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Philip K. Dick, 1928 in Chicago geboren, ist einer der ideenreichsten und 
bekanntesten  Science-fiction-Autoren.  Er  schrieb mehr als 25 Bücher, 
darunter  The Man in the High Castle,  das  den  Hugo-Preis  erhielt.  Er 
studierte an der University of California, Berkeley, und lebt heute in San 
Rafael, Kalifornien. Im Insel Verlag erschien sein Roman LSD-Astronauten, 
1971 (The Three Stigmata of Palmer Eldritch). 
Was  für  Joe  Chip  und  seine  Kollegen  von  Runciter  Associates  als 
schwierige  Mondmission  begonnen  hatte,  endet  in  einem  teuflischen 
Lebens-  oder  Todesalptraum. Glen Runciter  ist  gestorben  –  ermordet. 
Aber ist er wirklich tot? Joe empfängt von der anderen Seite des Grabes 
merkwürdige  Botschaften  von  Glen,  und  alle  warnen  vor  einer 
abscheulichen Verschwörung. Auf Schritt und Tritt wird Joe mit Verrat und 
Terror konfrontiert. Wie kann er sich zur Wehr setzen? War der Verräter 
unter  seinen  Kollegen  zu  suchen,  die  mit  ihm  zusammen  in  die 
Vergangenheit  zurückgestoßen  wurden?  Pat  Conley,  der  einzigartige 
Fähigkeiten, die Zeit zurückzudrehen, nachgesagt werden, hatte ebenfalls 
an der Mondexpedition teilgenommen. Aber auch sie überlebt das grausige 
Ereignis und kann sie alle weder ins Grab bringen noch in die Zukunftswelt 
von 1992. Und Runciters Geisterbotschaften erscheinen weiter – ständig 
und  überall  –,  in  den  Himmel  geschrieben,  auf  Fahrscheinen,  als 
Wandkritzeleien,  auf  Streichholzschachteln.  Immer  heißt  das 
Schlüsselwort UBIK. Joe hat nie davon gehört, weder im Jahr 1939 noch 
im Jahr 1992. Er weiß aber, daß er dem geheimnisvollen UBIK auf die 
Spur kommen muß, wenn er seine surreale Existenz ändern will. Wenn 
ihm das aber den sicheren Tod bringt, ist ihm wirklich daran gelegen, das 
Geheimnis zu lüften? 
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Für Tony Boucher 

Ich sih die liehte heide 
in grüner varwe stan 
dar suln wir alle gehen, 
die sumerzeit enphahen 



eins


Freunde,  wir  räumen  und  verschleudern  alle  unsere 
geräuschlosen  Elektro-UBIKS  zu  einem  Spottpreis.  Ja,  wir 
kümmern uns nicht um die anderen. Und denken Sie daran: 
jeder UBIK von uns ist nur nach Vorschrift verwendet worden. 

Um drei Uhr dreißig in der Nacht des 5. Juni 1992 verschwand 
der Spitzentelepath des Sonnensystems von der Landkarte im 
Büro von Runciter Associates in New York City. Das brachte die 
Videophone  zum Klingeln.  Die  Runciter-Gruppe  hatte  in  den 
letzten  Monaten  zuviele  von  Hollis’  Psis  aus  den  Augen 
verloren.  Dieses  ständige  Verschwinden  konnte  man  nicht 
länger hinnehmen. 

»Mr.  Runciter?  Ich  muß  Sie  leider  stören.«  Der 
Nachtdienstmechaniker  hustete  nervös,  als  der  massige, 
ungepflegte Kopf von Glen Runciter auftauchte und allmählich 
den  ganzen  Bildschirm  ausfüllte.  »Wir  haben  hier  eine 
Nachricht  von  einem  unserer  Inerten  bekommen.  Einen 
Augenblick.«  Er  hantierte  aufgeregt  mit  einem  Wust  von 
Tonbändern eines Recorders, der die eingehenden Nachrichten 
aufzeichnete.  »Miss  Dorn  hat  darüber  berichtet.  Wie  Sie 
wissen, war sie ihm bis Green River, Utah, gefolgt, wo…« 

Verschlafen  knirschte  Runciter:  »Ich  kann  nicht  ständig  im 
Kopf haben, welcher Inerte gerade hinter welchem Telepathen 
oder Präkog her ist.« Er strich sich mit der Hand seinen grauen 
Bürstenhaarschopf  glatt.  »Schenken  Sie  sich  den  Rest  und 
sagen  Sie  mir  nur  noch,  welcher  von  Hollis’  Leuten  jetzt 
verschwunden ist.« 

»S. Dole Melipone«, sagte der Techniker. 
»Was? Melipone ist weg? Sie wollen mich wohl auf den Arm 

nehmen?« 
»Nein, wirklich nicht«, versicherte ihm der Techniker. »Edie 

Dorn und zwei andere Inerten folgten ihm bis ins Motel ›Zur 
Fessel  polymorpher  Liebeserfahrung‹,  einer  unterirdischen 
Anlage mit sechzig Zimmern, wo man sich der Wünsche von 
Geschäftsleuten  und  ihren  Mädchen  annimmt,  die  nicht 
anderweitig  unterhalten  sein  wollen.  Edie  und  ihre  Kollegen 
glaubten nicht, daß er aktiv wäre. Nur zur Sicherheit schickten 



wir einen von unseren eigenen Telepathen, Mr. G. G. Ashwood, 
hin, der ihn ablesen sollte. Ashwood stellte fest, daß Melipone 
ein Störschema im Kopf hat, und konnte daher nichts weiter 
tun.  Er  kehrte  also  nach  Topeka,  Kansas,  zurück, wo er im 
Augenblick  dabei  ist,  eine  neue  Möglichkeit 
auszukundschaften.« 

Runciter, der jetzt etwas munterer wurde, zündete sich eine 
Zigarette an. Er saß da mit finsterem Blick,  das Kinn  in  die 
Hand  gestützt.  Der  Rauch  zog  über  den  Bildschirm  der 
Doppelkanalschaltung auf seiner Seite.  »Sind Sie sicher,  daß 
der Telepath Melipone war? Keiner scheint  zu wissen, wie er 
eigentlich  aussieht.  Offenbar  setzt  er  sich  jeden  Monat  ein 
neues Gesicht auf. Wie steht es denn mit seinem Kraftfeld?« 

»Wir haben Joe Chip gebeten, sich darum zu kümmern und 
die größte und die kleinste Wellenlänge im Umfeld des Motels 
›Zur  Fessel  polymorpher  Liebeserfahrung‹  zu  testen.  Chip 
meldete,  daß  die  Messungen  auf  dem  Höhepunkt  68,2  blr-
Einheiten  telepathischer  Aura  ergaben,  was  unter  allen  uns 
bekannten  Telepathen  nur Melipone  erreicht.« Der Techniker 
kam  zum  Schluß:  »Also  steckten  wir  dort  für  Melipone  ein 
Markierungsfähnchen auf die Landkarte. Aber nun – ist er – es 
– verschwunden.«

»Haben Sie mal auf dem Fußboden nachgeguckt? Haben Sie 
hinter der Karte gesucht?« 

»Es ist elektronisch verschwunden. Den Menschen, für den es 
stand, gibt es nicht mehr auf der Erde und auch nicht, soweit 
wir feststellen können, in einer außerirdischen Kolonie.« 

Runciter  sagte:  »Ich  werde  mal  meine  verstorbene  Frau 
befragen.« 

»Es  ist  mitten  in  der  Nacht.  Die  Moratorien  sind  alle 
geschlossen.« 

»Nicht  die  in  der  Schweiz«,  sagte  Runciter  mit  einer 
lächelnden Grimasse, als ob ihm eine widerwärtige Flüssigkeit 
in  den  alten  Hals  geraten  wäre.  »Guten  Abend.«  Runciter 
schaltete ab. 

* 

Als  Besitzer  des Moratoriums  »Unsere  lieben  Anverwandten« 
nahm  Herbert  Schönheit  von  Vogelsang  selbstverständlich 
immer früher als seine Angestellten die Arbeit auf. In diesem 



Augenblick,  als  es  sich  gerade  in  dem  kühlen,  hallenden 
Gebäude  zu  regen  begann,  stand  eine  verwirrt  aussehende 
Gestalt  mit  nahezu  undurchsichtigen  Brillengläsern,  angetan 
mit einer scheckigen Pelzjacke und gelben, spitzauslaufenden 
Schuhen, wartend am Empfangstresen, eine Kontrollmarke in 
der  Hand.  Offenbar  wollte  sie  einem  Verwandten  einen 
Feiertagsbesuch abstatten. Auferstehungstag – der Feiertag, an 
dem die Halblebenden öffentlich  geehrt wurden – stand kurz 
bevor. Der Ansturm würde in Kürze einsetzen. 

»Ja, mein Herr«, wandte sich Herbert mit leutseligem Lächeln 
an ihn. »Ich nehme Ihren Abschnitt persönlich entgegen.« 

»Es  handelt  sich  um eine  ältere Dame«,  sagte  der  Kunde. 
»Etwa achtzig, sehr klein und vertrocknet. Meine Großmutter.« 

»Ich  bin  gleich  wieder  da.«  Herbert  ging  zu  den 
Kaltpackungsregalen  hinüber,  um  die  Nummer  3.054.039-B 
herauszusuchen. 

Als  er  das  Fach  ausfindig  gemacht  hatte,  prüfte  er  die 
Begleitpapiere. Danach verblieben nur noch vierzehn Tage im 
Halbleben. Nicht sehr viel,  dachte er. Automatisch drückte er 
den transportablen Protophasen-Verstärker in die durchsichtige 
Plastikumhüllung des Sarges, stellte ihn ein und lauschte, auf 
welcher Frequenz die Gehirntätigkeit sich anzeigte. 

Eine schwache Stimme kam durch den Lautsprecher: »…und 
dann verstauchte Tillie sich den Knöchel, und wir dachten, das 
würde niemals heilen. Sie führte sich ganz verrückt auf, wollte 
trotzdem damit herumlaufen…« 

Zufrieden zog er den Verstärker wieder heraus und rief einen 
zuständigen Arbeiter herbei, damit er die Nummer 3.054.039-B 
in das Besuchszimmer befördere, wo die Verbindung zwischen 
dem Gast und der alten Dame hergestellt werden würde. 

»Sie haben sie überprüft, nicht wahr?« fragte der Kunde, als 
er die fälligen Poskreds bezahlte. 

»Höchstpersönlich«,  antwortete  Herbert,  »funktioniert 
tadellos.« Er drückte auf einige Schaltknöpfe und trat zurück. 
»Einen frohen Auferstehungstag, mein Herr.« 

»Danke.«  Der  Kunde  nahm  dem  Sarg  gegenüber  Platz, 
dessen  Kaltpackungshülle  dampfte.  Er  steckte  sich  eine 
Hörkapsel  ins  Ohr  und  sprach  mit  fester  Stimme  in  das 
Mikrophon. »Flora, Liebling,  kannst du mich  hören? Ich kann 
dich, glaube ich, bereits hören. Flora?« 

Wenn  ich  einmal  sterbe,  dachte  Herbert  Schönheit  von 



Vogelsang, werde ich meine Erben testamentarisch bitten, mich 
jedes Jahr einmal wieder ins Leben zurückzurufen. Auf diese 
Weise  kann  ich  das  Schicksal  der  Menschheit  mitverfolgen. 
Allerdings  würde  das  für  die  Erben  ziemlich  hohe 
Unterhaltskosten  bedeuten  –  er  wußte,  wovon  er  sprach. 
Früher  oder  später  würden  sie  dagegen  rebellieren,  seinen 
Körper  aus  der  Kaltpackung  nehmen  und  –  Gott  behüte  –  
begraben. 

»Begräbnisse  sind  etwas  Barbarisches«,  murmelte  Herbert, 
»Überreste der primitiven Anfänge unserer Kultur.« 

»Ja,  mein  Herr«,  pflichtete  ihm  die  Sekretärin  an  der 
Schreibmaschine bei. 

Im Besuchszimmer unterhielten sich jetzt mehrere Kunden, in 
gehöriger Entfernung voneinander jeder in entrücktem Frieden 
dem  Sarg  gegenübersitzend,  mit  ihren  halblebenden 
Anverwandten. Es war ein friedvoller Anblick, diese Getreuen, 
die  regelmäßig  kamen,  um ihren  Angehörigen  diese  Ehre zu 
erweisen. Sie brachten Neuigkeiten mit, die sich draußen in der 
Welt ereignet hatten. Sie munterten die traurigen Halblebenden 
für die kurze Zeit ihrer Gehirnaktivität auf. Und – sie zahlten an 
Herbert Schönheit von Vogelsang. So ein Moratorium war ein 
einträgliches Geschäft. 

»Mein  Vater  scheint  ein  bißchen  schwächlich.«  Ein  junger 
Mann suchte Herberts Aufmerksamkeit  zu erregen. »Vielleicht 
hätten Sie einen Moment Zeit, ihn einmal kurz durchzuprüfen. 
Das wäre wirklich sehr freundlich.« 

»Gewiß«,  sagte  Herbert  und  folgte  dem  Kunden  zu  dem 
Angehörigen  im  Besuchszimmer.  Das  Papier  für  diesen 
Halblebenden wies nur noch ein paar Tage aus. Das erklärte die 
nachlassende  Gehirntätigkeit.  Trotzdem  –  er  drehte  den 
Protophasen-Verstärker so hoch es ging, und die Stimme des 
Halblebenden  kam  jetzt  eine  Kleinigkeit  stärker  durch  den 
Kopfhörer. Er ist ziemlich am Ende, dachte Herbert. Es schien 
ihm  verständlich,  daß  der  Sohn  das  Begleitpapier  nicht  zu 
sehen wünschte, nicht wahrhaben wollte, daß der Kontakt mit 
seinem Vater allmählich zu Ende ging. Deshalb sagte Herbert 
nichts.  Er  entfernte  sich  einfach  und  überließ  den  Sohn der 
Zwiesprache mit seinem Vater. Weshalb  sollte  er  ihn  darauf 
aufmerksam machen, daß er wahrscheinlich  zum letzten Mal 
hier war? Er würde es ja doch früh genug selbst merken. 

In diesem Moment war ein Lastwagen an der Plattform auf 



der  Rückseite  des Moratoriums  vorgefahren. Zwei Männer in 
der  bekannten  blaßblauen  Uniform  sprangen  herunter.  Atlas 
Interplan  Transport und Lagerung, bemerkte Herbert. Wollen 
sicher einen gerade verstorbenen Halblebenden abliefern, oder 
einen  abtransportieren,  der  soeben  seinen  letzten  Atemzug 
getan hat. Gemächlich ging er zu der Rampe, um die Tätigkeit 
zu überwachen. In diesem Augenblick wurde er aber von seiner 
Sekretärin zurückgerufen. »Herr Schönheit von Vogelsang, es 
tut mir leid, daß ich Sie stören muß, aber ein Kunde bittet um 
Ihre  Hilfe  zur  Wiederbelebung  eines  Angehörigen.«  Ihre 
Stimme bekam eine eigenartige Färbung, als sie sagte: »Der 
Kunde ist Mr. Glen Runciter, der extra die ganze Reise von der 
Nordamerikanischen Konföderation zu uns gemacht hat.« 

Ein großer hochgewachsener älterer Mann mit großen Händen 
kam schnellen Schrittes auf ihn zu. Er trug einen mehrfarbigen 
Dacron-Waschanzug,  eine  gestrickte  Schärpe  und  eine 
soßenfarbene  Musselinkrawatte.  Seinen massiven  Kopf,  dem 
eines  Katers  ähnlich,  reckte  er  vor,  während  er  äußerst 
aufmerksam aus leicht hervorstehenden runden warmen Augen 
blickte.  Runciters  Gesicht  hatte  einen  geschäftsmäßigen 
Begrüßungsausdruck,  eine  wache  Aufmerksamkeit,  die  sich 
zunächst  auf  Herbert  richtete,  dann  aber  gleich  an  ihm 
vorbeiglitt,  als  ob  er  sich  bereits  ganz  auf 
Zukunftsangelegenheiten  konzentrierte.  »Wie  geht  es  Ella?« 
dröhnte  Runciter.  Seine  Stimme  klang  wie  elektronisch 
verstärkt. »Kann man sie für eine Unterhaltung ankurbeln? Sie 
ist erst zwanzig und müßte besser in Form sein als wir beide 
zusammen.«  Er  kicherte,  aber  es  klang  nicht  ganz  echt.  Er 
lächelte  und  kicherte  unaufhörlich,  seine  Stimme  dröhnte 
weiter,  aber  eigentlich  nahm  er  von  niemandem  Notiz, 
kümmerte  sich  um  keinen.  Es  war  nur  sein  Körper,  der 
lächelte,  nickte  und  Hände  schüttelte.  Nichts  erreichte  ihn 
tiefer, sein Inneres blieb zurückgezogen. Auf seine verbindliche 
Art abwesend, zog er Herbert in langen Schritten mit sich fort 
in die eisgekühlten Kabinen, wo die Menschen, darunter auch 
seine Frau, zwischen Leben und Tod lagen. 

»Sie sind lange nicht hier gewesen, Mr. Runciter«, bemerkte 
Herbert.  Er  konnte  aus  Mrs.  Runciters  Begleitpapier  nicht 
entnehmen, wieviel Zeit sie noch in diesem Zustand zwischen 
Leben und Tod hatte. 

Runciter schob Herbert mit  seiner breiten, flachen Hand vor 



sich  her  und  sagte:  »Das  ist  ein  wichtiger  Augenblick,  von 
Vogelsang.  Wir,  meine  Teilhaber  und  ich,  sind  in  einer 
geschäftlichen Situation, wo uns keine vernünftige Überlegung 
mehr  weiterhilft.  Ich  bin  nicht  befugt,  Ihnen  im  Moment 
Näheres mitzuteilen,  aber  die  Angelegenheit  ist  für  uns  in 
diesem Stadium bedrohlich, wenn auch nicht aussichtslos. Es 
gibt  keinen Grund,  die  Hoffnung aufzugeben – in  gar  keiner 
Weise. Wo ist Ella?« Er hielt an und sah sich mit raschem Blick 
um. 

»Ich werde sie aus der Kabine ins Besuchszimmer bringen«, 
sagte  Herbert.  Die  Kunden  sollten  nicht  in  die  Kabinen 
vorgelassen  werden.  »Haben Sie Ihre Kontrollmarke mit der 
Nummer, Mr. Runciter?« 

»Himmel,  nein«,  sagte  Runciter.  »Die  habe  ich  vor  einem 
Monat verloren. Aber sie kennen doch meine Frau, Sie finden 
sie auch so. Ella Runciter, ungefähr zwanzig. Braune Haare und 
Augen.«  Er  sah  sich  ungeduldig  um.  »Wo  ist  das 
Besuchszimmer, früher habe ich es immer gleich gefunden.« 

»Zeigen  Sie  Mr.  Runciter  bitte  das  Besuchszimmer«,  sagte 
Herbert zu einem seiner Mitarbeiter, der sich gerade, neugierig, 
wie der bekannte Besitzer einer Anti-Psi-Organisation aussah, 
an ihnen vorbeischlängelte. 

Mit einem Blick in das Besuchszimmer sagte Runciter voller 
Abneigung: »Da ist es voll. Da drinnen kann ich mich mit Ella 
nicht unterhalten.« Er heftete sich an Herberts Fersen, der auf 
dem  Weg  zur  Registratur  des Moratoriums  war.  »Herr  von 
Vogelsang«,  sagte  er  im  Vorbeigehen  und  ließ  seine  große 
Pranke auf Herberts Schulter fallen. Herbert spürte das Gewicht 
der  Hand  und  ihre  Überzeugungskraft.  »Gibt  es  nicht  ein 
Allerheiligstes hier für eine vertrauliche Unterredung? Was ich 
mit  meiner  Frau  Ella  zu  besprechen  habe,  ist  keine 
Angelegenheit,  die  wir  von  Runciter  Associates  zu  diesem 
Zeitpunkt der Welt mitteilen wollen.« 

Festgenagelt  durch  Runciters  Nachdruck  und  seine 
aufdringliche  Nähe,  hörte  sich  Herbert  bereitwillig  murmeln: 
»Für  Sie  kann  ich  Mrs.  Runciter  in  einem  unserer  Büros 
bereitstellen, mein Herr.« Er hätte gern gewußt, was passiert 
war,  auf  welchen  Druck  hin  Runciter  sich  gezwungen  sah, 
seinen  Einflußbereich  zu  verlassen  und  sich  auf  die 
denkwürdige  Pilgerschaft  zum  Moratorium  »Unsere  lieben 
Anverwandten«  zu  begeben,  um  seine  halblebende  Frau 



anzukurbeln,  wie  Runciter  es  respektlos  nannte.  Eine 
Geschäftskrise, nahm er an. Seit einiger Zeit hatten Anzeigen 
verschiedener Anti-Psi-Schutzgesellschaften im Fernsehen und 
in  Zeitungen schrill  ihre Botschaft  verkündet. Verteidigen  Sie 
Ihr Privatleben, hämmerten die Anzeigen Tag und Nacht über 
alle Medien. Werden Sie von einem Fremden überwacht? Sind 
Sie  tatsächlich völlig allein? Soweit die Telepathen… Und dann 
die gräßliche Angst vor den Präkogs. Werden Ihre Handlungen 
von jemandem vorausgesagt, dem Sie nie begegnet sind? Von 
jemandem, dem Sie nie begegnen möchten, den Sie nie in Ihr 
Haus lassen würden? Machen Sie der Angst ein Ende; nehmen 
Sie  Verbindung mit der nächsten  Schutzgesellschaft  auf,  die 
zunächst feststellen wird, ob Sie wirklich ein Opfer unerlaubter 
Übergriffe  sind,  und  dann,  wenn  sie  den  Auftrag  dazu  hat, 
diese  Übergriffe  unterbinden  wird  –  die  Kosten  für  Sie  sind 
gering. 

»Schutzgesellschaften«.  Ihm  gefiel  diese  Bezeichnung.  Sie 
strahlte Würde aus und war zutreffend.  Er  kannte  das  aus 
eigener Erfahrung. Vor zwei Jahren hatte sich ein Telepath in 
seine Moratoriumbelegschaft  eingeschlichen, warum, hatte er 
nie  herausgefunden.  Wahrscheinlich,  um  insgeheim 
vertrauliche  Unterhaltungen  zwischen  den  Halblebenden  und 
ihren  Besuchern  aufzuzeichnen.  Vielleicht  die  Unterhaltung 
eines ganz bestimmten Halblebenden – wie  auch immer,  ein 
Späher  aus  einer  der  Anti-Psi-Gesellschaften  hatte  das 
telepathische  Kraftfeld  ausgekundschaftet,  und  der  Telepath 
war  angezeigt  worden.  Nachdem  er  einen  Arbeitsvertrag 
unterschrieben hatte, wurde ein AntiTelepath losgeschickt, der 
sich im Moratorium niederließ. Der Telepath konnte zwar nicht 
aufgespürt, aber er konnte unwirksam gemacht werden, genau 
wie es die Fernsehanzeige versprochen hatte. Und so hatte sich 
der geschlagene Telepath nach einer Weile davongemacht. Das 
Moratorium  war  jetzt  psi-frei,  und  damit  es  dabei  bliebe, 
unterzog die Anti-Psi-Schutzgesellschaft die Anlage zweimal im 
Monat einer gründlichen Überprüfung. 

»Vielen  Dank,  Mr.  Vogelsang«,  sagte  Runciter  und  folgte 
Herbert  durch  eines  der  Außenbüros,  in  dem  Angestellte 
arbeiteten, in eines der nicht besetzten inneren Büros, in dem 
es nach langweiligen, verstaubten Mikrodokumenten roch. 

Natürlich, dachte Herbert grübelnd, habe ich ihnen aufs Wort 
geglaubt, daß hier ein Telepath war. Sie haben mir eine Kurve, 



die sie aufgenommen hatten, als Beweis gezeigt. Aber vielleicht 
haben sie die Kurve in ihren eigenen Labors nachgemacht, und 
ich  habe  mich  darauf  verlassen,  daß  der  Telepath  jetzt 
verschwunden ist. Er kam und ging – und ich habe zweitausend 
Poskreds  dafür  bezahlt.  Konnte  das  Schiebung  von  der 
Schutzgesellschaft gewesen sein? Weckten sie vielleicht Bedarf 
an  ihren  Diensten,  wenn  in  Wirklichkeit  gar  kein  Bedarf 
bestand? 

Mit  solchen Überlegungen  ging  er  noch  einmal  in  Richtung 
Registratur.  Diesmal  folgte  ihm  Runciter  nicht.  Statt  dessen 
zappelte er geräuschvoll umher und suchte es seinem riesigen 
Körper in einem dürftigen Stuhl bequem zu machen. Runciter 
seufzte,  und plötzlich  schien  es Herbert,  daß dieser massige 
Mensch trotz aller Kraftdemonstrationen müde war. 

Wahrscheinlich  muß  man  sich,  wenn  man  in  diese 
Einkommensgruppe  kommt,  so  verhalten,  entschied Herbert, 
man muß dann den Anschein erwecken, als sei man mehr als 
nur ein Wesen mit ganz gewöhnlichen Fehlern. Möglicherweise 
enthielt  Runciters  Körper  ein  Dutzend  K-Organe,  künstliche 
Organe, die ihm in seinen physiologischen Apparat eingepflanzt 
worden waren, als die echten, originalen, abgenutzt waren. Die 
medizinische  Wissenschaft,  vermutete  er,  sorgt  für  die 
materielle  Grundausrüstung,  und  kraft  der  Autorität  seines 
Geistes fügt Runciter den Rest hinzu. Ich möchte wissen, wie 
alt er ist, überlegte er. Nach dem Äußeren läßt sich das heute 
nicht mehr sagen, vor allem nicht nach neunzig. 

»Miss Beason«, wies er seine Sekretärin an, »suchen Sie Mrs. 
Ella Runciter heraus und bringen Sie mir die Kenn-Nummer. Sie 
soll  in  das  Büro  2-A  gebracht  werden.«  Er  setzte  sich  ihr 
gegenüber  und  nahm  umständlich  eine  oder  zwei  Prisen 
Fribourg & Treyer Princes Schnupftabak, während Miss Beason 
sich an die relativ einfache Arbeit machte, Glen Runciters Frau 
aufzufinden. 



zwei 

Die beste Art, ein Bier zu bestellen, ist, nach UBIK zu rufen. 
Hergestellt aus hochwertigem Hopfen, Qualitätswasser, lange 
gelagert, damit es einen perfekten Geschmack bekommt, das 
ist UBIK – das Spitzenbier der Nation. Wird nur in Cleveland 
gebraut. 

Ella  Runciter  lag,  umgeben  von  Eisdunst,  ausgestreckt  mit 
geschlossenen Augen in ihrem durchsichtigen Sarg, die Hände 
starr an ihr leidenschaftsloses Gesicht erhoben. Runciter hatte 
Ella  vor  drei  Jahren  zum  letzten  Mal  gesehen, 
selbstverständlich hatte sie sich nicht verändert. Sie würde sich 
jetzt auch nicht mehr verändern, wenigstens nicht körperlich, 
so  daß  es  äußerlich  sichtbar  würde.  Aber  mit  jeder 
Wiederbelebung  zu  aktivem  Halbleben,  bei  jeder  noch  so 
kurzfristigen Rückkehr zu zerebraler Aktivität, starb Ella etwas 
mehr. In der ihr noch verbleibenden Zeit wurde ihr Pulsschlag 
immer schwächer. 

Aus dieser Erkenntnis heraus hatte er sich nicht getraut, sie 
häufiger wieder auf Touren zu bringen. Er sagte sich, daß es 
eine  Sünde  wäre,  sie  zu  aktivieren,  weil  sie  das  dem 
endgültigen  Untergang  immer  näher  brächte.  Ihr  eigener 
erklärter  Wille  vor  dem  Tod  und  bei  früheren  Halbleben-
Kontakten hatte sich in seiner Erinnerung angenehm vernebelt. 
Aber er mußte es besser wissen, er war schließlich viermal so 
alt wie sie. Was war ihr Wunsch gewesen? Zusammen mit ihm 
als Mitbesitzer  für  Runciter  Associates  zu  wirken,  irgend  so 
etwas Unbestimmtes war es gewesen. Gut, er hatte ihr diesen 
Wunsch  sechs oder  sieben Mal bisher erfüllt  und erfüllte  ihn 
zum Beispiel  auch  in  diesem Augenblick.  Er  konsultierte  sie 
tatsächlich  jedesmal,  wenn  das  Unternehmen  in  eine  Krise 
geraten war. Wie auch diesmal. 

Verdammt nochmal, diese Kopfhörer, murmelte er, als er die 
Plastikscheiben seitlich an seinem Kopf anbrachte. Und dieses 
Mikrophon, alles Hindernisse bei natürlicher Kommunikation. Er 
wurde ungeduldig und fühlte sich ungemütlich, während er sich 
auf  dem  unzulänglichen  Stuhl  zurechtsetzte,  den  Vogelsang 
oder wie er hieß, ihm verschafft  hatte. Er sah zu, wie Ellas 



Wahrnehmungsfähigkeit allmählich zunahm, und er wünschte, 
sie würde sich ein bißchen beeilen. Plötzlich überfiel ihn Panik 
bei dem Gedanken, sie würde es nicht mehr schaffen. Vielleicht 
ist  sie  schon  verbraucht,  und  sie  haben  es  mir  nur  nicht 
gesagt?  Oder  die  wissen  es  selbst  nicht.  Ich  muß  den 
Vogelsang  herholen,  damit  er  es  mir  erklärt.  Vielleicht  ist 
irgend etwas Schreckliches passiert. 

Ella war eine hellhäutige Schönheit. Als ihre Augen noch offen 
waren, waren sie hell und leuchtend blau gewesen. So würde 
es nie wieder sein. Er konnte weiter mit ihr sprechen und sie 
antworten hören, er konnte sich mit ihr unterhalten… aber er 
würde sie nie wieder mit geöffneten Augen sehen, noch würde 
ihr Mund sich bewegen. Sie würde bei seinem Eintreffen nicht 
lächeln  und  nicht  weinen, wenn er fortginge.  Lohnt  es  sich 
überhaupt? fragte er sich. Ist das hier besser als die alte Art, 
der Weg mitten aus dem Leben direkt ins Grab? In gewisser 
Weise  habe  ich  sie  immer  noch  für mich,  entschied  er. Die 
Alternative ist nichts wert. 

In  seinem  Kopfhörer  formten  sich  langsam  und  undeutlich 
Worte:  Gedankenkreise  ohne  Bedeutung,  mysteriöse 
Traumfragmente, in denen sie jetzt verweilte. Wie mag es sein, 
wenn man im Zustand zwischen Leben und Tod liegt? überlegte 
er.  Aus  dem,  was  Ella  ihm  erzählt  hatte,  ließ  es  sich  nicht 
ergründen. Das Grundlegende,  das  Erlebnis  selbst,  ließ  sich 
nicht übertragen. Die Schwerkraft, hatte sie ihm einmal erklärt, 
verliert  an Wirksamkeit. Man hat immer mehr das Gefühl zu 
schweben. Wenn der Zustand zwischen Leben und Tod vorüber 
ist, hat man den Eindruck, dem Weltensystem zu entschweben, 
den Sternen entgegen. Aber sie wußte es auch nicht, sie malte 
es  sich  so  aus  und  stellte  ihre  Vermutungen  an. Allerdings 
schien sie keine Furcht zu haben oder unglücklich zu sein. Das 
erleichterte ihn. 

»Hallo, Ella«, sagte er unsicher ins Mikrophon. 
»Oh«,  ertönte  ihre  Antwort  an  seinem  Ohr.  Sie  schien 

aufgeschreckt.  Trotz  allem  blieb  ihr  Gesicht  unbeweglich. 
Nichts zeichnete sich ab, er sah weg. »Hallo, Glen«, sagte sie 
mit  etwas  kindlichem  Staunen,  überrascht,  verwundert,  ihn 
hier  anzutreffen.  »Was  –«,  sie  zögerte.  »Wieviel  Zeit  ist 
vergangen?« 

»Ein paar Jahre«, sagte er. 
»Erzähl’ mir, was los ist.« 



»Ach, verdammt«, sagte er, »alles geht zu Bruch, die ganze 
Organisation.  Deshalb  bin  ich  hergekommen.  Du  hattest 
gewünscht,  bei  anstehenden  größeren  Entscheidungen 
hinzugezogen zu werden, und, weiß der Himmel, das haben wir 
bitter  nötig,  eine  neue  Strategie,  oder  einfach  einen 
verbesserten Aufbau unseres Kundschaftersystems.« 

»Ich habe geträumt«, sagte Ella. »Ich sah ein rauchiges rotes 
Licht,  ein  gräßliches  Licht.  Und  doch  bewegte  ich  mich 
unaufhörlich darauf zu. Ich konnte nicht anhalten.« 

»H«,  sagte  Runciter  und  nickte.  »Das  Bardo  Thödol,  das 
tibetanische Totenbuch erzählt davon. Weißt  du noch, wie du 
es gelesen hast? Die Ärzte ließen es dich lesen, als du –«, er 
zögerte, »im Sterben lagst«, sagte er schließlich. 

»Das rauchige rote Licht ist furchtbar, nicht?« sagte Ella. 
»Ja,  du möchtest  ihm  aus  dem Weg gehen.« Er räusperte 

sich. 
»Hör zu, Ella, wir haben Probleme. Fühlst du dich in der Lage 

zuzuhören? Ich meine, ich will dich nicht überanstrengen oder 
so. Sag nur ehrlich, wenn du zu müde bist oder wenn du irgend 
etwas anderes hören oder diskutieren möchtest.« 

»Es ist  so unheimlich.  Ich habe das Gefühl,  die  ganze Zeit 
geträumt zu  haben, seit  du das letzte Mal mit mir sprachst. 
War das wirklich vor zwei Jahren? Weißt du, woran ich denke, 
Glen? Ich habe das Gefühl, daß die anderen Menschen, die um 
mich herum sind – daß wir immer mehr zusammenwachsen. 
Viele Träume handeln gar nicht von mir. Manchmal bin ich ein 
Mann und manchmal ein kleiner Junge, manchmal eine dicke 
alte  Frau  mit  Krampfadern…  ich  komme  an  Orte,  wo  ich 
niemals gewesen bin, tue Dinge, die ohne jeden Sinn sind.« 

»Richtig, wie man so sagt, bewegst du dich auf einen neuen 
Mutterschoß zu, um noch einmal geboren zu werden. Und das 
rauchige rote Licht – das ist ein ungemütlicher Mutterschoß, du 
willst  nicht  dorthin. Das ist ein erniedrigender,  ein  gemeiner 
Mutterleib. Offenbar siehst du schon dein neues Leben voraus, 
oder  so ähnlich.«  Er kam sich  albern  vor,  als  er  so  redete. 
Normalerweise  hatte  er  keinerlei  theologische  Überzeugung. 
Aber die Erfahrung des Halblebens war authentisch und machte 
aus  allen  Theologen.  »Hallo«,  sagte  er  und  wechselte  das 
Thema. »Ich will dir erzählen, was vorgefallen ist, weshalb ich 
hergekommen bin und dich behellige. S. Dole Melipone ist uns 
aus dem Blickfeld geraten.« 



Zuerst war einen Augenblick lang Stille, und dann lachte Ella. 
»Wer oder was ist ein S. Dole Melipone? So etwas gibt es doch 
gar nicht.« Das Lachen mit der einzigartigen vertrauten Wärme 
ließ ihm einen Schauer über den Rücken laufen. Das kannte er 
an ihr,  immer noch nach so vielen  Jahren. Er hatte Ella  seit 
mehr als zehn Jahren nicht lachen gehört. 

»Vielleicht hast du es vergessen«, sagte er. 
Ella  sagte: »Ich habe das nicht vergessen; ich würde ein S. 

Dole Melipone doch nicht vergessen! Ist es so etwas wie ein 
Hobbit?« 

»Er  ist  Raymond  Hollis’  Spitzentelepath.  Wir  haben  ihm 
ständig  mindestens  einen  Inerten  an  die  Fersen  geheftet, 
seitdem G. G. Ashwood ihn vor anderthalb  Jahren aufspürte. 
Wir  verlieren Melipone  nie,  das können wir uns einfach nicht 
leisten.  Melipone  kann,  wenn  es  nötig  ist,  ein  Psi-Feld 
erzeugen, das doppelt so groß ist wie das jedes anderen Hollis-
Angestellten.  Und  Melipone  ist  nur  einer  aus  einer  ganzen 
Reihe von Hollis-Leuten, die verschwunden sind – jedenfalls für 
uns  verschwunden.  Und  soweit  alle  Schutzgesellschaften 
innerhalb unseres Verbandes feststellen konnten. Also dachte 
ich, verflucht, jetzt gehe ich zu Ella und frage sie, was los ist 
und was wir tun sollen.  So wie du es in deinem Testament 
gewünscht hast – erinnerst du dich?« 

»Ich  erinnere mich.« Aber  es  klang wie von Ferne. »Bring 
deine  Werbespots  ins  Fernsehen.  Warne  die  Leute.  Sag 
ihnen…« Dann verwehte ihre Stimme ins Schweigen. 

»Das langweilt dich«, sagte Runciter düster. 
»Nein,  ich  –«,  sie  zögerte,  und  er merkte  wieder, wie sie 

davontrieb. »Sind es alles Telepathen?« fragte sie nach einer 
Pause. 

»Vorwiegend Telepathen und Präkogs. Sie sind nirgends auf 
der  Erde.  Ich  kenne  das.  Wir  haben  ein  Dutzend  untätige 
Inerten, die nichts zu tun haben, weil die  Psis, die sie sonst 
außer Gefecht gesetzt haben, nicht unterwegs sind, und was 
mich noch mehr beunruhigt, ist, daß die Nachfrage nach Anti-
Psis  gesunken  ist  –  was  zu  erwarten  war  auf  Grund  der 
Tatsache, daß so viele Psis verschwunden sind. Aber ich weiß, 
daß sie sich auf ein einziges Projekt konzentrieren, das heißt, 
ich glaube es zu wissen, irgendwie bin ich mir da sicher. Irgend 
jemand hat die ganze Truppe von ihnen angeheuert, aber nur 
Hollis weiß, wer es ist oder wo es ist. Oder was das überhaupt 



alles zu bedeuten hat.« Er verfiel in brütendes Schweigen. Wie 
war Ella in der Lage, ihm zu helfen, das herauszufinden? Das 
fragte er sich. Hier in ihrem Sarg, aus der Welt herausgefroren, 
konnte sie nur das wissen, was er ihr erzählte. Und doch, er 
hatte  immer  auf  ihren  Scharfsinn  in  seiner  besonderen 
weiblichen  Art vertraut, auf eine Weisheit,  die  sich nicht auf 
Wissen oder Erfahrung gründete, sondern auf eine angeborene 
Fähigkeit.  Als  sie  noch  am  Leben  war,  war  es  ihm  nicht 
gelungen,  das  zu  ergründen.  Und  jetzt,  wo  sie  in  eiskalter 
Unbeweglichkeit  dalag, würde es ihm noch weniger gelingen. 
Andere Frauen, die er nach ihrem Tod kennengelernt hatte – es 
waren  einige  –,  hatten  davon  nur  ganz  wenig,  Spuren 
vielleicht,  Andeutungen  größerer  Fähigkeiten,  die  in  ihnen 
niemals so hervorgetreten waren wie bei Ella. 

»Wie sieht eigentlich dieser Melipone aus?« fragte Ella. 
»Wie ein komischer Kauz.« 
»Arbeitet  er  für  Geld?  Oder  aus  Überzeugung?  Ich  bin 

vorsichtig,  wenn  sie  diese  Psi-Mystik  haben,  dieses 
Sendungsbewußtsein und diesen Sinn für kosmische Identität. 
Wie der fürchterliche Sarapis damals, erinnerst du dich?« 

»Sarapis  gibt  es  nicht  mehr.  Angeblich  hat  Hollis  ihn 
umgelegt, weil er ein eigenes Unternehmen in Konkurrenz zu 
Hollis  aufziehen wollte.  Einer seiner Präkogs hat Hollis  einen 
Wink  gegeben.«  Er  fügte  hinzu:  »Melipone  ist  viel 
widerstandsfähiger  gegen  uns,  als  es  Sarapis  war. Wenn er 
richtig in Fahrt ist, brauchen wir drei Inerten, um sein Kraftfeld 
auszubalancieren,  und  dabei  kommt  nichts  heraus.  Wir 
bekommen – oder bekamen – dafür das gleiche Honorar wie 
für einen Inerten. Denn der Verband hat jetzt die Honorarsätze 
festgelegt, an die wir gebunden sind.« Der Verband mißfiel ihm 
von Jahr zu Jahr mehr. Er war mit seiner Nutzlosigkeit, seinen 
Kosten  und  mit  seiner  Prahlerei  zu  einer  chronischen 
Zwangsvorstellung für ihn geworden. »Soweit wir es beurteilen 
können, ist Melipone ein Psi, der für Geld arbeitet. Behagt dir 
das  mehr?  Ist  das  weniger  schlimm?«  Er  wartete,  aber  er 
bekam keine  Antwort  von  ihr.  »Ella«,  sagte  er.  Schweigen. 
Nervös  fing  er  wieder  an:  »He,  hallo,  Ella,  kannst  du mich 
hören? Ist was los?« Mein Gott, dachte er. Es ist vorbei mit ihr. 

Eine  Pause,  und  dann  bildeten  sich  Gedanken  in  seinem 
rechten Ohr. »Mein Name ist Jory.« Nicht Ellas Gedanken, ein 
anderer Schwung, vitaler und doch schwerfälliger. Ohne ihren 



flinken Scharfsinn. 
»Gehen Sie  aus der  Leitung«,  sagte  Runciter  in  panischem 

Schrecken. »Ich habe mit meiner Frau Ella gesprochen. Woher 
kommen Sie?« 

»Ich  bin  Jory«, meldeten  sich  die  Gedanken  wieder,  »und 
niemand unterhält sich mit mir. Ich würde auch gern mal eine 
Weile mit Ihnen reden, wenn es Ihnen recht ist. Wie  heißen 
Sie?« 

Runciter stotterte: »Ich will meine Frau Ella Runciter an die 
Leitung haben. Ich habe das Gespräch mit ihr bezahlt, und mit 
ihr will ich sprechen, nicht mit Ihnen.« 

»Ich kenne Mrs. Runciter«,  der Gedanke  klammerte sich in 
seinem Ohr fest, viel stärker jetzt. »Sie unterhält sich mit mir, 
aber das ist nicht so wie mit Ihnen, mit jemandem in der Welt. 
Mrs. Runciter ist hier bei uns. Und das zählt nicht, weil sie auch 
nicht mehr weiß  als wir. Welches Jahr haben wir? Haben sie 
das große Schiff nach Proxima gestartet? Das interessiert mich 
brennend, vielleicht können Sie mir davon berichten. Und wenn 
es Ihnen recht ist, erzähle ich es später Mrs. Runciter. Ja?« 

Runciter  riß  sich  den  Kopfhörer  ab,  stellte  in  aller  Eile  die 
ganze  Anlage  auf  den  Boden.  Er  stürzte  aus  dem 
sauerstoffarmen,  verstaubten  Büro  und  ging  die  Reihen 
gefrorener Särge nacheinander durch, die  alle  säuberlich den 
Nummern  nach  eingeordnet  waren.  Moratoriumangestellte 
liefen ihm über den Weg und verschwanden wieder, als er auf 
der Suche nach dem Besitzer herumirrte. 

»Was ist los, Mr. Runciter?« sagte Vogelsang, der beobachtet 
hatte, wie er umherstolperte. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Da kommt irgend etwas über den Draht«, schnaufte Runciter 
und blieb stehen. »statt Ella. Verdammt nochmal, ihr mit euren 
schäbigen Geschäftspraktiken. Das dürfte nicht passieren, was 
hat das zu bedeuten?« Er folgte dem Moratoriumbesitzer, der 
sich  schon in  Richtung Büro 2-A in Bewegung gesetzt hatte. 
»Wenn ich mein Geschäft auch so führen würde…« 

»Hat die Person sich vorgestellt?« 
»Ja, sie nannte sich Jory.« 
Vogelsang  runzelte  ahnungsvoll  die  Stirn:  »Das  muß  Jory 

Miller  sein.  Er liegt, glaube ich, in dem Behälter neben Ihrer 
Frau.« 

»Aber ich sehe, daß es Ella ist!« 
»Bei längerer unmittelbarer Nähe«, erklärte Vogelsang, »kann 



gelegentlich  eine  gegenseitige  Osmose  eintreten,  eine 
gegenseitige geistige Durchdringung der beiden Halblebenden. 
Jory Millers zephale Aktivitäten sind ganz außerordentlich gut, 
diejenigen  Ihrer  Frau  sind  es  nicht.  Dadurch  ergibt  sich 
unglücklicherweise eine Einbahnbewegung der Protophasen.« 

»Können  Sie  das  korrigieren?«  fragte  Runciter  heiser.  Er 
fühlte sich immer noch erschöpft, rang immer noch nach Luft 
und zitterte. »Sorgen Sie dafür, daß das Zeug wieder aus dem 
Kopf meiner Frau entfernt wird und holen Sie sie zurück – das 
ist Ihre Aufgabe!« 

Geziert erwiderte Vogelsang: »Wenn dieser Zustand andauert, 
bekommen Sie selbstverständlich Ihr Geld zurück.« 

»Was nützt mir das Geld? Ich pfeife auf das Geld.« Sie hatten 
jetzt  das  Büro  2-A  erreicht.  Runciter  nahm unsicher  wieder 
Platz. Sein Herz schlug derart, daß er kaum sprechen konnte. 
»Wenn es Ihnen nicht gelingt, diesen Jory aus der Leitung zu 
entfernen«,  keuchte  und  knurrte  er,  »mache  ich  Ihnen  den 
Prozeß. Dann werde ich dieses Unternehmen schließen lassen.« 

Den Blick auf den Sarg gerichtet, drückte Vogelsang sich das 
Gerät ans Ohr und sprach lebhaft ins Mikrophon. »Geh aus der 
Leitung, Jory, sei so gut.« Mit einem Blick auf Runciter sagte 
er:  »Jory  starb mit fünfzehn Jahren,  deshalb  ist  er  so  vital. 
Übrigens ist das auch schon früher passiert. Jory ist schon öfter 
uneingeladen  in  Erscheinung  getreten.«  Und  wieder  ins 
Mikrophon  sagte  er:  »Das  ist  nicht  nett  von  dir,  Jory.  Mr. 
Runciter hat eine lange Reise hinter sich, um mit seiner Frau zu 
sprechen.  Schwäche  ihre  Lautstärke  nicht  ab,  Jory,  das  ist 
ungezogen.«  Er  machte  eine  Pause  und  lauschte  in  den 
Kopfhörer.  »Ihre  Lautzeichen  sind  schwach,  ich  kenne  das.« 
Wieder lauschte er, feierlich und wie ein Frosch, dann nahm er 
den Kopfhörer ab und stand auf. 

»Was hat er gesagt?« wollte  Runciter wissen. »Wird  er aus 
der Leitung gehen und mich mit Ella weitersprechen lassen?« 

Von Vogelsang sagte: »Jory kann nichts daran ändern. Stellen 
Sie sich zwei Mittelwellen-Radiosender vor, einen ganz in der 
Nähe, aber mit einer Leistungsstärke von nur fünfhundert Watt. 
Dann den anderen, weit weg, aber auf derselben oder nahezu 
derselben  Frequenz  sendend,  unter  Ausnutzung  von 
fünftausend Watt. Wenn es Nacht wird…« 

»Und Nacht ist es inzwischen«, sagte Runciter. Wenigstens für 
Ella.  Und  vielleicht  auch  für  ihn  selbst,  nämlich  wenn  die 



verlorenen  Telepathen,  Parakinetiker,  Präkogs, 
Wiederaufersteher und Animatoren von Hollis  nicht auffindbar 
sein würden.  Er hatte nicht  nur Ella verloren,  er hatte auch 
ihren Rat verloren, da Jory sich eingeschaltet hatte, bevor sie 
ihm einen Rat geben konnte. 

»Wenn  wir  sie  in  ihr  Fach  zurückbringen«,  schwatzte  von 
Vogelsang, »werden wir sie nicht wieder in die Nähe von Jory 
legen.  In  der  Tat,  wenn  Sie  damit  einverstanden  sind,  die 
monatlich etwas höhere Gebühr zu bezahlen, können wir sie in 
einem  hochgradig  isolierten  Raum  mit  Wänden,  die  einen 
Überzug  und  eine  Verstärkung  von  Teflon-26  haben, 
unterbringen, um auf diese Weise jedwede hetero-psychische 
Einwirkung zu vermeiden – ob durch Jory oder sonstwen.« 

»Ist das nicht zu spät?« fragte Runciter, der jetzt erst aus der 
Depression  auftauchte,  in  die  ihn  die  Ereignisse  gestürzt 
hatten. 

»Sie kann sich wieder melden, wenn Jory erst einmal heraus 
ist. Oder sonst jeder, der auf Grund ihres schwachen Zustands 
in  sie  eingedrungen  sein  mag.  Sie  ist  eigentlich  für  jeden 
ansprechbar.« Von Vogelsang biß sich auf die Lippe und dachte 
spürbar  nach.  »Vielleicht  mag  sie  die  Isolierung  nicht,  Mr. 
Runciter.  Die  Behälter  –  die  Särge,  wie  sie  von  den  Laien 
genannt  werden  –  sind  aus  gutem  Grund  eng  beieinander. 
Durch den Kopf eines anderen spazieren zu gehen, gibt  den 
Halblebenden die einzige…« 

»Bringen  Sie  sie  unverzüglich  in  Einzelaufbewahrung«, 
unterbrach  Runciter. »Es ist besser, wenn sie  isoliert  ist, als 
wenn sie überhaupt nicht existiert.« 

»Sie existiert«, korrigierte ihn von Vogelsang. »Sie kann Sie 
nur nicht erreichen. Das ist der Unterschied.« 

Runciter sagte: »Ein metaphysischer Unterschied, mit dem ich 
nichts anfangen kann.« 

»Ich werde sie gesondert verwahren«, sagte von Vogelsang, 
»aber ich denke, Sie haben recht. Es ist zu spät. Jory hat sie 
ständig  durchzogen, jedenfalls  zu einem großen Teil. Das tut 
mir leid.« 

Runciter erwiderte scharf: »Mir auch.« 



drei 

Express-UBIK  hat  den  belebenden  Geschmack  von  frisch 
aufgegossenem  Filter-Kaffee.  Ihr  Mann  wird  sagen: 
Donnerwetter, Sally, ich fand immer, dein Kaffee schmeckt so-
so-la-la. Aber dieser hier, alle Achtung! Nur ungefährlich bei 
Anwendung nach Vorschrift. 

Noch im clownhaft buntgestreiften Pyjama setzte sich Joe Chip 
hastig an den Küchentisch, zündete sich eine Zigarette an und 
drehte,  nachdem  er  ein  Zehncentstück  eingeworfen  hatte, 
wahllos an der Wählscheibe seiner Nachrichtenmaschine, die er 
sich erst vor kurzem geliehen hatte. Er war verkatert. Zufällig 
landete  er bei  den  Interplan-Nachrichten,  drehte aber weiter 
auf Inlandsmeldungen und wählte schließlich »Klatsch«. 

»Ja,  mein  Herr«,  meldete  sich  gutgelaunt  die 
Nachrichtenmaschine.  »Klatsch.  Können  Sie  erraten,  was 
Stanton  Mick,  der  zurückgezogen  lebende,  interplanetarisch 
bekannte Spekulant und Finanzier, in diesem Moment vorhat?« 
Die Anlage surrte und ein Streifen bedrucktes Papier kam aus 
dem  Schlitz  heraus,  ein  Stück  Papier  in  vier  Farben,  flott 
markiert  mit  deutlichen  Zeichen,  kringelte  sich  über  die 
Oberfläche  des  Neo-Teakholztischs  und  sprang  auf  den 
Fußboden.  Mit  brummendem  Schädel  bückte  sich  Joe  Chip 
danach, hob es auf und strich es vor sich auf dem Tisch glatt. 

MICK BEANTRAGT BEI DER WELTBANK EINE MILLIARDE 

(AP)  London.  Was  mochte  Stanton  Mick,  der 
zurückgezogen lebende, interplanetar bekannte Spekulant 
und Finanzier wohl vorhaben? fragt sich die Geschäftswelt 
bei Bekanntwerden eines Gerüchts aus Whitehall, wonach 
der  schneidige,  aber  etwas  absonderliche 
Industriemagnat,  der einmal  angeboten hatte, auf seine 
Kosten  eine  Flotte  bauen  zu  lassen, mit der es Israel 
möglich  sein  würde,  normalerweise  unbewohnbare 
Marsgegenden zu kolonisieren und fruchtbar zu machen, 
eine  Anleihe  in  schwindelerregender,  noch  nie 
dagewesener  Höhe  beantragt  hat  und  möglicherweise 
auch erhalten wird… 



»Das  ist  doch  kein  Klatsch«,  sagte  Joe  Chip  zur 
Nachrichtenmaschine.  »Das  sind  doch  Spekulationen  über 
Finanztransaktionen.  Ich  will  wissen,  welcher  TV-Star  mit 
wessen  drogensüchtiger  Frau  ins  Bett  gegangen  ist.«  Wie 
gewöhnlich hatte er schlecht geschlafen, wenigstens im Sinne 
von REM – Rapid Eye Movement –, der Meßeinheit für Schlaf. 
Und er mußte es sich verkneifen, ein Schlafmittel zu nehmen, 
weil  unseligerweise  sein  wöchentlicher  Vorrat  an 
Medikamenten,  den  er  von  der  zu  seinem  Wohnblock 
gehörenden  automatischen  Apotheke  bezog,  schon 
aufgebraucht war. Zugegeben: Weil er zu gierig danach war – 
aber immerhin, die Mittel waren aufgebraucht. Und nach dem 
Gesetz durfte er sich erst nächsten Dienstag wieder bei seiner 
Apotheke melden. Das waren noch zwei Tage, zwei lange Tage. 

Die  Nachrichtenmaschine  riet:  »Wählen  Sie  ›gewöhnlichen 
Klatsch‹.« 

Er tat es, und ein neuer Streifen quoll unverzüglich aus dem 
Apparat.  Er  zog  ihn  weiter  heraus  und  hatte  eine 
ausgezeichnete  Karikatur  von  Lola  Herzburg-Wright  in  der 
Hand,  er  leckte  sich  genüßlich  die  Lippen  bei  der  frechen 
Zurschaustellung ihres rechten Ohrs und ergötzte sich dann am 
Text. 

Lola  Herzburg-Wright  schoß  gestern  abend  in  einem 
eleganten New Yorker  Feierabend-Treff eine  gestochene 
rechte Gerade an die Kinnbacke eines Schiebers, der sie 
angesprochen hatte, und wirbelte  ihn damit  geradewegs 
auf  den  Tisch,  an  dem  König  Egon,  genannt 
Silbergroschen  von  Schweden,  saß,  neben  einer 
unbekannten Schönen mit aufregend großen – 

Die  Klingelanlage  seiner  Appartementtür  wurde  in  Betrieb 
gesetzt.  Aufgeschreckt  sah  Joe  Chip  hoch,  griff  nach  seiner 
Zigarette,  die  schon  fast  die  Resopaloberfläche  des  Neo-
Teakholztisches  ansengte,  konnte  das  gerade  noch  verhüten 
und  schlurfte  dann mühselig  zur  Sprechanlage,  die  bequem 
neben dem Öffnungsriegel  der Tür angebracht war. »Wer ist 
da?« brummte er und sah auf seiner Armbanduhr, daß es noch 
nicht acht Uhr war. Es könnte der Roboter sein, der die Miete 
kassierte, mutmaßte er. Oder ein Gläubiger. Er zog den Riegel 



nicht  zurück.  Eine  begeisterungsgeladene männliche  Stimme 
tönte durch die Sprechanlage: »Ich weiß, es ist noch ziemlich 
früh, Joe, aber ich bin gerade in der Stadt, G. G. Ashwood. Ich 
habe Grund zur Annahme, daß mir in Topeka etwas in die Falle 
gegangen ist – ich finde das großartig und möchte nur deine 
Bestätigung haben,  bevor  ich mich an Runciter heranmache. 
Im übrigen ist er in der Schweiz.« 

Chip sagte: »Ich habe meine Testausrüstung nicht hier oben.« 
»Ich flitze schnell in den Laden und hole sie dir.« 
»Sie ist nicht im Laden.« Widerstrebend gab er zu: »Sie ist in 

meinem Auto. Ich habe es gestern abend nicht mehr geschafft 
auszuladen.«  Tatsächlich  war  er  zu  blau  gewesen,  um den 
Kofferraum seines Schwebeautos zu öffnen. »Hat es nicht Zeit 
bis  nach  neun?«  fragte  er  verwirrt.  G.  G.  Ashwoods 
unbeständige,  energiegeladene  Besessenheit  ging  ihm  schon 
am Vormittag auf die Nerven… jetzt um sieben Uhr vierzig war 
sie ihm absolut unausstehlich: Schlimmer als jeder Gläubiger. 

»Chip,  mein  Freund,  ich  habe  hier  etwas  Reizendes,  ein 
umherwandelndes Wunderwerk,  das  deinen Meßapparat  zum 
Vibrieren  bringen  und  obendrein  der  Firma  neues  Leben 
einhauchen  wird,  das  sie  so  dringend  brauchen  kann.  Und 
außerdem –« 

»Ist  das  ein  Anti-irgendwas?«  fragte  Joe  Chip.  »Ein 
Telepath?« 

»Ich werde dir alles erzählen«, erklärte G. G. Ashwood. »Ich 
weiß es nicht. Hör zu, Chip.« Ashwoods Stimme wurde leiser. 
»Das hier ist vertraulich. Ich kann unmöglich hier unten am Tor 
stehen und laut vor mich hinreden. Es könnte jemand zuhören. 
Ich  fange  sowieso  schon  die Gedanken  irgendeines  Kerls  im 
Parterre-Appartement auf. Er –« 

»Also gut«, sagte Joe Chip resignierend. Wenn G. G. Ashwood 
einmal mit seinen Monologen begonnen hatte, konnte man sie 
einfach nicht wieder abstellen. Er konnte ihnen also genausogut 
zuhören. »Gib mir fünf Minuten, damit ich mich anziehen und 
nachsehen kann, ob ich irgendwo in der Wohnung ein bißchen 
Kaffee finde.« Er meinte sich zu erinnern, daß er gestern abend 
noch  im  Supermarkt  der  Wohneinheit  eingekauft  hatte.  Er 
konnte  sich  noch  ziemlich  genau daran  erinnern,  daß er  die 
grüne Bezugsmarke hervorgeholt hatte, was bedeuten würde, 
daß  er  entweder  Kaffee  oder  Tee  oder  Zigaretten  oder 
Importschnupftabak eingekauft hatte. 



»Sie  wird  dir  gefallen«,  stellte  G.  G.  Ashwood  in  seiner 
energischen Art fest. »Obgleich sie, wie es öfter passiert, die 
Tochter ist von einem –« 

»Sie?« fragte Joe Chip alarmiert. »Meine Wohnung ist nicht 
im Besichtigungszustand. Ich bin mit meinen Zahlungen an die 
Gebäudereinigung im Rückstand – sie  sind seit Wochen nicht 
mehr hiergewesen.« 

»Ich werde sie fragen, ob sie das stört.« 
»Brauchst sie nicht zu fragen.  Mich  stört das. Ich werde sie 

unten im Laden testen, während der Arbeitszeit.« 
»Ich kann ihre Gedanken lesen, ihr macht das nichts aus.« 
»Wie alt ist sie?« Vielleicht ist sie noch ein Kind, dachte er. 

Eine ganze  Reihe  neuer, begabter Inerten waren Kinder,  die 
ihre Fähigkeit entwickelt hatten, um sich vor ihren Psi-Eltern zu 
schützen. 

»Wie alt bist du, Herzchen?« fragte G. G. Ashwood leise, weil 
er  seinen  Kopf  abgewendet hatte, um mit der Person neben 
sich zu sprechen. »Neunzehn«, berichtete er Joe Chip. 

Gut,  das  war  es  also.  Aber  inzwischen  war  er  neugierig 
geworden. G. G. Ashwoods rummelhaft erregte Beharrlichkeit 
hing meistens mit einer attraktiven Frau zusammen, vielleicht 
gehörte  dieses  Mädchen  auch  dazu.  »Gib  mir  fünfzehn 
Minuten«, sagte er zu G. G. Ashwood. Wenn er schnell machte, 
sich  um  eine  gründliche  Reinigungskampagne  drückte,  und 
wenn  er  beides  ausließ,  Kaffee  und  Frühstück,  könnte  er 
vielleicht bis dahin eine ordentliche Wohnung zustandebringen. 
Jedenfalls schien es ihm den Versuch wert zu sein. 

Er  hängte  ein,  suchte  dann  im Küchenschrank  nach  einem 
Besen  (Handbedienung  oder  Automatik)  oder  einem 
Staubsauger  (Heliumbatterie  oder  Netzanschluß).  Keins  von 
beidem war zu finden. Offenbar hatte ihm die Materialausgabe 
des  Gebäudes  nie  derartige  Gegenstände  ausgehändigt. 
Verdammt nochmal, dachte er. Und er wohnte hier schon vier 
Jahre. 

Er griff zum Videophon und wählte 214, die Nummer für die 
Gebäudewartung.  »Hören  Sie«,  sagte  er,  als  sich  das 
Wartungswesen meldete. »Ich bin jetzt in der Lage, einen Teil 
meiner  Geldmittel  zur Bezahlung meiner  Rechnungen für  die 
Reinigungsroboter  abzuzweigen.  Könnten  Sie  umgehend 
herüberkommen, um meine Wohnung in Ordnung zu bringen? 
Ich werde die volle Rechnung sofort bezahlen, wenn Sie fertig 



sind.« 
»Mein Herr, Sie werden die volle Rechnung bezahlen,  bevor 

wir überhaupt anfangen.« 
Er nahm seine Brieftasche und kippte den ganzen Vorrat an 

Scheckkarten heraus, von denen die meisten allerdings bereits 
ungültig waren. Seine Beziehung zu Geld und zur Bezahlung 
dringender Schulden würde wahrscheinlich bis ans Lebensende 
dieselbe  bleiben.  »Ich  kann  Ihnen  für  meine  überfällige 
Rechnung  meine  Dreibankenscheckkarte  hinterlegen«, 
informierte  er  seinen  nebulösen  Antagonisten.  »Das  entzieht 
meine  Zahlungsverpflichtung  Ihrer  Zuständigkeit.  In  Ihren 
Büchern erscheint sie dann als vollständig abgegolten.« 

»Zuzüglich Verzugszinsen und Mahngebühr.« 
»Die decke ich mit meiner Herz-« 
»Mr.  Chip,  die  Ferris  &  Brockman-Einzelkreditprüfer-  und 

Untersuchungsagentur  hat  ein  spezielles  Merkblatt  über  Sie 
veröffentlicht. Unser Eingangsautomat hat es gestern erhalten, 
und wir haben es gründlich in uns aufgenommen. Seit Juni sind 
Sie  von  einem  dreifachen  G-Status  auf  der  Kreditseite 
zurückgefallen  auf  ein  vierfaches  G.  Unsere  Abteilung  –  
tatsächlich  dieses  ganze  Wohngebäude  –  ist  inzwischen 
programmiert  gegen  eine  Ausdehnung  von  Dienstleistungen 
und/oder Krediten an einen so mitleiderregend anomalen Fall 
wie Sie, mein Herr. Was Sie angeht, so muß alles ab sofort auf 
der Basis sofortiger Kasse verhandelt werden, auf Lebenszeit. 
Übrigens –« 

Er  hängte  ein  und  gab  die  Hoffnung  auf,  die 
Reinigungsroboter  in  seine  unordentliche  Wohnung  locken 
und/oder sie unter Drohungen zum Kommen zu veranlassen. 
Statt dessen latschte er ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen. 
Das konnte er ohne Unterstützung. 

Als  er  fertig war – in einem maronenfarbenen Morgenrock, 
glitzernden Schuhen mit aufwärts gerichteter Spitze und einer 
Filzkappe mit Quaste –, stocherte er voller  Hoffnung  in  der 
Küche nach einer Kaffeespur herum. Vergeblich. Dann richtete 
sich sein Blick auf das Wohnzimmer, wo er neben der Tür, die 
ins Badezimmer führte, den Wintermantel von gestern abend 
erblickte,  jeden  blauen  fleckigen  Meter  davon,  und  eine 
Plastiktüte  mit  einer  Halbpfunddose  echtem  Kenia-Kaffee, 
einem großen Luxus, den er sich nur geleistet hatte, weil  er 
betrunken  war.  Ein  ganz  besonderer  Luxus  vor  allem  im 



Hinblick auf seine derzeitige erschreckende Finanzlage. 
Als  er wieder  in  der  Küche  war,  fischte  er  in  jeder  seiner 

Taschen nach einem Zehncentstück, und als er eins gefunden 
hatte, setzte er damit den Kaffeekocher in Betrieb. Er zog den 
für ihn sehr ungewöhnlichen Geruch in die Nase und befragte 
erneut  seine  Uhr.  Fünfzehn  Minuten  waren  inzwischen 
vergangen.  Er  ging  daher  energischen  Schrittes  auf  die 
Wohnungstür  zu,  drehte  den  Drücker  herum  und  zog  den 
Riegel zurück. 

Die Tür ließ sich nicht öffnen. Es ertönte eine Stimme: »Fünf 
Cents, bitte.« 

Er  durchkramte  seine  Taschen.  Keine  einzige  Münze mehr, 
nichts. »Ich zahle morgen«, sagte er. Erneut drehte er an dem 
Drücker. Das Schloß blieb zu. »Was ich zahle«, sagte er, »ist 
ein Trinkgeld. Ich muß nicht bezahlen.« 

»Das sehe ich anders«, sagte die Stimme. »Bitte werfen Sie 
einen Blick in den Kaufkontrakt, den Sie selbst unterschrieben 
haben, als Sie diese Wohnung erwarben.« 

In seiner Schreibtischschublade fand er den Vertrag. Seit der 
Unterschrift hatte er es mehrfach für notwendig gehalten, auf 
dieses Dokument zurückzukommen. Ganz klar, für Öffnen und 
Schließen  der  Tür  war  eine  Zahlung  obligatorisch.  Kein 
Trinkgeld. 

»Sie  sehen,  daß  ich  recht  habe«,  ließ  die  Stimme 
selbstgefällig verlauten. 

Joe Chip nahm ein rostfreies Messer aus der Schublade neben 
dem  Abwaschbecken  und  begann  damit  systematisch,  das 
Schloß  aus  der  geldverschlingenden  Wohnungstür 
herauszuschrauben. 

»Ich werde Sie verklagen«, sagte die Stimme, als die erste 
Schraube locker war. 

Joe Chip meinte:  »Ich  bin  noch  nie  von  einer  Tür verklagt 
worden. Aber ich glaube, ich werde es überleben.« 

Es klopfte  an der Tür. »Hallo,  Joe,  Freund, ich bin’s, G. G. 
Ashwood. Ich habe sie gleich mitgebracht. Mach auf.« 

»Steck du ein Fünfcentstück für mich ein«, sagte Joe. »Der 
Mechanismus scheint auf einer Seite eingeklemmt zu sein.« 

Eine Münze fiel in das Innere der Tür, sie sprang auf, und in 
der Öffnung stand strahlenden Gesichts G. G. Ashwood. Seine 
Mimik  pulsierte  vor  intensiver  Schläue,  in  unberechenbarem 
strahlendem Triumph, als er das Mädchen vor sich her in die 



Wohnung schob. 

* 

Sie stand einen Augenblick und starrte Joe an, offenbar war 
sie nicht älter als siebzehn, schlank, mit kupferfarbener Haut 
und großen dunklen Augen. Mein Gott, dachte er, sie ist sehr 
hübsch. 

Sie  trug  eine  Bluse  aus  Leinenersatz  und  Jeans,  schwere 
Stiefel, an denen echter Dreck zu kleben schien. Ein Wirrwarr 
von  glänzendem  Haar  war  zurückgebunden  und  mit  einem 
roten  Tuch  verknotet.  Aus  den  aufgerollten  Ärmeln  sahen 
braungebrannte,  kräftige  Arme  hervor.  An  ihrem 
Kunstledergürtel trug sie ein Messer, ein Feldtelefon und eine 
Notration  einschließlich  Wasser.  Auf  ihrem  bloßen 
dunkelhäutigen  Unterarm  entdeckte  er  eine  Tätowierung. 
CAVEAT EMPTOR lautete sie. Er überlegte, was das bedeutete. 

»Da  ist  Pat«,  sagte  G.  G.  Ashwood,  der  seinen  Arm  in 
angeberischer  Vertrautheit  um ihre  Taille  gelegt  hatte.  »Ihr 
Nachname tut nichts zur Sache.« Aufgeblasen und vierschrötig 
wie ein zu schwerer Ziegelstein bewegte er sich, angetan mit 
einem  Mohairponcho,  den  er  immer  trug,  einem 
aprikosenfarbenen  Filzhut,  mit  schottischen  Skisocken  und 
Slippern,  auf  Joe  zu,  Selbstzufriedenheit  aus  allen  Poren 
strahlend: Er hatte etwas Wertvolles  entdeckt, und er würde 
den größten Nutzen daraus zu ziehen suchen. »Pat, das ist der 
hochbegabte,  erstklassige  Elektroladung-Tester  der 
Gesellschaft«. 

Kühl  wandte  sich  das  Mädchen  an  Joe  Chip:  »Sind  Sie 
elektrisch geladen? Oder sind es Ihre Tests?« 

»Das funktioniert im Austausch«, sagte Joe. In allem um sich 
herum  fühlte  er  die  Ausdünstung  seiner  unaufgeräumten 
Wohnung, das Gespenst von Unordnung und Überresten ging 
um, und er ahnte, daß Pat es bereits bemerkt hatte. »Setzen 
Sie sich«, sagte er unbeholfen. »Möchten Sie eine Tasse echten 
Kaffee?« 

»Was  für  ein  Luxus«,  sagte  Pat  und  setzte  sich  an  den 
Küchentisch.  Wie  in  einem  Reflex  sammelte  sie  die 
Papierstreifen von einer Woche zusammen und ordnete sie zu 
einem Haufen. »Wie können Sie sich echten Kaffee leisten, Mr. 
Chip?« 



G.  G.  Ashwood  sagte:  »Joe  verdient  blendend.  Die  Firma 
könnte  ohne  ihn  gar  nicht  existieren.«  Er  griff  nach  der 
Zigarettenschachtel  auf  dem Tisch  und  nahm eine  Zigarette 
heraus. 

»Bitte  leg  sie  zurück«,  sagte  Joe  Chip.  »Es  sind  ungefähr 
meine letzten, und ich habe alle grünen Bezugsmarken für den 
Kaffee verbraucht.« 

»Ich habe aber für die Tür bezahlt«, kam der Hinweis von G. 
G. Er bot dem Mädchen aus der Packung an. »Joe spielt  sich 
auf.  Darüber  dürfen  Sie  sich  nicht  wundern.  Ebensowenig 
darüber, wie es hier in seiner Wohnung aussieht. Das zeigt, 
daß er ein schöpferischer Mensch ist. Alle Genies leben so. Wo 
hast du das Testgerät, Joe? Wir verlieren Zeit.« 

Joe wandte sich an das Mädchen: »Sie sind recht merkwürdig 
angezogen.« 

»Ich bediene die unterirdischen Videophon-Verbindungen im 
Topeka-Kibbuz«,  sagte  Pat.  »Wegen  der  damit  verbundenen 
Handarbeit können nur Frauen diesen Job in diesem speziellen 
Kibbuz erledigen. Deshalb habe ich mich dort beworben, statt 
im Wichita  Falls  Kibbuz.«  Ihre  schwarzen  Augen blitzten  vor 
Stolz. 

Joe sagte: »Diese Inschrift auf Ihrem Arm, diese Tätowierung, 
ist das hebräisch?« 

»Lateinisch.« Ihre Augen verschleierten ihre Belustigung. »Ich 
habe  noch  nie  ein  Appartement  derart  mit  Müll  übersät 
gefunden. Haben Sie keine Freundin?« 

»Diese Elektroexperten haben keine Zeit für Firlefanz«, sagte 
G.G. Ashwood irritiert. »Hör zu, Chip, die Eltern des Mädchens
arbeiten  für  Ray  Hollis.  Wenn  sie  wüßten,  daß  sie  hier  ist, 
würden sie ihr Gehirn einer Lobotomie unterziehen.« 

Zu dem Mädchen sagte Joe Chip: »Sie wissen nichts davon, 
daß Sie ein Abwehrtalent haben?« 

»Nein.«  Sie  schüttelte  den  Kopf.  »Ich  selbst  habe  davon 
eigentlich  so  lange  nichts  gewußt,  bis  ich  mit  Ihrem 
Kundschafter  in  der  Kibbuz-Cafeteria  saß,  und  er  es  mir 
erklärte. Vielleicht hat er recht.« Sie zuckte mit den Schultern. 
»Vielleicht auch nicht. Er sagte mir, daß Sie mir die Sache mit 
Ihrer Testbatterie objektiv beweisen könnten.« 

»Was würden Sie  sagen, wenn die Tests die Vermutungen 
bestätigten?« fragte er. 

Nachdenklich sagte Pat: »Es scheint negativ zu sein. Ich tue 



überhaupt nichts. Ich verrücke keine Gegenstände, verwandle 
keine  Steine  in  Brot,  bringe  ohne  Empfängnis  kein  Kind  zur 
Welt und mache keine Kranken gesund. Ich kann auch nicht die 
Zukunft vorhersagen – nicht einmal so ein gewöhnliches Talent 
kann ich vorweisen. Alles was ich kann, ist, die Fähigkeit eines 
anderen  unwirksam  machen.  Ziemlich  albern,  nicht?«  Sie 
gestikulierte. 

»Als Beitrag zum Überleben der Menschheit ist  das genauso 
notwendig wie das Psi-Talent«, sagte Joe. »Besonders für uns 
Normtypen.  Der  Anti-Psi-Faktor  bedeutet  die  natürliche 
Wiederherstellung  des ökologischen Gleichgewichts.  Das eine 
Insekt kann fliegen, das andere kann ein Netz herstellen, um 
es darin zu fangen. Wäre es dasselbe, wenn das Insekt nicht 
fliegen könnte? Muscheln entwickeln harte Schalen, um sich zu 
schützen. Vögel lernen, mit den Muscheln im Schnabel hoch in 
die Lüfte zu fliegen, um sie im Fallen am Felsen zerschellen zu 
lassen. Gewissermaßen  sind  Sie  die  Verkörperung  eines  Psi-
Fängers, und die Psis sind die Verkörperung, die die Normtypen 
fangen.  Dadurch  werden  Sie  zum  Freund  der  Klasse  der 
Normtypen.  Ausgleich,  wenn  der  Kreis  sich  schließt: 
Beutegänger  und  Beute. Das scheint  ein  ewiger  Kreislauf  zu 
sein, und, offen gesagt,  kann ich mir nicht vorstellen, wie er 
verbessert werden könnte!« 

»Man könnte mich für einen Verräter halten«, sagte Pat. 
»Stört Sie das?« 
»Es  stört  mich,  daß  Leute  sich  mir  gegenüber  feindselig 

verhalten.  Aber  ich  glaube,  man  kann  sowieso  nicht  lange 
leben,  ohne  Feindseligkeit  hervorzurufen. Man kann es nicht 
jedem recht machen, denn jeder strebt nach etwas anderem. 
Machen Sie es einem recht, so erregen Sie Mißfallen bei einem 
anderen.« 

Joe sagte: »Was für ein Anti-Talent haben Sie?« 
»Das läßt sich schwer erklären.« 
»Wie  ich  schon  erwähnte«,  sagte  G.G.  Ashwood,  »ist  es 

einzigartig, etwas, wovon ich bis jetzt noch nie gehört habe.« 
»Welchem  Psi-Talent  wirkt  es  entgegen?«  fragte  Joe  das 

Mädchen. 
»Präkog, glaube ich«, sagte sie und zeigte auf G. G. Ashwood, 

dessen grinsender Enthusiasmus sich immer noch nicht gelegt 
hatte. »Ihr Kundschafter, Mr. Ashwood, hat es mir erklärt. Ich 
wußte, daß ich etwas Komisches tat. Ich habe diese seltsamen 



Perioden  oft  in meinem Leben  erlebt,  sie  fingen  in meinem 
sechsten  Lebensjahr  an.  Meinen  Eltern  habe  ich  davon  nie 
etwas  erzählt,  weil  ich  spürte,  daß  es  ihr  Mißfallen  erregen 
würde.« 

»Sind sie Präkogs?« frage Joe. 
»Ja.« 
»Sie  haben  recht.  Das  hätte  ihnen  sicher  mißfallen.  Aber 

wenn Sie es in ihrer Nähe angewandt haben – und sei es auch 
nur einmal –, hätten sie es doch merken müssen. Haben sie nie 
etwas vermutet? Sind Sie ihren Fähigkeiten nicht in die Quere 
gekommen?« 

Pat sagte gestikulierend: »Ich – ich glaube, ich habe sie schon 
gestört, aber sie wußten es nicht.« Auf ihrem Gesicht zeigte 
sich Verblüffung. 

»Ich will Ihnen erklären«, sagte Joe, »wie ein Anti-Präkog im 
allgemeinen funktioniert. Tatsächlich: funktioniert, in den uns 
bekannten  Fällen.  Ein  Präkog  sieht  eine  Vielzahl  von 
Möglichkeiten  für  die  Zukunft,  nebeneinandergelegt  wie  die 
Waben in einem Bienenkorb. Eine davon hat für ihn die größte 
Leuchtkraft, und die wählt er sich aus. Sobald er sich einmal 
für  diese  Möglichkeit  entschieden  hat,  ist  ein  Anti-Präkog 
machtlos.  Der  Anti-Präkog  muß  zur  Stelle  sein,  wenn  der 
Präkog  dabei  ist,  seine  Entscheidung  zu  treffen,  keinen 
Augenblick  später.  Ein  Anti-Präkog  läßt  sämtliche 
Zukunftsmöglichkeiten für einen Präkog gleich  erscheinen.  Er 
macht seine Fähigkeit zunichte, sich überhaupt zu entscheiden. 
Ein Präkog merkt sofort, wenn ein Anti-Präkog in seiner Nähe 
ist, weil das sein Verhältnis  zur  Zukunft  total  verändert. Bei 
Telepathen ist eine ähnliche Beeinträchtigung…« 

»Sie geht in der Zeit zurück«, sagte G. G. Ashwood. 
Joe starrte ihn an. 
»…in der Zeit zurück«, wiederholte G. G. und ließ die Worte 

auf der Zunge zergehen. Mit einem Blick  voller Hohn sah er 
sich in Joe Chips Küche um. »Der Präkog, auf den sie reagiert, 
kann  immer  noch  eine  bestimmte  Zukunft  erkennen. Genau 
wie du sagtest: Die eine strahlende Möglichkeit. Und er wählt 
sie und tut damit das Richtige. Aber warum ist es das Richtige? 
Warum ist es die Zukunftsaussicht mit der größten Leuchtkraft? 
Weil dieses Mädchen…« Er sah zu ihr herüber und zuckte die 
Schultern. »Pat kann über die Zukunft bestimmen. Diese eine 
Möglichkeit  hat  etwas  Strahlendes,  weil  sie  in  die 



Vergangenheit gegangen ist und sie verändert hat. Indem sie 
die  Vergangenheit  verändert,  verändert  sie  die  Gegenwart, 
einschließlich des Präkogs. Sie wirkt auf ihn ein, ohne daß er es 
weiß, und nur scheinbar wendet er sein Talent an, während er 
in Wirklichkeit gar nicht dazu in der Lage ist. Das ist also ein 
Vorteil  ihres  Anti-Talents  gegenüber  anderen  Anti-Präkog-
Talenten.  Das  andere  –  und  wichtigere  –  ist,  daß  sie  die 
Entscheidung eines Präkogs rückgängig machen kann, wenn er 
sie  schon  getroffen  hat.  Sie  kann  noch  hinterher  Einfluß 
ausüben  und das  ist  es, was uns, wie du weißt, immer ins 
Hintertreffen gebracht hat. Wenn wir nicht im Augenblick der 
Entscheidung  zur  Stelle  waren,  konnten  wir  nichts  mehr 
ausrichten. Wir konnten gewissermaßen nie die Fähigkeit eines 
Präkogs mit absoluter Sicherheit zunichte machen, wie es uns 
mit den anderen gelang, stimmts? Das war doch der schwache 
Punkt  bei  unseren Dienstleistungen,  oder?«  Er  sah  Joe Chip 
erwartungsvoll an. 

»Interessant«, sagte Joe spontan. 
»Was – ›interessant‹?« fuhr G. G. Ashwood aufgebracht hoch. 

»Das ist das größte Anti-Talent, das bis heute aufgetreten ist!« 
Mit leiser Stimme meldete sich Pat: »Ich kann die Zeit nicht 

zurückdrehen.«  Sie  blickte  auf  und  sah  Joe  Chip  halb 
entschuldigend, halb feindselig an. »Ich kann etwas, aber Mr. 
Ashwood hat das bis zur Unwirklichkeit aufgebauscht.« 

»Ich kann Ihre Gedanken lesen«, sagte G. G. zu ihr und sah 
dabei etwas gequält aus. »Ich weiß, daß Sie die Vergangenheit 
verändern können. Sie haben es ja bereits einmal gemacht.« 

Pat sagte: »Ich kann zwar die Vergangenheit verändern, aber 
ich kann nicht in sie  zurückgehen.  Ich bin kein Zeitenpendler, 
wie Sie es Ihrem Tester gern weismachen wollen.« 

»Wie  gelingt  es  Ihnen,  die  Vergangenheit  zu  verändern?« 
fragte Joe. 

»Ich  denke mich hinein. In einen bestimmten Aspekt,  zum 
Beispiel in einen Vorgang, oder in das, was jemand gesagt hat. 
Oder in eine Nebensächlichkeit, die geschehen ist, und die nach 
meiner Meinung nicht hätte geschehen sollen. Als ich es das 
erste Mal tat, als Kind…« 

»Damals war sie sechs Jahre alt«, unterbrach G. G. »wohnte 
in Detroit,  natürlich mit ihren Eltern zusammen, als sie eine 
antike Keramikstatue zerbrach, die ihr Vater wie einen Schatz 
gehütet hatte.« 



»Hatte  Ihr  Vater  das  vorhergesehen?«  fragte  Joe  sie.  »Mit 
seiner Präkog-Fähigkeit?« 

»Er  hatte  es  tatsächlich  kommen  sehen«,  antwortete  Pat, 
»und  hatte mich bereits  eine  Woche,  bevor  ich  die  Statue 
zerbrach,  bestraft. Aber er sagte, daß es unvermeidlich war. 
Sie kennen das Präkog-Talent: Sie können etwas vorhersehen, 
aber  sie  können  nichts  daran  ändern.  Dann,  nachdem  die 
Statue  zerbrochen war – nachdem ich sie zerbrochen  hatte, 
besser gesagt –, grübelte ich darüber nach und dachte an die 
Woche  zurück,  bevor  sie  zerbrach,  als  ich  nämlich  keinen 
Nachtisch bekam und schon um fünf Uhr nachmittags ins Bett 
gehen mußte. Zum Teufel nochmal, dachte ich – oder was man 
sonst als Kind denkt –, gibt es denn keine Möglichkeit, solche 
unseligen  Vorfälle  abzuwenden? Die Präkog-Fähigkeit meines 
Vaters erschien mir nicht allzu spektakulär, da er damit ja doch 
keine Vorfälle  ändern konnte. Ich habe auch heute noch das 
Gefühl, eine Art von Verachtung. Ich verbrachte einen ganzen 
Monat damit, meinen ganzen Willen  darauf zu konzentrieren, 
die  Statue wieder  in  ein  Stück zu  verwandeln.  In Gedanken 
lebte ich ständig in der Zeit, bevor sie zerbrach, und stellte mir 
vor, wie sie wohl aussähe, wenn… Das war grausig. Und dann 
eines Morgens, als ich aufstand – ich hatte auch nachts davon 
geträumt –, da stand sie. So wie sie immer gestanden hatte.« 
Voller  Anspannung  lehnte  sie  sich  zu  Joe  Chip  hinüber  und 
sagte mit scharfer, entschiedener Stimme: »Aber weder meine 
Mutter noch mein Vater bemerkten irgend etwas. Für sie schien 
es völlig normal, daß die Statue heil war. Sie meinten, sie wäre 
auch immer heil gewesen. Ich war die einzige, die sich an das 
Gegenteil  erinnern  konnte.«  Sie  lächelte,  lehnte  sich  zurück, 
nahm noch eine von den Zigaretten und zündete sie an. 

»Ich werde meine Testgeräte aus dem Auto holen«, sagte Joe 
und ging zur Tür. 

»Fünf Cents, bitte«, sagte die Tür, als er den Türknopf ergriff. 
»Bitte, zahle die Tür«, sagte Joe zu G. G. Ashwood. 

* 

Als er eine ganze Armladung von Testapparaten aus dem Auto 
in seine Wohnung geschleppt hatte, wollte er den Kundschafter 
der Firma auf die Straße setzen. 

»Was?« sagte G. G. völlig erstaunt. »Aber ich habe sie doch 



gefunden. Seit zehn Tagen etwa bin ich dabei,  ihren Bereich 
aufzuspüren, ich –« 

Joe sagte zu ihm: »Ich kann sie nicht testen, wenn du mit 
deinem Umfeld in der Nähe bist, das weißt du ganz genau. Die 
Bereiche  eines  Talents  und  eines  Anti-Talents  geben  ein 
entstelltes Bild. Wenn’s nicht so wäre, wären wir arbeitslos.« Er 
streckte  seine  Hand  aus, während G. G. mürrisch aufstand. 
»Und laß mir bitte ein paar Cents hier, damit ich rein und raus 
kann.« 

»Ich  habe  Kleingeld«,  murmelte  Pat.  »In  meinem 
Portemonnaie.« 

»Du kannst die Kraft, die sie hervorbringt,  daran messen«, 
sagte G. G. »wie sehr mein Feld an Kraft abnimmt. Ich habe 
schon hundertmal erlebt, wie du es machst.« 

Joe sagte kurz: »Diesmal ist es anders.« 
»Ich habe keinen Cent mehr«, sagte G. G. »Ich kann nicht 

mehr heraus.« 
Mit  einem kurzen Seitenblick  auf Joe, dann zu G. G. sagte 

Pat:  »Nehmen  Sie  eine  von  meinen.«  Sie  warf  G.  G.  eine 
Münze zu, die er verblüfft auffing. Der Verblüffung folgte dann 
allmählich gekränkte Unfreundlichkeit. 

»Ihr  habt mich  schlichtweg  ruiniert«,  sagte  er,  als  er  die 
Münze  in  den  Türschlitz  steckte.  »Ihr  beide«,  murmelte  er 
noch,  als  sich  die  Tür  hinter  ihm  schloß.  »Ich  habe  sie 
entdeckt. Das ist wirklich halsabschneiderisch, wenn –« Seine 
Stimme  wurde  schwächer,  als  die  Tür  hinter  ihm ins  Schloß 
gefallen war. Dann herrschte Stille. 

Pat  sagte  gleich:  »Wenn  sein  Enthusiasmus  verraucht  ist, 
bleibt nicht viel von ihm übrig.« 

»Er  ist  schon  in  Ordnung«,  sagte  Joe.  Er  hatte  ein 
ungewöhnliches  Gefühl:  Schuld.  Aber  nicht  sehr  stark. 
»Jedenfalls hat er getan, was er konnte. Jetzt –« 

»Jetzt sind Sie dran«, sagte Pat. »Sozusagen. Kann ich meine 
Stiefel ausziehen?« 

»Sicher«,  sagte  er.  Er  ging  daran,  seine  Testapparatur 
zusammenzubauen,  überprüfte  die  Spulen  und  die 
Stromzufuhr.  Er  ließ  die  Nadeln  versuchsweise  ausschlagen, 
indem er Stromstöße eingab und ihre Wirkung registrierte. 

»Kann ich duschen?« fragte sie, als sie ihre Stiefel ordentlich 
an die Seite stellte. 

»Fünfundzwanzig  Cents«,  murmelte  er,  »das  kostet 



fünfundzwanzig Cents.« Er sah sie kurz an und bemerkte, daß 
sie  gerade  anfing,  ihre  Bluse  aufzuknöpfen.  »Ich  habe keine 
fünfundzwanzig Cents«, sagte er. 

»Im Kibbuz ist alles frei«, sagte sie. 
»Frei!« Er starrte sie an. »Das ist ökonomisch einfach nicht 

machbar.  Wie  kann  etwas  auf  dieser  Basis  funktionieren? 
Länger als einen Monat?« 

Unbeeindruckt  knöpfte  sie  ihre  Bluse  weiter  auf.  »Unsere 
Gehälter werden eingezahlt, und wir werden bezahlt, wenn wir 
unsere  Arbeit  getan  haben.  Die  Gesamtsumme  unserer 
Gehälter  übernimmt  das Kibbuz.  Übrigens  weist  das  Topeka 
Kibbuz seit mehreren Jahren einen Profit auf. Wir als Gruppe 
zahlen mehr ein, als wir herausnehmen.«  Nachdem sie  ihre 
Bluse  aufgeknöpft  hatte,  legte  sie  sie  über  die  Stuhllehne. 
Unter  der  blauen,  einfachen  Bluse  trug  sie  nichts,  und  er 
bemerkte ihre Brüste: Fest und hoch, gut gehalten durch die 
Muskeln ihrer makellosen Schultern. 

»Machen  Sie  das  absichtlich?«  fragte  er.  »Ich meine,  sich 
auszuziehen?« 

Pat sagte: »Sie erinnern sich nicht?« 
»Erinnern woran?« 
»Daß ich mich nicht auszog. In einer anderen Gegenwart. Das 

mochten Sie damals gar nicht sehr, also tilgte ich es, bis zu 
diesem Moment.«  Sie  stand mit geschmeidigen  Bewegungen 
auf. 

»Was habe ich getan«, fragte er vorsichtig, »als Sie sich nicht 
ausziehen wollten? Habe ich mich geweigert, Sie zu testen?« 

»Sie murmelten irgend etwas, daß Mr. Ashwood mein Anti-
Talent überschätzt hätte.« 

Joe  sagte:  »Das ist  nicht meine  Art  zu  arbeiten,  ich  tu  so 
etwas nicht.« 

»Hier.«  Sie  beugte  sich  mit  wippenden  Brüsten  vor  und 
kramte  in  der  Blusentasche  nach  einem  gefalteten  Stück 
Papier, das sie ihm hinreichte. »Aus der früheren Gegenwart, 
aus der, die ich außer Kraft gesetzt habe.« 

Er las, er las seine einzeilige  Beurteilung am Schluß. »Anti-
Psi-Bereich  aufgeladen  –  unzureichend.  Absolut  unter 
Durchschnitt. Ohne Nutzen gegen Präkog-Bewertungen, wie wir 
sie zur Zeit haben.« Und dann das Zeichen, das er verwendete, 
ein Kreis mit einem Strich hindurch. Nicht einstellen, bedeutete 
dieses Symbol. Und nur er und Glen Runciter wußten das. Nicht 



einmal ihre Kundschafter kannten die Bedeutung des Symbols, 
also hatte Ashwood es ihr nicht verraten können. Schweigend 
gab  er  ihr  das  Stück  Papier  zurück.  Sie  faltete  es  wieder 
zusammen und steckte es in die blaue Bluse. 

»Müssen  Sie mich noch testen, nachdem Sie  das  gesehen 
haben?« fragte sie. 

»Ich  habe  ein  vorschriftsmäßiges  Verfahren«,  sagte  Joe. 
»Sechs Meßzahlen, die –« 

Pat sagte: »Sie sind ein ganz, kleiner, in Schulden steckender 
untauglicher  Bürokrat,  der  nicht  einmal  genügend  Münzen 
zusammenkratzen kann, um seine Tür zu bezahlen, damit  er 
aus seinem Appartement herauskann.« Der Tonfall, gleichgültig 
aber vernichtend, dröhnte ihm in den Ohren. Er fühlte, wie er 
sich versteifte, wie er zusammenzuckte und über und über rot 
wurde. 

»Das ist jetzt ein schlechter Moment«, sagte er. »Ich werde 
schon in den nächsten Tagen finanziell wieder auf den Beinen 
sein.  Ich  kann  notfalls  einen  Kredit  bei  meiner  Firma 
aufnehmen.«  Er  erhob sich  unsicher,  holte  zwei  Tassen  und 
Unterteller und goß Kaffee ein. »Zucker?« fragte er. »Sahne?« 

»Sahne«, sagte Pat, die immer noch barfuß und ohne Bluse 
dastand. 

Er hantierte an dem Griff des Eisschranks, um eine Tüte Milch 
herauszuholen. 

»Zehn Cents, bitte«, sagte der Eisschrank. »Fünf Cents für die 
Öffnung der Tür, fünf Cents für die Sahne.« 

»Ich  will  keine  Sahne«,  sagte  er,  »ich  brauche  einfache 
Milch.« Er zerrte vergeblich weiter an der Eisschranktür. »Dies 
eine Mal noch«, sagte er zu ihr. »Ich schwöre bei Gott, daß ich 
alles zurückzahle. Heute abend noch.« 

»Hier«, sagte Pat. Sie warf ihm ein Zehncentstück über den 
Tisch.  »Sie  muß  Geld  haben«,  sagte  sie,  als  sie  ihn 
beobachtete,  wie  er  die  Münze  in  den  Schlitz  tat,  »Ihre 
Freundin. Sie haben wirklich versagt, nicht wahr? Ich wußte es, 
als Mr. Ashwood –« 

»Es ist nicht immer so wie im Augenblick«, knirschte er. 
»Verlangen  Sie  eigentlich  von mir,  daß  ich  Sie  von  Ihren 

Problemen  befreie,  Mr.  Chip?«  Mit  den  Händen  in  den 
Jeanstaschen, beobachtete sie ihn ohne jegliche Regung, nicht 
einen Schimmer von Bewegung im Gesicht, nur Wachsamkeit. 
»Sie wissen, daß ich es kann. Setzen Sie sich und schreiben Sie 



Ihre  Beurteilung  über  mich.  Vergessen  Sie  die  Tests.  Mein 
Talent ist sowieso einmalig. Sie können das Kraftfeld, das ich 
hervorbringe,  überhaupt  nicht  messen  –  es  liegt  in  der 
Vergangenheit und Sie wollen mich in der Gegenwart testen, 
die die automatische Konsequenz ist. Sind Sie einverstanden?« 

Er sagte: »Zeigen Sie mir noch einmal den Beurteilungszettel, 
der  in  Ihrer  Bluse  steckt.  Ich möchte  ihn mir noch einmal 
ansehen, bevor ich mich entscheide.« 

Sie zog den gefalteten gelben Zettel wieder aus der Bluse. Sie 
reichte  ihn  gelassen  über  den  Tisch,  und  er  las  ihn  erneut. 
Meine Handschrift, sagte er bei sich, ja es stimmt. Er gab ihn 
ihr  zurück  und  nahm  einen  neuen  unbeschriebenen  gelben 
Bogen Papier aus dem Testmaterial. 

Darauf  schrieb  er  ihren  Namen,  dazu  falsche, 
außergewöhnlich  hohe  Testergebnisse,  und  dann  seine 
Schlußfolgerung.  Seine  neue  Schlußfolgerung.  »Besitzt 
unglaubliche  Kraft.  Anti-Psi-Feld  von  einmaliger  Reichweite. 
Kann  wahrscheinlich  jede  vorstellbare  Ansammlung  von 
Präkogs  unwirksam  machen.«  Anschließend  kritzelte  er  sein 
Symbol: Diesmal zwei Kreuze, beide unterstrichen. Er spürte 
ihren Atem im Nacken. 

»Was  bedeuten  die  beiden  unterstrichenen Kreuze?«  fragte 
sie. 

»Bitte einstellen«, sagte Joe. »Zu jedem geforderten Betrag.« 
»Danke.«  Sie  griff  in  ihr  Portemonnaie  und  holte  eine 

Handvoll  von  Poskred-Noten  hervor,  zog  eine  heraus  und 
überreichte  sie  ihm.  Eine  hohe.  »Das  wird  Ihnen  bei  Ihren 
Ausgaben helfen. Ich konnte sie Ihnen nicht geben, bevor Sie 
Ihre  offizielle  Beurteilung  über mich  geschrieben  hatten. Sie 
hätten  sonst  sicher  nahezu  alles  gestrichen,  und  Sie  wären 
sicher  ins  Grab  gesunken  bei  dem  Gedanken,  daß  ich  Sie 
bestochen hätte. Schließlich  hätten  Sie  vielleicht  sogar  noch 
beschlossen,  ich  hätte gar kein Gegen-Talent.« Dann öffnete 
sie  den Reißverschluß  ihrer  Jeans und fuhr fort,  sich  schnell 
und verstohlen weiter auszuziehen. 

Joe Chip las noch einmal durch, was er geschrieben hatte, 
ohne  ihr  zuzusehen.  Die  unterstrichenen  Kreuze  bedeuteten 
nicht, was er ihr gesagt hatte. Sie besagten: Diese Person ist 
zu  beobachten.  Sie  ist  ein  Risiko  für  die  Firma.  Sie  ist 
gefährlich. 

Er unterzeichnete das Testpapier,  faltete es zusammen und 



reichte  es  ihr  hinüber.  Sie  steckte  es  sofort  in  ihr 
Portemonnaie. 

»Wann kann ich mit meinen Sachen hier einziehen?« fragte 
sie, als sie ins Badezimmer stapfte. »Von jetzt ab betrachte ich 
die  Wohnung  als  meine,  da  ich  ja  bereits  praktisch  soviel 
bezahlt habe wie eine ganze Monatsmiete.« 

»Jederzeit«, antwortete er. 
Aus dem Badezimmer ertönte es: »Fünfzig Cents, bitte, bevor 

Sie das Wasser andrehen.« 
Pat kam in die Küche zurück, um ihr Portemonnaie zu holen. 



vier 

Würzen Sie Ihren Salat weder auf italienische noch auf 
französische  Art,  sondern  in  einer  völlig  neuen 
Geschmacksrichtung, die verwöhnt und alle Welt munter 
macht. Lassen auch Sie sich von UBIK erfrischen! Bei 
Gebrauch nach Vorschrift gänzlich ungefährlich. 

Von  seinem  Besuch  im  Moratorium  »Unsere  lieben 
Anverwandten«  nach  New  York  zurückgekehrt,  landete  Glen 
Runciter  mit  einer  geräuschlosen,  eindrucksvollen 
totalelektrifizierten  Leihlimousine  auf  dem  Dach  des 
Zentralgebäudes  von  Runciter  Associates.  Auf  einer  abwärts 
führenden Rutsche gelangte er auf schnellstem Wege in sein 
Büro im fünften Stock. Gleich darauf – um neun Uhr dreißig – 
saß  er  in  seinem  massiven,  altmodischen  Drehsessel  aus 
Walnußholz  mit  echtem  Lederüberzug  am  Schreibtisch  und 
setzte  sich  über  das  Videophon mit seiner Public-Relations-
Abteilung in Verbindung. 

»Tamish, ich komme gerade aus Zürich zurück. Ich habe dort 
mit  Ella  verhandelt.«  Runciter  warf  seiner  Sekretärin,  die 
vorsichtig sein überdimensionales Privatbüro betreten und die 
Tür hinter  sich  zugezogen  hatte,  einen  ärgerlichen  Blick  zu. 
»Was wünschen Sie, Mrs. Frick?« fragte er. 

Verschreckt  und  eingeschüchtert,  mit  Schminkflecken  im 
Gesicht, die ihre ältliche Grauheit überdecken sollten, machte 
Mrs.  Frick  eine  abwehrende  Geste.  Sie  hatte  keine  andere 
Wahl, als ihn zu stören. 

»Okay, Mrs. Frick«, sagte er geduldig. »Was ist los?« 
»Eine neue Kundin, Mr. Runciter. Ich glaube, Sie sollten sie 

sich einmal ansehen.« 
Sie  ging  auf  ihn  zu  und  zog  sich  gleichzeitig  zurück,  ein 

kompliziertes Manöver, das allein Mrs. Frick gelingen konnte. 
Sie hatte aber auch zehnmal zehn Jahre dazu gebraucht, das 
zu üben. 

»Sobald ich mit Videophonieren fertig bin«, erklärte Runciter. 
In den Apparat sagte er: »Wie oft laufen während der Haupt-
TV-Sendezeit  unsere  Inserate  über  den  ganzen  Planeten? 
Immer noch alle drei Stunden?« 



»Nicht  ganz,  Mr.  Runciter.  Im  Laufe  von  vierundzwanzig 
Stunden  erscheinen  die  Schutzgesellschaftsinserate 
durchschnittlich alle drei Stunden einmal über den UHF-Kanal, 
aber die Kosten für die Hauptsendezeit –« 

»Ich  wünsche,  daß  sie  alle  Stunde  erscheinen«,  sagte 
Runciter. »Ella meint, das wäre besser.« Auf der Rückreise zur 
westlichen  Hemisphäre  hatte  er  sich  überlegt,  welches  der 
Inserate  ihm  am  besten  gefiel.  »Sie  kennen  den  jüngsten 
Beschluß  des Obersten  Gerichts, wonach  ein  Ehemann seine 
Frau ermorden darf,  sofern er nachweisen kann, daß sie sich 
unter keinen Umständen von ihm scheiden lassen will?« 

»Ja, der sogenannte –« 
»Interessiert  mich  nicht,  wie  er  genannt  wird;  worauf  es 

ankommt ist,  daß wir bereits ein  TV-Inserat dafür entworfen 
haben.  Wie  lautet  dieses  Inserat?  Ich  habe  hin  und  her 
überlegt, wie es lautet.« 

Tamish sagte: »Da ist dieser Mann, der frühere Ehemann, der 
unter  Anklage  steht.  Zuerst  kommen  die  Geschworenen  ins 
Bild,  dann  der  Richter,  dann  ein  Kameraschwenk  auf  den 
Staatsanwalt,  der  den  Ehemann  ins  Kreuzverhör  nimmt.  Er 
sagt: ›Es scheint, mein Herr, daß Ihre Frau –‹« 

»Richtig«,  sagte  Runciter  zufrieden.  Er  hatte  das  Inserat 
damals mit aufgesetzt. Nach seiner Meinung war es ein neues 
Beispiel  für  seinen  wunderbar  reichfacettierten 
Gedankenvorrat. 

»Muß man nicht aber annehmen«,  fragte Tamish,  »daß die 
verschwundenen Psis  als Gruppe  am Werk  sind für  eine  der 
größeren Investmentgesellschaften? Wenn man davon ausgeht, 
daß  das  der  Fall  ist,  sollten  wir  dann nicht  lieber  einen  der 
Werbespots für unsere Geschäftsleistungen in den Vordergrund 
stellen? Erinnern Sie sich noch an das folgende, Mr. Runciter? 
Darin kommt ein Ehemann am Ende seines Arbeitstages nach 
Hause.  Er  trägt  noch  seine  elektrogelbe  Schärpe,  den 
Blumenblätterrock,  die  Kniehosen  und  die  Schirmmütze  im 
Militärstil.  Er  setzt  sich  müde  auf  die  Wohnzimmercouch, 
beginnt einen seiner Handschuhe auszuziehen, beugt sich dann 
vornüber,  runzelt  die  Stirn  und  sagt:  ›Mein  Gott,  Jill,  ich 
möchte wissen, was in letzter Zeit mit mir los ist. Manchmal, 
und  immer  häufiger  in  den  letzten  Tagen,  habe  ich  bei  der 
kleinsten Bemerkung im Büro den Eindruck, daß jemand meine 
Gedanken liest!‹ Darauf sagt sie: ›Wenn dich das bekümmert, 



weshalb  wendest  du  dich  nicht  einmal  an  die  nächste 
Schutzgesellschaft?  Sie  werden  uns  einen  Inerten  zur 
Verfügung stellen zu einem Preis, den wir uns leisten können, 
und du wirst dich bald wieder so wohl fühlen wie früher!‹ Dann 
geht  dieses  breite  Lachen  über  sein  Gesicht  und  er  sagt: 
›Wieso, dieses bohrende Gefühl wird schon –‹« 

Mrs. Frick erschien wieder in der Bürotür und sagte: »Bitte, 
Mr. Runciter.« Ihre Brille zitterte. 

Er nickte. »Ich melde mich später noch einmal, Tamish. Im 
übrigen  setzen  Sie  sich mit den Sendern in Verbindung und 
lassen Sie unser Material stundenweise so laufen, wie ich es 
Ihnen  geschildert  habe.«  Er  legte  auf  und  sah  Mrs.  Frick 
schweigend  an.  »Ich  habe  die  weite  Reise  in  die  Schweiz 
gemacht  und Ella  geweckt«,  sagte  er  schließlich,  »um diese 
Nachrichten, diesen Rat zu bekommen.« 

»Mr. Runciter läßt bitten, Miss Wirt.« Seine Sekretärin trat zur 
Seite, und eine füllige Frau betrat sein Büro. Ihr Kopf hüpfte 
wie ein Basketball auf und ab, ihr ganzes Körpergewicht setzte 
sich  auf  einen  Stuhl  hin  in  Bewegung,  nahm  dort  ohne 
Umschweife Platz und ließ die dünnen Beine baumeln. Sie trug 
einen altmodischen Mantel aus Spinnenseide und sah darin aus 
wie ein freundliches Insekt in einem Kokon, der nicht von ihm 
selbst  verfertigt  worden  war,  wie  eingesargt.  Trotzdem,  sie 
lächelte.  Sie  schien  sich  ganz wohl zu fühlen. Ende Vierzig, 
entschied Runciter. Jenseits aller Zeiten, in denen sie eine gute 
Figur gehabt haben mochte. 

»Ah, Miss Wirt«,  sagte er. »Ich habe nicht viel Zeit für Sie 
übrig,  es  wäre  vielleicht  am  besten,  Sie  kämen  gleich  zur 
Sache. Wo liegt das Problem?« 

Mit einer volltönenden, fröhlichen Stimme, die man ihr nicht 
zugetraut hätte, sagte Miss Wirt: »Die Telepathen machen uns 
ein  bißchen Kummer. Wir vermuten es, sind aber nicht ganz 
sicher. Wir haben da einen eigenen Telepathen – einen, den wir 
kennen und der sich unter unseren Angestellten aufhalten soll. 
Falls  er  irgendwelche  Psis,  Telepathen  oder  Präkogs  antrifft, 
soll  er Bericht erstatten an –« sie sah Runciter vergnügt an, 
»an meinen Vorgesetzten. Ende letzter Woche lieferte er einen 
solchen  Bericht  ab. Wir haben eine Beurteilung,  erstellt  von 
einer  Privatfirma,  über  die  Möglichkeiten  verschiedener 
Schutzunternehmen. Ihres steht an erster Stelle.« 

»Ich  weiß«,  sagte  Runciter.  Er  hatte  die  Beurteilung  im 



übrigen selbst gesehen. Bis jetzt hatte sie ihm aber so gut wie 
keinen  Geschäftsaufschwung  verschafft.  Aber  jetzt  das  hier. 
»Wie viele Telepathen spürte Ihr Mann auf? Mehr als einen?« 
fragte er. 

»Mindestens zwei.« 
»Eventuell auch mehr?« 
»Vielleicht.« Miss Wirt nickte. 
»Also,  wir  arbeiten  folgendermaßen«,  sagte  Runciter. 

»Zunächst  findet  eine  objektive  Messung  des  Psi-Kraftfeldes 
statt,  damit  wir  wissen,  womit  wir  es  zu  tun  haben.  Dazu 
brauchen wir im allgemeinen eine Woche bis zehn Tage, das 
hängt davon ab –« 

Miss Wirt unterbrach ihn: »Mein Chef möchte, daß Sie Ihre 
Inerten  unverzüglich  einsetzen,  ohne  die  zeitraubenden  und 
kostspieligen Test-Formalitäten.« 

»Wir  können  aber  so  nicht  wissen,  wieviele  Inerten  wir 
einsetzen müssen.  Auch  nicht,  welche  Art,  oder  wo  wir  sie 
stationieren  sollen.  Eine  Psi-Operation  zu  zerstreuen,  bedarf 
systematischer  Vorarbeit. Wir sind nicht in der Lage, einen 
Zauberstab  zu  schwingen  oder  Giftnebel  in  die  Ecken  zu 
sprühen.  Wir  müssen  die  Hollis-Leute  Mann  für  Mann 
ausbalancieren, ein Anti-Talent gegen ein Talent. Wenn Hollis 
unsere  Unternehmen  gestört  hat,  hat  er  es  immer  genauso 
gemacht: Psi für Psi. Es wird jemand eingestellt, der wiederum 
einen weiteren einstellt; dieser bildet eine neue Abteilung oder 
übernimmt  die  Abteilung  und  fordert  einige  weitere  an… 
manchmal  brauchen  sie  Monate  dazu. Wir können nicht in 
vierundzwanzig Stunden auflösen, was sie über eine lange Zeit 
hinweg aufgebaut haben. Ein großes Psi-Unternehmen ist wie 
ein  Mosaik.  Sie  können  es  sich  nicht  leisten,  ungeduldig  zu 
werden, und wir auch nicht.« 

»Mein Chef ist aber ungeduldig«, sagte Miss Wirt aufgeräumt. 
»Ich werde mit ihm reden.« Mr. Runciter griff zum Videophon. 

»Wie  heißt  er,  unter  welcher  Nummer  kann  man  ihn 
erreichen?« 

»Wählen Sie ihn durch mich an.« 
»Vielleicht wähle ich überhaupt nicht. Weshalb wollen Sie mir 

nicht sagen, für wen Sie gekommen sind?« Er drückte einen 
versteckten  Knopf  unter  der  Schreibtischkante.  Das  würde 
seine  ständige  Telepathin  Nina  Freede  veranlassen,  ins 
angrenzende Büro zu kommen, wo sie über einen Monitor Miss 



Wirts Gedankengänge überwachen konnte. Ich kann mit diesen 
Leuten  nicht  zusammenarbeiten,  dachte  er,  wenn  ich  nicht 
weiß,  wer  sie  sind.  Schließlich  könnte  ja  auch  Ray  Hollis 
dahinterstecken. 

»Sie sind kleinlich«,  sagte Miss Wirt. »Das einzige, was wir 
verlangen,  ist  Schnelligkeit.  Und wir verlangen  das  nur  aus 
dem Grunde, weil wir darauf angewiesen sind. Soviel kann ich 
Ihnen  sagen:  Unsere  Transaktion,  in  der  sie  ihr  Unwesen 
treiben, findet nicht auf der Erde statt. Sowohl vom Standpunkt 
des möglichen Profits wie auch vom Investitionsstandpunkt aus 
ist  dies  eine  Transaktion  von  allergrößter Wichtigkeit.  Mein 
Chef hat alle baren Aktiva hineingepumpt. Niemand soll davon 
wissen.  Für  uns  wäre  es  der  größte  Schock,  wenn  wir 
Telepathen auf unserem Gebiet feststellen würden.« 

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Runciter. Er erhob sich und 
ging auf die Bürotür zu. »Ich will sehen, wieviele Leute wir da 
haben, die in diesem Zusammenhang verfügbar wären.« Er zog 
die  Bürotür  hinter  sich  zu  und  warf  einen  Blick  in  alle 
angrenzenden Büros, bis er Nina Freede fand. Sie saß allein in 
einem kleinen Nebenzimmer und konzentrierte sich  bei einer 
Zigarette. »Bitte finden Sie heraus, für wen sie gekommen ist«, 
sagte er zu ihr. »Und dann stellen Sie auch fest, wie hoch zu 
gehen sie bereit sind.« 

Wir  haben  achtunddreißig  untätige  Inerten,  überlegte  er. 
Möglicherweise  können  wir  alle  oder  die  meisten  in  dieses 
Unternehmen  werfen.  Vielleicht  finde  ich  schließlich  doch 
heraus,  wohin  sich  die  gewieften  Talente  von  Hollis 
weggeschlichen haben, dieser ganze verdammte Haufen. 

Er kehrte in sein Büro zurück und setzte sich wieder hinter 
seinen Schreibtisch. 

»Falls  Telepathen  sich  in  Ihre  Transaktion  eingeschlichen 
haben«,  sagte  er  zu Miss Wirt, die Hände vor sich gefaltet, 
»dann müssen Sie damit rechnen, daß die  Transaktion  nicht 
länger geheim ist. Unabhängig von jeder einzelnen technischen 
Information,  die  sie  aufgefangen haben. Also weshalb  sagen 
Sie mir nicht, um welches Projekt es sich handelt?« 

Zögernd sagte Miss Wirt: »Ich weiß selbst nicht, um welches 
Projekt es sich handelt.« 

»Oder wo es stattfindet.« 
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. 
Runciter fragte: »Wissen Sie, wer Ihr Chef ist?« 



»Ich  arbeite  für  eine  Tochtergesellschaft,  die  er  finanziell 
kontrolliert. Ich kenne meinen unmittelbaren Vorgesetzten, das 
ist ein Mr. Shepard Howard –, aber man hat mir nie gesagt, für 
wen Mr. Howard arbeitet.« 

»Wenn  wir  Ihnen  die  erforderlichen  Inerten  zur  Verfügung 
stellen,  werden  wir  dann  erfahren,  wohin  sie  geschickt 
werden?« 

»Wahrscheinlich nicht.« 
»Angenommen, wir bekämen sie nie zurück.« 
»Weshalb sollten Sie sie nicht zurückbekommen, nachdem sie 

unsere Transaktion entstrahlt haben?« 
»Die Männer von Hollis sind bekannt dafür«, sagte Runciter, 

»daß  sie  Inerten  umbringen,  die  sie  unschädlich  machen 
sollten. Ich trage die Verantwortung dafür, daß meine Leute in 
Sicherheit  sind.  Ich  kann  meine  Zustimmung  nicht  geben, 
wenn ich nicht weiß, wo sie sich aufhalten.« 

Der Minispion  in  seinem  linken  Ohr  summte.  Er  hörte  die 
schwache, bedächtige Stimme von Nina Freede, die nur für ihn 
allein  vernehmbar war. »Miss Wirt arbeitet  für Stanton Mick. 
Sie ist seine Vertrauensassistentin. Einen Shepard Howard gibt 
es  nicht.  Das  in  Frage  stehende  Projekt  findet  in  der 
Hauptsache  auf  dem  Mond  statt,  es  hängt mit Technawerk 
zusammen,  Micks  Forschungsanlagen,  deren  Aktienmehrheit 
auf  den  Namen  von  Miss  Wirt  lautet.  In  technischen 
Einzelheiten kennt sie sich nicht aus, Mr. Mick hat ihr niemals 
wissenschaftliche  Bewertungen  oder  Aufzeichnungen  oder 
Berichte  über Weiterentwicklungen  zugänglich  gemacht,  und 
das nimmt sie ihm enorm übel. Durch Micks Mitarbeiter hat sie 
aber  eine  vage  Vorstellung  von  der  Art  des  Projekts 
bekommen. Wenn ihr Wissen aus zweiter Hand zutrifft, geht es 
bei dem Mondprojekt um ein völlig neues billiges, interstellares 
Antriebssystem, das nahezu Lichtgeschwindigkeit erreicht und 
das  an  jede  einigermaßen  zahlungskräftige  politische  oder 
ethnologische  Gruppe  vermietet  werden  kann.  Micks  Idee 
scheint es zu sein, daß es mit diesem Antriebssystem möglich 
sein  wird,  eine  Kolonisierung  auf  breitester  Grundlage 
durchzuführen. Das würde das Monopol mancher Regierungen 
auf diesem Gebiet beenden.« 

Nina Freede schaltete ab und Runciter lehnte sich in seinem 
Leder-und-Walnußholz-Drehstuhl zurück, um nachzudenken. 

»Worüber denken Sie nach?« fragte Miss Wirt aufgeräumt. 



»Ich überlege«, sagte Runciter, »ob Sie sich unsere Dienste 
leisten  können.  Da  ich  ja  nicht  auf  Testdaten  zurückgreifen 
kann,  kann  ich  nur  schätzen,  wie  viele  Inerten  für  Sie 
erforderlich sind… es könnten etwa vierzig werden.« Er sagte 
das,  weil  er  genau  wußte,  daß  Stanton  Mick  sich  eine 
unbegrenzte  Anzahl  von  Inerten  würde  leisten  können  oder 
aber sich ausrechnen müßte, ob er jemanden anders fände, der 
die Sache übernehmen würde. 

»Vierzig«, wiederholte Miss Wirt. »Hm. Das sind eine ganze 
Menge.« 

»Je mehr wir einsetzen, desto schneller können wir die Sache 
erledigen.  Da  es  Ihnen  eilt,  werden  wir  sie  alle  auf  einmal 
einsetzen.  Falls  Sie  berechtigt  sind, einen Arbeitskontrakt  im 
Namen  Ihres  Chefs  zu  unterzeichnen  –«,  er  zeigte 
unnachgiebig mit dem Finger auf sie, sie verzog keine Miene, 
»und Sie unverzüglich einen Vorschuß leisten können, wäre es 
wahrscheinlich möglich,  die  Sache in  zweiundsiebzig  Stunden 
zu erledigen.« Er sah sie erwartungsvoll an. Der Minispion in 
seinem Ohr knackte: »Als Besitzerin von Technawerk ist sie voll 
gesichert. Sie kann rechtlich  für  ihre  Firma Verbindlichkeiten 
bis zum Totalwert eingehen. In diesem Augenblick kalkuliert sie 
durch, welche Summe beim gegenwärtigen Kurs herauskäme.« 
Eine Pause. »Sie kommt auf einige Milliarden Poskreds,  aber 
sie  ist nicht gewillt,  den  Abschluß  zu tätigen. Sie will weder 
einen  Vertrag  abschließen  noch  einen  Vorschuß  zahlen.  Sie 
zieht  es  vor,  daß  das Micks  Rechtsanwalt  übernimmt,  selbst 
wenn das einige Tage Verzögerung bedeutet.« 

Aber  sie  stehen  unter  Zeitdruck,  überlegte  Runciter. 
Jedenfalls sagen sie es. 

Der  Minispion  meldete:  »Ihre  Erfahrung  sagt  ihr,  daß  Sie 
wissen – oder erraten haben –, für wen sie hier ist. Und sie 
befürchtet,  daß  Sie  Ihre  Forderung  entsprechend 
hochschrauben. Mick kennt seinen Ruf. Er betrachtet sich selbst 
als den Größten in der Welt. Dementsprechend verhandelt er 
auch  durch  die  Vermittlung  einer  Firma  oder  einer  Person. 
Andererseits brauchen sie so viele Inerten, wie sie bekommen 
können. Und sie finden sich damit ab, daß das kostspielig ist. « 

»Vierzig  Inerten«,  sagte  Runciter  ungerührt. Mit kratzender 
Feder machte er Notizen auf einem kleinen Zettel, die extra für 
diesen  Zweck  auf  seinem  Schreibtisch  lagen.  »Wollen  mal 
sehen. Sechs mal fünfzig mal drei. Mal vierzig.« 



Miss Wirt, immer  noch  das  glasige,  freundliche  Lächeln  im 
Gesicht, wartete mit sichtlicher Spannung. 

»Ich überlege«, murmelte er, »wer Hollis  dafür bezahlt hat, 
seine Leute mitten in Ihrem Projekt einzusetzen.« 

»Das tut eigentlich nichts zur Sache, oder?« sagte Miss Wirt. 
»Wichtig ist allein, daß sie da sind.« 
Runciter meinte: »Manchmal findet man es nie ganz heraus. 

Aber wie Sie sagen: Es ist genauso, wie wenn Ameisen ihren 
Weg in die Küche finden. Man fragt nicht, weshalb sie da sind, 
man fängt einfach an, sie wieder wegzubekommen.« Er hatte 
den Betrag für die Kosten errechnet. Er war enorm. 

* 

»Ich muß es überlegen«, sagte Miss Wirt. Sie blickte von dem 
schockierenden Voranschlag hoch und war dabei aufzustehen. 
»Gibt  es  hier  irgendwo  einen  Büroraum,  wo  ich  allein  sein 
kann? Und wo ich möglicherweise Mr. Howard anrufen kann?« 

Runciter erhob sich ebenfalls und sagte: »Es tritt selten ein, 
daß  eine  Schutzgesellschaft  soviele  Inerten  gleichzeitig 
verfügbar  hat.  Wenn  Sie  warten,  kann  sich  die  Situation 
ändern. Wenn Sie sie also haben wollen,  sollten  Sie  rasch 
handeln.« 

»Und Sie sind überzeugt, daß tatsächlich eine so große Anzahl 
von Inerten notwendig ist?« 

Er ergriff Miss Wirts Arm und geleitete sie  aus seinem Büro 
hinunter in die Eingangshalle, in den Raum, wo die Landkarten 
der  Firma  hingen.  »Hier  sehen  Sie  die  Positionen  unserer 
Inerten  plus  der  Inerten  anderer  Schutzgesellschaften. 
Außerdem zeigt die Karte – oder versucht zu zeigen –, wo sich 
die  Psis  von  Hollis  aufhalten.«  Er  zählte  die  Psi-
Erkennungsfähnchen systematisch nacheinander durch, indem 
er sie von der Karte nahm. Schließlich hielt er die letzte in der 
Hand:  Die  von  S.  Dole  Melipone.  »Ich  weiß,  wo  sie  sich 
aufhalten« , sagte er zu Miss Wirt, deren mechanisches Lächeln 
sich  verflüchtigt  hatte,  als  sie  die  Bedeutung  der 
herausgenommenen Erkennungsfähnchen begriff. Er nahm ihre 
feuchte Hand, legte das Melipone-Fähnchen darauf und schloß 
ihre feuchten Finger darüber. »Sie können hier stehenbleiben 
und  darüber  nachdenken«,  sagte  er.  »Da  drüben  steht  ein 
Videophon«,  er  zeigte  in  die  Richtung.  »Niemand  wird  Sie 



stören.  Ich  bin  in meinem  Büro  zu  finden.«  Er  verließ  den 
Kartenraum und überlegte: Ich weiß wirklich  nicht genau, ob 
sie  alle  tatsächlich  da zu finden sind,  all  die  fehlenden Psis. 
Aber immerhin ist es möglich. Und – Stanton Mick hat auf die 
Routineprozedur  eines  objektiven  Tests  verzichtet. Wenn er 
also schließlich Inerten einstellt, die er nicht braucht, so ist das 
sein eigener Fehler. 

Rechtlich gesehen waren Runciter Associates verpflichtet, der 
Gesellschaft bekannt zu geben, daß einige der fehlenden Psis – 
wenn  nicht  alle  –  wiedergefunden  worden  waren.  Aber  ihm 
standen fünf Tage zur Verfügung,  seine Meldung zu machen, 
und er beschloß, bis zum letzten Augenblick damit zu warten. 
So  eine  Geschäftsgelegenheit,  überlegte  er,  bietet  sich  nur 
einmal im Leben. 

»Mrs.  Frick«,  sagte  er  beim  Betreten  des Nachbarzimmers, 
»schreiben  Sie  bitte  einen  Arbeitsvertrag  über  vierzig  –« er 
unterbrach sich. 

Am anderen  Ende  des Zimmers  saßen  zwei  Personen.  Der 
Mann, Joe Chip,  sah verstört, gebeugt und verdrießlicher  als 
sonst aus, das heißt, er sah eigentlich wie üblich aus, bis auf 
die  Verdrießlichkeit.  Aber  neben  ihm  hatte  es  sich  ein 
langbeiniges  Mädchen  mit  offenem  schwarzen  Haar  und 
strahlenden  Augen  bequem  gemacht.  Ihre  lebhafte 
unmittelbare  Schönheit  erleuchtete  einen  Teil  des  Raumes, 
verbreitete eine unheimliche heftige Erregung. Ihm schien es, 
als wehrte sich das Mädchen gegen ihre Attraktivität, gegen die 
Weichheit  ihrer  Haut  und  die  sinnlich  geschwungenen 
dunkelroten Lippen. 

Sie sieht aus, dachte er weiter, als käme sie gerade aus dem 
Bett. Noch etwas derangiert. Ärgerlich über den Tag, das heißt 
über jeden Tag. 

Runciter ging auf die beiden zu und sagte: »Ich nehme an, G. 
G. ist aus Topeka zurück.«

»Das hier ist Pat«, sagte Joe Chip. »Ohne Familiennamen.« Er 
nannte  Runciters  Namen  und  seufzte.  Er  hatte  das 
merkwürdige Gefühl, daß eine Niederlage über ihm hing, und 
trotzdem, innerlich hatte er den Eindruck, nicht aufgegeben zu 
haben. Hinter  seiner Resignation  steckte eine vage Spur von 
Vitalität. Runciter schien es, als könnte man Joe fast vorwerfen, 
einen  seelischen  Zusammenbruch  vorzutäuschen…  der 
wirkliche Anlaß war jedoch nicht zu erkennen. 



»Anti  wogegen?«  fragte  Runciter  das  Mädchen,  das  sich 
immer noch mit ausgestreckten Beinen im Stuhl räkelte. Das 
Mädchen murmelte: »Anti-Ketogenesis.« 

»Was soll das heißen?« 
»Verhütung  von  Ketonämie«,  sagte  das  Mädchen 

geistesabwesend. »Wie  beim Eingeben von Glukose.« Zu Joe 
gewandt sagte Runciter: »Erklären Sie mir das.« 

»Geben Sie Mr. Runciter Ihren Testbogen«, sagte Joe zu dem 
Mädchen. 

Das  Mädchen  richtete  sich  auf,  griff  nach  seiner  Tasche, 
wühlte  darin  herum  und  zog  eines  von  Joes  zerknitterten 
gelben Resultatpapieren hervor, das sie auseinanderfaltete. Sie 
warf einen kurzen Blick darauf und reichte es Runciter. 

»Unwahrscheinlich  gutes Ergebnis«,  sagte Runciter.  »Ist  sie 
wirklich  so ausgezeichnet?« wandte er sich an Joe. Dann fiel 
sein  Blick  auf  die  beiden  unterstrichenen  Kreuze,  die 
graphischen Symbole, die auf Verrat hinwiesen. 

»Sie ist bis jetzt die Beste«, sagte Joe. 
»Kommen  Sie  bitte  in mein Büro«, sagte Runciter  zu  dem 

Mädchen. Er ging voran, die beiden folgten ihm. 
Plötzlich erschien die füllige Miss Wirt, atemlos, mit rollenden 

Augen. »Ich habe mit Mr. Howard gesprochen«, berichtete sie 
Runciter.  »Er  hat mir jetzt Anweisungen  gegeben.«  In  dem 
Augenblick bemerkte sie Joe Chip und das Mädchen, das sich 
Pat nannte. Einen Moment zögerte sie, dann fuhr sie fort: »Mr. 
Howard  bittet  darum,  daß  die  formellen  Abmachungen 
unverzüglich  erledigt werden. Können wir also anfangen? Ich 
habe  Ihnen  bereits  die  Dringlichkeit  vor  Augen  geführt,  das 
Zeitproblem.« Sie lächelte ihr glasiges, entschlossenes Lächeln. 
»Macht es Ihnen etwas aus, zu warten?« fragte sie die beiden. 
»Mein  Abschluß  mit  Mr.  Runciter  ist  von  größter 
Vordringlichkeit.« 

Pat  warf  ihr  einen  Blick  zu  und  ließ  leise  ein  kehliges, 
verächtliches Lachen hören. 

»Sie müssen warten«, sagte Runciter. Er verspürte Angst. Er 
sah Pat an, dann Joe, und seine Angst wuchs. »Bitte nehmen 
Sie Platz, Miss Wirt«, sagte er zu ihr und wies auf einen Stuhl 
im angrenzenden Büro. 

Miss  Wirt  begann:  »Ich  kann  Ihnen  genau  angeben,  Mr. 
Runciter, wie viele Inerten wir zu nehmen beabsichtigen. Mr. 
Howard ist in der Lage, genaue Angaben über unseren Bedarf 



bei unserem Problem zu machen.« 
»Wie viele?« fragte Runciter. 
»Elf«, sagte Miss Wirt. 
»Wir  werden  den  Vertrag  gleich  unterzeichnen«,  sagte 

Runciter,  »sobald  ich  frei  bin.«  Mit  seinen  großen,  breiten 
Händen schob er Joe und das Mädchen in sein Arbeitszimmer. 
Er schloß die Tür hinter sich und setzte sich. »Sie werden es 
niemals  schaffen«,  sagte er  zu Joe, »mit elf. Oder fünfzehn. 
Oder  zwanzig.  Und  ganz  bestimmt  nicht,  wenn  S.  Dole 
Melipone  auf  der Gegenseite  zu  finden  ist.«  Er war zugleich 
müde und hatte Angst. »Und dies hier ist, wie ich annehme, die 
Auszubildende, die G. G. in Topeka aufgefunden hat? Und Sie 
meinen, wir sollten sie einstellen? G. G. und auch Sie sind der 
Meinung? Dann werden wir sie einstellen, natürlich.« Vielleicht 
setze ich sie  für Mick ein, dachte er, als eine von den elfen. 
»Keiner hat es bis jetzt fertig gebracht, mir zu sagen, welche 
von den Psi-Talenten sie abfangen kann.« 

»Mrs.  Frick  erzählte,  daß  Sie  nach  Zürich  geflogen  sind«, 
sagte Joe. »Was hat Ella vorgeschlagen?« 

»Mehr  Inserate«,  sagte  Runciter.  »Über  TV.  Jede  Stunde.« 
Über  seine  Sprechanlage  gab  er  durch:  »Mrs.  Frick,  bitte 
fertigen  Sie  einen  Anstellungsvertrag  aus  zwischen  uns  und 
einer Jane Doe. Setzen Sie das Anfangsgehalt ein, über das wir 
und die Gewerkschaft  uns letzten Dezember  geeinigt  haben, 
setzen Sie weiter ein…« 

»Wie  hoch ist  das Anfangsgehalt?« fragte Pat höhnisch  und 
kindlich mißtrauisch. 

Runciter sah sie an: »Ich weiß ja noch nicht einmal, was für 
Fähigkeiten Sie haben.« 

»Sie  ist  ein  Präkog,  Glen«,  knirschte  Joe  Chip,  »aber  von 
einer  besonderen  Sorte.«  Er  führte  es  nicht  weiter  aus.  Er 
schien  ausgelaugt,  abgelaufen  wie  eine  altmodische, 
batteriegetriebene Uhr. 

»Kann sie sich gleich an die Arbeit machen?« fragte Runciter 
Joe, »oder ist sie  eine von denen, die wir  ausbilden müssen, 
mit  der wir üben müssen und uns dann in Geduld zu fassen 
haben? Wir haben bereits  fast  vierzig  untätige  Inerten  und 
stellen trotzdem noch eine ein; ich nehme an, vierzig weniger 
elf.  Dreißig  untätige  Angestellte,  alle  mit  vollem  Gehalt, 
während  sie  herumsitzen  und mit dem Finger in der Nase 
bohren.  Ich  weiß  nicht,  Joe.  Ich  weiß  es  wirklich  nicht. 



Vielleicht  sollten  wir  unsere  Kundschafter  feuern.  Also,  ich 
glaube, ich  habe die restlichen Psis  von Hollis  gefunden. Ich 
erzähle  Ihnen  später  davon.«  Über  Sprechanlage  sagte  er: 
»Setzen Sie bitte ein, daß wir diese Jane Doe ohne Kündigung 
entlassen  können,  ohne  Abfindung  oder  irgendeine 
Entschädigung. Außerdem werden für sie in den ersten neunzig 
Tagen  keine  Beiträge  zur  Alters-  und  Krankenversicherung 
bezahlt.« Zu Pat gewandt sagte er: »Das Anfangsgehalt  liegt 
für alle  bei  vierhundert Kreds im Monat, basierend auf einer 
Zwanzigstundenwoche.  Und  Sie  sind  verpflichtet,  einer 
Gewerkschaft  beizutreten,  entweder  der  Bergarbeiter-,  der 
Textilarbeiter-  oder  der  Metallarbeitergewerkschaft,  das  sind 
diejenigen,  denen  sich  vor  drei  Jahren  alle  Angestellten  der 
Schutzgesellschaften  angeschlossen  haben.  Ich  habe  keinen 
Einfluß darauf.« 

»Ich  bekomme  mehr«,  sagte  Pat,  »wenn  ich  in  der 
Videophonzentrale  im  Topeka  Kibbuz  sitze.  Ihr  Kundschafter 
Mr. Ashwood hat gesagt –« 

»Unsere  Kundschafter  lügen«,  sagte  Runciter.  »Und 
außerdem, wir sind rechtlich keinesfalls an das gebunden, was 
sie  sagen.  Keine  der  Schutzgesellschaften.«  Die  Tür  des 
Arbeitszimmers öffnete sich und Mrs. Frick kam mit unsicheren 
Schritten herein,  in  der Hand den getippten Vertrag. »Vielen 
Dank,  Mrs.  Frick«,  sagte  Runciter  und  nahm  die  Papiere 
entgegen. »Ich habe eine zwanzigjährige Frau in Kaltpackung«, 
sagte er zu Joe und Pat, »eine wunderschöne Frau, die, wenn 
sie sich mit mir unterhält, immer von so einem ungezogenen 
Bengel namens Jory zur Seite gedrängt wird, und dann spreche 
ich mit ihm und nicht mit ihr. Ella halblebend eingefroren und 
allmählich schwächer werdend – und dann dieses abgezehrte, 
alte Weib als Sekretärin, das ich jeden Tag vor Augen habe.« 
Er starrte das Mädchen Pat an mit ihrem dunklen, vollen Haar 
und ihrem sinnlichen Mund. Er fühlte unselige  Sehnsüchte in 
sich aufsteigen, verschwommene und unklare Wünsche, die zu 
nichts  führten, weil sie nicht zu erfüllen  waren  und sich  auf 
einer makellos gezogenen Kreislinie bewegten. 

»Ich unterschreibe«, sagte Pat und griff nach dem Federhalter 
auf dem Schreibtisch. 



fünf 

Kann das Wettessen nicht mitmachen, Helen, hab’ ’nen 
verdorbenen Magen. – Ich mach dir ein UBIK. Mit UBIK 
bist  du  gleich  wieder  groß  da.  Nach  Vorschrift 
verwendet,  bringt  UBIK  auf  schnellstem  Wege 
Erleichterung für Kopf und Magen. Beachten Sie: UBIK 
ist  in  Sekundenschnelle  zur  Hand.  Vermeiden  Sie 
anhaltenden Gebrauch. 

An den langen Tagen, die ihr ungewöhnliche Muße aufzwangen, 
schlief die Anti-Telepathin Tippy Jackson regelmäßig bis in den 
Nachmittag. Eine in ihr Gehirn eingesetzte Elektrode regte zu 
gleichmäßigem EREM-Schlaf – extremely rapid eye movement 
– an, so daß sie unter der Perkalbettdecke bestens aufgehoben
war. 

Gerade  in  diesem  Augenblick  kreiste  ihr  künstlich 
hervorgerufener Traum um einen sagenhaften Funktionär von 
Hollis,  der  enorme  Psi-Kräfte  besaß.  Jeder  andere  Inerte  im 
Sonnensystem  hatte  entweder  aufgegeben  oder  war 
zerschmolzen  wie  Butter  an  der  Sonne.  Dadurch,  daß  alle 
anderen ausgeschaltet worden waren, fiel ihr die Aufgabe zu, 
das Kraftfeld dieses übernatürlichen Wesens aufzulösen. 

»Ich kann nicht existieren, wenn Sie in der Nähe sind«, gab 
ihr  das  nebelhafte  Gegenüber  zu  verstehen.  Es  hatte  einen 
brutalen, haßerfüllten Gesichtsausdruck, der ihm das Aussehen 
eines närrisch gewordenen Eichhörnchens gab. 

Im  Traum  antwortete  Tippy:  »Vielleicht  fehlt  Ihnen  zur 
Definition Ihres Ich-Systems die erforderliche Abgrenzung. Sie 
haben  eine  labile  Persönlichkeitsstruktur,  auf  unbewußten 
Faktoren aufgebaut, die Sie nicht beeinflussen können. Deshalb 
fühlen Sie sich durch mich bedroht.« 

»Sind  Sie  nicht  bei  einer  Schutzgesellschaft  angestellt?« 
fragte der Hollis-Telepath und sah sich nervös um. 

»Wenn Sie tatsächlich, wie behauptet, das enorme Talent sein 
wollen«,  sagte  Tippy,  »dann  können  Sie  die  Frage  dadurch 
beantworten, daß Sie meine Gedanken lesen.« 

»Ich  kann  bei  niemandem  Gedanken  lesen«,  sagte  der 
Telepath, »ich habe mein Talent verloren. Sie können sich mit 
meinem Bruder Bill  unterhalten. Hier, Bill.  Sprich du mit der 



Dame. Gefällt dir die Dame?« 
Bill, der eigentlich genauso aussah wie sein Telepathenbruder, 

sagte: »Ich kann sie gut leiden, weil ich ein Präkog bin und sie 
bei mir nicht das letzte Wort haben kann.« Er scharrte mit den 
Füßen  und  grinste, wobei  seine  großen bleichen  Zähne  zum 
Vorschein kamen, die stumpf wie Schaufeln waren. »›Ich, um 
dies  schöne  Ebenmaß  verkürzt,  von  der  Natur  um Bildung 
falsch betrogen‹« er machte eine Pause und runzelte die Stirn. 
»Wie geht es noch weiter, Matt?« fragte er seinen Bruder. 

»›– entstellt, unfertig, vor der Zeit gesandt in diese Welt des 
Atmens,  kaum  zur  Hälfte  gemacht‹«,  sagte  Matt,  der 
eichhörnchenhafte  Telepath,  und  kratzte  sich  nachdenklich
seinen Pelz. 

»Oh je«, nickte der Präkog Bill.  »Ich erinnere mich. ›– und 
das zwar so lahm und ungestalt, daß Hunde bellen, hink ich wo 
vorbei‹. Aus Richard der Dritte«, erklärte er Tippy. Die beiden 
Brüder grinsten. Sogar ihre Schneidezähne waren stumpf. Als 
ob sie nur ungekochte Saatkörner äßen. Tippy sagte: »Was soll 
das bedeuten?« 

»Das bedeutet«, sagten beide gleichzeitig  im selben Tonfall, 
»daß wir Sie schon kriegen werden.« 

Das Videophon klingelte und weckte Tippy. 
Sie  stolperte  benommen  und mit bunten Kringeln  vor  den 

Augen  darauf  zu,  nahm  den  Hörer  ab  und  meldete  sich 
verschlafen:  »Hallo.«  Himmel  nochmal,  es  ist  schon  spät, 
dachte sie mit einem Blick auf die Uhr. Ich werde noch zu einer 
Zimmerpflanze.  Glen  Runciters  Kopf  erschien  auf  dem 
Bildschirm.  »Hallo,  Mr.  Runciter«,  sagte  sie  und  stellte  sich 
außerhalb seines Blickwinkels. »Haben Sie einen Job für mich?« 

»Ah, Mrs. Jackson«, sagte Runciter, »ich bin froh, daß ich Sie 
erreiche. Wir bilden unter Joe Chips und meiner Leitung eine 
Gruppe, elf im ganzen. Es ist eine größere Aufgabe für die, die 
wir  auswählen. Wir haben uns die Vergangenheit eines jeden 
genau angesehen. Joe meint, daß es bei Ihnen gut aussieht, 
und ich bin geneigt, ihm zuzustimmen. Wie lange brauchen Sie, 
um hierher  zu kommen?«  Seiner Stimme  nach war er recht 
optimistisch,  aber  sein  Gesicht  auf  dem  kleinen  Bildschirm 
schien eher gedrückt und besorgt. 

Tippy sagte: »Darauf habe ich lange gewartet –« 
»Ja, Sie müssen sich beeilen.« Tadelnd fügte er hinzu: »Wir 

müssen immer auf dem Sprung sein, das ist ein Grundsatz, von 



dem ich niemals abgehen werde, besonders nicht in einem Fall 
wie diesem, wo die Zeit eine so große Rolle spielt.« 

»Ich  bin  startbereit.  Ich werde in fünfzehn Minuten im New 
Yorker Büro sein. Ich muß nur noch eine Nachricht für meinen 
Mann hinterlassen, der bei der Arbeit ist.« 

»Gut,  in  Ordnung«,  sagte  Runciter  in  Eile.  Er  suchte 
wahrscheinlich  schon  den  nächsten  Namen  auf  seiner  Liste. 
»Auf Wiedersehen, Mrs. Jackson.« Er legte auf. 

Das war tatsächlich ein merkwürdiger Traum, dachte sie, als 
sie  hastig  den  Schlafanzug  aufknöpfte  und ins  Schlafzimmer 
lief, um ihre Sachen zu holen. Was hatten Bill und Matt gesagt, 
woraus sollte die zitierte Stelle sein? Richard der Dritte, fiel ihr 
ein.  Vor  ihren  Augen  erschienen  noch  einmal  ihre  flachen, 
großen Zähne, ihre unförmigen, birnenartigen Köpfe mit dem 
roten  Haarschopf,  der  wie  ein  Büschel  Unkraut  daraus 
hervorwuchs. Ich glaube, ich habe Richard der Dritte  wohl nie 
gelesen, dachte sie. Oder wenn ich es doch gelesen habe, muß 
es vor Jahren gewesen sein, damals, als ich noch ein Kind war. 

Wie können im Traum Stellen aus einer Dichtung auftauchen, 
die man nie gelesen hat? fragte sie sich. Vielleicht hat mich ein 
echter  traumfreier  Telepath  beeinflußt,  während  ich  schlief. 
Oder  ein  Telepath  und  ein  Präkog  haben  gemeinsam 
eingewirkt,  so wie ich es in meinem Traum gesehen habe. 
Vielleicht wäre es gut, unsere Forschungsabteilung zu fragen, 
ob Hollis möglicherweise ein Brüderteam mit den Namen Matt 
und Bill beschäftigt. 

In diesem Zustand der Unbehaglichkeit  und Verwirrung zog 
sie sich, so rasch es ging, an. 

Während Glen Runciter sich eine reine Havanna Cuesta-Rey 
Palma  Spitzensorte  anzündete,  lehnte  er  sich  in  seinem 
stattlichen  Stuhl  zurück,  drückte  auf  einen  Knopf  der 
Sprechanlage  und sagte:  »Mrs.  Frick,  stellen  Sie  bitte  einen 
Prämienscheck über einhundert Poskreds aus, zahlbar an G. G. 
Ashwood.« 

»Ja, Mr. Runciter.« 
Er beobachtete G. G. Ashwood, der voller Unruhe über den 

Hartholzfußboden des geräumigen Büros  rannte, wobei  jeder 
seiner Schritte ein enervierendes Klappern erzeugte. »Joe Chip 
kann  mir  anscheinend  nicht  sagen,  was  sie  macht«,  sagte 
Runciter. 

»Joe Chip ist ein Versager«, sagte G. G. 



»Wie kommt es, daß sie, diese Pat, sich in die Vergangenheit 
begeben  kann  und  außer  ihr  niemand?  Ich  wette,  diese 
Fähigkeit ist nicht neu. Wahrscheinlich habt ihr Scouts es nur 
bis  heute  nicht  bemerkt.  Jedenfalls  ist  es  für  eine 
Schutzgesellschaft nicht logisch, sie  anzustellen. Was sie hat, 
ist ein Talent und kein Anti-Talent. Wir befassen uns mit –« 

»Wie  ich  schon  erklärt  habe  und  wie  es  auch  aus  Joes 
Testbericht hervorgeht, setzt es Präkogs matt.« 

»Aber  das  ist  nur  ein  Nebeneffekt.«  Runciter  dachte  mit 
düsterer Miene nach. »Joe meint, sie ist gefährlich.  Ich weiß 
nicht, weshalb.« 

»Haben Sie ihn deswegen gefragt?« 
Runciter antwortete: »Er murmelte irgend etwas, so wie er es 

immer macht. Joe kann nie etwas begründen, er hat immer nur 
seine Vermutungen. Andererseits möchte er sie für das Mick-
Unternehmen einsetzen.« Er wühlte in den Unterlagen aus der 
Personalabteilung, die vor ihm lagen, und brachte sie wieder in 
Ordnung. »Bitten Sie Joe, herzukommen, damit wir überlegen 
können, ob wir unsere Elfergruppe zusammenbekommen.« Er 
sah auf seine  Armbanduhr.  »Sie müßten  jetzt eintreffen. Ich 
werde es Joe direkt ins Gesicht sagen, daß ich ihn für verrückt 
halte, diese Pat Conley in die Gruppe aufzunehmen, wenn sie 
so gefährlich ist. Meinen Sie nicht auch, G. G.?« 

G. G. Ashwood sagte: »Er hat etwas mit ihr angefangen.«
»Was angefangen?«

»Ein Verhältnis.«

»Joe hat keine Verhältnisse. Nina Freede hat neulich bei ihm


Gedanken gelesen, er ist ja sogar zu arm, um –« er brach ab, 
weil  sich  die  Bürotür  geöffnet  hatte.  Mrs.  Frick  schwankte 
herein  und  brachte  den  Prämienscheck  für  G.  G.  zur 
Unterschrift.  »Ich  weiß,  weshalb  er  sie  bei  dem  Mick-
Unternehmen  dabei  haben will«,  sagte  Runciter, während er 
seine  Unterschrift  auf  den  Scheck  kratzte.  »Auf  diese Weise 
kann er ein Auge auf sie haben. Er kommt auch mit. Er wird 
das Psi-Kraftfeld messen, ungeachtet dessen, was der Kunde 
verlangt hat. Wir müssen einfach wissen, womit wir es zu tun 
haben. Danke, Mrs. Frick.« Er bat sie mit einer Handbewegung, 
das  Zimmer  zu  verlassen,  und  reichte  G.  G.  Ashwood  den 
Scheck.  »Angenommen,  wir  messen  das  Psi-Kraftfeld  nicht, 
und es stellt sich heraus, daß es für unsere Inerten zu stark ist. 
Wer ist dann schuld daran?« 



»Wir«, sagte G. G. 
»Ich habe ihnen gesagt, daß elf nicht genug sind. Wir stellen 

die Spitzenkräfte zur Verfügung, wir tun, was wir können. Denn 
Stanton  Micks  Gunst  zu  erlangen,  ist  für  uns  von  großer 
Wichtigkeit. Erstaunlich, daß jemand, der so reich und mächtig 
ist wie Mick, so kurzsichtig  handelt,  so verdammt knauserig. 
Mrs. Frick, ist Joe da draußen? Joe Chip?« 

Mrs.  Frick  antwortete:  »Mr.  Chip  ist  mit  einer  Anzahl  von 
Leuten im äußeren Büro.« 

»Wieviel Leute sind bei ihm, Mrs. Frick? Zehn oder elf?« 
»Schätzungsweise,  Mr.  Runciter.  Vielleicht  einer mehr oder 

weniger.« 
Zu  G.  G.  Ashwood  gewandt,  sagte  Runciter:  »Das  ist  die 

Gruppe. Ich möchte sie sehen, alle zusammen. Bevor sie zum 
Mond  fliegen.«  Zu Mrs.  Frick  sagte  er:  »Holen  Sie  sie  bitte 
herein.« Er zog kräftig an seiner grüngewickelten Zigarre. 

Mrs. Frick stürzte hinaus. 
»Wir wissen, daß jeder einzelne von ihnen für sich genommen 

gut ist«, sagte Runciter zu G. G. »das steht alles auf diesem 
Papier.«  Er  raschelte  mit  den  Unterlagen  auf  seinem  Tisch. 
»Aber  wie  arbeiten  sie  zusammen?  Wie  groß  ist  das 
polyenzephalische  Konter-Kraftfeld,  das  sie  alle  zusammen 
erzeugen können? Das müssen Sie sich überlegen, G. G. Das 
ist die große Frage.« 

»Ich  denke,  das  wird  die  Zukunft  zeigen«,  sagte  G.  G. 
Ashwood. 

»Ich bin ein alter Hase«, sagte Runciter. 
Die Leute aus dem äußeren Büro traten der Reihe nach ein. 
»Das ist mein Beitrag zur heutigen Zivilisation.« 
»Das klingt gut«, sagte G. G. »Sie sind der Polizist, der die 

menschliche Privatsphäre bewacht.« 
»Sie wissen, was Ray Hollis von uns sagt?« fragte Runciter. 

»Er  sagt,  wir  versuchen,  die  Uhr  zurückzudrehen.«  Er 
betrachtete jeden einzelnen, der sein Zimmer betreten hatte. 
Sie  standen  nahe  beieinander,  keiner  sagte  ein  Wort.  Sie 
warteten  auf  ihn.  Was  für  ein  bunt  zusammengewürfelter 
Haufen, dachte er pessimistisch. Eine junge Bohnenstange von 
einem Mädchen mit Brille und glattem, zitronenfarbenem Haar 
unter  einem  Cowboyhut,  in  schwarzer  Spitzenmantille  über 
Bermudashorts:  Das  müßte  Edie  Dorn  sein.  Eine 
gutaussehende,  dunkle  ältere  Dame  mit  verschlagenem, 



verstörtem Blick, die einen Seidensari, von einem Kimonogürtel 
kunstvoll  zusammengehalten,  und  Nylonsöckchen  trug; 
irgendeine  Francy,  die  zeitweilig  schizophren  war  und  die 
Vorstellung  hatte,  daß  denkende  Wesen  vom  Beteigeuze 
gelegentlich  auf  dem  Dach  ihres  Apartments  landeten.  Ein 
wollhaariger  Jüngling,  eingehüllt  in  eine  hochnäsige  und 
zynische Wolke des Stolzes; den hier, in geblümtem Umhang 
und  kurzen  Spandexhosen,  hatte  Runciter  noch  nie  vorher 
gesehen. Und so ging es weiter: Fünf weibliche und, so zählte 
er, fünf männliche Gestalten. Eine fehlte. 

Vor Joe Chip betrat, glutvoll und nachdenklich, das Mädchen 
Patricia Conley das Zimmer. Jetzt waren es elf, die Gruppe war 
vollzählig erschienen. 

»Sie haben sich wirklich beeilt, Mrs. Jackson«, sagte er zu der 
etwa dreißigjährigen, männlich wirkenden sandfarbenen Dame 
in  Ersatz-Vicuna-Hosen und  einer  grauen  Trainingsbluse,  auf 
der,  jetzt  ziemlich  verblichen,  das Porträt von Bertrand Lord 
Russell  aufgedruckt  war.  »Sie  hatten  viel  weniger  Zeit  zur 
Verfügung  als  alle  anderen,  da  ich  Sie  als  letzte 
benachrichtigte.« 

Tippy Jackson lächelte ein blutleeres, fades Lächeln. 
»Einige von Ihnen kenne ich bereits«, sagte Runciter, erhob 

sich von seinem Stuhl und lud sie mit einer Handbewegung ein, 
Platz zu nehmen und zu rauchen, wenn sie wollten. »Sie, Miss 
Dorn, haben Mr. Chip und ich zuerst ausgewählt wegen Ihrer 
großartigen Leistung im Zusammenhang mit S. Dole Melipone, 
den Sie schließlich ohne eigenes Verschulden verloren haben.« 

»Danke,  Mr.  Runciter«,  sagte  Edie  Dorn  mit  dünner, 
schüchtern tröpfelnder Stimme. Sie wurde rot und starrte mit 
weit  aufgerissenen  Augen  auf  die  gegenüberliegende  Wand. 
»Ich  freue  mich,  daß  ich  an  diesem  neuen  Unternehmen 
teilnehmen darf«, fügte sie unsicher hinzu. 

»Wer  von  Ihnen  ist  Al  Hammond«  fragte  Runciter  und 
blätterte in seinen Unterlagen. 

Ein  ungewöhnlich  großer  Neger  mit  vornüberhängenden 
Schultern und einem sanften, länglichen Gesicht machte sich 
bemerkbar. 

»Wir  haben  uns  bisher  noch  nicht  kennengelernt«,  sagte 
Runciter  und  sah  in  Al  Hammonds  Akte.  »Sie  stehen  bei 
unseren  Antipräkogs  an  erster  Stelle.  Ich  hätte  Sie  wirklich 
schon früher kennenlernen sollen. Wie viele von den übrigen 



sind Antipräkogs?« Drei Hände erhoben sich. »Sie vier werden 
zweifellos  mit  G.  G.  Ashwoods  neuester  Entdeckung  höchst 
wirkungsvoll  zusammenarbeiten,  die  Präkogs  auf  eine  ganz 
neue Art und Weise  unschädlich machen kann. Vielleicht will 
Miss Conley es uns selbst erklären?« Er nickte Pat zu – 

Und merkte plötzlich, daß er vor einem Schaufenster auf der 
Fifth Avenue stand, einem Laden für seltene Münzen. Er besah 
sich  einen  US-Golddollar,  der  noch  nicht  im  Geldumlauf 
gewesen  war,  und  überlegte  sich,  ob  er  ihn  sich  für  seine 
Sammlung leisten könnte. 

Was für eine Sammlung? fragte er sich höchst überrascht. Ich 
sammle ja gar keine Münzen. Was treibe ich hier überhaupt? 
Und wie lange habe ich mir schon Schaufenster angesehen, wo 
ich  doch  eigentlich  in meinem Büro sitzen  und  die  Aufsicht 
führen sollte über – er konnte sich nicht erinnern, was er für 
gewöhnlich beaufsichtigte. Irgend etwas, was mit Leuten zu tun 
hatte, die eine Spezialbegabung hatten, ein besonderes Talent. 
Er  schloß  die  Augen,  um sich  zu  konzentrieren.  Nein,  das 
mußte  ich  aufgeben,  fiel  ihm  ein. Wegen eines  Herzinfarkts 
letztes Jahr mußte ich mich zurückziehen. Aber ich war doch 
gerade noch dort, erinnerte er sich. Vor ein paar Sekunden. In 
meinem Büro. Ich sprach mit einer Gruppe von Leuten über ein 
neues  Projekt.  Er  schloß  die  Augen.  Alles  verschwunden, 
dachte er benommen. Alles, was ich aufgebaut habe. 

Als er die Augen wieder öffnete, fand er sich wieder in seinem 
Büro,  G.  G.  Ashwood,  Joe  Chip  und  einem  dunklen, 
ungewöhnlich  attraktiven  Mädchen  gegenüber,  an  dessen 
Namen er sich nicht erinnern konnte. Sonst war sein Büro leer, 
was ihm aus unerfindlichen Gründen merkwürdig vorkam. 

»Mr. Runciter«, sagte Joe Chip, »hier stelle ich Ihnen Patricia 
Conley vor.« 

Das  Mädchen  sagte:  »Es  freut  mich  sehr,  Sie  endlich 
kennenzulernen,  Mr.  Runciter.«  Sie  lachte  und  ihre  Augen 
blitzten  triumphierend.  Runciter  konnte  sich  nicht  erklären, 
weshalb. 

* 

Joe Chip war es klar,  daß sie  irgend etwas angestellt hatte. 
»Pat«, sagte er laut, »ich kann es nicht genau erklären, aber es 
hat sich etwas verändert.« Er sah sich erstaunt in dem Büro 



um. Es schien unverändert: Der Teppich in zu lauten Farben, zu 
viele  Kunstgegenstände,  die  nicht  zueinander  paßten, 
Originalgemälde  ohne den geringsten  künstlerischen Wert  an 
den Wänden. Glen Runciter hatte sich nicht verändert. Struppig 
und  grau,  mit  nachdenklichen  Falten  auf  dem  Gesicht, 
erwiderte  er  Joes Blick,  auch  er schien  verwirrt. Drüben am 
Fenster  stand G. G. Ashwood, wie gewöhnlich  in  eleganten 
birkenrindenfarbenen  Hosen  mit  einem  Hanfseilgürtel,  einer 
durchsichtigen Lochstickereijacke und einer Eisenbahnermütze, 
und zuckte gleichgültig die Schultern. Ihm war offenbar nichts 
Ungewöhnliches aufgefallen. 

»Nichts hat sich verändert«, sagte Pat. 
»Alles  hat sich verändert«, sagte Joe zu ihr. »Du bist in der 

Zeit  zurückgegangen  und  hast  uns  auf  ein  anderes  Gleis 
gebracht. Ich kann es nicht beweisen, und ich kann die Art der 
Veränderungen nicht genau angeben –« 

»Bitte  keine Familienstreitigkeiten während der Arbeitszeit«, 
sagte Runciter mit gerunzelter Stirn. 

Verblüfft fragte Joe: »Familienstreitigkeiten?« Dann bemerkte 
er einen Ring an Pats Finger, Silber mit Jade. Ihm fiel ein, daß 
er ihn mit ihr zusammen ausgesucht hatte. Zwei Tage, bevor 
wir heirateten, dachte er. Das war vor einem Jahr, ungeachtet 
meiner  damaligen  schlechten  Finanzlage.  Das  hat  sich 
allerdings jetzt geändert. Das hatte Pat mit ihrem Gehalt und 
ihrem Sinn für Gelddinge geändert, ein für allemal. 

»Nun, fahren wir fort«, sagte Runciter, »jeder von uns muß 
sich fragen, weshalb Stanton Mick den Auftrag einer anderen 
Schutzgesellschaft als uns gegeben hat. Logischerweise hätten 
wir  den Auftrag erhalten müssen. Wir sind die besten in der 
Branche und wir sitzen in New York, wo Mick in erster Linie 
tätig  ist.  Haben  Sie  irgendeine  Vermutung,  Mrs.  Chip?«  Er 
blickte hoffnungsvoll in Pats Richtung. 

Pat sagte: »Wollen Sie es wirklich wissen, Mr. Runciter?« 
»Ja«.  Er  nickte mit Nachdruck.  »Ich möchte  es  unbedingt 

gern wissen.« 
»Ich habe das gemacht«, sagte Pat. 
»Wie?« 
»Mit meinem Talent.« 
Runciter sagte: »Mit welchem Talent? Sie haben doch gar kein 

Talent, Sie sind doch Joe Chips Frau.« 
Vom  Fenster  her  bemerkte  G.  G.  Ashwood:  »Sie  sind 



hergekommen, um mit Joe und mir zu Mittag zu essen.« 
»Sie hat ein Talent«, sagte Joe. Er versuchte sich zu erinnern, 

aber es war schon etwas in Nebel versunken. Seine Erinnerung 
wurde  desto  schwächer,  je  mehr  er  versuchte,  sie  zu 
aktivieren. Eine andere Zeitlinie, dachte er. Die Vergangenheit. 
Etwas anderes konnte es nicht sein. Die Erinnerung endete an 
diesem Punkt.  Meine  Frau  ist  einzigartig,  dachte  er,  sie  hat 
Fähigkeiten, die kein anderer auf der Welt hat. Aber weshalb 
arbeitet sie dann nicht für Runciter Associates?  Irgend etwas 
stimmt da nicht. 

»Haben  Sie  eine  Messung  vorgenommen?«  fragte  ihn 
Runciter. »Ich meine, das ist Ihre Aufgabe. Es klingt, als hätten 
Sie es getan, Sie scheinen Ihrer Sache sehr sicher zu sein.« 

»Ich bin meiner Sache nicht sicher«, sagte Joe. Aber ich bin 
mir  meiner  Frau  sicher,  dachte  er.  »Ich  werde  meine 
Apparaturen holen«, sagte er, »und wir werden sehen, welcher 
Art das Kraftfeld ist, das sie erzeugt.« 

»Also, Joe«, sagte Runciter böse, »wenn Ihre Frau ein Talent 
oder ein Antitalent besitzt, dann haben Sie es doch sicher vor 
einem Jahr  gemessen.  Sie  werden das  doch  nicht  erst  jetzt 
entdecken.« Er drückte einen Knopf seiner Tischsprechanlage. 
»Personalabteilung?  Haben  wir  eine  Akte  über  Mrs.  Chip? 
Patricia Chip?« 

Nach einer Pause meldete sich die Sprechanlage: »Nein, wir 
haben  keine  Akte  über  Mrs.  Chip.  Vielleicht  unter  ihrem 
Mädchennamen?« 

»Conley«, sagte Joe. »Patricia Conley.« 
Wiederum eine Pause. »Von einer Patricia Conley haben wir 

zwei  Unterlagen:  Einen  ersten  Kundschafterbericht  von  Mr. 
Ashwood  und  dann  Testergebnisse  von Mr. Chip.«  Aus dem 
Schlitz  der Sprechanlage krochen langsam Kopien der beiden 
Unterlagen und rutschten auf die Tischfläche. 

Runciter prüfte Joe Chips Ergebnisse und sagte mit finsterer 
Miene: »Joe,  sehen Sie doch  einmal,  hier,  kommen Sie.« Er 
zeigte  mit  dem  Finger  auf  die  Seite  und  Joe,  der  zu  ihm 
herübergegangen  war,  bemerkte  die  beiden  unterstrichenen 
Kreuze. Er und Runciter sahen sich an, dann sahen sie zu Pat 
hinüber. 

»Ich  weiß,  was  das  bedeutet«,  sagte  Pat  gelassen. 
»Unglaubliche Kraft. Anti-Psi-Feld einzigartig in der Wirkung.‹« 
Sie  konzentrierte  sich  und schien  zu  versuchen,  sich  an  die 



genaue Formulierung zu erinnern. »›Kann wahrscheinlich –‹«. 
»Wir haben den Mick-Auftrag bekommen«, sagte Runciter zu 

Joe Chip. »Ich hatte eine Gruppe von elf Inerten hier, und dann 
schlug ich ihr vor –« 

Joe fuhr fort: »– der Gruppe zu zeigen, welche Fähigkeiten sie 
hat. Das tat sie. Genau das tat sie. Und meine Bewertung war 
richtig.« Mit dem Finger deutete er auf die Symbole für Gefahr 
am Ende des Blattes. »Meine eigene Frau«, sagte er. 

»Ich bin nicht deine  Frau«,  sagte Pat.  »Das habe ich  auch 
abgeändert. Möchtest du es wieder so haben, wie es war? Ohne 
Unterschied,  auch  nicht  in  Einzelheiten?  Das  würde  deinen 
Inerten wenig  zeigen… es  sei  denn,  einige  von  ihnen haben 
auch noch einen Gedächtnisüberrest wie Joe. Inzwischen sollte 
er allerdings aufgebraucht sein.« 

Runciter sagte mit beißender Schärfe: »Ich möchte zumindest 
den Mick-Vertrag zurückbekommen.« 

»Wenn ich jemanden entdecke«, sagte G. G. Ashwood, »dann 
entdecke  ich  auch  wirklich  jemanden.«  Er  war  ganz  grau 
geworden. 

»Ja, Sie bringen uns wirklich Talente«, sagte Runciter. 
Die Sprechanlage summte und die zitternde ältliche Stimme 

von Mrs. Frick krächzte: »Eine Gruppe von Inerten möchte zu 
Ihnen, Mr. Runciter.  Sie  behaupten,  daß  Sie  sie  hergebeten 
haben  im  Zusammenhang  mit  einem  Gemeinschaftsprojekt. 
Haben Sie Zeit für sie?« 

»Lassen Sie sie herein«, sagte Runciter. 
Pat  sagte:  »Ich  behalte  diesen  Ring.«  Sie  zeigte  auf  den 

silberjadenen Hochzeitsring, den Joe und sie in einer anderen 
Zeit  gemeinsam ausgesucht  hatten. Soviel  hatte sie  von  der 
anderen  Welt  übriggelassen.  Er  überlegte,  welche 
Rechtsgrundlagen, wenn überhaupt welche, sie hatte bestehen 
lassen. Hoffentlich keine. Aber er fing wohlweislich nicht davon 
an. Am besten fragte man gar nicht danach. 

Die Bürotür öffnete sich und die Inerten traten ein, immer zu 
zweit. Einen Augenblick lang standen sie unsicher herum und 
nahmen dann vor Runciters Schreibtisch Platz. Runciter sah sie 
der Reihe nach an und grub in dem Rattennest von Unterlagen 
auf  seinem  Schreibtisch  herum.  Offenbar  versuchte  er 
herauszufinden,  ob Pat die  Zusammensetzung der Gruppe  in 
irgendeiner Form geändert hatte. 

»Edie Dorn«, sagte Runciter. »Ja, Sie sind hier.« Er warf erst 



ihr  und  dann  dem  Mann  neben  ihr  einen  kurzen  Blick  zu. 
»Hammond.  Okay,  Hammond.  Tippy  Jackson.«  Er  blickte 
fragend hoch. 

»Ich habe mich so beeilt wie ich konnte«, sagte Mrs. Jackson. 
»Sie haben mir ja nicht viel Zeit gegeben, Mr. Runciter.« 

»Jon Ild«, sagte Runciter. 
Der  Jüngling  mit  dem  unordentlichen  wollenen  Haarschopf 

grunzte eine Antwort. Seine Arroganz hatte nachgelassen, fiel 
Joe auf, der Junge schien jetzt mehr nach innen gerichtet und 
sogar  ein  wenig  erschüttert.  Es wäre interessant  zu  wissen, 
dachte Joe, an was er sich erinnerte – an was alle  in diesem 
Raum und jeder einzelne sich erinnerte. 

»Francesca Spanish«, sagte Runciter. 
Eine  strahlende,  zigeunerdunkle  Frau,  von  der  eine 

merkwürdige schrille Gespanntheit ausging, meldete sich. »Mr. 
Runciter, in den letzten paar Minuten, die wir in Ihrem äußeren 
Büro warteten, habe ich geheimnisvolle Stimmen vernommen, 
die mir etwas mitgeteilt haben.« 

»Sie sind Francesca Spanish?« fragte Runciter sie geduldig. Er 
sah abgespannter aus als gewöhnlich. 

»Ja, das bin ich, bin ich immer gewesen und werde ich immer 
sein.« Miss Spanishs Stimme erscholl mit Überzeugungskraft. 
»Darf  ich  Ihnen  berichten,  was  die  Stimmen  mir  enthüllt 
haben?« 

»Vielleicht  später«,  sagte  Runciter  und  ging  zum  nächsten 
Personalbogen über. 

»Ich  muß  es  Ihnen  sagen«,  erklärte  Miss  Spanish  mit 
zitternder Stimme. 

»Also gut«, sagte Runciter. »Wir werden für ein paar Minuten 
eine  Pause  einlegen.«  Er  öffnete  die  Schreibtischschublade, 
nahm eine Amphetamin-Tablette heraus und schluckte sie ohne 
Wasser hinunter. »Erzählen Sie uns, was die Stimmen Ihnen 
enthüllt  haben,  Miss  Spanish.«  Er  warf  Joe  unter 
Schulterzucken einen Blick zu. 

»Irgend jemand«,  sagte Miss  Spanish,  »beförderte  uns alle 
eben jetzt in eine andere Welt. Wir bewohnten sie, lebten dort 
als  Bürger  jener  Welt,  und  dann  hat  uns  eine  riesige 
allumfassende geistige Kraft wieder hierher versetzt, in unser 
gewohntes Universum.« 

»Das muß Pat gewesen sein«, sagte Joe Chip, »Pat Conley, 
die eben heute in die Firma eingetreten ist.« 



»Tito Apostos«, sagte Runciter. »Sind Sie da?« Er wandte den 
Kopf und sah die vor ihm Sitzenden an. 

Ein  kahlköpfiger  Mann  mit  einem  vibrierenden  Ziegenbart 
deutete auf sich. Er trug altmodische, auf den Hüften hängende 
Goldlamehosen,  sah  aber  doch  recht modisch  aus.  Vielleicht 
trugen  dazu  auch  die  eiergroßen  Knöpfe  seines  tanggrünen 
Hemds bei.  Jedenfalls  strahlte er eine  vornehme Würde aus, 
eine Vornehmheit, die weit über dem Durchschnitt lag. 

»Don Denny«, sagte Runciter. 
»Hier bin ich, Sir«, ließ sich ein selbstsicherer Bariton wie der 

einer Siamkatze vernehmen. Er erscholl aus einem schlanken, 
ernst aussehenden Wesen, das kerzengrade auf seinem Stuhl 
saß,  die  Hände  auf  den  Knien.  Der  Bariton  trug  eine 
Tirolerjacke aus Polyester, sein langes Haar hatte er mit einem 
Band zusammengefaßt, dazu Cowboychaparajos mit imitierten 
Silbersternen. Und Sandalen. 

»Sie  sind  der  Anti-Animator«,  las  Runciter  von  dem 
entsprechenden Blatt ab, »der einzige, den wir einsetzen.« Zu 
Joe gewandt sagte er: »Ich frage mich, ob wir ihn brauchen. 
Vielleicht sollten wir ihn durch einen weiteren Anti-Telepathen 
ersetzen – je mehr wir davon haben, desto besser.« 

Joe sagte: »Wir müssen alles durchdenken. Weil wir ja nicht 
wissen, worauf wir uns einlassen.« 

»Das  finde  ich  auch«,  nickte  Runciter.  »Okay.  Sammy 
Mundo.« 

Ein stubsnäsiger junger Mann in langem Hemd, mit einem zu 
kleinen  melonenförmigen  Kopf  reckte  seine  Hand  mit  einer 
spastischen, schwankenden Geste, als ob er einen Tick hätte, 
in die Höhe. Joe fand, es sah aus, als ob der anämische Körper 
es ganz von selbst machte. Er kannte diesen Mann. Mundo sah 
um  Jahre  jünger  aus,  als  er  nach  dem  üblichen  Zeitmaß 
wirklich  war.  Sowohl  der  geistige  als  auch  der  körperliche 
Wachstumsprozeß waren bei ihm seit langem zum Stillstand 
gekommen.  Genaugenommen  hatte  Mundo  die  Intelligenz 
eines Waschbären. Er war fähig zu gehen, zu essen, sich  zu 
baden,  und  in  gewisser  Weise  –  zu  sprechen.  Aber  seine 
antitelepathische  Fähigkeit  war  beträchtlich.  Einmal  hatte  er 
ganz allein S. Dole Melipone mattgesetzt. Die Hauszeitung der 
Firma  hatte  noch  Monate  danach  immer  wieder  darüber 
geschrieben. 

»Ach  ja«,  sagte  Runciter,  »jetzt  kommen  wir  zu  Wendy 



Wright.« 
Wie immer, wenn sich eine Gelegenheit dazu bot, sah Joe das 

Mädchen lange und scharf an. Dieses Mädchen hätte er gern als 
Geliebte  gehabt,  oder  noch  lieber  als  Frau.  Wendy  Wright 
schien  nicht  wie  andere  Menschen  aus  Blut  und  inneren 
Organen zusammengesetzt zu sein. In ihrer Nähe kam er sich 
vor wie ein untersetzter, ölschwitzender, ungeschliffener Klotz 
mit knurrendem Magen und keuchendem Atem. In ihrer Nähe 
wurde  er sich  seiner  Körpermechanismen,  die  ihn  am Leben 
hielten, bewußt. Die Rohre, die Ventile, die Gaskompressoren 
und  Ventilatorriemen  in  seinem  Innern  mußten  für  eine 
nutzlose  Aufgabe,  für  eine  zum  Scheitern  verurteilte 
Anstrengung rattern. Wenn er ihr Gesicht sah, kam ihm seines 
vor wie eine grelle Maske. Wenn er ihren Körper sah, kam ihm 
seiner  vor  wie  ein  minderwertiges  Spielzeug,  das  man 
aufziehen kann. Sie hatte zarte Farben, die indirekt leuchteten. 
Ihre Augen, diese grünen umherrollenden Steine, nahmen alles 
leidenschaftslos  in  sich  auf.  Er  hatte  in  ihnen  nie  Furcht 
entdecken können,  nie  Abneigung  oder  Verachtung. Was sie 
sahen, akzeptierten sie. Im allgemeinen schien sie ruhig. Aber 
mehr als das, ihm fiel auf, wie beständig, unerschrocken und 
kühl sie war, wie jemand, der nicht nachläßt oder ermüdet oder 
von körperlicher Krankheit oder Verfall betroffen werden kann. 
Sie mochte vier- oder fünfundzwanzig sein, aber er konnte sie 
sich nicht jünger vorstellen, und ganz gewiß würde sie niemals 
älter  aussehen.  Dazu  besaß  sie  zuviel  Selbstkontrolle  und 
äußere Realität. 

»Hier bin ich«, sagte Wendy mit sanfter Heiterkeit. 
Runciter  nickte.  »Okay,  bleibt  nur  noch  Fred  Zafsky.«  Er 

konzentrierte  seinen  Blick  auf  ein  kraftloses,  großfüßiges, 
affektiertes Individuum in mittleren Jahren mit pomadisiertem 
Haar,  mit  unreiner  Haut  und  einem  merkwürdig 
hervortretenden Adamsapfel. Für diese Gelegenheit hatte er ein 
hemdartiges Kleid in der Farbe eines Pavianhinterns angelegt. 
»Das müßten also Sie sein.« 

»Stimmt«, bestätigte Zafsky und kicherte. 
»Himmel«,  sagte  Runciter  kopfschüttelnd.  »Also,  um ganz 

sicher  zu  gehen,  müssen  wir  auch  noch  einen  Anti-
Parakinetiker mitnehmen.  Und  der  sind  Sie.«  Er  warf  seine 
Unterlagen  auf  den  Tisch  und  suchte  nach  einer  grünen 
Zigarre. Zu Joe gewandt sagte er: »Das wäre also die Gruppe, 



einschließlich Ihnen und mir. Möchten Sie noch irgend etwas in 
letzter Minute daran ändern?« 

»Ich bin einverstanden«, sagte Joe. 
»Glauben Sie, daß dieser Haufen Inerten das beste Team ist, 

das wir aufbieten können?« Runciter sah ihn gespannt an. 
»Ja«, sagte Joe. 
»Und ist es gut genug, es mit Hollis’ Psis aufzunehmen?« 
»Ja«, sagte Joe. 
Aber er wußte es besser. 
Nichts  Handgreifliches.  Es  war  alles  andere  als  rational. 

Potentiell war das Gegenkraftfeld dieser elf Inerten ungeheuer. 
Und doch – 

»Mr.  Chip,  haben  Sie  eine  Sekunde  Zeit  für  mich?«  Der 
kahlköpfige,  bärtige  Mr.  Apostos  in  seinen  glitzernden 
Goldlamehosen griff Joe Chip am Arm. »Könnte ich mit Ihnen 
über  ein  Erlebnis  der  vergangenen  Nacht  sprechen?  Im 
hypnagogischen Zustand habe ich, glaube ich, mit einem oder 
zwei von Mr. Hollis’ Leuten in Verbindung gestanden – offenbar 
einem  Telepathen,  der  mit  einem  von  seinen  Präkogs 
zusammenarbeitete.  Meinen  Sie,  daß  ich  es  Mr.  Runciter 
erzählen soll? Ist das wichtig?« 

Zögernd sah Joe zu Runciter hinüber. Runciter, der in seinem 
würdigen,  geliebten  Stuhl  saß  und  versuchte,  seine  echte 
Havanna  anzuzünden,  sah  erschreckend  müde  aus.  Seine 
Wangenmuskeln hingen eingefallen herab. »Nein«, sagte Joe. 
»Lassen Sie es lieber.« 

»Meine Damen und Herren«, sagte Runciter, den allgemeinen 
Lärm übertönend.  »Wir  brechen jetzt  zum Mond auf, ihr elf 
Inerten, Joe Chip und ich und Zoe Wirt, die Vertreterin unseres 
Kunden, insgesamt also  vierzehn. Wir nehmen unser eigenes 
Schiff.«  Er  zog  seine  runde,  goldene,  anachronistische 
Taschenuhr hervor und betrachtete sie  eingehend.  »Drei Uhr 
dreißig. Pratfall II startet um vier vom Hauptdach.« Er ließ den 
Deckel der Uhr zuschnappen und verstaute sie wieder in der 
Tasche seiner Seidenweste. »Also,  Joe«, sagte er, »da sitzen 
wir jetzt auf Gedeih und Verderb drin. Ich wünschte, wir hätten 
einen Haus-Präkog, der für uns einen Blick in die Zukunft tun 
könnte.«  Sein  Gesicht  und  seine  Stimme  zitterten  vor 
Besorgnis  und  Unruhe,  der  unabänderlichen  Last  der 
Verantwortung und des Alters. 



sechs 

Wir vermitteln Ihnen ein unvergleichliches Rasiergefühl. 
Es  ist  endlich  an  der  Zeit,  daß  Ihr  Gesicht  liebevoll 
behandelt wird. Wir versichern Ihnen, mit UBIK-Endlos-
Metallband aus  Schweizer  Chromstahl  sind  die  Zeiten 
der Kratz-kratz-Rasur endgültig vorbei. Also: Wählen Sie 
UBIK und lassen Sie sich liebevoll behandeln. Warnung: 
Nur nach Vorschrift benutzen und mit Vorsicht. 

»Herzlich  willkommen  auf  dem  Mond«,  sagte  Zoe  Wirt 
vergnügt.  Die  rotrandige  Brille  mit  dreieckigen  Gläsern 
vergrößerte noch ihre Augen. »Mr. Howard läßt jeden einzelnen 
von Ihnen durch mich begrüßen, ganz besonders aber Mr. Glen 
Runciter,  der  uns  seine  Firma  –  und  vor  allem  Sie  –  zur 
Verfügung gestellt hat. Diese unterirdische Hotelsuite, die Mr. 
Howards künstlerisch begabte Schwester Lada eingerichtet hat, 
liegt  genau in  einer  Entfernung von dreihundert Metern vom 
Industrie- und Forschungsgelände, das, wie Mr. Howard glaubt, 
infiltriert worden ist. Ihrer aller Anwesenheit in diesem Raum 
müßte  also  bereits  genügen,  die  Psi-Fähigkeiten  der  Hollis-
Agenten  zu  unterbinden  –  ein  erfreulicher  Gedanke  für  uns 
alle.« Sie machte eine Pause und sah alle der Reihe nach an. 
»Haben Sie irgendwelche Fragen?« 

Joe Chip, der mit seinem Testgerät klapperte, ignorierte sie. 
Trotz  der  Auflage  des  Klienten  beabsichtigte  er,  das 
umliegende  Psi-Kraftfeld  zu  messen.  Während  der 
stundenlangen Reise von der Erde hatten er und Glen Runciter 
das beschlossen. 

»Ich habe eine Frage«, sagte Fred Zafsky und hob die Hand. 
Er kicherte. »Wo ist das Bad?« 

»Jeder von Ihnen erhält einen winzigen Lageplan«, sagte Zoe 
Wirt,  »auf  dem  alles  eingezeichnet  ist.«  Sie  nickte  einer 
unscheinbaren  Assistentin  zu,  die  damit  begann,  Pläne  aus 
leuchtend  farbigem  Glanzpapier  zu  verteilen.  »Zu  dieser 
Suite«, fuhr sie  fort, »gehört auch eine Küche, deren Geräte 
kostenlos benutzt werden können. Also keine Münzgeräte. Bei 
der Planung dieser Wohnung hat man keine Kosten gescheut, 
das  ist  klar;  sie  ist  groß  genug  für  zwanzig  Personen  und 
besitzt ihr eigenes Belüftungs-, Heiz- und Wassersystem, einen 



außergewöhnlich  reichhaltigen  Vorrat  an  Lebensmitteln,  dazu 
eigenes  Kabelfernsehen  und  eine  Hi-Fi-Stereo-Anlage.  Im 
Gegensatz zur Küche sind die letzten beiden Anlagen allerdings 
Münzgeräte. Um die Benutzung all dieser Freizeitmöglichkeiten 
zu erleichtern, wurde im Spielzimmer ein Geldwechselautomat 
aufgestellt.« 

»Auf  meinem  Plan  sind  nur  neun  Schlafzimmer 
eingezeichnet«, sagte Al Hammond. 

»Jeder Schlafraum hat zwei kojenartige Betten, also gibt es 
insgesamt achtzehn Schlafstellen.  Außerdem sind fünf Betten 
Doppelbetten, für diejenigen, die während ihres Besuches hier 
miteinander schlafen möchten«, sagte Miss Wirt. 

»Ich  habe  für  meine  Angestellten  Vorschriften,  was  das 
Miteinander-Schlafen  angeht«,  sagte  Runciter  gereizt.  »Dafür 
oder dagegen?« erkundigte sich Zoe Wirt. »Dagegen.« Runciter 
zerknüllte  seinen  Plan  und  ließ  ihn  auf  den  geheizten 
Metallboden fallen.  »Ich  bin  es nicht  gewöhnt,  daß man mir 
vorschreibt –« 

»Aber  Sie  werden  doch  nicht  für  immer  hier  bleiben,  Mr. 
Runciter«, bedeutete ihm Miss Wirt. »Kehren Sie nicht zur Erde 
zurück,  sobald  Ihre  Angestellten  zu  arbeiten  beginnen?« Sie 
warf ihm ein geschäftsmäßiges Lächeln zu. 

Runciter sagte zu Joe Chip: »Haben Sie schon Daten über das 
Kraftfeld?« 

»Zunächst  brauche  ich  die  Daten  über  das Gegenkraftfeld, 
das unsere Inerten erzeugen«, sagte Joe. 

»Das  hätten  Sie  schon  auf  der  Reise  tun  sollen«,  sagte 
Runciter.  »Versuchen  Sie,  Messungen  vorzunehmen?« 
erkundigte  sich  Miss  Wirt  wachsam.  »Mr.  Howard  hat  das 
ausdrücklich untersagt, wie ich schon erwähnte.« 

»Wir tun es trotzdem«, sagte Runciter. 
»Mr. Howard –« 
»Das  geht  Stanton  Mick  nichts  an«,  antwortete  Runciter 

darauf.  Zu  ihrer  unscheinbaren  Assistentin  sagte  Miss Wirt: 
»Richten Sie bitte Mr. Mick aus, er möchte herunterkommen.« 
Die Assistentin schoß in Richtung der Aufzüge davon. »Mr. Mick 
wird es Ihnen noch einmal persönlich sagen«, wandte sich Miss 
Wirt wieder an Mr. Runciter. »In der Zwischenzeit möchte ich 
Sie bitten, die Messungen zu unterlassen. Ich bitte Sie höflichst 
zu warten, bis er kommt.« 

»Ich  bekomme  soeben  eine  Anzeige  über  unser  eigenes 



Kraftfeld«,  sagte  Joe  zu  Runciter,  »es  ist  sehr  hoch.« 
Wahrscheinlich dank Pat, entschied er. »Viel höher, als ich es 
je erwartet hätte«, sagte er. Weshalb liegt ihnen so sehr daran, 
daß  wir  keine  Messungen  anstellen?  überlegte  er.  Die  Zeit 
spielt  jetzt  keine  Rolle  mehr,  unsere  Inerten  sind  hier  und 
arbeiten. 

»Gibt  es Schränke«,  fragte  Tippy  Jackson,  »wo wir unsere 
Sachen lassen können? Ich würde gern auspacken.« 

»Jeder  Schlafraum  hat  einen  großen,  mit  Münzen  zu 
öffnenden  Schrank.  Und  um  Ihnen  allen  den  Anfang  zu 
erleichtern –« Sie zog einen großen Plastiksack hervor. »Hier 
ist ein Vorrat an Gratismünzen.« Sie übergab Jon Ild Rollen mit 
Fünfundzwanzig-,  Zehn-  und  Fünfcentstücken.  »Würden  Sie 
das  bitte  gleichmäßig  verteilen?  Eine  kleine  Aufmerksamkeit 
von Mr. Mick.« Edie Dorn fragte: »Gibt es hier eine Schwester 
oder  einen  Arzt?  Ich  bekomme  manchmal  einen 
psychosomatischen Hautausschlag, wenn ich sehr angestrengt 
arbeite. Gewöhnlich  hilft mir eine Cortisonsalbe,  aber  in  der 
Eile habe ich vergessen, sie einzustecken.« 

»Auf  dem  Industrie-  und  Forschungsgelände  neben  diesen 
Wohnungen haben  immer mehrere  Ärzte  Bereitschaftsdienst, 
und darüber hinaus gibt  es  noch  ein  kleines Krankenzimmer 
mit Krankenbetten.« 

»Auch mit Münzbetrieb?« fragte Sammy Mundo. 
»Die ärztliche Versorgung ist kostenlos bei uns«, sagte Miss 

Wirt. »Aber die Beweislast, daß einer wirklich  krank ist,  liegt 
beim  Patienten«,fügte  sie  hinzu.  »Alle  Medikamenten-
Automaten  sind  allerdings  nur mit Münzen zu betätigen.  In 
diesem Zusammenhang möchte ich noch erwähnen, daß Sie im 
Spielzimmer  einen  Automaten  mit  Beruhigungsmitteln 
vorfinden.  Und  wenn  Sie  es  für  nötig  halten,  können  wir 
selbstverständlich  einen  der  Automaten  für Stimulantien  von 
der Anlage nebenan hierherüber schaffen.« 

»Wie steht es mit Halluzinogenen?« fragte Francesca Spanish. 
»Ich kann besser arbeiten, wenn ich eine psychedelische Droge 
auf Mutterkorn-Basis nehme. Sie bewirkt,  daß ich  tatsächlich 
erkenne, mit wem ich es zu tun habe, und ich finde, das hilft.« 

Miss  Wirt  sagte:  »Unser  Mr.  Mick  kann  halluzinogene 
Wirkstoffe auf Mutterkorn-Basis nicht ausstehen. Er hält sie für 
leberschädlich. Falls Sie aber welche mitgebracht haben, steht 
es Ihnen frei, sie zu nehmen. Aber wir verschreiben sie nicht, 



obwohl wir sie, soweit ich weiß, auch haben.«

»Wann haben Sie damit angefangen, psychedelische Drogen


für  Ihre  Halluzinationen  zu  nehmen«,  fragte  Don  Denny 
Francesca  Spanish.  »Ihr  ganzes  Leben  ist  eine 
Wachhalluzination.« 

Francesca war nicht aus der Fassung zu bringen: »Vor zwei 
Nächten hatte ich eine besonders eindrucksvolle Erscheinung.« 

»Das überrascht mich nicht«, sagte Don Denny. 
»Eine  große  Schar  von  Präkogs  und  Telepathen  stieg  über 

eine Leiter, aus feinstem Naturhanf geknüpft, auf den Balkon 
vor meinem Fenster herab. Sie traten durch die Wand ein und 
erschienen  im  Kreis  um mein Bett. Ihre laute Unterhaltung 
weckte mich auf. Sie rezitierten Gedichte und klingende Prosa 
aus alten Büchern, was mich entzückte. Sie schienen so –« sie 
suchte  nach  dem richtigen  Ausdruck,  »sprühend.  Einer,  der 
sich Bill nannte –« 

»Warten  Sie  eine  Minute«,  sagte  Tito  Apostos,  »einen 
ähnlichen Traum habe ich auch gehabt.« Er wandte sich an Joe. 
»Erinnern  Sie  sich,  ich  erzählte  Ihnen davon,  gerade  als wir 
von der Erde starteten?« Er rang aufgeregt die Hände. »Nicht 
wahr?« 

»Ich habe das auch geträumt«, sagte Tippy Jackson. »Bill und 
Matt. Sie sagten, sie würden mich schon erwischen.« 

Runciter  sagte mit düster-verzerrtem Gesicht  zu  Joe:  »Das 
hätten sie mir sagen sollen.« 

»Damals waren Sie –« Joe gab auf. »Sie sahen müde aus. Sie 
hatten andere Dinge im Kopf.« 

Francesca sagte scharf: »Das war kein Traum, das war eine 
echte Erscheinung. Das kann ich unterscheiden.« 

»Selbstverständlich  können  Sie  das,  Francy«,  sagte  Don 
Denny. Er zwinkerte Joe zu. 

»Ich  hatte  auch  einen  Traum«,  sagte  Jon  Ild,  »aber  der 
handelte  von  Schwebeautos.  Ich  lernte  ihre 
Zulassungsnummern  auswendig.  Ich  konnte  schon 
fünfundsechzig, und ich kann sie immer noch. Wollen Sie sie 
hören?« 

»Tut mir leid, Glen«, sagte Joe Chip zu Runciter. »Ich dachte, 
nur Apostos hätte das geträumt, von den anderen wußte ich 
nichts.  Ich  –«  Das  Geräusch  der  zur  Seite  gleitenden 
Aufzugtüren ließ  ihn  verstummen.  Er und die anderen sahen 
sich um. 



Rundbäuchig,  untersetzt  und  dickbeinig  rollte  Stanton  Mick 
heran. Er trug fuchsienrote, knielange Sporthosen, rosa Slipper 
aus Yakpelz,  ein ärmelloses weißes Hemd aus Schlangenhaut 
und ein Haarband in seinem taillenlangen, weißgefärbten Haar. 
Seine Nase, dachte Joe, sieht aus wie der Gummibalg der Hupe 
eines Taxis in Neu-Delhi, weich und zusammenzudrücken. Und 
auffallend. Die auffallendste Nase, dachte er, die ich je gesehen 
habe. 

»Hallo,  ihr  Spitzen-Anti-Psis«,  sagte  Stanton  Mick  und 
breitete  seine  Arme zu einer übertriebenen Begrüßungsgeste 
weit auseinander. »Die Kammerjäger sind da – ich meine euch 
damit!«  Er  hatte  eine  kreischende,  durchdringende 
Kastratenstimme, wie ein unangenehmes Geräusch, dachte Joe 
Chip,  das man aus einem Stock von Metallbienen  erwarten 
würde. »Die Pest in Gestalt von allerlei  Psi-Pack ist über die 
friedliche, unschuldige, harmlose, freundliche Welt des Stanton 
Mick  hereingebrochen. Was für ein Tag war das für uns in 
Mickville  –  so  nennen wir unsere attraktive  und appetitliche 
Mondsiedlung  hier.  Sie  haben  Ihre  Arbeit, wie ich vermute, 
schon aufgenommen. Denn Sie sind ja Spitze auf Ihrem Gebiet, 
wie  jedermann weiß, wenn von Runciter Associates die Rede 
ist.  Ich  bin  ganz  begeistert  von  Ihrer  Tätigkeit,  mit  der 
winzigen Ausnahme, daß ich da drüben Ihren Tester sehe, der 
mit  seiner  Ausrüstung  herumklappert.  Tester,  wollen  Sie  so 
freundlich sein und mich ansehen, wenn ich mit Ihnen rede?« 

Joe  packte  seinen  Polygraphen  und die Meßgeräte  ein  und 
stellte die Stromzufuhr ab. 

»Sind Sie jetzt bei der Sache?« fragte ihn Stanton Mick. 
»Ja«, sagte Joe. 
»Lassen Sie Ihre Anlage in Betrieb«, befahl ihm Runciter. »Sie 

sind  nicht  Angestellter  von  Mr.  Mick.  Sie  sind  mein 
Angestellter.« 

»Das  ist  egal«,  antwortete  ihm  Joe.  »Ich  habe  bereits 
Messungen  über  das  Psi-Kraftfeld  hier  in  der  Umgebung 
gemacht.« Er hatte seine Aufgabe erledigt. Stanton Mick war zu 
spät gekommen. 

»Wie stark ist ihr Kraftfeld?« fragte Runciter. 
Joe sagte: »Es gibt gar kein Kraftfeld!« 
»Lösen  unsere  Inerten  es  auf?  Unser  Gegenkraftfeld  ist 

stärker?« 
»Nein«, sagte Joe. »Wie ich schon sagte: Es existiert kein Psi­



Kraftfeld im Bereich meiner Anlage. Ich registrierte nur unser 
eigenes Kraftfeld; soweit  ich feststellen kann, arbeiten meine 
Geräte  vorschriftsmäßig.  Ich  halte  das  für  eine  genaue 
Rückkopplung. Wir bringen 2000 blr-Einheiten  zustande,  die 
alle paar Minuten auf 2100 ansteigen. Wahrscheinlich wird das 
allmählich  höher  werden.  Bis  unsere  Inerten  voll 
zusammenarbeiten,  sagen  wir,  in  zwölf  Stunden,  kann  das 
ansteigen bis auf –« 

»Das  verstehe  ich  nicht«,  sagte  Runciter.  Alle  Inerten 
drängten  sich  jetzt  um Joe Chip, Don Denny hob einen der 
Streifen aus dem Polygraphen auf, betrachtete die gerade Linie 
und  gab  ihn  Tippy  Jackson.  Alle  Inerten  betrachteten 
schweigend  nacheinander  den  Streifen,  dann  sahen  sie  zu 
Runciter hinüber.  Runciter  sagte zu Stanton Mick:  »Wie  sind 
Sie auf die Idee gekommen, daß Psis in Ihren Betrieb hier auf 
dem  Mond  eingedrungen  sind?  Und  weshalb  waren  Sie 
dagegen, daß wir unsere üblichen Tests anstellen? Wußten Sie, 
daß wir dieses Resultat erhalten würden?« 

»Offensichtlich  wußte  er  es«,  sagte  Joe  Chip.  Er  war 
überzeugt davon. 

Plötzliche Aktivität zeichnete sich auf Runciters Gesicht ab, er 
wollte sich gerade an Stanton Mick wenden, dann überlegte er 
es sich und sagte leise zu Joe: » Fliegen wir zur Erde zurück, 
bringen wir die Inerten unverzüglich weg von hier«, und zu den 
übrigen laut: »Nehmen Sie Ihre Sachen, wir fliegen nach New 
York zurück. Ich verlange, daß Sie alle innerhalb der nächsten 
fünfzehn Minuten an Bord des Schiffes sind. Wer nicht da ist, 
muß zurückbleiben. Joe, packen Sie Ihren Kram zusammen, ich 
helfe  Ihnen, das Zeug im Schiff zu verstauen, wenn es nicht 
anders geht. Jedenfalls möchte ich es hier weg haben und Sie 
dazu.« Er wandte sich wieder zu Mick, sein Gesicht war rot vor 
Zorn. Er wollte sprechen – 

Mit einem quietschenden Laut wie ein Metallinsekt schwebte 
Stanton  Mick  mit  steif  ausgestreckten  Armen  an  der 
Zimmerdecke.  »Mr.  Runciter,  passen  Sie  auf,  daß  sich  Ihr 
Thalamus  nicht  über  Ihre  Hirnrinde  schiebt.  Diese  Situation 
erfordert Besonnenheit, nicht Hast. Beruhigen Sie Ihre Leute. 
Wir müssen uns zusammensetzen und uns um gegenseitiges 
Verständnis bemühen.« Seine rundliche, farbenfreudige Gestalt 
tanzte langsam auf und ab und rotierte diagonal um die eigene 
Achse,  so  daß jetzt  eher  die  Füße  als  der  Kopf  in  Runciters 



Richtung zeigten. 
»Ich habe davon gehört«, sagte Runciter zu Joe. »Das hier ist 

eine automatische Bombe in Menschengestalt. Helfen Sie mir, 
alle  hier herauszubringen. In diesem Augenblick  schaltet sich 
die  Automatik  ein,  deshalb  schwebte  sie  nach  oben.«  Die 
Bombe explodierte. 

* 

Übelriechende  Rauchschwaden  hingen  an  den  zerborstenen 
Wänden und Böden, sanken herab und verhüllten die flach auf 
dem Boden liegende zuckende Gestalt zu Joe Chips Füßen. 

Don  Denny  schrie  Joe  ins  Ohr:  »Sie  haben  Mr.  Runciter 
getötet, Mr. Chip. Das da ist Mr. Runciter.« Er stotterte  vor 
Aufregung. 

»Wer denn sonst?« fragte Joe heiser und rang nach Luft. Der 
beißende Rauch schnürte ihm die Brust zu. Sein Kopf dröhnte 
von der Erschütterung durch die Bombe, und er merkte, daß 
etwas Warmes seinen Hals entlangrann.  Ein umherfliegender 
Splitter hatte ihn verletzt. 

Er  hörte Wendy Wright  undeutlich,  aber  ganz nahe  sagen: 
»Ich  glaube,  jeder  von  uns  ist  verletzt,  aber  alle  sind  am 
Leben.« 

Edie Dorn beugte sich zu Runciter herab: »Könnten wir nicht 
einen  Animator  von  Ray  Hollis  holen?«  Ihr  Gesicht  war 
zerschmettert und blaß. 

»Nein«, sagte Joe. Er beugte sich auch herunter. »Sie irren 
sich«, sagte er zu Don Denny, »er ist nicht tot.« 

Aber auf dem zerborstenen Boden lag Runciter im Sterben. 
Noch zwei, drei Minuten, dann würde Don Denny recht haben. 

»Hören  Sie mal alle zu«, sagte Joe laut. »Da Mr. Runciter 
verletzt ist, übernehme ich die Führung – zeitweilig, jedenfalls 
solange, bis wir wieder auf der Erde sind.« 

»Vorausgesetzt,  daß  wir  überhaupt  zurückkönnen.«  Al 
Hammond  betupfte  sich  mit  einem  gefalteten  Taschentuch 
einen tiefen Schnitt über dem rechten Auge. 

»Wie viele von euch haben eine Handwaffe?« fragte Joe. Die 
Inerten irrten weiter umher, ohne zu antworten. »Ich weiß, das 
ist  gegen die  Firmenvorschriften«,  sagte Joe, »aber ich weiß 
auch, daß einige von euch welche tragen. Kümmern Sie sich 
jetzt nicht um die rechtliche Seite. Lassen Sie alles außer acht, 



was Sie früher über das Waffentragen für  Inerten im Dienst 
gelernt haben.« 

Nach einer Weile sagte Tippy Jackson: »Meine ist bei meinen 
Sachen. In dem anderen Raum.« 

»Ich habe meine bei mir«, sagte Tito Apostos. Er hielt seine 
altmodische Bleikugelpistole bereits in der rechten Hand. 

»Wenn Sie Revolver in Ihrem Gepäck drüben haben«, sagte 
Joe, »gehen Sie hinüber und holen Sie sie.« 

Sechs Inerten gingen zur Tür. 
Zu Al Hammond und Wendy Wright, die im Zimmer blieben, 

sagte  Joe:  »Wir  müssen  Runciter  unbedingt  sofort  in 
Kaltpackung legen.« 

»Es gibt eine Kaltpackungseinrichtung an Bord des Schiffes«, 
sagte Al Hammond. 

»Dann  werden  wir  ihn  hinüberschaffen«,  sagte  Joe. 
»Hammond, fassen Sie an dem einen Ende an, ich am anderen. 
Apostos, Sie gehen bitte  voran  und erschießen jeden Hollis-
Angestellten, der versucht, uns anzuhalten.« 

Jon  Ild,  der  mit  einem  Laserstab  aus  dem  Nebenraum 
zurückkam, sagte: »Glauben Sie, daß Hollis hier mit Mr. Mick 
zusammen ist?« 

»Mit ihm zusammen«, sagte Joe, »oder in eigener Person. Wir 
haben bis jetzt nie mit Mick zu tun gehabt. Es kann auch von 
Anfang an Hollis gewesen sein.« Erstaunlich, dachte er, daß die 
Explosion  der Menschenbombe uns nicht  alle  getötet hat. Er 
überlegte, was aus Zoe Wirt geworden war. Offenbar war sie 
vor der Explosion hinausgegangen, er sah nicht das Geringste 
von ihr. Ich möchte wissen, dachte er, wie sie es aufgenommen 
hat, als sie merkte, daß sie nicht für Stanton Mick arbeitete, 
daß  ihr  Arbeitgeber  –  ihr  wirklicher  Arbeitgeber  –  uns 
verpflichtet, uns hierher gelockt hat, um uns zu ermorden. Sie 
müßten sie wahrscheinlich  auch töten. Einfach, um sicher zu 
gehen. Sie würde ihnen doch nicht mehr nützlich sein können. 
Tatsächlich war sie Zeuge des Geschehens. 

In diesem Augenblick kehrten die anderen Inerten bewaffnet 
zurück. Sie warteten auf Anweisungen von Joe, was zu tun sei. 
Gemessen an der Situation, waren alle elf Inerten erstaunlich 
gefaßt. 

»Wenn  es  uns  gelingt,  Runciter  verhältnismäßig  rasch  in 
Kaltpackung  zu  bringen«,  erklärte  Joe,  während  er  und  Al 
Hammond  den  offenbar  sterbenden  Arbeitgeber  zum Aufzug 



trugen, »dann könnte er die Firma weiterführen. So wie seine 
Frau  es  macht.«  Er  drückte  den  Aufzugknopf  mit  dem 
Ellenbogen.  »Die  Chance,  daß  der  Aufzug  kommt,  ist  sehr 
gering«,  sagte  er.  »Sie  haben  sicher  im  Augenblick  der 
Explosion den Strom abgestellt.« 

Aber  der  Aufzug  kam.  In  aller  Eile  beförderten  er  und  Al 
Hammond Runciter hinein. 

»Drei  von  euch, die bewaffnet  sind,  kommen mit uns. Die 
übrigen –« 

»Zur Hölle  damit«,  sagte Sammy Mundo. »Wir haben keine 
Lust,  hier  festzusitzen,  bis  der  Aufzug  zurückkommt. 
Womöglich  kommt  er  nie  mehr  zurück.«  Er  machte  einen 
Schritt  vorwärts,  sein  Gesicht  spiegelte  panisches  Entsetzen 
wider. Joe sagte scharf: »Runciter geht vor.« Er berührte den 
Knopf, und die Tür schloß sich hinter ihm, Al Hammond, Tito 
Apostos, Wendy Wright, Don Denny – und Glen Runciter. »Es 
geht  nicht  anders«,  sagte  er  zu  sich,  während  der  Aufzug 
hinauffuhr.  »Im  übrigen:  Wenn  Hollis’  Leute  uns  erwarten, 
müssen wir zuerst dran glauben. Außer, sie rechnen vielleicht 
nicht damit, daß wir bewaffnet sind.« 

»Da  ist  die  Sache  mit  dem  Gesetz«,  gab  Don  Denny  zu 
bedenken. 

»Sehen Sie bitte nach, ob er bereits tot ist«, sagte Joe zu Tito 
Apostos. 

Apostos  beugte  sich  nieder  und  befühlte  den  regungslosen 
Körper. 

»Noch ganz flache Atmung«, sagte er, »wir haben also noch 
eine Chance.« 

»Ja, eine Chance«, sagte Joe. Er blieb physisch und psychisch 
benommen,  wie  gleich  nach  der  Explosion.  Er  fror,  war 
apathisch, und sein Trommelfell schien geplatzt. Wenn wir erst 
einmal  in  unserem  Schiff  sind,  überlegte  er,  und  wenn  wir 
Runciter in Kaltpackung haben, können wir einen Hilferuf an die 
Firma  nach  New  York  schicken.  Besser  noch,  an  sämtliche 
Schutzgesellschaften. Wenn uns der Start nicht gelingt, können 
sie uns holen kommen. 

Aber die Wirklichkeit  sah anders aus. Denn bis jemand von 
der Gesellschaft zum Mond gelangen würde, wären alle unter 
Tage im Aufzug und im Schiff gefangen Sitzenden bereits tot. 
Tatsächlich gab es also keine Chance mehr. 

Tito Apostos sagte: »Sie hätten noch mehr Personen in den 



Aufzug hereinlassen sollen. Wir hätten die zurückgebliebenen 
Frauen auch noch  reinquetschen können.« Er warf Joe einen 
anklagenden Blick zu, seine Hand zitterte vor Erregung. 

»Wir  sind  einer  Ermordung  viel  eher  ausgesetzt  als  sie«, 
sagte Joe. »Hollis wird erwarten, daß jeder, der die Explosion 
überlebt hat, wie wir den Aufzug benutzt. Deshalb haben sie 
wahrscheinlich  auch  die  Stromzufuhr  nicht  unterbrochen. Sie 
wissen,  daß  wir  auf  irgendeine  Weise  in  unser  Schiff 
zurückgelangen müssen.« 

Wendy Wright  meinte:  »Das  haben  Sie  uns  schon  einmal 
erzählt, Joe.« 

»Ich  versuche  nur, mit dem Verstand zu erfassen, was ich 
tue«, sagte er. »Die letzten von uns da unten zurückzulassen.« 

»Was ist denn mit dem Talent des neuen Mädchens?« fragte 
Wendy.  »Dieses  unfreundliche  dunkle  Wesen,  das  so 
geringschätzig tut, Pat Irgendwas. Die hätten Sie dazu bringen 
sollen,  die  Vergangenheit  zu  sondieren,  bevor  Runciter 
verwundet  wurde.  Sie  hätte  vielleicht  alles  ändern  können. 
Haben Sie überhaupt nicht an ihre Fähigkeit gedacht?« 

»Nein«, sagte Joe kurzangebunden. Er hatte sie in dem Rauch 
und der Verwirrung tatsächlich vergessen. 

»Fahren wir also wieder hinunter«, sagte Tito Apostos. »Sie 
sagen  ja  selbst, Hollis’  Leute werden  uns an  der Oberfläche 
erwarten. Wie Sie sagten, sind wir in größerer Gefahr –« 

»Wir sind an der Oberfläche«, sagte Don Denny. »Der Aufzug 
hat gehalten.« Bleich und steif befeuchtete er angstvoll  seine 
Lippen, als die Tür sich automatisch öffnete. 

Sie  standen  an  einem  rollenden  Gehsteig,  der  zu  einer 
Durchfahrt führte, an deren Ende, hinter Luftmembranentüren, 
die Rampe für ihr senkrechtstehendes Schiff zu erkennen war. 
Genauso wie sie es verlassen hatten. Und kein Mensch befand 
sich  zwischen ihnen und dem Schiff. Merkwürdig,  dachte Joe 
Chip. Hatten sie  fest  angenommen, daß die Humanoidbombe 
sie alle erwischen würde? Irgend etwas mußte in ihrer Planung 
falsch  gelaufen  sein,  einmal  ließ  die  Explosion  selbst  darauf 
schließen,  und  dann  die  Tatsache,  daß  sie  den  Strom nicht 
abgeschaltet hatten – und nun dieser leere Gang. 

Als Al Hammond und Joe Runciter  aus dem Aufzug und auf 
den  Rollsteig  trugen,  sagte  Don  Denny:  »Ich  glaube,  die 
Tatsache,  daß  die  Bombe  an  die  Decke  schwebte,  hat  sie 
durcheinander  gebracht.  Es  scheint  eine  Splitterbombe 



gewesen zu sein, und die meisten Splitter drangen in die Decke 
über uns. Ich glaube, sie haben nicht daran gedacht, daß auch 
nur einer von uns überleben würde. Deshalb haben sie wohl 
den Strom angelassen.« 

»Also Gott sei Dank,  daß sie  hochschwebte«,  sagte Wendy 
Wright. »Mein Gott, ist es eiskalt. Die Bombe muß die Heizung 
hier außer Betrieb gesetzt haben.« Sie zitterte sichtlich. 

Der  Rollsteig  bewegte  sich  nervenaufreibend  langsam 
vorwärts. Joe hatte das Gefühl, daß es fünf Minuten oder noch 
länger  dauerte,  ehe  der  Rollsteig  sie  an  die  zweiphasige 
Luftmembranentür  gebracht  hatte.  Dieses  Vorwärtskriechen 
schien ihm in gewisser Weise der schlimmste Teil von allem zu 
sein,  was  passiert  war  –  als  ob  Hollis  es  absichtlich  so 
eingerichtet hätte. 

»Halt!«  rief  hinter  ihnen  jemand.  Schritte  ertönten.  Tito 
Apostos drehte sich mit seinem Gewehr im Anschlag um, dann 
ließ er es sinken. 

»Die  anderen«,  sagte  Don  Denny  zu  Joe,  der  sich  nicht 
umdrehen konnte.  Er und Al Hammond waren  gerade dabei, 
Runciters  Körper  durch  das  verzwickte  Türsystem  zu 
manövrieren. »Sie  sind alle  da, alles  in Ordnung.« Er winkte 
ihnen mit seinem Gewehr zu. »Los, kommt her!« 

Der  Plastikverbindungstunnel  kettete  ihr Schiff  noch  an  die 
Rampe.  Joe  vernahm  den  charakteristischen  dunklen  Klang 
unter  seinen  Füßen  und  dachte:  Ob sie  uns  fliegen  lassen? 
Oder, dachte er, warten sie nur solange, bis wir im Schiff sind? 
Es hat fast den Anschein, als ob eine böse Macht mit uns spielt 
und uns kopflos  umherrennen läßt wie enthirnte Mäuse. Wir 
machen  ihnen  Spaß.  Unsere  Anstrengungen  unterhalten  sie. 
Und gerade wenn wir soweit sind zu starten, wird ihre Faust 
sich um uns schließen und dann die zerdrückten Reste von uns 
mit denen Runciters auf das sich langsam vorwärtsbewegende 
Band fallen lassen. 

»Denny«, sagte er, »steigen Sie bitte als erster in das Schiff 
und sehen Sie, ob sie dort auf uns warten.« 

»Und wenn das der Fall ist?« fragte Denny. 
»Dann  kommen  Sie  zurück«,  sagte  Joe  bissig,  »und 

benachrichtigen uns, und wir ergeben uns. Und dann bringen 
Sie die anderen um.« 

Wendy Wright meinte:  »Fragen Sie doch Pat, oder wie sie 
heißt,  sie soll etwas tun mit ihren Fähigkeiten.« Ihre Stimme 



war leise, aber nachdrücklich. »Bitte, Joe.« 
»Wir  wollen  erst  mal  versuchen,  ins  Schiff  zu  gelangen«, 

sagte  Tito  Apostos.  »Ich mag das Mädchen nicht.  Ich  traue 
ihrem Talent nicht.« 

»Sie verstehen nichts davon«, sagte Joe. Er beobachtete den 
kleinen  drahtigen  Don Denny, wie er den Verbindungstunnel 
hinaufkletterte,  an  der  Schaltervorrichtung,  die  zur  Kontrolle 
der Einstiegsluke des Schiffes diente, herumdrehte und dann 
im Inneren verschwand. »Der wird nie wiederkommen«, sagte 
er schwitzend. Glen Runciters Gewicht schien zugenommen zu 
haben. Er konnte ihn kaum mehr tragen. »Wir wollen Runciter 
hier  hinlegen«,  sagte  er  zu  Al Hammond.  Die  beiden  ließen 
Runciter langsam auf den Boden des Tunnels gleiten. »Ziemlich 
schwer  für  einen  alten  Mann«,  sagte  Joe,  der  sich  wieder 
aufrichtete. Zu Wendy sagte er: »Ich werde mit Pat sprechen.« 
Die anderen hatten sie jetzt erreicht. Alle drängten sich voller 
Erregung in den Tunnel.  »Was für eine Pleite«,  keuchte Joe. 
»Und das statt des großen Geschäfts, das wir erhofft hatten. 
Man  kann  nie  wissen.  Diesmal  hat  Hollis  uns  wirklich 
geschnappt.«  Er  winkte  Pat  zu  sich  heran.  Ihr  Gesicht  war 
beschmiert,  und ihre ärmellose  Synthetikbluse war zerrissen. 
Man konnte das Stretchband sehen, mit dem sie, ganz nach der 
Mode,  ihre  Brust  flachdrückte,  es  war  ganz  elegant  mit 
blaßrosa Lilien bedruckt, und ganz unlogischerweise registrierte 
er  die  Wahrnehmung  dieses  bedeutungslosen  unvermittelten 
Sinneseindrucks. »Hör zu«, sagte er zu ihr und legte mit einem 
Blick  in ihre Augen den Arm um ihre Schulter. Sie erwiderte 
seinen Blick voller Ruhe. »Kannst du zurückgehen? In die Zeit, 
bevor die Bombe detonierte? Und Glen Runciter wieder zu sich 
bringen?« 

»Dazu ist es jetzt zu spät«, sagte Pat. 
»Weshalb?« 
»Das ist vorbei. Es ist inzwischen zuviel Zeit vergangen. Ich 

hätte es gleich machen müssen.« 
»Weshalb hast du es nicht getan?« fragte Wendy Wright sie 

feindselig. 
Pat  drehte  sich  nach  ihr  um.  »Haben  Sie  daran  gedacht? 

Wenn ja, weshalb haben Sie nichts gesagt? Niemand hat etwas 
gesagt.« 

»Dann fühlen Sie also keine Verantwortung«, fragte Wendy, 
»wegen  Runciters  Tod? Wenn Ihr Talent es hätte abwenden 



können?« 
Pat lachte. 
Don Denny kam aus dem Schiff zurück: »Es ist leer.« 
»Okay«, sagte Joe und winkte Al Hammond zu. »Schaffen wir 

ihn also ins Schiff und bringen ihn in Kaltpackung.« Er und Al 
Hammond hoben den schweren, starren Körper wieder auf. Sie 
brachten ihn an Bord des Schiffes. Die Inerten drängten und 
schoben sich  um ihn herum, besorgt um das Heiligtum – er 
spürte  die  rein  physische  Ausstrahlung  ihrer  Furcht  und  das 
Kraftfeld, das sie um sich ausbreiteten – und um ihn selbst. Die 
Aussicht, daß sie den Mond tatsächlich lebend wieder verlassen 
sollten,  minderte  die  Verzweiflung  etwas.  Die  lähmende 
Resignation hatten sie völlig überwunden. 

»Wo ist der Schlüssel?« schrie Jon Ild Joe ins Ohr, als er und 
Al  Hammond  mit  weichen  Knien  in  den  Kaltpackungsraum 
stolperten. Er faßte Joe am Arm. »Der Schlüssel, Mr. Chip.« 

Al  Hammond  erklärte:  »Der  Zündschlüssel.  Für  das  Schiff. 
Runciter muß ihn bei sich haben. Beschaffen Sie ihn, bevor wir 
ihn in  Kaltpackung legen,  denn danach können wir ihn nicht 
mehr berühren.« 

Joe durchsuchte Runciters verschiedene Taschen und fand ein 
ledernes Schlüsseletui. Er gab es Jon Ild. »Können wir ihn jetzt 
in  Kaltpackung  legen?«  fragte  er  in  wildem  Zorn.  »Los, 
Hammond, zum Teufel nochmal, helfen Sie mir, daß wir ihn in 
Kaltpackung  bekommen.«  Aber  wir  haben  zu  lange  Zeit 
gebraucht, dachte er. Es ist alles vorbei. Wir sind gescheitert. 
So geht das, dachte er matt. 

Die  Initialrakete  ging  mit  einem  Donner  los.  Das  Schiff 
vibrierte, an der Kontrolltafel hatten vier Inerten die Aufgabe, 
den Befehlseingangscomputer zu programmieren. 

Weshalb haben sie uns entkommen lassen? fragte sich  Joe, 
als  er und Al Hammond Runciters  leblosen – oder scheinbar 
leblosen  –  Körper  aufrecht  in  den  senkrecht  angebrachten 
Kaltpackungsraum stellten. Automatische Klammern schlossen 
sich  um Runciters  Schenkel  und  Schultern  und  hielten  ihn 
aufrecht,  während  die  Kälte,  glitzernd  vor  Lebensersatz, 
funkelte  und  leuchtete  und  Joe  Chip  und  Al  Hammond 
benebelte. »Ich verstehe das nicht«, sagte er. 

»Sie sind durcheinander gekommen«, sagte Hammond. »Sie 
haben nicht weiter  geplant  als bis zur Explosion  der Bombe. 
Genau wie die Attentäter, die Hitler umbringen wollten. Als die 



Bombe im Bunker losging, meinten alle –« 
»Bevor uns die Kälte umbringt, gehen wir lieber hier heraus«, 

sagte  Joe.  Er  schob Hammond  vor sich  her. Als sie draußen 
waren,  drehten  sie  gemeinsam  das  Rad  des  Schlosses  fest. 
»Himmel, was für ein Gefühl«, sagte er. »Der Gedanke, daß so 
eine Kraft Leben konserviert. In gewisser Weise.« 

Auf seinem Weg in das Vorderteil des Schiffes hielt ihn Francy 
Spanish, deren lange Zöpfe versengt waren, an: »Gibt es eine 
Verständigungsmöglichkeit  mit  dem  Kaltpackungsraum?« 
fragte sie. »Können wir Mr. Runciter jetzt um Rat fragen?« 

»Es gibt keinen Rat«, Joe schüttelte den Kopf. »Es gibt keine 
Kopfhörer,  kein  Mikrophon.  Kein  Protophas.  Kein  Halbleben. 
Wir  müssen  erst  wieder  auf  der  Erde  sein  und  ihn  in  ein 
Moratorium einliefern.« 

»Wie  können wir denn wissen, ob wir ihn noch rechtzeitig 
eingefroren haben?« fragte Don Denny. 

»Das können wir jetzt nicht feststellen«, sagte Joe. 
»Vielleicht ist sein Gehirn bereits angegriffen«, sagte Sammy 

Mundo grinsend und kichernd. 
»Kann sein«,  sagte Joe.  »Vielleicht werden wir  die  Stimme 

oder  die  Gedanken  von  Glen  Runciter  nie mehr hören oder 
erfahren. Vielleicht müssen wir Runciter  Associates  ohne ihn 
weiterführen. Es kann sein, daß wir uns auf das, was von Ella 
übrig ist, verlassen müssen. Kann sein, daß wir unser Büro in 
das  Moratorium  der  ›Lieben  Anverwandtem‹  nach  Zürich 
verlegen und von dort aus arbeiten müssen.« Er setzte sich in 
einen Sitz am Gang, wo er die vier beobachten konnte, die sich 
über den richtigen Kurs des Schiffes stritten. Schlafwandlerisch 
und  überwältigt  von  dem  trostlosen  Schock,  zog  er  eine 
verbogene Zigarette hervor und zündete sie an. 

Die Zigarette, vertrocknet und nach nichts schmeckend, brach 
auseinander,  als  er  versuchte,  sie  zwischen  den  Fingern  zu 
halten. Seltsam, dachte er. 

»Die Bombenexplosion«, Al Hammond hatte es bemerkt, »die 
Hitze.« 

»Sind wir gealtert?« fragte Wendy Wright hinter Hammond. 
Sie ging um ihn herum und setzte sich neben Joe. »Ich fühle 
mich alt. Ich  bin  alt. Ihre Zigarettenpackung ist  alt. Wir sind 
alle alt, von heute an, nach dem, was passiert ist. Dies war für 
uns alle ein Tag wie noch nie.« 

Mit  dramatischer  Energie  hob  das  Schiff  von  der 



Mondoberfläche  ab  und  zog,  völlig  ungewöhnlich,  den 
Plastikverbindungstunnel mit sich. 



sieben 

Verleihen Sie den abgeschabten Wänden Ihrer Wohnung 
neuen  Glanz  mit  dem  neuen  Wunder-UBIK,  dem 
funkelnden,  schnelltrocknenden  Plastikanstrich,  der 
kinderleicht  aufzutragen  ist.  Völlig  ungefährlich  bei 
vorschriftsmäßiger Verwendung, erspart Ihnen endloses 
Schrubben und entläßt Sie im Nu aus der Küche! 

»Es wird das Beste sein«, sagte Joe Chip, »wenn wir in Zürich 
landen.« Er griff zum Mikrowellen-Sprechgerät, das Runciters 
teures, gut ausgerüstetes Schiff an Bord hatte, und wählte die 
Vorwahlnummer  für  die  Schweiz.  »Wenn wir ihn in dasselbe 
Moratorium bringen wie Ella, können wir mit beiden gleichzeitig 
beraten. Man kann sie elektronisch miteinander verbinden, so 
daß sie übereinstimmend funktionieren.« 

»Protophasonisch«, korrigierte Don Denny. 
Joe fragte: »Kennt jemand von euch den Namen des Direktors 

im Moratorium der ›Lieben Anverwandten‹?« 
»Herbert  Irgendwas«,  sagte  Tippy  Jackson.  »Ein  deutscher 

Name.« 
Nach  einigem  Überlegen  sagte  Wendy  Wright:  »Herbert 

Schönheit von Vogelsang. Ich kann mich daran erinnern, weil 
Mr. Runciter mir einmal gesagt hat, es bedeutet ›Herbert, die 
Schönheit des Vogelgesangs‹. So würde ich auch gern heißen. 
Das habe ich damals gedacht.« 

»Sie könnten ihn ja heiraten«, sagte Tito Apostos. 
»Ich werde  Joe Chip heiraten«,  sagte Wendy melancholisch 

und nach innen gekehrt mit kindlichem Ernst. 
»Oh?«  ließ  sich  Pat  Conley  vernehmen.  Ihre  leuchtend 

schwarzen Augen sprühten Feuer. »Wirklich?« 
»Können Sie daran auch etwas ändern«, fragte Wendy, »mit 

Ihrem Talent?« 
Pat  sagte:  »Ich  lebe  mit  Joe  zusammen.  Ich  bin  seine 

Geliebte.  Nach  unserer  Übereinkunft  bezahle  ich  seine 
Rechnungen. Ich habe heute morgen auch seine Tür bezahlt, 
damit  er  herauskonnte.  Ohne mich wäre er immer noch in 
seinem Apartment.« 

»Und  unsere  Reise  zum  Mond  hätte  nicht  stattgefunden«, 
sagte  Al  Hammond.  Er  sah  Pat  mit  unergründlichem 



Gesichtsausdruck an. 
»Vielleicht nicht gerade heute«, meinte Tippy Jackson, »aber 

irgendwann doch. Darauf kommt’s doch nicht an. Ich finde im 
übrigen, Joe hat es sehr gut mit seiner Geliebten, die für ihn 
seine  Tür bezahlt.« Sie gab Joe einen kleinen Klaps auf die 
Schulter. Ihre strahlende Miene, fand Joe, forderte ihn wollüstig 
zur Zustimmung auf. Sie genoß gewissermaßen stellvertretend 
diese  persönlichen  Privatheiten.  Unter  ihrer  extrovertierten 
Oberfläche kam bei Mrs. Jackson der Voyeur zutage. 

»Geben  Sie  mir  bitte  das  Verzeichnis  für  weltweite 
Anschlüsse«, sagte er. »Ich werde dem Moratorium mitteilen, 
daß wir kommen.« Er sah auf seine Armbanduhr. Zehn Minuten 
würden sie noch fliegen. 

»Hier ist das Verzeichnis der Anschlüsse, Mr. Chip«, sagte Jon 
Ild  nach  einigem  Suchen.  Er  reichte  ihm  den  schweren, 
viereckigen  Kasten  mit  der  Tastatur  und  dem 
Mikroradarschirm. 

Joe  tippte  CH,  dann  ZUR,  dann  MOR  LIAN.  »Fast  wie 
Chinesisch«, sagte Pat hinter ihm. »Kurzzeichen.« Der Zeiger 
auf dem Mikroradarschirm sprang hin und her, übersprang und 
wählte  aus.  Schließlich  spuckte  der  Mechanismus  eine 
gestanzte Karte aus, die Joe in den Schlitz des Sprechgeräts 
steckte. 

Das Gerät ertönte metallen: »Achtung, Aufnahme.« Es stieß 
die gestanzte Karte mit Schwung wieder aus. »Die angegebene 
Nummer  ist  ungültig. Wenn Sie Hilfe brauchen, stecken Sie 
eine rote Karte in den Schlitz –« 

»Was  für  ein  Datum  steht  auf  dem  Verzeichnis  der 
Anschlüsse?«  fragte  Joe  Jon  Ild,  der  es  gerade  in  das  Fach 
zurücklegen wollte, wo es griffbereit zu liegen pflegte. 

Ild  sah  nach  dem Aufdruck auf  der Rückseite  des Kastens. 
»1990. Zwei Jahre alt.« 

»Das kann nicht sein«, sagte Edie Dorn. »Dieses Schiff gab es 
vor zwei  Jahren noch gar nicht. Alles an ihm und in ihm ist 
neu.« 

Tito  Apostos  meinte:  »Vielleicht  hat  Runciter  daran  etwas 
eingespart.« 

»Keinesfalls«,  sagte  Edie.  »Er  hat  Mühe,  Geld  und 
Ingenieurkunst auf Pratfall II verschwendet. Jeder, der bei ihm 
gearbeitet hat, weiß das. Dieses Schiff ist sein Stolz und seine 
Freude.« 



»War  sein  Stolz  und  seine  Freude«,  berichtigte  Francy 
Spanish. 

»Ich bin nicht bereit, das zuzugeben«, sagte Joe. Er steckte 
eine rote Karte in den Schlitz des Sprechgeräts.  »Geben Sie 
mir  bitte  die  gültige  Nummer  des  Moratoriums  der  ›Lieben 
Anverwandten‹  in  Zürich,  Schweiz«,  sagte  er und zu Francy 
Spanish:  »Dieses Schiff  ist  immer  noch sein  Stolz und seine 
Freude, weil es ihn immer noch gibt.« 

Eine  Karte  mit  den  entsprechenden  Markierungen  kam 
heraus.  Er  steckte  sie  in  den  Schlitz.  Diesmal  reagierte  das 
Computerwerk ohne Zwischenfall. Auf der Mattscheibe erschien 
ein  fahles,  verschlagenes  Gesicht,  das  diesem  öligen 
Geschäftemacher  gehörte,  der  das  Moratorium  der  ›Lieben 
Anverwandten‹ führte. Joe erinnerte sich mit Abscheu an ihn. 

»Ich bin Herbert Schönheit von Vogelsang. Wenden Sie sich in 
Ihrem Kummer an mich? Darf ich um Ihren Namen und Ihre 
Adresse bitten? Sind wir vorhin tatsächlich getrennt worden?« 

Der Moratoriumsbesitzer wurde sicherer. 
Joe sagte: »Es hat einen Unfall gegeben.« 
»Was wir für einen ›Unfall‹ halten, ist immer ein Zeichen der 

Wirksamkeit Gottes«, sagte Vogelsang. »Gewissermaßen kann 
man alles Leben ›Unfall‹ nennen. Und doch –« 

»Ich  möchte  mich  nicht  in  eine  theologische  Diskussion 
einlassen«, sagte Joe, »wenigstens jetzt nicht.« 

»Jetzt ist der Augenblick aller Augenblicke, wo der Trost der 
Theologie  am  stärksten  lindert.  Handelt  es  sich  bei  dem 
Verstorbenen um einen Verwandten?« 

»Um unseren  Chef, Glen Runciter  von  Runciter  Associates, 
New York. Sie haben bereits Ella, seine Frau, dort. Wir werden 
in acht oder neun Minuten landen. Können Sie bitte einen Ihrer 
Kaltpackungswagen schicken?« 

»Ist er bereits in Kaltpackung?« 
»Nein«, sagte Joe. »Er erwärmt sich an der Küste von Tampa, 

Florida.« 
»Ich nehme an, daß Ihre witzige Antwort ›Ja‹ bedeutet.« 
»Bitte  schicken  Sie  einen  Transporter  zum Raumfahrthafen 

Zürich«, sagte Joe und schaltete aus. Sieh mal an, mit wem wir 
es von jetzt  ab zu tun haben, dachte Joe. »Wir werden Ray 
Hollis  holen«,  sagte  er  zu  den  Inerten,  die  um  ihn 
herumstanden. 

»Statt Mr. Vogelsang?« fragte Sammy Mundo. 



»Wir  werden  ihn  erwischen,  umbringen  sozusagen«,  sagte 
Joe, »dafür, daß er das fertiggebracht hat.« Er dachte an Glen 
Runciter, aufrecht gefroren in einem durchsichtigen Plastiksarg, 
mit  Plastikrosen  geschmückt.  Eine  Stunde  im  Monat  ins 
Halbleben gerufen. Immer weniger, immer schwächer, immer 
undeutlicher… Himmel nochmal,  dachte er wütend. Von allen 
Menschen der Welt dieser, ein so unersetzlicher Mann. Und so 
vital. 

»Immerhin wird er jetzt näher bei Ella sein«, sagte Wendy. 
»Gewissermaßen«, sagte Joe. »Ich hoffe, wir haben ihn noch 

beizeiten in Kaltpackung bekommen.« Er redete nicht weiter, 
er wollte nicht weiter darüber sprechen. »Ich kann Moratorien 
nicht  leiden«,  sagte  er,  »oder  vielmehr  die  Besitzer  von 
Moratorien. Ich mag diesen Herbert Schönheit von Vogelsang 
nicht.  Weshalb  hat  Runciter  ein  Schweizer  Moratorium 
vorgezogen? Weshalb nicht ein Moratorium in New York?« 

»Es ist eine Schweizer Erfindung«, sagte Edie Dorn. »Und wie 
unparteiische Überprüfungen ergeben haben, ist das Halbleben 
in  einem  Schweizer  Moratorium  durchschnittlich  zwei  volle 
Stunden  länger  als  in  einem  von  unseren.  Die  Schweizer 
scheinen da einen besonderen Kniff zu haben.« 

»Die  UN  sollte  das  Halbleben  abschaffen«,  sagte  Joe,  »es 
bringt den natürlichen Zyklus Geburt – Tod durcheinander.« 

Spottend bemerkte Al Hammond: »Wenn Gott das Halbleben 
gewollt  hätte,  dann  wären  wir  alle  in  einem  Behälter  voll 
Trockeneis geboren.« 

Don Denny an den Kontrollinstrumenten meldete: »Wir  sind 
jetzt im Zuständigkeitsbereich des Mikrowellensenders Zürich. 
Er wird das übrige tun.« Mit finsterem Gesicht verließ  er die 
Instrumententafel. 

»Kopf hoch«, sagte Edie Dorn zu ihm. »Um ganz ehrlich zu 
sein, denken Sie daran, was für ein Glück wir allesamt gehabt 
haben. Wir könnten jetzt tot sein, entweder durch die Bombe 
oder  durch  Laserstrahlen  nach  der  Explosion.  Es wird  Ihnen 
wieder besser gehen, wenn wir gelandet sind. Auf der Erde sind 
wir wieder viel sicherer.« 

Joe  sagte:  »Die  Tatsache,  daß  uns  der  Auftrag  nach  dem 
Mond führte, hätte uns warnen sollen.« Hätte Runciter warnen 
sollen, das war ihm klar. 

Wegen  der  Gesetzeslücke  bei  den  Mondbehörden.  Runciter 
hatte  immer  gesagt:  ›Mißtraut  jedem  Auftrag,  bei  dem  es 



erforderlich  ist,  die  Erde  zu verlassen.‹ Wenn er noch lebte, 
würde er es in diesem Moment auch sagen. ›Vor allem beißt 
nicht  an,  wenn  sie  uns  auf  dem  Mond  brauchen.  Zu  viele 
Schutzgesellschaften haben sich die Zähne daran ausgebissen.‹ 
Wenn er im Moratorium sein Bewußtsein wieder zurückerlangt, 
wird  das  das  erste  sein, was er sagt. ›Ich habe dem Mond 
immer mißtraut‹, wird er sagen. Aber anscheinend nie häufig 
genug. Der Auftrag war zu verlockend gewesen, er hatte nicht 
widerstehen  können.  Und  mit  diesem  Köder  haben  sie  ihn 
erwischt. Wie er es schon immer geahnt hatte. 

Die  Rückstoßdüsen,  die  der  Mikrowellensender  in  Zürich 
gezündet hatte, donnerten los, das ganze Schiff bebte. 

»Joe«,  sagte  Tito  Apostos,  »Sie müssen Ella  die  Nachricht 
wegen Runciter überbringen. Ist Ihnen das klar?« 

»Ich denke schon seit unserem Start zur Rückreise  daran«, 
sagte  Joe. Das Schiff,  das  jetzt  stark  bremste, machte  sich 
vermittels der verschiedenen homeostatischen Hilfsapparaturen 
zum Landen fertig. 

»Außerdem«, sagte Joe, »muß ich der Gesellschaft von dem 
Vorfall  berichten.  Sie  werden  uns  ganz  schön  die  Meinung 
sagen  und  uns  darauf  hinweisen,  daß wir offenen Auges in 
unser Verderben gelaufen sind.« 

Sammy Mundo meinte: »Aber die Gesellschaft ist doch unser 
Freund.« 

»Nach diesem Fiasko ist niemand mehr unser Freund«, sagte 
Al Hammond. 

* 

Ein  mit  Sonnenenergie  getriebener  Hubschrauber  mit  der 
Aufschrift MORATORIUM DER LIEBEN ANVERWANDTEN wartete 
am  Rande  des  Züricher  Landeplatzes.  Daneben  stand  ein 
insektenartiges Wesen in  kontinentaler  Kleidung:  Tweedtalar, 
flache  Schuhe,  leuchtendrote  Schärpe  und  purpurfarbene 
Flugzeugpropellerkappe. Der Moratoriumbesitzer  bewegte sich 
geziert auf Joe Chip zu und streckte seine behandschuhte Hand 
aus, als Joe über die Schiffsrampe den Erdboden betrat. 

»Eine Reise nicht ganz voll ungetrübter Freude, würde ich bei 
Ihrem Anblick meinen«, sagte Vogelsang während eines kurzen 
Händeschüttelns.  »Erlauben Sie,  daß meine  Arbeiter  an Bord 
Ihres hübschen Schiffes gehen und anfangen –« 



»Ja«, sagte Joe. »Gehen Sie hinein und holen Sie ihn.« Die 
Hände  in  den  Taschen,  torkelte  er  zum Landeplatz-Cafe.  Er 
fühlte  sich  trostlos  niedergeschlagen. Was jetzt kommt, sind 
alles ganz gewöhnliche Vorgänge, dachte er. Wir sind wieder 
auf der Erde. Hollis hat uns nicht erwischt – wir haben Glück 
gehabt. Das Mondunternehmen, dieses schreckliche, grausige 
Rattenfallen-Erlebnis,  ist  vorüber.  Eine  neue  Phase  beginnt, 
eine, über die wir keine direkte Macht haben. 

»Fünf Cents, bitte«, sagte die Cafe-Tür und blieb geschlossen. 
Er wartete, bis ein Paar aus dem Cafe herauskam, zwängte 

sich durch die  Tür, ging auf einen freien Platz zu und setzte 
sich.  Vornübergebeugt,  die  Hände  vor  sich  auf  der  Theke 
gefaltet, las er die Menükarte. »Kaffee«, sagte er. 

»Sahne oder Zucker?« fragte es durch den Lautsprecher der 
Monade, die den Laden leitete. 

»Beides.« 
Das  kleine  Fenster  öffnete  sich,  eine  Tasse  Kaffee,  zwei 

winzige  Papiertütchen  mit  Zucker  und  ein  teströhrenartiger 
Behälter mit Sahne rutschten heraus und blieben vor ihm auf 
der Theke liegen. 

»Einen  internationalen  Poskred,  bitte«,  sagte  der 
Lautsprecher. 

Joe  antwortete:  »Bitte  setzen  Sie  es  auf  die  Rechnung für 
Glen Runciter, Runciter Associates, New York.« 

»Werfen  Sie  die  entsprechende  Kreditkarte  ein«,  sagte  der 
Lautsprecher. 

»Man  hat  mir  seit  fünf  Jahren  keine  Kreditkarte  mehr 
gegeben«, sagte Joe. »Ich zahle noch immer von dem, was ich 
eingezahlt habe –« 

»Einen  Poskred,  bitte«,  sagte  der  Lautsprecher.  Er  begann 
verdächtig  zu  ticken.  »Oder wir rufen in zehn Sekunden die 
Polizei.« 

Er schob den Poskred hin. Das Ticken hörte auf. 
»Ihre Sorte brauchen wir nicht«, sagte der Lautsprecher. 
»Eines Tages«, sagte Joe wütend, »werden Leute wie ich die 

Oberhand haben, und dann ist das Ende der Tyrannei durch die 
homeostatischen  Maschinen  gekommen.  Dann  wird  die  Zeit 
kommen,  wo  menschliche  Werte,  Mitleid  und  einfache 
Warmherzigkeit wieder gelten, und wenn das soweit  ist, wird 
so jemand wie ich, der eine Bewährungsprobe hinter sich hat 
und einfach einen Kaffee braucht, damit er wieder auf die Beine 



kommt,  seinen heißen Kaffee  bekommen,  ganz gleich,  ob er 
einen  Poskred  bereithält  oder  nicht.«  Er  hob  den  kleinen 
Sahnebehälter  und  stellte  ihn  dann  wieder  hin.  »Und  im 
übrigen,  Ihre  Sahne  oder Milch,  oder  was  immer  es  ist,  ist 
sauer.« 

Der Lautsprecher blieb stumm. 
»Wollen Sie nichts dagegen tun?« fragte Joe. »Sie waren sehr 

redselig, als es um den Poskred ging.« 
Die Münztür des Cafes öffnete sich und Al Hammond trat ein; 

er ging auf Joe zu und setzte sich neben ihn. »Runciter ist jetzt 
an  Bord  des  Moratoriumhubschraubers.  Sie  sind  startbereit, 
möchten aber noch wissen, ob Sie mitfliegen wollen.« 

Joe  sagte:  »Sehen  Sie  sich  diese  Sahne  an.«  Er  hielt  den 
Behälter hoch, die  Flüssigkeit  saß in  dicken  Klumpen an der 
Wand.  »Das  ist  es,  was  Sie  für  einen  Poskred  in  einer  der 
modernsten,  technologisch  am  weitesten  fortgeschrittenen 
Städte der Erde erhalten. Ich gehe hier nicht weg, bevor man 
einen Ersatz schafft, entweder bekomme ich meinen Poskred 
zurück oder sie geben mir einen neuen Krug mit Sahne, damit 
ich meinen Kaffee trinken kann.« 

Al Hammond legte seine Hand auf Joes Schulter und sah ihn 
an: »Was ist los mit Ihnen, Joe?« 

»Zuerst meine Zigarette«, sagte Joe, »dann das zwei  Jahre 
alte, überholte Anschlußverzeichnis im Schiff. Und jetzt setzen 
sie mir wochenalte, saure Sahne vor. Da komme ich nicht mit, 
Al.« 

»Trinken Sie den Kaffee schwarz«, sagte Al, »und gehen Sie 
hinüber zum Hubschrauber, so daß wir Runciter ins Moratorium 
bringen können. Die anderen werden im Schiff warten, bis Sie 
wieder  zurück  sind.  Und  dann  werden  wir  unverzüglich  das 
nächste  Büro  der  Gesellschaft  aufsuchen  und  Bericht 
erstatten.« 

Joe hob die Kaffeetasse hoch und merkte, daß der Kaffee kalt, 
dünn und vor langer Zeit aufgegossen war. Auf der Oberfläche 
lag  eine  Schaumschicht.  Mit  Abscheu  setzte  er  die  Tasse 
nieder. Was geht hier vor? überlegte er. Was ist los mit mir? 
Sein Abscheu ging plötzlich in eine verrückte, nebelhafte Panik 
über. 

»Los,  Joe«,  sagte  Al  und  hielt  Joe  an  der  Schulter  fest. 
»Lassen  Sie  den  Kaffee,  das  ist  unwichtig.  Es  kommt  jetzt 
darauf an, Runciter in das –« 



»Wissen  Sie, wer mir den Poskred gab?« fragte Joe. »Pat 
Conley. Und sofort habe ich das getan, was ich immer mit Geld 
mache, ich habe es für nichts verpulvert. Für eine Tasse Kaffee 
vom  letzten  Jahr.«  Er  stieg  von  dem  Hocker  herunter  und 
wurde  von  Al  Hammond  an  der  Hand  weitergezogen.  »Wie 
wäre  es,  wenn  Sie  mit  mir  zum  Moratorium  kämen?  Ich 
brauche  Rückenstärkung,  besonders  wenn  ich mich mit Ella 
unterhalten  muß.  Was  sollen  wir  tun?  Runciter  dafür 
verantwortlich machen? Sagen, daß er für uns alle entschieden 
hatte,  zum Mond zu fliegen? Das ist die Wahrheit. Oder wir 
sollten ihr vielleicht irgend etwas anderes erzählen, ihr sagen, 
daß sein Schiff abgestürzt ist oder daß er auf ganz natürliche 
Weise gestorben ist.« 

»Aber  Runciter  wird  irgendwann  mit  ihr  in  Verbindung 
stehen«, sagte Al. »Und er wird ihr die Wahrheit erzählen. Also 
müssen Sie ihr schon die Wahrheit sagen.« 

Sie verließen das Cafe und gingen auf den Hubschrauber des 
Moratoriums der »Lieben Anverwandten« zu. »Vielleicht  lasse 
ich  Runciter  es  ihr  erzählen«,  sagte  Joe,  als  sie  einstiegen. 
»Weshalb  nicht?  Er  hatte  entschieden,  daß  wir  zum  Mond 
fliegen.  Also  soll  er  es  ihr  selbst  erzählen. Und er ist daran 
gewöhnt, sich mit ihr zu unterhalten.« 

»Fertig, die Herren?« erkundigte sich Vogelsang, der an den 
Hubschrauberinstrumenten saß. »Wollen wir unsere leidvollen 
Schritte  in  die  Richtung  des  letzten  Heims  für  Runciter 
wenden?« 

Joe  stöhnte  und  starrte  aus  dem  Hubschrauberfenster.  Er 
konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die Gebäude, die zum 
Landeplatz Zürich gehörten. 

»Los, starten wir«, sagte Al. 
Während  der  Hubschrauber  abhob,  drückte  der 

Moratoriumbesitzer einen Knopf auf der Kontrolltafel. Durch die 
ganze Kabine erscholl aus einem Dutzend Verstärker der Klang 
von Beethovens  Missa Solemnis  und Stimmen sangen  Agnus 
Dei,  qui  tollis  peccata mundi,  immer  von  neuem  unter  der 
Begleitung  eines  elektronisch  verstärkten  Symphonie-
Orchesters. 

»Wußten Sie, daß Toscanini mit den Sängern auf der Bühne 
mitsang,  wenn  er  eine  Oper  dirigierte?«  fragte  Joe.  »Das 
können Sie in seiner Traviata-Aufnahme bei der Arie ›Sempre 
Libera‹ hören.« 



»Das  wußte  ich  nicht«,  sagte  Al.  Er  beobachtete  die 
gepflegten,  soliden  Zürcher  Wohnblocks,  die  unter  ihm 
vorbeizogen,  eine  würdevolle,  imposante  Prozession,  der 
Ansicht war auch Joe. 

»Libera, me, Domine«, sagte Joe. 
»Was heißt das?« 
Joe antwortete: »Das bedeutet ›Herr, erbarme dich meiner‹. 

Kennen Sie das nicht? Kennt das nicht jeder?« 
»Wie kommen Sie gerade darauf?« fragte Al. 
»Die  Musik,  diese  verdammte  Musik.«  Zu  von  Vogelsang 

sagte er: »Stellen Sie doch bitte die Musik ab. Runciter kann 
sie nicht hören. Ich bin der einzige, der sie hören kann, und ich 
mag sie nicht hören.« Zu Al sagte er: »Sie wollen sie doch auch 
nicht hören, oder?« 

Al sagte: »Beruhigen Sie sich, Joe.« 
»Wir  bringen  unseren  toten  Chef  an  einen  Ort,  der  sich 

Moratorium  der  ›Lieben  Anverwandten‹  nennt«,  sagte  Joe, 
»und er sagt: ›Beruhigen Sie sich.‹ Sie wissen, Runciter hätte 
nicht mit uns nach dem Mond zu fliegen brauchen. Er hätte uns 
schicken und selbst in New York bleiben können. Und jetzt ist 
der lebenslustigste, lebensfroheste Mensch, den ich je gekannt 
habe –« 

»Der Rat Ihres dunkelhäutigen Begleiters ist gut«, erscholl die 
Stimme des Moratoriumbesitzers. 

»Welcher Rat?« fragte Joe. 
»Sich  zu  beruhigen.«  Von  Vogelsang  öffnete  das 

Handschuhfach im Kontrollbrett, er reichte Joe eine buntfarbige 
Dose. »Kauen Sie eins davon, Mr. Chip.« 

»Beruhigungskaugummi«, sagte Joe und nahm die Dose. Wie 
mit  einem Reflex  öffnete  er  sie.  »Beruhigungskaugummi mit 
Pfirsichgeschmack.« Zu Al sagte er: »Muß ich davon nehmen?« 

»Es ist besser«, sagte Al. 
Joe sagte: »Runciter  hätte in einer Situation wie dieser nie 

etwas zur Beruhigung genommen. Glen Runciter hat in seinem 
ganzen  Leben  niemals  etwas  zur  Beruhigung  genommen. 
Wissen Sie, was mir jetzt einfällt, Al? Er hat sein Leben für uns 
geopfert. Auf indirekte Weise.« 

»Sehr  indirekt«,  sagte  Al.  »Wir  sind  da«,  sagte  er.  Der 
Hubschrauber senkte sich langsam auf einen Zielpunkt zu, der 
auf das Flachdach unten gemalt war. »Meinen Sie, Sie können 
sich jetzt wieder fassen?« fragte er Joe. 



»Ich kann mich wieder fassen, sobald  ich Runciters Stimme 
wieder  hören werde«,  sagte  Joe.  »Wenn ich  sicher  bin,  daß 
noch irgendeine Form von Leben vorhanden ist, Halbleben.« 

Der Moratoriumbesitzer  sagte  ermunternd:  »Darüber würde 
ich mir keine Gedanken machen, Mr.  Chip.  Im allgemeinen 
stellen  wir  einen  ausreichenden  Protophasonenstrom  fest. 
Zunächst.  Erst  später,  wenn  die  Halbleben-Periode  zu  Ende 
geht, beginnt der Trennungsschmerz. Aber durch vernünftige 
Planung kann das auf weite Jahre hinausgeschoben werden.« 
Er  stellte  den Hubschraubermotor  ab,  berührte  einen  Knopf, 
woraufhin  die  Kabinentür  zurückglitt.  »Willkommen  im 
Moratorium der ›Lieben Anverwandten‹«, sagte er und führte 
die beiden auf das Landedach. »Meine persönliche Sekretärin, 
Miss Beason, wird Sie in das Beratungszimmer führen. Farben 
und  Stoffe  dort  um Sie herum werden  Ihren  Seelenfrieden 
unvergleichlich  vorteilhaft  beeinflussen, während  Sie  warten. 
Ich  werde  Mr.  Runciter  hereinbringen  lassen,  sobald  meine 
Techniker eine Verbindung zu ihm hergestellt haben.« 

»Ich möchte bei dem ganzen Vorgang dabei sein«, sagte Joe. 
»Ich möchte sehen, wie Ihre Techniker ihn heraustragen.« 

Zu Al sagte der Moratoriumbesitzer: »Vielleicht können Sie als 
Freund ihm das erklären.« 

»Wir müssen im Foyer warten, Joe«, sagte Al. 
Joe sah ihn erbittert an. »Onkel Tom«, sagte er. 
»Das ist in allen Moratorien so«, sagte Al. »Kommen Sie mit 

mir ins Foyer.« 
»Wie  lange  wird  es  dauern?«  fragte  Joe  den 

Moratoriumbesitzer. 
»Die nächsten fünfzehn Minuten werden die eine oder andere 

Entscheidung bringen. Wenn wir bis dann kein meßbares Signal 
erhalten haben –« 

»Sie versuchen es nur fünfzehn Minuten?« fragte Joe. Zu Al 
sagte er: »Sie versuchen es nur fünfzehn Minuten lang, einen 
Menschen,  der  größer  ist  als  wir  alle  zusammen, 
zurückzuholen.« Ihm war zum Heulen zumute. »Los«, sagte er 
zu Al. 

»Kommen Sie –« 
»Kommen Sie mit«, wiederholte Al, »ins Foyer.« 
Joe folgte ihm ins Foyer. 
»Zigarette?«  fragte  Al  und  nahm  auf  einer  Couch  mit 

künstlichem Büffelhautüberzug Platz. Er hielt  Joe die Packung 



hin. 
»Sie sind alt«, sagte Joe.  Er  brauchte nicht einmal eine zu 

nehmen, zu berühren, um das zu wissen. 
»Ja, tatsächlich.« Al steckte die  Packung wieder weg. »Wie 

wußten  Sie  das?« Er wartete.  »Sie  lassen  sich  schneller  als 
irgendeiner entmutigen. Wir haben Glück, daß wir  am Leben 
geblieben sind. Wir könnten alle da liegen, in Kaltpackung. Und 
Runciter könnte hier im Foyer mit diesen blödsinnigen Farben 
sitzen.« Er sah auf die Uhr. 

Joe  sagte:  »Alle  Zigaretten,  die  es  gibt,  sind  nicht  mehr 
frisch.«  Auch  er  sah  auf  die  Uhr.  Er  war  in  Gedanken 
versunken,  viele  unzusammenhängende, wirre Gedanken,  die 
wie  Silberfische  durch  ihn  hindurchschwammen. 
Befürchtungen,  vage Abneigungen, Besorgnis.  Und  alle  diese 
Silberfische schwammen im Kreise, und immer wieder tauchte 
die Angst auf. »Wenn Runciter am Leben wäre«, sagte er, »und 
hier draußen im Foyer säße, wäre alles in Ordnung. Ich weiß 
es, aber ich weiß nicht, weshalb.« Er überlegte, was wohl in 
diesem  Augenblick  zwischen  den  Moratoriumtechnikern  und 
den  Überresten  von  Glen  Runciter  vor  sich  gehen  mochte. 
»Erinnern Sie sich an einen Zahnarzt?« fragte er Al. 

»Ich  erinnere mich  nicht mehr, aber ich weiß, daß es sie 
gegeben hat.« 

»Menschliche Zähne pflegten früher zu verderben.« 
»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Al. 
»Mein Vater hat mir erzählt, was für ein Gefühl es gewesen 

ist,  wenn  man  im  Wartezimmer  eines  Zahnarztes  saß. 
Jedesmal, wenn die Sprechstundenhilfe die Tür öffnete, dachte 
man, jetzt passiert’s. Davor habe ich mein  Leben lang Angst 
gehabt.« 

»Und so ist Ihnen jetzt zumute?« fragte Al. 
»Himmel  nochmal,  ich  denke,  weshalb  kommt  dieser 

Schafskopf, der das Unternehmen leitet, nicht herein und sagt, 
daß er lebt, daß Runciter lebt. Oder daß er nicht lebt. Entweder 
– oder. Ja oder nein.« 

»Es ist  fast  immer  ›ja‹. Statistisch  gesehen, wie Vogelsang 
sagte –« 

»In diesem Fall wird es ›nein‹ sein.« 
»Das können Sie überhaupt nicht vorhersagen.« 
Joe sagte: »Ich möchte wissen, ob Ray Hollis eine Sendestelle 

hier in Zürich hat.« 



»Natürlich  hat  er eine.  Aber  sobald man erst einmal einen 
Präkog hier hereinläßt, werden wir es ohnehin erfahren.« 

»Ich  werde  einen  Präkog  anrufen«,  sagte  Joe.  »Ich  werde 
sofort mit einem Verbindung aufnehmen.« Er sprang auf  die 
Füße  und überlegte, wie er an ein Videophon herankommen 
könnte. »Geben Sie mir fünfundzwanzig Cents.« 

Al schüttelte den Kopf. 
»Sie  sind  sozusagen  mein  Angestellter«,  sagte  Joe.  »Sie 

haben das zu tun, worum ich Sie bitte, oder ich werfe Sie raus. 
Gleich  nach  Runciters  Tod  habe  ich  die  Leitung  der  Firma 
übernommen. Ich bin verantwortlich seit dem Augenblick, als 
die Bombe detonierte. Es war meine Entscheidung, mir für ein 
paar Augenblicke einen Präkog zu mieten. Rücken Sie doch die 
fünfundzwanzig Cents raus.« Er streckte seine Hand aus. 

»Runciter Associates,  geleitet  von  einem,  der fünfzig  Cents 
nicht einen Augenblick bei sich behalten kann«, sagte Al. »Hier 
sind fünfundzwanzig Cents.« Er holte sie aus einer Tasche und 
warf  sie  Joe  hinüber.  »Wenn  Sie  meinen  Gehaltsstreifen 
ausstellen, rechnen Sie sie dazu.« 

Joe verließ das Foyer und ging den Korridor entlang, indem er 
sich  wie  geistesabwesend  die  Stirn  rieb.  Was  für  ein 
ungewöhnlicher Ort, dachte er. Auf halbem Wege zwischen der 
Welt  und  dem Tod.  Ich  bin  jetzt  der  Direktor  von  Runciter 
Associates,  wurde  ihm  klar,  außer  Ella,  die  nicht mehr am 
Leben ist und nur sprechen kann, wenn ich hier an diesem Ort 
bin und sie neu belebt habe. Ich kenne die Angaben in Glen 
Runciters Testament, die ab jetzt automatisch in Kraft sind. Ich 
soll die Leitung übernehmen, bis Ella – oder Ella und er, wenn 
er neu belebt werden kann – entscheidet, daß jemand anderes 
die  Stelle  einnehmen  soll.  Sie müssen  dem zustimmen,  der 
Wille der beiden ist bindend. Vielleicht, dachte er, entscheiden 
sie, daß ich die Leitung für immer übernehme. 

Aber das wird nie eintreten, dachte er. Sie werden sich nicht 
für jemanden entscheiden, der nicht einmal seine persönlichen 
Geldsachen  in  Ordnung  halten  kann. Das würde ihm jedoch 
sicher einer von Hollis’ Präkogs genau sagen können. Ich werde 
versuchen herauszubekommen, ob ich zum Direktor der Firma 
ernannt werde oder nicht. Das würde ich gern wissen, wie so 
manches  andere  auch.  Und  ich  muß  sowieso  einen  Präkog 
mieten. 

»Wo geht’s zu einem öffentlichen Videophon?« fragte er einen 



uniformierten  Moratoriumangestellten.  Der  Angestellte  zeigte 
ihm den Weg. »Danke«, sagte er und ging weiter. Schließlich 
kam er an ein Münzvideophon. Er nahm den Hörer ab, hörte, 
ob das Amtszeichen ertönte und ließ dann die fünfundzwanzig 
Cents, die ihm Al gegeben hatte, in den Schlitz fallen. 

Aus dem Videophon tönte  es: »Es tut mir leid, mein Herr, 
aber  ich  kann  kein  veraltetes  Geld  annehmen.«  Das 
Fünfundzwanzigcent-Stück  fiel  klappernd  wieder  heraus  und 
landete vor seinen Füßen. Wie mit Abscheu ausgespien. 

»Wie meinen Sie das?« fragte er und bückte sich ungeschickt, 
um  die  Münze  zu  retten.  »Seit  wann  ist  ein 
Fünfundzwanzigcent-Stück  der  nordamerikanischen 
Konföderation veraltet?« 

»Es  tut mir leid, mein Herr«, sagte das Videophon,  »die 
Münze,  mit  der  Sie  bezahlen  wollten,  war  kein 
Fünfundzwanzigcent-Stück  der  Nordamerikanischen 
Konföderation,  sondern  eine  Ausgabe  der  zurückgezogenen 
Münze der Vereinigten Staaten in Philadelphia. Sie findet heute 
nur noch numismatisches Interesse.« 

Joe sah sich die Fünfundzwanzigcent-Münze an und erkannte 
auf  der  Oberfläche  das  Profil  von  George  Washington  in 
Halbrelief.  Und das Datum. Die Münze war vierzig  Jahre alt. 
Und,  wie  der  Lautsprecher  gesagt  hatte,  seit  langem 
eingezogen worden. 

»Kann ich Ihnen helfen, mein Herr?« fragte liebenswürdig ein 
vorbeigehender  Moratoriumangestellter.  »Ich  habe  gesehen, 
daß das Videophon die Münze wieder ausgespuckt hat. Darf ich 
sie mal sehen?« Er streckte seine Hand aus, und Joe gab ihm 
die  Fünfundzwanzigcent-Münze.  »Ich  tausche  Ihnen  eine 
gültige  Schweizer  Zehnfrankenmarke  dafür  ein. Die wird der 
Apparat annehmen.« 

»Danke«,  sagte  Joe.  Er  machte  den  Tausch,  steckte  das 
Zehnfrankenstück in den Apparat und wählte die internationale 
zuschlagfreie Nummer. 

»Hollis  Talente«, flötete ihm eine polierte weibliche Stimme 
ins Ohr, und auf dem Bildschirm  erschien  das Gesicht  eines 
Mädchens,  das mit sehr gesuchten  kosmetischen  Hilfsmitteln 
zurechtgemacht war. »Oh, Mr. Chip«, sagte das Mädchen, als 
es  ihn  erkannte.  »Mr.  Hollis  hat  uns  eine  Nachricht 
hinterlassen,  daß Sie anrufen würden. Wir  haben schon den 
ganzen Nachmittag darauf gewartet.« 



Präkogs, dachte Joe. 
»Mr.  Hollis  hat  uns  angewiesen,  Sie  gleich  mit  ihm  zu 

verbinden.  Er  möchte  sich  mit  Ihren  Anliegen  persönlich 
befassen. Bleiben Sie bitte einen Augenblick  am Apparat,  ich 
verbinde Sie. Einen Augenblick also, Mr. Chip. Wenn ich Glück 
habe, wird es Mr. Hollis’  Stimme  sein,  die  Sie  als  nächstes 
hören.«  Ihr  Gesicht  verschwand,  er  saß  vor  einem  leeren, 
grauen Bildschirm. 

Ein  verbissenes,  bläuliches Gesicht mit tiefliegenden  Augen 
nahm  allmählich  Konturen  an,  eine  mysteriöse  Erscheinung 
ohne Hals und Körper. Die Augen erinnerten ihn an Edelsteine 
mit Flecken. Sie glitzerten, aber der Schliff war abgenutzt. Die 
Augen warfen ihre Strahlen mal in diese, mal in jene Richtung. 

»Hallo, Mr. Chip.« 
Das ist er also, dachte Joe. Auf Fotografien  konnte man es 

nicht erkennen, die  unvollkommenen Züge, die so aussahen, 
als wäre das ganze Gebäude einmal zu Boden gefallen, wäre 
zerborsten und dann wieder zusammengekittet worden – aber 
nicht ganz so wie zuvor. »Die Firma wird einen ausführlichen 
Bericht über Ihren Mord an Glen Runciter erhalten«, sagte Joe. 
»Sie hat eine ganze Anzahl von Talenten. Sie werden den Rest 
Ihres Lebens vor Gericht  verbringen.« Er wartete ab, ob sich 
eine  Reaktion  auf  dem Gesicht  abzeichnete,  aber  er merkte 
nichts. »Wir wissen, daß Sie es waren«, sagte er und spürte 
deutlich die Vergeblichkeit und Zwecklosigkeit  dessen, was er 
sagte. 

»Was  den  Zweck  Ihres  Anrufes  angeht«,  sagte  Hollis  mit 
ölglatter  Stimme,  die  Joe  an  Schlangen  erinnerte,  die 
übereinander hinwegkriechen, »Mr. Runciter wird nicht –« 

Zitternd legte Joe den Hörer auf. 
Er  ging denselben Korridor,  den  er  gekommen  war, wieder 

zurück. Er betrat das Foyer, wo Al Hammond verdrießlich saß 
und eine ehemalige  Zigarette, die so trocken war wie Staub, 
zerpflückte. Es herrschte einen Augenblick lang Stille und dann 
hob Al den Kopf. 

»Es lautet ›nein‹« sagte Joe. 
»Vogelsang war hier und suchte Sie«, sagte Al. »Er benahm 

sich  sehr  seltsam,  und  es  war  ziemlich  deutlich,  was  dort 
hinten vor sich gegangen ist. Ich will wetten, daß er Angst hat, 
es  Ihnen  direkt  zu  sagen.  Er  wird  sicher  lange  drum 
herumreden,  aber  es wird  auf  das  herauskommen,  was  Sie 



sagen, es wird auf ›nein‹ herauskommen. Also, was machen 
wir dann?« Er wartete. 

»Dann ziehen wir Hollis zur Verantwortung.« 
»Wir werden ihn nicht zu fassen kriegen.« 
»Die  Gesellschaft  –«,  er  unterbrach  sich.  Der 

Moratoriumbesitzer war leise in das Foyer gekommen, nervös 
und abgespannt aussehend, bemühte er sich gleichzeitig, eine 
Aura sachlicher, ernster Überlegenheit zu verbreiten. 

»Wir  haben  getan,  was  wir  konnten.  Bei  so  niedrigen 
Temperaturen  fließt  der  Strom  praktisch  ungehindert.  Bei 
minus 150° ist kein Widerstand zu bemerken. Der Zeiger hätte 
klar  und eindeutig  ausschlagen müssen,  aber  alles, was der 
Verstärker anzeigte, war das Summen einer Frequenz 60. Sie 
müssen  allerdings  bedenken,  daß  wir  die  Original-
Kaltpackungsinstallation nicht überprüfen konnten. Das wollen 
Sie bitte berücksichtigen.« 

Al  sagte:  »Das werden wir berücksichtigen.«  Er  erhob sich 
steif und stand Joe gegenüber. »Das war’s also.« 

»Ich werde mit Ella sprechen«, sagte Joe. 
»Jetzt?«  fragte  Al.  »Sie  sollten  sich  lieber  noch  überlegen, 

was Sie sagen wollen. Sprechen Sie morgen mit ihr. Gehen Sie 
nach Hause und schlafen Sie erst mal.« 

»Nach Hause  gehen«,  sagte  Joe,  »bedeutet,  zu  Pat Conley 
gehen. Ihr bin ich jetzt auch nicht gewachsen.« 

»Nehmen  Sie  sich  ein  Hotelzimmer  in  Zürich«,  sagte  Al. 
»Tauchen Sie unter. Ich werde zum Schiff zurückfliegen und es 
den anderen sagen und der Gesellschaft einen Bericht geben. 
Sie können es mir ja schriftlich übertragen.« Zu von Vogelsang 
sagte er: »Bringen Sie uns bitte Papier und einen Stift.« 

»Wissen  Sie,  wen  ich  gern  sprechen  würde?«  sagte  Joe, 
während der Moratoriumbesitzer sich schlurfend auf der Suche 
nach  Papier  und  Stift  entfernte,  »Wendy  Wright.  Sie  weiß 
sicher,  was  zu  tun  ist.  Ich  schätze  ihre  Meinung  sehr.  Ich 
möchte wissen, weshalb  eigentlich.  Ich kenne sie  kaum.« In 
diesem Augenblick  erst fiel  ihm die leise Musik  auf, die über 
dem Foyer hing. Sie war die ganze Zeit dagewesen. Wie in dem 
Hubschrauber.  »Dies  irae,  dies  illa«  sangen  die  dunklen 
Stimmen, »Solvet Saeclum in favilla: teste David cum Sybilla.« 
Verdis  Requiem,  erkannte  er.  Wahrscheinlich  stellte  es 
Vogelsang persönlich jeden Morgen um neun Uhr an, wenn er 
zur Arbeit eintraf. 



»Wenn Sie Ihr Hotelzimmer gebucht haben«, sagte Al, »kann 
ich vielleicht Wendy Wright überreden, dorthin zu kommen.« 

»Das wäre unmoralisch«, sagte Joe. 
»Was?« Al starrte ihn an. »In Zeiten wie diesen? Wenn die 

ganze  Gesellschaft  drauf  und  dran  ist,  in  Vergessenheit  zu 
versinken, es sei denn, daß Sie sich zusammenreißen können? 
Alles ist recht, ja, sogar notwendig, was Sie aktionsfähig halten 
kann. Gehen Sie nochmal zum Videophon, rufen Sie ein Hotel 
an. Kommen Sie wieder zurück und nennen Sie mir den Namen 
des Hotels und die –« 

»Unser ganzes Geld  ist wertlos«,  sagte Joe.  »Ich kann den 
Apparat  damit  nicht  bedienen,  wenn  ich  nicht  gerade  einen 
Münzsammler  treffe,  der  mir  noch  ein  gültiges  Schweizer 
Zehnfrankenstück dafür eintauscht.« 

»Verd…«,  sagte Al. Er seufzte stöhnend und schüttelte  den 
Kopf. 

»Ist  es  etwa  mein  Fehler?« sagte  Joe.  »Ist  das 
Fünfundzwanzigcent-Stück,  das  Sie  mir  gaben,  durch  mich 
veraltet?« Er bekam Angst. 

»Auf irgendeine übernatürliche Weise ja, es ist Ihr Fehler«, 
sagte Al. »Aber ich weiß nicht, wie. Mag sein, daß ich es eines 
Tages herausfinden kann. Okay, gehen wir also beide zurück 
zur Pratfall II. Sie können dann Wendy Wright dort treffen und 
sie ins Hotel mitnehmen.« 

»Quantus tremor est futurus«, sangen die Stimmen, »Quando 
judex est venturus, cuncta stricte discussurus!« 

»Wie soll ich denn das Hotel bezahlen? Sie werden dort unser 
Geld genauso wenig annehmen wie das Videophon.« 

Fluchend riß Al seine Brieftasche heraus, zählte die Scheine 
nach.  »Die  sind  auch  alt,  aber  immer  noch  im Umlauf.«  Er 
prüfte die Münzen, die er in der Tasche hatte. »Die sind nicht 
mehr im Umlauf.« Er schmiß sie auf den Foyerteppich, befreite 
sich,  genau  wie  das  Videophon,  mit  Abscheu  von  ihnen. 
»Nehmen Sie diese Scheine.« Er reichte Joe das Papiergeld hin. 
»Das reicht für ein Hotelzimmer für eine Nacht, Dinner und ein 
paar Drinks  für euch beide.  Ich werde morgen ein  Flugschiff 
von New York schicken, das euch beide abholt.« 

»Ich  werde  Ihnen  alles  zurückzahlen«,  sagte  Joe.  »Als 
Direktor  auf  Zeit  bei  Runciter  Associates  bekomme  ich  ein 
höheres  Gehalt.  Ich  werde  in  der  Lage  sein,  alle  meine 
Schulden zu bezahlen, einschließlich aller überfälligen Steuern, 



Strafgebühren und Bußen, die die Einkommensteuerleute –« 
»Ohne Pat Conley? Ohne ihre Hilfe?« 
»Jetzt kann ich sie hinausschmeißen«, sagte Joe. 
Al antwortete: »Das möchte ich sehen.« 
»Jetzt fängt alles für mich neu an. Neue Lebenschancen.« Ich 

kann die Firma leiten, dachte er. Natürlich würde ich nicht den 
Fehler  machen,  den  Runciter  gemacht  hat.  Hollis,  in  der 
Verkleidung von Stanton Mick, würde mich und meine Inerten 
nicht von der Erde fortlocken, um uns fangen zu können. 

»Meiner Ansicht nach haben Sie einen Hang zur Niederlage. 
Keine Verkettung von Umständen, diese eingeschlossen, wird 
daran etwas ändern können.« 

»Was  ich  tatsächlich  habe«,  sagte  Joe,  »ist  der Wille  zum 
Erfolg. Glen Runciter hat das erkannt und verfügte deshalb in 
seinem Testament, daß ich die Leitung übernehmen soll,  falls 
er stirbt und es dem Moratorium der ›Lieben Anverwandten‹ 
oder  irgendeinem  anderen  seriösen  Moratorium,  das  ich 
anzugeben  hätte,  nicht  gelingt,  ihn  ins  Halbleben 
zurückzurufen.« In ihm wuchs das Selbstvertrauen. Er sah jetzt 
vielfältige Möglichkeiten vor sich, mit einer Klarheit, als besäße 
er Präkog-Fähigkeiten. Und dann fiel ihm Pats Talent wieder 
ein,  was  sie  Präkogs  und  jedem  Versuch,  die  Zukunft 
vorherzusehen, anhaben konnte. 

»Tuba, mirum spargens sonum«,  sangen die Stimmen.  »Per 
sepulcra regionum, coget omnes ante thronum.« 

Al sah seinen Gesichtsausdruck und sagte: »Sie werden sie 
nicht  hinausschmeißen,  nicht  mit  den  Fähigkeiten,  die  sie 
besitzt.« 

»Ich  werde  mir  ein  Zimmer  im  Zürcher  Rootes  Hotel 
nehmen«, entschloß  sich Joe, »wie Sie es mir vorgeschlagen 
haben.« Aber Al hat recht, dachte er. Es wird  nichts nützen. 
Pat,  oder  noch  etwas  Schlimmeres,  wird  mit  einziehen  und 
mich zerstören. Ich bin verdammt, im klassischen Sinn. Ein Bild 
drängte sich in seine aufgeregten, übermüdeten Gedanken: Ein 
Vogel,  der im Spinnennetz gefangen ist. Ein ganzes Zeitalter 
lag über diesem Bild und flößte ihm Angst ein. Es schien ihm 
wörtlich und wirklich genommen werden zu wollen. Und schien 
prophetisch.  Aber  es war ihm nicht ganz klar, weshalb.  Die 
Münzen,  dachte  er.  Nicht mehr im Umlauf, ausgespien  vom 
Videophon.  Sammlerobjekte.  Wie  im  Museum.  Ist  es  das? 
Schwer zu sagen. Er wußte es wirklich nicht. 



»Mors  stupebit«,  sangen  die  Stimmen,  »Et  natura,  cum 
resurget  creatura,  judicanti  responsura.«  Sie  sangen  immer 
weiter. 



acht 

Wenn Ihnen Geldsorgen die Lebensfreude trüben, wenden Sie 
sich an die Beraterin für UBIK-Einlagen und -Anleihen. Hier 
werden Sie den Ärger mit Ihren Schulden los. Angenommen, 
Sie  nehmen  zum  Beispiel  fünfzig  Poskreds  lediglich  auf 
Zinsbasis: Mal sehen, das ergibt – 

Das Tageslicht drang grell in das Hotelzimmer ein und brachte 
Formen zum Vorschein, die, wie Joe Chip blinzelnd herausfand, 
zu  Einrichtungsgegenständen  gehörten:  Großgemusterte 
Handdruckvorhänge aus Neonseidengewebe,  die  den Aufstieg 
der Menschheit von den Einzellern der kambrischen Periode bis 
zum ersten Schwerer-als-Luft-Flug zu Beginn des zwanzigsten 
Jahrhunderts  darstellten.  Ein  wunderschöner  Frisiertisch  aus 
Mahagoni-Imitation,  vier  abwechslungsreich  verchromte 
Liegebänke…  Benommen  bewunderte  er  die  Pracht  des 
Hotelzimmers  und  erkannte  dann,  mit  einem  Anflug  echter 
Enttäuschung,  daß Wendy  nicht  an seine  Tür geklopft  hatte. 
Oder er hatte es nicht gehört, weil er zu tief geschlafen hatte. 

So versank das Reich, in dem er uneingeschränkt herrschte, 
in dem Moment, wo es für ihn aufgetaucht war. 

Eine düstere Stimmung – ein Überrest vom gestrigen Tag – 
gewann  die  Oberhand.  Er  kroch  aus  dem  großen  Bett  und 
suchte  nach  seinen  Sachen,  um  sich  anzuziehen.  Es  war 
ungewöhnlich  kalt,  fand  er,  und  er  versuchte,  es  sich  zu 
erklären. Dann griff er nach dem Videophonhörer und wählte 
die Bedienung. 

»– zahlen Sie es ihm heim, wenn Sie können«, erklärte ihm 
der Hörer.  »Zunächst muß aber natürlich  geklärt werden, ob 
Stanton  Mick  tatsächlich  beteiligt  war  oder  ob  nur  ein 
menschenähnliches Phantom gegen uns aktiv war, und wenn 
ja, ob dann nicht –« Die Stimme leierte weiter, als ob sie mit 
sich selbst spräche und nicht mit Joe. Sie schien ihn gar nicht 
zur Kenntnis zu nehmen. Sie tat so, als existiere er überhaupt 
nicht.  »Aus  allen  früheren  Berichten  geht  hervor«,  fuhr  die 
Stimme fort, »daß Mick im allgemeinen anständig handelt und 
im Rahmen der rechtlichen und moralischen Grenzen bleibt, die 
in unserem System gelten. Im Hinblick darauf –« Joe legte auf 



und stand schwankend da. Er versuchte einen klaren Kopf zu 
bekommen.  Runciters Stimme.  Ohne jeden Zweifel.  Er nahm 
den Hörer wieder zur Hand und lauschte weiter. 

»–  Wenn  Mick  klagt  –  wer  kann  sich  einen  solchen 
Rechtsstreit  leisten?  Wir  sollten  unbedingt  unsere  eigene 
Rechtsabteilung konsultieren, bevor wir der Gesellschaft einen 
formellen Bericht erstatten. Es wäre Verleumdung, wenn wir in 
die  Öffentlichkeit  gingen,  und  man  könnte  uns  wegen 
ungerechtfertigter Verhaftung belangen –« 

»Runciter!« rief Joe laut. 
»– nicht in der Lage, es nachzuweisen, bis –« 
Joe hängte wieder auf. 
Das verstehe ich nicht, sagte er zu sich. 
Im  Badezimmer  wusch  er  sich  das  Gesicht  mit  eiskaltem 

Wasser,  kämmte sein Haar mit einem keimfreien Hotelkamm 
und rasierte sich nach kurzer Überlegung mit dem keimfreien, 
vom Hotel gestellten Wegwerfrasierer.  Er  rieb Hals und Kinn 
mit  hygienischem,  vom  Hotel  gestelltem  Rasierwasser  ein, 
nahm das  hygienisch  verpackte  Hotelglas  und  trank  daraus. 
Hat  es  das  Moratorium  schließlich  doch  geschafft,  ihn 
wiederzubeleben? Sobald er wieder zu sich gekommen ist, hat 
Runciter sicher verlangt, mit mir zu sprechen, wahrscheinlich 
vor  allen  anderen.  Aber  wenn das  zutrifft,  weshalb  kann er 
mich nicht hören? Weshalb besteht die Verbindung nur in einer 
Richtung? Ist es nur ein technischer Defekt, der zu beheben 
wäre? 

Er ging zum Apparat zurück und nahm den Hörer wieder auf 
mit  der Absicht, das Moratorium der »Lieben Anverwandten« 
anzurufen. 

»– aufgrund seiner verworrenen, persönlichen Situation nicht 
die ideale Person für die Leitung der Firma, besonders –« 

Ich kann nicht anrufen, merkte Joe. Er legte den Hörer auf. 
Ich bekomme nicht einmal die Bedienung an den Apparat. 

Aus einer Ecke des Raumes ertönte ein Glockenspiel, und eine 
klingende  mechanische  Stimme  verkündete:  »Hier  ist  Ihre 
Gratis-Homeopape-Maschine, wie sie alle erstklassigen Rootes 
Hotels  auf  der  ganzen  Erde,  auch  in  den  Kolonien,  zu 
Verfügung  stellen.  Sie  brauchen  nur  die  gewünschte 
Nachrichtenklasse  einzustellen,  und  in  wenigen  Sekunden 
werde ich Ihnen das neue, auf die Minute aktuelle Homeopape, 
genau  nach  Ihren  persönlichen  Interessen,  liefern.  Und,  ich 



wiederhole: ohne Kosten für Sie!« 
»Okay«, sagte Joe und ging zu der Maschine. Vielleicht sind 

inzwischen  schon  Nachrichten  über  Runciters  Tod  heraus, 
dachte  er.  Die  Nachrichtenmedien  stehen  in  ständiger 
Verbindung mit allen Moratorien.  Er  drückte  auf  den  Knopf 
interplan  info.  Sofort  begann  die  Maschine  ein  Stück  Papier 
auszuspucken,  das  er  so  schnell  einsammelte,  wie  es 
herauskam. 

Nichts über Runciter. War es noch zu früh? Oder war es der 
Gesellschaft gelungen, die Nachricht geheimzuhalten? Oder Al, 
dachte er. Vielleicht hatte Al dem Moratoriumbesitzer ein paar 
Poskreds zugesteckt. Aber – er selbst hatte ja Als ganzes Geld 
bei sich. Al konnte niemanden bestechen. 

Es klopfte an der Hotelzimmertür. 
Joe legte das Homeopape aus der Hand und ging vorsichtig 

auf die Tür zu. Vielleicht ist es Pat Conley, dachte er. Sie hat 
mich hier in der Falle. Andererseits könnte es auch jemand aus 
New York sein, der mich abholen und nach Hause bringen will. 
Theoretisch könnte es auch Wendy Wright sein, fiel  ihm ein. 
Aber das war unwahrscheinlich. Sie würde jetzt, so spät, nicht 
mehr kommen. 

Es  könnte  auch  ein  von  Hollis  geschickter Mörder  sein.  Er 
könnte uns einen nach dem anderen töten. 

Joe öffnete die Tür. 
Vor  Verlegenheit  zitternd  und mit teigig  gefalteten  Händen 

stand  Herbert  Schönheit  von  Vogelsang  in  der  Tür  und 
murmelte: »Ich kann es einfach nicht verstehen, Mr. Chip. Wir 
haben die ganze Nacht in Schichten gearbeitet. Wir bekommen 
einfach nicht den geringsten Funken heraus. Obgleich wir einen 
Elektroenzephalographen  angeschlossen  haben  und  die 
Aufzeichnung  eine  zwar  schwache,  aber  deutlich 
wahrnehmbare  zerebrale  Aktivität  ausweist.  Es  existiert  also 
ein  Nachleben,  aber  wir  sind  einfach  nicht  in  der  Lage,  es 
anzuzapfen.  Wir  haben  jetzt  Proben  von  jeder  Region  der 
Hirnrinde. Ich weiß nicht, was wir noch tun könnten.« 

»Ist der Gehirnmetabolismus meßbar?« 
»Ja.  Wir  haben  einen  Experten  von  einem  anderen 

Moratorium hinzugezogen,  und er hat es mit seinen eigenen 
Geräten feststellen können. Die Stärke ist auch ganz normal, 
genauso, wie man es unmittelbar nach dem Tod erwartet.« 

»Wie wußten Sie, wo Sie mich erreichen würden?« fragte Joe. 



»Wir haben Mr. Hammond in New York angerufen. Dann habe 
ich versucht, Sie hier im Hotel anzurufen, aber Ihr Apparat war 
den  ganzen  Vormittag  besetzt.  Deshalb  schien  es  mir 
notwendig, persönlich herzukommen.« 

»Er  ist  kaputt«,  sagte  Joe.  »Der Apparat.  Ich  konnte  auch 
keine Verbindung nach draußen bekommen.« 

Der  Moratoriumbesitzer  sagte:  »Auch  Mr.  Hammond  hat 
versucht, Sie zu erreichen, vergeblich.  Er  hat mich  gebeten, 
Ihnen  etwas  auszurichten,  etwas,  was  Sie  hier  in  Zürich 
erledigen möchten, bevor Sie nach New York zurückfliegen.« 

»Er will mich daran hindern, Ella  um Rat zu fragen«, sagte 
Joe. 

»Ihr  den  unglücklichen,  allzu  frühen  Tod  ihres  Mannes 
mitzuteilen.« 

»Kann ich mir ein paar Poskreds bei Ihnen leihen?« fragte 
Joe. »Damit ich frühstücken kann?« 

»Mr. Hammond hat mich gewarnt, daß Sie versuchen würden, 
Geld  von mir zu leihen. Er sagte mir, daß er Ihnen bereits 
genügend Mittel gegeben hätte, so daß Sie das Hotel und ein 
paar Drinks bezahlen könnten, außerdem –« 

»Al hatte ein preiswerteres Hotelzimmer als dieses bei seiner 
Berechnung veranschlagt. Aber es war kein kleineres mehr frei. 
Das  konnte  Al  nicht  ahnen.  Sie  können  es  ja  mit  auf  die 
Rechnung  setzen,  die  Sie  Ende  des  Monats  an  Runciter 
Associates schicken. Wie Al Ihnen vielleicht erzählt hat, bin ich 
jetzt  der  Direktor  der  Firma.  Sie  haben  es  jetzt mit einem 
optimistischen, dynamischen Menschen zu tun, der sich Stufe 
um Stufe an die Spitze gearbeitet hat. Sie müssen wissen, daß 
ich  unsere  grundsätzliche  Entscheidung,  welches Moratorium 
wir  beauftragen sollten, neu überdenken könnte, wir könnten 
uns beispielsweise  für eines  entscheiden,  das  näher bei New 
York liegt.« 

Mürrisch  griff  von  Vogelsang  in  seinen Tweedtalar  und zog 
eine Brieftasche aus Ersatzkrokodilleder hervor. 

»Wir  leben in einer rauhen Welt«, sagte Joe und nahm das 
Geld in Empfang. »Nach dem Grundsatz ›Aug’ um Auge…!‹« 

»Mr. Hammond gab mir noch eine weitere Nachricht für Sie. 
Das  Schiff  Ihres  New  Yorker  Büros wird in zwei Stunden in 
Zürich sein. Ungefähr.« 

»Schön«, sagte Joe. 
»Damit  Sie  genügend  Zeit  für  ihre  Verhandlung  mit  Ella 



Runciter haben, hat Mr. Hammond angeordnet, daß das Schiff 
Sie  im  Moratorium  abholt.  Deshalb  hat  Mr.  Hammond 
vorgeschlagen, daß ich Sie zum Moratorium mit zurücknehme. 
Mein Hubschrauber parkt auf dem Hoteldach.« 

»Al Hammond hat das gesagt? Daß ich mit Ihnen zusammen 
zum Moratorium zurückkehren soll?« 

»Ja, richtig«, von Vogelsang nickte. 
»Ein langer, vornübergebeugter Neger, ungefähr dreißig Jahre 

alt?  Mit  goldüberzogenen  Vorderzähnen,  jeder  mit  einem 
Ornament verziert, der linke mit Herz, der nächste mit Kreuz, 
der rechte mit Karo?« 

»Der Mann, der gestern mit uns vom Zürich-Landeplatz kam. 
Der mit Ihnen im Moratorium wartete.« 

Joe  sagte:  »Trug  er  kurze  grüne  Filzhosen,  graue 
Golfstrümpfe, ein bis in die Magengegend offenes Hemd aus 
Dachshaut, und dazu Kunstlederpumps?« 

»Ich habe nicht gesehen, was er anhatte. Ich sah nur sein 
Gesicht auf dem Videobildschirm.« 

»Hat  er  irgendwelche  besonderen  Codeworte  genannt,  aus 
denen ich erkennen könnte, daß er es tatsächlich war?« 

Beleidigt  antwortete der Moratoriumbesitzer: »Ich sehe kein 
Problem, Mr. Chip. Der Mann, der mit mir über das Videophon 
sprach,  ist  genau  derselbe  Mann,  der  Sie  gestern  begleitet 
hat.« 

»Ich  kann  das  Angebot  nicht  annehmen«,  sagte  Joe,  »mit 
Ihnen  zu  kommen,  mit  Ihnen  im  Hubschrauber  zu  fliegen. 
Vielleicht hat Ray Hollis Sie geschickt. Ray Hollis hat auch Mr. 
Runciter getötet.« 

Mit Augen wie Glaskugeln sagte von Vogelsang: »Haben Sie 
das der Schutzgesellschaft mitgeteilt?« 

»Das werden wir noch tun. Zu gegebener Zeit. Inzwischen 
haben wir darauf zu achten, daß Hollis  nicht  auch  noch  die 
übrigen von uns kriegt. Er hatte vor, uns auch zu töten, dort 
auf dem Mond.« 

»Sie  brauchen Schutz«,  sagte der Moratoriumbesitzer.  »Ich 
finde, Sie sollten sofort zum Videophon gehen und die Züricher 
Polizei rufen. Sie werden Ihnen jemand mitgeben, bis Sie nach 
New York starten. Und sobald Sie in New York eingetroffen sind 
–« 

»Mein Apparat ist, wie ich schon sagte, kaputt. Alles, was ich 
aus ihm höre, ist die Stimme von Glen Runciter. Deshalb hat 



mich niemand erreichen können.« 
»Wirklich?  Äußerst  ungewöhnlich.«  Der  Moratoriumbesitzer 

schwankte an ihm vorbei durch das Hotelzimmer. »Darf ich mal 
hören?« Er nahm den Hörer fragend ab. 

»Ein Poskred«, sagte Joe. 
Der Moratoriumbesitzer  grub  in  seinen  Taschen und fischte 

eine  Handvoll  Münzen  heraus.  Seine  Propeller-Kappe  surrte 
verwirrend, als er Joe drei Münzen herüberreichte. 

»Ich berechne Ihnen nur soviel, wie sie hier für eine Tasse 
Kaffee nehmen«, sagte Joe. »Das sollte mindestens so viel wert 
sein.« Dabei fiel ihm ein, daß er noch nicht gefrühstückt hatte 
und daß er Ella so gegenübertreten würde. Gut, er konnte statt 
dessen ein Amphetamin  nehmen. Das Hotel stellte  es sicher 
kostenlos mit freundlichen Empfehlungen zur Verfügung. 

Von  Vogelsang  preßte  den  Hörer  ans Ohr und sagte: »Ich 
höre  gar  nichts.  Nicht  einmal  ein  Amtszeichen  –  jetzt  ein 
leichtes  Störgeräusch.  Aus  ganz  großer  Entfernung.  Ganz 
schwach.«  Er  hielt  Joe  den  Hörer  hin,  der  ihn  nahm  und 
ebenfalls lauschte. 

Er  konnte  auch nur das entfernte Geräusch  vernehmen.  Er 
dachte,  Tausende  von  Meilen  weit  weg.  Gespenstisch.  Auf 
eigene  Weise  genauso  verwirrend  wie  Runciters  Stimme  –  
wenn sie es nicht überhaupt war. »Ich gebe Ihnen den Poskred 
wieder«, sagte er, als er aufhängte. 

»Nicht nötig«, sagte von Vogelsang. 
»Aber  Sie  haben  seine  Stimme  ja  gar  nicht  zu  hören 

bekommen.« 
»Wir  wollen  zum  Moratorium  zurückfliegen.  Wie  Ihr  Mr. 

Hammond es mir aufgetragen hat.« 
Joe  sagte:  »Al  Hammond  ist  mein  Angestellter.  Ich 

entscheide. Ich denke, ich werde nach New York zurückfliegen, 
bevor  ich  mit  Ella  spreche.  Meiner  Meinung  nach  ist  es 
wichtiger, daß wir unseren formellen Bericht an die Gesellschaft 
aufsetzen.  Hat Al Hammond  in  seinem  Gespräch  mit  Ihnen 
erwähnt, ob alle Inerten mit ihm Zürich verlassen haben?« 

»Alle  außer dem Mädchen, das die Nacht mit Ihnen hier im 
Hotel verbracht hat.« Verlegen sah sich der Moratoriumbesitzer 
im Zimmer  nach ihr um. Sein Gesicht zerfloß  vor Besorgnis. 
»Ist sie nicht hier?« 

»Welches Mädchen denn?« fragte Joe. Seine ohnehin schon 
sehr gedrückte Stimmung sank in den tiefsten Keller. 



»Das hat Mr. Hammond nicht erwähnt. Er dachte, Sie wüßten 
es. Er hätte es als indiskret empfunden, mir in Anbetracht der 
Umstände ihren Namen zu nennen. Hat sie nicht –« 

»Hier  ist niemand aufgetaucht.« Welche  von beiden war es 
gewesen? Pat Conley. Oder Wendy? Er kramte im Hotelzimmer 
herum, um seine Angst loszuwerden. Ich hoffe zu Gott, daß es 
Pat war, dachte er. 

»Im Wandschrank«, sagte von Vogelsang. 
»Was?« Er blieb stehen. 
»Vielleicht  sollten  Sie  einmal  hineinsehen.  Diese  teuren 

Zimmer haben besonders geräumige Wandschränke.« 
Joe  drückte  auf  den  Knopf  des  Wandschranks,  der 

Schnappschloßmechanismus ließ sie weit aufspringen. 
Auf dem Boden des Wandschranks lag ein zusammengerolltes 

Häufchen,  vertrocknet,  fast  schon mumifiziert.  Zerschlissene 
Lumpen. Was offensichtlich früher einmal Stoff gewesen war, 
bedeckte  in  zerschlissenen  Lumpen  den  größten  Teil  des 
Haufens, so als wäre es das, was schließlich nach langer Zeit 
von den einstigen Kleidungsstücken übrig blieb. Er bückte sich 
und drehte den Haufen um. Er wog nur ein paar Pfund. Unter 
der Berührung seiner Hand streckten sich die knochigen Glieder 
mit  einem  Geräusch  wie  raschelndes  Papier  aus.  Das  Haar 
schien enorm lang, strähnig und verfilzt und bedeckte wie eine 
schwarze Wolke das Gesicht. Er hockte unbeweglich davor und 
wollte nicht erkennen, wer es war. 

Mit einer abgeschnürten Stimme krächzte Vogelsang: »Das ist 
ganz  alt.  Vollkommen  ausgedörrt.  Als  hätte  es  hier  schon 
jahrhundertelang  gelegen.  Ich  werde  hinuntergehen  und  es 
dem Geschäftsführer berichten.« 

»Das  kann  keine  erwachsene  Frau  sein«,  sagte  Joe.  Das 
konnten nur die Überreste eines Kindes sein, sie waren viel zu 
klein. »Es kann weder Pat noch Wendy sein«, sagte er und hob 
das Haarknäuel vom Gesicht weg. »Als hätte es in einem Ofen 
gelegen«,  sagte  er.  »Bei  sehr  hoher  Temperatur,  eine  lange 
Zeit.«  Die  Explosion,  dachte  er.  Die  gefährliche  Hitze  der 
Bombe. 

Er  starrte  schweigend  auf  das  verschrumpelte, 
hitzegeschwärzte winzige Gesicht. Und er wußte, wer es war. 
Mit einiger Schwierigkeit erkannte er sie. Wendy Wright. 

* 



Irgendwann  im  Laufe  der  Nacht  mußte  sie  ins  Zimmer 
gekommen sein, dachte er, und dann war irgend etwas in ihr 
oder um sie herum in Gang gekommen. Sie hatte es gespürt 
und  hatte  sich  verkrochen,  hatte  sich  in  dem Wandschrank 
versteckt, so daß er nichts merkte. Das war alles in den letzten 
Stunden – oder Minuten – ihres Lebens passiert. Er hoffte, daß 
es nur Minuten gewesen waren, daß es für sie überraschend 
gekommen war. Aber sie hatte sich nicht bemerkbar gemacht. 
Sie hatte ihn nicht geweckt. Oder, dachte er, vielleicht hat sie 
es  versucht,  und  es  ist  ihr  nicht  gelungen,  mich  darauf 
aufmerksam zu machen. Vielleicht war es danach, nachdem sie 
es  versucht  hatte,  mich  zu  wecken.  Und  weil  es  ihr  nicht 
gelungen ist, ist sie in den Wandschrank gekrochen. 

Ich hoffe, daß es schnell gegangen ist, dachte er. 
»Können Sie nicht irgend etwas für sie  tun?« fragte er von 

Vogelsang. »In Ihrem Moratorium?« 
»Jetzt nicht mehr. Es sind sicher keine Spuren von Halbleben 

mehr festzustellen, in diesem Zustand der Verwesung. Ist es – 
das Mädchen?« 

»Ja«, nickte er. 
»Sie  sollten  dieses  Hotel  lieber  verlassen.  Sofort.  Aus 

Gründen Ihrer eigenen Sicherheit. Hollis  – es  ist  Hollis, nicht 
wahr? – wird es mit Ihnen ebenso machen.« 

»Meine  Zigaretten  sind  vertrocknet«,  sagte  Joe.  »Das  zwei 
Jahre alte Verzeichnis  im Schiff. Die sauer gewordene Sahne 
und  der  Kaffee  mit  der  Schicht,  mit  dem  Film  an  der 
Oberfläche. Das veraltete Geld.« Immer dasselbe: Das Alter. 

»Sie sagte das schon damals auf dem Mond, als wir das Schiff 
erreicht  hatten:  ›Ich  fühle  mich  alt‹.«  Das  stimmte  ihn 
nachdenklich.  Er  versuchte,  seine  Angst,  die  in  Entsetzen 
umzuschlagen  drohte,  unter  Kontrolle  zu  bringen.  Aber  die 
Stimme im Apparat, dachte er. Runciters Stimme. Was hatte 
das zu bedeuten? 

Er konnte nichts Gemeinsames erkennen, keine Bedeutung. 
Runciters Stimme im Videophon paßte in keine der Theorien, 
die er sich ins Gedächtnis rufen oder vorstellen konnte. 

»Strahlungen«, sagte von Vogelsang. »Mir  scheint, als wäre 
sie  beträchtlicher  Radioaktivität  ausgesetzt  gewesen, 
wahrscheinlich  schon  eine  Zeitlang. Wirklich  einer  enormen 
Dosis.« 



Joe  meinte:  »Ich  glaube,  daß  sie  durch  die  Explosion 
gestorben  ist.  Die  Explosion,  die  Runciter  getötet  hat.« 
Kobaltteilchen,  dachte  er.  Heißer  Staub,  der  sich  auf  sie 
herabgesenkt und den sie eingeatmet hat. Aber dann müßten 
wir  alle  auf  diese  Weise  sterben.  Wir  haben  ihn  alle 
abbekommen. Ich habe ihn in meinen eigenen Lungen, ebenso 
Al, ebenso die anderen Inerten. In dem Fall kann man nichts 
mehr  tun.  Es  ist  zu  spät. Damit  haben wir nicht gerechnet, 
dachte  er. Auf den Gedanken,  daß die Explosion eine Mikro-
Atomreaktion war, sind wir alle nicht gekommen. 

Kein Wunder, daß Hollis uns gehen ließ. Und trotzdem – 
Das  war  eine  Erklärung  für  Wendys  Tod  und  die 

ausgetrockneten  Zigaretten.  Aber  nicht  für  das 
Nummernverzeichnis,  nicht  für  die  Münzen,  nicht  für  die 
verdorbene Sahne und den schlechten Kaffee. 

Ebenso war damit Runciters Stimme  nicht  zu  erklären,  der 
weinerliche  Monolog  über  das  Hotelzimmer-Videophon,  der 
abbrach, als von Vogelsang den Hörer aufnahm – als jemand 
anders zuzuhören versuchte, wurde ihm klar. 

Ich muß nach New York zurück, dachte er. Alle anderen sind 
dort,  alle,  die  dabei  waren,  als  die  Bombe  auf  dem  Mond 
losging.  Wir  müssen  gemeinsam  überlegen.  Das  ist 
wahrscheinlich auch die einzige Art und Weise, eine Erklärung 
zu finden. Bevor auch die übrigen, einer nach dem anderen, 
sterben wie Wendy Wright. Oder auf noch schlimmere Weise, 
wenn das überhaupt möglich ist. 

»Lassen  Sie  bitte  die  Hoteldirektion  einen  Plastikbeutel 
heraufschicken«, sagte er zum Moratoriumbesitzer. »Ich werde 
sie da hineintun und sie nach New York mitnehmen.« 

»Wäre das nicht eine Sache, um die sich die Polizei kümmern 
müßte?  Ein  grausiger  Mord  wie  dieser  hier? Man müßte sie 
informieren.« 

Joe sagte: »Bitte besorgen Sie mir den Beutel.« 
»Gut. Es ist Ihre Angestellte.« Der Moratoriumbesitzer machte 

sich auf den Weg in die Hotelhalle. 
»War einmal«, sagte Joe, »jetzt nicht mehr.« Sie hat als erste 

daran  glauben  müssen,  dachte  er.  Aber  vielleicht  ist  es  in 
gewisser Weise gut so. Wendy, dachte er, ich nehme dich mit 
mir, ich bringe dich nach Hause. 

Aber anders, als er es geplant hatte. 



* 

Zu den Inerten, die rund um den Konferenztisch  aus echter 
Eiche  saßen,  sagte  Al  Hammond  abrupt  in  das  gesammelte 
Schweigen hinein: »Joe müßte jeden Moment zurück sein.« Ein 
Blick  auf  die  Armbanduhr  bestätigte  es  ihm.  Sie  schien 
stehengeblieben zu sein. 

»Inzwischen,  würde  ich  vorschlagen,  sehen  wir  uns  im 
Fernsehen die Spätnachmittagsnachrichten an, um zu erfahren, 
ob  Hollis  die  Nachricht  von  Runciters  Tod  hat  durchsickern 
lassen.« 

»In der ›pape‹ stand heute nichts darüber«, berichtete Edie 
Dorn. 

»Die  TV-Nachrichten  sind  da  viel  aktueller«,  sagte  Pat  und 
gab Al ein Fünfzigcent-Stück,  damit  er  den  TV-Apparat,  der 
hinter  dem Vorhang am anderen  Ende  des Konferenzraumes 
aufgebaut  war,  einen  eindrucksvollen  3-D  Farb-Polyphon-
Mechanismus,  der  Runciters  ganzer  Stolz  gewesen  war,  in 
Gang setzen konnte. 

»Soll  ich  die  Münze  hineinstecken,  Mr.  Hammond«,  fragte 
Sammy Mundo eifrig. 

»Okay«,  antwortete Al, der in Gedanken versunken war. Er 
warf Mundo die Münze zu, der sie auffing und auf den Apparat 
zueilte. 

Unruhig rutschte Walter W. Wayles, Runciters Rechtsberater, 
auf  seinem  Stuhl  hin  und  her  und  fingerte  mit  seinen 
feingeäderten,  aristokratischen  Händen  am  Verschluß  seiner 
Aktenmappe  herum:  »Sie  hätten  Mr.  Chip  nicht  in  Zürich 
zurücklassen dürfen. Wir können nichts tun, bis er hier wieder 
eintrifft,  und  es  ist  von  größter  Wichtigkeit,  daß  alle 
Angelegenheiten  in  Zusammenhang  mit  Mr.  Runciters 
Testament beschleunigt geregelt werden.« 

»Sie haben sein Testament gelesen«, sagte Al, »und Joe Chip 
auch. Wir wissen, wer nach Runciters Wunsch die Leitung der 
Firma übernehmen soll.« 

»Aber  vom rechtlichen  Standpunkt  aus  –«  begann Wayles. 
»Das erfordert nicht viel mehr Zeit«, sagte Al brüsk und schrieb 
mit seinem Stift, was ihm gerade einfiel, an den Rand der Liste, 
die er aufgestellt hatte. Dann las er es noch einmal durch: 

VERTROCKNETE ZIGARETTEN 



ÜBERHOLTES NUMMERNVERZEICHNIS 
VERALTETES GELD 
VERDORBENE NAHRUNGSMITTEL 
INSERAT AUF DEM STREICHHOLZBRIEF 

»Ich lasse diese Liste noch einmal herumgehen«, sagte er laut, 
»um festzustellen,  ob diesmal  irgend jemand eine Beziehung 
zwischen  diesen  fünf Vorfällen  herausfinden  kann… oder wie 
immer Sie es nennen wollen. Diese fünf Tatsachen, die –« Er 
machte eine Handbewegung. 

»Falsch sind«, ergänzte Jon Ild. 
Pat  Conley  sagte:  »Es  fällt  nicht  schwer,  eine  Verbindung 

zwischen den ersten vier  herauszufinden.  Aber nicht für den 
Streichholzbrief. Der paßt da nicht herein.« 

»Zeigen Sie mir den Streichholzbrief noch einmal«, sagte Al 
und streckte  seine Hand aus. Pat gab ihm die Streichhölzer, 
und er las das Inserat noch einmal: 

VERBLÜFFENDE  CHANCE  AUFZUSTEIGEN  AN  ALLE,  DIE  DIE 
ERFORDERLICHE BEFÄHIGUNG NACHWEISEN KÖNNEN 
Mr. Glen Runciter im Moratorium der »Lieben Anverwandten« 
in  Zürich,  Schweiz,  hat  sein  Einkommen  eine  Woche  nach 
Erhalt unseres kostenlosen Schuhmacherwerkzeugs verdoppeln 
können dank der ausführlichen Information, nach der auch Sie 
unsere  Original-Ersatzleder-Sportschuhe  an  Freunde, 
Verwandte, Geschäftsfreunde verkaufen können. Obgleich Mr. 
Runciter zur Untätigkeit verurteilt in Kaltpackung liegt, nahm er 
vierhundert – 

Al las nicht weiter. Er überlegte und bohrte dabei mit  einem 
Fingernagel  im Zahn des Unterkiefers.  Ja,  dachte  er. Dieses 
Inserat  ist  anders.  Die  anderen  handelten  von  Verfall  und 
Verwesung. Dieses aber nicht. 

»Ich überlegte, was passieren würde, wenn wir uns auf dieses 
Inserat meldeten«, sagte er laut. »Es gibt eine Chiffre in Des 
Moines, Iowa, an.« 

»Wir  würden  auch  kostenloses  Schuhmacherwerkzeug 
erhalten«,  sagte  Pat  Conley.  »Mit  ausführlicher  Information, 
wie auch wir –« 

»Vielleicht«, unterbrach Al sie, »kämen wir mit Glen Runciter 
in Verbindung.« Alle, die am Tisch saßen, einschließlich Walter 
W. Wayles,  starrten ihn an. »Ich meine  es ernst«,  sagte er, 



»hier.« Er reichte den Streichholzbrief Tippy Jackson hinüber. 
»Schreiben Sie postwendend hin.« 

»Und was?« fragte Tippy Jackson. 
»Füllen Sie einfach den Abschnitt aus«, sagte Al, und zu Edie 

Dorn:  »Sind Sie ganz sicher, daß Sie diesen Streichholzbrief 
seit  Ende  letzter  Woche  in  Ihrer  Brieftasche  hatten?  Oder 
könnten Sie ihn heute irgendwo gefunden haben?« 

Edie  Dorn  antwortete:  »Ich  habe  am  Mittwoch  einige 
Streichholzbriefe  in  meine  Brieftasche  getan. Wie ich Ihnen 
schon sagte, habe ich heute morgen auf meinem Weg hierher 
diesen  zufällig  bemerkt, als ich mir eine Zigarette anzünden 
wollte. Er muß eindeutig schon vor unserem Abflug zum Mond 
in meiner Brieftasche gesteckt haben. Einige Tage, bevor wir 
abflogen.« 

»Mit der Anzeige drauf?« fragte Edie Dorn. »Ich habe vorher 
nie darauf geachtet, was drauf stand. Das fiel mir erst heute 
auf. Ob das schon vorher da war, kann ich einfach nicht sagen. 
Wer könnte das?« 

»Keiner«, sagte Don Denny. »Was meinen Sie, Al? Ein Gag 
von  Runciter?  Hat  er  sie  noch  vor  seinem  Tod  bedrucken 
lassen? Oder vielleicht Hollis? Als eine Art grotesken Witz – in 
der  Gewißheit,  daß  er  Runciter  töten  würde?  Daß  Runciter, 
wenn wir es bemerken würden, schon in Kaltpackung in Zürich 
liegt, wie es auf dem Streichholzbrief steht?« 

Tito Apostos überlegte: »Wie hätte Hollis wissen können, daß 
wir Runciter nach Zürich bringen? Und nicht nach New York?« 

»Weil Ella dort ist«, antwortete Don Denny. Sammy Mundo 
stand  schweigend  am  TV-Apparat  und  besah  sich  das 
Fünfzigcentstück,  das  Al  ihm  gegeben  hatte.  Seine 
unterentwickelte blasse Stirn hatte sich in fassungslose Falten 
gelegt. »Was ist  los, Sam?« fragte Al. Er fühlte, wie  er sich 
innerlich verkrampfte, er sah eine neue Überraschung auf sich 
zukommen. »Zeigen die Fünfzigcentstücke nicht normalerweise 
den Kopf von Walt Disney?« fragte Sammy. 

»Entweder den von Disney oder, wenn es ein älteres ist, den 
von Fidel Castro«, sagte Al. »Zeigen Sie mal her.« 

»Wieder  ein  veraltetes  Geldstück«,  sagte  Pat  Conley  und 
Sammy brachte Al das Fünfzigcentstück zurück. 

»Nein«, sagte Al und drehte die Münze prüfend hin und her. 
»Die  ist  vom letzten  Jahr,  vom Datum her  eindeutig  gültig. 
Absolut  zahlfähig.  Jede  Maschine  der  Welt  würde  sie 



akzeptieren. Auch der TV-Apparat müßte sie nehmen.« 
»Also,  was  ist  dann  los?«  fragte  Edie  Dorn  schüchtern. 

»Genau wie Sam sagte«, antwortete Al, »sie trägt das falsche 
Porträt.« Er stand auf, zeigte die Münze Edie Dorn und legte sie 
in  ihre  feuchte  Hand.  »Was  halten  Sie  davon?«  Nach  einer 
Pause sagte Edie: »Ich weiß nicht.« 

»Natürlich wissen Sie es«, sagte Al. 
»Okay.« Edies Stimme hatte einen scharfen Ton, weil sie sich 

gegen ihren Willen  zu einer Antwort  genötigt  sah. Sie schob 
ihm  die  Münze  wieder  zu,  befreite  sich  von  ihr mit einem 
Schauer der Abneigung. 

»Die  stammt  von  Runciter«,  erklärte  Al  allen,  die  um den 
großen Tisch herum saßen. 

Nach einer Pause sagte Tippy Jackson: »Das müssen Sie auch 
noch auf die Liste schreiben.« Ihre Stimme war kaum hörbar. 

»Ich sehe, daß sich hier zwei Vorgänge abspielen«, sagte Pat 
gleich,  als  Al  sich  wieder  gesetzt  hatte  und  anfing,  den 
Nachtrag zu Papier  zu bringen.  »Einer ist  der Verfallsprozeß, 
das  scheint  offensichtlich  zu  sein. Darüber  sind wir uns alle 
einig.« 

Al hob seinen Kopf und fragte: »Und der andere?« 
»Da bin ich mir nicht ganz sicher«, zögerte Pat. »Er hat etwas 

mit Runciter zu tun. Ich finde, wir sollten einmal alle Münzen, 
die wir bei uns haben, näher betrachten. Und das Papiergeld 
auch. Lassen Sie mich etwas nachdenken.« 

Einer  nach  dem  anderen  zog  seine  Brieftasche  oder  sein 
Portemonnaie hervor oder grub in den Taschen. 

»Ich habe eine Fünf-Poskred-Note«, sagte Jon Ild, »mit einem 
wundervollen Stahlstichporträt von Runciter darauf. Das übrige 
–«, er besah sich eine ganze Weile  das, was er in der Hand 
hielt, »– ist normal, ist okay. Wollen Sie die Fünf-Poskred-Note 
einmal sehen, Mr. Hammond?« 

Al sagte: »Ich habe auch schon zwei davon. Wer noch?« Er 
sah in die Runde. Sechs Hände erhoben sich. »Acht von uns 
haben  das,  was  wir  jetzt  eigentlich  Runciter-Geld  nennen 
müßten. Wahrscheinlich  wird  am Ende  des Tages  alles  Geld 
Runciter-Geld sein. Und Runciter-Geld wird zahlfähig sein, man 
kann es für Maschinen und Anlagen benutzen, und wir können 
unsere Schulden damit begleichen.« 

»Oder auch nicht«, sagte Don Denny. »Weshalb nehmen Sie 
das  so  fest  an?  Das,  was  Sie  Runciter-Geld  nennen  –«  Er 



schnippte auf eine Banknote in seiner Hand. »Besteht irgendein 
Grund, weshalb die Banken sie annehmen sollten? Es ist keine 
offizielle Emission, die Regierung hat es nicht herausgegeben. 
Es ist Spielgeld, es hat keinen realen Wert.« 

»Okay«,  sagte  Al  einsichtsvoll.  »Vielleicht  ist  es  also  kein 
reales  Geld,  vielleicht  werden  die  Banken  es  zurückweisen. 
Aber das ist nicht das Ausschlaggebende.« 

»Die  wichtigste  Frage  ist«,  sagte  Pat  Conley,  »wie  kommt 
diese andere Erscheinung zustande, diese Offenbarungen von 
Runciter?« 

»Das sind sie wahrhaftig.« Don Denny nickte. »Offenbarungen 
von Runciter – so muß man den anderen Vorgang bezeichnen, 
der mit dem Verfallsprozeß einhergeht. Einige Münzen veralten, 
andere  zeigen  das  Porträt  von  Runciter  oder  seine  Büste. 
Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, daß diese Vorgänge in 
zwei  verschiedene  Richtungen  zielen.  Der  eine  ist  ein 
Fortgehen, sozusagen. Ein Austritt aus der Existenz. Das ist der 
eine Vorgang. Der andere ist ein Schöpfungsprozeß von etwas, 
das es vorher nie gegeben hat.« 

»Wunscherfüllung«, sagte Edie Dorn leise. »Wie bitte?« fragte 
Al. 

»Vielleicht  sind es Dinge, die Runciter sich gewünscht hat«, 
sagte  Edie.  »Sein  Porträt  auf dem legalen  Zahlungsmittel  zu 
haben,  auf  jedem Geldstück,  auch  auf  den Münzen. Das ist 
grandios.« 

Tito Apostos fragte: »Aber auf Streichholzbriefen.« 
»Das ist  weniger  grandios,  glaube  ich«,  gab  Edie  zu.  »Die 

Firma  gibt  bereits  Anzeigen  für Streichholzbriefe  auf«,  sagte 
Don  Denny.  »Ebenfalls  im  TV,  in  den  Zeitungen  und 
Zeitschriften.  Und  auf  Postwurfsendungen.  Das  macht  alles 
unsere  PR-Abteilung.  Gewöhnlich  hat  Runciter  sich  nicht  im 
geringsten um diese Seite des Geschäfts gekümmert, und ganz 
sicherlich  hat er sich nicht mit Streichholzbriefen  abgegeben. 
Wenn dies  eine Art Materialisation  seiner Psyche wäre, dann 
würde man erwarten, daß sein Gesicht im TV auftaucht, aber 
nicht auf Geldstücken oder Streichholzbriefen.« 

»Vielleicht ist es im TV«, sagte Al. 
»Ja, vielleicht«, sagte Pat Conley. »Wir haben es ja noch nicht 

ausprobiert. Keiner von uns hat Zeit gehabt fernzusehen.« 
»Sammy, stellen Sie bitte das Fernsehen an«, sagte Al und 

gab ihm das Fünzigcentstück zurück. 



»Ich weiß nicht,  ob  ich  überhaupt  zusehen möchte«,  sagte 
Edie,  als Sammy die Münze in den Schlitz fallen ließ,  an die 
Seite trat und kichernd an den Knöpfen drehte. 

Die Tür des Zimmers öffnete sich. Joe Chip stand da, und Al 
sah sein Gesicht. 

»Stellen Sie sofort das Fernsehen ab«, sagte Al im Aufstehen. 
Jeder sah gebannt zu, wie er auf Joe zuging. »Was ist passiert, 
Joe?«  fragte  er.  Er  wartete.  Joe  sagte  nichts.  »Was  ist 
passiert?« 

»Ich  habe  eine  Maschine  gechartert,  die  mich  hierher 
gebracht hat«, sagte Joe mit rauher Stimme. 

»Sie und Wendy?« 
Joe sagte: »Fertigen Sie bitte einen Scheck für die Maschine 

aus. Sie steht auf dem Dach. Ich habe nicht genug Geld dafür.« 
Al wandte sich an Walter W. Wayles: »Sind Sie in der Lage, 

die Mittel bereitzustellen?« 
»Für diesen Zweck kann ich es. Ich werde die Sache mit der 

Maschine  erledigen.«  Wayles  ergriff  seine  Aktentasche  und 
verließ  den  Raum.  Joe  blieb  in  der  Tür  stehen,  stumm  wie 
zuvor. Er sah um hundert Jahre gealtert aus, seit Al ihn das 
letzte Mal gesehen hatte. 

»In meinem Büro.« Joe drehte sich vom Tisch weg, er blickte 
unruhig, zögerte. »Ich – glaube nicht, daß Sie es sehen sollten. 
Der Mann vom Moratorium war dabei, als ich sie fand. Er sagte, 
er könne nichts mehr tun, es war schon zuviel Zeit vergangen. 
Jahre.« 

»Jahre?« Al erstarrte. 
Joe sagte: »Kommen Sie, gehen wir in mein Büro.« Er führte 

Al aus dem Zimmer heraus, durch die Halle, zum Aufzug. »Auf 
dem Rückflug hat man mir an Bord Beruhigungsmittel gegeben. 
Das macht einen Teil der Rechnung aus. Tatsächlich fühle ich 
mich merklich besser. Ich spüre gewissermaßen gar nichts. Das 
liegt sicher an den Beruhigungsmitteln. Ich nehme an, daß ich 
es wieder merken werde, wenn die Wirkung nachläßt.« 

Der Aufzug kam. Sie stiegen beide ein, keiner von ihnen sagte 
etwas, bis sie im dritten Stock ankamen, wo Joes Büro lag. 

»Ich  habe  Ihnen  geraten,  es  sich  nicht  anzusehen.«  Joe 
schloß sein Büro auf und führte Al hinein. »Es steht Ihnen frei. 
Wenn  ich  es  überstanden  habe,  wird  es  Ihnen  sicher  auch 
gelingen.« Er drehte die Deckenbeleuchtung an. 

Nach einer Pause sagte Al: »Du lieber Gott.« 



»Öffnen Sie es nicht«, sagte Joe. 
»Ich  werde  es  nicht  öffnen.  Heute  morgen  oder  gestern 

nacht?« 
»Offenbar  ist  es  schon  früh  passiert,  bevor  sie  überhaupt 

mein Zimmer erreicht hatte. Wir – der Moratoriumbesitzer und 
ich – fanden Stoffreste auf dem Korridor. Die Spur führte zu 
meiner  Tür.  Aber  es  muß  ihr  gut  gegangen  sein  oder 
einigermaßen gut, als sie durch die Empfangshalle  gegangen 
ist. Jedenfalls hatte niemand etwas bemerkt. Und in einem so 
großen Hotel wie dem dort ist immer jemand, der aufpaßt. Und 
die Tatsache, daß sie mein Zimmer erreichen konnte –« 

»Ja,  das beweist,  daß sie wenigstens in  der  Lage  gewesen 
sein muß zu laufen. Das ist jedenfalls anzunehmen.« Joe sagte: 
»Ich mache mir Gedanken wegen der anderen.« 

»In welcher Hinsicht?« 
»Daß uns dasselbe passieren kann.« 
»Wie denn das?« 
»Weshalb ist es denn ihr passiert? Durch die Explosion. Wir 

werden genauso sterben, einer nach dem anderen. So wie wir 
da sind. Bis keiner mehr von uns übrig ist. Bis jeder von uns 
nur noch zehn Pfund Haut und Haar in einem Plastikbeutel ist, 
dazu ein paar vertrocknete Knochen.« 

»Also«,  sagte  Al,  »es  ist  eine  Kraft  am Werk,  die  raschen 
Verfall hervorruft. Diese  Kraft  ist wirksam seit  oder mit dem 
Start oben auf dem Mond. Das wissen wir bereits. Wir wissen 
auch, oder meinen zu wissen, daß eine andere Kraft, oder eine 
Gegenkraft, wirksam ist, die die Sache in die entgegengesetzte 
Richtung  bringen  möchte.  Etwas  im  Zusammenhang  mit 
Runciter.  Unser  Geld  trägt  neuerdings  sein  Bild.  Ein 
Streichholzbrief –« 

»Er  tauchte  auf  meinem  Videophon  auf«,  sagte  Joe,  »im 
Hotel.« 

»Da? Wie?« 
»Ich  weiß  auch  nicht,  er  war  einfach  da.  Nicht  auf  dem 

Bildschirm, nicht sichtbar. Nur seine Stimme.« 
»Was hat er gesagt?« 
»Nichts Besonderes.« 
Al  sah  ihn  scharf  an.  »Konnte  er  Sie  hören?«  fragte  er 

schließlich. 
»Nein. Ich habe versucht durchzukommen. Aber es gab die 

Verbindung nur in einer Richtung. Ich konnte ihn hören, und 



das war alles.« 
»Deshalb  konnte  ich  also  keine  Verbindung  mit  Ihnen 

bekommen.« 
»Deshalb.« Joe nickte. 
»Wir versuchten es mit dem TV, gerade als Sie zurückkamen. 

Wie Sie wissen, hat in den Zeitungen noch nichts von seinem 
Tod  gestanden.  Ein  schönes  Durcheinander!«  Joe  Chips 
Aussehen behagte ihm nicht. Alt, klein und müde, dachte er. 
Fängt  es  vielleicht  so  an?  Wir  müssen  eine  Verbindung  zu 
Runciter herstellen,  dachte er. Ihn nur zu hören, reicht nicht. 
Offensichtlich versucht er seinerseits, uns zu erreichen, aber – 

Wenn wir das überleben wollen, müssen wir ihn erreichen. 
Joe sagte: »Es hat keinen Zweck für uns, ihn auf dem TV zu 

erreichen. Es wäre über das Videophon nur wieder genauso. Es 
sei  denn,  er  könnte  uns  sagen,  wie  wir  von  hier  aus  eine 
Verbindung  herstellen  können.  Vielleicht  kann  er  uns  raten, 
vielleicht  kennt  er  eine  Möglichkeit.  Vielleicht  kann  er  uns 
erklären, was passiert ist.« 

»Er müßte uns erklären, was mit ihm selbst passiert ist. Das 
ist etwas, was wir nicht wissen.« Eigentlich müßte er am Leben 
sein, dachte Al, obgleich es dem Moratorium nicht gelungen ist, 
ihn  aufzuwecken.  Offenbar  hat  der  Moratoriumbesitzer  bei 
einem wichtigen Kunden wie diesem sein Bestes getan. »Hat 
von Vogelsang ihn über das Videophon gehört?« fragte er Joe. 

»Er  hat  es  versucht.  Aber  er  konnte  auch  nicht mehr als 
Schweigen und dann Störgeräusche vernehmen,  die  offenbar 
durch die große Entfernung zustande kamen. Ich habe sie auch 
gehört. Nichts. Das Geräusch absoluten Schweigens. Wirklich 
ein sehr merkwürdiges Geräusch.« 

»Mir  gefällt  das  nicht«,  sagte  Al.  Er  wußte  nicht  genau, 
weshalb.  »Mir  wäre  wohler,  wenn  von  Vogelsang  es  auch 
gehört hätte. Dann könnten wir wenigstens sicher sein, daß es 
wirklich  so war,  daß es keine Halluzination  von  Ihnen war.« 
Oder wenn man so will, dachte er, von uns allen. Wie im Falle 
des Streichholzbriefes. 

Aber  einige  der  Vorfälle  waren  bestimmt  keine 
Halluzinationen. Maschinen hatten veraltete Geldstücke wieder 
ausgespuckt  –  unbestechlich  funktionierende  Maschinen,  die 
nur darauf  eingestellt  waren,  auf Gegenstände  zu  reagieren. 
Psychologische  Faktoren  spielten  da  keine  Rolle.  Maschinen 
hatten keine Vorstellungskraft. 



»Ich  gehe  für  einen  Augenblick  aus  dem Haus«,  sagte  Al. 
»Denken Sie sich eine Stadt aus, eine, zu der niemand von uns 
eine Beziehung hat, in der keiner von uns jemals war oder sein 
wird.« 

»Baltimore«, sagte Joe. 
»Okay, ich gehe nach Baltimore. Ich will herausfinden, ob ein 

beliebig  ausgewähltes  Warenhaus  Runciter-Währung 
annimmt.« 

»Kaufen Sie mir ein paar frische Zigaretten«, sagte Joe. 
»Okay, das werde ich auch erledigen. Ich werde feststellen, 

ob die Zigaretten in einem beliebigen Warenhaus in Baltimore 
auch in Mitleidenschaft gezogen sind. Ich werde das auch an 
anderen  Produkten  prüfen.  Ich  werde  Stichproben  machen. 
Wollen Sie mitkommen oder wollen Sie lieber nach oben gehen 
und ihnen von Wendy erzählen?« 

Joe sagte: »Ich komme mit.« 
»Vielleicht  sollten wir ihnen die Sache mit Wendy gar nicht 

erzählen.« 
»Ich finde doch«, sagte Joe. »Zumal es sich ja wiederholen 

wird.« 
»Dann sollten wir unseren Ausflug nach Baltimore  lieber  so 

schnell wie möglich hinter uns bringen«, sagte Al. Er ging aus 
dem Büro, Joe Chip folgte ihm. 



neun


Mein Haar ist so trocken und schwer zu bändigen. Was 
kann  ein  Mädchen  dagegen  tun?  Ganz  einfach:  Sie 
greifen  zum  UBIK-Haarfestiger,  und  nach  fünf  Tagen 
werden  Sie  feststellen,  daß  Ihr Haar  neue  Kraft  und 
neuen  Glanz  hat.  Und  UBIK-Haarspray  ist  absolut 
ungefährlich – wenn es nach Vorschrift verwendet wird. 

Sie  wählten  den  Fröhlichen  Volkssupermarkt  am  Rande 
Baltimores. 

An  der  Theke  sagte  Al  zur  automatisch  programmierten 
Aufsicht: »Geben Sie mir bitte eine Packung Pall Mall.« 

»Wings sind billiger«, sagte Joe. 
Irritiert  meinte  Al:  »Wings  werden  nicht  mehr  hergestellt. 

Schon seit Jahren nicht.« 
»Sie  stellen  sie  noch  her«,  sagte  Joe,  »aber  sie  inserieren 

nicht mehr. Es ist eine solide, anspruchslose  Zigarette.« Zur 
Aufsicht sagte er: »Geben Sie mir statt Pall Mall bitte Wings.« 

Die Zigarettenpackung glitt  auf die Rutsche und von da auf 
die Theke. »Fünfundneunzig Cents«, sagte die Aufsicht. 

»Hier ist ein Zehn-Poskred-Schein.« Al steckte den Schein in 
die Aufsicht, deren Schaltung sofort surrte, als sie den Schein 
untersuchte. 

»Ihr Wechselgeld, mein Herr«, sagte die Aufsicht und setzte 
säuberlich Häufchen von Münzen und Scheinen vor Al. »Bitte 
weitergehen.« 

Also wird Runciter-Geld angenommen, dachte Al, als er und 
Joe dem nächsten Kunden Platz machten, einer umfangreichen 
alten Dame  in  einem heidelbeerblauen  Tuchmantel,  die  eine 
Einkaufstasche aus mexikanischem Tau trug. Vorsichtig öffnete 
er die Zigarettenpackung. 

Die Zigaretten krümelten durch seine Finger. 
»Wir  hätten  einen  Beweis«,  sagte  Al,  »wenn  dies  eine 

Packung Pall Mall  gewesen wäre. Ich stelle mich noch einmal 
an.« Er drehte sich um – und merkte, daß die korpulente alte 
Dame  in  dem  dunklen  Mantel  in  eine  heftige 
Auseinandersetzung mit der automatischen Aufsicht verwickelt 
war. 

»Sie war verwelkt«, beteuerte sie mit schriller Stimme,  »in 



dem Augenblick, als ich zu Hause ankam. Hier, Sie können sie 
wiederhaben.« Sie stellte einen Topf auf die Theke. Er enthielt, 
wie  Al  sehen  konnte,  eine  verblühte  Pflanze,  vielleicht  eine 
Azalee – in dem Zustand konnte man es nicht genau erkennen. 

»Ich kann Ihnen das Geld nicht zurückerstatten«, antwortete 
die  Aufsicht.  »Auf  Pflanzen,  die wir verkaufen, gibt  es  keine 
Garantie.  ›Käufer,  paß  auf!‹  ist  unser  Grundsatz.  Bitte 
weitergehen.« 

»Und  die  Saturday  Evening  Post,  die  ich  mir  von  Ihrem 
Zeitungsständer  genommen  hatte,  war  über  ein  Jahr  alt«, 
sagte die alte Dame. »Was ist denn eigentlich los bei Ihnen? 
Und das TV-Dinner aus Mars-Larven –« 

»Der nächste Kunde, bitte«, sagte die Aufsicht und beachtete 
sie nicht. 

Al trat aus der Schlange heraus. Er durchsuchte die Regale, 
bis  er  zu  den  Zigarettenkartons  kam,  alle  nur  erdenklichen 
Marken  acht  Fuß  hoch  und höher  aufgestapelt.  »Suchen  Sie 
einen Karton aus«, sagte er zu Joe. 

»Dominos«,  sagte  Joe.  »Sie  haben  den  gleichen  Preis  wie 
Wings.« 

»Himmel nochmal, nehmen Sie doch einmal eine unbekannte 
Marke, suchen Sie so etwas wie Winstons oder Kools aus.« Er 
selbst zog einen Karton heraus. »Er ist leer.« Er schüttelte ihn. 
»Das merke ich schon am Gewicht.« Trotzdem – irgend etwas 
sprang in dem Karton herum, irgend etwas Leichtes, Kleines. Er 
riß den Karton auf und sah hinein. 

Eine gekritzelte Notiz.  In einer Handschrift, die ihm bekannt 
vorkam, und Joe auch. Er zog sie heraus und beide lasen sie. 

Erforderlich, Sie zu erreichen. Lage ernst, mit der Zeit sicher in 
zunehmendem Maße. Verschiedene  Erklärungen möglich,  die 
ich mit Ihnen besprechen möchte. Jedenfalls: Geben Sie nicht 
auf. Das mit Wendy Wright tut mir leid. In der Hinsicht haben 
wir alles nur Mögliche getan. G.R. 

Al sagte: »Also weiß er von Wendy. Gut, vielleicht heißt das, 
daß  so  etwas  nicht  wieder  passiert  mit  einem  von  uns 
Übriggebliebenen.« 

»Ein x-beliebiger Zigarettenkarton«, sagte Joe, »in einem x­
beliebigen  Kaufhaus  und  einer  x-beliebig  herausgepickten 
Stadt. Und was wir finden, ist eine Notiz, die Glen Runciter an 



uns  gerichtet  hat.  Was  mögen  wohl  die  anderen  Kartons 
enthalten?  Dieselbe  Notiz?«  Er  hob  einen  Karton  mit  L&M 
herunter,  schüttelte  ihn  und  öffnete  ihn.  Zehn 
Zigarettenpackungen, und darunter noch einmal zehn weitere; 
absolut  normal.  Oder  sollte  es…?  dachte  Al.  Er  nahm  eine 
Zigarettenpackung  heraus.  »Wie  man  sieht,  sind  sie  in 
Ordnung«, sagte Joe. Er zog einen Karton aus der Mitte des 
Stapels heraus. »Der ist auch voll.« Er öffnete ihn nicht, statt 
dessen  griff  er  nach  einem  weiteren.  Und  dann  nach  noch 
einem. Alle enthielten Zigarettenpackungen. 

Und  mit  einem  Mal  zerkrümelten  sie  allesamt  unter  Als 
Fingern. 

»Ich  möchte  nur  wissen,  wie  er  ahnen  konnte,  daß  wir 
hierherkommen würden«, überlegte Al. »Und wie er wußte, daß 
wir  ausgerechnet  diesen  Karton  ausprobieren  würden.«  Das 
war  unerklärlich.  Aber  auch  hier  waren  die  beiden 
entgegengesetzten  Kräfte  wirksam.  Verfall  versus  Runciter, 
sagte  Al  bei  sich.  In  der  ganzen Welt.  Vielleicht  im ganzen 
Universum. Vielleicht erlischt noch einmal die Sonne, überlegte 
Al,  und  Glen  Runciter  wird  eine  Ersatzsonne  an  ihre  Stelle 
setzen. Falls er dazu in der Lage ist. 

Ja,  dachte  er,  das  ist  die  Frage. Wozu  ist  Runciter  in  der 
Lage?  Anders  gefragt  –  wie  weit  kann  der  Verfallsprozeß 
fortschreiten? 

»Wir wollen noch etwas anderes ausprobieren«, sagte Al. Er 
ging durch die Gänge, an Konservendosen, Kisten und Kasten 
vorbei  und  landete  schließlich  in  der  Elektroabteilung  des 
Kaufhauses.  Er  griff  ganz  spontan  nach  einem  teuren,  in 
Deutschland  hergestellten  Bandgerät.  »Das  sieht  gut  aus«, 
sagte er zu Joe, der ihm gefolgt war. Er zog noch eins hervor, 
das noch in der Verpackung steckte. »Wir wollen lieber dieses 
kaufen und es nach New York mitnehmen.« 

»Möchten  Sie  den  Karton  öffnen?«  fragte  Joe,  »um  den 
Apparat vor dem Kauf auszuprobieren?« 

»Ich glaube, ich weiß bereits, was wir finden werden«, sagte 
Al. »Und es ist etwas, was wir hier nicht testen können.« Er 
trug das Bandgerät zum Zahlstand. 

* 

Als sie wieder zu Runciter Associates, New York, zurückgekehrt 



waren,  brachten  sie  das  Bandgerät  gleich  in  die 
Firmenwerkstatt. 

Fünfzehn  Minuten  später  kam  der  Werkmeister,  der  den 
Mechanismus auseinandergenommen hatte, um zu berichten. 
»Alle beweglichen Teile für den Bandtransport sind abgenutzt. 
Das  Gummitreibrad  hat  klare  Fehlstellen,  im  Innern  fliegen 
Gummistücke  herum.  Die  Bremsen  für  das  Umschalten  von 
schnellem  Vorlauf  auf  Rücklauf  sind  praktisch  nicht  mehr 
vorhanden. Man müßte das Gerät säubern und ölen.  Es muß 
sehr  viel  in  Gebrauch  gewesen  sein,  tatsächlich,  ich  würde 
sagen,  daß  es  vollständig  überholt  werden  müßte, 
einschließlich dem Einsetzen neuer Treibriemen.« 

Al fragte: »Mehrere Jahre in Gebrauch gewesen?« 
»Kann sein. Wie lange haben Sie es schon?« 
»Ich habe es heute gekauft«,  antwortete Al. »Das ist nicht 

möglich«, sagte der Werkmeister. »Oder man hat Ihnen –« 
»Ich weiß, was sie mir verkauft haben«, sagte Al. »Ich wußte 

es  in  dem Augenblick,  als  ich  es  hatte,  bevor  ich  noch  den 
Karton  geöffnet  habe.«  Zu  Joe  sagte  er:  »Ein  brandneues 
Bandgerät  –  total  abgenutzt. Mit Spielgeld  bezahlt,  das  das 
Kaufhaus  anzunehmen  bereit  ist. Wertloses  Geld,  wertloser 
Kauf. Es steckt eine eigene Logik dahinter.« 

»Das ist ein verquerer Tag für mich«, sagte der Werkmeister. 
»Heute morgen, als ich aufstand, war mein Papagei tot.« 

»Tot wodurch?« fragte Joe. 
»Ich  weiß  nicht,  einfach  tot.  Steif  wie  ein  Brett.«  Der 

Werkmeister  wackelte  mit  seinem  knochigen  Finger  vor  Als 
Nase. »Ich will Ihnen etwas zu Ihrem Bandgerät sagen, was Sie 
nicht wissen können. Es ist nicht nur abgenutzt, es ist bereits 
seit  vierzig  Jahren  aus  der Mode.  Man  verwendet  jetzt  gar 
keine Gummitreibriemen oder Transmissionsriemen mehr. Sie 
werden niemals  Ersatzteile  dafür bekommen, es sei denn, es 
stellt  sie  jemand  von  Hand  her.  Und  das  würde  sich  nicht 
lohnen, das Ding ist schlicht und einfach veraltet. Werfen Sie 
es auf den Schrotthaufen, vergessen Sie die Sache.« 

»Sie  haben  recht«,  sagte  Al,  »ich  wußte  das  nicht.«  Er 
begleitete Joe aus der Werkstatt heraus und über den Korridor. 
»Jetzt geht es um etwas anderes als Verfall, das hier ist etwas 
Neues. Und wir werden Mühe haben, irgendwo etwas Eßbares 
zu finden. Wie viele von den Nahrungsmitteln, die ein Kaufhaus 
verkauft, sind nach so vielen Jahren noch genießbar?« 



»Die  Konserven«,  sagte  Joe.  »Und  ich  habe  eine  Menge 
Konserven dort in dem Supermarkt von Baltimore gesehen.« 

»Und jetzt wissen wir auch, weshalb«, sagte Al. »Vor vierzig 
Jahren  verkauften  die  Supermärkte  viel mehr Konserven  als 
Tiefkühlkost. Das kann sich als unsere einzige Quelle erweisen, 
da  haben Sie recht.« Er dachte  nach.  »Aber  innerhalb  eines 
Tages  ist  die  Zeit  von  zwei  Jahren  auf  vierzig  Jahre 
zurückgesprungen. Morgen um diese Zeit können es hundert 
Jahre sein. Und kein Lebensmittel ist hundert Jahre nach dem 
Verpacken noch genießbar, weder in Dosen noch sonstwie.« 

»Chinesische Eier«, sagte Joe. »Tausendjährige Eier, die man 
in der Erde vergräbt.« 

»Und wir sind es nicht allein«, sagte Al. »Die  alte  Frau  in 
Baltimore, es greift auch das an, was sie gekauft hatte: Ihre 
Azalee.«  Soll  die  ganze  Welt  verhungern  wegen  der 
Bombenexplosion auf dem Mond? fragte er sich.  Weshalb sind 
nicht alle davon betroffen, sondern nur wir? 

Joe sagte: »Hier kommt –« 
»Seien  Sie  eine  Sekunde  still«,  sagte  Al,  »ich muß etwas 

durchdenken. Vielleicht gibt es Baltimore nur, wenn einer von 
uns  hingeht.  Auch  den  Supermarkt  der  Fröhlichen  Leute. 
Sobald wir wieder fort sind, löst es sich auf. Es könnte auch 
sein, daß nur wir das erleben, weil wir auf dem Mond waren.« 

»Ein  philosophisches  Problem  ohne  Wichtigkeit  und 
Bedeutung«,  sagte  Joe.  »Und  unmöglich,  es  auf  dem einen 
oder anderen Weg zu beweisen.« 

Al  sagte  beißend:  »Für  die  alte  Frau  in  dem 
heidelbeerfarbenen Tuchmantel wäre das schon sehr wichtig. 
Und für all die anderen.« 

»Hier kommt der Werkmeister«, sagte Joe. 
»Ich habe mir gerade die Gebrauchsanweisung angesehen«, 

sagte  der  Werkmeister,  »die  bei  dem  Bandgerät  lag.«  Mit 
einem ratlosen  Gesichtsausdruck  reichte  er Al das Heftchen. 
»Sehen  Sie  sich  das  einmal  an.«  Plötzlich  entriß  er  es  ihm 
wieder. »Ich will Ihnen die Mühe ersparen, es zu lesen. Sehen 
Sie hier auf der letzten Seite, wo steht, wer das verdammte 
Ding hergestellt hat und wohin man es für eine Fabrikreparatur 
senden soll.« 

»Made  by  Runciter  of  Zurich«,  las  Al  laut  vor.  »Und  eine 
Vertragswerkstatt in  der Nordamerikanischen Konföderation – 
in Des Moines. Genau wie auf dem Streichholzbrief.« Er reichte 



Joe  das Heftchen und sagte: »Wir  fliegen  nach Des Moines. 
Dieses  Heftchen  ist  das  erste  Zeichen,  das  die  beiden  Orte 
miteinander  in  Verbindung  bringt.«  Möchte  wissen,  weshalb 
Des  Moines,  dachte  er.  »Können  Sie  sich  an  irgendeine 
Beziehung erinnern,  die  Runciter  je  in  seinem Leben zu Des 
Moines gehabt hat?« 

Joe antwortete: »Runciter wurde dort geboren. Er verbrachte 
dort die ersten fünfzehn Jahre seines Lebens. Ab und zu hat er 
es immer einmal erwähnt.« 

»Also ist er jetzt, nach seinem Tod, dorthin zurückgekehrt.« 
Runciter ist in Zürich, dachte er, und gleichzeitig in Des Moines. 
In  Zürich  zeigte  er  meßbare  Gehirnfunktionen.  Sein 
halblebender  Körper  ruht  in  Kaltpackung  im Moratorium  der 
»Lieben  Anverwandten«,  und  doch  kann  man  nicht  an  ihn 
herankommen. In Des Moines ist er körperlich nicht vorhanden, 
und  trotzdem  läßt  sich  offenbar  eine  Verbindung  herstellen, 
wahrscheinlich  durch  so  einen  Anschluß,  wie  ihn  dieses 
Gebrauchsanweisungsheftchen  hergestellt  hat,  jedenfalls  in 
einer  Richtung,  von  ihm  zu  uns.  Und  in  der  Zwischenzeit, 
dachte er, verfällt unsere Welt, zieht sich auf sich selbst zurück 
und  bringt  längst  vergangene  Realitätsschichten  an  die 
Oberfläche.  Ende  der  Woche  wachen  wir  vielleicht  auf  und 
sehen  altertümliche,  klappernde  Busse  die  Fifth  Avenue 
hinauffahren. Oberleitungsbusse, dachte er, und überlegte, was 
das  bedeutete.  Eine  längst  nicht  mehr  gebräuchliche 
Bezeichnung,  die  aus  der  Vergangenheit  auftauchte.  Eine 
verschwommene,  weit  zurückliegende  Emanation  seines 
Geistes, die die gegenwärtige Realität auslöschte. Sogar diese 
ungenaue,  noch  ganz  subjektive  Wahrnehmung  verursachte 
ihm  Unbehagen.  Sie  war  bereits  allzu  wirklich  geworden, 
etwas,  was  er  niemals  vorher  gekannt  hatte. 
»Oberleitungsbusse«,  sagte  er  laut.  Mindestens  einhundert 
Jahre  zurückliegend.  Die  Bezeichnung  blieb  hartnäckig  in 
seinem Bewußtsein hängen, er konnte sie nicht vergessen. 

»Woher wissen Sie das?« fragte der Werkmeister. »Niemand 
kennt sie heute mehr. Es ist der alte Name für die  Brooklyn 
Dodgers.« Er warf Al einen mißtrauischen Blick zu. 

Joe schlug vor: »Gehen wir nach oben, um nachzusehen, ob 
alles in Ordnung ist, bevor wir nach Des Moines starten.« 

»Wenn wir nicht bald nach Des Moines kommen, kann es zu 
einer  Tagesreise,  wenn  nicht  gar  zu  einer  Zwei-Tage-Reise 



werden«,  sagte  Al.  Da  die  Transportmöglichkeiten  sich  ja 
zurückentwickeln,  dachte  er.  Vom  Raketenantrieb  zum 
Düsenantrieb,  vom  Düsenantrieb  zum  Flugzeug  mit 
Kolbenmotor,  danach  Landtransport  mit  Dampflokomotive, 
Pferdefuhrwerk – aber soweit kann es sich nicht zurückbilden, 
dachte  er. Trotzdem – ein  vierzig  Jahre  altes  Bandgerät mit 
Gummitreibriemen haben wir bereits. Vielleicht kommt es doch 
soweit. 

Er und Joe gingen zum Aufzug, Joe drückte auf den Knopf und 
sie warteten, beide nervös und schweigsam. Beide waren mit 
ihren eigenen Gedanken beschäftigt. 

Der Aufzug kam klappernd angefahren, das Geräusch riß Al 
aus  seiner  Versunkenheit.  Automatisch  schob  er  die 
Sicherheitsscherengitter beiseite. 

Und  sah  sich  einem  geöffneten  Käfig  gegenüber  mit  auf 
Hochglanz polierter Messingverkleidung, der an einem Drahtseil 
hing.  Ein  dunkeläugiger  Fahrstuhlführer  in  Uniform  saß  auf 
seinem  Hocker  und  bediente  den  Griff.  Er  starrte  sie 
gleichgültig  an. Aber es war doch keine Gleichgültigkeit,  das 
merkte Al. »Steigen Sie nicht ein«, sagte er zu Joe. »Sehen Sie 
sich  das an, was halten Sie davon?  Können Sie  sich  an den 
Aufzug erinnern, mit dem wir damals gefahren sind,  der mit 
dem hydraulischen  Antrieb,  der  abgeschlossene,  automatisch 
arbeitende, absolut geräuschlose –« 

Er  verstummte.  Weil  die  Vorstellung  von  damals  sich 
aufzulösen  begann  und  statt  dessen  der  vertraute  Aufzug 
wieder  vor seinen  Augen stand. Aber er spürte immer noch, 
daß der Aufzug von damals gegenwärtig war. Der Eindruck von 
damals  geisterte  in  seiner  Phantasie  umher  und würde  sich 
genau in dem Augenblick wieder in den Vordergrund schieben, 
wenn  seine  und Joes  Aufmerksamkeit  nachließe. Der Aufzug 
von damals möchte unbedingt wieder auftauchen, überlegte er. 
Für einige Zeit können wir das hinausschieben, bestenfalls wohl 
für  ein  paar  Stunden.  Das  Element  der  Rückbildung  wird 
stärker. Archaisches gewinnt rascher die Oberhand, als wir es 
vermutet  haben.  Es  handelt  sich  jetzt  um eine  Einheit  von 
hundert Jahren. Der Aufzug, den wir eben gesehen haben, muß 
ein Jahrhundert alt sein. 

Und  trotzdem  hatte  er  den  Eindruck,  daß  es  anscheinend 
möglich  war,  ihn  einigermaßen  unter  Kontrolle  zu  halten. 
Jedenfalls ist es uns erst einmal gelungen, den heutigen Aufzug 



wieder herbeizuzwingen. Wenn wir alle zusammenwirken, wenn 
wir  als  eine  Einheit  nicht  nur  von  zwei  Gedankenkreisen, 
sondern von zwölf Gedankenkreisen funktionieren – 

Joe fragte ihn: »Was haben Sie eben gesehen? Weshalb sollte 
ich nicht in den Aufzug einsteigen?« 

»Haben Sie denn den Aufzug nicht gesehen?« fragte Al. »Den 
offenen, messingausgekleideten Käfig von ungefähr 1910? Mit 
dem Fahrstuhlführer auf seinem Hocker?« 

»Nein«, sagte Joe. 
»Haben Sie überhaupt nichts gesehen?« 
»Das  hier«,  Joe  machte  eine  Handbewegung.  »Den  ganz 

normalen Aufzug, den ich jeden Tag sehe, wenn ich zur Arbeit 
gehe. Ich habe nur gesehen, was ich immer sehe, was ich in 
diesem Augenblick  sehe.« Er stieg in den Aufzug ein, drehte 
sich um und stand Al gegenüber. 

Also  fangen  unsere  Wahrnehmungen  an,  in  verschiedene 
Richtungen  zu  gehen,  stellte  Al  fest.  Er war sich nicht ganz 
klar, welche Auswirkungen das haben könnte. 

Es war unheimlich und ungemütlich. Dieser furchteinflößende 
und undurchsichtige Wandel schien ihm grausamer zu sein als 
Runciters  Tod.  Die  Zeit  bildete  sich  nicht mehr in stetigem 
Maße zurück, und er hatte das brennende Gefühl, daß Wendy 
Wright  so  etwas  unmittelbar  vor  ihrem  Tode  erlebt  haben 
mußte. 

Er überlegte, wieviel Zeit ihm noch bleiben würde. 
Plötzlich  fiel  ihm  auf,  daß  eine  heimtückische  Kühle  ihn 

durchsickerte,  die  ihn,  wie  er  sich  erinnerte,  schon  früher 
einmal  befallen  hatte  und  ihn  und  seine  Umwelt  jetzt 
durchdrang. Er mußte  an die  letzten Minuten auf dem Mond 
denken. Die Kälte griff die Oberfläche sämtlicher Gegenstände 
an, sie breitete sich in Schwaden aus und bildete Blasen, die 
mit einem hörbaren Seufzer platzten. In die  offenen Wunden 
biß sich die Kälte bis in das Herz der Dinge, das sie am Leben 
hielt. Vor seinen Augen schien sich eine Eiswüste auszubreiten, 
aus der Geröllblöcke  aufragten. Ein Wind pfiff über die weite 
Ebene  der  Realität,  ließ  sie  vor  Eiskälte  erstarren  und  die 
Geröllblöcke  zum größten  Teil  verschwinden.  Und Dunkelheit 
breitete sich aus, soweit diese Vision reichte, er selbst konnte 
nur einen kleinen Ausschnitt davon erfassen. 

Das  bilde  ich  mir  alles  nur  ein,  dachte  er.  Nicht  das 
Universum  wird  unter  Wind,  Kälte,  Eis  und  Dunkelheit 



begraben, sondern das geht alles in meinem Innern vor sich, 
und  doch  scheint  sich  alles  in  der  Außenwelt  abzuspielen. 
Seltsam,  dachte  er. Habe ich das ganze Universum in mich 
hineingenommen?  Hat  mein  Körper  es  verschlungen?  Seit 
wann ist das so? So muß es sein, wenn man stirbt, dachte er. 
Dieses Gefühl der Vagheit, dieses Absinken in die Entropie – so 
also geht das, und das Eis, das ich sehe, ist das Resultat dieses 
Prozesses. Wenn ich abkratze, dachte er, versinkt das ganze 
Universum. Aber was ist mit den Lichtern, die ich am Eingang 
in den neuen Mutterleib sehen müßte? Und vor allem, wo ist 
der rotrauchige Schein kopulierender Paare? Was ich erkennen 
kann, ist diese alles übergreifende Dunkelheit und dieser totale 
Wärmeverlust,  diese  erkaltete  und  von  der  Sonne  im Stich 
gelassene weite Fläche. 

Das kann eigentlich nicht der normale  Tod sein, dachte er. 
Das  ist  völlig  unnatürlich.  Der  Moment,  an  dem  sonst  die 
Auflösung beginnt, wird von einem anderen Faktor überlagert, 
von einem willkürlich gesteuerten Druck. 

Vielleicht kann ich alles besser verstehen, dachte er, wenn ich 
mich  einfach hinlege  und entspanne, wenn ich neue Energie 
zum Nachdenken sammeln kann. 

»Was  ist  los?«  fragte  Joe,  als  sie  zusammen  im  Aufzug 
hinauffuhren. 

»Nichts«, sagte Al kurz. Die anderen mögen es überstehen, 
dachte er, aber ich wahrscheinlich nicht. 

Er und Joe sprachen kein Wort mehr im Aufzug. 

* 

Als sie den Konferenzraum betraten, merkte Joe, daß Al nicht 
mehr da war. Er drehte sich um und sah den Korridor entlang. 
Er  entdeckte  Al, wie er ganz allein dastand und nicht mehr 
vorankam. »Was ist los?« fragte er noch einmal. Al bewegte 
sich nicht. »Geht es Ihnen nicht gut?« fragte Joe und ging auf 
ihn zu. 

»Ich bin müde«, sagte Al. 
»Sie sehen schlecht aus«, sagte Joe mit einem ungemütlichen 

Gefühl. 
Al sagte: »Ich gehe auf die Toilette. Bitte gehen Sie zu den 

anderen, sehen Sie zu, daß dort alles in Ordnung ist. Ich bin 
auch gleich wieder da.« Er irrte fort, er schien durcheinander 



zu  sein.  »Es  wird  schon  wieder  werden«,  sagte  er.  Er 
schwankte den Korridor entlang, als ob es ihm Mühe machte, 
seinen Weg zu finden. 

»Ich  komme  mit«,  sagte  Joe.  »Damit  Sie  richtig 
hingelangen.« 

»Vielleicht  geht’s,  wenn  ich  mir  das  Gesicht mit warmem 
Wasser  wasche«,  sagte  Al.  Er  fand  die  gebührenfreie 
Toilettentür,  öffnete  sie  mit  Joes  Hilfe  und  verschwand 
dahinter. Joe blieb auf dem Korridor. Irgend etwas ist mit ihm 
los,  dachte  er.  Der  Anblick  des  alten  Aufzugs  hat  ihn 
verwandelt. Er überlegte, wieso. 

Al erschien wieder. 
»Was ist los?« fragte Joe, als er seinen Gesichtsausdruck sah. 
»Sehen Sie sich das an«, sagte Al. Er zog Joe in die Toilette 

und  zeigte  auf  die  gegenüberliegende  Wand. 
»Wandkritzeleien«, sagte er. »Eingeritzte Wörter. Wie man sie 
in allen Pissoirs findet. Lesen Sie.« 

In Rotschrift oder rotem Kugelschreiber war zu lesen: 

MACHEN SIE EINEN KOPFSTAND IM BECKEN 
DER EINZIGE, DER LEBT, BIN ICH. 
IHR ALLE SEID TOT! 

»Ist  das  Runciters  Schrift?«  fragte  Al.  »Können  Sie  das 
erkennen?« 

»Ja«, nickte Joe. »Das ist Runciters Schrift.« 
»Also wissen wir die Wahrheit«, sagte Al. 
»Ist es wirklich die Wahrheit?« 
Al sagte: »Sicher. Es scheint so.« 
»Was für ein idiotischer Weg, das zu erfahren. Von der Wand 

einer  Herrentoilette!«  Er  fühlte  nur  bitteren  Ärger  in  sich 
hochsteigen. 

»So ist das immer mit diesen Wandkritzeleien, sie sind scharf 
und direkt. Wir hätten vielleicht monatelang  vorm TV sitzen 
oder das Videophon bemühen und Zeitung lesen können, ohne 
das  herauszufinden.  Ohne  daß  wir  es  so  unmißverständlich 
erfahren hätten wie hier.« 

Joe sagte: »Aber wir sind doch nicht tot. Außer Wendy.« 
»Wir sind im Halblebenzustand. Vielleicht waren wir das schon 

an Bord von  Pratfall  II.  Vielleicht  sind wir vom Mond aus auf 
dem Weg zur Erde zurück, nachdem die Explosion  uns getötet 



hat und nicht Runciter. Und er versucht jetzt, Protophasen von 
uns  aufzufangen.  Bis  jetzt  hat  er  keinen  Erfolg  gehabt, wir 
kommen von unserer Welt nicht in seine hinüber. Aber jetzt ist 
es  ihm  gelungen,  uns  zu  erreichen.  Wir  treffen  an  allen 
möglichen  Stellen  auf  ihn,  sogar  an  solchen,  die  wir  ganz 
beliebig  ausgesucht haben. Seine Gegenwart  dringt jetzt von 
allen Seiten auf uns ein, ihn und ihn ganz allein, denn er ist der 
einzige, der versuchte –« 

»Er und nur er allein«, unterbrach Joe ihn, »anstatt ›ihn‹, sie 
sagten ›ihn‹.« 

»Mir  ist  schlecht«,  sagte  Al.  Er  ließ Wasser in das Becken 
laufen und spritzte es sich ins Gesicht. Aber es war kein heißes 
Wasser,  stellte  Joe fest. Eissplitter  knirschten und klirrten im 
Wasser. »Gehen Sie zurück in den Konferenzraum. Ich komme 
nach, wenn es mir wieder besser geht, vorausgesetzt, daß es 
mir überhaupt je wieder besser geht.« 

»Ich sollte hier bei Ihnen bleiben«, sagte Joe. 
»Nein, verdammt – raus!« Sein Gesicht war grau und voller 

Panik.  Al  schob  ihn  aus der  Toilettentür,  so daß  Joe  in  den 
Korridor stolperte. 

»Los, sehen Sie nach, daß bei den anderen alles in Ordnung 
ist.« Al machte einen Schritt zurück in die Toilette und krallte 
die Hände in seine Augen. Vornübergebeugt verschwand er aus 
dem Blickfeld, als die Toilettentür ins Schloß fiel. 

Joe zögerte. »Okay«, sagte er. »Ich gehe zu den übrigen in 
den Konferenzraum.« Er wartete und lauschte, er hörte nichts. 
»Al?«  fragte  er.  Himmel  nochmal,  dachte  er.  Das  ist 
entsetzlich. Es ist irgend etwas Schreckliches mit ihm passiert. 
»Ich  will  mit  eigenen  Augen  ansehen,  ob  es  Ihnen  besser 
geht«, sagte er und hämmerte gegen die Tür. 

Mit leiser, ruhiger Stimme sagte Al: »Es ist zu spät, Joe. Sieh 
nicht her.« In der Toilette war es dunkel geworden. Al hatte es 
offensichtlich geschafft, das Licht auszuschalten. »Sie können 
mir nicht mehr helfen«, sagte er schwach, aber bestimmt. »Wir 
hätten uns nicht von den anderen trennen sollen, deshalb ist 
das mit Wendy auch passiert. Sie können wenigstens noch eine 
Zeitlang am Leben bleiben, wenn Sie zu den anderen gehen 
und bei ihnen bleiben. Sagen Sie ihnen das auch, sehen Sie zu, 
daß alle sich daran halten. Haben Sie verstanden?« 

Joe versuchte, an den Lichtschalter heranzukommen. 
In der Dunkelheit bekam seine Hand einen leichten, nicht sehr 



wirkungsvollen  Schlag versetzt. Erschreckt zog er sie zurück, 
erschüttert  darüber,  daß  Als  Schlag  so  schwach  war.  Jetzt 
wußte er alles. Er brauchte nicht mehr nachzusehen. 

»Ich muß zu den anderen gehen«, sagte er. »Ja, sicher. War 
es sehr schlimm?« 

Schweigen. Dann flüsterte eine matte Stimme: »Nein, es war 
nicht  sehr  schlimm.  Nur  –«  Die  Stimme  verblaßte.  Wieder 
Schweigen. 

»Vielleicht sehe ich Sie doch noch einmal wieder«, sagte Joe. 
Er wußte, daß er das nicht hätte sagen sollen – er hörte sich 
mit Entsetzen solchen Unsinn schwatzen. Aber mehr konnte er 
nicht tun. »Ich will es anders ausdrücken«, sagte er, obwohl er 
wußte, daß Al ihn nicht mehr hören konnte. »Ich hoffe, daß es 
Ihnen besser gehen wird«, sagte er. »Ich komme noch einmal 
nachsehen,  sobald  ich  den  anderen  von  der  Schrift  an  der 
Wand  erzählt  habe.  Ich  werde  ihnen  sagen,  daß  sie  nicht 
hierher kommen und es sich ansehen sollen, denn vielleicht –« 
Er versuchte, es zu Ende zu denken, es richtig auszudrücken. 
»Sie könnten Sie stören«, beendete er den Satz. 

Keine Antwort. 
»Also, bis später«, sagte Joe und trat aus der Dunkelheit der 

Toilette  heraus.  Er  ging  unsicher  den  Korridor  entlang  zum 
Konferenzraum. Er blieb  einen Moment stehen und tat einen 
tiefen,  stockenden  Atemzug.  Dann  drückte  er  die  Tür  zum 
Konferenzraum auf. 

Der  TV-Apparat,  der  in  die  gegenüberliegende  Wand 
eingelassen  war,  schmetterte  gerade  einen  Werbespot  für 
Waschmittel. Auf dem großen 3-D Farbbildschirm prüfte eine 
Hausfrau ein Otterfellhandtuch mit kritischem Blick und erklärte 
mit durchdringend schriller Stimme, daß es dafür keinen Platz 
in  ihrem  Badezimmer  gäbe.  Als  nächstes  wurde  das 
Badezimmer  gezeigt  und  auch  auf  dieser  Badezimmerwand 
erschienen die Kritzeleien, dieselben vertrauten Kritzeleien, die 
diesmal lauteten 

BEUGEN SIE SICH ÜBER DAS WASCHBECKEN

UND TAUCHEN SIE HINEIN

IHR ALLE SEID TOT. ICH BIN AM LEBEN


In dem großen Konferenzraum gab es allerdings nur einen, der 
zusah. Joe stand allein in dem leeren Raum, die anderen, die 



ganze Gruppe, waren verschwunden. 
Er  überlegte,  wo  sie  sein  könnten.  Und  ob  er  noch  lange 

genug leben würde, um sie wiederzufinden. Es schien nicht so. 



zehn 

Meidet man Sie wegen Körpergeruch? Benutzen Sie das 
UBIK-Deo-Spray oder den UBIK-Deostift zehn Tage lang 
und  Sie  sind  alle  Sorgen  los  und  fühlen  sich  wieder 
mitten im Geschehen. Bei  gewissenhafter Körperpflege 
gänzlich ungefährlich. 

Der Fernsehansager kündigte an: »Und nun wieder zurück zu 
Jim Hunter und den Nachrichten.« 

Auf dem Schirm erschien das sonnige,  bartlose Gesicht des 
Nachrichtensprechers. »Glen Runciter  kehrte heute an seinen 
Geburtsort zurück, aber es war keine Rückkehr, die jeden von 
Herzen froh machen konnte. Ein schwerer Schlag traf gestern 
Runciter  Associates,  wohl  die  bekannteste  aller 
Schutzgesellschaften  auf  der  Erde.  Bei  einem  entsetzlichen 
Explosionsschlag  in  einer  bisher  unentdeckten  unterirdischen 
Anlage auf dem Mond wurde Glen Runciter  tödlich verwundet 
und  starb,  bevor  seine  Überreste  in  Kaltpackung  überführt 
werden konnten.  Im Moratorium der ›Lieben Anverwandten‹, 
wohin  man  ihn  überführt  hatte,  wurde  jeder  Versuch 
unternommen,  Runciter  zum  Halbleben  zu  aktivieren,  aber 
ohne  Erfolg.  Daraufhin  hat  man  jetzt  die  Bemühungen 
eingestellt und die Leiche Runciters nach Des Moines überführt, 
wo  sie  im  Leichenhaus  ›Zum  Schlichten  Hirten‹  aufgebahrt 
werden wird.« 

Auf  dem  Bildschirm  erschien  ein  altmodisches  weißes 
Gebäude, vor dem einige Leute hin und her liefen. 

Ich möchte  wissen,  wer  die  Überführung  nach  Des Moines 
gestattet hat, überlegte Joe Chip. 

»Es war die traurige, aber unerbittliche Verfügung der Frau 
Glen  Runciters«,  fuhr der Nachrichtensprecher  fort,  »die  das 
Schlußkapitel, das wir hier zeigen, in Auftrag gegeben hat. Mrs. 
Ella  Runciter,  selbst  im  Kaltpackungszustand,  der, wie man 
gehofft hatte, ihr Mann folgen würde, erfuhr heute morgen von 
dem Unglück,  das  ihrem Mann zugestoßen war. Sie gab die 
Anweisung,  alle  Bemühungen,  Halbleben  in  dem  Mann 
aufzuspüren,  mit  dem  sie  gern  vereint  gewesen  wäre, 
aufzugeben. Ihre Hoffnung, mit ihm in Kaltpackung vereint zu 



sein, hatte sich nicht verwirklichen lassen.« Ein Standphoto von 
Ella, während ihres  Lebens  aufgenommen,  erschien  kurz  auf 
dem  Bildschirm.  »In  feierlichem  Zeremoniell  trafen  die 
leidtragenden  Angestellten  von  Runciter  Associates  in  Des 
Moines  ein  und  versammelten  sich,  soweit  die  Umstände  es 
zuließen,  in  der  Kapelle  des  Leichenhauses  ›Zum Schlichten 
Hirten‹, um ihrem Chef die letzte Ehre zu erweisen.« 

Auf dem Bildschirm war jetzt das Flachdach der Leichenhalle 
zu  sehen,  auf  dem  ein  Fahrzeug  senkrecht  geparkt  stand. 
Durch die sich öffnende Luke stiegen Männer und Frauen aus. 
Ein Reporter mit Mikrophon trat ihnen in den Weg. 

»Können Sie sagen«,  begann die Reporterstimme,  »daß Sie 
Glen Runciter, außer als Chef, auch persönlich gekannt haben, 
ob Sie ihn auch als Menschen gekannt haben?« 

Don  Denny  blinzelte  wie  eine  Nachteule  und  sagte  in  das 
Mikrophon:  »Wir  alle  haben  Glen  Runciter  als  Menschen 
gekannt. Als einen guten Menschen und Mitbürger, dem wir voll 
vertrauen  konnten.  Ich  weiß,  daß  ich  auch  für  die  anderen 
spreche, wenn ich das sage.« 

»Sind das alles hier Runciter-Angestellte, oder vielleicht sollte 
ich besser sagen, ehemalige Runciter-Angestellte, Mr. Denny?« 

»Viele  von  uns  sind  hier«,  sagte  Don  Denny.  »Mr.  Len 
Niggelman,  der Vorsitzende  der  Schutzgesellschaft,  kam uns 
nach  New  York  entgegen  und  berichtete,  daß  er  von  Glen 
Runciters Tod erfahren habe, und daß die Leiche hier nach Des 
Moines überführt würde. Und er sagte, daß wir dorthin kommen 
müßten. Wir stimmten zu,  und so brachte  er uns in seinem 
eigenen Schiff her. Das dort ist sein Schiff.« 

Denny  zeigte  auf  das  Schiff,  dem  er  und  die  anderen 
entstiegen waren. »Wir waren ihm sehr dankbar, daß er uns 
von  der  Überführung  aus  dem Moratorium  in  Zürich  in  das 
Leichenhaus  hier  in  Kenntnis  gesetzt  hat.  Einige  konnten 
allerdings nicht kommen, weil sie sich nicht im Firmenbüro in 
New York aufhielten.  Ich  denke  besonders  an  die  Inerten Al 
Hammond  und  Wendy  Wright  und  den  Kraftfeldtester  der 
Firma, Mr. Chip. Der Aufenthalt dieser drei ist uns unbekannt, 
aber vielleicht –« 

»Ja«,  sagte  der  Nachrichtensprecher  mit  dem  Mikrophon, 
»vielleicht  sehen sie  diese Sendung, die via Satellit  über die 
ganze  Erde  ausgestrahlt  wird,  und  kommen  aus  diesem 
tragischen Anlaß auch nach Des Moines. Ich bin sicher – und 



Sie gewiß ebenso –, daß Mr. und auch Mrs. Runciter diese drei 
auch gern hier haben würden. Und nun zurück zu Jim Hunter in 
der Nachrichtenzentrale.« 

Jim Hunter erschien wieder auf dem Bildschirm: »Ray Hollis, 
dessen  Psi-talentierte  Mitarbeiter  Ziel  des  Verbandes  der 
Schutzgesellschaften  sind  und  durch  die  Inerten  neutralisiert 
werden sollten, sagte heute in einer Erklärung, die sein Büro 
bekanntgab,  daß  er  den  tödlichen  Unglücksfall  von  Glen 
Runciter  bedaure  und  wenn  möglich  persönlich  an  den 
Trauerfeierlichkeiten  in  Des  Moines  teilnehmen  würde.  Es 
könnte  allerdings sein, daß Len Niggelman, als Vertreter der 
Schutzgesellschaft (wie wir bereits gemeldet haben), verlangt, 
daß er ausgesperrt wird angesichts der Meldung des Sprechers 
der  Schutzgesellschaft,  daß  Hollis  ursprünglich  auf  die 
Nachricht  von  Runciters  Tod  mit  schlecht  verhohlener 
Erleichterung  reagiert  habe.«  Nachrichtensprecher  Hunter 
machte eine Pause und griff nach einem anderen Stück Papier: 
»Nun zu weiteren Meldungen –« 

Joe Chip bediente mit dem Fuß den Knopf für das TV-Gerät, 
das Bild verschwand und der Ton verebbte ins Schweigen. 

Das paßt nicht zu den Kritzeleien in der Toilette, dachte Joe. 
Vielleicht  ist  Runciter  doch  tot.  Die  TV-Leute  nehmen  es 
offenbar an, Ray Hollis  glaubt es. Ebenso Len Niggelman. Sie 
alle  betrachten  ihn  als  tot, und alles, was dagegen spräche, 
sind diese beiden Strophen, die auch irgendwer an die Wand 
gekritzelt haben könnte, Als Annahme zum Trotz. 

Der TV-Apparat schaltete sich zu seinem größten Erstaunen 
wieder an, obgleich er nicht auf den Fußknopf gedrückt hatte. 
Außerdem  hatte  das  Programm  gewechselt:  Bilder  von 
Gegenständen flitzten vorbei, bis der mysteriöse Auftraggeber 
zufriedengestellt war. Das letzte Bild blieb. 

Das Gesicht von Glen Runciter. 
»Haben  Sie  genug  von  den  langweiligen  Appetithappen?« 

fragte  Runciter mit seiner vertrauten,  knirschenden Stimme. 
»Sind  Sie wieder  zum Kohleintopf  zurückgekehrt? Haben Sie 
wieder  diesen  alten  abgestandenen  Montagmorgengeruch  in 
Ihrer Wohnung,  egal  wieviele  Centstücke  Sie  in  Ihren  Ofen 
gesteckt  haben?  UBIK  schafft  grundlegende  Abhilfe.  UBIK 
zaubert verlockende Essensgerüche, verleiht  den Speisen den 
herzhaften  Geschmack,  den  man  sich  wünscht.«  Auf  dem 
Bildschirm  war  statt  Glen  Runciter  eine  Spraydose  in 



leuchtenden  Farben  zu  sehen.  »Eine  unsichtbare  Spraywolke 
dieses  erschwinglichen  UBIK  bannt  ihre  Angst,  alles  auf  der 
Welt könne sich in saure Milch, abgenutzte Tonbandgeräte und 
altmodische Fahrstühle mit Eisengittern verwandeln und zudem 
Verfallserscheinungen offenbaren, die bis jetzt noch kein Auge 
gesehen hat. Sehen Sie, dieser rückschrittliche Wertverlust in 
der  Welt  gehört  zu  den  normalen  Erfahrungen,  die  ein 
Halblebender  macht,  speziell  im  frühen  Stadium,  wenn  die 
Bindungen an die wirkliche Realität noch ziemlich stark sind. Es 
bleibt  ein  Rest  Universum  zurück  als  Pseudoumgebung,  die 
allerdings  in  höchstem  Maße  unstabil  und  ohne  jeglichen 
physikalischen Unterbau ist. Das trifft ganz besonders zu, wenn 
zwei  Erinnerungssysteme  ineinanderfließen,  wie  es  bei  euch 
der  Fall  ist.  Aber  mit  dem  modernen  neuen,  noch 
leistungsfähigeren UBIK läßt sich das alles ändern!« 

Wie  vor den Kopf gestoßen setzte  Joe  sich wieder hin und 
starrte  auf  den  Bildschirm.  Eine  Cartoon-Fee  schwirrte  in 
Spiralen durch die Luft und versprühte UBIK in alle Richtungen. 

Dann  kam  statt  der  Fee  eine  entschlossen  dreinblickende 
Hausfrau mit großen Zähnen und einem Pferdekinn ins Bild. Mit 
metallener Stimme trompetete sie: »Ich habe UBIK entdeckt, 
nachdem ich alle anderen altmodischen unwirksamen Mittel zur 
Wirklichkeitserhaltung ausprobiert hatte und alle Kochtöpfe und 
Pfannen  zu  Rost  zerfallen  waren.  Die  Fußböden  in  unserer 
Wohnung  fingen  an  durchzuhängen. Mein Mann Charley trat 
mit dem Fuß durch die Schlafzimmertür. Jetzt benutze ich aber 
das  hochaktive  neue UBIK mit märchenhaftem Erfolg.  Sehen 
Sie  sich  diesen  Eisschrank an.« Auf  dem Bildschirm  war  ein 
altmodischer,  türmchenbewehrter  General-Electric-Eisschrank 
zu sehen. »Hier, dieser Eisschrank hat sich um achtzig Jahre 
zurückgebildet.« 

»Zweiundsechzig Jahre«, berichtigte Joe automatisch. 
»Aber nun passen Sie auf«, fuhr die Hausfrau fort, indem sie 

den  alten  Aufbau  mit  UBIK-Spray  besprühte.  Er  bekam 
unversehens  einen  funkelnden  Strahlenkranz,  und  in  einem 
hellen  Blitz  stand  plötzlich  statt  des  alten  ein  moderner, 
strahlend glänzender sechstüriger Münzeisschrank da. 

»Ja«,  war  wieder  die  tiefe  Stimme  von  Runciter  zu 
vernehmen, »durch die Anwendung hochentwickelter Techniken 
der modernen Wissenschaft  kann die Verwandlung von Dingen 
in überholte Formen rückgängig gemacht werden, und das zu 



einem  Preis,  den  jeder Wohnungsbesitzer  sich  leisten  kann. 
UBIK ist in allen führenden Haushaltsgeschäften auf der ganzen 
Erde  erhältlich. Wenden  Sie  es  auf  keinen  Fall  innerlich  an. 
Bringen Sie es nicht in die Nähe einer offenen Flamme. Halten 
Sie  sich  strikt  an  die  Gebrauchsanweisung  auf  der  Packung. 
Also,  versuchen Sie,  es  zu  bekommen,  Joe,  sitzen Sie nicht 
einfach  nur  dort  herum. Gehen Sie los und kaufen Sie eine 
Dose  UBIK  und  versprühen  Sie  es  Tag  und  Nacht  um sich 
herum.« 

Im Aufstehen sagte Joe: »Sie wissen also, daß ich hier bin. 
Bedeutet das, daß Sie mich hören und sehen können?« 

»Selbstverständlich  kann  ich  Sie  weder  hören  noch  sehen. 
Diese Werbesendung kommt über Videoband. Ich habe sie vor 
zwei Wochen aufgenommen, genau genommen, zwölf Tage vor 
meinem Tod. Ich wußte, daß die Bombe explodieren würde. Ich 
habe Präkogtalente eingesetzt.« 

»Dann sind Sie also tatsächlich tot.« 
»Natürlich  bin  ich  tot!  Sie  haben  doch  gerade  eben  die 

Fernsehsendung von Des Moines gesehen.  Ich weiß  es, weil 
mein Präkog sie auch gesehen hat.« 

»Und was ist los mit den Kritzeleien in der Herrentoilette?« 
Durch  den  Lautsprecher  des  Fernsehapparats  war  zu 

vernehmen,  wie  Runciter  aufbrauste:  »Das  ist  ein  weiteres 
Indiz  für Verfall.  Kaufen  Sie  eine Dose UBIK, und alles wird 
aufhören. Sie werden nichts mehr davon spüren.« 

»Al meint, wir wären tot«, sagte Joe. 
»Al wird auch immer weniger«, lachte Runciter aus dem Bild. 

Das  Echo  von  Runciters  Lachen  ließ  den  Konferenzraum 
vibrieren.  »Sehen  Sie,  Joe,  ich  habe  diese  verdammte  TV-
Werbung  aufgezeichnet,  um  Ihnen  zu  helfen,  um  Ihnen 
weiterzuhelfen, besonders Ihnen, weil wir doch immer Freunde 
gewesen sind. Und mir war klar, daß Sie sehr durcheinander 
sein  würden,  und  das  sind  Sie  im  Augenblick:  Total 
durcheinander.  Was  mich  nicht  erstaunt,  wenn  ich  daran 
denke,  wie  es  gewöhnlich  bei  Ihnen  aussieht.  Jedenfalls, 
versuchen Sie, die Verbindung zu halten. Es kann sein, daß Sie 
ruhiger werden, wenn Sie nach Des Moines kommen und mich 
dort aufgebahrt liegen sehen.« 

»Was ist dieses ›UBIK‹?« fragte Joe. 
»Ich glaube doch, daß es zu spät ist, Al zu helfen.« 
Joe sagte: »Woraus ist UBIK hergestellt? Woher hat es seine 



Wirkungskraft?« 
»Im übrigen hat Al die Schrift an der Wand der Herrentoilette 

wahrscheinlich  selbst  bewirkt. Wenn er nicht gewesen wäre, 
hätten Sie sie auch nicht sehen können.« 

»Sie  sind  tatsächlich  auf  dem Bildband,  nicht?« fragte  Joe. 
»Sie können mich aber nicht hören. Das stimmt.« 

Runciter sagte: »Dazu kommt, daß Al –« 
»Quatsch«,  sagte  Joe  in müdem Abscheu.  Es  hatte  keinen 

Zweck. 
Er gab auf. 
Die pferdekinnbackige Hausfrau erschien wieder im Bild und 

beendete  die Werbesendung.  Ihre  Stimme,  die  jetzt  sanfter 
war,  trillerte:  »Wenn  das  Haushaltsgeschäft,  bei  dem  Sie 
einkaufen,  UBIK  nicht  führt,  gehen  Sie  in  Ihre  Wohnung 
zurück, und Sie werden ein Werbemuster per Luftpost erhalten, 
eine Gratis-Probepackung, Mr. Chip, mit der Sie erst einmal 
beginnen können, bis Sie eine normale Packung bekommen.« 
Das Bild verschwand. Der TV-Apparat war undurchsichtig und 
stumm.  Der  gleiche  Mechanismus,  der  ihn  angestellt  hatte, 
stellte ihn jetzt wieder ab. 

Also  soll  ich  Al  die  Schuld  geben,  dachte  Joe.  Eine 
Vorstellung,  die  ihm nicht behagte.  Er  spürte  die  besondere 
Logik  darin,  die möglicherweise  absichtliche  Irreführung,  Al, 
der Sündenbock, Al, der Trottel, alles ist durch Al zu erklären. 
Sinnlos, sagte er zu sich. Und – war es Runciter gelungen, ihn 
zu  hören?  Hatte  Runciter  nur  so  getan,  als  sei  er  auf  dem 
Bildband?  Eine  Weile  hatte  es  den  Anschein  gehabt,  als 
antwortete  Runciter  während  der  Werbesendung  auf  seine 
Fragen,  nur  zum  Schluß  hatten  Runciters  Worte  keine 
Beziehung  zu  seinen  Fragen  gehabt.  Ihm  war  plötzlich  wie 
einer hilflosen Motte zumute, die vor dem Fenster der Realität 
flattert und sie nur schwach von außen gewahren kann. 

Plötzlich  kam  ihm  ein  neuer  Gedanke,  eine  gespenstische 
Vorstellung.  Angenommen,  Runciter  hatte  die 
Videobandaufnahme nach einer ungenauen Präkoginformation 
gemacht, nach der die Bombe ihn töten und die übrigen  am 
Leben lassen würde. Das Band war zwar echt, basierte aber auf 
einem Fehler: Runciter war nicht gestorben,  sie,  die  übrigen 
waren  gestorben,  so  wie  die Wandschrift  in  der  Toilette  es 
verkündet hatte; Runciter war am Leben geblieben. Bevor die 
Bombe  explodierte,  hatte  er  Anweisung  gegeben,  daß  die 



aufgezeichnete Werbesendung  zu  diesem Zeitpunkt  gesendet 
würde,  und  der  Sender  hatte  sich  daran  gehalten,  denn 
Runciter hatte versäumt, den früheren Auftrag zu widerrufen. 
Das  könnte  den  Unterschied  erklären  zwischen  dem,  was 
Runciter gesagt und was er an die Toilettenwand geschrieben 
hatte. Es könnte allerdings  beides  erklären. Wozu, soweit  er 
sehen konnte, keine andere Erklärung in der Lage wäre. 

Wenn Runciter nicht doch ein höhnisches Spielchen mit ihnen 
trieb, sie an der Nase herumführte, sie erst in die eine Richtung 
lenkte,  dann  in  die  andere.  Wie  eine  gigantische, 
übernatürliche Kraft, die im Leben jedes einzelnen von ihnen 
spukte und entweder im realen Leben oder im Halbleben ihr 
Wesen  trieb.  Oder,  dachte  er  plötzlich,  vielleicht  auch  in 
beidem. Die aber in jedem Fall genau wußte, was gerade in 
ihnen vor sich ging, oder zumindest in den meisten von ihnen. 
Die aber vielleicht nicht den Verfall bemerkte, meinte er, das 
nicht. Aber weshalb nicht? Vielleicht merkt er das auch, dachte 
er. Aber Runciter würde das doch nicht zulassen. Runciter und 
UBIK, ubiquitas, fiel ihm plötzlich ein, daher kommt der Name, 
der Name für Runciters vermeintliches Spraydosenprodukt, das 
vielleicht gar nicht einmal existierte. Womöglich war auch das 
nur  ein  Schabernack,  um  sie  noch  ein  bißchen  mehr 
durcheinanderzubringen. 

Und außerdem, wenn Runciter wirklich am Leben war, dann 
gäbe es zwei Runciters: Den echten in der wirklichen Welt, der 
sich  bemühte, Verbindung mit ihnen zu bekommen, und das 
Trugbild  Runciter,  den  es  im Halbleben  gab  und  der  in  Des 
Moines,  Iowa,  aufgebahrt  lag.  Und  um  die  Logik  solcher 
Überlegungen noch weiterzutreiben: Andere Menschen wie Ray 
Hollis und Len Niggelman waren ebenfalls Phantasmagorien – 
während ihre authentischen Gegenstücke in der tatsächlichen 
Welt existierten. 

Sehr verworren, dachte Joe Chip. Es war ihm gar nicht wohl 
zumute.  Zugegeben,  es  hatte  etwas  beruhigend  Passendes, 
aber andererseits auch etwas Undurchschaubares. 

Ich werde erstmal  in meine Wohnung sausen, entschied er, 
die Gratisprobe UBIK holen und dann nach Des Meines gehen. 
So hat es mir auch die TV-Werbesendung dringend empfohlen. 
Ich werde weniger in Gefahr sein, wenn ich die Dose UBIK bei 
mir habe, das hat ja auch die Sendung so plätschernd und klug 
erwähnt. 



Man muß eben auf solche Warnungen hören, dachte er, wenn 
man am Leben bleiben will – oder am Halbleben. 

Was es auch immer sein mag. 

* 

Das Taxi setzte ihn auf dem Dach seines Wohnblocks  ab. Er 
stieg über die Rampe hinab und kam an seine Wohnungstür. 
Mit einer Münze – er konnte sich nicht mehr daran erinnern, 
wer sie  ihm gegeben hatte, Al oder Pat –, öffnete er die Tür 
und trat ein. 

Im Wohnzimmer roch es schwach nach verbranntem Fett, ein 
Geruch,  den  er  seit  früher  Kindheit  nicht  mehr  angetroffen 
hatte. Als er in die Küche kam, entdeckte er, woher es kam. 
Der  Herd  hatte  sich  zurückgebildet  in  einen  uralten  Buck-
Naturgas-Herd  mit  verstopften  Flammen  und  einer 
verschmierten Ofentür, die nicht richtig schloß. Er starrte den 
vielbenutzten, alten Herd stumpf an – dann entdeckte er, daß 
die  übrige  Kücheneinrichtung  eine  ähnliche  Metamorphose 
durchgemacht  hatte.  Die  Hauszeitungsmaschine  war  völlig 
verschwunden. Der Toaster hatte sich irgendwann im Laufe des 
Tages  aufgelöst  und  sich  zurückgeformt  in  ein  wertloses, 
sonderbares nichtautomatisches Modell, eines, das nicht einmal 
die  Scheiben  herausspringen  ließ,  bemerkte  er,  als  er 
geistesabwesend  darin  herumstocherte.  Der  Eisschrank 
begrüßte  ihn  als  ein  riesiges  Modell mit Riemenantrieb,  ein 
Relikt  aus Gott weiß  welcher  fernen  Vergangenheit;  er  war 
noch  altmodischer  als  der  turmbewehrte  G.E.  Eisschrank  im 
Fernsehen.  Die  Kaffeemaschine  hatte  sich  am  wenigsten 
verändert.  Tatsächlich  hatte  sie  sich  in  einer  Hinsicht  sogar 
verbessert:  Sie  hatte  keinen  Münzschlitz  mehr  und 
funktionierte  jetzt  anscheinend  gratis.  Diese  Verbesserung 
wiesen alle Gegenstände auf, bemerkte er. Wenigstens etwas. 
Wie  die  Hauszeitungsmaschine  war  der  Müllschlucker 
vollkommen  verschwunden.  Er  versuchte  sich  zu  erinnern, 
welche  Einrichtungen  er  sonst  noch  gehabt  hatte,  aber  sein 
Gedächtnis ließ nach. Er gab es auf und ging ins Wohnzimmer 
zurück. 

Das Fernsehgerät  hatte  einen weiten Weg zurückgelegt,  er 
sah  sich  konfrontiert  mit  einem  Atwater-Kent  im  dunklen 
Holzgehäuse  eines  altmodischen  Mittelwellen-Radios,  mit 



Antenne und Erdung. Gott im Himmel, dachte er entsetzt. 
Weshalb  hatte  sich  das  TV-Gerät  aber  nicht  in 

zusammenhanglose  Metall-  und  Plastikteile  verwandelt? 
Immerhin waren da ja schließlich die Bestandteile, aus denen 
es  zusammengesetzt  war.  Es  war  ja  nicht  aus  einem 
ehemaligen  Radio  entstanden.  Vielleicht  bewahrheitete  sich 
damit  auf unheimliche Weise eine überholte  alte  Philosophie, 
nämlich  die  der  Platonischen  Ideen,  der  Universalien,  deren 
jede in ihrer Art wirklich war. Das Modell  TV-Apparat war eine 
Schablone, die einer anderen Schablone folgte, wie eine Folge 
von  Rahmengeschichten  in  einem  Film.  Frühere  Modelle, 
überlegte  er  weiter,  überleben  unsichtbar  in  jedem 
Gegenstand. Die Vergangenheit existiert unter der Oberfläche 
weiter und kann wieder an die Oberfläche dringen, wenn die 
darüberlagernden Schichten, was aller gewöhnlichen Erfahrung 
widerspricht, sich auflösen. Ein Mann enthält nicht den Jungen, 
sondern alle  früheren Männer, dachte er. Geschichte hat vor 
langen Zeiten ihren Anfang genommen. 

Die  vertrockneten  Überreste  von  Wendy.  Die 
Weiterentwicklung von Formen, die normalerweise stattfindet, 
dieser Prozeß hatte aufgehört. Und die Endform nutzte sich ab, 
ohne daß etwas Neues Gestalt annahm: Nichts Neues, nichts, 
was man als Entwicklung ansieht, tritt an seine Stelle. Das muß 
es sein, was wir als Alter empfinden. Aus diesem Mangel ergibt 
sich Entartung und Senilität. Nur daß es in diesem Fall abrupt 
eintrat – innerhalb weniger Stunden. 

Aber  nach  dieser  alten  Theorie  –  glaubte  Plato  nicht,  daß 
irgend etwas den Verfall  überleben mußte, etwas Seelisches, 
was  nicht  verfallen  kann?  Der  alte  Dualismus:  Der  von  der 
Seele getrennte Körper. Der Körper, der so endet wie Wendys, 
und die Seele, die wie ein Vogel aus seinem Nest irgendwohin 
fliegt.  Vielleicht,  dachte  er.  Vielleicht  wurde  man 
wiedergeboren,  wie  es  das  tibetische  Buch  der  Toten 
beschreibt.  Es  ist  wirklich  etwas  Wahres  dran.  Himmel  ja, 
hoffentlich. Denn dann werden wir uns alle wiedertreffen. Wie 
bei Winnie-the-Pooh in einem anderen Teil des Waldes, wo der 
Junge  und  der  Bär  miteinander  spielen  und  spielen…  Eine 
unvergängliche Kategorie, dachte er. Wir werden alle wie Pooh 
dahin gelangen, an einen klareren, dauerhafteren neuen Ort. 

Aus Neugier  stellte  er  das  vorzeitliche  Radio  an. Die gelbe 
Skala  leuchtete  auf,  der  Apparat  gab  ein  lautes  60-Hertz-



Summen  von  sich,  und  dann  meldete  sich  zwischen  allen 
Kratzgeräuschen und Störungen ein Sender. 

»Jetzt ist Pepper Youngs Familie dran«, hörte er den Ansager, 
und Musik von einer Orgel gurgelte auf. »Die milde Camay, die 
Seife für wunderschöne Frauen. Gestern entdeckte Pepper, daß 
die  Anstrengungen  eines  ganzen  Monats  plötzlich  ein  Ende 
gefunden hatten wegen der –« An der Stelle  drehte Joe das 
Radio  wieder  ab.  Eine  Vor-Weltkrieg  II-Seifenoper,  sagte  er 
bewundernd  vor  sich  hin.  Das  war  also  die  Logik  für  die 
Formveränderungen  in  dieser  absterbenden  Halblebenwelt  –  
oder was es auch war. 

Als  er  sich  im  Wohnzimmer  umsah,  entdeckte  er  einen 
barockbeinigen Tisch mit Glasplatte, auf dem eine Nummer der 
Liberty  lag.  Auch  Vor-Weltkrieg  II-Zeit. Das Magazin brachte 
eine Fortsetzungsserie mit dem Titel »Blitz in der Nacht«, eine 
futuristische  Horrorgeschichte  über  einen  Atomkrieg.  Er 
blätterte geistesabwesend darin herum und sah sich dann im 
Wohnzimmer nach weiteren Veränderungen um. 

Der widerstandsfähige neutralfarbene Fußboden bestand jetzt 
aus  langen  Holzdielen  aus  weichem  Holz.  In  der  Mitte  des 
Zimmers lag ein verblichener türkischer Teppich, bedeckt mit 
einer jahrealten Staubschicht. 

Ein einziges Bild hing an der Wand, ein einfarbiger, unter Glas 
gerahmter  Druck,  einen  sterbenden  Indianer  zu  Pferde 
darstellend. Auch das weckte keine Erinnerungen ihn ihm, war 
ihm völlig gleichgültig. 

Für das Videophon stand jetzt ein schwarzes gabelförmiges, 
steifes Telephon da, noch ohne Durchwahlmöglichkeit. Er nahm 
den Hörer ab und hörte eine weibliche  Stimme  sagen:  »Die 
Nummer, bitte.« Er hängte gleich wieder auf. 

Die  thermostatisch  geregelte  Heizung  war  offenbar 
verschwunden.  An  der  einen  Wand  des  Wohnzimmers 
entdeckte  er  einen  Gasheizkörper  mit  einem  langen 
Heizungsrohr aus Blech, das fast bis zur Decke an der Wand 
entlanglief. 

Im Schlafzimmer öffnete er den Schrank, kramte darin herum 
und suchte ein paar Sachen zusammen: Schwarze Halbschuhe, 
Wollsocken,  Hosen,  ein  blaues  Baumwollhemd, 
Kamelhaarsportmantel  und  Golfkappe.  Für  einen  mehr 
förmlichen  Anzug  legte  er  folgendes  auf  das  Bett:  Einen 
blauschwarzen  Doppelreiher  mit  Nadelstreifen,  Hosenträger, 



eine breite Krawatte mit Blumenmuster und ein weißes Hemd 
mit Celluloidkragen. Ach du lieber Himmel, entfuhr es ihm mit 
Bestürzung, als er in dem Schrank auf einen Golfsack mit einer 
Sammlung von Schlägern stieß. Was für eine Reliquie. 

Er ging wieder ins Wohnzimmer zurück. Jetzt entdeckte er die 
Stelle,  wo  früher  seine  Polyphon-Audio-Anlage  gestanden 
hatte. Alles  war  verschwunden,  der Multiplex  FM-Tuner,  der 
gewichtlose  Tonarm,  Lautsprecher,  Schalltrichter,  die 
Metaphasenverstärker.  Statt  dessen  begrüßte  ihn  ein  großes 
Gerät  aus  gebeiztem  Holz.  Er  bemerkte  die  Kurbel  und 
brauchte gar nicht mehr den Deckel zu öffnen, um zu wissen, 
welches  Tonsystem  es  war.  Ein  ganzes  Päckchen 
Grammophonnadeln  lag  auf  dem  Bücherbrett  neben  dem 
Victrola.  Und  eine  78er  Victor-Schallplatte  mit  schwarzem 
Schild,  auf  dem zu  lesen  stand,  daß  Ray  Nobles  Orchester 
»Turkish Delight« spielte. Das war von seinem Bandgerät und 
seiner LP-Sammlung übrig geblieben. 

Und  morgen  würde  er  sicher  in  seiner  Ausstattung  einen 
Phonographen mit Schalltrichter  vorfinden,  den man mit der 
Hand  drehen  mußte.  Und  darauf  zu  spielen  eine  jubelnde 
Aufnahme des Vaterunsers. 

Eine neu aussehende Zeitung auf dem übermäßig gepolsterter 
Sofa zog sein Interesse auf sich. Er nahm sie auf und las das 
Datum: Dienstag, 12. September 1939. Sein Blick fiel auf die 
Schlagzeile: 

FRANZOSEN  HABEN  ANGEBLICH  DIE  SIEGFRIEDLINIE 
DURCHBROCHEN 
BERICHT VON GELÄNDEGEWINNEN NAHE SAARBRÜCKEN 
AN  DER  WESTFRONT  SCHEINT  SICH  EINE  GRÖSSERE 
SCHLACHT ANZUBAHNEN 

Interessant,  dachte  er,  der  Zweite  Weltkrieg  hat  soeben 
begonnen.  Und  die  Franzosen  glaubten,  sie  würden  ihn 
gewinnen. Er las die nächste Überschrift: 

NACH  POLNISCHEN  BERICHTEN  SIND  DIE  DEUTSCHEN 
TRUPPEN ZUM STILLSTAND GEKOMMEN 
ANGEBLICH  WERDEN  NEUE  TRUPPEN  IN  DIE  SCHLACHT 
GEWORFEN, OHNE DASS NEUE GELÄNDEGEWINNE ZU MELDEN 
SIND 



Die  Zeitung  hatte  drei  Cents  gekostet.  Das  war  auch 
interessant für ihn. Was konnte man heute noch für drei Cents 
bekommen? überlegte er. Er warf die Zeitung wieder auf das 
Sofa und wunderte sich darüber, daß sie noch ungelesen war. 
Einen oder zwei Tage alt, meinte er. Nicht älter. Also kann ich 
jetzt genau das Datum feststellen, ich kann jetzt ausrechnen, 
wie  weit  die  Rückbildung  bereits  fortgeschritten  ist.  Er 
wanderte  durch  die  Wohnung  und  suchte  nach  weiteren 
Veränderungen. Auf einer Kommode im Schlafzimmer standen 
verschiedene glasgerahmte Photos. 

Alle  stellten  Runciter  dar.  Aber  nicht  den  Runciter,  den  er 
gekannt  hatte.  Das hier waren Photos  von einem Baby,  von 
einem kleinen Jungen und einem jungen Mann. Runciter, wie er 
früher ausgesehen hatte, wie man ihn aber auch heute noch 
erkennen konnte. 

Er  zog  seine  Brieftasche  hervor  und  fand  darin 
Schnappschüsse  von  Runciter,  aber  nicht  einen  von  seiner 
Familie, nicht einen von seinen Freunden. Runciter überall! Er 
steckte die Brieftasche wieder ein. Ein Schreck durchfuhr ihn, 
die Brieftasche war aus echtem Kalbsleder, nicht  aus Plastik. 
Gut, das paßte ins Bild. Früher hatte es echtes Leder gegeben. 
Na und? dachte er. Er holte die Brieftasche noch einmal heraus 
und besah sie  sich  prüfend.  Er  betastete das Kalbsleder  und 
spürte  ein  ganz  neues,  sehr  angenehmes  Tastgefühl, 
tausendmal besser als Plastik, entschied er. 

Er  streifte wieder  durch  das Wohnzimmer  und suchte  nach 
dem vertrauten Schlitz für die Post, die Nische in der Wand, wo 
die heutige Post liegen mußte. Sie war auch nicht mehr da. Er 
versuchte angestrengt, sich an die früheren Postgebräuche zu 
erinnern.  Vielleicht  draußen  vor  der Wohnungstür?  Nein.  In 
irgendeiner Art Kasten.  Ihm fiel  die  Bezeichnung Briefkasten 
wieder ein. Okay, sie wird also im Briefkasten sein,  aber wo 
waren damals  die  Briefkästen  angebracht? Am Haupteingang 
des Hauses? So mußte es gewesen sein. Er müßte wegen der 
Post  die Wohnung verlassen und zwanzig  Stockwerke  bis  ins 
Erdgeschoß hinabsteigen. 

»Fünf Cents bitte«, sagte die Wohnungstür, als er sie öffnen 
wollte. Eine Sache immerhin, die sich nicht geändert hatte. Die 
Münztür  besaß  eine  angeborene  Hartnäckigkeit,  sie  würde 
wahrscheinlich länger als alles andere aushalten, selbst wenn 



alles in der ganzen Stadt – vielleicht sogar in der ganzen Welt – 
sich bereits zurückgebildet haben würde… 

Er steckte ein Fünfcentstück in die Tür und eilte in die Halle 
zum Laufband,  das  er  gerade  vor  wenigen  Minuten  benutzt 
hatte. Aber es hatte sich jetzt zurückverwandelt in eine klotzige 
Betontreppenflucht.  Zwanzig  Treppenabsätze  bis  unten, 
überlegte er. Stufe für Stufe. Unmöglich, kein Mensch kann so 
viele Stufen hinabsteigen. Der Aufzug. Er drehte sich nach ihm 
um,  aber  dann  fiel  ihm  ein,  was  Al  zugestoßen  war. 
Angenommen, ich sehe diesmal dasselbe, was er gesehen hat, 
dachte er. Einen alten Eisenkäfig an einem Drahtseil mit einem 
halbverrückten,  trotteligen  Fahrstuhlführer  mit  offizieller 
Fahrstuhlführermütze  auf  dem Kopf.  Keine  Vision  von  1939, 
sondern  eine  Vision  des  Jahres  1909  und  eine  viel  größere 
Rückverwandlung,  als  ich  sie  bis  jetzt  irgendwo  angetroffen 
habe. 

Also lieber nichts riskieren. Lieber die Treppe benutzen. 
Resigniert begann er den Abstieg. 
Er  hatte  schon  die  Hälfte  des Weges zurückgelegt,  als  ein 

unheilverkündender  Gedanke  ihn  durchzuckte:  Der  Rückweg 
wäre ihm versperrt,  sowohl  zu seiner Wohnung als  auch auf 
das Dach, wo das Taxi stand. Wenn er einmal das Erdgeschoß 
erreicht  haben  würde,  wäre  er  dazu  verdammt,  unten  zu 
bleiben, vielleicht  für immer. Es sei denn, die Spraydose mit 
UBIK wäre wirkungsvoll genug, den Aufzug oder das Laufband 
wieder in Gang zu setzen. Straßenverkehr, überlegte er. Wie 
wird  der  sich,  verdammt  nochmal,  abspielen,  wenn  ich  da 
unten angelangt bin? Per Zug? Per Planwagen? 

Zwei Stufen  auf  einmal  nehmend,  setzte  er  seinen  Abstieg 
mürrisch fort. Jetzt war es zu spät, sich anders zu entscheiden. 

Als  er  im Erdgeschoß  angelangt war, fand er sich in einer 
großen  Empfangshalle  mit  einem  sehr  langen  Marmortisch 
wieder,  auf  dem  zwei  Keramikvasen  mit  Blumen  –  
offensichtlich  Iris  – standen. Vier Schritte weiter erreichte er 
die mit Vorhängen versehene Eingangstür, er griff nach dem 
geschliffenen Glastürknopf und öffnete. 

Noch  mehr  Stufen.  Und  rechter  Hand  eine  ganze  Reihe 
verschlossener  Messingbriefkästen,  jeder  mit  einem 
Namenschild und jeder nur mit einem Schlüssel zu öffnen. Er 
hatte  also  recht  gehabt,  bis  hierher  wurde  die  Post 
ausgetragen. Er fand seinen eigenen Briefkasten und bemerkte 



ein Schild, auf dem joseph chip 2075 stand, außerdem einen 
Knopf, der es offensichtlich, wenn man ihn drückte, bei ihm in 
der Wohnung klingeln ließ. 

Der Schlüssel. Er hatte keinen Schlüssel. Oder doch? Er grub 
in  seinen  Taschen,  er  entdeckte  einen  Ring,  an  dem 
verschieden  geformte  Schlüssel  baumelten.  Verwirrt 
betrachtete  er  sie  und  überlegte,  wozu  sie  gehörten.  Das 
Briefkastenschloß  erschien  ihm  außergewöhnlich  klein,  dazu 
mußte  offenbar  ein  gleichgroßer Schlüssel  passen.  Er wählte 
den  dünnsten  Schlüssel  an  dem  Bund  aus,  steckte  ihn  ins 
Briefkastenschloß  und  drehte  ihn  um.  Die  Messingtür  des 
Kastens sprang auf. Er guckte hinein. 

In dem Kasten lagen zwei Briefe und ein viereckiges Päckchen 
in  braunem Papier  und mit brauner Schnur  verknotet.  Rote 
Drei-Cent-Briefmarken  mit  dem  Porträt  von  George 
Washington.  Er  hielt  inne,  um  diese  ungewöhnliche 
Denkwürdigkeit  aus  der  Vergangenheit  zu  bewundern.  Die 
beiden Briefe ließ er unbeachtet und begann das Päckchen, das 
verheißungsvoll  schwer  war,  auszupacken.  Plötzlich  fiel  ihm 
auf: Es hat nicht das richtige Format für eine Spraydose, es ist 
nicht  groß  genug.  Furcht  befiel  ihn. Was, wenn es nicht die 
Gratisprobe  UBIK  war?  Sie  mußte  darin  sein,  sie  mußte 
einfach. Sonst – dasselbe wie bei Al. Mors certa et hora certa, 
sagte  er  vor  sich  hin,  als  er  das  braune  Packpapier 
herunterfallen ließ und den Karton in Augenschein nahm. 

UBIK LEBER- UND NIERENBALSAM 

In  dem  Karton  fand  er  ein  blaues  Glas  mit  einem  großen 
Deckel.  Auf dem Schild  stand:  »Gebrauchsanweisung. Dieses 
einzigartig  schmerzlindernde  Rezept,  das  Dr.  Sonderbar  vor 
vierzig  Jahren  entdeckte,  beendet  garantiert  für  immer  das 
lästige nächtliche Aufstehen. Sie werden zum ersten Mal wieder 
ungestört  und  in  allergrößter  Ruhe  schlafen  können.  Sie 
brauchen  nur  einen  Teelöffel  voll  UBIK  Leber-  und 
Nierenbalsam in  einem Glas mit warmem Wasser aufzulösen 
und  es  genau  eine  halbe  Stunde  vor  dem  Zubettgehen 
einzunehmen. Wenn der Schmerz oder die Entzündung anhält, 
erhöhen  Sie  die  Dosierung  auf  einen  Eßlöffel  voll.  Nicht  für 
Kinder  geeignet.  Ingredienzien:  Präparierte  Oleanderblätter, 
Salpeter,  Pfefferminzöl,  N-Acetyl-p.  Aminophenol,  Zinkoxyd, 



Kohle,  Kobaltchlorid,  Koffein,  Digitalisextrakt,  Spuren  von 
Stereoiden,  Natriumzitrat,  Ascorbinsäure,  künstliche  Farben 
und Geschmack. UBIK Leber- und Nierenbalsam ist besonders 
wirksam,  wenn  er  genau  nach  Anweisung  verwendet  wird. 
Unbrennbar.  Benutzen  Sie  Gummihandschuhe.  Nicht  in  die 
Nähe  der  Augen  bringen.  Nicht  auf  die  Haut  bringen.  Nicht 
längere  Zeit  einatmen.  Warnung:  Häufige  und  übermäßige 
Verwendung kann zur Gewöhnung führen.« 

Verrückt, dachte Joe. Er las die Liste der Ingredienzien noch 
einmal und fühlte, wie Enttäuschung und Zorn wuchsen. Und 
Hilflosigkeit  bemächtigte  sich  seiner und durchdrang ihn.  Ich 
bin erledigt, dachte er. Dies ist nicht das Mittel, das Runciter 
über  TV  angepriesen  hat,  das  ist  irgendein  altmodisches 
Allheilmittel,  Hautsalbe,  Schmerztöter,  Gift,  unwirksames 
Nichts, obendrein plus Cortison – das es aber vor dem Zweiten 
Weltkrieg  noch  gar  nicht  gegeben  hatte.  Offenbar  hat  das 
UBIK, das er mir über die Werbeaufzeichnung beschrieben hat, 
jedenfalls  dieses Muster,  sich  zurückgebildet. Die Ironie,  die 
darin  steckt,  ist  die  Spitze:  Das  Mittel,  das  den 
Rückbildungsprozeß  zurückbilden  soll,  hat  sich  selbst 
zurückgebildet. Es hätte mir gleich auffallen müssen, als ich die 
rote Drei-Cent-Briefmarke bemerkte. 

Er  sah  die  Straße  hinauf  und  hinunter  und  erkannte  das 
Museumsstück eines klassischen Überlandverkehrsmittels, das 
an der Straßenkante parkte, einen LaSalle. 

Kann ich in einem 1939er LaSalle nach Des Moines kommen? 
fragte er sich. Vielleicht heute in einer Woche, wenn es sich bis 
dahin  hält.  Aber  dann  spielt  es  keine  Rolle  mehr.  Und 
überhaupt, der Wagen wird sich bis dahin nicht halten. Nichts 
wird sich halten, außer vielleicht der Eingangstür. 

Er ging aber doch zu dem LaSalle hinüber und betrachtete ihn 
aus  der  Nähe.  Vielleicht  gehört  er  sogar  mir,  dachte  er. 
Vielleicht  paßt  einer  meiner  Schlüssel  in  die  Zündung.  So 
startete man früher doch  diese  Verkehrsmittel?  Andererseits, 
wie  soll  ich  es  denn  überhaupt  steuern?  Ich  kann  so  ein 
altmodisches Auto gar nicht lenken, besonders nicht so eines 
mit – wie nannte man es doch? – Knüppelschaltung. Er öffnete 
die Tür und rutschte auf den Fahrersitz. Da saß er, zupfte ratlos 
an seiner Lippe und versuchte, die Lage zu überdenken. 

Vielleicht  sollte  ich  einen  Eßlöffel  voll  UBIK  Leber-  und 
Nierenbalsam nehmen, dachte er verbissen. Mit all den Zutaten 



müßte  es mich  eigentlich  sicher  um die  Ecke  bringen.  Aber 
dann schien es ihm doch keine verlockende Todesart zu sein. 
Das  Kobaltchlorid  würde  es  schön  langsam  und  peinigend 
fertigbringen,  wenn  das  Digitalis  ihm  nicht  zuvorkäme.  Und 
dann waren da auch noch die Oleanderblätter. Die durfte man 
nicht außer acht lassen. Diese Zusammenstellung würde seine 
Knochen zu Gelee schmelzen. Zentimeter für Zentimeter. 

Augenblick  mal,  dachte  er.  1939  gab  es  ja  auch  bereits 
Flugverkehr. Wenn ich – vielleicht mit diesem Auto – zum New 
Yorker  Flughafen  gelangen  könnte,  könnte  ich  ein  Flugzeug 
chartern, einen Ford Dreipropeller  inklusive  Pilot mieten. Der 
würde mich nach Des Moines bringen. 

Er probierte verschiedene Schlüssel aus und fand schließlich 
einen,  der  die  Zündung  auslöste,  der Motor sprang  an. Mit 
einem gehörigen Gerumpel überdrehte sich die Maschine, ein 
Geräusch, das ihm sehr behagte. Ähnlich wie das Gefühl der 
Kalbslederbrieftasche. Diese  Art  von  Rückbildung  betrachtete 
er  als  Verbesserung.  Die  Transportmöglichkeiten  aus  seiner 
Zeit mit ihrer völligen  Geräuschlosigkeit  hatten  nicht  diesen 
spürbar kräftigen Realitätsbezug. 

Jetzt die Kupplung, dachte er, hier auf der linken Seite. Sein 
Fuß  fand  das  Pedal.  Kupplung  durchtreten,  dann  mit  dem 
Knüppel den Gang einlegen. Er versuchte es und brachte ein 
entsetzliches Geräusch  zustande, wie wenn Metall auf Metall 
reibt. Offenbar hatte er die Kupplung losgelassen. Er versuchte 
es noch einmal. Diesmal klappte es mit dem Gang. 

Schlingernd setzte  sich  der Wagen in Bewegung, er bockte 
und zitterte, aber er bewegte  sich unberechenbar die Straße 
entlang. Joe spürte hinterm Steuer, wie sich sein Optimismus 
maßvoll  erneuerte.  Mal  sehen,  ob  wir  den  verdammten 
Flugplatz ausfindig machen können, dachte er, bevor es zu spät 
ist  und  wir  wieder  beim  Gnom-Sternzylindermotor  mit 
außenliegenden  Zylindern  und  Castorölschmierung  angelangt 
sind,  wie  man  sie  für  einen  Fünfzig-Meilen-Niedrigflug  mit 
fünfundsiebzig Meilen in der Stunde hatte. 

* 

Eine Stunde später kam er auf dem Flugplatz an, parkte und 
begutachtete  die  Hangars,  den  Windstrumpf,  die  alten 
Doppeldecker  mit  den  riesigen  Holzpropellern.  Was  für  ein 



Anblick,  sinnierte  er. Eine  weitzurückliegende  Seite  aus dem 
Buch  der  Geschichte.  Wiedererstandene  Reste  aus  einem 
anderen Jahrtausend, ohne jegliche Verbindung zur vertrauten 
wirklichen  Umgebung.  Ein  Trugbild,  nur für einen Augenblick 
aufgetaucht, es würde gleich wieder verschwinden: Es würde 
nicht länger überdauern als andere zeitgenössische Artefakten. 
Der  Prozeß  der  Entartung würde  auch  dies wie alles andere 
hinwegwischen. 

Mit zitternden Knien stieg er aus dem LaSalle, er fühlte sich 
tatsächlich  autokrank,  und  schlich  auf  das 
Flughafenhauptgebäude zu. 

»Was kann ich hiermit chartern?« fragte er und breitete alles 
Geld  vor  dem  ersten  zuständigen  Menschen,  den  er  finden 
konnte,  auf  dem  Schalter  aus.  »Ich möchte  so  schnell  wie 
möglich  nach  Des  Moines.  Ich  würde  am  liebsten  sofort 
starten.« 

Der kahlköpfige Flughafenbedienstete, der eine kleine runde 
goldmetallgefaßte  Brille  trug  und  einen  pomadisierten 
Schnurrbart hatte, prüfte schweigend die Scheine. »He, Sam«, 
rief er mit einer Wendung seines apfelrunden Kopfes, »komm 
mal her und sieh dir das Geld hier an.« 

Ein  zweites  Wesen  in  gestreiftem  Hemd  mit  wallenden 
Ärmeln,  glänzenden  Baumwollhosen  und Leinenschuhen  kam 
herübergeschlurft.  »Falschgeld«,  sagte  er  nach  einem 
prüfenden  Blick.  »Spielgeld.  Nicht  George  Washington  und 
nicht  Alexander  Hamilton.«  Beide  Bediensteten  sahen  Joe 
argwöhnisch an. 

Joe sagte: »Ich habe einen 1939er LaSalle auf dem Parkplatz 
stehen.  Ich  würde  ihn  für  einen  einfachen  Flug  nach  Des 
Moines mit jedem Flugzeug,  das mich  dorthin  bringen kann, 
eintauschen. Sind Sie daran interessiert?« 

Der  mit  den  kleinen  goldgeränderten  Brillengläsern  sagte 
sofort nachdenklich: »Vielleicht wäre Oggie Brent interessiert.« 

»Brent?«  fragte  der  Bedienstete  in  den  Baumwollhosen, 
indem er die Augenbrauen hochzog. »Du meinst die Jenny von 
ihm? Das Flugzeug ist über zwanzig Jahre alt. Es würde nicht 
einmal bis nach Philadelphia kommen.« 

»Und wie ist es mit McGee?« 
»Sicher, aber der ist in Newark.« 
»Dann vielleicht Sandy Jespersen. Sein Curtiss-Wright käme 

sicher  bis  Iowa.  Früher  oder  später.«  Zu  Joe  sagte  der 



Angestellte: »Gehen Sie hinüber zum Hangar drei und suchen 
Sie  nach  einem rotweißen  Curtiss-Doppeldecker.  Sie  werden 
dort  einen  kleinen,  dicklichen  Mann  finden,  der  daran 
herumarbeitet. Wenn der Sie nicht auf der Maschine mitnimmt, 
wird  es  hier  kaum jemand  tun,  es  sei  denn,  Sie  wollen  bis 
morgen  auf  Ike  McGee  warten,  wenn  er  mit  seiner 
dreimotorigen Fokker zurückkommt.« 

»Danke«,  sagte  Joe  und verließ  das Gebäude.  Er  ging mit 
schnellen  Schritten  zum Hangar  drei  hinüber,  wo  er  bereits 
etwas  stehen  sah,  das  wie  ein  rotweißer  Curtiss-Wright-
Doppeldecker aussah. Zumindest werde ich den Flug nicht in 
einer Vorweltkriegsübungsmaschine JN machen, dachte er. Und 
als nächstes überlegte er: Wie wußte ich denn überhaupt, daß 
»Jenny« der Spitzname für ein JN-Übungsflugzeug ist? Himmel, 
dachte  er,  Einzelheiten  aus  dieser  Zeit  scheinen  ein 
entsprechendes  Koordinatensystem  in  meinem  Kopf 
aufzusetzen. Kein Wunder, daß ich in der Lage war, den LaSalle 
zu  lenken.  Ich  fange  ernsthaft  an, mich  geistig  auf  dieses 
Zeitkontinuum einzustellen. 

Ein kleiner, dicker Mann mit roten Haaren wischte mit einem 
ölverschmierten  Lappen  an  den  Rädern  des  Doppeldeckers 
herum. Er blickte kurz auf, als Joe näherkam. 

»Sind Sie Mr. Jespersen?« fragte Joe. 
»Richtig.« Der Mann sah ihn scharf an und war offensichtlich 

über  Joes  Aufzug  verwundert,  der  sich  nicht  zurückgebildet 
hatte. »Was kann ich für Sie tun?« 

Joe sagte, was er vorhatte. 
»Sie  möchten  einen  LaSalle,  einen  neuen  LaSalle,  gegen 

einen einfachen Flug nach Des Moines eintauschen?« Jespersen 
dachte mit gekrauster Stirn  tief nach. »Es könnte  auch Hin­
und  Rückflug  sein.  Ich  muß  sowieso  wieder  hierher 
zurückfliegen. Okay, ich werde ihn mir mal ansehen. Aber ich 
verspreche nichts, ich habe mich noch nicht fest entschlossen.« 

Sie gingen zusammen zum Parkplatz hinüber. 
»Ich  sehe  keinen  1939er  LaSalle«,  sagte  Jespersen 

mißtrauisch. 
Der Mann hatte recht. Der LaSalle war verschwunden. Statt 

dessen  erblickte  Joe  ein  Ford-Coupe  mit  Stoffdach,  ein 
blechernes  kleines  Auto,  sehr  alt,  1929,  schien  ihm.  Ein 
schwarzes  Ford  A-Modell  aus  dem  Jahr  1929,  so  gut  wie 
wertlos,  das  konnte  er  an  Jespersens  Gesichtsausdruck 



ablesen. 
Jetzt war es anscheinend hoffnungslos, er würde nie nach Des 

Moines kommen. Und das bedeutete Tod, wie Runciter schon in 
der Werbesendung im Fernsehen gesagt  hatte,  den  gleichen 
Tod, der Wendy und Al ereilt hatte. 

Es würde nur noch eine Frage der Zeit sein. 
Dann  schon  eher  eine  andere  Todesart,  dachte  er.  UBIK, 

überlegte er. Er öffnete die Tür des Ford und setzte sich hinein. 
Auf dem Sitz neben ihm lag das Glas, das er mit der Post 

bekommen hatte. Er griff danach – 
Und entdeckte etwas, was ihn eigentlich gar nicht erstaunte. 

Das  Glas  hatte  sich,  genau  wie  der  Wagen,  weiter 
zurückverwandelt. Es war jetzt eine nahtlose, flache verkratzte 
Flasche, wie sie in Holzmodeln gegossen wurden, der Verschluß 
schien sogar Handarbeit zu sein, ein winziger Schraubverschluß 
aus  weichem  Blech,  wie  man  ihn  Ende  des  neunzehnten 
Jahrhunderts gehabt hatte. Er hielt  die  Flasche hoch und las, 
was darauf gedruckt stand: 

UBIK-ELIXIER  SCHENKT  IHNEN  GARANTIERT  VERLORENE 
MANNESKRAFT  WIEDER  UND  BEFREIT  SIE  VON 
WAHNVORSTELLUNGEN  ALLER  ART.  ZUDEM  HILFT  ES  BEI 
FORTPFLANZUNGSSCHWIERIGKEITEN SOWOHL MÄNNERN WIE 
FRAUEN.  EINE WOHLTAT  FÜR  DIE  MENSCHHEIT, WENN ES 
REGELMÄSSIG NACH VORSCHRIFT ANGEWANDT WIRD. 

Und  kleiner  gedruckt,  noch  ein  Zusatz,  er mußte  die  Augen 
zusammenkneifen, um die verwischte, winzige Schrift zu lesen: 

Nicht nehmen, Joe. Es gibt einen anderen Weg. 
Versuchen Sie es weiter. Sie werden ihn finden. Viel Glück. 
Runciter, das war ihm klar; er spielt  immer  noch sadistisch 

Katz-und-Maus mit uns, stachelt uns immer wieder an, noch 
ein wenig länger durchzuhalten. Schiebt das Ende solange wie 
möglich hinaus. Der Himmel mag wissen, weshalb. Vielleicht, 
dachte er, macht Runciter unsere Qual Spaß. Aber das sieht 
ihm eigentlich nicht ähnlich, jedenfalls nicht dem Glen Runciter, 
den ich gekannt habe. 

Joe  stellte  die  UBIK-FIasche  weg  und  gab  es  auf,  davon 
Gebrauch zu machen. 

Und  überlegte,  was  Runciters  Anspielung  auf  eine  weitere 
Möglichkeit bedeuten könnte. 



elf


Nach  Vorschrift  verwendet,  gewährt  UBIK  ungestörte 
Nachtruhe  ohne  Benommenheit  am nächsten  Morgen. 
Sie wachen erfrischt auf, bereit, alle ärgerlichen kleinen 
Probleme, die der Tag Ihnen bringt, zu lösen. Halten Sie 
unbedingt die angegebene Dosierung ein. 

»Hallo,  die  Flasche  da  in  Ihrem Auto«,  sagte  Jespersen mit 
einem ungewohnten Ton in der Stimme und guckte ins Auto 
hinein. »Kann ich die mal sehen?« Joe Chip reichte dem Flieger 
wortlos die Flasche UBIK-Elixier. 

»Meine  Großmutter  hat  immer  davon  gesprochen«,  sagte 
Jespersen und hielt die Flasche gegen das Licht. »Woher haben 
Sie das denn? Das wird schon ungefähr seit dem Bürgerkrieg 
nicht mehr hergestellt.« 

»Ich habe es geerbt«, sagte Joe. 
»Das kann sein. Diese handgearbeiteten Flaschen findet man 

heute auch nicht mehr. Vor allem hat die Firma nie sehr viele 
davon  hergestellt.  Diese  Medizin  wurde  etwa  1850  in  San 
Francisco  erfunden,  wurde  nie  in  Geschäften  verkauft,  der 
Kunde mußte die Anfertigung  bestellen.  Es  gab  sie  in  drei 
Dosierungen.  Das,  was  Sie  da  haben,  ist  die  stärkste 
Konzentration.« Er blickte  Joe an. »Wissen  Sie, was da alles 
drin ist?« 

»Klar«, sagte Joe, »Pfefferminzöl, Zinkchlorid, Natriumzitrat, 
Kohle –« 

»Hören  Sie  auf«,  unterbrach  Jespersen  ihn.  Nach  der 
gerunzelten  Stirn  zu  schließen,  schien  ihm  etwas  durch  den 
Kopf zu gehen. Dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck. Er 
hatte eine Entscheidung getroffen. »Ich bin bereit, Sie gegen 
diese Flasche UBIK-Elixier nach Des Moines zu fliegen. Es kann 
losgehen,  ich  möchte,  wenn  es  irgend  geht,  bei  Tageslicht 
fliegen.« Er entfernte sich von dem 1929er Ford und nahm die 
Flasche mit. 

Zehn Minuten  später  war  der  Curtiss-Wright  Doppeldecker 
aufgetankt, der Propeller von Hand angeworfen, und, mit  Joe 
Chip und Jespersen an Bord, begann die Maschine die  nasse 
Startbahn  entlangzutorkeln,  machte  Luftsprünge  und  sackte 



wieder ab. Joe knirschte mit den Zähnen und hielt sich fest. 
»Wir  haben  ziemlich  schwer  geladen«,  sagte  Jespersen 
unbeeindruckt. Er schien nicht beunruhigt zu sein. Schließlich 
flatterte die Maschine in die Luft und ließ die Startbahn immer 
weiter unter sich. Geräuschvoll  brummte sie über die Dächer 
der Gebäude und schlug die Richtung nach Westen ein. 

Joe schrie: »Wie lange brauchen wir bis dorthin?« 
»Kommt drauf an, wieviel Rückenwind wir haben. Schwer zu 

sagen. Vielleicht bis morgen mittag, wenn wir Glück haben.« 
»Wollen  Sie mir jetzt sagen, was in der Flasche drin ist?« 

schrie Joe. 
»Goldsplitter  in einer vorwiegend aus Mineralöl bestehenden 

Mischung«, schrie der Pilot zurück. 
»Wieviel Gold? Viel?« 
Jespersen  drehte  seinen  Kopf  um  und  grinste  ihn  ohne 

Antwort an. Er brauchte nichts zu sagen, es lag auf der Hand. 
Der  alte  Curtiss-Wright-Doppeldecker  schaukelte  weiter  in 

Richtung Iowa. 

* 

Um drei Uhr nachmittags am nächsten Tag erreichten sie den 
Flugplatz von Des Moines. Nach der Landung stahl sich der Pilot 
mit  unbekanntem  Ziel  davon,  die  Flasche  mit  Goldsplittern 
nahm er mit. Völlig steif und schmerzhaft verkrampft kletterte 
Joe  aus  dem  Flugzeug,  rieb  erst  einmal  eine  Weile  seine 
eingeschlafenen  Glieder  und  ging  dann  in  Richtung 
Flughafenbüro, das man allerdings kaum so nennen konnte. 

»Kann  ich  bitte  telefonieren?«  fragte  er  einen  älteren, 
bäuerlich aussehenden Angestellten, der ganz vertieft über eine 
Wetterkarte gebeugt war. 

»Wenn Sie  fünf Cents  haben«,  der Angestellte  deutete mit 
einer Kopfbewegung zum öffentlichen Fernsprecher. 

Joe  sortierte alle Münzen aus, die  Runciters  Porträt  trugen. 
Endlich fand er ein echtes Buffalo-Fünfcentstück und reichte es 
dem Angestellten. 

»Hm«, grunzte der Angestellte, ohne aufzusehen. 
Aus dem örtlichen Telefonbuch suchte Joe die Nummer des 

Leichenhauses »Zum Schlichten Hirten« heraus. Er nannte dem 
Telefonisten  die  Nummer  und gleich  darauf meldete sich der 
Teilnehmer. 



»Leichenhaus ›Zum Schlichten Hirten‹, Mr. Bliss am Apparat.« 
»Ich bin hergekommen, um an den Trauerfeierlichkeiten für 

Glen Runciter teilzunehmen«, sagte Joe. »Komme ich zu spät?« 
Er hoffte im stillen, daß das nicht der Fall war. 

»Die Trauerfeier für Mr. Runciter findet in diesem Augenblick 
statt«,  sagte Mr. Bliss. »Wo sind Sie jetzt? Sollen wir Ihnen 
einen Wagen schicken, der Sie abholt?« Er schien nervös und 
nicht sehr bereitwillig. 

»Ich bin am Flughafen«, sagte Joe. 
»Sie  hätten  eher  kommen  sollen«,  tadelte  Mr.  Bliss.  »Ich 

bezweifle  sehr,  ob  Sie  noch  etwas  von  der  Feier mitkriegen 
werden. Aber Mr. Runciter wird heute noch aufgebahrt liegen 
bis morgen früh. Warten Sie auf unseren Wagen, Mr. –« 

»Chip«, sagte Joe. 
»Ja, Sie werden bereits erwartet. Einige von den Trauergästen 

haben schon darum gebeten, daß wir für Sie eine Totenfeier 
halten, ebenso für einen Mr. Hammond und eine –«, er machte 
eine Pause – »eine für Miss Wright.  Kommen die beiden mit 
Ihnen?« 

»Nein«,  sagte  Joe.  Er hängte  ein  und  setzte  sich  auf  eine 
geschwungene  Bank  aus  poliertem Holz,  von  wo  aus  er  die 
ankommenden Wagen auf dem Flughafen beobachten konnte. 
Immerhin  bin  ich  noch  rechtzeitig  hier,  um  die  anderen 
anzutreffen,  dachte er. Sie sind noch nicht wieder abgereist, 
und das ist das Wichtigste. 

Der ältliche Angestellte rief: »Mein Herr, können Sie mal eine 
Sekunde herüberkommen?« 

Joe stand auf und ging durch den Warteraum. »Was ist los?« 
»Dieses Fünfcentstück, das Sie mir gaben.« Der Angestellte 

hatte es die ganze Zeit genau untersucht. 
»Das ist ein Buffalo-Fünfcentstück«, sagte Joe. »Ist es nicht 

das richtige Geldstück jetzt für diese Zeit?« 
»Dieses  Fünfcentstück  stammt  aus  dem  Jahr  1940.«  Der 

Angestellte sah ihn scharf an. 
Mit einem Seufzer holte Joe das restliche Kleingeld hervor und 

suchte  darin  herum.  Schließlich  fand  er  ein  1938er 
Fünfcentstück und warf es dem Angestellten zu. »Behalten Sie 
beide«, sagte er und setzte sich wieder auf die geschwungene 
polierte Holzbank. 

»Wir  bekommen  immer  wieder  Falschgeld«,  sagte  der 
Angestellte. 



Joe  blieb  stumm,  er  wandte  seine  Aufmerksamkeit  einer 
Audiola-Musiktruhe zu, die in einer Ecke des Warteraumes vor 
sich hinspielte. Der Radiosprecher rührte die Werbetrommel für 
eine Zahnpasta, Marke Ipana. Ich bin gespannt, wie lange ich 
hier noch warten soll, dachte Joe. Es machte ihn jetzt nervös, 
wo er den Inerten körperlich so nahe gekommen war. Es wäre 
ärgerlich, wenn ich nur bis hierher käme, meinte er, noch ein 
paar Meilen, und dann – er dachte nicht weiter und saß nur 
einfach da. 

Eine halbe Stunde  später  tuckerte ein Willys-Knight  87 aus 
dem Jahre 1930 auf den Parkplatz. Ein farbloses, hausbackenes 
Wesen  in  untadeligem,  schwarzem  Anzug  stieg  aus  und 
schirmte  mit  der  Hand  seine  Augen  ab,  als  es  in  den 
Warteraum hereinsah. 

Joe ging auf ihn zu. »Sind Sie Mr. Bliss?« fragte er. 
»Ja, das bin ich.« Bliss schüttelte ihm kurz die Hand. Er roch 

stark nach Sen-sen. Im nächsten Moment stieg er wieder ins 
Auto und ließ den Motor an. »Kommen Sie, Mr. Chip, beeilen 
Sie sich, vielleicht kommen wir gerade noch zu einem Teil der 
Trauerfeier zurecht. Father Abernathy spricht bei so wichtigen 
Gelegenheiten wie dieser immer ziemlich lange.« 

Joe setzte sich vorne neben Mr. Bliss. Einen Augenblick später 
klapperten sie die Straße nach Des Moines entlang, manchmal 
mit einer Geschwindigkeit bis zu 40 m/ph. 

»Sie sind bei Mr. Runciter angestellt?« fragte Bliss. 
»Richtig«, sagte Joe. 
»Ungewöhnliches Geschäft, das Mr. Runciter hatte. Ich kann 

nicht genau sagen, ob ich es richtig mitgekriegt habe.« 
Bliss  hupte  wegen  eines  roten  Setters,  der  sich  auf  die 

Asphaltstraße gewagt hatte. Der Hund drehte um und gab dem 
Willys-Knight großzügig die Vorfahrt. »Was bedeutet eigentlich 
›psionisch‹?  Einige  von  Mr.  Runciters  Angestellten  haben 
diesen Ausdruck gebraucht.« 

»Parapsychologische Kräfte«, sagte Joe. »Geistige Kräfte mit 
direkter Wirkung, ohne daß körperliche Kräfte beteiligt sind.« 

»Mystische Kräfte meinen Sie also? Wenn man zum Beispiel 
die Zukunft vorhersagen kann? Der Grund, weshalb ich frage, 
ist, daß einige von euren Leuten von der Zukunft sprechen, als 
wäre sie bereits angebrochen. Nicht mir gegenüber, mir haben 
sie  davon  nichts  gesagt,  nur  untereinander,  aber  ich  habe 
zugehört – Sie wissen, wie das ist. Gibt es unter ihnen Leute, 



die ein Medium sind? Ist es so etwas?« 
»In gewisser Weise ja.« 
»Was können Sie für den Krieg in Europa voraussehen?« 
Joe  sagte:  »Deutschland  und  Japan  werden  verlieren.  Die 

Vereinigten Staaten werden am 7. Dezember 1941 in den Krieg 
eintreten.« Er verfiel wieder  in  Schweigen,  hatte keine  Lust, 
sich  länger  darüber  zu  unterhalten.  Ihn  beschäftigten  seine 
eigenen Probleme. 

»Ich selbst bin Mitglied des Ordens vom Mystischen Schrein«, 
sagte Bliss. 

Wie mag es den anderen aus der Gruppe gehen? überlegte 
Joe, ob sie in der jetzigen Realität leben oder in den USA von 
1939?  Oder  wird  meine  eigene  Rückverwandlung  sich  ins 
Gegenteil  kehren  und  mich  in  eine  spätere  Zeit  versetzen, 
wenn ich sie wiedertreffe? Wirklich  eine wichtige Frage. Weil 
sie  nämlich  alle  zusammen  den  Weg  dreiundfünfzig  Jahre 
zurück finden müßten, zurück zu den vernünftigen und echten, 
nicht  zurückgebildeten  Elementen  der  Gegenwart.  Falls  die 
Gruppe  als  Ganzes  sich  in  gleichem  Maße  zurückverwandelt 
hätte wie er selbst, dann würde seine Wiederbegegnung mit ihr 
weder ihm noch ihr helfen, außer in einem Punkt: Er würde 
dem  Schicksal,  weiter  zu  verfallen,  entgehen.  Andererseits 
schien diese Realität  des Jahres 1939 jetzt ziemlich  stabil  zu 
sein. In den vergangenen vierundzwanzig Stunden war es so 
etwa  dabei  geblieben.  Das  könnte  aber  auch  darauf 
zurückzuführen  sein,  daß  ich mich  der  Gruppe  immer  mehr 
nähere, überlegte er. 

Allerdings hatte sich das Glas UBIK Leber- und Nierenbalsam 
aus  dem  Jahr  1939  aber  um  weitere  rund  achtzig  Jahre 
zurückverwandelt: Von der Spraydose in das Glas und von da 
in eine nach einer Holzform gebildete Flasche, alles innerhalb 
von 24 Stunden. Ähnlich wie der Aufzugkorb von 1909, den nur 
Al sehen konnte. 

Aber das war doch etwas anderes. Auch der kleine dicke Pilot 
Sandy  Jespersen  hatte  die  Flasche  mit  dem  UBIK-Elixier 
gesehen, so wie sie schließlich aussah. Das war also nicht seine 
ureigenste Vision. Er war immerhin hier bis nach Des Moines 
gelangt. Und der Pilot hatte auch miterlebt, wie der LaSalle sich 
verwandelt hatte. Es schien so, als hätte Al doch etwas völlig 
anderes durchgemacht. Wenigstens hoffte er es, flehte er, daß 
es so sein möge. 



Angenommen, wir können unsere Veränderung nicht wieder 
rückgängig  machen?  Angenommen, wir bleiben  hier  für  den 
Rest unseres Lebens.  Wäre das so schlimm?  Man könnte sich 
an eine Neunröhren-Philco-Musiktruhe gewöhnen, obgleich das 
noch  gar  nicht  einmal  nötig  wäre,  insofern  als  die  Super-
Heterodyne-Kopplung  bereits  erfunden  war  –  wenn ich  auch 
noch  keiner  begegnet  bin.  Man  könnte  auch  lernen,  einen 
amerikanischen Austin zu fahren, der etwa 445 Dollar kostet – 
ein Preis, der ihm rein zufällig  eingefallen war, der aber, wie 
ihm klar wurde, stimmte. Wenn man Arbeit hat und das Geld 
der Zeit verdient, dachte er, wird man nicht in altmodischen 
Curtiss-Wright  Doppeldeckern  fliegen.  Im übrigen,  noch  vier 
Jahre weiter  zurück,  1935, wurde  der  Transpazifikdienst  der 
viermotorigen  China-Clipper  zum  ersten  Mal  aufgenommen. 
Den  Ford  Dreitakter  gibt  es  jetzt  seit  elf  Jahren.  Für  die 
heutigen Menschen ist  das ein Relikt, und der Doppeldecker, 
mit  dem  ich  hergekommen  bin,  ist  für  sie  auch  ein 
Museumsstück.  Der  LaSalle,  den  ich  hatte,  bevor  er  sich 
zurückbildete,  war  eine  tolle  Maschine.  Es  machte  wirklich 
Spaß, ihn zu fahren. 

»Und was ist mit Rußland?« fragte Mr. Bliss. »Im Krieg, meine 
ich. Werden wir  die Roten verjagen? Können Sie das für die 
ferne Zukunft voraussagen?« 

Joe antwortete: »Rußland wird auf derselben Seite kämpfen 
wie  die  USA.«  Und  alle  anderen  Objekte  und  Wesen,  alle 
Artefakte  dieser Welt ebenfalls,  sinnierte  er.  In  der  Medizin 
wird es einen großen Rückschritt  geben. Moment mal – jetzt 
um  diese  Zeit  müßten  sie  eigentlich  die  Sulfonamide 
anwenden. Wenn man krank wird, wird es ernst. Und – eine 
Zahnbehandlung  wird  auch  kein  reines  Vergnügen  sein,  sie 
benutzen  immer  noch  die  heißen  Bohrmaschinen  und  geben 
Novokain. Zahnpasta mit Fluor gibt es noch nicht, das kommt 
erst in den nächsten zwanzig Jahren. 

»Auf  unserer Seite? Die Kommunisten?«  stotterte  Bliss  vor 
Zorn. »Das ist unmöglich. Sie haben doch den Vertrag mit den 
Nazis geschlossen.« 

»Deutschland wird den Pakt brechen«, sagte Joe. »Hitler wird 
die Sowjetunion im Juni 1941 angreifen.« 

»Und sie dem Erdboden gleichmachen, hoffentlich.« 
Das riß Joe aus seiner Versunkenheit heraus. Er drehte sich 

um und beobachtete Mr. Bliss aufmerksam, der den neun Jahre 



alten Willys-Knight lenkte. 
Bliss sagte: »Diese Kommunisten sind die wahre Bedrohung, 

nicht die Deutschen. Nehmen Sie die Behandlung der Juden. 
Sie  wissen, wem das zugute kommt?  Den  Juden  in  diesem 
Land,  viele  von  ihnen  sind  nicht  Staatsbürger,  sondern 
Flüchtlinge, die von der staatlichen Wohlfahrt leben. Ich finde, 
daß die  Nazis  sicher ein bißchen zu weit  gegangen sind mit 
dem, was sie den Juden angetan haben, aber im Grunde hat es 
die Judenfrage schon immer gegeben, und irgend etwas mußte 
getan werden, wenn es auch nicht so abscheulich  hätte sein 
müssen wie die Konzentrationslager. Wir haben hier in den USA 
ein ähnliches Problem, sowohl mit Juden wie auch mit Niggern. 
Irgendwann müssen wir in beiden Fällen etwas unternehmen.« 

»Den Ausdruck ›Nigger‹ habe ich noch nie gehört«, sagte Joe 
und merkte, daß er diesen Zeitabschnitt plötzlich etwas anders 
betrachtete. Daran habe ich gar nicht gedacht, stellte er fest. 

»Lindbergh ist der einzige, der hinsichtlich Deutschland recht 
hat«, sagte Bliss. »Haben Sie ihn jemals sprechen hören? Ich 
meine nicht das, was die Zeitungen daraus machen, sondern 
tatsächlich  –«  Er  brachte  den  Wagen  vor  einem 
Leuchthaltsignal  zum stehen. »Denken Sie  an Senator Borah 
und Senator  Nye. Wenn es sie nicht gäbe, würde Roosevelt 
Munition  an  England  verkaufen  und  uns  in  einen  Krieg 
hineinziehen,  der  nicht  unser  Krieg  ist.  Roosevelt  ist  so 
verdammt  interessiert  daran,  die  Waffenembargoklausel  aus 
dem Neutralitätsvertrag außer Kraft  zu setzen, er will uns in 
einen  Krieg  verwickeln.  Die  Amerikaner  werden  ihn  nicht 
unterstützen.  Den  Amerikanern  liegt  nichts  daran,  Englands 
Krieg zu führen, oder irgendeinen anderen Krieg.« Das Signal 
rasselte, das Flügelsignal ging auf Grün. Bliss schaltete zurück 
in den ersten Gang, und der Willys-Knight rumpelte weiter und 
wurde  vom  mittäglichen  Verkehrsstrom  von  Des  Moines 
verschluckt. 

»In  den  nächsten  fünf  Jahren  werden  Sie  nicht  viel  Spaß 
haben«, sagte Joe. 

»Weshalb  nicht?  Der  ganze  Staat  Iowa  denkt  so  wie  ich. 
Wissen  Sie,  was  ich  von  den  Angestellten  von  Mr.  Runciter 
halte? Nach dem, was Sie sagten und nach dem, was ich von 
den anderen gehört  habe, glaube  ich,  daß Sie professionelle 
Aufwiegler  sind.«  Bliss  sah  Joe  mit  unerschrockener 
Herausforderung an. 



Joe  sagte  gar  nichts.  Er  sah  die  altmodischen  Ziegel-  und 
Holz-  und  die  Betonhäuser  vorbeiziehen,  die  merkwürdigen 
Autos, von denen die meisten schwarz waren – und überlegte, 
ob er wohl  der einzige  aus der Gruppe war, der mit diesem 
ungewöhnlichen Aspekt der Welt von 1939 konfrontiert wurde. 
In New York, meinte er, würde es anders sein. Dies hier ist die 
Bibel-Zone, der isolationistische Mittelwesten. Hier werden wir 
nicht leben, entweder an der Ost- oder an der Westküste. 

Aber instinktiv fühlte er, daß sich in diesem Augenblick für die 
ganze Gruppe ein wichtiges Problem erhoben hatte. Wir wissen 
zuviel,  überlegte  er,  um in diesem Zeitabschnitt  angenehm 
leben  zu  können. Wenn  wir  uns  zwanzig  oder  dreißig  Jahre 
zurückgebildet  hätten,  könnte  man  den  psychologischen 
Übergang  wahrscheinlich  schaffen.  Es  wäre  nicht  allzu 
interessant,  noch  einmal  die  Gemini-Weltraumspaziergänge 
mitzuerleben  und die quietschenden ersten  Apolloflüge,  aber 
möglich wäre es wenigstens. Zu diesem Zeitpunkt allerdings – 

Sie hören noch die 25-cm-Platten mit 78 Umdrehungen von 
»Two Black Crows«. Und Joe Penner. Und »Mert and Marge«. 
Die Weltwirtschaftskrise  dauert noch  an. Wir in unserer Zeit 
unterhalten  Kolonien  auf  dem  Mars,  auf  dem  Mond,  wir 
perfektionieren durchführbare Interstellarflüge – diesen Leuten 
ist es noch nicht gelungen, mit dem Staubnapf von Oklahoma 
fertig zu werden. 

Hier lebt die Welt noch im Sinne der Redekunst eines William 
Jennings Bryan, hier ist Scopes »Affenprozeß« eine lebendige 
Realität.  Er  dachte,  es  gibt  keine  Möglichkeit,  daß  wir  uns 
ihrem  Standpunkt  anpassen  können,  ihrer  moralischen, 
politischen,  soziologischen  Umwelt.  Für  sie  sind  wir 
professionelle  Aufwiegler,  größere  Fremdlinge  noch  als  die 
Nazis,  wahrscheinlich  eine  noch  größere  Bedrohung  als  die 
kommunistische Partei. Wir sind die gefährlichsten Agitatoren, 
mit  denen es dieser Zeitabschnitt je zu tun gehabt hat. Bliss 
hat völlig recht. 

»Woher stammt ihr eigentlich?« fragte Bliss. »Doch nicht aus 
irgendeiner Ecke der USA, oder täusche ich mich?« 

Joe  sagte:  »Sie  täuschen  sich  nicht. Wir kommen aus der 
Nordamerikanischen  Konföderation.«  Er  zog  ein  Runciter-
Geldstück aus seiner Tasche hervor, das er Bliss überreichte. 
»Seien Sie mein Gast«, sagte er. 

Mit einem Blick auf das Geldstück schluckte Bliss und sagte 



zitternd: »Der Kopf auf der Münze – das ist der Verstorbene. 
Das ist Mr. Runciter!« Er besah es sich noch einmal und wurde 
weiß: »Und das Datum. 1990.« 

»Geben Sie es nicht alles an einem Ort aus«, sagte Joe. 

* 

Als der Willys-Knight das Leichenhaus »Zum Schlichten Hirten« 
erreichte, war die Trauerfeier schon beendet. Auf den breiten 
weißen Holzstufen vor dem zweistöckigen Gebäude stand eine 
Gruppe von Leuten, von denen Joe jeden einzelnen erkannte. 
Da waren sie  alle wieder: Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon Ild, 
Francy Spanish, Tito Apostos, Don Denny, Sammy Mundo, Fred 
Zafsky  und  –  Pat.  Meine  Frau,  fiel  ihm  ein,  und  bei  ihrem 
Anblick war er gleich wieder beeindruckt von ihrem attraktiven 
schwarzen Haar,  der  Farbe  ihrer  lebhaften  Augen,  von  ihrer 
Hautfarbe,  von  der  eigenartigen  Ausstrahlung,  die  von  ihr 
ausging. 

»Nein«,  sagte  er  laut,  als  er  aus  dem  geparkten  Auto 
ausstieg. »Sie ist nicht meine Frau, das hat sie ausgelöscht.« 
Aber,  erinnerte  er  sich,  sie  hatte  noch  den  Ring.  Diesen 
seltenen Hochzeitsring, handgeschmiedet, aus Silber und Jade, 
den wir zusammen ausgesucht haben… das ist alles, was davon 
noch übrig  ist. Was für ein Schock, sie wiederzusehen! Noch 
einmal für einen Moment das geisterhafte Gespenst einer Ehe 
vor sich zu sehen, die niemals existiert hatte, abgesehen von 
diesem Ring.  Und  den  konnte  sie,  wenn  ihr  danach  zumute 
war, ebenfalls jederzeit vernichten. 

»Tag, Joe Chip«, sagte sie mit dem kühlen, immer ein wenig 
spöttischen Ton. Sie heftete ihre lebhaften Augen abschätzend 
auf ihn. 

»Hallo«,  sagte  er  unbeholfen.  Die  anderen  begrüßten  ihn 
ebenfalls, aber das schien ihm nicht so wichtig. Pat nahm seine 
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. 

»Kein Al Hammond?« fragte Don Denny. 
Joe sagte: »Al ist tot. Wendy Wright ist tot.« 
»Von Wendy wissen wir«, sagte Pat gelassen. 
»Nein,  davon  wußten  wir  nichts«,  sagte  Don  Denny.  »Wir 

haben es vermutet, waren uns aber nicht sicher.  Ich  war mir 
nicht sicher.« Zu Joe sagte er: »Was ist ihnen passiert? Was 
hat sie umgebracht?« 



»Sie haben sich abgenutzt.« 
»Wieso?« fragte Tito Apostos heiser und drängte sich in den 

Kreis, der um Joe herumstand. 
Pat Conley sagte: »Das letzte, was du zu uns in New York 

gesagt hast, Joe Chip, bevor du mit Hammond weggingst –« 
»Ich weiß, was ich gesagt habe«, sagte Joe. 
Pat fuhr fort: »Du sagtest etwas von Jahren. ›Es hat zu lange 

gedauert‹, sagtest du. Was heißt das? Hat irgend etwas mit der 
Zeit zu tun.« 

»Mr. Chip«, sagte Edie Dorn aufgeregt, »seit wir hier in diese 
Stadt gekommen sind, hat sich alles radikal verändert. Keiner 
von uns kann das verstehen. Können Sie das auch sehen, was 
wir sehen?« Sie wies mit der Hand auf das Leichenhaus, dann 
auf die Straße und die übrigen Gebäude. 

»Ich weiß nicht genau, was Sie sehen«, sagte Joe. 
»Kommen  Sie,  Chip«,  sagte  Tito  Apostos  ungehalten. 

»Kommen Sie zur Sache. Sagen Sie uns schlicht, wie das hier 
alles in Ihren Augen aussieht. Das Fahrzeug«, er deutete auf 
den Willys-Knight,  »mit  dem sind  Sie  gekommen. Sagen Sie 
uns, was für ein Fahrzeug es ist, sagen Sie uns, womit  Sie 
hergekommen sind«. Alle sahen Joe erwartungsvoll an. 

»Mr. Chip«,  stammelte  Sammy Mundo, »das ist  ein  echtes 
altes  Automobil,  und  nichts  anderes,  stimmts?«  Er  kicherte. 
»Wie alt ist es genau?« 

Nach einer Weile sagte Joe: »Zweiundsechzig Jahre.« 
»Das wäre also 1930«, sagte Tippy Jackson zu Don Denny. 
»Was  so  ziemlich  dem  entspräche,  was  wir  ausgerechnet 

haben.« 
»Wir kamen auf 1939«, sagte Don Denny mit ruhiger Stimme 

zu  Joe, mit seinem maßvollen,  sachlich  vollen  Bariton,  ohne 
jegliche  unangebrachte  Sentimentalität.  Selbst  nicht  unter 
diesen Umständen. 

Joe  sagte:  »Es  ist  ziemlich  einfach,  das  auszurechnen.  Ich 
habe in meiner New Yorker Wohnung in eine Zeitung gesehen, 
12. September. Also ist heute der 13. September  1939. Die 
Franzosen  glauben,  daß  sie  die  Siegfriedlinie  durchbrochen 
haben.« 

»Was schon für sich ein Riesenwitz ist«, sagte Jon Ild. 
»Ich  hatte  gehofft,  daß  ihr  als  Gruppe  in  einer  späteren 

Realität lebtet. Aber so geht es halt.« 
»Wenn es 1939 ist, ist es eben 1939«, sagte Fred Zafsky mit 



seiner  hohen,  sich  überschlagenden  Stimme.  »Natürlich 
erleben wir alle dieselbe Zeit, was sollten wir auch sonst tun?« 

Er  schlenkerte  energisch  mit  seinen  langen  Armen  und 
erwartete Zustimmung von den anderen. 

»Hau ab, Zafsky«, sagte Tito Apostos ärgerlich. 
Joe wandte sich an Pat: »Was hältst du von allem?« 
Sie zuckte mit den Schultern. 
»Laß das«, sagte er, »antworte lieber.« 
»Die Zeit hat sich zurückgedreht.« 
»Nicht wirklich«, sagte Joe. 
»Also  was  ist  dann  los?«  fragte  Pat.  »Hat  die  Zeit  sich 

vielleicht vorgestellt?« 
Joe sagte: »Wir sind weder vor noch zurück in der Zeit, wir 

sind zeitlich  da, wo wir immer waren. Aber aus irgendeinem 
Grund  –  aus  einem  mehrerer  möglicher  Gründe  –  hat  die 
Wirklichkeit  sich  zurückverwandelt.  Sie  hat  den  Halt  der 
Gegenwart verloren und ist in frühere Formen zurückgewichen. 
In Formen, die die Wirklichkeit  vor 53 Jahren hatte. Und sie 
kann noch weiter zurückgehen. Was mich im Augenblick mehr 
interessiert,  ist,  ob  Runciter  sich  euch  irgendwie  mitgeteilt 
hat.« 

»Runciter«,  sagte  Don  Denny  jetzt mit einer ungewöhnlich 
sentimentalen  Stimme,  »liegt  in  diesem  Gebäude  in  seinem 
Sarg  und  ist  mausetot.  Das  ist  das  einzige,  was  er  uns 
gegenüber offenbart hat, das wird das einzige bleiben.« 

»Fällt Ihnen irgend etwas bei dem Wort UBIK ein, Mr. Chip?« 
fragte Francesca Spanish. 

Er brauchte einen Moment, um zu realisieren, was sie gesagt 
hatte. »Herr im Himmel nochmal«, sagte er dann, »können Sie 
eine Erscheinung nicht unterscheiden von –« 

»Francy träumt manchmal«,  sagte Tippy Jackson.  »Das hat 
sie  schon  immer  getan.  Erzählen  Sie  Ihren  UBIK-Traum, 
Francy.« 

Sie  wandte  sich  an  Joe:  »Francy  wird  Ihnen  ihren  UBIK-
Traum, wie sie ihn nennt, erzählen. Sie  hat  ihn  vergangene 
Nacht geträumt.« 

»Ich nenne ihn so, weil das gut zu ihm paßt«, sagte Francesca 
Spanish scharf. Sie hielt ihre Hände in krampfartiger Erregung 
umklammert. »Hören Sie zu, Mr. Chip, das war ein Traum, wie 
ich  ihn  noch  nie  vorher  geträumt  habe.  Eine  große  Hand 
streckte sich vom Himmel nieder, wie Arm und Hand Gottes. 



Riesengroß, wie ein Berg. Und in dem Moment war mir klar, 
wie  bedeutend  das war.  Die  Hand  war  zu  einer  Faust  von 
Bergesgröße geschlossen, und ich merkte, daß sie etwas ganz 
Wertvolles  umschloß,  etwas,  von  dem mein  Leben  und  das 
Leben  aller  übrigen  auf  der  Welt  abhing.  Und  ich  wartete 
darauf,  daß  die  Faust  sich  öffnete,  und  sie  öffnete  sich 
tatsächlich. Und ich sah, was sie enthielt.« 

»Eine  Aerosol-Spraydose«,  sagte  Don  Denny  trocken. 
Francesca  Spanish  fuhr  fort:  »Ein  Wort  in  großen  goldenen 
Buchstaben glitzerte  auf  der Spraydose,  golden  funkelte  das 
Wort UBIK. Nichts weiter. Nur dieses merkwürdige Wort. Und 
dann schlossen sich die Finger wieder um die Spraydose, und 
Hand  und  Arm  verschwanden,  als  ob  sie  hinter  eine  graue 
Wolkendecke  zurückgezogen  wurden.  Bevor  die  Trauerfeier 
heute  begann,  sah  ich  in  einem  Lexikon  nach  und  rief  die 
öffentliche  Bibliothek  an,  aber  niemand  kannte  dieses Wort, 
noch wußte man, was für eine Sprache es ist, und im Lexikon 
ist  es  auch nicht zu finden. Der Bibliothekar meinte,  daß es 
nicht Englisch ist. Einen lateinischen Ausdruck gibt es, der ihm 
sehr nahe kommt: ubique. Das bedeutet –« 

»Allgegenwärtig«, sagte Joe. 
Francesca Spanish  nickte.  »Genau das heißt  es. Aber nicht 

UBIK, und so wurde das Wort in meinem Traum buchstabiert.« 
»Das  ist  dasselbe«,  sagte  Joe,  »nur  verschieden 

geschrieben«. 
»Woher weißt du das?« fragte Pat Conley wichtig. 
»Runciter  erschien  gestern«,  sagte  Joe,  »in  einer 

Fernsehwerbesendung,  die  noch  vor  seinem  Tode 
aufgezeichnet wurde.« Er ging nicht weiter in die Einzelheiten, 
es  schien  ihm  zu  kompliziert,  das  zu  erklären,  jedenfalls  in 
diesem Augenblick. 

»Du armseliger Dummkopf«, sagte Pat Conley zu ihm. 
»Weshalb?« fragte er. 
»Stellst du dir so das Erscheinen eines Toten vor? Genausogut 

könntest du Briefe, die er vor seinem Tod geschrieben hat, als 
›Erscheinungen‹  ansehen.  Oder  die  internen 
Bekanntmachungen,  die  er  in  all  den  Jahren  auf  Band 
aufgenommen hat. Oder sogar –« 

Joe sagte: »Ich gehe ’rein und werfe einen letzten Blick auf 
Runciter.« Er löste sich aus der Gruppe, die stehenblieb, und 
lenkte  seine  Schritte  die  weißen  Holzstufen  hinauf  in  das 



dunkle, kalte Innere des Leichenhauses. 
Leere. Er konnte niemanden sehen, nur einen großen Raum 

mit langen Sitzreihen wie Kirchenstühle und am anderen Ende 
einen  Sarg,  von  Blumen  umgeben.  In  einem  kleinen 
Seitenraum  eine  altmodische  Blasebalgorgel  und  ein  paar 
Holzklappstühle.  Im  Leichenhaus  roch  es  nach  Staub  und 
Blumen,  eine  süßliche,  abgestandene  Geruchsmischung,  bei 
der ihm schlecht wurde. Wenn man an all die Leute aus Iowa 
denkt,  die  in  diesem  nichtssagenden  Raum  die  Ewigkeit 
umarmt  haben,  dachte  er,  spiegelblanker  Fußboden, 
Taschentücher,  dicke  schwarze Wollanzüge…  alles  andere  als 
Pennies  auf  den  Totenaugen.  Und  die  Orgel  spielt  hübsche 
kleine Hymnen dazu. 

Er  trat  näher  an  den  Sarg,  zögerte,  sah  hinein.  Ein 
versengtes, vertrocknetes Häufchen Knochen lag an dem einen 
Ende des Sarges, darauf ein papieren wirkender Schädel, der 
ihn mit eingefallenen Augen wie vertrocknete Weinbeeren von 
unten  anschielte. Widerborstig  ausgefranste  Stoffetzen  lagen 
neben  dem  winzigen  Körper,  als  ob  der  Wind  sie  dort 
hingeblasen hatte. Als ob der Körper sich keuchend beim Ein­
und  Ausatmen,  das  jetzt  aufgehört  hatte,  damit  vermengt 
hätte. Nichts  regte  sich. Die mysteriöse Wandlung, die auch 
Wendy Wright  und Al erfaßt hatte, hatte  offenbar schon vor 
langer Zeit ihr Ziel erreicht. Vor Jahren, dachte er, als er sich 
an Wendy erinnerte. 

Hatten die anderen aus der Gruppe das auch gesehen? Oder 
war  das  erst  nach  der  Trauerfeier  eingetreten?  Joe  streckte 
seine Hand nach dem Eichendeckel des Sarges aus und schloß 
ihn.  Der  Stoß  von  Holz  auf  Holz  hallte  durch  das  leere 
Leichenhaus, aber keiner hörte es. Niemand erschien. 

Blind  vor  Schreckenstränen  ging  er  zum  Ausgang  dieses 
stauberfüllten, schweigenden Raums. Zurück in das schwache 
Nachmittagssonnenlicht. 

»Was ist los?« fragte Don Denny, als er wieder in die Gruppe 
trat. 

Joe sagte: »Nichts.« 
»Dir  steht  der  blanke  Schrecken  im Gesicht  geschrieben«, 

sagte Pat Conley scharf. 
»Nichts!« Er starrte sie voll wütender Feindseligkeit an. 
Tippy Jackson fragte ihn: »Haben Sie vielleicht  zufällig  Edie 

Dorn gesehen, als Sie da drin waren?« 



»Sie ist verschwunden«, fügte Jon Ild erklärend hinzu. 
»Aber sie war doch eben noch hier draußen«, protestierte Joe. 
»Sie hat schon seit Tagen immer wieder gesagt, daß sie sich 

schrecklich kalt und müde fühlt«, sagte Don Denny. »Es kann 
sein,  daß  sie  ins  Hotel  zurückgegangen  ist.  Sie  hat  vorhin 
erwähnt,  daß sie  sich  nach der  Trauerfeier  hinlegen und ein 
bißchen schlafen wollte. Es ist sicher alles in Ordnung.« 

Joe sagte: »Sie ist wahrscheinlich tot.« An alle gerichtet sagte 
er: »Ich dachte, Sie wüßten es alle: Wenn einer von uns sich 
aus der Gruppe entfernt, wird er nicht überleben, genauso, wie 
es Wendy und Al und Runciter passiert ist –« Er hielt inne. 

»Runciter  wurde  durch  die  Explosion  getötet«,  sagte  Don 
Denny. 

»Wir  wurden  alle  in  der  Explosion  getötet«,  sagte  Joe. 
»Runciter  hat  es mir erzählt. Er hat es an die Wand der 
Herrentoilette im New Yorker Bürohaus gekritzelt, und ich habe 
das noch einmal gesehen auf –« 

»Was du da erzählst, ist völlig verrückt«, unterbrach ihn Pat 
Conley mit scharfer Stimme. »Ist Runciter tot oder nicht? Sind 
wir  tot  oder  sind  wir  es  nicht?  Einmal  sagst  du  dies,  das 
nächste Mal etwas anderes. Kannst du denn nicht konsequent 
bei einer Ansicht bleiben?« 

»Da versuche mal einer, konsequent zu sein«, warf Jon Ild 
ein.  Die  anderen  nickten  mit  verkniffenen  und  vor  Angst 
zerfurchten Mienen stumme Zustimmung. 

Joe  sagte:  »Ich  kann  euch  erklären,  was  die  Kritzelei 
bedeutet.  Ich  kann  euch  erklären,  was  das  abgenutzte 
Bandgerät  bedeutet,  die  Gebrauchsanweisung,  die  dabeilag. 
Ich  kann  euch  von  Runciters  Werbeaufzeichnung  berichten, 
über den Zettel, der in Baltimore in der Zigarettenpackung lag, 
ich kann euch das Schild auf der Flasche UBIK-Elixier erklären. 
Aber  ich  kann  das  alles  nicht  auf  einen  Nenner  bringen. 
Jedenfalls müssen wir sofort in euer Hotel gehen, um Edie Dorn 
wieder in die Gruppe aufzunehmen, bevor sie dahinwelkt und 
unwiderruflich ihr Leben aushaucht. Wo kann man hier ein Taxi 
bekommen?« 

»Das Leichenhaus hat uns für die Zeit, die wir hier sind, einen 
Wagen zur Verfügung gestellt«, sagte Don Denny. »Den Pierce-
Arrow da drüben«, er zeigte in die Richtung. 

Sie gingen eilig hinüber. 
»Wir passen nicht alle hinein«, sagte Tippy Jackson, während 



Don Denny die schwere Metalltür öffnete und hineinkroch. 
»Fragen  Sie  Bliss,  ob  wir  den  Willys-Knight  dazunehmen 

können«, sagte Joe. Er startete den Motor des Pierce-Arrow, 
und  sobald  alle,  die  hineingingen,  drinsaßen,  fuhr  er  in 
Richtung Hauptstraße von Des Moines. Der Willys-Knight folgte 
kurz hinter ihnen. Er hupte trübselig, um Joe anzuzeigen, daß 
er da war. 



zwölf 

Stecken  Sie  eine  Scheibe wohlschmeckendes  UBIK  in 
Ihren  Toaster.  Es  ist  aus  frischen  Früchten  und 
schmackhaften Pflanzenfetten hergestellt. Mit UBIK wird 
das  Frühstück  ein  Fest  und  gibt  Ihnen  Mumm. 
Ungefährlich bei Verwendung nach Vorschrift. 

Während  er  den  großen  Wagen  durch  den  Verkehr  lenkte, 
dachte Joe, es erwischt uns einen nach dem anderen.  Irgend 
etwas stimmt an meiner Theorie nicht.  Als Edie in der Gruppe 
war,  hätte  sie  immun  sein  müssen.  Und  ich  –  ich  wäre 
eigentlich  dran gewesen,  dachte er.  Irgendwann auf meinem 
schleichenden Flug von New York. 

»Worauf wir  achten müssen«, sagte er zu Don Denny, »ist, 
daß jeder, der sich müde fühlt – denn das scheint das erste 
Warnzeichen  zu  sein  –  die  übrigen  informiert.  Und  daß 
derjenige sich nicht von uns entfernen darf.« 

Don drehte sich um zu denen, die hinten saßen, und sagte: 
»Habt ihr es alle gehört? Sobald sich jemand von euch müde 
fühlt, auch bei dem geringsten Anzeichen, muß er es entweder 
Mr. Chip oder mir sagen.« Er wandte sich wieder Joe zu: »Und 
dann weiter?« fragte er. 

»Und was dann, Joe?« echote Pat Conley. »Was machen wir 
dann? Sag’s uns, Joe, wir hören alle zu.« 

Joe sagte zu ihr: »Mir  kommt es merkwürdig vor, daß dein 
Talent  sich  überhaupt  nicht  bemerkbar macht. Die Situation 
schien  mir  dafür  wie  gegeben.  Weshalb  kannst  du  nicht 
fünfzehn Minuten  zurückgehen und Edie Dorn zwingen,  nicht 
fortzugehen? Mach es doch so wie damals, als ich dich Mr. 
Runciter vorstellte.« 

»G. G. Ashwood hat mich damals Mr. Runciter  vorgestellt«, 
sagte Pat. 

»Also wirst du gar nichts unternehmen«, sagte Joe. 
Sammy  Mundo  kicherte:  »Sie  hatten  gestern  abend  beim 

Essen einen Streit, Miss Conley und Miss Dorn. Miss Conley 
kann sie nicht leiden, deshalb will sie ihr nicht helfen.« 

»Ich mochte Edie«, sagte Pat. 
»Haben Sie irgendeinen Grund dafür, daß Sie Ihr Talent nicht 



einsetzen?« fragte Don Denny. »Joe hat recht, es ist wirklich 
schwer zu verstehen – wenigstens für mich –, weshalb gerade 
Sie nicht zu helfen versuchen.« 

Nach einer Pause sagte Pat: »Mein Talent hat keine Wirkung 
mehr. Seit der Bombenexplosion auf dem Mond.« 

»Weshalb hast du das nicht eher gesagt?« fragte Joe. 
Pat antwortete: »Ich hatte, verdammt nochmal, keine Lust, es 

zu sagen. Weshalb sollte ich freiwillig sagen, daß ich nichts tun 
kann? Ich habe es immer wieder versucht, aber es geht nicht 
mehr.  Es  geschieht  nichts.  Und  es  ist  niemals  vorher  so 
gewesen. Ich habe das Talent tatsächlich mein ganzes Leben 
lang gehabt.« 

»Wann –«, begann Joe. 
»Bei Runciter«, sagte Pat. »Auf dem Mond direkt. Bevor du 

mich fragtest.« 
»Also hast du es schon lange gewußt«, sagte Joe. 
»Ich habe es noch einmal in New York probiert, als du aus 

Zürich  zurückkamst  und  es  klar  war,  daß  Wendy  etwas 
Furchtbares zugestoßen war. Und ich habe es jetzt versucht. 
Ich versuchte es sofort, als du sagtest, daß Edie wahrscheinlich 
tot wäre. Vielleicht liegt es daran, daß wir in diese archaische 
Zeit  zurückversetzt  sind.  Vielleicht  haben  psionische  Talente 
keine Wirkung im Jahre 1939. Aber das wäre keine Erklärung 
für den Mond. Wenn wir nicht schon bis hierher zurückgereist 
wären  und  es  gar  nicht  gemerkt  hätten.«  Sie  verfiel  in 
Nachdenklichkeit, in tiefes Schweigen. 

Sie starrte abgestumpft  auf die Straße von Des Moines, mit 
einem  Zug  von  Bitterkeit  in  ihrem  kraftvollen, 
leidenschaftlichen Gesicht. 

Das  paßt,  dachte  Joe.  Selbstverständlich  funktioniert  ihr 
Talent, in der Zeit vor- oder zurückzugehen, nicht mehr. Es ist 
nicht wirklich 1939, wir sind jetzt außerhalb jeglicher Zeit. Al 
hatte  also  recht. Die Kritzelei  hatte  recht. Wir befinden uns 
jetzt im Halbleben, so wie die Verszeilen es sagten. 

Er  sagte das aber nicht  den übrigen  Insassen des Wagens. 
Weshalb soll ich ihnen sagen, daß es hoffnungslos ist? dachte 
er.  Sie  werden  es  schon  früh  genug  selbst  merken.  Die 
Helleren, wie zum Beispiel Denny, werden  es wahrscheinlich 
schon gemerkt haben. Nach allem, was ich gesagt und was sie 
selbst erlebt haben. 

»Es  beunruhigt  sie  tatsächlich,  daß  ihr  Talent  nicht  mehr 



funktioniert«, sagte Don Denny zu ihm. 
»Klar«, nickte er. »Ich hatte gehofft, daß es die Lage ändern 

könnte.« 
»Das  ist  noch  nicht  alles«,  sagte  Denny  mit  scharfer 

Beobachtungsgabe.  »Ich  höre  das  –«,  er  gestikulierte,  »aus 
Ihrer Stimme. Jedenfalls, ich weiß Bescheid. Das hat etwas zu 
bedeuten. Das ist wichtig. Das bringt einen auf etwas.« 

»Muß ich hier geradeaus fahren?« fragte Joe und bremste den 
Pierce-Arrow an einer Kreuzung. 

»Biegen Sie rechts ab«, riet Tippy Jackson. 
Pat sagte: »Du siehst dann ein Ziegelgebäude mit einem auf­

und ablaufenden Neonlicht. Das ist das Meremont Hotel. Ein 
schreckliches  Haus.  Ein  Bad  für  zwei  Zimmer,  und  ein 
Waschbecken statt einer Dusche. Und das Essen! Unglaublich. 
Und das einzige Getränk, das sie haben, ist etwas, das Nehi 
heißt.« 

»Mir  schmeckte  das  Essen«,  sagt  Don  Denny.  »Echtes 
Rindfleisch, besser als Protein Synthetik. Richtiger Lachs –« 

»Ist Ihr Geld in Ordnung?« fragte Joe. Und dann hörte er ein 
schrilles,  an- und abschwellendes Alarmsignal hinter  sich  auf 
der Straße. 

»Was hat das zu bedeuten?« fragte er Denny. 
»Ich weiß nicht«, sagte Denny nervös. 
Sammy  Mundo  erklärte  es:  »Das  ist  die  Polizeisirene.  Sie 

haben nicht geblinkt, bevor Sie abgebogen sind.« 
»Wie  konnte ich denn?« fragte Joe. »Hier gibt es ja keinen 

Hebel an der Lenksäule.« 
»Sie hätten mit der Hand winken müssen«, sagte Sammy. Die 

Sirene war jetzt ganz nah herangekommen. Joe drehte sich um 
und  sah  ein  Motorrad  auf  gleicher  Höhe.  Er  bremste  den 
Wagen, unsicher, was er tun sollte. »Halten Sie am Bordstein«, 
riet ihm Sammy. 

Joe brachte den Wagen am Straßenrand zum Halten. 
Der Polizist stieg von seinem Motorrad und ging auf Joe zu. Es 

war  ein  junger,  rattengesichtiger  Mann  mit  unerbittlichen 
großen  Augen.  Er  sah  Joe  prüfend  an  und  sagte:  »Ihren 
Führerschein, bitte.« 

»Ich  habe  keinen«,  sagte  Joe.  »Schreiben  Sie  eine 
Verwarnung aus und lassen Sie uns weiterfahren.« Er konnte 
das Hotel schon sehen. Zu Don Denny sagte er: »Am besten 
gehen Sie und die anderen schon hinüber.« Der Willys-Knight 



fuhr  weiter.  Don  Denny,  Pat,  Sammy  Mundo  und  Tippy 
Jackson,  die  aus  dem  Wagen  ausgestiegen  waren,  gingen 
hinter  dem Willys-Knight her, der gegenüber dem Hotel  zum 
Halten kam. Sie ließen Joe allein mit dem Polizisten zurück. 

Der Polizist  fragte Joe:  »Haben Sie denn keinen Paß?« Joe 
reichte ihm seine Brieftasche. Mit rotem Tintenstift schrieb der 
Polizist  einen  Zettel  aus,  riß  ihn  von  seinem  Block  ab  und 
reichte  ihn  Joe.  »Richtungsanzeigen  unterlassen.  Keine 
Fahrerlaubnis. Es steht drauf, wann und wo Sie sich zu melden 
haben.«  Der  Polizist  klappte  seinen  Block  zu,  gab  Joe  die 
Brieftasche zurück und sprang wieder auf sein Motorrad. Er ließ 
den Motor aufheulen und sauste, ohne sich umzusehen, in den 
Verkehr. 

Aus  irgendeinem  dunklen  Antrieb  betrachtete  Joe  das 
Geschriebene, bevor er den Zettel in die Tasche steckte. Und 
las es noch einmal – ganz langsam. Mit rotem Tintenstift stand 
da in vertrauter Handschrift: 

Sie  sind  in  viel  größerer  Gefahr,  als  ich  annahm. Was Pat 
Conley sagte, ist 

An der Stelle brach der Text ab. Mitten im Satz. Er überlegte, 
wie er weiterlauten könnte. Stand da irgendwo noch etwas? Er 
drehte den Zettel um, fand aber nichts, und drehte ihn auf die 
Vorderseite  zurück.  Nichts  Handschriftliches mehr, nur in 5 
1/2-Punkt-Schrift  stand  am  unteren  Rand  des  Zettels 
folgendes: 

Kommen  Sie  in  Archers  Drugstore  und  probieren  Sie  die 
zuverlässigen  erprobten  und  getesteten  Hausmittel  und 
medizinischen Präparate aus. Erschwingliche Preise. 

Damit kann man nicht viel anfangen, überlegte Joe. Trotzdem – 
eigentlich nicht das, was unter einer Verkehrsverwarnung von 
Des Moines stehen sollte. Ganz eindeutig war das eine weitere 
Offenbarung, wie die rote Handschrift darüber. 

Er stieg aus dem Wagen und ging in das nächste Geschäft, 
einen Laden für Zeitschriften, Süßigkeiten  und Tabak.  »Kann 
ich  mal  Ihr  Telefonbuch  benutzen?«  fragte  er  den 
breitlachenden Besitzer mittleren Alters. 

»Da  hinten«,  sagte  der  Besitzer  freundlich  mit  einer 



Daumenbewegung in die Richtung. 
Joe fand das Telefonbuch und suchte in dem düsteren Winkel 

des kleinen Ladens Archers Drugstore heraus. Er konnte aber 
keine Eintragung finden. 

Er klappte das Telefonbuch zu und ging auf den Besitzer zu, 
der in diesem Moment damit beschäftigt war, eine Rolle Necco-
Waffeln an einen Jungen zu verkaufen. »Können Sie mir sagen, 
wo ich Archers Drugstore finde?« fragte Joe. 

»Nirgends«, sagte der Besitzer. »Nicht mehr.« 
»Weshalb nicht?« 
»Der ist schon seit Jahren geschlossen.« 
Joe  bat:  »Sagen  Sie  mir  trotzdem,  wo  er  gelegen  hat. 

Zeichnen Sie es mir auf.« 
»Sie brauchen keine Zeichnung. Ich kann Ihnen so sagen, wo 

er war.« Der große Mann lehnte sich vor und zeigte auf seine 
Ladentür.  »Sehen  Sie  dort  das  Friseurschild?  Gehen  Sie  da 
hinüber und gucken Sie dann nach Norden. Da ist Norden.« Er 
deutete in die Richtung. »Sie sehen dann ein altes Haus mit 
Giebel. Gelb. Es hat noch einige Apartments, die bewohnt sind, 
aber die Geschäftsräume unten sind nicht mehr in Betrieb. Sie 
können aber noch das Schild finden, Archers Drugs. Sie können 
sich also überzeugen, daß Sie das Richtige gefunden haben. Ed 
Archer bekam auf einmal Luftröhrenkrebs und –« 

»Danke«, sagte Joe und trat aus dem Laden wieder ins blasse 
Nachmittagssonnenlicht. Er ging schnellen Schrittes hinüber zu 
dem Friseurschild und sah von dort nach Norden. 

Ganz weit  hinten  erkannte  er  das  große  Gebäude mit der 
gelben abblätternden Farbe. Aber irgend etwas daran kam ihm 
merkwürdig  vor.  Eine  wacklige  Unbestimmtheit,  als  ob  das 
Haus  einmal  klar  und  wirklich  da  war  und  dann  in  eine 
unwirkliche  Vagheit  zurückwich.  Ein  Schillern,  bei  dem jede 
Phase nur ein paar Sekunden anhielt und dann mit ziemlicher 
Regelmäßigkeit ins Gegenteil umschlug, so als wäre unter der 
Struktur ein organisches Pulsieren. Als wäre das Haus lebendig, 
dachte er. 

Vielleicht geht es jetzt mit mir zu Ende, dachte er. Er ging auf 
den  verlassenen  Drugstore  zu  und  beobachtete,  wie  er 
zwischen den beiden  Zuständen hin- und herschwankte,  und 
dann, als er näherkam, erkannte er die Unterschiede genauer. 
Wenn  er  in  der  einen  Richtung  zu  größter  Stabilität 
ausschwang,  war  es  ein  homöostatisch  betriebenes 



Haushaltsgeschäft  aus  seiner  eigenen  Zeit,  ein 
Selbstbedienungsladen, der zehntausende von Artikeln für den 
Bedarf moderner Wohnungen verkaufte. Sein Leben lang hatte 
er  bei  diesem  computerüberwachten  Pseudo-Kaufmann 
eingekauft. 

Und wenn er zu größter Vagheit ausschwang, bildete er sich 
in  einen  winzigen,  anachronistischen  Drugstore  mit 
Rokokoverzierung  zurück.  In  den  engen  Schaufenstern 
erkannte  er  Bruchbänder,  reihenweise  Brillengläser,  einen 
Mörser  mit  Stößel,  Gläser  mit  verschiedenen  Pillen,  ein 
handgedrucktes  Schild  mit  der  Aufschrift  »Blutegel«, 
riesengroße Glasbehälter mit Glasstopfen, die die Erbschaft der 
Pandora an Wunderdrogen und Beruhigungsmitteln enthielten… 
und auf einem flachen Holzbrett über den Fenstern aufgemalt 
die  Worte  archers  drugstore. Kein  Anzeichen  für  einen 
geschlossenen,  leeren,  aufgegebenen  Laden.  Der  1939er 
Zustand  war  in  gewisser  Weise  ausgeklammert.  Er  dachte, 
wenn ich ihn also betrete, verwandle ich mich entweder weiter 
zurück oder ich finde mich ungefähr in der mir entsprechenden 
Zeit wieder. Und – was ich offenbar brauche, ist ein weiterer 
Rückschritt in die Zeit vor 1939. 

Jetzt  stand  er  vor  dem  Haus  und  spürte  körperlich  das 
Ausschwingen  der  Wellen.  Er  fühlte,  wie  er  zurückgezogen 
wurde, dann wieder voran, und wieder zurück. Fußgänger, die 
vorbeistapften,  nahmen  keine  Notiz  davon.  Offensichtlich 
bemerkte  keiner  von  ihnen, was sich ihm zeigte: Sie sahen 
weder  Archers  Drugstore  noch  das  Haushaltsgeschäft  von 
1992. Das verwunderte ihn am allermeisten. 

Als  das  Gebäude  wieder  einmal  weit  in  die  altertümliche 
Phase  hineinschwang, machte er einen  Schritt  vorwärts über 
die Schwelle. Und betrat Archers Drugstore. 

Rechts  ein  langer  Ladentisch  mit  Marmorplatte.  In  den 
Regalen  Schubladen von schmutzigbrauner  Farbe. Der ganze 
Laden hatte etwas Düsteres, weniger, weil kein Licht eindrang, 
sondern eher durch eine Schutzfarbe, so als sei er eingerichtet 
worden,  um im Dämmer aufzugehen,  so  als  sollte  er  allzeit 
undurchdringlich  sein.  Er  hatte  etwas  Lastendes, 
Undurchdringliches, etwas, das ihn niederzog, so als trüge er 
eine massive  Last  auf  dem Rücken.  Und  das Schillern  hatte 
aufgehört.  Wenigstens  soweit  er  es  jetzt,  nachdem  er 
eingetreten war, bemerken konnte. Er war sich nicht klar, ob er 



sich richtig entschieden hatte, aber jetzt war es zu spät, es sich 
anders  zu überlegen. Vielleicht  die  Rückkehr in  seine  eigene 
Zeit. Aus dieser veränderten Welt ständigen Zeitverfalls heraus 
– heraus vielleicht  für immer. Ja, so geht das, dachte er. Er 
ging durch den Drugstore, besah sich alles Metall und Holz – 
anscheinend Walnuß  –  und  kam schließlich  an die  Stelle  im 
Hintergrund, wo die Rezepte fertiggestellt wurden. 

Ein hagerer junger Mann in grauem Anzug mit vielen Knöpfen 
und dazu passender Weste erschien und stand ihm schweigend 
gegenüber. Eine ganze Weile  sahen sich der junge Mann und 
Joe an, ohne ein Wort zu sprechen. Das einzige Geräusch kam 
von der Uhr mit dem runden römischen Zifferblatt. Das Pendel 
schlug unerbittlich hin und her. So wie es bei Uhren üblich ist. 
Überall. 

Joe sagte: »Ich hätte gern ein Glas UBIK.« 
»Die  Salbe?« fragte der Mann. Seine Lippen schienen nicht 

ganz genau mit seinen Worten synchronisiert  zu sein. Zuerst 
bemerkte Joe, wie der Mund sich öffnete und die Lippen sich 
bewegten,  und  dann,  mit  einer  spürbaren  Verzögerung, 
vernahm er die Worte. 

»Ist es eine Salbe?« fragte Joe. »Ich dachte, es wäre zum 
Einnehmen.« 

Der Apotheker  sagte  eine Weile  lang  gar  nichts.  Ein  tiefer 
Graben schien die beiden zu trennen, eine ganze Zeitepoche. 
Endlich  öffnete  sich  sein  Mund,  seine  Lippen  bewegten  sich 
wieder.  Und  dann  hörte  Joe  die Worte: »UBIK  hat  sich  oft 
verändert,  wenn  die  Hersteller  es  verbessern  konnten. 
Vielleicht kennen Sie das alte UBIK besser als das neue.« 

Der  Apotheker  ging  zur  Seite.  Seine  Bewegungen  hatten 
etwas  Ruckartiges.  Er  schwebte mit langsam abgemessenen 
Schritten  wie  beim  Tanzen,  in  einem  angenehm 
anzuschauenden Rhythmus, ab und zu aufgeregt zuckend. »Wir 
haben  in  letzter  Zeit  große  Schwierigkeiten,  UBIK  zu 
bekommen«, sagte er, als er in den Hintergrund schwebte. In 
seiner rechten Hand hielt er eine flache Bleidose, die er vor Joe 
auf  den  Ladentisch  stellte.  »Dies  hier  erhalten  wir  in 
Pulverform,  der  man  Steinkohlenteer  zufügt.  Der 
Steinkohlenteer  kostet  extra.  Ich  kann  Ihnen  den  zu  einem 
billigen Preis überlassen. Das UBIK-Pulver ist allerdings teuer. 
Vierzig Dollar.« 

»Was enthält es denn?« fragte Joe. Der Preis entmutigte ihn. 



»Das ist Geheimnis des Herstellers.« 
Joe nahm die versiegelte Dose und hielt sie gegen das Licht. 

»Kann ich das Schild einmal lesen?« 
»Natürlich.« 
In  dem schwachen  Licht,  das  von  der  Straße  hereindrang, 

gelang  es  ihm  schließlich,  das Gedruckte  auf  dem Schild  zu 
entziffern.  Es  war  die  Fortsetzung  der  handschriftlichen 
Mitteilung auf dem Verkehrsstrafzettel, genau an der Stelle, wo 
Runciters Handschrift abrupt geendet hatte: 

absolut  unwahr.  Sie  hat  nicht  –  ich  wiederhole,  nicht  –  
versucht,  nach  der Bombenexplosion ihr  Talent anzuwenden. 
Sie hat nicht versucht, Wendy Wright oder Al Hammond oder 
Edie Dorn wieder ins Leben zu rufen. Sie lügt Sie an, Joe, und 
deshalb überdenke ich die ganze Situation noch einmal neu. 
Sobald ich zu einem Ergebnis gekommen bin, lasse ich es Sie 
wissen.  Seien  Sie  in  der  Zwischenzeit  vorsichtig.  Übrigens: 
UBIK-Pulver  hat  universale  Heilkraft,  wenn  die 
Gebrauchsanweisung strikt und gewissenhaft befolgt wird. 

»Kann  ich  Ihnen  einen  Scheck  geben?«  fragte  Joe  den 
Apotheker.  »Ich  habe  keine  vierzig  Dollar  bei  mir,  und  ich 
brauche das UBIK dringend. Es handelt  sich  buchstäblich  um 
eine Frage von Leben und Tod.« Er griff in seine Jackentasche 
nach dem Scheckheft. 

»Sie  sind  nicht  aus  Des  Moines,  nicht  wahr?«  fragte  der 
Apotheker.  »Ich  höre  das  an Ihrem Akzent.  Nein,  um einen 
Scheck in dieser Höhe von Ihnen anzunehmen, müßte ich Sie 
näher kennen. Wir haben in letzter Zeit eine Menge falscher 
Schecks bekommen, immer von Leuten aus Ihrer Stadt.« 

»Und mit Scheckkarte?« 
Der Apotheker fragte: »Was ist eine ›Scheckkarte‹?« 
Joe setzte die Dose UBIK auf den Ladentisch, drehte sich um 

und verließ  ohne ein Wort den Drugstore.  Er überquerte die 
Straße in Richtung Hotel, blieb dann stehen und sah sich nach 
dem Drugstore um. 

Er  sah  nur  ein  zusammengefallenes  gelbes  Gebäude,  die 
Vorhänge im oberen Stockwerk hingen aus den Fenstern, das 
Erdgeschoß war aufgerissen und verlassen. Durch die Spalten 
zwischen den Brettern gähnte Düsternis, und die zerborstenen 
Fenster waren wie Höhlen. Ohne alles Leben. 



Das wäre es also gewesen, stellte  er fest. Die Gelegenheit, 
eine Dose UBIK zu kaufen, war vorbei. Selbst wenn ich vierzig 
Dollar auf der Straße fände. Aber ich habe immerhin den Rest 
von  Runciters  Warnung  bekommen,  dachte  er.  Das  ist 
wenigstens etwas. Sie braucht nicht zuzutreffen. Es kann auch 
nur  die  verstümmelte  und  fehlgeleitete  Meinung  eines 
sterbenden  Gehirns  sein,  oder  eines  bereits  abgestorbenen 
Gehirns, wie im Fall der TV-Werbesendung. Verflucht nochmal, 
dachte er niedergedrückt. Angenommen, das ist alles  wirklich 
wahr? 

Fußgänger  hier  und  da  auf  dem  Bürgersteig  starrten 
geistesabwesend  in  den  Himmel.  Joe  guckte  ebenfalls  nach 
oben. Als er seine Augen mit der Hand vor den schrägfallenden 
Sonnenstrahlen  abschirmte,  bemerkte  er  einen  Punkt,  der 
einen weißen Kondensstreifen von sich gab: Ein einmotoriges 
Flugzeug, das in großer Höhe in den Himmel schrieb. Während 
er und die übrigen Fußgänger zusahen, konnte man aus den 
bereits hingezogenen Streifen lesen: 

GEBEN SIE NICHT AUF, JOE! 

Leicht  gesagt,  dachte  Joe.  Ebenso  einfach,  das  so 
hinzuschreiben. 

Von  unheilvoller  Vorahnung  niedergedrückt  –  und mit den 
ersten schwachen Anzeichen wiederkehrender Angst –, trottete 
er weiter in Richtung des Meremont Hotels. 

Don  Denny  erwartete  ihn  in  der  hohen,  mit  provinziellem 
rotem  Teppich  ausgelegten  Empfangshalle.  »Wir  haben  sie 
gefunden«, sagte er. »Es ist alles vorbei – für sie jedenfalls. 
Und  es  war  alles  andere  als  schön.  Jetzt  ist  Fred  Zafsky 
verschwunden. Ich dachte, er säße in dem anderen Auto, und 
die dachten, er wäre mit uns gefahren. Offensichtlich ist er in 
keinen  der  beiden  Wagen  eingestiegen.  Er  muß  noch  im 
Leichenhaus sein.« 

»Es  geht  jetzt  immer  schneller«,  sagte  Joe.  Er  hätte  gern 
gewußt,  was  das  UBIK  dabei  ausgerichtet  hätte,  das  immer 
wieder  in  greifbare  Nähe kam und dann wieder  entschwand. 
Das werden  wir  wohl  niemals  erfahren,  entschied  er.  »Kann 
man hier einen Drink bekommen?« fragte er Don Denny. »Wie 
ist es mit dem Geld? Meines ist wertlos.« 

»Das Leichenhaus zahlt alles. Das ist Runciters Anweisung an 



Sie.« 
»Die  Hotelrechnung  auch?« Das kam ihm merkwürdig  vor. 

Wie war das möglich? »Sehen Sie sich doch bitte einmal diesen 
Strafzettel  an«,  sagte  er  zu Don Denny, »solange  wir  allein 
sind.« Er reichte ihm den Zettel. »Ich habe auch den Rest der 
Mitteilung. Deswegen war ich fort.« 

Denny las  den  Strafzettel einmal,  dann noch einmal. Dann 
gab er ihn langsam an Joe zurück. »Runciter denkt, Pat Conley 
lügt«, sagte er. 

»Ja«, bestätigte Joe. 
»Wissen Sie, was das bedeutet?« Seine Stimme hatte einen 

scharfen  Ton  bekommen.  »Das  bedeutet,  daß  sie  das  alles 
hätte neutralisieren können. Alles, was uns nach dem Tod von 
Runciter zugestoßen ist.« 

Joe sagte: »Es könnte sogar noch mehr bedeuten.« 
Denny warf Joe einen Blick zu und sagte: »Sie haben recht. 

Ja, Sie haben völlig recht.« Er war aufgeschreckt und schien zu 
verstehen. Gefaßtheit stand auf seinem Gesicht, eine unselige, 
angsterfüllte Gefaßtheit. 

»Ich  habe  keine  besondere  Lust,  näher  darüber 
nachzudenken«,  sagte  Joe.  »Ich  mag  nicht.  Es  ist  noch 
schlimmer.  Viel  schlimmer,  als  wir  alle  bisher  angenommen 
haben,  als  das, was Al Hammond  zum Beispiel  gedacht  hat. 
Was schon schlimm genug war.« 

»Aber es könnte so sein«, sagte Denny. 
»Nach allem, was bisher passiert ist«, sagte Joe. »Ich habe 

immer  wieder  versucht,  den  Grund  herauszufinden.  Ich  war 
überzeugt, daß, wenn ich erst einmal wüßte, weshalb –« Aber 
Al hat niemals  darüber nachgedacht,  überlegte er. Wir beide 
haben  uns  keine  Gedanken  darüber  gemacht.  Aus  gutem 
Grund. 

Denny  riet  ihm:  »Sagen  Sie  den  anderen  nichts  davon. 
Vielleicht ist es nicht wahr, und selbst wenn das doch der Fall 
wäre, würde es ihnen nichts nützen, wenn sie es wüßten.« 

»Was wüßten?« fragte Pat Conley aus dem Hintergrund. »Was 
würde  ihnen  nichts  nützen?«  Sie  kam  zu  ihnen  heran, mit 
ruhigen,  wissenden,  tiefdunklen  Augen.  Sie  war  von  einer 
fröhlichen  Gelassenheit.  »Es ist  ein  Jammer  um Edie Dorn«, 
sagte  sie.  »Und um Fred Zafsky.  Ich  glaube, mit ihm ist es 
auch vorbei. Da bleiben wirklich nicht mehr viele von uns übrig, 
nicht? Ich bin gespannt, wer der nächste ist.« Sie schien nicht 



beunruhigt, sie hatte sich völlig unter Kontrolle. »Tippy hat sich 
in ihrem Zimmer hingelegt. Sie hat nicht gesagt, daß sie müde 
wäre, aber ich glaube, das wird doch der Fall sein. Meinen Sie 
nicht auch?« 

Nach einer Pause sagte Don Denny: »Ja, ich meine auch.« 
»Wie hast du das mit dem Strafzettel herausgefunden, Joe?« 

fragte  sie.  Sie  streckte  ihre  Hand  aus.  »Kann  ich  ihn  mal 
sehen?« 

Er gab ihn ihr. Der Moment ist da, dachte er. Alles steckt jetzt 
in der Gegenwart, in diesem einen Augenblick. 

»Woher kannte denn der Polizist meinen Namen?« fragte Pat, 
nachdem sie einen Blick auf den Strafzettel geworfen hatte. Sie 
sah  hoch  und  warf  zuerst  Joe  und  dann  Don  Denny  einen 
prüfenden Blick zu. »Weshalb steht hier etwas über mich?« 

Sie erkennt die Handschrift nicht, dachte Joe, weil sie ihr nicht 
vertraut ist, wie uns anderen allen. »Runciter«, sagte er. »Du 
bringst  das  alles  fertig,  Pat, nicht wahr?« sagte er.  »Du mit 
deinem Talent. Wir sind hier deinetwegen.« 

»Und Sie töten uns doch alle  ab«, sagte Don Denny zu ihr, 
»einen nach dem anderen. Aber weshalb?« fragte er. »Welche 
Veranlassung  könnte  sie  haben?  Sie  kennt  uns  nicht  einmal 
richtig.« 

»Bist  du  deswegen  zu  Runciter  Associates  gekommen?« 
fragte  Joe.  Er  versuchte  vergeblich,  seine  Stimme  zu 
beherrschen.  Sie  gellte  ihm  selbst  in  den  Ohren,  und  er 
empfand Verachtung für sich selbst. »G. G. Ashwood hat dich 
ausfindig gemacht und hergebracht. War er vielleicht für Hollis 
tätig?  Ist  es  vielleicht  das, was uns passiert  ist  –  nicht  die 
Bombenexplosion, sondern daß du zu uns gekommen bist?« Pat 
lächelte.  Und  die  Empfangshalle  des  Hotels  explodierte  Joe 
mitten ins Gesicht. 



dreizehn 

Wenn  Sie  die  Arme  ausbreiten,  zeigt  sich  Ihre 
formvollendete  Linie.  Der  neue  extrazarte  UBIK-
Büstenhalter und der längere UBIK-Spezialbüstenhalter 
raten Ihnen: Breiten Sie die Arme aus und zeigen Sie 
Ihre  formvollendete  Linie!  Verleiht  Ihrem  Busen  den 
ganzen Tag über einen festen, angenehmen Halt, wenn 
Sie ihn nach Vorschrift tragen. 

Dunkelheit brauste um ihn herum und klammerte sich an ihn 
wie  dichte,  feuchtwarme Wolle. Der Schrecken, der sich  ihm 
angekündigt  hatte,  vermischte  sich  mit  der  Dunkelheit  und 
wurde ganz gegenständlich.  Ich habe mich nicht vorgesehen, 
dachte er. Ich habe Runciters Rat nicht befolgt, ich ließ sie den 
Strafzettel lesen. 

»Was  ist  los,  Joe?«  hörte  er  Don  Dennys  angsterfüllte 
Stimme. »Was ist los?« 

»Mir  gehts  gut.«  Er  konnte  wieder  etwas  sehen.  Die 
Dunkelheit hatte graue horizontale Linien gebildet, so als löse 
sie sich allmählich auf. »Ich bin nur müde«, sagte er, und dabei 
wurde ihm erst richtig klar, wie erschöpft sein Körper war. Er 
konnte  sich  nicht erinnern, sich  je  so zerschlagen gefühlt  zu 
haben. Nie vorher in seinem ganzen Leben. 

Don  Denny  sagte:  »Kommen  Sie,  ich  führe  Sie  zu  dem 
Sessel.«  Joe  fühlte,  wie  er  ihn  an  der  Schulter  packte.  Er 
spürte,  wie  Denny  ihn  führte,  und  dabei  bekam  er  einen 
Schreck, daß er geführt werden mußte. Er machte sich los. 

»Mir  geht  es  gut«, wiederholte  er. Dennys Umrisse  hatten 
sich in seiner Nähe abgezeichnet. Er konzentrierte sich darauf 
und erkannte die Empfangshalle wieder, eingerichtet im Stil der 
Jahrhundertwende mit überladenen  Kristallkronleuchtern,  die 
gekünsteltes  gelbes  Licht  verbreiteten.  »Ich  möchte  mich 
setzen«, sagte er, nach einem rohbespannten Stuhl greifend. 

Don Denny sagte zu Pat in scharfem Ton: »Was haben Sie mit 
ihm angestellt?« 

»Sie hat mir nichts getan«, sagte Joe, bemüht, seine Stimme 
nicht zittern zu lassen. Aber sie kippte doch mit einem schrillen 
Oberton  um.  Als  wenn  sie  schneller  gestellt  worden  wäre, 
dachte er. Kreischend. Nicht meine eigene. 



»Stimmt«,  sagte  Pat.  »Ich  habe  weder  ihm  noch  irgend 
jemand anderen etwas getan.« 

Joe sagte: »Ich gehe hinauf und lege mich hin.« 
»Ich werde Ihnen ein Zimmer besorgen«, sagte Don Denny 

nervös. Er trat noch einmal nahe an Joe heran und verschwand 
dann,  wie  auch  das  Licht  in  der  Empfangshalle  schwächer 
wurde. Es ging in ein dunkles Purpurrot über, nahm wieder zu 
und verblaßte aufs neue. »Sie bleiben in dem Stuhl da sitzen, 
Joe. Ich bin gleich wieder  zurück.« Denny ging eilig  auf den 
Empfangstresen zu. Pat blieb zurück. 

»Kann  ich  etwas  für  dich  tun?«  fragte  Pat  heiter.  »Nein«, 
sagte  er.  Es  kostete  ihn  große  Anstrengung,  das  Wort 
herauszubringen. Es klammerte sich an eine Höhle im Innern 
seines Herzens,  er spürte eine  Leere, die mit jeder Sekunde 
wuchs.  »Vielleicht  eine  Zigarette«,  sagte  er,  und  das 
Aussprechen dieses einen Satzes erschöpfte ihn. Er fühlte, wie 
mühsam sein Herz schlug. Die Anstrengung belastete ihn noch 
mehr, eine neue Last, die ihn wie eine riesige Hand zu Boden 
drückte. »Hast du eine?« fragte er. Es gelang ihm, durch das 
rote  Licht,  die  ungleichmäßig  flackernde  Glut  einer  labilen 
Realität, zu ihr hoch zu sehen. »Tut mir leid«, sagte Pat, »hab 
keine.« Joe fragte: »Was – ist los mit mir?« 

»Vielleicht setzt dein Herz aus«, sagte Pat. »Meinst du, daß es 
einen Hotelarzt gibt?« brachte er mühsam heraus. 

»Das bezweifle ich.« 
»Könntest du es nicht mal feststellen, mal nachfragen?« Pat 

sagte: »Ich glaube, daß es bei dir nur psychosomatisch ist. Du 
bist nicht wirklich krank. Es wird dir wieder besser gehen.« Don 
Denny kam zurück: »Ich habe ein Zimmer für Sie bekommen, 
Joe. Im zweiten Stock, Zimmer 203.« Er machte eine Pause, 
und Joe fühlte seinen prüfenden Blick, fühlte, wie betroffen er 
war. »Joe, Sie sehen schlecht aus, zusammengefallen, so als 
könnte man Sie fortblasen. Mein Gott, Joe, wissen Sie, wie Sie 
aussehen? Sie sehen aus wie Edie Dorn, als wir sie fanden.« 

»Ach, nichts  davon«,  sagte Pat.  »Edie  Dorn  ist  tot.  Joe ist 
nicht tot. Nicht wahr, Joe?« 

Joe  sagte:  »Ich  möchte  raufgehen.  Ich  möchte  mich 
hinlegen.« 

Irgendwie kam er auf die Füße. Sein Herz schlug wie wild, die 
Schläge  wurden  langsamer,  hörten  einen  Moment  lang  auf, 
setzten dann wieder ein. Sein Herz schlug wie ein Eisenpfahl 



auf Zement. Bei jedem Schlag erzitterte sein Körper von oben 
bis unten. »Wo ist der Fahrstuhl?« fragte er. 

»Ich  begleite  Sie  hin«,  sagte Denny  und legte  seine  Hand 
wieder  auf  Joes  Schulter.  »Sie  sind wie eine Feder«, sagte 
Denny. »Was ist los mit Ihnen, Joe? Sagen Sie es. Wissen Sie 
es? Versuchen Sie, es mir zu erzählen.« 

»Er weiß es nicht«, sagte Pat. 
»Ich finde, wir sollten ihm einen Arzt holen«, sagte Denny, 

»sofort.« 
»Nein«,  sagte  Joe.  Es wird  besser werden, wenn ich mich 

hinlege,  dachte  er.  Er  spürte  eine  ozeanische  Strömung, 
mächtige Gezeiten, die ihn mit sich rissen: Sie drängten ihn, 
sich hinzulegen, sie zwangen ihn, nur das eine zu tun, sich auf 
dem  Rücken  auszustrecken,  allein,  oben  in  seinem 
Hotelzimmer, wo niemand ihn sehen konnte. Ich will hier weg, 
dachte er. Ich will allein sein. Weshalb? überlegte er. Er konnte 
es  nicht  sagen.  Es war ein überrationaler  Instinkt,  den man 
nicht mit dem Verstand erfassen oder erklären konnte. 

»Ich hole einen Arzt«, sagte Denny. »Pat, bleiben Sie hier bei 
ihm. Lassen Sie ihn nicht aus den Augen. Ich werde, so schnell 
es geht, wieder  zurück sein.« Er ging fort, Joe sah schwach 
seine  sich  entfernende  Gestalt.  Denny  schien 
zusammenzuschrumpfen, sich aufzulösen. Endlich war er ganz 
verschwunden, Patricia Conley blieb. Aber sie brachte es nicht 
fertig,  ihm das Gefühl der Einsamkeit  zu nehmen. Trotz ihrer 
körperlichen  Nähe  war  sein  Gefühl  der  Isolierung  auf  dem 
absoluten Höhepunkt angelangt. 

»So, Joe«, sagte sie.  »Was willst  du? Was soll ich für dich 
tun? Sage es mir bitte.« 

»Der Fahrstuhl«, sagte er. 
»Ich soll dich zum Fahrstuhl führen? Gern.« 
Sie ging voran, und er folgte, so gut es ihm möglich war. Er 

hatte den Eindruck, als liefe  sie  außergewöhnlich  schnell,  sie 
wartete nicht und sie sah sich nicht um – für ihn war es fast 
unmöglich, sie nicht aus dem Blick zu verlieren. Ist das meine 
Phantasie, fragte er sich, daß sie so schnell zu gehen scheint? 
Muß wohl  sein.  Ich  funktioniere  langsamer, werde durch die 
Schwerkraft  zurückgehalten.  Seine  Umgebung  bestand  nur 
noch aus Masse. Er selbst begriff sich nur noch als ein Objekt, 
das  dem  äußeren  Druck  ausgesetzt  ist.  Ein  Zustand,  ein 
Merkmal. Und eine Erfahrung. Inertia. 



»Nicht so schnell«,  sagte er. Er konnte sie jetzt nicht mehr 
sehen. Sie hatte leichtfüßig seine Sichtgrenze überschritten. Er 
blieb  stehen,  war  nicht  in  der  Lage  weiterzugehen,  und 
keuchte. Er fühlte, wie es von seinem Gesicht tropfte und wie 
es ihm vor salziger Feuchtigkeit in den Augen stach. »Warte«, 
sagte er. Pat erschien wieder. Er gewahrte, wie sich ihr Gesicht 
näherte  und  sie  ihn  ansah.  Ihr  perfekter  und  gelassener 
Gesichtsausdruck,  ihr  Desinteresse  bei  aller  Aufmerksamkeit, 
ihre wissenschaftliche Gleichgültigkeit. »Soll ich dir das Gesicht 
abtrocknen?« fragte sie. Sie zog ein Taschentuch hervor, klein 
und zierlich, mit Spitzenkante. Sie lächelte, dasselbe  Lächeln 
wie  früher. »Bring mich bitte zum Fahrstuhl.« Er zwang sich 
dazu,  sich  fortzubewegen.  Ein  Schritt.  Zwei.  Jetzt  konnte  er 
den Fahrstuhl erkennen, vor dem einige  Leute warteten. Die 
altmodische  Anzeigetafel  mit  dem  Uhrzeiger  über  den 
Schiebetüren.  Der  Zeiger,  eine  barockartige  Nadel,  zitterte 
zwischen drei  und vier  hin  und her,  schlug nach rechts  aus, 
zeigte auf drei, pendelte dann zwischen drei und zwei. 

»Er wird gleich da sein«, sagte Pat. Sie holte Zigaretten und 
Feuerzeug aus der Tasche, zündete sich eine an und blies eine 
graue  Rauchschwade  durch  die  Nase.  »Es  ist  ein  sehr  alter 
Aufzug«,  sagte  sie  zu  ihm.  Sie  hatte  die  Arme  gelassen 
verschränkt. »Weißt du, woran ich denke? Ich glaube, das ist 
so ein alter offener Eisenkäfig. Hast du Angst davor?« 

Der Zeiger ging jetzt über die zwei hinweg, näherte sich der 
eins  und fiel  dann endgültig  nach  unten. Die Türen schoben 
sich beiseite. 

Joe sah die Stäbe des Korbes, die Gitterkonstruktion. Er sah 
den  uniformierten  Fahrstuhlführer  auf  seinem Hocker  sitzen, 
seine  Hand  am  Schaltbrett.  »Aufwärts«,  sagte  er.  »Bitte 
zurücktreten.« 

»Da steige ich nicht ein«, sagte Joe. 
»Weshalb  denn  nicht?«  fragte  Pat.  »Meinst  du,  das  Kabel 

könnte  reißen?  Hast  du  davor  Angst?  Ich  merke,  du  hast 
Angst.« 

»Das ist genau das, was Al gesehen hat«, sagte er. 
»Also,  Joe«,  sagte  Pat. »Die  einzige  andere Möglichkeit,  in 

dein Zimmer oben zu gelangen, sind die Treppen. Und du bist 
nicht  in  der  Lage,  Treppen  zu  steigen,  nicht  in  dieser 
Verfassung.« 

»Ich gehe über die Treppe  hinauf.« Er drehte sich um und 



suchte nach der Treppe. Ich kann sie nicht sehen! dachte er. 
Ich finde sie nicht! Der Druck, der auf ihm lastete, zerquetschte 
seine Lungen. Er konnte nicht mehr atmen, es tat ihm weh. Er 
mußte  stehenbleiben  und  sich  darauf  konzentrieren,  Luft  zu 
bekommen – nur das. Es ist vielleicht ein Herzanfall, dachte er. 
Wenn  das  so  ist,  kann  ich  keine  Treppen  steigen.  Aber  die 
Sehnsucht, der übermächtige Wunsch, allein zu sein, hatte sich 
noch verstärkt. In einen leeren Raum eingeschlossen zu sein, 
völlig  unbeobachtet, schweigend und lang ausgestreckt, nicht 
reden zu müssen, sich  nicht bewegen zu müssen. Sich nicht 
nach irgend jemand richten zu müssen, kein Problem lösen zu 
müssen.  Und  keiner  wird  überhaupt  wissen,  wo  ich  bin, 
beruhigte  er  sich  selbst.  Das  schien  ihm  unerklärlicherweise 
besonders wichtig. Er wünschte sich, unbekannt und unsichtbar 
zu sein, unbemerkt zu leben. Vor allem Pat, dachte er, sie soll 
nicht in meiner Nähe sein. 

»Hier«, sagte Pat. Sie führte ihn leicht nach links. »Genau vor 
dir. Halte dich am Geländer fest und gehe Schritt  für Schritt 
nach oben ins Bett. Ja?« Sie stieg gewandt nach oben, tänzelnd 
und  hin-  und  herhüpfend,  balancierend,  dann  den  nächsten 
Absatz erklimmend. »Geht es?« 

Joe sagte: »Ich will nicht. Du sollst nicht mitkommen.« 
»Oh,  mein  Lieber.«  Sie  gurrte  spöttelnd  bekümmert,  ihre 

dunklen  Augen  funkelten.  »Hast  du  Angst,  daß  ich  deinen 
Zustand  ausnutze?  Daß  ich  dir  irgend  etwas  antue,  irgend 
etwas Schlimmes?« 

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich möchte einfach – allein 
sein.« Indem er sich am Geländer festhielt, gelang es ihm, sich 
auf  die  erste  Stufe  hochzuziehen.  Da  blieb  er  stehen  und 
versuchte, mit den Augen das Ende der Treppe zu erspähen, 
herauszufinden, wie hoch die Treppe war, wie viele Stufen er 
noch vor sich hatte. 

»Mr. Denny hat mich gebeten, bei dir zu bleiben. Ich kann dir 
vorlesen oder dir Dinge holen, die du brauchst. Ich kann dich 
versorgen.« 

Er nahm eine weitere Stufe. »Allein«, keuchte er. 
Pat sagte: »Ich könnte dir beim Hinaufklettern zusehen. Ich 

möchte  sehen,  wie  lange  du  dazu  brauchst,  wenn  du  es 
überhaupt schaffst.« 

»Ich schaffe es schon.« Er setzte seinen Fuß auf die nächste 
Stufe,  griff  nach  dem  Geländer  und  zog  sich  weiter.  Sein 



angeschwollenes Herz drückte ihm die Luft  ab. Er schloß die 
Augen und keuchte vor Luftmangel. 

»Ich möchte gern  wissen,  ob Wendy  es  auch  so  gemacht 
hat«, sagte Pat. »Sie war die erste, nicht?« Joe atmete schwer: 
»Ich – habe – sie geliebt. Sie.« 

»Oh,  das weiß ich. G. G. Ashwood hat es mir erzählt. Er 
konnte deine Gedanken lesen. G. G. und ich waren sehr gut 
befreundet. Wir sind sehr oft zusammen gewesen. Man könnte 
sagen, wir haben ein Verhältnis gehabt. Ja, so könnte man es 
nennen.« 

»Also  haben wir richtig vermutet«,  sagte  Joe.  Er  tat einen 
tiefen Atemzug. »Richtig«, brachte er noch einmal heraus. Er 
nahm eine neue Treppenstufe und mit äußerster Anstrengung 
die nächste. »Daß du und G. G. Ashwood das zusammen mit 
Ray Hollis angezettelt habt. Einzudringen.« 

»Ganz richtig«, stimmte Pat zu. 
»Unsere besten Inerten. Und Runciter. Uns alle um die Ecke 

zubringen.«  Er  schaffte  eine  weitere  Stufe.  »Wir  sind  nicht 
halblebend. Wir sind nicht –« 

»Oh, du kannst sterben«, sagte Pat. »Du bist noch nicht tot, 
ich meine, nicht gerade du. Aber ihr sterbt alle weg, einer nach 
dem anderen. Weshalb  davon reden? Weshalb wieder  davon 
anfangen? Du hast es ja selbst eben gesagt, und offen gesagt 
langweilt  es  mich,  das  immer  und  immer  wieder 
durchzudrehen. Du bist wirklich ein trüber Pedant, Joe. Fast so 
trübe wie Wendy Wright. Ihr zwei hättet ein hübsches Paar 
abgegeben.« 

»Deshalb mußte Wendy zuerst sterben«, sagte er, »nicht weil 
sie  sich  von  der  Gruppe  entfernt  hatte.  Sondern weil  –« Er 
krümmte sich zusammen, als sein Herz wieder loshämmerte. Er 
wollte gerade eine neue Stufe nehmen, aber diesmal hatte er 
daneben getreten.  Er  stolperte, fand sich zusammengekauert 
auf einer Stufe wieder, ja, dachte er, Wendy im Wandschrank: 
Zusammengekauert wie ich hier. Er streckte seine Hand aus 
und versuchte sich am Mantelärmel zu halten, er zerrte daran. 

Das Material  riß.  Strohtrocken  riß  das Material wie billiges 
graues  Papier  auseinander.  Es  hatte  keine  Widerstandskraft 
mehr… als hätten es Wespen produziert. Also war es klar, er 
würde  gleich  eine  Spur  hinter  sich  zurücklassen,  Fetzen  von 
zerkrümeltem  Stoff.  Eine  Spur  von  Stoffetzen  bis  in  sein 
Hotelzimmer,  und  dann  die  ersehnte  Isolation.  Tropismen 



bestimmten seine letzten Anstrengungen. Sie lenkten ihn auf 
Tod, Verfall und Nichtexistenz hin. Eine elende Alchimie lenkte 
ihn: Zum Grabeshöhepunkt. 

Er erklomm die nächste Stufe. 
Ich  werde  es  schaffen,  sagte  er  sich.  Die  Kraft,  die mich 

anstachelt,  saugt meinen Körper aus. Deshalb wurden Wendy 
und  Al  und  Edie  –  und  inzwischen  wohl  auch  Zafsky  –  
körperlich  immer  weniger,  als  sie  starben,  und  waren 
schließlich  nur  noch  eine  weggeworfene,  schwerelose  Hülse, 
ohne jeden Inhalt, saft- und kraftlos, ohne Festigkeit. Die Kraft 
stemmt sich  gegen jegliche  Anziehungskraft,  und das ist der 
Preis dafür, dieser Verschleiß eines verfallenden Körpers. Aber 
der Körper als Kraftquelle wird mich doch nach oben bringen; 
eine  biologische  Notwendigkeit  tut  ihre  Wirkung,  und 
wahrscheinlich kann in diesem Augenblick nicht einmal Pat, die 
das ganze in Gang gesetzt hat, etwas ausrichten. Er hätte gern 
gewußt, wie ihr dabei zumute war, ihm beim Treppensteigen 
zuzusehen. Bewunderte sie ihn vielleicht? Oder verachtete sie 
ihn? Er hob seinen Kopf und sah nach ihr. Er erkannte sie, ihr 
lebenshungriges  Gesicht  mit  seinen  verschiedenen 
Schattierungen.  Nur  Anteilnahme.  Keine  Boshaftigkeit.  Ein 
neutraler Ausdruck. Er war nicht überrascht. Pat hatte nichts 
unternommen, ihn zu behindern oder ihm zu helfen. Es schien 
in Ordnung, sogar für ihn. 

»Geht’s etwas besser?« fragte Pat. 
»Nein«, sagte er und richtete sich halb auf, um die nächste 

Stufe zu erreichen. 
»Du  siehst  anders  aus.  Nicht  mehr  so  aus  der  Fassung 

gebracht.« 
Joe sagte: »Weil ich es schaffen werde. Ich bin sicher.« 
»Es ist nicht mehr fern«, gab Pat zu. 
»Weit«, verbesserte er. 
»Du  bist  unglaublich  trivial,  so  kleinlich.  Noch  in  deinem 

Todeskampf.«  Sie  berichtigte  sich  katzengleich  und  schlau. 
»Oder was dir vielleicht  als  Todeskampf  erscheint.  Ich  hätte 
den Ausdruck ›Todeskampf‹ nicht verwenden sollen. Er könnte 
dich bedrücken. Versuche, optimistisch zu sein, ja?« 

»Sag mir bitte eins, wieviel Stufen sind es noch, wie weit muß 
ich noch?« fragte er. 

»Sechs.«  Sie  entfernte  sich  geräuschlos  und  mühelos 
schwebend nach oben. »Nein, Entschuldigung, zehn. Oder sind 



es neun? Ich glaube, es sind neun.« 
Wieder  kam  er  eine  Stufe  höher.  Dann  die  nächste.  Und 

wieder  eine.  Er  sprach  nicht.  Er  versuchte  nicht  einmal 
hinzusehen. Er orientierte sich an der Härte der Oberfläche, auf 
der er sich bewegte, und kroch wie eine Schnecke von Stufe zu 
Stufe.  Er merkte, wie er allmählich  eine  Art Geschicklichkeit 
bekam,  eine  Fähigkeit,  seine  fast  versagenden Kräfte  gezielt 
einzusetzen. 

»Fast geschafft«, rief Pat vergnügt von oben. »Was wirst du 
sagen, Joe, wenn du nach diesem großartigen Aufstieg am Ziel 
bist?  Der  großartigste  Aufstieg  in  der  Geschichte  der 
Menschheit. Nein, das stimmt  nicht. Wendy und Al und Edie 
und Fred Zafsky haben es dir vorgemacht. Aber dies hier ist 
der einzige, dem ich zusehen konnte.« 

Joe fragte: »Weshalb denn bei mir?« 
»Ich wollte  dir  zusehen,  Joe, wegen deines miesen  kleinen 

Plans damals in Zürich. Als du wolltest, daß Wendy Wright die 
Nacht mit dir im Hotel verbringt.  Heute  nacht wird  das  nun 
anders sein. Du wirst allein sein.« 

»In  der  Nacht  damals«,  sagte  Joe,  »bin  ich  auch  allein 
gewesen.«  Wieder  ein  Schritt  nach  oben.  Er  bekam  einen 
Hustenkrampf  und  verbrauchte  dabei  seine  letzten 
Kraftreserven. Sein Gesicht wurde streifig vor Anstrengung. 

»Aber sie war dort, nicht im Bett mit dir, aber irgendwo in 
dem Zimmer. Wenn du es auch verschlafen hast.« 

»Ich bemühe mich, nicht zu husten«, sagte Joe. Er schaffte 
wieder zwei Stufen und merkte, daß er es fast geschafft hatte. 
Wie lange hatte er für die Treppe gebraucht? Er konnte es nicht 
sagen. 

Er bekam einen Schrecken, als er feststellte, daß er nicht nur 
erschöpft, sondern auch ganz kalt war. Wann war das passiert? 
überlegte er. Irgendwann in der zurückliegenden Zeit. Es war 
so allmählich gekommen, daß er es bis jetzt gar nicht bemerkt 
hatte. O Gott, sagte er bei sich und zitterte entsetzlich. Seine 
Knochen schienen zu klappern. Schlimmer als auf dem Mond, 
viel schlimmer. Auch schlimmer als die Kälte, die über seinem 
Hotelzimmer in Zürich gehangen hatte. Das waren die Vorboten 
gewesen. 

Metabolismus,  überlegte  er,  ist  ein  Verbrennungsprozeß, 
praktisch ein Brennvorgang. Wenn das aufhört, ist das Leben 
vorbei. Es ist falsch, was man über die Hölle sagt, die Hölle ist 



kalt, alles dort ist kalt, dachte er. Ein Körper bedeutet Gewicht 
und Wärme. Gewicht  ist  eine Kraft, der ich unterworfen bin, 
und Wärme, meine Wärme, entflieht. Und wenn ich nicht neu 
geboren werde, wird sie nicht wieder zurückkehren. Das ist das 
Schicksal im Universum. Ich werde also wenigstens nicht allein 
sein. 

Aber er fühlte sich sehr allein. Es kommt zu plötzlich für mich, 
meinte er. Es ist eigentlich noch nicht an der Zeit. Irgend etwas 
hat  diesen  Vorgang  beschleunigt,  etwas  Verborgenes  hat  es 
aus  Bosheit  und  Neugier  so  rasch  gehen  lassen:  Eine 
polymorphe,  perverse Kraft,  die  sich  an dem Anblick weidet. 
Ein  infantiles,  zurückgebliebenes  Wesen,  dem  das,  was 
geschieht,  Spaß  macht.  Es  hat  mich  zermalmt  wie  ein 
krummbeiniges  Insekt,  dachte  er.  Wie  einen  simplen 
Besessenen, der nichts weiter will, als die Welt umarmen. Der 
nicht fliegen und nicht entfliehen kann. Der nur Stufe für Stufe 
in  Fäulnis  und  Unordnung  hinabsteigen  kann.  In  eine 
Gräberwelt, die ein perverses Wesen mit seinem eigenen Unrat 
bewohnt. Ein Wesen, das man Pat nennt. 

»Hast du deinen Schlüssel?« fragte Pat. »Für dein Zimmer. 
Stell dir vor, wie schrecklich es für dich wäre, wenn du in den 
zweiten  Stock  kämst  und  merktest,  daß  du  den  Schlüssel 
verloren hast und nicht in das Zimmer hinein kannst.« 

»Ich habe ihn.« Er grub in seinen Taschen. 
Sein Mantel zerriß in Fetzen. Er fiel an ihm herunter, und aus 

der  obersten  Tasche  glitt  der  Schlüssel.  Er  fiel  zwei  Stufen 
hinab, unter ihn. Außer Reichweite. 

Pat sagte lebhaft: »Ich hole ihn dir wieder.« Sie schoß an ihm 
vorbei,  hob den Schlüssel auf, hielt  ihn ins Licht, um ihn zu 
prüfen  und  legte  ihn  dann  auf  das  Geländer  des 
Treppenabsatzes. »Hier oben ist er«, sagte sie, »da kannst du 
ihn  erreichen,  wenn  du  den  Aufstieg  beendet  hast.  Deine 
Belohnung. Das Zimmer ist, glaube ich, auf der linken Seite, 
ungefähr die vierte Tür auf dem Gang. Du mußt dich langsam 
bewegen,  aber  es  wird  viel  leichter  gehen,  sobald  du  nicht 
mehr  zu  steigen  brauchst,  wenn  du  erst  einmal  die  Treppe 
hinter dir hast.« 

»Ich  kann  den  Schlüssel  schon  –  sehen.  Und  die  oberste 
Stufe.« Mit beiden Händen umklammerte er das Geländer und 
zog  sich  hoch,  nahm  drei  Stufen  in  einer  beängstigenden 
Anstrengung. Er spürte, wie ihn das erschöpfte, das Gewicht, 



das auf ihm lastete, wurde größer, die Kälte nahm zu und seine 
eigene Substanz wurde immer weniger. Aber -

Er hatte die letzte Stufe erreicht. 
»Auf Wiedersehen, Joe«, sagte Pat. Sie schwankte neben ihm 

ging leicht in die Knie, so daß er ihr Gesicht sehen konnte. »Du 
möchtest nicht, daß Don Denny plötzlich zu dir hereinkommt, 
nicht?  Ein  Arzt  kann  dir  nicht  helfen.  Ich  werde  ihm  daher 
sagen, daß ich durch das Hotelpersonal ein Taxi bestellt habe 
und daß du auf dem Weg durch die Stadt ins Krankenhaus bist. 
Auf diese Weise  wirst  du in  Ruhe  gelassen. Du kannst ganz 
allein sein. Einverstanden?« 

»Ja«, sagte er. 
»Hier ist der Schlüssel.« Sie drückte ihm das kalte Metall  in 

die  Hand  und  schloß  seine  Finger  darüber.  »Halt  den  Kopf 
hoch, wie man hier 1939 sagte. Laß dir nichts vormachen. Das 
sagte man auch.« Sie richtete  sich  wieder  auf  und  schlich 
davon. Einen Augenblick noch stand sie da und sah ihn prüfend 
an, dann schoß sie davon in Richtung Aufzug. Er sah, wie sie 
auf den Knopf drückte. Und wartete. Er sah, wie die Türen zur 
Seite glitten und Pat verschwand. 

Er hielt den Schlüssel fest in der Hand und taumelte in eine 
Hockstellung. Er lehnte sich an die Längswand des Korridors, 
so daß er durch sie gestützt wurde. Dunkelheit, dachte er. Es 
brennt kein Licht. Er preßte seine Augen zu, öffnete sie wieder, 
blinzelte. Er konnte vor Schweiß, der ihm brennend über das 
Gesicht  lief,  immer  noch  nichts  sehen.  Er  konnte  nicht 
erkennen, ob der Korridor wirklich  dunkel war oder ob seine 
Sehkraft versagte. 

Als  er  die  erste  Tür  erreicht  hatte,  mußte  er  bereits  vor 
Schwäche  kriechen.  Er  bog  den Kopf  hoch  und suchte  nach 
seiner Zimmernummer. Nein, das ist sie nicht. Er kroch weiter. 

Als  er  die  richtige  Tür  gefunden  hatte,  mußte  er  sich 
anlehnen,  um  aufrecht  zu  stehen  und  den  Schlüssel  ins 
Schlüsselloch zu stecken. Diese Anstrengung gab ihm den Rest. 
Mit dem Schlüssel in der Hand fiel er um. Sein Kopf schlug an 
die Tür, und er knallte auf den dick verstaubten Teppich. Der 
Geruch von Alter, Abnutzung und eiskaltem Tod stieg ihm in 
die Nase. Ich komme nicht in das Zimmer hinein, merkte er. 
Ich kann einfach nicht mehr aufrecht stehen. 

Aber  es  blieb  ihm  gar  nichts  anderes  übrig.  Hier  draußen 
konnte ihn jeder sehen. 



Er griff mit beiden Händen nach der Türklinke und zog sich 
noch einmal auf die Füße. Er lehnte sich mit seinem ganzen 
Gewicht  gegen  die  Tür  und  versuchte  noch  einmal  mit 
zitternder Hand, den Schlüssel ins Türschloß zu stecken. Wenn 
ich erst einmal den Schlüssel auf diese Weise umgedreht habe, 
wird die Tür aufspringen und ich wäre drinnen, dachte er. Und 
wenn es mir dann noch gelingt, die Tür hinter mir zu schließen 
und ins Bett zu finden, dann ist alles überstanden. 

Das Schloß knirschte. Das Metallstück sprang zurück. Die Tür 
öffnete  sich,  und  er  schlug  mit  ausgestreckten  Armen  der 
Länge nach hin. Der Fußboden kam ihm entgegen, er konnte 
Kreise  und Blumenmuster  in  Rot  und Gold auf dem Teppich 
erkennen, grobe Formen und ohne jede Leuchtkraft. Die Farben 
waren verschossen. Als er ohne große Schmerzen – wenn er 
überhaupt  etwas  spürte  –  zu  Boden  fiel,  dachte  er:  Uralt, 
dieses  Zimmer.  Als  das  Haus  gebaut  wurde,  benutzte man 
sicher offene eiserne Aufzugkörbe.  Ich habe also  den Aufzug 
aus  dieser  Zeit  gesehen,  überlegte  er  sich,  den  echten, 
originalen. 

Er  lag  eine Zeitlang so da und dann, als hätte ihn jemand 
gerufen, fing er an, sich zu bewegen. Er hob sich auf die Knie 
und legte die Hände flach vor sich hin… meine Hände, dachte 
er. Du lieber Gott. Pergamenthände, gelb  und knöchern, wie 
das Hinterteil eines gebratenen trockenen Puters. Die Haut mit 
Borsten, keine Haut eines Menschen. Stoppelfedern, als hätte 
ich mich Millionen  von  Jahre  zurückentwickelt  in  etwas,  das 
fliegt und seine Haut als Segel benutzt. 

Er öffnete die Augen und suchte nach dem Bett. Er rutschte 
hinüber, um sich zu vergewissern. Das schmierige Fenster auf 
der  anderen  Seite  ließ  graues  Licht  durch  ein  Netz  von 
Spinnweben  herein.  Ein  häßlicher  Frisiertisch  auf  dünnen 
Beinen.  Und  dann  das  Bett  mit  Messingknöpfen  an  den 
Gitterseiten, die verbogen und verkrümmt waren, als wären sie 
durch jahrelangen Gebrauch aus der Form geraten. An Kopf­
und  Fußteil  wellte  sich  das  lackierte  Holz.  Ich  will  mich 
trotzdem hinlegen,  dachte er. Er drehte sich  in  die  Richtung 
und rutschte und zog sich weiter in das Zimmer hinein. 

Und  dann  fiel  sein  Blick  plötzlich  auf  eine  Gestalt  in  dem 
Polsterstuhl, die ihn ansah, auf einen Zuschauer,  der keinen 
Laut von sich gegeben hatte, der jetzt aufstand und rasch auf 
ihn zukam. 



Glen Runciter. 
»Ich  konnte  Ihnen  auf  der  Treppe  nicht  helfen«,  sagte 

Runciter mit ernstem Gesicht.  »Sie  hätte mich gesehen.  Ich 
hatte  tatsächlich  Angst,  daß  sie  mit  Ihnen  bis  ins  Zimmer 
kommen würde, und dann hätte es Schwierigkeiten gegeben, 
weil sie –« Er unterbrach sich, bückte sich und zog Joe auf die 
Füße, so als wäre er ohne alles Gewicht, ohne einen Rest von 
materieller Substanz. »Darüber sprechen wir später. Hier.« Er 
führte Joe untergehakt durch das Zimmer, aber nicht zum Bett, 
sondern  zu  dem  dickgepolsterten  Sessel,  in  dem  er  selbst 
gesessen  hatte. »Können Sie  es noch einen kleinen Moment 
aushalten?« fragte Runciter.  »Ich will die Tür zumachen und 
abschließen,  für  den  Fall,  daß  sie  es  sich  noch  anders 
überlegt.« 

»Ja«, sagte Joe. 
In drei großen Schritten war Runciter an der Tür, schlug sie 

zu, verriegelte sie und kam dann zu Joe zurück. Er zog eine 
Schublade  des  Frisiertisches  auf  und  holte  hastig  eine 
Spraydose mit leuchtenden Streifen,  Kreisen  und Buchstaben 
auf der glänzenden Oberfläche heraus. »UBIK«, sagte Runciter 
und schüttelte die Dose energisch. Er stellte sich vor Joe und 
zielte auf ihn. »Sie sind mir dafür keinen Dank schuldig«, sagte 
er, indem er anhaltend von links nach rechts sprühte. Die Luft 
flimmerte  und  schimmerte,  als  wären  Strahlenpartikel 
freigesetzt,  als  funkelte  Sonnenenergie  durch  dieses 
abgewirtschaftete, alte Hotelzimmer. »Gehts besser? Es müßte 
eigentlich  sofort  bei  Ihnen  wirken.  Sie  müßten  bereits  eine 
Wirkung verspüren.« Und er beobachtete Joe mit Besorgnis. 



vierzehn 

Sie brauchen mehr als nur einen einfachen Beutel, um 
Speisen  wohlschmeckend  zu  erhalten.  Sie  brauchen 
dazu UBIK-Plastikverpackung –  genau genommen vier 
Schichten in einer. Das hält die Frische gefangen, Luft 
und Feuchtigkeit draußen. Sehen Sie sich den Test an. 

»Haben Sie eine Zigarette?« fragte Joe. Seine Stimme zitterte, 
aber  nicht  vor  Schwäche.  Auch  nicht  vor  Kälte.  Beides  war 
verschwunden. Ich bin in Hochspannung, dachte er. Aber ich 
sterbe nicht. Diesen Prozeß hat das UBIK-Spray unterbunden. 

Genau  wie  Runciter  es  in  seiner  aufgezeichneten 
Fernsehwerbung gesagt hatte, erinnerte er sich. Wenn ich es 
finden könnte, würde alles in Ordnung sein. Runciter hatte es 
versprochen. Trotzdem hat es eine lange Zeit gebraucht, mußte 
er ehrlich zugeben. Und ich hätte es fast nicht geschafft. 

»Keine mit Filter«, sagte Runciter. »In dieser kümmerlichen 
alten Zeit kennt man die Filter noch nicht.« Er hielt Joe eine 
Packung Camel hin. »Ich zünde sie Ihnen an.« Er brannte ein 
Streichholz an und reichte es Joe. 

»Sie ist frisch«, sagte Joe. 
»Ja,  bei  Gott.  Ich  habe  sie  auch  erst  eben  unten  am 

Zigarettenstand gekauft. Darüber sind wir lange hinaus, weit 
hinaus über das Stadium geronnener Sahne und vertrockneter 
Zigaretten.«  Er  grinste  unbeweglich mit kalt entschlossenem 
Blick,  mit  glanzlosen  Augen.  »Noch  mitten  drin«, sagte  er, 
»nicht  darüber hinaus.  Da liegt der Unterschied.« Er zündete 
sich  selbst  auch  eine  Zigarette  an,  lehnte  sich  zurück  und 
rauchte  schweigend,  immer  noch  mit  verbissenem 
Gesichtsausdruck. 

Joe fragte: »Können Sie den anderen aus der Gruppe helfen?« 
»Ich  habe  genau  eine  Dose  UBIK. Den größten  Teil  davon 

mußte  ich  für  Sie  verwenden.«  Er  machte  eine  Geste  der 
Verstimmung,  seine  Finger  verkrampften  sich  zitternd  in 
unverhohlenem  Ärger.  »Meine  Fähigkeit,  die  Dinge  hier  zu 
ändern,  ist  begrenzt.  Ich  habe  getan, was ich konnte.« Mit 
einem Ruck wandte er den Kopf Joe zu. »Ich habe Sie erreicht, 
alle von Ihnen, habe jede Möglichkeit und jeden Weg, der sich 



mir  bot,  ausgenutzt.  Ich  habe  alles  unternommen,  was  in 
meiner Macht stand. Verdammt wenig. 

Fast gar nichts.« Er verfiel in brütendes Schweigen. 
»Die Schrift an der Toilettenwand«, sagte Joe. »Sie schrieben, 

daß wir tot seien und Sie am Leben.« 
»Ich  bin  auch am Leben«, knirschte Runciter. »Und wir sind 

tot,  alle  anderen?« Nach einer langen Pause  sagte  Runciter: 
»Ja.« 

»Aber in der Werbespotaufzeichnung –« 
»Das  war,  um Sie dazu zu bringen, sich durchzukämpfen, 

UBIK zu finden. Ich wollte Sie dazu bringen zu suchen, und Sie 
haben auch gesucht. Ich habe ständig  versucht zu erreichen, 
daß Sie es finden, aber Sie wissen, was schief gelaufen ist. Sie 
hat alle in die Vergangenheit gezogen, sie hat mit ihrem Talent 
auf uns eingewirkt. Sie drehte die Zeit immer  weiter  zurück 
und machte  alle  Bemühungen  nutzlos.«  Runciter  fügte  noch 
hinzu: »Außer den bruchstückhaften Notizen, die ich Ihnen in 
Verbindung mit dem Zeug zukommen lassen konnte.« Er hob 
mit Nachdruck seinen Finger und zeigte entschieden auf Joe: 
»Bedenken Sie, was ich durchgemacht habe. Dasselbe, womit 
jeder von Ihnen zu kämpfen hatte, und was Sie, einen nach 
dem anderen, umgebracht hat. Offen gestanden, ich finde es 
erstaunlich, daß ich überhaupt so viel tun konnte, wie ich getan 
habe.« 

Joe  fragte:  »Wann  ist  Ihnen  klar  geworden,  was  vor  sich 
ging? Hatten Sie es schon immer gewußt? Gleich von Beginn 
an?« 

»Von  Beginn  an«,  echote  Runciter  bissig,  »was  soll  das 
heißen? Es begann vor Monaten, vielleicht vor Jahren, weiß der 
Himmel,  wann  Hollis  und Mick und Pat Conley und S. Dole 
Melipone  und  G.  G.  Ashwood  alles  ausgeheckt  haben,  alles 
immer und immer wieder wie einen Teig durchgeknetet haben. 
Jetzt ist es passiert. Wir sind auf den Mond gelockt worden. Wir 
ließen Pat Conley mitkommen, eine Frau, die wir nicht kannten, 
mit  einem  Talent,  das  wir  nicht  abschätzen  konnten  –  das 
möglicherweise  nicht  einmal  Hollis  abschätzen  kann.  Eine 
Fähigkeit,  die  irgendwie  mit  dem  Zurückdrehen  der  Zeit 
zusammenhängt, genau genommen nicht die  Fähigkeit, durch 
alle Zeiten zu reisen… Zum Beispiel kann sie die Zeit nicht in 
die Zukunft vorstellen. In gewissem Sinn kann sie auch nicht in 
die  Vergangenheit  gehen.  Was  sie  tut,  ist,  soweit  ich  es 



verstehen  kann,  einen  Gegenprozeß  in  Gang  setzen,  der 
frühere  Stadien  in  dinglichen  Gestaltungen freilegt.  Aber Sie 
kennen es selbst, Sie und Al haben das erlebt.« Er knirschte 
zornig mit den Zähnen. »Al Hammond, was für ein Verlust! 
Aber ich konnte nichts tun. Ich habe damals den Durchbruch 
nicht geschafft wie jetzt.« 

»Wie kommt es, daß es Ihnen jetzt gelungen ist?« fragte Joe. 
Runciter antwortete: »Weil wir jetzt soweit zurück sind, wie 

sie  uns bringen kann.  Der  normale  Vorwärtstrend hat schon 
wieder eingesetzt. Wir treiben wieder von der Vergangenheit in 
die Gegenwart und Zukunft. Sie hat ihre Fähigkeit offensichtlich 
bis zum äußersten ausgenutzt. 1939: Das ist die Grenze. Was 
sie  jetzt  tut,  ist,  daß  sie  ihr  Talent  eingestellt  hat. Weshalb 
nicht?  Sie  hat das erreicht, weswegen Ray Hollis  sie  zu  uns 
geschickt hat.« 

»Wie viele Leute sind betroffen worden?« 
»Nur unsere Gruppe, die dort auf dem Mond in dem Raum 

unter der Oberfläche gewesen ist. Nicht einmal Zoe Wirt hat es 
in Mitleidenschaft gezogen. Pat ist in der Lage, das Kraftfeld, 
das  sie  herstellt,  einzuschränken.  Was  die  restliche  Welt 
angeht: Wir starteten nach dem Mond und wurden durch die 
Explosion in die Luft gejagt. Der besorgte Stanton Mick brachte 
uns  in  Kaltpackung,  aber  eine  Verbindung  konnte  nicht 
hergestellt  werden  –  sie  haben  uns  nicht  schnell  genug 
bekommen.« 

Joe fragte weiter: »Weshalb war die Bombenexplosion denn 
nicht stark genug?« 

Runciter sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
»Weshalb brauchten wir Pat Conley überhaupt?« fragte Joe. 

Er  spürte  selbst  in  seinem  schwachen,  angeschlagenen 
Zustand,  daß  da  etwas  nicht  stimmte.  »Es  gibt  eigentlich 
keinen Grund für diesen ganzen Umkehrungsmechanismus, uns 
auf diesen rückschrittlichen Zeitpunkt nach 1939 zu versetzen. 
Das hat doch gar keinen Zweck.« 

»Das  ist  ein  interessanter  Punkt«,  sagte  Runciter  mit 
gemächlichem  Kopfnicken  und  gerunzelter  Stirn  in  seinem 
steinernen,  zerklüfteten  Gesicht.  »Darüber  muß  ich 
nachdenken.  Lassen  Sie mir ein bißchen Zeit.« Er ging zum 
Fenster  und  starrte  auf  die  Warenhäuser  der 
gegenüberliegenden Straßenseite. 

»Es  fällt  mir  auf«,  sagte  Joe,  »daß  das,  was  uns  allem 



Anschein nach zugestoßen ist, eher auf eine böswillige  Kraft, 
als auf eine, die einen bestimmten Zweck verfolgt, zurückgeht. 
Nicht  so sehr  ist  es  irgend jemand,  der  uns töten  oder  uns 
unschädlich  machen  will,  sondern  jemand,  der  uns  als 
Schutzgesellschaft ausschalten will –« Er überlegte. Er hatte es 
ungefähr  erfaßt.  »Ein  unverantwortliches  Wesen,  daß  Spaß 
daran hat, uns das anzutun. So wie es uns einen nach dem 
anderen  tötet. Dies alles  braucht  gar  nicht  weitergeführt  zu 
werden. Das klingt mir  nicht  nach Ray Hollis.  Er  beschäftigt 
sich mit eiskaltem,  zweckmäßigem Morden. Und nach allem, 
was ich von Stanton Mick weiß –« 

»Pat selbst«, unterbrach Runciter ihn brüsk. Er drehte sich am 
Fenster um. »Psychologisch gesehen, ist sie eine Sadistin. So, 
wie  wenn  jemand  Fliegen  die  Flügel  ausreißt.  Sie  spielt mit 
uns.« Er beobachtete, wie Joe darauf reagierte. 

Joe  sagte:  »Mir  sieht  das  alles  mehr  nach  kindlichem 
Verhalten aus.« 

»Aber  sehen  Sie  doch  Pat  Conley.  Sie  ist  boshaft  und 
eifersüchtig. Wendy hat sie sich aus emotionaler  Abneigung 
zuerst  vorgenommen.  Ihnen  ist  sie  die  ganze  Treppe  hinauf 
gefolgt und hat das genossen, hat sich daran geweidet.« 

»Woher  wissen  Sie  das?«  fragte  Joe.  Er  hat  doch  hier  in 
diesem Zimmer gewartet, dachte er. Er kann es doch gar nicht 
gesehen haben. Und – wie hatte Runciter überhaupt gewußt, 
daß er in dieses Zimmer kommen würde? 

Runciter stieß einen rauhen, lauten Seufzer hervor und sagte: 
»Ich  habe  Ihnen  noch  nicht  alles  erzählt.  Tatsächlich…«  Er 
hörte auf zu reden, kaute verbissen auf seiner Lippe und fing 
dann unvermittelt wieder an. »Was ich gesagt habe, stimmt, 
streng  genommen,  nicht  ganz.  Ich  selbst  stehe  zu  dieser 
Rückverwandlung nicht in derselben Beziehung wie Sie und die 
anderen.  Da  haben  Sie  völlig  recht:  Ich  weiß  zu  viel.  Das 
kommt daher, daß ich von außen in sie eindringe, Joe.« 

»Manifestationen«, sagte Joe. 
»Ja.  Hier  und  da  in  die  Welt  gestreut.  An  strategischen 

Punkten  und  zur  richtigen  Zeit. Wie der Verkehrsstrafzettel. 
Wie Archers –« 

»Sie haben den Werbespot nicht aufgezeichnet«, sagte Joe, 
»der wurde live gesendet.« Runciter nickte widerstrebend. 

»Weshalb  denn der Unterschied zwischen Ihrer und unserer 
Situation?« fragte Joe. »Möchten Sie, daß ich es Ihnen sage?« 



»Ja.« Er war schon darauf vorbereitet, was er hören würde. 
»Ich bin nicht tot, Joe. Die Wandschrift hat recht gehabt. Ihr 
alle,  die  anderen,  ihr  liegt  in  Kaltpackung  und  ich  bin  –« 
Runciter sprach mit Mühe, sah Joe nicht direkt an. »Ich sitze im 
Sprechzimmer  des  Moratoriums  der  ›Lieben  Anverwandten‹. 
Sie  alle  sind  auf  meine  Anweisung  hin  durch  eine  Leitung 
miteinander verbunden, in der Gruppe zusammengehalten. Ich 
bin hier draußen, um mit Ihnen Verbindung aufzunehmen. Das 
meinte ich  damit,  als  ich  sagte,  ich  träte von  außen herein, 
deshalb  die  Manifestationen, wie Sie es nannten. Seit einer 
Woche versuche ich nun, Sie alle im Halbleben miteinander in 
Verbindung zu bringen, aber – es klappt nicht. Einer nach dem 
anderen blendet sich aus.« 

Nach einer Pause fragte Joe: »Und was ist mit Pat Conley?« 
»Jaha,  sie  ist  bei  euch,  auch  im  Halbleben,  auf  derselben 

Leitung wie die anderen.« 
»Ist die Rückentwicklung auf ihr Talent zurückzuführen? Oder 

auf den normalen Verfall im Halbleben?« Gespannt wartete er 
auf Runciters Antwort. Alles hing nach seiner Ansicht an dieser 
einen Frage. 

Runciter  schnaubte,  zog  eine  Grimasse  und  sagte  dann 
heiser:  »Auf  den  normalen  Verfall.  Ella  hat  es  auch  erlebt. 
Jeder,  der  in  den  Zustand  zwischen  Leben  und Tod  eintritt, 
erlebt es.« 

»Sie belügen mich«, sagte Joe. Und er fühlte dabei, wie ein 
Messerstich durch ihn hindurchging. 

Runciter starrte ihn an und sagte: »Joe, mein Gott, ich habe 
Ihnen das Leben gerettet! Ich bin gerade noch rechtzeitig  zu 
Ihnen  durchgekommen,  damit  Sie  im  Halbleben  wieder  voll 
funktionieren  –  Sie  können  von  jetzt  ab  wahrscheinlich 
unbegrenzt  in  Betrieb  sein.  Hätte  ich  hier  nicht  in  diesem 
Hotelzimmer gewartet, als Sie durch die Tür gekrochen kamen, 
zum Teufel  nochmal,  verflucht, Sie lägen jetzt mausetot  auf 
diesem abgewrackten Bett, als wenn es mich gar nicht gäbe. 
Ich bin Glen Runciter. Ich bin Ihr Chef und ich bin derjenige, 
der um jedes einzelne Leben von euch gekämpft hat – ich bin 
der  einzige  hier  draußen  in  der  Welt,  der  sich  für  euch 
abquält.« Er starrte Joe immer noch mit glühender Entrüstung 
und  Erstaunen  an.  Ein  verwirrtes,  verletztes  Erstaunen,  als 
könnte  er  nicht  fassen, was vor sich ging. »Das Mädchen«, 
sagte Runciter, »diese Pat Conley, sie hätte euch alle  getötet 



wie sie auch –« Er verstummte. 
Joe  sagte:  »Wie  sie  auch Wendy  und  Al,  Edie  Dorn,  Fred 

Zafsky und vielleicht inzwischen Tito Apostos getötet hat.« 
Leise und beherrscht sagte Runciter: »Die Situation ist  sehr 

kompliziert, Joe. Sie läßt sich nicht so einfach beantworten.« 
»Sie  wissen  die  Antwort  nicht«,  sagte  Joe.  »Das  ist  das 

Problem. 
Sie  haben  sich  die  Antworten  ausgedacht,  Sie  mußten  sie 

erfinden,  um  Ihre  Anwesenheit  hier  zu  erklären,  alle 
Erscheinungen hier, Ihre sogenannten Manifestationen.« 

»Ich  habe  sie  nicht  so  genannt.  Sie  und  Al  haben  diese 
Bezeichnung  eingeführt.  Machen  Sie  nicht  mich  für  das 
verantwortlich, was Sie beide –« 

»Sie wissen auch nicht viel mehr als ich«, sagte Joe, »was mit 
uns vor sich geht und wer uns angreift. Glen, Sie können auch 
nicht erklären, mit wem wir es zu tun haben, denn Sie wissen 
es ebenfalls nicht.« 

Runciter sagte: »Ich weiß, daß ich am Leben bin. Ich weiß, 
daß ich hier draußen im Sprechzimmer des Moratoriums sitze.« 

»Haben  Sie  sich  einmal  Ihre  Leiche  im  Sarg  hier  im 
Leichenhaus ›Zum Schlichten Hirten‹ angesehen?« 

»Nein«, sagte Runciter, »aber die ist auch nicht real –« 
»Sie ist zusammengeschrumpft«, sagte Joe, »hat genauso an 

Substanz verloren wie Wendy und Al und Edie – und bald auch 
ich selbst. Genau das ist auch bei Ihnen der Fall, nicht besser, 
nicht schlechter.« 

»Für Sie hatte ich UBIK –« Wieder verstummte Runciter, ein 
schwer zu entziffernder Ausdruck war in sein Gesicht getreten: 
Eine Mischung vielleicht  aus Einsicht,  Furcht und – aber Joe 
konnte  es  nicht  genau  sagen.  »Ich  habe  Ihnen  UBIK 
verschafft«, schloß er. 

»Was ist UBIK?« fragte Joe. Runciter gab keine Antwort. 
»Sie wissen  es auch nicht«,  sagte  Joe. »Sie wissen weder, 

was es ist, noch, weshalb  es wirkt. Sie wissen nicht  einmal, 
woher es kommt.« 

Nach  einer  langen  qualvollen  Pause  sagte  Runciter:  »Sie 
haben recht, Joe, vollkommen recht.« Zitternd zündete er sich 
eine Zigarette  an.  »Aber  ich  wollte  Ihnen das  Leben retten, 
soweit  stimmt es. Verdammt noch mal, ich würde euch allen 
gern das Leben retten.« Die Zigarette fiel ihm aus den Fingern, 
fiel  auf  den  Boden  und  rollte  fort.  Mit  großer  Anstrengung 



bückte  sich  Runciter,  um  nach  ihr  zu  greifen.  Unverhüllte 
Traurigkeit war ihm anzusehen, fast Verzweiflung. 

»Wir  sind  hier  drinnen«,  sagte  Joe,  »und  Sie  sitzen  da 
draußen im Sprechzimmer  und können nichts ausrichten. Sie 
können den Prozeß, in den wir verwickelt sind, nicht anhalten.« 

»Das stimmt«, nickte Runciter. 
»Das  hier  ist  Kaltpackung«,  sagte  Joe,  »aber  da  ist  noch 

etwas, etwas Unnatürliches für Menschen im Zustand zwischen 
Leben und Tod. Zwei Kräfte strahlen ihre Wirkung aus, wie Al 
es festgestellt hat: Die eine hilft uns, die andere zerstört uns. 
Sie  arbeiten mit der Kraft oder dem Wesen oder der Person 
zusammen, die uns zu helfen versucht. Von ihr haben Sie das 
UBIK bekommen.« 

»Ja.« 
Joe sagte: »Bis jetzt weiß keiner von uns, wer es ist, der uns 

zerstören will – und wer es ist, der uns beschützt. Sie draußen 
wissen es nicht, und wir hier drinnen auch nicht. Vielleicht ist 
es Pat.« 

»Ich glaube auch«, sagte Runciter. »Ich glaube, das ist Ihr 
Feind.« 

Joe sagte: »Vielleicht. Aber ich bin doch anderer Ansicht.« Ich 
glaube  nicht,  dachte  er,  daß  wir  unserem  Feind  ins  Auge 
gesehen haben, und unserem Freund auch nicht. 

Aber ich glaube, das wird noch kommen, meinte er bei sich. 
Es wird nicht mehr lange dauern, bis wir wissen, wer Freund 
und wer Feind ist. 

»Sind Sie sicher«, fragte er Runciter, »absolut sicher, daß Sie 
der einzige sind,  der die Explosion  überlebt  hat? Denken Sie 
gut nach, bevor sie antworten.« 

»Wie ich schon sagte, Zoe Wirt –« 
»Der einzige von uns«, sagte Joe. »Sie ist nicht in demselben 

Zeitsegment wie wir. Pat Conley zum Beispiel.« 
»Pat Conleys  Brustkorb wurde  eingedrückt. Sie starb durch 

einen  Schock  und  einen  zerschmetterten  Lungenflügel,  an 
inneren  Verletzungen  der  Leber  und  einem  dreifachen 
Beinbruch. Was ihren Körper angeht, so liegt sie vier Fuß von 
Ihnen entfernt, Ihrer Leiche, meine ich.« 

»Und mit den übrigen ist es dasselbe? Sie liegen hier alle in 
Kaltpackung im Moratorium der ›Lieben Anverwandten?‹« 

Runciter sagte: »Mit einer Ausnahme. Sammy Mundo. Er erlitt 
gefährliche Hirnverletzungen und fiel in ein Koma, aus dem er, 



wie man sagt, nie mehr erwachen wird. Die Hirnrinde –« 
»Dann ist er also am Leben. Er ist nicht in Kaltpackung. Er ist 

nicht hier.« 
»Ich  würde  es  nicht  ›am  Leben‹  nennen.  Sie  haben  ein 

Enzephalogramm bei ihm gemacht. Danach zeigt die Hirnrinde 
keinerlei  Aktivität  mehr.  Eine  Pflanze,  nichts  weiter.  Keine 
Persönlichkeit  mehr,  keine  Bewegung,  kein  Bewußtsein.  In 
Mundos Gehirn geht nichts mehr vor, nicht das Geringste.« 

Joe sagte: »Also hatten Sie gemeint, Sie brauchten ihn nicht 
zu erwähnen.« 

»Ich habe ihn ja jetzt erwähnt.« 
»Nachdem ich Sie gefragt habe.« Er dachte nach. »Wie weit 

ist er von uns entfernt? In Zürich?« 
»Wir sind hier in Zürich ausgestiegen, ja. Er liegt im Carl Jung 

Hospital. Etwa eine Viertelmeile vom Moratorium entfernt.« 
»Engagieren Sie einen Telepathen«, sagte Joe. »Oder nehmen 

Sie  G. G. Ashwood.  Er  soll  ihn  ablesen.« Ein Kind, sagte er 
sich, völlig durcheinander und unreif. Eine seltsam ungeformte 
Persönlichkeit. Das könnte es sein, dachte er. Es würde zu dem 
passen,  was  wir  erleben,  zu  diesen  launenhaften, 
widersprüchlichen Vorgängen. Daß man uns einmal die Flügel 
ausreißt  und  sie  dann  wieder  anfügt.  Diese  zeitweilige 
Wiederbelebung, wie zum Beispiel jetzt bei mir nach meinem 
Treppensteigen in diesem Hotelzimmer. 

Runciter  seufzte:  »Das  haben  wir  bereits  getan.  Bei 
Kopfverletzungen  ist  es  allgemein  üblich  zu  versuchen,  den 
Betreffenden  auf  telepathischem  Wege  zu  erreichen.  Ohne 
Erfolg,  nichts. Keinerlei Gehirntätigkeit  im Vorderschädel. Tut 
mir leid, Joe.« Er wiegte seinen massiven Kopf mitleidvoll, als 
hätte  er  ein  Kopfzucken.  Offensichtlich  war  er  ebenso 
enttäuscht wie Joe. 

* 

Glen Runciter  nahm die Plastikscheiben,  die  fest über seinen 
Ohren angelegt waren, ab und sagte ins Mikrophon: »Ich werde 
später  wieder  mit  Ihnen  sprechen.«  Er  setzte  die 
Übertragungsapparate  nieder,  erhob  sich  steif  von  seinem 
Sessel und stand dabei dem verschwommenen, unbeweglichen, 
gefrorenen  Umriß  von  Joe  Chip  gegenüber,  der  in  seinem 
durchsichtigen  Plastiksarg  lag.  Aufrecht  und  schweigend,  als 



sollte es für die Ewigkeit sein. 
»Haben  Sie  nach  mir  geklingelt?«  Herbert  Schönheit  von 

Vogelsang kam ins Sprechzimmer  gestürzt,  katzbuckelnd wie 
ein  mittelalterlicher  Schmarotzer.  »Soll  ich  Mr.  Chip  zu  den 
anderen zurücktun? Sind Sie fertig?« 

Runciter sagte: »Ich bin fertig.« 
»Hat Ihr –« 
»Ja, ich  bin  gut  durchgekommen. Diesmal  konnten wir uns 

gut  verständigen.«  Er  zündete  sich  eine  Zigarette  an.  Nach 
Stunden war es seine erste, der erste freie  Augenblick. Der 
lange, anstrengende Versuch, mit Joe Chip eine Verbindung zu 
bekommen,  hatte  ihn  erschöpft.  »Haben  Sie  einen 
Amphetamin-Automaten  in  der  Nähe?«  fragte  er  den 
Moratoriumbesitzer. 

»In  der  Halle  vor  dem  Sprechzimmer.«  Die  Beliebtheit 
erheischende Kreatur zeigte in die Richtung. 

Runciter verließ das Sprechzimmer und ging zum Automaten. 
Er  steckte  eine  Münze  hinein,  drückte  den  Hebel  für  seine 
Wahl,  und  ein  kleiner  vertrauter  Gegenstand  rutschte  mit 
einem klimpernden Geräusch durch den Ausgabeschlitz. 

Nach der Tablette fühlte er sich besser. Aber dann fiel ihm 
ein,  daß  er  sich  vor  zwei  Stunden  mit  Len  Niggelman 
verabredet hatte, und er überlegte, ob er das schaffen würde. 
Es ist zuviel los, meinte er. Ich bin nicht in der Lage, meinen 
Bericht  an  die  Gesellschaft  zu  verfassen.  Ich  muß  mit  Len 
Niggelman videophonieren und ihn um einen Aufschub bitten. 

In  einem  Münzvideophon  rief  er  Niggelman  in  der 
Nordamerikanischen  Konföderation  an.  »Len«,  sagte  er,  »ich 
bin heute nicht mehr in der Lage, noch etwas zu tun. Ich habe 
zwölf  Stunden lang versucht, meine Leute in  Kaltpackung zu 
erreichen, ich bin fix und fertig. Hat es noch bis morgen Zeit?« 

Niggelman  sagte:  »Je  eher  sie  Ihren  offiziellen  Bericht 
abliefern,  desto  eher  können  wir  etwas  gegen  Hollis 
unternehmen.  Meine  Rechtsabteilung  sagt,  daß  alles  ganz 
eindeutig ist. Die Leute sind ungeduldig.« 

»Sie  meinen  also,  sie  könnten  ihnen  eine  Zivilklage 
anhängen?« 

»Zivil- oder Strafklage. Sie haben bereits mit dem New Yorker 
Bezirksanwalt  gesprochen. Aber solange Sie Ihren formellen, 
notariell beglaubigten Bericht bei uns nicht abgeliefert haben…« 

»Morgen«,  versprach  Runciter,  »wenn  ich  ausgeschlafen 



habe.  Dies  hier  hat  mich  verdammt  nahe  an  den  Rand 
gebracht.«  Der  Verlust  meiner  besten  Leute,  dachte  er. 
Besonders  Joe  Chip.  Meine  Firma  ist  ausgehöhlt,  und  wir 
werden monate-,  vielleicht  jahrelang  nicht  in  der  Lage  sein, 
unser Geschäft wiederaufzunehmen. Mein Gott, woher soll ich 
denn Inerten bekommen, um die zu ersetzen, die ich verloren 
habe? Und woher bekomme ich  einen  Prüfungstechniker wie 
Joe? 

Niggelman sagte: »Natürlich, Glen. Schlafen Sie erst mal eine 
Nacht  richtig  und  kommen  Sie  dann morgen  in mein Büro, 
sagen wir um zehn Uhr unserer Zeit.« 

»Danke«,  sagte  Runciter.  Er  hängte  auf  und  ließ  sich mit 
seinem ganzen Gewicht auf ein rosa Plastiksofa fallen, das dem 
Videophon gegenüber auf dem Korridor stand. Ich werde einen 
Prüfungstechniker wie Joe nie wieder finden, dachte er. Und 
damit sind die Runciter Associates am Ende. 

Der Moratoriumbesitzer kam heran. »Kann ich etwas für Sie 
tun,  Mr.  Runciter?  Eine  Tasse  Kaffee?  Noch  eine 
Amphetamintablette,  vielleicht  eine  mit  Zwölf-Stunden-
Wirkung?  In meinem  Büro  habe  ich  ein  paar  Tabletten mit 
Vierundzwanzig-Stunden-Wirkung. Die würden Sie für Stunden, 
wenn nicht für die ganze Nacht wieder aktivieren.« 

»Die  ganze  Nacht«,  sagte  Runciter,  »beabsichtige  ich  zu 
schlafen!« 

»Wie wäre es dann mit –« 
»Ach,  bitte,  gehen  Sie«,  knirschte  Runciter.  Der 

Moratoriumbesitzer  brachte  sich  rasch  in  Sicherheit  und  ließ 
Runciter  allein.  Weshalb  habe  ich  dieses  Moratorium 
ausgesucht? fragte sich Runciter. Ich glaube, weil Ella hier ist. 
Es ist  trotz allem immer noch das beste. Deshalb ist  sie hier 
und die anderen auch. Wenn man sich vorstellt, daß viele von 
ihnen vor gar nicht langer Zeit noch auf dieser Seite des Sarges 
gestanden haben. Was für eine Katastrophe! 

Ella  fiel  ihm wieder  ein.  Ich müßte  noch  einmal  für  einen 
Augenblick mit ihr sprechen, um ihr zu sagen, wie die Dinge 
stehen. Immerhin habe ich ihr das versprochen. 

Er  stand  auf  und  machte  sich  auf  die  Suche  nach  dem 
Moratoriumbesitzer. 

Ob ich diesen verdammten Jory diesmal wohl wieder  in  die 
Leitung bekomme? fragte er sich. Oder wird es mir gelingen, 
die klare Verbindung zu Ella lange genug zu halten, um ihr zu 



erzählen,  was  Joe  gesagt  hat?  Es  ist  jetzt  sehr  schwierig 
geworden, sie  an der Leitung zu halten, wo Jory sich immer 
breiter macht und sich an ihrer und vielleicht auch an der Kraft 
der  anderen  Halblebenden  schadlos  hält.  Das  Moratorium 
müßte  etwas  dagegen  tun.  Jory  ist  eine  Gefahrenquelle  für 
jeden hier. Weshalb lassen sie ihn ungestört? überlegte er. 

Er  dachte,  vielleicht,  weil  sie  ihn  nicht  hindern  können. 
Vielleicht  hat  es  vorher  noch  nie  so  jemanden  wie  Jory  im 
Bereich zwischen Leben und Tod gegeben. 



fünfzehn 

Habe  ich  etwa  Mundgeruch,  Tom?  Das  ist  doch  kein 
Problem,  Ed:  Nimm  das  neuerprobte  UBIK  mit  der 
kraftvollen  keimtötenden  Schaumwirkung.  Garantiert 
ungefährlich bei Gebrauch nach Vorschrift. 

Die  Tür  zu  dem altmodischen  Hotelzimmer  sprang  auf. Don 
Denny  trat  ein,  begleitet  von  einem  verantwortungsbewußt 
aussehenden Mann in mittleren Jahren mit ordentlich frisiertem 
grauem Haar. Mit besorgter Miene fragte Denny: »Wie geht es 
Ihnen, Joe? Weshalb haben Sie sich nicht hingelegt? Um Gottes 
willen, legen Sie sich auf das Bett.« 

»Bitte legen Sie sich hin, Mr. Chip«, sagte der Arzt und setzte 
seinen  Arztkoffer  auf  den  Frisiertisch,  um  ihn  zu  öffnen. 
»Haben Sie  Schmerzen durch  die  nervliche  Anspannung und 
die  schwierige  Atmung?«  Er  ging  mit  einem  altmodischen 
Stethoskop und einem sperrigen Blutdruckmesser auf das Bett 
zu.  »Haben  Sie  irgendwann  einmal mit dem Herzen zu tun 
gehabt, Mr. Chip? Oder Ihre Mutter oder Ihr Vater? Bitte öffnen 
Sie das Oberhemd.« Er zog einen hölzernen Stuhl ans Bett und 
setzte sich erwartungsvoll. 

Joe sagte: »Es geht mir jetzt wieder gut.« 
»Lassen Sie ihn Ihr Herz abhorchen«, bestimmte Denny. 
»Okay.« Joe streckte sich auf das Bett und knöpfte sein Hemd 

auf.  »Runciter  hat  es  geschafft,  mit  mir  Verbindung  zu 
bekommen«, sagte er zu Denny. »Wir liegen in Kaltpackung. Er 
befindet  sich  auf  der  anderen  Seite  und  versucht,  uns  zu 
erreichen.  Irgend  jemand  will  uns  verletzen.  Pat  ist  es 
allerdings nicht, oder jedenfalls ist sie es nicht allein. Weder sie 
noch Runciter wissen genau, was eigentlich los ist. Haben Sie 
Runciter gesehen, als Sie die Tür öffneten?« 

»Nein«, sagte Denny. 
»Er saß auf der anderen Seite des Zimmers mir gegenüber«, 

sagte Joe, »vor zwei oder drei Minuten. ›Tut mir leid, Joe‹, war 
das letzte, was er zu mir sagte, dann brach der Kontakt ab, die 
Verbindung war vorbei, wie von selbst abgestellt.  Sehen Sie 
doch mal auf dem Frisiertisch nach, ob dort eine Spraydose mit 
UBIK steht.« 



Denny suchte und hielt die buntfarbene Spraydose hoch. »Da 
ist sie. Aber sie scheint leer zu sein.« Denny schüttelte sie. 

»Fast leer«,  sagte Joe.  »Besprühen Sie  sich mit dem Rest. 
Los.« Er machte eine ermunternde Geste. 

»Bitte  sprechen  Sie  nicht,  Mr.  Chip«,  sagte  der  Arzt  und 
lauschte  in  das  Stethoskop.  Dann streifte  er  Joe  den  Ärmel 
hoch und fing an, ein sperriges Gummiding  um Joes Arm zu 
wickeln, um den Blutdruck zu messen. »Was sagt mein Herz?« 
fragte Joe. 

»Scheint normal zu sein«, sagte der Arzt. »Vielleicht etwas zu 
schnell.« 

»Sehen Sie?« wandte sich Joe an Don Denny. »Ich bin wieder 
gesund.« 

Denny sagte: »Die anderen ringen mit dem Tode, Joe.« Joe 
richtete sich halb auf: »Alle?« 

»Alle,  die  noch  übrig  sind.«  Er  hielt  die  Spraydose  in  der 
Hand, benutzte sie aber nicht. »Pat auch?« fragte Joe. 

»Als ich hier im zweiten Stock aus dem Aufzug stieg, fand ich 
sie. Es muß gerade bei ihr losgegangen sein. Sie schien sehr 
verschreckt,  sie  konnte  es  anscheinend  überhaupt  nicht 
fassen.« Er stellte die Spraydose wieder hin. »Ich glaube, sie 
meinte, es läge an ihrem Talent.« 

Joe sagte: »Ja, das stimmt, das meinte sie. Weshalb wollen 
Sie das UBIK nicht benutzen?« 

»Zum Teufel nochmal, Joe, wir werden sterben. Sie wissen es 
genauso gut wie ich.« Er setzte seine hornumrandete Brille ab 
und rieb  sich  die  Augen.  »Als  ich  gesehen hatte, in  welcher 
Verfassung Pat ist, ging ich in die anderen Zimmer, und bei der 
Gelegenheit sah ich, wie es um die anderen steht. Um uns alle. 
Deshalb hat es so lange gedauert, bis wir hergekommen sind. 
Ich ließ sie alle noch von Dr. Taylor untersuchen. Ich konnte es 
nicht  fassen,  daß  sie  sich  so  rasch  auflösen  würden.  Die 
Beschleunigung  ist  so  verdammt  groß  geworden.  In  der 
vergangenen Stunde –« 

»Nehmen  Sie  das  UBIK«,  sagte  Joe,  »oder  ich  werde  Sie 
damit ansprühen.« 

Don Denny hob die Spraydose hoch, schüttelte sie wieder und 
richtete die Düse auf sich. »Also gut«, sagte er, »wenn Sie es 
wünschen.  Es  spricht  eigentlich  nichts  dagegen.  Das  ist 
ohnehin das Ende, oder? Ich meine, sie sind alle tot. Nur Sie 
und ich  sind noch übrig,  und das UBIK wird  sich in ein paar 



Stunden  verflüchtigt  haben.  Und  Sie  werden  kein  neues 
bekommen  können.  Also  werde  ich  übrigbleiben.«  Einmal 
entschlossen, drückte Don Denny auf den Knopf der Spraydose. 
Er stand plötzlich in einem schimmernden, flimmernden Dunst 
kleiner  Metallteilchen,  die  auf  und  ab  tanzten.  Don  Denny 
verschwand in einem strahlenden Nimbus. 

Dr.  Taylor  unterbrach  seine  Betätigung  und  sah  sich  um. 
Beide, Dr. Taylor und Joe, sahen zu, wie der Dunst sich jetzt 
verdichtete, kleine Lachen glitzerten auf dem Teppich, und an 
der Wand hinter Denny tröpfelte es in funkelnden Streifen. 

Die Wolke, die Denny verhüllt hatte, verdunstete. 
Die Gestalt, die dort stand, mitten in einem verdampfenden 

UBIK-Fleck,  der  den  abgetretenen  staubigen  Teppich  wieder 
aufgefrischt hatte, war nicht Don Denny. 

Ein  Jüngling,  abstoßend  mager  mit  ungleichen  schwarzen 
Knopfaugen  und  verfilzten  Augenbrauen.  Er  war 
anachronistisch  angezogen  mit  einem  weißen  bügelfreien 
Oberhemd,  Jeans  und  Lederslippers,  die  nicht  geschnürt 
wurden:  Kleidungsstücke,  die  es  in  der  Jahrhundertmitte 
gegeben hatte. Auf seinem länglichen Gesicht bemerkte Joe ein 
Lächeln, aber es war ein schiefes Lächeln, verrutschte Falten, 
aus denen ein fast höhnischer Seitenblick wurde. Keine zwei 
Merkmale  paßten  zusammen:  Seine  ringelförmig  eingerollten 
Ohren  paßten  nicht  zu  den  chitinartig  gepanzerten  Augen, 
seine glatten Haare standen im Gegensatz zu seinen verfilzten 
buschigen  Augenbrauen.  Und  seine  Nase,  dachte  Joe:  Zu 
schmal,  zu scharf und viel zu lang. Auch sein Kinn paßte in 
keiner  Weise  harmonisch  zu  den  übrigen  Gesichtszügen.  Es 
hatte eine tiefe Einbuchtung, fast einen Riß, der bis auf den 
Knochen  zu  gehen  schien…  Joe  fand,  es  schien,  als  hätte 
derjenige, der diese Kreatur erschaffen hatte, ihm einen Schlag 
dorthin  versetzt,  der  ihn  hätte  vernichten  sollen.  Aber  das 
physische Material, die Grundsubstanz war zu widerstandsfähig 
gewesen.  Der  Jüngling  war  nicht  geborsten  und 
auseinandergesplittert. Er existierte ungeachtet der Macht, die 
ihn  konstruiert  hatte.  Er  verhöhnte  alles  und  diese  Macht 
ebenfalls. 

»Und wer sind Sie?« fragte Joe. 
Der Jüngling rang die Hände. Ein Nervenzucken bewahrte ihn 

offensichtlich  davor,  daß  er  stotterte.  »Manchmal  nenne  ich 
mich Matt und manchmal Bill«,  sagte er, »aber eigentlich bin 



ich Jory. 
Das  ist mein richtiger  Name  –  Jory.«  Graue  Zahnstummel 

kamen  beim  Sprechen  zum Vorschein.  Und  eine  schmutzige 
Zunge. 

Nach einer Pause fragte Joe: »Wo ist Denny? Er hat dieses 
Zimmer  nie  betreten,  nicht?«  Tot,  dachte  er,  so  wie  die 
übrigen. 

»Ich  habe  Denny  vor  langer  Zeit  verspeist«,  sagte  der 
Jüngling  Jory.  »Gleich  zu  Anfang,  bevor  Sie  von  New  York 
hierher kamen. Erst habe ich Wendy Wright verspeist. Denny 
war der nächste.« 

Joe sagte: »Was heißt  ›verspeist‹?« Buchstäblich,  überlegte 
er, und seine Haut zog sich vor Ekel zusammen, ein heftiger 
Schauder lief in Wellen durch seinen Körper. Er drohte, ihn zu 
überwältigen,  und  es  schien,  als  wollte  sein  Körper  in  sich 
zusammenschrumpfen. Aber es gelang ihm einigermaßen, das 
zu verbergen. 

»Ich  tue,  was  ich  will«,  sagte  Jory.  »Es  läßt  sich  schwer 
erklären, aber ich habe es schon eine ganze Zeitlang bei vielen 
Halblebenden getan. Ich verspeise ihr Leben, das, was davon 
übrig geblieben ist. An jedem ist nur noch wenig dran, deshalb 
brauche ich viele. Früher habe ich immer gewartet, bis sie eine 
Weile  im  Halbleben  gelegen  haben.  Aber  jetzt muß ich sie 
immer  sofort  verspeisen, wenn ich selbst  am Leben  bleiben 
will. Wenn Sie näher herankommen und zuhören – ich mache 
meinen Mund auf, dann können Sie ihre Stimmen hören. Nicht 
alle, aber wenigstens die letzten, die ich verspeist habe. Die, 
die Sie kennen.« Mit dem Fingernagel stocherte er in einem der 
oberen  Schneidezähne  herum.  Sein  Kopf  kippte  zur  Seite, 
während  er  Joe  beobachtete  und  offensichtlich  auf  seine 
Reaktion wartete. »Wollen Sie nichts dazu sagen?« fragte er. 

»Sie waren es, durch den ich zu sterben anfing, da unten in 
der Hotelhalle.« 

»Ja, ich und nicht Pat. Ich habe Sie in der Hotelhalle vor dem 
Aufzug mit Haut und Haar verspeist,  und dann habe ich die 
anderen verspeist. Ich hatte angenommen, Sie wären tot.« Er 
drehte die Spraydose mit UBIK, die er immer noch in der Hand 
hielt, hin und her. »Ich kann es mir nicht erklären. Was ist da 
drin und woher hat Runciter das bekommen?« Er blickte finster 
vor  sich  hin.  »Aber  Runciter  ist  dazu  nicht  in  der  Lage,  da 
haben Sie recht. Er befindet  sich  draußen. Dies stammt aus 



dem  Innern  unserer  Umgebung.  Es  ist  gar  nicht  anders 
möglich, weil nichts außer Worten von außen eindringen kann.« 

Joe sagte: »Sie können mir also nichts anhaben. Mich können 
Sie also dank UBIK nicht verspeisen.« 

»Ich kann Sie im Augenblick nicht auffressen. Aber das UBIK 
verfliegt ja.« 

»Das weiß man nicht. Sie können ja nicht einmal sagen, was 
es  ist  und  woher  es  kommt.«  Ob  ich  ihn  wohl  umbringen 
könnte,  überlegte  er.  Der  Jüngling  Jory  schien  nicht  sehr 
kräftig. Der hat also Wendy geschafft, dachte er. Ich kann es 
mir  vorstellen,  ich wußte, daß es einmal so kommen würde. 
Wendy, Al, der echte Don Denny – all die anderen. Er hat wohl 
auch  Runciters  Leiche  verspeist,  als  sie  im  Leichenhaus 
aufgebahrt  lag.  Es  muß  ein  restlicher  Funke  von 
protophasonischer Strahlung in der Nähe gewesen sein, oder 
jedenfalls etwas, das ihn angezogen hat. 

Der  Arzt  sagte:  »Mr.  Chip,  Sie  haben  mir  noch  keine 
Gelegenheit gegeben, endlich Ihren Blutdruck zu messen. Bitte 
legen Sie sich hin.« 

Joe starrte ihn an: »Hat er nicht mitbekommen, daß Sie sich 
verwandelt  haben, Jory. Hat er nicht gehört, was Sie gesagt 
haben?« 

»Dr.  Taylor  ist  ein  Geschöpf meines  Geistes«,  sagte  Jory, 
»wie alles in dieser Pseudoweit.« 

»Das  glaube  ich  Ihnen  nicht«,  sagte  Joe,  und  zum  Arzt 
gewandt: »Sie haben doch gehört, was er gesagt hat, nicht?« 

Mit einem hohlklingenden Knall verschwand der Arzt. 
»Sehen Sie?« sagte Jory zufrieden. 
»Was haben Sie vor zu tun, wenn ich abgeschlachtet bin?« 

fragte Joe den Jüngling. »Werden Sie dann diese 1939er Welt, 
diese Pseudoweit, wie Sie sie nennen, beibehalten?« 

»Aber natürlich nicht. Es gäbe dann ja gar keine Veranlassung 
mehr dazu.« 

»Dann  ist  das  also  alles  meinetwegen,  nur  meinetwegen, 
diese ganze Welt?« 

Jory sagte: »Sie ist ja nicht sehr ausgedehnt. Nur dieses eine 
Hotel in Des Moines. Und eine Straße draußen, wenn man aus 
dem  Fenster  sieht,  mit  ein  paar  Leuten  und  Autos.  Und 
vielleicht noch ein paar weitere Gebäude: Das Kaufhaus auf der 
anderen  Straßenseite,  damit Sie etwas sehen, wenn Sie aus 
dem Fenster schauen.« 



»Sie  unterhalten  also  keine  Pseudowelt  in  New  York  oder 
Zürich oder –« 

»Weshalb sollte ich? Da ist ja niemand. Immer da, wo Sie und 
die anderen aus der Gruppe hingingen, habe ich eine greifbare 
Realität  geschaffen, die Ihren Mindesterwartungen entsprach. 
Als Sie von New York hierher flogen, habe ich Hunderte von 
Meilen  eine andere Landschaft, Stadt für Stadt, geschaffen – 
das war Schwerarbeit. Um das zu verkraften, hatte ich einen 
Riesenappetit. In Wahrheit ist das der Grund dafür, daß ich die 
anderen  so  bald  restlos  verspeisen  mußte,  nachdem  Sie 
eingetroffen waren. Ich mußte mich selbst wieder auffüllen.« 

Joe  fragte:  »Weshalb  1939?  Weshalb  nicht  unsere  eigene 
Zeit, 1992?« 

»Die  Anstrengung;  ich  kann  die  Gegenstände  nicht  davon 
abhalten, sich zurückzubilden. Ich stand ganz allein davor, das 
war zuviel für mich. Zuerst bildete ich 1992, aber ziemlich bald 
versagte alles. Die Geldstücke, die Kaffeesahne, die Zigaretten 
– all die Phänomene, die Sie selbst bemerkt haben. Und dann 
drang Runciter immer wieder von außen ein. Das erschwerte es 
mir noch mehr. Tatsächlich wäre alles besser gelaufen, wenn er 
sich  nicht  dauernd  eingemischt  hätte.«  Jory  grinste 
verschlagen.  »Aber  ich  habe mich um die Rückbildung  nicht 
gekümmert. Ich wußte, daß Sie annehmen würden, es läge an 
Pat Conley.  Es  hätte  ihr  Talent  sein  können,  denn  es ist  so 
etwas Ähnliches, wie ihr Talent es bewirken  kann.  Ich  hatte 
gedacht, die anderen aus der Gruppe würden sie töten. Mich 
hätte das gefreut.« Er grinste immer breiter. 

»Was  hat es jetzt noch für einen Sinn,  das Hotel  und das 
Leben draußen auf  der Straße für mich  in Gang zu halten«, 
fragte Joe, »jetzt, wo ich alles weiß?« 

»Aber ich mache es doch immer so«, Jorys Augen weiteten 
sich. 

Joe sagte: »Ich bringe Sie um.« Er machte einen Schritt auf 
Jory zu, als wenn er unkontrolliert halbwegs vornüber fiele. Mit 
hocherhobenen  Händen  stürzte  er  sich  auf  den  Jungen  und 
versuchte ihn  am Hals  zu greifen,  am besten mit allen zehn 
Fingern an der Gurgel. 

Zähnefletschend  biß  Jory  ihn.  Die  großen  Schaufelzähne 
bohrten sich tief in Joes rechte Hand. Sie blieben auch stecken, 
als  Jory  seinen  Kopf  hochbog  und  Joes  Hand  mit  seinen 
Kinnbacken mitzog. Jory starrte ihn an, ohne mit der Wimper 



zu zucken, und versuchte, feuchtschnaufend seine Kinnbacken 
zu  schließen.  Die  Zähne  bohrten  sich  tiefer  und  tiefer,  Joe 
verspürte den Schmerz im ganzen Körper. Jetzt frißt er mich 
auch,  dachte  er.  »Das  können  Sie  nicht«,  sagte  er  laut.  Er 
schlug Jory auf die Schnauze, schlug immer wieder zu. »UBIK 
vertreibt Sie«, sagte er, und schlug Jory auf die spottlustigen 
Augen. »Mit mir können Sie das nicht machen.« 

»Grrrr«,  knirschte  Jory  und malmte  Joes  Hand mit seinen 
Zähnen wie ein Schaf, bis der Schmerz für Joe unerträglich 
wurde.  Er trat nach Jory. Die Zähne ließen die Hand los. Er 
kroch  rückwärts  und  bemerkte,  wie  das  Blut  aus  allen 
Bißwunden,  die  die  Trollzähne  ihm  beigebracht  hatten, 
hervortrat. Himmel, wie entsetzlich, dachte er. 

»Mit mir können Sie das nicht machen«, sagte Joe, »nicht so, 
wie  Sie  es mit den anderen gemacht  haben.«  Er  fand  die 
Spraydose  mit  UBIK,  richtete  die  Düse  auf  die  einzige 
Fleischwunde, zu der seine Hand geworden war. Er drückte auf 
den roten Plastikknopf. Ein schwacher Strahl kam hervor und 
legte sich wie ein Film über das zerbissene, zerfetzte Fleisch. 
Der  Schmerz  verflog  sofort.  Die  Wunde  heilte  vor  seinen 
Augen. 

»Und Sie können mich  eben doch nicht umbringen«,  sagte 
Jory. Er grinste immer noch. 

Joe sagte: »Ich gehe jetzt hinunter.« Er ging unsicher auf die 
Tür zu und öffnete sie. Draußen lag die trübe Hotelhalle. Mit 
vorsichtigen Schritten ging er langsam voran. Der Untergrund 
schien aber doch fest zu sein, alles andere als eine Quasi- oder 
eine irreale Welt. 

»Wagen Sie sich nicht zu weit«, sagte Jory hinter ihm. »Ich 
kann kein allzu großes Gebiet in Betrieb halten. Wenn Sie also 
in ein Auto steigen und meilenweit fahren würden… irgendwann 
kämen Sie dann an einen Punkt, wo alles versagt. Und Ihnen 
würde das genauso wenig behagen wie mir.« 

»Ich habe doch nichts zu verlieren.« Joe gelangte zum Aufzug 
und drückte den Knopf. 

Jory rief hinter ihm her: »Ich habe meine Schwierigkeiten mit 
Aufzügen. Sie sind sehr kompliziert. Vielleicht sollten Sie lieber 
die Treppe benutzen.« 

Joe wartete einen kurzen Augenblick und gab dann auf. Wie 
Jory ihm geraten hatte, ging er die Treppe hinunter, dieselbe 
Treppe,  die  er  vor  nicht  langer  Zeit  heraufgekommen  war, 



Stufe für Stufe, in wahrer Todesanstrengung. 
Das ist also eine der beiden Kräfte, die hier am Werk sind. 

Jory ist diejenige, die zerstörend wirkt, die uns alle umgebracht 
hat, außer mir. Nach Jory gibt es nichts mehr, ist alles zu Ende. 
Ob ich  die  andere  Kraft  auch  zu  sehen bekomme?  Vielleicht 
nicht so rasch, wie es nötig wäre, meinte er. Er besah sich noch 
einmal seine Hand, die wieder vollkommen in Ordnung war. 

Als er in die Hotelhalle  kam, blickte er um sich, staunte die 
Leute  an,  den  großen  Kronleuchter  an  der  Decke.  In  vieler 
Hinsicht  hatte  Jory  wirklich  allerlei  geleistet,  trotz  der 
Rückbildung  zu  diesen  älteren  Formen.  Echt,  dachte  er, und 
prüfte den Boden unter seinen Füßen. Ich kann darübergehen. 

Er dachte, Jory muß Erfahrung haben. Er muß das schon öfter 
gemacht haben. 

Den Angestellten am Hoteltresen fragte er: »Kennen Sie hier 
ein empfehlenswertes Restaurant?« 

»Ja,  die  Straße  hinunter«,  antwortete  der Mann,  indem er 
beim  Sortieren  der  Post  innehielt.  »Zu  Ihrer  Rechten.  Der 
Matador. Es ist hervorragend.« 

»Ich  fühle  mich  einsam«,  sagte  Joe  spontan,  »gibt  es 
irgendwelche Ablenkung im Hotel? Mädchen?« 

Dem  Angestellten  merkte  man  sein  Mißfallen  an  der 
abgehackten  Stimme  an:  »Nicht  in  diesem  Hotel.  In  diesem 
Hotel wird nicht gekuppelt.« 

»Sie sind ein sauberes Familienhotel«, sagte Joe. 
»Das möchte ich meinen, mein Herr.« 
»Ich  habe  Sie  nur  testen  wollen«,  sagte  Joe.  »Ich  wollte 

sicher sein, in was für einer Sorte Hotel ich wohne.« Er verließ 
den  Tresen,  ging  wieder  durch  die  Halle,  die  Marmorstufen 
hinab, durch die Drehtür und stand draußen auf der Straße. 



sechzehn 

Fangen  Sie  den  Tag  an mit einem Teller nahrhafter, 
knuspriger  UBIK-Flocken,  der  Erwachsenennahrung  –  
noch  kerniger,  noch  wohlschmeckender.  Hmmm.  Bis 
zum letzten Löffel werden Sie beim Frühstück verwöhnt. 
Essen Sie pro Mahlzeit nicht mehr als angegeben. 

Die  verschiedenen  Autotypen  beeindruckten  Joe.  Autos  aus 
vielen Jahren, viele Marken, viele Modelle. Die Tatsache, daß 
sie zumeist schwarz waren, konnte man nicht Jory zuschreiben. 
Das war authentisch. 

Aber woher wußte Jory das? 
Das ist eigenartig, dachte er. Eigenartig, daß Jory sich so gut 

im Jahr 1939 auskennt, einer Zeit, in der noch niemand von 
uns lebte – außer Glen Runciter. 

Dann  fiel  ihm  plötzlich  die  Erklärung  ein.  Jory  hatte  die 
Wahrheit gesagt. Er hatte zwar nicht diese Welt errichtet, aber 
die Welt – oder besser ihr phantasmagorisches Gegenstück –, 
in der sie lebten. Die Auflösung bis dahin war nicht sein Werk. 
Das  geschah,  ohne  daß  er  daran  beteiligt  war.  Das  sind 
natürliche  Atavismen,  überlegte  Joe,  die  sich  mechanisch 
einstellen,  während  Jorys  Kraft  verblaßt. Wie der Junge ja 
sagte, bedarf es einer enormen Anstrengung. Es ist vielleicht 
das erste Mal, daß er eine so vielschichtige Welt darstellt, für 
so  viele Menschen gleichzeitig.  Es ist  nicht alltäglich, daß so 
viele Halblebende miteinander auf Sendung sind. 

Wir  haben  Jory  übermäßig  strapaziert,  dachte  er,  und wir 
haben dafür zahlen müssen. 

Ein eckiges altes Dodge-Taxi zischte vorbei. Joe winkte ihm, 
und der Wagen bemühte sich geräuschvoll,  an den Bordstein 
heranzufahren. Ich will doch mal auf die Probe stellen, was Jory 
gesagt hat, dachte er, und sehen, wie nah die Grenze dieser 
Quasi-Welt  liegt.  Er  wies  den  Fahrer  an:  »Fahren  Sie mich 
durch die Stadt, fahren Sie, wohin Sie wollen. Ich möchte gern 
so viele  Straßen, Häuser  und Leute  sehen wie möglich,  und 
wenn  Sie  durch  ganz Des Moines  hindurch  sind,  fahren  Sie 
mich bitte in die nächste Stadt, und die werden wir uns dann 
auch ansehen.« 



»Ich  fahre  nicht  zwischen  zwei  Städten hin und her, mein 
Herr«,  sagte  der  Fahrer  und  öffnete  die  Wagentür  für  Joe. 
»Aber ich werde Sie gern durch Des Moines fahren. Das ist eine 
schöne Stadt. Sie sind von außerhalb, nicht?« 

»New York«, sagte Joe und stieg ein. 
Das Taxi ordnete sich wieder in den Verkehr ein. »Was sagt 

man denn drüben in New York zum Krieg?« fragte der Fahrer 
nach  einer Weile.  »Meinen  Sie,  wir  werden  da mitmachen? 
Roosevelt möchte ja, daß wir –« 

»Ich  habe  keine  Lust,  über  Politik  oder  über  den  Krieg  zu 
sprechen«, sagte Joe barsch. 

Sie fuhren eine Zeitlang schweigend weiter. 
Während  alle  Gebäude,  Autos  und  Menschen  vorbeizogen, 

fragte sich Joe, wie es Jory wohl möglich sein könnte, das alles 
aufrechtzuerhalten.  All  diese  Einzelheiten,  fragte  er  sich.  Ich 
müßte bald ans Ende kommen, es müßte gleich soweit sein. 

»Fahrer«,  sagte  er,  »gibt  es  hier  in  Des Moines  eigentlich 
Bordelle?« 

»Nein«, sagte der Fahrer. 
Vielleicht übersteigt das Jorys Fähigkeiten, überlegte Joe. Weil 

er noch zu jung ist. Oder vielleicht weil er etwas dagegen hat. 
Ganz plötzlich fühlte er sich sehr müde. Wo fahre ich überhaupt 
hin? fragte er sich. Und wozu? Um mir selbst zu beweisen, daß 
Jory die Wahrheit  gesagt  hat?  Ich  weiß  schon  jetzt,  daß es 
stimmt.  Ich  habe  gesehen,  wie  der  Doktor  entschwand.  Ich 
habe gesehen, wie Jory aus Don Denny hervortrat, das hätte 
schon  genügen  müssen.  Durch  das,  was  ich  jetzt  mache, 
belaste ich Jory nur noch mehr, und das wird  seinen Appetit 
anspornen. Ich lasse es lieber sein, entschied er. Es hat doch 
keinen  Zweck. Und, wie Jory gesagt hatte, würde das UBIK 
sowieso verfliegen.  Ich  habe  keine  Lust,  die  letzten Stunden 
oder  Minuten  meines  Lebens  damit  zu  verbringen,  in  Des 
Moines  herumzufahren.  Es  muß  da  noch  etwas  anderes 
geschehen. 

Auf  dem  Bürgersteig  ging  ein  Mädchen  leichten  und 
langsamen Schrittes  vorbei. Sie schien sich die Schaufenster 
anzusehen. Sie war hübsch, mit blonden Zöpfen, sie trug eine 
offene Jacke über der Bluse, dazu einen leuchtendroten Rock 
und zierliche, hochhackige Schuhe. 

»Bitte halten Sie an«, bat er den Fahrer. »Da drüben bei dem 
Mädchen mit den Zöpfen.« 



»Sie wird doch nicht mit Ihnen sprechen«, meinte der Fahrer, 
»sie wird einen Schutzmann rufen.« 

Joe  sagte:  »Das macht  mir  nichts.«  Es  war  wirklich  egal. 
Langsam  hielt  der  alte  Dodge  am  Straßenrand,  die  Reifen 
protestierten,  als  sie  an  der  Bordkante  entlangschliffen.  Das 
Mädchen sah sich um. 

»Hallo, Fräulein«, sagte Joe. 
Sie blickte ihn neugierig an. Ihre warmen, intelligenten blauen 

Augen wurden ein wenig größer, ließen aber weder Abneigung 
noch  Schreck erkennen. Sie schien  eher  ein  wenig  amüsiert 
über ihn. Aber auf nette Art und Weise. »Ja?« sagte sie. 

»Ich werde gleich sterben«, sagte Joe. 
»Du lieber Himmel«,  rief das Mädchen betroffen aus. »Sind 

Sie –« 
»Er ist nicht krank«, warf der Fahrer ein, »er hat mich nach 

Mädchen gefragt, er möchte Sie gern mitnehmen.« 
Das Mädchen lachte,  ohne  Feindseligkeit. Und sie lief nicht 

davon. 
»Es ist fast Abendbrotzeit«, sagte Joe zu ihr. »Ich würde gern 

mit Ihnen in ein Restaurant gehen, in den  Matador.  Ich habe 
gehört, daß es dort nett sein soll.« Seine Müdigkeit hatte noch 
zugenommen. Er fühlte sie wie ein Gewicht auf sich lasten, und 
dann fiel ihm mit einem dumpfen, schwachen Schreck ein, daß 
es  die  gleiche  Müdigkeit  war,  die  ihn  in  der  Hotelhalle 
überfallen hatte, nachdem er Pat den Strafzettel gezeigt hatte. 
Und  die  gleiche  Kälte.  Unbemerkt  spürte  er  wieder  die 
Kaltpackungsumgebung  um sich  herum. Das UBIK fängt an, 
sich zu verflüchtigen, wurde ihm klar. Ich habe nicht mehr sehr 
lange Zeit. 

Irgend etwas mußte auf seinem Gesicht zu lesen sein. Das 
Mädchen kam ans Taxifenster. »Ist alles in Ordnung?« fragte 
sie. 

Mit großer Anstrengung sagte Joe: »Ich sterbe.« Die Wunden 
an seiner Hand, die Bißwunden, hatten wieder angefangen zu 
brennen. Und sie waren auch wieder zu sehen. Dies allein hätte 
ihn mit Grauen erfüllen können. 

»Lassen Sie sich vom Fahrer ins Hospital bringen«, sagte das 
Mädchen. 

»Können wir zusammen essen gehen?« fragte Joe. 
»Wollen  Sie  das  denn jetzt?« fragte sie,  »wenn Sie – egal 

was, krank sind? Ist Ihnen schlecht?« Sie öffnete die Taxitür. 



»Möchten  Sie,  daß  ich mit Ihnen ins Hospital fahre?  Ist  es 
das?« 

»Ins Matador«, sagte Joe. »Wir werden ein geschmortes Filet 
von  der Marsmaulwurfsgrille  bestellen.«  Ihm fiel  ein,  daß es 
diese  Importdelikatesse  zu  der  Zeit  noch  nicht  gab.  »Ein 
Steak«, sagte er, »Rind. Mögen Sie Rind?« 

Beim Einsteigen ins Taxi sagte das Mädchen zum Fahrer: »Er 
möchte ins Matador.« 

»Okay«, sagte der Fahrer. Das Taxi fädelte sich wieder in den 
Verkehr ein. An der nächsten Kreuzung wendete der Fahrer, 
und  Joe  dachte,  jetzt  geht  es  zum  Restaurant.  Ich  bin 
gespannt, ob ich es noch bis dahin schaffe. Müdigkeit und Kälte 
hatten vollständig von ihm Besitz ergriffen. Er spürte, wie die 
Funktionen seines Körpers nachließen, eine nach der anderen. 
Die Organe würden nicht überdauern, die Leber brauchte keine 
roten  Blutkörperchen mehr zu produzieren,  die  Nieren  keine 
Schadstoffe mehr auszuscheiden, die Eingeweide hatten keine 
Aufgabe mehr. Nur noch das mühsam schlagende Herz und die 
immer größer werdende Atemnot. Jedesmal wenn er Luft holte, 
spürte  er  einen  Betonklotz,  der  auf  seiner  Brust  lag.  Mein 
Grabstein,  meinte  er.  Er  merkte,  daß  seine  Hand  wieder 
blutete, dickes Blut trat langsam Tropfen für Tropfen hervor. 

»Möchten  Sie  eine  Lucky  Strike?«  fragte  das Mädchen und 
hielt  ihm  die  Schachtel  hin,  »›naturgeröstet‹,  wie  der 
Werbeslogan sagt. Den Spruch ›Lucky Strike Made For Toast‹ 
gibt es erst seit –« 

»Ich heiße Joe Chip«, sagte Joe. 
»Möchten Sie wissen, wie ich heiße?« 
»Ja«,  knirschte  er  und  schloß  die  Augen.  Er  konnte  nicht 

weitersprechen, jedenfalls für einen Augenblick. »Gefällt Ihnen 
Des Moines?«  fragte  er nach  einer Weile  und verbarg  seine 
Hand vor ihr. »Leben Sie hier schon längere Zeit?« 

»Es klingt,  als wären Sie sehr müde, Mr. Chip«,  sagte  das 
Mädchen. 

»Ja,  das  stimmt.«  Das  Mädchen  öffnete  ihre  Tasche  und 
kramte  lebhaft  darin  herum.  »Ich  bin  keine  von  Jorys 
Mißbildungen.  Ich  bin nicht  so wie  er –«, sie  zeigte  auf den 
Fahrer,  »oder wie diese kleinen altmodischen Geschäfte  und 
Häuser und diese schmutzige Straße, wie alle diese Menschen 
und  ihre  Steinzeitautos.  Hier,  Mr.  Chip.«  Sie  zog  einen 
Umschlag  aus ihrer Tasche und reichte ihn Joe. »Das ist  für 



Sie. Öffnen  Sie  ihn  sofort;  ich  finde,  keiner  von  uns beiden 
hätte so lange damit warten sollen.« 

Mit bleiernen Fingern riß er den Umschlag auf. 
Er fand darin eine eindrucksvoll verzierte Bescheinigung. Das 

Gedruckte  war  allerdings  verschwommen.  Er  war  auch  zu 
geschwächt, um es lesen zu können. »Was steht darin?« fragte 
er sie und legte das Papier auf ihren Schoß. 

»Es  kommt  von  der  Firma,  die  UBIK  herstellt«,  sagte  das 
Mädchen. »Es ist die Garantie, Mr. Chip, auf eine kostenlose, 
lebenslange Belieferung. Kostenlos, weil ich Ihre Probleme in 
Gelddingen kenne, Ihre – wie soll  ich sagen – Idiosynkrasie. 
Und  auf  der  Rückseite  eine  Liste  aller  Geschäfte,  die  UBIK 
führen. Für Des Moines sind zwei Geschäfte aufgeführt – und 
nicht solche, die es schon nicht mehr gibt. Ich schlage vor, daß 
wir  dort erst einmal hinfahren, bevor wir zum Essen gehen.« 
Sie  beugte  sich  vor  und  gab  dem  Fahrer  ein  bereits 
beschriebenes Stück Papier. »Fahren Sie uns zu der Adresse. 
Und bitte schnell, das Geschäft wird bald schließen.« 

Joe lehnte sich in dem Sitz zurück und rang nach Luft. 
»Bis zu dem Laden werden wir es noch schaffen«, sagte das 

Mädchen und klopfte ihm ermunternd auf den Arm. 
»Wer sind Sie?« fragte Joe. 
»Mein  Name  ist  Ella.  Ella  Hyde  Runciter.  Die  Frau  Ihres 

Chefs.« 
»Sie sind hier bei uns«, sagte Joe, »hier auf dieser Seite? Sie 

sind doch in Kaltpackung.« 
»Wie  Sie  wissen,  war  ich  da  eine  Zeitlang«,  sagte  Ella 

Runciter.  »Ich  glaube,  ich  werde  sehr  bald  neugeboren. 
Jedenfalls  ist  Glen  der  Ansicht.  Ich  träume  ständig  von 
rauchigem,  rotem  Licht,  und  das  ist  schlecht.  Das  ist  kein 
unbescholtener Schoß, aus dem man geboren wird.« Sie lachte 
ihr volles, warmes Lachen. 

»Sie sind die andere«, sagte Joe. »Jory, der uns zerstört, und 
Sie,  die  versucht,  uns  zu  helfen.  Nach  Ihnen  kommt  nichts 
mehr,  genauso wie auch nach Jory nichts mehr kommt. Ich 
habe die beiden letzten Wesen getroffen.« 

Ella  sagte  sarkastisch:  »Ich  halte mich selbst nicht für ein 
›Wesen‹. Normalerweise halte ich mich für Ella Runciter.« 

»Aber es ist wahr«, sagte Joe. 
»Ja.« Sie nickte traurig. 
»Weshalb arbeiten Sie gegen Jory?« 



»Weil Jory mich gestört hat«, sagte Ella. »Er hat mich auf die 
gleiche Art bedroht wie Sie. Wir beide kennen ihn. Er hat es 
Ihnen in dem Hotelzimmer ja selbst gezeigt. Manchmal wird er 
sehr stark. Gelegentlich  gelingt  es ihm, mich zu verdrängen, 
wenn ich gerade dabei bin, mit Glen zu sprechen. Aber es hat 
den Anschein, daß ich besser mit ihm fertig werde als manch 
anderer  der  Halblebenden,  mit  oder  ohne  UBIK.  Besser 
jedenfalls  als  Ihre  Gruppe,  selbst  wenn  sie  als  Kollektiv 
auftritt.« 

»Ja«, sagte Joe. Sie hatte wirklich recht, so war es. 
»Wenn ich wiedergeboren bin«, sagte Ella, »wird Glen keine 

Gelegenheit mehr haben, mich zu Rate zu ziehen. Ich habe 
einen sehr selbstsüchtigen,  praktischen Grund dafür, daß ich 
Ihnen helfe, Mr. Chip.  Ich möchte,  daß Sie an meine Stelle 
treten. Ich möchte, daß Glen jemanden hat, den er um Rat und 
Hilfe fragen kann, auf den er sich stützen kann. Sie wären da 
ideal.  Sie  würden  im Halbleben  genau  das  tun, was Sie im 
richtigen Leben getan haben. So gesehen, handle ich nicht aus 
edlen Motiven. Ich habe Sie aus einem vernünftigen Grund vor 
Jory  gerettet.«  Sie  fügte  hinzu:  »Und  ich  hasse  Jory,  weiß 
Gott.« 

»Und  ich  werde,  wenn  Sie  wiedergeboren  sind,  nicht 
versagen?« fragte Joe. 

»Sie haben doch Ihren lebenslänglichen UBIK-Vorrat aufgrund 
der Bescheinigung, die ich Ihnen gegeben habe.« 

Joe sagte: »Vielleicht kann ich Jory besiegen.« 
»Vernichten,  meinen  Sie?«  Ella  überlegte.  »Er  ist  nicht 

unverletzlich.  Vielleicht  können  Sie  nach  einiger  Zeit 
herausfinden,  wie  Sie  ihn  unschädlich  machen  können.  Ich 
glaube,  das wäre das Äußerste, was Sie erreichen  könnten. 
Daß Sie ihn tatsächlich vernichten können, bezweifle ich. Das 
hieße, daß Sie ihn gänzlich verschleißen müßten, so wie er es 
mit den Halblebenden macht, die im Moratorium in seiner Nähe 
liegen.« 

»Teufel nochmal«, sagte Joe, »ich werde Glen Runciter davon 
erzählen  und  ihn  veranlassen,  Jory  aus  dem Moratorium  zu 
entfernen.« 

»Dazu hat Glen keine Berechtigung.« 
»Und Schönheit von Vogelsang –« 
Ella  sagte:  »Herbert  bekommt  einen  großen  Teil  seiner 

jährlichen Einnahmen von Jorys Familie, damit er ihn bei den 



anderen läßt und sich gute Gründe dafür ausdenkt. Und – Jorys 
gibt es in jedem Moratorium. Diese Auseinandersetzung findet 
überall dort statt, wo es Halblebende gibt, das ist Wahrheit und 
Gesetz  für  unsere  Art  der  Existenz.«  Dann  wurde  sie 
schweigsam.  Zum ersten Mal konnte er einen Ausdruck  der 
Angst auf ihrem Gesicht bemerken, einen zerknitterten, starren 
Ausdruck,  der  ihre  Heiterkeit  störte.  »Das müssen  wir  auf 
unserer Seite der Glaswand allein ausfechten«, sagte Ella, »wir 
Halblebenden,  die  Jory  ausbeutet.  Sie  müssen  das 
übernehmen, Mr. Chip, wenn ich wiedergeboren werde. Meinen 
Sie, Sie könnten das tun? Es wird schwierig  sein.  Jory wird 
Ihnen die Kraft aussaugen, Ihnen eine Last aufbürden, so daß 
es  Ihnen vorkommt,  als  –« sie  zögerte,  »als  käme  der  Tod 
näher. Was auch der Fall sein wird. Weil man im Halbleben 
ständig  an  Kraft  abnimmt.  Und  Jory  beschleunigt  das  noch. 
Irgendwann tritt Schwäche und Kälte ein, aber nicht sofort.« 

Joe mußte daran denken, was mit Wendy passiert war. Das 
wird mich antreiben. Das allein. 

»Hier ist der Laden«, sagte der Fahrer. Der eckige alte Dodge 
hielt quietschend am Straßenrand. 

»Ich komme nicht mit hinein«, sagte Ella zu Joe, als er die 
Tür  öffnete  und  auf  wackeligen  Beinen  herauskroch.  »Auf 
Wiedersehen.  Vielen  Dank  dafür,  daß  Sie  zu  Glen  gehalten 
haben. Vielen Dank auch dafür, was Sie für ihn tun werden.« 
Sie beugte sich vor und gab ihm einen Kuß auf die Backe. Er 
spürte ihre lebensvollen Lippen. Und irgend etwas war auf ihn 
übergegangen, er fühlte sich etwas kräftiger. »Viel Glück mit 
Jory.«  Sie  setzte  sich,  die  Tasche  auf  den  Knien,  gelassen 
zurück. 

Joe schloß  die  Taxitür,  stand einen Augenblick  da und ging 
dann unsicheren Schrittes in den Laden. Hinter ihm tuckerte 
das Taxi davon. Er hörte es, sah sich aber nicht um. 

In  dem  feierlich  erleuchteten  Laden  kam  der  kahlköpfige 
Apotheker,  ganz  formell  angezogen  mit  schwarzer  Weste, 
Fliege und scharfgebügelten Hosen aus synthetischem Material 
auf ihn zu. »Tut mir leid, mein Herr, wir schließen gerade. Ich 
wollte gerade die Tür abschließen.« 

»Aber ich bin doch schon drin«, sagte Joe. »Und ich wünsche 
auch, noch bedient zu werden.« Er zeigte dem Apotheker die 
Bescheinigung, die Ella ihm gegeben hatte. Der Apotheker kniff 
die  Augen  hinter  seinen  runden  randlosen  Brillengläsern 



zusammen und hatte Mühe, die Fraktur zu entziffern. »Wollen 
Sie mich noch bedienen?« fragte Joe. 

»UBIK«,  sagte der Apotheker. »Ich fürchte, ich habe nichts 
mehr da. Ich will mal nachsehen.« Er ging fort. 

»Jory«, sagte Joe. 
Der Apotheker wandte den Kopf um und sagte: »Mein Herr?« 
»Sie sind Jory«, sagte Joe. Ich bin jetzt ganz sicher, dachte 

er. Ich kann ihn jetzt gleich erkennen, wenn ich ihm begegne. 
»Sie haben diese Apotheke nur erfunden«, sagte er, »und alles 
hier  drin,  außer den UBIK-Spraydosen. Über UBIK haben Sie 
keine Macht. Die hat Ella.« Er zwang sich zu gehen, Schritt für 
Schritt machte er seinen Weg bis hinter den Ladentisch zu den 
Regalen  für  Medikamente.  Er  versuchte  herauszufinden,  wo 
UBIK  stand,  indem  er  die  schlecht  beleuchteten  Regale 
durchsah.  Die  Beleuchtung  des  Ladens  war  schwächer 
geworden, die alte Einrichtung verschwamm. 

»Ich  habe  alle  UBIK-Vorräte  hier  zurückverwandelt«,  sagte 
der Apotheker mit Jorys jugendlich hoher Stimme, »zurück in 
den Leber- und Nierenbalsam. Es hilft jetzt nichts mehr.« 

»Dann werde ich eben in den anderen Drugstore gehen, der 
es auch hat«, sagte Joe. Er stützte sich auf den Ladentisch und 
rang unter großen Anstrengungen nach Luft. 

Jory sagte hinter  dem kahlköpfigen Apotheker hervor: »Der 
wird auch geschlossen sein.« 

»Morgen«,  sagte  Joe.  »Ich  kann  bis  morgen  vormittag 
warten.« 

»Das können Sie nicht«, sagte Jory. »Und im übrigen wird das 
UBIK aus dem Drugstore ebenfalls zurückverwandelt sein.« 

»Dann in einer anderen Stadt«, sagte Joe. 
»Wohin  Sie  auch gehen werden, alles  ist  zurückverwandelt. 

Entweder in eine Salbe oder einen Puder oder einen Heiltrank 
oder einen Balsam. Sie werden niemals eine Spraydose davon 
finden,  Joe  Chip.«  Jory,  als  kahlköpfiger  Apotheker,  lächelte 
und zeigte dabei ein zelluloidartiges Gebiß. 

»Ich  kann  –«,  er  unterbrach  sich,  hielt  sein  bißchen 
Lebenskraft  zusammen,  versuchte  aus  eigener  Kraft  seinen 
steifgewordenen  klammen  Körper  zu  wärmen,  »  es  auf  die 
Gegenwart umstellen«, sagte er, »auf 1992.« 

»Wirklich,  Mr.  Chip?«  Der  Apotheker  reichte  Joe  einen 
viereckigen  Pappkarton.  »Bitteschön. Öffnen  Sie  ihn und Sie 
werden sehen –« 



Joe sagte: »Ich weiß, was ich sehen werde.« Er konzentrierte 
sich auf das blaue Glas mit Leber- und Nierenbalsam. 

Verändere dich in deinen späteren Zustand, beschwor er den 
Karton durchdringend in seiner ganzen Not. Alles, was ihm an 
Kraft geblieben war, konzentrierte er auf den Karton. Aber er 
veränderte sich nicht. Das ist die normale Welt, sprach er auf 
ihn ein. »Spraydose«, sagte er laut. Er schloß seine Augen und 
wartete. 

»Das ist keine Spraydose, Mr. Chip«, sagte der Apotheker. Er 
ging im Laden hin und her und machte die Lichter aus. An der 
Kasse drehte er an dem Schlüssel, und die Schublade sprang 
rasselnd heraus. Gewissenhaft sammelte der Mann alle Scheine 
und Geldstücke in einen Metallkasten mit Schloß. 

»Du bist eine Spraydose«, sagte Joe zu dem Pappkarton, den 
er in der Hand hielt, »aus dem Jahr 1992« und bot für diese 
Anstrengung das letzte, was er in sich hatte, auf. 

Das  Licht  verlosch,  der  Pseudoapotheker  hatte  es 
ausgeschaltet.  Ein  dunkler  Schein  von  der  Straßenlampe 
draußen drang in den Laden, durch den Joe die Umrisse des 
Gegenstandes  in  seiner  Hand  ausmachen  konnte,  die 
kastenartige  Umrandung. Der Apotheker  öffnete  die  Tür  und 
sagte: »Kommen Sie, Mr. Chip. Es ist Zeit zu gehen. Sie hat 
sich geirrt, nicht? Und Sie werden sie nicht wiedersehen, weil 
sie  schon weit weg auf dem Weg zur Wiedergeburt ist.  Sie 
denkt auch nicht mehr an Sie, oder an mich oder an Runciter. 
Ella  sieht  jetzt  verschiedene  Lichter,  rote  und  trübe,  dann 
vielleicht hellorangefarbene –« 

»Was ich hier in der Hand halte, ist eine Spraydose«, sagte 
Joe. 

»Nein«,  sagte  der  Apotheker,  »es  tut  mir  leid,  Mr.  Chip. 
Wirklich. Aber es ist keine.« 

Joe  stellte  den  Pappkarton  auf  den  Ladentisch.  Er machte 
langsam kehrt und begab sich schleichend auf die lange Reise 
durch den Drugstore auf die Tür zu, die der Apotheker für ihn 
geöffnet  hielt.  Keiner  von  ihnen  sagte  ein  Wort,  bis  Joe 
schließlich durch die Tür hindurchgeschritten war und auf dem 
nächtlichen Gehsteig stand. 

Hinter ihm trat auch der Apotheker heraus, bückte sich und 
schloß die Tür hinter sich. 

»Ich  werde mich beim Hersteller  beschweren«,  sagte  Joe. 
»Über die –« Er hörte aufzusprechen. Irgend etwas schnürte 



ihm  den  Hals  zu.  Er  bekam  keine  Luft  und  konnte  nicht 
sprechen. Als die Beengung einen Augenblick nachließ, fügte er 
hinzu: »Über Ihren Laden, der sich zurückverwandelt hat.« 

»Gute  Nacht«,  sagte  der  Apotheker.  Er  stand  noch  einen 
Moment da und sah Joe durch die Abenddämmerung an. Dann 
zuckte er mit den Schultern und ging fort. 

Zu  seiner  Linken  bemerkte  Joe  die  dunklen  Umrisse  einer 
Bank, auf der Leute saßen und auf den Bus warteten. Es gelang 
ihm,  sie  zu  erreichen  und  sich  zu  setzen.  Die  anderen 
Personen,  zwei  oder  drei,  rutschten  zur Seite,  entweder  aus 
Abneigung oder um ihm Platz zu machen. Er konnte es nicht 
genau  erkennen,  und  es  war  ihm  auch  egal.  Alles,  was  er 
spürte, war der feste Untergrund der Bank, die  ihn um das 
enorme  Inertengewicht  erleichterte.  Noch  ein  paar  Minuten, 
dachte er. Wenn ich mich recht erinnere. Gott, was muß man 
durchmachen.  Zum  zweiten  Mal.  Immerhin  haben  wir  es 
versucht, dachte er und sah in die gelbflackernden Lichter und 
Neonlampen. Der Autostrom ging in beiden Richtungen direkt 
an  seinen  Augen  vorbei.  Runciter,  dachte  er,  hat  sich 
angestrengt  und  zur  Wehr  gesetzt.  Ella  hat  gekratzt  und 
gebissen und eine lange Zeit geschwindelt. Und ich, dachte er, 
mir ist es um ein Haar gelungen, das Glas mit UBIK-Leber- und 
Nierenbalsam in die Gegenwart zurückzuverwandeln. Fast ist es 
mir  gelungen.  Irgend  etwas  gab  ihm  die  Gewißheit,  das 
Bewußtsein  seiner  eigenen  enormen  Kräfte.  Sein  letzter 
Transzendierungsversuch. 

Der Bus, ein klapperndes Metallungeheuer, hielt quietschend 
vor  der  Bank. Die wenigen  Leute,  die  neben  Joe  gesessen 
hatten,  erhoben  sich  und  beeilten  sich,  einen  Platz  auf  der 
hinteren Plattform zu ergattern. 

»Hallo,  der Herr!« brüllte  der Schaffner Joe zu, »wollen  Sie 
mit oder nicht?« 

Joe sagte nichts. Der Schaffner wartete noch einen Moment 
und zog dann die Signalschnur. Geräuschvoll  setzte  sich  der 
Bus in Bewegung, fuhr immer weiter und verschwand endlich 
aus seiner Sichtweite. »Viel Glück«, sagte Joe bei sich, als der 
Lärm der Busräder immer schwächer wurde. »Und bis später.« 

Er lehnte sich zurück und schloß die Augen. 
»Entschuldigen  Sie.«  Ein  Mädchen  in  einem  synthetischen 

Straußenledermantel  beugte  sich  über  ihn.  Er  sah 
aufgeschreckt  hoch.  »Mr.  Chip?«  fragte  sie,  hübsch  und 



schlank, in Hut und Handschuhen, Kostüm und hochhackigen 
Schuhen. Sie hielt etwas in der Hand, er erkannte das Äußere 
eines  Pakets.  »Aus New York? Von Runciter Associates?  Ich 
möchte dies nicht der falschen Person aushändigen.« 

»Ich bin Joe Chip«, sagte er. Einen Augenblick meinte er, das 
Mädchen  wäre  Ella  Runciter.  Aber  er  hatte  sie  nie  vorher 
gesehen. »Von wem kommen Sie?« fragte er. 

»Von Dr. Sonderbar«, sagte das Mädchen, »dem jüngeren Dr. 
Sonderbar, dem Sohn des Gründers Dr. Sonderbar.« 

»Wer ist  das  denn?« Der Name sagte ihm gar nichts,  aber 
dann erinnerte er sich, wo er ihn gesehen hatte. »Der Leber­
und  Nierenmensch«,  sagte  er,  »unter  Verwendung  von 
Oleanderblättern, Pfefferminzöl, Kohle, Kobaltchlorid, Zinkoxyd 
–« Schwäche befiel ihn, er verstummte. 

Das Mädchen sagte: »Unter Anwendung der fortschrittlichsten 
Techniken  der modernen Wissenschaft  kann die Umwandlung 
von  Dingen  in  ihren  früheren  Zustand  rückgängig  gemacht 
werden  zu  einem  Preis,  den  sich  jeder Mieter  leisten  kann. 
UBIK  wird  in  allen  führenden  Haushaltsgeschäften  der  Erde 
verkauft.  Also  versuchen  Sie,  es  bei  Ihrem  Lieferanten  zu 
bekommen, Mr. Chip.« 

Mit völlig klarem Kopf fragte er: »Wo soll ich versuchen, es zu 
bekommen?« Er stand mühsam auf und stand schwankend da. 
»Sie sind im Jahr 1992. Was Sie soeben sagten, stammt aus 
der Runciter Werbesendung.« Ein Abendwind zerrte an ihm und 
schien  ihn  wegblasen  zu  wollen.  Er  kam  sich  vor,  wie  ein 
zerfetztes  Bündel  Gewebe  und  Stoff,  das  nur  mühsam 
zusammengehalten wurde. 

»Ja, Mr. Chip.« Das Mädchen übergab ihm das Päckchen. »Sie 
haben mich aus der Zukunft herübergeholt durch das, was Sie 
vor wenigen Minuten dort in dem Drugstore taten. Sie haben 
mich direkt aus der Fabrik herübergerufen. Mr. Chip, ich kann 
Sie  damit  besprühen, wenn Sie es vor Schwäche nicht mehr 
schaffen.  Soll  ich?  Ich  bin  offizieller  Fabrikvertreter  und 
technischer Ratgeber.  Ich weiß, wie es anzuwenden ist.« Sie 
nahm  ihm  die  Packung  rasch  wieder  aus  den  zitternden 
Händen, riß sie auf und übersprühte ihn unverzüglich mit UBIK. 
In der Dämmerung sah er die Spraydose glitzern. Er sah die 
lustige farbige Beschriftung. 

»Danke«, sagte er nach einer Weile, als er sich wohler fühlte 
und ihm wärmer wurde. 



Das  Mädchen  sagte:  »Sie  haben  diesmal  nicht  so  viel 
gebraucht wie im Hotelzimmer. Sie müssen jetzt kräftiger sein 
als  vorher. Hier, nehmen Sie  die  Spraydose, Sie werden sie 
wahrscheinlich vor Anbruch des Tages noch brauchen.« 

»Kann ich  noch mehr davon bekommen?« fragte  Joe.  »Für 
den Fall, daß dieses hier zu Ende ist?« 

»Selbstverständlich. Wenn es Ihnen gelungen ist, mich einmal 
hierher zu holen, würde ich annehmen, daß es Ihnen auch ein 
zweites Mal gelingt. Auf dieselbe Art und Weise.« Sie entfernte 
sich und verschmolz bald mit den Schatten auf den Wänden der 
inzwischen geschlossenen nahe gelegenen Warenhäuser. 

»Was ist  UBIK?« fragte Joe und wünschte sich, daß sie noch 
blieb. 

»Eine  Spraydose  UBIK«,  antwortete  das Mädchen,  »ist  ein 
tragbarer  Negativionisator  mit  eingebauter  Hochspannungs-
Niedrigampere-Anlage,  die  mit  einer 
Heliumspitzenleistungsbatterie von 25 kV aufgeladen wird. Die 
negativen Ionen werden in einer Beschleunigungskammer, die 
grundlegend  vorgespannt  ist,  im Gegenuhrzeigersinn  in  eine 
Drehbewegung  versetzt,  was  ihnen  eine  Zentripetaltendenz 
gibt,  so daß sie  eher zusammenhaften als auseinanderfallen. 
Ein  negatives  Ionenkraftfeld  vermindert  die  Geschwindigkeit 
von Anti-Protophasonen, die normalerweise in der Atmosphäre 
vorhanden sind.  Sobald  die  Geschwindigkeit  abnimmt,  hören 
sie  auf,  Anti-Protophasonen  zu  sein  und  können,  nach  dem 
Paritätsprinzip,  sich  nicht  länger  mehr  mit  Protophasonen 
verbinden, die in Kaltpackung liegende Menschen ausstrahlen, 
d.h. diejenigen, die im Halbleben liegen. Das Endresultat ist, 
daß  der  Anteil  der  Protophasonen,  die  nicht  durch  Anti-
Protophasonen aufgehoben werden, ansteigt, und das bedeutet 
– jedenfalls  für  eine  bestimmte  Zeit  –  eine  Zunahme  des 
Kraftfeldes  protophasonischer  Aktivität,  des  Netzwerks…  was 
sich  für  den,  der  sich  zwischen  Leben  und  Tod  befindet,  in 
größerer  Vitalität,  verbunden  mit  einer  verminderten 
Wahrnehmung  niedriger  Kaltpackungstemperaturen, 
bemerkbar  macht.  Sie  verstehen  also,  weshalb  UBIK  in 
zurückverwandelter Form versagt –« 

Joe  sagte  nachdenklich:  »›Negative  Ionen‹  gibt  es  nicht. 
Ionen sind immer negativ.« 

Wieder zog sich das Mädchen zurück. »Vielleicht treffe ich Sie 
wieder«,  sagte  sie  sanft.  »Es  hat  sich  gelohnt,  Ihnen  die 



Spraydose zu bringen, nächstes Mal vielleicht –« 
»Vielleicht können wir zusammen essen«, sagte Joe. 
»Darauf freue ich mich.« Sie entschwebte immer weiter. 
»Wer hat UBIK erfunden?« fragte Joe. 
»Eine Anzahl verantwortungsbewußter Halblebender, die von 

Jory  bedroht  wurden.  Grundsätzlich  aber  Ella  Runciter.  Alle 
zusammen  haben  lange  Zeit  für  die  Entwicklung  gebraucht. 
Und es gibt immer noch nicht sehr viel davon.« Ihre hübsche 
Gestalt  schwebte  hin  und  her,  trat  immer  mehr  in  den 
Hintergrund und war dann allmählich ganz verschwunden. 

»Im  Matador!« rief Joe ihr nach. »Jory hat, finde ich, etwas 
Gutes  getan,  indem er es materialisierte  –  oder  auch  gleich 
zurückverwandelte, ganz egal.« Er lauschte, aber das Mädchen 
antwortete ihm nicht. 

Joe transportierte die Spraydose mit UBIK vorsichtig mitten 
im Verkehr über die Straße auf der Suche nach einem Taxi. 

Unter einer Straßenlaterne hielt  er die  Spraydose hoch und 
las die Beschriftung: 

Ich glaube, ihr Name ist Myrna Lane 
Adresse und Telefonnummer finden 
Sie auf der Rückseite der Packung. 

»Danke«, sagte Joe zur Spraydose. Geister sind für uns tätig, 
dachte  er,  die,  sprechend  und  schreibend,  in  unsere  neue 
Umwelt  eindringen. Wachsame,  gescheite,  leibhaftige  Geister 
aus der echten Lebenswelt, deren Substanz uns zwar bedrängt, 
die  aber so  angenehm pulsierend wirkt wie  früher das Herz. 
Und alles, dachte er, dank Glen Runciter. In erster Linie. Dem 
Verfasser  von  Anweisungen,  Beschriftungen  und  wertvollen 
Hinweisen. 

Er  winkte  ein  heranfahrendes  Graham-Taxi  aus  dem Jahre 
1936 herbei. 



siebzehn 

Ich bin UBIK. Mich gab’s schon, bevor es das Universum gab. 
Ich habe die Gestirne gemacht, ich habe die Welt geschaffen. 
Ich habe Leben geschaffen und den Raum, in dem es existiert. 
Ich lenke es hierhin, ich lenke es dorthin. Es bewegt sich nach 
meinem Willen, es tut, was ich sage. Ich bin das Kennwort, 
mein Name wird nie ausgesprochen, mein Name, den niemand 
kennt. Ich werde UBIK genannt, aber das ist nicht mein Name. 
Ich bin. Ich werde immer sein. 

Glen Runciter konnte den Moratoriumbesitzer nicht finden. 
»Sind  Sie  sicher,  daß  Sie  nicht  wissen,  wo  er  ist?«  fragte 

Runciter Miss Beason, die Sekretärin des Moratoriumbesitzers. 
»Es ist wichtig, daß ich noch einmal mit Ella spreche.« 

»Ich  lasse  Sie  herausbringen«,  sagte  Miss  Beason.  »Sie 
können ins Büro 4-B gehen und dort warten, Mr. Runciter. Ich 
werde dafür sorgen, daß Ihre Frau gleich dort ist. Machen Sie 
es sich dort bequem.« 

Runciter fand das Büro 4-B und lief ruhelos in dem Raum auf 
und ab. Endlich erschien ein Moratoriumbediensteter und schob 
Ellas Sarg auf einem Handkarren herein. »Tut mir leid, daß Sie 
warten  mußten«,  sagte  der  Bedienstete.  Er  begann  sofort 
damit,  den  elektronischen  Sprechmechanismus  einzurichten 
und summte vergnügt bei der Arbeit vor sich hin. 

Die  Arbeit  war  rasch  beendet.  Der  Bedienstete  prüfte  die 
Schaltung ein letztes Mal, nickte zufrieden und schickte sich an, 
das Büro zu verlassen. 

»Das  hier  ist  für  Sie«,  sagte  Runciter  und gab  ihm  einige 
Fünfzigcentstücke,  die  er  aus  seinen  verschiedenen  Taschen 
hervorgekramt hatte. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie so 
schnell gearbeitet haben.« 

»Vielen Dank, Mr. Runciter«, sagte der Bedienstete. Sein Blick 
streifte  die  Münzen.  Er  runzelte  die  Stirn.  »Was  für  eine 
Währung ist das?« fragte er. 

Runciter sah sich die Fünfzigcentstücke genau an. Jetzt wußte 
er,  was  der  Bedienstete  meinte.  Ganz  eindeutig  waren  die 
Geldstücke nicht so, wie sie sein sollten. Wessen Kopf ist das 
denn? fragte er sich. Wer ist da auf allen Münzen abgebildet? 
Nicht das gewohnte Porträt. Und doch kommt es mir bekannt 



vor. Den kenne ich doch! 
Und dann wußte er, wer es war. Das Merkwürdigste, was ich 

je  gesehen  habe.  Die  meisten  Dinge  im  Leben  lassen  sich 
irgendwann  erklären.  Aber  –  Joe  Chip  auf  einem 
Fünfzigcentstück? 

Es war das erste Joe Chip-Geldstück, das er je gesehen hatte. 
Plötzlich  ging ihm mit eisiger Klarheit  etwas auf:  In  seinen 

Taschen und in seiner Brieftasche würde er noch mehr davon 
finden. 

Das war nur der Anfang. 



Nachwort 

Stanislaw Lem 
UBIK als Science-fiction 

In Science Fiction Commentary 17 schrieb George Turner: »In 
UBIK  präsentiert  man  uns  die  Lebenden  und  die  Halb-
Lebenden; die Halb-Lebenden sind in Wahrheit tot, existieren 
aber  in  einer  anderen  Variante  der  Realität,  bis  sich  die 
spurenhaften  Überreste  ihres  Bewußtseins  endgültig 
verflüchtigen. Ihre ›Realität‹ unterliegt der Manipulation durch 
eine  starke  Persönlichkeit  unter  den  Halb-Lebenden,  die 
Verwicklung auf Verwicklung türmt, bis die Widersprüche wie 
Protestfahnen herausstechen. Die Fabel ist nett, kommt aber 
gegen die Paradoxe nicht an. Die Metapher ist mißlungen, denn 
sie kommt gegen das Gewicht der Realität, wie wir sie kennen, 
nicht  an.«  Nun  bin  ich  bereit  zu  beweisen,  daß  es  einen 
rationalen  Standpunkt  gibt,  von  dem aus  gesehen  UBIK  ein 
Roman  ist,  dem  wissenschaftlich  sinnvolle  Ideen  zugrunde 
liegen.  Hiermit  diese  Beweisführung.  »Halb-Leben«  ist  ein 
Zustand,  in den Sterbende eingebettet werden, wenn sie die 
Medizin  nicht  mehr  zu  heilen  weiß.  Man  legt  diese 
Schwerkranken in »cold packs«, in denen ihre Körper intensiv 
gekühlt  werden. Bei der niedrigen  Temperatur  verlangsamen 
sich  ihre  Lebensfunktionen,  so  daß  der  Tod  nicht  eintreten 
kann.  Das  ist  keine  Phantasie:  Wir  wissen  heute,  daß  bei 
Temperaturen, die sich dem Nullpunkt nähern, die Wucherung 
von Krebszellen praktisch aufhört, und sogar die tödlichen Gifte 
zerstören  dann  die  Zellen  nicht mehr. Somit  ließe  sich  ein 
Analogon  des  in  UBIK  erwähnten  Verfahrens  schon  heute 
verwirklichen,  nur daß man es als sinnlos betrachten müßte. 
Denn  obwohl  durch  die  Kühlung  (die  besser  als Hibernation 
bekannt ist) der Tod vertagt und die Agonie aufgehalten wird, 
kann man von einer Rettung des Betroffenen nicht sprechen: Er 
befindet sich ja nicht bei Sinnen und man darf ihn nicht durch 
Erwärmung zu Bewußtsein bringen, weil dann der aufgehaltene 
Tod  stattfinden  wird.  Man  spricht  davon,  daß  ein  solcher 
Mensch  tief  eingefroren  werden  könnte,  und  in  diesem 
Zustande  –  des  Kältetodes  –  sollte  man  ihn  so  lange 
aufbewahren, bis die Medizin – nach Jahren oder Jahrhunderten 



– die dem gegebenen Falle gerecht werdende Heilungsmethode
entdeckt. Wir wissen noch nicht, ob der umkehrbare Kältetod, 
dessen Idee dieser Meinung zugrunde liegt, verwirklichbar ist, 
da  bisher  an  Säugern  vorgenommene  Experimente  negative 
Ergebnisse erbrachten: Bei der Einfrierung und darauffolgenden 
Erwärmung  kommt  es  zu  unumkehrbaren  Gewebeschäden. 
UBIK setzt  die  Behauptung voraus, daß sich der umkehrbare 
Kältetod  nicht  realisieren läßt – was von den Spezialisten als 
eine  plausible,  ja  sogar  hochwahrscheinliche  Eventualität 
angesehen wird. Somit ist eine Hibernation als sinnlos und eine 
Einfrierung  bei  tiefen  Temperaturen  als  unverwirklichbar  zu 
betrachten.  Es  bleibt  jedoch  ein  Ausweg  offen.  Man  kann 
nämlich  den  Körper  des  Beschädigten  im  Zustande  der 
dauernden Hibernation erhalten und sein Gehirn mittels eines 
entsprechenden  Apparates  (künstliches  Herz  und  künstliche 
Lunge) mit warmem Blut durchbluten: Dann wird der Mensch 
das  Bewußtsein  erlangen.  Der  Betroffene  würde  sich  in  der 
Lage eines Paralytikers befinden, oder vielleicht sollte man sie 
noch weit schlimmer nennen. Seine Sinnesorgane funktionieren 
nicht,  da ja nur sein Gehirn  durchblutet werden kann; wenn 
aber jemand bereit wäre, angesichts des nahen Todes eine so 
grausame  Chance  einzugehen,  könnte  ihm  auch  dann  nicht 
geholfen werden. Wir wissen nämlich, daß der Gedanke an die 
Aufrechterhaltung  von  intakten  psychophysiologischen 
Funktionen  eines  isolierten  Gehirns  utopisch  ist.  Hört  der 
normale Zustrom von Sinnesreizen zum Gehirn auf und stellt 
sich  der  Zustand  der  sogenannten  sensorischen  Deprivation 
ein,  beginnt  sofort  ein  sich  schnell  steigernder  Verfall  aller, 
insbesondere der höheren Hirnprozesse. Das isolierte Gehirn ist 
unfähig,  normal  zu funktionieren;  somit  treffen wir auch auf 
dem  angetretenen  Ausweg  auf  eine  Barriere.  Aber  noch  ist 
nicht  alles  verloren:  Wenn  es  gelingt,  für  das  Gehirn  des 
Betreffenden  eine  synthetische  Umwelt  zu  schaffen, wird er 
weiterleben, obzwar nicht mehr in unserer normalen Realität – 
er wird eine Ersatzrealität erleben. Diese Pseudorealität ist das 
gemeinsame  Gut  (oder  Böse, wenn man will)  aller  im »cold 
pack« liegenden Menschen. 

Die  Schlüsselfrage, die beantwortet werden muß, lautet, ob 
sich für die »Kaltgelagerten« eine  Ersatzwelt  anfertigen ließe, 
und wenn ja, auf welche Weise?  Nun können wir heute eine 
solche  Leistung  nicht  verwirklichen,  doch  gestalten  sich  ihre 



Chancen recht gut. Bekanntlich hat man während chirurgischer 
Eingriffe am Gehirn mehrmals versucht, die Hirnrinde elektrisch 
zu reizen, und unter entsprechenden Umständen, auf die hier 
nicht  näher  eingegangen werden  kann,  läßt  sich  durch  eine 
solche  Reizung  eine  Reihe  von  unterschiedlichen 
Halluzinationen  herbeiführen,  die  alle  vom Subjekt  nicht  als 
solche  erlebt  werden.  Die  Versuchsperson  hört  die  Stimme 
eines toten Bekannten, sieht ihn, erlebt ganze Szenen aus ihrer 
Vergangenheit  usw.  Bitte  zu  bedenken,  daß es  sich  hier  um 
primitive  Experimente  handelt,  denen  recht  wenig  Zeit 
gewidmet  wurde,  da  ja  der  Hauptzweck  des  Eingriffes  die 
Heilung des Operierten ist, und man darf auch keine Versuche 
wagen,  die  den  geringsten  Schatten  an  Gefahr  mit  sich 
bringen. Vielleicht aber wird man sich mehr Wissen erwerben, 
welches  diese  Methode  zu  vervollkommnen  gestattet.  Eine 
solche  Methode  ist  in  UBIK  implizite  vorausgesetzt.  Es muß 
Apparate  geben,  die  wir  Simulatoren  oder  Umwelterzeuger 
nennen  könnten,  an  welche  die  in  »cold  packs«  Liegenden 
angeschlossen  sind.  Die  Quelle  der  Information,  die  zum 
Zustandebringen einer fiktiven Umwelt nötig ist, befindet sich 
im Gehirn der Betroffenen; der Simulator arbeitet nach einem 
auf jeden Fall abgestimmten Programm und bildet die Quelle 
von  neuen,  dem  Betroffenen  teilweise  bisher  unbekannten 
Tatsachen und Eindrücken (man kann schon heute durch die 
Reizung  der  Hirnrinde  nicht  nur  Sinneshalluzinationen 
verursachen,  sondern  auch  Gefühle  erzeugen,  darunter 
beispielsweise erotische und sexuelle Erlebnisse). 

Die technische Frage der Welt- oder Realitätsaufspaltung ist 
also im Prinzip lösbar und wir gelangen dadurch zur nächsten, 
nicht  mehr  technischen  Frage:  Wie  soll  das  Wissen  des 
Betroffenen um seinen wahren Zustand gestaltet werden? UBIK 
trifft die Annahme, daß es in den »cold packs« Menschen gibt, 
die  sich  seit  Jahren  der  eigenen  Lage  bewußt  sind,  etwa 
Runciters Frau; es gibt aber auch solche wie Joe Chip, die nach 
einem Unfall oder infolge einer unheilbaren Krankheit »auf Eis 
gelegt« wurden, und davon noch nichts wissen. Denn jemand – 
und  das  ist  eben  dem  Joe  Chip  passiert  –  wird  in  eine 
Katastrophe verwickelt,  verliert  das Bewußtsein, kommt nach 
einiger  Zeit  zur Besinnung und findet sich  in  einer  recht gut 
bekannten Umgebung, ohne zu wissen, daß sie einen Teil der 
Pseudorealität  darstellt,  zu  der  er  lebenslänglich  verurteilt 



wurde, weil dies die einzige Chance seiner Rettung war. Es ist 
moralisch  recht  fragwürdig,  ob  der  falsche  Glauben  dieses 
Menschen, daß er ganz normal weiterlebt, aufrechtzuerhalten 
wäre – aber dieses Problem ist insofern irrelevant, als es von 
weit  wichtigeren  verdrängt  wird.  Und  zwar:  Die  Lage,  in 
welcher  sich  der  Geschädigte  befindet,  ist  zwar  seinen 
Nächsten  lieber,  als  wenn er  tot wäre,  zugleich  aber  ist  sie 
nicht  als  erfreulich  zu  bezeichnen. Man will sich nicht damit 
begnügen, daß man den Betroffenen am Leben erhalten hat, 
weil er vom Standpunkt der normal Existierenden nur ein von 
der Welt isoliertes »Halb-Leben« führt. Man möchte mit ihm in 
Kontakt  treten, mit ihm sprechen,  ihn  anhören  usw. Das ist 
technisch möglich – aber unter Bedingungen, die recht delikat 
sind.  Denn die  Pseudorealität  bildet  für  den  Verletzten  eine 
integrale  Ganzheit;  wenn  somit  jemand,  der  sich  außerhalb 
dieser  Pseudorealität  befindet,  in  sie  eingreift,  wird  dieser 
Eingriff  vom Betroffenen  als  Anomalie  seiner  Umwelt  erlebt: 
Der »Gast« kann  nicht  in einer für die »Halblebenden« völlig 
plausiblen und harmlosen Weise in die Pseudorealität gelangen. 
Das ist belanglos, wenn der Betroffene, wie Runciters Frau, sich 
der  eigenen  Lage  bewußt  ist.  Das  ist  aber  äußerst wichtig, 
wenn er nichts davon weiß – und das war eben bei Joe Chip der 
Fall. 

Zwei merkwürdige Phänomene bedürfen noch der Erklärung: 
1. das »wahnsinnige« Verhalten der Pseudorealität, und 2. die 
Manipulation des Bewußtseins eines Menschen im »cold pack« 
seitens seiner Leidensgenossen (in UBIK handelt es sich um die 
seltsamen Beziehungen, die zwischen Ella, Runciters Frau, Joe 
Chip  und  einem Burschen namens  Jory  bestehen). Was das 
erste Phänomen betrifft, handelt es sich um eine  realistische 
Darstellung einer fiktiven Technik. Im voraus darf man nämlich 
behaupten,  daß,  wie  auch  die  Technologie  der 
Realitätsaufspaltung  verwirklicht  sein  mag,  sie  gewissen 
Anfälligkeiten unterworfen sein muß, weil es keine Technologie 
gibt,  die  für  alle  Zeit  vor  Anfälligkeiten  gefeit  wäre.  Der 
Umstand also, daß es bei der Erzeugung der Pseudorealität zu 
»Pannen«  kommen  wird,  ist  als  realistische  Prognose 
aufzufassen;  da  uns  aber  keine  heute  gestellte  Prognose 
darüber  Auskunft  geben  kann,  was  für  einen  konkreten 
Charakter  die  betreffenden  Anfälligkeiten  haben  werden, 
handelte  UBIKs  Verfasser  im  guten  Recht,  wenn  er  die 



»Pannen«  und  »Defekte«  der  Pseudorealität  nach  eigenem 
Ermessen darstellt. Sie sind nun mehrfacher Natur. Es handelt 
sich um gewisse »Zeitablaufanomalien« der Pseudorealität und 
um Raumanomalien, wobei beide einen traumartigen Charakter 
aufweisen, d. h. sie gleichen sich dem an, was manchmal im 
Traume  erlebt  werden  kann.  Diese  Art  der  Gestaltung  von 
»Realitätspannen« scheint insofern richtig  zu sein, als – dem 
von uns Gesagten gemäß – die Hauptquelle der Informationen, 
welche  die  Pseudorealität  konstituieren,  das  Gehirn  des  im 
»cold pack« Liegenden ist; dadurch kann man damit rechnen, 
daß  jedem  Erschlaffen  der  Steuerung  von  psychischen 
Prozessen  durch  den  Simulator  subjektiv  beim  Behandelten 
solche  Erscheinungen  entsprechen  werden,  die  er als 
traumartige  Umwandlung  der  Umwelt  erfahren  wird.  (Wobei 
anzumerken ist, daß der Traum vom Träumenden in der Regel 
nicht  als  solcher  erkannt wird: Deshalb  denkt auch Joe Chip 
nicht  an  eine  solche  Deutungsmöglichkeit  des  Geschehens.) 
Was  nun  das  »Überwuchern«  des  einen  Bewußtseins  in  das 
andere  angeht,  kann  angenommen  werden,  daß  recht  viele 
Leute  im  »cold  pack«  liegen,  und  aus  Sparsamkeitsgründen 
wird nicht  jedem von ihnen  ein separater Simulator zugeteilt. 
Vielmehr  ist  immer  eine  Handvoll  solcher  Leute  an  eine 
mehrkanälige  Maschine  angeschlossen.  Wenn  die  einzelnen 
Stromkreise auch voneinander isoliert  sind, kann es dennoch 
passieren,  daß  die  Stromimpulse  von  einem Kreis  zu  einem 
anderen  überspringen  oder  die  anderen  Ströme  induzieren; 
was subjektiv als das »Verschlingen« eines Bewußtseins durch 
das andere, benachbarte erlebt werden kann. 

Die  letzte  Frage,  die  noch  zu  beantworten  wäre,  ist,  wer 
eigentlich im »cold pack« liegt: Runciter – oder Joe Chip? Nach 
allem, was man in UBIK finden kann, liegen  beide  im »cold 
pack«  (d.  h.  daß  alle  auf  dem  Mond  Anwesenden  von  der 
Explosion  getötet  wurden  und  der  »cold  pack«-Behandlung 
unterzogen werden mußten). 

Somit  haben wir bewiesen,  quod  erat  demonstrandum; wir 
haben dabei  an mehreren  Stellen  die  »Lücken«,  die  sich  im 
Roman befinden, gefüllt. Es wäre aber unrichtig, im Ernst von 
solchen »Lücken« zu sprechen. 

Erstens, weil  die  technischen Details  in einem Roman nicht 
unbedingt  genau  besprochen  werden  müssen.  Bekanntlich 
beschreiben  die  Verfasser von zeitgenössischen Romanen die 



Arbeitsprinzipien  von  Kühlschränken,  Rundfunkgeräten  oder 
Autos  nicht,  und  man  würde  in  solchen  Romanen  auch 
vergeblich  nach  der  Information  suchen,  daß  alle  Helden 
Wirbeltiere und Säuger sind. Was UBIK betrifft, ist seine basale 
Voraussetzung  eine  Technik  der  Realitätsaufspaltung,  wobei 
nicht besonders wichtig ist, was für eine – im konstruktionellen 
Detail  darzustellende  –  Technologie  diese  Aufspaltung 
verursacht.  Sie  kann  auf  mannigfaltigen  Weisen  zustande 
gebracht  werden.  Die  technischen  Einzelheiten  sind  von 
zweitrangiger  Bedeutung. Das Wichtigste  ist,  daß es in einer 
Welt,  in welcher es bereits  zur Realitätsaufspaltung kam, für 
ihre  Bewohner  neue,  bisher  unbekannte  Dilemmas  und 
Probleme  von  größtem  Ausmaß  gibt.  Das  Bestehen  einer 
solchen Technik verändert die ontologische Lebensperspektive 
und  dabei  handelt  es  sich,  wie  in  UBIK  überzeugend 
dargestellt,  keinesfalls  um ein  Problem,  das  nur  diejenigen 
berührt,  die  als  Schwerbeschädigte  der  »cold 
pack«-Behandlung unterworfen wurden.  Im Prinzip  könnte  ja 
jeder  Mensch auf diese Weise behandelt werden, d. h. jeder 
kann  lebenslänglich  in  einer  Pseudoumwelt  eingekerkert 
werden.  Ob  diese  Einkerkerung  einen  legalen  oder  illegalen 
Charakter  hat,  ist  eine  juristische  und  keine  philosophische 
Frage  mehr.  In  der  Welt  mit  aufgespaltener  Wirklichkeit 
herrscht  das  allgemeine  Wissen,  daß  es  außerhalb  des 
normalen Nullniveaus der Realität auch andere Niveaus gibt (d. 
h. für jeden Menschen geben kann). Wie immer handelt es sich
um den Preis, der für den sogenannten Fortschritt (in UBIK um 
den Fortschritt bei der Bekämpfung des Todes) bezahlt werden 
muß. 

Das Obige  ist  auf  jeden Fall  eine  Perspektive,  aus der  der 
Roman  als  ein  SF-Werk  erscheint,  das  menschliche  Folgen 
eines  biotechnischen  Umsturzes  schildert.  Es  erübrigt  sich 
vielleicht nicht, zweitens zu bemerken, daß die Reflexionen, die 
der Anblick einer Katastrophe auf der Autobahn in den an der 
Unfallstelle Anwesenden erweckt, nicht einen Kurs steuern, der 
geschichtlichtechnische und zivilisatorische Tatsachen in Frage 
stellt, weil man sich beim Anblick zertrümmerter Wagen und 
der Leichen nicht denkt, was für ein Preis an Menschenleben 
bezahlt  werden  muß,  weil  Otto  seinerzeit  den 
Viertaktverbrennungsmotor  erfunden hat und andere  Erfinder 
diesen Motor in einer alten Kutsche montiert haben. Somit darf 



bezweifelt  werden,  daß  die  obige  Exegese  von  technischem 
Charakter wirklich nötig ist und ob man meinen darf, Dick sollte 
die Beschreibungslücken an technischen Details, welche wir zu 
füllen versuchten, von sich aus füllen. Vielmehr glaube ich, daß 
Dick  keine  Lücken  im  Roman  hinterlassen  hat  und  daß  die 
technische  Erklärung  eigentlich  überflüssig  ist.  Sie  verfolgte 
lediglich  einen Zweck  –  wir  wollten  nämlich  zeigen,  daß der 
Roman  auch  als SF kohärent ist und daß von Widersprüchen 
und losen Enden in seinem Gefüge nicht die Rede sein kann. 
Technische  Details,  wären  sie  in  UBIK  in  Hülle  und  Fülle 
anwesend,  könnten  eher  die  Lektüre  stören;  sie  fügen  dem 
Text nichts Relevantes hinzu, sie rationalisieren ihn nur in einer 
Weise,  die  dem Verfasser  nicht  lieb  ist.  Vom künstlerischen 
Standpunkt  hat  er  recht;  dieser  Roman  ist  nämlich  keine 
»futurologische  SF« – obwohl  er  auch als solche  SF gelesen 
werden  kann.  Dick  hat  aber  einen  anderen  Blickpunkt;  er 
verzichtet  auf  alle  »empirischen  Rechtfertigungen«  und  auf 
»wissenschaftliche« Begründung. UBIK ist  in erster Linie eine 
dichterische Leistung, was unter anderem daraus zu ersehen 
ist, daß die oben skizzierte biotechnische Vorraussetzung auch 
einem  Roman  zugrunde  liegen  könnte,  der  zwar  in  allen 
sachlichen Details makellos,  als Kunstwerk aber dennoch  ein 
Blindgänger  sein  könnte. Die Widersprüche  in  UBIK müssen 
nicht  unbedingt  durch  Anrufung  der  technischen  Instanz 
verteidigt werden. Sie sind weder Lücken im Text, noch Folgen 
der Sorglosigkeit des Autors. Sie sind Ausdrucksmittel, die dazu 
dienen,  um  stark  affektbetonte,  weltanschauliche  Inhalte 
bildlich  an  den  Tag  zu  bringen.  Sie  sind,  mit  einem  Wort, 
Metaphern, die sogar dann, wenn dies möglich erscheint, nicht 
auf ihren empirischen Gehalt geprüft werden sollen. Wenn sie 
auch, wie gezeigt wurde, dem logisch-wissenschaftlichen Test 
standhalten  können,  liegt  darin  nicht  ihr  Hauptwert.  Sie 
besitzen, als Teile eines Ganzen, einen Erlebniswert, der nicht 
in die Valuta der praktischen Erkenntnis umzutauschen ist. Er 
heißt Katharsis. 
(aus: Quarber Merkur 29, 1972) 
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