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Eins 

Victor Nielson karrte einen Einkaufswagen voll Winterkartoffeln aus 
dem Kühlraum im hinteren Teil des Ladens zum Gemüsestand der 
Frischwarenabteilung. Er ließ die neuen Kartoffeln in den beinahe 
leeren Kasten kullern und prüfte dabei jede zehnte auf faulige Stellen 
oder Einkerbungen. Eine dicke Kartoffel fiel auf den Boden, und er 
bückte sich, um sie aufzuheben; dabei schaute er an den 
Kassenböcken, den Registrierkassen und den Ständern mit Zigarren 
und Schokoriegeln vorbei durch die großen Glastüren hinaus auf die 
Straße. Auf dem Bürgersteig waren einige wenige Fußgänger zu 
sehen, und auf der Straße erhaschte er das Aufblitzen der Sonne auf 
dem Kotflügel eines Volkswagens, der vom Parkplatz des Ladens 
davonfuhr. 

»War das meine Frau?« fragte er Liz, das Prachtstück von einem 
Mädchen aus Texas, das gerade an der Kasse saß. 

»Nicht daß ich wüßte«, sagte Liz, während sie zwei Milchtüten und 
eine Packung mageres Rinderhack eintippte. Der ältere Kunde an der 
Kasse griff in die Innentasche seines Mantels, um die Geldbörse 
hervorzuholen. 

»Ich warte darauf, daß sie vorbeikommt«, sagte Vic. »Sag mir 
Bescheid, wenn sie da ist«. Margo sollte mit Sammy, ihrem 
zehnjährigen Sohn, wegen einer Röntgenaufnahme zum Zahnarzt. 
Weil es April war – Zeit für die Einkommenssteuererklärung –, 
herrschte auf dem Sparbuch ungewöhnliche Flaute, und Vic fürchtete 
das Ergebnis der Röntgenuntersuchung. 

Weil er das Warten nicht länger aushielt, ging er zum Münztelefon 
neben dem Regal mit Dosensuppen, warf eine Zehncentmünze ein 
und wählte. 

»Hallo«, hörte er Margos Stimme. 
»Hast du ihn schon hingefahren?« 
Margo antwortete hektisch: »Ich mußte Dr. Miles anrufen und den 

Termin verschieben. Gegen Mittag ist mir eingefallen, daß Anne 
Rubenstein und ich ausgerechnet heute die Petition zum 
Gesundheitsamt bringen müssen; sie muß heute eingereicht werden, 
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weil die Aufträge jetzt vergeben werden, wie wir gehört haben.« 
»Welche Petition?« fragte er. 
»Wir wollen die Stadtverwaltung zwingen, endlich auf den drei 

unbebauten Grundstücken die alten Fundamente zu beseitigen«, 
antwortete Margo. »Wo die Kinder nach der Schule spielen. Es ist 
gefährlich. Da gibt's rostige Drähte und zerbrochene Betonplatten 
und –« 

»Hättet ihr das nicht mit der Post schicken können?« unterbrach er 
sie. Aber insgeheim war er erleichtert. Sammys Zähne würden schon 
nicht nächsten Monat ausfallen; es hatte keine Eile mit dem 
Zahnarzt. »Wie lange brauchst du? Heißt das, daß du mich nicht mit 
dem Auto abholst?« 

»Keine Ahnung«, sagte Margo. »Hör mal, mein Schatz; im 
Wohnzimmer hocken ein paar Damen – wir arbeiten gerade ein paar 
Punkte aus, die uns in letzter Minute noch eingefallen sind und die 
wir vorbringen wollen, wenn wir die Petition überreichen. Falls ich 
dich nicht abholen kann, ruf ich so um fünf an. Okay?« 

Nachdem er den Hörer aufgehängt hatte, trottete er hinüber zu den 
Kassen. Es mußten keine Kunden bedient werden, und Liz hatte sich 
kurz eine Zigarette angezündet. Sie lächelte ihn mitfühlend an, ein 
Effekt, der dem Aufleuchten einer Laterne gleichkam. »Wie geht's 
deinem Kleinen?« fragte sie. 

»Gut«, antwortete er. »Wahrscheinlich ist er froh, daß er nicht hin 
muß.« 

»Ich geh zu einem ganz süßen, kleinen, alten Zahnarzt«, 
zwitscherte Liz. »Der muß fast hundert Jahre alt sein. Er tut mir nie 
auch nur 'n bißchen weh; schabt einfach munter drauflos, und das 
war's dann.« Sie zog mit dem rotlackierten Daumennagel die Lippe 
zur Seite und zeigte ihm eine Goldfüllung in einem der oberen 
Backenzähne. Ein Hauch von Zigarettenrauch und Zimt umstrich 
ihn, als er sich vorbeugte, um hinzusehen. »Siehst du?« sagte sie. 
»Groß wie 'n Scheunentor, und hat überhaupt nicht wehgetan! Nein, 
kein bißchen.« 

Was Margo wohl sagen würde, dachte er. Wenn sie hereinspaziert 
käme durch die Glastür, die automatisch aufgeht, sobald man sich ihr 
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nähert, und mich dabei sähe, wie ich Liz in den Mund starre. Ertappt 
bei einer neuen, schicken Erotikvariante, die noch nicht im Kinsey-
Report verzeichnet ist. 

Der Laden hatte sich im Lauf des Nachmittags beinahe vollständig 
geleert. Normalerweise schob sich ein steter Strom von Kunden 
durch die Kassen, aber heute nicht. Die Rezession, vermutete Vic. 
Fünf Millionen Arbeitslose im Februar dieses Jahres. Das macht sich 
jetzt auch bei uns bemerkbar. Er ging zu den Eingangstüren und 
beobachtete das Treiben auf dem Bürgersteig. Kein Zweifel. 
Weniger Leute als sonst. Alle hocken zu Hause und zählen ihre 
Ersparnisse. 

»Das wird ein schlechtes Geschäftsjahr«, sagte er zu Liz. 
»He, wozu machst du dir Sorgen?« sagte Liz. »Ist ja nicht dein 

Laden; du arbeitest hier nur, wie alle anderen auch. Müssen wir eben 
nicht soviel arbeiten.« Eine Kundin hatte damit begonnen, 
verschiedene Lebensmittel auf das Laufband zu packen; Liz tippte 
die Sachen in die Kasse ein, während sie über die Schulter mit Vic 
weiterredete. »Ich glaub sowieso nicht, daß es wieder eine 
Wirtschaftskrise gibt; das ist bloß das Gerede der Demokraten. Ich 
hab diese alten Demokraten satt, die dauernd rumtönen, daß die 
Wirtschaft zusammenbricht oder so ähnlich.« 

»Bist du keine Demokratin?« fragte er. »Du aus dem Süden?« 
»Nicht mehr. Nicht seit ich hierher gezogen bin. Das hier ist ein 

Staat, wo die Republikaner das Sagen haben, also bin ich 
Republikanerin.« Die Kasse klackerte und klingelte, und die 
Geldlade flog auf. Liz packte die Lebensmittel in eine Papiertüte. 

Das Schild American Diner Cafe auf der anderen Straßenseite 
erinnerte Vic an den Nachmittagskaffee. Vielleicht war jetzt ein 
günstiger Zeitpunkt. Zu Liz sagte er: »Ich bin so in zehn Minuten 
wieder zurück. Meinst du, du kannst die Stellung alleine halten?« 

»Na logo«, antwortete Liz fröhlich, während sie das Wechselgeld 
herausgab. »Geh du jetzt, dann kann ich später rausgehen und ein 
paar Einkäufe machen. Na, zieh schon ab.« 

Die Hände in den Hosentaschen verließ er den Laden und blieb am 
Bordstein stehen, um eine Lücke im Verkehr abzupassen. Er ging nie 
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zum Zebrastreifen an der Kreuzung; immer überquerte er die Straße 
auf dem kürzesten Weg des Blocks, steuerte direkt auf das Cafe zu, 
selbst wenn er minutenlang am Straßenrand warten mußte. Es war 
auch ein Fünkchen Ehre im Spiel, ein Quentchen Männlichkeit. 

In der Sitznische im Cafe saß er vor seinem Becher Kaffee und 
rührte abwesend darin herum. 

»Wenig los heute«, sagte Jack Barnes, der Schuhverkäufer aus 
Samuel's Men's Apparel, und setzte sich mit seinem Becher Kaffee 
zu ihm. Jack sah ausgebrannt wie immer aus, als ob er den ganzen 
Tag geschmort und gebraten hätte in seinem Nylonhemd und der 
schlackernden Hose. »Muß wohl das Wetter sein«, sagte er. »Kaum 
gibt's 'n paar schöne Frühlingstage, schon kaufen alle Leute bloß 
noch Tennisschläger und Campingkocher.« 

In Vics Tasche steckte die neueste Broschüre des Buchclubs. Er 
und Margo waren ihm vor mehreren Jahren beigetreten, damals, als 
sie die erste Anzahlung auf ihr Einfamilienhaus gemacht hatten und 
in die Sorte von Wohnviertel gezogen waren, wo großer Wert auf 
solche Dinge gelegt wurde. Er holte die Broschüre hervor, breitete 
sie auf dem Tisch aus und drehte sie um, damit Jack sie lesen konnte. 
Der Schuhverkäufer zeigte keinerlei Interesse. 

»Werd Mitglied in einem Buchclub«, sagte Vic. »Bring dein 
Gehirn auf Trab.« 

»Ich lese Bücher«, sagte Jack. 
»Ja, ja. Diese Taschenbücher, die man bei Becker's Drugs kriegt.« 
Jack sagte: »Dieses Land braucht Naturwissenschaft und keine 

Romane. Du weißt verdammt gut, daß diese Buchclubs 
Sexgeschichten verhökern über Kleinstädte, wo Sexualverbrechen 
begangen werden und der ganze Dreck an die Oberfläche schwappt. 
Das trägt für mich nicht gerade zur Förderung der Forschung in 
Amerika bei.« 

»Der Buchclub hat auch Toynbees History im Programm gehabt«, 
sagte Vic. »Das könntest du ohne Bauchschmerzen lesen.« Er hatte 
es als Treueprämie bekommen; obwohl er mit dem Buch noch nicht 
ganz durch war, war ihm klar, daß es sich um ein wichtiges 
literarisches und historisches Werk handelte, das es wert war, in 

5 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

seiner Hausbibliothek zu stehen. »Wie auch immer«, sagte er, »wie 
schlecht manche Bücher auch sein mögen, sie sind längst nicht so 
übel wie diese Teenager-Sexfilme, diese Filme mit den Autorennen, 
die James Dean und diese Typen drehen.« 

Jacks Lippen bewegten sich, als er den Titel der aktuellen Auswahl
des Buchclubs las. »Ein historischer Roman«, sagte er. »Über den 
Süden. Die Zeit des Bürgerkriegs. Solches Zeug finden sie immer 
prima. Ob diese alten Damen, die dort Mitglieder sind, es nicht mal 
satt haben, den Mist wieder und wieder zu lesen?« 

Bisher hatte Vic noch keine Möglichkeit gefunden, die Broschüre 
durchzusehen. »Ich bestell nicht immer das, was es grad gibt«, 
erklärte er. Das aktuelle Buch hieß Onkel Toms Hütte. Von einer 
Autorin, deren Namen er noch nie gehört hatte: Harriet Beecher 
Stowe. Die Broschüre lobte das Buch als gewagte Bloßstellung des 
Sklavenhandels im Kentucky der Zeit vor dem Bürgerkrieg. Ein 
aufrichtiges Dokument der abscheulichen Verbrechen, die an 
unglücklichen Negermädchen begangen wurden. 

»Wahnsinn«, sagte Jack. »He, das könnte mir gefallen.« 
»Der Klappentext sagt gar nichts über ein Buch«, meinte Vic. »Für 

jedes Buch, das heutzutage geschrieben wird, machen sie solche 
Werbung.« 

»Stimmt«, sagte Jack. »Auf nichts in der Welt ist heute mehr 
Verlaß. Wenn man an die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg denkt und 
das mit heute vergleicht. Was für ein Unterschied. Da gab es nicht 
diese Unaufrichtigkeit und diese Kriminalität und diesen Dreck und 
dieses Giftzeug, das sich jetzt überall breitmacht. Halbstarke, die 
Autos zu Schrott fahren, diese Schnellstraßen und 
Wasserstoffbomben... und die steigenden Preise. Wie der Preis, den 
ihr Lebensmittelhändler für Kaffee verlangt. Es ist fürchterlich. Wer 
kassiert eigentlich die ganze Kohle?« 

Sie stritten darüber. Der Nachmittag schleppte sich dahin, langsam, 
schläfrig, und es passierte wenig oder nichts. 

Um fünf, als Margo Nielson ihren Mantel und die Autoschlüssel 
schnappte und aus dem Haus wollte, war Sammy nirgendwo zu 
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sehen. Draußen beim Spielen, kein Zweifel. Aber sie konnte sich 
nicht die Zeit nehmen, nach ihm zu suchen; sie mußte Vic jetzt sofort 
abholen, oder er würde denken, daß sie nicht mehr käme, und mit 
dem Bus nach Hause fahren. 

Sie eilte ins Haus zurück. Im Wohnzimmer nippte ihr Bruder an 
seiner Bierdose; er hob den Kopf und murmelte: »Schon zurück?« 

»Ich bin noch gar nicht weg gewesen«, sagte sie. »Ich kann Sammy 
nicht finden. Würdest du wohl Ausschau nach ihm halten, solange 
ich weg bin?« 

»Na sicher«, antwortete Ragle. Aber sein Gesicht sah so müde aus, 
daß sie sofort vergaß, daß sie eigentlich hatte wegfahren wollen. 
Seine rotgeränderten und geschwollenen Augen fixierten sie 
eindringlich; er hatte die Krawatte abgebunden, die Hemdsärmel 
hochgekrempelt, und als er sein Bier trank, zitterte sein Arm. Die 
Papiere und Notizen für seine Arbeit waren überall im Wohnzimmer 
verteilt und bildeten einen Kreis, dessen Mittelpunkt er war. Er 
konnte nicht einmal herauskommen; er war umzingelt. »Denk aber 
dran, daß ich das hier vor sechs zur Post bringen und abstempeln 
lassen muß«, sagte er. 

Vor ihm waren seine Unterlagen zu einem schwankenden, 
knarrenden Stapel aufgetürmt. Er hatte jahrelang Material 
gesammelt. Nachschlagewerke, Diagramme, Schaubilder und alle 
Wettbewerbseinsendungen, die er bisher losgeschickt hatte, Monat 
für Monat... er hatte seine Einsendungen auf verschiedene Weise 
gebündelt, um sie durcharbeiten zu können. In diesem Augenblick 
benutzte er das, was er seinen ›Sequenz-Scanner‹ nannte; es handelte 
sich dabei um undurchsichtige Kopien der Einsendungen, bei denen 
an der angekreuzten Stelle ein fein gebündelter Punkt durchschien, 
sobald man Licht darauf warf. Wenn er die Einsendungen in der 
richtigen Reihenfolge durchrauschen ließ, konnte er den Lichtpunkt 
in Bewegung sehen. Der Lichtpunkt hüpfte herein und heraus, hinauf 
und hinunter, und in Ragles Augen bildeten die Bewegungen ein 
Muster. In Margos Augen bildeten sie nie ein Muster irgendeiner 
Art. Aber das war auch der Grund, weshalb er es schaffte zu 
gewinnen. Sie hatte einige Male am Wettbewerb teilgenommen und 
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nichts gewonnen. 
»Wie weit bist du?« fragte sie. 
Ragle sagte: »Naja, ich hab's zeitlich errechnet. Vier Uhr 

nachmittags. Jetzt muß ich's nur noch –«, er zog eine Grimasse, 
»räumlich errechnen.« 

Auf dem langen Sperrholzbrett war das offizielle 
Teilnahmeformular, das mit der Zeitung mitgeliefert wurde, 
festgeheftet; die heutige Einsendung. Hunderte von winzigen 
Quadraten, jedes von ihnen nach Zeile und Spalte numeriert. Ragle 
hatte die Spalte, das Zeitelement, markiert. Es war Spalte 344; sie 
sah, daß die rote Nadel dort steckte. Aber der Ort. Das war offenbar 
schwieriger. 

»Setz doch ein paar Tage aus«, drängte sie ihn. »Mach mal Pause. 
Du hast dich in den letzten Monaten zu sehr reingehängt.« 

»Wenn ich aussetze«, sagte Ragle und kritzelte wie wild mit 
seinem Kugelschreiber, »muß ich 'ne ganze Ladung Punkte sausen 
lassen. Ich würde 'ne Menge verlieren –« Er zuckte mit den Achseln. 
»Würde alles verlieren, was ich seit dem fünfzehnten Januar 
gewonnen habe.« Er benutzte den Rechenschieber und ermittelte den 
Schnittpunkt mehrerer Linien. 

Jede Einsendung, die er losschickte, wurde zu einer weiteren 
bekannten Größe in seinen Unterlagen. Und auf diese Weise, so hatte 
er ihr einmal erklärt, wuchsen seine Chancen, richtig zu liegen, von 
Mal zu Mal. Je mehr Vergleichsmaterial er zur Verfügung hatte, 
desto leichter wurde es für ihn. Aber statt dessen, so kam es ihr vor, 
wurde es für ihn immer schwerer. »Warum?« hatte sie ihn eines 
Tages gefragt. »Weil ich's mir nicht leisten kann zu verlieren«, hatte 
er erklärt. »Je häufiger ich richtig liege, desto mehr hab ich 
investiert.« Der Wettbewerb zog sich schier endlos hin. Vielleicht 
hatte er sogar schon den Überblick über seinen Einsatz, über das 
ständig steigende Niveau seiner Gewinne verloren. Er gewann 
immer. Es war eine besondere Begabung, und er hatte sie gut zu 
nutzen gewußt. Aber es war auch eine grausame Belastung für ihn, 
diese tägliche Mühe, die als Jux begonnen hatte oder allenfalls als 
Möglichkeit, einige Dollars für einen guten Tip abzuzocken. Und 
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jetzt konnte er nicht mehr aufhören. 
Das ist es wahrscheinlich, was sie wollen, dachte sie. Sie ziehen 

dich da rein, und vielleicht lebst du nicht einmal lange genug, um 
abzukassieren. Aber er hatte abkassiert; die ›Gazette‹ bezahlte ihm 
regelmäßig seine richtigen Einsendungen. Sie wußte nicht, wieviel 
dabei raussprang, aber offenbar lag die Summe bei fast hundert 
Dollar pro Woche. Auf jeden Fall konnte er davon leben. Aber er 
arbeitete genauso hart, als wenn er einen normalen Job gehabt hätte – 
sogar härter. Von acht Uhr früh, wenn die Zeitung auf die Veranda 
geworfen wurde, bis neun oder zehn Uhr abends. Die ständige 
Nachforscherei. Die Verfeinerung seiner Vorgehensweisen. Und – 
vor allem anderen – die ständige Angst, einen Fehler zu machen. 
Eine falsche Einsendung loszuschicken und disqualifiziert werden. 

Früher oder später, das wußten sie beide, mußte es passieren. 
»Soll ich dir einen Kaffee bringen?« fragte Margo. »Ich mach dir 

ein Sandwich oder so, bevor ich geh. Ich weiß doch, daß du nichts zu 
Mittag gegessen hast.« 

Er nickte gedankenverloren. 
Sie legte Mantel und Handtasche wieder ab, ging in die Küche und 

suchte im Kühlschrank nach etwas Eßbarem für ihn. Während sie die 
Teller hinüber auf den Tisch trug, flog die Hintertür auf, und Sammy 
und ein Hund aus der Nachbarschaft tauchten auf, beide zerzaust und 
außer Atem. 

»Du hast die Tür vom Kühlschrank gehört«, sagte sie, »stimmt's?« 
»Ich hab 'n Hunger«, sagte Sammy, während er nach Luft japste. 

»Kann ich einen von den gefrorenen Hamburgern haben? Du 
brauchst ihn nicht zu braten; ich verdrück ihn so, wie er ist. Das ist 
besser – hält länger vor!« 

Sie sagte: »Du machst jetzt, daß du ins Auto kommst. Sobald ich 
Onkel Ragle ein Sandwich gemacht hab, fahren wir zum Laden und 
holen Dad ab. Und schaff diesen alten Köter raus; der hat hier nichts 
verloren.« 

»Na gut«, sagte Sammy. »Ich krieg garantiert im Laden was zu 
futtern«. Die Hintertür knallte zu, als er und der Hund verschwanden. 

»Ich hab ihn gefunden«, sagte sie zu Ragle, als sie ihm das 
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Sandwich und ein Glas Apfelmost brachte. »Du brauchst dir also 
keine Gedanken zu machen, was er treibt; ich nehm ihn mit in die 
Stadt.« 

Ragle nahm das Sandwich und sagte: »Weißt du, vielleicht wäre es 
besser gewesen, wenn ich mich aufs Pferdewetten verlegt hätte.« 

Sie lachte. »Du hättest nichts gewonnen.« 
»Vielleicht«. Er fing mechanisch an zu essen. Aber den Apfelmost 

rührte er nicht an; er bevorzugte das warme Bier aus der Dose, an 
dem er schon seit rund einer Stunde nuckelte. Wie kann er nur solche 
kniffligen Rechenaufgaben machen und warmes Bier trinken, fragte 
sie sich, als sie den Mantel und die Handtasche nahm und aus dem 
Haus zum Auto eilte. Man sollte meinen, daß es ihm den Grips 
vernebelt. Aber er ist es gewohnt. Während seiner Militärzeit hatte er 
es sich angewöhnt, tagaus tagein warmes Bier zu süffeln. Zwei Jahre 
lang waren er und ein Kumpel auf einem winzigen Atoll im Pazifik 
stationiert gewesen, wo sie eine Wetterstation und einen Radiosender 
zu betreiben hatten. 

Der Verkehr war am frühen Abend wie immer sehr dicht. Aber der 
Volkswagen schlängelte sich durch die Lücken, und sie kam zügig 
voran. Größere, schwerfälligere Autos schienen steckengeblieben zu 
sein wie gestrandete Landschildkröten. 

Die vernünftigste Anschaffung, die wir je gemacht haben, sagte sie 
zu sich selbst. Einen ausländischen Kleinwagen zu kaufen. Und der 
fährt ewig; diese Deutschen bauen dermaßen präzise. Außer daß es 
geringfügigen Ärger mit der Kupplung gegeben hatte, und das nach 
nur fünfzehntausend Meilen... aber nichts ist vollkommen. Nichts auf 
der ganzen Welt. Ganz gewiß nicht heutzutage, in den Zeiten der 
Wasserstoffbomben und Russen und steigenden Preise. 

Sammy, der sich die Nase am Fenster plattdrückte, sagte: »Warum 
können wir nicht einen von den Mercurys da haben? Warum müssen 
wir so ein klitzekleines Auto haben, das wie ein Käfer aussieht?« 
Sein Abscheu war offenkundig. 

Sie war verärgert – ihr Sohn, ihr eigen Fleisch und Blut, ein 
Verräter – und sagte: »Hör mal, junger Mann; du hast keinen blassen 
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Schimmer, was Autos angeht. Du mußt weder Raten zahlen noch 
durch diesen verdammten Verkehr manövrieren, noch das Auto mit 
Hartwachs polieren. Also behalt deine Meinung für dich.« 

Sammy gab mürrisch zurück: »Es sieht aus wie ein 
Spielzeugauto.« 

»Sag das mal zu deinem Vater«, antwortete sie, »wenn wir beim 
Laden angekommen sind.« 

»Trau ich mich nicht«, sagte Sammy. 
Sie bog bei Gegenverkehr nach links ab und vergaß zu blinken; ein 

Bus hupte sie an. Diese verfluchten fetten Busse, dachte sie. Weiter 
vorn war die Einfahrt zum Parkplatz des Ladens; sie schaltete in den 
zweiten Gang und fuhr über den Bürgersteig auf den Parkplatz, an 
dem riesigen Neonschild vorbei, auf dem man lesen konnte: LUCKY 
PENNY SUPERMARKT »Da sind wir«, sagte sie zu Sammy. »Ich 
hoffe, wir haben ihn nicht verpaßt.« 

»Komm, wir gehen rein«, rief Sammy. 
»Nein«, sagte sie. »Wir warten hier.« 
Sie warteten. Im Innern des Ladens waren die Kassierer dabei, eine 

lange bunte Reihe von Leuten abzufertigen, von denen die meisten 
die rostfreien Einkaufskarren vor sich herschoben. Die 
automatischen Türen glitten auf und zu, auf und zu. Auf dem 
Parkplatz wurden Autos angelassen. 

Eine entzückende blitzblanke rote Tucker-Limousine glitt 
majestätisch an Margo vorbei. Sie und Sammy starrten hinterher. 

»Wie ich diese Frau beneide«, murmelte sie. Der Tucker war ein 
genauso kompromißloses Auto wie der VW und dabei wundervoll 
elegant. Aber natürlich war er zu groß, um praktisch zu sein. Und 
trotzdem... 

Vielleicht nächstes Jahr, dachte sie, wenn es an der Zeit ist, dieses 
Auto für ein neues in Zahlung zu geben. Aber einen VW gibt man 
nicht in Zahlung; man behält ihn auf immer und ewig. 

Wenigstens liegt der Marktwert für VWs hoch. Wir kriegen den 
Kaufpreis voll raus. Auf der Straße schleuste sich der rote Tucker in 
den Verkehr ein. 

»Spitze!« sagte Sammy. 
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Sie schwieg. 

Zwei 

Am selben Abend um halb acht warf Ragle Gumm einen flüchtigen 
Blick durch das Wohnzimmerfenster nach draußen und sah, wie ihre 
Nachbarn, die Blacks, im Dunkeln den Weg entlangtappten, in der 
offenkundigen Absicht, sie zu besuchen. Das Licht der 
Straßenlaterne hinter den beiden zeigte die Umrisse irgendeines 
Gegenstandes, den Junie Black trug, eine Kiste oder einen Karton. 
Ragle stöhnte auf. 

»Was ist los?« fragte Margo. Sie und Vic sahen sich am anderen 
Ende des Zimmers im Fernsehen eine Sendung mit Sid Caesar an. 

»Besuch«, sagte Ragle und stand auf. Im selben Moment läutete es 
an der Tür. »Unsere Nachbarn«, sagte er. »Ich schätze, wir können 
nicht so tun, als ob wir nicht zu Hause wären.« 

Vic sagte: »Vielleicht gehen sie wieder, wenn sie sehen, daß der 
Fernseher läuft.« 

Die Blacks, die den Ehrgeiz hatten, die nächste Sprosse der 
sozialen Leiter zu erklimmen, taten gerne so, als empfänden sie 
heftigen Widerwillen gegen das Fernsehen, ja gegen alles, was auf 
dem Bildschirm gezeigt werden mochte, von Clowns bis hin zur 
Übertragung von Beethovens Fidelio aus der Wiener Staatsoper. Vic 
hatte einmal gesagt, wenn die Niederkunft Christi in Form eines 
Fernsehspots angekündigt würde, würden die Blacks nichts damit zu 
tun haben wollen. Daraufhin hatte Ragle gesagt, wenn der Dritte 
Weltkrieg ausbricht und die Wasserstoffbomben fallen, wäre der 
allererste Alarm das Anpeilstörsignal im Fernsehen... was die Blacks 
mit Hohn und Gleichgültigkeit quittieren würden. Ein Gesetz des 
Überlebens, hatte Ragle gesagt. Diejenigen, die es ablehnten, auf 
neue Reizsignale zu reagieren, würden untergehen. Anpassung oder 
Untergang... die Wiederholung eines zeitlosen Gesetzes. 

»Dann mach ich mal auf«, sagte Margo, »da es nicht so aussieht, 
als würde einer von euch zweien sich aufraffen.« Sie rappelte sich 
vom Sofa hoch, eilte zur Haustür und öffnete. »Hallo!« hörte Ragle 
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sie ausrufen. »Was ist das denn? Was ist das? Oh – heiß.« 
Dann Bill Blacks jugendliche, selbstgefällige Stimme: »Lasagne. 

Setz mal gleich heißes Wasser auf –« 
»Ich mach uns einen Espresso«, sagte Junie und ging mit dem 

Pappkarton mit italienischem Essen in die Küche. 
Mist, dachte Ragle. Für heute ist es aus mit dem Arbeiten. Warum 

zum Teufel müssen die ihren neuesten Tick ausgerechnet zu uns 
rüberschleppen? Kennen die denn sonst niemanden? 

Diese Woche ist es Espresso. Damit es zum Hit der letzten Woche 
paßt: Lasagne. Egal, es paßt jedenfalls zusammen. Wahrscheinlich 
schmeckt es wirklich prima... auch wenn er sich an den bitteren, 
schwarzen italienischen Kaffee noch nicht gewöhnt hatte; er fand, 
daß er verbrannt schmeckte. 

Als Bill Black im Wohnzimmer auftauchte, sagte er freundlich: 
»Hallo, Ragle. Hallo, Vic.« Er trug in letzter Zeit immer diese 
Klamotten wie frisch von der Elite-Uni. Hemden mit Button-down-
Kragen, enge Hosen... und natürlich sein Haarschnitt. Dieser 
abgeschmackte Kurzhaarschnitt, der Ragle vor allem an 
kurzgeschorene Soldatenköpfe erinnerte. Vielleicht war es genau 
das: ein Versuch dieser unermüdlichen, jungen Sprinter wie Bill 
Black, sich als Teil eines Regiments zu fühlen, Teil einer 
gigantischen Maschinerie. Und auf gewisse Weise waren sie das ja 
auch. Sie alle hatten kleinere Posten als Bürohengste in 
irgendwelchen Organisationen inne. Bill Black, der ein 
Paradebeispiel war, arbeitete für die Stadt, für die Wasserwerke. 
Sobald schönes Wetter war, marschierte er zu Fuß zur Arbeit, nahm 
nicht etwa das Auto, sondern eilte in seinem Einreiher optimistisch 
des Wegs und sah dabei aus wie eine Bohnenstange, weil das Jackett 
und die Hosen so unnatürlich und unsinnig eng waren. Und, dachte 
Ragle, so altmodisch. Die kurzlebige Renaissance eines veralteten 
Stils von Männerbekleidung... wenn er Bill Black morgens und 
abends am Haus vorbeipreschen sah, kam es ihm vor, als schaute er 
sich einen alten Film an. Und Blacks zackiger, allzu flotter Schritt 
unterstrich diesen Eindruck. Sogar seine Stimme, dachte Ragle. 
Einen Zacken zu schnell. Zu hoch. Schrill. 
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Aber er wird es zu was bringen, begriff er. Das Ulkige in dieser 
Welt ist ja, daß ein Arbeitstier ohne auch nur den Funken einer 
eigenen Idee, das seine Vorgesetzten nachäfft, und zwar bis zum 
letzten I-Tüpfelchen bei den Krawatten und der Rasur, immer mit 
Aufmerksamkeit rechnen kann. Ausgewählt wird. Nach oben klettert. 
Bei den Banken, bei den Versicherungsgesellschaften, den großen 
Elektro-Unternehmen, bei den Firmen, die Raketen herstellen, an den 
Universitäten. Ragle hatte solche Typen als wissenschaftliche 
Hilfskräfte erlebt, die irgendein abstruses Thema unterrichteten – der 
Abriß der häretischen Sekten der Christen im fünften Jahrhundert – 
und gleichzeitig ihren Weg nach oben bahnten, Zentimeter für 
Zentimeter und auf Teufel komm raus. Die alles machten, außer ihre 
Ehefrauen als Köder ins Verwaltungsgebäude rüberzuschicken... 

Und trotzdem konnte Ragle Bill Black ziemlich gut leiden. Der 
Mann – er kam ihm jung vor, Ragle war sechsundvierzig, Black nicht 
älter als fünfundzwanzig – hatte eine rationale, lebenstaugliche 
Sichtweise. Er lernte, nahm neue Fakten auf und verarbeitete sie. 
Man konnte mit ihm reden; er hatte keine starren Moralvorstellungen 
oder letzten Wahrheiten. Er ließ sich durchaus von dem berühren, 
was so geschah. 

Zum Beispiel, dachte Ragle, falls das Fernsehen bei den Leuten 
ganz oben gesellschaftsfähig werden sollte, hätte Bill Black am 
nächsten Morgen einen Farbfernseher im Haus. Und das war wieder 
nicht so übel. Wir sollten ihn nicht »anpassungsunfähig« nennen, nur 
weil er es ablehnt, sich Sid Caesar anzuschauen. Wenn die 
Wasserstoffbomben fallen, wird uns das Anpeilstörsignal auch nicht 
retten. Wir werden alle zusammen untergehen. 

»Na, wie läuft's, Ragle?« fragte Black, während er ohne Umstände 
auf der Sofakante Platz nahm. Margo war mit Junie in der Küche 
verschwunden. Vor dem Fernseher saß Vic, wegen der 
unerwünschten Unterbrechung mit finsterem Blick, und versuchte, 
den Ausklang einer Szene mit Caesar und Carl Reiner 
mitzubekommen. 

»Festgewachsen an der Idiotenkiste«, sagte Ragle zu Black und
beabsichtigte damit eine Parodie von Blacks Äußerungen. Aber 
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Black zog es vor, den Satz wortwörtlich zu nehmen. 
»Der große Zeitvertreib der Nation«, murmelte er und setzte sich 

so hin, daß er nicht auf den Bildschirm sehen mußte. »Ich könnte mir 
vorstellen, daß es dich bei deinen Sachen stört.« 

»Ich krieg meine Arbeit schon hin«, sagte Ragle. Er hatte seine 
Einsendung pünktlich um sechs losgeschickt. 

Die Szene im Fernseher war zu Ende; Werbung wurde 
eingeblendet. Vic schaltete das Gerät aus. Jetzt richtete sich sein 
Groll gegen die Werbefritzen. »Diese jämmerliche Werbung«, 
verkündete er. »Warum ist die Lautstärke bei der Werbung immer 
lauter als beim eigentlichen Programm? Jedesmal muß man den Ton 
runterdrehen.« 

Ragle sagte: »Die Werbung wird üblicherweise lokal ausgestrahlt. 
Das Programm wird per Antenne von der Ostküste gesendet.« 

»Eine Lösung des Problems kennt man durchaus«, sagte Black. 
Ragle sagte: »Black, warum trägst du bloß diese lächerlich engen 

Hosen? Du siehst aus wie ein Leichtmatrose.« 
Black lächelte und erwiderte: »Werft ihr denn nie einen Blick in 

den ›New Yorker‹? Ich hab die schließlich nicht erfunden. Ich hab 
die Männermode nicht in der Hand; also schiebt nicht mir die Schuld 
in die Schuhe. Männermode war schon immer eine alberne 
Angelegenheit.« 

»Aber du mußt das doch nicht noch unterstützen«, sagte Ragle. 
»Wenn du dich in der Öffentlichkeit bewegst«, entgegnete Black, 

»bist du nicht dein eigener Boss. Du ziehst eben an, was man gerade 
anzieht. Hab ich nicht recht, Victor? Du mußt doch auch unter die 
Leute gehen; du wirst mir zustimmen.« 

Vic sagte: »Ich zieh mir ein einfaches weißes Hemd an, wie ich es 
seit zehn Jahren mache, und dazu eine ganz normale Stoffhose. Das 
ist gut genug für den Einzelhandel.« 

»Du trägst ja noch eine Schürze«, sagte Black. 
»Nur wenn ich Salat putze«, erwiderte Vic.
»Übrigens«, sagte Black, »wie steht's mit dem Einzelhandelsindex 

in diesem Monat? Läuft das Geschäft noch immer schlecht?« 
»Ein bißchen schlechter«, sagte Vic, »aber kein Grund zur 
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Aufregung. In ein oder zwei Monaten erwarten wir einen neuen 
Aufschwung. Das Ganze ist zyklisch. Saisonbedingt.« 

Ragle war klar, warum sein Schwager den Tonfall gewechselt 
hatte; sobald es um die Branche ging – um seine Branche –, wurden 
seine Antworten routiniert, wortkarg, taktisch. Das Geschäft ging 
niemals wirklich schlecht und war immer kurz davor, wieder besser 
zu werden. Und unabhängig davon, wie niedrig der landesweite 
Index fallen mochte, das Geschäft des einzelnen Ladenbesitzers blieb 
davon unberührt. Wie wenn man jemanden fragt, wie es ihm geht, 
dachte Ragle. Er muß antworten, daß es ihm gutgeht. Frag ihn also, 
wie das Geschäft läuft, und er wird automatisch antworten, daß es 
entsetzlich ist oder wieder aufwärts geht. Und nichts von beidem 
besagt irgendwas; es ist nur eine Floskel. 

Ragle sagte zu Black: »Wie steht es mit dem Einzelhandel beim 
Wasser? Ist der Markt stabil geblieben?« 

Black lachte zustimmend. »Ja, nach wie vor nehmen die Leute ein 
Bad und spülen ihr Geschirr ab.« 

Margo trat ins Wohnzimmer und sagte: »Ragle, möchtest du einen 
Espresso? Und du, Liebling?« 

»Für mich nicht«, sagte Ragle. »Ich hab das Quantum Kaffee, das 
ich zum Abendessen abkann, schon intus. Das Zeug hält mich 
sowieso schon wach.« 

Vic sagte: »Ich nehm einen.« 
»Lasagne?« fragte Margo die drei Männer. 
»Nein, danke«, sagte Ragle. 
»Ich probier was davon«, sagte Vic, und Bill Black nickte 

ebenfalls. »Braucht ihr Hilfe?« 
»Nein«, sagte Margo und verschwand. 
»Hau bei dem italienischen Zeug nicht zu kräftig rein«, sagte Ragle 

zu Vic. »Es hat reichlich Kalorien. Jede Menge Teig und Gewürze. 
Du weißt ja, was das heißt.« 

Black pflichtete ihm bei: »Genau, du kriegst da in der Mitte ein 
paar Pölsterchen, Victor.« 

Scherzhaft sagte Ragle: »Na, was erwartest du von einem Vogel, 
der in einem Lebensmittelladen arbeitet?« 
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Das schien Vic zu fuchsen. Er funkelte Ragle an und murmelte: 
»Wenigstens ist das ein richtiger Job.« 

»Was willst du damit sagen?« fragte Ragle. Aber er wußte, was 
Vic meinte. Wenigstens war es ein fest bezahlter Job, für den er 
jeden Morgen aus dem Haus ging und jeden Abend wieder nach 
Hause kam. Und nicht irgendwas, das er im Wohnzimmer machte. 
Nicht so ein Herumgefummel mit irgendwelchem Kram in der 
Tageszeitung... Wie ein kleiner Junge, hatte Vic ihm einmal während 
eines Streits an den Kopf geworfen. Die Kartondeckel von 
Cornflakes einzusenden und dazu noch zehn Cents für die Plakette, 
mit der man alle Geheimschriften entziffern konnte. 

Achselzuckend sagte Vic: »Daß ich mich nicht dafür schäme, in 
einem Supermarkt zu arbeiten.« 

»Das war's nicht, was du damit sagen wolltest«, sagte Ragle. Aus 
irgendeinem dunklen Grund genoß er diese Beleidigungen, die der 
Tatsache galten, daß er sich hauptsächlich mit dem Wettbewerb der 
›Gazette‹ beschäftigte. Wahrscheinlich weil er ein inneres 
Schuldgefühl verspürte, daß er seine Zeit und Energien verplemperte, 
weil er sich nach Bestrafung sehnte. Damit er weitermachen konnte. 
Es war besser, eine äußere Quelle zu haben, die ihn ausschimpfte, als 
den tiefsitzenden, nagenden Schmerz von Zweifel und Selbstanklage 
im Inneren zu spüren. 

Und außerdem machte ihm die Tatsache Spaß, daß ihm seine 
täglichen Einsendungen ein höheres Nettoeinkommen einbrachten 
als Vics Plackerei im Supermarkt. Und er mußte keine Zeit damit 
verbringen, mit dem Bus in die Innenstadt zu fahren. 

Bill Black kam herüber zu ihm und bückte sich, zog einen Stuhl 
heran und sagte: »Hast du das hier schon gesehen, Ragle?« Er faltete 
mit vertraulicher Geste eine Ausgabe der ›Gazette‹ vom heutigen 
Tage auseinander. Beinahe ehrfurchtsvoll schlug er sie auf Seite 
vierzehn auf. Oben auf der Seite war eine Reihe von Fotos mit 
Männern und Frauen abgedruckt. Und in der Mitte ein Foto von 
Ragle Gumm und darunter folgende Bildunterschrift: 

Ragle Gumm, der ungeschlagene Dauergewinner unseres 
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Wettbewerbs »Wo taucht das grüne Männchen als nächstes auf?«. 
Der nationale Champion steht seit zwei Jahren unbesiegt an der 
Spitze, ein noch nie dagewesener Rekord. 

Die anderen abgebildeten Personen waren unbedeutendere Lichter. 
Es war ein landesweiter Wettbewerb, an dem die Zeitungen im 
Verbund teilnahmen. Keine Lokalzeitung konnte es sich leisten, die 
Preisgelder zu bezahlen. Die Kosten waren höher – so hatte er eines 
Tages ausgerechnet – als beim berühmten Wettbewerb »Altes Gold«, 
der Mitte der dreißiger Jahre gelaufen war, oder beim ewigalten 
Wettbewerb »Ich benutze Oxydol Seife, weil... mit fünfundzwanzig 
oder weniger Wörtern«. Aber offensichtlich steigerte das Ganze die 
Auflagezahlen, heutzutage, wo der Durchschnittsbürger Comics las 
und vor der Kiste... 

Ich werde allmählich wie Bill Black, dachte Ragle bei sich. Mach 
das Fernsehen runter. Es ist ein nationaler Zeitvertreib eigener Sorte. 
Man stelle sich nur mal alle Wohnungen vor, wo die Leute rumsitzen 
und sagen: »Was ist eigentlich mit diesem Land passiert? Wo ist das 
Bildungsniveau geblieben? Die Moral? Warum Rock-and-Roll 
anstelle der entzückenden Maytime-Musik von Jeanette MacDonald 
und Nelson Eddy, die wir uns angehört haben, als wir in ihrem Alter 
waren?« 

Dicht neben ihm sitzend, hielt Bill Black noch die Zeitung in der 
Hand und zeigte mit dem Finger auf das Foto. Der Anblick hatte ihn 
ganz offensichtlich aufgewühlt. Menschenskind, das Paßfoto des 
alten Ragle Gumm war überall im ganzen Land in der Zeitung zu 
sehen! Welch eine Ehre! Eine Berühmtheit wohnte im Haus nebenan. 

»Hör mal, Ragle«, sagte Black, »du holst echt ganz schön was raus 
aus diesem Wettbewerb mit dem ›Grünen Männchen‹, hab ich 
recht?« Der blanke Neid stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Ein 
paar Stunden sitzt du dran, und schon liegt ein ganzer Wochenlohn 
auf dem Tisch.« 

Ragle antwortete ironisch: »Ein reines Zuckerschlecken.« 
»Nein, ich weiß, du steckst viel Arbeit in die Sache rein«, sagte 

Black. »Aber das ist kreative Arbeit; du bist dein eigener Boss. Das 
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kannst du doch nicht Arbeit nennen wie die Arbeit, die man 
irgendwo an einem Schreibtisch tut.« 

»Ich arbeite an einem Schreibtisch«, sagte Ragle. 
»Aber«, Black blieb hartnäckig, »das ist doch mehr wie ein Hobby. 

Ich will es überhaupt nicht runtermachen. Man kann härter für ein 
Hobby arbeiten als im Büro. Ich weiß, wenn ich draußen in der 
Garage mit meiner elektrischen Säge zugange bin, dann komm ich 
richtig ins Schwitzen. Aber – es gibt einen Unterschied.« Er wandte 
sich Vic zu und sagte: »Du weißt, was ich meine. Es ist keine 
Schufterei. Es ist so, wie ich gesagt habe, es ist kreativ.« 

»So habe ich die Sache noch nie betrachtet«, antwortete Vic. 
»Findest du nicht, daß Ragle etwas Kreatives macht?« fragte 

Black. 
Vic sagte: »Nein. Nicht unbedingt.« 
»Wie nennst du es denn, wenn jemand sich durch eigene 

Anstrengung die eigene Zukunft aufbaut?« 
»Ich denke einfach«, sagte Vic, »daß Ragle die Fähigkeit besitzt, 

immer wieder das Richtige zu raten.« 
»Raten!« sagte Ragle beleidigt. »Und das sagst du, nachdem du 

gesehen hast, wie ich Nachforschungen anstelle? Wie ich frühere 
Einsendungen auswerte?« Was ihn betraf, wäre er nie auf die Idee 
gekommen, die Sache ›raten‹ zu nennen. Wenn es simple Raterei 
wäre, würde er sich einfach vor das Einsendeformular setzen, die 
Augen zumachen, mit der Hand durch die Luft fuchteln und damit 
eines der vielen Quadrate bedecken. Würde es dann ankreuzen und 
das Formular wegschicken. Und auf das Ergebnis warten. »Ist es 
etwa Raterei, wenn du deine Einkommenssteuererklärung ausfüllst?« 
So lautete seine Lieblingsanalogie für die Arbeit am Wettbewerb. 
»Das mußt du nur einmal im Jahr machen; ich mach das hier jeden 
Tag.« Und zu Bill Black sagte er: »Stell dir vor, du müßtest jeden 
Tag eine neue Steuererklärung abgeben. Das ist genau dieselbe 
Geschichte. Du arbeitest alle alten Formulare durch; du hortest 
Belege, tonnenweise – jeden Tag. Von wegen ›raten‹. Das ist 
Präzision. Zahlen, Addition und Subtraktion, Diagramme.« 

Niemand sagte ein Wort. 
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»Aber es macht dir doch Spaß, oder?« sagte Black schließlich. 
»Ich denk schon«, sagte er. 
»Was hältst du davon, mir die Sache beizubringen?« sagte Black 

angespannt. 
»Nein«, sagte er. Black hatte das bereits früher vorgeschlagen, 

viele Male. 
»Natürlich nicht, um dir Konkurrenz zu machen«, sagte Black. 

Ragle lachte. 
»Ich meine, nur so, um ab und zu ein paar Dollar abzukassieren. 

Ich würde zum Beispiel gern hinter dem Haus eine Mauer 
hochziehen, damit im Winter nicht ständig der Matsch in unseren 
Garten rüberschwappt. Das Material würde mich rund sechzig Dollar 
kosten. Nur mal angenommen, ich gewinne – wie oft? Viermal?« 

»Viermal«, sagte Ragle. »Du würdest zwanzig Dollar auf die Hand 
kriegen. Und dein Name würde auf die Liste der Gewinner kommen. 
Du wärst beim Wettbewerb dabei.« 

Vic erhob seine Stimme. »Als Konkurrent vom Charles van Doren 
der Zeitungswettbewerbe.« 

»Ich fasse das als Kompliment auf«, sagte Ragle. Aber die 
Feindseligkeit behagte ihm nicht. 

Die Lasagne war schnell weggeputzt. Alle langten herzhaft zu. 
Aufgrund der Bemerkungen von Bill Black und Ragle fühlte Vic sich 
genötigt, soviel wie möglich zu essen. Seine Frau sah ihn tadelnd an, 
als er fertig war. 

»Wenn ich koche, ißt du nicht mit so einem Appetit«, sagte Margo. 
Jetzt wünschte er, er hätte nicht so viel gegessen. »Hat gut 

geschmeckt«, sagte er lahm. 
Kichernd erwiderte Junie Black: »Vielleicht möchte er ja ein 

Weilchen bei uns einziehen.« Ihr vorlautes Gesichtchen nahm diesen 
vertrauten Ausdruck des Bescheidwissens an, der Margo unter 
Garantie ärgern würde. Für eine Frau mit Brille, dachte Vic, konnte 
Junie Black erstaunlich lasterhaft aussehen. Tatsächlich war sie nicht 
unattraktiv. Aber ihr schwarzes Haar hing in zwei dicken 
geflochtenen Zöpfen herunter, und das konnte er nicht leiden. 
Überhaupt fühlte er sich von ihr in keinster Weise angezogen. Er 
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mochte keine zierlichen, dunkelhaarigen, aktiven Frauen, speziell 
nicht solche, die kicherten und – wie Junie – es unbedingt nötig 
hatten, sich an die Ehemänner anderer Frauen anzukuscheln, sobald 
sie einen einzigen Schluck Sherry zu sich genommen hatten. 

Es war sein Schwager, der Gefallen an Junie Black fand, wenn man 
Margos Klatschereien glauben wollte. Ragle und Junie verfügten 
beide über eine Menge freier Zeit, weil sie den ganzen Tag zu Hause 
saßen. Das ist eine üble Sache, pflegte Margo hin und wieder 
anzumerken. Ein Mann sitzt den ganzen Tag zu Hause, in einer 
reinen Wohngegend, wo alle anderen Ehemänner im Büro sind und 
nur die Ehefrauen daheim auf ihrem Hintern hocken. Um es mal so 
auszudrücken. 

Bill Black sagte: »Um die Wahrheit zu sagen, Margo – sie hat das 
Zeug gar nicht selbstgezaubert. Wir haben es auf dem Nachhauseweg 
besorgt. In einem Imbiß in der Plum Street«. 

Junie Black lachte munter. 
Nachdem die beiden Frauen den Tisch abgeräumt hatten, schlug 

Bill eine kurze Pokerrunde vor. Nach einigem Hin und Her wurden 
Spielmarken und Kartenspiel hervorgeholt, und im Nu spielten sie 
um einen Penny pro Spielmarke, wobei alle Farben denselben Wert 
hatten. Das ging zweimal pro Woche so bei ihnen. Keiner konnte 
sich mehr daran erinnern, wie es überhaupt begonnen hatte. 
Wahrscheinlich hatten die Frauen den Anfang gemacht; sowohl Junie 
wie Margo spielten leidenschaftlich gern Karten. 

Während sie spielten, tauchte Sammy auf. »Dad«, sagte er, »kann 
ich dir mal was zeigen?« 

»Ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, wo du steckst«, sagte 
Vic. »Du bist heute abend ziemlich still gewesen.« Er war bereits aus 
dieser Runde ausgestiegen und konnte einen Moment pausieren. 
»Was ist los?« fragte er. Sein Sohn brauchte höchstwahrscheinlich 
irgendeinen Rat. 

»Aber nicht so laut«, warnte Margo Sammy. »Wie du siehst, 
spielen wir gerade Karten.« Ihre konzentrierte Miene und das leichte 
Zittern in der Stimme ließen darauf schließen, daß sie ein ziemlich 
gutes Blatt auf der Hand hatte. 
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Sammy sagte: »Dad, ich krieg einfach nicht raus, wie man die 
Antenne anschließt.« Er packte einen Metallrahmen, auf dem Drähte 
und allerlei elektronisch aussehende Teilchen zu sehen waren, neben 
Vics Stapel von Spielmarken. 

»Was ist das denn?« fragte Vic verwirrt. 
»Mein Kristalldetektor«, sagte Sammy. 
»Was ist denn ein Kristalldetektor?« fragte er. 
Ragle erhob die Stimme. »Ich hab ihn auf die Idee gebracht, das 

Ding zu bauen«, erklärte er. »Eines Nachmittags hab ich ihm vom 
Zweiten Weltkrieg erzählt, und dabei kam ich auf den Radiosender 
zu sprechen, den wir in Betrieb hatten.« 

»Radio«, sagte Margo. »Erinnert euch das nicht an früher?« 
Junie Black sagte: »Ist das ein Radio, was er da hat?« 
»Ein ganz simpler Typus von Radio«, sagte Ragle. »Der früheste.« 
»Es besteht doch keine Gefahr, daß er einen Schlag kriegt, oder?« 

fragte Margo. 
»Ganz und gar nicht«, sagte Ragle. »Es funktioniert ohne Strom.« 
»Na, dann wollen wir mal sehen«, sagte Vic. Er hob den 

Metallrahmen hoch und untersuchte ihn, wünschte sich, er würde 
genug davon verstehen, um seinem Sohn helfen zu können. Aber 
Tatsache war, daß er rein gar nichts von Elektronik verstand, und das 
war allemal offensichtlich. »Tja«, sagte er stockend, »vielleicht hast 
du da irgendwo einen Kurzschluß.« 

Junie sagte: »Erinnert ihr euch noch an diese Radiosendungen, die 
wir uns vor dem Zweiten Weltkrieg angehört haben? Die Straße des 
Lebens. Diese rührseligen Endlos-Serien. Mary Martin.« 

»Mary Mariin«, korrigierte Margo. »Das war doch – du lieber Gott. 
Vor zwanzig Jahren! Ich werd gleich rot.« 

Clair de Lune summend, die Leitmelodie von Mary Mariin, ging 
Junie auch bei den letzten Erhöhungen mit. »Manchmal fehlt mir das 
Radio«, sagte sie. 

»Du hast doch jetzt Radio plus Bild«, sagte Bill Black. »Das Radio 
war doch nur der Audioteil des Fernsehers.« 

»Was würdest du auf deinem Kristalldetektor reinkriegen?« fragte 
Vic seinen Sohn. »Gibt es denn überhaupt noch Sender, die in 
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Betrieb sind?« Er hatte immer gedacht, daß die Radiosender bereits 
vor Jahren eingegangen seien. 

Ragle sagte: »Er empfängt wahrscheinlich den Küstenfunk. Die 
Landeanweisungen für Flugzeuge.« 

»Polizeifunk«, verkündete Sammy. 
»Stimmt«, sagte Ragle. »Die Polizei benutzt in ihren Wagen noch 

immer Radios.« Er streckte die Hand aus und nahm den 
Kristalldetektor, den Vic ihm reichte. »Ich kann den Stromkreis 
später prüfen, Sammy«, sagte er. »Aber im Moment hab ich zu 
prächtige Karten auf der Hand. Wie ist es mit morgen?« 

Junie sagte: »Vielleicht kann er ja fliegende Untertassen abhören.« 
»Genau«, stimmte Margo zu. »Das solltest du dir vornehmen.« 
»Daran hab ich noch gar nicht gedacht«, sagte Sammy. 
»Es gibt überhaupt keine fliegenden Untertassen«, sagte Bill Black 

gereizt. Er fummelte nervös an seinen Karten herum. 
»Ach nein?« fragte Junie. »Mach dich nicht lächerlich. Zu viele 

Leute haben sie gesehen; das kannst du nicht einfach so abtun. Oder 
willst du etwa bestreiten, was diese Leute ausgesagt und bezeugt 
haben?« 

»Wetterballons«, sagte Bill Black. Vic war geneigt, ihm 
zuzustimmen, und sah, daß Ragle nickte. »Meteore. 
Witterungsbedingte Phänomene.« 

»Ganz genau«, sagte Ragle. 
»Aber ich hab gelesen, daß verschiedene Leute wirklich 

mitgefahren sind«, sagte Margo. 
Alle außer Junie lachten. 
»Es ist wahr«, sagte Margo. »Ich hab's im Fernsehen gehört.« 
Vic sagte: »Ich geb immerhin zu, daß es ganz den Anschein hat, 

daß sich da oben irgendwelche komischen Geschichten abspielen.« 
Er erinnerte sich an ein eigenes Erlebnis. Im vorigen Sommer hatte 
er bei einem Campingausflug ein helles Objekt über den Himmel 
zischen sehen, mit derartiger Geschwindigkeit, daß kein Flugzeug, 
nicht einmal ein Düsenjäger es damit aufnehmen konnte. Das Ding 
erinnerte eher an ein Projektil. Im Bruchteil eines Augenblicks war 
es am Horizont verschwunden. Und gelegentlich hatte er nachts ein 
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Donnern gehört, als ob sich schwere Vehikel mit gedrosselter 
Geschwindigkeit am Himmel bewegten. Die Fenster hatten vibriert, 
also war es kein Pochen im eigenen Kopf gewesen, wie Margo es 
erklärt hatte. In einem Artikel in einer populärmedizinischen 
Zeitschrift hatte sie gelesen, daß pochende Geräusche im Kopf ein 
Hinweis auf hohen Blutdruck seien, und daraufhin wollte sie ihn 
gleich zum Durchchecken zu ihrem Kassenarzt schicken. 

Vic reichte seinem Sohn das halbfertige Radio zurück und widmete 
sich wieder dem Spiel; die nächste Runde war bereits ausgeteilt 
worden, und es war an der Zeit, daß er seinen Einsatz in den Topf 
legte. 

»Wir werden den Kristalldetektor als offizielle Club-Ausstattung 
verwenden«, ließ Sammy ihn wissen. »Er wird im Clubhaus 
eingeschlossen, und nur autorisierte Personen dürfen ihn benutzen.« 
Im Garten hatten die Kinder der Nachbarschaft – die sich als 
Reaktion auf den Herdentrieb stets in Grüppchen zusammentaten – 
aus Brettern und Drahtgeflecht und Dachpappe ein stabiles, aber 
häßliches Häuschen zusammengezimmert. Gewaltige Dinge spielten 
sich dort mehrmals die Woche ab. 

»Prima«, sagte Vic und sah seine Karten kritisch an. 
»Wenn er prima sagt«, sagte Ragle, »heißt das, daß er nichts auf 

der Hand hat.« 
»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte Junie. »Und wenn er 

die Karten auf den Tisch schmeißt und aufsteht und weggeht, heißt 
das, daß er einen Flush hat.« 

Im Augenblick hatte er tatsächlich gute Lust, aufzustehen und 
wegzugehen; die Lasagne und der Espresso waren zuviel für ihn 
gewesen, und in seinem Bauch hatte die Mischung – die italienische 
Küche und sein Abendessen – bereits begonnen, Scherereien zu 
machen. »Vielleicht hab ich ja jetzt einen Flush«, sagte er. 

»Du siehst blaß aus«, sagte Margo. Zu Ragle gewandt sagte sie: 
»Vielleicht fehlt ihm was.« 

»Höchstwahrscheinlich die asiatische Grippe«, sagte Vic. Er schob 
seinen Stuhl zurück und stand auf. »Bin gleich wieder da. Ich steig 
nicht aus. Ich geh nur kurz was holen, für den Magen.« 
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»Ach, du meine Güte«, sagte Junie. »Er hat zuviel gegessen; du 
hattest recht, Margo. Wenn er stirbt, bin ich dran schuld.« 

»Ich sterbe nicht«, sagte Vic. »Was soll ich einnehmen?« fragte er 
seine Frau. Als Frau im Haus war sie für die Medikamente zuständig. 

»Im Medizinschrank ist Dramamin«, antwortete sie 
gedankenabwesend und legte zwei Karten ab. »Im Badezimmer.« 

»Du nimmst doch wohl keine Beruhigungstabletten bei 
Magenverstimmung, oder?« fragte Bill Black, als Vic das Zimmer 
verließ und im Flur verschwand. »Junge, das geht echt zu weit.« 

»Dramamin ist keine Beruhigungstablette«, antwortete Vic, mehr 
zu sich selbst. »Es ist gegen Durchfall.« 

»Ein und dasselbe«. Blacks Stimme hallte durch den Flur und 
folgte ihm, als er ins Badezimmer ging. 

»Ein und dasselbe, Blödsinn«, erwiderte Vic, den die 
Magenverstimmung mürrisch machte. Er tastete über dem Kopf nach 
der Schnur für das Licht. 

Margo rief: »Beeil dich, Lieber. Wie viele Karten willst du? Wir 
wollen weiterspielen; du hältst uns auf.« 

»Na schön«, murmelte er und tastete immer noch nach der 
Lichtschnur. »Ich möchte drei Karten«, rief er. »Nimm die obersten 
drei Karten weg.« 

»Nein«, rief Ragle. »Du kommst zurück und nimmst sie selbst. 
Sonst sagst du hinterher, wir hätten die falschen gezogen.« 

Er hatte die Lichtschnur, die im dunklen Badezimmer baumelte, 
immer noch nicht gefunden. Seine Übelkeit und seine Wut wurden 
größer, und er fing an, in der Dunkelheit um sich zu schlagen; er 
streckte die Arme nach oben, hielt die Hände an den ausgestreckten 
Daumen aneinander und bewegte sie in einem großen Kreis durch 
den Raum. Er stieß mit dem Kopf gegen die Ecke des 
Medizinschränkchens und fluchte. 

»Alles in Ordnung?« rief Margo. »Was ist passiert?« 
»Ich kann die Schnur für das Licht nicht finden«, sagte er, jetzt 

ernstlich zornig, weil er die Tablette nehmen und zurück zum Tisch 
wollte, um seine Karten auszuspielen. Die ewige Tücke des 
Objekts... und dann fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den 
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Augen, daß es ja überhaupt keine Lichtschnur gab. Es gab einen 
Wandschalter in Schulterhöhe neben der Tür. Sofort fand er ihn, 
knipste das Licht an und nahm das Fläschchen mit den Tabletten aus 
dem Schränkchen. Eine Sekunde später hatte er ein Glas mit Wasser 
gefüllt, die Tablette eingenommen und kam aus dem Badezimmer 
geeilt. 

Warum habe ich mich an eine Schnur für den Lichtschalter 
erinnert, fragte er sich. An eine ganz bestimmte Schnur, die eine 
ganz bestimmte Länge hat und an einem ganz bestimmten Ort hängt. 

Ich habe nicht wahllos umhergetastet, wie ich es in einem fremden 
Badezimmer tun würde. Ich hab nach einer Schnur gesucht, an der 
ich schon oft gezogen habe. Oft genug, um einen unbewußten Reflex 
in meinem vegetativen Nervensystem zu programmieren. 

»Ist euch so was schon mal passiert?« sagte er, als er sich an den 
Tisch setzte. 

»Spiel«, sagte Margo. 
Er zog drei neue Karten, nannte seinen Einsatz, hielt mit, als höher 

gesetzt wurde, verlor, lehnte sich dann zurück und zündete sich eine 
Zigarette an. Junie Black raffte den Gewinn zusammen, auf ihre 
alberne Art grinsend. 

»Was schon mal passiert?« sagte Bill Black. 
»Nach einem Schalter zu suchen, der gar nicht existiert.« 
»War's das, warum du so lang gebraucht hast?« sagte Margo, die 

verärgert war, weil sie verloren hatte. 
»Wo war ich bloß an eine Lichtschnur gewöhnt, die oben 

herunterhing?« sagte er zu ihr. 
»Keine Ahnung«, sagte sie. 
Im Geiste ließ er alle Lampen Revue passieren, die ihm einfielen. 

Im Haus, im Laden, bei Freunden zu Hause. Überall waren es 
Wandschalter. 

»Man findet kaum noch diese Schnüre«, sagte er laut. »Man denkt 
dabei an altmodische Deckenleuchten mit Kettchen dran.« 

»Ganz einfach«, sagte Junie. »Als du ein Kind warst. Vor vielen, 
vielen Jahren. In den Dreißigern, als alle Welt in altmodischen 
Häusern wohnte, die damals noch gar nicht altmodisch waren.« 
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»Aber warum sollte mir das gerade jetzt einfallen?« sagte er. 
Bill sagte: »Das ist interessant.« 
»Ja«, stimmte er zu. 
Es schien bei allen auf Interesse zu stoßen. 
»Was haltet ihr davon?« sagte Bill. Er interessierte sich für 

Psychoanalyse; er flocht beiläufig freudianischen Kauderwelsch ein, 
wenn er sich mit jemandem unterhielt, um zu signalisieren, daß er 
sich mit kulturellen Themen beschäftigte. »Ein Rückfall in die 
Kindheit, ausgelöst durch Streß. Deine Übelkeit. Die Spannung der 
unterbewußten Impulse an dein Gehirn als Warnzeichen, daß 
innerlich irgendwas nicht stimmt. Bei vielen Erwachsenen schlägt im 
Krankheitsfall die frühe Kindheit wieder durch.« 

»Blödsinn«, sagte Vic. 
»Es gibt einfach irgendeinen Lichtschalter, an den du dich nicht 

mehr bewußt erinnerst«, sagte Junie. »Irgendeine Tankstelle, zu der 
du immer hingefahren bist, als du noch den alten Dodge hattest, der 
solche Unmengen Sprit schluckte. Oder irgendein Laden, wo du ein 
paarmal die Woche hinkommst, Jahr für Jahr, eine Wäscherei 
vielleicht oder eine Kneipe, aber außerhalb von wichtigen Gängen 
wie zu dir nach Hause oder in den Supermarkt.« 

»Es nervt mich aber«, sagte er. Er hatte keine Lust mehr, weiter 
Poker zu spielen, also hielt er sich vom Tisch fern. 

»Was macht deine Verdauung?« fragte Margo. 
»Ich werd am Leben bleiben«, sagte er. 
Alle schienen das Interesse an seinem Erlebnis verloren zu haben. 

Alle außer vielleicht Ragle. Ragle sah ihn mit etwas an, das 
vorsichtige Neugier sein mochte. Als ob er Vic eigentlich mehr 
fragen wollte, sich aber aus irgendeinem unbekannten Grund 
zurückhielt. 

»Los, spielen wir weiter«, drängelte Junie. »Wer gibt?« 
Bill Black war an der Reihe. Das Geld wurde in den Topf 

geworfen. Im anderen Raum ertönte Tanzmusik aus dem Fernseher, 
der Bildschirm war bereits dunkel geworden. 

Oben bastelte Sammy in seinem Zimmer an dem Kristalldetektor. 
Das Haus lag warm und friedlich da. 
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Was ist verkehrt? fragte sich Vic. Worauf bin ich da gestoßen, da 
drinnen? Wo bin ich bloß gewesen, woran ich mich nicht mehr 
erinnern kann? 

Drei 

Flatsch! 
Während Ragle Gumm sich vor dem Badezimmerspiegel rasierte, 

hörte er die Morgenzeitung auf die Veranda plumpsen. Ein 
Muskelzucken ging durch seinen Arm, am Kinn ratschte der Rasierer 
über die Haut; er riß ihn weg. Dann holte er tief Luft, schloß einen 
Moment lang die Augen und rasierte sich, die Augen wieder öffnend, 
weiter. 

»Bist du bald fertig?« rief seine Schwester durch die geschlossene 
Tür. 

»Ja«, sagte er. Er wusch sich das Gesicht, klatschte Rasierwasser 
auf die Wangen, trocknete Hals und Arme ab und öffnete die 
Badezimmertür. 

In ihren Bademantel gehüllt, tauchte Margo auf und verschwand 
sofort hinter ihm im Badezimmer. »Ich glaube, ich hab deine Zeitung 
gehört«, rief sie über die Schulter, während sie die Tür hinter sich 
zumachte. »Ich muß Vic zum Laden fahren; könntest du Sammy 
nachher vor die Tür setzen? Er ist in der Küche –« Ihre Stimme 
wurde vom Geräusch des Wassers, das ins Waschbecken pladderte, 
übertönt. 

Als er in sein Schlafzimmer trat, knöpfte Ragle sein Hemd vollends 
zu. Er ging seine verschiedenen Krawatten durch, wählte aus dem 
Fundus eine dunkelgrüne Strickkrawatte aus, band sie um, zog seine 
Jacke an und sagte dann zu sich: 

Und jetzt die Zeitung. 
Bevor er nach draußen ging, um sie zu holen, kramte er seine 

Nachschlagewerke, Unterlagen, Grafiken, Schaubilder und die 
Scanner hervor. Indem er sich heute zuerst damit beschäftigte, gelang 
es ihm, das Aufschlagen der Zeitung um elf Minuten zu verschieben. 
Er baute seinen Tisch im Wohnzimmer auf – das Zimmer war von 
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der Nacht noch kühl und feucht und roch nach Zigaretten –, und dann 
öffnete er die Haustür. 

Auf der Betonveranda lag die ›Gazette‹. Zusammengerollt, von 
einem Gummiband gehalten. 

Er hob sie auf und rollte das Gummiband herunter. Das 
Gummiband schnippte weg und verschwand im Gebüsch neben der 
Veranda. 

Etliche Minuten verbrachte er damit, die Meldungen auf der ersten 
Seite zu lesen. Er las über Präsident Eisenhowers Gesundheit, über 
die Staatsschulden, die Winkelzüge verschlagener Politiker im 
Nahen Osten. Dann faltete er die Zeitung wieder zusammen und las 
die Seite mit den Comics. Dann las er sich durch die Leserbriefe. 
Während er noch dabei war, flitzte Sammy an ihm vorbei und zur 
Tür hinaus. 

»Tschüß«, sagte Sammy, »bis heute nachmittag.« 
»In Ordnung«, sagte er, nahm aber den Jungen kaum wahr. 
Als nächstes tauchte Margo auf; sie lief eilig an ihm vorbei und auf 

den Bürgersteig, hielt den Autoschlüssel schon in der vorgestreckten 
Hand. Sie schloß den Volkswagen auf, rutschte hinein und ließ den 
Motor an. Während er warmlief, wischte sie die Feuchtigkeit von der 
Windschutzscheibe. Die Morgenluft war frisch. Auf der Straße 
trotteten einige Kinder in Richtung Schule. Autos wurden 
angelassen. 

»Ich hab Sammy vollkommen vergessen«, sagte Ragle, als Vic aus 
dem Haus und zu ihm auf die Veranda kam. »Aber er ist von selbst 
abgezogen.« 

»Halb so wild«, sagte Vic. »Arbeite nicht zu hart an deinem 
Wettbewerb.« Das Jackett über die Schulter gehängt, ging er die 
Stufen zum Garten hinunter. Einen Augenblick später legte Margo 
den ersten Gang ein, und sie und Vic düsten ab zur 
Durchgangsstraße, die in die Innenstadt führte. 

Diese kleinen Autos machen eine Menge Lärm, dachte Ragle bei 
sich. Er blieb auf der Veranda und las dort Zeitung, solange er eben 
konnte; dann wurde ihm die Morgenluft zu kalt, er drehte sich um 
und schlenderte wieder ins Haus, in die Küche. 
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Bislang hatte er immer noch keinen Blick auf die Seite 16 
geworfen, die Seite, auf der das Teilnahmeformular von »Wo taucht 
das grüne Männchen als nächstes auf?« abgedruckt war. Den größten 
Teil der Seite nahm das Formular ein; sonst stand dort außer neuen 
Anweisungen und Kommentaren zum Wettbewerb sowie 
Nachrichten über frühere Sieger recht wenig. Die aktuelle Statistik 
der Rangfolge; alle Leute, die noch am Wettbewerb teilnahmen, 
waren namentlich abgedruckt, und zwar mit der kleinsten Type, über 
die die Zeitung verfügte. Sein Name war selbstredend riesig. 
Einzigartig. In einem eigenen Kasten. Jeden Tag sah er ihn dort. 
Unter seinem Namen gelangten andere Namen zu einer 
vorübergehenden Existenz, die jedoch nicht ganz bis zur Schwelle 
des Bewußtseins reichte. 

Für den Wettbewerb des jeweiligen Tages lieferte die Zeitung eine 
Reihe von Hinweisen, und die las er stets als Vorbereitung auf die 
Aufgabe, das Problem an sich zu lösen. Das Problem bestand 
selbstverständlich darin, das richtige Quadrat aus den 1208 
Quadraten auszuwählen, die im Formular verzeichnet waren. Die 
Hinweise boten dabei keinerlei Hilfe, aber er ging davon aus, daß sie 
auf irgendeine abseitige Weise doch gewisse Angaben enthielten, 
und so lernte er sie aus Gewohnheit auswendig, da er hoffte, ihre 
Botschaft würde ihn wenigstens unterschwellig erreichen – da sie es 
nie wortwörtlich tat. 

»Die Tauben haben das meiste Glück.« 
Irgendein krauser Strom von Assoziationen, vielleicht... er ließ die 

Rätselhaftigkeit des Ganzen in seinem Verstand verweilen, bis sie 
Schicht für Schicht tiefer nach unten sank. Damit sie dann dort einen 
Reflex oder was auch immer auslöste. Die Tauben suggerierten die 
Fähigkeit oder die Unfähigkeit des Hörens. Und natürlich des 
Fliegens. War Fliegen nicht ein Symbol für Sexualität? Und die 
Tauben kehrten nach Capistrano zurück, das in Kalifornien lag. Der 
Rest des Satzes erinnerte ihn an den alten Ausspruch »Die Dummen 
haben das größte Glück.« Warum dann aber »das meiste«, statt »das 
größte«? Groß erinnerte an Wale... der große weiße Wal. Aha, das 
Assoziieren war schon in Gang gekommen. Über das Wasser fliegen, 
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möglicherweise nach Kalifornien. Dann dachte er an die Arche und 
wieder an die Taube. Den Zweig des Olivenbaums. Griechenland. 
Das hieß wiederum Kochen... Die Griechen sind gute Köche. Essen, 
schon wieder! Das klang vernünftig... und Tauben waren eine 
Delikatesse für Feinschmecker. 

»Je größer die Glocke, desto lauter das Gebimmel.« 
Das war eine harte Nuß. Dummes Zeug, keine Frage. Aber es ließ 

an Homosexualität denken. »Große Glocke.« »Lautes Gebimmel«, 
typisches Sprüchegeklopfe schwuler Himbeerbubis. Es ließ aber 
auch an die Predigt des John Donne denken mit der Zeile »Wem die 
Stunde schlägt«. Auch ein Buch von Hemingway. Gebimmel könnte 
Gewimmel bedeuten. Zur rechten Stunde los ins Gewimmel. 
Stundenglöckchen. Kirchturm. Kirche! Die Kirche in Capistrano, 
wohin die Tauben zurückkehren! Es paßte. 

Während er sich die Hinweise durch den Kopf gehen ließ, hörte er 
Schritte auf dem Weg zur Haustür. Er legte die Zeitung weg und 
huschte ins Wohnzimmer, um zu sehen, wer es war. 

Ein großer, dünner Mann mittleren Alters, der einen ausgebeulten 
Tweedanzug trug und eine Zigarre rauchte, bewegte sich auf das 
Haus zu. Er sah freundlich aus, wie ein Geistlicher oder ein Inspektor 
vom Amt für Stadtentwässerung. Unter dem Arm trug er einen 
großen Umschlag. Ragle erkannte ihn. Der Mann arbeitete für die 
›Gazette‹; er war schon häufiger vorbeigekommen, ein paarmal, um 
Ragle Gewinnschecks zu bringen – die normalerweise mit der Post 
geschickt wurden –, und ein paarmal, um Mißverständnisse bei 
einigen Einsendungen zu klären. Ragle erschrak; was wollte Lowery 
diesmal? 

Ohne jede Eile trat Lowery auf die Veranda, streckte seine Hand 
aus und drückte die Klingel. 

Gebimmel, dachte Ragle. Geistlicher. Vielleicht sollten ihm die 
Hinweise bloß mitteilen, daß die Zeitung Lowery auf einen kurzen 
Besuch vorbeischicken würde. 

»Hallo, Mr. Lowery«, sagte er, als er die Tür öffnete. 
»Tag, Mr. Gumm.« Lowery strahlte unbekümmert; in seinem 

Verhalten lag nichts Feierliches, nichts, was darauf schließen ließe, 
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daß er irgendwelche schlechten Nachrichten überbringen mußte oder 
daß irgend etwas schiefgelaufen war. 

»Weswegen kommen Sie?« fragte Ragle und opferte seiner 
Ungeduld die Höflichkeit. 

Lowery, der auf seiner Dutch-Master-Zigarre herumkaute, sah ihn 
unverwandt an und sagte dann: »Ich habe hier ein paar 
Gewinnschecks für Sie... in der Zeitung haben sie gedacht, daß ich 
sie ebensogut persönlich vorbeibringen könnte, weil sie wußten, daß 
ich heute hier bei Ihnen vorbeifahre.« Er ging im Wohnzimmer auf 
und ab. »Und es gibt ein paar Sachen, die ich Sie fragen möchte. 

Nur um auf Nummer Sicher zu gehen. Es geht um Ihre 
Einsendungen für den gestrigen Wettbewerb.« 

»Ich hab sechs Stück eingeschickt«, sagte Ragle. 
»Ja, wir haben auch alle sechs erhalten.« Lowery zwinkerte ihm zu. 

»Aber Sie haben vergessen, die Rangfolge anzugeben.« Er öffnete 
den Umschlag und holte die sechs Einsendeformulare hervor; sie 
waren schon fotografiert und auf ein handliches Format verkleinert 
worden. Während er Ragle einen Stift reichte, sagte Lowery: »Ich 
weiß, daß es nur ein Versehen Ihrerseits gewesen ist... aber wir 
brauchen sie nun mal numeriert.« 

»Verdammt«, sagte Ragle. Wie hatte er nur in solcher Eile sein 
können? Rasch markierte er sie in der Reihenfolge von eins bis 
sechs. »Hier«, sagte er und gab die Formulare zurück. Was für ein 
dummes Versehen. Es hätte ihn auf der Stelle den Wettbewerb 
kosten können. 

Lowery setzte sich, nahm sich das mit eins beschriftete 
Einsendeformular vor und studierte es erstaunlich lange. 

»Ist es richtig?« fragte Ragle, obwohl er wußte, daß Lowery dies 
gar nicht wissen konnte; die Einsendungen mußten alle zur 
Wettbewerbszentrale nach New York oder Chicago geschickt 
werden, wo auch immer das Ganze ablief. 

»Nun«, sagte Lowery, »das wird sich zeigen. Aber dieses hier ist 
jedenfalls Ihre Lösung Nummer eins. Die Einsendung, der Sie den 
Vorrang geben.« 

»Ja«, sagte er. Dies war die geheime Abmachung zwischen ihm 
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und den Leuten vom Wettbewerb; er durfte mehr als eine Lösung für 
das tägliche Rätsel einsenden. Zehn Formulare waren die erlaubte 
Höchstzahl, unter der Bedingung, daß er sie in der Reihenfolge 
seiner Präferenz numerierte. Wenn das Formular mit der Nummer 
eins falsch war, wurde es automatisch vernichtet – als ob sie es 
niemals erhalten hätten –, und das zweite rückte in den Wettbewerb 
auf, und so weiter bis hin zum letzten. In der Regel war er sich der 
Lösung sicher genug, daß er seine Einsendungen auf drei oder vier 
Stück beschränkte. Sicher, je weniger es waren, desto besser fühlten 
sich die Leute vom Wettbewerb. Seines Wissens genoß niemand 
anders dieses Privileg. Das alles geschah einzig und allein, damit er 
fortlaufend im Wettbewerb blieb. 

Sie hatten ihm das vorgeschlagen, nachdem er die richtige Lösung 
nur um ein paar Quadrate verfehlt hatte. Seine Einsendungen waren 
üblicherweise um benachbarte Quadrate gruppiert, aber das eine oder 
andere Mal sah er sich außerstande, zwischen Quadraten zu 
entscheiden, die auf dem Formular sehr weit auseinanderlagen. In 
solchen Fällen spielte er auf Risiko; seine Intuition war nicht 
besonders ausgeprägt. Aber wenn er das Gefühl hatte, daß die 
Lösung ungefähr in einer bestimmten Richtung lag, war er aus dem 
Schneider. Die eine oder andere seiner Einsendungen erwies sich 
dann schon als richtig. In den zweieinhalb Jahren, die er bei dem 
Wettbewerb mitspielte, hatte er sich ganze achtmal geirrt. An jenen 
Tagen war keine seiner Einsendungen korrekt gewesen. Aber die 
Leute vom Wettbewerb hatten ihm gestattet weiterzuspielen. Es gab 
eine Klausel in den Regeln, die es ihm erlaubte, eine Art »Anleihe« 
bei seinen früheren, korrekten Einsendungen zu machen. Für jeweils 
dreißig richtige Lösungen konnte er sich einen Fehler erlauben. Und 
so lief das Ganze immer weiter. Mit Hilfe dieses Hintertürchens war 
er im Wettbewerb geblieben. Keine wettbewerbsfremde Person 
wußte, daß er sich schon einmal geirrt hatte; es war sein Geheimnis 
und das Geheimnis der Leute vom Wettbewerb. Und keine der 
beiden Seiten hatte ein Interesse daran, dies an die Öffentlichkeit zu 
bringen. 

Anscheinend war er im Sinne der öffentlichen Meinung wichtig 
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geworden. Warum die Öffentlichkeit sich wünschen sollte, daß ein 
und dieselbe Person immer und immer wieder gewann, war ihm ein 
Rätsel. Tatsächlich warf er doch, wenn er siegte, auch die anderen 
Teilnehmer aus dem Rennen. Aber das war eben die Art, wie die 
breite Masse dachte. Sie erkannten seinen Namen wieder. Die 
Theorie war, wie man ihm erklärt hatte, daß das Publikum einen 
Namen sehen wollte, den es kannte. Die Leute haßten jede 
Veränderung. Das Gesetz der Trägheit hatte etwas damit zu tun; 
solange er aus dem Wettbewerb draußen war, wollten die Leute, daß 
er – und alle anderen auch – aus dem Spiel war; sobald er jedoch drin 
war, nun, das ließ das Spielchen ewig weiterlaufen. Das Gesetz von 
Druck und Gegendruck arbeitete für ihn. Der gewaltige Gegendruck 
arbeitete für ihn und nicht gegen ihn. »Mit der Strömung 
schwimmen«, wie Bill Black es ausdrücken würde. 

Lowery saß mit übereinandergeschlagenen Beinen da, rauchte und 
sagte blinzelnd: »Haben Sie sich schon das heutige Rätsel 
angesehen?« 

»Nein«, sagte er. »Nur die Hinweise. Haben sie eigentlich 
irgendeine Bedeutung?« 

»Keine wortwörtliche.« 
»Das weiß ich. Ich meine, haben sie überhaupt eine Bedeutung, in 

irgendeiner Weise, Fassung oder Form? Oder sind sie nur dazu da, 
um uns davon zu überzeugen, daß irgendwer ganz hoch oben die 
Antwort kennt?« 

»Was soll das heißen?« sagte Lowery mit einem leisen Anflug von 
Ärger. 

»Ich hab eine Theorie«, sagte Ragle. »Keine ganz seriöse Theorie, 
aber es macht Spaß, damit herumzuspielen. Vielleicht gibt es gar 
keine richtige Antwort.« 

Lowery zog eine Augenbraue hoch. »Und auf welcher Grundlage 
erklären wir dann eine Antwort für zutreffend und alle anderen für 
falsch?« 

»Vielleicht gehen Sie die Einsendungen durch und entscheiden 
nach dem Gesichtspunkt, welche Ihnen am besten gefällt.
Ästhetisch.« 
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Lowery sagte: »Sie sind gerade dabei, Ihre Technik auf uns zu 
projizieren.« 

»Meine Technik?« Ragle war verwirrt. 
»Ja«, sagte Lowery. »Sie arbeiten von einem ästhetischen und nicht 

von einem rationalen Standpunkt aus. Diese Scanner, die Sie sich 
gebastelt haben. Sie sehen ein Muster im Raum, ein Muster in der 
Zeit. Sie versuchen, es zu schraffieren. Das Muster zu 
vervollständigen. Vorherzusagen, wie es weitergeht, wenn es um 
einen Punkt erweitert wird. Das ist nicht rational, das ist kein 
intellektueller Prozeß. Das ist, wie – nun, wie ein Töpfer arbeitet. Ich 
meine das nicht abwertend. Wie Sie vorgehen, ist Ihre Sache. Aber 
Sie tüfteln die Lösung nicht aus; ich bezweifle sogar, daß Sie jemals 
den Inhalt der Hinweise ausgeknobelt haben. Wenn Sie das nämlich 
hätten, hätten Sie mich das nicht gefragt.« 

Nein, wurde Ragle klar. Ich habe die Hinweise nie ausgetüftelt. 
Tatsächlich war er überhaupt nie auf den Gedanken gekommen, daß 
jemand das tun könnte, daß überhaupt jemand sie durchlas und 
konkrete Hinweise durch sie erhielt. Etwa nach dem Motto, schreibe 
den ersten Buchstaben jedes dritten Wortes auf, zähle zehn hinzu und 
errechne dann die Zahl eines bestimmten Quadrats. Als er sich das 
vorstellte, mußte er lachen. 

»Warum lachen Sie?« sagte Lowery höchst nüchtern. »Das ist eine 
ernste Angelegenheit. Eine Menge Geld steht auf dem Spiel.« 

»Ich dachte nur gerade an Bill Black.« 
»Wer ist das?« 
»Ein Nachbar. Er möchte, daß ich ihm beibringe, wie ich es 

mache.« 
»Nun, wenn es auf einer ästhetischen Grundlage geschieht –« 
»Dann kann ich es nicht«, beendete Ragle für ihn den Satz. »Dann 

hat er Pech. Deswegen hab ich gelacht. Er wird enttäuscht sein; er 
wollte sich ein paar Dollars dazuverdienen.« 

Mit einer Spur moralischer Empörung sagte Lowery: »Befriedigt 
es Sie eigentlich zu wissen, daß Ihr Talent nicht weitervermittelt 
werden kann? Daß es keine Technik im herkömmlichen Sinne ist... 
mehr eine Art –« Er suchte nach dem Wort. »Gottweißwas. 
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Offensichtlich spielt der Zufall keine Rolle.« 
»Ich bin froh, daß das mal jemand sagt.« 
Lowery sagte: »Wer kann denn allen Ernstes glauben, daß Sie 

richtig raten würden, und das Tag für Tag? Das ist lächerlich. Die 
Wahrscheinlichkeit läßt sich überhaupt nicht errechnen. Oder 
zumindest fast nicht. Ja, wir haben sie ausgerechnet. Ein 
Erbsenhaufen, von hier bis zur Beteigeuze.« 

»Was ist die Beteigeuze?« 
»Ein entfernter Stern. Das war eine Metapher. Wie auch immer, 

wir wissen, daß keinerlei blinde Raterei im Spiel ist... außer 
vielleicht im letzten Stadium. Wenn nur noch die Wahl zwischen 
zwei oder drei Quadraten besteht.« 

»Dann kann ich gleich eine Münze werfen«, sagte Ragle 
zustimmend. 

»Aber dann«, sagte Lowery nachdenklich, während er sich am 
Kinn kratzte und die Zigarre auf und niederwippen ließ, »wenn es 
sich nur noch um zwei oder drei Quadrate von mehr als tausend 
dreht, dann spielt es schon keine Rolle mehr. Jeder von uns könnte es 
an diesem Punkt erraten.« 

Ragle stimmte ihm zu. 

In der Garage ihres Hauses hockte Junie Black vor der 
Waschmaschine und stopfte sie mit Kleidungsstücken voll. Der 
Beton unter ihren nackten Füßen war kalt; fröstelnd richtete sie sich 
auf, schüttete eine Ladung Körner aus der Waschmittelpackung in 
die Maschine, schloß dann ihre kleine Glastür und setzte sie in Gang. 
Die Kleidungsstücke hinter dem Glasfenster wurden sogleich 
durcheinandergewirbelt. Sie stellte das Waschmittel auf den Boden, 
sah auf die Uhr und war im Begriff, die Garage zu verlassen. 

»Oh«, sagte sie erstaunt. Ragle stand in der Auffahrt. 
»Ich dachte, ich schau schnell mal vorbei«, sagte er. 

»Schwesterherz ist am Bügeln. Man kann diesen leckeren Geruch 
von verbrannter Stärke überall im Haus riechen. Wie Entenfedern 
und Schallplatten, die zusammen in einer alten Öltonne geröstet 
werden.« 
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Sie sah, daß er sie aus dem Augenwinkel musterte. Seine 
strohblonden, struppigen Augenbrauen zogen sich zusammen, und 
seine breiten Schultern bogen sich vor, als er die Arme verschränkte. 
In der vollen Nachmittagssonne zeigte seine Haut eine tiefe, 
dauerhafte Bräune, und sie fragte sich, wie man das nur hinbekam. 
Sie selbst wurde nie so braun, so sehr sie es auch versuchte. 

»Was hast du da an?« fragte er. 
»Jeans«, sagte sie. 
»Hosen«, sagte er. »Neulich erst hab ich mich gefragt, was wohl 

der psychologische Grund ist, warum ich Frauen in Hosen 
bewundere? Und dann hab ich mir gesagt, warum zum Teufel 
eigentlich nicht?« 

»Danke«, sagte sie. »Schätz ich mal«. 
»Du siehst spitze aus«, sagte er. »Besonders mit nackten Füßen. 

Wie in einem dieser Filme, wo die Heldin über die Sanddünen stakst 
und die Arme zum Himmel reckt.« 

Junie sagte: »Wie läuft's beim Wettbewerb heute?« 
Er zuckte die Achseln. Offensichtlich wollte er die ganze Sache aus 

dem Kopf haben. »Ich dachte, ich mach 'nen kleinen Bummel«, sagte 
er. Und wieder musterte er sie von der Seite. Es war ein Kompliment 
für sie, aber sie überlegte sich dann immer, ob sie womöglich einen 
Knopf offen gelassen hatte; sie konnte nur mit Mühe die Versuchung 
unterdrücken, verstohlen an sich herunterzusehen. Aber mit 
Ausnahme ihrer Füße und ihres Bauches war alles gut bedeckt. 

»Nabel frei«, sagte sie. 
»Ja, ich seh's«, sagte Ragle. 
»Du finden hübsch?« Bei ihr war so was als Scherz gedacht. 
Ragle erwiderte beinahe schroff: »Ich dachte, ich seh mal, ob du 

Lust hast, schwimmen zu gehen. Es ist ein herrlicher Tag, nicht zu 
kühl.« 

»Ich hab noch jede Menge zu erledigen«, sagte sie. Aber die Idee 
gefiel ihr; im öffentlichen Park am nördlichen Ende der Stadt, wo die 
unbebauten Hügel begannen, gab es einen Spielplatz und ein Freibad. 
Natürlich benutzten es vorwiegend die Kinder, aber auch 
Erwachsene erschienen dort ab und zu, und ziemlich häufig 
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Grüppchen von Teenagern. Es machte ihr immer Spaß, sich da 
aufzuhalten, wo Teenager waren; sie hatte erst vor ein paar Jahren 
die Schule abgeschlossen – die High-School –, und der Übergang ins 
Erwachsenenleben war für sie noch nicht erledigt. In ihrer 
Vorstellung gehörte sie immer noch zu diesen jungen Leuten, die mit 
ihren frisierten Schlitten auftauchten, mit Radios, aus denen Pop-
Songs plärrten... die Mädchen in Pullovern und Söckchen, die 
Jungens in Jeans und Kaschmirpullis. 

»Hol dein Badezeug«, sagte Ragle. 
»Okay«, sagte sie. »So für eine Stunde; aber dann muß ich wieder 

zurück.« Zögernd sagte sie: »Margo hat – sie hat nicht gesehen, daß 
du rübergekommen bist, oder?« Wie sie herausgefunden hatte, liebte 
Margo Klatsch über alles. 

»Nein«, sagte er. »Margo ist weg zu irgendwelchem –« Er 
gestikulierte. »Sie ist mit Bügeln beschäftigt«, schloß er. »Schwer 
beschäftigt, weißt du.« 

Sie stellte die Waschmaschine ab, holte ihren Badeanzug und ein 
Handtuch, und kurz darauf schlenderten Ragle und sie durch den Ort 
zum Freibad. 

Wenn Ragle neben ihr ging, spürte sie einen inneren Frieden. Sie 
hatte sich schon immer von großen, kräftigen Männern angezogen 
gefühlt, besonders von älteren. Nach ihrem Geschmack hatte Ragle 
genau das richtige Alter. Und wenn sie sich dann all die Sachen vor 
Augen führte, die er schon gemacht hatte, seine Militärzeit im 
Pazifik zum Beispiel. Und sein landesweiter Ruhm im 
Zeitungswettbewerb. Sie mochte sein knochiges, grimmiges, 
narbiges Gesicht; es war das Gesicht eines richtigen Mannes, ohne 
eine Spur von Doppelkinn, kein einziges Fettpölsterchen. Sein Haar 
sah aus wie gebleicht, weiß und lockig, war immer ungekämmt. Ihr 
waren Männer, die ihr Haar kämmten, immer wie warme Brüder 
vorgekommen. Bill brachte morgens eine halbe Stunde damit zu, an 
seinem Haar herumzufummeln; obwohl er jetzt, seit er den 
Bürstenschnitt hatte, ein bißchen weniger am Fummeln war. Sie 
haßte es, Bürstenschnitthaare anzufassen; die steifen Borsten 
erinnerten sie an eine Zahnbürste. Und das Sakko mit den engen 
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Schulteransätzen war wie für Bill gemacht... er besaß eigentlich 
überhaupt keine Schultern. Der einzige Sport, den er ausübte, war 
Tennis, und das machte sie nun wirklich stinksauer. Ein Mann mit 
weißen Shorts, Söckchen und Tennisschuhen! Das war doch 
allenfalls ein College-Student... der Bill auch gewesen war, als sie 
ihn kennengelernt hatte. 

»Wird es dir nicht zu einsam auf Dauer?« 
»Hm?« 
»Unverheiratet zu sein.« Die meisten der jungen Leute, die sie in 

der High-School gekannt hatte, waren inzwischen verheiratet, alle bis 
auf die wirklich unmöglichen Typen. »Ich meine, es ist ja schön, daß 
du mit deiner Schwester und deinem Schwager zusammenwohnst, 
aber würdest du nicht gerne ein kleines Zuhause für dich und deine 
Frau haben?« Sie betonte dabei das Wort Frau. 

Ragle überlegte und antwortete: »Irgendwann werd ich das auch 
machen. Aber Tatsache ist nun mal, daß ich ein Gammler bin.« 

»Ein Gammler«, wiederholte sie und dachte dabei an das viele 
Geld, das er im Wettbewerb gewonnen hatte. Der Himmel wußte, 
wieviel Geld es inzwischen war. 

»Ich mag keine dauerhaften Sachen«, erklärte er. »Wahrscheinlich 
hab ich im Krieg dieses Nomadenverhalten angenommen... und in 
der Zeit davor ist meine Familie viel herumgezogen. Mein Vater und 
meine Mutter waren geschieden. Mir widerstrebt es ernstlich, mich 
irgendwo fest niederzulassen... auf Begriffe wie Haus, Ehefrau und 
Familie mit Kindern festgenagelt zu werden. Pantoffeln und Pfeife.« 

»Was ist daran verkehrt? Es bedeutet Sicherheit.« 
Ragle sagte: »Aber ich hab da meine Zweifel.« Und im nächsten 

Moment sagte er: »Ich hatte meine Zweifel. Als ich damals 
verheiratet war.« 

»Oh«, sagte sie interessiert. »Wann war das?« 
»Vor Jahren. Vor dem Krieg. Als ich Anfang zwanzig war. Ich 

hatte ein Mädchen kennengelernt; sie hat als Sekretärin bei einer 
Spedition gearbeitet. Ein sehr nettes Mädchen. Polnische Eltern. Ein 
sehr helles, aufgewecktes Mädchen. Zu ehrgeizig für mich. Sie 
wollte nichts anderes als endlich in die Schicht aufsteigen, wo man 
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sie zu Gartenpartys einladen würde. Barbecues im Atrium.« 
»Ich versteh nicht, was daran verkehrt sein soll«, sagte Junie. »Es 

ist doch natürlich, daß man in einem eleganten Ambiente leben 
mochte.« Sie hatte diesen Begriff aus ›Schöner Wohnen in Haus und 
Garten‹ übernommen, einer der Zeitschriften, die sie und Bill 
abonniert hatten. 

»Nun, ich hab dir ja gesagt, daß ich ein Gammler bin«, brummte 
Ragle und ließ das Thema fallen. 

Die Gegend war hügelig geworden, und sie mußten bergauf gehen. 
Hier hatten die Häuser großzügigere Gärten, ganze Blumenterrassen; 
satte, beeindruckende Villen, die Häuser der Reichen. Die Straßen 
verliefen unregelmäßig. Dichte Gruppen von Bäumen tauchten auf. 
Und jenseits dieser Bäume konnte man den richtigen Wald erblicken, 
hinter der letzten Straße, dem Olympus Drive. 

»Ich hätte nichts dagegen, hier oben zu wohnen«, sagte Junie. 
Besser jedenfalls, dachte sie, als diese Fertigbungalows ohne richtige 
Fundamente. Deren Dächer am ersten windigen Tag heruntergeweht 
werden. Wo das Wasser die Garage wegspült, wenn man den 
Gartenschlauch die Nacht über anläßt. 

Zwischen den Wolken schoß ein glitzernder Punkt hervor, der sich 
mit hoher Geschwindigkeit bewegte und wieder verschwand. Einige 
Augenblicke später hörten sie und Ragle das schwache, fast absurd 
weitentfernte Dröhnen. 

»Ein Düsenjäger«, sagte sie. 
Ragle blickte finster nach oben, schirmte die Augen ab und starrte 

in den Himmel, dabei ging er nicht weiter, sondern blieb breitbeinig 
in der Mitte des Bürgersteigs stehen. 

»Denkst du vielleicht, das war ein Russe?« fragte sie schelmisch. 
Ragle sagte: »Ich wüßte wirklich zu gern, was da oben los ist.« 
»Du meinst, was Gott tut?« 
»Nein«, sagte er. »Gott überhaupt nicht. Ich meine dieses Zeug, 

das ab und zu über uns hinwegfliegt.« 
Junie sagte: »Vic hat gestern abend davon geredet, als er im 

Badezimmer nach der Lichtschnur gesucht hat, weißt du noch?« 
»Ja«, sagte er, als sie wieder den Hügel hochstapften. 

40 



Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

»Ich hab darüber nachgedacht. Mir ist so was noch nie passiert.« 
»Gut so«, sagte Ragle. 
»Außer daß mir eine ähnliche Sache eingefallen ist. Ich war damals 

draußen auf dem Bürgersteig, beim Fegen. Ich hörte, wie im Haus 
das Telefon klingelte. Das war ungefähr vor einem Jahr. Jedenfalls 
hatte ich einen wirklich wichtigen Anruf erwartet.« Nämlich von 
einem jungen Mann, den sie in der Schulzeit gekannt hatte, aber 
dieses Detail überging sie. »Naja, ich ließ den Besen fallen und 
rannte ins Haus. Du weißt doch, bei uns führen zwei Stufen hoch zur 
Veranda?« 

»Ja«, sagte er und hörte aufmerksam zu. 
»Ich lief sie hoch. Aber ich lief drei Stufen hoch. Ich meine, ich 

dachte, es wäre eine mehr. Nein, ich hab nicht erst groß nachgedacht. 
Ich hab mir nicht bewußt vorgesagt, ich muß jetzt drei Stufen 
hoch...« 

»Du meinst, du bist drei Stufen hochgestiegen, ohne weiter darüber 
nachzudenken.« 

»Ja«, sagte sie. 
»Bist du hingefallen?« 
»Nein«, sagte sie. »Es ist nicht, wie wenn da drei sind und du 

denkst, da sind nur zwei. Dann fällst du auf die Nase und schlägst dir 
einen Zahn aus. Wenn es zwei sind, und du denkst, es sind drei – das 
ist wirklich merkwürdig. Du versuchst, noch eine Stufe 
hochzusteigen. Und dein Fuß geht runter – zack! Nicht schlimm, 
aber – also, als ob er versuchen würde, in irgendwas reinzukommen, 
das es überhaupt nicht gibt.« Sie verstummte. Immer wenn sie 
versuchte, irgend etwas Theoretisches zu erklären, kam sie ins 
Schleudern. 

»Hmmmm«, machte Ragle. »Das ist es doch, was Vic gemeint hat, 
oder?« »Hmmmm«, machte Ragle wieder, und sie ließ das Thema 
fallen. Er schien nicht in der Stimmung zu sein, darüber zu 
diskutieren. 

Neben ihm in der warmen Sonne lag Junie Black, der Länge nach auf 
dem Rücken ausgestreckt, die Arme eng an den Seiten, die Augen 
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geschlossen. Sie hatte eine Decke mitgebracht, eine blau-weiß-
gestreifte Unterlage, auf der sie lag. Ihr Badeanzug, ein zweiteiliges 
Ding aus schwarzer Wolle, erinnerte ihn an längst vergangene 
Zeiten, Autos mit ausklappbaren Notsitzen, Football-Spiele, das 
Orchester von Glenn Miller. Diese komischen, schweren, alten Stoffe 
und die tragbaren Radios aus Holz, die sie mit an den Strand 
geschleppt hatten... Coca-Cola-Flaschen steckten im Sand, Mädchen 
mit langem blondem Haar lagen auf dem Bauch und stützten sich auf 
den Ellbogen auf wie die Mädchen in der »Ich-war-eine-
Vogelscheuche-von-achtundneunzig-Pfund«-Reklame. 

Er sah sie solange an, bis sie die Augen aufmachte. Sie hatte ihre 
Brille abgenommen, wie immer, wenn sie mit ihm zusammen war. 
»Hi«, sagte sie. 

Ragle sagte: »Du bist eine sehr attraktive Frau, June.« 
»Danke«, sagte sie und lächelte zu ihm hoch. Und dann machte sie 

ihre Augen wieder zu. 
Attraktiv, dachte er, wenn auch unreif. Nicht so sehr dumm, als 

einfach ein bißchen hinterher. Lebte immer noch in den alten Tagen 
der High-School... Über das Gras hüpfte eine Schar kleiner Kinder, 
kreischend und sich balgend. Im Schwimmbecken plantschten 
Jugendliche herum, Mädchen und Jungen, bunt durcheinander und 
pitschnaß, so daß sie alle beinahe gleich aussahen. Außer daß die 
Mädchen Zweiteiler anhatten, wenn sie über den gefliesten Rand 
hochkrabbelten. Und die Jungen nur Badehosen. 

Drüben auf dem Kiesweg schob ein Eisverkäufer seinen weiß­
emaillierten Wagen auf und ab. Die winzigen Glöckchen klingelten 
und lockten die Kinder herbei. 

Wieder Glocken, dachte Ragle. Vielleicht bedeutete der ganze 
Hinweis nichts anderes, als daß ich mit June Black hier hochlatschen 
würde – Junie, wie sie sich nach den Einflüsterungen ihres 
schlechten Geschmacks nennt. 

Könnte ich mich in ein kleines, schlampiges, kicherndes Ex-High-
School-Mädchen verlieben, das mit einem Arbeitstier verheiratet ist 
und immer noch einen Bananensplit mit kompletter Garnierung 
einem guten Glas Wein oder einem guten Whisky oder sogar einem 

42 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

guten dunklen Bier vorzieht? 
Der weiseste Verstand, dachte er, versagt, wenn er sich dieser Art 

von Mitgeschöpf nähert. Die Begegnung und die Vereinigung der 
Gegensätze. Yin und Yang. Der alte Doktor Faust erblickt das 
Bauernmädchen, das gegenüber den Gehsteig fegt, und schon sind 
seine Bücher vergessen, sein Wissen, seine Philosophie. 

Im Anfang, überlegte er, war das Wort. 
Oder, im Anfang war die Tat. Sofern man Faust war. 
Mal sehen, was passiert, sagte er zu sich. Und indem er sich über 

das allem Anschein nach schlafende Mädchen beugte, sagte er auf 
deutsch: »Im Anfang war die Tat.« 

»Geh zur Hölle«, murmelte sie. 
»Weißt du, was das heißt?« 
»Nein.« 
»Interessiert's dich?« 
Sie rappelte sich hoch, machte die Augen auf und sagte: »Du weißt 

doch, die einzigen Sprachkurse, die ich gemacht hab, waren zwei 
Jahre Spanisch in der High-School. Also reib mir das nicht immer 
wieder unter die Nase.« Ärgerlich rollte sie sich auf die Seite, von 
ihm weg. 

»Das war Poesie«, sagte er. »Ich hab versucht, dir eine 
Liebeserklärung zu machen.« 

Sie rollte zurück und starrte ihn an. 
»Willst du das denn?« sagte er. 
»Laß mich nachdenken«, sagte sie. »Nein«, sagte sie, »das würde 

nie und nimmer klappen. Bill oder Margo würden es spitzkriegen, 
und dann gab's 'ne Menge Tränen, und vielleicht würde man dich aus 
dem Wettbewerb schmeißen.« 

»Die ganze Welt liebt den, der liebt«, sagte er, und indem er sich 
über sie beugte, faßte er ihren Hals und küßte sie auf den Mund. Ihr 
Mund war trocken, klein, und er bewegte sich, um ihm zu 
entkommen; er mußte sie mit beiden Händen am Nacken packen. 

»Hilfe«, sagte sie leise. 
»Ich liebe dich«, sagte er zu ihr. 
Sie starrte ihn wild an, ihre Pupillen glühten dunkel, als ob sie sich 
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dachte — weiß der Himmel, was sie sich dachte. Wahrscheinlich gar 
nichts. Es war, als ob er ein kleines, verrücktes Tierchen mit dünnen 
Beinchen gepackt hätte. Es war wachsam und besaß schnelle Reflexe 
– es wehrte sich nach Kräften unter ihm, und seine Nägel krallten 
sich in Ragles Arme — aber es stellte keine Überlegungen an oder 
machte Pläne oder schaute nach vorne. Wenn er es losließ, würde es 
ein paar Meter weit wegspringen, sich das Fell lecken und dann alles 
vergessen. Seine Angst verlieren, sich beruhigen. Und sich nicht 
mehr daran erinnern, daß irgendwas geschehen war. 

Ich wette, dachte er, sie ist jeden Ersten des Monats wieder 
erstaunt, wenn der Zeitungsjunge zum Abkassieren kommt. Was für 
eine Zeitung? Was für ein Zeitungsjunge? Zwei Dollar fünfzig? 

»Willst du, daß sie uns aus dem Park schmeißen?« sagte sie nahe 
an seinem Ohr. Sie sah mit finsterer Miene, das Gesicht voller 
Zornesfalten, zu ihm auf. 

Einige Leute, die vorbeigingen, hatten grinsend hergesehen. 
Der Verstand einer Jungfrau, dachte er. Sie hatte irgendwas, das 

ihn anrührte... ihre Fähigkeit, zu vergessen, machte sie immer wieder 
unschuldig, immer von neuem. Egal, wie weit sie sich mit Männern 
einließ, psychisch blieb sie wahrscheinlich unberührt, so vermutete 
er. So, wie sie immer war. Mit Pulli und Jungmädchenschuhen in 
Schwarz und Weiß. Noch wenn sie dreißig, fünfunddreißig, vierzig 
ist. Ihr Haarschnitt würde sich im Verlauf der Jahre ändern; sie 
würde mehr Make-up benutzen, vermutlich Diät halten. Aber sonst 
ewig gleich. 

»Du trinkst keinen Alkohol, stimmt's?« sagte er. Die heiße Sonne 
und die ganze Situation hatten ihm Appetit auf ein Bier gemacht. 
»Könnte man dich überreden, irgendwo in einer Bar kurz Halt zu 
machen?« 

»Nein«, sagte sie. »Ich möchte ein bißchen Sonne abkriegen.« 
Er ließ von ihr ab. Sofort setzte sie sich auf und beugte sich vor, 

um ihre Träger in Ordnung zu bringen und sich das Gras von den 
Knien zu zupfen. 

»Was würde Margo dazu sagen?« sagte sie. »Sie ist sowieso schon 
am Rumschnüffeln, um zu sehen, ob sie irgendwelchen Dreck 
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aufwühlen kann.« 
»Margo ist vermutlich unterwegs, um ihre Petition zu 

überreichen«, sagte er. »Um die Stadt zu zwingen, von ihren 
Grundstücken die Ruinen abzuräumen.« 

»Das ist sehr verdienstvoll. Jedenfalls besser als der Ehefrau eines 
anderen Mannes den Hof zu machen.« Sie holte eine Flasche 
Sonnenmilch aus ihrer Tasche und begann, die Creme auf ihren 
Schultern zu verteilen, wobei sie ihn mit Nachdruck ignorierte. 

Er wußte, daß er sie eines Tages haben konnte. Zufällige 
Umstände, eine bestimmte Stimmung; und die Sache würde es wert 
sein, fand er. Wert, all die verschiedenen kleinen Requisiten zu 
arrangieren. 

Dieser Idiot von Black, dachte er bei sich. 
Ein flaches, unregelmäßiges Muster aus Grün und Weiß draußen 

jenseits des Parks, in Richtung Stadt, ließ ihn erneut an Margo 
denken. Die Ruinen. Von hier oben aus sichtbar. Drei Grundstücke 
im Besitz der Stadt voller Betonfundamente, die nie von 
Planierraupen geknackt worden waren. Die Häuser selbst — oder 
was für Gebäude auch immer dort gestanden hatten – waren schon 
vor langer Zeit abgerissen worden. Vor vielen Jahren, den 
verwitterten, zerfallenen, gelbverfärbten Zementblöcken nach zu 
urteilen. Von hier aus sah es angenehm aus. Die Farben waren 
hübsch. 

Er konnte Kinder sehen, die in den Ruinen hin- und herliefen. Ein 
beliebter Spielplatz... Sammy spielte manchmal dort. Die Keller 
bildeten Höhlen. Gewölbe. Margo hatte wahrscheinlich recht; eines 
Tages würde ein Kind dort verschüttet werden oder an einer 
Blutvergiftung sterben, die es sich an einem rostigen Draht geholt 
hatte. 

Und hier sitzen wir nun, dachte er. Aalen uns in der Sonne. 
Während Margo weit unten im Rathaus kämpft und sich um unser 
aller Wohlergehen kümmert. 

»Vielleicht sollten wir zurückgehen«, sagte er zu Junie. »Ich muß 
meine Einsendung endlich vom Tisch kriegen.« Mein Job, dachte er 
ironisch. Während Vic im Supermarkt schuftet und Bill bei den 
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Wasserwerken. Ich vertrödele hier den Tag mit Schäkereien. 
Das machte ihm mehr denn je Appetit auf ein Bier. Solange er ein 

Bier in der Hand hatte, blieb er unbesorgt. Das nagende Unwohlsein 
drang nicht ganz bis zu ihm durch. 

»Hör mal«, sagte er zu Junie und stand auf. »Ich geh rasch den 
Hügel rauf zu dem Getränkekiosk und seh nach, ob die nicht zufällig 
ein Bier haben. Könnte ja sein.« 

»Tu, was du nicht lassen kannst.« 

»Möchtest du auch etwas? Ein Root Beer? Eine Cola?«

»Nein danke«, sagte sie förmlich. 

Als er die Grasböschung zum Getränkekiosk hochstapfte, dachte 


er, er würde sowieso früher oder später mit Bill Black 
aneinandergeraten. Im Kampf. 

Keine Ahnung, welche Farbe der Mann annehmen würde, wenn er 
es herausfand. Ist er der Typ, der sein .22er-Jagdgewehr rausholt und 
ohne ein Wort loszieht und den Kerl erschießt, der unbefugt in das 
heiligste aller Männerreservate eingedrungen ist, jenes elysische 
Gefilde, das allein der Herr und Meister durchstreifen durfte? 

Soviel zum Thema Wildern unter den Rehen des Königs. 
Er kam auf einen zementierten Pfad, an dessen Seiten grüne 

Holzbänke wucherten. Auf den Bänken saßen alle möglichen Leute, 
zumeist ältere, und beobachteten die Böschung und das 
Schwimmbecken weiter unten. Eine korpulente, ältere Dame lächelte 
ihn an. 

Weiß sie es etwa? fragte er sich. Daß das, was sie dort unten 
gesehen hatte, keine muntere frühlingsbedingte jugendliche 
Ausgelassenheit war, sondern Sünde? Beinahe ein Ehebruch? 

»Guten Tag«, grüßte er sie freundlich. 

Sie nickte freundlich zurück. 

Er wühlte in seinen Taschen und fand ein wenig Kleingeld. Eine 


Schlange von Kindern wartete vor dem Getränkekiosk; sie kauften 
Hot dogs und Eis am Stiel und Eis in der Waffel und Orangensaft. Er 
gesellte sich dazu. 

Wie ruhig alles war. 

Eine Welle der Trostlosigkeit überwältigte ihn. Was für eine 
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Vergeudung sein Leben gewesen war. Hier stand er, sechsundvierzig 
Jahre alt, und tüftelte im Wohnzimmer an einem Zeitungswettbewerb 
herum. Keine bezahlte, feste Arbeitsstelle. Keine Kinder. Keine Frau. 
Kein eigenes Haus. Und turtelte mit der Ehefrau des Nachbarn 
herum. 

Ein wertloses Leben. Vic hatte recht. 
Ich könnte ebensogut aufgeben, fand er. Den Wettbewerb. Alles. 

Einfach weiterziehen. Irgend etwas anderes anfangen. In den
Ölfeldern unter einem Bauhelm schwitzen. Blätter harken. An einem 
Schreibtisch in einer Versicherungsgesellschaft Zahlen 
zusammenzählen. Immobilien verhökern. 

Egal was, es würde von mehr Reife zeugen. Verantwortung. Ich 
bummel in einer nicht enden wollenden Kindheit herum... Hobby, 
warum nicht gleich Modellflugzeuge zusammenkleben. 

Das Kind vor ihm bekam seinen Schokoriegel und schwirrte ab. 
Ragle legte sein Fünfzigcentstück auf den Tresen. 

»Gibt's hier Bier?« sagte er. Seine Stimme klang komisch. Dünn 
und weit weg. Der Verkäufer in seiner weißen Schürze und seinem 
Käppi starrte ihn an, starrte bloß und bewegte sich nicht. Nichts 
geschah. Kein Geräusch, nirgends. Kinder, Autos, der Wind; alles 
war plötzlich weg. 

Das Fünfzigcentstück verschwand, sackte durch das Holz, versank. 
Es war weg. 

Ich sterbe, dachte Ragle. Oder so ähnlich. 
Angst packte ihn. Er versuchte zu sprechen, aber er konnte seine 

Lippen nicht bewegen. Sie blieben stumm. 
Nicht schon wieder, dachte er. 
Nicht schon wieder! 
Es passiert mir schon wieder. 
Der Kiosk zerfiel in kleine Stücke. In Moleküle. Er sah die 

farblosen, eigenschaftslosen Moleküle, aus denen er bestand. Dann 
sah er durch sie hindurch in den dahinterliegenden Raum, er sah den 
Hügel weiter hinten, die Bäume und den Himmel. Er sah, wie der 
Getränkekiosk sich in ein Nichts auflöste, mit ihm der Verkäufer, die 
Registrierkasse, der große Bottich voll Orangensaft, die Zapfhähne 
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für Cola und Root Beer, die Kühlboxen für die Flaschen, der Kocher 
für die Hot dogs, die Senftöpfe, die Regale mit Eistüten, die Reihe 
schwerer, runder Metalldeckel, unter denen sich die verschiedenen 
Eissorten befanden. 

An der Stelle all dieser Dinge lag ein Stück Papier. Er streckte die 
Hand aus und hob den Zettel auf. Er war bedruckt. In Blockschrift. 

GETRÄNKEKIOSK 

Ragle wandte sich ab und ging unsicheren Schritts zurück, an 
spielenden Kindern vorbei, vorbei an den Bänken und den alten 
Leuten. Während er ging, steckte er die Hand in die Jackentasche 
und fand das Metalletui, das er dort aufbewahrte. 

Er blieb stehen, öffnete das Etui und sah auf die Zettel, die schon 
drin lagen. Dann legte er den neuen hinzu. 

Insgesamt sechs. Sechsmal. 
Seine Beine wankten unter ihm, und auf seinem Gesicht schienen 

sich Kältepartikel zu bilden. Eis rutschte ihm in den Kragen, glitt an 
seiner grünen Strickkrawatte entlang. 

Er ging weiter die Böschung hinunter, zurück zu Junie. 

Vier 

Bei Sonnenuntergang zog Sammy Nielson zu einer letzten, späten 
Runde los, um in den Ruinen herumzutoben. Mit Butch Cline und 
Leo Tarski hatte er eine Menge Dachziegel zu einem Haufen 
aufgeschichtet, der einen wirklich starken Verteidigungswall abgab. 
Sie würden die Stellung wahrscheinlich ewig halten können. Als 
nächstes war das Sammeln von Erdklumpen dran, solche mit langen 
Grashalmen drin, die prima Wurfgeschosse waren. 

Ein kalter Abendwind blies ihm um die Ohren. Er kauerte sich 
bibbernd hinter der Brustwehr nieder. 

Der Graben mußte tiefer werden. Er packte eine Planke, die aus 
dem Erdboden ragte, und zog und zerrte daran herum. Eine Masse 
aus Ziegel, Asche, Dachpappe, Unkraut und Erde brach heraus und 
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kullerte ihm vor die Füße. Zwischen zwei zersplitterten Betonplatten 
wurde eine Öffnung sichtbar, ein Teil vom alten Keller oder 
vielleicht ein Abwasserkanal. 

Nicht auszudenken, was da alles entdeckt werden konnte. Er legte 
sich auf den Boden und schaufelte eine Handvoll Mörtel und 
Drahtgeflecht nach der anderen hervor. Beim Schuften rieselte jede 
Menge Erde auf ihn. 

Im Dämmerlicht – er mußte sich anstrengen, noch etwas zu sehen – 
fand er einen durchweichten gelben Klumpen Papier. Ein 
Telefonbuch. Danach regendurchtränkte Zeitschriften. 

Fiebrig kratzte er weiter. 

Vor dem Abendessen machte Vic es sich im Wohnzimmer seinem 
Schwager gegenüber im Sessel bequem. Ragle hatte ihn gefragt, ob 
er ein paar Minuten Zeit für ihn hätte. Er wollte mit ihm reden. Als er 
den ernsten Ausdruck im Gesicht seines Schwagers sah, sagte Vic: 

»Möchtest du, daß ich die Tür zumache?« Im Eßzimmer hatte 
Margo damit begonnen, den Tisch zu decken; das Klappern der 
Teller vermischte sich mit den Sechs-Uhr-Nachrichten, die gerade 
über den Bildschirm liefen. 

»Nein«, sagte Ragle. 
»Ist es wegen dem Wettbewerb?« 
Ragle sagte: »Ich spiele mit dem Gedanken, freiwillig aus dem 

Wettbewerb auszusteigen. Es wird mir zu viel. Die Anspannung. Hör 
zu.« 

Er beugte sich zu Vic hin. Seine Augen waren rot umrändert. 
»Vic», sagte er, »ich krieg einen Nervenzusammenbruch. Sag nichts 
zu Margo.« Seine Stimme zitterte und wurde immer leiser. »Ich hab 
gedacht, ich sollte mit dir darüber reden.« 

Es war nicht einfach, darauf etwas zu entgegnen. »Ist es der 
Wettbewerb?« sagte Vic schließlich. 

»Wahrscheinlich.« Ragle machte eine entsprechende Geste. 
»Wie lange geht das schon?« 
»Inzwischen seit Wochen. Zwei Monate. Ich hab's vergessen.« Er 

verstummte und starrte hinter Vic auf den Fußboden. 
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»Hast du es den Leuten von der Zeitung gesagt?«

»Nein.« 

»Werden die nicht ein Riesentheater machen?« 

Ragle sagte: »Mir ist egal, was sie tun. Ich kann nicht mehr. Ich 


mach womöglich 'ne lange Reise irgendwohin. Vielleicht sogar ins 
Ausland.« 

»Du liebe Güte«, sagte Vic. 
»Ich bin fix und fertig. Vielleicht fühl ich mich nach einem halben 

Jahr Pause besser. Vielleicht such ich mir 'ne richtige Arbeit. Am 
Fließband. Oder im Freien. Was ich mit dir klären möchte, ist die 
finanzielle Seite. Ich hab mich mit ungefähr zweihundertfünfzig 
monatlich am Haushalt beteiligt; das war jedenfalls der Durchschnitt 
im letzten Jahr.« 

»Ja«, sagte Vic. »Wird schon stimmen.« 

»Könnt ihr beide ohne das klarkommen? Mit den Zahlungen für 


das Haus, das Auto und all das?« 
»Sicher«, sagte Vic, »ich denke schon.« 
»Ich möchte dir einen Scheck über sechshundert Dollar 

ausschreiben«, sagte Ragle. »Nur für den Fall. Wenn ihr's braucht, 
löst du ihn ein. Wenn nicht, dann nicht. Du zahlst ihn besser auf ein 
Konto ein... Schecks sind nur einen Monat oder so gültig, oder nicht? 
Hol dir ein Sparbuch, kassier die vier Prozent Zinsen.« 

»Du hast Margo nichts erzählt?« 

»Noch nicht.« 

Von der Türschwelle aus sagte Margo: »Das Abendessen ist fast 


fertig. Warum sitzt ihr Männer denn so feierlich beisammen?« 
»Geschäfte«, sagte Vic. 
»Kann ich mich zu euch setzen und zuhören?« fragte sie. 
»Nein«, sagten beide Männer gleichzeitig. 
Ohne ein Wort zu sagen, verließ sie den Raum. 
»Was ich noch sagen wollte«, sagte Ragle, »falls es dich überhaupt 

interessiert. Ich hab daran gedacht, ins Armeekrankenhaus zu 
gehen... Ich kann mich auf meinen Status als Veteran berufen und 
irgend 'ne medizinische Behandlung bekommen. Aber ich bin mir 
nicht sicher, ob sie sich dort mit so was auskennen. Ich hab auch 
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daran gedacht, das Bildungsprogramm für ehemalige 
Armeeangehörige auszunutzen und zur Universität zu gehen und ein 
paar Kurse zu belegen.« 

»Worin?«

»Oh, sagen wir Philosophie.« 

Das hörte sich reichlich merkwürdig an. »Warum?« sagte er. 

»Ist die Philosophie nicht Zuflucht und Trost?« 

»Das war mir neu. Vielleicht ist sie das einmal gewesen. Soviel ich 


weiß, ist Philosophie etwas, das mit Theorien der letztgültigen 
Wirklichkeit und der Frage nach dem Sinn des Lebens zu tun hat.« 

Gleichmütig erwiderte Ragle: »Und was ist daran verkehrt?« 
»Nichts, wenn du meinst, daß es dir hilft.« 
Ragle sagte: »Ich hab früher 'ne ganze Menge Bücher gelesen. Ich 

denk da an Bishop Berkeley. Die Idealisten. Zum Beispiel—« Er 
zeigte mit der Hand zum Klavier, das in der Ecke des Wohnzimmers 
stand. »Woher wissen wir, daß das Klavier existiert?« 

»Wir wissen es nicht«, sagte Vic. 

»Vielleicht existiert es gar nicht.« 

Vic sagte: »Tut mir leid, aber für mich ist das nur ein Haufen 


Worte.« 
Bei dieser Bemerkung verschwand alle Farbe aus Ragles Gesicht. 

Sein Mund klappte auf. Indem er Vic anstarrte, zog er sich in seinem 
Sessel hoch. 

»Geht's dir nicht gut?« sagte Vic. 
»Ich muß darüber nachdenken«, sagte Ragle und sprach sehr 

mühsam. Er stand auf. »Entschuldige mich bitte«, sagte er. »Laß uns 
später noch mal darüber reden. Das Abendessen ist fertig... oder so.« 
Er verschwand durch die Türöffnung im Eßzimmer. 

Der arme Kerl, dachte Vic. Den hat's ganz schön erwischt. Die 
Einsamkeit und Isolation, wenn er den ganzen Tag lang 
herumhockt... die Sinnlosigkeit. 

»Kann ich dir beim Tischdecken helfen?« fragte er seine Frau. 
»Schon geschehen«, sagte Margo. Ragle war weitergegangen, den 

Flur entlang zum Badezimmer. »Nanu?« sagte Margo. »Was ist mit 
Ragle denn los heute abend? Er sieht so elend aus... er ist doch nicht 
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aus dem Wettbewerb geflogen, oder? Ich weiß, er hätte es mir 
gesagt, aber –« 

»Ich erzähl's dir später«, sagte er. Er legte seinen Arm um sie und 
küßte sie; sie schmiegte sich eng an ihn. 

Wenn er das hätte, dachte Vic, ginge es ihm vielleicht besser. Eine 
Familie. Nichts auf der Welt kann das aufwiegen. Und niemand kann 
es einem wegnehmen. 

Am Abendbrottisch saß Ragle Gumm, während alle andern aßen, tief 
in Gedanken versunken da. Ihm gegenüber plapperte Sammy in einer 
Tour von seinem Club und ihrer mächtigen Kriegsmaschinerie. Ragle 
hörte nicht zu. 

Worte, dachte er. 
Das zentrale Problem der Philosophie. Das Verhältnis des Worts 

zum Gegenstand... was ist ein Wort? Ein willkürliches Zeichen. Aber 
wir leben in Wörtern. Unsere ganze Wirklichkeit, zwischen Wörtern, 
nicht Dingen. Es gibt sowieso nicht so was wie das Ding; alles ist nur 
eine Denkfigur in unserem Verstand. Die Dinghaftigkeit... das 
Gefühl von Substanz. Eine Illusion. Das Wort ist wirklicher als der 
Gegenstand, den es darstellt. 

Das Wort stellt die Wirklichkeit nicht dar. Das Wort ist die 
Wirklichkeit. Für uns jedenfalls. Vielleicht dringt Gott bis zu den 
Gegenständen vor. Wir nicht, so viel ist klar. 

In seiner Jacke, die im Wandschrank im Flur hing, befand sich das 
Metalletui mit den sechs Wörtern. 

GETRÄNKEKIOSK 
TÜR 
FABRIKGEBÄUDE 
AUTOBAHN 
TRINKWASSERBRUNNEN  
BLUMENVASE 

Margos Stimme ließ ihn wieder zu sich kommen. »Ich hab dir doch 
gesagt, du sollst da nicht spielen.« Ihr Tonfall, scharf und laut, 
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beendete Ragles Gedankengang. »Also, dann spiel da auch nicht. 
Hörst du mich, Sammy? Ich meine es ernst.« 

»Wie ist es mit deiner Petition gelaufen?« fragte Vic. 
»Ich bin bis zu irgendeinem unbedeutenden Kerl in der Verwaltung 

vorgedrungen. Er hat etwas davon gesagt, daß die Stadt zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt kein Geld hat. Das wirklich Ärgerliche 
daran ist, daß sie mir letzte Woche, als ich anrief, erzählt haben, daß 
die Aufträge gerade vergeben würden und die Arbeit jeden Tag 
beginnen soll. Da sieht man's mal wieder. Du kannst sie zu rein gar 
nichts zwingen. Du bist vollkommen hilflos; als einzelner bist du 
hilflos.« 

»Vielleicht könnte ja Bill Black den Bauplatz unter Wasser 
setzen«, sagte Vic. 

»Ja«, sagte sie, »damit die Kinder ertrinken, statt hinzufallen und 
sich das Genick zu brechen.« 

Nach dem Abendessen, während Margo in der Küche das Geschirr 
spülte und Sammy im Wohnzimmer vor dem Fernseher lag, 
unterhielten Ragle und Vic sich weiter. 

»Bitte doch die Leute vom Wettbewerb um Urlaub«, schlug Vic 
vor. 

»Ich bezweifle, daß das geht.« Die Liste der Regeln war ihm 
ziemlich vertraut, und er konnte sich an keine derartige Bestimmung 
erinnern. 

»Versuch's doch mal.« 
»Vielleicht«, sagte er und kratzte mit dem Fingernagel an einem 

Fleck auf dem Tisch herum. 
Vic sagte: »Die komische Angelegenheit von gestern abend ist mir 

echt an die Nieren gegangen. Ich hoffe nur, ich hab dich nicht nervös 
gemacht. Ich hoffe, ich bin nicht daran schuld, daß du dich so fertig 
fühlst.« 

»Nein«, sagte er. »Wenn überhaupt was daran schuld ist, dann ist 
es wahrscheinlich der Wettbewerb. Und June Black.« 

»Jetzt hör mal zu«, sagte Vic. »Du kannst wirklich Besseres finden 
als Junie Black. Und außerdem ist sie bereits in festen Händen.« 

»In denen von einem Schwachkopf.« 
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»Das spielt keine Rolle. Es geht um die Institution. Nicht um das 
Individuum.« 

Ragle sagte: »Es fällt mir schwer, mir Bill und June Black als 
Institution vorzustellen. Aber egal, ich bin sowieso nicht in der 
Stimmung, über Institutionen zu diskutieren.« 

»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte Vic. 
»Nichts.« 
»Erzähl schon.« 
Ragle sagte: »Halluzinationen. Das ist alles. Zum wiederholten 

Male.« 
»Willst du sie beschreiben?« 
»Nein.« 
»Ist es irgendwas wie mein Erlebnis von gestern abend? Ich will 

dich nicht ausquetschen. Aber das hat mich beunruhigt. Ich glaube, 
irgendwas stimmt nicht.« 

»Irgendwas stimmt nicht«, sagte Ragle. 
»Ich meine nicht mir dir oder mit mir oder mit sonst irgendwem. 

Ich meine allgemein.« 
»Die Zeit«, sagte Ragle, »ist aus den Fugen.« 
»Ich finde, wir sollten unsere Beobachtungen austauschen.« 
Ragle sagte: »Ich werd dir nicht erzählen, was mir passiert ist. Jetzt 

magst du feierlich nicken. Aber morgen oder übermorgen, wenn du 
in deinem Supermarkt rumstehst und mit den Kassiererinnen das 
Neueste vom Neuen durchkaust... dann geht dir der Gesprächsstoff 
aus, und dann fall ich dir ein. Und schon unterhaltet ihr euch bestens 
auf meine Kosten. Ich weiß, was Klatsch ist. Vergiß nicht, ich bin ein 
Nationalheld.« 

»Wie du willst«, sagte Vic. »Aber wir könnten — irgendwas 
herausfinden. Ich meine es ernst. Ich mache mir Sorgen.« 

Ragle antwortete nicht. 
»Du kannst jetzt nicht den Kopf in den Sand stecken«, sagte Vic. 

»Ich habe eine Verantwortung meiner Frau und meinem Sohn 
gegenüber. Hast du dich nicht mehr im Griff? Weißt du denn, was du 
tun kannst und was du nicht tun kannst?« 

»Ich werd nicht Amok laufen«, sagte Ragle. »Oder zumindest habe 
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ich keinen Grund zur Annahme, daß ich es tun werde.« 
»Wir müssen doch alle im selben Haus zusammenleben«, holte Vic 

aus. »Mal angenommen, ich würde dir sagen, daß ich –« 
Ragle unterbrach ihn: »Wenn ich das Gefühl hab, eine Bedrohung 

für euch zu sein, hau ich ab. Ich hau sowieso ab, vermutlich in den 
nächsten Tagen. Wenn du es also so lange aushalten kannst, ist alles 
in Ordnung.« 

»Margo wird dich nicht gehen lassen.« 
Da mußte er lachen. »Margo«, sagte er, »wird mich ganz einfach 

gehen lassen müssen.« 
»Bist du sicher, daß du dich nicht bloß selbst bemitleidest, weil 

dein Liebesleben im Eimer ist?« 
Ragle gab darauf keine Antwort. Er stand vom Tisch auf und ging 

hinüber ins Wohnzimmer, wo Sammy lag und Gunsmoke ansah. 
Ragle warf sich auf die Couch und schaute ebenfalls zu. 

Ich kann nicht mit ihm sprechen, wurde ihm noch mal klar. 
Zu blöd. Wirklich zu blöd. 
»Wie ist der Western?« sagte er zu Sammy während der Pause für 

die Werbung. 
»Gut«, sagte Sammy. Aus der Tasche am Hemd des Jungen 

schaute ein Stück zerknittertes weißes Papier heraus. Das Papier sah 
fleckig und verwittert aus, und Ragle lehnte sich hinüber, um es 
besser sehen zu können. Sammy achtete nicht darauf. 

»Was ist denn das da in deiner Tasche?« fragte Ragle. 
»Ach«, sagte Sammy, »ich hab drüben bei den Ruinen vorhin 

Verteidigungswälle gebaut. Und ich hab 'ne Planke ausgebuddelt und 
'ne Menge alter Telefonbücher und Zeitschriften und solches Zeug 
gefunden.« 

Ragle streckte die Hand aus und zog das Stück Papier aus der 
Tasche des Jungen. Das Papier zerfiel in seinen Händen in einzelne 
Stücke. Schmale Zettel, und auf jedem stand in Blockschrift ein Wort 
geschrieben, das vom Regen und vom Moder ganz verschmiert war. 

TANKSTELLE 

KUH 
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BRÜCKE 

»Hast du die bei diesen Grundstücken von der Stadt gefunden?« 
fragte er, unfähig, klar zu denken. »Hast du sie ausgegraben?« 

»Ja«, sagte Sammy. 
»Kann ich sie haben?« 
»Nein«, sagte Sammy. 
Rasende Wut stieg in Ragle hoch. »Also gut«, sagte er so 

beherrscht wie möglich. »Ich tausch dir irgendwas dafür ein. Oder 
kauf sie dir ab.« 

»Wofür willst du die denn haben?« sagte Sammy und sah zum 
erstenmal vom Fernseher weg. »Sind die wertvoll oder so was?« 

Er antwortete wahrheitsgemäß: »Ich sammle sie.« Er ging zum 
Schrank im Flur, griff in seine Jacke, zog das Etui heraus und nahm 
es mit zurück ins Wohnzimmer. Als er sich neben Sammy setzte, 
öffnete er das Etui und zeigte dem Jungen die sechs Papierstreifen, 
die er bereits ergattert hatte. 

»Zehn Cent pro Stück«, sagte Sammy. 
Der Junge hatte insgesamt fünf Papierstreifen, aber zwei davon 

waren so stark verwittert, daß Ragle das Wort darauf nicht mehr 
entziffern konnte. Aber er zahlte ihm trotzdem fünfzig Cent, nahm 
die Zettel und ging weg, um in Ruhe nachzudenken. 

Vielleicht ist es ein Scherz, dachte er. Ich geh einem Streich auf 
den Leim. Weil ich ein Held und Wettbewerbsgewinner erster Klasse 
bin. 

Irgendein Reklametrick der Zeitung. 
Aber das ergab keinen Sinn. Überhaupt keinen Sinn. 
Verwirrt glättete er die fünf Papierfetzen so gut er konnte und legte 

sie zu den anderen in das Etui. In gewisser Hinsicht fühlte er sich 
noch schlechter als vorher. 

Später am Abend machte er eine Taschenlampe ausfindig, zog einen 
dicken Mantel an und marschierte los in Richtung Ruinen. 

Seine Beine schmerzten schon von der Wanderung mit Junie, und 
als er endlich bei den verlassenen Grundstücken angekommen war, 
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zweifelte er daran, ob sich das Ganze überhaupt lohnte. Zuerst zeigte 
der Strahl seiner Taschenlampe nur die Umrisse von geborstenem 
Beton, Löchern, die halb mit Regenwasser gefüllt waren, Haufen von 
Brettern und Mörtel. Eine Zeitlang streifte er herum und leuchtete 
mit der Lampe hierhin und dorthin. Nachdem er über ein Gewirr von 
verrostetem Draht gestolpert und hingefallen war, stieß er schließlich 
auf einen behelfsmäßigen Unterschlupf aus Bauschutt, den 
offensichtlich die Jungen gebaut hatten. 

Er kletterte hinunter und leuchtete mit der Lampe den Boden in der 
Nähe des Unterschlupfs ab. Und zum Donnerwetter, im Lichtschein 
leuchtete ihm eine Kante aus vergilbtem Papier entgegen. Er 
klemmte die Taschenlampe unter den Arm und fing mit beiden 
Händen an zu wühlen, bis er das Papier ausgegraben hatte. Es löste 
sich in einem dicken Packen. Sammy hatte recht gehabt; es schien 
ein Telefonbuch zu sein oder zumindest ein Teil davon. 

Außer dem Telefonbuch gelang es ihm auch noch, die Reste 
großer, bunter Familienmagazine herauszuziehen. Und dann 
leuchtete er mit der Lampe hinunter in eine Zisterne oder ein 
Abwassersystem. Zu riskant, entschied er. Lieber abwarten, bis es 
wieder Tag wird. 

Er nahm das Telefonbuch und die Zeitschriften mit und machte 
sich auf den Weg nach Hause. 

Was für ein verlassener Ort, dachte er bei sich. Kein Wunder, daß 
Margo will, daß die Stadtverwaltung dort aufräumt. Die müssen 
vollkommen verrückt sein. Ein einziger gebrochener Arm, und sie 
hätten eine Klage am Hals. 

Selbst die Häuser in der Nähe der Grundstücke sahen düster und 
unbewohnt aus. Und vor ihm war der Bürgersteig aufgerissen und 
mit Abfall übersät. 

Ein schöner Ort für Kinder. 
Als er wieder zu Hause war, trug er das Telefonbuch und die 

Zeitschriften in die Küche. Vic und Margo waren beide im 
Wohnzimmer, und keinem von ihnen fiel auf, daß Ragle etwas bei 
sich hatte. Sammy war ins Bett gegangen. Ragle bedeckte den 
Küchentisch mit Packpapier und breitete dann vorsichtig alles aus, 
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was er gefunden hatte. 
Die Zeitschriften waren zu feucht, um sie sich vorzunehmen. 

Deshalb legte er sie neben die Heizung zum Trocknen. Er machte 
sich daran, auf dem Küchentisch das Telefonbuch zu untersuchen. 

Als er es aufschlug, bemerkte er, daß er weder den Umschlag noch 
die ersten oder letzten Seiten hatte. Nur den mittleren Teil. 

Es war nicht das Telefonbuch, wie er es gewohnt war. Der Druck 
war dunkler; die Schrift war größer. Die Spalten waren ebenfalls 
breiter. Er vermutete, daß es aus einer kleineren Gemeinde stammte. 

Die Vermittlungsstellen waren ihm unbekannt. Florian. Edwards. 
Lakeside. Walnut. Er blätterte die Seiten um, ohne nach irgend etwas 
Bestimmtem zu suchen; wonach hätte er auch suchen sollen? Nach 
allem möglichen, dachte er. Nach etwas Außergewöhnlichem. Etwas, 
das ihm sofort ins Auge springen würde. Zum Beispiel konnte er 
nicht sagen, wie alt das Buch war. Vom letzten Jahr? Von vor zehn 
Jahren? Wie lange gab es überhaupt schon gedruckte Telefonbücher? 

Vic kam in die Küche und sagte: »Was hast du denn da?«

Er sagte: »Ein altes Telefonbuch.« 

Vic beugte sich über Ragles Schulter, um es zu betrachten. Dann 


ging er zum Kühlschrank und öffnete ihn. »Willst du 'n Stück 
Kuchen?« sagte er. 

»Nein danke«, sagte Ragle. 
»Sind das deine?« Vic zeigte auf die trocknenden Zeitschriften. 
»Ja«, sagte er. 
Vic verschwand wieder im Wohnzimmer und nahm zwei Stück 

Obstkuchen mit. 
Ragle hob das Telefonbuch hoch und trug es in den Flur zum 

Telefon. Er setzte sich auf den Hocker, suchte aufs Geratewohl eine 
Nummer aus, hob den Hörer ab und wählte. Nach einem kurzen 
Moment hörte er eine Reihe von Klicks und dann die Stimme der 
Frau von der Vermittlung. 

»Welche Nummer haben Sie gewählt?« 

Er las die Nummer vor. »Bridgeland 3-4465.« 

Dann eine Pause. »Würden Sie bitte auflegen und diese Nummer 


noch einmal wählen?« sagte die Telefonistin in ihrer 
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unbekümmerten, sachlichen Stimme. 
Er legte auf, wartete einen Augenblick und wählte dann die 

Nummer erneut. 
Unverzüglich wurde die Verbindung getrennt. »Welche Nummer 

haben Sie gewählt?« drang die Stimme einer Telefonistin – nicht der 
von eben – an sein Ohr. 

»Bridgeland 3-4465«, sagte er. 
»Einen Augenblick bitte, Sir«, sagte die Telefonistin. 
Er wartete. 
»Tut mir leid, Sir«, sagte die Telefonistin. »Würden Sie diese 

Nummer bitte noch einmal nachsehen?« 
»Warum?« sagte er. 
»Einen Augenblick bitte, Sir«, sagte die Telefonistin, und im 

selben Moment war die Leitung plötzlich tot. Niemand war mehr am 
anderen Ende; er konnte hören, daß sich dort kein lebendes Wesen 
mehr befand. Er wartete, aber nichts geschah. 

Nach einer Weile legte er auf, wartete und wählte erneut die 
Nummer. 

Diesmal ertönte der kreischende Sirenenton, auf und ab in seinem 
Ohr, der ihn ganz taub machte. Der Lärm, der anzeigte, daß er falsch 
gewählt hatte. 

Er suchte andere Nummern heraus und wählte. Jedesmal hörte er 
denselben Lärm. Falscher Name. Schließlich klappte er das 
Telefonbuch zu, zögerte und rief dann die Telefonzentrale an. 

»Vermittlung.« 
»Ich versuche, Bridgeland 3-4465 anzurufen«, sagte er. Er konnte 

nicht genau sagen, ob es dieselbe Telefonistin wie vorher war. 
»Könnten Sie für mich versuchen durchzukommen? Ich kriege 
immer nur das Signal, daß ich mich verwählt habe.« 

»Ja, Sir. Einen Augenblick bitte, Sir.« Eine lange Pause. Und dann: 
»Wie war die Nummer bitte, Sir?« 

Er wiederholte sie. 
»Diese Rufnummer ist abgestellt«, sagte die Telefonistin. 
»Würden Sie einige andere Nummern für mich überprüfen?« fragte 

er. 
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»Ja, Sir.« 
Er las ihr die restlichen Nummern derselben Seite vor. Jede 

einzelne davon war abgestellt. 
Klar. Ein altes Telefonbuch. Ganz offensichtlich. Es stimmte also; 

wahrscheinlich war es eine komplette Serie abgeschalteter 
Nummern. 

Er bedankte sich und legte auf. 
Damit war weder etwas bewiesen noch dazugelernt. 
Eine Erklärung könnte sein, daß diese Nummern verschiedenen 

Orten in der Nähe zugeordnet waren. Die Orte waren eingemeindet, 
und ein neues Nummernsystem war installiert worden. Vielleicht als 
die Umstellung auf Wählscheibentelefone erfolgt war, erst vor 
kurzem, vor ein oder zwei Jahren. 

Er kam sich ein bißchen lächerlich vor und ging in die Küche 
zurück. 

Die Zeitschriften wurden allmählich trocken, er setzte sich und 
legte sich eine davon auf den Schoß. Fetzen brachen ab, als er die 
erste Seite umblätterte. Ein Familienmagazin, erst ein Artikel über 
Zigaretten und Lungenkrebs... dann ein Artikel über Außenminister 
Dulles und Frankreich. Dann ein Artikel von einem Mann, der mit 
seinen Kindern den Amazonas hochgewandert war. Dann 
Kurzgeschichten, Western, Krimis und Abenteuer in der Südsee, 
Reklame, Cartoons. Er las die Cartoons und legte die Zeitschrift weg. 

In der nächsten Zeitschrift waren mehr Bilder; in der Art wie 
›Life‹. Aber das Papier war nicht von so hoher Qualität wie das der 
Luce-Publikationen. 

Trotzdem, es war eine exzellent gemachte Zeitschrift. Der 
Umschlag war nicht mehr da, also konnte er nicht sagen, ob es sich 
um ›Look‹ handelte; er vermutete aber, daß es ›Look‹ war, oder eine 
andere, die er ein paarmal gesehen hatte, die ›Ken‹ hieß. 

Die erste Fotoreportage handelte von einem scheußlichen 
Zugunglück in Pennsylvania. Die nächste Fotoreportage — Eine 
bezaubernde blonde, skandinavisch aussehende Schauspielerin. Er 
griff nach oben und drehte die Lampe so, daß mehr Licht auf die 
Seite fiel. 
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Das Mädchen hatte dichtes, gepflegtes und sehr langes Haar. Sie 
lächelte auf eine verblüffend süße Art, ein nüchternes, aber inniges 
Lächeln, das ihn fesselte. Ihr Gesicht war so hübsch wie er nur je 
eines gesehen hatte, aber darüber hinaus besaß sie ein ausgeprägtes, 
volles, sinnliches Kinn und einen sinnlichen Hals, nicht einen wie 
gewöhnliche Starlets, sondern einen erwachsenen, reifen Hals und 
exquisite Schultern. Nichts Knochiges zu sehen, und auch nichts 
Feistes. Eine Mischung verschiedener Rassen, dachte er. Deutsches 
Haar. Die Schultern schweizerisch oder norwegisch. 

Was ihn aber wirklich fesselte, in einem Zustand von Fast-
Ungläubigkeit fesselte, war der Anblick der Figur des Mädchens. Du 
meine Güte, sagte er zu sich. Und was für ein unschuldig 
aussehendes Mädchen. Wie war es nur möglich, daß sie dermaßen 
dralle Formen hatte? 

Und sie schien alles herzlich gerne herzuzeigen. Das Mädchen 
lehnte sich nach vorn, und der größte Teil ihres Busens quoll hervor 
und zeigte sich in voller Pracht. Er sah aus wie der glatteste, festeste, 
natürlichste Busen auf der ganzen Welt. Und sehr warm sah er auch 
aus. 

Er kannte den Namen des Mädchens nicht. Aber er dachte: Das ist 
also die Antwort auf unsere Sehnsucht nach einer Mutter. Sieh mal 
einer an. 

»Vic«, sagte er, stand mit der Zeitschrift in der Hand auf und trug 
sie ins Wohnzimmer hinüber. »Schau dir das an«, sagte er und legte 
Vic das Magazin auf den Schoß. 

»Was ist das?« sagte Margo am anderen Ende des Zimmers. 
»Es würde dich langweilen«, sagte Vic und stellte den Kuchen zur 

Seite. »Der ist echt, oder?« sagte er. »Ja, man kann druntergucken. 
Keine Tricks. Er steht von ganz allein so weit vor.« 

»Sie lehnt sich vor«, sagte Ragle. 
»Ein Mädchen, hab ich recht?« sagte Margo. »Laßt mich mal 

sehen; ich krittel auch nicht rum.« Sie kam herüber und stellte sich 
neben Ragle, und alle drei betrachteten jetzt das Bild. Es ging über 
die ganze Seite, ein Farbfoto. Natürlich hatte der Regen es fleckig 
gemacht und ausgewaschen, aber es gab keinen Zweifel; die Frau 
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war einzigartig. 
»Und sie hat solch ein sanftes Gesicht«, sagte Margo. »So gebildet 

und kultiviert.« 
»Aber sinnlich«, sagte Ragle. 
Die Bildunterschrift lautete: Marilyn Monroe bei ihrem Aufenthalt 

in England aus Anlaß ihres neuen Films mit Sir Laurence Olivier. 
»Hast du schon mal von ihr gehört?« sagte Margo. 
»Nein«, sagte Ragle. 
»Muß ein englisches Starlet sein«, sagte Vic. 
»Nein«, sagte Margo, »hier steht, daß sie in England zu Besuch ist. 

Ihr Name hört sich amerikanisch an.« Sie wandten sich dem Artikel 
selbst zu. 

Alle drei lasen, was von dem Artikel übriggeblieben war. 
»Klingt so, als war sie berühmt«, sagte Margo. »Die 

Menschenmengen. Leute, die auf den Straßen Schlange stehen.« 
»Drüben«, sagte Vic. »Vielleicht in England; nicht in Amerika.« 
»Nein, hier werden auch ihre Fan-Clubs in Amerika erwähnt.« 
»Woher hast du das?« sagte Vic zu Ragle. 
Er sagte: »Von den Grundstücken. Diesen Ruinen. Wo ihr die 

Stadtverwaltung zum Aufräumen hinschicken wollt.« 
»Vielleicht ist es eine sehr alte Zeitschrift«, sagte Margo. »Aber 

Laurence Olivier lebt noch... ich erinnere mich, daß ich Richard den 
Dritten im Fernsehen gesehen habe, letztes Jahr erst.« 

Sie sahen einander an. 
Vic sagte: »Willst du mir jetzt nicht doch erzählen, was für 

Halluzinationen du hattest?« 
»Was für Halluzinationen?« sagte Margo sofort und blickte schnell 

von ihm zu Ragle. »Ist es das, worüber ihr zwei geredet habt, was ich 
nicht hören sollte?« 

Nach einer Pause sagte Ragle. »Ich leide an Halluzinationen, meine 
Liebe.« Er versuchte, seine Schwester aufmunternd anzulächeln, aber 
ihr Gesicht blieb von Sorge gezeichnet. »Guck mich nicht so 
ängstlich an«, sagte er. »So schlimm ist es nun auch wieder nicht.« 

»Was ist es denn?« fragte sie. 

Er sagte: »Ich habe Probleme mit Wörtern.« 
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Auf der Stelle sagte sie: »Probleme beim Sprechen? Ach du lieber 
Gott... wie Präsident Eisenhower nach seinem Schlaganfall.« 

»Nein«, sagte er. »Das meine ich nicht.« Beide warteten, aber jetzt, 
wo er es zu erklären versuchte, kam es ihm beinahe unmöglich vor. 
»Ich meine«, sagte er, »die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen.« 

Dann verstummte er. 
»Klingt wie Gilbert und Sullivan«, sagte Margo. 
»Das ist alles«, sagte Ragle. »Ich kann es nicht besser erklären.« 
»Dann glaubst du also nicht, daß du den Verstand verlierst«, sagte 

Vic. »Du denkst nicht, daß es in dir ist; es ist draußen. In den Dingen 
selbst. Wie meine Geschichte mit der Lichtschnur.« 

Nachdem er erst gezögert hatte, nickte Ragle schließlich. »Nehm 
ich an«, sagte er. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund empfand er 
heftige Abneigung dagegen, Vics Erfahrung mit seiner Erfahrung zu 
vergleichen. Sie schienen keine Ähnlichkeit miteinander zu haben. 

Wahrscheinlich nur Arroganz meinerseits, dachte er. 
Margo sagte langsam und mit einem schrecklichen Ton in der 

Stimme: »Glaubst du, daß man uns an der Nase herumführt?« 
»Was für ein abwegiger Gedanke«, sagte er. 
»Was meinst du damit?« fragte Vic. 
»Ich weiß nicht«, sagte Margo. »Aber im ›Consumer's Digest‹ 

schreiben sie immer, daß man sich vor Betrügern und irreführenden 
Anzeigen in acht nehmen soll; ich wißt schon, falsche 
Gewichtsangaben und solche Sachen. Vielleicht sind diese 
Zeitschrift und der Rummel um Marilyn Monroe einfach nur warme 
Luft. Die versuchen, irgendein belangloses Filmsternchen 
aufzubauen und tun so, als ob jedermann von ihr gehört hätte, also 
werden die Leute, wenn sie zum erstenmal etwas von ihr hören, 
sagen, ja genau, diese berühmte Filmschauspielerin. Ich persönlich 
glaube nicht, daß sie viel mehr als ein Drüsenwunder ist.« Sie stoppte 
ihren Redefluß und stand stumm da, zupfte sich in einem nervösen 
Tick wiederholt am Ohr. Ihre Stirn furchte sich mit Sorgenfalten. 

»Du meinst, irgendwer hat sie erfunden?« sagte Vic und lachte. 
»An der Nase herumgeführt«, wiederholte Ragle. 
Tief in seinem Innern läutete ein Glöckchen. Auf einer Ebene 
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unterhalb der Sprache. 
»Vielleicht hau ich doch nicht ab«, sagte er. 
»Wolltest du denn weggehen?« sagte Margo. »Keiner von euch 

hält es anscheinend für nötig, mich in irgendwas einzuweihen; ich 
nehme an, du wolltest morgen weggehen und niemals 
wiederkommen. Willst uns eine Postkarte aus Alaska schicken.« 

Ihre Bitterkeit behagte ihm nicht. »Nein«, sagt er. »Tut mir leid, 
meine Liebe. Wie auch immer, ich bleibe. Also grübel bloß nicht 
lang rum.« 

»Hast du die Absicht, aus dem Wettbewerb auszusteigen?« 
»Das ist noch nicht entschieden«, sagte er. 
Vic sagte nichts. 
Zu Vic gewandt, sagte er: »Was glaubst du, was wir tun können? 

Wie packen wir es an – was immer dies es sein mag?« 
»Keinen blassen Schimmer«, sagte Vic. »Du hast Erfahrung mit 

Nachforschungen, Aufzeichnungen und Daten und Schaubildern. 
Dokumentier das Ganze. Bist du nicht derjenige, der Muster 
erkennen kann?« 

»Muster«, sagte er. »Ja, ich glaube schon.« An sein Talent hatte er 
in diesem Zusammenhang noch gar nicht gedacht. »Vielleicht«, sagte 
er. 

»Bündle die verschiedenen Fäden. Sammle alle Informationen, 
bring es schwarz auf weiß zu Papier – verdammt, bastel dir einen von 
deinen Scannern und laß alles durchlaufen, damit du es dir anschauen 
kannst, wie du es sonst immer machst.« 

»Das ist unmöglich«, sagte er. »Wir haben keinen Bezugspunkt. 
Nichts, an dem wir es messen können.« 

»Einfache Widersprüche«, widersprach Vic. »Diese Zeitschrift mit 
einem Artikel über einen weltberühmten Filmstar, von dem wir noch 
nie etwas gehört haben; das ist ein Widerspruch. Wir müßten die 
Zeitschrift durchkämmen, jedes Wort und jede Zeile lesen. 
Nachsehen, wieviel andere Widersprüche drin sind zu allem, was 
wir, unabhängig von der Zeitschrift, wissen.« 

»Und das Telefonbuch«, sagte er. Die gelben Seiten, das 
Branchenbuch. Und vielleicht gab es in den Ruinen noch mehr 
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Material. 
Der Bezugspunkt. Die Ruinen. 

Fünf 

Bill Black parkte seinen 57er Ford in der reservierten Lücke auf dem 
Parkplatz für Angestellte in der SWDV – der Stadtwerke-
Distriktverwaltung. Er folgte dem sich schlängelnden Weg zur 
Eingangstür, ging ins Gebäude, am Pförtner vorbei und in sein Büro. 

Als erstes öffnete er das Fenster, dann zog er sein Sakko aus und 
hängte es in den Schrank. Kalte Morgenluft strömte herein. Er atmete 
tief durch, reckte ein paarmal die Arme, dann ließ er sich in seinen 
Drehstuhl fallen und fuhr herum, bis er genau vor seinem 
Schreibtisch saß. In der Ablage fand er zwei Notizen. Die erste 
entpuppte sich als Scherz, ein Rezept, das aus irgendeiner 
Haushaltsseite ausgeschnitten worden war und beschrieb, wie man 
Hühnchen in Erdnußbutter im Römertopf zubereitete. Er warf das 
Rezept in den Papierkorb und fischte die zweite Notiz heraus; 
schwungvoll faltete er sie auseinander und las sie durch. 

Der Mann im Haus hat versucht, Telefonnummern in Bridgeland, 
Shermann, Devonshire, Walnut und Kentfield anzurufen. 

Nicht zu glauben, dachte Black. Er steckte die Notiz in die Tasche, 
erhob sich vom Schreibtisch und ging zum Schrank, um das Sakko 
zu holen, machte das Fenster wieder zu, verließ sein Büro und ging 
den Flur entlang, am Pförtner vorbei, hinaus auf den Gehweg und 
dann über den Parkplatz zu seinem Auto. Einen Augenblick später 
war er vom Parkplatz auf die Straße gebogen und fuhr Richtung 
Innenstadt. 

Nun gut, nicht alles im Leben läuft wie am Schnürchen, sagte er 
sich, während er durch den morgendlichen Verkehr fuhr. Ich bin mal 
gespannt, was das zu bedeuten hat. Ich möchte wissen, wie das 
passieren konnte. 

Vielleicht war ein Fremder von der Straße ins Haus gekommen und 
hatte gefragt, ob er mal telefonieren darf. Ach ja? Absolut lächerlich. 

Ich geb's auf, sagte er sich. Es ist schlicht eine dieser tödlichen 
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Geschichten, denen man mit Logik nicht beikommt. Bleibt nichts zu 
tun, als abzuwarten und zu sehen, was passiert ist. Wer angerufen 
hat, warum und wie. 

So ein Schlamassel, murmelte er. 
Vor dem Hintereingang des ›Gazette‹-Gebäudes, auf der anderen 

Straßenseite, parkte er und stieg aus dem Auto, steckte zehn Cent in 
die Parkuhr und betrat dann die Büros der ›Gazette‹ durch die 
Hintertür. 

»Ist Mr. Lowery im Haus?« fragte er das Mädchen am Schalter. 
»Ich glaube nicht, Sir«, sagte das Mädchen. Sie wandte sich der 

Telefonanlage zu. »Wenn Sie warten möchten, kann ich durchrufen 
und sehen, ob er sich ausfindig machen läßt.« 

»Vielen Dank«, sagte er. »Sagen Sie ihm, Bill Black ist da.« 
Das Mädchen versuchte es in verschiedenen Büros und sagte dann 

zu ihm: »Tut mir leid, Mr. Black. Man hat mir gesagt, daß er noch 
nicht im Haus ist, aber bald kommen müßte. Wollen Sie auf ihn 
warten?« 

»In Ordnung«, sagte er verdrossen. Er warf sich auf eine Bank, 
zündete eine Zigarette an und faltete die Hände. 

Nach fünfzehn Minuten hörte er Stimmen im Gang. Eine Tür 
öffnete sich, und die große, hagere Gestalt von Stuart Lowery tauchte 
auf. »Oh, hallo, Mr. Black«, sagte er auf seine besonnene Art. 

»Raten Sie mal, was ich in meinem Büro gefunden habe«, sagte 
Bill Black. Er reichte Lowery die Notiz. Lowery las sie sorgfältig 
durch. 

»Ich bin überrascht«, sagte Lowery. 
»Nur ein verrückter Zufall«, sagte Black. »Eins zu einer Milliarde. 

Irgendwer hat eine Reihe guter Restaurants auf einen Zettel 
geschrieben und in seinen Hut gesteckt, und dann ist er in einen der 
Versorgungslaster gestiegen und reingefahren, und als er das Zeug 
vom Lastwagen geladen hat, ist die Liste aus seinem Hut 
rausgefallen.« Ihm kam eine Idee. »Beim Ausladen von Kohl, zum 
Beispiel. Und als Vic Nielson sich daranmachte, die Kisten mit Kohl 
in den Kühlraum zu tragen, sah er die Liste und sagte sich, genau 
was ich brauche; eine Liste guter Restaurants. Also hat er sie 
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aufgehoben, mit nach Hause genommen und an die Wand über dem 
Telefon geheftet.« 

Lowery lächelte skeptisch. 
»Ich frage mich, ob irgend jemand die Nummern, die er angerufen 

hat, notiert hat«, sagte Black. »Das könnte wichtig sein.« 
»Sieht ganz so aus, als ob einer von uns mal bei dem Haus 

vorbeisehen sollte«, sagte Lowery. »Ich hatte eigentlich nicht die 
Absicht, vor Ende der Woche wieder dort reinzuschauen. Sie 
könnten ihm heute abend einen kleinen Besuch abstatten.« 

»Halten Sie es für denkbar, daß sich bei uns ein Verräter 
eingeschlichen hat?« 

»Brauchbarer Ansatz«, sagte Lowery. 
»Ja«, sagte er. 
»Sehen wir mal, was wir rausfinden können.« 
»Ich geh heute abend mal rüber«, sagte Black. »Nach dem 

Abendessen. Ich werd irgendwas mitnehmen, das ich Ragle und Vic 
zeigen kann. Bis dahin werd ich mir schon was einfallen lassen.« Er 
wandte sich um und machte Anstalten zu gehen; dann sagte er: »Wie 
waren übrigens seine Einsendungen gestern?« 

»Schienen in Ordnung zu sein.« 
»Er ist wieder mal nicht richtig bei der Sache. Alle Zeichen 

sprechen dafür. Noch mehr leere Bierdosen auf der hinteren Veranda, 
ein ganzer Sack voll. Wie kann er nur Bier saufen und gleichzeitig 
arbeiten? Ich hab ihn drei Jahre lang dabei beobachtet und begreif 
das einfach nicht.« 

Ohne eine Miene zu verziehen, sagte Lowery: »Ich wette, das ist 
das Geheimnis. Es liegt gar nicht an Ragle; es liegt am Bier.« 

Black nickte einen Gruß und verließ das Gebäude der ›Gazette‹. 
Auf der Fahrt zurück zur SWDV ließ ihn ein Gedanke einfach 

nicht los. Es gab eine einzige Möglichkeit, an die er lieber gar nicht 
denken wollte. Alles andere konnte man in den Griff kriegen. Man 
konnte entsprechende Vorkehrungen treffen. Aber – Angenommen, 
Ragle kam langsam wieder zu Verstand? 

An diesem Abend hielt er, nachdem er das SWDV-Gebäude 
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verlassen hatte, bei einem Drugstore und suchte nach irgendeiner 
Kleinigkeit. Schließlich blieb seine Aufmerksamkeit an einem 
Ständer mit Kugelschreibern hängen. Er zog verschiedene 
Kugelschreiber heraus und wollte damit den Laden verlassen. 

»He, Mister«, sagte der Mann an der Kasse empört. »Tut mir leid«, 
sagte Black. »Hab ich ganz vergessen.« Das stimmte zweifelsohne; 
einen Moment lang war seinem Gedächtnis entfallen, daß er ja das 
ganze Ritual mitmachen mußte. Er holte ein paar Scheine aus seiner 
Brieftasche, nahm Wechselgeld entgegen und ging dann eilig hinaus 
zu seinem Auto. 

Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, mit den Kugelschreibern im 
Haus aufzutauchen und Vic und Ragle zu sagen, daß die Dinger den 
Wasserwerken als Werbegeschenk zugeschickt worden waren, daß es 
Angestellten der Stadtverwaltung aber nicht erlaubt war, so etwas 
anzunehmen. Könnt ihr zwei was damit anfangen? Er übte ein wenig, 
während er nach Hause fuhr. 

Der beste Weg war immer der einfache Weg. 
Er parkte in der Auffahrt und sprang die Stufen zur Veranda 

hinauf. Junie saß zusammengekauert auf der Couch und nähte einen 
Knopf an eine Bluse; sofort hörte sie damit auf und sah verstohlen 
hoch, mit solch schuldbewußter Miene, daß er sofort wußte, daß sie 
mit Ragle bummeln gewesen war, Händchen gehalten und 
Treueschwüre getauscht hatte. 

»Hi«, sagte er. 
»Hi«, sagte Junie. »Wie war's heute bei der Arbeit?« 
»Wie immer.« 
»Rat mal, was heute passiert ist.« 
»Was ist heute passiert?« 
»Ich war unten bei der Schnellreinigung, um deine Sachen 

abzuholen, und da hab ich zufällig Bernice Wilks getroffen, und wir 
haben über die Schule geredet – sie und ich sind zusammen auf die 
Cortez High gegangen –, und dann sind wir in ihrem Auto in die 
Stadt gefahren und haben zusammen Mittag gegessen, und 
anschließend sind wir noch ins Kino gegangen. Und ich bin eben erst 
zurückgekommen. Deswegen gibt's zum Abendessen vier gefrorene 
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Rindfleischpasteten.« Sie sah ängstlich zu ihm hoch. 
»Ich liebe Rindfleischpasteten«, sagte er. 
Sie erhob sich von der Couch. In ihrem langen gesteppten Rock 

und den Sandalen und der Bluse mit dem breiten Kragen und den 
Knöpfen, groß wie Orden, sah sie wirklich bezaubernd aus. Ihr Haar 
war kunstvoll zurechtgemacht, am Hinterkopf war mit einem 
klassischen Knoten ein Dutt hochgesteckt. »Du bist ein echter 
Schatz«, sagte sie erleichtert. »Ich dachte, du wärst mir böse und 
würdest schimpfen.« 

»Wie geht es Ragle?« sagte er. 
»Ich habe Ragle heute nicht gesehen.« 
»Nun«, sagte er einlenkend, »wie ging es ihm denn das letzte Mal, 

als du ihn gesehen hast?« 
»Ich versuch mich grade zu erinnern, wann ich ihn überhaupt 

zuletzt gesehen habe.« 
»Du hast ihn gestern zuletzt gesehen«, sagte er. 
Sie blinzelte. »Nein«, sagte sie. 
»Das hast du jedenfalls gestern abend gesagt.« 
Zweifelnd sagte sie: »Bist du sicher?« 
Genau das war es, was ihn ärgerte; nicht, daß sie mit Ragle ein 

Techtelmechtel anfing, sondern daß sie irgendwelche albernen 
Märchen erfand, die vorne und hinten nicht stimmten und die 
Verwirrung nur noch größer machten. Besonders angesichts der 
Tatsache, daß er unbedingt herausfinden mußte, wie es Ragle ging. 

Die Torheit, mit einer Frau zusammenzuleben, die man wegen 
ihrer Leutseligkeit ausgesucht hat... Man konnte sich darauf 
verlassen, daß sie unüberlegt loslegen und dann genau das Richtige 
tun würde, aber wenn der Moment kam, wo man sie danach fragte, 
was passiert war, brachte ihre angeborene Tendenz, aus Selbstschutz 
zu lügen, alles zum Stillstand. Gebraucht wurde eine Frau, die für 
Intimitäten empfänglich war und die dann auch darüber reden 
konnte. Aber jetzt war es zu spät, alles noch einmal umzumodeln. 

»Erzähl mir doch ein bißchen vom alten Ragle Gumm«, sagte er. 
Junie sagte: »Ich weiß, du hegst einen bösen Verdacht, aber der 

spiegelt nur Projektionen deiner eigenen kaputten Psyche. Freud hat 
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nachgewiesen, daß Neurotiker das ständig machen.« 
»Erzähl mir bitte bloß das eine«, sagte er, »wie es Ragle in den 

letzten Tagen so geht. Es ist mir egal, was du mit ihm treibst.« 
Damit hatte er es geschafft. 
»Sieh mal«, sagte Junie mit einer dünnen, fassungslosen Stimme, 

die man im ganzen Haus hören konnte. »Was willst du eigentlich von 
mir, soll ich sagen, daß ich eine Affäre mit Ragle habe, ist es das? 
Den ganzen Tag hab ich hier gesessen und nachgedacht; weißt du 
auch worüber?« 

»Nein«, sagte er. 

»Ich werde dich vielleicht verlassen, Bill. Ragle und ich gehen 


möglicherweise gemeinsam fort.« 
»Nur ihr beide? Oder zusammen mit dem grünen Männchen?« 
»Du willst Ragles Fähigkeit, Geld zu verdienen, runtermachen. Du 

willst ihm unterstellen, daß er sich und mich nicht ernähren kann.« 
»Ach, zum Henker«, sagte Bill Black, wandte sich ab und ging ins 

andere Zimmer. 
Sofort tauchte Junie wieder vor ihm auf. »In Wirklichkeit 

verachtest du mich, weil ich nicht so gebildet bin wie du«, sagte sie. 
Ihr tränenverschmiertes Gesicht schien Flecken zu bekommen und 
anzuschwellen. Jetzt sah sie nicht mehr so bezaubernd aus. 

Bevor er noch eine Antwort formulieren konnte, läutete es an Tür. 

»Es hat geläutet«, sagte er. 

Junie starrte ihn an, dann drehte sie sich um und ging aus dem


Zimmer. Er hörte, wie sie die Haustür öffnete, und dann hörte er ihre 
Stimme, heftig und nur wenig beherrscht, sowie die Stimme einer 
anderen Frau. 

Aus reiner Neugier ging er hinter Junie her. 
Auf der Veranda stand eine dicke, schüchtern aussehende Frau 

mittleren Alters in einem Stoffmantel. Die Frau trug ein Klemmbrett 
und eine Ledermappe, und um ihren Arm hatte sie eine Armbinde 
mit einem Abzeichen. Die Frau redete mit monotoner Stimme auf 
Junie ein und fummelte gleichzeitig in ihrer Mappe herum. 

Junie drehte den Kopf zu ihrem Mann. »Zivilschutz«, sagte sie. 

Da er sah, daß Junie viel zu aufgebracht war, um mit der Frau zu 
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sprechen, trat Black in die Tür und kümmerte sich darum. »Worum 
geht's?« sagt er. 

Der Ausdruck von Schüchternheit im Gesicht der Frau verstärkte 
sich; sie räusperte sich und sagte mit leiser Stimme: »Es tut mir sehr 
leid, Sie während des Abendessens zu stören, aber ich bin eine Ihrer 
Nachbarinnen, ich wohne weiter unten in der Straße und leite eine 
Von-Tür-zu-Tür-Kampagne für den ZS, den Zivilschutz. Wir suchen 
dringend Freiwillige für tagsüber, und wir haben gedacht, vielleicht 
gibt es tagsüber in Ihrem Haus jemanden, der vielleicht ein oder zwei 
Stunden in der Woche von seiner oder ihrer Zeit erübrigen könnte...« 

Black sagte: »Ich glaube kaum. Meine Frau ist zwar zu Hause, aber 
sie hat andere Verpflichtungen.« 

»Ich verstehe«, sagte die Frau mittleren Alters. Sie machte sich ein 
paar Notizen auf einem Zettel und lächelte Black dann unterwürfig 
an. Offensichtlich betrachtete sie das Nein schon beim ersten 
Versuch als endgültig. »Trotzdem vielen Dank«, sagte sie. Sie blieb 
noch einen Augenblick stehen, weil sie ganz offenkundig nicht 
wußte, wie sie den richtigen Absprung schaffen sollte, und sagte 
dann: »Mein Name ist Keitelbein, Kay Keitelbein. Ich wohne in dem 
Haus direkt um die Ecke. Das ältere zweistöckige Haus.« 

»Ja«, sagte er und machte die Tür ein Stück weiter zu. 
Junie kam zurück, diesmal mit einem Taschentuch, das sie an die 

Wangen preßte, und sagte mit zitternder Stimme: »Vielleicht können 
Sie ja die Leute nebenan als Freiwillige gewinnen. Er ist den ganzen 
Tag zu Hause. Mr. Gumm. Ragle Gumm.« 

»Vielen Dank, Mrs. —«, sagte die Frau dankbar. 
»Black«, sagte Bill Black. »Guten Abend, Mrs. Keitelbein.« Er 

machte die Tür endgültig zu und schaltete die Beleuchtung auf der 
Veranda ein. 

»Den ganzen Tag geht das so«, sagte Junie. 
»Versicherungsvertreter, Bürstenvertreter, Kosmetikvertreter.« Sie 
starrte ihn finster an und knetete nervös an ihrem Taschentuch 
herum. 

»Tut mir leid, daß wir uns gestritten haben«, sagte er. Aber er hatte 
immer noch nichts aus ihr herausbekommen. Welche Intrigen 
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tagsüber im Wohnviertel gesponnen wurden... Ehefrauen waren 
schlimmer als Politiker. 

»Ich geh mal und schau nach den Rindfleischpasteten«, sagte 
Junie. Sie verschwand in Richtung Küche. 

Mit den Händen in den Taschen schlenderte er hinterher, 
entschlossen mitzunehmen, was immer er an Informationen 
bekommen konnte. 

Kay Keitelbein trat vom Bürgersteig auf den Weg, der zum nächsten 
Haus führte, tastete sich zur Veranda hoch und drückte auf die 
Klingel. 

Die Haustür öffnete sich, und ein rundlicher, gutmütig aussehender 
Mann in weißem Hemd und dunklen, ungebügelten Hosen begrüßte 
sie. 

Sie sagte: »Sind Sie... Mr. Gumm?« 
»Nein«, sagte er. »Ich bin Victor Nielson. Aber Ragle ist auch da. 

Kommen Sie doch herein.« Er hielt ihr die Tür auf, und sie betrat das 
Haus. »Setzen Sie sich«, sagte er, »wenn Sie möchten. Ich werde ihn 
holen.« 

»Vielen Dank auch, Mr. Nielson«, sagte sie. Sie setzte sich nahe 
bei der Tür auf einen Stuhl mit gerader Rückenlehne, hielt ihre 
Mappe und die Broschüren auf dem Schoß. Im Haus war es warm 
und gemütlich, es roch nach Abendessen. Kein so guter Zeitpunkt, 
um vorbeizukommen, sagte sie sich. Zu knapp vor dem Essen. Aber 
sie konnte den Tisch im Eßzimmer sehen; sie hatten sich noch nicht 
hingesetzt. Eine attraktive Frau mit brünettem Haar war eben dabei, 
den Tisch zu decken. Die Frau sah sie fragend an. Mrs. Keitelbein 
nickte zu ihr hinüber. 

Und dann kam Ragle Gumm den Flur entlang auf sie zu. 
Irgendeine Wohltätigkeitssache, vermutete er, als er die Frau 

erblickt hatte. »Ja, bitte«, sagte er und wappnete sich innerlich. 
Die langweilig und ernst blickende Frau erhob sich. »Mr. Gumm«, 

sagte sie, »es tut mir fürchterlich leid, wenn ich Sie störe, aber ich 
bin wegen dem ZS hier, dem Zivilschutz.« 

»Ich verstehe«, sagte er. 
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Sie erklärte ihm, daß sie weiter unten in derselben Straße wohnte. 
Während er zuhörte, fragte er sich, warum sie wohl ihn aufgesucht 
hatte und nicht Vic. Wahrscheinlich aufgrund seiner Berühmtheit. 
Mit der Post hatte er eine ganze Reihe von Vorschlägen erhalten, die 
darin bestanden, daß er seine Gewinne für Wohltätigkeitszwecke 
stiften sollte, die ihn überleben würden. 

»Ich bin tagsüber zu Hause«, gab er zu, als sie zu Ende geredet 
hatte. »Aber ich arbeite. Ich bin selbständig.« 

»Nur ein oder zwei Stunden in der Woche«, sagte Mrs. Keitelbein. 
Das war allerdings nicht viel. »Um was zu tun?« fragte er. »Ich hab 

kein Auto, falls Sie an Fahrer denken.« Einmal war das Rote Kreuz 
aufgetaucht und hatte nach Leuten gefragt, die freiwillig als Fahrer 
einspringen wollten. 

Mrs. Keitelbein sagte: »Nein, Mr. Gumm, es handelt sich um ein 
Katastrophentraining.« 

Das schien ihm sehr passend. »Eine sehr gute Idee«, sagte er. 
»Wie bitte?« 
Er sagte: »Katastrophentraining. Hört sich gut an. Irgendeine 

besondere Form von Katastrophen?« 
»Der ZS hilft, wo immer es eine Katastrophe gibt,

Überschwemmungen oder Wirbelstürme. Natürlich ist es die 
Wasserstoffbombe, die uns allen große Sorgen macht, besonders 
jetzt, wo die Sowjetunion diese neuen Interkontinentalraketen hat. 
Was wir wollen, ist, einzelnen Bürgern in jedem Teil der Stadt 
beibringen, was zu tun ist, wenn eine Katastrophe eintritt. Erste Hilfe 
leisten, die Evakuierung der Bevölkerung beschleunigen, wissen, 
welche Nahrungsmittel höchstwahrscheinlich verseucht sind und 
welche nicht. Zum Beispiel, Mr. Gumm, sollte jede Familie Vorräte 
für sieben Tage anlegen, inklusive eines Vorrats an Wasser für eine 
Woche.« 

Er sagte, noch unschlüssig: »Nun, lassen Sie mir Ihre 
Telefonnummer hier, und ich werd mir die Sache durch den Kopf 
gehen lassen.« 

Mrs. Keitelbein schrieb mit dem Stift ihren Namen, ihre Adresse 
und Telefonnummer unten auf eine Broschüre. »Mrs. Black von 
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nebenan hat Sie vorgeschlagen«, sagte sie. 
»Oh«, sagte er. Und auf der Stelle war ihm klar, daß Junie dies als 

Möglichkeit ansah, wie sie sich treffen konnten. »Die Leute aus der 
Nachbarschaft werden wohl auch an der Fortbildung teilnehmen, 
nehm ich an«, sagte er. 

»Ja«, sagte Mrs. Keitelbein. »Zumindest hoffen wir das.« 
»Schreiben Sie mich auch auf«, sagte er. »Ich bin sicher, daß ich es 

für ein oder zwei Stunden in der Woche schaffe, den Kurs zu 
besuchen.« 

Mrs. Keitelbein bedankte sich und ging. Die Tür schloß sich hinter 
ihr. 

Gut für Junie, sagte er zu sich. 
Und jetzt auf zum Abendessen. 
»Du hast dich da wirklich angemeldet?« fragte Margo, als sie sich 

an den Tisch setzten. 
»Warum nicht«, sagte er. »Es ist äußerst vernünftig und 

patriotisch.« 
»Aber du bist doch mit deinem Wettbewerb schon vollkommen 

ausgelastet.« 
»Ein paar Stunden pro Woche machen da auch keinen 

Unterschied«, sagte er. 
»Du bringst mich in Verlegenheit«, seufzte Margo. »Ich hab den 

ganzen Tag lang nichts zu tun, du schon. Ich sollte hingehen. 
Vielleicht mach ich das auch.« 

»Nein«, sagte er, weil er sie nicht dabeihaben wollte. Jedenfalls 
nicht, wenn sich herausstellte, daß er Junie sehen konnte. »Dich 
haben sie nicht aufgefordert. Nur mich.« 

»Das ist unfair«, sagte Vic. »Können Frauen keine Patrioten sein?« 
Sammy meldete sich zu Wort: »Ich bin ein Patriot. Hinten im 

Clubhaus haben wir die beste Atomkanone der Vereinigten Staaten, 
und sie zielt direkt auf Moskau.« Er machte Geräusche wie bei einer 
Explosion. 

»Wie läuft's eigentlich mit dem Kristalldetektor?« sagte Ragle. 
»Toll«, sagte Sammy. »Er ist schon fertig.« 
»Was habt ihr denn gehört?« 
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»Bis jetzt noch nichts«, sagte Sammy, »aber ich bin ganz nah 
dran.« 

»Sag uns Bescheid, wenn's soweit ist«, sagte Vic. 
»Ich muß bloß noch ein paar Einstellungen hinkriegen«, sagte 

Sammy. 
Nachdem Margo die Teller weggeräumt und den Nachtisch 

hereingetragen hatte, sagte Vic zu Ragle: »Irgendwelche Fortschritte 
heute?« 

»Um sechs hab ich's weggeschickt«, antwortete er. »Wie immer.« 
»Ich meine die andere Geschichte«, sagte Vic. 
Da hatte er herzlich wenig unternommen. Die Arbeit am 

Wettbewerb hatte ihn vollauf in Beschlag genommen. »Ich hab 
angefangen, die einzelnen Fakten aus den Zeitschriften aufzulisten«, 
sagte er. »Unter verschiedenen Kategorien. Bevor ich sie nicht 
gegliedert und aufgelistet hab, kann ich nicht viel dazu sagen.« Er 
hatte zwölf Kategorien aufgestellt: Politik, Wirtschaft, Film, Kunst, 
Kriminalität, Mode, Wissenschaft usw. »Ich hab mir die 
unterschiedlichen Autohändler im alphabetischen Teil angesehen, 
unter den jeweiligen Markennamen. Chevrolet, Plymouth, DeSoto. 
Sie werden alle aufgeführt, mit einer Ausnahme.« 

»Welche?« sagte Vic. 
»Tucker.« 
»Das ist merkwürdig«, sagte Vic. 
»Vielleicht hat der Händler irgendeinen persönlichen Eintrag«, 

sagte Ragle. »Wie zum Beispiel Norman G. Selkirk, Tucker-Händler. 
Aber wie auch immer, ich sag's dir nur so, wer weiß, wozu's gut ist.« 

Margo sagte: »Wie kommst du auf den Namen Selkirk?« 
»Keine Ahnung«, sagte er. »Ist mir rein zufällig in den Sinn 

gekommen.« 
»Es gibt keinen Zufall«, sagte Margo. »Freud hat gezeigt, daß das 

immer eine psychische Ursache hat. Denk mal über den Namen 
Selkirk nach. Was fällt dir dazu ein?« 

Ragle dachte nach. »Vielleicht hab ich den Namen gelesen, als ich 
das Telefonbuch durchgeblättert hab.« Diese verdammten 
Assoziationen, dachte er. Wie in den Puzzle-Hinweisen. Ganz egal, 
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wie sehr man es auch versuchte, nie bekam man sie unter Kontrolle. 
Sie ließen einem einfach keine Ruhe. »Ich hab's«, sagte er 
schließlich. »Der Mann, auf dem Robinson Crusoe basiert. 
Alexander Selkirk.« 

»Ich wußte gar nicht, daß das auf was basiert«, sagte Vic. 
»Ja«, sagte er. »Es gab einen wirklichen Schiffbrüchigen.« 
»Ich frage mich, warum du gerade daran gedacht hast«, sagte 

Margo. »Ein Mann, der alleine auf einer winzigen Insel lebt, seine 
eigene Gesellschaft um sich herum aufbaut, seine eigene Welt. All 
seine Werkzeuge, Kleider –« 

»Weil ich«, sagte Ragle, »während des Zweiten Weltkriegs ein 
paar Jahre auf so einer Insel verbracht hab.« 

Vic sagte: »Hast du schon irgendeine Theorie?« 
»Was da falsch läuft?« Ragle nickte mit dem Kopf zu Sammy 

hinüber, der ihnen zuhörte. 
»Ist schon okay«, sagte Vic. »Er hat sowieso die ganze Geschichte 

mitgekriegt. Stimmt's, McBoy?« 
»Ja«, sagte Sammy. 
Vic zwinkerte Ragle zu und sagte zu seinem Sohn: »Also erzähl 

uns mal, was nicht richtig läuft.« 
Sammy sagte: »Man versucht, uns anzuschmieren.« 
»Er hat gehört, wie ich das gesagt habe«, sagte Margo. 
»Wer versucht, uns zu linken?« sagte Vic. 
»Der – Feind«, sagte Sammy nach einigem Zögern. 
»Welcher Feind?« sagte Ragle. 
Sammy dachte nach und sagte schließlich: »Der Feind, der überall 

ist. Ich weiß nicht, wie sie heißen. Aber sie sind überall. Ich schätze, 
es sind die Roten.« 

Ragle sagte zu dem Jungen: »Und wie schmieren sie uns an?« 
Selbstbewußt sagte Sammy: »Sie ballern volle Kanne mit ihren 

Anschmier-Kanonen auf uns.« 
Alle lachten. Sammy wurde rot und fing an, mit seiner leeren 

Nachtischschale herumzuspielen. 
»Mit atomaren Anschmier-Kanonen?« fragte Vic. 
Sammy murmelte: »Ich hab vergessen, ob das Atomkanonen sind 
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oder nicht.« 
»Er ist uns weit voraus«, sagte Ragle. 

Nach dem Abendessen ging Sammy in sein Zimmer. Margo machte 
in der Küche den Abwasch, und die beiden Männer zogen sich ins 
Wohnzimmer zurück. Beinahe im selben Moment klingelte es an der 
Tür. 

»Vielleicht ist es noch mal deine Freundin Mrs. Keitelbein«, sagte 
Vic und ging zur Tür. 

Auf der Veranda stand Bill Black. »Hi«, sagte er und kam herein. 
»Ich hab was mitgebracht für euch zwei.« Er warf Ragle ein paar 
Gegenstände zu, die dieser auffing. Es waren Kugelschreiber, und 
dem Aussehen nach gute. »Für dich hab ich auch welche«, sagte 
Black zu Vic. »Eine Firma aus dem Norden hat sie uns zugeschickt, 
aber wir können sie nicht behalten. Verstößt gegen eine Bestimmung 
der Stadt, die die Annahme von Geschenken regelt. Man muß sie 
entweder am gleichen Tag aufessen, aufrauchen oder austrinken, 
oder man darf sie nicht behalten.« 

»Aber es ist in Ordnung, wenn du sie uns schenkst«, sagte Vic, 
während er sich die Kugelschreiber besah. »Vielen Dank auch, 
Black. Ich kann sie im Laden gut gebrauchen.« 

Soll ich, fragte sich Ragle. Ob wir Black etwas davon sagen sollen? 
Er warf seinem Schwager einen Blick zu. Der schien zustimmend zu 
nicken, und daher sagte Ragle: »Hast du einen Augenblick Zeit?« 

»Klar«, sagte Black. 
»Wir wollen dir was zeigen«, sagte Vic. 
»Gern«, sagte Black. »Laßt mal sehen.« 
Vic wollte gehen und die Zeitschriften holen, aber Ragle sagte 

plötzlich: »Wart mal 'ne Sekunde.« Er sagte zu Black: »Hast du 
jemals von einer Person namens Marilyn Monroe gehört?« 

Bei diesen Worten bekam Black einen sonderbaren, 
geheimnisvollen Ausdruck im Gesicht. »Was soll das?« tönte er 
breit. 

»Hast du oder hast du nicht?« 
»Sicher hab ich«, sagte er. 
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»Er blufft«, sagte Vic. »Er denkt, es ist irgendein Trick, und er will 
nicht drauf reinfallen.« 

»Gib uns bitte 'ne ehrliche Antwort«, sagte Ragle. »Es ist kein 
Trick.« 

»Natürlich hab ich schon von ihr gehört«, sagte Black. 
»Wer ist sie?« 
»Sie –«, Black warf rasch einen Blick in den anderen Raum, um zu 

sehen, ob Margo oder Sammy ihn hören konnten. »Sie ist eine 
Hollywood-Schauspielerin.« 

Ich werd verrückt, dachte Ragle. 
»Bleib da«, sagte Vic. Er ging los und kam mit der Illustrierten 

zurück. Er hielt sie so, daß Black sie nicht sehen konnte und sagte: 
»Welcher Film von ihr soll der beste sein?« 

»Das ist Geschmackssache«, sagte Black. 
»Dann nenn mir ein paar Titel.« 
Black sagte: »Der Widerspenstigen Zähmung.« 
Ragle und Vic überprüften beide den Artikel, aber an keiner Stelle 

wurde erwähnt, daß sie in diesem Lustspiel von Shakespeare zu 
sehen gewesen war. 

»Nenn einen anderen«, sagte Vic. »Der steht hier nicht.« 
Black machte eine gereizte Geste. »Was soll das? Ich komm nicht 

oft ins Kino.« 
Ragle sagte: »Dem Artikel zufolge ist sie mit einem wichtigen 

Bühnenautor verheiratet. Wie heißt er?« 
Ohne zu zögern sagte Black: »Arthur Miller.« 
Tja, dachte Ragle, dann können wir das ja wohl vergessen. 
»Und warum haben wir noch nie was von ihr gehört?« fragte er 

Black. 
Verächtlich schnaubend erwiderte Black: »Dafür kann ich doch 

nichts.« 
»Ist sie schon lange berühmt?« 
»Nein. Nicht besonders. Ihr erinnert euch an Jane Russell? Der 

große Rummel um Vogelfrei?« 
»Nein«, sagte Vic. Auch Ragle schüttelte den Kopf. 
»Wie auch immer«, sagte Black, der nun wirklich verunsichert 
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war, aber versuchte, das nicht zu zeigen. »Die Werbekampagne läuft. 
Sie werden über Nacht einen Star aus ihr machen.« Er unterbrach 
sich und ging zu den beiden hinüber, um die Zeitschrift anzusehen. 
»Was habt ihr da?« fragte er. »Kann ich es sehen, oder ist es ein 
Geheimnis?« 

»Laß es ihn sehen«, sagte Ragle. 
Nachdem Black die Illustrierte gründlich durchgeblättert hatte, 

sagte er: »Naja, das ist etliche Jährchen her. Vielleicht ist ihr Stern 
schon wieder gesunken. Aber als Junie und ich befreundet waren, 
bevor wir geheiratet haben, sind wir immer ins Autokino gefahren, 
und ich erinnere mich, daß wir Blondinen bevorzugt gesehen haben, 
den Film, der in dem Artikel erwähnt wird.« 

Vic rief in Richtung Küche. »He, Liebling – Bill Black hat schon 
von ihr gehört.« 

Margo tauchte auf, sie trocknete gerade einen Teller ab. 
»Tatsächlich? Na, dann ist die Sache ja geklärt.« 

»Ist was geklärt?« fragte Black. 
»Wir hatten eine Theorie entwickelt, mit der wir rumexperimentiert 

haben«, sagte Margo. 
»Was für eine Theorie?« 
Ragle sagte: »Alle drei waren wir der Meinung, daß irgendwas 

nicht stimmt.« 
»Wo?« sagte Black. »Ich versteh nicht, was du meinst.« 
Keiner von ihnen sagte etwas darauf. 
»Was wollt ihr mir noch zeigen?« sagte Black. 
»Nichts«, sagte Ragle. 
»Sie haben ein Telefonbuch gefunden«, sagte Margo. »Zusammen 

mit den Zeitschriften. Den Teil eines Telefonbuchs.« 
»Wo habt ihr das alles gefunden?« 
Ragle sagte: »Warum zum Teufel interessiert dich das?« 
»Es interessiert mich gar nicht«, sagte Black. »Ich denke nur, daß 

ihr nicht ganz bei Trost seid.« Er hörte sich immer wütender an. 
»Laßt uns mal das Telefonbuch ansehen.« 

Vic holte das Buch und gab es ihm. Black setzte sich und blätterte 
es mit demselben hektischen Gesichtsausdruck durch. »Was soll 
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damit schon sein?« sagte er. »Es ist aus dem Norden. Die Nummern 
werden längst nicht mehr benutzt.« Er schlug das Buch zu und 
knallte es auf den Tisch; es rutschte beinahe auf den Fußboden, und 
Vic rettete es. »Ihr drei überrascht mich«, sagte Black. »Besonders 
du, Margo.« Er streckte die Hand nach dem Buch aus, schnappte es 
Vic aus der Hand, sprang auf und ging zur Tür. »Ich bring es euch in 
ein oder zwei Tagen zurück. Ich will es durchgehen und sehen, ob 
ich nicht ein paar Leute ausfindig machen kann, mit denen Junie zur 
Cortez High gegangen ist. Da gibt es ein paar, die Junie nicht mehr 
finden kann; sind wahrscheinlich inzwischen alle verheiratet. 
Hauptsächlich Mädchen.« Die Haustür fiel hinter ihm ins Schloß, 
und weg war er. 

»Er ist echt sauer geworden«, sagte Margo nach einer Pause. 
»Schwer zu sagen, was man davon halten soll«, sagte Vic. 
Ragle überlegte, ob er hinter Bill Black hergehen und das 

Telefonbuch zurückholen sollte. Aber das Telefonbuch war 
offensichtlich wertlos. Also ließ er es bleiben. 

Vor Wut ganz außer sich, stieß Bill Black die Tür seines Hauses auf 
und rannte an seiner Frau vorbei zum Telefon. 

»Was ist passiert?« fragte Junie. »Hast du dich mit ihnen 
gestritten? Mit Ragle?« Sie stellte sich dicht neben ihn, während er 
Lowerys Nummer wählte. »Los, sag, was passiert ist. Hast du Ragle 
eine Szene gemacht? Ich will wissen, was er gesagt hat. Wenn er 
gesagt hat, daß zwischen uns jemals etwas gewesen ist, ist er ein 
Lügner.« 

»Laß mich«, sagte er zu ihr. »Bitte, Junie. Um Himmels willen. 
Das hier ist geschäftlich.« Er starrte sie finster an, bis sie es aufgab 
und wegging. 

»Hallo«, drang Lowerys Stimme an sein Ohr. 
Black ging in die Hocke und hielt den Hörer so nahe an den Mund, 

daß Junie nichts hören konnte. »Ich war drüben«, sagte er. »Sie 
haben ein Telefonbuch in den Fingern, ein neues oder ziemlich 
neues. Ich hab es jetzt. Es ist mir gelungen, es ihnen abzuluchsen; ich 
weiß selbst nicht, wie.« 
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»Haben Sie herausgefunden, wo sie es herhaben?« 
»Nein«, mußte er zugeben, »ich bin sauer geworden und gegangen. 

Es hat mich wirklich umgehauen, da reinzukommen und sie sagen zu 
hören: ›He, Black, hast du je was von einer Frau namens Marilyn 
Monroe gehört?‹ Und dann ziehen sie ein paar schäbige, verwitterte, 
alte Zeitungen raus und wedeln mir damit im Gesicht herum. Das 
waren ein paar fürchterliche Minuten.« Er zitterte und schwitzte 
immer noch; indem er den Hörer zwischen Kopf und Schulter 
klemmte, gelang es ihm, seine Zigaretten und das Feuerzeug aus 
seiner Tasche zu ziehen. Das Feuerzeug fiel ihm aus der Hand und 
rutschte außer Reichweite; er sah ihm resigniert nach. 

»Oh, ich verstehe«, sagte Lowery. »Sie kennen Marilyn Monroe 
nicht. Das hat man nicht eingearbeitet.« 

»Nein«, sagte er. 
»Sie sagten, die Zeitschriften und das Telefonbuch waren 

verwittert.« 
»Ja«, sagte er. »Sehr stark.« 
»Dann müssen sie die Sachen in einer Garage oder im Freien 

gefunden haben. Ich denke, wahrscheinlich in diesem alten, 
zerbombten Munitionslager, das die Bezirksverwaltung früher mal 
hatte. Die Trümmer liegen immer noch da rum; ihr Burschen habt 
das nie beseitigt.« 

»Wir dürfen nicht!« sagte Black. »Das gehört dem Bezirk; das ist 
deren Angelegenheit. Und außerdem gibt's da sowieso nichts zu 
holen. Nur Zementblöcke und das Kanalisationssystem, das den RA-
Müll entsorgt hat.« 

»Sie täten gut dran, einen Laster der Stadtwerke und ein paar 
Männer zu organisieren und diese Grundstücke zu asphaltieren. 
Ziehen Sie einen Zaun drumherum.« 

»Wir haben schon versucht, von der Bezirksverwaltung die 
Erlaubnis dafür zu bekommen«, sagte er. »Egal, ich glaube trotzdem 
nicht, daß die das Zeug dort gefunden haben. Und wenn doch – ich 
sagte, wenn –, dann nur, wenn irgend jemand den Boden dort 
präpariert hätte.« 

»Angereichert, meinen Sie«, sagte Lowery. 
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»Ja, ein paar Goldstücke eingebuddelt hat.« 

»Vielleicht.« 

»Wenn wir die Grundstücke also asphaltieren, dann werden die 


Typen, wer immer sie sind, diese Goldstücke nur näher am Haus 
vergraben. Und warum sollten Vic oder Margo oder Ragle in diesen 
Ruinengrundstücken herumstöbern? Sie wohnen eine halbe Meile 
weit weg, einmal quer durch die Stadt, und –« Dann fiel ihm Margos 
Bittschrift ein. Das erklärte es möglicherweise. »Vielleicht haben Sie 
recht«, sagte er. »Vergessen Sie's.« Oder der Junge, Sammy. Nun, es 
war auch egal. Er hatte das Telefonbuch ja wieder. 

»Und Sie glauben nicht, daß sie irgendwas nachgesehen haben, 
während das Buch in ihren Händen war?« sagte Lowery. »Außer den 
Nummern, die sie versucht haben anzurufen?« 

Black wußte, was er meinte. »Kein Mensch sucht im Telefonbuch 
nach seinem eigenen Namen«, sagte er. »Das ist das einzige, wonach 
kein Mensch jemals sucht, die eigene Telefonnummer.« 

»Haben Sie das Buch da?« 

»Ja.« 

»Lesen Sie mal vor, was er gefunden hätte.« 

Bill Black blätterte, das Telefon balancierend, die zerfetzten und 


vom Wasser angefressenen Seiten des Telefonbuchs um, bis er zum 
Buchstaben R kam. Da stand es auch schon. 

Ragle Gumm GmbH, Filiale 25 Kentwood 60457  

Von 17.00 bis 8.00 Uhr Walnut 43965  

Versandabteilung Roosevelt 21181 

Erster Stock Bridgefield 84290 

Zweiter Stock Bridgefield 84291 

Dritter Stock Bridgefield 84292 

Warenannahme Walnut 43883  

Notfälle Sherman 19000  


»Ich möchte nur wissen, was er gemacht hätte, wenn er das zufällig 
aufgeschlagen hätte«, sagte Black. 

»Weiß der Himmel. Höchstwahrscheinlich wäre er in ein 
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katatonisches Koma gefallen.« 
Black versuchte, sich das Gespräch vorzustellen, wenn Ragle 

Gumm die Nummer gefunden und gewählt hätte – irgendeine der 
Nummern, die unter Ragle Gumm GmbH, Filiale 25, aufgelistet 
waren. Was für ein sonderbares Gespräch das geworden wäre, dachte 
er. Beinahe unvorstellbar. 

Sechs 

Am nächsten Tag, nachdem er aus der Schule gekommen war, 
schaffte Sammy Nielson seinen immer noch nicht funktionstüchtigen 
Kristalldetektor vom Haus durch den Garten zum verschlossenen 
Clubhaus. 

Über der Tür vom Clubhaus war ein Schild, das sein Vater ihm aus 
dem Laden beschafft hatte. Der Mann, der die Beschriftungen für 
den Laden herstellte, hatte es angefertigt: 

KEIN ZUTRITT FÜR FASCHISTEN, NAZIS, KOMMUNISTEN, 
FALANGISTEN, PERONISTEN

SOWIE ANHÄNGER VON HLINKA UND/ODER BELA KUN  

Sein Vater wie sein Onkel beteuerten, daß es das beste Schild war, 
das es gab, und Sammy hatte es zufrieden angenagelt. 

Mit seinem Schlüssel öffnete er das Vorhängeschloß an der Tür 
und trug den Kristalldetektor hinein. Als er drinnen war, riegelte er 
die Tür hinter sich zu und zündete mit einem Streichholz die 
Petroleumlampe an. Dann entfernte er die Pfropfen aus den 
Gucklöchern in den Wänden und sah eine Zeitlang nach draußen, um 
zu sehen, ob sich nicht irgendwelche Feinde anschlichen. 

Es war niemand zu sehen. Nur der leere Garten. Wäsche, die 
nebenan an der Leine hing. Leichter grauer Rauch von einem 
Verbrennungsofen. 

Er ließ sich am Tisch nieder, setzte die Kopfhörer auf und fing an, 
mit dem Schnurrhaar einer Katze über den Kristall zu streichen. 
Jedesmal hörte er atmosphärische Störgeräusche. Immer wieder 

83 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

strich er darüber, und schließlich hörte er — oder bildete es sich 
zumindest ein — leise blecherne, krächzende Stimmen. Daraufhin 
ließ er das Katzenhaar dort, wo es war, und fing an, langsam die 
Glasperle an der Spule für die Sendereinstellung zu verschieben. 
Eine Stimme trennte sich vom Gewirr all der anderen, die Stimme 
eines Mannes, aber zu leise, als daß man die Worte hätte verstehen 
können. 

Vielleicht brauche ich eine längere Antenne, dachte er. 
Mehr Draht. 
Er verließ das Clubhaus – das er wieder zuschloß – und streifte auf 

der Suche nach Draht durch den Garten. Er steckte den Kopf in die 
Garage. Am hinteren Ende stand die Werkbank seines Vaters. Er fing 
an einem Ende der Bank zu suchen an, und als er am anderen Ende 
angekommen war, hatte er eine dicke Rolle von nichtisoliertem, wie 
Stahl aussehendem Draht gefunden, der vermutlich benutzt wurde, 
um Bilder aufzuhängen, oder zum Wäscheaufhängen, falls sein Vater 
es jemals schaffen sollte, ihn anzubringen. 

Sie werden schon nichts dagegen haben, dachte er. 
Er trug den Bilderdraht zum Clubhaus hinüber, kletterte an der 

Seite hoch auf das Dach und befestigte den Draht an der Antenne, die 
vom Kristalldetektor hochführte. Aus den zwei Drähten machte er 
eine einzige lange Antenne, die über die ganze Länge des Gartens 
reichte. 

Vielleicht müßte sie nach oben gehen, dachte er. 
Er fand einen schweren Zimmermannsnagel und wickelte das 

lockere Ende der Antenne drumherum, ließ seinen Wurfarm ein paar 
Lockerungsübungen machen, und dann schleuderte er den 
Zimmermannsnagel auf das Dach des Hauses. Die Antenne baumelte 
herunter. Das taugt nichts, dachte er. Sie müßte straff sein. 

Er ging ins Haus zurück und stieg die Treppen zum oberen 
Stockwerk hinauf. Ein Fenster führte zum flachen Teil des Daches; 
er klinkte es auf, und einen Augenblick später war er schon hinaus 
aufs Dach gekrochen. 

Seine Mutter rief von unten: »Sammy, du gehst doch nicht raus 
aufs Dach, oder?« 

84 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

»Nein«, schrie er zurück. Ich bin schon drauf, sagte er sich, und 
das ist ein kleiner Unterschied. Der Zimmermannsnagel mit der 
Antenne, die daran herunterbaumelte, lag auf dem schräg abfallenden 
Teil des Daches, aber als Sammy sich flach auf den Bauch legte und 
langsam vorwärtsschob, bekam er den Nagel zu fassen. Woran sollte 
er ihn befestigen? 

Als einziges bot sich die Fernsehantenne an. 
Er befestigte das Ende seiner Antenne am Metallrohr des 

Fernsehmastes, und damit war es schon getan. Schnell kroch er durch 
das Fenster zurück ins Haus, rannte die Treppe hinunter und über den 
Hof zum Clubhaus. 

Binnen weniger Sekunden hatte er sich an den Tisch vor den 
Kristalldetektor gesetzt und verschob vorsichtig die Glasperle an der 
Spule für die Sendereinstellung. 

Diesmal war im Kopfhörer die Stimme des Mannes deutlich zu 
vernehmen. Und ein ganzer Chor anderer Stimmen plapperte 
dazwischen; seine Hände zitterten vor Aufregung, als er sie einzeln 
anpeilte. Er wählte die lauteste unter ihnen aus. 

Irgendein Gespräch war gerade im Gang. Er war mitten 
hineingeplatzt. 

»... diese länglichen Dinger, die wie Brotstangen aussehen. Die 
Vorderzähne brechen einem ab, wenn man draufbeißt. Ich weiß 
nicht, wozu die gut sein sollen. Für Hochzeiten vielleicht, wo jede 
Menge Leute rumlaufen, die man nicht kennt, wenn man möchte, daß 
die Getränke länger reichen...« 

Der Mann sprach gemächlich, machte zwischen seinen Worten 
lange Pausen. 

»... nicht die Härte, sondern das Anis. Es ist überall drin, sogar in 
denen aus Schokolade. Es gibt auch weiße, mit Walnüssen. Sie 
erinnern mich immer an diese ausgeblichenen Schädel, die man in 
der Wüste findet... Schädel von Klapperschlangen, Schädel von 
Kaninchen... kleine Säugetiere. Schöne Vorstellung, nicht wahr? 
Schlag deine Zähne in den fünfzig Jahre alten Schädel einer 
Klapperschlange...« Der Mann lachte, immer noch gemächlich, 
beinahe ein wirkliches Ha-ha-ha-ha. »Tja, das ist auch schon alles, 
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Leon. Oh, eine Sache noch. Erinnern Sie sich an den Quatsch, den 
Ihr Bruder Jim gesagt hat, daß Ameisen an heißen Tagen schneller 
laufen? Ich habe es nachgesehen und nichts darüber gefunden. 
Fragen Sie ihn, ob er ganz sicher ist, denn seit wir das letzte Mal 
miteinander gesprochen haben, bin ich in den Garten gegangen und 
habe ein paar Stunden lang Ameisen beobachtet, und als es richtig 
heiß wurde, sah es ganz so aus, als liefen sie mit der gleichen 
Geschwindigkeit wie sonst.« 

Ich kapier das nicht, dachte Sammy. 
Er steuerte mit der Spule eine andere Stimme an. Diese sprach sehr 

zackig. 
»... CQ, ich rufe CQ; W3840-Y ruft CQ; ich rufe CQ; W384O-Y 

will mit CQ sprechen; ist da irgendein CQ; W3840-Y ruft CQ; CQ; 
CQ; W3840-Y ruft CQ; CQ; CQ bitte kommen; ist da CQ; W3840-Y 
ruft CQ; CQ...« So ging es immer weiter. Also peilte er das nächste 
Signal an. 

Die nächste Stimme schleppte sich derart langsam dahin, daß er es 
fast sofort sein ließ. 

»... nein... nein... wieder... was?... zu... dem... nein, ich glaube 
nicht...« 

Lauter Mist, dachte er enttäuscht. Aber jedenfalls hatte er den 
Kasten in Gang gekriegt. 

Er probierte es weiter. 
Gequietsche und Gezische ließ ihn zusammenzucken. Dann 

hektisches Biep-biep. Ein Code, wie er wußte. Morsecode. 
Wahrscheinlich von einem sinkenden Schiff im Atlantik, wo die 
Besatzung versuchte, durch das brennende Öl zu rudern. 

Die nächste war besser. 
»... exakt um drei Uhr sechsunddreißig. Ich werd's für euch 

nachprüfen.« Langes Schweigen. »Ja, ich prüf's von hier nach. Einen 
Moment.« Schweigen. »Ja, ein bißchen warten. Hört ihr mich?« 
Schweigen. »Gut, wartet drauf. Was?« Ganz langes Schweigen. 
»Nein, eher wie 2.8. 2.8. Habt ihr das? Nordöstlich. Okay, okay. In 
Ordnung.« 

Er sah auf seine Micky-Maus-Armbanduhr. Es war ungefähr drei 
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Uhr sechsunddreißig; seine Uhr ging ein bißchen vor, deshalb war er 
nicht ganz sicher. 

Genau in dem Moment ließ ihn ein entferntes Rumpeln im Himmel 
über dem Clubhaus erschaudern. Und gleichzeitig sagte die Stimme 
in seinem Kopfhörer: 

»Habt ihr das mitgekriegt? Ja, ich seh, wie es die Richtung ändert. 
Gut, das ist für heute nachmittag alles. Jetzt volle Geschwindigkeit. 
Ja. Okay. Ich schalte ab.« 

Die Stimme war weg. 
Heiße Sache, sagte Sammy zu sich. Wenn erst Dad und Onkel 

Ragle das hören. 
Er nahm den Kopfhörer ab und lief vom Clubhaus durch den 

Garten ins Haus. 
»Mama!« rief er. »Wo ist Onkel Ragle? Ist er im Wohnzimmer am 

Arbeiten?« 
Seine Mutter war in der Küche und schrubbte die Spüle. »Ragle ist 

weggegangen, um seine Einsendung wegzuschicken«, sagte sie. »Er 
ist heute früher fertig geworden.« 

»Kacke!« rief Sammy niedergeschmettert. 
»Mein lieber Freund!« sagte seine Mutter. 
»Ach«, murrte er. »Ich hab 'ne Rakete oder so was in meinem 

Kristalldetektor; ich wollte, daß er sich das anhört.« Er trabte im 
Kreis herum, weil er nicht wußte, was er jetzt machen sollte. 

»Möchtest du, daß ich es mir anhöre?« sagte seine Mutter. 
»Meinetwegen«, sagte er widerwillig. Er trottete aus dem Haus, 

und seine Mutter ging hinter ihm her. 
»Ich kann aber nur ein paar Minuten zuhören«, sagte sie. »Dann 

muß ich wieder rübergehen; ich hab noch eine Menge Sachen zu 
erledigen vor dem Abendessen.« 

Um vier Uhr schickte Ragle Gumm per Einschreiben seinen Stapel 
Teilnahmeformulare auf der Hauptpost weg. Zwei Stunden vor 
Einsendeschluß, sagte er sich. Da sieht man, wie flott ich bin, wenn's 
sein muß. 

Er nahm ein Taxi zurück zur Straße, in der er wohnte, stieg aber 
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nicht direkt vor dem Haus aus; er stieg an der Ecke aus, vor dem 
ziemlich alten, zweistöckigen, grau angestrichenen Haus, dessen 
vordere Veranda reichlich schief war. 

Keine Gefahr, daß uns Margo plötzlich über den Weg läuft, schoß 
ihm durch den Kopf. Sie geht allerhöchstens ein Haus weiter. 

Er stieg die steile Treppe zur Veranda hoch und drückte auf einen 
der drei Klingelknöpfe aus Messing. Weit weg, hinter den 
Spitzengardinen an der Tür, läutete eine Glocke am anderen Ende 
eines langen, hohen Korridors. 

Ein Schatten kam näher. Die Tür öffnete sich. 
»Oh, Mr. Gumm«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich hab ganz vergessen, 

Ihnen zu sagen, an welchem Tag der Kurs stattfindet.« 
»Das stimmt«, sagte er. »Ich kam gerade vorbei und dachte, ich 

geh kurz mal hoch und frag Sie.« 
Mrs. Keitelbein sagte: »Der Kurs findet zweimal pro Woche statt. 

Dienstags um zwei und donnerstags um drei. Das kann man sich 
leicht merken.« 

Vorsichtig sagte er: »Waren Sie erfolgreich bei Ihrer Suche nach 
Leuten, die mitmachen?« 

»Nicht besonders«, sagte sie mit einem gequälten Lächeln. Heute 
schien sie nicht so müde zu sein; sie trug einen blaugrauen Kittel, 
flache Absätze, und diesmal fehlte ihr das Gebrechliche, diese Aura 
der ältlichen Jungfer, die sich eine kastrierte Katze hielt und 
Kriminalromane las. Heute erinnerte sie ihn mehr an jene aktiven 
Frauen, die Wohltätigkeitsbasare in ihrer Kirchengemeinde 
organisieren. Die Größe des Hauses und die Anzahl der Türklingeln 
und Briefkästen ließen vermuten, daß sie zumindest einen Teil ihres 
Lebensunterhalts durch Vermietung verdiente. Augenscheinlich hatte 
sie das alte Haus in separate Wohnungen unterteilt. 

»Können Sie«, sagte er, »sich aus dem Gedächtnis an irgendwen 
erinnern, den ich kennen könnte? Es wäre beruhigend für mich, 
jemanden im Kurs zu kennen.« 

»Da müßte ich in meinem Heft nachsehen«, sagte sie. »Möchten 
Sie nicht hereinkommen und warten, während ich nachsehe?« 

»Gern«, sagte er. 
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Mrs. Keitelbein ging durch den Korridor und dann in das Zimmer, 
das sich am Ende anschloß. Als sie nicht zurückkam, ging er ihr 
nach. 

Die Größe des Zimmers überraschte ihn; es war ein großer, 
zugiger, leerer Raum, wie ein Vortragssaal, mit einem Kamin, der zu 
einer Gasheizung umgebaut worden war, einem Kristalleuchter an 
der Decke, Stühlen, die an einem Ende zusammengeschoben waren 
und einer Reihe gelbgestrichener Türen auf der einen und hoher 
breiter Fenster auf der anderen Seite. Mrs. Keitelbein stand an einem 
Bücherregal und hielt eine Kladde in der Hand, wie Buchhalter sie 
normalerweise benutzten. 

»Ich kann es nicht finden«, sagte sie entwaffnend und klappte das 
Buch zu. »Ich hab's aufgeschrieben, aber in all dem Durcheinander – 
« Sie zeigte auf das unaufgeräumte Zimmer. »Wir versuchen, es für 
das erste Treffen herzurichten. Stühle, zum Beispiel. Wir haben nicht 
genügend Stühle. Und wir brauchen eine Tafel... aber die 
Mittelschule hat uns eine zugesagt.« Auf einmal ergriff sie seinen 
Arm. »Hören Sie, Mr. Gumm«, sagte sie. »Ich habe einen schweren 
Schreibtisch aus Eiche, der aus dem Keller nach oben soll. Den 
ganzen Tag habe ich schon versucht, jemanden zu finden, der mal 
schnell kommt und Walter – meinem Sohn – hilft, ihn hochzutragen. 
Glauben Sie, daß Sie mit anfassen könnten? Walter meint, daß zwei 
Männer es in ein paar Minuten erledigen können. Ich habe versucht, 
ihn hochzuheben, aber ich hab's nicht geschafft.« 

»Ist mir ein Vergnügen«, sagte er. Er zog seine Jacke aus und legte 
sie über eine Stuhllehne. 

Ein schlaksiger, grinsender Teenager kam ins Zimmer 
geschlendert; er trug einen weißen Cheerleader-Sweater, dazu Jeans 
und glänzende schwarze Oxford-Schuhe. »Hi«, sagte er schüchtern. 

Nachdem sie die beiden einander vorgestellt hatte, begleitete Mrs. 
Keitelbein sie eine entmutigend steile, enge Treppe hinunter in einen 
feuchten Keller mit auf Putz verlegten Leitungen, leeren 
spinnwebbedeckten Obstkisten, ausrangierten Möbeln und Matratzen 
und einem altmodischen Waschbecken. Der Eichenschreibtisch war 
schon fast bis an die Treppe gerückt worden. 
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»Es ist ein herrlicher alter Schreibtisch«, sagte Mrs. Keitelbein, die 
skeptisch um sie herumlief. »Ich möchte daran sitzen, wenn ich nicht 
vor der Tafel stehe. Es war der Schreibtisch meines Vaters – von 
Walters Großvater.« 

Walter sagte in einem krächzenden Tenor: »Er wiegt ungefähr 
anderthalb Zentner. Ziemlich gleichmäßig verteilt, hinten ist er ein 
bißchen schwerer, glaube ich. Wahrscheinlich können wir ihn 
kippen, dann kommen wir im Treppenhaus durch. Er läßt sich gut 
von unten greifen; ich nehm ihn erst hoch, auf den Rücken, und 
wenn ich mein Ende oben habe, können Sie druntergreifen. Okay?« 
Er hatte sich schon an seinem Ende hingekniet und griff hinter sich, 
um den Schreibtisch zu packen. »Wenn wir ihn haben, faß ich richtig 
nach.« 

Ragle war immer noch stolz auf seine körperliche Kondition aus 
der Militärzeit. Aber als er sein Ende des Schreibtisches bis Hüfthöhe 
hochgehievt hatte, war sein Gesicht feuerrot, und er schnappte nach 
Luft. Der Schreibtisch schwankte, als Walter ihn anpackte. Walter 
setzte sich sofort in Richtung Treppe in Bewegung; der Schreibtisch 
entwand sich Ragles Händen, als Walter die Stufen hochstieg. 

Dreimal mußten sie den Schreibtisch auf den Treppenstufen 
absetzen, einmal, weil Ragle eine Pause brauchte, zweimal, weil der 
Schreibtisch oben nicht durchkam und anders gekantet werden 
mußte. Schließlich hatten sie ihn oben und in dem großen zugigen 
Zimmer; mit einem Rumms entglitt der Schreibtisch ihren steifen 
Fingern, fertig. 

»Ganz herzlichen Dank für Ihre Freundlichkeit«, sagte Mrs. 
Keitelbein, die aus dem Keller auftauchte und die 
Treppenbeleuchtung ausschaltete. »Ich hoffe, Sie haben sich nicht 
weh getan oder so. Er ist doch schwerer, als ich dachte.« 

Ihr Sohn betrachtete ihn mit derselben Schüchternheit wie zuvor. 
»Sind Sie der Mr. Gumm, der immer den Wettbewerb gewinnt?« 

»Ja«, sagte Ragle. 
Das nette Gesicht des Jungen wurde ganz verlegen. »Vielleicht 

sollte ich Sie das nicht fragen, aber ich wollte schon immer 
jemanden, der eine Menge Geld bei einem Wettbewerb gewinnt, 
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danach fragen... ist das für Sie nur Glück oder ist das, als ob Sie ein 
hohes Honorar bekommen, so wie ein Rechtsanwalt ein hohes 
Honorar kassiert, wenn er was draufhat, was kein anderer 
Rechtsanwalt draufhat? Oder wie einige alte Maler, deren Gemälde 
Millionen wert sind.« 

»Es ist eine ganze Menge harter Arbeit«, sagte Ragle. »So seh ich 
die Sache. Ich steck jeden Tag acht bis zehn Stunden Arbeit rein.« 

Der Junge nickte. »Oh, ja. Ich verstehe, was Sie meinen.« 
»Wie haben Sie denn damit angefangen?« fragte ihn Mrs. 

Keitelbein. 
Ragle sagte: »Ich weiß nicht. Ich hab's in der Zeitung gesehen und 

meine Antwort eingeschickt. Das war vor ungefähr drei Jahren. Ich 
bin einfach reingeschliddert. Meine Einsendungen haben von Anfang 
an gewonnen.« 

»Meine nicht«, sagte Walter. »Ich hab nicht ein einziges Mal 
gewonnen; ich hab ungefähr fünfzehnmal teilgenommen.« 

Mrs. Keitelbein sagte: »Mr. Gumm, bevor Sie gehen, möchte ich 
Ihnen noch etwas geben. Warten Sie bitte hier.« 

Sie ging eilig in einen Nebenraum. »Für Ihre Hilfe.« 
Er dachte, wahrscheinlich einen Keks, oder zwei. 
Aber als sie zurückkam, brachte sie einen Aufkleber in grellen 

Farben mit. »Für Ihr Auto«, sagte sie und hielt ihm den Aufkleber 
hin. »Er gehört auf die Rückscheibe. Ein ZS-Aufkleber; Sie tauchen 
ihn in warmes Wasser, dann löst sich das Papier, und Sie kleben das 
Emblem auf die Autoscheibe.« Sie strahlte ihn an. 

»Ich besitze derzeit kein Auto«, sagte er. 
Sie sah bestürzt aus. »Oh«, sagte sie. 
Mit einem wiehernden, aber gutmütigen Lachen sagte Walter: »He, 

vielleicht kann er ihn hinten auf seine Jacke kleben.« 
»Tut mir leid«, sagte Mrs. Keitelbein verwirrt. »Also, trotzdem 

vielen Dank; ich würde mich gern erkenntlich zeigen, aber ich weiß 
im Moment nicht wie. Ich werde einfach versuchen, den Kurs so 
interessant wie möglich zu gestalten; wie ist es damit?« 

»Wunderbar«, sagte er. Er nahm seine Jacke und ging in Richtung 
Flur. »Ich muß jetzt los«, sagte er. »Wir sehen uns dann am 

91 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

Dienstag. Um zwei.« 
In der Ecke des Raumes, auf einem Fenstersitz, hatte jemand eine 

Art Modell aufgebaut. Ragle blieb stehen, um es sich anzusehen. 
»Wir werden es benutzen«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Was ist das?« sagte er. Es schien das Modell eines 

Militärstützpunkts zu sein: ein leerer quadratischer Bau, in dem man 
winzige Soldaten im Dienst sehen konnte. Die Farben waren 
grünbraun und grau. Als er das Miniaturgeschützrohr, das oben 
herausragte, berührte, entdeckte er, daß es aus Holz geschnitzt war. 
»Sehr echt«, sagte er. 

Walter sagte: »Wir haben eine Menge dieser Dinger gebastelt. In 
den früheren Kursen, meine ich. ZS-Kurse vom letzten Jahr, als wir 
noch in Cleveland gewohnt haben. Mom hat sie mitgebracht; ich 
vermute, daß niemand die Dinger haben wollte.« Er stieß wieder sein 
wieherndes Lachen aus. Es war eher nervös als unfreundlich. 

»Das ist eine Nachbildung von Fort Mormon«, sagte Mrs. 
Keitelbein. 

»Donnerwetter«, sagte Ragle. »Das interessiert mich. Wissen Sie, 
ich war im Zweiten Weltkrieg; ich war im Pazifik stationiert.« 

»Ich erinnere mich dunkel daran, daß ich das gelesen habe«, sagte 
Mrs. Keitelbein. »Wo Sie doch so eine Berühmtheit sind... dann und 
wann stoße ich auf einen kleinen Artikel über Sie in einer Zeitschrift. 
Halten Sie nicht sogar eine Art Rekord als längster Gewinner 
sämtlicher Zeitungs- und Fernsehwettbewerbe?« 

»Ich denke schon«, sagte er. 
Walter sagte: »Haben Sie schwere Gefechte im Pazifik erlebt?« 
»Nein«, sagte er freimütig. »Ein Kumpel und ich saßen fest auf 

einem Dreckhaufen mit ein paar Palmen und einer Wellblechbaracke 
und einem Radiosender und Wettermeßgeräten. Mein Kollege hat die 
Messungen gemacht, und ich hab die Informationen an einen 
Marinestützpunkt ein paar hundert Meilen südlich von uns gefunkt. 
Das hat jeden Tag ungefähr eine Stunde gedauert. Den Rest des 
Tages hab ich rumgelegen und versucht, das Wetter zu 
durchschauen. Ich hab versucht, es vorherzusagen. Das war nicht 
unsere Aufgabe; wir haben ihnen bloß die Messungen durchgegeben, 
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und sie haben die Vorhersage gemacht. Aber ich bin immer besser 
geworden. Ich konnte mir den Himmel ansehen, und das zusammen 
mit den Messungen gab mir alles, was ich brauchte, also waren 
meine Vorhersagen häufiger richtig als falsch.« 

»Ich kann mir vorstellen, daß Wettervorhersagen von äußerster 
Wichtigkeit für die Marine und das Heer waren«, sagte Mrs. 
Keitelbein. 

Er antwortete: »Ein Sturm konnte eine Landeoperation vereiteln 
oder einen Konvoi von Versorgungsschiffen in alle Winde 
zerstreuen. Den gesamten Verlauf des Krieges ändern.« 

»Wahrscheinlich haben Sie daher Ihre Übung«, sagte Walter, »für 
den Wettbewerb. Wetten über das Wetter abzuschließen.« 

Da lachte Ragle. »Ja«, sagte er. »Genau das haben wir zwei auch 
gemacht; wir haben immer darum gewettet. Ich hab gesagt, daß es 
um zehn Uhr regnet, und er hat dagegengewettet. Wir haben auf 
diese Weise ein paar Jahre die Zeit totgeschlagen. Mit der Wetterei 
und mit Biertrinken. Wenn sie uns einmal im Monat den Proviant 
brachten, haben sie immer eine Standardration Bier dagelassen – die 
Standardration für eine ganze Kompanie, haben wir errechnet. 
Ärgerlich war nur, daß wir es nicht kühlen konnten. Warmes Bier, 
jeden Tag.« Wie weit führte ihn diese Erinnerung doch zurück. 
Zwölf, dreizehn Jahre... Er war dreiunddreißig Jahre alt gewesen. 
Angestellter in einer Dampfwäscherei, als der Einberufungsbefehl im 
Briefkasten lag. 

»He, Mom«, sagte Walter ganz aufgeregt. »Ich hätte da eine tolle 
Idee; wie wär's, wenn Mr. Gumm vor dem Kurs über seine 
Erfahrungen beim Militär berichten würde? Er könnte den Leuten 
das Gefühl vermitteln, daß das was mit ihnen zu tun hat; du weißt 
schon, das Unmittelbare der Gefahr und so weiter. Er erinnert sich 
wahrscheinlich noch an eine ganze Menge vom Sicherheitstraining 
der Soldaten, und wie man sich bei Feuer und in Notfällen verhält.« 

Ragle sagte: »Das ist schon so ziemlich alles, was ich weiß; was 
einem der normale Menschenverstand sagt.« 

»Aber Sie wissen doch noch Geschichten, die die anderen Soldaten 
sich erzählt haben, über Luftangriffe und Bombenabwürfe.« Walter 
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ließ nicht locker. »Es muß ja nicht unbedingt Ihnen selbst passiert 
sein.« 

Kinder sind doch alle gleich, dachte Ragle. Dieser Junge brachte 
ungefähr dieselben Sprüche an wie Sammy auch. Sammy war zehn; 
dieser hier war vielleicht sechzehn. Und er mochte sie alle beide. 
Und er nahm es als Kompliment. 

Ruhm, dachte er. Das ist meine Belohnung dafür, daß ich der 
größte – oder längste – Gewinner in der Geschichte der 
Zeitungswettbewerbe bin. Jungs zwischen zehn und sechzehn 
denken, daß ich ne große Nummer bin. 

Es amüsierte ihn. Und er sagte: »Ich werde meine Uniform als 
Generaloberst tragen, wenn ich am Dienstag komme.« 

Die Augen des Jungen wurden größer; dann versuchte er Haltung 
zu bewahren und gleichgültig zu wirken. »Im Ernst?« sagte er. »Ein 
Generaloberst? Vier Sterne?« 

»Ganz genau«, sagte Ragle, so feierlich wie möglich. Mrs. 
Keitelbein lächelte, und er lächelte zurück. 

Um halb sechs, als der Laden zu und abgeschlossen war, rief Vic 
Nielson die vier Kassierer zu sich. 

»Hört mal«, sagte er. Den ganzen Tag hatte er diesen Moment 
geplant. Die Fensterläden waren bereits heruntergekurbelt; die 
Kunden hatten den Laden verlassen. An den Kassen hatte einer der 
stellvertretenden Filialleiter des Ladens angefangen, das Geld zu 
zählen und die Papierrollen für den nächsten Tag einzulegen. »Ich 
möchte, daß ihr mir einen Gefallen tut. Es ist ein psychologisches 
Experiment. Es dauert nur dreißig Sekunden. Okay?« Er wandte sich 
dabei speziell an Liz; sie gab bei den Kassierern den Ton an, und 
wenn sie ja sagte, würden die anderen es vermutlich auch tun. 

»Geht das nicht auch morgen!« sagte Liz. Sie hatte schon ihren 
Mantel angezogen und die Schuhe mit flachen Absätzen mit 
Stöckelschuhen vertauscht. Sie sah darin aus wie ein majestätisches 
dreidimensionales Reklameposter für Ananassaft. 

Vic sagte: »Meine Frau sitzt draußen auf dem Parkplatz im Auto 
und wartet. Wenn ich nicht in ungefähr einer Minute draußen bin, 

94 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

fängt sie an zu hupen. Nur damit ihr wißt, daß es nicht lang dauern 
wird.« 

Die anderen Kassierer, alles Männer, alle recht klein, beobachteten, 
wie Liz reagierte. Sie hatten noch ihre weißen Kittel an, die Bleistifte 
steckten hinter den Ohren. 

»Na gut«, sagte sie. Sie drohte ihm mit dem Finger und sagte: 
»Aber du hast uns hoffentlich die Wahrheit gesagt; wehe, wenn wir 
nicht gleich draußen sind.« 

Er ging hinüber zum Gemüsestand, nahm aus einem der 
Gemüsekästen eine Papiertüte und blies sie auf. Liz und die anderen 
Kassierer starrten ihn verständnislos an. 

»Was ich von euch möchte, ist folgendes«, sagte er und hielt die 
mit Luft gefüllte Tüte zu. »Ich werde diese Tüte platzen lassen, und 
dann rufe ich euch ein Kommando zu. Ich möchte, daß ihr exakt das 
tut, was ich sage; denkt nicht groß darüber nach — macht es einfach, 
wenn ihr hört, daß ich rufe. Ich möchte, daß ihr ganz spontan 
reagiert. Versteht ihr, was ich meine?« 

Liz, die auf einem Stück Kaugummi herumkaute, das sie vom 
Ständer mit Schokoriegeln und Kaugummi stibitzt hatte, sagte: 
»Yeah, verstanden. Mach schon, hau drauf und schrei.« 

»Seht her«, sagte er. Die vier standen mit dem Rücken zur großen 
Glastür am Eingang. Es war die einzige Tür, durch die jeder von 
ihnen gehen mußte, wenn er in den Laden hinein oder wieder heraus 
wollte. »Okay«, sagte er, hielt die Tüte hoch in die Luft und schrie: 
»Lauft los!« Und dann ließ er die Tüte platzen. Als er schrie, waren 
die vier erschreckt zusammengezuckt. Als die Tüte zerplatzte – das 
Geräusch in dem leeren Laden war unglaublich —, rannten alle vier 
los wie die Hasen. 

Keiner von ihnen lief zur Tür. Sie rannten allesamt direkt nach 
links, zu einem Stützträger hin. Sechs, sieben, acht Schritte darauf 
zu... dann hielten sie an, keuchend und etwas aus der Fassung. 

»Was ist das jetzt wieder?« fragte Liz. »Was soll das? Du hast 
gesagt, daß du zuerst die Tüte zerplatzen läßt, und statt dessen 
schreist du gleich.« 

»Danke, Liz«, sagte er. »Sehr schön. Du kannst abziehen und dich 
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mit deinem Freund treffen.« 
Als sie der Reihe nach den Laden verließen, sahen ihn die 

Kassierer verächtlich an. 
Der stellvertretende Filialleiter, der das Geld zählte und die 

Papierrollen einlegte, sagte zu ihm: »Sollte ich eigentlich auch 
losrennen?« 

»Nein«, sagte er und hörte nur halb hin; er war in Gedanken bei 
seinem Experiment. 

»Ich hab versucht, mich unter die Kasse zu ducken«, sagte der 
stellvertretende Filialleiter. 

»Danke«, sagte Vic. Als er aus dem Laden ging, schloß er die Tür 
hinter sich ab, überquerte dann den Parkplatz und ging auf den 
Volkswagen zu. 

Aber im Volkswagen hockte ein bulliger, schwarzer Schäferhund, 
der ihn genau beobachtete, als er näherkam. Und in der vorderen 
Stoßstange des Wagens war eine dicke Delle. Und das Auto hatte 
dringend eine Wäsche nötig. 

Soviel zum Thema psychologische Experimente, sagte er sich. Es 
war überhaupt nicht sein Auto. Es war nicht Margo. Er hatte aus dem 
Augenwinkel gesehen, wie der VW auf den Parkplatz fuhr, und zwar 
ungefähr zur gleichen Zeit, zu der Margo normalerweise kam. Den 
Rest hatte sein Gehirn hinzugefügt. 

Er ging wieder zurück in Richtung Laden. Als er näher kam, ging 
die Glastür auf, der stellvertretende Filialleiter steckte seinen Kopf 
heraus und sagte: »Victor, deine Frau ist am Telefon. Sie will dich 
sprechen.« 

»Danke«, sagte er, fing die Tür auf, schlüpfte hinein und ging 
hinüber zum Telefon an der Wand. 

»Liebling«, sagte Margo, als er sich gemeldet hatte, »tut mir leid, 
daß ich nicht gekommen bin, um dich abzuholen; willst du, daß ich 
noch komme, oder willst du mit dem Bus fahren? Wenn du müde 
bist, kann ich dich holen kommen, aber wahrscheinlich ist es 
schneller, wenn du den Bus nimmst.« 

»Ich nehm den Bus«, sagte er. 
Margo sagte: »Ich war drüben in Sammys Clubhaus und habe 
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gehört, was er mit seinem Kristalldetektor reinbekommt. Es ist 
wirklich faszinierend!« 

»Schön«, sagte Vic und wollte den Hörer einhängen. »Wir sehen 
uns später.« 

»Wir haben uns alle möglichen Radiosendungen angehört.« 
Nachdem er dem stellvertretenden Filialleiter einen schönen Abend 

gewünscht hatte, ging er hinunter zur Ecke und nahm den Bus. Schon 
saß er drin und fuhr nach Hause, gemeinsam mit Leuten, die 
eingekauft hatten, und mit Angestellten, alten Damen und 
Schulkindern. 

Eine Verfügung der Stadtverwaltung verbot das Rauchen in 
öffentlichen Verkehrsmitteln, aber er fühlte sich innerlich so 
aufgewühlt, daß er sich eine Zigarette anzünden mußte. Er schob das 
Fenster neben sich auf, schaffte es auf diese Weise, daß der Rauch 
nach draußen und nicht direkt der Frau neben ihm ins Gesicht zog. 

Mein Experiment war ein Knüller, sagte er zu sich. Es hat besser 
geklappt, als ich dachte. 

Er hatte angenommen, daß die Kassierer in die verschiedensten 
Richtungen rennen würden, einer zur Tür, einer zur Wand, einer von 
der Tür weg. Das hätte seine Theorie gestützt, daß die Situation, der 
sie ausgesetzt waren, gewissermaßen nur episodisch war. Daß sie 
einen großen Teil ihres Lebens woanders verbracht hatten, und zwar 
an einem Ort, an den keiner von ihnen sich jetzt erinnerte. 

Aber – jeder von ihnen hätte eigentlich mit seinem eigenen Reflex 
reagieren müssen. Nicht alle vier mit demselben. Sie waren alle in 
dieselbe Richtung losgerannt. Es war die falsche Richtung gewesen, 
aber sie hatten sie alle gewählt. Sie hatten als Gruppe gehandelt, 
nicht als Individuen. Das bedeutete ganz einfach, daß die primäre 
und wesentliche Erfahrung der vier ähnlich gewesen war. 

Wie war das nur möglich? 
Seine Theorie bot dafür keine Erklärung. 
Und während er seine Zigarette rauchte und den Rauch aus dem 

Busfenster hinausmanövrierte, gelang es ihm nicht, auf der Stelle 
eine neue Theorie zusammenzuschustern. 

Allenfalls eine arg mittelmäßige Erklärung, wie er zugeben mußte; 
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zum Beispiel, daß irgendein Erlebnis die vier Kassierer miteinander 
verband. Sie könnten etwa zusammen in einer Pension gewohnt 
haben oder über einen Zeitraum von mehreren Jahren in ein und 
derselben Kneipe gegessen haben oder zusammen zur Schule 
gegangen sein... 

In unserer Wirklichkeit gibt es einen ganzen Haufen undichter 
Stellen, sagte er sich. Ein Tröpfchen hier, ein paar Tropfen da drüben 
in der Ecke. Ein feuchter Fleck, der sich an der Decke bildet. Aber 
woher rührt das? Was bedeutet es? 

Er brachte seine Gedanken in eine logische Folge. Sehen wir uns 
einmal an, wie ich überhaupt auf das Ganze gekommen bin, sagte er 
sich. Ich habe zuviel Lasagne gegessen und bin vom Poker 
weggelaufen, wo ich ein einigermaßen brauchbares Blatt auf der 
Hand hatte, weil ich im dunklen Badezimmer eine Tablette 
einnehmen wollte. 

Ist vorher irgend etwas gewesen? 
Nein, entschied er. Vorher war es ein sonnendurchflutetes 

Universum. Herumtollende Kinder, muhende Kühe, 
schwanzwedelnde Hunde. Männer, die am Sonntagnachmittag den 
Rasen mähen, während sie der Übertragung des Fußballspiels im 
Fernsehen zuhören. Wir könnten ewig so weitergemacht haben. 
Ohne irgend etwas zu merken. 

Abgesehen von Ragles Halluzinationen, wurde ihm klar. 
Und was, fragte er sich, ist das für eine Halluzination? Ragle hatte 

es ihm niemals richtig erklärt. 
Aber es ähnelt in etwa meinem Erlebnis, sagte er sich. Irgendwie, 

auf irgendeine Weise, hat Ragle gemerkt, daß er durch die 
Wirklichkeit durchstößt. Das Loch größer macht. Oder aber damit 
konfrontiert wurde, daß es größer wurde, vielleicht hat sich ein Riß 
aufgetan, eine tiefe Kluft. 

Wir können alles, was wir wissen, zusammenfügen, dachte er, aber 
das sagt uns noch gar nichts, außer daß irgendwas nicht stimmt. Und 
das wußten wir ja schon vorher. Die Hinweise, die wir 
mitbekommen, bringen uns noch keine Lösung; sie zeigen uns nur, 
wie sehr die Dinge aus dem Lot sind. 
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Ich glaube aber, überlegte er, daß wir einen Fehler gemacht haben, 
als wir Bill Black mit dem Telefonbuch abziehen ließen. 

Und was sollen wir jetzt tun? fragte er sich. Noch mehr 
psychologische Experimente durchführen? 

Nein. Eines hatte bereits genug gezeigt. Das eine, das er 
unfreiwillig im Badezimmer zu Hause durchgeführt hatte. Sogar 
dieses letzte Experiment eben hatte mehr Schaden angerichtet als 
Nutzen gebracht, es hatte Verwirrung gestiftet, statt Beweise zu 
erbringen. 

Jetzt bring dich nicht noch mehr durcheinander, dachte er. Ich bin 
schon jetzt so verwirrt, daß es mir für den Rest meines Lebens reicht. 
Was weiß ich denn ganz sicher? Vielleicht hat Ragle recht: Wir 
sollten die dicken Philosophieschwarten hervorholen und alles über 
Bishop Berkeley büffeln und wie immer sie alle heißen – er erinnerte 
sich an keine Philosophie gut genug, um sich auch nur die Namen zu 
merken. 

Vielleicht, dachte er, wenn ich meine Augen verdammt eng 
zusammenkneife, so daß nur noch ein winziger Schlitz Licht 
durchkommt, und ich mich dann wie der Teufel auf diesen Bus 
konzentriere, auf die müden, stämmigen alten Frauen mit ihren prall 
gefüllten Einkaufstaschen und auf die schwatzenden Schulmädchen 
und auf die kaufmännischen Angestellten, die ihre Abendzeitung 
lesen, und auf den rotnackigen Fahrer, vielleicht wird dann alles 
verschwinden. Der knarrende Sitz unter mir. Die stinkenden Abgase 
jedesmal, wenn der Bus anfährt. Das Rütteln. Das Schaukeln. Die 
Reklameschilder über den Fenstern. Vielleicht wird alles einfach 
verschwinden... 

Er kniff die Augen zusammen und versuchte, die Gegenwart des 
Busses und der Passagiere auszublenden. Zehn Minuten lang 
versuchte er es. Sein Verstand versank in Trance. Der Nabel, dachte 
er verschwommen. Die Konzentration auf einen einzigen Punkt. Er 
wählte den Halt-Knopf auf der gegenüberliegenden Seite des Busses. 
Den runden, weißen Halt-Knopf. Los, dachte er. Verschwinde. 

Verschwinde. 
Versch 
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V 
Ver 

Er schreckte hoch und wachte auf. Er war weggenickt. 
Autohypnose, sagte er sich. Kurz eingenickt, wie die anderen 

Passagiere um ihn herum. Köpfe wackelten hin und her, im 
Rhythmus der Bewegungen des Busses. Nach links, nach rechts. 
Nach vorn. Zur Seite. Nach rechts. Nach links. Der Bus hielt an einer 
Ampel. Die Köpfe blieben senkrecht stehen. 

Sackten nach hinten, als der Bus anfuhr. 
Nach vorn, als der Bus anhielt. 
Verschwindet. 
Versch 
Ver 
Und dann, durch seine halbgeschlossenen Augen, sah er, wie die 

Passagiere verschwanden. 
Wirklich und wahrhaftig, dachte er. Wie angenehm das war. 
Nein, das war überhaupt kein Verschwinden. 
Der Bus und die Passagiere waren kein bißchen verschwunden. Im 

gesamten Bus fand eine alles umfassende Veränderung statt, aber 
wie bei seinem Experiment im Laden paßte das Ganze nicht; es war 
nicht das, was er sich wünschte. 

Verdammt noch mal, dachte er. Verschwindet! 
Die Seitenwände des Busses wurden transparent. Er konnte auf die 

Straße hinaussehen, auf die Bürgersteige und in die Läden. Dünne 
Stützstreben, der tragende Rahmen des Busses. Metallträger, eine 
leere, hohle Kiste. Keine anderen Sitze. Nur ein schmaler Streifen, 
ein Stück Planke, auf der man aufrecht sitzende, formlose Schatten 
aufgereiht hatte, wie Vogelscheuchen. Sie waren gar nicht lebendig. 
Die Vogelscheuchen baumelten nach vorn, nach hinten, nach vorn, 
nach hinten. Vor sich sah er den Fahrer; der Fahrer hatte sich nicht 
verändert. Der rote Nacken. Der starke, breite Rücken. Der einen 
hohlen Bus fuhr. 

Die hohlen Leute, dachte er. War das nicht ein Gedicht von T. S. 
Eliot? 

Er war der einzige Mensch im Bus, außer dem Fahrer. 
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Der Bus fuhr wirklich. Er fuhr durch die Stadt, vom 
Geschäftsviertel ins Wohnviertel. Der Fahrer chauffierte ihn nach 
Hause. 

Als er die Augen wieder öffnete, waren all die nickenden Leute 
wieder da. Die Leute, die vom Einkaufen kamen. Die 
Büroangestellten. Die Schulkinder. Der Lärm und der Geruch und 
das Geschwatze. 

Nichts funktioniert richtig, dachte er. 
Der Bus hupte ein Auto an, das aus einer Parklücke anfuhr. Alles 

war wieder normal geworden. 
Experimente, dachte er. Nur mal angenommen, ich wäre runter auf 

die Straße gefallen? Voller Angst dachte er, nur mal angenommen, 
ich hätte obendrein noch aufgehört zu existieren? 

Ist es das, was Ragle gesehen hat? 

Sieben 

Als er heimkam, war im ganzen Haus keine Menschenseele zu sehen. 
Einen Augenblick lang befiel ihn Panik. Nein, dachte er. 
»Margo!« rief er. 
Alle Zimmer waren einsam und verlassen. Er ging durch das Haus 

und versuchte, die Nerven zu behalten. 
Und dann bemerkte er, daß die Hintertür offenstand. 
Er ging in den Garten und sah sich dort um. Immer noch kein 

Lebenszeichen. Weder von Ragle noch von Margo oder von Sammy; 
kein Mensch zu sehen. 

Er ging den Weg entlang, unter der Wäscheleine hindurch, am 
Rosenbeet vorbei zu Sammys Clubhaus, das am Zaun am Ende des 
Gartens stand. 

Kaum hatte er an die Tür geklopft, tat sich ein Guckloch auf, und 
er starrte in das Auge seines Sohnes. »Oh, hallo, Dad«, sagte 
Sammy. Sofort wurde die Tür entriegelt und für ihn aufgemacht. 

Im Clubhaus saß Ragle am Tisch, er trug Kopfhörer. Margo saß 
neben ihm, vor einem großen Blatt Papier. Beide hatten sich 
offensichtlich viele Notizen gemacht; Blatt für Blatt war mit schnell 
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hingekritzelter Schrift bedeckt. 
»Was ist denn hier los?« sagte Vic. 
Margo sagte: »Wir hören mit.« 
»Das seh ich«, sagte er. »Aber was kriegt ihr rein?« 
Ragle, immer noch mit Kopfhörern, drehte sich zu ihm um und 

sagte mit glänzenden Augen: »Wir hören sie ab.« 
»Wen?« sagte Vic. »Wer ist sie?« 
»Ragle sagt, daß es Jahre dauern kann, bis wir das herausfinden«, 

sagte Margo; ihr Gesicht war rot vor Eifer, und ihre Augen strahlten. 
Sammy stand stocksteif daneben, wie in einer Art Ekstase; alle drei 
befanden sich in einem Zustand, den er nie zuvor an ihnen 
beobachtet hatte. »Aber wir haben einen Weg gefunden, sie zu 
belauschen«, sagte sie. »Und wir haben schon angefangen, uns 
Notizen zu machen. Schau mal.« Sie schob den Bogen Papier zu ihm 
hin. »Alles, was sie sagen; wir schreiben alles auf.« 

»Funkamateure?« sagte Vic. 
»Das auch«, sagte Ragle. »Und Funksprüche zwischen Schiffen 

und ihrem Hafen; offenbar gibt es hier in der Nähe einen Hafen.« 
»Schiffe«, wiederholte Vic. »Meinst du Ozeanschiffe?« 
Ragle zeigte nach oben. 
Du lieber Gott, dachte Vic. Und dann spürte er schon dieselbe 

Spannung und Erregung. Das Jagdfieber. 
»Wenn sie über uns hinwegfliegen«, sagte Margo, »bekommt man 

sie ganz laut und deutlich rein. Ungefähr eine Minute lang. Dann 
werden die Signale wieder schwächer. Wir können hören, wie sie 
miteinander reden, nicht bloß Signale, sondern richtige 
Unterhaltungen. Sie albern viel rum.« 

»Große Sprüchemacher«, sagte Ragle. »Ein Witz nach dem 
anderen.« 

»Laß mich mal hören«, sagte Vic. 
Als er sich nun selbst an den Tisch gesetzt hatte, reichte Ragle ihm 

die Kopfhörer und setzte sie ihm auf. »Möchtest du, daß ich dir den 
Sender einstelle?« sagte Ragle. »Ich stell's ein, und du hörst einfach 
zu. Wenn ein Signal klar und deutlich reinkommt, sag mir Bescheid. 
Dann laß ich die Glasperle da stehn.« 
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Prompt kam ein Signal herein. Irgendein Mann gab Informationen 
über einen industriellen Fertigungsprozeß weiter. Vic hörte zu, und 
dann sagte er: »Erzählt schon, was ihr herausgefunden habt.« Er war 
zu ungeduldig, um weiter zuzuhören; die Stimme brabbelte weiter. 
»Wieviel wißt ihr schon?« 

»Noch nichts«, sagte Ragle, ohne daß er weniger Genugtuung 
ausgestrahlt hätte. »Aber verstehst du denn nicht? Wir wissen, daß es 
sie gibt.« 

»Das wußten wir schon vorher«, sagte Vic. »Jedesmal, wenn sie 
über uns weggeflogen sind.« 

Beide, Ragle und Margo – und auch Sammy –, schienen ein wenig 
verblüfft. Nach einer Pause sah Margo verstohlen zu ihrem Bruder 
hin. Ragle sagte: »Was dahintersteht, ist schwer zu erklären.« 

Draußen vor dem Clubhaus rief eine Stimme: »... He, Leute. Wo 
seid ihr?« 

Margo hob warnend die Hand. Sie lauschten. 
Im Garten suchte jemand nach ihnen. Vic hörte Fußschritte auf 

dem Weg. Und dann wieder die Stimme, diesmal näher. 
»Hallo Leute?« 
Margo sagte leise: »Es ist Bill Black.« 
Sammy schob ein Guckloch frei. »Ja«, flüsterte er. »Es ist Mr. 

Black.« 
Vic schob seinen Sohn zur Seite, bückte sich und linste ebenfalls 

durch das Guckloch. Bill Black stand in der Mitte des Weges, und 
offensichtlich suchte er sie. Seine Miene war eine Mischung aus
Ärger und Verwunderung. Zweifellos war er im Haus gewesen und 
hatte bemerkt, daß es nicht verschlossen und niemand da war. 

»Ich möchte wissen, was er will«, sagte Margo. »Vielleicht geht er 
wieder, wenn wir uns nicht mucksen. Wahrscheinlich will er, daß wir 
mit ihnen zu Abend essen oder irgendwo hingehen.« 

Sie warteten. 
Bill Black spazierte ziellos draußen herum und kickte verärgert mit 

dem Fuß in den Rasen. »He, Leute!« rief er. »Wo zum Teufel steckt 
ihr?« 

Stille. 
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»Ich würde mir reichlich lächerlich vorkommen, wenn er uns hier 
drinnen aufstöbern würde«, sagte Margo mit einem nervösen Lachen. 
»Als ob wir Kinder wären. Er sieht jedenfalls komisch aus, wie er 
sich den Hals nach uns verrenkt. Er glaubt wohl, wir verstecken uns 
im hohen Gras.« 

An der Wand des Clubhauses hing ein Spielzeuggewehr, das Vic 
seinem Sohn irgendwann zu Weihnachten geschenkt hatte. Seitlich 
waren überall kleine flossenförmige Fortsätze und Spulen 
angebracht, und auf der Schachtel wurde es als »Automatischer 
Raketenwerfer aus dem 23. Jahrhundert, der imstande ist, ganze 
Berge zu vernichten« beschrieben. Sammy war ein paar Wochen 
lang herumgesaust und hatte damit gespielt, und dann war der 
Frühling gekommen, und das Gewehr war wie eine Trophäe an die 
Wand gewandert, um einem durch seine bloße Existenz Angst 
einzuflößen. 

Vic nahm das Gewehr herunter. Er entriegelte die Clubhaus-Tür, 
drückte sie auf und trat nach draußen. 

Bill Black stand mit dem Rücken zu ihm da und rief: »He, Leute! 
Wo steckt ihr?« 

Vic kauerte sich auf den Boden und zielte mit dem Gewehr hoch 
auf Black. »Du bist ein toter Mann«, sagte er. 

Als er herumfuhr, um ihn anzusehen, erblickte Black das Gewehr. 
Er erbleichte und hob seine Hände halb in die Höhe. Dann bemerkte 
er das Clubhaus, Ragle und Margo und Sammy, die herauslugten, 
und dann die Flossen und Spulen und die leuchtende Emailfarbe des 
Gewehrs. Seine Hände fielen runter, und er machte: »Ha, ha.« 

»Ha, ha«, erwiderte Vic. 
»Was treibt ihr denn da?« sagte Black. Aus dem Innern des Hauses 

der Nielsons trat nun auch Junie Black. Sie kam langsam die 
Verandastufen herunter und stellte sich neben ihren Mann; sie und 
Bill runzelten die Stirn und rückten enger zusammen. Sie legte den 
Arm um seine Taille. Black sagte nichts mehr. 

»Hi«, sagte Junie. 
Margo kam aus dem Clubhaus. »Was treibt ihr denn da?« fragte sie 

Junie mit einer Stimme, die jede Frau hätte zusammenzucken lassen. 

104 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

»Macht ihr es euch in unserem Haus gerade gemütlich?« 
Die Blacks starrten sie wortlos an. 
»Also schön«, sagte Margo mit verschränkten Armen. »Macht es 

euch nur gemütlich.« 
»Immer mit der Ruhe«, sagte Vic. 
Seine Frau wandte sich an ihn und sagte: »Na, sie sind einfach 

hineinspaziert. In jedes Zimmer, wette ich. Hat es dir gefallen?« 
fragte sie Junie. »Sind die Betten auch ordentlich gemacht? Gardinen 
nicht verstaubt? Hast du was gefunden, was dir gefällt?« 

Ragle und Sammy kamen aus dem Clubhaus und stellten sich zu 
Vic und seiner Frau. Alle vier sahen Bill und Junie Black an. 

Schließlich sagte Black: »Ich entschuldige mich dafür, daß ich euer 
Grundstück unbefugt betreten habe. Wir wollten nur wissen, ob ihr 
Lust habt, heute abend mit uns zum Bowling zu gehen.« 

Neben ihrem Mann lächelte Junie dümmlich. Sie tat Vic ein wenig 
leid. Sie hatte ganz deutlich keinen blassen Schimmer davon, daß sie 
überhaupt jemanden verletzen konnte; wahrscheinlich war ihr nicht 
einmal klar, daß sie zu weit gegangen war. In ihrem Pullover und den 
blauen Baumwollhosen, mit ihrem Pferdeschwanz, sah sie sehr 
niedlich und kindlich aus. 

»Tut mir leid«, sagte Margo. »Aber man schnüffelt nicht in den 
Häusern anderer Leute herum, hörst du, Junie.« 

Junie zuckte zurück, peinlich berührt und ganz durcheinander. »Ich 
–«, murmelte sie. 

»Ich hab doch gesagt, daß ich mich entschuldige«, sagte Black. 
»Was wollt ihr denn noch, um Himmels willen?« Er schien ebenfalls 
verwirrt zu sein. 

Vic streckte ihm die Hand hin, und sie schüttelten sich die Hände. 
Es war wieder gut. 

»Bleib noch da, wenn du willst«, sagte Vic zu Ragle und zeigte auf 
das Clubhaus. »Wir gehen schon mal rein und kümmern uns um das 
Essen.« 

»Was geht denn da drin vor?« sagte Black. »Ich meine, wenn es 
mich nichts angeht, sagt Bescheid. Aber ihr habt wirklich eine 
komische Laune.« 
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Sammy rief: »Ihr dürft nicht ins Clubhaus rein.« 
»Warum nicht?« sagte Junie. 
»Ihr seid keine Mitglieder«, sagte Sammy. 
»Können wir beitreten?« sagte Junie. 
»Nein«, sagte Sammy. 
»Warum nicht?« 
»Es geht einfach nicht«, sagte Sammy und schielte zu seinem Vater 

hinüber. 
»Stimmt«, sagte Vic. »Tut mir leid.« 
Er, Margo und die Blacks gingen die Stufen hoch zur hinteren 

Veranda des Hauses. »Wir haben noch nicht zu Abend gegessen«, 
sagte Margo, die immer noch verstimmt war. 

»Wir wollten ja nicht gleich jetzt zum Bowling gehen«, protestierte 
Junie. »Wir wollten euch nur abpassen, bevor ihr andere Pläne 
macht. Seht mal, Kinder, wenn ihr noch nicht angefangen habt zu 
kochen, warum kommt ihr dann nicht mit rüber und eßt mit uns? Wir 
haben eine Lammkeule und außerdem eine Menge tiefgefrorener 
Erbsen, und Bill hat nach der Arbeit eine Kilopackung Eis 
mitgebracht.« Sie wandte sich fast flehend an Margo: »Wie wär 
das?« 

»Danke«, sagte Margo, »aber vielleicht lieber ein andermal.« 
Für Bill Black schien sich die Sache noch nicht erledigt zu haben: 

er ging etwas abseits von ihnen, würdevoll, fast blasiert. »Ihr wißt, 
daß ihr jederzeit bei uns willkommen seid«, sagte er. Er schob seine 
Frau in Richtung Eingangstür. »Wenn ihr Lust habe, mit uns zum 
Bowling zu gehen, dann kommt doch gegen acht vorbei. Wenn nicht 
–« Er zuckte die Achseln. »Nun, dann macht es auch nichts.« 

»Bis später«, rief Junie, als Bill sie aus dem Haus schob. »Ich 
hoffe, ihr kommt mit.« Sie lächelte ihnen sehnsüchtig zu, und dann 
fiel die Tür hinter ihnen ins Schloß. 

»Altes Ekel«, sagte Margo. Sie drehte den Heißwasserhahn auf und 
ließ Wasser in den Kessel laufen. 

Vic sagte: »Man könnte eine ganze psychische Technik 
ausarbeiten, wie Leute sich verhalten, wenn sie überrascht werden, 
wenn sie keine Zeit haben, zu überlegen.« 

106 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

Während sie das Abendessen herrichtete, sagte Margo: »Bill Black 
scheint sich nur rational zu verhalten. Er hob die Hände hoch, bis er 
sah, daß es nur ein Spielzeuggewehr war, und dann hat er sie wieder 
runtergenommen.« 

Vic sagte: »Wie hoch mag die Wahrscheinlichkeit sein, daß er 
genau in diesem Moment hier aufkreuzt?« 

»Einer von den beiden ist doch immer hier. Du weißt doch, wie sie 
sind.« 

»Auch wieder wahr«, sagte er. 

Im verriegelten Clubhaus saß Ragle Gumm mit den Kopfhörern auf 
dem Kopf, hörte ein starkes Signal ab und machte gelegentlich 
Notizen. Im Laufe der Jahre, in denen er für den Wettbewerb 
arbeitete, hatte er ein ausgezeichnetes System zum schnellen 
Aufzeichnen entwickelt, das er sich ganz allein ausgedacht hatte; 
während er zuhörte, zeichnete er nicht nur ständig auf, was er hörte, 
sondern er notierte auch Kommentare und eigene Ideen und 
Reaktionen. Sein Kugelschreiber – einer von denen, die Bill Black 
ihm gegeben hatte – flog nur so über das Papier. 

Sammy, der ihm zusah, sagte: »Du schreibst wirklich schnell, 
Onkel Ragle. Kannst du es auch noch lesen, wenn du fertig bist?« 

»Ja«, sagte er. 
Das Signal kam ohne jeden Zweifel von einem nahegelegenen 

Landeplatz. Er konnte inzwischen die Stimme des Fluglotsen 
identifizieren. Was er herausfinden wollte, war die Art des 
Luftverkehrs, was den Landeplatz anflog und von ihm startete. 
Wohin flogen sie? Sie schossen mit einer irrsinnigen 
Geschwindigkeit durch die Luft. Wie schnell waren sie? Warum 
wußte niemand in der Stadt von diesen Flügen? Handelte es sich um 
eine geheime militärische Anlage, um neue Versuchsmaschinen, von 
der die Öffentlichkeit nichts wußte? Aufklärungsraketen... 
Abfangjäger... 

Sammy sagte: »Ich wette, du hast mitgeholfen, im Zweiten 
Weltkrieg den Geheimcode der Japaner zu knacken.« 

Als er den Jungen das sagen hörte, hatte Ragle wieder dieses 
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plötzliche Gefühl der kompletten Sinnlosigkeit. Eingeschlossen im 
Clubhaus eines Kindes, Kopfhörer auf dem Kopf und stundenlang 
dabei, einem Kristalldetektor zu lauschen, den ein Schuljunge 
zusammengebastelt hat... Funkamateuren zuzuhören und 
Fluganweisungen, als wäre er selbst ein Schuljunge. 

Ich muß verrückt sein, sagte er sich. 
Ich bin schließlich jemand, der angeblich in einem Krieg gekämpft 

haben soll. Ich bin sechsundvierzig Jahre alt und angeblich ein 
Erwachsener. 

Ja, dachte er. Und ich bin ein Mann, der den ganzen Tag im Haus 
herumlungert und seinen Lebensunterhalt damit verdient, 
herauszufinden, wo das grüne Männchen als nächstes sein wird. 
Während andere Erwachsene eine feste Arbeit, Ehefrauen ein eigenes 
Zuhause haben. 

Ich bin wohl zurückgeblieben – ein Psychotiker. Halluzinationen. 
Ja, dachte er. Verrückt. Infantil und verrückt. Was mach ich denn, 
während ich hier sitze? Tagträume, im besten Fall. Phantasien über 
Raumschiffe, die durch die Luft schießen, über Armeen und 
Verschwörungen. Paranoia. 

Eine paranoide Psychose. Mir einzubilden, ich sei das Zentrum 
dieser gigantischen Anstrengungen, die von Millionen von Männern 
und Frauen täglich unternommen werden und Billionen von Dollars 
kosteten, ohne je zu Ende zu kommen... ein Universum, das sich um 
mich dreht. Jedes Molekül treibt, was es treibt, weil es an mich 
denkt. Ein Ausstrahlen von Wichtigkeit nach draußen... bis hinauf zu 
den Sternen. Ragle Gumm, das Objekt des gesamten kosmischen 
Wirkens, vom Anbeginn bis hin zur endgültigen Entropie. Alles 
Stoffliche und Nichtstoffliche ist nur dazu da, damit es um mich 
kreist. 

Sammy sagte: »Onkel Ragle, glaubst du, daß du ihren Code 
knacken kannst, wie den Code der Japaner?« 

Er richtete sich auf und sagte: »Es gibt gar keinen Code. Sie 
unterhalten sich nur miteinander wie alle anderen Leute auch. Da 
sitzt irgendein Mann in einem Kontrollturm und beobachtet, wie ein 
Militärflugzeug landet.« Er drehte sich zu dem Jungen um, der ihn 
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mit unverwandter Intensität beobachtete. »Irgendein Typ um die 
Dreißig, der einmal in der Woche Poolbillard spielt und gerne vor 
dem Fernseher sitzt. Wie wir auch.« 

»Einer der Feinde«, sagte Sammy. 
Ragle sagte ärgerlich: »Vergiß diesen Quatsch. Warum sagst du 

das? Das spielt sich alles nur in deiner Phantasie ab.« Mein Fehler, 
wurde ihm klar. Ich hab's ihm eingepflanzt. 

Die Stimme in seinem Kopfhörer sagte: »... in Ordnung, LF-3488. 
Ich habe es korrigiert. Ihr könnt weiterfliegen. Ja, ihr solltet praktisch 
genau darüber sein.« 

Das Clubhaus vibrierte. 
»Da fliegt einer«, sagte Sammy aufgeregt. 
Die Stimme fuhr fort: »... vollkommen klar. Nein, es ist gut so. Ihr 

fliegt jetzt über ihn weg.« 
Ihn, dachte Ragle. 
»... da unten«, sagte die Stimme. »Ja, ihr seht genau auf Ragle 

Gumm runter. Okay, wir haben euch. Das war's.« 
Die Vibrationen ließen nach. 
»Es ist weg«, sagte Sammy. »Vielleicht ist es gelandet.« 
Ragle Gumm setzte den Kopfhörer ab und stand auf. »Jetzt hörst 

du mal ein bißchen zu«, sagte er. 
»Wohin gehst du?« fragte Sammy. 
»Ich mach einen Spaziergang«, sagte Ragle. Er entriegelte die Tür 

des Clubhauses und trat nach draußen in die frische, belebende 
Abendluft. 

Das Licht in der Küche des Hauses... seine Schwester und sein 
Schwager in der Küche. Beim Vorbereiten des Abendessens. 

Ich hau ab, sagte Ragle zu sich selbst. Ich verschwinde von hier. 
Ich wollte das schon früher tun. Jetzt kann ich nicht mehr warten. 

Er ging vorsichtig auf dem Weg um das Haus herum und erreichte 
die vordere Veranda vor der Eingangstür; er ging ins Haus und 
hinauf in sein Zimmer, ohne daß Vic oder Margo ihn gehört hätten. 
Dort angekommen, raffte er alles Geld zusammen, das er in den 
verschiedenen Schrankschubladen, Kleidungsstücken, in 
ungeöffneten Briefumschlägen, in der Kleingelddose finden konnte. 
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Er warf sich eine Jacke über, verließ das Haus durch die Eingangstür 
und ging dann schnell auf dem Bürgersteig davon. 

Ungefähr eine Straßenecke weiter unten kam ein Taxi angefahren. 
Er winkte mit den Armen, und das Taxi hielt an. 

»Bringen Sie mich zum Greyhound-Busbahnhof«, sagte er zum 
Fahrer. 

»Ja, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer. 
»Sie kennen mich?« Da war sie schon wieder, die Projektion der 

paranoid infantilen Persönlichkeit: das unendliche Ego. Jeder weiß, 
daß es mich gibt, jeder denkt über mich nach. 

»Na klar«, sagte der Fahrer, als er mit dem Taxi losfuhr. »Sie sind 
doch der Gewinner von dem Wettbewerb. Ich hab Ihr Bild in der 
Zeitung gesehen, und ich hab mir gesagt, Mensch, der Typ wohnt 
hier in unserer Stadt. Vielleicht nehm ich ihn eines Tages im Taxi 
mit.« 

Also war es korrekt, dachte Ragle. Das merkwürdige Überlappen 
der Wirklichkeit mit seinem Irrsinn. Echter Ruhm plus eingebildeter 
Ruhm. 

Wenn mich Taxifahrer erkennen, überlegte er dann, ist es 
wahrscheinlich doch nicht in meinem Kopf. Aber wenn sich der 
Himmel auftut und Gott mich beim Namen nennt... dann gewinnt die 
Psychose Oberhand. 

Es wäre schwer zu unterscheiden. 
Das Taxi bewegte sich durch die dunklen Straßen, fuhr an Häusern 

und Geschäften entlang. Schließlich fuhr es im Geschäftsviertel der 
Innenstadt an einem fünfstöckigen Gebäude vor und hielt am 
Bordstein. 

»Da wären wir, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer und sprang aus dem 
Wagen, um ihm die Tür zu öffnen. 

Während er in seiner Jacke nach der Brieftasche suchte, stieg Ragle 
aus. Er sah an dem Gebäude hoch, als der Fahrer nach dem 
Geldschein griff. 

Im Licht der Straßenlaternen sah das Gebäude vertraut aus. Sogar 
in der Nacht erkannte er es. 

Es war das Gebäude der ›Gazette‹. 
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Er stieg zurück ins Taxi und sagte: »Ich möchte zum Greyhound-
Busbahnhof.« 

»Was?« sagte der Fahrer wie vom Blitz getroffen. »Haben Sie 
gesagt, daß Sie dahin möchten? Verdammt noch mal – natürlich 
haben Sie das.« Er sprang wieder ins Auto und ließ den Motor an. 
»Natürlich, ich erinnere mich jetzt. Aber wir haben über Ihren 
Wettbewerb geredet, und ich hab an die Zeitung gedacht.« Während 
er fuhr, drehte er den Kopf nach hinten und grinste Ragle an. »Sie 
sind für mich schon ganz automatisch mit der ›Gazette‹ verbunden – 
was bin ich doch für ein Trottel.« 

»Ist schon in Ordnung«, sagte Ragle. 
Sie fuhren und fuhren. Irgendwann wußte er nicht mehr, in welcher 

Straße sie waren. 
Er hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden; die nächtlichen 

Umrisse verlassener Fabriken zogen zu seiner Rechten vorbei, und 
etwas, das nach Eisenbahnschienen aussah. Mehrmals wankte und 
ruckelte das Taxi, als es über irgendwelche Geleise fuhr. Er sah leere 
Bauplätze... ein Industrieviertel, ohne Lichter. 

Wer weiß, dachte Ragle. Was würde der Taxifahrer wohl sagen, 
wenn ich ihn darum bitten würde, mich aus der Stadt 
herauszufahren? 

Er beugte sich nach vorne und tippte dem Fahrer auf die Schulter. 
»He«, sagte er. 

»Ja, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer. 
»Was halten Sie davon, mich aus der Stadt rauszufahren? 

Vergessen Sie das mit dem Bus.« 
»Tut mir leid, Sir«, sagte der Fahrer. »Die Straßen von Stadt zu 

Stadt darf ich nicht fahren. Es gibt ein Gesetz, das das verbietet. Wir 
sind nur fürs Stadtgebiet zugelassen; wir können nicht mit der 
Buslinie konkurrieren. Das ist eine Verordnung.« 

»Sie sollten sich ruhig mal ein paar Dollars extra verdienen 
können. Eine Fahrt von vierzig Meilen bei laufender Uhr – ich wette, 
Sie haben das schon gemacht, Verordnung hin, Verordnung her.« 

»Nein, noch nie«, sagte der Fahrer. »Vielleicht andere Fahrer, aber 
ich nicht. Ich will meine Zulassung nicht verlieren. Wenn die 
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Highway-Polizisten ein Stadttaxi draußen auf dem Highway zu 
fassen kriegen, stoppen sie es sofort, und wenn dann noch ein 
Fahrgast drin sitzt, zack, dann ist die Zulassung futsch. Eine Fünfzig-
Dollar-Zulassung und der Lebensunterhalt des Fahrers.« 

Ragle dachte bei sich: Sind die etwa daran interessiert, mich davon 
abzuhalten, die Stadt zu verlassen? Ist das eine Verschwörung? 

Wieder mein Wahnsinn, dachte er. 
Oder vielleicht doch nicht? 
Wie soll ich das wissen? Was für einen Beweis habe ich? 
Ein blauer Neonschein hing in der Mitte eines nicht begrenzten 

freien Platzes. Das Taxi fuhr auf das Neonschild zu und hielt am 
Bordstein. »Da sind wir«, sagte der Fahrer. »Das ist der 
Busbahnhof.« 

Ragle öffnete die Tür und trat auf den Bürgersteig. Auf dem Schild 
stand nicht Greyhound; da stand: 

NONPAREIL COACH LINES. 

»He«, sagte er verärgert. »Ich sagte Greyhound.« 
»Das hier ist Greyhound«, sagte der Fahrer. »Dasselbe in Grün. 

Jedenfalls ist es die Buslinie. Hier gibt es keinen Greyhound. Der 
Staat vergibt bei einer Stadt dieser Größe die Konzession nur an eine 
einzige Buslinie. Nonpareil ist schon seit Jahren hier im Geschäft, 
lange bevor Greyhound kam. Greyhound hat versucht, ihnen den 
Laden abzukaufen, aber sie wollten nicht verkaufen. Dann hat 
Greyhound –« 

»Gut, gut«, sagte Ragle. Er bezahlte die Fahrt, gab dem Fahrer ein 
Trinkgeld und ging über den Bürgersteig zu dem rechteckigen 
Backsteinbau, dem einzigen Gebäude weit und breit. Rechts und 
links davon wucherte Unkraut. Unkraut, zerbrochene Flaschen... 
altes Papier. Eine verlassene Gegend, dachte er. Am Rande der Stadt. 
Weit entfernt konnte er das Schild einer Tankstelle sehen, und 
dahinter Straßenlaternen. Nichts weiter. Die Nachtluft ließ ihn 
frösteln, als er die Holztür öffnete und den Wartesaal betrat. 

Ein Mordslärm aus turbulenter, verzerrter Musik und stickige, 
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rauchgeschwängerte Luft schlugen ihm entgegen. Er erblickte einen 
Wartesaal, brechend voll mit Leuten. Die Bänke waren bereits von 
schlafenden Matrosen und verzagten, erschöpft aussehenden 
Schwangeren in Beschlag genommen worden, von alten Männern 
mit dicken Mänteln, Handelsreisenden mit ihren Musterkoffern, von 
herausgeputzten Kindern, die zappelig und überdreht waren. Eine 
lange Schlange befand sich zwischen ihm und dem 
Fahrkartenschalter. Ohne näher ranzugehen, konnte er sehen, daß die 
Schlange sich keinen Zentimeter vorwärts bewegte. 

Er machte die Tür hinter sich zu und stellte sich an. Niemand 
beachtete ihn. Das ist eine Situation, in der ich wünschte, meine 
Psychose wäre wahr, dachte er insgeheim. All das hier müßte sich 
nur um mich drehen, zumindest so weit, daß ich an den 
Fahrkartenschalter herankomme. 

Er fragte sich, wie oft die Busse von Nonpareil wohl fuhren. 
Er zündete sich eine Zigarette an und versuchte, es sich gemütlich 

zu machen. Wenn er sich an die Wand lehnte, konnte er ein wenig 
Gewicht von den Beinen verlagern. Aber das half nicht viel. Wie 
lange werd ich hier festhängen, fragte er sich. 

Eine halbe Stunde später war er nur ein paar Zentimeter nach vorn 
gerückt. Und niemand war vom Schalter weggegangen. Er verrenkte 
den Hals und versuchte, den Angestellten hinter dem Schalterfenster 
zu erspähen. Es gelang ihm aber nicht. Eine breitgebaute, ältere Frau 
in einem schwarzen Mantel nahm den ersten Platz in der Schlange 
ein; sie drehte ihm den Rücken zu, und er nahm an, daß sie gerade 
dabei war, ihr Ticket zu kaufen. Aber sie wurde und wurde nicht 
fertig. Die Transaktion fand einfach kein Ende. Hinter der Frau 
knabberte ein dünner, mittelalter Mann im Zweireiher an einem 
Zahnstocher und stierte gelangweilt vor sich hin. Hinter dem Mann 
flüsterte ein junges Pärchen miteinander, ganz ins Gespräch 
versunken. Und dahinter war die Schlange schlicht und einfach eine 
Schlange, und er konnte nichts außer dem Rücken des Mannes vor 
ihm erkennen. 

Nach einer Dreiviertelstunde stand er immer noch auf der gleichen 
Stelle. Kann ein Wahnsinniger eigentlich verrückt werden, überlegte 
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er. Was braucht es denn, um eine Fahrkarte der Nonpareil Coach 
Lines zu kaufen? Werd ich hier ewig warten müssen? 

Wachsende Angst machte sich in ihm breit. Vielleicht würde er in 
dieser Schlange stehen, bis er irgendwann starb. Die immergleiche 
Wirklichkeit... derselbe Mann vor ihm, derselbe junge Soldat hinter 
ihm, dieselbe unglückliche Frau mit den leeren Augen auf der Bank 
ihm gegenüber. 

Hinter ihm bewegte sich der junge Soldat ruckartig, rempelte ihn 
an und murmelte: »Tut mir leid, Kumpel.« 

Er knurrte zurück. 
Der Soldat verschränkte die Hände und ließ die Knöchel knacken. 

Er leckte sich über die Lippen, und dann sagte er zu Ragle: »He, 
Kumpel, kann ich dich um einen Gefallen bitten? Kannst du mir 
meinen Platz freihalten?« Noch bevor Ragle antworten konnte, 
drehte sich der Soldat zu der hinter ihm stehenden Frau. »Lady, ich 
muß nachsehen, ob's meinem Kumpel gut geht; kann ich mich wieder 
hier hinstellen, ohne meinen Platz in der Schlange zu verlieren?« 

Die Frau nickte. 
»Danke«, sagte der Soldat und bahnte sich einen Weg durch die 

Leute zur gegenüberliegenden Ecke des Wartesaals. 
In der Ecke saß ein anderer Soldat, die Beine von sich gestreckt, 

das Gesicht auf einem Knie, die Arme lang herunterbaumelnd. Sein 
Kamerad ließ sich neben ihn fallen, rüttelte ihn und redete 
eindringlich auf ihn ein. Der Soldat, der vornübergebeugt dasaß, hob 
den Kopf, und Ragle sah die gläsernen Augen und den schiefen, 
kraftlosen Mund eines Betrunkenen. 

Armer Kerl, dachte er. Auf einer Sauftour unterwegs. Während 
seiner Militärzeit war er ebenfalls einige Male mit einem dicken 
Kopf in einem heruntergekommenen Busbahnhof gelandet und hatte 
versucht, wieder zum Stützpunkt zurückzugelangen. 

Der Soldat sprintete zurück zu seinem Platz in der Schlange. 
Aufgeregt zupfte er sich an der Lippe, sah flüchtig zu Ragle hoch 
und sagte: »Die Schlange da, die rührt sich kein Stück. Ich schätz 
mal, ich stehe hier jetzt schon seit heute nachmittag um fünf.« Er 
hatte ein glattes junges Gesicht, das jetzt angstverzerrt war. »Ich muß 
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zurück zu meiner Einheit«, sagte er. »Phil und ich müssen bis acht 
zurück sein, oder wir haben unseren Ausgang überzogen.« 

Ragle dachte, daß er achtzehn oder neunzehn sein mußte. Blond 
und eine Idee zu dünn. Ganz klar war er von den beiden derjenige, 
der die Probleme löste. 

»Zu blöd«, sagte Ragle. »Wie weit ist die Einheit von hier weg?« 
»Ich bin beim Luftwaffenstützpunkt oben am Highway«, sagte der 

Soldat. »Mittlerweile eigentlich 'ne Raketenbasis. Früher wär's mal 
ein Flugplatz.« 

Ragle dachte, du lieber Gott. Wo diese Dinger starten und landen. 
»Habt ihr in dieser Ecke 'ne Kneipentour gemacht?« sagte er und 
versuchte, seiner Stimme so gut es ging einen normalen 
Konversationston zu geben. 

Der Soldat sagte: »Zum Teufel, nein, nicht in dieser Scheißstadt.« 
Seine Abscheu war enorm. »Nein, wir sind ganz von der Küste her 
gekommen; wir hatten 'ne Woche Urlaub. War'n mit dem Auto 
unterwegs.« 

»Mit dem Auto«, wiederholte Ragle. »Und warum sitzt ihr dann 
hier?« 

Der junge Soldat sagte: »Phil ist der Fahrer; ich kann nicht fahren. 
Und er ist noch nicht nüchtern genug. Es ist bloß 'ne alte 
Schrottmühle. Wir haben sie stehengelassen. Wir können nicht 
warten, bis er wieder nüchtern ist. Außerdem braucht sie 'nen neuen 
Reifen. Steht hinten an der Straße mit 'nem Platten. Ist höchstens 
fünfzig Dollar wert; 'n 36er Dodge.« 

»Wenn ihr jemanden hättet, der fahren kann«, sagte Ragle, »würdet 
ihr dann mit dem Auto weiterfahren?« Ich kann fahren, dachte er. 

Der Soldat starrte ihn an und sagte: »Und der Reifen?« 
»Ich beteilige mich an den Kosten«, sagte er. Er nahm den 

Soldaten am Arm und führte ihn aus der Schlange heraus durch den 
Wartesaal zu seinem zusammengesackt dahockenden Kumpel. 
»Vielleicht wartet er besser hier, bis wir das Auto startklar haben«, 
sagte er. Der Soldat, Phil, sah nicht so aus, als könnte er sehr weit 
oder sehr aufrecht gehen. Er schien nur vage zu begreifen, wo er sich 
überhaupt befand. 
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Der Soldat sagte zu ihm: »He, Phil, dieser Typ wird uns fahren. 
Gib mir die Autoschlüssel.« 

»Bist du das, Wade?« stöhnte Phil in seinem Koma. 
Wade bückte sich und wühlte in den Taschen seines Kumpels. 

»Hier«, sagte er, als er die Schlüssel gefunden hatte, und drückte sie 
Ragle in die Hand. »Hör mal«, sagte er zu Phil. »Du wartest hier. 
Wir gehen zurück zum Auto und machen es wieder flott; wir 
kommen dann hierher und holen dich ab. Okay? Alles klar?« 

Phil nickte. 
»Dann los«, sagte Wade zu Ragle. Als sie die Tür aufdrückten und 

aus dem Wartesaal auf die dunkle, kalte Straße traten, sagte Wade: 
»Ich hoffe nur, daß der Idiot nicht Panik kriegt und wegläuft; den 
würden wir nie mehr wiederfinden.« 

Wie dunkel es war. Ragle konnte kaum das kaputte, 
unkrautüberwucherte Pflaster unter seinen Schuhen erkennen, als er 
und Wade losgingen. 

»Ist das hier nicht der Arsch der Welt?« sagte Wade. »Diese 
Busbahnhöfe sind immer in den Slums, wenn die Stadt groß genug 
ist, um Slums zu haben, und wenn nicht, dann sind sie am Arsch der 
Welt wie hier.« Er ging mit flottem Schritt, und unter seinen 
Absätzen knackte allerlei Müll, den sie beide nicht sehen konnten. 
»Echt dunkel«, sagte er. »Wie ist das eigentlich hier, eine 
Straßenlaterne alle zwei Meilen, oder was?« 

Ein heiserer Schrei hinter ihnen ließ sie beide auf der Stelle 
haltmachen. Ragle drehte sich um und sah im Schein der blauen 
Neonreklame der Nonpareil Coach Lines den anderen Soldaten 
stehen. Er war hinter ihnen her aus dem Wartesaal getorkelt; jetzt 
schwankte er erst zur einen Seite, dann zur anderen, schrie hinter 
ihnen her, wankte ein paar Schritte nach vorn, blieb stehen, setzte die 
beiden Koffer ab, die er schleppte. 

»O Gott«, sagte Wade. »Wir müssen wieder zurück. Sonst fällt er 
irgendwo auf die Nase, und wir finden ihn nie wieder.« Er ging 
zurück, und Ragle blieb keine andere Wahl, als ebenfalls 
kehrtzumachen. »Er wird die ganze Nacht auf diesem Platz hier 
pennen.« 
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Als sie bei dem Soldaten angekommen waren, klammerte er sich 
an Wade, lehnte sich an ihn und sagte: »Ihr Typen seid einfach 
abgehaun und habt mich im Stich gelassen.« 

»Du mußt hier bleiben«, sagte Wade. »Bleib hier mit dem Gepäck, 
während wir den Wagen startklar machen.« 

»Ich muß doch fahren«, sagte Phil. 
Wade erklärte ihm lang und breit die Situation. Ragle, der hilflos 

auf und ab lief, fragte sich, ob er das noch lange aushalten würde. 
Schließlich nahm Wade einen der Koffer und marschierte los. Er 
sagte zu Ragle: »Laß uns losgehen. Nimm den anderen Koffer, oder 
er läßt ihn hier stehen, und wir sehen ihn niemals wieder.« 

»Jemand muß mir mein Zeug geklaut haben«, stammelte Phil. 
Sie stolperten weiter und weiter. Ragle verlor das Gefühl für Zeit 

und Raum; eine Straßenlaterne wurde größer, zog über ihre Köpfe 
hinweg, so daß beide kurz in leuchtend gelbes Licht getaucht 
wurden, und verblaßte dann hinter ihnen. Danach wurde die nächste 
größer. Sie verließen die unbebaute Region; ein rechteckiges, still 
und verlassen daliegendes Fabrikgebäude tauchte auf. Er und seine 
beiden Kumpane stiegen über etliche Eisenbahngeleise, über noch 
eins und noch eins. Zu seiner Rechten schwebten in Schulterhöhe 
Laderampen aus Beton heran. Phil stolperte gegen eine davon und 
blieb an sie gelehnt stehen; den Kopf auf die Arme gelegt, war er 
augenscheinlich fest eingeschlafen. 

Weiter vorn am Bordstein bemerkte Ragle ein Auto. 
»Ist das die Karre?« sagte er. 
Die beiden Soldaten sahen das Auto an. »Ich glaub schon«, sagte 

Wade aufgeregt. »He, Phil – ist das nicht unser Auto?« 
»Klar«, sagte Phil. 
Das Auto stand schief. Es hatte einen Platten. Sie hatten es also 

gefunden. 
»Jetzt müssen wir einen Reifen besorgen«, sagte Wade und warf 

die beiden Koffer auf den Rücksitz. »Also, Wagenheber holen, Rad 
abnehmen und nachgucken, welche Reifengröße der hat.« 

Im Kofferraum fanden er und Ragle einen Wagenheber. Phil war in 
der Zwischenzeit verschwunden; sie sahen ihn ein paar Meter 
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entfernt dastehen, den Kopf im Nacken, wie er in den Himmel 
starrte. 

»Er wird 'ne Stunde lang so stehenbleiben«, sagte Wade, als sie das 
Auto hochbockten. »Ein Stück weiter hinten ist 'ne Texaco-
Tankstelle; wir sind dran vorbeigefahren, kurz bevor wir den Platten 
hatten.« Er zeigte Geschick und Erfahrung, als er den Reifen 
abmontierte und auf den Bürgersteig rollte. Ragle folgte ihm. »Wo 
ist Phil?« sagte Wade und sah sich suchend um. 

Phil war nirgends mehr zu sehen. 
»Zum Teufel mit ihm«, sagte Wade. »Er muß irgendwo 

hingewankt sein.« 
Ragle sagte: »Laß uns zur Tankstelle gehen. Ich hab nicht die 

ganze Nacht Zeit, und ihr auch nicht.« 
»Stimmt«, sagte Wade. »Tja«, sagte er ungerührt, »vielleicht 

kommt er zurück und haut sich im Auto aufs Ohr, und wir finden ihn, 
wenn wir wiederkommen.« Er begann, den Reifen und die Felge 
ziemlich flott vorwärts zurollen. 

Als sie zur Tankstelle kamen, war alles dunkel. Der Besitzer hatte 
zugesperrt und war nach Hause gegangen. 

»Ich glaub, mein Schwein pfeift«, sagte Wade. 
»Vielleicht gibt's hier in der Nähe noch 'ne andere Tankstelle«, 

sagte Ragle. 
»Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Wade. »Mist.« Er schien wie 

betäubt zu sein. 
»Komm schon«, sagte Ragle. »Gehen wir.« 
Nachdem sie eine lange Weile mechanisch weitergetrottet waren, 

sahen sie weiter vorne das weiß-rotblaue Quadrat einer Standard-
Tankstelle. 

»Amen«, sagte Wade. »Weißt du«, sagte er glücklich zu Ragle, 
»die ganze Zeit hab ich beim Laufen wie ein Idiot gebetet. Und da ist 
sie.« Er rollte den Reifen schneller und schneller und stieß ein 
Triumphgeheul aus. »Komm schon!« schrie er Ragle zu. 

In der Tankstelle sah ihnen ein adretter Junge in der gestärkten 
weißen Firmenuniform gleichgültig zu. 

»He, Alter«, sagte Wade und stieß die Tür des 
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Tankstellenhäuschens auf. »Willst du uns 'nen Reifen verkaufen? 
Dann man los.« 

Der Junge legte eine Tabelle, an der er gerade gearbeitet hatte, zur 
Seite, nahm eine Zigarette aus dem Aschenbecher und kam zu ihnen 
herüber, um sich den Reifen anzusehen. 

»Für was denn?« fragte er Wade. 
»36er Dodge-Limousine«, sagte Wade. 
Der Junge leuchtete den Reifen mit der Taschenlampe ab und 

versuchte, die Größe zu entziffern. Dann holte er einen schweren 
Ringordner hervor und blätterte die bedruckten Seiten durch. Ragle 
schien es, als untersuche er jede Seite mindestens viermal, indem er 
sie erst vor und dann wieder zurückblätterte. Schließlich klappte er 
das Ringbuch zu und sagte: »Nichts zu machen.« 

»Was schlagen Sie vor?« sagte Ragle geduldig. »Dieser Soldat und 
sein Kumpel müssen wieder zu ihrer Einheit zurück, oder sie 
überziehen ihren Ausgang.« 

Der Tankstellenangestellte kratzte sich mit dem Bleistift an der 
Nase und sagte dann: »Es gibt 'nen Reifendienst am Highway, 
ungefähr fünf Meilen weiter.« 

»Wir können keine fünf Meilen zu Fuß laufen«, sagte Ragle. 
Der Angestellte sagte: »Mein Ford Pick-up ist da drüben geparkt.« 

Er deutete mit dem Stift hin. »Einer von euch bleibt mit der Felge 
hier. Und der andere von euch kann mit dem Pick-up rüber zum 
Highway fahren. Es ist eine Seaside-Tankstelle. An der ersten 
Ampel. Bringt den Reifen wieder her, und ich montier ihn euch. Das 
kostet euch sechs Eier.« Er holte die Autoschlüssel aus der Kasse 
und gab sie Ragle. »Und«, sagte er, »wenn du schon mal da oben 
bist, da ist auch ein 24-Stunden-Restaurant auf der anderen Seite 
vom Highway. Bring mir doch ein Sandwich mit gebratenem 
Schinken und Käse und einen Milchshake mit.« 

»Irgendeinen speziellen Milchshake?« fragte Ragle. 
»Ananas war nett.« Er drückte Ragle einen Dollarschein in die 

Hand. 
»Ich warte hier«, sagte Wade. »Und mach flott«, schrie er hinter 

ihm her. 
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»Okay«, sagte Ragle. 
Einige Minuten später hatte er den Pick-up auf die verlassene 

Straße hinausgelenkt. Dann fuhr er in der Richtung, die der 
Angestellte ihm gezeigt hatte. Schließlich sah er auch die Lichter des 
Highways. 

Was für eine Situation, dachte er. 

Acht 

Der junge Mann in Shorts und Unterhemd schob das Band in den 
Schlitz der leeren Spule. Er drehte sie, bis sich das Band 
festklemmte, und dann drückte er auf die Taste, die den 
Abspulmechanismus in Gang brachte. Auf dem Sechzehn-Inch-
Bildschirm erschien ein Bild. Der junge Mann setzte sich auf die 
Bettkante, um zuzusehen. 

Zuerst zeigte das Bild einen sechsspurigen Highway aus hellem 
Beton. Auf dem Mittelstreifen wuchsen Büsche und Gras. Zu beiden 
Seiten des Highways waren riesige Tafeln mit Werbeplakaten für 
verschiedene Produkte zu sehen. Autos fuhren über den Highway. 
Eins wechselte die Fahrspur. Ein anderes wurde langsamer, um eine 
Ausfahrt zu nehmen. 

Ein gelber Ford Pick-up tauchte auf. 
Aus dem Lautsprecher des Abspulgeräts tönte eine Stimme: »Das 

ist ein 1952er Ford Pick-up-Lieferwagen.« 
»Ja«, sagte der junge Mann. 
Der Pick-up wurde jetzt von der Seite aufgenommen, erschien im 

Profil. Dann war er frontal auf dem Bildschirm zu sehen. Der junge 
Mann sah ihn sich von vorne an. 

Die Dunkelheit brach herein. Der Pick-up schaltete die 
Scheinwerfer ein. Der junge Mann betrachtete ihn sich von vorn, von 
der Seite, von hinten, besonders die Rücklichter. 

Das Tageslicht kehrte auf den Bildschirm zurück. Der Wagen fuhr 
jetzt im Sonnenlicht. Er wechselte die Fahrspur. 

»Die Straßenverkehrsordnung schreibt vor, daß der Fahrer mit der 
Hand ein Zeichen geben muß, wenn er die Spur wechselt«, sagte die 
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Stimme. 
»Richtig«, sagte der junge Mann. 
Der Pick-up hielt auf dem Seitenstreifen an. 
»Die Straßenverkehrsordnung schreibt vor, daß der Fahrer mit der 

Hand ein Zeichen geben muß, wenn er das Auto anhält«, sagte die 
Stimme. 

Der junge Mann stand auf und ging zu dem Apparat, um das Band 
zurückzuspulen. 

»Das kenn ich jetzt aus dem Effeff«, sagte er zu sich. Er spulte das 
Band zurück und legte eine andere Spule ein. Während er das Band 
einfädelte, klingelte das Telefon. Von dort, wo er sich befand, rief er: 
»Hallo.« 

Das Klingeln hörte auf, und aus der Wand ertönte eine gedämpfte 
Stimme, die er nicht kannte. »Er steht immer noch in der Schlange.« 

»Okay«, sagte der junge Mann. 
Das Telefon schaltete sich aus. Der junge Mann fädelte das Band 

zu Ende ein und schaltete den Abspulmechanismus an. 
Auf dem Bildschirm erschien das Bild eines Mannes in Uniform. 

Stiefel, braune Hosen, die in die Stiefel gestopft waren, Ledergürtel, 
Pistole am Halfter, braunes Segeltuchhemd, eine Krawatte, die aus 
dem Kragen herausschaute, schwere braune Jacke, Schirmmütze, 
Sonnenbrille. Der uniformierte Mann drehte sich um und zeigte sich 
von allen Seiten. Dann kletterte er auf ein Motorrad, trat den Motor 
an und brauste davon. 

Der Bildschirm zeigte ihn beim Fahren. 
»Prima«, sagte der junge Mann in Shorts und Unterhemd. Er holte 

seinen Elektrorasierer hervor, schaltete ihn ein und rasierte sich, 
während er den Bildschirm beobachtete. 

Der Highway-Polizist auf dem Bildschirm nahm die Verfolgung 
eines Wagens auf. Nach einer Weile hatte er ihn eingeholt und gab 
ihm ein Zeichen, daß er am Straßenrand anhalten sollte. Der junge 
Mann, der sich mechanisch weiterrasierte, studierte den Ausdruck 
auf dem Gesicht des Highway-Polizisten. 

Der Highway-Polizist sagte: »Gut, kann ich bitte Ihren 
Führerschein sehen?« 
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Der junge Mann sagte: »Gut, kann ich bitte Ihren Führerschein 
sehen?« 

Die Tür des gestoppten Wagens öffnete sich, ein Mann mittleren 
Alters in weißem Hemd und ungebügelten Hosen stieg aus und griff 
in die Tasche. »Was gibt's, Officer?« sagte er. 

Der Highway-Polizist sagte: »Ist Ihnen klar, das es hier eine 
Geschwindigkeitsbegrenzung gibt, Sir?« 

Der junge Mann sagte: »Ist Ihnen klar, das es hier eine 
Geschwindigkeitsbegrenzung gibt, Sir?« 

Der Fahrer sagte: »Sicher, ich bin ja auch nur fünfundvierzig 
gefahren, wie es da hinten auf dem Schild steht.« Er reichte dem 
Highway-Polizisten seine Brieftasche, der sie nahm und eingehend 
den Führerschein studierte. Auf dem Bildschirm erschien der 
Führerschein in Großaufnahme. Der Führerschein blieb dort sichtbar, 
bis der junge Mann sich zu Ende rasiert hatte, Rasierwasser auf dem 
Gesicht verteilt, den Mund mit Mundwasser ausgespült, ein 
Deodorant unter die Arme gesprüht und sich auf die Suche nach 
seinem Hemd gemacht hatte. Dann verschwand der Führerschein. 

»Ihr Führerschein ist abgelaufen, Mister«, sagte der Highway-
Polizist. 

Während er sein Hemd vom Kleiderbügel zog, sagte der junge 
Mann: »Ihr Führerschein ist abgelaufen, Mister.« 

Das Telefon klingelte. Er sprang hinüber zum Abspulgerät, drückte 
die Pausentaste und rief: »Hallo.« 

Aus der Wand ertönte die gedämpfte Stimme: »Er redet jetzt mit 
Wade Schulmann.« 

»Okay«, sagte der junge Mann. 
Das Telefon schaltete sich aus. Er setzte das Band wieder in Gang, 

jetzt spulte er es schnell vorwärts. Als er auf die Stopptaste drückte 
und den Apparat normal laufen ließ, ging der Highway-Polizist 
gerade um ein Auto herum und sagte zu der Fahrerin: »Würden Sie 
bitte mit dem Fuß das Bremspedal ganz durchdrücken.« 

»Ich verstehe überhaupt nicht, was das alles soll«, sagte die 
Fahrerin. »Ich hab's eilig, und das hier ist höchst lästig und 
lächerlich. Außerdem kenne ich die Bestimmungen recht gut.« 
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Der junge Mann band seine Krawatte, legte seinen schweren 
Ledergürtel um, schnallte Pistole und Halfter an. »Tut mir leid, 
Mister«, sagte er, als er sich die Schirmmütze aufsetzte. »Ihr 
Rücklicht funktioniert nicht. Sie dürfen nicht ohne ordnungsgemäß 
funktionierendes Rücklicht fahren. Sie müssen Ihren Wagen 
stehenlassen. Kann ich bitte Ihren Führerschein sehen?« 

Während er seine Jacke anzog, klingelte das Telefon erneut. 
»Hallo«, sagte er und betrachtete sich dabei im Spiegel. 
»Er geht gerade mit Wade Schulmann und Philip Burns zum 

Auto«, sagte die gedämpfte Stimme. 
»Okay«, sagte der junge Mann. Er ging zum Abspulgerät hinüber 

und hielt das Band bei einer Sequenz an, die den Highway-Polizisten 
in Großaufnahme von vorn zeigte, und dann verglich er sich im 
Spiegel damit. Verdammt gut, fand er. 

»Jetzt betreten sie die Standard-Tankstelle«, sagte die gedämpfte 
Stimme. »Machen Sie sich abfahrbereit.« 

»Bin schon unterwegs«, sagte er. Er zog die Tür hinter sich zu, 
ging die dunkle Betonrampe hoch zu dem geparkten Motorrad. 
Während er aufstieg, sprang er mit seinem ganzen Gewicht auf den 
Kickstarter. Der Motor sprang an. Gemächlich ließ er das Motorrad 
auf die Straße rollen, schaltete den Scheinwerfer an, trat die 
Kupplung, legte den Gang ein und ließ die Kupplung kommen, 
während er Gas gab. Mit lautem Geknatter fuhr das Motorrad los; er 
hielt sich verkrampft fest, bis er an Geschwindigkeit gewonnen hatte, 
und dann entspannte er sich und lehnte sich zurück. An der ersten 
Kreuzung bog er rechts ab, in Richtung Highway. 

Er war schon auf dem Highway, als ihm auffiel, daß er etwas 
vergessen hatte. Was war es nur? Ein Teil seiner Uniform. 

Seine Sonnenbrille. 
Hatte er sie nachts auch auf? Während er den Highway 

entlangfuhr, Autos und Lastwagen überholte, versuchte er sich zu 
erinnern. Vielleicht um nicht von entgegenkommenden Lichtern 
geblendet zu werden. Er lenkte einhändig und griff in die Tasche 
seiner Jacke. Da war sie ja. Er zog die Brille heraus und setzte sie 
sich auf. Wie dunkel es mit der Sonnenbrille auf der Nase war. Einen 
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Augenblick lang sah er gar nichts, nur Dunkelheit. 
Vielleicht war es doch falsch. 
Er nahm die Sonnenbrille ab und probierte es aus, indem er die 

Straße durch die Gläser und dann ohne Brille beobachtete. Zu seiner 
Linken zog gerade ein großes Fahrzeug mit ihm gleich. Er beachtete 
es kaum. Ein Wohnwagen mit einem Auto davor; er beschleunigte 
sein Motorrad, um zu überholen. Der Wohnwagen beschleunigte 
ebenfalls. 

Verdammt, sagte er. Er hatte wirklich etwas vergessen. Seine 
Handschuhe. Seine bloßen Hände, die eine am Lenkrad, die andere 
an der Sonnenbrille, wurden allmählich starr vor Kälte. 

Habe ich genug Zeit, um zurückzufahren? Nein, entschied er. 
Mit zusammengekniffenen Augen hielt er Ausschau nach dem 

gelben Ford Pick-up. Der Pick-up würde an der Ampel auf den 
Highway fahren. 

Zu seiner Linken hatte der Wohnwagen so weit aufgeholt, daß er 
jetzt vor ihm war. Der junge Polizist bemerkte, daß der Wagen 
langsam auf seine Spur wechselte. Mein Gott, dachte er. Er steckte 
die Sonnenbrille weg und steuerte das Motorrad nach rechts. Eine 
Hupe ertönte; genau neben ihm war schon ein Auto. Er lenkte wieder 
nach links. Gleichzeitig kam der Wohnwagen auf ihn zugerast. Seine 
Hand zuckte zur Hupe. Was für eine Hupe? Hatten Motorräder 
überhaupt eine Hupe? Sirenen. Er beugte sich vor, um die Sirene 
einzuschalten. 

Als die Sirene aufheulte, hörte der Wohnwagen auf, ihn zu 
bedrängen. Er fuhr auf seine eigene Spur zurück. Und das Auto zu 
seiner Rechten gab ihm mehr Spielraum. 

Er fühlte sich sicherer, als er das bemerkte. 
Als er dann noch den gelben Ford Pick-up entdeckte, hatte er 

bereits richtig Spaß an seinem Job gefunden. 

Sobald er die Sirene hinter sich hörte, wußte Ragle, daß sie sich 
entschlossen hatten, ihn zu schnappen. Er fuhr nicht langsamer. Aber 
er fuhr auch nicht schneller. Er wartete, bis er ganz sicher war, daß es 
sich um ein Motorrad handelte und nicht um ein Auto, das ihm auf 
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den Fersen war. Und er sah auch nur ein einziges. 
Jetzt muß ich mein Gefühl für Zeit und Raum zum Einsatz bringen, 

sagte er zu sich. Mein meisterhaftes Talent. 
Er schätzte die Dichte des Verkehrs hinter sich ab, die Positionen 

und Geschwindigkeiten der Autos. Dann, als er sich dies alles 
eingeprägt hatte, scherte er abrupt nach links, genau zwischen zwei 
Autos. Das Auto hinter ihm wurde langsamer; es hatte keine Wahl. 
Ohne Probleme hatte er den Pick-up in den dichten Verkehr 
hineinbugsiert. Dann lenkte er in schnellem Wechsel von einer 
Fahrspur zur nächsten, bis er sich vor einen breiten Sattelschlepper 
gesetzt hatte, der ihn von allem, was hinter ihm kam, abschirmte. 
Währenddessen hatte die Sirene immer weitergeheult. Jetzt konnte er 
nicht mehr genau sagen, wo sich das Motorrad befand. Und, dachte 
er, der Fahrer hat mich zweifellos aus den Augen verloren. 

Zwischen dem Sattelschlepper und der Limousine vor ihm konnte 
man seine Rücklichter nicht sehen. Und jetzt in der Nacht konnte 
sich der Polizist nur an den Rücklichtern orientieren. 

Plötzlich zog das Motorrad links an ihm vorbei. Der Polizist drehte 
den Kopf und identifizierte ihn. Aber er konnte nicht an den Pick-up 
heran; er mußte weiterfahren. Der Verkehr hatte nicht nachgelassen. 
Die Fahrer konnten nicht sagen, hinter wem der Polizist eigentlich 
her war. Sie dachten, das Motorrad hätte die Absicht, weiter nach 
vorn zu gelangen. 

Jetzt wird er auf mich warten, überlegte Ragle. Sofort wechselte er 
die Fahrspur, fuhr scharf hinüber auf die linke Spur, so daß jetzt zwei 
Fahrspuren dichter Verkehr zwischen ihm und dem Motorrad lagen. 
Er wird am Straßenrand warten. Ragle wurde langsamer, so daß sich 
die Autos hinter ihm gezwungen sahen, ihn rechts zu überholen. Der 
Verkehr rechts von ihm wurde immer dichter. 

Einen Augenblick lang konnte er das Motorrad sehen, das auf dem 
Seitenstreifen geparkt war. Der Polizist in Uniform sah zurück. Er 
sah aber den Pick-up nicht, und einen Moment später war Ragle in 
Sicherheit. Zumindest an dem Polizisten vorbei. Jetzt beschleunigte 
er; zum erstenmal fuhr er schneller als die übrigen Fahrzeuge. 

Bald sah er die Ampel, auf die er gewartet hatte. 
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Aber er sah die Seaside-Tankstelle nicht, nach der er suchen sollte. 
Merkwürdig, dachte er. 
Ich fahre besser vom Highway runter, sagte er sich. Damit ich nicht 

wieder rausgewunken werde. Ohne Zweifel hab ich irgendeine 
Verkehrsregel überschritten; dieser Pick-up hat bei den Katzenaugen 
an der hinteren Stoßstange nicht die richtige Farbe oder was weiß 
ich. Irgendwas, das für eine Ausrede gut ist, so daß sich die 
Maschinerie in Bewegung setzen kann und alle Mann mir auf den 
Pelz rücken. 

Ich weiß, daß das meine Psychose ist, sagte er sich, aber ich will 
trotzdem nicht, daß sie mich kriegen. 

Er gab mit der Hand ein Zeichen und verließ den Highway. Der 
Pick-up rumpelte auf eine holprige Wiese. Als er zum Stillstand 
gekommen war, machte er die Scheinwerfer und den Motor aus. 
Niemand wird mich bemerken, sagte er sich. Aber wo zum Teufel 
bin ich hier? Und was soll ich jetzt machen? 

Er reckte den Hals und suchte vergeblich nach irgendeinem 
Hinweis auf die Seaside-Tankstelle. Die Querstraße an der Ampel 
war nur einige hundert Meter weit erleuchtet, verschwand dann in 
der Dunkelheit. Nichts zu sehen. Eine Nebenstraße. Das hier ist die 
große Ausfallstraße, die aus der Stadt herausführt. 

Weiter vorn auf dem Highway konnte er ein erleuchtetes, buntes 
Neonschild erkennen. 

Da fahr ich hin, entschied er. Kann ich das Risiko eingehen, wieder 
den Highway zu nehmen? 

Er wartete, bis er im Rückspiegel dichten Verkehr heranrollen sah. 
Dann brachte er den Motor auf volle Touren und schoß im Bruchteil 
einer Sekunde, bevor der Verkehr da war, auf die Straße hinaus. Falls 
ein Polizist daherkommen sollte, würde er ein einzelnes Rücklicht 
zwischen all den anderen Rücklichtern nicht ausmachen können. 

Einen Augenblick später konnte Ragle das Neonschild schon als 
Hinweisschild zu einer Raststätte identifizieren. Ein kurzes 
Aufblitzen, als es in Sicht kam: der Parkplatz, Schotter. Ein hohes 
senkrechtes Schild: 
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FRANK'S BARBECUE AND DRINKS 

Erleuchtete Fenster eines fünfeckigen Flachbaus, der irgendwie 
modern aussah. Wenige geparkte Autos. Er machte ein Zeichen und 
schwenkte mit voller Geschwindigkeit vom Highway, direkt auf den 
Parkplatz. Der Pick-up kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen. 
Einen halben Meter vor der Hauswand. Zitternd schaltete er runter 
und lenkte den Lieferwagen um das Gebäude herum, außer 
Sichtweite, hinten bei den Mülltonnen und den Stapeln mit Kisten 
vor dem Personaleingang, wo zweifellos die Lieferwagen vorfuhren. 

Nachdem er aus dem Pick-up ausgestiegen war, ging er noch 
einmal zurück, um zu überprüfen, ob man das Fahrzeug sehen 
konnte. Nein, jedenfalls nicht vom Highway aus. Nicht aus einem 
vorbeifahrenden Auto. Und falls irgendwer fragen sollte, mußte er ja 
nur abstreiten, daß er irgend etwas mit dem Fahrzeug zu tun habe. 
Wie wollten sie beweisen, daß er damit angekommen war? Ich bin zu 
Fuß gekommen, würde er sagen. Oder ich bin getrampt, und jemand, 
der an der Querstraße abgebogen ist, hat mich bis hierher 
mitgenommen. 

Er drückte die Tür der Gaststätte auf und ging hinein. Vielleicht 
wissen die hier, wo die Seaside-Tankstelle ist, sagte er sich. Das hier 
ist wahrscheinlich der Laden, wo ich das Schinken-Sandwich und 
den Milchshake holen soll. 

Also doch, dachte er, ich bin mir ganz sicher. Es sind einfach zu 
viele Leute hier drin. Wie am Busbahnhof. Dasselbe Muster. 

Die meisten der Sitznischen waren von Pärchen besetzt. Und in der 
Mitte am Tresen, der die Form eines Doughnut hatte, saßen mehrere 
Männer, aßen oder tranken. Der Laden roch nach gebratenen 
Frikadellen; eine Jukebox dröhnte aus der Ecke. 

Nicht genug Autos auf dem Parkplatz, die die Anwesenheit so 
vieler Leute gerechtfertigt hätten. 

Bis jetzt hatten sie ihn noch nicht bemerkt. Er ging nicht hinein, 
zog die Tür wieder zu und lief davon, über den Parkplatz und um das 
Gebäude herum zu dem geparkten Pick-up. 

Zu groß. Zu modern. Zu hell erleuchtet. Zu voll. Ist das das letzte 
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Stadium meines Ausgeticktseins? Mißtrauen gegenüber Menschen... 
Gruppen von Leuten und jeder menschlichen Aktivität, Farben und 
Leben und Lärm. Ich halt mich lieber fern, dachte er. Pervers. Such 
die Dunkelheit. 

Wieder im Dunkeln tastete er sich in den Wagen hinein, ließ den 
Motor an und fuhr dann mit ausgeschalteten Scheinwerfern um das 
Gebäude herum, bis der Pick-up vor dem Highway stand. Als eine 
Verkehrslücke kam, fuhr er in die erste Spur. Wieder war er also 
unterwegs, entfernte er sich von der Stadt, in einem Fahrzeug, das 
jemand anderem gehörte. Einem Tankwart, den er nie zuvor in 
seinem Leben gesehen hatte. Ich stehle seinen Wagen, wurde ihm 
klar. Aber was soll ich sonst machen? 

Ich weiß, daß sie sich gegen mich verschworen haben. Die beiden 
Soldaten, der Tankwart. Etwas gegen mich aushecken. Der 
Busbahnhof genauso. Der Taxifahrer. Alle. 

Ich kann niemandem trauen. Sie haben mich in diesem 
Lieferwagen losgeschickt, damit mich der erstbeste Highway-Polizist 
schnappen kann. Wahrscheinlich hat der Pick-up eine Leuchtschrift 
an der Rückfront, wahrscheinlich steht da: RUSSISCHER SPION. 
Eine Art von paranoidem Hau mich, dachte er. 

Ja, dachte er. Ich bin der Mann mit dem HAU-MICH-Schild auf 
dem Rücken. Egal, wie verbissen er es auch versucht, er kann sich 
nicht schnell genug umdrehen, daß er das Schild sieht. Aber seine 
Intuition sagt ihm, daß da ein Schild ist. Er beobachtet andere Leute 
und registriert ihr Verhalten. Er zieht seine Schlußfolgerungen aus 
dem, was sie tun. Er schlußfolgert, daß das Schild da ist, weil er 
sieht, wie sie Schlange stehen, um ihm eine reinzuhauen. 

Ich geh nicht mehr in hell erleuchtete Kneipen. Ich fang keine 
Gespräche mit Leuten an, die ich nicht kenne. Es gibt keine 
wirklichen Fremden, was mich betrifft; jeder kennt mich. Sie sind 
entweder Freunde oder Feinde... 

Ein Freund, dachte er. Aber wer? Wo? Meine Schwester? Mein 
Schwager? Nachbarn? Ich traue ihnen so viel wie allen anderen auch. 
Aber nicht genug. 

Da bin ich also. 
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Er fuhr weiter. Es kamen keine weiteren Neonlichter in Sicht. Das 
Land lag an beiden Seiten des Highway dunkel und ohne jedes 
Lebenszeichen da. Der Verkehr war schwächer geworden. Nur 
gelegentlich blitzte ein Scheinwerfer von einem 
entgegenkommenden Auto jenseits des Mittelstreifens auf. 

Allein. 
Als er kurz nach unten schaute, entdeckte er, daß im 

Armaturenbrett des Pick-up ein Radio eingebaut war. Er erkannte die 
Senderskala. Die beiden Knöpfe. 

Wenn ich es einschalte, werde ich hören, wie sie über mich reden. 
Er streckte die Hand vor, zögerte, und dann schaltete er das Radio 

ein. Das Radio begann zu summen. Langsam erwärmten sich die 
Röhren; Geräusche, überwiegend Statik, wurden hörbar. Er fummelte 
beim Fahren am Lautstärkeregler herum. 

»... nachher«, sagte eine quäkende Stimme »... nicht«, sagte eine 
andere Stimme. 

»... so gut ich kann.« 
»... okay.« Es knackte mehrmals. 
Sie funken hin und her, sagte sich Ragle. Der Funkverkehr war 

erfüllt von Alarmmeldungen. Ragle Gumm hat uns ausgetrickst! 
Ragle Gumm ist entwischt! 

Die Stimme quäkte: »... mit mehr Erfahrung.« 
Ragle dachte: Schickt das nächstemal ein Team mit mehr 

Erfahrung. Diese Amateure. 
»... könnt genausogut... keinen Sinn, ihn weiter...« 
Ihr könnt genausogut aufgeben, dachte Ragle den Satz zu Ende. Es 

ist sinnlos, ihn weiter zu verfolgen. Er ist einfach zu schlau. Zu 
gerissen. 

Die Stimme quäkte: »... sagt Schulmann.« 
Das dürfte Kommandant Schulmann sein, sagte Ragle zu sich. Der 

Oberbefehlshaber mit Hauptquartier in Genf. Der auf alleroberster 
Ebene die Geheimstrategie zur Synchronisation der weltweiten 
Militärbewegungen ausarbeitet, damit sie allesamt diesen Pick-up ins 
Visier nehmen. Ganze Flotten von Kriegsschiffen, die auf mich 
zudampfen. Atomwaffen. Was man eben alles mobilisiert. 
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Die quäkende Stimme wurde zu nervtötend; er schaltete das Radio 
aus. Wie Mäuse. Mäuse, die quiekend und jammernd hin- und 
herrennen... eine Gänsehaut lief ihm über den Rücken. 

Dem Tacho nach war er ungefähr zwanzig Meilen gefahren. Eine 
weite Strecke. Keine Stadt. Keine Lichter. Jetzt nicht einmal mehr 
Verkehr. Nur die Straße vor ihm, der Mittelstreifen zu seiner Linken. 
Nur der Straßenbelag, der im Scheinwerferlicht sichtbar wurde. 

Dunkelheit, flaches Land, Felder. Und oben die Sterne. 
Nicht einmal Bauernhöfe? Schilder? 
O Gott, dachte er. Was würde passieren, wenn das Auto hier seinen 

Geist aufgäbe? Wo bin ich? Überhaupt noch irgendwo? 
Vielleicht bewege ich mich nicht einmal. Gefangen in einem 

Zwischen-Raum. Die Räder des Lieferwagens drehen sich im 
Schotter... drehen sich sinnlos, ohne Ende. Die Illusion der 
Bewegung. Das Motorengeräusch, das Surren der Räder, die 
Scheinwerfer auf dem Straßenbelag. Und doch völliger Stillstand. 

Trotzdem traute er sich nicht anzuhalten, auszusteigen und die 
Gegend abzusuchen. Zum Teufel damit, dachte er. Wenigstens hier 
im Pick-up war er sicher. Etwas Festes umgab ihn. Eine Hülle aus 
Metall. Das Armaturenbrett vor ihm, der Sitz hinter ihm. Skalen, 
Räder, Pedale, Knöpfe. 

Besser als die Leere draußen. 
Und dann sah er weit entfernt rechts ein Licht. Und ein wenig 

später blitzte ein Schild im Scheinwerferlicht auf. Ein 
Verkehrsschild, das eine Kreuzung ankündigte. Eine Straße, die nach 
rechts und links ging. 

Er fuhr langsamer und bog rechts in die Straße ein. 
Eine aufgerissene, enge Asphaltstraße tauchte undeutlich im 

Scheinwerferlicht auf. Der Pick-up holperte und schwankte; Ragle 
fuhr noch langsamer. Eine verlassene Straße, die nicht mehr instand 
gehalten wurde. Die Vorderräder des Pick-up sackten in eine Mulde; 
er schaltete in den zweiten Gang und kam beinahe zum Stehen. Fast 
wäre eine Achse gebrochen. Vorsichtig fuhr er weiter. Die Straße 
schlängelte hin und her und stieg langsam an. 

Jetzt gab es ringsum Hügel und dichten Bewuchs. Der Ast eines 
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Baumes unter seinen Rädern; er hörte ihn zersplittern. Einmal flitzte 
ein Tier mit weißem Fell im Zickzack davon. Er wich aus, um es 
nicht zu überfahren, und die Räder des Pick-up drehten im Erdreich 
durch. Entsetzt riß er das Steuer herum. Der Alptraum, den er erst 
vor ein paar Sekunden gehabt hatte... festzusitzen mit 
durchdrehenden Reifen und im lockeren, bröckeligen Boden immer 
tiefer einzusinken. 

Er schaltete in den ersten Gang zurück und ließ den Wagen den 
schrecklich steilen Hügel hochklettern. Jetzt hatte sich der 
Untergrund in feste Erde verwandelt. Tiefe Rillen von Fahrzeugen, 
die vorher hier durchgefahren waren. Irgend etwas fegte über das 
Dach des Wagens; er duckte sich unwillkürlich. Die Scheinwerfer 
erfaßten das Laub, leuchteten in den Nachthimmel, als der Pick-up 
auf die Kante eines steilen Abhangs zufuhr. Dann machte die Straße 
eine scharfe Linkskurve; er lenkte den Wagen herum. Die Straße 
wurde wieder sichtbar, gesäumt von Sträuchern, die die Fahrbahn 
überwucherten. Die Straße wurde enger; er trat auf die Bremse, als 
der Wagen über ein tiefes Schlagloch rumpelte. 

In der nächsten Kurve geriet der Pick-up über den Straßenrand. 
Das rechte Vorder- und Hinterrad drehten im Unterholz leer durch; 
der Pick-up drehte sich im Kreis, und Ragle stieg voll auf die 
Bremse, wobei er den Motor abwürgte. Der Wagen stand ganz 
schief. Ragle spürte, wie er vom Steuer wegglitt; mit beiden Händen 
umklammerte er den Türgriff. Der Pick-up kippte hoch, ächzte, und 
kam dann halb umgekippt zum Stehen. 

Das war's dann wohl, dachte er sich. 
Nach ein paar Sekunden schaffte er es, die Tür zu öffnen und 

auszusteigen. 
Das Scheinwerferlicht wurde grell von den Bäumen und 

Sträuchern zurückgeworfen. Über ihm der Himmel. 
Die Straße nur noch mit Mühe zu erkennen, wo sie immer noch 

weiter bergauf führte. Ragle drehte sich um und schaute zurück. Weit 
unten konnte er die Lichterkette sehen, den Highway. Aber keine 
Stadt. Keine Siedlung. Die Bergkuppe verdeckte alle Lichter, schnitt 
sie ab. 
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Er machte sich auf und ging die Straße entlang, wobei er sich mehr 
nach Gefühl vorwärtstastete, als daß er etwas sah. Wenn sein rechter 
Fuß ins Laub trat, steuerte er weiter nach links. Der Radar, sagte er 
sich. Bleib auf Kurs, oder du stürzt ab. 

Im Gebüsch raschelte allerlei Getier. Er hörte, wie etwas 
wegrannte, sobald seine Schritte näherkamen. Harmlos, dachte er. 
Sonst würden die Tiere nicht so schnell wie möglich davonlaufen. 

Auf einmal machte er einen falschen Schritt; er stolperte und 
schaffte es gerade noch, das Gleichgewicht zu halten. Die Straße 
verlief jetzt wieder eben. Keuchend hielt er an. Er war auf der Kuppe 
des Berges angelangt. 

Zu seiner Rechten sah er ein Licht. Ein Haus, etwas abseits der 
Straße. Eine Ranch. Offenbar auch bewohnt. Die Fenster waren 
erleuchtet. 

Er ging auf das Haus zu, einen Trampelpfad entlang bis zu einem 
Zaun. Mit den Händen tastend entdeckte er ein Tor. Nach einer 
ganzen Weile ließ er das Tor aufgleiten. Der Pfad, zwei tiefe Rinnen, 
führte auf das Haus zu. Endlich, nachdem er einige Male hingefallen 
war, stieß er mit dem Fuß an Steinstufen. 

Das Haus. Er hatte es erreicht. 
Mit vorgestreckten Armen stapfte er die Stufen zur Veranda hoch. 

Seine Hände tasteten umher, bis seine Finger eine altmodische 
Türglocke umfaßten. 

Er betätigte die Glocke und wartete, nach Luft japsend und zitternd 
in der kalten Nachtluft. 

Die Tür öffnete sich, und eine düster blickende, brünette Frau 
mittleren Alters sah ihn an. Sie trug braune Hosen und ein rot-braun 
kariertes Hemd und Arbeitsschuhe mit hohem, geschnürtem Schaft. 
Mrs. Keitelbein, sagte sein Gehirn. Sie ist es. Aber sie war es nicht. 
Er starrte sie an, und sie starrte zurück. 

»Ja bitte?« sagte sie. Hinter ihr, im Wohnzimmer, sah noch 
jemand, ein Mann, an ihr vorbei zu ihm hinüber. »Was wünschen 
Sie?« sagte sie. 

Ragle sagte: »Ich hab eine Autopanne.« 
»Oh, kommen Sie herein«, sagte die Frau. Sie hielt ihm die Tür 
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auf. »Sind Sie verletzt? Sie sind allein?« Sie trat auf die Veranda 
hinaus, um zu sehen, ob noch jemand dort war. 

»Nur ich«, sagte er. Ahornmöbel... ein niedriger Sessel, ein Tisch, 
eine lange Bank mit einer tragbaren Schreibmaschine darauf. Ein 
offener Kamin. Breite Dielen, an der Decke Balken. »Hübsch hier«, 
sagte er und ging zum Kamin. 

Ein Mann, mit einem geöffneten Buch in der Hand. »Sie können 
unser Telefon benutzen«, sagte der Mann. »Wie weit mußten Sie 
denn laufen?« 

»Nicht sehr weit«, sagte er. Der Mann hatte ein langweiliges, 
breites Gesicht, zart wie das eines Jungen. Er schien sehr viel jünger 
zu sein als die Frau, vielleicht ihr Sohn. Wie Walter Keitelbein, 
dachte er. Verblüffende Ähnlichkeit. Einen Moment lang... 

»Sie haben Glück, daß Sie uns gefunden haben«, sagte die Frau. 
»Wir sind das einzige bewohnte Haus auf dem Berg. Alle anderen 
Leute sind bis zum Sommer weg.« 

»Ich verstehe«, sagte er. 
»Wir sind das ganze Jahr über hier«, sagte der junge Mann. 
Die Frau sagte: »Ich bin Mrs. Kesselman. Und das ist mein Sohn.« 
Ragle starrte die beiden an. 
»Was ist denn?« sagte Mrs. Kesselman. 
»Ich – dachte, ich hätte Ihren Namen schon einmal gehört«, sagte 

Ragle. Was hatte das zu bedeuten? Aber die Frau war ganz sicher 
nicht Mrs. Keitelbein. Und der junge Mann war nicht Walter. Also 
bedeutete die Tatsache, daß sie einander ähnelten, überhaupt nichts. 

»Was haben Sie denn hier draußen gemacht?« fragte Mrs. 
Kesselman. »Das hier ist ein gottverlassener Flecken Erde, wenn alle 
Leute weg sind. Ich weiß, es mag paradox klingen, daß ich das sage, 
wo wir doch hier leben.« 

Ragle sagte: »Ich hab nach einem Freund gesucht.« 
Das schien die Kesselmans zu befriedigen. Beide nickten. 
»Mein Auto ist von der Straße abgekommen und an einer dieser 

engen Kurven umgekippt«, sagte Ragle. 
»Du liebe Güte«, sagte Mrs. Kesselman. »Wie schrecklich. Ist es 

von der Straße abgerutscht? Den Abhang runter?« 
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»Nein«, sagte er. »Aber es muß abgeschleppt werden. Ich hätte 
Angst, so wieder einzusteigen. Es könnte abrutschen und noch tiefer 
bergab sacken.« 

»Steigen Sie um Himmels willen da nicht rein«, sagte Mrs. 
Kesselman. »Es ist schon passiert, daß Autos über den Straßenrand 
geraten und den ganzen Berg hinuntergesaust sind. Möchten Sie 
Ihren Freund anrufen und ihm sagen, daß alles in Ordnung ist?« 

Ragle sagte: »Ich weiß seine Telefonnummer nicht.« 
»Können Sie denn nicht im Telefonbuch nachsehen?« fragte der 

junge Mr. Kesselman. 
»Ich weiß auch seinen Namen nicht«, sagte Ragle. »Nicht einmal, 

ob es ein Mann ist.« Oder, dachte er, ob es ihn oder sie überhaupt 
gibt. 

Die Kesselmans lächelten ihm vertrauensselig zu. Gingen natürlich 
davon aus, daß das, was er meinte, nicht so mysteriös war, wie es 
klang. 

»Möchten Sie einen Abschleppwagen anrufen?« sagte Mrs. 
Kesselman. Aber ihr Sohn schaltete sich ein. 

»Niemand wird nachts einen Abschleppwagen hier 
herausschicken«, sagte er. »Das haben wir doch schon mit 
verschiedenen Firmen erlebt. Die rühren sich nicht vom Fleck.« 

»Das stimmt«, sagte Mrs. Kesselman. »Du liebe Güte. Das ist ein 
Problem. Wir haben immer Angst gehabt, daß uns das einmal 
passiert. Aber es ist nie passiert. Natürlich kennen wir die Straße 
auch sehr gut, nach so vielen Jahren.« 

Der junge Kesselman sagte: »Es wäre mir ein Vergnügen, Sie zum 
Haus Ihres Freundes zu fahren, wenn Sie eine Ahnung haben, wo es 
sich befindet. Oder ich könnte Sie zum Highway zurückfahren oder 
in die Stadt.« Er blickte zu seiner Mutter hinüber, und sie nickte 
zustimmend. 

»Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen«, sagte Ragle. Aber er 
wollte nicht weg; er ging zum Kamin, wärmte sich und genoß den 
Frieden, der in diesem Zimmer herrschte. Es schien ihm in gewisser 
Hinsicht das kultivierteste Haus zu sein, in dem er gewesen war, 
soweit er zurückdenken konnte. Die Drucke an den Wänden. Die 
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fehlende Unordnung. Kein überflüssiger Schnickschnack. Und alles 
geschmackvoll arrangiert, die Bücher, die Möbel, die Vorhänge... das 
alles befriedigte seinen Ordnungssinn. Sein Gespür für Muster. Hier 
existiert ein wirkliches ästhetisches Gleichgewicht, fand er. Deshalb 
ist es auch so friedlich. 

Mrs. Kesselman wartete darauf, daß er irgend etwas unternahm 
oder sagte. Da er weiterhin vor dem Kamin stand, sagte sie: 
»Möchten Sie etwas trinken?« 

»Ja«, sagte er. »Sehr gern.« 
»Ich sehe einmal nach, was da ist«, sagte Mrs. Kesselman. 

»Entschuldigen Sie mich einen Moment.« Sie verließ den Raum. Ihr 
Sohn blieb. 

»Ganz schön kalt draußen«, sagte ihr Sohn. 
»Ja«, sagte Ragle. 
Unbeholfen streckte der junge Mann ihm die Hand entgegen. »Ich 

heiße Garret«, sagte er. Sie schüttelten sich die Hände. »Ich arbeite 
als Innenausstatter.« 

Das erklärte den Geschmack, der im Zimmer vorherrschte. »Es 
sieht hier sehr schön aus«, sagte Ragle. 

»Und was arbeiten Sie?« fragte Garret Kesselman. 
»Ich bin bei der Zeitung«, sagte Ragle. 
»Oh, verdammt noch mal«, sagte Garret. »Im Ernst. Das muß ein 

sehr faszinierender Job sein. Als ich auf dem College war, hab ich 
auch ein paar Jahre Journalismus studiert.« 

Mrs. Kesselman kam mit einem Tablett zurück, auf dem drei kleine 
Gläser und eine ungewöhnlich geformte Flasche standen. »Sour-
Mash-Whiskey aus Tennessee«, sagte sie und stellte das Tablett auf 
die Glasplatte des Kaffeetischchens. »Aus der ältesten Brennerei des 
Landes. Jack Daniel's Black Label.« 

»Nie davon gehört«, sagte Ragle, »aber es klingt großartig.« 
»Es ist ein ausgezeichneter Whiskey«, sagte Garret, während er 

Ragle ein Glas reichte. »So ähnlich wie kanadischer Whiskey.« 
»Ich bin eigentlich Biertrinker«, sagte Ragle. Er probierte den 

Sour-Mash-Whiskey, und er schmeckte nicht schlecht. 
»Ausgezeichnet«, sagte er. 
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Dann schwiegen sie alle drei. 
»Keine besonders günstige Jahreszeit, um herumzufahren und 

jemanden zu suchen«, sagte Mrs. Kesselman, als Ragle sein Glas 
Whiskey ausgetrunken hatte und sich ein zweites einschenkte. »Die 
meisten Leute nehmen diesen Berg bei Tageslicht in Angriff.« Sie 
setzte sich ihm gegenüber. Ihr Sohn balancierte auf der Lehne des 
Sofas. 

Ragle sagte: »Ich hatte Streit mit meiner Frau und konnte es 
einfach nicht mehr aushalten. Ich mußte weg.« 

»Was für ein Unglück«, sagte Mrs. Kesselman. 
»Ich hab nicht einmal meine Sachen gepackt«, sagte Ragle. »Kein 

Ziel im Sinn, einfach nur weg. Dann fiel mir dieser Freund ein, und 
ich dachte, ich könnte vielleicht eine Weile bei ihm unterschlüpfen, 
bis ich weiß, wie's weitergeht. Ich hab ihn seit Jahren nicht mehr 
gesehen. Vermutlich ist er schon Vorjahren weggezogen. Es ist 
widerlich, wenn eine Ehe in die Brüche geht. Wie das Ende der 
Welt.« 

»Ja«, stimmte Mrs. Kesselman zu. 
Ragle sagte: »Könnte ich nicht heute nacht hierbleiben?« 
Die beiden sahen sich an. Verlegen wollten sie beide gleichzeitig 

antworten. Was sie eigentlich sagen wollten, war nein. 
»Irgendwo muß ich bleiben«, sagte Ragle. Er griff in die Tasche 

seiner Jacke und wühlte nach seiner Brieftasche. Er zog sie hervor, 
machte sie auf und zählte sein Geld. »Ich hab einige hundert Dollar 
dabei«, sagte er. »Ich kann Ihnen die Unannehmlichkeiten, die ich 
Ihnen mache, bezahlen. Aufwandsentschädigung.« 

Mrs. Kesselman sagte: »Gestatten Sie, daß wir uns kurz darüber 
besprechen.« Sie stand auf und gab ihrem Sohn ein Zeichen. Beide 
verschwanden im anderen Zimmer; die Tür ging hinter ihnen zu. 

Ich muß einfach hierbleiben, sagte sich Ragle. Er goß sich ein 
weiteres Glas Sour-Mash-Whiskey ein und ging damit hinüber zum 
Kamin, um in seiner Wärme zu stehen. 

Dieser Pick-up, überlegte er. Mit dem Radio drin. Er muß denen 
gehört haben; sonst hätte er kein Radio gehabt. Der Junge an der 
Standard-Tankstelle... er war einer von denen. 
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Und der Beweis, sagte Ragle sich. Das Radio ist der Beweis. Es ist 
keine fixe Idee. Es ist eine Tatsache. 

An ihren Früchten sollst du sie erkennen, dachte er. Und ihre 
Früchte ist die Tatsache, daß sie über Radio kommunizieren. 

Die Tür ging wieder auf. Mrs. Kesselman und ihr Sohn kamen 
zurück. »Wir haben es besprochen«, sagte sie und setzte sich Ragle 
gegenüber auf das Sofa. Ihr Sohn stand neben ihr, er sah ernst aus. 
»Es ist offensichtlich, daß Sie großen Kummer haben. Wir erlauben 
Ihnen zu bleiben, weil wir sehen, daß Sie sich eindeutig in einer 
unglücklichen Lage befinden. Aber wir möchten auch, daß Sie 
ehrlich zu uns sind, und wir haben nicht den Eindruck, daß Sie das 
bisher gewesen sind. Da gibt es doch noch mehr, als Sie uns bisher 
erzählt haben.« 

Ragle sagte: »Sie haben recht.« 
Die Kesselmans tauschten Blicke. 
»Ich bin in der Absicht durch die Gegend gefahren, Selbstmord zu 

begehen«, sagte Ragle. »Ich wollte immer schneller werden und dann 
von der Straße abkommen. Im Straßengraben zu Bruch gehen. Aber 
ich hab die Nerven verloren.« 

Die Kesselmans starrten ihn entsetzt an. »O nein«, sagte Mrs. 
Kesselman. Sie stand auf und ging auf ihn zu. »Mr. Gumm –« 

»Ich heiße nicht Gumm«, sagte Ragle. Aber offensichtlich hatten 
sie ihn erkannt. Hatten ihn von Anfang an erkannt. 

Jeder im Universum kennt mich. Ich sollte nicht überrascht sein. 
Und in der Tat bin ich auch nicht überrascht. 

»Ich wußte, wer Sie sind«, sagte Mrs. Kesselman, »aber ich wollte 
Sie nicht in Verlegenheit bringen, da Sie sich nicht danach gefühlt 
haben, es uns zu sagen.« 

Garret sagte: »Wenn dich meine Frage nicht stört, könntest du mir 
bitte sagen, wer Mr. Gumm ist? Wahrscheinlich sollte ich es wissen, 
aber ich weiß es nicht.« 

Seine Mutter sagte: »Lieber, das ist der Mr. Gumm, der immer den 
Wettbewerb in der ›Gazette‹ gewinnt. Erinnerst du dich, letzte 
Woche haben wir im Fernsehen diesen Film über ihn gesehen.« Zu 
Ragle gewandt sagte sie: »Oh, ich weiß alles über Sie. 1937 bin ich 
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in den ›Altes Gold‹-Wettbewerb eingestiegen. Ich bin ganz bis nach 
oben gekommen; ich habe jedes einzelne Rätsel richtig gelöst.« 

»Sie hat aber geschummelt«, sagte ihr Sohn. 
»Ja«, sagte Mrs. Kesselman. »Eine Freundin und ich sind in 

unserer Mittagspause immer mit fünf Dollar, die wir 
zusammengelegt haben, auf die Straße gehuscht und haben uns ein 
Blatt mit Tips bei einem kleinen, alten Zeitungsverkäufer gekauft; 
der hat es uns unter dem Ladentisch zugeschoben.« 

Garret sagte: »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, unten im Keller 
zu schlafen. Es ist eigentlich kein richtiger Keller; wir haben vor 
einigen Jahren einen Partykeller daraus gemacht. Es gibt da unten ein 
Badezimmer und ein Bett... Wir benutzen ihn für Gäste, die es nicht 
mehr den Hügel runter schaffen.« 

»Sie wollen sich doch – nichts mehr antun, oder?« fragte Mrs. 
Kesselman. »Das haben Sie sich doch aus dem Kopf geschlagen?« 

»Ja«, sagte Ragle. 
Erleichtert sagte sie: »Ich bin ja so froh. Als Kollegin beim 

Wettbewerb würde ich das sehr schwernehmen. Wir hoffen doch alle 
sehr, daß Sie weiterhin gewinnen.« 

»Denk nur«, sagte Garret. »Wir werden in die Geschichte eingehen 
als die Leute, die« – er stolperte über den Namen — »Mr. Gumm 
daran gehindert haben, dem Impuls zur Selbstzerstörung 
nachzugeben. Unsere Namen werden mit dem seinen verbunden sein. 
Ruhm.« 

»Ruhm«, stimmte Ragle zu. 
Eine weitere Runde Tennessee-Sour-Mash-Whiskey wurde 

eingeschenkt. Die drei blieben im Wohnzimmer sitzen, tranken ihren 
Whiskey und beobachteten einander. 

Neun 

Die Türglocke läutete. Junie Black ließ ihre Zeitschrift fallen und 
stand auf, um zur Tür zu gehen. 

»Ein Telegramm für Mr. William Black«, sagte der uniformierte 
Junge der Western Union. »Unterschreiben Sie bitte hier.« Er gab ihr 
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einen Stift und eine Unterlage; sie unterschrieb und erhielt das 
Telegramm. 

Sie machte die Tür zu und brachte ihrem Mann das Telegramm. 
»Für dich«, sagte sie. 

Bill Black öffnete das Telegramm, drehte sich weg, so daß seine 
Frau nicht über die Schulter mitlesen konnte, und sah nach, was 
drinstand. 

MOTORRAD HAT PICK-UP VERLOREN. GUMM AN 
BARBECUE VORBEI. WAS RATEN SIE? 

Laßt niemals einen Jungen die Arbeit eines Mannes tun, sagte sich 
Bill Black. Ich bin genauso ratlos wie ihr. Er blickte kurz auf seine 
Armbanduhr. Halb zehn. Immer später. Jetzt war es zu spät. 

»Was steht drin?« fragte Junie. 
»Nichts«, sagte er. Wer weiß, ob sie ihn finden, dachte er. Ich kann 

es nur hoffen. Denn wenn nicht, werden morgen um diese Zeit einige 
von uns tot sein. Gott allein weiß, wie viele Tausende von Leichen. 
Unser Leben hängt von Ragle Gumm ab. Von ihm und seinem 
Wettbewerb. 

»Irgendeine Katastrophe«, sagte Junie. »Hab ich recht? Ich seh es 
doch an deinem Gesicht.« 

»Geschäfte«, sagte er. »Stadtpolitik.« 
»Ach, wirklich?« sagte sie. »Lüg mich nicht an. Ich wette, es hat 

mit Ragle zu tun.« Unversehens schnappte sie ihm das Telegramm 
aus der Hand und rannte aus dem Zimmer. »Hab ich doch recht!« 
schrie sie, als sie draußen stand und das Telegramm las. »Was habt 
ihr gemacht – jemanden angeheuert, der ihn umbringen soll? Ich 
weiß, daß er verschwunden ist; ich hab mit Margo telefoniert, und sie 
sagt –« 

Er schaffte es, ihr das Telegramm wieder wegzunehmen. »Du hast 
doch überhaupt keine Ahnung, was das bedeutet«, sagte er mit 
äußerster Selbstbeherrschung. 

»Ich kann dir sagen, was es bedeutet. Sobald Margo mir erzählt 
hatte, daß Ragle verschwunden ist –« 
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»Ragle ist nicht verschwunden«, sagte er, nun fast am Ende seiner 
Selbstbeherrschung angelangt. »Er ist fortgegangen.« 

»Woher weißt du das?« 
»Ich weiß es eben«, sagte er. 
»Du weißt es, weil du für sein Verschwinden verantwortlich bist.« 
In gewissem Sinne, dachte Bill Black, hat sie recht. Ich bin dafür 

verantwortlich, weil ich dachte, daß sie Spaß machten, als er und Vic 
aus dem Clubhaus kamen. »Gut«, sagte er. »Ich bin dafür 
verantwortlich.« 

Ihre Augen veränderten ihre Farbe. Die Pupillen wurden winzig 
klein. »Oh, ich hasse dich«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Ich 
wünschte, ich könnte dir die Kehle durchschneiden.« 

»Mach's doch«, sagte er. »Vielleicht wär's sogar eine gute Idee.« 

»Ich geh nach nebenan«, sagte Junie. 

»Warum?«

»Ich sage Vic und Margo, daß du verantwortlich dafür bist.« Sie 


hastete zur Eingangstür; er lief ihr hinterher und packte sie. »Laß 
mich los«, sagte sie und riß sich los. »Ich werde ihnen sagen, daß 
Ragle und ich uns verliebt haben, und, wenn er deine gemeinen 
Tricks überlebt –« 

»Setz dich«, sagte er. »Sei still.« Und dann dachte er wieder daran, 
daß Ragle nicht da sein würde, um morgen das Rätsel zu knacken. 
Daraufhin packte ihn Panik, die ihm schnell über den Kopf wuchs. 
»Ich hab Lust, mich im Schrank zu verstecken«, sagte er zu seiner 
Frau. »Nein«, sagte er, »ich hab Lust, mich im Boden einzubuddeln. 
Ganz tief unten im Erdboden.« 

»Kindliche Schuldgefühle«, sagte Junie verächtlich. 

Bill Black sagte: »Angst. Reine Angst.« 

»Du schämst dich nur.« 

»Nein«, sagte er. »Kindliche Angst. Ausgewachsene Angst.« 

»Ausgewachsene Angst«, schnaubte Junie verächtlich. »So was 


gibt's gar nicht.« 
»O doch«, sagte er. 

Garret legte ein zusammengefaltetes, frisches Badehandtuch auf die 
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Stuhllehne, außerdem einen Waschlappen und ein Stück Seife, das 
noch verpackt war. »Sie werden ohne Schlafanzug zurechtkommen 
müssen«, sagte er. »Zum Badezimmer geht's durch diese Tür.« Er 
öffnete eine Tür, und Ragle blickte in einen engen Korridor, wie auf 
einem Schiff, der zu einem Badezimmer mit den Ausmaßen eines 
Besenschrankes am anderen Ende führte. 

»Prima«, sagte Ragle. Der Alkohol hatte ihn schläfrig gemacht. 
»Vielen Dank«, sagte er. »Wir sehen uns morgen früh.« 

»Im Partykeller sind jede Menge Bücher und Zeitschriften«, sagte 
Garret. »Falls Sie nicht schlafen können und lesen möchten. Und es 
gibt auch ein Schachbrett und andere Spiele. Leider keins für einen 
allein.« 

Er ging weg. Ragle hörte seine Schritte, als er die Stufen zum 
ersten Stock hochstieg. Die Tür am Ende der Treppe fiel zu. 

Ragle setzte sich auf das Bett, zog die Schuhe aus und ließ sie auf 
den Boden fallen. Dann schnappte er sie wieder, steckte einen Finger 
in jeden Schuh, hob sie hoch und sah sich nach einem Platz für sie 
um. Er bemerkte ein Regal, das sich über die ganze Wandbreite 
erstreckte; auf dem Regal standen eine Lampe, ein Wecker zum 
Aufziehen und ein kleines weißes Plastikradio. 

Als er das Radio erblickte, zog er sofort die Schuhe wieder an, 
knöpfte sein Hemd zu und stürzte aus dem Zimmer zur Treppe. 

Beinahe hätten sie mich reingelegt. Aber sie haben sich verraten. 
Er nahm zwei Stufen auf einmal und stieß die Tür am oberen Ende 
der Treppe auf. Ungefähr eine Minute war vergangen, seit Garret 
Kesselman vor ihm hinaufgegangen war. Ragle stand im Flur und 
lauschte. Entfernt hörte er die Stimme von Mrs. Kesselman. 

Sie setzt sich soeben mit ihnen in Verbindung. Sie ruft sie an oder 
funkt es ihnen durch. Eins von beidem. So leise wie möglich ging er 
durch den Flur, in Richtung ihrer Stimme. Der dunkle Flur endete an 
einer halb geöffneten Tür. Licht strömte von dort heraus, und als er 
näher kam, blickte er in ein Eßzimmer. 

In Morgenrock und Hausschuhen, das Haar unter einem Turban 
versteckt, fütterte Mrs. Kesselman einen kleinen schwarzen Hund 
aus einem auf dem Boden stehenden Napf. Sie und der Hund zuckten 
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überrascht zusammen, als Ragle die Tür aufdrückte. Der Hund 
sprang zurück und fing an, in einem schnellen Stakkato loszubellen. 

»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Haben Sie mich erschreckt.« In den 
Händen hielt sie eine Schachtel mit Hundekuchen. »Brauchen Sie 
noch etwas?« 

Ragle sagte: »In meinem Zimmer unten steht ein Radio.« 
»Ja«, sagte sie. 
»Damit kommunizieren sie«, sagte Ragle. 
»Wer?« 
»Die –«, sagte er, »ich weiß nicht, wer sie sind, aber sie stecken 

überall und umzingeln mich. Die Leute, die hinter mir her sind.« 
Und, dachte er, Sie und Ihr Sohn gehören dazu. Fast hattet ihr mich. 
Zu dumm, daß ihr vergessen habt, das Radio zu verstecken. Aber 
wahrscheinlich hattet ihr keine Zeit. 

Aus dem Flur tauchte Garret auf. »Alles in Ordnung?« fragte er mit 
besorgter Stimme. 

Seine Mutter sagte zu ihm: »Lieber, mach doch bitte die Tür zu, 
ich möchte allein mit Mr. Gumm sprechen, ja?« 

»Ich möchte, daß er dabei ist«, sagte Ragle. Er ging auf Garret zu, 
der mit den Augen blinzelte und zurückwich, wobei er mit den 
Armen hilflos auf und ab ruderte. Ragle machte die Tür zu und sagte: 
»Ich hab keine Möglichkeit festzustellen, ob Sie sie schon darüber 
verständigt haben, daß ich hier bin. Ich muß einfach davon ausgehen, 
daß Sie noch nicht die Zeit dazu hatten.« 

Ich weiß nicht, wo ich noch hingehen kann, dachte er. Jedenfalls 
nicht heute nacht. 

»Was soll das alles?« sagte Mrs. Kesselman. Sie bückte sich und 
fütterte weiter ihren Hund. Nachdem er Ragle noch ein wenig 
angebellt hatte, wandte sich der Hund wieder seinem Futter zu. »Sie 
werden von einer Gruppe von Leuten verfolgt, und Sie sagen, daß 
wir zu dieser Gruppe gehören. Dann ist dieser ganze Hokuspokus 
von Ihrem Selbstmord etwas, das Sie erfunden haben.« 

»Ich hab's erfunden«, stimmte er ihr zu. 
»Warum werden Sie verfolgt?« sagte Garret. 
Ragle sagte: »Weil ich der Mittelpunkt des Universums bin. Das ist 

142 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

zumindest das, was ich aus ihren Aktionen schließe. Sie verhalten 
sich so, als ob ich es wäre. Das ist das einzige, was ich weiß. Sie 
haben sich viel Mühe gegeben, eine Scheinwelt um mich herum 
aufzubauen, damit ich friedlich bleibe. Häuser, Autos, die ganze 
Stadt. Alles sieht natürlich aus, ist aber vollkommen unwirklich. Der 
Teil des Ganzen, den ich nicht versteh, ist der Wettbewerb.« 

»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Ihr Wettbewerb.« 
»Offenbar spielt er eine lebenswichtige Rolle für sie«, sagte Ragle. 

»Aber ich steh da vor einem Rätsel. Wissen Sie Bescheid?« 
»Ich weiß nicht mehr als Sie«, sagte Mrs. Kesselman. »Natürlich 

hören wir immer, daß diese großen Wettbewerbe manipuliert 
werden... aber außer den üblichen Gerüchten –« 

»Ich meine«, sagte Ragle, »wissen Sie, was der Wettbewerb 
wirklich ist?« 

Keiner von ihnen sagte etwas. Mrs. Kesselman drehte ihm den 
Rücken zu und fütterte weiter ihren Hund. Garret setzte sich auf 
einen Stuhl und schlug die Beine übereinander, lehnte sich zurück, 
verschränkte die Hände hinter dem Kopf und versuchte, ruhig zu 
erscheinen. 

»Wissen Sie, was ich in Wirklichkeit jeden Tag mache?« sagte 
Ragle. »Wenn ich angeblich austüftele, wo das grüne Männchen als 
nächstes auftauchen wird? Es muß irgendwas anderes sein, das ich da 
mache. Die wissen es, aber ich nicht.« 

Beide Kesselmans waren still. 
»Haben Sie sie angerufen?« fragte Ragle die beiden. 
Garret zitterte, so peinlich war ihm das Ganze. Mrs. Kesselman 

schien ziemlich mitgenommen zu sein, aber sie fütterte weiter den 
Hund. 

»Kann ich mir mal das ganze Haus ansehen?« sagte Ragle. 
»Natürlich«, sagte Mrs. Kesselman und richtete sich auf. »Sehen 

Sie mal, Mr. Gumm. Wir tun unser Bestes, um es Ihnen gemütlich zu 
machen. Aber –« Mit einer wilden Geste brach es aus ihr heraus: 
»Offengestanden, Sie haben uns beide so durcheinander gebracht, 
daß wir kaum noch wissen, was wir tun sollen. Wir haben Sie nie 
zuvor in unserem Leben gesehen. Sind Sie verrückt – ist es das? 

143 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

Vielleicht sind Sie wirklich verrückt: Ohne Frage verhalten Sie sich 
so, als wären Sie es. Ich wünschte jetzt, Sie wären niemals hierher 
gekommen; ich wünschte –« Sie zögerte. »Nun, ich wollte beinahe 
sagen, ich wünschte, Sie wären mit Ihrem Auto von der Straße 
abgekommen. Wir haben es nicht verdient, daß Sie uns so viel Ärger 
machen.« 

»Das stimmt«, murmelte Garret. 
Mach ich etwa einen Fehler? fragte sich Ragle. 
»Erklären Sie mir, was es mit dem Radio auf sich hat«, sagte er 

laut. 
»Da gibt es nichts zu erklären«, sagte Mrs. Kesselman. »Es ist ein 

normales Radio mit fünf Röhren, das wir gleich nach dem Zweiten 
Weltkrieg gekauft haben. Es steht seit Jahren dort unten. Ich weiß 
nicht einmal, ob es noch funktioniert.« Jetzt schien sie ärgerlich zu 
sein. Ihre Hände zitterten, und ihr Gesicht war angespannt, verzerrt 
vor Müdigkeit. »Jeder hat ein Radio. Zwei oder sogar drei.« 

Ragle öffnete jede der Türen, die von dem Eßzimmer nach draußen 
führten. Hinter einer davon befand sich ein Vorratsschrank mit 
Regalen und Behältern. Er sagte: »Ich möchte mich im Haus 
umsehen. Bitte gehen Sie hier rein, damit ich mir keine Sorgen 
machen muß, was Sie anstellen, während ich mich umtue.« Im 
Türschloß steckte ein Schlüssel. 

»Bitte«, fing Mrs. Kesselman an, die ihn anstarrte und nur mit 
Mühe sprechen konnte. 

»Nur für ein paar Minuten«, sagte er. 
Die beiden sahen einander an. Mrs. Kesselman machte eine 

resignierte Geste, und dann gingen sie wortlos in den Vorratsschrank. 
Ragle machte die Tür zu und drehte den Schlüssel um. Er steckte ihn 
in die Tasche. 

Jetzt fühlte er sich besser. 
Von seinem Napf aus beobachtete der schwarze Hund ihn 

aufmerksam. Warum beobachtet er mich, überlegte Ragle. Und dann 
fiel ihm auf, daß der Hund den Napf leergefressen hatte und hoffte, 
daß er ihm noch mehr geben würde. Die Schachtel stand auf dem 
langen Eßzimmertisch, wo Mrs. Kesselman sie hingestellt hatte; 
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Ragle schüttete ein paar Hundekekse in den Napf, und der Hund 
machte sich wieder ans Fressen. 

Aus dem Schrank war Garrets Stimme deutlich hörbar. »... kapier 
doch — das ist ein Spinner.« 

Ragle sagte: »Ich bin kein Spinner. Ich hab diese Geschichte 
wachsen sehen, Stück für Stück. Oder zumindest ist sie mir Stück für 
Stück bewußt geworden.« 

Mrs. Kesselman sagte durch die Schranktür zu ihm: »Sehen Sie 
mal, Mr. Gumm. Uns ist sonnenklar, daß Sie das glauben, was Sie 
sagen. Aber verstehen Sie denn nicht, was Sie machen? Weil Sie 
glauben, daß alle Welt gegen Sie ist, zwingen Sie alle Welt, gegen 
Sie zu sein.« 

»Wie uns zum Beispiel«, sagte Garret. 
An dem, was sie sagten, war was dran. Ragle sagte unsicher: »Ich 

kann kein Risiko eingehen.« 
»Sie müssen irgendwem gegenüber ein Risiko eingehen«, sagte 

Mrs. Kesselman. »Ohne das können Sie nicht leben.« 
Ragle sagte: »Ich werd mich im Haus umsehen, und dann werd ich 

mich entscheiden.« 
Die Stimme der Frau, ruhig und kontrolliert, fuhr fort: »Rufen Sie 

wenigstens Ihre Familie an und sagen Sie ihr, daß es Ihnen gut geht. 
Dann müssen sie sich keine Sorgen um Sie machen. Sie werden 
wahrscheinlich ganz aus dem Häuschen sein.« 

»Sie sollten uns dort anrufen lassen«, sagte Garret. »Dann rufen sie 
nicht bei der Polizei an oder machen sonstwas.« 

Ragle verließ das Eßzimmer. Zuerst inspizierte er das 
Wohnzimmer. Nichts erschien ihm außergewöhnlich. Was suchte er 
eigentlich? Dasselbe alte Problem... er würde es nicht wissen, bis er 
es gefunden hätte. Und vielleicht würde er sich nicht einmal dann 
sicher sein. 

Hinter einem kleinen Spinett hing ein Telefon an der Wand, ein 
hellrosa Plastiktelefon mit einer gewundenen Plastikschnur. Und im 
Bücherregal stand das Telefonbuch. Er zog es heraus. 

Es war das gleiche Telefonbuch wie jenes, das Sammy auf dem 
unbebauten Grundstück gefunden hatte. Er schlug es auf. Auf der 
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ersten leeren Seite waren mit Bleistift, rotem Buntstift, 
Kugelschreiber und Füller Telefonnummern und Namen verzeichnet. 
Adressen, eilig notierte Verabredungen, Zeiten, Veranstaltungen... 
das aktuelle Telefonbuch, das in diesem Haus von diesen Leuten 
benutzt wurde. Nummern aus Walnut, Sherman, Kentfield, 
Devonshire. 

Die Telefonnummer auf dem Wandtelefon war eine Nummer aus 
Kentfield. 

Damit war das schon mal geklärt. 
Mit dem Telefonbuch in der Hand ging er rasch durchs Haus, 

zurück ins Eßzimmer. Er holte den Schlüssel hervor, schloß die 
Schranktür auf und öffnete sie weit. 

Der Wandschrank war leer. Ein großes Loch war fein säuberlich in 
die Rückwand geschnitten worden, ein noch warmer Rand aus Holz 
und Putz, durch den man eins der Schlafzimmer sehen konnte. Es 
war für sie nur eine Sache von wenigen Minuten gewesen, diesen 
Durchgang herauszuschneiden. Auf dem Boden, unter dem Loch, 
lagen zwei winzige spitze Werkzeuge, die einem Bohrer ähnelten; 
eines davon war verbogen, beschädigt und eingekerbt. Die falsche 
Größe. Zu klein. Und das andere wahrscheinlich nicht ausprobiert; 
sie hatten die richtige Größe gefunden und ihre Arbeit damit zu Ende 
geführt, waren in solcher Eile herausgeklettert, daß sie die Teile des 
Schneidewerkzeugs vergessen hatten. 

Er hielt die bohrerähnlichen Werkzeuge in der Hand und wußte, 
daß er so etwas noch nie zuvor gesehen hatte. In seinem ganzen 
Leben nicht. 

Während sie so vernünftig und überlegt geredet hatten, hatten sie 
ein Loch in die Rückwand geschnitten. 

Ich bin ihnen hoffnungslos unterlegen, sagte er sich. Ich könnte 
genausogut aufgeben. 

Er drehte eine flüchtige Runde durch das Haus. Von den beiden 
keine Spur. Die Hintertür klappte im Abendwind auf und zu. Sie 
waren ins Freie verschwunden. Hatten das Haus gänzlich verlassen. 
Er spürte die Leere des Hauses. Nur er und der Hund. Nicht einmal 
der Hund; auch von ihm war jetzt keine Spur mehr zu sehen. Der 
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Hund war mit ihnen fortgegangen. 
Er konnte wieder hinaus auf die Straße stürzen; möglicherweise 

gab es irgendwo im Haus eine Taschenlampe, die er mitnehmen 
konnte. Vielleicht gab es sogar einen warmen Mantel, den er 
anziehen konnte. Wenn er Glück hatte, konnte er eine ganze Strecke 
weit laufen, bevor die Kesselmans Zeit fanden, mit Verstärkung 
zurückzukehren. Er konnte sich in den Wäldern verstecken, 
abwarten, bis es Tag wurde. Versuchen, den Highway zu erreichen... 
versuchen, bis hinunter zum Fuß des Hügels zu marschieren, egal, 
wie viele Meilen es waren. 

Was für eine trostlose Aussicht. Er schreckte davor zurück; er 
brauchte Ruhe und Schlaf, keine weiteren Fußmärsche. 

Oder – er konnte im Haus bleiben und in der verbleibenden Zeit 
soviel wie möglich auskundschaften. Soviel wie möglich lernen, 
bevor sie ihn wieder packten. 

Ihm gefiel die letzte Möglichkeit, wenn es schon die eine oder die 
andere sein mußte. 

Er ging ins Wohnzimmer zurück. Diesmal öffnete er Schubladen 
und Schränke und knöpfte sich die alltäglichen Gegenstände vor, 
etwa den Fernseher in der Ecke. 

Auf dem Fernseher stand ein Bandgerät mit einem 
Mahagonigehäuse. Er betätigte den Schalter, und eine bereits 
eingelegte Bandspule begann sich zu drehen. Kurz darauf ging der 
Bildschirm des Fernsehers an. Das Band, merkte er, war sowohl für 
Bild- wie auch für Tonaufnahmen gedacht. Er trat einen Schritt 
zurück und betrachtete den Bildschirm. 

Auf dem Fernsehschirm erschien Ragle Gumm, zuerst eine 
Aufnahme von vorn und dann eine von der Seite. Ragle Gumm ging 
eine mit Bäumen gesäumte Straße in einem Wohngebiet entlang, an 
parkenden Autos und Rasenflächen vorbei. Dann eine Großaufnahme 
von ihm, das ganze Gesicht. 

Aus dem Lautsprecher des Fernsehers ertönte eine Stimme: »Das 
ist Ragle Gumm.« 

Auf dem Bildschirm saß Ragle Gumm jetzt in einem Liegestuhl im 
Garten eines Hauses, bekleidet mit Hawaiihemd und Shorts. 
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»Sie hören jetzt ein Beispiel, wie er sich in normaler Unterhaltung 
anhört«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. Und dann hörte 
Ragle seine eigene Stimme. »... ich vor dir nach Hause komme, 
erledige ich das«, sagte Ragle Gumm. »Sonst kannst du es morgen 
machen. Ist das okay?« 

Sie haben mich schwarz auf weiß festgehalten, dachte Ragle. In 
Farbe vielmehr. 

Er hielt das Band an. Das Bild blieb unverändert stehen. Er 
schaltete das Gerät aus, das Bild zog sich zu einem hellen Punkt 
zusammen und verschwand schließlich ganz. 

Kein Wunder, daß mich jeder erkennt. Man hat sie darauf gedrillt. 
Wenn ich wieder glaube, daß ich verrückt bin, werd ich mich an 

dieses Bandgerät erinnern. Das Trainingsprogramm, jemanden zu 
identifizieren, mit mir als Schulungsobjekt. 

Ich möchte nur wissen, wie viele Bänder dieser Art sich in wie 
vielen Bandgeräten in wie vielen Häusern befinden. Und in welchem 
Umkreis. Jedes Haus, an dem ich jemals vorbeigekommen bin. Jede 
Straße. Jede Stadt, vielleicht. 

Auf der ganzen Erde? 
Er hörte von weit her das Geräusch eines Motors. Das setzte ihn 

wieder in Bewegung. 
Nicht mehr lange, wurde ihm klar. Er öffnete die Haustür, und das 

Geräusch wurde lauter. In der Dunkelheit unter ihm leuchteten zwei 
Lichter auf und wurden dann wieder verschluckt. 

Aber wozu das Ganze? fragte er sich verwundert. Wer sind sie? 
Wie sehen die Dinge wirklich aus? Ich muß es herausfinden... 
Er rannte durch das Haus, rannte von einem Gegenstand zum 

anderen, lief von einem Zimmer ins nächste: Möbel, Bücher, 
Lebensmittel in der Küche, persönliche Dinge in Schubladen, 
Kleidungsstücke, die in Schränken hingen... was konnte ihm am 
meisten erzählen? 

Vor der hinteren Verandatür machte er halt. Er hatte das Ende des 
Hauses erreicht. Eine Waschmaschine, ein Wischlappen, der an 
einem Geschirrständer hing, eine Packung Dash-Waschmittel, ein 
Stapel Zeitschriften und Zeitungen. 
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Er griff in den Stapel und zerrte eine Handvoll davon hervor, ließ 
sie fallen, öffnete sie wahllos. 

Das Datum auf einer Zeitung machte der Sucherei ein Ende; er 
stand da und hielt die Zeitung in der Hand. 

10. Mai 1997. 
Beinahe vierzig Jahre weiter in der Zukunft.

Seine Augen verschlangen die Überschriften. Ein bedeutungsloses 


Durcheinander verschiedenster Trivialgeschichten: ein Mord, 
Ausgabe von Aktien zur Finanzierung von Parkplätzen, Tod eines 
berühmten Wissenschaftlers, Aufstand in Argentinien. 

Und dann, fast ganz unten auf der Seite, die Überschrift:
VENUS-ERZVORRÄTE ALS ZANKAPFEL 
Streit vor dem Internationalen Gerichtshof über die Eigentumstitel 

von Land auf der Venus... er las, so schnell er konnte, und dann warf 
er die Zeitung auf den Boden und blätterte hastig die Zeitschriften 
durch. 

Eine Ausgabe der ›Time‹ vom 7. April 1997. Er rollte sie 
zusammen und steckte sie in seine Hosentasche. Noch mehr 
Ausgaben der ›Time‹; er wühlte sie durch, schlug sie auf und 
versuchte alle Artikel auf einmal zu erfassen, versuchte irgend etwas 
zu verstehen und zu behalten. Mode, Brücken, Gemälde, Medizin, 
Eishockey – alles, die ganze Welt der Zukunft, lag dort in reinlicher 
Prosa ausgebreitet. Knappe Zusammenfassungen aller Teilbereiche 
jener Gesellschaft, die es noch nicht gab... 

Die es inzwischen gab. Die jetzt existierte. 
Dies hier war eine aktuelle Zeitschrift. Dies war das Jahr 1997. 

Nicht 1959. 
Das Geräusch eines haltenden Fahrzeugs draußen auf der Straße 

ließ ihn den Rest der Zeitschriften zusammenklauben. Einen ganzen 
Arm voll... er öffnete die Hintertür, die zum Garten hinausführte. 

Stimmen. Im Garten bewegten sich Männer; ein Licht blitzte auf. 
Seine Ladung Zeitschriften stieß gegen die Tür, und die meisten von 
ihnen fielen auf die Veranda. Er kniete sich hin und raffte sie 
zusammen. 

»Da ist er«, sagte eine Stimme, und das Licht schnellte zu ihm 
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hinüber und blendete ihn. Er fuhr herum, so daß er mit dem Rücken 
zum Licht stand; er hob eine der Ausgaben der ›Time‹ hoch und 
starrte auf das Titelblatt. 

Auf dem Titelblatt der ›Time‹ vom 14. Januar 1996 war sein Bild 
zu sehen. Ein Gemälde, in Farbe. Darunter stand geschrieben: 

RAGLE GUMM – MANN DES JAHRES 

Er setzte sich auf die Veranda, schlug die Zeitschrift auf und fand 
den Artikel. Fotos von ihm als Baby. Seine Mutter und sein Vater. Er 
als Kind in der Schule. Er blätterte hektisch die Seiten um. Er, so wie 
er jetzt war, nach dem Zweiten Weltkrieg, oder was immer das auch 
für ein Krieg war, in dem er gekämpft hatte... in Uniform, er, wie er 
in die Kamera lächelte. 

Eine Frau, die seine erste Ehefrau war. 
Und dann eine Panoramaaufnahme; die spitzen, skylineartigen 

Türme und Minarette einer großen Fabrikanlage. 
Die Zeitschrift wurde ihm aus den Händen gerissen. Er blickte 

hoch und sah zu seinem Erstaunen, daß die Männer, die ihn 
hochhoben und von der Veranda trugen, vertraute graubraune 
Overalls anhatten. 

»Paßt auf das Tor auf«, sagte einer von ihnen. 
Flüchtig sah er dunkle Bäume, Männer, die auf Blumenbeete traten 

und Pflanzen unter ihren Schuhen zertrampelten, Taschenlampen, die 
über den Steinpfad leuchteten, der vom Garten zur Straße führte. 
Und auf der Straße haltende Lastwagen, mit geräuschvoll laufenden 
Motoren und eingeschalteten Scheinwerfern. Olivgrüne Lieferwagen, 
Anderthalbtonner. Auch sie vertraut. Wie die graugrünen Overalls. 

Laster der Stadtverwaltung. Leute vom Wartungstrupp. 
Und dann hielt einer der Männer ihm etwas vors Gesicht, eine 

Plastikblase, die der Mann mit den Fingern zusammendrückte. Die 
Blase zerplatzte und wurde zu Dampf. 

Da er von vier Männern festgehalten wurde, konnte Ragle nichts 
anderes tun, als den Dampf einzuatmen. Eine Taschenlampe strahlte 
ihm gelben Dampf und grelles Licht mitten ins Gesicht; er schloß die 
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Augen. 
»Tut ihm nicht weh«, murmelte eine Stimme. »Seid vorsichtig.« 
Unter ihm fühlte sich das Metall des Lastwagens kalt und feucht 

an. Als ob man ihn, dachte er, in einen Kühlwagen geladen hätte. 
Frische Ware vom Lande, die in die Stadt transportiert wurde. Damit 
sie am nächsten Tag auf den Markt gebracht werden konnte. 

Zehn 

Helles Sonnenlicht flutete durch sein Schlafzimmer. Er fühlte sich 
krank und legte die Hand über die Augen. 

»Ich werde die Rollos herunterlassen«, sagte eine Stimme. Er 
erkannte die Stimme und schlug die Augen auf. Victor Nielson stand 
am Fenster und zog die Rollos herunter. 

»Ich bin wieder da«, sagte Ragle. »Ich bin nicht weit gekommen. 
Keinen einzigen Schritt weit.« Er erinnerte sich daran, wie er gerannt 
war, mühsam den Hügel hochgekrochen war, mitten durchs Gebüsch. 
»Ich hab's weit nach oben geschafft«, sagte er. »Fast bis an die 
Spitze. Aber dann haben sie mich wieder runtergeholt.« Wer? fragte 
er sich. Laut sagte er: »Wer hat mich zurückgebracht?« 

Vic sagte: »Ein stämmiger Taxifahrer, der bestimmt drei Zentner 
gewogen hat. Er hat dich glatt durch die Eingangstür getragen und 
auf der Couch abgesetzt.« Einen Moment später fügte er hinzu: »Das 
hat dich oder mich, je nachdem, wer die Rechnung übernimmt, elf 
Dollar gekostet.« 

»Wo haben sie mich gefunden?« 
»In einer Bar«, sagte Vic. 
»Was für eine Bar?« 
»Ich habe noch nie was davon gehört. Draußen am Stadtrand. Im 

Norden. Im Industriegebiet, wo die Schienen sind und der 
Güterbahnhof.« 

»Überleg mal, ob dir der Name der Bar einfällt«, sagte Ragle. Das 
schien ihm wichtig; er wußte selbst nicht »Ich kann Margo fragen«, 
sagte Vic. »Sie war noch auf; wir beide waren noch auf. Warte mal 
einen Augenblick.« Er ging aus dem Zimmer. Nach kurzer Zeit 
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tauchte Margo am Ende seines Bettes auf. 
»Die Bar hieß Frank's Barbecue«, sagte sie. 
»Danke«, sagte Ragle. 
»Wie fühlst du dich?« fragte sie. 
»Besser.« 
»Kann ich dir irgendwas Leichtes zu essen machen?« 
»Nein«, sagte er. »Danke.« 
Vic sagte: »Du warst wirklich randvoll abgefüllt. Aber nicht mit 

Bier. Deine Taschen waren voller Kleingeld.« 
»Und sonst noch was?« sagte Ragle. Es mußte noch etwas anderes 

drin gewesen sein; er erinnerte sich vage daran, daß er etwas 
Wertvolles in die Hosentasche gestopft hatte; etwas, das er um jeden 
Preis behalten und nach Hause bringen wollte. 

»Nur eine Papierserviette von Frank's Barbecue«, sagte Margo. 
»Und jede Menge Wechselgeld. Vierteldollarmünzen und 

Zehncentstücke.« 
»Vielleicht hast du rumtelefoniert«, sagte Vic. 
»Hab ich«, sagte er. »Ich glaub's jedenfalls.« Irgendwas mit einem 

Telefon. Ein Telefonbuch. »Ich erinnere mich an einen Namen«, 
sagte er. »Jack Daniels.« 

Vic sagte: »So hieß der Taxifahrer.« 
»Woher weißt du das?« fragte ihn Margo. 
»Ragle hat den Taxifahrer so genannt«, sagte Vic. 
»Und was ist mit den Lastwagen der Stadtverwaltung?« sagte 

Ragle. 
»Davon hast du nichts gesagt«, sagte Margo. »Aber man kann sich 

leicht vorstellen, warum die in deinem Kopf herumspuken.« 
»Warum?« sagte er. 
Sie zog das Rollo hoch. »Sie sind schon seit Sonnenaufgang 

draußen zu Gange, sogar schon vor sieben Uhr. Der Radau ist dir 
vermutlich ins Unterbewußtsein gedrungen und hat deine Gedanken 
beeinflußt.« 

Ragle richtete sich auf und sah aus dem Fenster. Am 
gegenüberliegenden Straßenrand waren zwei olivgrüne Lastautos der 
Stadtverwaltung geparkt. Eine Gruppe von Straßenarbeitern in 
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graubraunen Overalls hatten angefangen, die Straße aufzureißen; das 
Geratter ihrer Preßlufthammer ging ihm auf die Nerven, und ihm 
wurde klar, daß er das Geräusch schon geraume Zeit vernommen 
hatte. 

»Sieht ganz so aus, als würden die länger bleiben«, sagte Vic. 
»Muß ein Rohrbruch sein.« 

»Es macht mich immer ganz nervös, wenn sie anfangen, die Straße 
aufzureißen«, sagte Margo. »Ich hab immer Angst, daß sie einfach 
weggehen und sie aufgegraben zurücklassen. Ohne die Arbeit zu 
Ende zu machen.« 

»Die wissen schon, was sie tun«, sagte Vic. Er winkte Margo und 
Ragle einen kurzen Gruß zu und machte sich auf den Weg zur 
Arbeit. 

Später, als er mit wackeligen Beinen aufgestanden war, sich 
gewaschen, rasiert und angezogen hatte, ging Ragle in die Küche, 
schenkte sich ein Glas Tomatensaft ein und machte sich ein 
weichgekochtes Ei auf Toast ohne Butter. 

Er saß am Tisch und schlürfte ein wenig von dem Kaffee, den 
Margo auf dem Ofen stehengelassen hatte. Er hatte keinen Appetit. 
Aus einiger Entfernung konnte er das Rattarattaratta der 
Preßlufthämmer hören. Ich möchte bloß wissen, wie lang das noch 
gehen soll, fragte er sich. 

Er zündete sich eine Zigarette an und nahm dann die 
Morgenzeitung in die Hand. Vic oder Margo hatten sie 
hereingebracht und auf den Stuhl neben dem Tisch gelegt, wo er sie 
finden mußte. 

Das rauhe Papier der Zeitung stieß ihn ab. Er konnte es kaum 
ertragen, sie in den Händen zu halten. 

Er blätterte die ersten Seiten um und warf einen kurzen Blick auf 
die Seite mit dem Rätsel. Da standen, wie immer, die Namen der 
Gewinner. Sein Name in einem Extrakästchen. In der gewohnten 
Pracht. 

»Wie sieht der Wettbewerb heute aus?« fragte Margo vom anderen 
Zimmer her. Sie trug enganliegende Hosen und ein weißes 
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Baumwollhemd von Vic und hatte angefangen, den Fernsehapparat 
zu wienern. 

»Ungefähr wie immer«, sagte er. Beim Anblick seines Namens in 
der Zeitung wurde er unruhig und fühlte sich unbehaglich, ihm 
wurde wieder so übel wie am Morgen. »Das ist schon komisch«, 
sagte er zu seiner Schwester, »wenn du deinen Namen gedruckt 
siehst. Auf einmal kann das richtig nervtötend sein. Ein Schock.« 

»Ich habe meinen Namen noch nie gedruckt gesehen«, sagte sie. 
»Außer in einigen Artikeln über dich.« 

Ja, dachte er. Die Zeitungsartikel über mich. »Ich bin ganz schön 
wichtig«, sagte er und ließ die Zeitung sinken. 

»O ja, das bist du«, stimmte Margo zu. 
»Ich hab das Gefühl«, sagte er, »daß das, was ich tue, Einfluß auf 

die Menschheit hat.« 
Sie richtete sich auf und legte das Staubtuch weg. »Wie kannst du 

so etwas sagen. Ich verstehe wirklich nicht –« Sie brach ab. 
»Schließlich ist so ein Wettbewerb nur ein Wettbewerb.« 

Er ging in sein Zimmer und fing an, die Diagramme, Schaubilder, 
Tabellen und Gerätschaften bereitzulegen. Ungefähr eine Stunde 
später war er tief in die Aufgabe versunken, das Rätsel des Tages zu 
lösen. 

Mittags klopfte Margo an die verschlossene Tür. 
»Ragle«, sagte sie, »kann ich dich mal unterbrechen? Wenn nicht, 

dann sag es einfach.« 
Er öffnete die Tür, war froh über die Unterbrechung. 
»Junie Black will mit dir reden«, sagte Margo. »Sie schwört, daß 

sie nur eine Minute bleibt; ich habe ihr schon gesagt, daß du noch 
nicht fertig bist.« Sie machte eine Geste und Junie tauchte aus dem 
Wohnzimmer auf. »Mächtig herausgeputzt«, sagte Margo und 
beäugte sie. 

»Ich geh in die Stadt zum Einkaufen«, erklärte Junie. Sie trug ein 
rotes Wollkostüm, Seidenstrümpfe und hochhackige Schuhe und 
hatte einen kurzen Mantel über die Schultern geworfen; ihr Haar war 
hochgesteckt, und sie hatte Make-up aufgelegt, und zwar eine ganze 
Menge. Ihre Augen wirkten besonders dunkel, und ihre Wimpern 
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sahen lang, wie aufgeklebt aus. »Mach die Tür zu«, sagte sie zu 
Ragle, als sie in sein Zimmer trat. »Ich möchte mit dir reden.« 

Er schloß die Tür. 
»Sag mal«, sagte Junie, »geht's dir gut?« 
»Ja«, sagte er. 
»Ich weiß, was mit dir passiert ist.« Sie legte ihre Hände auf seine 

Schultern, und dann wandte sie sich gequält wieder ab. »Zum Teufel 
mit ihm!« sagte sie. »Ich habe ihm gesagt, daß ich ihn verlasse, wenn 
er dir was antut.« 

»Bill?« fragte er. 
»Er ist dafür verantwortlich. Er hat dich verfolgen und überwachen 

lassen; er hat Privatdetektive angeheuert.« Sie ging im Zimmer hin 
und her, angespannt und kurz davor zu explodieren. »Sie haben dich 
verprügelt, oder?« 

»Nein«, sagte er. »Ich glaub nicht.« 
Sie dachte nach. »Vielleicht wollten sie dir nur Angst machen.« 
»Ich glaub nicht, daß das irgendwas mit deinem Mann zu tun hat«, 

sagte Ragle zögernd. »Oder mit dir.« 
Junie schüttelte den Kopf und sagte: »Ich weiß aber, daß es so ist. 

Ich hab das Telegramm gesehen, das er bekommen hat. Als du 
verschwunden warst, kam dieses Telegramm für ihn – er wollte 
nicht, daß ich es lese, aber ich hab's ihm aus der Hand geschnappt. 
Ich weiß noch genau, was drin stand. Es ging um dich. Ein Bericht 
über dich.« 

Ragle sagte: »Was stand drin?« 
Einen Moment lang nahm sie ihren ganzen Grips zusammen. Dann 

sagte sie inbrünstig: »Darin stand: Vermißter Lastwagen gesichtet. 
Gumm an Barbecue vorbei. Sie sind am Zug.« 

»Bist du sicher?« sagte er, weil er ihre Neigung zu wunderlichen 
Einfällen kannte. 

»Ja«, sagte sie. »Ich hab's auswendig gelernt, bevor er's mir wieder 
weggenommen hat.« 

Lastwagen der Stadtwerke, dachte er. Die olivgrünen Laster 
draußen auf der Straße waren noch nicht weggefahren. Die Männer 
waren noch mit der Straße beschäftigt; sie hatten mittlerweile eine 
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beträchtliche Fläche herausgerissen. 
»Bill hat nichts mit der Verwaltung zu tun, oder?« fragte er. »Er ist 

nicht zuständig für die Einsätze der Lastwagen, oder?« 
»Ich weiß nicht, was er bei den Wasserwerken eigentlich macht«, 

sagte Junie. »Und es ist mir auch egal, Ragle. Hörst du das? Es ist 
mir egal. Ich will nichts mehr mit ihm zu tun haben.« Plötzlich lief 
sie zu ihm hin und umarmte ihn; sie drückte ihn und sagte ihm laut 
ins Ohr: »Ragle, ich hab mich entschieden. Daß er sich so 
schrecklich und verbrecherisch gerächt hat, das bedeutet das Ende. 
Bill und ich sind fertig miteinander. Sieh her.« Sie streifte den 
Handschuh von ihrer linken Hand und wedelte damit vor seinem 
Gesicht hin und her. »Siehst du?« 

»Nein«, sagte er. 
»Mein Ehering. Ich trage ihn nicht mehr.« Sie zog den Handschuh 

wieder an. »Ich bin rübergekommen, um dir das zu sagen, Ragle. 
Weißt du noch, wie wir beide nebeneinander im Gras gelegen haben 
und du mir Gedichte vorgelesen hast und mir gesagt hast, daß du 
mich liebst?« 

»Ja«, sagte er. 
»Mir ist es egal, was Margo oder sonstwer sagt«, sagte Junie. »Ich 

hab heute nachmittag um halb drei eine Verabredung mit einem 
Anwalt. Ich will mit ihm über die Scheidung von Bill sprechen. Und 
dann können wir für den Rest des Lebens zusammensein, und 
niemand kann uns mehr stören. Und wenn er noch einmal versucht, 
seine brutalen kriminellen Tricks zu probieren, dann ruf ich die 
Polizei.« 

Sie nahm ihre Handtasche und öffnete die Tür zum Flur. 
»Gehst du?« fragte er, einigermaßen benommen, da sich der Orkan 

so plötzlich gelegt hatte. 
»Ich muß in die Stadt«, sagte sie. Sie spähte nach links und rechts 

in den Flur und mimte dann einen heißen Kuß in seine Richtung. 
»Ich versuch dich später anzurufen«, flüsterte sie, während sie sich 
zu ihm vorbeugte. »Und ich erzähl dir dann, was der Anwalt gesagt 
hat.« Die Tür schnappte hinter ihr ins Schloß, und er hörte ihre 
Absätze auf dem Boden klappern, als sie eilig fortlief. Dann wurde 
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draußen ein Auto angelassen. Sie war weg. 
»Worum ging's?« sagte Margo in der Küche. 
»Sie ist völlig aus dem Häuschen«, sagte er ausweichend. »Ärger 

mit Bill.« 
Margo sagte: »Wenn du so wichtig für die ganze Menschheit bist, 

dann solltest du eine bessere Partie machen können als die da.« 
»Hast du Bill Black gesagt, daß ich weg war?« sagte er. 
»Nein«, sagte sie. »Aber ihr habe ich's gesagt. Sie ist hier 

aufgetaucht, nachdem du abgehauen warst. Ich habe ihr gesagt, daß 
ich mir zu große Sorgen darüber mache, wo du steckst und daß es 
mich einen Dreck kümmert, was sie mir zu sagen hat. Wie auch 
immer, ich denke, es war sowieso nur eine Ausrede von ihr, um dich 
zu sehen; sie wollte eigentlich gar nicht mit mir sprechen.« Sie 
trocknete ihre Hände an einem Papierhandtuch ab und sagte: »Sie 
sah sehr nett aus eben. Sie ist körperlich wirklich attraktiv. Aber sie 
ist so infantil. Wie eins der kleinen Mädchen, mit denen Sammy 
spielt.« 

Er hörte kaum, was sie zu ihm sagte. Sein Kopf tat weh, und er 
fühlte sich elender und verwirrter als zuvor. Echos der Nacht... 

Draußen stand die Gruppe der Straßenarbeiter auf ihre Schaufeln 
gelehnt und rauchte Zigaretten und schien immer in der Nähe des 
Hauses zu bleiben. 

Sind sie da, um mich zu überwachen, überlegte Ragle. 
Er empfand ihnen gegenüber eine starke, instinktive Abneigung, 

die an Angst grenzte. Und er wußte nicht warum. Er versuchte 
nachzudenken, sich zu erinnern, was mit ihm passiert war. Die 
olivgrünen Lastwagen... wie er gerannt und herumgeklettert war. 
Irgendwie der Versuch, sich zu verstecken. Und irgendwas 
Wertvolles, das er gefunden hatte, das ihm aber entglitten war oder 
das man ihm weggenommen hatte... 

Elf 

Am anderen Morgen rief Junie Black ihn an. 
»Hast du gearbeitet?« fragte sie. 

157 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

»Ich arbeite immer«, sagte Ragle. 
Junie sagte: »Also, ich hab mit Mr. Hempkin gesprochen, mit 

meinem Anwalt.« Ihr Tonfall sagte ihm, daß sie die Absicht hatte, 
alle Einzelheiten auszubreiten. »Was für eine lästige Angelegenheit«, 
sagte sie seufzend. 

»Erzähl mir, was dabei rausgekommen ist«, sagte er, weil er sich 
schnell wieder an die Lösung des Rätsels machen wollte. Aber wie 
immer ging er ihr in die Falle. Wurde in ihre komplizierten, 
dramatischen Probleme hineingezogen. »Was hat er gesagt?« fragte 
er. Schließlich mußte er die Sache ernst nehmen; wenn sie damit vor 
Gericht ginge, könnte er als Dritter vorgeladen werden. 

»O Ragle«, sagte sie. »Ich hab solche Sehnsucht danach, dich zu 
sehen. Ich möchte dich bei mir haben. Nahe bei mir. Das ist eine 
einzige Quälerei.« 

»Erzähl mir, was er gesagt hat.« 
»Er sagt, daß es ganz davon abhängt, wie Bill sich verhält. Was für 

ein Mist. Wann kann ich dich sehen? Ich hab Angst, zu dir 
rüberzukommen. Margo hat mich so böse angesehen wie noch nie 
jemand in meinem Leben. Denkt sie, daß ich wegen deinem Geld 
hinter dir her bin, oder was? Oder ist das einfach ihr angeborenes 
krankhaftes Gemüt?« 

»Erzähl mir, was er gesagt hat.« 
»Ich hasse es, mit dir am Telefon zu sprechen. Warum kommst du 

nicht ein bißchen rüber? Oder würde Margo mißtrauisch werden? 
Weißt du, Ragle, ich fühl mich jetzt so viel besser, seit ich mich 
entschieden habe. Bei dir kann ich ich selbst sein und werd ich nicht 
künstlich von Zweifeln zurückgehalten. Dies ist der wichtigste 
Augenblick in meinem ganzen Leben, Ragle. Es ist richtig feierlich. 
Wie in der Kirche. Als ich heute morgen aufgewacht bin, hab ich 
mich gefühlt, als wär ich in einer Kirche aufgewacht, und um mich 
herum war diese weihevolle Atmosphäre. Und ich hab mich gefragt, 
was ist das für eine Atmosphäre, und ziemlich schnell hab ich 
kapiert, daß du es bist.« Dann schwieg sie und wartete darauf, daß er 
irgend etwas sagen würde. 

»Was ist mit dieser Sache beim Zivilschutz?« sagte er. 
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»Was damit ist? Ich glaub, es ist eine gute Sache.« 
»Wirst du hingehen?« 
»Nein«, sagte sie. »Was meinst du damit?« 
»Ich dachte, das wäre der Plan.« 
»Ragle«, sagte sie aufgebracht, »weißt du, manchmal bist du so 

geheimnisvoll, daß ich dir einfach nicht folgen kann.« 
An dem Punkt folgerte er, daß er einen Fehler gemacht hatte. Es 

blieb ihm nichts anderes übrig, als die Sache mit dem Zivilschutzkurs 
fallenzulassen. Es war hoffnungslos, ihr erklären zu wollen, was er 
meinte und was er gedacht hatte, als Mrs. Keitelbein ihm den 
Vorschlag machte. »Sieh mal, Junie«, sagte er. »Ich möchte dich sehr 
gerne sehen, genausosehr, wie du mich sehen willst. Mehr noch, 
höchstwahrscheinlich. Aber ich muß dieses gottverdammte Rätsel 
lösen.« 

»Ich weiß«, sagte sie. »Du hast deine Verantwortung.« Sie sagte es 
resigniert. »Was ist mit heute abend, wenn du deine Einsendung 
weggeschickt hast?« 

»Ich werd versuchen dich anzurufen«, sagte er. Aber ihr Mann 
würde dann zu Hause sein, also würde nicht viel dabei 
herauskommen. »Vielleicht nachher«, sagte er. 

»Am späten Nachmittag. Ich denke, ich kann meine Einsendung 
heute zeitig losschicken.« Bislang war alles ziemlich glatt gegangen. 

»Nein«, sagte sie. »Ich bin heute nachmittag nicht zu Hause. Ich 
geh mit einer alten Freundin zum Essen. Tut mir leid, Ragle. Es gibt 
so viel, was ich dir sagen möchte und mit dir tun möchte. Ein ganzes 
Leben liegt vor uns.« Sie plapperte weiter; er hörte zu. Schließlich 
sagte sie tschüs, und er legte enttäuscht auf. 

Wie schwer es war, mit ihr zu kommunizieren. 
Als er gerade zurück in sein Zimmer gehen wollte, klingelte das 

Telefon erneut. 
»Willst du, daß ich rangehe?« rief Margo aus dem anderen 

Zimmer. 
»Nein«, sagte er. »Es ist vermutlich für mich.« Er hob den Hörer 

ab und erwartete Junies Stimme zu hören. Aber statt dessen sagte 
eine ihm nicht bekannte, ältere weibliche Stimme stockend: 
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»Ist – Mr. Gumm da?« 
»Am Apparat«, sagte er. Seine Enttäuschung machte ihn schroff. 
»Oh, Mr. Gumm. Ich wollte nur wissen, ob Sie noch an den 

Zivilschutzkurs gedacht haben. Hier ist Mrs. Keitelbein.« 
»Ich hab es nicht vergessen«, log er. »Tag, Mrs. Keitelbein.« Er 

unterdrückte jedes Mitgefühl und sagte: »Mrs. Keitelbein, es tut mir 
leid, Ihnen sagen zu –« 

Sie unterbrach ihn: »Er findet heute nachmittag statt. Heute ist 
Dienstag. Um zwei.« 

»Ich kann nicht kommen«, sagte er. »Ich stecke fest bei meiner 
Arbeit am Wettbewerb. Ein andermal.« 

»Du meine Güte«, sagte sie. »Aber Mr. Gumm, ich habe allen 
schon von Ihnen erzählt. Sie erwarten nun, daß Sie vom Zweiten 
Weltkrieg berichten. Ich habe jeden einzelnen der Teilnehmer 
angerufen, und alle sind hellauf begeistert.« 

»Tut mir leid«, sagte er. 
»Das ist ja furchtbar«, sagte sie, offensichtlich überwältigt. 

»Vielleicht können Sie kommen, ohne was zu erzählen; wenn Sie 
einfach mit dabeisitzen und Fragen beantworten – ich weiß, daß das 
allen so gefallen würde. Glauben Sie nicht, daß Sie dafür ein wenig 
Zeit finden? Walter kann bei Ihnen vorbeikommen und Sie mit dem 
Auto abholen; und ich weiß, daß er Sie hinterher auch wieder nach 
Hause fahren kann. Der Kurs dauert etwa eine Stunde, also würde 
das Ganze Sie höchstens eine Stunde und fünfzehn Minuten in 
Anspruch nehmen.« 

»Er muß mich nicht abholen«, sagte Ragle. »Sie wohnen doch nur 
ein paar Häuser weiter unten.« 

»Oh, das stimmt«, sagte sie. »Sie wohnen nur ein Stückchen die 
Straße hoch. Dann sollten Sie es aber auf jeden Fall einrichten 
können vorbeizukommen; bitte, Mr. Gumm — mir zuliebe.« 

»Gut«, sagte er. So wichtig war es nun auch wieder nicht. 
Ungefähr eine Stunde. 

»Haben Sie tausend Dank.« Erleichterung und Dankbarkeit waren 
in ihrer Stimme zu hören. »Ich bin Ihnen wirklich sehr verbunden.« 

Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, machte er sich unverzüglich 
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an die Arbeit mit seinen Einsendungen. Er hatte nur noch ein paar 
Stunden Zeit, sie abzuschicken, und sein inneres Gefühl, daß sie 
weggeschickt werden mußten, war ausgeprägt wie je. 

Um zwei Uhr stieg er die ungestrichenen schiefen Treppenstufen zur 
Veranda des Hauses der Keitelbeins hoch und klingelte. Die Tür ging 
auf, und Mrs. Keitelbein sagte: »Willkommen, Mr. Gumm.« 

Hinter ihr konnte er verschwommen eine Versammlung von 
Damen in geblümten Kleidern und einigen unscheinbaren, mageren 
Herren ausmachen; sie alle musterten ihn, und er begriff, daß sie dort 
herumgestanden und auf ihn gewartet hatten. Jetzt konnte der Kurs 
beginnen. Sogar hier, wurde ihm klar. Die Wichtigkeit seiner Person. 
Aber das verschaffte ihm keinerlei Befriedigung. Die einzige Person, 
an der ihm gelegen war, fehlte hier. Er konnte wirklich herzlich 
wenig Ansprüche bei Junie Black anmelden. 

Mrs. Keitelbein führte ihn zu ihrem Schreibtisch, dem massiven 
alten Holzschreibtisch, den er und Walter aus dem Keller 
hochgeschleppt hatten. Sie hatte einen Stuhl für ihn so hingestellt, 
daß er frontal zu den Teilnehmern saß. »Hier«, sagte sie und zeigte 
auf den Stuhl. »Sie sitzen hier.« Sie hatte sich für den Kurs 
feingemacht; ihr langer Seidenrock, der an ein Abendkleid erinnerte, 
und die Seidenbluse, gebauscht und spitzenbesetzt, ließen ihn an 
Schulabschlußfeiern und Musikkonzerte denken. 

»Okay«, sagte er. 
»Bevor die Anwesenden Ihnen Fragen stellen«, sagte sie, »denke 

ich, daß ich einige wenige Aspekte des Zivilschutzes mit ihnen 
diskutieren werde, dann haben wir das hinter uns.« Sie tätschelte ihm 
den Arm. »Das ist das erste Mal, daß wir eine richtige Berühmtheit 
bei uns begrüßen können.« Lächelnd setzte sie sich an ihren 
Schreibtisch und klopfte mit dem Hämmerchen, um die Zuhörer zur 
Ruhe zu rufen. 

Die nichtssagenden Damen und Herren verstummten. Das 
Murmeln legte sich. Die Kursteilnehmer hatten sich in die ersten 
Reihen der Klappstühle gesetzt, die Walter aufgestellt hatte. Walter 
selbst hatte sich auf einen Stuhl hinten im Zimmer gesetzt, in der 
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Nähe der Tür. Er trug einen Pullover, Hosen und Krawatte und nickte 
Ragle förmlich zu. 

Ich hätte mein Jackett anziehen sollen, dachte Ragle. Er war in 
Hemdsärmeln hierher geschlendert; jetzt fühlte er sich unwohl. 

»Bei unserem letzten Kurs«, sagte Mrs. Keitelbein, während sie 
vor sich auf dem Schreibtisch die Hände faltete, »hat jemand die 
Frage bezüglich der Unmöglichkeit aufgeworfen, im Falle eines 
überraschenden Großangriffs auf Amerika alle feindlichen Raketen 
abzufangen. Das ist sehr richtig. Wir wissen, daß wir unmöglich alle 
Raketen abschießen können. Ein gewisser Prozentsatz davon wird 
durchkommen. Das ist die beängstigende Wahrheit, und wir müssen 
ihr ins Gesicht sehen und uns dementsprechend verhalten.« 

Die Männer und Frauen — sie reagierten wie ein einziger Mensch, 
wie Spiegelbilder voneinander – setzten düstere Mienen auf. 

»Falls ein Krieg ausbrechen sollte«, sagte Mrs. Keitelbein, 
»würden wir alle bestenfalls schreckliche Zerstörungen erleben. Zig 
Millionen Tote und Sterbende. In Schutt und Asche gelegte Städte, 
radioaktive Niederschläge, verseuchte Ernten, die Erbanlagen der 
zukünftigen Generationen ein für allemal beschädigt. Im besten Falle 
wäre das ein Unglück in einem Ausmaß, wie wir es noch nie zuvor 
auf der Erde gesehen haben. Die Gelder, die von der Regierung für 
die Verteidigung bewilligt werden, die uns so sehr als Last und 
Belastung erscheinen, wären nur ein Tropfen auf den heißen Stein, 
verglichen mit dieser Katastrophe.« 

Was sie sagt, ist richtig, dachte Ragle. Während er ihr zuhörte, 
begann er sich den Tod und das Leiden auszumalen: schwarzes 
Unkraut, das in den Ruinen der Städte wuchert, verrostete 
Metallstücke und Knochen, verstreut über eine konturlose Ebene aus 
Asche. Kein Leben, keine Geräusche... 

Und dann überkam ihn ohne jede Warnung ein schreckliches 
Gefühl von Gefahr. Das Gefühl war so greifbar, so wirklich, daß es 
ihn völlig überwältigte. Sobald er es spürte, stieß er einen Krächzer 
aus und sprang halb von seinem Stuhl hoch. Mrs. Keitelbein 
unterbrach sich. Gleichzeitig drehten sich alle zu ihm hin. 

Ich verschwende meine Zeit, dachte er. Zeitungsrätsel. Wie konnte 
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ich nur so sehr vor der Realität fliehen? 
»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte Mrs. Keitelbein. 
»Alles – in Ordnung«, sagte er. 
Jemand aus dem Kurs hob die Hand. 
»Ja, Mrs. F.«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Wenn die Sowjets ihre Raketen als ein einziges großes Bündel 

rüberschicken, werden dann nicht unsere Abwehrraketen durch den 
Einsatz von thermonuklearen Sprengköpfen in der Lage sein, einen 
höheren Prozentsatz abzuschießen, als wenn sie in kleinen, 
aufeinanderfolgenden Wellen eingesetzt werden? Nach dem, was Sie 
in der letzten Woche gesagt haben –« 

»Ihre Ansicht ist vollkommen richtig«, sagte Mrs. Keitelbein. »In 
der Tat könnten wir unsere Abwehrraketen schon in den ersten 
wenigen Stunden eines Krieges aufbrauchen und dann entdecken, 
daß der Feind gar nicht vorhatte, auf der Basis eines einzigen großen 
Angriffs zu siegen, analog zu dem japanischen Angriff auf Pearl 
Harbor, sondern vielmehr die Absicht hat, durch eine Art Salami-
Taktik mit Wasserstoffbomben zu gewinnen, wenn nötig auch im 
Verlauf einer Reihe von Jahren.« 

Eine Hand hob sich. 
»Ja, Miss P.«, sagte Mrs. Keitelbein. 
Ein verschwommener Fleck löste sich aus dem Haufen, eine Frau, 

sie sagte: »Aber könnten sich die Sowjets so einen verlängerten 
Angriff überhaupt leisten? Haben die Nazis im Zweiten Weltkrieg 
nicht die Erfahrung gemacht, daß ihre Wirtschaft die täglichen 
Verluste von schweren Bombern während ihrer rund um die Uhr 
stattfindenden Angriffe auf London nicht verkraften konnte?« 

Mrs. Keitelbein wandte sich Ragle zu. »Vielleicht könnte Mr. 
Gumm das beantworten«, sagte sie. 

Einen Augenblick lang begriff Ragle überhaupt nicht, daß sie ihn 
angesprochen hatte. Dann sah er, wie sie ihm zunickte. »Wie bitte?« 
sagte er. 

»Sagen Sie uns doch, welche Wirkung der Verlust schwerer 
Bomber auf die Nazis hatte«, sagte sie. »Wegen der Angriffe auf 
England.« 
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»Ich war im Pazifik«, sagte er. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich weiß 
nichts über den Kriegsschauplatz Europa.« Er konnte sich an nichts 
erinnern, was den Krieg in Europa anbelangte; in seinem Kopf war 
nichts als das Gefühl einer unmittelbar drohenden Gefahr. Es hatte 
alles andere weggeschwemmt, ihn vollkommen in Beschlag 
genommen. Warum sitze ich hier, fragte er sich. Ich sollte eigentlich 
– wo sollte ich eigentlich sein? 

Mit Junie Black über ländliche Weiden streifen... eine Decke auf 
dem heißen, trockenen Hügel ausbreiten, mitten im Duft nach Gras 
und Nachmittagssonne. Nein, da nicht. Ist auch das jetzt alles weg? 
Ausgehöhlte äußerliche Form anstelle von Substanz; die Sonne 
scheint in Wirklichkeit gar nicht, es ist überhaupt kein warmer Tag, 
sondern ein kalter, grauer Tag, mit leisem Regen, Regen und dazu 
die gottverfluchte Asche, die sich auf alles legt. Kein Gras außer 
einiger verkohlter, abgesprengter Stummel. Pfützen voll von 
verseuchtem Wasser... 

In seiner Vorstellung lief er hinter Junie her, über eine verlassene, 
öde Hügellandschaft. Junie löste sich auf und verschwand. Das 
Skelett des Lebens, ein weißes, brüchiges Gestell für eine 
Vogelscheuche in Form eines Kreuzes. Grinsend. Leere anstelle von 
Augen. Die ganze Welt, dachte er, ist durchsichtig. Ich bin drinnen 
und sehe nach draußen. Ich spähe durch einen Schlitz und sehe – 
Leere. Sehe der Leere ins Auge. 

»Soweit ich weiß«, sagte Mrs. Keitelbein, um Miss P. zu 
antworten, »waren die deutschen Verluste an erfahrenen Piloten viel 
schwerwiegender als die Verluste an Flugzeugen. Sie konnten 
Flugzeuge bauen, um die abgeschossenen zu ersetzen, aber es 
dauerte Monate, einen Piloten auszubilden. Das verdeutlicht eine 
Veränderung, die uns im nächsten Krieg, dem ersten Krieg mit 
Wasserstoffbomben, bevorsteht; Raketen werden nicht bemannt sein, 
also gibt es auch keine Piloten, die man dezimieren kann. Der 
Raketenbeschuß wird nicht aufhören, weil es niemanden mehr gibt, 
der sie fliegen kann. Solange noch Fabriken bestehen, werden auch 
Raketen losgeschickt.« 

Vor ihr lag eine Kopie. Ragle begriff, daß sie davon abgelesen 
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hatte. Ein vorbereitetes Programm, das von der Regierung 
ausgearbeitet worden war. 

Es ist die Regierung, die hier spricht, dachte er. Nicht einfach eine 
Frau mittleren Alters, die etwas Nützliches tun will. Dies hier sind 
Tatsachen, nicht die Meinungen einer einzelnen Person. 

Das hier ist die Realität. 
Und ich, dachte er, stecke mittendrin. 
»Wir haben hier einige Modelle, die wir Ihnen zeigen möchten«, 

sagte Mrs. Keitelbein. »Mein Sohn Walter hat sie gebaut... sie zeigen 
verschiedene überlebensnotwendige Einrichtungen.« Sie nickte 
ihrem Sohn zu, und der stand auf und kam zu ihr nach vorn. 

»Falls dieses Land den nächsten Krieg überleben will«, sagte 
Walter in seinem jugendlichen Tenor, »wird es eine neue 
Produktionsweise erlernen müssen. Die Fabrik in ihrer jetzigen Form 
wird von der Erdoberfläche verschwinden. Man wird ein industrielles 
Netzwerk unter der Erde aufbauen müssen.« 

Er verschwand einen Moment aus dem Blickfeld; er war in das 
Zimmer nebenan gegangen. Alle sahen erwartungsvoll hin. Als er 
zurückkam, trug er ein großes Modell, das er direkt vor ihnen allen 
auf dem Schreibtisch seiner Mutter absetzte. 

»Das hier zeigt den Entwurf eines Fabriksystems«, sagte er, »das 
eine Meile oder mehr unter der Erde gebaut werden soll und damit 
vor jedem Angriff sicher ist.« 

Alle Leute standen auf, um das Modell anzusehen. Ragle drehte 
seinen Kopf zur Seite und sah auf dem Schreibtisch ein Rechteck 
voll mit Türmchen und Spitzen, Modelle von Gebäuden, Minarette 
eines riesigen Industriebetriebs. Wie vertraut, dachte er. Und die 
beiden, Mrs. Keitelbein und Walter, wie sie sich darüberbeugten... 
die Szene war schon einmal abgelaufen, irgendwo in der 
Vergangenheit. 

Er stand auf und ging näher heran, um sich das Ganze genau 
anzusehen. 

Eine Zeitschriftenseite. Eine Fotografie, aber nicht die eines 
Modells; die Fotografie des Originals, wovon das hier das Modell 
war. 
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Existierte eine solche Fabrik denn wirklich? 
Mrs. Keitelbein, die sah, wie interessiert er war, sagte: »Es ist eine 

sehr überzeugende Kopie, nicht wahr, Mr. Gumm?« 
»Ja«, sagte er. 
»Haben Sie jemals so etwas gesehen?« 
»Ja«, sagte er. 
»Wo?« sagte Mrs. Keitelbein. 
Fast wußte er es. Fast hatte er die Antwort. 
»Was glauben Sie, würde in einer solchen Fabrik hergestellt?« 

sagte Mrs. P. 
»Was meinen Sie, Mr. Gumm?« sagte Mrs. Keitelbein. 
Er sagte: »Möglicherweise – Aluminiumbarren.« Es klang richtig. 

»Beinahe alle beliebigen Ausgangsstoffe, Mineralien, Metalle, 
Plastik oder Fasern«, sagte er. 

»Ich bin stolz auf das Modell«, sagte Walter. 
»Das können Sie auch«, sagte Mrs. F. 
Ragle dachte, ich kenne jeden Zentimeter von dem Ding. Jedes 

Gebäude und jede Halle. Jedes Büro. 
Ich bin da drin gewesen, sagte er sich. Viele Male. 

Nach dem Zivilschutzkurs ging er nicht nach Hause. Statt dessen 
nahm er einen Bus und stieg in der Innenstadt aus, im 
Geschäftsviertel. 

Er spazierte einige Zeit herum. Und dann sah er auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite einen großen Parkplatz und ein 
Gebäude mit dem Schild: LUCKY PENNY SUPERMARKT. Was 
für ein riesiger Laden, dachte er. Alles erhältlich, mit Ausnahme von 
Ozeandampfern. Er überquerte die Straße und stieg auf die 
Zementmauer, die den Parkplatz umgab. Er streckte die Arme zur 
Seite, um die Balance zu halten und folgte der Mauer bis zur 
Rückseite des Gebäudes, zu der hohen, stahlverkleideten Laderampe. 

Vier Fernlaster standen an der Laderampe. Männer, die 
Stoffschürzen trugen, beluden Sackkarren mit Pappkartons voller 
Konservenbüchsen, Mayonnaisegläsern, Holzkisten mit frischem 
Obst und Gemüse, Säcken mit Mehl und Zucker. Eine abschüssige 
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Ebene aus drehbaren Eisenrohren machte es möglich, kleinere 
Kartons – wie Kartons mit Dosenbier — direkt vom Lastwagen ins 
Warenhaus zu transportieren. 

Muß Spaß machen, dachte er. Kartons auf diese Rollebene zu 
werfen und zu sehen, wie sie abwärts schießen, quer über die ganze 
Laderampe in die offene Tür hinein. Wo sie zweifellos irgendwer 
herunternimmt und stapelt. Ein unsichtbarer Prozeß am anderen 
Ende... der Empfänger, der sich abrackert und den niemand sieht. 

Er zündete sich eine Zigarette an und schlenderte hinüber. 
Die Räder der Lastwagen hatten einen Durchmesser so groß wie er 

selbst, oder jedenfalls beinahe. Das muß einem Mann das Gefühl von 
Macht geben, einen dieser mächtigen Sattelschlepper zu fahren. Er 
las die Nummernschilder, die an der Hintertür des ersten Lasters 
angebracht waren. Zehn Kennzeichen aus zehn Staaten. Durch die 
Rockies, die Salzwüste in Utah, rein in die Nevada-Wüste... Schnee 
in den Bergen, heiße flirrende Luft im Flachland. Käfer, die an der 
Windschutzscheibe zerplatzen. Tausend Raststätten, Motels, 
Tankstellen, Reklameschilder. In der Ferne ständig neue 
Hügelketten. Die nüchterne Monotonie der Landstraße. 

Aber befriedigend, in Bewegung zu sein. Das Gefühl, irgendwo 
hinzukommen. Physischer Ortswechsel. Jede Nacht eine andere 
Stadt. 

Abenteuer. Eine Romanze mit einer einsamen Kellnerin in einem 
Cafe an der Landstraße, mit einer hübschen Frau, die sich danach 
sehnt, eine Großstadt zu sehen, mal so richtig einen draufzumachen. 
Eine Frau mit blauen Augen, schönen Zähnen, hübschen Haaren, wie 
sie nur auf dem Land zur Welt gebracht und großgepäppelt werden. 

Ich hab meine eigene Kellnerin, Junie Black. Mein eigenes 
Abenteuer, meine eigene zwielichtige Dreiecksgeschichte. In der 
beengten Umgebung kleiner Häuser, wo das Auto unter dem 
Küchenfenster parkt, die Wäsche im Garten hängt, zahllose läppische 
Besorgungen die Hausfrau beschäftigt halten, bis nichts mehr übrig 
bleibt, nur noch die Sorge um die Sachen, die erledigt werden 
müssen, die Sachen, die man fertig haben muß. 

Reicht mir das nicht? Bin ich nicht zufrieden? 
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Vielleicht spüre ich deshalb diese dumme Unruhe in mir. Die 
Angst, daß Bill Black mit einer Pistole auftaucht und mich abknallt, 
weil ich mich mit seiner Frau vergnüge. Mich am Nachmittag in 
flagranti ertappt, mitten im Programm von Wäschewaschen, 
Rasenmähen und Einkaufengehen. Meine Schuld ist verwandelt... die 
Untergangsphantasie ist bloß die gerechte Strafe für meine 
Missetaten. So lächerlich sie auch sind. 

Das zumindest, dachte er, würden die Psychiater sagen. Das ist es, 
was all die Ehefrauen, die Harry Stack Sullivan und Karen Horney 
und Karl Menninger gelesen haben, erklären würden. Oder vielleicht 
ist es meine Feindseligkeit Black gegenüber. Angst soll ja 
unterdrückte Feindseligkeit in anderem Gewand sein. Meine 
Privatprobleme nach außen auf den Bildschirm der Welt projiziert. 
Und auf Walters Modell. Ich möchte wohl in der Zukunft leben. Weil 
das Modell das Modell einer Sache ist, die in der Zukunft liegt. Und 
als ich es sah, kam es mir vollkommen vertraut vor. 

Er ging weiter zur Vorderseite des Supermarkts und kam unter dem 
Sensor durch, woraufhin die Tür aufging. Jenseits der Kassen, in der 
Frischwarenabteilung bei der Auslage mit den Zwiebeln, kam Vic 
Nielson in Sicht; er trennte geschäftig die schlechten Zwiebeln vom 
Rest und warf sie in eine runde Zinkwanne. 

»Hallo«, sagte Ragle und ging zu ihm hin. 
»Oh, hallo«, sagte Vic. Er machte bei den Zwiebeln weiter. »Hast 

du dein Rätsel für heute fertig?« 
»Ja«, sagte er. »Ich hab's weggeschickt.« 
»Wie fühlst du dich heute?« 
»Besser«, sagte Ragle. Im Augenblick waren nur wenige Kunden 

im Laden, deshalb sagte er: »Kannst du dich mal kurz abseilen?« 
»Für ein paar Minuten«, sagte Vic. 
»Laß uns irgendwo hingehen, wo wir miteinander reden können«, 

sagte Ragle. 
Vic band die Schürze ab und ließ sie bei der Zinkwanne liegen. Er 

und Ragle gingen an den Kassen vorbei, und Vic sagte den 
Kassierern, daß er in zehn oder fünfzehn Minuten wieder zurück sein 
würde. Dann verließen die beiden den Laden und gingen über den 

168 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

Parkplatz zum Bürgersteig. 
»Wie wär's mit dem American Diner Cafe?« sagte Vic. 
»Fein«, sagte Ragle. Er folgte Vic auf die Straße, mitten in den 

aggressiven Verkehr des frühen Abends hinein; wie immer zögerte 
Vic in keinster Weise, mit den zwei Tonnen schweren Autos um die 
Vorfahrt zu kämpfen. »Bist du noch nie angefahren worden?« fragte 
Ragle, als ein Chrysler so dicht an ihnen vorbeifuhr, daß er die 
Auspuffrohre warm an den Waden spürte. 

»Bislang nicht«, sagte Vic, die Hände in den Taschen. 
Als sie das Cafe betraten, sah Ragle einen olivgrünen Lastwagen 

der Stadtverwaltung in einer der Parklücken ganz in der Nähe. 
»Was ist los?« sagte Vic, als er stehenblieb. 
Ragle sagte: »Sieh mal da.« Er deutete hin. 
»Ja und?« sagte Vic. 
»Ich hasse diese Dinger«, sagte er. »Diese Lastwagen der Stadt.« 

Wahrscheinlich hatte die Mannschaft der Straßenarbeiter, die gerade 
vor ihrem Haus die Straße aufrissen, beobachtet, wie er zu den 
Keitelbeins gegangen war. »Vergiß den Kaffee«, sagte er. »Laß uns 
im Laden reden.« 

»Wie du willst«, sagte Vic. »Ich muß sowieso gleich zurück.« Als 
sie die Straße erneut überquerten, sagte er: »Was hast du gegen die 
Stadtverwaltung? Hat das was mit Bill Black zu tun?« 

»Schon möglich«, sagte er. 
»Margo sagt, daß Junie gestern zu uns rübergekommen ist, 

nachdem ich zur Arbeit war. Fein rausgeputzt. Und irgendwas von 
einem Anwalt gequasselt hat.« 

Ohne zu antworten, betrat Ragle den Laden. Vic folgte ihm. »Wo 
können wir hingehen?« sagte Ragle. 

»Hier rein.« Mit einem Schlüssel schloß Vic das kleine Büro auf, 
wo man Schecks einlösen konnte, hinten am Ende des Ladens, bei 
der Getränkeabteilung. Im Büro erblickte Ragle zwei Hocker, sonst 
nichts. Vic machte die Tür hinter ihnen zu und ließ sich auf einen der 
Hocker fallen. »Das Fenster ist zu«, sagte er und zeigte auf den 
Schalter, wo die Schecks angenommen wurden. »Niemand kann uns 
hören. Was wolltest du mir sagen?« 
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»Es hat nichts mit Junie zu tun«, sagte Ragle, der auf dem Hocker 
seinem Schwager gegenübersaß. »Ich hab dir keine dreckige 
Geschichte zu erzählen.« 

»Das ist gut«, sagte Vic. »Ich fühl mich sowieso nicht besonders in 
Stimmung. Du bist anders, seit dich der Taxifahrer durch die Tür 
getragen hat. Es ist schwer auf den Punkt zu bringen, aber Margo 
und ich haben gestern abend im Bett darüber geredet.« 

»Und was ist dabei herausgekommen?« 

Vic sagte: »Du bist irgendwie zurückhaltender.« 

»Schon möglich«, sagte er. 

»Ruhiger.« 

»Nein«, sagte er. »Ich bin nicht ruhiger.« 

»Haben sie dich etwa verprügelt? In dieser Bar?« 

»Nein«, sagte er. 

»Das war das erste, was ich dachte, als Daniels – der Taxifahrer – 


dich aufs Sofa plumpsen ließ. Aber es waren keinerlei Spuren von 
einer Schlägerei zu sehen. Und du würdest es wissen, wenn man dich 
verprügelt hätte; du würdest es spüren und sehen. Ich bin mal 
zusammengeschlagen worden, vor vielen Jahren. Es hat Monate 
gedauert, bis ich darüber weg war. So was braucht Zeit.« 

Ragle sagte: »Ich weiß, daß ich's fast geschafft hab abzuhauen.« 

»Abzuhauen von was?« 

»Von hier. Von ihnen.« 

Vic hob seinen Kopf. 

»Ich bin fast über den Rand gekommen und hab die Dinge so 


gesehen, wie sie sind. Nicht so, wie man sie für uns arrangiert hat. 
Aber dann hat man mich geschnappt, und jetzt bin ich wieder hier. 
Und man hat alles so arrangiert, daß ich mich nicht deutlich genug 
daran erinnern kann, als daß es mir was nützte. Aber –« 

»Aber was?« sagte Vic. Durch das Fenster des Schalters hielt er 
den Blick auf den Laden gerichtet, auf die Stände und die Kassen 
und die Tür. 

»Ich weiß, daß ich nicht neun Stunden in Frank's Barbecue 
zugebracht hab. Ich glaub zwar, daß ich da gewesen bin... ich hab 'ne 
ungefähre Vorstellung von dem Laden. Aber zuerst war ich für 
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längere Zeit woanders, und anschließend bin ich irgendwo hoch oben 
gewesen, in einem Haus. Wo ich irgendwas mit irgendwelchen 
Leuten unternommen hab. In dem Haus hab ich auch irgendwas, was 
es auch war, in die Hände gekriegt. Und besser kann ich's einfach 
nicht beschreiben. Der Rest ist für immer futsch. Heute hat mir wer 
ein Modell von etwas gezeigt, und ich denk, daß ich in dem Haus ein 
Foto davon gesehen hab, von derselben Sache. Dann hat die Stadt 
ihre Lastwagen losgeschickt –« 

Er brach ab. 
Dann sagte keiner von beiden mehr etwas. 
Schließlich sagte Vic: »Bist du sicher, daß es nicht bloß die Angst 

vor Bill Black ist, daß er die Sache mit dir und Junie rausbekommt?« 
»Nein«, sagte er. »Das ist es nicht.« 
»Okay«, sagte Vic. 
»Diese großen Fernlaster draußen hinter dem Laden«, sagte Ragle. 

»Die fahren über große Entfernungen, stimmt's? Weiter als die 
meisten anderen Transportmittel.« 

»Nicht so weit wie Passagierflugzeuge oder Dampfschiffe oder 
Fernzüge«, sagte Vic. »Aber manchmal ein paar tausend Meilen.« 

»Das ist weit genug«, sagte Ragle. »Viel weiter jedenfalls, als ich 
neulich nacht gekommen bin.« 

»Wär das 'ne Möglichkeit rauszukommen?« 
»Ich glaub schon«, sagte Ragle. 
»Was ist mit dem Wettbewerb?« 
»Keine Ahnung.« 
»Solltest du nicht weitermachen?« 
»Doch«, sagte er. 
Vic sagte: »Du hast echt Probleme.« 
»Ja«, sagte er. »Aber ich will's noch mal probieren. Nur daß ich 

diesmal weiß, daß ich nicht einfach losmarschieren kann, bis ich 
draußen bin. Sie werden mich nicht abhauen lassen; sie werden mich 
jedesmal zurückschicken.« 

»Was willst du machen, dich in einem Faß verstecken und 
zusammen mit dem alten Kram, der an die Hersteller zurückgeht, 
einladen lassen?« 
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Ragle sagte: »Vielleicht fällt dir was ein. Du siehst es doch jeden 
Tag, wie sie beladen und entladen werden; ich hab sie vor heut 
nachmittag noch nie zu Gesicht bekommen.« 

»Ich weiß bloß, daß sie das Zeug von da, wo es hergestellt oder 
produziert oder angebaut wird, in Lastwagen zu uns karren; ich weiß 
nicht, wie scharf sie kontrolliert werden oder wie oft die Türen 
geöffnet werden oder wie lange du darin eingesperrt sein würdest. Es 
könnte dir passieren, daß du einen Monat lang irgendwo abgestellt 
wirst. Oder aber sie räumen die Laster leer, sobald sie von hier weg 
sind.« 

»Kennst du einen der Fahrer?« 
Vic dachte nach. »Nein«, sagte er schließlich. »Eigentlich nicht. 

Ich seh sie, aber es sind nur Namen. Bob, Mike, Pete, Joe.« 
»Mir fällt nichts anderes ein«, sagte Ragle. Und ich werd's wieder 

versuchen, sagte er sich. Ich will diese Fabrik sehen; nicht die 
Fotografie oder das Modell, sondern das Ding selbst. Das Ding an 
sich, wie Kant sagt. »Zu schade, daß du dich nicht für Philosophie 
interessierst«, sagte er zu Vic. 

»Manchmal«, sagte Vic. »Nicht gerade jetzt im Moment allerdings. 
Du meinst Fragen wie: Wie sind die Dinge wirklich? Neulich abend, 
als ich mit dem Bus nach Hause fuhr, hab ich durchschaut, wie die 
Dinge wirklich sind. Ich hab durch die Illusion hindurchgesehen. Die 
anderen Leute im Bus waren nichts als Vogelscheuchen, die man auf 
die Sitze gepackt hatte. Der Bus selbst –« Er beschrieb einen 
Halbkreis mit der Hand. »Eine leere Schale, nichts als ein paar 
senkrechte Verstrebungen, dazu mein Sitz und der Sitz des Fahrers. 
Allerdings ein echter Fahrer. Der mich wirklich nach Hause fuhr. 
Nur mich.« 

Ragle griff in seine Tasche und holte das kleine Metallkästchen 
heraus, das er immer bei sich trug. Er klappte es auf und reichte es 
Vic. 

»Was ist das?« sagte Vic. 
»Die Wirklichkeit«, sagte Ragle. »Ich zeig dir die Wirklichkeit.« 
Vic nahm einen der Zettel heraus und las ihn. »Auf diesem hier 

steht Trinkwasserbrunnen«, sagte er. »Was soll das bedeuten?« 
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»Das liegt allem zugrunde«, sagte Ragle. »Das Wort. Vielleicht ist 
es das Wort Gottes. Logos. Im Anfang war das Wort. Ich kapier es 
einfach nicht. Ich weiß nur, was ich seh und was mit mir passiert. Ich 
glaub, wir leben in einer anderen Welt als der, die wir sehen, und ich 
glaub auch, daß ich eine Weile lang exakt gewußt hab, was diese 
andere Welt ist. Aber seither ist es wieder futsch. Seit dieser Nacht. 
Vielleicht die Zukunft.« 

Während er ihm das Kästchen mit den Wörtern zurückgab, sagte 
Vic: »Ich möchte, daß du dir etwas ansiehst.« Er zeigte durch das 
Schalterfenster, und Ragle sah hin. »Bei den Kassen«, sagte Vic. 
»Das große, kräftige Mädchen im schwarzen Pullover. Das Mädchen 
mit dem Busen.« 

»Ich hab sie schon mal gesehen«, sagte Ragle. »Die ist 'ne Wucht.« 
Er beobachtete, wie das Mädchen die einzelnen Artikel in die Kasse 
eintippte; während sie arbeitete, lächelte sie fröhlich, ein breites, 
strahlendes Lächeln glatter weißer Zähne. »Ich glaub, du hast mich 
ihr sogar mal vorgestellt.« 

Vic sagte: »Ernsthaft, ich möchte dich was fragen. Das mag wie 
eine blöde Bemerkung klingen, aber ich mein es wirklich ganz ernst. 
Meinst du nicht, daß du deine Probleme eher in dieser Richtung 
lösen könntest als durch irgendwas anderes? Liz ist intelligent – 
zumindest hat sie mehr Grips als Junie Black. Sie ist ohne jede Frage 
attraktiv. Und sie ist nicht verheiratet. Du hast genug Geld und bist 
berühmt genug, daß sie Interesse an dir hat. Der Rest hängt von dir 
ab. Geh ein paarmal mit ihr aus, und dann reden wir noch mal über 
die ganze Geschichte.« 

»Ich glaub nicht, daß das helfen würde«, sagte Ragle. 
»Du überlegst es dir aber ernsthaft, ja?« 
»Ich überleg's mir immer ernsthaft«, sagte er. »Zumindest diese 

spezielle Sache.« 
»Na schön«, sagte Vic. »Wenn du dir sicher bist, dann hat's wohl 

keinen Zweck. Was willst du machen, willst du versuchen, dir einen 
der Lastwagen zu schnappen?« 

»Geht das?« 
»Man könnte es versuchen.« 
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»Willst du mitkommen?« sagte Ragle. 
»Warum nicht«, sagte Vic. »Ich würde gerne nachsehen; klar, ich 

würde mich gerne mal draußen umschauen.« 
»Dann sag du mir«, sagte Ragle, »wie wir es anstellen, uns einen 

der Laster unter den Nagel zu reißen. Das ist schließlich dein Laden; 
ich überlaß das Ganze dir.« 

Um fünf Uhr hörte Bill Black, wie die Laster der Stadtverwaltung 
auf dem Parkplatz vor seinem Bürofenster einparkten. Gleich darauf 
summte seine Sprechanlage, und seine Sekretärin sagte: 

»Mr. Neroni ist hier und möchte mit Ihnen sprechen, Mr. Black.« 
»Soll reinkommen«, sagte er. Er öffnete seine Bürotür. Einen 

Augenblick später tauchte ein großer, muskulöser, dunkelhaariger 
Mann auf, der noch seinen graubraunen Overall und Arbeitsschuhe 
anhatte. »Hereinspaziert«, sagte Black zu ihm. »Erzählen Sie mir, 
was heute los war.« 

»Ich hab mir Notizen gemacht«, sagte Neroni und legte eine 
Bandspule auf den Schreibtisch. »Für einen fortlaufenden Bericht. 
Und es gibt ein Videoband, aber es ist noch nicht fertig. Die 
Telefonleute haben berichtet, daß er etwa um zehn einen Anruf von 
Ihrer Frau bekommen hat. Nichts Besonderes, außer daß er offenbar 
dachte, daß er sie bei seinem Zivilschutzkurs treffen würde. Sie hat 
ihm gesagt, daß sie eine Verabredung mit einer Freundin in der 
Innenstadt hat. Dann rief die Frau an, die den Zivilschutzkurs leitet, 
um ihn daran zu erinnern, daß der Kurs am Nachmittag um zwei Uhr 
stattfindet. Mrs. Keitelbein.« 

»Nein«, sagte Black. »Mrs. Kesselman.« 
»Eine Frau mittleren Alters mit einem halbwüchsigen Sohn.« 
»Ganz recht«, sagte Black. Er dachte daran, wie er die Kesselmans 

vor einigen Jahren getroffen hatte, als man die ganze Geschichte 
ausgetüftelt hatte. Und Mrs. Kesselman war vor kurzem mit ihrem 
Klemmbrett und ihren Broschüren zum Thema Zivilschutz bei ihnen 
aufgekreuzt. »Ist er denn zu dem Zivilschutzkurs gegangen?« 

»Ja. Er hat seine Einsendungen abgeschickt und ist dann bei ihr 
vorbeigegangen.« 
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Black hatte man von dem Zivilschutzkurs nichts erzählt; er hatte 
keine Ahnung, wozu der Kurs gut sein sollte. Aber die Kesselmans 
erhielten ihre Anweisungen nicht aus seiner Abteilung. 

»Hat jemand den Zivilschutzkurs überwacht?« fragte Black. 
»Nicht daß ich wüßte«, sagte Neroni. 
»Ist auch nicht wichtig«, sagte er. »Sie hält ihn persönlich, oder?« 
»Soweit ich weiß, ja. Als er klingelte, hat sie jedenfalls selbst die 

Tür aufgemacht.« Neroni runzelte an diesem Punkt die Stirn und 
sagte: »Sind Sie sicher, daß wir über dieselbe Person sprechen? Mrs. 
Kesselbein?« 

»So ähnlich.« Er war ziemlich gereizt. Ragle Gumms 
Unternehmungen der letzten paar Tage hatten ihm auf die Dauer zu 
schaffen gemacht; das Gefühl, lediglich ein wackeliges, täglich 
gefährdetes Übergangsstadium erreicht zu haben, war auch nach 
Ragles Rückkehr nicht von ihm gewichen. 

Wir wissen jetzt, daß er uns entwischen kann, dachte Black. Trotz 
aller Anstrengungen können wir ihn verlieren. Er kann allmählich 
wieder gesund werden, Pläne schmieden und sie ausführen; wir 
werden es nicht spitzkriegen, bis es zu spät oder beinahe zu spät ist. 

Beim nächsten Mal werden wir es vermutlich nicht schaffen, ihn zu 
finden. Oder wenn nicht beim nächsten Mal, dann das Mal danach. 
Irgendwann jedenfalls. 

Wenn ich mich im Schrank verstecke, wird mich das auch nicht 
retten, sagte sich Black. Wenn ich mich unter meinen Klamotten 
vergrabe, im Dunkeln, nicht zu sehen... das alles wird mir überhaupt 
nichts nützen. 

Zwölf 

Als Margo auf den Parkplatz fuhr, war keine Spur von ihrem Mann 
zu sehen. Sie stellte den Motor des Volkswagens ab, saß eine Weile 
da und beobachtete die Glastüren des Ladens. 

Sonst ist er doch um diese Zeit fertig, sagte sie sich. Sie stieg aus 
dem Auto und ging über den Parkplatz auf den Laden zu. 

»Margo«, rief Vic. Er kam von der Rückseite des Ladens 
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angelaufen, von den Laderampen her. Sein Tempo und die 
Anspannung in seinem Gesicht machten ihr klar, daß etwas 
geschehen war. 

»Ist alles in Ordnung?« fragte sie. »Du hast doch nicht etwa 
eingewilligt, sonntags zu arbeiten, oder?« Das war seit Jahren ein 
Streitpunkt zwischen ihnen gewesen. 

Vic nahm sie am Arm und führte sie zurück zum Auto. »Ich fahr 
nicht mit dir nach Hause.« Er öffnete die Autotür und schob sie 
hinein; er stieg nach ihr ein, machte die Tür zu und kurbelte die 
Fenster hoch. 

Hinter dem Laden, bei der Laderampe, hatte sich ein riesiger 
Sattelschlepper in Bewegung gesetzt und kam auf den Volkswagen 
zu. Wird das Monster uns womöglich streifen, dachte Margo. Eine 
Berührung mit dieser Stoßstange, und von uns und dem Auto bleibt 
nichts übrig. 

»Was macht denn der da?« fragte sie Vic. »Der hat wohl keine 
Ahnung, wie man so ein Ding fährt. Und Lastwagen sollten 
eigentlich nicht diese Ausfahrt benutzen, oder? Ich dachte, du hättest 
mir gesagt –« 

Vic unterbrach sie und sagte: »Hör zu. Es ist Ragle, der im 
Lastwagen sitzt.« 

Sie starrte ihn an. Und dann sah sie hinauf in die Kabine des 
Lastwagens. Ragle winkte ihr zu, ein leichtes Hochheben der Hand. 
»Was willst du damit sagen, daß du nicht mit mir nach Hause 
fährst?« fragte sie. »Willst du damit sagen, ihr wollt dieses riesige 
Ding zu uns fahren und dort parken?« Im Geist sah sie den 
Lastwagen, wie er in ihrer Einfahrt parkte und den Nachbarn mehr 
als deutlich zeigte, daß ihr Mann in einem Lebensmittelladen 
arbeitete. »Hör mal«, sagte sie. »Ich werde nicht zulassen, daß du in 
einem dieser Dinger nach Hause fährst; ich meine es ernst.« 

»Ich fahr damit nicht nach Hause«, sagte er. »Dein Bruder und ich 
machen damit eine kleine Reise.« Er legte den Arm um sie und küßte 
sie. »Ich weiß nicht, wann wir zurück sind. Mach dir keine Sorgen. 
Ich möchte dich nur um ein paar Sachen bitten –« 

Sie unterbrach ihn: »Ihr beide fahrt weg?« Das Ganze ergab keinen 
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Sinn. »Erzähl mir, was das soll«, sagte sie. 
»Das Wichtigste, worum ich dich bitte«, sagte Vic, »ist, Bill Black 

zu sagen, daß Ragle und ich hier im Laden zu tun haben. Erzähl ihm 
nichts anderes; erzähl ihm nicht, daß wir weggefahren sind, und 
erzähl ihm auch nicht, wann oder wie. Verstehst du das? Wann 
immer die Blacks bei uns zu Hause auftauchen und fragen, wo Ragle 
ist, sag ihnen, daß du unten im Laden mit ihm gesprochen hast. Auch 
wenn es zwei Uhr früh ist. Sag, daß ich ihn darum gebeten habe, mir 
bei der Inventur für eine überraschende Buchprüfung zu helfen.« 

»Kann ich dich eine Sache fragen?« sagte sie in der Hoffnung, 
wenigstens irgendeine Information zu erhalten; es war deutlich, daß 
er nicht die Absicht hatte, ihr viel mehr zu erzählen. »War Ragle 
damals mit Junie Black zusammen, als der Taxifahrer ihn durch die 
Tür trug?« 

»Um Gottes willen, nein«, sagte Vic. 
»Bringst du ihn irgendwohin, damit Bill Black ihn nicht finden und 

umbringen kann?« 
Vic musterte sie. »Du bist auf der falschen Fährte, Schatz.« Er 

küßte sie noch einmal, drückte sie und öffnete die Autotür. »Sag 
Sammy einen schönen Gruß von uns.« Sich zum Lastwagen 
hindrehend schrie er: »Was?« Dann beugte er sich in den 
Volkswagen zurück und sagte: »Ragle sagt, du sollst Lowery von der 
Zeitung mitteilen, daß er einen Wettbewerb gefunden hat, der mehr 
Geld bringt.« Er grinste sie an und lief dann mit großen Schritten 
hinüber zum Lastwagen auf die Beifahrerseite; sie hörte, wie er in 
die Kabine neben ihren Bruder hochkletterte, und dann tauchte sein 
Gesicht neben dem Ragles auf. 

»Bis dann«, rief Ragle zu ihr herunter. Er und Vic winkten. Mit 
Röhren und Spotzen und einer schwarzen Wolke aus dem seitlichen 
Auspuffrohr fuhr der Lastwagen vom Parkplatz auf die Straße 
hinaus. Autos mußten bremsen; der Lastwagen vollführte eine 
mühsame und ungeschickte Rechtskurve, und dann war er hinter dem 
Laden verschwunden. Lange Zeit noch hörte sie die dumpfen 
Vibrationen, als der Sattelschlepper beschleunigte und davonfuhr. 

Die sind verrückt geworden, dachte sie unglücklich. Beherzt 
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steckte sie den Schlüssel ins Zündschloß und ließ den Motor an. 
Dessen Aufheulen hinter ihrem Rücken übertönte die letzten 
Geräusche des Lastwagens. 

Vic versucht Ragle zu retten, sagte sie sich. Versucht ihn irgendwo 
hinzubringen, wo er in Sicherheit ist. Ich weiß, daß Junie mit einem 
Anwalt gesprochen hat. Ob sie heiraten wollen? Vielleicht will Bill 
sich nicht scheiden lassen. 

Was für ein schreckliches Los, Junie Black zur Schwägerin zu 
haben. 

Während sie darüber nachdachte, fuhr sie langsam nach Hause. 

Während der Lastwagen sich durch den Verkehr des frühen Abends 
bewegte, sagte Vic zu seinem Schwager: »Und du glaubst nicht, daß 
diese riesigen Sattelschlepper eine Meile außerhalb der Stadt 
verschwinden?« 

Ragle sagte: »Nahrungsmittel müssen von außerhalb in die Stadt 
gebracht werden. Wir würden dasselbe tun, wenn wir vorhätten, 
einen Zoo am Leben zu erhalten.« Wirklich ziemlich genau dasselbe, 
dachte er. »Ich jedenfalls hab den Eindruck, daß diese Männer, die 
Kartons voll von sauren Gurken und Shrimps und Papierhandtüchern 
ausladen, die Verbindung zwischen uns und der wirklichen Welt 
sind. Das ergibt jedenfalls Sinn. Woran sonst sollen wir uns halten?« 

»Ich hoffe, daß er da hinten genug Luft bekommt«, sagte Vic und 
meinte den Fahrer. Sie hatten gewartet, bis die anderen weggefahren 
waren und nur dieser eine zurückblieb. Während Ted, der Fahrer, im 
Lastwagen Kartons auf den Hubwagen stapelte, hatten er und Ragle 
die dicken Metalltüren zugemacht und verriegelt. Es hatte dann 
vielleicht eine Minute gedauert, in die Kabine zu klettern und den 
Dieselmotor vorzuwärmen. Während sie das taten, war Margo im 
Volkswagen vorgefahren. 

»Solang es kein Kühlwagen ist«, sagte Ragle. Auch Vic hatte dies 
gesagt, während sie darauf warteten, daß die anderen Lastwagen 
abfuhren. 

»Glaubst du nicht, es wäre besser gewesen, ihn im Laden zu 
lassen? In manchen der hinteren Lagerräume sieht nie ein Mensch 

178 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

nach.« 
Ragle sagte: »Ich hab einfach so 'ne Intuition, daß er sofort wieder 

herauskäme. Frag mich nicht, warum.« 
Vic fragte ihn nicht, warum. Er hielt den Blick auf die Straße 

gerichtet. Sie hatten das Geschäftsviertel der Innenstadt verlassen. 
Der Verkehr war dünner geworden. Geschäfte machten einer 
Wohnsiedlung Platz, kleine moderne Häuser, einstöckig, mit hohen 
Fernsehantennen, mit Wäsche auf der Leine, hohen Holzzäunen und 
Autos in den Auffahrten. 

»Ich bin gespannt, wo sie uns anhalten«, sagte Ragle. 
»Vielleicht tun sie es gar nicht.« 
»Sie werden es tun«, sagte er. »Aber vielleicht sind wir dann schon 

über der Grenze.« 
Nach einer Pause sagte Vic: »Überleg mal. Wenn das hier nicht 

klappt, werden du und ich eine Anklage wegen schwerem Diebstahl 
samt Kidnapping am Hals haben, und ich werde nicht länger Gemüse 
verkaufen, und du wirst wahrscheinlich dazu aufgefordert, 
zurückzutreten von ›Wo wird das grüne Männchen als nächstes 
auftauchen‹« 

Häuser wurden seltener. Der Lastwagen fuhr an Tankstellen, 
geschmacklos aufgeputzten Kneipen, Eisbuden und Motels vorbei. 
Die trostlose Reihe von Motels... als ob wir, dachte Ragle, schon 
tausend Meilen hinter uns hätten und soeben in eine fremde Stadt 
hineinfahren. Nichts ist so fremd, so öde und unfreundlich wie die 
Kette von Tankstellen – billigen Tankstellen – und Motels in den 
Randbezirken deiner eigenen Stadt. Du erkennst sie nicht. Und 
gleichzeitig mußt du dich damit abfinden. Nicht nur für eine Nacht, 
sondern so lange, wie du vorhast, dort wohnen zu bleiben, wo du 
wohnst. 

Aber wir haben nicht die Absicht, hier wohnen zu bleiben. Wir 
hauen ab. Auf immer und ewig. 

Bin ich schon einmal so weit gefahren, überlegte er. Sie waren jetzt 
raus aufs Land gekommen. Eine letzte Kreuzung, eine Nebenstraße, 
die zu Industriebetrieben führte, die aus dem Stadtkern ausgelagert 
worden waren. Die Eisenbahnschienen... er sah einen unendlich 
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langen Güterzug, der abgestellt worden war. Die in der Luft 
schwebenden Vorratsbehälter für Chemikalien auf ihren 
Stahlgerüsten über den Fabriken. 

»Ein unvergleichlicher Anblick«, sagte Vic. »Besonders bei 
Sonnenuntergang.« 

Der Verkehr setzte sich nun aus anderen Lastwagen zusammen, 
mit nur wenigen Limousinen dazwischen. 

»Da ist dein Barbecue«, sagte Vic. 
Rechterhand sah Ragle das Schild: FRANK'S BARBECUE AND 

DRINKS. Sah reichlich modern aus. Tadellos sauber, keine Frage. 
Neue Autos auf dem Parkplatz. Der Lastwagen rumpelte daran 
vorbei. Die Raststätte blieb hinter ihnen zurück. 

»Tja, diesmal bist du jedenfalls weiter gekommen«, sagte Vic. 
Vor ihnen führte der Highway in eine Bergkette hinein. Hoch 

hinauf, dachte Ragle. Vielleicht bin ich irgendwie da 
hochgekommen, bis ganz nach oben. Und hab versucht, die Berge zu 
Fuß zu überqueren. Kann ich denn so besoffen gewesen sein? 

Kein Wunder, daß ich das nicht geschafft hab. 
Sie fuhren weiter und weiter. Die Landschaft wurde eintönig. 

Felder und Hügel, alles gestaltlos, mit Anzeigentafeln, die in 
regelmäßigen Abständen am Straßenrand aufgestellt waren. Und 
dann plötzlich wurden die Berge wieder flacher, und sie rollten mit 
einem Mal eine lange gerade Strecke hinunter. 

»Da kommt man ins Schwitzen«, sagte Ragle. »Einen riesigen 
Sattelschlepper ein gerades Gefälle runterzukutschieren.« Er hatte 
schon in einen Gang zurückgeschaltet, der niedrig genug war, um die 
Masse des Lastwagens zu zügeln. Wenigstens fuhren sie ohne 
Ladung; die Masse war gering genug, daß er mit seiner begrenzten 
Erfahrung den Lastwagen unter Kontrolle halten konnte. Während 
sie den Motor vorgewärmt hatten, hatte er sich das Schaltmuster 
eingeprägt. »Immerhin«, sagte er zu Vic, »haben wir 'ne Hupe, die 
höllisch laut ist.« Er hupte versuchsweise ein paarmal; beide 
schreckten sie zusammen. 

Am Ende des Gefälles zog ein gelb-schwarzes Gebotsschild ihre 
Aufmerksamkeit auf sich. Sie konnten eine Reihe von Schuppen oder 
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Baracken ausmachen. Die sahen nicht gerade einladend aus. 
»Hier ist es«, sagte Vic. »Das hier hast du gemeint.« Bei den 

Schuppen standen mehrere Lastwagen hintereinander. Und jetzt, als 
sie näher herankamen, sahen sie uniformierte Männer. Über dem 
Highway wackelte das Schild im Abendwind. 

LANDWIRTSCHAFTLICHE INSPEKTIONSSTATION 
LANDESGRENZE 

LKWS ZUR WAAGE RECHTS EINORDNEN 

»Das betrifft uns«, sagte Vic. »Die Waage. Sie werden uns wiegen. 
Wenn sie uns kontrollieren, werden sie auch den Laderaum öffnen.« 
Er sah Ragle kurz an. »Sollen wir hier halten und versuchen, 
irgendwas wegen Ted zu unternehmen?« 

Zu spät, erkannte Ragle. Die Kontrolleure hatten den Lastwagen 
mit ihnen in der Kabine gesichtet; alles, was sie taten, würde man 
sehen. Vor dem ersten Schuppen waren zwei schwarze Polizeiwagen 
so geparkt, daß sie in Windeseile auf den Highway fahren konnten. 
Wir könnten sie auch nicht abhängen, wurde Ragle klar. Es blieb 
ihnen nichts übrig, als bis zur Waage weiterzufahren. 

Ein Kontrolleur in dunkelblauen Hosen mit scharfer Bügelfalte, 
hellblauem Hemd, Dienstmarke und Mütze schlenderte auf sie zu, als 
sie langsamer fuhren, um anzuhalten. Ohne sie auch nur anzusehen, 
winkte er sie weiter. 

»Wir müssen gar nicht anhalten«, sagte Ragle aufgeregt und 
begriff im selben Moment, warum. »Es ist alles nur Attrappe!« Er 
winkte dem Inspektor zu, und Vic tat dasselbe. Der Mann kehrte 
ihnen bereits wieder den Rücken zu. »Sie halten die großen Laster 
überhaupt nicht an – nur Personenwagen. Wir sind draußen.« 

Die Schuppen und das Schild blieben zurück und verschwanden. 
Sie waren herausgekommen; sie hatten es bereits geschafft. Jeder 
andere Fahrzeugtyp wäre nicht durchgekommen. Aber die echten 
Transporter fuhren den ganzen Tag hin und her... in seinem 
Rückspiegel sah Ragle, wie drei andere Lastwagen weitergewunken 
wurden. Die Lastwagen, die hintereinander bei den Schuppen 
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parkten, waren Attrappen, genau wie der Rest der Ausstattung auch. 
»Keiner von ihnen«, sagte er. »Keiner der Lastwagen muß halten.« 
»Du hattest recht«, sagte Vic. Er lehnte sich in seinem Sitz zurück. 

»Ich nehme an, wenn wir versucht hätten, im Volkswagen an ihnen 
vorbeizukommen, hätten sie uns erzählt, daß irgendwelches 
Ungeziefer die Sitze befallen hat. Japanische Käfer... Sie müssen 
zurückfahren und alles desinfizieren lassen und eine einmonatige 
Fahrerlaubnis mit erneuter Begutachtung beantragen, die auf 
unbegrenzte Zeit entzogen werden kann.« 

Beim Weiterfahren bemerkte Ragle, daß der Highway das 
Aussehen verändert hatte. Jetzt, da sie die Inspektionsstation hinter 
sich gelassen hatten, hatte sich der Highway in zwei getrennte 
Straßen geteilt, jede davon fünfspurig, absolut gerade und flach. Und 
nicht länger mit Betonbelag. Er kannte das Material nicht, auf dem 
sie jetzt fuhren. 

Das ist also das Land draußen, sagte er sich. Der Highway draußen, 
von dem wir niemals etwas sehen oder erfahren sollten. 

Lastwagen hinter ihnen und vor ihnen. Einige brachten Güter in die 
Stadt, andere waren leer und fuhren hinaus, wie sie selbst. Die 
Ameisenstraßen, die in die Stadt hinein und aus ihr heraus führten. 
Unablässige Bewegung. Und kein einziger Personenwagen. Nur das 
Rumpeln der Diesellaster. 

Und, so bemerkte er, die Reklameschilder waren ebenfalls 
verschwunden. 

»Mach lieber Licht an«, sagte Vic. Die Abenddämmerung lag über 
den Hügeln und Feldern. Ein Lastwagen, der ihnen auf der anderen 
Straße entgegenkam, hatte das Licht eingeschaltet. »Wir wollen uns 
an die Vorschriften halten. Welche auch immer das sein mögen.« 

Ragle schaltete das Licht ein. Der Abend schien friedlich und 
weltabgeschieden. Weit weg glitt ein Vogel mit unbewegten Flügeln 
nahe über dem Boden dahin. Der Vogel ließ sich auf einem Zaun 
nieder. 

»Wie sieht's mit Tanken aus?« sagte Ragle. 
Vic lehnte sich an ihm vorbei und las die Benzinanzeige ab. »Halb 

voll«, sagte er. »Ich habe, offen gestanden, keine Ahnung, wie weit 
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ein Laster wie dieser mit einer Tankfüllung kommt. Oder ob es einen 
Reservetank gibt. Ohne Ladung müßten wir eigentlich ziemlich weit 
kommen. Hängt zum großen Teil davon ab, was für Steigungen wir 
überwinden müssen. Ein schweres Fahrzeug verliert bei Steigungen 
'ne ganze Menge; ich hab schon Laster gesehen, wie sie mit zehn 
Meilen pro Stunde im ersten Gang auf halber Höhe am Berg 
hängen.« 

»Vielleicht sollten wir Ted lieber rauslassen«, sagte Ragle. Ihm 
war der Gedanke gekommen, daß ihr Geld wertlos sein könnte. »Wir 
müssen tanken und was zum Futtern kaufen – wir wissen nicht, wo 
oder ob es überhaupt geht. Er muß Kreditkarten bei sich haben. Und 
Geld, das hier gültig ist.« 

Vic warf ihm eine Handvoll Papiere auf den Schoß. »Aus dem 
Handschuhfach«, sagte er. »Kreditkarten, Landkarten, 
Essensmarken. Allerdings kein Geld. Warten wir einfach ab, was wir 
mit den Kreditkarten anfangen können. Sie werden normalerweise 
akzeptiert, in –« Er brach ab. »Motels«, sagte er schließlich. »Sofern 
sie überhaupt welche haben. Was glaubst du, was wir zu sehen 
kriegen?« 

»Keine Ahnung«, sagte Ragle. Die Dunkelheit hatte die Landschaft 
um sie herum ausgelöscht; im Niemandsland zwischen den Städten 
gab es keine Straßenlaternen, die ihnen irgendwelche Anhaltspunkte 
gaben. Nur das flache Land, bis hinauf zum Himmel, wo ein heller 
Schein, ein bläuliches Schwarz, sichtbar wurde. Die ersten Sterne 
begannen zu funkeln. 

»Müssen wir bis zum Morgen warten?« sagte Vic. »Müssen wir die 
ganze Nacht lang fahren?« 

»Vielleicht schon«, sagte Ragle. In einer Kurve beleuchteten die 
Scheinwerfer des Lasters ein Stück Zaun mit Gestrüpp dahinter. Ich 
hab so ein Gefühl, als ob all das schon einmal geschehen wäre, 
dachte er. Als würd ich alles ein zweites Mal erleben... 

Neben ihm untersuchte Vic die Papiere, die er aus dem 
Handschuhfach befördert hatte. »Was hältst du davon?« Er hielt 
einen langen Papierstreifen in greller Farbe hoch; Ragle sah kurz hin 
und las, was darauf geschrieben stand: 
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EINE GLÜCKLICHE WELT 


An jedem Ende wand sich eine S-förmig gewundene Schlange in 
leuchtendem Gelb. 

»Auf der Rückseite ist es gummiert«, sagte Vic. »Muß für die 
Stoßstange sein.« 

»Wie Alt – aber bezahlt«, sagte Ragle. 
Nach einer Pause sagte Vic leise: »Laß mich mal lenken. Ich 

möchte, daß du es dir näher ansiehst.« Er griff sich das Lenkrad und 
reichte Ragle den Aufkleber. »Ganz unten. In Blockschrift.« 

Ragle hielt den Streifen dicht unter die Innenbeleuchtung und las: 
Dieser Aufkleber muß laut Straßenverkehrsordnung gut sichtbar am 
Fahrzeug angebracht sein. 

Er gab es Vic zurück. »Wir werden noch auf eine Menge Sachen 
stoßen, die wir nicht verstehen«, sagte er. Aber der Aufkleber hatte 
auch ihn beunruhigt. Eine Muß-Vorschrift... das Ding mußte auf die 
Stoßstange geklebt werden, sonst gab's Ärger. 

Vic sagte: »Da sind noch mehr.« Er zog aus dem Handschuhfach 
eine Reihe von Aufklebern hervor, zehn oder elf Stück, die alle 
gleich waren. »Er muß es jedesmal aufkleben, wenn er auf Tour geht. 
Und reißt das Ding vermutlich runter, wenn er in die Stadt kommt.« 

Als sie den Highway bei der nächsten Gelegenheit ganz für sich 
allein hatten und keine anderen Lastwagen in Sichtweite waren, fuhr 
Ragle von der Straße auf den geschotterten Seitenstreifen. Er hielt 
den Laster an und zog die Handbremse an. »Ich geh mal nach 
hinten«, sagte er. »Ich seh nach, ob er genug Luft bekommt.« Als er 
die Fahrertür öffnete, sagte er: »Und ich werd ihn nach den 
Aufklebern fragen.« 

Nervös glitt Vic hinter das Steuer. »Ich bezweifle, daß er dir die 
richtige Antwort gibt«, sagte er. 

Ragle tastete sich durch die Dunkelheit am Lastwagen entlang, an 
den großen Rädern vorbei nach hinten. Er kletterte die eiserne Leiter 
hoch und klopfte an die Tür. »Ted«, sagte er. »Oder wie du auch 
heißt. Geht's dir gut?« 
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Aus dem Innern des Lasters sagte eine Stimme undeutlich: »Ja. 
Alles in Ordnung, Mr. Gumm.« 

Sogar hier, dachte Ragle. Wenn ich in einer gottverlassenen 
Gegend zwischen den Städten auf dem Seitenstreifen des Highway 
halte. Selbst da kennt man mich. 

»Hören Sie, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer, den Mund nahe am 
Spalt zwischen den Türen. »Sie wissen nicht, was hier draußen los 
ist, richtig? Sie haben keinen blassen Schimmer. Hören Sie mir zu; es 
gibt nicht die allergeringste Chance, daß Sie irgendwas anderes als 
Ärger bekommen – Ärger für Sie, Ärger für alle übrigen Menschen. 
Glauben Sie mir. Ich sage Ihnen die Wahrheit. Eines Tages werden 
Sie an mich denken und mir recht geben. Sie werden mir noch 
dankbar sein. Hier.« Ein kleines weißes Stück Papier wurde 
zwischen den Türen hindurchgeschoben und flatterte durch die Luft; 
Ragle fing es auf. Eine Karte, auf deren Rückseite der Fahrer eine 
Telefonnummer aufgeschrieben hatte. 

»Wofür ist die gut?« sagte Ragle. 
Der Fahrer sagte: »Wenn Sie in die nächste Stadt kommen, halten 

Sie an und rufen Sie diese Nummer an.« 
»Wie weit ist es bis zur nächsten Stadt?« 
Stille, dann sagte der Fahrer: »Ich bin nicht sicher. Ziemlich nah. 

Es ist schwer, die Meilen hier drin abzuschätzen.« 
»Bekommen Sie genügend Luft?« 
»Ja.« Der Fahrer klang schicksalsergeben, aber gleichzeitig äußerst 

angespannt. »Mr. Gumm«, sagte er mit derselben eindringlichen, 
flehenden Stimme, »Sie müssen mir einfach glauben. Es ist mir egal, 
wie lange Sie mich in diesem Ding hier eingesperrt halten, aber 
innerhalb der nächsten ein oder zwei Stunden müssen Sie einfach mit 
jemandem in Kontakt treten.« 

»Warum?« sagte Ragle. 
»Ich kann es nicht sagen. Sehen Sie, Sie haben offenbar genügend 

spitzgekriegt, um diesen Lastzug zu kapern. Dann müssen Sie also 
schon was ahnen. Wenn Sie schon so weit sind, dann können Sie sich 
auch vorstellen, daß das Ganze eine Angelegenheit von höchster 
Wichtigkeit ist und nicht einfach ein origineller Einfall von 
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irgendwem, all diese Häuser und Straßen und diese alten Autos 
dahinten in die Landschaft zu setzen.« 

Red weiter, dachte Ragle. 
»Sie wissen nicht einmal, wie man einen Sattelschlepper fährt«, 

sagte der Fahrer. »Angenommen, Sie kommen zu einem steilen 
Abhang. Dieser Johnny wiegt fünfzig Tonnen, wenn er beladen ist; 
natürlich ist er im Moment nicht beladen. Aber Sie könnten irgendwo 
gegenkommen. Und es gibt eine Reihe von Eisenbahnbrücken, wo 
dieser Bursche nicht durchpaßt. Wahrscheinlich wissen Sie nicht 
mal, welche Höhe er hat. Und Sie wissen nicht, wie man an einer 
Steigung runterschaltet und auch sonst nichts.« Er schwieg. 

»Wofür sind die Klebestreifen?« sagte Ragle. »Der Spruch und die 
Schlange.« 

»Um Himmels willen!« knurrte der Fahrer. 
»Müssen die Dinger aufgeklebt werden?« 
Der Fahrer fing laut an zu fluchen, brach er heraus: »Hören Sie, 

Mr. Gumm – wenn Sie das nicht richtig aufgeklebt haben, dann 
werden die Sie einfach in die Luft jagen; bei Gott, ich sage Ihnen die 
Wahrheit.« 

»Wie klebt man das Ding fest?« sagte er. 
»Lassen Sie mich raus, und ich werde es Ihnen zeigen. Ich sag es 

Ihnen nicht.« Die Stimme des Mannes überschlug sich hysterisch. 
»Sie lassen mich besser raus, damit ich das Ding ankleben kann, oder 
ich schwöre Ihnen hoch und heilig, daß Sie nicht an dem ersten 
Panzer vorbeikommen, der Sie entdeckt.« 

Panzer, dachte Ragle. Die Vorstellung ließ ihn erschauern. 
Er sprang runter und ging zur Fahrerkabine zurück. »Ich glaub, wir 

werden ihn rauslassen müssen«, sagte er zu Vic. 
»Ich hab ihn gehört«, sagte Vic. »Es wäre mir sowieso lieber, wenn 

er draußen ist.« 
»Vielleicht will er uns hinhalten«, sagte Ragle. 
»Das Risiko können wir aber nicht eingehen.« 
Ragle ging zurück, kletterte die Leiter hoch und entriegelte die Tür. 

Sie schwang auf, und der Fahrer, der immer noch leise fluchte, 
sprang herunter auf den Kies. 
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»Hier ist der Aufkleber«, sagte Ragle und gab ihm den 
Papierstreifen. »Was müssen wir sonst noch wissen?« 

»Sie müssen alles wissen«, sagte der Fahrer bitter. Er kniete sich 
hin und zog eine durchsichtige Schicht von der Rückseite des 
Aufklebers ab, drückte den Streifen auf die hintere Stoßstange und 
rieb ihn dann mit der Faust glatt. »Wie wollen Sie Benzin kaufen?« 

»Kreditkarte«, sagte Ragle. 
»Ich lach mich tot«, sagte der Fahrer und stand auf. »Die 

Kreditkarte ist für –« Er brach ab. »Die Stadt«, sagte er. »Das ist eine 
Attrappe. Eine reguläre alte Standard-Oil-Kreditkarte; seit zwanzig 
Jahren gibt es die nicht mehr.« Er starrte Ragle an und fuhr fort: »Es 
ist alles rationiert, das Kerosin für den Laster —« 

»Kerosin«, wiederholte Ragle. »Ich dachte, es ist ein Diesel.« 
»Nein«, sagte der Fahrer, dem das Ganze entschieden gegen den 

Strich ging. Er spuckte auf den Kies. »Es ist kein Diesel. Der 
Auspuff ist nur Attrappe. Es ist ein Turbinenantrieb. Der braucht 
Kerosin. Aber sie werden Ihnen keins verkaufen. Bei der ersten 
Tankstelle, zu der Sie kommen, werden die spitzkriegen, daß 
irgendwas nicht stimmt. Und hier draußen –« Wieder wurde seine 
Stimme ganz schrill. »Sie haben keine Chance! Nicht eine einzige!« 

»Wollen Sie vorne bei uns mitfahren?« sagte Ragle. »Oder hinten? 
Ich überlasse es Ihnen.« Er wollte den Laster wieder in Bewegung 
setzen. 

Der Fahrer sagte: »Zur Hölle mit Ihnen.« Er drehte Ragle den 
Rücken zu und stapfte über den Seitenstreifen davon, die Hände in 
den Taschen, den Oberkörper nach vorn gebeugt. 

Als die Gestalt des Fahrers in der Dunkelheit verschwand, dachte 
Ragle, es ist mein Fehler, daß ich die Tür entriegelt habe. Ich kann 
nichts machen; ich kann nicht hinter ihm herlaufen und ihm eins auf 
den Kopf hauen. Bei einer Prügelei würde er mich 
auseinandernehmen. Uns beide auseinandernehmen. 

Und außerdem ist das nicht die Lösung. Das ist es nicht, was wir 
wollten. 

Er kletterte zurück in die Fahrerkabine und sagte zu Vic. »Er ist 
weg. Ich vermute, wir haben schon Glück, daß er nicht hinten 
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rausgesprungen ist und ein Montiereisen geschwungen hat.« 
»Wir fahren besser los«, sagte Vic und glitt zur Seite. »Willst du, 

daß ich fahre? Mach ich gern. Hat er den Aufkleber befestigt?« 
»Ja«, sagte Ragle »Wer weiß, wie lange es dauert, bis er uns bei 

denen verpfiffen hat.« 
Ragle sagte: »Wir hätten ihn in jedem Fall irgendwann rauslassen 

müssen.« 

Eine Stunde lang fuhren sie, ohne auch nur das geringste Zeichen 
von menschlichem Leben zu erblicken. Dann, plötzlich, als der 
Lastwagen aus einer scharfen Abwärtskurve herauskam, blitzten eine 
Ansammlung heller bläulicher Lichter vor ihnen auf, weit vorne auf 
dem Highway. 

»Da ist was«, sagte Vic. »Schwer zu sagen, was wir tun sollen. 
Wenn wir langsamer fahren oder anhalten –« 

»Wir werden anhalten müssen«, sagte Ragle. Er konnte schon die 
Umrisse von Autos oder irgendwelchen Fahrzeugen sehen, die quer 
auf der Straße standen. 

Als der Lastwagen langsamer wurde, tauchten Männer auf, die 
Taschenlampen schwenkten. Einer von ihnen schlenderte zum 
Fenster der Kabine und rief hoch: »Schalten Sie den Motor aus. 
Lassen Sie das Licht an. Steigen Sie aus.« 

Sie hatten keine Wahl. Ragle öffnete die Tür und kletterte hinunter, 
Vic hinter ihm her. Der Mann mit der Taschenlampe trug eine 
Uniform, aber in der Dunkelheit konnte Ragle sie nicht erkennen. 
Der Helm des Mannes war schwarz lackiert, damit er nicht glänzte. 
Der Mann leuchtete mit der Taschenlampe erst Ragle ins Gesicht, 
dann Vic, und dann sagte er: 

»Machen Sie hinten auf.« 
Ragle tat es. Der Mann und zwei Begleiter hüpften in den 

Lastwagen und stöberten darin herum. Dann kamen sie wieder zum 
Vorschein und sprangen auf die Straße. 

»Okay«, sagte einer von ihnen. Er hielt Ragle etwas hin, ein Stück 
Papier. Als Ragle es nahm, sah er, daß es eine Art Lochkarte war. 
»Sie können weiterfahren.« 
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3.4.98  

»Danke«, sagte Ragle. Wie betäubt kehrten er und Vic zur Kabine 
zurück, kletterten hoch, ließen den Motor an und fuhren davon. 

Bald darauf sagte Vic: »Laß mal sehen, was er dir gegeben hat.« 
Während er mit der linken Hand steuerte, fischte Ragle das Formular 
aus seiner Tasche. 

ZONENGRENZ-ZERTIFIKAT ZOLLABFERTIGUNG 31.3 

»Da hast du dein Datum«, sagte Ragle. Dritter April 1998. Die 
Eintragungen auf dem Formular bestanden aus Stanzungen wie bei 
IBM-Lochkarten. 

»Offensichtlich waren sie mit uns zufrieden«, sagte Vic. »Was 
immer sie gesucht haben, wir hatten es jedenfalls nicht.« 

»Sie trugen Uniform.« 
»Ja, sie sahen wie Soldaten aus. Einer von ihnen hatte ein Gewehr, 

aber ich konnte nichts Genaueres erkennen. Da muß Krieg herrschen 
oder so ähnlich.« 

Oder, dachte Ragle, es ist eine Militärdiktatur. 
»Haben die nachgesehen, ob wir den Aufkleber draufhatten?« sagte 

Vic. »In der Aufregung hab ich nicht darauf geachtet.« 
»Ich auch nicht«, sagte Ragle. 
Eine Weile später sah er weiter vorne etwas, das wie eine Stadt 

aussah. Eine Vielzahl an Lichtern, die regelmäßigen Reihen, die 
Straßenlaternen sein mochten, Neonschilder mit Beschriftung... 
irgendwo in seiner Jacke steckte die Karte, die der Fahrer ihm 
gegeben hatte. Das hier ist der Ort, von wo wir anrufen sollen, 
überlegte er. 

»Wir sind gut durch die Grenzkontrolle gekommen«, sagte Vic. 
»Wenn wir das schaffen, obwohl sie uns mit ihren Lampen voll in 
die Visage leuchten, dann sollten wir auch dazu in der Lage sein, in 
irgendeinen Schnellimbiß reinzuspazieren und einen Teller 
Pfannkuchen zu bestellen. Ich hab nach der Arbeit nichts zum 
Abendessen bekommen.« Er schob den Ärmel zurück und sah auf 
seine Armbanduhr. »Es ist halb elf«, sagte er. »Ich hab seit zwei 
überhaupt nichts mehr gegessen.« 

»Wir halten an«, sagte Ragle. »Wir werden gleich versuchen zu 
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tanken, während wir hier sind. Wenn wir nichts kriegen, geben wir 
den Laster auf.« Nach der Anzeige war der Tank beinahe leer. Der 
Spiegel war überraschend schnell gesunken. Aber sie hatten auch ein 
ordentliches Stück hinter sich gebracht; sie waren etliche Stunden 
unterwegs gewesen. 

Als sie an den ersten Häusern vorbeifuhren, fiel ihm auf, daß 
irgend etwas fehlte. 

Tankstellen. Normalerweise gab es an den Zubringern zwischen 
Stadt und Highway, selbst in noch so winzigen, unwichtigen Städten, 
an beiden Seiten der Straße eine geballte Ansammlung von 
Tankstellen. Noch bevor sonst irgendwas kam. Hier gab es keine 
einzige. 

»Das sieht nicht gut aus«, sagte er. Aber sie hatten auch keinerlei 
Verkehr mehr gesehen. Keinen Verkehr und keine Tankstellen. Oder 
Kerosin-Stellen, wenn das das Gegenstück war. Plötzlich bremste er 
ab und bog in eine Seitenstraße ein. Er brachte den Laster am 
Randstein zum Stehen. 

»Einverstanden«, sagte Vic. »Wir versuchen es lieber zu Fuß. Wir 
wissen nicht genug Bescheid, um mit diesem Ding quer durch die 
Stadt zu fahren.« 

Vorsichtig stiegen sie aus und blieben im matten Schein einer über 
ihnen hängenden Straßenlaterne nebeneinander stehen. Die Häuser 
sahen normal aus. Klein, rechteckig, einstöckig, mit Rasenflächen, 
die in der Dunkelheit der Nacht schwarz waren. Häuser, dachte 
Ragle, haben sich seit den dreißiger Jahren sowieso nicht sehr 
verändert. Insbesondere, wenn man sie nachts betrachtet. Ein höherer 
Schatten mochte vielleicht ein Apartmenthaus sein. 

»Wenn sie uns anhalten«, sagte Vic, »und nach einem Ausweis 
oder so fragen, was machen wir dann? Laß es uns lieber jetzt schon 
absprechen.« 

Ragle sagte: »Wie können wir das absprechen? Wir wissen doch 
nicht, wonach sie fragen.« Die Bemerkungen des Fahrers 
beunruhigten ihn noch immer. »Warten wir's ab«, sagte er und ging 
los in Richtung Highway. 

Die ersten Lichter gehörten, wie sich herausstellte, zu einem 

190 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

Straßenrestaurant. Drinnen saßen zwei junge Kerle am Tresen und 
aßen Sandwiches. Jungen von der High-School, mit blonden Haaren. 

Ihr Haar war zu Knoten hochgesteckt. Hohe Haarkegel, in denen 
jeweils ein spitzer, bunter Stift steckte. Die Jungen waren identisch 
angezogen. Sandalen, togaähnliche Gewänder in grellem Blau, 
Metallreifen an den Armen. Und als einer von ihnen seinen Kopf 
drehte, um aus einem Becher zu trinken, sah Ragle, daß die Wangen 
des Jungen tätowiert waren. Und, er sah es ungläubig, die Zähne der 
Jungen waren spitz zugefeilt. 

Die Kellnerin mittleren Alters hinter dem Tresen trug eine einfache 
grüne Bluse, und ihr Haar war auf altvertraute Weise frisiert. Aber 
die zwei Jungen... Er und Vic starrten sie beide durch das Fenster an, 
bis die Kellnerin sie schließlich bemerkte. 

»Wir gehen besser rein«, sagte Ragle. 
Die Tür öffnete sich vor ihnen durch einen Sensor. Genau wie im 

Supermarkt, dachte Ragle. 
Beide Jungen beobachteten sie, als sie sich befangen in eine der 

Tischnischen setzten. Der Innenraum des Restaurants, das Inventar 
und die Schilder und die Beleuchtung kamen Ragle völlig normal 
vor. Reklameschildchen für verschiedene Getränke... aber die Preise 
ergaben keinen Sinn. 4,5 – 6,7 – 2,0. Offenbar nicht in Dollars oder 
Cents. Ragle sah sich um, als würde er überlegen, was er bestellen 
wollte. Die Kellnerin nahm schon ihren Bestellblock in die Hand. 

Einer der Jungen, der mit seiner hochgesteckten Haarpracht in 
Richtung Vic und Ragle nickte, sagte hörbar: »Krawatten-Fredies, 
riechen nach Angst-Angst.« 

Sein Begleiter lachte. 
Die Kellnerin, die sich zu ihrer Nische begeben hatte, sagte: 

»Guten Abend.« 
»Guten Abend«, brummte Vic. 
»Was kann ich Ihnen bringen?« fragte die Kellnerin. 
Ragle sagte: »Was empfehlen Sie uns?« 
»Tja, kommt ganz darauf an, wie hungrig Sie sind«, sagte die 

Kellnerin. 
Das Geld, dachte Ragle. Das verdammte Geld. Er sagte: »Wie 
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wär's mit einem Schinken-Käse-Sandwich und Kaffee.« 
Vic sagte: »Für mich dasselbe. Und ein Stückchen Kuchen a la 

mode.« 
»Wie bitte?« sagte die Kellnerin, während sie schrieb. 
»Kuchen mit Eiscreme«, sagte Vic. 
»Oh«, sagte sie. Mit einem Nicken kehrte sie hinter den Tresen 

zurück. 
Einer der Jungen sagte laut und deutlich: »Krawatten-Fredies, viel 

alt Klamotten-Matten. Denkst'n–« Er steckte seine Daumen in die 
Ohren. Der andere Junge kicherte. 

Als die Sandwiches und der Kaffee gekommen und die Kellnerin 
wieder gegangen war, schwang einer der Jungen mit seinem Stuhl 
herum, um sie direkt anzusehen. Die Tätowierungen auf seinen 
Wangen, bemerkte Ragle, hatten dasselbe Muster wie seine 
Armreifen. Er starrte auf die feingeschlungenen Linien und 
identifizierte schließlich die Figuren. Die Zeichnungen waren von 
attischen Vasen kopiert worden. Athene und ihre Eule. Kore, die aus 
der Erde emporsteigt. 

Der Junge sagte direkt zu ihm und Vic: »He, du Mondkalb.« 
Ragle begann es im Nacken zu kribbeln. Er tat so, als ob er sich 

ganz auf sein Sandwich konzentrieren würde; ihm gegenüber tat Vic, 
der schwitzte und ganz blaß war, dasselbe. 

»He«, sagte der Junge. 
Die Kellnerin sagte: »Schluß damit, oder ihr fliegt hier raus.« 
Der Junge sagte zu ihr: »Krawatten-Fredy.« Wieder steckte er sich 

seine Daumen in die Ohren. Die Kellnerin schien davon nicht 
beeindruckt. 

Ich halt's nicht aus, dachte Ragle. Ich kann das hier nicht ertragen. 
Der Fahrer hatte recht. Er sagte zu Vic: »Laß uns gehen.« 

»Gut«, sagte Vic. Er stand auf, griff nach seinem Sandwich, beugte 
sich vor, um den Rest von seinem Kaffee auszutrinken, und dann 
ging er in Richtung Tür. 

Jetzt die Rechnung, dachte Ragle. Wir sind verloren. Wir können 
nicht gewinnen. 

»Wir müssen los«, sagte er zur Kellnerin. »Vergessen Sie den 
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Kuchen. Wieviel macht es?« Er griff in seine Jackentasche, eine 
zwecklos Geste. 

Die Kellnerin rechnete alles zusammen. »Elf neun«, sagte sie. 
Ragle öffnete seine Brieftasche. Die beiden Jungen sahen ihm 

dabei zu. Und auch die Kellnerin. Als sie das Geld sah, die 
Banknoten aus Papier, sagte die Kellnerin: »Ach, du liebe Güte. Ich 
habe seit Jahren kein Papiergeld mehr gesehen. Ich vermute, daß es 
immer noch gültig ist.« Sie sagte zum ersten der Jungen: »Ralf, 
nimmt die Regierung diese alten Banknoten noch an?« 

Der Junge nickte. 
»Moment mal«, sagte die Kellnerin. Sie rechnete noch einmal. 

»Das macht eins vierzig«, sagte sie. »Aber ich muß Ihnen das 
Wechselgeld in Marken geben. Wenn das in Ordnung ist.« 
Entschuldigend nahm sie eine Handvoll kleiner Plastikplättchen aus 
der Kasse, und als er ihr einen Fünfdollarschein reichte, gab sie ihm 
sechs dieser Plättchen zurück. »Danke«, sagte sie. 

Als er und Vic hinausgingen, setzte sich die Kellnerin mit einem 
Taschenbuch hin und nahm die Lektüre bei einer umgeknickten Seite 
wieder auf. 

»Was für eine Tortur«, sagte Vic. Sie gingen weiter und aßen beide 
ihre Sandwiches. »Diese Halbstarken. Diese verdammten, 
widerlichen Halbstarken.« 

Mondkalb, dachte Ragle. Ob sie mich erkannt haben? 
An der Ecke hielten er und Vic an. »Was jetzt?« sagte Vic. 

»Jedenfalls können wir unser Geld benutzen. Und wir haben ein 
wenig von ihrem.« Er ließ sein Feuerzeug aufflammen, um eins der 
Plättchen zu untersuchen. »Aus Plastik«, sagte er. »Offenbar ein 
Metallersatz. Sehr leicht. Wie die Lebensmittelmarken im Krieg.« 

Ja, dachte Ragle. Lebensmittelmarken im Krieg, die aus einer 
unbestimmbaren Metallegierung waren, nicht aus Kupfer. Und jetzt, 
Marken. Marken. 

»Aber es gibt keine Verdunkelung«, sagte er. »Sie haben die 
Lichter an.« 

»Es ist nicht mehr dasselbe«, sagte Vic. »Lichter gab es, als –« Er 
brach ab. »Ich versteh es nicht«, sagte er. »Ich erinnere mich an den 
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Zweiten Weltkrieg. Aber vermutlich tu ich es gar nicht, oder? Das ist 
der springende Punkt. Das war vor fünfzig Jahren. Bevor ich geboren 
wurde. Ich hab die dreißiger und vierziger Jahre nie erlebt. Und du 
genausowenig. Alles, was wir darüber wissen – müssen sie uns 
beigebracht haben.« 

»Oder wir haben's gelesen«, sagte Ragle. 
»Wissen wir jetzt nicht schon genug?« sagte Vic. »Wir sind 

draußen. Wir haben es gesehen.« Ihn schauderte. »Sie hatten ihre 
Zähne spitz zugefeilt.« 

Ragle sagte: »Was sie gesprochen haben, war fast Kauderwelsch.« 
»Das glaub ich auch.« 
»Und afrikanische Stammeszeichen. Und Kleider.« Aber sie sahen 

mich an, und einer von ihnen sagte: He, du Mondkalb. »Sie wissen 
Bescheid«, sagte er. »Sie wissen über mich Bescheid. Aber es ist 
ihnen egal.« Irgendwie fühlte er sich dadurch noch unbehaglicher. 
Zuschauer. Die zynischen, spöttischen jungen Gesichter. 

»Es ist verwunderlich, daß sie nicht bei der Armee sind«, sagte 
Vic. 

»Sie werden wahrscheinlich noch hin müssen.« Für ihn sahen die 
Jungen nicht alt genug aus. Höchstens wie sechzehn oder siebzehn. 

Als er und Vic an der Ecke standen, hallten Fußschritte hinter 
ihnen auf der dunklen, verlassenen Straße. 

Zwei Schatten kamen näher. 
»He, du Mondkalb«, sagte einer von ihnen. Gemächlich stellten 

sich die beiden Jungen mitten auf die Kreuzung unter die 
Straßenlampe, die Arme verschränkt, die Gesichter glatt und 
unpersönlich. »Bleiben stehn-stehn.« 

Dreizehn 

Der Junge, der links stand, griff in sein Gewand und zog eine 
Lederschachtel hervor. Er nahm eine Zigarre und eine kleine goldene 
Schere heraus; er schnitt das eine Ende der Zigarre ab und steckte sie 
sich zwischen die Zähne. Sein Begleiter beförderte mit demselben 
Zeremoniell ein juwelenbesetztes Feuerzeug hervor und zündete 
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damit die Zigarre seines Freundes an. 
Der Junge, der die Zigarre rauchte, sagte: »Krawatten-Fredies 

tragen tot Pinke-Pinke. Bedien-Frau machen Fehler zum Geh-pipi.« 
Das Geld, verstand Ragle. Die Kellnerin hätte das Geld nicht 

annehmen sollen. Die Jungen hatten ihr zwar gesagt, daß sie es tun 
sollte, aber sie hatten gewußt, was der Fahrer gewußt hatte; es war 
kein legales Zahlungsmittel mehr. 

»Ja und?« sagte Vic, der ihrem gebrochenen Jargon ebenfalls 
gefolgt war. 

Der Junge mit dem juwelenbesetzten Feuerzeug sagte: »Bigchiefs 
machen heile. Nein? Nein? So.« Er streckte seine Hand aus. 
»Bigchiefs machen heile, Krawatten-Fredies machen satt Pinke-
Pinke.« 

»Gib ihm ein paar Plättchen«, sagte Vic leise. 
Ragle zählte vier der sechs Plättchen in die geöffnete Hand des 

Jungen. 
Der Junge machte eine tiefe Verbeugung aus der Hüfte heraus; sein 

Haarknoten streifte den Gehweg. Neben ihm blieb sein Begleiter 
ohne jede Regung aufrecht stehen und ignorierte die ganze 
Transaktion. 

»Krawatten-Fredies haben Dröhne«, fragte der Junge mit dem 
Feuerzeug teilnahmslos. 

»Krawatten-Fredies Auge auf Straße«, sagte der Junge mit dem 
Feuerzeug. Er und sein Begleiter nickten. Jetzt hatten sie eine düstere 
Miene aufgesetzt, als ob etwas Wichtiges in der Fragerunde 
aufgetaucht wäre. »Flopflop«, sagte der Junge mit dem 
Zigarrenanzünder. »Richtig, Krawatten-Fredies? Flop-flop«. Er 
klatschte in die Hände, Handrücken an Handrücken, wie ein 
Seehund. Ragle und Vic sahen ihm fasziniert zu. 

»Sicher«, sagte Vic. 
Die beiden Jungen berieten sich. Dann sagte der erste, während er 

an seiner Zigarre paffte und die beiden finster ansah: »Tote Pinke-
Pinke für viel Dröhne. Ihr kapieren oder nein?« 

»Nein«, fiel sein Begleiter ihm schnell ins Wort und schlug ihm 
mit der flachen Hand auf die Brust. »Baby kapieren keine Pinke­
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Pinke. Flop inne Flop, inne Flop-flop. Krawatten-Fredies selber 
Flop-flop.« Er wirbelte herum und trabte los, den Hals nach vorne 
gestreckt und den Kopf von rechts nach links werfend. 

»Moment mal«, sagte Ragle, als der andere Junge gerade Anstalten 
machte, dasselbe zu tun. »Laßt uns nochmal drüber reden.« 

Die beiden Jungen blieben stehen, drehten sich um und sahen ihn 
erstaunt an. Dann streckte der Junge mit der Zigarre die Hand aus. 
»Tote Pinke-Pinke«, sagte er. 

Ragle zog seine Brieftasche heraus. »Ein Schein«, sagte er. Er gab 
dem Jungen einen Dollarschein; der Junge akzeptierte ihn. »Das 
reicht.« 

Nachdem die beiden Jungen sich erneut beraten hatten, hob der mit 
der Zigarre zwei Finger in die Höhe. 

»Okay«, sagte Ragle. »Hast du noch mehr Eindollarnoten?« fragte 
er Vic. 

Vic wühlte in seiner Tasche und sagte: »Du bist dir hoffentlich 
sicher, daß du da mitmachen willst.« 

Die Alternative, wie er sie sah, bestand darin, an der Straßenecke 
stehenzubleiben, ohne die leiseste Ahnung, wo sie waren oder was 
sie tun sollten. »Laß es uns riskieren«, sagte er, nahm die Scheine 
und reichte sie an den Jungen weiter. »Also«, sagte er zu den beiden 
Jungen. »Dann laßt uns mal die satte Dröhne sehen.« 

Die Jungen nickten, verbeugten sich steif aus der Hüfte heraus und 
staksten davon. Er und Vic folgten ihnen nach kurzem Zögern. 

Der Weg führte sie durch modrig riechende, krumme Gassen, über 
Rasenflächen und Privatwege. Schließlich geleiteten die Jungen sie 
über einen Zaun und eine Treppe hoch zu einer Tür. Einer der Jungen 
pochte an die Tür. Sie öffnete sich. 

»Krawatten-Fredies schnell inraumgehen«, flüsterte der Junge, als 
er und sein Begleiter sich hineinquetschten. 

Flackerndes braunes Licht erfüllte den Raum. In Ragles Augen sah 
es aus wie ein gewöhnliches, ziemlich armseliges Apartment. Durch 
eine offene Tür blickte er in eine Küche mit Spüle, Tisch, Ofen, 
Kühlschrank. Zwei weitere Türen waren geschlossen. In dem 
Zimmer saßen verschiedene Jungen herum, alle auf dem Fußboden. 
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Die einzigen Möbelstücke waren eine Lampe, ein Tisch, ein 
Fernseher und ein Stapel Bücher. Einige der Jungen trugen 
Umhänge, Sandalen, Haarknoten und Armreifen. Die übrigen trugen 
einreihige Anzüge, weiße Hemden, Argyl-Socken und klassische 
Oxford-Herrenschuhe. Alle starrten Ragle und Vic an. 

»Hier Dröhne«, sagte der Junge mit der Zigarre. »Ihr Sitz-sitz.« Er 
zeigte auf den Fußboden. 

»Was hast du gesagt?« sagte Vic. 
Ragle sagte: »Können wir die Dröhne nicht mitnehmen?« 
»Nein«, sagte einer der Jungen auf dem Fußboden. »Schnüff 

inraumsitz.« 
Der Junge mit der Zigarre öffnete eine Tür und verschwand im 

anderen Zimmer. Nach einer Weile kehrte er mit einer Flasche 
zurück, die er Ragle reichte. Jeder beobachtete Ragle, als der die 
Flasche nahm. 

Sobald er den Verschluß abgeschraubt hatte, erkannte er es. 
Vic schnupperte und sagte: »Es ist reines Karbon-Tet.« 
»Ja«, sagte Ragle. Sie haben hier herumgesessen und Kohlenstoff-

Tetrakain geschnüffelt, wurde ihm klar. Das also ist Dröhne. 
»Schnüff«, sagte einer der Jungen. 
Ragle schnüffelte. Dann und wann in seinem Leben hatte er die 

Gelegenheit gehabt, eine Nase voll davon zu nehmen. Es zeigte bei 
ihm keinerlei Wirkung, außer daß er Kopfweh bekam. Er reichte die 
Flasche an Vic weiter. »Nimm«, sagte er. 

»Nein danke«, sagte Vic. 
Einer der Jungen im Anzug sagte mit hoher Stimme: »Krawatten-

Fredies tapfer-Ritter.« 
Alle lächelten höhnisch. 
»Das ist ein Mädchen«, sagte Vic. »Die da.« 
Diejenigen, die Anzüge, Oxfords, Hemden und Argyls trugen, 

waren Mädchen. Ihr Haar war bis auf die Kopfhaut kurzgeschoren. 
Aber Ragle erkannte sie an ihrem kleineren, zierlicheren Körperbau 
als Mädchen. Sie trugen keine Schminke. Wenn nicht eine von ihnen 
etwas gesagt hätte, hätte er nichts gemerkt. 

Ragle sagte: »Reichlich schlappe Dröhne.« 
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Im Zimmer wurde es still. 
Eins der Mädchen sagte: »Krawatten-Fredy, er dann bald komisch-

Vogel.« 
Die Jungen machten finstere Mienen. Zuletzt stand einer von ihnen 

auf, ging in die Ecke des Zimmers und nahm einen schmalen 
Stoffbeutel hoch. Aus dem Beutel zog er ein Plastikrohr hervor, in 
dem sich in verschiedenen Abständen Löcher befanden. Er steckte 
sich ein Ende des Rohrs in die Nase, bedeckte die Löcher mit seinen 
Fingern und fing dann an, zu summen und eine Melodie auf der Flöte 
zu spielen. Eine Nasenflöte. 

»Süß Flöte-flöt«, sagte eines der Mädchen im Einreiher. 
Der Junge senkte die Flöte, wischte sich die Nase mit einem bunten 

Tüchlein ab, das er aus dem Ärmel zog, und dann sagte er laut, für 
alle hörbar zu Vic und Ragle: »Was ist das für ein Gefühl, Lunatiker 
zu sein?« 

Der Jargon ist verschwunden, dachte Ragle. Jetzt, wo sie sauer 
sind. Die anderen im Zimmer, insbesondere die Mädchen, starrten 
Ragle und Vic an. 

»Ein Mondkalb?« sagte eines der Mädchen zaghaft. »Wirklich?« 
fragte sie den Jungen. 

»Sicher«, sagte der Junge. »Krawatten-Fredies Lunatiks.« Er 
grinste affektiert. Aber man sah ihm an, daß auch er sich unwohl 
fühlte. »Stimmt doch, oder?« erkundigte er sich. 

Ragle sagte nichts. Auch Vic neben ihm ignorierte den Jungen. 
»Seid ihr allein?« fragte ein anderer Junge. »Oder sind noch mehr 

von euch in der Nähe?« 
»Nur wir«, sagte Ragle. 
Sie starrten ihn verstört an. 
»Ja«, sagte er. »Ich geb's zu.« Es schien ihnen Respekt 

einzuflößen, mehr als alles andere. »Wir sind Mondkälber.« 
Keiner der Jugendlichen bewegte sich. Sie saßen wie versteinert 

da. 
Einer der Jungen lachte. »Also Krawatten-Fredies Lunatiks. Na 

und?« Achselzuckend ging auch er in die Ecke und holte seine 
Nasenflöte. 
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»Spiel Flöte-flöt«, sagte ein Mädchen. Jetzt hatten drei Flöten zu 
quäken begonnen. 

»Wir verschwenden hier bloß unsere Zeit«, sagte Vic. 
»Ja«, stimmte Ragle zu. »Gehen wir lieber.« Er ging los, um die 

Tür aufzumachen, aber als er das tat, nahm einer der Jungen die Flöte 
aus der Nase und sagte: 

»He, Krawatten-Fredies.« 
Sie blieben stehen. 
Der Junge sagte: »MP hinter euch. Ihr gehnaustür, MP fangen 

euch.« Er nahm das Flöten wieder auf. Die anderen nickten. 
»Ihr wissen, was machen MP mit Lunatiks?« sagte ein Mädchen. 

»MP geben satt-Dosis KZ.« 
»Was ist das?« sagte Vic. 
Alle lachten. Keiner von ihnen antwortete. Das Geflöte und 

Gesumme ging weiter. 
»Krawatten-Fredies blaß«, sagte ein Junge zwischen zwei 

Atemzügen. 
Draußen auf den Stufen ließen energische Schritte den Fußboden 

erzittern. Das Flöten erstarb. Es klopfte. 
Jetzt haben sie uns, dachte Ragle. Keiner im Zimmer bewegte sich, 

als die Tür aufging. 
»Ihr verdammten Kids«, murrte eine rauhe Stimme. Eine 

grauhaarige, ältere Frau, eine große Gestalt in einem formlosen 
Seidengewand, spähte in das Zimmer. Sie hatte fellbezogene 
Hausschuhe an. »Ich hab euch doch gesagt, daß ihr nach zehn nicht 
mehr rumtröten sollt. Also Schluß jetzt.« Sie funkelte sie aus 
halbgeschlossenen Augen an. Und da bemerkte sie Ragle und Vic. 
»Oh«, sagte sie mißtrauisch. »Wer sind Sie?« 

Sie sagen es ihr, dachte Ragle, und dann taumelt sie panisch die 
Treppe hinunter. Und die Panzer – oder womit die MP auch immer 
herumkutschiert – fahren unten vor. Ted, der Fahrer, hat inzwischen 
jede Menge Zeit gehabt. Und die Kellnerin. Wie alle anderen. 

Egal, dachte er, wir waren draußen, und wir haben gesehen, daß 
wir das Jahr 1998 schreiben und nicht 1959, und daß ein Krieg 
geführt wird, und daß die Jungen jetzt so reden und rumlaufen wie 
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westafrikanische Eingeborene, und daß die Mädchen 
Männerkleidung tragen und sich den Kopf rasieren. Und Geld, in 
unserem Sinne, gibt es nicht mehr. Genausowenig wie Laster mit 
Dieselmotoren. Aber, dachte er in einer plötzlichen Anwandlung von 
Pessimismus, wir haben noch nicht herausgefunden, was das alles 
soll. Warum sie die alte Stadt aufgebaut haben, die alten Autos und 
Straßen, und uns jahrelang an der Nase herumgeführt haben... 

»Wer sind diese beiden Herren?« fragte die ältere Frau scharf. 
Eine Pause, und dann sagte eins der Mädchen mit einem 

schelmischen Lächeln: »Sie suchen ein Zimmer.« 
»Was?« sagte die alte Frau ungläubig. 
»Sicher«, sagte ein Junge. »Sie sind hier aufgekreuzt und haben 

nach einem Zimmer gefragt, das sie mieten wollen. Sind zufällig 
vorbeigekommen. Sie haben doch'n Licht auf der Veranda an, oder?« 

»Nein«, sagte die alte Frau. Sie zog ein Taschentuch aus der 
Tasche und wischte sich die weiche, faltige Stirn ab; unter dem 
Druck gab das Fleisch nach. »Ich war schon zu Bett gegangen.« Zu 
Ragle und Vic sagte sie: »Ich bin Mrs. McFee. Mir gehört dieses 
Apartmenthaus. Was für eine Art Zimmer suchen Sie denn?« 

Bevor Ragle über eine Antwort nachdenken konnte, sagte Vic: 
»Jedes Zimmer ist uns recht. Was für welche gibt es denn?« Er 
blickte Ragle erleichtert von der Seite »Nun«, sagte sie und begann 
hinaus ins Treppenhaus zu watscheln, »wenn die Herrschaften mir 
folgen möchten, zeige ich es Ihnen gerne.« Auf der Treppe hielt sie 
sich am Geländer fest und drehte den Kopf nach hinten, um sie 
anzusehen. »Kommen Sie«, sagte sie und japste nach Luft. Ihr 
Gesicht war vor lauter Anstrengung ganz angeschwollen. »Ich habe 
ein paar überaus ansprechende Zimmer. Sie wollten etwas 
zusammen, für Sie beide?« Sie beäugte sie zweifelnd und sagte: 
»Lassen Sie uns in mein Büro gehen und ein bißchen über Ihren 
Beruf plaudern, und –«, sie ging weiter treppab, Stufe für Stufe, 
»über sonstige Einzelheiten.« 

Unten angekommen, suchte sie unter Gebrabbel und Gekeuche 
nach dem Lichtschalter; eine kahle Glühbirne leuchtete auf und 
zeigte ihnen den Weg, der an der Seite des Hauses entlang zur 
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vorderen Veranda führte. Auf der Veranda war ein altmodischer 
Schaukelstuhl aus Rattan zu sehen. Altmodisch sogar vom 
Standpunkt der beiden Besucher aus. Einige Sachen verändern sich 
wohl nie, dachte Ragle. 

»Hier hinein«, rief Mrs. McFee. »Bitte sehr.« Sie verschwand im 
Haus; er und Vic tappten hinter ihr her in ein unordentliches, 
dunkles, nach Staub riechendes Wohnzimmer, das vollgestopft war 
mit Krimskrams, Stühlen, Lampen, gerahmten Bildern an den 
Wänden, Teppichen und, auf dem Kaminsims, Aberdutzenden von 
Glückwunschkarten. Über dem Kaminsims hing ein Wimpel mit 
folgenden, in vielen Farben eingestickten oder eingewebten Worten: 

EINE EINZIGE GLÜCKLICHE WELT BRINGT GLÜCK UND 
SEGEN FÜR DIE GANZE MENSCHHEIT 

»Was ich gern wissen würde«, sagte Mrs. McFee und ließ sich auf 
einem Sessel nieder, »ist, ob Sie eine feste Anstellung haben.« Sie 
lehnte sich vor und zerrte ein schweres Buch von einem Schreibtisch, 
das sie dann auf den Schoß nahm. 

»Ja«, sagte Ragle. »Wir haben eine feste Anstellung.« 

»Welche Art von Beschäftigung?« 

Vic sagte: »In der Lebensmittelbranche. Ich leite die 


Frischwarenabteilung in einem Supermarkt.« 
»Einem was?« keuchte die alte Frau und drehte ihren Kopf, um 

besser hören zu können. In seinem Käfig krächzte heiser irgendein 
schwarz-gelber Vogel. »Sei still, Dwight«, sagte sie. 

Vic sagte: »Obst und Gemüse. Einzelhandel.« 

»Was für Gemüse?« 

»Alle Sorten«, sagte er irritiert. 

»Von wo kriegen Sie die?« 

»Per Lastwagen«, sagte Vic. 

»Oh«, sagte sie mit einem Grunzen. »Und ich nehme an«, sagte sie 


zu Ragle, »Sie sind der Kontrolleur.« 
Ragle sagte nichts. 
»Ich trau euch Gemüsefritzen nicht«, sagte Mrs. McFee. »Einer 
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von euch war letzte Woche hier – ich glaube nicht, daß Sie es waren, 
aber Sie könnten es durchaus gewesen sein. Das Gemüse sah gut aus, 
aber, herrjemine, ich wär ja tot umgefallen, wenn ich davon gegessen 
hätte. Das Zeug roch zehn Meilen gegen den Wind nach RA. So was 
merk ich. Natürlich hat mir der Mann versichert, daß es nicht oben­
oben gewachsen ist; daß es von tief unten aus den Kellern kommt. 
Hat mir das Etikett gezeigt, das hoch und heilig versprach, daß es 
eine Meile unter der Erde gewachsen ist. Aber ich hab einfach einen 
Riecher für RA.« 

Radioaktivität, dachte Ragle. An der Erdoberfläche gezogenes 
Gemüse, das radioaktivem Niederschlag ausgesetzt gewesen ist. Es 
hat also in der Vergangenheit Bombenangriffe gegeben. Verseuchte 
Ernten. Mit einem Mal verstand er alles; er sah, wie Lastwagen mit 
Lebensmitteln beladen wurden, die man unter der Erde gezüchtet 
hatte. Die Keller. Der gefährliche Schwarzhandel mit verseuchten 
Tomaten und Melonen... 

»Keinerlei RA in unserem Gemüse«, sagte Vic. »Radioaktivität«, 
flüsterte er, damit Ragle verstand. 

»Ja«, sagte Ragle. 
Vic sagte: »Wir – kommen von sehr weit weg. Wir sind erst heute 

abend angekommen.« 
»Ich verstehe«, sagte Mrs. McFee. 
»Wir sind beide krank gewesen«, sagte Vic. »Was ist denn 

eigentlich passiert?« 
»Was meinen Sie damit?« sagte die alte Frau und hielt beim 

Durchblättern der Seiten im Buch inne. Sie hatte sich eine Hornbrille 
aufgesetzt; dahinter erkannte man in ihren vergrößerten Augen ein 
schlaues, wachsames Funkeln. 

»Was ist denn passiert?« fragte Ragle. »Der Krieg«, sagte er. 
»Können Sie uns was sagen?« 

Mrs. McFee leckte einen Finger naß und blätterte weiter. 
»Komisch, daß Sie nichts vom Krieg wissen.« 

»Sagen Sie's uns«, sagte Vic heftig. »Um Gottes willen!« 
»Wollen Sie zum Militär?« sagte Mrs. McFee. 
»Nein«, sagte Ragle. 
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»Ich bin Patriotin, aber ich will nicht, daß Leute aus der Armee in 
meinem Haus wohnen. Das bringt zuviel Scherereien.« 

Wir werden von ihr nie eine klare Geschichte zu hören bekommen, 
dachte Ragle. Es ist hoffnungslos. Wir können es genausogut lassen. 

Auf einem Tisch stand ein Rahmen mit getönten Fotografien, 
allesamt von einem jungen Mann in Uniform. Ragle beugte sich vor, 
um die Fotos näher in Augenschein zu nehmen. »Wer ist das?« sagte 
er. 

»Mein Sohn«, sagte Mrs. McFee. »Er ist beim Raketenstützpunkt 
von Anvers stationiert. Ich hab ihn drei Jahre lang nicht mehr 
gesehen. Seit der Krieg angefangen hat.« 

Also erst vor so kurzem, dachte Ragle. Vielleicht war das die Zeit, 
als sie mit dem Bau – Als der Wettbewerb begonnen hatte. ›Wo wird 
das grüne Männchen als nächstes auftauchen?‹ Fast drei Jahre... 

Er sagte: »Irgendwelche Treffer dort in der Gegend?« 
»Ich versteh Sie nicht«, sagte Mrs. McFee. 
»Nicht so wichtig«, sagte Ragle. Planlos wanderte er durch das 

Zimmer. Durch einen breiten Torbogen aus dunkelglänzendem Holz 
konnte er in ein Eßzimmer blicken. Ein wuchtiger Tisch in der Mitte, 
dazu zahlreiche Stühle, Wandregale, Glasschränke mit Tellern und 
Tassen. Und er sah auch ein Klavier. Er schlenderte zum Klavier und 
hob eine Handvoll Notenblätter hoch, die auf dem Ständer lagen. Es 
waren billige sentimentale Schlager, die vorwiegend von Soldaten 
und Mädchen handelten. 

Eines der Lieder trug den Titel: DER MARSCH DER 
MONDKÄLBER AUF DER FLUCHT. 

Er nahm das Notenblatt mit zurück und reichte es Vic. »Schau 
mal«, sagte er. »Lies mal den Text.« 

Gemeinsam lasen sie die Verse, die unter den Notenzeilen standen. 

Du bist verrückt, Mister Mondkalb, 
Eine Welt wirst du nie entzwein.  
Du bist ein Narr, Mister Mondkalb, 
Ein dummer Fehler obendrein. 
Den Himmel findest du gemütlich,  
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Die Zukunft strahlt so friedlich, 
Doch Onkel, der versohlt dich – wart’s ab! 
Drum Hände hoch, Hände hoch  
Denn die Zeit wird langsam knapp!! 

»Spielen Sie Klavier, Mister?« wollte die alte Frau wissen. 
Ragle sagte zu ihr: »Der Feind – das sind die Mondkälber, hab ich 

recht?« 
Der Himmel, dachte er. Der Mond. Luna. 
Die MP war überhaupt nicht hinter ihm und Vic her. Sie war hinter 

dem Feind her. Der Krieg wurde zwischen dem Mond und der Erde 
ausgefochten. Und wenn die Jungen und Mädchen oben im Zimmer 
ihn und Vic für Mondkälber gehalten hatten, dann mußten die 
Mondkälber ebenfalls Menschen sein. Und nicht irgendwelche 
Wesen. Sie waren vielleicht Kolonisten. 

Ein Bürgerkrieg. 
Jetzt begreif ich, was ich da treibe. Ich weiß, was der Wettbewerb 

bedeutet und welche Rolle ich spiele. Ich bin der Retter dieses 
Planeten. Wenn ich ein Rätsel löse, dann tüftel ich die Zeit und den 
Ort aus, wo die nächste Rakete einschlagen wird. Ich reiche eine 
Einsendung nach der anderen ein. Und diese Leute, wie immer sie 
sich nennen, verfrachten ruck-zuck eine Abwehrraketenbatterie in 
das Quadrat auf dem Diagramm. Zu diesem Ort und zu dieser Zeit. 
Und so überleben sie alle, die Halbwüchsigen oben im Zimmer mit 
ihren Nasenflöten, die Kellnerin, Ted, der Fahrer, mein Schwager, 
Bill Black, die Kesselmans, die Keitelbeins... 

Das ist es also, was Mrs. Keitelbein und ihr Sohn mir mitteilen 
wollten. Der Zivilschutz... nichts weiter als eine Geschichte der 
Kriege bis zum heutigen Tage. Modelle aus dem Jahre 1998, um 
mich daran zu erinnern. 

Aber warum hab ich es vergessen? 
Er sagte zu Mrs. McFee: »Hat der Name Ragle Gumm für Sie eine 

Bedeutung?« 
Die alte Frau lachte. »Nicht die Bohne, verdammt noch mal«, sagte 

sie. »Also von mir aus können Sie sich diesen Ragle Gumm an den 
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Hut stecken. Es gibt nie und nimmer einen einzelnen Menschen, der 
das schafft; das ist doch ein ganzer Haufen Leute, und sie nennen sie 
immer Ragle Gumm. Ich hab das gleich von Anfang an gewußt.« 

Mit einem tiefen und zittrigen Luftholen sagte Vic: »Ich glaube, 
daß Sie sich irren, Mrs. McFee. Ich denke, daß es einen solchen 
Menschen gibt und daß er das wirklich tut.« 

Listig sagte sie: »Und liegt Tag für Tag richtig?« 
»Ja«, sagte Ragle. Vic, der neben ihm stand, nickte. 
»Ach, hören Sie auf«, kreischte sie. 
»Eine Begabung«, sagte Ragle. »Jemand, der imstande ist, Muster 

zu erkennen.« 
»Hören Sie«, sagte Mrs. McFee. »Ich bin ein ganzes Stück älter als 

ihr Jungs. Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, als Ragle Gumm 
nichts weiter als Modezeichner war und diese schrecklichen Miss-
Adonis-Hüte entworfen hat.« 

»Hüte«, sagte Ragle. 
»Ich hab sogar noch einen.« Mit einem Grunzen stand sie auf und 

tappte hinüber zu einem Schrank. »Hier.« Sie hielt eine Melone 
hoch. »Nichts weiter als ein Männerhut. Tja, er hat die Frauen dazu 
gebracht, Männerhüte aufzusetzen, einfach um die alten Dinger 
loszuwerden, als die Männer keine mehr gekauft haben.« 

»Und er hat sein Geld verdient im Hutgeschäft?« sagte Vic. 
»Diese Modezeichner scheffeln doch Millionen«, sagte Mrs. 

McFee. »Alle, jeder einzelne von ihnen. Er hat einfach Glück gehabt. 
Das ist es – Glück. Nichts weiter als Glück. Genau wie später, als er 
in das Geschäft mit dem synthetischen Aluminium einstieg.« Sie 
sann ein wenig nach. »Aluminid. Das war Glück. Einer von diesen 
unglaublichen Glückspilzen, aber ihnen allen winkt dasselbe Los; 
auch ihre Glückssträhne geht irgendwann zu Ende. Seine jedenfalls.« 
Mit vielsagendem Zwinkern sagte sie: »Seine Glückssträhne ging zu 
Ende, aber das haben sie uns nie erzählt. Deshalb bekommt niemand 
mehr Gumm zu Gesicht. Seine Glückssträhne ging zu Ende, und er 
hat sich umgebracht. Das ist kein Gerücht. Das ist eine Tatsache. Ich 
kenn einen Mann, dessen Frau einen Sommer lang für die MP 
gearbeitet hat, und sie hat ihm gesagt, daß es definitiv stimmt; Gumm 
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hat sich vor zwei Jahren umgebracht. Und sie haben eine Person 
nach der anderen aufgetan, die diese Raketen voraussagt.« 

»Verstehe«, sagte Ragle. 
Triumphierend erzählte Mrs. McFee weiter: »Als sie ihn zum 

Mitspielen zwangen – als er das Angebot annahm, nach Denver zu 
gehen und für sie den Job zu übernehmen, die Raketeneinschläge 
vorherzusagen, da haben sie ihn durchschaut; sie haben erkannt, daß 
das Ganze bloß ein Bluff war. Und statt die öffentliche Schande, die 
Blamage auszuhalten, hat er –« 

Vic unterbrach sie: »Wir müssen aufbrechen.« 
»Ja«, sagte Ragle. »Gute Nacht.« Er und Vic gingen zur Tür. 
»Und was ist mit den Zimmern?« fragte Mrs. McFee, die hinter 

ihnen herging. »Ich habe Ihnen ja noch gar nichts zeigen können.« 
»Gute Nacht«, sagte Ragle. Er und Vic traten auf die Veranda 

hinaus, gingen die Stufen zum Weg hinunter und von da zum 
Bürgersteig. 

»Kommen Sie denn wieder?« rief Mrs. McFee von der Veranda 
aus hinter ihnen her. 

»Später«, sagte Vic. 
Sie entfernten sich vom Haus. 
»Ich hab's vergessen«, sagte Ragle. »Ich hab all das Zeug 

vergessen.« Aber ich hab immer weiter die Vorhersagen gemacht, 
dachte er. Ich hab es irgendwie geschafft. Also ist es letztlich egal, 
weil ich immer noch meine Aufgabe erledige. 

Vic sagte: »Ich hab immer geglaubt, daß man aus Schlagertexten 
nichts lernen kann. Ich hab mich geirrt.« 

Und, so erkannte Ragle plötzlich, wenn ich nicht morgen in 
meinem Zimmer sitze und am Rätsel für den nächsten Tag 
herumtüftle, wie ich es immer tu, dann könnte unser Leben ohne 
weiteres ausgepustet werden. Kein Wunder, daß Ted, der Fahrer, so 
auf mich eingeredet hat. Und kein Wunder, daß mein Gesicht als 
Mann des Jahres auf dem Titelblatt der ›Time‹ abgebildet war. 

»Ich erinnere mich«, sagte er und blieb stehen. »Diese Nacht. Die 
Kesselmans. Die Fotografie meiner Aluminiumfabrik.« 

»Aluminid«, sagte Vic. »Hat sie zumindest gesagt.« 
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Erinnere ich mich wirklich an alles? fragte sich Ragle. Was gibt es 
da noch? 

»Wir können zurückfahren«, sagte Vic. »Wir müssen zurück. Du 
jedenfalls. Ich nehme an, daß sie einen Haufen von Leuten um dich 
herum brauchten, damit das Ganze natürlich aussah. Margo, ich, Bill 
Black. Die unbewußte Reaktion, als ich im Badezimmer nach der 
Lichtschnur gesucht habe. Sie müssen hier Lichtschnüre haben. Oder 
ich hatte zumindest welche. Und als die Leute im Supermarkt als 
Gruppe losgestürmt sind. Sie müssen hier in einem Laden gearbeitet 
haben, zusammengearbeitet haben. Vielleicht in einem 
Lebensmittelgeschäft hier draußen, genau der gleiche Job. Alles ganz 
genau dasselbe, außer daß es vierzig Jahre später war.« 

Vor ihnen leuchtete eine Ansammlung von Lichtern. 
»Wir versuchen’s mal da«, sagte Ragle und ging schneller. Er trug 

noch immer die Karte bei sich, die Ted ihm gegeben hatte. Die 
Nummer würde ihn wahrscheinlich mit den Leuten vom Militär in 
Verbindung setzen, oder wer immer es war, der sich die ganze Stadt 
ausgedacht hatte. Wieder zurück... aber warum eigentlich? 

»Warum ist das Ganze notwendig?« fragte er. »Warum kann ich es 
nicht hier machen? Warum muß ich dort wohnen und mir einbilden, 
daß ich wieder im Jahr 1959 lebe und bei einem Zeitungswettbewerb 
mitmache?« 

»Frag mich nicht«, sagte Vic. »Ich kann es dir nicht sagen.« 
Die Lichter verwandelten sich in Worte. Ein Neonschild in 

mehreren Farben, das in der Dunkelheit leuchtete: 

WESTERN DRUG AND PHARMACY  

»Ein Drugstore«, sagte Vic. »Da können wir telefonieren.« 
Sie betraten den Drugstore, einen erstaunlich winzigen, engen, 

grell ausgeleuchteten Raum mit hohen Regalen und Glasvitrinen. Es 
waren keine Kunden in Sicht, auch kein Verkäufer; Ragle blieb beim 
Tresen stehen und sah sich dann nach den Münztelefonen um. Ob sie 
so etwas noch haben? fragte er sich. 

»Kann ich Ihnen helfen?« ertönte da eine Frauenstimme ganz in 
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der Nähe. 
»Ja«, sagte er. »Wir möchten telefonieren. Es ist dringend.« 
»Es ist besser, wenn Sie uns zeigen, wie das Telefon funktioniert«, 

sagte Vic. »Oder vielleicht könnten Sie die Nummer für uns 
wählen.« 

»Aber natürlich«, sagte die Verkäuferin und kam in ihrem weißen 
Kittel hinter dem Tresen hervor. Sie lächelte die beiden an, eine Frau 
mittleren Alters, die Schuhe mit flachen Absätzen trug. »Guten 
Abend, Mr. Gumm.« 

Er erkannte sie. 
Mrs. Keitelbein. 
Sie nickte ihm zu und ging auf dem Weg zur Tür an ihm vorbei. 

Sie machte die Tür zu und schloß ab, zog das Rollo herunter und 
blickte ihm dann direkt ins Gesicht. 

»Welche Nummer?« sagte sie. 
Er reichte ihr die Karte. 
»Oh«, sagte sie, als sie die Nummer las. »Verstehe. Das ist die 

Telefonzentrale der Armee in Denver. Und die Durchwahl ist 62. 
Das –« Sie runzelte die Stirn. »Das dürfte vermutlich jemand bei der 
Raketenabwehr sein. Wenn sie um diese Uhrzeit noch da sein sollten, 
müssen sie praktisch dort wohnen. Dann dürfte das aber irgendein 
hohes Tier sein.« Sie gab ihm die Karte zurück. »An wieviel erinnern 
Sie sich?« sagte sie. 

Ragle sagte: »Ich erinnere mich an 'ne ganze Menge.« 
»Hat es Ihnen denn geholfen, daß ich Ihnen das Modell Ihrer 

Fabrik gezeigt habe?« 
»Ja«, sagte er. Das hatte es allerdings. Nachdem er das Modell 

gesehen hatte, war er in den Bus gestiegen und in die Innenstadt zum 
Supermarkt gefahren. 

»Das freut mich«, sagte sie. 
»Sie sind immer in meiner Nähe«, sagte er, »um mir systematisch 

Erinnerungsspritzen zu verpassen. Dann müssen Sie irgendeine Rolle 
beim Militär spielen.« 

»Ganz recht«, sagte sie. »In gewissem Sinne.« 
»Wieso hab ich überhaupt alles vergessen?« 
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Mrs. Keitelbein sagte: »Sie haben alles vergessen, weil man Sie 
dazu gezwungen hat. Auf dieselbe Weise, wie man Sie gezwungen 
hat, zu vergessen, was Ihnen in der Nacht zugestoßen ist, als Sie es 
bis zur Kuppe des Berges geschafft haben und auf die Kesselmans 
gestoßen sind.« 

»Aber das waren Lastwagen der Stadt. Leute von der 
Wartungstruppe. Sie haben mich geschnappt. Sie haben mich 
fertiggemacht. Am nächsten Morgen haben sie angefangen, die 
Straße aufzureißen. Haben mich im Auge behalten.« Das hieß also, 
dieselben Leute, die die Macht in der Stadt hatten. Die Leute, die sie 
erbaut hatten. »Sind die es, die mich überhaupt dazu gebracht haben, 
alles zu vergessen?« 

»Ja«, sagte sie. 
»Aber Sie wollen, daß ich mich erinnere.« 
Sie sagte: »Weil ich eine Lunatikerin bin, ein Mondkalb. Nicht von 

Ihrer Sorte, aber von der Sorte, die die MP zusammentreiben will. 
Sie hatten sich entschlossen, zu uns überzulaufen, Mr. Gumm. Sie 
hatten schon Ihre Tasche gepackt. Aber irgendwas lief schief, und 
Sie haben es nie geschafft, zu uns zu gelangen. Die wollten Sie nicht 
erledigen, weil sie Sie brauchten. Also hat man Ihnen Arbeit 
vorgesetzt, Zeitungsrätsel lösen. Auf diese Weise konnten Sie Ihre 
Begabung für diese Leute einsetzen... ohne ethische Skrupel.« Sie 
lächelte weiterhin ihr fröhliches, routiniertes Lächeln; in ihrem 
weißen Apothekerkittel hätte sie eine Krankenschwester sein können, 
vielleicht eine Zahnarzthelferin, die irgendeine neue Technik der 
Oralhygiene anpreist. Tüchtig und praktisch veranlagt. Und, dachte 
er, mit Leib und Seele dabei. 

Er sagte: »Warum hatte ich mich dazu entschlossen, zu Ihnen 
überzulaufen?« 

»Erinnern Sie sich nicht mehr?« 
»Nein«, sagte er. 
»Dann habe ich etwas Lesestoff für Sie. Eine Art 

Reorientierungshilfe.« Sie bückte sich, griff hinter den Tresen und 
brachte einen flachen Umschlag aus festem Papier zum Vorschein; 
sie riß ihn auf dem Tresen auf. »Zuerst«, sagte sie, »eine Ausgabe 
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der ›Time‹ vom 14. Januar 1996, mit Ihrem Bild auf dem Titelblatt 
und Ihrer Biographie im Innenteil. Vollständig, soweit das Wissen 
der Öffentlichkeit über Sie reicht.« 

»Was hat man den Leuten eigentlich erzählt?« sagte er und dachte 
dabei an Mrs. McFee und ihr Gemisch von Mutmaßungen und 
Gerüchten. 

»Daß der Zustand Ihrer Atemwege es erforderlich macht, daß Sie 
zurückgezogen in Südamerika leben. In einer Stadt im Hinterland 
von Peru namens Ayacucho. Es steht alles in der Biographie.« Sie 
hielt ein kleines Buch hoch. »Ein Text aus der Oberschule über 
Gegenwartsgeschichte. Wird in sämtlichen Eine-Welt-Schulen als 
offizielles Schulbuch benutzt.« 

Ragle sagte: »Erklären Sie mir doch den Slogan Eine Glückliche 
Welt.« 

»Das ist kein Slogan. Das ist die offizielle Bezeichnung für die 
Gruppe von Leuten, die glauben, daß interplanetare Reisen keine 
Zukunft haben. Eine Einzige Glückliche Welt ist besser, besser 
jedenfalls als eine Vielzahl von Wüsteneien, deren Besiedlung durch 
den Menschen von Gott nie vorgesehen war. Sie wissen natürlich, 
was Lunatiker bedeutet.« 

»Ja«, sagte er. »Mondkolonisten.« 
»Nicht ganz. Aber es steht in dem Buch, zusammen mit einem 

Bericht über die Ursprünge des Krieges. Und da ist noch etwas.« Sie 
holte aus dem Umschlag eine Broschüre heraus, die folgenden Titel 
trug: 

DER KAMPF GEGEN DIE TYRANNEI »Was ist das?« sagte 
Ragle und nahm es in die Hand. Die Broschüre erregte in ihm ein 
unheimliches Gefühl, den starken Schock der Vertrautheit, der 
langjährigen Kenntnis. 

Mrs. Keitelbein sagte: »Es ist eine Broschüre, die bei Tausenden 
von Arbeitern der Firma Ragle Gumm GmbH kursierte. In den 
verschiedenen Betrieben, die Sie besaßen. Sie haben Ihren 
ökonomischen Besitz nicht aufgegeben, verstehen Sie. Sie haben sich 
als Freiwilliger gemeldet, der der Regierung für eine symbolische 
Summe dienen wollte – eine patriotische Geste. Ihre Begabung sollte 
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eingesetzt werden, um die Bevölkerung vor den Bombardierungen 
der Lunatiker zu retten. Aber nachdem Sie einige Monate lang für 
die Regierung gearbeitet hatten – die Regierung der Einen 
Glücklichen Welt —, haben Sie Ihre Meinung grundlegend geändert. 
Sie haben ja schon immer Muster früher als sonst irgendwer 
erkannt.« 

»Kann ich das hier mit in die Stadt nehmen?« sagte er. Er wollte 
für das Rätsel des nächsten Tages gerüstet sein; es steckte ihm 
einfach in den Knochen. 

»Nein«, sagte sie. »Sie wissen, daß Sie entwischt sind. Wenn Sie 
zurückgehen, werden sie einen neuen Versuch unternehmen, Ihre 
Erinnerungen auszulöschen. Es wäre mir lieber, wenn Sie hierbleiben 
und die Papiere hier lesen. Es ist ungefähr elf Uhr. Sie haben genug 
Zeit. Ich weiß, daß Sie an morgen denken. Sie können nunmal nicht 
anders.« 

»Sind wir hier sicher?« sagte Vic. 
»Ja«, sagte sie. 
»Keine MP, die vorbeikommt und reinschaut?« sagte Vic. 
»Schauen Sie aus dem Fenster«, sagte Mrs. Keitelbein. 
Vic und Ragle gingen beide zum Fenster des Drugstores und 

spähten hinaus auf die Straße. 
Die Straße war überhaupt nicht mehr da. Sie blickten auf dunkles, 

unbesiedeltes Land. 
»Wir befinden uns zwischen den Städten«, sagte Mrs. Keitelbein. 

»Seit Sie den Fuß hier hereingesetzt haben, waren wir in Bewegung. 
Wir bewegen uns auch jetzt. Seit einem Monat gelingt es uns, in Old 
Town einzudringen, wie die Pioniere sie nennen. Sie haben sie 
aufgebaut, also haben sie ihr auch den Namen gegeben.« Sie machte 
eine kurze Pause und sagte dann: »Sind Sie niemals auf den 
Gedanken gekommen, sich zu fragen, wo Sie eigentlich wohnen? 
Der Name der Stadt? Die Region? Der Staat?« 

»Nein«, sagte Ragle und kam sich wie ein Idiot vor. 
»Wissen Sie jetzt, wo die Stadt liegt?« 
»Nein«, gestand er. 
Mrs. Keitelbein sagte: »Sie liegt in Wyoming. Wir befinden uns im 
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Westen von Wyoming, nahe der Grenze zu Idaho. Ihre Stadt ist als 
Rekonstruktion verschiedener alter Städte erbaut worden, die 
allesamt in den ersten Tagen des Krieges zerstört worden sind. Die 
Pioniere haben die ganze Gegend auf der Grundlage von Texten und 
Dokumenten ziemlich überzeugend wiederhergestellt. Die Ruinen, 
von denen Margo möchte, daß die Stadt sie abräumt, um die 
Gesundheit der Kinder nicht zu gefährden, die Ruinen, in denen wir 
das Telefonbuch und die Wortzettel und die Zeitschriften versteckt 
haben, sind ein Teil der wirklichen alten Stadt Kemmerer. Ein 
ehemaliges Waffenlager der Bezirks Verwaltung.« 

Ragle setzte sich an den Tresen und begann mit der Lektüre seiner 
Biographie in der ›Time‹. 

Vierzehn 

In seinen Händen öffneten sich die Seiten der Zeitung, sie taten sich 
auf und zeigten ihm die wirkliche Welt. Namen, Gesichter, 
Erfahrungen stiegen in ihm auf und nahmen wieder Gestalt an. Und 
keine Männer in Overalls schlichen sich aus der Dunkelheit draußen 
an ihn heran; niemand störte ihn. Diesmal durfte er einfach dasitzen, 
die Zeitschrift halten, sich über sie beugen und vollkommen darin 
versinken. 

Mehr mit Moraga, dachte er. Die alte Kampagne, die 
Präsidentschaftswahlen von 1987. Und, dachte er, Wahlsieger mit 
Wolfe. Das Siegerteam. Vor ihm die hagere, wichtigtuerische Gestalt 
des Jura-Professors aus Harvard, und dann sein Vizepräsident. Was 
für ein Gegensatz, dachte er. Die pure Unvereinbarkeit, die einen 
Bürgerkrieg zu verantworten hatte. Und dazu noch auf ein und 
demselben Stimmzettel. Der Versuch, jede einzelne Stimme zu 
ergattern. Alles einzusacken... aber geht das überhaupt? Der 
Juraprofessor aus Harvard und der Ex-Vorarbeiter von der 
Eisenbahn. Römisches und angelsächsisches Recht, und dazu ein 
Mann, der das Gewicht von Salzsäcken notierte. 

»Erinnerst du dich noch an John Moraga?« fragte er Vic. 
Verwirrung machte sich auf Vics Gesicht breit. »Natürlich«, 
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murmelte er. 
»Schon lustig, daß so ein gebildeter Mann sich als dermaßen 

leichtgläubig entpuppen konnte«, sagte Ragle. »Ein Spielball der 
ökonomischen Interessen. Wahrscheinlich zu naiv. Zu weltfremd.« 
Zuviel Theorie und zuwenig Erfahrung, dachte er. 

»Da bin ich anderer Ansicht«, sagte Vic mit einer Stimme, die 
plötzlich den Klang von Verbohrtheit annahm. »Ein Mann, der sich 
dafür aufgeopfert hat, seine Prinzipien in die Praxis umgesetzt zu 
sehen, auch wenn er keine Aussicht auf Erfolg hatte.« 

Ragle blickte erstaunt zu ihm hoch. Der angespannte Ausdruck 
absoluter Gewißheit. Parteidenken, dachte er. Debatten nachts in den 
Kneipen: Ich fall lieber tot um, bevor ich 'ne Salatschüssel benutze, 
die aus Erz vom Mond gemacht ist. Kaufen Sie keine Mondprodukte. 
Der Boykott. Und alles im Namen hehrer Prinzipien. 

Ragle sagte: »Kaufen Sie Antarkt-Erz.« 
»Kaufen Sie in der Heimat«, sagte Vic zustimmend, ohne zu 

zögern. 
»Warum eigentlich?« sagte Ragle. »Was ist denn der Unterschied? 

Ist denn der Südpol deine Heimat?« Er war verwirrt. »Mond-Erz 
oder Antarkt-Erz. Erz ist Erz.« Die große Debatte über Außenpolitik. 
Der Mond wird ökonomisch für uns nie auch nur einen roten Heller 
wert sein, dachte er bei sich. Vergeßt ihn. Aber angenommen, er ist 
doch etwas wert? Was dann? 

1993 unterzeichnete Präsident Moraga das Gesetz, das die 
wirtschaftliche Erschließung des Mondes von Seiten der Amerikaner 
beendete. Hurra! Zumm! Zumm! 

Große Konfetti-Parade auf der Fifth Avenue. 
Und dann der Aufstand. Die Wolfes-Anhänger, wahre Wölfe 

dachte er. 
»Wahlsieger mit Wolfe«, sagte er laut. 
Vic sagte grimmig: »Meiner Meinung nach ein Haufen Verräter.« 
Ein Stück abseits stand Mrs. Keitelbein, hörte ihnen zu und 

beobachtete sie. 
»Das Gesetz sagt eindeutig, daß im Falle der Amtunfähigkeit des 

Präsidenten der Vizepräsident mit allen Vollmachten die 
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Amtsgeschäfte des Präsidenten übernimmt«, sagte Ragle. »Wie 
kommst du also auf die Idee, von Verrätern zu reden?« 

»Wenn einer die Amtsgeschäfte des Präsidenten übernimmt, ist es 
nicht dasselbe, als wenn er der Präsident ist. Er hatte lediglich die 
Aufgabe, dafür zu sorgen, daß die Wünsche des richtigen Präsidenten 
ausgeführt werden. Er hatte nicht die Aufgabe, die Außenpolitik des 
Präsidenten zu verdrehen und kaputtzumachen. Er hat die Krankheit 
des Präsidenten ausgenutzt. Hat wieder Gelder für die Mondprojekte 
bereitgestellt, um einem Haufen kalifornischer Liberaler gefällig zu 
sein, die jede Menge wirklichkeitsfremde und verträumte Ideen, aber 
nicht den geringsten Sinn für die Praxis hatten –« Vic schnappte vor 
Entrüstung nach Luft. »Das ist doch die Mentalität von Teenagern, 
die scharf darauf sind, möglichst schnell und möglichst weit in 
frisierten Schlitten durch die Gegend zu rasen. Die partout nachsehen 
wollen, wie's hinter der nächsten Bergkette aussieht.« 

Ragle sagte: »Das hast du aus irgendeiner Zeitungskolumne. Das 
hast du dir doch nicht selbst ausgedacht.« 

»Der Freudianischen Erklärung zufolge hat das Ganze mit einem 
dumpfen sexuellen Verlangen zu tun. Warum sollte man sonst zum 
Mond fliegen? Das ganze Gerede über das äußerste Ziel im Leben. 
Verlogener Quatsch.« Vic zeigte mit dem Zeigefinger auf ihn. »Und 
überhaupt: Es ist nicht legal.« 

»Wenn es nicht legal ist«, sagte Ragle, »dann spielt es auch keine 
Rolle, ob es sich dabei um ein sexuelles Verlangen handelt oder 
nicht.« Deine Logik stimmt nicht, dachte er. Du willst beides 
zugleich haben. Es soll unvernünftig sein, und es soll gegen die 
Gesetze sein. Du argumentierst, wie es dir gerade in den Sinn 
kommt. Warum bist du denn so sehr gegen die Erforschung des 
Monds? 

Ist es die Angst vor dem Fremden? Die Angst, angesteckt zu 
werden? Das Unbekannte, das langsam durch die Risse in der Wand 
dringt... 

Das Radio plärrte: »... der unheilbar an einer Nierenstörung 
erkrankte Präsident John Moraga erklärte in seiner Villa in South
Carolina, daß er nur nach peinlich genauer Überprüfung und mit 
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ernsthaftester Rücksichtnahme auf die Interessen der Nation daran 
denke...« 

Peinlich, peinlich, dachte Ragle. Pein dürfte ihm vor allem die 
Nierengeschichte bereiten. Der arme Mann. 

»Er war ein verdammt guter Präsident«, sagte Vic. 
Ragle sagte: »Er war ein Idiot.« 
Mrs. Keitelbein nickte. 
Die Gruppe der Mondkolonisten hat erklärt, daß sie die erhaltenen 

Gelder, die die Bundesbehörden von ihnen zurückfordern, nicht 
erstatten wird. Dementsprechend hat das FBI sie als Gruppe 
verhaftet, unter Anklage des Verstoßes gegen Auflagen bezüglich der 
Zweckentfremdung bundesstaatlicher Gelder und – sofern es sich um 
Geräte und nicht um Geld handelte —, wegen unerlaubten Besitzes 
bundesstaatlichen Eigentums usw. 

Alles bloß Vorwand, dachte Ragle Gumm. 
In der Abenddämmerung beleuchteten die Lichter des Autoradios 

das Armaturenbrett, sein Knie und das Knie des Mädchens neben 
ihm, als beide sich zurücklegten, eng ineinander verschlungen, 
warm, schwitzend, nur ab und zu in eine Tüte Kartoffelchips 
greifend, die auf dem Faltenrock des Mädchens lag. Er beugte sich 
einmal vor, um an seinem Bier zu nippen. 

»Warum die Leute wohlauf dem Mond leben wollen?« murmelte 
das Mädchen. 

»Chronische Querulanten«, sagte er schläfrig. »Normale Menschen 
brauchen das nicht. Normale Menschen sind zufrieden mit dem 
Leben, so wie es ist.« Er schloß die Augen und lauschte der 
Tanzmusik im Radio. 

»Ist es denn schön auf dem Mond?« fragte das Mädchen. 
»O Gott, es ist schrecklich«, sagte er. »Nichts als Fels und Staub.« 
Das Mädchen sagte: »Wenn wir heiraten, möchte ich gern 

irgendwo in der Nähe von Mexico City leben. Es ist zwar teuer, aber 
kosmopolitisch.« 

Der Artikel in der Zeitschrift, die in Ragle Gumms Händen lag, 
erinnerte ihn daran, daß er jetzt sechsundvierzig Jahre alt war. Es war 
lange her, daß er sich mit dem Mädchen im Auto herumgelümmelt 
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und der Tanzmusik im Radio gelauscht hatte. Sie war ein sehr süßes 
Mädchen, dachte er. Wieso ist in diesem Artikel kein Foto von ihr? 
Vielleicht wissen sie gar nichts von ihr. Ein Teil meines Lebens, der 
nicht zählt. Der keine Folgen für die Menschheit hatte... 

Im Februar 1994 brachen bewaffnete Unruhen in Basis Eins aus, 
der nominellen Hauptstadt der Mondkolonien. Soldaten von der 
nahen Raketenbasis wurden von den Kolonisten angegriffen, und 
daraufhin erfolgte ein hitziges Gefecht, das fünf Stunden dauerte. In 
derselben Nacht verließen spezielle Truppentransportschiffe die Erde 
in Richtung Mond. 

Hurra, dachte er. Zumm! Zumm! 
Binnen eines Monats war ein großangelegter Krieg im Gange. 
»Ich verstehe«, sagte Ragle Gumm. Er faltete die Zeitschrift 

zusammen. 
Mrs. Keitelbein sagte: »Ein Bürgerkrieg ist der schlimmste Krieg 

überhaupt. Familie gegen Familie. Der Vater gegen den Sohn.« 
»Die Expansionisten –« Stockend sagte er: »Die Lunatiker auf der 

Erde haben sich nicht besonders glänzend geschlagen.« 
»Sie haben eine Weile gekämpft, in Kalifornien und New York und 

in einigen größeren Städten im Landesinneren. Aber am Ende des 
ersten Jahres hatten die Eine-Welt-Anhänger hier auf der Erde die 
Kontrolle.« Mrs. Keitelbein lächelte ihn mit ihrem künstlichen, 
routinierten Lächeln an; sie lehnte sich zurück an einen Ladentisch 
und verschränkte die Arme. »Dann und wann schneiden Partisanen 
der Lunatiker Telefonleitungen durch und jagen Brücken in die Luft. 
Aber die meisten von ihnen, die überlebten, bekamen eine Dosis KZ 
verordnet. Die Konzentrationslager in Nevada und Arizona.« 

Ragle sagte: »Aber ihr habt dafür den Mond.« 
»O ja«, sagte sie. »Und jetzt sind wir einigermaßen autark. Wir 

verfügen über die nötigen Bodenschätze, die nötige Ausrüstung.
Über die ausgebildeten Leute.« 

»Bombardieren sie euch nicht?« 
Sie sagte: »Tja, sehen Sie, der Mond kehrt der Erde immer nur eine 

Seite zu.« 
Ja, dachte er. Natürlich. Die ideale Militärbasis. Die Erde hatte 
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diesen Vorteil nicht. Irgendwann kam jeder Teil der Erde den 
Beobachtern auf dem Mond vors Visier. 

Mrs. Keitelbein sagte: »Alle unsere Nahrungsmittel werden Hydro 
angebaut – als Hydrokultur in unterirdischen Behältern. Es ist 
ausgeschlossen, daß die Ernte von radioaktivem Niederschlag 
verseucht wird. Und bei uns gibt es keine Atmosphäre, die den Staub 
aufnimmt und weiterträgt. Die geringere Schwerkraft macht es 
möglich, daß der Großteil des Staubs komplett verschwindet... er 
schwebt einfach davon, hinaus ins All. Unsere sonstigen 
Einrichtungen befinden sich ebenfalls unter der Oberfläche. Unsere 
Häuser und Schulen. Und –«, sie lächelte, »wir atmen Luftkonserven. 
Also kann uns auch keinerlei bakteriologisches Material infizieren. 
Wir sind vollständig abgeschottet. Auch wenn es mittlerweile 
weniger von uns gibt. Tatsächlich nur ein paar Tausend Leute.« 

»Und ihr bombardiert die Erde«, sagte er. 
»Wir haben ein Angriffsprogramm. Angriff ist die beste 

Verteidigung. Wir packen die Gefechtsköpfe in die Trägerraketen, 
die früher zu Transportzwecken benutzt wurden, und schießen sie auf 
die Erde. Eine oder zwei pro Woche... außerdem kleinere Angriffe, 
Forschungsraketen, von denen wir jede Menge besitzen. Und 
Kommunikations- und Versorgungsraketen, kleinere Formate, die für 
ein paar Bauernhöfe oder eine Fabrik ausreichen. Es macht sie 
unruhig, weil sie nie sagen können, ob es eine großkalibrige 
Trägerrakete mit einem großkalibrigen Wasserstoffgefechtskopf ist 
oder nur ein Raketlein. Es bringt Unruhe in ihr Leben.« 

Ragle sagte: »Und das ist es, was ich vorhergesagt habe.« 
»Ja«, sagte sie. 
»Wie gut war ich?« 
»Nicht so gut, wie sie Ihnen gesagt haben. Wie Lowery gesagt hat, 

meine ich.« 
»Ich verstehe«, sagte er. 
»Aber so schlecht nun auch wieder nicht. Es ist uns gelungen, 

unser Bombardement mehr oder weniger nach dem Zufallsprinzip zu 
programmieren... Sie bekommen einige davon heraus, besonders die 
großkalibrigen Trägerraketen. Ich denke, wir neigen dazu, mehr 
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Aufhebens um sie zu machen, weil wir nur eine begrenzte Anzahl 
davon haben. Wir neigen dazu, sie nicht dem Zufallsprinzip zu 
überlassen. Also spüren Sie das Muster, Sie und Ihre Begabung. 
Frauenhüte. Was alle Welt im nächsten Jahr tragen wird. Okkultes 
Gespür.« 

»Ja«, sagte er. »Oder künstlerisches.« 
»Aber wieso bist du zu denen übergelaufen?« fragte Vic. »Sie 

haben uns bombardiert, haben Frauen und Kinder getötet –« 
»Er weiß jetzt, warum«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich habe es auf 

seinem Gesicht gesehen, während er las. Er erinnert sich.« 
»Ja«, sagte Ragle. »Ich erinnere mich.« 
»Warum bist du zu denen übergelaufen?« sagte Vic. 
»Weil sie recht haben«, sagte Ragle. »Und die Isolationisten sind 

im Unrecht.« 
Mrs. Keitelbein sagte: »Genau darum.« 
Als Margo die Haustür öffnete und sah, daß Bill Black draußen auf 

der dunklen Veranda stand, sagte sie: 
»Sie sind nicht da. Sie sind im Laden, machen eine schnelle 

Inventur. Irgendeine überraschende Buchprüfung.« 
»Kann ich trotzdem reinkommen?« sagte Black. 
Sie ließ ihn herein. Er machte die Tür hinter sich zu. »Ich weiß, 

daß sie nicht da sind.« Er wirkte lustlos und verzagt. »Und sie sind 
nicht im Laden.« 

»Da hab ich sie aber zuletzt gesehen«, sagte sie, weil sie nicht 
gerne Lügen erzählte. »Und das haben sie mir jedenfalls gesagt.« Mir 
aufgetragen zu sagen, dachte sie bei sich. 

Black sagte: »Sie haben's geschafft rauszukommen. Wir haben den 
Fahrer des Lastwagens gefunden. Sie haben ihn nach ungefähr 
hundert Meilen auf der Straße laufenlassen.« 

»Woher weißt du das?« sagte sie, und dann verspürte sie einen 
Groll auf ihn. Eine beinahe hysterische Wut. Sie verstand nicht, 
warum, sie folgte bloß ihrem Gefühl. »Ihr und eure Lasagne«, sagte 
sie mit einem Kloß im Hals. »Kommt hier rüber und spioniert uns 
nach, bleibt ihm die ganze Zeit auf der Pelle. Und du schickst deine 
schwanzwedelnde Frau rüber, damit sie sich an ihn ranmacht.« 

218 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

»Sie ist nicht meine Frau«, sagte er. »Sie hat den Job bekommen, 
weil ich als normaler Bürger in diesem Umfeld eingesetzt werden 
sollte.« 

Ihr wurde schwindelig. »Weiß – sie das?« 
»Nein.« 
»Immerhin etwas«, sagte Margo. »Und jetzt?« sagte sie. »Du 

kannst leicht dastehen und blöd grinsen, weil du weißt, was gespielt 
wird.« 

»Ich grins nicht blöd«, sagte Black. »Ich denke nur gerade daran, 
daß ich mir genau in dem Augenblick, als ich die Chance hatte, ihn 
zurückzubekommen, dachte: Das müssen die Kesselmans sein. Das 
sind dieselben Leute. Simple Namensverwechslung. Ich möchte bloß 
wissen, wer das ausgeheckt hat. Ich war nie besonders gut, was 
Namen angeht. Vielleicht haben sie das herausgefunden. Aber bei 
sechzehnhundert Namen, die ich mir merken und mit denen ich 
klarkommen muß –« 

»Sechzehnhundert«, sagte sie. »Was meinst du damit?« Und ihr 
ungutes Gefühl nahm deutlicher Gestalt an. Das Gefühl der 
Endlichkeit der Welt um sie herum. Die Straßen und die Häuser und 
die Geschäfte und die Autos und die Leute. Sechzehnhundert Leute, 
die mitten auf einer Bühne standen. Umgeben von Requisiten, von 
Möbeln zum Sitzen, Küchen zum Kochen, Autos zum Fahren, Essen, 
das zubereitet werden mußte. Und dann, hinter den Requisiten, das 
zweidimensionale, gemalte Bühnenbild. Gemalte Häuser, ein 
bißchen weiter zurückversetzt. Gemalte Leute. Gemalte Straßen. 
Geräusche aus Lautsprechern in der Wand. Sammy, der allein in 
einem Klassenzimmer sitzt, das einzige Schulkind. Und sogar die 
Lehrerin war nicht echt. Nur eine Reihe von Tonbändern, die für ihn 
abgespielt wurden. 

»Dürfen wir erfahren, was das Ganze eigentlich soll?« sagte sie. 
»Er weiß es. Ragle weiß es.« 
Sie sagte: »Deshalb haben wir keine Radios.« 
»Ihr hättet aus dem Radio so einiges mitbekommen«, sagte Black. 
»Das haben wir auch«, sagte sie. »Wir haben was von euch 

mitbekommen.« 
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Er schnitt eine Grimasse. »Es war nur eine Frage der Zeit. Früher 
oder später. Aber wir haben uns gedacht, daß er trotz alledem immer 
wieder in den alten Trott fällt.« 

»Aber dann ist irgendwer aufgetaucht«, sagte Margo. 
»Ja. Zwei zusätzliche Leute. Heute abend haben wir einen 

Arbeitstrupp zu ihrem Haus geschickt – dem großen alten 
zweistöckigen Haus da an der Ecke –, aber sie sind weg. Niemand 
mehr da. Haben alle ihre Modelle zurückgelassen. Sie haben einen 
Zivilschutzkurs für ihn inszeniert. Der bis in die Gegenwart reichte.« 

Sie sagte: »Wenn du sonst nichts weiter zu sagen hast, hab ich nur 
noch einen Wunsch: daß du jetzt verschwindest.« 

»Ich werde hierbleiben«, sagte Black zu ihr. »Die ganze Nacht. Er 
könnte sich ja entschließen zurückzukommen. Ich habe mir gedacht, 
es ist dir lieber, wenn Junie nicht mitkommt. Ich kann hier im 
Wohnzimmer schlafen; dann kann ich ihn sehen, falls er wieder 
auftaucht.« Er öffnete die Haustür und trug einen kleinen Koffer ins 
Haus. »Meine Zahnbürste, der Schlafanzug, ein paar persönliche 
Sachen«, sagte er in derselben matten, kraftlosen Stimme. 

»Du sitzt in der Klemme«, sagte sie. »Stimmt's?« 
»Du auch«, sagte Black. Er stellte den Koffer auf einem Stuhl ab, 

öffnete ihn und begann seine Besitztümer auszubreiten. 
»Wer bist du?« sagte sie. »Wenn du nicht Bill Black bist.« 
»Ich bin Bill Black. Major William Black, Strategische 

Planungsbehörde der US-Armee, Westlicher Kriegsschauplatz. 
Ursprünglich habe ich mit Ragle zusammengearbeitet, 
Raketenangriffe ausgetüftelt. In mancher Hinsicht war ich sein 
Schüler.« 

»Dann arbeitest du also gar nicht für die Stadt. Für die 
Wasserwerke.« 

Die Eingangstür ging auf, und da stand Junie Black, in ihrem 
Mantel und mit einem Wecker in der Hand. Ihr Gesicht war 
aufgequollen und rot; unverkennbar hatte sie geweint. »Du hast 
deinen Wecker vergessen«, sagte sie zu Bill Black und hielt ihm die 
Uhr hin. »Warum schläfst du heute nacht hier?« sagte sie mit 
zitternder Stimme. »Ist es wegen mir?« Sie blickte von ihm zu 
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Margo hinüber. »Habt ihr zwei etwa eine Affäre miteinander? Ist es 
das? War das die ganze Zeit schon das Problem?« 

Keiner der beiden sagte ein Wort. 
»Bitte erklärt es mir«, sagte Junie. 
Bill sagte: »Um Himmels willen, zieh endlich Leine. Geh nach 

Hause.« 
Sie sagte schniefend: »Na schön. Ganz wie du meinst. Kommst du 

morgen nach Hause, oder ist das für immer?« 
»Es ist nur für heute nacht«, sagte er. 
Die Tür klappte hinter ihr zu. 
»Was für eine Nervensäge«, sagte Bill Black. 
»Sie glaubt es immer noch«, sagte Margo. »daß sie deine Frau ist.« 
»Sie wird es so lange glauben, bis sie neu programmiert wird«, 

sagte Bill. »Und du genauso. Du wirst weiterhin das sehen, was du 
auch vorher gesehen hast. Darauf zielt das ganze Training, es greift 
auf einer unbewußten Ebene. Ist deinem inneren System eingeprägt.« 

»Das ist ja schrecklich«, sagte sie. 
»Ach, ich weiß nicht. Es gibt Schlimmeres. Es ist ein Versuch, 

euch das Leben zu retten.« 
»Ist Ragle auch konditioniert worden? Wie wir anderen?« 
»Nein«, sagte Black und legte seinen Schlafanzug aufs Sofa. 

Margo fielen die grellen Farben, die Blumen und die Blätter in 
schrillem Rot auf. »Ragles Zustand ist ein wenig anders. Er selbst hat 
uns auf die Idee gebracht. Er hatte sich in ein Dilemma manövriert, 
und der einzige Ausweg war, daß er in eine Rückzugspsychose fiel.« 

Sie dachte: Dann ist er also wirklich verrückt. 
»Er hat sich in eine Phantasiewelt absoluter Ruhe zurückgezogen«, 

sagte Black, während er den Wecker aufzog, den Junie ihm gebracht 
hatte. »Zurück in einen Zeitraum vor dem Krieg. In seine Kindheit. 
In die späten fünfziger Jahre, als er ein Kind war.« 

»Ich glaube kein Wort von dem, was du sagst«, sagte sie, und sie 
wollte es nicht hören. Aber sie hörte weiter zu. 

»Also haben wir ein System ausgetüftelt, wie wir ihn in seiner 
streßfreien Welt leben lassen konnten. Relativ streßfrei, meine ich. 
Und wo er weiterhin die Raketenabwehr für uns ausknobeln konnte. 
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Er konnte es tun, ohne die Last auf den Schultern zu spüren. Das 
Leben der gesamten Menschheit. Er konnte es in ein Spiel 
verwandeln, einen Zeitungswettbewerb. Das war ursprünglich unser 
Stichwort gewesen. Eines Tages, als wir ihn in seinem Hauptquartier 
in Denver besuchten, hat er uns mit den Worten begrüßt: ›Ich hab das 
Rätsel des Tages beinahe gelöst.‹ Etwa eine Woche später hatte er 
sich schon in eine ausgewachsene Rückzugsphantasie geflüchtet.« 

»Ist er wirklich mein Bruder?« sagte sie. 

Black zögerte. »Nein«, sagte er. 

»Sind wir miteinander verwandt?«

»Nein«, sagte Black widerstrebend. 

»Ist Vic mein Mann?« 

»N-nein.« 

»Ist überhaupt wer mit wem verwandt?« fragte sie. 

Mit finsterem Blick begann Black: »Ich –« Dann biß er sich auf die 


Lippe und sagte: »Es ist zufällig so, daß wir beide miteinander 
verheiratet sind. Aber dein Persönlichkeitstypus paßte besser als 
Mitglied in Ragles Haushalt. Es mußte eben nach praktischen 
Maßstäben arrangiert werden.« 

Danach schwiegen beide. Margo wankte in die Küche und setzte 
sich mechanisch an den Tisch. 

Bill Black ist mein Mann, dachte sie. Major Bill Black. 
Im Wohnzimmer rollte ihr Mann eine Decke auf der Couch aus, 

warf ein Kissen an das eine Ende und bereitete sich aufs 
Schlafengehen vor. 

Sie ging zur Wohnzimmertür und sagte: »Kann ich dich etwas 
fragen?« 

Er nickte. 
»Weißt du, wo die Lichtschnur ist, nach der Vic an dem einen 

Abend im Badezimmer gegriffen hat?« 
Black sagte: »Vic hat einen Lebensmittelladen in Oregon geleitet. 

Die Lichtschnur ist möglicherweise dort gewesen. Oder in seinem 
Apartment.« 

»Wie lange waren wir miteinander verheiratet?« 

»Sechs Jahre.« 
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Sie sagte: »Kinder?« 

»Zwei Mädchen. Vier und fünf Jahre alt.« 

»Was ist mit Sammy?« Sammy schlief in seinem Zimmer, die Tür 


war zu. »Ist er mit keinem von uns verwandt? Einfach irgendein 
Kind, das man unterwegs aufgesammelt hat, wie einen 
Filmschauspieler, der eine Rolle spielen soll?« 

»Er ist Vics Sohn. Von Vic und seiner Frau.« 

»Wie heißt seine Frau?« 

»Du hast sie nie kennengelernt.« 

»Doch nicht etwa dieses Riesenmädel aus Texas im Laden.« 

Black lachte: »Nein. Ein Mädchen namens Betty oder Barbara, ich 


habe sie ebenfalls nie gesehen.« 
»Was für ein Chaos«, sagte sie. 
»Das ist es«, sagte er. 
Sie ging wieder in die Küche zurück und setzte sich an den Tisch. 

Später hörte sie, wie er den Fernseher anschaltete. Er hörte sich eine 
Stunde oder länger ein Konzert an, und dann hörte sie, wie er erst 
den Apparat ausschaltete, dann auch das Wohnzimmerlicht, und 
unter die Decke auf der Couch kroch. Später nickte sie, ohne es zu 
merken, am Küchentisch ein. 

Das Telefon weckte sie auf. Sie hörte, wie Bill Black im 
Wohnzimmer herumgeisterte und nach dem Apparat suchte. 

»Es ist im Flur«, sagte sie schlaftrunken. 
»Hallo?« sagte Black. 
Die Uhr an der Wand über dem Spülbecken zeigte ihr, daß es halb 

vier war. Gottogott, dachte sie. 
»Na schön«, sagte Black. Er legte auf und trottete zurück ins 

Wohnzimmer. Sie hörte, wie er sich anzog, seine Sachen im Koffer 
verstaute, die Haustür aufmachte und zuzog. Er war gegangen. Er 
war fort. 

Er wartet nicht länger, dachte sie, während sie sich die Augen rieb 
und wach zu werden versuchte. Sie fühlte sich steif und kalt; 
fröstelnd stand sie auf, stellte sich vor den Ofen und versuchte sich 
aufzuwärmen. 

Sie kommen nicht zurück, dachte sie. Zumindest Ragle nicht. 

223 




Philip K. Dick – Zeit aus den Fugen

Andernfalls würde Black warten. 
Sammy rief aus seinem Schlafzimmer: »Mommy! Mommy!« 
Sie öffnete die Tür. »Was gibt's?« sagte sie. 
Sammy saß aufrecht in seinem Bett und sagte: »Wer war das am 

Telefon?« 
»Niemand«, sagte sie. Sie ging ins Zimmer und beugte sich 

hinunter, um den Jungen wieder zuzudecken. »Schlaf weiter.« 
»Ist Daddy schon nach Hause gekommen?« 
»Noch nicht«, sagte sie. 
»Klasse«, sagte Sammy, als er unter die Decke glitt und beinahe 

schon wieder schlief. »Vielleicht haben sie was geklaut... sind aus 
der Stadt...« 

Sie blieb noch im Schlafzimmer auf der Bettkante sitzen, rauchte 
eine Zigarette und zwang sich, wach zu bleiben. 

Ich glaube nicht, daß sie zurückkommen, dachte sie. Aber ich 
warte trotzdem. Nur für den Fall. 

»Was meinst du damit, daß sie recht haben?« sagte Vic. »Willst du 
etwa sagen, daß es richtig ist, Städte und Krankenhäuser und Kirchen 
zu bombardieren?« 

Ragle Gumm erinnerte sich an den Tag, an dem er zum erstenmal 
gehört hatte, daß die Mondkolonisten – die damals schon Lunatiker 
genannt wurden – auf die Bundestruppen schossen. Kein Mensch 
war besonders überrascht gewesen. Die Lunatiker waren zum großen 
Teil unzufriedene Leute, nichtetablierte junge Pärchen, ehrgeizige 
junge Männer und deren Frauen, wenige nur mit Kindern, von denen 
niemand Besitztümer hatte oder Verantwortung tragen mußte. Seine 
erste Reaktion war der Wunsch, kämpfen zu können. Aber sein Alter 
machte das unmöglich. Und er hatte etwas viel Wertvolleres, das er 
freiwillig anbieten konnte. 

Sie hatten ihm die Aufgabe übertragen, die Raketeneinschläge 
auszuknobeln, seine Vorhersagegrafiken und Muster zu erstellen, 
seine Statistiken auszuarbeiten, er und sein Team. Major Black war 
sein Executive Officer gewesen, ein heller Kopf, der mit Feuereifer 
lernen wollte, wie die Tüftelei vor sich ging. Im ersten Jahr war alles 
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gutgegangen, doch dann hatte ihn die Last der Verantwortung 
niedergedrückt. Das Bewußtsein, daß das Leben aller Beteiligten von 
ihm abhing. Und an diesem Punkt hatten die Militärs beschlossen, 
ihn von der Erde wegzubringen. Ihn auf ein Raumschiff zu 
verfrachten und zu einem der Kurorte auf der Venus zu fliegen, 
wohin hohe Regierungsbeamte fuhren und viel Zeit vergeudeten. Das 
Klima auf der Venus oder vielleicht die Mineralien im Wasser oder 
die Schwerkraft – keiner war sich da ganz sicher – zeigten überaus 
heilsame Wirkung bei Krebserkrankungen und Herzbeschwerden. 

Zum erstenmal in seinem Leben verließ er die Erde. Eine Reise 
durch den Raum, zwischen den Planeten. Ohne jede Schwerkraft. 
Das stärkste Band war nun gelöst. Die grundlegende Kraft, die das 
Universum der Materie zwang, sich so zu verhalten, wie es sich 
verhielt. Die einheitliche Feldtheorie Heisenbergs hatte sämtliche 
Energie und sämtliche Phänomene in einer einzigen Erfahrung 
zusammengefaßt. Jetzt, als Ragles Raumschiff die Erde verließ, glitt 
er aus dieser Erfahrung in eine andere, erlebte er die wahre Freiheit. 

Das befriedigte ein Bedürfnis, das er sich nie bewußt gemacht 
hatte. Eine tiefe, mühelose Sehnsucht unter der Oberfläche, die sein 
Leben lang, immer in ihm gewesen, aber nie zum Ausdruck 
gekommen war. Das Bedürfnis fortzugehen. Auszuwandern. 

Seine Vorfahren waren Auswanderer. Sie waren irgendwann aus 
Asien gen Westen gewandert, Nomaden, keine Bauern, sondern 
Sammler. Als sie den Mittelmeerraum erreicht hatten, waren sie 
seßhaft geworden, weil sie ans Ende der Welt gekommen waren; es 
gab nichts mehr, wohin sie ziehen konnten. Und später dann, 
Hunderte von Jahren später, waren Berichte aufgetaucht, daß es auch 
noch andere Länder gab. Länder jenseits des Meeres. Sie waren nie
viel zur See gefahren, außer vielleicht bei ihrer erfolglosen Überfahrt 
nach Nordafrika. Diese Überfahrt, mit Booten hinaus aufs Meer, 
machte ihnen große Angst. Sie hatten keine Ahnung, wohin sie 
unterwegs waren, aber nach einiger Zeit hatten sie auch diese
Übersiedelung von einem Kontinent zum anderen hinter sich 
gebracht. Und das ließ sie einige Zeit zur Ruhe kommen, weil sie 
wieder einmal ans Ende der Welt gelangt waren. 
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Aber keine all jener Reisen war wie diese. Egal an welche Gattung, 
an welche Rasse man denken mochte. Von einem Planeten zu einem 
anderen. Wie sollte das noch zu überbieten sein? Jetzt schafften sie 
in diesen Schiffen den allerletzten Sprung. Jede der zahllosen 
Varianten des Lebens unternahm seine Wanderung, reiste weiter. Es 
war ein universelles Bedürfnis, eine universelle Erfahrung. Aber 
diese Leute hier hatten den allerentferntesten Schauplatz entdeckt, 
und soweit sie wußten, hatte noch keine andere Gattung oder Rasse 
diesen bislang gefunden. 

Es ging gar nicht um Mineralien, Bodenschätze, wissenschaftliche 
Messungen. Nicht einmal um Forschung und Profit. Das waren alles 
Vorwände. Der eigentliche Grund lag außerhalb des Bewußtseins 
aller Beteiligten. Wenn man Ragle dazu auffordern würde, könnte er 
dieses Bedürfnis nicht formulieren, obwohl er es zutiefst verspürte. 
Niemand konnte das. Es war ein Instinkt, der primitivste Antrieb und 
ebenso der edelste und komplexeste. Es war beides zugleich. 

Und das Ironische daran, dachte er, ist die Tatsache, daß die Leute 
sagen, Gott habe niemals vorgesehen, daß die Menschen ins Weltall 
reisen. 

Die Lunatiker haben recht, dachte er, weil sie wissen, daß das 
Ganze nichts damit zu tun hat, wie ertragreich die Schürfrechte eines 
Tages sein mögen. Wir behaupten nur, daß wir auf dem Mond nach 
Erz graben. Es ist gar keine politische Frage, noch nicht einmal eine 
ethische. Aber man muß irgendwas antworten können, wenn jemand 
fragt. Man muß so tun, als wüßte man es. 

Eine Woche lang badete er in dem warmen Mineralwasser der 
Roosevelt-Quellen auf der Venus. Dann verfrachtete man ihn wieder 
zur Erde. Und kurz danach fing er an, seine Zeit damit zu verbringen, 
daß er an seine Kindheit zurückdachte. An die friedlichen Tage, als 
sein Vater im Wohnzimmer saß und die Zeitung las und die Kinder 
im Fernsehen Captain Kangaroo anschauten. Als seine Mutter den 
neuen Volkswagen der Familie fuhr und die Nachrichten im Radio 
nichts vom Krieg berichteten, sondern von den ersten Erdsatelliten 
und den anfänglichen Hoffnungen, die man auf thermonukleare 
Energiegewinnung setzte. Auf unerschöpfliche Energiequellen. 
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Von den großen Streiks und den Wirtschaftskrisen und den 
nationalen Unruhen, die später folgten. 

Dies war seine letzte Erinnerung. Wie er seine Zeit damit 
verbrachte, über die fünfziger Jahre nachzugrübeln. Und dann fand er 
sich eines Tages unversehens in den fünfziger Jahren wieder. Es war 
ihm wie ein ganz wundervolles Ereignis erschienen. Ein 
atemberaubendes Wunder. Urplötzlich waren die Sirenen, die KZs, 
die Konflikte und der Haß, die Aufkleber mit dem Motto EINE 
GLÜCKLICHE WELT verschwunden. Die Soldaten in ihren 
Uniformen, die den ganzen Tag in seiner Nähe herumgelungert 
hatten, die Todesangst vor dem nächsten Raketenangriff, der Druck 
und die Anspannung und vor allem der Zweifel, der sie alle 
bedrückte. Die schreckliche Schuld an einem Bürgerkrieg, die mit 
zunehmender Grausamkeit vertuscht wurde. Der Bruder gegen den 
Bruder. Väter, Mütter und Töchter. 

Ein Volkswagen fuhr vor und parkte. Eine sehr hübsche Frau mit 
einem Lächeln auf dem Gesicht stieg aus und sagte: 

»Bist du gleich fertig? Können wir nach Hause fahren?« 
Das ist ein verdammt vernünftiges kleines Auto, das die Leute da 

haben, dachte er. Sie haben einen guten Kauf gemacht. Guter 
Wiederverkaufswert. 

»Bin gleich soweit«, sagte er zu seiner Mutter. 
»Ich möchte noch ein paar Sachen unten im Drugstore kaufen«, 

sagte sein Vater und machte die Autotür hinter ihnen zu. 
Inzahlungnahme von elektrischen Rasierapparaten, dachte er, als er 

zusah, wie seine Mutter und sein Vater zur Drogerieabteilung von 
Ernie's Shopping Center gingen. Sieben Dollar fünfzig für Ihren alten 
Rasierer, egal welche Marke. Keine ominösen Sorgen: die Freude am 
Kaufen. Über seinem Kopf die leuchtenden Schilder. Die Farben 
wechselnder Reklametafeln. Die Helligkeit, der Glanz. Er 
schlenderte auf dem Parkplatz herum, zwischen den langen, 
pastellfarbenen Autos, schaute hoch zu den Schildern, las die Worte 
auf den Reklametafeln in den Schaufenstern. Schilling-Filterkaffee 
für 69 Cents das Pfund. Du liebe Güte, dachte er. Was für ein 
Schnäppchen. 
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Sein Blick schweifte über Waren, Autos, Leute, Verkaufstresen; er 
dachte: wieviel es hier zu sehen gibt. Wieviel zu entdecken. Im 
Grunde ein großer Rummelplatz. In der Lebensmittelabteilung 
verteilte eine Frau kostenlose Häppchen Käse. Er ging in ihre 
Richtung. Gelber Käse in kleinen Stückchen auf einem Tablett. Die 
Frau hielt jedermann das Tablett hin. Ein Häppchen für umsonst. Die 
ganze Aufregung. Das ganze Gesumme und Gebrumme. Er betrat 
den Laden und griff zitternd nach seinem Probehäppchen. Die Frau 
lächelte zu ihm hinunter und sagte: 

»Wie sagt man?« 
»Danke«, sagte er. 
»Gefällt dir das?« fragte die Frau. »In allen Läden herumzustöbern, 

während deine Eltern einkaufen?« 
»Klar«, sagte er und kaute den Käse. 
Die Frau sagte: »Kommt das, weil du glaubst, daß hier alles zu 

haben ist, was man nur irgendwie brauchen könnte? Daß ein großes 
Geschäft, ein Supermarkt, eine komplette Welt für sich ist?« 

»Ich glaub schon«, gab er zu. 
»Also brauchst du doch keine Angst zu haben«, sagte die Frau. 

»Nichts, wovor du dich fürchten müßtest. Du kannst dich 
entspannen. Du kannst hier zur Ruhe kommen.« 

»Das stimmt«, sagte er mit einem leisen Anflug von Unmut, weil 
sie so viel fragte. Er sah noch einmal auf das Tablett. 

»In welcher Abteilung bist du denn jetzt?« fragte die Frau. 
Er blickte sich um und sah, daß er in der Drogerieabteilung war. 

Inmitten von Zahnpastatuben und Zeitschriften und Sonnenbrillen 
und Döschen mit Handcreme. Aber ich war doch in der 
Lebensmittelabteilung, dachte er erstaunt. Wo die Probehäppchen 
sind, die Gratisprobehäppchen. Kann man hier etwa Kaugummi und 
Bonbons umsonst probieren? Das war klasse. 

»Verstehen Sie«, sagte die Frau, »die haben mit Ihnen, mit Ihrem 
Gehirn überhaupt nichts angestellt. Sie sind ganz alleine 
zurückgedriftet. Sie sind auch jetzt zurückgedriftet, obwohl Sie nur 
darüber gelesen haben. Sie wollen nach wie vor dorthin zurück.« 
Jetzt hielt sie kein Tablett mit Käsehäppchen in der Hand. »Wissen 
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Sie denn, wer ich bin?« fragte sie taktvoll. 
»Sie kommen mir bekannt vor«, sagte Ragle, um Zeit zu gewinnen, 

weil er sich nicht erinnern konnte. 
»Ich bin Mrs. Keitelbein«, sagte die Frau. 
»Ja genau«, sagte er. Er rückte ein Stück von ihr ab. »Sie haben 

mir sehr geholfen«, sagte er zu ihr mit einem Gefühl der 
Dankbarkeit. 

»Sie sind im Begriff, davon loszukommen«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Aber es wird dauern. Der Sog ist sehr stark. Der Sog zurück in die 
Vergangenheit.« 

Es war Samstagnachmittag, und er befand sich mitten im 
Gewimmel. Wie angenehm, dachte er. Das hier ist das Goldene 
Zeitalter. Die herrlichste Zeit, in der man leben kann. Ich hoffe, daß 
es immer so bleibt. 

Sein Vater winkte ihm vom Volkswagen aus zu. Er hatte die Arme 
voller Päckchen. »Laß uns losfahren«, rief sein Vater. 

»Na gut«, sagte er und staunte immer noch, sah immer noch alles 
vor sich, war unwillig, das alles hinter sich zu lassen. In der Ecke des 
Parkplatzes lagen ganze Haufen von buntem Papier, das dorthin 
geweht worden war, Einwickelpapier und Kartons und Papiertüten. 
Im Kopf sah er Muster, die zusammengeknüllten 
Zigarettenschachteln, die Deckel der Milchshake-Becher. Und in all 
diesem Müll lag etwas Wertvolles. Ein zusammengefalteter 
Dollarschein. Er war zusammen mit dem Rest dorthin geweht 
worden. Er bückte sich, kramte den Schein hervor, faltete ihn auf. Ja, 
ein Dollarschein. Von jemandem verloren, wahrscheinlich vor 
langer, langer Zeit. 

»He, schaut mal, was ich gefunden hab«, rief er seinem Vater und 
seiner Mutter zu, als er zu ihnen und zum Auto rannte. 

Kurze Beratung; sie endete: »Darf er ihn behalten? Ist das denn 
richtig?« Seine Mutter war besorgt. 

»Den Besitzer finden wir nie heraus«, sagte sein Vater. »Klar, 
behalt ihn.« Er zauste dem Jungen das Haar. 

»Aber er hat ihn nicht selbst verdient«, sagte seine Mutter. 
»Ich hab ihn gefunden«, trällerte Ragle Gumm und hielt den 
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Schein fest in der Hand umklammert. »Ich hab rausgekriegt, wo das 
Geld war; ich wußte, daß es da mitten in all dem anderen Zeug lag.« 

»Glück«, sagte sein Vater. »Tja, ich kenne Kerle, die können 
irgendwo langgehen und finden an jedem beliebigen Wochentag 
Geld auf dem Pflaster. Ich schaff das nie. Ich wette, ich hab mein 
Lebtag nicht ein einziges Zehncentstück im Rinnstein gefunden.« 

»Ich schaff das«, trällerte Ragle Gumm. »Ich krieg das raus; ich 
weiß, wie das geht.« 

Später sein Vater, wie er sich auf dem Sofa im Wohnzimmer 
entspannt und Geschichten aus dem Zweiten Weltkrieg erzählt, von 
seiner Rolle bei den Gefechten im Pazifik. Seine Mutter beim 
Geschirrspülen in der Küche. Die Ruhe, die im Haus herrscht... 

»Was wirst du denn mit deinem Dollar anfangen?« fragte sein 
Vater. 

»Investieren«, sagte Ragle Gumm. »Damit es mehr wird.« 
»Großer Geschäftsmann, was?« sagte sein Vater. »Vergiß nicht die 

Körperschaftssteuer.« 
»Es wird schon genug übrigbleiben«, sagte Ragle zuversichtlich 

und lehnte sich so zurück, wie sein Vater es immer tat, die Hände 
hinter dem Kopf verschränkt und die Ellbogen seitlich angewinkelt. 

Er kostete diesen glücklichsten aller Momente seines Lebens aus. 
»Aber warum so ungenau?« fragte er Mrs. Keitelbein. »Der 

Tucker. Das war ein großartiger Wagen, aber –« 
Mrs. Keitelbein sagte: »Sie sind einmal in einem mitgefahren.« 
»Ja«, sagte er. »Oder zumindest glaube ich das. Als ich ein Kind 

war.« Und da es ihm in diesem Moment wieder einfiel, konnte er die 
Gegenwart des Autos spüren. »In Los Angeles«, sagte er. »Ein 
Freund meines Vaters besaß einen der Prototypen.« 

»Sehen Sie, das würde es erklären«, sagte sie. 
»Aber er ist doch niemals produziert worden. Er hat es doch nie 

über die Einzelanfertigung hinaus geschafft.« 
»Aber Sie brauchten ihn«, sagte Mrs. Keitelbein. »Er war für Sie.« 
Ragle Gumm sagte: »Onkel Toms Hütte.« Es war ihm vollkommen 

natürlich erschienen, damals, als Vic ihnen allen die Broschüre des 
Buchclubs gezeigt hatte. »Das Buch ist hundert Jahre vor meiner Zeit 
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geschrieben worden. Es ist ein uraltes Buch.« 
Mrs. Keitelbein nahm den Artikel der Zeitschrift hoch und hielt ihn 

Ragle hin. »Eine Kindheitswahrheit«, sagte sie. »Versuchen Sie sich 
zu erinnern.« 

In dem Artikel stand eine Zeile über das Buch. Er hatte ein 
Exemplar davon besessen, hatte das Buch mehrfach gelesen. 
Abgenutzter gelb-schwarzer Einband, Illustrationen wie 
Kohlezeichnungen, so unheimlich wie das Buch selbst. Wieder fühlte 
er das Gewicht des Buchs in seinen Händen, den staubigen, rauhen 
Druck des Einbands und Papiers. Da hockte er, draußen in der Ruhe 
und dem Schatten des Gartens, steckte die Nase ins Buch, hielt die 
Augen auf den Text gerichtet. Er behielt das Buch in seinem Zimmer 
bei sich, las es immer wieder, weil es ein unverrückbares Element 
war; es veränderte sich nicht. Es gab ihm ein Gefühl der Sicherheit. 
Ein Gefühl, daß er darauf zählen konnte, daß es da war, exakt so, wie 
es immer schon gewesen war. Sogar die Markierungen mit Buntstift 
auf der ersten Seite, die er gemacht hatte, seine hingekritzelten 
Initialen. 

»Alles, wie es Ihren Anforderungen entsprach«, sagte Mrs. 
Keitelbein. »Was Sie für Ihre Sicherheit und Ihr Wohlbehagen 
brauchten. Warum sollte man da genau sein? Wenn Onkel Toms 
Hütte eine Notwendigkeit aus Ihrer Kindheit war, dann baute man 
das mit ein.« 

Wie ein Tagtraum, dachte er. Nur das Gute beibehalten. Alles 
Unerwünschte ausklammern. 

»Wenn das Radio Probleme machte, dann gab es eben keine 
Radios«, sagte Mrs. Keitelbein. »Oder zumindest hätte es keine 
geben sollen.« 

Die natürlichste Sache der Welt, ging ihm durch den Kopf. Sie 
haben dann und wann ein Radio übersehen. Sie haben immer wieder 
mal vergessen, daß es in der Illusion keine Radios gab; immer wieder 
sind ihnen solche Bagatellen passiert. Eine typische Schwierigkeit, 
wenn man Tagträume aufrechterhalten will... sie haben es nicht 
geschafft, konsequent zu sein. Als Bill Black am Tisch saß und mit 
uns Poker spielte, sah er den Kristalldetektor und erinnerte sich 
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einfach nicht daran. Es war einfach zu alltäglich. Es fiel ihm nicht 
weiter auf; er hatte Wichtigeres im Kopf. 

Auf ihre geduldige Art fuhr Mrs. Keitelbein fort: »Es ist Ihnen also 
klar, daß man für Sie eine sichere, kontrollierte Umgebung 
zusammengebastelt hat – und daß man Sie dorthin verpflanzt hat –, 
in der Sie Ihre Arbeit ohne Selbstzweifel, ohne Ablenkung erledigen 
konnten. Und ohne die Erkenntnis, daß Sie auf der falschen Seite 
standen.« 

Vic sagte wütend: »Auf der falschen Seite? – Auf der Seite, die 
angegriffen worden ist!« 

»In einem Bürgerkrieg«, sagte Ragle, »hat jede Seite unrecht. Jeder 
Versuch, das auseinanderzudividieren, ist hoffnungslos. Jede Seite ist 
Opfer.« 

In seinen klaren Momenten, bevor man ihn aus dem Büro entfernt 
und in Old Town angesiedelt hatte, hatte er einen Plan ausgearbeitet. 
Er hatte seine Notizen und Papiere sorgfältig zusammengestellt, 
seine Siebensachen gepackt und sein Verschwinden vorbereitet. Auf 
Umwegen hatte er es geschafft, mit einer Gruppe von Lunatikern aus 
Kalifornien in einem der Konzentrationslager des Mittleren Westens 
Kontakt aufzunehmen; die ihnen verabreichten Dosen des Re-
Orientierungstrainings hatten ihre Loyalität noch nicht beeinträchtigt, 
und von ihnen hatte er Instruktionen bekommen. Er sollte sich in St. 
Louis mit einem freien, noch unentdeckten Lunatiker treffen, zu 
einem bestimmten Zeitpunkt, an einem bestimmten Tag. Aber er war 
niemals dort angekommen. Am Tag zuvor hatten sie seinen 
Kontaktmann aufgegriffen und von ihm die nötigen Informationen 
erhalten. Das war's dann. 

In den Konzentrationslagern wurden die gefangenen Lunatiker 
einer systematischen Gehirnwäsche unterzogen, aber 
selbstverständlich nannte man das niemals so. Dies hier war eine 
Erziehung nach neuen Gesichtspunkten, eine Befreiung des 
Individuums von seinen Vorurteilen, von irrigen Überzeugungen, 
neurotischen Obsessionen und fixen Ideen. Es verhalf dem 
Individuum zur Reife. Es war Wissen. Das Individuum kam geläutert 
wieder zum Vorschein. 
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Als Old Town gebaut worden war, unterzogen sich die Leute, die 
dorthin zogen und ein Teil des dortigen Lebens wurden, derselben 
Technik, die in den Lagern angewandt wurde. Die Leute waren 
Freiwillige. Alle außer Ragle Gumm. Und bei ihm verfestigte die 
Lagertechnik die letzten Elemente seines Rückzugs in die 
Vergangenheit. 

Sie haben dafür gesorgt, daß es klappt, begriff er. Ich zog mich 
zurück, und sie sind mir einfach gefolgt. Sie haben mich einfach im 
Auge behalten. 

Vic sagte: »Denk lieber gut drüber nach. Das ist eine 
schwerwiegende Entscheidung, wenn man zur anderen Seite 
überläuft.« 

»Er hat sich längst entschieden«, sagte Mrs. Keitelbein. »Er hat das 
schon vor drei Jahren getan.« 

»Ich mach da nicht mit«, sagte Vic. 
»Das weiß ich«, sagte Ragle. 
»Willst du denn Margo, deine eigene Schwester, im Stich lassen?« 
»Ja«, sagte er. 
»Du willst uns alle im Stich lassen.« 
»Ja«, sagte er. 
»Damit sie uns alle bombardieren und umbringen können.« 
»Nein«, sagte er. Denn nachdem er sich als Freiwilliger gemeldet, 

sein privates Geschäft verlassen und sich in Denver an die Arbeit 
gemacht hatte, hatte er etwas herausgefunden, das zwar die obersten 
Regierungsbeamten wußten, das aber nie öffentlich bekanntgemacht 
worden war. Es war ein wohlgehütetes Geheimnis. Die Lunatiker, 
die Mondkolonisten, hatten schon in den ersten Kriegswochen 
beschlossen, sich friedlich zu einigen. Sie bestanden lediglich darauf, 
daß nennenswerte Anstrengungen zur weiteren Kolonisierung 
beibehalten und die Lunatiker nach dem Ende der Feindseligkeiten 
keinerlei Strafaktionen unterworfen würden. Ohne Ragle Gumm 
mußte die Regierung in Denver irgendwann in diesen Punkten 
nachgeben. Die Androhung von Raketenangriffen würde ausreichend 
sein. Die öffentliche Antipathie gegen die Lunatiker war nicht sehr 
verwurzelt; drei Jahre Kämpfe und Leiden auf beiden Seiten hatten 
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eine große Veränderung bewirkt. 
Vic sagte: »Du bist ein Verräter.« Er starrte seinen Schwager an. 

Nur, dachte Ragle, daß ich überhaupt nicht sein Schwager bin. Wir 
sind nicht miteinander verwandt. Ich habe ihn vor Old Town gar 
nicht gekannt. 

Doch, dachte er. Ich kannte ihn. Als ich in Boyd, in Oregon lebte. 
Er hatte dort einen Lebensmittelladen. Ich hab bei ihm immer mein 
Obst und Gemüse gekauft. Er war immer damit beschäftigt, in 
seinem weißen Kittel an den Kartoffelkisten herumzuwerkeln, 
lächelte die Kunden an und machte sich Sorgen, daß ihm die Waren 
verderben könnten. Näher kannten wir uns überhaupt nicht. 

Und ich hab auch keine Schwester. 
Aber, dachte er, ich will sie als meine Familie ansehen, denn in den 

zweieinhalb Jahren in Old Town sind sie eine wirkliche Familie 
gewesen, zusammen mit Sammy. Und Junie und Bill Black sind 
meine Nachbarn. Ich lasse sie im Stich, Familie und Verwandte, 
Nachbarn und Freunde. Das ist so im Bürgerkrieg. In gewissem 
Sinne ist das der idealistischste aller Kriege. Der heroischste. Er 
bringt die meisten Opfer mit sich und die wenigsten praktischen 
Vorteile. 

Ich tue es, weil ich weiß, daß es richtig ist. Meine Pflicht kommt 
zuerst. Alle anderen, Bill Black und Victor Nielson und Margo und 
Lowery und Mrs. Keitelbein und Mrs. Kesselman – sie alle haben 
ihre Pflicht getan; sie haben der Sache, an die sie glauben, die Treue 
gehalten. Ich hab vor, dasselbe zu tun. 

Er streckte Vic die Hand hin und sagte: »Auf Wiedersehen.« 
Vic ignorierte ihn mit versteinertem Gesicht. 
»Gehst du zurück nach Old Town?« sagte Ragle. 
Vic nickte. 
»Vielleicht werd ich euch alle wiedersehen«, sagte Ragle. »Nach 

dem Krieg.« Er glaubte nicht, daß der Krieg noch viel länger dauern 
würde. »Wer weiß, ob sie Old Town überhaupt aufrechterhalten«, 
sagte er. »Ohne mich als Mittelpunkt.« 

Vic drehte sich um und ging weg, fort von ihm, hinüber zur Tür 
des Drugstore. »Geht es hier irgendwo raus?« sagte er laut und 
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kehrte den beiden den Rücken zu. 
»Man wird Sie herauslassen«, sagte Mrs. Keitelbein. »Wir setzen 

Sie auf dem Highway ab, Sie werden jemanden finden, der Sie nach 
Old Town mitnimmt.« 

Vic blieb an der Tür stehen. 
Es ist ein Jammer, dachte Ragle Gumm. Aber es läuft schon seit 

einiger Zeit so. Das hier ist nichts Neues. 
»Würdest du mich umbringen?« sagte er zu Vic. »Wenn du 

könntest?« 
»Nein«, sagte Vic. »Es bleibt immer noch die Chance, daß du 

zurückfindest, auf diese Seite.« 
Zu Mrs. Keitelbein sagte Ragle: »Gehn wir.« 
»Ihre zweite Reise«, sagte sie. »Sie werden die Erde erneut 

verlassen.« 
»Ganz recht«, sagte Ragle. Ein weiterer Lunatiker, der zur 

versammelten Mannschaft stößt. 
Hinter den Fensterscheiben des Drugstore richtete sich ein Objekt 

auf, in Abschußposition. Dämpfe kochten an der Unterseite hoch. 
Die Ladeplattform glitt hinüber zu dem Objekt und wurde dort 
angedockt. Auf halber Höhe der Seitenwand der Fähre ging eine Tür 
auf. Ein Mann steckte den Kopf heraus, blinzelte und starrte 
angestrengt in die dunkle Nacht. Dann schaltete er ein buntes Licht 
ein. 

Der Mann in dem bunten Licht ähnelte Walter Keitelbein bis aufs 
Haar. Und wirklich war er auch niemand anderer als Walter 
Keitelbein. 

ENDE 
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