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Eins

Victor Nielson karrte einen Einkaufswagen voll Winterkartoffeln aus
dem Kuhlraum im hinteren Teil des Ladens zum Gemusestand der
Frischwarenabteilung. Er liel3 die neuen Kartoffeln in den beinahe
leeren Kasten kullern und priifte dabei jede zehnte auf faulige Stellen
oder Einkerbungen. Eine dicke Kartoffel fiel auf den Boden, und er
bickte sich, um sie aufzuheben; dabel schaute er an den
Kassenbtcken, den Registrierkassen und den Standern mit Zigarren
und Schokoriegeln vorbei durch die grof3en Glastiren hinaus auf die
Stral’e. Auf dem Burgersteig waren einige wenige Ful3ganger zu
sehen, und auf der Stral3e erhaschte er das Aufblitzen der Sonne auf
dem Kotflligel eines Volkswagens, der vom Parkplatz des Ladens
davonfuhr.

»War das meine Frau?« fragte er Liz, das Prachtstlick von einem
Mé&dchen aus Texas, das gerade an der Kasse sali.

»Nicht dal3 ich wildte«, sagte Liz, wahrend sie zwei Milchttten und
eine Packung mageres Rinderhack eintippte. Der dtere Kunde an der
Kasse griff in die Innentasche seines Mantels, um die Geldborse
hervorzuholen.

»lch warte darauf, dald sie vorbeitkommt«, sagte Vic. »Sag mir
Bescheid, wenn sie da ist«. Margo sollte mit Sammy, ihrem
zehnjahrigen Sohn, wegen einer Rontgenaufnahme zum Zahnarzt.
Weil es April war — Zeit fur die Einkommenssteuererklarung —,
herrschte auf dem Sparbuch ungewdhnliche Flaute, und Vic flrchtete
das Ergebnis der Rontgenuntersuchung.

WEell er das Warten nicht langer aushielt, ging er zum Minztelefon
neben dem Regal mit Dosensuppen, warf eine Zehncentmiinze ein
und wéahite.

»Hallo«, horte er Margos Stimme.

»Hast du ihn schon hingefahren?«

Margo antwortete hektisch: »lch mufite Dr. Miles anrufen und den
Termin verschieben. Gegen Mittag ist mir eingefallen, dal3 Anne
Rubenstein  und ich ausgerechnet heute die Petition zum
Gesundheitsamt bringen missen; sie mul3 heute eingereicht werden,



weil die Auftrage jetzt vergeben werden, wie wir gehort haben.«

»Welche Petition”« fragte er.

»Wir wollen die Stadtverwaltung zwingen, endlich auf den drei
unbebauten Grundstiicken die alten Fundamente zu beseitigen,
antwortete Margo. »Wo die Kinder nach der Schule spielen. Es ist
gefahrlich. Da gibt's rostige Drahte und zerbrochene Betonplatten
und —«

»Hattet ihr das nicht mit der Post schicken kénnen?« unterbrach er
sie. Aber insgeheim war er erleichtert. Sammys Z&hne wiirden schon
nicht nachsten Monat ausfallen; es hatte keine Eile mit dem
Zahnarzt. »Wie lange brauchst du? Heifdt das, dal3 du mich nicht mit
dem Auto abhol st?«

»Keine Ahnung«, sagte Margo. »HOr mal, mein Schatz; im
Wohnzimmer hocken ein paar Damen — wir arbeiten gerade ein paar
Punkte aus, die uns in letzter Minute noch eingefallen sind und die
wir vorbringen wollen, wenn wir die Petition Uberreichen. Falls ich
dich nicht abholen kann, ruf ich so um finf an. Okay 2«

Nachdem er den Hérer aufgehangt hatte, trottete er hintiber zu den
Kassen. Es mufl3ten keine Kunden bedient werden, und Liz hatte sich
kurz eine Zigarette angeziindet. Sie lachelte ihn mitfihlend an, ein
Effekt, der dem Aufleuchten einer Laterne gleichkam. »Wie geht's
deinem Kleinen« fragte sie.

»Gut«, antwortete er. »Wahrscheinlich ist er froh, dal3 er nicht hin
muf3.«

»lch geh zu einem ganz slfRen, kleinen, aten Zahnarzt,
zwitscherte Liz. »Der mul3 fast hundert Jahre alt sein. Er tut mir nie
auch nur 'n bifichen weh; schabt einfach munter drauflos, und das
war's dann.« Sie zog mit dem rotlackierten Daumennagel die Lippe
zur Seite und zeigte ihm eine Goldfullung in einem der oberen
Backenzéhne. Ein Hauch von Zigarettenrauch und Zimt umstrich
ihn, as er sich vorbeugte, um hinzusehen. »Siehst du?« sagte sie.
»Grofd wie 'n Scheunentor, und hat Gberhaupt nicht wehgetan! Nein,
kein bifchen.«

Was Margo wohl sagen wuirde, dachte er. Wenn sie hereinspaziert
kéme durch die Glastir, die automatisch aufgeht, sobald man sich ihr



nahert, und mich dabei sédhe, wieich Liz in den Mund starre. Ertappt
bei einer neuen, schicken Erotikvariante, die noch nicht im Kinsey-
Report verzeichnet ist.

Der Laden hatte sich im Lauf des Nachmittags beinahe vollstandig
geleert. Normalerweise schob sich ein steter Strom von Kunden
durch die Kassen, aber heute nicht. Die Rezession, vermutete Vic.
Funf Millionen Arbeitslose im Februar dieses Jahres. Das macht sich
jetzt auch bei uns bemerkbar. Er ging zu den Eingangstiren und
beobachtete das Trelben auf dem Birgersteig. Kein Zweifel.
Weniger Leute as sonst. Alle hocken zu Hause und zéhlen ihre
Ersparnisse.

»Das wird ein schlechtes Geschéftgahr«, sagte er zu Liz.

»He, wozu machst du dir Sorgen?« sagte Liz. »lst ja nicht dein
Laden; du arbeitest hier nur, wie alle anderen auch. Missen wir eben
nicht soviel arbeiten.« Eine Kundin hatte damit begonnen,
verschiedene Lebensmittel auf das Laufband zu packen; Liz tippte
die Sachen in die Kasse ein, wahrend sie Uber die Schulter mit Vic
weiterredete. »lch glaub sowieso nicht, da3 es wieder eine
Wirtschaftskrise gibt; das ist blof3 das Gerede der Demokraten. Ich
hab diese alten Demokraten satt, die dauernd rumtonen, dald die
Wirtschaft zusammenbricht oder so &nlich.«

»Bist du keine Demokratin?« fragte er. »Du aus dem Sliden?«

»Nicht mehr. Nicht seit ich hierher gezogen bin. Das hier ist ein
Staat, wo die Republikaner das Sagen haben, aso bin ich
Republikanerin.« Die Kasse klackerte und klingelte, und die
Geldlade flog auf. Liz packte die Lebensmittel in eine Papiertite.

Das Schild American Diner Cafe auf der anderen Strallenseite
erinnerte Vic an den Nachmittagskaffee. Vielleicht war jetzt ein
gunstiger Zeitpunkt. Zu Liz sagte er: »Ich bin so in zehn Minuten
wieder zuriick. Meinst du, du kannst die Stellung alleine halten«

»Na logo«, antwortete Liz frohlich, wahrend sie das Wechselgeld
herausgab. »Geh du jetzt, dann kann ich spater rausgehen und ein
paar Einkaufe machen. Na, zieh schon ab.«

Die Hande in den Hosentaschen verlief3 er den Laden und blieb am
Bordstein stehen, um eine Licke im Verkehr abzupassen. Er ging nie



zum Zebrastreifen an der Kreuzung; immer Uberquerte er die Stral3e
auf dem kirzesten Weg des Blocks, steuerte direkt auf das Cafe zu,
selbst wenn er minutenlang am Stral’enrand warten mufdte. Es war
auch ein Funkchen Ehreim Spiel, ein Quentchen Mannlichkeit.

In der Sitznische im Cafe sal3 er vor seinem Becher Kaffee und
ruhrte abwesend darin herum.

»Wenig los heutex, sagte Jack Barnes, der Schuhverkaufer aus
Samuel's Men's Apparel, und setzte sich mit seinem Becher Kaffee
zu ihm. Jack sah ausgebrannt wie immer aus, als ob er den ganzen
Tag geschmort und gebraten hétte in seinem Nylonhemd und der
schlackernden Hose. »Muf3 wohl das Wetter sein«, sagte er. »Kaum
gibt's 'n paar schone Frihlingstage, schon kaufen ale Leute blof3
noch Tennisschlager und Campingkocher.«

In Vics Tasche steckte die neueste Broschire des Buchclubs. Er
und Margo waren ihm vor mehreren Jahren beigetreten, damals, als
sie die erste Anzahlung auf ihr Einfamilienhaus gemacht hatten und
in die Sorte von Wohnviertel gezogen waren, wo grof3er Wert auf
solche Dinge gelegt wurde. Er holte die Broschure hervor, breitete
sie auf dem Tisch aus und drehte sie um, damit Jack sie lesen konnte.
Der Schuhverkaufer zeigte keinerlel Interesse.

»Werd Mitglied in einem Buchclub«, sagte Vic. »Bring dein
Gehirn auf Trab.«

»lch lese Blicher«, sagte Jack.

»Ja, ja. Diese Taschenblicher, die man bei Becker's Drugs kriegt.«

Jack sagte: »Dieses Land braucht Naturwissenschaft und keine
Romane. Du weif3t verdammt gut, da diese Buchclubs
Sexgeschichten verhdkern Uber Kleinstadte, wo Sexualverbrechen
begangen werden und der ganze Dreck an die Oberflache schwappt.
Das tragt fur mich nicht gerade zur Forderung der Forschung in
Amerikabel.«

»Der Buchclub hat auch Toynbees History im Programm gehabt,
sagte Vic. »Das konntest du ohne Bauchschmerzen lesen.« Er hatte
es as Treuepramie bekommen; obwohl er mit dem Buch noch nicht
ganz durch war, war ihm Kklar, dal} es sich um en wichtiges
literarisches und historisches Werk handelte, das es wert war, in



seiner Hausbibliothek zu stehen. »Wie auch immer«, sagte er, »wie
schlecht manche Biicher auch sein mogen, sie sind langst nicht so
Ubel wie diese Teenager-Sexfilme, diese Filme mit den Autorennen,
die James Dean und diese Typen drehen.«

Jacks Lippen bewegten sich, als er den Titel der aktuellen Auswahl
des Buchclubs las. »Ein historischer Roman, sagte er. »Uber den
Slden. Die Zeit des Burgerkriegs. Solches Zeug finden sie immer
prima. Ob diese alten Damen, die dort Mitglieder sind, es nicht mal
satt haben, den Mist wieder und wieder zu lesen?«

Bisher hatte Vic noch keine Méglichkeit gefunden, die Broschire
durchzusehen. »Ich bestell nicht immer das, was es grad gibt,
erklarte er. Das aktuelle Buch hief3 Onkel Toms Hutte. Von einer
Autorin, deren Namen er noch nie gehort hatte: Harriet Beecher
Stowe. Die Broschire lobte das Buch als gewagte Blof3stellung des
Sklavenhandels im Kentucky der Zeit vor dem Bulrgerkrieg. Ein
aufrichtiges Dokument der abscheulichen Verbrechen, die an
unglticklichen Negerméadchen begangen wurden.

»Wahnsinn«, sagte Jack. »He, das konnte mir gefallen.«

»Der Klappentext sagt gar nichts tber ein Buch«, meinte Vic. »Fir
jedes Buch, das heutzutage geschrieben wird, machen sie solche
Werbung.«

»Stimmt«, sagte Jack. »Auf nichts in der Welt ist heute mehr
Verlal3. Wenn man an die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg denkt und
das mit heute vergleicht. Was fur ein Unterschied. Da gab es nicht
diese Unaufrichtigkeit und diese Kriminalitdt und diesen Dreck und
dieses Giftzeug, das sich jetzt tberall breitmacht. Halbstarke, die
Autos zu Schrott  fahren, diese Schnellstral’en  und
Wasserstoffbomben... und die steigenden Preise. Wie der Preis, den
ihr Lebensmittelhandler fir Kaffee verlangt. Es ist furchterlich. Wer
kassiert eigentlich die ganze Kohle

Sie stritten darliber. Der Nachmittag schleppte sich dahin, langsam,
schl&frig, und es passierte wenig oder nichts.

Um funf, als Margo Nielson ihren Mantel und die Autoschliissel
schnappte und aus dem Haus wollte, war Sammy nirgendwo zu



sehen. Draul3en beim Spielen, kein Zweifel. Aber sie konnte sich
nicht die Zeit nehmen, nach ihm zu suchen; sie mufdte Vic jetzt sofort
abholen, oder er wirde denken, dal3 sie nicht mehr kame, und mit
dem Bus nach Hause fahren.

Sie dllte ins Haus zurick. Im Wohnzimmer nippte ihr Bruder an
seiner Bierdose; er hob den Kopf und murmelte: »Schon zuriick 2«

»|ch bin noch gar nicht weg gewesen«, sagte sie. »Ich kann Sammy
nicht finden. Wirdest du wohl Ausschau nach ihm halten, solange
ich weg bin?«

»Na sicher«, antwortete Ragle. Aber sein Gesicht sah so mide aus,
dal3 sie sofort vergal3, dal3 sie eigentlich hatte wegfahren wollen.
Seine rotgeranderten und geschwollenen Augen fixierten sie
eindringlich; er hatte die Krawatte abgebunden, die Hemdsérmel
hochgekrempelt, und als er sein Bier trank, zitterte sein Arm. Die
Papiere und Notizen fir seine Arbeit waren tberall im Wohnzimmer
verteilt und bildeten einen Kreis, dessen Mittelpunkt er war. Er
konnte nicht einmal herauskommen; er war umzingelt. »Denk aber
dran, dal3 ich das hier vor sechs zur Post bringen und abstempeln
lassen mul3«, sagte er.

Vor ihm waren seine Unterlagen zu einem schwankenden,
knarrenden Stapel aufgetirmt. Er hatte jahrelang Material
gesammelt. Nachschlagewerke, Diagramme, Schaubilder und alle
Wettbewerbseinsendungen, die er bisher losgeschickt hatte, Monat
fir Monat... er hatte seine Einsendungen auf verschiedene Weise
gebiindelt, um sie durcharbeiten zu kénnen. In diesem Augenblick
benutzte er das, was er seinen >Sequenz-Scanner< nannte; es handelte
sich dabei um undurchsichtige Kopien der Einsendungen, bel denen
an der angekreuzten Stelle ein fein gebiindelter Punkt durchschien,
sobald man Licht darauf warf. Wenn er die Einsendungen in der
richtigen Reihenfolge durchrauschen lief3, konnte er den Lichtpunkt
in Bewegung sehen. Der Lichtpunkt hipfte herein und heraus, hinauf
und hinunter, und in Ragles Augen bildeten die Bewegungen ein
Muster. In Margos Augen bildeten sie nie ein Muster irgendeiner
Art. Aber das war auch der Grund, weshab er es schaffte zu
gewinnen. Sie hatte einige Male am Wettbewerb teilgenommen und



nichts gewonnen.

»Wie weit bist du?« fragte sie.

Ragle sagte: »Nga, ich hab's zeitlich errechnet. Vier Uhr
nachmittags. Jetzt mufd ich's nur noch —, er zog eine Grimasse,
»raumlich errechnen.«

Auf dem langen Sperrholzbrett war das offizielle
Teilnahmeformular, das mit der Zeitung mitgeliefert wurde,
festgeheftet; die heutige Einsendung. Hunderte von winzigen
Quadraten, jedes von ihnen nach Zeile und Spalte numeriert. Ragle
hatte die Spalte, das Zeitelement, markiert. Es war Spalte 344; sie
sah, dal3 die rote Nadel dort steckte. Aber der Ort. Das war offenbar
schwieriger.

»Setz doch ein paar Tage ausk, drangte sie ihn. »Mach mal Pause.
Du hast dich in den letzten Monaten zu sehr reingehangt.«

»Wenn ich aussetze«, sagte Ragle und kritzelte wie wild mit
seinem Kugelschreiber, »mul3 ich 'ne ganze Ladung Punkte sausen
lassen. Ich wirde 'ne Menge verlieren —« Er zuckte mit den Achseln.
»Wirde alles verlieren, was ich seit dem funfzehnten Januar
gewonnen habe.« Er benutzte den Rechenschieber und ermittelte den
Schnittpunkt mehrerer Linien.

Jede Einsendung, die er losschickte, wurde zu einer weiteren
bekannten Grof3e in seinen Unterlagen. Und auf diese Weise, so hatte
er ihr einmal erklért, wuchsen seine Chancen, richtig zu liegen, von
Ma zu Mal. Je mehr Vergleichsmaterial er zur Verfigung hatte,
desto leichter wurde es fur ihn. Aber statt dessen, so kam esihr vor,
wurde es fir ihn immer schwerer. »Warum?« hatte sie ihn eines
Tages gefragt. »Weil ich's mir nicht leisten kann zu verlieren«, hatte
er erklart. »Je haufiger ich richtig liege, desto mehr hab ich
investiert.« Der Wettbewerb zog sich schier endlos hin. Vielleicht
hatte er sogar schon den Uberblick (iber seinen Einsatz, Uber das
sténdig steigende Niveau seiner Gewinne verloren. Er gewann
immer. Es war eine besondere Begabung, und er hatte sie gut zu
nutzen gewuld. Aber es war auch eine grausame Belastung fir ihn,
diese tagliche Muhe, die as Jux begonnen hatte oder allenfalls as
Maoglichkeit, einige Dollars fir einen guten Tip abzuzocken. Und



jetzt konnte er nicht mehr aufhoren.

Das ist es wahrscheinlich, was sie wollen, dachte sie. Sie ziehen
dich da rein, und vielleicht lebst du nicht einmal lange genug, um
abzukassieren. Aber er hatte abkassiert; die >Gazette« bezahlte ihm
regelmaldig seine richtigen Einsendungen. Sie wuldte nicht, wieviel
dabel raussprang, aber offenbar lag die Summe bel fast hundert
Dollar pro Woche. Auf jeden Fall konnte er davon leben. Aber er
arbeitete genauso hart, al's wenn er einen normalen Job gehabt hatte —
sogar harter. Von acht Uhr frih, wenn die Zeitung auf die Veranda
geworfen wurde, bis neun oder zehn Uhr abends. Die standige
Nachforscherel. Die Verfeinerung seiner Vorgehensweisen. Und —
vor allem anderen — die stdndige Angst, einen Fehler zu machen.
Eine falsche Einsendung loszuschicken und disqualifiziert werden.

Fruher oder spéter, das wul3ten sie beide, mufite es passieren.

»Soll ich dir einen Kaffee bringen?« fragte Margo. »lch mach dir
ein Sandwich oder so, bevor ich geh. Ich weil3 doch, dal3 du nichts zu
Mittag gegessen hast.«

Er nickte gedankenverloren.

Sie legte Mantel und Handtasche wieder ab, ging in die Kliche und
suchte im Kihlschrank nach etwas Ef3barem fir ihn. Wahrend sie die
Teller hintber auf den Tisch trug, flog die Hintertir auf, und Sammy
und ein Hund aus der Nachbarschaft tauchten auf, beide zerzaust und
aul3er Atem.

»Du hast die Tur vom Kihlschrank gehdrt«, sagte sie, »stimmt’'s?«

»lch hab 'n Hunger«, sagte Sammy, wahrend er nach Luft japste.
»Kann ich einen von den gefrorenen Hamburgern haben? Du
brauchst ihn nicht zu braten; ich verdriick ihn so, wie er ist. Das ist
besser — hdt langer vor! «

Sie sagte: »Du machst jetzt, dal’ du ins Auto kommst. Sobald ich
Onkel Ragle ein Sandwich gemacht hab, fahren wir zum Laden und
holen Dad ab. Und schaff diesen alten Koter raus; der hat hier nichts
verloren.«

»Na gut«, sagte Sammy. »lch krieg garantiert im Laden was zu
futtern«. Die Hintertlr knallte zu, als er und der Hund verschwanden.

»lch hab ihn gefunden«, sagte sie zu Ragle, als sie ihm das



Sandwich und ein Glas Apfelmost brachte. »Du brauchst dir also
keine Gedanken zu machen, was er treibt; ich nehm ihn mit in die
Stadt.«

Ragle nahm das Sandwich und sagte: »Weil3 du, vielleicht ware es
besser gewesen, wenn ich mich aufs Pferdewetten verlegt hétte.«

Sie lachte. »Du héttest nichts gewonnen.«

»Vielleicht«. Er fing mechanisch an zu essen. Aber den Apfelmost
rihrte er nicht an; er bevorzugte das warme Bier aus der Dose, an
dem er schon seit rund einer Stunde nuckelte. Wie kann er nur solche
kniffligen Rechenaufgaben machen und warmes Bier trinken, fragte
sie sich, as sie den Mantel und die Handtasche nahm und aus dem
Haus zum Auto eilte. Man sollte meinen, dal3 es ihm den Grips
vernebelt. Aber er ist es gewohnt. Wahrend seiner Militarzeit hatte er
es sich angewohnt, tagaus tagein warmes Bier zu siiffeln. Zwei Jahre
lang waren er und ein Kumpel auf einem winzigen Atoll im Pazifik
stationiert gewesen, wo sie eine Wetterstation und einen Radiosender
Zu betreiben hatten.

Der Verkehr war am frihen Abend wie immer sehr dicht. Aber der
Volkswagen schlangelte sich durch die Licken, und sie kam ziigig
voran. GroRRere, schwerfalligere Autos schienen steckengeblieben zu
sein wie gestrandete L andschildkroéten.

Die vernunftigste Anschaffung, die wir je gemacht haben, sagte sie
zu sich selbst. Einen auslandischen Kleinwagen zu kaufen. Und der
fahrt ewig; diese Deutschen bauen dermal3en prazise. Aul%er dald es
geringfiigigen Arger mit der Kupplung gegeben hatte, und das nach
nur finfzehntausend Meilen... aber nichts ist vollkommen. Nichts auf
der ganzen Welt. Ganz gewil3 nicht heutzutage, in den Zeiten der
Wasserstoffbomben und Russen und steigenden Preise.

Sammy, der sich die Nase am Fenster plattdriickte, sagte: »Warum
kénnen wir nicht einen von den Mercurys da haben? Warum miissen
wir so ein klitzekleines Auto haben, das wie ein K&fer aussieht?«
Sein Abscheu war offenkundig.

Sie war verdrgert — ihr Sohn, ihr eigen Fleisch und Blut, ein
Verrédter — und sagte: »HOr mal, junger Mann; du hast keinen blassen



Schimmer, was Autos angeht. Du mufdt weder Raten zahlen noch
durch diesen verdammten Verkehr mandvrieren, noch das Auto mit
Hartwachs polieren. Also behalt deine Meinung fur dich.«

Sammy gab milrrisch zurlick: »Es seht aus wie ein
Spielzeugauto.«

»Sag das mal zu deinem Vater«, antwortete sie, »wenn wir beim
L aden angekommen sind.«

»Trau ich mich nicht«, sagte Sammy.

Sie bog bei Gegenverkehr nach links ab und vergal3 zu blinken; ein
Bus hupte sie an. Diese verfluchten fetten Busse, dachte sie. Weiter
vorn war die Einfahrt zum Parkplatz des Ladens; sie schaltete in den
zweiten Gang und fuhr Uber den Birgersteig auf den Parkplatz, an
dem riesigen Neonschild vorbei, auf dem man lesen konnte: LUCKY
PENNY SUPERMARKT »Da sind wir«, sagte sie zu Sammy. »Ich
hoffe, wir haben ihn nicht verpal3t.«

»Komm, wir gehen reing, rief Sammy.

»Nein«, sagte sie. »Wir warten hier.«

Sie warteten. Im Innern des Ladens waren die Kassierer dabei, eine
lange bunte Reihe von Leuten abzufertigen, von denen die meisten
die rostfreien Einkaufskarren vor sich  herschoben. Die
automatischen Tlren glitten auf und zu, auf und zu. Auf dem
Parkplatz wurden Autos angel assen.

Eine entzlickende blitzblanke rote Tucker-Limousine glitt
majestétisch an Margo vorbei. Sie und Sammy starrten hinterher.

»Wie ich diese Frau beneide«, murmelte sie. Der Tucker war ein
genauso kompromifdoses Auto wie der VW und dabei wundervoll
elegant. Aber natdrlich war er zu grof3, um praktisch zu sein. Und
trotzdem...

Vielleicht ndchstes Jahr, dachte sie, wenn es an der Zeit ist, dieses
Auto fur ein neues in Zahlung zu geben. Aber einen VW gibt man
nicht in Zahlung; man behalt ihn auf immer und ewig.

Wenigstens liegt der Marktwert fur VWs hoch. Wir kriegen den
Kaufpreis voll raus. Auf der Stral3e schleuste sich der rote Tucker in
den Verkehr ein.

»Spitze! « sagte Sammy.



Sie schwieg.
Zwel

Am selben Abend um halb acht warf Ragle Gumm einen flichtigen
Blick durch das Wohnzimmerfenster nach drauf3en und sah, wie ihre
Nachbarn, die Blacks, im Dunkeln den Weg entlangtappten, in der
offenkundigen Absicht, sie zu besuchen. Das Licht der
Stral3enlaterne hinter den beiden zeigte die Umrisse irgendeines
Gegenstandes, den Junie Black trug, eine Kiste oder einen Karton.
Ragle stéhnte auf.

»Was ist l0s?« fragte Margo. Sie und Vic sahen sich am anderen
Ende des Zimmers im Fernsehen eine Sendung mit Sid Caesar an.

»Besuch, sagte Ragle und stand auf. Im selben Moment |autete es
an der Tur. »Unsere Nachbarn«, sagte er. »lch schatze, wir kénnen
nicht so tun, als ob wir nicht zu Hause wéren.«

Vic sagte: »Vieleicht gehen sie wieder, wenn sie sehen, dal3 der
Fernseher lauft.«

Die Blacks, die den Ehrgeiz hatten, die néchste Sprosse der
sozidlen Leiter zu erklimmen, taten gerne so, als empfanden sie
heftigen Widerwillen gegen das Fernsehen, ja gegen ales, was auf
dem Bildschirm gezeigt werden mochte, von Clowns bis hin zur
Ubertragung von Beethovens Fidelio aus der Wiener Staatsoper. Vic
hatte einmal gesagt, wenn die Niederkunft Christi in Form eines
Fernsehspots angekindigt wirde, wirden die Blacks nichts damit zu
tun haben wollen. Daraufhin hatte Ragle gesagt, wenn der Dritte
Weltkrieg ausbricht und die Wasserstoffbomben fallen, wére der
alererste Alarm das Anpeilstorsignal im Fernsehen... was die Blacks
mit Hohn und Gleichglltigkeit quittieren wirden. Ein Gesetz des
Uberlebens, hatte Ragle gesagt. Digjenigen, die es ablehnten, auf
neue Reizsignale zu reagieren, wirden untergehen. Anpassung oder
Untergang... die Wiederholung eines zeitlosen Gesetzes.

»Dann mach ich mal auf«, sagte Margo, »da es nicht so aussieht,
als wirde einer von euch zweien sich aufraffen.« Sie rappelte sich
vom Sofa hoch, ellte zur Haustir und 6ffnete. »Hallo!« horte Ragle



sie ausrufen. »Was ist das denn? Was ist das? Oh — heif3.«

Dann Bill Blacks jugendliche, selbstgeféllige Stimme: »Lasagne.
Setz mal gleich heil3es Wasser auf —«

»lch mach uns einen Espresso«, sagte Junie und ging mit dem
Pappkarton mit italienischem Essen in die Kiche.

Mist, dachte Ragle. Fur heute ist es aus mit dem Arbeiten. Warum
zum Teufel mussen die ihren neuesten Tick ausgerechnet zu uns
riberschleppen? Kennen die denn sonst niemanden?

Diese Woche ist es Espresso. Damit es zum Hit der letzten Woche
paldt: Lasagne. Egal, es paldt jedenfalls zusammen. Wahrscheinlich
schmeckt es wirklich prima... auch wenn er sich an den bitteren,
schwarzen italienischen Kaffee noch nicht gewohnt hatte; er fand,
dal3 er verbrannt schmeckte.

Als Bill Black im Wohnzimmer auftauchte, sagte er freundlich:
»Hallo, Ragle. Hallo, Vic.« Er trug in letzter Zeit immer diese
Klamotten wie frisch von der Elite-Uni. Hemden mit Button-down-
Kragen, enge Hosen... und natlrlich sein Haarschnitt. Dieser
abgeschmackte Kurzhaarschnitt, der Ragle vor alem an
kurzgeschorene Soldatenktpfe erinnerte. Vielleicht war es genau
das: ein Versuch dieser unermudlichen, jungen Sprinter wie Bill
Black, sich als Tell eines Regiments zu fuhlen, Teil ener
gigantischen Maschinerie. Und auf gewisse Weise waren sie das ja
auch. Sie adle hatten kleinere Posten as Birohengste in
irgendwelchen  Organisationen inne.  Bill Black, der ein
Paradebeispiel war, arbeitete fur die Stadt, fir die Wasserwerke.
Sobald schtnes Wetter war, marschierte er zu Ful3 zur Arbeit, nahm
nicht etwa das Auto, sondern eilte in seinem Einreiher optimistisch
des Wegs und sah dabei aus wie eine Bohnenstange, well das Jackett
und die Hosen so unnattirlich und unsinnig eng waren. Und, dachte
Ragle, so altmodisch. Die kurzlebige Renaissance eines veralteten
Stils von Mannerbekleidung... wenn er Bill Black morgens und
abends am Haus vorbeipreschen sah, kam es ihm vor, as schaute er
sich einen alten Film an. Und Blacks zackiger, alzu flotter Schritt
unterstrich diesen Eindruck. Sogar seine Stimme, dachte Ragle.
Einen Zacken zu schnell. Zu hoch. Schrill.



Aber er wird es zu was bringen, begriff er. Das Ulkige in dieser
Welt ist ja, dald ein Arbeitstier ohne auch nur den Funken ener
eigenen ldee, das seine Vorgesetzten nachéfft, und zwar bis zum
letzten |-TUpfelchen bei den Krawatten und der Rasur, immer mit
Aufmerksamkeit rechnen kann. Ausgewahlt wird. Nach oben klettert.
Bei den Banken, bel den Versicherungsgesellschaften, den grofien
Elektro-Unternehmen, bel den Firmen, die Raketen herstellen, an den
Universitéten. Ragle hatte solche Typen als wissenschaftliche
Hilfskréfte erlebt, die irgendein abstruses Thema unterrichteten — der
Abrif3 der héretischen Sekten der Christen im funften Jahrhundert —
und gleichzeitig ihren Weg nach oben bahnten, Zentimeter fir
Zentimeter und auf Teufel komm raus. Die alles machten, auf3er ihre
Ehefrauen als Koder ins Verwaltungsgebaude riberzuschicken...

Und trotzdem konnte Ragle Bill Black ziemlich gut leiden. Der
Mann —er kam ihm jung vor, Ragle war sechsundvierzig, Black nicht
dlter as funfundzwanzig — hatte eine rationale, |ebenstaugliche
Sichtweise. Er lernte, nahm neue Fakten auf und verarbeitete sie.
Man konnte mit ihm reden; er hatte keine starren Moralvorstellungen
oder letzten Wahrheiten. Er liefd sich durchaus von dem berthren,
was so geschah.

Zum Beispiel, dachte Ragle, falls das Fernsehen bei den Leuten
ganz oben gesellschaftsféahig werden sollte, hétte Bill Black am
néchsten Morgen einen Farbfernseher im Haus. Und das war wieder
nicht so Ubel. Wir sollten ihn nicht »anpassungsunfahig« nennen, nur
weil er es ablehnt, sich Sid Caesar anzuschauen. Wenn die
Wasserstoffbomben fallen, wird uns das Anpeilstorsignal auch nicht
retten. Wir werden alle zusammen untergehen.

»Na, wie lauft's, Ragle?« fragte Black, wéhrend er ohne Umstande
auf der Sofakante Platz nahm. Margo war mit Junie in der Kiiche
verschwunden. Vor dem Fernseher sal3 Vic, wegen der
unerwinschten Unterbrechung mit finsterem Blick, und versuchte,
den Ausklang einer Szene mit Caesar und Carl Reiner
mitzubekommen.

»Festgewachsen an der Idiotenkistex, sagte Ragle zu Black und
beabsichtigte damit eine Parodie von Blacks AufRerungen. Aber



Black zog es vor, den Satz wortwortlich zu nehmen.

»Der grofde Zeitvertreib der Nation«, murmelte er und setzte sich
so hin, dal3 er nicht auf den Bildschirm sehen mufdte. »Ich konnte mir
vorstellen, dald es dich bei deinen Sachen stort.«

»lch krieg meine Arbeit schon hing, sagte Ragle. Er hatte seine
Einsendung puinktlich um sechs losgeschickt.

Die Szene im Fernseher war zu Ende, Werbung wurde
eingeblendet. Vic schaltete das Gerét aus. Jetzt richtete sich sein
Groll gegen die Werbefritzen. »Diese jammerliche Werbung,
verkiundete er. »Warum ist die Lautstérke bel der Werbung immer
lauter as beim eigentlichen Programm? Jedesmal muf3 man den Ton
runterdrehen.«

Ragle sagte: »Die Werbung wird tblicherweise [okal ausgestrahit.
Das Programm wird per Antenne von der Ostkuiste gesendet.«

»Eine L6sung des Problems kennt man durchaus, sagte Black.

Ragle sagte: »Black, warum trégst du blof3 diese 1&cherlich engen
Hosen? Du siehst aus wie ein Leichtmatrose.«

Black lachelte und erwiderte: »Werft ihr denn nie einen Blick in
den >New Yorker<? Ich hab die schliefdlich nicht erfunden. Ich hab
die Ménnermode nicht in der Hand; also schiebt nicht mir die Schuld
in die Schuhe. Méannermode war schon immer eine aberne
Angelegenheit.«

»Aber du mufét das doch nicht noch unterstiitzen«, sagte Ragle.

»Wenn du dich in der Offentlichkeit bewegst«, entgegnete Black,
»bist du nicht dein eigener Boss. Du ziehst eben an, was man gerade
anzieht. Hab ich nicht recht, Victor? Du mufét doch auch unter die
L eute gehen; du wirst mir zustimmen.«

Vic sagte: »Ich zieh mir ein einfaches weil3s Hemd an, wieich es
seit zehn Jahren mache, und dazu eine ganz normale Stoffhose. Das
ist gut genug fur den Einzelhandel .«

»Du trégst ja noch eine Schiirzex, sagte Black.

»Nur wenn ich Salat putze«, erwiderte Vic.

»Ubrigens«, sagte Black, »wie steht's mit dem Einzelhandelsindex
in diesem Monat? Lauft das Geschaft noch immer schlecht™«

»Ein bikchen schlechter«, sagte Vic, »aber kein Grund zur



Aufregung. In ein oder zwei Monaten erwarten wir einen neuen
Aufschwung. Das Ganze ist zyklisch. Saisonbedingt.«

Ragle war klar, warum sein Schwager den Tonfall gewechselt
hatte; sobald es um die Branche ging — um seine Branche —, wurden
seine Antworten routiniert, wortkarg, taktisch. Das Geschéft ging
niemals wirklich schlecht und war immer kurz davor, wieder besser
zu werden. Und unabhangig davon, wie niedrig der landesweite
Index fallen mochte, das Geschéft des einzelnen Ladenbesitzers blieb
davon unbertihrt. Wie wenn man jemanden fragt, wie es ihm geht,
dachte Ragle. Er muf3 antworten, dal3 es ihm gutgeht. Frag ihn also,
wie das Geschéft lauft, und er wird automatisch antworten, dal3 es
entsetzlich ist oder wieder aufwérts geht. Und nichts von beidem
besagt irgendwas; esist nur eine Floskel.

Ragle sagte zu Black: »Wie steht es mit dem Einzelhandel beim
Wasser? Ist der Markt stabil geblieben?«

Black lachte zustimmend. »Ja, nach wie vor nehmen die Leute ein
Bad und spilen ihr Geschirr ab.«

Margo trat ins Wohnzimmer und sagte: »Ragle, mdchtest du einen
Espresso? Und du, Liebling2«

»FUr mich nicht«, sagte Ragle. »Ich hab das Quantum Kaffee, das
ich zum Abendessen abkann, schon intus. Das Zeug hat mich
sowieso schon wach.«

Vic sagte: »Ich nehm einen.«

»L asagne« fragte Margo die drei Méanner.

»Nein, dankek, sagte Ragle.

»lch probier was davon«, sagte Vic, und Bill Black nickte
ebenfalls. »Braucht ihr Hilfe?«

»Nein«, sagte Margo und verschwand.

»Hau bei dem italienischen Zeug nicht zu kréftig rein«, sagte Ragle
zu Vic. »Es hat reichlich Kalorien. Jede Menge Teig und Gewdirze.
Du weildt ja, was das heifdt.«

Black pflichtete ihm bei: »Genau, du kriegst da in der Mitte ein
paar Polsterchen, Victor.«

Scherzhaft sagte Ragle: »Na, was erwartest du von einem Vogel,
der in einem Lebensmittelladen arbeitet«



Das schien Vic zu fuchsen. Er funkelte Ragle an und murmelte:
»Wenigstens ist das ein richtiger Job.«

»Was willst du damit sagen?« fragte Ragle. Aber er wulte, was
Vic meinte. Wenigstens war es ein fest bezahlter Job, fur den er
jeden Morgen aus dem Haus ging und jeden Abend wieder nach
Hause kam. Und nicht irgendwas, das er im Wohnzimmer machte.
Nicht so ein Herumgefummel mit irgendwelchem Kram in der
Tageszeitung... Wie ein kleiner Junge, hatte Vic ihm einmal wahrend
eines Streits an den Kopf geworfen. Die Kartondeckel von
Cornflakes einzusenden und dazu noch zehn Cents fur die Plakette,
mit der man alle Geheimschriften entziffern konnte.

Achselzuckend sagte Vic: »Dald ich mich nicht dafir schame, in
einem Supermarkt zu arbeiten.«

»Das war's nicht, was du damit sagen wolltest«, sagte Ragle. Aus
irgendeinem dunklen Grund genol3 er diese Beleidigungen, die der
Tatsache galten, dai er sich hauptséachlich mit dem Wettbewerb der
>Gazettex  beschéftigte.  Wahrscheinlich weil e en inneres
Schuldgefuhl verspiirte, dal3 er seine Zeit und Energien verplemperte,
well er sich nach Bestrafung sehnte. Damit er weitermachen konnte.
Es war besser, eine aul3ere Quelle zu haben, die ihn ausschimpfte, als
den tiefsitzenden, nagenden Schmerz von Zweifel und Selbstanklage
im Inneren zu spiren.

Und aufRerdem machte ihm die Tatsache Spal3, da’ ihm seine
taglichen Einsendungen ein hdheres Nettoeinkommen einbrachten
als Vics Plackerei im Supermarkt. Und er mufdte keine Zeit damit
verbringen, mit dem Busin die Innenstadt zu fahren.

Bill Black kam herliber zu ihm und buckte sich, zog einen Stuhl
heran und sagte: »Hast du das hier schon gesehen, Ragle?« Er faltete
mit vertraulicher Geste eine Ausgabe der >Gazette« vom heutigen
Tage auseinander. Beinahe ehrfurchtsvoll schlug er sie auf Seite
vierzehn auf. Oben auf der Seite war eine Reihe von Fotos mit
Mannern und Frauen abgedruckt. Und in der Mitte ein Foto von
Ragle Gumm und darunter folgende Bildunterschrift:

Ragle Gumm, der ungeschlagene Dauergewinner unseres



Wettbewerbs »Wo taucht das griine Mannchen als nachstes auf .
Der nationale Champion steht seit zwel Jahren unbesiegt an der
Spitze, ein noch nie dagewesener Rekord.

Die anderen abgebildeten Personen waren unbedeutendere Lichter.
Es war ein landesweiter Wettbewerb, an dem die Zeitungen im
Verbund teilnahmen. Keine Lokalzeitung konnte es sich leisten, die
Preisgelder zu bezahlen. Die Kosten waren hoher — so hatte er eines
Tages ausgerechnet — als beim berihmten Wettbewerb »Altes Gold,
der Mitte der dreifdiger Jahre gelaufen war, oder beim ewigalten
Wettbewerb »Ich benutze Oxydol Seife, well... mit finfundzwanzig
oder weniger Wortern«. Aber offensichtlich steigerte das Ganze die
Auflagezahlen, heutzutage, wo der Durchschnittsbirger Comics las
und vor der Kiste...

Ich werde allmahlich wie Bill Black, dachte Ragle bei sich. Mach
das Fernsehen runter. Esist ein nationaler Zeitvertreib eigener Sorte.
Man stelle sich nur mal alle Wohnungen vor, wo die Leute rumsitzen
und sagen: »Was ist eigentlich mit diesem Land passiert? Wo ist das
Bildungsniveau geblieben? Die Mora? Warum Rock-and-Roll
anstelle der entziickenden Maytime-Musik von Jeanette MacDonald
und Nelson Eddy, die wir uns angehort haben, als wir in ihrem Alter
waren?«

Dicht neben ihm sitzend, hielt Bill Black noch die Zeitung in der
Hand und zeigte mit dem Finger auf das Foto. Der Anblick hatte ihn
ganz offensichtlich aufgewihlt. Menschenskind, das Pal¥foto des
alten Ragle Gumm war Uberall im ganzen Land in der Zeitung zu
sehen! Welch eine Ehre! Eine Berihmtheit wohnte im Haus nebenan.

»HOr mal, Ragle«, sagte Black, »du holst echt ganz schon was raus
aus diesem Wettbewerb mit dem >Grinen Mannchen, hab ich
recht? Der blanke Neid stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Ein
paar Stunden sitzt du dran, und schon liegt ein ganzer Wochenlohn
auf dem Tisch.«

Ragle antwortete ironisch: »Ein reines Zuckerschlecken.«

»Nein, ich weil3, du steckst viel Arbeit in die Sache rein«, sagte
Black. »Aber das ist kreative Arbeit; du bist dein eigener Boss. Das



kannst du doch nicht Arbeit nennen wie die Arbeit, die man
irgendwo an einem Schreibtisch tut.«

»|ch arbeite an einem Schreibtisch«, sagte Ragle.

»Aber«, Black blieb hartnéckig, »das ist doch mehr wie ein Hobby.
Ich will es Uberhaupt nicht runtermachen. Man kann hérter fir ein
Hobby arbeiten als im Biro. Ich weil3, wenn ich drauf3en in der
Garage mit meiner elektrischen Sage zugange bin, dann komm ich
richtig ins Schwitzen. Aber — es gibt einen Unterschied.« Er wandte
sich Vic zu und sagte: »Du weild, was ich meine. Es ist keine
Schufterei. Esist so, wieich gesagt habe, esist kreativ.«

»S0 habe ich die Sache noch nie betrachtet«, antwortete Vic.

»Findest du nicht, dal3 Ragle etwas Kreatives macht?« fragte
Black.

Vic sagte: »Nein. Nicht unbedingt.«

»Wie nennst du es denn, wenn jemand sich durch eigene
Anstrengung die eigene Zukunft aufbaut?«

»lch denke einfach«, sagte Vic, »dal3 Ragle die Fahigkeit besitzt,
immer wieder das Richtige zu raten.«

»Raten!« sagte Ragle beleidigt. »Und das sagst du, nachdem du
gesehen hast, wie ich Nachforschungen anstelle? Wie ich frihere
Einsendungen auswerte?« Was ihn betraf, wére er nie auf die Idee
gekommen, die Sache >raten< zu nennen. Wenn es simple Raterei
wére, wirde er sich einfach vor das Einsendeformular setzen, die
Augen zumachen, mit der Hand durch die Luft fuchteln und damit
eines der vielen Quadrate bedecken. Wirde es dann ankreuzen und
das Formular wegschicken. Und auf das Ergebnis warten. »Ist es
etwa Raterei, wenn du deine Einkommenssteuererklarung ausfillst?«
So lautete seine Lieblingsanalogie fur die Arbeit am Wettbewerb.
»Das mufdt du nur einmal im Jahr machen; ich mach das hier jeden
Tag.« Und zu Bill Black sagte er: »Stell dir vor, du miftest jeden
Tag eine neue Steuererklarung abgeben. Das ist genau dieselbe
Geschichte. Du arbeitest ale alten Formulare durch; du hortest
Belege, tonnenweise — jeden Tag. Von wegen sratenc<. Das ist
Prézision. Zahlen, Addition und Subtraktion, Diagramme.«

Niemand sagte ein Wort.



»Aber es macht dir doch Spal3, oder?« sagte Black schliefdlich.

»|ch denk schonk, sagte er.

»Was héltst du davon, mir die Sache beizubringen?« sagte Black
angespannt.

»Nein«, sagte er. Black hatte das bereits friher vorgeschlagen,
viele Male.

»Natdrlich nicht, um dir Konkurrenz zu machen«, sagte Black.
Ragle lachte.

»lch meine, nur so, um ab und zu ein paar Dollar abzukassieren.
Ich wirde zum Beispiel gern hinter dem Haus eine Mauer
hochziehen, damit im Winter nicht standig der Matsch in unseren
Garten ruberschwappt. Das Material wirde mich rund sechzig Dollar
kosten. Nur mal angenommen, ich gewinne —wie oft? Viermal 2«

»Viermal«, sagte Ragle. »Du wirdest zwanzig Dollar auf die Hand
kriegen. Und dein Name wiuirde auf die Liste der Gewinner kommen.
Du wérst beim Wettbewerb dabei.«

Vic erhob seine Stimme. »Als Konkurrent vom Charles van Doren
der Zeitungswettbewerbe.«

»lch fasse das as Kompliment auf«, sagte Ragle. Aber die
Feindseligkeit behagte ihm nicht.

Die Lasagne war schnell weggeputzt. Alle langten herzhaft zu.
Aufgrund der Bemerkungen von Bill Black und Ragle fuhlte Vic sich
gendtigt, soviel wie moglich zu essen. Seine Frau sah ihn tadelnd an,
alserfertigwar.

»Wenn ich koche, i3t du nicht mit so einem Appetit«, sagte Margo.

Jetzt winschte er, er hdtte nicht so viel gegessen. »Hat gut
geschmeckt«, sagte er lahm.

Kichernd erwiderte Junie Black: »Vieleicht méchte er ja ein
Weilchen bel uns einziehen.« lhr vorlautes Gesichtchen nahm diesen
vertrauten Ausdruck des Bescheidwissens an, der Margo unter
Garantie argern wirde. Fur eine Frau mit Brille, dachte Vic, konnte
Junie Black erstaunlich lasterhaft aussehen. Tatséchlich war sie nicht
unattraktiv. Aber ihr schwarzes Haar hing in zwei dicken
geflochtenen Zopfen herunter, und das konnte er nicht leiden.
Uberhaupt fuhlte er sich von ihr in keinster Weise angezogen. Er



mochte keine zierlichen, dunkelhaarigen, aktiven Frauen, speziell
nicht solche, die kicherten und — wie Junie — es unbedingt nétig
hatten, sich an die Ehemanner anderer Frauen anzukuscheln, sobald
sie einen einzigen Schluck Sherry zu sich genommen hatten.

Eswar sein Schwager, der Gefallen an Junie Black fand, wenn man
Margos Klatschereien glauben wollte. Ragle und Junie verfugten
beide Uber eine Menge freier Zeit, well sie den ganzen Tag zu Hause
salen. Das ist eine Uble Sache, pflegte Margo hin und wieder
anzumerken. Ein Mann sitzt den ganzen Tag zu Hause, in ener
reinen Wohngegend, wo alle anderen Eheménner im Blro sind und
nur die Ehefrauen daheim auf ihrem Hintern hocken. Um es mal so
auszudricken.

Bill Black sagte: »Um die Wahrheit zu sagen, Margo — sie hat das
Zeug gar nicht selbstgezaubert. Wir haben es auf dem Nachhauseweg
besorgt. In einem Imbif3 in der Plum Street«.

Junie Black lachte munter.

Nachdem die beiden Frauen den Tisch abgerdumt hatten, schlug
Bill eine kurze Pokerrunde vor. Nach einigem Hin und Her wurden
Spielmarken und Kartenspiel hervorgeholt, und im Nu spielten sie
um einen Penny pro Spielmarke, wobei ale Farben denselben Wert
hatten. Das ging zweimal pro Woche so bei ihnen. Keiner konnte
sich mehr daran erinnern, wie es Uberhaupt begonnen hatte.
Wahrscheinlich hatten die Frauen den Anfang gemacht; sowohl Junie
wie Margo spielten leidenschaftlich gern Karten.

Waéhrend sie spielten, tauchte Sammy auf. »Dad«, sagte er, »kann
ich dir mal was zeigen«

»|ch habe mich schon die ganze Zeit gefragt, wo du steckst«, sagte
Vic. »Du bist heute abend ziemlich still gewesen.« Er war bereits aus
dieser Runde ausgestiegen und konnte einen Moment pausieren.
»Was ist los?« fragte er. Sein Sohn brauchte hdchstwahrscheinlich
irgendeinen Rat.

»Aber nicht so laut«, warnte Margo Sammy. »Wie du siehst,
spielen wir gerade Karten.« lhre konzentrierte Miene und das leichte
Zittern in der Stimme lief3en darauf schlief3en, dald sie ein ziemlich
gutes Blatt auf der Hand hatte.



Sammy sagte: »Dad, ich krieg einfach nicht raus, wie man die
Antenne anschliefdt.« Er packte einen Metallrahmen, auf dem Drahte
und allerlel elektronisch aussehende Teilchen zu sehen waren, neben
Vics Stapel von Spielmarken.

»Was ist das denn« fragte Vic verwirrt.

»Mein Kristalldetektor«, sagte Sammy.

»Wasist denn ein Kristalldetektor?« fragte er.

Ragle erhob die Stimme. »Ich hab ihn auf die Idee gebracht, das
Ding zu bauen, erklarte er. »Eines Nachmittags hab ich ihm vom
Zweiten Weltkrieg erzahlt, und dabei kam ich auf den Radiosender
zu sprechen, den wir in Betrieb hatten.«

»Radio«, sagte Margo. »Erinnert euch das nicht an friher?«

Junie Black sagte: »Ist das ein Radio, was er da hat?«

»Ein ganz smpler Typus von Radio«, sagte Ragle. »Der friheste.«

»ESs besteht doch keine Gefahr, dal3 er einen Schlag kriegt, oder?«
fragte Margo.

»Ganz und gar nicht«, sagte Ragle. »Es funktioniert ohne Strom.«

»Na, dann wollen wir mal sehen«, sagte Vic. Er hob den
Metallrahmen hoch und untersuchte ihn, winschte sich, er wirde
genug davon verstehen, um seinem Sohn helfen zu kdnnen. Aber
Tatsache war, dal3 er rein gar nichts von Elektronik verstand, und das
war alemal offensichtlich. »Tja«, sagte er stockend, »vidlleicht hast
du dairgendwo einen Kurzschluf3.«

Junie sagte: »Erinnert ihr euch noch an diese Radiosendungen, die
wir uns vor dem Zweiten Weltkrieg angehort haben? Die Stral3e des
Lebens. Diese riihrseligen Endlos-Serien. Mary Martin.«

»Mary Mariing, korrigierte Margo. »Das war doch — du lieber Gott.
Vor zwanzig Jahren! Ich werd gleich rot.«

Clair de Lune summend, die Leitmelodie von Mary Mariin, ging
Junie auch bei den letzten Erhthungen mit. »Manchmal fehlt mir das
Radiok, sagte sie.

»Du hast doch jetzt Radio plus Bild«, sagte Bill Black. »Das Radio
war doch nur der Audioteil des Fernsehers.«

»Was wuirdest du auf deinem Kristalldetektor reinkriegen?« fragte
Vic seinen Sohn. »Gibt es denn Uberhaupt noch Sender, die in



Betrieb sind?« Er hatte immer gedacht, dal3 die Radiosender bereits
vor Jahren eingegangen seien.

Ragle sagte: »Er empféngt wahrscheinlich den Kustenfunk. Die
L andeanweisungen fur Flugzeuge.«

»Polizeifunk«, verkiindete Sammy.

»Stimmt«, sagte Ragle. »Die Polizel benutzt in ihren Wagen noch
immer Radios« Er streckte die Hand aus und nahm den
Kristalldetektor, den Vic ihm reichte. »Ich kann den Stromkreis
gpater prifen, Sammy«, sagte er. »Aber im Moment hab ich zu
préchtige Karten auf der Hand. Wieist es mit morgen?«

Junie sagte: »Vielleicht kann er ja fliegende Untertassen abhdren.«

»Genauk, stimmte Margo zu. »Das solltest du dir vornehmen.«

»Daran hab ich noch gar nicht gedacht«, sagte Sammy.

»Es gibt Uberhaupt keine fliegenden Untertassen, sagte Bill Black
gereizt. Er fummelte nervos an seinen Karten herum.

»Ach nein fragte Junie. »Mach dich nicht l&cherlich. Zu viele
L eute haben sie gesehen; das kannst du nicht einfach so abtun. Oder
willst du etwa bestreiten, was diese Leute ausgesagt und bezeugt
haben?«

»Wetterballons«, sagte Bill Black. Vic war geneigt, ihm
zuzustimmen, und sah, da3 Ragle nickte. »Meteore.
Witterungsbedingte Phdnomene.«

»Ganz genauk, sagte Ragle.

»Aber ich hab gelesen, da3 verschiedene Leute wirklich
mitgefahren sind«, sagte Margo.

Alle aufier Junie lachten.

»Esist wahr«, sagte Margo. »lch hab'sim Fernsehen gehort.«

Vic sagte: »Ich geb immerhin zu, dal3 es ganz den Anschein hat,
dal3 sich da oben irgendwelche komischen Geschichten abspielen.«
Er erinnerte sich an ein eigenes Erlebnis. Im vorigen Sommer hatte
er bei einem Campingausflug ein helles Objekt tber den Himmel
zischen sehen, mit derartiger Geschwindigkeit, daf3 kein Flugzeug,
nicht einmal ein Dusenjager es damit aufnehmen konnte. Das Ding
erinnerte eher an ein Projektil. Im Bruchtell eines Augenblicks war
es am Horizont verschwunden. Und gelegentlich hatte er nachts ein



Donnern gehort, als ob sich schwere Vehikel mit gedrosselter
Geschwindigkeit am Himmel bewegten. Die Fenster hatten vibriert,
aso war es kein Pochen im eigenen Kopf gewesen, wie Margo es
erklart hatte. In einem Artikel in ener popularmedizinischen
Zeitschrift hatte sie gelesen, dal3 pochende Geréusche im Kopf ein
Hinweis auf hohen Blutdruck seien, und daraufhin wollte sie ihn
gleich zum Durchchecken zu ihrem Kassenarzt schicken.

Vic reichte seinem Sohn das halbfertige Radio zuriick und widmete
sich wieder dem Spiel; die nédchste Runde war bereits ausgeteilt
worden, und es war an der Zeit, dal3 er seinen Einsatz in den Topf
legte.

»Wir werden den Kristalldetektor as offizielle Club-Ausstattung
verwendens, lief3 Sammy ihn wissen. »Er wird im Clubhaus
eingeschlossen, und nur autorisierte Personen dirfen ihn benutzen.«
Im Garten hatten die Kinder der Nachbarschaft — die sich als
Reaktion auf den Herdentrieb stets in Grippchen zusammentaten —
aus Brettern und Drahtgeflecht und Dachpappe ein stabiles, aber
haldliches Hauschen zusammengezimmert. Gewaltige Dinge spielten
sich dort mehrmals die Woche ab.

»Primag, sagte Vic und sah seine Karten kritisch an.

»Wenn er prima sagt«, sagte Ragle, »heil3t das, dal3 er nichts auf
der Hand hat.«

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte Junie. »Und wenn er
die Karten auf den Tisch schmeifdt und aufsteht und weggeht, heil3t
das, dal3 er einen Flush hat.«

Im Augenblick hatte er tatschlich gute Lust, aufzustehen und
wegzugehen; die Lasagne und der Espresso waren zuviel fir ihn
gewesen, und in seinem Bauch hatte die Mischung — die italienische
Kiche und sein Abendessen — bereits begonnen, Scherereien zu
machen. »Vielleicht hab ich jajetzt einen Flush«, sagte er.

»Du siehst blal3 aus«, sagte Margo. Zu Ragle gewandt sagte sie:
»Vielleicht fehlt ihm was.«

»HOchstwahrscheinlich die asiatische Grippek, sagte Vic. Er schob
seinen Stuhl zurtick und stand auf. »Bin gleich wieder da. Ich steig
nicht aus. Ich geh nur kurz was holen, fir den Magen.«



»Ach, du meine Glte«, sagte Junie. »Er hat zuviel gegessen; du
hattest recht, Margo. Wenn er stirbt, bin ich dran schuld.«

»|ch sterbe nicht«, sagte Vic. »Was soll ich einnehmen« fragte er
seine Frau. Als Frau im Haus war sie fir die Medikamente zusténdig.

»Im  Medizinschrank ist Dramaming, antwortete sie
gedankenabwesend und legte zwei Karten ab. »Im Badezimmer.«

»Du  nimmst doch wohl keine Beruhigungstabletten bei
Magenverstimmung, oder?« fragte Bill Black, as Vic das Zimmer
verlief3 und im Flur verschwand. »Junge, das geht echt zu weit.«

»Dramamin ist keine Beruhigungstablette«, antwortete Vic, mehr
zu sich selbst. »Esist gegen Durchfall.«

»Ein und dasselbe«. Blacks Stimme hallte durch den Flur und
folgte ihm, als er ins Badezimmer ging.

»Ein  und dasselbe, Blodsinng, erwiderte Vic, den die
Magenverstimmung murrisch machte. Er tastete Gber dem Kopf nach
der Schnur fir das Licht.

Margo rief: »Beeil dich, Lieber. Wie viele Karten willst du? Wir
wollen weiterspielen; du haltst uns auf.«

»Na schon«, murmelte er und tastete immer noch nach der
Lichtschnur. »Ich mdchte drel Karten, rief er. »Nimm die obersten
drei Karten weg.«

»Nein«, rief Ragle. »Du kommst zuriick und nimmst sie selbst.
Sonst sagst du hinterher, wir hétten die falschen gezogen.«

Er hatte die Lichtschnur, die im dunklen Badezimmer baumelte,
immer noch nicht gefunden. Seine Ubelkeit und seine Wut wurden
grofder, und er fing an, in der Dunkelheit um sich zu schlagen; er
streckte die Arme nach oben, hielt die Hande an den ausgestreckten
Daumen aneinander und bewegte sie in einem grof3en Kreis durch
den Raum. Er dtie? mit dem Kopf gegen die Ecke des
M edizinschrankchens und fluchte.

»Allesin Ordnung?« rief Margo. »Was ist passiert?«

»lch kann die Schnur fir das Licht nicht finden«, sagte er, jetzt
ernstlich zornig, weil er die Tablette nehmen und zurtick zum Tisch
wollte, um seine Karten auszuspielen. Die ewige Tucke des
Objekts... und dann fiel es ihm plétzlich wie Schuppen von den



Augen, dal3 es ja Uberhaupt keine Lichtschnur gab. Es gab einen
Wandschalter in Schulterhdhe neben der Tir. Sofort fand er ihn,
knipste das Licht an und nahm das Flaschchen mit den Tabletten aus
dem Schrankchen. Eine Sekunde spéter hatte er ein Glas mit Wasser
gefillt, die Tablette eingenommen und kam aus dem Badezimmer
gesilt.

Warum habe ich mich an eine Schnur fir den Lichtschalter
erinnert, fragte er sich. An eine ganz bestimmte Schnur, die eine
ganz bestimmte Lange hat und an einem ganz bestimmten Ort hangt.

Ich habe nicht wahllos umhergetastet, wie ich esin einem fremden
Badezimmer tun wirde. Ich hab nach einer Schnur gesucht, an der
ich schon oft gezogen habe. Oft genug, um einen unbewuf3ten Reflex
in meinem vegetativen Nervensystem zu programmieren.

»|st euch so was schon mal passiert?« sagte er, als er sich an den
Tisch setzte.

»Spiel«, sagte Margo.

Er zog drel neue Karten, nannte seinen Einsatz, hielt mit, als hdher
gesetzt wurde, verlor, lehnte sich dann zurtick und ziindete sich eine
Zigarette an. Junie Black raffte den Gewinn zusammen, auf ihre
alberne Art grinsend.

»Was schon mal passiert?« sagte Bill Black.

»Nach einem Schalter zu suchen, der gar nicht existiert.«

»War's das, warum du so lang gebraucht hast?« sagte Margo, die
verargert war, weil sie verloren hatte.

»Wo war ich blo an eine Lichtschnur gewothnt, die oben
herunterhing?« sagte er zu ihr.

»Keine Ahnung«, sagte sie.

Im Geiste lief? er alle Lampen Revue passieren, die ihm einfielen.
Im Haus, im Laden, bei Freunden zu Hause. Uberall waren es
Wandschalter.

»Man findet kaum noch diese Schnire«, sagte er laut. »Man denkt
dabei an atmodische Deckenleuchten mit Kettchen dran.«

»Ganz einfach«, sagte Junie. »Als du ein Kind warst. Vor vielen,
vielen Jahren. In den Dreifdigern, as ale Welt in altmodischen
Hausern wohnte, die damals noch gar nicht altmodisch waren.«



»Aber warum sollte mir das gerade jetzt einfallen« sagte er.

Bill sagte: »Das ist interessant.«

»Jak, stimmte er zu.

Es schien bei allen auf Interesse zu stol3en.

»Was haltet ihr davon?« sagte Bill. Er interessierte sich fir
Psychoanalyse; er flocht beilaufig freudianischen Kauderwelsch ein,
wenn er sich mit jemandem unterhielt, um zu signalisieren, dal? er
sich mit kulturellen Themen beschéftigte. »Ein Ruckfall in die
Kindheit, ausgel6st durch Stre3. Deine Ubelkeit. Die Spannung der
unterbewufen Impulse an dein Gehirn als Warnzeichen, dal
innerlich irgendwas nicht stimmt. Bei vielen Erwachsenen schlégt im
Krankheitsfall die frihe Kindheit wieder durch.«

»Blodsinn«, sagte Vic.

»ES gibt einfach irgendeinen Lichtschalter, an den du dich nicht
mehr bewufl3t erinnerst«, sagte Junie. »lrgendeine Tankstelle, zu der
du immer hingefahren bist, as du noch den alten Dodge hattest, der
solche Unmengen Sprit schluckte. Oder irgendein Laden, wo du ein
paarmal die Woche hinkommst, Jahr fir Jahr, eine Wascherel
vielleicht oder eine Kneipe, aber aulferhalb von wichtigen Géngen
wie zu dir nach Hause oder in den Supermarkt.«

»Es nervt mich aber«, sagte er. Er hatte keine Lust mehr, weiter
Poker zu spielen, also hielt er sich vom Tisch fern.

»Was macht deine Verdauung?« fragte Margo.

»lch werd am Leben bleiben«, sagte er.

Alle schienen das Interesse an seinem Erlebnis verloren zu haben.
Alle auller vielleicht Ragle. Ragle sah ihn mit etwas an, das
vorsichtige Neugier sein mochte. Als ob er Vic eigentlich mehr
fragen wollte, sich aber aus irgendeinem unbekannten Grund
zuriickhielt.

»Los, spielen wir weiter«, drangelte Junie. »Wer gibt«

Bill Black war an der Reihe. Das Geld wurde in den Topf
geworfen. Im anderen Raum ertonte Tanzmusik aus dem Fernseher,
der Bildschirm war bereits dunkel geworden.

Oben bastelte Sammy in seinem Zimmer an dem Kristalldetektor.

Das Haus lag warm und friedlich da.



Weas ist verkehrt? fragte sich Vic. Worauf bin ich da gestof3en, da
drinnen? Wo bin ich blol3 gewesen, woran ich mich nicht mehr
erinnern kann?

Dre

Flatsch!

Wahrend Ragle Gumm sich vor dem Badezimmerspiegel rasierte,
horte er die Morgenzeitung auf die Veranda plumpsen. Ein
Muskelzucken ging durch seinen Arm, am Kinn ratschte der Rasierer
Uber die Haut; er rif3 ihn weg. Dann holte er tief Luft, schlof einen
Moment lang die Augen und rasierte sich, die Augen wieder 6ffnend,
weiter.

»Bist du bald fertig?« rief seine Schwester durch die geschlossene
Tar.

»Ja, sagte er. Er wusch sich das Gesicht, klatschte Rasierwasser
auf die Wangen, trocknete Hals und Arme ab und offnete die
Badezimmert(r.

In ihren Bademantel gehdllt, tauchte Margo auf und verschwand
sofort hinter ihm im Badezimmer. »Ich glaube, ich hab deine Zeitung
gehort«, rief sie Uber die Schulter, wahrend sie die TUr hinter sich
zumachte. »lch mul3 Vic zum Laden fahren; konntest du Sammy
nachher vor die Tur setzen? Er ist in der Kiiche —« lhre Stimme
wurde vom Geréusch des Wassers, das ins Waschbecken pladderte,
Ubertont.

Alser in sein Schlafzimmer trat, knopfte Ragle sein Hemd vollends
zu. Er ging seine verschiedenen Krawatten durch, wahlte aus dem
Fundus eine dunkelgriine Strickkrawatte aus, band sie um, zog seine
Jacke an und sagte dann zu sich:

Und jetzt die Zeitung.

Bevor er nach drauf3en ging, um sie zu holen, kramte er seine
Nachschlagewerke, Unterlagen, Grafiken, Schaubilder und die
Scanner hervor. Indem er sich heute zuerst damit beschéftigte, gelang
es ihm, das Aufschlagen der Zeitung um elf Minuten zu verschieben.
Er baute seinen Tisch im Wohnzimmer auf — das Zimmer war von



der Nacht noch kuihl und feucht und roch nach Zigaretten —, und dann
Offnete er die Haustur.

Auf der Betonveranda lag die >Gazettex. Zusammengerollt, von
einem Gummiband gehalten.

Er hob sie auf und rollte das Gummiband herunter. Das
Gummiband schnippte weg und verschwand im Gebiisch neben der
Veranda.

Etliche Minuten verbrachte er damit, die Meldungen auf der ersten
Seite zu lesen. Er las lber Prasident Eisenhowers Gesundheit, tber
die Staatsschulden, die Winkelziige verschlagener Politiker im
Nahen Osten. Dann faltete er die Zeitung wieder zusammen und las
die Seite mit den Comics. Dann las er sich durch die Leserbriefe.
Wahrend er noch dabel war, flitzte Sammy an ihm vorbei und zur
Tar hinaus.

»Tschiif«, sagte Sammy, »bis heute nachmittag.«

»In Ordnung, sagte er, nahm aber den Jungen kaum wahr.

Als néchstes tauchte Margo auf; sie lief eilig an ihm vorbei und auf
den Birgersteig, hielt den Autoschliissel schon in der vorgestreckten
Hand. Sie schlol3 den Volkswagen auf, rutschte hinein und lief3 den
Motor an. Wahrend er warmlief, wischte sie die Feuchtigkeit von der
Windschutzscheibe. Die Morgenluft war frisch. Auf der Stral3e
trotteten einige Kinder in Richtung Schule. Autos wurden
angel assen.

»lch hab Sammy vollkommen vergessen«, sagte Ragle, als Vic aus
dem Haus und zu ihm auf die Veranda kam. »Aber er ist von selbst
abgezogen.«

»Halb so wild«, sagte Vic. »Arbeite nicht zu hart an deinem
Wettbewerb.« Das Jackett Uber die Schulter gehangt, ging er die
Stufen zum Garten hinunter. Einen Augenblick spéter legte Margo
den esten Gang ein, und sie und Vic disten ab zur
Durchgangsstrali3e, die in die Innenstadt fuhrte.

Diese kleinen Autos machen eine Menge Larm, dachte Ragle bei
sich. Er blieb auf der Veranda und las dort Zeitung, solange er eben
konnte; dann wurde ihm die Morgenluft zu kalt, er drehte sich um
und schlenderte wieder ins Haus, in die Kliche.



Bisang hatte er immer noch keinen Blick auf die Seite 16
geworfen, die Seite, auf der das Teilnahmeformular von »Wo taucht
das griine Mannchen al's néchstes auf 2« abgedruckt war. Den groften
Tell der Seite nahm das Formular ein; sonst stand dort auf3er neuen
Anweisungen und Kommentaren zum Wettbewerb sowie
Nachrichten Uber frihere Sieger recht wenig. Die aktuelle Statistik
der Rangfolge; alle Leute, die noch am Wettbewerb teilnahmen,
waren namentlich abgedruckt, und zwar mit der kleinsten Type, Uber
die die Zetung verfligte. Sein Name war selbstredend riesig.
Einzigartig. In einem eigenen Kasten. Jeden Tag sah er ihn dort.
Unter seinem Namen gelangten andere Namen zu einer
vorUbergehenden Existenz, die jedoch nicht ganz bis zur Schwelle
des Bewul3tseins reichte.

Fir den Wettbewerb des jeweiligen Tages lieferte die Zeitung eine
Reihe von Hinweisen, und die las er stets als Vorbereitung auf die
Aufgabe, das Problem an sich zu ldsen. Das Problem bestand
selbstverstandlich darin, das richtige Quadrat aus den 1208
Quadraten auszuwahlen, die im Formular verzeichnet waren. Die
Hinweise boten dabel keinerlel Hilfe, aber er ging davon aus, dal3 sie
auf irgendeine abseitige Weise doch gewisse Angaben enthielten,
und so lernte er sie aus Gewohnheit auswendig, da er hoffte, ihre
Botschaft wirde ihn wenigstens unterschwellig erreichen — da sie es
nie wortwortlich tat.

»Die Tauben haben das meiste Gliick.«

Irgendein krauser Strom von Assoziationen, vielleicht... er liefl3 die
Rétselhaftigkeit des Ganzen in seinem Verstand verweilen, bis sie
Schicht fur Schicht tiefer nach unten sank. Damit sie dann dort einen
Reflex oder was auch immer ausldste. Die Tauben suggerierten die
Fahigkeit oder die Unfahigkeit des Horens. Und natirlich des
Fliegens. War Fliegen nicht ein Symbol fur Sexualitét? Und die
Tauben kehrten nach Capistrano zurlck, das in Kalifornien lag. Der
Rest des Satzes erinnerte ihn an den alten Ausspruch »Die Dummen
haben das grofite Glick.« Warum dann aber »das meistex, statt »das
grofdte«? Grol3 erinnerte an Wale... der grof3e weil3e Wal. Aha, das
Assoziieren war schon in Gang gekommen. Uber das Wasser fliegen,



maoglicherweise nach Kalifornien. Dann dachte er an die Arche und
wieder an die Taube. Den Zweig des Olivenbaums. Griechenland.
Das hiefld wiederum Kochen... Die Griechen sind gute Kéche. Essen,
schon wieder! Das klang vernunftig... und Tauben waren eine
Delikatesse fur Feinschmecker.

»Je grofler die Glocke, desto lauter das Gebimmel .«

Das war eine harte Nul3. Dummes Zeug, keine Frage. Aber es liefd
an Homosexualitét denken. »Grof3e Glocke.« »Lautes Gebimmel«,
typisches Spriichegeklopfe schwuler Himbeerbubis. Es liefd aber
auch an die Predigt des John Donne denken mit der Zeile »Wem die
Stunde schldgt«. Auch ein Buch von Hemingway. Gebimmel kdnnte
Gewimmel bedeuten. Zur rechten Stunde los ins Gewimmel.
Stundenglockchen. Kirchturm. Kirche! Die Kirche in Capistrano,
wohin die Tauben zurlickkehren! Es palite.

Wahrend er sich die Hinweise durch den Kopf gehen lief3, horte er
Schritte auf dem Weg zur Haustir. Er legte die Zeitung weg und
huschte ins Wohnzimmer, um zu sehen, wer eswar.

Ein grof3er, dinner Mann mittleren Alters, der einen ausgebeulten
Tweedanzug trug und eine Zigarre rauchte, bewegte sich auf das
Haus zu. Er sah freundlich aus, wie ein Geistlicher oder ein Inspektor
vom Amt fir Stadtentwéasserung. Unter dem Arm trug er einen
grofen Umschlag. Ragle erkannte ihn. Der Mann arbeitete fur die
>Gazettes; er war schon haufiger vorbeigekommen, ein paarmal, um
Ragle Gewinnschecks zu bringen — die normalerweise mit der Post
geschickt wurden —, und ein paarmal, um MiRverstandnisse bei
einigen Einsendungen zu kléren. Ragle erschrak; was wollte Lowery
diesmal?

Ohne jede Eile trat Lowery auf die Veranda, streckte seine Hand
aus und drtickte die Klingel.

Gebimmel, dachte Ragle. Geistlicher. Vielleicht sollten ihm die
Hinweise blol3 mitteilen, dal3 die Zeitung Lowery auf einen kurzen
Besuch vorbeischicken wirde.

»Hallo, Mr. Lowery«, sagte er, als er die Tur 6ffnete.

»Tag, Mr. Gumm.« Lowery strahlte unbekimmert; in seinem
Verhalten lag nichts Feierliches, nichts, was darauf schlief3en lief3e,



dali’ er irgendwel che schlechten Nachrichten Uberbringen mufdte oder
dal3 irgend etwas schiefgelaufen war.

»Weswegen kommen Sie?« fragte Ragle und opferte seiner
Ungeduld die Hoflichkeit.

Lowery, der auf seiner Dutch-Master-Zigarre herumkaute, sah ihn
unverwandt an und sagte dann: »lch habe hier ein paar
Gewinnschecks fur Sie... in der Zeitung haben sie gedacht, dal3 ich
sie ebensogut personlich vorbeibringen konnte, weil sie wuldten, dal3
ich heute hier bei Ihnen vorbeifahre.« Er ging im Wohnzimmer auf
und ab. »Und es gibt ein paar Sachen, die ich Sie fragen mdchte.

Nur um auf Nummer Sicher zu gehen. Es geht um lhre
Einsendungen fir den gestrigen Wettbewerb.«

»lch hab sechs Stiick eingeschickt«, sagte Ragle.

»Ja, wir haben auch alle sechs erhalten.« Lowery zwinkerte ihm zu.
»Aber Sie haben vergessen, die Rangfolge anzugeben.« Er offnete
den Umschlag und holte die sechs Einsendeformulare hervor; sie
waren schon fotografiert und auf ein handliches Format verkleinert
worden. Wahrend er Ragle einen Stift reichte, sagte Lowery: »Ich
well3, dal’3 es nur ein Versehen lhrerseits gewesen ist... aber wir
brauchen sie nun mal numeriert.«

»Verdammt«, sagte Ragle. Wie hatte er nur in solcher Eile sein
kénnen? Rasch markierte er sie in der Reihenfolge von eins bis
sechs. »Hier«, sagte er und gab die Formulare zurlick. Was fur ein
dummes Versehen. Es hétte ihn auf der Stelle den Wettbewerb
kosten konnen.

Lowery setzte sich, nahm sich das mit eins beschriftete
Einsendeformular vor und studierte es erstaunlich lange.

»lst es richtig?« fragte Ragle, obwohl er wulite, dal3 Lowery dies
gar nicht wissen konnte; die Einsendungen mufdten alle zur
Wettbewerbszentrale nach New York oder Chicago geschickt
werden, wo auch immer das Ganze ablief.

»Nun«, sagte Lowery, »das wird sich zeigen. Aber dieses hier ist
jedenfalls Ihre Losung Nummer eins. Die Einsendung, der Sie den
Vorrang geben.«

»Jak, sagte er. Dies war die geheime Abmachung zwischen ihm



und den Leuten vom Wettbewerb; er durfte mehr als eine Lésung fur
das tégliche Rétsel einsenden. Zehn Formulare waren die erlaubte
Hdochstzahl, unter der Bedingung, dal3 er sie in der Reihenfolge
seiner Praferenz numerierte. Wenn das Formular mit der Nummer
eins fasch war, wurde es automatisch vernichtet — as ob sie es
niemals erhalten hatten —, und das zweite ruckte in den Wettbewerb
auf, und so weiter bis hin zum letzten. In der Regel war er sich der
Losung sicher genug, dal3 er seine Einsendungen auf drei oder vier
Stiick beschrankte. Sicher, je weniger es waren, desto besser fihlten
sich die Leute vom Wettbewerb. Seines Wissens genof3 niemand
anders dieses Privileg. Das alles geschah einzig und allein, damit er
fortlaufend im Wettbewerb blieb.

Sie hatten ihm das vorgeschlagen, nachdem er die richtige L 6sung
nur um ein paar Quadrate verfehlt hatte. Seine Einsendungen waren
Ublicherweise um benachbarte Quadrate gruppiert, aber das eine oder
andere Mal sah er sich aulRerstande, zwischen Quadraten zu
entscheiden, die auf dem Formular sehr weit auseinanderlagen. In
solchen Félen spielte er auf Risiko; seine Intuition war nicht
besonders ausgepragt. Aber wenn er das Gefiihl hatte, dal3 die
Losung ungefahr in einer bestimmten Richtung lag, war er aus dem
Schneider. Die eine oder andere seiner Einsendungen erwies sich
dann schon als richtig. In den zweieinhalb Jahren, die er bel dem
Wettbewerb mitspielte, hatte er sich ganze achtmal geirrt. An jenen
Tagen war keine seiner Einsendungen korrekt gewesen. Aber die
Leute vom Wetthewerb hatten ihm gestattet weiterzuspielen. Es gab
eine Klauseal in den Regeln, die es ihm erlaubte, eine Art »Anleihe«
bei seinen friheren, korrekten Einsendungen zu machen. Fur jewells
dreifdig richtige LAsungen konnte er sich einen Fehler erlauben. Und
so lief das Ganze immer weiter. Mit Hilfe dieses Hintertlirchens war
er im Wettbewerb geblieben. Keine wettbewerbsfremde Person
wuldte, dal3 er sich schon einmal geirrt hatte; es war sein Geheimnis
und das Geheimnis der Leute vom Wettbewerb. Und keine der
beiden Seiten hatte ein Interesse daran, dies an die Offentlichkeit zu
bringen.

Anscheinend war er im Sinne der 6ffentlichen Meinung wichtig



geworden. Warum die Offentlichkeit sich wiinschen sollte, dai3 ein
und dieselbe Person immer und immer wieder gewann, war ihm ein
Réatsel. Tatsachlich warf er doch, wenn er siegte, auch die anderen
Teillnehmer aus dem Rennen. Aber das war eben die Art, wie die
breite Masse dachte. Sie erkannten seinen Namen wieder. Die
Theorie war, wie man ihm erklért hatte, dal3 das Publikum einen
Namen sehen wollte, den es kannte. Die Leute hafdten jede
Veranderung. Das Gesetz der Tragheit hatte etwas damit zu tun;
solange er aus dem Wettbewerb drauf3en war, wollten die Leute, dafi3
er —und alle anderen auch — aus dem Spiel war; sobald er jedoch drin
war, nun, das lief3 das Spielchen ewig weiterlaufen. Das Gesetz von
Druck und Gegendruck arbeitete fur ihn. Der gewaltige Gegendruck
arbeitete fur ihn und nicht gegen ihn. »Mit der Stromung
schwimmen«, wie Bill Black es ausdriicken wiirde.

Lowery sal3 mit Ubereinandergeschlagenen Beinen da, rauchte und
sagte blinzelnd: »Haben Sie sich schon das heutige Raétsel
angesehen?«

»Nein«, sagte er. »Nur die Hinweise. Haben sie eigentlich
irgendeine Bedeutung?«

»K eine wortwortliche.«

»Das weil3 ich. Ich meine, haben sie Uberhaupt eine Bedeutung, in
irgendeiner Weise, Fassung oder Form? Oder sind sie nur dazu da,
um uns davon zu Uberzeugen, dal3 irgendwer ganz hoch oben die
Antwort kennt?«

»Was soll das heilRen?« sagte Lowery mit einem leisen Anflug von
Arger.

»lch hab eine Theorie«, sagte Ragle. »Keine ganz seritse Theorie,
aber es macht Spal3, damit herumzuspielen. Vielleicht gibt es gar
keine richtige Antwort.«

Lowery zog eine Augenbraue hoch. »Und auf welcher Grundlage
erkléaren wir dann eine Antwort fur zutreffend und ale anderen fur
falsch?«

»Vielleicht gehen Sie die Einsendungen durch und entscheiden
nach dem Gesichtspunkt, welche lhnen am besten geféllt.
Asthetisch.«



Lowery sagte: »Sie sind gerade dabei, lhre Technik auf uns zu
projizieren.«

»Meine Technik?« Ragle war verwirrt.

»Jak, sagte Lowery. »Sie arbeiten von einem &sthetischen und nicht
von einem rationalen Standpunkt aus. Diese Scanner, die Sie sich
gebastelt haben. Sie sehen ein Muster im Raum, ein Muster in der
Zeit. Sie versuchen, es zu schraffieren. Das Muster zu
vervollstandigen. Vorherzusagen, wie es weitergeht, wenn es um
einen Punkt erweitert wird. Das ist nicht rational, das ist kein
intellektueller Prozef3. Das ist, wie — nun, wie ein Topfer arbeitet. Ich
meine das nicht abwertend. Wie Sie vorgehen, ist lhre Sache. Aber
Sie tufteln die Losung nicht aus; ich bezweifle sogar, dal3 Sie jemals
den Inhalt der Hinweise ausgeknobelt haben. Wenn Sie das namlich
hétten, hétten Sie mich das nicht gefragt.«

Nein, wurde Ragle klar. Ich habe die Hinweise nie ausgetiftelt.
Tatsachlich war er Gberhaupt nie auf den Gedanken gekommen, dal3
jemand das tun koénnte, dal3 Uberhaupt jemand sie durchlas und
konkrete Hinweise durch sie erhielt. Etwa nach dem Motto, schreibe
den ersten Buchstaben jedes dritten Wortes auf, zéhle zehn hinzu und
errechne dann die Zahl eines bestimmten Quadrats. Als er sich das
vorstellte, mufdte er lachen.

»Warum lachen Sie« sagte Lowery hochst nuchtern. »Das ist eine
ernste Angelegenheit. Eine Menge Geld steht auf dem Spiel .«

»lch dachte nur gerade an Bill Black.«

»Wer ist das?«

»Ein Nachbar. Er mdchte, dal3 ich ihm beibringe, wie ich es
mache.«

»Nun, wenn es auf elner asthetischen Grundlage geschieht —«

»Dann kann ich es nicht«, beendete Ragle fur ihn den Satz. »Dann
hat er Pech. Deswegen hab ich gelacht. Er wird enttduscht sein; er
wollte sich ein paar Dollars dazuverdienen.«

Mit einer Spur moralischer Empoérung sagte Lowery: »Befriedigt
es Sie eigentlich zu wissen, dal3 lhr Talent nicht weitervermittelt
werden kann? Dal3 es keine Technik im herkébmmlichen Sinne ist...
mehr eine Art —« Er suchte nach dem Wort. »Gottweil3was.



Offensichtlich spielt der Zufall keine Rolle.«

»lch bin froh, dal3 das mal jemand sagt.«

Lowery sagte: »Wer kann denn allen Ernstes glauben, da3 Sie
richtig raten wirden, und das Tag fur Tag? Das ist l1&cherlich. Die
Wahrscheinlichkeit &t sich dberhaupt nicht errechnen. Oder
zumindest fast nicht. Ja, wir haben sie ausgerechnet. Ein
Erbsenhaufen, von hier bis zur Beteigeuze.«

»Wasist die Beteigeuze?«

»Ein entfernter Stern. Das war eine Metapher. Wie auch immer,
wir wissen, dal3 keinerlei blinde Raterei im Spiel ist... aul3er
vielleicht im letzten Stadium. Wenn nur noch die Wahl zwischen
zwei oder drel Quadraten besteht.«

»Dann kann ich gleich eine Minze werfenk, sagte Ragle
zustimmend.

»Aber dann«, sagte Lowery nachdenklich, wahrend er sich am
Kinn kratzte und die Zigarre auf und niederwippen lief3, »wenn es
sich nur noch um zwei oder drel Quadrate von mehr als tausend
dreht, dann spielt es schon keine Rolle mehr. Jeder von uns kdnnte es
an diesem Punkt erraten.«

Ragle stimmte ihm zu.

In der Garage ihres Hauses hockte Junie Black vor der
Waschmaschine und stopfte sie mit Kleidungsstiicken voll. Der
Beton unter ihren nackten Fullen war kalt; frostelnd richtete sie sich
auf, schittete eine Ladung Korner aus der Waschmittelpackung in
die Maschine, schlof? dann ihre kleine Glastir und setzte sie in Gang.
Die Kleidungsstiicke hinter dem Glasfenster wurden sogleich
durcheinandergewirbelt. Sie stellte das Waschmittel auf den Boden,
sah auf die Uhr und war im Begriff, die Garage zu verlassen.

»0Ohk, sagte sie erstaunt. Ragle stand in der Auffahrt.

»lch dachte, ich schau schnell ma vorbei«, sagte er.
»Schwesterherz ist am Bigeln. Man kann diesen leckeren Geruch
von verbrannter Starke Uberall im Haus riechen. Wie Entenfedern
und Schallplatten, die zusammen in einer alten Oltonne gerGstet
werden.«



Sie sah, da? er sie aus dem Augenwinkel musterte. Seine
strohblonden, struppigen Augenbrauen zogen sich zusammen, und
seine breiten Schultern bogen sich vor, als er die Arme verschrankte.
In der vollen Nachmittagssonne zeigte seine Haut eine tiefe,
dauerhafte Bréaune, und sie fragte sich, wie man das nur hinbekam.
Sie selbst wurde nie so braun, so sehr sie es auch versuchte.

»Was hast du da an?« fragte er.

»Jeans, sagte sie.

»Hosen«, sagte er. »Neulich erst hab ich mich gefragt, was wohl
der psychologische Grund ist, warum ich Frauen in Hosen
bewundere? Und dann hab ich mir gesagt, warum zum Teufel
eigentlich nicht?«

»Danke«, sagte sie. »Schétz ich mal«.

»Du siehst spitze aus«, sagte er. »Besonders mit nackten Fufen.
Wiein einem dieser Filme, wo die Heldin tber die Sanddinen stakst
und die Arme zum Himmel reckt.«

Junie sagte: »Wie lauft's beim Wettbewerb heute?«

Er zuckte die Achseln. Offensichtlich wollte er die ganze Sache aus
dem Kopf haben. »Ich dachte, ich mach 'nen kleinen Bummel «, sagte
er. Und wieder musterte er sie von der Seite. Es war ein Kompliment
fUr sie, aber sie Uberlegte sich dann immer, ob sie womdglich einen
Knopf offen gelassen hatte; sie konnte nur mit M ihe die Versuchung
unterdriicken, verstohlen an sich herunterzusehen. Aber mit
Ausnahme ihrer Fil%e und ihres Bauches war ales gut bedeckt.

»Nabel frel«, sagte sie.

»Ja, ich seh's«, sagte Ragle.

»Du finden hibsch?« Bei ihr war so was als Scherz gedacht.

Ragle erwiderte beinahe schroff: »lch dachte, ich seh mal, ob du
Lust hast, schwimmen zu gehen. Es ist ein herrlicher Tag, nicht zu
kihl.«

»lch hab noch jede Menge zu erledigen«, sagte sie. Aber die Idee
gefiel ihr; im Offentlichen Park am nérdlichen Ende der Stadt, wo die
unbebauten Hiigel begannen, gab es einen Spielplatz und ein Freibad.
NatUrlich benutzten es vorwiegend die Kinder, aber auch
Erwachsene erschienen dort ab und zu, und ziemlich haufig



GrUppchen von Teenagern. Es machte ihr immer Spal3, sich da
aufzuhalten, wo Teenager waren; sie hatte erst vor ein paar Jahren
die Schule abgeschlossen — die High-School —, und der Ubergang ins
Erwachsenenleben war fir sie noch nicht erledigt. In ihrer
Vorstellung gehdrte sie immer noch zu diesen jungen Leuten, die mit
ihren frisierten Schlitten auftauchten, mit Radios, aus denen Pop-
Songs plarrten... die Madchen in Pullovern und Sockchen, die
Jungens in Jeans und Kaschmirpullis.

»Hol dein Badezeug, sagte Ragle.

»Okay«, sagte sie. »So fur eine Stunde; aber dann mul ich wieder
zurtick.« Zogernd sagte sie: »Margo hat — sie hat nicht gesehen, daf3
du riibergekommen bist, oder?« Wie sie herausgefunden hatte, liebte
Margo Klatsch tber alles.

»Nein«, sagte er. »Margo ist weg zu irgendwelchem —« Er
gestikulierte. »Sie ist mit Bugeln beschéftigt«, schlofd er. »Schwer
beschéaftigt, weildt du.«

Sie stellte die Waschmaschine ab, holte ihren Badeanzug und ein
Handtuch, und kurz darauf schlenderten Ragle und sie durch den Ort
zum Freibad.

Wenn Ragle neben ihr ging, spirte sie einen inneren Frieden. Sie
hatte sich schon immer von grof3en, kraftigen Mannern angezogen
gefuhlt, besonders von dteren. Nach ihrem Geschmack hatte Ragle
genau das richtige Alter. Und wenn sie sich dann al die Sachen vor
Augen fiuhrte, die er schon gemacht hatte, seine Militérzeit im
Pazifik zum Beispiel. Und sein landesweiter Ruhm im
Zeitungswettbewerb. Sie mochte sein  knochiges, grimmiges,
narbiges Gesicht; es war das Gesicht eines richtigen Mannes, ohne
eine Spur von Doppelkinn, kein einziges Fettpolsterchen. Sein Haar
sah aus wie gebleicht, weil3 und lockig, war immer ungekammt. [hr
waren Manner, die ihr Haar kdmmten, immer wie warme Brider
vorgekommen. Bill brachte morgens eine halbe Stunde damit zu, an
seinem Haar herumzufummeln; obwohl er jetzt, seit er den
Birstenschnitt hatte, ein bif’chen weniger am Fummeln war. Sie
haldte es, Burstenschnitthaare anzufassen; die steifen Borsten
erinnerten sie an eine Zahnbirste. Und das Sakko mit den engen



Schulteransdtzen war wie fur Bill gemacht... er besald eigentlich
Uberhaupt keine Schultern. Der einzige Sport, den er ausiibte, war
Tennis, und das machte sie nun wirklich stinksauer. Ein Mann mit
weilen Shorts, Sockchen und Tennisschuhen! Das war doch
dlenfalls ein College-Student... der Bill auch gewesen war, as sie
ihn kennengelernt hatte.

»Wird es dir nicht zu einsam auf Dauer?«

»HM?«

»Unverheiratet zu sein.« Die meisten der jungen Leute, die sie in
der High-School gekannt hatte, waren inzwischen verheiratet, ale bis
auf die wirklich unmdglichen Typen. »Ich meine, esist ja schon, dal3
du mit deiner Schwester und deinem Schwager zusammenwohnst,
aber wirdest du nicht gerne ein kleines Zuhause fur dich und deine
Frau haben?« Sie betonte dabei das Wort Frau.

Ragle Uberlegte und antwortete: »lrgendwann werd ich das auch
machen. Aber Tatsache ist nun mal, dal3ich ein Gammler bin.«

»Ein Gammler«, wiederholte sie und dachte dabei an das viele
Geld, das er im Wettbewerb gewonnen hatte. Der Himmel wul3te,
wieviel Geld esinzwischen war.

»lch mag keine dauerhaften Sachen, erklarte er. »Wahrscheinlich
hab ich im Krieg dieses Nomadenverhalten angenommen... und in
der Zeit davor ist meine Familie viel herumgezogen. Mein Vater und
meine Mutter waren geschieden. Mir widerstrebt es ernstlich, mich
irgendwo fest niederzulassen... auf Begriffe wie Haus, Ehefrau und
Familie mit Kindern festgenagelt zu werden. Pantoffeln und Pfeife.«

»Was ist daran verkehrt? Es bedeutet Sicherheit.«

Ragle sagte: »Aber ich hab da meine Zweifel.« Und im néchsten
Moment sagte er: »lch hatte meine Zweifel. Als ich damals
verheiratet war.«

»0Ohk, sagte sie interessiert. »Wann war das?«

»Vor Jahren. Vor dem Krieg. Als ich Anfang zwanzig war. Ich
hatte ein Ma&dchen kennengelernt; sie hat als Sekretdrin bel einer
Spedition gearbeitet. Ein sehr nettes Madchen. Polnische Eltern. Ein
sehr helles, aufgewecktes Madchen. Zu ehrgeizig fir mich. Sie
wollte nichts anderes als endlich in die Schicht aufsteigen, wo man



sie zu Gartenpartys einladen wirde. Barbecues im Atrium.«

»lch versteh nicht, was daran verkehrt sein soll«, sagte Junie. »Es
ist doch naturlich, dal3 man in einem eleganten Ambiente leben
mochte.« Sie hatte diesen Begriff aus >Schoner Wohnen in Haus und
Garten< Ubernommen, einer der Zeitschriften, die sie und Bill
abonniert hatten.

»Nun, ich hab dir ja gesagt, dal3 ich ein Gammler bing, brummte
Ragle und lief3 das Themafallen.

Die Gegend war hugelig geworden, und sie muf3ten bergauf gehen.
Hier hatten die Hauser grof3zigigere Garten, ganze Blumenterrassen;
satte, beeindruckende Villen, die Hauser der Reichen. Die Stral3en
verliefen unregelméliig. Dichte Gruppen von Baumen tauchten auf.
Und jenseits dieser Baume konnte man den richtigen Wald erblicken,
hinter der letzten Stral3e, dem Olympus Drive.

»lch hétte nichts dagegen, hier oben zu wohnen«, sagte Junie.
Besser jedenfalls, dachte sie, al's diese Fertigbungal ows ohne richtige
Fundamente. Deren Décher am ersten windigen Tag heruntergeweht
werden. Wo das Wasser die Garage wegspult, wenn man den
Gartenschlauch die Nacht tber anl aft.

Zwischen den Wolken schol3 ein glitzernder Punkt hervor, der sich
mit hoher Geschwindigkeit bewegte und wieder verschwand. Einige
Augenblicke spater horten sie und Ragle das schwache, fast absurd
weitentfernte Drohnen.

»Ein Dusenjéger«, sagte sie.

Ragle blickte finster nach oben, schirmte die Augen ab und starrte
in den Himmel, dabei ging er nicht weiter, sondern blieb breitbeinig
in der Mitte des Birgersteigs stehen.

»Denkst du vielleicht, das war ein Russe?« fragte sie schelmisch.

Ragle sagte: »lch wilite wirklich zu gern, was da oben los ist.«

»Du meinst, was Gott tut?«

»Nein«, sagte er. »Gott Uberhaupt nicht. Ich meine dieses Zeug,
das ab und zu Uber uns hinwegfliegt.«

Junie sagte: »Vic hat gestern abend davon geredet, als er im
Badezimmer nach der Lichtschnur gesucht hat, weil3t du noch?«

»Jak, sagte er, als sie wieder den Hugel hochstapften.



»lch hab dartiber nachgedacht. Mir ist so was noch nie passiert.«

»Gut so«, sagte Ragle.

»AulRer dal3 mir eine dhnliche Sache eingefalen ist. Ich war damals
draulRen auf dem Burgersteig, beim Fegen. Ich horte, wie im Haus
das Telefon klingelte. Das war ungeféhr vor einem Jahr. Jedenfalls
hatte ich einen wirklich wichtigen Anruf erwartet.« Namlich von
einem jungen Mann, den sie in der Schulzeit gekannt hatte, aber
dieses Detail Uberging sie. »Ngja, ich lief? den Besen fallen und
rannte ins Haus. Du weif¥ doch, bei uns fiihren zwei Stufen hoch zur
Veranda?«

»Jak, sagte er und horte aufmerksam zu.

»lch lief sie hoch. Aber ich lief drei Stufen hoch. Ich meine, ich
dachte, es wére eine mehr. Nein, ich hab nicht erst grol3 nachgedacht.
Ich hab mir nicht bewuf vorgesagt, ich mul} jetzt drei Stufen
hoch...«

»Du meingt, du bist drei Stufen hochgestiegen, ohne weiter dartber
nachzudenken.«

»Ja, sagte sie.

»Bist du hingefallen?«

»Nein«, sagte sie. »Es ist nicht, wie wenn da drei sind und du
denkst, dasind nur zwei. Dann féllst du auf die Nase und schlégst dir
einen Zahn aus. Wenn es zwei sind, und du denkst, es sind drei — das
ist wirklich merkwirdig. Du versuchst, noch eine Stufe
hochzusteigen. Und dein Ful3 geht runter — zack! Nicht schlimm,
aber — also, als ob er versuchen wirde, in irgendwas reinzukommen,
das es Uberhaupt nicht gibt.« Sie verstummte. Immer wenn sie
versuchte, irgend etwas Theoretisches zu erklaren, kam sie ins
Schleudern.

»Hmmmm, machte Ragle. »Das ist es doch, was Vic gemeint hat,
oder?« »Hmmmm«, machte Ragle wieder, und sie liel3 das Thema
fallen. Er schien nicht in der Stimmung zu sein, darlber zu
diskutieren.

Neben ihm in der warmen Sonne lag Junie Black, der Lange nach auf
dem Ruicken ausgestreckt, die Arme eng an den Seiten, die Augen



geschlossen. Sie hatte eine Decke mitgebracht, eine blau-weil3-
gestreifte Unterlage, auf der sie lag. 1hr Badeanzug, ein zweiteiliges
Ding aus schwarzer Wolle, erinnerte ihn an langst vergangene
Zeiten, Autos mit ausklappbaren Notsitzen, Football-Spiele, das
Orchester von Glenn Miller. Diese komischen, schweren, alten Stoffe
und die tragbaren Radios aus Holz, die se mit an den Strand
geschleppt hatten... Coca-Cola-Flaschen steckten im Sand, Mé&dchen
mit langem blondem Haar lagen auf dem Bauch und stitzten sich auf
den Ellbogen auf wie die Méadchen in der »lch-war-eine-
V ogel scheuche-von-achtundneunzig-Pfund«-Reklame.

Er sah sie solange an, bis sie die Augen aufmachte. Sie hatte ihre
Brille abgenommen, wie immer, wenn sie mit ihm zusammen war.
»Hi«, sagte sie.

Ragle sagte: »Du bist eine sehr attraktive Frau, June.«

»Danke, sagte sie und l&chelte zu ihm hoch. Und dann machte sie
ihre Augen wieder zu.

Attraktiv, dachte er, wenn auch unreif. Nicht so sehr dumm, als
einfach ein bif3chen hinterher. Lebte immer noch in den alten Tagen
der High-School... Uber das Gras hiipfte eine Schar kleiner Kinder,
kreischend und sich balgend. Im Schwimmbecken plantschten
Jugendliche herum, Méadchen und Jungen, bunt durcheinander und
pitschnal3, so dal} sie alle beinahe gleich aussahen. Aul3er dald die
Méadchen Zweiteiler anhatten, wenn sie Uber den gefliesten Rand
hochkrabbelten. Und die Jungen nur Badehosen.

Driben auf dem Kiesweg schob ein Eisverkaufer seinen weil3-
emaillierten Wagen auf und ab. Die winzigen Glockchen klingelten
und lockten die Kinder herbei.

Wieder Glocken, dachte Ragle. Vielleicht bedeutete der ganze
Hinweis nichts anderes, als dal3 ich mit June Black hier hochlatschen
wirde — Junie, wie sie sich nach den Einflisterungen ihres
schlechten Geschmacks nennt.

Konnte ich mich in ein kleines, schlampiges, kicherndes Ex-High-
School-Mé&dchen verlieben, das mit einem Arbeitstier verheiratet ist
und immer noch einen Bananensplit mit kompletter Garnierung
einem guten Glas Wein oder einem guten Whisky oder sogar einem



guten dunklen Bier vorzieht?

Der weiseste Verstand, dachte er, versagt, wenn er sich dieser Art
von Mitgeschopf néhert. Die Begegnung und die Vereinigung der
Gegensédtze. Yin und Yang. Der ate Doktor Faust erblickt das
Bauernmédchen, das gegentiber den Gehsteig fegt, und schon sind
seine Biicher vergessen, sein Wissen, seine Philosophie.

Im Anfang, Uberlegte er, war das Wort.

Oder, im Anfang war die Tat. Sofern man Faust war.

Mal sehen, was passiert, sagte er zu sich. Und indem er sich dber
das alem Anschein nach schlafende Madchen beugte, sagte er auf
deutsch: »Im Anfang war die Tat.«

»Geh zur Hollek, murmelte sie.

»Wel (3t du, was das hei 3?2«

»Nein.«

»Interessiert's dich?«

Sie rappelte sich hoch, machte die Augen auf und sagte: »Du weil3t
doch, die einzigen Sprachkurse, die ich gemacht hab, waren zwel
Jahre Spanisch in der High-School. Also reib mir das nicht immer
wieder unter die Nase.« Argerlich rollte sie sich auf die Seite, von
ihm weg.

»Das war Poesiex, sagte er. »lch hab versucht, dir eine
Liebeserkl&rung zu machen.«

Sie rollte zurtick und starrte ihn an.

»Willst du das denn?« sagte er.

»Lald mich nachdenken«, sagte sie. »Nein«, sagte sie, »das wirde
nie und nimmer klappen. Bill oder Margo wirden es spitzkriegen,
und dann gab's 'ne Menge Tranen, und vielleicht wiirde man dich aus
dem Wettbewerb schmeiRen.«

»Die ganze Welt liebt den, der liebt«, sagte er, und indem er sich
Uber sie beugte, faldte er ihren Hals und kifdte sie auf den Mund. Thr
Mund war trocken, klein, und er bewegte sich, um ihm zu
entkommen; er muf3te sie mit beiden Handen am Nacken packen.

»Hilfex, sagte sie leise.

»lch liebe dich«, sagte er zu ihr.

Sie starrte ihn wild an, ihre Pupillen glihten dunkel, als ob sie sich



dachte — weil3 der Himmel, was sie sich dachte. Wahrscheinlich gar
nichts. Es war, als ob er ein kleines, verriicktes Tierchen mit diinnen
Beinchen gepackt hétte. Es war wachsam und besal3 schnelle Reflexe
— es wehrte sich nach Kréften unter ihm, und seine Négel krallten
sich in Ragles Arme — aber es stellte keine Uberlegungen an oder
machte Plane oder schaute nach vorne. Wenn er es loslief3, wirde es
ein paar Meter weit wegspringen, sich das Fell lecken und dann alles
vergessen. Seine Angst verlieren, sich beruhigen. Und sich nicht
mehr daran erinnern, dal3 irgendwas geschehen war.

Ich wette, dachte er, sie ist jeden Ersten des Monats wieder
erstaunt, wenn der Zeitungsjunge zum Abkassieren kommt. Was fir
eine Zeitung? Was fur ein Zeitungsunge? Zwei Dollar finfzig?

»Willst du, dal’ sie uns aus dem Park schmeil3en?« sagte sie nahe
an seinem Ohr. Sie sah mit finsterer Miene, das Gesicht voller
Zornesfalten, zu ihm auf.

Einige Leute, die vorbeigingen, hatten grinsend hergesehen.

Der Verstand einer Jungfrau, dachte er. Sie hatte irgendwas, das
ihn anrdihrte... ihre Fahigkeit, zu vergessen, machte sie immer wieder
unschuldig, immer von neuem. Egal, wie weit sie sich mit M&nnern
einlief3, psychisch blieb sie wahrscheinlich unberiihrt, so vermutete
er. So, wie sie immer war. Mit Pulli und Jungméadchenschuhen in
Schwarz und Weil3. Noch wenn sie dreif3ig, funfunddreif3ig, vierzig
ist. Ihr Haarschnitt wirde sich im Verlauf der Jahre andern; sie
wirde mehr Make-up benutzen, vermutlich Dié halten. Aber sonst
ewig gleich.

»Du trinkst keinen Alkohol, stimmt's?« sagte er. Die heif3e Sonne
und die ganze Situation hatten ihm Appetit auf ein Bier gemacht.
»Kdnnte man dich Uberreden, irgendwo in einer Bar kurz Halt zu
machen?«

»Nein«, sagte sie. »Ich mochte ein bif3chen Sonne abkriegen.«

Er lield von ihr ab. Sofort setzte sie sich auf und beugte sich vor,
um ihre Trager in Ordnung zu bringen und sich das Gras von den
Knien zu zupfen.

»Was wilrde Margo dazu sagen?« sagte sie. »Sie ist sowieso schon
am Rumschniffeln, um zu sehen, ob sie irgendwelchen Dreck



aufwilhlen kann.«

»Margo ist vermutlich unterwegs, um ihre Petition zu
Uberreichen«, sagte er. »Um die Stadt zu zwingen, von ihren
Grundstticken die Ruinen abzuraumen.«

»Das ist sehr verdienstvoll. Jedenfalls besser als der Ehefrau eines
anderen Mannes den Hof zu machen.« Sie holte eine Flasche
Sonnenmilch aus ihrer Tasche und begann, die Creme auf ihren
Schultern zu verteilen, wobei sie ihn mit Nachdruck ignorierte.

Er wulde, dal3 er sie eines Tages haben konnte. Zufdlige
Umstande, eine bestimmte Stimmung; und die Sache wirde es wert
sein, fand er. Wert, all die verschiedenen kleinen Requisiten zu
arrangieren.

Dieser Idiot von Black, dachte er bei sich.

Ein flaches, unregelméfdiges Muster aus Grin und Weil3 draul3en
jenseits des Parks, in Richtung Stadt, lief3 ihn erneut an Margo
denken. Die Ruinen. Von hier oben aus sichtbar. Drei Grundstticke
im Besitz der Stadt voller Betonfundamente, die nie von
Panierraupen geknackt worden waren. Die Hauser selbst — oder
was fur Gebaude auch immer dort gestanden hatten — waren schon
vor langer Zeit abgerissen worden. Vor vielen Jahren, den
verwitterten, zerfalenen, gelbverfarbten Zementblécken nach zu
urteilen. Von hier aus sah es angenehm aus. Die Farben waren
hibsch.

Er konnte Kinder sehen, die in den Ruinen hin- und herliefen. Ein
beliebter Spielplatz... Sammy spielte manchmal dort. Die Keller
bildeten Hohlen. Gewolbe. Margo hatte wahrscheinlich recht; eines
Tages wirde ein Kind dort verschittet werden oder an einer
Blutvergiftung sterben, die es sich an einem rostigen Draht geholt
hatte.

Und hier sitzen wir nun, dachte er. Aalen uns in der Sonne.
Waéhrend Margo weit unten im Rathaus kdmpft und sich um unser
aller Wohlergehen kimmert.

»Vielleicht sollten wir zurtickgehen«, sagte er zu Junie. »lch muf3
meine Einsendung endlich vom Tisch kriegen.« Mein Job, dachte er
ironisch. Wahrend Vic im Supermarkt schuftet und Bill bei den



Wasserwerken. Ich vertrédele hier den Tag mit Schékereien.

Das machte ihm mehr denn je Appetit auf ein Bier. Solange er ein
Bier in der Hand hatte, blieb er unbesorgt. Das nagende Unwohlsein
drang nicht ganz bis zu ihm durch.

»HOr mal«, sagte er zu Junie und stand auf. »Ich geh rasch den
Hugel rauf zu dem Getrankekiosk und seh nach, ob die nicht zuféllig
ein Bier haben. Konnte ja sein.«

»Tu, was du nicht lassen kannst.«

»Mochtest du auch etwas? Ein Root Beer? Eine Cola?«

»Nein danke«, sagte sie formlich.

Als er die Grasbdschung zum Getrankekiosk hochstapfte, dachte
er, er wirde sowieso fruher oder spdater mit Bill Black
anelnandergeraten. |m Kampf.

Keine Ahnung, welche Farbe der Mann annehmen wirde, wenn er
es herausfand. Ist er der Typ, der sein .22er-Jagdgewehr rausholt und
ohne ein Wort loszieht und den Kerl erschiefd, der unbefugt in das
heiligste aller Ménnerreservate eingedrungen ist, jenes elysische
Gefilde, das alein der Herr und Meister durchstreifen durfte?

Soviel zum Thema Wildern unter den Rehen des Konigs.

Er kam auf einen zementierten Pfad, an dessen Seiten grine
Holzbénke wucherten. Auf den Banken sal3en alle mdglichen Leute,
zumeist édtere, und beobachteten die Boéschung und das
Schwimmbecken weiter unten. Eine korpulente, dtere Dame lachelte
ihn an.

Weil3 sie es etwa? fragte er sich. Dal3 das, was sie dort unten
gesehen hatte, keine muntere frahlingsbedingte jugendliche
Ausgelassenheit war, sondern Stinde? Beinahe ein Ehebruch?

»Guten Tag, grufdte er sie freundlich.

Sie nickte freundlich zurtick.

Er wihlte in seinen Taschen und fand ein wenig Kleingeld. Eine
Schlange von Kindern wartete vor dem Getrankekiosk; sie kauften
Hot dogs und Eis am Stiel und Eisin der Waffel und Orangensaft. Er
gesellte sich dazu.

Wieruhig alleswar.

Eine Welle der Trostlosigkeit Uberwdltigte ihn. Was fir eine



Vergeudung sein Leben gewesen war. Hier stand er, sechsundvierzig
Jahre alt, und tuftelte im Wohnzimmer an einem Zeitungswettbewerb
herum. Keine bezahlte, feste Arbeitsstelle. Keine Kinder. Keine Frau.
Kein eigenes Haus. Und turtelte mit der Ehefrau des Nachbarn
herum.

Ein wertloses Leben. Vic hatte recht.

Ich konnte ebensogut aufgeben, fand er. Den Wettbewerb. Alles.
Einfach weiterziehen. Irgend etwas anderes anfangen. In den
Olfeldern unter einem Bauhelm schwitzen. Blétter harken. An einem
Schreibtisch  in einer  Versicherungsgesellschaft ~ Zahlen
zusammenzahlen. Immobilien verhodkern.

Egal was, es wirde von mehr Reife zeugen. Verantwortung. Ich
bummel in einer nicht enden wollenden Kindheit herum... Hobby,
warum nicht gleich Modellflugzeuge zusammenkleben.

Das Kind vor ihm bekam seinen Schokoriegel und schwirrte ab.
Ragle legte sein Funfzigcentstiick auf den Tresen.

»Gibt's hier Bier« sagte er. Seine Stimme klang komisch. Dunn
und weit weg. Der Verkaufer in seiner weif3en Schiirze und seinem
Képpi starrte ihn an, starrte blof3 und bewegte sich nicht. Nichts
geschah. Kein Geréusch, nirgends. Kinder, Autos, der Wind; alles
war plotzlich weg.

Das Funfzigcentstiick verschwand, sackte durch das Holz, versank.
Eswar weg.

Ich sterbe, dachte Ragle. Oder so dhnlich.

Angst packte ihn. Er versuchte zu sprechen, aber er konnte seine
Lippen nicht bewegen. Sie blieben stumm.

Nicht schon wieder, dachte er.

Nicht schon wieder!

Es passiert mir schon wieder.

Der Kiosk zerfiel in kleine Sticke. In Molekile. Er sah die
farblosen, eigenschaftsosen Molekille, aus denen er bestand. Dann
sah er durch sie hindurch in den dahinterliegenden Raum, er sah den
Hugel weiter hinten, die Baume und den Himmel. Er sah, wie der
Getrankekiosk sich in ein Nichts aufloste, mit ihm der Verkaufer, die
Registrierkasse, der grof3e Bottich voll Orangensaft, die Zapfhdhne



fur Cola und Root Beer, die Kihlboxen fir die Flaschen, der Kocher
fur die Hot dogs, die Senftopfe, die Regale mit Eistlten, die Reihe
schwerer, runder Metalldeckel, unter denen sich die verschiedenen
Eissorten befanden.

An der Stelle all dieser Dinge lag ein Stlick Papier. Er streckte die
Hand aus und hob den Zettel auf. Er war bedruckt. In Blockschrift.
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Ragle wandte sich ab und ging unsicheren Schritts zuriick, an
spielenden Kindern vorbei, vorbel an den Banken und den alten
Leuten. Wéhrend er ging, steckte er die Hand in die Jackentasche
und fand das Metalletui, das er dort aufbewahrte.

Er blieb stehen, 6ffnete das Etui und sah auf die Zettel, die schon
drin lagen. Dann legte er den neuen hinzu.

Insgesamt sechs. Sechsmal.

Seine Beine wankten unter ihm, und auf seinem Gesicht schienen
sich Kéltepartikel zu bilden. Eis rutschte ihm in den Kragen, glitt an
seiner grinen Strickkrawatte entlang.

Er ging weiter die Boschung hinunter, zuriick zu Junie.

Vier

Bel Sonnenuntergang zog Sammy Nielson zu einer letzten, spéten
Runde los, um in den Ruinen herumzutoben. Mit Butch Cline und
Leo Tarski hatte er eine Menge Dachziegel zu einem Haufen
aufgeschichtet, der einen wirklich starken Verteidigungswall abgab.
Sie wirden die Stellung wahrscheinlich ewig halten konnen. Als
néchstes war das Sammeln von Erdklumpen dran, solche mit langen
Grashalmen drin, die prima Wurfgeschosse waren.

Ein kater Abendwind blies ihm um die Ohren. Er kauerte sich
bibbernd hinter der Brustwehr nieder.

Der Graben mufite tiefer werden. Er packte eine Planke, die aus
dem Erdboden ragte, und zog und zerrte daran herum. Eine Masse
aus Ziegel, Asche, Dachpappe, Unkraut und Erde brach heraus und



kullerte ihm vor die FiRe. Zwischen zwel zersplitterten Betonplatten
wurde eine Offnung sichtbar, ein Teil vom alten Keller oder
vielleicht ein Abwasserkanal.

Nicht auszudenken, was da alles entdeckt werden konnte. Er legte
sich auf den Boden und schaufelte eine Handvoll Mdrtel und
Drahtgeflecht nach der anderen hervor. Beim Schuften rieselte jede
Menge Erde auf ihn.

Im Dammerlicht — er muf3te sich anstrengen, noch etwas zu sehen —
fand e enen durchweichten gelben Klumpen Papier. Ein
Telefonbuch. Danach regendurchtrankte Zeitschriften.

Fiebrig kratzte er weiter.

Vor dem Abendessen machte Vic es sich im Wohnzimmer seinem
Schwager gegenlber im Sessel bequem. Ragle hatte ihn gefragt, ob
er ein paar Minuten Zeit fur ihn hétte. Er wollte mit ihm reden. Alser
den ernsten Ausdruck im Gesicht seines Schwagers sah, sagte Vic:

»Madchtest du, dal3 ich die Tur zumache?< Im EfRzimmer hatte
Margo damit begonnen, den Tisch zu decken; das Klappern der
Teller vermischte sich mit den Sechs-Uhr-Nachrichten, die gerade
Uber den Bildschirm liefen.

»Nein«, sagte Ragle.

»|st es wegen dem Wettbewerb?«

Ragle sagte: »lch spiele mit dem Gedanken, freiwillig aus dem
Wettbewerb auszusteigen. Es wird mir zu viel. Die Anspannung. Hor
Zu.«

Er beugte sich zu Vic hin. Seine Augen waren rot umrandert.
»Vic», sagte er, »ich krieg einen Nervenzusammenbruch. Sag nichts
zu Margo.« Seine Stimme zitterte und wurde immer leiser. »Ich hab
gedacht, ich sollte mit dir darlber reden.«

Es war nicht einfach, darauf etwas zu entgegnen. »Ist es der
Wettbewerb?« sagte Vic schliefdich.

»Wahrscheinlich.« Ragle machte eine entsprechende Geste.

»Wie lange geht das schon?«

»Inzwischen seit Wochen. Zwel Monate. Ich hab's vergessen.« Er
verstummte und starrte hinter Vic auf den Ful3boden.



»Hast du es den Leuten von der Zeitung gesagt?«

»Nein.«

»Werden die nicht ein Riesentheater machen?«

Ragle sagte: »Mir ist egal, was sie tun. Ich kann nicht mehr. Ich
mach womoglich 'ne lange Reise irgendwohin. Vielleicht sogar ins
Ausland.«

»Du liebe Glte, sagte Vic.

»lch bin fix und fertig. Vidleicht fihl ich mich nach einem halben
Jahr Pause besser. Vielleicht such ich mir 'ne richtige Arbeit. Am
Fliefband. Oder im Freien. Was ich mit dir kléren moéchte, ist die
finanzielle Seite. Ich hab mich mit ungeféhr zweihundertfiinfzig
monatlich am Haushalt beteiligt; das war jedenfalls der Durchschnitt
im letzten Jahr.«

»Jak, sagte Vic. »Wird schon stimmen.«

»Konnt ihr beide ohne das klarkommen? Mit den Zahlungen fir
das Haus, das Auto und all das?«

»Sicher«, sagte Vic, »ich denke schon.«

»lch mochte dir einen Scheck Uber sechshundert Dollar
ausschreiben«, sagte Ragle. »Nur fur den Fall. Wenn ihr's braucht,
[6st du ihn ein. Wenn nicht, dann nicht. Du zahlst ihn besser auf ein
Konto ein... Schecks sind nur einen Monat oder so gultig, oder nicht?
Hol dir ein Sparbuch, kassier die vier Prozent Zinsen.«

»Du hast Margo nichts erzahlt?«

»Noch nicht.«

Von der Turschwelle aus sagte Margo: »Das Abendessen ist fast
fertig. Warum sitzt ihr M&nner denn so feierlich beisammen«

»Geschéfte«, sagte Vic.

»Kann ich mich zu euch setzen und zuhtren« fragte sie.

»Nein«, sagten beide Méanner gleichzeitig.

Ohne ein Wort zu sagen, verlield sie den Raum.

»Was ich noch sagen wollte«, sagte Ragle, »falls es dich Gberhaupt
interessiert. Ich hab daran gedacht, ins Armeekrankenhaus zu
gehen... Ich kann mich auf meinen Status as Veteran berufen und
irgend 'ne medizinische Behandlung bekommen. Aber ich bin mir
nicht sicher, ob sie sich dort mit so was auskennen. Ich hab auch



daran  gedacht, das Bildungsprogramm fir  ehemalige
Armeeangehdrige auszunutzen und zur Universitét zu gehen und ein
paar Kurse zu belegen.«

»Worin?«

»0Oh, sagen wir Philosophie.«

Das horte sich reichlich merkwirdig an. »Warum?« sagte er.

»|st die Philosophie nicht Zuflucht und Trost?«

»Daswar mir neu. Vielleicht ist sie das einmal gewesen. Soviel ich
well3, ist Philosophie etwas, das mit Theorien der letztglltigen
Wirklichkeit und der Frage nach dem Sinn des Lebens zu tun hat.«

Gleichmtig erwiderte Ragle: »Und was ist daran verkehrt?«

»Nichts, wenn du meinst, dald es dir hilft.«

Ragle sagte: »Ich hab friher 'ne ganze Menge Biicher gelesen. Ich
denk da an Bishop Berkeley. Die Idealisten. Zum Beispiel—« Er
zeigte mit der Hand zum Klavier, das in der Ecke des Wohnzimmers
stand. »Woher wissen wir, dal3d das Klavier existiert?«

»Wir wissen es nicht«, sagte Vic.

»Vielleicht existiert es gar nicht.«

Vic sagte: »Tut mir leid, aber fir mich ist das nur ein Haufen
Worte.«

Bei dieser Bemerkung verschwand alle Farbe aus Ragles Gesicht.
Sein Mund klappte auf. Indem er Vic anstarrte, zog er sich in seinem
Sessel hoch.

»Geht's dir nicht gut?« sagte Vic.

»lch muR darliber nachdenken«, sagte Ragle und sprach sehr
muhsam. Er stand auf. »Entschuldige mich bitte«, sagte er. »Lald uns
spater noch mal darliber reden. Das Abendessen ist fertig... oder so.«
Er verschwand durch die Taroffnung im ERzimmer.

Der arme Kerl, dachte Vic. Den hat's ganz schon erwischt. Die
Einsamkeit und Isolation, wenn er den ganzen Tag lang
herumhockt... die Sinnlosigkeit.

»Kann ich dir beim Tischdecken helfen?« fragte er seine Frau.

»Schon geschehenk, sagte Margo. Ragle war weitergegangen, den
Flur entlang zum Badezimmer. »Nanu?« sagte Margo. »Was ist mit
Ragle denn los heute abend? Er sieht so elend aus... er ist doch nicht



aus dem Wettbewerb geflogen, oder? Ich weil3, er hatte es mir
gesagt, aber —«

»lch erzahl's dir spéter«, sagte er. Er legte seinen Arm um sie und
kuf3te sie; sie schmiegte sich eng an ihn.

Wenn er das hétte, dachte Vic, ginge esihm vielleicht besser. Eine
Familie. Nichts auf der Welt kann das aufwiegen. Und niemand kann
es einem wegnehmen.

Am Abendbrottisch sal3 Ragle Gumm, wahrend alle andern al%en, tief
in Gedanken versunken da. |hm gegenuiber plapperte Sammy in einer
Tour von seinem Club und ihrer méchtigen Kriegsmaschinerie. Ragle
horte nicht zu.

Worte, dachte er.

Das zentrale Problem der Philosophie. Das Verhdtnis des Worts
zum Gegenstand... was ist ein Wort? Ein willkUrliches Zeichen. Aber
wir leben in Wortern. Unsere ganze Wirklichkeit, zwischen Wortern,
nicht Dingen. Es gibt sowieso nicht so was wie das Ding; allesist nur
eine Denkfigur in unserem Verstand. Die Dinghaftigkeit... das
Gefuhl von Substanz. Eine Illusion. Das Wort ist wirklicher als der
Gegenstand, den es darstellt.

Das Wort stellt die Wirklichkeit nicht dar. Das Wort ist die
Wirklichkeit. Fir uns jedenfalls. Vielleicht dringt Gott bis zu den
Gegenstanden vor. Wir nicht, so viel ist klar.

In seiner Jacke, die im Wandschrank im Flur hing, befand sich das
Metalletui mit den sechs Wortern.
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Margos Stimme lief3 ihn wieder zu sich kommen. »Ich hab dir doch
gesagt, du sollst da nicht spielen.« lhr Tonfall, scharf und laut,



beendete Ragles Gedankengang. »Also, dann spiel da auch nicht.
Horst du mich, Sammy? Ich meine es ernst.«

»Wieist es mit deiner Petition gelaufen?« fragte Vic.

»|ch bin bis zu irgendeinem unbedeutenden Kerl in der Verwaltung
vorgedrungen. Er hat etwas davon gesagt, dal3 die Stadt zum
gegenwartigen Zeitpunkt kein Geld hat. Das wirklich Argerliche
daran ist, dald sie mir letzte Woche, alsich anrief, erzahlt haben, dal3
die Auftrage gerade vergeben wirden und die Arbeit jeden Tag
beginnen soll. Da sieht man's mal wieder. Du kannst sie zu rein gar
nichts zwingen. Du bist vollkommen hilflos; als einzelner bist du
hilflos.«

»Vielleicht konnte ja Bill Black den Bauplatz unter Wasser
setzenk, sagte Vic.

»Ja, sagte sie, »damit die Kinder ertrinken, statt hinzufallen und
sich das Genick zu brechen.«

Nach dem Abendessen, wéhrend Margo in der Kliche das Geschirr
spilte und Sammy im Wohnzimmer vor dem Fernseher lag,
unterhielten Ragle und Vic sich weiter.

»Bitte doch die Leute vom Wettbewerb um Urlaub«, schlug Vic
VOr.

»lch bezweifle, dald das geht.« Die Liste der Regeln war ihm
ziemlich vertraut, und er konnte sich an keine derartige Bestimmung
erinnern.

»Versuch's doch mal.«

»Vielleicht«, sagte er und kratzte mit dem Fingernagel an einem
Fleck auf dem Tisch herum.

Vic sagte: »Die komische Angelegenheit von gestern abend ist mir
echt an die Nieren gegangen. Ich hoffe nur, ich hab dich nicht nervos
gemacht. Ich hoffe, ich bin nicht daran schuld, dal3 du dich so fertig
fuhlst.«

»Nein«, sagte er. »Wenn Uberhaupt was daran schuld ist, dann ist
es wahrscheinlich der Wettbewerb. Und June Black.«

»Jetzt hor mal zu«, sagte Vic. »Du kannst wirklich Besseres finden
als Junie Black. Und auf}erdem ist sie bereits in festen Handen.«

»|n denen von einem Schwachkopf.«



»Das spielt keine Rolle. Es geht um die Institution. Nicht um das
Individuum.«

Ragle sagte: »Es falt mir schwer, mir Bill und June Black als
Institution vorzustellen. Aber egal, ich bin sowieso nicht in der
Stimmung, Uber Institutionen zu diskutieren.«

»Erzahl mir, was passiert ist«, sagte Vic.

»Nichts.«

»Erzéhl schon.«

Ragle sagte: »Halluzinationen. Das ist alles. Zum wiederholten
Mae.«

»Willst du sie beschreiben?«

»Nein.«

»|st es irgendwas wie mein Erlebnis von gestern abend? Ich will
dich nicht ausguetschen. Aber das hat mich beunruhigt. Ich glaube,
irgendwas stimmt nicht.«

»lrgendwas stimmt nicht«, sagte Ragle.

»lch meine nicht mir dir oder mit mir oder mit sonst irgendwem.
Ich meine allgemein.«

»Die Zeit«, sagte Ragle, »ist aus den Fugen.«

»|ch finde, wir sollten unsere Beobachtungen austauschen.«

Ragle sagte: »Ich werd dir nicht erzéhlen, was mir passiert ist. Jetzt
magst du feierlich nicken. Aber morgen oder Ubermorgen, wenn du
in deinem Supermarkt rumstehst und mit den Kassiererinnen das
Neueste vom Neuen durchkaust... dann geht dir der Gespréchsstoff
aus, und dann fal ich dir ein. Und schon unterhaltet ihr euch bestens
auf meine Kosten. Ich weil3, was Klatsch ist. Vergif3 nicht, ich bin ein
Nationalheld.«

»Wie du willst«, sagte Vic. »Aber wir konnten — irgendwas
herausfinden. Ich meine es ernst. Ich mache mir Sorgen.«

Ragle antwortete nicht.

»Du kannst jetzt nicht den Kopf in den Sand stecken, sagte Vic.
»lch habe eine Verantwortung meiner Frau und meinem Sohn
gegeniber. Hast du dich nicht mehr im Griff? Weil3t du denn, was du
tun kannst und was du nicht tun kannst?«

»lch werd nicht Amok laufen«, sagte Ragle. »Oder zumindest habe



ich keinen Grund zur Annahme, dal3ich es tun werde.«

»Wir missen doch alle im selben Haus zusammenl eben, holte Vic
aus. »Mal angenommen, ich wurde dir sagen, dal3 ich —«

Ragle unterbrach ihn: »Wenn ich das Gefuihl hab, eine Bedrohung
flr euch zu sein, hau ich ab. Ich hau sowieso ab, vermutlich in den
néchsten Tagen. Wenn du es also so lange aushalten kannst, ist ales
in Ordnung.«

»Margo wird dich nicht gehen lassen.«

Da mufdte er lachen. »Margox, sagte er, »wird mich ganz einfach
gehen lassen miissen.«

»Bist du sicher, dald du dich nicht blof3 selbst bemitleidest, well
dein Liebesleben im Eimer ist?«

Ragle gab darauf keine Antwort. Er stand vom Tisch auf und ging
hintiber ins Wohnzimmer, wo Sammy lag und Gunsmoke ansah.
Ragle warf sich auf die Couch und schaute ebenfalls zu.

Ich kann nicht mit ihm sprechen, wurde ihm noch mal klar.

Zu blod. Wirklich zu blad.

»Wie ist der Western?« sagte er zu Sammy wéahrend der Pause fir
die Werbung.

»Gut«, sagte Sammy. Aus der Tasche am Hemd des Jungen
schaute ein Stlick zerknittertes weil3es Papier heraus. Das Papier sah
fleckig und verwittert aus, und Ragle lehnte sich hintber, um es
besser sehen zu kénnen. Sammy achtete nicht darauf.

»Was st denn das dain deiner Tasche?« fragte Ragle.

»Ach«, sagte Sammy, »ich hab driben bei den Ruinen vorhin
Verteidigungswalle gebaut. Und ich hab 'ne Planke ausgebuddelt und
'ne Menge alter Telefonblicher und Zeitschriften und solches Zeug
gefunden.«

Ragle streckte die Hand aus und zog das Stiick Papier aus der
Tasche des Jungen. Das Papier zerfiel in seinen Handen in einzelne
Stiicke. Schmale Zettel, und auf jedem stand in Blockschrift ein Wort
geschrieben, das vom Regen und vom Moder ganz verschmiert war.
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»Hast du die bei diesen Grundstlicken von der Stadt gefunden?«
fragte er, unfahig, klar zu denken. »Hast du sie ausgegraben?«

»Jak, sagte Sammy.

»Kann ich sie haben?«

»Nein«, sagte Sammy.

Rasende Wut stieg in Ragle hoch. »Also gut«, sagte er so
beherrscht wie maglich. »lch tausch dir irgendwas dafir ein. Oder
kauf siedir ab.«

»Woflr willst du die denn haben?« sagte Sammy und sah zum
erstenmal vom Fernseher weg. »Sind die wertvoll oder so was?«

Er antwortete wahrheitsgemal: »lch sammle sie.« Er ging zum
Schrank im Flur, griff in seine Jacke, zog das Etui heraus und nahm
es mit zurick ins Wohnzimmer. Als er sich neben Sammy setzte,
Offnete er das Etui und zeigte dem Jungen die sechs Papierstreifen,
die er bereits ergattert hatte.

»Zehn Cent pro Stlick«, sagte Sammy.

Der Junge hatte insgesamt funf Papierstreifen, aber zwei davon
waren so stark verwittert, dal3 Ragle das Wort darauf nicht mehr
entziffern konnte. Aber er zahlte ihm trotzdem finfzig Cent, nahm
die Zettel und ging weg, um in Ruhe nachzudenken.

Vielleicht ist es ein Scherz, dachte er. Ich geh einem Streich auf
den Leim. Weil ich ein Held und Wettbewerbsgewinner erster Klasse
bin.

Irgendein Reklametrick der Zeitung.

Aber das ergab keinen Sinn. Uberhaupt keinen Sinn.

Verwirrt gléttete er die funf Papierfetzen so gut er konnte und legte
sie zu den anderen in das Etui. In gewisser Hinsicht fuhlte er sich
noch schlechter as vorher.

Spéter am Abend machte er eine Taschenlampe ausfindig, zog einen
dicken Mantel an und marschierte los in Richtung Ruinen.

Seine Beine schmerzten schon von der Wanderung mit Junie, und
as er endlich bei den verlassenen Grundstiicken angekommen war,



zweifelte er daran, ob sich das Ganze Uberhaupt lohnte. Zuerst zeigte
der Strahl seiner Taschenlampe nur die Umrisse von geborstenem
Beton, Ldchern, die halb mit Regenwasser gefillt waren, Haufen von
Brettern und Mortel. Eine Zeitlang streifte er herum und leuchtete
mit der Lampe hierhin und dorthin. Nachdem er tber ein Gewirr von
verrostetem Draht gestolpert und hingefallen war, stief3 er schliefdlich
auf enen behelfsmalligen Unterschlupf aus Bauschutt, den
offensichtlich die Jungen gebaut hatten.

Er kletterte hinunter und leuchtete mit der Lampe den Boden in der
Nahe des Unterschlupfs ab. Und zum Donnerwetter, im Lichtschein
leuchtete ihm eine Kante aus vergilbtem Papier entgegen. Er
klemmte die Taschenlampe unter den Arm und fing mit beiden
Handen an zu wuhlen, bis er das Papier ausgegraben hatte. Es |6ste
sich in einem dicken Packen. Sammy hatte recht gehabt; es schien
ein Telefonbuch zu sein oder zumindest ein Teil davon.

Auller dem Telefonbuch gelang es ihm auch noch, die Reste
grol3er, bunter Familienmagazine herauszuziehen. Und dann
leuchtete er mit der Lampe hinunter in eine Zisterne oder ein
Abwassersystem. Zu riskant, entschied er. Lieber abwarten, bis es
wieder Tag wird.

Er nahm das Telefonbuch und die Zeitschriften mit und machte
sich auf den Weg nach Hause.

Was fir ein verlassener Ort, dachte er bei sich. Kein Wunder, dai3
Margo will, dald die Stadtverwaltung dort aufréumt. Die mussen
vollkommen verriickt sein. Ein einziger gebrochener Arm, und sie
hétten eine Klage am Hals.

Selbst die Hauser in der Néhe der Grundstiicke sahen dister und
unbewohnt aus. Und vor ihm war der Birgersteig aufgerissen und
mit Abfall Gbersét.

Ein schoner Ort fur Kinder.

Als er wieder zu Hause war, trug er das Telefonbuch und die
Zeitschriften in die Kuche. Vic und Margo waren beide im
Wohnzimmer, und keinem von ihnen fiel auf, dal3 Ragle etwas bei
sich hatte. Sammy war ins Bett gegangen. Ragle bedeckte den
Kuchentisch mit Packpapier und breitete dann vorsichtig alles aus,



was er gefunden hatte.

Die Zeitschriften waren zu feucht, um sie sich vorzunehmen.
Deshalb legte er sie neben die Heizung zum Trocknen. Er machte
sich daran, auf dem Ktichentisch das Telefonbuch zu untersuchen.

Als er es aufschlug, bemerkte er, dal3 er weder den Umschlag noch
die ersten oder letzten Seiten hatte. Nur den mittleren Teil.

Es war nicht das Telefonbuch, wie er es gewohnt war. Der Druck
war dunkler; die Schrift war grof3er. Die Spalten waren ebenfalls
breiter. Er vermutete, dal3 es aus einer kleineren Gemeinde stammte.

Die Vermittlungsstellen waren ihm unbekannt. Florian. Edwards.
Lakeside. Walnut. Er blé&tterte die Seiten um, ohne nach irgend etwas
Bestimmtem zu suchen; wonach hétte er auch suchen sollen? Nach
allem moglichen, dachte er. Nach etwas Aul3ergewohnlichem. Etwas,
das ihm sofort ins Auge springen wirde. Zum Beispiel konnte er
nicht sagen, wie alt das Buch war. Vom letzten Jahr? Von vor zehn
Jahren? Wie lange gab es Uiberhaupt schon gedruckte Telefonbiicher?

Vic kam in die Kiiche und sagte: »Was hast du denn da?«

Er sagte: »Ein altes Telefonbuch.«

Vic beugte sich Uber Ragles Schulter, um es zu betrachten. Dann
ging er zum Kuhlschrank und 6ffnete ihn. »Willst du 'n Stlick
Kuchen?« sagte er.

»Nein danke«, sagte Ragle.

»Sind das deine?« Vic zeigte auf die trocknenden Zeitschriften.

»Ja«, sagte er.

Vic verschwand wieder im Wohnzimmer und nahm zwei Stlick
Obstkuchen mit.

Ragle hob das Telefonbuch hoch und trug es in den Flur zum
Telefon. Er setzte sich auf den Hocker, suchte aufs Geratewohl eine
Nummer aus, hob den Hoérer ab und wahite. Nach einem kurzen
Moment horte er eine Reihe von Klicks und dann die Stimme der
Frau von der Vermittlung.

»Welche Nummer haben Sie gewahlt?«

Er las die Nummer vor. »Bridgeland 3-4465.«

Dann eine Pause. »Wirden Sie bitte auflegen und diese Nummer
noch enma wahlen?« sagte die Telefonistin in ihrer



unbekimmerten, sachlichen Stimme.

Er legte auf, wartete einen Augenblick und wahite dann die
Nummer erneut.

Unverziglich wurde die Verbindung getrennt. »Welche Nummer
haben Sie gewéhlt?« drang die Stimme einer Telefonistin — nicht der
von eben —an sein Ohr.

»Bridgeland 3-4465«, sagte er.

»Einen Augenblick bitte, Sir«, sagte die Telefonistin.

Er wartete.

»Tut mir leid, Sir«, sagte die Telefonistin. »Wirden Sie diese
Nummer bitte noch einmal nachsehen?«

»Warum?« sagte er.

»Einen Augenblick bitte, Sir«, sagte die Telefonistin, und im
selben Moment war die Leitung pl6tzlich tot. Niemand war mehr am
anderen Ende; er konnte horen, dal3 sich dort kein lebendes Wesen
mehr befand. Er wartete, aber nichts geschah.

Nach einer Welile legte er auf, wartete und wahlte erneut die
Nummer.

Diesmal ertonte der kreischende Sirenenton, auf und ab in seinem
Ohr, der ihn ganz taub machte. Der Larm, der anzeigte, dal3 er falsch
gewahlt hatte.

Er suchte andere Nummern heraus und wahlte. Jedesmal horte er
denselben Lam. Falscher Name. Schliefdlich klappte er das
Telefonbuch zu, zogerte und rief dann die Telefonzentrale an.

»Vermittlung.«

»lch versuche, Bridgeland 3-4465 anzurufen«, sagte er. Er konnte
nicht genau sagen, ob es dieselbe Telefonistin wie vorher war.
»Koénnten Sie fur mich versuchen durchzukommen? Ich kriege
immer nur das Signal, daf3 ich mich verwahlt habe.«

»Ja, Sir. Einen Augenblick bitte, Sir.« Eine lange Pause. Und dann:
»Wie war die Nummer bitte, Sir?2«

Er wiederholte sie.

»Diese Rufnummer ist abgestellt«, sagte die Telefonistin.

»Wirden Sie einige andere Nummern fur mich Uberprifen?« fragte
er.



»Ja, Sir.«

Er las ihr die restlichen Nummern derselben Seite vor. Jede
einzelne davon war abgestel|t.

Klar. Ein altes Telefonbuch. Ganz offensichtlich. Es stimmte also;
wahrscheinlich war es eine komplette Serie abgeschalteter
Nummern.

Er bedankte sich und legte auf.

Damit war weder etwas bewiesen noch dazugelernt.

Eine Erklarung konnte sein, dal3 diese Nummern verschiedenen
Orten in der Nahe zugeordnet waren. Die Orte waren eingemeindet,
und ein neues Nummernsystem war installiert worden. Vielleicht als
die Umstellung auf Wahlscheibentelefone erfolgt war, erst vor
kurzem, vor ein oder zwei Jahren.

Er kam sich ein bif3chen l&cherlich vor und ging in die Kiiche
zurick.

Die Zeitschriften wurden almahlich trocken, er setzte sich und
legte sich eine davon auf den Schol3. Fetzen brachen ab, as er die
erste Seite umbléatterte. Ein Familienmagazin, erst ein Artikel tber
Zigaretten und Lungenkrebs... dann ein Artikel Uber Aul3enminister
Dulles und Frankreich. Dann ein Artikel von einem Mann, der mit
seinen Kindern den Amazonas hochgewandert war. Dann
Kurzgeschichten, Western, Krimis und Abenteuer in der Sidsee,
Reklame, Cartoons. Er las die Cartoons und legte die Zeitschrift weg.

In der néchsten Zeitschrift waren mehr Bilder; in der Art wie
>Lifex. Aber das Papier war nicht von so hoher Qualitét wie das der
Luce-Publikationen.

Trotzdem, es war eine exzellent gemachte Zeitschrift. Der
Umschlag war nicht mehr da, also konnte er nicht sagen, ob es sich
um >Look< handelte; er vermutete aber, dald es >Look< war, oder eine
andere, die er ein paarmal gesehen hatte, die >Kenc hief3.

Die erste Fotoreportage handelte von einem scheufdlichen
Zugunglick in Pennsylvania. Die nachste Fotoreportage — Eine
bezaubernde blonde, skandinavisch aussehende Schauspielerin. Er
griff nach oben und drehte die Lampe so, dal3 mehr Licht auf die
Seitefidl.



Das Mé&dchen hatte dichtes, gepflegtes und sehr langes Haar. Sie
l&chelte auf eine verbluffend siiRe Art, ein nlchternes, aber inniges
Lé&cheln, das ihn fesselte. Ihr Gesicht war so hibsch wie er nur je
eines gesehen hatte, aber darliber hinaus besal? sie ein ausgepragtes,
volles, sinnliches Kinn und einen sinnlichen Hals, nicht einen wie
gewohnliche Starlets, sondern einen erwachsenen, reifen Hals und
exquisite Schultern. Nichts Knochiges zu sehen, und auch nichts
Feistes. Eine Mischung verschiedener Rassen, dachte er. Deutsches
Haar. Die Schultern schweizerisch oder norwegisch.

Was ihn aber wirklich fesselte, in einem Zustand von Fast-
Unglaubigkeit fesselte, war der Anblick der Figur des Madchens. Du
meine Giute, sagte er zu sich. Und was fir ein unschuldig
aussehendes Méadchen. Wie war es nur maglich, dal3 sie dermal3en
dralle Formen hatte?

Und sie schien alles herzlich gerne herzuzeigen. Das Méadchen
lehnte sich nach vorn, und der gréfite Tell ihres Busens quoll hervor
und zeigte sich in voller Pracht. Er sah aus wie der glatteste, festeste,
natirlichste Busen auf der ganzen Welt. Und sehr warm sah er auch
aus.

Er kannte den Namen des Mé&dchens nicht. Aber er dachte: Das ist
also die Antwort auf unsere Sehnsucht nach einer Mutter. Sieh mal
einer an.

»Vick, sagte er, stand mit der Zeitschrift in der Hand auf und trug
sie ins Wohnzimmer hintiber. »Schau dir das an«, sagte er und legte
Vic das Magazin auf den Schol3.

»Was ist das?« sagte Margo am anderen Ende des Zimmers.

»Es wirde dich langweilen«, sagte Vic und stellte den Kuchen zur
Seite. »Der ist echt, oder?« sagte er. »Ja, man kann druntergucken.
Keine Tricks. Er steht von ganz allein so weit vor.«

»Sie lehnt sich vor«, sagte Ragle.

»Ein Madchen, hab ich recht?« sagte Margo. »Lalt mich mal
sehen; ich krittel auch nicht rum.« Sie kam herliber und stellte sich
neben Ragle, und alle drei betrachteten jetzt das Bild. Es ging Uber
die ganze Seite, ein Farbfoto. Naturlich hatte der Regen es fleckig
gemacht und ausgewaschen, aber es gab keinen Zweifel; die Frau



war einzigartig.

»Und sie hat solch ein sanftes Gesicht«, sagte Margo. »So gebildet
und kultiviert.«

»Aber sinnlich«, sagte Ragle.

Die Bildunterschrift lautete: Marilyn Monroe bei ihrem Aufenthalt
in England aus Anlal3 ihres neuen Films mit Sir Laurence Olivier.

»Hast du schon mal von ihr gehdrt« sagte Margo.

»Nein«, sagte Ragle.

»Mul3 ein englisches Starlet sein«, sagte Vic.

»Nein«, sagte Margo, »hier steht, dald siein England zu Besuch ist.
Ilhr Name hort sich amerikanisch an.« Sie wandten sich dem Artikel
selbst zu.

Alledrel lasen, was von dem Artikel Gbriggeblieben war.

»Klingt so, as war se berihmi«, sagte Margo. »Die
Menschenmengen. Leute, die auf den Stral3en Schlange stehen.«

»Driben«, sagte Vic. »Vielleicht in England; nicht in Amerika.«

»Nein, hier werden auch ihre Fan-Clubs in Amerika erwahnt.«

»Woher hast du das?« sagte Vic zu Ragle.

Er sagte: »Von den Grundstiicken. Diesen Ruinen. Wo ihr die
Stadtverwaltung zum Aufraumen hinschicken wollt.«

»Vielleicht ist es eine sehr alte Zeitschrift«, sagte Margo. »Aber
Laurence Olivier lebt noch... ich erinnere mich, dal3 ich Richard den
Dritten im Fernsehen gesehen habe, letztes Jahr erst.«

Sie sahen einander an.

Vic sagte: »Willst du mir jetzt nicht doch erzdhlen, was fir
Halluzinationen du hattest?«

»Was fur Halluzinationen?« sagte Margo sofort und blickte schnell
von ihm zu Ragle. »lst es das, worlber ihr zwel geredet habt, wasich
nicht horen sollte?«

Nach einer Pause sagte Ragle. »Ich leide an Halluzinationen, meine
Liebe.« Er versuchte, seine Schwester aufmunternd anzul&cheln, aber
ihr Gesicht blieb von Sorge gezeichnet. »Guck mich nicht so
angstlich an«, sagte er. »So schlimm ist es nun auch wieder nicht.«

»Wasist es denn?« fragte sie.

Er sagte: »lch habe Probleme mit Wortern.«



Auf der Stelle sagte sie: »Probleme beim Sprechen? Ach du lieber
Gott... wie Président Eisenhower nach seinem Schlaganfall.«

»Nein«, sagte er. »Das meine ich nicht.« Beide warteten, aber jetzt,
wo er es zu erkléren versuchte, kam es ihm beinahe unméglich vor.
»lch meinek, sagte er, »die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen.«

Dann verstummte er.

»Klingt wie Gilbert und Sullivan«, sagte Margo.

»Dasist alesk, sagte Ragle. »lch kann es nicht besser erkléaren.«

»Dann glaubst du also nicht, dal3 du den Verstand verlierst«, sagte
Vic. »Du denkst nicht, dal3 esin dir ist; esist drauf3en. In den Dingen
selbst. Wie meine Geschichte mit der Lichtschnur.«

Nachdem er erst gezbgert hatte, nickte Ragle schliefdlich. »Nehm
ich an«, sagte er. Aus irgendeinem unerklarlichen Grund empfand er
heftige Abneigung dagegen, Vics Erfahrung mit seiner Erfahrung zu
vergleichen. Sie schienen keine Ahnlichkeit miteinander zu haben.

Wahrscheinlich nur Arroganz meinerseits, dachte er.

Margo sagte langsam und mit einem schrecklichen Ton in der
Stimme: »Glaubst du, dal? man uns an der Nase herumfiihrt?«

»Was fir ein abwegiger Gedankex, sagte er.

»Was meinst du damit?« fragte Vic.

»lch weil nicht«, sagte Margo. »Aber im >Consumer's Digest«
schreiben sie immer, dal3 man sich vor Betriigern und irrefUhrenden
Anzeigen in acht nehmen soll; ich wif3t schon, falsche
Gewichtsangaben und solche Sachen. Vielleicht sind diese
Zeitschrift und der Rummel um Marilyn Monroe einfach nur warme
Luft. Die versuchen, irgendein belangloses Filmsternchen
aufzubauen und tun so, als ob jedermann von ihr gehért hétte, also
werden die Leute, wenn sie zum erstenmal etwas von ihr horen,
sagen, ja genau, diese bertihmte Filmschauspielerin. Ich personlich
glaube nicht, dal3 sie viel mehr als ein Drisenwunder ist.« Sie stoppte
ihren Redeflufld und stand stumm da, zupfte sich in einem nervdsen
Tick wiederholt am Ohr. Ihre Stirn furchte sich mit Sorgenfalten.

»Du meingt, irgendwer hat sie erfunden?« sagte Vic und lachte.

»An der Nase herumgefuhrt«, wiederholte Ragle.

Tief in seinem Innern lautete ein Glockchen. Auf einer Ebene



unterhalb der Sprache.

»Vielleicht hau ich doch nicht ab, sagte er.

»Wolltest du denn weggehen?« sagte Margo. »Keiner von euch
hélt es anscheinend fir nétig, mich in irgendwas einzuweihen; ich
nehme an, du wolltess morgen weggehen und niemals
wiederkommen. Willst uns eine Postkarte aus Alaska schicken.«

Ihre Bitterkeit behagte ihm nicht. »Nein«, sagt er. »Tut mir leid,
meine Liebe. Wie auch immer, ich bleibe. Also gribel blof3 nicht
lang rum.«

»Hast du die Absicht, aus dem Wettbewerb auszusteigen?«

»Das ist noch nicht entschieden«, sagte er.

Vic sagte nichts.

Zu Vic gewandt, sagte er: »Was glaubst du, was wir tun kdnnen?
Wie packen wir es an —was immer dies es sein mag?«

»Keinen blassen Schimmer«, sagte Vic. »Du hast Erfahrung mit
Nachforschungen, Aufzeichnungen und Daten und Schaubildern.
Dokumentier das Ganze. Bist du nicht derjenige, der Muster
erkennen kann«

»Muster«, sagte er. »Ja, ich glaube schon.« An sein Talent hatte er
in diesem Zusammenhang noch gar nicht gedacht. »Vielleicht«, sagte
er.

»Bundle die verschiedenen Faden. Sammle ale Informationen,
bring es schwarz auf weil3 zu Papier — verdammt, bastel dir einen von
deinen Scannern und lal3 alles durchlaufen, damit du es dir anschauen
kannst, wie du es sonst immer machst.«

»Das ist unmoglich«, sagte er. »Wir haben keinen Bezugspunkt.
Nichts, an dem wir es messen kdnnen.«

»Einfache Widerspriiche«, widersprach Vic. »Diese Zeitschrift mit
einem Artikel Uber einen weltberihmten Filmstar, von dem wir noch
nie etwas gehort haben; das ist ein Widerspruch. Wir mufdten die
Zeitschrift durchkédmmen, jedes Wort und jede Zelle lesen.
Nachsehen, wieviel andere Widerspriiche drin sind zu alem, was
wir, unabhéangig von der Zeitschrift, wissen.«

»Und das Telefonbuch«, sagte er. Die gelben Seiten, das
Branchenbuch. Und vielleicht gab es in den Ruinen noch mehr



Material.
Der Bezugspunkt. Die Ruinen.

Funf

Bill Black parkte seinen 57er Ford in der reservierten Liicke auf dem
Parkplatz fur Angestellte in der SWDV - de Stadtwerke-
Distriktverwaltung. Er folgte dem sich schléngelnden Weg zur
Eingangstir, ging ins Gebaude, am Pfortner vorbel und in sein Bro.

Als erstes offnete er das Fenster, dann zog er sein Sakko aus und
héngte es in den Schrank. Kalte Morgenluft stromte herein. Er atmete
tief durch, reckte ein paarmal die Arme, dann lief3 er sich in seinen
Drehstuhl fallen und fuhr herum, bis er genau vor seinem
Schreibtisch sal3. In der Ablage fand er zwei Notizen. Die erste
entpuppte sich as Scherz, ein Rezept, das aus irgendeiner
Haushaltsseite ausgeschnitten worden war und beschrieb, wie man
Huahnchen in ErdnufRbutter im Romertopf zubereitete. Er warf das
Rezept in den Papierkorb und fischte die zweite Notiz heraus;
schwungvoll faltete er sie auseinander und las sie durch.

Der Mann im Haus hat versucht, Telefonnummern in Bridgeland,
Shermann, Devonshire, Walnut und Kentfield anzurufen.

Nicht zu glauben, dachte Black. Er steckte die Notiz in die Tasche,
erhob sich vom Schreibtisch und ging zum Schrank, um das Sakko
zu holen, machte das Fenster wieder zu, verliefd sein Biro und ging
den Flur entlang, am Pfortner vorbei, hinaus auf den Gehweg und
dann Uber den Parkplatz zu seinem Auto. Einen Augenblick spater
war er vom Parkplatz auf die Stral3e gebogen und fuhr Richtung
Innenstadt.

Nun gut, nicht alles im Leben lauft wie am Schnirchen, sagte er
sich, wahrend er durch den morgendlichen Verkehr fuhr. Ich bin mal
gespannt, was das zu bedeuten hat. Ich mdchte wissen, wie das
passieren konnte.

Vielleicht war ein Fremder von der Stral3e ins Haus gekommen und
hatte gefragt, ob er mal telefonieren darf. Ach ja? Absolut |&cherlich.

Ich geb's auf, sagte er sich. Es ist schlicht eine dieser todlichen



Geschichten, denen man mit Logik nicht beitkommt. Bleibt nichts zu
tun, als abzuwarten und zu sehen, was passiert ist. Wer angerufen
hat, warum und wie.

So ein Schlamassel, murmelte er.

Vor dem Hintereingang des >Gazette<-Gebaudes, auf der anderen
Strallenseite, parkte er und stieg aus dem Auto, steckte zehn Cent in
die Parkuhr und betrat dann die Blros der >Gazette< durch die
Hintertlr.

»lst Mr. Lowery im Haus?« fragte er das Mé&dchen am Schalter.

»lch glaube nicht, Sir«, sagte das M&dchen. Sie wandte sich der
Telefonanlage zu. »Wenn Sie warten mdchten, kann ich durchrufen
und sehen, ob er sich ausfindig machen 183.«

»Vielen Dank, sagte er. »Sagen Sieihm, Bill Black ist da.«

Das Mé&dchen versuchte es in verschiedenen Biros und sagte dann
zu ihm: »Tut mir leid, Mr. Black. Man hat mir gesagt, dal3 er noch
nicht im Haus ist, aber bald kommen mif¥e. Wollen Sie auf ihn
warten?«

»In Ordnung«, sagte er verdrossen. Er warf sich auf eine Bank,
zUndete eine Zigarette an und faltete die Hande.

Nach funfzehn Minuten hérte er Stimmen im Gang. Eine Tur
offnete sich, und die grof3e, hagere Gestalt von Stuart Lowery tauchte
auf. »Oh, hallo, Mr. Black«, sagte er auf seine besonnene Art.

»Raten Sie mal, was ich in meinem Buro gefunden habe«, sagte
Bill Black. Er reichte Lowery die Notiz. Lowery las sie sorgféltig
durch.

»lch bin Uberrascht«, sagte Lowery.

»Nur ein verriickter Zufall«, sagte Black. »Eins zu einer Milliarde.
Irgendwer hat eine Relhe guter Restaurants auf einen Zettel
geschrieben und in seinen Hut gesteckt, und dann ist er in einen der
Versorgungslaster gestiegen und reingefahren, und als er das Zeug
vom Lastwagen geladen hat, ist die Liste aus seinem Hut
rausgefallen.« |hm kam eine ldee. »Beim Ausladen von Kohl, zum
Beispiel. Und als Vic Nielson sich daranmachte, die Kisten mit Kohl
in den Kuhlraum zu tragen, sah er die Liste und sagte sich, genau
was ich brauche; eine Liste guter Restaurants. Also hat er sie



aufgehoben, mit nach Hause genommen und an die Wand tber dem
Telefon geheftet.«

Lowery |&chelte skeptisch.

»|ch frage mich, ob irgend jemand die Nummern, die er angerufen
hat, notiert hat«, sagte Black. »Das kdnnte wichtig sein.«

»Sieht ganz so aus, als ob einer von uns mal bei dem Haus
vorbeisehen solltex, sagte Lowery. »lch hatte eigentlich nicht die
Absicht, vor Ende der Woche wieder dort reinzuschauen. Sie
konnten ihm heute abend einen kleinen Besuch abstatten.«

»Halten Sie es fur denkbar, da} sich bei uns ein Verréter
eingeschlichen hat?«

»Brauchbarer Ansatz«, sagte Lowery.

»Ja«, sagte er.

»Sehen wir mal, was wir rausfinden kénnen.«

»lch geh heute abend mal riiber«, sagte Black. »Nach dem
Abendessen. Ich werd irgendwas mitnehmen, das ich Ragle und Vic
zeigen kann. Bis dahin werd ich mir schon was einfallen lassen.« Er
wandte sich um und machte Anstalten zu gehen; dann sagte er: »Wie
waren Ubrigens seine Einsendungen gestern?«

»Schienen in Ordnung zu sein.«

»Er ist wieder mal nicht richtig bei der Sache. Alle Zeichen
sprechen daftir. Noch mehr leere Bierdosen auf der hinteren Veranda,
ein ganzer Sack voll. Wie kann er nur Bier saufen und gleichzeitig
arbeiten? Ich hab ihn drei Jahre lang dabei beobachtet und begreif
das einfach nicht.«

Ohne eine Miene zu verziehen, sagte Lowery: »lch wette, das ist
das Geheimnis. Esliegt gar nicht an Ragle; esliegt am Bier.«

Black nickte einen Gruf3 und verliefld das Gebaude der >Gazettex.

Auf der Fahrt zuriick zur SWDV lief3 ihn ein Gedanke einfach
nicht los. Es gab eine einzige Moglichkeit, an die er lieber gar nicht
denken wollte. Alles andere konnte man in den Griff kriegen. Man
konnte entsprechende Vorkehrungen treffen. Aber — Angenommen,
Ragle kam langsam wieder zu Verstand?

An diesem Abend hielt er, nachdem e das SWDV-Gebdude



verlassen hatte, bei einem Drugstore und suchte nach irgendeiner
Kleinigkeit. Schliefdlich blieb seine Aufmerksamkeit an einem
Stander mit Kugelschreibern hangen. Er zog verschiedene
Kugelschreiber heraus und wollte damit den Laden verlassen.

»He, Mister«, sagte der Mann an der Kasse emport. »Tut mir leid,
sagte Black. »Hab ich ganz vergessen.« Das stimmte zweifelsohne;
einen Moment lang war seinem Gedéachtnis entfallen, dal3 er ja das
ganze Ritual mitmachen mufdte. Er holte ein paar Scheine aus seiner
Brieftasche, nahm Wechselgeld entgegen und ging dann eilig hinaus
Zu seinem Auto.

Er hatte sich den Plan zurechtgelegt, mit den Kugelschreibern im
Haus aufzutauchen und Vic und Ragle zu sagen, dal3 die Dinger den
Wasserwerken al's Werbegeschenk zugeschickt worden waren, dal3 es
Angestellten der Stadtverwaltung aber nicht erlaubt war, so etwas
anzunehmen. Konnt ihr zwel was damit anfangen? Er Ubte ein wenig,
wahrend er nach Hause fuhr.

Der beste Weg war immer der einfache Weg.

Er parkte in der Auffahrt und sprang die Stufen zur Veranda
hinauf. Junie sal3 zusammengekauert auf der Couch und ndhte einen
Knopf an eine Bluse; sofort horte sie damit auf und sah verstohlen
hoch, mit solch schuldbewuf3ter Miene, dal3 er sofort wuldte, dal3 sie
mit Ragle bummeln gewesen war, Handchen gehalten und
Treueschwire getauscht hatte.

»Hi«, sagte er.

»Hi«, sagte Junie. »Wie war's heute bei der Arbeit?«

»Wie immer.«

»Rat mal, was heute passiert ist.«

»Was ist heute passiert?«

»lch war unten bel der Schnellreinigung, um deine Sachen
abzuholen, und da hab ich zufdllig Bernice Wilks getroffen, und wir
haben Uber die Schule geredet — sie und ich sind zusammen auf die
Cortez High gegangen —, und dann sind wir in ihrem Auto in die
Stadt gefahren und haben zusammen Mittag gegessen, und
anschlief3end sind wir noch ins Kino gegangen. Und ich bin eben erst
zurlickgekommen. Deswegen gibt's zum Abendessen vier gefrorene



Rindfleischpasteten.« Sie sah &ngstlich zu ihm hoch.

»|ch liebe Rindflei schpasteten«, sagte er.

Sie erhob sich von der Couch. In ihrem langen gesteppten Rock
und den Sandalen und der Bluse mit dem breiten Kragen und den
Knopfen, grof3 wie Orden, sah sie wirklich bezaubernd aus. Ihr Haar
war kunstvoll zurechtgemacht, am Hinterkopf war mit einem
klassischen Knoten ein Dutt hochgesteckt. »Du bist ein echter
Schatz«, sagte sie erleichtert. »lch dachte, du wérst mir boése und
wurdest schimpfen.«

»Wie geht es Ragle?« sagte er.

»|ch habe Ragle heute nicht gesehen.«

»Nun, sagte er einlenkend, »wie ging es ihm denn das letzte Mal,
als du ihn gesehen hast?«

»lch versuch mich grade zu erinnern, wann ich ihn Uberhaupt
zuletzt gesehen habe.«

»Du hast ihn gestern zuletzt gesehen, sagte er.

Sie blinzelte. »Nein«, sagte sie.

»Das hast du jedenfalls gestern abend gesagt.«

Zweifelnd sagte sie: »Bist du sicher?«

Genau das war es, was ihn &rgerte; nicht, dald sie mit Ragle ein
Techtelmechtel anfing, sondern dal} sie irgendwelche abernen
Mérchen erfand, die vorne und hinten nicht stimmten und die
Verwirrung nur noch grofRer machten. Besonders angesichts der
Tatsache, dal3 er unbedingt herausfinden mufite, wie es Ragle ging.

Die Torheit, mit einer Frau zusammenzuleben, die man wegen
ihrer Leutseligkeit ausgesucht hat... Man konnte sich darauf
verlassen, dal3 sie uniiberlegt loslegen und dann genau das Richtige
tun wirde, aber wenn der Moment kam, wo man sie danach fragte,
was passiert war, brachte ihre angeborene Tendenz, aus Selbstschutz
zu llgen, ales zum Stillstand. Gebraucht wurde eine Frau, die fir
Intimitdten empfanglich war und die dann auch darliber reden
konnte. Aber jetzt war es zu spét, alles noch einmal umzumodeln.

»Erzahl mir doch ein bif3chen vom alten Ragle Gumm, sagte er.

Junie sagte: »Ich weil3, du hegst einen bosen Verdacht, aber der
spiegelt nur Projektionen deiner eigenen kaputten Psyche. Freud hat



nachgewiesen, dal3 Neurotiker das standig machen.«

»Erzéhl mir bitte blo das eine«, sagte er, »wie es Ragle in den
letzten Tagen so geht. Esist mir egal, was du mit ihm treibst.«

Damit hatte er es geschafft.

»Sieh mal«, sagte Junie mit einer dinnen, fassungslosen Stimme,
die man im ganzen Haus horen konnte. »Was willst du eigentlich von
mir, soll ich sagen, dal3 ich eine Affare mit Ragle habe, ist es das?
Den ganzen Tag hab ich hier gesessen und nachgedacht; weil3t du
auch wortber?«

»Nein«, sagte er.

»lch werde dich vidlleicht verlassen, Bill. Ragle und ich gehen
maoglicherweise gemeinsam fort.«

»Nur ihr beide? Oder zusammen mit dem griinen Mannchen?«

»Du willst Ragles Fahigkeit, Geld zu verdienen, runtermachen. Du
willst ihm unterstellen, dal3 er sich und mich nicht ernghren kann.«

»Ach, zum Henker«, sagte Bill Black, wandte sich ab und ging ins
andere Zimmer.

Sofort tauchte Junie wieder vor ihm auf. »In Wirklichkeit
verachtest du mich, well ich nicht so gebildet bin wie du«, sagte sie.
lhr trénenverschmiertes Gesicht schien Flecken zu bekommen und
anzuschwellen. Jetzt sah sie nicht mehr so bezaubernd aus.

Bevor er noch eine Antwort formulieren konnte, lautete es an Tr.

»Es hat geldutet«, sagte er.

Junie starrte ihn an, dann drehte sie sich um und ging aus dem
Zimmer. Er horte, wie sie die Haustir 6ffnete, und dann horte er ihre
Stimme, heftig und nur wenig beherrscht, sowie die Stimme einer
anderen Frau.

Ausreiner Neugier ging er hinter Junie her.

Auf der Veranda stand eine dicke, schiichtern aussehende Frau
mittleren Altersin einem Stoffmantel. Die Frau trug ein Klemmbrett
und eine Ledermappe, und um ihren Arm hatte sie eine Armbinde
mit einem Abzeichen. Die Frau redete mit monotoner Stimme auf
Junie ein und fummelte gleichzeitig in ihrer Mappe herum.

Junie drehte den Kopf zu ihrem Mann. »Zivilschutz«, sagte sie.

Da er sah, dal3 Junie viel zu aufgebracht war, um mit der Frau zu



sprechen, trat Black in die TUr und kiimmerte sich darum. »Worum
geht's?« sagt er.

Der Ausdruck von Schiichternheit im Gesicht der Frau verstérkte
sich; sie rausperte sich und sagte mit leiser Stimme: »Es tut mir sehr
leid, Sie wahrend des Abendessens zu storen, aber ich bin eine Ihrer
Nachbarinnen, ich wohne weiter unten in der Stral3e und leite eine
Von-Tur-zu-Tar-Kampagne fur den ZS, den Zivilschutz. Wir suchen
dringend Freiwillige fur tagstiber, und wir haben gedacht, vielleicht
gibt es tagstiber in IThrem Haus jemanden, der vielleicht ein oder zwei
Stunden in der Woche von seiner oder ihrer Zeit ertibrigen konnte...«

Black sagte: »Ich glaube kaum. Meine Frau ist zwar zu Hause, aber
sie hat andere Verpflichtungen.«

»lch verstehe, sagte die Frau mittleren Alters. Sie machte sich ein
paar Notizen auf einem Zettel und lachelte Black dann unterwiirfig
an. Offensichtlich betrachtete sie das Nein schon beim ersten
Versuch als endgultig. »Trotzdem vielen Dank«, sagte sie. Sie blieb
noch einen Augenblick stehen, well sie ganz offenkundig nicht
wuldte, wie sie den richtigen Absprung schaffen sollte, und sagte
dann: »Mein Name ist Keitelbein, Kay Keitelbein. Ich wohne in dem
Haus direkt um die Ecke. Das dltere zweistockige Haus.«

»Jak, sagte er und machte die Tur ein Stlick weiter zu.

Junie kam zurtick, diesmal mit einem Taschentuch, das sie an die
Wangen preféte, und sagte mit zitternder Stimme: »Vielleicht kdnnen
Sie jadie Leute nebenan als Freiwillige gewinnen. Er ist den ganzen
Tag zu Hause. Mr. Gumm. Ragle Gumm.«

»Vielen Dank, Mrs. —«, sagte die Frau dankbar.

»Black«, sagte Bill Black. »Guten Abend, Mrs. Keitelbein.« Er
machte die Tur endgiltig zu und schaltete die Beleuchtung auf der
Verandaein.

»Den ganzen Tag geht das sok, sagte  Junie.
»Versicherungsvertreter, Blrstenvertreter, Kosmetikvertreter.« Sie
starrte ihn finster an und knetete nervos an ihrem Taschentuch
herum.

»Tut mir leid, dald wir uns gestritten haben«, sagte er. Aber er hatte
immer noch nichts aus ihr herausbekommen. Welche Intrigen



tagsiiber im Wohnviertel gesponnen wurden... Ehefrauen waren
schlimmer als Politiker.

»lch geh ma und schau nach den Rindfleischpasteten«, sagte
Junie. Sie verschwand in Richtung Kche.

Mit den Handen in den Taschen schlenderte er hinterher,
entschlossen mitzunehmen, was immer e an Informationen
bekommen konnte.

Kay Keitelbein trat vom Birgersteig auf den Weg, der zum néchsten
Haus fuhrte, tastete sich zur Veranda hoch und driickte auf die
Klingel.

Die Haustir 6ffnete sich, und ein rundlicher, gutmiitig aussehender
Mann in weil3em Hemd und dunklen, ungebiigelten Hosen begrifite
se.

Sie sagte: »Sind Sie... Mr. Gumm™?«

»Nein«, sagte er. »lch bin Victor Nielson. Aber Ragle ist auch da.
Kommen Sie doch herein.« Er hielt ihr die Tur auf, und sie betrat das
Haus. »Setzen Sie sich«, sagte er, »wenn Sie méchten. Ich werde ihn
holen.«

»Vielen Dank auch, Mr. Nielson«, sagte sie. Sie setzte sich nahe
bei der Tur auf einen Stuhl mit gerader Rickenlehne, hielt ihre
Mappe und die Broschiren auf dem Schof3. Im Haus war es warm
und gemutlich, es roch nach Abendessen. Kein so guter Zeitpunkt,
um vorbeizukommen, sagte sie sich. Zu knapp vor dem Essen. Aber
sie konnte den Tisch im ERzimmer sehen; sie hatten sich noch nicht
hingesetzt. Eine attraktive Frau mit brinettem Haar war eben dabel,
den Tisch zu decken. Die Frau sah sie fragend an. Mrs. Keitelbein
nickte zu ihr hintber.

Und dann kam Ragle Gumm den Flur entlang auf sie zu.

Irgendeine Wohltétigkeitssache, vermutete er, als er die Frau
erblickt hatte. »Ja, bitte«, sagte er und wappnete sich innerlich.

Die langweilig und ernst blickende Frau erhob sich. »Mr. Gumm,
sagte sie, »es tut mir furchterlich leid, wenn ich Sie stére, aber ich
bin wegen dem ZS hier, dem Zivilschutz.«

»|ch verstehek, sagte er.



Sie erklarte ihm, dal? sie weiter unten in derselben Straf3e wohnte.
Wahrend er zuhorte, fragte er sich, warum sie wohl ihn aufgesucht
hatte und nicht Vic. Wahrscheinlich aufgrund seiner Berihmtheit.
Mit der Post hatte er eine ganze Reihe von Vorschlagen erhalten, die
darin bestanden, dal3 er seine Gewinne fur Wohltétigkeitszwecke
stiften sollte, die ihn Uberleben wirden.

»lch bin tagsiber zu Hause«, gab er zu, as sie zu Ende geredet
hatte. »Aber ich arbeite. Ich bin selbstandig.«

»Nur ein oder zwei Stunden in der Wochek, sagte Mrs. Keitelbein.

Das war alerdings nicht viel. »Um was zu tun?« fragte er. »Ich hab
kein Auto, falls Sie an Fahrer denken.« Einmal war das Rote Kreuz
aufgetaucht und hatte nach Leuten gefragt, die freiwillig as Fahrer
einspringen wollten.

Mrs. Keitelbein sagte: »Nein, Mr. Gumm, es handelt sich um ein
Katastrophentraining.«

Das schien ihm sehr passend. »Eine sehr gute | dee«, sagte er.

»Wie bitte?«

Er sagte: »Katastrophentraining. Hoért sich gut an. Irgendeine
besondere Form von K atastrophen«

»Der ZS hilft, wo immer es eine Katastrophe gibt,
Uberschwemmungen oder Wirbelstirme. Natirlich ist es die
Wasserstoffbombe, die uns allen grofe Sorgen macht, besonders
jetzt, wo die Sowjetunion diese neuen Interkontinentalraketen hat.
Was wir wollen, ist, einzelnen Blrgern in jedem Tell der Stadt
beibringen, was zu tun ist, wenn eine Katastrophe eintritt. Erste Hilfe
leisten, die Evakuierung der Bevolkerung beschleunigen, wissen,
welche Nahrungsmittel hochstwahrscheinlich verseucht sind und
welche nicht. Zum Beispiel, Mr. Gumm, sollte jede Familie Vorréte
fUr sieben Tage anlegen, inklusive eines Vorrats an Wasser fir eine
Woche.«

Er sagte, noch unschlissig: »Nun, lassen Sie mir lhre
Telefonnummer hier, und ich werd mir die Sache durch den Kopf
gehen lassen.«

Mrs. Keitelbein schrieb mit dem Stift ihren Namen, ihre Adresse
und Telefonnummer unten auf eine Broschire. »Mrs. Black von



nebenan hat Sie vorgeschlagen, sagte sie.

»0Ohk, sagte er. Und auf der Stelle war ihm klar, dal3 Junie dies als
Moglichkeit ansah, wie sie sich treffen konnten. »Die Leute aus der
Nachbarschaft werden wohl auch an der Fortbildung teilnehmen,
nehm ich an«, sagte er.

»Ja«, sagte Mrs. Keitelbein. »Zumindest hoffen wir das.«

»Schreiben Sie mich auch auf«, sagte er. »Ich bin sicher, dal3ich es
fur ein oder zwei Stunden in der Woche schaffe, den Kurs zu
besuchen.«

Mrs. Keitelbein bedankte sich und ging. Die Tur schlof3 sich hinter
ihr.

Gut fur Junie, sagte er zu sich.

Und jetzt auf zum Abendessen.

»Du hast dich da wirklich angemeldet?« fragte Margo, als sie sich
an den Tisch setzten.

»Warum nicht«, sagte er. »Es ist aulerst vernunftig und
patriotisch.«

»Aber du bist doch mit deinem Wettbewerb schon vollkommen
ausgel astet.«

»Ein paar Stunden pro Woche machen da auch keinen
Unterschied«, sagte er.

»Du bringst mich in Verlegenheit«, seufzte Margo. »lch hab den
ganzen Tag lang nichts zu tun, du schon. Ich sollte hingehen.
Vielleicht mach ich das auch.«

»Nein, sagte er, well er sie nicht dabeihaben wollte. Jedenfalls
nicht, wenn sich herausstellte, dal3 er Junie sehen konnte. »Dich
haben sie nicht aufgefordert. Nur mich.«

»Dasist unfair«, sagte Vic. »Kénnen Frauen keine Patrioten sein?«

Sammy meldete sich zu Wort: »lch bin ein Patriot. Hinten im
Clubhaus haben wir die beste Atomkanone der Vereinigten Staaten,
und sie zielt direkt auf Moskau.« Er machte Gerausche wie bei einer
Explosion.

»Wie lauft's eigentlich mit dem Kristalldetektor?« sagte Ragle.

»Toll«, sagte Sammy. »Er ist schon fertig.«

»Was habt ihr denn gehort 2«



»Bis jetzt noch nichts«, sagte Sammy, »aber ich bin ganz nah
dran.«

»Sag uns Bescheid, wenn's soweit ist«, sagte Vic.

»lch mul3 blo3 noch ein paar Einstellungen hinkriegen«, sagte
Sammy.

Nachdem Margo die Teller weggeraumt und den Nachtisch
hereingetragen hatte, sagte Vic zu Ragle: »lrgendwelche Fortschritte
heute?«

»Um sechs hab ich's weggeschickt«, antwortete er. »Wie immer.«

»|ch meine die andere Geschichte, sagte Vic.

Da hatte er herzlich wenig unternommen. Die Arbeit am
Wettbewerb hatte ihn vollauf in Beschlag genommen. »ich hab
angefangen, die einzelnen Fakten aus den Zeitschriften aufzulisten,
sagte er. »Unter verschiedenen Kategorien. Bevor ich sie nicht
gegliedert und aufgelistet hab, kann ich nicht viel dazu sagen.« Er
hatte zwolf Kategorien aufgestellt: Politik, Wirtschaft, Film, Kunst,
Kriminalitdt, Mode, Wissenschaft usw. »lch hab mir die
unterschiedlichen Autohéndler im alphabetischen Teil angesehen,
unter den jeweiligen Markennamen. Chevrolet, Plymouth, DeSoto.
Sie werden ale aufgefhrt, mit einer Ausnahme.«

»Welche?« sagte Vic.

»Tucker.«

»Dasist merkwirdig«, sagte Vic.

»Vielleicht hat der Handler irgendeinen personlichen Eintrag,
sagte Ragle. »Wie zum Beispiel Norman G. Selkirk, Tucker-Handler.
Aber wie auch immer, ich sag'sdir nur so, wer weil3, wozu's gut ist.«

Margo sagte: »Wie kommst du auf den Namen Selkirk 2«

»Keine Ahnung«, sagte er. »Ist mir rein zufdlig in den Sinn
gekommen.«

»Es gibt keinen Zufall«, sagte Margo. »Freud hat gezeigt, dal3 das
immer eine psychische Ursache hat. Denk mal Uber den Namen
Selkirk nach. Was fallt dir dazu ein«

Ragle dachte nach. »Vielleicht hab ich den Namen gelesen, alsich
das Telefonbuch durchgebléttert hab.« Diese verdammten
Assoziationen, dachte er. Wie in den Puzzle-Hinweisen. Ganz egal,



wie sehr man es auch versuchte, nie bekam man sie unter Kontrolle.
Sie liefen einem einfach keine Ruhe. »lch hab's«, sagte er
schliefdlich. »Der Mann, auf dem Robinson Crusoe basiert.
Alexander Selkirk.«

»|ch wuldte gar nicht, dal3 das auf was basiert«, sagte Vic.

»Ja«, sagte er. »Es gab einen wirklichen Schiffbriichigen.«

»lch frage mich, warum du gerade daran gedacht hast«, sagte
Margo. »Ein Mann, der alleine auf einer winzigen Insel lebt, seine
eigene Gesellschaft um sich herum aufbaut, seine eigene Welt. All
seine Werkzeuge, Kleider —«

»Welil ich«, sagte Ragle, »wdahrend des Zweiten Weltkriegs en
paar Jahre auf so einer Insel verbracht hab.«

Vic sagte: »Hast du schon irgendeine Theorie?«

»Was da falsch lauft?« Ragle nickte mit dem Kopf zu Sammy
hintiber, der ihnen zuhdrte.

»lst schon okay«, sagte Vic. »Er hat sowieso die ganze Geschichte
mitgekriegt. Stimmt's, McBoy 2«

»Jak, sagte Sammy.

Vic zwinkerte Ragle zu und sagte zu seinem Sohn: »Also erzahl
uns mal, was nicht richtig lauft.«

Sammy sagte: »Man versucht, uns anzuschmieren.«

»Er hat gehort, wie ich das gesagt habe«, sagte Margo.

»Wer versucht, uns zu linken?« sagte Vic.

»Der — Feind«, sagte Sammy nach einigem Zodgern.

»Welcher Feind?« sagte Ragle.

Sammy dachte nach und sagte schliefdich: »Der Feind, der tberall
ist. Ich weild nicht, wie sie heif3en. Aber sie sind Uberall. Ich schétze,
es sind die Roten.«

Ragle sagte zu dem Jungen: »Und wie schmieren sie uns an?«

Selbstbewul3t sagte Sammy: »Sie ballern volle Kanne mit ihren
Anschmier-Kanonen auf uns.«

Alle lachten. Sammy wurde rot und fing an, mit seiner leeren
Nachtischschale herumzuspielen.

»Mit atomaren Anschmier-Kanonen?« fragte Vic.

Sammy murmelte: »Ich hab vergessen, ob das Atomkanonen sind



oder nicht.«
»Er ist unsweit vorausk, sagte Ragle.

Nach dem Abendessen ging Sammy in sein Zimmer. Margo machte
in der Kliche den Abwasch, und die beiden Manner zogen sich ins
Wohnzimmer zurtick. Beinahe im selben Moment klingelte es an der
Tar.

»Vielleicht ist es noch mal deine Freundin Mrs. Keitelbein«, sagte
Vic und ging zur Tr.

Auf der Veranda stand Bill Black. »Hi«, sagte er und kam herein.
»lch hab was mitgebracht fur euch zwei.« Er warf Ragle ein paar
Gegenstande zu, die dieser auffing. Es waren Kugelschreiber, und
dem Aussehen nach gute. »Fir dich hab ich auch welche«, sagte
Black zu Vic. »Eine Firma aus dem Norden hat sie uns zugeschickt,
aber wir kdnnen sie nicht behalten. Verstéfdt gegen eine Bestimmung
der Stadt, die die Annahme von Geschenken regelt. Man muf3 sie
entweder am gleichen Tag aufessen, aufrauchen oder austrinken,
oder man darf sie nicht behalten.«

»Aber es ist in Ordnung, wenn du sie uns schenkst«, sagte Vic,
wahrend er sich die Kugelschreiber besah. »Vielen Dank auch,
Black. Ich kann sie im Laden gut gebrauchen.«

Soll ich, fragte sich Ragle. Ob wir Black etwas davon sagen sollen?
Er warf seinem Schwager einen Blick zu. Der schien zustimmend zu
nicken, und daher sagte Ragle: »Hast du einen Augenblick Zeit«

»Klar«, sagte Black.

»Wir wollen dir was zeigen«, sagte Vic.

»Gern«, sagte Black. »Lafdt mal sehen.«

Vic wollte gehen und die Zeitschriften holen, aber Ragle sagte
plétzlich: »Wart ma 'ne Sekunde.« Er sagte zu Black: »Hast du
jemals von einer Person namens Marilyn Monroe gehort?«

Bel diesen Worten bekam Black enen sonderbaren,
geheimnisvollen Ausdruck im Gesicht. »Was soll das?« tonte er
breit.

»Hast du oder hast du nicht?«

»Sicher hab ich«, sagte er.



»Er blufft«, sagte Vic. »Er denkt, esist irgendein Trick, und er will
nicht drauf reinfallen.«

»Gib uns bitte 'ne ehrliche Antwort«, sagte Ragle. »Es ist kein
Trick.«

»Natdrlich hab ich schon von ihr gehort«, sagte Black.

»Wer ist sie?«

»Sie —, Black warf rasch einen Blick in den anderen Raum, um zu
sehen, ob Margo oder Sammy ihn héren konnten. »Sie ist eine
Hollywood-Schauspielerin.«

Ich werd verriickt, dachte Ragle.

»Bleib da«, sagte Vic. Er ging los und kam mit der lllustrierten
zurlck. Er hielt sie so, dai? Black sie nicht sehen konnte und sagte:
»Welcher Film von ihr soll der beste sein«

»Das ist Geschmackssache, sagte Black.

»Dann nenn mir ein paar Titel .«

Black sagte: »Der Widerspenstigen Zghmung.«

Ragle und Vic Uberpriften beide den Artikel, aber an keiner Stelle
wurde erwdhnt, dal3 sie in diesem Lustspiel von Shakespeare zu
sehen gewesen war.

»Nenn einen anderen, sagte Vic. »Der steht hier nicht.«

Black machte eine gereizte Geste. »Was soll das? Ich komm nicht
oft ins Kino.«

Ragle sagte: »Dem Artikel zufolge ist sie mit einem wichtigen
Bihnenautor verheiratet. Wie heifdt er?«

Ohne zu z6gern sagte Black: »Arthur Miller.«

Tja, dachte Ragle, dann kdnnen wir das jawohl vergessen.

»Und warum haben wir noch nie was von ihr gehort?« fragte er
Black.

Veréchtlich schnaubend erwiderte Black: »Dafur kann ich doch
nichts.«

»|st sie schon lange beriihmt?«

»Nein. Nicht besonders. Ihr erinnert euch an Jane Russell? Der
grof3e Rummel um Vogelfrei 2«

»Nein«, sagte Vic. Auch Ragle schittelte den Kopf.

»Wie auch immer«, sagte Black, der nun wirklich verunsichert



war, aber versuchte, das nicht zu zeigen. »Die Werbekampagne |auft.
Sie werden Uber Nacht einen Star aus ihr machen.« Er unterbrach
sich und ging zu den beiden hintiber, um die Zeitschrift anzusehen.
»Was habt ihr da?« fragte er. »Kann ich es sehen, oder ist es ein
Geheimnis?«

»Lald es ihn sehenk, sagte Ragle.

Nachdem Black die Illustrierte grindlich durchgebléttert hatte,
sagte er: »Naja, das ist etliche Jahrchen her. Vielleicht ist ihr Stern
schon wieder gesunken. Aber als Junie und ich befreundet waren,
bevor wir geheiratet haben, sind wir immer ins Autokino gefahren,
und ich erinnere mich, dal3 wir Blondinen bevorzugt gesehen haben,
den Film, der in dem Artikel erwahnt wird.«

Vic rief in Richtung Ktche. »He, Liebling — Bill Black hat schon
von ihr gehort.«

Margo tauchte auf, sie trocknete gerade einen Teller ab.
»Tatsachlich? Na, dann ist die Sache ja geklért.«

»|st was geklart?« fragte Black.

»Wir hatten eine Theorie entwickelt, mit der wir rumexperimentiert
haben«, sagte Margo.

»Was fur eine Theorie?«

Ragle sagte: »Alle drei waren wir der Meinung, dal3 irgendwas
nicht stimmt.«

»W0?« sagte Black. »Ich versteh nicht, was du meinst.«

Keiner von ihnen sagte etwas darauf.

»Was wollt ihr mir noch zeigen?« sagte Black.

»Nichts«, sagte Ragle.

»Sie haben ein Telefonbuch gefunden«, sagte Margo. »Zusammen
mit den Zeitschriften. Den Teil eines Telefonbuchs.«

»Wo habt ihr das alles gefunden?«

Ragle sagte: »Warum zum Teufel interessiert dich das«

»Es interessiert mich gar nicht«, sagte Black. »Ich denke nur, da
ihr nicht ganz bel Trost seid.« Er hérte sich immer witender an.
»Lalét uns mal das Telefonbuch ansehen.«

Vic holte das Buch und gab es ihm. Black setzte sich und blé&tterte
es mit demselben hektischen Gesichtsausdruck durch. »Was soll



damit schon sein?« sagte er. »Es ist aus dem Norden. Die Nummern
werden langst nicht mehr benutzt.« Er schlug das Buch zu und
knallte es auf den Tisch; es rutschte beinahe auf den Fuf3oden, und
Vic rettete es. »lhr drei Uberrascht mich«, sagte Black. »Besonders
du, Margo.« Er streckte die Hand nach dem Buch aus, schnappte es
Vic aus der Hand, sprang auf und ging zur TUr. »Ich bring es euch in
ein oder zwel Tagen zurlck. Ich will es durchgehen und sehen, ob
ich nicht ein paar Leute ausfindig machen kann, mit denen Junie zur
Cortez High gegangen ist. Da gibt es ein paar, die Junie nicht mehr
finden kann; sind wahrscheinlich inzwischen alle verheiratet.
Hauptséchlich M&dchen.« Die Haustlr fiel hinter ihm ins Schlof3,
und weg war er.

»Er ist echt sauer geworden«, sagte Margo nach einer Pause.

»Schwer zu sagen, was man davon halten soll«, sagte Vic.

Ragle Uberlegte, ob er hinter Bill Black hergehen und das
Telefonbuch zuriickholen sollte. Aber das Telefonbuch war
offensichtlich wertlos. Also lief3 er es bleiben.

Vor Wut ganz aul3er sich, stiefd Bill Black die Tur seines Hauses auf
und rannte an seiner Frau vorbei zum Telefon.

»Was ist passiert?« fragte Junie. »Hast du dich mit ihnen
gestritten? Mit Ragle?« Sie stellte sich dicht neben ihn, wahrend er
Lowerys Nummer wahlte. »L0s, sag, was passiert ist. Hast du Ragle
eine Szene gemacht? Ich will wissen, was er gesagt hat. Wenn er
gesagt hat, dal3 zwischen uns jemals etwas gewesen ist, ist er ein
L Ugner.«

»Lal} mich«, sagte er zu ihr. »Bitte, Junie. Um Himmels willen.
Das hier ist geschéftlich.« Er starrte sie finster an, bis sie es aufgab
und wegging.

»Hallo«, drang Lowerys Stimme an sein Ohr.

Black ging in die Hocke und hielt den Horer so nahe an den Mund,
dald Junie nichts horen konnte. »lch war driiben«, sagte er. »Sie
haben ein Telefonbuch in den Fingern, ein neues oder ziemlich
neues. Ich hab esjetzt. Esist mir gelungen, esihnen abzuluchsen; ich
weil3 selbst nicht, wie.«



»Haben Sie herausgefunden, wo sie es herhaben?«

»Nein«, muféte er zugeben, »ich bin sauer geworden und gegangen.
Es hat mich wirklich umgehauen, da reinzukommen und sie sagen zu
horen: >He, Black, hast du je was von einer Frau namens Marilyn
Monroe gehort Und dann ziehen sie ein paar schabige, verwitterte,
alte Zeitungen raus und wedeln mir damit im Gesicht herum. Das
waren en paar furchterliche Minuten.« Er zitterte und schwitzte
immer noch; indem er den Horer zwischen Kopf und Schulter
klemmte, gelang es ihm, seine Zigaretten und das Feuerzeug aus
seiner Tasche zu ziehen. Das Feuerzeug fiel ihm aus der Hand und
rutschte aul3er Reichweite; er sah ihm resigniert nach.

»0Oh, ich verstehe«, sagte Lowery. »Sie kennen Marilyn Monroe
nicht. Das hat man nicht eingearbeitet.«

»Nein«, sagte er.

»Sie sagten, die Zeitschriften und das Telefonbuch waren
verwittert.«

»Jak, sagte er. »Sehr stark.«

»Dann missen sie die Sachen in einer Garage oder im Freien
gefunden haben. Ich denke, wahrscheinlich in diesem alten,
zerbombten Munitionslager, das die Bezirksverwaltung friher mal
hatte. Die Trimmer liegen immer noch da rum; ihr Burschen habt
das nie besaitigt.«

»Wir durfen nicht!« sagte Black. »Das gehort dem Bezirk; das ist
deren Angelegenheit. Und aulRerdem gibt's da sowieso nichts zu
holen. Nur Zementbl6cke und das Kanalisationssystem, das den RA-
Mll entsorgt hat.«

»Sie tdten gut dran, einen Laster der Stadtwerke und ein paar
Manner zu organisieren und diese Grundstiicke zu asphaltieren.
Ziehen Sie einen Zaun drumherum.«

»Wir haben schon versucht, von der Bezirksverwaltung die
Erlaubnis dafiir zu bekommen, sagte er. »Egal, ich glaube trotzdem
nicht, dal? die das Zeug dort gefunden haben. Und wenn doch — ich
sagte, wenn —, dann nur, wenn irgend jemand den Boden dort
prépariert hétte.«

»Angereichert, meinen Sie«, sagte Lowery.



»Ja, ein paar Goldstiicke eingebuddelt hat.«

»Vielleicht.«

»Wenn wir die Grundstiicke also asphaltieren, dann werden die
Typen, wer immer sie sind, diese Goldstiicke nur ndher am Haus
vergraben. Und warum sollten Vic oder Margo oder Ragle in diesen
Ruinengrundstiicken herumstobern? Sie wohnen eine halbe Meile
weit weg, einmal quer durch die Stadt, und —« Dann fiel ihm Margos
Bittschrift ein. Das erklarte es moglicherweise. »Vielleicht haben Sie
recht«, sagte er. »Vergessen Sie's.« Oder der Junge, Sammy. Nun, es
war auch egal. Er hatte das Telefonbuch ja wieder.

»Und Sie glauben nicht, dal3 sie irgendwas nachgesehen haben,
wahrend das Buch in ihren Handen war?« sagte Lowery. »Auf3er den
Nummern, die sie versucht haben anzurufen?«

Black wuldte, was er meinte. »Kein Mensch sucht im Telefonbuch
nach seinem eigenen Namen, sagte er. »Das ist das einzige, wonach
kein Mensch jemals sucht, die eigene Telefonnummer.«

»Haben Sie das Buch da?«

»Ja.«

»Lesen Siemal vor, was er gefunden hétte.«

Bill Black blétterte, das Telefon balancierend, die zerfetzten und
vom Wasser angefressenen Seiten des Telefonbuchs um, bis er zum
Buchstaben R kam. Da stand es auch schon.

Ragle Gumm GmbH, Filiale 25 Kentwood 60457
Von 17.00 bis 8.00 Uhr Walnut 43965
Versandabteilung Roosevelt 21181

Erster Stock Bridgefield 84290

Zweiter Stock Bridgefield 84291

Dritter Stock Bridgefield 84292

Warenannahme Walnut 43883

Notfale Sherman 19000

»|ch mdchte nur wissen, was er gemacht hétte, wenn er das zuféllig
aufgeschlagen hétte«, sagte Black.
»Weil3 der Himmel. Hoéchstwahrscheinlich wéare er in ein



katatonisches Koma gefallen.«

Black versuchte, sich das Gesprach vorzustellen, wenn Ragle
Gumm die Nummer gefunden und gewahlt hétte — irgendeine der
Nummern, die unter Ragle Gumm GmbH, Filiale 25, aufgelistet
waren. Was fir ein sonderbares Gespréch das geworden wére, dachte
er. Beinahe unvorstellbar.

Sechs

Am né&chsten Tag, nachdem er aus der Schule gekommen war,
schaffte Sammy Nielson seinen immer noch nicht funktionsttichtigen
Kristalldetektor vom Haus durch den Garten zum verschlossenen
Clubhaus.

Uber der Tir vom Clubhaus war ein Schild, das sein Vater ihm aus
dem Laden beschafft hatte. Der Mann, der die Beschriftungen fir
den Laden herstellte, hatte es angefertigt:

KEIN ZUTRITT FUR FASCHISTEN, NAZIS, KOMMUNISTEN,
FALANGISTEN, PERONISTEN
SOWIE ANHANGER VON HLINKA UND/ODER BELA KUN

Sein Vater wie sein Onkel beteuerten, dal3 es das beste Schild war,
das es gab, und Sammy hatte es zufrieden angenagelt.

Mit seinem Schlissel 6ffnete er das Vorhangeschlofd an der Tur
und trug den Kristalldetektor hinein. Als er drinnen war, riegelte er
die Tdr hinter sich zu und zindete mit einem Streichholz die
Petroleumlampe an. Dann entfernte er die Pfropfen aus den
Guckldchern in den Wanden und sah eine Zeitlang nach drauf3en, um
zu sehen, ob sich nicht irgendwel che Feinde anschlichen.

Es war niemand zu sehen. Nur der leere Garten. Wasche, die
nebenan an der Leine hing. Leichter grauer Rauch von einem
V erbrennungsofen.

Er lief3 sich am Tisch nieder, setzte die Kopfhdrer auf und fing an,
mit dem Schnurrhaar einer Katze Uber den Kristall zu streichen.
Jedesmal horte er atmosphérische Storgerdusche. Immer wieder



strich er dartiber, und schliefdich horte er — oder bildete es sich
zumindest ein — leise blecherne, kréchzende Stimmen. Daraufhin
liel er das Katzenhaar dort, wo es war, und fing an, langsam die
Glasperle an der Spule fur die Sendereinstellung zu verschieben.
Eine Stimme trennte sich vom Gewirr al der anderen, die Stimme
eines Mannes, aber zu leise, als dal3 man die Worte hétte verstehen
konnen.

Vielleicht brauche ich eine langere Antenne, dachte er.

Mehr Draht.

Er verliefd das Clubhaus — das er wieder zuschlofd — und streifte auf
der Suche nach Draht durch den Garten. Er steckte den Kopf in die
Garage. Am hinteren Ende stand die Werkbank seines Vaters. Er fing
an einem Ende der Bank zu suchen an, und als er am anderen Ende
angekommen war, hatte er eine dicke Rolle von nichtisoliertem, wie
Stahl aussehendem Draht gefunden, der vermutlich benutzt wurde,
um Bilder aufzuhéngen, oder zum Wéscheaufhéngen, falls sein Vater
es jemals schaffen sollte, ihn anzubringen.

Sie werden schon nichts dagegen haben, dachte er.

Er trug den Bilderdraht zum Clubhaus hintber, kletterte an der
Seite hoch auf das Dach und befestigte den Draht an der Antenne, die
vom Kristalldetektor hochfihrte. Aus den zwel Dréhten machte er
eine einzige lange Antenne, die Uber die ganze Lange des Gartens
reichte.

Vielleicht mufite sie nach oben gehen, dachte er.

Er fand einen schweren Zimmermannsnagel und wickelte das
lockere Ende der Antenne drumherum, lief? seinen Wurfarm ein paar
Lockerungsiibungen machen, und dann schleuderte er den
Zimmermannsnagel auf das Dach des Hauses. Die Antenne baumelte
herunter. Das taugt nichts, dachte er. Sie mufdte straff sein.

Er ging ins Haus zuriick und stieg die Treppen zum oberen
Stockwerk hinauf. Ein Fenster fuhrte zum flachen Teil des Daches;
er klinkte es auf, und einen Augenblick spéter war er schon hinaus
aufs Dach gekrochen.

Seine Muitter rief von unten: »Sammy, du gehst doch nicht raus
aufs Dach, oder?«



»Nein«, schrie er zurtick. Ich bin schon drauf, sagte er sich, und
das ist ein kleiner Unterschied. Der Zimmermannsnagel mit der
Antenne, die daran herunterbaumelte, lag auf dem schréag abfallenden
Teil des Daches, aber als Sammy sich flach auf den Bauch legte und
langsam vorwartsschob, bekam er den Nagel zu fassen. Woran sollte
er ihn befestigen?

Als einziges bot sich die Fernsehantenne an.

Er befestigte das Ende seiner Antenne am Metalrohr des
Fernsehmastes, und damit war es schon getan. Schnell kroch er durch
das Fenster zurtick ins Haus, rannte die Treppe hinunter und Uber den
Hof zum Clubhaus.

Binnen weniger Sekunden hatte er sich an den Tisch vor den
Kristalldetektor gesetzt und verschob vorsichtig die Glasperle an der
Spule fur die Sendereinstellung.

Diesma war im Kopfhérer die Stimme des Mannes deutlich zu
vernehmen. Und ein ganzer Chor anderer Stimmen plapperte
dazwischen; seine Hande zitterten vor Aufregung, as er sie einzeln
anpeilte. Er wahlte die lauteste unter ihnen aus.

Irgendein  Gespréch war gerade im Gang. Er war mitten
hineingeplatzt.

»... diese langlichen Dinger, die wie Brotstangen aussehen. Die
Vorderzéhne brechen einem ab, wenn man draufbeif3. Ich weil3
nicht, wozu die gut sein sollen. Fir Hochzeiten vielleicht, wo jede
Menge Leute rumlaufen, die man nicht kennt, wenn man mochte, dal3
die Getranke langer reichen...«

Der Mann sprach geméchlich, machte zwischen seinen Worten
lange Pausen.

»... nicht die Héarte, sondern das Anis. Es ist Uberall drin, sogar in
denen aus Schokolade. Es gibt auch weil3e, mit Walnissen. Sie
erinnern mich immer an diese ausgeblichenen Schédel, die man in
der Wiste findet... Schadel von Klapperschlangen, Schédel von
Kaninchen... kleine Saugetiere. Schone Vorstellung, nicht wahr?
Schlag deine Zahne in den finfzig Jahre alten Schadel einer
Klapperschlange...« Der Mann lachte, immer noch geméchlich,
beinahe ein wirkliches Ha-ha-ha-ha. »Tja, das ist auch schon alles,



Leon. Oh, eine Sache noch. Erinnern Sie sich an den Quatsch, den
Ihr Bruder Jm gesagt hat, dal3 Ameisen an heif3en Tagen schneller
laufen? Ich habe es nachgesehen und nichts dariiber gefunden.
Fragen Sie ihn, ob er ganz sicher ist, denn seit wir das letzte Ma
miteinander gesprochen haben, bin ich in den Garten gegangen und
habe ein paar Stunden lang Ameisen beobachtet, und als es richtig
heiR wurde, sah es ganz so aus, as liefen sie mit der gleichen
Geschwindigkeit wie sonst.«

Ich kapier das nicht, dachte Sammy.

Er steuerte mit der Spule eine andere Stimme an. Diese sprach sehr
zackig.

»... CQ, ich rufe CQ; W3840-Y ruft CQ; ich rufe CQ; W3840-Y
will mit CQ sprechen; ist da irgendein CQ; W3840-Y ruft CQ; CQ;
CQ; W3840-Y ruft CQ; CQ; CQ hitte kommen; ist da CQ; W3840-Y
ruft CQ; CQ...« So ging es immer weliter. Also peilte er das néchste
Signal an.

Die néchste Stimme schleppte sich derart langsam dahin, dal3 er es
fast sofort sein lief3.

»... nein... nein... wieder... was?... zu... dem... nein, ich glaube
nicht...«

Lauter Mist, dachte er enttduscht. Aber jedenfalls hatte er den
Kasten in Gang gekriegt.

Er probierte es weiter.

Gequietsche und Gezische liel3 ihn zusammenzucken. Dann
hektisches Biep-biep. Ein Code, wie er wuldte. Morsecode.
Wahrscheinlich von einem sinkenden Schiff im Atlantik, wo die
Besatzung versuchte, durch das brennende Ol zu rudern.

Die néchste war besser.

»... exakt um drei Uhr sechsunddreiffig. Ich werd's fir euch
nachprifen.« Langes Schweigen. »Ja, ich prif's von hier nach. Einen
Moment.« Schweigen. »Ja, ein bilichen warten. Hort ihr mich?«
Schweigen. »Gut, wartet drauf. Was?« Ganz langes Schweigen.
»Nein, eher wie 2.8. 2.8. Habt ihr das? Nordostlich. Okay, okay. In
Ordnung.«

Er sah auf seine Micky-Maus-Armbanduhr. Es war ungefahr drei



Uhr sechsunddreif3ig; seine Uhr ging ein bif3chen vor, deshalb war er
nicht ganz sicher.

Genau in dem Moment lief3 ihn ein entferntes Rumpeln im Himmel
Uber dem Clubhaus erschaudern. Und gleichzeitig sagte die Stimme
in seinem Kopfhorer:

»Habt ihr das mitgekriegt? Ja, ich seh, wie es die Richtung éndert.
Gut, das ist fur heute nachmittag alles. Jetzt volle Geschwindigkeit.
Ja. Okay. Ich schalte ab.«

Die Stimme war weg.

HeilRe Sache, sagte Sammy zu sich. Wenn erst Dad und Onkel
Ragle das horen.

Er nahm den Kopfhérer ab und lief vom Clubhaus durch den
Garten ins Haus.

»Mamal« rief er. »Wo ist Onkel Ragle? Ist er im Wohnzimmer am
Arbeiten?«

Seine Mutter war in der Kiiche und schrubbte die Splle. »Ragle ist
weggegangen, um seine Einsendung wegzuschicken«, sagte sie. »Er
ist heute friher fertig geworden.«

»Kackel « rief Sammy niedergeschmettert.

»Mein lieber Freund!« sagte seine Multter.

»Ach«, murrte er. »Ich hab 'ne Rakete oder so was in meinem
Kristalldetektor; ich wollte, dal3 er sich das anhdrt.« Er trabte im
Kreis herum, weil er nicht wufdte, was er jetzt machen sollte.

»Mochtest du, dald ich es mir anhére?« sagte seine Mutter.

»Meinetwegen«, sagte er widerwillig. Er trottete aus dem Haus,
und seine Multter ging hinter ihm her.

»lch kann aber nur ein paar Minuten zuhdren«, sagte sie. »Dann
muli3 ich wieder ribergehen; ich hab noch eine Menge Sachen zu
erledigen vor dem Abendessen.«

Um vier Uhr schickte Ragle Gumm per Einschreiben seinen Stapel
Teilnahmeformulare auf der Hauptpost weg. Zwei Stunden vor
Einsendeschluf3, sagte er sich. Da sieht man, wie flott ich bin, wenn's
sein muf3.

Er nahm ein Taxi zurtick zur Stral3e, in der er wohnte, stieg aber



nicht direkt vor dem Haus aus; er stieg an der Ecke aus, vor dem
ziemlich alten, zweistockigen, grau angestrichenen Haus, dessen
vordere Veranda reichlich schief war.

Keine Gefahr, dal3 uns Margo plétzlich tber den Weg lauft, schol3
ihm durch den Kopf. Sie geht allerhtchstens ein Haus weiter.

Er stieg die steile Treppe zur Veranda hoch und driickte auf einen
der drel Klingelknopfe aus Messing. Weit weg, hinter den
Spitzengardinen an der Tur, lautete eine Glocke am anderen Ende
eines langen, hohen Korridors.

Ein Schatten kam naher. Die TUr 6ffnete sich.

»0Oh, Mr. Gumm, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich hab ganz vergessen,
Ihnen zu sagen, an welchem Tag der Kurs stattfindet.«

»Das stimmt«, sagte er. »lch kam gerade vorbei und dachte, ich
geh kurz mal hoch und frag Sie.«

Mrs. Keitelbein sagte: »Der Kurs findet zweimal pro Woche statt.
Dienstags um zwel und donnerstags um drei. Das kann man sich
leicht merken.«

Vorsichtig sagte er: »Waren Sie erfolgreich bei lhrer Suche nach
L euten, die mitmachen?«

»Nicht besonders«, sagte sie mit einem gequélten L&cheln. Heute
schien sie nicht so mide zu sein; sie trug einen blaugrauen Kittel,
flache Absétze, und diesmal fehlte ihr das Gebrechliche, diese Aura
der dtlichen Jungfer, die sich eine kastrierte Katze hielt und
Kriminalromane las. Heute erinnerte sie ihn mehr an jene aktiven
Frauen, die Wohltétigkeitsbasare in ihrer Kirchengemeinde
organisieren. Die Grole des Hauses und die Anzahl der Turklingeln
und Briefkasten lief3en vermuten, dal3 sie zumindest einen Teil ihres
L ebensunterhalts durch Vermietung verdiente. Augenscheinlich hatte
sie das alte Haus in separate Wohnungen unterteilt.

»K0Onnen Siek, sagte er, »sich aus dem Gedachtnis an irgendwen
erinnern, den ich kennen konnte? Es waére beruhigend far mich,
jemanden im Kurs zu kennen.«

»Da mifite ich in meinem Heft nachsehen«, sagte sie. »M6chten
Sie nicht hereinkommen und warten, wahrend ich nachsehe?«

»Gern«, sagte er.



Mrs. Keitelbein ging durch den Korridor und dann in das Zimmer,
das sich am Ende anschlof3. Als sie nicht zurtickkam, ging er ihr
nach.

Die Grole des Zimmers Uberraschte ihn; es war ein grofier,
zugiger, leerer Raum, wie ein Vortragssaal, mit einem Kamin, der zu
einer Gasheizung umgebaut worden war, einem Kristalleuchter an
der Decke, Stihlen, die an einem Ende zusammengeschoben waren
und einer Reihe gelbgestrichener Turen auf der einen und hoher
breiter Fenster auf der anderen Seite. Mrs. Keitelbein stand an einem
Bicherregal und hielt eine Kladde in der Hand, wie Buchhalter sie
normal erwei se benutzten.

»lch kann es nicht finden«, sagte sie entwaffnend und klappte das
Buch zu. »lch hab's aufgeschrieben, aber in all dem Durcheinander —
« Sie zeigte auf das unaufgeraumte Zimmer. »Wir versuchen, es fir
das erste Treffen herzurichten. Stiihle, zum Beispiel. Wir haben nicht
geniigend Stihle. Und wir brauchen eine Tafel... aber die
Mittelschule hat uns eine zugesagt.« Auf einmal ergriff sie seinen
Arm. »Hbéren Sie, Mr. Gumm, sagte sie. »Ich habe einen schweren
Schreibtisch aus Eiche, der aus dem Keller nach oben soll. Den
ganzen Tag habe ich schon versucht, jemanden zu finden, der mal
schnell kommt und Walter — meinem Sohn — hilft, ihn hochzutragen.
Glauben Sie, dal? Sie mit anfassen konnten? Walter meint, dal? zwel
Manner es in ein paar Minuten erledigen kdnnen. Ich habe versucht,
ihn hochzuheben, aber ich hab's nicht geschafft.«

»lst mir ein Vergnlgen«, sagte er. Er zog seine Jacke aus und legte
sie tber eine Stuhllehne.

Ein schlaksiger, grinsender Teenager kam ins Zimmer
geschlendert; er trug einen weil3en Cheerleader-Sweater, dazu Jeans
und glanzende schwarze Oxford-Schuhe. »Hi«, sagte er schiichtern.

Nachdem sie die beiden einander vorgestellt hatte, begleitete Mrs.
Keitelbein sie eine entmutigend steile, enge Treppe hinunter in einen
feuchten Keller mit auf Putz verlegten Leitungen, leeren
spinnwebbedeckten Obstkisten, ausrangierten Mobeln und Matratzen
und einem altmodischen Waschbecken. Der Eichenschreibtisch war
schon fast bis an die Treppe gerlickt worden.



»Esist ein herrlicher ater Schreibtisch«, sagte Mrs. Keitelbein, die
skeptisch um sie herumlief. »Ich méchte daran sitzen, wenn ich nicht
vor der Tafel stehe. Es war der Schreibtisch meines Vaters — von
Walters Groldvater.«

Walter sagte in einem kréchzenden Tenor: »Er wiegt ungefahr
anderthalb Zentner. Ziemlich gleichmafdig verteilt, hinten ist er ein
bifichen schwerer, glaube ich. Wahrscheinlich kdénnen wir ihn
kippen, dann kommen wir im Treppenhaus durch. Er &3 sich gut
von unten greifen; ich nehm ihn erst hoch, auf den Ricken, und
wenn ich mein Ende oben habe, kdnnen Sie druntergreifen. Okay?«
Er hatte sich schon an seinem Ende hingekniet und griff hinter sich,
um den Schreibtisch zu packen. »Wenn wir ihn haben, fal3ich richtig
nach.«

Ragle war immer noch stolz auf seine korperliche Kondition aus
der Militérzeit. Aber als er sein Ende des Schreibtisches bis Hifthohe
hochgehievt hatte, war sein Gesicht feuerrot, und er schnappte nach
Luft. Der Schreibtisch schwankte, als Walter ihn anpackte. Walter
setzte sich sofort in Richtung Treppe in Bewegung; der Schreibtisch
entwand sich Ragles Handen, als Walter die Stufen hochstieg.

Dreimal mufiten sie den Schreibtisch auf den Treppenstufen
absetzen, einmal, weil Ragle eine Pause brauchte, zweimal, weil der
Schreibtisch oben nicht durchkam und anders gekantet werden
mufdte. Schliefflich hatten sie ihn oben und in dem grof3en zugigen
Zimmer; mit einem Rumms entglitt der Schreibtisch ihren steifen
Fingern, fertig.

»Ganz herzlichen Dank fur Ihre Freundlichkeit«, sagte Mrs.
Keitelbein, die aus dem Keller auftauchte und die
Treppenbeleuchtung ausschaltete. »Ich hoffe, Sie haben sich nicht
weh getan oder so. Er ist doch schwerer, alsich dachte.«

lhr Sohn betrachtete ihn mit derselben Schuchternheit wie zuvor.
»Sind Sie der Mr. Gumm, der immer den Wettbewerb gewinnt?«

»Jak, sagte Ragle.

Das nette Gesicht des Jungen wurde ganz verlegen. »Vidlleicht
sollte ich Sie das nicht fragen, aber ich wollte schon immer
jemanden, der eine Menge Geld bei einem Wettbewerb gewinnt,



danach fragen... ist das fur Sie nur Glick oder ist das, als ob Sie ein
hohes Honorar bekommen, so wie ein Rechtsanwalt ein hohes
Honorar kassiert, wenn e was draufhat, was kein anderer
Rechtsanwalt draufhat? Oder wie einige alte Maler, deren Geméade
Millionen wert sind.«

»ES ist eine ganze Menge harter Arbeit«, sagte Ragle. »So seh ich
die Sache. Ich steck jeden Tag acht bis zehn Stunden Arbeit rein.«

Der Junge nickte. »Oh, ja. Ich verstehe, was Sie meinen.«

»Wie haben Sie denn damit angefangen?< fragte ihn Mrs.
Keitelbein.

Ragle sagte: »Ich weil3 nicht. Ich hab's in der Zeitung gesehen und
meine Antwort eingeschickt. Das war vor ungeféhr drei Jahren. Ich
bin einfach reingeschliddert. Meine Einsendungen haben von Anfang
an gewonnen.«

»Meine nicht«, sagte Walter. »lch hab nicht ein einziges Mal
gewonnen; ich hab ungefahr fiinfzehnmal teilgenommen.«

Mrs. Keitelbein sagte: »Mr. Gumm, bevor Sie gehen, mdchte ich
Ihnen noch etwas geben. Warten Sie bitte hier.«

Sieging eilig in einen Nebenraum. »Fur lhre Hilfe.«

Er dachte, wahrscheinlich einen Keks, oder zwei.

Aber as sie zurtickkam, brachte sie einen Aufkleber in grellen
Farben mit. »FUr lhr Autok, sagte sie und hielt ihm den Aufkleber
hin. »Er gehdrt auf die Rickscheibe. Ein ZS-Aufkleber; Sie tauchen
ihn in warmes Wasser, dann |6st sich das Papier, und Sie kleben das
Emblem auf die Autoscheibe.« Sie strahlte ihn an.

»lch besitze derzeit kein Autok, sagte er.

Sie sah bestirzt aus. »Ohk, sagte sie.

Mit einem wiehernden, aber gutmitigen Lachen sagte Walter: »He,
vielleicht kann er ihn hinten auf seine Jacke kleben.«

»Tut mir leid«, sagte Mrs. Keitelbein verwirrt. »Also, trotzdem
vielen Dank; ich wirde mich gern erkenntlich zeigen, aber ich weil3
im Moment nicht wie. Ich werde einfach versuchen, den Kurs so
interessant wie moglich zu gestalten; wieist es damit?«

»Wunderbar«, sagte er. Er nahm seine Jacke und ging in Richtung
Flur. »Ilch muR jetzt los«, sagte er. »Wir sehen uns dann am



Dienstag. Um zwei .«

In der Ecke des Raumes, auf einem Fenstersitz, hatte jemand eine
Art Modell aufgebaut. Ragle blieb stehen, um es sich anzusehen.

»Wir werden es benutzen«, sagte Mrs. Keitelbein.

»Was ist das sagte er. Es schien das Model eines
Militérstitzpunkts zu sein: ein leerer quadratischer Bau, in dem man
winzige Soldaten im Dienst sehen konnte. Die Farben waren
grunbraun und grau. Als er das Miniaturgeschitzrohr, das oben
herausragte, beriihrte, entdeckte er, dald es aus Holz geschnitzt war.
»Sehr echt«, sagte er.

Walter sagte: »Wir haben eine Menge dieser Dinger gebastelt. In
den friheren Kursen, meine ich. ZS-Kurse vom letzten Jahr, as wir
noch in Cleveland gewohnt haben. Mom hat sie mitgebracht; ich
vermute, dal3 niemand die Dinger haben wollte.« Er stief3 wieder sein
wieherndes Lachen aus. Es war eher nervos als unfreundlich.

»Das ist eine Nachbildung von Fort Mormon«, sagte Mrs.
Keitelbein.

»Donnerwetter«, sagte Ragle. »Das interessiert mich. Wissen Sie,
ich war im Zweiten Weltkrieg; ich war im Pazifik stationiert.«

»|ch erinnere mich dunkel daran, dal ich das gelesen habe«, sagte
Mrs. Keitelbein. »Wo Sie doch so eine Berihmtheit sind... dann und
wann stol3e ich auf einen kleinen Artikel Gber Siein einer Zeitschrift.
Halten Sie nicht sogar eine Art Rekord as langster Gewinner
samtlicher Zeitungs- und Fernsehwettbewerbe?«

»lch denke schon, sagte er.

Walter sagte: »Haben Sie schwere Gefechte im Pazifik erlebt?«

»Nein«, sagte er freimitig. »Ein Kumpel und ich sal3en fest auf
einem Dreckhaufen mit ein paar Palmen und einer Wellblechbaracke
und einem Radiosender und Wettermel3geréten. Mein Kollege hat die
Messungen gemacht, und ich hab die Informationen an einen
Marinestiitzpunkt ein paar hundert Meilen stdlich von uns gefunkt.
Das hat jeden Tag ungefahr eine Stunde gedauert. Den Rest des
Tages hab ich rumgelegen und versucht, das Wetter zu
durchschauen. Ich hab versucht, es vorherzusagen. Das war nicht
unsere Aufgabe; wir haben ihnen blof3 die Messungen durchgegeben,



und sie haben die Vorhersage gemacht. Aber ich bin immer besser
geworden. Ich konnte mir den Himmel ansehen, und das zusammen
mit den Messungen gab mir alles, was ich brauchte, also waren
meine Vorhersagen haufiger richtig als falsch.«

»lch kann mir vorstellen, dal3 Wettervorhersagen von aul3erster
Wichtigkeit fur die Marine und das Heer waren«, sagte Mrs.
Keitelbein.

Er antwortete: »Ein Sturm konnte eine Landeoperation vereiteln
oder einen Konvoi von Versorgungsschiffen in ale Winde
zerstreuen. Den gesamten Verlauf des Krieges andern.«

»Wahrscheinlich haben Sie daher 1hre Ubungx, sagte Walter, »fiir
den Wettbewerb. Wetten Uber das Wetter abzuschlieflen.«

Da lachte Ragle. »Ja«, sagte er. »Genau das haben wir zwei auch
gemacht; wir haben immer darum gewettet. Ich hab gesagt, dal} es
um zehn Uhr regnet, und er hat dagegengewettet. Wir haben auf
diese Weise ein paar Jahre die Zeit totgeschlagen. Mit der Wetterei
und mit Biertrinken. Wenn sie uns einmal im Monat den Proviant
brachten, haben sie immer eine Standardration Bier dagelassen — die
Standardration fir eine ganze Kompanie, haben wir errechnet.
Argerlich war nur, daR wir es nicht kilhlen konnten. Warmes Bier,
jeden Tag.« Wie weit fuhrte ihn diese Erinnerung doch zurlck.
Zwolf, dreizehn Jahre... Er war dreiunddrei3ig Jahre at gewesen.
Angestellter in einer Dampfwascherei, als der Einberufungsbefehl im
Briefkasten lag.

»He, Momg, sagte Walter ganz aufgeregt. »Ich hétte da eine tolle
ldee; wie war's, wenn Mr. Gumm vor dem Kurs Uber seine
Erfahrungen beim Militér berichten wirde? Er konnte den Leuten
das Gefuhl vermitteln, dafd das was mit ihnen zu tun hat; du weif
schon, das Unmittelbare der Gefahr und so weliter. Er erinnert sich
wahrscheinlich noch an eine ganze Menge vom Sicherheitstraining
der Soldaten, und wie man sich bel Feuer und in Notfalen verhélt.«

Ragle sagte: »Das ist schon so ziemlich alles, was ich weil3; was
einem der normale Menschenverstand sagt.«

»Aber Sie wissen doch noch Geschichten, die die anderen Soldaten
sich erzahlt haben, Uber Luftangriffe und Bombenabwiirfe.« Walter



liefd nicht locker. »Es muf3 ja nicht unbedingt 1hnen selbst passiert
sein.«

Kinder sind doch ale gleich, dachte Ragle. Dieser Junge brachte
ungefahr dieselben Spriiche an wie Sammy auch. Sammy war zehn;
dieser hier war vielleicht sechzehn. Und er mochte sie alle beide.
Und er nahm es al's Kompliment.

Ruhm, dachte er. Das ist meine Belohnung dafir, dald ich der
grofite — oder langste — Gewinner in der Geschichte der
Zeitungswettbewerbe bin. Jungs zwischen zehn und sechzehn
denken, dal3 ich ne grof3e Nummer bin.

Es amisierte ihn. Und er sagte: »lch werde meine Uniform als
Generaloberst tragen, wenn ich am Dienstag komme.«

Die Augen des Jungen wurden grof3er; dann versuchte er Haltung
zu bewahren und gleichgtiltig zu wirken. »Im Ernst?« sagte er. »Ein
Generaloberst? Vier Sterne?«

»Ganz genauk, sagte Ragle, so feierlich wie moglich. Mrs.
Keitelbein [&chelte, und er |achelte zurtick.

Um halb sechs, als der Laden zu und abgeschlossen war, rief Vic
Nielson die vier Kassierer zu sich.

»HOrt mal«, sagte er. Den ganzen Tag hatte er diesen Moment
geplant. Die Fensterldden waren bereits heruntergekurbelt; die
Kunden hatten den Laden verlassen. An den Kassen hatte einer der
stellvertretenden Filialleiter des Ladens angefangen, das Geld zu
zahlen und die Papierrollen fir den nachsten Tag einzulegen. »lch
maochte, dal3 ihr mir einen Gefallen tut. Es ist ein psychologisches
Experiment. Es dauert nur dreifdig Sekunden. Okay?« Er wandte sich
dabel speziell an Liz; sie gab bel den Kassierern den Ton an, und
wenn sie ja sagte, wirden die anderen es vermutlich auch tun.

»Geht das nicht auch morgen!« sagte Liz. Sie hatte schon ihren
Mantel angezogen und die Schuhe mit flachen Absdtzen mit
Stockelschuhen vertauscht. Sie sah darin aus wie ein majestétisches
dreidimensional es Reklameposter fir Ananassaft.

Vic sagte: »Meine Frau sitzt drauf3en auf dem Parkplatz im Auto
und wartet. Wenn ich nicht in ungeféhr einer Minute drauf3en bin,



fangt sie an zu hupen. Nur damit ihr wifdt, dal3 es nicht lang dauern
wird.«

Die anderen Kassierer, alles Manner, alle recht klein, beobachteten,
wie Liz reagierte. Sie hatten noch ihre weif3en Kittel an, die Bleistifte
steckten hinter den Ohren.

»Na gut«, sagte sie. Sie drohte ihm mit dem Finger und sagte:
»Aber du hast uns hoffentlich die Wahrheit gesagt; wehe, wenn wir
nicht gleich drauf3en sind.«

Er ging hindber zum Gemusestand, nahm aus einem der
Gemisekasten eine Papiertite und blies sie auf. Liz und die anderen
Kassierer starrten ihn verstandnislos an.

»Was ich von euch mdchte, ist folgendes«, sagte er und hielt die
mit Luft geflllte Tite zu. »Ich werde diese Ttte platzen lassen, und
dann rufe ich euch ein Kommando zu. Ich méchte, dal? ihr exakt das
tut, was ich sage; denkt nicht grof3 dartiber nach — macht es einfach,
wenn ihr hort, dal ich rufe. Ich mochte, dald ihr ganz spontan
reagiert. Versteht ihr, was ich meine?«

Liz, die auf einem Stick Kaugummi herumkaute, das sie vom
Stander mit Schokoriegeln und Kaugummi stibitzt hatte, sagte:
»Y eah, verstanden. Mach schon, hau drauf und schrei.«

»Seht her«, sagte er. Die vier standen mit dem Ricken zur grof3en
Glastur am Eingang. Es war die einzige Tur, durch die jeder von
ihnen gehen mul3te, wenn er in den Laden hinein oder wieder heraus
wollte. »Okay«, sagte er, hielt die Tute hoch in die Luft und schrie:
»Lauft losl« Und dann lief3 er die Tlte platzen. Als er schrie, waren
die vier erschreckt zusammengezuckt. Als die Tite zerplatzte — das
Gerausch in dem leeren Laden war unglaublich —, rannten ale vier
loswie die Hasen.

Keiner von ihnen lief zur Tur. Sie rannten alesamt direkt nach
links, zu einem Stutztréger hin. Sechs, sieben, acht Schritte darauf
zu... dann hielten sie an, keuchend und etwas aus der Fassung.

»Was ist das jetzt wieder?« fragte Liz. »Was soll das? Du hast
gesagt, dald du zuerst die Tite zerplatzen l&f3t, und statt dessen
schreist du gleich.«

»Danke, Liz«, sagte er. »Sehr schon. Du kannst abziehen und dich



mit deinem Freund treffen.«

Als sie der Reihe nach den Laden verlief}en, sahen ihn die
Kassierer verachtlich an.

Der stellvertretende Filialleiter, der das Geld zéhlte und die
Papierrollen einlegte, sagte zu ihm: »Sollte ich eigentlich auch
losrennen?«

»Neing, sagte er und hérte nur halb hin; er war in Gedanken bei
seinem Experiment.

»lch hab versucht, mich unter die Kasse zu ducken«, sagte der
stellvertretende Filialleiter.

»Danke«, sagte Vic. Als er aus dem Laden ging, schlof er die Tur
hinter sich ab, Uberquerte dann den Parkplatz und ging auf den
Volkswagen zu.

Aber im Volkswagen hockte ein bulliger, schwarzer Schaferhund,
der ihn genau beobachtete, als er ndherkam. Und in der vorderen
Stof3stange des Wagens war eine dicke Delle. Und das Auto hatte
dringend eine Wasche ndtig.

Soviel zum Thema psychologische Experimente, sagte er sich. Es
war Uberhaupt nicht sein Auto. Es war nicht Margo. Er hatte aus dem
Augenwinkel gesehen, wie der VW auf den Parkplatz fuhr, und zwar
ungefahr zur gleichen Zeit, zu der Margo normalerweise kam. Den
Rest hatte sein Gehirn hinzugefugt.

Er ging wieder zuriick in Richtung Laden. Als er naher kam, ging
die Glastir auf, der stellvertretende Filialleiter steckte seinen Kopf
heraus und sagte: »Victor, deine Frau ist am Telefon. Sie will dich
Sprechen.«

»Danke«, sagte er, fing die Tur auf, schlUpfte hinein und ging
hintber zum Telefon an der Wand.

»Liebling«, sagte Margo, als er sich gemeldet hatte, »tut mir leid,
dal3 ich nicht gekommen bin, um dich abzuholen; willst du, daf3 ich
noch komme, oder willst du mit dem Bus fahren? Wenn du miide
bist, kann ich dich holen kommen, aber wahrscheinlich ist es
schneller, wenn du den Bus nimmst.«

»lch nehm den Busk, sagte er.

Margo sagte: »lch war driben in Sammys Clubhaus und habe



gehort, was er mit seinem Kristalldetektor reinbekommt. Es ist
wirklich faszinierend! «

»Schén«, sagte Vic und wollte den Horer einhéngen. »Wir sehen
uns spater.«

»Wir haben uns alle mdglichen Radiosendungen angehort.«

Nachdem er dem stellvertretenden Filialleiter einen schonen Abend
gewunscht hatte, ging er hinunter zur Ecke und nahm den Bus. Schon
sald er drin und fuhr nach Hause, gemeinsam mit Leuten, die
eingekauft hatten, und mit Angestellten, aten Damen und
Schulkindern.

Eine Verfigung der Stadtverwaltung verbot das Rauchen in
Offentlichen Verkehrsmitteln, aber er fuhlte sich innerlich so
aufgewdhlt, dal3 er sich eine Zigarette anztinden muf3te. Er schob das
Fenster neben sich auf, schaffte es auf diese Weise, dal3 der Rauch
nach drauf3en und nicht direkt der Frau neben ihm ins Gesicht zog.

Mein Experiment war ein Knuller, sagte er zu sich. Es hat besser
geklappt, alsich dachte.

Er hatte angenommen, dal3 die Kassierer in die verschiedensten
Richtungen rennen wirden, einer zur Tur, einer zur Wand, einer von
der TUr weg. Das hétte seine Theorie gestiitzt, dai3 die Situation, der
sie ausgesetzt waren, gewissermalden nur episodisch war. Dal3 sie
einen groféen Teil ihres Lebens woanders verbracht hatten, und zwar
an einem Ort, an den keiner von ihnen sich jetzt erinnerte.

Aber — jeder von ihnen hétte eigentlich mit seinem eigenen Reflex
reagieren missen. Nicht alle vier mit demselben. Sie waren alle in
dieselbe Richtung losgerannt. Es war die falsche Richtung gewesen,
aber sie hatten sie alle gewahlt. Sie hatten als Gruppe gehandelt,
nicht als Individuen. Das bedeutete ganz einfach, dal3 die priméare
und wesentliche Erfahrung der vier ahnlich gewesen war.

Wie war das nur moglich?

Seine Theorie bot daf ir keine Erklarung.

Und wahrend er seine Zigarette rauchte und den Rauch aus dem
Busfenster hinausmandvrierte, gelang es ihm nicht, auf der Stelle
eine neue Theorie zusammenzuschustern.

Allenfalls eine arg mittelmalige Erklarung, wie er zugeben mulite;



zum Beispiel, dal? irgendein Erlebnis die vier Kassierer miteinander
verband. Sie konnten etwa zusammen in einer Pension gewohnt
haben oder Uber einen Zeitraum von mehreren Jahren in ein und
derselben Kneipe gegessen haben oder zusammen zur Schule
gegangen sein...

In unserer Wirklichkeit gibt es einen ganzen Haufen undichter
Stellen, sagte er sich. Ein Tropfchen hier, ein paar Tropfen da driben
in der Ecke. Ein feuchter Fleck, der sich an der Decke bildet. Aber
woher rihrt das? Was bedeutet es?

Er brachte seine Gedanken in eine logische Folge. Sehen wir uns
einmal an, wie ich Gberhaupt auf das Ganze gekommen bin, sagte er
sich. Ich habe zuviel Lasagne gegessen und bin vom Poker
weggelaufen, wo ich ein einigermal3en brauchbares Blatt auf der
Hand hatte, weil ich im dunklen Badezimmer eine Tablette
einnehmen wollte.

Ist vorher irgend etwas gewesen?

Nein, entschied er. Vorher war es ein sonnendurchflutetes
Universum. Herumtollende Kinder, muhende Kihe,
schwanzwedelnde Hunde. Ménner, die am Sonntagnachmittag den
Rasen méahen, wahrend sie der Ubertragung des FuRballspiels im
Fernsehen zuhdren. Wir konnten ewig so weitergemacht haben.
Ohne irgend etwas zu merken.

Abgesehen von Ragles Halluzinationen, wurde ihm klar.

Und was, fragte er sich, ist das fur eine Halluzination? Ragle hatte
esihm niemals richtig erklart.

Aber es ahnelt in etwa meinem Erlebnis, sagte er sich. Irgendwie,
auf irgendeine Weise, hat Ragle gemerkt, da3 er durch die
Wirklichkeit durchst6f. Das Loch grofRer macht. Oder aber damit
konfrontiert wurde, dal3 es grof3er wurde, vielleicht hat sich ein Ril3
aufgetan, eine tiefe Kluft.

Wir konnen alles, was wir wissen, zusammenfigen, dachte er, aber
das sagt uns noch gar nichts, aul3er dal3 irgendwas nicht stimmt. Und
das wulten wir ja schon vorher. Die Hinweise, die wir
mitbekommen, bringen uns noch keine Lésung; sie zeigen uns nur,
wie sehr die Dinge aus dem Lot sind.



Ich glaube aber, Uberlegte er, dald wir einen Fehler gemacht haben,
alswir Bill Black mit dem Telefonbuch abziehen liefzen.

Und was sollen wir jetzt tun? fragte er sich. Noch mehr
psychologische Experimente durchfihren?

Nein. Eines hatte bereits genug gezeigt. Das eine, das er
unfreiwillig im Badezimmer zu Hause durchgefiihrt hatte. Sogar
dieses letzte Experiment eben hatte mehr Schaden angerichtet als
Nutzen gebracht, es hatte Verwirrung gestiftet, statt Beweise zu
erbringen.

Jetzt bring dich nicht noch mehr durcheinander, dachte er. Ich bin
schon jetzt so verwirrt, dald es mir fur den Rest meines Lebens reicht.
Was weild ich denn ganz sicher? Vielleicht hat Ragle recht: Wir
sollten die dicken Philosophieschwarten hervorholen und ales Uber
Bishop Berkeley biiffeln und wie immer sie alle heil3en — er erinnerte
sich an keine Philosophie gut genug, um sich auch nur die Namen zu
merken.

Vielleicht, dachte er, wenn ich meine Augen verdammt eng
zusammenkneife, so dald nur noch en winziger Schlitz Licht
durchkommt, und ich mich dann wie der Teufel auf diesen Bus
konzentriere, auf die muden, stdmmigen alten Frauen mit ihren prall
geflllten Einkaufstaschen und auf die schwatzenden Schulmédchen
und auf die kaufmannischen Angestellten, die ihre Abendzeitung
lesen, und auf den rotnackigen Fahrer, vielleicht wird dann alles
verschwinden. Der knarrende Sitz unter mir. Die stinkenden Abgase
jedesmal, wenn der Bus anfahrt. Das Ritteln. Das Schaukeln. Die
Reklameschilder Uber den Fenstern. Vielleicht wird alles einfach
verschwinden...

Er kniff die Augen zusammen und versuchte, die Gegenwart des
Busses und der Passagiere auszublenden. Zehn Minuten lang
versuchte er es. Sein Verstand versank in Trance. Der Nabel, dachte
er verschwommen. Die Konzentration auf einen einzigen Punkt. Er
wahlte den Halt-Knopf auf der gegentiberliegenden Seite des Busses.
Den runden, weil3en Halt-Knopf. Los, dachte er. Verschwinde.

Verschwinde.

Versch



Ver

Vv

Er schreckte hoch und wachte auf. Er war weggenickt.

Autohypnose, sagte er sich. Kurz eingenickt, wie die anderen
Passagiere um ihn herum. Kopfe wackelten hin und her, im
Rhythmus der Bewegungen des Busses. Nach links, nach rechts.
Nach vorn. Zur Seite. Nach rechts. Nach links. Der Bus hielt an einer
Ampel. Die Kopfe blieben senkrecht stehen.

Sackten nach hinten, als der Bus anfuhr.

Nach vorn, als der Bus anhielt.

Verschwindet.

Versch

Ver

Und dann, durch seine halbgeschlossenen Augen, sah er, wie die
Passagiere verschwanden.

Wirklich und wahrhaftig, dachte er. Wie angenehm das war.

Nein, das war Uberhaupt kein Verschwinden.

Der Bus und die Passagiere waren kein bif3chen verschwunden. Im
gesamten Bus fand eine alles umfassende Veranderung statt, aber
wie bel seinem Experiment im Laden palite das Ganze nicht; es war
nicht das, was er sich wiinschte.

Verdammt noch mal, dachte er. Verschwindet!

Die Seitenwande des Busses wurden transparent. Er konnte auf die
Stral3e hinaussehen, auf die Birgersteige und in die Laden. Dinne
Stltzstreben, der tragende Rahmen des Busses. Metalltrager, eine
leere, hohle Kiste. Keine anderen Sitze. Nur ein schmaler Streifen,
ein Stick Planke, auf der man aufrecht sitzende, formlose Schatten
aufgereiht hatte, wie Vogelscheuchen. Sie waren gar nicht |ebendig.
Die Vogelscheuchen baumelten nach vorn, nach hinten, nach vorn,
nach hinten. Vor sich sah er den Fahrer; der Fahrer hatte sich nicht
verandert. Der rote Nacken. Der starke, breite Riicken. Der einen
hohlen Bus fuhr.

Die hohlen Leute, dachte er. War das nicht ein Gedicht von T. S.
Eliot?

Er war der einzige Mensch im Bus, aul3er dem Fahrer.



Der Bus fuhr wirklich. Er fuhr durch die Stadt, vom
Geschéftsviertel ins Wohnviertel. Der Fahrer chauffierte ihn nach
Hause.

Als er die Augen wieder 6ffnete, waren all die nickenden Leute
wieder da Die Leute, die vom Einkaufen kamen. Die
Buroangestellten. Die Schulkinder. Der Larm und der Geruch und
das Geschwatze.

Nichts funktioniert richtig, dachte er.

Der Bus hupte ein Auto an, das aus einer Parklicke anfuhr. Alles
war wieder normal geworden.

Experimente, dachte er. Nur mal angenommen, ich wére runter auf
die Stral3e gefallen? Voller Angst dachte er, nur mal angenommen,
ich hétte obendrein noch aufgehort zu existieren?

Ist es das, was Ragle gesehen hat?

Sieben

Als er heimkam, war im ganzen Haus keine Menschenseel e zu sehen.
Einen Augenblick lang befiel ihn Panik. Nein, dachte er.
»Margo!«rief er.

Alle Zimmer waren einsam und verlassen. Er ging durch das Haus
und versuchte, die Nerven zu behalten.

Und dann bemerkte er, dal3 die Hintertir offenstand.

Er ging in den Garten und sah sich dort um. Immer noch kein
L ebenszeichen. Weder von Ragle noch von Margo oder von Sammy;
kein Mensch zu sehen.

Er ging den Weg entlang, unter der Wascheleine hindurch, am
Rosenbeet vorbel zu Sammys Clubhaus, das am Zaun am Ende des
Gartens stand.

Kaum hatte er an die Tur geklopft, tat sich ein Guckloch auf, und
er starrte in das Auge seines Sohnes. »Oh, hallo, Dad«, sagte
Sammy. Sofort wurde die Tur entriegelt und fr ihn aufgemacht.

Im Clubhaus sal3 Ragle am Tisch, er trug Kopfhorer. Margo sal3
neben ihm, vor einem grofen Blatt Papier. Beide hatten sich
offensichtlich viele Notizen gemacht; Blatt fur Blatt war mit schnell



hingekritzelter Schrift bedeckt.

»Wasist denn hier los?« sagte Vic.

Margo sagte: »Wir horen mit.«

»Das seh ich, sagte er. »Aber was kriegt ihr rein?«

Ragle, immer noch mit Kopfhérern, drehte sich zu ihm um und
sagte mit glanzenden Augen: »Wir horen sie ab.«

»Wen?« sagte Vic. »Wer ist sie?«

»Ragle sagt, dal? es Jahre dauern kann, bis wir das herausfindenc,
sagte Margo; ihr Gesicht war rot vor Eifer, und ihre Augen strahlten.
Sammy stand stocksteif daneben, wie in einer Art Ekstase; ale drei
befanden sich in einem Zustand, den er nie zuvor an ihnen
beobachtet hatte. »Aber wir haben einen Weg gefunden, sie zu
belauschen«, sagte sie. »Und wir haben schon angefangen, uns
Notizen zu machen. Schau mal.« Sie schob den Bogen Papier zu ihm
hin. »Alles, was sie sagen; wir schreiben alles auf.«

»Funkamateure?« sagte Vic.

»Das auch«, sagte Ragle. »Und Funkspriiche zwischen Schiffen
und ihrem Hafen; offenbar gibt es hier in der Nahe einen Hafen.«

»Schiffe«, wiederholte Vic. »Meinst du Ozeanschiffe?«

Ragle zeigte nach oben.

Du lieber Gott, dachte Vic. Und dann spirte er schon dieselbe
Spannung und Erregung. Das Jagdfieber.

»Wenn sie Uber uns hinwegfliegen«, sagte Margo, »bekommt man
sie ganz laut und deutlich rein. Ungefdhr eine Minute lang. Dann
werden die Signale wieder schwacher. Wir kénnen héren, wie sie
miteinander reden, nicht blo3 Signale, sondern richtige
Unterhaltungen. Sie albern viel rum.«

»Grofe Sprichemacher«, sagte Ragle. »Ein Witz nach dem
anderen.«

»Lald mich mal hdren«, sagte Vic.

Als er sich nun selbst an den Tisch gesetzt hatte, reichte Ragle ihm
die Kopfhorer und setzte sie ihm auf. »Mdchtest du, dal3 ich dir den
Sender einstelle?« sagte Ragle. »Ich stell's ein, und du hérst einfach
zu. Wenn ein Signal klar und deutlich reinkommt, sag mir Bescheid.
Dann lal3 ich die Glasperle da stehn.«



Prompt kam ein Signal herein. Irgendein Mann gab Informationen
Uber einen industriellen Fertigungsprozeld weiter. Vic hoérte zu, und
dann sagte er: »Erzahlt schon, was ihr herausgefunden habt.« Er war
zu ungeduldig, um weiter zuzuhoren; die Stimme brabbelte weiter.
»Wieviel wildt ihr schon2«

»Noch nichts¢, sagte Ragle, ohne dal3 er weniger Genugtuung
ausgestrahlt héatte. »Aber verstehst du denn nicht? Wir wissen, dal3 es
siegibt.«

»Das wuldten wir schon vorher«, sagte Vic. »Jedesmal, wenn sie
Uber uns weggeflogen sind.«

Beide, Ragle und Margo — und auch Sammy —, schienen ein wenig
verblUfft. Nach einer Pause sah Margo verstohlen zu ihrem Bruder
hin. Ragle sagte: »Was dahintersteht, ist schwer zu erklaren.«

Drauf3en vor dem Clubhaus rief eine Stimme: »... He, Leute. Wo
seld ihr2«

Margo hob warnend die Hand. Sie lauschten.

Im Garten suchte jemand nach ihnen. Vic horte Fuldschritte auf
dem Weg. Und dann wieder die Stimme, diesmal naher.

»Hallo Leute?«

Margo sagte leise: »Esist Bill Black.«

Sammy schob ein Guckloch frei. »Jak, fllsterte er. »Es ist Mr.
Black.«

Vic schob seinen Sohn zur Seite, biickte sich und linste ebenfalls
durch das Guckloch. Bill Black stand in der Mitte des Weges, und
offensichtlich suchte er sie. Seine Miene war eine Mischung aus
Arger und Verwunderung. Zweifellos war er im Haus gewesen und
hatte bemerkt, dal? es nicht verschlossen und niemand dawar.

»lch mdchte wissen, was er will«, sagte Margo. »Vielleicht geht er
wieder, wenn wir uns nicht mucksen. Wahrscheinlich will er, dal3 wir
mit ihnen zu Abend essen oder irgendwo hingehen.«

Sie warteten.

Bill Black spazierte ziellos drauf?en herum und kickte verargert mit
dem Ful3 in den Rasen. »He, Leutel« rief er. »Wo zum Teufel steckt
ihr?«

Stille.



»lch wirde mir reichlich lacherlich vorkommen, wenn er uns hier
drinnen aufstébern wirde«, sagte Margo mit einem nervésen Lachen.
»Als ob wir Kinder wéren. Er sieht jedenfalls komisch aus, wie er
sich den Hals nach uns verrenkt. Er glaubt wohl, wir verstecken uns
im hohen Gras.«

An der Wand des Clubhauses hing ein Spielzeuggewehr, das Vic
seinem Sohn irgendwann zu Weihnachten geschenkt hatte. Seitlich
waren Uberall kleine flossenformige Fortsétze und Spulen
angebracht, und auf der Schachtel wurde es als »Automatischer
Raketenwerfer aus dem 23. Jahrhundert, der imstande ist, ganze
Berge zu vernichten« beschrieben. Sammy war ein paar Wochen
lang herumgesaust und hatte damit gespielt, und dann war der
Frihling gekommen, und das Gewehr war wie eine Troph&e an die
Wand gewandert, um einem durch seine blof3e Existenz Angst
einzufl6l3en.

Vic nahm das Gewehr herunter. Er entriegelte die Clubhaus-T{r,
driuckte sie auf und trat nach drauf3en.

Bill Black stand mit dem Ricken zu ihm da und rief: »He, Leute!
Wo steckt ihr?«

Vic kauerte sich auf den Boden und zielte mit dem Gewehr hoch
auf Black. »Du bist ein toter Mann, sagte er.

Als er herumfuhr, um ihn anzusehen, erblickte Black das Gewehr.
Er erbleichte und hob seine Hande halb in die Hohe. Dann bemerkte
er das Clubhaus, Ragle und Margo und Sammy, die herauslugten,
und dann die Flossen und Spulen und die leuchtende Emailfarbe des
Gewehrs. Seine Hande fielen runter, und er machte: »Ha, ha.«

»Ha, hak, erwiderte Vic.

»Was treibt ihr denn da?« sagte Black. Aus dem Innern des Hauses
der Nielsons trat nun auch Junie Black. Sie kam langsam die
Verandastufen herunter und stellte sich neben ihren Mann; sie und
Bill runzelten die Stirn und riickten enger zusammen. Sie legte den
Armum seine Taille. Black sagte nichts mehr.

»Hi«, sagte Junie.

Margo kam aus dem Clubhaus. »Was treibt ihr denn da?« fragte sie
Junie mit einer Stimme, die jede Frau hétte zusammenzucken lassen.



»Macht ihr es euch in unserem Haus gerade gemitlich?«

Die Blacks starrten sie wortlos an.

»Also schonk, sagte Margo mit verschrankten Armen. »Macht es
euch nur gemitlich.«

»Immer mit der Ruhex, sagte Vic.

Seine Frau wandte sich an ihn und sagte: »Na, sie sind einfach
hineinspaziert. In jedes Zimmer, wette ich. Hat es dir gefallen?«
fragte sie Junie. »Sind die Betten auch ordentlich gemacht? Gardinen
nicht verstaubt? Hast du was gefunden, was dir gefallt?«

Ragle und Sammy kamen aus dem Clubhaus und stellten sich zu
Vic und seiner Frau. Alle vier sahen Bill und Junie Black an.

Schliefdlich sagte Black: »Ich entschuldige mich dafr, dal3 ich euer
Grundstiick unbefugt betreten habe. Wir wollten nur wissen, ob ihr
Lust habt, heute abend mit uns zum Bowling zu gehen.«

Neben ihrem Mann l&chelte Junie dimmlich. Sie tat Vic ein wenig
leid. Sie hatte ganz deutlich keinen blassen Schimmer davon, dal3 sie
Uberhaupt jemanden verletzen konnte; wahrscheinlich war ihr nicht
einmal klar, dafd sie zu weit gegangen war. In ihrem Pullover und den
blauen Baumwollhosen, mit ihrem Pferdeschwanz, sah sie sehr
niedlich und kindlich aus.

»Tut mir leid«, sagte Margo. »Aber man schniffelt nicht in den
H&usern anderer Leute herum, horst du, Junie.«

Junie zuckte zurtick, peinlich bertihrt und ganz durcheinander. »Ich
—¢, murmelte sie.

»lch hab doch gesagt, dal3 ich mich entschuldige«, sagte Black.
»Was wollt ihr denn noch, um Himmels willen?« Er schien ebenfalls
verwirrt zu sein.

Vic streckte ihm die Hand hin, und sie schittelten sich die Hande.
Es war wieder gut.

»Bleib noch da, wenn du willst«, sagte Vic zu Ragle und zeigte auf
das Clubhaus. »Wir gehen schon mal rein und kimmern uns um das
Essen.«

»Was geht denn da drin vor« sagte Black. »lch meine, wenn es
mich nichts angeht, sagt Bescheid. Aber ihr habt wirklich eine
komische Laune.«



Sammy rief: »lhr durft nicht ins Clubhaus rein.«

»Warum nicht?« sagte Junie.

»lhr seid keine Mitglieder«, sagte Sammy.

»KOnnen wir beitreten?« sagte Junie.

»Nein«, sagte Sammy.

»Warum nicht?«

»Es geht einfach nicht«, sagte Sammy und schielte zu seinem Vater
hinuber.

»Stimmt«, sagte Vic. »Tut mir leid.«

Er, Margo und die Blacks gingen die Stufen hoch zur hinteren
Veranda des Hauses. »Wir haben noch nicht zu Abend gegessenc,
sagte Margo, die immer noch verstimmt war.

»Wir wollten janicht gleich jetzt zum Bowling gehen, protestierte
Junie. »Wir wollten euch nur abpassen, bevor ihr andere Plane
macht. Seht mal, Kinder, wenn ihr noch nicht angefangen habt zu
kochen, warum kommt ihr dann nicht mit riber und ef3t mit uns? Wir
haben eine Lammkeule und auf3erdem eine Menge tiefgefrorener
Erbsen, und Bill hat nach der Arbeit eine Kilopackung Eis
mitgebracht.« Sie wandte sich fast flehend an Margo: »Wie wér
das?«

»Danke«, sagte Margo, »aber vielleicht lieber ein andermal .«

Fur Bill Black schien sich die Sache noch nicht erledigt zu haben:
er ging etwas abseits von ihnen, wirdevoll, fast blasiert. »lhr wil,
daid ihr jederzeit bei uns willkommen seid«, sagte er. Er schob seine
Frau in Richtung Eingangstir. »Wenn ihr Lust habe, mit uns zum
Bowling zu gehen, dann kommt doch gegen acht vorbei. Wenn nicht
—« Er zuckte die Achseln. »Nun, dann macht es auch nichts.«

»Bis spéter«, rief Junie, as Bill sie aus dem Haus schob. »Ich
hoffe, ihr kommt mit.« Sie lachelte ihnen sehnsiichtig zu, und dann
fiel die TUr hinter ihnen ins Schlof3.

»Altes Ekel«, sagte Margo. Sie drehte den HeiRwasserhahn auf und
lief? Wasser in den Kessel laufen.

Vic sagte. »Man koénnte eine ganze psychische Technik
ausarbeiten, wie Leute sich verhalten, wenn sie Uberrascht werden,
wenn sie keine Zeit haben, zu Uberlegen.«



Wahrend sie das Abendessen herrichtete, sagte Margo: »Bill Black
scheint sich nur rational zu verhalten. Er hob die Hande hoch, bis er
sah, dal? es nur ein Spielzeuggewehr war, und dann hat er sie wieder
runtergenommen.«

Vic sagte: »Wie hoch mag die Wahrscheinlichkeit sein, dal3 er
genau in diesem Moment hier aufkreuzt?«

»Einer von den beiden ist doch immer hier. Du weif3t doch, wie sie
sind.«

»Auch wieder wahr«, sagte er.

Im verriegelten Clubhaus sal3 Ragle Gumm mit den Kopfhorern auf
dem Kopf, horte ein starkes Signal ab und machte gelegentlich
Notizen. Im Laufe der Jahre, in denen er fur den Wettbewerb
arbeitete, hatte er ein ausgezeichnetes System zum schnellen
Aufzeichnen entwickelt, das er sich ganz allein ausgedacht hatte;
wahrend er zuhorte, zeichnete er nicht nur sténdig auf, was er horte,
sondern er notierte auch Kommentare und eigene ldeen und
Reaktionen. Sein Kugelschreiber — einer von denen, die Bill Black
ihm gegeben hatte — flog nur so Uber das Papier.

Sammy, der ihm zusah, sagte: »Du schreibst wirklich schnell,
Onkel Ragle. Kannst du es auch noch lesen, wenn du fertig bist?«

»Ja«, sagte er.

Das Signal kam ohne jeden Zweifel von einem nahegelegenen
Landeplatz. Er konnte inzwischen die Stimme des Fluglotsen
identifizieren. Was e herausfinden wollte, war die Art des
Luftverkehrs, was den Landeplatz anflog und von ihm startete.
Wohin flogen sie? Sie schossen mit  ener irrsinnigen
Geschwindigkeit durch die Luft. Wie schnell waren sie? Warum
wuf3te niemand in der Stadt von diesen Fliigen? Handelte es sich um
eine geheime militarische Anlage, um neue Versuchsmaschinen, von
der die Offentlichkeit nichts wulte? Aufklarungsraketen...
Abfangjager...

Sammy sagte: »lch wette, du hast mitgeholfen, im Zweiten
Weltkrieg den Geheimcode der Japaner zu knacken.«

Als er den Jungen das sagen horte, hatte Ragle wieder dieses



plotzliche Gefuihl der kompletten Sinnlosigkeit. Eingeschlossen im
Clubhaus eines Kindes, Kopfhorer auf dem Kopf und stundenlang
dabei, einem Kristalldetektor zu lauschen, den ein Schuljunge
zusammengebastelt  hat...  Funkamateuren  zuzuhtéren  und
Fluganweisungen, als wére er selbst ein Schuljunge.

Ich muf3 verriickt sein, sagte er sich.

Ich bin schliefdlich jemand, der angeblich in einem Krieg gekampft
haben soll. Ich bin sechsundvierzig Jahre alt und angeblich ein
Erwachsener.

Ja, dachte er. Und ich bin eéin Mann, der den ganzen Tag im Haus
herumlungert und seinen Lebensunterhalt damit verdient,
herauszufinden, wo das grine Mannchen as néchstes sein wird.
Wahrend andere Erwachsene eine feste Arbeit, Ehefrauen ein eigenes
Zuhause haben.

Ich bin wohl zurtickgeblieben — ein Psychotiker. Halluzinationen.
Ja, dachte er. Verruckt. Infantil und verriickt. Was mach ich denn,
wahrend ich hier sitze? Tagtrdume, im besten Fall. Phantasien Uber
Raumschiffe, die durch die Luft schief3en, Uber Armeen und
Verschworungen. Paranoia.

Eine paranoide Psychose. Mir einzubilden, ich sa das Zentrum
dieser gigantischen Anstrengungen, die von Millionen von Méannern
und Frauen taglich unternommen werden und Billionen von Dollars
kosteten, ohne je zu Ende zu kommen... ein Universum, das sich um
mich dreht. Jedes Molekil treibt, was es treibt, weil es an mich
denkt. Ein Ausstrahlen von Wichtigkeit nach drauf3en... bis hinauf zu
den Sternen. Ragle Gumm, das Objekt des gesamten kosmischen
Wirkens, vom Anbeginn bis hin zur endgultigen Entropie. Alles
Stoffliche und Nichtstoffliche ist nur dazu da, damit es um mich
kreist.

Sammy sagte: »Onkel Ragle, glaubst du, daf3 du ihren Code
knacken kannst, wie den Code der Japaner?«

Er richtete sich auf und sagte: »Es gibt gar keinen Code. Sie
unterhalten sich nur miteinander wie ale anderen Leute auch. Da
sitzt irgendein Mann in einem Kontrollturm und beobachtet, wie ein
Militarflugzeug landet.« Er drehte sich zu dem Jungen um, der ihn



mit unverwandter Intensitdt beobachtete. »Irgendein Typ um die
Dreifdig, der einmal in der Woche Poolbillard spielt und gerne vor
dem Fernseher sitzt. Wie wir auch.«

»Einer der Feindek, sagte Sammy.

Ragle sagte argerlich: »Vergild diesen Quatsch. Warum sagst du
das? Das spielt sich alles nur in deiner Phantasie ab.« Mein Fehler,
wurde ihm klar. Ich hab's ihm eingepflanzt.

Die Stimme in seinem Kopfhorer sagte: »... in Ordnung, LF-3488.
Ich habe es korrigiert. Ihr konnt weiterfliegen. Ja, ihr solltet praktisch
genau darliber sein.«

Das Clubhaus vibrierte.

»Dafliegt einer«, sagte Sammy aufgeregt.

Die Stimme fuhr fort: »... vollkommen klar. Nein, esist gut so. Ihr
fliegt jetzt Gber ihn weg.«

Ihn, dachte Ragle.

»... da unten«, sagte die Stimme. »Ja, ihr seht genau auf Ragle
Gumm runter. Okay, wir haben euch. Das war's.«

Die Vibrationen lief3en nach.

»ESist weg, sagte Sammy. »Vielleicht ist es gelandet.«

Ragle Gumm setzte den Kopfhorer ab und stand auf. »Jetzt horst
du mal ein bif3chen zu«, sagte er.

»Wohin gehst du?« fragte Sammy.

»lch mach einen Spaziergang«, sagte Ragle. Er entriegelte die Tur
des Clubhauses und trat nach drauf3en in die frische, belebende
Abendluft.

Das Licht in der Kiiche des Hauses... seine Schwester und sein
Schwager in der Kiiche. Beim Vorbereiten des Abendessens.

Ich hau ab, sagte Ragle zu sich selbst. Ich verschwinde von hier.
Ich wollte das schon friher tun. Jetzt kann ich nicht mehr warten.

Er ging vorsichtig auf dem Weg um das Haus herum und erreichte
die vordere Veranda vor der Eingangstir; er ging ins Haus und
hinauf in sein Zimmer, ohne dal3 Vic oder Margo ihn gehort hétten.
Dort angekommen, raffte er alles Geld zusammen, das er in den
verschiedenen Schrankschubladen, Kleidungsstiicken, in
ungeoffneten Briefumschlégen, in der Kleingelddose finden konnte.



Er warf sich eine Jacke Uber, verliefd das Haus durch die Eingangstur
und ging dann schnell auf dem Bulrgersteig davon.

Ungefahr eine Stral3enecke weiter unten kam ein Taxi angefahren.
Er winkte mit den Armen, und das Taxi hielt an.

»Bringen Sie mich zum Greyhound-Busbahnhof«, sagte er zum
Fahrer.

»Ja, Mr. Gumm, sagte der Fahrer.

»Sie kennen mich?« Da war sie schon wieder, die Projektion der
paranoid infantilen Personlichkeit: das unendliche Ego. Jeder weil3,
dal’ es mich gibt, jeder denkt tiber mich nach.

»Na klar«, sagte der Fahrer, als er mit dem Taxi losfuhr. »Sie sind
doch der Gewinner von dem Wettbewerb. Ich hab Ihr Bild in der
Zeitung gesehen, und ich hab mir gesagt, Mensch, der Typ wohnt
hier in unserer Stadt. Vielleicht nehm ich ihn eines Tages im Taxi
mit.«

Also war es korrekt, dachte Ragle. Das merkwiirdige Uberlappen
der Wirklichkeit mit seinem Irrsinn. Echter Ruhm plus eingebildeter
Ruhm.

Wenn mich Taxifahrer erkennen, Uberlegte er dann, ist es
wahrscheinlich doch nicht in meinem Kopf. Aber wenn sich der
Himmel auftut und Gott mich beim Namen nennt... dann gewinnt die
Psychose Oberhand.

Es wére schwer zu unterscheiden.

Das Taxi bewegte sich durch die dunklen Stral3en, fuhr an Hausern
und Geschéften entlang. Schliefdlich fuhr es im Geschéftsviertel der
Innenstadt an einem funfstéckigen Gebaude vor und hielt am
Bordstein.

»Dawaéren wir, Mr. Gumm, sagte der Fahrer und sprang aus dem
Wagen, um ihm die Tur zu 6ffnen.

Wahrend er in seiner Jacke nach der Brieftasche suchte, stieg Ragle
aus. Er sah an dem Gebaude hoch, als der Fahrer nach dem
Geldschein griff.

Im Licht der Stral3enlaternen sah das Gebaude vertraut aus. Sogar
in der Nacht erkannte er es.

Es war das Gebaude der >Gazettex.



Er stieg zurlick ins Taxi und sagte: »Ich mochte zum Greyhound-
Busbahnhof .«

»Was?« sagte der Fahrer wie vom Blitz getroffen. »Haben Sie
gesagt, da3 Sie dahin mdchten? Verdammt noch mal — natirlich
haben Sie das.« Er sprang wieder ins Auto und lief3 den Motor an.
»Natirlich, ich erinnere mich jetzt. Aber wir haben Uber Ihren
Wettbewerb geredet, und ich hab an die Zeitung gedacht.« Wahrend
er fuhr, drehte er den Kopf nach hinten und grinste Ragle an. »Sie
sind fur mich schon ganz automatisch mit der >Gazettex verbunden —
was bin ich doch fir ein Trottel .«

»|st schon in Ordnung«, sagte Ragle.

Sie fuhren und fuhren. Irgendwann wulf3te er nicht mehr, in welcher
Stral3e sie waren.

Er hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden; die nachtlichen
Umrisse verlassener Fabriken zogen zu seiner Rechten vorbei, und
etwas, das nach Eisenbahnschienen aussah. Mehrmals wankte und
ruckelte das Taxi, als es Uber irgendwelche Geleise fuhr. Er sah leere
Bauplétze... ein Industrieviertel, ohne Lichter.

Wer welil3, dachte Ragle. Was wirde der Taxifahrer wohl sagen,
wenn ich ihn darum bitten wirde, mich aus der Stadt
herauszufahren?

Er beugte sich nach vorne und tippte dem Fahrer auf die Schulter.
»Hex, sagte er.

»Ja, Mr. Gumm, sagte der Fahrer.

»Was haten Sie davon, mich aus der Stadt rauszufahren?
Vergessen Sie das mit dem Bus.«

»Tut mir leid, Sir«, sagte der Fahrer. »Die Stral3en von Stadt zu
Stadt darf ich nicht fahren. Es gibt ein Gesetz, das das verbietet. Wir
sind nur firs Stadtgebiet zugelassen; wir kdénnen nicht mit der
Buslinie konkurrieren. Das ist eine Verordnung.«

»Sie sollten sich ruhig ma ein paar Dollars extra verdienen
konnen. Eine Fahrt von vierzig Meilen bei laufender Uhr —ich wette,
Sie haben das schon gemacht, Verordnung hin, Verordnung her.«

»Nein, noch nie«, sagte der Fahrer. »Vielleicht andere Fahrer, aber
ich nicht. Ich will meine Zulassung nicht verlieren. Wenn die



Highway-Polizisten ein Stadttaxi drauf3en auf dem Highway zu
fassen kriegen, stoppen sie es sofort, und wenn dann noch ein
Fahrgast drin sitzt, zack, dann ist die Zulassung futsch. Eine Funfzig-
Dollar-Zulassung und der Lebensunterhalt des Fahrers.«

Ragle dachte bei sich: Sind die etwa daran interessiert, mich davon
abzuhalten, die Stadt zu verlassen? I st das eine Verschworung?

Wieder mein Wahnsinn, dachte er.

Oder vielleicht doch nicht?

Wie soll ich das wissen? Was flr einen Beweis habe ich?

Ein blauer Neonschein hing in der Mitte eines nicht begrenzten
freilen Platzes. Das Taxi fuhr auf das Neonschild zu und hielt am
Bordstein. »Da sind wir«, sagte der Fahrer. »Das ist der
Busbahnhof .«

Ragle offnete die Tir und trat auf den Burgersteig. Auf dem Schild
stand nicht Greyhound; da stand:

NONPAREIL COACH LINES.

»Hex, sagte er verargert. »lch sagte Greyhound.«

»Das hier ist Greyhound«, sagte der Fahrer. »Dasselbe in Grin.
Jedenfalls ist es die Budinie. Hier gibt es keinen Greyhound. Der
Staat vergibt bei einer Stadt dieser Grofie die Konzession nur an eine
einzige Buslinie. Nonpareil ist schon seit Jahren hier im Geschéft,
lange bevor Greyhound kam. Greyhound hat versucht, ihnen den
Laden abzukaufen, aber sie wollten nicht verkaufen. Dann hat
Greyhound —«

»Gut, gut«, sagte Ragle. Er bezahlte die Fahrt, gab dem Fahrer ein
Trinkgeld und ging Uber den Burgersteig zu dem rechteckigen
Backsteinbau, dem einzigen Gebaude weit und breit. Rechts und
links davon wucherte Unkraut. Unkraut, zerbrochene Flaschen...
altes Papier. Eine verlassene Gegend, dachte er. Am Rande der Stadt.
Weit entfernt konnte er das Schild einer Tankstelle sehen, und
dahinter Strallenlaternen. Nichts weiter. Die Nachtluft lief3 ihn
frosteln, als er die Holztur offnete und den Wartesaal betrat.

Ein Morddéam aus turbulenter, verzerrter Musik und stickige,



rauchgeschwangerte Luft schlugen ihm entgegen. Er erblickte einen
Wartesaal, brechend voll mit Leuten. Die Banke waren bereits von
schlafenden Matrosen und verzagten, erschopft aussehenden
Schwangeren in Beschlag genommen worden, von alten Mannern
mit dicken Manteln, Handelsreisenden mit ihren Musterkoffern, von
herausgeputzten Kindern, die zappelig und Uberdreht waren. Eine
lange Schlange befand sich zwischen ihm und dem
Fahrkartenschalter. Ohne naher ranzugehen, konnte er sehen, dal3 die
Schlange sich keinen Zentimeter vorwarts bewegte.

Er machte die Tur hinter sich zu und stellte sich an. Niemand
beachtete ihn. Das ist eine Situation, in der ich winschte, meine
Psychose ware wahr, dachte er insgeheim. All das hier mifite sich
nur um mich drehen, zumindest so weit, dal3 ich an den
Fahrkartenschalter herankomme.

Er fragte sich, wie oft die Busse von Nonpareil wohl fuhren.

Er zUndete sich eine Zigarette an und versuchte, es sich gemutlich
zu machen. Wenn er sich an die Wand lehnte, konnte er ein wenig
Gewicht von den Beinen verlagern. Aber das half nicht viel. Wie
lange werd ich hier festhangen, fragte er sich.

Eine halbe Stunde spéter war er nur ein paar Zentimeter nach vorn
gerlickt. Und niemand war vom Schalter weggegangen. Er verrenkte
den Hals und versuchte, den Angestellten hinter dem Schalterfenster
zu erspahen. Es gelang ihm aber nicht. Eine breitgebaute, dltere Frau
in einem schwarzen Mantel nahm den ersten Platz in der Schlange
ein; sie drehte ihm den Ricken zu, und er nahm an, dal3 sie gerade
dabel war, ihr Ticket zu kaufen. Aber sie wurde und wurde nicht
fertig. Die Transaktion fand einfach kein Ende. Hinter der Frau
knabberte ein dunner, mittelalter Mann im Zweirelher an einem
Zahnstocher und stierte gelangweilt vor sich hin. Hinter dem Mann
flusterte ein junges Parchen miteinander, ganz ins Gesprach
versunken. Und dahinter war die Schlange schlicht und einfach eine
Schlange, und er konnte nichts auf3er dem Ricken des Mannes vor
ihm erkennen.

Nach einer Dreiviertelstunde stand er immer noch auf der gleichen
Stelle. Kann ein Wahnsinniger eigentlich verriickt werden, tUberlegte



er. Was braucht es denn, um eine Fahrkarte der Nonpareil Coach
Lines zu kaufen? Werd ich hier ewig warten miissen?

Wachsende Angst machte sich in ihm breit. Vielleicht wirde er in
dieser Schlange stehen, bis er irgendwann starb. Die immergleiche
Wirklichkeit... derselbe Mann vor ihm, derselbe junge Soldat hinter
ihm, dieselbe ungltickliche Frau mit den leeren Augen auf der Bank
ihm gegentiber.

Hinter ihm bewegte sich der junge Soldat ruckartig, rempelte ihn
an und murmelte: »Tut mir leid, Kumpel .«

Er knurrte zuriick.

Der Soldat verschrankte die Hande und lief3 die Kndchel knacken.
Er leckte sich Uber die Lippen, und dann sagte er zu Ragle: »He,
Kumpel, kann ich dich um einen Gefalen bitten? Kannst du mir
meinen Platz frethalten?« Noch bevor Ragle antworten konnte,
drehte sich der Soldat zu der hinter ihm stehenden Frau. »Lady, ich
muf3 nachsehen, ob's meinem Kumpel gut geht; kann ich mich wieder
hier hinstellen, ohne meinen Platz in der Schlange zu verlieren?«

Die Frau nickte.

»Danke«, sagte der Soldat und bahnte sich einen Weg durch die
L eute zur gegenuiberliegenden Ecke des Wartesaals.

In der Ecke sal3 ein anderer Soldat, die Beine von sich gestreckt,
das Gesicht auf einem Knie, die Arme lang herunterbaumelnd. Sein
Kamerad liel3 sich neben ihn fallen, rittelte ihn und redete
eindringlich auf ihn ein. Der Soldat, der vorniibergebeugt dasal3, hob
den Kopf, und Ragle sah die glasernen Augen und den schiefen,
kraftlosen Mund eines Betrunkenen.

Armer Kerl, dachte er. Auf einer Sauftour unterwegs. Wahrend
seiner Militérzeit war er ebenfalls einige Male mit einem dicken
Kopf in einem heruntergekommenen Busbahnhof gelandet und hatte
versucht, wieder zum Stlitzpunkt zuriickzugel angen.

Der Soldat sprintete zurlick zu seinem Platz in der Schlange.
Aufgeregt zupfte er sich an der Lippe, sah flichtig zu Ragle hoch
und sagte: »Die Schlange da, die ruhrt sich kein Stiick. Ich schétz
mal, ich stehe hier jetzt schon seit heute nachmittag um funf.« Er
hatte ein glattes junges Gesicht, das jetzt angstverzerrt war. »Ich mul3



zuriick zu meiner Einheit«, sagte er. »Phil und ich mussen bis acht
zurlick sein, oder wir haben unseren Ausgang Uberzogen.«

Ragle dachte, dal3 er achtzehn oder neunzehn sein mufdte. Blond
und eine Idee zu dinn. Ganz klar war er von den beiden derjenige,
der die Probleme |6ste.

»ZU bldd«, sagte Ragle. »Wie weit ist die Einheit von hier weg?2«

»lch bin beim Luftwaffenstitzpunkt oben am Highway«, sagte der
Soldat. »Mittlerweile eigentlich 'ne Raketenbasis. Friher wér's mal
ein Flugplatz.«

Ragle dachte, du lieber Gott. Wo diese Dinger starten und landen.
»Habt ihr in dieser Ecke 'ne Kneipentour gemacht?« sagte er und
versuchte, seiner Stimme so gut es ging enen normalen
Konversationston zu geben.

Der Soldat sagte: »Zum Teufel, nein, nicht in dieser Scheil3stadt.«
Seine Abscheu war enorm. »Nein, wir sind ganz von der Kuste her
gekommen; wir hatten 'ne Woche Urlaub. War'n mit dem Auto
unterwegs.«

»Mit dem Auto«, wiederholte Ragle. »Und warum sitzt ihr dann
hier?«

Der junge Soldat sagte: »Phil ist der Fahrer; ich kann nicht fahren.
Und er ist noch nicht nichtern genug. Es ist bloR 'ne alte
Schrottmihle. Wir haben sie stehengelassen. Wir konnen nicht
warten, bis er wieder niichtern ist. Auf3erdem braucht sie 'nen neuen
Reifen. Steht hinten an der Stral’e mit 'nem Platten. Ist hochstens
funfzig Dollar wert; 'n 36er Dodge.«

»Wenn ihr jemanden héttet, der fahren kann«, sagte Ragle, »wirdet
ihr dann mit dem Auto weiterfahren« Ich kann fahren, dachte er.

Der Soldat starrte ihn an und sagte: »Und der Reifen?«

»lch beteilige mich an den Kosten«, sagte er. Er nahm den
Soldaten am Arm und fuhrte ihn aus der Schlange heraus durch den
Wartesaal zu seinem zusammengesackt dahockenden Kumpel.
»Vielleicht wartet er besser hier, bis wir das Auto startklar haben,
sagte er. Der Soldat, Phil, sah nicht so aus, as kénnte er sehr weit
oder sehr aufrecht gehen. Er schien nur vage zu begreifen, wo er sich
Uberhaupt befand.



Der Soldat sagte zu ihm: »He, Phil, dieser Typ wird uns fahren.
Gib mir die Autoschliissal .«

»Bist du das, Wade?« stbhnte Phil in seinem Koma.

Wade biickte sich und wihlte in den Taschen seines Kumpels.
»Hier«, sagte er, als er die Schltissel gefunden hatte, und driickte sie
Ragle in die Hand. »HOr mal«, sagte er zu Phil. »Du wartest hier.
Wir gehen zuriick zum Auto und machen es wieder flott; wir
kommen dann hierher und holen dich ab. Okay? Alles klar«

Phil nickte.

»Dann los«, sagte Wade zu Ragle. Als sie die Tir aufdriickten und
aus dem Wartesaal auf die dunkle, kalte Stral3e traten, sagte Wade:
»lch hoffe nur, dal3 der Idiot nicht Panik kriegt und weglauft; den
wurden wir nie mehr wiederfinden.«

Wie dunkel es war. Ragle konnte kaum das kaputte,
unkrauttberwucherte Pflaster unter seinen Schuhen erkennen, als er
und Wade losgingen.

»lst das hier nicht der Arsch der Welt?« sagte Wade. »Diese
Busbahnhofe sind immer in den Slums, wenn die Stadt grofl3 genug
ist, um Slums zu haben, und wenn nicht, dann sind sie am Arsch der
Welt wie hier.« Er ging mit flottem Schritt, und unter seinen
Absétzen knackte allerlei Mill, den sie beide nicht sehen konnten.
»Echt dunkel«, sagte er. »Wie ist das eigentlich hier, ene
Stral3enlaterne alle zwei Meilen, oder was?«

Ein heiserer Schrei hinter ihnen liel} sie beide auf der Stelle
haltmachen. Ragle drehte sich um und sah im Schein der blauen
Neonreklame der Nonpareil Coach Lines den anderen Soldaten
stehen. Er war hinter ihnen her aus dem Wartesaal getorkelt; jetzt
schwankte er erst zur einen Seite, dann zur anderen, schrie hinter
ihnen her, wankte ein paar Schritte nach vorn, blieb stehen, setzte die
beiden Koffer ab, die er schleppte.

»0O Gott«, sagte Wade. »Wir missen wieder zuriick. Sonst falt er
irgendwo auf die Nase, und wir finden ihn nie wieder.« Er ging
zurick, und Ragle blieb keine andere Wahl, as ebenfalls
kehrtzumachen. »Er wird die ganze Nacht auf diesem Platz hier
pennen.«



Als sie bei dem Soldaten angekommen waren, klammerte er sich
an Wade, lehnte sich an ihn und sagte: »lhr Typen seid einfach
abgehaun und habt mich im Stich gelassen. «

»Du mufdt hier bleiben«, sagte Wade. »Bleib hier mit dem Gepack,
wahrend wir den Wagen startklar machen.«

»lch mui3 doch fahren«, sagte Phil.

Wade erklarte ihm lang und breit die Situation. Ragle, der hilflos
auf und ab lief, fragte sich, ob er das noch lange aushalten wirde.
Schliefdich nahm Wade einen der Koffer und marschierte los. Er
sagte zu Ragle: »Lal3 uns losgehen. Nimm den anderen Koffer, oder
er 1&1% ihn hier stehen, und wir sehen ihn niemals wieder.«

»Jemand mul3 mir mein Zeug geklaut haben«, stammelte Phil.

Sie stolperten weiter und weiter. Ragle verlor das Gefuhl fir Zeit
und Raum; eine Stral3enlaterne wurde grof3er, zog Uber ihre Kopfe
hinweg, so dal} beide kurz in leuchtend gelbes Licht getaucht
wurden, und verblaldte dann hinter ihnen. Danach wurde die néchste
groler. Sie verlief3en die unbebaute Region; ein rechteckiges, till
und verlassen daliegendes Fabrikgebaude tauchte auf. Er und seine
beiden Kumpane stiegen Uber etliche Eisenbahngeleise, Uber noch
eins und noch eins. Zu seiner Rechten schwebten in Schulterhohe
Laderampen aus Beton heran. Phil stolperte gegen eine davon und
blieb an sie gelehnt stehen; den Kopf auf die Arme gelegt, war er
augenscheinlich fest eingeschlafen.

Weiter vorn am Bordstein bemerkte Ragle ein Auto.

»lst das die Karre?« sagte er.

Die beiden Soldaten sahen das Auto an. »lch glaub schon«, sagte
Wade aufgeregt. »He, Phil —ist das nicht unser Auto?«

»Klar«, sagte Phil.

Das Auto stand schief. Es hatte einen Platten. Sie hatten es aso
gefunden.

»Jetzt mussen wir einen Reifen besorgen«, sagte Wade und warf
die beiden Koffer auf den Ricksitz. »Also, Wagenheber holen, Rad
abnehmen und nachgucken, welche Reifengrofie der hat.«

Im Kofferraum fanden er und Ragle einen Wagenheber. Phil war in
der Zwischenzeit verschwunden; sie sahen ihn ein paar Meter



entfernt dastehen, den Kopf im Nacken, wie er in den Himmel
starrte.

»Er wird 'ne Stunde lang so stehenbleiben«, sagte Wade, als sie das
Auto hochbockten. »Ein Stick weiter hinten ist 'ne Texaco-
Tankstelle; wir sind dran vorbeigefahren, kurz bevor wir den Platten
hatten.« Er zeigte Geschick und Erfahrung, als er den Reifen
abmontierte und auf den Bulrgersteig rollte. Ragle folgte ihm. »Wo
ist Phil?« sagte Wade und sah sich suchend um.

Phil war nirgends mehr zu sehen.

»Zum Teufel mit ihm«, sagte Wade. »Er mulR3 irgendwo
hingewankt sein.«

Ragle sagte: »Lald uns zur Tankstelle gehen. Ich hab nicht die
ganze Nacht Zeit, und ihr auch nicht.«

»Stimmt«, sagte Wade. »Tja, sagte er ungerthrt, »vielleicht
kommt er zurtick und haut sich im Auto aufs Ohr, und wir finden ihn,
wenn wir wiederkommen.« Er begann, den Reifen und die Felge
ziemlich flott vorwarts zurollen.

Als sie zur Tankstelle kamen, war alles dunkel. Der Besitzer hatte
zugesperrt und war nach Hause gegangen.

»lch glaub, mein Schwein pfeift«, sagte Wade.

»Vielleicht gibt's hier in der Nahe noch 'ne andere Tankstellek,
sagte Ragle.

»lch kann mich nicht erinnern«, sagte Wade. »Mist.« Er schien wie
betaubt zu sein.

»Komm schonk, sagte Ragle. »Gehen wir.«

Nachdem sie eine lange Weile mechanisch weitergetrottet waren,
sahen sie weiter vorne das weil3-rotblaue Quadrat einer Standard-
Tankstelle.

»Amen«, sagte Wade. »Weildt du«, sagte er glucklich zu Ragle,
»die ganze Zeit hab ich beim Laufen wie ein Idiot gebetet. Und daist
sie« Er rollte den Reifen schneller und schneller und stiefd ein
Triumphgeheul aus. »Komm schon! « schrie er Ragle zu.

In der Tankstelle sah ihnen ein adretter Junge in der gestéarkten
weil3en Firmenuniform gleichgltig zu.

»He, Alter«, sagte Wade und dstie3 die Tir des



Tankstellenhauschens auf. »Willst du uns 'nen Reifen verkaufen?
Dann man los.«

Der Junge legte eine Tabelle, an der er gerade gearbeitet hatte, zur
Seite, nahm eine Zigarette aus dem Aschenbecher und kam zu ihnen
hertiber, um sich den Reifen anzusehen.

»FUr was denn?« fragte er Wade.

»36er Dodge-Limousine«, sagte Wade.

Der Junge leuchtete den Reifen mit der Taschenlampe ab und
versuchte, die Grole zu entziffern. Dann holte er einen schweren
Ringordner hervor und blétterte die bedruckten Seiten durch. Ragle
schien es, als untersuche er jede Seite mindestens viermal, indem er
sie erst vor und dann wieder zurlickbl&tterte. Schliefdlich klappte er
das Ringbuch zu und sagte: »Nichts zu machen.«

»Was schlagen Sie vor?« sagte Ragle geduldig. »Dieser Soldat und
sein Kumpel missen wieder zu ihrer Einheit zurick, oder sie
Uberziehen ihren Ausgang.«

Der Tankstellenangestellte kratzte sich mit dem Bleistift an der
Nase und sagte dann: »Es gibt 'nen Reifendienst am Highway,
ungefahr finf Meilen welter.«

»Wir kdnnen keine funf Meilen zu Ful’ laufen«, sagte Ragle.

Der Angestellte sagte: »Mein Ford Pick-up ist da driben geparkt.«
Er deutete mit dem Stift hin. »Einer von euch bleibt mit der Felge
hier. Und der andere von euch kann mit dem Pick-up riber zum
Highway fahren. Es ist eine Seaside-Tankstelle. An der ersten
Ampel. Bringt den Reifen wieder her, und ich montier ihn euch. Das
kostet euch sechs Eier.« Er holte die Autoschliissel aus der Kasse
und gab sie Ragle. »Und, sagte er, »wenn du schon mal da oben
bist, da ist auch ein 24-Stunden-Restaurant auf der anderen Seite
vom Highway. Bring mir doch ein Sandwich mit gebratenem
Schinken und Ké&se und einen Milchshake mit.«

»lrgendeinen speziellen Milchshake?« fragte Ragle.

»Ananas war nett.« Er drickte Ragle einen Dollarschein in die
Hand.

»lch warte hier«, sagte Wade. »Und mach flott«, schrie er hinter
ihm her.



»Okay«, sagte Ragle.

Einige Minuten spéter hatte er den Pick-up auf die verlassene
Strale hinausgelenkt. Dann fuhr er in der Richtung, die der
Angestellte ihm gezeigt hatte. Schliefdlich sah er auch die Lichter des
Highways.

Weas fur eine Situation, dachte er.

Acht

Der junge Mann in Shorts und Unterhemd schob das Band in den
Schlitz der leeren Spule. Er drehte sie, bis sich das Band
festklemmte, und dann drickte er auf die Taste, die den
Abspulmechanismus in Gang brachte. Auf dem Sechzehn-Inch-
Bildschirm erschien ein Bild. Der junge Mann setzte sich auf die
Bettkante, um zuzusehen.

Zuerst zeigte das Bild einen sechsspurigen Highway aus hellem
Beton. Auf dem Mittelstreifen wuchsen Busche und Gras. Zu beiden
Seiten des Highways waren riesige Tafeln mit Werbeplakaten fir
verschiedene Produkte zu sehen. Autos fuhren Uber den Highway.
Eins wechselte die Fahrspur. Ein anderes wurde langsamer, um eine
Ausfahrt zu nehmen.

Ein gelber Ford Pick-up tauchte auf.

Aus dem Lautsprecher des Abspulgeréts tonte eine Stimme: »Das
ist ein 1952er Ford Pick-up-Lieferwagen.«

»Jak, sagte der junge Mann.

Der Pick-up wurde jetzt von der Seite aufgenommen, erschien im
Profil. Dann war er frontal auf dem Bildschirm zu sehen. Der junge
Mann sah ihn sich von vorne an.

Die Dunkelheit brach herein. Der Pick-up schaltete die
Scheinwerfer ein. Der junge Mann betrachtete ihn sich von vorn, von
der Seite, von hinten, besonders die Riicklichter.

Das Tagedlicht kehrte auf den Bildschirm zurtick. Der Wagen fuhr
jetzt im Sonnenlicht. Er wechselte die Fahrspur.

»Die Strallenverkehrsordnung schreibt vor, dal3 der Fahrer mit der
Hand ein Zeichen geben mul3, wenn er die Spur wechselt«, sagte die



Stimme.

»Richtig«, sagte der junge Mann.

Der Pick-up hielt auf dem Seitenstreifen an.

»Die StralRenverkehrsordnung schreibt vor, dald der Fahrer mit der
Hand ein Zeichen geben mul3, wenn er das Auto anhdlt«, sagte die
Stimme.

Der junge Mann stand auf und ging zu dem Apparat, um das Band
zurlickzuspulen.

»Das kenn ich jetzt aus dem Effeff«, sagte er zu sich. Er spulte das
Band zurtick und legte eine andere Spule ein. Wahrend er das Band
einfadelte, klingelte das Telefon. VVon dort, wo er sich befand, rief er:
»Hallo.«

Das Klingeln horte auf, und aus der Wand ertonte eine gedampfte
Stimme, die er nicht kannte. »Er steht immer noch in der Schlange.«

»Okay«, sagte der junge Mann.

Das Telefon schaltete sich aus. Der junge Mann fadelte das Band
zu Ende ein und schaltete den A bspulmechanismus an.

Auf dem Bildschirm erschien das Bild eines Mannes in Uniform.
Stiefel, braune Hosen, die in die Stiefel gestopft waren, Ledergurtel,
Pistole am Halfter, braunes Segeltuchhemd, eine Krawatte, die aus
dem Kragen herausschaute, schwere braune Jacke, Schirmmuitze,
Sonnenbrille. Der uniformierte Mann drehte sich um und zeigte sich
von alen Seiten. Dann kletterte er auf ein Motorrad, trat den Motor
an und brauste davon.

Der Bildschirm zeigte ihn beim Fahren.

»Prima, sagte der junge Mann in Shorts und Unterhemd. Er holte
seinen Elektrorasierer hervor, schaltete ihn ein und rasierte sich,
wahrend er den Bildschirm beobachtete.

Der Highway-Polizist auf dem Bildschirm nahm die Verfolgung
eines Wagens auf. Nach einer Welile hatte er ihn eingeholt und gab
ihm ein Zeichen, dal3 er am Stral3enrand anhalten sollte. Der junge
Mann, der sich mechanisch weiterrasierte, studierte den Ausdruck
auf dem Gesicht des Highway-Polizisten.

Der Highway-Polizist sagte: »Gut, kann ich bitte lhren
Fuhrerschein sehen?«



Der junge Mann sagte: »Gut, kann ich bitte lhren Fuhrerschein
sehen?«

Die Tir des gestoppten Wagens offnete sich, ein Mann mittleren
Alters in weil3em Hemd und ungebtigelten Hosen stieg aus und griff
in die Tasche. »Was gibt's, Officer?« sagte er.

Der Highway-Polizist sagte: »Ist lhnen klar, das es hier eine
Geschwindigkeitsbegrenzung gibt, Sir2«

Der junge Mann sagte: »Ist lhnen klar, das es hier eine
Geschwindigkeitsbegrenzung gibt, Sir2«

Der Fahrer sagte: »Sicher, ich bin ja auch nur funfundvierzig
gefahren, wie es da hinten auf dem Schild steht.« Er reichte dem
Highway-Polizisten seine Brieftasche, der sie nahm und eingehend
den Flhrerschein studierte. Auf dem Bildschirm erschien der
Fuhrerschein in GroRaufnahme. Der Fuhrerschein blieb dort sichtbar,
bis der junge Mann sich zu Ende rasiert hatte, Rasierwasser auf dem
Gesicht verteilt, den Mund mit Mundwasser ausgespilt, ein
Deodorant unter die Arme gespriht und sich auf die Suche nach
seinem Hemd gemacht hatte. Dann verschwand der Fuhrerschein.

»lhr Fuhrerschein ist abgelaufen, Mister«, sagte der Highway-
Polizist.

Wahrend er sein Hemd vom Kleiderbiigel zog, sagte der junge
Mann: »lhr Flhrerschein ist abgelaufen, Mister.«

Das Telefon klingelte. Er sprang hintiber zum Abspulgerét, driickte
die Pausentaste und rief: »Hallo.«

Aus der Wand ertdnte die gedampfte Stimme: »Er redet jetzt mit
Wade Schulmann.«

»Okay«, sagte der junge Mann.

Das Telefon schaltete sich aus. Er setzte das Band wieder in Gang,
jetzt spulte er es schnell vorwarts. Als er auf die Stopptaste driickte
und den Apparat normal laufen lief3, ging der Highway-Polizist
gerade um ein Auto herum und sagte zu der Fahrerin: »Wirden Sie
bitte mit dem Fufl3 das Bremspedal ganz durchdriicken.«

»lch verstehe Uberhaupt nicht, was das alles soll«, sagte die
Fahrerin. »lch hab's eilig, und das hier ist hochst léstig und
lacherlich. Auf3erdem kenne ich die Bestimmungen recht gut.«



Der junge Mann band seine Krawatte, legte seinen schweren
Ledergiirtel um, schnallte Pistole und Halfter an. »Tut mir leid,
Mister«, sagte er, als e sich die Schirmmitze aufsetzte. »lhr
Rucklicht funktioniert nicht. Sie dirfen nicht ohne ordnungsgemaf’
funktionierendes RuUcklicht fahren. Sie muissen lhren Wagen
stehenlassen. Kann ich bitte Ihren Fiihrerschein sehen«

Wahrend er seine Jacke anzog, klingelte das Telefon erneut.

»Hallo«, sagte er und betrachtete sich dabel im Spiegel.

»Er geht gerade mit Wade Schulmann und Philip Burns zum
Auto, sagte die gedampfte Stimme.

»Okay«, sagte der junge Mann. Er ging zum Abspulgerét hintiber
und hielt das Band bei einer Sequenz an, die den Highway-Polizisten
in GrofRaufnahme von vorn zeigte, und dann verglich er sich im
Spiegel damit. Verdammt gut, fand er.

»Jetzt betreten sie die Standard-Tankstelle«, sagte die gedampfte
Stimme. »Machen Sie sich abfahrbereit.«

»Bin schon unterwegs«, sagte er. Er zog die Tur hinter sich zu,
ging die dunkle Betonrampe hoch zu dem geparkten Motorrad.
Wahrend er aufstieg, sprang er mit seinem ganzen Gewicht auf den
Kickstarter. Der Motor sprang an. Gemé&chlich lief? er das Motorrad
auf die Stral’e rollen, schaltete den Scheinwerfer an, trat die
Kupplung, legte den Gang ein und lie? die Kupplung kommen,
wahrend er Gas gab. Mit lautem Geknatter fuhr das Motorrad |os; er
hielt sich verkrampft fest, bis er an Geschwindigkeit gewonnen hatte,
und dann entspannte er sich und lehnte sich zurlick. An der ersten
Kreuzung bog er rechts ab, in Richtung Highway.

Er war schon auf dem Highway, als ihm auffiel, dal3 er etwas
vergessen hatte. Was war esnur? Ein Tell seiner Uniform.

Seine Sonnenbrille.

Hatte er sie nachts auch auf? Wahrend er den Highway
entlangfuhr, Autos und Lastwagen Uberholte, versuchte er sich zu
erinnern. Vielleicht um nicht von entgegenkommenden Lichtern
geblendet zu werden. Er lenkte einhéandig und griff in die Tasche
seiner Jacke. Da war sie ja. Er zog die Brille heraus und setzte sie
sich auf. Wie dunkel es mit der Sonnenbrille auf der Nase war. Einen



Augenblick lang sah er gar nichts, nur Dunkel heit.

Vielleicht war es doch falsch.

Er nahm die Sonnenbrille ab und probierte es aus, indem er die
Straf3e durch die Gl&ser und dann ohne Brille beobachtete. Zu seiner
Linken zog gerade ein grof3es Fahrzeug mit ihm gleich. Er beachtete
es kaum. Ein Wohnwagen mit einem Auto davor; er beschleunigte
sein Motorrad, um zu Uberholen. Der Wohnwagen beschleunigte
ebenfalls.

Verdammt, sagte er. Er hatte wirklich etwas vergessen. Seine
Handschuhe. Seine blofien Hande, die eine am Lenkrad, die andere
an der Sonnenbrille, wurden almahlich starr vor Kélte.

Habe ich genug Zeit, um zurtickzufahren? Nein, entschied er.

Mit zusammengekniffenen Augen hielt er Ausschau nach dem
gelben Ford Pick-up. Der Pick-up wirde an der Ampel auf den
Highway fahren.

Zu seiner Linken hatte der Wohnwagen so weit aufgeholt, dal? er
jetzt vor ihm war. Der junge Polizist bemerkte, dal3 der Wagen
langsam auf seine Spur wechselte. Mein Gott, dachte er. Er steckte
die Sonnenbrille weg und steuerte das Motorrad nach rechts. Eine
Hupe ertonte; genau neben ihm war schon ein Auto. Er lenkte wieder
nach links. Gleichzeitig kam der Wohnwagen auf ihn zugerast. Seine
Hand zuckte zur Hupe. Was fur eine Hupe? Hatten Motorrader
Uberhaupt eine Hupe? Sirenen. Er beugte sich vor, um die Sirene
einzuschalten.

Als die Sirene aufheulte, horte der Wohnwagen auf, ihn zu
bedréangen. Er fuhr auf seine eigene Spur zuriick. Und das Auto zu
seiner Rechten gab ihm mehr Spielraum.

Er fhlte sich sicherer, als er das bemerkte.

Als er dann noch den gelben Ford Pick-up entdeckte, hatte er
bereits richtig Spal? an seinem Job gefunden.

Sobald er die Sirene hinter sich horte, wullte Ragle, dald sie sich
entschlossen hatten, ihn zu schnappen. Er fuhr nicht langsamer. Aber
er fuhr auch nicht schneller. Er wartete, bis er ganz sicher war, dal3 es
sich um ein Motorrad handelte und nicht um ein Auto, das ihm auf



den Fersen war. Und er sah auch nur ein einziges.

Jetzt muld ich mein Gefhl fir Zeit und Raum zum Einsatz bringen,
sagte er zu sich. Mein meisterhaftes Talent.

Er schétzte die Dichte des Verkehrs hinter sich ab, die Positionen
und Geschwindigkeiten der Autos. Dann, als er sich dies alles
eingeprégt hatte, scherte er abrupt nach links, genau zwischen zwei
Autos. Das Auto hinter ihm wurde langsamer; es hatte keine Wahl.
Ohne Probleme hatte er den Pick-up in den dichten Verkehr
hineinbugsiert. Dann lenkte er in schnellem Wechsel von einer
Fahrspur zur néchsten, bis er sich vor einen breiten Sattelschlepper
gesetzt hatte, der ihn von alem, was hinter ihm kam, abschirmte.
Wahrenddessen hatte die Sirene immer weitergeheult. Jetzt konnte er
nicht mehr genau sagen, wo sich das Motorrad befand. Und, dachte
er, der Fahrer hat mich zweifellos aus den Augen verloren.

Zwischen dem Sattelschlepper und der Limousine vor ihm konnte
man seine Rucklichter nicht sehen. Und jetzt in der Nacht konnte
sich der Polizist nur an den Rucklichtern orientieren.

Pl6tzlich zog das Motorrad links an ihm vorbei. Der Polizist drehte
den Kopf und identifizierte ihn. Aber er konnte nicht an den Pick-up
heran; er mufdte weiterfahren. Der Verkehr hatte nicht nachgel assen.
Die Fahrer konnten nicht sagen, hinter wem der Polizist eigentlich
her war. Sie dachten, das Motorrad hétte die Absicht, weiter nach
vorn zu gelangen.

Jetzt wird er auf mich warten, Uberlegte Ragle. Sofort wechselte er
die Fahrspur, fuhr scharf hintber auf die linke Spur, so dal3 jetzt zwei
Fahrspuren dichter Verkehr zwischen ihm und dem Motorrad lagen.
Er wird am Stral3enrand warten. Ragle wurde langsamer, so dal sich
die Autos hinter ihm gezwungen sahen, ihn rechts zu tberholen. Der
Verkehr rechts von ihm wurde immer dichter.

Einen Augenblick lang konnte er das Motorrad sehen, das auf dem
Seitenstreifen geparkt war. Der Polizist in Uniform sah zuriick. Er
sah aber den Pick-up nicht, und einen Moment spéter war Ragle in
Sicherheit. Zumindest an dem Polizisten vorbei. Jetzt beschleunigte
er; zum erstenmal fuhr er schneller als die tibrigen Fahrzeuge.

Bald sah er die Ampel, auf die er gewartet hatte.



Aber er sah die Seaside-Tankstelle nicht, nach der er suchen sollte.

Merkwrdig, dachte er.

Ich fahre besser vom Highway runter, sagte er sich. Damit ich nicht
wieder rausgewunken werde. Ohne Zweifel hab ich irgendeine
Verkehrsregel Uberschritten; dieser Pick-up hat bei den Katzenaugen
an der hinteren Stof3stange nicht die richtige Farbe oder was weil3
ich. Irgendwas, das fur eine Ausrede gut ist, so dal3 sich die
Maschinerie in Bewegung setzen kann und alle Mann mir auf den
Pelz ricken.

Ich weil3, dal’ das meine Psychose ist, sagte er sich, aber ich will
trotzdem nicht, dal3 sie mich kriegen.

Er gab mit der Hand ein Zeichen und verlield den Highway. Der
Pick-up rumpelte auf eine holprige Wiese. Als er zum Stillstand
gekommen war, machte er die Scheinwerfer und den Motor aus.
Niemand wird mich bemerken, sagte er sich. Aber wo zum Teufel
binich hier? Und was soll ich jetzt machen?

Er reckte den Hals und suchte vergeblich nach irgendeinem
Hinweis auf die Seaside-Tankstelle. Die Querstral3e an der Ampel
war nur einige hundert Meter weit erleuchtet, verschwand dann in
der Dunkelheit. Nichts zu sehen. Eine Nebenstral3e. Das hier ist die
grofe Ausfallstral3e, die aus der Stadt herausfuhrt.

Weiter vorn auf dem Highway konnte er ein erleuchtetes, buntes
Neonschild erkennen.

Dafahr ich hin, entschied er. Kann ich das Risiko eingehen, wieder
den Highway zu nehmen?

Er wartete, bis er im Ruckspiegel dichten Verkehr heranrollen sah.
Dann brachte er den Motor auf volle Touren und schof3 im Bruchteil
einer Sekunde, bevor der Verkehr dawar, auf die Stral3e hinaus. Falls
ein Polizist daherkommen sollte, wirde er ein einzelnes Rucklicht
zwischen all den anderen Ruicklichtern nicht ausmachen kénnen.

Einen Augenblick spater konnte Ragle das Neonschild schon als
Hinweisschild zu einer Raststdite identifizieren. Ein  kurzes
Aufblitzen, als es in Sicht kam: der Parkplatz, Schotter. Ein hohes
senkrechtes Schild:



FRANK'S BARBECUE AND DRINKS

Erleuchtete Fenster eines funfeckigen Flachbaus, der irgendwie
modern aussah. Wenige geparkte Autos. Er machte ein Zeichen und
schwenkte mit voller Geschwindigkeit vom Highway, direkt auf den
Parkplatz. Der Pick-up kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen.
Einen halben Meter vor der Hauswand. Zitternd schaltete er runter
und lenkte den Lieferwagen um das Gebaude herum, aufer
Sichtweite, hinten bei den Mulltonnen und den Stapeln mit Kisten
vor dem Personaleingang, wo zweifellos die Lieferwagen vorfuhren.

Nachdem er aus dem Pick-up ausgestiegen war, ging er noch
einmal zurick, um zu Uberprifen, ob man das Fahrzeug sehen
konnte. Nein, jedenfalls nicht vom Highway aus. Nicht aus einem
vorbeifahrenden Auto. Und falls irgendwer fragen sollte, muf3te er ja
nur abstreiten, dal3 er irgend etwas mit dem Fahrzeug zu tun habe.
Wie wollten sie beweisen, dal3 er damit angekommen war? Ich bin zu
Furz gekommen, wirde er sagen. Oder ich bin getrampt, und jemand,
der an der Querstral’e abgebogen ist, hat mich bis hierher
mitgenommen.

Er drickte die Tir der Gaststdtte auf und ging hinein. Vielleicht
wissen die hier, wo die Seaside-Tankstelle ist, sagte er sich. Das hier
ist wahrscheinlich der Laden, wo ich das Schinken-Sandwich und
den Milchshake holen soll.

Also doch, dachte er, ich bin mir ganz sicher. Es sind einfach zu
viele Leute hier drin. Wie am Busbahnhof. Dasselbe Muster.

Die meisten der Sitznischen waren von Parchen besetzt. Und in der
Mitte am Tresen, der die Form eines Doughnut hatte, sal3en mehrere
Maéanner, allen oder tranken. Der Laden roch nach gebratenen
Frikadellen; eine Jukebox drohnte aus der Ecke.

Nicht genug Autos auf dem Parkplatz, die die Anwesenheit so
vieler Leute gerechtfertigt hatten.

Bis jetzt hatten sie ihn noch nicht bemerkt. Er ging nicht hinein,
zog die Tur wieder zu und lief davon, Uber den Parkplatz und um das
Gebaude herum zu dem geparkten Pick-up.

Zu grof3. Zu modern. Zu hell erleuchtet. Zu voll. Ist das das letzte



Stadium meines Ausgeticktseins? Mif3trauen gegeniiber Menschen...
Gruppen von Leuten und jeder menschlichen Aktivitét, Farben und
Leben und Larm. Ich halt mich lieber fern, dachte er. Pervers. Such
die Dunkelheit.

Wieder im Dunkeln tastete er sich in den Wagen hinein, lief3 den
Motor an und fuhr dann mit ausgeschalteten Scheinwerfern um das
Gebaude herum, bis der Pick-up vor dem Highway stand. Als eine
Verkehrdliicke kam, fuhr er in die erste Spur. Wieder war er also
unterwegs, entfernte er sich von der Stadt, in einem Fahrzeug, das
jemand anderem gehorte. Einem Tankwart, den er nie zuvor in
seinem Leben gesehen hatte. Ich stehle seinen Wagen, wurde ihm
klar. Aber was soll ich sonst machen?

Ich weil3, dal? sie sich gegen mich verschworen haben. Die beiden
Soldaten, der Tankwart. Etwas gegen mich aushecken. Der
Busbahnhof genauso. Der Taxifahrer. Alle.

Ich kann niemandem trauen. Sie haben mich in diesem
Lieferwagen losgeschickt, damit mich der erstbeste Highway-Polizist
schnappen kann. Wahrscheinlich hat der Pick-up eine Leuchtschrift
an der Ruckfront, wahrscheinlich steht daz RUSSISCHER SPION.
Eine Art von paranoidem Hau mich, dachte er.

Ja, dachte er. Ich bin der Mann mit dem HAU-MICH-Schild auf
dem Rucken. Egal, wie verbissen er es auch versucht, er kann sich
nicht schnell genug umdrehen, dal? er das Schild sieht. Aber seine
Intuition sagt ihm, dal3 da ein Schild ist. Er beobachtet andere Leute
und registriert ihr Verhalten. Er zieht seine Schluf¥folgerungen aus
dem, was sie tun. Er schluf¥folgert, dald das Schild da ist, weil er
sieht, wie sie Schlange stehen, um ihm eine reinzuhauen.

Ich geh nicht mehr in hell erleuchtete Kneipen. Ich fang keine
Gesprache mit Leuten an, die ich nicht kenne. Es gibt keine
wirklichen Fremden, was mich betrifft; jeder kennt mich. Sie sind
entweder Freunde oder Feinde...

Ein Freund, dachte er. Aber wer? Wo? Meine Schwester? Mein
Schwager? Nachbarn? I ch traue ihnen so viel wie allen anderen auch.
Aber nicht genug.

Dabinich also.



Er fuhr weiter. Es kamen keine weiteren Neonlichter in Sicht. Das
Land lag an beiden Seiten des Highway dunkel und ohne jedes
Lebenszeichen da. Der Verkehr war schwécher geworden. Nur
gelegentlich blitzte en Scheinwerfer von einem
entgegenkommenden Auto jenseits des Mittelstreifens auf.

Allein.

Als e Kkurz nach unten schaute, entdeckte er, dal3 im
Armaturenbrett des Pick-up ein Radio eingebaut war. Er erkannte die
Senderskala. Die beiden Kndpfe.

Wenn ich es einschalte, werde ich héren, wie sie tber mich reden.

Er streckte die Hand vor, zbgerte, und dann schaltete er das Radio
ein. Das Radio begann zu summen. Langsam erwarmten sich die
Rohren; Gerdusche, Uberwiegend Statik, wurden horbar. Er fummelte
beim Fahren am Lautstérkeregler herum.

»... nachher«, sagte eine quékende Stimme »... nicht«, sagte eine
andere Stimme.

»... SO gut ich kann.«

»... okay.« Es knackte mehrmals.

Sie funken hin und her, sagte sich Ragle. Der Funkverkehr war
erfillt von Alarmmeldungen. Ragle Gumm hat uns ausgetrickst!
Ragle Gumm ist entwischt!

Die Stimme quékte: »... mit mehr Erfahrung.«

Ragle dachte: Schickt das nachstemal ein Team mit mehr
Erfahrung. Diese Amateure.

»... kdnnt genausogut... keinen Sinn, ihn weiter...«

Ihr kdnnt genausogut aufgeben, dachte Ragle den Satz zu Ende. Es
ist sinnlos, ihn weiter zu verfolgen. Er ist einfach zu schlau. Zu
gerissen.

Die Stimme quéakte: »... sagt Schulmann.«

Das durfte Kommandant Schulmann sein, sagte Ragle zu sich. Der
Oberbefehlshaber mit Hauptquartier in Genf. Der auf aleroberster
Ebene die Geheimstrategie zur Synchronisation der weltweiten
Militéarbewegungen ausarbeitet, damit sie allesamt diesen Pick-up ins
Visier nehmen. Ganze Flotten von Kriegsschiffen, die auf mich
zudampfen. Atomwaffen. Was man eben alles mobilisiert.



Die quékende Stimme wurde zu nervtétend; er schaltete das Radio
aus. Wie Mause. Méause, die quiekend und jammernd hin- und
herrennen... eine Gansehaut lief ihm tGber den Ricken.

Dem Tacho nach war er ungeféhr zwanzig Meilen gefahren. Eine
weite Strecke. Keine Stadt. Keine Lichter. Jetzt nicht einmal mehr
Verkehr. Nur die Stral3e vor ihm, der Mittelstreifen zu seiner Linken.
Nur der Stral3enbelag, der im Scheinwerferlicht sichtbar wurde.

Dunkelheit, flaches Land, Felder. Und oben die Sterne.

Nicht einmal Bauernhofe? Schilder?

O Gott, dachte er. Was wirde passieren, wenn das Auto hier seinen
Geist aufgabe? Wo bin ich? Uberhaupt noch irgendwo?

Vielleicht bewege ich mich nicht einmal. Gefangen in einem
Zwischen-Raum. Die Réader des Lieferwagens drehen sich im
Schotter... drehen sich sinnlos, ohne Ende. Die Illusion der
Bewegung. Das Motorengerdusch, das Surren der R&der, die
Scheinwerfer auf dem Stral3enbelag. Und doch valliger Stillstand.

Trotzdem traute er sich nicht anzuhalten, auszusteigen und die
Gegend abzusuchen. Zum Teufel damit, dachte er. Wenigstens hier
im Pick-up war er sicher. Etwas Festes umgab ihn. Eine Hille aus
Metall. Das Armaturenbrett vor ihm, der Sitz hinter ihm. Skalen,
Réader, Pedale, Knopfe.

Besser als die Leere drauf3en.

Und dann sah er weit entfernt rechts ein Licht. Und ein wenig
spater blitzte ein  Schild im Scheinwerferlicht auf. Ein
Verkehrsschild, das eine Kreuzung ankiindigte. Eine Stral3e, die nach
rechts und links ging.

Er fuhr langsamer und bog rechtsin die Stral3e ein.

Eine aufgerissene, enge Asphaltstralde tauchte undeutlich im
Scheinwerferlicht auf. Der Pick-up holperte und schwankte; Ragle
fuhr noch langsamer. Eine verlassene Stral3e, die nicht mehr instand
gehalten wurde. Die Vorderrader des Pick-up sackten in eine Mulde;
er schaltete in den zweiten Gang und kam beinahe zum Stehen. Fast
wére eine Achse gebrochen. Vorsichtig fuhr er weiter. Die Stral3e
schlangelte hin und her und stieg langsam an.

Jetzt gab es ringsum Hulgel und dichten Bewuchs. Der Ast eines



Baumes unter seinen Rédern; er horte ihn zersplittern. Einmal flitzte
ein Tier mit weif3em Fell im Zickzack davon. Er wich aus, um es
nicht zu Uberfahren, und die Réder des Pick-up drehten im Erdreich
durch. Entsetzt rif3 er das Steuer herum. Der Alptraum, den er erst
vor en paar Sekunden gehabt hatte.. festzusitzen mit
durchdrehenden Reifen und im lockeren, brockeligen Boden immer
tiefer einzusinken.

Er schaltete in den ersten Gang zurtick und lief3 den Wagen den
schrecklich steilen Hugel hochklettern. Jetzt hatte sich der
Untergrund in feste Erde verwandelt. Tiefe Rillen von Fahrzeugen,
die vorher hier durchgefahren waren. Irgend etwas fegte Uber das
Dach des Wagens,; er duckte sich unwillkurlich. Die Scheinwerfer
erfaldten das Laub, leuchteten in den Nachthimmel, als der Pick-up
auf die Kante eines steilen Abhangs zufuhr. Dann machte die Stral3e
eine scharfe Linkskurve; er lenkte den Wagen herum. Die Stral3e
wurde wieder sichtbar, gesdumt von Strauchern, die die Fahrbahn
Uberwucherten. Die Stral3e wurde enger; er trat auf die Bremse, als
der Wagen Uber ein tiefes Schlagloch rumpelte.

In der né&chsten Kurve geriet der Pick-up Uber den Stral3enrand.
Das rechte Vorder- und Hinterrad drehten im Unterholz leer durch;
der Pick-up drehte sich im Kreis, und Ragle stieg voll auf die
Bremse, wobel er den Motor abwirgte. Der Wagen stand ganz
schief. Ragle splirte, wie er vom Steuer wegglitt; mit beiden Handen
umklammerte er den Turgriff. Der Pick-up kippte hoch, &chzte, und
kam dann halb umgekippt zum Stehen.

Das war's dann wohl, dachte er sich.

Nach ein paar Sekunden schaffte er es, die Tur zu 6ffnen und
auszusteigen.

Das Scheinwerferlicht wurde grell von den Baumen und
Strauchern zurtickgeworfen. Uber ihm der Himmel.

Die Stral3e nur noch mit Mihe zu erkennen, wo sie immer noch
weiter bergauf fuhrte. Ragle drehte sich um und schaute zurtick. Weit
unten konnte er die Lichterkette sehen, den Highway. Aber keine
Stadt. Keine Siedlung. Die Bergkuppe verdeckte alle Lichter, schnitt
sieab.



Er machte sich auf und ging die Stral3e entlang, wobei er sich mehr
nach Gefuhl vorwértstastete, als dal3 er etwas sah. Wenn sein rechter
Ful3 ins Laub trat, steuerte er weiter nach links. Der Radar, sagte er
sich. Bleib auf Kurs, oder du sturzt ab.

Im Gebusch raschelte adlerlei Getier. Er horte, wie etwas
wegrannte, sobald seine Schritte ndherkamen. Harmlos, dachte er.
Sonst wirden die Tiere nicht so schnell wie méglich davonlaufen.

Auf einmal machte er einen falschen Schritt; er stolperte und
schaffte es gerade noch, das Gleichgewicht zu halten. Die Stral3e
verlief jetzt wieder eben. Keuchend hielt er an. Er war auf der Kuppe
des Berges angelangt.

Zu seiner Rechten sah er ein Licht. Ein Haus, etwas abseits der
Strale. Eine Ranch. Offenbar auch bewohnt. Die Fenster waren
erleuchtet.

Er ging auf das Haus zu, einen Trampelpfad entlang bis zu eéinem
Zaun. Mit den Handen tastend entdeckte er ein Tor. Nach einer
ganzen Welleliefd er das Tor aufgleiten. Der Pfad, zwei tiefe Rinnen,
flhrte auf das Haus zu. Endlich, nachdem er einige Male hingefallen
war, stief3 er mit dem Fuld an Steinstufen.

Das Haus. Er hatte es erreicht.

Mit vorgestreckten Armen stapfte er die Stufen zur Veranda hoch.
Seine Hande tasteten umher, bis seine Finger eine altmodische
Turglocke umfafdten.

Er betétigte die Glocke und wartete, nach L uft japsend und zitternd
in der kalten Nachtluft.

Die Tur offnete sich, und eine duster blickende, brunette Frau
mittleren Alters sah ihn an. Sie trug braune Hosen und ein rot-braun
kariertes Hemd und Arbeitsschuhe mit hohem, geschnirtem Schaft.
Mrs. Keitelbein, sagte sein Gehirn. Sie ist es. Aber sie war es nicht.
Er starrte sie an, und sie starrte zurtick.

»Ja bitte?« sagte sie. Hinter ihr, im Wohnzimmer, sah noch
jemand, ein Mann, an ihr vorbei zu ihm hintber. »Was winschen
Sie?« sagte sie.

Ragle sagte: »Ich hab eine Autopanne.«

»0Oh, kommen Sie hereink, sagte die Frau. Sie hielt ihm die Tur



auf. »Sind Sie verletzt? Sie sind alein?« Sie trat auf die Veranda
hinaus, um zu sehen, ob noch jemand dort war.

»Nur ich«, sagte er. Ahornmobel... ein niedriger Sessel, ein Tisch,
eine lange Bank mit einer tragbaren Schreibmaschine darauf. Ein
offener Kamin. Breite Dielen, an der Decke Baken. »Hibsch hier,
sagte er und ging zum Kamin.

Ein Mann, mit einem gedffneten Buch in der Hand. »Sie kénnen
unser Telefon benutzen«, sagte der Mann. »Wie weit mufdten Sie
denn laufen?«

»Nicht sehr weit«, sagte er. Der Mann hatte ein langweiliges,
breites Gesicht, zart wie das eines Jungen. Er schien sehr viel jlinger
zu sein as die Frau, vieleicht ihr Sohn. Wie Walter Keitelbein,
dachte er. Verbliiffende Ahnlichkeit. Einen Moment lang...

»Sie haben Glick, dal3 Sie uns gefunden haben«, sagte die Frau.
»Wir sind das einzige bewohnte Haus auf dem Berg. Alle anderen
Leute sind bis zum Sommer weg.«

»|ch verstehek, sagte er.

»Wir sind das ganze Jahr Uber hier«, sagte der junge Mann.

Die Frau sagte: »Ich bin Mrs. Kesselman. Und das ist mein Sohn.«

Ragle starrte die beiden an.

»Was ist denn?« sagte Mrs. Kesselman.

»lch — dachte, ich hétte Thren Namen schon einmal gehort«, sagte
Ragle. Was hatte das zu bedeuten? Aber die Frau war ganz sicher
nicht Mrs. Keitelbein. Und der junge Mann war nicht Walter. Also
bedeutete die Tatsache, dal sie einander éhnelten, Uberhaupt nichts.

»Was haben Sie denn hier drauffen gemacht?« fragte Mrs.
Kesselman. »Das hier ist ein gottverlassener Flecken Erde, wenn alle
Leute weg sind. Ich weil3, es mag paradox klingen, daf3 ich das sage,
wo wir doch hier leben.«

Ragle sagte: »lch hab nach einem Freund gesucht.«

Das schien die Kesselmans zu befriedigen. Beide nickten.

»Mein Auto ist von der Stral3e abgekommen und an einer dieser
engen Kurven umgekippt«, sagte Ragle.

»Du liebe Glte«, sagte Mrs. Kesselman. »Wie schrecklich. Ist es
von der Stral3e abgerutscht? Den Abhang runter?«



»Nein«, sagte er. »Aber es mul3 abgeschleppt werden. Ich hétte
Angst, so wieder einzusteigen. Es kdnnte abrutschen und noch tiefer
bergab sacken.«

»Steigen Sie um Himmels willen da nicht reink, sagte Mrs.
Kesselman. »Es ist schon passiert, dal3 Autos Uber den Stral3enrand
geraten und den ganzen Berg hinuntergesaust sind. Méchten Sie
Ihren Freund anrufen und ihm sagen, dal? alles in Ordnung ist?«

Ragle sagte: »Ich weil3 seine Telefonnummer nicht.«

»Konnen Sie denn nicht im Telefonbuch nachsehen?« fragte der
junge Mr. Kesselman.

»lch weild auch seinen Namen nicht«, sagte Ragle. »Nicht einmal,
ob es ein Mann ist.« Oder, dachte er, ob es ihn oder sie tUberhaupt
gibt.

Die Kesselmans lachelten ihm vertrauensselig zu. Gingen natirlich
davon aus, dal3 das, was er meinte, nicht so mysterios war, wie es
klang.

»Moéchten Sie einen Abschleppwagen anrufen?« sagte Mrs.
Kesselman. Aber ihr Sohn schaltete sich ein.

»Niemand wird nachts enen  Abschleppwagen  hier
herausschicken«, sagte er. »Das haben wir doch schon mit
verschiedenen Firmen erlebt. Die riihren sich nicht vom Fleck.«

»Das stimmt«, sagte Mrs. Kesselman. »Du liebe Gite. Das ist ein
Problem. Wir haben immer Angst gehabt, dal} uns das einmal
passiert. Aber es ist nie passiert. Naturlich kennen wir die Stral3e
auch sehr gut, nach so vielen Jahren.«

Der junge Kesselman sagte: »Es ware mir ein Vergnigen, Sie zum
Haus Ihres Freundes zu fahren, wenn Sie eine Ahnung haben, wo es
sich befindet. Oder ich konnte Sie zum Highway zurtickfahren oder
in die Stadt.« Er blickte zu seiner Mutter hinlber, und sie nickte
zustimmend.

»Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen«, sagte Ragle. Aber er
wollte nicht weg; er ging zum Kamin, wérmte sich und genof3 den
Frieden, der in diesem Zimmer herrschte. Es schien ihm in gewisser
Hinsicht das kultivierteste Haus zu sein, in dem er gewesen war,
soweit er zuriickdenken konnte. Die Drucke an den Wanden. Die



fehlende Unordnung. Kein Uberfliissiger Schnickschnack. Und alles
geschmackvoll arrangiert, die Bicher, die Mobel, die Vorhange... das
ales befriedigte seinen Ordnungssinn. Sein Gespur fir Muster. Hier
existiert ein wirkliches asthetisches Gleichgewicht, fand er. Deshab
ist es auch so friedlich.

Mrs. Kesselman wartete darauf, dal3 er irgend etwas unternahm
oder sagte. Da er weiterhin vor dem Kamin stand, sagte sie
»Mdchten Sie etwas trinken?«

»Ja, sagte er. »Sehr gern.«

»lch sehe einmal nach, was da ist«, sagte Mrs. Kesselman.
»Entschuldigen Sie mich einen Moment.« Sie verliel3 den Raum. Thr
Sohn blieb.

»Ganz schon kalt drauflen«, sagte ihr Sohn.

»Jak, sagte Ragle.

Unbeholfen streckte der junge Mann ihm die Hand entgegen. »lch
heil}e Garret«, sagte er. Sie schiittelten sich die Hande. »Ich arbeite
als Innenausstatter.«

Das erklarte den Geschmack, der im Zimmer vorherrschte. »Es
sieht hier sehr schon aus«, sagte Ragle.

»Und was arbeiten Sie?« fragte Garret K esselman.

»lch bin bel der Zeitung«, sagte Ragle.

»0Oh, verdammt noch mal«, sagte Garret. »Im Ernst. Das mul3 ein
sehr faszinierender Job sein. Als ich auf dem College war, hab ich
auch ein paar Jahre Journalismus studiert.«

Mrs. Kesselman kam mit einem Tablett zuriick, auf dem drei kleine
Glaser und eine ungewohnlich geformte Flasche standen. »Sour-
Mash-Whiskey aus Tennesseex, sagte sie und stellte das Tablett auf
die Glasplatte des Kaffeetischchens. »Aus der dltesten Brennerel des
Landes. Jack Daniel's Black Label .«

»Nie davon gehdrt«, sagte Ragle, »aber esklingt grofl3artig.«

»Es ist ein ausgezeichneter Whiskey«, sagte Garret, wahrend er
Ragle ein Glas reichte. »So ghnlich wie kanadischer Whiskey.«

»lch bin eigentlich Biertrinker«, sagte Ragle. Er probierte den
Sour-Mash-Whiskey, und e  schmeckte nicht  schlecht.
»Ausgezeichnet«, sagte er.



Dann schwiegen sie alle drei.

»Keine besonders gunstige Jahreszeit, um herumzufahren und
jemanden zu suchen«, sagte Mrs. Kesselman, as Ragle sein Glas
Whiskey ausgetrunken hatte und sich ein zweites einschenkte. »Die
meisten Leute nehmen diesen Berg bei Tagedicht in Angriff.« Sie
setzte sich ihm gegenuiber. IThr Sohn balancierte auf der Lehne des
Sofas.

Ragle sagte: »Ich hatte Streit mit meiner Frau und konnte es
einfach nicht mehr aushalten. Ich mufite weg.«

»Was fir ein Unglick, sagte Mrs. Kesselman.

»lch hab nicht einmal meine Sachen gepackt«, sagte Ragle. »Kein
Ziel im Sinn, einfach nur weg. Dann fiel mir dieser Freund ein, und
ich dachte, ich kdnnte vielleicht eine Weile bei ihm unterschltipfen,
bis ich weil3, wie's weitergeht. Ich hab ihn seit Jahren nicht mehr
gesehen. Vermutlich ist er schon Vorjahren weggezogen. Es ist
widerlich, wenn eine Ehe in die Briiche geht. Wie das Ende der
Welt.«

»Jak, stimmte Mrs. Kesselman zu.

Ragle sagte: »Kdnnte ich nicht heute nacht hierblelben?«

Die beiden sahen sich an. Verlegen wollten sie beide gleichzeitig
antworten. Was sie eigentlich sagen wollten, war nein.

»lrgendwo muf3 ich bleiben«, sagte Ragle. Er griff in die Tasche
seiner Jacke und wuihlte nach seiner Brieftasche. Er zog sie hervor,
machte sie auf und z&hlte sein Geld. »Ich hab einige hundert Dollar
dabei«, sagte er. »lch kann lhnen die Unannehmlichkeiten, die ich
Ihnen mache, bezahlen. Aufwandsentschadigung.«

Mrs. Kesselman sagte: »Gestatten Sie, dal3 wir uns kurz dartber
besprechen.« Sie stand auf und gab ihrem Sohn ein Zeichen. Beide
verschwanden im anderen Zimmer; die TUr ging hinter ihnen zu.

Ich mul3 einfach hierbleiben, sagte sich Ragle. Er gol3 sich ein
weiteres Glas Sour-Mash-Whiskey ein und ging damit hintiber zum
Kamin, um in seiner Warme zu stehen.

Dieser Pick-up, Uberlegte er. Mit dem Radio drin. Er muf3 denen
gehort haben; sonst hétte er kein Radio gehabt. Der Junge an der
Standard-Tankstelle... er war einer von denen.



Und der Beweis, sagte Ragle sich. Das Radio ist der Beweis. Esist
keinefixe ldee. Esist eine Tatsache.

An ihren Fruchten sollst du sie erkennen, dachte er. Und ihre
Frichteist die Tatsache, dal3 sie iber Radio kommunizieren.

Die Tur ging wieder auf. Mrs. Kesselman und ihr Sohn kamen
zuriick. »Wir haben es besprochen«, sagte sie und setzte sich Ragle
gegenuber auf das Sofa. Ihr Sohn stand neben ihr, er sah ernst aus.
»Es ist offensichtlich, dal3 Sie grof3en Kummer haben. Wir erlauben
Ihnen zu bleiben, weil wir sehen, dal3 Sie sich eindeutig in einer
unglicklichen Lage befinden. Aber wir méchten auch, dal3 Sie
ehrlich zu uns sind, und wir haben nicht den Eindruck, dal3 Sie das
bisher gewesen sind. Da gibt es doch noch mehr, as Sie uns bisher
erzahlt haben.«

Ragle sagte: »Sie haben recht.«

Die Kesselmans tauschten Blicke.

»lch bin in der Absicht durch die Gegend gefahren, Selbstmord zu
begehen, sagte Ragle. »Ich wollte immer schneller werden und dann
von der Stral3e abkommen. Im Stral3engraben zu Bruch gehen. Aber
ich hab die Nerven verloren.«

Die Kesselmans starrten ihn entsetzt an. »O nein«, sagte Mrs.
Kesselman. Sie stand auf und ging auf ihn zu. »Mr. Gumm —

»lch heif3e nicht Gumm«, sagte Ragle. Aber offensichtlich hatten
sieihn erkannt. Hatten ihn von Anfang an erkannt.

Jeder im Universum kennt mich. Ich sollte nicht Gberrascht sein.
Und in der Tat bin ich auch nicht Uberrascht.

»lch wuldte, wer Sie sind«, sagte Mrs. Kesselman, »aber ich wollte
Sie nicht in Verlegenheit bringen, da Sie sich nicht danach gefihlt
haben, es uns zu sagen.«

Garret sagte: »Wenn dich meine Frage nicht stort, konntest du mir
bitte sagen, wer Mr. Gumm ist? Wahrscheinlich sollte ich es wissen,
aber ich weil3 es nicht.«

Seine Mutter sagte: »Lieber, dasist der Mr. Gumm, der immer den
Wettbewerb in der >Gazette« gewinnt. Erinnerst du dich, letzte
Woche haben wir im Fernsehen diesen Film Uber ihn gesehen.« Zu
Ragle gewandt sagte sie: »Oh, ich well3 ales Uber Sie. 1937 bin ich



in den >Altes Gold<«-Wettbewerb eingestiegen. Ich bin ganz bis nach
oben gekommen; ich habe jedes einzelne Rétsel richtig gel6st.«

»Sie hat aber geschummelt«, sagte ihr Sohn.

»Jax, sagte Mrs. Kesselman. »Eine Freundin und ich sind in
unserer Mittagspause immer mit funf Dollar, die wir
zusammengelegt haben, auf die Stral3e gehuscht und haben uns ein
Blatt mit Tips bel einem kleinen, alten Zeitungsverkéaufer gekauft;
der hat es uns unter dem Ladentisch zugeschoben.«

Garret sagte: »lch hoffe, es macht lhnen nichts aus, unten im Keller
zu schlafen. Es ist eigentlich kein richtiger Keller; wir haben vor
einigen Jahren einen Partykeller daraus gemacht. Es gibt da unten ein
Badezimmer und ein Bett... Wir benutzen ihn fur Géste, die es nicht
mehr den Hugel runter schaffen.«

»Sie wollen sich doch — nichts mehr antun, oder?« fragte Mrs.
Kesselman. »Das haben Sie sich doch aus dem Kopf geschlagen?«

»Jak, sagte Ragle.

Erleichtert sagte sie: »Ich bin ja so froh. Als Kollegin beim
Wettbewerb wirde ich das sehr schwernehmen. Wir hoffen doch alle
sehr, dal3 Sie weiterhin gewinnen.«

»Denk nur«, sagte Garret. »Wir werden in die Geschichte eingehen
als die Leute, diex — er stolperte tber den Namen — »Mr. Gumm
daran gehindert haben, dem Impuls zur Selbstzerstérung
nachzugeben. Unsere Namen werden mit dem seinen verbunden sein.
Ruhm.«

»Ruhmk, stimmte Ragle zu.

Eine weitere Runde Tennessee-Sour-Mash-Whiskey wurde
eingeschenkt. Die drei blieben im Wohnzimmer sitzen, tranken ihren
Whiskey und beobachteten einander.

Neun

Die Turglocke lautete. Junie Black liefd ihre Zeitschrift fallen und
stand auf, um zur TUr zu gehen.

»Ein Telegramm fir Mr. William Black«, sagte der uniformierte
Junge der Western Union. »Unterschreiben Sie bitte hier.« Er gab ihr



einen Stift und eine Unterlage; sie unterschrieb und erhielt das
Telegramm.

Sie machte die Tur zu und brachte ihrem Mann das Telegramm.
»FUr dich«, sagte sie.

Bill Black o6ffnete das Telegramm, drehte sich weg, so dal3 seine
Frau nicht Uber die Schulter mitlesen konnte, und sah nach, was
drinstand.

MOTORRAD HAT PICK-UP VERLOREN. GUMM AN
BARBECUE VORBEI. WAS RATEN SIE?

Lafd niemals einen Jungen die Arbeit eines Mannes tun, sagte sich
Bill Black. Ich bin genauso ratlos wie ihr. Er blickte kurz auf seine
Armbanduhr. Halb zehn. Immer spéter. Jetzt war es zu spét.

»Was steht drin?« fragte Junie.

»Nichts«, sagte er. Wer weil3, ob sie ihn finden, dachte er. Ich kann
es nur hoffen. Denn wenn nicht, werden morgen um diese Zeit einige
von uns tot sein. Gott alein well3, wie viele Tausende von Leichen.
Unser Leben hangt von Ragle Gumm ab. Von ihm und seinem
Wettbewerb.

»lrgendeine Katastrophe«, sagte Junie. »Hab ich recht? Ich seh es
doch an deinem Gesicht.«

»Geschéafte«, sagte er. »Stadtpolitik.«

»Ach, wirklich?« sagte sie. »L g mich nicht an. Ich wette, es hat
mit Ragle zu tun.« Unversehens schnappte sie ihm das Telegramm
aus der Hand und rannte aus dem Zimmer. »Hab ich doch recht!«
schrie sie, als sie drauf3en stand und das Telegramm las. »Was habt
ihr gemacht — jemanden angeheuert, der ihn umbringen soll? Ich
weil3, dal3 er verschwunden ist; ich hab mit Margo telefoniert, und sie
sagt —«

Er schaffte es, ihr das Telegramm wieder wegzunehmen. »Du hast
doch Uberhaupt keine Ahnung, was das bedeutet«, sagte er mit
auRerster Selbstbeherrschung.

»lch kann dir sagen, was es bedeutet. Sobald Margo mir erzahlt
hatte, dal3 Ragle verschwunden ist —«



»Ragle ist nicht verschwunden, sagte er, nun fast am Ende seiner
Selbstbeherrschung angelangt. »Er ist fortgegangen.«

»Woher wel (3t du das?«

»lch weil3 es eben, sagte er.

»Du weildt es, weil du fir sein Verschwinden verantwortlich bist.«

In gewissem Sinne, dachte Bill Black, hat sie recht. Ich bin dafir
verantwortlich, weil ich dachte, dal3 sie Spald machten, als er und Vic
aus dem Clubhaus kamen. »Gut«, sagte er. »lch bin dafir
verantwortlich.«

Ilhre Augen veranderten ihre Farbe. Die Pupillen wurden winzig
klein. »Oh, ich hasse dich«, sagte sie und schittelte den Kopf. »Ich
wnschte, ich kénnte dir die Kehle durchschneiden.«

»Mach's doch, sagte er. »Vielleicht wéar's sogar eine gute | dee.«

»lch geh nach nebenan«, sagte Junie.

»Warum?«

»lch sage Vic und Margo, dal3 du verantwortlich dafir bist.« Sie
hastete zur Eingangstir; er lief ihr hinterher und packte sie. »Lal3
mich los«, sagte sie und rif3 sich los. »lch werde ihnen sagen, dal3
Ragle und ich uns verliebt haben, und, wenn er deine gemeinen
Tricks Uberlebt —

»Setz dich«, sagte er. »Sel till.« Und dann dachte er wieder daran,
dal3 Ragle nicht da sein wirde, um morgen das Rétsel zu knacken.
Daraufhin packte ihn Panik, die ihm schnell tUber den Kopf wuchs.
»lch hab Lust, mich im Schrank zu verstecken«, sagte er zu seiner
Frau. »Nein«, sagte er, »ich hab Lust, mich im Boden einzubuddeln.
Ganz tief unten im Erdboden.«

»Kindliche Schuldgefiihle«, sagte Junie verachtlich.

Bill Black sagte: »Angst. Reine Angst.«

»Du schamst dich nur.«

»Nein«, sagte er. »Kindliche Angst. Ausgewachsene Angst.«

»Ausgewachsene Angst«, schnaubte Junie veréchtlich. »So was
gibt's gar nicht.«

»Q dochk, sagte er.

Garret legte ein zusammengefaltetes, frisches Badehandtuch auf die



Stuhllehne, auf3erdem einen Waschlappen und ein Stiick Seife, das
noch verpackt war. »Sie werden ohne Schlafanzug zurechtkommen
mussen«, sagte er. »Zum Badezimmer geht's durch diese Tir.« Er
Offnete eine Tur, und Ragle blickte in einen engen Korridor, wie auf
einem Schiff, der zu einem Badezimmer mit den Ausmal3en eines
Besenschrankes am anderen Ende fhrte.

»Prima«, sagte Ragle. Der Alkohol hatte ihn schléfrig gemacht.
»Vielen Dank, sagte er. »Wir sehen uns morgen frih.«

»Im Partykeller sind jede Menge Bicher und Zeitschriften«, sagte
Garret. »Falls Sie nicht schlafen konnen und lesen mochten. Und es
gibt auch ein Schachbrett und andere Spiele. Leider keins fur einen
alein.«

Er ging weg. Ragle horte seine Schritte, als er die Stufen zum
ersten Stock hochstieg. Die Tur am Ende der Treppe fiel zu.

Ragle setzte sich auf das Bett, zog die Schuhe aus und lief3 sie auf
den Boden fallen. Dann schnappte er sie wieder, steckte einen Finger
in jeden Schuh, hob sie hoch und sah sich nach einem Platz fir sie
um. Er bemerkte ein Regal, das sich Uber die ganze Wandbreite
erstreckte; auf dem Rega standen eine Lampe, ein Wecker zum
Aufziehen und ein kleines weil3es Plastikradio.

Als er das Radio erblickte, zog er sofort die Schuhe wieder an,
kndpfte sein Hemd zu und stlirzte aus dem Zimmer zur Treppe.

Beinahe héatten sie mich reingelegt. Aber sie haben sich verraten.
Er nahm zwei Stufen auf einmal und stief? die Tur am oberen Ende
der Treppe auf. Ungeféhr eine Minute war vergangen, seit Garret
Kesselman vor ihm hinaufgegangen war. Ragle stand im Flur und
lauschte. Entfernt horte er die Stimme von Mrs. Kesselman.

Sie setzt sich soeben mit ihnen in Verbindung. Sie ruft sie an oder
funkt es ihnen durch. Eins von beidem. So leise wie mdglich ging er
durch den Flur, in Richtung ihrer Stimme. Der dunkle Flur endete an
einer halb gedffneten Tar. Licht stromte von dort heraus, und als er
naher kam, blickte er in ein E&zimmer.

In Morgenrock und Hausschuhen, das Haar unter einem Turban
versteckt, futterte Mrs. Kesselman einen kleinen schwarzen Hund
aus einem auf dem Boden stehenden Napf. Sie und der Hund zuckten



Uberrascht zusammen, als Ragle die Tur aufdriickte. Der Hund
sprang zuriick und fing an, in einem schnellen Stakkato |oszubellen.

»0Oh, sagte Mrs. Kesselman. »Haben Sie mich erschreckt.« In den
Héanden hielt sie eine Schachtel mit Hundekuchen. »Brauchen Sie
noch etwas?«

Ragle sagte: »In meinem Zimmer unten steht ein Radio.«

»Jak, sagte sie.

»Damit kommunizieren sie«, sagte Ragle.

»Wer?«

»Die —, sagte er, »ich weil3 nicht, wer sie sind, aber sie stecken
Uberal und umzingeln mich. Die Leute, die hinter mir her sind.«
Und, dachte er, Sie und Ihr Sohn gehéren dazu. Fast hattet ihr mich.
Zu dumm, dal3 ihr vergessen habt, das Radio zu verstecken. Aber
wahrscheinlich hattet ihr keine Zeit.

Aus dem Flur tauchte Garret auf. »Alles in Ordnung?« fragte er mit
besorgter Stimme.

Seine Mutter sagte zu ihm: »Lieber, mach doch bitte die Tur zu,
ich moéchte allein mit Mr. Gumm sprechen, ja?«

»lch mochte, dald er dabel ist«, sagte Ragle. Er ging auf Garret zu,
der mit den Augen blinzelte und zurickwich, wobel er mit den
Armen hilflos auf und ab ruderte. Ragle machte die TUr zu und sagte:
»lch hab keine Mdglichkeit festzustellen, ob Sie sie schon dartiber
verstandigt haben, dal3 ich hier bin. Ich muR3 einfach davon ausgehen,
daf3 Sie noch nicht die Zeit dazu hatten.«

Ich weil3 nicht, wo ich noch hingehen kann, dachte er. Jedenfalls
nicht heute nacht.

»Was soll das alles?« sagte Mrs. Kesselman. Sie biickte sich und
futterte weiter ihren Hund. Nachdem er Ragle noch ein wenig
angebellt hatte, wandte sich der Hund wieder seinem Futter zu. »Sie
werden von einer Gruppe von Leuten verfolgt, und Sie sagen, dai3
wir zu dieser Gruppe gehdren. Dann ist dieser ganze Hokuspokus
von lhrem Selbstmord etwas, das Sie erfunden haben.«

»lch hab's erfunden, stimmte er ihr zu.

»Warum werden Sie verfolgt?« sagte Garret.

Ragle sagte: »Weil ich der Mittel punkt des Universums bin. Das ist



zumindest das, was ich aus ihren Aktionen schlief3e. Sie verhalten
sich so, as ob ich es wére. Das ist das einzige, was ich weil3. Sie
haben sich viel Mihe gegeben, eine Scheinwelt um mich herum
aufzubauen, damit ich friedlich bleibe. Hauser, Autos, die ganze
Stadt. Alles sieht nattrlich aus, ist aber vollkommen unwirklich. Der
Teil des Ganzen, denich nicht versteh, ist der Wettbewerb.«

»0Ohk, sagte Mrs. Kesselman. »Ihr Wettbewerb.«

»Offenbar spielt er eine lebenswichtige Rolle fur siex, sagte Ragle.
»Aber ich steh davor einem Rétsel. Wissen Sie Beschei d?«

»lch well3 nicht mehr als Siex, sagte Mrs. Kesselman. »Natirlich
horen wir immer, dal} diese grofRen Wettbewerbe manipuliert
werden... aber auf3er den Ublichen Gertichten —«

»lch meine«, sagte Ragle, »wissen Sie, was der Wettbewerb
wirklich ist«

Keiner von ihnen sagte etwas. Mrs. Kesselman drehte ihm den
Ricken zu und fitterte weiter ihren Hund. Garret setzte sich auf
einen Stuhl und schlug die Beine Ubereinander, lehnte sich zuriick,
verschrankte die Hande hinter dem Kopf und versuchte, ruhig zu
erscheinen.

»Wissen Sie, was ich in Wirklichkeit jeden Tag mache>« sagte
Ragle. »Wenn ich angeblich austiftele, wo das griine Mannchen als
néchstes auftauchen wird? Es mul3 irgendwas anderes sein, dasich da
mache. Die wissen es, aber ich nicht.«

Beide Kesselmans waren still.

»Haben Sie sie angerufen?« fragte Ragle die beiden.

Garret zitterte, so peinlich war ihm das Ganze. Mrs. Kesselman
schien ziemlich mitgenommen zu sein, aber sie fitterte weiter den
Hund.

»Kann ich mir mal das ganze Haus ansehen?« sagte Ragle.

»Natirlich«, sagte Mrs. Kesselman und richtete sich auf. »Sehen
Sie mal, Mr. Gumm. Wir tun unser Bestes, um es Ihnen gemitlich zu
machen. Aber —« Mit einer wilden Geste brach es aus ihr heraus:
»Offengestanden, Sie haben uns beide so durcheinander gebracht,
dal’3 wir kaum noch wissen, was wir tun sollen. Wir haben Sie nie
zuvor in unserem Leben gesehen. Sind Sie verrlickt — ist es das?



Vielleicht sind Sie wirklich verriickt: Ohne Frage verhalten Sie sich
so, as waren Sie es. Ich winschte jetzt, Sie waren niemals hierher
gekommen; ich winschte —« Sie zogerte. »Nun, ich wollte beinahe
sagen, ich winschte, Sie waren mit Ihrem Auto von der Stralle
abgekommen. Wir haben es nicht verdient, dal? Sie uns so viel Arger
machen.«

»Das stimmt«, murmelte Garret.

Mach ich etwa einen Fehler? fragte sich Ragle.

»Erklaren Sie mir, was es mit dem Radio auf sich hat«, sagte er
laut.

»Da gibt es nichts zu erklaren«, sagte Mrs. Kesselman. »Es ist ein
normales Radio mit finf Rohren, das wir gleich nach dem Zweiten
Weltkrieg gekauft haben. Es steht seit Jahren dort unten. Ich weil3
nicht einmal, ob es noch funktioniert.« Jetzt schien sie argerlich zu
sein. lhre Hande zitterten, und ihr Gesicht war angespannt, verzerrt
vor Mudigkeit. »Jeder hat ein Radio. Zwei oder sogar drei.«

Ragle offnete jede der Turen, die von dem Ef3zimmer nach draul3en
fuhrten. Hinter einer davon befand sich ein Vorratsschrank mit
Regalen und Behdtern. Er sagte: »lch mdchte mich im Haus
umsehen. Bitte gehen Sie hier rein, damit ich mir keine Sorgen
machen muf3, was Sie anstellen, wahrend ich mich umtue.« Im
Turschlofd steckte ein Schltissal.

»Bittex, fing Mrs. Kesselman an, die ihn anstarrte und nur mit
M Uhe sprechen konnte.

»Nur fir ein paar Minuten«, sagte er.

Die beiden sahen einander an. Mrs. Kesselman machte eine
resignierte Geste, und dann gingen sie wortlos in den Vorratsschrank.
Ragle machte die Tur zu und drehte den Schliissel um. Er steckte ihn
in die Tasche.

Jetzt fuhlte er sich besser.

Von seinem Napf aus beobachtete der schwarze Hund ihn
aufmerksam. Warum beobachtet er mich, Uberlegte Ragle. Und dann
fiel ihm auf, dal3 der Hund den Napf leergefressen hatte und hoffte,
dal3 er ihm noch mehr geben wirde. Die Schachtel stand auf dem
langen ERzimmertisch, wo Mrs. Kesselman sie hingestellt hatte;



Ragle schiittete ein paar Hundekekse in den Napf, und der Hund
machte sich wieder ans Fressen.

Aus dem Schrank war Garrets Stimme deutlich horbar. »... kapier
doch — dasist ein Spinner.«

Ragle sagte: »Ich bin kein Spinner. Ich hab diese Geschichte
wachsen sehen, Stiick fur Stiick. Oder zumindest ist sie mir Sttick fur
Stick bewuf3t geworden.«

Mrs. Kesselman sagte durch die Schranktir zu ihm: »Sehen Sie
mal, Mr. Gumm. Uns ist sonnenklar, dal3 Sie das glauben, was Sie
sagen. Aber verstehen Sie denn nicht, was Sie machen? Weil Sie
glauben, dal3 alle Welt gegen Sie ist, zwingen Sie alle Welt, gegen
Sie zu sein.«

»Wie uns zum Beispiel«, sagte Garret.

An dem, was sie sagten, war was dran. Ragle sagte unsicher: »Ich
kann kein Risiko eingehen.«

»Sie missen irgendwem gegeniber ein Risiko eingehen«, sagte
Mrs. Kesselman. »Ohne das kdnnen Sie nicht leben.«

Ragle sagte: »Ich werd mich im Haus umsehen, und dann werd ich
mich entscheiden.«

Die Stimme der Frau, ruhig und kontrolliert, fuhr fort: »Rufen Sie
wenigstens lhre Familie an und sagen Sie ihr, dal3 es Ihnen gut geht.
Dann missen sie sich keine Sorgen um Sie machen. Sie werden
wahrscheinlich ganz aus dem Hauschen sein.«

»Sie sollten uns dort anrufen lassen«, sagte Garret. »Dann rufen sie
nicht bei der Polizei an oder machen sonstwas.«

Ragle verlieR das ERzimmer. Zuerst inspizierte er das
Wohnzimmer. Nichts erschien ihm auf3ergewdhnlich. Was suchte er
eigentlich? Dasselbe ate Problem... er wirde es nicht wissen, bis er
es gefunden hétte. Und vielleicht wirde er sich nicht einma dann
sicher sein.

Hinter einem kleinen Spinett hing ein Telefon an der Wand, ein
hellrosa Plastiktelefon mit einer gewundenen Plastikschnur. Und im
Bicherregal stand das Telefonbuch. Er zog es heraus.

Es war das gleiche Telefonbuch wie jenes, das Sammy auf dem
unbebauten Grundstiick gefunden hatte. Er schlug es auf. Auf der



ersten leeren Seite waren mit Blestift, rotem Buntstift,
Kugelschreiber und Filler Telefonnummern und Namen verzeichnet.
Adressen, eilig notierte Verabredungen, Zeiten, Veranstaltungen...
das aktuelle Telefonbuch, das in diesem Haus von diesen Leuten
benutzt wurde. Nummern aus Walnut, Sherman, Kentfield,
Devonshire.

Die Telefonnummer auf dem Wandtelefon war eine Nummer aus
Kentfield.

Damit war das schon mal geklart.

Mit dem Telefonbuch in der Hand ging er rasch durchs Haus,
zurick ins ERzimmer. Er holte den Schlissel hervor, schlof3 die
Schranktir auf und 6ffnete sie weit.

Der Wandschrank war leer. Ein grof3es Loch war fein sduberlich in
die Rickwand geschnitten worden, ein noch warmer Rand aus Holz
und Putz, durch den man eins der Schlafzimmer sehen konnte. Es
war fUr sie nur eine Sache von wenigen Minuten gewesen, diesen
Durchgang herauszuschneiden. Auf dem Boden, unter dem Loch,
lagen zwei winzige spitze Werkzeuge, die einem Bohrer dhnelten;
eines davon war verbogen, beschédigt und eingekerbt. Die falsche
Grole. Zu klein. Und das andere wahrscheinlich nicht ausprobiert;
sie hatten die richtige GrofRRe gefunden und ihre Arbeit damit zu Ende
gefuhrt, waren in solcher Eile herausgeklettert, dal3 sie die Teile des
Schnel dewerkzeugs vergessen hatten.

Er hielt die bohrerdhnlichen Werkzeuge in der Hand und wul3te,
dald er so etwas noch nie zuvor gesehen hatte. In seinem ganzen
L eben nicht.

Wahrend sie so verniinftig und Uberlegt geredet hatten, hatten sie
ein Loch in die Rickwand geschnitten.

Ich bin ihnen hoffnungslos unterlegen, sagte er sich. Ich kdnnte
genausogut aufgeben.

Er drehte eine flichtige Runde durch das Haus. Von den beiden
keine Spur. Die Hintertur klappte im Abendwind auf und zu. Sie
waren ins Freie verschwunden. Hatten das Haus ganzlich verlassen.
Er spiirte die Leere des Hauses. Nur er und der Hund. Nicht einmal
der Hund; auch von ihm war jetzt keine Spur mehr zu sehen. Der



Hund war mit ihnen fortgegangen.

Er konnte wieder hinaus auf die Stral3e stiirzen; moglicherweise
gab es irgendwo im Haus eine Taschenlampe, die er mithehmen
konnte. Vielleicht gab es sogar einen warmen Mantel, den er
anziehen konnte. Wenn er Glick hatte, konnte er eine ganze Strecke
weit laufen, bevor die Kesselmans Zeit fanden, mit Verstarkung
zurickzukehren. Er konnte sich in den Waldern verstecken,
abwarten, bis es Tag wurde. Versuchen, den Highway zu erreichen...
versuchen, bis hinunter zum Fuld des Hlgels zu marschieren, egal,
wieviele Meilen es waren.

Weas fur eine trostlose Aussicht. Er schreckte davor zurlck; er
brauchte Ruhe und Schlaf, keine weiteren Ful3mérsche.

Oder — er konnte im Haus bleiben und in der verbleibenden Zeit
soviel wie mdglich auskundschaften. Soviel wie moglich lernen,
bevor sieihn wieder packten.

Ilhm gefiel die letzte M6glichkeit, wenn es schon die eine oder die
andere sein muf3e.

Er ging ins Wohnzimmer zurtick. Diesmal 6ffnete er Schubladen
und Schrénke und kndpfte sich die alltéglichen Gegenstande vor,
etwa den Fernseher in der Ecke.

Auf dem Fernseher stand ein Bandgerdd mit einem
Mahagonigehduse. Er betdtigte den Schalter, und eine bereits
eingelegte Bandspule begann sich zu drehen. Kurz darauf ging der
Bildschirm des Fernsehers an. Das Band, merkte er, war sowohl fur
Bild- wie auch fur Tonaufnahmen gedacht. Er trat einen Schritt
zuriick und betrachtete den Bildschirm.

Auf dem Fernsehschirm erschien Ragle Gumm, zuerst eine
Aufnahme von vorn und dann eine von der Seite. Ragle Gumm ging
eine mit Baumen gesdaumte Straf3e in einem Wohngebiet entlang, an
parkenden Autos und Rasenflachen vorbel. Dann eine Grof3aufnahme
von ihm, das ganze Gesicht.

Aus dem Lautsprecher des Fernsehers ertonte eine Stimme: »Das
ist Ragle Gumm.«

Auf dem Bildschirm sal3 Ragle Gumm jetzt in einem Liegestuhl im
Garten eines Hauses, bekleidet mit Hawaiihemd und Shorts.



»Sie horen jetzt ein Beispiel, wie er sich in normaler Unterhaltung
anhort«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. Und dann horte
Ragle seine eigene Stimme. »... ich vor dir nach Hause komme,
erledige ich das«, sagte Ragle Gumm. »Sonst kannst du es morgen
machen. Ist das okay 2«

Sie haben mich schwarz auf weil3 festgehalten, dachte Ragle. In
Farbe vielmehr.

Er hielt das Band an. Das Bild blieb unverdndert stehen. Er
schaltete das Geré aus, das Bild zog sich zu einem hellen Punkt
zusammen und verschwand schliefdich ganz.

Kein Wunder, dal3 mich jeder erkennt. Man hat sie darauf gedrillt.

Wenn ich wieder glaube, dal3 ich verrickt bin, werd ich mich an
dieses Bandgerdt erinnern. Das Trainingsprogramm, jemanden zu
identifizieren, mit mir al's Schulungsobjekt.

Ich moéchte nur wissen, wie viele Bander dieser Art sich in wie
vielen Bandgeréten in wie vielen Hausern befinden. Und in welchem
Umkreis. Jedes Haus, an dem ich jemals vorbeigekommen bin. Jede
Stral3e. Jede Stadt, vielleicht.

Auf der ganzen Erde?

Er horte von weit her das Gerausch eines Motors. Das setzte ihn
wieder in Bewegung.

Nicht mehr lange, wurde ihm klar. Er 6ffnete die Haustur, und das
Gerausch wurde lauter. In der Dunkelheit unter ihm leuchteten zwel
Lichter auf und wurden dann wieder verschluckt.

Aber wozu das Ganze? fragte er sich verwundert. Wer sind sie?

Wie sehen die Dinge wirklich aus? Ich muf3 es herausfinden...

Er rannte durch das Haus, rannte von einem Gegenstand zum
anderen, lief von einem Zimmer ins nachste: Mdbel, Blcher,
Lebensmittel in der Kiche, persdnliche Dinge in Schubladen,
Kleidungsstiicke, die in Schranken hingen... was konnte ihm am
meisten erzahlen?

Vor der hinteren Verandatir machte er halt. Er hatte das Ende des
Hauses erreicht. Eine Waschmaschine, ein Wischlappen, der an
einem Geschirrstander hing, eine Packung Dash-Waschmittel, ein
Stapel Zeitschriften und Zeitungen.



Er griff in den Stapel und zerrte eine Handvoll davon hervor, lief3
siefallen, 6ffnete sie wahllos.

Das Datum auf einer Zeitung machte der Sucherel ein Ende; er
stand da und hielt die Zeitung in der Hand.

10. Mai 1997.

Beinahe vierzig Jahre weiter in der Zukunft.

Seine Augen verschlangen die Uberschriften. Ein bedeutungsl oses
Durcheinander verschiedenster Trivialgeschichten: ein  Mord,
Ausgabe von Aktien zur Finanzierung von Parkplézen, Tod eines
bertihmten Wissenschaftlers, Aufstand in Argentinien.

Und dann, fast ganz unten auf der Seite, die Uberschrift:

VENUS-ERZVORRATE ALS ZANKAPFEL

Streit vor dem Internationalen Gerichtshof Uber die Eigentumstitel
von Land auf der Venus... er las, so schnell er konnte, und dann warf
er die Zeitung auf den Boden und blé&tterte hastig die Zeitschriften
durch.

Eine Ausgabe der >Timec vom 7. April 1997. Er rollte sie
zusammen und steckte sie in seine Hosentasche. Noch mehr
Ausgaben der >Time¢; er wihlte sie durch, schlug sie auf und
versuchte ale Artikel auf einmal zu erfassen, versuchte irgend etwas
zu verstehen und zu behalten. Mode, Briicken, Gemélde, Medizin,
Eishockey — alles, die ganze Welt der Zukunft, lag dort in reinlicher
Prosa ausgebreitet. Knappe Zusammenfassungen aller Teilbereiche
jener Gesellschaft, die es noch nicht gab...

Die esinzwischen gab. Die jetzt existierte.

Dies hier war eine aktuelle Zeitschrift. Dies war das Jahr 1997.
Nicht 1959.

Das Gerausch eines haltenden Fahrzeugs drauf3en auf der Stral3e
lield ihn den Rest der Zeitschriften zusammenklauben. Einen ganzen
Armyvoll... er 6ffnete die Hintertur, die zum Garten hinausfuhrte.

Stimmen. Im Garten bewegten sich Manner; ein Licht blitzte auf.
Seine Ladung Zeitschriften stief3 gegen die Tur, und die meisten von
ihnen fielen auf die Veranda. Er kniete sich hin und raffte sie
zusammen.

»Da ist er«, sagte eine Stimme, und das Licht schnellte zu ihm



hintiber und blendete ihn. Er fuhr herum, so dal? er mit dem Ruicken
zum Licht stand; er hob eine der Ausgaben der >Time« hoch und
starrte auf das Titelblatt.

Auf dem Titelblatt der >Timex vom 14. Januar 1996 war sein Bild
zu sehen. Ein Gemélde, in Farbe. Darunter stand geschrieben:

RAGLE GUMM — MANN DES JAHRES

Er setzte sich auf die Veranda, schlug die Zeitschrift auf und fand
den Artikel. Fotos von ihm als Baby. Seine Mutter und sein Vater. Er
alsKind in der Schule. Er blétterte hektisch die Seiten um. Er, so wie
er jetzt war, nach dem Zweiten Weltkrieg, oder was immer das auch
fur ein Krieg war, in dem er gekdmpft hatte... in Uniform, er, wie er
in die Kamera l&chelte.

Eine Frau, die seine erste Ehefrau war.

Und dann eine Panoramaaufnahme; die spitzen, skylineartigen
Turme und Minarette einer grof3en Fabrikanlage.

Die Zeitschrift wurde ihm aus den Handen gerissen. Er blickte
hoch und sah zu seinem Erstaunen, dal® die Manner, die ihn
hochhoben und von der Veranda trugen, vertraute graubraune
Overalls anhatten.

»Pal}t auf das Tor auf«, sagte einer von ihnen.

Flichtig sah er dunkle Baume, Manner, die auf Blumenbeete traten
und Pflanzen unter ihren Schuhen zertrampelten, Taschenlampen, die
Uber den Steinpfad leuchteten, der vom Garten zur Strale fihrte.
Und auf der Stral3e haltende Lastwagen, mit gerduschvoll laufenden
Motoren und eingeschalteten Scheinwerfern. Olivgrine Lieferwagen,
Anderthalbtonner. Auch sie vertraut. Wie die graugrinen Overalls.

Laster der Stadtverwaltung. Leute vom Wartungstrupp.

Und dann hielt einer der Manner ihm etwas vors Gesicht, eine
Plastikblase, die der Mann mit den Fingern zusammendrickte. Die
Blase zerplatzte und wurde zu Dampf.

Da er von vier Méannern festgehalten wurde, konnte Ragle nichts
anderes tun, als den Dampf einzuatmen. Eine Taschenlampe strahlte
ihm gelben Dampf und grelles Licht mitten ins Gesicht; er schlof3 die



Augen.
»Tut ihm nicht weh«, murmelte eine Stimme. »Seid vorsichtig.«
Unter ihm fuhlte sich das Metall des Lastwagens kalt und feucht
an. Als ob man ihn, dachte er, in einen Kihlwagen geladen hétte.
Frische Ware vom Lande, die in die Stadt transportiert wurde. Damit
sie am néchsten Tag auf den Markt gebracht werden konnte.

Zehn

Helles Sonnenlicht flutete durch sein Schlafzimmer. Er fihlte sich
krank und legte die Hand Uber die Augen.

»lch werde die Rollos herunterlassen«, sagte eine Stimme. Er
erkannte die Stimme und schlug die Augen auf. Victor Nielson stand
am Fenster und zog die Rollos herunter.

»lch bin wieder dak, sagte Ragle. »Ich bin nicht weit gekommen.
Keinen einzigen Schritt weit.« Er erinnerte sich daran, wie er gerannt
war, mihsam den Hlgel hochgekrochen war, mitten durchs Gebuisch.
»lch hab's weit nach oben geschafft«, sagte er. »Fast bis an die
Spitze. Aber dann haben sie mich wieder runtergeholt.« Wer? fragte
er sich. Laut sagte er: »Wer hat mich zuriickgebracht?«

Vic sagte: »Ein stdmmiger Taxifahrer, der bestimmt drei Zentner
gewogen hat. Er hat dich glatt durch die Eingangstur getragen und
auf der Couch abgesetzt.« Einen Moment spéter fugte er hinzu: »Das
hat dich oder mich, je nachdem, wer die Rechnung Ubernimmt, elf
Dollar gekostet.«

»Wo haben sie mich gefunden?«

»In einer Bar«, sagte Vic.

»Was fir eine Bar?«

»|ch habe noch nie was davon gehort. DrauRen am Stadtrand. Im
Norden. Im Industriegebiet, wo die Schienen sind und der
Guterbahnhof .«

»Uberleg mal, ob dir der Name der Bar einféllt«, sagte Ragle. Das
schien ihm wichtig; er wuf3te selbst nicht »Ich kann Margo fragen,
sagte Vic. »Sie war noch auf; wir beide waren noch auf. Warte mal
einen Augenblick.« Er ging aus dem Zimmer. Nach kurzer Zeit



tauchte Margo am Ende seines Bettes auf.

»Die Bar hiefd Frank's Barbecuek, sagte sie.

»Danke«, sagte Ragle.

»Wie fuhlst du dich?« fragte sie.

»Besser.«

»Kann ich dir irgendwas L eichtes zu essen machen?«

»Nein«, sagte er. »Danke.«

Vic sagte: »Du warst wirklich randvoll abgefllt. Aber nicht mit
Bier. Deine Taschen waren voller Kleingeld.«

»Und sonst noch was?« sagte Ragle. Es mufdte noch etwas anderes
drin gewesen sein; e erinnerte sich vage daran, dal3 er etwas
Wertvolles in die Hosentasche gestopft hatte; etwas, das er um jeden
Preis behalten und nach Hause bringen wollte.

»Nur eine Papierserviette von Frank's Barbecue«, sagte Margo.

»Und jede Menge Wechselgeld. Vierteldollarminzen und
Zehncentstlicke.«

»Vielleicht hast du rumtelefoniert«, sagte Vic.

»Hab ich«, sagte er. »Ich glaub's jedenfalls.« Irgendwas mit einem
Telefon. Ein Telefonbuch. »lch erinnere mich an einen Namen,
sagte er. »Jack Daniels.«

Vic sagte: »So hiefd der Taxifahrer.«

»Woher weilét du das fragte ihn Margo.

»Ragle hat den Taxifahrer so genannt«, sagte Vic.

»Und was ist mit den Lastwagen der Stadtverwaltung?« sagte
Ragle.

»Davon hast du nichts gesagt«, sagte Margo. »Aber man kann sich
leicht vorstellen, warum die in deinem Kopf herumspuken.«

»Warum?« sagte er.

Sie zog das Rollo hoch. »Sie sind schon seit Sonnenaufgang
draul3en zu Gange, sogar schon vor sieben Uhr. Der Radau ist dir
vermutlich ins Unterbewuftsein gedrungen und hat deine Gedanken
beeinflufdt.«

Ragle richtete sich auf und sah aus dem Fenster. Am
gegentberliegenden Stral3enrand waren zwei olivgriine Lastautos der
Stadtverwaltung geparkt. Eine Gruppe von Stral3enarbeitern in



graubraunen Overalls hatten angefangen, die Stral3e aufzureif3en; das
Geratter ihrer Prefdufthammer ging ihm auf die Nerven, und ihm
wurde klar, dal3 er das Gerdusch schon geraume Zeit vernommen
hatte.

»Sieht ganz so aus, as wirden die langer bleiben«, sagte Vic.
»Muf’ ein Rohrbruch sein.«

»ESs macht mich immer ganz nervds, wenn sie anfangen, die Strale
aufzureil3en«, sagte Margo. »lch hab immer Angst, dai3 sie einfach
weggehen und sie aufgegraben zuriicklassen. Ohne die Arbeit zu
Ende zu machen.«

»Die wissen schon, was sie tun«, sagte Vic. Er winkte Margo und
Ragle einen kurzen Gruf? zu und machte sich auf den Weg zur
Arbeit.

Spéter, als e mit wackeligen Beinen aufgestanden war, sich
gewaschen, rasiert und angezogen hatte, ging Ragle in die Kiiche,
schenkte sich ein Glas Tomatensaft ein und machte sich en
weichgekochtes Ei auf Toast ohne Butter.

Er sald am Tisch und schitrfte ein wenig von dem Kaffee, den
Margo auf dem Ofen stehengelassen hatte. Er hatte keinen Appetit.
Aus einiger Entfernung konnte er das Rattarattaratta der
Prefufthammer horen. Ich moéchte blof? wissen, wie lang das noch
gehen soll, fragte er sich.

Er zindete sich ene Zigarette an und nahm dann die
Morgenzeitung in die Hand. Vic oder Margo hatten sie
hereingebracht und auf den Stuhl neben dem Tisch gelegt, wo er sie
finden mufite.

Das rauhe Papier der Zeitung stiefd ihn ab. Er konnte es kaum
ertragen, sie in den Handen zu halten.

Er blé&tterte die ersten Seiten um und warf einen kurzen Blick auf
die Seite mit dem Rétsel. Da standen, wie immer, die Namen der
Gewinner. Sein Name in einem Extrakastchen. In der gewohnten
Pracht.

»Wie sieht der Wettbewerb heute aus?« fragte Margo vom anderen
Zimmer her. Sie trug enganliegende Hosen und en weil3es



Baumwollhemd von Vic und hatte angefangen, den Fernsehapparat
Zu wienern.

»Ungefahr wie immer«, sagte er. Beim Anblick seines Namens in
der Zeitung wurde er unruhig und fihlte sich unbehaglich, ihm
wurde wieder so Ubel wie am Morgen. »Das ist schon komisch,
sagte er zu seiner Schwester, »wenn du deinen Namen gedruckt
siehst. Auf einmal kann das richtig nervtétend sein. Ein Schock.«

»lch habe meinen Namen noch nie gedruckt gesehen«, sagte sie.
»Aulder in einigen Artikeln Uber dich.«

Ja, dachte er. Die Zeitungsartikel tUber mich. »Ich bin ganz schon
wichtig«, sagte er und lief3 die Zeitung sinken.

»0 ja, das bist du, stimmte Margo zu.

»lch hab das Gefiihl«, sagte er, »dald das, was ich tue, Einflul? auf
die Menschheit hat.«

Sie richtete sich auf und legte das Staubtuch weg. »Wie kannst du
so etwas sagen. Ich verstehe wirklich nicht —« Sie brach ab.
»Schliefdlich ist so ein Wettbewerb nur ein Wettbewerb.«

Er ging in sein Zimmer und fing an, die Diagramme, Schaubilder,
Tabellen und Gerédtschaften bereitzulegen. Ungefahr eine Stunde
spater war er tief in die Aufgabe versunken, das Rétsel des Tages zu
[Gsen.

Mittags klopfte Margo an die verschlossene TUr.

»Ragle, sagte sie, »kann ich dich mal unterbrechen? Wenn nicht,
dann sag es einfach.«

Er 6ffnete die TUr, war froh Uber die Unterbrechung.

»Junie Black will mit dir reden«, sagte Margo. »Sie schwort, dai
sie nur eine Minute bleibt; ich habe ihr schon gesagt, dal’ du noch
nicht fertig bist.« Sie machte eine Geste und Junie tauchte aus dem
Wohnzimmer auf. »Mé&chtig herausgeputzt«, sagte Margo und
bedugte sie.

»lch geh in die Stadt zum Einkaufen, erklarte Junie. Sie trug ein
rotes Wollkostim, Seidenstrimpfe und hochhackige Schuhe und
hatte einen kurzen Mantel Uber die Schultern geworfen; ihr Haar war
hochgesteckt, und sie hatte Make-up aufgelegt, und zwar eine ganze
Menge. Ihre Augen wirkten besonders dunkel, und ihre Wimpern



sahen lang, wie aufgeklebt aus. »Mach die TiUr zu«, sagte sie zu
Ragle, alssie in sein Zimmer trat. »Ich mdchte mit dir reden.«

Er schlol3die Tdr.

»Sag mal«, sagte Junie, »geht's dir gut?«

»Ja«, sagte er.

»lch weil3, was mit dir passiert ist.« Sie legte ihre Hande auf seine
Schultern, und dann wandte sie sich gequalt wieder ab. »Zum Teufel
mit ihm!« sagte sie. »Ich habe ihm gesagt, dal3 ich ihn verlasse, wenn
er dir was antut.«

»Bill 2« fragte er.

»Er ist daflr verantwortlich. Er hat dich verfolgen und tberwachen
lassen; er hat Privatdetektive angeheuert.« Sie ging im Zimmer hin
und her, angespannt und kurz davor zu explodieren. »Sie haben dich
verprigelt, oder?«

»Nein«, sagte er. »Ich glaub nicht.«

Sie dachte nach. »Vielleicht wollten sie dir nur Angst machen.«

»lch glaub nicht, dal3 das irgendwas mit deinem Mann zu tun hat,
sagte Ragle zogernd. »Oder mit dir.«

Junie schittelte den Kopf und sagte: »lch weil3 aber, dal’ es so ist.
Ich hab das Telegramm gesehen, das er bekommen hat. Als du
verschwunden warst, kam dieses Telegramm fir ihn — er wollte
nicht, dald ich es lese, aber ich hab's ihm aus der Hand geschnappt.
Ich weild noch genau, was drin stand. Es ging um dich. Ein Bericht
Uber dich.«

Ragle sagte: »Was stand drin?«

Einen Moment lang nahm sie ihren ganzen Grips zusammen. Dann
sagte sie inbrunstig: »Darin stand: Vermifdter Lastwagen gesichtet.
Gumm an Barbecue vorbei. Sie sind am Zug.«

»Bist du sicher?« sagte er, weil er ihre Neigung zu wunderlichen
Einfallen kannte.

»Jak, sagte sie. »Ich hab's auswendig gelernt, bevor er's mir wieder
weggenommen hat.«

Lastwagen der Stadtwerke, dachte er. Die olivgrinen Laster
drauf3en auf der Stral%e waren noch nicht weggefahren. Die Manner
waren noch mit der Stral3e beschéftigt; sie hatten mittlerweile eine



betréchtliche Flache herausgerissen.

»Bill hat nichts mit der Verwaltung zu tun, oder?« fragte er. »Er ist
nicht zustandig fUr die Einsétze der Lastwagen, oder?«

»lch weild nicht, was er bel den Wasserwerken eigentlich macht,
sagte Junie. »Und es ist mir auch egal, Ragle. Horst du das? Es ist
mir egal. Ich will nichts mehr mit ihm zu tun haben.« Pl6tzlich lief
sie zu ihm hin und umarmte ihn; sie drtickte ihn und sagte ihm laut
ins Ohr: »Ragle, ich hab mich entschieden. Dal} er sich so
schrecklich und verbrecherisch gerécht hat, das bedeutet das Ende.
Bill und ich sind fertig miteinander. Sieh her.« Sie streifte den
Handschuh von ihrer linken Hand und wedelte damit vor seinem
Gesicht hin und her. »Siehst du?«

»Nein«, sagte er.

»Mein Ehering. Ich trage ihn nicht mehr.« Sie zog den Handschuh
wieder an. »lch bin ribergekommen, um dir das zu sagen, Ragle.
WEei (3t du noch, wie wir beide nebeneinander im Gras gelegen haben
und du mir Gedichte vorgelesen hast und mir gesagt hast, dal3 du
mich liebst 2«

»Ja«, sagte er.

»Mir ist es egal, was Margo oder sonstwer sagt«, sagte Junie. »Ich
hab heute nachmittag um halb drei eine Verabredung mit einem
Anwalt. Ich will mit ihm tber die Scheidung von Bill sprechen. Und
dann konnen wir fur den Rest des Lebens zusammensein, und
niemand kann uns mehr storen. Und wenn er noch einmal versucht,
seine brutalen kriminellen Tricks zu probieren, dann ruf ich die
Polizel.«

Sie nahm ihre Handtasche und 6ffnete die Tdr zum Flur.

»Gehst du?« fragte er, einigermal3en benommen, da sich der Orkan
so plétzlich gelegt hatte.

»lch mul3 in die Stadt«, sagte sie. Sie spahte nach links und rechts
in den Flur und mimte dann einen heif3en Kuf3 in seine Richtung.
»lch versuch dich spéter anzurufen, fllsterte sie, wahrend sie sich
zu ihm vorbeugte. »Und ich erzéhl dir dann, was der Anwalt gesagt
hat.« Die Tur schnappte hinter ihr ins Schlof3, und er horte ihre
Absdtze auf dem Boden klappern, als sie eilig fortlief. Dann wurde



drauf3en ein Auto angelassen. Sie war weg.

»Worum ging's?« sagte Margo in der Kiiche.

»Sie ist vollig aus dem Hauschen«, sagte er ausweichend. »Arger
mit Bill.«

Margo sagte: »Wenn du so wichtig fir die ganze Menschheit bist,
dann solltest du eine bessere Partie machen kdnnen als die da.«

»Hast du Bill Black gesagt, dal ich weg war?« sagte er.

»Neing, sagte sie. »Aber ihr habe ich's gesagt. Sie ist hier
aufgetaucht, nachdem du abgehauen warst. Ich habe ihr gesagt, dai3
ich mir zu grof3e Sorgen dartiber mache, wo du steckst und dal3 es
mich einen Dreck kimmert, was sie mir zu sagen hat. Wie auch
immer, ich denke, es war sowieso nur eine Ausrede von ihr, um dich
zu sehen; sie wollte eigentlich gar nicht mit mir sprechen.« Sie
trocknete ihre Hande an einem Papierhandtuch ab und sagte: »Sie
sah sehr nett aus eben. Sie ist kdrperlich wirklich attraktiv. Aber sie
ist so infantil. Wie eins der kleinen M&dchen, mit denen Sammy
spielt.«

Er horte kaum, was sie zu ihm sagte. Sein Kopf tat weh, und er
fhlte sich elender und verwirrter als zuvor. Echos der Nacht...

DraulRen stand die Gruppe der Stral3enarbeiter auf ihre Schaufeln
gelehnt und rauchte Zigaretten und schien immer in der Nahe des
Hauses zu bleiben.

Sind sie da, um mich zu Uberwachen, Uberlegte Ragle.

Er empfand ihnen gegentiber eine starke, instinktive Abneigung,
die an Angst grenzte. Und er wulRte nicht warum. Er versuchte
nachzudenken, sich zu erinnern, was mit ihm passiert war. Die
olivgrinen Lastwagen... wie er gerannt und herumgeklettert war.
Irgendwie der Versuch, sich zu verstecken. Und irgendwas
Wertvolles, das er gefunden hatte, das ihm aber entglitten war oder
das man ihm weggenommen hatte...

Elf

Am anderen Morgen rief Junie Black ihn an.
»Hast du gearbeitet« fragte sie.



»lch arbeite immer«, sagte Ragle.

Junie sagte: »Also, ich hab mit Mr. Hempkin gesprochen, mit
meinem Anwalt.« Ihr Tonfall sagte ihm, dal3 sie die Absicht hatte,
alle Einzelheiten auszubreiten. »Was flr eine |astige Angelegenheit,
sagte sie seufzend.

»Erz&hl mir, was dabel rausgekommen ist«, sagte er, weil er sich
schnell wieder an die Ldsung des Rétsels machen wollte. Aber wie
immer ging er ihr in die Falle. Wurde in ihre komplizierten,
dramatischen Probleme hineingezogen. »Was hat er gesagt?« fragte
er. Schliefdlich mufte er die Sache ernst nehmen; wenn sie damit vor
Gericht ginge, konnte er als Dritter vorgeladen werden.

»0O Ragle, sagte sie. »Ich hab solche Sehnsucht danach, dich zu
sehen. Ich mochte dich bei mir haben. Nahe bel mir. Das ist eine
einzige Qudlerei .«

»Erzahl mir, was er gesagt hat.«

»Er sagt, dal3 es ganz davon abhangt, wie Bill sich verhdt. Was fir
ein Mist. Wann kann ich dich sehen? Ich hab Angst, zu dir
ruberzukommen. Margo hat mich so bose angesehen wie noch nie
jemand in meinem Leben. Denkt sie, dal3 ich wegen deinem Geld
hinter dir her bin, oder was? Oder ist das einfach ihr angeborenes
krankhaftes GemUit 2«

»Erz&hl mir, was er gesagt hat.«

»lch hasse es, mit dir am Telefon zu sprechen. Warum kommst du
nicht ein bifichen ruber? Oder wirde Margo mifdtrauisch werden?
Weildt du, Ragle, ich fuhl mich jetzt so viel besser, seit ich mich
entschieden habe. Bei dir kann ich ich selbst sein und werd ich nicht
kunstlich von Zweifeln zurlickgehalten. Dies ist der wichtigste
Augenblick in meinem ganzen Leben, Ragle. Esist richtig feierlich.
Wie in der Kirche. Als ich heute morgen aufgewacht bin, hab ich
mich gefuhlt, as wér ich in einer Kirche aufgewacht, und um mich
herum war diese weihevolle Atmosphéare. Und ich hab mich gefragt,
was ist das fur eine Atmosphére, und ziemlich schnell hab ich
kapiert, dal? du es bist.« Dann schwieg sie und wartete darauf, dal3 er
irgend etwas sagen wiirde.

»Was st mit dieser Sache beim Zivilschutz?« sagte er.



»Was damit ist? Ich glaub, esist eine gute Sache.«

»Wirst du hingehen?«

»Neing, sagte sie. »Was meinst du damit?«

»lch dachte, das wére der Plan.«

»Ragle«, sagte sie aufgebracht, »weift du, manchmal bist du so
geheimnisvoll, dald ich dir einfach nicht folgen kann.«

An dem Punkt folgerte er, dal3 er einen Fehler gemacht hatte. Es
blieb ihm nichts anderes Uibrig, als die Sache mit dem Zivilschutzkurs
fallenzulassen. Es war hoffnungslos, ihr erklaren zu wollen, was er
meinte und was er gedacht hatte, as Mrs. Keitelbein ihm den
Vorschlag machte. »Sieh mal, Junie«, sagte er. »lch mochte dich sehr
gerne sehen, genausosehr, wie du mich sehen willst. Mehr noch,
hochstwahrscheinlich. Aber ich mul3 dieses gottverdammte Rétsel
|6sen.«

»|ch welil¥, sagte sie. »Du hast deine Verantwortung.« Sie sagte es
resigniert. »Was ist mit heute abend, wenn du deine Einsendung
weggeschickt hast?«

»lch werd versuchen dich anzurufen«, sagte er. Aber ihr Mann
wirde dann zu Hause sein, aso wirde nicht viel dabel
herauskommen. »Vielleicht nachher«, sagte er.

»Am spdten Nachmittag. Ich denke, ich kann meine Einsendung
heute zeitig losschicken.« Bislang war alles ziemlich glatt gegangen.

»Nein«, sagte sie. »lch bin heute nachmittag nicht zu Hause. Ich
geh mit einer alten Freundin zum Essen. Tut mir leid, Ragle. Es gibt
so viel, was ich dir sagen mochte und mit dir tun méchte. Ein ganzes
Leben liegt vor uns.« Sie plapperte weiter; er horte zu. Schliefdlich
sagte sie tschils, und er legte enttéauscht auf.

Wie schwer es war, mit ihr zu kommunizieren.

Als er gerade zurlick in sein Zimmer gehen wollte, klingelte das
Telefon erneut.

»Willst du, dal3 ich rangehe?« rief Margo aus dem anderen
Zimmer.

»Nein«, sagte er. »Es ist vermutlich fr mich.« Er hob den Horer
ab und erwartete Junies Stimme zu hdren. Aber statt dessen sagte
eine ihm nicht bekannte, &ltere weibliche Stimme stockend:



»lst — Mr. Gumm da?«

»Am Apparat«, sagte er. Seine Enttauschung machte ihn schroff.

»0Oh, Mr. Gumm. Ich wollte nur wissen, ob Sie noch an den
Zivilschutzkurs gedacht haben. Hier ist Mrs. Keitelbein.«

»lch hab es nicht vergessen«, log er. »Tag, Mrs. Keltelbein.« Er
unterdriickte jedes Mitgefuhl und sagte: »Mrs. Keitelbein, es tut mir
leid, lhnen sagen zu —«

Sie unterbrach ihn: »Er findet heute nachmittag statt. Heute ist
Dienstag. Um zwei.«

»lch kann nicht kommen«, sagte er. »Ich stecke fest bei meiner
Arbeit am Wettbewerb. Ein andermal .«

»Du meine Giitex, sagte sie. »Aber Mr. Gumm, ich habe allen
schon von Ihnen erzéhlt. Sie erwarten nun, dal3 Sie vom Zweiten
Weltkrieg berichten. Ich habe jeden einzelnen der Teilnehmer
angerufen, und alle sind hellauf begeistert.«

»Tut mir leid«, sagte er.

»Das ist ja furchtbar«, sagte sie, offensichtlich Uberwéltigt.
»Vielleicht konnen Sie kommen, ohne was zu erzéhlen; wenn Sie
einfach mit dabeisitzen und Fragen beantworten — ich weil3, dal3 das
allen so gefallen wirde. Glauben Sie nicht, dal3 Sie dafir ein wenig
Zeit finden? Walter kann bei IThnen vorbelkommen und Sie mit dem
Auto abholen; und ich weil3, dal3 er Sie hinterher auch wieder nach
Hause fahren kann. Der Kurs dauert etwa eine Stunde, also wirde
das Ganze Sie héchstens eine Stunde und finfzehn Minuten in
Anspruch nehmen.«

»Er mul3 mich nicht abholen«, sagte Ragle. »Sie wohnen doch nur
ein paar Hauser weiter unten.«

»0h, das stimmt«, sagte sie. »Sie wohnen nur ein Stickchen die
Stral3e hoch. Dann sollten Sie es aber auf jeden Fall einrichten
konnen vorbeizukommen,; bitte, Mr. Gumm — mir zuliebe.«

»Gut«, sagte er. So wichtig war es nun auch wieder nicht.
Ungefahr eine Stunde.

»Haben Sie tausend Dank.« Erleichterung und Dankbarkeit waren
inihrer Stimme zu héren. »Ich bin Thnen wirklich sehr verbunden.«

Nachdem er den Horer aufgelegt hatte, machte er sich unverziiglich



an die Arbeit mit seinen Einsendungen. Er hatte nur noch ein paar
Stunden Zeit, sie abzuschicken, und sein inneres Gefihl, dal3 sie
weggeschickt werden muldten, war ausgepragt wieje.

Um zwei Uhr stieg er die ungestrichenen schiefen Treppenstufen zur
Veranda des Hauses der Keitelbeins hoch und klingelte. Die Tur ging
auf, und Mrs. Keitelbein sagte: »Willkommen, Mr. Gumm.«

Hinter ihr konnte er verschwommen eine Versammlung von
Damen in geblimten Kleidern und einigen unscheinbaren, mageren
Herren ausmachen; sie alle musterten ihn, und er begriff, dal3 sie dort
herumgestanden und auf ihn gewartet hatten. Jetzt konnte der Kurs
beginnen. Sogar hier, wurde ihm klar. Die Wichtigkeit seiner Person.
Aber das verschaffte ihm keinerlei Befriedigung. Die einzige Person,
an der ihm gelegen war, fehlte hier. Er konnte wirklich herzlich
wenig Anspriiche bei Junie Black anmelden.

Mrs. Keitelbein fuhrte ihn zu ihrem Schreibtisch, dem massiven
alten Holzschreibtisch, den e und Water aus dem Keller
hochgeschleppt hatten. Sie hatte einen Stuhl fur ihn so hingestellt,
dai3 er frontal zu den Teilnehmern sal3. »Hier«, sagte sie und zeigte
auf den Stuhl. »Sie sitzen hier.« Sie hatte sich fir den Kurs
feingemacht; ihr langer Seidenrock, der an ein Abendkleid erinnerte,
und die Seidenbluse, gebauscht und spitzenbesetzt, lief3en ihn an
Schulabschlul¥feiern und Musikkonzerte denken.

»Okay«, sagte er.

»Bevor die Anwesenden Ihnen Fragen stellen«, sagte sie, »denke
ich, dald ich einige wenige Aspekte des Zivilschutzes mit ihnen
diskutieren werde, dann haben wir das hinter uns.« Sie tétschelte ihm
den Arm. »Das ist das erste Mal, dal3 wir eine richtige Berihmtheit
bei uns begriflen konnen.« Lé&chelnd setzte sie sich an ihren
Schreibtisch und klopfte mit dem Hammerchen, um die Zuhorer zur
Ruhe zu rufen.

Die nichtssagenden Damen und Herren verstummten. Das
Murmeln legte sich. Die Kursteilnehmer hatten sich in die ersten
Reihen der Klappstihle gesetzt, die Walter aufgestellt hatte. Walter
selbst hatte sich auf einen Stuhl hinten im Zimmer gesetzt, in der



Nahe der Tar. Er trug einen Pullover, Hosen und Krawatte und nickte
Ragle férmlich zu.

Ich hétte mein Jackett anziehen sollen, dachte Ragle. Er war in
Hemdsarmeln hierher geschlendert; jetzt fihlte er sich unwohl.

»Bel unserem letzten Kursk, sagte Mrs. Keitelbein, wéhrend sie
vor sich auf dem Schreibtisch die Hande faltete, »hat jemand die
Frage beziglich der Unmdglichkeit aufgeworfen, im Falle eines
Uberraschenden Grof3angriffs auf Amerika alle feindlichen Raketen
abzufangen. Das ist sehr richtig. Wir wissen, dal3 wir unmoglich ale
Raketen abschief3en kénnen. Ein gewisser Prozentsatz davon wird
durchkommen. Das ist die beéngstigende Wahrheit, und wir missen
ihr ins Gesicht sehen und uns dementsprechend verhalten.«

Die Manner und Frauen — sie reagierten wie ein einziger Mensch,
wie Spiegelbilder voneinander — setzten diistere Mienen auf.

»Falls ein Krieg ausbrechen sollte, sagte Mrs. Keitelbein,
»wirden wir alle bestenfalls schreckliche Zerstérungen erleben. Zig
Millionen Tote und Sterbende. In Schutt und Asche gelegte Stadte,
radioaktive Niederschldge, verseuchte Ernten, die Erbanlagen der
zukUnftigen Generationen ein fur allemal beschadigt. Im besten Falle
waére das ein Ungluck in einem Ausmal3, wie wir es noch nie zuvor
auf der Erde gesehen haben. Die Gelder, die von der Regierung fir
die Verteidigung bewilligt werden, die uns so sehr as Last und
Belastung erscheinen, waren nur ein Tropfen auf den heil3en Stein,
verglichen mit dieser Katastrophe.«

Was sie sagt, ist richtig, dachte Ragle. Wahrend er ihr zuhorte,
begann er sich den Tod und das Leiden auszumalen: schwarzes
Unkraut, das in den Ruinen der Stadte wuchert, verrostete
Metallstiicke und Knochen, verstreut tber eine konturlose Ebene aus
Asche. Kein Leben, keine Gerdusche...

Und dann Uberkam ihn ohne jede Warnung ein schreckliches
Gefuhl von Gefahr. Das Geftihl war so greifbar, so wirklich, dal3 es
ihn vollig Uberwdltigte. Sobald er es splirte, stiefd er einen Kréchzer
aus und sprang halb von seinem Stuhl hoch. Mrs. Keitelbein
unterbrach sich. Gleichzeitig drehten sich alle zu ihm hin.

Ich verschwende meine Zeit, dachte er. Zeitungsrétsel. Wie konnte



ich nur so sehr vor der Redlitét fliehen?

»Fihlen Sie sich nicht wohl 2« fragte Mrs. Keitelbein.

»Alles—in Ordnung«, sagte er.

Jemand aus dem Kurs hob die Hand.

»Ja, Mrs. F.«, sagte Mrs. Keitelbein.

»Wenn die Sowjets ihre Raketen als ein einziges grof3es Bundel
ruberschicken, werden dann nicht unsere Abwehrraketen durch den
Einsatz von thermonuklearen Sprengkopfen in der Lage sein, einen
hoheren Prozentsatz abzuschief3en, als wenn sie in kleinen,
aufeinanderfolgenden Wellen eingesetzt werden? Nach dem, was Sie
in der letzten Woche gesagt haben —«

»lhre Ansicht ist vollkommen richtig«, sagte Mrs. Keitelbein. »In
der Tat konnten wir unsere Abwehrraketen schon in den ersten
wenigen Stunden eines Krieges aufbrauchen und dann entdecken,
dal? der Feind gar nicht vorhatte, auf der Basis eines einzigen grof3en
Angriffs zu siegen, analog zu dem japanischen Angriff auf Pearl
Harbor, sondern vielmehr die Absicht hat, durch eine Art Salami-
Taktik mit Wasserstoffbomben zu gewinnen, wenn nétig auch im
Verlauf einer Reihe von Jahren.«

Eine Hand hob sich.

»Ja, Miss P.«, sagte Mrs. Keitelbein.

Ein verschwommener Fleck |Gste sich aus dem Haufen, eine Frau,
sie sagte: »Aber konnten sich die Sowjets so einen verlangerten
Angriff Uberhaupt leisten? Haben die Nazis im Zweiten Weltkrieg
nicht die Erfahrung gemacht, dal3 ihre Wirtschaft die taglichen
Verluste von schweren Bombern wahrend ihrer rund um die Uhr
stattfindenden Angriffe auf London nicht verkraften konnte?«

Mrs. Keitelbein wandte sich Ragle zu. »Vielleicht kdnnte Mr.
Gumm das beantworten, sagte sie.

Einen Augenblick lang begriff Ragle Uberhaupt nicht, dald sie ihn
angesprochen hatte. Dann sah er, wie sie ihm zunickte. »Wie bitte?«
sagte er.

»Sagen Sie uns doch, welche Wirkung der Verlust schwerer
Bomber auf die Nazis hatte«, sagte sie. »Wegen der Angriffe auf
England.«



»lch war im Pazifik«, sagte er. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich weil3
nichts Gber den Kriegsschauplatz Europa.« Er konnte sich an nichts
erinnern, was den Krieg in Europa anbelangte; in seinem Kopf war
nichts als das Gefihl einer unmittelbar drohenden Gefahr. Es hatte
ales andere weggeschwemmt, ihn vollkommen in Beschlag
genommen. Warum sitze ich hier, fragte er sich. Ich sollte eigentlich
—wo sollteich eigentlich sein?

Mit Junie Black tber I&ndliche Weiden streifen... eine Decke auf
dem heil3en, trockenen Hugel ausbreiten, mitten im Duft nach Gras
und Nachmittagssonne. Nein, da nicht. Ist auch das jetzt alles weg?
Ausgehohlte aulRerliche Form anstelle von Substanz; die Sonne
scheint in Wirklichkeit gar nicht, esist Uberhaupt kein warmer Tag,
sondern ein kalter, grauer Tag, mit leisem Regen, Regen und dazu
die gottverfluchte Asche, die sich auf alles legt. Kein Gras aul3er
einiger verkohlter, abgesprengter Stummel. Pfltzen voll von
verseuchtem Wasser...

In seiner Vorstellung lief er hinter Junie her, Gber eine verlassene,
O0de Hugellandschaft. Junie 10ste sich auf und verschwand. Das
Skelett des Lebens, ein weil3es, brichiges Gestell fur eine
V ogelscheuche in Form eines Kreuzes. Grinsend. Leere anstelle von
Augen. Die ganze Welt, dachte er, ist durchsichtig. Ich bin drinnen
und sehe nach draufen. Ich spdhe durch einen Schlitz und sehe —
Leere. Sehe der Leereins Auge.

»Soweit ich weilk, sagte Mrs. Keitelbein, um Miss P. zu
antworten, »waren die deutschen Verluste an erfahrenen Piloten viel
schwerwiegender als die Verluste an Flugzeugen. Sie konnten
Flugzeuge bauen, um die abgeschossenen zu ersetzen, aber es
dauerte Monate, einen Piloten auszubilden. Das verdeutlicht eine
Veranderung, die uns im néchsten Krieg, dem ersten Krieg mit
Wasserstoffbomben, bevorsteht; Raketen werden nicht bemannt sein,
also gibt es auch keine Piloten, die man dezimieren kann. Der
Raketenbeschuf? wird nicht aufhoren, weil es niemanden mehr gibt,
der sie fliegen kann. Solange noch Fabriken bestehen, werden auch
Raketen losgeschickt.«

Vor ihr lag eine Kopie. Ragle begriff, dal3 sie davon abgelesen



hatte. Ein vorbereitetes Programm, das von der Regierung
ausgearbeitet worden war.

Esist die Regierung, die hier spricht, dachte er. Nicht einfach eine
Frau mittleren Alters, die etwas Nutzliches tun will. Dies hier sind
Tatsachen, nicht die Meinungen einer einzelnen Person.

Das hier ist die Realitét.

Und ich, dachte er, stecke mittendrin.

»Wir haben hier einige Modelle, die wir Thnen zeigen méchten,
sagte Mrs. Keitelbein. »Mein Sohn Walter hat sie gebaut... sie zeigen
verschiedene Uberlebensnotwendige Einrichtungen.« Sie nickte
ihrem Sohn zu, und der stand auf und kam zu ihr nach vorn.

»Fals dieses Land den nédchsten Krieg Uberleben will«, sagte
Walter in seinem jugendlichen Tenor, »wird es eine neue
Produktionsweise erlernen missen. Die Fabrik in ihrer jetzigen Form
wird von der Erdoberflache verschwinden. Man wird ein industrielles
Netzwerk unter der Erde aufbauen missen.«

Er verschwand einen Moment aus dem Blickfeld; er war in das
Zimmer nebenan gegangen. Alle sahen erwartungsvoll hin. Als er
zurtickkam, trug er ein grof3es Modell, das er direkt vor ihnen allen
auf dem Schreibtisch seiner Mutter absetzte.

»Das hier zeigt den Entwurf eines Fabriksystemsk, sagte er, »das
eine Meile oder mehr unter der Erde gebaut werden soll und damit
vor jedem Angriff sicher ist.«

Alle Leute standen auf, um das Modell anzusehen. Ragle drehte
seinen Kopf zur Seite und sah auf dem Schreibtisch ein Rechteck
voll mit Trmchen und Spitzen, Modelle von Gebauden, Minarette
eines riesigen Industriebetriebs. Wie vertraut, dachte er. Und die
beiden, Mrs. Keitelbein und Walter, wie sie sich dartberbeugten...
die Szene war schon einma abgelaufen, irgendwo in der
Vergangenheit.

Er stand auf und ging ndher heran, um sich das Ganze genau
anzusehen.

Eine Zeitschriftenseite. Eine Fotografie, aber nicht die enes
Modells; die Fotografie des Originas, wovon das hier das Modell
war.



Existierte eine solche Fabrik denn wirklich?

Mrs. Keitelbein, die sah, wie interessiert er war, sagte: »Esist eine
sehr Uberzeugende Kopie, nicht wahr, Mr. Gumm?2«

»Ja«, sagte er.

»Haben Sie jemals so etwas gesehen?«

»Ja«, sagte er.

»Wo0?« sagte Mrs. Keitelbein.

Fast wuldte er es. Fast hatte er die Antwort.

»Was glauben Sie, wirde in einer solchen Fabrik hergestellt?«
sagte Mrs. P.

»Was meinen Sie, Mr. Gumm?« sagte Mrs. Keitelbein.

Er sagte: »Mdglicherweise — Aluminiumbarren.« Es klang richtig.
»Beinahe alle beliebigen Ausgangsstoffe, Mineradien, Metalle,
Plastik oder Fasern«, sagte er.

»lch bin stolz auf das Modell«, sagte Walter.

»Das konnen Sie auch«, sagte Mrs. F.

Ragle dachte, ich kenne jeden Zentimeter von dem Ding. Jedes
Gebaude und jede Halle. Jedes Biro.

Ich bin dadrin gewesen, sagte er sich. Viele Male.

Nach dem Zivilschutzkurs ging er nicht nach Hause. Statt dessen
nahm e enen Bus und stieg in der Innenstadt aus, im
Geschéftsviertel.

Er spazierte einige Zeit herum. Und dann sah er auf der
gegenlberliegenden Stral3enseite einen groflen Parkplatz und ein
Gebaude mit dem Schild: LUCKY PENNY SUPERMARKT. Was
far ein riesiger Laden, dachte er. Alles erhdtlich, mit Ausnahme von
Ozeandampfern. Er Uberquerte die Stral3e und stieg auf die
Zementmauer, die den Parkplatz umgab. Er streckte die Arme zur
Seite, um die Balance zu halten und folgte der Mauer bis zur
Ruckseite des Gebaudes, zu der hohen, stahlverkleideten Laderampe.

Vier Fernlaster standen an der Laderampe. Manner, die
Stoffschirzen trugen, beluden Sackkarren mit Pappkartons voller
Konservenbuchsen, Mayonnaiseglasern, Holzkisten mit frischem
Obst und Gemitise, Sacken mit Mehl und Zucker. Eine abschissige



Ebene aus drehbaren Eisenrohren machte es mdglich, kleinere
Kartons — wie Kartons mit Dosenbier — direkt vom Lastwagen ins
Warenhaus zu transportieren.

Muf3 Spal? machen, dachte er. Kartons auf diese Rollebene zu
werfen und zu sehen, wie sie abwaérts schief3en, quer Uber die ganze
Laderampe in die offene Tir hinein. Wo sie zweifellos irgendwer
herunternimmt und stapelt. Ein unsichtbarer Prozefl3 am anderen
Ende... der Empfénger, der sich abrackert und den niemand sieht.

Er ziindete sich eine Zigarette an und schlenderte hindber.

Die Réder der Lastwagen hatten einen Durchmesser so grof wie er
selbst, oder jedenfalls beinahe. Das mul3 einem Mann das Gefihl von
Macht geben, einen dieser méchtigen Sattelschlepper zu fahren. Er
las die Nummernschilder, die an der Hintertir des ersten Lasters
angebracht waren. Zehn Kennzeichen aus zehn Staaten. Durch die
Rockies, die Salzwiste in Utah, rein in die Nevada-Wste... Schnee
in den Bergen, heil3e flirrende Luft im Flachland. Ké&fer, die an der
Windschutzscheibe zerplatzen. Tausend Raststétten, Motels,
Tankstellen, Reklameschilder. In der Ferne standig neue
Hugelketten. Die nlichterne Monotonie der Landstralie.

Aber befriedigend, in Bewegung zu sein. Das Geflhl, irgendwo
hinzukommen. Physischer Ortswechsel. Jede Nacht eine andere
Stadit.

Abenteuer. Eine Romanze mit einer einsamen Kellnerin in einem
Cafe an der Landstral3e, mit einer hibschen Frau, die sich danach
sehnt, eine Grof3stadt zu sehen, mal so richtig einen draufzumachen.
Eine Frau mit blauen Augen, schonen Zahnen, hibschen Haaren, wie
sie nur auf dem Land zur Welt gebracht und grofl3gepappelt werden.

Ich hab meine eigene Kellnerin, Junie Black. Mein eigenes
Abenteuer, meine eigene zwielichtige Dreiecksgeschichte. In der
beengten Umgebung kleiner Hauser, wo das Auto unter dem
Kuchenfenster parkt, die Wasche im Garten hangt, zahllose |&ppische
Besorgungen die Hausfrau beschéftigt halten, bis nichts mehr Ubrig
bleibt, nur noch die Sorge um die Sachen, die erledigt werden
mussen, die Sachen, die man fertig haben muf3.

Reicht mir das nicht? Bin ich nicht zufrieden?



Vielleicht spire ich deshab diese dumme Unruhe in mir. Die
Angst, dal3 Bill Black mit einer Pistole auftaucht und mich abknallt,
well ich mich mit seiner Frau vergnige. Mich am Nachmittag in
flagranti ertappt, mitten im Programm von Waschewaschen,
Rasenmahen und Einkaufengehen. Meine Schuld ist verwandelt... die
Untergangsphantasie ist blold die gerechte Strafe fir meine
Missetaten. So lacherlich sie auch sind.

Das zumindest, dachte er, wirden die Psychiater sagen. Das ist es,
was all die Ehefrauen, die Harry Stack Sullivan und Karen Horney
und Karl Menninger gelesen haben, erkléren wiirden. Oder vielleicht
ist es meine Feindseligkeit Black gegenuber. Angst soll ja
unterdrickte Feindseligkeit in anderem Gewand sein. Meine
Privatprobleme nach auf3en auf den Bildschirm der Welt projiziert.
Und auf Walters Modell. Ich mochte wohl in der Zukunft Ieben. Weil
das Modell das Modell einer Sache ist, die in der Zukunft liegt. Und
alsich es sah, kam es mir vollkommen vertraut vor.

Er ging welter zur Vorderseite des Supermarkts und kam unter dem
Sensor durch, woraufhin die TUr aufging. Jenseits der Kassen, in der
Frischwarenabteilung bel der Auslage mit den Zwiebeln, kam Vic
Nielson in Sicht; er trennte geschéftig die schlechten Zwiebeln vom
Rest und warf sie in eine runde Zinkwanne.

»Hallo«, sagte Ragle und ging zu ihm hin.

»Oh, hallo«, sagte Vic. Er machte bei den Zwiebeln weiter. »Hast
du dein Rétsel fur heute fertig?«

»Jak, sagte er. »Ich hab's weggeschickt.«

»Wie fuhlst du dich heute?«

»Besser«, sagte Ragle. Im Augenblick waren nur wenige Kunden
im Laden, deshalb sagte er: »Kannst du dich mal kurz abseilen?«

»FUr ein paar Minuten, sagte Vic.

»Lald uns irgendwo hingehen, wo wir miteinander reden kdnnen,
sagte Ragle.

Vic band die Schirze ab und lief3 sie bei der Zinkwanne liegen. Er
und Ragle gingen an den Kassen vorbei, und Vic sagte den
Kassierern, daf3 er in zehn oder finfzehn Minuten wieder zurtick sein
wuirde. Dann verlief3en die beiden den Laden und gingen Uber den



Parkplatz zum Blrgersteig.

»Wiewar's mit dem American Diner Cafe?« sagte Vic.

»Fein«, sagte Ragle. Er folgte Vic auf die Stral3e, mitten in den
aggressiven Verkehr des frihen Abends hinein; wie immer zdgerte
Vic in keinster Weise, mit den zwei Tonnen schweren Autos um die
Vorfahrt zu kémpfen. »Bist du noch nie angefahren worden?« fragte
Ragle, as ein Chrysler so dicht an ihnen vorbeifuhr, dal3 er die
Auspuffrohre warm an den Waden splrte.

»Biglang nicht«, sagte Vic, die Hande in den Taschen.

Als sie das Cafe betraten, sah Ragle einen olivgrinen Lastwagen
der Stadtverwaltung in einer der Parkliicken ganz in der Néhe.

»Wasist los? sagte Vic, als er stehenblieb.

Ragle sagte: »Sieh mal da.« Er deutete hin.

»Jaund?« sagte Vic.

»lch hasse diese Dinger«, sagte er. »Diese Lastwagen der Stadt.«
Wahrscheinlich hatte die Mannschaft der Stral3enarbeiter, die gerade
vor ihrem Haus die Stralle aufrissen, beobachtet, wie er zu den
Keitelbeins gegangen war. »Vergil3 den Kaffeex, sagte er. »Lal3 uns
im Laden reden.«

»Wie du willst«, sagte Vic. »lch muf3 sowieso gleich zurtick.« Als
sie die Stral3e erneut Uberquerten, sagte er: »Was hast du gegen die
Stadtverwaltung? Hat das was mit Bill Black zu tun«

»Schon moglich«, sagte er.

»Margo sagt, dald Junie gestern zu uns rubergekommen ist,
nachdem ich zur Arbeit war. Fein rausgeputzt. Und irgendwas von
einem Anwalt gequasselt hat.«

Ohne zu antworten, betrat Ragle den Laden. Vic folgte ihm. »Wo
konnen wir hingehen?« sagte Ragle.

»Hier rein.« Mit einem Schlissel schlof3 Vic das kleine Biro auf,
wo man Schecks einldsen konnte, hinten am Ende des Ladens, bei
der Getrankeabteilung. Im Buro erblickte Ragle zwei Hocker, sonst
nichts. Vic machte die Tur hinter ihnen zu und lief3 sich auf einen der
Hocker fallen. »Das Fenster ist zu«, sagte er und zeigte auf den
Schalter, wo die Schecks angenommen wurden. »Niemand kann uns
horen. Was wolltest du mir sagen?«



»Es hat nichts mit Junie zu tun«, sagte Ragle, der auf dem Hocker
seinem Schwager gegenibersal?. »lch hab dir keine dreckige
Geschichte zu erzéhlen.«

»Dasist gut«, sagte Vic. »Ich fihl mich sowieso nicht besondersin
Stimmung. Du bist anders, seit dich der Taxifahrer durch die Tur
getragen hat. Es ist schwer auf den Punkt zu bringen, aber Margo
und ich haben gestern abend im Bett darliber geredet.«

»Und wasiist dabei herausgekommen«

Vic sagte: »Du bist irgendwie zurlickhaltender.«

»Schon moglich«, sagte er.

»Ruhiger.«

»Nein«, sagte er. »Ich bin nicht ruhiger.«

»Haben sie dich etwaverpriigelt? In dieser Bar 2«

»Nein«, sagte er.

»Das war das erste, was ich dachte, als Daniels — der Taxifahrer —
dich aufs Sofa plumpsen lief3. Aber es waren keinerlei Spuren von
einer Schldgerel zu sehen. Und du wiirdest es wissen, wenn man dich
verprugelt hétte; du wirdest es spuren und sehen. Ich bin mal
zusammengeschlagen worden, vor vielen Jahren. Es hat Monate
gedauert, bisich dartiber weg war. So was braucht Zeit.«

Ragle sagte: »Ich weil3, dald ich's fast geschafft hab abzuhauen.«

»Abzuhauen von was?«

»Von hier. Von ihnen.«

Vic hob seinen Kopf.

»lch bin fast Uber den Rand gekommen und hab die Dinge so
gesehen, wie sie sind. Nicht so, wie man sie fur uns arrangiert hat.
Aber dann hat man mich geschnappt, und jetzt bin ich wieder hier.
Und man hat alles so arrangiert, dal3 ich mich nicht deutlich genug
daran erinnern kann, als dal3 es mir was niitzte. Aber —«

»Aber was?« sagte Vic. Durch das Fenster des Schalters hielt er
den Blick auf den Laden gerichtet, auf die Stande und die Kassen
und die Tdr.

»lch well3, dal3 ich nicht neun Stunden in Frank's Barbecue
zugebracht hab. Ich glaub zwar, daf3 ich da gewesen bin... ich hab 'ne
ungefdhre Vorstellung von dem Laden. Aber zuerst war ich fir



langere Zeit woanders, und anschlief3end bin ich irgendwo hoch oben
gewesen, in einem Haus. Wo ich irgendwas mit irgendwelchen
L euten unternommen hab. In dem Haus hab ich auch irgendwas, was
es auch war, in die Hande gekriegt. Und besser kann ich's einfach
nicht beschreiben. Der Rest ist fur immer futsch. Heute hat mir wer
ein Modell von etwas gezeigt, und ich denk, dal3 ich in dem Haus ein
Foto davon gesehen hab, von derselben Sache. Dann hat die Stadt
ihre Lastwagen losgeschickt —«

Er brach ab.

Dann sagte keiner von beiden mehr etwas.

Schliefdlich sagte Vic: »Bist du sicher, dal3 es nicht blof3 die Angst
vor Bill Black ist, dai er die Sache mit dir und Junie rausbekommt?«

»Nein«, sagte er. »Dasist es nicht.«

»Okay«, sagte Vic.

»Diese grof3en Fernlaster drauf3en hinter dem Laden«, sagte Ragle.
»Die fahren Uber grofe Entfernungen, stimmt's? Weiter as die
meisten anderen Transportmittel .«

»Nicht so weit wie Passagierflugzeuge oder Dampfschiffe oder
Fernzlige«, sagte Vic. »Aber manchmal ein paar tausend Meilen.«

»Das ist weit genug«, sagte Ragle. »Viel weiter jedenfalls, als ich
neulich nacht gekommen bin.«

»War das 'ne Mdglichkeit rauszukommen?«

»lch glaub schonk, sagte Ragle.

»Was ist mit dem Wettbewerb?«

»Keine Ahnung.«

»Solltest du nicht weitermachen«

»Doch«, sagte er.

Vic sagte: »Du hast echt Probleme.«

»Jax, sagte er. »Aber ich will's noch mal probieren. Nur dal3 ich
diesmal weil3, dafd ich nicht einfach losmarschieren kann, bis ich
drauf3en bin. Sie werden mich nicht abhauen lassen; sie werden mich
jedesmal zurickschicken.«

»Was willst du machen, dich in einem Fa verstecken und
zusammen mit dem alten Kram, der an die Hersteller zuriickgeht,
einladen lassen?«



Ragle sagte: »Vidlleicht fallt dir was ein. Du siehst es doch jeden
Tag, wie sie beladen und entladen werden; ich hab sie vor heut
nachmittag noch nie zu Gesicht bekommen.«

»lch well3 bloR3, dal3 sie das Zeug von da, wo es hergestellt oder
produziert oder angebaut wird, in Lastwagen zu uns karren; ich weil3
nicht, wie scharf sie kontrolliert werden oder wie oft die Turen
gedffnet werden oder wie lange du darin eingesperrt sein wirdest. Es
konnte dir passieren, dal3 du einen Monat lang irgendwo abgestellt
wirst. Oder aber sie rdumen die Laster leer, sobald sie von hier weg
sind.«

»Kennst du einen der Fahrer2«

Vic dachte nach. »Nein«, sagte er schliefdlich. »Eigentlich nicht.
Ich seh sie, aber es sind nur Namen. Bob, Mike, Pete, Joe.«

»Mir félt nichts anderes ein«, sagte Ragle. Und ich werd's wieder
versuchen, sagte er sich. Ich will diese Fabrik sehen; nicht die
Fotografie oder das Modell, sondern das Ding selbst. Das Ding an
sich, wie Kant sagt. »Zu schade, dal3 du dich nicht fir Philosophie
interessierst«, sagte er zu Vic.

»Manchmal«, sagte Vic. »Nicht gerade jetzt im Moment alerdings.
Du meinst Fragen wie: Wie sind die Dinge wirklich? Neulich abend,
as ich mit dem Bus nach Hause fuhr, hab ich durchschaut, wie die
Dinge wirklich sind. Ich hab durch die Illusion hindurchgesehen. Die
anderen Leute im Bus waren nichts als V ogel scheuchen, die man auf
die Sitze gepackt hatte. Der Bus selbst —« Er beschrieb einen
Halbkreis mit der Hand. »Eine leere Schale, nichts als ein paar
senkrechte Verstrebungen, dazu mein Sitz und der Sitz des Fahrers.
Allerdings ein echter Fahrer. Der mich wirklich nach Hause fuhr.
Nur mich.«

Ragle griff in seine Tasche und holte das kleine Metallkéstchen
heraus, das er immer bei sich trug. Er klappte es auf und reichte es
Vic.

»Wasist das?« sagte Vic.

»Die Wirklichkeit«, sagte Ragle. »lch zeig dir die Wirklichkeit.«

Vic nahm einen der Zettel heraus und las ihn. »Auf diesem hier
steht Trinkwasserbrunnen, sagte er. »Was soll das bedeuten?«



»Das liegt allem zugrunde«, sagte Ragle. »Das Wort. Vielleicht ist
es das Wort Gottes. Logos. Im Anfang war das Wort. Ich kapier es
einfach nicht. Ich weil3 nur, was ich seh und was mit mir passiert. Ich
glaub, wir leben in einer anderen Welt als der, die wir sehen, und ich
glaub auch, daf3 ich eine Welle lang exakt gewuld hab, was diese
andere Welt ist. Aber seither ist es wieder futsch. Seit dieser Nacht.
Vielleicht die Zukunft.«

Wahrend er ihm das Kastchen mit den Wortern zurlickgab, sagte
Vic: »lch mdchte, dal? du dir etwas ansiehst.« Er zeigte durch das
Schalterfenster, und Ragle sah hin. »Bei den Kassen, sagte Vic.
»Das grol3e, kréftige Madchen im schwarzen Pullover. Das Méadchen
mit dem Busen.«

»lch hab sie schon mal gesehen«, sagte Ragle. »Die ist 'ne Wucht.«
Er beobachtete, wie das M&dchen die einzelnen Artikel in die Kasse
eintippte; wahrend sie arbeitete, |achelte sie frohlich, ein breites,
strahlendes Lacheln glatter weil3er Zghne. »Ich glaub, du hast mich
ihr sogar mal vorgestellt.«

Vic sagte: »Ernsthaft, ich mdchte dich was fragen. Das mag wie
eine bl6éde Bemerkung klingen, aber ich mein es wirklich ganz ernst.
Meinst du nicht, dald du deine Probleme eher in dieser Richtung
l6sen konntest als durch irgendwas anderes? Liz ist intelligent —
zumindest hat sie mehr Grips as Junie Black. Sie ist ohne jede Frage
attraktiv. Und sie ist nicht verheiratet. Du hast genug Geld und bist
beriihmt genug, dal sie Interesse an dir hat. Der Rest hangt von dir
ab. Geh ein paarmal mit ihr aus, und dann reden wir noch mal Gber
die ganze Geschichte.«

»|ch glaub nicht, dal3 das helfen wirde«, sagte Ragle.

»Du Uberlegst es dir aber ernsthaft, ja?«

»lch Uberleg's mir immer ernsthaft«, sagte er. »Zumindest diese
spezielle Sache.«

»Na schong, sagte Vic. »Wenn du dir sicher bist, dann hat's wohl
keinen Zweck. Was willst du machen, willst du versuchen, dir einen
der Lastwagen zu schnappen?«

»Geht das?«

»Man konnte es versuchen.«



»Willst du mitkommen?« sagte Ragle.

»Warum nicht«, sagte Vic. »lch wirde gerne nachsehen; klar, ich
wrde mich gerne mal drauf3en umschauen.«

»Dann sag du mir«, sagte Ragle, »wie wir es anstellen, uns einen
der Laster unter den Nagel zu reif3en. Das ist schliefdlich dein Laden;
ich Uberlal? das Ganze dir.«

Um fanf Uhr horte Bill Black, wie die Laster der Stadtverwaltung
auf dem Parkplatz vor seinem Burofenster einparkten. Gleich darauf
summte seine Sprechanlage, und seine Sekretérin sagte:

»Mr. Neroni ist hier und mdchte mit |hnen sprechen, Mr. Black.«

»Soll reinkommen«, sagte er. Er ¢ffnete seine Blrotlr. Einen
Augenblick spéter tauchte ein grof3er, muskuldser, dunkelhaariger
Mann auf, der noch seinen graubraunen Overall und Arbeitsschuhe
anhatte. »Hereinspaziert«, sagte Black zu ihm. »Erzéhlen Sie mir,
was heute los war.«

»lch hab mir Notizen gemacht«, sagte Neroni und legte eine
Bandspule auf den Schreibtisch. »Fir einen fortlaufenden Bericht.
Und es gibt ein Videoband, aber es ist noch nicht fertig. Die
Telefonleute haben berichtet, dald er etwa um zehn einen Anruf von
lhrer Frau bekommen hat. Nichts Besonderes, aufer daf3 er offenbar
dachte, dal? er sie bel seinem Zivilschutzkurs treffen wirde. Sie hat
ihm gesagt, dal3 sie eine Verabredung mit einer Freundin in der
Innenstadt hat. Dann rief die Frau an, die den Zivilschutzkurs leitet,
um ihn daran zu erinnern, dal3 der Kurs am Nachmittag um zwei Uhr
stattfindet. Mrs. Keitelbein.«

»Nein«, sagte Black. »Mrs. Kesselman.«

»Eine Frau mittleren Alters mit einem halbwiichsigen Sohn.«

»Ganz recht«, sagte Black. Er dachte daran, wie er die Kesselmans
vor einigen Jahren getroffen hatte, als man die ganze Geschichte
ausgetlftelt hatte. Und Mrs. Kesselman war vor kurzem mit ihrem
Klemmbrett und ihren Broschiren zum Thema Zivilschutz bei ihnen
aufgekreuzt. »Ist er denn zu dem Zivilschutzkurs gegangen?«

»Ja. Er hat seine Einsendungen abgeschickt und ist dann bei ihr
vorbeigegangen.«



Black hatte man von dem Zivilschutzkurs nichts erzahlt; er hatte
keine Ahnung, wozu der Kurs gut sein sollte. Aber die Kesselmans
erhielten ihre Anweisungen nicht aus seiner Abteilung.

»Hat jemand den Zivilschutzkurs Uberwacht?« fragte Black.

»Nicht dal? ich wildte«, sagte Neroni.

»|st auch nicht wichtig«, sagte er. »Sie hadlt ihn personlich, oder?«

»Soweit ich well3, ja. Als er klingelte, hat sie jedenfalls selbst die
Tir aufgemacht.« Neroni runzelte an diesem Punkt die Stirn und
sagte: »Sind Sie sicher, dald wir Uber dieselbe Person sprechen? Mrs.
Kessalbein?«

»So  &dhnlich« Er war ziemlich gereizt. Ragle Gumms
Unternehmungen der letzten paar Tage hatten ihm auf die Dauer zu
schaffen gemacht; das Gefihl, lediglich ein wackeliges, taglich
gefahrdetes Ubergangsstadium erreicht zu haben, war auch nach
Ragles Ruckkehr nicht von ihm gewichen.

Wir wissen jetzt, dal? er uns entwischen kann, dachte Black. Trotz
aler Anstrengungen konnen wir ihn verlieren. Er kann allmahlich
wieder gesund werden, Pléne schmieden und sie ausfihren; wir
werden es nicht spitzkriegen, bis es zu spét oder beinahe zu spét ist.

Beim néchsten Ma werden wir es vermutlich nicht schaffen, ihn zu
finden. Oder wenn nicht beim néchsten Mal, dann das Ma danach.
Irgendwann jedenfalls.

Wenn ich mich im Schrank verstecke, wird mich das auch nicht
retten, sagte sich Black. Wenn ich mich unter meinen Klamotten
vergrabe, im Dunkeln, nicht zu sehen... das ales wird mir Uberhaupt
nichts nutzen.

Zwolf

Als Margo auf den Parkplatz fuhr, war keine Spur von ihrem Mann
zu sehen. Sie stellte den Motor des Volkswagens ab, sal3 eine Weile
da und beobachtete die Glastiren des L adens.

Sonst ist er doch um diese Zeit fertig, sagte sie sich. Sie stieg aus
dem Auto und ging Uber den Parkplatz auf den Laden zu.

»Margo«, rief Vic. Er kam von der Ruckseite des Ladens



angelaufen, von den Laderampen her. Sein Tempo und die
Anspannung in seinem Gesicht machten ihr klar, dal3 etwas
geschehen war.

»lst ales in Ordnung?« fragte sie. »Du hast doch nicht etwa
eingewilligt, sonntags zu arbeiten, oder?« Das war seit Jahren ein
Streitpunkt zwischen ihnen gewesen.

Vic nahm sie am Arm und fuhrte sie zurtick zum Auto. »Ich fahr
nicht mit dir nach Hause.« Er 6ffnete die Autotlr und schob sie
hinein; er stieg nach ihr ein, machte die Tir zu und kurbelte die
Fenster hoch.

Hinter dem Laden, bei der Laderampe, hatte sich ein riesiger
Sattel schlepper in Bewegung gesetzt und kam auf den Volkswagen
zu. Wird das Monster uns womaoglich streifen, dachte Margo. Eine
Berthrung mit dieser Stof3stange, und von uns und dem Auto bleibt
nichts tbrig.

»Was macht denn der da>« fragte sie Vic. »Der hat wohl keine
Ahnung, wie man so ein Ding fahrt. Und Lastwagen sollten
eigentlich nicht diese Ausfahrt benutzen, oder? Ich dachte, du hattest
mir gesagt —«

Vic unterbrach sie und sagte: »HOr zu. Es ist Ragle, der im
Lastwagen sitzt.«

Sie starrte ihn an. Und dann sah sie hinauf in die Kabine des
Lastwagens. Ragle winkte ihr zu, ein leichtes Hochheben der Hand.
»Was willst du damit sagen, dald du nicht mit mir nach Hause
fahrst?« fragte sie. »Willst du damit sagen, ihr wollt dieses riesige
Ding zu uns fahren und dort parken?< Im Geist sah sie den
Lastwagen, wie er in ihrer Einfahrt parkte und den Nachbarn mehr
als deutlich zeigte, dal3 ihr Mann in einem Lebensmittelladen
arbeitete. »HOr mal«, sagte sie. »Ich werde nicht zulassen, dal3 du in
einem dieser Dinger nach Hause fahrst; ich meine es ernst.«

»lch fahr damit nicht nach Hause«, sagte er. »Dein Bruder und ich
machen damit eine kleine Reise.« Er legte den Arm um sie und kiifdte
sie. »lch well3 nicht, wann wir zurtick sind. Mach dir keine Sorgen.
Ich méchte dich nur um ein paar Sachen bitten —«

Sie unterbrach ihn: »lhr beide fahrt weg?« Das Ganze ergab keinen



Sinn. »Erzahl mir, was das soll«, sagte sie.

»Das Wichtigste, worum ich dich bitte«, sagte Vic, »ist, Bill Black
Zu sagen, dald Ragle und ich hier im Laden zu tun haben. Erzahl ihm
nichts anderes, erzahl ihm nicht, da® wir weggefahren sind, und
erzéhl ihm auch nicht, wann oder wie. Verstehst du das? Wann
immer die Blacks bel uns zu Hause auftauchen und fragen, wo Ragle
ist, sag ihnen, dal3 du unten im Laden mit ihm gesprochen hast. Auch
wenn es zwei Uhr friih ist. Sag, dal3 ich ihn darum gebeten habe, mir
bei der Inventur fir eine Gberraschende Buchprifung zu helfen.«

»Kann ich dich eine Sache fragen?« sagte sie in der Hoffnung,
wenigstens irgendeine Information zu erhalten; es war deutlich, dal3
er nicht die Absicht hatte, ihr viel mehr zu erzéhlen. »War Ragle
damals mit Junie Black zusammen, als der Taxifahrer ihn durch die
Tar trug?«

»Um Gottes willen, nein«, sagte Vic.

»Bringst du ihn irgendwohin, damit Bill Black ihn nicht finden und
umbringen kann?«

Vic musterte sie. »Du bist auf der falschen Fahrte, Schatz.« Er
kife sie noch einmal, drickte sie und 6ffnete die Autotlr. »Sag
Sammy einen schonen Gruf3 von uns« Sich zum Lastwagen
hindrehend schrie er: »Was?« Dann beugte er sich in den
Volkswagen zurtick und sagte: »Ragle sagt, du sollst Lowery von der
Zeitung mitteilen, dal3 er einen Wettbewerb gefunden hat, der mehr
Geld bringt.« Er grinste sie an und lief dann mit grof3en Schritten
hintiber zum Lastwagen auf die Beifahrerseite; sie horte, wie er in
die Kabine neben ihren Bruder hochkletterte, und dann tauchte sein
Gesicht neben dem Ragles auf.

»Bis dann«, rief Ragle zu ihr herunter. Er und Vic winkten. Mit
Rohren und Spotzen und einer schwarzen Wolke aus dem seitlichen
Auspuffrohr fuhr der Lastwagen vom Parkplatz auf die Stral3e
hinaus. Autos muften bremsen; der Lastwagen vollfihrte eine
muihsame und ungeschickte Rechtskurve, und dann war er hinter dem
Laden verschwunden. Lange Zeit noch horte sie die dumpfen
Vibrationen, als der Sattel schlepper beschleunigte und davonfuhr.

Die sind verrickt geworden, dachte sie unglicklich. Beherzt



steckte sie den Schlussel ins Zindschlof3 und lief3 den Motor an.
Dessen Aufheulen hinter ihrem Rucken Ubertonte die letzten
Gerausche des Lastwagens.

Vic versucht Ragle zu retten, sagte sie sich. Versucht ihn irgendwo
hinzubringen, wo er in Sicherheit ist. Ich weil3, dal3 Junie mit einem
Anwalt gesprochen hat. Ob sie heiraten wollen? Vielleicht will Bill
sich nicht scheiden lassen.

Weas fir ein schreckliches Los, Junie Black zur Schwéagerin zu
haben.

Wahrend sie darlber nachdachte, fuhr sie langsam nach Hause.

Wahrend der Lastwagen sich durch den Verkehr des friihen Abends
bewegte, sagte Vic zu seinem Schwager: »Und du glaubst nicht, dafi3
diese riesigen Sattelschlepper eine Meile aul3erhalb der Stadt
verschwinden?«

Ragle sagte: »Nahrungsmittel miissen von auf3erhalb in die Stadt
gebracht werden. Wir wirden dasselbe tun, wenn wir vorhétten,
einen Zoo am Leben zu erhalten.« Wirklich ziemlich genau dasselbe,
dachte er. »lch jedenfalls hab den Eindruck, dal3 diese Manner, die
Kartons voll von sauren Gurken und Shrimps und Papierhandtiichern
ausladen, die Verbindung zwischen uns und der wirklichen Welt
sind. Das ergibt jedenfalls Sinn. Woran sonst sollen wir uns halten?«

»lch hoffe, dal3 er da hinten genug Luft bekommt«, sagte Vic und
meinte den Fahrer. Sie hatten gewartet, bis die anderen weggefahren
waren und nur dieser eine zuriickblieb. Wahrend Ted, der Fahrer, im
Lastwagen Kartons auf den Hubwagen stapelte, hatten er und Ragle
die dicken Metalltiren zugemacht und verriegelt. Es hatte dann
vielleicht eine Minute gedauert, in die Kabine zu klettern und den
Dieselmotor vorzuwéarmen. Wahrend sie das taten, war Margo im
Volkswagen vorgefahren.

»Solang es kein Kihlwagen ist«, sagte Ragle. Auch Vic hatte dies
gesagt, wahrend sie darauf warteten, dal3 die anderen Lastwagen
abfuhren.

»Glaubst du nicht, es ware besser gewesen, ihn im Laden zu
lassen? In manchen der hinteren Lagerrdume sieht nie ein Mensch



nach.«

Ragle sagte: »Ich hab einfach so 'ne Intuition, dal er sofort wieder
herauskéme. Frag mich nicht, warum.«

Vic fragte ihn nicht, warum. Er hielt den Blick auf die Stral3e
gerichtet. Sie hatten das Geschéftsviertel der Innenstadt verlassen.
Der Verkehr war dinner geworden. Geschdfte machten einer
Wohnsiedlung Platz, kleine moderne Hauser, einstockig, mit hohen
Fernsehantennen, mit Wasche auf der Leine, hohen Holzz&unen und
Autos in den Auffahrten.

»lch bin gespannt, wo sie uns anhalten«, sagte Ragle.

»Vielleicht tun sie es gar nicht.«

»Sie werden es tun, sagte er. »Aber vielleicht sind wir dann schon
Uber der Grenze.«

Nach einer Pause sagte Vic: »Uberleg mal. Wenn das hier nicht
klappt, werden du und ich eine Anklage wegen schwerem Diebstahl
samt Kidnapping am Hals haben, und ich werde nicht |anger Gemuse
verkaufen, und du wirst wahrscheinlich dazu aufgefordert,
zurickzutreten von >Wo wird das grine Méannchen as nachstes
auftauchenc«

Hauser wurden seltener. Der Lastwagen fuhr an Tankstellen,
geschmacklos aufgeputzten Kneipen, Eisbuden und Motels vorbei.
Die trostlose Reihe von Motels... als ob wir, dachte Ragle, schon
tausend Meilen hinter uns hétten und soeben in eine fremde Stadt
hineinfahren. Nichts ist so fremd, so dde und unfreundlich wie die
Kette von Tankstellen — billigen Tankstellen — und Motels in den
Randbezirken deiner eigenen Stadt. Du erkennst sie nicht. Und
gleichzeitig mufdt du dich damit abfinden. Nicht nur fir eine Nacht,
sondern so lange, wie du vorhast, dort wohnen zu bleiben, wo du
wohnst.

Aber wir haben nicht die Absicht, hier wohnen zu bleiben. Wir
hauen ab. Auf immer und ewig.

Bin ich schon einmal so weit gefahren, tberlegte er. Sie waren jetzt
raus aufs Land gekommen. Eine letzte Kreuzung, eine Nebenstralie,
die zu Industriebetrieben fuhrte, die aus dem Stadtkern ausgelagert
worden waren. Die Eisenbahnschienen... er sah einen unendlich



langen Guterzug, der abgestellt worden war. Die in der Luft
schwebenden  Vorratsbehdter fur Chemikalien auf ihren
Stahlgertsten Uber den Fabriken.

»Ein unvergleichlicher Anblick«, sagte Vic. »Besonders bei
Sonnenuntergang.«

Der Verkehr setzte sich nun aus anderen Lastwagen zusammen,
mit nur wenigen Limousinen dazwischen.

»Daist dein Barbecuek, sagte Vic.

Rechterhand sah Ragle das Schild: FRANK'S BARBECUE AND
DRINKS. Sah reichlich modern aus. Tadellos sauber, keine Frage.
Neue Autos auf dem Parkplatz. Der Lastwagen rumpelte daran
vorbei. Die Raststétte blieb hinter ihnen zurtick.

»Tja, diesmal bist du jedenfalls weiter gekommen, sagte Vic.

Vor ihnen fihrte der Highway in eine Bergkette hinein. Hoch
hinauf, dachte Ragle. Vidleicht bin ich irgendwie da
hochgekommen, bis ganz nach oben. Und hab versucht, die Berge zu
Ful3 zu Uberqueren. Kann ich denn so besoffen gewesen sein?

Kein Wunder, dal3 ich das nicht geschafft hab.

Sie fuhren weiter und weiter. Die Landschaft wurde eintonig.
Felder und Hugel, alles gestaltlios, mit Anzeigentafeln, die in
regelmalBigen Abstdnden am Stral3enrand aufgestellt waren. Und
dann pl6tzlich wurden die Berge wieder flacher, und sie rollten mit
einem Mal eine lange gerade Strecke hinunter.

»Da kommt man ins Schwitzen«, sagte Ragle. »Einen riesigen
Sattelschlepper ein gerades Gefdle runterzukutschieren.« Er hatte
schon in einen Gang zuriickgeschaltet, der niedrig genug war, um die
Masse des Lastwagens zu zlgeln. Wenigstens fuhren sie ohne
Ladung; die Masse war gering genug, dald er mit seiner begrenzten
Erfahrung den Lastwagen unter Kontrolle halten konnte. Wahrend
sie den Motor vorgewdrmt hatten, hatte er sich das Schatmuster
eingepragt. »Immerhin«, sagte er zu Vic, »haben wir 'ne Hupe, die
hollisch laut ist.« Er hupte versuchsweise ein paarmal; beide
schreckten sie zusammen.

Am Ende des Gefélles zog ein gelb-schwarzes Gebotsschild ihre
Aufmerksamkeit auf sich. Sie konnten eine Reihe von Schuppen oder



Baracken ausmachen. Die sahen nicht gerade einladend aus.

»Hier ist es«, sagte Vic. »Das hier hast du gemeint.« Bei den
Schuppen standen mehrere Lastwagen hintereinander. Und jetzt, als
sie ndher herankamen, sahen sie uniformierte Manner. Uber dem
Highway wackelte das Schild im Abendwind.

LANDWIRTSCHAFTLICHE INSPEKTIONSSTATION
LANDESGRENZE
LKWS ZUR WAAGE RECHTS EINORDNEN

»Das betrifft uns«, sagte Vic. »Die Waage. Sie werden uns wiegen.
Wenn sie uns kontrollieren, werden sie auch den Laderaum 6ffnen.«
Er sah Ragle kurz an. »Sollen wir hier haten und versuchen,
irgendwas wegen Ted zu unternehmen«

Zu spét, erkannte Ragle. Die Kontrolleure hatten den Lastwagen
mit ihnen in der Kabine gesichtet; alles, was sie taten, wiirde man
sehen. Vor dem ersten Schuppen waren zwei schwarze Polizeiwagen
so geparkt, dald sie in Windeseile auf den Highway fahren konnten.
Wir kdnnten sie auch nicht abhéngen, wurde Ragle klar. Es blieb
ihnen nichts tbrig, a's bis zur Waage weiterzufahren.

Ein Kontrolleur in dunkelblauen Hosen mit scharfer Blgelfalte,
hellblauem Hemd, Dienstmarke und Miitze schlenderte auf sie zu, als
sie langsamer fuhren, um anzuhalten. Ohne sie auch nur anzusehen,
winkte er sie weiter.

»Wir missen gar nicht anhalten«, sagte Ragle aufgeregt und
begriff im selben Moment, warum. »Es ist alles nur Attrappel« Er
winkte dem Inspektor zu, und Vic tat dasselbe. Der Mann kehrte
ihnen bereits wieder den Ricken zu. »Sie halten die grof3en Laster
Uberhaupt nicht an — nur Personenwagen. Wir sind draul3en.«

Die Schuppen und das Schild blieben zurlick und verschwanden.
Sie waren herausgekommen; sie hatten es bereits geschafft. Jeder
andere Fahrzeugtyp wére nicht durchgekommen. Aber die echten
Transporter fuhren den ganzen Tag hin und her... in seinem
Ruckspiegel sah Ragle, wie drei andere Lastwagen weitergewunken
wurden. Die Lastwagen, die hintereinander bei den Schuppen



parkten, waren Attrappen, genau wie der Rest der Ausstattung auch.

»Keiner von ihnenk, sagte er. »Keiner der Lastwagen mui3 halten.«

»Du hattest recht«, sagte Vic. Er lehnte sich in seinem Sitz zur(ick.
»lch nehme an, wenn wir versucht hétten, im Volkswagen an ihnen
vorbeizukommen, hétten sie uns erzahlt, dal3 irgendwelches
Ungeziefer die Sitze befallen hat. Japanische Ké&fer... Sie missen
zurtickfahren und ales desinfizieren lassen und eine einmonatige
Fahrerlaubnis mit erneuter Begutachtung beantragen, die auf
unbegrenzte Zeit entzogen werden kann.«

Beim Waeiterfahren bemerkte Ragle, dal3 der Highway das
Aussehen verandert hatte. Jetzt, da sie die Inspektionsstation hinter
sich gelassen hatten, hatte sich der Highway in zwe getrennte
Stral3en getellt, jede davon funfspurig, absolut gerade und flach. Und
nicht 1&nger mit Betonbelag. Er kannte das Material nicht, auf dem
siejetzt fuhren.

Dasist also das Land drauf3en, sagte er sich. Der Highway drauf3en,
von dem wir niemals etwas sehen oder erfahren sollten.

Lastwagen hinter ihnen und vor ihnen. Einige brachten Giter in die
Stadt, andere waren leer und fuhren hinaus, wie sie selbst. Die
Ameisenstral3en, die in die Stadt hinein und aus ihr heraus fuhrten.
Unabléssige Bewegung. Und kein einziger Personenwagen. Nur das
Rumpeln der Diesellaster.

Und, so bemerkte er, die Reklameschilder waren ebenfalls
verschwunden.

»Mach lieber Licht an«, sagte Vic. Die Abendddmmerung lag Uber
den Hugeln und Feldern. Ein Lastwagen, der ihnen auf der anderen
Stral3e entgegenkam, hatte das Licht eingeschaltet. »Wir wollen uns
an die Vorschriften halten. Welche auch immer das sein mogen.«

Ragle schaltete das Licht ein. Der Abend schien friedlich und
weltabgeschieden. Weit weg glitt ein Vogel mit unbewegten Flugeln
nahe Uber dem Boden dahin. Der Vogel liel3 sich auf einem Zaun
nieder.

»Wie sieht's mit Tanken aus?« sagte Ragle.

Vic lehnte sich an ihm vorbei und las die Benzinanzeige ab. »Halb
voll«, sagte er. »Ich habe, offen gestanden, keine Ahnung, wie weit



ein Laster wie dieser mit einer Tankfillung kommt. Oder ob es einen
Reservetank gibt. Ohne Ladung mif3ten wir eigentlich ziemlich weit
kommen. Hangt zum grol3en Teil davon ab, was fur Steigungen wir
Uberwinden missen. Ein schweres Fahrzeug verliert bei Steigungen
'ne ganze Menge; ich hab schon Laster gesehen, wie sie mit zehn
Meilen pro Stunde im ersten Gang auf halber Hohe am Berg
héngen.«

»Vielleicht sollten wir Ted lieber rauslassen«, sagte Ragle. 1hm
war der Gedanke gekommen, dal3 ihr Geld wertlos sein konnte. »Wir
mussen tanken und was zum Futtern kaufen — wir wissen nicht, wo
oder ob es Uberhaupt geht. Er mul3 Kreditkarten bei sich haben. Und
Geld, das hier gultig ist.«

Vic warf ihm eine Handvoll Papiere auf den Schof3. »Aus dem
Handschuhfach«,  sagte  er. »Kreditkarten, Landkarten,
Essensmarken. Allerdings kein Geld. Warten wir einfach ab, was wir
mit den Kreditkarten anfangen kdnnen. Sie werden normalerweise
akzeptiert, in —< Er brach ab. »Motels«, sagte er schliefdich. »Sofern
sie Uberhaupt welche haben. Was glaubst du, was wir zu sehen
kriegen?«

»Keine Ahnung«, sagte Ragle. Die Dunkelheit hatte die Landschaft
um sie herum ausgeldscht; im Niemandsland zwischen den Stadten
gab es keine Straf3enlaternen, die ihnen irgendwelche Anhaltspunkte
gaben. Nur das flache Land, bis hinauf zum Himmel, wo ein heller
Schein, ein blauliches Schwarz, sichtbar wurde. Die ersten Sterne
begannen zu funkeln.

»Missen wir bis zum Morgen warten?« sagte Vic. »Mussen wir die
ganze Nacht lang fahren?«

»Vielleicht schong, sagte Ragle. In einer Kurve beleuchteten die
Scheinwerfer des Lasters ein Stiick Zaun mit Gestripp dahinter. Ich
hab so ein Geflhl, als ob all das schon einmal geschehen waére,
dachte er. Alswird ich allesein zweites Mal erleben...

Neben ihm untersuchte Vic die Papiere, die e aus dem
Handschuhfach befordert hatte. »Was héltst du davon?« Er hielt
einen langen Papierstreifen in greller Farbe hoch; Ragle sah kurz hin
und las, was darauf geschrieben stand:



EINE GLUCKLICHE WELT

An jedem Ende wand sich eine S-férmig gewundene Schlange in
leuchtendem Gelb.

»Auf der Rickseite ist es gummiert«, sagte Vic. »Muld fur die
Stol3stange sein.«

»Wie Alt — aber bezahlt«, sagte Ragle.

Nach einer Pause sagte Vic leise: »Lal3 mich ma lenken. Ich
mochte, dald du es dir néher ansiehst.« Er griff sich das Lenkrad und
reichte Ragle den Aufkleber. »Ganz unten. In Blockschrift.«

Ragle hielt den Streifen dicht unter die Innenbeleuchtung und las:
Dieser Aufkleber mul? laut StralRenverkehrsordnung gut sichtbar am
Fahrzeug angebracht sein.

Er gab es Vic zurtick. »Wir werden noch auf eine Menge Sachen
stol3en, die wir nicht verstehen«, sagte er. Aber der Aufkleber hatte
auch ihn beunruhigt. Eine Mul3-Vorschrift... das Ding mufdte auf die
StolRstange geklebt werden, sonst galo's Arger.

Vic sagte: »Da sind noch mehr.« Er zog aus dem Handschuhfach
eine Reihe von Aufklebern hervor, zehn oder elf Stick, die alle
gleich waren. »Er mul es jedesmal aufkleben, wenn er auf Tour geht.
Und reif3t das Ding vermutlich runter, wenn er in die Stadt kommit.«

Als sie den Highway bei der néchsten Gelegenheit ganz fur sich
alein hatten und keine anderen Lastwagen in Sichtweite waren, fuhr
Ragle von der StralRe auf den geschotterten Seitenstreifen. Er hielt
den Laster an und zog die Handbremse an. »lch geh ma nach
hinten«, sagte er. »lch seh nach, ob er genug Luft bekommt.« Als er
die Fahrertir oOffnete, sagte er: »Und ich werd ihn nach den
Aufklebern fragen.«

Nervos glitt Vic hinter das Steuer. »Ich bezweifle, dal3 er dir die
richtige Antwort gibt«, sagte er.

Ragle tastete sich durch die Dunkelheit am Lastwagen entlang, an
den grof3en Radern vorbei nach hinten. Er Kkletterte die eiserne Leiter
hoch und klopfte an die Tir. »Ted«, sagte er. »Oder wie du auch
heil3t. Geht's dir gut?«



Aus dem Innern des Lasters sagte eine Stimme undeutlich: »Ja.
Allesin Ordnung, Mr. Gumm.«

Sogar hier, dachte Ragle. Wenn ich in einer gottverlassenen
Gegend zwischen den Stadten auf dem Seitenstreifen des Highway
halte. Selbst da kennt man mich.

»Horen Sie, Mr. Gumm, sagte der Fahrer, den Mund nahe am
Spalt zwischen den Turen. »Sie wissen nicht, was hier draul3en los
ist, richtig? Sie haben keinen blassen Schimmer. Horen Sie mir zu; es
gibt nicht die allergeringste Chance, dal3 Sie irgendwas anderes als
Arger bekommen — Arger fir Sie, Arger firr ale tibrigen Menschen.
Glauben Sie mir. Ich sage Ihnen die Wahrheit. Eines Tages werden
Sie an mich denken und mir recht geben. Sie werden mir noch
dankbar sein. Hier.« Ein kleines weil3es Stlick Papier wurde
zwischen den Turen hindurchgeschoben und flatterte durch die Luft;
Ragle fing es auf. Eine Karte, auf deren Rickseite der Fahrer eine
Telefonnummer aufgeschrieben hatte.

»WofUr ist die gut?« sagte Ragle.

Der Fahrer sagte: »Wenn Sie in die néchste Stadt kommen, halten
Sie an und rufen Sie diese Nummer an.«

»Wie weit ist es bis zur néchsten Stadt?«

Stille, dann sagte der Fahrer: »Ich bin nicht sicher. Ziemlich nah.
Esist schwer, die Mellen hier drin abzuschétzen.«

»Bekommen Sie geniigend L uft?«

»Ja.« Der Fahrer klang schicksalsergeben, aber gleichzeitig aullerst
angespannt. »Mr. Gummg, sagte er mit derselben eindringlichen,
flehenden Stimme, »Sie miissen mir einfach glauben. Esist mir egal,
wie lange Sie mich in diesem Ding hier eingesperrt halten, aber
innerhalb der nachsten ein oder zwei Stunden missen Sie einfach mit
jemandem in Kontakt treten.«

»Warum?« sagte Ragle.

»lch kann es nicht sagen. Sehen Sie, Sie haben offenbar genligend
spitzgekriegt, um diesen Lastzug zu kapern. Dann mussen Sie also
schon was ahnen. Wenn Sie schon so weit sind, dann kdnnen Sie sich
auch vorstellen, dal3 das Ganze eine Angelegenheit von hochster
Wichtigkeit ist und nicht einfach ein origineller Einfal wvon



irgendwem, all diese Hauser und Stral’en und diese alten Autos
dahinten in die Landschaft zu setzen.«

Red weiter, dachte Ragle.

»Sie wissen nicht einmal, wie man einen Sattelschlepper fahrt,
sagte der Fahrer. »Angenommen, Sie kommen zu einem steilen
Abhang. Dieser Johnny wiegt finfzig Tonnen, wenn er beladen ist;
natUrlich ist er im Moment nicht beladen. Aber Sie kdnnten irgendwo
gegenkommen. Und es gibt eine Reihe von Eisenbahnbriicken, wo
dieser Bursche nicht durchpald. Wahrscheinlich wissen Sie nicht
mal, welche Hohe er hat. Und Sie wissen nicht, wie man an einer
Steigung runterschaltet und auch sonst nichts.« Er schwieg.

»Wofir sind die Klebestreifen?« sagte Ragle. »Der Spruch und die
Schlange.«

»Um Himmels willen!« knurrte der Fahrer.

»Mussen die Dinger aufgeklebt werden?«

Der Fahrer fing laut an zu fluchen, brach er heraus: »Héren Sie,
Mr. Gumm — wenn Sie das nicht richtig aufgeklebt haben, dann
werden die Sie einfach in die Luft jagen; bel Gott, ich sage Ihnen die
Wahrheit.«

»Wie klebt man das Ding fest?« sagte er.

»Lassen Sie mich raus, und ich werde es lhnen zeigen. Ich sag es
lhnen nicht.« Die Stimme des Mannes Uberschlug sich hysterisch.
»Sie lassen mich besser raus, damit ich das Ding ankleben kann, oder
ich schwdre lhnen hoch und heilig, dal3 Sie nicht an dem ersten
Panzer vorbeikommen, der Sie entdeckt.«

Panzer, dachte Ragle. Die Vorstellung lief3 ihn erschauern.

Er sprang runter und ging zur Fahrerkabine zurlck. »Ich glaub, wir
werden ihn rauslassen missen«, sagte er zu Vic.

»|ch hab ihn gehort«, sagte Vic. »Es ware mir sowieso lieber, wenn
er drauf3en ist.«

»Vielleicht will er uns hinhalten«, sagte Ragle.

»Das Risiko kdnnen wir aber nicht eingehen.«

Ragle ging zurlck, kletterte die Leiter hoch und entriegelte die Tr.
Sie schwang auf, und der Fahrer, der immer noch leise fluchte,
sprang herunter auf den Kies.



»Hier ist der Aufkleber«, sagte Ragle und gab ihm den
Papierstreifen. »Was miissen wir sonst noch wissen?«

»Sie mussen alles wissen«, sagte der Fahrer bitter. Er kniete sich
hin und zog eine durchsichtige Schicht von der Rickseite des
Aufklebers ab, drickte den Streifen auf die hintere Stof3stange und
rieb ihn dann mit der Faust glatt. »Wie wollen Sie Benzin kaufen?«

»Kreditkarte«, sagte Ragle.

»lch lach mich tot«, sagte der Fahrer und stand auf. »Die
Kreditkarte ist fir — Er brach ab. »Die Stadt«, sagte er. »Dasist eine
Attrappe. Eine regulére alte Sandard-Oil-Kreditkarte; seit zwanzig
Jahren gibt es die nicht mehr.« Er starrte Ragle an und fuhr fort: »Es
ist alesrationiert, das Kerosin fir den Laster —«

»Kerosing, wiederholte Ragle. »lch dachte, esist ein Diesel .«

»Nein«, sagte der Fahrer, dem das Ganze entschieden gegen den
Strich ging. Er spuckte auf den Kies. »Es ist kein Diesel. Der
Auspuff ist nur Attrappe. Es ist ein Turbinenantrieb. Der braucht
Kerosin. Aber sie werden Ihnen keins verkaufen. Bei der ersten
Tankstelle, zu der Sie kommen, werden die spitzkriegen, dal3
irgendwas nicht stimmt. Und hier drauRen —« Wieder wurde seine
Stimme ganz schrill. »Sie haben keine Chance! Nicht eine einzigel «

»Wollen Sie vorne bel uns mitfahren?« sagte Ragle. »Oder hinten?
Ich Uberlasse es Ihnen.« Er wollte den Laster wieder in Bewegung
setzen.

Der Fahrer sagte: »Zur Holle mit Ihnen.« Er drehte Ragle den
Ricken zu und stapfte Gber den Seitenstreifen davon, die Hande in
den Taschen, den Oberkdrper nach vorn gebeugt.

Als die Gestalt des Fahrers in der Dunkelheit verschwand, dachte
Ragle, esist mein Fehler, dal3 ich die Tir entriegelt habe. Ich kann
nichts machen; ich kann nicht hinter ihm herlaufen und ihm eins auf
den Kopf hauen. Bei ener Prigele wirde e mich
ausei nandernehmen. Uns bei de auseinandernehmen.

Und auf3erdem ist das nicht die Losung. Das ist es nicht, was wir
wollten.

Er kletterte zurtick in die Fahrerkabine und sagte zu Vic. »Er ist
weg. Ich vermute, wir haben schon Glick, dal3 er nicht hinten



rausgesprungen ist und ein Montiereisen geschwungen hat.«

»Wir fahren besser los«, sagte Vic und glitt zur Seite. »Willst du,
dal3ich fahre? Mach ich gern. Hat er den Aufkleber befestigt?«

»Jak, sagte Ragle »Wer weil3, wie lange es dauert, bis er uns bel
denen verpfiffen hat.«

Ragle sagte: »Wir hétten ihn in jedem Fall irgendwann rauslassen
mussen.«

Eine Stunde lang fuhren sie, ohne auch nur das geringste Zeichen
von menschlichem Leben zu erblicken. Dann, plétzlich, als der
Lastwagen aus einer scharfen Abwartskurve herauskam, blitzten eine
Ansammlung heller blaulicher Lichter vor ihnen auf, weit vorne auf
dem Highway.

»Da ist wask, sagte Vic. »Schwer zu sagen, was wir tun sollen.
Wenn wir langsamer fahren oder anhalten —«

»Wir werden anhalten missen«, sagte Ragle. Er konnte schon die
Umrisse von Autos oder irgendwelchen Fahrzeugen sehen, die quer
auf der Straf3e standen.

Als der Lastwagen langsamer wurde, tauchten Méanner auf, die
Taschenlampen schwenkten. Einer von ihnen schlenderte zum
Fenster der Kabine und rief hoch: »Schalten Sie den Motor aus.
Lassen Siedas Licht an. Steigen Sie aus.«

Sie hatten keine Wahl. Ragle 6ffnete die Tur und kletterte hinunter,
Vic hinter ihm her. Der Mann mit der Taschenlampe trug eine
Uniform, aber in der Dunkelheit konnte Ragle sie nicht erkennen.
Der Helm des Mannes war schwarz lackiert, damit er nicht glanzte.
Der Mann leuchtete mit der Taschenlampe erst Ragle ins Gesicht,
dann Vic, und dann sagte er:

»Machen Sie hinten auf .«

Ragle tat es. Der Mann und zwei Begleiter hipften in den
Lastwagen und stoberten darin herum. Dann kamen sie wieder zum
Vorschein und sprangen auf die Stral3e.

»Okay«, sagte einer von ihnen. Er hielt Ragle etwas hin, ein Stiick
Papier. Als Ragle es nahm, sah er, dald es eine Art Lochkarte war.
»Sie kdnnen weiterfahren.«



»Danke«, sagte Ragle. Wie betéubt kehrten er und Vic zur Kabine
zuriick, Kletterten hoch, lief3en den Motor an und fuhren davon.

Bald darauf sagte Vic: »Lald mal sehen, was er dir gegeben hat.«
Wahrend er mit der linken Hand steuerte, fischte Ragle das Formular
aus seiner Tasche.

ZONENGRENZ-ZERTIFIKAT ZOLLABFERTIGUNG 313
3.4.98

»Da hast du dein Datum, sagte Ragle. Dritter April 1998. Die
Eintragungen auf dem Formular bestanden aus Stanzungen wie bei
IBM-L ochkarten.

»Offensichtlich waren sie mit uns zufrieden«, sagte Vic. »Was
immer sie gesucht haben, wir hatten es jedenfalls nicht.«

»Sie trugen Uniform.«

»Ja, sie sahen wie Soldaten aus. Einer von ihnen hatte ein Gewehr,
aber ich konnte nichts Genaueres erkennen. Da mul3 Krieg herrschen
oder so dhnlich.«

Oder, dachte Ragle, esist eine Militardiktatur.

»Haben die nachgesehen, ob wir den Aufkleber draufhatten?« sagte
Vic. »In der Aufregung hab ich nicht darauf geachtet.«

»lch auch nicht«, sagte Ragle.

Eine Weile spéater sah er weiter vorne etwas, das wie eine Stadt
aussah. Eine Vielzahl an Lichtern, die regelméaligen Reihen, die
Stral3enlaternen sein  mochten, Neonschilder mit Beschriftung...
irgendwo in seiner Jacke steckte die Karte, die der Fahrer ihm
gegeben hatte. Das hier ist der Ort, von wo wir anrufen sollen,
Uberlegte er.

»Wir sind gut durch die Grenzkontrolle gekommen«, sagte Vic.
»Wenn wir das schaffen, obwohl sie uns mit ihren Lampen voll in
die Visage leuchten, dann sollten wir auch dazu in der Lage sein, in
irgendeinen Schnellimbif3 reinzuspazieren und einen Teller
Pfannkuchen zu bestellen. Ich hab nach der Arbeit nichts zum
Abendessen bekommen.« Er schob den Armel zuriick und sah auf
seine Armbanduhr. »Es ist halb elf«, sagte er. »lch hab seit zwei
Uberhaupt nichts mehr gegessen.«

»Wir halten an«, sagte Ragle. »Wir werden gleich versuchen zu



tanken, wahrend wir hier sind. Wenn wir nichts kriegen, geben wir
den Laster auf.« Nach der Anzeige war der Tank beinahe leer. Der
Spiegel war Uberraschend schnell gesunken. Aber sie hatten auch ein
ordentliches Stiick hinter sich gebracht; sie waren etliche Stunden
unterwegs gewesen.

Als sie an den ersten Hausern vorbeifuhren, fiel ihm auf, dai
irgend etwas fehlte.

Tankstellen. Normalerweise gab es an den Zubringern zwischen
Stadt und Highway, selbst in noch so winzigen, unwichtigen Stadten,
an beiden Seiten der Stralle eine gebalte Ansammlung von
Tankstellen. Noch bevor sonst irgendwas kam. Hier gab es keine
einzige.

»Das sieht nicht gut aus«, sagte er. Aber sie hatten auch keinerlei
Verkehr mehr gesehen. Keinen Verkehr und keine Tankstellen. Oder
Kerosin-Stellen, wenn das das Gegenstiick war. Plotzlich bremste er
ab und bog in eine Seitenstral3e ein. Er brachte den Laster am
Randstein zum Stehen.

»Einverstanden«, sagte Vic. »Wir versuchen es lieber zu Ful3. Wir
wissen nicht genug Bescheid, um mit diesem Ding quer durch die
Stadt zu fahren.«

Vorsichtig stiegen sie aus und blieben im matten Schein einer Uber
ihnen hangenden Stral3enlaterne nebeneinander stehen. Die Hauser
sahen normal aus. Klein, rechteckig, einstockig, mit Rasenflachen,
die in der Dunkelheit der Nacht schwarz waren. Hauser, dachte
Ragle, haben sich seit den dreiBiger Jahren sowieso nicht sehr
verandert. Insbesondere, wenn man sie nachts betrachtet. Ein h6herer
Schatten mochte vielleicht ein Apartmenthaus sein.

»Wenn sie uns anhaten«, sagte Vic, »und nach einem Ausweis
oder so fragen, was machen wir dann? Lal3 es uns lieber jetzt schon
absprechen.«

Ragle sagte: »Wie kénnen wir das absprechen? Wir wissen doch
nicht, wonach sie fragen.« Die Bemerkungen des Fahrers
beunruhigten ihn noch immer. »Warten wir's ab«, sagte er und ging
losin Richtung Highway.

Die ersten Lichter gehorten, wie sich herausstellte, zu einem



Stral3enrestaurant. Drinnen sal3en zwei junge Kerle am Tresen und
al3en Sandwiches. Jungen von der High-School, mit blonden Haaren.

Ihr Haar war zu Knoten hochgesteckt. Hohe Haarkegel, in denen
jewells ein spitzer, bunter Stift steckte. Die Jungen waren identisch
angezogen. Sandalen, togadhnliche Gewénder in grellem Blau,
Metallreifen an den Armen. Und als einer von ihnen seinen Kopf
drehte, um aus einem Becher zu trinken, sah Ragle, dal3 die Wangen
des Jungen tatowiert waren. Und, er sah es unglaubig, die Zéhne der
Jungen waren spitz zugefeilt.

Die Kellnerin mittleren Alters hinter dem Tresen trug eine einfache
grine Bluse, und ihr Haar war auf altvertraute Weise frisiert. Aber
die zwei Jungen... Er und Vic starrten sie beide durch das Fenster an,
bis die Kellnerin sie schliefdlich bemerkte.

»Wir gehen besser rein«, sagte Ragle.

Die Tur o6ffnete sich vor ihnen durch einen Sensor. Genau wie im
Supermarkt, dachte Ragle.

Beide Jungen beobachteten sie, als sie sich befangen in eine der
Tischnischen setzten. Der Innenraum des Restaurants, das Inventar
und die Schilder und die Beleuchtung kamen Ragle vollig normal
vor. Reklameschildchen fur verschiedene Getranke... aber die Preise
ergaben keinen Sinn. 4,5 — 6,7 — 2,0. Offenbar nicht in Dollars oder
Cents. Ragle sah sich um, als wirde er Gberlegen, was er bestellen
wollte. Die Kellnerin nahm schon ihren Bestellblock in die Hand.

Einer der Jungen, der mit seiner hochgesteckten Haarpracht in
Richtung Vic und Ragle nickte, sagte hérbar: »Krawatten-Fredies,
riechen nach Angst-Angst.«

Sein Begleiter lachte.

Die Kellnerin, die sich zu ihrer Nische begeben hatte, sagte:
»Guten Abend.«

»Guten Abend«, brummte Vic.

»Was kann ich Ihnen bringen?« fragte die Kellnerin.

Ragle sagte: »Was empfehlen Sie uns«

»Tja, kommt ganz darauf an, wie hungrig Sie sind«, sagte die
Kellnerin.

Das Geld, dachte Ragle. Das verdammte Geld. Er sagte: »Wie



war's mit einem Schinken-K se-Sandwich und Kaffee.«

Vic sagte: »Fir mich dasselbe. Und ein Stiickchen Kuchen a la
mode.«

»Wie bitte?« sagte die Kellnerin, wahrend sie schrieb.

»Kuchen mit Eiscremex, sagte Vic.

»Ohk, sagte sie. Mit einem Nicken kehrte sie hinter den Tresen
zuriick.

Einer der Jungen sagte laut und deutlich: »Krawatten-Fredies, viel
at Klamotten-Matten. Denkst'n— Er steckte seine Daumen in die
Ohren. Der andere Junge kicherte.

Als die Sandwiches und der Kaffee gekommen und die Kellnerin
wieder gegangen war, schwang einer der Jungen mit seinem Stuhl
herum, um sie direkt anzusehen. Die Téaowierungen auf seinen
Wangen, bemerkte Ragle, hatten dasselbe Muster wie seine
Armreifen. Er starrte auf die feingeschlungenen Linien und
identifizierte schliefdich die Figuren. Die Zeichnungen waren von
attischen Vasen kopiert worden. Athene und ihre Eule. Kore, die aus
der Erde emporsteigt.

Der Junge sagte direkt zu ihm und Vic: »He, du Mondkalb.«

Ragle begann es im Nacken zu kribbeln. Er tat so, as ob er sich
ganz auf sein Sandwich konzentrieren wirde; ihm gegeniber tat Vic,
der schwitzte und ganz blal3 war, dasselbe.

»Hex, sagte der Junge.

Die Kellnerin sagte: »Schlul? damit, oder ihr fliegt hier raus.«

Der Junge sagte zu ihr: »Krawatten-Fredy.« Wieder steckte er sich
seine Daumen in die Ohren. Die Kellnerin schien davon nicht
beeindruckt.

Ich halt's nicht aus, dachte Ragle. Ich kann das hier nicht ertragen.
Der Fahrer hatte recht. Er sagte zu Vic: »Lal3 uns gehen.«

»Gut«, sagte Vic. Er stand auf, griff nach seinem Sandwich, beugte
sich vor, um den Rest von seinem Kaffee auszutrinken, und dann
ging er in Richtung Tr.

Jetzt die Rechnung, dachte Ragle. Wir sind verloren. Wir kénnen
nicht gewinnen.

»Wir mussen los«, sagte er zur Kellnerin. »Vergessen Sie den



Kuchen. Wieviel macht esx Er griff in seine Jackentasche, eine
zwecklos Geste.

Die Kellnerin rechnete alles zusammen. »Elf neun«, sagte sie.

Ragle offnete seine Brieftasche. Die beiden Jungen sahen ihm
dabel zu. Und auch die Kellnerin. Als sie das Geld sah, die
Banknoten aus Papier, sagte die Kellnerin: »Ach, du liebe Gite. Ich
habe seit Jahren kein Papiergeld mehr gesehen. Ich vermute, dal3 es
immer noch gultig ist.« Sie sagte zum ersten der Jungen: »Ralf,
nimmt die Regierung diese alten Banknoten noch an?«

Der Junge nickte.

»Moment mal«, sagte die Kellnerin. Sie rechnete noch einmal.
»Das macht eins vierzig«, sagte sie. »Aber ich mul3 lThnen das
Wechselgeld in Marken geben. Wenn das in Ordnung ist.«
Entschuldigend nahm sie eine Handvoll kleiner Plastikpl&ttchen aus
der Kasse, und as er ihr einen Funfdollarschein reichte, gab sie ihm
sechs dieser Plattchen zurtick. »Dankex, sagte sie.

Als er und Vic hinausgingen, setzte sich die Kellnerin mit einem
Taschenbuch hin und nahm die Lektire bei einer umgeknickten Seite
wieder auf.

»Was fir eine Tortur«, sagte Vic. Sie gingen weiter und al3en beide
ihre  Sandwiches. »Diese Habstarken. Diese verdammten,
widerlichen Halbstarken.«

Mondkalb, dachte Ragle. Ob sie mich erkannt haben?

An der Ecke hielten er und Vic an. »Was jetzt« sagte Vic.
»Jedenfalls konnen wir unser Geld benutzen. Und wir haben ein
wenig von ihrem.« Er liefd sein Feuerzeug aufflammen, um eins der
Plétchen zu untersuchen. »Aus Plastik«, sagte er. »Offenbar ein
Metallersatz. Sehr leicht. Wie die Lebensmittelmarken im Krieg.«

Ja, dachte Ragle. Lebensmittelmarken im Krieg, die aus einer
unbestimmbaren Metallegierung waren, nicht aus Kupfer. Und jetzt,
Marken. Marken.

»Aber es gibt keine Verdunkelung«, sagte er. »Sie haben die
Lichter an.«

»Es ist nicht mehr dasselbe«, sagte Vic. »Lichter gab es, als —« Er
brach ab. »lch versteh es nicht«, sagte er. »Ich erinnere mich an den



Zweiten Weltkrieg. Aber vermutlich tu ich es gar nicht, oder? Das ist
der springende Punkt. Das war vor funfzig Jahren. Bevor ich geboren
wurde. Ich hab die dreifdiger und vierziger Jahre nie erlebt. Und du
genausowenig. Alles, was wir darlber wissen — missen sie uns
beigebracht haben.«

»QOder wir haben's gelesen«, sagte Ragle.

»Wissen wir jetzt nicht schon genug?« sagte Vic. »Wir sind
draufen. Wir haben es gesehen.« Ihn schauderte. »Sie hatten ihre
Zahne spitz zugefeilt.«

Ragle sagte: »Was sie gesprochen haben, war fast Kauderwelsch.«

»Das glaub ich auch.«

»Und afrikanische Stammeszeichen. Und Kleider.« Aber sie sahen
mich an, und einer von ihnen sagte: He, du Mondkalb. »Sie wissen
Bescheid«, sagte er. »Sie wissen tber mich Bescheid. Aber es ist
ihnen egal.« Irgendwie fuhlte er sich dadurch noch unbehaglicher.
Zuschauer. Die zynischen, spottischen jungen Gesichter.

»Es ist verwunderlich, dal3 sie nicht bel der Armee sind«, sagte
Vic.

»Sie werden wahrscheinlich noch hin missen.« Fir ihn sahen die
Jungen nicht alt genug aus. Héchstens wie sechzehn oder siebzehn.

Als er und Vic an der Ecke standen, hallten Fuf3schritte hinter
ihnen auf der dunklen, verlassenen Stral3e.

Zwei Schatten kamen néher.

»He, du Mondkalb«, sagte einer von ihnen. Geméchlich stellten
sich die beiden Jungen mitten auf die Kreuzung unter die
Stralenlampe, die Arme verschrankt, die Gesichter glatt und
unpersonlich. »Bleiben stehn-stehn.«

Dreizehn

Der Junge, der links stand, griff in sein Gewand und zog eine
L ederschachtel hervor. Er nahm eine Zigarre und eine kleine goldene
Schere heraus; er schnitt das eine Ende der Zigarre ab und steckte sie
sich zwischen die Zdhne. Sein Begleiter beforderte mit demselben
Zeremoniell ein juwelenbesetztes Feuerzeug hervor und ziindete



damit die Zigarre seines Freundes an.

Der Junge, der die Zigarre rauchte, sagte: »Krawatten-Fredies
tragen tot Pinke-Pinke. Bedien-Frau machen Fehler zum Geh-pipi.«

Das Geld, verstand Ragle. Die Kéellnerin hétte das Geld nicht
annehmen sollen. Die Jungen hatten ihr zwar gesagt, dal3 sie es tun
sollte, aber sie hatten gewuf3t, was der Fahrer gewuldt hatte; es war
kein legales Zahlungsmittel mehr.

»Ja und?« sagte Vic, der ihrem gebrochenen Jargon ebenfalls
gefolgt war.

Der Junge mit dem juwelenbesetzten Feuerzeug sagte: »Bigchiefs
machen heile. Nein? Nein? So.« Er streckte seine Hand aus.
»Bigchiefs machen heile, Krawatten-Fredies machen satt Pinke-
Pinke.«

»Gib ihm ein paar Pl&ttchen«, sagte Vic leise.

Ragle zéhlte vier der sechs Pléttchen in die gedffnete Hand des
Jungen.

Der Junge machte eine tiefe Verbeugung aus der Hifte heraus; sein
Haarknoten streifte den Gehweg. Neben ihm blieb sein Begleiter
ohne jede Regung aufrecht stehen und ignorierte die ganze
Transaktion.

»Krawatten-Fredies haben Drohne«, fragte der Junge mit dem
Feuerzeug teilnahmslos.

»Krawatten-Fredies Auge auf Stral3e«, sagte der Junge mit dem
Feuerzeug. Er und sein Begleiter nickten. Jetzt hatten sie eine distere
Miene aufgesetzt, als ob etwas Wichtiges in der Fragerunde
aufgetaucht ware. »Flopflop«, sagte der Junge mit dem
Zigarrenanzinder. »Richtig, Krawatten-Fredies? Flop-flop«. Er
klatschte in die Hénde, Handricken an Handricken, wie ein
Seehund. Ragle und Vic sahen ihm fasziniert zu.

»Sicher«, sagte Vic.

Die beiden Jungen berieten sich. Dann sagte der erste, wahrend er
an seiner Zigarre paffte und die beiden finster ansah: »Tote Pinke-
Pinke fur viel Dréhne. Thr kapieren oder nein?«

»Neing, fiel sein Begleiter ihm schnell ins Wort und schlug ihm
mit der flachen Hand auf die Brust. »Baby kapieren keine Pinke-



Pinke. Flop inne Flop, inne Flop-flop. Krawatten-Fredies selber
Flop-flop.« Er wirbelte herum und trabte los, den Hals nach vorne
gestreckt und den Kopf von rechts nach links werfend.

»Moment mal«, sagte Ragle, als der andere Junge gerade Anstalten
machte, dasselbe zu tun. »L a3t uns nochmal driber reden.«

Die beiden Jungen blieben stehen, drehten sich um und sahen ihn
erstaunt an. Dann streckte der Junge mit der Zigarre die Hand aus.
»Tote Pinke-Pinke«, sagte er.

Ragle zog seine Brieftasche heraus. »Ein Schein, sagte er. Er gab
dem Jungen einen Dollarschein; der Junge akzeptierte ihn. »Das
reicht.«

Nachdem die beiden Jungen sich erneut beraten hatten, hob der mit
der Zigarre zwel Finger in die Hohe.

»Okay«, sagte Ragle. »Hast du noch mehr Eindollarnoten?« fragte
er Vic.

Vic wihlte in seiner Tasche und sagte: »Du bist dir hoffentlich
sicher, dal3 du da mitmachen willst.«

Die Alternative, wie er sie sah, bestand darin, an der Stral3enecke
stehenzubleiben, ohne die leiseste Ahnung, wo sie waren oder was
sie tun sollten. »Lal3 es uns riskieren«, sagte er, nahm die Scheine
und reichte sie an den Jungen weiter. »Also«, sagte er zu den beiden
Jungen. »Dann lal3t uns mal die satte Drohne sehen.«

Die Jungen nickten, verbeugten sich steif aus der Hifte heraus und
staksten davon. Er und Vic folgten ihnen nach kurzem Zégern.

Der Weg fuhrte sie durch modrig riechende, krumme Gassen, tber
Rasenflachen und Privatwege. Schliefdlich geleiteten die Jungen sie
Uber einen Zaun und eine Treppe hoch zu einer Tur. Einer der Jungen
pochte an die Tur. Sie 6ffnete sich.

»Krawatten-Fredies schnell inraumgehen, flUsterte der Junge, als
er und sein Begleiter sich hineinquetschten.

Flackerndes braunes Licht erfllte den Raum. In Ragles Augen sah
es aus wie ein gewohnliches, ziemlich armseliges Apartment. Durch
eine offene Tur blickte er in eine Kiiche mit Spule, Tisch, Ofen,
Kuhlschrank. Zwel weitere Tiren waren geschlossen. In dem
Zimmer sal3en verschiedene Jungen herum, alle auf dem Fuf3boden.



Die einzigen Mobelstiicke waren eine Lampe, ein Tisch, ein
Fernseher und ein Stapel Blcher. Einige der Jungen trugen
Umhange, Sandalen, Haarknoten und Armreifen. Die Ubrigen trugen
einreihige Anzlge, weil3e Hemden, Argyl-Socken und klassische
Oxford-Herrenschuhe. Alle starrten Ragle und Vic an.

»Hier Drohnex, sagte der Junge mit der Zigarre. »lhr Sitz-sitz.« Er
zeigte auf den Fuf3boden.

»Was hast du gesagt™« sagte Vic.

Ragle sagte: »Kdnnen wir die Dréhne nicht mithnehmen?«

»Nein«, sagte einer der Jungen auf dem Fufboden. »Schniff
inraumsitz.«

Der Junge mit der Zigarre 6ffnete eine Tir und verschwand im
anderen Zimmer. Nach einer Weile kehrte er mit einer Flasche
zurlck, die er Ragle reichte. Jeder beobachtete Ragle, als der die
Flasche nahm.

Sobald er den Verschlufl? abgeschraubt hatte, erkannte er es.

Vic schnupperte und sagte: »Esist reines Karbon-Tet.«

»Jak, sagte Ragle. Sie haben hier herumgesessen und Kohlenstoff-
Tetrakain geschnuiffelt, wurde ihm klar. Das aso ist Dréhne.

»Schniiff«, sagte einer der Jungen.

Ragle schniiffelte. Dann und wann in seinem Leben hatte er die
Gelegenheit gehabt, eine Nase voll davon zu nehmen. Es zeigte bei
ihm keinerlei Wirkung, auf3er dal3 er Kopfweh bekam. Er reichte die
Flasche an Vic weiter. »Nimnm, sagte er.

»Nein danke«, sagte Vic.

Einer der Jungen im Anzug sagte mit hoher Stimme: »Krawatten-
Fredies tapfer-Ritter.«

Alle lachelten hdhnisch.

»Dasist ein Madchenk, sagte Vic. »Die da.«

Digenigen, die Anzlige, Oxfords, Hemden und Argyls trugen,
waren Madchen. Ihr Haar war bis auf die Kopfhaut kurzgeschoren.
Aber Ragle erkannte sie an ihrem kleineren, zierlicheren Korperbau
als Madchen. Sie trugen keine Schminke. Wenn nicht eine von ihnen
etwas gesagt hétte, hétte er nichts gemerkt.

Ragle sagte: »Reichlich schlappe Dréhne.«



Im Zimmer wurde es still.

Eins der Méadchen sagte: »Krawatten-Fredy, er dann bald komisch-
Vogel .«

Die Jungen machten finstere Mienen. Zuletzt stand einer von ihnen
auf, ging in die Ecke des Zimmers und nahm einen schmalen
Stoffbeutel hoch. Aus dem Beutel zog er ein Plastikrohr hervor, in
dem sich in verschiedenen Abstanden Locher befanden. Er steckte
sich ein Ende des Rohrs in die Nase, bedeckte die Ldcher mit seinen
Fingern und fing dann an, zu summen und eine Melodie auf der Fléte
zu spielen. Eine Nasenflote.

»SUI3 Fl 6te-fl6t«, sagte eines der Ma&dchen im Einreiher.

Der Junge senkte die Fl6te, wischte sich die Nase mit einem bunten
Tichlein ab, das er aus dem Armel zog, und dann sagte er laut, fur
alle horbar zu Vic und Ragle: »Was ist das fir ein Gefuhl, Lunatiker
ZU sein?«

Der Jargon ist verschwunden, dachte Ragle. Jetzt, wo sie sauer
sind. Die anderen im Zimmer, insbesondere die Madchen, starrten
Ragle und Vic an.

»Ein Mondkalb?« sagte eines der Méadchen zaghaft. »Wirklich?«
fragte sie den Jungen.

»Sicher«, sagte der Junge. »Krawatten-Fredies Lunatiks.« Er
grinste affektiert. Aber man sah ihm an, dald auch er sich unwohl
fUhlte. »Stimmt doch, oder?« erkundigte er sich.

Ragle sagte nichts. Auch Vic neben ihm ignorierte den Jungen.

»Seid ihr alein?« fragte ein anderer Junge. »Oder sind noch mehr
von euch in der Ndhe«

»Nur wir«, sagte Ragle.

Sie starrten ihn verstort an.

»Jax, sagte er. »lch geb's zu« ES schien ihnen Respekt
einzufl6f3en, mehr a's alles andere. »Wir sind Mondka ber.«

Keiner der Jugendlichen bewegte sich. Sie sal3en wie versteinert
da

Einer der Jungen lachte. »Also Krawatten-Fredies Lunatiks. Na
und?« Achselzuckend ging auch er in die Ecke und holte seine
Nasenfl6te.



»Spiel Flote-flot«, sagte ein Madchen. Jetzt hatten drel Floten zu
guaken begonnen.

»Wir verschwenden hier blof3 unsere Zeit«, sagte Vic.

»Jak, stimmte Ragle zu. »Gehen wir lieber.« Er ging los, um die
TUr aufzumachen, aber als er das tat, nahm einer der Jungen die Fléte
aus der Nase und sagte:

»He, Krawatten-Fredies.«

Sie blieben stehen.

Der Junge sagte: »MP hinter euch. lhr gehnaustir, MP fangen
euch.« Er nahm das Fl6ten wieder auf. Die anderen nickten.

»lhr wissen, was machen MP mit Lunatiks?« sagte ein Madchen.
»MP geben satt-Dosis KZ.«

»Wasist das?« sagte Vic.

Alle lachten. Keiner von ihnen antwortete. Das Geflote und
Gesumme ging weiter.

»Krawatten-Fredies blal3«, sagte ein Junge zwischen zwel
Atemzugen.

DraulRen auf den Stufen lief3en energische Schritte den Fufl3boden
erzittern. Das FlOten erstarb. Es klopfte.

Jetzt haben sie uns, dachte Ragle. Keiner im Zimmer bewegte sich,
alsdie Tur aufging.

»lhr verdammten Kids«, murrte eine rauhe Stimme. Eine
grauhaarige, dtere Frau, eine grofe Gestalt in einem formlosen
Seidengewand, spéhte in das Zimmer. Sie hatte fellbezogene
Hausschuhe an. »Ich hab euch doch gesagt, dal? ihr nach zehn nicht
mehr rumtréten sollt. Also Schlu® jetzt.« Sie funkelte sie aus
halbgeschlossenen Augen an. Und da bemerkte sie Ragle und Vic.
»Ohk, sagte sie mifdtrauisch. »Wer sind Sie?«

Sie sagen es ihr, dachte Ragle, und dann taumelt sie panisch die
Treppe hinunter. Und die Panzer — oder womit die MP auch immer
herumkutschiert — fahren unten vor. Ted, der Fahrer, hat inzwischen
jede Menge Zeit gehabt. Und die Kellnerin. Wie alle anderen.

Egal, dachte er, wir waren draufen, und wir haben gesehen, dal3
wir das Jahr 1998 schreiben und nicht 1959, und dal3 ein Krieg
gefuhrt wird, und dal3 die Jungen jetzt so reden und rumlaufen wie



westafrikanische  Eingeborene, und dald die Madchen
Mannerkleidung tragen und sich den Kopf rasieren. Und Geld, in
unserem Sinne, gibt es nicht mehr. Genausowenig wie Laster mit
Dieselmotoren. Aber, dachte er in einer pl6tzlichen Anwandlung von
Pessimismus, wir haben noch nicht herausgefunden, was das alles
soll. Warum sie die alte Stadt aufgebaut haben, die alten Autos und
Stral3en, und uns jahrelang an der Nase herumgefhrt haben...

»Wer sind diese beiden Herren« fragte die &ltere Frau scharf.

Eine Pause, und dann sagte eins der Mé&dchen mit einem
schelmischen Lacheln: »Sie suchen ein Zimmer.«

»Was?« sagte die ate Frau ungléubig.

»Sicher«, sagte ein Junge. »Sie sind hier aufgekreuzt und haben
nach einem Zimmer gefragt, das sie mieten wollen. Sind zufdllig
vorbeigekommen. Sie haben doch'n Licht auf der Veranda an, oder?«

»Nein«, sagte die alte Frau. Sie zog ein Taschentuch aus der
Tasche und wischte sich die weiche, faltige Stirn ab; unter dem
Druck gab das Fleisch nach. »lch war schon zu Bett gegangen.« Zu
Ragle und Vic sagte sie: »lch bin Mrs. McFee. Mir gehort dieses
Apartmenthaus. Was fir eine Art Zimmer suchen Sie denn«

Bevor Ragle Uber eine Antwort nachdenken konnte, sagte Vic:
»Jedes Zimmer ist uns recht. Was fur welche gibt es denn?« Er
blickte Ragle erleichtert von der Seite »Nun«, sagte sie und begann
hinaus ins Treppenhaus zu watscheln, »wenn die Herrschaften mir
folgen mochten, zeige ich es Ihnen gerne.« Auf der Treppe hielt sie
sich am Gelander fest und drehte den Kopf nach hinten, um sie
anzusehen. »Kommen Siex, sagte sie und japste nach Luft. lhr
Gesicht war vor lauter Anstrengung ganz angeschwollen. »lch habe
ein paar Uberaus ansprechende Zimmer. Sie wollten etwas
zusammen, fur Sie beide?« Sie bedugte sie zweifelnd und sagte:
»Lassen Sie uns in mein Biro gehen und ein bif3chen dber lhren
Beruf plaudern, und —«, sie ging weiter treppab, Stufe fur Stufe,
»Uber sonstige Einzelheiten.«

Unten angekommen, suchte sie unter Gebrabbel und Gekeuche
nach dem Lichtschalter; eine kahle Gluhbirne leuchtete auf und
zeigte ihnen den Weg, der an der Seite des Hauses entlang zur



vorderen Veranda fuhrte. Auf der Veranda war ein atmodischer
Schaukelstuhl aus Rattan zu sehen. Altmodisch sogar vom
Standpunkt der beiden Besucher aus. Einige Sachen veréndern sich
wohl nie, dachte Ragle.

»Hier hineing, rief Mrs. McFee. »Bitte sehr.« Sie verschwand im
Haus, er und Vic tappten hinter ihr her in ein unordentliches,
dunkles, nach Staub riechendes Wohnzimmer, das vollgestopft war
mit Krimskrams, Stihlen, Lampen, gerahmten Bildern an den
Wanden, Teppichen und, auf dem Kaminsims, Aberdutzenden von
Gliickwunschkarten. Uber dem Kaminsims hing €in Wimpel mit
folgenden, in vielen Farben eingestickten oder eingewebten Worten:

EINE EINZIGE GLUCKLICHE WELT BRINGT GLUCK UND
SEGEN FUR DIE GANZE MENSCHHEIT

»Was ich gern wissen wirde«, sagte Mrs. McFee und lief3 sich auf
einem Sessel nieder, »ist, ob Sie eine feste Anstellung haben.« Sie
lehnte sich vor und zerrte ein schweres Buch von einem Schreibtisch,
das sie dann auf den Schof3 nahm.

»Ja«, sagte Ragle. »Wir haben eine feste Anstellung.«

»Welche Art von Beschéftigung?«

Vic sagte: »In  der Lebensmittelbranche. Ich leite die
Frischwarenabteilung in einem Supermarkt.«

»Einem was?« keuchte die alte Frau und drehte ihren Kopf, um
besser hdren zu kénnen. In seinem Kafig kréchzte heiser irgendein
schwarz-gelber Vogel. »Sei still, Dwight«, sagte sie.

Vic sagte: »Obst und Gemiise. Einzelhandel .«

»Was fur Gemuiise?«

»Alle Sorten«, sagte er irritiert.

»Von wo kriegen Sie die?«

»Per Lastwagen, sagte Vic.

»0Ohk, sagte sie mit einem Grunzen. »Und ich nehme an«, sagte sie
zu Ragle, »Sie sind der Kontrolleur.«

Ragle sagte nichts.

»lch trau euch Gemusefritzen nicht«, sagte Mrs. McFee. »Einer



von euch war letzte Woche hier —ich glaube nicht, dal3 Sie es waren,
aber Sie kdnnten es durchaus gewesen sein. Das GemUse sah gut aus,
aber, herrjemine, ich wér jatot umgefallen, wenn ich davon gegessen
hétte. Das Zeug roch zehn Meilen gegen den Wind nach RA. So was
merk ich. Natirlich hat mir der Mann versichert, dal3 es nicht oben-
oben gewachsen ist; dal3 es von tief unten aus den Kellern kommt.
Hat mir das Etikett gezeigt, das hoch und heilig versprach, dal3 es
eine Meile unter der Erde gewachsen ist. Aber ich hab einfach einen
Riecher fir RA .«

Radioaktivitét, dachte Ragle. An der Erdoberflache gezogenes
Gemuise, das radioaktivem Niederschlag ausgesetzt gewesen ist. Es
hat also in der Vergangenheit Bombenangriffe gegeben. Verseuchte
Ernten. Mit einem Mal verstand er alles; er sah, wie Lastwagen mit
Lebensmitteln beladen wurden, die man unter der Erde geziichtet
hatte. Die Keller. Der geféhrliche Schwarzhandel mit verseuchten
Tomaten und Melonen...

»Kenerlei RA in unserem Gemulsek, sagte Vic. »Radioaktivitét«,
flUsterte er, damit Ragle verstand.

»Ja, sagte Ragle.

Vic sagte: »Wir — kommen von sehr weit weg. Wir sind erst heute
abend angekommen.«

»|ch verstehe«, sagte Mrs. McFee.

»Wir sind beide krank gewesen«, sagte Vic. »Was ist denn
eigentlich passiert?«

»Was meinen Sie damit?« sagte die alte Frau und hielt beim
Durchblé&ttern der Seiten im Buch inne. Sie hatte sich eine Hornbrille
aufgesetzt; dahinter erkannte man in ihren vergrof3erten Augen ein
schlaues, wachsames Funkeln.

»Was ist denn passiert?« fragte Ragle. »Der Krieg«, sagte er.
»KOnnen Sie uns was sagen?«

Mrs. McFee leckte einen Finger nal3 und blétterte weiter.
»Komisch, dal? Sie nichts vom Krieg wissen.«

»Sagen Sie's unsk, sagte Vic heftig. »Um Gottes willen! «

»Wollen Sie zum Militér?« sagte Mrs. McFee.

»Nein«, sagte Ragle.



»lch bin Patriotin, aber ich will nicht, dal? Leute aus der Armee in
meinem Haus wohnen. Das bringt zuviel Scherereien.«

Wir werden von ihr nie eine klare Geschichte zu héren bekommen,
dachte Ragle. Esist hoffnungslos. Wir kénnen es genausogut lassen.

Auf einem Tisch stand ein Rahmen mit getonten Fotografien,
allesamt von einem jungen Mann in Uniform. Ragle beugte sich vor,
um die Fotos ndher in Augenschein zu nehmen. »Wer ist das?« sagte
er.

»Mein Sohn«, sagte Mrs. McFee. »Er ist beim Raketenstiitzpunkt
von Anvers stationiert. Ich hab ihn drei Jahre lang nicht mehr
gesehen. Seait der Krieg angefangen hat.«

Also erst vor so kurzem, dachte Ragle. Vielleicht war das die Zeit,
als sie mit dem Bau — Als der Wettbewerb begonnen hatte. >Wo wird
das griine Mannchen a's nachstes auftauchen Fast drei Jahre...

Er sagte: »lrgendwelche Treffer dort in der Gegend?«

»|ch versteh Sie nicht«, sagte Mrs. McFee.

»Nicht so wichtig«, sagte Ragle. Planlos wanderte er durch das
Zimmer. Durch einen breiten Torbogen aus dunkelglanzendem Holz
konnte er in ein ER&zimmer blicken. Ein wuchtiger Tisch in der Mitte,
dazu zahlreiche Stihle, Wandregale, Glasschranke mit Tellern und
Tassen. Und er sah auch ein Klavier. Er schlenderte zum Klavier und
hob eine Handvoll Notenbl&tter hoch, die auf dem Stander lagen. Es
waren hillige sentimentale Schlager, die vorwiegend von Soldaten
und Mé&dchen handelten.

Eines der Lieder trug den Titel: DER MARSCH DER
MONDKALBER AUF DER FLUCHT.

Er nahm das Notenblatt mit zuriick und reichte es Vic. »Schau
mal«, sagte er. »Lies mal den Text.«

Gemeinsam lasen sie die Verse, die unter den Notenzeilen standen.

Du bist verriickt, Mister Mondkalb,
Eine Welt wirst du nie entzwein.
Du bist ein Narr, Mister Mondkalb,
Ein dummer Fehler obendrein.

Den Himmel findest du gemiitlich,



Die Zukunft strahlt so friedlich,

Doch Onkel, der versohlt dich —wart’ s ab!
Drum Hande hoch, Hande hoch

Denn die Zeit wird langsam knapp!!

»Spielen Sie Klavier, Mister< wollte die alte Frau wissen.

Ragle sagte zu ihr: »Der Feind — das sind die Mondké&lber, hab ich
recht?«

Der Himmel, dachte er. Der Mond. Luna.

Die MP war Uberhaupt nicht hinter ihm und Vic her. Sie war hinter
dem Feind her. Der Krieg wurde zwischen dem Mond und der Erde
ausgefochten. Und wenn die Jungen und Madchen oben im Zimmer
ihn und Vic fur Mondkéber gehalten hatten, dann muf3ten die
Mondkéber ebenfalls Menschen sein. Und nicht irgendwelche
Wesen. Sie waren vielleicht Kolonisten.

Ein Burgerkrieg.

Jetzt begreif ich, was ich da treibe. Ich well3, was der Wettbewerb
bedeutet und welche Rolle ich spiele. Ich bin der Retter dieses
Planeten. Wenn ich ein Rétsel |6se, dann tuftel ich die Zeit und den
Ort aus, wo die néchste Rakete einschlagen wird. Ich reiche eine
Einsendung nach der anderen ein. Und diese Leute, wie immer sie
sich nennen, verfrachten ruck-zuck eine Abwehrraketenbatterie in
das Quadrat auf dem Diagramm. Zu diesem Ort und zu dieser Zeit.
Und so Uberleben sie alle, die Halbwiichsigen oben im Zimmer mit
ihren Nasenfléten, die Kellnerin, Ted, der Fahrer, mein Schwager,
Bill Black, die Kesselmans, die Keitelbeins...

Das ist es also, was Mrs. Keitelbein und ihr Sohn mir mitteilen
wollten. Der Zivilschutz... nichts weiter als eine Geschichte der
Kriege bis zum heutigen Tage. Modelle aus dem Jahre 1998, um
mich daran zu erinnern.

Aber warum hab ich es vergessen?

Er sagte zu Mrs. McFee: »Hat der Name Ragle Gumm fur Sie eine
Bedeutung?«

Die ate Frau lachte. »Nicht die Bohne, verdammt noch mal«, sagte
sie. »Also von mir aus kdnnen Sie sich diesen Ragle Gumm an den



Hut stecken. Es gibt nie und nimmer einen einzelnen Menschen, der
das schafft; dasist doch ein ganzer Haufen Leute, und sie nennen sie
immer Ragle Gumm. Ich hab das gleich von Anfang an gewuf3t.«

Mit einem tiefen und zittrigen Luftholen sagte Vic: »Ich glaube,
dal3 Sie sich irren, Mrs. McFee. Ich denke, dal3 es einen solchen
Menschen gibt und dal er das wirklich tut.«

Listig sagte sie: »Und liegt Tag fur Tag richtig?«

»Jak, sagte Ragle. Vic, der neben ihm stand, nickte.

»Ach, héren Sie auf«, kreischte sie.

»Eine Begabung, sagte Ragle. »Jemand, der imstande ist, Muster
zu erkennen.«

»HOren Siek, sagte Mrs. McFee. »Ich bin ein ganzes Stiick dlter als
ihr Jungs. Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, als Ragle Gumm
nichts weiter als Modezeichner war und diese schrecklichen Miss-
Adonis-Hite entworfen hat.«

»HUte«, sagte Ragle.

»lch hab sogar noch einen.« Mit eéinem Grunzen stand sie auf und
tappte hinldber zu einem Schrank. »Hier.« Sie hielt eine Melone
hoch. »Nichts weiter als ein Mannerhut. Tja, er hat die Frauen dazu
gebracht, Méannerhite aufzusetzen, einfach um die alten Dinger
loszuwerden, als die Manner keine mehr gekauft haben.«

»Und er hat sein Geld verdient im Hutgeschéft« sagte Vic.

»Diese Modezeichner scheffeln doch Millionen«, sagte Mrs.
McFee. »Alle, jeder einzelne von ihnen. Er hat einfach Gliick gehabt.
Das ist es — Gluck. Nichts weiter als Gliick. Genau wie spéter, als er
in das Geschaft mit dem synthetischen Aluminium einstieg.« Sie
sann ein wenig nach. »Aluminid. Das war Glick. Einer von diesen
unglaublichen Gluckspilzen, aber ihnen allen winkt dasselbe Los;
auch ihre Glucksstréhne geht irgendwann zu Ende. Seine jedenfalls.«
Mit vielsagendem Zwinkern sagte sie: »Seine Glicksstréhne ging zu
Ende, aber das haben sie uns nie erzahlt. Deshalb bekommt niemand
mehr Gumm zu Gesicht. Seine Glucksstréhne ging zu Ende, und er
hat sich umgebracht. Das ist kein Geriicht. Das ist eine Tatsache. Ich
kenn einen Mann, dessen Frau einen Sommer lang fur die MP
gearbeitet hat, und sie hat ihm gesagt, dai3 es definitiv stimmt; Gumm



hat sich vor zwei Jahren umgebracht. Und sie haben eine Person
nach der anderen aufgetan, die diese Raketen voraussagt.«

»V erstehe, sagte Ragle.

Triumphierend erzdhlte Mrs. McFee weiter: »Als sie ihn zum
Mitspielen zwangen — as er das Angebot annahm, nach Denver zu
gehen und fir sie den Job zu Ubernehmen, die Raketeneinschlage
vorherzusagen, da haben sie ihn durchschaut; sie haben erkannt, dal3
das Ganze blof3 ein Bluff war. Und statt die 6ffentliche Schande, die
Blamage auszuhalten, hat er —«

Vic unterbrach sie: »Wir miissen aufbrechen.«

»Jak, sagte Ragle. »Gute Nacht.« Er und Vic gingen zur Tr.

»Und was ist mit den Zimmern?« fragte Mrs. McFee, die hinter
ihnen herging. »lch habe Ihnen janoch gar nichts zeigen konnen.«

»Gute Nacht«, sagte Ragle. Er und Vic traten auf die Veranda
hinaus, gingen die Stufen zum Weg hinunter und von da zum
Birgersteig.

»Kommen Sie denn wieder?« rief Mrs. McFee von der Veranda
aus hinter ihnen her.

»Spéter«, sagte Vic.

Sie entfernten sich vom Haus.

»lch hab's vergessen«, sagte Ragle. »lch hab al das Zeug
vergessen.« Aber ich hab immer weiter die Vorhersagen gemacht,
dachte er. Ich hab es irgendwie geschafft. Also ist es letztlich egal,
weil ich immer noch meine Aufgabe erledige.

Vic sagte: »lch hab immer geglaubt, dal3 man aus Schlagertexten
nichts lernen kann. Ich hab mich geirrt.«

Und, so erkannte Ragle plétzlich, wenn ich nicht morgen in
meinem Zimmer sitze und am Rétsel fur den nédchsten Tag
herumtiftle, wie ich es immer tu, dann konnte unser Leben ohne
weiteres ausgepustet werden. Kein Wunder, dal3 Ted, der Fahrer, so
auf mich eingeredet hat. Und kein Wunder, dal3 mein Gesicht als
Mann des Jahres auf dem Titelblatt der >Timex abgebildet war.

»lch erinnere mich«, sagte er und blieb stehen. »Diese Nacht. Die
Kesselmans. Die Fotografie meiner Aluminiumfabrik.«

»Aluminid«, sagte Vic. »Hat sie zumindest gesagt.«



Erinnere ich mich wirklich an alles? fragte sich Ragle. Was gibt es
danoch?

»Wir konnen zuriickfahren«, sagte Vic. »Wir missen zurtick. Du
jedenfalls. Ich nehme an, dal3 sie einen Haufen von Leuten um dich
herum brauchten, damit das Ganze naturlich aussah. Margo, ich, Bill
Black. Die unbewufdte Reaktion, als ich im Badezimmer nach der
Lichtschnur gesucht habe. Sie missen hier Lichtschntre haben. Oder
ich hatte zumindest welche. Und als die Leute im Supermarkt as
Gruppe losgestirmt sind. Sie missen hier in einem Laden gearbeitet
haben, zusammengearbeitet haben. Vielleicht in einem
L ebensmittel geschéft hier draufen, genau der gleiche Job. Alles ganz
genau dasselbe, aul3er dal? es vierzig Jahre spéter war.«

Vor ihnen leuchtete eine Ansammlung von Lichtern.

»Wir versuchen’s mal dak, sagte Ragle und ging schneller. Er trug
noch immer die Karte bel sich, die Ted ihm gegeben hatte. Die
Nummer wirde ihn wahrscheinlich mit den Leuten vom Militér in
Verbindung setzen, oder wer immer es war, der sich die ganze Stadt
ausgedacht hatte. Wieder zurtick... aber warum eigentlich?

»Warum ist das Ganze notwendig?« fragte er. »Warum kann ich es
nicht hier machen? Warum muf3 ich dort wohnen und mir einbilden,
dal3 ich wieder im Jahr 1959 lebe und bei einem Zeitungswettbewerb
mitmache?«

»Frag mich nicht«, sagte Vic. »lch kann es dir nicht sagen.«

Die Lichter verwandelten sich in Worte. Ein Neonschild in
mehreren Farben, das in der Dunkelheit leuchtete:

WESTERN DRUG AND PHARMACY

»Ein Drugstore, sagte Vic. »Dakonnen wir tel efonieren.«

Sie betraten den Drugstore, einen erstaunlich winzigen, engen,
grell ausgeleuchteten Raum mit hohen Regalen und Glasvitrinen. Es
waren keine Kunden in Sicht, auch kein Verkaufer; Ragle blieb beim
Tresen stehen und sah sich dann nach den Miinztelefonen um. Ob sie
so etwas noch haben? fragte er sich.

»Kann ich Thnen helfen?« erténte da eine Frauenstimme ganz in



der N&he.

»Ja«, sagte er. »Wir mochten telefonieren. Esist dringend.«

»Es ist besser, wenn Sie uns zeigen, wie das Telefon funktioniert,
sagte Vic. »Oder vielleicht konnten Sie die Nummer fir uns
wahlen.«

»Aber natlrlich«, sagte die Verkauferin und kam in ihrem weil3en
Kittel hinter dem Tresen hervor. Sie |&chelte die beiden an, eine Frau
mittleren Alters, die Schuhe mit flachen Absdtzen trug. »Guten
Abend, Mr. Gumm.«

Er erkannte sie.

Mrs. Keitelbein.

Sie nickte ihm zu und ging auf dem Weg zur Tir an ihm vorbei.
Sie machte die Tur zu und schlo3 ab, zog das Rollo herunter und
blickte ihm dann direkt ins Gesicht.

»Welche Nummer« sagte sie.

Er reichteihr die Karte.

»Oh«, sagte sie, as sie die Nummer las. »Verstehe. Das ist die
Telefonzentrale der Armee in Denver. Und die Durchwahl ist 62.
Das —« Sie runzelte die Stirn. »Das durfte vermutlich jemand bei der
Raketenabwehr sein. Wenn sie um diese Uhrzeit noch da sein sollten,
mussen sie praktisch dort wohnen. Dann durfte das aber irgendein
hohes Tier sein.« Sie gab ihm die Karte zurtick. »An wieviel erinnern
Sie sich?« sagte sie.

Ragle sagte: »Ich erinnere mich an 'ne ganze Menge.«

»Hat es Ihnen denn geholfen, dald ich Ihnen das Modell lhrer
Fabrik gezeigt habe™«

»Jax, sagte er. Das hatte es alerdings. Nachdem er das Modell
gesehen hatte, war er in den Bus gestiegen und in die Innenstadt zum
Supermarkt gefahren.

»Das freut mich«, sagte sie.

»Sie sind immer in meiner Nahek, sagte er, »um mir systematisch
Erinnerungsspritzen zu verpassen. Dann miissen Sie irgendeine Rolle
beim Militér spielen.«

»Ganz recht«, sagte sie. »In gewissem Sinne.«

»Wieso hab ich Uberhaupt alles vergessen?«



Mrs. Keitelbein sagte: »Sie haben ales vergessen, weil man Sie
dazu gezwungen hat. Auf dieselbe Weise, wie man Sie gezwungen
hat, zu vergessen, was Ihnen in der Nacht zugestof3en ist, als Sie es
bis zur Kuppe des Berges geschafft haben und auf die Kesselmans
gestolen sind.«

»Aber das waren Lastwagen der Stadt. Leute von der
Wartungstruppe. Sie haben mich geschnappt. Sie haben mich
fertiggemacht. Am nachsten Morgen haben sie angefangen, die
Stral3e aufzureif3en. Haben mich im Auge behalten.« Das hief3 also,
dieselben Leute, die die Macht in der Stadt hatten. Die Leute, die sie
erbaut hatten. »Sind die es, die mich Uberhaupt dazu gebracht haben,
alles zu vergessen?«

»Jak, sagte sie.

»Aber Sie wollen, dafld ich mich erinnere.«

Sie sagte: »Well ich eine Lunatikerin bin, ein Mondkalb. Nicht von
lhrer Sorte, aber von der Sorte, die die MP zusammentreiben will.
Sie hatten sich entschlossen, zu uns Uberzulaufen, Mr. Gumm. Sie
hatten schon Ihre Tasche gepackt. Aber irgendwas lief schief, und
Sie haben es nie geschafft, zu uns zu gelangen. Die wollten Sie nicht
erledigen, weil sie Sie brauchten. Also hat man Ihnen Arbeit
vorgesetzt, Zeitungsrétsel |6sen. Auf diese Weise konnten Sie Ihre
Begabung fur diese Leute einsetzen... ohne ethische Skrupel.« Sie
lachelte weiterhin ihr frohliches, routiniertes L&cheln; in ihrem
weiRen Apothekerkittel hétte sie eine Krankenschwester sein kénnen,
vielleicht eine Zahnarzthelferin, die irgendeine neue Technik der
Oralhygiene anpreist. Tuchtig und praktisch veranlagt. Und, dachte
er, mit Leib und Seele dabei.

Er sagte: »Warum hatte ich mich dazu entschlossen, zu Ihnen
Uberzul aufen?«

»Erinnern Sie sich nicht mehr?«

»Nein«, sagte er.

»Dann habe ich etwas Lesestoff fir Se Eine Art
Reorientierungshilfe.« Sie blckte sich, griff hinter den Tresen und
brachte einen flachen Umschlag aus festem Papier zum Vorschein;
sie riB ihn auf dem Tresen auf. »Zuerst«, sagte sie, »eine Ausgabe



der >Timex vom 14. Januar 1996, mit lhrem Bild auf dem Titelblatt
und Ihrer Biographie im Innenteil. Vollstandig, soweit das Wissen
der Offentlichkeit tiber Sie reicht.«

»Was hat man den Leuten eigentlich erzahlt?« sagte er und dachte
dabei an Mrs. McFee und ihr Gemisch von Mutmal3ungen und
Geriichten.

»Dald der Zustand lhrer Atemwege es erforderlich macht, dal3 Sie
zuriickgezogen in Sltdamerika leben. In einer Stadt im Hinterland
von Peru namens Ayacucho. Es steht alles in der Biographie.« Sie
hielt ein kleines Buch hoch. »Ein Text aus der Oberschule Uber
Gegenwartsgeschichte. Wird in sémtlichen Eine-Welt-Schulen als
offizielles Schulbuch benutzt.«

Ragle sagte: »Erklaren Sie mir doch den Slogan Eine Gluckliche
Welt.«

»Das ist kein Slogan. Das ist die offizielle Bezeichnung fur die
Gruppe von Leuten, die glauben, dal3 interplanetare Reisen keine
Zukunft haben. Eine Einzige Gluckliche Welt ist besser, besser
jedenfalls als eine Vielzahl von Wisteneien, deren Besiedlung durch
den Menschen von Gott nie vorgesehen war. Sie wissen natlrlich,
was Lunatiker bedeutet.«

»Jak, sagte er. »Mondkol onisten.«

»Nicht ganz. Aber es steht in dem Buch, zusammen mit einem
Bericht Uber die Urspriinge des Krieges. Und daist noch etwas.« Sie
holte aus dem Umschlag eine Broschire heraus, die folgenden Titel
trug:

DER KAMPF GEGEN DIE TYRANNEI »Was ist das?« sagte
Ragle und nahm es in die Hand. Die Broschire erregte in ihm ein
unheimliches Gefliihl, den starken Schock der Vertrautheit, der
langjahrigen Kenntnis.

Mrs. Keitelbein sagte: »Es ist eine Broschure, die bel Tausenden
von Arbeitern der Firma Ragle Gumm GmbH kursierte. In den
verschiedenen Betrieben, die Sie besalen. Sie haben Ihren
Okonomischen Besitz nicht aufgegeben, verstehen Sie. Sie haben sich
as Freiwilliger gemeldet, der der Regierung fur eine symbolische
Summe dienen wollte — eine patriotische Geste. |hre Begabung sollte



eingesetzt werden, um die Bevolkerung vor den Bombardierungen
der Lunatiker zu retten. Aber nachdem Sie einige Monate lang fir
die Regierung gearbeitet hatten — die Regierung der Einen
Glicklichen Welt —, haben Sie Ihre Meinung grundlegend gedndert.
Sie haben ja schon immer Muster friher als sonst irgendwer
erkannt.«

»Kann ich das hier mit in die Stadt nehmen?« sagte er. Er wollte
fir das Rétsel des nachsten Tages gerlstet sein; es steckte ihm
einfach in den Knochen.

»Neing, sagte sie. »Sie wissen, dal} Sie entwischt sind. Wenn Sie
zurtickgehen, werden sie einen neuen Versuch unternehmen, Ihre
Erinnerungen auszul dschen. Es wére mir lieber, wenn Sie hierbleiben
und die Papiere hier lesen. Es ist ungefahr elf Uhr. Sie haben genug
Zeit. Ich weil3, dal3 Sie an morgen denken. Sie kdnnen nunmal nicht
anders.«

»Sind wir hier sicher?« sagte Vic.

»Jak, sagte sie.

»Keine MP, die vorbeilkommt und reinschaut?« sagte Vic.

»Schauen Sie aus dem Fenster«, sagte Mrs. Keitelbein.

Vic und Ragle gingen beide zum Fenster des Drugstores und
spahten hinaus auf die Stral3e.

Die Stral3e war Uberhaupt nicht mehr da. Sie blickten auf dunkles,
unbesiedeltes Land.

»Wir befinden uns zwischen den Stadten«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Seit Sie den Ful? hier hereingesetzt haben, waren wir in Bewegung.
Wir bewegen uns auch jetzt. Seit einem Monat gelingt es uns, in Old
Town einzudringen, wie die Pioniere sie nennen. Sie haben sie
aufgebaut, also haben sie ihr auch den Namen gegeben.« Sie machte
eine kurze Pause und sagte dann: »Sind Sie niemals auf den
Gedanken gekommen, sich zu fragen, wo Sie eigentlich wohnen?
Der Name der Stadt? Die Region? Der Staat?«

»Nein«, sagte Ragle und kam sich wie ein Idiot vor.

»Wissen Sie jetzt, wo die Stadt liegt?«

»Nein«, gestand er.

Mrs. Keitelbein sagte: »Sie liegt in Wyoming. Wir befinden unsim



Westen von Wyoming, nahe der Grenze zu Idaho. lhre Stadt ist als
Rekonstruktion verschiedener ater Stadte erbaut worden, die
allesamt in den ersten Tagen des Krieges zerstort worden sind. Die
Pioniere haben die ganze Gegend auf der Grundlage von Texten und
Dokumenten ziemlich Uberzeugend wiederhergestellt. Die Ruinen,
von denen Margo mdchte, dal3 die Stadt sie abrédumt, um die
Gesundheit der Kinder nicht zu geféhrden, die Ruinen, in denen wir
das Telefonbuch und die Wortzettel und die Zeitschriften versteckt
haben, sind ein Tell der wirklichen alten Stadt Kemmerer. Ein
ehemaliges Waffenlager der Bezirks Verwaltung.«

Ragle setzte sich an den Tresen und begann mit der Lektlre seiner
Biographiein der >Timex.

Vierzehn

In seinen Handen 6ffneten sich die Seiten der Zeitung, sie taten sich
auf und zeigten ihm die wirkliche Welt. Namen, Gesichter,
Erfahrungen stiegen in ihm auf und nahmen wieder Gestalt an. Und
keine Méanner in Overalls schlichen sich aus der Dunkelheit drauf3en
an ihn heran; niemand storte ihn. Diesmal durfte er einfach dasitzen,
die Zeitschrift haten, sich Uber sie beugen und vollkommen darin
versinken.

Mehr mit Moraga, dachte er. Die ate Kampagne, die
Prasidentschaftswahlen von 1987. Und, dachte er, Wahlsieger mit
Wolfe. Das Siegerteam. Vor ihm die hagere, wichtigtuerische Gestalt
des Jura-Professors aus Harvard, und dann sein Vizeprasident. Was
fur ein Gegensatz, dachte er. Die pure Unvereinbarkeit, die einen
Burgerkrieg zu verantworten hatte. Und dazu noch auf ein und
demselben Stimmzettel. Der Versuch, jede einzelne Stimme zu
ergattern. Alles einzusacken... aber geht das Uberhaupt? Der
Juraprofessor aus Harvard und der Ex-Vorarbeiter von der
Eisenbahn. Romisches und angelséachsisches Recht, und dazu ein
Mann, der das Gewicht von Salzsacken notierte.

»Erinnerst du dich noch an John Moraga?« fragte er Vic.

Verwirrung machte sich auf Vics Gesicht breit. »Natirlich,



murmelte er.

»Schon lustig, dal’3 so ein gebildeter Mann sich als dermalien
leichtglaubig entpuppen konntex, sagte Ragle. »Ein Spielball der
Okonomischen Interessen. Wahrscheinlich zu naiv. Zu weltfremd.«
Zuvid Theorie und zuwenig Erfahrung, dachte er.

»Da bin ich anderer Ansicht«, sagte Vic mit einer Stimme, die
plétzlich den Klang von Verbohrtheit annahm. »Ein Mann, der sich
dafur aufgeopfert hat, seine Prinzipien in die Praxis umgesetzt zu
sehen, auch wenn er keine Aussicht auf Erfolg hatte.«

Ragle blickte erstaunt zu ihm hoch. Der angespannte Ausdruck
absoluter Gewil3heit. Parteidenken, dachte er. Debatten nachts in den
Kneipen: Ich fall lieber tot um, bevor ich 'ne Salatschiissel benutze,
die aus Erz vom Mond gemacht ist. Kaufen Sie keine Mondprodukte.
Der Boykott. Und allesim Namen hehrer Prinzipien.

Ragle sagte: »Kaufen Sie Antarkt-Erz.«

»Kaufen Sie in der Heimat«, sagte Vic zustimmend, ohne zu
zogern.

»Warum eigentlich?« sagte Ragle. »Was ist denn der Unterschied?
Ist denn der Sldpol deine Heimat?« Er war verwirrt. »Mond-Erz
oder Antarkt-Erz. Erz ist Erz.« Die grof3e Debatte tUber AulRenpolitik.
Der Mond wird 6konomisch fur uns nie auch nur einen roten Heller
wert sein, dachte er bei sich. Vergefd ihn. Aber angenommen, er ist
doch etwas wert? Was dann?

1993 unterzeichnete Prasident Moraga das Gesetz, das die
wirtschaftliche ErschlieRung des Mondes von Seiten der Amerikaner
beendete. Hurral Zumm! Zumm!

Grofl3e Konfetti-Parade auf der Fifth Avenue.

Und dann der Aufstand. Die Wolfes-Anhanger, wahre Wolfe
dachte er.

»Wahlsieger mit Wolfe«, sagte er laut.

Vic sagte grimmig: »Meiner Meinung nach ein Haufen Verréter.«

Ein Stlck abseits stand Mrs. Keitelbein, horte ihnen zu und
beobachtete sie.

»Das Gesetz sagt eindeutig, dald im Falle der Amtunfahigkeit des
Présidenten der Vizeprasident mit alen Vollmachten die



Amtsgeschéfte des Prasidenten Ubernimmt«, sagte Ragle. »Wie
kommst du also auf die Idee, von Verrétern zu reden?«

»Wenn einer die Amtsgeschéfte des Prasidenten Ubernimmt, ist es
nicht dasselbe, als wenn er der Président ist. Er hatte lediglich die
Aufgabe, daflir zu sorgen, dal? die Wiinsche des richtigen Présidenten
ausgefuhrt werden. Er hatte nicht die Aufgabe, die Auf3enpolitik des
Prasidenten zu verdrehen und kaputtzumachen. Er hat die Krankheit
des Présidenten ausgenutzt. Hat wieder Gelder fir die Mondprojekte
bereitgestellt, um einem Haufen kalifornischer Liberaler geféllig zu
sein, die jede Menge wirklichkeitsfremde und vertréumte | deen, aber
nicht den geringsten Sinn fur die Praxis hatten —« Vic schnappte vor
Entristung nach Luft. »Das ist doch die Mentalitét von Teenagern,
die scharf darauf sind, mdglichst schnell und méglichst weit in
frisierten Schlitten durch die Gegend zu rasen. Die partout nachsehen
wollen, wi€'s hinter der nachsten Bergkette aussieht.«

Ragle sagte: »Das hast du aus irgendeiner Zeitungskolumne. Das
hast du dir doch nicht selbst ausgedacht.«

»Der Freudianischen Erklérung zufolge hat das Ganze mit einem
dumpfen sexuellen Verlangen zu tun. Warum sollte man sonst zum
Mond fliegen? Das ganze Gerede Uber das auf3erste Ziel im Leben.
Verlogener Quatsch.« Vic zeigte mit dem Zeigefinger auf ihn. »Und
Uberhaupt: Esist nicht legal.«

»Wenn es nicht legal ist«, sagte Ragle, »dann spielt es auch keine
Rolle, ob es sich dabei um ein sexuelles Verlangen handelt oder
nicht.« Deine Logik stimmt nicht, dachte er. Du willst beides
zugleich haben. Es soll unverninftig sein, und es soll gegen die
Gesetze sein. Du argumentierst, wie es dir gerade in den Sinn
kommt. Warum bist du denn so sehr gegen die Erforschung des
Monds?

Ist es die Angst vor dem Fremden? Die Angst, angesteckt zu
werden? Das Unbekannte, das langsam durch die Risse in der Wand
dringt...

Das Radio plarrte: »... der unheilbar an einer Nierenstorung
erkrankte Prasident John Moraga erklarte in seiner Villa in South
Carolina, dal3 er nur nach peinlich genauer Uberprifung und mit



ernsthaftester Ricksichtnahme auf die Interessen der Nation daran
denke...«

Peinlich, peinlich, dachte Ragle. Pein dirfte ihm vor alem die
Nierengeschichte bereiten. Der arme Mann.

»Er war ein verdammt guter Président«, sagte Vic.

Ragle sagte: »Er war ein Idiot.«

Mrs. Keitelbein nickte.

Die Gruppe der Mondkolonisten hat erklért, dal3 sie die erhaltenen
Gelder, die die Bundesbehtrden von ihnen zurlckfordern, nicht
erstatten wird. Dementsprechend hat das FBI sie as Gruppe
verhaftet, unter Anklage des Verstol3es gegen Auflagen bezlglich der
Zweckentfremdung bundesstaatlicher Gelder und — sofern es sich um
Gerédte und nicht um Geld handelte —, wegen unerlaubten Besitzes
bundesstaatlichen Eigentums usw.

Alles blol3 Vorwand, dachte Ragle Gumm.

In der Abendddmmerung beleuchteten die Lichter des Autoradios
das Armaturenbrett, sein Knie und das Knie des M&dchens neben
ihm, as beide sich zuriicklegten, eng ineinander verschlungen,
warm, schwitzend, nur ab und zu in eine Tite Kartoffelchips
greifend, die auf dem Faltenrock des Madchens lag. Er beugte sich
einmal vor, um an seinem Bier zu nippen.

»Warum die Leute wohlauf dem Mond leben wollen?« murmelte
das Mé&dchen.

»Chronische Querulanten«, sagte er schlé&frig. »Normale Menschen
brauchen das nicht. Normale Menschen sind zufrieden mit dem
Leben, so wie es ist.« Er schlo3 die Augen und lauschte der
Tanzmusik im Radio.

»|st es denn schon auf dem Mond?« fragte das Mé&dchen.

»0 Gott, esist schrecklich«, sagte er. »Nichts als Fels und Staub.«

Das Madchen sagte: »Wenn wir heiraten, mdchte ich gern
irgendwo in der Néhe von Mexico City leben. Esist zwar teuer, aber
kosmopolitisch.«

Der Artikel in der Zeitschrift, die in Ragle Gumms Handen lag,
erinnerte ihn daran, dal3 er jetzt sechsundvierzig Jahre alt war. Es war
lange her, dal3 er sich mit dem Mé&dchen im Auto herumgel immelt



und der Tanzmusik im Radio gelauscht hatte. Sie war ein sehr sli3es
Maé&dchen, dachte er. Wieso ist in diesem Artikel kein Foto von ihr?
Vielleicht wissen sie gar nichts von ihr. Ein Teil meines Lebens, der
nicht zéhlt. Der keine Folgen fur die Menschheit hatte...

Im Februar 1994 brachen bewaffnete Unruhen in Basis Eins aus,
der nominellen Hauptstadt der Mondkolonien. Soldaten von der
nahen Raketenbasis wurden von den Kolonisten angegriffen, und
daraufhin erfolgte ein hitziges Gefecht, das funf Stunden dauerte. In
derselben Nacht verlief3en spezielle Truppentransportschiffe die Erde
in Richtung Mond.

Hurra, dachte er. Zumm! Zumm!

Binnen eines Monats war ein grofRangel egter Krieg im Gange.

»lch verstehe«, sagte Ragle Gumm. Er faltete die Zeitschrift
zusammen.

Mrs. Keitelbein sagte: »Ein Blrgerkrieg ist der schlimmste Krieg
Uberhaupt. Familie gegen Familie. Der Vater gegen den Sohn.«

»Die Expansionisten —« Stockend sagte er: »Die Lunatiker auf der
Erde haben sich nicht besonders glanzend geschlagen.«

»Sie haben eine Weile gekampft, in Kalifornien und New Y ork und
in einigen grof3eren St&dten im Landesinneren. Aber am Ende des
ersten Jahres hatten die Eine-Welt-Anhanger hier auf der Erde die
Kontrolle« Mrs. Keitelbein lachelte ihn mit ihrem kinstlichen,
routinierten Lacheln an; sie lehnte sich zurtick an einen Ladentisch
und verschréankte die Arme. »Dann und wann schneiden Partisanen
der Lunatiker Telefonleitungen durch und jagen Briicken in die L uft.
Aber die meisten von ihnen, die Uberlebten, bekamen eine Dosis KZ
verordnet. Die Konzentrationslager in Nevada und Arizona.«

Ragle sagte: »Aber ihr habt dafir den Mond.«

»0 jak, sagte sie. »Und jetzt sind wir einigermal3en autark. Wir
verfugen Uber die nétigen Bodenschétze, die nétige Ausristung.
Uber die ausgebildeten L eute.«

»Bombardieren sie euch nicht?«

Sie sagte: »Tja, sehen Sie, der Mond kehrt der Erde immer nur eine
Seite zu.«

Ja, dachte er. Natirlich. Die idedle Militérbasis. Die Erde hatte



diesen Vortell nicht. Irgendwann kam jeder Tell der Erde den
Beobachtern auf dem Mond vors Visier.

Mrs. Keitelbein sagte: »Alle unsere Nahrungsmittel werden Hydro
angebaut — als Hydrokultur in unterirdischen Behdtern. Es ist
ausgeschlossen, dal3 die Ernte von radioaktivem Niederschlag
verseucht wird. Und bei uns gibt es keine Atmosphére, die den Staub
aufnimmt und weitertragt. Die geringere Schwerkraft macht es
maoglich, dald der Groldeil des Staubs komplett verschwindet... er
schwebt einfach davon, hinaus ins All. Unsere sonstigen
Einrichtungen befinden sich ebenfalls unter der Oberfléache. Unsere
Hauser und Schulen. Und —«, sie lachelte, »wir atmen Luftkonserven.
Also kann uns auch keinerlei bakteriologisches Material infizieren.
Wir sind vollstandig abgeschottet. Auch wenn es mittlerweile
weniger von uns gibt. Tatsachlich nur ein paar Tausend L eute.«

»Und ihr bombardiert die Erde«, sagte er.

»Wir haben ein Angriffsprogramm. Angriff ist die beste
Verteidigung. Wir packen die Gefechtskopfe in die Trégerraketen,
die friher zu Transportzwecken benutzt wurden, und schief3en sie auf
die Erde. Eine oder zwel pro Woche... aul3erdem kleinere Angriffe,
Forschungsraketen, von denen wir jede Menge besitzen. Und
Kommunikations- und Versorgungsraketen, kleinere Formate, die fur
ein paar Bauernhofe oder eine Fabrik ausreichen. Es macht sie
unruhig, weil sie nie sagen konnen, ob es eine grofkalibrige
Trégerrakete mit einem grof3kalibrigen Wasserstoffgefechtskopf ist
oder nur ein Raketlein. Es bringt Unruhe in ihr Leben.«

Ragle sagte: »Und dasist es, was ich vorhergesagt habe.«

»Jak, sagte sie.

»Wie gut war ich?«

»Nicht so gut, wie sie Ihnen gesagt haben. Wie Lowery gesagt hat,
meineich.«

»|ch verstehek, sagte er.

»Aber so schlecht nun auch wieder nicht. Es ist uns gelungen,
unser Bombardement mehr oder weniger nach dem Zufallsprinzip zu
programmieren... Sie bekommen einige davon heraus, besonders die
grolkalibrigen Tragerraketen. Ich denke, wir neigen dazu, mehr



Aufhebens um sie zu machen, well wir nur eine begrenzte Anzahl
davon haben. Wir neigen dazu, sie nicht dem Zufalsprinzip zu
Uberlassen. Also spuren Sie das Muster, Sie und lhre Begabung.
Frauenhiite. Was alle Welt im néchsten Jahr tragen wird. Okkultes
Gespur.«

»Jak, sagte er. »Oder kiinstlerisches.«

»Aber wieso bist du zu denen Ubergelaufen?< fragte Vic. »Sie
haben uns bombardiert, haben Frauen und Kinder getttet —«

»Er weild jetzt, warum«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich habe es auf
seinem Gesicht gesehen, wahrend er las. Er erinnert sich.«

»Jak, sagte Ragle. »Ich erinnere mich.«

»Warum bist du zu denen tGibergel aufen?« sagte Vic.

»Well sie recht haben«, sagte Ragle. »Und die Isolationisten sind
im Unrecht.«

Mrs. Keitelbein sagte: »Genau darum.«

Als Margo die Haustur 6ffnete und sah, dal? Bill Black draufen auf
der dunklen Veranda stand, sagte sie;

»Sie sind nicht da. Sie sind im Laden, machen eine schnelle
Inventur. Irgendeine Uberraschende Buchprifung.«

»Kann ich trotzdem reinkommen?« sagte Black.

Sie lief} ihn herein. Er machte die Tur hinter sich zu. »Ich weil3,
daid sie nicht da sind.« Er wirkte lustlos und verzagt. »Und sie sind
nicht im Laden.«

»Da hab ich sie aber zuletzt gesehen«, sagte sie, weil sie nicht
gerne Ligen erzahite. »Und das haben sie mir jedenfalls gesagt.« Mir
aufgetragen zu sagen, dachte sie bei sich.

Black sagte: »Sie haben's geschafft rauszukommen. Wir haben den
Fahrer des Lastwagens gefunden. Sie haben ihn nach ungefahr
hundert Meilen auf der Stral3e laufenlassen.«

»Woher weildt du das?« sagte sie, und dann versplrte sie einen
Groll auf ihn. Eine beinahe hysterische Wut. Sie verstand nicht,
warum, sie folgte blof3 ihrem Geflhl. »Ihr und eure Lasagne«, sagte
sie mit einem Klof im Hals. »Kommt hier riber und spioniert uns
nach, bleibt ihm die ganze Zeit auf der Pelle. Und du schickst deine
schwanzwedel nde Frau riiber, damit sie sich an ihn ranmacht.«



»Sie ist nicht meine Frauk, sagte er. »Sie hat den Job bekommen,
weil ich als normaer Birger in diesem Umfeld eingesetzt werden
sollte.«

Ihr wurde schwindelig. »WeilR — sie das?«

»Nein.«

»Immerhin etwas«, sagte Margo. »Und jetzt?« sagte sie. »Du
kannst leicht dastehen und blod grinsen, weil du weifdt, was gespielt
wird.«

»lch grins nicht blod«, sagte Black. »Ich denke nur gerade daran,
dald ich mir genau in dem Augenblick, als ich die Chance hatte, ihn
zurtickzubekommen, dachte: Das missen die Kesselmans sein. Das
sind dieselben Leute. Simple Namensverwechslung. Ich méchte blof3
wissen, wer das ausgeheckt hat. Ich war nie besonders gut, was
Namen angeht. Vielleicht haben sie das herausgefunden. Aber bei
sechzehnhundert Namen, die ich mir merken und mit denen ich
klarkommen mul3 —<

»Sechzehnhundert«, sagte sie. »Was meinst du damit?« Und ihr
ungutes Geftihl nahm deutlicher Gestalt an. Das Gefuhl der
Endlichkeit der Welt um sie herum. Die Stral3en und die Hauser und
die Geschéfte und die Autos und die Leute. Sechzehnhundert Leute,
die mitten auf einer Buhne standen. Umgeben von Requisiten, von
Mo6beln zum Sitzen, Kiichen zum Kochen, Autos zum Fahren, Essen,
das zubereitet werden mufte. Und dann, hinter den Requisiten, das
zweidimensionale, gemalte Buhnenbild. Gemalte Hauser, ein
bikchen weiter zurlickversetzt. Gemalte Leute. Gemalte Straf3en.
Gerausche aus Lautsprechern in der Wand. Sammy, der allein in
einem Klassenzimmer sitzt, das einzige Schulkind. Und sogar die
Lehrerin war nicht echt. Nur eine Reihe von Tonbandern, die fur ihn
abgespielt wurden.

»Durfen wir erfahren, was das Ganze eigentlich soll 7« sagte sie.

»Er weil3 es. Ragle weild es.«

Sie sagte: »Deshalb haben wir keine Radios.«

»|hr héttet aus dem Radio so einiges mitbekommen, sagte Black.

»Das haben wir auch«, sagte sie. »Wir haben was von euch
mitbekommen.«



Er schnitt eine Grimasse. »ES war nur eine Frage der Zeit. Friher
oder spéter. Aber wir haben uns gedacht, dal3 er trotz alledem immer
wieder in den aten Trott fallt.«

»Aber dann ist irgendwer aufgetaucht«, sagte Margo.

»Ja. Zwel zusédtzliche Leute. Heute abend haben wir einen
Arbeitstrupp zu ihrem Haus geschickt — dem grofen alten
zweistockigen Haus da an der Ecke —, aber sie sind weg. Niemand
mehr da. Haben alle ihre Modelle zurlickgelassen. Sie haben einen
Zivilschutzkurs fir ihn inszeniert. Der bisin die Gegenwart reichte.«

Sie sagte: »Wenn du sonst nichts weiter zu sagen hast, hab ich nur
noch einen Wunsch: dal3 du jetzt verschwindest.«

»lch werde hierbleiben«, sagte Black zu ihr. »Die ganze Nacht. Er
konnte sich ja entschlief3en zuriickzukommen. Ich habe mir gedacht,
es ist dir lieber, wenn Junie nicht mitkommt. Ich kann hier im
Wohnzimmer schlafen; dann kann ich ihn sehen, fals er wieder
auftaucht.« Er 6ffnete die Haustir und trug einen kleinen Koffer ins
Haus. »Meine Zahnburste, der Schlafanzug, ein paar personliche
Sachen«, sagte er in derselben matten, kraftlosen Stimme.

»Du sitzt in der Klemmex, sagte sie. »Stimmt's?«

»Du auch«, sagte Black. Er stellte den Koffer auf einem Stuhl ab,
offnete ihn und begann seine Besitztlimer auszubreiten.

»Wer bist du?« sagte sie. »Wenn du nicht Bill Black bist.«

»lch bin Bill Black. Maor William Black, Strategische
Planungsbehtrde der US-Armee, Westlicher Kriegsschauplatz.
Urspringlich  habe ich mit Ragle zusammengearbeitet,
Raketenangriffe ausgetiiftelt. In mancher Hinsicht war ich sein
Schiller.«

»Dann arbeitest du aso gar nicht fur die Stadt. Fur die
Wasserwerke.«

Die Eingangstur ging auf, und da stand Junie Black, in ihrem
Mantel und mit einem Wecker in der Hand. lhr Gesicht war
aufgequollen und rot; unverkennbar hatte sie geweint. »Du hast
deinen Wecker vergessen, sagte sie zu Bill Black und hielt ihm die
Uhr hin. »Warum schldfst du heute nacht hier?« sagte sie mit
zitternder Stimme. »Ist es wegen mir?« Sie blickte von ihm zu



Margo hinuber. »Habt ihr zwei etwa eine Affare miteinander? Ist es
das? War das die ganze Zeit schon das Problem«

Keiner der beiden sagte ein Wort.

»Bitte erklart es mir«, sagte Junie.

Bill sagte: »Um Himmels willen, zieh endlich Leine. Geh nach
Hause.«

Sie sagte schniefend: »Na schon. Ganz wie du meinst. Kommst du
morgen nach Hause, oder ist das flr immer?«

»Esist nur fir heute nacht«, sagte er.

Die Tur klappte hinter ihr zu.

»Was fur eine Nervensdge«, sagte Bill Black.

»Sie glaubt esimmer noch«, sagte Margo. »dal3 sie deine Frau ist.«

»Sie wird es so lange glauben, bis sie neu programmiert wird,
sagte Bill. »Und du genauso. Du wirst weiterhin das sehen, was du
auch vorher gesehen hast. Darauf zielt das ganze Training, es greift
auf einer unbewul3ten Ebene. st deinem inneren System eingeprégt.«

»Dasist ja schrecklich«, sagte sie.

»Ach, ich weil’ nicht. Es gibt Schlimmeres. Es ist ein Versuch,
euch das Leben zu retten.«

»|st Ragle auch konditioniert worden? Wie wir anderen?«

»Nein«, sagte Black und legte seinen Schlafanzug aufs Sofa.
Margo fielen die grellen Farben, die Blumen und die Blatter in
schrillem Rot auf. »Ragles Zustand ist ein wenig anders. Er selbst hat
uns auf die Idee gebracht. Er hatte sich in ein Dilemma mandvriert,
und der einzige Ausweg war, dal3 er in eine Riickzugspsychose fiel .«

Sie dachte: Dann ist er also wirklich verrtckt.

»Er hat sich in eine Phantasiewelt absoluter Ruhe zurtickgezogen,
sagte Black, wahrend er den Wecker aufzog, den Junie ihm gebracht
hatte. »Zurtick in einen Zeitraum vor dem Krieg. In seine Kindheit.
In die spéten funfziger Jahre, als er ein Kind war.«

»lch glaube kein Wort von dem, was du sagst«, sagte sie, und sie
wollte es nicht horen. Aber sie horte welter zu.

»Also haben wir ein System ausgettftelt, wie wir ihn in seiner
stref3freien Welt leben lassen konnten. Relativ stref3frel, meine ich.
Und wo er weiterhin die Raketenabwehr fir uns ausknobeln konnte.



Er konnte es tun, ohne die Last auf den Schultern zu splren. Das
Leben der gesamten Menschheit. Er konnte es in ein Spiel
verwandeln, einen Zeitungswettbewerb. Das war urspringlich unser
Stichwort gewesen. Eines Tages, als wir ihn in seinem Hauptquartier
in Denver besuchten, hat er uns mit den Worten begrifét: >Ich hab das
Rétsel des Tages beinahe geldst.« Etwa eine Woche spéter hatte er
sich schon in eine ausgewachsene Ruckzugsphantasie gefltichtet.«

»lst er wirklich mein Bruder?« sagte sie.

Black zOgerte. »Nein«, sagte er.

»Sind wir miteinander verwandt?«

»Nein«, sagte Black widerstrebend.

»lst Vic mein Mann?«

»N-nain.«

»|st Uberhaupt wer mit wem verwandt?« fragte sie.

Mit finsterem Blick begann Black: »Ich —< Dann bif3 er sich auf die
Lippe und sagte: »Es ist zuféllig so, dald wir beide miteinander
verheiratet sind. Aber dein Personlichkeitstypus paldte besser als
Mitglied in Ragles Haushalt. Es mufde eben nach praktischen
Mal3stében arrangiert werden.«

Danach schwiegen beide. Margo wankte in die Kiiche und setzte
sich mechanisch an den Tisch.

Bill Black ist mein Mann, dachte sie. Major Bill Black.

Im Wohnzimmer rollte ihr Mann eine Decke auf der Couch aus,
warf ein Kissen an das eine Ende und bereitete sich aufs
Schlafengehen vor.

Sie ging zur Wohnzimmertir und sagte: »Kann ich dich etwas
fragen?«

Er nickte.

»Weildt du, wo die Lichtschnur ist, nach der Vic an dem einen
Abend im Badezimmer gegriffen hat?«

Black sagte: »Vic hat einen Lebensmittelladen in Oregon geleitet.
Die Lichtschnur ist moglicherweise dort gewesen. Oder in seinem
Apartment.«

»Wie lange waren wir miteinander verheiratet?«

»Sechs Jahre.«



Sie sagte: »Kinder?«

»Zwel Méadchen. Vier und funf Jahre alt.«

»Was ist mit Sammy?« Sammy schlief in seinem Zimmer, die TUr
war zu. »lst er mit keinem von uns verwandt? Einfach irgendein
Kind, das man unterwegs aufgesammelt hat, wie einen
Filmschauspieler, der eine Rolle spielen soll 2«

»Er ist Vics Sohn. Von Vic und seiner Frau.«

»Wie heil3t seine Frau?«

»Du hast sie nie kennengelernt.«

»Doch nicht etwa dieses Riesenméadel aus Texas im Laden.«

Black lachte: »Nein. Ein Madchen namens Betty oder Barbara, ich
habe sie ebenfalls nie gesehen.«

»Was fir ein Chaos«, sagte sie.

»Dasist es«, sagte er.

Sie ging wieder in die Kiiche zurtick und setzte sich an den Tisch.
Spéter horte sie, wie er den Fernseher anschaltete. Er horte sich eine
Stunde oder langer ein Konzert an, und dann horte sie, wie er erst
den Apparat ausschaltete, dann auch das Wohnzimmerlicht, und
unter die Decke auf der Couch kroch. Spéter nickte sie, ohne es zu
merken, am Kchentisch ein.

Das Telefon weckte sie auf. Sie horte, wie Bill Black im
Wohnzimmer herumgeisterte und nach dem Apparat suchte.

»Esist im Flur«, sagte sie schlaftrunken.

»Hallo?« sagte Black.

Die Uhr an der Wand Uber dem Spulbecken zeigte ihr, dal? es halb
vier war. Gottogott, dachte sie.

»Na schon«, sagte Black. Er legte auf und trottete zuriick ins
Wohnzimmer. Sie horte, wie er sich anzog, seine Sachen im Koffer
verstaute, die Haustir aufmachte und zuzog. Er war gegangen. Er
war fort.

Er wartet nicht langer, dachte sie, wahrend sie sich die Augen rieb
und wach zu werden versuchte. Sie fihlte sich steif und kalt;
frostelnd stand sie auf, stellte sich vor den Ofen und versuchte sich
aufzuwarmen.

Sie kommen nicht zurlick, dachte sie. Zumindest Ragle nicht.



Andernfalls wurde Black warten.

Sammy rief aus seinem Schlafzimmer: »Mommy! Mommy!«

Sie 6ffnete die Tlr. »Was gibt's? sagte sie.

Sammy sal3 aufrecht in seinem Bett und sagte: »Wer war das am
Telefon2«

»Niemand«, sagte sie. Sie ging ins Zimmer und beugte sich
hinunter, um den Jungen wieder zuzudecken. »Schlaf weiter.«

»|st Daddy schon nach Hause gekommen?«

»Noch nicht«, sagte sie.

»Klasse«, sagte Sammy, as er unter die Decke glitt und beinahe
schon wieder schlief. »Vielleicht haben sie was geklaut... sind aus
der Stadt...«

Sie blieb noch im Schlafzimmer auf der Bettkante sitzen, rauchte
eine Zigarette und zwang sich, wach zu bleiben.

Ich glaube nicht, dal3 sie zurlickkommen, dachte sie. Aber ich
warte trotzdem. Nur fur den Fall.

»Was meinst du damit, dal3 sie recht haben?« sagte Vic. »Willst du
etwa sagen, dal3 esrichtig ist, Stadte und Krankenhduser und Kirchen
zu bombardieren?«

Ragle Gumm erinnerte sich an den Tag, an dem er zum erstenmal
gehort hatte, dal’3 die Mondkolonisten — die damals schon Lunatiker
genannt wurden — auf die Bundestruppen schossen. Kein Mensch
war besonders Uberrascht gewesen. Die Lunatiker waren zum grofen
Teil unzufriedene Leute, nichtetablierte junge Parchen, ehrgeizige
junge Manner und deren Frauen, wenige nur mit Kindern, von denen
niemand Besitztimer hatte oder Verantwortung tragen mufte. Seine
erste Reaktion war der Wunsch, kémpfen zu kdnnen. Aber sein Alter
machte das unmdglich. Und er hatte etwas viel Wertvolleres, das er
freiwillig anbieten konnte.

Sie hatten ihm die Aufgabe Ubertragen, die Raketeneinschlége
auszuknobeln, seine Vorhersagegrafiken und Muster zu erstellen,
seine Statistiken auszuarbeiten, er und sein Team. Major Black war
sein Executive Officer gewesen, ein heller Kopf, der mit Feuereifer
lernen wollte, wie die TUftelei vor sich ging. Im ersten Jahr war alles



gutgegangen, doch dann hatte ihn die Last der Verantwortung
niedergedriickt. Das Bewuf3tsein, dal? das Leben aller Beteiligten von
ihm abhing. Und an diesem Punkt hatten die Militérs beschlossen,
ihn von der Erde wegzubringen. lhn auf ein Raumschiff zu
verfrachten und zu einem der Kurorte auf der Venus zu fliegen,
wohin hohe Regierungsbeamte fuhren und viel Zeit vergeudeten. Das
Klima auf der Venus oder vielleicht die Mineralien im Wasser oder
die Schwerkraft — keiner war sich da ganz sicher — zeigten Uberaus
heilsame Wirkung bel Krebserkrankungen und Herzbeschwerden.

Zum erstenmal in seinem Leben verlie3 er die Erde. Eine Reise
durch den Raum, zwischen den Planeten. Ohne jede Schwerkraft.
Das stérkste Band war nun gelost. Die grundlegende Kraft, die das
Universum der Materie zwang, sich so zu verhalten, wie es sich
verhielt. Die einheitliche Feldtheorie Heisenbergs hatte samtliche
Energie und samtliche Pha@nomene in einer einzigen Erfahrung
zusammengefal¥. Jetzt, als Ragles Raumschiff die Erde verliel3, glitt
er aus dieser Erfahrung in eine andere, erlebte er die wahre Freiheit.

Das befriedigte ein Bedirfnis, das er sich nie bewufd gemacht
hatte. Eine tiefe, mihelose Sehnsucht unter der Oberflache, die sein
Leben lang, immer in ihm gewesen, aber nie zum Ausdruck
gekommen war. Das Bedurfnis fortzugehen. Auszuwandern.

Seine Vorfahren waren Auswanderer. Sie waren irgendwann aus
Asien gen Westen gewandert, Nomaden, keine Bauern, sondern
Sammler. Als sie den Mittelmeerraum erreicht hatten, waren sie
sefdhaft geworden, well sie ans Ende der Welt gekommen waren; es
gab nichts mehr, wohin sie ziehen konnten. Und spéter dann,
Hunderte von Jahren spéter, waren Berichte aufgetaucht, dal3 es auch
noch andere Lander gab. Lander jenseits des Meeres. Sie waren nie
viel zur See gefahren, auRer vielleicht bei ihrer erfolglosen Uberfahrt
nach Nordafrika. Diese Uberfahrt, mit Booten hinaus aufs Meer,
machte ihnen grof3e Angst. Sie hatten keine Ahnung, wohin sie
unterwegs waren, aber nach einiger Zeit hatten sie auch diese
Ubersiedelung von einem Kontinent zum anderen hinter sich
gebracht. Und das lief3 sie einige Zeit zur Ruhe kommen, well sie
wieder einmal ans Ende der Welt gelangt waren.



Aber keine al jener Reisen war wie diese. Egal an welche Gattung,
an welche Rasse man denken mochte. Von einem Planeten zu einem
anderen. Wie sollte das noch zu Uberbieten sein? Jetzt schafften sie
in diesen Schiffen den allerletzten Sprung. Jede der zahllosen
Varianten des Lebens unternahm seine Wanderung, reiste weiter. Es
war ein universelles Bedirfnis, eine universelle Erfahrung. Aber
diese Leute hier hatten den allerentferntesten Schauplatz entdeckt,
und soweit sie wuldten, hatte noch keine andere Gattung oder Rasse
diesen bislang gefunden.

Es ging gar nicht um Mineralien, Bodenschétze, wissenschaftliche
Messungen. Nicht einmal um Forschung und Profit. Das waren alles
Vorwande. Der eigentliche Grund lag aulRerhalb des Bewuldseins
aler Betelligten. Wenn man Ragle dazu auffordern wirde, konnte er
dieses Bedirfnis nicht formulieren, obwohl er es zutiefst verspirte.
Niemand konnte das. Es war ein Instinkt, der primitivste Antrieb und
ebenso der edelste und komplexeste. Es war beides zugleich.

Und das Ironische daran, dachte er, ist die Tatsache, dal3 die Leute
sagen, Gott habe niemals vorgesehen, dal? die Menschen ins Weltall
reisen.

Die Lunatiker haben recht, dachte er, weil sie wissen, dald das
Ganze nichts damit zu tun hat, wie ertragreich die Schirfrechte eines
Tages sein mogen. Wir behaupten nur, dafd wir auf dem Mond nach
Erz graben. Esist gar keine politische Frage, noch nicht einmal eine
ethische. Aber man muf3 irgendwas antworten kénnen, wenn jemand
fragt. Man muf3 so tun, als wiildte man es.

Eine Woche lang badete er in dem warmen Mineralwasser der
Roosevelt-Quellen auf der Venus. Dann verfrachtete man ihn wieder
zur Erde. Und kurz danach fing er an, seine Zeit damit zu verbringen,
dal3 er an seine Kindheit zuriickdachte. An die friedlichen Tage, als
sein Vater im Wohnzimmer sal3 und die Zeitung las und die Kinder
im Fernsehen Captain Kangaroo anschauten. Als seine Mutter den
neuen Volkswagen der Familie fuhr und die Nachrichten im Radio
nichts vom Krieg berichteten, sondern von den ersten Erdsatelliten
und den anfanglichen Hoffnungen, die man auf thermonukleare
Energiegewinnung setzte. Auf unerschopfliche Energiequellen.



Von den grolen Streiks und den Wirtschaftskrisen und den
nationalen Unruhen, die spéter folgten.

Dies war seine letzte Erinnerung. Wie er seine Zeit damit
verbrachte, Uber die finfziger Jahre nachzugribeln. Und dann fand er
sich eines Tages unversehens in den funfziger Jahren wieder. Es war
ihm wie en ganz wundervolles Ereignis erschienen. Ein
atemberaubendes Wunder. Urplétzlich waren die Sirenen, die KZs,
die Konflikte und der Hal3, die Aufkleber mit dem Motto EINE
GLUCKLICHE WELT verschwunden. Die Soldaten in ihren
Uniformen, die den ganzen Tag in seiner Ndhe herumgelungert
hatten, die Todesangst vor dem nachsten Raketenangriff, der Druck
und die Anspannung und vor alem der Zweifel, der sie dle
bedriickte. Die schreckliche Schuld an einem Burgerkrieg, die mit
zunehmender Grausamkeit vertuscht wurde. Der Bruder gegen den
Bruder. Véter, Mtter und Tochter.

Ein Volkswagen fuhr vor und parkte. Eine sehr hibsche Frau mit
einem Lacheln auf dem Gesicht stieg aus und sagte:

»Bist du gleich fertig? Konnen wir nach Hause fahren?«

Das ist ein verdammt vernunftiges kleines Auto, das die Leute da
haben, dachte er. Sie haben einen guten Kauf gemacht. Guter
Wiederverkaufswert.

»Bin gleich soweit«, sagte er zu seiner Multter.

»lch moéchte noch ein paar Sachen unten im Drugstore kaufen,
sagte sein Vater und machte die Autotir hinter ihnen zu.

Inzahlungnahme von elektrischen Rasierapparaten, dachte er, als er
zusah, wie seine Mutter und sein Vater zur Drogerieabteilung von
Ernie's Shopping Center gingen. Sieben Dollar finfzig fir Ihren alten
Rasierer, egal welche Marke. Keine omintsen Sorgen: die Freude am
Kaufen. Uber seinem Kopf die leuchtenden Schilder. Die Farben
wechselnder Reklametafeln. Die Helligkeit, der Glanz. Er
schlenderte auf dem Parkplatz herum, zwischen den langen,
pastellfarbenen Autos, schaute hoch zu den Schildern, las die Worte
auf den Reklametafeln in den Schaufenstern. Schilling-Filterkaffee
fur 69 Cents das Pfund. Du liebe Gite, dachte er. Was fir en
Schnéppchen.



Sein Blick schweifte Gber Waren, Autos, Leute, Verkaufstresen; er
dachte: wieviel es hier zu sehen gibt. Wieviel zu entdecken. Im
Grunde ein grofer Rummelplatz. In der Lebensmittelabteilung
verteilte eine Frau kostenlose Hé&ppchen Kése. Er ging in ihre
Richtung. Gelber Kése in kleinen Stlickchen auf einem Tablett. Die
Frau hielt jedermann das Tablett hin. Ein Happchen fir umsonst. Die
ganze Aufregung. Das ganze Gesumme und Gebrumme. Er betrat
den Laden und griff zitternd nach seinem Probeh&ppchen. Die Frau
l&chelte zu ihm hinunter und sagte:

»Wie sagt man?«

»Danke, sagte er.

»Gefdllt dir das?« fragte die Frau. »In allen Laden herumzustobern,
wahrend deine Eltern einkaufen?«

»Klar«, sagte er und kaute den Kase.

Die Frau sagte: »Kommt das, well du glaubst, dal3 hier ales zu
haben ist, was man nur irgendwie brauchen konnte? Dal3 ein grof3es
Geschéft, ein Supermarkt, eine komplette Welt fir sich ist?«

»lch glaub schon, gab er zu.

»Also brauchst du doch keine Angst zu haben«, sagte die Frau.
»Nichts, wovor du dich firchten miftest. Du kannst dich
entspannen. Du kannst hier zur Ruhe kommen.«

»Das stimmt«, sagte er mit einem leisen Anflug von Unmut, weil
sie so viel fragte. Er sah noch einmal auf das Tablett.

»In welcher Abteilung bist du denn jetzt?« fragte die Frau.

Er blickte sich um und sah, dal3 er in der Drogerieabteilung war.
Inmitten von Zahnpastatuben und Zeitschriften und Sonnenbrillen
und Doschen mit Handcreme. Aber ich war doch in der
Lebensmittelabteilung, dachte er erstaunt. Wo die Probehdppchen
sind, die Gratisprobehdppchen. Kann man hier etwa Kaugummi und
Bonbons umsonst probieren? Das war klasse.

»Verstehen Sie«, sagte die Frau, »die haben mit lhnen, mit Ihrem
Gehirn  Uberhaupt nichts angestellt. Sie sind ganz alleine
zurlckgedriftet. Sie sind auch jetzt zurtickgedriftet, obwohl Sie nur
dariber gelesen haben. Sie wollen nach wie vor dorthin zuriick.«
Jetzt hielt sie kein Tablett mit Kasehdppchen in der Hand. »Wissen



Sie denn, wer ich bin?« fragte sie taktvoll.

»Sie kommen mir bekannt vor«, sagte Ragle, um Zeit zu gewinnen,
weil er sich nicht erinnern konnte.

»lch bin Mrs. Keitelbein«, sagte die Frau.

»Ja genau«, sagte er. Er ruckte ein Stick von ihr ab. »Sie haben
mir sehr geholfen«, sagte er zu ihr mit einem Gefuhl der
Dankbarkeit.

»Sie sind im Begriff, davon loszukommen«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Aber es wird dauern. Der Sog ist sehr stark. Der Sog zurtick in die
Vergangenheit.«

Es war Samstagnachmittag, und er befand sich mitten im
Gewimmel. Wie angenehm, dachte er. Das hier ist das Goldene
Zeitater. Die herrlichste Zeit, in der man leben kann. Ich hoffe, dal3
esimmer so bleibt.

Sein Vater winkte ihm vom Volkswagen aus zu. Er hatte die Arme
voller Packchen. »Lal3 unslosfahren, rief sein Vater.

»Na gut«, sagte er und staunte immer noch, sah immer noch ales
vor sich, war unwillig, das alles hinter sich zu lassen. In der Ecke des
Parkplatzes lagen ganze Haufen von buntem Papier, das dorthin
geweht worden war, Einwickelpapier und Kartons und Papierttten.
Im Kopf sah e  Muster, die zusammengeknillten
Zigarettenschachteln, die Deckel der Milchshake-Becher. Und in all
diesem Miull lag etwas Wertvolles. Ein zusammengefalteter
Dollarschein. Er war zusammen mit dem Rest dorthin geweht
worden. Er buickte sich, kramte den Schein hervor, faltete ihn auf. Ja,
ein Dollarschein. Von jemandem verloren, wahrscheinlich vor
langer, langer Zeit.

»He, schaut mal, was ich gefunden hab, rief er seinem Vater und
seiner Mutter zu, as er zu ihnen und zum Auto rannte.

Kurze Beratung; sie endete: »Darf er ihn behalten? Ist das denn
richtig?< Seine Mutter war besorgt.

»Den Besitzer finden wir nie heraus«, sagte sein Vater. »Klar,
behalt ihn.« Er zauste dem Jungen das Haar.

»Aber er hat ihn nicht selbst verdient«, sagte seine Mutter.

»lch hab ihn gefunden«, tréllerte Ragle Gumm und hielt den



Schein fest in der Hand umklammert. »Ich hab rausgekriegt, wo das
Geld war; ich wuldte, dal? es da mitten in all dem anderen Zeug lag.«

»Glick«, sagte sein Vater. »Tja, ich kenne Kerle, die kdnnen
irgendwo langgehen und finden an jedem beliebigen Wochentag
Geld auf dem Pflaster. Ich schaff das nie. Ich wette, ich hab mein
L ebtag nicht ein einziges Zehncentstiick im Rinnstein gefunden.«

»lch schaff das«, trdlerte Ragle Gumm. »Ich krieg das raus; ich
weil3, wie das geht.«

Spéater sein Vater, wie er sich auf dem Sofa im Wohnzimmer
entspannt und Geschichten aus dem Zweiten Weltkrieg erzahlt, von
seiner Rolle bei den Gefechten im Pazifik. Seine Mutter beim
Geschirrspilen in der Kiiche. Die Ruhe, dieim Haus herrscht...

»Was wirst du denn mit deinem Dollar anfangen?« fragte sein
Vater.

»Investieren«, sagte Ragle Gumm. »Damit es mehr wird.«

»Grofer Geschaftsmann, was?« sagte sein Vater. »Vergif3 nicht die
K 6rperschaftssteuer.«

»ES wird schon genug Ubrigbleiben«, sagte Ragle zuversichtlich
und lehnte sich so zurlick, wie sein Vater es immer tat, die Hande
hinter dem Kopf verschrankt und die Ellbogen seitlich angewinkelt.

Er kostete diesen glticklichsten aller Momente seines L ebens aus.

»Aber warum so ungenau?< fragte er Mrs. Keitelbein. »Der
Tucker. Daswar ein grof3artiger Wagen, aber —«

Mrs. Keitelbein sagte: »Sie sind einmal in einem mitgefahren.«

»Jak, sagte er. »Oder zumindest glaube ich das. Als ich ein Kind
war.« Und da esihm in diesem Moment wieder einfiel, konnte er die
Gegenwart des Autos splren. »In Los Angeles, sagte er. »Ein
Freund meines Vaters besal? einen der Prototypen.«

»Sehen Sie, das wirde es erkl&ren«, sagte sie.

»Aber er ist doch niemals produziert worden. Er hat es doch nie
Uber die Einzelanfertigung hinaus geschafft.«

»Aber Sie brauchten ihn«, sagte Mrs. Keitelbein. »Er war fir Sie.«

Ragle Gumm sagte: »Onkel Toms Hutte.« Es war ihm vollkommen
naturlich erschienen, damals, als Vic ihnen allen die Broschure des
Buchclubs gezeigt hatte. »Das Buch ist hundert Jahre vor meiner Zeit



geschrieben worden. Esist ein uraltes Buch.«

Mrs. Keitelbein nahm den Artikel der Zeitschrift hoch und hielt ihn
Ragle hin. »Eine Kindheitswahrheit«, sagte sie. »Versuchen Sie sich
Zu erinnern.«

In dem Artikel stand eine Zeile Uber das Buch. Er hatte ein
Exemplar davon besessen, hatte das Buch mehrfach gelesen.
Abgenutzter  gelb-schwarzer  Einband, Illustrationen  wie
K ohlezeichnungen, so unheimlich wie das Buch selbst. Wieder fuhlte
er das Gewicht des Buchs in seinen Handen, den staubigen, rauhen
Druck des Einbands und Papiers. Da hockte er, drauf3en in der Ruhe
und dem Schatten des Gartens, steckte die Nase ins Buch, hielt die
Augen auf den Text gerichtet. Er behielt das Buch in seinem Zimmer
bei sich, las es immer wieder, weil es ein unverrtickbares Element
war; es veranderte sich nicht. Es gab ihm ein Gefuhl der Sicherheit.
Ein Gefuhl, dal3 er darauf z&hlen konnte, dal3 es dawar, exakt so, wie
es immer schon gewesen war. Sogar die Markierungen mit Buntstift
auf der ersten Seite, die er gemacht hatte, seine hingekritzelten
Initialen.

»Alles, wie es lhren Anforderungen entsprach«, sagte Mrs.
Keitelbein. »Was Sie fur Ihre Sicherheit und Ihr Wohlbehagen
brauchten. Warum sollte man da genau sein? Wenn Onkel Toms
Hutte eine Notwendigkeit aus lhrer Kindheit war, dann baute man
das mit ein.«

Wie ein Tagtraum, dachte er. Nur das Gute beibehalten. Alles
Unerwiinschte ausklammern.

»Wenn das Radio Probleme machte, dann gab es eben keine
Radios«, sagte Mrs. Keitelbein. »Oder zumindest hétte es keine
geben sollen.«

Die naturlichste Sache der Welt, ging ihm durch den Kopf. Sie
haben dann und wann ein Radio Ubersehen. Sie haben immer wieder
mal vergessen, dal3 esin der Illusion keine Radios gab; immer wieder
sind ihnen solche Bagatellen passiert. Eine typische Schwierigkeit,
wenn man Tagtraume aufrechterhalten will... sie haben es nicht
geschafft, konsequent zu sein. Als Bill Black am Tisch sal3 und mit
uns Poker spielte, sah er den Kristalldetektor und erinnerte sich



einfach nicht daran. Es war einfach zu alltaglich. Es fiel ihm nicht
weiter auf; er hatte Wichtigeresim Kopf.

Auf ihre geduldige Art fuhr Mrs. Keitelbein fort: »Esist Ihnen also
klar, da3 man fir Sie eine sichere, kontrollierte Umgebung
zusammengebastelt hat — und dal3 man Sie dorthin verpflanzt hat —,
in der Sie Ihre Arbeit ohne Selbstzweifel, ohne Ablenkung erledigen
konnten. Und ohne die Erkenntnis, dal3 Sie auf der falschen Seite
standen.«

Vic sagte witend: »Auf der falschen Seite? — Auf der Seite, die
angegriffen worden ist!«

»In einem Blrgerkrieg«, sagte Ragle, »hat jede Seite unrecht. Jeder
Versuch, das auseinanderzudividieren, ist hoffnungslos. Jede Seite ist
Opfer.«

In seinen klaren Momenten, bevor man ihn aus dem Buro entfernt
und in Old Town angesiedelt hatte, hatte er einen Plan ausgearbeitet.
Er hatte seine Notizen und Papiere sorgféltig zusammengestellt,
seine Siebensachen gepackt und sein Verschwinden vorbereitet. Auf
Umwegen hatte er es geschafft, mit einer Gruppe von Lunatikern aus
Kalifornien in einem der Konzentrationslager des Mittleren Westens
Kontakt aufzunehmen; die ihnen verabreichten Dosen des Re-
Orientierungstrainings hatten ihre Loyalitat noch nicht beeintréchtigt,
und von ihnen hatte er Instruktionen bekommen. Er sollte sich in St.
Louis mit einem freien, noch unentdeckten Lunatiker treffen, zu
einem bestimmten Zeitpunkt, an einem bestimmten Tag. Aber er war
niemals dort angekommen. Am Tag zuvor hatten sie seinen
Kontaktmann aufgegriffen und von ihm die nétigen Informationen
erhalten. Das war's dann.

In den Konzentrationslagern wurden die gefangenen Lunatiker
einer systematischen Gehirnwasche unterzogen, aber
selbstverstandlich nannte man das niemals so. Dies hier war eine
Erziehung nach neuen Gesichtspunkten, eine Befreiung des
Individuums von seinen Vorurteilen, von irrigen Uberzeugungen,
neurotischen Obsessionen und fixen Ideen. Es verhaf dem
Individuum zur Reife. Es war Wissen. Das Individuum kam gelautert
wieder zum Vorschein.



Als Old Town gebaut worden war, unterzogen sich die Leute, die
dorthin zogen und ein Teil des dortigen Lebens wurden, derselben
Technik, die in den Lagern angewandt wurde. Die Leute waren
Freiwillige. Alle auRer Ragle Gumm. Und bei ihm verfestigte die
Lagertechnik die letzten Elemente seines Ruckzugs in die
Vergangenheit.

Sie haben daflr gesorgt, dal’3 es klappt, begriff er. Ich zog mich
zuriick, und sie sind mir einfach gefolgt. Sie haben mich einfach im
Auge behalten.

Vic sagte: »Denk lieber gut driber nach. Das ist ene
schwerwiegende Entscheidung, wenn man zur anderen Seite
Uberlauft.«

»Er hat sich langst entschieden, sagte Mrs. Keitelbein. »Er hat das
schon vor drel Jahren getan.«

»lch mach da nicht mit«, sagte Vic.

»Das weil3 ich«, sagte Ragle.

»Willst du denn Margo, deine eigene Schwester, im Stich lassen?«

»Ja«, sagte er.

»Du willst uns alleim Stich lassen.«

»Ja«, sagte er.

»Damit sie uns alle bombardieren und umbringen kénnen.«

»Nein«, sagte er. Denn nachdem er sich als Freiwilliger gemeldet,
sein privates Geschéft verlassen und sich in Denver an die Arbeit
gemacht hatte, hatte er etwas herausgefunden, das zwar die obersten
Regierungsbeamten wuldten, das aber nie offentlich bekanntgemacht
worden war. Es war ein wohlgehitetes Geheimnis. Die Lunatiker,
die Mondkolonisten, hatten schon in den ersten Kriegswochen
beschlossen, sich friedlich zu einigen. Sie bestanden lediglich darauf,
da? nennenswerte Anstrengungen zur weiteren Kolonisierung
beibehalten und die Lunatiker nach dem Ende der Feindseligkeiten
keinerlei Strafaktionen unterworfen wirden. Ohne Ragle Gumm
mufdte die Regierung in Denver irgendwann in diesen Punkten
nachgeben. Die Androhung von Raketenangriffen wirde ausreichend
sein. Die offentliche Antipathie gegen die Lunatiker war nicht sehr
verwurzelt; drei Jahre Kampfe und Leiden auf beiden Seiten hatten



eine grof3e Veranderung bewirkt.

Vic sagte: »Du bist ein Verréter.« Er starrte seinen Schwager an.
Nur, dachte Ragle, dal3 ich Gberhaupt nicht sein Schwager bin. Wir
sind nicht miteinander verwandt. Ich habe ihn vor Old Town gar
nicht gekannt.

Doch, dachte er. Ich kannte ihn. Alsich in Boyd, in Oregon |lebte.
Er hatte dort einen Lebensmittelladen. Ich hab bei ihm immer mein
Obst und Gemtuse gekauft. Er war immer damit beschéftigt, in
seinem weilen Kittel an den Kartoffelkisten herumzuwerkeln,
l&chelte die Kunden an und machte sich Sorgen, dal3 ihm die Waren
verderben konnten. Naher kannten wir uns Gberhaupt nicht.

Und ich hab auch keine Schwester.

Aber, dachte er, ich will sie als meine Familie ansehen, denn in den
zweieinhalb Jahren in Old Town sind sie eine wirkliche Familie
gewesen, zusammen mit Sammy. Und Junie und Bill Black sind
meine Nachbarn. Ich lasse sie im Stich, Familie und Verwandte,
Nachbarn und Freunde. Das ist so im Birgerkrieg. In gewissem
Sinne ist das der idedlistischste aler Kriege. Der heroischste. Er
bringt die meisten Opfer mit sich und die wenigsten praktischen
Vortelle.

Ich tue es, weil ich weil3, dald es richtig ist. Meine Pflicht kommt
zuerst. Alle anderen, Bill Black und Victor Nielson und Margo und
Lowery und Mrs. Keitelbein und Mrs. Kesselman — sie alle haben
ihre Pflicht getan; sie haben der Sache, an die sie glauben, die Treue
gehalten. Ich hab vor, dasselbe zu tun.

Er streckte Vic die Hand hin und sagte: »Auf Wiedersehen.«

Vicignorierte ihn mit versteinertem Gesicht.

»Gehst du zurtick nach Old Town?« sagte Ragle.

Vic nickte.

»Vielleicht werd ich euch alle wiedersehen«, sagte Ragle. »Nach
dem Krieg.« Er glaubte nicht, daf3 der Krieg noch viel langer dauern
wuirde. »Wer weil3, ob sie Old Town Uberhaupt aufrechterhalten,
sagte er. »Ohne mich als Mittel punkt.«

Vic drehte sich um und ging weg, fort von ihm, hintber zur Tur
des Drugstore. »Geht es hier irgendwo raus?< sagte er laut und



kehrte den beiden den Ricken zu.

»Man wird Sie herauslassen«, sagte Mrs. Keitelbein. »Wir setzen
Sie auf dem Highway ab, Sie werden jemanden finden, der Sie nach
Old Town mitnimmt.«

Vic blieb an der Tir stehen.

Es ist ein Jammer, dachte Ragle Gumm. Aber es lauft schon seit
einiger Zeit so. Das hier ist nichts Neues.

»Wirdest du mich umbringen?< sagte er zu Vic. »Wenn du
konntest 2«

»Neing, sagte Vic. »Es bleibt immer noch die Chance, dal3 du
zurickfindest, auf diese Seite.«

Zu Mrs. Keitelbein sagte Ragle: »Gehn wir.«

»lhre zweite Reise«, sagte sie. »Sie werden die Erde erneut
verlassen.«

»Ganz recht«, sagte Ragle. Ein welterer Lunatiker, der zur
versammelten Mannschaft stof.

Hinter den Fensterscheiben des Drugstore richtete sich ein Objekt
auf, in Abschuf3position. Dampfe kochten an der Unterseite hoch.
Die Ladeplattform glitt hinlber zu dem Objekt und wurde dort
angedockt. Auf halber Hohe der Seitenwand der Fahre ging eine TUr
auf. Ein Mann steckte den Kopf heraus, blinzelte und starrte
angestrengt in die dunkle Nacht. Dann schaltete er ein buntes Licht
ein.

Der Mann in dem bunten Licht ghnelte Walter Keitelbein bis aufs
Haar. Und wirklich war er auch niemand anderer as Walter
Keitelbein.

ENDE
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