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1


Victor Nielson schob aus dem Kühlraum hinter dem Laden 
einen Wagen voll Winterkartoffeln zur Gemüseabteilung. Er 
warf die neuen Kartoffeln in den fast leeren Kasten und unter­
suchte jede zehnte nach Beschädigungen und faulen Stellen. 
Eine große Knolle fiel auf den Boden, und er bückte sich, 
um sie aufzuheben; dabei blickte er an den Kassen mit den 
Gestellen voll Zigaretten und Schokolade vorbei hinaus durch 
die großen Glastüren auf die Straße. Ein paar Fußgänger 
kamen vorbei, und auf der Straße sah er die Sonne auf der 
Stoßstange eines Volkswagens aufblitzen, der den Kunden­
parkplatz verließ. 

»War das meine Frau?« fragte er Liz, die kräftige Kassiere­
rin aus Texas. 

»Nicht, daß ich wüßte«, sagte Liz und tippte zwei Karton 
Milch und ein Pfund Rinderhack ein. Der ältere Kunde an der 
Kasse griff nach seiner Brieftasche. 

»Sie wollte vorbeikommen«, sagte Vic. »Sagen Sie mir 
Bescheid, wenn sie kommt.« Margo sollte Sammy, ihren Zehn­
jährigen, für eine Röntgenaufnahme zum Zahnarzt bringen. 
Da man April schrieb – Termin für die Einkommensteuer –, 
war der Stand des Sparkontos ungewöhnlich niedrig, und er 
fürchtete das Ergebnis der Röntgenaufnahme. 

Er konnte das Warten nicht ertragen, ging zum Münzfern­
sprecher neben dem Regal mit den Dosensuppen, warf eine 
Münze hinein und wählte. 

»Hallo«, meldete sich Margo. 
»Hast du ihn hingebracht?« 
Margo sagte nervös: »Ich mußte Doktor Miles anrufen und 

den Termin verschieben. Gegen Mittag fiel mir ein, daß heute 
der Tag ist, an dem Anne Rubenstein und ich die Eingabe zum 
Gesundheitsamt bringen müssen. Sie muß heute eingereicht 
werden, weil die Aufträge jetzt vergeben werden, nach allem, 
was wir hören.« 

»Was für eine Eingabe?« sagte er. 
»Wir wollen die Stadt zwingen, die Reste aus den drei 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 6 

Ruinengrundstücken wegzuräumen«, sagte Margo. »Wo die 
Kinder nach der Schule spielen. Das ist eine Gefährdung. 
Rostige Drähte, zerbrochene Betonklötze ...« 

»Hättet ihr das nicht schriftlich machen können?« unter­
brach er sie. Aber insgeheim war er erleichtert. Sammys Zähne 
würden vor dem nächsten Monat nicht ausfallen; es eilte nicht. 
»Wie lange wirst du dort sein? Heißt das, daß du mich nicht 
abholst?« 

»Ich weiß es einfach nicht«, sagte Margo. »Paß auf, Liebes, 
im Wohnzimmer sitzt ein ganzer Schwarm Damen – wir 
überlegen uns alle Einwände, die wir vorbringen können. Wenn 
ich dich nicht heimfahren kann, rufe ich dich um fünf oder 
sechs an, okay?« 

Als er eingehängt hatte, schlenderte er zur Kasse. Es mußte 
kein Kunde abgefertigt werden, und Liz hatte sich schnell eine 
Zigarette angezündet. Sie lächelte ihn mitfühlend an. 

»Wie geht es Ihrem Kleinen?« fragte sie. 
»Gut«, sagte er. »Wahrscheinlich ist er froh, daß er nicht hin 

muß.« 
»Ich habe einen ganz süßen, alten Zahnarzt«, zwitscherte 

Liz. »Muß fast hundert sein. Er tut mir überhaupt nicht weh; er 
schabt einfach herum und aus.« Sie schob die Lippe mit dem 
rotlackierten Daumennagel hoch und zeigte ihm eine Gold­
plombe in einem oberen Backenzahn. Eine Wolke von Zigaret­
tenrauch und Zimt wehte ihm entgegen, als er sich vorbeugte. 
»Sehen Sie?« sagte sie. »Riesengroß, und es hat nicht weh
getan! Überhaupt nicht!« 

Ich möchte wissen, was Margo sagen würde, dachte er. Wenn 
sie durch die automatische Glastür hereinkäme, die von selbst 
aufgeht, wenn man sich ihr nähert, und mich in Liz’ Mund star­
ren sähe. Ertappt bei einer neuen modischen Lusttechnik, von 
der Kinsey noch nichts ahnte. 

Das Geschäft war im Lauf des Nachmittags fast leer geblie­
ben. Gewöhnlich strömten die Kunden an den Kassen vorbei, 
aber nicht heute. Die Rezession, glaubte Vic. Im Februar fünf 
Millionen Arbeitslose. Das bekommen wir zu spüren. Er ging 
zum Eingang und beobachtete die Passanten. Kein Zweifel. 
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Weniger Leute als sonst. Alle zu Hause, beim Zählen der 
Ersparnisse. 

»Das wird ein schlechtes Umsatzjahr«, sagte er zu Liz. 
»Ach, was macht Ihnen das aus?« meinte Liz. »Ihnen gehört 

der Laden nicht; Sie arbeiten hier nur, wie wir anderen auch. 
Dafür gibt es weniger Arbeit.« Eine Kundin begann, Nahrungs­
mittel vor der Kasse abzuladen; Liz tippte die Beträge und 
redete über die Schulter weiter mit Vic. »Ich glaube auch nicht, 
daß es eine Wirtschaftskrise gibt; das ist nur Gerede von den 
Demokraten. Ich habe es satt, daß die Demokraten dauernd so 
tun, als bräche die Wirtschaft zusammen.« 

»Sind Sie keine Demokratin?« fragte er. »Aus einem 
Südstaat?« 

»Nicht mehr. Nicht, seit ich hier bin. Das ist ein republi­
kanischer Staat, also bin ich Republikanerin.« Die Registrier­
kasse rasselte, und die Geldschublade sprang auf. Liz schob 
die Waren in einen Papiersack. 

Die Schrift des ›American Diner Café‹ gegenüber erinnerte 
ihn an den Nachmittagskaffee. Vielleicht war jetzt die beste 
Zeit. Er sagte zu Liz: »Ich bin in ungefähr zehn Minuten wieder 
da. Können Sie die Stellung allein halten?« 

»Oh, Scholli«, sagte Liz fröhlich und zählte Kleingeld hin. 
»Gehen Sie nur, damit ich später schnell weggehen und ein­
kaufen kann. Gehen Sie nur.« 

Er verließ das Geschäft, die Hände in den Taschen, und 
blieb am Randstein stehen, um eine Lücke im Verkehr abzu­
warten. Er ging nie bis zum Übergang, sondern überquerte die 
Straße stets hier vor dem Café, selbst wenn er minutenlang 
am Randstein stehen und warten mußte. Das war Ehrensache, 
eine Frage der Männlichkeit. 

Er saß in der Nische vor seinem Kaffee und rührte zerstreut in 
der Tasse. 

»Schwacher Tag«, sagte Jack Barnes, der Schuhverkäufer 
von ›Samuel’s Herrenkleidung‹, und brachte seine Tasse mit, 
um sich zu ihm zu setzen. Jack wirkte, wie immer, schlaff 
und welk, als habe er den ganzen Tag in Nylonhemd und 
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-hose gedampft und geschwitzt. »Muß am Wetter liegen«, 
meinte er. »Ein paar schöne Frühlingstage, und alle kaufen 
Tennisschläger und Campingkocher.« 

In Vics Tasche steckte die neueste Broschüre vom Buch­
klub. Er und Margo waren vor einigen Tagen eingetreten, als 
sie das Haus angezahlt hatten und in eine Gegend gezogen 
waren, wo man auf solche Dinge großen Wert legte. Er legte 
das Heft auf den Tisch und drehte es herum, damit Jack es 
lesen konnte. Der Schuhverkäufer zeigte kein Interesse. 

»Treten Sie in einen Buchklub ein«, sagte Vic. »Trainieren 
Sie Ihren Verstand.« 

»Ich lese Bücher«, sagte Jack. 
»Ja. Die Taschenbücher aus ›Becker’s Drugstore‹.« 
»Wissenschaft ist es, was das Land braucht, keine Romane«, 

sagte Jack. »Sie wissen ganz genau, daß die Buchklubs diese 
Sexromane über Kleinstädte verhökern, wo Sexualverbre­
chen verübt werden und der ganze Dreck an die Oberfläche 
kommt. Das nenne ich nicht der amerikanischen Wissenschaft 
helfen.« 

»Der Klub hier hat auch Toynbees ›Geschichte‹ ausgelie­
fert«, sagte Vic. »Das könnten Sie wohl lesen.« Den Band hatte 
er als Treueprämie bekommen; er war zwar nicht ganz fertig 
geworden damit, begriff aber, daß es sich um ein bedeutendes 
literarisches und historisches Werk handelte, das in seiner 
Bibliothek zu haben sich lohnte. »Außerdem«, sagte er, »so 
schlecht manche Bücher auch sind, sie sind nicht so schlimm 
wie diese Teenager-Sexfilme.« 

Jack las den Titel vom ›Buch des Monats‹ und bewegte 
dabei die Lippen.

»Ein historischer Roman«, sagte er. »Über den Süden. 
Bürgerkrieg. Das propagieren sie immer. Bekommen die alten 
Damen, die Mitglieder sind, nicht genug davon, wenn sie 
immer wieder dasselbe lesen?« 

Vic hatte noch keine Gelegenheit gehabt, sich die Klubzeit­
schrift anzusehen. 

»Ich nehme nicht immer, was sie vorschlagen«, erklärte er. 
Der Band diesmal hieß ›Onkel Toms Hütte‹. Von einem Verfas­
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ser, dessen Namen er noch nie gehört hatte: Harriet Beecher 
Stowe. Die Zeitschrift pries das Buch als kühne Bloßstellung 
des Sklavenhandels im Kentucky vor dem Bürgerkrieg. Ein 
aufrichtiges Dokument der scheußlichen, empörenden Prakti­
ken, begangen an hilflosen Negermädchen. 

»Mensch«, sagte Jack. »He, das wäre vielleicht etwas für 
mich.« 

»Nach dem Waschzettel darf man nicht gehen«, sagte Vic. 
»Alles, was heute geschrieben wird, preisen die so an.« 

»Stimmt«, sagte Jack. »Es gibt wirklich keine Prinzipien 
mehr auf der Welt. Denken Sie an die Zeit vor dem Zweiten 
Weltkrieg, und vergleichen Sie das mit jetzt. Was für ein Unter­
schied. Die Unehrlichkeit und Kriminalität, den Schmutz und 
Schund und das Rauschgift hat es nicht gegeben. Jugendban­
den, das freie Leben und Wasserstoffbomben ... und die Preise 
steigen. Wie der Preis, den ihr in eurem Laden für den Kaffee 
verlangt. Einfach schrecklich. Wer kassiert da ab?« 

Sie diskutierten darüber. Der Nachmittag verging langsam 
und schläfrig, und es geschah wenig oder nichts. 

Um fünf Uhr, als Margo Nielson hastig Mantel und Autoschlüssel 
nahm und das Haus verließ, war Sammy nirgends zu sehen. 
Sicher war er irgendwo beim Spielen. Aber sie konnte sich 
nicht die Zeit nehmen, ihn zu suchen; sie mußte Vic sofort 
abholen, oder er würde meinen, sie käme nicht, und mit dem 
Bus heimfahren. 

Sie eilte ins Haus zurück. Ihr Bruder, der im Wohnzimmer 
saß und Dosenbier trank, hob den Kopf und murmelte: »Schon 
wieder da?« 

»Bin noch gar nicht weg«, sagte sie. »Ich kann Sammy nicht 
finden. Würdest du die Augen offenhalten, während ich weg 
bin?« 

»Gewiß«, sagte Ragle. Aber sein Gesicht zeigte solche 
Müdigkeit, daß sie augenblicklich nicht mehr ans Weggehen 
dachte. Seine Augen, angeschwollen und rotgerändert, rich­
teten sich zwingend auf sie; er hatte die Krawatte abgelegt,
die Ärmel hochgerollt, und beim Trinken zitterte sein Arm. 
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Die Unterlagen und Notizen für seine Arbeit lagen überall 
im Wohnzimmer kreisförmig um ihn herum ausgebreitet. Er 
konnte nicht einmal hinaus; er war umzingelt. »Vergiß nicht, 
ich muß das bis sechs Uhr zur Post gebracht und abgestempelt 
haben«, sagte er. 

Seine Ordner bildeten vor ihm einen schiefen, wackeligen 
Stapel. Er sammelte das Material schon seit Jahren. Nachschla­
gewerke, Diagramme, Tabellen, und alle Wettbewerbs-Einsen­
dungen, die er früher schon abgeschickt hatte, Monat für 
Monat ... er hatte sie schon auf verschiedene Weise so reduziert, 
daß er sie studieren konnte. Im Augenblick benutzte er, was er 
seinen ›Sucher‹ nannte. Es ging dabei um lichtundurchlässige 
Kopien von seinen Einsendungen, auf denen ein Lichtpunkt 
aufblitzte. Wenn er die Einsendungen in ihrer Reihenfolge vor­
beifliegen ließ, konnte er den Punkt in Bewegung sehen. Er 
hüpfte hinein und hinaus, auf und ab, und für ihn erzeugten 
die Bewegungen ein Muster. Für Margo zeigte sich niemals 
ein Muster. Aber das war der Grund, weshalb er gewinnen 
konnte. Sie hatte ein paarmal am Wettbewerb teilgenommen 
und nichts gewonnen. 

»Wie weit bist du?« fragte sie. 
»Nun, die Zeit habe ich schon festgelegt. Vier Uhr nachmit­

tags. Jetzt brauche ich nur noch ...«, er schnitt eine Grimasse, 
»... den Ort zu finden.« 

Auf dem langen Sperrholzbrett war die heutige Aufgabe 
in der offiziellen, von den Zeitungen gelieferten Form befe­
stigt. Hunderte winziger Quadrate, senkrecht und waagrecht 
numeriert. Ragle hatte das Zeitelement gefunden. Es war das 
Kästchen 344; sie sah die rote Stecknadel an dem Punkt stek­
ken. Aber der Ort. Das war offenkundig schwieriger. 

»Steig für ein paar Tage aus«, drängte sie. »Ruh dich aus. Du 
hast dich in den letzten zwei Monaten zu sehr angestrengt.« 

»Wenn ich aussteige«, sagte Ragle und kritzelte mit seinem 
Kugelschreiber, »falle ich ein ganzes Stück zurück. Ich ver­
liere ...« Er zuckte die Achseln. »Verliere alles, was ich seit dem 
15. Januar gewonnen habe.« Mit einem Rechenschieber kalku­
lierte er zusammenstrebende Linien. 
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Jede Einsendung, die er abgab, wurde zu einem weiteren 
Datum in seinen Unterlagen. Und so, hatte er ihr erklärt, ver­
besserten sich jedesmal seine Aussichten, das Richtige zu tref­
fen. Je mehr er hatte, desto einfacher war es für ihn. Aber ihr 
kam es so vor, als fiele es ihm immer schwerer. Warum? hatte 
sie ihn einmal gefragt. 

»Weil ich es mir nicht leisten kann zu verlieren«, hatte er 
erklärt. »Je öfter ich die richtige Lösung habe, desto mehr muß 
ich investieren.« Der Wettbewerb schleppte sich dahin. Viel­
leicht hatte er sogar schon die Übersicht verloren, wieviel er 
investiert hatte, wie hoch seine Gewinne waren. Er gewann 
immer. Das war ein Talent, und er hatte es genutzt. Aber sie 
war eine schwere Last für ihn, diese tägliche Mühe, die als 
Spaß begonnen hatte, oder bestenfalls als eine Methode, durch 
geschicktes Raten ein paar Dollar zu verdienen. Und jetzt 
konnte er nicht mehr aufhören. 

Das wollen sie wahrscheinlich, dachte sie. Sie fangen dich 
ein, und du erlebst es vielleicht nie, daß du kassierst. Aber 
er hatte kassiert; die ›Gazette‹ bezahlte ihn für seine Einsen­
dungen regelmäßig. Sie wußte nicht, auf wieviel das hinaus­
lief, aber anscheinend waren es an die hundert Dollar in der 
Woche. Jedenfalls konnte er davon leben. Aber er arbeitete 
zuviel – mehr als in einer festen Stellung. Von acht Uhr mor­
gens, wenn die Zeitung auf die Veranda geworfen wurde, bis 
neun oder zehn Uhr abends. Das ständige Recherchieren. Die 
Verfeinerung der Methoden. Und vor allem die ständige Angst, 
einen Fehler zu machen. Eine unrichtige Lösung abzugeben 
und disqualifiziert zu werden. 

Früher oder später mußte es so kommen, das wußten sie 
beide. 

»Soll ich dir Kaffee bringen?« sagte Margo. »Ich mach’ dir 
ein Brot, bevor ich gehe. Ich weiß, du hast mittags nichts geges­
sen.« 

Er nickte geistesabwesend. 
Sie legte Mantel und Handtasche hin, ging in die Küche 

und suchte im Kühlschrank nach etwas, das sie ihm geben 
konnte. Während sie die Teller auf den Tisch stellte, wurde 
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die Hintertür aufgerissen, und Sammy und ein Hund aus der 
Nachbarschaft tauchten auf, beide zerzaust und außer Atem. 

»Du hast die Kühlschranktür gehört«, sagte sie, »nicht 
wahr?« 

»Ich habe einen Riesenhunger«, keuchte Sammy. »Kann ich 
eine von den kalten Frikadellen haben? Du brauchst sie nicht 
zu braten, ich ess’ sie so. Das ist besser – es hält länger vor.« 

»Du setzt dich ins Auto«, sagte sie. »Wenn ich Onkel Ragle 
ein belegtes Brot gemacht habe, fahren wir zum Supermarkt 
und holen Papa ab. Und bring den alten Hund hinaus; er wohnt 
nicht hier.« 

»Okay«, sagte Sammy. »Im Laden krieg’ ich bestimmt was 
zu essen.« Die Hintertür fiel krachend zu, als er mit dem Hund 
hinausrannte. 

»Ich hab’ ihn also gefunden«, sagte sie zu Ragle, als sie das 
belegte Brot und ein Glas Apfelmost brachte. »Du brauchst 
dir keine Sorgen um ihn zu machen. Ich nehme ihn mit in die 
Stadt.« 

Ragle griff nach dem Brot und sagte: »Weißt du, vielleicht 
wäre es besser gewesen, wenn ich mich auf Pferdewetten ver­
legt hätte.« 

Sie lachte. 
»Du hättest nichts gewonnen.« 
»Vielleicht.« Er begann zerstreut zu essen. Aber den Apfel­

most rührte er nicht an; er bevorzugte das warme Bier in der 
Dose, die schon seit einer Stunde vor ihm stand. Wie kann er 
die komplizierten Berechnungen anstellen und warmes Bier 
trinken? fragte sie sich, als sie nach Mantel und Handtasche 
griff und zum Wagen hinauslief. Man möchte meinen, daß es 
ihn einschläfert. Aber er ist daran gewöhnt. Während seiner 
Militärzeit hat er sich angewöhnt, tagaus, tagein warmes Bier 
zu trinken. Zwei Jahre lang waren er und ein Kamerad auf 
einem winzigen Atoll im Pazifik stationiert gewesen, verant­
wortlich für eine Wetterstation mit Sender. 

Der Spätnachmittagsverkehr war stark wie immer. Aber der 
Volkswagen schlängelte sich durch die Lücken, und sie kam 
gut voran. Größere, plumpere Autos schienen steckenzublei­
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ben wie gestrandete Schildkröten. 
Die klügste Geldausgabe, zu der wir uns je entschlossen 

haben, dachte sie. Einen kleinen ausländischen Wagen zu 
kaufen. Und er hält ewig; diese Deutschen bauen ja mit solcher 
Präzision. Nur mit der Kupplung gab es ein bißchen Schwie­
rigkeiten, das aber erst nach fünfzehntausend Meilen ... nun ja, 
nichts war vollkommen, auf der ganzen Welt nicht. Ganz gewiß 
nicht in diesen Zeiten, mit H-Bomben und Rußland und stei­
genden Preisen. 

Sammy, der die Nase an das Fenster preßte, sagte: »Warum 
können wir nicht so einen Mercedes haben? Warum müssen 
wir einen schäbigen kleinen Wagen haben, der aussieht wie ein 
Käfer?« 

Zutiefst empört – ihr Sohn ein Verräter direkt an ihrem 
Busen – sagte sie: »Hör zu, junger Mann, von Autos verstehst 
du überhaupt nichts. Du brauchst die Zahlungen nicht zu lei­
sten, nicht in diesem Verkehr zu fahren und es nicht zu pfle­
gen. Also behalt deine Meinung für dich.« 

»Wie ein Kinderauto«, sagte Sammy mürrisch. 
»Sag das mal deinem Vater«, erklärte sie, »wenn wir da 

sind.« 
»Trau’ ich mich nicht«, sagte Sammy. 
Sie bog links ab, ohne zu blinken, und ein Bus hupte sie an. 
Verdammte Riesenbusse, dachte sie. Vor ihr lag die Einfahrt 

zum Kundenparkplatz, sie schaltete auf den zweiten Gang her­
unter und fuhr über den Gehsteig, vorbei an der großen Neon­
schrift ›Lucky Penny Supermarkt‹. 

»Da sind wir«, sagte sie zu Sammy, »hoffentlich haben wir 
ihn nicht verpaßt.« 

»Gehen wir rein«, rief Sammy. 
»Nein«, sagte sie. »Wir warten hier.« 
Sie warteten. Im Geschäft fertigten die Kassiererinnen eine 

lange Reihe von Personen ab, von denen die meisten Einkaufs­
wagen vor sich herschoben. Die automatischen Türen flogen 
auf und zu, auf und zu. Auf dem Parkplatz sprangen Motoren 
an.Eine wunderschöne, glänzende, rote Tucker-Limousine 
rollte majestätisch an ihnen vorbei. Sie sahen ihr beide nach. 
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»Die Frau beneide ich«, murmelte Margo. Der Tucker war 
ein so radikales Fahrzeug wie der VW und gleichzeitig sehr 
schön. 

Aber er war natürlich zu groß, um praktisch zu sein. Immer­
hin ... 

Vielleicht nächstes Jahr, dachte sie. Wenn es Zeit wird, den 
VW wegzugeben. Aber den gibt man nicht weg, den behält man 
ewig. 

Wenigstens ist der Wiederverkaufswert hoch. Wir bekom­
men den Wert heraus. Der rote Tucker reihte sich in den Ver­
kehr ein. 

»Mensch!« sagte Sammy. 
Sie sagte nichts. 
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An diesem Abend um halb acht Uhr schaute Ragle Gumm zum 
Wohnzimmerfenster hinaus und sah die Nachbarn, die Blacks, 
sich im Dunkeln den Weg entlangtasten, offenkundig zu einem 
Besuch unterwegs. Die Straßenlaterne hinter ihnen ließ den 
Umriß eines Gegenstands hervortreten, den Junie Black trug, 
eine Kiste oder Schachtel. Er stöhnte. 

»Was ist los?« fragte Margo. Sie und Vic sahen sich in der 
anderen Ecke Sid Caesar im Fernsehen an. 

»Besuch«, sagte Ragle und stand auf. In diesem Augenblick 
läutete es an der Tür. »Unsere Nachbarn. Wir können wohl 
nicht so tun, als wären wir nicht hier.« 

»Vielleicht gehen sie wieder, wenn sie sehen, daß der Fern­
seher läuft«, meinte Vic. 

Die Blacks, voller Ehrgeiz, die nächste Astgabelung im Baum 
der Gesellschaft zu erklimmen, gaben vor, das Fernsehen zu 
verabscheuen, und zwar alles, was dort geboten wurde, von 
den Clowns bis zu Beethovens ›Fidelio‹ in einer Aufführung 
der Wiener Staatsoper. Vic hatte einmal gesagt, wenn man 
in einem Werbespot das Wiedererscheinen Jesu ankündige, 
würden die Blacks damit nichts zu tun haben wollen. Ragle 
hatte darauf erwidert, wenn der Dritte Weltkrieg beginne und 
die H-Bomben fielen, würde die erste Warnung das CONEL­
RAD Signal im Fernseher sein ... worauf die Blacks bestimmt 
mit Verachtung und Gleichgültigkeit reagieren würden. Das 
Gesetz des Überlebens, hatte Ragle gesagt. Diejenigen, die auf 
ein neues Stimulans nicht reagieren wollen, werden zugrunde 
gehen. Anpassen oder untergehen ... neue Version eines zeitlo­
sen Gesetzes. 

»Ich lasse sie herein«, sagte Margo. »Wenn keiner von euch 
sich rühren will.« Sie stand vom Sofa auf, eilte zur Haustür und 
öffnete sie. »Hallo!« hörte Ragle sie rufen. »Was ist das? Was ist 
es? Oh – das ist heiß.« 

Bill Blacks jugendliche, selbstsichere Stimme: »Lasagne. 
Heißes Wasser aufsetzen ...« 

»Ich mache Espresso«, sagte Junie und ging mit dem Karton 
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italienischer Spezialitäten zur Küche. 
Verdammt, dachte Ragle. Keine Arbeit mehr heute abend. 

Warum müssen sie immer gleich damit anrücken, wenn sie 
sich an eine neue Mode anhängen? Kennen die sonst nieman­
den? 

Diese Woche war es Espresso. Die Mode der vergangenen 
Woche: Lasagne. Paßt jedenfalls zusammen. Wahrscheinlich 
schmeckt es sogar sehr gut ... obwohl er sich an den 
bitteren, starken italienischen Kaffee nicht gewöhnen konnte; 
er schmeckte für ihn verbrannt. 

Bill Black tauchte auf und sagte freundlich: »Hallo, Ragle. 
Hallo, Vic.« Er trug die bei ihm übliche elegante Kleidung. 
Geknöpfter Kragen, enge Hose ... und natürlich der Haar­
schnitt. Der stillose Bürstenhaarschnitt, der Ragle immer so 
ans Militär erinnerte. Vielleicht lag es an dem Versuch ehrgei­
ziger junger Leute wie Bill Black, reglementiert zu erschei­
nen, als Teil einer riesigen Maschinerie. Und in gewissem 
Sinn waren sie es. Sie alle bekleideten mittlere Ränge als 
Funktionäre von Organisationen. Bill Black, ein typischer Fall, 
arbeitete für die Stadtverwaltung, für die Wasserwerke. An 
jedem schönen Tag machte er sich zu Fuß auf den Weg, nicht 
in seinem Wagen, gut gelaunt dahinmarschierend, in seinem 
Einreiher, er erinnerte an eine Bohnenstange, weil Sakko und 
Hose so unnatürlich und sinnlos eng waren. Und so überholt, 
dachte Ragle. Kurze Wiedergeburt eines archaischen Modestils 
für Männer ... wenn er Bill morgens und abends am Haus vor­
beieilen sah, glaubte er, einen alten Film zu sehen. Und Blacks 
ruckartiger, zu schneller Gang verstärkte den Eindruck. Selbst 
seine Stimme, dachte Ragle. Zu hastig. Zu hoch und schrill. 

Aber er wird etwas erreichen, gab er zu. Das Seltsame an 
dieser Welt ist, daß ein Streber ohne originelle Gedanken, der 
seine Vorgesetzten bis hin zu Rasur und Krawatte nachäfft, 
auffällt, herausgehoben wird und aufsteigt. In Banken und Ver­
sicherungen, in den großen Elektrizitätsgesellschaften, Rake­
tenfabriken, Universitäten. Er hatte sie gesehen als junge Pro­
fessoren, die irgendein tiefgründiges Thema lehrten – ketzeri­
sche christliche Sekten des fünften Jahrhunderts –, und gleich­



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 17 

zeitig mit aller Macht vorwärtsstrebten. Gerade noch, daß sie 
nicht ihre Frauen als Köder zur Uni-Verwaltung schickten ... 

Aber Ragle konnte Bill Black trotzdem ganz gut leiden. Der 
Mann kam ihm so jung vor; Ragle war sechsundvierzig, Black 
nicht älter als fünfundzwanzig – hatte eine vernünftige, klare 
Weltanschauung. Er lernte, nahm Neues auf und verdaute es. 
Man konnte mit ihm reden; er hatte keinen festen Moralko­
dex, keine ewigen Werte. Was geschah, wirkte auf ihn. Wenn 
das Fernsehen in den höheren Kreisen akzeptabel werden 
sollte, würde Bill Black beispielsweise am nächsten Morgen 
einen Farbfernseher haben, dachte Ragle. Dafür spricht etwas. 
Nennen wir ihn nicht unzugänglich, weil er sich weigert, 
Sid Caesar anzusehen. Wenn die H-Bomben fallen, rettet uns 
CONELRAD nicht. Wir werden alle zu Grunde gehen. 

»Wie geht es, Ragle?« fragte Black und setzte sich auf die 
Sofakante. Margo war mit Junie in die Küche gegangen. Vic vor 
dem Fernsehapparat machte ein finsteres Gesicht und ärgerte 
sich über die Störung, er versuchte, den Schluß einer Szene zu 
verfolgen. 

»Verheiratet mit dem Glotzkasten«, sagte Ragle zu Black 
und wollte damit Blacks Äußerungen verspotten, aber Black 
nahm es für bare Münze. 

»Der große Zeitvertreib des Landes«, murmelte er, so sit­
zend, daß er nicht auf den Bildschirm zu sehen brauchte. 
»Könnte mir denken, daß Sie das stört, bei dem, was Sie tun.« 

»Ich schaffe meine Arbeit«, sagte Ragle. Er hatte seine 
Lösung bis sechs Uhr weggebracht. 

Auf dem Bildschirm endete die Szene, und ein Werbespot 
folgte. Vic schaltete ab. Sein Ärger richtete sich nun auf die 
Werbeleute. 

»Diese elende Reklame«, sagte er. »Warum ist der Ton da 
immer lauter als beim Programm? Man muß immer leiser stel­
len.« 

»Die Werbesendungen stammen meist vom lokalen Sender. 
Das Programm wird über Kabel vom Osten zugeleitet.« 

»Es gibt sicher eine Lösung für das Problem«, meinte 
Black. 
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»Black«, sagte Ragle, »warum tragen Sie diese albern ausse­
henden engen Hosen?« 

Black lächelte und sagte: »Werfen Sie nie einen Blick in den 
›New Yorker‹? Ich habe sie nicht erfunden, wie Sie wissen. Ich 
mache die Herrenmode nicht, mir dürfen Sie nicht die Schuld 
geben. Die Männermode war schon immer albern.« 

»Aber man braucht sie nicht noch zu fördern«, sagte Ragle.
»Wenn man mit der Öffentlichkeit zu tun hat, ist man 

nicht sein eigener Herr«, erwiderte Black. »Man trägt, was 
alle tragen. Nicht wahr, Victor? Sie kommen mit den Leuten 
zusammen, Sie geben mir recht.« 

»Ich trage seit zehn Jahren ein gewöhnliches weißes Hemd 
und eine normale Wollhose«, sagte Vic. »Für den Einzelhandel 
ist das gut genug.« 

»Sie tragen auch einen Schurz«, sagte Black. 
»Nur, wenn ich Salat putze«, sagte Vic. 
»Wie sind übrigens die Umsatzzahlen für diesen Monat?« 

fragte Black. »Immer noch Rückgänge?« 
»Teilweise«, sagte Vic. »Aber nichts Tiefgreifendes. Wir rech­

nen damit, daß wir das in vier, sechs Wochen wieder aufholen. 
Das verläuft zyklisch. Jahreszeitlich bedingt.« 

Ragle kannte das bei seinem Schwager; sobald die Rede aufs 
Geschäft kam – auf sein Geschäft –, wurde er zurückhaltend und 
gab ausweichende Antworten. Der Umsatz ging im Grunde nie 
zurück und neigte stets zur Aufwärtsentwicklung. Gleichgültig, 
wie sehr die Zahlen landesweit zurückgingen, der persönliche 
Berufsbereich war nie betroffen. Das war genau dasselbe, als 
frage man jemanden, wie es ihm ging, dachte Ragle. Er muß 
sagen, daß es ihm gutgeht. Frag ihn, wie das Geschäft geht, und 
er sagt automatisch ›miserabel‹ oder ›gut‹. Und beides bedeu­
tet nichts; es ist nur eine Phrase. 

»Wie verkauft sich das Wasser?« sagte Ragle zu Black. »Ist 
der Markt stabil?« 

Black lachte anerkennend. 
»Ja, die Leute baden noch und spülen ihr Geschirr.« 
Margo kam herein und sagte: »Ragle, willst du einen 

Espresso? Und du, Liebling?« 
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»Für mich keinen«, sagte Ragle. »Ich habe beim Abend­
essen genug Kaffee getrunken. Der hält mich sowieso schon 
wach.« 

Vic sagte: »Ich trinke eine Tasse.« 
»Lasagne?« fragte Margo alle drei Männer. 
»Nein, danke«, sagte Ragle. 
»Ich probiere mal«, sagte Vic, und Bill Black nickte eben­

falls. »Braucht ihr Hilfe?« 
»Nein«, sagte Margo und ging. 
»Stopf dich mit dem italienischen Zeug nicht so voll«, sagte 

Ragle zu Vic. »Das ist schwer. Lauter Teig und Gewürze. Und 
du weißt, wie das bei dir wirkt.« 

»Ja, um den Bauch herum zeigt sich ein kleiner Wulst bei 
Ihnen, Vic«, warf Black ein. 

»Was erwarten Sie von einem, der in einem Lebensmittel­
geschäft arbeitet?« sagte Ragle im Spaß. 

Das schien Vic zu ärgern. Er funkelte Ragle an und mur­
melte: »Wenigstens ist das ein richtiger Job.« 

»Was soll das heißen?« sagte Ragle. Aber er wußte, was 
Vic meinte. Wenigstens war das eine Stellung mit Gehalt, er 
ging jeden Morgen hin und kam jeden Abend von der Arbeit 
heim. Keine Tätigkeit, die er im Wohnzimmer verrichtete. Kein 
Herumtändeln mit etwas in der Tageszeitung ... wie ein Kind, 
hatte Vic einmal gesagt, das Schachteldeckel einschickt und 
zehn Cent, damit es sein Detektivabzeichen bekommt. 

Vic zuckte die Achseln. 
»Ich schäme mich nicht, in einem Supermarkt zu arbeiten.« 
»Das hast du nicht gemeint«, sagte Ragle. Aus irgendeinem 

unklaren Grund genoß er die Frozzeleien, die auf seine 
Beschäftigung mit dem Preisausschreiben der ›Gazette‹ hinziel­
ten. Wahrscheinlich aus einem inneren Schuldgefühl heraus, 
weil er Zeit und Energien verschwendete, aus einem Wunsch 
heraus, bestraft zu werden. Damit er weitermachen konnte. Es 
war besser, daß er von außen gerügt wurde, als die tiefen, inner­
lich nagenden Stiche von Zweifel und Selbstanklage spüren zu 
müssen. 

Und dann feuerte es ihn auch an, daß seine täglichen Ein­
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sendungen ihm ein höheres Nettoeinkommen verschafften, als 
Vic mit seiner Sklavenarbeit im Supermarkt verdiente. Und er 
brauchte keine Zeit damit zu vergeuden, mit dem Bus in die 
Stadt zu fahren. 

Bill Black kam heran, zog einen Stuhl herüber, setzte sich 
und sagte: »Ich wollte wissen, ob Sie das gesehen haben, 
Ragle.« Er entfaltete ein Exemplar der ›Gazette‹ von diesem 
Tag. Beinahe ehrfürchtig schlug er es bei Seite 14 auf. Ganz 
oben sah man eine Reihe Fotos von Männern und Frauen. In 
der Mitte befand sich eine Aufnahme von Ragle Gumm, mit der 
Unterschrift: 

Der große Gesamtgewinner im Preisausschreiben ›Wo 
wird der kleine grüne Mann als nächstes sein?‹, Ragle 
Gumm. Seit zwei Jahren Landesmeister ohne Unterbre­
chung, ein absoluter Rekord. 

Die anderen Personen, die gezeigt wurden, waren kleinere 
Größen. Das Preisausschreiben galt landesweit. Keine ein­
zelne Zeitung hätte die Kosten allein tragen können. Sie waren 
höher als beim berühmten ›Old Gold‹-Preisausschreiben der 
dreißiger Jahre, hatte er einmal errechnet, oder die ewigen 
›Ich benütze Oxydol-Seife, weil ... in höchstens fünfundzwanzig 
Worten‹-Preisausschreiben. Aber offenbar steigerte derglei­
chen die Auflagen, in diesen Zeiten, da der Durchschnittsmann 
Comics las und vor dem ... 

Ich werde schon wie Bill Black, dachte Ragle. Ein Fernseh­
gegner. Dabei ist Fernsehen der nationale Zeitvertreib schlecht­
hin. Denken wir an all die Wohnungen, wo die Leute sitzen und 
sagen: ›Was ist aus diesem Land geworden? Wo bleibt die Bil­
dung? Die Moral? Warum Rockmusik statt der herrlichen Jea­
nette MacDonald und Nelson Eddy-Musik aus ›Maytime‹, die 
wir in ihrem Alter gehört haben?‹ 

Bill Black saß ganz nah neben ihm, hielt die Zeitung fest 
und tippte auf das Bild. Offensichtlich erregte ihn der Anblick. 
Mann, das Bild vom alten Ragle Gumm in allen Zeitungen! Was 
für eine Ehre! Eine Berühmtheit wohnte Tür an Tür mit ihm. 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 21 

»Hören Sie, Ragle«, sagte Black. »Sie sahnen da wirklich ab 
bei diesem ›Grüner Mann‹-Preisausschreiben, was?« Der Neid 
war ihm ins Gesicht geschrieben. »Ein paar Stunden Arbeit, 
und ein Wochenlohn ist verdient.« 

»Ein richtiger Druckposten«, sagte Ragle ironisch. 
»Nein, ich weiß, daß Sie viel Mühe aufwenden«, sagte Black. 

»Aber es ist schöpferische Arbeit; Sie sind Ihr eigener Herr. Es 
ist aber auch keine Schreibtischarbeit.« 

»Ich arbeite aber am Schreibtisch«, sagte Ragle. 
»Aber es ist eher wie ein Steckenpferd«, meinte Black. »Ich 

will da nichts herabsetzen. Man kann für ein Steckenpferd 
härter arbeiten als im Büro. Ich weiß, wenn ich in der Garage 
bin und mit meiner Kreissäge arbeite, schwitze ich richtig. 
Aber – es ist ein Unterschied.« Er wandte sich an Vic und sagte: 
»Sie wissen, was ich meine. Es ist keine Plackerei, sondern 
schöpferisch, wie ich schon sagte.« 

»So habe ich das noch nie gesehen«, erwiderte Vic. 
»Finden Sie nicht, daß schöpferisch ist, was Ragle macht?« 

fragte Black. 
»Ich finde, Ragle hat eine Fähigkeit, immer wieder das Rich­

tige zu erraten«, sagte Vic. 
»Erraten!« sagte Ragle, der das als Beleidigung empfand. 

»Das kannst du sagen, nachdem du gesehen hast, wie ich 
recherchiere? Die früheren Lösungen durchgehe?« Was ihn 
anging, war ›Raten‹ das letzte, was man hier sagen konnte. 
Wenn es ums Raten ginge, hätte er sich einfach an den 
Lösungsbogen gesetzt, die Augen geschlossen, wäre mit der 
Hand herumgefahren und hätte den Finger auf irgendein 
Quadrat gelegt, es dann angekreuzt und eingeschickt. Und 
auf die Ergebnisse gewartet. »Ratest du, wenn du deine 
Einkommensteuererklärung ausfüllst?« Das war sein Lieb­
lingsvergleich. »Du brauchst das nur einmal im Jahr zu 
machen, ich mache das jeden Tag.« 

Zu Bill Black sagte er: »Stellen Sie sich vor, Sie müßten 
jeden Tag eine neue Erklärung abgeben. Es ist das gleiche. Sie 
gehen alle alten Erklärungen durch; Sie bewahren Unterlagen 
auf, tonnenweise – jeden Tag. Und kein Raten. Ganz exakt. 
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Zahlen. Addition und Subtraktion. Tabellen.« 
Es wurde still. 
»Aber es macht Ihnen Spaß, nicht?« sagte Black schließ­

lich. 
»Ich denke schon.« 
»Könnten Sie es mir beibringen?« sagte Black gepreßt. 
»Nein«, sagte er. Black hatte das Thema schon öfter ange­

schnitten. 
»Ich meine nicht so, daß ich mit Ihnen konkurrieren kann«, 

sagte Black. 
Ragle lachte. 
»Ich meine, nur so, daß ich ab und zu ein paar Dollar gewin­

nen kann. Ich möchte beispielsweise hinten eine Stützmauer 
bauen, damit im Winter nicht dauernd der nasse Dreck in 
unseren Garten rutscht. Das Material würde mich ungefähr 
sechzig Dollar kosten. Angenommen, ich gewinne – wie oft? 
Viermal?« 

»Viermal«, sagte Ragle. »Sie bekämen genau zwanzig Dollar. 
Und Ihr Name käme auf die Tafel. Sie wären an der Konkur­
renz beteiligt.« 

»Im Wettbewerb mit dem Charles Van Doren der Zeitungs­
preisausschreiben«, sagte Vic. 

»Das betrachte ich als Kompliment«, sagte Ragle, aber die 
Feindseligkeit beunruhigte ihn. 

Die Lasagne reichte nicht lange. Sie probierten alle. Wegen 
der Bemerkungen von Bill Black und Ragle fühlte Vic sich 
gezwungen, so viel wie möglich zu essen. Seine Frau betrach­
tete ihn kritisch. 

»Was ich koche, ißt du nie so gierig wie das«, sagte sie. 
Er wünschte sich jetzt, nicht so viel gegessen zu haben. 
»Es war prima«, sagte er tapfer. Junie Black kicherte. 
»Vielleicht will er eine Weile bei uns leben.« Ihr kleines, 

keckes Gesicht nahm einen vertrauten, wissenden Ausdruck 
an, der Margo ärgern mußte. Für eine Brillenträgerin konnte 
Junie Black erstaunlich verworfen aussehen, dachte Vic. An 
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sich war sie nicht unattraktiv. Aber ihre schwarzen Haare 
hingen in zwei dicken Flechten herab, und das mochte er nicht. 
Er fühlte sich von ihr überhaupt nicht angezogen. Er mochte 
zierliche, dunkelhaarige, aktive Frauen nicht, vor allem keine, 
die kicherten und, wie Junie, darauf Wert legten, sich nach 
einem einzigen Schluck Sherry an die Ehemänner anderer 
Frauen zu pressen. 

Es war sein Schwager, der auf Junie Black einging, so 
sagte Margo. Ragle und Junie, die den ganzen Tag zu Hause 
waren, hätten freie Zeit genug. Das sei eine schlimme Sache, 
sagte Margo gelegentlich. Ein Mann in einer Wohngegend den 
ganzen Tag zu Hause, wo alle anderen Ehemänner im Büro 
waren und nur die Frauen daheimblieben. Sozusagen. 

»Um ehrlich zu sein, Margo«, sagte Bill Black, »sie hat das 
nicht gekocht. Wir haben es auf dem Heimweg besorgt. Bei 
einem Partydienst in der Plum Street.« 

»Aha«, sagte Margo. »Na, wie fein.« 
Junie Black wurde nicht verlegen und lachte. 
Nachdem die beiden Frauen den Tisch abgeräumt hatten, 

schlug Bill ein paar Runden Poker vor. Sie diskutierten eine 
Weile, dann wurden die Spielmarken und die Karten heraus­
geholt, und schließlich spielten sie um einen Penny pro Marke, 
wobei alle Farben gleich viel wert waren. Das machten sie 
zweimal in der Woche. Niemand konnte sich erinnern, wie das 
angefangen hatte. Eingeführt worden war es sicherlich von 
den Frauen; Junie und Margo spielten beide leidenschaftlich 
gern. 

Während sie spielten, tauchte Sammy auf. 
»Pa«, sagte er, »kann ich dir was zeigen?« 
»Ich habe mich schon gefragt, wo du bist«, sagte Vic. »Du 

bist den ganzen Abend so still gewesen.« Da er für diese Runde 
ausschied, konnte er sich einen Augenblick Zeit nehmen. »Was 
gibt es?« Wahrscheinlich brauchte der Junge einen Rat. 

»Aber leise«, sagte Margo zu Sammy. »Du siehst, daß wir 
Karten spielen.« Der angespannte Ausdruck ihres Gesichts 
und das Schwanken in ihrer Stimme ließen erkennen, daß sie 
eine verhältnismäßig gute Karte hatte. 
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»Pa, ich komm’ nicht dahinter, wie ich die Antenne 
anschließen soll«, sagte Sammy. Er stellte neben Vics Spiel­
marken ein Metallgestell mit Drähten und elektronisch ausse­
henden Bauteilen auf den Tisch. 

»Was ist denn das?« fragte Vic. 
»Mein Detektorempfänger«, sagte Sammy. 
»Was ist ein Detektorempfänger?« 
Ragle meldete sich zu Wort. 
»Darauf habe ich ihn gebracht«, erklärte er. »Ich erzählte 

ihm einmal nachmittags vom Zweiten Weltkrieg und kam auf 
die Funkanlage zu sprechen, die wir betrieben haben.« 

»Radio«, sagte Margo. »Alte Erinnerungen, was?« 
»Ist das einer?« meinte Junie Black. »Ein Radio?« 
»Eine primitive Form von Radio«, sagte Ragle. »Die allerer­

ste.« 
»Es besteht doch keine Gefahr, daß er einen elektrischen 

Schlag bekommt, oder?« fragte Margo. 
»Nicht die geringste«, sagte Ragle. »Das Ding braucht keinen 

Strom.« 
»Sehen wir es uns an«, sagte Vic. Er hob das Metallgestell 

hoch und untersuchte es; er wünschte sich, so viel zu verste­
hen, daß er seinem Sohn hätte helfen können. Aber in Wahr­
heit verstand er von Elektronik überhaupt nichts, und das 
merkte man ihm an. »Hm«, sagte er stockend, »vielleicht hast 
du irgendwo einen Kurzschluß.« 

»Erinnert ihr euch an die Radiosendungen, die wir vor dem 
Zweiten Weltkrieg gehört haben? ›Die Straße des Lebens‹. Die 
Schnulzen. ›Mary Martin.‹« 

»›Mary Marlin‹«, verbesserte Margo. »Das war – guter Gott, 
vor zwanzig Jahren! Man wird ja rot.« 

Junie summte ›Claire de Lune‹, die Titelmelodie von ›Mary 
Marlin‹, und ging mit der letzten Erhöhung mit. 

»Manchmal fehlt mir das Radio«, sagte sie. 
»Du hast Radio plus Bild«, sagte Bill Black. »Radio war nur 

der Ton vom Fernsehen.« 
»Was könntest du mit dem Detektor empfangen?« fragte Vic 

seinen Sohn. »Gibt es noch Sender, die arbeiten?« Er nahm an, 
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daß die Radiostationen schon vor Jahren die Arbeit eingestellt 
hätten. 

»Er kann wahrscheinlich den Seefunk abhören oder den 
Sprechverkehr zwischen Flugzeugen und dem Tower.« 

»Polizeifunk«, sagte Sammy. 
»Richtig«, sagte Ragle. »Die Polizei verwendet noch Funk­

geräte für ihre Autos.« Er ließ sich von Vic das Gerät geben. 
»Ich kann den Detektor später ansehen, Sammy. Im Augen­
blick sind meine Karten zu gut. Wie wär’s mit morgen?« 

»Vielleicht kann er fliegende Untertassen empfangen«, sagte 
Junie. 

»Ja«, sagte Margo. »Das solltest du versuchen.« 
»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, meinte Sammy. 
»Es gibt keine fliegenden Untertassen«, erklärte Bill Black 

gereizt. Er wedelte mit seinen Karten. 
»Nein?« sagte Julie. »Mach dir nichts vor. Zu viele Leute 

haben sie gesehen, als daß du das einfach so abtun könntest. 
Oder glaubst du den amtlich bezeugten Aussagen nicht?« 

»Wetterballons«, sagte Bill Black. Vic war seiner Meinung, 
und er sah Ragle nicken. »Meteore. Wettererscheinungen.« 

»Unbedingt«, sagte Ragle. 
»Aber ich lese, daß es Leute gibt, die wirklich damit geflogen 

sind«, sagte Margo. 
Alle lachten, außer Junie. 
»Es ist wahr«, sagte Margo. »Ich hab’s im Fernsehen 

gehört.« 
»Ich gebe zu, daß da oben Merkwürdiges vorzugehen 

scheint.« Vic erinnerte sich an ein eigenes Erlebnis. Im vori­
gen Sommer hatte er bei einem Campingausflug einen grellen 
Gegenstand mit solcher Geschwindigkeit am Himmel fegen 
sehen, daß kein Flugzeug, nicht einmal eine Düsenmaschine, 
mitgekommen wäre. Es machte eher den Eindruck eines Pro­
jektils. In einem einzigen Augenblick war es über den Horizont 
gerast. Und nachts hatte er gelegentlich ein Dröhnen wahrge­
nommen, so, als rumpelten schwere Fahrzeuge mit niedriger 
Geschwindigkeit über den Himmel. Fenster hatten geklirrt, so 
daß es keine eingebildeten Geräusche gewesen sein konnten, 
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wie Margo behauptet hatte. In einem Artikel in einem Gesund­
heitsmagazin hatte sie gelesen, daß Geräusche im Kopf auf 
hohen Blutdruck deuten, und anschließend hatte sie verlangt, 
daß er zum Arzt gehe und sich untersuchen lasse. 

Er gab Sammy den halb fertigen Empfänger zurück und 
spielte weiter; die nächste Runde war bereits gegeben, und er 
mußte einen Einsatz bringen. 

»Wir stellen den Detektorempfänger als offizielle Klubein­
richtung auf«, teilte ihm Sammy mit. »Er wird im Klubhaus 
eingeschlossen, und Unbefugte dürfen ihn nicht benützen.« 
Die Kinder aus der Nachbarschaft hatten, dem Herdeninstinkt 
folgend, im Hinterhof aus Brettern, Drahtgeflecht und Teer­
pappe ein stabiles, aber häßliches Bauwerk errichtet. Jede 
Woche fanden dort mehrmals hochwichtige Dinge statt. 

»Fein«, sagte Vic zu seinen Karten. 
»Wenn er ›fein‹ sagt, heißt das, daß er nichts hat«, sagte 

Ragle. 
»Ist mir schon aufgefallen«, sagte Junie. »Und wenn er die 

Karten hinwirft und aufsteht, heißt das, daß er vier gleiche 
hat.« 

Im Augenblick hatte er große Lust aufzustehen; Lasagne 
und Espresso waren zuviel für ihn gewesen und machten sich 
bemerkbar. 

»Vielleicht habe ich jetzt auch vier gleiche«, sagte er. 
»Du siehst blaß aus«, meinte Margo. Zu Ragle sagte sie: 

»Vielleicht hat er doch etwas.« 
»Eher die asiatische Grippe«, sagte Vic. Er schob den Stuhl 

zurück und stand auf. »Bin gleich wieder da. Ich steige nicht 
aus. Ich hole mir nur etwas, das den Magen beruhigt.« 

»O je«, sagte Junie. »Er hat doch zuviel gegessen; du hast 
recht gehabt, Margo. Wenn er stirbt, ist es meine Schuld.« 

»Ich sterbe nicht«, sagte Vic. »Was soll ich nehmen?« fragte 
er seine Frau. Sie war verantwortlich für die Medikamente. 

»Im Medikamentenschrank ist Dramamin«, antwortete sie 
zerstreut und legte zwei Karten weg. »Im Badezimmer.« 

»Ihr nehmt doch keine Beruhigungsmittel gegen Magenbe­
schwerden, oder?« sagte Bill Black scharf, als Vic das Zimmer 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 27 

verließ. »Mensch, das heißt die Sache zu weit treiben.« 
»Dramamin ist kein Beruhigungsmittel«, sagte Vic halb zu 

sich selbst. »Das ist eine Pille gegen See- und Luftkrankheit.« 
»Ist dasselbe«, rief ihm Bill nach, als er das Badezimmer 

betrat. 
»Von wegen dasselbe«, sagte Vic säuerlich. Er tastete nach 

der Lampenschnur. 
»Beeil dich, Liebes«, rief ihm Margo nach. »Wie viele Karten 

willst du haben? Wir möchten spielen. Du hältst uns auf.« 
»Schon recht«, murmelte er, immer noch nach der Schnur 

tastend. »Ich will drei Karten«, rief er. »Für die obersten drei 
in meinem Blatt.« 

»Nein«, rief Ragle. »Komm her und leg sie selber weg, sonst 
heißt es nachher, wir hätten die falschen genommen.« 

Er hatte die Lampenschnur, die in der Dunkelheit des Bade­
zimmers baumelte, immer noch nicht gefunden. Übelkeit und 
Gereiztheit nahmen zu, und er ruderte im Dunkeln herum, 
beide Arme erhoben, die Hände aneinandergelegt, die Daumen 
gestreckt und einander berührend; er ließ die Arme kreisen. 
Sein Kopf prallte an die Kante des Medikamentenschranks, 
und er fluchte. 

»Alles in Ordnung?« rief Margo. »Was ist passiert?« 
»Ich finde die Lampenschnur nicht«, sagte er wütend. Er 

wollte seine Pille und zum Spiel zurück. Die Tücke des Objekts 
... und dann plötzlich fiel ihm ein, daß es keine Lampenschnur 
gab. An der Wand war ein Schalter, in Schulterhöhe. Er fand ihn 
sofort, knipste das Licht an und nahm das Tablettenröhrchen 
aus dem Schrank. Eine Sekunde später hatte er ein Glas mit 
Wasser gefüllt, die Pille geschluckt und eilte hinaus. 

Warum habe ich mich an eine Zugschnur erinnert? fragte er 
sich. An eine ganz bestimmte, in einer ganz bestimmten Höhe, 
an einem ganz bestimmten Ort. 

Ich habe nicht willkürlich herumgesucht, wie in einem frem­
den Badezimmer. Ich habe nach einer Zugschnur gesucht, die 
ich oft gezogen habe. So oft, daß ich reflexartig reagiert habe. 

»Ist euch das schon mal passiert?« sagte er, als er sich an 
den Tisch setzte. 
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»Spiel«, sagte Margo. 
Er ließ sich drei neue Karten geben, ging bei der Erhöhung 

mit, verlor und lehnte sich zurück, um sich eine Zigarette 
anzuzünden. Junie Black strich den Gewinn ein und lächelte 
auf ihre alberne Art. 

»Was ist uns schon mal passiert?« sagte Bill Black. 
»Daß ihr nach einem Schalter gegriffen habt, den es nicht 

gibt.« 
»Hast du deshalb so lange gebraucht?« fragte Margo, 

verärgert darüber, daß sie diese Runde verloren hatte. 
»Wo hat es eine Zugschnur gegeben, die von der Decke 

hängt?« sagte er zu ihr. 
»Keine Ahnung.« 
Er ging in Gedanken alle Lampen durch, die ihm einfielen.

Hier, im Supermarkt, in Häusern von Bekannten. Überall gab 
es nur Wandschalter. 

»Man stößt kaum mehr auf Zugschnüre«, sagte er laut. »Das 
deutet auf eine altmodische Deckenlampe mit Schnur.« 

»Einfach genug«, sagte Junie. »In Ihrer Kindheit. Vor vielen, 
vielen Jahren. In den dreißiger Jahren, als alle Leute in altmo­
dischen Häusern wohnten, die noch nicht altmodisch waren.« 

»Aber wieso taucht das jetzt auf?« meinte er. 
»Das ist interessant«, sagte Bill. 
»Ja.« 
Sie schienen alle Anteil zu nehmen. 
»Wie wäre es damit?« sagte Bill. Er interessierte sich für Psy­

choanalyse ; Freudscher Jargon tauchte in seinen Gesprächen 
oft auf, ein Zeichen dafür, daß er mit wissenschaftlichen Fragen 
vertraut war. »Ein Rückfall in die Kindheit infolge Streß. Ihre 
Übelkeit. Die Spannung der unbewußten Impulse, die Ihrem 
Gehirn mitteilen, daß innerlich etwas nicht in Ordnung sei. 
Viele Erwachsene fallen als Kranke in die Kindheit zurück.« 

»Was für ein Quatsch«, sagte Vic. 
»Es gibt irgendeinen Lichtschalter, an den Sie sich unbewußt 

erinnern«, sagte Junie. »In irgendeiner Tankstelle, die Sie oft 
besucht haben, als Sie noch den alten Dodge hatten, der so 
viel Benzin brauchte. Oder ein Ort, den Sie Jahr für Jahr jede 
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Woche ein paarmal aufsuchen, eine Wäscherei oder ein Lokal, 
aber außerhalb Ihres normalen Lebensbereichs.« 

»Es stört mich«, sagte er. Er hatte keine Lust mehr zum 
Pokern und blieb dem Tisch fern. 

»Wie geht es deinem Bauch?« fragte Margo. 
»Ich überleb’s«, sagte er. 
Sie schienen alle das Interesse an seinem Erlebnis verloren 

zu haben. Alle außer Ragle, vielleicht. Ragle betrachtete ihn 
mit vorsichtiger Neugier, wie es schien. So, als hätte er Vic gern 
mehr gefragt, verzichte aber aus irgendeinem unklaren Grund 
darauf. 

»Spiel«, drängte Junie. »Wer gibt?« 
Bill Black teilte die Karten aus. Die Einsätze kamen in den 

Pott. Im anderen Zimmer tönte Tanzmusik aus dem Fernseher; 
der Bildschirm war auf dunkel gedreht. 

Sammy mühte sich oben in seinem Zimmer mit seinem 
Detektorempfänger ab. 

Das Haus war warm und friedlich. 
Was ist los? fragte sich Vic. Worüber bin ich da gestolpert? 

Wo bin ich gewesen und kann mich nicht erinnern? 
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Wummp! 
Ragle Gumm rasierte sich vor dem Badezimmerspiegel und 

hörte die Morgenzeitung auf der Veranda landen. Er hatte 
einen Krampf im Arm, der Rasierapparat schabte über die 
Kinnhaut, und er zog ihn zurück. Dann atmete er tief ein, 
schloß kurz die Augen, machte sie wieder auf und rasierte sich 
weiter. 

»Bist du bald fertig?« rief seine Schwester durch die ge­
schlossene Tür. 

»Ja«, sagte er. Er wusch sich das Gesicht, rieb Rasierwasser 
in die Haut, trocknete Hals und Arme und öffnete die 
Badezimmertür. 

Margo im Bademantel tauchte auf und ging sofort an ihm 
vorbei ins Bad. 

»Ich glaube, ich habe deine Zeitung gehört«, sagte sie über 
die Schulter, als sie die Tür schloß. »Ich muß Vic zur Arbeit 
fahren; könntest du Sammy zur Haustür hinausbringen? Er ist 
in der Küche ...« Ihre Stimme wurde vom Rauschen des Was­
sers übertönt. 

Ragle betrat sein Schlafzimmer und knöpfte sein Hemd zu. 
Er nahm sich seine Krawatten vor, wählte einen dunkelgrünen 
Strickbinder, legte ihn an, schlüpfte in sein Jackett und sagte 
zu sich: Und jetzt die Zeitung. 

Bevor er sie holte, zog er seine Nachschlagewerke, Akten, 
Tabellen, Diagramme und Suchgeräte heraus. Heute gelang 
es ihm dadurch, den Kontakt mit der Zeitung um elf Minuten 
hinauszuschieben. Er richtete auf dem Tisch im Wohnzimmer 
alles her – der Raum war kalt und feucht von der Nacht, und 
es roch nach kaltem Zigarettenrauch –, dann öffnete er die 
Haustür. 

Da, auf den Betonstufen, lag die ›Gazette‹. Zusammenge­
rollt in einem Gummiband. 

Er hob sie auf und zog das Gummiband ab. Es schnellte 
davon und verschwand im Gebüsch. 

Er las ein paar Minuten lang die Meldungen auf der ersten 
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Seite. Er las von Präsident Eisenhowers Gesundheit, den 
Staatsschulden, von raffinierten Schachzügen im Nahen Osten. 
Dann drehte er die Zeitung um und las die Comics-Seite. Dann 
las er die Leserbriefe. Sammy schob sich währenddessen an 
ihm vorbei und hinaus. 

»Auf Wiedersehen«, sagte Sammy. »Bis heute nachmittag.« 
»Okay«, sagte er, den Jungen kaum wahrnehmend. 
Margo erschien als nächste; sie eilte an ihm vorbei zum Geh­

steig, den Schlüssel ausgestreckt. Sie sperrte den Volkswagen 
auf, stieg ein und ließ den Motor an. Während er warmlief, 
wischte sie Feuchtigkeit von der Windschutzscheibe. Die Mor­
genluft war kühl. Auf der anderen Straßenseite trabten ein 
paar Kinder zur Schule. Motoren sprangen an. 

»Sammy hatte ich vergessen«, sagte Ragle, als Vic aus dem 
Haus trat. »Aber er ist von selbst gegangen.« 

»Immer mit der Ruhe«, sagte Vic. »Streng dich mit deinem 
Preisausschreiben nicht zu sehr an.« Er stieg die Stufen hinun­
ter. Einen Augenblick später legte Margo den Gang ein, und sie 
und Vic donnerten zur Hauptstraße, die in die Stadt führte. 

Diese kleinen Autos machen eine Menge Lärm, dachte 
Ragle. Er blieb vor dem Haus stehen und las die Zeitung, bis es 
ihm zu kalt wurde und er wieder hinein und zur Küche ging. 

Bis jetzt hatte er sich noch nicht mit Seite 16 befaßt, wo 
der Teilnahmeschein für ›Wo wird der kleine grüne Mann als 
nächstes sein?‹ abgedruckt war. Er nahm fast die ganze Seite 
ein; sonst gab es nur noch Hinweise und Bemerkungen zum 
Preisausschreiben, Neuigkeiten über frühere Gewinner und 
die Rangliste; jeder, der noch teilnahm, war aufgeführt, in 
der kleinsten Drucktype, die man hatte finden können. Sein 
eigener Name war natürlich großgedruckt. Ganz für sich in 
einem eigenen Kasten. Er sah ihn dort jeden Tag. Unter seinem 
Namen hatten die anderen nur ein Übergangsdasein, nicht 
ganz an der Schwelle des Bewußtseins. 

Die Zeitung lieferte für die Aufgabe jedes Tages eine Reihe 
von Hinweisen, und er las sie stets zuerst, bevor er sich an die 
Lösung des Problems machte. Das Problem bestand natürlich 
darin, aus den 1208 Quadraten das richtige herauszufinden. 
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Die Hinweise stellten keine Hilfe dar, aber er nahm an, daß 
sie ganz am Rande Daten enthielten, und prägte sie sich aus 
Gewohnheit ein, in der Hoffnung, ihre Botschaft würde ihn 
unterschwellig erreichen – konkret war das nie der Fall. 

›Eine Schwalbe schluckt mehr als eine große Meile.‹ 
Irgendein dunkler Assoziationsprozeß, vielleicht ... er ließ 

den rätselhaften Satz in sich eindringen und tiefer sinken. Um 
Reflexe auszulösen oder sonst irgend etwas. Schlucken hing 
zusammen mit Essen. Und Schwalbe mit Fliegen. War das Flie­
gen nicht ein Symbol für Sex? Und Schwalben kehrten zurück 
nach Capistrano, das in Kalifornien lag. Und ›groß‹ ließ an 
Wale denken ... der große, weiße Wal. Ah, Assoziationen. Über 
das Wasser fliegen, vielleicht nach Kalifornien. Dann dachte 
er an die Arche und die Taube. Olivenzweig. Griechenland. 
Kochen ... viele Griechen betrieben Restaurants. Wieder Essen! 
Lag nahe ... und Tauben waren ein Gericht für Feinschmecker. 

›Die Glocke klang hi-hi.‹ 
Das blieb ihm in der Kehle stecken. Gewiß Unsinn. Aber 

es ließ an Homosexualität denken. ›Hi-hi‹, das weibische 
Lachen des Homos. Und die John Donne-Predigt mit der Zeile 
›Wem die Stunde schlägt‹. Und ein Buch von Hemingway. 
Kleine Silberglocke. Mission! Die Mission, wo die Schwalben 
in Capistrano nisteten. Es paßte. 

Während er die Hinweise überdachte, hörte er vor dem 
Haus Schritte. Er legte die Zeitung weg und ging hastig ins 
Wohnzimmer, um nachzusehen. 

Dem Haus näherte sich ein hochgewachsener, schlanker, 
älterer Mann im ausgebeulten Tweedanzug; er rauchte eine 
Zigarre. Unter dem Arm trug er einen Aktenhefter. Ragle 
erkannte ihn. Der Mann vertrat die ›Gazette‹; er war schon 
mehrmals erschienen, manchmal, um Ragle seinen Scheck zu 
bringen – der sonst mit der Post geschickt wurde –, manchmal, 
um Mißverständnisse über Einsendungen aufzuklären. Ragle 
war bedrückt; was wollte Lowery? 

Ohne Hast trat Lowery auf die Veranda, hob die Hand und 
läutete. 

Glocke, dachte Ragle, Pfarrer. Vielleicht sollten ihm die Hin­
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weise verraten, daß die Zeitung ihm Lowery schicken wollte. 
»Hallo, Mr. Lowery«, sagte er, als er die Tür öffnete. 
»Hallo, Mr. Gumm.« Lowery strahlte einfallsreich; seine Hal­

tung verriet keine Ernsthaftigkeit, nichts, was darauf hinwies, 
daß schlechte Nachrichten überbracht werden sollten oder 
irgend etwas schiefgegangen war. 

»Wozu der Besuch?« fragte Ragle, die guten Manieren 
opfernd. 

Lowery kaute an seiner Zigarre, sah ihn an und sagte: »Ich 
habe zwei Schecks für sie ... das Blatt meinte, ich könnte sie 
gleich persönlich überbringen, weil man wußte, daß ich heute 
hier vorbeikomme.« Er ging im Wohnzimmer herum. »Und 
ich habe ein paar Fragen an Sie. Nur für alle Fälle. Was Ihre 
Lösungen für die gestrige Aufgabe angeht.« 

»Ich habe sechs eingereicht«, sagte er. 
»Ja, wir haben alle sechs bekommen.« Lowery zwinkerte 

ihm zu. »Aber Sie haben vergessen, die Wertreihenfolge anzu­
geben.« Er klappte den Hefter auf und legte die sechs Teil­
nahmescheine auf den Tisch; sie waren schon fotokopiert und 
verkleinert. Lowery gab Ragle einen Bleistift und sagte: »Ich 
weiß, das ist nur ein Versehen von Ihnen ... aber sie müssen 
numeriert sein.« 

»Verdammt«, sagte er. Wie konnte er es so eilig gehabt 
haben? Er numerierte sie hastig. »Da«, sagte er und gab sie 
zurück. Was für ein dummes Versehen. Das hätte ihn glatt den 
ganzen Wettbewerb kosten können. 

Lowery setzte sich, griff nach der Lösung, die mit ›1‹ bezeich­
net war, und studierte sie erstaunlich lange. 

»Ist sie richtig?« fragte Ragle, obwohl er wußte, daß 
Lowery das nicht wissen konnte; die Lösungen mußten zur 
Rätselzentrale in New York oder Chikago geschickt werden, 
wo das alles immer bearbeitet wurde. 

»Tja«, sagte Lowery, »das wird sich zeigen. Aber das ist die­
jenige, die Sie als erste Einsendung gedacht haben. Ihre vor­
rangige Lösung.« 

»Ja«, sagte er. Das war die geheime Absprache zwischen 
ihm und der Gegenseite; er durfte für das Rätsel eines jeden 
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Tages mehr als eine Lösung einsenden. Man erlaubte ihm bis 
zu zehn, unter der Voraussetzung, daß sie in der Reihenfolge 
der Bevorzugung numeriert waren. Wenn die erste Lösung 
unzutreffend war, wurde sie vernichtet – so, als wäre sie nie ein­
gegangen –, und man befaßte sich mit der zweiten und so weiter 
bis zur letzten. Gewöhnlich war er seiner Sache so sicher, daß 
er seine Einsendungen auf drei oder vier beschränkte. Je weni­
ger es waren, desto lieber sahen das die Leute natürlich. Seines 
Wissens besaß außer ihm niemand dieses Vorrecht. Es diente 
dem einzigen Zweck, ihn im Wettbewerb zu halten. 

Man hatte das vorgeschlagen, nachdem er die richtige 
Lösung nur um wenige Quadrate verfehlt hatte. Seine Lösungen 
lagen meist in angrenzenden Quadraten, aber gelegentlich 
konnte er sich zwischen weit auseinanderliegenden Quadra­
ten auf dem Teilnahmeschein nicht entscheiden. In diesen 
Fällen ging er ein Risiko ein; seine Intuition war nicht stark. 
Aber wenn er glaubte, die Lösung liege innerhalb eines eng 
umgrenzten Gebietes, war er abgesichert. Die eine oder andere 
Lösung war richtig. In den zweieinhalb Jahren seiner Teil­
nahme war es achtmal schiefgegangen. An diesen Tagen war 
keine seiner Lösungen richtig gewesen. Die Gegenseite hatte 
ihm jedoch erlaubt weiterzumachen. In den Regeln gab es eine 
Klausel, die gestattete, daß er auf frühere richtige Lösungen 
hin ›borgte‹. Für jeweils dreißig richtige Lösungen durfte er 
sich einen Fehler leisten. So ging das. Durch das Ausnützen von 
Lücken war er im Wettbewerb geblieben. Niemand außerhalb 
des Wettbewerbs wußte, daß er je die Lösung verfehlt hatte; es 
war sein Geheimnis und das der Gegenseite. Und beide hatten
keinerlei Anlaß, das an die Öffentlichkeit zu tragen. 

Offenkundig war er vom Standpunkt der Publizität aus wert­
voll geworden. Weshalb die Öffentlichkeit wünschen soll, daß 
dieselbe Person immer und immer wieder gewann, wußte 
er nicht. Wenn er gewann, schlug er offensichtlich andere 
Bewerber aus dem Feld. Aber so reagierte das Publikum eben. 
Man kannte seinen Namen. Die Theorie ging, so, wie man 
ihm das erklärt hatte, davon aus, daß das Publikum einen 
Namen immer wieder sehen wollte. Man sperrte sich gegen 
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Veränderungen. Das Gesetz der Trägheit spielte mit; solange 
er draußen stand, wünschte ihn die Öffentlichkeit – ihn und 
alle anderen – draußen; sobald er eingestiegen war, sollte das 
so bleiben. Die Kraft der Beharrung arbeitete für ihn. Die star­
ken reaktionären Einflüsse wirkten zu seinen Gunsten, nicht 
gegen ihn. ›Mit der Strömung schwimmen‹, wie Bill Black das 
nannte. 

Lowery hatte die Beine übereinandergeschlagen, rauchte 
und blinzelte. 

»Haben Sie sich die heutige Aufgabe angesehen?« fragte er. 
»Nein. Nur die Hinweise. Bedeuten sie etwas?« 
»Nicht buchstäblich.« 
»Das weiß ich. Ich meine, bedeuten sie überhaupt irgend 

etwas, in irgendeiner Art, Gestalt oder Form? Oder soll uns 
das nur davon überzeugen, daß ganz oben jemand die Lösung 
kennt?« 

»Was heißt das?« fragte Lowery mit einer Spur von Gereizt­
heit. 

»Ich habe eine Theorie«, sagte Ragle. »Keine sehr ernst­
hafte, aber es macht Spaß, damit zu spielen. Vielleicht gibt es 
gar keine richtige Lösung.« 

Lowery zog eine Braue hoch. 
»Auf welcher Grundlage erklären wir dann eine Lösung für 

richtig und alle anderen für falsch?« 
»Vielleicht sehen Sie sich die Einsendungen an und ent­

scheiden danach, welche Ihnen am besten gefällt. Ästhetisch.« 
»Sie projizieren Ihre Methode auf uns«, sagte Lowery. 
»Meine Methode?« fragte er verwirrt. 
»Ja. Sie gehen von einem ästhetischen, nicht von einem 

rationalen Standpunkt aus. Die Sucher, die Sie konstruiert 
haben. Sie betrachten ein Muster im Raum, ein Muster in der 
Zeit. Sie versuchen aufzufüllen, das Muster zu vollenden. Vor­
auszuahnen, wohin es sich entwickelt. Das ist nicht rational, 
nicht ein intellektuelles Vorgehen. Das ist – nun, so arbeiten 
Töpfer. Ich mißbillige nichts. Wie Sie das anstellen, ist Ihre 
Sache. Aber Sie erarbeiten das nicht; ich bezweifle, ob Sie je 
den Inhalt der Hinweise gelöst haben, sonst hätten Sie vorhin 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 36 

gar nicht gefragt.« 
Nein, dachte er. Ich habe die Hinweise nie gelöst. Er war 

überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, daß irgend 
jemand das tat, daß jemand sie las und einen konkreten Sinn 
darin entdeckte. Etwa so, daß er den ersten Buchstaben jedes 
dritten Wortes nahm, 10 dazuaddierte und die Zahl eines 
bestimmten Quadrats erhielt. Er lachte. 

»Warum lachen Sie?« sagte Lowery ernsthaft. »Das ist eine 
ernste Sache. Viel Geld steht auf dem Spiel.« 

»Ich habe eben an Bill Black gedacht.« 
»Wer ist das?« 
»Ein Nachbar. Er möchte, daß ich ihm beibringe, wie ich es 

mache.« 
»Nun, wenn es auf ästhetischer Grundlage geschieht ...« 
»Dann kann ich das nicht«, ergänzte Ragle. »Er hat Pech. 

Deshalb habe ich gelacht. Er wird enttäuscht sein; er wollte 
sich ein paar Dollar verdienen.« 

Mit einem Anflug moralischer Empörung sagte Lowery: 
»Freut es Sie, wenn Sie wissen, daß Ihr Talent nicht lehrbar 
ist? Daß es sich nicht um eine Technik im üblichen Sinn han­
delt ... sondern eher um ein ...« Er suchte nach einem Wort. 
»Das weiß der Himmel. Offenkundig spielt der Zufall keine 
Rolle.« 

»Ich bin froh, das jemanden sagen zu hören.« 
»Kann sich jemand guten Glaubens einbilden, daß Sie Tag 

für Tag richtig raten könnten? Das ist lächerlich. Die Chancen 
dagegen entziehen sich der Berechnung. Oder beinahe. Ja, 
wir haben sie berechnet. Aneinandergereihte Bohnen, die bis 
Beteigeuze reichen.« 

»Was ist Beteigeuze?« 
»Ein weit entfernter Stern. Ich meine das nur bildlich. 

Jedenfalls wissen wir, daß Raten nichts damit zu tun hat ... 
außer vielleicht im allerletzten Stadium. Wenn es sich um die 
Wahl zwischen zwei oder drei Quadraten handelt.« 

»Dann kann ich eine Münze werfen«, bestätigte Ragle. 
»Aber wenn es sich um zwei oder drei Quadrate aus über 

tausend handelt, spielt es keine Rolle«, sagte Lowery nach­
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denklich, rieb sich das Kinn und wackelte mit seiner Zigarre. 
»Da kann man nur noch raten.« 

Ragle gab ihm recht. 

Junie Black kauerte in der Garage vor der Waschmaschine und 
stopfte Wäsche hinein. Der Beton unter ihren nackten Füßen 
war kalt; sie fröstelte, richtete sich auf, schüttete Waschpulver 
in das Fach, klappte die kleine Glastür zu und schaltete die 
Maschine ein. Die Wäsche hinter dem Glas begann sich zu 
drehen. Sie stellte das Waschmittel weg, schaute auf die Arm­
banduhr und verließ die Garage. 

»Oh«, sagte sie erschrocken. Ragle stand in der Einfahrt. 
»Ich dachte, ich schaue mal vorbei«, sagte er. »Meine Schwe­

ster bügelt. Man riecht die leicht versengte Stärke im ganzen 
Haus. Wie Entenfedern und Schallplatten, in einer alten Tonne 
gemeinsam geröstet.« 

Sie sah, daß er sie aus dem Augenwinkel anstarrte. Seine 
strohfarbenen, buschigen Brauen zogen sich zusammen, und 
seine kräftigen Schultern schoben sich hoch, als er die Arme 
wechselseitig umfaßte. Im Sonnenschein des späten Nachmit­
tags wirkte seine Haut tief gebräunt, und sie fragte sich, wie 
er das machte. Sie wurde nie so braun, so sehr sie sich auch 
mühte. 

»Was haben Sie da an?« fragte er. 
»›Schlank und rank‹«, sagte sie. 
»Eine lange Hose. Ich habe mich neulich gefragt: Was ist der 

psychologische Grund dafür, daß ich Frauen in Hosen bewun­
dere? Und dann habe ich mir gesagt: Weshalb, zum Teufel, 
denn nicht?« 

»Danke«, sagte sie. »Wenn es so gemeint war.« 
»Sie sehen sehr gut aus«, sagte er. »Vor allem mit nackten 

Füßen. Wie in einem der Filme, wo die Heldin über die 
Sanddünen läuft, die Arme zum Himmel hochgereckt.« 

»Was macht das Preisausschreiben heute?« fragte Junie. 
Er zuckte die Achseln. Offenkundig wollte er sich davon 

erholen. 
»Ich wollte einen Spaziergang machen«, sagte er. Und 
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wieder sah er sie von der Seite an. Es war ein Kompliment 
für sie, aber sie fragte sich dann stets, ob irgendwo ein Knopf 
offenstand; sie konnte kaum dem Drang widerstehen, heimlich 
an sich hinunterzublicken. Aber abgesehen von Füßen und 
Taille war sie züchtig bekleidet. 

»Taille frei«, sagte sie. 
»Ja, das sehe ich.« 
»Gefällt’s?« Bei ihr war das Humor. 
Ragle sagte beinahe brüsk: »Ich wollte fragen, ob Sie 

schwimmen gehen möchten. Ein schöner Tag, nicht zu kalt.« 
»Ich habe so viel Hausarbeit«, sagte sie. Aber der Gedanke 

gefiel ihr; im Park, am Nordrand der Stadt, wo die unbebau­
ten Hügel begannen, gab es einen Spielplatz mit Schwimm­
becken. Natürlich nützten ihn hauptsächlich Kinder, aber auch 
Erwachsene kamen und ziemlich oft Cliquen von Teenagern. 
Sie fühlte sich dort, wo Teenager waren, immer wohl; sie 
hatte die Schule – die Oberschule – erst einige Jahre hinter
sich, und der Übergang war für sie nicht abgeschlossen. In 
ihren Gedanken gehörte sie noch immer zu den Gruppen, die 
mit Feuerstühlen auftauchten, mit plärrenden Radios ... die 
Mädchen in Pullis und Ringelsocken, die Jungen in Jeans und 
Kaschmirpullovern. 

»Holen Sie Ihren Badeanzug«, sagte Ragle. 
»Okay«, sagte sie. »Aber nur eine Stunde oder so, dann muß 

ich wieder heim.« Sie zögerte und sagte: »Margo hat Sie nicht 
herüberkommen sehen, oder?« Wie sie wußte, tratschte Margo 
gern. 

»Nein«, sagte er. »Margo ist ganz versunken in ...« Er gesti­
kulierte. »Sie ist mit Bügeln beschäftigt«, schloß er. »Ganz hin­
gegeben.« 

Sie schaltete die Waschmaschine aus, holte Badeanzug und 
Handtuch, und nach kurzer Zeit schritten sie und Ragle durch 
den Ort zum Schwimmbecken. 

Ragle neben sich zu haben verlieh ihr ein Gefühl der Gebor­
genheit. Sie fühlte sich stets von großen, kräftigen Männern 
angezogen, vor allem von älteren. Für sie hatte Ragle genau 
das richtige Alter. Und dann das, was er getan hatte, etwa 
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seine militärische Laufbahn im Pazifik. Und seine landesweite 
Prominenz im Preisausschreiben. Sie mochte sein knochiges, 
grimmiges Gesicht mit den Narben; es war ein männliches 
Gesicht, ohne jede Spur von Doppelkinn. Sein Haar wirkte 
wie von der Sonne gebleicht, weiß und gelockt, nie gekämmt. 
Sie war der Ansicht, ein Mann, der sich kämmte, sei weibisch. 
Bill brauchte jeden Morgen eine halbe Stunde für seine 
Haare, wenn auch jetzt nicht mehr so intensiv, seit er den 
Bürstenhaarschnitt trug. Sie berührte kurzgeschorene Haare 
ungern; die starren Stoppeln erinnerten sie an eine Zahnbürste. 
Und Bill paßte genau in sein schmalschultriges Sakko ... er 
besaß praktisch keine Schultern. Der einzige Sport, den er 
betrieb, war Tennis, und das ging ihr gegen den Strich. Ein 
Mann in weißen Shorts mit Söckchen und Tennisschuhen! 
Bestenfalls ein College-Student ... was Bill gewesen war, als sie 
ihn kennengelernt hatte. 

»Fühlen Sie sich nicht manchmal einsam?« fragte sie. 
»Wie?« 
»Weil Sie nicht verheiratet sind.« Die meisten jungen Leute, 

die sie in der Oberschule gekannt hatte, waren schon verheira­
tet, bis auf die, die nicht in Frage kamen. »Ich meine, es ist ja 
schön, bei Ihrer Schwester und Ihrem Schwager zu leben, aber 
möchten Sie nicht gern ein eigenes kleines Heim für sich und 
Ihre Ehefrau?« Sie betonte das letzte Wort. 

Ragle überlegte und sagte: »Letztlich wird es einmal dazu 
kommen. Aber ein Hindernis ist, daß ich ein Nichtstuer bin.« 

»Ein Nichtstuer«, wiederholte sie und dachte an das viele 
Geld, das er beim Preisausschreiben gewonnen hatte. Der 
Himmel wußte, wieviel es insgesamt war. 

»Ich mag nichts Dauerhaftes«, erklärte er. »Wahrscheinlich 
habe ich das Nomadenleben im Krieg gelernt ... und meine 
Familie ist vorher viel herumgezogen. Meine Eltern ließen sich 
scheiden. In mir wehrt sich ernsthaft etwas dagegen, mich 
endgültig niederzulassen – im Sinn von einem Haus, einer Ehe­
frau, einer Familie mit Kindern, Hausschuhen und Pfeife.« 

»Was ist dagegen zu sagen? Es bedeutet Sicherheit.« 
»Aber ich bekomme Zweifel«, sagte Ragle. Nach einer Pause 
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fuhr er fort: »Ich bekam Zweifel, als ich verheiratet war.« 
»Oh«, sagte sie interessiert. »Wann war das?« 
»Vor Jahren. Vor dem Krieg. Als ich Anfang Zwanzig war. 

Ich lernte ein Mädchen kennen, sie war Sekretärin bei einer 
Spedition. Sehr nett. Polnische Eltern. Ein sehr waches, kluges 
Mädchen. Für mich zu ehrgeizig. Sie wollte nichts anderes, als 
zu der Klasse aufsteigen, wo man Gartenfeste gibt, Grillparty 
im Innenhof.« 

»Ich finde daran nichts auszusetzen«, sagte Junie. »Es ist 
natürlich, daß man schön leben will.« 

»Nun, ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich ein Nichtstuer bin«, 
brummte Ragle und ließ das Thema fallen. 

Das Gelände war hügelig geworden, und sie mußten aufwärts 
steigen. Hier gab es um die Häuser größere Rasenflächen 
und Blumenterrassen; große, eindrucksvolle Villen, Heim der 
Begüterten. Die Straßen verliefen unregelmäßig. Dichte Baum­
haine tauchten auf. Und darüber konnten sie die Wälder sehen, 
hinter der letzen Straße, dem Olympus Drive. 

»Hätte nichts dagegen, hier oben zu wohnen«, sagte Junie. 
Besser als die einstöckigen Fertighäuser ohne Fundamente, 
dachte sie. Die beim ersten windigen Tag ihre Dächer verlie­
ren. Wo die Garagen unter Wasser stehen, wenn man die Nacht 
den Gartenschlauch laufen läßt. 

Zwischen den Wolken am Himmel schoß ein blitzschneller, 
glitzernder Punkt vorbei und war verschwunden. Augenblicke 
später hörten sie und Ragle das schwache, fast absurd ferne 
Dröhnen. 

»Ein Jet«, sagte sie. 
Ragle starrte finster hinauf, beschattete die Augen und 

blickte in den Himmel, mit gespreizten Beinen mitten auf dem 
Gehsteig stehend. 

»Vielleicht ein russischer?« fragte sie witzelnd. 
»Ich möchte wissen, was da oben vorgeht.« 
»Sie meinen, was Gott macht?« 
»Nein. Nicht Gott. Ich meine das, was ab und zu vorbei­

schwebt.« 
»Vic hat gestern abend davon gesprochen, er hätte im Bade­
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zimmer nach einer Zugschnur gesucht. Erinnern Sie sich?« 
»Ja«, sagte er, als sie wieder den Hügel hinaufstiegen. 
»Ich habe darüber nachgedacht. Mir ist das nie passiert.« 
»Gut«, sagte Ragle.
»Nur ist mir etwas Ähnliches eingefallen. Ich stand eines 

Tages auf dem Gehsteig und habe gekehrt. Ich hörte im Haus 
das Telefon läuten. Das war vor etwa einem Jahr. Jedenfalls 
hatte ich auf einen wirklich wichtigen Anruf gewartet.« Auf 
den Anruf eines jungen Mannes, den sie von der Schule her 
kannte, aber diese Einzelheit erwähnte sie nicht. »Nun, ich 
ließ den Besen fallen und rannte hinein. Sie wissen, daß zwei 
Stufen zur Haustür führen?« 

»Ja«, sagte er. 
»Ich lief hinauf. Und zwar drei Stufen. Ich meine, ich dachte, 

da sei noch eine mehr. Nein, nicht in so vielen Worten. Ich sagte 
mir nicht vor: Ich muß drei Stufen hinaufsteigen ...« 

»Sie meinen, Sie sind drei Stufen hinaufgegangen, ohne 
nachzudenken.« 

»Ja.« 
»Sind Sie hingefallen?« 
»Nein. Das ist nicht so, als wären es drei, und man denkt, 

es seien nur zwei. Da fällt man auf die Nase und bricht sich 
einen Zahn ab. Wenn es zwei sind und man glaubt, es wären 
in Wirklichkeit drei – das ist wirklich seltsam. Man versucht, 
weiter hinaufzusteigen. Und der Fuß knallt herunter – peng! 
Nicht allzu hart, nur – nun, als wolle er sich auf etwas stellen, 
das nicht da ist.« Sie verstummte. „Wie immer, wenn sie etwas 
Theoretisches erklären wollte, verhedderte sie sich. 

»Hm«, sagte Ragle. 
»Das hat Vic gemeint, nicht wahr?« 
»Hm«, sagte Ragle wieder, und sie ließ das Thema fallen. Er 

schien nicht in der Stimmung zu sein, darüber diskutieren zu 
wollen. 

Junie Black streckte sich neben ihm in der warmen Sonne auf 
dem Rücken aus, die Arme an den Seiten, die Augen geschlos­
sen. Sie hatte eine Decke mitgebracht, weißblau gestreift, bade­
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tuchartig, auf der sie lag. Ihr Badeanzug, schwarze Wolle, zwei­
teilig, erinnerte ihn an vergangene Zeiten, Autos mit Notsit­
zen, Football-Spiele, Glenn Millers Orchester. Die komischen 
Radios aus Holz und Stoff, die sie zum Strand geschleppt 
hatten ... Colaflaschen im Sand, Mädchen mit langen, blonden 
Haaren, auf dem Bauch liegend, auf die Ellenbogen gestützt. 

Er betrachtete sie, bis sie die Augen öffnete. Sie hatte ihre 
Brille abgenommen, wie immer bei ihm. 

»Hallo«, sagte sie. 
»Sie sind eine sehr attraktive Frau, June«, sagte Ragle. 
»Danke.« Sie lächelte ihn an und schloß die Augen wieder. 
Attraktiv, dachte er, wenn auch unreif. Nicht dumm, sondern 

eher zurückgeblieben. Immer noch an der Schulzeit hängend 
... Auf der Wiese spielten kleine Kinder, kreischten und hieben 
aufeinander ein. Im Becken planschten junge Leute, Jungen 
und Mädchen, naß und durcheinandergemischt, so daß sie 
eigentlich alle gleich aussahen. Nur trugen die Mädchen, wenn 
sie auf die Platten herauskrochen, zweiteilige Badeanzüge und 
die Jungen nur Badehosen. 

Drüben am Kiesweg schob ein Eisverkäufer seinen Karren. 
Die kleinen Glöckchen läuteten und machten die Kinder auf­
merksam. 

Wieder Glocken, dachte Ragle. Vielleicht deutete der Hin­
weis an, daß ich mit June Black hierhergehen würde – Junie, 
wie sie sich gern nennen ließ. 

Könnte ich mich in ein kleines, kicherndes Ex-Schulmädchen 
verlieben, das mit einem Streber verheiratet ist und einen Eis­
becher noch immer einem guten Wein oder gutem Whisky oder 
sogar dunklem Bier vorzieht? 

Der Verstand beugt sich, wenn er dieser Art von Wesen bege­
gnet, dachte er. Begegnung und Vereinigung von Gegensätzen. 
Yin und Yang. Der alte Doktor Faust sieht das einfache 
Mädchen den Gehweg kehren, und fort sind seine Bücher, sein 
Wissen, seine Philosophie. 

Im Anfang war das Wort, dachte er. 
Oder im Anfang war die Tat. Wenn man Faust war. 
Paß auf, sagte er zu sich selbst. Er beugte sich über das 
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scheinbar schlafende Mädchen und sagte auf Deutsch: »Im 
Anfang war die Tat.« 

»Zum Teufel damit«, murmelte sie. 
»Wissen Sie, was das heißt?« 
»Nein.« 
»Interessiert es Sie?« 
Sie schob sich hoch, öffnete die Augen und sagte: »Sie 

wissen, daß ich nur zwei Jahre Spanisch in der Oberschule 
gelernt habe. Also brauchen Sie mir das nicht unter die Nase 
zu reiben.« Verärgert drehte sie sich auf die Seite. 

»Das war Poesie«, sagte er. »Ich habe versucht, Liebe mit dir 
zu machen.« 

Sie rollte sich wieder herum und starrte ihn an. 
»Soll ich?« fragte er. 
»Ich muß nachdenken«, sagte sie. »Nein, das würde nie 

gehen. Bill oder Margo würden es merken, dann gäbe es aller­
hand Kummer, und man würde Sie vielleicht aus dem Preis­
ausschreiben ausschließen.« 

»Die ganze Welt liebt Liebende«, sagte er, beugte sich über 
sie, ergriff sie am Hals und küßte sie auf den Mund. Ihr Mund 
war trocken, klein, und er bewegte sich, um ihm zu entkom­
men; er mußte ihren Hals mit beiden Händen festhalten. 

»Hilfe«, sagte sie schwach. 
»Ich liebe dich«, sagte er. 
Sie starrte ihn wild an, die Pupillen heiß und dunkel, so, als 

dächte sie – der Himmel wußte, was sie dachte. Wahrscheinlich 
nichts. Es war, als habe er ein kleines, erregtes Tier mit dünnen 
Armen gepackt. Es hatte wache Sinne und schnelle Reflexe – 
unter ihm wehrte es sich, und seine Fingernägel gruben sich 
in seine Arme –, aber es plante nicht, überlegte nicht, dachte 
nicht an die Zukunft. Wenn er es losließ, würde es ein paar 
Meter wegspringen, sich den Pelz waschen und dann verges­
sen. Seine Angst verlieren, sich beruhigen. Und sich an nichts 
erinnern. 

Ich wette, daß sie jeden Ersten im Monat erstaunt ist, wenn 
der Zeitungsjunge zum Kassieren kommt. Was für eine Zei­
tung? Was für ein Zeitungsjunge? Wieso zwei Dollar fünfzig? 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 44 

»Wollen Sie, daß wir hier verjagt werden?« sagte sie an 
seinem Ohr. Ihr Gesicht, ohne Bereitschaft und mit Falten, lag 
direkt unter dem seinen. 

Ein paar Leute, die vorbeigingen, hatten sich umgedreht 
und gegrinst. 

Das Gehirn einer Jungfrau, dachte er. Sie hatte etwas 
Rührendes ... die Fähigkeit zu vergessen verlieh ihr jedesmal 
wieder die Unschuld. Gleichgültig, wie weit sie sich mit 
Männern einließ, vermutete er, sie blieb seelisch wahrschein­
lich unberührt. So, wie sie vorher gewesen war. Pulli und 
Gesundheitsschuhe. Selbst wenn sie dreißig, fünfunddreißig, 
vierzig wurde. Ihre Frisur würde sich im Lauf der Jahre 
ändern; sie würde mehr Schminke verwenden, wahrscheinlich 
Diät halten. Aber sonst – ewig. 

»Sie trinken nicht, nicht wahr?« sagte er. Die heiße Sonne 
und die Situation trugen dazu bei, daß er sich nach einem Bier 
sehnte. »Könnte man Sie dazu überreden, irgendwo in eine 
Bar zu gehen?« 

»Nein«, sagte sie. »Ich möchte mich sonnen.« 
Er ließ sie los. Sie setzte sich sofort auf, richtete ihr Oberteil 

und wischte Grashalme von ihren Knien. 
»Was würde Margo sagen?« meinte sie. »Sie schnüffelt 

sowieso schon herum.« 
»Margo ist vermutlich unterwegs, um ihre Eingabe abzu-

liefern«, sagte er. »Um die Stadt zu zwingen, die 
Ruinengrundstücke zu räumen.« 

»Das ist sehr anerkennenswert. Viel besser, als die Frau 
eines anderen verführen zu wollen.« Sie nahm eine Flasche 
Sonnenöl aus ihrer Handtasche und begann, sich die Schul­
tern einzureiben. 

Er wußte, daß er sie eines Tages haben konnte. Die richtigen 
Umstände, eine gewisse Stimmung; und es würde sich lohnen, 
entschied er. Lohnen, all die kleinen Requisiten aufzubauen. 

Dieser Narr Black, dachte er. 
Hinter dem Park, zur Stadt zu, veranlaßte ihn eine 

unregelmäßige Fläche von Grün und Weiß, wieder an Margo 
zu denken. Die Ruinen. Von hier oben sichtbar. Drei 
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Stadtgrundstücke mit Betonfundamenten, die nie von Bull­
dozern aufgerissen worden waren. Die Häuser selbst – oder 
welche Gebäude dort auch gestanden haben mochten – waren 
längst abgerissen. Vor Jahren, den verwitterten, rissigen, gelb­
lichen Betonblöcken nach. Von hier aus sah das hübsch aus. 
Die Farben waren schön. 

Er konnte Kinder in den Ruinen herumlaufen sehen. Ein 
besonders begehrter Spielplatz ... Sammy spielte dort auch 
ab und zu. Die Keller bildeten Höhlen. Gewölbe. Margo hatte 
wahrscheinlich recht; eines Tages würde ein Kind dort erstik­
ken oder am Wundstarrkrampf sterben, wenn es sich an einem 
rostigen Draht verletzt hatte. 

Und hier sitzen wir, dachte er. Lassen uns von der Sonne 
bescheinen. Während Margo sich im Rathaus abmüht, für uns 
alle etwas zu tun. 

»Vielleicht sollten wir zurückgehen«, sagte er zu Junie. »Ich 
müßte meine Lösung ausarbeiten.« Mein Beruf, dachte er iro­
nisch. Während Vic im Supermarkt und Bill im Wasserwerk 
schuften, vertändle ich den Tag. 

Es gelüstete ihn mehr denn je nach einem Bier. Solange er 
ein Bier in der Hand hielt, konnte er sorglos sein. Die nagende 
Unsicherheit drang nicht ganz durch zu ihm. 

»Also«, sagte er zu Junie und stand auf. »Ich gehe den Hügel 
hinauf zum Limonadenstand und erkundige mich, ob es viel­
leicht Bier gibt. Könnte sein.« 

»Wie Sie wollen.« 
»Möchten Sie irgend etwas? Limonade? Eine Cola?« 
»Nein, danke«, sagte sie förmlich. 
Als er den Wiesenhang zum Limonadenstand hinaufstieg, 

dachte er: Früher oder später müßte ich es mit Bill Black auf­
nehmen. Im Kampf. 

Niemand konnte sagen, wie der Mann reagieren würde, 
wenn er dahinterkam. Ist er von der Sorte, die nach der Jagd­
flinte greift und sich wortlos auf den Weg macht, um den unbe­
fugt in das heiligste Reservat eines Mannes Eingedrungenen 
niederzuschießen, in das elysische Feld, wo nur der Herr und 
Meister zu weiden wagte? 
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Das Königswild erlegen. 
Er erreichte einen Betonweg, an dem grüne Holzbänke stan­

den. Auf den Bänken saßen unterschiedliche Leute, meist 
ältere, beobachteten die Wiese und das Schwimmbecken dar­
unter. Eine dicke, ältere Dame lächelte ihn an. 

Weiß sie Bescheid? fragte er sich. Daß das, was sie unten 
verfolgt hat, nicht frühlingshaftes, glückliches, jugendliches 
Treiben war, sondern Sünde? Beinahe-Ehebruch? 

»Guten Tag«, sagte er liebenswürdig zu ihr. 
Sie nickte liebenswürdig zurück. 
Er suchte in seinen Taschen und fand Kleingeld. Am Limo­

nadenstand wartete eine Reihe von Kindern; sie kauften Hot­
dogs und Kaugummi und Speiseeis und Orangenlimonade. Er 
stellte sich an. 

Wie still alles war. 
Betäubende Trostlosigkeit überfiel ihn. Was für eine Ver­

schwendung sein Leben gewesen war. Hier war er, mit seinen 
sechsundvierzig Jahren, und tändelte im Wohnzimmer mit 
einem Zeitungs-Preisausschreiben herum. Keine sinnvolle, 
ehrliche Anstellung. Keine Kinder. Keine Frau. Kein eigenes 
Heim. Versuche, sich an die Frau eines Nachbarn heranzuma­
chen. 

Ein wertloses Leben. Vic hatte recht. 
Ich könnte ebensogut aufgeben, entschied er. Das Preisaus­

schreiben. Alles. Irgendwohin gehen. Etwas anderes tun. Auf 
den Ölfeldern mit einem Schutzhelm schwitzen. Laub zusam­
menrechen. In irgendeinem Versicherungsbüro Zahlen addie­
ren. Grundstücke verhökern. 

Alles wäre reifer. Verantwortungsvoller. Ich schleppe mich 
in einer langanhaltenden Kindheit dahin ... Steckenpferde, so, 
als baue man Segelflugmodelle. 

Das Kind vor ihm bekam seine Schokoladenstange und 
rannte davon. Ragle legte seine fünfzig Cent auf die Theke. 

»Haben Sie Bier?« sagte er. Seine Stimme klang seltsam. 
Dünn und fern. Der Verkäufer mit weißer Schürze und Kappe 
starrte ihn an, starrte und regte sich nicht. Nichts rührte sich. 
Kein Laut irgendwo. Kinder, Autos, der Wind; alles war abge­



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 47 

schaltet. Die Münze fiel hinab, durch das Holz, versank. Sie 
verschwand. 

Ich sterbe, dachte Ragle. Oder sonst irgend etwas. 
Angst ergriff ihn. Er versuchte zu sprechen, aber seine 

Lippen wollten sich nicht bewegen. Erfaßt von der Stille. 
Nicht wieder, dachte er. 
Nicht wieder! 
Es geschieht wieder mit mir. 
Der Limonadenstand zerfiel. Moleküle. Er sah die farblosen 

Moleküle ohne Eigenschaften, aus denen sie sich zusammen­
setzten. Dann blickte er hindurch, in den Raum dahinter, sah 
den Hügel, die Bäume und den Himmel. Er sah den Limo­
nadenstand sich auflösen, zusammen mit dem Verkäufer, der 
Registrierkasse, dem großen Limonadenbehälter, den Hähnen 
für Cola und Ingwerbier, den Eiskästen für Flaschen, dem 
Würstchengrill, den Senftöpfen, den Eistüten, der Reihe runder, 
schwerer Metalldeckel, unter denen die verschiedenen Eissor­
ten waren. 

An seiner Stelle lag ein Zettel. Er streckte die Hand aus und 
ergriff ihn. Auf dem Zettel stand in Druckbuchstaben: 

›Limonadenstand‹ 

Er wandte sich ab und ging unsicher zurück, vorbei an spielen­
den Kindern, vorbei an den Bänken und alten Leuten. Unter­
wegs schob er die Hand in die Jackentasche und fand das 
Metallkästchen. 

Er blieb stehen, öffnete es, blickte auf die Zettel, die sich 
darin schon befanden. Dann legte er den neuen dazu. 

Sechs im ganzen. Sechsmal. 
Seine Beine schlotterten, und auf seinem Gesicht schienen 

sich Kältepartikel zu bilden. Eis rutschte in seinen Kragen 
hinab, vorbei an seiner grünen Strickkrawatte. 

Er ging den Hang hinunter zu Junie. 
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Als die Sonne unterging, beschloß Sammy Nielson, noch eine 
letzte Stunde in den Ruinen zu spielen. Zusammen mit Butch 
Cline und Leo Tarski hatte er eine große Menge Dachleisten zu 
einer wirklich tollen Abwehrstellung aufgetürmt. Hier würden 
sie sich eine Ewigkeit halten können. Als nächstes war das 
Sammeln von Erdklumpen mit langen Grasbüscheln geplant – 
als ideale Wurfgeschosse. 

Er kauerte hinter der Brustwehr und fröstelte im Abend­
wind. 

Der Graben mußte tiefer werden. Er griff nach einem Brett, 
das aus dem Boden ragte, und zerrte dran. Eine Masse von 
Ziegeln, Asche, Dachplatten, Unkraut und Erde brach ab und 
rollte vor seine Füße. Zwischen zwei geplatzten Betonplatten
war eine Öffnung zu sehen, noch ein Stück vom alten Keller, 
oder vielleicht ein Abflußkanal. 

Keiner konnte sagen, was es da zu entdecken gab. Er legte 
sich auf den Boden und griff nach Putz und Drahtgeflecht, 
begann zu graben. 

Im Zwielicht fand er, die Augen vor Anstrengung zusammen­
gekniffen, einen feuchten, gelben Papierklumpen. Ein Telefon­
buch. Danach durchnäßte Zeitschriften. 

Fieberhaft grub er weiter. 

Vic saß im Wohnzimmer kurz vor dem Abendessen seinem 
Schwager träge gegenüber. Ragle hatte ihn gefragt, ob er 
einige Minuten Zeit hätte. Er wolle mit ihm reden. Vic sah 
den düsteren Ausdruck auf dem Gesicht seines Schwagers und 
sagte: »Soll ich die Tür zumachen?« Margo hatte im Eßzimmer 
angefangen, den Tisch zu decken; das Geklapper des Geschirrs 
mischte sich mit den Sechs-Uhr-Nachrichten im Fernsehappa­
rat. 

»Nein«, sagte Ragle. 
»Geht es um das Preisausschreiben?« 
»Ich überlege mir, freiwillig auszuscheiden«, sagte Ragle. 

»Es wird mir zuviel. Die Belastung. Hör mal.« Er beugte 
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sich vor. Seine Augen waren rotgerändert. »Vic«, sagte er, 
»ich stehe vor einem Nervenzusammenbruch. Sag nichts zu 
Margo.« Seine Stimme schwankte und wurde leise. »Ich hatte 
das Gefühl, das mit dir besprechen zu müssen.« 

Es war schwer, die richtige Antwort zu finden. 
»Liegt es am Preisausschreiben?« 
»Wahrscheinlich.« Ragle hob die Hand und ließ sie wieder 

sinken. 
»Wie lange?« 
»Wochen schon. Zwei Monate. Ich weiß nicht mehr.« Er ver­

stummte und sah an Vic vorbei auf den Boden. 
»Hast du den Leuten von der Zeitung schon Bescheid 

gesagt?« 
»Nein.« 
»Wird man sich dort nicht aufregen?« 
»Was die tun, ist mir egal«, sagte Ragle. »Ich kann nicht wei­

termachen. Ich mache vielleicht eine weite Reise. Kann sein, 
daß ich sogar das Land verlasse.« 

»Menschenskind«, sagte Vic. 
»Ich bin ausgelaugt. Vielleicht wird mir besser, wenn ich 

eine lange Ruhepause einlege, ein halbes Jahr vielleicht. 
Möglicherweise versuche ich es mit körperlicher Arbeit. An 
einem Fließband. Oder in der freien Natur. Was ich mit dir 
klären möchte, ist die finanzielle Seite. Ich habe zum Haushalt 
im Monat etwa zweihundertfünfzig Dollar beigesteuert; darauf 
läuft es im Durchschnitt des letzten Jahres hinaus.« 

»Ja«, sagte Vic. »Das dürfte stimmen.« 
»Könnt ihr beiden ohne das Geld auskommen? Bei den Zah­

lungen für das Haus, den Wagen und dergleichen?« 
»Sicher«, sagte er. »Das können wir schon.« 
»Ich möchte dir einen Scheck über sechshundert Dollar 

geben«, sagte Ragle. »Für alle Fälle. Wenn du das Geld 
brauchst, lös ihn ein. Wenn nicht, dann nicht. Leg das Geld 
lieber auf ein Konto ... Schecks sind nur einen Monat oder so 
gültig, nicht? Leg ein Sparkonto an, damit du deine vier Pro­
zent Zinsen bekommst.« 

»Zu Margo hast du nichts gesagt?« 
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»Bis jetzt noch nicht.« 
Margo erschien an der Tür und sagte: »Das Essen ist gleich 

fertig. Warum sitzt ihr Männer so feierlich da?« 
»Geschäfte«, sagte Vic. 
»Kann ich zuhören?« fragte sie. 
»Nein«, sagten beide Männer gleichzeitig. 
Sie ging wortlos. 
»Kann ich weiterreden«, sagte Ragle, »wenn es dir nichts 

ausmacht zuzuhören. Ich habe daran gedacht, ins Versorgungs­
krankenhaus zu gehen ... ich kann mich als Kriegsteilnehmer 
ärztlich behandeln lassen. Aber ich habe Zweifel, ob das in ihr 
Gebiet fällt. Ich habe auch daran gedacht, mir das Soldatenge­
setz zunutze zu machen, auf die Universität zu gehen und ein 
paar Vorlesungen zu belegen.« 

»In welchen Fächern?« 
»Ach, sagen wir, Philosophie.« 
Das erschien ihm bizarr. 
»Warum?« fragte er. 
»Ist die Philosophie nicht Zuflucht und Trost?« 
»Das habe ich nicht gewußt. Früher einmal, vielleicht. Mein 

Eindruck von Philosophie ist, daß sie mit den Theorien der 
letzten Wirklichkeit und der Frage nach dem Sinn des Lebens 
zu tun hat.« 

Ragle sagte plötzlich: »Was ist daran auszusetzen?« 
»Nichts, wenn du meinst, daß es dir hilft.« 
»Ich habe zu meiner Zeit einiges gelesen«, sagte Ragle. »Ich 

dachte an Bischof Berkeley. An die Idealisten. Zum Beispiel ...« 
Er wies auf das Klavier in der Ecke. »Woher wissen wir, daß 
dieses Klavier existiert?« 

»Wir wissen es nicht«, sagte Vic. 
»Vielleicht existiert es gar nicht.« 
»Tut mir leid«, sagte Vic, »aber für mich sind das nur 

Worte.« 
Ragles Gesicht verlor daraufhin völlig die Farbe. Sein Unter­

kiefer klappte herunter. Er starrte Vic an und richtete sich auf. 
»Alles in Ordnung mit dir?« fragte Vic. 
»Ich muß nachdenken darüber«, sagte Ragle mühsam. Er 
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stand auf. »Entschuldige«, sagte er. »Ich rede später wieder 
mit dir. Das Essen ist fertig.« Er verschwand durch die Tür im 
Eßzimmer. 

Der arme Kerl, dachte Vic. Es drückt ihn wirklich nieder. Die 
Einsamkeit und Abgeschlossenheit, den ganzen Tag herumzu­
sitzen ... die Sinnlosigkeit. 

»Kann ich den Tisch decken helfen?« fragte er seine Frau. 
»Alles fertig«, sagte Margo. Ragle war durch den Flur ins 

Badezimmer weitergegangen. »Was ist los?« fragte Margo. 
»Was hat Ragle bloß? Er sieht so elend aus ... er ist doch beim 
Preisausschreiben nicht ausgeschieden, oder? Ich weiß, das 
hätte er mir gesagt, aber ...« 

»Ich erzähl’ es dir später«, sagte er. Er legte den Arm um sie 
und küßte sie; sie lehnte sich fest an ihn. 

Wenn er das hätte, ginge es ihm vielleicht besser, dachte er. 
Eine Familie. Nichts auf der Welt kann das ersetzen. Und nie­
mand kann es einem nehmen. 

Am Eßtisch saß Ragle Gumm tief in Gedanken, während alle 
aßen. Sammy, der ihm gegenübersaß, plapperte pausenlos von 
seinem Klub und dessen gewaltiger Kriegsmaschinerie. Er 
hörte nicht zu. 

Worte, dachte er. 
Das zentrale Problem der Philosophie. Die Beziehung zwi­

schen Wort und Objekt ... was ist ein Wort? Willkürliches Zei­
chen. Aber wir leben in Worten. Unsere Wirklichkeit ist in 
Worten, nicht in Dingen. Es gibt überhaupt kein Ding; eine 
Gestalt im Geist. Dinglichkeit ... Empfindung des Stofflichen. 
Eine Illusion. Das Wort ist von größerer Wirklichkeit als das 
Objekt, für das es steht. 

Das Wort steht nicht für die Wirklichkeit. Es ist die Wirklich­
keit. Jedenfalls für uns. Vielleicht gelangt Gott zum Objekt. Wir 
nicht. 

In seinem Jackett, das im Dielenschrank hing, steckte das 
Metallkästchen mit den sechs Wörtern darin. 

Limonadenstand 
Tür 
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 Fabrikgebäude 
 Autostraße 
 Trinkwasserbrunnen 

Blumenschale 
Margos Stimme riß ihn aus seinen Gedanken. 

»Ich hab’ dir gesagt, du sollst da nicht spielen.« Ihr scharfer, 
lauter Ton brachte ihn aus dem Konzept. »Daß du mir da nicht 
spielst. Hast du verstanden, Sammy? Das ist mein Ernst.« 

»Wie ist es mit der Eingabe gegangen?« fragte Vic. 
»Ich bin von einem kleinen Beamten empfangen worden. Er 

sagte, die Stadt hätte derzeit kein Geld. Das Empörende ist, als 
ich vorige Woche anrief, hieß es, die Aufträge würden verge­
ben, und die Arbeit müßte jeden Tag beginnen. Da sieht man 
es wieder mal. Man erreicht nichts. Man ist hilflos; eine Person 
allein ist hilflos.« 

»Vielleicht kann Bill Black die Grundstücke unter Wasser 
setzen«, meinte Vic. 

»Ja«, sagte sie, »und die Kinder ertrinken, statt irgendwo 
herunterzufallen und sich das Genick zu brechen.« 

Nach dem Essen unterhielten Ragle und Vic sich weiter, 
während Margo in der Küche abwusch und Sammy im Wohn­
zimmer vor dem Fernseher lag. 

»Laß dir vom Preisgericht Urlaub geben«, schlug Vic vor. 
»Ich glaube kaum, daß so etwas möglich ist.« Er kannte die 

Regeln ziemlich genau und konnte sich an eine solche Klausel 
nicht erinnern. 

»Versuch es.« 
»Vielleicht«, sagte er und kratzte an einem Flecken auf der 

Tischplatte. 
»Die Geschichte gestern abend hat mich wirklich 

erschreckt«, sagte Vic. »Hoffentlich habe ich dich nicht beun­
ruhigt. Ich hoffe, ich bin nicht für deine Depression verant­
wortlich.« 

»Nein«, sagte er. »Wenn etwas konkret dafür verantwortlich 
ist, dann wahrscheinlich das Preisausschreiben. Und June 
Black.« 

»Jetzt hör mal zu«, sagte Vic. »Du findest wirklich was Bes­
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seres als Junie Black. Und außerdem ist sie schon vergeben.« 
»An einen Schwachkopf.« 
»Spielt keine Rolle. Es geht um die Institution, nicht um den 

einzelnen.« 
Ragle sagte: »Es fällt schwer, sich Bill und June Black als 

eine Institution vorzustellen. Außerdem bin ich nicht in der 
Stimmung, über Institutionen zu diskutieren.« 

»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte Vic. 
»Nichts.« 
»Erzähl schon.« 
»Halluzinationen«, sagte Ragle. »Das ist alles.« 
»Willst du es beschreiben?« 
»Nein.« 
»Hat es Ähnlichkeit mit meinem Erlebnis gestern abend? 

Ich frage nicht aus Neugier. Mich hat das beunruhigt. Ich 
glaube, irgend etwas stimmt nicht.« 

»Irgend etwas stimmt nicht«, sagte Ragle. 
»Ich meine nicht mit dir oder mit mir oder mit irgendeiner 

anderen Person. Ich meine, ganz allgemein.« 
»›Die Zeit ist aus den Fugen‹«, sagte Ragle. 
»Ich finde, wir sollten uns zusammentun.« 
Ragle sagte: »Ich werde dir nicht sagen, was mit mir gesche­

hen ist. Du wirst jetzt nicken, aber morgen oder übermorgen, 
wenn du in deinem Supermarkt herumstehst und mit den Kas­
siererinnen schwätzt, geht dir der Gesprächsstoff aus, und du 
kommst auf mich zu sprechen. Und du bringst die anderen 
mit nervenkitzelndem Klatsch dazu, daß sie sich krümmen vor 
Lachen. Ich habe genug vom Klatsch. Vergiß nicht, ich bin ein 
Nationalheld.« 

»Wie du meinst«, sagte Vic. »Aber wir könnten etwas errei­
chen. Im Ernst. Ich mache mir Sorgen.« 

Ragle schwieg. 
»Du kannst nicht einfach verstummen«, sagte Vic. »Ich 

habe eine Verantwortung, meiner Frau und meinem Sohn 
gegenüber. Hast du keine Herrschaft mehr über dich? Kannst 
du noch beurteilen, was du tun und nicht tun wirst?« 

»Ich werde nicht Amok laufen«, sagte Ragle. »Jedenfalls 
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habe ich keinen Grund, etwas anderes anzunehmen.« 
»Wir müssen alle im Haus zusammenleben«, betonte Vic. 

»Angenommen, ich sage dir ...« 
»Wenn ich das Gefühl habe, daß ich eine Bedrohung bin, 

gehe ich«, unterbrach ihn Ragle. »Ich werde sowieso gehen, 
wahrscheinlich schon in den nächsten Tagen. Wenn du so lange 
durchhältst, ist also alles in Ordnung.« 

»Margo wird dich nicht gehen lassen.« 
Er lachte. 
»Margo wird mich gehen lassen müssen«, sagte er. 
»Bist du sicher, daß du dir nicht einfach selber leid tust, weil 

dein Liebesleben verpfuscht ist?« 
Ragle ging darauf nicht ein. Er stand vom Tisch auf und ging 

ins Wohnzimmer, wo Sammy lag und sich ›Rauchende Colts‹ 
ansah. Er ließ sich auf das Sofa fallen und schaute auch zu. 

Ich kann nicht mit ihm reden, dachte er. 
Ein Pech. Ein Riesenpech. 
»Wie ist der Western?« fragte er Sammy beim Werbespot in 

der Pause. 
»Prima«, sagte Sammy. Aus der Hemdbrusttasche des 

Jungen ragte zerknülltes weißes Papier. Es sah fleckig und ver­
wittert aus, und Ragle beugte sich vor, um besser zu sehen. 
Sammy achtete nicht darauf. 

»Was hast du da in der Tasche?« fragte Ragle. 
»Ach«, sagte Sammy, »ich habe drüben in den Ruinen 

Abwehrstationen aufgebaut. Ich habe ein Brett ausgegraben 
und eine Menge alter Telefonbücher und Zeitschriften gefun­
den.« 

Ragle griff hinüber und zog den Zettel aus der Tasche des 
Jungen. Er zerfiel in seinen Händen in einzelne Teile. Dünne 
Papierstreifen, und auf jedem war mit Druckbuchstaben ein 
Wort geschrieben, verschmiert von Regen und Schmutz. Tank­
stelle Kuh Brücke 

»Hast du die auf den Grundstücken der Stadt gefunden?« 
fragte er scharf, unfähig, klar zu denken. »Hast du sie ausge­
graben?« 

»Ja«, sagte Sammy. 
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»Kann ich sie haben?« 
»Nein«, sagte Sammy. 
Er verspürte echten Zorn. 
»Na gut«, sagte er so vernünftig wie möglich. »Ich gebe dir 

etwas anderes dafür. Oder ich kaufe sie dir ab.« 
»Wozu willst du sie denn haben?« fragte Sammy und ließ 

sich zum letzten Mal vom Fernsehen ablenken. »Sind sie wert­
voll oder was?« 

Er antwortete wahrheitsgemäß: »Ich sammle sie.« Er ging 
zum Dielenschrank, griff in sein Jackett, nahm das Kästchen 
heraus und nahm es mit ins Wohnzimmer. Er setzte sich zu 
Sammy, öffnete das Kästchen und zeigte dem Jungen die sechs 
Papierstreifen, die er schon zusammengetragen hatte. 

»Einen Zehner pro Stück«, sagte Sammy. 
Der Junge hatte fünf Streifen insgesamt, aber zwei waren 

vom Wetter so mitgenommen, daß er das Wort nicht lesen 
konnte. Er bezahlte ihm trotzdem fünfzig Cents, nahm die 
Streifen und ging, um in Ruhe nachdenken zu können. 

Vielleicht ist das Ganze ein Witz, dachte er. Ich bin Opfer 
eines dummen Streiches. Weil ich im Preisausschreiben ein 
Heldensieger Erster Klasse bin. 

Publizität durch die Zeitung.
Aber das ergab keinen Sinn. Überhaupt keinen. 
Verwirrt glättete er die fünf Papierstreifen, so gut er konnte, 

dann legte er sie in das Kästchen. In mancher Beziehung fühlte 
er sich schlechter als vorher. 

Später an diesem Abend fand er eine Stablampe, zog einen 
Mantel an und machte sich auf den Weg zu den Ruinen. 

Seine Beine schmerzten schon von der Wanderung mit 
Junie, und bis er die leeren Grundstücke erreichte, begann 
er sich zu fragen, ob sich das alles lohnte. Zuerst erfaßte der 
Lichtstrahl nur die Umrisse geborstenen Betons, Löcher, halb 
gefüllt mit Regenwasser, Haufen von Brettern und Putz. Er lief 
eine Weile herum, leuchtete hierhin und dorthin. Schließlich, 
nachdem er über ein Gewirr von rostigen Drähten gestolpert 
war, stieß er auf einen primitiven Unterschlupf aus Schutt, 
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offenkundig von den Jungens erbaut. 
Er kniete nieder und richtete das Licht auf den Boden neben 

dem Unterstand. Und wahrhaftig, da im Licht schimmerte ver­
gilbtes Papier. Er klemmte die Lampe unter den Arm und grub 
mit beiden Händen, bis er es ausgeschaufelt hatte. Es löste sich 
als dicker Packen. Sammy hatte recht gehabt, es schien ein 
Telefonbuch zu sein, oder zumindest ein Teil davon. 

Zusammen mit dem Telefonbuch vermochte er die Reste 
großer, auf Kunstdruckpapier gedruckter Familienzeitschriften 
auszugraben. Aber danach fiel das Licht hinab in eine Zisterne 
oder ein Abflußsystem. Zu riskant, entschied er. Lieber warten, 
bis es hell wurde. 

Er nahm Telefonbuch und Zeitschriften und ging zurück 
zum Haus. 

Was für ein trostloser Ort, dachte er. Kein Wunder, daß 
Margo von der Stadt die Räumung verlangt. Die Leute dort 
können nicht bei Trost sein. Ein gebrochener Arm, und sie 
haben einen Schadenersatzprozeß am Hals. 

Selbst die Häuser in der Nähe der Ruinengrundstücke wirk­
ten dunkel und unbewohnt. Und der Gehsteig vor ihm war 
rissig und mit Schutt übersät. 

Schöne Gegend für Kinder. 
Als er das Haus erreichte, trug er das Telefonbuch und die 

Zeitschriften in die Küche. Vic und Margo waren im Wohn­
zimmer. Sie bemerkten beide nicht, daß er etwas mitgebracht 
hatte. Sammy war zu Bett gegangen. Er breitete Packpapier 
auf dem Tisch aus und legte vorsichtig hin, was er gefunden 
hatte. 

Die Zeitschriften waren zu feucht, als daß man sie hätte auf­
schlagen können. Er legte sie ans Heizgerät zum Trocknen, 
dann befaßte er sich mit dem Telefonbuch. 

Als er es aufschlug, bemerkte er, daß der Umschlag und die 
ersten und letzten Seiten fehlten. Nur der Mittelteil war vor­
handen. 

Es war kein Telefonbuch, wie er es kannte. Der Druck wirkte 
schwärzer, die Type größer. Auch die Ränder waren breiter. 
Er vermutete, daß es sich um das Buch für eine kleinere 
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Gemeinde handelte. 
Die Telefonämter waren ihm fremd. Florian. Edwards. Lake­

side. Walnut. Er blätterte, ohne etwas Besonderes zu suchen; 
was gab es schon zu suchen? Irgend etwas, dachte er. Aus 
dem Rahmen fallend. Etwas, das hervorstach und nicht zu 
übersehen war. Beispielsweise konnte er nicht sagen, wie 
alt das Buch war. Ein Jahr? Zehn Jahre? Wie lange gab es 
gedruckte Telefonbücher? 

Vic kam in die Küche und sagte: »Was hast du da?« 
»Ein altes Telefonbuch.« 
Vic beugte sich über seine Schulter, dann ging er zum 

Kühlschrank und öffnete ihn. 
»Ein Stück Apfelkuchen?« 
»Nein, danke.« 
»Gehören die dir?« Vic deutete auf die trocknenden Zeit­

schriften. 
»Ja.« 
Vic verschwand wieder im Wohnzimmer, einen Teller in der 

Hand mit zwei Stück Kuchen. 
Ragle griff nach dem Telefonbuch und trug es in die Diele, 

zum Telefonapparat. Er setzte sich auf den Hocker, suchte aufs 
Geratewohl eine Nummer heraus, nahm den Hörer ab und 
wählte. Er hörte Knacken, dann meldete sich die Vermittlung. 

»Welche Nummer rufen Sie?« 
Er las sie ab. 
»Bridgeland 3-4465.« 
Eine Pause. 
»Würden Sie bitte auflegen und die Nummer noch einmal 

wählen?« sagte die Telefonistin mit ihrer ein wenig 
hochmütigen Stimme. 

Er legte auf, wartete einen Augenblick und wählte die 
Nummer noch einmal. 

»Welche Nummer rufen Sie?« sagte augenblicklich eine 
Stimme – nicht dieselbe wie vorher. 

»Bridgeland 3-4465.« 
»Augenblick, Sir«, sagte die Telefonistin. 
Er wartete. 
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»Tut mir leid, Sir. Würden Sie die Nummer noch einmal ver­
gleichen?« 

»Warum?« sagte er. 
»Augenblick, Sir«, sagte die Stimme, und in diesem Augen­

blick riß die Verbindung ab. Niemand war am anderen Ende 
der Leitung; er hörte, daß dort nichts war. Er wartete, aber es 
rührte sich nichts. 

Nach einer Weile legte er auf, wartete und wählte erneut. 
Diesmal hörte er an- und abschwellendes Sirenengetön, 

ohrenbetäubend. Der Lärm zeigte an, daß er sich verwählt 
hatte. 

Er suchte andere Nummern heraus und wählte sie. Jedes­
mal begrüßte ihn der Lärm. Fehlwahl. Schließlich klappte er 
das Telefonbuch zu, zögerte und wählte die Nummer der Ver­
mittlung. 

»Vermittlung.« 
»Ich versuche, Bridgeland 3-4465 zu erreichen«, sagte er. Er 

konnte nicht erkennen, ob es dieselbe Telefonistin wie vorher 
war. »Würden Sie mich verbinden? Ich bekomme immer nur 
ein Fehlwahl-Signal.« 

»Ja, Sir. Augenblick, Sir.« Eine lange Pause, dann: »Wie lau­
tete die Nummer noch, Sir?« 

Er wiederholte sie. 
»Unter der Nummer besteht kein Anschluß«, sagte die Tele­

fonistin. 
»Würden Sie ein paar andere Nummern überprüfen?« fragte 

er. 
»Ja, Sir.« 
Er las von anderen Seiten Rufnummern ab. Sie waren alle 

nicht mehr angeschlossen. 
Natürlich. Ein altes Telefonbuch. Lag nahe. Es stimmte; 

wahrscheinlich war die ganze Serie aufgehoben. 
Er bedankte sich und legte auf. 
Nichts war bewiesen oder in Erfahrung gebracht. 
Eine Erklärung mochte sein, daß diese Nummern verschie­

denen Städten in der Umgebung zugeteilt worden waren. Die 
Städte hatten sich zusammengeschlossen, und man hatte ein 
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neues Nummernsystem eingerichtet. Vielleicht zu dem Zeit­
punkt, als auf Selbstwahl umgestellt worden war, erst vor 
kurzem, vor einem Jahr oder so. 

Er kam sich albern vor und ging zurück in die Küche. 
Die Zeitschriften waren trocken geworden, er nahm eine 

davon und setzte sich. Seiten fielen heraus, als er die erste 
Seite umblätterte. Eine Familienzeitschrift, zuerst ein Artikel 
über Zigaretten und Lungenkrebs ... dann ein Artikel über 
Außenminister Dulles und Frankreich. Dann ein Artikel von 
einem Mann, der mit seinen Kindern den Amazonas hinaufge­
zogen war. Dann Kurzgeschichten, Wild-West, Krimi und Aben­
teuer in der Südsee. Anzeigen, Karikaturen. Er sah sich die 
Zeichnungen an und legte die Zeitschrift weg. 

Die nächste Zeitschrift enthielt mehr Fotos; ähnlich wie 
›Life‹. Aber das Papier war nicht von so guter Qualität. Immer­
hin, eine erstklassige Illustrierte. Der Umschlag fehlte, so daß 
er nicht sagen konnte, ob es sich um ›Look‹ handelte; er ver­
mutete es, oder auch um ›Ken‹, die er ein paarmal gesehen 
hatte. 

Die erste Bildgeschichte befaßte sich mit einem schreckli­
chen Zugunglück in Pennsylvania. Die nächste – 

Eine wunderschöne, nordisch aussehende blonde Schau­
spielerin. Er griff zur Lampe und verdrehte sie so, daß sie mehr 
Licht auf die Seite warf. 

Das Mädchen hatte dichte, schwere Haare, sehr lang 
und schön gelegt. Sie lächelte auf erstaunlich süße Art, ein 
nüchternes, aber intimes Lächeln, das ihn bannte. Ihr Gesicht 
war so schön, wie er es noch nie gesehen hatte, und dazu 
besaß sie ein volles, sinnliches Kinn und einen schlanken Hals, 
nicht den eher gewöhnlichen Hals der meisten Starlets, son­
dern einen erwachsenen, reifen Hals und großartige Schul­
tern. Keine Spur von mager oder zuviel Fleisch. Ein Rassenge­
misch, entschied er. Deutsches Haar. Schweizer oder norwegi­
sche Schultern. 

Aber was ihn wirklich in Bann schlug, war der Anblick der 
Figur des Mädchens. Guter Gott, dachte er. Was für ein gutaus­
sehendes Mädchen. Wie konnte sie so entwickelt sein? 
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Und sie schien es freudig zu zeigen. Sie beugte sich vor, und 
fast der ganze Busen war zu sehen. Es schienen die glattesten, 
festesten, natürlichsten Brüste der Welt zu sein. Und sie sahen 
ganz warm aus. 

Er erkannte den Namen des Mädchens nicht. Aber er dachte: 
Das ist die Antwort auf unser Bedürfnis nach einer Mutter. 
Sieh dir das an. 

»Vic«, sagte er, stand mit der Illustrierten auf und trug sie 
ins Wohnzimmer. »Schau dir das an«, sagte er und legte sie auf 
Vics Schoß. 

»Was ist das?« sagte Margo von der anderen Ecke her. 
»Dich langweilt das bloß«, sagte Vic und stellte seinen 

Kuchen weg. »Echt, nicht wahr?« sagte er. »Ja, man kann dar­
unter sehen. Keine Stütze. Er steht von selbst so.« 

»Sie beugt sich vor«, sagte Ragle. 
»Ein Mädchen, wie?« sagte Margo. »Laßt mich mal sehen. 

Ich meckere nicht.« Sie kam herüber, stellte sich neben Ragle, 
und sie betrachteten zu dritt das Bild. Es war ganzseitig, in 
Farbe. Durch den Regen war es natürlich fleckig und ausgewa­
schen, aber es gab keinen Zweifel, die Frau war einmalig. 

»Und sie hat ein so sanftes Gesicht«, sagte Margo. »So fein 
und zivilisiert.« 

»Aber sinnlich«, sagte Ragle. 
Unter dem Bild stand: ›Marylin Monroe bei ihrem Besuch in 

England, wo sie mit Sir Laurence Olivier einen Film drehte.‹ 
»Hast du schon von ihr gehört?« fragte Margo. 
»Nein«, sagte Ragle. 
»Sie muß ein englisches Starlet sein«, meinte Vic. 
»Nein«, sagte Margo, »da steht, daß sie zu Besuch in Eng­

land war. Der Name klingt amerikanisch.« Sie befaßten sich 
mit dem Artikel selbst und lasen, was davon übrig war. 

»Die tun so, als sei sie sehr berühmt«, sagte Margo. »Die 
Menschenmassen. Spalier auf den Straßen.« 

»Da drüben«, sagte Vic. »In England, vielleicht. Nicht in 
Amerika.« 

»Nein, da wird von ihren Fanklubs in Amerika gespro­
chen.« 
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»Wo hast du das her?« sagte Vic zu Ragle. 
»Aus den Ruinen. Die von der Stadt geräumt werden 

sollen.« 
»Vielleicht ist es eine ganz alte Illustrierte«, sagte Margo. 

»Aber Laurence Olivier lebt noch ... ich erinnere mich, erst 
voriges Jahr ›Richard III.‹ im Fernsehen gesehen zu haben.« 

Sie sahen einander an. 
»Möchtest du mir sagen, was für eine Halluzination du jetzt 

hast?« sagte Vic. 
»Was für eine Halluzination?« sagte Margo sofort und sah 

ihn und Ragle der Reihe nach an. »War es das, worüber ihr 
beiden gesprochen habt, was ich nicht hören sollte?« 

Nach einer Pause sagte Ragle: »Ich habe eine Halluzination 
gehabt, meine Liebe.« Er versuchte seine Schwester aufmun­
ternd anzulächeln, aber ihr Gesicht blieb hart vor Sorge. »Mach 
kein so sorgenvolles Gesicht«, sagte er. »So schlimm ist es auch 
wieder nicht.« 

»Was ist es?« fragte sie scharf. 
»Ich habe Schwierigkeiten mit Wörtern.« 
»Schwierigkeiten beim Sprechen?« sagte sie sofort. »O Gott 

– so ging es Präsident Eisenhower nach seinem Schlaganfall.« 
»Nein«, sagte er. »Das meine ich nicht.« Sie warteten beide, 

aber nun, da er es erklären wollte, war es beinahe unmöglich. 
»Ich meine, die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen.« 

Dann verstummte er. 
»Hört sich an wie Gilbert und Sullivan«, sagte Margo. 
»Das ist alles«, sagte Ragle. »Besser kann ich es nicht 

erklären.« 
»Dann glaubst du nicht, daß du den Verstand verlierst«, 

sagte Vic. »Du glaubst nicht, daß es an dir liegt, sondern 
außerhalb. An den Dingen selbst. Wie bei meinem Erlebnis mit 
der Zugschnur.« 

Nach einigem Zögern nickte er schließlich. 
»Vermutlich«, sagte er. Aus irgendeinem unklaren Grund 

hatte er eine Aversion dagegen, Vics Erlebnis mit dem seini­
gen in Zusammenhang zu bringen. Sie schienen ihm nicht ver­
gleichbar zu sein. 
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Wahrscheinlich nur mein Snobismus, dachte er. 
Margo sagte mit langsamer, dumpfer Stimme: »Glaubst du, 

daß wir hinters Licht geführt werden?« 
»Was für eine sonderbare Frage«, sagte er. 
»Was meinst du damit?« erkundigte sich Vic. 
»Ich weiß nicht«, sagte Margo. »Aber im ›Verbraucher-

Magazin‹ wird man immer aufgefordert, auf Schwindel und 
irreführende Werbung zu achten; du weißt schon, falsche 
Gewichte und dergleichen. Vielleicht ist diese Illustrierte, das 
Aufsehen um diese Marylin Monroe, nichts als heiße Luft. Sie 
versuchen, irgendein kleines Sternchen aufzubauen und so zu 
tun, als hätte alle Welt von ihr gehört, damit alle sagen, wenn 
sie das erstemal von ihr hören: Ach ja, die berühmte Schau­
spielerin. Ich persönlich finde, daß sie höchstens an einer 
Drüsenstörung leidet.« Sie verstummte und zupfte nervös an 
ihrem Ohr. Auf ihrer Stirn entstand ein Netz von Sorgenfal­
ten. 

»Du meinst, jemand hat sie erfunden?« sagte Vic und 
lachte. 

»Hinters Licht geführt«, wiederholte Ragle. »Getäuscht.« 
Tief in ihm wurde eine Saite angerührt. Ganz unterschwellig. 
»Vielleicht gehe ich nicht fort«, sagte er. 

»Wolltest du fortgehen?« fragte Margo. »Keiner fühlt sich 
verpflichtet, mich in irgend etwas einzuweihen. Ich nehme an, 
du wolltest morgen fort und nie mehr zurückkommen. Schreib 
uns eine Ansichtskarte aus Alaska.« 

Ihre Bitterkeit machte ihn verlegen. 
»Nein«, sagte er. »Es tut mir leid, Liebes. Außerdem bleibe 

ich. Du brauchst also nicht zu brüten.« 
»Hast du vorgehabt, aus dem Preisausschreiben auszustei­

gen?« 
»Ich hatte mich noch nicht entschieden«, sagte er. 
Vic blieb stumm. 
Er sagte zu seinem Schwager: »Was können wir deiner Mei­

nung nach tun? Wie stellen wir an – was wir anstellen soll­
ten?« 

»Keine Ahnung«, sagte Vic. »Du hast Erfahrung mit Recher­
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chen, Akten, Daten und Tabellen. Fang an, das alles zu 
sammeln. Bist du nicht derjenige, der Strukturen erkennen 
kann?« 

»Strukturen«, sagte er. »Ja, das stimmt wohl.« Er hatte 
in diesem Zusammenhang nicht an seine Begabung gedacht. 
»Vielleicht«, sagte er. 

»Füge alles zusammen. Sammle alle Informationen, halt 
sie schwarz auf weiß fest – ach was, bau einen von deinen 
›Suchern‹ und laß es durchlaufen, damit du einen Überblick 
bekommst.« 

»Unmöglich«, sagte er. »Wir haben keinen Bezugspunkt. 
Nichts, wonach wir urteilen könnten.« 

»Einfache Widersprüche«, widersprach Vic. »Die Zeitschrift 
mit einem Artikel über einen weltberühmten Filmstar, von 
dem wir noch nie etwas gehört haben; das ist ein Widerspruch. 
Wir sollten die Illustrierte durchackern, jede Zeile, jedes Wort 
lesen. Feststellen, wie viele Widersprüche es noch gibt, zu dem, 
was wir sonst wissen.« 

»Und das Telefonbuch«, sagte er. Den Branchenteil. Und 
vielleicht gab es in den Ruinen noch anderes Material. 

Der Bezugspunkt. Die Ruinen. 
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5


Bill Black parkte seinen 57er Ford auf dem reservierten Park­
platz für die Angestellten der Stadtwerke. Er schlängelte sich 
den Weg zur Tür hindurch und in das Gebäude, vorbei am Por­
tier, zu seinem Büro. 

Zuerst öffnete er das Fenster, dann zog er den Mantel aus 
und hängte ihn in den Spind. Kühle Morgenluft wehte ins 
Zimmer. Er atmete tief ein, streckte ein paarmal die Arme, 
dann sank er in seinen Drehstuhl und drehte ihn zu seinem 
Schreibtisch herum. Im Drahtkorb lagen zwei Mitteilungen. 
Die erste war ein Witz, ein Rezept aus irgendeiner Haushalts­
spalte über gedünstetes Huhn mit Erdnußbutter. Er warf das 
Rezept in den Papierkorb und griff nach dem zweiten Blatt, 
entfaltete es und las. 

›Mann im Haus hat versucht, Rufnummern in Bridgeland, 
Sherman, Devonshire, Walnut und Kenfield zu erreichen.‹ 

Ich kann es nicht glauben, dachte Black. Er steckte die Mit­
teilung ein, stand auf, um seinen Mantel zu holen, schloß das 
Fenster, verließ das Büro und ging den Korridor entlang, am 
Portier vorbei, hinaus zu seinem Wagen. Augenblicke später 
fuhr er in die Stadt zurück. 

Nun, im Leben kann nicht alles vollkommen sein, sagte er 
sich, während er den Wagen durch den Morgenverkehr steu­
erte. Möchte wissen, was das bedeutet. Ich möchte wissen, wie 
das passieren konnte. 

Irgendein Fremder hätte von der Straße hereinkommen und 
bitten können, das Telefon zu benützen. So? Lachhaft. 

Ich geb’s auf, sagte er zu sich selbst. Das gehört einfach zu 
den tödlichen Dingen, die jeder Analyse trotzen. Bleibt nichts 
anderes übrig, als abzuwarten und festzustellen, was stattge­
funden hat. Von wem der Anruf kam, warum und wie. 

Was für ein Schlamassel, dachte er. 
Er hielt vor dem Hintereingang der ›Gazette‹, parkte, 

stieg aus, steckte eine Münze in die Parkuhr und betrat das 
Gebäude. 

»Ist Mr. Lowery da?« fragte er das Mädchen an der Theke. 
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»Ich glaube nicht, Sir.« Sie ging zum Vermittlungsschrank. 
»Wenn Sie warten wollen, rufe ich herum.« 

»Danke«, sagte er. »Sagen Sie ihm, Bill Black sei hier.« 
Das Mädchen versuchte es in verschiedenen Büros und 

sagte dann: »Tut mir leid, Mr. Black. Er ist noch nicht da, soll 
aber bald kommen. Wollen Sie warten?« 

»Okay«, sagte er düster. Er ließ sich auf eine Bank fallen, 
zündete sich eine Zigarette an und faltete die Hände. 

Nach einer Viertelstunde hörte er im Korridor Stimmen. 
Eine Tür ging auf, und die hochgewachsene, schlanke Gestalt 
Stuart Lowerys im ausgebeulten Tweedanzug kam herein. 

»Ah, guten Tag, Mr. Black«, sagte er sachlich. 
»Raten Sie mal, was ich in meinem Büro vorgefunden habe«, 

sagte Bill Black. Er gab Lowery den Zettel. Lowery las den 
Text sorgfältig. 

»Ich bin überrascht«, sagte Lowery. 
»Ein krasser Zufall«, sagte Black. »Eins zu einer Milliarde, 

die Möglichkeit. Jemand hat eine Liste guter Restaurants auf­
geschrieben und sie in seinen Hut gesteckt. Als er in einen 
der Transportlaster stieg und mitfuhr, fiel ihm die Liste beim 
Ausladen aus dem Hut.« Er kam auf einen Gedanken. »Beim 
Ausladen von Kohlköpfen, zum Beispiel. Und als Vic Nielson 
die Kohlköpfe hineintrug, sah er die Liste und sagte sich: Ha, 
genau, was ich brauche; eine Liste von guten Lokalen. Er hob 
sie auf, nahm sie mit heim und klebte sie neben dem Telefon an 
die Wand.« 

Lowery lächelte unsicher. 
»Ich frage mich, ob jemand die Nummern aufgeschrieben 

hat, die er anrief«, sagte Black. »Das könnte wichtig sein.« 
»Mir scheint, einer von uns muß zu dem Haus«, sagte 

Lowery. »Ich hatte nicht vor, vor dem nächsten Wochenende 
wieder vorbeizuschauen. Sie könnten heute abend hingehen.« 

»Halten Sie es für möglich, daß sich ein Verräter eingeschli­
chen hat?« 

»Erfolgreicher Versuch«, sagte Lowery. 
»Ja.« 
»Mal sehen, ob wir dahinterkommen.« 
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»Ich schaue heute abend vorbei«, sagte Black. »Nach dem 
Abendessen. Ich nehme etwas mit, um es Ragle und Vic zu 
zeigen. Bis dahin kann ich schon etwas zusammenbauen.« Er 
wandte sich zum Gehen und sagte dann: »Wie war er gestern 
mit seinen Lösungen?« 

»Die waren wohl in Ordnung.« 
»Er ist wieder durcheinander. Alle Anzeichen sind vorhan­

den. Mehr leere Bierdosen hinter dem Haus, ein ganzer Sack 
voll. Wie kann er gleichzeitig Bier saufen und arbeiten? Ich 
beobachte ihn seit drei Jahren dabei und verstehe es immer 
noch nicht.« 

»Ich wette, das ist das Geheimnis«, sagte Lowery ausdrucks­
los. »Es liegt nicht an Ragle, sondern am Bier.« 

Black nickte zum Abschied und verließ das Haus. 
Auf der Fahrt zurück zu den Stadtwerken beschäftigte ihn 

ein Gedanke immer wieder. Es gab nur diese eine Möglichkeit, 
der er sich nicht zu stellen vermochte. Mit allem anderen war 
zurechtzukommen. Man konnte eine Lösung finden. Aber – 

Was sollte werden, wenn Ragle geistig wieder normal war? 

Am Abend hielt er vor einem Drugstore und suchte nach etwas, 
das er kaufen konnte. Endlich fiel sein Blick auf ein Gestell mit 
Kugelschreibern. Er riß ein paar heraus und wollte den Laden 
verlassen. 

»He, Mister!« sagte der Verkäufer ungehalten. 
»Verzeihung«, sagte Black. »Das hatte ich ganz vergessen.« 

Das traf wirklich zu; für einen Augenblick war ihm entfallen, 
daß er das tun mußte. Er zog ein paar Scheine aus der Briefta­
sche, ließ sich herausgeben und eilte zu seinem Auto. 

Er hatte vor, mit den Kugelschreibern im Haus aufzutau­
chen und Vic und Ragle zu erzählen, sie seien dem Wasserwerk 
als kostenlose Proben zugeschickt worden, die Stadtbedienste­
ten dürften sie aber nicht annehmen. Wollt ihr sie haben? Er 
übte auf dem Heimweg. 

Die einfachste Methode war stets die beste. 
Er stellte den Wagen in der Einfahrt ab, lief die Stufen 

hinauf und betrat das Haus. Junie saß mit angezogenen Beinen 
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auf dem Sofa und nähte einen Knopf an eine Bluse; sie 
hörte sofort zu arbeiten auf und sah verstohlen mit solchem 
Schuldbewußtsein auf, daß er sofort Bescheid wußte. Sie war 
mit Ragle spazierengegangen und hatte Händchen gehalten. 

»Hallo«, sagte er. 
»Hallo«, sagte Junie. »Wie war es heute im Büro?« 
»Immer das gleiche.« 
»Stell dir vor, was heute passiert ist.« 
»Was ist heute passiert?« 
»Ich war bei der Reinigung und habe deine Sachen geholt, 

und da traf ich Bernice Wilks. Wir unterhielten uns über die 
Schulzeit – wir waren gemeinsam auf der Cortez-Oberschule 
–, fuhren mit ihrem Wagen in die Stadt zum Essen und dann 
ins Kino. Und ich bin eben erst heimgekommen. Es gibt also 
Hackbraten, tiefgekühlt.« Sie sah ihn ängstlich an. 

»Ich bin begeistert von Hackbraten«, sagte er. 
Sie stand auf. In ihrem langen Stepprock mit Sandalen 

und der Bluse mit dem breiten Kragen und medaillengroßen 
Knöpfen sah sie ganz reizend aus. Ihr Haar war kunstvoll 
aufgetürmt, mit einem Knoten am Hinterkopf. 

»Du bist wirklich lieb«, sagte sie erleichtert. »Ich dachte, du 
wirst böse sein und brüllen.« 

»Wie geht es Ragle?« fragte er. 
»Ich habe ihn heute nicht gesehen.« 
»Nun«, sagte er sachlich, »wie ging es ihm, als du ihn das 

letzte Mal gesehen hast?« 
»Ich versuche mich zu erinnern, wann ich ihn zuletzt gese­

hen habe.« 
»Du hast ihn gestern gesehen.« 
Sie blinzelte. 
»Nein«, sagte sie. 
»Das hast du gestern abend erzählt.« 
»Bist du sicher?« sagte sie zweifelnd. 
Das war es, was ihn ärgerte; nicht, daß sie es mit Ragle 

trieb, sondern daß sie schwache Ausreden erfand, die nie 
zusammenpaßten und nur noch mehr Verwirrung auslösten. 
Vor allem angesichts der Tatsache, daß er unbedingt etwas 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 68 

über Ragles Zustand erfahren mußte. 
Die Torheit, mit einer Frau zu leben, die ihrer Umgänglichkeit 

wegen ausgewählt worden war ... Man konnte sich darauf 
verlassen, daß sie herumstolperte und das Richtige tat, aber 
wenn die Zeit kam, sie zu fragen, was geschehen war, brachte 
ihre angeborene Neigung, zu ihrem eigenen Schutz zu lügen, 
alles zum Stillstand. Was gebraucht wurde, war eine Frau, die 
eine Indiskretion begehen und dann darüber zu sprechen ver­
mochte. Aber jetzt war es zu spät, alles umzugestalten. 

»Erzähl mir vom alten Ragle Gumm«, sagte er. 
»Ich weiß, was du für einen schlimmen Verdacht hast, aber 

das sind nur Ausflüsse deiner eigenen abnormen Psyche. Freud 
hat gezeigt, daß Neurotiker sich dauernd so verhalten.« 

»Erzähl mir bloß, wie Ragle sich zur Zeit fühlt, wenn ich 
bitten darf. Was du getrieben hast, ist mir egal.« 

Das genügte. 
»Hör mal«, sagte Junie mit dünner, schriller Stimme, die 

durch das ganze Haus tönte. »Soll ich sagen, daß ich mit Ragle 
ein Verhältnis gehabt habe, meinst du das? Den ganzen Tag 
sitze ich hier und denke nach; weißt du, worüber?« 

»Nein.« 
»Ich verlasse dich vielleicht, Bill. Ragle und ich gehen viel­

leicht miteinander fort.« 
»Nur ihr beiden? Oder kommt der ›kleine grüne Mann‹ 

auch mit?« 
»Damit willst du wohl Ragles Verdienstmöglichkeiten ver­

unglimpfen. Du willst andeuten, er könne nicht für uns beide 
sorgen.« 

»Zum Teufel damit«, sagte Bill Black und ging ins andere 
Zimmer. 

Junie tauchte auf der Stelle vor ihm auf. 
»Du bist von Verachtung erfüllt, weil ich nicht so gebildet 

bin wie du«, sagte sie. Ihr tränennasses Gesicht schien zu ver­
schwimmen und anzuschwellen. Sie sah nicht mehr so reizend 
aus. 

Bevor er eine Antwort formulieren konnte, läutete es an der 
Tür. 
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»Die Tür«, sagte er. 
Junie starrte ihn an, drehte sich um und verließ das Zimmer. 

Er hörte, wie sie die Haustür öffnete, dann ihre Stimme, spröde 
und nicht ganz fest, und die Stimme einer anderen Frau. 

Die Neugier veranlaßte ihn, ihr nachzugehen. 
Am Eingang stand eine große, schüchtern aussehende Frau 

mittleren Alters in einem Stoffmantel. Sie hatte einen Schreib­
block mit Holzunterlage in der Hand, ein ledernes Buch und 
am Arm eine Armbinde mit Abzeichen. Die Frau redete mono­
ton auf Junie ein und blätterte gleichzeitig in diesem Buch. 

Junie drehte den Kopf. 
»Luftschutz«, sagte sie. 
Black sah, daß sie zu verstört war, um reden zu können, trat 

an die Tür und nahm ihren Platz ein. 
»Was gibt es?« fragte er. 
Die Schüchternheit auf dem Gesicht der Frau verstärkte 

sich, sie räusperte sich und sagte mit leiser Stimme: »Ent­
schuldigen Sie, daß ich zur Essenszeit störe, aber ich bin eine 
Nachbarin von Ihnen, ich wohne hier in der Straße, und ich 
arbeite für den Luftschutz. Wir brauchen dringend Freiwillige 
für tagsüber und wollten gern wissen, ob in Ihrem Haus unter­
tags jemand da ist, der in der Woche vielleicht eine Stunde oder 
so Zeit hat ...« 

»Ich glaube nicht«, sagte Black. »Meine Frau ist zwar zu 
Hause, hat aber andere Verpflichtungen.« 

»Verstehe«, sagte die Frau. Sie machte sich ein paar Notizen 
und lächelte ihn dann unterwürfig an. Offenkundig ließ sie sich 
beim erstenmal noch nicht mit einem Nein abspeisen. »Trotz­
dem vielen Dank«, sagte sie. Sie zauderte, weil sie offenbar 
nicht wußte, wie sie ihren Abgang nehmen sollte. »Mein Name 
ist Mrs. Keitelbein, Kay Keitelbein. Ich wohne im Haus an der 
Ecke. In dem zweistöckigen älteren.« 

»Ja«, sagte er und schob die Tür zu. 
Junie kam zurück, diesmal mit einem Taschentuch an 

der Wange, und sagte mit schwankender Stimme: »Vielleicht 
können die Leute nebenan behilflich sein. Er ist untertags zu 
Hause. Mr. Gumm. Ragle Gumm.« 
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»Danke, Mrs ....«, sagte die Frau erleichtert. 
»Black«, sagte Bill Black. »Gute Nacht, Mrs. Keitelbein.« Er 

schloß die Tür ganz und knipste die Außenlampe an. 
»Den ganzen Tag«, sagte Junie. »Ein Vertreter nach dem 

anderen. Schuhwichse, Bürsten, Abmagerungskuren.« Sie sah 
ihn dumpf an und zerknüllte ihr Taschentuch. 

»Tut mir leid, daß wir gestritten haben«, sagte er. Aber er 
hatte nichts aus ihr herausholen können. Das Hin und Her 
der täglichen Hausfrauen-Probleme ... Frauen waren schlim­
mer als Politiker. 

»Ich sehe nach dem Hackbraten«, sagte Junie. Sie ging zur 
Küche. 

Er ging ihr nach, die Hände in den Taschen, noch immer 
entschlossen, an Informationen zu sammeln, was er konnte. 

Kay Keitelbein trat vom Gehsteig auf den Gartenweg des 
nächsten Hauses, tastete sich zur Tür vor und läutete. 

Die Tür ging auf, und ein fülliger, gutmütiger Mann in 
weißem Hemd und schwarzer, ungebügelter Hose begrüßte 
sie. 

»Sind Sie Mr. Gumm?« 
»Nein«, sagte er. »Ich bin Vic Nielson. Ragle ist aber hier. 

Kommen Sie rein.« Er hielt ihr die Tür auf, und sie betrat das 
Haus. »Setzen Sie sich, wenn Sie wollen«, sagte er. »Ich hole 
ihn.« 

»Herzlichen Dank, Mr. Nielson.« Sie setzte sich in die 
Nähe der Tür, auf einen Stuhl mit gerader Lehne, Buch und 
Broschüren auf dem Schoß. Im Haus, das warm war und 
gemütlich wirkte, roch es nach Essen. Keine gute Zeit für Besu­
che, dachte sie. Zu nah an der Essenszeit. Aber sie konnte den 
Tisch im Eßzimmer sehen; man saß noch nicht. Eine attraktive 
Frau mit braunen Haaren deckte den Tisch. Die Frau warf ihr 
einen fragenden Blick zu. Mrs. Keitelbein nickte zurück. 

Dann kam Ragle Gumm durch die Diele auf sie zu. 

Spendensammlung, dachte er sofort, als er sie sah. 
»Ja?« sagte er und nahm sich zusammen. 
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Die farblose Frau mit dem ernsthaften Gesicht stand auf. 
»Mr. Gumm«, sagte sie, »entschuldigen Sie die Störung, aber 

ich komme vom Luftschutz.« 
»Verstehe«, sagte er. 
Sie erklärte, daß sie ein paar Häuser weiter wohne. Er hörte 

zu und fragte sich, weshalb sie ihn ausgesucht hatte, nicht Vic. 
Wahrscheinlich seines Erfolges wegen. Er hatte eine Reihe von 
brieflichen Bitten erhalten, er möge seine Gewinne für eine 
Sache spenden, die ihn überdauern würde. 

»Ich bin untertags zu Hause«, gab er zu, als sie verstummt 
war. »Aber ich arbeite. Ich bin selbständig.« 

»Nur ein, zwei Stunden in der Woche«, sagte Mrs. Keitel­
bein. 

Das schien nicht viel zu sein. 
»Was hätte ich da zu tun?« fragte er. »Ich habe kein Auto, 

wenn Sie Fahrer im Auge haben.« Das Rote Kreuz war einmal 
gekommen und hatte ehrenamtliche Fahrer gesucht. 

»Nein, Mr. Gumm, es ist ein Lehrgang für das Verhalten bei 
Katastrophen.« 

»Bitte?« 
Das erschien ihm passend. »Was für eine gute Idee«, sagte 

er. »Lehrgang für das Verhalten bei Katastrophen. Klingt gut. 
Irgendeine bestimmte Katastrophe?« 

»Der Luftschutz greift bei allen Katastrophen ein, von 
Überschwemmungen bis zu Wirbelstürmen. Es ist natürlich 
die Wasserstoffbombe, die uns allen solche Sorgen macht, 
vor allem jetzt, seit die Sowjetunion diese neuen Fernraketen 
hat. Wir wollen Personen in allen Stadtteilen ausbilden, damit 
sie wissen, was sie im Katastrophenfall zu tun haben. Erste 
Hilfe leisten, die Evakuierung beschleunigen. Wissen, welche 
Lebensmittel mutmaßlich verseucht sind und welche nicht. 
Zum Beispiel sollte jede Familie einen Lebensmittelvorrat für 
eine Woche und auch einen Trinkwasservorrat anlegen.« 

»Na gut, lassen Sie mir Ihre Nummer da, und ich überlege 
es mir.« 

Mrs. Keitelbein schrieb mit einem Bleistift Namen, Anschrift 
und Rufnummer auf eine Broschüre. 
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»Mrs. Black nebenan hat mir Ihren Namen genannt«, sagte 
sie. 

»Ach so«, sagte er und kam sofort auf die Idee, daß Junie das 
als eine Möglichkeit sah, sich mit ihm zu treffen. »Ich nehme 
an, daß eine Reihe von Personen aus dieser Nachbarschaft an 
dem Lehrgang teilnehmen wird«, sagte er. 

»Ja. Das hoffen wir auch.« 
»Notieren Sie mich«, sagte er. »Ich bin sicher, daß ich ein, 

zwei Stunden in der Woche erübrigen kann.« 
Mrs. Keitelbein bedankte sich und ging. Die Tür fiel hinter 

ihr zu. 
Gut gemacht von Junie, dachte er. 
Und nun zum Abendessen. 
»Soll das heißen, daß du dich angemeldet hast?« sagte 

Margo, als sie sich an den Tisch setzten. 
»Warum nicht? Das ist vernünftig und patriotisch.« 
»Aber du steckst bis über beide Ohren in deinem Preisaus­

schreiben.« 
»Zwei Stunden in der Woche fallen nicht ins Gewicht.« 
»Ich komme mir ganz schuldbewußt vor«, sagte Margo seuf­

zend. »Ich habe den ganzen Tag nichts zu tun, aber du. Ich 
sollte hingehen. Vielleicht mache ich das auch.« 

»Nein«, sagte er. Er wollte sie nicht dabei haben. Nicht, 
wenn das dazu diente, Junie zu treffen. »Du bist nicht eingela­
den. Nur ich.« 

»Das finde ich ungerecht«, meinte Vic. »Können Frauen 
nicht patriotisch sein?« 

»Ich bin ein Patriot«, sagte Sammy. »Im Klubhaus haben wir 
die beste Atomkanone der Vereinigten Staaten, und sie ist auf 
Moskau gerichtet.« Er ahmte Explosionsgeräusche nach. 

»Was macht der Detektor?« fragte Ragle. 
»Dem geht’s gut«, sagte Sammy. »Er ist fertig.« 
»Was hast du empfangen?« 
»Bis jetzt nichts«, sagte Sammy, »aber ich bin gerade 

dabei.« 
»Sag uns Bescheid, wenn du etwas gefunden hast«, meinte 

Vic. 
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»Muß nur noch alles richtig einstellen«, sagte Sammy. 
Als Margo abgeräumt und den Nachtisch hereingebracht 

hatte, sagte Vic zu Ragle: »Fortschritte gemacht heute?« 
»Ich habe sie um sechs weggebracht«, sagte er. »Wie 

üblich.« 
»Ich meinte das andere«, sagte Vic. 
Er hatte nur sehr wenig getan, weil ihn das Preisausschrei­

ben beansprucht hatte. 
»Ich habe angefangen, die verschiedenen Fakten aus den 

Zeitschriften aufzuführen«, sagte er. »Unter verschiedenen 
Kategorien. Bis ich alles verarbeitet und Listen aufgestellt 
habe, kann ich nicht viel sagen.« Er hatte zwölf Kategorien 
aufnotiert: Politik, Wirtschaft, Film, Kunst, Verbrechen, Mode, 
Wissenschaft usw. »Dann die verschiedenen Autohändler unter 
ihren Firmennamen: Chevrolet, Plymouth, DeSoto. Sie sind 
alle aufgeführt, bis auf einen.« 

»Nämlich?« fragte Vic. 
»Tucker.« 
»Das ist sonderbar.« 
»Vielleicht hat der Händler eine besondere Eintragung«, 

meinte Ragle. »Etwa ›Norman G. Selkirk, Tucker-Händler‹. 
Aber jedenfalls gebe ich das weiter an dich, soviel es eben wert 
ist.« 

»Warum nimmst du den Namen ›Selkirk‹?« fragte Margo. 
»Ich weiß nicht. Ganz beliebig gewählt.« 
»Das gibt es nicht«, sagte Margo. »Freud hat gezeigt, daß 

es immer einen psychologischen Grund gibt. Denk nach über 
›Selkirk‹. Was sagt dir der Name?« 

Ragle dachte nach. »Vielleicht habe ich den Namen im Tele­
fonbuch gelesen.« Diese verdammten Gedankenassoziationen, 
dachte er. Wie bei den Hinweisen für das Preisausschreiben. 
Gleichgültig, wie er sich auch anstrengte, er bekam sie nie 
unter Kontrolle. Sie setzten sich durch gegen ihn. »Ich hab’s«, 
sagte er schließlich. »Der Mann, auf dem ›Robinson Crusoe‹ 
beruht. Alexander Selkirk.« 

»Ich wußte nicht, daß es da ein Vorbild gegeben hat«, sagte 
Vic. 
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»Doch«, sagte er. »Es gab wirklich einen Schiffbrüchigen.« 
»Ich möchte wissen, wie du darauf gekommen bist«, sagte 

Margo. »Ein Mann, der allein auf einer winzigen Insel lebt, sich 
seine eigene Gesellschaft, seine eigene Welt aufbaut. Alle seine 
Gebrauchsgegenstände, seine Kleidung ...« 

»Weil ich im Zweiten Weltkrieg zwei Jahre auf einer solchen 
Insel verbracht habe«, sagte Ragle. 

»Hast du schon eine Theorie?« fragte Vic. 
»Darüber, was nicht in Ordnung ist?« Ragle wies mit dem 

Kopf auf Sammy, der zuhörte. 
»Schon gut«, sagte Vic. »Er hat das Ganze verfolgt. Nicht 

wahr, mein Junge?« 
»Ja«, sagte Sammy. 
Vic zwinkerte Ragle zu und sagte zu seinem Sohn: »Dann 

sag uns, was nicht in Ordnung ist.« 
»Sie versuchen uns hinters Licht zu führen«, sagte Sammy. 
»Das hat er mich sagen hören«, meinte Margo. 
»Wer versucht uns hinters Licht zu führen?« fragte Vic. 
»Der – Feind«, sagte Sammy nach einigem Zögern. 
»Was für ein Feind?« fragte Ragle. 
Sammy überlegte und sagte dann: »Der Feind, der uns 

überall umgibt. Die Namen weiß ich nicht. Aber sie sind 
überall. Vermutlich sind es die Roten.« 

»Und wie führen sie uns hinters Licht?« fragte Ragle. 
»Sie haben ihre Hinterlichtkanonen direkt auf uns gerich­

tet«, sagte Sammy entschieden. 
Sie lachten alle. Sammy wurde rot und begann mit seinem 

leeren Dessertteller zu spielen. 
»Mit ihren atomaren Hinterlichtkanonen?« sagte Vic. 
»Weiß nicht mehr, ob sie atomar sind oder nicht«, murmelte 

Sammy. 
»Er ist uns weit voraus«, sagte Ragle. 
Nach dem Essen ging Sammy auf sein Zimmer. Margo wusch 

in der Küche ab, und die beiden Männer zogen sich ins Wohn­
zimmer zurück. Fast im selben Augenblick läutete es an der 
Tür. 

»Vielleicht kommt deine Freundin, Mrs. Keitelbein, wieder«, 
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sagte Vic auf dem Weg zur Tür. 
Draußen stand Bill Black. 
»Hallo«, sagte er, als er eintrat. »Ich habe etwas für euch 

zwei.« Er warf Ragle ein paar Gegenstände zu, die Ragle
auffing. Kugelschreiber, und zwar gute, dem Äußeren nach. 
»Irgendeine Firma im Norden hat sie uns zugeschickt, aber wir 
dürfen sie nicht behalten. Die Vorschriften über Geschenke. 
Man muß das, was man bekommt, an einem Tag aufessen, rau­
chen oder austrinken können, sonst darf man es nicht behal­
ten.« 

»Aber uns dürft ihr sie geben«, sagte Vic und sah sich die 
Kugelschreiber an. »Na, vielen Dank, Black. Die kann ich im 
Laden gebrauchen.« 

Ob wir Black etwas sagen sollen? fragte sich Ragle. Er fing 
den Blick seines Schwagers auf und schien ein zustimmendes 
Nicken zu bemerken. Er sagte: »Haben Sie einen Augenblick 
Zeit?« 

»Denke schon«, sagte Black. 
»Wir möchten Ihnen etwas zeigen«, sagte Vic. 
»Klar«, sagte Black. »Her damit.« 
Vic wollte die Zeitschriften holen, aber Ragle sagte plötzlich: 

»Warte noch.« Er sah Black an. »Haben Sie jemals von einer 
Marylin Monroe gehört?« 

Blacks Gesicht nahm einen seltsamen, verhüllten Ausdruck 
an. »Was soll das?« fragte er gedehnt. 

»Ja oder nein?« 
»Sicher«, sagte er. 
»Er schwindelt«, sagte Vic. »Er denkt an irgendeinen Gag 

und will nicht anbeißen.« 
»Geben Sie uns eine ehrliche Antwort«, sagte Ragle. »Es 

geht nicht um einen Witz.« 
»Natürlich habe ich von ihr gehört«, sagte Black. 
»Wer ist sie?« 
»Sie ...« Black schaute ins andere Zimmer, um festzustellen, 

ob Margo oder Sammy mithören konnten. »Sie ist ganz toll 
gebaut«, sagte er. »Eine Hollywood-Schauspielerin.« 

Mich laust der Affe, dachte Ragle. 
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»Bleiben Sie hier«, sagte Vic. Er ging und kam mit der Illu­
strierten zurück. Er hielt sie so, daß Black sie nicht sehen 
konnte, und sagte: »Was für ein Film soll ihr bester sein?« 

»Das ist Ansichtssache«, sagte Black. 
»Dann nennen Sie irgendeinen.« 
»›Der Widerspenstigen Zähmung‹«, sagte Black. 
Ragle und Vic überflogen den Artikel, aber nirgends stand 

etwas davon, daß sie in der Shakespeare-Komödie gespielt 
hätte. 

»Nennen Sie einen anderen«, sagte Vic. »Der ist nicht 
aufgeführt.« 

Black gestikulierte gereizt. 
»Was soll das? Ich gehe nicht oft ins Kino.« 
»Dem Artikel zufolge ist sie mit einem berühmten 

Bühnenautor verheiratet«, sagte Ragle. »Wie heißt er?« 
Ohne Zögern antwortete Black: »Arthur Miller.« 
Tja, dachte Ragle, Schluß, aus. 
»Warum haben dann wir nichts von ihr gehört?« fragte er 

Black. 
Black schnaubte verächtlich. 
»Mir dürfen Sie die Schuld nicht geben.« 
»Ist sie schon lange berühmt?« 
»Nein. Nicht besonders lange. Ihr erinnert euch an Jane 

Russel. An das große Geschrei um ›Der Geächtete‹.« 
»Nein«, sagte Vic. Auch Ragle schüttelte den Kopf. 
»Jedenfalls läuft die Maschinerie«, sagte Black, sichtlich 

verstört, aber bemüht, es nicht zu zeigen. »Über Nacht wird 
ein Star aus ihr gemacht.« Er verstummte und trat heran, um 
sich die Zeitschrift anzusehen. »Was ist das?« fragte er. »Kann 
ich es mir ansehen, oder ist es geheim?« 

»Zeig es ihm«, sagte Ragle. 
Als Black die Illustrierte betrachtet hatte, sagte er: »Nun, 

es sind schon ein paar Jahre vergangen. Vielleicht kennt sie 
schon keiner mehr. Aber als Junie und ich miteinander gingen, 
vor unserer Heirat, waren wir öfter im Autokino, und ich ent­
sinne mich, ›Blondinen bevorzugt‹ gesehen zu haben, der da 
erwähnt wird.« 
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Vic schrie zur Küche hinüber: »He, Schatz – Bill Black hat 
von ihr gehört.« 

Margo tauchte auf, einen blauen Teller in der Hand. 
»Hat er? Na, dann ist das ja wohl aufgeklärt.« 
»Was ist aufgeklärt?« fragte Black. 
»Wir hatten eine Theorie, mit der wir experimentiert haben«, 

sagte Margo. 
»Was für eine Theorie?« 
»Uns dreien kam es so vor, als sei etwas in Unordnung gera­

ten«, erklärte Ragle. 
»Wo?« sagte Black. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« 
Sie schwiegen alle. 
»Was könnt ihr mir sonst noch zeigen?« fragte Black. 
»Nichts«, sagte Ragle. 
»Sie haben ein Telefonbuch gefunden«, sagte Margo. 

»Zusammen mit den Zeitschriften. Teil eines Telefonbuchs.« 
»Wo habt ihr das alles gefunden?« 
»Was kümmert Sie das?« fragte Ragle. 
»Es kümmert mich nicht«, sagte Black. »Ich glaube nur, daß 

ihr den Verstand verloren habt.« Er schien immer wütender zu 
werden. »Sehen wir uns das Telefonbuch an.« 

Vic holte es. Black setzte sich und blätterte verärgert darin. 
»Was ist damit?« sagte er. »Es ist aus einer anderen Gegend. 

Die Nummern werden nicht mehr verwendet.« Er klappte das 
Buch zu und warf es auf den Tisch; es rutschte herunter, und 
Vic fing es auf. »Ich wundere mich über euch drei«, sagte 
Black. »Vor allem über Sie, Margo.« Er streckte die Hände aus, 
riß Vic das Telefonbuch weg, stand auf und ging zur Haustür. 
»Ich bringe euch das in ein, zwei Tagen wieder. Ich möchte es 
durchblättern, vielleicht finde ich ein paar Leute, mit denen 
Junie auf der Cortez-Oberschule gewesen ist. Es gibt einen 
ganzen Haufen, den sie nicht finden kann; wahrscheinlich sind 
sie inzwischen alle verheiratet. Hauptsächlich Mädchen.« Die 
Haustür klappte hinter ihm zu, und er war fort. 

»Er ist ganz schön durcheinander«, sagte Margo nach einer 
Weile. 

»Schwer zu sagen, was man davon halten soll«, meinte Vic. 
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Ragle fragte sich, ob er Bill Black nachlaufen und das Tele­
fonbuch zurückholen sollte. Aber anscheinend war es wertlos. 
Also ließ er es bleiben. 

Bill Black riß wutentbrannt seine Haustür auf und lief an 
seiner Frau vorbei zum Telefon. 

»Was ist los?« fragte Junie. »Hast du mit ihnen gestritten? 
Mit Ragle?« Sie trat an ihn heran, als er Lowerys Nummer 
wählte. »Sag mir, was passiert ist. Hast du dich mit Ragle aus­
einandergesetzt? Ich will wissen, was er gesagt hat. Wenn er 
gesagt hat, zwischen uns sei etwas gewesen, dann lügt er.« 

»Verschwinde«, sagte er. »Bitte, Junie. Um Himmels willen. 
Das ist Dienst.« Er funkelte sie an, bis sie aufgab und ging. 

»Hallo.« Lowerys Stimme meldete sich an seinem Ohr. 
Black kauerte auf den Hacken und hielt sich den Hörer ganz 

nah an den Mund, damit Junie nichts hören konnte. 
»Ich war drüben«, sagte er. »Sie haben ein Telefonbuch in 

die Hände bekommen, ein neues oder fast neues. Ich habe es 
jetzt. Es ist mir gelungen, es ihnen abzuluchsen, ich weiß selbst 
nicht, wie.« 

»Haben Sie erfahren, wo sie es gefunden haben?« 
»Nein«, gab er zu. »Ich wurde wütend und ging. Das gab 

mir wirklich den Rest. Ich kam hinein und hörte: ›He, Black – 
haben Sie schon mal von einer Marylin Monroe gehört?‹ Dann 
schleppten sie zerfledderte, dreckige alte Zeitschriften an und 
hielten sie mir unter die Nase. Das waren scheußliche Minu­
ten.« Er zitterte und schwitzte immer noch; er klemmte den 
Hörer zwischen Schlüsselbein und Schulter und zog Zigaret­
ten und Feuerzeug aus der Tasche. Das Feuerzeug rutschte 
ihm aus der Hand und rollte davon; er sah ihm resigniert 
nach. 

»Ah, verstehe«, sagte Lowery. »Sie haben Marylin Monroe 
nicht. Das wurde nicht eingefügt.« 

»Nein.« 
»Zeitschriften und Telefonbuch waren vom Wetter gezeich­

net, sagten Sie?« 
»Ja, sehr sogar.« 
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»Dann müssen sie sie in einer Garage oder im Freien gefun­
den haben. Wahrscheinlich in dem alten, ausgebombten Zeug­
haus, das dem Bezirk gehörte. Der Schutt ist noch da; ihr habt 
das nie geräumt.« 

»Können wir nicht!« sagte Black. »Das Anwesen gehört dem 
Bezirk. Das ist deren Sache. Und außerdem ist da nichts. Nur 
Zementblöcke und das Abflußsystem für die Abwässer.« 

»Sie besorgen am besten einen Laster von der Stadt und ein 
paar Arbeiter und lassen die Grundstücke zuteeren. Errichten 
Sie einen Zaun.« 

»Wir haben versucht, die Genehmigung vom Bezirk zu 
bekommen«, sagte er. »Außerdem glaube ich nicht, daß sie das 
Zeug dort gefunden haben. Wenn es so war – und ich sage wenn 
–, dann deshalb, weil dort jemand den Boden präpariert hat.« 

»Angereichert mit etwas, meinen Sie.« 
»Ja, das meine ich.« 
»Vielleicht.« 
»Wenn wir dort zuteeren, wird man einfach an einer ande­

ren Stelle in der Nähe etwas deponieren. Aber weshalb sollten 
Vic oder Margo oder Ragle dort herumstochern? Sie sind eine 
halbe Meile quer durch die Stadt davon entfernt und ...« Dann 
fiel ihm Margos Eingabe ein. Diese Möglichkeit erklärte es. 
»Vielleicht haben Sie recht«, sagte er. »Vergessen Sie’s.« Oder 
der kleine Sammy. Nun, unwichtig. Er hatte das Telefonbuch 
wieder. 

»Sie glauben nicht, daß sie etwas nachgeschlagen haben 
darin?« meinte Lowery. »Außer den Nummern, die sie ver­
sucht haben anzurufen.« 

Black wußte, was er meinte. 
»Keiner schlägt bei sich selbst nach«, sagte er. »Das ist 

etwas, worauf niemand kommt, seine eigene Nummer aufzu­
schlagen.« 

»Sie haben das Buch bei sich?« 
»Ja.« 
»Lesen Sie mir vor, was er gefunden hätte.« 
Bill Black balancierte das Telefonbuch auf dem Knie und 

blätterte, bis er zu ›R‹ kam. Da stand es wirklich. 
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Ragle Gumm AG., Zweigst. 25  Kentwood 60457 
zw. 17 und 8 Uhr  Walnut 43965 
Expedition    Bridgefield 21181 
1. Etage     Bridgefield 84290 
2. Etage     Bridgefield 84291 
3. Etage     Bridgefield 84292 

Annahme     Walnut 43382 

Dringend     Sherman 19000


»Möchte wissen, was er getan hätte, wenn er zufällig darauf 
gestoßen wäre«, sagte Black. 

»Das weiß der Himmel. Wahrscheinlich wäre er in Ohn­
macht gefallen, nehme ich an.« 

Black versuchte, sich das Gespräch vorzustellen, wenn Ragle 
Gumm die Nummer gefunden und gewählt hätte – irgendeine 
der Nummern unter ›Ragle Gumm AG., Zweigst. 25‹. Was für 
ein unheimliches Gespräch das geworden wäre, dachte er. 
Kaum vorstellbar. 
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6


Am nächsten Tag trug Sammy Nielson, als er von der Schule 
heimkam, den immer noch nicht funktionierenden Detektor-
Empfänger aus dem Haus durch den Hof in das abgesperrte 
Klubhaus. 

Über der Tür des Klubhauses hing ein Schild, das sein Vater 
ihm im Supermarkt besorgt hatte. Der Mann, der die Schrif­
ten für den Laden malte, hatte es angefertigt. Kein Zutritt 
für Faschisten, Nazis, Kommunisten, Falangisten, Peronisten, 
Anhänger von Hlinka und/oder Bela Kun 

Sein Vater wie sein Onkel hatten behauptet, das sei das 
beste Schild, das man haben könne, also hatte er es angena­
gelt. 

Er sperrte mit seinem Schlüssel das Vorhängeschloß auf und 
trug den Detektorapparat hinein. Er verriegelte die Tür von 
innen und zündete mit einem Streichholz die Kerosinlampe an. 
Er zog die Stöpsel aus den Gucklöchern in den Wänden und 
paßte einige Zeit auf, ob sich jemand vom Feind anschlich. 

Niemand war zu sehen. Nur der leere Hinterhof. Wäsche, 
die nebenan auf der Leine hing. Stumpf grauer Rauch aus 
einem Verbrennungsofen. 

Er stellte sich an den Tisch, setzte den Kopfhörer auf und 
begann mit der Detektorfederspitze am Kristall zu scharren. 
Jedesmal hörte er nur statische Störungen. Immer und immer 
wieder versuchte er es, und endlich hörte er ferne, blecherne, 
krächzende Stimmen – oder glaubte sie zu hören. Er ließ die 
Federspitze, wo sie war, und drehte am Abstimmknopf. Eine 
Stimme löste sich von den anderen, eine Männerstimme, aber 
zu schwach, als daß Worte zu verstehen gewesen wären. 

Vielleicht brauche ich eine bessere Antenne, dachte er. 
Mehr Draht. 
Er verließ das Klubhaus, sperrte es ab und streifte auf der 

Suche nach Draht durch den Hof. Er steckte den Kopf in die 
Garage. Am anderen Ende stand die Werkbank seines Vaters. 
Er begann an dem einen Ende der Bank, und bis er das 
andere erreichte, hatte er eine große Rolle stählern aussehen­
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den Draht ohne Isolierung gefunden, vermutlich zum Anbrin­
gen von Bildern oder einer metallenen Wäscheleine, wenn sein 
Vater je dazu kommen sollte. Den werden sie nicht vermissen, 
entschied er. 

Er trug den Draht zum Klubhaus, stieg an der Seite hinauf 
aufs Dach und befestigte den Draht an der Antenne. Aus den 
beiden Drähten machte er eine riesige Antenne, die durch den 
ganzen Hof führte. 

Vielleicht gehört sie in die Höhe, dachte er. 
Er fand einen schweren Dorn, befestigte das freie Ende der 

Antenne daran, holte aus und warf den Dorn auf das Haus­
dach. Die Antenne hing durch. Taugt nichts, dachte er. Muß 
gespannt sein. 

Er ging ins Haus zurück und stieg die Treppe hinauf. Ein 
Fenster öffnete sich auf den flachen Teil des Daches; er öffnete 
es und kroch hinaus. 

Seine Mutter rief von unten: »Sammy, du steigst doch nicht 
aufs Dach, oder?« 

»Nein«, brüllte er. Ich bin schon draußen, sagte er sich mit 
feiner Unterscheidung. Der Dorn mit der Antenne lag auf dem 
Schrägdach, aber als er sich flach hinlegte und langsam vor­
schob, vermochte er ihn zu fassen. Wo anbringen? 

Die einzige passende Stelle war die Fernsehantenne. 
Er befestigte sein Ende der Antenne am Metallrohr des 

Antennenmastes, und fertig. Schnell kroch er zurück ins Haus, 
lief die Treppe hinunter und stürzte auf den Hof hinaus. 

Nach kurzer Zeit saß er am Tisch vor dem Empfänger und 
drehte den Abstimmknopf. 

Diesmal war die Männerstimme im Kopfhörer deutlich zu 
vernehmen. Und ein ganzes Gewirr von anderen Stimmen 
plapperte dazwischen; seine Hände zitterten vor Erregung, als 
er sie trennte. Er suchte sich die lauteste aus. 

Irgendein Gespräch war im Gange. Er geriet mitten dazwi­
schen. 

»... die langen, die wie Brotstangen aussehen. Man bricht 
sich fast die Vorderzähne ab, wenn man hineinbeißt. Ich weiß 
nicht, wofür sie gedacht sind. Vielleicht für Hochzeiten, wenn 
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viele Leute kommen, die man nicht kennt, und wenn lange vor­
halten soll, was man anbietet ...« 

Der Mann sprach ganz gemächlich, mit Pausen.
»...nicht die Härte, sondern der Anis. Überall ist der, sogar in 

denen aus Schokolade. Es gibt eine weiße Sorte mit Nüssen. Mir 
fallen da immer die ausgebleichten Schädel ein, die man in der 
Wüste findet ... Klapperschlangenschädel, Kaninchenschädel 
... von kleinen Säugetieren. Was für ein Bild, was? In einen 
fünfzig Jahre alten Klapperschlangenschädel beißen ...« Der 
Mann lachte, auch das gemächlich, beinahe ein echtes Ha­
ha-ha. »Na, das wäre so ungefähr alles, Leon. Ach, noch etwas. 
Du weißt, was dein Bruder Jim gesagt hat, daß Ameisen an 
heißen Tagen schneller laufen? Ich habe nachgeschlagen und 
kann nichts darüber finden. Frag ihn, ob er seiner Sache sicher 
ist, weil ich hingegangen bin und mir zwei Stunden lang Amei­
sen angesehen habe, seit unserem letzten Gespräch, und als es 
richtig heiß wurde, schienen sie immer noch mit der gleichen 
Geschwindigkeit herumzulaufen.« 

Versteh’ ich nicht, dachte Sammy. 
Er drehte weiter am Knopf, bis sich eine andere Stimme klar 

herausschälte. Sie sprach schneller. 
»...CQ, rufe CQ, hier spricht W 3840-Y, rufe CQ; rufe CQ. Hier 

spricht W 3840-Y. Frage, ist da ein CQ; ist da ein CQ, irgend 
jemand? W 3840-Y verlangt ein CQ; CQ; CQ. Hier W 3840-Y, rufe 
CQ; CQ; bitte melden, CQ. Ist da ein CQ? Hier W 3840-Y, rufe 
CQ; CQ ...« So ging das immer weiter. Er drehte am Knopf. 

Die nächste Stimme tönte so langsam, daß er fast auf der 
Stelle aufgab. 

»... nein ... nein ... noch einmal ... was? ... zur ... nein, ich 
glaube nicht ...« 

Das ist doch alles nur Käse, dachte er enttäuscht. Aber 
wenigstens funktionierte der Apparat jetzt. 

Er versuchte es weiter. 
Quietschen und Zischen ließ ihn zusammenzucken. Dann 

schnelle dit-dit-Töne. Morsen, erkannte er. Wahrscheinlich von 
einem untergehenden Schiff im Atlantik, während die Besat­
zung durch brennendes Öl zu rudern versuchte. 
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Das nächste war besser. 
»... genau um 3.36 Uhr. Ich peile das für euch an.« Lange 

Stille. »Ja, peile ich von hier aus. Ihr braucht nur abzuwar­
ten.« Stille. »Ja, abwarten. Verstanden?« Stille. »Okay, wartet 
ab. Was?« Sehr lange Stille. »Nichts mehr von 2,8. 2,8. Verstan­
den? Nordost. Okay. Okay. Richtig.« 

Er schaute auf seine Mickymaus-Armbanduhr. Es war fast 
3.36 Uhr; seine Uhr ging nicht ganz genau. 

In diesem Augenblick ließ ihn ein fernes Dröhnen am 
Himmel über dem Klubhaus erzittern. Und gleichzeitig sagte 
die Stimme in seinem Kopfhörer: »Habt ihr das? Ja, ich sehe, 
wie die Richtung gewechselt wird. Okay, das wäre alles für 
heute nachmittag. Schluß jetzt. Ja. Okay. Schalte ab.« 

Die Stimme verstummte. 
Mensch, dachte Sammy. Warte, bis Pa und Onkel Ragle das 

hören. 
Er nahm die Kopfhörer ab, rannte hinaus durch den Hof 

und ins Haus. 
»Ma!« schrie er, »wo ist Onkel Ragle? Ist er im Wohnzimmer 

beim Arbeiten?« 
Seine Mutter war in der Küche und schrubbte die Spüle. 
»Ragle ist weggegangen, um seine Lösung aufzugeben«, 

sagte sie. »Er war früh fertig.« 
»Ach Mist!« schrie Sammy enttäuscht. 
»Na, na, junger Mann«, sagte seine Mutter. 
»Och«, murmelte er, »ich hab’ eine Rakete oder so was in 

meinem Empfänger, und das hätte er sich anhören sollen.« Er 
lief herum und wußte nicht, was er tun sollte. 

»Soll ich es mir anhören?« fragte seine Mutter. 
»Na gut«, sagte er wenig begeistert. Er entfernte sich vom 

Haus, und seine Mutter folgte ihm. 
»Ich kann nur ein paar Minuten zuhören«, sagte sie. »Dann 

muß ich wieder ins Haus. Hab’ vor dem Essen noch viel zu 
tun.« 

Um vier Uhr gab Ragle Gumm seine Lösungen im Hauptpost­
amt als Einschreiben auf. Zwei Stunden vor Fristablauf, sagte 
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er sich. Das zeigt, was ich schaffe, wenn es sein muß. 
Er fuhr mit dem Taxi zurück, stieg aber nicht vor dem Haus 

aus, sondern schon an der Ecke, an dem alten, zweistöckigen 
grauen Gebäude mit der schiefen Veranda. 

Keine Gefahr, daß Margo uns überrascht, dachte er. Sie 
kommt kaum bis nebenan. 

Er stieg die steile Treppe zur Veranda hinauf und läutete. 
Irgendwo im Haus, hinter dem Spitzenvorhang an der Tür, im 
langen, hohen Flur, schrillte es. 

Eine Gestalt näherte sich. Die Tür wurde geöffnet. 
»Oh, Mr. Gumm«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich habe verges­

sen, Ihnen zu sagen, an welchem Tag der Lehrgang stattfin­
det.« 

»Richtig«, sagte er. »Ich bin zufällig vorbeigekommen und 
wollte Sie fragen.« 

»Zweimal in der Woche. Am Dienstag um zwei und am Don­
nerstag um drei Uhr. Das kann man sich leicht merken.« 

»Haben Sie Glück gehabt mit dem Anwerben von Leuten?« 
fragte er vorsichtig. 

»Nicht allzu viel«, sagte sie mit schiefem Lächeln. Heute 
wirkte sie nicht so erschöpft; sie trug ein blaugraues Kittel­
kleid, flache Schuhe, und es fehlte ihr die Zerbrechlichkeit, 
die Aura der alten Jungfer, die einen kastrierten Kater hält 
und Kriminalromane liest. Heute erinnerte sie ihn eher an eine 
aktive Kirchgängerin, die für die Wohlfahrt tätig ist. Die Größe 
des Hauses, die Anzahl der Klingelknöpfe und Briefkästen 
deuteten darauf hin, daß sie zumindest einen Teil ihres Ein­
kommens aus Vermietung bestritt. Anscheinend hatte sie ihr 
altes Haus in mehrere Wohnungen aufgeteilt. 

»Fällt Ihnen vielleicht auf Anhieb jemand ein, den Sie ange­
worben haben und den ich kenne?« sagte er. »Es würde mir 
vielleicht Selbstvertrauen verschaffen, wenn ich im Lehrgang 
jemanden kenne.« 

»Ich müßte in meiner Liste nachsehen«, sagte sie. »Möchten 
Sie hereinkommen und einen Augenblick warten, ich werde 
nachsehen.« 

»Gewiß«, sagte er. 
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Mrs. Keitelbein ging durch den Flur in das Zimmer am 
anderen Ende. Als sie nicht wieder auftauchte, folgte er ihr. 

Die Größe des Raumes überraschte ihn; es war ein 
riesengroßer, leerer Saal mit einem Kamin, der auf Gas umge­
stellt war, einem Lüster an der Decke, zusammengerückten 
Stühlen an einer Seite, einer Anzahl von gelbgestrichenen 
Türen an einer Wand und hohen, breiten Fenstern an der ande­
ren. Mrs. Keitelbein stand an einem Bücherregal und hatte ein 
Buch in der Hand. 

»Ich kann sie nicht finden«, sagte sie entwaffnend und 
klappte das Buch wieder zu. »Ich habe mir alle Namen auf­
geschrieben, aber in dem Durcheinander ...« Sie wies auf die 
Unordnung im Raum. »Wir versuchen, alles für die erste Ver­
sammlung herzurichten. Die Stühle, etwa. Wir haben nicht 
genug Stühle. Und wir brauchen eine Wandtafel ... aber die 
Grundschule hat uns eine versprochen.« Plötzlich griff sie nach 
seinem Arm. »Mr. Gumm, hören Sie«, sagte sie. »Ich möchte 
einen schweren Eichenschreibtisch aus dem Keller heraufho­
len. Ich versuche schon den ganzen Tag, jemanden zu finden, 
der Walter – meinem Sohn – hilft, ihn hinaufzutragen. Glauben 
Sie, daß Sie an einem Ende anpacken könnten? Walter meint, 
zwei Männer würden das in ein paar Minuten schaffen. Ich 
habe versucht, ihn an einem Ende hochzuheben, aber es ging 
nicht.« 

»Aber gern«, sagte er. Er zog den Mantel aus und legte ihn 
über einen Stuhl. 

Ein schlaksiger, grinsender Teenager kam herein; er trug 
einen weißen Pullover, Jeans und glänzende, schwarze Schuhe. 
»Hallo«, sagte er schüchtern. 

Nachdem sie die beiden einander vorgestellt hatte, schob 
Mrs. Keitelbein die beiden eine entmutigend steile, schmale 
Treppe hinunter, in einen Keller aus feuchtem Beton mit 
bloßliegenden Kabeln, mit leeren, von Spinnweben 
überzogenen Einmachgläsern, alten Möbeln und Matratzen 
und einer altmodischen Badewanne. 

Der Schreibtisch war schon fast bis zur Treppe gezerrt 
worden. 
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»Ein wunderbarer, alter Schreibtisch«, sagte Mrs. Keitel­
bein. »Ich möchte an ihm sitzen, wenn ich nicht an der 
Tafel stehe. Das war der Schreibtisch meines Vaters – Walters 
Großvater.« 

»Wiegt ungefähr eineinhalb Zentner«, sagte Walter mit 
krächzender Stimme. »Ziemlich gleichmäßig verteilt. Nur 
hinten ist er schwerer, glaube ich. Wir können ihn wahrschein­
lich kippen, damit wir durchkommen. Die Hände lassen sich 
gut darunterschieben; ich nehme ihn zuerst, mit dem Rücken 
zum Schreibtisch, und wenn ich hochkippe, können Sie die 
Hände darunterschieben. Okay?« Er hatte sich schon hinge­
kniet. »Wenn er oben ist, packe ich ihn richtig.« 

Ragle rühmte sich seit den Jahren seiner aktiven Militärzeit 
seiner körperlichen Wendigkeit, aber bis er sein Ende des 
Schreibtisches in Hüfthöhe hatte, war sein Gesicht rot ange­
laufen, und er keuchte. Der Schreibtisch schwankte, als Walter 
den Griff ansetzte. Walter ging sofort auf die Treppe zu, der 
Schreibtisch verdrehte sich in Ragles Händen, als Walter die 
Treppe hinaufstieg. 

Sie mußten auf den Stufen dreimal absetzen, einmal, damit 
Ragle rasten konnte, zweimal, weil der Schreibtisch oben 
anstieß und anders gepackt werden mußte. Endlich hatten sie 
ihn oben in dem zugigen Saal, sie ließen ihn aus steifen Fin­
gern auf den Boden plumpsen, und die Sache war erledigt. 

»Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar«, sagte Mrs. Keitel­
bein, die aus dem Keller heraufkam und das Licht ausknipste. 
»Hoffentlich haben Sie sich nicht weh getan. Er ist schwerer, 
als ich dachte.« 

Ihr Sohn betrachtete ihn mit derselben Schüchternheit wie 
vorher. 

»Sie sind der Mr. Gumm, der im Preisausschreiben Sieger 
ist?« fragte er. 

»Ja.« 
Das Gesicht des Jungen rötete sich vor Verlegenheit. 
»Vielleicht sollte ich das nicht fragen, aber ich wollte schon 

immer von einem, der bei einem Wettbewerb viel Geld gewinnt, 
wissen ... halten Sie das für Glück, oder sehen Sie es so, als 
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bekämen Sie ein großes Honorar, wie ein Anwalt, wenn er 
etwas auf der Pfanne hat, das kein anderer Anwalt kann? Oder 
wie alte Maler, deren Bilder Millionen wert sind.« 

»Es steckt viel harte Arbeit dahinter«, sagte Ragle. »So sehe 
ich das. Ich arbeite am Tag acht bis zehn Stunden.« 

Der Junge nickte. 
»Ah, ja. Ich verstehe, was Sie meinen.« 
»Wie haben Sie angefangen?« fragte ihn Mrs. Keitelbein. 
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Ragle. »Ich sah das in der Zei­

tung und schickte eine Lösung ein. Das ist fast drei Jahre her. 
Das kam wie von selbst. Meine Lösungen waren von Anfang an 
richtig.« 

»Die meinen nicht«, sagte Walter. »Ich habe nie etwas 
gewonnen und habe mich ungefähr fünfzehnmal beteiligt.« 

»Mr. Gumm«, sagte Mrs. Keitelbein, »bevor Sie gehen, 
möchte ich Ihnen etwas geben. Warten Sie hier.« Sie eilte in ein 
Nebenzimmer. »Für Ihre Mithilfe.« 

Wahrscheinlich ein paar Kekse, dachte er. 
Aber als sie zurückkam, brachte sie einen grellen Aufkleber 

mit. 
»Für Ihr Auto«, sagte sie. »Man klebt ihn an die Heck­

scheibe. Ein ZV-Aufkleber: ›Zivil-Verteidigung‹. Man taucht 
ihn in warmes Wasser, das Papier läßt sich ablösen, und man 
klebt das Abzeichen auf das Fenster.« Sie strahlte ihn an. 

»Ich habe zur Zeit keinen Wagen«, sagte er. 
Ihr Gesicht wurde lang. »Oh.« 
Walter lachte krähend, aber gutmütig und sagte: »Na, viel­

leicht kann er ihn sich auf den Mantel kleben.« 
»Es tut mir ja so leid«, sagte Mrs. Keitelbein verwirrt. »Aber 

jedenfalls recht herzlichen Dank. Ich hätte mich gern erkennt­
lich gezeigt, weiß aber nicht, wie. Ich werde versuchen, den 
Lehrgang so interessant wie möglich zu machen, wie wäre 
das?« 

»Sehr gut«, sagte er. Er griff nach seinem Mantel und ging 
zur Tür. »Ich muß gehen. Wir sehen uns dann am Dienstag. Um 
zwei Uhr.« 

In einer Ecke, an einer Fensterbank, hatte jemand eine Art 
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Modell aufgebaut. Ragle blieb stehen und schaute es sich an. 
»Das werden wir verwenden«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Was ist das?« fragte er. Es sah aus wie die Darstellung 

eines Militärforts; ein hohles Quadrat, in dem man winzige 
Soldaten bei der Erfüllung ihrer Pflichten sehen konnte. Die 
Farben waren grünlichbraun und grau. Er berührte den Minia­
tur-Geschützlauf, der herausragte, und entdeckte, daß es sich 
um Holzschnitzerei handelte. »Ganz echt«, sagte er. 

»Wir haben eine ganze Anzahl davon gebaut«, sagte Walter. 
»Die früheren Lehrgänge, meine ich. ZV-Lehrgänge voriges 
Jahr, als wir in Cleveland wohnten. Mutter hat sie mitgebracht; 
sonst wollte sie wohl keiner.« Er lachte wieder krähend. Es 
klang eher nervös als unfreundlich. 

»Das ist eine Nachbildung von Fort Mormon«, sagte Mrs. 
Keitelbein. 

»Na so was«, sagte Ragle. »Das interessiert mich. Ich war im 
Zweiten Weltkrieg, wissen Sie. Im Pazifik.« 

»Ich erinnere mich dunkel, von Ihnen gelesen zu haben«, 
sagte Mrs. Keitelbein. »Daß Sie so berühmt sind ... ab und zu 
stoße ich in den Zeitschriften auf einen kleinen Artikel über 
Sie. Halten Sie nicht irgendeinen Rekord als der häufigste 
Sieger in irgendeinem Zeitungs- oder Fernseh-Preisausschrei­
ben?« 

»Kann schon sein«, sagte er. 
»Haben Sie im Pazifik schwere Kämpfe mitgemacht?« fragte 

Walter. 
»Nein«, sagte er offen. »Ich und noch einer, wir saßen auf 

einem Klumpen Erde mit ein paar Palmen und einer Well­
blechbaracke darauf und bedienten einen Sender und Wet­
terinstrumente. Er beobachtete das Wetter, und ich gab die 
Meßergebnisse weiter an eine Marineeinrichtung ein paar hun­
dert Meilen südlich von uns. Das nahm am Tag ungefähr eine 
Stunde in Anspruch. Den Rest des Tages lag ich herum und 
versuchte, mir über das Wetter klarzuwerden. Ich sagte immer 
voraus, wie es werden würde. Das war nicht unsere Aufgabe. 
Wir schickten nur die Meßergebnisse, und die Vorhersagen 
machten sie selber. Aber ich begann das zu beherrschen. Ich 
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konnte zum Himmel hinaufsehen, und mit den Meßdaten 
zusammen wußte ich genug, so daß ich öfter richtig tippte als 
falsch.« 

»Das Wetter war für Marine und Heer sicher sehr wichtig«, 
sagte Mrs. Keitelbein. 

»Ein Sturm konnte ein Landeunternehmen ruinieren, einen 
Konvoi von Nachschubtransportern auseinanderreißen, also 
den Kriegsverlauf beeinflussen.«

»Vielleicht haben Sie daher die Übung«, sagte Walter. »Für 
das Preisausschreiben. Wetten über das Wetter.« 

Ragle lachte. 
»Ja«, sagte er. »Das haben er und ich gemacht; Wetten 

darüber abgeschlossen. Ich sagte, es würde um zehn Uhr 
regnen, und er wettete dagegen. Damit verbrachten wir an die 
zwei Jahre. Damit, und mit Biertrinken. Wenn sie uns einmal 
im Monat unsere Rationen brachten, bekamen wir auch eine 
Zuteilung Bier – Zuteilung für einen ganzen Zug, wie wir 
meinten. Der einzige Haken dabei war, wir konnten es nicht 
kühlen. Warmes Bier, Tag für Tag.« Wie ihn das in die Ver­
gangenheit zurückführte. Zwölf, dreizehn Jahre zurück ... Er 
war dreiunddreißig Jahre alt gewesen. Er war angestellt in 
einer Dampfwäscherei, als der Gestellungsbefehl im Briefka­
sten gelegen hatte. 

»Hör mal, Mama«, sagte Walter aufgeregt. »Ich habe eine 
ganz gute Idee. Wie wäre es, wenn Mr. Gumm dem ganzen 
Lehrgang von seinen Erlebnissen beim Militär berichtet? Er 
könnte ein Gefühl der inneren Beteiligung bei ihnen auslösen; 
die Dringlichkeit der Gefahr und so, du weißt schon. Er weiß 
wahrscheinlich noch eine Menge von dem, was die Soldaten 
in der Grundausbildung gelernt haben über Sicherheit und in 
Notsituationen.« 

»Das war schon so ziemlich alles, was ich erzählt habe«, 
meinte Ragle. 

»Aber Sie kennen vielleicht Dinge, die sich andere erzählt 
haben, über Luftangriffe und Bombardierungen«, sagte Walter 
beharrlich. »Sie müssen das ja nicht selbst erlebt haben.« 

Jungen sind alle gleich, dachte Ragle. Walter redete fast 
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genauso daher wie Sammy. Er war zehn, der Junge hier viel­
leicht sechzehn. Aber er konnte beide gut leiden. Und er faßte 
das als Kompliment auf. 

Ruhm, dachte er. Das ist meine Belohnung dafür, daß ich der 
größte Gewinner in der Geschichte der Preisausschreiben bin. 
Jungen zwischen zehn und sechzehn Jahren halten mich für 
etwas Besonderes. 

Es belustigte ihn, und er sagte: »Ich werde meine Generals­
uniform anlegen, wenn ich am Dienstag komme.« 

Die Augen des Jungen wurden groß; dann versuchte er bla­
siert zu erscheinen. 

»Keine Witze?« sagte er. »Richtiger General? Vier Sterne?« 
»Aber klar«, sagte er so ernsthaft wie möglich. Mrs. Keitel­

bein lächelte, und er lächelte zurück. 

Um halb sechs, als der Laden geschlossen und abgesperrt war, 
rief Vic Nielson die Kassiererinnen zusammen. 

»Paßt auf«, sagte er. Er hatte den ganzen Tag das schon 
geplant. Die Rolläden waren heruntergelassen. Einer der Sub­
stituten zählte an den Kassen das Geld und legte neue Rollen 
ein. »Ich möchte, daß ihr mir einen Gefallen tut. Es handelt 
sich um ein psychologisches Experiment. Dauert nur dreißig 
Sekunden. Okay?« Er wandte sich vor allem an Liz; sie führte 
das Wort bei den Kassenkräften, und wenn sie einverstanden 
war, würden es die anderen auch sein. 

»Geht das nicht morgen!« sagte Liz. Sie hatte schon ihren 
Mantel an und trug jetzt keine flachen Schuhe mehr, sondern 
hochhackige. Sie wirkte damit wie ein erhabenes, dreidimen­
sionales Werbeplakat für Ananassaft. 

»Meine Frau steht mit dem Wagen auf dem Parkplatz und 
wartet«, sagte Vic. »Wenn ich nicht bald komme, fängt sie an zu 
hupen. Ihr wißt also, daß das nicht lange dauert.« 

Die anderen sahen Liz an. Sie trugen noch ihre weißen 
Kittel. 

»Also gut«, sagte sie. »Aber sagen Sie lieber die Wahrheit; es 
wird Zeit, daß wir gehen.« 

Er ging zur Gemüseabteilung, griff nach einer Papiertüte 
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und begann sie aufzublasen. Liz und ihre Kollegen starrten ihn 
an. 

»Ich möchte folgendes tun«, sagte er und drehte die Tüte 
oben zusammen. »Ich lasse die Tüte platzen, dann schreie ich 
euch einen Befehl zu. Ich möchte, daß ihr genau das tut, was 
ich sage; denkt nicht lange nach, sondern tut es einfach, wenn 
ich brülle. Ich möchte, daß ihr reagiert, ohne zu überlegen. 
Versteht ihr, was ich meine?« 

Liz malmte einen Kaugummi, den sie stibitzt hatte, und 
sagte: »Ja, schon kapiert. Los, fangen Sie schon an.« 

»Seht mich an«, sagte er. Die vier standen mit dem Rücken 
zur großen Eingangstür. Es war die einzige Tür, durch die sie 
das Geschäft betraten und verließen. 

»Okay«, sagte er, hob die Tüte, brüllte: »Lauft!« und ließ die 
Tüte mit einem heftigen Schlag zerplatzen. Bei seinem Schrei 
zuckten die vier. Als die Tüte knallte – das Knallen im Laden 
war unglaublich laut –, rannten sie los wie die Hasen. 

Keiner lief auf die Tür zu. Als Gruppe hetzten sie nach links, 
auf eine Stützsäule zu. Sechs, sieben Schritte darauf zu ... und 
dann blieben sie keuchend und verwirrt stehen. 

»Was soll das?« fragte Liz scharf. »Was hat das zu bedeu­
ten? Sie haben gesagt, zuerst lassen Sie die Tüte platzen, dann 
schreien Sie, und gemacht haben Sie es genau umgekehrt.« 

»Danke, Liz«, sagte er. »Das war sehr schön. Sie können zu 
Ihrem Freund gehen.« 

Als sie den Supermarkt verließen, warfen ihm die vier 
verächtliche Blicke zu. 

Der Substitut, der Geld zählte, sagte: »Hätte ich auch laufen 
sollen?« 

»Nein«, sagte er zerstreut; seine Gedanken waren bei dem 
Experiment. 

»Ich wollte mich unter die Kasse ducken«, sagte der Substi­
tut. 

»Danke«, sagte er. Er verließ das Geschäft, sperrte hinter 
sich ab und ging über den Parkplatz auf den Volkswagen zu. 

Aber im Volkswagen saß ein großer, schwarzer Schäferhund, 
der ihn anstarrte. Und im linken Kotflügel war eine große 
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Beule. Und der Wagen mußte gewaschen werden. 
Ich mit meinen psychologischen Experimenten, sagte er zu 

sich. Es war nicht sein Wagen. Es war nicht Margo. Er hatte 
den VW ungefähr zu der Zeit auf den Parkplatz fahren sehen, 
zu der sie ihn gewöhnlich abholte. Alles andere hatte er hinzu­
getan. 

Er ging zum Supermarkt zurück. Als er ihn fast erreicht 
hatte, öffnete sich die Glastür, der Substitut schob den Kopf 
heraus und sagte: »Victor, Ihre Frau ist am Telefon. Sie will Sie 
sprechen.« 

»Danke«, sagte er, hielt die Tür mit der Hand auf und ging 
hinein zum Telefon. 

»Schatz«, sagte Margo, als er sich gemeldet hatte, »tut mir 
leid, daß ich dich nicht abholen konnte; soll ich noch kommen, 
oder fährst du mit dem Bus? Wenn du müde bist, kann ich dich 
holen, aber es ginge vermutlich schneller, wenn du den Bus 
nimmst.« 

»Ich nehme den Bus.« 
»Ich war in Sammys Klubhaus und habe seinen Detektor­

empfänger gehört. Einfach faszinierend!« 
»Fein«, sagte er und wollte einhängen. »Bis später.« 
»Wir haben alle möglichen Sendungen gehört.« 
Nachdem er dem Substituten eine gute Nacht gewünscht 

hatte, ging er zur Ecke und stieg in den Bus. Er war bald auf 
dem Weg nach Hause, mit Einkäufern und Berufstätigen, alten 
Damen und Schulkindern. 

Eine Vorschrift verbot das Rauchen in öffentlichen Verkehrs­
mitteln, aber er war so durcheinander, daß er sich eine Ziga­
rette anzündete. Er öffnete das Fenster neben sich, so daß der 
Rauch hinauszog und nicht in das Gesicht seiner Nachbarin 
geriet. 

Mein Experiment war ein Knüller, sagte er sich. Es hat 
besser geklappt, als ich wollte. 

Er hatte angenommen, die Angestellten würden in alle Rich­
tungen davonstürzen, einer zur Tür, einer zur Wand, einer 
weg von der Tür. Das hätte seine Theorie gestützt, daß ihr 
derzeitiges Leben nur eine Episode bedeutete. Daß sie einen 
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beträchtlichen Teil ihres Lebens anderswo verbracht hatten, 
und zwar an einem Ort, an den sich keiner von ihnen erin­
nerte. 

Aber dann hätte jeder seine eigenen Reflexe haben müssen. 
Nicht alle die gleichen. Sie waren alle in dieselbe Richtung 
gestürzt. Es war die falsche Richtung gewesen, aber sie hatten 
sie alle gewählt. Sie hatten als Gruppe gehandelt, nicht als 
Individuen. 

Das hieß schlicht, daß die früheren wesentlichen Einflüsse 
der vier gleichartig gewesen sein müssen. 

Wie konnte das sein? 
Dafür wußte seine Theorie keine Erklärung. 
Er rauchte seine Zigarette, lenkte den Rauch zum Fenster 

hinaus und sah sich im Augenblick nicht in der Lage, eine neue 
Theorie zu finden. 

Außer irgendeiner mittelmäßigen Erklärung, dachte er; zum 
Beispiel dieser, daß die vier lange zusammengelebt hatten. 
Gemeinsam in irgendeiner Pension, oder sie hatten über lange 
Jahre hinweg im gleichen Lokal gegessen oder die gleiche 
Schule besucht ... 

Wir haben einen Mischmasch von Lecks in unserer Wirk­
lichkeit, dachte er. Ein Tropfen hier, ein paar Tropfen drüben 
in dieser Ecke. Ein feuchter Fleck, der sich an der Decke bildet. 
Aber wo läuft es durch? Was bedeutet es? 

Er nahm sich zusammen. Mal sehen, wie ich darauf gestoßen 
bin, sagte er zu sich. Ich habe zuviel Lasagne gegessen und bin 
von einer Pokerrunde weggelaufen, in der ich ein mittelmäßiges 
Blatt hatte, um in einem dunklen Badezimmer eine Tablette zu 
nehmen. 

Gibt es zuvor irgend etwas? 
Nein. Vorher gab es ein besonntes Universum. Spielende 

Kinder, muhende Kühe, schwanzwedelnde Hunde. Männer, die 
am Sonntag nachmittag den Rasen mähten und den Sport im 
Fernsehen ansahen. Wir hätten ewig so weitermachen können. 
Ohne etwas zu bemerken. 

Außer Ragles Halluzination, erkannte er. 
Und was für eine Halluzination war das? fragte er sich. 
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Ragle war nie so richtig dazu gekommen, sie ihm zu schildern. 
Aber sie liegt ungefähr auf der Linie meines Erlebnisses, 

sagte er sich. Auf irgendeine Art hatte Ragle die Wirklichkeit 
durchstoßen. Das Loch vergrößert. Oder hatte vor seiner 
Vergrößerung gestanden, einem klaffenden Riß. 

Wir können alles zusammentun, was wir wissen, aber es 
verrät uns nichts, begriff er, außer, daß etwas nicht in Ordnung 
ist. Und das wußten wir vorher schon. Die Hinweise, die wir 
erhalten, liefern uns keine Lösung, sie zeigen uns nur, wie weit 
die Störung reicht. 

Ich glaube aber, daß wir einen Fehler gemacht haben, als wir 
Bill Black mit dem Telefonbuch haben gehen lassen, dachte 
er. 

Und was sollen wir jetzt tun? fragte er sich. Noch mehr psy­
chologische Experimente anstellen? 

Nein. Das eine hatte ihm genug verraten. Das unfreiwillige 
in seinem Badezimmer. Selbst das letzte hatte mehr Schaden 
als Nutzen gestiftet, mehr verwirrt als geklärt. 

Bringt mich nicht noch mehr durcheinander, dachte er. Ich 
bin schon verwirrt genug für den Rest meines Lebens. Was 
weiß ich wirklich? Vielleicht hat Ragle recht; wir sollten die 
großen Philosophiebücher herausholen und uns mit Bischof 
Berkeley und den anderen befassen – er kannte keine Rich­
tung gut genug, um auch nur die Namen zu wissen. 

Wenn ich vielleicht meine Augen fast ganz zukneife, dachte 
er, damit nur ein Lichtspalt durchdringt, und ich mich auf 
diesen Bus konzentriere, auf die müden, alten, dicken Frauen 
mit ihren vollen Einkaufstaschen, auf die schnatternden 
Schülerinnen und die Angestellten mit ihren Abendzeitungen, 
auf den Fahrer mit dem roten, feisten Nacken, vielleicht ver­
schwinden sie dann alle. Der quietschende Sitz unter mir. Der 
Abgasgestank jedesmal, wenn der Bus anfährt. Das Rütteln. 
Das Schwanken. Die Reklame über den Fenstern. Vielleicht 
verschwindet das alles einfach ... 

Er kniff die Augen zusammen und versuchte Bus und Insas­
sen zu verscheuchen. Zehn Minuten lang versuchte er es. Sein 
Gehirn verfiel in eine Betäubung. Der Nabel, dachte er dumpf. 
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Konzentriere dich auf einen Punkt. Er wählte den Signalknopf 
an der Businnenwand gegenüber. Den runden, weißen Signal­
knopf. Los, dachte er. Verschwinde. 

Verschwinde. 
Verschw 
Ver 
V 
... 
Er fuhr erschrocken hoch. Er war eingedöst. 
Selbsthypnose, sagte er sich. Eingedöst, wie seine Mitfahrer 

ringsum. Gemeinsam hängende Köpfe, schwankend im Rhyth­
mus der Fahrt. Links, rechts. Nach vorn. Zur Seite. Rechts, 
links. Der Bus hielt vor einer Ampel. Die Köpfe hingen gerade. 

Kippten nach hinten, als der Bus anfuhr. 
Vorwärts, als er hielt. 
Verschwindet. 
Verschw 
Ver 
Und dann sah er mit halb geschlossenen Augen, wie die Pas­

sagiere verschwanden. 
Sieh an! dachte er. Wie angenehm das war. 
Nein. Nichts verschwand. 
Bus und Insassen waren nicht verschwunden. Im ganzen 

Omnibus trat eine tiefgreifende Veränderung ein, und wie sein 
Experiment im Supermarkt paßte sie nicht dazu; es war nicht 
das, was er wollte. 

Hol euch der Teufel, dachte er. Verschwindet! 
Die Buswände wurden durchsichtig. Er sah hinaus auf die 

Straße, den Gehsteig und die Läden. Dünne Stützholme, das 
Busskelett. Metallträger, ein leerer, hohler Kasten. Keine ande­
ren Sitze. Nur ein Streifen, Planken, auf denen aufrechte, ver­
schwommene Formen aufgestellt waren. Sie lebten nicht. Die 
Vogelscheuchen schwankten vor und zurück, vor und zurück. 
Vor sich sah er den Fahrer; der Fahrer hatte sich nicht verwan­
delt. Der rote Nacken. Breiter, kräftiger Rücken. Einen hohlen 
Bus steuernd. 

Die hohlen Menschen, dachte er. Wir hätten uns mit Lyrik 
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befassen sollen. 
Er war, abgesehen vom Fahrer, die einzige Person im Bus. 
Der Bus bewegte sich wirklich. Er rollte durch die Stadt, 

vom Geschäftsviertel zum Wohnviertel. Der Fahrer fuhr ihn 
nach Hause. 

Als er die Augen wieder weit öffnete, kehrten alle die nik­
kenden Gestalten zurück. Die Einkaufenden. Die Angestellten. 
Die Schulkinder. Der Lärm, der Geruch, das Geschnatter. 

Nichts funktioniert richtig, dachte er. 
Der Bus hupte ein Auto an, das aus einer Parklücke fuhr. 

Alles war wieder normal geworden. 
Experimente, dachte er. Wenn ich nun auf die Straße hinun­

tergefallen wäre? Angstvoll dachte er: Angenommen, ich hätte 
auch aufgehört zu existieren? 

Ist es das, was Ragle gesehen hat? 
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Als er heimkam, war keine Menschenseele zu Hause. 
Einen Augenblick lang überfiel ihn Panik. Nein, dachte er. 
»Margo!« 
Alle Zimmer waren leer. Er lief herum und versuchte sich zu 

beherrschen. 
Dann fiel ihm auf, daß die Hintertür offenstand. 
Er trat hinaus in den Hinterhof und schaute sich um. Keiner 

zu sehen. Ragle, Margo, Sammy; keiner. 
Er ging den Weg entlang, vorbei an der Wäscheleine, an der 

Rosenlaube, zu Sammys Klubhaus am Zaun. 
Als er an die Tür klopfte, öffnete sich ein Guckloch, und das 

Auge seines Sohnes erschien. 
»Ah, hallo, Pa«, sagte Sammy. Die Tür wurde sofort entrie­

gelt und geöffnet. 
Ragle saß am Tisch, den Kopfhörer übergestreift. Margo 

saß neben ihm, vor einem dicken Papierbündel. Die beiden 
hatten geschrieben; Blatt um Blatt war mit hastigem Gekritzel 
bedeckt. 

»Was ist los?« sagte Vic. 
»Wir hören ab«, sagte Margo. 
»Das sehe ich«, sagte er. »Aber was hört ihr?« 
Ragle drehte sich um und sagte mit funkelnden Augen: »Wir 

empfangen sie.« 
»Wen? Wer sind ›sie‹?« 
»Ragle meint, es könnte Jahre dauern, das herauszufinden«, 

sagte Margo lebhaft. Sammy stand regungslos dabei, in einer 
ekstatischen Trance; die drei befanden sich in einem Zustand, 
den er noch nie erlebt hatte. »Aber wir können sie abhören«, 
sagte sie. »Und wir schreiben schon mit. Schau.« Sie schob 
ihm die Blätter hin. »Alles, was sie sagen; wir schreiben alles 
auf.« 

»Funkamateure?« sagte Vic. 
»Das auch«, sagte Ragle. »Und Verständigung zwischen 

Schiffen und ihrem Sendebereich; offenbar ist hier ein Sender 
ganz in der Nähe.« 
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»Schiffe«, wiederholte Vic. »Du meinst Ozeanschiffe?« 
Ragle deutete nach oben. 
Mensch, dachte Vic. Dann spürte er dieselbe Anspannung 

und Wildheit. Die Erregung. 
»Wenn sie uns überfliegen, hört man sie klar und deutlich«, 

sagte Margo. »Ungefähr eine Minute lang. Dann läßt es nach. 
Wir können sie reden hören, nicht bloß Signale, sondern 
Gespräche. Sie witzeln viel.« 

»Große Witzbolde«, sagte Ragle. »Dauernd spaßen sie.« 
»Laßt mich hören«, sagte Vic. 
Ragle gab ihm den Kopfhörer, und er setzte sich an den 

Tisch. 
»Soll ich abstimmen?« sagte Ragle. »Ich drehe, und du hörst 

nur zu. Wenn ein Signal klar und deutlich hörbar ist, sag es.« 
Ein Signal war bald vernehmbar. Irgendein Mann, der Anga­

ben über ein Industrieverfahren machte. Er lauschte und sagte 
dann: »Sag mir, was du für Schlüsse gezogen hast.« Er war zu 
ungeduldig, um zuzuhören. »Was weißt du?« 

»Noch nichts«, sagte Ragle, ohne seine Befriedigung zu ver­
lieren. »Aber begreifst du denn nicht? Wir wissen, daß sie da 
sind.« 

»Das wußten wir vorher schon. Jedesmal, wenn sie vorbei­
flogen.« 

Ragle und Margo – und auch Sammy – wirkten ein wenig 
bestürzt. Nach einer Pause sah Margo ihren Bruder an. 

»Es ist schwer zu erklären«, sagte Ragle. 
Vor dem Klubhaus rief eine Stimme: »Hallo Leute ... seid ihr 

denn?« 
Margo hob warnend die Hand. 
Im Hof suchte jemand nach ihnen. Vic hörte Schritte. Dann 

wieder die Stimme, noch näher: »Hallo?« 
»Das ist Bill Black«, sagte Margo leise. 
Sammy öffnete ein Guckloch. 
»Ja«, flüsterte er. »Es ist Mr. Black.« 
Vic hob seinen Sohn weg, bückte sich und schaute hinaus. 

Bill Black stand auf dem Weg und schaute sich um. Sein 
Gesicht wirkte verärgert und verwirrt. 
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»Möchte wissen, was er will«, sagte Margo. »Wenn wir uns 
still verhalten, geht er vielleicht wieder. Wahrscheinlich sollen 
wir bei ihnen essen oder mit ihnen ausgehen.« 

Sie warteten. 
Bill Black schlenderte ziellos herum und stieß mit der 

Schuhspitze ins Gras. 
»He, Leute!« rief er. »Wo seid ihr denn?« 
Stille. 
»Ich käme mir wirklich albern vor, wenn er uns hier ertappt«, 

sagte Margo mit nervösem Lachen. »Es ist ganz so, als wären 
wir kleine Kinder. Er sieht wirklich komisch aus, wenn er sich 
so den Hals verrenkt. So, als suche er uns im hohen Gras.« 

An einer Wand der Hütte hing ein Spielzeuggewehr, das 
Vic seinem Sohn einmal zu Weihnachten geschenkt hatte. Es 
besaß Flossen und gerippte Zylinder, und auf der Schachtel 
hatte gestanden: ›Roboter-Raketenstrahler aus dem 23. Jahr­
hundert, mit dem man hohe Berge vernichten kann‹. Sammy 
war ein paar Wochen damit herumgelaufen und hatte es rat­
tern lassen, dann war die Feder gebrochen, und die Waffe war 
an die Wand gehängt worden, trophäenartig, um durch ihr 
bloßes Vorhandensein zu schrecken. 

Vic nahm die Waffe herunter, öffnete die Klubhaustür, stieß 
sie auf und trat hinaus. Bill Black stand mit dem Rücken zu 
ihm und rief: »He, Leute! Wo seid ihr?« 

Vic duckte sich und zielte auf Black. 
»Sie sind ein toter Mann«, sagte er. 
Black fuhr herum und sah die Waffe. Er erbleichte und riß 

die Arme halb in die Höhe. Dann entdeckte er das Klubhaus, 
wo Ragle, Margo und Sammy herausguckten, sah die Flossen, 
Rippenzylinder und den grellen Lack des Gewehrs. Er ließ die 
Hände sinken und sagte: »Ha-ha.« 

»Ha-ha«, sagte Vic. 
»Was habt ihr gemacht?« fragte Black. Aus dem Haus der 

Nielsons kam Junie Black heraus. Sie stieg die Stufen hinun­
ter zu ihrem Mann; sie zogen beide die Brauen zusammen und 
rückten aneinander. Sie legte den Arm um seine Hüfte. Black 
schwieg. 
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»Hallo«, sagte Junie. 
Margo trat aus dem Klubhaus. 
»Was habt ihr gemacht?« fragte sie Junie mit einer Stimme, 

vor der jede Frau zurückgezuckt wäre. »Es euch in unserem 
Haus bequem gemacht?« 

Die Blacks starrten sie an. 
»Na los«, sagte Margo mit verschränkten Armen. »Fühlt 

euch wie zu Hause.« 
»Reg dich ab«, sagte Vic. 
»Ja, sie sind einfach hineingegangen«, sagte seine Frau. »In 

jedes Zimmer, nehme ich an. Wie war der Eindruck?« fragte sie 
Junie. »Die Betten sauber gemacht? Staub an den Vorhängen? 
Habt ihr irgend etwas gefunden, das euch überhaupt nicht 
gefällt?« 

Ragle und Sammy kamen heraus und traten zu Vic und 
seiner Frau. Sie standen den Blacks zu viert gegenüber. 

Schließlich sagte Black: »Ich bitte um Entschuldigung für 
das Eindringen. Wir wollten wissen, ob ihr heute abend mit uns 
kegeln geht.« 

Junie lächelte idiotisch dazu. Sie tat Vic ein wenig leid. Sie 
begriff gar nicht, daß sie jemanden beleidigen konnte; wahr­
scheinlich war ihr gar nicht zum Bewußtsein gekommen, was 
sie tat. Sie wirkte ganz kindlich mit ihrem Pullover und der 
blauen Hose. 

»Tut mir leid«, sagte Margo. »Aber ihr solltet nicht einfach 
in anderer Leute Haus stürmen, das wissen Sie, Junie.« 

Junie zuckte zurück. 
»Ich ...« 
»Ich habe gesagt, daß ich mich entschuldige«, sagte Black. 

»Was wollt ihr, Herrgott noch mal?« Er wirkte ebenso verstört. 
Vic streckte die Hand aus, und sie tauschten einen 

Händedruck. Alles war vorbei. 
»Bleib, wenn du willst«, sagte Vic zu Ragle und deutete auf 

das Klubhaus. »Wir gehen ins Haus und kümmern uns ums 
Essen.« 

»Was habt ihr da in der Hütte?« sagte Black. »Wenn es mich 
nichts angeht, könnt ihr es ruhig sagen. Aber ihr seid heute 
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wirklich in einer ernsten Stimmung.« 
»Ins Klubhaus dürfen Sie nicht«, sagte Sammy. 
»Warum nicht?« fragte Junie. 
»Sie sind nicht Mitglied«, erwiderte Sammy. 
»Können wir uns anmelden?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Das geht einfach nicht«, sagte Sammy und sah seinen Vater 

an. 
»Richtig«, sagte Vic. »Bedaure.« 
Er ging mit Margo und den Blacks ins Haus. 
»Wir haben noch nicht gegessen«, sagte Margo gepreßt. 
»Wir wollten nicht jetzt kegeln gehen«, wandte Junie ein. 

»Wir wollten euch nur erwischen, bevor ihr Pläne macht. Hört 
mal, wenn ihr noch nicht mit dem Essen angefangen habt, 
warum kommt ihr nicht herüber und eßt bei uns? Wir haben 
eine Lammkeule und genug tiefgekühlte Erbsen, und Bill hat 
auf dem Heimweg Eis mitgebracht.« Sie sah Margo beinahe 
flehend an. »Was meinen Sie?« 

»Danke«, sagte Margo, »aber vielleicht ein andermal.« 
Bill Black schien sich noch nicht ganz beruhigt zu haben. Er 

blieb abseits, würdevoll und ein wenig kühl. 
»Ihr wißt, daß ihr bei uns immer willkommen seid«, sagte er. 

Er führte seine Frau zur Haustür. »Wenn ihr Lust habt, mit uns 
kegeln zu gehen, kommt gegen acht vorbei. Wenn nicht ...« Er 
zuckte die Achseln. »Schadet auch nichts.« 

»Wir sehen uns«, rief Junie, als Bill sie hinausführte. »Ich 
hoffe, ihr kommt.« Sie lächelte sie sehnsüchtig an, dann fiel die 
Tür hinter ihnen zu. 

»Was für ein Brechmittel«, sagte Margo. Sie öffnete den 
Heißwasserhahn und füllte einen Topf. 

»Man könnte eine vollständige psychologische Technik 
darauf aufbauen, wie Leute sich verhalten, wenn sie überrascht 
sind, bevor sie Zeit zum Nachdenken haben.« 

Während Margo das Essen vorbereitete, sagte sie: »Bill 
Black wirkt vernünftig. Er hat die Hände gehoben, bis er sah, 
daß es ein Spielzeuggewehr war, dann ließ er sie sinken.« 
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»Wie groß sind die Chancen, daß er gerade in diesem Augen­
blick auftauchen mußte?« meinte Vic. 

»Einer von denen ist dauernd hier herüben. Du weißt, wie 
sie sind.« 

»Auch wahr«, sagte er. 

Im abgesperrten Klubhaus saß Ragle Gumm mit dem Kopfhörer 
vor dem Empfänger und machte sich Notizen. Im Lauf der 
Jahre hatte er sich durch seine Arbeit für das Preisausschreiben 
ein ausgezeichnetes Schnellschriftsystem angeeignet; während 
er zuhörte, notierte er nicht nur, was er hörte, sondern auch 
eigene Bemerkungen und Gedanken. Sein Kugelschreiber flog 
über das Papier. 

Sammy beobachtete ihn. 
»Du schreibst aber enorm schnell, Onkel Ragle. Kannst du 

das lesen, wenn du fertig bist?« 
»Ja.« 
Das Signal stammte ohne Zweifel vom nahen Landeplatz. Er 

erkannte die Stimme des Funkers dort schon. Was er heraus­
finden wollte, war die Art des Verkehrs, der dort startete und 
landete. Wohin wollte man? Man schoß am Himmel mit unge­
heurer Geschwindigkeit vorbei. Wie schnell? Weshalb wußte 
in der Stadt niemand etwas von diesen Flügen? Handelte 
es sich um eine geheime militärische Einrichtung, um neue 
Versuchsschiffe, von denen die Öffentlichkeit nichts wußte? 
Aufklärungsraketen ... Peilstationen ... 

»Ich wette, du hast im Zweiten Weltkrieg mitgeholfen, den 
japanischen Code zu knacken«, sagte Sammy. 

Ragle hörte es und wurde plötzlich wieder von einem Gefühl 
der Sinnlosigkeit überwältigt. Eingeschlossen in der Hütte 
eines Kindes, einen Kopfhörer an den Ohren, stundenlang vor 
einem Detektorapparat sitzen und lauschen ... abhören, was 
Funkamateure und Verkehrsleitstellen sagten, als sei er selbst 
ein Kind. 

Ich muß verrückt sein, sagte er sich. 
Ich habe an einem Krieg teilgenommen. Ich bin sechsund­

vierzig Jahre alt, angeblich ein Erwachsener. 
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Ja, dachte er. Und ich bin ein Mann, der im Haus herum­
liegt und seinen Lebensunterhalt damit verdient, daß er Rätsel 
löst. Während andere Erwachsene Berufe haben, Ehefrauen, 
ein eigenes Heim. 

Ich bin zurückgeblieben – psychisch. Halluzinationen. Ja, 
dachte er, geisteskrank, infantil und wahnsinnig. Was treibe 
ich hier? Bestenfalls hänge ich Tagträumen nach. Tagträumen 
über Raketenschiffe, die am Himmel vorbeischießen, Armeen 
und Verschwörungen. Paranoia. 

Eine paranoide Psychose. Ich bilde mir ein, ich sei der Mit­
telpunkt einer gewaltigen Anstrengung von Millionen Männern 
und Frauen, bei der es um Milliarden Dollars und endlose 
Arbeit geht ... um ein Universum, das sich allein um mich 
dreht. Jedes Molekül agiert mit Rücksicht auf mich. Eine Aus­
strahlung von ungeheurer Bedeutung ... bis zu den Sternen. 
Ragle Gumm, das Thema des ganzen kosmischen Prozesses, 
von der Entstehung bis zur endgültigen Entropie. Alles Mate­
rielle und Geistige, nur dazu da, sich um mich zu drehen. 

»Onkel Ragle, glaubst du, daß du den Code knacken kannst, 
wie bei den Japanern?« fragte Sammy. 

Er nahm sich zusammen und sagte: »Es gibt keinen Code. 
Sie reden wie alle anderen auch. Da sitzt ein Mann in einem 
Kontrollturm und sieht Militärflugzeuge landen.« Er wandte 
sich dem Jungen zu, der ihn gebannt anstarrte. »Irgendein 
Mann um die Dreißig, der einmal in der Woche Billard spielt 
und gern fernsieht. Wie wir.« 

»Ein Feind«, sagte Sammy. 
»Laß den Unsinn«, sagte Ragle zornig. »Warum sagst du 

das? Du bildest dir das alles ein.« Meine Schuld, dachte er. Ich 
habe es ihm eingebläut. 

Die Stimme im Kopfhörer sagte: »...gut, LF 3488. Habe das 
in korrigierter Form. Nur zu. Ja, Sie müßten praktisch direkt 
darüber sein.« 

Das Klubhaus erzitterte. 
»Da ist einer«, sagte Sammy aufgeregt. 
»... völlig klar«, fuhr die Stimme fort. »Nein, in Ordnung. Sie 

überfliegen ihn jetzt.« 
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Ihn, dachte Ragle. 
»...da unten«, sagte die Stimme. »Ja, Sie sehen auf Ragle 

Gumm selbst hinunter. Okay, wir haben Sie. Loslassen.« 
Die Vibrationen hörten auf. 
»Fort«, sagte Sammy. »Vielleicht ist sie gelandet.« 
Ragle Gumm nahm den Kopfhörer ab und stand auf. 
»Hör du eine Weile zu«, sagte er. 
»Wohin gehst du?« 
»Spazieren«, sagte Ragle. Er schob den Riegel zurück und 

trat hinaus in die frische, kühle Abendluft. 
Das Licht in der Küche ... seine Schwester und sein Schwa­

ger in der Küche. Beim Essen Herrichten. 
Ich gehe, sagte Ragle zu sich. Ich verschwinde hier. Ich 

wollte es vorher schon. Jetzt kann ich es nicht mehr erwarten. 
Er ging um das Haus herum, betrat es durch den Vor­

dereingang und erreichte sein Zimmer, ohne daß Vic oder 
Margo ihn hörten. Er raffte das ganze Geld zusammen, das er 
in den verschiedenen Schubladen, in Kleidung, ungeöffneten 
Umschlägen, als Kleingeld in einem Glas finden konnte. Er zog 
einen, Mantel an, verließ das Haus und eilte davon. 

Eine Straße weiter näherte sich ein Taxi. Er winkte, und der 
Wagen hielt. 

»Bringen Sie mich zum Omnibusbahnhof«, sagte er zum 
Fahrer. 

»Ja, Mr. Gumm.« 
»Sie erkennen mich?« Hier war sie schon wieder, die Projek­

tion der paranoisch-infantilen Persönlichkeit; das unendliche 
Ego. Alle sind sich meiner bewußt, alle denken an mich. 

»Sicher«, sagte der Fahrer, als er losfuhr. »Sie sind der 
Sieger vom Preisausschreiben. Ich habe Ihr Bild in der Zei­
tung gesehen und sagte: Na, der Mann wohnt ja hier in der 
Stadt. Vielleicht steigt er eines Tages in mein Taxi.« 

Das war also echt, dachte Ragle. Das seltsame 
Ineinanderfließen von Wirklichkeit und Wahnsinn. Echter 
Ruhm zum Tagtraum-Ruhm. 

Wenn mich Taxifahrer erkennen, liegt es wahrscheinlich 
nicht in mir, entschied er. Aber wenn sich die Himmel öffnen 
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und Gott mich anspricht ... da setzt die Psychose ein. 
Das würde schwer auseinanderzuhalten sein. 
Das Taxi fuhr durch die dunklen Straßen, vorbei an Häusern 

und Geschäften. Endlich, im Geschäftsviertel der Innenstadt, 
hielt es vor einem fünfstöckigen Gebäude. 

»Hier wären wir, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer und wollte 
hinausspringen, um die Tür zu öffnen. 

Ragle griff nach seiner Brieftasche und stieg aus. Er schaute 
am Gebäude hinauf, als der Fahrer nach dem Geldschein griff. 

Im Licht der Straßenlaterne kam ihm das Haus bekannt vor. 
Selbst bei Nacht erkannte er es. 

Es war das Gebäude der ›Gazette‹. 
Er stieg wieder ein und sagte: »Ich möchte zum Omnibus­

bahnhof.« 
»Was?« sagte der Fahrer, wie vom Donner gerührt. »Hatten 

Sie das gesagt? Mich laust der Affe – natürlich.« Er sprang in 
den Wagen und ließ den Motor an. »Klar, ich erinnere mich. 
Aber wir haben uns über Ihr Preisausschreiben unterhalten, 
und ich dachte dauernd an die Zeitung.« Er drehte den Kopf 
nach hinten und grinste. »Ich hab’ Sie so mit der ›Gazette‹ in 
Verbindung gebracht – ich bin ein Trottel.« 

»Schon gut«, sagte Ragle. 
Sie fuhren und fuhren. Er kannte sich mit den Straßen 

schließlich nicht mehr aus. 
Er wußte nicht, wo sie waren; die nächtlichen Umrisse 

geschlossener Fabriken erhoben sich auf der rechten Seite, 
neben Gleisen. Mehrmals holperte das Taxi über Schienen. Er 
sah leere Grundstücke ... ein Industriebezirk, ohne Lichter. 

Was würde der Taxifahrer wohl sagen; wenn ich ihn bitten 
würde, mich aus der Stadt hinauszufahren? dachte Ragle. 

Er beugte sich vor und tippte dem Chauffeur auf die Schul­
ter. 

»He«, sagte er. 
»Ja, Mr. Gumm.« 
»Wie wär’s, wenn Sie mich gleich aus der Stadt hinausfah­

ren? Vergessen wir den Bus.« 
»Tut mir leid, Sir«, sagte der Fahrer. »Ich darf keine Fern­
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fahrten machen. Das ist verboten. Wir sind auf den Ortsbereich 
beschränkt und dürfen nicht mit der Buslinie konkurrieren.« 

»Sie sollten sich nebenbei ein paar Dollar verdienen können. 
Vierzig Meilen mit laufender Uhr – ich wette, Sie haben das 
schon gemacht, Vorschrift hin, Vorschrift her.« 

»Nein, nie«, sagte der Fahrer. »Vielleicht andere Fahrer, 
aber ich nicht. Ich will meine Lizenz nicht verlieren. Wenn die 
Autobahnpolizei draußen ein Stadttaxi erwischt, wird es sofort 
angehalten, und wenn es einen Fahrgast befördert, wumm, 
ist die Lizenz weg. Und die fünfzig Dollar Kaution. Und der 
Lebensunterhalt.« 

Legen sie es darauf an, mich am Verlassen der Stadt zu hin­
dern? dachte Ragle. Ist das eine Verschwörung? 

Wieder meine Geisteskrankheit, dachte er. 
Oder doch nicht? 
Wie kann ich das erkennen? Welchen Beweis habe ich? 
Eine blaue Neonschrift hing mitten auf einem grenzenlosen 

weiten Feld. Das Taxi fuhr darauf zu und hielt am Randstein. 
»Da wären wir«, sagte der Fahrer. »Das ist der Busbahn­

hof.« 
Ragle öffnete die Tür und stieg aus. Die Schrift sagte: ›Non­

pareil Buslinien‹. 
»Ich wollte aber zur Greyhound-Linie«, sagte Ragle betrof­

fen. 
»Das ist sie«, sagte der Fahrer. »Soviel wie. Die Buslinie. 

Hier gibt es keine Greyhound-Linie. Der Staat erlaubt nur eine 
Linie für eine Stadt von dieser Größe. Nonpareil war schon 
Jahre vor Greyhound da. Greyhound wollte sie aufkaufen, aber 
man machte nicht mit. Dann versuchte Greyhound ...« 

»Okay«, sagte Ragle. Er bezahlte, gab ein Trinkgeld und ging 
über den Gehsteig zu dem würfelförmigen Backsteingebäude, 
dem einzigen Haus weit und breit. Auf beiden Seiten wucherte 
Unkraut. Unkraut und zerbrochene Flaschen ... Papierabfall. 
Verlassene Gegend, dachte er. Am Stadtrand. In weiter Ferne 
konnte er das Reklamezeichen einer Tankstelle sehen, dahin­
ter Straßenlampen. Sonst nichts. Er fröstelte in der Nachtluft, 
als er die Holztür öffnete und in den Wartesaal trat. 
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Ein gewaltiger Schwall wirren, verzerrten Lärms und ver­
brauchter, rauchiger Luft erfaßte ihn. Der Wartesaal lag vor 
ihm, vollgestopft mit Menschen. Die Bänke waren besetzt von 
schlafenden Matrosen und niedergeschlagenen, erschöpft aus­
sehenden Schwangeren, von alten Männern in dicken Mänteln, 
von Vertretern mit ihren Musterkoffern, von Kindern, die ihre 
guten Sachen trugen und hin- und herrutschten. Eine lange 
Menschenschlange erstreckte sich bis zum Fahrkartenschalter. 
Er konnte auf Anhieb sehen, daß sie nicht vorrückte. 

Wie oft fahren die Busse von Nonpareil? fragte er sich. 
Er zündete sich eine Zigarette an und versuchte es sich 

bequemer zu machen. Wenn er sich an die Wand lehnte, ver­
mochte er seine Beine ein wenig zu entlasten. Aber viel half es 
nicht. Wie lange werde ich hier festsitzen? dachte er. 

Eine halbe Stunde später war er nur ein paar Zentimeter 
weit gekommen. Und niemand hatte sich vom Schalter ent­
fernt. Er verdrehte den Hals und versuchte den Mann am 
Schalter zu erkennen. Es ging nicht. Eine breitgebaute, ältere 
Frau im schwarzen Mantel nahm den ersten Platz ein; sie 
drehte ihm den Rücken zu, und er nahm an, daß sie ihre Fahr­
karte bezahlte. Aber sie wurde nicht fertig. Die Transaktion 
nahm kein Ende. Hinter ihr stand ein magerer, älterer Mann 
im zweireihigen Anzug und kaute gelangweilt an einem Zahn­
stocher. Hinter ihm murmelte ein junges Paar miteinander, 
ohne auf die Umgebung zu achten. Und danach floß die Reihe 
ineinander, und er konnte nichts erkennen als den Rücken des 
Mannes unmittelbar vor sich. 

Nach fünfundvierzig Minuten stand er immer noch am 
selben Platz. Kann ein Irrer den Verstand verlieren? dachte er. 
Wieviel Zeit braucht es, um eine Fahrkarte für die Nonpareil-
Linie zu bekommen? Werde ich ewig hier sein? 

Eine wachsende Angst erfaßte ihn. Vielleicht würde er hier 
stehen, bis er starb. Unveränderliche Wirklichkeit ... derselbe 
Mann vor ihm, derselbe junge Soldat hinter ihm, dieselbe trau­
rige Frau mit den leeren Augen auf der Bank. 

Der junge Soldat hinter ihm bewegte sich, stieß ihn an und 
murmelte: »Verzeihung, Kumpel.« 
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Er brummte. 
Der Soldat verschränkte die Finger und ließ seine Gelenke 

knacken. Er befeuchtete die Lippen und sagte zu Ragle: »He, 
Kumpel, kann ich Sie was fragen? Heben Sie mir den Platz 
auf?« Bevor Ragle etwas erwidern konnte, drehte sich der 
Soldat nach der Frau hinter ihm um: »Lady, ich muß nachse­
hen, ob es meinem Kameraden gutgeht; kann ich wieder hier 
rein?« 

Die Frau nickte. 
»Danke«, sagte der Soldat und zwängte sich durch die Men­

schenmenge zur anderen Ecke hinüber. 
In der Ecke saß ein zweiter Soldat, die Beine gespreizt, das 

Gesicht auf den Knien; seine Arme hingen herab. Sein Kame­
rad setzte sich neben ihn, rüttelte ihn und begann drängend 
auf ihn einzureden. Der zusammengekrümmte Mann hob den 
Kopf, und Ragle sah den starren Blick und schlaffen Mund des 
Betrunkenen. 

Armer Kerl, dachte er. Auf einer Sauftour gewesen. Während 
seiner eigenen Militärzeit war er mehrmals mit einem schwe­
ren Kater in einem Busbahnhof gelandet und hatte versucht, 
zur Kaserne zurückzukommen. 

Der andere Soldat stellte sich wieder an seinen Platz in der 
Reihe. Aufgeregt zupfte er an seiner Unterlippe, sah zu Ragle 
auf und sagte: »Da rührt sich aber auch gar nichts. Ich glaube, 
ich stehe schon seit fünf Uhr hier.« Er hatte ein glattes, junges 
Gesicht, jetzt von Sorge verzerrt. »Ich muß zu meiner Einheit 
zurück«, sagte er. »Phil und ich müssen um acht da sein, sonst 
gilt das als unerlaubte Entfernung von der Truppe.« 

Ragle schätzte ihn auf achtzehn, neunzehn Jahre. Blond, ein 
wenig mager. Von den beiden war er offenkundig derjenige, 
der sich um alles kümmerte. 

»Pech«, sagte Ragle. »Wie weit haben Sie?« 
»Bis zum Flugplatz an der Autostraße«, sagte der Soldat. 

»Die Raketenbasis. Früher war es ein Flugplatz.« 
Bei Gott, dachte Ragle. Wo die Dinger starten und landen! 
»Sind Sie hier in den Bars herumgezogen?« fragte er. 
»Ach was, nein, nicht in dem Kaff hier. Nein, wir kommen 
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von der Küste; wir hatten eine Woche Urlaub. Mit dem Auto.« 
»Mit dem Auto«, wiederholte Ragle. »Was machen Sie dann 

hier?« 
»Phil ist der Fahrer«, sagte der junge Soldat. »Ich kann nicht 

fahren. Und er ist nicht nüchtern geworden. War ein ganz alter 
Karren. Wir haben ihn stehenlassen. Wir können nicht warten, 
bis er nüchtern ist. Außerdem braucht er einen neuen Reifen. 
Er steht mit einem Platten hinten an der Straße. Ist nur noch 
an die fünfzig Dollar wert; ein 36er Dodge.« 

»Wenn Sie jemand hätten, der fahren kann, würden Sie dann 
mit dem Auto weiterfahren?« fragte Ragle. Ich kann fahren, 
dachte er. 

Der Soldat starrte ihn an. 
»Und der Reifen?« 
»Ich beteilige mich an den Kosten«, sagte er. Er griff nach 

dem Arm des Soldaten, führte ihn fort aus der Reihe und durch 
die Menge zu seinem Freund. »Vielleicht bleibt er besser hier, 
bis der Wagen fährt«, sagte er. Phil sah nicht so aus, als könne 
er sehr weit oder sehr gut gehen. Er schien nur undeutlich 
wahrzunehmen, wo er sich befand. 

»He, Phil, der Mann da fährt«, sagte der andere Soldat. »Gib 
mir die Schlüssel.« 

»Bist du das, Wade?« ächzte der Soldat. 
Wade kauerte sich nieder und kramte in den Taschen seines 

Freundes. 
»Da«, sagte er, als er die Schlüssel fand, und warf sie Ragle 

zu. »Paß auf«, sagte er zu Phil. »Du bleibst hier. Wir gehen zum 
Auto zurück und machen es mobil; wir kommen vorbei und 
holen dich ab. Okay? Hast du kapiert?« 

Phil nickte. 
»Gehen wir«, sagte Wade zu Ragle. Als sie die Tür aufstießen 

und aus dem Wartesaal auf die dunkle, kalte Straße traten, 
sagte Wade: »Hoffe bloß, daß der Kerl nicht in Panik gerät und 
wegrennt; dann finden wir ihn nie.« 

Wie dunkel alles war. Ragle konnte kaum das rissige, 
unkrautbewachsene Pflaster unter seinen Schuhen sehen, als 
Wade und er sich auf den Weg machten. 
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»Ist das nicht der Arsch der Welt?« sagte Wade. »Sie stek­
ken die Busbahnhöfe immer in die Slums, wenn die Stadt groß 
genug ist für Slums, und wenn nicht, dann stehen sie am Arsch 
der Welt, wie hier.« Er marschierte weiter und zertrat mit den 
Schuhen die verschiedenen Dinge, die sie nicht sehen konn­
ten. »Verdammt dunkel«, meinte er. »Was soll das, alle zwei 
Meilen eine Lampe?« 

Ein heiserer Schrei hinter ihnen veranlaßte sie stehenzu­
bleiben. Ragle drehte sich um und sah den anderen Soldaten 
im blauen Lichtschein der Neonschrift stehen. Er war ihnen 
aus dem Wartesaal nachgewankt, beugte sich in die eine, dann 
in die andere Richtung, brüllte nach ihnen, ging ein paar 
Schritte, blieb stehen und stellte seine beiden Koffer ab. 

»O je«, sagte Wade. »Wir müssen zurück, sonst fällt er auf die 
Schnauze, und wir finden ihn nie.« Er kehrte um, und Ragle 
blieb nichts anders übrig, als mitzugehen. »Er wird die ganze 
Nacht hier schlafen.« 

Als sie den Soldaten erreichten, griff er nach Wade, lehnte 
sich an ihn und sagte: »Ihr seid einfach weggelaufen.« 

»Du mußt hierbleiben«, sagte Wade. »Bleib hier beim 
Gepäck, während wir den Wagen holen.« 

»Muß fahren«, sagte Phil. 
Wade erläuterte ihm noch einmal ausführlich die Lage. 

Ragle ging hilflos im Kreis herum und fragte sich, ob er das 
würde ertragen können. Schließlich griff Wade nach einem der 
Koffer und machte sich auf den Weg. »Gehen wir«, sagte er 
zu Ragle. »Nehmen Sie den anderen Koffer, sonst läßt er ihn 
stehen, und wir sehen ihn nie wieder.« 

»Mich muß einer ausgeraubt haben«, murmelte Phil. 
Sie stolperten zu dritt weiter und immer weiter. Ragle verlor 

jedes Gefühl für Zeit und Raum; eine Straßenlampe wuchs, 
glitt über ihnen vorbei und verschwand hinter ihnen. Die 
nächste kam heran. Sie ließen den unbebauten Grund hinter 
sich und sahen kantige, schwarze Fabrikgebäude. Er und seine 
beiden Begleiter mühten sich über zahllose Gleise, über eines 
nach dem anderen. Auf der rechten Seite rückten Betonla­
derampen heran. Phil stolperte gegen eine davon und blieb 
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hängen, den Kopf auf dem Arm, offenbar eingeschlafen. 
Vorne am Randstein entdeckte Ragle ein Auto. 
»Ist es das?« 
»Ich glaube schon«, sagte Wade. »He, Phil – ist er das?« 
»Klar«, sagte Phil. 
Der Wagen hing nach einer Seite. Er hatte einen Reifende­

fekt. Sie hatten ihn also gefunden. 
»Jetzt müssen wir einen Reifen beschaffen«, sagte Wade 

und warf die beiden Koffer hinten ins Auto. »Zuerst montieren 
wir das Rad ab, damit wir wissen, was für eine Größe wir brau­
chen.« 

Im Kofferraum fanden er und Ragle einen Wagenheber. Phil 
war inzwischen davongestolpert; sie sahen ihn ein paar Meter 
entfernt stehen, den Kopf im Nacken, und zum Himmel hinauf­
starren. 

»So bleibt er jetzt eine Stunde stehen«, sagte Wade, als sie 
den Wagen hochkurbelten. »Da hinten ist eine Texaco-Tank­
stelle; wir sind vorbeigekommen, kurz bevor wir den Platten 
hatten.« Er montierte das Rad geschickt ab und rollte es auf 
den Gehsteig. Ragle folgte ihm. »Wo ist Phil?« sagte Wade und 
schaute sich um. 

Phil war nirgends zu sehen. 
»Den soll der Teufel holen«, sagte Wade. »Er muß einfach 

weggelaufen sein.« 
»Gehen wir zur Tankstelle«, sagte Ragle. »Ich habe nicht die 

ganze Nacht Zeit, und Sie auch nicht.« 
»Allerdings«, sagte Wade. »Na ja«, meinte er, »vielleicht 

kommt er zurück und legt sich in den Wagen, und wir finden 
ihn, wenn wir zurückkommen.« Er begann das Rad vor sich 
herzurollen. 

Die Tankstelle war dunkel, als sie ankamen. Der Besitzer 
hatte zugesperrt und war heimgefahren. 

»Ich glaube, ich werde verrückt«, sagte Wade. 
»Vielleicht ist in der Nähe eine andere Tankstelle«, sagte 

Ragle. 
»Ich kann mich an keine erinnern«, sagte Wade. »Was sagt 

man dazu?« Er schien wie vor den Kopf geschlagen und zu 
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keiner Aktion mehr fähig zu sein. 
»Kommen Sie«, sagte Ragle. »Gehen wir.« 
Nach einem langen, mühsamen Marsch sahen Sie vor sich 

das rot-weiß-blaue Quadrat einer Standard-Tankstelle. 
»Amen«, sagte Wade. »Wissen Sie, ich bin marschiert und 

habe ganz fest gebetet. Und da ist sie.« Er rollte sein Rad 
schneller und stieß ein Triumphgeheul aus. »Los!« schrie er 
Ragle über die Schulter zu. 

In der Tankstelle sah sie ein junger Mann im weißen Overall 
gleichgültig an. 

»He, Mann«, sagte Wade, als er die Tür aufriß. »Wollen Sie 
uns einen Reifen verkaufen? Auf, auf.« 

Der Junge legte eine Tabelle weg, griff nach einer Zigarette 
und kam heran, um sich den Reifen anzusehen. 

»Wofür ist der?« fragte er Wade. 
»Sechsunddreißiger Dodge-Limousine«, sagte Wade. 
Der junge Mann leuchtete mit einer Lampe den Reifen an 

und versuchte die Größe abzulesen. Dann holte er ein großes 
Ringbuch heraus und begann die gedruckten Seiten zu studie­
ren. Ragle kam es so vor, als nehme er sich jedes Blatt minde­
stens viermal vor, hin und zurück. Schließlich klappte er das 
Buch zu und sagte: »Kann Ihnen nicht helfen.« 

»Was schlagen Sie dann vor?« sagte Ragle geduldig. »Der 
Soldat und sein Freund müssen zu ihrer Einheit, sonst werden 
sie bestraft.« 

Der Tankwart kratzte sich mit dem Bleistift an der Nase und 
sagte schließlich: »Weiter hinten gibt es eine Runderneuerung, 
fünf Meilen etwa.« 

»Wir können keine fünf Meilen gehen«, sagte Ragle. 
»Mein Ford-Kombi steht da drüben«, sagte der Tankwart 

und deutete mit dem Bleistift hinaus. »Einer von euch bleibt 
hier, das Rad könnt ihr dalassen. Der andere kann mit dem 
Kombi hinüberfahren. Eine Seaside-Station. An der ersten 
Ampel. Bringen Sie den Reifen mit, und ich mache ihn euch 
drauf. Kostet sechzig Cents.« Er nahm die Wagenschlüssel von 
der Registrierkasse und gab sie Ragle. »Und wenn Sie schon 
da hinfahren«, sagte er, »gegenüber gibt es ein Lokal, das Tag 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 114 

und Nacht offen hat. Sie können mir ein Schinken-Käse-Brot 
und ein Milchmix mitbringen.« 

»Ein bestimmtes?« sagte Ragle. 
»Na, Ananas, würde ich sagen.« Er gab Ragle einen Geld­

schein. 
»Ich bleibe hier«, sagte Wade. »Beeilen Sie sich«, schrie er 

ihm nach. 
»Okay«, sagte Ragle. 
Einige Minuten später stieß er mit dem Kombifahrzeug 

rückwärts auf die Straße hinaus, dann fuhr er in die vom 
Tankwart angezeigte Richtung. Endlich sah er die Lichter der 
Autostraße. 

Was für eine Situation, dachte er. 
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Der junge Mann in Unterhose und Unterhemd legte das Ende 
einer Bandspule in den Schlitz, drehte die Spule, bis das Band 
sich spannte, und drückte auf die Lauftaste. Auf dem Bild­
schirm wurde ein Bild sichtbar. Der junge Mann setzte sich auf 
die Bettkante, um zuzusehen. 

Zuerst zeigte das Bild eine sechsspurige Autostraße mit 
zwei getrennten Fahrbahnen aus weißem Beton. Auf dem Mit­
telstreifen wuchsen Sträucher und Gras. Auf beiden Seiten 
der Straße konnte man beklebte Plakatwände sehen. Auf der 
Straße rollten Autos. Das eine wechselte die Spur, ein anderes 
bremste, um eine Ausfahrt zu benützen. 

Ein gelber Ford-Kombi tauchte auf. 
Aus dem Lautsprecher des Videorecorders sagte eine 

Stimme: »Das ist ein Kombifahrzeug, Ford, Baujahr 1952.« 
»Ja«, sagte der junge Mann. 
Der Wagen, von der Seite gesehen, zeigte sein Profil. Dann 

fuhr er auf den Schirm zu. Der junge Mann betrachtete ihn von 
vorn. 

Es wurde dunkel. Der Kombi schaltete das Licht ein. Der 
junge Mann betrachtete ihn von vorne, von der Seite und von 
hinten, vor allem die Heckleuchten. 

Auf dem Bildschirm wurde es wieder hell. Der Kombi fuhr 
im Sonnenschein. Er wechselte die Spur. 

»Die Vorschriften verlangen, daß ein Fahrer Handzeichen 
gibt, wenn er die Fahrspur wechselt«, sagte die Stimme. 

»Richtig«, sagte der junge Mann. 
Der Kombi hielt auf dem Bankett. 
»Die Vorschriften verlangen, daß der Fahrer Handzeichen 

gibt, wenn das Fahrzeug anhält«, sagte die Stimme. 
Der junge Mann stand auf und ging hin, um das Band 

zurückzuspulen. 
»Das beherrsche ich alles«, sagte er zu sich. Er spulte das 

Band zurück und legte eine andere Spule auf. Während er das 
Band einfädelte, läutete das Telefon. Er rief von seinem Platz 
aus: »Hallo.« 
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Das Läuten verstummte, und aus der Wand sagte eine 
gedämpfte Stimme, die er nicht kannte: »Er steht immer noch 
in der Reihe.« 

»Okay«, sagte der junge Mann. 
Das Telefon schaltete sich klickend ab. Der junge Mann 

fädelte ein Band ein und drückte auf die Taste. 
Auf dem Bildschirm erschien ein Mann in Uniform. Stiefel, 

braune Hose, in die Stiefel gestopft, Ledergürtel, Pistole in der 
Ledertasche, braunes Leinenhemd, Krawatte, die am Kragen 
herausragte, dicke, braune Jacke, Schirmmütze, Sonnenbrille. 
Der Mann in Uniform drehte sich, um sich von allen Seiten zu 
zeigen. Dann stieg er auf ein Motorrad, trat auf den Kickstarter 
und brauste davon. 

Der Bildschirm zeigte ihn auf der Fahrt. 
»Fein«, sagte der junge Mann in Unterhose und Unterhemd. 

Er holte seinen elektrischen Rasierapparat, knipste ihn an und 
rasierte sich, während er den Bildschirm beobachtete. 

Der Streifenpolizist auf dem Schirm begann einen Wagen zu 
verfolgen. Nach einiger Zeit holte er ihn ein und winkte ihn an 
die Straßenseite. Der junge Mann rasierte sich nachdenklich 
und betrachtete die Miene des Autobahnpolizisten. 

Der Autobahnpolizist sagte: »Kann ich bitte Ihren Führer­
schein sehen?« 

»Kann ich bitte Ihren Führerschein sehen?« wiederholte 
wortwörtlich der junge Mann. 

Die Tür des angehaltenen Wagens ging auf, und ein Mann 
in mittlerem Alter, der ein weißes Hemd und eine ungebügelte 
Hose trug, stieg aus und griff in die Tasche. 

»Was gibt es, Wachtmeister?« sagte er. 
»Ist Ihnen klar, daß hier eine Geschwindigkeitsbegrenzung 

besteht?« fragte der Polizist. 
»Ist Ihnen klar, daß hier eine Geschwindigkeitsbegrenzung 

besteht?« auch diese Frage wiederholte der junge Mann. 
»Sicher, ich bin nur fünfundvierzig gefahren, wie es da auf 

dem Schild stand«, sagte der Fahrer. Er gab dem Polizisten 
seine Brieftasche. Dieser griff danach und besah sich den 
Führerschein. Auf dem Bildschirm erschien eine vergrößerte 
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Wiedergabe des Führerscheins und blieb dort, während der 
junge Mann sich fertig rasierte, Rasierwasser ins Gesicht rieb, 
den Mund spülte, Deodorant unter die Achseln sprühte und 
sein Hemd suchte. Dann verschwand der Führerschein. 

»Ihr Führerschein ist abgelaufen, Mister«, sagte der Poli­
zist. 

Der junge Mann nahm das Hemd vom Bügel und sagte: »Ihr 
Führerschein ist abgelaufen, Mister.« 

Das Telefon läutete. Er sprang zum Recorder, drückte auf 
den Pausenknopf und rief: »Hallo.« 

Die gedämpfte Stimme aus der Wand sagte: »Er spricht jetzt 
mit Wade Schulmann.« 

»Okay«, sagte der junge Mann. 
Das Telefon schaltete ab. Er ließ das Band wieder laufen, 

diesmal ganz schnell nach vorn. Als er anhielt und auf ›Wie­
dergabe‹ drückte, ging der Polizist um ein Auto herum und 
sagte zu einer Fahrerin: »Würden Sie bitte mit dem Fuß auf das 
Bremspedal treten.« 

»Ich verstehe nicht, was das soll«, sagte die Fahrerin. 
»Ich habe es eilig, und das ist eine unsinnige Behinderung. 
Außerdem habe ich juristische Kenntnisse.« 

Der junge Mann knotete seine Krawatte und schnallte den 
breiten Ledergürtel mit der Pistole um. 

»Tut mir leid«, sagte er, als er die Schirmmütze aufsetzte. 
»Ihr Hecklicht brennt nicht. Sie dürfen ohne funktionierendes 
Hecklicht nicht fahren. Sie müssen Ihren Wagen stehenlassen. 
Kann ich Ihren Führerschein sehen?« 

Als er die Jacke anzog, läutete das Telefon wieder. 
»Hallo«, sagte er und betrachtete sich im Spiegel. 
»Er geht mit Wade Schulmann und Philip Burns zum 

Wagen«, sagte die gedämpfte Stimme. 
»Okay«, sagte der junge Mann. Er ging zum Videorecorder, 

hielt das Band dort an, wo es den Autobahnpolizisten von vorn 
aus der Nähe zeigte, und verglich sich am Spiegel damit. Ganz 
prima, entschied er. 

»Jetzt betreten sie die Standard-Station«, sagte die ge­
dämpfte Stimme. »Machen Sie sich fertig.« 
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»Bin schon unterwegs«, sagte er. Er schloß die Tür hinter 
sich und ging über die dunkle Betonrampe zum abgestellten 
Motorrad. Er trat mit seinem ganzen Gewicht auf den Kickstar­
ter. Der Motor sprang an. Er lenkte die Maschine auf die Straße 
hinaus, knipste das Licht an, drückte den Ganghebel hinun­
ter, ließ die Kupplung los und gab Gas. Das Motorrad setzte 
sich lärmend in Bewegung; er hielt sich ungeschickt fest, bis es 
schneller wurde, dann atmete er durch und richtete sich auf. 
An der ersten Kreuzung bog er rechts ab, zur Autobahn. 

Er hatte sie erreicht, bevor ihm einfiel, daß er etwas verges­
sen hatte. Was war es? Ein Teil seiner Uniform. 

Seine Sonnenbrille. 
Trug er sie nachts? Während er auf der Autobahn fuhr, an 

den Pkw und Lastern vorbei, versuchte er sich zu erinnern. 
Vielleicht, um von entgegenkommenden Scheinwerfern nicht 
geblendet zu werden. Er hielt die Lenkstange mit einer Hand 
fest und griff mit der anderen in seine Brusttasche. Da war sie. 
Er zog sie heraus und setzte sie auf. 

Wie dunkel es war. Einen Augenblick lang sah er gar nichts, 
nur Schwärze. 

Vielleicht war das ein Fehler. 
Er nahm die Sonnenbrille ab und experimentierte damit, 

blickte mit und ohne sie auf die Straße. Auf der linken Seite 
holte ihn ein großes Fahrzeug ein. Er achtete kaum darauf. Ein 
Auto mit Wohnwagen; er beschleunigte. Das andere Fahrzeug 
ebenfalls. 

Verdammt, dachte er. Er hatte wirklich etwas vergessen. 
Seine Handschuhe. Die nackten Hände, eine am Lenker, die 
andere mit der Sonnenbrille beschäftigt, waren vor Kälte 
gefühllos geworden. 

Blieb noch Zeit umzukehren? Nein. 
Er kniff die Augen zusammen und hielt Ausschau nach dem 

gelben Ford-Kombi. Er würde an der Ampel auf die Autobahn 
kommen. 

Der Wohnwagen neben ihm war so weit herangekommen, 
daß er ihn zu überholen begann. Er bemerkte, daß er langsam 
in seine Spur herüberzog. Mensch, dachte er. Er steckte die 
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Sonnenbrille ein und lenkte das Motorrad nach rechts. Eine 
Hupe tönte; unmittelbar neben ihm befand sich ein Auto. 
Er bog wieder nach links aus. Der Wohnwagen schwenkte 
herüber. Seine Hand flog zur Hupe. Was für eine Hupe? Hatten 
Motorräder Hupen? Sirenen. Er beugte sich vor, um die Sirene 
einzuschalten. 

Als die Sirene aufheulte, kehrte der Wohnwagen auf seine 
Spur zurück, und das Auto auf der rechten Seite ließ ihm mehr 
Platz. 

Als er das bemerkte, wurde er zuversichtlicher. 
Bis er den gelben Kombi entdeckte, begann ihm seine Auf­

gabe Spaß zu machen. 

Als Ragle die Sirene hinter sich hörte, wußte er sofort, daß 
sie sich entschlossen hatten, ihn zu fassen. Er fuhr nicht lang­
samer, beschleunigte aber auch nicht. Er wartete, bis er die 
Gewißheit hatte, daß es ein Motorrad war, kein Auto, das ihn 
verfolgte. Und er sah nur einen von ihnen. 

Jetzt muß ich mein Gefühl für Zeit und Raum einsetzen, 
sagte er zu sich selbst. Mein großes Talent. 

Er schätzte das Verkehrsaufkommen rings um sich ab, die 
Position und Geschwindigkeit der Fahrzeuge. Als er sich alles 
eingeprägt hatte, riß er den Wagen scharf nach links, zwischen 
zwei Autos. Das Fahrzeug hinter ihm bremste; es hatte keine 
andere Wahl. Ohne Schwierigkeiten hatte er den Kombi in die 
dichte Kolonne hineingezwängt. Dann betätigte er sich rasch 
hintereinander immer wieder als Kolonnenspringer, bis er vor 
einen riesigen Sattelzug fuhr, der ihn vor allen Verfolgern ver­
barg. Inzwischen heulte die Sirene weiter. Er konnte nicht 
mehr genau sagen, wo das Motorrad war. Und er hat mich 
zweifellos aus den Augen verloren, dachte er. 

Zwischen dem Sattelzug und der Limousine vor ihm waren 
seine Heckleuchten nicht zu sehen. Und nachts konnte sich 
der Polizist nur an die Heckleuchten halten. 

Schlagartig schoß das Motorrad auf der linken Fahrspur 
vorbei. Der Polizist drehte den Kopf und erkannte ihn, aber er 
konnte nicht an den Kombi heran; er mußte weiterfahren. Der 
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Verkehr hatte nicht angehalten. Die Fahrer wußten nicht, wer 
verfolgt wurde; sie glaubten, der Motorradfahrer wolle weiter 
nach vorn. 

Jetzt wird er auf mich warten, vermutete Ragle. Auf der 
Stelle wechselte er die Fahrspur ganz nach links, so daß zwi­
schen ihm und dem Motorrad auf zwei Fahrspuren Kolonnen 
fuhren. Er wird am Bankett stehen. Ragle verlangsamte das 
Tempo, so daß die Fahrzeuge hinter ihm sich veranlaßt sahen, 
rechts zu überholen. Der Verkehr auf der rechten Seite wurde 
dicht. 

Für einen Augenblick konnte er das Motorrad auf dem Ban­
kett sehen. Der uniformierte Polizist schaute sich um. Er sah 
den Kombi nicht, und Sekunden später war Ragle in Sicher­
heit. Weit vorbei. Nun gab er Gas; zum erstenmal überholte er 
den anderen Verkehr. 

Bald sah er die Ampel, die er suchte. 
Aber er sah die Seaside-Station nicht, die er aufsuchen 

sollte. 
Merkwürdig, dachte er. 
Ich fahre lieber von der Autobahn herunter, sagte er sich. 

Damit ich nicht wieder angehalten werde. Vielleicht habe ich 
gegen irgend etwas verstoßen; der Kombi hat sicher nicht 
die richtigen Rückstrahler, oder es ist sonst irgend etwas zu 
beanstanden. Irgendeine Ausrede eben, damit die Maschinerie 
in Bewegung gesetzt werden und man sich auf mich stürzen 
kann. 

Ich weiß, das ist meine Psychose, sagte er sich, aber ich will 
trotzdem nicht gefaßt werden. 

Er gab ein Handzeichen und verließ die Autobahn. Der 
Kombi holperte über einen ungeteerten Weg. Als er zum Still­
stand kam, schaltete er Licht und Motor aus. Niemand wird 
mich bemerken, sagte er sich. Aber wo, zum Teufel, bin ich? 
Und was mache ich nun? 

Er verdrehte den Hals und suchte vergeblich nach der Sea­
side-Station. Die Querstraße an der Ampel verschwand in der 
Dunkelheit, nur auf wenige hundert Meter beleuchtet. Nichts 
zu machen. Ein Nebenweg. Das hier ist die große Straße, die 
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aus der Stadt hinausführt. 
In großer Ferne, an der Autostraße, waren einige Neon­

leuchten zu erkennen. 
Da fahre ich hin, entschied er. Oder kann ich das Risiko ein­

gehen, auf die Autobahn zurückzukehren? 
Er wartete, bis er die Autoschlange herankommen sah, dann 

gab er Gas und schoß auf die Straße. Wenn ein Polizist unter­
wegs war, würde er seine Heckbeleuchtung unter den anderen 
nicht erkennen. 

Einen Augenblick später erkannte Ragle die Neonschrift 
als Reklame einer Raststätte. Ein kurzes Aufblitzen: der Park­
platz, Kies. Hohes Schild ›Frank’s Grill & Drinks‹. Beleuchtete 
Fenster eines fünfeckigen, einstöckigen Gebäudes, moderner 
Stil. Nur wenige Autos parkten. Er blinkte und sauste von der 
Straße auf den Parkplatz. Der Kombi kam gerade noch recht­
zeitig zum Stehen, einen halben Meter von der Hauswand ent­
fernt. Mit zitternden Händen legte er den ersten Gang ein und 
lenkte den Kombi um das Haus herum nach hinten, zwischen 
die Mülltonnen und Kistenstapel am Liefereingang. 

Als er ausgestiegen war, ging er nach vorn, um festzustellen, 
ob das Fahrzeug zu sehen war. Nein, nicht von der Fernstraße 
aus. Nicht von einem vorbeifahrenden Wagen aus. Und wenn 
jemand fragte, brauchte er nur zu behaupten, er habe mit dem 
Kombi nichts zu tun. Wie wollte man beweisen, daß er damit 
gekommen war? Ich bin zu Fuß gekommen, würde er sagen. 
Oder ich habe mich von einem Auto mitnehmen lassen und bin 
hier abgesetzt worden. 

Er drückte die Tür der Raststätte auf und trat ein. Vielleicht 
weiß man hier, wo die Station ist, sagte er sich. Hier soll ich 
vermutlich das Schinken-Käse-Brot und das Milchmixgetränk 
holen. 

Ich weiß Bescheid, dachte er. Es sind zu viele Leute hier. Wie 
im Busbahnhof. Dasselbe Muster. 

Die meisten Nischen waren mit Paaren besetzt. Und an der 
kreisförmigen Theke in der Mitte saß eine Reihe von Männern 
beim Abendessen oder vor Getränken. Es roch nach gebrate­
nem Hackfleisch; in einer Ecke plärrte eine Musikbox. 
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Nicht genug Autos auf dem Parkplatz, um so viele Leute zu 
erklären. 

Bis jetzt hatte man ihn noch nicht bemerkt. Er zog die Tür 
zu, ohne hineinzugehen, und ging schnell davon, durch den 
Parkplatz, um das Gebäude herum zu dem geparkten Kombi. 

Zu groß. Zu modern. Zu hell. Zu voll. Ist das die letzte Stufe 
meiner seelischen Schwierigkeiten? Argwohn den Leuten 
gegenüber ... Argwohn bei Gruppen und menschlicher Aktivität, 
bei Farbe, Leben und Lärm. Ich meide sie, dachte er. Abnorm. 
Ich suche das Dunkel. 

In der Dunkelheit tastete er sich in den Kombi, ließ den 
Motor wieder an und stieß ohne Licht zurück, bis das Fahr­
zeug auf die Fernstraße zeigte. Bei einer Lücke im Verkehr 
fuhr er auf die erste Fahrspur hinaus. Wieder war er in Bewe­
gung, fort von der Stadt, in einem fremden Fahrzeug. Ich stehle 
dem Tankwart das Auto, dachte er. Aber was bleibt mir ande­
res übrig? 

Ich weiß, daß sie sich gegen mich verschworen haben. Die 
beiden Soldaten, der Tankwart. Und der Busbahnhof. Der 
Taxifahrer. Alle. Ich kann keinem trauen. Sie haben mich mit 
diesem Kombi losgeschickt, damit mich der erste Streifenpo­
lizist schnappt, der vorbeikommt. Wahrscheinlich leuchtet am 
Heck eine Schrift auf: ›Russischer Spion‹. Eine Art paranoides 
›Gib mir einen Tritt‹, dachte er. 

Ja. Ich bin der Mann mit dem Schild ›Gib mir einen Tritt!‹ 
So schnell er sich auch um sich selbst dreht, er kann es nie 
sehen. Aber seine Eingebung sagt ihm, daß das Schild da ist. 
Er beobachtet die anderen Leute und schätzt ihre Reaktionen 
ab. Er folgert das aus dem, was sie tun. Er folgert, daß das 
Schild da ist, weil sie es darauf anlegen, ihm Tritte zu verset­
zen. 

Ich gehe nirgends hinein, wo es hell ist. Ich beginne keine 
Gespräche mit Leuten, die ich nicht kenne. Wenn es um mich 
geht, gibt es keine echten Fremden; alle kennen mich. Entwe­
der Freund oder Feind ... 

Ein Freund, dachte er. Wer? Wo? Meine Schwester? Mein 
Schwager? Nachbarn? Ich traue ihnen so viel wie allen ande­
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ren Leuten, aber nicht genug. 
Und da bin ich. 
Er fuhr weiter. Keine Neonschriften mehr zu sehen. Das 

Land lag auf beiden Seiten der Straße dunkel und leblos. Der 
Verkehr war dünn geworden. Nur gelegentlich leuchteten ent­
gegenkommende Scheinwerfer über den Mittelstreifen. 

Einsam. 
Er schaute nach unten und sah, daß im Armaturenbrett 

ein Radio montiert war. Er erkannte die Skala. Die beiden 
Knöpfe. 

Wenn ich einschalte, werde ich sie über mich reden hören. 
Er streckte die Hand aus, zögerte und schaltete das Radio 

ein. Es begann zu summen. Die Röhren wurden warm; er hörte 
Störgeräusche. Er drehte am Lautstärkeknopf. 

»...danach«, sagte eine schrille Stimme. 
»...nicht«, sagte eine andere. 
»...mein Bestes.« 
»...okay.« Eine Reihe von Schnalzlauten.
Sie rufen hin und her, sagte sich Ragle. Die Ätherwellen 

füllten sich mit Alarmsignalen. Ragle Gumm ist uns entwischt! 
Ragle Gumm entkommen! 

Die Stimme schrillte: »...erfahrener.« 
Schickt nächstesmal Leute, die erfahrener sind, dachte 

Ragle. Ein Haufen von Amateuren. 
»... genausogut ... nicht weiter ...« 
Genausogut aufgeben, ergänzte Ragle. Nicht versuchen, ihn 

aufzuspüren. Er ist zu schlau. Zu raffiniert. 
Die Stimme quäkte: »...sagt Schulmann.« 
Das mußte Commander Schulmann sein, sagte sich Ragle. 

Der Oberbefehlshaber mit dem Hauptquartier in Genf. Der 
die Strategie auf höchster Ebene entwarf, die weltweiten 
militärischen Aktionen steuerte, so daß sie sich auf diesen 
Kombi konzentrieren. Flotte von Kriegsschiffen dampft auf 
mich zu. Atomgeschütze. Das Übliche. 

Die quäkende Stimme wurde zur Nervensäge; er schaltete 
das Radio ab. Wie Mäuse. Quäkende Mäuse, hier und dort 
quietschend ... eine Gänsehaut lief über seinen Rücken. 
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Dem Tachometer nach war er etwa zwanzig Meilen weit 
gefahren. Eine große Entfernung. Keine Stadt. Keine Lichter. 
Nicht einmal mehr Verkehr. Nur die Straße vor ihm, links der 
Mittelstreifen. Der Beton in seinem Scheinwerferlicht. 

Dunkelheit, flache Felder. Oben Sterne. 
Nicht einmal Bauernhäuser? Schilder? 
Mein Gott, dachte er. Was passiert, wenn ich hier eine Panne 

habe? Wo bin ich? Überhaupt noch irgendwo? 
Vielleicht gar nicht in Bewegung. Gefangen in einem Dazwi­

schen. Die Räder des Kombis im Kies wirbelnd ... nutzlos 
in Drehung, für alle Ewigkeit. Die Illusion der Bewegung. 
Motorenlärm, Räderlärm, Räderlärm, Scheinwerfer auf Beton. 
Aber Unbeweglichkeit. 

Und trotzdem fühlte er sich zu unsicher, um anzuhalten, 
auszusteigen und zu suchen. Zum Teufel damit, dachte er. Hier 
im Fahrzeug war er wenigstens sicher. Er hatte etwas um sich. 
Eine Metallhülle. Vor sich das Armaturenbrett, unter sich den 
Sitz. Skalen, Lenkrad, Pedale, Knöpfe. 

Besser als draußen die Leere. 
Und dann sah er, rechts weitab, ein Licht. Und ein wenig 

später leuchtete ein Schild auf. Hinweis auf eine Kreuzung. 
Eine Straße, die links und rechts wegführte. 

Er bremste und bog nach rechts ab. 
Im Scheinwerferlicht brüchiges, rissiges Pflaster. Der Kombi 

schwankte und holperte; er fuhr langsamer. Eine verlassene, 
aufgegebene Straße. Nicht gepflegt. Die Vorderräder kippten 
in eine Rinne; er schaltete auf den zweiten Gang herunter und 
kam fast zum Stehen. Demolierte beinahe die Achse. Vorsich­
tig fuhr er weiter. Die Straße begann sich zu schlängeln und 
anzusteigen. 

Nun hatte er Hügel und dichtes Gesträuch um sich. Ein Ast 
unter den Rädern; er hörte ihn zerbrechen. Einmal huschte 
ein weißes, bepelztes Tier vorbei. Er riß das Lenkrad herum, 
um ihm auszuweichen, und die Räder drehten sich in der 
Erde. Entsetzt kurbelte er am Lenkrad. Der Alptraum von 
vorhin ... festsitzen, rotierende Räder, hinabsinken in die lok­
kere, zerbröckelnde Erde. 
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Er schaltete herunter und fuhr den steilen Weg hinauf. 
Aus dem Teer war feste Erde geworden. Tiefe Rinnen, von 
anderen Fahrzeugen. Etwas streifte das Fahrerhaus; er duckte 
sich unwillkürlich. Seine Scheinwerfer leuchteten in Laub, 
strömten von der Straße fort, als der Kombi auf ein Gefälle 
zurollte. Dann bog die Straße scharf nach links ab; er rang mit 
dem Lenkrad. Wieder tauchte die Straße auf, eingeschlossen 
von Gebüsch, das vorgekrochen war. Die Straße wurde schma­
ler; er trat auf die Bremse, als der Wagen über ein Schlagloch 
polterte. 

Bei der nächsten Biegung verfehlte der Kombi den 
Straßenrand. Die beiden rechten Räder rotierten ins Dickicht; 
der Wagen schleuderte, und er trat heftig auf die Bremse und 
würgte den Motor ab. Der Wagen kippte. Er spürte, wie er vom 
Steuer wegrutschte; er klammerte sich fest, dann bekam er 
den Türgriff zu fassen. Der Wagen hob sich, ächzte und kam 
zum Stillstand, halb umgekippt. 

Das wär’s, dachte er. 
Nach einigen Augenblicken konnte er die Tür öffnen und 

aussteigen. 
Die Scheinwerfer glitten über Bäume und Büsche. Oben 

der Himmel. Die Straße kaum noch zu sehen, immer noch 
ansteigend. Ragle drehte sich herum und schaute hinunter. 
Tief unten konnte er die Lichterreihe sehen, die Fernstraße. 
Aber keine Stadt. Keine Siedlung. Der Rand des Hügels schnitt 
die Lichter ab wie mit einer Schere. 

Er begann die Straße hinaufzusteigen, mehr mit dem Gefühl 
als mit dem Blick. Als sein rechter Fuß Laub berührte, wandte 
er sich nach links. Der Radarstrahl, sagte er sich. Auf Kurs blei­
ben oder hinunterstürzen. 

Im Laub raschelte es. Er hörte die Wesen davonhuschen, als 
er näherkam. Harmlos, dachte er. Oder sie würden nicht so 
schnell das Weite suchen. 

Plötzlich trat er daneben, stolperte, vermochte sich wieder 
aufzurichten. Die Straße wurde wieder eben. Er blieb keu­
chend stehen. Er hatte den Hügelkamm erreicht. 

Rechts brannte Licht. Ein Haus, abseits der Straße. Ein 
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Ranchhaus. Offenbar bewohnt. Die Fenster hell. 
Er ging darauf zu, auf einem ungeteerten Weg zum Zaun. Er 

tastete sich mit den Händen zu einem Gatter vor. Nach gerau­
mer Zeit vermochte er es zu öffnen. Der Weg, zwei tiefe Spuren, 
führte zum Haus. Nachdem er ein paarmal hingestürzt war, 
krachte er endlich gegen Steinstufen. 

Das Haus. Er hatte es erreicht. 
Mit ausgestreckten Armen stieg er zur Veranda hinauf. Seine 

Hände tasteten herum, bis seine Finger sich um eine altmodi­
sche Glocke schlossen. 

Er läutete und blieb stehen, nach Atem ringend, in der 
nächtlichen Kälte zitternd. 

Die Tür ging auf, und eine farblose, braunhaarige, ältere 
Frau sah ihn an. Sie trug eine helle, lange Hose und ein braun­
rotkariertes Hemd und halbhohe Arbeitsstiefel mit Knöpfen. 
Mrs. Keitelbein, sagte etwas in ihm. Sie ist es. Aber sie war es 
nicht. Er starrte sie an, und sie starrte ihn an. 

»Ja?« sagte sie. Hinter ihr im Wohnzimmer guckte jemand 
heraus, ein Mann. »Was wollen Sie?« fragte sie. 

»Mein Auto ist defekt«, sagte Ragle. 
»Ach, kommen Sie herein«, sagte die Frau. Sie hielt ihm die 

Tür auf. »Sind Sie verletzt? Sie sind allein?« Sie trat hinaus, 
um zu sehen, ob er Begleitung hatte. 

»Nur ich«, sagte er. Vogelaugen-Ahornmöbel ... ein niedriger 
Stuhl, ein Tisch, eine lange Bank mit einer Reiseschreibma­
schine darauf. Ein offener Kamin. Breite Dielenbretter, an der 
Decke Balken. »Hübsch«, sagte er und ging auf den Kamin zu. 

Ein Mann, der ein offenes Buch in der Hand hielt. 
»Sie können bei uns telefonieren«, sagte er. »Wie weit 

mußten Sie gehen?« 
»Nicht allzu weit«, sagte Ragle. Der Mann hatte ein aus­

drucksloses, breites Gesicht, so glatt wie das eines Jungen. Er 
schien viel jünger zu sein als die Frau, vielleicht ihr Sohn. Wie 
Walter Keitelbein, dachte er. Auffallende Ähnlichkeit. Einen 
Augenblick lang ... 

»Sie hatten Glück, daß Sie uns gefunden haben«, sagte die 
Frau. »Wir wohnen hier oben ganz allein. Alle anderen sind bis 
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zum Sommer fort.« 
»Aha«, sagte er. 
»Wir sind das ganze Jahr hier«, meinte der junge Mann. 
»Ich bin Mrs. Kesselman«, sagte die Frau. »Und das ist mein 

Sohn.« 
Ragle starrte die beiden an. 
»Was ist denn?« fragte Mrs. Kesselman. 
»Ich – dachte, ich hätte den Namen erkannt«, sagte Ragle. 

Was bedeutete das? Aber die Frau war eindeutig nicht Mrs. 
Keitelbein. Und der junge Mann war nicht Walter. Die Tatsa­
che, daß sie einander ähnelten, hatte nichts zu besagen. 

»Was machen Sie hier draußen?« fragte Mrs. Kesselman. 
»Wenn alle fort sind, ist das eine gottverlassene Gegend. Ich 
weiß, das klingt merkwürdig, wenn ich das sage, weil wir hier 
wohnen.« 

»Ich habe einen Freund gesucht«, erklärte Ragle. 
Das schien den Kesselmans zu genügen. Sie nickten beide. 
»Mein Auto kam von der Straße ab und kippte an einer der 

Spitzkehren um«, sagte Ragle. 
»Ach du meine Güte«, sagte Mrs. Kesselman. »Wie schlimm. 

Ist er weggerutscht? In die Schlucht hinuntergefallen?« 
»Nein. Aber er muß aufgerichtet werden. Ich würde nicht 

wagen, wieder einzusteigen. Er könnte weiter wegrutschen 
und abstürzen.« 

»Steigen Sie nur ja nicht ein«, sagte Mrs. Kesselman. 
»Es hat Fälle gegeben, wo die Autos abgerutscht und ganz 
hinuntergestürzt sind. Wollen Sie Ihren Freund anrufen und 
ihm sagen, daß Ihnen nichts passiert ist?« 

»Ich weiß seine Nummer nicht.« 
»Können Sie nicht im Telefonbuch nachsehen?« sagte Kes­

selman. 
»Ich weiß seinen Namen nicht«, sagte Ragle. »Nicht einmal, 

ob es ein Mann ist. Oder auch, ob es ihn oder sie überhaupt 
gibt.« 

Die Kesselmans lächelten ihn vertrauensvoll an. Sie gingen 
natürlich davon aus, daß das, was er meinte, nicht so rätselhaft 
war, wie es klang. 
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»Möchten Sie einen Abschleppdienst anrufen?« fragte Mrs. 
Kesselman. 

»Nachts schickt keiner einen Abschleppwagen«, sagte ihr 
Sohn. »Das wissen wir schon. Die Firmen sind nicht dazu zu 
bewegen.« 

»Das ist wahr«, sagte Mrs. Kesselman. »Du meine Güte. Das 
ist aber ein Problem. Wir haben immer gefürchtet, daß uns das 
passieren könnte. Natürlich kennen wir die Straße sehr gut, 
nach so vielen Jahren.« 

»Ich fahre Sie gerne zu Ihrem Freund, wenn Sie eine 
Ahnung davon haben, wo das ist«, sagte ihr Sohn. »Oder ich 
könnte Sie zur Fernstraße oder in die Stadt zurückfahren.« Er 
sah seine Mutter an, und sie nickte zustimmend. 

»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Ragle. Aber er wollte 
nicht fort; er stellte sich an den Kamin, wärmte sich und genoß 
die Friedlichkeit des Zimmers. In mancher Beziehung schien 
ihm dies das zivilisierteste Haus zu sein, in dem er je gewesen 
war. Die Drucke an der Wand. Keine Unordnung. Kein nutz­
loses Zeug. Und alles mit Geschmack zusammengestellt, die 
Bücher, die Möbel, die Vorhänge ... das befriedigte seinen inne­
ren Ordnungssinn. Sein Gefühl für Strukturen. Hier ist wirk­
lich alles im Gleichgewicht, stellte er fest. Deshalb beruhigt es 
so. 

Mrs. Kesselman wartete darauf, daß er etwas sagte oder tat. 
Als er am Kamin stehenblieb, sagte sie: »Möchten Sie etwas 
trinken?« 

»Ja«, sagte er. »Danke.« 
»Ich sehe nach, was da ist. Entschuldigen Sie mich.« Sie 

verließ das Zimmer. Ihr Sohn blieb. 
»Ziemlich kalt draußen«, sagte der Sohn. 
»Ja.« 
Der junge Mann streckte verlegen die Hand aus. 
»Ich heiße Garret«, sagte er. Sie schüttelten sich die Hände. 

»Ich arbeite auf dem Gebiet der Innenarchitektur.« 
Das erklärte die geschmackvolle Einrichtung. 
»Es sieht sehr schön aus hier«, sagte Ragle. 
»Was machen Sie beruflich?« fragte Garret Kesselman. 
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»Ich habe mit der Zeitung zu tun«, sagte Ragle. 
»Oh, Donnerwetter. So etwas. Das muß sehr interessant 

sein. Als ich auf die Schule ging, habe ich zwei Jahre Journalis­
mus studiert.« 

Mrs. Kesselman kam mit einem Tablett zurück, auf dem drei 
kleine Gläser und eine Flasche von ungewöhnlicher Form stan­
den. 

»Tennessee-Whisky«, sagte sie und stellte das Tablett auf die 
Glasplatte des Kaffeetisches. »Aus der ältesten Brennerei des 
Landes. Jack Daniel’s.« 

»Nie davon gehört«, sagte Ragle, »aber es hört sich großartig 
an.« 

»Es ist ausgezeichneter Whisky«, sagte Garret und gab Ragle 
ein Glas davon. »So ähnlich wie kanadischer Whisky.« 

»Ich trinke sonst nur Bier«, sagte Ragle. Er trank einen 
Schluck von dem Whisky, der war in Ordnung. »Sehr gut«, 
sagte er. 

Dann schwiegen sie alle drei. 
»Scheint keine gute Zeit zu sein, herumzufahren und jemand 

zu suchen«, meinte Mrs. Kesselman, als Ragle sein Glas leer­
getrunken hatte und nachfüllte. »Die meisten Leute wagen 
sich den Berg nur bei Tageslicht herauf.« Sie setzte sich ihm 
gegenüber. Ihr Sohn saß auf der Armlehne des Sofas. 

»Ich hatte Streit mit meiner Frau und hielt das nicht mehr 
aus«, sagte Ragle. »Ich mußte weg.« 

»Wie unangenehm.« 
»Ich habe nicht einmal meine Sachen gepackt«, fuhr Ragle 

fort. »Ohne Ziel, einfach nur weg. Dann fiel mir der Freund ein, 
und ich dachte, ich könnte vielleicht eine Weile bei ihm blei­
ben, bis ich wieder zu mir komme. Habe ihn seit Jahren nicht 
gesehen. Er ist wahrscheinlich längst weggezogen. Scheußlich, 
wenn eine Ehe in die Brüche geht. Wie das Ende der Welt.« 

»Ja«, sagte Mrs. Kesselman. 
»Könnte ich vielleicht heute nacht hierbleiben?« fragte 

Ragle. 
Sie sahen einander an. Verlegen wollten sie beide gleichzei­

tig antworten. Gemeint war ein Nein. 
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»Irgendwo muß ich bleiben«, sagte Ragle. Er griff in seine 
Jackentasche und suchte nach seiner Brieftasche. Er zog sie 
heraus und zählte sein Geld. »Ich habe über zweihundert 
Dollar bei mir«, sagte er. »Ich kann bezahlen für die Mühe, die 
ich Ihnen mache. Geld für Mühe.« 

»Wenn Sie uns Gelegenheit geben, daß wir miteinander spre­
chen«, sagte Mrs. Kesselman. Sie stand auf und winkte ihrem 
Sohn. Die beiden verschwanden in einem anderen Raum, die 
Tür klappte hinter ihnen zu. 

Ich muß hierbleiben, dachte Ragle. Er goß sich noch einmal 
Whisky ein und ging zum Kamin, um sich zu wärmen. 

Der Kombi, dachte er. Mit seinem Radio. Er muß zu ihnen 
gehört haben; sonst wäre er nicht mit einem Radio ausgerüstet 
gewesen. Der Junge in der Standard-Tankstelle ... er trat für sie 
auf. Ein Beweis, sagte Ragle zu sich selbst. Das Radio ist der 
Beweis. Ich bilde mir das nicht ein. Es ist Tatsache. 

An ihren Werken sollt ihr sie erkennen, dachte er. Und zu 
ihren Werken gehörte, daß sie sich über Funk verständigten. 

Die Tür ging auf. Mrs. Kesselman und ihr Sohn kamen 
zurück. 

»Wir haben die Sache besprochen«, sagte sie und setzte 
sich auf das Sofa. Ihr Sohn blieb mit ernster Miene neben ihr 
stehen. »Es ist uns klar, daß Sie in Not sind. Wir erlauben, 
daß Sie bleiben, weil Sie sich offensichtlich in einer peinlichen 
Lage befinden. Aber wir möchten, daß Sie aufrichtig zu uns 
sind, und das waren Sie nach unserem Gefühl nicht. Hinter der 
Sache steckt mehr, als Sie uns bis jetzt erzählt haben.« 

»Sie haben recht«, sagte Ragle. 
Die Kesselmans tauschten einen Blick. 
»Ich bin durch die Gegend gefahren und wollte Selbstmord 

begehen«, sagte Ragle. »Ich wollte bei hoher Geschwindigkeit 
von der Straße rasen, in einen Graben. Aber ich verlor den Mut 
dazu.« 

Die Kesselmans starrten ihn entsetzt an. 
»O nein«, sagte Mrs. Kesselman. Sie stand auf und ging auf 

ihn zu. »Mr. Gumm ...« 
»Ich heiße nicht Gumm«, sagte Ragle, aber offenkundig 
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hatten sie ihn erkannt. Von Anfang an. 
Jedermann im Universum kennt mich. Ich sollte mich nicht 

wundern. Ich wundere mich auch gar nicht. 
»Ich wußte, wer Sie sind«, sagte Mrs. Kesselman, »aber ich 

wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen, wenn Sie es uns nicht 
sagen wollten.« 

»Wer ist Mr. Gumm, wenn ich fragen darf?« sagte Garret. 
»Ich sollte es wahrscheinlich wissen, aber ich weiß es eben 
nicht.« 

Seine Mutter sagte: »Liebes, das ist der Mr. Gumm, der 
immer das Preisausschreiben in der ›Gazette‹ gewinnt. Vorige 
Woche haben wir im Fernsehen den Film von ihm gesehen.« 
Sie wandte sich an Ragle. »Oh, ich weiß alles über Sie. 1937 
habe ich beim ›Old Gold‹-Preisausschreiben mitgemacht. Ich 
kam bis ganz nach oben; ich habe jedes Rätsel gelöst.« 

»Sie hat aber geschwindelt«, meinte ihr Sohn. 
»Ja«, sagte Mrs. Kesselman. »Eine Freundin und ich gingen 

in der Mittagspause mit fünf Dollar, die wir zusammenlegten, 
zu einem kleinen, alten Zeitungshändler, der uns unter der 
Theke die Lösungen verkaufte.« 

»Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus, im Keller zu schla­
fen«, sagte Garret. »Es ist eigentlich kein Keller; wir haben vor 
ein paar Jahren einen Hobbyraum daraus gemacht, mit Bett 
und Bad ... für Gäste, die nicht mehr heimfahren konnten.« 

»Sie haben doch nicht mehr vor – sich umzubringen, oder?« 
fragte Mrs. Kesselman. »Haben Sie das nicht aufgegeben?« 

»Doch«, sagte Ragle. 
Erleichtert sagte sie: »Ich bin ja so froh. Als eine Art Kolle­

gin wäre mir das furchtbar. Wir hoffen alle, daß Sie weiterhin 
gewinnen.« 

»Denk nur«, sagte Garret. »Wir gehen in die Geschichte ein 
als die Leute, die ...« er stolperte über den Namen – »Mr. Gumm 
daran gehindert haben, dem Antrieb zur Selbstzerstörung 
nachzugeben. Unsere Namen werden mit dem seinen verbun­
den sein. Ruhm.« 

»Ruhm«, bestätigte Ragle. 
Wieder wurden die Gläser mit Tennessee-Whisky gefüllt. Die 
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drei saßen im Wohnzimmer, tranken und beobachteten einan­
der. 
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9


Es läutete an der Tür. Junie Black legte ihre Zeitschrift weg 
und stand auf, um zu öffnen. 

»Telegramm für Mr. William Black«, sagte der Bote. »Bitte 
hier unterschreiben.« Er gab ihr Block und Bleistift; sie unter­
schrieb und bekam das Telegramm. 

Sie schloß die Tür und brachte es ihrem Mann. 
»Für dich.« 
Bill Black riß es auf, drehte sich weg, damit seine Frau nicht 

mitlesen konnte, und überflog es. 
Krad hat Kombi verfehlt. Gumm an Raststätte vorbeigefah­

ren. Ihre Meinung. 
Schick nie einen Jungen zur Arbeit für Erwachsene, sagte 

sich Black. Ich weiß so viel wie ihr. Er schaute auf die Arm­
banduhr. 21.30 Uhr. Es wurde immer später. Es war schon zu 
spät. 

»Was steht im Telegramm?« fragte Junie. 
»Nichts.« Möchte wissen, ob sie ihn finden, dachte er. Ich 

hoffe es. Wenn nicht, werden einige von uns morgen um diese 
Zeit tot sein. Weiß der Himmel, wie viele tausend Tote es geben 
wird. Unser Leben hängt von Ragle Gumm ab. Von ihm und 
seinem Preisausschreiben. 

»Es ist eine Katastrophe«, sagte Junie. »Nicht wahr? Ich 
sehe es an deinem Gesicht.« 

»Dienstliche Dinge«, sagte er. 
»So, wirklich? Lüg mich nicht an. Ich wette, es hängt mit 

Ragle zusammen.« Sie riß ihm das Telegramm plötzlich aus 
der Hand und lief hinaus. »Genau!« rief sie, als sie das Tele­
gramm gelesen hatte. »Was hast du getan – jemanden beauf­
tragt, ihn zu töten? Ich weiß, daß er verschwunden ist. Ich 
habe mit Margo telefoniert, und sie sagt ...« 

Er brachte das Telegramm wieder an sich. 
»Du hast keine Ahnung, was das zu bedeuten hat«, sagte er 

mit einer gewaltigen Anstrengung, sich zu beherrschen. 
»Ich sehe, was es bedeutet. Als Margo mir sagte, daß Ragle 

verschwunden sei ...« 
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»Ragle ist nicht verschwunden«, sagte er, fast am Ende 
seiner Beherrschung. »Er ist fortgegangen.« 

»Woher weißt du das?« 
»Ich weiß es.« 
»Du weißt es, weil du für sein Verschwinden verantwortlich 

bist.« 
In gewisser Beziehung hat sie recht, dachte Bill Black. Ich 

bin verantwortlich, weil ich dachte, sie machen Spaß, als er 
und Vic aus der Hütte kamen. 

»Okay«, sagte er. »Ich bin verantwortlich.« 
Ihre Augen veränderten sich. Die Pupillen schrumpften. 
»Oh, ich hasse dich«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Ich 

möchte dir die Kehle durchschneiden können.« 
»Nur zu«, sagte er. »Vielleicht ist das eine gute Idee.« 
»Ich gehe nach nebenan«, sagte Junie. 
»Warum?« 
»Ich sage Vic und Margo, daß du schuld bist.« Sie eilte zur 

Haustür. Er lief ihr nach und fing sie ab. »Laß mich los«, sagte 
sie und riß sich los von ihm. »Ich sage ihnen, daß Ragle und ich 
uns lieben, und wenn er überlebt, was du mit deiner gemeinen 
...« 

»Setz dich hin. Sei still.« Und dann dachte er wieder daran, 
daß Ragle morgen nicht da sein würde, um das Rätsel zu lösen. 
Panik entstand in ihm und begann ihn zu beherrschen. »Ich 
hätte Lust, mich im Schrank zu verstecken«, sagte er. »Nein, 
am liebsten würde ich im Boden versinken.« 

»Infantile Schuldgefühle«, sagte Junie verächtlich. 
»Angst. Nichts als Angst.« 
»Du schämst dich.« 
»Nein. Infantile Angst. Erwachsene Angst.« 
»›Erwachsene Angst‹«, schnaubte Junie. »So etwas gibt es 

nicht.« 
»Doch, das gibt es.« 

Garret legte ein frisches Badetuch auf die Stuhllehne, dazu 
einen Waschlappen und ein verpacktes Stück Seife. 

»Sie werden ohne Schlafanzug auskommen müssen«, sagte 
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er. »Das Badezimmer finden Sie dort.« Er öffnete eine Tür, 
und Ragle blickte in einen schmalen Flur, der zu einem engen, 
schrankartigen Bad führte. 

»Fein«, sagte Ragle. Der Alkohol hatte ihn schläfrig gemacht. 
»Danke. Wir sehen uns morgen.« 

»Im Hobbyraum sind Bücher und Zeitschriften genug. Falls 
Sie nicht schlafen können und lesen wollen. Und ein Schach­
spiel und andere Spiele. Aber nichts für eine Person allein.« 
Er entfernte sich. Ragle hörte seine Schritte, als er zum 
Erdgeschoß hinaufstieg. Die Tür an der Treppe klappte zu. 

Ragle setzte sich aufs Bett, zog seine Schuhe aus und ließ sie 
auf den Boden fallen. Dann suchte er nach einem Platz für sie. 
Er entdeckte ein Wandbrett; darauf standen eine Lampe, ein 
Wecker und ein kleines Radiogerät aus Kunststoff. 

Er zog die Schuhe sofort wieder an, knöpfte sein Hemd zu 
und lief hinaus zur Treppe. 

Sie hätten mich beinahe getäuscht. Aber sie haben sich ver­
raten. Er nahm zwei Stufen auf einmal und öffnete die Tür. Seit 
Garret Kesselman hinaufgegangen war, konnten kaum zwei 
Minuten vergangen sein. Ragle stand in der Diele und lauschte. 
Von irgendwoher hörte er Mrs. Kesselmans Stimme. 

Sie setzt sich mit ihnen in Verbindung. Ruft sie an oder 
sendet. Das eine oder das andere. So leise wie möglich schlich 
er durch den Flur, auf den Klang ihrer Stimme zu. Der dunkle 
Flur endete an einer halb geöffneten Tür. Licht flutete heraus, 
und er blickte in ein Eßzimmer. 

Mrs. Kesselman trug Morgenmantel und Hausschuhe, die 
Haare in einem Turban, und fütterte einen kleinen, schwarzen 
Hund aus einer Schüssel am Boden. Sie und der Hund zuckten 
zusammen, als Ragle die Tür aufstieß. Der Hund wich zurück 
und begann zu bellen. 

»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Sie haben mich erschreckt.« 
Sie hielt eine Dose Hundekuchen in der Hand. »Brauchen Sie 
etwas?« 

»In meinem Zimmer steht ein Radio«, sagte Ragle. 
»Ja.« 
»So verständigen sie sich«, sagte Ragle. 
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»Wer?« 
»Sie«, sagte er. »Ich weiß nicht, wer sie sind, aber sie sind 

überall. Sie sind hinter mir her.« Und du und dein Sohn, ihr 
gehört auch dazu, dachte er. Ihr hättet mich beinahe hereinge­
legt. Euer Pech, daß ihr das Radio vergessen habt. Aber wahr­
scheinlich reichte die Zeit nicht. 

Garret tauchte aus dem Flur auf. 
»Alles in Ordnung?« fragte er besorgt. 
»Mach die Tür zu, damit ich mit Mr. Gumm alleine reden 

kann«, sagte seine Mutter. 
»Ich will ihn hier haben«, sagte Ragle. Er ging auf Garret 

zu, der blinzelte und mit hilflos rudernden Armen zurückwich. 
Ragle schloß die Tür. »Ich kann nicht feststellen, ob ihr mitge­
teilt habt, daß ich hier bin. Ich muß mich darauf verlassen, daß 
ihr noch keine Zeit dazu gehabt habt.« Ich weiß nicht, wo ich 
sonst hin soll, dachte er. Jedenfalls heute nacht nicht. 

»Worum geht es denn?« fragte Mrs. Kesselman. Sie bückte 
sich und fütterte wieder den Hund, der noch ein paarmal bellte 
und dann weiterfraß. »Sie werden von Leuten verfolgt und 
behaupten, wir gehörten dazu. Dann ist das mit Ihrem ›Selbst­
mord‹ eine Erfindung.« 

»Eine Erfindung, ja.« 
»Weshalb verfolgt man Sie?« wollte Garret wissen. 
»Weil ich der Mittelpunkt des Universums bin«, sagte Ragle. 

»Das entnehme ich jedenfalls ihrem Verhalten. Sie tun so, als 
wäre ich es. Sie haben sich riesige Mühe gemacht, eine fal­
sche Welt um mich aufzubauen, damit ich friedlich bleibe. 
Gebäude, Autos, eine ganze Stadt. Sieht natürlich aus, ist aber 
völlig unwirklich. Was ich nicht verstehe, ist das Preisaus­
schreiben.« 

»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Ihr Preisausschreiben.« 
»Offensichtlich spielt es bei ihnen eine entscheidende Rolle. 

Aber ich kenne mich nicht aus. Wissen Sie es?« 
»Ich weiß nicht mehr als Sie«, sagte Mrs. Kesselman. »Wir 

hören natürlich immer wieder, daß diese großen Wettbewerbe 
abgekartet sind ... aber außer den üblichen Gerüchten ...« 

»Ich meine, wissen Sie, was das Preisausschreiben wirklich 
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ist?« 
Sie schwiegen beide. Mrs. Kesselman wandte ihm den 

Rücken zu und fütterte den Hund. Garret ließ sich auf einem 
Stuhl nieder, schlug die Beine übereinander, lehnte sich zurück, 
die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und versuchte gelas­
sen zu erscheinen. 

»Wissen Sie, was ich jeden Tag in Wirklichkeit mache?« 
sagte Ragle. »Wenn ich angeblich errechne, wo der kleine 
grüne Mann als nächstes auftauchen wird? Ich muß etwas 
anderes tun. Sie wissen es, aber ich nicht.« 

Die Kesselmans schwiegen. 
»Haben Sie angerufen?« fragte Ragle. 
Garret bebte vor Verlegenheit. Mrs. Kesselman wirkte betrof­

fen, kümmerte sich aber weiter um den Hund. 
»Kann ich mich im Haus umsehen?« fragte Ragle. 
»Gewiß«, erwiderte Mrs. Kesselman und richtete sich auf. 

»Hören Sie, Mr. Gumm. Wir tun, was wir können, um es Ihnen 
angenehm zu machen. Aber ...« Mit einer heftigen Geste stieß 
sie hervor: »Im Ernst, Sie haben uns beide so verstört, daß wir 
kaum noch wissen, was wir tun. Wir haben Sie nie zuvor gese­
hen. Sind Sie verrückt – ist es das? Vielleicht sind Sie es. Sie 
benehmen sich jedenfalls so. Es wäre mir jetzt lieber, wenn Sie 
nicht gekommen wären. Ich möchte ...« Sie zögerte. »Nun, ich 
wollte sagen, ich möchte, daß Sie mit Ihrem Wagen von der 
Straße abgekommen wären. Es ist nicht fair, uns so viel Ärger 
zu machen.« 

»Richtig«, murmelte Garret. 
Mache ich einen Fehler? fragte sich Ragle. 
»Erklären Sie das Radio«, sagte er. 
»Es gibt nichts zu erklären«, sagte Mrs. Kesselman. »Das ist 

ein ganz gewöhnliches Fünf-Röhren-Gerät, das wir bald nach 
dem Zweiten Weltkrieg gekauft haben. Es steht seit Jahren 
da unten. Ich weiß nicht einmal, ob es geht.« Sie schien jetzt 
zornig zu sein. Ihre Hände zitterten, und ihr Gesicht war ver­
zerrt, angespannt vor Erschöpfung. »Jeder hat ein Radio. Zwei 
oder drei sogar.« 

Ragle öffnete alle Türen, die vom Eßzimmer hinausführten. 
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Hinter einer davon befand sich eine Abstellkammer mit Rega­
len und Kästen. 

»Ich möchte mich im Haus umsehen«, sagte er. »Gehen Sie 
da hinein, damit ich mir nicht überlegen muß, was Sie trei­
ben, während ich mich umsehe.« Im Schlüsselloch steckte ein 
Schlüssel. 

»Bitte«, begann Mrs. Kesselman, funkelte ihn an und ver­
mochte kaum zu sprechen. 

»Nur für ein paar Minuten«, sagte er. 
Die beiden sahen einander an, dann zuckte Mrs. Kesselman 

resigniert die Achseln, und sie traten wortlos in die Kammer. 
Ragle schloß die Tür und sperrte ab. Den Schlüssel steckte er 
in die Tasche. 

Nun fühlte er sich wohler. 
Der schwarze Hund beobachtete ihn aufmerksam. Warum 

tut er das? fragte er sich. Dann fiel ihm auf, daß der Hund die 
Schüssel geleert hatte und auf mehr wartete. Die Dose stand 
auf dem Eßtisch; er zerbröckelte Hundekuchen und warf ihn 
in die Schüssel, und der Hund begann wieder zu fressen. 

Aus der Kammer war Garrets Stimme deutlich zu hören: »... 
abfinden – er ist ein Verrückter.« 

»Ich bin kein Verrückter«, sagte Ragle. »Ich habe diese 
Sache Schritt für Schritt wachsen sehen. Das heißt, ich habe 
sie Schritt für Schritt wahrnehmen können.« 

Durch die Kammertür sagte Mrs. Kesselman zu ihm: »Hören 
Sie, Mr. Gumm. Es ist uns klar, daß Sie glauben, was Sie sagen. 
Aber sehen Sie denn nicht, was Sie tun? Weil Sie glauben, daß 
alle gegen Sie seien, zwingen Sie alle, gegen Sie zu sein.« 

»Wie uns«, sagte Garret. 
Was sie sagten, hatte viel für sich. Ragle sagte unsicher: »Ich 

kann kein Risiko eingehen.« 
»Bei irgend jemand werden Sie es eingehen müssen«, erwi­

derte Mrs. Kesselman. »Sonst können Sie nicht leben.« 
»Ich durchsuche das Haus, dann entscheide ich mich«, sagte 

Ragle. 
»Rufen Sie wenigstens Ihre Familie an und sagen Sie ihr, daß 

Ihnen nichts passiert ist«, fuhr die Stimme der Frau beherrscht 
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und zivilisiert fort. »Damit man sich keine Sorgen um Sie 
macht. Wahrscheinlich sind sie ganz durcheinander.« 

»Sie sollten uns erlauben, sie anzurufen«, sagte Garret. 
»Damit sie nicht die Polizei verständigen oder sonst irgend 
etwas tun.« 

Ragle verließ das Eßzimmer. Zuerst sah er sich das Wohn­
zimmer an. Nichts schien aus dem Rahmen zu fallen. Was 
glaubte erfinden zu können? Das alte Problem ... er würde es 
nicht wissen, bis er es fand. Und vielleicht konnte er selbst 
dann nicht sicher sein. 

An der Wand, hinter einem kleinen Spinett, hing ein Tele­
fon, ein rosaroter Plastikapparat mit Spiralkabel. Und im 
Bücherregal stand das Telefonbuch. Er zog es heraus. 

Es war das gleiche Telefonbuch wie jenes, das Sammy in 
den Ruinen gefunden hatte. Er schlug es auf. Auf der ersten, 
leeren Seite waren mit Bleistift, Rotstift, Kugelschreiber und 
Tinte Rufnummern und Namen notiert. Adressen, Daten, Uhr­
zeiten, Ereignisse ... das jetzt gültige Telefonbuch, von diesen 
Leuten in diesem Haus verwendet. Walnut, Sherman, Kent­
field, Devonshire-Nummern. 

Die Nummer am Wandapparat selbst war eine Kentfield-
Nummer. 

Das war also geklärt. 
Er ging mit dem Buch durch das Haus ins Eßzimmer, zog 

den Schlüssel heraus, sperrte auf und riß die Tür weit auf. 
Die Kammer war leer. In die Rückwand war ein großes Loch 

geschnitten, ein noch warmer Rand von Holz und Putz, und 
man sah in ein Schlafzimmer hinein. Sie hatten sich binnen 
Minuten durchgesägt. Am Boden vor dem Loch lagen zwei 
winzige Bohrspitzen; eine war verbogen und beschädigt. Die 
falsche Größe. Zu klein. Und die andere hatte man vermutlich 
nicht ausprobiert; man hatte die richtige Größe gefunden und 
in der Hast, hinauszugelangen, die beiden Schneidewerkzeuge 
vergessen. 

Er hielt die Schneider in der Hand und sah, daß er so etwas 
in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen hatte. 

Während sie vernünftig und sachlich mit ihm sprachen, 
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hatten sie die Rückwand geöffnet. 
Ich bin hoffnungslos unterlegen, dachte er. Ich kann genauso­

gut aufgeben. 
Er ging durch das Haus. Nichts zu sehen von ihnen. Die 

Hintertür klappte im abendlichen Wind auf und zu. Sie waren 
draußen, sie hatten das Haus verlassen. Er spürte die Leere im 
Haus. Nicht einmal der Hund; von dem war nichts zu sehen. 
Der Hund war mitgelaufen. 

Er konnte hinausstürzen auf die Straße; im Haus gab es ver­
mutlich irgendwo eine Taschenlampe, vielleicht sogar einen 
Mantel, den er anziehen konnte. Mit etwas Glück vermochte 
er eine größere Strecke zurückzulegen, bevor die Kesselmans 
Zeit hatten, mit Verstärkung zurückzukommen. Er konnte sich 
im Wald verstecken und warten, bis es hell wurde, versuchen, 
die Autostraße zu erreichen ... versuchen, den ganzen Berg 
hinunterzulaufen, so viele Meilen das auch sein mochten. 

Was für eine elende Aussicht. Er zuckte davor zurück, er 
brauchte Ruhe und Schlaf. 

Oder – er konnte im Haus bleiben und es in der noch 
verfügbaren Zeit möglichst gründlich durchsuchen. Erfahren, 
so viel er konnte, bevor sie ihn wieder ins Schlepptau 
nahmen. 

Das letztere war ihm lieber, wenn nur die beiden Möglichkei­
ten blieben. 

Er kehrte ins Wohnzimmer zurück. Diesmal öffnete er 
Schubladen und Schränke und befaßte sich genauer mit 
gewöhnlichen Gegenständen wie dem Fernsehgerät in der 
Ecke. 

Auf dem Fernsehgerät stand ein Tonbandgerät. Er schaltete 
es ein, und ein Band begann zu laufen. Nach wenigen Augen­
blicken leuchtete der Bildschirm auf. Das Band diente nicht 
nur Hör-, sondern auch Videozwecken, erkannte er. Er trat 
zurück und blickte auf den Bildschirm. 

Auf dem Schirm erschien Ragle Gumm, zuerst von vorn, 
dann von der Seite. Ragle Gumm schlenderte durch eine 
Alleestraße, vorbei an geparkten Autos und Rasenflächen. 
Dann eine Nahaufnahme frontal. 
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Eine Stimme sagte aus dem Lautsprecher: »Das ist Ragle 
Gumm.« 

Ragle Gumm saß auf dem Bildschirm nun in einem Liege­
stuhl hinter einem Haus, mit Shorts und Hawaiihemd. 

»Sie hören eine Probe seiner Ausdrucksweise«, sagte die 
Stimme aus dem Lautsprecher, dann hörte Ragle seine eigene 
Stimme: »...vor dir zu Hause bin, mache ich das«, sagte Ragle 
Gumm. »Sonst kannst du es morgen machen. Einverstanden?« 

Sie haben mich schwarz auf weiß, dachte Ragle. In Farbe, 
um genau zu sein. 

Er stoppte das Band. Das Bild blieb als Standaufnahme. 
Dann drehte er den Schalter, und das Bild schrumpfte zu 
einem leuchtenden Punkt, der endlich verschwand. 

Kein Wunder, daß mich jeder erkennt. Alle sind ausgebil­
det. 

Wenn ich mir wieder einbilde, verrückt zu sein, werde ich an 
dieses Tonbandgerät denken. Das Lernprogramm für Identifi­
zierungen mit mir als Thema. 

Möchte wissen, wie viele solcher Bänder in wie vielen 
Geräten in wie vielen Häusern liegen. In einem Gebiet von wel­
cher Größe. In jedem Haus, an dem ich je vorbeigekommen 
bin. In jeder Straße. In jeder Stadt, vielleicht. 

Auf der ganzen Erde? 
Er hörte in der Ferne ein Motorengeräusch. Es riß ihn aus 

seiner Versunkenheit. 
Nicht mehr lange, dachte er. Er öffnete die Haustür, und das 

Geräusch wurde lauter. In der Dunkelheit gleißten zwei Lich­
ter auf und verschwanden wieder kurz. 

Aber wozu das? fragte er sich. Wer sind sie? 
Wie sind die Dinge wirklich? Ich muß wissen ... 
Er lief durch das Haus, von einem Gegenstand, einem 

Zimmer zum anderen. Möbel, Bücher, Lebensmittel in der 
Küche, persönliche Dinge in Schubladen, Kleidung in 
Schränken ... was würde ihm am meisten verraten? 

Am Hintereingang blieb er stehen. Er hatte das Ende des 
Hauses erreicht. Eine Waschmaschine, ein Schrubber, eine 
Packung Seife, ein Stapel Zeitschriften und Zeitungen. 
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Er griff in den Stapel, zerrte eine Handvoll heraus, warf sie 
hin, schlug sie aufs Geratewohl auf. 

Das Datum einer Zeitung ließ ihn erstarren; er stand da und 
hielt sie in der Hand. 

10. Mai 1997.

Fast vierzig Jahre voraus.

Er überflog die Schlagzeilen. Sinnloser Wirrwarr vereinzel­


ter Banalitäten: ein Mord, Anleihe für Parkplatzbau, Tod eines 
berühmten Wissenschaftlers, Aufstand in Argentinien. 

Und unten die Schlagzeile: 

ERZLAGER AUF DER VENUS THEMA FÜR STREIT 

Verfahren im internationalen Gerichtswesen über die Eigen­
tumsrechte auf der Venus ... er las, so schnell er konnte, dann 
warf er die Zeitung hin und wühlte in den Zeitschriften. 

Ein Exemplar der TIME, mit dem Datum 7. April 1997. 
Er rollte es zusammen und steckte es in die Hosentasche. 
Mehr Exemplare von TIME; er riß sie an sich, blätterte darin, 
versuchte alles auf einmal zu lesen, etwas zu erfassen und 
zu behalten. Mode, Brücken, Gemälde, Medizin, Eishockey – 
alles, die Welt der Zukunft, ausgebreitet in sorgfältiger Prosa. 
Gedrängte Zusammenfassungen aller Zweige der Gesellschaft, 
die es noch nicht gab ... 

Die es schon gab. Die es jetzt gab. 
Das war ein zeitgenössisches Magazin. Das war das Jahr 

1997. Nicht 1959. 
Das Geräusch eines Autos, das draußen hielt, veranlaßte 

ihn, den Rest der Zeitschriften an sich zu reißen. Ein Arm voll 
... er öffnete die Hintertür. 

Stimmen. Im Hof waren Männer unterwegs; ein Licht blitzte 
auf. Sein Stapel Zeitschriften prallte an die Tür, und die mei­
sten fielen auf den Boden. Er kniete nieder und raffte sie auf. 

»Da ist er«, sagte eine Stimme, und das Licht drehte sich in 
seine Richtung und blendete ihn. Er drehte ihm den Rücken 
zu, hob eines der Exemplare der TIME auf und starrte auf das 
Titelbild. 
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Auf dem Titel von TIME, mit dem Datum 14. Januar 1996, 
war sein Bild. Ein Porträt in Farbe. Darunter stand: 

RAGLE GUMM – MANN DES JAHRES 

Er setzte sich auf die Stufen, schlug die Zeitschrift auf und 
fand den Artikel. Fotos von ihm als Baby. Seine Eltern. Er als 
Schüler. Er blätterte wie wild. Er, wie er jetzt aussah, nach dem 
Zweiten Weltkrieg, oder welcher Krieg es auch gewesen sein 
mochte, in dem er gekämpft hatte ... in Uniform, in die Kamera 
lächelnd. 

Eine Frau, die seine erste Ehefrau war. 
Und dann eine große Aufnahme mit den hohen Türmen und 

Minaretten einer Industrieanlage. 
Das Magazin wurde ihm aus der Hand genommen. Er hob 

den Kopf und sah zu seiner Verblüffung, daß die Männer, die 
ihn hoch- und weghoben, vertraute graue Overalls trugen. 

»Achtung, das Tor«, sagte einer. 
Er sah dunkle Bäume, Männer, die auf Blumenbeete traten 

und Blumen zerquetschten, Lichtstrahlen, die sich auf die 
Straße richteten. Und auf der Straße abgestellte Lastwagen 
mit laufenden Motoren und aufgeblendeten Scheinwerfern. 
Olivgrüne Lastwagen, eineinhalb Tonnen. Auch vertraut. Wie 
die Overalls. 

Stadtfahrzeuge. Lastwagen der Stadtwerke. 
Dann hielt ihm einer der Männer etwas ans Gesicht, eine Pla­

stikkugel, die der Mann mit den Fingern zusammenquetschte. 
Die Kugel platzte und wurde zu Gas. Ragle Gumm, von vier 
Männern festgehalten, blieb nichts anderes übrig, als das Gas 
einzuatmen. Eine grelle Lampe trieb gelben Rauch und blen­
dendes Licht in sein Gesicht; er schloß die Augen. 

»Tut ihm nicht weh«, murmelte eine Stimme. »Seid vorsich­
tig mit ihm.« 

Das Metall des Fahrzeugs unter ihm war kalt und feucht. 
So, als sei er in einen Kühltank verladen worden, dachte er. 
Gemüse vom Land, das in die Stadt gebracht wurde, für den 
Markt. 
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Warmer Morgensonnenschein leuchtete grell in sein Schlaf­
zimmer. Er legte die Hand auf die Augen; es war ihm übel. 

»Ich ziehe die Jalousien herunter«, sagte eine Stimme. Er 
erkannte sie und öffnete die Augen. Victor Nielson stand an 
den Fenstern und ließ die Rolläden herunter. 

»Ich bin wieder da«, sagte Ragle. »Ich habe nichts erreicht. 
Gar nichts.« Er erinnerte sich an das Laufen, bergauf, durch 
Gebüsch. »Ich bin weit hinaufgekommen«, sagte er. »Fast 
bis ganz oben. Aber dann haben sie mich wieder hinunter­
gerollt.« Wer? fragte er sich. Laut sagte er: »Wer hat mich 
zurückgebracht?« 

»Ein stämmiger Taxifahrer, der zweieinhalb Zentner gewo­
gen haben muß. Er hat dich einfach zur Tür hereingetragen 
und auf das Sofa gelegt.« Nach einer kurzen Pause fügte er 
hinzu: »Es hat dich oder mich, je nachdem, wer das bezahlen 
muß, elf Dollar gekostet.« 

»Wo hat man mich gefunden?« 
»In einer Bar.« 
»In welcher Bar?« 
»Ich habe nie davon gehört. Draußen am Ende der 

Stadt. Im Norden. Im Industriegebiet, bei den Gleisen und 
Güterbahnhöfen.« 

»Sieh zu, daß du dich an den Namen der Bar erinnern 
kannst«, sagte Ragle. Es erschien ihm wichtig; er wußte nicht, 
warum. 

»Ich kann Margo fragen«, sagte Vic. »Sie war auf; wir waren 
beide auf. Augenblick.« Er verließ das Zimmer. Kurz danach 
erschien Margo am Bett. 

»Das Lokal hieß Frank’s Grill«, sagte sie. 
»Danke.« 
»Wie fühlst du dich?« 
»Besser.« 
»Kann ich dir etwas Leichtes zu essen machen?« 
»Nein, danke.« 
»Du warst vollgetankt. Nicht mit Bier. Deine Taschen waren 
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voll Kartoffelchips.« 
»Sonst noch etwas?« Da sollte noch etwas sein; er erinnerte 

sich, etwas Wertvolles hineingestopft zu haben, etwas, das er 
unbedingt behalten und mitnehmen wollte. 

»Nur eine Papierserviette aus Frank’s Grill«, sagte Margo. 
»Und viel Kleingeld.« 

»Vielleicht hast du Telefongespräche geführt«, meinte Vic. 
»Ja«, sagte er. »Ich glaube.« Irgend etwas mit einem Tele­

fon. Einem Telefonbuch. »Ich erinnere mich an einen Namen«, 
sagte er. »Jack Daniels.« 

»So hieß der Taxifahrer«, sagte Vic. 
»Woher weißt du das?« fragte Margo. 
»Ragle hat das dauernd zu dem Fahrer gesagt«, antwortete 

Vic. 
»Was ist mit Fahrzeugen der Stadtwerke?« fragte Ragle. 
»Davon hast du nichts gesagt«, gab Margo zurück. »Aber 

man kann leicht verstehen, warum du daran denkst.« 
»Warum?« 
Sie zog die Jalousie hoch. 
»Sie sind seit Sonnenaufgang, schon vor sieben, hier. Der 

Lärm hat wahrscheinlich dein Unterbewußtsein beeinflußt.« 
Ragle stemmte sich hoch und schaute hinaus. An der 

gegenüberliegenden Straßenseite standen zwei olivgrüne Fahr­
zeuge der Stadtwerke. Ein Trupp Arbeiter in grauen Overalls 
hatte begonnen, die Straße aufzugraben; der Lärm ihrer 
Preßluftbohrer nervte ihn, und er begriff, daß er das Geräusch 
schon geraume Zeit gehört hatte. 

»Scheinen länger zu bleiben«, sagte Vic. »Muß ein Rohr­
bruch sein.« 

»Mich macht das immer nervös, wenn sie die Straße 
aufreißen«, sagte Margo. »Ich habe immer Angst, daß sie ein­
fach weggehen und sie so lassen.« 

»Sie wissen, was sie tun«, sagte Vic. Er winkte Ragle und 
Margo zum Abschied zu und machte sich auf den Weg zur 
Arbeit. 
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Später, nachdem er wacklig aufgestanden war, sich gewaschen, 
rasiert und angezogen hatte, ging Ragle Gumm in die Küche, 
machte sich ein weichgekochtes Ei mit Toast ohne Butter und 
füllte ein Glas mit Tomatensaft. 

Er saß am Tisch und schlürfte von dem Kaffee, den Margo 
auf dem Herd hatte stehenlassen. Er hatte keinen Hunger. Aus 
der Ferne hörte er die Preßluftbohrer lärmen. Möchte wissen, 
wie lange das schon so geht, dachte er. 

Er zündete sich eine Zigarette an und griff nach der Zeitung. 
Vic oder Margo hatten sie hereingebracht und auf den Stuhl 
gelegt. 

Es stieß ihn ab, wie das Papier sich anfühlte. Er konnte es 
kaum ertragen, die Zeitung in der Hand zu halten. 

Er blätterte die ersten Seiten um und warf einen Blick auf 
die Rätselseite. Die Namen der Gewinner, wie üblich. Der seine 
in einem eigenen Kasten. In aller Größe. 

»Wie sieht das Preisausschreiben heute aus?« fragte Margo 
aus dem Nebenzimmer. Sie trug eine schwarze lange Hose und 
ein weißes Hemd von Vic und polierte den Fernseher. 

»Wie üblich«, sagte er. Der Anblick seines Namens in der 
Zeitung machte ihn unruhig, und die Übelkeit von vorher 
stellte sich wieder ein. »Merkwürdige Sache«, sagte er zu 
seiner Schwester. »Seinen Namen gedruckt zu sehen. Schlag­
artig kann das nervenaufreibend sein. Ein Schock.« 

»Ich habe meinen Namen nie gedruckt gesehen«, sagte sie. 
»Außer in Artikeln über dich.« 

Ja, dachte er. Artikel über mich. 
»Ich bin ziemlich bedeutend«, sagte er und legte die Zeitung 

weg. 
»Das bist du.« 
»Ich habe das Gefühl, daß das, was ich tue, die ganze 

Menschheit beeinflußt.« 
Sie richtete sich auf. 
»Was für eine seltsame Bemerkung. Ich begreife wirklich 

nicht ...« Sie verstummte. »Ein Preisausschreiben ist schließlich 
nur ein Preisausschreiben.« 

Er ging in sein Zimmer und holte die Tabellen, Diagramme, 
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Bücher und Maschinen. Eine Stunde später war er darin ver­
tieft, das Rätsel dieses Tages zu lösen. 

Mittags klopfte Margo an die geschlossene Tür. 
»Ragle, darf man dich stören? Sag ruhig, wenn es nicht 

geht.« 
Er öffnete die Tür, froh um eine Pause. 
»Junie Black möchte mit dir sprechen«, sagte Margo. »Sie 

schwört, daß sie nur eine Minute bleiben will; ich habe ihr 
gesagt, daß du noch nicht fertig bist.« Sie winkte, und Junie 
Black kam aus dem Wohnzimmer. »Ganz aufgedonnert«, sagte 
sie. 

»Ich gehe in die Stadt einkaufen«, erklärte Junie. Sie trug 
ein rotes Strickkostüm, Strümpfe und hochhackige Schuhe, 
und einen halblangen Mantel um die Schultern; sie war frisch 
frisiert und stark geschminkt. Ihre Augen wirkten sehr dunkel, 
ihre Wimpern auffallend lang. »Mach die Tür zu«, sagte sie zu 
Ragle und kam herein. »Ich will mit dir reden.« 

Er schloß die Tür. 
»Hör zu«, sagte Junie. »Ist alles in Ordnung mit dir?« 
»Ja.« 
»Ich weiß, was mit dir passiert ist.« Sie legte die Hände auf 

seine Schultern, dann bog sie sich gequält zurück. »Der Teufel 
soll ihn holen!« sagte sie. »Ich habe ihm gesagt, ich verlasse 
ihn, wenn er dir etwas tut.« 

»Bill?« 
»Er ist verantwortlich. Er hat dich beschatten und verfolgen 

lassen; er hat Privatdetektive beauftragt.« Sie ging ruhelos im 
Zimmer herum. »Man hat dich mißhandelt, nicht?« 

»Nein«, sagte er. »Ich glaube nicht.« 
Sie überlegte. 
»Vielleicht wollte man dir nur einen Schrecken einjagen.« 
»Ich glaube nicht, daß das etwas mit deinem Mann zu tun 

hat«, sagte Ragle zögernd. »Oder mit dir.« 
Junie schüttelte den Kopf. 
»Doch, ich weiß es. Ich habe das Telegramm gesehen, das 

er bekommen hat. Als du verschwunden warst, bekam er ein 
Telegramm – ich sollte es nicht sehen, aber ich habe es ihm 
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weggerissen. Ich weiß noch genau, was da stand. Es ging um 
dich. Eine Meldung über dich.« 

»Was stand in dem Telegramm?« 
Sie nahm sich zusammen und sagte: »Da stand: ›Vermißten 

Kombi gesichtet. Gumm an Grill vorbeigefahren. Jetzt sind Sie 
an der Reihe.‹« 

»Bist du sicher?« fragte er, weil er ihre Art kannte. 
»Ja«, sagte sie. »Ich habe es mir eingeprägt, bevor er es 

wieder an sich nahm.« 
Lastwagen der Stadtwerke, dachte er. Die olivgrünen Fahr­

zeuge draußen waren nicht weggefahren. Die Männer rissen 
immer noch das Pflaster auf. 

»Bill hat keine Verbindung zum Straßenamt, oder?« fragte 
er. »Er schickt die Wagen nicht hinaus?« 

»Ich weiß nicht, was er bei den Wasserwerken macht«, sagte 
Junie. »Und es ist mir auch egal, Ragle. Hörst du? Es ist mir 
egal. Ich will nichts mehr von ihm wissen.« Sie lief plötzlich 
auf ihn zu, schlang die Arme um ihn und sagte ihm laut ins 
Ohr: »Ragle, ich habe mich entschieden. Mit dieser Geschichte, 
diesem schrecklichen Rachefeldzug von ihm, ist Schluß. Bill 
und ich sind miteinander fertig. Schau.« Sie zog den linken 
Handschuh aus und wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht 
herum. »Siehst du?« 

»Nein.« 
»Mein Ehering. Ich trag ihn nicht.« Sie zog den Handschuh 

wieder an. »Ich bin herübergekommen, um dir das zu sagen, 
Ragle. Weißt du noch, wie wir beide miteinander im Gras lagen, 
du mir Gedichte vorgelesen und mir gesagt hast, daß du mich 
liebst?« 

»Ja«, sagte er. 
»Mir ist egal, was Margo oder die anderen sagen«, erklärte 

Junie. »Ich bin heute nachmittag um halb drei bei einem 
Anwalt angemeldet. Ich will Bill verlassen. Dann können wir 
beide für unser ganzes Leben zusammen sein, und niemand 
kann sich einmischen. Und wenn er wieder zu seinen brutalen 
Mitteln greift, rufe ich die Polizei.« Sie griff nach ihrer Handta­
sche und öffnete die Tür. 
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»Du gehst?« fragte er, ein wenig verwirrt. 
»Ich muß in die Stadt. Sie schaute sich in der Diele um, dann 

spitzte sie die Lippen zum Kuß. »Ich versuche, dich heute noch 
anzurufen«, flüsterte sie ihm zu. »Um dir zu verraten, was der 
Anwalt gesagt hat.« Die Tür fiel hinter ihr zu, und er hörte sie 
hinausstöckeln. Dann sprang draußen ein Motor an. Sie war 
fort. 

»Was war denn das?« fragte Margo in der Küche. 
»Sie ist aufgeregt«, sagte er. »Streit mit Bill.« 
»Wenn du für die ganze Menschheit wichtig bist, müßtest du 

etwas Besseres finden als sie.« 
»Hast du Bill gesagt, daß ich weggegangen war?« 
»Nein«, sagte sie. »Aber ihr. Sie tauchte hier auf, als du fort 

warst. Ich sagte, ich mache mir zu große Sorgen um dich, als 
daß ich auf das achten könnte, was sie zu sagen hätte. Ich 
glaube, es war nur eine Ausrede von ihr, um dich sprechen zu 
können. Sie wollte gar nicht mit mir reden.« Sie trocknete sich 
die Hände an einem Papiertuch. »Jetzt hat sie ganz gut ausge­
sehen. Äußerlich ist sie wirklich attraktiv. Aber so unreif wie 
eines von den kleinen Mädchen, die mit Sammy spielen.« 

Er hörte kaum, was sie sagte. Sein Kopf schmerzte, und er 
fühlte sich schlechter und verwirrter als vorher. Echos der letz­
ten Nacht ... 

Draußen stützten sich die Arbeiter auf ihre Schaufeln, 
rauchten Zigaretten und schienen in der Nähe des Hauses zu 
bleiben. 

Sind sie hier, um mir nachzuspionieren? fragte sich Ragle. 
Er spürte eine starke, reflexartige Aversion ihnen gegenüber; 

sie grenzte an Furcht. Und er wußte nicht, warum. Er ver­
suchte zurückzudenken, sich zu erinnern, was mit ihm gesche­
hen war, was er getan hatte und was man mit ihm gemacht 
hatte. Die olivgrünen Lastfahrzeuge ... das Laufen und Krie­
chen. Irgendwann ein Versuch, sich zu verstecken. Und da war 
etwas Wertvolles, das er gefunden hatte, das er verloren haben 
mußte, oder es war ihm weggenommen worden ... 
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Am nächsten Morgen rief ihn Junie Black an. 
»Arbeitest du?« fragte sie. 
»Ich arbeite immer.« 
»Nun, ich habe mit Mr. Hempkin, meinem Anwalt gespro­

chen«, sagte sie. Ihr Tonfall verriet, daß sie vorhatte, in die Ein­
zelheiten zu gehen. »Was für eine mühselige Sache«, sagte sie 
seufzend. 

»Erzähl mir dann, wie sie ausgeht«, sagte er, weil er wieder 
zu seinem Rätsel zurückwollte. Aber er ließ sich auch jetzt von 
ihr einfangen, wie immer. Von ihren komplizierten, theatrali­
schen Problemen. »Was hat er gesagt?« fragte er. Schließlich 
mußte er das ernst nehmen; wenn sie vor Gericht ging, würde 
er vielleicht als Mitbeklagter erscheinen müssen. 

»Oh, Ragle«, sagte sie. »Ich möchte dich so gern sehen. Ich 
möchte dich bei mir haben. Ganz nah. Das ist alles so schwer.« 

»Sag mir, was er gesagt hat.« 
»Er sagte, es hänge alles davon ab, wie Bill eingestellt sei. 

Was für ein Schlamassel. Wann kann ich dich sehen? Ich traue 
mich nicht, zu dir zu kommen. Margo hat mir den schlimmsten 
Blick zugeworfen, den ich je in meinem Leben gesehen habe. 
Meint sie, ich bin hinter dir her wegen deinem Geld? Oder ist 
das einfach ihre morbide Art?« 

»Erzähl mir, was er gesagt hat.« 
»Ich rede so ungern am Telefon mit dir. Warum kommst du 

nicht für eine Weile vorbei? Oder wird Margo da argwöhnisch? 
Weißt du, Ragle, ich fühle mich jetzt viel besser, seitdem ich 
mich entschieden habe. Bei dir kann ich ganz ich selber sein, 
ohne künstlich von Zweifeln behindert zu werden. Das ist der 
wichtigste Augenblick in meinem Leben, Ragle. Wirklich feier­
lich Wie in der Kirche. Als ich heute früh aufwachte, kam ich 
mir vor wie in einer Kirche, und ich war ganz umgeben von 
diesem heiligen Geist. Und ich fragte mich, wer der Geist sei, 
und bald erkannte ich, daß du es warst.« Sie verstummte und 
wartete darauf, daß er etwas beisteuerte. 

»Was ist mit diesem Luftschutzlehrgang?« fragte er. 
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»Wieso? Ich halte das für eine gute Idee!« 
»Gehst du hin?« 
»Nein. Was meinst du damit?« 
»Ich dachte, das sei der Sinn.« 
»Ragle«, sagte sie gereizt, »manchmal bist du wirklich so 

rätselhaft, daß ich einfach nicht mitkomme.« 
Er begriff, daß er einen Fehler gemacht hatte. Es blieb nichts 

anderes übrig, als das mit dem Luftschutz fallenzulassen. Es 
war aussichtslos, ihr erklären zu wollen, was er meinte und 
woran er gedacht hatte, als Mrs. Keitelbein aufgetaucht war. 

»Paß auf, June«, sagte er. »Ich möchte dich sehr gern sehen, 
so wie du mich. Vielleicht noch dringender. Aber ich muß 
dieses gottverdammte Rätsel fertigmachen.« 

»Ich weiß«, sagte sie. »Du hast deine Verpflichtung.« Sie 
sagte es resigniert. »Wie wäre es heute abend, nachdem du die 
Lösung abgeschickt hast?« 

»Ich versuche dich anzurufen«, sagte er. Aber ihr Mann 
würde zu Hause sein, also würde nichts daraus werden. »Viel­
leicht später am Tag«, sagte er. »Am späten Nachmittag. Ich 
glaube, ich kann die Lösung heute früh abgeben.« Bis jetzt 
hatte er ziemlich viel Glück damit gehabt. 

»Nein«, sagte sie. »Ich bin heute nachmittag nicht zu Hause. 
Ich gehe mit einer alten Freundin essen. Tut mir leid, Ragle. 
Ich hätte dir so viel zu sagen. Ein ganzes Leben liegt vor uns.« 
Sie redete weiter; er hörte zu. Schließlich verabschiedete sie 
sich, und er legte enttäuscht auf. 

Wie schwer es war, sich mit ihr zu verständigen. Als er in 
sein Zimmer zurückgehen wollte, läutete das Telefon wieder. 

»Soll ich?« rief Margo. 
»Nein, es ist vermutlich für mich«, sagte er. Er nahm den 

Hörer ab und erwartete, Junes Stimme zu hören. Aber statt 
dessen sagte eine unbekannte ältere Frauenstimme stockend: 
»Ist Mr. Gumm da?« 

»Am Apparat«, sagte er kurz. 
»Oh, Mr. Gumm. Ich wollte eigentlich nur wissen, ob Sie an 

den Luftschutzlehrgang gedacht haben. Hier ist Mrs. Keitel­
bein.« 
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»Ich habe ihn nicht vergessen«, log er. »Guten Tag, Mrs. Kei­
telbein.« Er ermannte sich und sagte: »Mrs. Keitelbein, es tut 
mir leid, aber ich muß ...« 

»Er ist heute nachmittag«, unterbrach sie ihn. »Heute ist 
Dienstag. Um zwei Uhr.« 

»Ich kann nicht kommen«, sagte er. »Ich werde mit meiner 
Arbeit am Preisausschreiben nicht fertig. Ein andermal.« 

»O je«, sagte sie. »Aber, Mr. Gumm, ich bin hergegangen und 
habe allen von Ihnen erzählt. Man erwartet, daß Sie vom Zwei­
ten Weltkrieg erzählen. Ich habe alle angerufen, und sie sind 
richtig begeistert.« 

»Tut mir leid.« 
»Das ist aber schlimm«, sagte sie betroffen. »Vielleicht 

könnten Sie kommen und einfach nicht sprechen; wenn Sie 
dabei wären und nur Fragen beantworten würden – ich weiß, 
das würde den Leuten so viel Freude machen. Glauben Sie 
nicht, daß Sie dafür Zeit finden könnten? Walter kann vorbei­
kommen und Sie mit dem Wagen abholen, und er fährt Sie hin­
terher bestimmt heim. Der Lehrgang dauert heute höchstens 
eine Stunde, also kostet Sie das im Höchstfall eineinviertel 
Stunden.« 

»Er braucht mich nicht mitzunehmen«, sagte Ragle. »Sie 
sind nur einen halben Straßenblock entfernt.« 

»Ach, richtig«, sagte sie. »Sie wohnen ja nicht weit von uns. 
Dann müßten Sie es aber wirklich schaffen können. Bitte, Mr. 
Gumm – als Gefälligkeit für mich.« 

»Okay«, sagte er. So wichtig war das auch nicht. Eine gute 
Stunde. 

»Vielen, herzlichen Dank«, sagte sie. Ihre Erleichterung und 
Dankbarkeit sprachen aus jeder Silbe. »Ich weiß das wirklich 
zu schätzen.« 

Nachdem er aufgelegt hatte, befaßte er sich sofort wieder 
mit seinem Rätsel. Er hatte nur gute zwei Stunden Zeit, die 
Lösungen zur Post zu bringen, und die Versuchung, die Sache 
aufzugeben, war wie immer sehr groß. 
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Um zwei Uhr stieg er die schrägen Stufen am Eingang vom 
Haus der Keitelbeins hinauf und läutete. 

Mrs. Keitelbein öffnete die Tür und sagte: »Willkommen, Mr. 
Gumm.« 

Er blickte an ihr vorbei und sah eine schemenhafte Ver­
sammlung von Damen in geblümten Kleidern und einigen 
mager aussehenden Männern; sie starrten ihn alle an, und er 
begriff, daß sie herumgestanden und auf ihn gewartet hatten. 
Jetzt konnte der Lehrgang beginnen. Selbst hier, dachte er. Wie 
bekannt ich bin! Aber das brachte ihm keine Befriedigung. Die 
einzige Person, die ihm etwas bedeutete, fehlte. Junie Black. 

Mrs. Keitelbein führte ihn zu ihrem Schreibtisch. Sie 
hatte einen Stuhl so aufgestellt, daß er den Zuhörern gegen­
überstand. 

»Da«, sagte sie. »Hier sitzen Sie.« Für den Vortrag hatte sie 
sich schön gemacht, mit einem langen wallenden Rock und 
einer Spitzenbluse. 

»Okay«, sagte er. 
»Bevor man Ihnen Fragen stellt, werde ich kurz ein paar 

Aspekte des Luftschutzdienstes besprechen, damit das erle­
digt ist«, sagte sie und tätschelte seinen Arm. »Das ist das erste 
Mal, daß wir bei unseren Treffen eine Berühmtheit haben.« 
Sie lächelte, setzte sich an den Schreibtisch und klopfte, um 
Ruhe herzustellen. 

Die Damen und Herren, die immer noch undeutlich wirk­
ten, verstummten. Sie hatten sich in der ersten Reihe der 
Klappstühle niedergelassen. Walter selbst saß hinten, in der 
Nähe der Tür. Er trug eine Krawatte zum ärmellosen Pullover 
und nickte Ragle förmlich zu. Ich hätte meine Jacke anziehen 
sollen, dachte Ragle. Er war in Hemdsärmeln gekommen, nun 
fühlte er sich verlegen. 

»Bei unserem letzten Vortrag hat jemand eine Frage gestellt. 
Es sei unmöglich, im Falle eines überraschenden Großangriffs 
auf Amerika alle feindlichen Raketen abzuschießen«, sagte 
Mrs. Keitelbein. »Das ist völlig richtig. Wir wissen, daß wir 
nicht alle Raketen abfangen könnten. Ein gewisser Prozentsatz 
wird durchkommen. Das ist die schreckliche Wahrheit, und wir 
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müssen uns ihr stellen.« 
Die Zuhörer setzten ernste Mienen auf. 
»Wenn ein Krieg ausbrechen sollte«, fuhr Mrs. Keitelbein 

fort, »hätten wir es selbst im besten Fall mit furchtbaren Ver­
lusten zu tun. Zigmillionen Tote und Sterbende. Großstädte in 
Schutt und Asche, radioaktive Strahlung, verseuchte Ernten, 
das Erbgut künftiger Generationen unwiderruflich geschädigt. 
Wir hätten es mit einer Katastrophe zu tun, wie es sie auf der 
Erde noch nicht gegeben hat. Die zur Verteidigung von unse­
rer Regierung aufgebrachten Summen, die uns so zu belasten 
scheinen, wären, verglichen mit dieser Katastrophe, ein winzi­
ger Tropfen.« 

Was sie sagt, ist wahr, dachte Ragle. Er hörte ihr zu und 
begann, sich den Tod und das Leiden vorzustellen ... schwar­
zes Unkraut in Ruinenstädten, verrostetes Metall und Gebeine 
verstreut auf einer konturenlosen Aschenebene. Kein Leben, 
kein Laut ... 

Und dann verspürte er ohne jede Warnung ein gräßliches 
Gefühl der Gefahr. Die Nähe, die Realität dieser Gefahr 
zermürbten ihn. Er stieß einen halblauten, krächzenden Schrei 
aus und sprang hoch. Mrs. Keitelbein verstummte. Alle ande­
ren wandten sich ihm zu. 

Ich vergeude meine Zeit, dachte er. Preisausschreiben in der 
Zeitung. Wie konnte ich der Wirklichkeit entfliehen? 

»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte Mrs. Keitelbein. 
»Es – geht schon«, sagte er. 
Von den Zuhörern hob jemand die Hand. 
»Ja, Mrs. F.«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Wenn die Sowjets ihre Raketen in einer großen Gruppe 

herüberschicken, werden unsere Anti-Raketen-Raketen mit 
thermonuklearen Sprengköpfen dann nicht mehr abschießen 
können, als wenn sie in kleinen, aufeinanderfolgenden Wellen 
kommen? Nach Ihren Worten in der vergangenen Woche ...« 

»Gute Frage«, sagte Mrs. Keitelbein. »Es könnte sein, daß 
wir unsere Anti-Raketen-Raketen in den ersten Stunden des 
Krieges verfeuert haben und dann feststellen, daß der Feind 
nach dem Muster des japanischen Angriffs auf Pearl Harbour 
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nicht mit einem einzigen Schlag siegen wollte, sondern viel­
mehr, sondern sozusagen mit einem ›nuklearen Nagen‹ viel­
leicht über Jahre hinweg den Sieg erzwingen will.« 

Eine Hand hob sich. 
»Ja, Miss P.«, sagte Mrs. Keitelbein. 
Eine verschwommene Gestalt erhob sich, eine Frau sagte: 

»Aber könnten die Sowjets sich so etwas leisten? Haben die 
Nazis im Zweiten Weltkrieg nicht erkennen müssen, daß ihre 
Wirtschaft die täglichen Bomberverluste bei ihren Angriffen 
auf London nicht verkraften konnte?« 

»Vielleicht kann Mr. Gumm das beantworten«, sagte Mrs. 
Keitelbein. 

Ragle vermochte einen Augenblick lang nicht zu fassen, 
daß sie ihn angesprochen hatte. Er sah plötzlich, daß sie ihm 
zunickte. 

»Was?« sagte er. 
»Erklären Sie uns die Auswirkung der schweren Flugzeug­

verluste auf die Verteidigungskraft der Nazis«, sagte sie, »bei 
den Angriffen auf England.« 

»Ich war im Pazifik«, sagte er. »Bedaure. Ich weiß nichts 
über den Krieg in Europa.« Er konnte sich an nichts erinnern, 
was diesen Kriegsschauplatz anging. In seinem Gehirn gab es 
nichts mehr als das Gefühl unmittelbarer Bedrohung. Es hatte 
alles andere verdrängt. Warum sitze ich hier? fragte er sich. Ich 
sollte – wo sein? 

Mit Junie Black durch eine Wiese gehen ... eine Decke 
auf dem heißen, trockenen Hang ausbreiten, duftendes Gras, 
glühende Sonne. Nein, nicht dort. Ist das auch fort? Hohle 
Hülle statt Substanz. Die Sonne scheint nicht eigentlich, der 
Tag ist gar nicht warm, sondern kalt und grau, es regnet leise, 
regnet, die fürchterliche Asche sinkt auf alles herab. Kein Gras 
außer verkohlten Stoppeln, abgebrochen. Pfützen verseuchten 
Wassers ... 

In seinen Gedanken hetzte er ihr nach, über einen hohlen, 
nackten Hügel. Sie schrumpfte und verschwand. Das Skelett 
von Leben, weiße, spröde Vogelscheuchenstütze in Gestalt 
eines Kreuzes. Grinsend. Leere statt Augen. Man kann durch 
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die ganze Welt sehen, dachte er. Ich bin innen und schaue 
hinaus. Starre durch einen Spalt und sehe – Leere. Sehe in die 
Augen. 

»Nach meiner Kenntnis waren die Verluste der Deutschen 
an erfahrenen Piloten ernster als der Verlust an Flugzeugen. 
Man konnte die Maschinen ersetzen, aber einen Piloten auszu­
bilden dauerte Monate. Das zeigt einen Wandel für uns an, im 
nächsten Krieg, dem ersten Wasserstoff-Krieg. Raketen sind 
nicht bemannt, so daß keine Verluste an Piloten eintreten 
können. Raketen hören nicht einfach auf herüberzukommen, 
weil man niemanden braucht, der sie fliegen könnte. Solange 
es Fabriken gibt, kommen auch die Raketen.« 

Auf ihrem Schreibtisch lag ein hektographiertes Blatt. Ragle 
begriff, daß Mrs. Keitelbein ablas. Ein vom Staat präpariertes 
Programm. 

Es ist der Staat, der da redet, dachte er. Nicht eine ältere 
Frau, die etwas Nützliches tun will. Das sind Fakten, nicht die 
Meinungen einer einzelnen Person. 

Das ist die Wirklichkeit. 
Und ich stecke in ihr, dachte er. 
»Wir können Ihnen ein paar Modelle zeigen«, sagte Mrs. 

Keitelbein. »Mein Sohn Walter hat sie gemacht ... sie zeigen 
verschiedene lebenswichtige Einrichtungen.« Sie gab ihrem 
Sohn ein Zeichen. Er stand auf und kam auf sie zu. 

»Wenn dieses Land den nächsten Krieg überleben soll«, 
sagte Walter mit seinem jugendlichen Tenor, »wird es eine 
neue Produktionsweise lernen müssen. Die Fabrik, wie wir sie 
jetzt kennen, wird von der Erdoberfläche gewischt werden. 
Man wird ein unterirdisches Netz von Industrieanlagen errich­
ten müssen.« Er verschwand für einen Augenblick in einem 
Nebenraum. Alle warteten. Als er zurückkam, brachte er ein 
großes Modell mit, das er auf den Schreibtisch stellte. »Das 
zeigt einen Vorschlag für ein Fabriksystem«, sagte er. »Etwa 
eine Meile unter der Erde einzurichten, sicher vor allen Angrif­
fen.« 

Alle standen auf, um besser zu sehen. Ragle drehte den Kopf 
und sah ein Quadrat von Türmen und Spitzen, Nachbildungen 
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von Gebäuden, die Minarette eines Industrieunternehmens. 
Wie vertraut, dachte er. Und Mrs. Keitelbein und Walter beug­
ten sich darüber ... die Szene hatte schon einmal stattgefun­
den, irgendwann in der Vergangenheit. 

Er stand auf und trat näher heran. 
Ein Bild in einer Zeitschrift. Ein Foto, aber nicht von einem 

Modell, sondern vom Original. 
Gab es eine solche Fabrik? 
»Eine sehr überzeugende Nachbildung, nicht wahr, Mr. 

Gumm?« sagte Mrs. Keitelbein. 
»Ja.« 
»Haben Sie so etwas schon einmal gesehen?« 
Es wurde still im Saal. Die immer noch undeutlich sichtba­

ren Personen lauschten. 
»Ja«, sagte er. 
»Wo?« 
Er wußte es fast. Er hatte beinahe eine Antwort. 
»Was würde eine solche Fabrik wohl herstellen?« fragte Miss 

P. 
»Was meinen Sie, Mr. Gumm?« sagte Mrs. Keitelbein. 
»Möglicherweise – Aluminiumbarren«, sagte er. Das klang 

richtig. »Fast alle Grundmineralien, Metall, Plastik oder 
Fasern«, sagte er. 

»Ich bin stolz auf das Modell«, sagte Walter. 
»Können Sie auch sein«, sagte Mrs. F. 
Ich kenne jeden Zentimeter davon, dachte Ragle. Jedes 

Gebäude, jeden Korridor. Jedes Büro. 
Ich bin dort gewesen, sagte er sich. Sehr oft. 
Nach dem Lehrgang ging er nicht heim, sondern fuhr mit 

dem Bus in die Stadt, ins Einkaufszentrum. 
Er ging eine Weile herum. Dann sah er vor sich einen 

großen Parkplatz und ein Gebäude mit der Aufschrift: ›Lucky 
Penny-Supermarkt‹. Was für ein Riesending, dachte er. Hier 
gibt’s alles zu kaufen, mit Ausnahme von Ozeanschleppern. Er 
überquerte die Straße und stieg auf die Betonmauer, die den 
Parkplatz umgab. Er streckte die Arme seitlich aus, um das 
Gleichgewicht zu halten, und ging auf der Mauer zur Rückseite 
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des Gebäudes, zu der hohen, mit Stahlplatten bedeckten Lade­
rampe. 

Vier große Lastwagen standen an der Rampe. Männer mit 
langen Schürzen beluden Karren mit Schachteln voll Dosen, 
Mayonnaisegläsern, Kisten voll Frischobst und Gemüse, mit 
Säcken voll Mehl und Zucker. Mit einem Förderband glitten 
kleinere Kisten, etwa Dosenbier, von den Pritschen der Fahr­
zeuge ins Gebäude. 

Muß Spaß machen, dachte er. Schachteln auf die Rampe 
werfen und zusehen, wie sie hinübersurren. Drüben hebt sie 
jemand auf und verstaut sie. 

Er zündete sich eine Zigarette an und schlenderte hinüber. 
Die Räder der Lastwagen waren fast so groß wie er. Man 

muß sich sehr mächtig vorkommen, wenn man einen derart 
riesigen Sattelzug steuert, dachte er. Er warf einen Blick auf 
die Kennzeichen. Zehn Schilder aus zehn Bundesstaaten. Über 
die Rocky Mountains, die Salzebene von Utah, die Wüste von 
Nevada ... Schnee auf den Bergen, heiße, flirrende Luft im 
Flachland. Zerplatzende Insekten an der Windschutzscheibe. 
Tausend Autoraststätten, Motels, Tankstellen, Plakatwände. 
Berge in der Ferne. Die trockene Monotonie der Straße. 

Aber schön, in Bewegung zu sein. Das Gefühl, irgendwo hin­
zukommen. Ortsveränderung. Jede Nacht eine andere Stadt. 

Abenteuer. Romanze mit einer einsamen Kellnerin in einer 
Raststätte, einer hübschen Frau, die sich nach der Großstadt 
sehnt, etwas erleben will. Eine blauäugige Frau mit guten 
Zähnen, schönen Haaren, genährt und erschaffen von einer 
stabilen ländlichen Szene. 

Ich habe meine eigene Kellnerin. Junie Black. Mein eige­
nes Abenteuer in der engen Umgebung kleiner Häuser, mit 
dem Auto unter dem Küchenfenster, der Wäsche im Garten. 
Ich habe zahllose Kleinigkeiten zu erledigen, bis nichts mehr 
bleibt, nur die Beschäftigung mit Dingen um ihrer selbst 
willen. 

Genügt mir das nicht? Bin ich nicht zufrieden? 
Vielleicht deshalb diese Angst. Die Befürchtung, Bill Black 

könnte mit einer Pistole auftauchen und mich niederschießen, 
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weil ich mit seiner Frau getändelt habe. Ertappt mitten am 
Nachmittag, zwischen Waschen und Rasenmähen und Einkau­
fen. Meine Schuld ... Tagtraum vom Untergang als gerechte 
Buße für meine Vergehen. So harmlos sie auch gewesen sein 
mögen. 

Das würden jedenfalls die Psychiater sagen, dachte er. Das 
würden alle Ehefrauen erklären, die einschlägige Bücher gele­
sen hatten. Oder vielleicht ist es meine Feinseligkeit Black 
gegenüber. Angst soll eine Umwandlung unterdrückter Feinse­
ligkeit sein. Meine häuslichen Probleme, auf den Bildschirm 
einer ganzen Welt projiziert. Und Walters Modell. Ich muß in 
der Zukunft leben wollen. Denn das Modell ist das Modell eines 
Objekts in der Zukunft. Und als ich es sah, kam es mir völlig 
natürlich vor. 

Er ging zur Vorderseite des Supermarktes, vorbei an den 
Selenzellen, so daß die Tür sich öffnete. Vorbei an den Kassen. 
In der Gemüseabteilung stand Vic Nielson bei den Zwiebeln 
und sortierte die schlechten aus. 

»Hallo«, sagte Ragle und ging auf ihn zu. 
»Oh, hallo«, sagte Vic und sortierte weiter. »Fertig für heute 

mit deinem Rätsel?« 
»Ja. Die Lösung ist auf der Post.« 
»Wie fühlst du dich heute?« 
»Besser«, sagte Ragle. Es gab gerade wenig Kunden im 

Geschäft, und so fragte Ragle: »Kannst du weg?« 
»Auf ein paar Minuten.« 
»Gehen wir dahin, wo wir uns unterhalten können.« 
Vic zog die Schürze aus und legte sie in eine Wanne. Sie 

gingen hinaus, und Vic sagte zu den Kassiererinnen, er käme 
in zehn oder fünfzehn Minuten zurück. Sie überquerten den 
Parkplatz. 

»Wie wär’s mit dem ›American Diner Café‹?« fragte Vic. 
»Gut.« Er folgte Vic auf die Straße hinaus in den starken 

nachmittäglichen Verkehr. »Wirst du nie angefahren?« fragte 
er, als ein Chrysler so nah vorbeifuhr, daß er die Auspuffluft an 
den Waden spürte. 

»Bis jetzt noch nicht«, sagte Vic, die Hände in den Taschen. 
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Als sie das Café betraten, sah Ragle in der Nähe einen 
olivgrünen Lastwagen der Stadtwerke stehen. 

»Was ist los?« sagte Vic, als er stehenblieb. 
»Schau«, sagte Ragle und streckte den Finger aus. 
»Na und?« 
»Ich hasse diese Dinger«, sagte Ragle. »Diese Stadtfahr­

zeuge.« Wahrscheinlich hatten ihn die Arbeiter zu Mrs. Keitel­
bein gehen sehen. »Laß den Kaffee«, sagte er. »Unterhalten 
wir uns im Laden.« 

»Wie du willst«, sagte Vic. »Ich muß ohnehin wieder hinein.« 
Als sie wieder über die Straße gingen, fragte er: »Was hast du 
gegen die Stadt? Hängt das mit Bill Black zusammen?« 

»Möglich.« 
»Margo sagt, Junie sei gestern aufgetaucht. Elegant angezo­

gen. Sie hätte von einem Anwalt gesprochen.« 
Ragle betrat den Supermarkt, ohne zu antworten, Vic folgte 

ihm. 
»Wo können wir hingehen?« sagte Ragle. 
»Hier herein.« Vic sperrte die Scheckannahme-Kabine am 

anderen Ende, neben den Spirituosen, auf. Ragle fand zwei 
Hocker, nichts sonst. Vic schloß die Tür hinter ihnen und setzte 
sich. 

»Das Fenster ist zu«, sagte er und wies auf den Schalter für 
die Scheckannahme. »Niemand kann uns hören. Was wolltest 
du sagen?« 

»Es hat nichts mit June zu tun«, sagte Ragle. »Ich habe dir 
keine Geständnisse zu machen.« 

»Das ist gut. Ich bin ohnehin nicht in der Stimmung dafür. 
Du bist anders, seitdem der Taxifahrer dich ins Haus getragen 
hat. Man kann es schwer ausdrücken, aber Margo und ich 
haben gestern abend im Bett darüber gesprochen.« 

»Und?« 
»Du wirkst bedrückter«, sagte Vic. 
»Mag sein.« 
»Oder ruhiger.« 
»Nein, ruhiger bin ich nicht.« 
»Du bist doch nicht verprügelt worden? Dort in der Bar?« 
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»Nein.«

»Das war mein erster Gedanke, als Daniels – der Chauffeur 


– dich auf die Couch legte. Aber man sah nichts an dir. Und 
du würdest es wissen, wenn das der Fall gewesen wäre. Du 
wüßtest es und würdest es spüren und sehen. Ich bin einmal 
zusammengeschlagen worden, vor Jahren. Es dauerte Monate, 
bis ich das überwunden hatte. So etwas hält sich.« 

»Ich weiß, daß ich beinahe entkommen wäre.« 
»Von wo entkommen?« 
»Von hier!« 
Vic hob den Kopf. 
»Ich bin fast über den Rand gelangt und habe die Dinge 

so gesehen, wie sie sind. Nicht so, wie sie aussehen sollen aus 
unserer Sicht. Aber dann wurde ich erwischt und bin wieder 
da. Und man hat dafür gesorgt, daß ich mich nicht klar genug 
erinnere, um etwas davon zu haben. Aber ...« 

»Aber was?« sagte Vic. Er starrte hinaus ins Innere des 
Supermarktes. 

»Ich weiß, daß ich keine neun Stunden in Frank’s Grill und 
Bar gewesen bin. Ich glaube, ich war dort ... ich habe eine 
Vorstellung von dem Lokal. Aber vorher war ich lange Zeit 
anderswo, und danach bin ich irgendwo hoch oben gewesen, in 
einem Haus. Ich machte etwas zusammen mit anderen Leuten. 
In dem Haus bekam ich in die Hände, was ich meine. Genauer 
kann ich es nicht beschreiben. Das andere ist für immer ver­
lorengegangen. Heute hat mir jemand ein Modell gezeigt, und 
ich glaube, daß ich in dem Haus ein Foto vom Original zu 
diesem Modell gesehen habe. Dann brachte die Stadt ihre Last­
autos ...« Er verstummte. 

Sie schwiegen beide. 
Schließlich sagte Vic: »Bist du sicher, daß es nicht nur die 

Angst vor Bill Black ist, daß er dir und Junie auf die Schliche 
kommen könnte?« 

»Nein, das ist es nicht.« 
»Okay.« 
»Diese großen Sattelzüge draußen«, sagte Ragle. »Die fahren 

sehr weit, nicht? Weiter als fast jedes andere Fahrzeug.« 
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»Nicht so weit wie ein Düsenflugzeug oder ein Dampfer 
oder ein Fernzug«, sagte Vic. »Aber manchmal zweitausend 
Meilen.« 

»Das ist weit genug«, sagte Ragle. »Viel weiter, als ich neu­
lich gekommen bin.« 

»Kämst du dann hinaus?« 
»Ich nehme es an.« 
»Und dein Preisausschreiben?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Solltest du nicht weitermachen?« 
»Doch.« 
»Du hast Probleme«, sagte Vic. 
»Ja. Aber ich will es noch einmal versuchen. Nur weiß 

ich diesmal, daß ich nicht einfach marschieren kann, bis ich 
draußen bin. Sie lassen mich nicht hinaus; sie werden mich 
jedesmal zurückschicken.« 

»Was möchtest du tun, dich in einem Faß verstecken und 
zusammen mit dem Bruch zum Hersteller zurückgeschickt 
werden?« 

»Vielleicht hast du einen Vorschlag«, sagte Ragle. »Du siehst, 
wie sie be- und entladen werden. Ich habe sie heute zum ersten 
Mal gesehen.« 

»Ich weiß nur, daß sie die Ware von dort liefern, wo sie her­
gestellt, produziert oder gezüchtet wird. Ich weiß nicht, wie 
scharf sie durchsucht werden, wie oft man die Türen öffnet 
oder wie lange du eingesperrt wärst. Du könntest am Ende 
irgendwo einen Monat lang stehen. Oder sie räumen die Fahr­
zeuge aus, sobald sie hier wegfahren.« 

»Kennst du einen von den Fahrern?« 
Vic überlegte. 
»Nein«, sagte er schließlich. »Eigentlich nicht. Ich sehe sie, 

aber das sind nur Namen. Bob, Mike, Pete, Joe.« 
»Mir fällt nichts anderes ein«, sagte Ragle. Und ich werde es 

wieder versuchen, sagte er zu sich selbst. Ich will diese Fabrik 
sehen ; nicht das Foto und nicht das Modell, sondern sie selbst. 
Das Ding an sich, wie Kant gesagt hat. »Nur schade, daß du 
dich nicht für Philosophie interessierst«, sagte er zu Vic. 
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»Manchmal schon«, meinte Vic. »Aber nicht gerade jetzt. 
Du meinst Probleme wie: Wie sind die Dinge wirklich? Als ich 
neulich abends mit dem Bus heimfuhr, sah ich, wie die Dinge 
wirklich sind. Ich durchschaute die Illusion. Die anderen Leute 
im Omnibus waren nichts als Attrappen. Der Bus selbst ...«. 
Er machte eine ausholende Armbewegung. »Eine hohle Hülle, 
nichts als ein paar Stützen, dazu mein Sitz und der vom 
Fahrer. Aber ein echter Fahrer. Der mich wirklich heimfuhr. 
Nur mich.« 

Ragle griff in seine Tasche und zog das kleine Metallkästchen 
heraus, das er immer bei sich trug. Er öffnete es und hielt es 
Vic hin. 

»Was ist das?« 
»Die Wirklichkeit«, sagte Ragle. »Ich gebe dir das Wirkli­

che.« 
Vic nahm einen der Papierstreifen heraus und las. 
»Da steht ›Trinkwasserbrunnen‹«, sagte er. »Was heißt 

das?« 
»Hinter allem«, sagte Ragle, »steht das Wort. Vielleicht ist 

es das Wort Gottes. Der Logos. ›Im Anfang war das Wort.‹ Ich 
komme nicht dahinter. Ich weiß nur, was ich sehe und was mit 
mir geschieht. Ich glaube, wir leben in einer anderen Welt als 
der, die wir sehen, und ich glaube, für kurze Zeit wußte ich 
genau, was die andere Welt ist. Aber ich habe das wieder verlo­
ren. Seit jener Nacht.« 

Vic gab ihm das Kästchen mit den Wörtern zurück und 
sagte: »Ich möchte, daß du dir etwas ansiehst.« Er deutete 
zum Fenster hinaus. »An den Kassen«, sagte Vic. »Das große, 
kräftige Mädchen mit dem schwarzen Pulli. Mit dem großen 
Busen.« 

»Die kenne ich«, sagte Ragle. »Toll.« Er sah zu, als sie an der 
Kasse Zahlen eintippte. Sie lächelte fröhlich. »Ich glaube, du 
hast sie mir sogar schon vorgestellt.« 

»Ganz im Ernst, ich möchte dich etwas fragen«, sagte Vic. 
»Das mag jetzt übel klingen, aber ich meine es ganz ernst. 
Glaubst du nicht, du könntest deine Probleme besser in dieser 
Richtung lösen als durch irgend etwas anderes? Liz ist intelli­
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gent – jedenfalls hat sie mehr auf dem Kasten als Junie Black. 
Attraktiv ist sie ganz bestimmt. Und sie ist nicht verheiratet. 
Du hast genug Geld und bist so berühmt, daß sie sich gewiß für 
dich interessiert. Der Rest ist deine Sache. Führ sie ein paar­
mal aus, dann reden wir wieder über die Sache.« 

»Ich glaube nicht, daß das etwas nützen würde«, sagte 
Ragle. 

»Du denkst aber ernsthaft daran, es zu versuchen, nicht?« 
»An so etwas immer.« 
»Okay. Wenn du so sicher bist, kann man nichts machen. 

Was willst du tun, einen der Sattelzüge übernehmen?« 
»Ginge das?« 
»Wir könnten es versuchen.« 
»Willst du mitkommen?« fragte Ragle. 
»Gut«, sagte Vic. »Ich möchte das sehen. Gewiß, ich möchte 

einen Blick nach draußen werfen.« 
»Dann sag mir, wie wir es anstellen sollen, einen von den 

Lastern zu kapern«, sagte Ragle. »Das ist dein Geschäft. Ich 
überlasse es dir.« 

Um fünf Uhr hörte Bill Black die Lastautos der Stadtwerke 
vor seinem Fenster parken. Seine Sprechanlage summte, und 
seine Sekretärin sagte: »Mr. Neroni für Sie, Mr. Black.« 

»Den will ich sprechen«, sagte er. Er öffnete die Tür, und kurz 
danach kam ein muskulöser, schwarzhaariger Mann herein, 
noch im grauen Overall mit Arbeitsschuhen. »Nur herein«, 
sagte Black. »Erzählen Sie, was heute gewesen ist.« 

»Ich habe mir Notizen gemacht«, sagte Neroni und legte 
eine Bandspule auf den Schreibtisch. »Als Daueraufzeichnung. 
Und Videoaufnahmen sind auch da, aber noch nicht fertig. Der 
Telefontrupp sagt, Ihre Frau hätte ihn gegen zehn Uhr ange­
rufen. Nichts Besonderes, nur schien er offenbar zu glauben, 
er würde sie beim Luftschutzlehrgang treffen. Sie sagte, sie sei 
mit einer Freundin in der Stadt verabredet. Dann rief die Frau 
an, die die ZV-Vorträge hält, um ihn zu erinnern, daß er um 
zwei Uhr kommen solle. Mrs. Keitelbein.« 

»Nein, Mrs. Kesselman«, sagte Black. 
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»Eine ältere Frau mit einem jugendlichen Sohn.« 
»Richtig«, sagte Black. Er erinnerte sich, die Kesselmans 

kennengelernt zu haben, vor einigen Jahren, als man das Ganze 
ausgearbeitet hatte. Und Mrs. Kesselman war vor kurzem mit 
ihren ZV-Unterlagen vorbeigekommen. »Ist er hingegangen?« 

»Ja. Er hat seine Lösungen abgeschickt und ging dann 
hin.« 

Black hatte nichts von dem ZV-Lehrgang erfahren; er wußte 
nicht, welchen Zweck er erfüllte. Aber die Kesselmans beka­
men ihre Anweisungen nicht von dieser Abteilung. 

»War jemand dabei?« fragte Black. 
»Meines Wissens nicht.« 
»Spielt keine Rolle«, sagte er. »Sie hält die Versammlungen 

ja selbst ab, nicht?« 
»Soviel ich weiß. Sie hat ihm selbst die Tür geöffnet.« Neroni 

runzelte die Stirn. »Sind Sie sicher, daß wir über dieselbe 
Person sprechen? Mrs. Kesselbein?« 

»So ungefähr.« Er war nervös. Ragle Gumms Verhalten in 
den letzten Tagen hatte ihn aus der Ruhe gebracht, das Gefühl 
eines schwankenden, nur von Tag zu Tag haltbaren Gleichge­
wichts war geblieben. 

Wir wissen jetzt, daß er entkommen kann, dachte Black. 
Trotz allem können wir ihn verlieren. Er kann langsam wieder 
zur Vernunft kommen, Pläne machen und sie ausführen. Wir 
werden es nicht wissen, bis es zu spät oder fast zu spät ist. 

Das nächste Mal gelingt es uns vielleicht nicht, ihn zu finden. 
Oder das übernächste Mal. Irgendwann wird es soweit sein. 

Wenn ich mich ganz innen im Schrank verstecke, wird mir 
das auch nichts nützen, dachte Black. Hinter den Kleidern ver­
borgen, in der Dunkelheit, unsichtbar ... es wird mir nichts 
nützen. 
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Als Margo den Parkplatz erreichte, sah sie ihren Mann nir­
gends. Sie schaltete den Motor ab, blieb eine Weile sitzen und 
starrte zum Eingang des Supermarkts hinüber. 

Gewöhnlich ist er um diese Zeit fertig, dachte sie. Sie stieg 
aus und ging auf das Geschäft zu. 

»Margo«, rief Vic. Er kam von hinten, von der Laderampe. 
Sein schneller Schritt und die Anspannung in seinem Gesicht 
zeigten ihr, daß etwas passiert war. 

»Alles in Ordnung?« fragte sie. »Du hast doch nicht zuge­
sagt, am Sonntag zu arbeiten?« Das war seit Jahren zwischen 
ihnen ein Streitpunkt. 

Vic griff nach ihrem Arm und führte sie zum Auto zurück. 
»Ich fahre nicht mit dir nach Hause.« Er öffnete die Wagentür 

und schob sie hinein, stieg ein, schloß die Tür und kurbelte die 
Fenster hoch. 

Hinter dem Supermarkt rollte ein riesiger Sattelzug auf 
den Volkswagen zu. Wird uns das Ungetüm streifen? fragte 
sich Margo. Ein Stoß, und von uns und dem VW bleibt nichts 
übrig. 

»Was macht er?« fragte sie Vic. »Ich glaube nicht, daß er 
damit umgehen kann? Und das ist keine Ausfahrt für Laster. 
Ich dachte ...« 

»Hör zu«, sagte Vic. »Am Steuer sitzt Ragle.« 
Sie starrte ihn an. Dann schaute sie hinauf ins Führerhaus. 

Ragle winkte kurz. 
»Was heißt, du fährst nicht mit mir nach Hause?« fuhr sie 

ihn an. »Soll das heißen, ihr bringt das riesige Ding zu unserem 
Haus und stellt es davor ab? Ich will nicht, daß du mit so etwas 
heimfährst, hörst du?« 

»Ich fahre nicht heim damit«, sagte er. »Dein Bruder und ich 
unternehmen eine Fahrt damit.« Er legte den Arm um sie und 
küßte sie. »Ich weiß nicht, wann wir zurückkommen. Mach dir 
keine Sorgen um uns. Ich möchte, daß du ein paar Dinge tust 
...« 

»Ihr fahrt beide?« unterbrach sie ihn. Sie begriff das alles 
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nicht. »Erzähl mir, worum es geht.« 
»Was du vor allem tun mußt, ist, Bill Black zu sagen, daß 

Ragle und ich hier im Supermarkt arbeiten«, sagte Vic. »Erzähl 
ihm sonst nichts, sag ihm nicht, daß wir weggefahren sind, und 
sag nicht, wann oder wie wir fortgefahren sind. Verstehst du? 
Wann die Blacks auch im Haus auftauchen und nach Ragle 
fragen, sag einfach, du hättest gerade mit ihm im Supermarkt 
gesprochen. Auch wenn es zwei Uhr morgens ist. Sag, ich 
hätte ihn gebeten, mir bei der Inventur für eine überraschende 
Buchprüfung zu helfen.« 

»Darf ich dich etwas fragen?« sagte sie. »War Ragle neulich 
nachts mit Junie Black zusammen, als der Taxifahrer ihn zur 
Tür hereintrug?« 

»Guter Gott, nein.« 
»Schaffst du ihn fort, damit Bill Black ihn nicht finden und 

umbringen kann?« 
Vic starrte sie an. 
»Du bist auf der falschen Spur, Schatz.« Er küßte sie wieder 

und öffnete die Tür. »Bestell Sammy einen Gruß von uns.« 
Er drehte sich nach dem Lastzug um. »Was?« schrie er, dann 
beugte er sich wieder zum Volkswagen herunter. »Ragle sagt, 
du sollst Lowery von der Zeitung sagen, er hätte ein Preisaus­
schreiben gefunden, wo mehr bezahlt wird.« Er grinste sie an, 
lief zum Lastzug und auf die andere Seite. Sie hörte, wie er hin­
aufkletterte, dann tauchte sein Gesicht neben dem ihres Bru­
ders auf. 

»Bis dann«, schrie Ragle hinunter. Er und Vic winkten. 
Dröhnend und ratternd, mit schwarzen Rauchwolken aus 
dem hochgezogenen Auspuff, fuhr der Sattelzug auf die 
Straße hinaus. Der Verkehr hielt an; der Zug vollführte ein 
schwerfälliges Einbiegemanöver und verschwand hinter dem 
Supermarkt. Lange Zeit hörte sie noch das Brummen des 
Motors. 

Sie haben den Verstand verloren, dachte sie bedrückt. Sie 
schob den Zündschlüssel ins Schloß und ließ den Motor an. 
Die letzten Geräusche des Lastzugs gingen in seinem Lärm 
unter. 
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Vic versucht Ragle zu retten, dachte sie. Er will ihn weg­
bringen, dahin, wo er sicher ist. Ich weiß, daß Junie bei einem 
Anwalt war. Wollen sie heiraten? Vielleicht läßt Bill sich nicht 
scheiden. 

Was für ein gräßlicher Gedanke, Junie Black als Schwägerin 
zu haben. 

Sie dachte darüber nach und fuhr langsam nach Hause. 

Während der Lastzug mit dem Abendverkehr dahinrollte, 
sagte Vic zu seinem Schwager: »Du glaubst nicht, daß diese 
Ungetüme verschwinden, wenn sie eine Meile außerhalb der 
Stadt sind?« 

»Man muß von draußen Lebensmittel bringen«, sagte Ragle. 
»So, wie wir es machen würden, wenn wir einen Zoo versor­
gen wollten.« Genauso, dachte er. »Die Männer, die Schach­
teln mit Essiggurken und Garnelen und Papiertaschentüchern 
abladen, sind nach meiner Meinung die Verbindung zwischen 
uns und der wirklichen Welt. Das erscheint jedenfalls sinnvoll. 
Worauf können wir uns sonst stützen?« 

»Hoffentlich kann er da hinten atmen«, sagte Vic, auf den 
Fahrer anspielend. Sie hatten gewartet, bis die anderen abge­
fahren waren. Während Ted, der Fahrer, Kartons auf dem 
Handkarren gestapelt hatte, waren er und Ragle herangeschli­
chen und hatten die dicken Metalltüren geschlossen und verrie­
gelt. Es hatte vielleicht eine Minute gedauert, ins Führerhaus 
zu klettern und den Dieselmotor anzulassen. Inzwischen war 
Margo gekommen. 

»Solange es kein Kühlzug ist«, sagte Ragle. Das hatte jeden­
falls Vic gesagt, während sie darauf gewartet hatten, daß die 
anderen Lastzüge abfuhren. 

»Du glaubst nicht, daß es besser gewesen wäre, ihn im 
Supermarkt zu lassen? In die Lagerräume dort schaut kein 
Mensch.« 

»Ich habe so das Gefühl, daß er sich sofort befreien würde. 
Frag mich nicht, wieso.« 

Vic fragte ihn nicht nach dem Grund. Er achtete auf die 
Straße. Sie hatten das Geschäftsviertel hinter sich gelassen. 
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Der Verkehr war ruhiger geworden. Die Geschäfte machten 
einem Wohnbezirk Platz, kleine, moderne, einstöckige Häuser 
mit hohen Fernsehantennen und Wäsche im Garten, hohe 
Holzzäune, Autos in den Einfahrten. 

»Bin neugierig, wo sie uns aufhalten«, sagte Ragle. 
»Vielleicht tun sie es nicht.« 
»Doch«, sagte er. »Aber vielleicht sind wir inzwischen schon 

drüben.« 
Nach einiger Zeit sagte Vic: »Überleg mal. Wenn das nicht 

klappt, werden wir beide der Entführung angeklagt, ich werde 
nicht mehr im Einzelhandel tätig sein, und dich wird man ver­
mutlich ersuchen, nicht mehr am Preisausschreiben vom klei­
nen grünen Mann teilzunehmen.« 

Die Häuser wurden seltener. Der Lastzug kam an Tankstel­
len vorbei, an kleinen Cafés, Eisdielen und Motels. Die triste 
Parade der Motels ... so, als wären wir schon tausend Meilen 
unterwegs und erreichten eben eine fremde Stadt. Nichts ist 
so fremd, so düster und unfreundlich wie die Reihe von Billig­
preis-Tankstellen und Motels am Rand deiner eigenen Stadt. 
Du erkennst sie nicht. Und gleichzeitig mußt du sie an deine 
Brust drücken. Nicht nur für eine Nacht, sondern so lange, wie 
du dort leben willst, wo du lebst. 

Aber wir wollen hier nicht mehr leben. Wir gehen fort. 
Endgültig. 

Bin ich je vorher so weit gekommen? fragte er sich. Sie 
hatten jetzt freies Feld erreicht. Eine letzte Kreuzung, eine 
Nebenstraße, die Industrieanlagen außerhalb der eigentlichen 
Stadt bediente. Die Eisenbahngeleise ... er sah einen unendlich 
langen Güterzug stehen. 

»Es gibt nichts Vergleichbares«, sagte Vic. »Vor allem bei 
Sonnenuntergang.« 

Der Verkehr bestand fast nur noch aus Lastautos, mit weni­
gen Limousinen dazwischen. 

»Da ist deine Bar«, sagte Vic. 
Ragle sah auf der rechten Seite das Schild ›Frank’s Grill und 

Drinks‹. Sah modern genug aus. Jedenfalls sauber. Neue Autos 
auf dem Parkplatz. Der Lastzug dröhnte vorbei. Die Raststätte 
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blieb zurück. 
»Nun, diesmal bist du weiter gekommen«, sagte Vic. 
Vor ihnen führte die Fernstraße zur Bergkette. Hoch hinauf, 

dachte Ragle. Vielleicht bin ich da ganz hinaufgekommen. 
Habe versucht, zu Fuß über die Gipfel zu gehen. Kann ich so 
betrunken gewesen sein? 

Kein Wunder, daß ich es nicht geschafft habe. 
Sie fuhren immer weiter. Die Landschaft wurde eintönig. 

Felder, runde Hügel, alles unauffällig, dazwischen 
Plakatwände. 

Und dann flachten die Hügel plötzlich ab, und sie rollten 
eine lange, gerade abfallende Straße hinab. 

»Das bringt mich ins Schwitzen«, sagte Ragle. »Einen schwe­
ren Lastzug ein langes Gefälle hinunterzusteuern.« Er hatte 
bereits auf einen niedrigen Gang heruntergeschaltet, um das 
ungeheure Gewicht halten zu können. Wenigstens hatten sie 
keine Ladung, so daß er mit seiner geringen Erfahrung den 
Zug noch zu beherrschen vermochte. »Jedenfalls haben wir 
ein verdammt lautes Horn«, sagte er und betätigte es ein paar­
mal; sie zuckten bei dem infernalischen Lärm selbst zusam­
men. 

Am Ende des Gefälles bemerkten sie ein großes Schild, gelb 
und schwarz. Sie sahen eine Ansammlung von Hütten oder 
provisorischen Gebäuden. Das Ganze sah düster aus. 

»Da ist es«, sagte Vic. »Das hast du gemeint.« 
An den Baracken standen mehrere Lastfahrzeuge hinter­

einander. Als sie näher kamen, sahen sie uniformierte Männer. 
Auf der anderen Seite flatterte ein Transparent. 

Staatsgrenze. Landwirtschaftliche Kontrollstation, 
Lastfahrzeuge die Waage auf der rechten Spur 

benutzen 

»Damit sind wir gemeint«, sagte Vic. »Mit der Waage. Sie 
wiegen uns. Wenn sie kontrollieren, werden sie hinten auch 
aufmachen.« Er sah Ragle an. »Halten wir hier und versuchen, 
mit Ted etwas auszumachen?« 
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Zu spät, wie Ragle begriff. Die Kontrolleure konnten den 
Lastzug und seine Fahrer sehen. Alles, was sie taten, würde 
bemerkt werden. An der ersten Baracke standen zwei Polizei­
autos so, daß sie jederzeit auf die Straße preschen konnten. 
Wir könnten sie auch nicht abhängen, dachte er. Nichts ande­
res zu machen, als auf die Waage zu fahren. 

Ein Kontrolleur mit dunkelblauer Uniform, Abzeichen und 
Mütze schlenderte auf sie zu, als sie anhielten. Ohne sie auch 
nur anzusehen, winkte er sie weiter. 

»Wir brauchen nicht zu halten«, sagte Ragle erregt. »Das 
ist nur vorgetäuscht!« Er winkte dem Kontrolleur, der zurück­
winkte und ihnen den Rücken zudrehte. »Sie halten diese 
schweren Transporter gar nicht an – nur Personenautos. Wir 
sind durch.« 

Die Baracken und das Transparent blieben zurück und 
verschwanden. Sie waren hinausgelangt; sie hatten es schon 
geschafft. Kein anderes Fahrzeug wäre durchgekommen. Aber 
die echten Transporte fuhren den ganzen Tag hin und her ... 
im Rückspiegel sah Ragle, wie drei weitere Lastzüge durchge­
winkt wurden. Die in einer Reihe an den Baracken geparkten 
Laster waren Attrappen, wie die ganze Einrichtung. 

»Keiner«, sagte er. »Keiner von den Lastern muß halten.« 
»Du hast recht gehabt«, sagte Vic. Er lehnte sich zurück. 

»Wenn wir versucht hätten, mit dem Volkswagen durchzu­
kommen, hätten sie uns erklärt, daß an der Polsterung irgend­
ein Insektenbefall festzustellen sei. Japankäfer ... Sie müssen 
zurückfahren, alles absprühen lassen und müssen alle vier 
Wochen vorfahren, wenn Sie die Zulassung nicht verlieren 
wollen.« 

Ragle fiel beim Fahren auf, daß die Straße sich verändert 
hatte. Nach der Kontrollstation hatte sie sich in zwei deutlich 
unterschiedene Fahrbahnen geteilt, jede fünf Fahrspuren breit, 
völlig gerade und flach. Und es war kein Beton mehr. Er 
erkannte das Material nicht, auf dem sie jetzt fuhren. 

Das ist die Außenwelt, sagte er sich. Die Straße in der 
Außenwelt, die wir nie sehen oder erleben sollten. 

Laster vor und hinter ihnen. Manche lieferten Vorräte an, 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 172 

andere fuhren leer hinaus wie sie. Ameisenwege, die in die 
Stadt hinein und aus ihr herausführten. Unaufhörliche Bewe­
gung. Und weit und breit kein einziger Personenwagen. Nur 
das Dröhnen von Diesellastern. 

Und die Plakatwände waren verschwunden. 
»Schalt lieber das Licht ein«, sagte Vic. Die Abenddäm­

merung hatte sich auf Hügel und Felder gesenkt. Ein Lastzug, 
der ihnen entgegenkam, hatte die Scheinwerfer eingeschaltet. 
»Wir halten uns besser an die Vorschriften. Wie sie auch ausse­
hen mögen.« 

Ragle schaltete die Scheinwerfer ein. Der Abend wirkte still 
und einsam. In der Ferne fegte ein Vogel in geringer Höhe über 
dem Erdboden dahin, mit starren Schwingen. Er landete auf 
einem Zaun. 

»Wie steht es mit dem Treibstoff?« fragte Ragle. 
Vic beugte sich hinüber und schaute auf die Uhr. 
»Halb voll«, sagte er. »Ich habe, offen gesagt, keine Ahnung, 

wie weit so ein Ding mit einer Tankfüllung kommt. Oder ob 
es einen Reservetank gibt. Hängt zum großen Teil davon ab, 
was wir für Steigungen vorfinden. Da kann man oft nicht viel 
schneller als im Schrittempo fahren.« 

»Vielleicht lassen wir Ted lieber aussteigen«, meinte Ragle. 
Er war auf den Gedanken gekommen, daß ihr Geld wertlos 
sein mochte. »Wir müssen Treibstoff und Essen kaufen – wir 
wissen nicht, wo, oder auch nur, ob wir das überhaupt können. 
Er muß Kreditkarten bei sich haben. Und Geld, das hier gilt.« 

Vic warf ihm eine Handvoll Papiere auf den Schoß. 
»Aus dem Handschuhfach«, sagte er. »Kreditkarten, Land­

karten, Essensmarken. Aber kein Geld. Wir werden sehen, was 
wir mit den Kreditkarten anfangen können. Sie gelten meist 
in ...« Er verstummte für einen Augenblick. »Motels«, sagte 
er schließlich. »Wenn es sie gibt. Was, glaubst du, werden wir 
finden?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Ragle. Die Dunkelheit hatte die 
Landschaft rings um sie ausgelöscht; zwischen den Orten gab 
es keine Straßenbeleuchtung, die ihnen hätte Hinweise geben 
können. Nur das flache Land, bis zum Himmel hinauf, wo hel­



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 173 

lere Farben, ein bläuliches Schwarz, begannen. Sterne waren 
herausgekommen. 

»Müssen wir bis morgen warten?« fragte Vic. »Müssen wir 
die ganze Nacht fahren?« 

»Vielleicht«, sagte Ragle. In einer Kurve erfaßten die Schein­
werfer einen Zaun und dahinter Gebüsch. Ich komme mir vor, 
als sei das alles schon einmal gewesen, dachte er. Als durch­
lebte ich es ein zweitesmal ... 

Vic untersuchte die Papiere, die er aus dem Handschuhfach 
geholt hatte. 

»Was hältst du davon?« Er zeigte Ragle einen langen Papier­
streifen von greller Farbe. Darauf stand: 

Glückliche Welt 

An beiden Enden ringelte sich in leuchtendem Gelb eine 
Schlange zu einem S. 

»Hinten gummiert«, sagte Vic. »Muß für die Stoßstange 
sein.« 

»Wie ›Ich trinke nur Milch‹«, sagte Ragle. 
Nach einer Pause sagte Vic mit leiser Stimme: »Laß mich das 

Lenkrad halten. Ich möchte, daß du dir das genauer ansiehst.« 
Er griff nach dem Steuerrad und gab Ragle den Aufkleber. 
»Ganz unten. Gedruckt.« 

Ragle hielt den Streifen an die Innenbeleuchtung und las 
die Worte: ›Laut Bundesgesetz stets und überall anzubringen‹ 

Er gab ihn Vic zurück. 
»Wir werden noch auf vieles stoßen, was wir nicht verste­

hen«, sagte er. Aber der Aufkleber hatte ihn verstört. Vorschrift 
... er mußte außen angebracht werden, sonst – 

»Da ist noch mehr«, sagte Vic. Er zog einen Stapel Streifen 
aus dem Handschuhfach, zehn oder elf, alle gleich. »Er muß 
sie bei jeder Fahrt aufkleben und reißt sie wahrscheinlich ab, 
wenn er die Stadt erreicht.« 

An der nächsten Stelle, wo auf weite Sicht kein anderes 
Lastauto zu sehen war, fuhr Ragle aufs Bankett und hielt. Er 
zog die Handbremse an. 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 174 

»Ich gehe nach hinten«, sagte er. »Ich will nachsehen, ob er 
genug Luft bekommt.« Als er die Fahrerhaustür öffnete, sagte 
er: »Und ich frage ihn nach dem Aufkleber.« 

Nervös setzte Vic sich ans Steuer. 
»Ich bezweifle, daß er dir die richtige Antwort gibt.« 
Ragle ging in der Dunkelheit am Lastzug entlang, stieg die 

eiserne Leiter hinauf und klopfte an die Tür. 
»Ted«, sagte er. »Oder wie Sie auch heißen. Alles in Ord­

nung?« 
Im Aufbau sagte eine undeutliche Stimme: »Ja. Alles okay, 

Mr. Gumm.« 
Selbst hier, dachte Ragle. In einer verlassenen Gegend zwi­

schen den Städten. Man kennt mich. 
»Hören Sie, Mr. Gumm«, sagte der Fahrer, den Mund offen­

bar am Spalt zwischen den Türen. »Sie wissen nicht, was hier 
draußen ist, nicht? Sie haben keine Ahnung. Hören Sie auf 
mich. Es besteht nicht die geringste Chance, daß Sie etwas 
anderes anrichten als Schaden – für sich und alle anderen. 
Sie müssen mir das glauben. Ich sage Ihnen die Wahrheit. 
Eines Tages werden Sie daran denken und mir recht geben. 
Sie werden mir danken. Da.« Ein kleiner weißer Zettel glitt 
zwischen den Türen heraus und flatterte zu Boden; Ragle fing 
ihn auf. Eine Karte, auf deren Rückseite der Fahrer eine Ruf­
nummer notiert hatte. 

»Wozu das?« sagte Ragle. 
»Wenn Sie in die nächste Stadt kommen, verlassen Sie die 

Straße und rufen diese Nummer an«, sagte der Fahrer. 
»Wie weit ist es noch bis zur nächsten Stadt?« 
Ein Zögern, dann sagte der Fahrer: »Ich weiß nicht genau. 

Kann nicht mehr lange dauern. Wenn man hier sitzt, kann man 
sich schlecht orientieren.« 

»Bekommen Sie genug Luft?« 
»Ja.« Die Stimme klang resigniert und gleichzeitig erregt. 

»Mr. 
Gumm«, sagte sie in flehendem Ton, »Sie müssen mir ein­

fach glauben. Es ist mir egal, wie lange Sie mich hier einsper­
ren, aber in den nächsten ein, zwei Stunden müssen Sie sich 
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unbedingt mit jemandem in Verbindung setzen.« 
»Warum?« 
»Das kann ich nicht sagen. Hören Sie, Sie müssen sich schon 

so viel ausgerechnet haben, daß Sie diesen Lastzug haben steh­
len können. Sie müssen also eine Vorstellung haben. Wenn das 
der Fall ist, können Sie sich denken, daß es wichtig und nicht 
einfach die Schnapsidee von irgendeiner Person ist, solche 
Häuser und Straßen und alte Autos zu bauen.« 

Nur weiter, dachte Ragle. 
»Sie wissen nicht einmal, wie man einen Sattelzug steu­

ert«, sagte der Fahrer. »Angenommen, Sie stoßen auf eine 
steile Steigung? Sie könnten irgend etwas streifen. Und es gibt 
ein paar Bahnübergänge, wo der Zug nicht durchkommt. Sie 
haben keine Ahnung von der Höhe. Und wie man ein langes 
Gefälle fährt, wissen Sie auch nicht.« Er verstummte. 

»Wozu ist der Aufkleber?« sagte Ragle. »Der Spruch und die 
Schlange?« 

»Herrgott noch mal!« fauchte der Fahrer. 
»Muß man ihn anbringen?« 
Der Fahrer beschimpfte ihn und sagte schließlich: »Hören 

Sie, Mr. Gumm – wenn Sie den nicht richtig anbringen, sprengt 
man Sie in die Luft. So wahr mir Gott helfe, das ist die Wahr­
heit.« 

»Wie bringt man ihn an?« fragte er. 
»Lassen Sie mich heraus, und ich zeige es Ihnen. Ich sage es 

Ihnen nicht.« Die Stimme wurde schrill vor Hysterie. »Lassen 
Sie mich lieber aussteigen, damit ich ihn anbringen kann, sonst 
kommen Sie schon am ersten Panzer nicht vorbei, der Sie ent­
deckt.« 

Panzer, dachte Ragle. Der Gedanke erschreckte ihn. 
Er stieg hinunter und ging zum Fahrerhaus. 
»Ich glaube, wir müssen ihn herauslassen«, sagte er zu Vic. 
»Ich habe ihn gehört«, sagte Vic. »Es ist mir auch lieber, 

wenn er herauskommt.« 
»Er will uns vielleicht hereinlegen«, meinte Ragle. 
»Das dürfen wir nicht riskieren.« 
Ragle ging zurück, stieg die Leiter hinauf und entriegelte die 
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Tür. Sie ging auf, und der Fahrer, der immer noch dumpf vor 
sich hinfluchte, sprang herunter. 

»Da ist der Aufkleber«, sagte Ragle. »Was müssen wir noch 
wissen?« 

»Sie müssen alles wissen«, sagte der Fahrer bitter. Er kniete 
nieder, riß den durchsichtigen Überzug vom Aufkleber, drückte 
ihn auf die hintere Stoßstange und rieb ihn mit der Faust glatt. 
»Wie wollen Sie Sprit kaufen?« 

»Kreditkarte«, sagte Ragle. 
»Lachhaft«, sagte der Fahrer und stand auf. »Die Kredit­

karte ist für ...« Er verstummte. »In der Stadt«, sagte er. 
»Schwindel. Das ist eine normale, alte Benzin-Kreditkarte von 
Standard Oil. Es gibt sie seit zwanzig Jahren nicht mehr.« Er 
funkelte Ragle an und fuhr fort: »Alles rationiert, Kerosin für 
den Lastzug ...« 

»Kerosin«, wiederholte Ragle. »Ich dachte, Dieselöl.« 
»Nein«, sagte der Fahrer widerwillig. Er spuckte in den 

Kies. »Kein Dieseltreibstoff. Der hochgezogene Auspuff ist eine 
Täuschung. Turbinen. Mit Kerosin betrieben. Aber das ver­
kaufen sie euch nicht. Gleich an der ersten Stelle wissen die 
sofort, daß da etwas nicht stimmt. Und hier draußen ...« Wieder 
wurde seine Stimme schrill. »Ihr könnt kein Risiko eingehen!
Überhaupt keins!« 

»Wollen Sie vorn bei uns mitfahren?« sagte Ragle. »Oder 
hinten? Ich überlasse es Ihnen.« Er wollte wieder unterwegs 
sein. 

»Geh’n Sie zum Teufel«, sagte der Fahrer, drehte sich um 
und lief die Böschung hinunter, die Hände in den Taschen, die 
Schultern hochgezogen. 

Als er in der Dunkelheit verschwand, dachte Ragle: Ist 
meine eigene Schuld, weil ich die Tür aufgemacht habe. Ich 
kann nichts tun; ich kann ihm nicht nachlaufen und ihn nieder­
schlagen. Bei einem Kampf würde er mich auseinanderneh­
men. Uns alle beide. 

Und außerdem ist das nicht die Lösung. Es ist nicht das, was 
wir suchen. 

Er kehrte zum Fahrerhaus zurück. 
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»Er ist fort«, sagte er zu Vic. »Wir hatten wohl noch Glück, 
daß er nicht mit einem Montiereisen auf uns losgegangen ist.« 

»Fahren wir lieber.« Vic rutschte hinüber. »Soll ich fahren? 
Ich kann es. Hat er den Aufkleber angebracht?« 

»Ja.« 
»Bin neugierig, wie lange er braucht, bis er sie über uns 

verständigt.« 
»Früher oder später hätten wir ihn ohnehin herauslassen 

müssen.« 
Eine Stunde lang begegnete ihnen nichts, kein Fahrzeug, 

kein Haus. Als der Lastzug dann aus einer scharf abwärts 
führenden Kurve rollte, leuchteten vor ihnen grellblaue Lich­
ter auf, weit unten an der Straße. 

»Da ist etwas«, sagte Vic. »Schwer zu sagen, was wir tun 
sollen. Wenn wir abbremsen oder halten ...« 

»Wir müssen halten«, sagte Ragle. Er konnte schon Perso­
nenautos oder Fahrzeuge erkennen, die quer über der Straße 
standen. 

Als der Lastzug langsamer wurde, tauchten Männer auf, die 
mit Taschenlampen winkten. Einer trat an das haltende Fahr­
zeug und rief: »Motor abstellen. Licht brennen lassen. Ausstei­
gen.« 

Sie hatten keine Wahl. Ragle öffnete die Tür und stieg hin­
unter – gefolgt von Vic. Der Mann mit der Lampe trug eine 
Uniform, die Ragle in der Dunkelheit nicht genau erkennen 
konnte. Der Helm des Mannes war angestrichen, so daß er 
nicht glänzte. Er leuchtete zuerst Ragle, dann Vic ins Gesicht 
und sagte: »Hinten aufmachen.« 

Ragle tat es. Der Mann und zwei Begleiter stiegen hinein 
und kramten herum. Dann tauchten sie wieder auf und spran­
gen herunter. 

»Okay«, sagte einer von ihnen. Er hielt Ragle etwas hin, ein 
Stück Papier. Ragle nahm es und sah, daß es eine Art gelochtes 
Formular war. »Ihr könnt weiterfahren.« 

»Danke«, sagte Ragle. Betäubt kehrten er und Vic ins Fah­
rerhaus zurück, stiegen ein, ließen den Motor an und fuhren 
los. 
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Nach einiger Zeit sagte Vic: »Zeig her, was er dir gegeben 
hat.« 

Ragle hielt das Lenkrad mit der linken Hand fest und zog 
das Formular aus der Tasche. 

Zertifikat Zonengrenze, Kontrolle 31. 3.4.98 

»Da hast du dein Datum«, sagte Ragle. Dritter April 1998. Der 
Rest des Vordrucks bestand aus Lochungen. 

»Sie scheinen mit uns zufrieden gewesen zu sein«, sagte Vic. 
»Was es auch gewesen sein mag, das sie gesucht haben, wir 
hatten es nicht.« 

»Sie trugen Uniformen.« 
»Ja, sie sahen aus wie Soldaten. Einer hatte eine Waffe, aber 

ich konnte nichts Genaues erkennen. Es muß Krieg sein oder 
so was.« 

Oder eine Militärdiktatur, dachte Ragle. 
»Haben sie nachgesehen, ob der Aufkleber dran war?« 

fragte Vic. »In der Aufregung habe ich nicht darauf geachtet.« 
»Ich auch nicht.« 
Einige Zeit später sah er vor sich, was eine Stadt zu sein 

schien. Eine Vielzahl von Lichtern, die regelmäßigen Reihen, 
die Straßenlaternen sein mochten, Neonschriften ... irgendwo 
in seiner Jacke steckte die Karte, die ihm der Fahrer gegeben 
hatte. Von hier aus sollen wir anrufen, dachte er. 

»Die Grenzkontrolle haben wir überstanden«, sagte Vic. 
»Wenn wir das schaffen, während sie uns ins Gesicht leuch­
ten, müßten wir in ein Imbißlokal gehen und Pfannkuchen 
bestellen können. Ich habe nach der Arbeit nichts gegessen.« 
Er schob die Manschette zurück, um auf die Armbanduhr zu 
sehen. »Halb elf«, sagte er. »Ich habe seit zwei Uhr nichts mehr 
in meinem Magen.« 

»Wir halten«, sagte Ragle. »Wir versuchen aufzutanken, 
während wir hier sind. Wenn das nicht geht, lassen wir den Zug 
stehen.« Der Uhr zufolge war der Tank fast leer. Er hatte sich 
erstaunlich schnell geleert. Sie waren aber auch weit gefahren 
und stundenlang unterwegs gewesen. 
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Als sie an den ersten Häusern vorbeifuhren, fiel ihm auf, daß 
etwas fehlte. 

Tankstellen. An den Zufahrtsstraßen zu einer Stadt, und 
wenn sie noch so unbedeutend war, konnte man sonst auf 
beiden Seiten eine lange Reihe von Tankstellen sehen. Bevor 
irgend etwas anderes kam. Hier gab es keine einzige. 

»Sieht nicht gut aus«, meinte er. Aber sie hatten auch keinen 
Verkehr gesehen. Kein Verkehr und keine Tankstellen. Oder 
Kerosin-Zapfstellen, wenn das richtiger war. Plötzlich bremste 
er ab und bog in eine Seitenstraße ein. Er brachte den Zug am 
Randstein zum Stehen. 

»Finde ich auch«, sagte Vic. »Wir versuchen es besser zu 
Fuß. Wir wissen nicht genug, um mit dem Ding in der Stadt 
herumzugondeln.« 

Sie stiegen vorsichtig aus und blieben im Lichtschein einer 
Straßenlampe stehen. Die Häuser wirkten normal. Klein, 
würfelförmig, einstöckig, mit Gärten, die in der nächtlichen 
Dunkelheit schwarz aussahen. Die Häuser haben sich jeden­
falls seit den dreißiger Jahren nicht sehr verändert, dachte 
Ragle. Vor allem nicht, wenn man sie nachts sieht. Ein höherer 
Schattenriß mochte ein Mietshaus sein. 

»Wenn sie uns aufhalten und Ausweise oder dergleichen ver­
langen, was machen wir dann?« fragte Vic. »Wir sollten uns 
lieber vorher absprechen.« 

»Was sollen wir absprechen? Wir wissen nicht, was sie 
verlangen werden.« Die Bemerkungen des Fahrers beunruhig­
ten ihn noch immer. »Mal sehen«, sagte er und ging auf die 
Hauptstraße zu. 

Die ersten Lichter gehörten zu einem Imbißlokal. Zwei junge 
Burschen saßen an der Theke und aßen belegte Brote. Wahr­
scheinlich Schüler mit blonden Haaren. 

Sie trugen das Haar oben zu Knoten geflochten. Hohe 
Haarkegel, in denen bunte Nadeln steckten. Die Burschen 
waren gleich gekleidet. Sandalen, leuchtend blaue, togaartige 
Wickelgewänder, an den Armen Metallbänder. Und als einer 
den Kopf drehte, um aus einem Becher zu trinken, sah Ragle, 
daß seine Wangen tätowiert waren. Und ungläubig nahm er zur 
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Kenntnis, daß die Zähne des Burschen spitz zugefeilt waren. 
Die Bedienung hinter der Theke trug eine einfache grüne 

Bluse, und ihre Haare waren normal frisiert. Aber die beiden 
Burschen ... er und Vic starrten sie durch das Fenster an, bis 
die Kellnerin sie bemerkte. 

»Wir gehen besser hinein«, sagte Ragle. 
Die Tür öffnete sich automatisch. Wie im Supermarkt, dachte 

Ragle. 
Die Burschen beobachteten sie, als sie sich verlegen in einer 

der Nischen niederließen. Die Inneneinrichtung des Lokals, 
Schilder, Beleuchtung, alles kam ihm normal vor. Tafeln für 
verschiedene Speisen ... aber die Preise ergaben keinen Sinn. 4, 
5, 6,7, 2, 0. Offenkundig nicht Dollars und Cents. Ragle schaute 
sich um, als versuche er sich zu überlegen, was er bestellen 
wolle. Die Kellnerin griff nach ihrem Block. 

Einer der Burschen nickte zu Vic und Ragle hinüber und 
sagte hörbar: »Krawatten-Typen, riechen nach Angst.« 

Sein Begleiter lachte. 
Die Kellnerin kam an die Nische und sagte: »Guten 

Abend.« 
»Guten Abend«, murmelte Vic. 
»Was empfehlen Sie?« fragte Ragle. 
»Ach, kommt darauf an, wieviel Hunger Sie haben.« 
Das Geld, dachte Ragle. Das verdammte Geld. 
»Wie wär’s mit einem Schinken-Käse-Brot und Kaffee?« 
»Für mich dasselbe. Und Kuchen à la mode.« 
»Bitte?« sagte die Kellnerin beim Schreiben. 
»Kuchen mit Eiskrem«, sagte Vic. 
»Oh«, sagte sie. Sie nickte und ging zur Theke zurück. 
Einer der Burschen sagte mit lauter Stimme: »Krawatten-

Typen, viel Altzeug-Zeichen. Meinst du ...« Er steckte die 
Daumen in die Ohren. Der andere prustete los. 

Als Brote und Kaffee gekommen waren und die Kellnerin 
sich entfernt hatte, drehte sich einer der Burschen auf seinem 
Hocker zu ihnen herum. Die Tätowierung auf seinen Wangen 
entsprach den Mustern auf seinen Armbändern, stellte Ragle 
fest. Er sah sich das genauer an und konnte die Figuren end­
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lich identifizieren. Kopien der Bemalung von attischen Vasen. 
Athene und ihre Eule. Kore, aus der Erde emporsteigend. 

Der Bursche sagte direkt zu ihm und Vic: »He, du Irrer.« 
An Ragles Nacken begann es zu prickeln. Er tat so, als sei er 

mit seinem belegten Brot beschäftigt; Vic tat dasselbe, schwit­
zend und blaß. 

»He«, sagte der Bursche. 
»Hört auf, sonst könnt ihr verschwinden«, sagte die Kellne­

rin. 
»Krawatten-Typ«, sagte der Bursche zu ihr. Wieder steckte 

er die Daumen in die Ohren. Die Kellnerin schien nicht beein­
druckt zu sein. 

Ich kann es nicht aushalten, dachte Ragle. Ich steh’ das nicht 
durch. Der Fahrer hat recht gehabt. 

»Gehen wir«, sagte er zu Vic. 
»Gut.« Vic stand auf, griff nach seinem Brot, leerte die Tasse 

und ging zur Tür. 
Und jetzt die Rechnung, dachte Ragle. Es ist aus mit uns. 

Wir können nicht gewinnen. 
»Wir müssen gehen«, sagte er zur Kellnerin. »Lassen Sie 

den Kuchen. Wieviel?« Er kramte in seiner Tasche, eine nutz­
lose Geste. 

Die Kellnerin addierte. 
»Elf-Neun«, sagte sie. 
Ragle klappte die Brieftasche auf. Die beiden Burschen 

schauten zu. Die Kellnerin auch. Als sie das Geld sahen, die 
Banknoten aus Papier, sagte die Kellnerin: »O je. Papiergeld 
habe ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Es gilt ja wohl 
noch.« Sie wandte sich an den ersten Burschen. »Ralf, löst der 
Staat die alten Papierscheine noch ein?« 

Der Junge nickte. 
»Warten Sie«, sagte die Kellnerin. Sie rechnete um. »Das 

macht dann einsvierzig«, sagte sie. »Aber herausgeben muß 
ich mit Marken, wenn Ihnen das recht ist.« Sie nahm eine 
Handvoll kleiner Plastikplättchen aus der Kasse, und als er 
ihr einen Fünf-Dollar-Schein gab, bekam er sechs Plättchen 
zurück. »Danke«, sagte sie. 



Philip K. Dick – Zeitlose Zeit 182 

Als er und Vic gingen, setzte sich die Kellnerin und begann 
in einem Taschenbuch zu lesen. 

»Was für eine Strapaze«, sagte Vic. Sie aßen ihre Brote 
unterwegs auf. »Diese Burschen. Diese schrecklichen Kerle.« 

Irrer, dachte Ragle. Haben sie mich erkannt? 
An der Ecke blieben sie stehen. 
»Was nun?« sagte Vic. »Die Marken können wir jedenfalls 

gebrauchen.« Er ließ das Feuerzeug aufspringen, um sich eines 
der Plättchen anzusehen. »Offenbar Ersatz für Metall. Sehr 
leicht. Wie die Lebensmittelmarken im Krieg.« 

Ja, dachte Ragle. Lebensmittelmarken für Kriegszeiten. 
Münzen aus irgendeiner Legierung, nicht Kupfer. Und jetzt 
Marken. »Aber es gibt keine Verdunklung«, sagte er. »Alle 
Lichter brennen.« 

»Es ist nicht mehr dasselbe«, sagte Vic. »Früher ...« Er ver­
stummte. »Ich verstehe das nicht. Ich erinnere mich an den 
Zweiten Weltkrieg. Aber das ist gar nicht richtig, wie? Das ist 
der springende Punkt. Das ist fünfzig Jahre her. Bevor ich auf 
die Welt kam. Ich habe in den dreißiger und vierziger Jahren 
noch gar nicht gelebt. Du auch nicht. Alles, was wir darüber 
wissen – sie müssen es uns beigebracht haben.« 

»Oder wir haben es gelesen«, sagte Ragle. 
»Wissen wir jetzt nicht genug?« sagte Vic. »Wir sind draußen. 

Wir haben es gesehen.« Er schauderte. »Sie hatten ihre Zähne 
zugefeilt.« 

»Das war beinahe Pidgin-Englisch, was sie gesprochen 
haben.« 

»Kann sein.« 
»Und afrikanische Stammesabzeichen. Und die Kleidung.« 

Aber sie haben mich angesehen, und einer sagte: He, Irrer. 
»Sie wissen Bescheid«, sagte er. »Über mich. Aber es stört 
sie nicht.« Aus irgendeinem Grund beunruhigte ihn das noch 
mehr. Zuschauer. Die zynischen, höhnenden jungen Gesichter. 

»Erstaunlich, daß sie nicht beim Militär sind«, meinte Vic. 
»Da kommen sie sicher noch hin.« Die Burschen waren 

ihm nicht alt genug erschienen. Höchstens sechzehn oder sieb­
zehn. 
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Während sie an der Ecke standen, hallten Schritte durch die 
dunkle, verlassene Straße. 

Zwei Gestalten näherten sich. 
»He, Irrer«, sagte eine von ihnen. Sie traten gemächlich ins 

Licht an der Kreuzung, die Arme verschränkt, die Gesichter 
leer und unpersönlich. »Mach schön Halt-Halt.« 
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Der Bursche auf der linken Seite griff in sein Gewand und zog 
ein Lederetui heraus. Er entnahm ihm eine Zigarre und eine 
kleine goldene Schere; er schnitt ein Ende der Zigarre ab und 
steckte die Zigarre in den Mund. Sein Begleiter holte mit dem­
selben Zeremoniell ein mit Edelsteinen verziertes Feuerzeug 
heraus und gab seinem Freund Feuer. 

Der Zigarrenraucher sagte: »Krawatten-Typen, ihr habt 
›Totes Moos‹ dabei. Die Bedienlady hat Falsch-Falsch ge­
macht.« 

Die meinen das Geld, begriff Ragle endlich. Die Kellnerin 
hätte es nicht annehmen dürfen. Die Burschen hatten sie zwar 
dazu aufgefordert, aber sie wußten, was schon der Lastzugfah­
rer gewußt hatte: Die Scheine waren außer Kurs. 

»Na und?« fragte Vic, der ihren fürchterlichen Jargon kaum 
verstand. 

Der Junge mit dem Feuerzeug sagte: »Große Chefs müssen 
geben. Nein. Nein. So!« Er streckte die Hand aus. »Große 
Chefs müssen geben. Krawatten-Typen müssen ›Frisches Moos‹ 
geben.« 

»Gib ihm von den Plättchen«, sagte Vic halblaut. 
Ragle zählte vier von den sechs Plättchen in die offene Hand 

des Burschen. 
Der Bursche verbeugte sich tief. Sein Begleiter stand dabei, 

ohne die Transaktion zu beachten. 
»Wollt ihr Wutschi, Krawatten-Typen?« Fragte der Junge mit 

dem Feuerzeug. 
Er und sein Begleiter machten ernste Gesichter, als gehe 

es jetzt um etwas enorm Wichtiges. »Oder seid ihr Kra­
watten-Typen Klapp-klapp, seid ihr pleite?« fragte er weiter 
und klatschte dabei mit den Händen, aber Handrücken an 
Handrücken wie ein Seehund. 

Ragle und Vic sahen fasziniert zu. »Kann sein«, sagte Vic. 
Die beiden Burschen sprachen miteinander, dann sagte der 

erste, an seiner Zigarre saugend: »Wutschi, viel Wutschi für 
›Totes Moos‹. Wollt ihr Wutschi haben?« 
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»No«, sagte sein Begleiter sofort und schlug ihm mit der fla­
chen Hand auf die Brust. »Baby hat auch kein Moos. Ist auch 
Klapp in klapp, in Klapp klapp – wie Krawatten-Typen.« Er 
drehte sich um, ging davon, verrenkte den Hals und schwenkte 
den Kopf hin und her. 

»Augenblick«, sagte Ragle, als ihm der andere folgen wollte. 
»Reden wir drüber.« 

Die beiden blieben stehen und starrten ihn verblüfft an. 
Dann streckte der mit der Zigarre die Hand aus. 
»Totes Moos«, sagte er. 
Ragle zog die Brieftasche heraus. 
»Ein Schein«, sagte er. Er gab dem Jungen einen Dollar; der 

andere nahm ihn. »Das ist genug.« 
Nachdem die Burschen sich miteinander besprochen hatten, 

hob der mit der Zigarre zwei Finger. 
»Okay«, sagte Ragle. »Hast du noch mehr Dollar?« fragte er 

Vic. 
Vic kramte in der Tasche und sagte: »Überleg dir, ob du mit­

gehen willst.« 
Die Alternative war, auf der Straße zu bleiben, ohne zu 

wissen, wo sie sich befanden oder was sie tun sollten. 
»Riskieren wir’s«, sagte er, ließ sich die Scheine geben und 

reichte sie weiter. »Also«, sagte er zu den Burschen. »Her mit 
viel Wutschi.« 

Die Jungen nickten, verbeugten sich tief und staksten davon. 
Er und Vic folgten ihnen nach kurzem Zögern. 

Der Weg führte sie durch muffig riechende Gassen, über 
Rasenflächen und durch Einfahrten. Endlich führten die Bur­
schen sie über einen Zaun eine Treppe hinauf zu einer Tür. 
Einer der Kerle klopfte. Die Tür ging auf. 

»Krawatten-Typen schnell kammergehen«, flüsterte der Bur­
sche, als er und sein Begleiter sich hineinzwängten. 

Düsteres braunes Licht füllte den Raum. Für Ragle schien 
es eine gewöhnliche, beinahe leere Wohnung zu sein. Durch 
eine offene Tür sah er eine Küche mit Ausguß, Tisch, 
Herd, Kühlschrank. Zwei andere Türen waren geschlossen. 
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Im Zimmer saßen mehrere Burschen, alle auf dem Boden. 
Die einzigen Möbelstücke waren eine Lampe, ein Tisch, ein 
Fernsehgerät und ein Stapel Bücher. Einige der Burschen 
trugen die Togagewänder, Sandalen, Haarknoten und 
Armbänder. Die anderen trugen einreihige Anzüge, weiße 
Hemden, Socken, geschnürte Schuhe. Alle starrten Ragle und 
Vic an. 

»Hier Wutschi«, sagte der Junge mit der Zigarre. »Ihr 
machen Sitz-Sitz.« Er deutete auf den Boden. 

»Was?« sagte Vic. 
»Können wir Wutschi nicht mitnehmen?« fragte Ragle. 
»Nein«, sagte einer der am Boden Sitzenden. »Schnüffeln 

kammersitzen.« 
Der Bursche mit der Zigarre öffnete eine Tür und ver­

schwand im Nebenzimmer. Nach einer Weile kam er mit einer 
Flasche zurück, die er Ragle gab. Alle sahen zu. 

Als er den Verschluß abgeschraubt hatte, erkannte er das 
Zeug. 

Vic schnupperte und sagte: »Einfacher reiner Tetrachlor­
kohlenstoff.« 

»Ja«, sagte Ragle. Sie saßen herum und schnüffelten an dem 
Zeug. Das ist Wutschi. 

»Schnüffelt«, sagte einer der Burschen. 
Ragle tat es. In seinem Leben hatte er ab und zu Gelegenheit 

gehabt, an Tetrachlorkohlenstoff zu riechen. Er hatte keine 
Wirkung auf ihn, außer, daß er Kopfschmerzen bekam. Er gab 
Vic die Flasche. 

»Nein, danke«, sagte Vic. 
Einer der Jungen im Anzug sagte mit hoher Stimme: »Kra­

watten-Typen verhexen.« 
Alle lächelten höhnisch. 
»Das ist ein Mädchen«, sagte Vic. »Dort.« 
Die in Anzügen, Hemden und Socken waren Mädchen. Ihre 

Köpfe waren glattrasiert. An ihren zarteren, kleineren Zügen 
erkannte Ragle sie jedoch als Mädchen. Sie trugen keine 
Schminke. Wenn nicht eine etwas gesagt hätte, wäre er nicht 
dahintergekommen. 
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»Wutschi recht albern«, sagte Ragle. 
Es wurde still im Zimmer. 
Eines der Mädchen sagte: »Krawatten-Typ spielt komisch.« 
Die Gesichter der Burschen hatten sich verfinstert. 

Schließlich stand einer von ihnen auf, ging in die Ecke und griff 
nach einem langen, schmalen Stoffbehälter. Er zog ein Plastik­
rohr mit Löchern heraus. Er schob ein Ende in ein Nasenloch, 
bedeckte die Löcher mit den Fingern und begann eine Melodie 
zu blasen. Eine Nasenflöte. 

»Süß Flöt-Flöt«, sagte eines der Mädchen. 
Der Bursche ließ die Flöte sinken, wischte sich mit einem 

kleinen, farbigen Tuch, das er aus dem Ärmel zog, die Nase 
und sagte dann in Richtung Ragle und Vic: »Wie fühlt man sich 
so als Irrer?« 

Der Jargon ist vergessen, dachte Ragle, seit sie wütend sind. 
Die anderen im Zimmer, vor allem die Mädchen, starrten Ragle 
und Vic an. 

»Ein Lunie?« sagte eines der Mädchen schwach. »Wirk­
lich?« 

»Klar«, sagte der Bursche. »Krawatten-Typen irre.« Er 
feixte, aber auch er wirkte unsicher. »Stimmt’s nicht?« 

Ragle schwieg. Vic beachtete den Jungen nicht. 
»Seid ihr allein?« fragte ein anderer. »Oder gibt es noch 

mehr von euch?« 
»Nur uns«, sagte Ragle. 
Sie starrten ihn wild an. 
»Ja«, sagte er. »Ich gebe es zu.« Es schien ihnen Respekt 

abzunötigen wie nichts anderes. »Wir sind Irre.« 
Keiner rührte sich. Sie blieben starr sitzen. 
Einer der Burschen lachte. 
»Also Krawatten-Typ irre. Na und?« Er zuckte die Achseln 

und holte seine Nasenflöte. 
»Spiel Flöt-Flöt«, sagte ein Mädchen. Nun begannen drei 

Flöten zu wimmern. 
»Wir vergeuden hier unsere Zeit«, sagte Vic. 
»Ja«, sagte Ragle. »Es ist besser, wir gehen.« Er wollte 

die Tür öffnen, aber in diesem Augenblick sagte einer der 
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Flötenspieler: »He, Krawatten-Typen.« 
Sie blieben stehen. 
»MP hinter euch her. Wenn ihr rausgeht, euch MP fangen.« 

Er spielte weiter. Die anderen nickten. 
»Wißt ihr, was MP mit Irren machen?« sagte ein Mädchen. 

»MP gibt Dosis KL.« 
»Was ist das?« fragte Vic. 
Alle lachten, keiner antwortete. Das Flöten ging weiter. 
»Krawatten-Typen blaß«, sagte einer der Burschen. 
Draußen auf der Treppe knarrte es. Das Flötenspiel ver­

stummte. Ein Klopfen. 
Jetzt haben sie uns, dachte Ragle. Niemand im Zimmer 

bewegte sich, als die Tür aufging.« 
»Ihr verflixten Gören«, murrte eine rauhe Stimme. Eine 

grauhaarige, ältere Frau, unförmig dick in einem Morgenman­
tel, starrte ins Zimmer. Sie trug Pelzslipper. »Ich hab’ euch 
gesagt, kein Blasen nach zehn. Aufhören.« Sie funkelte sie aus 
halbgeschlossenen Augen an. Dann entdeckte sie Ragle und 
Vic. »Oh«, sagte sie argwöhnisch. »Wer seid ihr?« 

Sie sagen es ihr, dachte Ragle, dann hetzt sie in Panik die 
Treppe hinunter. Und die Panzer – oder womit die MP sonst 
fährt – rückt unten an. Ted, der Fahrer, hat inzwischen Zeit 
genug gehabt. Und die Kellnerin. Und alle anderen. 

Jedenfalls waren wir draußen, dachte er, und haben gese­
hen, daß es 1998 ist, nicht 1959, daß ein Krieg im Gange ist und 
die Jugendlichen reden und sich kleiden wie westafrikanische 
Stammesangehörige und die Mädchen Männerkleidung tragen 
und sich die Köpfe rasieren. Und Geld, wie wir es kennen, ist 
irgendwann unter den Tisch gefallen. Zusammen mit Diesel­
motoren. Aber wir haben nicht erfahren, was gespielt wird, 
dachte er dumpf. Warum sie die alte Stadt und die alten Autos 
und Straßen aufgebaut, uns jahrelang zum Narren gehalten 
haben ... 

»Wer sind die beiden Herren?« fragte die Frau. 
Eine Pause, dann sagte eines der Mädchen grinsend: »Sie 

suchen Zimmer.« 
»Was?« sagte die Frau ungläubig. 
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»Sicher«, sagte ein Bursche. »Sie sind hier aufgetaucht und 
suchen ein Zimmer. Sind herumgestolpert. Haben Sie draußen 
kein Licht gemacht?« 

»Nein«, sagte die alte Frau. Sie zog ein Taschentuch heraus 
und wischte sich die weiche, runzlige Stirn; das Fleisch gab 
unter dem Druck nach. »Ich war schon im Bett.« Zu Ragle und 
Vic sagte sie: »Ich bin Mrs. McFee. Mir gehört das Haus. Was 
für Zimmer wollen Sie?« 

Bevor Ragle eine Antwort einfiel, sagte Vic: »Wir sind mit 
allem zufrieden. Was haben Sie?« Dabei sah er Ragle erleich­
tert an. 

»Tja«, sagte sie und watschelte auf die Treppe hinaus, »wenn 
mir die beiden Herren folgen wollen, zeige ich es Ihnen.« Auf 
der Treppe packte sie das Geländer und schaute sich nach 
ihnen um. »Kommen Sie«, sagte sie keuchend. Ihr Gesicht 
war vor Anstrengung angeschwollen. »Ich habe sehr schöne 
Räume. Wollen Sie etwas gemeinsam?« Sie sah sie zweifelnd 
an. »Gehen wir in mein Büro, da kann ich mit Ihnen über Ihre 
Anstellung reden, und ...« sie stieg Stufe um Stufe hinunter – 
»über andere Einzelheiten.« 

Unten fand sie murrend und keuchend einen Lichtschalter; 
eine nackte Glühbirne leuchtete auf und zeigte ihnen den 
Weg, der am Haus entlang zum Vordereingang führte. Auf 
der Veranda war ein altmodischer Schaukelstuhl zu sehen. 
Altmodisch sogar von ihrem Standpunkt aus. Manche Dinge 
verändern sich nie, dachte Ragle. 

»Hier herein«, sagte Mrs. McFee. »Wenn Sie so gut sein 
wollen.« Sie verschwand im Haus, er und Vic gingen ihr nach 
in ein vollgestopftes, dunkles, nach muffigem Stoff riechendes 
Wohnzimmer voller Tand, Stühlen, Lampen, gerahmten Bil­
dern, kleinen Teppichen und zahllosen Ansichtskarten auf dem 
Kaminsims. Über dem Sims hing ein Transparent, gehäkelt 
oder gestrickt in vielen Farben, mit den Worten: 

Eine glückliche Welt bringt der ganzen Menschheit

Segen und Freude
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»Was ich gerne wüßte«, sagte Mrs. McFee und ließ sich in 
einen Sessel sinken, »ist, ob Sie eine feste Stellung haben.« 
Sie beugte sich vor und zog ein großes, dickes Buch aus einem 
Schreibtisch auf ihren Schoß. 

»Ja«, sagte Ragle. »Die haben wir.« 
»In welcher Branche?« 
»Einzelhandel«, sagte Vic. »Ich führe einen Supermarkt.« 
»Einen was?« keuchte die alte Frau und verdrehte den Kopf, 

um besser zu hören. In einem Käfig krächzte ein schwarzgel­
ber Vogel. »Sei still, Dwight«, sagte sie. 

»Obst und Gemüse«, sagte Vic. »Einzelhandel.« 
»Was für Gemüse?« 
»Alle Arten«, sagte er gereizt. 
»Wo bekommt ihr es her?« 
»Es wird mit Lastzügen geliefert.« 
»Ah«, sagte sie. »Und Sie sind wohl der Inspektor«, sagte sie 

zu Ragle. Ragle schwieg. 
»Ich traue euch Gemüseleuten nicht«, sagte Mrs. McFee. 

»Da war einer von euch – ich glaube nicht, daß Sie es waren, 
aber Sie könnten es gewesen sein – vorige Woche bei mir. Es 
hat gut ausgesehen, aber, du meine Güte, ich wär’ gestorben, 
wenn ich davon was gegessen hätte. Da stand ganz deutlich 
r. a. drauf. Das merke ich. Der Mann hat mir natürlich versi­
chert, daß es nicht oben wächst, sondern unten in den Kellern. 
Hat mir das Etikett gezeigt, wo steht, daß sie eine Meile tief 
gewachsen sind. Aber ich rieche r. a.« 

Radioaktivität, dachte Ragle. Produkte, an der Oberfläche 
gezogen, dem Niederschlag ausgesetzt. Es hat Bombardie­
rungen gegeben, früher. Verseuchung der Ernten. Er begriff 
plötzlich; die Lastzüge, beladen mit Nahrungsmitteln, die unter 
der Erde gewachsen waren. Die Keller. Gefährliches Verhökern 
von verseuchten Tomaten und Melonen ... 

»Bei unseren Sachen gibt es keine r. a.«, sagte Vic. 
»Radioaktivität«, flüsterte er Ragle zu. 

»Ja«, sagte Ragle. 
»Wir sind – von weit her«, sagte Vic. »Heute abend erst 

gekommen.« 
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»Aha«, sagte Mrs. McFee. 
»Wir sind beide krank gewesen«, sagte Vic. »Was hat sich 

getan?« 
»Was meinen Sie?« fragte die Alte. Sie hatte eine Hornbrille 

aufgesetzt und blätterte in ihrem Buch. 
»Was hat sich getan?« fragte Ragle scharf. »Der Krieg«, 

sagte er. »Wollen Sie uns das sagen?« 
Mrs. McFee befeuchtete den Finger und blätterte. 
»Komisch, daß ihr nichts vom Krieg wißt.« 
»Sagen Sie es uns«, zischte Vic. »In Gottes Namen!« 
»Seid ihr Wehr-Pflichtige?« sagte Mrs. McFee. 
»Nein«, sagte Ragle. 
»Ich bin patriotisch, aber Wehr-Pflichtige kommen hier nicht 

rein. Gibt zuviel Ärger.« 
Wir erfahren nie etwas Vernünftiges von ihr, dachte Ragle. 

Es ist aussichtslos. Wir können ebensogut aufgeben. 
Auf einem Tisch standen Fotos von einem jungen Mann in 

Uniform. Ragle bückte sich und betrachtete sie. 
»Wer ist das?« sagte er. 
»Mein Sohn. Er ist in Anvers, der Raketenstation. Ich habe 

ihn seit drei Jahren nicht gesehen. Seit der Krieg anfing.« 
So kurz zurück, dachte Ragle. Vielleicht zur selben Zeit, als 

sie mit dem Bau – 
Als das Preisausschreiben begann. Wo wird der kleine grüne 

Mann als nächstes sein? Fast drei Jahre ... 
»Irgendwelche Treffer, hier unten?« fragte er. 
»Ich verstehe Sie nicht.« 
»Lassen Sie«, sagte Ragle. Ziellos ging er im Zimmer 

herum. Durch einen Bogen aus schwarzem Holz konnte er ein 
Eßzimmer sehen. Massiver Tisch, viele Stühle, Wandregale, 
Glasschränke mit Geschirr. Und ein Klavier. Er ging hin und 
griff nach Notenblättern. Alles billige, populäre, sentimentale 
Lieder, die sich meist um Soldaten und Mädchen drehten. Ein 
Lied hatte den Titel: ›Lunies auf der Flucht. Marsch‹. 

Er überflog den Text. Er sprach davon, daß ein ›Lunie‹ den 
Himmel schön fände, eine geeinte Welt aber nicht besiegen 
könne. Ragle nahm das Blatt mit und zeigte es Vic. 
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»Da«, sagte er. »Lies das.« 
»Können Sie spielen?« fragte die alte Frau. 
»Der Feind – das sind die Lunies, nicht?« Er sah sie an. 
Der Himmel, dachte er. Der Mond. Luna. 
Es waren nicht er und Vic, hinter denen die MP her waren. 

Es war der Feind. Der Krieg fand zwischen der Erde und 
dem Mond statt. Und wenn die Jugendlichen oben ihn und 
Vic für Lunies hielten, was sie in ihrem Jargon mit ›Irrer‹ 
ausdrückten, dann mußten die Lunies Menschen sein. Keine 
fremden Wesen. Vielleicht Kolonisten. 

Ein Bürgerkrieg. 
Ich weiß jetzt, was ich mache. Ich weiß, was das Preisaus­

schreiben ist und was ich bin. Ich bin der Retter dieses Pla­
neten. Wenn ich ein Rätsel löse, kläre ich die Zeit und den 
Ort, wo die nächste Rakete einschlagen wird. Ich liefere eine 
Lösung nach der anderen. Und diese Leute, wie immer sie 
sich auch nennen, schicken blitzschnell eine Antiraketen-Ein­
heit zu dieser Stelle. Zu diesem Ort, zu dieser Zeit. Und so 
bleiben alle am Leben, die Jugendlichen da oben mit ihren 
Nasenflöten, die Kellnerin, Ted, der Fahrer, mein Schwager, 
Bill Black, die Kesselmans, die Keitelbeins ... 

Das hatten Mrs. Keitelbein und ihr Sohn mir sagen wollen. 
Zivilverteidigung ... nichts als eine Geschichte des Krieges bis 
zur Gegenwart. Modelle aus 1998, um mich zu erinnern. 

Aber warum habe ich das vergessen? 
»Sagt Ihnen der Name Ragle Gumm etwas?« fragte er Mrs. 

McFee. 
Die alte Frau lachte. 
»Bedeutet mir gar nichts«, sagte sie. »Was mich angeht, 

kann Ragle Gumm sich aufhängen. Es ist kein einzelner, der 
das kann; es ist ein ganzer Haufen, und sie nennen sie immer 
›Ragle Gumm‹. Das habe ich von Anfang an gewußt.« 

Mit einem tiefen, stockenden Atemzug sagte Vic: »Ich glaube, 
Sie irren sich, Mrs. McFee. Ich glaube, es gibt eine solche 
Person, und er tut das wirklich.« 

»Und er soll tagaus, tagein recht haben?« sagte sie verschla­
gen. 
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»Ja«, sagte Ragle. Vic nickte. 
»A-ach, hören Sie«, kreischte sie. 
»Ein Talent«, sagte Ragle. »Eine Fähigkeit, eine Struktur zu 

erkennen.« 
»Hören Sie«, sagte Mrs. McFee, »ich bin viel älter als ihr. 

Ich kann mich erinnern, als Ragle Gumm nichts anderes war 
als ein Modeschöpfer, der die scheußlichen Miss Adonis-Hüte 
gemacht hat.« 

»Hüte«, sagte Ragle. 
»Ich hab’ sogar noch einen.« Sie raffte sich mühsam auf und 

ging zu einem Schrank. »Da.« Sie zeigte ihnen einen steifen, 
runden Filzhut. »Nichts als ein Männerhut. Er hat sie dazu 
gebracht, Männerhüte zu tragen, damit er die alten Dinger los 
wurde, als die Männer sie nicht mehr kauften.« 

»Und in der Hutbranche hat er Geld verdient?« fragte Vic. 
»Diese Modeschöpfer machen Millionen«, sagte Mrs. McFee. 

»Jeder. Er hat nur Glück gehabt. Das ist es – Glück. Nichts als 
Glück. Und später, als er ins Geschäft mit synthetischem Alu­
minium einstieg.« Sie dachte nach. »Aluminid. Das war Glück. 
Einer von diesen Glückspilzen, aber denen geht es allen gleich, 
am Ende läßt sie das Glück im Stich. Ihn auch. Ihn auch, aber 
das haben sie uns nie gesagt. Sein Glück ließ ihn im Stich, und 
er beging Selbstmord. Das ist kein Gerücht, sondern Tatsa­
che. Ich kenne einen Mann, dessen Frau einen Sommer für die 
MP gearbeitet hat, und sie sagte, es sei eindeutig; Gumm hat 
sich vor zwei Jahren umgebracht. Und sie haben eine Person 
nach der anderen genommen, um die Raketen vorauszube­
rechnen.« 

»Verstehe«, sagte Ragle. 
Triumphierend erklärte Mrs. McFee: »Als er sich beweisen 

mußte – als er das Angebot annahm, nach Denver zu kommen 
und die Raketen vorauszuberechnen, durchschauten sie ihn; 
sie sahen, daß alles nur Bluff war. Und um nicht die öffentliche 
Schande ertragen zu müssen, den Schimpf, hat er ...« 

Vic unterbrach sie. 
»Wir müssen gehen.« 
»Ja«, sagte Ragle. »Gute Nacht.« Er ging mit Vic zur Tür. 
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»Und Ihre Zimmer?« sagte Mrs. McFee und ging ihnen 
nach. »Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, sie Ihnen zu 
zeigen.« 

»Gute Nacht«, sagte Ragle. Er und Vic traten hinaus auf die 
Veranda, gingen die Stufen hinunter zum Gehsteig. 

»Kommen Sie wieder«, rief ihnen Mrs. McFee nach. 
»Später«, sagte Vic. 
Sie entfernten sich. 
»Ich habe es vergessen«, sagte Ragle. »Ich habe das alles 

vergessen.« Aber ich habe weiter Voraussagen gemacht, dachte 
er. Trotzdem. In gewissem Sinn spielt es also keine Rolle, weil 
ich meine Aufgabe immer noch erfülle. 

»Ich habe immer geglaubt, man könnte aus Schlagertexten 
nichts lernen«, meinte Vic. Das war falsch. 

Und wenn ich morgen nicht in meinem Zimmer sitze und 
wie immer am Rätsel arbeite, könnten wir alle tot sein, dachte 
Ragle. Kein Wunder, daß Ted mich angefleht hat. Kein Wunder, 
daß mein Gesicht auf dem Titel von TIME war, als Mann des 
Jahres. 

»Ich weiß«, sagte er und blieb stehen. »In der Nacht bei den 
Kesselmans. Das Foto meiner Aluminiumfabrik.« 

»Aluminid«, sagte Vic. »Hat sie jedenfalls gesagt.« 
Erinnere ich mich an alles? fragte sich Ragle. Was gibt es 

noch? 
»Wir können zurückfahren«, sagte Vic. »Wir müssen zurück. 

Jedenfalls du. Sie haben wohl Leute um dich gebraucht, damit 
es natürlich aussah. Margo, mich, Bill Black. Die bestimmten 
Reflexe, als ich im Badezimmer nach der Zugschnur suchte. 
Hier muß es Zugschnüre geben. Oder ich hatte eine. Und 
als die Leute im Supermarkt gleich reagierten. Sie müssen 
hier in einem Geschäft gearbeitet haben, alle zusammen. Viel­
leicht auch in so einem Laden. Alles gleich, nur vierzig Jahre 
später.« 

Vor ihnen tauchten viele Lichter auf. 
»Wir versuchen es hier«, sagte Ragle und ging schneller. Er 

hatte noch die Karte von Ted. Die Nummer stellte vermutlich 
die Verbindung mit dem Militär her; oder wer sonst es war, 
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der die ganze Stadt aufgebaut hatte. Wieder zurück ... aber 
warum? 

»Warum ist das notwendig?« fragte er. »Warum kann ich es 
nicht hier tun? Weshalb muß ich dort leben und mir einbilden, 
man schreibt 1959, und ich beschäftigte mich mit einem Preis­
ausschreiben?« 

»Frag mich nicht«, sagte Vic. »Ich kann es dir nicht sagen.« 
Aus den Lichtern wurden Wörter. Eine Neonschrift in mehre­
ren Farben, in der Dunkelheit brennend: 

›Western Drug und Pharmazie‹ 

»Ein Drugstore«, sagte Vic. »Von da können wir anrufen.« 
Sie betraten den Drugstore, ein erstaunlich kleines, enges 

Geschäft mit hohen Regalen und Schaukästen. Weder Kunden 
noch ein Verkäufer waren zu sehen. Ragle blieb an der Theke 
stehen und suchte nach einem Münzfernsprecher. Gibt es sie 
noch? fragte er sich. 

»Kann ich Ihnen helfen?« sagte eine Frauenstimme in der 
Nähe. 

»Ja«, sagte er. »Wir möchten telefonieren. Es ist dringend.« 
»Bitte zeigen Sie uns, wie das Telefon bedient wird«, meinte 

Vic. »Oder können Sie die Nummer für uns wählen?« 
»Gewiß«, sagte die Verkäuferin im weißen Kittel und kam 

hinter der Theke hervor. Sie lächelte, eine ältere Frau in fla­
chen Schuhen. »Guten Abend, Mr. Gumm.« 

Er erkannte sie. 
Mrs. Keitelbein. 

Mrs. Keitelbein lächelte ihn an und ging zur Tür. Sie schloß sie 
ab, zog die Jalousie herunter und drehte sich um. 

»Wie ist die Nummer?« fragte sie. 
Er gab ihr die Karte. 
»Oh«, sagte sie, als sie die Nummer las. »Verstehe. Das ist die 

Vermittlung für die Streitkräfte in Denver. Und die Nebenstelle 
ist 62. Das ...« Sie runzelte die Stirn. »Das ist wahrscheinlich 
jemand von der Raketenabwehr. Wenn sie so spät noch dort 
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sind, müssen sie praktisch dort leben. Das muß also ein ganz 
hoher Rang sein.« Sie gab ihm die Karte zurück. »An wieviel 
erinnern Sie sich?« 

»An sehr viel.« 
»Hat es genützt, daß ich Ihnen das Modell Ihrer Fabrik 

gezeigt habe?« 
»Ja.« Das war tatsächlich so. Nachdem er es gesehen hatte, 

war er in den Bus gestiegen und zum Supermarkt gefahren. 
»Dann bin ich froh«, sagte sie. 
»Sie sind in der Nähe, um mir immer wieder Anstöße zu 

geben, damit ich mich erinnere. Dann gehören Sie zu den 
Streitkräften?« 

»Ja«, sagte sie. »In gewissem Sinn.« 
»Warum habe ich das überhaupt vergessen?« 
»Sie haben es vergessen, weil man Sie dazu veranlaßt hat. 

So, wie man Sie veranlaßt hat, zu vergessen, was in der Nacht 
passierte, als Sie auf den Berg stiegen und auf die Kesselmans 
stießen.« 

»Aber es waren Fahrzeuge von den Stadtwerken. Ange­
stellte der Stadt. Sie packten mich. Sie fielen über mich her. 
Sie ließen mich nicht aus den Augen.« Das waren also die 
Leute, die den ganzen Ort in Betrieb halten. Die ihn gebaut 
haben. »Hat man mich von Anfang an alles vergessen lassen?« 

»Ja.« 
»Aber Sie wollen, daß ich mich erinnere.« 
»Das kommt daher, daß ich zu den ›Lunies‹ gehöre. Nicht 

von Ihrer Art, sondern von der, hinter der die MP her ist. Sie 
hatten sich entschlossen, zu uns überzutreten, Mr. Gumm. Sie 
hatten schon gepackt. Aber es ging etwas schief, und Sie sind 
nicht zu uns gekommen. Man wollte Sie nicht beseitigen, weil 
man Sie brauchte. Deshalb setzte man Sie an die Arbeit mit 
dem Preisausschreiben. So konnten Sie Ihre Begabung nutzen 
... ohne ethische Skrupel.« Sie lächelte immer noch. Mit ihrem 
weißen Kittel hätte sie eine Krankenschwester sein können. 
Tüchtig und praktisch. Und entschlossen, dachte er. 

»Weshalb hatte ich mich entschlossen, zu euch überzutre­
ten?« fragte er. 
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»Erinnern Sie sich nicht?« 
»Nein.« 
»Dann habe ich Lektüre für Sie. Eine Art Pressemappe zur 

Orientierung.« Sie bückte sich, griff hinter die Theke und zog 
einen großen Umschlag heraus. Sie öffnete ihn auf der Theke. 
»Zuerst das Exemplar der TIME vom 14. Januar 1996, mit 
Ihrem Bild auf dem Titelblatt und Ihrer Biographie. Vollständig, 
soweit die Öffentlichkeit über Sie Bescheid wußte.« 

»Was hat man ihr mitgeteilt?« fragte er. 
»Daß Sie an einer Erkrankung der Atmungsorgane leiden, 

die Sie zwingt, zurückgezogen in Südamerika zu leben. In 
einem kleinen Ort in Peru, namens Ayacucho. Steht alles in der 
Biographie.« Sie hielt ihm ein kleines Buch hin. »Ein Schul­
text über zeitgenössische Geschichte. Amtliches Schulbuch in 
einer der ›Glückliche Welt‹-Schulen.« 

»Erklären Sie mir dieses Schlagwort.« 
»Es ist kein Schlagwort. Es ist die offizielle Bezeichnung für 

die Gruppe, die der Ansicht ist, die interplanetarische Raum­
fahrt hätte keine Zukunft. Eine ›Glückliche Welt‹ ist genug, 
besser als viele unfruchtbare Wüsten, von denen Gott nicht 
wollte, daß sie von Menschen besiedelt werden. Sie wissen 
natürlich, was ›Lunies‹ bedeutet.« 

»Ja«, sagte er. »Kolonisten auf Luna.« 
»Nicht ganz«, sagte sie. »Aber das steht hier im Buch, 

zusammen mit einem Bericht über die Ursachen des Krieges. 
Und noch etwas.« Sie zog eine Broschüre mit dem Titel ›Der 
Kampf gegen die Tyrannei‹ heraus. 

»Was ist das?« sagte Ragle, als er danach griff. Er hatte ein 
sonderbares Gefühl dabei, ein Gefühl der Vertrautheit. Mrs. 
Keitelbein sagte: »Diese Broschüre kursierte unter den Tau­
senden von Arbeitern der Ragle Gumm AG. In Ihren verschie­
denen Fabrikationsanlagen. Sie haben Ihren Besitz nicht auf­
gegeben, Mr. Gumm, verstehen Sie. Sie erklärten sich bereit, 
dem Staat für einen nominellen Betrag zu helfen – eine patrio­
tische Geste. Ihr Talent sollte dazu dienen, die Menschen vor 
der Bombardierung durch die Lunies zu retten. Aber nachdem 
Sie einige Monate für die Regierung gearbeitet hatten – für die 
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›Glückliche Welt‹-Regierung –, änderten Sie Ihren Sinn. Sie 
haben Zusammenhänge immer früher erkannt als andere.« 

»Kann ich das mit in die Stadt nehmen?« sagte er. Er wollte 
bereit sein für das morgige Rätsel. 

»Nein. Man weiß, daß Sie entwischt sind. Wenn Sie 
zurückgehen, wird man wieder versuchen, Ihr Gedächtnis zu 
löschen. Es wäre mir lieber, wenn Sie hierbleiben und das 
lesen würden. Es ist jetzt fast elf Uhr. Die Zeit reicht. Ich weiß, 
daß Sie an morgen denken. Sie können nicht anders.« 

»Sind wir hier sicher?« fragte Vic. 
»Ja.« 
»Die MP kommt hier nicht vorbei?« fragte Vic. 
»Schauen Sie hinaus«, sagte Mrs. Keitelbein. 
Vic und Ragle traten ans Fenster und starrten auf die 

Straße hinaus. Die Straße war verschwunden. Sie blickten auf 
schwarze, leere Felder. 

»Wir befinden uns zwischen Städten«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Nachdem Sie hier hereingekommen sind, haben wir uns in 
Bewegung gesetzt. Wir stehen auch jetzt nicht still. Vor einem 
Monat haben wir die ›Alte Stadt‹ besetzt, wie die Pioniere sie 
nennen. Sie haben sie gebaut und ihr den Namen gegeben.« 
Nach einer Pause fuhr sie fort: »Sind Sie nie auf den Gedanken 
gekommen, sich zu fragen, wo Sie leben? Wie Ihre Stadt heißt? 
Der Bezirk? Der Bundesstaat?« 

»Nein«, sagte Ragle und kam sich albern vor. 
»Wissen Sie, wo sie jetzt ist?« 
»Nein.« 
»In Wyoming. Wir sind im westlichen Wyoming, nahe der 

Grenze nach Idaho. Ihre Stadt ist aus mehreren alten Orten, 
die in den ersten Kriegstagen vernichtet wurden, wiederauf­
gebaut worden. Die Pioniere haben die Umwelt recht gut hin­
bekommen. Sie konnten sich auf alte Bücher und Aufzeich­
nungen stützen. Die Ruinen, in die wir das Telefonbuch, die 
Zeitschriften und die beschrifteten Zettel gelegt hatten und die 
Margo wegen der Kinder beseitigt haben möchte, sind ein Rest 
der echten alten Stadt Kemmerer.« Ragle setzte sich an die 
Theke und begann, seine Biographie in der TIME zu lesen. 
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Er genoß die Lektüre des Magazins, das vor ihm die reale 
Welt ausbreitete. Namen, Gesichter, Erlebnisse stiegen empor 
und waren wieder gegenwärtig. Und keine Männer in Overalls 
schlichen aus der Dunkelheit herein; niemand störte ihn. Dies­
mal durfte er sitzenbleiben, das Magazin in den Händen, vor­
gebeugt, vertieft. 

Mehr mit Moraga, dachte er. Der Wahlkampf damals, die 
Präsidentenwahl von 1987. Und gewinnen mit Wolfe. Der Sieger. 
Vor ihm die schlanke, schlaksige Gestalt des Rechtsprofessors 
aus Harvard, dann sein Vizepräsident. Was für ein Gegensatz, 
dachte er. Diese Verschiedenheit, verantwortlich für einen 
Bürgerkrieg. Gemeinsamer Wahlkampf. Bemüht, alle Stimmen 
zu erreichen. Aber geht das? Rechtsprofessor aus Harvard und 
ein ehemaliger Eisenbahner. Auf der einen Seite römisches 
und englisches Recht, und da ein Mann, der das Gewicht von 
Salzsäcken notiert. 

»Erinnerst du dich an John Moraga?« fragte er Vic. 
Vic sah ihn verwirrt an. 
»Natürlich«, murmelte er. 
»Komisch, daß ein gebildeter Mann so leicht zu übertölpeln 

war«, sagte Ragle. »Spielball für die wirtschaftlichen Interes­
sen. Wahrscheinlich zu naiv. Zu isoliert.« Zuviel Theorie und 
zuwenig Erfahrung, dachte er. 

»Ich kann dir nicht recht geben«, sagte Vic mit fester 
Stimme. »Ein Mann, der entschlossen war, in der Praxis 
seinen Grundsätzen zum Durchbruch zu verhelfen, gegen alle 
Widerstände.« 

Ragle sah ihn erstaunt an. Der angespannte Ausdruck der 
Gewißheit. Parteilichkeit, dachte er. Nächtliche Debatten in 
Bars: ich möchte nicht tot mit einer Salatschüssel aus Mond-
Erz gefunden werden. Kauft nichts vom Mond. Der Boykott. 
Und alles im Namen von Grundsätzen. 

»Kauft Ant-Erz«, sagte Ragle. 
»Kauft zu Hause«, bestätigte Vic ohne Zögern. 
»Warum?« sagte Ragle. »Wo ist der Unterschied? Betrachtest 
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du die Antarktis als Zuhause?« Er war verwirrt. »Mond-Erz 
oder Ant-Erz. Erz ist Erz.« Die große außenpolitische Debatte. 
Der Mond wird wirtschaftlich nie etwas für uns bedeuten, 
dachte er. Vergiß ihn. Aber wenn er nun doch etwas wert ist? 
Was dann? 

1993 unterzeichnete Präsident Moraga das Gesetz, das die 
wirtschaftliche Entwicklung Amerikas auf dem Mond been­
dete. Hurra! Peng! Peng! 

Konfettiparade auf der Fifth Avenue. 
Und dann der Aufstand. Die Wölfe, dachte er. 
»Gewinnen mit Wolfe«, sagte er. 
»Nach meiner Meinung ein Haufen von Verrätern«, sagte 

Vic schroff. 
Mrs. Keitelbein stand abseits, hörte zu und beobachtete sie. 
»Das Gesetz stellt klar, daß bei Amtsunfähigkeit des 

Präsidenten der Vizepräsident an seine Stelle tritt«, sagte 
Ragle. »Wie kannst du da von Verrätern sprechen?« 

»Es ist nicht dasselbe, als wäre er wirklich Präsident. Er 
sollte nur dafür sorgen, daß die Wünsche des eigentlichen 
Präsidenten ausgeführt wurden. Er sollte nicht die Außenpolitik 
des Präsidenten zerstören. Er hat die Krankheit des Präsidenten 
ausgenützt. Gelder für die Mondprojekte freigegeben, um 
einem Haufen von kalifornischen Liberalen zu gefallen, die 
ihren Träumen nachhingen und keinen gesunden Menschen­
verstand hatten ...« Vic ächzte vor Empörung. »Die Mentalität 
von Jugendlichen, die mit Feuerstühlen ganz schnell und ganz 
weit fahren wollten. Hinter die nächste Bergkette sehen.« 

»Das hast du aus irgendeiner Zeitung«, sagte Ragle. »Das 
sind nicht deine Ideen.« 

»Eine Freudsche Erklärung, sexuelle Antriebe. Warum sonst 
auf den Mond gehen? All das Gerede vom letzten Ziel des 
Lebens? Barer Unsinn.« Vic richtete anklagend den Zeigefin­
ger auf ihn. »Und legal ist es auch nicht.« 

»Wenn es nicht legal ist, spielt es keine Rolle, ob sexuelle 
Antriebe dahinterstecken oder nicht«, meinte Ragle. Du wirst 
unlogisch, dachte er. Du willst beides haben. Es ist unreif und 
gegen das Gesetz. Du sagst irgend etwas dagegen, was dir 
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gerade einfällt. Warum bist du so gegen die Erschließung des 
Mondes? Der Geruch des Fremdartigen? Ansteckung? Das 
Fremde sickert durch die Mauerritzen ... 

Das Radiogerät schrie: »... schwer krank durch ein Nieren­
leiden, erklärte Präsident John Moraga in seiner Villa in South 
Carolina, er werde nur nach gründlichster Prüfung und unter 
strikter Beachtung der nationalen Interessen beschließen ...« 

Gründlichst, dachte Ragle. Der Arme. Nierenkrank. 
»Er war ein verdammt guter Präsident«, sagte Vic. 
Ragle sagte: »Er war ein Idiot.« 
Mrs. Keitelbein nickte. 
Die Gruppe der Mondkolonisten erklärte, sie werde die 

erhaltenen Gelder nicht zurückgeben, wie die Behörden es 
verlangten. Das FBI nahm sie fest. Unter Vorwänden, dachte 
Ragle. 

Im trüben Licht des Abends beleuchtete das Autoradio die Arma­
turen, sein Knie, das Knie des Mädchens neben ihm, während er 
und sie dalagen, verschlungen, warm, schwitzend; ab und zu grif­
fen sie in eine Tüte Kartoffelchips. Er beugte sich einmal vor, um 
einen Schluck Bier zu trinken. 

»Warum möchte jemand auf dem Mond leben?« murmelte das 
Mädchen. 

»Chronisch Unzufriedene«, sagte er schläfrig. »Normale Leute 
haben das nicht nötig. Normale Leute sind mit dem Leben zufrie­
den, so wie es ist.« Er schloß die Augen und hörte der Tanzmusik 
zu. 

»Ist es schön auf dem Mond?« fragte das Mädchen. 
»O Gott, es ist schrecklich«, sagte er. »Nichts als Gestein und 

Staub.« 
»Wenn wir heiraten, möchte ich lieber in Mexico City leben«, 

sagte sie. »Da ist es teuer, aber sehr international.« 

Die Lektüre des Magazins in Ragle Gumms Händen erinnerte 
ihn daran, daß er jetzt sechsundvierzig Jahre alt war. Es war 
lange her, seitdem er mit dem Mädchen im Wagen gelegen und 
sich im Radio Tanzmusik angehört hatte. Ein süßes Mädchen, 
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dachte er. Warum ist hier kein Foto von ihr? Vielleicht wissen 
sie nichts von ihr. Ein Teil meines Lebens, der nicht zählte. 
Keinen Einfluß auf die Menschheit hatte ... 

Im Februar 1994 kam es im Stützpunkt Eins, der nominel­
len Hauptstadt der Mondkolonien, zum Kampf. Soldaten der 
nahen Raketenbasis wurden von Kolonisten angegriffen, und 
der Kampf tobte fünf Stunden lang. In dieser Nacht starteten 
auf der Erde Truppentransporter zum Mond. 

Hurra, dachte er. Peng! Peng! 
Nach einem Monat herrschte Krieg. 
»Verstehe«, sagte Ragle. Er klappte die Zeitschrift zu. 
»Ein Bürgerkrieg ist das Schlimmste«, sagte Mrs. Keitel­

bein. »Familie gegen Familie. Vater gegen Sohn.« 
»Die Expansionisten ...« Er sagte mühsam: »Die ›Lunies‹ 

hatten auf der Erde nicht viel Erfolg.« 
»Sie kämpften einige Zeit in Kalifornien, in New York und 

in ein paar großen Städten im Land. Aber nach dem ersten 
Jahr hatten die Leute von der ›Glücklichen Welt‹ hier das 
Sagen.« Mrs. Keitelbein lächelte ihn an; sie lehnte sich an die 
Theke und verschränkte die Arme. »Ab und zu durchschnei­
den ›Lunie‹-Partisanen nachts Telefonleitungen oder spren­
gen Brücken. Aber die meisten, die überlebt haben, sitzen in 
Konzentrationslagern in Nevada und Arizona.« 

»Aber ihr habt den Mond«, sagte Ragle. 
»O ja. Und wir sind praktisch autark. Wir haben die 

Bodenschätze, die Ausrüstung. Die ausgebildeten Leute.« 
»Bombardieren sie euch nicht?« 
»Nun, der Mond hält eine Seite von der Erde abgekehrt, 

wissen Sie.« 
Ja, dachte er. Natürlich. Die ideale Militärbasis. Die Erde hat 

diesen Vorteil nicht. Irgendwann tauchte jeder Teil der Erde 
vor den Augen der Beobachter auf dem Mond auf. 

»Alle unsere Pflanzen werden durch Hydrokultur erzeugt 
– in Behältern unter der Oberfläche. Sie können durch radio­
aktiven Niederschlag nicht verseucht werden. Und wir haben 
keine Atmosphäre, die den Staub mittragen und anderswo 
abladen könnte. Die geringere Schwerkraft läßt zu, daß ein 
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Großteil des Staubes ganz verschwindet ... er treibt einfach 
davon, in den Weltraum hinaus. Auch unsere Einrichtungen 
sind unter der Oberfläche. Unsere Häuser und Schulen. Und 
...« sie lächelte – »wir atmen künstlich erzeugte Luft, so daß 
uns auch Bakterien nichts anhaben können. Wir sind gesi­
chert. Auch wenn wir weniger sind. Nur ein paar Tausend, um 
genau zu sein.« 

»Und ihr habt die Erde bombardiert«, sagte er. 
»Wir haben ein Angriffsprogramm. Aggressiv. Wir stecken 

Sprengköpfe in ehemalige Transportraketen und feuern sie 
auf die Erde. Eine oder zwei in der Woche ... dazu kleinere 
Attacken, Forschungsraketen, von denen wir genug haben. 
Und Kommunikations- und Nachschubraketen, kleine, für ein 
paar Farmhäuser oder eine Fabrik. Sie machen sich Sorgen, 
weil sie nie wissen, ob es eine große Transportrakete mit einem 
Wasserstoff-Sprengkopf ist oder nur etwas Kleines. Das bringt 
alles durcheinander.« 

»Und das habe ich vorausberechnet«, sagte Ragle. 
»Ja.« 
»Wie gut war ich?« 
»Nicht so gut, wie sie Ihnen erzählt haben. Lowery, meine 

ich.« 
»Aha.« 
»Aber auch nicht schlecht. Wir hatten Erfolg, auch wenn wir 

unsere Modelle mehr oder weniger aufs Geratewohl bestimm­
ten ... Sie haben einige erwischt, vor allem die großen Trans­
porter. Ich glaube, wir machen uns nur Sorgen um sie, weil 
wir nicht so viele davon haben. Wir neigen jetzt dazu, auf den 
Zufall zu verzichten. Sie erkennen das Modell, Sie mit Ihrer 
Begabung. Frauenhüte. Was man nächstes Jahr tragen wird. 
Okkulte Begabung.« 

»Ja«, sagte er. »Oder eine künstlerische.« 
»Aber warum wolltest du zu ihnen überlaufen?« fragte Vic 

aufgebracht. »Sie haben uns bombardiert, Frauen und Kinder 
getötet ...« 

»Er weiß jetzt, warum«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich habe es 
an seinem Gesicht gesehen, als er den Artikel las. Er erinnert 
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sich.« 
»Ja«, sagte Ragle. »Ich erinnere mich.« »Weshalb wolltest du 

überlaufen?« sagte Vic. »Weil sie im Recht sind«, sagte Ragle. 
»Und die Isolationisten im Unrecht.« 

»Das ist der Grund«, sagte Mrs. Keitelbein. 

Als Margo die Tür öffnete und Bill Black vor sich sah, sagte 
sie: »Sie sind nicht hier. Sie sind im Supermarkt und machen 
schnell Inventur. Eine überraschende Buchprüfung.« 

»Kann ich trotzdem reinkommen«, sagte Black. 
Sie ließ ihn eintreten. Er schloß die Tür hinter sich. 
»Ich weiß, daß sie nicht hier sind«, sagte er dumpf. »Aber sie 

sind auch nicht im Supermarkt.« 
»Da habe ich sie zuletzt gesehen«, sagte sie, weil sie ungern 

log. »Und das haben sie mir gesagt.« Das soll ich sagen, dachte 
sie. 

»Sie sind draußen«, sagte Black. »Wir haben den Fahrer des 
Lastzugs gefunden. Sie haben ihn nach etwa hundert Meilen 
aussteigen lassen.« 

»Woher wissen Sie das?« fragte sie, dann stieg in ihr die Wut 
auf ihn hoch. Ein beinahe hysterischer Groll. Sie begriff nicht, 
aber sie hatte einen guten Einfall. »Sie mit Ihrer Lasagne«, 
sagte sie erstickt. »Kommen her und spionieren, treiben sich 
die ganze Zeit bei ihm herum. Schicken Ihr Weibsbild herüber, 
damit sie ihn geil macht.« 

»Sie ist nicht meine Frau«, sagte er. »Man hat sie eingeteilt, 
weil ich eine entsprechende Umgebung brauche.« 

Um sie drehte sich alles. 
»Weiß sie Bescheid?« 
»Nein.« 
»Wenigstens etwas«, sagte Margo. »Was nun?« fragte sie. 

»Sie können nicht dastehen und feixen, weil Sie wissen, worum 
es geht.« 

»Ich feixe nicht«, sagte Black. »Ich überlege mir nur, 
daß ich in dem Augenblick, als ich Gelegenheit hatte, ihn 
zurückzuholen, für mich dachte: Das müssen die Kesselmans 
sein. Es sind dieselben Leute. Eine reine Namensverwechs­
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lung. Ich möchte wissen, wer sich das hat einfallen lassen. Mit 
Namen war ich nie sehr gut. Vielleicht hat man das erfahren. 
Aber wenn man sich um sechzehnhundert Namen kümmern 
und darauf achten muß ...« 

»Sechzehnhundert«, sagte sie. »Was heißt das?« Ein Gefühl 
für die Endlichkeit der Welt ringsum. Die Straßen und Häuser 
und Läden und Autos und Leute. Sechzehnhundert Leute, 
mitten auf einer Bühne. Umgeben von Kulissen, von Mobiliar, 
Küchen zum Kochen, Autos zum Fahren, Essen zum Zuberei­
ten. Und dann hinter den Requisiten die bemalte Rückwand. 
Gemalte Häuser im Hintergrund. Gemalte Leute. Gemalte 
Straßen. Geräusche aus Lautsprechern in der Wand. Sammy 
allein in einem Klassenzimmer, der einzige Schüler. Und selbst 
der Lehrer nicht echt. Nur eine Reihe von Tonbändern, die für 
ihn abgespielt wurden. 

»Erfahren wir, wozu das alles gut sein soll?« sagte sie. 
»Er weiß es. Ragle weiß es.« 
»Deshalb haben wir keine Radios.« 
»Da hättet ihr etwas erfahren können.« 
»Wir haben etwas erfahren«, sagte sie. »Über Sie.« 
Er schnitt eine Grimasse. 
»Es war eine Frage der Zeit. Früher oder später.« 
»Aber es kam jemand daher«, sagte Margo. 
»Ja. Noch zwei Leute. Wir haben heute einen Trupp zu dem 

Haus geschickt – zu dem an der Ecke –, aber sie sind fort. Nie­
mand da. Die Modelle haben sie alle stehenlassen. Sie haben 
ihm eine Lektion in Zivilverteidigung erteilt. Bis zur Gegen­
wart.« 

»Wenn Sie sonst nichts zu sagen haben, möchte ich, daß Sie 
gehen«, sagte sie. 

»Ich bleibe hier. Die ganze Nacht. Er entschließt sich viel­
leicht zurückzukommen. Ich dachte, es wäre Ihnen lieber, 
wenn Junie nicht mitkommt. Ich kann hier im Wohnzimmer 
schlafen; dann sehe ich ihn, falls er auftaucht.« Er öffnete die 
Haustür und griff nach einem kleinen Koffer. »Zahnbürste, 
Schlafanzug, ein paar persönliche Dinge«, sagte er tonlos. 

»Sie sind in Schwierigkeiten, nicht?« 
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»Sie auch«, sagte Black. Er stellte den Koffer auf einen 
Stuhl, öffnete ihn und legte seine Sachen heraus. 

»Wer sind Sie?« sagte sie. »Wenn Sie nicht ›Bill Black‹ 
sind.« 

»Ich bin Bill Black, Major William Black, US-Strategieaus­
schuß, westlicher Kriegsschauplatz. Ursprünglich habe ich 
mit Ragle zusammengearbeitet und Raketenangriffe voraus­
berechnet. In mancher Beziehung bin ich sein Schüler.« 

»Sie arbeiten also nicht bei der Stadt. Beim Wasserwerk.« 
Die Tür ging auf, und Junie Black stand vor ihnen, im 

Mantel, eine Uhr in der Hand. Ihr Gesicht war angeschwollen 
und gerötet; offensichtlich hatte sie geweint. 

»Du hast deinen Wecker vergessen«, sagte sie und hielt 
Black die Uhr hin. »Weshalb bleibst du heute nacht hier?« 
fragte sie mit schwankender Stimme. »Liegt es an mir?« Sie 
sah Margo an. »Habt ihr beiden ein Verhältnis? War das die 
ganze Zeit über?« 

Sie schwiegen beide. 
»Bitte, erklärt es mir«, sagte Junie. 
»Herrgott noch mal, willst du endlich verschwinden. Geh 

nach Haus«, sagte Black. 
»Okay. Wie du meinst«, sagte sie weinerlich. »Kommst du 

morgen heim, oder ist das endgültig?« 
»Nur für heute nacht«, sagte er. 
Die Tür fiel hinter ihr zu. 
»Was für ein Ekel«, sagte Bill Black. 
»Sie glaubt immer noch daran«, meinte Margo. »Daß sie 

Ihre Frau ist.« 
»Sie wird es glauben, bis sie ›umgedreht‹ ist«, sagte Bill. 

»Sie auch. Sie werden wieder sehen, was Sie gesehen haben. 
Das Training ist da, unterschwellig. Eingeprägt in euch.« 

»Es ist furchtbar«, sagte sie. 
»Ach, ich weiß nicht. Es gibt Schlimmeres. Es ist ein Ver­

such, euch das Leben zu retten.« 
»Ist Ragle auch ›umgedreht‹? Wie wir anderen alle?« 
»Nein«, sagte Black, als er seinen Schlafanzug auf das Sofa 

legte. Margo fielen die schreienden Farben auf, die grellroten 
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Blumen und Blätter. »Ragle ist in etwas anderer Verfassung. 
Er hat uns die Idee für das Ganze geliefert. Er geriet in eine 
Klemme, und er konnte sich nur davon befreien, indem er sich 
in eine Psychose zurückzog.« 

Dann ist er wirklich geisteskrank, dachte sie. 
»Er hat sich in einen Tagtraum der Friedlichkeit und Ruhe 

zurückgezogen«, sagte Black und zog den Wecker auf. »In 
eine Zeit vor dem Krieg. In seine Kindheit. Ende der fünfziger 
Jahre, als er noch ein Kleinkind war.« 

»Ich glaube kein Wort«, sagte sie widerstrebend. Aber sie 
hörte alles. 

»Wir fanden also ein System, mit dem wir ihn in seiner bela­
stungsfreien Welt leben lassen konnten. Relativ belastungsfrei, 
meine ich. Während er trotzdem das Abfangen der Raketen 
vorausberechnete. Ohne das Gefühl einer Belastung konnte 
er das. Er konnte aus dem Leben der ganzen Menschheit ein 
Spiel machen, ein Zeitungspreisausschreiben. Das war der Tip 
für uns. 

Als wir eines Tages in seine Zentrale in Denver kamen, sagte 
er zur Begrüßung: ›Ich habe das heutige Rätsel fast gelöst.‹ 
Ungefähr eine Woche später war der Rückzug in eine Phanta­
siewelt komplett.« 

»Ist er wirklich mein Bruder?« fragte sie. 
Black zögerte. 
»Nein.« 
»Ist er verwandt mit mir?« 
»Nein«, sagte Black widerstrebend. 
»Ist Vic mein Mann?« 
»N-nein.« 
»Ist überhaupt jemand mit einem anderen verwandt?« 
»Ich ...« Black biß sich auf die Unterlippe. »Zufällig sind 

wir beide verheiratet. Aber Ihre Persönlichkeit paßte besser in 
Ragles Haushalt. Es mußte auf praktischer Grundlage umge­
stellt werden.« 

Danach sagten sie beide nichts mehr. Margo ging unsicher 
in die Küche und setzte sich an den Tisch. 

Bill Black mein Ehemann, dachte sie. Major Bill Black. 
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Ihr Mann entrollte auf dem Sofa eine Decke, warf ein Kissen 
hin und bereitete sich zum Schlafen vor. 

Sie ging an die Tür und sagte: »Kann ich etwas fragen?« 
Er nickte. 
»Weißt du, wo die Zugschnur ist, nach der Vic an dem Abend 

im Badezimmer gegriffen hat?« 
»Vic hatte ein Lebensmittelgeschäft in Oregon. Da könnte 

die Zugschnur gewesen sein. Oder in seiner Wohnung dort.« 
»Wie lange sind wir beide schon verheiratet?« 
»Sechs Jahre.« 
»Kinder?« 
»Zwei Mädchen. Vier und fünf Jahre alt.« 
»Und Sammy?« Sammy schlief in seinem Zimmer. »Er ist 

mit niemandem verwandt? Einfach ein Kind, das irgendwo 
verpflichtet worden ist, wie ein Schauspieler für eine Rolle?« 

»Er ist Vics Junge. Er gehört Vic und seiner Frau.« 
»Wie heißt seine Frau?« 
»Du kennst sie nicht.« 
»Doch nicht die große Texanerin im Supermarkt?« 
Black lachte. 
»Nein. Ein Mädchen namens Betty oder Barbara. Ich kenne 

sie auch nicht.« 
»Was für ein Schlamassel«, sagte sie. 
»Allerdings.« 
Sie ging in die Küche zurück und setzte sich wieder an den 

Tisch. Später hörte sie, wie er den Fernsehapparat einschal­
tete. Er hörte sich etwa eine Stunde lang Konzertmusik an, 
dann schaltete er das Gerät und die Lampe aus, und sie hörte, 
wie er sich hinlegte. Später schlief sie am Küchentisch ein. 

Das Telefon weckte sie. Sie konnte Bill Black auf der Suche 
danach im Wohnzimmer herumtappen hören. 

»In der Diele«, sagte sie dumpf. 
»Hallo«, sagte Black. 
Es war halb vier Uhr, wie sie auf der Küchenuhr sah. Guter 

Gott, dachte sie. 
»Okay«, sagte Black. Er legte auf und ging zurück ins Wohn­

zimmer. Sie hörte, wie er sich anzog, die Sachen in seinen 
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Koffer stopfte und das Haus verließ. Die Tür klappte zu. 
Sie rieb sich die Augen und versuchte, wach zu werden. Sie 

fühlte sich steif und kalt. Sie stand fröstelnd auf und stellte sich 
vor den Ofen, um sich zu wärmen. 

Sie kommen nicht zurück, dachte sie. Ragle jedenfalls nicht. 
Sonst würde Black warten. 

Sammy rief in seinem Zimmer: »Mami! Mami!«
Sie Öffnete die Tür. 
»Was ist denn?« 
Sammy saß im Bett und fragte: »Wer war das am Telefon?« 
»Niemand.« Sie trat ein und deckte ihn zu. »Schlaf wieder.« 
»Ist Pa schon zu Hause?« 
»Noch nicht.« 
»Mensch«, sagte Sammy, legte sich zurück und schlief fast 

schon wieder. »Vielleicht haben sie was gestohlen ... die Stadt 
verlassen.« 

Sie blieb im Zimmer, rauchte eine Zigarette und zwang sich 
wachzubleiben. 

Ich glaube, sie kommen nicht zurück, dachte sie. Aber ich 
bleibe trotzdem auf. Für alle Fälle. 

»Was heißt, sie sind im Recht?« sagte Vic. »Du hältst es für 
richtig, Städte und Krankenhäuser und Kirchen zu bombar­
dieren?« Ragle Gumm erinnerte sich an den Tag, als er das 
erstemal von den Mondkolonisten gehört hatte, damals schon 
›Lunies‹ genannt. Sie hätten auf Truppen geschossen. Nie­
mand war besonders verwundert gewesen. Die Lunies waren 
meist unzufriedene Leute, junge Paare, die noch keinen Halt 
gefunden hatten, ehrgeizige junge Männer und ihre Frauen, 
wenige mit Kindern, keiner mit Besitz oder Verantwortung. 
Seine erste Reaktion war gewesen, kämpfen zu wollen. Aber 
daran hinderte ihn sein Alter. Und er hatte etwas viel Wertvol­
leres zu bieten. 

Man hatte ihn eingesetzt, die Raketenangriffe vorauszube­
rechnen, seine Diagramme und Tabellen anzulegen, seine sta­
tistischen Forschungen zu betreiben, er und sein Stab. Major 
Black war sein erster Mitarbeiter gewesen, ein begabter Mann, 
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der unbedingt lernen wollte, wie man die Voraussagen berech­
nete. Im ersten Jahr war es gutgegangen, dann hatte ihn die 
Last der Verantwortung niedergedrückt. Das Gefühl, daß das 
Leben aller von ihm abhing. Und an diesem Punkt hatte das 
Militär beschlossen, ihn von der Erde fortzubringen. Ihn in ein 
Schiff zu setzen und in eines der Kurbäder auf der Venus zu 
bringen, wo hohe Regierungsbeamte sich erholten und wo sie 
viel Zeit vergeudeten. Das Klima auf der Venus – oder viel­
leicht die Mineralien im Wasser oder die Schwerkraft, niemand 
wußte es genau – war sehr wirksam gegen Krebs und Herzlei­
den. 

Zum erstenmal in seinem Leben verließ er die Erde. Flog 
hinaus in den Weltraum, zwischen den Planeten. Frei von 
Schwerkraft. Die engste Bindung hatte aufgehört. Die Grund­
kraft, die das Universum zusammenhielt. Die einheitliche Feld­
theorie Heisenbergs hatte alle Energie, alle Erscheinungen 
zu einem einzigen zusammengefügt. Als sein Schiff die Erde 
verließ, wechselte er von dieser Welt in eine andere, erlebte 
reine Freiheit. 

Das beantwortete für ihn eine Frage, erfüllte ein Bedürfnis, 
dessen er nie gewahr geworden war. Ein tiefes, ruheloses 
Sehnen unter der Oberfläche, immer in ihm vorhanden, in 
seinem ganzen Leben, aber unausgedrückt. Das Bedürfnis, 
unterwegs zu sein. Weiterzuwandern. 

Seine Vorfahren waren gewandert. Sie waren Nomaden, 
nicht Bauern, waren von Asien in den Westen gekommen. Am 
Mittelmeer hatten sie sich niedergelassen, weil sie den Rand 
der Welt erreicht hatten; es gab nichts mehr dahinter. Und 
dann, Jahrhunderte später, erfuhr man, daß es doch etwas gab. 
Länder jenseits des Meeres. Abgesehen von dem erfolglosen 
Abstecher nach Nordafrika waren sie nicht oft aufs Meer hin­
ausgefahren. Dergleichen erschreckte sie. Sie wußten nicht, 
wohin sie mit ihren Booten fuhren, aber nach einer Weile 
hatten sie diese Wanderung vollendet, von einem Kontinent 
zum anderen. Und dort waren sie eine Weile geblieben, weil sie 
wieder den Rand der Welt erreicht hatten. 

So eine Wanderung hat es noch nie gegeben. Für keine 
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Gattung, keine Rasse. Von einem Planeten zum anderen. Wie 
konnte das übertroffen werden? Mit diesen Schiffen geschah 
der letzte Sprung. Jede Abart des Lebens wanderte, begab 
sich weiter. Es war ein universelles Bedürfnis, ein universelles 
Erlebnis. Aber diese Leute hatten das äußerste Stadium 
erreicht, was noch keiner anderen Gattung oder Rasse gelun­
gen war. 

Es hatte nichts zu tun mit Mineralien, Rohstoffen, wis­
senschaftlichen Messungen. Nicht einmal mit Erforschung 
oder Profit, Das waren Ausreden. Der eigentliche Grund lag 
außerhalb ihres Bewußtseins. Wenn man es von ihm verlangt 
hätte, wäre er nicht in der Lage gewesen, das Bedürfnis 
auszudrücken, selbst während er es voll erlebte. Niemand 
konnte es. Ein Instinkt, der primitivste Antrieb, und gleichzei­
tig der edelste und vielschichtigste. Beides zugleich. 

Und die Ironie dabei ist, dachte er, daß die Leute sagen, Gott 
habe nie gewollt, daß wir durch den Weltraum reisen. 

Die ›Lunies‹ haben recht, denn sie wissen, daß es nichts 
damit zu tun hat, wie gewinnbringend die Erzkonzessionen 
sein werden. Wir tun nur so, als schürften wir Erz auf dem 
Mond. Es ist keine politische Frage, nicht einmal eine ethische. 
Aber du mußt etwas antworten, wenn sie dich fragen. Du mußt 
so tun, als wüßtest du Bescheid. 

Eine Woche lang hatte er in den warmen Mineralbädern auf 
der Venus gebadet, in Roosevelt Hot Springs. Dann war er auf 
die Erde zurückgebracht worden. Und kurz danach hatte er 
angefangen, immer wieder an seine Kindheit zu denken. An 
die friedliche Zeit, als sein Vater im Wohnzimmer die Zeitung 
gelesen hatte, während die Kinder sich im Fernsehen ›Cap­
tain Kangaroo‹ ansahen. Als die Mutter den neuen Volkswagen 
gesteuert hatte und die Nachrichten im Radio nicht von Krieg 
sprachen, sondern von den ersten Erdsatelliten und den Hoff­
nungen auf Atomkraft für friedliche Zwecke. 

Vor den großen Streiks und Wirtschaftskrisen und Unruhen, 
die später kamen. 

Das war seine letzte Erinnerung: die fünfziger Jahre. Und 
eines Tages hatte er sich dorthin zurückversetzt gesehen. Das 
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war ihm großartig erschienen. Ein atemberaubendes Wunder. 
Schlagartig verschwanden die Sirenen, die KL-Gebäude, Kon­
flikt und Haß, die Aufkleber ›Glückliche Welt‹. Die Soldaten, 
die den ganzen Tag um ihn waren, die Angst vor dem nächsten 
Raketenangriff, der Druck und die Anspannung, und vor allem 
der Zweifel, der sie alle bedrückte. Die schreckliche Schuld 
eines Bürgerkrieges mit immer größerer Brutalität. Bruder 
gegen Bruder. Familie gegen sich selbst. 

Ein Volkswagen rollte heran und hielt. Eine sehr hübsche, 
lächelnde Frau stieg aus und sagte: »Können wir dann heimfah­
ren?« 

Wirklich ein vernünftiges, kleines Auto, dachte er. Guter Kauf. 
Hoher Wiederverkaufswert. 

»So ungefähr«, sagte er zu seiner Mutter. 
»Ich möchte noch etwas im Drugstore einkaufen«, sagte sein 

Vater und schloß die Wagentür. 
Elektrorasierer im Sonderangebot, der alte wurde für sieben 

Dollar fünfzig in Zahlung genommen, dachte er, als seine Eltern 
ins Einkaufszentrum gingen. Die Freude des Kaufens. Über ihm 
die Neonschriften. Er ging auf dem Parkplatz herum, vorbei an 
den langen, pastellfarbenen Autos, las die Angebote in den Schau­
fenstern. Schilling-Kaffee 69 Cent. Mensch, dachte er. Prima. 

Er sah die Waren, die Autos, die Leute. Was es da alles zu 
sehen gibt, war zu untersuchen. Praktisch ein Jahrmarkt. Im 
Lebensmittelgeschäft kostenlose Proben Käse. Gelber Käse auf 
einem Tablett. Umsonst. Die Aufregung. Er betrat den Laden und 
griff nach einer Probe, mit zitternder Hand. Die Frau, die den 
Käse anbot, lächelte. 

»Wie sagt man?« 
»Danke«, sagte er. 
»Gefällt dir das?« fragte die Frau. »In den Läden herumzu­

wandern, während deine Eltern einkaufen?« 
»Klar«, sagte er kauend. 
»Liegt es daran, daß du meinst, es gäbe hier alles, was man 

brauchen kann? Ein großer Laden, ein Supermarkt, ist eine Welt 
für sich.« 
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»Denke schon.« 
»Also gibt es nichts zu fürchten«, sagte die Frau. »Keinen 

Grund, Angst zu haben. Du kannst aufatmen. Frieden finden.« 
»Richtig«, sagte er, ein wenig erbost über die Befragung. Er 

schaute wieder auf das Tablett. 
»In welcher Abteilung bist du jetzt?« fragte die Frau. 
Er schaute sich um und sah, daß er in der Drogerieabteilung 

war. Zahnpasta, Zeitschriften, Sonnenbrillen, Hautcreme. Aber 
ich war doch in der Lebensmittelabteilung, dachte er erstaunt. 
Wo es die Kostproben gibt. Gibt es hier kostenlose Proben von 
Kaugummi und Bonbons? Das wäre fein. 

»Sie sehen, man hat mit Ihnen, mit Ihrem Gehirn nichts 
gemacht«, sagte die Frau. »Sie sind selbst zurückgeglitten. 
Eben jetzt auch, als Sie darüber gelesen haben. Sie wollten 
immer zurück.« Sie hatte kein Tablett mit Käseproben mehr. 
»Wissen Sie, wer ich bin?« 

»Ich kenne Sie«, sagte er ausweichend, weil er sich nicht 
erinnern konnte. 

»Ich bin Mrs. Keitelbein«, sagte die Frau. 
»Richtig«, sagte er. Er entfernte sich. »Sie haben mir sehr 

geholfen«, sagte er dankbar. 
»Sie lösen sich davon«, sagte Mrs. Keitelbein. »Aber es wird 

seine Zeit dauern. Der Druck ist stark. Der Druck, in die Ver­
gangenheit zurückzukehren.« 

Am Samstag nachmittag drängten sich viele Menschen um ihn. 
Wie schön, dachte er. Das ist das Goldene Zeitalter. Die schönste 
Zeit, am Leben zu sein. Hoffentlich kann ich immer so leben. 

Sein Vater winkte aus dem Volkswagen, bepackt mit Paketen. 
»Fahren wir«, rief sein Vater. 
»Okay«, sagte er, noch immer staunend, alles sehend, unwil­

lig, alles vorbeiziehen zu lassen. In einer Ecke des Parkplatzes 
Haufen von buntem Papier, zusammengeweht, Einwickelpapier, 
Schachteln und Tüten. Er sah die Muster, die zerknüllten Zigaret­
tenschachteln, die Deckel von Milchkartons. Und dort lag etwas 
Wertvolles. Ein Dollarschein, zusammengefaltet. Hingeweht mit 
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dem anderen. Er bückte sich, zog ihn heraus und entfaltete ihn. 
Ja, ein Dollarschein. Jemand hatte ihn verloren, wahrscheinlich 
vor langer, langer Zeit. 

»He, schau, was ich gefunden habe«, rief er den Eltern zu und 
rannte los. 

»Den Besitzer finden wir nie«, sagte sein Vater. »Klar, behalt 
ihn.« Er fuhr dem Jungen durchs Haar. 

»Aber er hat das Geld nicht verdient«, sagte seine Mutter. 
»Ich hab’ es gefunden«, sang Ragle Gumm und umklammerte 

den Schein. »Ich bin dahintergekommen, wo es ist. Ich wußte, daß 
es da liegt.« 

»Glück«, sagte sein Vater. »Ich kenne Leute, die auf der Straße 
gehen und jeden Tag Geld finden. Mir passiert das nie, ich habe 
in meinem ganzen Leben kein einziges Geldstück gefunden.« 

»Ich schon«, sang Ragle Gumm. »Ich kann es berechnen. Ich 
kenne mich aus.« 

Später lag sein Vater im Wohnzimmer auf dem Sofa und 
erzählte Geschichten aus dem Zweiten Weltkrieg, aus seiner Zeit 
im Pazifik. Die Mutter spülte in der Küche ab. Die Ruhe im 
Haus... 

»Was wirst du mit deinem Dollar machen?« fragte sein Vater. 
»Investieren«, sagte Ragle Gumm. »Damit ich mehr bekom-

me.« 
»Großer Geschäftsmann, wie?« sagte sein Vater. »Vergiß aber 

die Körperschaftssteuer nicht.« 
»Mir bleibt noch genug«, sagte er zuversichtlich und lehnte 

sich zurück wie sein Vater, die Hände hinter dem Kopf, die Ellen­
bogen angewinkelt. 

Er genoß diesen glücklichsten Augenblick des Lebens. 
»Aber warum so ungenau?« fragte er Mrs. Keitelbein. »Das 

Tucker-Auto. Ein großartiges Fahrzeug, aber ...« 
»Sind Sie einmal in einem gefahren«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Ja«, sagte er, »das glaube ich jedenfalls. Als ich klein war.« 

Er erinnerte sich in diesem Augenblick und spürte die Gegen­
wart des Autos. »In Los Angeles«, sagte er, »ein Freund von 
meinem Vater hatte einen der Prototypen.« 
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»Sehen Sie, das erklärt es«, sagte sie. 
»Aber er ist nie in Produktion gegangen. Er kam nie über die 

Anfertigung von Hand hinaus.« 
»Aber Sie brauchten ihn«, sagte Mrs. Keitelbein. »Es war für 

Sie.« 
»›Onkel Toms Hütte‹«, sagte Ragle Gumm. Es war ihm ganz 

natürlich erschienen, als Vic ihm die Broschüre vom Buchklub 
gezeigt hatte. »Das Buch ist hundert Jahre vor meiner Zeit 
geschrieben worden. Es ist wirklich alt.« 

Mrs. Keitelbein griff nach dem Magazin. 
»Eine Wahrheit aus Ihrer Kinderzeit«, sagte sie und hielt 

ihm das Heft hin. »Versuchen Sie, sich zu erinnern.« 
Da, im Artikel, eine Zeile über das Buch. Er hatte es besessen 

und es immer und immer wieder gelesen. Zerfleddert, gelber 
und schwarzer Einband, mit Zeichnungen. Wieder spürte er 
das Buch in seiner Hand, das rauhe Papier. Er im stillen, schat­
tigen Garten auf dem Bauch liegend, das Buch vor sich. Im 
Zimmer, immer wieder bei der Lektüre, weil das ein stabiles 
Element war, es veränderte sich nicht. Es gab ihm ein Gefühl 
der Sicherheit. Das Gefühl, er könne sich darauf verlassen, daß 
es da sei, wie immer. 

»Alles nach den Maßstäben Ihrer Bedürfnisse«, sagte Mrs. 
Keitelbein. »Was Sie brauchten, für Ihre Sicherheit und 
Bequemlichkeit. Weshalb sollte alles genau stimmen? Wenn 
›Onkel Toms Hütte‹ eine Notwendigkeit Ihrer Kindheit war, 
dann wurde das Buch mit einbezogen.« 

Wie ein Tagtraum, dachte er. Das Gute behalten, das 
Unerwünschte fernhalten. 

»Wenn Radios störten, dann keine Radios«, sagte Mrs. Kei­
telbein. »Oder jedenfalls sollte es keine geben.« 

Ganz natürlich, dachte er. Hier und dort übersah man ein 
Gerät. Man vergaß, daß in der Illusion kein Radio existierte, 
man stolperte über solche Kleinigkeiten. Die typische Schwie­
rigkeit bei der Aufrechterhaltung von Tagträumen ... sie blie­
ben nicht konsequent. Bill Black saß am Tisch bei uns und 
spielte Poker, und das mit dem Detektor ging ihm nicht auf. Er 
war zu selbstverständlich. Er machte ihn nicht stutzig, weil er 
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an wichtigere Dinge dachte. 
»Sie erkennen also, daß man für Sie eine sichere, gesteuerte 

Umwelt baute, in der Sie Ihre Arbeit ohne Ablenkung leisten 
konnten«, sagte Mrs. Keitelbein. »Und ohne die Erkenntnis, 
daß Sie auf der falschen Seite standen.« 

»Auf der falschen Seite?« sagte Vic empört. »Auf der Seite, 
die angegriffen wurde!« 

»In einem Bürgerkrieg haben beide Seiten unrecht«, sagte 
Ragle. »Es ist aussichtlos, das entwirren zu wollen. Jeder ist 
ein Opfer.« 

In seinen klaren Perioden, bevor man ihn aus seinem Büro 
geholt und in die Altstadt gesetzt hatte, war ein Plan in ihm 
entstanden. Er hatte seine Unterlagen und Papiere sorgfältig 
gesammelt, seine Sachen gepackt und gehen wollen. Es war 
ihm unauffällig gelungen, mit einer Gruppe von kalifornischen 
›Lunies‹ in einem der Konzentrationslager im Westen aufge­
nommen zu werden. Die Umorientierung hatte sie noch nicht 
beeinflußt, und von ihnen hatte er Anweisungen erhalten. Er 
sollte sich mit einem freien, unentdeckten ›Lunie‹ in St. Louis 
treffen, an einem bestimmten Tag, zu einer bestimmten Zeit. Er 
war aber nie angekommen. Am Tag vorher hatte man seinen 
Verbindungsmann gefunden und ihn ausgequetscht. Aus. 

In den Konzentrationslagern wurden die Gefangenen einer 
systematischen Gehirnwäsche unterzogen, aber so nannte man 
das natürlich nie. Das war Ausbildung auf einer neuen Ebene, 
eine Befreiung des Individuums von Vorurteilen, von falschen 
Überzeugungen, von neurotischen Zwängen und fixen Ideen. 
Es half ihm, reif zu werden. Es war Wissen. Er kam als besserer 
Mensch heraus. 

Als die Altstadt gebaut wurde, unterwarf man die Leute, die 
dort einzogen und dazugehörten, der gleichen Methode. Sie 
meldeten sich freiwillig. Alle, bis auf Ragle Gumm. Und bei ihm 
bewirkte die Methode den vollständigen Rückzug in die Ver­
gangenheit. 

Sie haben dafür gesorgt, daß es geklappt hat, begriff er. Ich zog 
mich zurück, und sie gingen mir nach. Sie behielten mich im 
Auge. 
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»Überleg dir das lieber«, sagte Vic. »Es ist eine große Sache, 
auf die andere Seite zu treten.« 

»Er hat sich schon entschlossen«, sagte Mrs. Keitelbein. 
»Schon vor drei Jahren.« 

»Ich gehe nicht mit«, sagte Vic. 
»Das weiß ich«, sagte Ragle. 
»Verläßt du Margo, deine eigene Schwester?« 
»Ja.« 
»Du läßt alle im Stich.« 
»Ja.« 
»Damit sie uns bombardieren und alle töten können.« 
»Nein«, sagte er. Nachdem er sich freiwillig gemeldet, sein 

Privatunternehmen zurückgelassen hatte und nach Denver 
gegangen war, hatte er etwas erfahren, das die obersten Regie­
rungsbeamten wußten, was aber nie veröffentlicht worden war. 
Es war ein gut gehütetes Geheimnis. Die ›Lunies‹, die Koloni­
sten auf dem Mond, hatten sich in den ersten Wochen des Krie­
ges zu Verhandlungen bereiterklärt. Sie bestanden nur darauf, 
daß man Anstrengungen für eine weitere Kolonisierung unter­
nehme und die ›Lunies‹ nach dem Ende der Feindseligkeiten 
nicht bestraft würden. Ohne Ragle Gumm hätte die Regierung 
in Denver nachgegeben. Die Bedrohung mit Raketenangriffen
genügte. So weit reichte die Abneigung der Öffentlichkeit 
gegen die Kolonisten nicht; drei Jahre Kampf und Leiden auf 
beiden Seiten hatten eine Rolle gespielt. 

»Du bist ein Verräter«, sagte Vic. Er starrte seinen Schwa­
ger an. Nur bin ich nicht sein Schwager, dachte Ragle. Wir sind 
nicht verwandt oder verschwägert. Vor der Altstadt habe ich 
ihn nicht gekannt. 

Doch, dachte er. Ich habe ihn gekannt. Als ich in Bend in 
Oregon lebte. Dort hatte er einen Lebensmittelladen. Ich habe 
Obst und Gemüse bei ihm gekauft. Er sortierte immer die Kar­
toffeln, lächelte die Kunden an und machte sich Sorgen, ob 
etwas verdarb. Näher kannten wir uns nicht. 

Ich habe auch keine Schwester. 
Aber ich betrachte sie als meine Familie, weil sie in den 

zweieinhalb Jahren in der Altstadt eine echte Familie gewe­
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sen sind, zusammen mit Sammy. Und June und Bill Black sind 
meine Nachbarn. Ich lasse sie wirklich im Stich, Familie und 
Verwandte, Nachbarn und Freunde. Das ist Bürgerkrieg. In 
gewissem Sinn gibt es keinen Krieg, der idealistischer wäre. 
Heroischer. Er bedeutet die meisten Opfer, die geringsten prak­
tischen Vorteile. 

Ich tue es, weil ich weiß, daß es richtig ist. Zuerst kommt 
meine Pflicht. Alle anderen, Bill Black und Victor Nielson und 
Margo und Lowery und Mrs. Keitelbein und Mrs. Kesselman – 
sie haben alle ihre Pflicht getan; sie sind dem treu geblieben, 
woran sie glaubten. Ich gedenke dasselbe zu tun. 

Er streckte die Hand aus und sagte zu Vic: »Leb wohl.« 
Vic beachtete ihn nicht. Sein Gesicht blieb starr. 
»Gehst du zurück in die alte Stadt?« fragte Ragle. 
Vic nickte. 
»Vielleicht sehe ich euch alle wieder«, sagte Ragle. »Nach 

dem Krieg.« Er glaubte nicht, daß er noch sehr lange dauern 
würde. »Bin neugierig, ob sie die alte Stadt weiterbetreiben«, 
sagte er, »wenn ich nicht mehr da bin.« 

Vic wandte sich ab und ging zur Tür. 
»Kann man hier irgendwie raus?« fragte er laut, ohne sich 

umzudrehen. 
»Man läßt Sie hinaus«, sagte Mrs. Keitelbein. »Wir setzen 

Sie an der Autostraße ab, und Sie können in die alte Stadt 
zurückfahren.« 

Vic blieb an der Tür stehen. 
Schade, dachte Ragle Gumm. Aber so ist es schon die ganze 

Zeit. Nichts Neues. 
»Würdest du mich töten?«, sagte er zu Vic. »Wenn du 

könntest?« 
»Nein«, sagte Vic. »Es besteht immer die Aussicht, daß du 

wieder umsteigst, auf diese Seite.« 
»Gehen wir«, sagte Ragle zu Mrs. Keitelbein. 
»Ihre zweite Reise«, sagte sie. »Sie werden die Erde wieder 

verlassen.« 
»Richtig«, sagte Ragle. Noch ein ›Lunie‹-Anhänger, der sich 

zu den anderen gesellte. 
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Hinter den Fenstern des Drugstores kippte ein hoher Umriß 
in Startposition. Dämpfe wallten auf. Die Einstiegplattform – 
schob sich heran und rastete ein. Auf halber Höhe des Raum­
schiffs öffnete sich eine Tür. Ein Mann schaute hinaus, blin­
zelte, versuchte in die nächtliche Dunkelheit zu starren. Dann 
ließ er ein farbiges Licht aufflammen. 

Der Mann mit dem bunten Licht ähnelte Walter Keitelbein 
auffallend. Um genau zu sein, es war Walter Keitelbein. 
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