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Philip K. Dick

(1928 - 1982) gilt als einer der Erneuerer der Science Fiction.
Bereits in den fiinfziger Jahren schrieb er Romane, in deren
Vordergrund soziologische, politische und psychologische
Aspekte standen. Sein tief verwurzeltes, kimpferisches Mil3[]
trauen gegentiiber jeder Form institutionalisierter Macht und
ihrer Manipulationsmechanismen artikulierte er nachdrtcklich
in seinen zahlreichen Romanen, die zu den meistgelesenen der
Science Fiction gehoéren.

Zeitlose Zeit

Er hei3t Ragle Gumm, ist ein mathematisches Genie und
verdient sich den Lebensunterhalt mit dem Loésen kompli[]
zierter Ratselwettbewerbe in einer Tageszeitung. Doch dann
bestarken unerklirliche Zwischenfille den Verdacht, daf3 seine
gesamte Umwelt nicht mehr den Naturgesetzen gehorcht. Was
er fur seine Welt ansieht, scheint nur zu seiner Tauschung zu
existieren ...
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Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

1

Victor Nielson schob aus dem Kiuhlraum hinter dem Laden
einen Wagen voll Winterkartoffeln zur Gemiiseabteilung. Er
warf die neuen Kartoffeln in den fast leeren Kasten und unterf]
suchte jede zehnte nach Beschiadigungen und faulen Stellen.
Eine grofle Knolle fiel auf den Boden, und er bickte sich,
um sie aufzuheben; dabei blickte er an den Kassen mit den
Gestellen voll Zigaretten und Schokolade vorbei hinaus durch
die groBlen Glastiren auf die StraBle. Ein paar Fullgédnger
kamen vorbei, und auf der Strafle sah er die Sonne auf der
Stof3stange eines Volkswagens aufblitzen, der den Kunden[]
parkplatz verlief3.

»War das meine Frau?« fragte er Liz, die kraftige Kassiere[]
rin aus Texas.

»Nicht, dal} ich wiilte«, sagte Liz und tippte zwei Karton
Milch und ein Pfund Rinderhack ein. Der dltere Kunde an der
Kasse griff nach seiner Brieftasche.

»Sie wollte vorbeikommen«, sagte Vic. »Sagen Sie mir
Bescheid, wenn sie kommt.« Margo sollte Sammy, ihren Zehn[]
jahrigen, fir eine Rontgenaufnahme zum Zahnarzt bringen.
Da man April schrieb — Termin fir die Einkommensteuer —,
war der Stand des Sparkontos ungewo6hnlich niedrig, und er
firchtete das Ergebnis der Rontgenaufnahme.

Er konnte das Warten nicht ertragen, ging zum Miunzfern[]
sprecher neben dem Regal mit den Dosensuppen, warf eine
Minze hinein und wéhlte.

»Hallo«, meldete sich Margo.

»Hast du ihn hingebracht? «

Margo sagte nervos: »Ich mul3te Doktor Miles anrufen und
den Termin verschieben. Gegen Mittag fiel mir ein, daf3 heute
der Tag ist, an dem Anne Rubenstein und ich die Eingabe zum
Gesundheitsamt bringen miissen. Sie muf} heute eingereicht
werden, weil die Auftrage jetzt vergeben werden, nach allem,
was wir horen.«

»Was fir eine Eingabe? « sagte er.

»Wir wollen die Stadt zwingen, die Reste aus den drei
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Ruinengrundstiicken wegzurdumen«, sagte Margo. »Wo die
Kinder nach der Schule spielen. Das ist eine Gefihrdung.
Rostige Dréahte, zerbrochene Betonklotze ...«

»Hattet ihr das nicht schriftlich machen konnen?« unter{]
brach er sie. Aber insgeheim war er erleichtert. Sammys Zahne
wirden vor dem néachsten Monat nicht ausfallen; es eilte nicht.
»Wie lange wirst du dort sein? Heil3t das, daf3 du mich nicht
abholst?«

»Ich weil} es einfach nicht«, sagte Margo. »Pal} auf, Liebes,
im Wohnzimmer sitzt ein ganzer Schwarm Damen - wir
uberlegen uns alle Einwéande, die wir vorbringen konnen. Wenn
ich dich nicht heimfahren kann, rufe ich dich um funf oder
sechs an, okay? «

Als er eingehéngt hatte, schlenderte er zur Kasse. Es mullte
kein Kunde abgefertigt werden, und Liz hatte sich schnell eine
Zigarette angezundet. Sie lachelte ihn mitfiihlend an.

»Wie geht es Ihrem Kleinen? « fragte sie.

»Gut«, sagte er. "Wahrscheinlich ist er froh, daf3 er nicht hin
mul.«

»Ich habe einen ganz sullen, alten Zahnarzt«, zwitscherte
Liz. »Muf fast hundert sein. Er tut mir iilberhaupt nicht weh; er
schabt einfach herum und aus.« Sie schob die Lippe mit dem
rotlackierten Daumennagel hoch und zeigte ihm eine Gold[]
plombe in einem oberen Backenzahn. Eine Wolke von Zigaret[]
tenrauch und Zimt wehte ihm entgegen, als er sich vorbeugte.
»Sehen Sie?« sagte sie. »Riesengrof3, und es hat nicht weh
getan! Uberhaupt nicht!«

Ich mochte wissen, was Margo sagen wiirde, dachte er. Wenn
sie durch die automatische Glastiir hereinkédme, die von selbst
aufgeht, wenn man sich ihr ndhert, und mich in Liz’ Mund starf]
ren sdhe. Ertappt bei einer neuen modischen Lusttechnik, von
der Kinsey noch nichts ahnte.

Das Geschaft war im Lauf des Nachmittags fast leer geblie[]
ben. Gewo6hnlich stromten die Kunden an den Kassen vorbei,
aber nicht heute. Die Rezession, glaubte Vic. Im Februar funf
Millionen Arbeitslose. Das bekommen wir zu spiliren. Er ging
zum Eingang und beobachtete die Passanten. Kein Zweifel.
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Weniger Leute als sonst. Alle zu Hause, beim Zihlen der
Ersparnisse.

»Das wird ein schlechtes Umsatzjahr«, sagte er zu Liz.

»Ach, was macht Thnen das aus? « meinte Liz. »Thnen gehort
der Laden nicht; Sie arbeiten hier nur, wie wir anderen auch.
Dafur gibt es weniger Arbeit.« Eine Kundin begann, Nahrungs[]
mittel vor der Kasse abzuladen; Liz tippte die Betriage und
redete tiber die Schulter weiter mit Vic. »Ich glaube auch nicht,
dal} es eine Wirtschaftskrise gibt; das ist nur Gerede von den
Demokraten. Ich habe es satt, dafl die Demokraten dauernd so
tun, als brache die Wirtschaft zusammen.«

»Sind Sie keine Demokratin?« fragte er. »Aus einem
Stdstaat? «

»Nicht mehr. Nicht, seit ich hier bin. Das ist ein republi[]
kanischer Staat, also bin ich Republikanerin.« Die Registrier{]
kasse rasselte, und die Geldschublade sprang auf. Liz schob
die Waren in einen Papiersack.

Die Schrift des »American Diner Café« gegentliber erinnerte
ihn an den Nachmittagskaffee. Vielleicht war jetzt die beste
Zeit. Er sagte zu Liz: »Ich bin in ungefahr zehn Minuten wieder
da. Kénnen Sie die Stellung allein halten? «

»Oh, Scholli«, sagte Liz frohlich und zahlte Kleingeld hin.
»Gehen Sie nur, damit ich spater schnell weggehen und ein[]
kaufen kann. Gehen Sie nur.«

Er verliel3 das Geschift, die Hinde in den Taschen, und
blieb am Randstein stehen, um eine Liicke im Verkehr abzu[]
warten. Er ging nie bis zum Ubergang, sondern tiberquerte die
Stral3e stets hier vor dem Café, selbst wenn er minutenlang
am Randstein stehen und warten mullte. Das war Ehrensache,
eine Frage der Méannlichkeit.

Er sal} in der Nische vor seinem Kaffee und rihrte zerstreut in
der Tasse.

»Schwacher Tag«, sagte Jack Barnes, der Schuhverkiufer
von >Samuel’s Herrenkleidung«, und brachte seine Tasse mit,
um sich zu ihm zu setzen. Jack wirkte, wie immer, schlaff
und welk, als habe er den ganzen Tag in Nylonhemd und
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-hose gedampft und geschwitzt. »Mull am Wetter liegenc,
meinte er. »Ein paar schone Fruhlingstage, und alle kaufen
Tennisschlager und Campingkocher.«

In Vics Tasche steckte die neueste Broschiire vom Buch[]
klub. Er und Margo waren vor einigen Tagen eingetreten, als
sie das Haus angezahlt hatten und in eine Gegend gezogen
waren, wo man auf solche Dinge grollen Wert legte. Er legte
das Heft auf den Tisch und drehte es herum, damit Jack es
lesen konnte. Der Schuhverkéaufer zeigte kein Interesse.

»Treten Sie in einen Buchklub ein«, sagte Vic. »Trainieren
Sie Thren Verstand.«

»Ich lese Bucher«, sagte Jack.

»Ja. Die Taschenbiicher aus >Becker’s Drugstore«.«

»Wissenschaft ist es, was das Land braucht, keine Romanex,
sagte Jack. »Sie wissen ganz genau, dal} die Buchklubs diese
Sexromane Uber Kleinstadte verhokern, wo Sexualverbre[]
chen vertibt werden und der ganze Dreck an die Oberflache
kommt. Das nenne ich nicht der amerikanischen Wissenschaft
helfen.«

»Der Klub hier hat auch Toynbees >Geschichte« ausgelie[]
fert«, sagte Vic. »Das konnten Sie wohl lesen.« Den Band hatte
er als Treuepramie bekommen; er war zwar nicht ganz fertig
geworden damit, begriff aber, dal} es sich um ein bedeutendes
literarisches und historisches Werk handelte, das in seiner
Bibliothek zu haben sich lohnte. »Aullerdem«, sagte er, »so
schlecht manche Bicher auch sind, sie sind nicht so schlimm
wie diese Teenager-Sexfilme.«

Jack las den Titel vom >Buch des Monats< und bewegte
dabei die Lippen. )

»Ein historischer Roman«, sagte er. »Uber den Suden.
Burgerkrieg. Das propagieren sie immer. Bekommen die alten
Damen, die Mitglieder sind, nicht genug davon, wenn sie
immer wieder dasselbe lesen? «

Vic hatte noch keine Gelegenheit gehabt, sich die Klubzeit[]
schrift anzusehen.

»Ich nehme nicht immer, was sie vorschlagen, erklarte er.
Der Band diesmal hiel3 Onkel Toms Hiitte<. Von einem Verfas[]
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ser, dessen Namen er noch nie gehort hatte: Harriet Beecher
Stowe. Die Zeitschrift pries das Buch als kithne Blof3stellung
des Sklavenhandels im Kentucky vor dem Burgerkrieg. Ein
aufrichtiges Dokument der scheulllichen, empoérenden Prakti[]
ken, begangen an hilflosen Negermadchen.

»Mensch«, sagte Jack. »He, das wére vielleicht etwas fur
mich.«

»Nach dem Waschzettel darf man nicht gehen«, sagte Vic.
»Alles, was heute geschrieben wird, preisen die so an.«

»Stimmt«, sagte Jack. »Es gibt wirklich keine Prinzipien
mehr auf der Welt. Denken Sie an die Zeit vor dem Zweiten
Weltkrieg, und vergleichen Sie das mit jetzt. Was fiir ein Unter{]
schied. Die Unehrlichkeit und Kriminalitit, den Schmutz und
Schund und das Rauschgift hat es nicht gegeben. Jugendban(]
den, das freie Leben und Wasserstoffoomben ... und die Preise
steigen. Wie der Preis, den ihr in eurem Laden fur den Kaffee
verlangt. Einfach schrecklich. Wer kassiert da ab? «

Sie diskutierten dartiber. Der Nachmittag verging langsam
und schlafrig, und es geschah wenig oder nichts.

Um funf Uhr, als Margo Nielson hastig Mantel und Autoschliissel
nahm und das Haus verliel3, war Sammy nirgends zu sehen.
Sicher war er irgendwo beim Spielen. Aber sie konnte sich
nicht die Zeit nehmen, ihn zu suchen; sie muflte Vic sofort
abholen, oder er wiirde meinen, sie kime nicht, und mit dem
Bus heimfahren.

Sie eilte ins Haus zurtick. Ihr Bruder, der im Wohnzimmer
sal3 und Dosenbier trank, hob den Kopf und murmelte: »Schon
wieder da?«

»Bin noch gar nicht weg«, sagte sie. »Ich kann Sammy nicht
finden. Wiurdest du die Augen offenhalten, wihrend ich weg
bin? «

»Gewill«, sagte Ragle. Aber sein Gesicht zeigte solche
Mudigkeit, daf} sie augenblicklich nicht mehr ans Weggehen
dachte. Seine Augen, angeschwollen und rotgerindert, rich[]
teten sich zwingend auf sie; er hatte die Krawatte abgelegt,
die Armel hochgerollt, und beim Trinken zitterte sein Arm.
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Die Unterlagen und Notizen fiir seine Arbeit lagen tberall
im Wohnzimmer kreisférmig um ihn herum ausgebreitet. Er
konnte nicht einmal hinaus; er war umzingelt. »Vergi3 nicht,
ich mul} das bis sechs Uhr zur Post gebracht und abgestempelt
haben, sagte er.

Seine Ordner bildeten vor ihm einen schiefen, wackeligen
Stapel. Er sammelte das Material schon seit Jahren. Nachschla[]
gewerke, Diagramme, Tabellen, und alle Wettbewerbs-Einsen[]
dungen, die er fruher schon abgeschickt hatte, Monat fur
Monat ... er hatte sie schon auf verschiedene Weise so reduziert,
dal} er sie studieren konnte. Im Augenblick benutzte er, was er
seinen >Sucher< nannte. Es ging dabei um lichtundurchlissige
Kopien von seinen Einsendungen, auf denen ein Lichtpunkt
aufblitzte. Wenn er die Einsendungen in ihrer Reihenfolge vor{]
beifliegen lief3, konnte er den Punkt in Bewegung sehen. Er
hiipfte hinein und hinaus, auf und ab, und fir ihn erzeugten
die Bewegungen ein Muster. Fur Margo zeigte sich niemals
ein Muster. Aber das war der Grund, weshalb er gewinnen
konnte. Sie hatte ein paarmal am Wettbewerb teilgenommen
und nichts gewonnen.

»Wie weit bist du? « fragte sie.

»Nun, die Zeit habe ich schon festgelegt. Vier Uhr nachmit[]
tags. Jetzt brauche ich nur noch ...«, er schnitt eine Grimasse,
»... den Ort zu finden.«

Auf dem langen Sperrholzbrett war die heutige Aufgabe
in der offiziellen, von den Zeitungen gelieferten Form befe[]
stigt. Hunderte winziger Quadrate, senkrecht und waagrecht
numeriert. Ragle hatte das Zeitelement gefunden. Es war das
Kistchen 344; sie sah die rote Stecknadel an dem Punkt stek[]
ken. Aber der Ort. Das war offenkundig schwieriger.

»Steig flr ein paar Tage aus«, drangte sie. »Ruh dich aus. Du
hast dich in den letzten zwei Monaten zu sehr angestrengt.«

»Wenn ich aussteige«, sagte Ragle und kritzelte mit seinem
Kugelschreiber, »falle ich ein ganzes Stiick zuruck. Ich ver(]
liere ...« Er zuckte die Achseln. »Verliere alles, was ich seit dem
15. Januar gewonnen habe.« Mit einem Rechenschieber kalku[]
lierte er zusammenstrebende Linien.
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Jede Einsendung, die er abgab, wurde zu einem weiteren
Datum in seinen Unterlagen. Und so, hatte er ihr erklart, ver{]
besserten sich jedesmal seine Aussichten, das Richtige zu tref[]
fen. Je mehr er hatte, desto einfacher war es fur ihn. Aber ihr
kam es so vor, als fiele es ihm immer schwerer. Warum? hatte
sie ihn einmal gefragt.

»Weil ich es mir nicht leisten kann zu verlieren«, hatte er
erklart. »Je 6fter ich die richtige Losung habe, desto mehr mulf3
ich investieren.« Der Wettbewerb schleppte sich dahin. Viel[]
leicht hatte er sogar schon die Ubersicht verloren, wieviel er
investiert hatte, wie hoch seine Gewinne waren. Er gewann
immer. Das war ein Talent, und er hatte es genutzt. Aber sie
war eine schwere Last fur ihn, diese tagliche Miihe, die als
Spal} begonnen hatte, oder bestenfalls als eine Methode, durch
geschicktes Raten ein paar Dollar zu verdienen. Und jetzt
konnte er nicht mehr aufhéren.

Das wollen sie wahrscheinlich, dachte sie. Sie fangen dich
ein, und du erlebst es vielleicht nie, dafl du kassierst. Aber
er hatte kassiert; die »Gazette< bezahlte ihn fiir seine Einsen[]
dungen regelmaifig. Sie wullte nicht, auf wieviel das hinaus[]
lief, aber anscheinend waren es an die hundert Dollar in der
Woche. Jedenfalls konnte er davon leben. Aber er arbeitete
zuviel — mehr als in einer festen Stellung. Von acht Uhr mor{]
gens, wenn die Zeitung auf die Veranda geworfen wurde, bis
neun oder zehn Uhr abends. Das standige Recherchieren. Die
Verfeinerung der Methoden. Und vor allem die stindige Angst,
einen Fehler zu machen. Eine unrichtige Losung abzugeben
und disqualifiziert zu werden.

Friher oder spater mullte es so kommen, das wullten sie
beide.

»Soll ich dir Kaffee bringen?« sagte Margo. »Ich mach’ dir
ein Brot, bevor ich gehe. Ich weil}, du hast mittags nichts geges[]
sen.«

Er nickte geistesabwesend.

Sie legte Mantel und Handtasche hin, ging in die Kiche
und suchte im Kihlschrank nach etwas, das sie ihm geben
konnte. Wahrend sie die Teller auf den Tisch stellte, wurde
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die Hintertlr aufgerissen, und Sammy und ein Hund aus der
Nachbarschaft tauchten auf, beide zerzaust und auler Atem.

»Du hast die Kihlschranktiir gehort«, sagte sie, »nicht
wahr? «

»Ich habe einen Riesenhunger«, keuchte Sammy. »Kann ich
eine von den kalten Frikadellen haben? Du brauchst sie nicht
zu braten, ich ess’ sie so. Das ist besser — es hilt langer vor.«

»Du setzt dich ins Auto«, sagte sie. »Wenn ich Onkel Ragle
ein belegtes Brot gemacht habe, fahren wir zum Supermarkt
und holen Papa ab. Und bring den alten Hund hinaus; er wohnt
nicht hier.«

»QOkay«, sagte Sammy. »Im Laden krieg’ ich bestimmt was
zu essen.« Die Hintertir fiel krachend zu, als er mit dem Hund
hinausrannte.

»Ich hab’ ihn also gefundenc, sagte sie zu Ragle, als sie das
belegte Brot und ein Glas Apfelmost brachte. »Du brauchst
dir keine Sorgen um ihn zu machen. Ich nehme ihn mit in die
Stadt.«

Ragle griff nach dem Brot und sagte: »Weil3t du, vielleicht
ware es besser gewesen, wenn ich mich auf Pferdewetten ver{]
legt hatte.«

Sie lachte.

»Du héattest nichts gewonnen.«

»Vielleicht.« Er begann zerstreut zu essen. Aber den Apfel[]
most rithrte er nicht an; er bevorzugte das warme Bier in der
Dose, die schon seit einer Stunde vor ihm stand. Wie kann er
die komplizierten Berechnungen anstellen und warmes Bier
trinken? fragte sie sich, als sie nach Mantel und Handtasche
griff und zum Wagen hinauslief. Man mo6chte meinen, dal} es
ihn einschlafert. Aber er ist daran gewoéhnt. Wahrend seiner
Militarzeit hat er sich angewohnt, tagaus, tagein warmes Bier
zu trinken. Zwei Jahre lang waren er und ein Kamerad auf
einem winzigen Atoll im Pazifik stationiert gewesen, verant[]
wortlich fiir eine Wetterstation mit Sender.

Der Spatnachmittagsverkehr war stark wie immer. Aber der
Volkswagen schliangelte sich durch die Licken, und sie kam
gut voran. Grof3ere, plumpere Autos schienen steckenzublei[]
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ben wie gestrandete Schildkroten.

Die kliigste Geldausgabe, zu der wir uns je entschlossen
haben, dachte sie. Einen kleinen auslandischen Wagen zu
kaufen. Und er halt ewig; diese Deutschen bauen ja mit solcher
Prazision. Nur mit der Kupplung gab es ein bilchen Schwie[]
rigkeiten, das aber erst nach flinfzehntausend Meilen ... nun ja,
nichts war vollkommen, auf der ganzen Welt nicht. Ganz gewil3
nicht in diesen Zeiten, mit H-Bomben und Rullland und stei[]
genden Preisen.

Sammy, der die Nase an das Fenster pref3te, sagte: »Warum
kénnen wir nicht so einen Mercedes haben? Warum miissen
wir einen schibigen kleinen Wagen haben, der aussieht wie ein
Kifer?«

Zutiefst emport — ihr Sohn ein Verrater direkt an ihrem
Busen - sagte sie: »Hor zu, junger Mann, von Autos verstehst
du tiberhaupt nichts. Du brauchst die Zahlungen nicht zu lei[]
sten, nicht in diesem Verkehr zu fahren und es nicht zu pfle[]
gen. Also behalt deine Meinung fur dich.«

»Wie ein Kinderauto«, sagte Sammy miurrisch.

»Sag das mal deinem Vater«, erklirte sie, »wenn wir da
sind.«

»Trau’ ich mich nicht«, sagte Sammy.

Sie bog links ab, ohne zu blinken, und ein Bus hupte sie an.

Verdammte Riesenbusse, dachte sie. Vor ihr lag die Einfahrt
zum Kundenparkplatz, sie schaltete auf den zweiten Gang her{]
unter und fuhr uber den Gehsteig, vorbei an der grol3en Neon[]
schrift »Lucky Penny Supermarktc«.

»Da sind wir«, sagte sie zu Sammy, »hoffentlich haben wir
ihn nicht verpal3t.«

»Gehen wir rein«, rief Sammy.

»Nein«, sagte sie. »Wir warten hier.«

Sie warteten. Im Geschift fertigten die Kassiererinnen eine
lange Reihe von Personen ab, von denen die meisten Einkaufs[]
wagen vor sich herschoben. Die automatischen Turen flogen
auf und zu, auf und zu. Auf dem Parkplatz sprangen Motoren
an.Eine wunderschone, glinzende, rote Tucker-Limousine
rollte majestatisch an ihnen vorbei. Sie sahen ihr beide nach.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

»Die Frau beneide ich«, murmelte Margo. Der Tucker war
ein so radikales Fahrzeug wie der VW und gleichzeitig sehr
schon.

Aber er war nattirlich zu grof3, um praktisch zu sein. Immerf]
hin ...

Vielleicht néchstes Jahr, dachte sie. Wenn es Zeit wird, den
VW wegzugeben. Aber den gibt man nicht weg, den behélt man
ewig.

Wenigstens ist der Wiederverkaufswert hoch. Wir bekom[]
men den Wert heraus. Der rote Tucker reihte sich in den Verf]
kehr ein.

»Mensch!« sagte Sammy.

Sie sagte nichts.
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An diesem Abend um halb acht Uhr schaute Ragle Gumm zum
Wohnzimmerfenster hinaus und sah die Nachbarn, die Blacks,
sich im Dunkeln den Weg entlangtasten, offenkundig zu einem
Besuch unterwegs. Die Strallenlaterne hinter ihnen liel3 den
Umril} eines Gegenstands hervortreten, den Junie Black trug,
eine Kiste oder Schachtel. Er stohnte.

»Was ist los?« fragte Margo. Sie und Vic sahen sich in der
anderen Ecke Sid Caesar im Fernsehen an.

»Besuch«, sagte Ragle und stand auf. In diesem Augenblick
lautete es an der Tur. »Unsere Nachbarn. Wir konnen wohl
nicht so tun, als waren wir nicht hier.«

»Vielleicht gehen sie wieder, wenn sie sehen, dal} der Fern[]
seher lauft«, meinte Vic.

Die Blacks, voller Ehrgeiz, die ndchste Astgabelung im Baum
der Gesellschaft zu erklimmen, gaben vor, das Fernsehen zu
verabscheuen, und zwar alles, was dort geboten wurde, von
den Clowns bis zu Beethovens >Fidelio< in einer Auffihrung
der Wiener Staatsoper. Vic hatte einmal gesagt, wenn man
in einem Werbespot das Wiedererscheinen Jesu anktindige,
wirden die Blacks damit nichts zu tun haben wollen. Ragle
hatte darauf erwidert, wenn der Dritte Weltkrieg beginne und
die H-Bomben fielen, wiirde die erste Warnung das CONEL[]
RAD Signal im Fernseher sein ... worauf die Blacks bestimmt
mit Verachtung und Gleichgiiltigkeit reagieren wiirden. Das
Gesetz des Uberlebens, hatte Ragle gesagt. Diejenigen, die auf
ein neues Stimulans nicht reagieren wollen, werden zugrunde
gehen. Anpassen oder untergehen ... neue Version eines zeitlo[]
sen Gesetzes.

»Ich lasse sie herein«, sagte Margo. »Wenn keiner von euch
sich rihren will.« Sie stand vom Sofa auf, eilte zur Haustiir und
offnete sie. »Hallo!« horte Ragle sie rufen. »Was ist das? Was ist
es? Oh - das ist heil3.«

Bill Blacks jugendliche, selbstsichere Stimme: »Lasagne.
Heilles Wasser aufsetzen ...«

»Ich mache Espresso«, sagte Junie und ging mit dem Karton
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italienischer Spezialitaten zur Kuche.

Verdammt, dachte Ragle. Keine Arbeit mehr heute abend.
Warum miissen sie immer gleich damit anricken, wenn sie
sich an eine neue Mode anhidngen? Kennen die sonst nieman[]
den?

Diese Woche war es Espresso. Die Mode der vergangenen
Woche: Lasagne. Pal3t jedenfalls zusammen. Wahrscheinlich
schmeckt es sogar sehr gut .. obwohl er sich an den
bitteren, starken italienischen Kaffee nicht gewéhnen konnte;
er schmeckte fur ihn verbrannt.

Bill Black tauchte auf und sagte freundlich: »Hallo, Ragle.
Hallo, Vic.« Er trug die bei ihm tbliche elegante Kleidung.
Geknopfter Kragen, enge Hose ... und naturlich der Haarf]
schnitt. Der stillose Birstenhaarschnitt, der Ragle immer so
ans Militar erinnerte. Vielleicht lag es an dem Versuch ehrgei[]
ziger junger Leute wie Bill Black, reglementiert zu erschei[]
nen, als Teil einer riesigen Maschinerie. Und in gewissem
Sinn waren sie es. Sie alle bekleideten mittlere Range als
Funktionire von Organisationen. Bill Black, ein typischer Fall,
arbeitete fur die Stadtverwaltung, fir die Wasserwerke. An
jedem schonen Tag machte er sich zu Ful3 auf den Weg, nicht
in seinem Wagen, gut gelaunt dahinmarschierend, in seinem
Einreiher, er erinnerte an eine Bohnenstange, weil Sakko und
Hose so unnattirlich und sinnlos eng waren. Und so tiberholt,
dachte Ragle. Kurze Wiedergeburt eines archaischen Modestils
far Méanner ... wenn er Bill morgens und abends am Haus vor{]
beieilen sah, glaubte er, einen alten Film zu sehen. Und Blacks
ruckartiger, zu schneller Gang verstiarkte den Eindruck. Selbst
seine Stimme, dachte Ragle. Zu hastig. Zu hoch und schrill.

Aber er wird etwas erreichen, gab er zu. Das Seltsame an
dieser Welt ist, dal3 ein Streber ohne originelle Gedanken, der
seine Vorgesetzten bis hin zu Rasur und Krawatte nachéfft,
auffallt, herausgehoben wird und aufsteigt. In Banken und Verf]
sicherungen, in den groB3en Elektrizitatsgesellschaften, Rake[]
tenfabriken, Universitaten. Er hatte sie gesehen als junge Pro[]
fessoren, die irgendein tiefgriindiges Thema lehrten — ketzeri[]
sche christliche Sekten des fiinften Jahrhunderts —, und gleich[]
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zeitig mit aller Macht vorwértsstrebten. Gerade noch, dal} sie
nicht ihre Frauen als Koder zur Uni-Verwaltung schickten ...

Aber Ragle konnte Bill Black trotzdem ganz gut leiden. Der
Mann kam ihm so jung vor; Ragle war sechsundvierzig, Black
nicht alter als finfundzwanzig — hatte eine verntinftige, klare
Weltanschauung. Er lernte, nahm Neues auf und verdaute es.
Man konnte mit ihm reden; er hatte keinen festen Moralko[]
dex, keine ewigen Werte. Was geschah, wirkte auf ihn. Wenn
das Fernsehen in den hoheren Kreisen akzeptabel werden
sollte, wirde Bill Black beispielsweise am nichsten Morgen
einen Farbfernseher haben, dachte Ragle. Dafiir spricht etwas.
Nennen wir ihn nicht unzugénglich, weil er sich weigert,
Sid Caesar anzusehen. Wenn die H-Bomben fallen, rettet uns
CONELRAD nicht. Wir werden alle zu Grunde gehen.

»Wie geht es, Ragle?« fragte Black und setzte sich auf die
Sofakante. Margo war mit Junie in die Kiiche gegangen. Vic vor
dem Fernsehapparat machte ein finsteres Gesicht und argerte
sich tiber die Stérung, er versuchte, den Schlul} einer Szene zu
verfolgen.

»Verheiratet mit dem Glotzkasten«, sagte Ragle zu Black
und wollte damit Blacks Aullerungen verspotten, aber Black
nahm es fiir bare Miunze.

»Der grol3e Zeitvertreib des Landes«, murmelte er, so sit[]
zend, daf3 er nicht auf den Bildschirm zu sehen brauchte.
»Konnte mir denken, dal} Sie das stort, bei dem, was Sie tun.«

»Ich schaffe meine Arbeit«, sagte Ragle. Er hatte seine
Losung bis sechs Uhr weggebracht.

Auf dem Bildschirm endete die Szene, und ein Werbespot
folgte. Vic schaltete ab. Sein Arger richtete sich nun auf die
Werbeleute.

»Diese elende Reklame«, sagte er. »Warum ist der Ton da
immer lauter als beim Programm? Man mul} immer leiser stel[]
len.«

»Die Werbesendungen stammen meist vom lokalen Sender.
Das Programm wird tiber Kabel vom Osten zugeleitet.«

»Es gibt sicher eine Losung fiir das Problem«, meinte
Black.
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»Black«, sagte Ragle, »warum tragen Sie diese albern ausse[]
henden engen Hosen? «

Black lachelte und sagte: »Werfen Sie nie einen Blick in den
>New Yorker«<? Ich habe sie nicht erfunden, wie Sie wissen. Ich
mache die Herrenmode nicht, mir dirfen Sie nicht die Schuld
geben. Die Mannermode war schon immer albern.«

»Aber man braucht sie nicht noch zu férdern«, sagte Ragle.

»Wenn man mit der Offentlichkeit zu tun hat, ist man
nicht sein eigener Herr«, erwiderte Black. »Man tragt, was
alle tragen. Nicht wahr, Victor? Sie kommen mit den Leuten
zusammen, Sie geben mir recht.«

»Ich trage seit zehn Jahren ein gew6hnliches weilles Hemd
und eine normale Wollhose«, sagte Vic. »Fur den Einzelhandel
ist das gut genug.«

»Sie tragen auch einen Schurz«, sagte Black.

»Nur, wenn ich Salat putze«, sagte Vic.

»Wie sind ubrigens die Umsatzzahlen fur diesen Monat? «
fragte Black. »Immer noch Riickginge? «

»Teilweise«, sagte Vic. »Aber nichts Tiefgreifendes. Wir rech[]
nen damit, dal} wir das in vier, sechs Wochen wieder aufholen.
Das verlauft zyklisch. Jahreszeitlich bedingt.«

Ragle kannte das bei seinem Schwager; sobald die Rede aufs
Geschéft kam —auf sein Geschéft —, wurde er zurtickhaltend und
gab ausweichende Antworten. Der Umsatz ging im Grunde nie
zurick und neigte stets zur Aufwartsentwicklung. Gleichgultig,
wie sehr die Zahlen landesweit zurlickgingen, der personliche
Berufsbereich war nie betroffen. Das war genau dasselbe, als
frage man jemanden, wie es ihm ging, dachte Ragle. Er mul}
sagen, dal} es ihm gutgeht. Frag ihn, wie das Geschift geht, und
er sagt automatisch >miserabel< oder >gut<«. Und beides bedeu[]
tet nichts; es ist nur eine Phrase.

»Wie verkauft sich das Wasser?« sagte Ragle zu Black. »Ist
der Markt stabil? «

Black lachte anerkennend.

»Ja, die Leute baden noch und sptlen ihr Geschirr.«

Margo kam herein und sagte: »Ragle, willst du einen
Espresso? Und du, Liebling? «
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»Flir mich keinen«, sagte Ragle. »Ich habe beim Abend[]
essen genug Kaffee getrunken. Der hélt mich sowieso schon
wach. «

Vic sagte: »Ich trinke eine Tasse.«

»Lasagne?« fragte Margo alle drei Manner.

»Nein, danke«, sagte Ragle.

»Ich probiere mal«, sagte Vic, und Bill Black nickte eben[]
falls. »Braucht ihr Hilfe? «

»Nein«, sagte Margo und ging.

»Stopf dich mit dem italienischen Zeug nicht so voll«, sagte
Ragle zu Vic. »Das ist schwer. Lauter Teig und Gewirze. Und
du weillt, wie das bei dir wirkt.«

»Ja, um den Bauch herum zeigt sich ein kleiner Wulst bei
Ihnen, Vic«, warf Black ein.

»Was erwarten Sie von einem, der in einem Lebensmittel[]
geschift arbeitet? « sagte Ragle im Spal.

Das schien Vic zu argern. Er funkelte Ragle an und murf]
melte: »Wenigstens ist das ein richtiger Job.«

»Was soll das heillen?« sagte Ragle. Aber er wullte, was
Vic meinte. Wenigstens war das eine Stellung mit Gehalt, er
ging jeden Morgen hin und kam jeden Abend von der Arbeit
heim. Keine Tatigkeit, die er im Wohnzimmer verrichtete. Kein
Herumtindeln mit etwas in der Tageszeitung ... wie ein Kind,
hatte Vic einmal gesagt, das Schachteldeckel einschickt und
zehn Cent, damit es sein Detektivabzeichen bekommt.

Vic zuckte die Achseln.

»Ich schame mich nicht, in einem Supermarkt zu arbeiten.«

»Das hast du nicht gemeint«, sagte Ragle. Aus irgendeinem
unklaren Grund genof3 er die Frozzeleien, die auf seine
Beschiftigung mit dem Preisausschreiben der > Gazette«< hinziel[]
ten. Wahrscheinlich aus einem inneren Schuldgefiihl heraus,
weil er Zeit und Energien verschwendete, aus einem Wunsch
heraus, bestraft zu werden. Damit er weitermachen konnte. Es
war besser, daf} er von aul3en gerugt wurde, als die tiefen, inner{]
lich nagenden Stiche von Zweifel und Selbstanklage spuren zu
mussen.

Und dann feuerte es ihn auch an, dal} seine taglichen Ein[]
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sendungen ihm ein héheres Nettoeinkommen verschafften, als
Vic mit seiner Sklavenarbeit im Supermarkt verdiente. Und er
brauchte keine Zeit damit zu vergeuden, mit dem Bus in die
Stadt zu fahren.

Bill Black kam heran, zog einen Stuhl hertiber, setzte sich
und sagte: »Ich wollte wissen, ob Sie das gesehen haben,
Ragle.« Er entfaltete ein Exemplar der >Gazette« von diesem
Tag. Beinahe ehrfirchtig schlug er es bei Seite 14 auf. Ganz
oben sah man eine Reihe Fotos von Méannern und Frauen. In
der Mitte befand sich eine Aufnahme von Ragle Gumm, mit der
Unterschrift:

Der grofle Gesamtgewinner im Preisausschreiben >Wo
wird der kleine grine Mann als nichstes sein?<, Ragle
Gumm. Seit zwei Jahren Landesmeister ohne Unterbre[]
chung, ein absoluter Rekord.

Die anderen Personen, die gezeigt wurden, waren kleinere
Groflen. Das Preisausschreiben galt landesweit. Keine ein[]
zelne Zeitung hitte die Kosten allein tragen kénnen. Sie waren
hoher als beim bertthmten >Old Gold«-Preisausschreiben der
dreilliger Jahre, hatte er einmal errechnet, oder die ewigen
»Ich benutze Oxydol-Seife, weil ... in hochstens flinfundzwanzig
Worten«Preisausschreiben. Aber offenbar steigerte derglei[]
chen die Auflagen, in diesen Zeiten, da der Durchschnittsmann
Comics las und vor dem ...

Ich werde schon wie Bill Black, dachte Ragle. Ein Fernseh[]
gegner. Dabei ist Fernsehen der nationale Zeitvertreib schlecht[]
hin. Denken wir an all die Wohnungen, wo die Leute sitzen und
sagen: >Was ist aus diesem Land geworden? Wo bleibt die Bil[]
dung? Die Moral? Warum Rockmusik statt der herrlichen Jea[]
nette MacDonald und Nelson Eddy-Musik aus »Maytime«, die
wir in ihrem Alter gehort haben?«

Bill Black sal} ganz nah neben ihm, hielt die Zeitung fest
und tippte auf das Bild. Offensichtlich erregte ihn der Anblick.
Mann, das Bild vom alten Ragle Gumm in allen Zeitungen! Was
fir eine Ehre! Eine Bertihmtheit wohnte Tiir an Tur mit ihm.
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»Horen Sie, Ragle«, sagte Black. »Sie sahnen da wirklich ab
bei diesem >Griiner Mann«-Preisausschreiben, was? « Der Neid
war ihm ins Gesicht geschrieben. »Ein paar Stunden Arbeit,
und ein Wochenlohn ist verdient.«

»Ein richtiger Druckposten«, sagte Ragle ironisch.

»Nein, ich weil3, daf} Sie viel Mihe aufwenden«, sagte Black.
»Aber es ist schopferische Arbeit; Sie sind Ihr eigener Herr. Es
ist aber auch keine Schreibtischarbeit.«

»Ich arbeite aber am Schreibtisch«, sagte Ragle.

»Aber es ist eher wie ein Steckenpferd«, meinte Black. »Ich
will da nichts herabsetzen. Man kann fur ein Steckenpferd
harter arbeiten als im Biuro. Ich weil3, wenn ich in der Garage
bin und mit meiner Kreissige arbeite, schwitze ich richtig.
Aber — es ist ein Unterschied.« Er wandte sich an Vic und sagte:
»Sie wissen, was ich meine. Es ist keine Plackerei, sondern
schopferisch, wie ich schon sagte.«

»S0 habe ich das noch nie gesehen«, erwiderte Vic.

»Finden Sie nicht, dal} schopferisch ist, was Ragle macht?«
fragte Black.

»Ich finde, Ragle hat eine Fahigkeit, immer wieder das Rich[]
tige zu erraten«, sagte Vic.

»Erraten!« sagte Ragle, der das als Beleidigung empfand.
»Das kannst du sagen, nachdem du gesehen hast, wie ich
recherchiere? Die friheren Lésungen durchgehe?« Was ihn
anging, war >Raten«< das letzte, was man hier sagen konnte.
Wenn es ums Raten ginge, hitte er sich einfach an den
Losungsbogen gesetzt, die Augen geschlossen, wire mit der
Hand herumgefahren und hitte den Finger auf irgendein
Quadrat gelegt, es dann angekreuzt und eingeschickt. Und
auf die Ergebnisse gewartet. »Ratest du, wenn du deine
Einkommensteuererklarung ausfullst?« Das war sein Lieb[]
lingsvergleich. »Du brauchst das nur einmal im Jahr zu
machen, ich mache das jeden Tag.«

Zu Bill Black sagte er: »Stellen Sie sich vor, Sie mul3ten
jeden Tag eine neue Erklarung abgeben. Es ist das gleiche. Sie
gehen alle alten Erklarungen durch; Sie bewahren Unterlagen
auf, tonnenweise — jeden Tag. Und kein Raten. Ganz exakt.
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Zahlen. Addition und Subtraktion. Tabellen.«

Es wurde still.

»Aber es macht Thnen Spal}, nicht?« sagte Black schlief3[]
lich.

»Ich denke schon.«

»Konnten Sie es mir beibringen? « sagte Black gepref3t.

»Nein«, sagte er. Black hatte das Thema schon o6fter ange[]
schnitten.

»Ich meine nicht so, daf3 ich mit Thnen konkurrieren kann,
sagte Black.

Ragle lachte.

»Ich meine, nur so, daf3 ich ab und zu ein paar Dollar gewin[]
nen kann. Ich moéchte beispielsweise hinten eine Stutzmauer
bauen, damit im Winter nicht dauernd der nasse Dreck in
unseren Garten rutscht. Das Material wirde mich ungefiahr
sechzig Dollar kosten. Angenommen, ich gewinne — wie oft?
Viermal? «

»Viermal«, sagte Ragle. »Sie bekdmen genau zwanzig Dollar.
Und Ihr Name kame auf die Tafel. Sie waren an der Konkur{]
renz beteiligt.«

»Im Wettbewerb mit dem Charles Van Doren der Zeitungs[]
preisausschreiben«, sagte Vic.

»Das betrachte ich als Kompliment«, sagte Ragle, aber die
Feindseligkeit beunruhigte ihn.

Die Lasagne reichte nicht lange. Sie probierten alle. Wegen
der Bemerkungen von Bill Black und Ragle fiihlte Vic sich
gezwungen, so viel wie moglich zu essen. Seine Frau betrach[]
tete ihn kritisch.

»Was ich koche, i3t du nie so gierig wie das«, sagte sie.

Er winschte sich jetzt, nicht so viel gegessen zu haben.

»Es war prima, sagte er tapfer. Junie Black kicherte.

»Vielleicht will er eine Weile bei uns leben.« Ihr kleines,
keckes Gesicht nahm einen vertrauten, wissenden Ausdruck
an, der Margo argern mufllte. Fur eine Brillentragerin konnte
Junie Black erstaunlich verworfen aussehen, dachte Vic. An
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sich war sie nicht unattraktiv. Aber ihre schwarzen Haare
hingen in zwei dicken Flechten herab, und das mochte er nicht.
Er fuhlte sich von ihr tiberhaupt nicht angezogen. Er mochte
zierliche, dunkelhaarige, aktive Frauen nicht, vor allem keine,
die kicherten und, wie Junie, darauf Wert legten, sich nach
einem einzigen Schluck Sherry an die Eheméinner anderer
Frauen zu pressen.

Es war sein Schwager, der auf Junie Black einging, so
sagte Margo. Ragle und Junie, die den ganzen Tag zu Hause
waren, hitten freie Zeit genug. Das sei eine schlimme Sache,
sagte Margo gelegentlich. Ein Mann in einer Wohngegend den
ganzen Tag zu Hause, wo alle anderen Eheménner im Biro
waren und nur die Frauen daheimblieben. Sozusagen.

»Um ehrlich zu sein, Margo«, sagte Bill Black, »sie hat das
nicht gekocht. Wir haben es auf dem Heimweg besorgt. Bei
einem Partydienst in der Plum Street.«

»Aha«, sagte Margo. »Na, wie fein.«

Junie Black wurde nicht verlegen und lachte.

Nachdem die beiden Frauen den Tisch abgeraumt hatten,
schlug Bill ein paar Runden Poker vor. Sie diskutierten eine
Weile, dann wurden die Spielmarken und die Karten heraus[]
geholt, und schlie3lich spielten sie um einen Penny pro Marke,
wobei alle Farben gleich viel wert waren. Das machten sie
zweimal in der Woche. Niemand konnte sich erinnern, wie das
angefangen hatte. Eingefuhrt worden war es sicherlich von
den Frauen; Junie und Margo spielten beide leidenschaftlich
gern.

Waihrend sie spielten, tauchte Sammy auf.

»Pa«, sagte er, »kann ich dir was zeigen? «

»Ich habe mich schon gefragt, wo du bist«, sagte Vic. »Du
bist den ganzen Abend so still gewesen.« Da er fur diese Runde
ausschied, konnte er sich einen Augenblick Zeit nehmen. »Was
gibt es? « Wahrscheinlich brauchte der Junge einen Rat.

»Aber leise«, sagte Margo zu Sammy. »Du siehst, daf} wir
Karten spielen.« Der angespannte Ausdruck ihres Gesichts
und das Schwanken in ihrer Stimme liel3en erkennen, dal} sie
eine verhaltnismaflig gute Karte hatte.
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»Pa, ich komm’ nicht dahinter, wie ich die Antenne
anschlieflen soll«, sagte Sammy. Er stellte neben Vics Spiel[]
marken ein Metallgestell mit Driahten und elektronisch ausse[]
henden Bauteilen auf den Tisch.

»Was ist denn das?« fragte Vic.

»Mein Detektorempfinger«, sagte Sammy.

»Was ist ein Detektorempfianger? «

Ragle meldete sich zu Wort.

»Darauf habe ich ihn gebracht«, erklarte er. »Ich erzihlte
ihm einmal nachmittags vom Zweiten Weltkrieg und kam auf
die Funkanlage zu sprechen, die wir betrieben haben.«

»Radio«, sagte Margo. »Alte Erinnerungen, was? «

»Ist das einer? « meinte Junie Black. »Ein Radio? «

»Eine primitive Form von Radio«, sagte Ragle. »Die allerer{]
ste.«

»Es besteht doch keine Gefahr, daf3 er einen elektrischen
Schlag bekommt, oder? « fragte Margo.

»Nicht die geringste«, sagte Ragle. »Das Ding braucht keinen
Strom. «

»Sehen wir es uns an, sagte Vic. Er hob das Metallgestell
hoch und untersuchte es; er wiinschte sich, so viel zu verste[]
hen, dal} er seinem Sohn hitte helfen konnen. Aber in Wahrf]
heit verstand er von Elektronik tiberhaupt nichts, und das
merkte man ihm an. »Hm«, sagte er stockend, »vielleicht hast
du irgendwo einen Kurzschluf3.«

»Erinnert ihr euch an die Radiosendungen, die wir vor dem
Zweiten Weltkrieg gehort haben? >Die Stralle des Lebens«<. Die
Schnulzen. »Mary Martin.<«

»>Mary Marlin<«, verbesserte Margo. »Das war — guter Gott,
vor zwanzig Jahren! Man wird ja rot.«

Junie summte >Claire de Lune«, die Titelmelodie von >Mary
Marlin<, und ging mit der letzten Erh6hung mit.

»Manchmal fehlt mir das Radio«, sagte sie.

»Du hast Radio plus Bild«, sagte Bill Black. »Radio war nur
der Ton vom Fernsehen.«

»Was konntest du mit dem Detektor empfangen? « fragte Vic
seinen Sohn. »Gibt es noch Sender, die arbeiten? « Er nahm an,
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dal} die Radiostationen schon vor Jahren die Arbeit eingestellt
hatten.

»Er kann wahrscheinlich den Seefunk abhoren oder den
Sprechverkehr zwischen Flugzeugen und dem Tower.«

»Polizeifunk«, sagte Sammy.

»Richtig«, sagte Ragle. »Die Polizei verwendet noch Funk[]
gerite fir ihre Autos.« Er lief sich von Vic das Gerat geben.
»Ich kann den Detektor spiter ansehen, Sammy. Im Augen[]
blick sind meine Karten zu gut. Wie war’s mit morgen? «

»Vielleicht kann er fliegende Untertassen empfangen, sagte
Junie.

»Ja«, sagte Margo. »Das solltest du versuchen.«

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, meinte Sammy.

»Es gibt keine fliegenden Untertassen«, erklarte Bill Black
gereizt. Er wedelte mit seinen Karten.

»Nein?« sagte Julie. »Mach dir nichts vor. Zu viele Leute
haben sie gesehen, als daf3 du das einfach so abtun kénntest.
Oder glaubst du den amtlich bezeugten Aussagen nicht? «

»Wetterballons«, sagte Bill Black. Vic war seiner Meinung,
und er sah Ragle nicken. »Meteore. Wettererscheinungen.«

»Unbedingt«, sagte Ragle.

»Aber ich lese, daf} es Leute gibt, die wirklich damit geflogen
sind«, sagte Margo.

Alle lachten, aul3er Junie.

»Es ist wahr«, sagte Margo. »Ich hab’s im Fernsehen
gehort. «

»Ich gebe zu, dal da oben Merkwirdiges vorzugehen
scheint.« Vic erinnerte sich an ein eigenes Erlebnis. Im vori[]
gen Sommer hatte er bei einem Campingausflug einen grellen
Gegenstand mit solcher Geschwindigkeit am Himmel fegen
sehen, dal} kein Flugzeug, nicht einmal eine Diisenmaschine,
mitgekommen wire. Es machte eher den Eindruck eines Pro[]
jektils. In einem einzigen Augenblick war es tiber den Horizont
gerast. Und nachts hatte er gelegentlich ein Drohnen wahrge[]
nommen, so, als rumpelten schwere Fahrzeuge mit niedriger
Geschwindigkeit uber den Himmel. Fenster hatten geklirrt, so
dal} es keine eingebildeten Geradusche gewesen sein konnten,
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wie Margo behauptet hatte. In einem Artikel in einem Gesund[]
heitsmagazin hatte sie gelesen, dafl Gerdusche im Kopf auf
hohen Blutdruck deuten, und anschlieend hatte sie verlangt,
dal} er zum Arzt gehe und sich untersuchen lasse.

Er gab Sammy den halb fertigen Empfanger zurtick und
spielte weiter; die nichste Runde war bereits gegeben, und er
mullte einen Einsatz bringen.

»Wir stellen den Detektorempfinger als offizielle Klubein[]
richtung auf«, teilte ihm Sammy mit. »Er wird im Klubhaus
eingeschlossen, und Unbefugte diirfen ihn nicht benttzen.«
Die Kinder aus der Nachbarschaft hatten, dem Herdeninstinkt
folgend, im Hinterhof aus Brettern, Drahtgeflecht und Teer{]
pappe ein stabiles, aber haflliches Bauwerk errichtet. Jede
Woche fanden dort mehrmals hochwichtige Dinge statt.

»Fein«, sagte Vic zu seinen Karten.

»Wenn er >fein< sagt, heil3t das, dal} er nichts hat«, sagte
Ragle.

»Ist mir schon aufgefallen«, sagte Junie. »Und wenn er die
Karten hinwirft und aufsteht, heil3t das, dall er vier gleiche
hat.«

Im Augenblick hatte er groBBe Lust aufzustehen; Lasagne
und Espresso waren zuviel fur ihn gewesen und machten sich
bemerkbar.

»Vielleicht habe ich jetzt auch vier gleiche«, sagte er.

»Du siehst blal aus«, meinte Margo. Zu Ragle sagte sie:
»Vielleicht hat er doch etwas.«

»Eher die asiatische Grippe«, sagte Vic. Er schob den Stuhl
zurick und stand auf. »Bin gleich wieder da. Ich steige nicht
aus. Ich hole mir nur etwas, das den Magen beruhigt.«

»0O je«, sagte Junie. »Er hat doch zuviel gegessen; du hast
recht gehabt, Margo. Wenn er stirbt, ist es meine Schuld.«

»Ich sterbe nicht«, sagte Vic. »Was soll ich nehmen?« fragte
er seine Frau. Sie war verantwortlich fiir die Medikamente.

»Im Medikamentenschrank ist Dramamin«, antwortete sie
zerstreut und legte zwei Karten weg. »Im Badezimmer.«

»Ihr nehmt doch keine Beruhigungsmittel gegen Magenbe[]
schwerden, oder? « sagte Bill Black scharf, als Vic das Zimmer
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verlief3. »Mensch, das heil3t die Sache zu weit treiben.«

»Dramamin ist kein Beruhigungsmittel«, sagte Vic halb zu
sich selbst. »Das ist eine Pille gegen See- und Luftkrankheit.«

»Ist dasselbe«, rief ihm Bill nach, als er das Badezimmer
betrat.

»Von wegen dasselbe«, sagte Vic sduerlich. Er tastete nach
der Lampenschnur.

»Beeil dich, Liebes«, rief ihm Margo nach. »Wie viele Karten
willst du haben? Wir moéchten spielen. Du héiltst uns auf.«

»Schon recht«, murmelte er, immer noch nach der Schnur
tastend. »Ich will drei Karten, rief er. »Fiir die obersten drei
in meinem Blatt.«

»Nein«, rief Ragle. »Komm her und leg sie selber weg, sonst
heil3t es nachher, wir hitten die falschen genommen.«

Er hatte die Lampenschnur, die in der Dunkelheit des Bade[]
zimmers baumelte, immer noch nicht gefunden. Ubelkeit und
Gereiztheit nahmen zu, und er ruderte im Dunkeln herum,
beide Arme erhoben, die Hinde aneinandergelegt, die Daumen
gestreckt und einander berihrend; er lie} die Arme kreisen.
Sein Kopf prallte an die Kante des Medikamentenschranks,
und er fluchte.

»Alles in Ordnung? « rief Margo. »Was ist passiert?«

»Ich finde die Lampenschnur nicht«, sagte er wiitend. Er
wollte seine Pille und zum Spiel zurtck. Die Tiicke des Objekts
... und dann plétzlich fiel ihm ein, daf} es keine Lampenschnur
gab. An der Wand war ein Schalter, in Schulterhéhe. Er fand ihn
sofort, knipste das Licht an und nahm das Tablettenréhrchen
aus dem Schrank. Eine Sekunde spater hatte er ein Glas mit
Wasser geftillt, die Pille geschluckt und eilte hinaus.

Warum habe ich mich an eine Zugschnur erinnert? fragte er
sich. An eine ganz bestimmte, in einer ganz bestimmten Hohe,
an einem ganz bestimmten Ort.

Ich habe nicht willkiirlich herumgesucht, wie in einem frem[]
den Badezimmer. Ich habe nach einer Zugschnur gesucht, die
ich oft gezogen habe. So oft, daf} ich reflexartig reagiert habe.

»Ist euch das schon mal passiert?« sagte er, als er sich an
den Tisch setzte.
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»Spiel«, sagte Margo.

Er lie3 sich drei neue Karten geben, ging bei der Erh6hung
mit, verlor und lehnte sich zurick, um sich eine Zigarette
anzuziinden. Junie Black strich den Gewinn ein und lachelte
auf ihre alberne Art.

»Was ist uns schon mal passiert?« sagte Bill Black.

»Dal} ihr nach einem Schalter gegriffen habt, den es nicht
gibt.«

»Hast du deshalb so lange gebraucht?« fragte Margo,
verargert dartber, daf sie diese Runde verloren hatte.

»Wo hat es eine Zugschnur gegeben, die von der Decke
hiangt?« sagte er zu ihr.

»Keine Ahnung.«

Er ging in Gedanken alle Lampen durch, die ihm einfielen.
Hier, im Supermarkt, in Hausern von Bekannten. Uberall gab
es nur Wandschalter.

»Man st63t kaum mehr auf Zugschnire«, sagte er laut. »Das
deutet auf eine altmodische Deckenlampe mit Schnur.«

»Einfach genug«, sagte Junie. »In Ihrer Kindheit. Vor vielen,
vielen Jahren. In den dreifiger Jahren, als alle Leute in altmo[]
dischen Hiusern wohnten, die noch nicht altmodisch waren.«

»Aber wieso taucht das jetzt auf? « meinte er.

»Das ist interessant«, sagte Bill.

»da.«

Sie schienen alle Anteil zu nehmen.

»Wie ware es damit? « sagte Bill. Er interessierte sich fir Psy[]
choanalyse ; Freudscher Jargon tauchte in seinen Gesprachen
oft auf, ein Zeichen dafiir, dal3 er mit wissenschaftlichen Fragen
vertraut war. »Ein Riickfall in die Kindheit infolge Stref3. Ihre
Ubelkeit. Die Spannung der unbewullten Impulse, die Ihrem
Gehirn mitteilen, da3 innerlich etwas nicht in Ordnung sei.
Viele Erwachsene fallen als Kranke in die Kindheit zurtick.«

»Was flr ein Quatsch«, sagte Vic.

»Es gibt irgendeinen Lichtschalter, an den Sie sich unbewul3t
erinnernc, sagte Junie. »In irgendeiner Tankstelle, die Sie oft
besucht haben, als Sie noch den alten Dodge hatten, der so
viel Benzin brauchte. Oder ein Ort, den Sie Jahr fur Jahr jede
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Woche ein paarmal aufsuchen, eine Wascherei oder ein Lokal,
aber aulBlerhalb Ihres normalen Lebensbereichs.«

»Es stort mich«, sagte er. Er hatte keine Lust mehr zum
Pokern und blieb dem Tisch fern.

»Wie geht es deinem Bauch?« fragte Margo.

»Ich tberleb’s«, sagte er.

Sie schienen alle das Interesse an seinem Erlebnis verloren
zu haben. Alle auller Ragle, vielleicht. Ragle betrachtete ihn
mit vorsichtiger Neugier, wie es schien. So, als hitte er Vic gern
mehr gefragt, verzichte aber aus irgendeinem unklaren Grund
darauf.

»Spiel«, drangte Junie. »Wer gibt? «

Bill Black teilte die Karten aus. Die Einsitze kamen in den
Pott. Im anderen Zimmer tonte Tanzmusik aus dem Fernseher;
der Bildschirm war auf dunkel gedreht.

Sammy mituhte sich oben in seinem Zimmer mit seinem
Detektorempfianger ab.

Das Haus war warm und friedlich.

Was ist los? fragte sich Vic. Wortiber bin ich da gestolpert?
Wo bin ich gewesen und kann mich nicht erinnern?
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Wummp!

Ragle Gumm rasierte sich vor dem Badezimmerspiegel und
horte die Morgenzeitung auf der Veranda landen. Er hatte
einen Krampf im Arm, der Rasierapparat schabte tUber die
Kinnhaut, und er zog ihn zuriick. Dann atmete er tief ein,
schlof3 kurz die Augen, machte sie wieder auf und rasierte sich
weiter.

»Bist du bald fertig?« rief seine Schwester durch die ge[]
schlossene Tir.

»Ja«, sagte er. Er wusch sich das Gesicht, rieb Rasierwasser
in die Haut, trocknete Hals und Arme und offnete die
Badezimmertr.

Margo im Bademantel tauchte auf und ging sofort an ihm
vorbei ins Bad.

»Ich glaube, ich habe deine Zeitung gehort«, sagte sie uiber
die Schulter, als sie die Tur schlof3. »Ich mul} Viec zur Arbeit
fahren; konntest du Sammy zur Haustlir hinausbringen? Er ist
in der Kiche ...« Thre Stimme wurde vom Rauschen des Was[]
sers ubertont.

Ragle betrat sein Schlafzimmer und knopfte sein Hemd zu.
Er nahm sich seine Krawatten vor, wiahlte einen dunkelgriinen
Strickbinder, legte ihn an, schlupfte in sein Jackett und sagte
zu sich: Und jetzt die Zeitung.

Bevor er sie holte, zog er seine Nachschlagewerke, Akten,
Tabellen, Diagramme und Suchgerite heraus. Heute gelang
es ihm dadurch, den Kontakt mit der Zeitung um elf Minuten
hinauszuschieben. Er richtete auf dem Tisch im Wohnzimmer
alles her — der Raum war kalt und feucht von der Nacht, und
es roch nach kaltem Zigarettenrauch —, dann 6ffnete er die
Haustr.

Da, auf den Betonstufen, lag die >Gazette«. Zusammenge[]
rollt in einem Gummiband.

Er hob sie auf und zog das Gummiband ab. Es schnellte
davon und verschwand im Gebtusch.

Er las ein paar Minuten lang die Meldungen auf der ersten
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Seite. Er las von Prisident Eisenhowers Gesundheit, den
Staatsschulden, von raffinierten Schachzigen im Nahen Osten.
Dann drehte er die Zeitung um und las die Comics-Seite. Dann
las er die Leserbriefe. Sammy schob sich widhrenddessen an
ihm vorbei und hinaus.

»Auf Wiedersehen«, sagte Sammy. »Bis heute nachmittag.«

»Okay«, sagte er, den Jungen kaum wahrnehmend.

Margo erschien als nichste; sie eilte an ihm vorbei zum Geh[]
steig, den Schliissel ausgestreckt. Sie sperrte den Volkswagen
auf, stieg ein und lie} den Motor an. Wahrend er warmlief,
wischte sie Feuchtigkeit von der Windschutzscheibe. Die Morf{]
genluft war kihl. Auf der anderen Strallenseite trabten ein
paar Kinder zur Schule. Motoren sprangen an.

»Sammy hatte ich vergessen«, sagte Ragle, als Vic aus dem
Haus trat. »Aber er ist von selbst gegangen.«

»Immer mit der Ruhe«, sagte Vic. »Streng dich mit deinem
Preisausschreiben nicht zu sehr an.« Er stieg die Stufen hinun[]
ter. Einen Augenblick spéater legte Margo den Gang ein, und sie
und Vic donnerten zur Hauptstralle, die in die Stadt fuhrte.

Diese kleinen Autos machen eine Menge Léarm, dachte
Ragle. Er blieb vor dem Haus stehen und las die Zeitung, bis es
ihm zu kalt wurde und er wieder hinein und zur Kuche ging.

Bis jetzt hatte er sich noch nicht mit Seite 16 befal3t, wo
der Teilnahmeschein fiur >Wo wird der kleine grine Mann als
nichstes sein?« abgedruckt war. Er nahm fast die ganze Seite
ein; sonst gab es nur noch Hinweise und Bemerkungen zum
Preisausschreiben, Neuigkeiten tiber frihere Gewinner und
die Rangliste; jeder, der noch teilnahm, war aufgefiihrt, in
der kleinsten Drucktype, die man hatte finden kénnen. Sein
eigener Name war naturlich gro3gedruckt. Ganz fir sich in
einem eigenen Kasten. Er sah ihn dort jeden Tag. Unter seinem
Namen hatten die anderen nur ein Ubergangsdasein, nicht
ganz an der Schwelle des BewuBtseins.

Die Zeitung lieferte fiir die Aufgabe jedes Tages eine Reihe
von Hinweisen, und er las sie stets zuerst, bevor er sich an die
Losung des Problems machte. Das Problem bestand nattirlich
darin, aus den 1208 Quadraten das richtige herauszufinden.
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Die Hinweise stellten keine Hilfe dar, aber er nahm an, daf}
sie ganz am Rande Daten enthielten, und pragte sie sich aus
Gewohnbheit ein, in der Hoffnung, ihre Botschaft wiirde ihn
unterschwellig erreichen — konkret war das nie der Fall.

»Eine Schwalbe schluckt mehr als eine grol3e Meile.«

Irgendein dunkler Assoziationsprozel3, vielleicht ... er liel
den ratselhaften Satz in sich eindringen und tiefer sinken. Um
Reflexe auszul6sen oder sonst irgend etwas. Schlucken hing
zusammen mit Essen. Und Schwalbe mit Fliegen. War das Flie[]
gen nicht ein Symbol fiir Sex? Und Schwalben kehrten zurtick
nach Capistrano, das in Kalifornien lag. Und >grof3« lie} an
Wale denken ... der grof3e, weille Wal. Ah, Assoziationen. Uber
das Wasser fliegen, vielleicht nach Kalifornien. Dann dachte
er an die Arche und die Taube. Olivenzweig. Griechenland.
Kochen ... viele Griechen betrieben Restaurants. Wieder Essen!
Lag nahe ... und Tauben waren ein Gericht fiir Feinschmecker.

>Die Glocke klang hi-hi.<

Das blieb ihm in der Kehle stecken. Gewil3 Unsinn. Aber
es liel an Homosexualitit denken. >Hi-hi<, das weibische
Lachen des Homos. Und die John Donne-Predigt mit der Zeile
>Wem die Stunde schliagt«. Und ein Buch von Hemingway.
Kleine Silberglocke. Mission! Die Mission, wo die Schwalben
in Capistrano nisteten. Es pal3te.

Wihrend er die Hinweise uberdachte, horte er vor dem
Haus Schritte. Er legte die Zeitung weg und ging hastig ins
Wohnzimmer, um nachzusehen.

Dem Haus niherte sich ein hochgewachsener, schlanker,
dlterer Mann im ausgebeulten Tweedanzug; er rauchte eine
Zigarre. Unter dem Arm trug er einen Aktenhefter. Ragle
erkannte ihn. Der Mann vertrat die >Gazette<; er war schon
mehrmals erschienen, manchmal, um Ragle seinen Scheck zu
bringen — der sonst mit der Post geschickt wurde —, manchmal,
um MiBverstiandnisse uber Einsendungen aufzuklaren. Ragle
war bedriickt; was wollte Lowery?

Ohne Hast trat Lowery auf die Veranda, hob die Hand und
lautete.

Glocke, dachte Ragle, Pfarrer. Vielleicht sollten ihm die Hin[]
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weise verraten, daf3 die Zeitung ihm Lowery schicken wollte.

»Hallo, Mr. Lowery«, sagte er, als er die Tur 6ffnete.

»Hallo, Mr. Gumm.« Lowery strahlte einfallsreich; seine Hal[]
tung verriet keine Ernsthaftigkeit, nichts, was darauf hinwies,
dall schlechte Nachrichten uberbracht werden sollten oder
irgend etwas schiefgegangen war.

»Wozu der Besuch?« fragte Ragle, die guten Manieren
opfernd.

Lowery kaute an seiner Zigarre, sah ihn an und sagte: »Ich
habe zwei Schecks fir sie ... das Blatt meinte, ich kénnte sie
gleich personlich tiberbringen, weil man wullte, daf3 ich heute
hier vorbeikomme.« Er ging im Wohnzimmer herum. »Und
ich habe ein paar Fragen an Sie. Nur fur alle Falle. Was Ihre
Losungen fur die gestrige Aufgabe angeht.«

»Ich habe sechs eingereicht«, sagte er.

»Ja, wir haben alle sechs bekommen.« Lowery zwinkerte
ihm zu. »Aber Sie haben vergessen, die Wertreihenfolge anzu([]
geben.« Er klappte den Hefter auf und legte die sechs Teil[]
nahmescheine auf den Tisch; sie waren schon fotokopiert und
verkleinert. Lowery gab Ragle einen Bleistift und sagte: »Ich
weil}, das ist nur ein Versehen von Thnen ... aber sie mussen
numeriert sein.«

»Verdammt«, sagte er. Wie konnte er es so eilig gehabt
haben? Er numerierte sie hastig. »Da«, sagte er und gab sie
zuriick. Was fiir ein dummes Versehen. Das hitte ihn glatt den
ganzen Wettbewerb kosten konnen.

Lowery setzte sich, griff nach der Losung, die mit »1< bezeich[]
net war, und studierte sie erstaunlich lange.

»Ist sie richtig?« fragte Ragle, obwohl er wullte, dal}
Lowery das nicht wissen konnte; die Lésungen muflten zur
Ratselzentrale in New York oder Chikago geschickt werden,
wo das alles immer bearbeitet wurde.

»Tja«, sagte Lowery, »das wird sich zeigen. Aber das ist die[]
jenige, die Sie als erste Einsendung gedacht haben. Ihre vorf]
rangige Losung.«

»Ja«, sagte er. Das war die geheime Absprache zwischen
ihm und der Gegenseite; er durfte fur das Ratsel eines jeden
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Tages mehr als eine Lésung einsenden. Man erlaubte ihm bis
zu zehn, unter der Voraussetzung, dal} sie in der Reihenfolge
der Bevorzugung numeriert waren. Wenn die erste Losung
unzutreffend war, wurde sie vernichtet — so, als wére sie nie ein[]
gegangen —, und man befaf3te sich mit der zweiten und so weiter
bis zur letzten. Gewohnlich war er seiner Sache so sicher, daf}
er seine Einsendungen auf drei oder vier beschriankte. Je weni[]
ger es waren, desto lieber sahen das die Leute nattirlich. Seines
Wissens besal} auller ihm niemand dieses Vorrecht. Es diente
dem einzigen Zweck, ihn im Wettbewerb zu halten.

Man hatte das vorgeschlagen, nachdem er die richtige
Losung nur um wenige Quadrate verfehlt hatte. Seine Losungen
lagen meist in angrenzenden Quadraten, aber gelegentlich
konnte er sich zwischen weit auseinanderliegenden Quadra[]
ten auf dem Teilnahmeschein nicht entscheiden. In diesen
Fallen ging er ein Risiko ein; seine Intuition war nicht stark.
Aber wenn er glaubte, die Losung liege innerhalb eines eng
umgrenzten Gebietes, war er abgesichert. Die eine oder andere
Losung war richtig. In den zweieinhalb Jahren seiner Teil[]
nahme war es achtmal schiefgegangen. An diesen Tagen war
keine seiner Losungen richtig gewesen. Die Gegenseite hatte
ihm jedoch erlaubt weiterzumachen. In den Regeln gab es eine
Klausel, die gestattete, daf3 er auf frihere richtige Lésungen
hin >borgte«. Fur jeweils dreillig richtige Losungen durfte er
sich einen Fehler leisten. So ging das. Durch das Ausntitzen von
Liicken war er im Wettbewerb geblieben. Niemand aullerhalb
des Wettbewerbs wuldte, dal} er je die Losung verfehlt hatte; es
war sein Geheimnis und das der Gegenseite. Und beide hatten
keinerlei Anlal}, das an die Offentlichkeit zu tragen.

Offenkundig war er vom Standpunkt der Publizitit aus wert[]
voll geworden. Weshalb die Offentlichkeit winschen soll, daf3
dieselbe Person immer und immer wieder gewann, wullte
er nicht. Wenn er gewann, schlug er offensichtlich andere
Bewerber aus dem Feld. Aber so reagierte das Publikum eben.
Man kannte seinen Namen. Die Theorie ging, so, wie man
ihm das erklart hatte, davon aus, daf3 das Publikum einen
Namen immer wieder sehen wollte. Man sperrte sich gegen
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Veranderungen. Das Gesetz der Tragheit spielte mit; solange
er drauflen stand, wiinschte ihn die Offentlichkeit — ihn und
alle anderen — drauf3en; sobald er eingestiegen war, sollte das
so bleiben. Die Kraft der Beharrung arbeitete fur ihn. Die star{]
ken reaktioniren Einfliisse wirkten zu seinen Gunsten, nicht
gegen ihn. >Mit der Stromung schwimmen<, wie Bill Black das
nannte.

Lowery hatte die Beine ubereinandergeschlagen, rauchte
und blinzelte.

»Haben Sie sich die heutige Aufgabe angesehen?« fragte er.

»Nein. Nur die Hinweise. Bedeuten sie etwas? «

»Nicht buchstablich.«

»Das weil} ich. Ich meine, bedeuten sie tiberhaupt irgend
etwas, in irgendeiner Art, Gestalt oder Form? Oder soll uns
das nur davon tuberzeugen, dal} ganz oben jemand die Lésung
kennt? «

»Was heil3t das?« fragte Lowery mit einer Spur von Gereizt[]
heit.

»Ich habe eine Theorie«, sagte Ragle. »Keine sehr ernst[]
hafte, aber es macht Spaf3, damit zu spielen. Vielleicht gibt es
gar keine richtige Losung.«

Lowery zog eine Braue hoch.

»Auf welcher Grundlage erklaren wir dann eine Losung fir
richtig und alle anderen fur falsch? «

»Vielleicht sehen Sie sich die Einsendungen an und ent[]
scheiden danach, welche Thnen am besten gefillt. Asthetisch.«

»Sie projizieren Ihre Methode auf uns«, sagte Lowery.

»Meine Methode? « fragte er verwirrt.

»Ja. Sie gehen von einem &sthetischen, nicht von einem
rationalen Standpunkt aus. Die Sucher, die Sie konstruiert
haben. Sie betrachten ein Muster im Raum, ein Muster in der
Zeit. Sie versuchen aufzufiillen, das Muster zu vollenden. Vorf]
auszuahnen, wohin es sich entwickelt. Das ist nicht rational,
nicht ein intellektuelles Vorgehen. Das ist — nun, so arbeiten
Topfer. Ich mifB3billige nichts. Wie Sie das anstellen, ist IThre
Sache. Aber Sie erarbeiten das nicht; ich bezweifle, ob Sie je
den Inhalt der Hinweise geldst haben, sonst hatten Sie vorhin




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

gar nicht gefragt.«

Nein, dachte er. Ich habe die Hinweise nie gel6st. Er war
uberhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, dal} irgend
jemand das tat, dal3 jemand sie las und einen konkreten Sinn
darin entdeckte. Etwa so, dal} er den ersten Buchstaben jedes
dritten Wortes nahm, 10 dazuaddierte und die Zahl eines
bestimmten Quadrats erhielt. Er lachte.

»Warum lachen Sie?« sagte Lowery ernsthaft. »Das ist eine
ernste Sache. Viel Geld steht auf dem Spiel.«

»Ich habe eben an Bill Black gedacht.«

»Wer ist das? «

»Ein Nachbar. Er moéchte, dal3 ich ihm beibringe, wie ich es
mache.«

»Nun, wenn es auf dsthetischer Grundlage geschieht ...«

»Dann kann ich das nicht«, erginzte Ragle. »Er hat Pech.
Deshalb habe ich gelacht. Er wird enttduscht sein; er wollte
sich ein paar Dollar verdienen.«

Mit einem Anflug moralischer Emporung sagte Lowery:
»Freut es Sie, wenn Sie wissen, dal} Thr Talent nicht lehrbar
ist? Dal} es sich nicht um eine Technik im tiblichen Sinn han[]
delt ... sondern eher um ein ...« Er suchte nach einem Wort.
»Das weill der Himmel. Offenkundig spielt der Zufall keine
Rolle.«

»Ich bin froh, das jemanden sagen zu horen.«

»Kann sich jemand guten Glaubens einbilden, daf3 Sie Tag
far Tag richtig raten konnten? Das ist lacherlich. Die Chancen
dagegen entziehen sich der Berechnung. Oder beinahe. Ja,
wir haben sie berechnet. Aneinandergereihte Bohnen, die bis
Beteigeuze reichen.«

»Was ist Beteigeuze? «

»Ein weit entfernter Stern. Ich meine das nur bildlich.
Jedenfalls wissen wir, daf3 Raten nichts damit zu tun hat ...
auller vielleicht im allerletzten Stadium. Wenn es sich um die
Wahl zwischen zwei oder drei Quadraten handelt.«

»Dann kann ich eine Miinze werfen«, bestatigte Ragle.

»Aber wenn es sich um zwei oder drei Quadrate aus uber
tausend handelt, spielt es keine Rolle«, sagte Lowery nach[]
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denklich, rieb sich das Kinn und wackelte mit seiner Zigarre.
»Da kann man nur noch raten.«
Ragle gab ihm recht.

Junie Black kauerte in der Garage vor der Waschmaschine und
stopfte Wasche hinein. Der Beton unter ihren nackten Fullen
war kalt; sie frostelte, richtete sich auf, schiittete Waschpulver
in das Fach, klappte die kleine Glastir zu und schaltete die
Maschine ein. Die Wiasche hinter dem Glas begann sich zu
drehen. Sie stellte das Waschmittel weg, schaute auf die Arm[]
banduhr und verlief3 die Garage.

»Oh«, sagte sie erschrocken. Ragle stand in der Einfahrt.

»Ich dachte, ich schaue mal vorbei«, sagte er. » Meine Schwe[]
ster bligelt. Man riecht die leicht versengte Stiarke im ganzen
Haus. Wie Entenfedern und Schallplatten, in einer alten Tonne
gemeinsam gerostet.«

Sie sah, dal} er sie aus dem Augenwinkel anstarrte. Seine
strohfarbenen, buschigen Brauen zogen sich zusammen, und
seine kraftigen Schultern schoben sich hoch, als er die Arme
wechselseitig umfallte. Im Sonnenschein des spaten Nachmit[]
tags wirkte seine Haut tief gebriaunt, und sie fragte sich, wie
er das machte. Sie wurde nie so braun, so sehr sie sich auch
muhte.

»Was haben Sie da an?« fragte er.

»>Schlank und rank««, sagte sie.

»Eine lange Hose. Ich habe mich neulich gefragt: Was ist der
psychologische Grund dafiir, daf} ich Frauen in Hosen bewun[]
dere? Und dann habe ich mir gesagt: Weshalb, zum Teufel,
denn nicht?«

»Danke«, sagte sie. »Wenn es so gemeint war.«

»Sie sehen sehr gut aus«, sagte er. »Vor allem mit nackten
Fiulen. Wie in einem der Filme, wo die Heldin uber die
Sanddiinen lauft, die Arme zum Himmel hochgereckt.«

»Was macht das Preisausschreiben heute? « fragte Junie.

Er zuckte die Achseln. Offenkundig wollte er sich davon
erholen.

»Ich wollte einen Spaziergang machen«, sagte er. Und
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wieder sah er sie von der Seite an. Es war ein Kompliment
far sie, aber sie fragte sich dann stets, ob irgendwo ein Knopf
offenstand; sie konnte kaum dem Drang widerstehen, heimlich
an sich hinunterzublicken. Aber abgesehen von Fuflen und
Taille war sie zlichtig bekleidet.

»Taille frei«, sagte sie.

»Ja, das sehe ich.«

»Gefallt’s? « Bei ihr war das Humor.

Ragle sagte beinahe brisk: »Ich wollte fragen, ob Sie
schwimmen gehen mochten. Ein schoner Tag, nicht zu kalt.«

»Ich habe so viel Hausarbeit«, sagte sie. Aber der Gedanke
gefiel ihr; im Park, am Nordrand der Stadt, wo die unbebau[]
ten Hugel begannen, gab es einen Spielplatz mit Schwimm[]
becken. Nattirlich niitzten ihn hauptsichlich Kinder, aber auch
Erwachsene kamen und ziemlich oft Cliquen von Teenagern.
Sie fuihlte sich dort, wo Teenager waren, immer wohl; sie
hatte die Schule — die Oberschule — erst einige Jahre hinter
sich, und der Ubergang war fur sie nicht abgeschlossen. In
ihren Gedanken gehorte sie noch immer zu den Gruppen, die
mit Feuerstithlen auftauchten, mit plarrenden Radios ... die
Madchen in Pullis und Ringelsocken, die Jungen in Jeans und
Kaschmirpullovern.

»Holen Sie IThren Badeanzug«, sagte Ragle.

»Okay«, sagte sie. »Aber nur eine Stunde oder so, dann muf}
ich wieder heim.« Sie zégerte und sagte: »Margo hat Sie nicht
heruberkommen sehen, oder? « Wie sie wullte, tratschte Margo
gern.

»Nein«, sagte er. »Margo ist ganz versunken in ...« Er gesti[]
kulierte. »Sie ist mit Bugeln beschéaftigt«, schlof3 er. »Ganz hin[]
gegeben.«

Sie schaltete die Waschmaschine aus, holte Badeanzug und
Handtuch, und nach kurzer Zeit schritten sie und Ragle durch
den Ort zum Schwimmbecken.

Ragle neben sich zu haben verlieh ihr ein Geftihl der Geborf]
genheit. Sie fuhlte sich stets von grol3en, kraftigen Mannern
angezogen, vor allem von alteren. Fur sie hatte Ragle genau
das richtige Alter. Und dann das, was er getan hatte, etwa
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seine militarische Laufbahn im Pazifik. Und seine landesweite
Prominenz im Preisausschreiben. Sie mochte sein knochiges,
grimmiges Gesicht mit den Narben; es war ein méannliches
Gesicht, ohne jede Spur von Doppelkinn. Sein Haar wirkte
wie von der Sonne gebleicht, weil und gelockt, nie gekdmmt.
Sie war der Ansicht, ein Mann, der sich kimmte, sei weibisch.
Bill brauchte jeden Morgen eine halbe Stunde fiir seine
Haare, wenn auch jetzt nicht mehr so intensiv, seit er den
Burstenhaarschnitt trug. Sie bertihrte kurzgeschorene Haare
ungern; die starren Stoppeln erinnerten sie an eine Zahnbrste.
Und Bill palite genau in sein schmalschultriges Sakko ... er
besall praktisch keine Schultern. Der einzige Sport, den er
betrieb, war Tennis, und das ging ihr gegen den Strich. Ein
Mann in weilen Shorts mit S6ckchen und Tennisschuhen!
Bestenfalls ein College-Student ... was Bill gewesen war, als sie
ihn kennengelernt hatte.

»Fuhlen Sie sich nicht manchmal einsam? « fragte sie.

»Wie? «

»Weil Sie nicht verheiratet sind.« Die meisten jungen Leute,
die sie in der Oberschule gekannt hatte, waren schon verheira([]
tet, bis auf die, die nicht in Frage kamen. »Ich meine, es ist ja
schon, bei Ihrer Schwester und Ihrem Schwager zu leben, aber
mochten Sie nicht gern ein eigenes kleines Heim fiir sich und
Ihre Ehefrau? « Sie betonte das letzte Wort.

Ragle tiberlegte und sagte: »Letztlich wird es einmal dazu
kommen. Aber ein Hindernis ist, dal3 ich ein Nichtstuer bin.«

»Ein Nichtstuer«, wiederholte sie und dachte an das viele
Geld, das er beim Preisausschreiben gewonnen hatte. Der
Himmel wullte, wieviel es insgesamt war.

»Ich mag nichts Dauerhaftes«, erklarte er. »Wahrscheinlich
habe ich das Nomadenleben im Krieg gelernt ... und meine
Familie ist vorher viel herumgezogen. Meine Eltern lie3en sich
scheiden. In mir wehrt sich ernsthaft etwas dagegen, mich
endgultig niederzulassen —im Sinn von einem Haus, einer Ehe[]
frau, einer Familie mit Kindern, Hausschuhen und Pfeife.«

»Was ist dagegen zu sagen? Es bedeutet Sicherheit.«

»Aber ich bekomme Zweifel «, sagte Ragle. Nach einer Pause
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fuhr er fort: »Ich bekam Zweifel, als ich verheiratet war.«

»Oh«, sagte sie interessiert. »Wann war das? «

»Vor Jahren. Vor dem Krieg. Als ich Anfang Zwanzig war.
Ich lernte ein Madchen kennen, sie war Sekretirin bei einer
Spedition. Sehr nett. Polnische Eltern. Ein sehr waches, kluges
Madchen. Fur mich zu ehrgeizig. Sie wollte nichts anderes, als
zu der Klasse aufsteigen, wo man Gartenfeste gibt, Grillparty
im Innenhof.«

»Ich finde daran nichts auszusetzen«, sagte Junie. »Es ist
natiirlich, dafl man schon leben will. «

»Nun, ich habe Ihnen ja gesagt, daf3 ich ein Nichtstuer bin«,
brummte Ragle und lief3 das Thema fallen.

Das Gelande war hiigelig geworden, und sie muf3ten aufwarts
steigen. Hier gab es um die Hauser groBere Rasenflichen
und Blumenterrassen; grof3e, eindrucksvolle Villen, Heim der
Begiiterten. Die Straflen verliefen unregelméf3ig. Dichte Baum([]
haine tauchten auf. Und dartiber konnten sie die Walder sehen,
hinter der letzen Strale, dem Olympus Drive.

»Hatte nichts dagegen, hier oben zu wohnen, sagte Junie.
Besser als die einstéckigen Fertighduser ohne Fundamente,
dachte sie. Die beim ersten windigen Tag ihre Déacher verlie[]
ren. Wo die Garagen unter Wasser stehen, wenn man die Nacht
den Gartenschlauch laufen 1403t.

Zwischen den Wolken am Himmel schof3 ein blitzschneller,
glitzernder Punkt vorbei und war verschwunden. Augenblicke
spater horten sie und Ragle das schwache, fast absurd ferne
Droéhnen.

»Ein Jet«, sagte sie.

Ragle starrte finster hinauf, beschattete die Augen und
blickte in den Himmel, mit gespreizten Beinen mitten auf dem
Gehsteig stehend.

»Vielleicht ein russischer? « fragte sie witzelnd.

»Ich mochte wissen, was da oben vorgeht.«

»Sie meinen, was Gott macht? «

»Nein. Nicht Gott. Ich meine das, was ab und zu vorbei[]
schwebt.«

»Vic hat gestern abend davon gesprochen, er hiatte im Bade[]
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zimmer nach einer Zugschnur gesucht. Erinnern Sie sich?«

»Ja«, sagte er, als sie wieder den Hugel hinaufstiegen.

»Ich habe daruber nachgedacht. Mir ist das nie passiert.«

»Gut«, sagte Ragle.

»Nur ist mir etwas Ahnliches eingefallen. Ich stand eines
Tages auf dem Gehsteig und habe gekehrt. Ich hérte im Haus
das Telefon lauten. Das war vor etwa einem Jahr. Jedenfalls
hatte ich auf einen wirklich wichtigen Anruf gewartet.« Auf
den Anruf eines jungen Mannes, den sie von der Schule her
kannte, aber diese Einzelheit erwidhnte sie nicht. »Nun, ich
liel3 den Besen fallen und rannte hinein. Sie wissen, daf} zwei
Stufen zur Haustur fihren? «

»Ja«, sagte er.

»Ich lief hinauf. Und zwar drei Stufen. Ich meine, ich dachte,
da sei noch eine mehr. Nein, nicht in so vielen Worten. Ich sagte
mir nicht vor: Ich mul drei Stufen hinaufsteigen ...«

»Sie meinen, Sie sind drei Stufen hinaufgegangen, ohne
nachzudenken.«

»da.«

»Sind Sie hingefallen? «

»Nein. Das ist nicht so, als wéren es drei, und man denkt,
es seien nur zwei. Da fallt man auf die Nase und bricht sich
einen Zahn ab. Wenn es zwei sind und man glaubt, es waren
in Wirklichkeit drei — das ist wirklich seltsam. Man versucht,
weiter hinaufzusteigen. Und der Ful} knallt herunter — peng!
Nicht allzu hart, nur — nun, als wolle er sich auf etwas stellen,
das nicht da ist.« Sie verstummte. ,Wie immer, wenn sie etwas
Theoretisches erklaren wollte, verhedderte sie sich.

»Hm«, sagte Ragle.

»Das hat Vic gemeint, nicht wahr?«

»Hm«, sagte Ragle wieder, und sie liel3 das Thema fallen. Er
schien nicht in der Stimmung zu sein, dartiber diskutieren zu
wollen.

Junie Black streckte sich neben ihm in der warmen Sonne auf
dem Rucken aus, die Arme an den Seiten, die Augen geschlos[]
sen. Sie hatte eine Decke mitgebracht, weillblau gestreift, bade[]
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tuchartig, auf der sie lag. Ihr Badeanzug, schwarze Wolle, zwei[]
teilig, erinnerte ihn an vergangene Zeiten, Autos mit Notsit[]
zen, Football-Spiele, Glenn Millers Orchester. Die komischen
Radios aus Holz und Stoff, die sie zum Strand geschleppt
hatten ... Colaflaschen im Sand, Mddchen mit langen, blonden
Haaren, auf dem Bauch liegend, auf die Ellenbogen gestlitzt.

Er betrachtete sie, bis sie die Augen 6ffnete. Sie hatte ihre
Brille abgenommen, wie immer bei ihm.

»Hallo«, sagte sie.

»Sie sind eine sehr attraktive Frau, June«, sagte Ragle.

»Danke.« Sie lachelte ihn an und schlof3 die Augen wieder.

Attraktiv, dachte er, wenn auch unreif. Nicht dumm, sondern
eher zuruckgeblieben. Immer noch an der Schulzeit hingend
... Auf der Wiese spielten kleine Kinder, kreischten und hieben
aufeinander ein. Im Becken planschten junge Leute, Jungen
und Méadchen, nafl und durcheinandergemischt, so dal} sie
eigentlich alle gleich aussahen. Nur trugen die Madchen, wenn
sie auf die Platten herauskrochen, zweiteilige Badeanziige und
die Jungen nur Badehosen.

Driben am Kiesweg schob ein Eisverkiufer seinen Karren.
Die kleinen Glockchen lauteten und machten die Kinder auf]
merksam.

Wieder Glocken, dachte Ragle. Vielleicht deutete der Hin[]
weis an, daf} ich mit June Black hierhergehen wiirde — Junie,
wie sie sich gern nennen lief3.

Konnte ich mich in ein kleines, kicherndes Ex-Schulmidchen
verlieben, das mit einem Streber verheiratet ist und einen Eis[]
becher noch immer einem guten Wein oder gutem Whisky oder
sogar dunklem Bier vorzieht?

Der Verstand beugt sich, wenn er dieser Art von Wesen bege[]
gnet, dachte er. Begegnung und Vereinigung von Gegensétzen.
Yin und Yang. Der alte Doktor Faust sieht das einfache
Madchen den Gehweg kehren, und fort sind seine Biicher, sein
Wissen, seine Philosophie.

Im Anfang war das Wort, dachte er.

Oder im Anfang war die Tat. Wenn man Faust war.

Pal3 auf, sagte er zu sich selbst. Er beugte sich tuber das
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scheinbar schlafende Madchen und sagte auf Deutsch: »Im
Anfang war die Tat.«

»Zum Teufel damit«, murmelte sie.

»Wissen Sie, was das heil3t? «

»Nein.«

»Interessiert es Sie? «

Sie schob sich hoch, 6ffnete die Augen und sagte: »Sie
wissen, dal} ich nur zwei Jahre Spanisch in der Oberschule
gelernt habe. Also brauchen Sie mir das nicht unter die Nase
zu reiben.« Verargert drehte sie sich auf die Seite.

»Das war Poesie«, sagte er. »Ich habe versucht, Liebe mit dir
zu machen.«

Sie rollte sich wieder herum und starrte ihn an.

»Soll ich? « fragte er.

»Ich mull nachdenken«, sagte sie. »Nein, das wiirde nie
gehen. Bill oder Margo wiirden es merken, dann gébe es aller{]
hand Kummer, und man wiirde Sie vielleicht aus dem Preis[]
ausschreiben ausschlief3en.«

»Die ganze Welt liebt Liebende«, sagte er, beugte sich tiber
sie, ergriff sie am Hals und kuif3te sie auf den Mund. Ihr Mund
war trocken, klein, und er bewegte sich, um ihm zu entkom[]
men; er mullte ihren Hals mit beiden Handen festhalten.

»Hilfe«, sagte sie schwach.

»Ich liebe dich«, sagte er.

Sie starrte ihn wild an, die Pupillen heil3 und dunkel, so, als
dachte sie — der Himmel wullte, was sie dachte. Wahrscheinlich
nichts. Es war, als habe er ein kleines, erregtes Tier mit dinnen
Armen gepackt. Es hatte wache Sinne und schnelle Reflexe —
unter ihm wehrte es sich, und seine Fingernigel gruben sich
in seine Arme —, aber es plante nicht, tiberlegte nicht, dachte
nicht an die Zukunft. Wenn er es losliel3, wiirde es ein paar
Meter wegspringen, sich den Pelz waschen und dann verges[]
sen. Seine Angst verlieren, sich beruhigen. Und sich an nichts
erinnern.

Ich wette, dal sie jeden Ersten im Monat erstaunt ist, wenn
der Zeitungsjunge zum Kassieren kommt. Was fiir eine Zei[]
tung? Was fiir ein Zeitungsjunge? Wieso zwei Dollar funfzig?
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»Wollen Sie, daf3 wir hier verjagt werden?« sagte sie an
seinem Ohr. Ihr Gesicht, ohne Bereitschaft und mit Falten, lag
direkt unter dem seinen.

Ein paar Leute, die vorbeigingen, hatten sich umgedreht
und gegrinst.

Das Gehirn einer Jungfrau, dachte er. Sie hatte etwas
Ruhrendes ... die Fahigkeit zu vergessen verlieh ihr jedesmal
wieder die Unschuld. Gleichgultig, wie weit sie sich mit
Mannern einliel3, vermutete er, sie blieb seelisch wahrschein[]
lich unberiihrt. So, wie sie vorher gewesen war. Pulli und
Gesundheitsschuhe. Selbst wenn sie dreillig, finfunddreifig,
vierzig wurde. Ihre Frisur wiirde sich im Lauf der Jahre
dndern; sie wiirde mehr Schminke verwenden, wahrscheinlich
Diat halten. Aber sonst — ewig.

»Sie trinken nicht, nicht wahr?« sagte er. Die heille Sonne
und die Situation trugen dazu bei, dal} er sich nach einem Bier
sehnte. »Konnte man Sie dazu Uberreden, irgendwo in eine
Bar zu gehen?«

»Nein«, sagte sie. »Ich mochte mich sonnen.«

Er lief3 sie los. Sie setzte sich sofort auf, richtete ihr Oberteil
und wischte Grashalme von ihren Knien.

»Was wirde Margo sagen?« meinte sie. »Sie schniffelt
sowieso schon herum.«

»Margo ist vermutlich unterwegs, um ihre Eingabe abzu-
liefern«, sagte er. »Um die Stadt zu zwingen, die
Ruinengrundstiicke zu rdumen.«

»Das ist sehr anerkennenswert. Viel besser, als die Frau
eines anderen verfiihren zu wollen.« Sie nahm eine Flasche
Sonnenodl aus ihrer Handtasche und begann, sich die Schul[]
tern einzureiben.

Er wulte, dal3 er sie eines Tages haben konnte. Die richtigen
Umstéande, eine gewisse Stimmung; und es wirde sich lohnen,
entschied er. Lohnen, all die kleinen Requisiten aufzubauen.

Dieser Narr Black, dachte er.

Hinter dem Park, zur Stadt zu, veranlallte ihn eine
unregelméiflige Flache von Griin und Weil3, wieder an Margo
zu denken. Die Ruinen. Von hier oben sichtbar. Drei
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Stadtgrundstiicke mit Betonfundamenten, die nie von Bull[]
dozern aufgerissen worden waren. Die Hauser selbst — oder
welche Gebiude dort auch gestanden haben mochten — waren
langst abgerissen. Vor Jahren, den verwitterten, rissigen, gelb[]
lichen Betonblécken nach. Von hier aus sah das hiibsch aus.
Die Farben waren schon.

Er konnte Kinder in den Ruinen herumlaufen sehen. Ein
besonders begehrter Spielplatz ... Sammy spielte dort auch
ab und zu. Die Keller bildeten Hohlen. Gewolbe. Margo hatte
wahrscheinlich recht; eines Tages wiirde ein Kind dort erstik[]
ken oder am Wundstarrkrampf sterben, wenn es sich an einem
rostigen Draht verletzt hatte.

Und hier sitzen wir, dachte er. Lassen uns von der Sonne
bescheinen. Wahrend Margo sich im Rathaus abmiht, fur uns
alle etwas zu tun.

»Vielleicht sollten wir zuriickgehen«, sagte er zu Junie. »Ich
mifte meine Losung ausarbeiten.« Mein Beruf, dachte er iro[]
nisch. Wahrend Vic im Supermarkt und Bill im Wasserwerk
schuften, vertandle ich den Tag.

Es geltstete ihn mehr denn je nach einem Bier. Solange er
ein Bier in der Hand hielt, konnte er sorglos sein. Die nagende
Unsicherheit drang nicht ganz durch zu ihm.

»Also«, sagte er zu Junie und stand auf. »Ich gehe den Huigel
hinauf zum Limonadenstand und erkundige mich, ob es viel[]
leicht Bier gibt. Kénnte sein.«

»Wie Sie wollen.«

»Mochten Sie irgend etwas? Limonade? Eine Cola? «

»Nein, danke«, sagte sie formlich.

Als er den Wiesenhang zum Limonadenstand hinaufstieg,
dachte er: Fruher oder spater mii3te ich es mit Bill Black auff]
nehmen. Im Kampf.

Niemand konnte sagen, wie der Mann reagieren wirde,
wenn er dahinterkam. Ist er von der Sorte, die nach der Jagd[]
flinte greift und sich wortlos auf den Weg macht, um den unbe[]
fugt in das heiligste Reservat eines Mannes Eingedrungenen
niederzuschiefl3en, in das elysische Feld, wo nur der Herr und
Meister zu weiden wagte?
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Das Konigswild erlegen.

Er erreichte einen Betonweg, an dem grine Holzbéinke stan[]
den. Auf den Banken safllen unterschiedliche Leute, meist
altere, beobachteten die Wiese und das Schwimmbecken darf]
unter. Eine dicke, dltere Dame lachelte ihn an.

Weil} sie Bescheid? fragte er sich. Dal} das, was sie unten
verfolgt hat, nicht frithlingshaftes, gluckliches, jugendliches
Treiben war, sondern Stinde? Beinahe-Ehebruch?

»Guten Tag«, sagte er liebenswiirdig zu ihr.

Sie nickte liebenswiirdig zurtick.

Er suchte in seinen Taschen und fand Kleingeld. Am Limo[]
nadenstand wartete eine Reihe von Kindern; sie kauften Hot[]
dogs und Kaugummi und Speiseeis und Orangenlimonade. Er
stellte sich an.

Wie still alles war.

Betdaubende Trostlosigkeit tiberfiel ihn. Was fir eine Ver[]
schwendung sein Leben gewesen war. Hier war er, mit seinen
sechsundvierzig Jahren, und tidndelte im Wohnzimmer mit
einem Zeitungs-Preisausschreiben herum. Keine sinnvolle,
ehrliche Anstellung. Keine Kinder. Keine Frau. Kein eigenes
Heim. Versuche, sich an die Frau eines Nachbarn heranzumal]
chen.

Ein wertloses Leben. Vic hatte recht.

Ich kénnte ebensogut aufgeben, entschied er. Das Preisaus[]
schreiben. Alles. Irgendwohin gehen. Etwas anderes tun. Auf
den Olfeldern mit einem Schutzhelm schwitzen. Laub zusam[]
menrechen. In irgendeinem Versicherungsbiro Zahlen addie[]
ren. Grundstiicke verhdkern.

Alles ware reifer. Verantwortungsvoller. Ich schleppe mich
in einer langanhaltenden Kindheit dahin ... Steckenpferde, so,
als baue man Segelflugmodelle.

Das Kind vor ihm bekam seine Schokoladenstange und
rannte davon. Ragle legte seine funfzig Cent auf die Theke.

»Haben Sie Bier?« sagte er. Seine Stimme klang seltsam.
Diinn und fern. Der Verkaufer mit weiller Schiirze und Kappe
starrte ihn an, starrte und regte sich nicht. Nichts riihrte sich.
Kein Laut irgendwo. Kinder, Autos, der Wind; alles war abge[]
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schaltet. Die Minze fiel hinab, durch das Holz, versank. Sie
verschwand.

Ich sterbe, dachte Ragle. Oder sonst irgend etwas.

Angst ergriff ihn. Er versuchte zu sprechen, aber seine
Lippen wollten sich nicht bewegen. Erfaf3t von der Stille.

Nicht wieder, dachte er.

Nicht wieder!

Es geschieht wieder mit mir.

Der Limonadenstand zerfiel. Molekiile. Er sah die farblosen
Molekiile ohne Eigenschaften, aus denen sie sich zusammen[]
setzten. Dann blickte er hindurch, in den Raum dahinter, sah
den Hiugel, die Baume und den Himmel. Er sah den Limo[]
nadenstand sich auflésen, zusammen mit dem Verké&ufer, der
Registrierkasse, dem grof3en Limonadenbehélter, den Hihnen
fur Cola und Ingwerbier, den Eiskasten fur Flaschen, dem
Wirstchengrill, den Senftopfen, den Eistiiten, der Reihe runder,
schwerer Metalldeckel, unter denen die verschiedenen Eissorf]
ten waren.

An seiner Stelle lag ein Zettel. Er streckte die Hand aus und
ergriff ihn. Auf dem Zettel stand in Druckbuchstaben:

sLimonadenstand«

Er wandte sich ab und ging unsicher zurtck, vorbei an spielen[]
den Kindern, vorbei an den Bianken und alten Leuten. Unterf]
wegs schob er die Hand in die Jackentasche und fand das
Metallkastchen.

Er blieb stehen, offnete es, blickte auf die Zettel, die sich
darin schon befanden. Dann legte er den neuen dazu.

Sechs im ganzen. Sechsmal.

Seine Beine schlotterten, und auf seinem Gesicht schienen
sich Kaltepartikel zu bilden. Eis rutschte in seinen Kragen
hinab, vorbei an seiner griinen Strickkrawatte.

Er ging den Hang hinunter zu Junie.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

4

Als die Sonne unterging, beschlo3 Sammy Nielson, noch eine
letzte Stunde in den Ruinen zu spielen. Zusammen mit Butch
Cline und Leo Tarski hatte er eine grol3e Menge Dachleisten zu
einer wirklich tollen Abwehrstellung aufgetiirmt. Hier wiirden
sie sich eine Ewigkeit halten kénnen. Als nachstes war das
Sammeln von Erdklumpen mit langen Grasbuscheln geplant —
als ideale Wurfgeschosse.

Er kauerte hinter der Brustwehr und frostelte im Abend[]
wind.

Der Graben mullte tiefer werden. Er griff nach einem Brett,
das aus dem Boden ragte, und zerrte dran. Eine Masse von
Ziegeln, Asche, Dachplatten, Unkraut und Erde brach ab und
rollte vor seine Fiille. Zwischen zwei geplatzten Betonplatten
war eine Offnung zu sehen, noch ein Stick vom alten Keller,
oder vielleicht ein Abflul3kanal.

Keiner konnte sagen, was es da zu entdecken gab. Er legte
sich auf den Boden und griff nach Putz und Drahtgeflecht,
begann zu graben.

Im Zwielicht fand er, die Augen vor Anstrengung zusammen([]
gekniffen, einen feuchten, gelben Papierklumpen. Ein Telefon[]
buch. Danach durchniaf3te Zeitschriften.

Fieberhaft grub er weiter.

Vic sal} im Wohnzimmer kurz vor dem Abendessen seinem
Schwager trage gegenuber. Ragle hatte ihn gefragt, ob er
einige Minuten Zeit hitte. Er wolle mit ihm reden. Vic sah
den dusteren Ausdruck auf dem Gesicht seines Schwagers und
sagte: »Soll ich die Tiir zumachen? « Margo hatte im Ef3zimmer
angefangen, den Tisch zu decken; das Geklapper des Geschirrs
mischte sich mit den Sechs-Uhr-Nachrichten im Fernsehappa(]
rat.

»Nein«, sagte Ragle.

»Geht es um das Preisausschreiben? «

»Ich Uberlege mir, freiwillig auszuscheiden«, sagte Ragle.
»Es wird mir zuviel. Die Belastung. Hor mal.« Er beugte
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sich vor. Seine Augen waren rotgerandert. »Vic«, sagte er,
»ich stehe vor einem Nervenzusammenbruch. Sag nichts zu
Margo.« Seine Stimme schwankte und wurde leise. »Ich hatte
das Gefuihl, das mit dir besprechen zu miussen.«

Es war schwer, die richtige Antwort zu finden.

»Liegt es am Preisausschreiben? «

»Wahrscheinlich.« Ragle hob die Hand und liel}3 sie wieder
sinken.

»Wie lange? «

»Wochen schon. Zwei Monate. Ich weil3 nicht mehr.« Er ver{]
stummte und sah an Vic vorbei auf den Boden.

»Hast du den Leuten von der Zeitung schon Bescheid
gesagt?«

»Nein.«

»Wird man sich dort nicht aufregen? «

»Was die tun, ist mir egal«, sagte Ragle. »Ich kann nicht wei[]
termachen. Ich mache vielleicht eine weite Reise. Kann sein,
daf} ich sogar das Land verlasse.«

»Menschenskind«, sagte Vic.

»Ich bin ausgelaugt. Vielleicht wird mir besser, wenn ich
eine lange Ruhepause einlege, ein halbes Jahr vielleicht.
Moglicherweise versuche ich es mit korperlicher Arbeit. An
einem Flieband. Oder in der freien Natur. Was ich mit dir
klaren mochte, ist die finanzielle Seite. Ich habe zum Haushalt
im Monat etwa zweihundertfiinfzig Dollar beigesteuert; darauf
lauft es im Durchschnitt des letzten Jahres hinaus.«

»Ja«, sagte Vic. »Das durfte stimmen.«

»Konnt ihr beiden ohne das Geld auskommen? Bei den Zah[]
lungen fiir das Haus, den Wagen und dergleichen? «

»Sicher«, sagte er. »Das konnen wir schon.«

»Ich mochte dir einen Scheck uber sechshundert Dollar
geben«, sagte Ragle. »Fur alle Falle. Wenn du das Geld
brauchst, 16s ihn ein. Wenn nicht, dann nicht. Leg das Geld
lieber auf ein Konto ... Schecks sind nur einen Monat oder so
gultig, nicht? Leg ein Sparkonto an, damit du deine vier Pro[]
zent Zinsen bekommst.«

»Zu Margo hast du nichts gesagt? «
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»Bis jetzt noch nicht.«

Margo erschien an der Tur und sagte: »Das Essen ist gleich
fertig. Warum sitzt ihr Méanner so feierlich da? «

»Geschifte«, sagte Vic.

»Kann ich zuhoren? « fragte sie.

»Nein«, sagten beide Manner gleichzeitig.

Sie ging wortlos.

»Kann ich weiterreden«, sagte Ragle, »wenn es dir nichts
ausmacht zuzuhoren. Ich habe daran gedacht, ins Versorgungsl]
krankenhaus zu gehen ... ich kann mich als Kriegsteilnehmer
arztlich behandeln lassen. Aber ich habe Zweifel, ob das in ihr
Gebiet fallt. Ich habe auch daran gedacht, mir das Soldatenge[]
setz zunutze zu machen, auf die Universitiat zu gehen und ein
paar Vorlesungen zu belegen.«

»In welchen Fachern?«

»Ach, sagen wir, Philosophie.«

Das erschien ihm bizarr.

»Warum? « fragte er.

»Ist die Philosophie nicht Zuflucht und Trost? «

»Das habe ich nicht gewul3t. Frither einmal, vielleicht. Mein
Eindruck von Philosophie ist, daf3 sie mit den Theorien der
letzten Wirklichkeit und der Frage nach dem Sinn des Lebens
zu tun hat.«

Ragle sagte plotzlich: »Was ist daran auszusetzen? «

»Nichts, wenn du meinst, daf} es dir hilft.«

»Ich habe zu meiner Zeit einiges gelesen«, sagte Ragle. »Ich
dachte an Bischof Berkeley. An die Idealisten. Zum Beispiel ...«
Er wies auf das Klavier in der Ecke. »Woher wissen wir, daf}
dieses Klavier existiert? «

»Wir wissen es nicht«, sagte Vic.

»Vielleicht existiert es gar nicht.«

»Tut mir leid«, sagte Vic, »aber fur mich sind das nur
Worte.«

Ragles Gesicht verlor daraufhin vollig die Farbe. Sein Unterf]
kiefer klappte herunter. Er starrte Vic an und richtete sich auf.

»Alles in Ordnung mit dir? « fragte Vic.

»Ich mul} nachdenken dartber«, sagte Ragle miuhsam. Er




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

stand auf. »Entschuldige«, sagte er. »Ich rede spater wieder
mit dir. Das Essen ist fertig.« Er verschwand durch die Tur im
EBzimmer.

Der arme Kerl, dachte Vic. Es drickt ihn wirklich nieder. Die
Einsamkeit und Abgeschlossenheit, den ganzen Tag herumzuf[]
sitzen ... die Sinnlosigkeit.

»Kann ich den Tisch decken helfen?« fragte er seine Frau.

»Alles fertig«, sagte Margo. Ragle war durch den Flur ins
Badezimmer weitergegangen. »Was ist los?« fragte Margo.
»Was hat Ragle blof3? Er sieht so elend aus ... er ist doch beim
Preisausschreiben nicht ausgeschieden, oder? Ich weil3, das
hatte er mir gesagt, aber ...«

»Ich erzahl’ es dir spater«, sagte er. Er legte den Arm um sie
und kulBte sie; sie lehnte sich fest an ihn.

Wenn er das hitte, ginge es ihm vielleicht besser, dachte er.
Eine Familie. Nichts auf der Welt kann das ersetzen. Und nie[]
mand kann es einem nehmen.

Am Eftisch safl Ragle Gumm tief in Gedanken, wiahrend alle
allen. Sammy, der ihm gegentibersal3, plapperte pausenlos von
seinem Klub und dessen gewaltiger Kriegsmaschinerie. Er
horte nicht zu.

Worte, dachte er.

Das zentrale Problem der Philosophie. Die Beziehung zwi[]
schen Wort und Objekt ... was ist ein Wort? Willkiirliches Zei[]
chen. Aber wir leben in Worten. Unsere Wirklichkeit ist in
Worten, nicht in Dingen. Es gibt tiberhaupt kein Ding; eine
Gestalt im Geist. Dinglichkeit ... Empfindung des Stofflichen.
Eine Illusion. Das Wort ist von grol3erer Wirklichkeit als das
Objekt, fur das es steht.

Das Wort steht nicht fur die Wirklichkeit. Es ist die Wirklich[]
keit. Jedenfalls fiir uns. Vielleicht gelangt Gott zum Objekt. Wir
nicht.

In seinem Jackett, das im Dielenschrank hing, steckte das
Metallkastchen mit den sechs Wortern darin.

Limonadenstand
Tar
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Fabrikgebiude
Autostralle
Trinkwasserbrunnen
Blumenschale
Margos Stimme rif3 ihn aus seinen Gedanken.

»Ich hab’ dir gesagt, du sollst da nicht spielen.« Ihr scharfer,
lauter Ton brachte ihn aus dem Konzept. »Daf} du mir da nicht
spielst. Hast du verstanden, Sammy? Das ist mein Ernst.«

»Wie ist es mit der Eingabe gegangen?« fragte Vic.

»Ich bin von einem kleinen Beamten empfangen worden. Er
sagte, die Stadt hatte derzeit kein Geld. Das Emporende ist, als
ich vorige Woche anrief, hiel3 es, die Auftrage wiirden verge[]
ben, und die Arbeit miif3te jeden Tag beginnen. Da sieht man
es wieder mal. Man erreicht nichts. Man ist hilflos; eine Person
allein ist hilflos.«

»Vielleicht kann Bill Black die Grundstiicke unter Wasser
setzen«, meinte Vic.

»Ja«, sagte sie, »und die Kinder ertrinken, statt irgendwo
herunterzufallen und sich das Genick zu brechen.«

Nach dem Essen unterhielten Ragle und Vic sich weiter,
wéahrend Margo in der Kiiche abwusch und Sammy im Wohn[]
zimmer vor dem Fernseher lag.

»Lal} dir vom Preisgericht Urlaub geben«, schlug Vic vor.

»Ich glaube kaum, dal} so etwas moglich ist.« Er kannte die
Regeln ziemlich genau und konnte sich an eine solche Klausel
nicht erinnern.

»Versuch es.«

»Vielleicht«, sagte er und kratzte an einem Flecken auf der
Tischplatte.

»Die Geschichte gestern abend hat mich wirklich
erschreckt«, sagte Vic. »Hoffentlich habe ich dich nicht beun[]
ruhigt. Ich hoffe, ich bin nicht fiir deine Depression verant[]
wortlich.«

»Nein«, sagte er. »Wenn etwas konkret dafir verantwortlich
ist, dann wahrscheinlich das Preisausschreiben. Und June
Black.«

»Jetzt hor mal zu«, sagte Vic. »Du findest wirklich was Bes[]
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seres als Junie Black. Und aul3erdem ist sie schon vergeben.«

»An einen Schwachkopf.«

»Spielt keine Rolle. Es geht um die Institution, nicht um den
einzelnen.«

Ragle sagte: »Es fallt schwer, sich Bill und June Black als
eine Institution vorzustellen. Aulerdem bin ich nicht in der
Stimmung, Gber Institutionen zu diskutieren.«

»Erzahl mir, was passiert ist«, sagte Vic.

»Nichts.«

»Erzahl schon.«

»Halluzinationen«, sagte Ragle. »Das ist alles.«

»Willst du es beschreiben? «

»Nein.«

»Hat es Ahnlichkeit mit meinem Erlebnis gestern abend?
Ich frage nicht aus Neugier. Mich hat das beunruhigt. Ich
glaube, irgend etwas stimmt nicht.«

»Irgend etwas stimmt nicht«, sagte Ragle.

»Ich meine nicht mit dir oder mit mir oder mit irgendeiner
anderen Person. Ich meine, ganz allgemein.«

»>Die Zeit ist aus den Fugen««, sagte Ragle.

»Ich finde, wir sollten uns zusammentun.«

Ragle sagte: »Ich werde dir nicht sagen, was mit mir gesche[]
hen ist. Du wirst jetzt nicken, aber morgen oder uiibermorgen,
wenn du in deinem Supermarkt herumstehst und mit den Kas[]
siererinnen schwétzt, geht dir der Gespréachsstoff aus, und du
kommst auf mich zu sprechen. Und du bringst die anderen
mit nervenkitzelndem Klatsch dazu, daf3 sie sich kriimmen vor
Lachen. Ich habe genug vom Klatsch. Vergif3 nicht, ich bin ein
Nationalheld.«

»Wie du meinst«, sagte Vic. »Aber wir konnten etwas errei[]
chen. Im Ernst. Ich mache mir Sorgen.«

Ragle schwieg.

»Du kannst nicht einfach verstummen«, sagte Vic. »Ich
habe eine Verantwortung, meiner Frau und meinem Sohn
gegenuber. Hast du keine Herrschaft mehr tiber dich? Kannst
du noch beurteilen, was du tun und nicht tun wirst? «

»Ich werde nicht Amok laufen«, sagte Ragle. »Jedenfalls
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habe ich keinen Grund, etwas anderes anzunehmen.«

»Wir mussen alle im Haus zusammenleben«, betonte Vic.
»Angenommen, ich sage dir ...«

»Wenn ich das Gefiihl habe, daf3 ich eine Bedrohung bin,
gehe ich«, unterbrach ihn Ragle. »Ich werde sowieso gehen,
wahrscheinlich schon in den nachsten Tagen. Wenn du so lange
durchhaltst, ist also alles in Ordnung.«

»Margo wird dich nicht gehen lassen.«

Er lachte.

»Margo wird mich gehen lassen miussen, sagte er.

»Bist du sicher, daf3 du dir nicht einfach selber leid tust, weil
dein Liebesleben verpfuscht ist? «

Ragle ging darauf nicht ein. Er stand vom Tisch auf und ging
ins Wohnzimmer, wo Sammy lag und sich >Rauchende Colts«
ansah. Er lief sich auf das Sofa fallen und schaute auch zu.

Ich kann nicht mit ihm reden, dachte er.

Ein Pech. Ein Riesenpech.

»Wie ist der Western?« fragte er Sammy beim Werbespot in
der Pause.

»Prima«, sagte Sammy. Aus der Hemdbrusttasche des
Jungen ragte zerknulltes weilles Papier. Es sah fleckig und ver{]
wittert aus, und Ragle beugte sich vor, um besser zu sehen.
Sammy achtete nicht darauf.

»Was hast du da in der Tasche? « fragte Ragle.

»Ach«, sagte Sammy, »ich habe driiben in den Ruinen
Abwehrstationen aufgebaut. Ich habe ein Brett ausgegraben
und eine Menge alter Telefonbiicher und Zeitschriften gefun[]
den.«

Ragle griff hintiber und zog den Zettel aus der Tasche des
Jungen. Er zerfiel in seinen Hinden in einzelne Teile. Dinne
Papierstreifen, und auf jedem war mit Druckbuchstaben ein
Wort geschrieben, verschmiert von Regen und Schmutz. Tank[]
stelle Kuh Brucke

»Hast du die auf den Grundsticken der Stadt gefunden?«
fragte er scharf, unfahig, klar zu denken. »Hast du sie ausge[]
graben? «

»Ja«, sagte Sammy.
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»Kann ich sie haben?«

»Nein«, sagte Sammy.

Er verspurte echten Zorn.

»Na gut«, sagte er so vernunftig wie moglich. »Ich gebe dir
etwas anderes dafiir. Oder ich kaufe sie dir ab.«

»Wozu willst du sie denn haben?« fragte Sammy und liel3
sich zum letzten Mal vom Fernsehen ablenken. »Sind sie wert[]
voll oder was? «

Er antwortete wahrheitsgemal}: »Ich sammle sie.« Er ging
zum Dielenschrank, griff in sein Jackett, nahm das Kéastchen
heraus und nahm es mit ins Wohnzimmer. Er setzte sich zu
Sammy, 6ffnete das Kastchen und zeigte dem Jungen die sechs
Papierstreifen, die er schon zusammengetragen hatte.

»Einen Zehner pro Stiick«, sagte Sammy.

Der Junge hatte funf Streifen insgesamt, aber zwei waren
vom Wetter so mitgenommen, dal} er das Wort nicht lesen
konnte. Er bezahlte ihm trotzdem funfzig Cents, nahm die
Streifen und ging, um in Ruhe nachdenken zu kénnen.

Vielleicht ist das Ganze ein Witz, dachte er. Ich bin Opfer
eines dummen Streiches. Weil ich im Preisausschreiben ein
Heldensieger Erster Klasse bin.

Publizitat durch die Zeitung.

Aber das ergab keinen Sinn. Uberhaupt keinen.

Verwirrt glattete er die finf Papierstreifen, so gut er konnte,
dann legte er sie in das Késtchen. In mancher Beziehung fuhlte
er sich schlechter als vorher.

Spater an diesem Abend fand er eine Stablampe, zog einen
Mantel an und machte sich auf den Weg zu den Ruinen.

Seine Beine schmerzten schon von der Wanderung mit
Junie, und bis er die leeren Grundstiicke erreichte, begann
er sich zu fragen, ob sich das alles lohnte. Zuerst erfafite der
Lichtstrahl nur die Umrisse geborstenen Betons, Locher, halb
gefullt mit Regenwasser, Haufen von Brettern und Putz. Er lief
eine Weile herum, leuchtete hierhin und dorthin. SchlieB3lich,
nachdem er tiber ein Gewirr von rostigen Drihten gestolpert
war, stie3 er auf einen primitiven Unterschlupf aus Schutt,
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offenkundig von den Jungens erbaut.

Er kniete nieder und richtete das Licht auf den Boden neben
dem Unterstand. Und wahrhaftig, da im Licht schimmerte ver{]
gilbtes Papier. Er klemmte die Lampe unter den Arm und grub
mit beiden Handen, bis er es ausgeschaufelt hatte. Es loste sich
als dicker Packen. Sammy hatte recht gehabt, es schien ein
Telefonbuch zu sein, oder zumindest ein Teil davon.

Zusammen mit dem Telefonbuch vermochte er die Reste
groBer, auf Kunstdruckpapier gedruckter Familienzeitschriften
auszugraben. Aber danach fiel das Licht hinab in eine Zisterne
oder ein Abflu3system. Zu riskant, entschied er. Lieber warten,
bis es hell wurde.

Er nahm Telefonbuch und Zeitschriften und ging zurtck
zum Haus.

Was fir ein trostloser Ort, dachte er. Kein Wunder, dal}
Margo von der Stadt die RA&umung verlangt. Die Leute dort
kénnen nicht bei Trost sein. Ein gebrochener Arm, und sie
haben einen Schadenersatzprozell am Hals.

Selbst die Hauser in der Nihe der Ruinengrundstiicke wirk[]
ten dunkel und unbewohnt. Und der Gehsteig vor ihm war
rissig und mit Schutt tbersat.

Schone Gegend fur Kinder.

Als er das Haus erreichte, trug er das Telefonbuch und die
Zeitschriften in die Kuche. Vic und Margo waren im Wohn[]
zimmer. Sie bemerkten beide nicht, daf} er etwas mitgebracht
hatte. Sammy war zu Bett gegangen. Er breitete Packpapier
auf dem Tisch aus und legte vorsichtig hin, was er gefunden
hatte.

Die Zeitschriften waren zu feucht, als dal3 man sie héatte auf[]
schlagen konnen. Er legte sie ans Heizgerat zum Trocknen,
dann befal3te er sich mit dem Telefonbuch.

Als er es aufschlug, bemerkte er, dafl der Umschlag und die
ersten und letzten Seiten fehlten. Nur der Mittelteil war vorf]
handen.

Es war kein Telefonbuch, wie er es kannte. Der Druck wirkte
schwarzer, die Type groller. Auch die Rander waren breiter.
Er vermutete, dal} es sich um das Buch fiir eine kleinere
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Gemeinde handelte.

Die Telefondmter waren ihm fremd. Florian. Edwards. Lake[]
side. Walnut. Er blatterte, ohne etwas Besonderes zu suchen;
was gab es schon zu suchen? Irgend etwas, dachte er. Aus
dem Rahmen fallend. Etwas, das hervorstach und nicht zu
ubersehen war. Beispielsweise konnte er nicht sagen, wie
alt das Buch war. Ein Jahr? Zehn Jahre? Wie lange gab es
gedruckte Telefonbticher?

Vic kam in die Kiiche und sagte: »Was hast du da?«

»Ein altes Telefonbuch.«

Vic beugte sich uber seine Schulter, dann ging er zum
Kiihlschrank und 6ffnete ihn.

»Ein Stiick Apfelkuchen? «

»Nein, danke.«

»Gehoren die dir?« Vic deutete auf die trocknenden Zeit[]
schriften.

»Ja.«

Vic verschwand wieder im Wohnzimmer, einen Teller in der
Hand mit zwei Stiick Kuchen.

Ragle griff nach dem Telefonbuch und trug es in die Diele,
zum Telefonapparat. Er setzte sich auf den Hocker, suchte aufs
Geratewohl eine Nummer heraus, nahm den Horer ab und
wéhlte. Er horte Knacken, dann meldete sich die Vermittlung.

»Welche Nummer rufen Sie? «

Er las sie ab.

»Bridgeland 3-4465.«

Eine Pause.

»Wirden Sie bitte auflegen und die Nummer noch einmal
wahlen?« sagte die Telefonistin mit ihrer ein wenig
hochmiitigen Stimme.

Er legte auf, wartete einen Augenblick und wahlte die
Nummer noch einmal.

»Welche Nummer rufen Sie?« sagte augenblicklich eine
Stimme — nicht dieselbe wie vorher.

»Bridgeland 3-4465.«

»Augenblick, Sir«, sagte die Telefonistin.

Er wartete.
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»Tut mir leid, Sir. Wiirden Sie die Nummer noch einmal ver{]
gleichen? «

»Warum? « sagte er.

»Augenblick, Sir«, sagte die Stimme, und in diesem Augen[]
blick rif3 die Verbindung ab. Niemand war am anderen Ende
der Leitung; er horte, dal3 dort nichts war. Er wartete, aber es
rihrte sich nichts.

Nach einer Weile legte er auf, wartete und wihlte erneut.

Diesmal horte er an- und abschwellendes Sirenengeton,
ohrenbetidubend. Der Larm zeigte an, dal} er sich verwahlt
hatte.

Er suchte andere Nummern heraus und wéhlte sie. Jedes[]
mal begrifite ihn der Larm. Fehlwahl. Schlie3lich klappte er
das Telefonbuch zu, zogerte und wihlte die Nummer der Verf]
mittlung.

»Vermittlung. «

»Ich versuche, Bridgeland 3-4465 zu erreichenc, sagte er. Er
konnte nicht erkennen, ob es dieselbe Telefonistin wie vorher
war. »Wirden Sie mich verbinden? Ich bekomme immer nur
ein Fehlwahl-Signal.«

»Ja, Sir. Augenblick, Sir.« Eine lange Pause, dann: »Wie lau[]
tete die Nummer noch, Sir?«

Er wiederholte sie.

»Unter der Nummer besteht kein Anschlul3«, sagte die Tele[]
fonistin.

»Wiirden Sie ein paar andere Nummern tiberprifen? « fragte
er.

»Ja, Sir.«

Er las von anderen Seiten Rufnummern ab. Sie waren alle
nicht mehr angeschlossen.

Naturlich. Ein altes Telefonbuch. Lag nahe. Es stimmte;
wahrscheinlich war die ganze Serie aufgehoben.

Er bedankte sich und legte auf.

Nichts war bewiesen oder in Erfahrung gebracht.

Eine Erklarung mochte sein, dafl diese Nummern verschie[]
denen Stadten in der Umgebung zugeteilt worden waren. Die
Stadte hatten sich zusammengeschlossen, und man hatte ein
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neues Nummernsystem eingerichtet. Vielleicht zu dem Zeit[]
punkt, als auf Selbstwahl umgestellt worden war, erst vor
kurzem, vor einem Jahr oder so.

Er kam sich albern vor und ging zuriick in die Kiiche.

Die Zeitschriften waren trocken geworden, er nahm eine
davon und setzte sich. Seiten fielen heraus, als er die erste
Seite umblatterte. Eine Familienzeitschrift, zuerst ein Artikel
uber Zigaretten und Lungenkrebs ... dann ein Artikel tber
Aullenminister Dulles und Frankreich. Dann ein Artikel von
einem Mann, der mit seinen Kindern den Amazonas hinaufge[]
zogen war. Dann Kurzgeschichten, Wild-West, Krimi und Aben[]
teuer in der Studsee. Anzeigen, Karikaturen. Er sah sich die
Zeichnungen an und legte die Zeitschrift weg.

Die nichste Zeitschrift enthielt mehr Fotos; dhnlich wie
»Life<. Aber das Papier war nicht von so guter Qualitit. Immerf{]
hin, eine erstklassige Illustrierte. Der Umschlag fehlte, so daf3
er nicht sagen konnte, ob es sich um >Look< handelte; er ver[]
mutete es, oder auch um >Ken«, die er ein paarmal gesehen
hatte.

Die erste Bildgeschichte befaf3te sich mit einem schreckli[]
chen Zugunglick in Pennsylvania. Die nachste —

Eine wunderschone, nordisch aussehende blonde Schaul[]
spielerin. Er griff zur Lampe und verdrehte sie so, daf3 sie mehr
Licht auf die Seite warf.

Das Madchen hatte dichte, schwere Haare, sehr lang
und schon gelegt. Sie lachelte auf erstaunlich stufle Art, ein
niichternes, aber intimes Licheln, das ihn bannte. IThr Gesicht
war so schon, wie er es noch nie gesehen hatte, und dazu
besal} sie ein volles, sinnliches Kinn und einen schlanken Hals,
nicht den eher gewohnlichen Hals der meisten Starlets, son[]
dern einen erwachsenen, reifen Hals und groBartige Schull]
tern. Keine Spur von mager oder zuviel Fleisch. Ein Rassenge[]
misch, entschied er. Deutsches Haar. Schweizer oder norwegi[]
sche Schultern.

Aber was ihn wirklich in Bann schlug, war der Anblick der
Figur des Madchens. Guter Gott, dachte er. Was fiir ein gutaus[]
sehendes Miadchen. Wie konnte sie so entwickelt sein?
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Und sie schien es freudig zu zeigen. Sie beugte sich vor, und
fast der ganze Busen war zu sehen. Es schienen die glattesten,
festesten, nattuirlichsten Bruste der Welt zu sein. Und sie sahen
ganz warm aus.

Er erkannte den Namen des Madchens nicht. Aber er dachte:
Das ist die Antwort auf unser Bedirfnis nach einer Mutter.
Sieh dir das an.

»Vic«, sagte er, stand mit der Illustrierten auf und trug sie
ins Wohnzimmer. »Schau dir das an«, sagte er und legte sie auf
Vics SchoB.

»Was ist das? « sagte Margo von der anderen Ecke her.

»Dich langweilt das bloBB«, sagte Vic und stellte seinen
Kuchen weg. »Echt, nicht wahr?« sagte er. »Ja, man kann darf]
unter sehen. Keine Stuitze. Er steht von selbst so.«

»Sie beugt sich vor«, sagte Ragle.

»Ein Madchen, wie?« sagte Margo. »Lal3t mich mal sehen.
Ich meckere nicht.« Sie kam hertiber, stellte sich neben Ragle,
und sie betrachteten zu dritt das Bild. Es war ganzseitig, in
Farbe. Durch den Regen war es natiirlich fleckig und ausgewa([]
schen, aber es gab keinen Zweifel, die Frau war einmalig.

»Und sie hat ein so sanftes Gesicht«, sagte Margo. »So fein
und zivilisiert.«

»Aber sinnlich«, sagte Ragle.

Unter dem Bild stand: »Marylin Monroe bei ihrem Besuch in
England, wo sie mit Sir Laurence Olivier einen Film drehte.«

»Hast du schon von ihr gehort? « fragte Margo.

»Nein«, sagte Ragle.

»Sie mul} ein englisches Starlet sein«, meinte Vic.

»Nein«, sagte Margo, »da steht, dal} sie zu Besuch in Eng[]
land war. Der Name klingt amerikanisch.« Sie befal3ten sich
mit dem Artikel selbst und lasen, was davon tibrig war.

»Die tun so, als sei sie sehr beruhmt«, sagte Margo. »Die
Menschenmassen. Spalier auf den Straf3en.«

»Da driben«, sagte Vic. »In England, vielleicht. Nicht in
Amerika.«

»Nein, da wird von ihren Fanklubs in Amerika gespro[]
chen.«
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»Wo hast du das her?« sagte Vic zu Ragle.

»Aus den Ruinen. Die von der Stadt geraumt werden
sollen.«

»Vielleicht ist es eine ganz alte Illustrierte«, sagte Margo.
»Aber Laurence Olivier lebt noch ... ich erinnere mich, erst
voriges Jahr >Richard IIL.< im Fernsehen gesehen zu haben.«

Sie sahen einander an.

»Mochtest du mir sagen, was fiir eine Halluzination du jetzt
hast?« sagte Vic.

»Was fur eine Halluzination?« sagte Margo sofort und sah
ihn und Ragle der Reihe nach an. »War es das, wortiber ihr
beiden gesprochen habt, was ich nicht horen sollte? «

Nach einer Pause sagte Ragle: »Ich habe eine Halluzination
gehabt, meine Liebe.« Er versuchte seine Schwester aufmun([]
ternd anzulédcheln, aber ihr Gesicht blieb hart vor Sorge. »Mach
kein so sorgenvolles Gesicht«, sagte er. »So schlimm ist es auch
wieder nicht.«

»Was ist es?« fragte sie scharf.

»Ich habe Schwierigkeiten mit Wortern.«

»Schwierigkeiten beim Sprechen? « sagte sie sofort. »O Gott
—so ging es Prisident Eisenhower nach seinem Schlaganfall.«

»Nein, sagte er. »Das meine ich nicht.« Sie warteten beide,
aber nun, da er es erklaren wollte, war es beinahe unmaéglich.
»Ich meine, die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen.«

Dann verstummte er.

»Hort sich an wie Gilbert und Sullivan«, sagte Margo.

»Das ist alles«, sagte Ragle. »Besser kann ich es nicht
erklaren.«

»Dann glaubst du nicht, dal} du den Verstand verlierst«,
sagte Vic. »Du glaubst nicht, dal es an dir liegt, sondern
aulBlerhalb. An den Dingen selbst. Wie bei meinem Erlebnis mit
der Zugschnur.«

Nach einigem Zo6gern nickte er schlief3lich.

»Vermutlich«, sagte er. Aus irgendeinem unklaren Grund
hatte er eine Aversion dagegen, Vics Erlebnis mit dem seini[]
gen in Zusammenhang zu bringen. Sie schienen ihm nicht ver{]
gleichbar zu sein.
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Wahrscheinlich nur mein Snobismus, dachte er.

Margo sagte mit langsamer, dumpfer Stimme: »Glaubst du,
dal} wir hinters Licht geftihrt werden? «

»Was flr eine sonderbare Frage«, sagte er.

»Was meinst du damit? « erkundigte sich Vic.

»Ich weil} nicht«, sagte Margo. »Aber im >Verbraucher-
Magazin< wird man immer aufgefordert, auf Schwindel und
irrefihrende Werbung zu achten; du weil3t schon, falsche
Gewichte und dergleichen. Vielleicht ist diese Illustrierte, das
Aufsehen um diese Marylin Monroe, nichts als heil3e Luft. Sie
versuchen, irgendein kleines Sternchen aufzubauen und so zu
tun, als hatte alle Welt von ihr gehért, damit alle sagen, wenn
sie das erstemal von ihr horen: Ach ja, die bertihmte Schau[]
spielerin. Ich personlich finde, dal3 sie hochstens an einer
Drusenstorung leidet.« Sie verstummte und zupfte nervos an
ihrem Ohr. Auf ihrer Stirn entstand ein Netz von Sorgenfal[]
ten.

»Du meinst, jemand hat sie erfunden?« sagte Vic und
lachte.

»Hinters Licht gefuihrt«, wiederholte Ragle. »Getéduscht.«
Tief in ihm wurde eine Saite angeriihrt. Ganz unterschwellig.
»Vielleicht gehe ich nicht fort«, sagte er.

»Wolltest du fortgehen?« fragte Margo. »Keiner fiuhlt sich
verpflichtet, mich in irgend etwas einzuweihen. Ich nehme an,
du wolltest morgen fort und nie mehr zuriickkommen. Schreib
uns eine Ansichtskarte aus Alaska.«

Ihre Bitterkeit machte ihn verlegen.

»Nein«, sagte er. »Es tut mir leid, Liebes. Aullerdem bleibe
ich. Du brauchst also nicht zu briten.«

»Hast du vorgehabt, aus dem Preisausschreiben auszustei[]
gen?«

»Ich hatte mich noch nicht entschieden«, sagte er.

Vic blieb stumm.

Er sagte zu seinem Schwager: »Was kénnen wir deiner Mei[]
nung nach tun? Wie stellen wir an — was wir anstellen soll[]
ten?«

»Keine Ahnung«, sagte Vic. »Du hast Erfahrung mit Recher{]
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chen, Akten, Daten und Tabellen. Fang an, das alles zu
sammeln. Bist du nicht derjenige, der Strukturen erkennen
kann? «

»Strukturen«, sagte er. »Ja, das stimmt wohl.« Er hatte
in diesem Zusammenhang nicht an seine Begabung gedacht.
»Vielleicht«, sagte er.

»Fuge alles zusammen. Sammle alle Informationen, halt
sie schwarz auf weill fest — ach was, bau einen von deinen
>Suchern< und laf} es durchlaufen, damit du einen Uberblick
bekommst.«

»Unmoglich«, sagte er. »Wir haben keinen Bezugspunkt.
Nichts, wonach wir urteilen konnten.«

»Einfache Widerspriche«, widersprach Vic. »Die Zeitschrift
mit einem Artikel Uber einen weltberiihmten Filmstar, von
dem wir noch nie etwas gehort haben; das ist ein Widerspruch.
Wir sollten die Illustrierte durchackern, jede Zeile, jedes Wort
lesen. Feststellen, wie viele Widerspriiche es noch gibt, zu dem,
was wir sonst wissen.«

»Und das Telefonbuch«, sagte er. Den Branchenteil. Und
vielleicht gab es in den Ruinen noch anderes Material.

Der Bezugspunkt. Die Ruinen.
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Bill Black parkte seinen 57er Ford auf dem reservierten Park[]
platz fur die Angestellten der Stadtwerke. Er schlangelte sich
den Weg zur Tur hindurch und in das Geb&aude, vorbei am Por{]
tier, zu seinem Biiro.

Zuerst 6ffnete er das Fenster, dann zog er den Mantel aus
und hingte ihn in den Spind. Kiuhle Morgenluft wehte ins
Zimmer. Er atmete tief ein, streckte ein paarmal die Arme,
dann sank er in seinen Drehstuhl und drehte ihn zu seinem
Schreibtisch herum. Im Drahtkorb lagen zwei Mitteilungen.
Die erste war ein Witz, ein Rezept aus irgendeiner Haushalts[]
spalte tiber gediinstetes Huhn mit ErdnulBbutter. Er warf das
Rezept in den Papierkorb und griff nach dem zweiten Blatt,
entfaltete es und las.

>Mann im Haus hat versucht, Rufnummern in Bridgeland,
Sherman, Devonshire, Walnut und Kenfield zu erreichen.«

Ich kann es nicht glauben, dachte Black. Er steckte die Mit[]
teilung ein, stand auf, um seinen Mantel zu holen, schlof3 das
Fenster, verliel3 das Bliro und ging den Korridor entlang, am
Portier vorbei, hinaus zu seinem Wagen. Augenblicke spater
fuhr er in die Stadt zurtck.

Nun, im Leben kann nicht alles vollkommen sein, sagte er
sich, wihrend er den Wagen durch den Morgenverkehr steu[]
erte. Mochte wissen, was das bedeutet. Ich moéchte wissen, wie
das passieren konnte.

Irgendein Fremder hitte von der Stral3e hereinkommen und
bitten kénnen, das Telefon zu bentitzen. So? Lachhaft.

Ich geb’s auf, sagte er zu sich selbst. Das gehort einfach zu
den todlichen Dingen, die jeder Analyse trotzen. Bleibt nichts
anderes ubrig, als abzuwarten und festzustellen, was stattge[]
funden hat. Von wem der Anruf kam, warum und wie.

Was fiir ein Schlamassel, dachte er.

Er hielt vor dem Hintereingang der >Gazette<, parkte,
stieg aus, steckte eine Minze in die Parkuhr und betrat das
Gebaude.

»Ist Mr. Lowery da?« fragte er das Madchen an der Theke.
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»Ich glaube nicht, Sir.« Sie ging zum Vermittlungsschrank.
»Wenn Sie warten wollen, rufe ich herum.«

»Danke«, sagte er. »Sagen Sie ihm, Bill Black sei hier.«

Das Madchen versuchte es in verschiedenen Biiros und
sagte dann: »Tut mir leid, Mr. Black. Er ist noch nicht da, soll
aber bald kommen. Wollen Sie warten? «

»Okay«, sagte er duster. Er lief} sich auf eine Bank fallen,
zundete sich eine Zigarette an und faltete die Hande.

Nach einer Viertelstunde horte er im Korridor Stimmen.
Eine Tur ging auf, und die hochgewachsene, schlanke Gestalt
Stuart Lowerys im ausgebeulten Tweedanzug kam herein.

»Ah, guten Tag, Mr. Black«, sagte er sachlich.

»Raten Sie mal, was ich in meinem Biiro vorgefunden habex,
sagte Bill Black. Er gab Lowery den Zettel. Lowery las den
Text sorgfaltig.

»Ich bin Uberrascht«, sagte Lowery.

»Ein krasser Zufall«, sagte Black. »Eins zu einer Milliarde,
die Moglichkeit. Jemand hat eine Liste guter Restaurants auf]
geschrieben und sie in seinen Hut gesteckt. Als er in einen
der Transportlaster stieg und mitfuhr, fiel ihm die Liste beim
Ausladen aus dem Hut.« Er kam auf einen Gedanken. »Beim
Ausladen von Kohlkoépfen, zum Beispiel. Und als Vic Nielson
die Kohlkopfe hineintrug, sah er die Liste und sagte sich: Ha,
genau, was ich brauche; eine Liste von guten Lokalen. Er hob
sie auf, nahm sie mit heim und klebte sie neben dem Telefon an
die Wand.«

Lowery lachelte unsicher.

»Ich frage mich, ob jemand die Nummern aufgeschrieben
hat, die er anrief«, sagte Black. »Das konnte wichtig sein.«

»Mir scheint, einer von uns muf3 zu dem Haus«, sagte
Lowery. »Ich hatte nicht vor, vor dem nichsten Wochenende
wieder vorbeizuschauen. Sie kénnten heute abend hingehen.«

»Halten Sie es fir méglich, daf} sich ein Verriter eingeschli[]
chen hat?«

»Erfolgreicher Versuch«, sagte Lowery.

»Ja.«

»Mal sehen, ob wir dahinterkommen.«
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»Ich schaue heute abend vorbei«, sagte Black. »Nach dem
Abendessen. Ich nehme etwas mit, um es Ragle und Vic zu
zeigen. Bis dahin kann ich schon etwas zusammenbauen.« Er
wandte sich zum Gehen und sagte dann: »Wie war er gestern
mit seinen Lésungen? «

»Die waren wohl in Ordnung.«

»Er ist wieder durcheinander. Alle Anzeichen sind vorhan[]
den. Mehr leere Bierdosen hinter dem Haus, ein ganzer Sack
voll. Wie kann er gleichzeitig Bier saufen und arbeiten? Ich
beobachte ihn seit drei Jahren dabei und verstehe es immer
noch nicht.«

»Ich wette, das ist das Geheimnis«, sagte Lowery ausdrucks[]
los. »Es liegt nicht an Ragle, sondern am Bier.«

Black nickte zum Abschied und verliel3 das Haus.

Auf der Fahrt zuriick zu den Stadtwerken beschiftigte ihn
ein Gedanke immer wieder. Es gab nur diese eine Moglichkeit,
der er sich nicht zu stellen vermochte. Mit allem anderen war
zurechtzukommen. Man konnte eine Losung finden. Aber —

Was sollte werden, wenn Ragle geistig wieder normal war?

Am Abend hielt er vor einem Drugstore und suchte nach etwas,
das er kaufen konnte. Endlich fiel sein Blick auf ein Gestell mit
Kugelschreibern. Er rif3 ein paar heraus und wollte den Laden
verlassen.

»He, Mister!« sagte der Verkiaufer ungehalten.

»Verzeihung«, sagte Black. »Das hatte ich ganz vergessen.«
Das traf wirklich zu; fir einen Augenblick war ihm entfallen,
dal} er das tun mullte. Er zog ein paar Scheine aus der Briefta[]
sche, lie3 sich herausgeben und eilte zu seinem Auto.

Er hatte vor, mit den Kugelschreibern im Haus aufzutau]
chen und Vic und Ragle zu erzihlen, sie seien dem Wasserwerk
als kostenlose Proben zugeschickt worden, die Stadtbedienste[]
ten durften sie aber nicht annehmen. Wollt ihr sie haben? Er
ubte auf dem Heimweg.

Die einfachste Methode war stets die beste.

Er stellte den Wagen in der Einfahrt ab, lief die Stufen
hinauf und betrat das Haus. Junie sal} mit angezogenen Beinen
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auf dem Sofa und nihte einen Knopf an eine Bluse; sie
horte sofort zu arbeiten auf und sah verstohlen mit solchem
SchuldbewuBtsein auf, daf} er sofort Bescheid wullte. Sie war
mit Ragle spazierengegangen und hatte Hindchen gehalten.

»Hallo«, sagte er.

»Hallo«, sagte Junie. »Wie war es heute im Biiro? «

»Immer das gleiche.«

»Stell dir vor, was heute passiert ist.«

»Was ist heute passiert? «

»Ich war bei der Reinigung und habe deine Sachen geholt,
und da traf ich Bernice Wilks. Wir unterhielten uns tiber die
Schulzeit — wir waren gemeinsam auf der Cortez-Oberschule
—, fuhren mit ihrem Wagen in die Stadt zum Essen und dann
ins Kino. Und ich bin eben erst heimgekommen. Es gibt also
Hackbraten, tiefgekiihlt.« Sie sah ihn dngstlich an.

»Ich bin begeistert von Hackbraten«, sagte er.

Sie stand auf. In ihrem langen Stepprock mit Sandalen
und der Bluse mit dem breiten Kragen und medaillengrof3en
Knopfen sah sie ganz reizend aus. Ihr Haar war kunstvoll
aufgetiirmt, mit einem Knoten am Hinterkopf.

»Du bist wirklich lieb«, sagte sie erleichtert. »Ich dachte, du
wirst bose sein und brillen.«

»Wie geht es Ragle?« fragte er.

»Ich habe ihn heute nicht gesehen.«

»Nun«, sagte er sachlich, »wie ging es ihm, als du ihn das
letzte Mal gesehen hast?«

»Ich versuche mich zu erinnern, wann ich ihn zuletzt gese[]
hen habe.«

»Du hast ihn gestern gesehen.«

Sie blinzelte.

»Nein«, sagte sie.

»Das hast du gestern abend erzéhlt.«

»Bist du sicher? « sagte sie zweifelnd.

Das war es, was ihn argerte; nicht, dal} sie es mit Ragle
trieb, sondern daf}3 sie schwache Ausreden erfand, die nie
zusammenpalten und nur noch mehr Verwirrung auslosten.
Vor allem angesichts der Tatsache, dafl er unbedingt etwas
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uber Ragles Zustand erfahren mulfte.

Die Torheit, mit einer Frau zu leben, die ihrer Umgénglichkeit
wegen ausgewahlt worden war ... Man konnte sich darauf
verlassen, dal} sie herumstolperte und das Richtige tat, aber
wenn die Zeit kam, sie zu fragen, was geschehen war, brachte
ihre angeborene Neigung, zu ihrem eigenen Schutz zu liigen,
alles zum Stillstand. Was gebraucht wurde, war eine Frau, die
eine Indiskretion begehen und dann daruber zu sprechen ver{]
mochte. Aber jetzt war es zu spét, alles umzugestalten.

»Erzahl mir vom alten Ragle Gummz«, sagte er.

»Ich weil}, was du fur einen schlimmen Verdacht hast, aber
das sind nur Ausfliisse deiner eigenen abnormen Psyche. Freud
hat gezeigt, daf3 Neurotiker sich dauernd so verhalten.«

»Erzahl mir blof3, wie Ragle sich zur Zeit fiihlt, wenn ich
bitten darf. Was du getrieben hast, ist mir egal.«

Das genigte.

»Hor mal«, sagte Junie mit dinner, schriller Stimme, die
durch das ganze Haus tonte. »Soll ich sagen, dal} ich mit Ragle
ein Verhiltnis gehabt habe, meinst du das? Den ganzen Tag
sitze ich hier und denke nach; weil3t du, wortiber? «

»Nein.«

»Ich verlasse dich vielleicht, Bill. Ragle und ich gehen viel[]
leicht miteinander fort.«

»Nur ihr beiden? Oder kommt der >kleine griine Mannc«
auch mit?«

»Damit willst du wohl Ragles Verdienstmoglichkeiten ver{]
unglimpfen. Du willst andeuten, er kénne nicht fiir uns beide
sorgen.«

»Zum Teufel damit«, sagte Bill Black und ging ins andere
Zimmer.

Junie tauchte auf der Stelle vor ihm auf.

»Du bist von Verachtung erfillt, weil ich nicht so gebildet
bin wie du«, sagte sie. Ihr tranennasses Gesicht schien zu ver{]
schwimmen und anzuschwellen. Sie sah nicht mehr so reizend
aus.

Bevor er eine Antwort formulieren konnte, lidutete es an der
Tar.
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»Die Tur«, sagte er.

Junie starrte ihn an, drehte sich um und verliel3 das Zimmer.
Er horte, wie sie die Haustur 6ffnete, dann ihre Stimme, sprode
und nicht ganz fest, und die Stimme einer anderen Frau.

Die Neugier veranlaf3te ihn, ihr nachzugehen.

Am Eingang stand eine grol3e, schiichtern aussehende Frau
mittleren Alters in einem Stoffmantel. Sie hatte einen Schreib[]
block mit Holzunterlage in der Hand, ein ledernes Buch und
am Arm eine Armbinde mit Abzeichen. Die Frau redete mono[]
ton auf Junie ein und blatterte gleichzeitig in diesem Buch.

Junie drehte den Kopf.

»Luftschutz«, sagte sie.

Black sah, daf} sie zu verstoért war, um reden zu kénnen, trat
an die Tur und nahm ihren Platz ein.

»Was gibt es?« fragte er.

Die Schuchternheit auf dem Gesicht der Frau verstarkte
sich, sie rausperte sich und sagte mit leiser Stimme: »Ent[]
schuldigen Sie, daf} ich zur Essenszeit stére, aber ich bin eine
Nachbarin von Ihnen, ich wohne hier in der Stral3e, und ich
arbeite fur den Luftschutz. Wir brauchen dringend Freiwillige
far tagstiber und wollten gern wissen, ob in Threm Haus unter{]
tags jemand da ist, der in der Woche vielleicht eine Stunde oder
so Zeit hat ...«

»Ich glaube nicht«, sagte Black. »Meine Frau ist zwar zu
Hause, hat aber andere Verpflichtungen.«

»Verstehe«, sagte die Frau. Sie machte sich ein paar Notizen
und lachelte ihn dann unterwirfig an. Offenkundig liel3 sie sich
beim erstenmal noch nicht mit einem Nein abspeisen. »Trotz[]
dem vielen Dank«, sagte sie. Sie zauderte, weil sie offenbar
nicht wullte, wie sie ihren Abgang nehmen sollte. »Mein Name
ist Mrs. Keitelbein, Kay Keitelbein. Ich wohne im Haus an der
Ecke. In dem zweistockigen dlteren.«

»Ja«, sagte er und schob die Tir zu.

Junie kam zurlick, diesmal mit einem Taschentuch an
der Wange, und sagte mit schwankender Stimme: »Vielleicht
koénnen die Leute nebenan behilflich sein. Er ist untertags zu
Hause. Mr. Gumm. Ragle Gumm.«
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»Danke, Mrs ....«, sagte die Frau erleichtert.

»Black«, sagte Bill Black. »Gute Nacht, Mrs. Keitelbein.« Er
schlof3 die Tur ganz und knipste die Aul3enlampe an.

»Den ganzen Tag«, sagte Junie. »Ein Vertreter nach dem
anderen. Schuhwichse, Blirsten, Abmagerungskuren.« Sie sah
ihn dumpf an und zerkniillte ihr Taschentuch.

»Tut mir leid, daf} wir gestritten haben«, sagte er. Aber er
hatte nichts aus ihr herausholen kénnen. Das Hin und Her
der taglichen Hausfrauen-Probleme ... Frauen waren schlim[]
mer als Politiker.

»Ich sehe nach dem Hackbraten«, sagte Junie. Sie ging zur
Kiche.

Er ging ihr nach, die Hinde in den Taschen, noch immer
entschlossen, an Informationen zu sammeln, was er konnte.

Kay Keitelbein trat vom Gehsteig auf den Gartenweg des
nachsten Hauses, tastete sich zur Tur vor und lautete.

Die Tur ging auf, und ein filliger, gutmiitiger Mann in
weillem Hemd und schwarzer, ungebugelter Hose begrifite
sie.

»Sind Sie Mr. Gumm? «

»Nein«, sagte er. »Ich bin Vic Nielson. Ragle ist aber hier.
Kommen Sie rein.« Er hielt ihr die Tur auf, und sie betrat das
Haus. »Setzen Sie sich, wenn Sie wollen«, sagte er. »Ich hole
ihn.«

»Herzlichen Dank, Mr. Nielson.« Sie setzte sich in die
Néahe der Tir, auf einen Stuhl mit gerader Lehne, Buch und
Broschiiren auf dem Schof3. Im Haus, das warm war und
gemitlich wirkte, roch es nach Essen. Keine gute Zeit fiir Besu[]
che, dachte sie. Zu nah an der Essenszeit. Aber sie konnte den
Tisch im Ef3zimmer sehen; man sal3 noch nicht. Eine attraktive
Frau mit braunen Haaren deckte den Tisch. Die Frau warf ihr
einen fragenden Blick zu. Mrs. Keitelbein nickte zuruck.

Dann kam Ragle Gumm durch die Diele auf sie zu.

Spendensammlung, dachte er sofort, als er sie sah.
»Ja?« sagte er und nahm sich zusammen.
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Die farblose Frau mit dem ernsthaften Gesicht stand auf.

»Mr. Gummpc, sagte sie, »entschuldigen Sie die Stérung, aber
ich komme vom Luftschutz.«

»Verstehe«, sagte er.

Sie erklarte, dal3 sie ein paar Hauser weiter wohne. Er horte
zu und fragte sich, weshalb sie ihn ausgesucht hatte, nicht Vic.
Wahrscheinlich seines Erfolges wegen. Er hatte eine Reihe von
brieflichen Bitten erhalten, er moge seine Gewinne fur eine
Sache spenden, die ihn tiberdauern wiirde.

»Ich bin untertags zu Hause«, gab er zu, als sie verstummt
war. »Aber ich arbeite. Ich bin selbstandig.«

»Nur ein, zwei Stunden in der Woche«, sagte Mrs. Keitel[]
bein.

Das schien nicht viel zu sein.

»Was hitte ich da zu tun?« fragte er. »Ich habe kein Auto,
wenn Sie Fahrer im Auge haben.« Das Rote Kreuz war einmal
gekommen und hatte ehrenamtliche Fahrer gesucht.

»Nein, Mr. Gumm, es ist ein Lehrgang fur das Verhalten bei
Katastrophen.«

»Bitte? «

Das erschien ihm passend. »Was fiir eine gute Idee«, sagte
er. »Lehrgang fiir das Verhalten bei Katastrophen. Klingt gut.
Irgendeine bestimmte Katastrophe? «

_ »Der Luftschutz greift bei allen Katastrophen ein, von
Uberschwemmungen bis zu Wirbelsturmen. Es ist nattirlich
die Wasserstoffbombe, die uns allen solche Sorgen macht,
vor allem jetzt, seit die Sowjetunion diese neuen Fernraketen
hat. Wir wollen Personen in allen Stadtteilen ausbilden, damit
sie wissen, was sie im Katastrophenfall zu tun haben. Erste
Hilfe leisten, die Evakuierung beschleunigen. Wissen, welche
Lebensmittel mutmalllich verseucht sind und welche nicht.
Zum Beispiel sollte jede Familie einen Lebensmittelvorrat fiur
eine Woche und auch einen Trinkwasservorrat anlegen.«

»Na gut, lassen Sie mir IThre Nummer da, und ich tberlege
es mir.«

Mrs. Keitelbein schrieb mit einem Bleistift Namen, Anschrift
und Rufnummer auf eine Broschure.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

»Mrs. Black nebenan hat mir Thren Namen genannt«, sagte
sie.

»Ach so«, sagte er und kam sofort auf die Idee, dal3 Junie das
als eine Moglichkeit sah, sich mit ihm zu treffen. »Ich nehme
an, dal} eine Reihe von Personen aus dieser Nachbarschaft an
dem Lehrgang teilnehmen wird«, sagte er.

»Ja. Das hoffen wir auch.«

»Notieren Sie mich«, sagte er. »Ich bin sicher, daf} ich ein,
zwei Stunden in der Woche ertibrigen kann.«

Mrs. Keitelbein bedankte sich und ging. Die Tur fiel hinter
ihr zu.

Gut gemacht von Junie, dachte er.

Und nun zum Abendessen.

»Soll das heilen, dal du dich angemeldet hast?« sagte
Margo, als sie sich an den Tisch setzten.

»Warum nicht? Das ist vernunftig und patriotisch.«

»Aber du steckst bis tiber beide Ohren in deinem Preisaus[]
schreiben.«

»Zwei Stunden in der Woche fallen nicht ins Gewicht.«

»Ich komme mir ganz schuldbewul3t vor«, sagte Margo seuf[]
zend. »Ich habe den ganzen Tag nichts zu tun, aber du. Ich
sollte hingehen. Vielleicht mache ich das auch.«

»Nein«, sagte er. Er wollte sie nicht dabei haben. Nicht,
wenn das dazu diente, Junie zu treffen. »Du bist nicht eingela[]
den. Nur ich.«

»Das finde ich ungerecht«, meinte Vic. »Kénnen Frauen
nicht patriotisch sein?«

»Ich bin ein Patriot«, sagte Sammy. »Im Klubhaus haben wir
die beste Atomkanone der Vereinigten Staaten, und sie ist auf
Moskau gerichtet.« Er ahmte Explosionsgerdusche nach.

»Was macht der Detektor? « fragte Ragle.

»Dem geht’s gut«, sagte Sammy. »Er ist fertig.«

»Was hast du empfangen? «

»Bis jetzt nichts«, sagte Sammy, »aber ich bin gerade
dabei.«

»Sag uns Bescheid, wenn du etwas gefunden hast«, meinte
Vic.
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»Mul} nur noch alles richtig einstellen«, sagte Sammy.

Als Margo abgerdaumt und den Nachtisch hereingebracht
hatte, sagte Vic zu Ragle: »Fortschritte gemacht heute? «

»Ich habe sie um sechs weggebracht«, sagte er. »Wie
ublich.«

»Ich meinte das andere«, sagte Vic.

Er hatte nur sehr wenig getan, weil ihn das Preisausschrei[]
ben beansprucht hatte.

»Ich habe angefangen, die verschiedenen Fakten aus den
Zeitschriften aufzufuihren«, sagte er. »Unter verschiedenen
Kategorien. Bis ich alles verarbeitet und Listen aufgestellt
habe, kann ich nicht viel sagen.« Er hatte zwolf Kategorien
aufnotiert: Politik, Wirtschaft, Film, Kunst, Verbrechen, Mode,
Wissenschaft usw. »Dann die verschiedenen Autohéndler unter
ihren Firmennamen: Chevrolet, Plymouth, DeSoto. Sie sind
alle aufgefiihrt, bis auf einen.«

»Namlich? « fragte Vic.

»Tucker.«

»Das ist sonderbar.«

»Vielleicht hat der Handler eine besondere Eintragungc,
meinte Ragle. »Etwa >Norman G. Selkirk, Tucker-Héandler«.
Aber jedenfalls gebe ich das weiter an dich, soviel es eben wert
ist.«

»Warum nimmst du den Namen >Selkirk«? « fragte Margo.

»Ich weil nicht. Ganz beliebig gewahlt.«

»Das gibt es nicht«, sagte Margo. »Freud hat gezeigt, dal}
es immer einen psychologischen Grund gibt. Denk nach tber
»Selkirk«. Was sagt dir der Name? «

Ragle dachte nach. »Vielleicht habe ich den Namen im Tele[]
fonbuch gelesen.« Diese verdammten Gedankenassoziationen,
dachte er. Wie bei den Hinweisen fiir das Preisausschreiben.
Gleichgitltig, wie er sich auch anstrengte, er bekam sie nie
unter Kontrolle. Sie setzten sich durch gegen ihn. »Ich hab’s«,
sagte er schliefllich. »Der Mann, auf dem >Robinson Crusoec«
beruht. Alexander Selkirk.«

»Ich wullte nicht, daf} es da ein Vorbild gegeben hat«, sagte
Vic.
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»Doch«, sagte er. »Es gab wirklich einen Schiffbriichigen.«

»Ich mochte wissen, wie du darauf gekommen bist«, sagte
Margo. »Ein Mann, der allein auf einer winzigen Insel lebt, sich
seine eigene Gesellschaft, seine eigene Welt aufbaut. Alle seine
Gebrauchsgegenstinde, seine Kleidung ...«

»Weil ich im Zweiten Weltkrieg zwei Jahre auf einer solchen
Insel verbracht habe«, sagte Ragle.

»Hast du schon eine Theorie? « fragte Vic.

»Daruber, was nicht in Ordnung ist?« Ragle wies mit dem
Kopf auf Sammy, der zuhorte.

»Schon gut«, sagte Vic. »Er hat das Ganze verfolgt. Nicht
wahr, mein Junge? «

»Ja«, sagte Sammy.

Vic zwinkerte Ragle zu und sagte zu seinem Sohn: »Dann
sag uns, was nicht in Ordnung ist.«

»Sie versuchen uns hinters Licht zu filhren«, sagte Sammy.

»Das hat er mich sagen héren«, meinte Margo.

»Wer versucht uns hinters Licht zu fihren? « fragte Vic.

»Der — Feind«, sagte Sammy nach einigem Zogern.

»Was fiir ein Feind? « fragte Ragle.

Sammy uberlegte und sagte dann: »Der Feind, der uns
uberall umgibt. Die Namen weill ich nicht. Aber sie sind
uberall. Vermutlich sind es die Roten.«

»Und wie fiihren sie uns hinters Licht?« fragte Ragle.

»Sie haben ihre Hinterlichtkanonen direkt auf uns gerich[]
tet«, sagte Sammy entschieden.

Sie lachten alle. Sammy wurde rot und begann mit seinem
leeren Dessertteller zu spielen.

»Mit ihren atomaren Hinterlichtkanonen? « sagte Vic.

»Weil} nicht mehr, ob sie atomar sind oder nicht«, murmelte
Sammy.

»Er ist uns weit voraus«, sagte Ragle.

Nach dem Essen ging Sammy auf sein Zimmer. Margo wusch
in der Kiiche ab, und die beiden Méanner zogen sich ins Wohn[]
zimmer zurtick. Fast im selben Augenblick lautete es an der
Tar.

»Vielleicht kommt deine Freundin, Mrs. Keitelbein, wieder,
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sagte Vic auf dem Weg zur Tir.

Draullen stand Bill Black.

»Hallo«, sagte er, als er eintrat. »Ich habe etwas fiir euch
zwei.« Er warf Ragle ein paar Gegenstinde zu, die Ragle
auffing. Kugelschreiber, und zwar gute, dem Aulleren nach.
»Irgendeine Firma im Norden hat sie uns zugeschickt, aber wir
dirfen sie nicht behalten. Die Vorschriften tiber Geschenke.
Man muf} das, was man bekommt, an einem Tag aufessen, rau[]
chen oder austrinken kénnen, sonst darf man es nicht behal[]
ten.«

»Aber uns durft ihr sie geben«, sagte Vic und sah sich die
Kugelschreiber an. »Na, vielen Dank, Black. Die kann ich im
Laden gebrauchen.«

Ob wir Black etwas sagen sollen? fragte sich Ragle. Er fing
den Blick seines Schwagers auf und schien ein zustimmendes
Nicken zu bemerken. Er sagte: »Haben Sie einen Augenblick
Zeit? «

»Denke schon«, sagte Black.

»Wir moéchten Ihnen etwas zeigen«, sagte Vic.

»Klar«, sagte Black. »Her damit.«

Vic wollte die Zeitschriften holen, aber Ragle sagte plotzlich:
»Warte noch.« Er sah Black an. »Haben Sie jemals von einer
Marylin Monroe gehort? «

Blacks Gesicht nahm einen seltsamen, verhillten Ausdruck
an. »Was soll das?« fragte er gedehnt.

»Ja oder nein?«

»Sicher«, sagte er.

»Er schwindelt«, sagte Vic. »Er denkt an irgendeinen Gag
und will nicht anbeif3en.«

»Geben Sie uns eine ehrliche Antwort«, sagte Ragle. »Es
geht nicht um einen Witz.«

»Natlrlich habe ich von ihr gehort«, sagte Black.

»Wer ist sie?«

»Sie ...« Black schaute ins andere Zimmer, um festzustellen,
ob Margo oder Sammy mithoren konnten. »Sie ist ganz toll
gebaut«, sagte er. »Eine Hollywood-Schauspielerin.«

Mich laust der Affe, dachte Ragle.
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»Bleiben Sie hier«, sagte Vic. Er ging und kam mit der Illu[]
strierten zurtick. Er hielt sie so, daf3 Black sie nicht sehen
konnte, und sagte: »Was fur ein Film soll ihr bester sein? «

»Das ist Ansichtssache«, sagte Black.

»Dann nennen Sie irgendeinen.«

»>Der Widerspenstigen Zahmung««, sagte Black.

Ragle und Vic uberflogen den Artikel, aber nirgends stand
etwas davon, dal3 sie in der Shakespeare-Komdodie gespielt
hatte.

»Nennen Sie einen anderen«, sagte Vic. »Der ist nicht
aufgefiihrt.«

Black gestikulierte gereizt.

»Was soll das? Ich gehe nicht oft ins Kino.«

»Dem Artikel zufolge ist sie mit einem beruhmten
Buhnenautor verheiratet«, sagte Ragle. »Wie heil3t er? «

Ohne Zogern antwortete Black: »Arthur Miller. «

Tja, dachte Ragle, Schlul3, aus.

»Warum haben dann wir nichts von ihr gehoért?« fragte er
Black.

Black schnaubte verachtlich.

»Mir diirfen Sie die Schuld nicht geben.«

»Ist sie schon lange bertithmt? «

»Nein. Nicht besonders lange. Ihr erinnert euch an Jane
Russel. An das grof3e Geschrei um >Der Geédchtete«.«

»Nein, sagte Vic. Auch Ragle schiittelte den Kopf.

»Jedenfalls lauft die Maschinerie«, sagte Black, sichtlich
verstort, aber bemiuht, es nicht zu zeigen. »Uber Nacht wird
ein Star aus ihr gemacht.« Er verstummte und trat heran, um
sich die Zeitschrift anzusehen. »Was ist das? « fragte er. »Kann
ich es mir ansehen, oder ist es geheim? «

»Zeig es ihm«, sagte Ragle.

Als Black die Illustrierte betrachtet hatte, sagte er: »Nun,
es sind schon ein paar Jahre vergangen. Vielleicht kennt sie
schon keiner mehr. Aber als Junie und ich miteinander gingen,
vor unserer Heirat, waren wir 6fter im Autokino, und ich ent[]
sinne mich, >Blondinen bevorzugt« gesehen zu haben, der da
erwahnt wird.«




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

Vic schrie zur Kuche hintiber: »He, Schatz — Bill Black hat
von ihr gehort.«

Margo tauchte auf, einen blauen Teller in der Hand.

»Hat er? Na, dann ist das ja wohl aufgeklart.«

»Was ist aufgeklart? « fragte Black.

»Wir hatten eine Theorie, mit der wir experimentiert haben,
sagte Margo.

»Was flr eine Theorie? «

»Uns dreien kam es so vor, als sei etwas in Unordnung gera[]
ten«, erklarte Ragle.

»Wo?« sagte Black. »Ich weill nicht, was Sie meinen.«

Sie schwiegen alle.

»Was konnt ihr mir sonst noch zeigen? « fragte Black.

»Nichts«, sagte Ragle.

»Sie haben ein Telefonbuch gefunden«, sagte Margo.
»Zusammen mit den Zeitschriften. Teil eines Telefonbuchs.«

»Wo habt ihr das alles gefunden? «

»Was kiimmert Sie das?« fragte Ragle.

»Es kimmert mich nicht«, sagte Black. »Ich glaube nur, daf3
ihr den Verstand verloren habt.« Er schien immer witender zu
werden. »Sehen wir uns das Telefonbuch an.«

Vic holte es. Black setzte sich und blatterte verargert darin.

»Was ist damit? « sagte er. »Es ist aus einer anderen Gegend.
Die Nummern werden nicht mehr verwendet.« Er klappte das
Buch zu und warf es auf den Tisch; es rutschte herunter, und
Vic fing es auf. »Ich wundere mich tiber euch drei«, sagte
Black. »Vor allem uber Sie, Margo.« Er streckte die Hande aus,
rif} Vic das Telefonbuch weg, stand auf und ging zur Haustur.
»Ich bringe euch das in ein, zwei Tagen wieder. Ich méchte es
durchblattern, vielleicht finde ich ein paar Leute, mit denen
Junie auf der Cortez-Oberschule gewesen ist. Es gibt einen
ganzen Haufen, den sie nicht finden kann; wahrscheinlich sind
sie inzwischen alle verheiratet. Hauptsichlich Madchen.« Die
Hausttir klappte hinter ihm zu, und er war fort.

»Er ist ganz schén durcheinander«, sagte Margo nach einer
Weile.

»Schwer zu sagen, was man davon halten soll«, meinte Vic.
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Ragle fragte sich, ob er Bill Black nachlaufen und das Tele[]
fonbuch zurickholen sollte. Aber anscheinend war es wertlos.
Also liel3 er es bleiben.

Bill Black ril wutentbrannt seine Haustiur auf und lief an
seiner Frau vorbei zum Telefon.

»Was ist los?« fragte Junie. »Hast du mit ihnen gestritten?
Mit Ragle?« Sie trat an ihn heran, als er Lowerys Nummer
wiahlte. »Sag mir, was passiert ist. Hast du dich mit Ragle aus[]
einandergesetzt? Ich will wissen, was er gesagt hat. Wenn er
gesagt hat, zwischen uns sei etwas gewesen, dann lligt er.«

»Verschwinde«, sagte er. »Bitte, Junie. Um Himmels willen.
Das ist Dienst.« Er funkelte sie an, bis sie aufgab und ging.

»Hallo.« Lowerys Stimme meldete sich an seinem Ohr.

Black kauerte auf den Hacken und hielt sich den Horer ganz
nah an den Mund, damit Junie nichts héren konnte.

»Ich war driben«, sagte er. »Sie haben ein Telefonbuch in
die Hinde bekommen, ein neues oder fast neues. Ich habe es
jetzt. Es ist mir gelungen, es ihnen abzuluchsen, ich weil3 selbst
nicht, wie.«

»Haben Sie erfahren, wo sie es gefunden haben?«

»Nein«, gab er zu. »Ich wurde wiitend und ging. Das gab
mir wirklich den Rest. Ich kam hinein und horte: »He, Black —
haben Sie schon mal von einer Marylin Monroe gehort?< Dann
schleppten sie zerfledderte, dreckige alte Zeitschriften an und
hielten sie mir unter die Nase. Das waren scheullliche Minu[]
ten.« Er zitterte und schwitzte immer noch; er klemmte den
Horer zwischen Schliisselbein und Schulter und zog Zigaret[]
ten und Feuerzeug aus der Tasche. Das Feuerzeug rutschte
ihm aus der Hand und rollte davon; er sah ihm resigniert
nach.

»Ah, verstehe«, sagte Lowery. »Sie haben Marylin Monroe
nicht. Das wurde nicht eingefiigt.«

»Nein.«

»Zeitschriften und Telefonbuch waren vom Wetter gezeich[]
net, sagten Sie?«

»Ja, sehr sogar.«
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»Dann miussen sie sie in einer Garage oder im Freien gefun[]
den haben. Wahrscheinlich in dem alten, ausgebombten Zeug[]
haus, das dem Bezirk gehorte. Der Schutt ist noch da; ihr habt
das nie gerdumt.«

»Ko6nnen wir nicht!« sagte Black. »Das Anwesen gehort dem
Bezirk. Das ist deren Sache. Und aullerdem ist da nichts. Nur
Zementblocke und das AbfluBBsystem fiir die Abwésser.«

»Sie besorgen am besten einen Laster von der Stadt und ein
paar Arbeiter und lassen die Grundstiicke zuteeren. Errichten
Sie einen Zaun.«

»Wir haben versucht, die Genehmigung vom Bezirk zu
bekommen«, sagte er. »Aullerdem glaube ich nicht, dal} sie das
Zeug dort gefunden haben. Wenn es so war — und ich sage wenn
—, dann deshalb, weil dort jemand den Boden prapariert hat.«

»Angereichert mit etwas, meinen Sie.«

»Ja, das meine ich.«

»Vielleicht.«

»Wenn wir dort zuteeren, wird man einfach an einer ande[]
ren Stelle in der Nédhe etwas deponieren. Aber weshalb sollten
Vic oder Margo oder Ragle dort herumstochern? Sie sind eine
halbe Meile quer durch die Stadt davon entfernt und ...« Dann
fiel ihm Margos Eingabe ein. Diese Moglichkeit erklarte es.
»Vielleicht haben Sie recht«, sagte er. »Vergessen Sie’s.« Oder
der kleine Sammy. Nun, unwichtig. Er hatte das Telefonbuch
wieder.

»Sie glauben nicht, dal3 sie etwas nachgeschlagen haben
darin?« meinte Lowery. »Auller den Nummern, die sie ver{]
sucht haben anzurufen.«

Black wullte, was er meinte.

»Keiner schliagt bei sich selbst nach«, sagte er. »Das ist
etwas, worauf niemand kommt, seine eigene Nummer aufzu[]
schlagen.«

»Sie haben das Buch bei sich? «

»Ja.«

»Lesen Sie mir vor, was er gefunden hitte.«

Bill Black balancierte das Telefonbuch auf dem Knie und
blatterte, bis er zu >R« kam. Da stand es wirklich.
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Ragle Gumm AG., Zweigst. 25 Kentwood 60457
zw. 17 und 8 Uhr Walnut 43965
Expedition Bridgefield 21181
1. Etage Bridgefield 84290
2. Etage Bridgefield 84291
3. Etage Bridgefield 84292
Annahme Walnut 43382
Dringend Sherman 19000

»Mochte wissen, was er getan hitte, wenn er zufillig darauf
gestof3en wire«, sagte Black.

»Das weill der Himmel. Wahrscheinlich ware er in Ohn[]
macht gefallen, nehme ich an.«

Black versuchte, sich das Gespréach vorzustellen, wenn Ragle
Gumm die Nummer gefunden und gewéahlt hitte — irgendeine
der Nummern unter sRagle Gumm AG., Zweigst. 25<«. Was fur
ein unheimliches Gespriach das geworden wére, dachte er.
Kaum vorstellbar.
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Am niachsten Tag trug Sammy Nielson, als er von der Schule
heimkam, den immer noch nicht funktionierenden Detektor-
Empfanger aus dem Haus durch den Hof in das abgesperrte
Klubhaus.

Uber der Tur des Klubhauses hing ein Schild, das sein Vater
ihm im Supermarkt besorgt hatte. Der Mann, der die Schrifl]
ten fur den Laden malte, hatte es angefertigt. Kein Zutritt
fir Faschisten, Nazis, Kommunisten, Falangisten, Peronisten,
Anhénger von Hlinka und/oder Bela Kun

Sein Vater wie sein Onkel hatten behauptet, das sei das
beste Schild, das man haben kénne, also hatte er es angena(]
gelt.

Er sperrte mit seinem Schliissel das Vorhidngeschlof3 auf und
trug den Detektorapparat hinein. Er verriegelte die Tir von
innen und ztindete mit einem Streichholz die Kerosinlampe an.
Er zog die Stopsel aus den Gucklochern in den Wanden und
palite einige Zeit auf, ob sich jemand vom Feind anschlich.

Niemand war zu sehen. Nur der leere Hinterhof. Wiasche,
die nebenan auf der Leine hing. Stumpf grauer Rauch aus
einem Verbrennungsofen.

Er stellte sich an den Tisch, setzte den Kopfthorer auf und
begann mit der Detektorfederspitze am Kristall zu scharren.
Jedesmal horte er nur statische Stérungen. Immer und immer
wieder versuchte er es, und endlich horte er ferne, blecherne,
krachzende Stimmen - oder glaubte sie zu horen. Er liel} die
Federspitze, wo sie war, und drehte am Abstimmknopf. Eine
Stimme 16ste sich von den anderen, eine Mannerstimme, aber
zu schwach, als dal} Worte zu verstehen gewesen wéren.

Vielleicht brauche ich eine bessere Antenne, dachte er.

Mehr Draht.

Er verliel das Klubhaus, sperrte es ab und streifte auf der
Suche nach Draht durch den Hof. Er steckte den Kopf in die
Garage. Am anderen Ende stand die Werkbank seines Vaters.
Er begann an dem einen Ende der Bank, und bis er das
andere erreichte, hatte er eine grof3e Rolle stidhlern aussehen(]
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den Draht ohne Isolierung gefunden, vermutlich zum Anbrin[]
gen von Bildern oder einer metallenen Wéscheleine, wenn sein
Vater je dazu kommen sollte. Den werden sie nicht vermissen,
entschied er.

Er trug den Draht zum Klubhaus, stieg an der Seite hinauf
aufs Dach und befestigte den Draht an der Antenne. Aus den
beiden Drihten machte er eine riesige Antenne, die durch den
ganzen Hof fuhrte.

Vielleicht gehort sie in die Hohe, dachte er.

Er fand einen schweren Dorn, befestigte das freie Ende der
Antenne daran, holte aus und warf den Dorn auf das Haus[]
dach. Die Antenne hing durch. Taugt nichts, dachte er. Mul}
gespannt sein.

Er ging ins Haus zurlick und stieg die Treppe hinauf. Ein
Fenster 6ffnete sich auf den flachen Teil des Daches; er 6ffnete
es und kroch hinaus.

Seine Mutter rief von unten: »Sammy, du steigst doch nicht
aufs Dach, oder?«

»Neing, brillte er. Ich bin schon draullen, sagte er sich mit
feiner Unterscheidung. Der Dorn mit der Antenne lag auf dem
Schragdach, aber als er sich flach hinlegte und langsam vorf{]
schob, vermochte er ihn zu fassen. Wo anbringen?

Die einzige passende Stelle war die Fernsehantenne.

Er befestigte sein Ende der Antenne am Metallrohr des
Antennenmastes, und fertig. Schnell kroch er zurtick ins Haus,
lief die Treppe hinunter und stiirzte auf den Hof hinaus.

Nach kurzer Zeit sal} er am Tisch vor dem Empfianger und
drehte den Abstimmknopf.

Diesmal war die Mannerstimme im Kopfhorer deutlich zu
vernehmen. Und ein ganzes Gewirr von anderen Stimmen
plapperte dazwischen; seine Hiande zitterten vor Erregung, als
er sie trennte. Er suchte sich die lauteste aus.

Irgendein Gesprach war im Gange. Er geriet mitten dazwi[]
schen.

»... die langen, die wie Brotstangen aussehen. Man bricht
sich fast die Vorderzidhne ab, wenn man hineinbeif3t. Ich weil3
nicht, wofur sie gedacht sind. Vielleicht fir Hochzeiten, wenn
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viele Leute kommen, die man nicht kennt, und wenn lange vorf]
halten soll, was man anbietet ...«

Der Mann sprach ganz geméchlich, mit Pausen.

»...nicht die Harte, sondern der Anis. Uberall ist der, sogar in
denen aus Schokolade. Es gibt eine weile Sorte mit Nussen. Mir
fallen da immer die ausgebleichten Schadel ein, die man in der
Wiste findet ... Klapperschlangenschiadel, Kaninchenschéadel
... von kleinen Siugetieren. Was fir ein Bild, was? In einen
funfzig Jahre alten Klapperschlangenschidel beiflen ...« Der
Mann lachte, auch das gemaéchlich, beinahe ein echtes Ha[]
ha-ha. »Na, das wire so ungefihr alles, Leon. Ach, noch etwas.
Du weil3t, was dein Bruder Jim gesagt hat, dal Ameisen an
heillen Tagen schneller laufen? Ich habe nachgeschlagen und
kann nichts dartiber finden. Frag ihn, ob er seiner Sache sicher
ist, weil ich hingegangen bin und mir zwei Stunden lang Amei[]
sen angesehen habe, seit unserem letzten Gesprich, und als es
richtig heil3 wurde, schienen sie immer noch mit der gleichen
Geschwindigkeit herumzulaufen.«

Versteh’ ich nicht, dachte Sammy.

Er drehte weiter am Knopf, bis sich eine andere Stimme klar
herausschalte. Sie sprach schneller.

»...CQ, rufe CQ, hier spricht W 3840-Y, rufe CQ; rufe CQ. Hier
spricht W 3840-Y. Frage, ist da ein CQ; ist da ein CQ, irgend
jemand? W 3840-Y verlangt ein CQ; CQ; CQ. Hier W 3840-Y, rufe
CQ; CQ); bitte melden, CQ. Ist da ein CQ? Hier W 3840-Y, rufe
CQ; CQ ...« So ging das immer weiter. Er drehte am Knopf.

Die néchste Stimme tonte so langsam, dal} er fast auf der
Stelle aufgab.

»... nein ... nein ... noch einmal ... was? ... zur ... nein, ich
glaube nicht ...«

Das ist doch alles nur Kise, dachte er enttiuscht. Aber
wenigstens funktionierte der Apparat jetzt.

Er versuchte es weiter.

Quietschen und Zischen lief3 ihn zusammenzucken. Dann
schnelle dit-dit-Téne. Morsen, erkannte er. Wahrscheinlich von
einem untergehenden Schiff im Atlantik, wéhrend die Besat[]
zung durch brennendes Ol zu rudern versuchte.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

Das néachste war besser.

»... genau um 3.36 Uhr. Ich peile das fur euch an.« Lange
Stille. »Ja, peile ich von hier aus. Ihr braucht nur abzuwar(]
ten.« Stille. »Ja, abwarten. Verstanden? « Stille. »Okay, wartet
ab. Was?« Sehr lange Stille. »Nichts mehr von 2,8. 2,8. Verstan[]
den? Nordost. Okay. Okay. Richtig.«

Er schaute auf seine Mickymaus-Armbanduhr. Es war fast
3.36 Uhr; seine Uhr ging nicht ganz genau.

In diesem Augenblick lie3 ihn ein fernes Dréhnen am
Himmel tiber dem Klubhaus erzittern. Und gleichzeitig sagte
die Stimme in seinem Kopfhoérer: »Habt ihr das? Ja, ich sehe,
wie die Richtung gewechselt wird. Okay, das wére alles fur
heute nachmittag. Schluf3 jetzt. Ja. Okay. Schalte ab.«

Die Stimme verstummte.

Mensch, dachte Sammy. Warte, bis Pa und Onkel Ragle das
horen.

Er nahm die Kopfhorer ab, rannte hinaus durch den Hof
und ins Haus.

»Mal!« schrie er, »wo ist Onkel Ragle? Ist er im Wohnzimmer
beim Arbeiten? «

Seine Mutter war in der Kiiche und schrubbte die Spiile.

»Ragle ist weggegangen, um seine Losung aufzugebenc,
sagte sie. »Er war friih fertig.«

»Ach Mist!« schrie Sammy enttauscht.

»Na, na, junger Mann«, sagte seine Mutter.

»Och«, murmelte er, »ich hab’ eine Rakete oder so was in
meinem Empfinger, und das hétte er sich anhéren sollen.« Er
lief herum und wullte nicht, was er tun sollte.

»Soll ich es mir anhoren? « fragte seine Mutter.

»Na gut«, sagte er wenig begeistert. Er entfernte sich vom
Haus, und seine Mutter folgte ihm.

»Ich kann nur ein paar Minuten zuhorenc, sagte sie. »Dann
mul} ich wieder ins Haus. Hab’ vor dem Essen noch viel zu
tun.«

Um vier Uhr gab Ragle Gumm seine Losungen im Hauptpost[]
amt als Einschreiben auf. Zwei Stunden vor Fristablauf, sagte
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er sich. Das zeigt, was ich schaffe, wenn es sein mulf3.

Er fuhr mit dem Taxi zuruck, stieg aber nicht vor dem Haus
aus, sondern schon an der Ecke, an dem alten, zweistockigen
grauen Gebiude mit der schiefen Veranda.

Keine Gefahr, dafl Margo uns uberrascht, dachte er. Sie
kommt kaum bis nebenan.

Er stieg die steile Treppe zur Veranda hinauf und lautete.
Irgendwo im Haus, hinter dem Spitzenvorhang an der Tiir, im
langen, hohen Flur, schrillte es.

Eine Gestalt ndherte sich. Die Tur wurde geoffnet.

»Oh, Mr. Gumm«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich habe verges[]
sen, Ihnen zu sagen, an welchem Tag der Lehrgang stattfin[]
det.«

»Richtig«, sagte er. »Ich bin zufillig vorbeigekommen und
wollte Sie fragen.«

»Zweimal in der Woche. Am Dienstag um zwei und am Don[]
nerstag um drei Uhr. Das kann man sich leicht merken.«

»Haben Sie Gliick gehabt mit dem Anwerben von Leuten? «
fragte er vorsichtig.

»Nicht allzu viel«, sagte sie mit schiefem Léacheln. Heute
wirkte sie nicht so erschopft; sie trug ein blaugraues Kittel[]
kleid, flache Schuhe, und es fehlte ihr die Zerbrechlichkeit,
die Aura der alten Jungfer, die einen kastrierten Kater halt
und Kriminalromane liest. Heute erinnerte sie ihn eher an eine
aktive Kirchgéingerin, die fiir die Wohlfahrt tatig ist. Die Grof3e
des Hauses, die Anzahl der Klingelknoépfe und Briefkisten
deuteten darauf hin, daf} sie zumindest einen Teil ihres Ein[]
kommens aus Vermietung bestritt. Anscheinend hatte sie ihr
altes Haus in mehrere Wohnungen aufgeteilt.

»Fallt Thnen vielleicht auf Anhieb jemand ein, den Sie ange[]
worben haben und den ich kenne?« sagte er. »Es wirde mir
vielleicht Selbstvertrauen verschaffen, wenn ich im Lehrgang
jemanden kenne.«

»Ich muBte in meiner Liste nachsehen«, sagte sie. »Mo6chten
Sie hereinkommen und einen Augenblick warten, ich werde
nachsehen.«

»Gewil3«, sagte er.
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Mrs. Keitelbein ging durch den Flur in das Zimmer am
anderen Ende. Als sie nicht wieder auftauchte, folgte er ihr.

Die GroBe des Raumes tberraschte ihn; es war ein
riesengrof3er, leerer Saal mit einem Kamin, der auf Gas umge[]
stellt war, einem Luster an der Decke, zusammengertckten
Stiihlen an einer Seite, einer Anzahl von gelbgestrichenen
Turen an einer Wand und hohen, breiten Fenstern an der ande[]
ren. Mrs. Keitelbein stand an einem Biicherregal und hatte ein
Buch in der Hand.

»Ich kann sie nicht finden«, sagte sie entwaffnend und
klappte das Buch wieder zu. »Ich habe mir alle Namen auf[]
geschrieben, aber in dem Durcheinander ...« Sie wies auf die
Unordnung im Raum. »Wir versuchen, alles fiir die erste Ver{]
sammlung herzurichten. Die Stiihle, etwa. Wir haben nicht
genug Stithle. Und wir brauchen eine Wandtafel ... aber die
Grundschule hat uns eine versprochen.« Plotzlich griff sie nach
seinem Arm. »Mr. Gumm, héren Sie«, sagte sie. »Ich mdéchte
einen schweren Eichenschreibtisch aus dem Keller heraufho(]
len. Ich versuche schon den ganzen Tag, jemanden zu finden,
der Walter — meinem Sohn - hilft, ihn hinaufzutragen. Glauben
Sie, dal3 Sie an einem Ende anpacken konnten? Walter meint,
zwei Méanner wiirden das in ein paar Minuten schaffen. Ich
habe versucht, ihn an einem Ende hochzuheben, aber es ging
nicht.«

»Aber gern«, sagte er. Er zog den Mantel aus und legte ihn
uber einen Stuhl.

Ein schlaksiger, grinsender Teenager kam herein; er trug
einen weillen Pullover, Jeans und glanzende, schwarze Schuhe.
»Hallo«, sagte er schiichtern.

Nachdem sie die beiden einander vorgestellt hatte, schob
Mrs. Keitelbein die beiden eine entmutigend steile, schmale
Treppe hinunter, in einen Keller aus feuchtem Beton mit
bloBliegenden Kabeln, mit leeren, von Spinnweben
uberzogenen Einmachglasern, alten Mobeln und Matratzen
und einer altmodischen Badewanne.

Der Schreibtisch war schon fast bis zur Treppe gezerrt
worden.
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»Ein wunderbarer, alter Schreibtisch«, sagte Mrs. Keitel[]
bein. »Ich mochte an ihm sitzen, wenn ich nicht an der
Tafel stehe. Das war der Schreibtisch meines Vaters — Walters
Grof3vater.«

»Wiegt ungefihr eineinhalb Zentner«, sagte Walter mit
krachzender Stimme. »Ziemlich gleichméaflig verteilt. Nur
hinten ist er schwerer, glaube ich. Wir konnen ihn wahrschein[]
lich kippen, damit wir durchkommen. Die Hinde lassen sich
gut darunterschieben; ich nehme ihn zuerst, mit dem Riicken
zum Schreibtisch, und wenn ich hochkippe, konnen Sie die
Héinde darunterschieben. Okay?« Er hatte sich schon hinge[]
kniet. »Wenn er oben ist, packe ich ihn richtig.«

Ragle rihmte sich seit den Jahren seiner aktiven Militarzeit
seiner korperlichen Wendigkeit, aber bis er sein Ende des
Schreibtisches in Hufthohe hatte, war sein Gesicht rot ange[]
laufen, und er keuchte. Der Schreibtisch schwankte, als Walter
den Griff ansetzte. Walter ging sofort auf die Treppe zu, der
Schreibtisch verdrehte sich in Ragles Handen, als Walter die
Treppe hinaufstieg.

Sie mullten auf den Stufen dreimal absetzen, einmal, damit
Ragle rasten konnte, zweimal, weil der Schreibtisch oben
anstief} und anders gepackt werden muf3te. Endlich hatten sie
ihn oben in dem zugigen Saal, sie lieen ihn aus steifen Fin[]
gern auf den Boden plumpsen, und die Sache war erledigt.

»Ich bin Thnen wirklich sehr dankbar«, sagte Mrs. Keitel[]
bein, die aus dem Keller heraufkam und das Licht ausknipste.
»Hoffentlich haben Sie sich nicht weh getan. Er ist schwerer,
als ich dachte.«

Ihr Sohn betrachtete ihn mit derselben Schiichternheit wie
vorher.

»Sie sind der Mr. Gumm, der im Preisausschreiben Sieger
ist?« fragte er.

»Ja.«

Das Gesicht des Jungen rétete sich vor Verlegenheit.

»Vielleicht sollte ich das nicht fragen, aber ich wollte schon
immer von einem, der bei einem Wettbewerb viel Geld gewinnt,
wissen ... halten Sie das fur Glick, oder sehen Sie es so, als
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bekamen Sie ein grolles Honorar, wie ein Anwalt, wenn er
etwas auf der Pfanne hat, das kein anderer Anwalt kann? Oder
wie alte Maler, deren Bilder Millionen wert sind.«

»Es steckt viel harte Arbeit dahinter«, sagte Ragle. »So sehe
ich das. Ich arbeite am Tag acht bis zehn Stunden.«

Der Junge nickte.

»Ah, ja. Ich verstehe, was Sie meinen.«

»Wie haben Sie angefangen? « fragte ihn Mrs. Keitelbein.

»Ich weil} es nicht«, erwiderte Ragle. »Ich sah das in der Zei[]
tung und schickte eine Losung ein. Das ist fast drei Jahre her.
Das kam wie von selbst. Meine Losungen waren von Anfang an
richtig.«

»Die meinen nicht«, sagte Walter. »Ich habe nie etwas
gewonnen und habe mich ungefihr flinfzehnmal beteiligt.«

»Mr. Gumme«, sagte Mrs. Keitelbein, »bevor Sie gehen,
mochte ich Thnen etwas geben. Warten Sie hier.« Sie eilte in ein
Nebenzimmer. »Fur Ihre Mithilfe. «

Wahrscheinlich ein paar Kekse, dachte er.

Aber als sie zuruckkam, brachte sie einen grellen Aufkleber
mit.

»Fir Thr Auto«, sagte sie. »Man klebt ihn an die Heck[]
scheibe. Ein ZV-Aufkleber: >Zivil-Verteidigung<«. Man taucht
ihn in warmes Wasser, das Papier 146t sich ablosen, und man
klebt das Abzeichen auf das Fenster.« Sie strahlte ihn an.

»Ich habe zur Zeit keinen Wagen«, sagte er.

Ihr Gesicht wurde lang. »Oh.«

Walter lachte kriahend, aber gutmiitig und sagte: »Na, viel[]
leicht kann er ihn sich auf den Mantel kleben.«

»Es tut mir ja so leid«, sagte Mrs. Keitelbein verwirrt. »Aber
jedenfalls recht herzlichen Dank. Ich hitte mich gern erkennt[]
lich gezeigt, weil3 aber nicht, wie. Ich werde versuchen, den
Lehrgang so interessant wie moéglich zu machen, wie wéare
das?«

»Sehr gut«, sagte er. Er griff nach seinem Mantel und ging
zur Tur. »Ich mul} gehen. Wir sehen uns dann am Dienstag. Um
zwei Uhr.«

In einer Ecke, an einer Fensterbank, hatte jemand eine Art
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Modell aufgebaut. Ragle blieb stehen und schaute es sich an.

»Das werden wir verwenden, sagte Mrs. Keitelbein.

»Was ist das?« fragte er. Es sah aus wie die Darstellung
eines Militarforts; ein hohles Quadrat, in dem man winzige
Soldaten bei der Erfillung ihrer Pflichten sehen konnte. Die
Farben waren griinlichbraun und grau. Er bertihrte den Minia[]
tur-Geschutzlauf, der herausragte, und entdeckte, daf3 es sich
um Holzschnitzerei handelte. »Ganz echt«, sagte er.

»Wir haben eine ganze Anzahl davon gebaut«, sagte Walter.
»Die friheren Lehrginge, meine ich. ZV-Lehrginge voriges
Jahr, als wir in Cleveland wohnten. Mutter hat sie mitgebracht;
sonst wollte sie wohl keiner.« Er lachte wieder krihend. Es
klang eher nervos als unfreundlich.

»Das ist eine Nachbildung von Fort Mormon«, sagte Mrs.
Keitelbein.

»Na so was«, sagte Ragle. »Das interessiert mich. Ich war im
Zweiten Weltkrieg, wissen Sie. Im Pazifik.«

»Ich erinnere mich dunkel, von Ihnen gelesen zu habenc,
sagte Mrs. Keitelbein. »Dal} Sie so beriihmt sind ... ab und zu
stof3e ich in den Zeitschriften auf einen kleinen Artikel uber
Sie. Halten Sie nicht irgendeinen Rekord als der haufigste
Sieger in irgendeinem Zeitungs- oder Fernseh-Preisausschrei[]
ben?«

»Kann schon seing, sagte er.

»Haben Sie im Pazifik schwere Kdmpfe mitgemacht? « fragte
Walter.

»Nein«, sagte er offen. »Ich und noch einer, wir sal3en auf
einem Klumpen Erde mit ein paar Palmen und einer Well[]
blechbaracke darauf und bedienten einen Sender und Wet[]
terinstrumente. Er beobachtete das Wetter, und ich gab die
Mef3ergebnisse weiter an eine Marineeinrichtung ein paar hun[]
dert Meilen stidlich von uns. Das nahm am Tag ungefahr eine
Stunde in Anspruch. Den Rest des Tages lag ich herum und
versuchte, mir iber das Wetter klarzuwerden. Ich sagte immer
voraus, wie es werden wirde. Das war nicht unsere Aufgabe.
Wir schickten nur die Meflergebnisse, und die Vorhersagen
machten sie selber. Aber ich begann das zu beherrschen. Ich
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konnte zum Himmel hinaufsehen, und mit den Mef3daten
zusammen wullte ich genug, so dal} ich ofter richtig tippte als
falsch.«

»Das Wetter war fur Marine und Heer sicher sehr wichtig«,
sagte Mrs. Keitelbein.

»Ein Sturm konnte ein Landeunternehmen ruinieren, einen
Konvoi von Nachschubtransportern auseinanderreif3en, also
den Kriegsverlauf beeinflussen.«

»Vielleicht haben Sie daher die Ubung«, sagte Walter. »Fur
das Preisausschreiben. Wetten tber das Wetter.«

Ragle lachte.

»Ja«, sagte er. »Das haben er und ich gemacht; Wetten
daruber abgeschlossen. Ich sagte, es wiurde um zehn Uhr
regnen, und er wettete dagegen. Damit verbrachten wir an die
zwei Jahre. Damit, und mit Biertrinken. Wenn sie uns einmal
im Monat unsere Rationen brachten, bekamen wir auch eine
Zuteilung Bier — Zuteilung fiir einen ganzen Zug, wie wir
meinten. Der einzige Haken dabei war, wir konnten es nicht
kithlen. Warmes Bier, Tag fur Tag.« Wie ihn das in die Verf]
gangenheit zuriuckfihrte. Zwolf, dreizehn Jahre zuruck ... Er
war dreiunddreiflig Jahre alt gewesen. Er war angestellt in
einer Dampfwéscherei, als der Gestellungsbefehl im Briefkal[]
sten gelegen hatte.

»Hor mal, Mama«, sagte Walter aufgeregt. »Ich habe eine
ganz gute Idee. Wie wire es, wenn Mr. Gumm dem ganzen
Lehrgang von seinen Erlebnissen beim Militir berichtet? Er
konnte ein Gefiihl der inneren Beteiligung bei ihnen auslésen;
die Dringlichkeit der Gefahr und so, du weif3t schon. Er weil3
wahrscheinlich noch eine Menge von dem, was die Soldaten
in der Grundausbildung gelernt haben uber Sicherheit und in
Notsituationen.«

»Das war schon so ziemlich alles, was ich erzahlt habex,
meinte Ragle.

»Aber Sie kennen vielleicht Dinge, die sich andere erzahlt
haben, tiber Luftangriffe und Bombardierungen«, sagte Walter
beharrlich. »Sie miissen das ja nicht selbst erlebt haben.«

Jungen sind alle gleich, dachte Ragle. Walter redete fast
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genauso daher wie Sammy. Er war zehn, der Junge hier viel[]
leicht sechzehn. Aber er konnte beide gut leiden. Und er fal3te
das als Kompliment auf.

Ruhm, dachte er. Das ist meine Belohnung dafir, daf3 ich der
groflte Gewinner in der Geschichte der Preisausschreiben bin.
Jungen zwischen zehn und sechzehn Jahren halten mich fur
etwas Besonderes.

Es belustigte ihn, und er sagte: »Ich werde meine Generals[]
uniform anlegen, wenn ich am Dienstag komme.«

Die Augen des Jungen wurden grof3; dann versuchte er bla[]
siert zu erscheinen.

»Keine Witze? « sagte er. »Richtiger General? Vier Sterne? «

»Aber klar«, sagte er so ernsthaft wie moglich. Mrs. Keitel[]
bein lachelte, und er liachelte zurtck.

Um halb sechs, als der Laden geschlossen und abgesperrt war,
rief Vic Nielson die Kassiererinnen zusammen.

»Palt auf«, sagte er. Er hatte den ganzen Tag das schon
geplant. Die Rolladen waren heruntergelassen. Einer der Sub[]
stituten zéhlte an den Kassen das Geld und legte neue Rollen
ein. »Ich mochte, dafl ihr mir einen Gefallen tut. Es handelt
sich um ein psychologisches Experiment. Dauert nur dreif3ig
Sekunden. Okay? « Er wandte sich vor allem an Liz; sie fiihrte
das Wort bei den Kassenkraften, und wenn sie einverstanden
war, wirden es die anderen auch sein.

»Geht das nicht morgen!« sagte Liz. Sie hatte schon ihren
Mantel an und trug jetzt keine flachen Schuhe mehr, sondern
hochhackige. Sie wirkte damit wie ein erhabenes, dreidimen([]
sionales Werbeplakat fiir Ananassaft.

»Meine Frau steht mit dem Wagen auf dem Parkplatz und
wartet«, sagte Vic. »Wenn ich nicht bald komme, fiangt sie an zu
hupen. Ihr willt also, daf3 das nicht lange dauert.«

Die anderen sahen Liz an. Sie trugen noch ihre weillen
Kittel.

»Also gut«, sagte sie. »Aber sagen Sie lieber die Wahrheit; es
wird Zeit, daf} wir gehen.«

Er ging zur Gemiuseabteilung, griff nach einer Papiertiite
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und begann sie aufzublasen. Liz und ihre Kollegen starrten ihn
an.

»Ich moéchte folgendes tun«, sagte er und drehte die Tute
oben zusammen. »Ich lasse die Tiite platzen, dann schreie ich
euch einen Befehl zu. Ich méchte, dall ihr genau das tut, was
ich sage; denkt nicht lange nach, sondern tut es einfach, wenn
ich brille. Ich mo6chte, daf3 ihr reagiert, ohne zu uberlegen.
Versteht ihr, was ich meine? «

Liz malmte einen Kaugummi, den sie stibitzt hatte, und
sagte: »Ja, schon kapiert. Los, fangen Sie schon an.«

»Seht mich an«, sagte er. Die vier standen mit dem Riicken
zur groBen Eingangstiir. Es war die einzige Tur, durch die sie
das Geschift betraten und verlie3en.

»Okay«, sagte er, hob die Tute, brullte: »Lauft!« und lie3 die
Tute mit einem heftigen Schlag zerplatzen. Bei seinem Schrei
zuckten die vier. Als die Tute knallte — das Knallen im Laden
war unglaublich laut —, rannten sie los wie die Hasen.

Keiner lief auf die Tur zu. Als Gruppe hetzten sie nach links,
auf eine Stutzsaule zu. Sechs, sieben Schritte darauf zu ... und
dann blieben sie keuchend und verwirrt stehen.

»Was soll das?« fragte Liz scharf. »Was hat das zu bedeu[]
ten? Sie haben gesagt, zuerst lassen Sie die Ttte platzen, dann
schreien Sie, und gemacht haben Sie es genau umgekehrt.«

»Danke, Liz«, sagte er. »Das war sehr schon. Sie kénnen zu
Ihrem Freund gehen.«

Als sie den Supermarkt verlieBen, warfen ihm die vier
verichtliche Blicke zu.

Der Substitut, der Geld zihlte, sagte: »Hétte ich auch laufen
sollen?«

»Nein«, sagte er zerstreut; seine Gedanken waren bei dem
Experiment.

»Ich wollte mich unter die Kasse ducken«, sagte der Substi[]
tut.

»Danke«, sagte er. Er verliel}3 das Geschift, sperrte hinter
sich ab und ging uber den Parkplatz auf den Volkswagen zu.

Aber im Volkswagen sal} ein grof3er, schwarzer Schiaferhund,
der ihn anstarrte. Und im linken Kotfligel war eine grof3e
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Beule. Und der Wagen mullte gewaschen werden.

Ich mit meinen psychologischen Experimenten, sagte er zu
sich. Es war nicht sein Wagen. Es war nicht Margo. Er hatte
den VW ungefihr zu der Zeit auf den Parkplatz fahren sehen,
zu der sie ihn gewo6hnlich abholte. Alles andere hatte er hinzu[]
getan.

Er ging zum Supermarkt zuruck. Als er ihn fast erreicht
hatte, 6ffnete sich die Glastiir, der Substitut schob den Kopf
heraus und sagte: »Victor, Ihre Frau ist am Telefon. Sie will Sie
sprechen.«

»Danke«, sagte er, hielt die Tur mit der Hand auf und ging
hinein zum Telefon.

»Schatz«, sagte Margo, als er sich gemeldet hatte, »tut mir
leid, daf3 ich dich nicht abholen konnte; soll ich noch kommen,
oder fahrst du mit dem Bus? Wenn du miide bist, kann ich dich
holen, aber es ginge vermutlich schneller, wenn du den Bus
nimmst. «

»Ich nehme den Bus.«

»Ich war in Sammys Klubhaus und habe seinen Detektor{]
empfanger gehort. Einfach faszinierend!«

»Fein«, sagte er und wollte einhangen. »Bis spater.«

»Wir haben alle moéglichen Sendungen gehort. «

Nachdem er dem Substituten eine gute Nacht gewtinscht
hatte, ging er zur Ecke und stieg in den Bus. Er war bald auf
dem Weg nach Hause, mit Einkdufern und Berufstatigen, alten
Damen und Schulkindern.

Eine Vorschrift verbot das Rauchen in 6ffentlichen Verkehrs[]
mitteln, aber er war so durcheinander, dal er sich eine Ziga[]
rette anziindete. Er 6ffnete das Fenster neben sich, so dal} der
Rauch hinauszog und nicht in das Gesicht seiner Nachbarin
geriet.

Mein Experiment war ein Kniller, sagte er sich. Es hat
besser geklappt, als ich wollte.

Er hatte angenommen, die Angestellten wiirden in alle Rich[]
tungen davonstlirzen, einer zur Tur, einer zur Wand, einer
weg von der Tur. Das hitte seine Theorie gesttiitzt, daf} ihr
derzeitiges Leben nur eine Episode bedeutete. Dal} sie einen
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betréichtlichen Teil ihres Lebens anderswo verbracht hatten,
und zwar an einem Ort, an den sich keiner von ihnen erin[]
nerte.

Aber dann hitte jeder seine eigenen Reflexe haben miussen.
Nicht alle die gleichen. Sie waren alle in dieselbe Richtung
gestiirzt. Es war die falsche Richtung gewesen, aber sie hatten
sie alle gewdahlt. Sie hatten als Gruppe gehandelt, nicht als
Individuen.

Das hiel3 schlicht, dal3 die friitheren wesentlichen Einflusse
der vier gleichartig gewesen sein miissen.

Wie konnte das sein?

Dafiir wullte seine Theorie keine Erklarung.

Er rauchte seine Zigarette, lenkte den Rauch zum Fenster
hinaus und sah sich im Augenblick nicht in der Lage, eine neue
Theorie zu finden.

Auller irgendeiner mittelméalligen Erklarung, dachte er; zum
Beispiel dieser, dal3 die vier lange zusammengelebt hatten.
Gemeinsam in irgendeiner Pension, oder sie hatten tiber lange
Jahre hinweg im gleichen Lokal gegessen oder die gleiche
Schule besucht ...

Wir haben einen Mischmasch von Lecks in unserer Wirk[]
lichkeit, dachte er. Ein Tropfen hier, ein paar Tropfen driiben
in dieser Ecke. Ein feuchter Fleck, der sich an der Decke bildet.
Aber wo lauft es durch? Was bedeutet es?

Er nahm sich zusammen. Mal sehen, wie ich darauf gestof3en
bin, sagte er zu sich. Ich habe zuviel Lasagne gegessen und bin
von einer Pokerrunde weggelaufen, in der ich ein mittelméalliges
Blatt hatte, um in einem dunklen Badezimmer eine Tablette zu
nehmen.

Gibt es zuvor irgend etwas?

Nein. Vorher gab es ein besonntes Universum. Spielende
Kinder, muhende Kiihe, schwanzwedelnde Hunde. Méanner, die
am Sonntag nachmittag den Rasen mihten und den Sport im
Fernsehen ansahen. Wir hitten ewig so weitermachen kénnen.
Ohne etwas zu bemerken.

Auller Ragles Halluzination, erkannte er.

Und was fur eine Halluzination war das? fragte er sich.
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Ragle war nie so richtig dazu gekommen, sie ihm zu schildern.
Aber sie liegt ungefiahr auf der Linie meines Erlebnisses,
sagte er sich. Auf irgendeine Art hatte Ragle die Wirklichkeit
durchstoen. Das Loch vergroBert. Oder hatte vor seiner
VergroBerung gestanden, einem klaffenden Rif3.

Wir konnen alles zusammentun, was wir wissen, aber es
verrat uns nichts, begriff er, auller, daf} etwas nicht in Ordnung
ist. Und das wullten wir vorher schon. Die Hinweise, die wir
erhalten, liefern uns keine Lésung, sie zeigen uns nur, wie weit
die Stérung reicht.

Ich glaube aber, daf3 wir einen Fehler gemacht haben, als wir
Bill Black mit dem Telefonbuch haben gehen lassen, dachte
er.

Und was sollen wir jetzt tun? fragte er sich. Noch mehr psy(]
chologische Experimente anstellen?

Nein. Das eine hatte ihm genug verraten. Das unfreiwillige
in seinem Badezimmer. Selbst das letzte hatte mehr Schaden
als Nutzen gestiftet, mehr verwirrt als geklart.

Bringt mich nicht noch mehr durcheinander, dachte er. Ich
bin schon verwirrt genug fiir den Rest meines Lebens. Was
weil} ich wirklich? Vielleicht hat Ragle recht; wir sollten die
grof3en Philosophiebiicher herausholen und uns mit Bischof
Berkeley und den anderen befassen — er kannte keine Rich[]
tung gut genug, um auch nur die Namen zu wissen.

Wenn ich vielleicht meine Augen fast ganz zukneife, dachte
er, damit nur ein Lichtspalt durchdringt, und ich mich auf
diesen Bus konzentriere, auf die muden, alten, dicken Frauen
mit ihren vollen Einkaufstaschen, auf die schnatternden
Schiilerinnen und die Angestellten mit ihren Abendzeitungen,
auf den Fahrer mit dem roten, feisten Nacken, vielleicht verf]
schwinden sie dann alle. Der quietschende Sitz unter mir. Der
Abgasgestank jedesmal, wenn der Bus anfahrt. Das Rutteln.
Das Schwanken. Die Reklame uber den Fenstern. Vielleicht
verschwindet das alles einfach ...

Er kniff die Augen zusammen und versuchte Bus und Insas[]
sen zu verscheuchen. Zehn Minuten lang versuchte er es. Sein
Gehirn verfiel in eine Betdubung. Der Nabel, dachte er dumpf.
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Konzentriere dich auf einen Punkt. Er wihlte den Signalknopf
an der Businnenwand gegentiber. Den runden, weil3en Signal[]
knopf. Los, dachte er. Verschwinde.

Verschwinde.

Verschw

Ver

\Y

Er fuhr erschrocken hoch. Er war eingedost.

Selbsthypnose, sagte er sich. Eingeddst, wie seine Mitfahrer
ringsum. Gemeinsam hingende Kopfe, schwankend im Rhyth[]
mus der Fahrt. Links, rechts. Nach vorn. Zur Seite. Rechts,
links. Der Bus hielt vor einer Ampel. Die K6pfe hingen gerade.

Kippten nach hinten, als der Bus anfuhr.

Vorwarts, als er hielt.

Verschwindet.

Verschw

Ver

Und dann sah er mit halb geschlossenen Augen, wie die Pas[]
sagiere verschwanden.

Sieh an! dachte er. Wie angenehm das war.

Nein. Nichts verschwand.

Bus und Insassen waren nicht verschwunden. Im ganzen
Omnibus trat eine tiefgreifende Veranderung ein, und wie sein
Experiment im Supermarkt pal3te sie nicht dazu; es war nicht
das, was er wollte.

Hol euch der Teufel, dachte er. Verschwindet!

Die Buswinde wurden durchsichtig. Er sah hinaus auf die
Stralle, den Gehsteig und die Liden. Diinne Stlitzholme, das
Busskelett. Metalltrager, ein leerer, hohler Kasten. Keine ande[]
ren Sitze. Nur ein Streifen, Planken, auf denen aufrechte, ver(]
schwommene Formen aufgestellt waren. Sie lebten nicht. Die
Vogelscheuchen schwankten vor und zurtick, vor und zurtck.
Vor sich sah er den Fahrer; der Fahrer hatte sich nicht verwan[]
delt. Der rote Nacken. Breiter, kraftiger Ricken. Einen hohlen
Bus steuernd.

Die hohlen Menschen, dachte er. Wir hatten uns mit Lyrik




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit

befassen sollen.

Er war, abgesehen vom Fahrer, die einzige Person im Bus.

Der Bus bewegte sich wirklich. Er rollte durch die Stadyt,
vom Geschéftsviertel zum Wohnviertel. Der Fahrer fuhr ihn
nach Hause.

Als er die Augen wieder weit 6ffnete, kehrten alle die nik[]
kenden Gestalten zurtick. Die Einkaufenden. Die Angestellten.
Die Schulkinder. Der Liarm, der Geruch, das Geschnatter.

Nichts funktioniert richtig, dachte er.

Der Bus hupte ein Auto an, das aus einer Parkliicke fuhr.
Alles war wieder normal geworden.

Experimente, dachte er. Wenn ich nun auf die Straf3e hinun[]
tergefallen ware? Angstvoll dachte er: Angenommen, ich héatte
auch aufgehort zu existieren?

Ist es das, was Ragle gesehen hat?
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7

Als er heimkam, war keine Menschenseele zu Hause.

Einen Augenblick lang uberfiel ihn Panik. Nein, dachte er.

»Margo!«

Alle Zimmer waren leer. Er lief herum und versuchte sich zu
beherrschen.

Dann fiel ihm auf, daf3 die Hintertur offenstand.

Er trat hinaus in den Hinterhof und schaute sich um. Keiner
zu sehen. Ragle, Margo, Sammy; keiner.

Er ging den Weg entlang, vorbei an der Wascheleine, an der
Rosenlaube, zu Sammys Klubhaus am Zaun.

Als er an die Tur klopfte, 6ffnete sich ein Guckloch, und das
Auge seines Sohnes erschien.

»Ah, hallo, Pa«, sagte Sammy. Die Tiir wurde sofort entrie[]
gelt und geoffnet.

Ragle sa3 am Tisch, den Kopfhorer tibergestreift. Margo
sal} neben ihm, vor einem dicken Papierbundel. Die beiden
hatten geschrieben; Blatt um Blatt war mit hastigem Gekritzel
bedeckt.

»Was ist los? « sagte Vic.

»Wir horen ab«, sagte Margo.

»Das sehe ich«, sagte er. »Aber was hort ihr? «

Ragle drehte sich um und sagte mit funkelnden Augen: »Wir
empfangen sie.«

»Wen? Wer sind >sie<?«

»Ragle meint, es konnte Jahre dauern, das herauszufinden,
sagte Margo lebhaft. Sammy stand regungslos dabei, in einer
ekstatischen Trance; die drei befanden sich in einem Zustand,
den er noch nie erlebt hatte. »Aber wir konnen sie abhoérenc,
sagte sie. »Und wir schreiben schon mit. Schau.« Sie schob
ihm die Blatter hin. »Alles, was sie sagen; wir schreiben alles
auf.«

»Funkamateure? « sagte Vic.

»Das auch«, sagte Ragle. »Und Verstiandigung zwischen
Schiffen und ihrem Sendebereich; offenbar ist hier ein Sender
ganz in der Nahe.«
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»Schiffe«, wiederholte Vic. »Du meinst Ozeanschiffe? «

Ragle deutete nach oben.

Mensch, dachte Vic. Dann spurte er dieselbe Anspannung
und Wildheit. Die Erregung.

»Wenn sie uns uberfliegen, hort man sie klar und deutlich«,
sagte Margo. »Ungefahr eine Minute lang. Dann 143t es nach.
Wir kénnen sie reden hoéren, nicht blof3 Signale, sondern
Gesprache. Sie witzeln viel.«

»Grofle Witzbolde«, sagte Ragle. »Dauernd spal3en sie.«

»Lallt mich horen«, sagte Vic.

Ragle gab ihm den Kopfhorer, und er setzte sich an den
Tisch.

»Soll ich abstimmen? « sagte Ragle. »Ich drehe, und du horst
nur zu. Wenn ein Signal klar und deutlich horbar ist, sag es.«

Ein Signal war bald vernehmbar. Irgendein Mann, der Anga[]
ben tGber ein Industrieverfahren machte. Er lauschte und sagte
dann: »Sag mir, was du fir Schlisse gezogen hast.« Er war zu
ungeduldig, um zuzuhéren. »Was weil3t du? «

»Noch nichts«, sagte Ragle, ohne seine Befriedigung zu ver{]
lieren. »Aber begreifst du denn nicht? Wir wissen, daf3 sie da
sind.«

»Das wullten wir vorher schon. Jedesmal, wenn sie vorbei[]
ﬂogen.«

Ragle und Margo — und auch Sammy — wirkten ein wenig
bestlirzt. Nach einer Pause sah Margo ihren Bruder an.

»Es ist schwer zu erklaren«, sagte Ragle.

Vor dem Klubhaus rief eine Stimme: »Hallo Leute ... seid ihr
denn?«

Margo hob warnend die Hand.

Im Hof suchte jemand nach ihnen. Vic horte Schritte. Dann
wieder die Stimme, noch néher: »Hallo? «

»Das ist Bill Black«, sagte Margo leise.

Sammy 6ffnete ein Guckloch.

»Jac, flusterte er. »Es ist Mr. Black.«

Vic hob seinen Sohn weg, bilickte sich und schaute hinaus.
Bill Black stand auf dem Weg und schaute sich um. Sein
Gesicht wirkte verargert und verwirrt.
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»Mochte wissen, was er will«, sagte Margo. »Wenn wir uns
still verhalten, geht er vielleicht wieder. Wahrscheinlich sollen
wir bei ihnen essen oder mit ihnen ausgehen.«

Sie warteten.

Bill Black schlenderte ziellos herum und stie3 mit der
Schuhspitze ins Gras.

»He, Leute!« rief er. »Wo seid ihr denn? «

Stille.

»Ich kdme mir wirklich albern vor, wenn er uns hier ertappt«,
sagte Margo mit nervosem Lachen. »Es ist ganz so, als waren
wir kleine Kinder. Er sieht wirklich komisch aus, wenn er sich
so den Hals verrenkt. So, als suche er uns im hohen Gras.«

An einer Wand der Hutte hing ein Spielzeuggewehr, das
Vic seinem Sohn einmal zu Weihnachten geschenkt hatte. Es
besal} Flossen und gerippte Zylinder, und auf der Schachtel
hatte gestanden: -Roboter-Raketenstrahler aus dem 23. Jahr]
hundert, mit dem man hohe Berge vernichten kann<«. Sammy
war ein paar Wochen damit herumgelaufen und hatte es rat[]
tern lassen, dann war die Feder gebrochen, und die Waffe war
an die Wand gehingt worden, trophéaenartig, um durch ihr
bloB3es Vorhandensein zu schrecken.

Vic nahm die Waffe herunter, 6ffnete die Klubhaustiir, stief3
sie auf und trat hinaus. Bill Black stand mit dem Riicken zu
ihm und rief: »He, Leute! Wo seid ihr?«

Vic duckte sich und zielte auf Black.

»Sie sind ein toter Mann«, sagte er.

Black fuhr herum und sah die Waffe. Er erbleichte und rif3
die Arme halb in die Hohe. Dann entdeckte er das Klubhaus,
wo Ragle, Margo und Sammy herausguckten, sah die Flossen,
Rippenzylinder und den grellen Lack des Gewehrs. Er liel3 die
Hénde sinken und sagte: »Ha-ha.«

»Ha-ha«, sagte Vic.

»Was habt ihr gemacht?« fragte Black. Aus dem Haus der
Nielsons kam Junie Black heraus. Sie stieg die Stufen hinun[]
ter zu ihrem Mann; sie zogen beide die Brauen zusammen und
rickten aneinander. Sie legte den Arm um seine Hiifte. Black
schwieg.
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»Hallo«, sagte Junie.

Margo trat aus dem Klubhaus.

»Was habt ihr gemacht? « fragte sie Junie mit einer Stimme,
vor der jede Frau zuriickgezuckt wire. »Es euch in unserem
Haus bequem gemacht? «

Die Blacks starrten sie an.

»Na los«, sagte Margo mit verschriankten Armen. »Fuhlt
euch wie zu Hause.«

»Reg dich ab«, sagte Vic.

»Ja, sie sind einfach hineingegangen«, sagte seine Frau. »In
jedes Zimmer, nehme ich an. Wie war der Eindruck? « fragte sie
Junie. »Die Betten sauber gemacht? Staub an den Vorhédngen?
Habt ihr irgend etwas gefunden, das euch uberhaupt nicht
gefallt? «

Ragle und Sammy kamen heraus und traten zu Vic und
seiner Frau. Sie standen den Blacks zu viert gegenuber.

SchlieBlich sagte Black: »Ich bitte um Entschuldigung fur
das Eindringen. Wir wollten wissen, ob ihr heute abend mit uns
kegeln geht.«

Junie lachelte idiotisch dazu. Sie tat Vic ein wenig leid. Sie
begriff gar nicht, daf} sie jemanden beleidigen konnte; wahrt{]
scheinlich war ihr gar nicht zum Bewulltsein gekommen, was
sie tat. Sie wirkte ganz kindlich mit ihrem Pullover und der
blauen Hose.

»Tut mir leid«, sagte Margo. »Aber ihr solltet nicht einfach
in anderer Leute Haus stiirmen, das wissen Sie, Junie.«

Junie zuckte zurtck.

»Ich ...«

»Ich habe gesagt, daf} ich mich entschuldige«, sagte Black.
»Was wollt ihr, Herrgott noch mal? « Er wirkte ebenso verstort.

Vic streckte die Hand aus, und sie tauschten einen
Héandedruck. Alles war vorbei.

»Bleib, wenn du willst«, sagte Vic zu Ragle und deutete auf
das Klubhaus. »Wir gehen ins Haus und kiimmern uns ums
Essen.«

»Was habt ihr da in der Hutte? « sagte Black. »Wenn es mich
nichts angeht, kénnt ihr es ruhig sagen. Aber ihr seid heute
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wirklich in einer ernsten Stimmung.«

»Ins Klubhaus dirfen Sie nicht«, sagte Sammy.

»Warum nicht? « fragte Junie.

»Sie sind nicht Mitglied«, erwiderte Sammy.

»Koénnen wir uns anmelden? «

»Nein.«

»Warum nicht? «

»Das geht einfach nicht«, sagte Sammy und sah seinen Vater
an.

»Richtig«, sagte Vic. »Bedaure.«

Er ging mit Margo und den Blacks ins Haus.

»Wir haben noch nicht gegessen«, sagte Margo gepref3t.

»Wir wollten nicht jetzt kegeln gehen«, wandte Junie ein.
»Wir wollten euch nur erwischen, bevor ihr Pliane macht. Hort
mal, wenn ihr noch nicht mit dem Essen angefangen habt,
warum kommt ihr nicht hertiber und ef3t bei uns? Wir haben
eine Lammkeule und genug tiefgekiihlte Erbsen, und Bill hat
auf dem Heimweg Eis mitgebracht.« Sie sah Margo beinahe
flehend an. »Was meinen Sie? «

»Danke«, sagte Margo, »aber vielleicht ein andermal.«

Bill Black schien sich noch nicht ganz beruhigt zu haben. Er
blieb abseits, wiirdevoll und ein wenig kihl.

»Ihr wi3t, daf ihr bei uns immer willkommen seid«, sagte er.
Er fuhrte seine Frau zur Haustiir. »Wenn ihr Lust habt, mit uns
kegeln zu gehen, kommt gegen acht vorbei. Wenn nicht ...« Er
zuckte die Achseln. »Schadet auch nichts.«

»Wir sehen uns, rief Junie, als Bill sie hinausfihrte. »Ich
hoffe, ihr kommt.« Sie lachelte sie sehnsuchtig an, dann fiel die
Tur hinter ihnen zu.

»Was fur ein Brechmittel«, sagte Margo. Sie 6ffnete den
Heiflwasserhahn und fiillte einen Topf.

»Man konnte eine vollstindige psychologische Technik
darauf aufbauen, wie Leute sich verhalten, wenn sie Giberrascht
sind, bevor sie Zeit zum Nachdenken haben.«

Wiahrend Margo das Essen vorbereitete, sagte sie: »Bill
Black wirkt vernunftig. Er hat die Hinde gehoben, bis er sah,
dal} es ein Spielzeuggewehr war, dann liel} er sie sinken.«
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»Wie grof3 sind die Chancen, daf} er gerade in diesem Augen[]
blick auftauchen mufllte? « meinte Vic.

»Einer von denen ist dauernd hier heriiben. Du weil3t, wie
sie sind.«

»Auch wahr«, sagte er.

Im abgesperrten Klubhaus saf3 Ragle Gumm mit dem Kopfhorer
vor dem Empfanger und machte sich Notizen. Im Lauf der
Jahre hatte er sich durch seine Arbeit fiir das Preisausschreiben
ein ausgezeichnetes Schnellschriftsystem angeeignet; wiahrend
er zuhorte, notierte er nicht nur, was er horte, sondern auch
eigene Bemerkungen und Gedanken. Sein Kugelschreiber flog
uber das Papier.

Sammy beobachtete ihn.

»Du schreibst aber enorm schnell, Onkel Ragle. Kannst du
das lesen, wenn du fertig bist? «

»Ja.«

Das Signal stammte ohne Zweifel vom nahen Landeplatz. Er
erkannte die Stimme des Funkers dort schon. Was er heraus[]
finden wollte, war die Art des Verkehrs, der dort startete und
landete. Wohin wollte man? Man schol3 am Himmel mit unge[]
heurer Geschwindigkeit vorbei. Wie schnell? Weshalb wullte
in der Stadt niemand etwas von diesen Fligen? Handelte
es sich um eine geheime militdrische Einrichtung, um neue
Versuchsschiffe, von denen die Offentlichkeit nichts wulte?
Aufklarungsraketen ... Peilstationen ...

»Ich wette, du hast im Zweiten Weltkrieg mitgeholfen, den
japanischen Code zu knacken«, sagte Sammy.

Ragle horte es und wurde plotzlich wieder von einem Gefiithl
der Sinnlosigkeit tiberwaltigt. Eingeschlossen in der Hiutte
eines Kindes, einen Kopfhorer an den Ohren, stundenlang vor
einem Detektorapparat sitzen und lauschen ... abhoren, was
Funkamateure und Verkehrsleitstellen sagten, als sei er selbst
ein Kind.

Ich mul verrtickt sein, sagte er sich.

Ich habe an einem Krieg teilgenommen. Ich bin sechsund[]
vierzig Jahre alt, angeblich ein Erwachsener.
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Ja, dachte er. Und ich bin ein Mann, der im Haus herum[]
liegt und seinen Lebensunterhalt damit verdient, dal3 er Ratsel
16st. Wahrend andere Erwachsene Berufe haben, Ehefrauen,
ein eigenes Heim.

Ich bin zurtckgeblieben — psychisch. Halluzinationen. Ja,
dachte er, geisteskrank, infantil und wahnsinnig. Was treibe
ich hier? Bestenfalls hiange ich Tagtradumen nach. Tagtraumen
uber Raketenschiffe, die am Himmel vorbeischie3en, Armeen
und Verschwoérungen. Paranoia.

Eine paranoide Psychose. Ich bilde mir ein, ich sei der Mit[]
telpunkt einer gewaltigen Anstrengung von Millionen Mannern
und Frauen, bei der es um Milliarden Dollars und endlose
Arbeit geht ... um ein Universum, das sich allein um mich
dreht. Jedes Molekiil agiert mit Ricksicht auf mich. Eine Aus[]
strahlung von ungeheurer Bedeutung ... bis zu den Sternen.
Ragle Gumm, das Thema des ganzen kosmischen Prozesses,
von der Entstehung bis zur endgultigen Entropie. Alles Mate[]
rielle und Geistige, nur dazu da, sich um mich zu drehen.

»Onkel Ragle, glaubst du, daf} du den Code knacken kannst,
wie bei den Japanern? « fragte Sammy.

Er nahm sich zusammen und sagte: »Es gibt keinen Code.
Sie reden wie alle anderen auch. Da sitzt ein Mann in einem
Kontrollturm und sieht Militarflugzeuge landen.« Er wandte
sich dem Jungen zu, der ihn gebannt anstarrte. »Irgendein
Mann um die Dreiflig, der einmal in der Woche Billard spielt
und gern fernsieht. Wie wir.«

»Ein Feind«, sagte Sammy.

»Lall den Unsinn«, sagte Ragle zornig. »Warum sagst du
das? Du bildest dir das alles ein.« Meine Schuld, dachte er. Ich
habe es ihm eingeblaut.

Die Stimme im Kopfhorer sagte: »...gut, LF 3488. Habe das
in korrigierter Form. Nur zu. Ja, Sie mii3ten praktisch direkt
dartber sein.«

Das Klubhaus erzitterte.

»Da ist einer«, sagte Sammy aufgeregt.

»... vollig klar«, fuhr die Stimme fort. »Nein, in Ordnung. Sie
uberfliegen ihn jetzt.«
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Ihn, dachte Ragle.

»...da unten«, sagte die Stimme. »Ja, Sie sehen auf Ragle
Gumm selbst hinunter. Okay, wir haben Sie. Loslassen.«

Die Vibrationen hérten auf.

»Fort«, sagte Sammy. »Vielleicht ist sie gelandet.«

Ragle Gumm nahm den Kopfhoérer ab und stand auf.

»Hor du eine Weile zu«, sagte er.

»Wohin gehst du? «

»Spazieren«, sagte Ragle. Er schob den Riegel zurick und
trat hinaus in die frische, kithle Abendluft.

Das Licht in der Kiiche ... seine Schwester und sein Schwa[]
ger in der Kiiche. Beim Essen Herrichten.

Ich gehe, sagte Ragle zu sich. Ich verschwinde hier. Ich
wollte es vorher schon. Jetzt kann ich es nicht mehr erwarten.

Er ging um das Haus herum, betrat es durch den Vor[]
dereingang und erreichte sein Zimmer, ohne dal} Vic oder
Margo ihn horten. Er raffte das ganze Geld zusammen, das er
in den verschiedenen Schubladen, in Kleidung, ungeo6ffneten
Umschlagen, als Kleingeld in einem Glas finden konnte. Er zog
einen, Mantel an, verliel3 das Haus und eilte davon.

Eine Stral3e weiter nidherte sich ein Taxi. Er winkte, und der
Wagen hielt.

»Bringen Sie mich zum Omnibusbahnhof«, sagte er zum
Fahrer.

»Ja, Mr. Gumm. «

»Sie erkennen mich? « Hier war sie schon wieder, die Projek[]
tion der paranoisch-infantilen Personlichkeit; das unendliche
Ego. Alle sind sich meiner bewul3t, alle denken an mich.

»Sicher«, sagte der Fahrer, als er losfuhr. »Sie sind der
Sieger vom Preisausschreiben. Ich habe Ihr Bild in der Zei[]
tung gesehen und sagte: Na, der Mann wohnt ja hier in der
Stadt. Vielleicht steigt er eines Tages in mein Taxi.«

Das war also echt, dachte Ragle. Das seltsame
IneinanderflieBen von Wirklichkeit und Wahnsinn. Echter
Ruhm zum Tagtraum-Ruhm.

Wenn mich Taxifahrer erkennen, liegt es wahrscheinlich
nicht in mir, entschied er. Aber wenn sich die Himmel 6ffnen
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und Gott mich anspricht ... da setzt die Psychose ein.

Das wiirde schwer auseinanderzuhalten sein.

Das Taxi fuhr durch die dunklen Straf3en, vorbei an Hausern
und Geschiften. Endlich, im Geschéftsviertel der Innenstadyt,
hielt es vor einem funfstockigen Gebaude.

»Hier waren wir, Mr. Gummy«, sagte der Fahrer und wollte
hinausspringen, um die Tur zu 6ffnen.

Ragle griff nach seiner Brieftasche und stieg aus. Er schaute
am Gebaude hinauf, als der Fahrer nach dem Geldschein griff.

Im Licht der Stral3enlaterne kam ihm das Haus bekannt vor.
Selbst bei Nacht erkannte er es.

Es war das Gebaude der >Gazettex«.

Er stieg wieder ein und sagte: »Ich méchte zum Omnibus[]
bahnhof.«

»Was? « sagte der Fahrer, wie vom Donner gertihrt. »Hatten
Sie das gesagt? Mich laust der Affe — natiirlich.« Er sprang in
den Wagen und liel3 den Motor an. »Klar, ich erinnere mich.
Aber wir haben uns uber Ihr Preisausschreiben unterhalten,
und ich dachte dauernd an die Zeitung.« Er drehte den Kopf
nach hinten und grinste. »Ich hab’ Sie so mit der >Gazette« in
Verbindung gebracht — ich bin ein Trottel.«

»Schon gut«, sagte Ragle.

Sie fuhren und fuhren. Er kannte sich mit den Straflen
schlieBlich nicht mehr aus.

Er wullte nicht, wo sie waren; die nachtlichen Umrisse
geschlossener Fabriken erhoben sich auf der rechten Seite,
neben Gleisen. Mehrmals holperte das Taxi tiber Schienen. Er
sah leere Grundsticke ... ein Industriebezirk, ohne Lichter.

Was wiirde der Taxifahrer wohl sagen; wenn ich ihn bitten
wirde, mich aus der Stadt hinauszufahren? dachte Ragle.

Er beugte sich vor und tippte dem Chauffeur auf die Schul[]
ter.

»He«, sagte er.

»Ja, Mr. Gumm. «

»Wie war’s, wenn Sie mich gleich aus der Stadt hinausfah[]
ren? Vergessen wir den Bus.«

»Tut mir leid, Sir«, sagte der Fahrer. »Ich darf keine Fern[]
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fahrten machen. Das ist verboten. Wir sind auf den Ortsbereich
beschriankt und durfen nicht mit der Buslinie konkurrieren.«

»Sie sollten sich nebenbei ein paar Dollar verdienen kénnen.
Vierzig Meilen mit laufender Uhr - ich wette, Sie haben das
schon gemacht, Vorschrift hin, Vorschrift her.«

»Nein, nie«, sagte der Fahrer. »Vielleicht andere Fahrer,
aber ich nicht. Ich will meine Lizenz nicht verlieren. Wenn die
Autobahnpolizei draul3en ein Stadttaxi erwischt, wird es sofort
angehalten, und wenn es einen Fahrgast beférdert, wumm,
ist die Lizenz weg. Und die funfzig Dollar Kaution. Und der
Lebensunterhalt.«

Legen sie es darauf an, mich am Verlassen der Stadt zu hin[]
dern? dachte Ragle. Ist das eine Verschworung?

Wieder meine Geisteskrankheit, dachte er.

Oder doch nicht?

Wie kann ich das erkennen? Welchen Beweis habe ich?

Eine blaue Neonschrift hing mitten auf einem grenzenlosen
weiten Feld. Das Taxi fuhr darauf zu und hielt am Randstein.

»Da wiren wir«, sagte der Fahrer. »Das ist der Busbahn[]
hof.«

Ragle 6ffnete die Tur und stieg aus. Die Schrift sagte: »Non[]
pareil Buslinien«.

»Ich wollte aber zur Greyhound-Linie«, sagte Ragle betrof[]
fen.

»Das ist sie«, sagte der Fahrer. »Soviel wie. Die Buslinie.
Hier gibt es keine Greyhound-Linie. Der Staat erlaubt nur eine
Linie fur eine Stadt von dieser Gréf3e. Nonpareil war schon
Jahre vor Greyhound da. Greyhound wollte sie aufkaufen, aber
man machte nicht mit. Dann versuchte Greyhound ...«

»QOkay«, sagte Ragle. Er bezahlte, gab ein Trinkgeld und ging
uber den Gehsteig zu dem wirfelférmigen Backsteingebaude,
dem einzigen Haus weit und breit. Auf beiden Seiten wucherte
Unkraut. Unkraut und zerbrochene Flaschen ... Papierabfall.
Verlassene Gegend, dachte er. Am Stadtrand. In weiter Ferne
konnte er das Reklamezeichen einer Tankstelle sehen, dahin[]
ter Strallenlampen. Sonst nichts. Er frostelte in der Nachtluft,
als er die Holztiir 6ffnete und in den Wartesaal trat.
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Ein gewaltiger Schwall wirren, verzerrten Larms und verf]
brauchter, rauchiger Luft erfa3te ihn. Der Wartesaal lag vor
ihm, vollgestopft mit Menschen. Die Banke waren besetzt von
schlafenden Matrosen und niedergeschlagenen, erschopft aus[]
sehenden Schwangeren, von alten Mannern in dicken Ménteln,
von Vertretern mit ihren Musterkoffern, von Kindern, die ihre
guten Sachen trugen und hin- und herrutschten. Eine lange
Menschenschlange erstreckte sich bis zum Fahrkartenschalter.
Er konnte auf Anhieb sehen, daf} sie nicht vorruckte.

Wie oft fahren die Busse von Nonpareil? fragte er sich.

Er ziindete sich eine Zigarette an und versuchte es sich
bequemer zu machen. Wenn er sich an die Wand lehnte, ver{]
mochte er seine Beine ein wenig zu entlasten. Aber viel half es
nicht. Wie lange werde ich hier festsitzen? dachte er.

Eine halbe Stunde spéiter war er nur ein paar Zentimeter
weit gekommen. Und niemand hatte sich vom Schalter ent[]
fernt. Er verdrehte den Hals und versuchte den Mann am
Schalter zu erkennen. Es ging nicht. Eine breitgebaute, altere
Frau im schwarzen Mantel nahm den ersten Platz ein; sie
drehte ihm den Riicken zu, und er nahm an, dal} sie ihre Fahr]
karte bezahlte. Aber sie wurde nicht fertig. Die Transaktion
nahm kein Ende. Hinter ihr stand ein magerer, alterer Mann
im zweireihigen Anzug und kaute gelangweilt an einem Zahn[]
stocher. Hinter ihm murmelte ein junges Paar miteinander,
ohne auf die Umgebung zu achten. Und danach flo3 die Reihe
ineinander, und er konnte nichts erkennen als den Riicken des
Mannes unmittelbar vor sich.

Nach funfundvierzig Minuten stand er immer noch am
selben Platz. Kann ein Irrer den Verstand verlieren? dachte er.
Wieviel Zeit braucht es, um eine Fahrkarte fiir die Nonpareil-
Linie zu bekommen? Werde ich ewig hier sein?

Eine wachsende Angst erfaflte ihn. Vielleicht wiirde er hier
stehen, bis er starb. Unveranderliche Wirklichkeit ... derselbe
Mann vor ihm, derselbe junge Soldat hinter ihm, dieselbe trau[]
rige Frau mit den leeren Augen auf der Bank.

Der junge Soldat hinter ihm bewegte sich, stief3 ihn an und
murmelte: »Verzeihung, Kumpel.«
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Er brummte.

Der Soldat verschriankte die Finger und lief3 seine Gelenke
knacken. Er befeuchtete die Lippen und sagte zu Ragle: »He,
Kumpel, kann ich Sie was fragen? Heben Sie mir den Platz
auf?« Bevor Ragle etwas erwidern konnte, drehte sich der
Soldat nach der Frau hinter ihm um: »Lady, ich mul} nachse[]
hen, ob es meinem Kameraden gutgeht; kann ich wieder hier
rein?«

Die Frau nickte.

»Danke«, sagte der Soldat und zwéngte sich durch die Men[]
schenmenge zur anderen Ecke hintber.

In der Ecke sal} ein zweiter Soldat, die Beine gespreizt, das
Gesicht auf den Knien; seine Arme hingen herab. Sein Kame[]
rad setzte sich neben ihn, ruttelte ihn und begann drangend
auf ihn einzureden. Der zusammengekriimmte Mann hob den
Kopf, und Ragle sah den starren Blick und schlaffen Mund des
Betrunkenen.

Armer Kerl, dachte er. Auf einer Sauftour gewesen. Wahrend
seiner eigenen Militarzeit war er mehrmals mit einem schwe[]
ren Kater in einem Busbahnhof gelandet und hatte versucht,
zur Kaserne zuriickzukommen.

Der andere Soldat stellte sich wieder an seinen Platz in der
Reihe. Aufgeregt zupfte er an seiner Unterlippe, sah zu Ragle
auf und sagte: »Da ruhrt sich aber auch gar nichts. Ich glaube,
ich stehe schon seit funf Uhr hier.« Er hatte ein glattes, junges
Gesicht, jetzt von Sorge verzerrt. »Ich mul} zu meiner Einheit
zuruck«, sagte er. »Phil und ich miissen um acht da sein, sonst
gilt das als unerlaubte Entfernung von der Truppe.«

Ragle schitzte ihn auf achtzehn, neunzehn Jahre. Blond, ein
wenig mager. Von den beiden war er offenkundig derjenige,
der sich um alles kiimmerte.

»Pech«, sagte Ragle. »Wie weit haben Sie?«

»Bis zum Flugplatz an der Autostralle«, sagte der Soldat.
»Die Raketenbasis. Friither war es ein Flugplatz.«

Bei Gott, dachte Ragle. Wo die Dinger starten und landen!

»Sind Sie hier in den Bars herumgezogen? « fragte er.

»Ach was, nein, nicht in dem Kaff hier. Nein, wir kommen
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von der Kuste; wir hatten eine Woche Urlaub. Mit dem Auto.«

»Mit dem Auto«, wiederholte Ragle. »Was machen Sie dann
hier? «

»Phil ist der Fahrer«, sagte der junge Soldat. »Ich kann nicht
fahren. Und er ist nicht nichtern geworden. War ein ganz alter
Karren. Wir haben ihn stehenlassen. Wir konnen nicht warten,
bis er niichtern ist. Aullerdem braucht er einen neuen Reifen.
Er steht mit einem Platten hinten an der Strafle. Ist nur noch
an die finfzig Dollar wert; ein 36er Dodge.«

»Wenn Sie jemand hétten, der fahren kann, wiirden Sie dann
mit dem Auto weiterfahren?« fragte Ragle. Ich kann fahren,
dachte er.

Der Soldat starrte ihn an.

»Und der Reifen?«

»Ich beteilige mich an den Kosten«, sagte er. Er griff nach
dem Arm des Soldaten, fithrte ihn fort aus der Reihe und durch
die Menge zu seinem Freund. »Vielleicht bleibt er besser hier,
bis der Wagen fahrt«, sagte er. Phil sah nicht so aus, als konne
er sehr weit oder sehr gut gehen. Er schien nur undeutlich
wahrzunehmen, wo er sich befand.

»He, Phil, der Mann da fahrt«, sagte der andere Soldat. »Gib
mir die Schlussel.«

»Bist du das, Wade? « dchzte der Soldat.

Wade kauerte sich nieder und kramte in den Taschen seines
Freundes.

»Dax, sagte er, als er die Schlussel fand, und warf sie Ragle
zu. »Pal} auf«, sagte er zu Phil. »Du bleibst hier. Wir gehen zum
Auto zuriick und machen es mobil; wir kommen vorbei und
holen dich ab. Okay? Hast du kapiert?«

Phil nickte.

»Gehen wir«, sagte Wade zu Ragle. Als sie die Tir aufstielBen
und aus dem Wartesaal auf die dunkle, kalte Stral3e traten,
sagte Wade: » Hoffe blof3, daf3 der Kerl nicht in Panik gerit und
wegrennt; dann finden wir ihn nie.«

Wie dunkel alles war. Ragle konnte kaum das rissige,
unkrautbewachsene Pflaster unter seinen Schuhen sehen, als
Wade und er sich auf den Weg machten.
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»Ist das nicht der Arsch der Welt? « sagte Wade. »Sie stek[]
ken die Busbahnhofe immer in die Slums, wenn die Stadt grof3
genug ist fir Slums, und wenn nicht, dann stehen sie am Arsch
der Welt, wie hier.« Er marschierte weiter und zertrat mit den
Schuhen die verschiedenen Dinge, die sie nicht sehen konn[]
ten. »Verdammt dunkel«, meinte er. »Was soll das, alle zwei
Meilen eine Lampe?«

Ein heiserer Schrei hinter ihnen veranlaf3te sie stehenzul[]
bleiben. Ragle drehte sich um und sah den anderen Soldaten
im blauen Lichtschein der Neonschrift stehen. Er war ihnen
aus dem Wartesaal nachgewankt, beugte sich in die eine, dann
in die andere Richtung, brillte nach ihnen, ging ein paar
Schritte, blieb stehen und stellte seine beiden Koffer ab.

»0 je«, sagte Wade. »Wir muissen zuruck, sonst fillt er auf die
Schnauze, und wir finden ihn nie.« Er kehrte um, und Ragle
blieb nichts anders tbrig, als mitzugehen. »Er wird die ganze
Nacht hier schlafen.«

Als sie den Soldaten erreichten, griff er nach Wade, lehnte
sich an ihn und sagte: »Ihr seid einfach weggelaufen.«

»Du mullt hierbleiben«, sagte Wade. »Bleib hier beim
Gepick, wiahrend wir den Wagen holen.«

»Mul} fahren«, sagte Phil.

Wade erlauterte ihm noch einmal ausfuhrlich die Lage.
Ragle ging hilflos im Kreis herum und fragte sich, ob er das
wirde ertragen konnen. SchlieB3lich griff Wade nach einem der
Koffer und machte sich auf den Weg. »Gehen wir«, sagte er
zu Ragle. »Nehmen Sie den anderen Koffer, sonst 1al3t er ihn
stehen, und wir sehen ihn nie wieder.«

»Mich mul} einer ausgeraubt haben«, murmelte Phil.

Sie stolperten zu dritt weiter und immer weiter. Ragle verlor
jedes Gefuihl fur Zeit und Raum; eine Straflenlampe wuchs,
glitt tiber ihnen vorbei und verschwand hinter ihnen. Die
nachste kam heran. Sie lieBen den unbebauten Grund hinter
sich und sahen kantige, schwarze Fabrikgebiaude. Er und seine
beiden Begleiter miihten sich uber zahllose Gleise, tiber eines
nach dem anderen. Auf der rechten Seite riickten Betonla[]
derampen heran. Phil stolperte gegen eine davon und blieb
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hangen, den Kopf auf dem Arm, offenbar eingeschlafen.

Vorne am Randstein entdeckte Ragle ein Auto.

»Ist es das?«

»Ich glaube schon«, sagte Wade. »He, Phil —ist er das?«

»Klar«, sagte Phil.

Der Wagen hing nach einer Seite. Er hatte einen Reifende[]
fekt. Sie hatten ihn also gefunden.

»Jetzt missen wir einen Reifen beschaffen«, sagte Wade
und warf die beiden Koffer hinten ins Auto. »Zuerst montieren
wir das Rad ab, damit wir wissen, was fiir eine Grof3e wir brau[]
chen.«

Im Kofferraum fanden er und Ragle einen Wagenheber. Phil
war inzwischen davongestolpert; sie sahen ihn ein paar Meter
entfernt stehen, den Kopf im Nacken, und zum Himmel hinauf]
starren.

»S0 bleibt er jetzt eine Stunde stehen«, sagte Wade, als sie
den Wagen hochkurbelten. »Da hinten ist eine Texaco-Tank(]
stelle; wir sind vorbeigekommen, kurz bevor wir den Platten
hatten.« Er montierte das Rad geschickt ab und rollte es auf
den Gehsteig. Ragle folgte ihm. »Wo ist Phil? « sagte Wade und
schaute sich um.

Phil war nirgends zu sehen.

»Den soll der Teufel holen«, sagte Wade. »Er mul} einfach
weggelaufen sein.«

»Gehen wir zur Tankstelle«, sagte Ragle. »Ich habe nicht die
ganze Nacht Zeit, und Sie auch nicht.«

»Allerdings«, sagte Wade. »Na ja«, meinte er, »vielleicht
kommt er zurick und legt sich in den Wagen, und wir finden
ihn, wenn wir zuriickkommen.« Er begann das Rad vor sich
herzurollen.

Die Tankstelle war dunkel, als sie ankamen. Der Besitzer
hatte zugesperrt und war heimgefahren.

»Ich glaube, ich werde verrtickt«, sagte Wade.

»Vielleicht ist in der Nahe eine andere Tankstelle«, sagte
Ragle.

»Ich kann mich an keine erinnern«, sagte Wade. »Was sagt
man dazu?« Er schien wie vor den Kopf geschlagen und zu
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keiner Aktion mehr fihig zu sein.

»Kommen Sie«, sagte Ragle. »Gehen wir.«

Nach einem langen, mihsamen Marsch sahen Sie vor sich
das rot-weil3-blaue Quadrat einer Standard-Tankstelle.

»Amen«, sagte Wade. »Wissen Sie, ich bin marschiert und
habe ganz fest gebetet. Und da ist sie.« Er rollte sein Rad
schneller und stiefl ein Triumphgeheul aus. »Los!« schrie er
Ragle tiber die Schulter zu.

In der Tankstelle sah sie ein junger Mann im weif3en Overall
gleichgtltig an.

»He, Mann«, sagte Wade, als er die Tur aufrif3. »Wollen Sie
uns einen Reifen verkaufen? Auf, auf.«

Der Junge legte eine Tabelle weg, griff nach einer Zigarette
und kam heran, um sich den Reifen anzusehen.

»Woflur ist der? « fragte er Wade.

»Sechsunddreifliger Dodge-Limousine«, sagte Wade.

Der junge Mann leuchtete mit einer Lampe den Reifen an
und versuchte die Gréf3e abzulesen. Dann holte er ein grof3es
Ringbuch heraus und begann die gedruckten Seiten zu studie[]
ren. Ragle kam es so vor, als nehme er sich jedes Blatt minde[]
stens viermal vor, hin und zurtck. Schlief3lich klappte er das
Buch zu und sagte: »Kann Ihnen nicht helfen.«

»Was schlagen Sie dann vor?« sagte Ragle geduldig. »Der
Soldat und sein Freund missen zu ihrer Einheit, sonst werden
sie bestraft.«

Der Tankwart kratzte sich mit dem Bleistift an der Nase und
sagte schlie3lich: »Weiter hinten gibt es eine Runderneuerung,
funf Meilen etwa.«

»Wir konnen keine fiunf Meilen gehen«, sagte Ragle.

»Mein Ford-Kombi steht da druben«, sagte der Tankwart
und deutete mit dem Bleistift hinaus. »Einer von euch bleibt
hier, das Rad konnt ihr dalassen. Der andere kann mit dem
Kombi hintiberfahren. Eine Seaside-Station. An der ersten
Ampel. Bringen Sie den Reifen mit, und ich mache ihn euch
drauf. Kostet sechzig Cents.« Er nahm die Wagenschlissel von
der Registrierkasse und gab sie Ragle. »Und wenn Sie schon
da hinfahren«, sagte er, »gegentiber gibt es ein Lokal, das Tag
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und Nacht offen hat. Sie konnen mir ein Schinken-Kése-Brot
und ein Milchmix mitbringen.«

»Ein bestimmtes? « sagte Ragle.

»Na, Ananas, wiirde ich sagen.« Er gab Ragle einen Geld[]
schein.

»Ich bleibe hier«, sagte Wade. »Beeilen Sie sich«, schrie er
ihm nach.

»QOkay«, sagte Ragle.

Einige Minuten spéter stie3 er mit dem Kombifahrzeug
ruckwérts auf die Strale hinaus, dann fuhr er in die vom
Tankwart angezeigte Richtung. Endlich sah er die Lichter der
Autostralle.

Was fir eine Situation, dachte er.
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Der junge Mann in Unterhose und Unterhemd legte das Ende
einer Bandspule in den Schlitz, drehte die Spule, bis das Band
sich spannte, und druckte auf die Lauftaste. Auf dem Bild[]
schirm wurde ein Bild sichtbar. Der junge Mann setzte sich auf
die Bettkante, um zuzusehen.

Zuerst zeigte das Bild eine sechsspurige Autostrafle mit
zwei getrennten Fahrbahnen aus weillem Beton. Auf dem Mit[]
telstreifen wuchsen Straucher und Gras. Auf beiden Seiten
der Stralle konnte man beklebte Plakatwinde sehen. Auf der
Stral3e rollten Autos. Das eine wechselte die Spur, ein anderes
bremste, um eine Ausfahrt zu benutzen.

Ein gelber Ford-Kombi tauchte auf.

Aus dem Lautsprecher des Videorecorders sagte eine
Stimme: »Das ist ein Kombifahrzeug, Ford, Baujahr 1952.«

»Ja«, sagte der junge Mann.

Der Wagen, von der Seite gesehen, zeigte sein Profil. Dann
fuhr er auf den Schirm zu. Der junge Mann betrachtete ihn von
vorn.

Es wurde dunkel. Der Kombi schaltete das Licht ein. Der
junge Mann betrachtete ihn von vorne, von der Seite und von
hinten, vor allem die Heckleuchten.

Auf dem Bildschirm wurde es wieder hell. Der Kombi fuhr
im Sonnenschein. Er wechselte die Spur.

»Die Vorschriften verlangen, daf3 ein Fahrer Handzeichen
gibt, wenn er die Fahrspur wechselt«, sagte die Stimme.

»Richtig«, sagte der junge Mann.

Der Kombi hielt auf dem Bankett.

»Die Vorschriften verlangen, dal3 der Fahrer Handzeichen
gibt, wenn das Fahrzeug anhilt«, sagte die Stimme.

Der junge Mann stand auf und ging hin, um das Band
zuruckzuspulen.

»Das beherrsche ich alles«, sagte er zu sich. Er spulte das
Band zurick und legte eine andere Spule auf. Wahrend er das
Band einfiadelte, lautete das Telefon. Er rief von seinem Platz
aus: »Hallo.«
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Das Lauten verstummte, und aus der Wand sagte eine
gedampfte Stimme, die er nicht kannte: »Er steht immer noch
in der Reihe.«

»QOkay«, sagte der junge Mann.

Das Telefon schaltete sich klickend ab. Der junge Mann
fadelte ein Band ein und druckte auf die Taste.

Auf dem Bildschirm erschien ein Mann in Uniform. Stiefel,
braune Hose, in die Stiefel gestopft, Ledergtirtel, Pistole in der
Ledertasche, braunes Leinenhemd, Krawatte, die am Kragen
herausragte, dicke, braune Jacke, Schirmmiitze, Sonnenbrille.
Der Mann in Uniform drehte sich, um sich von allen Seiten zu
zeigen. Dann stieg er auf ein Motorrad, trat auf den Kickstarter
und brauste davon.

Der Bildschirm zeigte ihn auf der Fahrt.

»Fein«, sagte der junge Mann in Unterhose und Unterhemd.
Er holte seinen elektrischen Rasierapparat, knipste ihn an und
rasierte sich, wiahrend er den Bildschirm beobachtete.

Der Streifenpolizist auf dem Schirm begann einen Wagen zu
verfolgen. Nach einiger Zeit holte er ihn ein und winkte ihn an
die Strallenseite. Der junge Mann rasierte sich nachdenklich
und betrachtete die Miene des Autobahnpolizisten.

Der Autobahnpolizist sagte: »Kann ich bitte IThren Fiihrer{]
schein sehen? «

»Kann ich bitte Thren Fiuhrerschein sehen?« wiederholte
wortwortlich der junge Mann.

Die Tur des angehaltenen Wagens ging auf, und ein Mann
in mittlerem Alter, der ein weilles Hemd und eine ungebiigelte
Hose trug, stieg aus und griff in die Tasche.

»Was gibt es, Wachtmeister? « sagte er.

»Ist Thnen klar, daf3 hier eine Geschwindigkeitsbegrenzung
besteht? « fragte der Polizist.

»Ist Thnen klar, daf3 hier eine Geschwindigkeitsbegrenzung
besteht? « auch diese Frage wiederholte der junge Mann.

»Sicher, ich bin nur finfundvierzig gefahren, wie es da auf
dem Schild stand«, sagte der Fahrer. Er gab dem Polizisten
seine Brieftasche. Dieser griff danach und besah sich den
Fuhrerschein. Auf dem Bildschirm erschien eine vergrof3erte
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Wiedergabe des Fuhrerscheins und blieb dort, wiahrend der
junge Mann sich fertig rasierte, Rasierwasser ins Gesicht rieb,
den Mund spulte, Deodorant unter die Achseln sprihte und
sein Hemd suchte. Dann verschwand der Fiihrerschein.

»Ihr Fihrerschein ist abgelaufen, Mister«, sagte der Poli[]
zist.

Der junge Mann nahm das Hemd vom Biigel und sagte: »Ihr
Fuhrerschein ist abgelaufen, Mister.«

Das Telefon lautete. Er sprang zum Recorder, driickte auf
den Pausenknopf und rief: » Hallo.«

Die gedampfte Stimme aus der Wand sagte: »Er spricht jetzt
mit Wade Schulmann.«

»QOkay«, sagte der junge Mann.

Das Telefon schaltete ab. Er liel3 das Band wieder laufen,
diesmal ganz schnell nach vorn. Als er anhielt und auf >Wie[]
dergabe« driickte, ging der Polizist um ein Auto herum und
sagte zu einer Fahrerin: »Wiirden Sie bitte mit dem Ful} auf das
Bremspedal treten.«

»Ich verstehe nicht, was das soll«, sagte die Fahrerin.
»Ich habe es eilig, und das ist eine unsinnige Behinderung.
Aullerdem habe ich juristische Kenntnisse.«

Der junge Mann knotete seine Krawatte und schnallte den
breiten Ledergtirtel mit der Pistole um.

»Tut mir leid«, sagte er, als er die Schirmmutze aufsetzte.
»Ihr Hecklicht brennt nicht. Sie diurfen ohne funktionierendes
Hecklicht nicht fahren. Sie miissen Thren Wagen stehenlassen.
Kann ich Ihren Fiihrerschein sehen?«

Als er die Jacke anzog, ldutete das Telefon wieder.

»Hallo«, sagte er und betrachtete sich im Spiegel.

»Er geht mit Wade Schulmann und Philip Burns zum
Wagen«, sagte die gedampfte Stimme.

»QOkay«, sagte der junge Mann. Er ging zum Videorecorder,
hielt das Band dort an, wo es den Autobahnpolizisten von vorn
aus der Nihe zeigte, und verglich sich am Spiegel damit. Ganz
prima, entschied er.

»Jetzt betreten sie die Standard-Station«, sagte die ge[]
dampfte Stimme. »Machen Sie sich fertig.«
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»Bin schon unterwegs«, sagte er. Er schlof3 die Tur hinter
sich und ging tiber die dunkle Betonrampe zum abgestellten
Motorrad. Er trat mit seinem ganzen Gewicht auf den Kickstar{]
ter. Der Motor sprang an. Er lenkte die Maschine auf die Stral3e
hinaus, knipste das Licht an, driickte den Ganghebel hinun[]
ter, lie} die Kupplung los und gab Gas. Das Motorrad setzte
sich larmend in Bewegung; er hielt sich ungeschickt fest, bis es
schneller wurde, dann atmete er durch und richtete sich auf.
An der ersten Kreuzung bog er rechts ab, zur Autobahn.

Er hatte sie erreicht, bevor ihm einfiel, dal} er etwas verges|[]
sen hatte. Was war es? Ein Teil seiner Uniform.

Seine Sonnenbrille.

Trug er sie nachts? Wahrend er auf der Autobahn fuhr, an
den Pkw und Lastern vorbei, versuchte er sich zu erinnern.
Vielleicht, um von entgegenkommenden Scheinwerfern nicht
geblendet zu werden. Er hielt die Lenkstange mit einer Hand
fest und griff mit der anderen in seine Brusttasche. Da war sie.
Er zog sie heraus und setzte sie auf.

Wie dunkel es war. Einen Augenblick lang sah er gar nichts,
nur Schwirze.

Vielleicht war das ein Fehler.

Er nahm die Sonnenbrille ab und experimentierte damit,
blickte mit und ohne sie auf die Stralle. Auf der linken Seite
holte ihn ein grof3es Fahrzeug ein. Er achtete kaum darauf. Ein
Auto mit Wohnwagen; er beschleunigte. Das andere Fahrzeug
ebenfalls.

Verdammt, dachte er. Er hatte wirklich etwas vergessen.
Seine Handschuhe. Die nackten Hande, eine am Lenker, die
andere mit der Sonnenbrille beschéftigt, waren vor Kilte
gefuhllos geworden.

Blieb noch Zeit umzukehren? Nein.

Er kniff die Augen zusammen und hielt Ausschau nach dem
gelben Ford-Kombi. Er wirde an der Ampel auf die Autobahn
kommen.

Der Wohnwagen neben ihm war so weit herangekommen,
daf} er ihn zu Giberholen begann. Er bemerkte, daf3 er langsam
in seine Spur herliberzog. Mensch, dachte er. Er steckte die
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Sonnenbrille ein und lenkte das Motorrad nach rechts. Eine
Hupe tonte; unmittelbar neben ihm befand sich ein Auto.
Er bog wieder nach links aus. Der Wohnwagen schwenkte
hertiber. Seine Hand flog zur Hupe. Was fiir eine Hupe? Hatten
Motorrader Hupen? Sirenen. Er beugte sich vor, um die Sirene
einzuschalten.

Als die Sirene aufheulte, kehrte der Wohnwagen auf seine
Spur zurick, und das Auto auf der rechten Seite liel ihm mehr
Platz.

Als er das bemerkte, wurde er zuversichtlicher.

Bis er den gelben Kombi entdeckte, begann ihm seine Aufl]
gabe Spal3 zu machen.

Als Ragle die Sirene hinter sich horte, wullte er sofort, daf3
sie sich entschlossen hatten, ihn zu fassen. Er fuhr nicht lang[]
samer, beschleunigte aber auch nicht. Er wartete, bis er die
Gewillheit hatte, dal} es ein Motorrad war, kein Auto, das ihn
verfolgte. Und er sah nur einen von ihnen.

Jetzt mul} ich mein Gefiihl fir Zeit und Raum einsetzen,
sagte er zu sich selbst. Mein grof3es Talent.

Er schiatzte das Verkehrsaufkommen rings um sich ab, die
Position und Geschwindigkeit der Fahrzeuge. Als er sich alles
eingepragt hatte, rif er den Wagen scharf nach links, zwischen
zwei Autos. Das Fahrzeug hinter ihm bremste; es hatte keine
andere Wahl. Ohne Schwierigkeiten hatte er den Kombi in die
dichte Kolonne hineingezwiangt. Dann betétigte er sich rasch
hintereinander immer wieder als Kolonnenspringer, bis er vor
einen riesigen Sattelzug fuhr, der ihn vor allen Verfolgern ver{]
barg. Inzwischen heulte die Sirene weiter. Er konnte nicht
mehr genau sagen, wo das Motorrad war. Und er hat mich
zweifellos aus den Augen verloren, dachte er.

Zwischen dem Sattelzug und der Limousine vor ihm waren
seine Heckleuchten nicht zu sehen. Und nachts konnte sich
der Polizist nur an die Heckleuchten halten.

Schlagartig schol3 das Motorrad auf der linken Fahrspur
vorbei. Der Polizist drehte den Kopf und erkannte ihn, aber er
konnte nicht an den Kombi heran; er muflte weiterfahren. Der
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Verkehr hatte nicht angehalten. Die Fahrer wul3ten nicht, wer
verfolgt wurde; sie glaubten, der Motorradfahrer wolle weiter
nach vorn.

Jetzt wird er auf mich warten, vermutete Ragle. Auf der
Stelle wechselte er die Fahrspur ganz nach links, so dal} zwi[]
schen ihm und dem Motorrad auf zwei Fahrspuren Kolonnen
fuhren. Er wird am Bankett stehen. Ragle verlangsamte das
Tempo, so dal} die Fahrzeuge hinter ihm sich veranlaf3t sahen,
rechts zu Uberholen. Der Verkehr auf der rechten Seite wurde
dicht.

Fur einen Augenblick konnte er das Motorrad auf dem Ban[]
kett sehen. Der uniformierte Polizist schaute sich um. Er sah
den Kombi nicht, und Sekunden spéater war Ragle in Sicher{]
heit. Weit vorbei. Nun gab er Gas; zum erstenmal uberholte er
den anderen Verkehr.

Bald sah er die Ampel, die er suchte.

Aber er sah die Seaside-Station nicht, die er aufsuchen
sollte.

Merkwuirdig, dachte er.

Ich fahre lieber von der Autobahn herunter, sagte er sich.
Damit ich nicht wieder angehalten werde. Vielleicht habe ich
gegen irgend etwas verstol3en; der Kombi hat sicher nicht
die richtigen Riuckstrahler, oder es ist sonst irgend etwas zu
beanstanden. Irgendeine Ausrede eben, damit die Maschinerie
in Bewegung gesetzt werden und man sich auf mich stirzen
kann.

Ich weil3, das ist meine Psychose, sagte er sich, aber ich will
trotzdem nicht gefal3t werden.

Er gab ein Handzeichen und verliel3 die Autobahn. Der
Kombi holperte tiber einen ungeteerten Weg. Als er zum Still[]
stand kam, schaltete er Licht und Motor aus. Niemand wird
mich bemerken, sagte er sich. Aber wo, zum Teufel, bin ich?
Und was mache ich nun?

Er verdrehte den Hals und suchte vergeblich nach der Sea[]
side-Station. Die Querstral3e an der Ampel verschwand in der
Dunkelheit, nur auf wenige hundert Meter beleuchtet. Nichts
zu machen. Ein Nebenweg. Das hier ist die grof3e Stral3e, die
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aus der Stadt hinausfiihrt.

In groBer Ferne, an der Autostralle, waren einige Neon[]
leuchten zu erkennen.

Da fahre ich hin, entschied er. Oder kann ich das Risiko ein[]
gehen, auf die Autobahn zuriickzukehren?

Er wartete, bis er die Autoschlange herankommen sah, dann
gab er Gas und schol3 auf die Strafle. Wenn ein Polizist unterf]
wegs war, wurde er seine Heckbeleuchtung unter den anderen
nicht erkennen.

Einen Augenblick spiter erkannte Ragle die Neonschrift
als Reklame einer Raststitte. Ein kurzes Aufblitzen: der Park]
platz, Kies. Hohes Schild >sFrank’s Grill & Drinks<. Beleuchtete
Fenster eines flinfeckigen, einstockigen Gebdudes, moderner
Stil. Nur wenige Autos parkten. Er blinkte und sauste von der
Stral3e auf den Parkplatz. Der Kombi kam gerade noch recht[]
zeitig zum Stehen, einen halben Meter von der Hauswand ent([]
fernt. Mit zitternden Hianden legte er den ersten Gang ein und
lenkte den Kombi um das Haus herum nach hinten, zwischen
die Miulltonnen und Kistenstapel am Liefereingang.

Als er ausgestiegen war, ging er nach vorn, um festzustellen,
ob das Fahrzeug zu sehen war. Nein, nicht von der Fernstralle
aus. Nicht von einem vorbeifahrenden Wagen aus. Und wenn
jemand fragte, brauchte er nur zu behaupten, er habe mit dem
Kombi nichts zu tun. Wie wollte man beweisen, dal} er damit
gekommen war? Ich bin zu Full gekommen, wirde er sagen.
Oder ich habe mich von einem Auto mitnehmen lassen und bin
hier abgesetzt worden.

Er driickte die Tur der Raststatte auf und trat ein. Vielleicht
weill man hier, wo die Station ist, sagte er sich. Hier soll ich
vermutlich das Schinken-Kéase-Brot und das Milchmixgetrank
holen.

Ich weill Bescheid, dachte er. Es sind zu viele Leute hier. Wie
im Busbahnhof. Dasselbe Muster.

Die meisten Nischen waren mit Paaren besetzt. Und an der
kreisférmigen Theke in der Mitte sal3 eine Reihe von Mannern
beim Abendessen oder vor Getranken. Es roch nach gebrate[]
nem Hackfleisch; in einer Ecke plarrte eine Musikbox.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 122

Nicht genug Autos auf dem Parkplatz, um so viele Leute zu
erklaren.

Bis jetzt hatte man ihn noch nicht bemerkt. Er zog die Tur
zu, ohne hineinzugehen, und ging schnell davon, durch den
Parkplatz, um das Gebdude herum zu dem geparkten Kombi.

Zu grof}. Zu modern. Zu hell. Zu voll. Ist das die letzte Stufe
meiner seelischen Schwierigkeiten? Argwohn den Leuten
gegentiber ... Argwohn bei Gruppen und menschlicher Aktivitat,
bei Farbe, Leben und Larm. Ich meide sie, dachte er. Abnorm.
Ich suche das Dunkel.

In der Dunkelheit tastete er sich in den Kombi, liel3 den
Motor wieder an und stiefl ohne Licht zurilick, bis das Fahr{]
zeug auf die Fernstralle zeigte. Bei einer Licke im Verkehr
fuhr er auf die erste Fahrspur hinaus. Wieder war er in Bewe[]
gung, fort von der Stadt, in einem fremden Fahrzeug. Ich stehle
dem Tankwart das Auto, dachte er. Aber was bleibt mir ande[]
res ubrig?

Ich weil3, daf} sie sich gegen mich verschworen haben. Die
beiden Soldaten, der Tankwart. Und der Busbahnhof. Der
Taxifahrer. Alle. Ich kann keinem trauen. Sie haben mich mit
diesem Kombi losgeschickt, damit mich der erste Streifenpo(]
lizist schnappt, der vorbeikommt. Wahrscheinlich leuchtet am
Heck eine Schrift auf: sRussischer Spion«. Eine Art paranoides
>Gib mir einen Tritt<, dachte er.

Ja. Ich bin der Mann mit dem Schild >Gib mir einen Tritt!«
So schnell er sich auch um sich selbst dreht, er kann es nie
sehen. Aber seine Eingebung sagt ihm, dal3 das Schild da ist.
Er beobachtet die anderen Leute und schitzt ihre Reaktionen
ab. Er folgert das aus dem, was sie tun. Er folgert, daf} das
Schild da ist, weil sie es darauf anlegen, ihm Tritte zu verset[]
zen.

Ich gehe nirgends hinein, wo es hell ist. Ich beginne keine
Gesprache mit Leuten, die ich nicht kenne. Wenn es um mich
geht, gibt es keine echten Fremden; alle kennen mich. Entwe[]
der Freund oder Feind ...

Ein Freund, dachte er. Wer? Wo? Meine Schwester? Mein
Schwager? Nachbarn? Ich traue ihnen so viel wie allen ande[]
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ren Leuten, aber nicht genug.

Und da bin ich.

Er fuhr weiter. Keine Neonschriften mehr zu sehen. Das
Land lag auf beiden Seiten der Strafle dunkel und leblos. Der
Verkehr war diinn geworden. Nur gelegentlich leuchteten ent[]
gegenkommende Scheinwerfer tiber den Mittelstreifen.

Einsam.

Er schaute nach unten und sah, dal} im Armaturenbrett
ein Radio montiert war. Er erkannte die Skala. Die beiden
Knopfe.

Wenn ich einschalte, werde ich sie tiber mich reden hoéren.

Er streckte die Hand aus, zogerte und schaltete das Radio
ein. Es begann zu summen. Die Réhren wurden warm; er horte
Storgerausche. Er drehte am Lautstarkeknopf.

»...danach«, sagte eine schrille Stimme.

»...nicht«, sagte eine andere.

»...mein Bestes.«

»...0kay.« Eine Reihe von Schnalzlauten. 3

Sie rufen hin und her, sagte sich Ragle. Die Atherwellen
fallten sich mit Alarmsignalen. Ragle Gumm ist uns entwischt!
Ragle Gumm entkommen!

Die Stimme schrillte: »...erfahrener.«

Schickt néchstesmal Leute, die erfahrener sind, dachte
Ragle. Ein Haufen von Amateuren.

»... genausogut ... nicht weiter ...«

Genausogut aufgeben, ergdnzte Ragle. Nicht versuchen, ihn
aufzusptiren. Er ist zu schlau. Zu raffiniert.

Die Stimme quéikte: »...sagt Schulmann.«

Das mulite Commander Schulmann sein, sagte sich Ragle.
Der Oberbefehlshaber mit dem Hauptquartier in Genf. Der
die Strategie auf hochster Ebene entwarf, die weltweiten
militarischen Aktionen steuerte, so dal} sie sich auf diesen
Kombi konzentrieren. Flotte von Kriegsschiffen dampft auf
mich zu. Atomgeschiutze. Das Ubliche.

Die quikende Stimme wurde zur Nervensége; er schaltete
das Radio ab. Wie Miuse. Quikende MAiuse, hier und dort
quietschend ... eine Génsehaut lief Giber seinen Riicken.
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Dem Tachometer nach war er etwa zwanzig Meilen weit
gefahren. Eine grol3e Entfernung. Keine Stadt. Keine Lichter.
Nicht einmal mehr Verkehr. Nur die Stral3e vor ihm, links der
Mittelstreifen. Der Beton in seinem Scheinwerferlicht.

Dunkelheit, flache Felder. Oben Sterne.

Nicht einmal Bauernhéuser? Schilder?

Mein Gott, dachte er. Was passiert, wenn ich hier eine Panne
habe? Wo bin ich? Uberhaupt noch irgendwo?

Vielleicht gar nicht in Bewegung. Gefangen in einem Dazwil[]
schen. Die Rader des Kombis im Kies wirbelnd ... nutzlos
in Drehung, fur alle Ewigkeit. Die Illusion der Bewegung.
Motorenlarm, Raderlarm, Raderlarm, Scheinwerfer auf Beton.
Aber Unbeweglichkeit.

Und trotzdem fiihlte er sich zu unsicher, um anzuhalten,
auszusteigen und zu suchen. Zum Teufel damit, dachte er. Hier
im Fahrzeug war er wenigstens sicher. Er hatte etwas um sich.
Eine Metallhtuille. Vor sich das Armaturenbrett, unter sich den
Sitz. Skalen, Lenkrad, Pedale, Knopfe.

Besser als draul3en die Leere.

Und dann sah er, rechts weitab, ein Licht. Und ein wenig
spater leuchtete ein Schild auf. Hinweis auf eine Kreuzung.
Eine Stralle, die links und rechts wegfiihrte.

Er bremste und bog nach rechts ab.

Im Scheinwerferlicht brichiges, rissiges Pflaster. Der Kombi
schwankte und holperte; er fuhr langsamer. Eine verlassene,
aufgegebene Stralle. Nicht gepflegt. Die Vorderrader kippten
in eine Rinne; er schaltete auf den zweiten Gang herunter und
kam fast zum Stehen. Demolierte beinahe die Achse. Vorsich[]
tig fuhr er weiter. Die Stralle begann sich zu schlingeln und
anzusteigen.

Nun hatte er Huigel und dichtes Gestrauch um sich. Ein Ast
unter den Réadern; er horte ihn zerbrechen. Einmal huschte
ein weilles, bepelztes Tier vorbei. Er ri3 das Lenkrad herum,
um ihm auszuweichen, und die Rider drehten sich in der
Erde. Entsetzt kurbelte er am Lenkrad. Der Alptraum von
vorhin ... festsitzen, rotierende Réader, hinabsinken in die lok[]
kere, zerbrockelnde Erde.
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Er schaltete herunter und fuhr den steilen Weg hinauf.
Aus dem Teer war feste Erde geworden. Tiefe Rinnen, von
anderen Fahrzeugen. Etwas streifte das Fahrerhaus; er duckte
sich unwillkurlich. Seine Scheinwerfer leuchteten in Laub,
stromten von der Stralle fort, als der Kombi auf ein Gefille
zurollte. Dann bog die Stral3e scharf nach links ab; er rang mit
dem Lenkrad. Wieder tauchte die Stral3e auf, eingeschlossen
von Gebusch, das vorgekrochen war. Die Strafle wurde schma[]
ler; er trat auf die Bremse, als der Wagen tiber ein Schlagloch
polterte.

Bei der nichsten Biegung verfehlte der Kombi den
Strallenrand. Die beiden rechten Rader rotierten ins Dickicht;
der Wagen schleuderte, und er trat heftig auf die Bremse und
wirgte den Motor ab. Der Wagen kippte. Er splrte, wie er vom
Steuer wegrutschte; er klammerte sich fest, dann bekam er
den Turgriff zu fassen. Der Wagen hob sich, dchzte und kam
zum Stillstand, halb umgekippt.

Das war’s, dachte er.

Nach einigen Augenblicken konnte er die Tur 6ffnen und
aussteigen.

Die Scheinwerfer glitten tiber Bdume und Biische. Oben
der Himmel. Die Straf3e kaum noch zu sehen, immer noch
ansteigend. Ragle drehte sich herum und schaute hinunter.
Tief unten konnte er die Lichterreihe sehen, die Fernstralfle.
Aber keine Stadt. Keine Siedlung. Der Rand des Huigels schnitt
die Lichter ab wie mit einer Schere.

Er begann die Stral3e hinaufzusteigen, mehr mit dem Gefiihl
als mit dem Blick. Als sein rechter Ful3 Laub berihrte, wandte
er sich nach links. Der Radarstrahl, sagte er sich. Auf Kurs blei[]
ben oder hinunterstirzen.

Im Laub raschelte es. Er horte die Wesen davonhuschen, als
er ndherkam. Harmlos, dachte er. Oder sie wiirden nicht so
schnell das Weite suchen.

Plotzlich trat er daneben, stolperte, vermochte sich wieder
aufzurichten. Die Stralle wurde wieder eben. Er blieb keu[]
chend stehen. Er hatte den Hiigelkamm erreicht.

Rechts brannte Licht. Ein Haus, abseits der Stralle. Ein
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Ranchhaus. Offenbar bewohnt. Die Fenster hell.

Er ging darauf zu, auf einem ungeteerten Weg zum Zaun. Er
tastete sich mit den Handen zu einem Gatter vor. Nach gerau[]
mer Zeit vermochte er es zu 6ffnen. Der Weg, zwei tiefe Spuren,
fuhrte zum Haus. Nachdem er ein paarmal hingestiirzt war,
krachte er endlich gegen Steinstufen.

Das Haus. Er hatte es erreicht.

Mit ausgestreckten Armen stieg er zur Veranda hinauf. Seine
Héande tasteten herum, bis seine Finger sich um eine altmodi[]
sche Glocke schlossen.

Er lautete und blieb stehen, nach Atem ringend, in der
nichtlichen Kilte zitternd.

Die Tur ging auf, und eine farblose, braunhaarige, altere
Frau sah ihn an. Sie trug eine helle, lange Hose und ein braun[]
rotkariertes Hemd und halbhohe Arbeitsstiefel mit Knépfen.
Mrs. Keitelbein, sagte etwas in ihm. Sie ist es. Aber sie war es
nicht. Er starrte sie an, und sie starrte ihn an.

»Ja?« sagte sie. Hinter ihr im Wohnzimmer guckte jemand
heraus, ein Mann. »Was wollen Sie? « fragte sie.

»Mein Auto ist defekt«, sagte Ragle.

»Ach, kommen Sie herein«, sagte die Frau. Sie hielt ihm die
Tur auf. »Sind Sie verletzt? Sie sind allein?« Sie trat hinaus,
um zu sehen, ob er Begleitung hatte.

»Nur ich«, sagte er. Vogelaugen-Ahornmobel ... ein niedriger
Stuhl, ein Tisch, eine lange Bank mit einer Reiseschreibma(]
schine darauf. Ein offener Kamin. Breite Dielenbretter, an der
Decke Balken. »Hiibsch«, sagte er und ging auf den Kamin zu.

Ein Mann, der ein offenes Buch in der Hand hielt.

»Sie konnen bei uns telefonieren«, sagte er. »Wie weit
muliten Sie gehen?«

»Nicht allzu weit«, sagte Ragle. Der Mann hatte ein aus[]
drucksloses, breites Gesicht, so glatt wie das eines Jungen. Er
schien viel jlinger zu sein als die Frau, vielleicht ihr Sohn. Wie
Walter Keitelbein, dachte er. Auffallende Ahnlichkeit. Einen
Augenblick lang ...

»Sie hatten Glick, da3 Sie uns gefunden haben«, sagte die
Frau. »Wir wohnen hier oben ganz allein. Alle anderen sind bis
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zum Sommer fort.«

»Aha«, sagte er.

»Wir sind das ganze Jahr hier«, meinte der junge Mann.

»Ich bin Mrs. Kesselman, sagte die Frau. »Und das ist mein
Sohn.«

Ragle starrte die beiden an.

»Was ist denn?« fragte Mrs. Kesselman.

»Ich — dachte, ich hiatte den Namen erkannt«, sagte Ragle.
Was bedeutete das? Aber die Frau war eindeutig nicht Mrs.
Keitelbein. Und der junge Mann war nicht Walter. Die Tatsa[]
che, dal} sie einander dhnelten, hatte nichts zu besagen.

»Was machen Sie hier draullen?« fragte Mrs. Kesselman.
»Wenn alle fort sind, ist das eine gottverlassene Gegend. Ich
weil, das klingt merkwurdig, wenn ich das sage, weil wir hier
wohnen.«

»Ich habe einen Freund gesucht«, erklarte Ragle.

Das schien den Kesselmans zu gentigen. Sie nickten beide.

»Mein Auto kam von der Stral3e ab und kippte an einer der
Spitzkehren um«, sagte Ragle.

»Ach du meine Glte«, sagte Mrs. Kesselman. »Wie schlimm.
Ist er weggerutscht? In die Schlucht hinuntergefallen? «

»Nein. Aber er mul} aufgerichtet werden. Ich wiirde nicht
wagen, wieder einzusteigen. Er konnte weiter wegrutschen
und absturzen.«

»Steigen Sie nur ja nicht ein«, sagte Mrs. Kesselman.
»Es hat Falle gegeben, wo die Autos abgerutscht und ganz
hinuntergestiirzt sind. Wollen Sie Thren Freund anrufen und
ihm sagen, dal3 IThnen nichts passiert ist? «

»Ich weill seine Nummer nicht.«

»Konnen Sie nicht im Telefonbuch nachsehen?« sagte Kes[]
selman.

»Ich weil} seinen Namen nicht«, sagte Ragle. »Nicht einmal,
ob es ein Mann ist. Oder auch, ob es ihn oder sie tiberhaupt
gibt.«

Die Kesselmans lachelten ihn vertrauensvoll an. Sie gingen
natlirlich davon aus, dal} das, was er meinte, nicht so ratselhaft
war, wie es klang.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 128

»Mochten Sie einen Abschleppdienst anrufen?« fragte Mrs.
Kesselman.

»Nachts schickt keiner einen Abschleppwagen«, sagte ihr
Sohn. »Das wissen wir schon. Die Firmen sind nicht dazu zu
bewegen.«

»Das ist wahr«, sagte Mrs. Kesselman. »Du meine Glite. Das
ist aber ein Problem. Wir haben immer gefiirchtet, daf3 uns das
passieren koénnte. Natuirlich kennen wir die Stral3e sehr gut,
nach so vielen Jahren.«

»Ich fahre Sie gerne zu Ihrem Freund, wenn Sie eine
Ahnung davon haben, wo das ist«, sagte ihr Sohn. »Oder ich
koénnte Sie zur Fernstral3e oder in die Stadt zurtickfahren.« Er
sah seine Mutter an, und sie nickte zustimmend.

»Sehr freundlich von Thnen«, sagte Ragle. Aber er wollte
nicht fort; er stellte sich an den Kamin, warmte sich und genof3
die Friedlichkeit des Zimmers. In mancher Beziehung schien
ihm dies das zivilisierteste Haus zu sein, in dem er je gewesen
war. Die Drucke an der Wand. Keine Unordnung. Kein nutz[]
loses Zeug. Und alles mit Geschmack zusammengestellt, die
Bicher, die Mo6bel, die Vorhdnge ... das befriedigte seinen inne[]
ren Ordnungssinn. Sein Gefiihl fir Strukturen. Hier ist wirk(]
lich alles im Gleichgewicht, stellte er fest. Deshalb beruhigt es
so.

Mrs. Kesselman wartete darauf, dal3 er etwas sagte oder tat.
Als er am Kamin stehenblieb, sagte sie: »Mo6chten Sie etwas
trinken? «

»Ja«, sagte er. »Danke.«

»Ich sehe nach, was da ist. Entschuldigen Sie mich.« Sie
verliel3 das Zimmer. IThr Sohn blieb.

»Ziemlich kalt drauf3en«, sagte der Sohn.

»da.«

Der junge Mann streckte verlegen die Hand aus.

»Ich heille Garret«, sagte er. Sie schittelten sich die Hande.
»Ich arbeite auf dem Gebiet der Innenarchitektur.«

Das erklarte die geschmackvolle Einrichtung.

»Es sieht sehr schon aus hier«, sagte Ragle.

»Was machen Sie beruflich? « fragte Garret Kesselman.
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»Ich habe mit der Zeitung zu tun«, sagte Ragle.

»Oh, Donnerwetter. So etwas. Das mul} sehr interessant
sein. Als ich auf die Schule ging, habe ich zwei Jahre Journalis[]
mus studiert.«

Mrs. Kesselman kam mit einem Tablett zurtick, auf dem drei
kleine Glaser und eine Flasche von ungewohnlicher Form stan[]
den.

»Tennessee-Whisky«, sagte sie und stellte das Tablett auf die
Glasplatte des Kaffeetisches. »Aus der dltesten Brennerei des
Landes. Jack Daniel’s.«

»Nie davon gehort«, sagte Ragle, »aber es hort sich groB3artig
an.«

»Es ist ausgezeichneter Whisky «, sagte Garret und gab Ragle
ein Glas davon. »So dhnlich wie kanadischer Whisky. «

»Ich trinke sonst nur Bier«, sagte Ragle. Er trank einen
Schluck von dem Whisky, der war in Ordnung. »Sehr gutx,
sagte er.

Dann schwiegen sie alle drei.

»Scheint keine gute Zeit zu sein, herumzufahren und jemand
zu suchen«, meinte Mrs. Kesselman, als Ragle sein Glas leerf]
getrunken hatte und nachfillte. »Die meisten Leute wagen
sich den Berg nur bei Tageslicht herauf.« Sie setzte sich ihm
gegenuber. Ihr Sohn sal} auf der Armlehne des Sofas.

»Ich hatte Streit mit meiner Frau und hielt das nicht mehr
aus«, sagte Ragle. »Ich mullte weg.«

»Wie unangenehm.«

»Ich habe nicht einmal meine Sachen gepackt«, fuhr Ragle
fort. »Ohne Ziel, einfach nur weg. Dann fiel mir der Freund ein,
und ich dachte, ich kénnte vielleicht eine Weile bei ihm blei[]
ben, bis ich wieder zu mir komme. Habe ihn seit Jahren nicht
gesehen. Er ist wahrscheinlich langst weggezogen. Scheulllich,
wenn eine Ehe in die Briche geht. Wie das Ende der Welt.«

»Ja«, sagte Mrs. Kesselman.

»Konnte ich vielleicht heute nacht hierbleiben?« fragte
Ragle.

Sie sahen einander an. Verlegen wollten sie beide gleichzei[]
tig antworten. Gemeint war ein Nein.
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»Irgendwo mulf} ich bleiben«, sagte Ragle. Er griff in seine
Jackentasche und suchte nach seiner Brieftasche. Er zog sie
heraus und zihlte sein Geld. »Ich habe Uber zweihundert
Dollar bei mir«, sagte er. »Ich kann bezahlen fur die Miihe, die
ich Thnen mache. Geld fiir Mihe.«

»Wenn Sie uns Gelegenheit geben, dall wir miteinander spre[]
chen«, sagte Mrs. Kesselman. Sie stand auf und winkte ihrem
Sohn. Die beiden verschwanden in einem anderen Raum, die
Tur klappte hinter ihnen zu.

Ich mul} hierbleiben, dachte Ragle. Er gof3 sich noch einmal
Whisky ein und ging zum Kamin, um sich zu wiarmen.

Der Kombi, dachte er. Mit seinem Radio. Er mul} zu ihnen
gehort haben; sonst wére er nicht mit einem Radio ausgerustet
gewesen. Der Junge in der Standard-Tankstelle ... er trat fiir sie
auf. Ein Beweis, sagte Ragle zu sich selbst. Das Radio ist der
Beweis. Ich bilde mir das nicht ein. Es ist Tatsache.

An ihren Werken sollt ihr sie erkennen, dachte er. Und zu
ihren Werken gehorte, dal3 sie sich tiber Funk verstandigten.

Die Tur ging auf. Mrs. Kesselman und ihr Sohn kamen
zuruck.

»Wir haben die Sache besprochen«, sagte sie und setzte
sich auf das Sofa. Ihr Sohn blieb mit ernster Miene neben ihr
stehen. »Es ist uns klar, da3 Sie in Not sind. Wir erlauben,
dal} Sie bleiben, weil Sie sich offensichtlich in einer peinlichen
Lage befinden. Aber wir méchten, dal3 Sie aufrichtig zu uns
sind, und das waren Sie nach unserem Gefiihl nicht. Hinter der
Sache steckt mehr, als Sie uns bis jetzt erzahlt haben.«

»Sie haben recht«, sagte Ragle.

Die Kesselmans tauschten einen Blick.

»Ich bin durch die Gegend gefahren und wollte Selbstmord
begehen«, sagte Ragle. »Ich wollte bei hoher Geschwindigkeit
von der Stralle rasen, in einen Graben. Aber ich verlor den Mut
dazu.«

Die Kesselmans starrten ihn entsetzt an.

»O nein«, sagte Mrs. Kesselman. Sie stand auf und ging auf
ihn zu. »Mr. Gumm ...«

»Ich heille nicht Gumm«, sagte Ragle, aber offenkundig
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hatten sie ihn erkannt. Von Anfang an.

Jedermann im Universum kennt mich. Ich sollte mich nicht
wundern. Ich wundere mich auch gar nicht.

»Ich wullte, wer Sie sind«, sagte Mrs. Kesselman, »aber ich
wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen, wenn Sie es uns nicht
sagen wollten.«

»Wer ist Mr. Gumm, wenn ich fragen darf?« sagte Garret.
»Ich sollte es wahrscheinlich wissen, aber ich weill es eben
nicht.«

Seine Mutter sagte: »Liebes, das ist der Mr. Gumm, der
immer das Preisausschreiben in der >»Gazette< gewinnt. Vorige
Woche haben wir im Fernsehen den Film von ihm gesehen.«
Sie wandte sich an Ragle. »Oh, ich weil} alles tiber Sie. 1937
habe ich beim >0Old Gold«-Preisausschreiben mitgemacht. Ich
kam bis ganz nach oben; ich habe jedes Ratsel gelost.«

»Sie hat aber geschwindelt«, meinte ihr Sohn.

»Ja«, sagte Mrs. Kesselman. »Eine Freundin und ich gingen
in der Mittagspause mit funf Dollar, die wir zusammenlegten,
zu einem Kkleinen, alten Zeitungshindler, der uns unter der
Theke die Losungen verkaufte.«

»Hoffentlich macht es IThnen nichts aus, im Keller zu schla[]
fen«, sagte Garret. »Es ist eigentlich kein Keller; wir haben vor
ein paar Jahren einen Hobbyraum daraus gemacht, mit Bett
und Bad ... fiir Giste, die nicht mehr heimfahren konnten.«

»Sie haben doch nicht mehr vor — sich umzubringen, oder? «
fragte Mrs. Kesselman. »Haben Sie das nicht aufgegeben? «

»Doch«, sagte Ragle.

Erleichtert sagte sie: »Ich bin ja so froh. Als eine Art Kolle[]
gin ware mir das furchtbar. Wir hoffen alle, dal} Sie weiterhin
gewinnen.«

»Denk nur«, sagte Garret. »Wir gehen in die Geschichte ein
als die Leute, die ...« er stolperte tiber den Namen — » Mr. Gumm
daran gehindert haben, dem Antrieb zur Selbstzerstérung
nachzugeben. Unsere Namen werden mit dem seinen verbun([]
den sein. Ruhm.«

»Ruhme«, bestatigte Ragle.

Wieder wurden die Glaser mit Tennessee-Whisky geftillt. Die
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drei sa3en im Wohnzimmer, tranken und beobachteten einan[]
der.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 133

9

Es lautete an der Tur. Junie Black legte ihre Zeitschrift weg
und stand auf, um zu 6ffnen.

»Telegramm fiir Mr. William Black«, sagte der Bote. »Bitte
hier unterschreiben.« Er gab ihr Block und Bleistift; sie unter]
schrieb und bekam das Telegramm.

Sie schlof3 die Tur und brachte es ihrem Mann.

»Fur dich.«

Bill Black rif es auf, drehte sich weg, damit seine Frau nicht
mitlesen konnte, und tberflog es.

Krad hat Kombi verfehlt. Gumm an Raststétte vorbeigefah[]
ren. Thre Meinung.

Schick nie einen Jungen zur Arbeit fir Erwachsene, sagte
sich Black. Ich weil3 so viel wie ihr. Er schaute auf die Arm([]
banduhr. 21.30 Uhr. Es wurde immer spiter. Es war schon zu
spat.

»Was steht im Telegramm? « fragte Junie.

»Nichts.« Mochte wissen, ob sie ihn finden, dachte er. Ich
hoffe es. Wenn nicht, werden einige von uns morgen um diese
Zeit tot sein. Weild der Himmel, wie viele tausend Tote es geben
wird. Unser Leben hingt von Ragle Gumm ab. Von ihm und
seinem Preisausschreiben.

»Es ist eine Katastrophe«, sagte Junie. »Nicht wahr? Ich
sehe es an deinem Gesicht.«

»Dienstliche Dinge«, sagte er.

»S0, wirklich? Lig mich nicht an. Ich wette, es hangt mit
Ragle zusammen.« Sie ril} ihm das Telegramm ploétzlich aus
der Hand und lief hinaus. »Genau!« rief sie, als sie das Tele[]
gramm gelesen hatte. »Was hast du getan — jemanden beauf]
tragt, ihn zu toten? Ich weill, dall er verschwunden ist. Ich
habe mit Margo telefoniert, und sie sagt ...«

Er brachte das Telegramm wieder an sich.

»Du hast keine Ahnung, was das zu bedeuten hat«, sagte er
mit einer gewaltigen Anstrengung, sich zu beherrschen.

»Ich sehe, was es bedeutet. Als Margo mir sagte, dal} Ragle
verschwunden sei ...«
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»Ragle ist nicht verschwunden«, sagte er, fast am Ende
seiner Beherrschung. »Er ist fortgegangen.«

»Woher weil3t du das?«

»Ich weil} es.«

»Du weillt es, weil du fiir sein Verschwinden verantwortlich
bist.«

In gewisser Beziehung hat sie recht, dachte Bill Black. Ich
bin verantwortlich, weil ich dachte, sie machen Spal3, als er
und Vic aus der Hutte kamen.

»Okay«, sagte er. »Ich bin verantwortlich.«

Ihre Augen verinderten sich. Die Pupillen schrumpften.

»Oh, ich hasse dich«, sagte sie und schiittelte den Kopf. »Ich
mochte dir die Kehle durchschneiden kénnen.«

»Nur zu«, sagte er. »Vielleicht ist das eine gute Idee.«

»Ich gehe nach nebenan, sagte Junie.

»Warum? «

»Ich sage Vic und Margo, da3 du schuld bist.« Sie eilte zur
Hausttir. Er lief ihr nach und fing sie ab. »Lal} mich los«, sagte
sie und rif} sich los von ihm. »Ich sage ihnen, dal3 Ragle und ich
uns lieben, und wenn er tberlebt, was du mit deiner gemeinen
e K

»Setz dich hin. Sei still.« Und dann dachte er wieder daran,
dal} Ragle morgen nicht da sein wiirde, um das Rétsel zu 16sen.
Panik entstand in ihm und begann ihn zu beherrschen. »Ich
hatte Lust, mich im Schrank zu verstecken«, sagte er. »Nein,
am liebsten wiirde ich im Boden versinken.«

»Infantile Schuldgefiihle«, sagte Junie verachtlich.

»Angst. Nichts als Angst.«

»Du schamst dich.«

»Nein. Infantile Angst. Erwachsene Angst.«

»>Erwachsene Angst««, schnaubte Junie. »So etwas gibt es
nicht.«

»Doch, das gibt es.«

Garret legte ein frisches Badetuch auf die Stuhllehne, dazu
einen Waschlappen und ein verpacktes Stiick Seife.
»Sie werden ohne Schlafanzug auskommen miissen«, sagte




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 135

er. »Das Badezimmer finden Sie dort.« Er offnete eine Tiir,
und Ragle blickte in einen schmalen Flur, der zu einem engen,
schrankartigen Bad fiihrte.

»Fein«, sagte Ragle. Der Alkohol hatte ihn schlafrig gemacht.
»Danke. Wir sehen uns morgen.«

»Im Hobbyraum sind Biicher und Zeitschriften genug. Falls
Sie nicht schlafen kénnen und lesen wollen. Und ein Schach[]
spiel und andere Spiele. Aber nichts fur eine Person allein.«
Er entfernte sich. Ragle horte seine Schritte, als er zum
Erdgeschof3 hinaufstieg. Die Tir an der Treppe klappte zu.

Ragle setzte sich aufs Bett, zog seine Schuhe aus und lief3 sie
auf den Boden fallen. Dann suchte er nach einem Platz fir sie.
Er entdeckte ein Wandbrett; darauf standen eine Lampe, ein
Wecker und ein kleines Radiogerit aus Kunststoff.

Er zog die Schuhe sofort wieder an, knépfte sein Hemd zu
und lief hinaus zur Treppe.

Sie hitten mich beinahe getduscht. Aber sie haben sich ver{]
raten. Er nahm zwei Stufen auf einmal und 6ffnete die Tur. Seit
Garret Kesselman hinaufgegangen war, konnten kaum zwei
Minuten vergangen sein. Ragle stand in der Diele und lauschte.
Von irgendwoher horte er Mrs. Kesselmans Stimme.

Sie setzt sich mit ihnen in Verbindung. Ruft sie an oder
sendet. Das eine oder das andere. So leise wie méglich schlich
er durch den Flur, auf den Klang ihrer Stimme zu. Der dunkle
Flur endete an einer halb geoffneten Tur. Licht flutete heraus,
und er blickte in ein Elzimmer.

Mrs. Kesselman trug Morgenmantel und Hausschuhe, die
Haare in einem Turban, und fiitterte einen kleinen, schwarzen
Hund aus einer Schiissel am Boden. Sie und der Hund zuckten
zusammen, als Ragle die Tur aufstief3. Der Hund wich zuriick
und begann zu bellen.

»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Sie haben mich erschreckt.«
Sie hielt eine Dose Hundekuchen in der Hand. » Brauchen Sie
etwas?«

»In meinem Zimmer steht ein Radio«, sagte Ragle.

»Ja.«

»S0 verstandigen sie sich«, sagte Ragle.




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 136

»Wer? «

»Sie«, sagte er. »Ich weil} nicht, wer sie sind, aber sie sind
uberall. Sie sind hinter mir her.« Und du und dein Sohn, ihr
gehort auch dazu, dachte er. Ihr hattet mich beinahe hereinge[]
legt. Euer Pech, daf3 ihr das Radio vergessen habt. Aber wahrf]
scheinlich reichte die Zeit nicht.

Garret tauchte aus dem Flur auf.

»Alles in Ordnung?« fragte er besorgt.

»Mach die Tur zu, damit ich mit Mr. Gumm alleine reden
kann«, sagte seine Mutter.

»Ich will ihn hier haben«, sagte Ragle. Er ging auf Garret
zu, der blinzelte und mit hilflos rudernden Armen zurtickwich.
Ragle schlof3 die Tr. »Ich kann nicht feststellen, ob ihr mitge[]
teilt habt, daf3 ich hier bin. Ich muf} mich darauf verlassen, dal3
ihr noch keine Zeit dazu gehabt habt.« Ich weil3 nicht, wo ich
sonst hin soll, dachte er. Jedenfalls heute nacht nicht.

»Worum geht es denn?« fragte Mrs. Kesselman. Sie buckte
sich und fitterte wieder den Hund, der noch ein paarmal bellte
und dann weiterfra3. »Sie werden von Leuten verfolgt und
behaupten, wir gehorten dazu. Dann ist das mit IThrem >Selbst[]
mord« eine Erfindung.«

»Eine Erfindung, ja.«

»Weshalb verfolgt man Sie? « wollte Garret wissen.

»Weil ich der Mittelpunkt des Universums bin«, sagte Ragle.
»Das entnehme ich jedenfalls ihrem Verhalten. Sie tun so, als
wére ich es. Sie haben sich riesige Miuhe gemacht, eine fal[]
sche Welt um mich aufzubauen, damit ich friedlich bleibe.
Gebaude, Autos, eine ganze Stadt. Sieht natuirlich aus, ist aber
vOllig unwirklich. Was ich nicht verstehe, ist das Preisaus[]
schreiben.«

»Oh«, sagte Mrs. Kesselman. »Ihr Preisausschreiben.«

»Offensichtlich spielt es bei ihnen eine entscheidende Rolle.
Aber ich kenne mich nicht aus. Wissen Sie es? «

»Ich weill nicht mehr als Sie«, sagte Mrs. Kesselman. »Wir
horen naturlich immer wieder, daf} diese gro3en Wettbewerbe
abgekartet sind ... aber aul3er den tiblichen Gertchten ...«

»Ich meine, wissen Sie, was das Preisausschreiben wirklich
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ist?«

Sie schwiegen beide. Mrs. Kesselman wandte ihm den
Ricken zu und fltterte den Hund. Garret lief3 sich auf einem
Stuhl nieder, schlug die Beine tibereinander, lehnte sich zuruck,
die Hande hinter dem Kopf verschriankt, und versuchte gelas[]
sen zu erscheinen.

»Wissen Sie, was ich jeden Tag in Wirklichkeit mache?«
sagte Ragle. »Wenn ich angeblich errechne, wo der kleine
grine Mann als néachstes auftauchen wird? Ich mufl etwas
anderes tun. Sie wissen es, aber ich nicht.«

Die Kesselmans schwiegen.

»Haben Sie angerufen? « fragte Ragle.

Garret bebte vor Verlegenheit. Mrs. Kesselman wirkte betrof[]
fen, kimmerte sich aber weiter um den Hund.

»Kann ich mich im Haus umsehen? « fragte Ragle.

»Gewill«, erwiderte Mrs. Kesselman und richtete sich auf.
»Horen Sie, Mr. Gumm. Wir tun, was wir konnen, um es Thnen
angenehm zu machen. Aber ...« Mit einer heftigen Geste stiel3
sie hervor: »Im Ernst, Sie haben uns beide so verstort, daf3 wir
kaum noch wissen, was wir tun. Wir haben Sie nie zuvor gese[]
hen. Sind Sie verruckt — ist es das? Vielleicht sind Sie es. Sie
benehmen sich jedenfalls so. Es wéire mir jetzt lieber, wenn Sie
nicht gekommen wéiren. Ich moéchte ...« Sie zégerte. »Nun, ich
wollte sagen, ich moéchte, dall Sie mit Threm Wagen von der
Stral3e abgekommen wiren. Es ist nicht fair, uns so viel Arger
zu machen.«

»Richtig«, murmelte Garret.

Mache ich einen Fehler? fragte sich Ragle.

»Erklaren Sie das Radio«, sagte er.

»Es gibt nichts zu erklaren«, sagte Mrs. Kesselman. »Das ist
ein ganz gewoOhnliches Finf-Réhren-Gerét, das wir bald nach
dem Zweiten Weltkrieg gekauft haben. Es steht seit Jahren
da unten. Ich weil3 nicht einmal, ob es geht.« Sie schien jetzt
zornig zu sein. Ihre Hinde zitterten, und ihr Gesicht war ver{]
zerrt, angespannt vor Erschopfung. »Jeder hat ein Radio. Zwei
oder drei sogar.«

Ragle 6ffnete alle Tliren, die vom EBzimmer hinausfiihrten.
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Hinter einer davon befand sich eine Abstellkammer mit Rega[]
len und Kasten.

»Ich moéchte mich im Haus umsehen«, sagte er. »Gehen Sie
da hinein, damit ich mir nicht tiberlegen mul}, was Sie trei[]
ben, wihrend ich mich umsehe.« Im Schliisselloch steckte ein
Schlussel.

»Bitte«, begann Mrs. Kesselman, funkelte ihn an und ver{]
mochte kaum zu sprechen.

»Nur fir ein paar Minuten, sagte er.

Die beiden sahen einander an, dann zuckte Mrs. Kesselman
resigniert die Achseln, und sie traten wortlos in die Kammer.
Ragle schlof3 die Tir und sperrte ab. Den Schliissel steckte er
in die Tasche.

Nun fiihlte er sich wohler.

Der schwarze Hund beobachtete ihn aufmerksam. Warum
tut er das? fragte er sich. Dann fiel ihm auf, daf3 der Hund die
Schussel geleert hatte und auf mehr wartete. Die Dose stand
auf dem Eftisch; er zerbroéckelte Hundekuchen und warf ihn
in die Schissel, und der Hund begann wieder zu fressen.

Aus der Kammer war Garrets Stimme deutlich zu horen: »...
abfinden — er ist ein Verriickter.«

»Ich bin kein Verruckter«, sagte Ragle. »Ich habe diese
Sache Schritt fir Schritt wachsen sehen. Das heif3t, ich habe
sie Schritt fur Schritt wahrnehmen kénnen.«

Durch die Kammertiir sagte Mrs. Kesselman zu ihm: »Horen
Sie, Mr. Gumm. Es ist uns klar, daf3 Sie glauben, was Sie sagen.
Aber sehen Sie denn nicht, was Sie tun? Weil Sie glauben, daf3
alle gegen Sie seien, zwingen Sie alle, gegen Sie zu sein.«

»Wie uns«, sagte Garret.

Was sie sagten, hatte viel fur sich. Ragle sagte unsicher: »Ich
kann kein Risiko eingehen.«

»Bei irgend jemand werden Sie es eingehen miissen«, erwi[]
derte Mrs. Kesselman. »Sonst kénnen Sie nicht leben.«

»Ich durchsuche das Haus, dann entscheide ich mich«, sagte
Ragle.

»Rufen Sie wenigstens Ihre Familie an und sagen Sie ihr, daf3
Ihnen nichts passiert ist«, fuhr die Stimme der Frau beherrscht
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und zivilisiert fort. »Damit man sich keine Sorgen um Sie
macht. Wahrscheinlich sind sie ganz durcheinander.«

»Sie sollten uns erlauben, sie anzurufen«, sagte Garret.
»Damit sie nicht die Polizei verstiandigen oder sonst irgend
etwas tun.«

Ragle verliel3 das ERzimmer. Zuerst sah er sich das Wohn[]
zimmer an. Nichts schien aus dem Rahmen zu fallen. Was
glaubte erfinden zu kénnen? Das alte Problem ... er wiirde es
nicht wissen, bis er es fand. Und vielleicht konnte er selbst
dann nicht sicher sein.

An der Wand, hinter einem kleinen Spinett, hing ein Tele[]
fon, ein rosaroter Plastikapparat mit Spiralkabel. Und im
Bucherregal stand das Telefonbuch. Er zog es heraus.

Es war das gleiche Telefonbuch wie jenes, das Sammy in
den Ruinen gefunden hatte. Er schlug es auf. Auf der ersten,
leeren Seite waren mit Bleistift, Rotstift, Kugelschreiber und
Tinte Rufnummern und Namen notiert. Adressen, Daten, Uhrf]
zeiten, Ereignisse ... das jetzt giiltige Telefonbuch, von diesen
Leuten in diesem Haus verwendet. Walnut, Sherman, Kent[]
field, Devonshire-Nummern.

Die Nummer am Wandapparat selbst war eine Kentfield-
Nummer.

Das war also geklart.

Er ging mit dem Buch durch das Haus ins Ef3zimmer, zog
den Schlussel heraus, sperrte auf und rif3 die Tir weit auf.

Die Kammer war leer. In die Riickwand war ein gro3es Loch
geschnitten, ein noch warmer Rand von Holz und Putz, und
man sah in ein Schlafzimmer hinein. Sie hatten sich binnen
Minuten durchgesigt. Am Boden vor dem Loch lagen zwei
winzige Bohrspitzen; eine war verbogen und beschéadigt. Die
falsche Grof3e. Zu klein. Und die andere hatte man vermutlich
nicht ausprobiert; man hatte die richtige Gro3e gefunden und
in der Hast, hinauszugelangen, die beiden Schneidewerkzeuge
vergessen.

Er hielt die Schneider in der Hand und sah, daf} er so etwas
in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen hatte.

Waihrend sie vernunftig und sachlich mit ihm sprachen,
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hatten sie die Ruckwand geoffnet.

Ich bin hoffnungslos unterlegen, dachte er. Ich kann genauso[]
gut aufgeben.

Er ging durch das Haus. Nichts zu sehen von ihnen. Die
Hintertlir klappte im abendlichen Wind auf und zu. Sie waren
draullen, sie hatten das Haus verlassen. Er spiirte die Leere im
Haus. Nicht einmal der Hund; von dem war nichts zu sehen.
Der Hund war mitgelaufen.

Er konnte hinausstiirzen auf die Stral3e; im Haus gab es ver(]
mutlich irgendwo eine Taschenlampe, vielleicht sogar einen
Mantel, den er anziehen konnte. Mit etwas Gliick vermochte
er eine grofere Strecke zurtickzulegen, bevor die Kesselmans
Zeit hatten, mit Verstarkung zurtiickzukommen. Er konnte sich
im Wald verstecken und warten, bis es hell wurde, versuchen,
die Autostralle zu erreichen ... versuchen, den ganzen Berg
hinunterzulaufen, so viele Meilen das auch sein mochten.

Was fir eine elende Aussicht. Er zuckte davor zurtick, er
brauchte Ruhe und Schlaf.

Oder - er konnte im Haus bleiben und es in der noch
verfiigbaren Zeit moéglichst griindlich durchsuchen. Erfahren,
so viel er konnte, bevor sie ihn wieder ins Schlepptau
nahmen.

Das letztere war ihm lieber, wenn nur die beiden Moglichkei[]
ten blieben.

Er kehrte ins Wohnzimmer zurick. Diesmal o6ffnete er
Schubladen und Schrianke und befaflte sich genauer mit
gewohnlichen Gegenstanden wie dem Fernsehgerit in der
Ecke.

Auf dem Fernsehgerit stand ein Tonbandgerat. Er schaltete
es ein, und ein Band begann zu laufen. Nach wenigen Augen[]
blicken leuchtete der Bildschirm auf. Das Band diente nicht
nur Hor-, sondern auch Videozwecken, erkannte er. Er trat
zuriick und blickte auf den Bildschirm.

Auf dem Schirm erschien Ragle Gumm, zuerst von vorn,
dann von der Seite. Ragle Gumm schlenderte durch eine
Alleestrafle, vorbei an geparkten Autos und Rasenfliachen.
Dann eine Nahaufnahme frontal.
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Eine Stimme sagte aus dem Lautsprecher: »Das ist Ragle
Gumm. «

Ragle Gumm sal3 auf dem Bildschirm nun in einem Liege[]
stuhl hinter einem Haus, mit Shorts und Hawaiihemd.

»Sie horen eine Probe seiner Ausdrucksweise«, sagte die
Stimme aus dem Lautsprecher, dann horte Ragle seine eigene
Stimme: »...vor dir zu Hause bin, mache ich das«, sagte Ragle
Gumm. »Sonst kannst du es morgen machen. Einverstanden?«

Sie haben mich schwarz auf weil3, dachte Ragle. In Farbe,
um genau zu sein.

Er stoppte das Band. Das Bild blieb als Standaufnahme.
Dann drehte er den Schalter, und das Bild schrumpfte zu
einem leuchtenden Punkt, der endlich verschwand.

Kein Wunder, daf3 mich jeder erkennt. Alle sind ausgebil[]
det.

Wenn ich mir wieder einbilde, verriickt zu sein, werde ich an
dieses Tonbandgerit denken. Das Lernprogramm fiir Identifi[]
zierungen mit mir als Thema.

Mochte wissen, wie viele solcher Bander in wie vielen
Geriaten in wie vielen Hausern liegen. In einem Gebiet von wel[]
cher GroBe. In jedem Haus, an dem ich je vorbeigekommen
bin. In jeder Strafle. In jeder Stadt, vielleicht.

Auf der ganzen Erde?

Er horte in der Ferne ein Motorengerausch. Es rif}3 ihn aus
seiner Versunkenheit.

Nicht mehr lange, dachte er. Er 6ffnete die Haustiir, und das
Gerausch wurde lauter. In der Dunkelheit glei3ten zwei Lich[]
ter auf und verschwanden wieder kurz.

Aber wozu das? fragte er sich. Wer sind sie?

Wie sind die Dinge wirklich? Ich mul} wissen ...

Er lief durch das Haus, von einem Gegenstand, einem
Zimmer zum anderen. Mobel, Biicher, Lebensmittel in der
Kiiche, personliche Dinge in Schubladen, Kleidung in
Schranken ... was wirde ihm am meisten verraten?

Am Hintereingang blieb er stehen. Er hatte das Ende des
Hauses erreicht. Eine Waschmaschine, ein Schrubber, eine
Packung Seife, ein Stapel Zeitschriften und Zeitungen.
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Er griff in den Stapel, zerrte eine Handvoll heraus, warf sie
hin, schlug sie aufs Geratewohl auf.

Das Datum einer Zeitung liel ihn erstarren; er stand da und
hielt sie in der Hand.

10. Mai 1997.

Fast vierzig Jahre voraus.

Er uberflog die Schlagzeilen. Sinnloser Wirrwarr vereinzel[]
ter Banalititen: ein Mord, Anleihe fiir Parkplatzbau, Tod eines
bertihmten Wissenschaftlers, Aufstand in Argentinien.

Und unten die Schlagzeile:

ERZLAGER AUF DER VENUS THEMA FUR STREIT

Verfahren im internationalen Gerichtswesen tiber die Eigen[]
tumsrechte auf der Venus ... er las, so schnell er konnte, dann
warf er die Zeitung hin und wihlte in den Zeitschriften.

Ein Exemplar der TIME, mit dem Datum 7. April 1997.
Er rollte es zusammen und steckte es in die Hosentasche.
Mehr Exemplare von TIME; er rif sie an sich, blatterte darin,
versuchte alles auf einmal zu lesen, etwas zu erfassen und
zu behalten. Mode, Briicken, Gemaélde, Medizin, Eishockey —
alles, die Welt der Zukunft, ausgebreitet in sorgfiltiger Prosa.
Gedriangte Zusammenfassungen aller Zweige der Gesellschaft,
die es noch nicht gab ...

Die es schon gab. Die es jetzt gab.

Das war ein zeitgenossisches Magazin. Das war das Jahr
1997. Nicht 1959.

Das Geréusch eines Autos, das draullen hielt, veranlaf3te
ihn, den Rest der Zeitschriften an sich zu rei3en. Ein Arm voll
... er 6ffnete die Hintertur.

Stimmen. Im Hof waren Manner unterwegs; ein Licht blitzte
auf. Sein Stapel Zeitschriften prallte an die Tir, und die mei[]
sten fielen auf den Boden. Er kniete nieder und raffte sie auf.

»Da ist er«, sagte eine Stimme, und das Licht drehte sich in
seine Richtung und blendete ihn. Er drehte ihm den Riicken
zu, hob eines der Exemplare der TIME auf und starrte auf das
Titelbild.
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Auf dem Titel von TIME, mit dem Datum 14. Januar 1996,
war sein Bild. Ein Portrit in Farbe. Darunter stand:

RaGLE GuMM — MANN DES JAHRES

Er setzte sich auf die Stufen, schlug die Zeitschrift auf und
fand den Artikel. Fotos von ihm als Baby. Seine Eltern. Er als
Schiler. Er blatterte wie wild. Er, wie er jetzt aussah, nach dem
Zweiten Weltkrieg, oder welcher Krieg es auch gewesen sein
mochte, in dem er gekdmpft hatte ... in Uniform, in die Kamera
lachelnd.

Eine Frau, die seine erste Ehefrau war.

Und dann eine grof3e Aufnahme mit den hohen Tiirmen und
Minaretten einer Industrieanlage.

Das Magazin wurde ihm aus der Hand genommen. Er hob
den Kopf und sah zu seiner Verbluffung, daf3 die Méanner, die
ihn hoch- und weghoben, vertraute graue Overalls trugen.

»Achtung, das Tor«, sagte einer.

Er sah dunkle Baume, Méanner, die auf Blumenbeete traten
und Blumen zerquetschten, Lichtstrahlen, die sich auf die
Stral3e richteten. Und auf der Strafle abgestellte Lastwagen
mit laufenden Motoren und aufgeblendeten Scheinwerfern.
Olivgrune Lastwagen, eineinhalb Tonnen. Auch vertraut. Wie
die Overalls.

Stadtfahrzeuge. Lastwagen der Stadtwerke.

Dann hielt ihm einer der Ménner etwas ans Gesicht, eine Pla[]
stikkugel, die der Mann mit den Fingern zusammenquetschte.
Die Kugel platzte und wurde zu Gas. Ragle Gumm, von vier
Mannern festgehalten, blieb nichts anderes ubrig, als das Gas
einzuatmen. Eine grelle Lampe trieb gelben Rauch und blen[]
dendes Licht in sein Gesicht; er schlof3 die Augen.

»Tut ihm nicht weh«, murmelte eine Stimme. »Seid vorsich[]
tig mit ihm.«

Das Metall des Fahrzeugs unter ihm war kalt und feucht.
So, als sei er in einen Kihltank verladen worden, dachte er.
Gemise vom Land, das in die Stadt gebracht wurde, fur den
Markt.
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Warmer Morgensonnenschein leuchtete grell in sein Schlaff]
zimmer. Er legte die Hand auf die Augen; es war ihm tibel.

»Ich ziehe die Jalousien herunter«, sagte eine Stimme. Er
erkannte sie und 6ffnete die Augen. Victor Nielson stand an
den Fenstern und liel3 die Rolldden herunter.

»Ich bin wieder da«, sagte Ragle. »Ich habe nichts erreicht.
Gar nichts.« Er erinnerte sich an das Laufen, bergauf, durch
Gebtuisch. »Ich bin weit hinaufgekommen«, sagte er. »Fast
bis ganz oben. Aber dann haben sie mich wieder hinunter]
gerollt.« Wer? fragte er sich. Laut sagte er: »Wer hat mich
zurlickgebracht? «

»Ein stimmiger Taxifahrer, der zweieinhalb Zentner gewol[]
gen haben mul}. Er hat dich einfach zur Tur hereingetragen
und auf das Sofa gelegt.« Nach einer kurzen Pause fuigte er
hinzu: »Es hat dich oder mich, je nachdem, wer das bezahlen
mul3, elf Dollar gekostet.«

»Wo hat man mich gefunden?«

»In einer Bar.«

»In welcher Bar?«

»Ich habe nie davon gehort. Draulen am Ende der
Stadt. Im Norden. Im Industriegebiet, bei den Gleisen und
Guterbahnhoéfen. «

»Sieh zu, dall du dich an den Namen der Bar erinnern
kannst«, sagte Ragle. Es erschien ihm wichtig; er wullte nicht,
warum.

»Ich kann Margo fragen«, sagte Vic. »Sie war auf; wir waren
beide auf. Augenblick.« Er verlie3 das Zimmer. Kurz danach
erschien Margo am Bett.

»Das Lokal hiel3 Frank’s Grill«, sagte sie.

»Danke. «

»Wie fiihlst du dich? «

»Besser. «

»Kann ich dir etwas Leichtes zu essen machen? «

»Nein, danke.«

»Du warst vollgetankt. Nicht mit Bier. Deine Taschen waren
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voll Kartoffelchips.«

»Sonst noch etwas? « Da sollte noch etwas sein; er erinnerte
sich, etwas Wertvolles hineingestopft zu haben, etwas, das er
unbedingt behalten und mitnehmen wollte.

»Nur eine Papierserviette aus Frank’s Grill«, sagte Margo.
»Und viel Kleingeld. «

»Vielleicht hast du Telefongespriche gefiihrt«, meinte Vic.

»Ja«, sagte er. »Ich glaube.« Irgend etwas mit einem Tele[]
fon. Einem Telefonbuch. »Ich erinnere mich an einen Namenc,
sagte er. »Jack Daniels.«

»S0 hiel3 der Taxifahrer«, sagte Vic.

»Woher weil3t du das? « fragte Margo.

»Ragle hat das dauernd zu dem Fahrer gesagt«, antwortete
Vic.

»Was ist mit Fahrzeugen der Stadtwerke? « fragte Ragle.

»Davon hast du nichts gesagt«, gab Margo zurtick. »Aber
man kann leicht verstehen, warum du daran denkst.«

»Warum? «

Sie zog die Jalousie hoch.

»Sie sind seit Sonnenaufgang, schon vor sieben, hier. Der
Larm hat wahrscheinlich dein Unterbewul3tsein beeinfluf3t.«

Ragle stemmte sich hoch und schaute hinaus. An der
gegenuberliegenden Stral3enseite standen zwei olivgriine Fahr{]
zeuge der Stadtwerke. Ein Trupp Arbeiter in grauen Overalls
hatte begonnen, die Stralle aufzugraben; der Larm ihrer
PreBluftbohrer nervte ihn, und er begriff, daf3 er das Gerausch
schon geraume Zeit gehort hatte.

»Scheinen langer zu bleiben«, sagte Vic. »Mul3 ein Rohr{]
bruch sein.«

»Mich macht das immer nervos, wenn sie die Stralle
aufreiflen«, sagte Margo. »Ich habe immer Angst, dal} sie ein[]
fach weggehen und sie so lassen.«

»Sie wissen, was sie tun, sagte Vic. Er winkte Ragle und
Margo zum Abschied zu und machte sich auf den Weg zur
Arbeit.
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Spater, nachdem er wacklig aufgestanden war, sich gewaschen,
rasiert und angezogen hatte, ging Ragle Gumm in die Kiiche,
machte sich ein weichgekochtes Ei mit Toast ohne Butter und
fallte ein Glas mit Tomatensaft.

Er sal3 am Tisch und schliirfte von dem Kaffee, den Margo
auf dem Herd hatte stehenlassen. Er hatte keinen Hunger. Aus
der Ferne horte er die Pre3luftbohrer larmen. Mochte wissen,
wie lange das schon so geht, dachte er.

Er ztindete sich eine Zigarette an und griff nach der Zeitung.
Vic oder Margo hatten sie hereingebracht und auf den Stuhl
gelegt.

Es stiel3 ihn ab, wie das Papier sich anfuhlte. Er konnte es
kaum ertragen, die Zeitung in der Hand zu halten.

Er blatterte die ersten Seiten um und warf einen Blick auf
die Ratselseite. Die Namen der Gewinner, wie tiblich. Der seine
in einem eigenen Kasten. In aller Grof3e.

»Wie sieht das Preisausschreiben heute aus?« fragte Margo
aus dem Nebenzimmer. Sie trug eine schwarze lange Hose und
ein weilles Hemd von Vic und polierte den Fernseher.

»Wie blich«, sagte er. Der Anblick seines Namens in der
Zeitung machte ihn unruhig, und die Ubelkeit von vorher
stellte sich wieder ein. »Merkwiirdige Sache«, sagte er zu
seiner Schwester. »Seinen Namen gedruckt zu sehen. Schlag[]
artig kann das nervenaufreibend sein. Ein Schock.«

»Ich habe meinen Namen nie gedruckt gesehen«, sagte sie.
»Auller in Artikeln uber dich.«

Ja, dachte er. Artikel iiber mich.

»Ich bin ziemlich bedeutend«, sagte er und legte die Zeitung
weg.

»Das bist du.«

»Ich habe das Gefiihl, dafl das, was ich tue, die ganze
Menschheit beeinfluft.«

Sie richtete sich auf.

»Was flir eine seltsame Bemerkung. Ich begreife wirklich
nicht ...« Sie verstummte. » Ein Preisausschreiben ist schlie3lich
nur ein Preisausschreiben.«

Er ging in sein Zimmer und holte die Tabellen, Diagramme,
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Bicher und Maschinen. Eine Stunde spéater war er darin ver{]
tieft, das Ratsel dieses Tages zu l6sen.

Mittags klopfte Margo an die geschlossene Tiir.

»Ragle, darf man dich stéren? Sag ruhig, wenn es nicht
geht.«

Er offnete die Tur, froh um eine Pause.

»Junie Black mo6chte mit dir sprechen«, sagte Margo. »Sie
schwort, dal3 sie nur eine Minute bleiben will; ich habe ihr
gesagt, dall du noch nicht fertig bist.« Sie winkte, und Junie
Black kam aus dem Wohnzimmer. » Ganz aufgedonnert«, sagte
sie.

»Ich gehe in die Stadt einkaufen«, erklarte Junie. Sie trug
ein rotes Strickkostiim, Striumpfe und hochhackige Schuhe,
und einen halblangen Mantel um die Schultern; sie war frisch
frisiert und stark geschminkt. Ihre Augen wirkten sehr dunkel,
ihre Wimpern auffallend lang. »Mach die Tir zu«, sagte sie zu
Ragle und kam herein. »Ich will mit dir reden.«

Er schlof3 die Tr.

»HoOr zu«, sagte Junie. »Ist alles in Ordnung mit dir? «

»da.«

»Ich weil}, was mit dir passiert ist.« Sie legte die Hinde auf
seine Schultern, dann bog sie sich gequalt zurtick. »Der Teufel
soll ihn holen!« sagte sie. »Ich habe ihm gesagt, ich verlasse
ihn, wenn er dir etwas tut.«

»Bill? «

»Er ist verantwortlich. Er hat dich beschatten und verfolgen
lassen; er hat Privatdetektive beauftragt.« Sie ging ruhelos im
Zimmer herum. »Man hat dich mi3handelt, nicht? «

»Nein, sagte er. »Ich glaube nicht.«

Sie uberlegte.

»Vielleicht wollte man dir nur einen Schrecken einjagen.«

»Ich glaube nicht, dafl das etwas mit deinem Mann zu tun
hat«, sagte Ragle zogernd. »Oder mit dir.«

Junie schiuttelte den Kopf.

»Doch, ich weil} es. Ich habe das Telegramm gesehen, das
er bekommen hat. Als du verschwunden warst, bekam er ein
Telegramm - ich sollte es nicht sehen, aber ich habe es ihm
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weggerissen. Ich weill noch genau, was da stand. Es ging um
dich. Eine Meldung tiber dich.«

»Was stand in dem Telegramm? «

Sie nahm sich zusammen und sagte: »Da stand: >Vermif3ten
Kombi gesichtet. Gumm an Grill vorbeigefahren. Jetzt sind Sie
an der Reihe.<«

»Bist du sicher?« fragte er, weil er ihre Art kannte.

»Ja«, sagte sie. »Ich habe es mir eingeprigt, bevor er es
wieder an sich nahm.«

Lastwagen der Stadtwerke, dachte er. Die olivgriinen Fahif]
zeuge draullen waren nicht weggefahren. Die Méanner rissen
immer noch das Pflaster auf.

»Bill hat keine Verbindung zum Strallenamt, oder? « fragte
er. »Er schickt die Wagen nicht hinaus? «

»Ich weil} nicht, was er bei den Wasserwerken macht«, sagte
Junie. »Und es ist mir auch egal, Ragle. Horst du? Es ist mir
egal. Ich will nichts mehr von ihm wissen.« Sie lief plotzlich
auf ihn zu, schlang die Arme um ihn und sagte ihm laut ins
Ohr: »Ragle, ich habe mich entschieden. Mit dieser Geschichte,
diesem schrecklichen Rachefeldzug von ihm, ist Schluf. Bill
und ich sind miteinander fertig. Schau.« Sie zog den linken
Handschuh aus und wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht
herum. »Siehst du?«

»Nein.«

»Mein Ehering. Ich trag ihn nicht.« Sie zog den Handschuh
wieder an. »Ich bin herubergekommen, um dir das zu sagen,
Ragle. Weil3t du noch, wie wir beide miteinander im Gras lagen,
du mir Gedichte vorgelesen und mir gesagt hast, dal3 du mich
liebst?«

»Ja«, sagte er.

»Mir ist egal, was Margo oder die anderen sagen«, erklirte
Junie. »Ich bin heute nachmittag um halb drei bei einem
Anwalt angemeldet. Ich will Bill verlassen. Dann konnen wir
beide fiir unser ganzes Leben zusammen sein, und niemand
kann sich einmischen. Und wenn er wieder zu seinen brutalen
Mitteln greift, rufe ich die Polizei.« Sie griff nach ihrer Handta[]
sche und 6ffnete die Tur.
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»Du gehst?« fragte er, ein wenig verwirrt.

»Ich mulf} in die Stadt. Sie schaute sich in der Diele um, dann
spitzte sie die Lippen zum Kul3. »Ich versuche, dich heute noch
anzurufenc, flusterte sie ihm zu. »Um dir zu verraten, was der
Anwalt gesagt hat.« Die Ttr fiel hinter ihr zu, und er horte sie
hinausstéckeln. Dann sprang drauf3en ein Motor an. Sie war
fort.

»Was war denn das? « fragte Margo in der Kuche.

»Sie ist aufgeregt«, sagte er. »Streit mit Bill.«

»Wenn du fur die ganze Menschheit wichtig bist, mtufltest du
etwas Besseres finden als sie.«

»Hast du Bill gesagt, daf3 ich weggegangen war?«

»Nein«, sagte sie. »Aber ihr. Sie tauchte hier auf, als du fort
warst. Ich sagte, ich mache mir zu grol3e Sorgen um dich, als
dal} ich auf das achten kénnte, was sie zu sagen hatte. Ich
glaube, es war nur eine Ausrede von ihr, um dich sprechen zu
koénnen. Sie wollte gar nicht mit mir reden.« Sie trocknete sich
die Hande an einem Papiertuch. »Jetzt hat sie ganz gut ausge[]
sehen. AulBlerlich ist sie wirklich attraktiv. Aber so unreif wie
eines von den kleinen Midchen, die mit Sammy spielen.«

Er horte kaum, was sie sagte. Sein Kopf schmerzte, und er
fuhlte sich schlechter und verwirrter als vorher. Echos der letz[]
ten Nacht ...

Draullen stiitzten sich die Arbeiter auf ihre Schaufeln,
rauchten Zigaretten und schienen in der Nihe des Hauses zu
bleiben.

Sind sie hier, um mir nachzuspionieren? fragte sich Ragle.

Er spurte eine starke, reflexartige Aversion ihnen gegenuber;
sie grenzte an Furcht. Und er wullte nicht, warum. Er verf]
suchte zuriickzudenken, sich zu erinnern, was mit ihm gesche[]
hen war, was er getan hatte und was man mit ihm gemacht
hatte. Die olivgrinen Lastfahrzeuge ... das Laufen und Krie[]
chen. Irgendwann ein Versuch, sich zu verstecken. Und da war
etwas Wertvolles, das er gefunden hatte, das er verloren haben
multe, oder es war ihm weggenommen worden ...
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Am néchsten Morgen rief ihn Junie Black an.

»Arbeitest du? « fragte sie.

»Ich arbeite immer.«

»Nun, ich habe mit Mr. Hempkin, meinem Anwalt gespro[]
chenc, sagte sie. Ihr Tonfall verriet, dal3 sie vorhatte, in die Ein[]
zelheiten zu gehen. »Was fiir eine muhselige Sache«, sagte sie
seufzend.

»Erzahl mir dann, wie sie ausgeht«, sagte er, weil er wieder
zu seinem Rétsel zuruckwollte. Aber er liel sich auch jetzt von
ihr einfangen, wie immer. Von ihren komplizierten, theatrali[]
schen Problemen. »Was hat er gesagt?« fragte er. Schlief3lich
mullte er das ernst nehmen; wenn sie vor Gericht ging, wiirde
er vielleicht als Mitbeklagter erscheinen miissen.

»Oh, Ragle«, sagte sie. »Ich méchte dich so gern sehen. Ich
mochte dich bei mir haben. Ganz nah. Das ist alles so schwer.«

»Sag mir, was er gesagt hat.«

»Er sagte, es hange alles davon ab, wie Bill eingestellt sei.
Was fur ein Schlamassel. Wann kann ich dich sehen? Ich traue
mich nicht, zu dir zu kommen. Margo hat mir den schlimmsten
Blick zugeworfen, den ich je in meinem Leben gesehen habe.
Meint sie, ich bin hinter dir her wegen deinem Geld? Oder ist
das einfach ihre morbide Art? «

»Erzahl mir, was er gesagt hat.«

»Ich rede so ungern am Telefon mit dir. Warum kommst du
nicht fiir eine Weile vorbei? Oder wird Margo da argwoéhnisch?
Weillt du, Ragle, ich fuhle mich jetzt viel besser, seitdem ich
mich entschieden habe. Bei dir kann ich ganz ich selber sein,
ohne kinstlich von Zweifeln behindert zu werden. Das ist der
wichtigste Augenblick in meinem Leben, Ragle. Wirklich feier]
lich Wie in der Kirche. Als ich heute frith aufwachte, kam ich
mir vor wie in einer Kirche, und ich war ganz umgeben von
diesem heiligen Geist. Und ich fragte mich, wer der Geist sei,
und bald erkannte ich, daf3 du es warst.« Sie verstummte und
wartete darauf, dal} er etwas beisteuerte.

»Was ist mit diesem Luftschutzlehrgang? « fragte er.
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»Wieso? Ich halte das fur eine gute Idee!«

»Gehst du hin? «

»Nein. Was meinst du damit? «

»Ich dachte, das sei der Sinn.«

»Ragle«, sagte sie gereizt, »manchmal bist du wirklich so
ratselhaft, dal3 ich einfach nicht mitkomme.«

Er begriff, daf3 er einen Fehler gemacht hatte. Es blieb nichts
anderes ubrig, als das mit dem Luftschutz fallenzulassen. Es
war aussichtslos, ihr erklaren zu wollen, was er meinte und
woran er gedacht hatte, als Mrs. Keitelbein aufgetaucht war.

»Pal} auf, June«, sagte er. »Ich méchte dich sehr gern sehen,
so wie du mich. Vielleicht noch dringender. Aber ich muf}
dieses gottverdammte Ratsel fertigmachen.«

»Ich weill«, sagte sie. »Du hast deine Verpflichtung.« Sie
sagte es resigniert. »Wie wére es heute abend, nachdem du die
Losung abgeschickt hast?«

»Ich versuche dich anzurufen«, sagte er. Aber ihr Mann
wirde zu Hause sein, also wiirde nichts daraus werden. »Viel[]
leicht spater am Tag«, sagte er. »Am spiaten Nachmittag. Ich
glaube, ich kann die Losung heute frith abgeben.« Bis jetzt
hatte er ziemlich viel Gluck damit gehabt.

»Nein, sagte sie. »Ich bin heute nachmittag nicht zu Hause.
Ich gehe mit einer alten Freundin essen. Tut mir leid, Ragle.
Ich hatte dir so viel zu sagen. Ein ganzes Leben liegt vor uns.«
Sie redete weiter; er horte zu. Schlie3lich verabschiedete sie
sich, und er legte enttauscht auf.

Wie schwer es war, sich mit ihr zu verstiandigen. Als er in
sein Zimmer zuruckgehen wollte, lautete das Telefon wieder.

»Soll ich? « rief Margo.

»Nein, es ist vermutlich fir mich«, sagte er. Er nahm den
Horer ab und erwartete, Junes Stimme zu héren. Aber statt
dessen sagte eine unbekannte iltere Frauenstimme stockend:
»Ist Mr. Gumm da? «

»Am Apparat«, sagte er kurz.

»Oh, Mr. Gumm. Ich wollte eigentlich nur wissen, ob Sie an
den Luftschutzlehrgang gedacht haben. Hier ist Mrs. Keitel[]
bein.«
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»Ich habe ihn nicht vergessenc, log er. »Guten Tag, Mrs. Kei[]
telbein.« Er ermannte sich und sagte: »Mrs. Keitelbein, es tut
mir leid, aber ich mul3 ...«

»Er ist heute nachmittag«, unterbrach sie ihn. »Heute ist
Dienstag. Um zwei Uhr.«

»Ich kann nicht kommen«, sagte er. »Ich werde mit meiner
Arbeit am Preisausschreiben nicht fertig. Ein andermal.«

»0 je«, sagte sie. »Aber, Mr. Gumm, ich bin hergegangen und
habe allen von Thnen erzihlt. Man erwartet, dal3 Sie vom Zwei[]
ten Weltkrieg erzidhlen. Ich habe alle angerufen, und sie sind
richtig begeistert.«

»Tut mir leid.«

»Das ist aber schlimm«, sagte sie betroffen. »Vielleicht
kénnten Sie kommen und einfach nicht sprechen; wenn Sie
dabei wiaren und nur Fragen beantworten wirden — ich weil3,
das wiirde den Leuten so viel Freude machen. Glauben Sie
nicht, daf} Sie dafiir Zeit finden kénnten? Walter kann vorbei[]
kommen und Sie mit dem Wagen abholen, und er fahrt Sie hin[]
terher bestimmt heim. Der Lehrgang dauert heute hochstens
eine Stunde, also kostet Sie das im Hochstfall eineinviertel
Stunden.«

»Er braucht mich nicht mitzunehmen«, sagte Ragle. »Sie
sind nur einen halben Straf3enblock entfernt.«

»Ach, richtig«, sagte sie. »Sie wohnen ja nicht weit von uns.
Dann mullten Sie es aber wirklich schaffen konnen. Bitte, Mr.
Gumm - als Gefilligkeit fur mich.«

»QOkay«, sagte er. So wichtig war das auch nicht. Eine gute
Stunde.

»Vielen, herzlichen Dank«, sagte sie. Ihre Erleichterung und
Dankbarkeit sprachen aus jeder Silbe. »Ich weil3 das wirklich
zu schétzen.«

Nachdem er aufgelegt hatte, befal3te er sich sofort wieder
mit seinem Rétsel. Er hatte nur gute zwei Stunden Zeit, die
Losungen zur Post zu bringen, und die Versuchung, die Sache
aufzugeben, war wie immer sehr grof3.
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Um zwei Uhr stieg er die schrigen Stufen am Eingang vom
Haus der Keitelbeins hinauf und lautete.

Mrs. Keitelbein 6ffnete die Tiir und sagte: »Willkommen, Mr.
Gumm.«

Er blickte an ihr vorbei und sah eine schemenhafte Ver|]
sammlung von Damen in geblumten Kleidern und einigen
mager aussehenden Ménnern; sie starrten ihn alle an, und er
begriff, dal} sie herumgestanden und auf ihn gewartet hatten.
Jetzt konnte der Lehrgang beginnen. Selbst hier, dachte er. Wie
bekannt ich bin! Aber das brachte ihm keine Befriedigung. Die
einzige Person, die ihm etwas bedeutete, fehlte. Junie Black.

Mrs. Keitelbein fiuhrte ihn zu ihrem Schreibtisch. Sie
hatte einen Stuhl so aufgestellt, dal} er den Zuhoérern gegen([]
uberstand.

»Dax, sagte sie. »Hier sitzen Sie.« Fiir den Vortrag hatte sie
sich schén gemacht, mit einem langen wallenden Rock und
einer Spitzenbluse.

»Okay«, sagte er.

»Bevor man Ihnen Fragen stellt, werde ich kurz ein paar
Aspekte des Luftschutzdienstes besprechen, damit das erle[]
digt ist«, sagte sie und tatschelte seinen Arm. »Das ist das erste
Mal, dal} wir bei unseren Treffen eine Berithmtheit haben.«
Sie lachelte, setzte sich an den Schreibtisch und klopfte, um
Ruhe herzustellen.

Die Damen und Herren, die immer noch undeutlich wirk(]
ten, verstummten. Sie hatten sich in der ersten Reihe der
Klappstiihle niedergelassen. Walter selbst saf3 hinten, in der
Niahe der Tur. Er trug eine Krawatte zum drmellosen Pullover
und nickte Ragle férmlich zu. Ich hitte meine Jacke anziehen
sollen, dachte Ragle. Er war in Hemdsarmeln gekommen, nun
fahlte er sich verlegen.

»Bei unserem letzten Vortrag hat jemand eine Frage gestellt.
Es sei unmoéglich, im Falle eines tilberraschenden Grof3angriffs
auf Amerika alle feindlichen Raketen abzuschieflen«, sagte
Mrs. Keitelbein. »Das ist vollig richtig. Wir wissen, dal} wir
nicht alle Raketen abfangen konnten. Ein gewisser Prozentsatz
wird durchkommen. Das ist die schreckliche Wahrheit, und wir
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miussen uns ihr stellen.«

Die Zuhorer setzten ernste Mienen auf.

»Wenn ein Krieg ausbrechen sollte«, fuhr Mrs. Keitelbein
fort, »hatten wir es selbst im besten Fall mit furchtbaren Ver ]
lusten zu tun. Zigmillionen Tote und Sterbende. Grof3stadte in
Schutt und Asche, radioaktive Strahlung, verseuchte Ernten,
das Erbgut kiunftiger Generationen unwiderruflich geschadigt.
Wir hatten es mit einer Katastrophe zu tun, wie es sie auf der
Erde noch nicht gegeben hat. Die zur Verteidigung von unse[]
rer Regierung aufgebrachten Summen, die uns so zu belasten
scheinen, wiren, verglichen mit dieser Katastrophe, ein winzi[]
ger Tropfen.«

Was sie sagt, ist wahr, dachte Ragle. Er horte ihr zu und
begann, sich den Tod und das Leiden vorzustellen ... schwarf{]
zes Unkraut in Ruinenstiadten, verrostetes Metall und Gebeine
verstreut auf einer konturenlosen Aschenebene. Kein Leben,
kein Laut ...

Und dann versptirte er ohne jede Warnung ein grallliches
Gefuithl der Gefahr. Die Nahe, die Realitiat dieser Gefahr
zermurbten ihn. Er stiel einen halblauten, krachzenden Schrei
aus und sprang hoch. Mrs. Keitelbein verstummte. Alle ande[]
ren wandten sich ihm zu.

Ich vergeude meine Zeit, dachte er. Preisausschreiben in der
Zeitung. Wie konnte ich der Wirklichkeit entfliehen?

»Fiihlen Sie sich nicht wohl?« fragte Mrs. Keitelbein.

»Es — geht schon«, sagte er.

Von den Zuhorern hob jemand die Hand.

»Ja, Mrs. F.«, sagte Mrs. Keitelbein.

»Wenn die Sowjets ihre Raketen in einer groflen Gruppe
heriberschicken, werden unsere Anti-Raketen-Raketen mit
thermonuklearen Sprengképfen dann nicht mehr abschief3en
kénnen, als wenn sie in kleinen, aufeinanderfolgenden Wellen
kommen? Nach Ihren Worten in der vergangenen Woche ...«

»Gute Frage«, sagte Mrs. Keitelbein. »Es konnte sein, dal3
wir unsere Anti-Raketen-Raketen in den ersten Stunden des
Krieges verfeuert haben und dann feststellen, dafl der Feind
nach dem Muster des japanischen Angriffs auf Pearl Harbour
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nicht mit einem einzigen Schlag siegen wollte, sondern viel[]
mehr, sondern sozusagen mit einem >nuklearen Nagen« viel[]
leicht Uber Jahre hinweg den Sieg erzwingen will.«

Eine Hand hob sich.

»Ja, Miss P«, sagte Mrs. Keitelbein.

Eine verschwommene Gestalt erhob sich, eine Frau sagte:
»Aber konnten die Sowjets sich so etwas leisten? Haben die
Nazis im Zweiten Weltkrieg nicht erkennen miissen, daf} ihre
Wirtschaft die taglichen Bomberverluste bei ihren Angriffen
auf London nicht verkraften konnte? «

»Vielleicht kann Mr. Gumm das beantworten«, sagte Mrs.
Keitelbein.

Ragle vermochte einen Augenblick lang nicht zu fassen,
dal} sie ihn angesprochen hatte. Er sah plotzlich, daf3 sie ihm
zunickte.

»Was? « sagte er.

»Erklaren Sie uns die Auswirkung der schweren Flugzeug[]
verluste auf die Verteidigungskraft der Nazis«, sagte sie, »bei
den Angriffen auf England.«

»Ich war im Pazifik«, sagte er. »Bedaure. Ich weil3 nichts
uber den Krieg in Europa.« Er konnte sich an nichts erinnern,
was diesen Kriegsschauplatz anging. In seinem Gehirn gab es
nichts mehr als das Gefuhl unmittelbarer Bedrohung. Es hatte
alles andere verdrangt. Warum sitze ich hier? fragte er sich. Ich
sollte — wo sein?

Mit Junie Black durch eine Wiese gehen ... eine Decke
auf dem heil3en, trockenen Hang ausbreiten, duftendes Gras,
glihende Sonne. Nein, nicht dort. Ist das auch fort? Hohle
Hulle statt Substanz. Die Sonne scheint nicht eigentlich, der
Tag ist gar nicht warm, sondern kalt und grau, es regnet leise,
regnet, die flirchterliche Asche sinkt auf alles herab. Kein Gras
auller verkohlten Stoppeln, abgebrochen. Pfiitzen verseuchten
Wassers ...

In seinen Gedanken hetzte er ihr nach, tiber einen hohlen,
nackten Hiugel. Sie schrumpfte und verschwand. Das Skelett
von Leben, weille, sprode Vogelscheuchenstiitze in Gestalt
eines Kreuzes. Grinsend. Leere statt Augen. Man kann durch




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 156

die ganze Welt sehen, dachte er. Ich bin innen und schaue
hinaus. Starre durch einen Spalt und sehe — Leere. Sehe in die
Augen.

»Nach meiner Kenntnis waren die Verluste der Deutschen
an erfahrenen Piloten ernster als der Verlust an Flugzeugen.
Man konnte die Maschinen ersetzen, aber einen Piloten auszuf[]
bilden dauerte Monate. Das zeigt einen Wandel fiir uns an, im
nachsten Krieg, dem ersten Wasserstoff-Krieg. Raketen sind
nicht bemannt, so dal} keine Verluste an Piloten eintreten
kénnen. Raketen horen nicht einfach auf hertiberzukommen,
weil man niemanden braucht, der sie fliegen konnte. Solange
es Fabriken gibt, kommen auch die Raketen.«

Aufihrem Schreibtisch lag ein hektographiertes Blatt. Ragle
begriff, dal3 Mrs. Keitelbein ablas. Ein vom Staat prapariertes
Programm.

Es ist der Staat, der da redet, dachte er. Nicht eine &ltere
Frau, die etwas Niitzliches tun will. Das sind Fakten, nicht die
Meinungen einer einzelnen Person.

Das ist die Wirklichkeit.

Und ich stecke in ihr, dachte er.

»Wir konnen Ihnen ein paar Modelle zeigen«, sagte Mrs.
Keitelbein. »Mein Sohn Walter hat sie gemacht ... sie zeigen
verschiedene lebenswichtige Einrichtungen.« Sie gab ihrem
Sohn ein Zeichen. Er stand auf und kam auf sie zu.

»Wenn dieses Land den nichsten Krieg tberleben soll«,
sagte Walter mit seinem jugendlichen Tenor, »wird es eine
neue Produktionsweise lernen missen. Die Fabrik, wie wir sie
jetzt kennen, wird von der Erdoberfliche gewischt werden.
Man wird ein unterirdisches Netz von Industrieanlagen errich[]
ten mussen.« Er verschwand fiir einen Augenblick in einem
Nebenraum. Alle warteten. Als er zuriickkam, brachte er ein
grofles Modell mit, das er auf den Schreibtisch stellte. »Das
zeigt einen Vorschlag fur ein Fabriksystem«, sagte er. »Etwa
eine Meile unter der Erde einzurichten, sicher vor allen Angrif[]
fen.«

Alle standen auf, um besser zu sehen. Ragle drehte den Kopf
und sah ein Quadrat von Tirmen und Spitzen, Nachbildungen
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von Gebiuden, die Minarette eines Industrieunternehmens.
Wie vertraut, dachte er. Und Mrs. Keitelbein und Walter beug[]
ten sich daruber ... die Szene hatte schon einmal stattgefun[]
den, irgendwann in der Vergangenbheit.

Er stand auf und trat nidher heran.

Ein Bild in einer Zeitschrift. Ein Foto, aber nicht von einem
Modell, sondern vom Original.

Gab es eine solche Fabrik?

»Eine sehr Uberzeugende Nachbildung, nicht wahr, Mr.
Gumm?« sagte Mrs. Keitelbein.

»Ja.«

»Haben Sie so etwas schon einmal gesehen?«

Es wurde still im Saal. Die immer noch undeutlich sichtba[]
ren Personen lauschten.

»Ja«, sagte er.

» O?«

Er wullte es fast. Er hatte beinahe eine Antwort.

»Was wiirde eine solche Fabrik wohl herstellen? « fragte Miss
P

»Was meinen Sie, Mr. Gumm? « sagte Mrs. Keitelbein.

»Moglicherweise — Aluminiumbarren«, sagte er. Das klang
richtig. »Fast alle Grundmineralien, Metall, Plastik oder
Fasern«, sagte er.

»Ich bin stolz auf das Modell«, sagte Walter.

»Konnen Sie auch sein«, sagte Mrs. F.

Ich kenne jeden Zentimeter davon, dachte Ragle. Jedes
Gebaude, jeden Korridor. Jedes Biiro.

Ich bin dort gewesen, sagte er sich. Sehr oft.

Nach dem Lehrgang ging er nicht heim, sondern fuhr mit
dem Bus in die Stadt, ins Einkaufszentrum.

Er ging eine Weile herum. Dann sah er vor sich einen
grof3en Parkplatz und ein Gebidude mit der Aufschrift: >Lucky
Penny-Supermarkt«. Was fiir ein Riesending, dachte er. Hier
gibt’s alles zu kaufen, mit Ausnahme von Ozeanschleppern. Er
uberquerte die Stralle und stieg auf die Betonmauer, die den
Parkplatz umgab. Er streckte die Arme seitlich aus, um das
Gleichgewicht zu halten, und ging auf der Mauer zur Riickseite
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des Gebaudes, zu der hohen, mit Stahlplatten bedeckten Lade[]
rampe.

Vier grol3e Lastwagen standen an der Rampe. Manner mit
langen Schiirzen beluden Karren mit Schachteln voll Dosen,
Mayonnaiseglasern, Kisten voll Frischobst und Gemiuse, mit
Sacken voll Mehl und Zucker. Mit einem Forderband glitten
kleinere Kisten, etwa Dosenbier, von den Pritschen der Fahr]
zeuge ins Gebaude.

Mul3 Spall machen, dachte er. Schachteln auf die Rampe
werfen und zusehen, wie sie hintubersurren. Driiben hebt sie
jemand auf und verstaut sie.

Er ziindete sich eine Zigarette an und schlenderte hintiber.

Die Rader der Lastwagen waren fast so grof3 wie er. Man
mul} sich sehr méchtig vorkommen, wenn man einen derart
riesigen Sattelzug steuert, dachte er. Er warf einen Blick auf
die Kennzeichen. Zehn Schilder aus zehn Bundesstaaten. Uber
die Rocky Mountains, die Salzebene von Utah, die Wiiste von
Nevada ... Schnee auf den Bergen, heil3e, flirrende Luft im
Flachland. Zerplatzende Insekten an der Windschutzscheibe.
Tausend Autoraststatten, Motels, Tankstellen, Plakatwéinde.
Berge in der Ferne. Die trockene Monotonie der Stralle.

Aber schon, in Bewegung zu sein. Das Gefiihl, irgendwo hin[]
zukommen. Ortsveranderung. Jede Nacht eine andere Stadt.

Abenteuer. Romanze mit einer einsamen Kellnerin in einer
Raststétte, einer hitbschen Frau, die sich nach der GrofB3stadt
sehnt, etwas erleben will. Eine blaudugige Frau mit guten
Zihnen, schonen Haaren, gendhrt und erschaffen von einer
stabilen landlichen Szene.

Ich habe meine eigene Kellnerin. Junie Black. Mein eige[]
nes Abenteuer in der engen Umgebung kleiner Hauser, mit
dem Auto unter dem Kiichenfenster, der Wasche im Garten.
Ich habe zahllose Kleinigkeiten zu erledigen, bis nichts mehr
bleibt, nur die Beschiftigung mit Dingen um ihrer selbst
willen.

Genugt mir das nicht? Bin ich nicht zufrieden?

Vielleicht deshalb diese Angst. Die Beftirchtung, Bill Black
konnte mit einer Pistole auftauchen und mich niederschief3en,
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weil ich mit seiner Frau getandelt habe. Ertappt mitten am
Nachmittag, zwischen Waschen und Rasenméhen und Einkau[]
fen. Meine Schuld ... Tagtraum vom Untergang als gerechte
Bulle fur meine Vergehen. So harmlos sie auch gewesen sein
mogen.

Das wiirden jedenfalls die Psychiater sagen, dachte er. Das
wirden alle Ehefrauen erklaren, die einschliagige Blicher gele[]
sen hatten. Oder vielleicht ist es meine Feinseligkeit Black
gegenuber. Angst soll eine Umwandlung unterdriickter Feinse[]
ligkeit sein. Meine héiuslichen Probleme, auf den Bildschirm
einer ganzen Welt projiziert. Und Walters Modell. Ich mul} in
der Zukunft leben wollen. Denn das Modell ist das Modell eines
Objekts in der Zukunft. Und als ich es sah, kam es mir voéllig
naturlich vor.

Er ging zur Vorderseite des Supermarktes, vorbei an den
Selenzellen, so dal} die Tur sich 6ffnete. Vorbei an den Kassen.
In der Gemiiseabteilung stand Vic Nielson bei den Zwiebeln
und sortierte die schlechten aus.

»Hallo«, sagte Ragle und ging auf ihn zu.

»Oh, hallo«, sagte Vic und sortierte weiter. »Fertig fur heute
mit deinem Ratsel ? «

»Ja. Die Losung ist auf der Post.«

»Wie fihlst du dich heute?«

»Besser«, sagte Ragle. Es gab gerade wenig Kunden im
Geschift, und so fragte Ragle: »Kannst du weg? «

»Auf ein paar Minuten.«

»Gehen wir dahin, wo wir uns unterhalten kénnen.«

Vic zog die Schiirze aus und legte sie in eine Wanne. Sie
gingen hinaus, und Vic sagte zu den Kassiererinnen, er kime
in zehn oder funfzehn Minuten zurick. Sie tiberquerten den
Parkplatz.

»Wie war’s mit dem >American Diner Café«?« fragte Vic.

»Gut.« Er folgte Vic auf die Strafle hinaus in den starken
nachmittiglichen Verkehr. »Wirst du nie angefahren?« fragte
er, als ein Chrysler so nah vorbeifuhr, daf} er die Auspuffluft an
den Waden spiirte.

»Bis jetzt noch nicht«, sagte Vic, die Hande in den Taschen.
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Als sie das Café betraten, sah Ragle in der Nihe einen
olivgrunen Lastwagen der Stadtwerke stehen.

»Was ist los? « sagte Vic, als er stehenblieb.

»Schau«, sagte Ragle und streckte den Finger aus.

»Na und?«

»Ich hasse diese Dinger«, sagte Ragle. »Diese Stadtfahr{]
zeuge.« Wahrscheinlich hatten ihn die Arbeiter zu Mrs. Keitel[]
bein gehen sehen. »Lall den Kaffee«, sagte er. »Unterhalten
wir uns im Laden.«

»Wie du willst«, sagte Vic. »Ich mul} ohnehin wieder hinein.«
Als sie wieder uber die Stralle gingen, fragte er: »Was hast du
gegen die Stadt? Hangt das mit Bill Black zusammen? «

»Moglich.«

»Margo sagt, Junie sei gestern aufgetaucht. Elegant angezo[]
gen. Sie hitte von einem Anwalt gesprochen.«

Ragle betrat den Supermarkt, ohne zu antworten, Vic folgte
ihm.

»Wo konnen wir hingehen? « sagte Ragle.

»Hier herein.« Vic sperrte die Scheckannahme-Kabine am
anderen Ende, neben den Spirituosen, auf. Ragle fand zwei
Hocker, nichts sonst. Vie schlof3 die Tur hinter ihnen und setzte
sich.

»Das Fenster ist zu«, sagte er und wies auf den Schalter fir
die Scheckannahme. »Niemand kann uns héren. Was wolltest
du sagen?«

»Es hat nichts mit June zu tun«, sagte Ragle. »Ich habe dir
keine Gestandnisse zu machen.«

»Das ist gut. Ich bin ohnehin nicht in der Stimmung dafur.
Du bist anders, seitdem der Taxifahrer dich ins Haus getragen
hat. Man kann es schwer ausdriicken, aber Margo und ich
haben gestern abend im Bett dartiber gesprochen.«

»Und?«

»Du wirkst bedriickter«, sagte Vic.

»Mag sein.«

»QOder ruhiger.«

»Nein, ruhiger bin ich nicht.«

»Du bist doch nicht verpriigelt worden? Dort in der Bar?«
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»Nein.«

»Das war mein erster Gedanke, als Daniels — der Chauffeur
— dich auf die Couch legte. Aber man sah nichts an dir. Und
du wirdest es wissen, wenn das der Fall gewesen wéare. Du
willtest es und wiirdest es spuren und sehen. Ich bin einmal
zusammengeschlagen worden, vor Jahren. Es dauerte Monate,
bis ich das tiberwunden hatte. So etwas halt sich.«

»Ich weil}, daf} ich beinahe entkommen wére.«

»Von wo entkommen? «

»Von hier!«

Vic hob den Kopf.

»Ich bin fast tiber den Rand gelangt und habe die Dinge
so gesehen, wie sie sind. Nicht so, wie sie aussehen sollen aus
unserer Sicht. Aber dann wurde ich erwischt und bin wieder
da. Und man hat daftir gesorgt, daf3 ich mich nicht klar genug
erinnere, um etwas davon zu haben. Aber ...«

»Aber was?« sagte Vic. Er starrte hinaus ins Innere des
Supermarktes.

»Ich weil}, daf} ich keine neun Stunden in Frank’s Grill und
Bar gewesen bin. Ich glaube, ich war dort ... ich habe eine
Vorstellung von dem Lokal. Aber vorher war ich lange Zeit
anderswo, und danach bin ich irgendwo hoch oben gewesen, in
einem Haus. Ich machte etwas zusammen mit anderen Leuten.
In dem Haus bekam ich in die Hinde, was ich meine. Genauer
kann ich es nicht beschreiben. Das andere ist fiir immer verf]
lorengegangen. Heute hat mir jemand ein Modell gezeigt, und
ich glaube, da3 ich in dem Haus ein Foto vom Original zu
diesem Modell gesehen habe. Dann brachte die Stadt ihre Last[]
autos ...« Er verstummte.

Sie schwiegen beide.

SchlieBlich sagte Vic: »Bist du sicher, dal} es nicht nur die
Angst vor Bill Black ist, daf3 er dir und Junie auf die Schliche
kommen konnte? «

»Nein, das ist es nicht.«

»Okay. «

»Diese grof3en Sattelziige draul3en«, sagte Ragle. »Die fahren
sehr weit, nicht? Weiter als fast jedes andere Fahrzeug.«
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»Nicht so weit wie ein Diusenflugzeug oder ein Dampfer
oder ein Fernzug«, sagte Vic. »Aber manchmal zweitausend
Meilen.«

»Das ist weit genug«, sagte Ragle. »Viel weiter, als ich neu[]
lich gekommen bin.«

»Kéamst du dann hinaus? «

»Ich nehme es an.«

»Und dein Preisausschreiben? «

»Ich weil} nicht.«

»Solltest du nicht weitermachen? «

»Doch.«

»Du hast Probleme«, sagte Vic.

»Ja. Aber ich will es noch einmal versuchen. Nur weil3
ich diesmal, dal}3 ich nicht einfach marschieren kann, bis ich
drauflen bin. Sie lassen mich nicht hinaus; sie werden mich
jedesmal zurtickschicken.«

»Was mochtest du tun, dich in einem Fal} verstecken und
zusammen mit dem Bruch zum Hersteller zuriickgeschickt
werden? «

»Vielleicht hast du einen Vorschlag«, sagte Ragle. »Du siehst,
wie sie be- und entladen werden. Ich habe sie heute zum ersten
Mal gesehen.«

»Ich weill nur, daf} sie die Ware von dort liefern, wo sie her{]
gestellt, produziert oder geziichtet wird. Ich weil3 nicht, wie
scharf sie durchsucht werden, wie oft man die Turen 6ffnet
oder wie lange du eingesperrt wirst. Du konntest am Ende
irgendwo einen Monat lang stehen. Oder sie raumen die Fahr{]
zeuge aus, sobald sie hier wegfahren.«

»Kennst du einen von den Fahrern? «

Vic tuberlegte.

»Nein«, sagte er schlieBlich. »Eigentlich nicht. Ich sehe sie,
aber das sind nur Namen. Bob, Mike, Pete, Joe.«

»Mir fallt nichts anderes ein«, sagte Ragle. Und ich werde es
wieder versuchen, sagte er zu sich selbst. Ich will diese Fabrik
sehen ; nicht das Foto und nicht das Modell, sondern sie selbst.
Das Ding an sich, wie Kant gesagt hat. »Nur schade, daf3 du
dich nicht fur Philosophie interessierst«, sagte er zu Vic.
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»Manchmal schon«, meinte Vic. »Aber nicht gerade jetzt.
Du meinst Probleme wie: Wie sind die Dinge wirklich? Als ich
neulich abends mit dem Bus heimfuhr, sah ich, wie die Dinge
wirklich sind. Ich durchschaute die Illusion. Die anderen Leute
im Omnibus waren nichts als Attrappen. Der Bus selbst ...«.
Er machte eine ausholende Armbewegung. »Eine hohle Hiille,
nichts als ein paar Stitzen, dazu mein Sitz und der vom
Fahrer. Aber ein echter Fahrer. Der mich wirklich heimfuhr.
Nur mich.«

Ragle griff in seine Tasche und zog das kleine Metallkastchen
heraus, das er immer bei sich trug. Er 6ffnete es und hielt es
Vic hin.

»Was ist das?«

»Die Wirklichkeit«, sagte Ragle. »Ich gebe dir das Wirkli[]
che.«

Vic nahm einen der Papierstreifen heraus und las.

»Da steht >Trinkwasserbrunnen<«, sagte er. »Was heil3t
das?«

»Hinter allem«, sagte Ragle, »steht das Wort. Vielleicht ist
es das Wort Gottes. Der Logos. »Im Anfang war das Wort.< Ich
komme nicht dahinter. Ich weil3 nur, was ich sehe und was mit
mir geschieht. Ich glaube, wir leben in einer anderen Welt als
der, die wir sehen, und ich glaube, fur kurze Zeit wullte ich
genau, was die andere Welt ist. Aber ich habe das wieder verlo[]
ren. Seit jener Nacht.«

Vic gab ihm das Kéastchen mit den Woértern zuriick und
sagte: »Ich mochte, dafl du dir etwas ansiehst.« Er deutete
zum Fenster hinaus. »An den Kassen«, sagte Vic. »Das grol3e,
kraftige Madchen mit dem schwarzen Pulli. Mit dem grol3en
Busen.«

»Die kenne ich«, sagte Ragle. »Toll.« Er sah zu, als sie an der
Kasse Zahlen eintippte. Sie lachelte frohlich. »Ich glaube, du
hast sie mir sogar schon vorgestellt.«

»Ganz im Ernst, ich moéchte dich etwas fragen«, sagte Vic.
»Das mag jetzt ubel klingen, aber ich meine es ganz ernst.
Glaubst du nicht, du konntest deine Probleme besser in dieser
Richtung lésen als durch irgend etwas anderes? Liz ist intelli[]
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gent — jedenfalls hat sie mehr auf dem Kasten als Junie Black.
Attraktiv ist sie ganz bestimmt. Und sie ist nicht verheiratet.
Du hast genug Geld und bist so berihmt, daf3 sie sich gewil3 fur
dich interessiert. Der Rest ist deine Sache. Fiihr sie ein paar{]
mal aus, dann reden wir wieder tiber die Sache.«

»Ich glaube nicht, dal das etwas niitzen wurde«, sagte
Ragle.

»Du denkst aber ernsthaft daran, es zu versuchen, nicht? «

»An so etwas immer.«

»Okay. Wenn du so sicher bist, kann man nichts machen.
Was willst du tun, einen der Sattelztige ibernehmen? «

»Ginge das?«

»Wir konnten es versuchen.«

»Willst du mitkommen? « fragte Ragle.

»Gut«, sagte Vic. »Ich moéchte das sehen. Gewil3, ich mochte
einen Blick nach drauflen werfen.«

»Dann sag mir, wie wir es anstellen sollen, einen von den
Lastern zu kapern«, sagte Ragle. »Das ist dein Geschéft. Ich
uberlasse es dir.«

Um funf Uhr horte Bill Black die Lastautos der Stadtwerke
vor seinem Fenster parken. Seine Sprechanlage summte, und
seine Sekretarin sagte: »Mr. Neroni fir Sie, Mr. Black.«

»Den will ich sprechen«, sagte er. Er 6ffnete die Tur, und kurz
danach kam ein muskul6ser, schwarzhaariger Mann herein,
noch im grauen Overall mit Arbeitsschuhen. »Nur herein,
sagte Black. »Erzahlen Sie, was heute gewesen ist.«

»Ich habe mir Notizen gemacht«, sagte Neroni und legte
eine Bandspule auf den Schreibtisch. »Als Daueraufzeichnung.
Und Videoaufnahmen sind auch da, aber noch nicht fertig. Der
Telefontrupp sagt, Ihre Frau hitte ihn gegen zehn Uhr ange[]
rufen. Nichts Besonderes, nur schien er offenbar zu glauben,
er wirde sie beim Luftschutzlehrgang treffen. Sie sagte, sie sei
mit einer Freundin in der Stadt verabredet. Dann rief die Frau
an, die die ZV-Vortrage halt, um ihn zu erinnern, dal} er um
zwei Uhr kommen solle. Mrs. Keitelbein.«

»Nein, Mrs. Kesselman«, sagte Black.
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»Eine altere Frau mit einem jugendlichen Sohn.«

»Richtig«, sagte Black. Er erinnerte sich, die Kesselmans
kennengelernt zu haben, vor einigen Jahren, als man das Ganze
ausgearbeitet hatte. Und Mrs. Kesselman war vor kurzem mit
ihren ZV-Unterlagen vorbeigekommen. »Ist er hingegangen? «

»Ja. Er hat seine Losungen abgeschickt und ging dann
hin.«

Black hatte nichts von dem ZV-Lehrgang erfahren; er wullte
nicht, welchen Zweck er erfullte. Aber die Kesselmans beka[]
men ihre Anweisungen nicht von dieser Abteilung.

»War jemand dabei? « fragte Black.

»Meines Wissens nicht.«

»Spielt keine Rolle«, sagte er. »Sie hilt die Versammlungen
ja selbst ab, nicht?«

»Soviel ich weil3. Sie hat ihm selbst die Ttur geoffnet.« Neroni
runzelte die Stirn. »Sind Sie sicher, dal} wir Giber dieselbe
Person sprechen? Mrs. Kesselbein? «

»So ungefahr.« Er war nervos. Ragle Gumms Verhalten in
den letzten Tagen hatte ihn aus der Ruhe gebracht, das Geftihl
eines schwankenden, nur von Tag zu Tag haltbaren Gleichge[]
wichts war geblieben.

Wir wissen jetzt, daf3 er entkommen kann, dachte Black.
Trotz allem kénnen wir ihn verlieren. Er kann langsam wieder
zur Vernunft kommen, Pline machen und sie ausfihren. Wir
werden es nicht wissen, bis es zu spéat oder fast zu spat ist.

Das nachste Mal gelingt es uns vielleicht nicht, ihn zu finden.
Oder das ubernichste Mal. Irgendwann wird es soweit sein.

Wenn ich mich ganz innen im Schrank verstecke, wird mir
das auch nichts ntiitzen, dachte Black. Hinter den Kleidern verf]
borgen, in der Dunkelheit, unsichtbar ... es wird mir nichts
nitzen.
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Als Margo den Parkplatz erreichte, sah sie ihren Mann nir{]
gends. Sie schaltete den Motor ab, blieb eine Weile sitzen und
starrte zum Eingang des Supermarkts hintber.

Gewohnlich ist er um diese Zeit fertig, dachte sie. Sie stieg
aus und ging auf das Geschéft zu.

»Margo«, rief Vic. Er kam von hinten, von der Laderampe.
Sein schneller Schritt und die Anspannung in seinem Gesicht
zeigten ihr, dal} etwas passiert war.

»Alles in Ordnung?« fragte sie. »Du hast doch nicht zuge[]
sagt, am Sonntag zu arbeiten?« Das war seit Jahren zwischen
ihnen ein Streitpunkt.

Vic griff nach ihrem Arm und fiihrte sie zum Auto zuruck.

»Ich fahre nicht mit dir nach Hause.« Er 6ffnete die Wagentur
und schob sie hinein, stieg ein, schlof3 die Tur und kurbelte die
Fenster hoch.

Hinter dem Supermarkt rollte ein riesiger Sattelzug auf
den Volkswagen zu. Wird uns das Ungetiim streifen? fragte
sich Margo. Ein Stof3, und von uns und dem VW bleibt nichts
ubrig.

»Was macht er?« fragte sie Vic. »Ich glaube nicht, dal} er
damit umgehen kann? Und das ist keine Ausfahrt fur Laster.
Ich dachte ...«

»HOr zu«, sagte Vic. »Am Steuer sitzt Ragle.«

Sie starrte ihn an. Dann schaute sie hinauf ins Fihrerhaus.
Ragle winkte kurz.

»Was heif3t, du fahrst nicht mit mir nach Hause? « fuhr sie
ihn an. »Soll das heil3en, ihr bringt das riesige Ding zu unserem
Haus und stellt es davor ab? Ich will nicht, dal3 du mit so etwas
heimfahrst, horst du? «

»Ich fahre nicht heim damit«, sagte er. »Dein Bruder und ich
unternehmen eine Fahrt damit.« Er legte den Arm um sie und
kiif3te sie. »Ich weild nicht, wann wir zuriickkommen. Mach dir
keine Sorgen um uns. Ich moéchte, dafl du ein paar Dinge tust
e K

»Ihr fahrt beide? « unterbrach sie ihn. Sie begriff das alles
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nicht. »Erz&ahl mir, worum es geht.«

»Was du vor allem tun muBt, ist, Bill Black zu sagen, daf}
Ragle und ich hier im Supermarkt arbeiten«, sagte Vic. » Erzihl
ihm sonst nichts, sag ihm nicht, dafl wir weggefahren sind, und
sag nicht, wann oder wie wir fortgefahren sind. Verstehst du?
Wann die Blacks auch im Haus auftauchen und nach Ragle
fragen, sag einfach, du héattest gerade mit ihm im Supermarkt
gesprochen. Auch wenn es zwei Uhr morgens ist. Sag, ich
hitte ihn gebeten, mir bei der Inventur fur eine tiberraschende
Buchpriifung zu helfen.«

»Darf ich dich etwas fragen? « sagte sie. »War Ragle neulich
nachts mit Junie Black zusammen, als der Taxifahrer ihn zur
Tur hereintrug? «

»Guter Gott, nein.«

»Schaffst du ihn fort, damit Bill Black ihn nicht finden und
umbringen kann? «

Vic starrte sie an.

»Du bist auf der falschen Spur, Schatz.« Er kii3te sie wieder
und o6ffnete die Tur. »Bestell Sammy einen Grul3 von uns.«
Er drehte sich nach dem Lastzug um. »Was?« schrie er, dann
beugte er sich wieder zum Volkswagen herunter. »Ragle sagt,
du sollst Lowery von der Zeitung sagen, er hitte ein Preisaus[]
schreiben gefunden, wo mehr bezahlt wird.« Er grinste sie an,
lief zum Lastzug und auf die andere Seite. Sie horte, wie er hin[]
aufkletterte, dann tauchte sein Gesicht neben dem ihres Bru[]
ders auf.

»Bis dann«, schrie Ragle hinunter. Er und Vic winkten.
Drohnend und ratternd, mit schwarzen Rauchwolken aus
dem hochgezogenen Auspuff, fuhr der Sattelzug auf die
Straf3e hinaus. Der Verkehr hielt an; der Zug vollfihrte ein
schwerfilliges Einbiegemanéver und verschwand hinter dem
Supermarkt. Lange Zeit horte sie noch das Brummen des
Motors.

Sie haben den Verstand verloren, dachte sie bedrickt. Sie
schob den Zundschlissel ins Schlof3 und liel3 den Motor an.
Die letzten Gerdusche des Lastzugs gingen in seinem Larm
unter.
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Vic versucht Ragle zu retten, dachte sie. Er will ihn weg[]
bringen, dahin, wo er sicher ist. Ich weil3, dal3 Junie bei einem
Anwalt war. Wollen sie heiraten? Vielleicht 143t Bill sich nicht
scheiden.

Was fur ein grafllicher Gedanke, Junie Black als Schwéagerin
zu haben.

Sie dachte dartiiber nach und fuhr langsam nach Hause.

Wiahrend der Lastzug mit dem Abendverkehr dahinrollte,
sagte Vic zu seinem Schwager: »Du glaubst nicht, daf3 diese
Ungetiime verschwinden, wenn sie eine Meile aul3erhalb der
Stadt sind?«

»Man mul} von draullen Lebensmittel bringen«, sagte Ragle.
»S0, wie wir es machen wiirden, wenn wir einen Zoo versorf]
gen wollten.« Genauso, dachte er. »Die Méanner, die Schach[]
teln mit Essiggurken und Garnelen und Papiertaschentiichern
abladen, sind nach meiner Meinung die Verbindung zwischen
uns und der wirklichen Welt. Das erscheint jedenfalls sinnvoll.
Worauf kénnen wir uns sonst stiitzen? «

»Hoffentlich kann er da hinten atmenc, sagte Vie, auf den
Fahrer anspielend. Sie hatten gewartet, bis die anderen abge[]
fahren waren. Wahrend Ted, der Fahrer, Kartons auf dem
Handkarren gestapelt hatte, waren er und Ragle herangeschli[]
chen und hatten die dicken Metalltiiren geschlossen und verrie[]
gelt. Es hatte vielleicht eine Minute gedauert, ins Fuhrerhaus
zu klettern und den Dieselmotor anzulassen. Inzwischen war
Margo gekommen.

»Solange es kein Kiihlzug ist«, sagte Ragle. Das hatte jeden[]
falls Vic gesagt, wiahrend sie darauf gewartet hatten, daf}3 die
anderen Lastzuge abfuhren.

»Du glaubst nicht, dal} es besser gewesen wire, ihn im
Supermarkt zu lassen? In die Lagerraume dort schaut kein
Mensch.«

»Ich habe so das Gefuihl, daf} er sich sofort befreien wurde.
Frag mich nicht, wieso.«

Vic fragte ihn nicht nach dem Grund. Er achtete auf die
Strafle. Sie hatten das Geschiftsviertel hinter sich gelassen.
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Der Verkehr war ruhiger geworden. Die Geschéafte machten
einem Wohnbezirk Platz, kleine, moderne, einstéckige Hauser
mit hohen Fernsehantennen und Wéasche im Garten, hohe
Holzziune, Autos in den Einfahrten.

»Bin neugierig, wo sie uns aufhalten«, sagte Ragle.

»Vielleicht tun sie es nicht.«

»Doch«, sagte er. »Aber vielleicht sind wir inzwischen schon
driben.« )

Nach einiger Zeit sagte Vic: »Uberleg mal. Wenn das nicht
klappt, werden wir beide der Entfiihrung angeklagt, ich werde
nicht mehr im Einzelhandel titig sein, und dich wird man ver{]
mutlich ersuchen, nicht mehr am Preisausschreiben vom Kklei[]
nen griinen Mann teilzunehmen.«

Die Hauser wurden seltener. Der Lastzug kam an Tankstel[]
len vorbei, an kleinen Cafés, Eisdielen und Motels. Die triste
Parade der Motels ... so, als waren wir schon tausend Meilen
unterwegs und erreichten eben eine fremde Stadt. Nichts ist
so fremd, so duster und unfreundlich wie die Reihe von Billig[]
preis-Tankstellen und Motels am Rand deiner eigenen Stadt.
Du erkennst sie nicht. Und gleichzeitig muf3t du sie an deine
Brust driicken. Nicht nur fir eine Nacht, sondern so lange, wie
du dort leben willst, wo du lebst.

Aber wir wollen hier nicht mehr leben. Wir gehen fort.
Endgtltig.

Bin ich je vorher so weit gekommen? fragte er sich. Sie
hatten jetzt freies Feld erreicht. Eine letzte Kreuzung, eine
Nebenstralle, die Industrieanlagen aul3erhalb der eigentlichen
Stadt bediente. Die Eisenbahngeleise ... er sah einen unendlich
langen Gliterzug stehen.

»Es gibt nichts Vergleichbares«, sagte Vic. »Vor allem bei
Sonnenuntergang.«

Der Verkehr bestand fast nur noch aus Lastautos, mit weni[]
gen Limousinen dazwischen.

»Da ist deine Bar«, sagte Vic.

Ragle sah auf der rechten Seite das Schild >Frank’s Grill und
Drinks<. Sah modern genug aus. Jedenfalls sauber. Neue Autos
auf dem Parkplatz. Der Lastzug drohnte vorbei. Die Raststitte




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 170

blieb zurtck.

»Nun, diesmal bist du weiter gekommen«, sagte Vic.

Vor ihnen fiihrte die Fernstral3e zur Bergkette. Hoch hinauf,
dachte Ragle. Vielleicht bin ich da ganz hinaufgekommen.
Habe versucht, zu Ful} tber die Gipfel zu gehen. Kann ich so
betrunken gewesen sein?

Kein Wunder, dal3 ich es nicht geschafft habe.

Sie fuhren immer weiter. Die Landschaft wurde eintonig.
Felder, runde Hugel, alles unauffillig, dazwischen
Plakatwande.

Und dann flachten die Huigel plétzlich ab, und sie rollten
eine lange, gerade abfallende Stral3e hinab.

»Das bringt mich ins Schwitzen«, sagte Ragle. »Einen schwe[]
ren Lastzug ein langes Gefille hinunterzusteuern.« Er hatte
bereits auf einen niedrigen Gang heruntergeschaltet, um das
ungeheure Gewicht halten zu konnen. Wenigstens hatten sie
keine Ladung, so dal3 er mit seiner geringen Erfahrung den
Zug noch zu beherrschen vermochte. »Jedenfalls haben wir
ein verdammt lautes Horn«, sagte er und betétigte es ein paar{]
mal; sie zuckten bei dem infernalischen Larm selbst zusam([]
men.

Am Ende des Gefilles bemerkten sie ein grof3es Schild, gelb
und schwarz. Sie sahen eine Ansammlung von Hiutten oder
provisorischen Gebauden. Das Ganze sah diister aus.

»Da ist es«, sagte Vic. »Das hast du gemeint.«

An den Baracken standen mehrere Lastfahrzeuge hinter{]
einander. Als sie ndher kamen, sahen sie uniformierte Manner.
Auf der anderen Seite flatterte ein Transparent.

Staatsgrenze. Landwirtschaftliche Kontrollstation,
Lastfahrzeuge die Waage auf der rechten Spur
benutzen

»Damit sind wir gemeint«, sagte Vic. »Mit der Waage. Sie
wiegen uns. Wenn sie kontrollieren, werden sie hinten auch
aufmachen.« Er sah Ragle an. »Halten wir hier und versuchen,
mit Ted etwas auszumachen? «
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Zu spat, wie Ragle begriff. Die Kontrolleure konnten den
Lastzug und seine Fahrer sehen. Alles, was sie taten, wiirde
bemerkt werden. An der ersten Baracke standen zwei Polizei[]
autos so, daf} sie jederzeit auf die Stralle preschen konnten.
Wir kénnten sie auch nicht abhéngen, dachte er. Nichts ande[]
res zu machen, als auf die Waage zu fahren.

Ein Kontrolleur mit dunkelblauer Uniform, Abzeichen und
Miitze schlenderte auf sie zu, als sie anhielten. Ohne sie auch
nur anzusehen, winkte er sie weiter.

»Wir brauchen nicht zu halten«, sagte Ragle erregt. »Das
ist nur vorgetéduscht!« Er winkte dem Kontrolleur, der zurtck]
winkte und ihnen den Rucken zudrehte. »Sie halten diese
schweren Transporter gar nicht an — nur Personenautos. Wir
sind durch.«

Die Baracken und das Transparent blieben zuriick und
verschwanden. Sie waren hinausgelangt; sie hatten es schon
geschafft. Kein anderes Fahrzeug ware durchgekommen. Aber
die echten Transporte fuhren den ganzen Tag hin und her ...
im Riickspiegel sah Ragle, wie drei weitere Lastztige durchge[]
winkt wurden. Die in einer Reihe an den Baracken geparkten
Laster waren Attrappen, wie die ganze Einrichtung.

»Keiner«, sagte er. »Keiner von den Lastern muf} halten.«

»Du hast recht gehabt«, sagte Vic. Er lehnte sich zuruck.
»Wenn wir versucht héitten, mit dem Volkswagen durchzul]
kommen, hatten sie uns erklart, dal3 an der Polsterung irgend[]
ein Insektenbefall festzustellen sei. Japankéfer ... Sie miissen
zurluckfahren, alles abspriihen lassen und mitssen alle vier
Wochen vorfahren, wenn Sie die Zulassung nicht verlieren
wollen.«

Ragle fiel beim Fahren auf, dal3 die Strafle sich verandert
hatte. Nach der Kontrollstation hatte sie sich in zwei deutlich
unterschiedene Fahrbahnen geteilt, jede fiunf Fahrspuren breit,
vollig gerade und flach. Und es war kein Beton mehr. Er
erkannte das Material nicht, auf dem sie jetzt fuhren.

Das ist die Aullenwelt, sagte er sich. Die Strafle in der
Aullenwelt, die wir nie sehen oder erleben sollten.

Laster vor und hinter ihnen. Manche lieferten Vorrite an,
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andere fuhren leer hinaus wie sie. Ameisenwege, die in die
Stadt hinein und aus ihr herausfuhrten. Unaufhorliche Bewe[]
gung. Und weit und breit kein einziger Personenwagen. Nur
das Drohnen von Diesellastern.

Und die Plakatwinde waren verschwunden.

»Schalt lieber das Licht ein«, sagte Vic. Die Abenddam[]
merung hatte sich auf Hugel und Felder gesenkt. Ein Lastzug,
der ihnen entgegenkam, hatte die Scheinwerfer eingeschaltet.
»Wir halten uns besser an die Vorschriften. Wie sie auch ausse[]
hen mogen.«

Ragle schaltete die Scheinwerfer ein. Der Abend wirkte still
und einsam. In der Ferne fegte ein Vogel in geringer Hohe uber
dem Erdboden dahin, mit starren Schwingen. Er landete auf
einem Zaun.

»Wie steht es mit dem Treibstoff? « fragte Ragle.

Vic beugte sich hintiber und schaute auf die Uhr.

»Halb voll«, sagte er. »Ich habe, offen gesagt, keine Ahnung,
wie weit so ein Ding mit einer Tankfullung kommt. Oder ob
es einen Reservetank gibt. Hingt zum groflen Teil davon ab,
was wir fir Steigungen vorfinden. Da kann man oft nicht viel
schneller als im Schrittempo fahren.«

»Vielleicht lassen wir Ted lieber aussteigen«, meinte Ragle.
Er war auf den Gedanken gekommen, dal3 ihr Geld wertlos
sein mochte. »Wir muissen Treibstoff und Essen kaufen — wir
wissen nicht, wo, oder auch nur, ob wir das tiberhaupt kénnen.
Er mul Kreditkarten bei sich haben. Und Geld, das hier gilt.«

Vic warf ihm eine Handvoll Papiere auf den Schof.

»Aus dem Handschuhfach«, sagte er. »Kreditkarten, Land[]
karten, Essensmarken. Aber kein Geld. Wir werden sehen, was
wir mit den Kreditkarten anfangen konnen. Sie gelten meist
in ...« Er verstummte fir einen Augenblick. »Motels«, sagte
er schhethh »Wenn es sie gibt. Was, glaubst du, Werden wir
finden? «

»Ich weil} es nicht«, sagte Ragle. Die Dunkelheit hatte die
Landschaft rings um sie ausgel6scht; zwischen den Orten gab
es keine Strallenbeleuchtung, die ihnen hitte Hinweise geben
konnen. Nur das flache Land, bis zum Himmel hinauf, wo hel[]
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lere Farben, ein blauliches Schwarz, begannen. Sterne waren
herausgekommen.

»Miussen wir bis morgen warten? « fragte Vic. »Miissen wir
die ganze Nacht fahren?«

»Vielleicht«, sagte Ragle. In einer Kurve erfal3ten die Schein[]
werfer einen Zaun und dahinter Gebusch. Ich komme mir vor,
als sei das alles schon einmal gewesen, dachte er. Als durch[]
lebte ich es ein zweitesmal ...

Vic untersuchte die Papiere, die er aus dem Handschuhfach
geholt hatte.

»Was haltst du davon?« Er zeigte Ragle einen langen Papier{]
streifen von greller Farbe. Darauf stand:

Glickliche Welt

An beiden Enden ringelte sich in leuchtendem Gelb eine
Schlange zu einem S.

»Hinten gummiert«, sagte Vic. »Mul} fur die StofBstange
sein.«

»Wie >Ich trinke nur Milch««, sagte Ragle.

Nach einer Pause sagte Vic mit leiser Stimme: »Lal} mich das
Lenkrad halten. Ich méchte, daf3 du dir das genauer ansiehst.«
Er griff nach dem Steuerrad und gab Ragle den Aufkleber.
»Ganz unten. Gedruckt.«

Ragle hielt den Streifen an die Innenbeleuchtung und las
die Worte: >Laut Bundesgesetz stets und tiberall anzubringen«

Er gab ihn Vic zurtck.

»Wir werden noch auf vieles stolen, was wir nicht verste[]
hen«, sagte er. Aber der Aufkleber hatte ihn verstort. Vorschrift
... er mullte aullen angebracht werden, sonst —

»Da ist noch mehr«, sagte Vic. Er zog einen Stapel Streifen
aus dem Handschuhfach, zehn oder elf, alle gleich. »Er mul}
sie bei jeder Fahrt aufkleben und reif3t sie wahrscheinlich ab,
wenn er die Stadt erreicht.«

An der nichsten Stelle, wo auf weite Sicht kein anderes
Lastauto zu sehen war, fuhr Ragle aufs Bankett und hielt. Er
zog die Handbremse an.
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»Ich gehe nach hinten«, sagte er. »Ich will nachsehen, ob er
genug Luft bekommt.« Als er die Fahrerhaustir 6ffnete, sagte
er: »Und ich frage ihn nach dem Aufkleber.«

Nervos setzte Vic sich ans Steuer.

»Ich bezweifle, daf} er dir die richtige Antwort gibt.«

Ragle ging in der Dunkelheit am Lastzug entlang, stieg die
eiserne Leiter hinauf und klopfte an die Tir.

»Ted«, sagte er. »Oder wie Sie auch heiflen. Alles in Ord[]
nung?«

Im Aufbau sagte eine undeutliche Stimme: »Ja. Alles okay,
Mr. Gumm.«

Selbst hier, dachte Ragle. In einer verlassenen Gegend zwi[]
schen den Stiadten. Man kennt mich.

»Horen Sie, Mr. Gummy, sagte der Fahrer, den Mund offen[]
bar am Spalt zwischen den Tiren. »Sie wissen nicht, was hier
draullen ist, nicht? Sie haben keine Ahnung. Hoéren Sie auf
mich. Es besteht nicht die geringste Chance, dal} Sie etwas
anderes anrichten als Schaden - fur sich und alle anderen.
Sie mussen mir das glauben. Ich sage Ihnen die Wahrheit.
Eines Tages werden Sie daran denken und mir recht geben.
Sie werden mir danken. Da.« Ein kleiner weiller Zettel glitt
zwischen den Tiren heraus und flatterte zu Boden; Ragle fing
ihn auf. Eine Karte, auf deren Rickseite der Fahrer eine Ruf]
nummer notiert hatte.

»Wozu das? « sagte Ragle.

»Wenn Sie in die nachste Stadt kommen, verlassen Sie die
Straf3e und rufen diese Nummer an«, sagte der Fahrer.

»Wie weit ist es noch bis zur nichsten Stadt? «

Ein Zogern, dann sagte der Fahrer: »Ich weil} nicht genau.
Kann nicht mehr lange dauern. Wenn man hier sitzt, kann man
sich schlecht orientieren.«

»Bekommen Sie genug Luft?«

»Ja.« Die Stimme klang resigniert und gleichzeitig erregt.
»Mr.

Gummpc, sagte sie in flehendem Ton, »Sie miissen mir ein[]
fach glauben. Es ist mir egal, wie lange Sie mich hier einsper{]
ren, aber in den nachsten ein, zwei Stunden miissen Sie sich
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unbedingt mit jemandem in Verbindung setzen.«

»Warum? «

»Das kann ich nicht sagen. Horen Sie, Sie miissen sich schon
so viel ausgerechnet haben, dal} Sie diesen Lastzug haben steh[]
len konnen. Sie miissen also eine Vorstellung haben. Wenn das
der Fall ist, konnen Sie sich denken, dal} es wichtig und nicht
einfach die Schnapsidee von irgendeiner Person ist, solche
Héauser und Strallen und alte Autos zu bauen.«

Nur weiter, dachte Ragle.

»Sie wissen nicht einmal, wie man einen Sattelzug steu[]
ert«, sagte der Fahrer. »Angenommen, Sie stolen auf eine
steile Steigung? Sie konnten irgend etwas streifen. Und es gibt
ein paar Bahnuberginge, wo der Zug nicht durchkommt. Sie
haben keine Ahnung von der Hohe. Und wie man ein langes
Gefille fahrt, wissen Sie auch nicht.« Er verstummte.

»Wozu ist der Aufkleber? « sagte Ragle. »Der Spruch und die
Schlange? «

»Herrgott noch mal!« fauchte der Fahrer.

»Mul} man ihn anbringen?«

Der Fahrer beschimpfte ihn und sagte schlie8lich: »Horen
Sie, Mr. Gumm - wenn Sie den nicht richtig anbringen, sprengt
man Sie in die Luft. So wahr mir Gott helfe, das ist die Wahr{]
heit.«

»Wie bringt man ihn an?« fragte er.

»Lassen Sie mich heraus, und ich zeige es IThnen. Ich sage es
Ihnen nicht.« Die Stimme wurde schrill vor Hysterie. » Lassen
Sie mich lieber aussteigen, damit ich ihn anbringen kann, sonst
kommen Sie schon am ersten Panzer nicht vorbei, der Sie ent[]
deckt.«

Panzer, dachte Ragle. Der Gedanke erschreckte ihn.

Er stieg hinunter und ging zum Fahrerhaus.

»Ich glaube, wir miissen ihn herauslassen«, sagte er zu Vic.

»Ich habe ihn gehort«, sagte Vic. »Es ist mir auch lieber,
wenn er herauskommt. «

»Er will uns vielleicht hereinlegen«, meinte Ragle.

»Das durfen wir nicht riskieren.«

Ragle ging zuruck, stieg die Leiter hinauf und entriegelte die
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Tur. Sie ging auf, und der Fahrer, der immer noch dumpf vor
sich hinfluchte, sprang herunter.

»Da ist der Aufkleber«, sagte Ragle. »Was mussen wir noch
wissen?«

»Sie missen alles wissen, sagte der Fahrer bitter. Er kniete
nieder, rif den durchsichtigen Uberzug vom Aufkleber, driickte
ihn auf die hintere Stof3stange und rieb ihn mit der Faust glatt.
»Wie wollen Sie Sprit kaufen?«

»Kreditkarte«, sagte Ragle.

»Lachhaft«, sagte der Fahrer und stand auf. »Die Kredit[]
karte ist fir ..« Er verstummte. »In der Stadt«, sagte er.
»Schwindel. Das ist eine normale, alte Benzin-Kreditkarte von
Standard Oil. Es gibt sie seit zwanzig Jahren nicht mehr.« Er
funkelte Ragle an und fuhr fort: »Alles rationiert, Kerosin fur
den Lastzug ...«

»Kerosin«, wiederholte Ragle. »Ich dachte, Dieselol.«

»Nein«, sagte der Fahrer widerwillig. Er spuckte in den
Kies. »Kein Dieseltreibstoff. Der hochgezogene Auspuffist eine
Tauschung. Turbinen. Mit Kerosin betrieben. Aber das ver{]
kaufen sie euch nicht. Gleich an der ersten Stelle wissen die
sofort, dal3 da etwas nicht stimmt. Und hier draul3en ...« Wieder
wurde seine Stimme schrill. »Ihr kénnt kein Risiko eingehen!
Uberhaupt keins!«

»Wollen Sie vorn bei uns mitfahren?« sagte Ragle. »Oder
hinten? Ich uberlasse es Ihnen.« Er wollte wieder unterwegs
sein.

»Geh’n Sie zum Teufel«, sagte der Fahrer, drehte sich um
und lief die B6schung hinunter, die Hande in den Taschen, die
Schultern hochgezogen.

Als er in der Dunkelheit verschwand, dachte Ragle: Ist
meine eigene Schuld, weil ich die Tur aufgemacht habe. Ich
kann nichts tun; ich kann ihm nicht nachlaufen und ihn niederf]
schlagen. Bei einem Kampf wiirde er mich auseinanderneh([]
men. Uns alle beide.

Und aul3erdem ist das nicht die Losung. Es ist nicht das, was
wir suchen.

Er kehrte zum Fahrerhaus zurtck.
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»Er ist fort«, sagte er zu Vic. »Wir hatten wohl noch Gluck,
daf} er nicht mit einem Montiereisen auf uns losgegangen ist.«

»Fahren wir lieber.« Vic rutschte hintber. »Soll ich fahren?
Ich kann es. Hat er den Aufkleber angebracht? «

»Ja.«

»Bin neugierig, wie lange er braucht, bis er sie tiber uns
verstandigt.«

»Friher oder spater hitten wir ihn ohnehin herauslassen
mussen. «

Eine Stunde lang begegnete ihnen nichts, kein Fahrzeug,
kein Haus. Als der Lastzug dann aus einer scharf abwirts
fiuhrenden Kurve rollte, leuchteten vor ihnen grellblaue Lich[]
ter auf, weit unten an der Stral3e.

»Da ist etwas«, sagte Vic. »Schwer zu sagen, was wir tun
sollen. Wenn wir abbremsen oder halten ...«

»Wir muissen halten«, sagte Ragle. Er konnte schon Perso[]
nenautos oder Fahrzeuge erkennen, die quer tiber der Stralle
standen.

Als der Lastzug langsamer wurde, tauchten Manner auf, die
mit Taschenlampen winkten. Einer trat an das haltende Fahr{]
zeug und rief: » Motor abstellen. Licht brennen lassen. Ausstei[]
gen.«

Sie hatten keine Wahl. Ragle 6ffnete die Tur und stieg hin[]
unter — gefolgt von Vic. Der Mann mit der Lampe trug eine
Uniform, die Ragle in der Dunkelheit nicht genau erkennen
konnte. Der Helm des Mannes war angestrichen, so dal} er
nicht glanzte. Er leuchtete zuerst Ragle, dann Vic ins Gesicht
und sagte: »Hinten aufmachen.«

Ragle tat es. Der Mann und zwei Begleiter stiegen hinein
und kramten herum. Dann tauchten sie wieder auf und spran[]
gen herunter.

»Okay«, sagte einer von ihnen. Er hielt Ragle etwas hin, ein
Stiick Papier. Ragle nahm es und sah, dal} es eine Art gelochtes
Formular war. »Ihr kénnt weiterfahren.«

»Danke«, sagte Ragle. Betaubt kehrten er und Vic ins Fah[]
rerhaus zuruck, stiegen ein, lieBen den Motor an und fuhren
los.
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Nach einiger Zeit sagte Vic: »Zeig her, was er dir gegeben
hat.«

Ragle hielt das Lenkrad mit der linken Hand fest und zog
das Formular aus der Tasche.

Zertifikat Zonengrenze, Kontrolle 31. 3.4.98

»Da hast du dein Datum«, sagte Ragle. Dritter April 1998. Der
Rest des Vordrucks bestand aus Lochungen.

»Sie scheinen mit uns zufrieden gewesen zu sein«, sagte Vic.
»Was es auch gewesen sein mag, das sie gesucht haben, wir
hatten es nicht.«

»Sie trugen Uniformen.«

»Ja, sie sahen aus wie Soldaten. Einer hatte eine Waffe, aber
ich konnte nichts Genaues erkennen. Es mul} Krieg sein oder
SO was.«

Oder eine Militardiktatur, dachte Ragle.

»Haben sie nachgesehen, ob der Aufkleber dran war?«
fragte Vic. »In der Aufregung habe ich nicht darauf geachtet.«

»Ich auch nicht.«

Einige Zeit spater sah er vor sich, was eine Stadt zu sein
schien. Eine Vielzahl von Lichtern, die regelméfligen Reihen,
die Straflenlaternen sein mochten, Neonschriften ... irgendwo
in seiner Jacke steckte die Karte, die ihm der Fahrer gegeben
hatte. Von hier aus sollen wir anrufen, dachte er.

»Die Grenzkontrolle haben wir uberstanden«, sagte Vic.
»Wenn wir das schaffen, wihrend sie uns ins Gesicht leuch[]
ten, mifBten wir in ein ImbiBlokal gehen und Pfannkuchen
bestellen konnen. Ich habe nach der Arbeit nichts gegessen.«
Er schob die Manschette zurtick, um auf die Armbanduhr zu
sehen. »Halb elf«, sagte er. »Ich habe seit zwei Uhr nichts mehr
in meinem Magen.«

»Wir halten«, sagte Ragle. »Wir versuchen aufzutanken,
wéahrend wir hier sind. Wenn das nicht geht, lassen wir den Zug
stehen.« Der Uhr zufolge war der Tank fast leer. Er hatte sich
erstaunlich schnell geleert. Sie waren aber auch weit gefahren
und stundenlang unterwegs gewesen.
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Als sie an den ersten Hausern vorbeifuhren, fiel ihm auf, daf3
etwas fehlte.

Tankstellen. An den Zufahrtsstrallen zu einer Stadt, und
wenn sie noch so unbedeutend war, konnte man sonst auf
beiden Seiten eine lange Reihe von Tankstellen sehen. Bevor
irgend etwas anderes kam. Hier gab es keine einzige.

»Sieht nicht gut aus«, meinte er. Aber sie hatten auch keinen
Verkehr gesehen. Kein Verkehr und keine Tankstellen. Oder
Kerosin-Zapfstellen, wenn das richtiger war. Plotzlich bremste
er ab und bog in eine Seitenstral3e ein. Er brachte den Zug am
Randstein zum Stehen.

»Finde ich auch«, sagte Vic. »Wir versuchen es besser zu
Ful}. Wir wissen nicht genug, um mit dem Ding in der Stadt
herumzugondeln.«

Sie stiegen vorsichtig aus und blieben im Lichtschein einer
StralBlenlampe stehen. Die Héauser wirkten normal. Klein,
wiurfelféormig, einstockig, mit Géarten, die in der néchtlichen
Dunkelheit schwarz aussahen. Die Hiauser haben sich jeden[]
falls seit den dreiliger Jahren nicht sehr verandert, dachte
Ragle. Vor allem nicht, wenn man sie nachts sieht. Ein h6herer
Schattenrif3 mochte ein Mietshaus sein.

»Wenn sie uns aufhalten und Ausweise oder dergleichen ver{]
langen, was machen wir dann?« fragte Vic. »Wir sollten uns
lieber vorher absprechen.«

»Was sollen wir absprechen? Wir wissen nicht, was sie
verlangen werden.« Die Bemerkungen des Fahrers beunruhig[]
ten ihn noch immer. »Mal sehen«, sagte er und ging auf die
Hauptstral3e zu.

Die ersten Lichter gehorten zu einem Imbif3lokal. Zwei junge
Burschen sallen an der Theke und al3en belegte Brote. Wahr{]
scheinlich Schiiler mit blonden Haaren.

Sie trugen das Haar oben zu Knoten geflochten. Hohe
Haarkegel, in denen bunte Nadeln steckten. Die Burschen
waren gleich gekleidet. Sandalen, leuchtend blaue, togaartige
Wickelgewénder, an den Armen Metallbidnder. Und als einer
den Kopf drehte, um aus einem Becher zu trinken, sah Ragle,
dal} seine Wangen tatowiert waren. Und ungldubig nahm er zur
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Kenntnis, dal3 die Zahne des Burschen spitz zugefeilt waren.

Die Bedienung hinter der Theke trug eine einfache griine
Bluse, und ihre Haare waren normal frisiert. Aber die beiden
Burschen ... er und Vic starrten sie durch das Fenster an, bis
die Kellnerin sie bemerkte.

»Wir gehen besser hinein«, sagte Ragle.

Die Tur 6ffnete sich automatisch. Wie im Supermarkt, dachte
Ragle.

Die Burschen beobachteten sie, als sie sich verlegen in einer
der Nischen niederlieBen. Die Inneneinrichtung des Lokals,
Schilder, Beleuchtung, alles kam ihm normal vor. Tafeln fir
verschiedene Speisen ... aber die Preise ergaben keinen Sinn. 4,
5, 6,7, 2, 0. Offenkundig nicht Dollars und Cents. Ragle schaute
sich um, als versuche er sich zu uberlegen, was er bestellen
wolle. Die Kellnerin griff nach ihrem Block.

Einer der Burschen nickte zu Vic und Ragle hintiber und
sagte horbar: »Krawatten-Typen, riechen nach Angst.«

Sein Begleiter lachte.

Die Kellnerin kam an die Nische und sagte: »Guten
Abend.«

»Guten Abend«, murmelte Vic.

»Was empfehlen Sie? « fragte Ragle.

»Ach, kommt darauf an, wieviel Hunger Sie haben.«

Das Geld, dachte Ragle. Das verdammte Geld.

»Wie war’s mit einem Schinken-Kéase-Brot und Kaffee? «

»Flr mich dasselbe. Und Kuchen a la mode.«

»Bitte?« sagte die Kellnerin beim Schreiben.

»Kuchen mit Eiskrem«, sagte Vic.

»Oh«, sagte sie. Sie nickte und ging zur Theke zurtck.

Einer der Burschen sagte mit lauter Stimme: »Krawatten-
Typen, viel Altzeug-Zeichen. Meinst du ...« Er steckte die
Daumen in die Ohren. Der andere prustete los.

Als Brote und Kaffee gekommen waren und die Kellnerin
sich entfernt hatte, drehte sich einer der Burschen auf seinem
Hocker zu ihnen herum. Die Tatowierung auf seinen Wangen
entsprach den Mustern auf seinen Armbéandern, stellte Ragle
fest. Er sah sich das genauer an und konnte die Figuren end[]
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lich identifizieren. Kopien der Bemalung von attischen Vasen.
Athene und ihre Eule. Kore, aus der Erde emporsteigend.

Der Bursche sagte direkt zu ihm und Vic: »He, du Irrer.«

An Ragles Nacken begann es zu prickeln. Er tat so, als sei er
mit seinem belegten Brot beschéftigt; Vic tat dasselbe, schwit[]
zend und blalf.

»He«, sagte der Bursche.

»Hort auf, sonst kénnt ihr verschwinden«, sagte die Kellne[]
rin.

»Krawatten-Typ«, sagte der Bursche zu ihr. Wieder steckte
er die Daumen in die Ohren. Die Kellnerin schien nicht beein[]
druckt zu sein.

Ich kann es nicht aushalten, dachte Ragle. Ich steh’ das nicht
durch. Der Fahrer hat recht gehabt.

»Gehen wir«, sagte er zu Vic.

»Gut.« Vic stand auf, griff nach seinem Brot, leerte die Tasse
und ging zur Tur.

Und jetzt die Rechnung, dachte Ragle. Es ist aus mit uns.
Wir kénnen nicht gewinnen.

»Wir missen gehen«, sagte er zur Kellnerin. »Lassen Sie
den Kuchen. Wieviel?« Er kramte in seiner Tasche, eine nutz[]
lose Geste.

Die Kellnerin addierte.

»Elf-Neun«, sagte sie.

Ragle klappte die Brieftasche auf. Die beiden Burschen
schauten zu. Die Kellnerin auch. Als sie das Geld sahen, die
Banknoten aus Papier, sagte die Kellnerin: »O je. Papiergeld
habe ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Es gilt ja wohl
noch.« Sie wandte sich an den ersten Burschen. »Ralf, 16st der
Staat die alten Papierscheine noch ein?«

Der Junge nickte.

»Warten Sie«, sagte die Kellnerin. Sie rechnete um. »Das
macht dann einsvierzig«, sagte sie. »Aber herausgeben mulf}
ich mit Marken, wenn Ihnen das recht ist.« Sie nahm eine
Handvoll kleiner Plastikplattchen aus der Kasse, und als er
ihr einen Funf-Dollar-Schein gab, bekam er sechs Plattchen
zurlick. »Danke«, sagte sie.
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Als er und Vic gingen, setzte sich die Kellnerin und begann
in einem Taschenbuch zu lesen.

»Was fur eine Strapaze«, sagte Vic. Sie allen ihre Brote
unterwegs auf. »Diese Burschen. Diese schrecklichen Kerle.«

Irrer, dachte Ragle. Haben sie mich erkannt?

An der Ecke blieben sie stehen.

»Was nun?« sagte Vic. »Die Marken kénnen wir jedenfalls
gebrauchen.« Er lie3 das Feuerzeug aufspringen, um sich eines
der Plittchen anzusehen. »Offenbar Ersatz fur Metall. Sehr
leicht. Wie die Lebensmittelmarken im Krieg.«

Ja, dachte Ragle. Lebensmittelmarken fir Kriegszeiten.
Minzen aus irgendeiner Legierung, nicht Kupfer. Und jetzt
Marken. »Aber es gibt keine Verdunklung«, sagte er. »Alle
Lichter brennen.«

»Es ist nicht mehr dasselbe«, sagte Vic. »Friher ...« Er ver{]
stummte. »Ich verstehe das nicht. Ich erinnere mich an den
Zweiten Weltkrieg. Aber das ist gar nicht richtig, wie? Das ist
der springende Punkt. Das ist flinfzig Jahre her. Bevor ich auf
die Welt kam. Ich habe in den dreifliger und vierziger Jahren
noch gar nicht gelebt. Du auch nicht. Alles, was wir dartiber
wissen — sie miissen es uns beigebracht haben.«

»QOder wir haben es gelesen«, sagte Ragle.

»Wissen wir jetzt nicht genug? « sagte Vic. »Wir sind drauf3en.
Wir haben es gesehen.« Er schauderte. »Sie hatten ihre Zahne
zugefeilt.«

»Das war beinahe Pidgin-Englisch, was sie gesprochen
haben.«

»Kann sein.«

»Und afrikanische Stammesabzeichen. Und die Kleidung.«
Aber sie haben mich angesehen, und einer sagte: He, Irrer.
»Sie wissen Bescheid«, sagte er. »Uber mich. Aber es stort
sie nicht.« Aus 1rgende1nem Grund beunruhigte ihn das noch
mehr. Zuschauer. Die zynischen, h6hnenden jungen Gesichter.

»Erstaunlich, dal sie nicht beim Militar sind«, meinte Vic.

»Da kommen sie sicher noch hin.« Die Burschen waren
ihm nicht alt genug erschienen. Hochstens sechzehn oder sieb[]
zehn.
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Wihrend sie an der Ecke standen, hallten Schritte durch die
dunkle, verlassene Stral3e.

Zwei Gestalten néherten sich.

»He, Irrer«, sagte eine von ihnen. Sie traten geméchlich ins
Licht an der Kreuzung, die Arme verschrankt, die Gesichter
leer und unpersénlich. » Mach schon Halt-Halt. «
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13

Der Bursche auf der linken Seite griff in sein Gewand und zog
ein Lederetui heraus. Er entnahm ihm eine Zigarre und eine
kleine goldene Schere; er schnitt ein Ende der Zigarre ab und
steckte die Zigarre in den Mund. Sein Begleiter holte mit dem[]
selben Zeremoniell ein mit Edelsteinen verziertes Feuerzeug
heraus und gab seinem Freund Feuer.

Der Zigarrenraucher sagte: »Krawatten-Typen, ihr habt
>Totes Moos« dabei. Die Bedienlady hat Falsch-Falsch ge[]
macht.«

Die meinen das Geld, begriff Ragle endlich. Die Kellnerin
héatte es nicht annehmen duirfen. Die Burschen hatten sie zwar
dazu aufgefordert, aber sie wul3ten, was schon der Lastzugfah[]
rer gewul3t hatte: Die Scheine waren aul3er Kurs.

»Na und?« fragte Vic, der ihren firchterlichen Jargon kaum
verstand.

Der Junge mit dem Feuerzeug sagte: »Grol3e Chefs mussen
geben. Nein. Nein. So!« Er streckte die Hand aus. »Grol3e
Chefs mussen geben. Krawatten-Typen miissen >Frisches Moos«
geben.«

»Gib ihm von den Plattchen«, sagte Vic halblaut.

Ragle zahlte vier von den sechs Plattchen in die offene Hand
des Burschen.

Der Bursche verbeugte sich tief. Sein Begleiter stand dabei,
ohne die Transaktion zu beachten.

»Wollt ihr Wutschi, Krawatten-Typen? « Fragte der Junge mit
dem Feuerzeug.

Er und sein Begleiter machten ernste Gesichter, als gehe
es jetzt um etwas enorm Wichtiges. »Oder seid ihr Kra[]
watten-Typen Klapp-klapp, seid ihr pleite?« fragte er weiter
und klatschte dabei mit den Handen, aber Handrucken an
Handrucken wie ein Seehund.

Ragle und Vic sahen fasziniert zu. »Kann sein«, sagte Vic.

Die beiden Burschen sprachen miteinander, dann sagte der
erste, an seiner Zigarre saugend: »Wutschi, viel Wutschi fur
>Totes Moos<. Wollt ihr Wutschi haben?«




Philip K. Dick — Zeitlose Zeit 185

»No«, sagte sein Begleiter sofort und schlug ihm mit der fla[]
chen Hand auf die Brust. »Baby hat auch kein Moos. Ist auch
Klapp in klapp, in Klapp klapp — wie Krawatten-Typen.« Er
drehte sich um, ging davon, verrenkte den Hals und schwenkte
den Kopf hin und her.

»Augenblick«, sagte Ragle, als ihm der andere folgen wollte.
»Reden wir driber.«

Die beiden blieben stehen und starrten ihn verblufft an.

Dann streckte der mit der Zigarre die Hand aus.

»Totes Moos«, sagte er.

Ragle zog die Brieftasche heraus.

»Ein Schein«, sagte er. Er gab dem Jungen einen Dollar; der
andere nahm ihn. »Das ist genug.«

Nachdem die Burschen sich miteinander besprochen hatten,
hob der mit der Zigarre zwei Finger.

»QOkay«, sagte Ragle. »Hast du noch mehr Dollar? « fragte er
Vic.

Vic kramte in der Tasche und sagte: » Uberleg dir, ob du mit[]
gehen willst.«

Die Alternative war, auf der Stralle zu bleiben, ohne zu
wissen, wo sie sich befanden oder was sie tun sollten.

»Riskieren wir’s«, sagte er, lief} sich die Scheine geben und
reichte sie weiter. »Also«, sagte er zu den Burschen. »Her mit
viel Wutschi.«

Die Jungen nickten, verbeugten sich tief und staksten davon.
Er und Vic folgten ihnen nach kurzem Zégern.

Der Weg fuhrte sie durch muffig riechende Gassen, tber
Rasenflachen und durch Einfahrten. Endlich fiihrten die Bur{]
schen sie tber einen Zaun eine Treppe hinauf zu einer Tur.
Einer der Kerle klopfte. Die Tur ging auf.

»Krawatten-Typen schnell kammergehen, flisterte der Bur{]
sche, als er und sein Begleiter sich hineinzwangten.

Dusteres braunes Licht fiillte den Raum. Fur Ragle schien
es eine gewoOhnliche, beinahe leere Wohnung zu sein. Durch
eine offene Tur sah er eine Kiche mit Ausgul}, Tisch,
Herd, Kuhlschrank. Zwei andere Turen waren geschlossen.
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Im Zimmer sallen mehrere Burschen, alle auf dem Boden.
Die einzigen Mobelsticke waren eine Lampe, ein Tisch, ein
Fernsehgerat und ein Stapel Buicher. Einige der Burschen
trugen die Togagewidnder, Sandalen, Haarknoten und
Armbéander. Die anderen trugen einreihige Anzlige, weille
Hemden, Socken, geschniirte Schuhe. Alle starrten Ragle und
Vic an.

»Hier Wutschi«, sagte der Junge mit der Zigarre. »Ihr
machen Sitz-Sitz.« Er deutete auf den Boden.

»Was?« sagte Vic.

»Konnen wir Wutschi nicht mitnehmen? « fragte Ragle.

»Nein«, sagte einer der am Boden Sitzenden. »Schniiffeln
kammersitzen.«

Der Bursche mit der Zigarre offnete eine Tur und ver[]
schwand im Nebenzimmer. Nach einer Weile kam er mit einer
Flasche zurtick, die er Ragle gab. Alle sahen zu.

Als er den Verschlul3 abgeschraubt hatte, erkannte er das
Zeug.

Vic schnupperte und sagte: »Einfacher reiner Tetrachlor]]
kohlenstoff.«

»Ja«, sagte Ragle. Sie sallen herum und schntiffelten an dem
Zeug. Das ist Wutschi.

»Schnuffelt«, sagte einer der Burschen.

Ragle tat es. In seinem Leben hatte er ab und zu Gelegenheit
gehabt, an Tetrachlorkohlenstoff zu riechen. Er hatte keine
Wirkung auf ihn, aul3er, daf3 er Kopfschmerzen bekam. Er gab
Vic die Flasche.

»Nein, danke«, sagte Vic.

Einer der Jungen im Anzug sagte mit hoher Stimme: »Kra[]
watten-Typen verhexen.«

Alle lachelten hohnisch.

»Das ist ein Madchen«, sagte Vic. »Dort.«

Die in Anziugen, Hemden und Socken waren Madchen. Ihre
Kopfe waren glattrasiert. An ihren zarteren, kleineren Ziigen
erkannte Ragle sie jedoch als Madchen. Sie trugen keine
Schminke. Wenn nicht eine etwas gesagt hatte, ware er nicht
dahintergekommen.
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»Wutschi recht albern«, sagte Ragle.

Es wurde still im Zimmer.

Eines der Madchen sagte: »Krawatten-Typ spielt komisch.«

Die Gesichter der Burschen hatten sich verfinstert.
Schlielich stand einer von ihnen auf, ging in die Ecke und griff
nach einem langen, schmalen Stoffbehélter. Er zog ein Plastik]
rohr mit Lochern heraus. Er schob ein Ende in ein Nasenloch,
bedeckte die Locher mit den Fingern und begann eine Melodie
zu blasen. Eine Nasenflote.

»Sul Flot-Flot«, sagte eines der Madchen.

Der Bursche lief3 die Flote sinken, wischte sich mit einem
kleinen, farbigen Tuch, das er aus dem Armel zog, die Nase
und sagte dann in Richtung Ragle und Vic: »Wie fihlt man sich
so als Irrer?«

Der Jargon ist vergessen, dachte Ragle, seit sie wiitend sind.
Die anderen im Zimmer, vor allem die Madchen, starrten Ragle
und Vic an.

»Ein Lunie?« sagte eines der Madchen schwach. »Wirk[]
lich? «

»Klar«, sagte der Bursche. »Krawatten-Typen irre.« Er
feixte, aber auch er wirkte unsicher. » Stimmt’s nicht? «

Ragle schwieg. Vic beachtete den Jungen nicht.

»Seid ihr allein?« fragte ein anderer. »Oder gibt es noch
mehr von euch?«

»Nur uns«, sagte Ragle.

Sie starrten ihn wild an.

»Ja«, sagte er. »Ich gebe es zu.« Es schien ihnen Respekt
abzunoétigen wie nichts anderes. »Wir sind Irre.«

Keiner ruhrte sich. Sie blieben starr sitzen.

Einer der Burschen lachte.

»Also Krawatten-Typ irre. Na und?« Er zuckte die Achseln
und holte seine Nasenflote.

»Spiel Flot-Flot«, sagte ein Madchen. Nun begannen drei
Floten zu wimmern.

»Wir vergeuden hier unsere Zeit«, sagte Vic.

»Ja«, sagte Ragle. »Es ist besser, wir gehen.« Er wollte
die Tur offnen, aber in diesem Augenblick sagte einer der
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Flotenspieler: »He, Krawatten-Typen.«

Sie blieben stehen.

»MP hinter euch her. Wenn ihr rausgeht, euch MP fangen.«
Er spielte weiter. Die anderen nickten.

»Wil3t ihr, was MP mit Irren machen?« sagte ein Madchen.
»MP gibt Dosis KL.«

»Was ist das? « fragte Vic.

Alle lachten, keiner antwortete. Das Floten ging weiter.

»Krawatten-Typen blal3«, sagte einer der Burschen.

Draullen auf der Treppe knarrte es. Das Flotenspiel ver[]
stummte. Ein Klopfen.

Jetzt haben sie uns, dachte Ragle. Niemand im Zimmer
bewegte sich, als die Tur aufging.«

»Ihr verflixten Goren«, murrte eine rauhe Stimme. Eine
grauhaarige, iltere Frau, unformig dick in einem Morgenman(]
tel, starrte ins Zimmer. Sie trug Pelzslipper. »Ich hab’ euch
gesagt, kein Blasen nach zehn. Aufhoéren.« Sie funkelte sie aus
halbgeschlossenen Augen an. Dann entdeckte sie Ragle und
Vic. »Oh«, sagte sie argwohnisch. »Wer seid ihr? «

Sie sagen es ihr, dachte Ragle, dann hetzt sie in Panik die
Treppe hinunter. Und die Panzer — oder womit die MP sonst
fahrt — ruckt unten an. Ted, der Fahrer, hat inzwischen Zeit
genug gehabt. Und die Kellnerin. Und alle anderen.

Jedenfalls waren wir draullen, dachte er, und haben gese[]
hen, dal} es 1998 ist, nicht 1959, daf3 ein Krieg im Gange ist und
die Jugendlichen reden und sich kleiden wie westafrikanische
Stammesangehorige und die Madchen Méannerkleidung tragen
und sich die Ko6pfe rasieren. Und Geld, wie wir es kennen, ist
irgendwann unter den Tisch gefallen. Zusammen mit Diesel[]
motoren. Aber wir haben nicht erfahren, was gespielt wird,
dachte er dumpf. Warum sie die alte Stadt und die alten Autos
und Straflen aufgebaut, uns jahrelang zum Narren gehalten
haben ...

»Wer sind die beiden Herren? « fragte die Frau.

Eine Pause, dann sagte eines der Madchen grinsend: »Sie
suchen Zimmer.«

»Was?« sagte die Frau unglaubig.
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»Sicher«, sagte ein Bursche. »Sie sind hier aufgetaucht und
suchen ein Zimmer. Sind herumgestolpert. Haben Sie draul3en
kein Licht gemacht?«

»Nein«, sagte die alte Frau. Sie zog ein Taschentuch heraus
und wischte sich die weiche, runzlige Stirn; das Fleisch gab
unter dem Druck nach. »Ich war schon im Bett.« Zu Ragle und
Vic sagte sie: »Ich bin Mrs. McFee. Mir gehort das Haus. Was
fir Zimmer wollen Sie? «

Bevor Ragle eine Antwort einfiel, sagte Vic: »Wir sind mit
allem zufrieden. Was haben Sie?« Dabei sah er Ragle erleich[]
tert an.

»Tja«, sagte sie und watschelte auf die Treppe hinaus, »wenn
mir die beiden Herren folgen wollen, zeige ich es Ihnen.« Auf
der Treppe packte sie das Gelander und schaute sich nach
ihnen um. »Kommen Sie«, sagte sie keuchend. Ihr Gesicht
war vor Anstrengung angeschwollen. »Ich habe sehr schone
Raume. Wollen Sie etwas gemeinsam?« Sie sah sie zweifelnd
an. »Gehen wir in mein Biro, da kann ich mit IThnen tiber Ihre
Anstellung reden, und ...« sie stieg Stufe um Stufe hinunter —
»Uber andere Einzelheiten.«

Unten fand sie murrend und keuchend einen Lichtschalter;
eine nackte Gluhbirne leuchtete auf und zeigte ihnen den
Weg, der am Haus entlang zum Vordereingang fiihrte. Auf
der Veranda war ein altmodischer Schaukelstuhl zu sehen.
Altmodisch sogar von ihrem Standpunkt aus. Manche Dinge
veriandern sich nie, dachte Ragle.

»Hier herein«, sagte Mrs. McFee. »Wenn Sie so gut sein
wollen.« Sie verschwand im Haus, er und Vic gingen ihr nach
in ein vollgestopftes, dunkles, nach muffigem Stoff riechendes
Wohnzimmer voller Tand, Stiithlen, Lampen, gerahmten Bil[]
dern, kleinen Teppichen und zahllosen Ansichtskarten auf dem
Kaminsims. Uber dem Sims hing ein Transparent, gehikelt
oder gestrickt in vielen Farben, mit den Worten:

Eine glickliche Welt bringt der ganzen Menschheit
Segen und Freude
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»Was ich gerne willte«, sagte Mrs. McFee und lief} sich in
einen Sessel sinken, »ist, ob Sie eine feste Stellung haben.«
Sie beugte sich vor und zog ein grol3es, dickes Buch aus einem
Schreibtisch auf ihren Schof3.

»Ja«, sagte Ragle. »Die haben wir.«

»In welcher Branche? «

»Einzelhandel«, sagte Vic. »Ich fiihre einen Supermarkt.«

»Einen was? « keuchte die alte Frau und verdrehte den Kopf,
um besser zu horen. In einem Kifig krachzte ein schwarzgel[]
ber Vogel. »Sei still, Dwight«, sagte sie.

»Obst und Gemise«, sagte Vic. » Einzelhandel.«

»Was flir Gemiuse? «

»Alle Arten«, sagte er gereizt.

»Wo bekommt ihr es her? «

»Es wird mit Lastztigen geliefert.«

»Ah«, sagte sie. »Und Sie sind wohl der Inspektor«, sagte sie
zu Ragle. Ragle schwieg.

»Ich traue euch Gemiseleuten nicht«, sagte Mrs. McFee.
»Da war einer von euch — ich glaube nicht, dal} Sie es waren,
aber Sie konnten es gewesen sein — vorige Woche bei mir. Es
hat gut ausgesehen, aber, du meine Giite, ich war’ gestorben,
wenn ich davon was gegessen hitte. Da stand ganz deutlich
r. a. drauf. Das merke ich. Der Mann hat mir natiirlich versi[]
chert, dal} es nicht oben wichst, sondern unten in den Kellern.
Hat mir das Etikett gezeigt, wo steht, dal3 sie eine Meile tief
gewachsen sind. Aber ich rieche r. a.«

Radioaktivitdt, dachte Ragle. Produkte, an der Oberflache
gezogen, dem Niederschlag ausgesetzt. Es hat Bombardie[]
rungen gegeben, friher. Verseuchung der Ernten. Er begriff
plotzlich; die Lastzige, beladen mit Nahrungsmitteln, die unter
der Erde gewachsen waren. Die Keller. Gefahrliches Verhékern
von verseuchten Tomaten und Melonen ...

»Bei unseren Sachen gibt es keine r. a.«, sagte Vic.
»Radioaktivitat«, fliisterte er Ragle zu.

»Ja«, sagte Ragle.

»Wir sind — von weit her«, sagte Vic. »Heute abend erst
gekommen.«
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»Aha«, sagte Mrs. McFee.

»Wir sind beide krank gewesen, sagte Vic. »Was hat sich
getan?«

»Was meinen Sie? « fragte die Alte. Sie hatte eine Hornbrille
aufgesetzt und blatterte in ihrem Buch.

»Was hat sich getan?« fragte Ragle scharf. »Der Kriegx,
sagte er. »Wollen Sie uns das sagen?«

Mrs. McFee befeuchtete den Finger und bléatterte.

»Komisch, daf ihr nichts vom Krieg wil3t.«

»Sagen Sie es uns«, zischte Vic. »In Gottes Namen!«

»Seid ihr Wehr-Pflichtige? « sagte Mrs. McFee.

»Nein«, sagte Ragle.

»Ich bin patriotisch, aber Wehr-Pflichtige kommen hier nicht
rein. Gibt zuviel Arger.«

Wir erfahren nie etwas Vernunftiges von ihr, dachte Ragle.
Es ist aussichtslos. Wir kénnen ebensogut aufgeben.

Auf einem Tisch standen Fotos von einem jungen Mann in
Uniform. Ragle buickte sich und betrachtete sie.

»Wer ist das?« sagte er.

»Mein Sohn. Er ist in Anvers, der Raketenstation. Ich habe
ihn seit drei Jahren nicht gesehen. Seit der Krieg anfing.«

So kurz zuruck, dachte Ragle. Vielleicht zur selben Zeit, als
sie mit dem Bau —

Als das Preisausschreiben begann. Wo wird der kleine griine
Mann als nichstes sein? Fast drei Jahre ...

»Irgendwelche Treffer, hier unten?« fragte er.

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Lassen Sie«, sagte Ragle. Ziellos ging er im Zimmer
herum. Durch einen Bogen aus schwarzem Holz konnte er ein
EBzimmer sehen. Massiver Tisch, viele Stiihle, Wandregale,
Glasschranke mit Geschirr. Und ein Klavier. Er ging hin und
griff nach Notenblattern. Alles billige, populére, sentimentale
Lieder, die sich meist um Soldaten und Madchen drehten. Ein
Lied hatte den Titel: sLunies auf der Flucht. Marsch-«.

Er uberflog den Text. Er sprach davon, daf3 ein >Lunie<« den
Himmel schén finde, eine geeinte Welt aber nicht besiegen
koénne. Ragle nahm das Blatt mit und zeigte es Vic.
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»Dax, sagte er. »Lies das.«

»Konnen Sie spielen? « fragte die alte Frau.

»Der Feind — das sind die Lunies, nicht?« Er sah sie an.

Der Himmel, dachte er. Der Mond. Luna.

Es waren nicht er und Vic, hinter denen die MP her waren.
Es war der Feind. Der Krieg fand zwischen der Erde und
dem Mond statt. Und wenn die Jugendlichen oben ihn und
Vic fir Lunies hielten, was sie in ihrem Jargon mit >Irrer<
ausdrickten, dann mullten die Lunies Menschen sein. Keine
fremden Wesen. Vielleicht Kolonisten.

Ein Burgerkrieg.

Ich weil} jetzt, was ich mache. Ich weil3, was das Preisaus][]
schreiben ist und was ich bin. Ich bin der Retter dieses Pla[]
neten. Wenn ich ein Réitsel 16se, klare ich die Zeit und den
Ort, wo die nichste Rakete einschlagen wird. Ich liefere eine
Losung nach der anderen. Und diese Leute, wie immer sie
sich auch nennen, schicken blitzschnell eine Antiraketen-Ein[]
heit zu dieser Stelle. Zu diesem Ort, zu dieser Zeit. Und so
bleiben alle am Leben, die Jugendlichen da oben mit ihren
Nasenfloten, die Kellnerin, Ted, der Fahrer, mein Schwager,
Bill Black, die Kesselmans, die Keitelbeins ...

Das hatten Mrs. Keitelbein und ihr Sohn mir sagen wollen.
Zivilverteidigung ... nichts als eine Geschichte des Krieges bis
zur Gegenwart. Modelle aus 1998, um mich zu erinnern.

Aber warum habe ich das vergessen?

»Sagt Thnen der Name Ragle Gumm etwas?« fragte er Mrs.
McFee.

Die alte Frau lachte.

»Bedeutet mir gar nichts«, sagte sie. »Was mich angeht,
kann Ragle Gumm sich aufhingen. Es ist kein einzelner, der
das kann; es ist ein ganzer Haufen, und sie nennen sie immer
»Ragle Gummc«. Das habe ich von Anfang an gewul3t.«

Mit einem tiefen, stockenden Atemzug sagte Vic: »Ich glaube,
Sie irren sich, Mrs. McFee. Ich glaube, es gibt eine solche
Person, und er tut das wirklich.«

»Und er soll tagaus, tagein recht haben? « sagte sie verschla[]
gen.
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»Ja«, sagte Ragle. Vic nickte.

»A-ach, horen Sie«, kreischte sie.

»Ein Talent«, sagte Ragle. » Eine Fahigkeit, eine Struktur zu
erkennen.«

»Horen Sie«, sagte Mrs. McFee, »ich bin viel alter als ihr.
Ich kann mich erinnern, als Ragle Gumm nichts anderes war
als ein Modeschopfer, der die scheullichen Miss Adonis-Hiite
gemacht hat.«

»Hite«, sagte Ragle.

»Ich hab’ sogar noch einen.« Sie raffte sich mithsam auf und
ging zu einem Schrank. »Da.« Sie zeigte ihnen einen steifen,
runden Filzhut. »Nichts als ein Mannerhut. Er hat sie dazu
gebracht, Mannerhiite zu tragen, damit er die alten Dinger los
wurde, als die Manner sie nicht mehr kauften.«

»Und in der Hutbranche hat er Geld verdient? « fragte Vic.

»Diese Modeschopfer machen Millionen«, sagte Mrs. McFee.
»Jeder. Er hat nur Gluck gehabt. Das ist es — Gliick. Nichts als
Glick. Und spéter, als er ins Geschéaft mit synthetischem Alu[]
minium einstieg.« Sie dachte nach. »Aluminid. Das war Gliick.
Einer von diesen Glickspilzen, aber denen geht es allen gleich,
am Ende 146t sie das Gluck im Stich. Thn auch. Ihn auch, aber
das haben sie uns nie gesagt. Sein Gluck lief3 ihn im Stich, und
er beging Selbstmord. Das ist kein Gerticht, sondern Tatsa[]
che. Ich kenne einen Mann, dessen Frau einen Sommer fiir die
MP gearbeitet hat, und sie sagte, es sei eindeutig; Gumm hat
sich vor zwei Jahren umgebracht. Und sie haben eine Person
nach der anderen genommen, um die Raketen vorauszubel]
rechnen.«

»Verstehe«, sagte Ragle.

Triumphierend erkliarte Mrs. McFee: »Als er sich beweisen
mullte — als er das Angebot annahm, nach Denver zu kommen
und die Raketen vorauszuberechnen, durchschauten sie ihn;
sie sahen, dal} alles nur Bluff war. Und um nicht die 6ffentliche
Schande ertragen zu miissen, den Schimpf, hat er ...«

Vic unterbrach sie.

»Wir mussen gehen.«

»Ja«, sagte Ragle. »Gute Nacht.« Er ging mit Vic zur Tir.
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»Und Thre Zimmer?« sagte Mrs. McFee und ging ihnen
nach. »Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, sie IThnen zu
zeigen.«

»Gute Nacht«, sagte Ragle. Er und Vic traten hinaus auf die
Veranda, gingen die Stufen hinunter zum Gehsteig.

»Kommen Sie wieder«, rief ihnen Mrs. McFee nach.

»Spater«, sagte Vic.

Sie entfernten sich.

»Ich habe es vergessen«, sagte Ragle. »Ich habe das alles
vergessen.« Aber ich habe weiter Voraussagen gemacht, dachte
er. Trotzdem. In gewissem Sinn spielt es also keine Rolle, weil
ich meine Aufgabe immer noch erfille.

»Ich habe immer geglaubt, man konnte aus Schlagertexten
nichts lernen«, meinte Vic. Das war falsch.

Und wenn ich morgen nicht in meinem Zimmer sitze und
wie immer am Rétsel arbeite, konnten wir alle tot sein, dachte
Ragle. Kein Wunder, daf} Ted mich angefleht hat. Kein Wunder,
dal} mein Gesicht auf dem Titel von TIME war, als Mann des
Jahres.

»Ich weil3«, sagte er und blieb stehen. »In der Nacht bei den
Kesselmans. Das Foto meiner Aluminiumfabrik.«

»Aluminid«, sagte Vic. »Hat sie jedenfalls gesagt.«

Erinnere ich mich an alles? fragte sich Ragle. Was gibt es
noch?

»Wir kénnen zuriickfahren«, sagte Vic. »Wir miissen zuruck.
Jedenfalls du. Sie haben wohl Leute um dich gebraucht, damit
es natuirlich aussah. Margo, mich, Bill Black. Die bestimmten
Reflexe, als ich im Badezimmer nach der Zugschnur suchte.
Hier mul3 es Zugschniire geben. Oder ich hatte eine. Und
als die Leute im Supermarkt gleich reagierten. Sie miissen
hier in einem Geschift gearbeitet haben, alle zusammen. Viel[]
leicht auch in so einem Laden. Alles gleich, nur vierzig Jahre
spater.«

Vor ihnen tauchten viele Lichter auf.

»Wir versuchen es hier«, sagte Ragle und ging schneller. Er
hatte noch die Karte von Ted. Die Nummer stellte vermutlich
die Verbindung mit dem Militar her; oder wer sonst es war,
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der die ganze Stadt aufgebaut hatte. Wieder zuruck ... aber
warum?

»Warum ist das notwendig?« fragte er. »Warum kann ich es
nicht hier tun? Weshalb muf} ich dort leben und mir einbilden,
man schreibt 1959, und ich beschéaftigte mich mit einem Preis[]
ausschreiben? «

»Frag mich nicht«, sagte Vic. »Ich kann es dir nicht sagen.«
Aus den Lichtern wurden Worter. Eine Neonschrift in mehre[]
ren Farben, in der Dunkelheit brennend:

>Western Drug und Pharmazie«

»Ein Drugstore«, sagte Vic. »Von da kénnen wir anrufen.«

Sie betraten den Drugstore, ein erstaunlich kleines, enges
Geschaft mit hohen Regalen und Schaukisten. Weder Kunden
noch ein Verkaufer waren zu sehen. Ragle blieb an der Theke
stehen und suchte nach einem Miinzfernsprecher. Gibt es sie
noch? fragte er sich.

»Kann ich Thnen helfen?« sagte eine Frauenstimme in der
Nihe.

»Ja«, sagte er. »Wir mochten telefonieren. Es ist dringend. «

»Bitte zeigen Sie uns, wie das Telefon bedient wird«, meinte
Vic. »Oder kénnen Sie die Nummer fir uns wahlen? «

»Gewill«, sagte die Verkauferin im weillen Kittel und kam
hinter der Theke hervor. Sie liachelte, eine altere Frau in fla[]
chen Schuhen. »Guten Abend, Mr. Gumm.«

Er erkannte sie.

Mrs. Keitelbein.

Mrs. Keitelbein lachelte ihn an und ging zur Tir. Sie schlof} sie
ab, zog die Jalousie herunter und drehte sich um.

»Wie ist die Nummer?« fragte sie.

Er gab ihr die Karte.

»Oh«, sagte sie, als sie die Nummer las. »Verstehe. Das ist die
Vermittlung fiir die Streitkréafte in Denver. Und die Nebenstelle
ist 62. Das ...« Sie runzelte die Stirn. »Das ist wahrscheinlich
jemand von der Raketenabwehr. Wenn sie so spit noch dort
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sind, mussen sie praktisch dort leben. Das mul} also ein ganz
hoher Rang sein.« Sie gab ihm die Karte zurtick. »An wieviel
erinnern Sie sich?«

»An sehr viel.«

»Hat es geniutzt, dal3 ich Ihnen das Modell Threr Fabrik
gezeigt habe? «

»Ja.« Das war tatsichlich so. Nachdem er es gesehen hatte,
war er in den Bus gestiegen und zum Supermarkt gefahren.

»Dann bin ich froh«, sagte sie.

»Sie sind in der Ndhe, um mir immer wieder Anstof3e zu
geben, damit ich mich erinnere. Dann gehoren Sie zu den
Streitkraften? «

»Ja«, sagte sie. »In gewissem Sinn.«

»Warum habe ich das tiberhaupt vergessen? «

»Sie haben es vergessen, weil man Sie dazu veranlaf3t hat.
So, wie man Sie veranlal3t hat, zu vergessen, was in der Nacht
passierte, als Sie auf den Berg stiegen und auf die Kesselmans
stielBen.«

»Aber es waren Fahrzeuge von den Stadtwerken. Ange[]
stellte der Stadt. Sie packten mich. Sie fielen tiber mich her.
Sie lieBen mich nicht aus den Augen.« Das waren also die
Leute, die den ganzen Ort in Betrieb halten. Die ihn gebaut
haben. »Hat man mich von Anfang an alles vergessen lassen? «

»Ja.«

»Aber Sie wollen, daf3 ich mich erinnere.«

»Das kommt daher, daf} ich zu den >Lunies< gehore. Nicht
von Threr Art, sondern von der, hinter der die MP her ist. Sie
hatten sich entschlossen, zu uns tiberzutreten, Mr. Gumm. Sie
hatten schon gepackt. Aber es ging etwas schief, und Sie sind
nicht zu uns gekommen. Man wollte Sie nicht beseitigen, weil
man Sie brauchte. Deshalb setzte man Sie an die Arbeit mit
dem Preisausschreiben. So konnten Sie Ihre Begabung nutzen
... ohne ethische Skrupel.« Sie lachelte immer noch. Mit ihrem
weillen Kittel hatte sie eine Krankenschwester sein kénnen.
Tuchtig und praktisch. Und entschlossen, dachte er.

»Weshalb hatte ich mich entschlossen, zu euch uberzutre[]
ten?« fragte er.
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»Erinnern Sie sich nicht?«

»Nein.«

»Dann habe ich Lekttire fur Sie. Eine Art Pressemappe zur
Orientierung.« Sie buickte sich, griff hinter die Theke und zog
einen grof3en Umschlag heraus. Sie 6ffnete ihn auf der Theke.
»Zuerst das Exemplar der TIME vom 14. Januar 1996, mit
Ihrem Bild auf dem Titelblatt und Ihrer Biographie. Vollstédndig,
soweit die Offentlichkeit tiber Sie Bescheid wullte.«

»Was hat man ihr mitgeteilt? « fragte er.

»Dal} Sie an einer Erkrankung der Atmungsorgane leiden,
die Sie zwingt, zuriickgezogen in Stidamerika zu leben. In
einem kleinen Ort in Peru, namens Ayacucho. Steht alles in der
Biographie.« Sie hielt ihm ein kleines Buch hin. »Ein Schul[]
text tiber zeitgenossische Geschichte. Amtliches Schulbuch in
einer der >Gluckliche Welt«-Schulen.«

»Erklaren Sie mir dieses Schlagwort.«

»Es ist kein Schlagwort. Es ist die offizielle Bezeichnung fiir
die Gruppe, die der Ansicht ist, die interplanetarische Raum[]
fahrt hitte keine Zukunft. Eine >Gliuckliche Welt< ist genug,
besser als viele unfruchtbare Wiisten, von denen Gott nicht
wollte, daf3 sie von Menschen besiedelt werden. Sie wissen
natlirlich, was >Lunies< bedeutet.«

»Ja«, sagte er. »Kolonisten auf Luna.«

»Nicht ganz«, sagte sie. »Aber das steht hier im Buch,
zusammen mit einem Bericht tiber die Ursachen des Krieges.
Und noch etwas.« Sie zog eine Broschiire mit dem Titel >Der
Kampf gegen die Tyrannei< heraus.

»Was ist das?« sagte Ragle, als er danach griff. Er hatte ein
sonderbares Gefiihl dabei, ein Gefiihl der Vertrautheit. Mrs.
Keitelbein sagte: »Diese Broschiire kursierte unter den Tau[]
senden von Arbeitern der Ragle Gumm AG. In Thren verschie[]
denen Fabrikationsanlagen. Sie haben IThren Besitz nicht auff]
gegeben, Mr. Gumm, verstehen Sie. Sie erklirten sich bereit,
dem Staat flir einen nominellen Betrag zu helfen — eine patrio[]
tische Geste. Ihr Talent sollte dazu dienen, die Menschen vor
der Bombardierung durch die Lunies zu retten. Aber nachdem
Sie einige Monate fiir die Regierung gearbeitet hatten — fir die
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>Gluckliche Welt<-Regierung —, dnderten Sie Ihren Sinn. Sie
haben Zusammenhinge immer friither erkannt als andere.«

»Kann ich das mit in die Stadt nehmen? « sagte er. Er wollte
bereit sein fiir das morgige Ratsel.

»Nein. Man weil}, dall Sie entwischt sind. Wenn Sie
zuruckgehen, wird man wieder versuchen, Ihr Gedachtnis zu
l6schen. Es wire mir lieber, wenn Sie hierbleiben und das
lesen wiirden. Es ist jetzt fast elf Uhr. Die Zeit reicht. Ich weil3,
dal} Sie an morgen denken. Sie k6nnen nicht anders.«

»Sind wir hier sicher? « fragte Vic.

»Ja.«

»Die MP kommt hier nicht vorbei? « fragte Vic.

»Schauen Sie hinaus«, sagte Mrs. Keitelbein.

Vic und Ragle traten ans Fenster und starrten auf die
Stral3e hinaus. Die Strafe war verschwunden. Sie blickten auf
schwarze, leere Felder.

»Wir befinden uns zwischen Stadten«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Nachdem Sie hier hereingekommen sind, haben wir uns in
Bewegung gesetzt. Wir stehen auch jetzt nicht still. Vor einem
Monat haben wir die >Alte Stadt< besetzt, wie die Pioniere sie
nennen. Sie haben sie gebaut und ihr den Namen gegeben.«
Nach einer Pause fuhr sie fort: »Sind Sie nie auf den Gedanken
gekommen, sich zu fragen, wo Sie leben? Wie Ihre Stadt heif3t?
Der Bezirk? Der Bundesstaat? «

»Nein«, sagte Ragle und kam sich albern vor.

»Wissen Sie, wo sie jetzt ist?«

»Nein.«

»In Wyoming. Wir sind im westlichen Wyoming, nahe der
Grenze nach Idaho. Thre Stadt ist aus mehreren alten Orten,
die in den ersten Kriegstagen vernichtet wurden, wiederauf[]
gebaut worden. Die Pioniere haben die Umwelt recht gut hin[]
bekommen. Sie konnten sich auf alte Biucher und Aufzeich[]
nungen stlitzen. Die Ruinen, in die wir das Telefonbuch, die
Zeitschriften und die beschrifteten Zettel gelegt hatten und die
Margo wegen der Kinder beseitigt haben méchte, sind ein Rest
der echten alten Stadt Kemmerer.« Ragle setzte sich an die
Theke und begann, seine Biographie in der TIME zu lesen.
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Er genol3 die Lektiire des Magazins, das vor ihm die reale
Welt ausbreitete. Namen, Gesichter, Erlebnisse stiegen empor
und waren wieder gegenwartig. Und keine Méanner in Overalls
schlichen aus der Dunkelheit herein; niemand storte ihn. Dies[]
mal durfte er sitzenbleiben, das Magazin in den Hianden, vor{]
gebeugt, vertieft.

Mehr mit Moraga, dachte er. Der Wahlkampf damals, die
Prasidentenwahl von 1987. Und gewinnen mit Wolfe. Der Sieger.
Vor ihm die schlanke, schlaksige Gestalt des Rechtsprofessors
aus Harvard, dann sein Vizeprasident. Was fiir ein Gegensatz,
dachte er. Diese Verschiedenheit, verantwortlich fir einen
Birgerkrieg. Gemeinsamer Wahlkampf. Bemiiht, alle Stimmen
zu erreichen. Aber geht das? Rechtsprofessor aus Harvard und
ein ehemaliger Eisenbahner. Auf der einen Seite rémisches
und englisches Recht, und da ein Mann, der das Gewicht von
Salzsiacken notiert.

»Erinnerst du dich an John Moraga? « fragte er Vic.

Vic sah ihn verwirrt an.

»Natiirlich«, murmelte er.

»Komisch, dal} ein gebildeter Mann so leicht zu tibertélpeln
war«, sagte Ragle. »Spielball fiir die wirtschaftlichen Interes[]
sen. Wahrscheinlich zu naiv. Zu isoliert.« Zuviel Theorie und
zuwenig Erfahrung, dachte er.

»Ich kann dir nicht recht geben«, sagte Vic mit fester
Stimme. »Ein Mann, der entschlossen war, in der Praxis
seinen Grundsitzen zum Durchbruch zu verhelfen, gegen alle
Widerstande.«

Ragle sah ihn erstaunt an. Der angespannte Ausdruck der
GewilBheit. Parteilichkeit, dachte er. Nachtliche Debatten in
Bars: ich moéchte nicht tot mit einer Salatschiissel aus Mond-
Erz gefunden werden. Kauft nichts vom Mond. Der Boykott.
Und alles im Namen von Grundséatzen.

»Kauft Ant-Erz«, sagte Ragle.

»Kauft zu Hause«, bestatigte Vic ohne Zogern.

»Warum? « sagte Ragle. »Wo ist der Unterschied? Betrachtest
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du die Antarktis als Zuhause?« Er war verwirrt. »Mond-Erz
oder Ant-Erz. Erz ist Erz.« Die grof3e aul3enpolitische Debatte.
Der Mond wird wirtschaftlich nie etwas fiir uns bedeuten,
dachte er. Vergi3 ihn. Aber wenn er nun doch etwas wert ist?
Was dann?

1993 unterzeichnete Prasident Moraga das Gesetz, das die
wirtschaftliche Entwicklung Amerikas auf dem Mond been[]
dete. Hurra! Peng! Peng!

Konfettiparade auf der Fifth Avenue.

Und dann der Aufstand. Die Woélfe, dachte er.

»Gewinnen mit Wolfe«, sagte er.

»Nach meiner Meinung ein Haufen von Verratern«, sagte
Vic schroff.

Mrs. Keitelbein stand abseits, horte zu und beobachtete sie.

»Das Gesetz stellt klar, dal bei Amtsunfihigkeit des
Prasidenten der Vizeprasident an seine Stelle tritt«, sagte
Ragle. »Wie kannst du da von Verratern sprechen?«

»Es ist nicht dasselbe, als ware er wirklich Prisident. Er
sollte nur daftr sorgen, dafl die Winsche des eigentlichen
Prasidenten ausgefiihrt wurden. Er sollte nicht die Aul3enpolitik
des Prasidenten zerstoren. Er hat die Krankheit des Prasidenten
ausgentutzt. Gelder fur die Mondprojekte freigegeben, um
einem Haufen von kalifornischen Liberalen zu gefallen, die
ihren Traumen nachhingen und keinen gesunden Menschen[]
verstand hatten ...« Vic dchzte vor Empo6rung. »Die Mentalitat
von Jugendlichen, die mit Feuerstiihlen ganz schnell und ganz
weit fahren wollten. Hinter die ndchste Bergkette sehen.«

»Das hast du aus irgendeiner Zeitung«, sagte Ragle. »Das
sind nicht deine Ideen.«

»Eine Freudsche Erkliarung, sexuelle Antriebe. Warum sonst
auf den Mond gehen? All das Gerede vom letzten Ziel des
Lebens? Barer Unsinn.« Vic richtete anklagend den Zeigefin[]
ger auf ihn. »Und legal ist es auch nicht.«

»Wenn es nicht legal ist, spielt es keine Rolle, ob sexuelle
Antriebe dahinterstecken oder nicht«, meinte Ragle. Du wirst
unlogisch, dachte er. Du willst beides haben. Es ist unreif und
gegen das Gesetz. Du sagst irgend etwas dagegen, was dir
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gerade einfillt. Warum bist du so gegen die ErschlieBung des
Mondes? Der Geruch des Fremdartigen? Ansteckung? Das
Fremde sickert durch die Mauerritzen ...

Das Radiogerit schrie: »... schwer krank durch ein Nieren[]
leiden, erklarte Prasident John Moraga in seiner Villa in South
Carolina, er werde nur nach grindlichster Prifung und unter
strikter Beachtung der nationalen Interessen beschlief3en ...«

Griindlichst, dachte Ragle. Der Arme. Nierenkrank.

»Er war ein verdammt guter Prasident«, sagte Vic.

Ragle sagte: »Er war ein Idiot.«

Mrs. Keitelbein nickte.

Die Gruppe der Mondkolonisten erklirte, sie werde die
erhaltenen Gelder nicht zuriuckgeben, wie die Behorden es
verlangten. Das FBI nahm sie fest. Unter Vorwanden, dachte
Ragle.

Im triiben Licht des Abends beleuchtete das Autoradio die Armal[]
turen, sein Knie, das Knie des Mddchens neben ihm, wdihrend er
und sie dalagen, verschlungen, warm, schwitzend; ab und zu grif[]
fen sie in eine Tiite Kartoffelchips. Er beugte sich einmal vor, um
einen Schluck Bier zu trinken.

»Warum méchte jemand auf dem Mond leben? « murmelte das
Mddchen.

» Chronisch Unzufriedene«, sagte er schlifrig. » Normale Leute
haben das nicht nétig. Normale Leute sind mit dem Leben zufrie[]
den, so wie es ist.« Er schloff die Augen und horte der Tanzmusik
2U.

»Ist es schon auf dem Mond? « fragte das Mddchen.

»0 Gott, es ist schrecklich«, sagte er. » Nichts als Gestein und
Staub. «

»Wenn wir heiraten, méchte ich lieber in Mexico City leben«,
sagte sie. » Da ist es teuer, aber sehr international.«

Die Lektiire des Magazins in Ragle Gumms Héanden erinnerte
ihn daran, dal} er jetzt sechsundvierzig Jahre alt war. Es war
lange her, seitdem er mit dem Madchen im Wagen gelegen und
sich im Radio Tanzmusik angehort hatte. Ein stul3es Madchen,
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dachte er. Warum ist hier kein Foto von ihr? Vielleicht wissen
sie nichts von ihr. Ein Teil meines Lebens, der nicht zihlte.
Keinen Einflufl auf die Menschheit hatte ...

Im Februar 1994 kam es im Stutzpunkt Eins, der nominel[]
len Hauptstadt der Mondkolonien, zum Kampf. Soldaten der
nahen Raketenbasis wurden von Kolonisten angegriffen, und
der Kampf tobte fiinf Stunden lang. In dieser Nacht starteten
auf der Erde Truppentransporter zum Mond.

Hurra, dachte er. Peng! Peng!

Nach einem Monat herrschte Krieg.

»Verstehe«, sagte Ragle. Er klappte die Zeitschrift zu.

»Ein Burgerkrieg ist das Schlimmste«, sagte Mrs. Keitel[]
bein. »Familie gegen Familie. Vater gegen Sohn.«

»Die Expansionisten ...« Er sagte mithsam: »Die >Lunies«<
hatten auf der Erde nicht viel Erfolg.«

»Sie kdmpften einige Zeit in Kalifornien, in New York und
in ein paar grollen Stadten im Land. Aber nach dem ersten
Jahr hatten die Leute von der >Gliucklichen Welt< hier das
Sagen.« Mrs. Keitelbein lachelte ihn an; sie lehnte sich an die
Theke und verschriankte die Arme. »Ab und zu durchschnei[]
den >Lunie<«-Partisanen nachts Telefonleitungen oder spren[]
gen Brucken. Aber die meisten, die tiberlebt haben, sitzen in
Konzentrationslagern in Nevada und Arizona.«

»Aber ihr habt den Mond«, sagte Ragle.

»O ja. Und wir sind praktisch autark. Wir haben die
Bodenschitze, die Ausriustung. Die ausgebildeten Leute.«

»Bombardieren sie euch nicht?«

»Nun, der Mond hilt eine Seite von der Erde abgekehrt,
wissen Sie.«

Ja, dachte er. Naturlich. Die ideale Militarbasis. Die Erde hat
diesen Vorteil nicht. Irgendwann tauchte jeder Teil der Erde
vor den Augen der Beobachter auf dem Mond auf.

»Alle unsere Pflanzen werden durch Hydrokultur erzeugt
— in Behéltern unter der Oberflache. Sie konnen durch radio[]
aktiven Niederschlag nicht verseucht werden. Und wir haben
keine Atmosphéire, die den Staub mittragen und anderswo
abladen konnte. Die geringere Schwerkraft 146t zu, dal} ein
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Grof3teil des Staubes ganz verschwindet ... er treibt einfach
davon, in den Weltraum hinaus. Auch unsere Einrichtungen
sind unter der Oberfliche. Unsere Hauser und Schulen. Und
...« sie lachelte — »wir atmen kinstlich erzeugte Luft, so dal3
uns auch Bakterien nichts anhaben kénnen. Wir sind gesi[]
chert. Auch wenn wir weniger sind. Nur ein paar Tausend, um
genau zu sein.«

»Und ihr habt die Erde bombardiert«, sagte er.

»Wir haben ein Angriffsprogramm. Aggressiv. Wir stecken
Sprengkopfe in ehemalige Transportraketen und feuern sie
auf die Erde. Eine oder zwei in der Woche ... dazu kleinere
Attacken, Forschungsraketen, von denen wir genug haben.
Und Kommunikations- und Nachschubraketen, kleine, fiir ein
paar Farmh&user oder eine Fabrik. Sie machen sich Sorgen,
weil sie nie wissen, ob es eine grof3e Transportrakete mit einem
Wasserstoff-Sprengkopf ist oder nur etwas Kleines. Das bringt
alles durcheinander.«

»Und das habe ich vorausberechnet«, sagte Ragle.

»Ja.«

»Wie gut war ich?«

»Nicht so gut, wie sie IThnen erzihlt haben. Lowery, meine
ich.«

»Aha.«

»Aber auch nicht schlecht. Wir hatten Erfolg, auch wenn wir
unsere Modelle mehr oder weniger aufs Geratewohl bestimm([]
ten ... Sie haben einige erwischt, vor allem die grof3en Trans[]
porter. Ich glaube, wir machen uns nur Sorgen um sie, weil
wir nicht so viele davon haben. Wir neigen jetzt dazu, auf den
Zufall zu verzichten. Sie erkennen das Modell, Sie mit Ihrer
Begabung. Frauenhiite. Was man nichstes Jahr tragen wird.
Okkulte Begabung.«

»Ja«, sagte er. »Oder eine kiinstlerische.«

»Aber warum wolltest du zu ihnen uberlaufen?« fragte Vic
aufgebracht. »Sie haben uns bombardiert, Frauen und Kinder
getotet ...«

»Er weil} jetzt, warum«, sagte Mrs. Keitelbein. »Ich habe es
an seinem Gesicht gesehen, als er den Artikel las. Er erinnert
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sich.«

»Ja«, sagte Ragle. »Ich erinnere mich.« »Weshalb wolltest du
uberlaufen?« sagte Vic. »Weil sie im Recht sind«, sagte Ragle.
»Und die Isolationisten im Unrecht.«

»Das ist der Grund«, sagte Mrs. Keitelbein.

Als Margo die Tiur 6ffnete und Bill Black vor sich sah, sagte
sie: »Sie sind nicht hier. Sie sind im Supermarkt und machen
schnell Inventur. Eine tiberraschende Buchpriifung.«

»Kann ich trotzdem reinkommen«, sagte Black.

Sie lie3 ihn eintreten. Er schlof3 die Tir hinter sich.

»Ich weil}, daf} sie nicht hier sind«, sagte er dumpf. »Aber sie
sind auch nicht im Supermarkt.«

»Da habe ich sie zuletzt gesehen«, sagte sie, weil sie ungern
log. »Und das haben sie mir gesagt.« Das soll ich sagen, dachte
sie.

»Sie sind draullen«, sagte Black. »Wir haben den Fahrer des
Lastzugs gefunden. Sie haben ihn nach etwa hundert Meilen
aussteigen lassen.«

»Woher wissen Sie das? « fragte sie, dann stieg in ihr die Wut
auf ihn hoch. Ein beinahe hysterischer Groll. Sie begriff nicht,
aber sie hatte einen guten Einfall. »Sie mit Threr Lasagnex,
sagte sie erstickt. »Kommen her und spionieren, treiben sich
die ganze Zeit bei ihm herum. Schicken Ihr Weibsbild heruber,
damit sie ihn geil macht.«

»Sie ist nicht meine Frau«, sagte er. »Man hat sie eingeteilt,
weil ich eine entsprechende Umgebung brauche.«

Um sie drehte sich alles.

»Weil sie Bescheid? «

»Nein.«

»Wenigstens etwas«, sagte Margo. »Was nun?« fragte sie.
»Sie konnen nicht dastehen und feixen, weil Sie wissen, worum
es geht.«

»Ich feixe nicht«, sagte Black. »Ich tberlege mir nur,
dall ich in dem Augenblick, als ich Gelegenheit hatte, ihn
zurlickzuholen, fiir mich dachte: Das miissen die Kesselmans
sein. Es sind dieselben Leute. Eine reine Namensverwechs[]
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lung. Ich moéchte wissen, wer sich das hat einfallen lassen. Mit
Namen war ich nie sehr gut. Vielleicht hat man das erfahren.
Aber wenn man sich um sechzehnhundert Namen kiimmern
und darauf achten mulf3 ...«

»Sechzehnhundert«, sagte sie. »Was heil3t das?« Ein Gefiihl
far die Endlichkeit der Welt ringsum. Die Straflen und Hauser
und Laden und Autos und Leute. Sechzehnhundert Leute,
mitten auf einer Biihne. Umgeben von Kulissen, von Mobiliar,
Kiichen zum Kochen, Autos zum Fahren, Essen zum Zuberei[]
ten. Und dann hinter den Requisiten die bemalte Riickwand.
Gemalte Hiuser im Hintergrund. Gemalte Leute. Gemalte
Straflen. Gerdusche aus Lautsprechern in der Wand. Sammy
allein in einem Klassenzimmer, der einzige Schiiler. Und selbst
der Lehrer nicht echt. Nur eine Reihe von Tonbandern, die fur
ihn abgespielt wurden.

»Erfahren wir, wozu das alles gut sein soll? « sagte sie.

»Er weil} es. Ragle weil} es.«

»Deshalb haben wir keine Radios.«

»Da hattet ihr etwas erfahren kénnen.«

»Wir haben etwas erfahren«, sagte sie. »Uber Sie.«

Er schnitt eine Grimasse.

»Es war eine Frage der Zeit. Fruher oder spéater.«

»Aber es kam jemand daher«, sagte Margo.

»Ja. Noch zwei Leute. Wir haben heute einen Trupp zu dem
Haus geschickt — zu dem an der Ecke —, aber sie sind fort. Nie[]
mand da. Die Modelle haben sie alle stehenlassen. Sie haben
ihm eine Lektion in Zivilverteidigung erteilt. Bis zur Gegen[]
wart.«

»Wenn Sie sonst nichts zu sagen haben, mochte ich, dal3 Sie
gehenc, sagte sie.

»Ich bleibe hier. Die ganze Nacht. Er entschlief3t sich viel[]
leicht zuriuckzukommen. Ich dachte, es wire Ihnen lieber,
wenn Junie nicht mitkommt. Ich kann hier im Wohnzimmer
schlafen; dann sehe ich ihn, falls er auftaucht.« Er 6ffnete die
Hausttiir und griff nach einem kleinen Koffer. »Zahnbirste,
Schlafanzug, ein paar personliche Dinge«, sagte er tonlos.

»Sie sind in Schwierigkeiten, nicht? «
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»Sie auch«, sagte Black. Er stellte den Koffer auf einen
Stuhl, 6ffnete ihn und legte seine Sachen heraus.

»Wer sind Sie?« sagte sie. »Wenn Sie nicht >Bill Black«
sind.«

»Ich bin Bill Black, Major William Black, US-Strategieaus[]
schul}, westlicher Kriegsschauplatz. Urspriinglich habe ich
mit Ragle zusammengearbeitet und Raketenangriffe voraus([]
berechnet. In mancher Beziehung bin ich sein Schiiler.«

»Sie arbeiten also nicht bei der Stadt. Beim Wasserwerk.«

Die Tur ging auf, und Junie Black stand vor ihnen, im
Mantel, eine Uhr in der Hand. Ihr Gesicht war angeschwollen
und gerotet; offensichtlich hatte sie geweint.

»Du hast deinen Wecker vergessen«, sagte sie und hielt
Black die Uhr hin. »Weshalb bleibst du heute nacht hier?«
fragte sie mit schwankender Stimme. »Liegt es an mir?« Sie
sah Margo an. »Habt ihr beiden ein Verhéiltnis? War das die
ganze Zeit Gber? «

Sie schwiegen beide.

»Bitte, erklart es mir«, sagte Junie.

»Herrgott noch mal, willst du endlich verschwinden. Geh
nach Haus«, sagte Black.

»Okay. Wie du meinst«, sagte sie weinerlich. »Kommst du
morgen heim, oder ist das endgultig? «

»Nur fir heute nacht«, sagte er.

Die T4ur fiel hinter ihr zu.

»Was fur ein Ekel«, sagte Bill Black.

»Sie glaubt immer noch daran«, meinte Margo. »Dal} sie
Ihre Frau ist.«

»Sie wird es glauben, bis sie >umgedreht« ist«, sagte Bill.
»Sie auch. Sie werden wieder sehen, was Sie gesehen haben.
Das Training ist da, unterschwellig. Eingepréagt in euch.«

»Es ist furchtbar«, sagte sie.

»Ach, ich weil} nicht. Es gibt Schlimmeres. Es ist ein Ver{]
such, euch das Leben zu retten.«

»Ist Ragle auch >umgedreht<? Wie wir anderen alle? «

»Nein«, sagte Black, als er seinen Schlafanzug auf das Sofa
legte. Margo fielen die schreienden Farben auf, die grellroten
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Blumen und Blitter. »Ragle ist in etwas anderer Verfassung.
Er hat uns die Idee fiir das Ganze geliefert. Er geriet in eine
Klemme, und er konnte sich nur davon befreien, indem er sich
in eine Psychose zuriickzog.«

Dann ist er wirklich geisteskrank, dachte sie.

»Er hat sich in einen Tagtraum der Friedlichkeit und Ruhe
zurluckgezogen«, sagte Black und zog den Wecker auf. »In
eine Zeit vor dem Krieg. In seine Kindheit. Ende der flinfziger
Jahre, als er noch ein Kleinkind war.«

»Ich glaube kein Wort«, sagte sie widerstrebend. Aber sie
horte alles.

»Wir fanden also ein System, mit dem wir ihn in seiner bela[]
stungsfreien Welt leben lassen konnten. Relativ belastungsfrei,
meine ich. Wiahrend er trotzdem das Abfangen der Raketen
vorausberechnete. Ohne das Gefuhl einer Belastung konnte
er das. Er konnte aus dem Leben der ganzen Menschheit ein
Spiel machen, ein Zeitungspreisausschreiben. Das war der Tip
far uns.

Als wir eines Tages in seine Zentrale in Denver kamen, sagte
er zur Begriuflung: >Ich habe das heutige Réatsel fast gelost.«
Ungefiahr eine Woche spéater war der Riickzug in eine Phanta[]
siewelt komplett.«

»Ist er wirklich mein Bruder? « fragte sie.

Black zogerte.

»Nein.«

»Ist er verwandt mit mir? «

»Nein«, sagte Black widerstrebend.

»Ist Vic mein Mann? «

»N-nein.«

»Ist iberhaupt jemand mit einem anderen verwandt? «

»Ich ...« Black bif} sich auf die Unterlippe. »Zufillig sind
wir beide verheiratet. Aber Ihre Personlichkeit pal3te besser in
Ragles Haushalt. Es mul3te auf praktischer Grundlage umge[]
stellt werden.«

Danach sagten sie beide nichts mehr. Margo ging unsicher
in die Kiiche und setzte sich an den Tisch.

Bill Black mein Ehemann, dachte sie. Major Bill Black.
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Ihr Mann entrollte auf dem Sofa eine Decke, warf ein Kissen
hin und bereitete sich zum Schlafen vor.

Sie ging an die Tlr und sagte: »Kann ich etwas fragen? «

Er nickte.

»Weillt du, wo die Zugschnur ist, nach der Vic an dem Abend
im Badezimmer gegriffen hat? «

»Vic hatte ein Lebensmittelgeschift in Oregon. Da kénnte
die Zugschnur gewesen sein. Oder in seiner Wohnung dort.«

»Wie lange sind wir beide schon verheiratet? «

»Sechs Jahre.«

»Kinder? «

»Zwei Méadchen. Vier und finf Jahre alt.«

»Und Sammy?« Sammy schlief in seinem Zimmer. »Er ist
mit niemandem verwandt? Einfach ein Kind, das irgendwo
verpflichtet worden ist, wie ein Schauspieler fiir eine Rolle? «

»Er ist Vics Junge. Er gehort Vic und seiner Frau.«

»Wie heil3t seine Frau? «

»Du kennst sie nicht.«

»Doch nicht die grof3e Texanerin im Supermarkt? «

Black lachte.

»Nein. Ein Madchen namens Betty oder Barbara. Ich kenne
sie auch nicht.«

»Was flr ein Schlamassel«, sagte sie.

»Allerdings.«

Sie ging in die Kuche zurtick und setzte sich wieder an den
Tisch. Spater horte sie, wie er den Fernsehapparat einschal[]
tete. Er horte sich etwa eine Stunde lang Konzertmusik an,
dann schaltete er das Gerat und die Lampe aus, und sie horte,
wie er sich hinlegte. Spater schlief sie am Kiichentisch ein.

Das Telefon weckte sie. Sie konnte Bill Black auf der Suche
danach im Wohnzimmer herumtappen horen.

»In der Diele«, sagte sie dumpf.

»Hallo«, sagte Black.

Es war halb vier Uhr, wie sie auf der Kuichenuhr sah. Guter
Gott, dachte sie.

»QOkay«, sagte Black. Er legte auf und ging zurtck ins Wohn[]
zimmer. Sie horte, wie er sich anzog, die Sachen in seinen
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Koffer stopfte und das Haus verlief3. Die Tur klappte zu.

Sie rieb sich die Augen und versuchte, wach zu werden. Sie
fuhlte sich steif und kalt. Sie stand frostelnd auf und stellte sich
vor den Ofen, um sich zu warmen.

Sie kommen nicht zurtick, dachte sie. Ragle jedenfalls nicht.
Sonst wiirde Black warten.

Sammy rief in seinem Zimmer: »Mami! Mami!«

Sie Offnete die Tur.

»Was ist denn?«

Sammy sal} im Bett und fragte: »Wer war das am Telefon? «

»Niemand.« Sie trat ein und deckte ihn zu. »Schlaf wieder.«

»Ist Pa schon zu Hause?«

»Noch nicht.«

»Mensch«, sagte Sammy, legte sich zurtick und schlief fast
schon wieder. »Vielleicht haben sie was gestohlen ... die Stadt
verlassen.«

Sie blieb im Zimmer, rauchte eine Zigarette und zwang sich
wachzubleiben.

Ich glaube, sie kommen nicht zurick, dachte sie. Aber ich
bleibe trotzdem auf. Fur alle Falle.

»Was heil}t, sie sind im Recht?« sagte Vic. »Du héltst es fur
richtig, Stiddte und Krankenh&user und Kirchen zu bombarf]
dieren?« Ragle Gumm erinnerte sich an den Tag, als er das
erstemal von den Mondkolonisten gehort hatte, damals schon
>Lunies< genannt. Sie héatten auf Truppen geschossen. Nie[]
mand war besonders verwundert gewesen. Die Lunies waren
meist unzufriedene Leute, junge Paare, die noch keinen Halt
gefunden hatten, ehrgeizige junge Manner und ihre Frauen,
wenige mit Kindern, keiner mit Besitz oder Verantwortung.
Seine erste Reaktion war gewesen, kampfen zu wollen. Aber
daran hinderte ihn sein Alter. Und er hatte etwas viel Wertvol[]
leres zu bieten.

Man hatte ihn eingesetzt, die Raketenangriffe vorauszube(]
rechnen, seine Diagramme und Tabellen anzulegen, seine sta[]
tistischen Forschungen zu betreiben, er und sein Stab. Major
Black war sein erster Mitarbeiter gewesen, ein begabter Mann,
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der unbedingt lernen wollte, wie man die Voraussagen berech[]
nete. Im ersten Jahr war es gutgegangen, dann hatte ihn die
Last der Verantwortung niedergedriickt. Das Gefuhl, daf3 das
Leben aller von ihm abhing. Und an diesem Punkt hatte das
Militar beschlossen, ihn von der Erde fortzubringen. Thn in ein
Schiff zu setzen und in eines der Kurbader auf der Venus zu
bringen, wo hohe Regierungsbeamte sich erholten und wo sie
viel Zeit vergeudeten. Das Klima auf der Venus — oder viel[]
leicht die Mineralien im Wasser oder die Schwerkraft, niemand
wullte es genau — war sehr wirksam gegen Krebs und Herzlei[]
den.

Zum erstenmal in seinem Leben verliefl er die Erde. Flog
hinaus in den Weltraum, zwischen den Planeten. Frei von
Schwerkraft. Die engste Bindung hatte aufgehort. Die Grund([]
kraft, die das Universum zusammenhielt. Die einheitliche Feld[]
theorie Heisenbergs hatte alle Energie, alle Erscheinungen
zu einem einzigen zusammengefligt. Als sein Schiff die Erde
verliel3, wechselte er von dieser Welt in eine andere, erlebte
reine Freiheit.

Das beantwortete fiir ihn eine Frage, erfullte ein Bedurfnis,
dessen er nie gewahr geworden war. Ein tiefes, ruheloses
Sehnen unter der Oberflache, immer in ihm vorhanden, in
seinem ganzen Leben, aber unausgedriickt. Das Bedurfnis,
unterwegs zu sein. Weiterzuwandern.

Seine Vorfahren waren gewandert. Sie waren Nomaden,
nicht Bauern, waren von Asien in den Westen gekommen. Am
Mittelmeer hatten sie sich niedergelassen, weil sie den Rand
der Welt erreicht hatten; es gab nichts mehr dahinter. Und
dann, Jahrhunderte spéater, erfuhr man, daf} es doch etwas gab.
Léander jenseits des Meeres. Abgesehen von dem erfolglosen
Abstecher nach Nordafrika waren sie nicht oft aufs Meer hin[]
ausgefahren. Dergleichen erschreckte sie. Sie wullten nicht,
wohin sie mit ihren Booten fuhren, aber nach einer Weile
hatten sie diese Wanderung vollendet, von einem Kontinent
zum anderen. Und dort waren sie eine Weile geblieben, weil sie
wieder den Rand der Welt erreicht hatten.

So eine Wanderung hat es noch nie gegeben. Fur keine
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Gattung, keine Rasse. Von einem Planeten zum anderen. Wie
konnte das ubertroffen werden? Mit diesen Schiffen geschah
der letzte Sprung. Jede Abart des Lebens wanderte, begab
sich weiter. Es war ein universelles Bedirfnis, ein universelles
Erlebnis. Aber diese Leute hatten das &ullerste Stadium
erreicht, was noch keiner anderen Gattung oder Rasse gelun[]
gen war.

Es hatte nichts zu tun mit Mineralien, Rohstoffen, wis[]
senschaftlichen Messungen. Nicht einmal mit Erforschung
oder Profit, Das waren Ausreden. Der eigentliche Grund lag
aullerhalb ihres Bewul3tseins. Wenn man es von ihm verlangt
hitte, ware er nicht in der Lage gewesen, das Bedurfnis
auszudricken, selbst wahrend er es voll erlebte. Niemand
konnte es. Ein Instinkt, der primitivste Antrieb, und gleichzei[]
tig der edelste und vielschichtigste. Beides zugleich.

Und die Ironie dabei ist, dachte er, daf} die Leute sagen, Gott
habe nie gewollt, dafl wir durch den Weltraum reisen.

Die >Lunies< haben recht, denn sie wissen, daf} es nichts
damit zu tun hat, wie gewinnbringend die Erzkonzessionen
sein werden. Wir tun nur so, als schirften wir Erz auf dem
Mond. Es ist keine politische Frage, nicht einmal eine ethische.
Aber du mullt etwas antworten, wenn sie dich fragen. Du muf3t
so tun, als wulltest du Bescheid.

Eine Woche lang hatte er in den warmen Mineralbéddern auf
der Venus gebadet, in Roosevelt Hot Springs. Dann war er auf
die Erde zurtickgebracht worden. Und kurz danach hatte er
angefangen, immer wieder an seine Kindheit zu denken. An
die friedliche Zeit, als sein Vater im Wohnzimmer die Zeitung
gelesen hatte, wahrend die Kinder sich im Fernsehen >Cap[]
tain Kangaroo< ansahen. Als die Mutter den neuen Volkswagen
gesteuert hatte und die Nachrichten im Radio nicht von Krieg
sprachen, sondern von den ersten Erdsatelliten und den Hoff[]
nungen auf Atomkraft fiir friedliche Zwecke.

Vor den grof3en Streiks und Wirtschaftskrisen und Unruhen,
die spater kamen.

Das war seine letzte Erinnerung: die funfziger Jahre. Und
eines Tages hatte er sich dorthin zuriickversetzt gesehen. Das
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war ihm grof3artig erschienen. Ein atemberaubendes Wunder.
Schlagartig verschwanden die Sirenen, die KL-Gebiude, Kon[]
flikt und Haf, die Aufkleber >Gluckliche Welt<. Die Soldaten,
die den ganzen Tag um ihn waren, die Angst vor dem néachsten
Raketenangriff, der Druck und die Anspannung, und vor allem
der Zweifel, der sie alle bedriickte. Die schreckliche Schuld
eines Burgerkrieges mit immer gréferer Brutalitit. Bruder
gegen Bruder. Familie gegen sich selbst.

Ein Volkswagen rollte heran und hielt. Eine sehr hiibsche,
lachelnde Frau stieg aus und sagte: » Konnen wir dann heimfah[]
ren?«

Wirklich ein verniinftiges, kleines Auto, dachte er. Guter Kauf.
Hoher Wiederverkaufswert.

»So ungefihr«, sagte er zu seiner Mustter.

»Ich mochte noch etwas im Drugstore einkaufen«, sagte sein
Vater und schlof3 die Wagentiir.

Elektrorasierer im Sonderangebot, der alte wurde fiir sieben
Dollar fiinfzig in Zahlung genommen, dachte er, als seine Eltern
ins Einkaufszentrum gingen. Die Freude des Kaufens. Uber ihm
die Neonschriften. Er ging auf dem Parkplatz herum, vorbei an
den langen, pastellfarbenen Autos, las die Angebote in den Schau[]
fenstern. Schilling-Kaffee 69 Cent. Mensch, dachte er. Prima.

Er sah die Waren, die Autos, die Leute. Was es da alles zu
sehen gibt, war zu untersuchen. Praktisch ein Jahrmarkt. Im
Lebensmittelgeschdft kostenlose Proben Kise. Gelber Kdse auf
einem Tablett. Umsonst. Die Aufregung. Er betrat den Laden und
griff nach einer Probe, mit zitternder Hand. Die Frau, die den
Kise anbot, ldichelte.

»Wie sagt man?«

»Danke«, sagte er.

»Gefillt dir das?« fragte die Frau. »In den Ldden herumzul[]
wandern, wihrend deine Eltern einkaufen?«

»Klar«, sagte er kauend.

»Liegt es daran, daf3 du meinst, es gdbe hier alles, was man
brauchen kann? Ein grof3er Laden, ein Supermarkt, ist eine Welt
fiir sich.«
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»Denke schon.«

»Also gibt es michts zu fiirchten«, sagte die Frau. »Keinen
Grund, Angst zu haben. Du kannst aufatmen. Frieden finden.«

»Richtig«, sagte er, ein wenig erbost iiber die Befragung. Er
schaute wieder auf das Tablett.

»In welcher Abteilung bist du jetzt?« fragte die Frau.

Er schaute sich um und sah, daf3 er in der Drogerieabteilung
war. Zahnpasta, Zeitschriften, Sonnenbrillen, Hautcreme. Aber
ich war doch in der Lebensmittelabteilung, dachte er erstaunt.
Wo es die Kostproben gibt. Gibt es hier kostenlose Proben von
Kaugummi und Bonbons? Das wdre fein.

»Sie sehen, man hat mit Ihnen, mit Threm Gehirn nichts
gemacht«, sagte die Frau. »Sie sind selbst zurtickgeglitten.
Eben jetzt auch, als Sie dartiber gelesen haben. Sie wollten
immer zurick.« Sie hatte kein Tablett mit Kiaseproben mehr.
»Wissen Sie, wer ich bin? «

»Ich kenne Sie«, sagte er ausweichend, weil er sich nicht
erinnern konnte.

»Ich bin Mrs. Keitelbein«, sagte die Frau.

»Richtig«, sagte er. Er entfernte sich. »Sie haben mir sehr
geholfen«, sagte er dankbar.

»Sie 16sen sich davon, sagte Mrs. Keitelbein. »Aber es wird
seine Zeit dauern. Der Druck ist stark. Der Druck, in die Ver(]
gangenheit zuriuckzukehren.«

Am Samstag nachmittag drdngten sich viele Menschen um ihn.
Wie schon, dachte er. Das ist das Goldene Zeitalter. Die schionste
Zeit, am Leben zu sein. Hoffentlich kann ich immer so leben.

Sein Vater winkte aus dem Volkswagen, bepackt mit Paketen.

»Fahren wir«, rief sein Vater.

»Okay«, sagte er, noch immer staunend, alles sehend, unwil[]
lig, alles vorbeiziehen zu lassen. In einer Ecke des Parkplatzes
Haufen von buntem Papier, zusammengeweht, Einwickelpapier,
Schachteln und Tiiten. Er sah die Muster, die zerkniillten Zigaret[]
tenschachteln, die Deckel von Milchkartons. Und dort lag etwas
Wertvolles. Ein Dollarschein, zusammengefaltet. Hingeweht mit
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dem anderen. Er biickte sich, zog ihn heraus und entfaltete ihn.
Ja, ein Dollarschein. Jemand hatte ihn verloren, wahrscheinlich
vor langer, langer Zeit.

»He, schau, was ich gefunden habe«, rief er den Eltern zu und
rannte los.

»Den Besitzer finden wir nie«, sagte sein Vater. »Klar, behalt
ihn.« Er fuhr dem Jungen durchs Haar.

»Aber er hat das Geld nicht verdient«, sagte seine Mutter.

»Ich hab’ es gefunden«, sang Ragle Gumm und umklammerte
den Schein. »Ich bin dahintergekommen, wo es ist. Ich wufte, daf3
es da liegt.«

»Gliick«, sagte sein Vater. »Ich kenne Leute, die auf der Strafe
gehen und jeden Tag Geld finden. Mir passiert das nie, ich habe
in meinem ganzen Leben kein einziges Geldstiick gefunden.«

»Ich schon«, sang Ragle Gumm. »Ich kann es berechnen. Ich
kenne mich aus.«

Spdter lag sein Vater im Wohnzimmer auf dem Sofa und
erzdhlte Geschichten aus dem Zweiten Weltkrieg, aus seiner Zeit
im Pazifik. Die Mutter spiilte in der Kiiche ab. Die Ruhe im
Haus...

»Was wirst du mit deinem Dollar machen?« fragte sein Vater.

»Investieren«, sagte Ragle Gumm. »Damit ich mehr bekom-
me.«

»Grofler Geschdiftsmann, wie? « sagte sein Vater. »Vergifs aber
die Korperschaftssteuer nicht.«

»Mir bleibt noch genug«, sagte er zuversichtlich und lehnte
sich zuriick wie sein Vater, die Hinde hinter dem Kopf, die Ellen[]
bogen angewinkelt.

Er genol3 diesen gliicklichsten Augenblick des Lebens.

»Aber warum so ungenau? « fragte er Mrs. Keitelbein. »Das
Tucker-Auto. Ein grof3artiges Fahrzeug, aber ...«

»Sind Sie einmal in einem gefahren«, sagte Mrs. Keitelbein.

»Ja«, sagte er, »das glaube ich jedenfalls. Als ich klein war.«
Er erinnerte sich in diesem Augenblick und spurte die Gegen[]
wart des Autos. »In Los Angeles«, sagte er, »ein Freund von
meinem Vater hatte einen der Prototypen.«
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»Sehen Sie, das erklart es«, sagte sie.

»Aber er ist nie in Produktion gegangen. Er kam nie tiber die
Anfertigung von Hand hinaus.«

»Aber Sie brauchten ihn«, sagte Mrs. Keitelbein. »Es war fur
Sie.«

»>Onkel Toms Hutte««, sagte Ragle Gumm. Es war ihm ganz
naturlich erschienen, als Vic ihm die Broschiire vom Buchklub
gezeigt hatte. »Das Buch ist hundert Jahre vor meiner Zeit
geschrieben worden. Es ist wirklich alt.«

Mrs. Keitelbein griff nach dem Magazin.

»Eine Wahrheit aus Ihrer Kinderzeit«, sagte sie und hielt
ihm das Heft hin. »Versuchen Sie, sich zu erinnern.«

Da, im Artikel, eine Zeile tiber das Buch. Er hatte es besessen
und es immer und immer wieder gelesen. Zerfleddert, gelber
und schwarzer Einband, mit Zeichnungen. Wieder sptrte er
das Buch in seiner Hand, das rauhe Papier. Er im stillen, schat[]
tigen Garten auf dem Bauch liegend, das Buch vor sich. Im
Zimmer, immer wieder bei der Lekture, weil das ein stabiles
Element war, es veranderte sich nicht. Es gab ihm ein Gefiihl
der Sicherheit. Das Gefuihl, er konne sich darauf verlassen, daf3
es da sei, wie immer.

»Alles nach den Mal3staben Ihrer Beduirfnisse«, sagte Mrs.
Keitelbein. »Was Sie brauchten, fir Ihre Sicherheit und
Bequemlichkeit. Weshalb sollte alles genau stimmen? Wenn
>Onkel Toms Hutte« eine Notwendigkeit Threr Kindheit war,
dann wurde das Buch mit einbezogen.«

Wie ein Tagtraum, dachte er. Das Gute behalten, das
Unerwunschte fernhalten.

»Wenn Radios storten, dann keine Radios«, sagte Mrs. Kei[]
telbein. »Oder jedenfalls sollte es keine geben.«

Ganz nattrlich, dachte er. Hier und dort uibersah man ein
Gerat. Man vergald, dal} in der Illusion kein Radio existierte,
man stolperte iber solche Kleinigkeiten. Die typische Schwie[]
rigkeit bei der Aufrechterhaltung von Tagtraumen ... sie blie[]
ben nicht konsequent. Bill Black sa3 am Tisch bei uns und
spielte Poker, und das mit dem Detektor ging ihm nicht auf. Er
war zu selbstverstindlich. Er machte ihn nicht stutzig, weil er
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an wichtigere Dinge dachte.

»Sie erkennen also, daf3 man fiir Sie eine sichere, gesteuerte
Umwelt baute, in der Sie Ihre Arbeit ohne Ablenkung leisten
konnten«, sagte Mrs. Keitelbein. »Und ohne die Erkenntnis,
dal} Sie auf der falschen Seite standen.«

»Auf der falschen Seite? « sagte Vic emport. »Auf der Seite,
die angegriffen wurde!«

»In einem Burgerkrieg haben beide Seiten unrecht«, sagte
Ragle. »Es ist aussichtlos, das entwirren zu wollen. Jeder ist
ein Opfer.«

In seinen klaren Perioden, bevor man ihn aus seinem Biiro
geholt und in die Altstadt gesetzt hatte, war ein Plan in ihm
entstanden. Er hatte seine Unterlagen und Papiere sorgfiltig
gesammelt, seine Sachen gepackt und gehen wollen. Es war
ihm unauffillig gelungen, mit einer Gruppe von kalifornischen
>Lunies< in einem der Konzentrationslager im Westen aufge[]
nommen zu werden. Die Umorientierung hatte sie noch nicht
beeinfluflt, und von ihnen hatte er Anweisungen erhalten. Er
sollte sich mit einem freien, unentdeckten >Lunie« in St. Louis
treffen, an einem bestimmten Tag, zu einer bestimmten Zeit. Er
war aber nie angekommen. Am Tag vorher hatte man seinen
Verbindungsmann gefunden und ihn ausgequetscht. Aus.

In den Konzentrationslagern wurden die Gefangenen einer
systematischen Gehirnwéische unterzogen, aber so nannte man
das nattirlich nie. Das war Ausbildung auf einer neuen Ebene,
eine Befreiung des Individuums von Vorurteilen, von falschen
Uberzeugungen, von neurotischen Zwangen und fixen Ideen.
Es half ihm, reif zu werden. Es war Wissen. Er kam als besserer
Mensch heraus.

Als die Altstadt gebaut wurde, unterwarf man die Leute, die
dort einzogen und dazugehorten, der gleichen Methode. Sie
meldeten sich freiwillig. Alle, bis auf Ragle Gumm. Und bei ihm
bewirkte die Methode den vollstandigen Riickzug in die Ver{]
gangenheit.

Sie haben dafiir gesorgt, daf3 es geklappt hat, begriff er. Ich zog
mich zurtick, und sie gingen mir nach. Sie behielten mich im
Auge.
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»Uberleg dir das lieber«, sagte Vic. »Es ist eine groe Sache,
auf die andere Seite zu treten.«

»Er hat sich schon entschlossen«, sagte Mrs. Keitelbein.
»Schon vor drei Jahren.«

»Ich gehe nicht mit«, sagte Vic.

»Das weil} ich«, sagte Ragle.

»Verlaf3t du Margo, deine eigene Schwester? «

»da.«

»Du 143t alle im Stich.«

»da.«

»Damit sie uns bombardieren und alle téten konnen.«

»Nein«, sagte er. Nachdem er sich freiwillig gemeldet, sein
Privatunternehmen zurtickgelassen hatte und nach Denver
gegangen war, hatte er etwas erfahren, das die obersten Regie[]
rungsbeamten wullten, was aber nie veroffentlicht worden war.
Es war ein gut gehiitetes Geheimnis. Die >Lunies<, die Koloni[]
sten auf dem Mond, hatten sich in den ersten Wochen des Krie[]
ges zu Verhandlungen bereiterklart. Sie bestanden nur darauf,
dal3 man Anstrengungen fur eine weitere Kolonisierung unter{]
nehme und die >Lunies< nach dem Ende der Feindseligkeiten
nicht bestraft wiirden. Ohne Ragle Gumm hétte die Regierung
in Denver nachgegeben. Die Bedrohung mit Raketenangriffen
genugte. So weit reichte die Abneigung der Offentlichkeit
gegen die Kolonisten nicht; drei Jahre Kampf und Leiden auf
beiden Seiten hatten eine Rolle gespielt.

»Du bist ein Verrater«, sagte Vic. Er starrte seinen Schwal]
ger an. Nur bin ich nicht sein Schwager, dachte Ragle. Wir sind
nicht verwandt oder verschwégert. Vor der Altstadt habe ich
ihn nicht gekannt.

Doch, dachte er. Ich habe ihn gekannt. Als ich in Bend in
Oregon lebte. Dort hatte er einen Lebensmittelladen. Ich habe
Obst und Gemise bei ihm gekauft. Er sortierte immer die Kar{]
toffeln, lachelte die Kunden an und machte sich Sorgen, ob
etwas verdarb. Niaher kannten wir uns nicht.

Ich habe auch keine Schwester.

Aber ich betrachte sie als meine Familie, weil sie in den
zweieinhalb Jahren in der Altstadt eine echte Familie gewe[]
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sen sind, zusammen mit Sammy. Und June und Bill Black sind
meine Nachbarn. Ich lasse sie wirklich im Stich, Familie und
Verwandte, Nachbarn und Freunde. Das ist Burgerkrieg. In
gewissem Sinn gibt es keinen Krieg, der idealistischer ware.
Heroischer. Er bedeutet die meisten Opfer, die geringsten prak{]
tischen Vorteile.

Ich tue es, weil ich weif, daf3 es richtig ist. Zuerst kommt
meine Pflicht. Alle anderen, Bill Black und Victor Nielson und
Margo und Lowery und Mrs. Keitelbein und Mrs. Kesselman —
sie haben alle ihre Pflicht getan; sie sind dem treu geblieben,
woran sie glaubten. Ich gedenke dasselbe zu tun.

Er streckte die Hand aus und sagte zu Vic: »Leb wohl.«

Vic beachtete ihn nicht. Sein Gesicht blieb starr.

»Gehst du zurtick in die alte Stadt? « fragte Ragle.

Vic nickte.

»Vielleicht sehe ich euch alle wieder«, sagte Ragle. »Nach
dem Krieg.« Er glaubte nicht, da3 er noch sehr lange dauern
wirde. »Bin neugierig, ob sie die alte Stadt weiterbetreiben,
sagte er, »wenn ich nicht mehr da bin.«

Vic wandte sich ab und ging zur Tir.

»Kann man hier irgendwie raus?« fragte er laut, ohne sich
umzudrehen.

»Man la3t Sie hinaus«, sagte Mrs. Keitelbein. »Wir setzen
Sie an der Autostralle ab, und Sie konnen in die alte Stadt
zuruckfahren.«

Vic blieb an der Tir stehen.

Schade, dachte Ragle Gumm. Aber so ist es schon die ganze
Zeit. Nichts Neues.

»Wurdest du mich téten?«, sagte er zu Vie. »Wenn du
konntest? «

»Nein«, sagte Vic. »Es besteht immer die Aussicht, dafl du
wieder umsteigst, auf diese Seite.«

»Gehen wir«, sagte Ragle zu Mrs. Keitelbein.

»Ihre zweite Reise«, sagte sie. »Sie werden die Erde wieder
verlassen.«

»Richtig«, sagte Ragle. Noch ein >Lunie<-Anhénger, der sich
zu den anderen gesellte.
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Hinter den Fenstern des Drugstores kippte ein hoher Umrif3
in Startposition. Dampfe wallten auf. Die Einstiegplattform —
schob sich heran und rastete ein. Auf halber Héhe des Raum([]
schiffs 6ffnete sich eine Tur. Ein Mann schaute hinaus, blin[]
zelte, versuchte in die nachtliche Dunkelheit zu starren. Dann
lief er ein farbiges Licht aufflammen.

Der Mann mit dem bunten Licht dhnelte Walter Keitelbein
auffallend. Um genau zu sein, es war Walter Keitelbein.
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