


Sieben Jahre nach dem atomaren Holocaust ist Point Reyes 
ein Ort, der es besser getroffen hat als so mancher andere 
Platz auf der in Schutt und Asche liegenden Erde. Hier nimmt 
das Leben noch fast seinen normalen Gang, und alles scheint 
in Ordnung zu sein – sieht man mal von dem Mädchen ab, 
dessen Zwillingsbruder in ihrem Körper heranwächst... und 
mit ihr spricht. Der Tauschhandel funktioniert zur allgemei­
nen Zufriedenheit, und ein örtliches Genie flickt wieder zusam­
men, was an Geräten den Geist aufgegeben hat. Eines wissen 
die Leute von Point Reyes allerdings nicht: In ihrer Mitte hält 
sich jener Mann auf, den fast jeder der Überlebenden der Kata­
strophe haßt, jener Mann, der bereits den Großteil der Welt zu 
einer Wüste gemacht hat. Und dieser Mann wird keine Ruhe 
geben, bevor nicht auch der Rest versklavt oder vernichtet 
ist... 

„Kinder des Holocaust“ gehört zu den ambitionierten und star­
ken Romanen aus Dicks fruchtbarster Schaffensperiode Mitte 
der sechziger Jahre. HUGO- und CAMPBELL-Preisträger 
Philip K. Dick verstarb 1982. Nach Meinung vieler Kritiker war 
er der wichtigste zeitgenössische amerikanische SF-Autor. 
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1


Früh am hellen, von der Sonne gefärbten Morgen kehrte Stuart 
McConchie vor dem Rundfunk- und Fernsehfachgeschäft TV 
modern (Verkauf & Kundendienst) den Bürgersteig, hörte 
die Autos die Shattuck Avenue entlangbrummen und die 
Sekretärinnen auf ihren hohen Absätzen in die Büros eilen, 
bemerkte all die Regungen und die schwachen Gerüche einer 
neu begonnenen Woche, wieder eine Zeitspanne, in der ein 
tüchtiger Verkäufer etwas leisten konnte. Er nahm sich vor, 
sich fürs zweite Frühstück, etwa gegen zehn Uhr, ein warmes 
Brötchen und einen Kaffee zu erlauben. Er dachte an Kunden, 
die er davon hatte überzeugen können, daß es sich lohnte, 
wiederzukommen und zu kaufen, und vielleicht kamen sie 
alle schon heute; an sein Auftragsbuch, das gewissermaßen 
überfloß, so wie dieser Kelch in der Bibel. Während er kehrte, 
sang er einen Song vom neuen Buddy Greco-Album vor sich 
hin und stellte sich vor, wie das wäre, berühmt zu sein, ein 
großer, weltbekannter Sänger, den jeder sehen und hören 
wollte, wenn er in solchen Häusern wie bei Harrah in Reno 
oder den unwahrscheinlich teuren Klubs in Las Vegas auftrat, 
von denen er bereits vieles gehört, die er jedoch noch nie 
besucht hatte. 

Sechsundzwanzig Jahre war er alt, und spät an Freitagaben­
den fuhr er von Berkeley aus auf der breiten, zehnspurigen 
Autobahn nach Sacramento und durch die Sierras nach Reno, 
wo man ein Spielchen machen und Mädchen kennenlernen 
konnte; er arbeitete für Jim Fergesson, den Eigentümer von TV 
modern, gegen Fixum und zusätzliche Provision, und weil er 
ein guter Verkäufer war, verdiente er reichlich. Außerdem war 
dies das Jahr 1981, und der Wirtschaft ging es allgemein nicht 
übel. Ein neues fettes Jahr, von Anfang an geschäftsfreundlich 
– Amerika gewann an Größe und Macht, und jeder brachte 
mehr mit nach Hause. 

»Morgen, Stuart.« Indem er Stuart zunickte, strebte Mr. 
Crody vorüber, der Juwelier, der drüben auf der Shattuck Ave­
nue seinen kleinen Laden hatte, ein Mann mittleren Alters. 
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Sämtliche Geschäfte, alle Büros öffneten jetzt; es war 
bereits nach neun, und sogar Dr. Stockstill, Psychiater und 
Facharzt für psychosomatische Erkrankungen, kreuzte auf, die 
Schlüssel in der Hand, um seine sehr einträgliche Praxis in 
dem Bürogebäude mit der gläsernen Fassade aufzumachen, 
das die Versicherungsgesellschaft mit ein bißchen Extra-Profit 
gebaut hatte. Seinen ausländischen Wagen hatte Dr. Stockstill 
auf dem Parkplatz abgestellt; ihm fiel es leicht, dafür täglich 
fünf Dollar zu zahlen. Und da kam auch Dr. Stockstills hoch­
gewachsene, langbeinige, dufte aussehende Sekretärin, die 
ihn um einen Kopf überragte. Und dort, während Stuart ihr 
noch nachschaute, auf seinen Besen gestützt, kam auch schon 
der erste Gestörte des Tages schuldbewußt angeschlichen, um 
unauffällig in die Praxis des Psychiaters zu huschen. 

Die Welt ist voller Gestörter, dachte sich Stuart, während er 
das Geschehen beobachtete. Psychiater machen schweinisch 
Kies. Müßte ich zu einem Psychiater, ich würde durch die 
Hintertür kommen und gehen. Mich dürfte keiner sehen und 
belächeln. Vielleicht machen einige es wirklich so, dachte er. 
Vielleicht hat Dr. Stockstill einen Hintereingang. Für die ganz 
Gestörten, oder (dahingehend berichtigte er seinen Gedan­
ken) für solche, die aus ihrem Besuch beim Psychiater keinen 
öffentlichen Auftritt machen möchten; ich meine die Leute, die 
schlichtweg ein Problem haben, die nicht beknackt sind, son­
dern sich einfach wegen der Strafaktion gegen Kuba sorgen, 
die nur ... beunruhigt sind. 

Er selbst war nämlich beunruhigt, weil nach wie vor die 
reale Möglichkeit bestand, daß man ihn noch einzog und in 
den Kuba-Krieg schickte, der sich schon wieder in den Bergen 
festgerannt hatte, trotz der neuartigen kleinen Sprengbomben, 
die die schmierigen roten Kanaken hinwegfegte, egal wie gut 
sie sich eingebuddelt haben mochten. Er persönlich machte 
dem Präsidenten keinen Vorwurf – schließlich war es nicht die 
Schuld des Präsidenten, daß die Chinesen sich dazu entschlos­
sen hatten, ihren Bündnisverpflichtungen nachzukommen. 
Bloß verhielt es sich so, daß aus dem Krieg gegen die schmie­
rigen roten Kanaken kaum einer ohne Virusinfektion des Kno­
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chenbaus heimkehrte. Ein dreißigjähriger Veteran konnte mit 
dem Aussehen einer Mumie heimkommen, die man für ein 
Jahrhundert zum Trocknen in die Räucherkammer gehängt 
hatte ... und Stuart McConchie vermochte sich schwerlich vor­
zustellen, daß er nach so was noch dazu imstande wäre, Ste­
reo-Fernseher zu verkaufen, seine Tätigkeit im Einzelhandel 
wiederaufzunehmen. 

»Morgen, Stu«, schreckte ihn die Stimme eines Mädchens 
auf. Es handelte sich um die kleine, schwarzäugige Verkäuferin 
von Edys »Bonbonniere«. »So früh am Tag träumst du schon 
vor dich hin?« Das Mädchen lächelte ihm zu, als es auf dem 
Bürgersteig an ihm vorüberging. 

»Ach was«, sagte er und begann mit Nachdruck wieder das 
Trottoire zu fegen. 

Auf der anderen Seite der Straße blieb Dr. Stockstills im 
Heranschleichen befindlicher erster Patient, ein Mann irgend-
wie ganz in Schwarz, nämlich schwarzen Haaren und schwar­
zen Augen, gehüllt in einen weiten Mantel vom Schwarz der 
schwärzesten Nacht, aber bleicher Haut, einen Moment lang 
stehen, zündete sich eine Zigarette an und blickte sich um. 
Stuart sah das eingesunkene Gesicht des Mannes, die Augen 
mit ihrem durchdringenden Blick und den Mund, vor allem 
den Mund. Obwohl er verpreßt wirkte, erregte das Fleisch den 
Eindruck von Erschlafftheit, als hätten Verpreßtheit und Ver­
spannung längst Kiefer und Zähne weggemahlen, wogegen die 
Verkrampftheit des von Unglück gezeichneten Gesichts geblie­
ben war; Stuart schaute fort. 

Ist das so? fragte er sich. Das Verrücktsein? Auf so eine 
Art und Weise von Zersetzung befallen, wie verzehrt von ... er 
wußte nicht, von was. Von Zeit oder womöglich Wasser; irgend 
etwas, das langsam seine Wirkung tat, dessen Wirkung jedoch 
nie aufhörte. Er hatte, solange er die Patienten des Psychiaters 
schon beim Kommen und Gehen beobachtete, bereits man­
cherlei Zustände von Heruntergekommenheit gesehen, aber 
noch keinen so schlimmen, so fortgeschrittenen Fall. 

Drinnen im TV modern läutete das Telefon, und Stuart 
machte auf dem Absatz kehrt und eilte hinein. Als er seinen 
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Blick das nächste Mal der Straße widmete, war der Mann in 
Schwarz verschwunden, und der Tag gewann wieder an Hel­
ligkeit, Verheißung und Duft nach Schönheit. Stuart schau­
derte leicht zusammen und packte von neuem den Besen. 

Ich kenne den Mann, sagte er sich. Ich habe einmal ein 
Bild von ihm gesehen, oder er ist irgendwann hier im Laden 
gewesen. Entweder ist er ein Kunde – ein alter Kunde, even­
tuell sogar ein naher Bekannter Fergessons –, oder er ist eine 
bedeutende Persönlichkeit. 

Nachdenklich fegte er weiter den Gehweg. 
»Tasse Kaffee?« erkundigte sich Dr. Stockstill bei seinem 

neuen Patienten. »Oder Tee? Oder ‘ne Cola?« Er betrachtete 
den kleinen Zettel, den Miss Purcell ihm auf den Schreibtisch 
gelegt hatte. »Mr. Tree«, sagte er laut. »Sind Sie irgendwie 
verwandt mit dieser berühmten englischen Literaten-Familie? 
Iris Tree, Max Beerbohm ...?« 

»Wissen Sie, das ist nicht mein richtiger Name«, antwortete 
Mr. Tree mit starkem Akzent. Seine Stimme klang nach Gereizt­
heit und Ungeduld. »Er ist mir bloß so in den Sinn gekom­
men, als ich mit dem Mädchen in Ihrem Vorzimmer gespro­
chen habe.« Dr. Stockstill musterte seinen Patienten mit einem 
Blick stummer Fragestellung. »Ich bin weltbekannt«, sagte 
Mr. Tree. »Es überrascht mich, daß Sie mich nicht erkennen. 
Sie müssen so was wie ein Einsiedler oder was Schlimmeres 
sein.« Mit einer zittrigen Hand strich er sich durch das lange, 
schwarze Haar. »Es gibt Tausende, ja Millionen von Menschen 
auf der Welt, die mich hassen und mich gern abmurksen 
würden. Daher muß ich natürlich Maßnahmen zu meinem 
Schutz ergreifen. Ich mußte Ihnen ganz einfach einen falschen 
Namen nennen.« Er räusperte sich und zog in rascher Folge 
an seiner Zigarette, die er wie ein Europäer hielt: mit dem 
angezündeten Ende in der Handfläche, so daß die Glut fast die 
Haut versengte. 

O mein Gott, dachte Dr. Stockstill. Ich erkenne diesen Mann. 
Das ist Bruno Bluthgeld, der Physiker. Und er hat recht, eine 
Menge Leute, sowohl hier wie auch im Osten, würden ihn 
wegen seiner Fehlberechnung damals im Jahre neunzehnhun­
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dertzweiundsiebzig gern in die Finger kriegen. Wegen des 
schrecklichen Fallouts nach dem Stratosphären-Atomtest, der 
– angeblich – keinen Schaden hätte anrichten können – wie 
Bluthgeld mit seinen Berechnungen vorher bewiesen hatte. 

»Ist es Ihr Wunsch, daß ich weiß, wer Sie sind?« forschte Dr. 
Stockstill nach. »Oder sollen wir einfachheitshalber bei ›Mr. 
Tree‹ bleiben? Das liegt ganz bei Ihnen, mir ist es so oder so 
recht.« 

»Lassen Sie uns einfach erst einmal weitermachen«, ant­
wortete Mr. Tree schroff. 

»Einverstanden.« Dr. Stockstill setzte sich bequemer hin, 
kritzelte mit seinem Stift etwas auf den Bogen Papier an 
seinem Klemmbrett. »Also legen Sie los.« 

»Hat das Unvermögen, einen gewöhnlichen Bus – wissen 
Sie, irgendeinen Bus mit etwa einem Dutzend fremder Perso­
nen drin – zu besteigen, etwas zu bedeuten?« Mr. Tree beob­
achtete ihn mit eindringlichem Blick. 

»Kann sein«, sagte Stockstill. 
»Ich habe das Gefühl, daß man mich anstarrt.« 
»Aus irgendeinem besonderen Grund?« 
»Wegen meines entstellten Gesichts«, sagte Mr. Tree. 
Es gelang Dr. Stockstill, ohne auffällige Bewegungen den 

Blick zu heben und seinen Patienten zu mustern. Er sah 
einen Mann mittleren Alters von stämmiger Statur sowie 
mit schwarzem Haar und düsteren Bartstoppeln auf der 
außergewöhnlichen bleichen Haut. Die Augen des Mannes 
besaßen dunkle Ringe, die von Erschöpfung und Anspannung 
stammten, und der Ausdruck dieser Augen bezeugte reine Ver­
zweiflung. Die Haut des Physikers war schlecht, ein Besuch 
beim Frisör hätte ihm gutgetan, und seine ganzen Gesichtszüge 
wiesen Spuren seiner inneren Not auf ... aber eine »Entstel­
lung« war keineswegs vorhanden. Abgesehen von dem Stress, 
den es widerspiegelte, war dies Gesicht vollauf normal; unter 
einer größeren Anzahl von Leuten hätte es keinerlei erhöhte 
Aufmerksamkeit erregt. 

»Sehen Sie die Flecken?« Mr. Trees Stimme klang heiser. Er 
zeigte auf seine Wangen, sein Kinn. »Die scheußlichen Male, 
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die mich von jedem anderen unterscheiden?« 
»Nein«, erwiderte Stockstill, indem er das Risiko einging, 

einem Patienten direkt zu widersprechen. 
»Sie sind aber da«, sagte Mr. Tree. »Natürlich befinden sie 

sich an der Innenseite der Haut. Aber die Leute bemerken sie 
trotzdem und starren mich deswegen an. Ich kann mit keinem 
Bus fahren, ich kann in kein Restaurant und nicht ins Theater 
gehen. Ich kann nicht in San Franzisko die Oper oder das Bal­
lett besuchen, nicht ins Konzert des Sinfonieorchesters gehen, 
nicht mal in einen Nachtklub, um mir ‘ne Schnulzensängerin 
anzuhören. Selbst wenn ich hineingelange, muß ich wegen 
des Gaffens fast unverzüglich wieder abhauen. Und wegen der 
Bemerkungen.« 

»Was sind das für Bemerkungen?« Mr. Tree schwieg. »Wie 
Sie selber erklärt haben«, sagte Stockstill, »sind Sie ein weltbe­
kannter Mann – ist es dann nicht völlig natürlich, daß die Leute 
zu flüstern anfangen, wenn eine weltbekannte Persönlichkeit 
daherkommt und sich mitten unter sie setzt? Ist das nicht 
stets so gewesen? Und anscheinend, wenn ich Ihre Andeutun­
gen richtig verstehe, gilt Ihre Tätigkeit als kontrovers ... unter 
solchen Umständen muß man zwangsläufig da und dort auf
Ablehnung stoßen, abfällige Äußerungen zu hören bekommen. 
Aber jeder, der im Mittelpunkt der öffentlichen Aufmerksam­
keit steht ...« 

»Darum geht’s nicht«, unterbrach ihn Mr. Tree. »So etwas 
erwarte ich durchaus. Ich schreibe Artikel, ich trete im Fernse­
hen auf, und deshalb rechne ich mit so was. Ich weiß, daß man 
auf dergleichen gefaßt sein muß. Aber was ich meine, das hat 
etwas mit meinem Privatleben zu tun. Mit meinen allerinner­
sten Gedankengängen.« Er betrachtete Stockstill. »Sie lesen 
meine Gedanken und lassen sich in allen Einzelheiten über 
mein persönliches Privatleben aus«, sagte er dann. »Irgendwie 
haben sie Zugang zu meinem Gehirn.« 

Paranoia sensitiva, dachte Stockstill. Doch natürlich mußten 
erst noch Tests durchgeführt werden ... insbesondere der Ror­
schach-Test. Es konnte fortgeschrittene schleichende Schizo­
phrenie vorliegen; möglicherweise handelte es sich um das 
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letzte Stadium eines lebenslangen krankhaften Prozesses. 
Oder... 

»Manche Menschen können die Flecken in meinem Gesicht 
besser sehen und meine Gedanken genauer lesen als andere«, 
sagte Mr. Tree. »Ich habe ein ganzes Spektrum unterschied­
licher Befähigung feststellen können. Einige Leute merken 
kaum etwas, andere dagegen erkennen meine Andersheit, 
meine Stigmata nahezu augenblicklich. Zum Beispiel, als ich 
eben draußen auf dem Bürgersteig unterwegs war zu Ihrer 
Praxis, da stand auf der anderen Straßenseite ein Neger und 
kehrte den Gehweg ... er hörte mit dem Kehren auf und kon­
zentrierte sich regelrecht auf mich, aber er war zu weit ent­
fernt, um mich irgendwie verspotten zu können. Trotzdem, er 
ist sofort auf mich aufmerksam geworden. Das ist typisch für 
Angehörige der unteren Schichten. Soviel ist mir aufgefallen. 
Bei solchen Leuten kommt es häufiger vor als bei gebildeten 
oder kultivierten Personen.« 

»Ich frage mich, woran das liegen könnte«, meinte Stock­
still, der sich Notizen machte. 

»Vermutlich wär’s Ihnen klar, wenn Sie nur ein bißchen 
kompetent wären. Die Frau, die Sie mir empfohlen hat, war 
der Meinung, Sie seien außerordentlich fähig.« Mr. Tree maß 
ihn, als könne er bis jetzt keinerlei Anzeichen irgendeiner 
Tüchtigkeit bemerken. 

»Ich glaube, ich informiere mich am besten erst einmal über 
Ihre Vorgeschichte«, sagte Stockstill. »Wie ich sehe, hat Bonny 
Keller mich Ihnen empfohlen. Wie geht’s Bonny? Seit dem ver­
gangenen April oder so habe ich sie nicht mehr gesehen ... hat 
ihr Mann inzwischen den Posten in dieser Zwergschule aufge­
geben, wie er’s vorhatte?« 

»Ich habe Sie nicht aufgesucht, um mich mit Ihnen über 
George und Bonny Keller zu unterhalten«, sagte Mr. Tree. »Ich 
stehe verzweifelt unter Druck, Doktor. Jeden Tag kann es jetzt 
soweit sein, daß man beschließt, mir vollends den Garaus zu 
machen. Diese Schikanen dauern nun schon so lange, daß ...« 
Er verstummte. »Bonny ist der Meinung, ich sei krank, und ich 
habe vor ihr ziemlich viel Achtung.« Seine Stimme klang kaum 
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vernehmlich. »Damals habe ich ihr versprochen, Sie aufzusu­
chen, wenigstens einmal.« 

»Wohnen die Kellers noch droben in West Marin?« Mr. Tree 
nickte. »Ich habe dort ein Sommerhäuschen«, sagte Stockstill. 
»Ich bin ein begeisterter Segler und nutze jede Gelegenheit, 
die sich bietet, um in die Tomales Bay rauszusegeln. Haben Sie 
sich jemals mit Segeln befaßt« 

»Nein.« 
»Sagen Sie mir, wann und wo Sie geboren sind.« 
»Neunzehnhundertvierunddreißig in Budapest«, sagte Mr. 

Tree. 
Durch geschicktes Befragen begann Dr. Stockstill die Lebens­

geschichte seines Patienten zu rekonstruieren, ergründete er 
eine Tatsache nach der anderen. Ein solches Vorgehen war 
wesentlich für das, was er als Psychiater zu tun hatte: erst zu 
diagnostizieren und danach, falls möglich, zu heilen. Erst Ana­
lyse, dann Therapie. Ein weltbekannter Mann, der sich einbil­
dete, von Fremden angegafft zu werden – wie sollte man in 
einem derartigen Fall Wirklichkeit von Wahn trennen? Wie war 
der Bezugsrahmen beschaffen, durch den sich das eine vom 
anderen unterscheiden ließ? 

Es fiel allzu leicht, begriff Stockstill, hier pathologische 
Eigentümlichkeiten zu entdecken. Leicht war es ... und oben­
drein verführerisch. Bei einem dermaßen verhaßten Mann 
... Ich bin auch der Ansicht derer, sagte er sich, von denen 
Bluthgeld – oder vielmehr Tree – da redet. Immerhin bin ich 
ebenfalls ein Glied der Gesellschaft, ein Teil der Zivilisation, 
die durch die kolossalen, ungeheuerlichen Fehlberechnungen 
dieses Mannes in Gefahr geraten ist. Es könnten meine Kinder 
gewesen sein, die unter den Folgen dessen leiden mußten – 
und es konnte noch immer eines Tages dazu kommen –, daß 
dieser Mann soviel überhebliche Anmaßung besessen hatte zu 
glauben, er könne keine Fehler begehen. 

Doch es mußte mehr damit auf sich haben. Schon damals 
hatte Stockstill bei diesem Mann eine Eindruck von Entar­
tung gehabt; er hatte gesehen, wie man ihn im Fernsehen 
interviewte, ihn sprechen gehört, seine fanatischen antikom­
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munistischen Traktate gelesen; und war zu der vorläufigen 
Schlußfolgerung gelangt, daß in Bluthgeld ein gründlich einge­
fleischter Haß gegen alle Menschen stak, tief und stark genug, 
um ihm – zumindest auf unbewußter Ebene – durchaus den 
Wunsch nach Fehlern einzugeben, die das Leben von Millio­
nen gefährdeten. 

Kein Wunder, daß FBI-Chef Nixon sich so nachdrücklich 
gegen »militante Amateur-Antikommunisten in führenden Wis­
senschaftlerkreisen« gewandt hatte. Nixon war schon lange 
vor dem tragischen Irrtum des Jahres 1972 über derlei Erschei­
nungen besorgt gewesen. Die Symptome von Paranoia, nicht 
nur mit Wahnvorstellungen bezüglich der Zuständigkeit, son­
dern auch in bezug auf die eigene Größe, mußten bereits zu 
der Zeit manifest geworden sein; Nixon, ein guter Menschen­
kenner, hatte sie gemerkt, und viele andere ebenso. 

Und offensichtlich hatten sie recht gehabt. 
»Ich bin nach Amerika gekommen«, sagte Mr. Tree, »Um 

mich den Nachstellungen der kommunistischen Agenten zu 
entziehen, die mich ermorden wollten. Selbst damals waren sie 
schon hinter mir her ... und die Nazis natürlich genauso. Alle 
hatten sie’s auf mich abgesehen.« 

»Verstehe«, sagte Stockstill und schrieb etwas auf. 
»Sie sind noch immer hinter mir her, aber letzten Endes 

werden sie an mir scheitern«, sagte Mr. Tree mit rauher 
Stimme und steckte sich eine neue Zigarette an. »Denn auf 
meiner Seite steht Gott. Er sieht meine Drangsal, und Er hat 
oft zu mir gesprochen und mir die Weisheit gegeben, deren 
es bedurfte, um meinen Verfolgern zu entgehen. Ich arbeite 
gegenwärtig draußen in Livermore an einem neuen Projekt, 
und dessen Resultate werden, was unseren Feind betrifft, einen 
endgültigen Schlußpunkt setzen.« 

Unseren Feind, dachte Stockstill. Wer ist unser Feind ... sind 
das nicht Sie, Mr. Tree? Sind das nicht Sie, der Sie hier sitzen 
und Ihre paranoiden Schnapsideen herunterplappern? Wie 
sind Sie bloß je zu der hohen Position gekommen, die Sie 
bekleiden dürfen? Wer ist dafür verantwortlich, daß Sie soviel 
Macht über das Leben anderer Menschen haben – und diese 
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Macht sogar nach dem Fiasko des Jahres neunzehnhundert­
zweiundsiebzig behalten konnten? Sie und die Verantwortli­
chen – in solchen Leuten muß man jedenfalls ganz bestimmt 
unseren Gegner sehen. 

Alle unsere Befürchtungen im Hinblick auf Sie erweisen 
sich nun als berechtigt, Sie sind geisteskrank, Ihre Anwesen­
heit hier ist dafür schon Beweis genug. Oder nicht? Nein, nicht, 
gestand sich Stockstill ein, und vielleicht sollte ich mich als
ungeeignet zur Übernahme Ihres Falls einschätzen; vielleicht 
verstößt es gegen jede Ethik, wenn ich mich mit Ihnen befasse. 
In Anbetracht der Gefühle, die ich Ihnen entgegenbringe ... was 
Sie angeht, kann ich keine distanzierte, desinteressierte Hal­
tung einnehmen, kann ich nicht rein wissenschaftlich denken, 
und infolge dessen könnten meine Analyse, meine Diagnose 
fehlerhaft ausfallen. 

»Weshalb sehen Sie mich so an?« wollte Mr. Tree wissen. 
»Verzeihung«, nuschelte Stockstill. 
»Finden Sie meine Verunstaltung widerwärtig?« hakte Mr. 

Tree nach. 
»Nein-nein«, entgegnete Stockstill. »Darum geht’s nicht.« 
»Dann etwa meine Gedanken? Sie haben meine Gedanken 

gelesen und wünschen sich aufgrund ihrer widerlichen Natur, 
ich hätte sie nicht aufgesucht, nicht wahr?« Mr. Tree stand auf 
und entfernte sich schroff zur Tür. »Guten Tag.« 

»Warten Sie.« Stockstill eilte ihm hinterdrein. »Lassen Sie 
uns zumindest mal die biografischen Daten zusammentragen, 
wir haben ja noch gar nicht richtig angefangen.« 

Mr. Tree musterte ihn. »Ich habe Vertrauen zu Bonny 
Keller«, sagte er schließlich. »Ich kenne ihre politischen Auf­
fassungen ... sie gehört nicht zu der internationalen kommuni­
stischen Verschwörung, die darauf abzielt, mich bei der erst­
besten Gelegenheit umzubringen.« Er nahm wieder Platz und 
wirkte nunmehr gefaßter. Dennoch verriet sein Gebaren Wach­
samkeit. In der Gegenwart des Psychiaters würde er sich nicht 
einen einzigen Augenblick der Entkrampfung gönnen, soviel 
war Stockstill klar. Es war ausgeschlossen, daß er sich zu voller 
Offenheit durchrang, sein Innenleben freimütig enthüllte. Statt 
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dessen würde er argwöhnisch bleiben. Und vielleicht, dachte 
Stockstill, mit Recht. 

Als er seinen Wagen parkte, sah Jim Fergesson, der Inhaber 
des Rundfunk- und Fernsehfachgeschäfts TV modern, seinen 
Verkäufer Stuart McConchie vor dem Laden stehen und sich 
auf den Besen stützen, statt damit zu kehren, anscheinend ins 
Tagträumen oder sonst irgend etwas in dieser Art versunken, 
das zu nichts führte. Er spähte in die Richtung von McConchies 
Blick und sah, daß der Verkäufer nicht etwa den Anblick eines 
Mädchens oder irgendeines bemerkenswerten Autos genoß – 
Stu hielt viel von Mädchen und Autos, wie es normal war –, 
sondern allem Anschein nach Patienten Dr. Stockstills beob­
achten, die sich auf der anderen Straßenseite anschickten, 
dessen Praxis zu betreten. Das war keineswegs normal. Was 
ging das McConchie überhaupt an? 

»Hören Sie mal«, rief Fergesson ihm zu, während er sich 
eilends dem Eingang zum Laden näherte, »lassen Sie das 
sein. Eines Tages können Sie selbst krank sein, und wie wäre 
dann Ihnen zumute, wenn irgendein Blödian Ihnen nachglotzt, 
während Sie sich zum Arzt schleppen?« 

»Ach was«, antwortete Stuart, indem er den Kopf drehte. 
»Ich habe bloß gerade irgendeinen bekannten Kerl hineinge­
hen sehen, aber mir fällt nicht ein, wen.« 

»Nur ein Neurotiker fühlt sich dazu angehalten, auf andere 
Neurotiker aufzupassen«, sagte Fergesson und betrat den 
Laden, stellte sich an die Registrierkasse, um sie zu öffnen 
und für den heutigen Tag mit Kleingeld und Scheinen zum 
Wechseln zu füllen. Warte nur ab, dachte Fergesson, bis du 
siehst, wen ich als Fernsehtechniker angeheuert habe. Dann 
dürften dir wirklich die Augen aus dem Kopf fallen. »Hören 
Sie, McConchie«, sagte er, »Sie kennen doch den Burschen 
ohne Arme und Beine, der in so einem Karren durch die 
Gegend fährt? Den Phokomelus, der nur so kleine Flossen statt 
der Gliedmaßen hat, weil seine Mutter damals in den sech­
ziger Jahren dies saumäßige Medikament genommen hatte? 
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Der immer schon hier herumlungert, weil er Fernsehtechniker 
werden möchte?« 

»Sie haben ihn also eingestellt«, sagte Stuart, unverändert 
den Besen in der Hand. 

»Ja, gestern, während Sie unterwegs waren.« 
»Das wird dem Geschäft schaden«, sagte McConchie nach 

einigem Zögern. 
»Wieso? Niemand wird ihn zu sehen bekommen. Er wird 

sich unten in der Reparaturabteilung aufhalten. Auf jeden Fall, 
man muß solchen Menschen doch Arbeit geben, es ist ja nicht 
ihre Schuld, daß sie keine Arme und Beine haben, daran sind 
diese Deutschen schuld.« 

»Erst stellen Sie mich an, einen Neger«, sagte Stuart McCon­
chie nach einem abermaligem Weilchen des Schweigens, »und 
jetzt auch noch einen Phoko. Naja, das muß man Ihnen lassen, 
Mr. Fergesson, Sie versuchen, für jeden etwas zu tun.« 

»Ich versuch’s nicht nur«, sagte Fergesson merklich 
verärgert, »ich mach’s. Im Gegensatz zu Ihnen träume ich nicht 
bloß in den Tag hinein. Ich bin ein Mann, der sich entscheidet 
und handelt.« Er ging zum Tresor des Geschäfts und schloß 
ihn auf. »Sein Name lautet Hoppy. Er fängt heute morgen bei 
uns an. Sie sollten mal sehen, wie er mit seinen elektroni­
schen Händen Gegenstände zu bewegen versteht – ein wahres 
Wunder der modernen Wissenschaft.« 

»Ich hab’s schon mal gesehen«, gab Stuart zur Antwort. 
»Und es mißfällt Ihnen.« 
Stuart vollführte eine Gebärde. »Es ist ... widernatürlich.« 
Fergesson warf ihm einen bösen Blick zu. »Nun hören Sie 

mir mal gut zu. Ich wünsche, daß hier keine irgendwie beleidi­
genden Redensarten gegenüber dem Jungen vom Stapel gelas­
sen werden. Falls ich Sie oder einen der anderen Verkäufer 
oder sonstwen, der für mich arbeitet, dabei erwische, daß ... 

»Kapiert«, sagte Stuart gedämpft. 
»Sie langweilen sich«, sagte Fergesson, »und ich find’s 

schlecht, wenn Sie sich langweilen, denn Langweile bedeutet, 
daß Sie nicht Ihre volle Arbeitskraft geben, daß Sie abschlaf­
fen, und das während der Arbeitszeit, also auf meine Kosten. 
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Würden Sie sich mit voller Kraft ins Zeug legen, hätten Sie gar 
keine Zeit, um sich hier an dem Besen festzuhalten und sich 
über arme, kranke Menschen lustig zu machen, die zum Arzt 
unterwegs sind. Ich untersage Ihnen, je wieder vor meinem 
Laden auf dem Bürgersteig zu stehen, und sollte ich Sie doch 
noch einmal dabei ertappen, fliegen Sie.« 

»Herr im Himmel, wie soll ich denn das Geschäft betreten 
oder verlassen oder zum Mittagessen gehen? Wie soll ich denn 
zur Arbeit gelangen? Durch die Mauer?« 

»Kommen und gehen dürfen Sie«, beschied Fergesson ihn, 
»aber ohne zu bummeln.« 

»Meine Güte«, murmelte Stuart McConchie und schaute 
ihm verdrossen nach. 

Fergesson jedoch schenkte seinem Fernseh-Fachverkäufer 
keine Beachtung mehr; er bereitete den heutigen Tag vor, 
indem er ausgestellte Geräte und Reklame-Leuchtschilder 
anknipste. 
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2


Der Phokomelus Hoppy Harrington kam im allgemeinen unge­
fähr um elf Uhr zum Rundfunk- und Fernsehfachgeschäft TV 
modern. Normalerweise fuhr er ins Geschäft und hielt mit 
seinem Gefährt vor der Ladentheke, und falls Jim Fergesson in 
der Nähe war, bat er ihn um die Erlaubnis, nach unten gehen 
und den beiden Fernsehtechnikern bei der Arbeit zusehen zu 
dürfen. Aber falls Fergesson nicht zur Stelle war, gab Hoppy 
nach einer Weile auf und fuhr davon, denn er wußte, daß die 
Verkäufer ihm sowieso nie gestatteten, drunten zuzuschauen; 
sie belustigten sich bloß über ihn und schickten ihn vom einen 
zum anderen. Er störte sich nicht daran. Oder jedenfalls störte 
er sich nicht daran, soweit Stuart McConchie das feststellen 
konnte. 

Doch eigentlich, so mußte sich Stuart eingestehen, verstand 
er Hoppy überhaupt nicht, der ein Gesicht mit scharfgeschnit­
tenen Zügen, kluge Augen und eine überhastete, nervöse Art 
des Sprechens hatte, die sich bisweilen zu einem Gestotter ver­
wirrte. Er begriff ihn psychologisch nicht. Warum lag Hoppy 
so daran, Fernsehgeräte zu reparieren? Was fand er daran 
so großartig? Aus der Weise, wie der Phoko sich hier danach 
drängte, hätte man schlußfolgern können, es handle sich um 
den attraktivsten Beruf, der sich nur vorstellen ließ. In Wirk­
lichkeit jedoch strengte die Reparaturtätigkeit an, war schmut­
zig und wurde nicht sonderlich gut bezahlt. Doch Hoppy war 
offenbar leidenschaftlich dazu entschlossen, Fernsehtechniker 
zu werden, und nun war ihm endlich Erfolg beschieden, weil 
Fergesson sich dazu veranlaßt fühlte, für alle Minderheiten 
der Welt etwas zu tun. Fergesson war Mitglied der Amerika­
nischen Liga für Bürgerrechte, der Nationalen Organisation 
zur Förderung farbiger Mitbürger und der Gesellschaft zur 
Unterstützung Behinderter – letztere war, soweit Stuart das 
beurteilen konnte, nichts anderes als eine lobbyistische Ver­
einigung auf internationaler Ebene, die eine Beschwichti­
gungs- und Abwiegelungsstrategie gegenüber all den Opfern 
der modernen Medizin und Wissenschaft betrieb, zum Bei­
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spiel den zahllosen Geschädigten der 1972er Bluthgeld-Kata­
strophe. 

Und was heißt das für mich? fragte sich Stuart, während er 
oben im Büro des Fachgeschäfts saß und sein Auftragsbuch 
durchblätterte. Ich meine, dachte er, wenn hier ein Phoko 
arbeitet ... dadurch werde ich ja praktisch auch zu so was wie 
einem Strahlungsgeschädigten abgestempelt, ganz als wäre 
Farbigsein eine Art von früher Form der Strahlenverbrennung. 
Diese Gedanken versetzten ihn in niedergedrückte Stimmung. 

Einmal waren die Menschen auf der Erde alle weiß, dachte 
er, bis irgendein Arschloch einen Stratosphären-Atomtest 
durchgezogen hat, sagen wir mal, vor zehntausend Jahren, 
und einige sind versengt worden, und die Versengung hat sich 
dann weitervererbt, so daß es dabei geblieben ist; die Strah­
lung hat auf die Genen gewirkt. Und da sind wir heute nun. 

Ein anderer Verkäufer, Jack Lightheiser, kam herein, setzte 
sich an den gegenüber aufgestellten Schreibtisch und zündete 
sich eine Corona an. »Ich habe gehört, Jim hat diesen Bur­
schen auf dem Wägelchen angeheuert«, sagte Lightheiser. »Dir 
ist ja wohl klar, weshalb, hm? Wegen der Publizität. In San 
Franzisko schreiben sämtliche Zeitungen was darüber. Jim 
sieht einfach zu gern seinen Namen in der Zeitung. Wenn 
man’s sich genau überlegt, ist das ganz schön gerissen. Der 
erste Einzelhändler in der ganzen East Bay, der einen Phoko 
einstellt.« Stuart stieß ein Brummen aus. »Jim hat von sich 
selbst ein idealisiertes Bild«, sagte Lightheiser. »Er ist nicht 
bloß ein Geschäftsmann, er ist ein moderner Römer, ein Bürger 
mit Sinn fürs Gemeinwesen. Und immerhin ist er ja auch ein 
gebildeter Mensch – er hat an der Universität Stanford gradu­
iert.« 

»Das hat doch heutzutage gar nichts mehr zu bedeuten«, 
sagte Stuart. Er selbst hatte 1975 in Kalifornien graduiert und 
war deswegen keineswegs irgendwie besser vorangekommen. 

»Damals war es noch von Bedeutung«, sagte Lightheiser. 
»Immerhin war das schon neunzehnhundertsiebenundvierzig, 
und er hat’s im Rahmen des staatlichen Wiedereingliederungs­
programms für entlassene Soldaten gemacht. 
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Unter ihrem Fenster rollte ein Karren zum Haupteingang 
des TV modern; in der Mitte des Gefährts saß vor einem Steuer­
pult eine schlanke Gestalt. Stuart stöhnte auf, und Lightheiser 
sah ihn an. 

»Der Knabe ist ‘ne Landplage«, sagte Stuart. 
»Das wird aufhören, wenn er erst richtig bei der Arbeit ist«, 

sagte Lightheiser. »Der Junge besteht so gut wie ganz aus 
Gehirn, sein Körper spielt fast keine Rolle. Sein Verstand taugt 
echt schwer was, und er hat auch seinen Ehrgeiz. Gottchen, 
er ist erst siebzehn, und was er will, ist Arbeit, er möchte die 
Schule hinter sich bringen und endlich mit ernsthafter Arbeit 
anfangen. Das ist doch bewundernswert.« 

Die beiden beobachteten Hoppy auf seinem Fahrzeug; er 
fuhr zur Treppe, die zur Reparaturabteilung hinunterführte. 

»Wissen die Burschen unten Bescheid?« erkundigte sich 
Stuart. 

»Ja, sicher, Jim hat’s ihnen gestern abend angekündigt. Sie 
nehmen’s philosophisch hin. Du weißt, wie Fernsehtechniker 
sind – sie meckern, aber das heißt nichts, sie meckern sowieso 
ständig.« 

Hoppy hörte die Stimme des Verkäufers und hob ruckartig 
den Blick, wandte sein hageres, freudloses Gesicht aufwärts, 
dessen Augen glommen. »He«, wollte er unter Gestammel 
erfahren, »ist Mr. Fergesson gerade da?« 

»Nee«, antwortete Stuart. 
»Mr. Fergesson hat mich eingestellt«, sagte der Phoko. 
»Ja, wissen wir«, entgegnete Stuart. Weder er noch Lighthei­

ser rührte sich; beide blieben sie am Schreibtisch sitzen und 
schauten zu dem Phoko hinab. 

»Kann ich nach unten?« fragte Hoppy nach. 
Lightheiser hob die Schultern. 
»Ich gehe jetzt erst mal ‘ne Tasse Kaffee trinken«, sagte 

Stuart und stand auf. »In zehn Minuten bin ich wieder da. Halt 
für mich die Stellung, ja?« 

»Klar«, sagte Lightheiser und nickte, zog an seiner Zigarre. 
Als Stuart den Verkaufsraum betrat, befand sich der Phoko 

noch dort; er hatte den schwierigen Hinabweg in den Keller 
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noch nicht begonnen. »Spirit von zwoundsiebzig«, sagte Stuart, 
als er an dem Karren vorüberging, als handle es sich um einen 
Rennwagen. 

Der Phoko errötete. »Ich bin neunzehnhundertvierundsech­
zig geboren«, stotterte er. »Das hatte mit dem Atomtest nichts 
zu tun.« Stuart verließ den Laden und trat auf den Gehweg. 
»Es hat an dem Medikament gelegen, diesem Thalidomid«, rief 
der Phoko ihm verstört nach. »Das weiß doch jeder.« 

Stuart schwieg und machte sich auf den Weg zur Kaffee­
stube. 

Für den Phokomelus war es ein Problem, sich mit seinem 
Karren umständlich die Treppe zum Keller hinunterzubeför­
dern, in dem die Fernsehtechniker an ihren Werkbänken arbei­
teten, aber nach einiger Zeit gelang es ihm, indem er sich 
am Geländer mittels der künstlichen Greifarme hinabhangelte, 
die ihm die US-Regierung wohlwollend zur Verfügung gestellt 
hatte. Die Greifarme taugten wirklich nicht sonderlich viel; sie 
waren schon vor etlichen Jahren angepaßt worden und nicht 
nur teilweise abgenutzt, sondern auch – wie er aus der aktu­
ellen Fachliteratur wußte – schlichtweg überholt. Theoretisch 
war die Regierung dazu verpflichtet, ihn mit neueren Model­
len zu versorgen; das Remington-Gesetz schrieb das so vor, 
und er hatte deswegen auch schon dem dienstältesten Senator 
Kaliforniens geschrieben, Alf M. Partland. Bis jetzt war jedoch 
noch keine Antwort eingetroffen. Aber Hoppy hatte Geduld. 
Er hatte bereits viele Male und zu den verschiedenartigsten 
Themen an Mitglieder des US-Kongresses geschrieben, und 
häufig kamen dummfreche oder lediglich vorgedruckte Ant­
worten, und manchmal erhielt er überhaupt kein Antwort­
schreiben. 

In diesem Fall stand jedoch das Gesetz auf Hoppy Harring­
tons Seite, und es konnte nur eine Frage der Zeit sein, bis 
er jemanden in irgendeinem Amt dazu brachte, ihm zu bewil­
ligen, auf was er ein Recht besaß. In dieser Sache fühlte er 
sich grimmig-entschlossen; er war geduldig, aber gleichzeitig 
grimmig-entschlossen. Sie mußten ihm helfen, ob sie es woll­
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ten oder nicht. Sein Vater, ein Schafzüchter im Sonoma Valley, 
hatte es ihn so gelehrt: daß es zu fordern und einzutreiben galt, 
was einem zustand. 

Klänge schwirrten durcheinander. Die Fernsehtechniker 
befanden sich längst an der Arbeit. Hoppy bremste, öffnete die 
Tür und musterte die zwei Männer an der langen, mit allerlei 
Gegenständen übersäten Werkbank mit all den Instrumenten 
und Meßgeräten, Skalen und Werkzeugen sowie in verschiede­
nen Stadien der Demontage befindlichen Fernsehapparaten. 
Keiner der beiden Fernsehtechniker bemerkte ihn. 

»Hör mal«, sagte dann jedoch einer der Fernsehtechniker 
urplötzlich, so daß er zusammenzuckte. »Körperliche Arbeit 
wird sowieso bloß von oben herab betrachtet. Warum verlegst 
du dich nicht auf irgendeine geistige Tätigkeit, warum gehst du 
nicht auf die Schule, bis du ‘nen Abschluß machen kannst?« 
Der Fernsehtechniker drehte sich um und sah ihn neugierig 
an. 

Nein, dachte Hoppy. Ich möchte mit ... meinen Händen 
arbeiten. 

»Du könntest Wissenschaftler werden«, sagte der andere 
Techniker, ohne mit dem Arbeiten aufzuhören; er überprüfte 
einen Schaltkreis und behielt den Spannungsprüfer im Augen­
merk. 

»Wie Bluthgeld«, sagte Hoppy. Darüber lachte der Techniker 
voller mitfühlsamem Verständnis. »Mr. Fergesson hat gesagt«, 
fügte Hoppy hinzu, »Sie würden mir was zum Arbeiten geben. 
Irgendeine leichte Reparatur für den Anfang. Ja?« Er wartete, 
fürchtete schon, sie würden darauf nicht eingehen, doch da 
deutete der eine der beiden auf einen Plattenwechsler. »Was ist 
damit?« fragte er nach und las den Reparaturzettel. »Ich kann 
ihn in Ordnung bringen, das weiß ich genau.« 

»Gebrochene Feder«, sagte einer der Techniker. »Er schaltet 
nach der letzten Platte nicht mehr ab.« 

»Alles klar«, gab Hoppy zurück. Er packte den Platten­
wechsler mit seinen Greifern und fuhr ans andere Ende der 
Werkbank, wo er eine freie Stelle bemerkt hatte. »Ich werde 
hier arbeiten.« Die Techniker erhoben dagegen keinen Wider­
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spruch, also nahm er sich einige Zangen. Das ist einfach, 
dachte er. Ich habe es daheim geübt. Er konzentrierte sich auf 
den Plattenspieler, hielt jedoch im Augenwinkel auch die zwei 
Techniker unter Beobachtung. Ich habe es oft genug geübt, 
es klappt fast immer und jedesmal besser. Zuverlässiger. Eine 
Feder ist ein kleines Ding, dachte er, so klein, daß es nahezu 
fortgeweht werden kann. Ich sehe die Bruchstelle, dachte 
er. Metallmoleküle, die sich nicht mehr berühren, anders als 
vorher. Er konzentrierte sich auf genau diese Stelle, hielt die 
Zangen so, daß der nähere der beiden Techniker nicht sehen 
konnte, was er damit machte; er tat so, als ziehe er an der 
Feder, um sie zu entfernen. 

Als er die Reparatur beendete, merkte er, daß jemand hinter 
ihm stand, sich ihm genähert hatte, um zuzuschauen; er drehte 
sich um, und es war Jim Fergesson, sein Chef, der nichts sagte, 
sondern nur dastand, einen sonderbaren Ausdruck im Gesicht, 
die Hände in die Taschen geschoben. 

»Erledigt«, sagte Hobby bang. 
»Laß mal sehen«, sagte Fergesson. Er nahm den Platten­

spieler und hob ihn ins helle Licht der Leuchtröhren an der 
Decke. 

Ob er was gemerkt hat? fragte sich Hoppy. Ob er verstanden 
hat, was da geschieht – und falls ja, was denkt er darüber? Mißt 
er ihm irgendeine Bedeutung bei, oder ist es ihm gleichgültig? 
Ist er ... erschrocken? 

Schweigen herrschte, während Fergesson den Plattenwechs­
ler begutachtete. »Woher hast du die neue Feder?« fragte er 
unvermittelt nach. 

»Sie hat hier rumgelegen«, antwortete Hoppy sofort. Alles 
war gutgegangen. Falls Fergesson seine Art der Reparatur 
beobachtet hatte, dann ohne sie zu durchschauen. Der Pho­
komelus beruhigte sich und empfand Vergnügen, eine heim­
liche Freude an der eigenen Überlegenheit verdrängte seine 
Sorge; er grinste in Erwartung des nächsten Reparaturauf­
trags hinüber zu den beiden Technikern. 

»Macht es dich nervös, wenn Leute dich beobachten?« 
wollte Fergesson erfahren. 
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»Nein«, sagte Hoppy. »Die Leute können mich anstarren, 
solange sie wollen. Ich weiß, daß ich anders bin. Ich werde seit 
meiner Geburt angestarrt.« 

»Ich meine, bei der Arbeit.« 
»Nein«, sagte Hoppy, und sogar in den eigenen Ohren klang 

seine Stimme laut, vielleicht zu laut. »Bevor ich einen Wagen 
hatte«, ergänzte er, »bevor ich überhaupt irgend was von der 
Regierung bekommen hatte, da trug mein Vater mich auf dem 
Rücken mit sich rum, in einer Art von Rucksack. Wie ein India­
nerkind.« Er lachte beklommen auf. 

»Aha, verstehe«, meinte Fergesson. 
»Das war in der Gegend um Sonoma, wo ich aufgewachsen 

bin«, sagte Hoppy. »Wir hatten Schafe. Einmal hat ein Widder 
mich mit den Hörnern gestoßen, und ich bin in hohem Bogen 
durch die Luft geflogen. Wie ein Fußball.« Wieder lachte er; 
die zwei Fernsehtechniker hatten zu arbeiten aufgehört und 
betrachteten ihn stumm. 

»Ich würde wetten«, sagte einer der beiden einen Moment 
später, »daß du auch über den Boden gerollt bist wie ein 
Fußball.« 

»Ja«, bestätigte Hoppy und lachte. Jetzt lachten sie alle, er, 
Fergesson und die beiden Techniker; sie stellten sich vor, wie 
es aussah, als er, Hoppy Harrington, sieben Jahre alt, ohne 
Arme und Beine, nur Kopf und Rumpf, über den Boden rollte, 
aus Furcht und Schmerz heulte – aber es war lustig; er wußte 
es genau. Er hatte es komisch erzählt, so daß es lustig sein 
mußte; er sorgte dafür, daß es im Rückblick komisch wirkte. 

»Heute bist du mit deinem Karren ja wirklich viel besser 
dran«, meinte Fergesson. 

»O ja«, antwortete Hoppy. »Und ich arbeite an einem Ent­
wurf für einen ganz neuen Wagen, meinem eigenen Entwurf, 
vollelektronisch – ich habe einen Artikel über direkte Hirn­
steuerung gelesen, in der Schweiz und in Deutschland wendet 
man so was schon an. Man verbindet Apparaturen direkt mit 
den motorischen Zentren des Gehirns, so daß jede zeitliche 
Verzögerung entfällt. Dadurch kann man viel schneller han­
deln als ... als mit herkömmlichen physiologischen Verfahrens­
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weisen.« Fast hätte er gesagt: als ein Mensch. »In ein paar 
Jahren werde ich damit fertig sein«, fügte er hinzu, »und 
mein Entwurf wird sogar die schweizer Modelle übertreffen. 
Dann kann ich diesen Schrott von der Regierung auf den Müll 
schmeißen.« 

»Ich muß sagen, ich bewundere deinen Lebensmut«, sagte 
Fergesson in förmlich-feierlichem Tonfall. 

Hoppy lachte und mußte stottern. »Da-danke, Mr. Ferges­
son.« 

Einer der Fernsehtechniker gab ihm einen Multiplex-FM-
Tuner. »Die Einstellschärfe stimmt nicht mehr. Sieh mal zu, ob 
du die Justierung wieder hinkriegst.« 

»Na klar«, sagte Hoppy und nahm das Gerät mit seinen 
Metallgreifern. »Klappt bestimmt. Justierungen habe ich zu 
Hause schon ‘ne Menge gemacht, darin habe ich Erfahrung.« 
Diese Tätigkeit war für ihn von allen am leichtesten: er 
brauchte sich wahrhaftig kaum auf die Vorrichtung zu konzen­
trieren. Es schien, als wären derartige Aufgaben für ihn und 
seine Fähigkeiten geradezu maßgeschneidert. 

Als sie einen Blick auf den Kalender an der Küchenwand warf, 
sah Bonny Keller, daß heute der Tag war, an dem ihr Freund 
Bruno Bluthgeld ihren Psychiater Dr. Stockstill in seiner Praxis 
in Berkeley aufzusuchen beabsichtigte. In der Tat mußte er 
schon bei Stockstill gewesen sein, die erste Stunde Therapie 
gehabt und sich verabschiedet haben. Zweifellos befand er sich 
bereits auf der Rückfahrt nach Livermore und zu seinem Büro 
im Strahlen-Institut, den Laboratorien, in denen sie selbst 
vor Jahren gearbeitet hatte, bis zu ihrer Schwangerschaft: 
dort hatte sie 1975 Dr. Bluthgeld kennengelernt. Jetzt war sie 
einunddreißig Jahre alt und wohnte in West Marine; ihr Mann 
George war nun Stellvertretender Rektor der örtlichen Volks­
schule, und sie war sehr glücklich. 

Nun ja, nicht sehr glücklich. Eher einigermaßen oder 
hinlänglich glücklich. Sie mußte sich selbst noch analysieren 
lassen – allerdings nur noch einmal statt dreimal wöchentlich 
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–, und in vielerlei Hinsicht verstand sie sich heute, sich und 
ihre unbewußten Neigungen und nebengeordneten systemati­
schen Verzerrungen der realen Situation. Sechs Jahre der Psy­
choanalyse hatten ihr sehr weitergeholfen, aber geheilt war 
sie nicht. Eine richtige Heilung konnte es gar nicht geben; die 
»Krankheit« war das Leben selbst, das ein stetiges Wachsen 
verlangte (oder vielmehr auf lebenstüchtige Weise wachsende 
Anpassung), andernfalls wäre geistiger Stillstand die Folge. 

Keinen solchen Stillstand zuzulassen, das war ihr fester 
Entschluß. Zur Zeit las sie Der Niedergang des Westens im deut­
schen Original; fünfzig Seiten hatte sie schon gelesen, und es 
war die Mühe wert. Wen sonst kannte sie, der das Werk gelesen 
hatte, und wäre es bloß in der englischen Übersetzung gewe­
sen? 

Ihr Interesse an der deutschen Kultur, ihren literarischen 
und philosophischen Errungenschaften, war vor Jahren im 
Laufe ihrer Bekanntschaft mit Dr. Bluthgeld entstanden. Zwar 
hatte sie am College drei Jahre lang Deutsch durchgenommen, 
darin jedoch nie einen wichtigen Bestandteil ihres Lebens 
als erwachsene Frau gesehen; wie so vieles, was sie einmal 
mühsam gelernt hatte, war es zunächst ins Unbewußte abge­
rutscht, nachdem sie von der Schule abgegangen war und 
das Berufsleben begonnen hatte. Bluthgelds nachgerade wie 
magnetische Gegenwart hatte viele ihrer geistigen Interessen 
von neuem belebt und erweitert, ihre Liebe zur Musik, zur 
Kunst ... sie verdankte Bluthgeld viel und war ihm dankbar. 

Nun jedoch war Bluthgeld, wie so gut wie jeder in Liver­
more wußte, ein kranker Mann. Er besaß ein empfindsames 
Gewissen, und seit ihm 1972 jener schwere Irrtum unterlief, 
hatte er nie darunter zu leiden aufgehört – obwohl der Irrtum, 
wie ebenfalls jeder in Livermore wußte, nicht auf seinem 
persönlichen Verschulden beruhte; es ergab sich daraus keine 
zwangsläufige persönliche Belastung seines Gewissens, und 
doch hatte er entschieden, daraus seine persönliche Bürde 
zu machen, und infolge dessen war er krank geworden, so 
sehr, daß seine Krankheit sich mit jedem Jahr noch verschlim­
merte. 
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Zahlreiche gutausgebildete Leute, die besten Apparaturen, 
die modernsten Computer der damaligen Zeit hatten an den 
fehlerhaften Berechnungen mitgewirkt – fehlerhaft nicht in 
bezug auf die Gesamtheit des im Jahre 1972 vorhanden gewe­
senen Wissens, sondern fehlerhaft bezüglich der real ein­
getretenen Sachlage. Die gewaltigen Ballungen radioaktiver 
Wolken hatten sich nicht verflüchtigt, sondern waren vom 
Schwerkraftfeld der Erde angezogen worden und dadurch in 
die Atmosphäre zurückgekehrt; davon war niemand stärker 
überrascht worden als das Team in Livermore. Heute besaß 
man freilich ein gründlicheres Verständnis der Jamison-French-
Schicht; selbst populäre Zeitschriften wie die Time und US 
News konnten heutzutage klipp und klar erklären, was damals 
schiefgegangen war und warum. Doch mittlerweile waren auch 
neun Jahre verstrichen. 

Der Gedanke an die Jamison-French-Schicht erinnerte 
Bonny an das heutige große Ereignis, das sie nun zu versäumen 
drohte. Unverzüglich ging sie ins Wohnzimmer und schaltete 
den Fernseher an. Ob sie schon gestartet sind? fragte sie 
sich und schaute auf die Armbanduhr. Nein, es blieb noch 
eine halbe Stunde. Die Mattscheibe leuchtete auf, und man 
konnte, wie fast zu erwarten gewesen war, die Rakete und ihr 
Startgerüst sehen, das Wartungspersonal, Fahrzeuge und tech­
nisches Gerät; das Raumschiff stand noch fest auf dem Erd­
boden, und wahrscheinlich befanden Walter Dangerfield und 
Mrs. Dangerfield sich noch nicht einmal an Bord. 

Das erste Pärchen Siedler für den Mars, dachte sie in einer 
Anwandlung von Schalkhaftigkeit und fragte sich, wie Lydia 
Dangerfield in dieser Stunde wohl zumute sein mochte ... 
dieser hochaufgeschossenen Blonden, die genau wußte, daß die 
Chance, den Mars zu erreichen, den Berechnungen zufolge nur 
rund 60% betrug. Eine umfangreiche Ausrüstung, großzügige 
Behausungen und Anlagen erwarteten das Paar, aber was 
hatte es davon, wenn es unterwegs verglühte? Doch immerhin 
würde dieser Raumflug beim Sowjetblock Eindruck machen, 
dem es mißlungen war, seine Mondstation in Betrieb zu halten; 
die Russen mußten ganz gemächlich erstickt oder verhungert 
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sein, niemand wußte näher darüber Bescheid. Auf jeden Fall 
bestand die Kolonie nicht mehr. Sie war auf so geheimnisvolle 
Weise aus der Weltgeschichte verschwunden, wie sie zuvor hin­
eingelangte. 

Bonny fand die Idee der NASA, lediglich ein Paar zu schik­
ken, nur einen Mann und seine Frau, statt einer Gruppe, 
richtiggehend entsetzlich; ihr instinktives Fühlen gab ihr die
Überzeugung ein, daß man, indem man keine maximalen 
Erfolgsaussichten gewährleistete, ein Scheitern geradezu her­
aufbeschwor. Es sollten mehrere Leute sein, ein paar aus New 
York, einige aus Kalifornien, dachte sie, während sie auf dem 
Fernsehschirm mitverfolgte, wie die Techniker die Rakete ein 
letztes Mal checkten. Wie nannten sie das bei der NASA? Alles 
auf eine Karte setzen? Jedenfalls sollte nach Bonnys Meinung 
nicht wieder einmal alles von dieser einen Rakete abhängen. 
Nichtsdestotrotz, so hatte die NASA es stets gehalten: von 
Anfang an immer nur ein Astronaut nach dem anderen, aber
mit viel Rummel für die Öffentlichkeit. Als 1967 Henry Chan­
cellor in seiner Raumstation zu Partikelchen verbrannte, hatte 
die ganze Welt es im Fernsehen mitanschauen können – mit 
allem angemessenen Kummer, wie sich von selbst verstand, 
aber nichtsdestoweniger, sie hatten allesamt zuschauen dürfen. 
Und die Reaktion der Allgemeinheit hatte den Westen in der 
Erforschung des Weltraums um fünf Jahre zurückgeworfen. 

»Wie Sie sehen können«, sagte der NBC-Kommentator mit 
gedämpfter, aber eindringlicher Stimme, »werden nunmehr 
die letzten Vorbereitungen abgeschlossen. Mit dem Eintreffen 
von Mr. und Mrs. Dangerfield wird jeden Augenblick gerech­
net. Bis dahin wollen wir zu Ihrer umfassenden Information, 
verehrte Zuschauer, noch einmal einen Überblick der langwie­
rigen Vorbereitungsmaßnahmen geben, mit denen sicherge­
stellt werden soll, daß ...« 

Blah-blah-blah, dachte Bonny und schaltete, indem sie 
zusammenschauderte, den Fernseher aus. Ich kann es nicht 
mitansehen, stellte sie fest. 

Aber was sollte sie andererseits sonst tun? Hier sechs Stun­
den lang herumsitzen und auf den Nägeln kauen – nicht nur 
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für die nächsten sechs Stunden, sondern in der Tat sogar für 
die kommenden zwei Wochen? Die einzige Lösung wäre gewe­
sen, sich nicht daran erinnert zu haben, daß heute der Tag war, 
an dem das erste Paar zum Mars startete. Doch jetzt war es zu 
spät, um sich nicht zu erinnern. 

Es gefiel ihr, so an die beiden zu denken, als an das erste 
Pärchen für den Mars ... das klang wie etwas aus einer senti­
mentalen alten Science Fiction-Story. Adam und Eva in Neu­
auflage; nur war Walter Dangerfield in Wahrheit alles andere 
als ein Adam; mit seiner lahmen, fast zynischen Art des Redens, 
mit der er den Reportern begegnete, seinem abseitig-morbi­
den Humor zeichnete er sich eher durch die Eigenschaften des 
letzten statt des ersten Mannes aus. Bonny bewunderte ihn; 
Dangerfield war kein Quatschkopf, kein junger blonder Nul­
lachtfuffzehn-Heini mit Messerhaarschnitt, der irgend etwas 
über die allerneuesten Projekte der Air Force daherplapperte. 
Walt war ein richtiger, lebendiger Mensch, und ohne Zweifel 
hatte die NASA ihn aus eben diesem Grund ausgewählt. Wahr­
scheinlich strotzten seine Gene bis zum Überfließen von vier­
tausend Jahren Kultur, einem eingebauten Erbe der Mensch­
heit. Walt und Lydia würden eine Nova Terra begründen ... 
viele kleine blitzgescheite Dangerfields würden auf dem Mars 
daherschlendern und hochgeistige, aber trotzdem mit jenem 
amüsanten Anklang von Kalauerei, der Dangerfield zu eigen 
war, durchsetzte Reden führen. 

»Am besten stellt man sich den Flug zum Mars wie eine 
Fahrt auf einer langen Autobahn vor«, hatte er einmal während 
eines Interviews auf die Frage eines Journalisten erklärt, die 
das Risiko des Unternehmens betraf. »Eine eineinhalb Millio­
nen Kilometer lange, zehnspurige Autobahn ... ohne Gegen­
verkehr, ohne langsame Laster. Stellen Sie sich vor, es wäre 
vier Uhr morgens ... weit und breit nur Ihr Auto und sonst 
gar keins. Da würde sich doch jeder Fahrer zu Recht fragen, 
was für Sorgen soll ich mir machen?« Und dann sein kerniges 
Lächeln. 

Bonny beugte sich vor und schaltete den Fernsehapparat 
wieder an. 
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Und da erblickte sie auf dem Bildschirm das rundliche 
Brillenträgergesicht Walt Dangerfields; er stak bereits im 
Raumanzug – außer dem Helm –, und neben Walt stand stumm 
Lydia, während er Fragen beantwortete. 

»Ich habe erfahren«, nölte Walt mit Malmbewegungen seiner 
Kiefer, als kaue er eine Frage erst gut durch, ehe er sich dazu 
äußerte, »daß es in Boise, Idaho, eine NAD gibt, die sich echt 
um mich Sorgen macht.« Er blickte auf, als irgendwer im Hin­
tergrund etwas rief. »’ne NAD?« wiederholte Walt. »Na, das ist 
das Kürzel, daß der bedeutende, viel zu früh von uns geschie­
dene Herb Caen immer für ›Nette Alte Damen‹ verwendet hat 
... Es gibt immer irgendwo eine Nette Alte Dame. Wahrschein­
lich gibt’s auch auf dem Mars schon eine, und wir werden in 
derselben Straße wohnen, ihr gegenüber. Aber die in Boise 
sorgt sich ein wenig um Lydia und mich – jedenfalls habe ich 
den Eindruck –, sie befürchtet wohl, mit uns könnte was schief­
gehen. Also hat sie uns ‘n Glücksbringer geschickt.« Er zeigte 
ihn vor, hielt ihn umständlich zwischen den vom dicken Hand­
schuh umhüllten Fingern in die Höhe. Die Reporter munkelten 
belustigt durcheinander. »Ist das nicht ‘ne schwer nette Geste 
von ihr?« meinte Dangerfield. »Ich will Ihnen sagen, wofür der 
Talisman gut ist. Er hilft nämlich gegen Rheuma.« Die Bericht­
erstatter lachten. »Das ist ganz nützlich für den Fall, daß wir 
auf dem Mars Rheuma kriegen. Oder ist er gegen Gicht? Ich 
glaube, es hieß in ihrem Brief, er ist gut gegen Gicht.« Er sah 
seine Frau an. »Gegen Gicht, nicht wahr?« 

Ich bezweifle, dachte Bonny, daß Talismane gegen Meteore 
oder Strahlung angefertigt werden. Sie fühlte sich kummer­
voll, als habe eine böse Vorahnung sie heimgesucht. Oder lag 
das bloß daran, daß heut der Tag war, an dem Bruno Bluth­
geld seinen Termin beim Psychiater hatte? Diese Tatsache ver­
ursachte eine trübsinnige Stimmung, Gedanken an Tod, Strah­
lung, Fehlberechnungen und schreckliches, endloses Leid. 

Ich kann nicht glauben, daß Bruno wahrhaftig paranoid und 
ein Schizo geworden ist, sagte sie sich. Es liegt nur eine zeit­
weilige Beeinträchtigung vor, und mit der angebrachten psych­
iatrischen Behandlung – und zusätzlich dann und wann ein 
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paar Pillen – wird er wieder in Ordnung kommen. Es handelt 
sich nur um eine endokrine Störung, die sich psychosomatisch 
niederschlägt, gegen so etwas kann man in der heutigen Zeit 
doch Wunder tun; er hat keinen charakterlichen Defekt, ledig­
lich einen psychotischen Zustand, der durch Stress zur Entfal­
tung gelangt ist. 

Aber was verstehe ich schon davon, dachte sie trübselig. Es 
mußte praktisch erst soweit mit Bruno kommen, daß er hier 
saß und uns erzählte, »sie« täten sein Trinkwasser vergiften, 
bevor George und ich begriffen, wie krank er war ... eigentlich 
wirkte er immer nur niedergeschlagen. 

Sie konnte sich vorstellen, wie Bruno ein Rezept für 
irgendeine Pille erhielt, die die Großhirnrinde stimulierte 
oder das Zwischenhirn ruhigstellte; so oder so mußte ein
modernes westliches Äquivalent zeitgenössischer chinesischer 
Kräutermedizin zum Zuge kommen, um den Stoffwechsel von 
Brunos Hirn zu verändern, die Wahnideen wegzufegen, als 
seien sie nur Spinnweben. Und dann würde alles wieder gut 
sein; sie und George und Bruno konnten wieder in West Marin 
zu ihrem Barockmusik-Klübchen zusammentreten und an den 
Abenden Bach und Händel spielen ... genau wie in alten Zeiten. 
Zwei Rekorder in echtem Holz aus dem Schwarzwald, dazu sie 
selbst am Klavier. Das Haus voller Barockklänge und dem Duft 
von selbstgebackenem Brot, eine Flasche Buena Vista aus der 
ältesten Weinkellerei Kaliforniens ... 

Auf dem Fernsehschirm klopfte Walt Dangerfield in seiner 
jungenhaft-altklugen Art und Weise Sprüche und erinnerte 
dabei an jemanden, der in seiner Person Voltaire und Buck 
Rogers miteinander vereinte. »Aber sicher«, sagte er zu einer 
Reporterin, die einen komischen großen Hut trug. »Wir rech­
nen damit, auf dem Mars eine ganze Menge fremdartiger 
Lebensformen zu entdecken.« Und er schielte ihren Hut an, als 
wollte er sagen: Ich glaube, da ist schon eine. Die Journalisten 
hatten etwas zum Lachen. »Ich glaube, ich habe eine Bewe­
gung bemerkt«, sagte Dangerfield zu seiner völlig gelassenen 
Frau, die kühl-überlegen dreinschaute, und zeigte auf den Hut. 
»Schatz, ‘s kommt auf uns zu!« 
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Er liebt sie wirklich, erkannte Bonny, während sie die beiden 
beobachtete. Ich frage mich, ob George je so für mich emp­
funden hat, wie offenbar Walt Dangerfield für seine Frau emp­
findet. Wenn ich ehrlich mit mir bin, muß ich daran zweifeln. 
Andernfalls hätte er nie zugelassen, daß ich mich aus therapeu­
tischen Gründen den beiden Abtreibungen unterziehe. Dar­
aufhin war ihr noch trauriger zumute, und sie stand auf und 
entfernte sich vom TV-Apparat, ihm den Rücken zugewandt. 

Man sollte George zum Mars schicken, dachte sie bitter. Oder 
noch besser wäre es, uns alle zusammen zu schicken, George 
und mich und die Dangerfields. George könnte ein Verhältnis 
mit Lydia Dangerfield haben – falls er dazu imstande ist –, 
und ich könnte mit Walt ins Bett gehen; bestimmt wäre ich 
in diesem großen Abenteuer auch eine ausreichend geeignete 
Partnerin. Warum denn auch nicht? 

Ich wünschte, irgend etwas würde geschehen, sagte sie still. 
Ich wollte, Bruno käme, um zu berichten, daß Dr. Stockstill 
ihn geheilt hat, oder ich wollte, Dangerfield würde plötzlich 
in letzter Minute einen Rückzieher machen und die Brocken 
hinschmeißen, oder daß die Chinesen den Dritten Weltkrieg 
anzetteln oder George in der Schule wirklich den lausigen Ver­
trag, den sie ihm angedreht haben, in Fetzen auf den Tisch 
knallt, wie er es schon seit langem verspricht. Irgend etwas. 
Vielleicht sollte ich meine Töpferscheibe herausholen, dachte 
sie, und ein bißchen töpfern, mich wieder mal der sogenann­
ten Kreativität der Analphase widmen, oder wie man es sonst 
nennen mag. Ich könnte einen geilen Topf machen. Ihn formen, 
in einem Muster aus violetten Pflaumen brennen und drunten 
in San Anselmo bei der IG Creative Art verkaufen, wo die vor­
nehmen Damen aus höheren Kreisen im vergangenen Jahr 
meinen Modeschmuck abgelehnt haben. Ich weiß, daß sie 
einen geilen Topf nehmen würden, wäre es ein schöner geiler 
Topf. 

Im Rundfunk- und Fernsehgeschäft TV modern hatte sich 
in den Verkaufsräumlichkeiten eine kleine Ansammlung von 
Neugierigen gebildet, um den großen Stereo-Farbfernsehap­
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parat anzustarren und die Übertragung vom Start der Danger­
fields zu sehen, die alle Amerikaner überall erreichen sollte, zu 
Hause ebenso wie an ihren Arbeitsplätzen. Hinter dem Haufen 
der Zuschauer stand mit übereinandergeschlagenen Armen 
Stuart McConchie und verfolgte die Sendung ebenfalls. 

»John L. Lewis, der berühmte einstige Führer der amerika­
nischen Bergarbeitergewerkschaft, wüßte in diesem Moment 
die Bedeutung des Arbeitslohnes, der für die Zeit vom Betre­
ten der Arbeitsstelle bis zu ihrem Verlassen gezahlt wird, erst 
richtig einzuschätzen«, sagte Walt Dangerfield auf seine trok­
ken-humorige Art. »Ohne ihn würde man heute wahrschein­
lich versuchen, mich für diesen Flug mit einem Heiamann 
abzuspeisen, mit der Begründung, daß meine Arbeit ja erst 
anfängt, wenn ich den Mars betrete.« Seine Miene zeugte, 
inzwischen von einer gewissen Ernüchterung; es war nun fast 
an der Zeit für ihn und Lydia, das Innere des Raumschiffs 
aufzusuchen. »Beachten Sie folgendes ... falls irgend was 
geschieht, wir verschollen bleiben oder so was, sparen Sie 
sich irgendwelche Suchaktionen. Warten Sie ganz einfach hier 
daheim ab, ich bin sicher, Lydia und ich werden irgendwann 
irgendwo wieder aufkreuzen.« 

»Viel Glück«, murmelten die Reporter im Chor, während 
NASA-Bonzen und Techniker kamen und die Dangerfields 
aus dem Aufnahmebereich der Fernsehkameras und zur Seite 
geleiteten. 

»Jetzt dauert’s nicht mehr lang«, sagte Stuart zu Lighthei­
ser, der nunmehr neben ihm stand und gleichfalls zuschaute. 

»Muß das ‘n blödsinniger Streber sein, der auf so ‘n Flug 
geht«, sagte Lightheiser, der auf einem Zahnstocher kaute. »Er 
wird nie zurückkommen, es macht ja keiner ‘n Hehl daraus.« 

»Weshalb sollte er denn überhaupt zurückkommen wollen?« 
meinte Stuart. »Was ist hier schon so großartig?« Er beneidete 
Walt Dangerfield; er wünschte, daß er, Stuart McConchie, dort 
vor den Fernsehkameras und im Mittelpunkt des Interesses 
der ganzen Welt stünde. 

Auf seinem Karren kam Hoppy Harrington die Kellertreppe 
herauf, fuhr hastig nach vorn. »Haben sie ihn schon hoch­
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geschossen?« erkundigte er sich mit überstürzter, nervöser 
Stimme bei Stuart, indem er zum Bildschirm hinaufspähte. »Er 
wird verbrennen. Es wird genauso gehen wie damals mit dem 
anderen, neunzehnhundertfünfundsechzig. Ich selbst erinnere 
mich natürlich nicht, aber ...« 

»Halt bloß die Klappe, ja«, unterbrach ihn Lightheiser leise; 
der Phokomelus errötete und verstummte. Danach sahen sie 
alle nur noch wortlos zu, jeder mit den eigenen privaten 
Gedanken und Reaktionen beschäftigt, während man auf 
dem TV-Schirm sehen konnte, wie man mit einem riesigen 
Kran das letzte Wartungsteam vom Bug des Raumschiffs 
herabbeförderte. Bald mußte der Countdown beginnen; die 
Rakete war betankt und gecheckt, und nun stieg das Paar an 
Bord. Die kleine Zuschauermenge vor dem Fernsehgerät regte 
sich und verfiel in Geraune. 

Einige Zeit später an diesem Tag, irgendwann am Nach­
mittag, sollte die Warterei belohnt werden, denn dann würde 
das Raumschiff Dutchman IV endlich starten; eine Stunde 
lang hatte es noch die Erde zu umkreisen, und die Menschen 
würden auch die Umkreisung vor dem Fernseher beobachten, 
das Raumschiff wiederholt kreisen sehen können, bis man 
schließlich die endgültige Entscheidung traf und unten in der 
Bodenstation jemand die letzte Phase einleitete, die Rakete 
aus der Erdumlaufbahn schwenkte und sich von dieser Welt 
entfernte. Die Menschen hatten dergleichen bereits gesehen; 
es war jedesmal im großen und ganzen das gleiche, die einzige 
Neuheit bei diesem Projekt war, daß die Besatzung diesmal 
nicht zurückkehren sollte. Das war es wert, einen vollen Tag 
vorm Fernsehapparat zu verbringen; die Masse der Fernsehzu­
schauer hatte sich auf längeres Warten eingestellt. 

Stuart McConchie dachte ans Mittagessen und daran, daß er
danach weiter die Übertragung mitverfolgen wollte; er würde 
wieder hier stehen und gemeinsam mit den anderen alles 
anschauen. Infolge dessen würde er heute so gut wie gar keine 
Arbeit erledigen können, niemandem einen Fernsehapparat 
verkaufen. Aber dieser Raumstart war wichtiger. Er durfte ihn 
auf keinen Fall versäumen. Das dort oben könnte ich sein, 
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redete er sich ein. Vielleicht wandere ich später auch dorthin 
aus, wenn ich genug verdiene, um zu heiraten, möglicherweise 
nehme ich dann Frau und Kinder und fange mit ihnen ein 
neues Leben auf dem Mars an, wenn dort eine wirklich gute 
Kolonie besteht, nicht mehr bloß Maschinen vorhanden sind. 

Er malte sich aus, wie er im Bug des Raumschiffs ange­
schnallt in der Kapsel saß, so wie Walt Dangerfield, neben sich 
eine Frau von beträchtlicher äußerer Atttraktivität. Sie waren 
Pioniere, sie und er, ausersehen zur Gründung einer neuen 
Zivilisation auf einem anderen Planeten. Doch da knurrte sein 
Magen, und er merkte, wie hungrig er war; er konnte das Mit­
tagessen unmöglich viel länger aufschieben. 

Noch während er herumstand und die riesige, aufrechte 
Rakete auf dem Bildschirm betrachtete, widmeten seine Gedan­
ken sich dem Essen bei Kürtchens Kulinarische Köstlichkeiten: 
Suppe mit Brötchen, Rindsgulasch, Apfelkuchen mit Eis und 
Sahne. 
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Fast jeden Tag aß Stuart McConchie in dem Café- und Restau­
rantbetrieb ein Stück weiter die Straße hinauf, in der auch der 
TV modern lag, zu Mittag. Als er heute Kürtchens Kulinarische 
Köstlichkeiten betrat, sah er zu seinem Verdruß, daß hinten im 
Restaurant Hoppy Harringtons Gefährt stand, und dort nahm 
tatsächlich Hoppy mit völlig natürlichem und unbekümmertem 
Betragen sein Mittagessen zu sich, als sei er es schon seit 
langem gewöhnt, hier zu essen. Gottverdammt, dachte Stuart. 
Er macht sich überall breit. Die Phokos machen sich überall 
breit. Und ich habe ihn nicht einmal den Laden verlassen 
sehen. 

Nichtsdestotrotz setzte sich Stuart in eine Eßnische und 
nahm die Speisekarte zur Hand. Von dem lasse ich mich nicht 
verscheuchen, dachte er, während er nachschaute, woraus das 
Tagesgericht bestand und was es kostete. Das Monatsende 
war da, und er war knapp bei Kasse. Er wartete schon mit 
Schmacht auf seinen zweimonatlichen Scheck, den ihm Fer­
gesson zum kommenden Wochenende persönlich aushändigen 
würde. 

Die hohe Stimme des Phokos drang an Stuarts Ohr, während 
er die Suppe löffelte; offenbar erzählte Hoppy wieder irgen­
dein Anekdötchen; aber wem? Connie, der Kellnerin? Stuart 
drehte den Kopf Und sah sowohl die Kellnerin wie auch Tony, 
den Grillkeeper, in der Nähe von Hoppys Karren stehen und 
zuhören, ohne daß einer von beiden irgendein Anzeichen von 
Widerwillen gezeigt hätte. 

Hoppy sah und erkannte Stuart. »Hallo«, rief er. 
Stuart nickte und wandte sich ab, befaßte sich mit seiner 

Suppe. 
Der Phoko erzählte ihnen etwas über irgendeine Erfin­

dung, die er ausgeheckt hatte, ein neumodisches elektroni­
sches Apparätchen, das entweder schon fertig war oder das er 
erst noch basteln wollte – Stuart bekam nicht richtig mit, wie 
es sich verhielt, und es war ihm ohnehin eindeutig gleichgültig. 
Für ihn hatte es keinerlei Bedeutung, was Hoppy sich zurecht­
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zimmern mochte, welche verrückten Ideen im Gehirn des klei­
nen Kerls entstanden. Ohne Zweifel ist es irgendeine Abartig­
keit, sagte sich Stuart. Irgendein Irrengerät, so was wie ein Per­
petuum mobile ... vielleicht einen Perpetuum-mobile-Seifenki­
stenwagen für ihn selbst. Diesen Einfall fand er so putzig, daß 
er lachen mußte. Das muß ich Lightheiser erzählen, beschloß 
er. Hoppys Perpetuum mobile. Dann hatte er eine noch bessere 
Eingebung. Hoppys Phokomobil. Darauf mußte er laut aufla­
chen. 

Hoppy hörte ihn lachen und nahm anscheinend an, Stuart 
lache über irgend etwas, das er gerade von sich gegeben hatte. 
»He, Stuart«, rief er, »kommen Sie doch rüber, ich spendiere 
Ihnen ‘n Bier.« 

So ein Dummkopf, dachte Stuart. Weiß er nicht, daß Fer­
gesson uns weder während der Arbeits- noch in der Mittags­
zeit Bier erlaubt? Das ist eine feste Regel. Wer in der Mit­
tagspause Bier trinkt, braucht gar nicht erst ins Geschäft 
zurückzukehren, und den letzten Scheck schickt Fergesson 
ihm nach Hause. 

»Hör mal«, sagte er zu dem Phoko, indem er sich an seinem 
Platz umwandte, »wenn du erst mal ‘n Weilchen länger für Fer­
gesson gearbeitet hast, wirst du’s besser wissen und nicht sol­
chen Quatsch daherreden.« 

Der Phoko errötete. »Was meinen Sie denn?« erkundigte er 
sich unterdrückt. 

»Fergesson gestattet seinem Personal keinen Alkohol«, sagte 
der Grillkeeper. »Alkohol verstößt gegen seinen Glauben, habe 
ich recht, Stuart?« 

»Stimmt genau«, bestätigte Stuart. »Und es wäre besser, du 
würdest dir das merken.« 

»Davon hatte ich keine Ahnung«, sagte der Phoko, »und 
außerdem wollte ich selbst gar kein Bier trinken. Aber ich sehe 
nicht ein, welches Recht ein Chef haben könnte, seinen Mit­
arbeitern vorzuschreiben, was sie während ihrer freien Zeit 
machen. Es ist ihre Mittagspause, und wenn sie Bier trinken 
möchten, sollten sie’s trinken dürfen.« Seine Stimme hatte 
einen scharfen Tonfall angenommen und klang nach böser 
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Entrüstung. Plötzlich war es vorbei mit seiner Spaßhaftigkeit. 
»Er will nicht, daß seine Verkäufer ins Geschäft 

zurückkommen und riechen wie eine ganze Brauerei«, ent­
gegnete Stuart, »und ich halte diesen Standpunkt für richtig. 
Viele ältere weibliche Kunden könnten sich davon abgestoßen 
fühlen.« 

»Was Verkäufer wie Sie angeht, kann ich das einsehen«, 
sagte Hoppy, »aber ich bin kein Verkäufer. Ich bin Techniker, 
und ich kann ein Bier trinken, wenn ich will.« 

Der Grillkeeper schaute mißbehaglich drein. »Nun hör mal, 
Hoppy ...«, begann er. 

»Du bist noch zu jung, um Bier zu trinken«, sagte Stuart. 
Inzwischen sahen und hörten sämtliche Anwesenden zu. 

Das Gesicht des Phokos verfärbte sich knallrot. »Ich bin 
volljährig«, erklärte er mit beherrschter, gepreßter Stimme. 

»Er bekommt kein Bier«, sagte Connie, die Kellnerin. »Er ist 
doch bloß ‘n Junge.« 

Mit einem Greifer langte Hoppy in eine Tasche und zückte 
seine Brieftasche; aufgeklappt legte er sie auf die Theke. »Ich 
bin einundzwanzig«, sagte er. 

Stuart lachte. »Unsinn.« Er muß irgendein falsches Ausweis­
papier bei sich haben, schlußfolgerte er. Der verrückte Bur­
sche hat es selber gedruckt oder gefälscht oder dergleichen. Er 
muß unbedingt genauso sein wie alle; er ist besessen davon. 

»Jawohl, hiernach ist er volljährig«, sagte der Grillkeeper, 
der das in der Brieftasche befindliche Papier betrachtete. 
»Hoppy, denk aber dran, wie’s das letzte Mal war, als du hier 
Bier getrunken hast, erinnere dich daran, daß ...« 

»Sie sind dazu verpflichtet«, sagte der Phoko, »mich zu 
bedienen.« 

Der Grillkeeper gab ein Brummen von sich und ging eine 
Flasche Hamm holen, die er Hoppy ungeöffnet hinstellte.

»Einen Öffner«, sagte der Phoko.
Der Grillkeeper ging einen Öffner besorgen und warf ihn 

Hoppy über die Theke zu, und Hoppy machte die Flasche auf. 
Der Phoko schöpfte tief Atem und trank das Bier. 
Was ist hier eigentlich los? wunderte sich Stuart, als er 
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bemerkte, wie der Grillkeeper und Connie – und sogar einige 
Gäste – Hoppy beobachteten. Kippt er davon um? Läuft er 
womöglich Amok? Er fühlte sich angewidert und verspürte 
gleichzeitig tiefes Unbehagen. Wäre ich bloß schon mit dem 
Essen fertig, wünschte er sich. Wäre ich nur schon hier raus. 
Was hier auch vorgeht, ich möchte es nicht mitansehen. Ich 
werde in den Laden zurückgehen und mir wieder die Rakete 
anschauen, fällte er einen Entschluß. Ich werde mir ansehen, 
wie Dangerfield startet, ein für Amerika unheimlich bedeuten­
des Ereignis, ganz was anderes als dieser Freak, ich habe keine 
Zeit, um sie mit ihm zu verschwenden. 

Aber er blieb, wo er saß, denn irgend etwas bahnte sich da 
an, irgendeine Sonderlichkeit mit Hoppy Harrington; er war 
dazu außerstande, ihm seine Aufmerksamkeit zu entziehen, 
wie sehr er sich auch bemühte. 

Mitten auf seinem Karren war der Phoko zusammengesun­
ken, als schliefe er ein. Sein Kopf ruhte auf dem Steuergriff, 
mit dem er das Fahrzeug zu lenken pflegte, und die Augen 
waren ihm beinahe zugefallen; ihr Ausdruck war glasig gewor­
den. 

»Menschenskind«, sagte der Grillkeeper. »Da haben wir 
wieder die Bescherung.« Er wirkte, als wolle er, daß die ande­
ren ringsherum irgend etwas unternähmen, doch niemand 
regte sich; alle standen oder saßen, wo sie sich schon zuvor 
befunden hatten. 

»Ich hab’s gleich gewußt«, sagte Connie im Ton bitteren Vor­
wurfs. 

Die Lippen des Phokos bebten. »Fragt mich was«, brabbelte 
er. »Jetzt frage mich einer was.« 

»Was sollen wir fragen?« entgegnete der Grillkeeper 
verärgert. Er vollführte eine Geste des Mißmuts, drehte sich 
um und kehrte zurück an seinen Grill. 

»Fragt mich«, wiederholte Hoppy mit dumpfer Stimme, 
die klang, als käme sie aus erheblicher Ferne, ganz als ob 
er während einer Art von Anfall spräche. Beim Zuschauen 
erkannte Stuart, daß es sich tatsächlich um so etwas wie einen 
Anfall handelte, wahrscheinlich Epilepsie vorlag. Noch immer 
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verspürte er das Verlangen, sich auf und davon zu machen, 
aber er vermochte sich nicht vom Fleck zu rühren; genau wie 
die anderen fühlte er sich irgendwie zum Zusehen gezwun­
gen. 

»Können Sie ihn nicht wieder in den Laden schieben?« 
wandte sich Connie an Stuart. »Sie brauchen ihn ja nur ein 
bißchen zu schieben.« Sie musterte ihn gereizt, aber schließlich 
trug Stuart an alldem keine Schuld; er wich zurück und gab ihr 
mit einer Gebärde seine Ratlosigkeit zu verstehen. 

Der Phoko warf sich auf seinem Karren hin und her und 
nuschelte, seine Greifarme aus Metall und Plastik zuckten 
kreuz und quer herum. »Befragt mich danach«, sagte er. 
»Kommt, los, ehe ‘s zu spät ist, jetzt kann ich was sagen, ich 
seh’s.« 

»Es wäre mir lieber«, sagte vom Grill herüber laut der Grill­
keeper, »jemand würde ihn was fragen, damit wir die Sache 
hinter uns bringen. Ich weiß, daß irgendwer ihn jetzt was 
fragen muß, und wenn keiner ihn was fragt, muß ich’s halt 
machen ... ich habe nämlich ‘n paar Fragen an ihn.« Er schmiß 
seinen Heber hin und ging wieder zu dem Phoko. »Hoppy«, 
sprach er ihn an, »das letzte Mal hast du gesagt, alles sei finster. 
Stimmt’s? Ohne jedes Licht.« 

Die Lippen des Phokos zuckten. »Wenig Licht. Schwaches 
Licht. Gelb und wie fast erloschen.« 

Der in mittleren Jahren befindliche Juwelier von der 
Parallelstraße schob sich an Stuarts Seite. »Das letzte Mal war 
ich auch hier«, flüsterte er Stuart zu. »Wissen Sie, was er sieht? 
Ich kann’s Ihnen sagen. Glauben Sie mir, Stu, er schaut das 
Drüben.« 

»Was für ‘n Drüben?« hakte Stuart nach und erhob sich, 
um besser sehen und hören zu können; alle hatten sich mitt­
lerweile enger um Hoppy geschart, als wolle niemand etwas 
versäumen. 

»Sie wissen doch«, sagte Mr. Crody. »Jenseits des Grabes. 
Das Jenseits. Lachen Sie ruhig, Stuart, aber ‘s is’ wahr, wenn 
er ein Bier trinkt, gerät er in Trance, so wie Sie’s jetzt selber 
sehen, und dann hat er okkulte Visionen oder so was. Fragen 
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Sie Tony oder Connie oder diesen und jenen von den Gästen, 
sie waren bei der Gelegenheit auch anwesend.« 

Connie beugte sich über die zusammengesackte Gestalt, die 
in der Mitte des Karrens kauerte und zuckte. »Hoppy, woher 
kommt das Licht? Kommt’s von Gott?« Sie lachte nervös. »Du 
weißt, so wie’s in der Bibel steht. Ich meine, ist es wahr?« 

»Grau, Düsterkeit«, lallte Hoppy. »Wie Asche. Dann eine 
weite Ebene. Nichts außer Feuern, die da brennen, das Licht 
stammt vom Lodern der Feuer. Sie brennen für alle Ewigkeit. 
Nichts Lebendes.« 

»Und wo bist du?« wollte Connie wissen. 
»Ich ... schwebe«, antwortete Hoppy. »Schwebe überm 

Boden ... nein, jetzt bin ich sehr hoch. Ich bin völlig gewichts­
los, ich habe keinen Körper mehr, deshalb bin ich so hoch, so 
hoch wie ich nur sein will. Ich kann hier schweben bleiben, 
wenn ich mag. Ich muß nicht zurück nach unten. Mir gefällt’s 
hier, ich kann für alle Zeiten um die Erde schweben. Sie liegt 
dort unter mir, und ich kann immerzu weiter schweben und 
schweben.« 

»Eh, Hoppy«, fragte Mr. Crody, der Juwelier, indem er zu 
dem Gefährt trat, »ist da sonst niemand? Ist jeder einzelne von 
uns zur Einsamkeit verdammt?« 

»Ich ... ich sehe jetzt andere«, murmelte Hoppy. »Ich schwebe 
zurück hinab, ich begebe mich hinunter ins Grau. Ich gehe 
umher.« 

Er geht, dachte Stuart. Auf was denn? Beine ohne Körper 
– wahrscheinlich ein schönes Leben nach dem Tod. Insgeheim 
lachte er. Was für ein alberner Auftritt, dachte er. Was für ein 
Humbug. Aber auch er trat näher zu dem Fahrzeug, drängte 
sich ein wenig vor, um sehen zu können. 

»Heißt das, daß du in einem anderen Leben wiedergeboren 
worden bist, so wie man es im Fernen Osten lehrt?« erkundigte 
sich eine ältere Dame in einem Popelinmantel.

»Ja«, lautete zur allgemeinen Überraschung Hoppys Ant­
wort. »In einem neuen Leben. Ich habe einen anderen Körper. 
Damit kann ich alles mögliche tun.« 

»Ein echter Schritt nach vorn«, merkte Stuart an. 
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»Ja«, nuschelte Hoppy. »Ein Schritt nach vorn. Ich bin wie 
jeder andere. Ja, ich bin sogar besser als jeder andere. Ich kann 
alles tun, was sie tun können, sogar viel mehr. Ich kann gehen, 
wohin ich möchte, aber sie nicht. Sie können sich nicht bewe­
gen.« 

»Warum können sie sich nicht bewegen?« fragte der Grill­
keeper nach. 

»Sie können’s eben nicht«, erwiderte Hoppy. »Sie können 
nicht hinauf in die Luft, nicht auf die Straßen und nicht auf 
Schiffe. Sie bleiben ganz einfach, wo sie sind. Es ist alles anders 
als hier. Ich kann jeden einzelnen von ihnen sehen, sie sind wie 
tot, sie sind wie hingestreckt und tot. Wie Leichen.« 

»Können sie sprechen?« fragte Connie. 
»Ja«, antwortete der Phoko. »Sie können sich miteinander 

unterhalten, Aber ... sie müssen ...« Er schwieg, dann lächelte 
er; sein hageres, verzerrtes Gesicht zeigte offene Freude. »Sie 
können sich nur durch mich verständigen.« 

Ich wüßte gerne, was das wohl zu bedeuten hat, dachte 
Stuart. Klingt wie der Wachtraum eines Größenwahnsinnigen, 
der sich ausmalt, wie er über die ganze Welt herrscht. Reine 
Kompensation, weil er ein Krüppel ist ... genau die Vorstellun­
gen, vermute ich, wie sie von einem Phoko zu erwarten sind. 

Das Ganze kam Stuart, nachdem er das begriffen hatte, 
nicht mehr so interessant vor. Er entfernte sich und nahm 
wieder in der Eßnische Platz, wo noch sein Mittagessen stand. 

»Ist das dort drüben eine gute Welt?« hörte er den Grillkee­
per fragen. »Sag mir, ob sie besser oder schlechter ist.« 

»Schlechter«, sagte Hoppy. »Schlimmer für euch. Sie ist so, 
wie die Menschen sie verdienen. Sie ist gerecht.« 

»Also ist sie für dich besser ...« Connie deutete eine Frage­
stellung lediglich an. 

»Ja«, bestätigte der Phoko. 
»Hören Sie«, sagte Stuart von seinem Platz aus zur Kellne­

rin, »kapieren Sie denn nicht, daß es sich bei alldem bloß um 
eine psychologische Kompensation für sein wirkliches Dasein 
als Krüppel handelt? Mit solchen Spinnereien hält er sich doch 
nur innerlich aufrecht. Ich verstehe überhaupt nicht, wie Sie so 
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was ernstnehmen können.« 
»Ich nehm’s nicht ernst«, sagte Connie. »Aber ich find’s 

interessant. Ich habe mal was über Medien gelesen, wie man 
solche Leute nennt. Sie versetzen sich in Trance und treten 
dann in Verbindung mit einer anderen Welt, so wie er’s auch 
macht. Haben Sie davon noch nie gehört? Das sind wissen­
schaftlich bewiesene Tatsachen, glaube ich. Oder nicht, Tony?« 
Sie schaute den Grillkeeper um Rückhalt an. 

»Ich weiß nicht«, sagte Tony launisch, begab sich langsam 
wieder zu seinem Grill und packte den Heber. 

Anscheinend war der Phoko nun noch tiefer in seine vom 
Bier hervorgerufene Trance versunken; tatsächlich erregte 
er sogar den Eindruck, als schlafe er, höre und sehe nichts 
mehr, nehme die Personen rundum nicht länger bewußt wahr 
und versuche auch nicht, ihnen noch mehr von seinen Visio­
nen (oder was es sein mochte) mitzuteilen. Die Séance war 
vorüber. 

Naja, man weiß nie, was es damit auf sich hat, dachte Stuart. 
Was wohl Fergesson dazu sagen würde? Es ist fraglich, ob 
er jemanden für sich arbeiten lassen möchte, der nicht nur 
verkrüppelt ist, sondern obendrein ein Epileptiker oder so was. 
Ich weiß nicht recht, ob ich ihm davon erzählen soll, wenn 
ich wieder im Laden bin, oder nicht. Wahrscheinlich schmeißt 
er Hoppy umgehend wieder raus, wenn er davon erfährt. Ich 
könnte es ihm nicht verübeln. Es ist wohl besser, entschied er, 
ich halte den Mund. 

Der Phoko schlug die Augen auf. »Stuart«, sagte er mit 
schwacher Stimme. 

»Bitte schön?« entgegnete Stuart. 
»Ich ...« Der Phoko sprach matt, nahezu wie ein Kranker, 

als wäre das, was er vorhin durchgemacht hatte, für seinen 
schwächlichen Körper zuviel gewesen. »Hören Sie mal, ich 
dachte ...« Er straffte sich und fuhr seinen Wagen langsam 
herüber zu Stuarts Eßnische. »Ich dachte mir«, sagte er mit 
leiser Stimme, »ob Sie mich wohl in den Laden zurückschieben 
könnten? Nicht jetzt sofort, sondern wenn Sie mit dem Essen 
fertig sind. Ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar.« 
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»Wieso?« fragte Stuart. »Warum kannst du nicht allein 
fahren?« 

»Ich fühle mich nicht wohl«, sagte der Phoko. 
Stuart nickte. »Na gut. Wenn ich mit dem Essen fertig bin.« 
»Danke«, sagte der Phoko. 
Indem er ihn ungerührt mißachtete, aß Stuart weiter. Ich 

wollte, es wäre nicht so allgemein ersichtlich, daß ich ihn 
kenne, dachte er. Würde er doch abfahren und woanders auf 
mich warten. Doch der Phoko saß schlaff da und rieb sich mit 
dem linken Greifer die Stirn; er wirkte zu erschöpft, um sich 
aus eigener Kraft auf den Weg zu machen, und wäre es bloß bis 
zum anderen Ende des Restaurants gewesen. 

»Es ist ‘ne große Verantwortung«, sagte der Phoko einige Zeit 
später in gedämpftem Ton, während Stuart seinen Karren auf 
dem Bürgersteig in die Richtung zum TV modern schob, »nach 
drüben sehen zu können.« 

»Ja, sicher«, sagte Stuart und bewahrte seinen inneren 
Abstand, tat nur, was er tun mußte, nicht mehr; er schob den 
Wagen, sonst nichts. Bloß weil ich deinen Karren schiebe, 
dachte er, bin ich noch längst nicht dazu verpflichtet, mit dir zu 
plaudern. 

»Als es das erste Mal vorgekommen ist ...«, begann der 
Phoko von neuem, aber Stuart fiel ihm ins Wort. 

»Das interessiert mich nicht. Ich möchte nichts anderes als 
zurück in den Laden und sehen, ob die Rakete schon gestartet 
ist. Wahrscheinlich ist sie inzwischen in der Kreisbahn.« 

»Vermutlich«, sagte der Phoko. An der Kreuzung warteten 
sie auf den Farbwechsel der Verkehrsampel. »Als es zum 
erstenmal passiert ist, habe ich’s mit der Angst zu tun gekriegt«, 
sagte der Phoko. »Ich habe sofort gewußt, was es ist, das ich 
da sehe«, ergänzte er, während Stuart ihn über die Straße 
schob. »Der Rauch und die Feuer ... überall alles verrußt. Wie 
in einem Bergwerk oder an so einer Stelle, wo man die Schlak­
ken weiterverarbeitet ... Furchtbar.« Er schauderte zusammen. 
»Aber ist es denn so herrlich, wie’s jetzt ist? Für mich nicht.« 

»Mir gefällt’s«, sagte Stuart kurzangebunden. 
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»Natürlich«, sagte der Phoko. »Sie sind ja auch nicht bio­
logisch aus der Art geschlagen.« Stuart brummte. »Wissen 
Sie, woraus meine früheste Erinnerung an meine Kindheit 
besteht?« fügte der Phoko mit ruhiger Stimme hinzu. »Wie 
ich in einer Decke in die Kirche getragen worden bin. Ich bin 
auf eine Bank gelegt worden wie ...« Seine Stimme versagte. 
»In einer Decke bin ich zur Kirche hinein- und hinausge­
tragen worden, in die Decke eingewickelt, so daß niemand 
mich sehen konnte. Das war die Idee meiner Mutter. Sie 
hätte es nicht ertragen können, daß mein Vater mich auf 
dem Rücken beförderte, während alle Leute zusehen.« Stuart 
brummte nochmals. »Diese Welt ist schrecklich«, sagte der 
Phoko. »Früher hatten Sie Schwarze zu leiden. Würden Sie 
im Süden wohnen, hätten Sie noch heute zu leiden. Sie ver­
gessen das, weil man’s Sie vergessen läßt, aber mich ... mich 
läßt man nicht vergessen. Aber ich möchte sowieso nicht ver­
gessen, jedenfalls nichts, was mich betrifft. In der nächsten 
Welt wird alles anders sein. Sie werden’s schon noch sehen, Sie 
werden nämlich auch dort sein.« 

»Nein«, widersprach Stuart. »Wenn ich sterbe, bin ich tot. 
Ich habe keine Seele.« 

»Sie auch«, bekräftigte der Phoko, der nun anscheinend 
Schadenfreude empfand; seine Stimme besaß auf einmal einen 
Anklang genüßlich-boshafter Grausamkeit. »Ich weiß es.« 

»Woher denn?« 
»Weil ich Sie einmal dort gesehen habe«, erwiderte der 

Phoko. 
»Ach was«, entgegnete Stuart, wider jede Vernunft von 

Furcht gepackt. 
»Doch, einmal«, beharrte der Phoko mit erhöhtem Nach­

druck. »Sie waren’s, kein Zweifel möglich. »Wollen Sie wissen, 
was Sie gemacht haben?« 

»Nee.« 
»Sie haben eine tote Ratte roh aufgefressen.« 
Stuart sagte nichts, aber er schob den Karren immer schnel­

ler den Bürgersteig entlang, so schnell wie es ihm möglich war, 
zurück zum Laden. 
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Als sie wieder ins Geschäft gelangten, stand die Ansammlung 
von Zuschauern noch immer vor dem TV-Apparat. Und die 
Rakete war tatsächlich mittlerweile gestartet; gerade hatte sie 
vom Boden abgehoben, und man wußte noch nicht genau, ob 
alle Stufen einwandfrei funktionierten. 

Hoppy kehrte auf seinem Gefährt in den Keller zurück, woge­
gen Stuart oben vorm Fernseher blieb. Aber die Äußerungen 
des Phoko hatten ihn innerlich so aufgewühlt, daß er sich nicht 
recht auf den Bildschirm konzentrieren konnte. Er schlurfte 
beiseite, sah plötzlich Fergesson oben im Büro sitzen und ging 
hinauf. 

Fergesson saß am Schreibtisch vor einem Stapel 
Kaufverträge und Reparaturaufträge. Stuart schlenderte zu 
ihm. »Hören Sie mal, dieser gottverdammte Hoppy ...« Fer­
gesson hob den Blick von den Papieren. »Lassen wir’s«, sagte 
Stuart, der sich urplötzlich abgeschlafft fühlte. 

»Ich habe ihm bei der Arbeit zugeschaut«, sagte Fergesson. 
»Ich bin runtergegangen und habe ihn beim Arbeiten beob­
achtet, ohne daß er’s gemerkt hat. Ich gebe zu, irgendwie hat 
er was Beunruhigendes an sich. Aber er ist tüchtig. Ich habe 
mir angesehen, was er gemacht hat, und es war tadellos. Und 
darauf kommt’s hier ja wohl an.« Er musterte Stuart aus finste­
rer Miene. 

»Ich habe gesagt, wir lassen’s«, betonte Stuart. 
»Ist das Raumschiff endlich gestartet?« 
»Ja, eben.« 
»Wegen diesem Zirkus haben wir heute kein einziges Stück 

abgesetzt«, sagte Fergesson. 
»Zirkus?!« Stuart setzte sich so an den anderen Schreib­

tisch, daß er nach unten Ausblick hatte. »Da wird Geschichte 
gemacht.« 

»Auch nur ein Vorwand für Sie und Ihre Kollegen, herum­
zustehen und keinen Finger zu rühren.« Von neuem blätterte 
Fergesson in den Vordrucken. 

»Hören Sie, ich werde Ihnen sagen, was Hoppy getan 
hat.« Stuart beugte sich vor. »Drüben im Restaurant, in 
Kürtchens Kulinarische Köstlichkeiten.« Fergesson unterbrach 
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sein Geblätter und sah ihn an. »Er hatte ‘n Anfall. Er ist ausge­
flippt.« 

»Im Ernst?« Fergesson wirkte unangenehm berührt. 
»Er war hinüber, weil er ... ein Bier getrunken hatte. Er hat 

das Jenseits geschaut. Mich hat er eine tote Ratte essen sehen. 
Sie war roh. Behauptet er jedenfalls.« Fergesson lachte. »Ich 
finde das nicht komisch.« 

»Sicher. Er hat Ihnen Ihr ganzes rücksichtsloses Verhalten 
heimgezahlt, und Sie sind auch noch so einfältig und fallen 
darauf rein.« 

»Er hat wirklich nach drüben geschaut«, sagte Stuart 
patzig. 

»Hat er mich gesehen?« 
»Davon hat er nichts erwähnt. Anscheinend treibt er das 

häufig dort. Man gibt ihm Bier, dann verfällt er in Trance, und 
die Leute stellen ihm Fragen. Danach, wie’s drüben aussieht. 
Ich hab’s mitbekommen, weil ich zum Essen dort war. Ich hatte 
nicht mal bemerkt, wie er den Laden verließ. Ich habe nicht 
gewußt, daß ich ihn dort antreffe.« 

Einen Moment lang saß Fergesson mit gerunzelter Stirn da 
und überlegte; dann streckte er den Arm aus und drückte auf 
den Knopf der Sprechanlage, die das Büro mit der Reparatur­
abteilung verband. »Hoppy, komm doch sofort mal zu mir ins 
Büro rauf. Ich möchte mit dir reden.« 

»Es war keineswegs meine Absicht, ihn in Schwierigkeiten 
zu bringen«, sagte Stuart. 

»Kann sein«, sagte Fergesson. »Ich würde aber trotzdem 
lieber näher Bescheid wissen. Ich habe das Recht, zu erfahren, 
was meine Angestellten treiben, wenn sie sich an öffentlichen
Örtlichkeiten aufhalten und womöglich in einer Art und Weise 
aufführen, die der Reputation unseres Fachhandels schaden 
könnte.« 

Sie warteten, und etwas später hörten sie die Geräusche, mit 
denen der Karren die Treppe zum Büro heraufholperte. 

»Was ich in meiner Mittagspause mache, ist allein meine 
Angelegenheit, Mr. Fergesson«, sagte Hoppy, sobald er ins Büro 
kam. »Das ist meine Einstellung.« 
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»Da irrst du dich«, sagte Fergesson. »Es geht auch mich was 
an. Hast du im Jenseits auch mich gesehen, so wie Stuart? Was 
habe ich dort getan? Ich möchte es wissen, und ich rate dir, 
mir eine anständige Antwort zu geben, sonst kannst du hier 
einpacken, am selben Tag, an dem du eingestellt worden bist.« 

»Ich habe Sie nicht gesehen, Mr. Fergesson«, sagte der 
Phoko mit ruhiger, gefaßter Stimme, »weil Ihre Seele vergan­
gen war und nicht wiedergeboren werden wird.« 

Für ein Weilchen betrachtete Fergesson den Phoko. »Und 
warum nicht?« wünschte er schließlich zu erfahren. 

»Das ist Ihr Schicksal«, gab Hoppy Auskunft. 
»Ich habe keine kriminellen oder unmoralischen Taten 

begangen.« 
»Das ist nun mal der kosmische Ablauf, Mr. Fergesson«, 

antwortete der Phoko. »Bitte geben Sie nicht mir die Schuld 
daran.« Er schwieg. 

»Herrje.« Fergesson wandte sich wieder an Stuart. »Man 
stelle eine dumme Frage, und man erhält eine dumme Ant­
wort.« Er schaute erneut den Phoko an. »Hast du sonst irgend­
wen gesehen, den ich kenne, zum Beispiel meine Frau? Ach, 
du kennst meine Frau ja gar nicht. Oder Lightheiser? Was wird 
aus ihm?« 

»Ich habe ihn nicht gesehen«, sagte der Phoko. 
»Wie hast du eigentlich den Plattenwechsler repariert?« 

fragte Fergesson unvermittelt. »Ich meine, wie hast du’s wirk­
lich gemacht? Es sah so aus, als hättest du ... den Bruch beho­
ben. Es sah ganz so aus, als hättest du die gebrochene Feder 
nicht ausgetauscht, sondern wiederhergestellt. Wie hast du das 
geschafft? Ist das eine von den übersinnlichen Gaben, oder wie 
man das nennt?« 

»Ich habe den Apparat repariert«, versetzte der Phoko 
darauf mit ausdrucksloser Stimme. 

»Er will nicht damit rausrücken«, sagte Fergesson zu Stuart. 
»Aber ich hab’s gesehen. Er hat sich auf irgendeine besondere 
Weise darauf konzentriert. Vielleicht hatten Sie recht, Stuart, 
möglicherweise war’s ein Fehler, ihn anzustellen. Aber es sind 
noch immer die Resultate, die zählen. Hör zu, Hoppy. Da du 
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jetzt bei mir arbeitest, möchte ich, daß du nicht mehr hier in 
der Straße öffentliche Trance-Darbietungen veranstaltest. Du 
kannst deine Trance zu Hause durchziehen, hast du mich ver­
standen?« Er nahm wieder den Stapel mit den Vordrucken zur 
Hand. »Das ist alles. Und jetzt runter mit euch, seht zu, daß 
irgend was getan statt nur rumgestanden wird.« 

Der Phoko wendete augenblicklich sein Gefährt und rollte 
zur Treppe. Stuart, die Hände in den Taschen, schloß sich 
langsam an. 

Als er wieder unten und in Hörweite des Fernsehers war, 
bekam er mit, wie der Sprecher aufgeregt verkündete, daß 
das Abbrennen der ersten drei Stufen der Rakete offenbar mit 
Erfolg durchgeführt worden sei. 

Das ist eine gute Neuigkeit, dachte Stuart. Ein glanzvolles 
Kapitel in der Geschichte der Menschheit. Darauf fühlte er sich 
ein bißchen wohler; er bezog an der Ladentheke Aufstellung, 
von wo aus er den Bildschirm ebenfalls gut im Blick behalten 
konnte. 

Wie könnte ich dazu kommen, eine tote Ratte zu verzeh­
ren? fragte er sich. Um unter solchen Verhältnissen zu leben, 
müßte meine nächste Reinkarnation in einer wahrhaftig ent­
setzlichen Welt stattfinden. Nicht einmal das Vieh kochen, bloß 
schnappen und hinabschlingen. Womöglich sogar mit Fell und 
allem, dachte er, Fell und Schwanz und allem Drum und Dran. 
Er schüttelte sich. 

Wie soll ich noch in Ruhe zuschauen können, während 
Geschichte gemacht wird, fragte er sich verärgert, wenn ich 
ständig an so was wie tote Ratten denken muß? Ich würde 
gerne dies große Schauspiel in vollen Zügen genießen, das 
ich hier mit eigenen Augen mitansehen darf, und statt dessen 
... muß ich mir von dieser sadistischen, von Strahlung und 
Tabletten hervorgebrachten Mißgeburt einen derartigen Mist 
in den Kopf setzen lassen, nur weil Fergesson den Burschen 
unbedingt hat einstellen müssen! Verdammt noch mal! 

Er stellte sich Hoppy nicht länger als arm- und beinlosen 
Körper vor, abhängig von dem Karren, was die Fortbewegung 
betraf, sondern irgendwie im Schweben. Irgendwie Herr und 
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Meister über alles, sie alle, über – wie Hoppy sich geäußert 
hatte – die Welt. Und diese Vorstellung war noch viel schlim­
mer als der Gedanke an die tote Ratte. 

Ich würde wetten, er hat noch jede Menge mehr gesehen, 
überlegte Stuart, das er uns nicht verrät, das er absichtlich ver­
schweigt. Er plaudert nur soviel aus, daß er uns eine Gänsehaut 
verursacht, dann macht er wieder die Klappe zu. Aber wenn er 
sich in Trance versetzen und die nächste Reinkarnation sehen 
kann, ist er doch bestimmt dazu in der Lage, alles zu sehen, 
denn was sollte es denn sonst damit auf sich haben? Aber ich 
glaube eigentlich ja gar nicht an dies fernöstliche Zeug, sagte 
er sich. Ich meine, es ist überhaupt unchristlich. 

Doch er glaubte, was Hoppy von sich gegeben hatte; er 
glaubte es, weil er Hoppy dabei selbst hatte beobachten können. 
Er war wirklich in einer Trance gewesen. Damit hatte es seine 
Richtigkeit. 

Hoppy hatte irgend etwas gesehen. Und es mußte schaurig 
gewesen sein; daran konnte es keinen Zweifel geben. 

Was mag er sonst noch alles zu sehen bekommen? grübelte 
Stuart. Ich wollte, ich könnte den kleinen Halunken zum Reden 
bringen. Was hat dieser verdrehte, bösartige Verstand noch 
anderes in bezug auf mich und den Rest von uns – uns allen – 
drüben wahrgenommen? 

Ich wünschte, dachte er, ich könnte auch einen Blick hinüber 
tun. Stuart hielt so eine Möglichkeit für sehr bedeutsam, und 
er beachtete den Fernseher nicht mehr. Er vergaß Walter und 
Lydia Dangerfield und die Geschichte, die sie machten; er 
dachte nur an Hoppy und den Vorfall im Restaurant. Gerne 
hätte er aufgehört, sich in Gedanken bloß noch damit zu 
beschäftigen, doch er war nicht dazu imstande. 

Unablässig dachte er darüber nach. 
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Das entfernte Fauchgeräusch veranlaßte Mr. Austurias, den 
Kopf zu wenden, um nachzusehen, was dort die Straße ent­
langkam. Er befand sich am Rande eines von einem Eichen­
hain bestandenen Hügels und beschirmte nur mit der Hand 
seine Augen gegen die Sonne; da bemerkte er drunten auf 
der Landstraße das kleine Phokomobil Hoppy Harringtons; 
mitten darauf saß der Phokomelus und lenkte sein Fahrzeug 
des Weges, den er sich mit erheblicher Vorsicht zwischen den 
Schlaglöchern suchen mußte. Aber das Fauchen war nicht von 
dem Phokomobil gekommen; das nämlich fuhr mit Batteriebe­
trieb. 

Ein Laster, erkannte Mr. Austurias. Einer von Orion Strouds 
umgebauten alten Holzvergaser-Lastwagen; nun sah er ihn mit 
hoher Geschwindigkeit herankommen und sich Hoppys Pho­
komobil nähern. Der Phokomelus schien das große Fahrzeug, 
das hinter ihm aufholte, gar nicht zu hören. 

Die Straße gehörte Orion Stroud; im vergangenen Jahr 
hatte er sie vom Landkreis erworben, und es lag bei ihm, für 
ihre Instandhaltung zu sorgen, aber er mußte sie auch andere 
Autos außer seinen riesigen Lastfahrzeugen benutzen lassen. 
Er durfte für die Benutzung keinerlei Gebühren verlangen. 
Und doch, trotz dieser Vereinbarung, sah es ganz so aus, als 
wolle der Holzvergaser-LKW das Phokomobil einfach zur Seite 
fegen; er fuhr unerbittlich weiter, ohne zu verlangsamen. 

Guter Gott, dachte Mr. Austurias. Unwillkürlich hob er eine 
Hand, als wolle er sich dem LKW entgegenstemmen. Der 
Laster walzte nun schon fast über das Mobil hinweg, und noch 
immer schenkte Hoppy ihm keine Aufmerksamkeit. 

»Hoppy!« schrie Mr. Austurias, und seine Stimme hallte 
durch die nachmittägliche Stille im Gehölz, seine Stimme und 
das Geknatter aus dem Motor des Lastwagens. 

Der Phokomelus blickte auf, sah ihn jedoch nicht, fuhr 
weiter, während der Laster schon so dicht hinter ihm war, daß 
– daß Mr. Austurias die Augen schloß. Als er sie wieder auf­
schlug, sah er das Phokomobil abseits am Straßenrand stehen; 
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der Laster röhrte vorüber, Hoppy war außer Gefahr: er mußte 
im letzten Augenblick ausgewichen sein. 

Hoppy grinste dem LKW hinterdrein und winkte mit einer 
Prothese. Allem Anschein nach hatte er ihm nicht die gering­
ste Sorge bereitet, nicht die mindeste Furcht eingejagt, obwohl 
er gemerkt haben mußte, daß der LKW-Fahrer es darauf ange­
legt gehabt hatte, ihn plattzumalmen. Hoppy drehte sich und 
winkte auch zu Mr. Austurias hinüber, den er zwar nicht sehen 
konnte, von dem er jedoch wußte, daß er sich in der näheren 
Umgebung aufhielt. 

Seine Hände zitterten, die Hände des Schullehrers; er 
bückte sich, nahm wieder den leeren Korb und erklomm den 
Hügel, bis empor zur ersten der alten Eichen mit den feuch­
ten Schatten darunter. Mr. Austurias war unterwegs zum Pilze­
sammeln. Er kehrte der Landstraße den Rücken zu und drang 
tiefer ins Zwielicht des Baumbestandes vor, weil er wußte, daß 
Hoppy nun in Sicherheit war, so daß er ihn und ebenso das, 
was er vorhin gesehen hatte, aus seinen Gedanken verdrängen 
konnte; er richtete seine Aufmerksamkeit von neuem auf den 
Anblick eines großen, dunkelgelben Exemplars Cantharellus 
cibarius, des Pfifferlings. 

Ja, man sah ihn dank seiner Farbe von weitem, wie einen 
hellen Kreis inmitten des schwärzlichen Humus, die fleischige, 
saftige, kelchförmige Gestalt ganz niedrig, fast bedeckt vom 
modrigen Laub. Mr. Austurias hatte schon den Vorgeschmack 
auf der Zunge; er war groß und frisch, dieser Pfifferling, die 
kürzlichen Regenfälle hatten ihm zu üppigem Wuchs verhol­
fen. Er beugte sich hinab und brach ihn weit unten am Stamm 
ab, um soviel wie möglich von ihm in den Korb tun zu können. 
Noch so einen Brocken, und er hatte sein Abendessen schon 
beisammen. Geduckt schaute er sich, ohne sich zu regen, nach 
allen Seiten um. 

Dort war noch einer, weniger hell, vielleicht älter ... Er 
straffte sich und ging leise hinüber, als befürchte er, der Pilz 
könne die Flucht ergreifen, oder er könne ihn irgendwie wieder 
aus den Augen verlieren. Nichts mundete ihm so gut wie Pfif­
ferlinge, nicht einmal der feine, leicht zottige Speisetäubling. 
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Er kannte viele Stellen im Landkreis West Marin, an denen 
man Pfifferlinge finden konnte, da und dort, an den Hängen, 
die voller Eichen standen, den Wäldern. Insgesamt pflegte er 
in Wald und Flur acht verschiedene Arten von eßbaren Pilzen 
zu sammeln; fast so viele Jahre hatte es gedauert, bis er her­
ausgefunden hatte, wo sie sich ausfindig machen ließen, und 
dennoch war es den Aufwand wert gewesen. Die meisten 
Menschen scheuten heutzutage Pilze, vor allem seit dem Tag 
X; besonders fürchteten sie die neuentstandenen, mutierten 
Exemplare, bei denen die Fachbücher keinerlei Rat geben 
konnten. 

Zum Beispiel dieser hier, den ich gerade pflücke, dachte 
Mr. Austurias. Ist die Färbung nicht ein wenig sonderlich? 
Er drehte ihn zwischen den Händen hin und her und betrach­
tete die Maserung. Vielleicht ein Pseudo-Pfifferling, wie er in 
dieser Gegend bisher nicht aufgetreten war, unbekömmlich 
oder sogar giftig, eine Mutation. Er schnupperte daran und 
roch den Duft von Moder. 

Soll ich vor diesem Ding bange sein? fragte er sich. Wenn 
der Phokomelus angesichts einer Gefahr ruhig bleiben kann, 
sollte ich wohl auch dazu imstande sein, gelassen ein gewisses 
Risiko auf mich zu nehmen. 

Er legte den Pfifferling in seinen Korb und ging weiter. 
Plötzlich vernahm er von unten, von der Straße, einen seltsa­

men Laut, einen rauhen, heiseren Schnaubton; er blieb stehen 
und lauschte. Das Geräusch wiederholte sich, und Mr. Austu­
rias eilte durch das Eichenwäldchen zurück in die Richtung, 
woher er gekommen war, bis er wieder ins Freie gelangte und 
erneut oberhalb der Landstraße stand. 

Das Phokomobil befand sich noch immer neben der Fahr­
bahn auf dem Seitenstreifen; der arm- und beinlose Technikus 
war nicht weitergefahren, sondern saß vornübergesunken auf 
seinem Fahrzeug. Was trieb der Phoko? Hoppy bäumte sich 
unter einem Schüttelkrampf auf, hob den Kopf, und Mr. Austu­
rias sah zu seinem Staunen, daß der Phokomelus weinte. 

Aus Furcht, begriff Mr. Austurias. Der LKW hatte dem Pho­
komelus sehr wohl Entsetzen eingeflößt, doch er hatte es nicht 
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gezeigt, es mit gewaltiger Anstrengung verhohlen, bis der 
Laster sich außer Sichtweite entfernte – bis jeder in der Umge­
bung, wie der Phokomelus meinte, außer Sicht und er allein 
war, so daß er seinen Empfindungen freien Lauf lassen durfte. 

Wenn du solche Furcht hast, überlegte Mr. Austurias, wes­
halb hast du dann so lange gewartet, bis du dem Lastwagen 
ausgewichen bist? 

Drunten schlotterte der magere Körper des Phokomelus, 
schwankte hin und her; die knochigen, falkenhaft scharfen 
Gesichtszüge waren aus Gram verquollen. Was würde wohl 
unser Amtsarzt dazu sagen, Dr. Stockstill? Immerhin war er 
ja früher, bis zum Tag X, als Psychiater tätig gewesen. Er hat 
stets irgendwelche Theorien in bezug auf Hoppy, die inneren 
Vorgänge, die ihn zum Weitermachen und Durchhalten antrei­
ben. 

Wir befinden uns immer in der Reichweite des Todes, 
dachte Mr. Austurias, indem er die zwei Pilze in seinem 
Korb berührte. Aber war es denn früher wirklich besser? 
Krebserregende Insektenvertilgungsmittel, ständig Smog, der 
ganze Städte verpestete, Massenkarambolagen auf Autobah­
nen, Flugzeugabstürze ... die Welt war schon früher nicht son­
derlich sicher gewesen. Dann und wann mußte man im Leben 
nun einmal einen Sprung zur Seite tun, um nicht unter die 
Räder zu geraten. 

Wir müssen aus allem das Beste machen, sagte er sich, das 
Dasein zu genießen versuchen, wenn es irgendwie geht. Erneut 
widmete er sich der Vorstellung einer Pfanne voll Pfifferlinge, 
angemacht mit richtiger Butter und gewürzt mit Knoblauch 
und Ingwer, dazu seine selbstgemachte Bouillon ... was für 
eine köstliche Mahlzeit. Wen konnte er möglicherweise dazu 
einladen? Jemanden, den er sehr gerne mochte, oder jeman­
den von Wichtigkeit. Falls er noch einen fand ... Ich könnte 
George Keller einladen, kam ihm in den Sinn. George, unseren 
Schulleiter, meinen Chef. Oder sogar irgendein Mitglied des 
örtlichen Schulrates, vielleicht gar Orion Stroud, den dicken, 
runden, fetten Stroud in Person. 

Und natürlich könnte er auch Georges Frau einladen, wenn 
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er ihn einlud, Bonny Keller, die vielleicht schönste Frau im 
ganzen Landkreis West Marin. Es gibt noch Menschen, die 
zu leben und zu überdauern verstehen, dachte er, selbst in 
dieser heutigen Gesellschaft des ... Dem Ehepaar Keller war es 
seit dem Tag X durchaus nicht schlecht gegangen; es war fast 
besser dran als davor. 

Mr. Austurias spähte zur Sonne empor und schätzte die 
Tageszeit. Möglicherweise war es schon kurz vor vier Uhr 
nachmittags; es war an der Zeit für ihn, schnellstens in den 
Ort zurückzukehren, um noch die Satellitensendung hören 
zu können, wenn er in seiner Umlaufbahn vorüberzog. Ich 
darf ihn auf keinen Fall verpassen, sagte er sich und trat den 
Rückweg an. Nicht für eine Million Silberdollar, wie man so 
sagt. Dangerfield las aus Des Menschen Hörigkeit – vierzig 
Abschnitte hatte er bereits durch, und die Lesung gedieh nun 
zu einer Sache von wirklichem Interesse. Jeder hörte dieser 
Lesung zu; ohne Zweifel, der Mann in dem Satelliten hatte 
diesmal fürs Lesen eine hervorragende Auswahl getroffen. Ob 
er sich wohl selbst darüber im klaren ist? fragte sich Mr. Austu­
rias. Jedenfalls kann ich es ihm nicht mitteilen. In West Marin 
kann man nur zuhören, aber nicht senden. Schade. Vielleicht 
würde es ihm einiges bedeuten. 

Walt Dangerfield muß dort oben in seinem Satelliten gräßlich 
einsam sein, schlußfolgerte Mr. Austurias. Tag um Tag umkreist 
er die Erde. Der Tod seiner Frau war wirklich eine verdammt 
schreckliche Tragödie. Man merkt es ihm an. Seither ist er nie 
wieder der Alte geworden. Könnte man ihn bloß wieder her­
unterholen ... aber wenn wir es könnten, hätten wir ihn nicht 
mehr droben, um uns von ihm vorlesen zu lassen. Nein, ent­
schied Mr. Austurias, es wäre gar nicht gut, ihn zurückzuholen, 
denn man könnte sicher sein, er würde nie wieder ins All 
fliegen wollen. Nach den Jahren muß er ja mittlerweile fast 
verrückt vor Verlangen danach sein, das Ding endlich verlas­
sen zu dürfen. 

Indem er seinen Korb mit den Pilzen fester packte, eilte er 
in die Richtung nach Point Reyes, wo sich das nächste Radio 
befand, die einzige Möglichkeit, mit Walt Dangerfield in seinem 
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Satelliten in Verbindung zu bleiben, und durch ihn zur übrigen 
Welt. 

»Der Zwangsneurotiker lebt in einer Umwelt des Zerfalls«, 
sagte Dr. Stockstill. »Das ist eine bemerkenswerte Erkenntnis. 
Denken Sie einmal eingehender darüber nach.« 

»Dann müssen wir allesamt Zwangsneurotiker sein«, sagte 
Bonny Keller, »denn es ist Zerfall, was rings um uns herrscht 
... oder nicht?« Sie lächelte ihm zu, und er mußte, ob er wollte 
oder nicht, ihr Lächeln erwidern. 

»Sie mögen lachen«, sagte er, »aber es besteht Bedarf an 
Psychiatrie, kann sein, sogar mehr denn je.« 

»Sie entbehrt vollkommen jeder Notwendigkeit«, wider­
sprach Bonny rundheraus. »Ich bin nicht einmal davon 
überzeugt, daß sie überhaupt je eine Berechtigung gehabt hat, 
aber früher habe ich sicherlich an sie geglaubt. Ich war ihr 
regelrecht verfallen, wie Sie genau wissen.« 

»Ruhe bitte«, meldete sich aus dem vorderen Teil der großen 
Räumlichkeit, wo sie am Radio drehte, June Raub zu Wort. 
»Wir können ihn gleich empfangen.« 

Unsere Autoritätsperson spricht, dachte Dr. Stockstill, und 
wir tanzen nach ihrer Pfeife. Und dabei denke man sich mal, 
vor dem Tag X war sie nicht mehr als eine Tippse bei der hie­
sigen Filiale der Bank of America. 

Mit mürrischer Miene machte Bonny Anstalten, Mrs. Raub 
irgendeine Entgegnung zuzurufen, doch unvermittelt beugte 
sie sich vor, näher zu Dr. Stockstill hinüber. »Lassen Sie uns 
rausgehen. Gleich muß George mit Edie eintreffen. Kommen 
Sie.« Sie führte ihn am Arm an den Reihen der Leute vorbei, 
die bereits Platz genommen hatten, zur Tür. Auf diese Weise 
gelangte Dr. Stockstill, ohne recht zu wissen, wie ihm geschah, 
nach draußen, auf die vorgebaute Veranda. »Diese June Raub 
ist ein verflucht herrisches Weib«, sagte Bonny. Sie spähte 
die Straße, die vor dem Forstamt verlief, hinauf und hinunter. 
»Noch nichts von Mann und Tochter zu sehen. Nicht mal unser 
werter Lehrer ist im Anmarsch. Aber natürlich dürfte Austu­
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rias wieder mal im Wald und giftige Pilze sammeln sein, um 
uns allen den Rest zu geben, und Gott weiß, was Hoppy im 
Moment treiben mag. Befaßt sich bestimmt wieder mit irgen­
deiner sonderbaren Bastelei.« Sie überlegte, und wie sie so 
da im trüben spätnachmittäglichen Zwielicht stand, fand Dr. 
Stockstill sie ganz außerordentlich attraktiv; sie trug einen 
wollenen Sweater und einen langen, schweren, selbstgenähten 
Rock, ihr Haar war hinten zu einem struppigen roten Knoten 
verschlungen. Was für eine tolle Frau, dachte er. Echt schade, 
daß sie vergeben ist. Dann fügte er in Gedanken mit einem 
Anflug unwillkürlicher Bosheit hinzu: Aber sie war schon ein 
paarmal vergeben. 

»Da kommt ja mein teurer Ehemann«, stellte Bonny fest. 
»Er hat’s geschafft, sich von dem Schulkram loszureißen. Und 
Edie ist auch dabei.« 

Die hochgewachsene, schlanke Gestalt des Schulleiters der 
Dorfschule kam die Straße herauf; neben ihm, an seiner Hand, 
ging eine kleinere Ausgabe Bonnys, ihre kleine rothaarige 
Tochter mit den klugen, intelligenten, seltsam dunklen Augen. 
Sie näherten sich, und George lächelte zur Begrüßung. 

»Hat’s schon angefangen?« rief er. 
»Noch nicht«, gab Bonny ihm Auskunft. 
»Das ist gut, Bill versäumt’s nämlich ungern«, sagte die 

kleine Edie. »Er regt sich dann so auf.« 
»Wer ist Bill?« erkundigte sich Dr. Stockstill bei ihr. 
»Mein Bruder«, antwortete Edie gelassen und mit der 

schrankenlosen Selbstsicherheit einer Siebenjährigen. 
Ich wußte gar nicht, daß die Kellers zwei Kinder haben, 

dachte Stockstill, auf einmal stutzig geworden. Und außerdem 
sah er kein anderes Kind; er sah nur Edie. »Wo steckt Bill 
denn?« fragte er sie. 

»An meiner Seite«, sagte Edie. »Er ist immer bei mir. Kennen 
Sie Bill nicht?« 

»Ein erdachter Spielkamerad«, sagte Bonny. Matt seufzte 
sie auf. 

»Er ist nicht ausgedacht«, widersprach ihre Tochter. 
»Na schön«, lenkte Bonny gereizt ein. »Es gibt ihn.« Sie 
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wandte sich Dr. Stockstill zu. »Hier sehen Sie also Bill, den 
Bruder meiner Tochter.« 

»Bill freut sich, Sie kennenzulernen, Dr. Stockstill«, sagte 
Edie nach kurzem Schweigen, für dessen Dauer sie eine Miene 
aufsetzte, die von tatsächlicher Konzentration zeugte. »Guten 
Tag, sagt er.« 

Stockstill lachte. »Ich bin auch erfreut, ihn kennenzuler­
nen.« 

»Da kommt Austurias«, sagte George und deutet in die ent­
sprechende Richtung. 

»Mit seinem Abendessen«, sagte Bonny in quengeligem Ton­
fall. »Warum bringt er eigentlich uns nicht bei, wie man Pilze 
sucht? Wozu ist er denn hier Lehrer? Wofür ist ein Lehrer 
sonst da? Ich muß sagen, George, manchmal muß ich mir 
ernste Gedanken über einen Mann machen, der ...« 

»Wenn er uns das Pilzesammeln beibrächte«, meinte Stock­
still, »würden wir sie bloß in Nullkommanichts wegputzen.«
Er besaß darüber Klarheit, daß Äußerungen ohnehin lediglich 
rhetorisch aufzufassen waren; obwohl sie nicht alle ausgespro­
chenen Gefallen daran hatten, respektierten sie ausnahmslos 
Mr. Austurias’ Art, selten gewordenes Wissen zu bewahren 
und zu hüten; es war sein gutes Recht, seine mykologischen 
Kenntnisse für sich zu behalten. Jeder von ihnen hatte irgen­
deinen vergleichbaren verborgenen Schatz, von dem er ins­
geheim innerlich zehrte. Andernfalls wären diese Menschen 
hier, überlegte er, längst nicht mehr am Leben, sondern hätte 
sich zur großen Mehrheit gesellt, den stummen Toten unter 
ihren Füßen, den Millionen, die man wahlweise als Glückliche 
oder Unglückliche betrachten konnte, ganz nach dem jewei­
ligen persönlichen Standpunkt. Bisweilen hatte er selbst den 
Eindruck, daß heutzutage Pessimismus angebracht sei, und 
bei solchen Anlässen hielt er die Toten für glücklich. Doch Pes­
simismus beschränkte sich bei ihm auf zeitweilige Stimmun­
gen; gegenwärtig, wie er da neben Bonny Keller im Schatten 
stand, keinen halben Meter neben ihr, nah genug, um eine 
Hand heben und sie berühren zu können, verspürte er jeden­
falls kein derartiges Stimmungstief ... obwohl er sie bestimmt 
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nicht anfassen würde. Ihm war klar, daß er sich mit so etwas 
einen Nasenstüber einhandeln müßte. Eins anständig kräftig 
auf den Rüssel. Und George würde es merken, als ob es noch 
nicht schlimm genug wäre, von Bonny geschlagen zu werden. 

Er lachte unterdrückt auf. Bonny sah ihn argwöhnisch an. 
»Entschuldigung«, sagte er. »Ich habe bloß gerade so ein 

bißchen vor mich hingeträumt.« 
Mr. Austurias erreichte das Haus; die Anstrengung hatte 

sein Gesicht gerötet. »Lassen Sie uns reingehen«, schnaufte er, 
»damit wir Dangerfields Lesung nicht versäumen.« 

»Sie wissen doch, wie’s weitergeht«, sagte Stockstill. »Mild­
red kommt zurück und tritt wieder in sein Leben und macht 
ihm jede Menge Kummer. Das ist Ihnen doch alles bekannt, Sie 
kennen das Buch so gut wie ich, wie wir alle.« Die aufgeregte 
Anteilnahme des Lehrers gab ihm Grund zur Erheiterung. 

»Heute abend werde ich nicht zuhören«, sagte Bonny. »Ich 
kann’s einfach nicht ertragen, ständig von June Raub den 
Mund verboten zu bekommen.« 

»Naja, es steht Ihnen selbstverständlich frei«, bemerkte 
Stockstill dazu, indem er sie ansah, »nächstes Jahr selbst 
Gemeindeleiterin zu werden.« 

»Ich glaube, June bekäme ein wenig Psychoanalyse ganz 
gut«, sagte Bonny. »Sie ist so aggressiv, ein richtiges Mann­
weib, überhaupt nicht natürlich. Warum nehmen Sie sie nicht 
mal vor und verordnen ihr ein paar Stunden Therapie?« 

»Möchten Sie mir noch’n Patienten aufs Auge drücken, 
Bonny?« fragte Stockstill zurück. »Ich kann mich noch an den 
letzten entsinnen, dem Sie mich empfohlen haben. Sich an ihn 
zu erinnern, war leicht, denn der Tag, an dem jener Patient ihn 
aufgesucht hatte, war auch der Tag gewesen, an dem auf das 
Gebiet rings um die Bucht von San Franzisko die Bomben her­
abhagelten. Jahre her, dachte er. In einer anderen Inkarnation, 
wie Hoppy es ausdrücken würde. 

»Sie hätten etwas für ihn tun können«, behauptete Bonny, 
»wären Sie dazu in der Lage gewesen, ihn zu behandeln, aber 
Sie haben ja gar nicht mehr die Zeit dafür erhalten.« 

»Danke für Ihren Zuspruch«, sagte er und lächelte. 
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»Übrigens, Doktor«, sagte Mr. Austurias, »ich habe heute 
bei unserem jungen Phokomelus ein merkwürdiges Verhalten 
beobachtet. Ich habe mir sofort vorgenommen, Sie nach Ihrer 
Meinung zu fragen, sobald sich eine Gelegenheit ergibt. Er 
bringt mich manchmal aus der Fassung, muß ich gestehen ... 
Und er macht mich wirklich neugierig. Die Fähigkeit, gegen 
alle Widrigkeiten zu überleben ... sie ist bei Hoppy unerhört 
stark ausgeprägt. Sicherlich ist das auch eine Ermutigung, ‘ne 
Ermutigung für uns alle, wenn Sie verstehen, was ich sagen 
will. Wenn er’s schaffen kann ...« Der Lehrer verstummte. 
»Aber jetzt müssen wir rein.« 

»Jemand hat mir erzählt«, sagte Stockstill zu Bonny, »daß 
Dangerfield Ihren alten Freund kürzlich erwähnt hat.« 

»Er hat Bruno erwähnt?« Sofort zeigte Bonny Aufmerksam­
keit. »Also lebt er noch, oder? Ich war immer der Überzeugung, 
daß er noch lebt.« 

»Nein, das war’s nicht, was Dangerfield von sich gegeben
hat. Es war irgendeine sarkastische Äußerung über die erste 
große Katastrophe. Sie entsinnen sich. Neunzehnhundertzwei­
undsiebzig.« 

»Ja«, antwortete sie gepreßt. »Ich entsinne mich.« 
»Auf jeden Fall, dem zufolge, der’s mir erzählt hat, wer’s 

auch gewesen sein mag, hat Dangerfield ... In Wirklichkeit 
wußte er allerdings noch ganz genau, wer ihm Dangerfields 
Bonmot weitererzählt hatte; es war June Raub gewesen, doch 
er wollte Bonny nicht noch mehr gegen June aufbringen. 
»Er hat folgendes gesagt. Wir alle müssen nun mit Brunos 
Unglück leben. Wir alle verkörpern den Ungeist von zwound­
siebzig. Natürlich ist das nicht allzu originell. Derlei Redensar­
ten haben wir damals schon von uns gegeben. Zweifellos habe 
ich die Weise, wie Dangerfield das gesagt hat, nicht mitbekom­
men ... das besondere ist ja immer seine Art, Dinge auszuspre­
chen. Niemand kann solche Sachen so wie er ausdrücken.« 

Mr. Austurias war am Eingang des Forstamtes stehenge­
blieben, hatte sich umgedreht und den beiden zugehört. Jetzt 
kehrte er zu ihnen zurück. »Bonny«, wollte er wissen, »haben 
Sie Bruno Bluthgeld schon vor dem Tag X gekannt?« 
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»Ja«, antwortete sie. »Ich habe eine Zeitlang in Livermore 
gearbeitet.« 

»Jetzt ist er natürlich tot«, sagte Mr. Austurias. 
»Ich habe im geheimen immer gedacht, daß er noch 

irgendwo lebt«, bekannte Bonny versonnen. »Er ist ein großer 
Mann, oder war einer, und das Unheil von neunzehnhundert­
zweiundsiebzig war nicht seine Schuld. Nur Leute, die keiner­
lei Ahnung von alldem haben, halten ihn für verantwortlich.« 

Ohne ein weiteres Wort wandte Mr. Austurias ihr den Rücken 
zu, erstieg die Stufen des Forstamtes und ging hinein. 

»Eines muß man Ihnen lassen«, sagte Stockstill zu ihr. »Man 
kann Ihnen nicht vorwerfen, daß Sie Ihre Ansichten verheim­
lichen.« 

»Irgend jemand muß den Menschen doch sagen, wo’s ent­
langgeht«, erwiderte Bonny. »Alles was er über Bruno weiß, 
hat er nur aus den Zeitungen. Aus nichts als den Zeitungen. 
Wenigstens in dieser Beziehung haben wir’s heute besser, wir 
haben keine Zeitungen mehr, das ist ein Segen, es sei denn, Sie 
zählen dieses schwachsinnige kleine Käseblatt mit, die Apoka­
lyptische Nachrichten, und ich zähl’s jedenfalls nicht mit. Was 
Dangerfield betrifft, will ich soviel sagen – zumindest verbrei­
tet er keine Lügen.« 

Sie und Stockstill folgten Mr. Austurias gemeinsam nach 
drinnen, und George und Edie schlossen sich ihnen an, um 
sich Plätze im schon fast vollbesetzten Förstersaal des Forst­
amtes zu suchen und Dangerfields vom Satelliten ausgestrahl­
ter Sendung zuzuhören. 

Während er im Saal saß und der Statik sowie Dangerfields ver­
trauter Stimmer lauschte, dachte Mr. Austurias über Bruno 
Bluthgeld und die Möglichkeit nach, daß er noch lebte. Viel­
leicht hatte Bonny recht. Sie hatte den Mann gekannt, und 
soviel er der mitangehörten Unterhaltung zwischen ihr und 
Stockstill hatte entnehmen können (heutzutage war es reich­
lich riskant, anderer Leute Gespräche zu belauschen, aber im 
allgemeinen vermochte er der Versuchung trotzdem nicht zu 
widerstehen), war sie es gewesen, auf deren Anregung hin 
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Bluthgeld sich damals in psychiatrische Behandlung begab ...
etwas, das sehr gut mit seiner sehr stark gehegten Überzeugung 
übereinstimmte: daß Dr. Bruno Bluthgeld während seiner letz­
ten Jahre vor dem Tag X geistesgestört gewesen sein mußte, 
offenkundig und gefährlich irr, sowohl in seinem Privatleben 
wie auch – und das war von größerer Bedeutung – in seinem 
öffentlichen Wirken. 

Aber das hatte eigentlich nie in Frage gestanden. Die Öffent­
lichkeit war sich auf ihre Weise sowieso immer dessen sicher 
gewesen, daß mit dem Mann irgend etwas ganz grundsätzlich 
nicht stimmte; seine öffentlichen Erklärungen hatten sich alle­
samt durch Besessenheit, durch Krankhaftigkeit ausgezeich­
net, waren mit gequälter Miene vorgetragen worden, die sein 
Gesicht entstellte, seine Sprechweise war vollkommen ver­
krampft gewesen. Und Bluthgeld hatte von nichts als vom Feind 
geredet, seinen Unterwanderungstaktiken, seiner systemati­
schen Brunnenvergiftung in allen Institutionen hier daheim, 
in Schulen und Verbänden – des alltäglichen Daseins selbst. 
Überall hatte Bluthgeld den Feind gesehen, in Büchern und 
Filmen, in Personen, in politischen Organisationen, die Auffas­
sungen vertraten, die zu seiner Einstellung im Widerspruch 
standen. Freilich hatte er sich elaboriert geäußert, seine Mei­
nungen in gelehrtem Stil dahergeredet; er war keineswegs ein 
kompletter Ignorant gewesen, wie man sie damals in Käffern 
im Süden der Vereinigten Staaten hatte krakeelen hören 
und randalieren sehen können. Nein, Bluthgeld hatte sich 
auf überlegene, gebildete, professorenhafte, gründlich durch­
dachte Art und Weise ausgelassen. Und doch war sein Gerede 
letzten Endes nicht weniger verrückt, nicht vernünftiger 
oder sachverständiger gewesen als das besoffene Gelaber des 
Säufers und Weiberhelden Joe MacCarthy oder irgendeines 
anderen seines Schlages. 

Tatsächlich hatte Mr. Austurias während seiner Studienzeit 
Joe MacCarthy einmal kennengelernt und eigentlich ganz nett 
gefunden. Bruno Bluthgeld dagegen, dessen Bekanntschaft 
Mr. Austurias damals ebenfalls gemacht hatte, war ihm nicht 
im geringsten sympathisch gewesen, und ihre Bekanntschaft 
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war im weiteren nicht nur flüchtig verlaufen. Er und Bluthgeld 
waren beide zur gleichen Zeit an der Universität von Kalifor­
nien tätig gewesen, hatten dem Lehrkörper angehört, Bluth­
geld allerdings bereits als vollauf etablierter Dozent und Leiter 
einer eigenen Abteilung, Austurias jedoch lediglich als Tutor. 
Aber sie waren aufeinandergeprallt und hatten sich gestritten, 
sowohl privat – nach Vorlesungen im Korridor – wie auch in 
aller Öffentlichkeit. Und am Ende hatte Bluthgeld Mr. Austu­
rias’ Hinauswurf betrieben. 

Das war ohne weiteres zu machen gewesen, weil Mr. 
Austurias so gut wie alle kleineren studentischen Gruppen 
unterstützt hatte, die für Frieden mit der Sowjetunion und 
China und ähnliche Ziele eintraten, und darüber hinaus hatte 
er sich gegen Atombombenversuche ausgesprochen, während 
Dr. Bluthgeld solche Tests sogar nach der 1972er Katastrophe 
noch befürwortete. Gerade den Atomtest von 1972 hatte Mr. 
Austurias besonders scharf verurteilt und ihn ein Beispiel psy­
chotischer Denkweisen auf höchster Ebene genannt ... eine 
Bemerkung, die direkt Bluthgeld galt, und zweifelsfrei war sie 
von Bluthgeld auch nicht anders aufgefaßt worden. 

Wer den Kopf in den Rachen des Löwen steckt, dachte Mr. 
Austurias, der riskiert, daß er ihm abgebissen wird. Es hatte 
ihn nicht überrascht, hinausgeworfen zu werden, sondern ihn 
in seinen Ansichten bestätigt. Und wahrscheinlich war Dr. 
Bluthgeld, falls er sich überhaupt je über so etwas Gedanken 
gemacht hatte, gleichfalls noch unnachgiebiger in seiner Hal­
tung geworden. Aber höchstwahrscheinlich hatte Bluthgeld 
nie wieder einen Gedanken an die Episode mit Austurias ver­
schwendet, der damals kaum mehr als den Rang eines eher 
zweifelhaften jungen Tutors eingenommen haben konnte, den 
die Universität nach seinem unfreiwilligen Abschied nicht 
vermißt hatte – mit ihr war alles weiter seinen Lauf gegangen, 
und bestimmt ließ sich das gleiche von Bluthgeld behaupten. 

Ich muß mit Bonny Keller über den Mann reden, dachte 
er. Ich muß alles herausfinden, was sie über ihn weiß. Es ist 
leicht, sie in Gespräche zu verwickeln, also dürfte das nicht 
schwer sein. Und ich wüßte gerne, überlegte er des weiteren, 
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was Stockstill mir über ihn erzählen kann. Selbst wenn er 
Bluthgeld nur einmal gesehen hat, dürfte er doch wohl dazu 
imstande sein, die Diagnose zu bestätigen, die ich gefällt habe: 
schizoide Paranoia. 

Aus dem Lautsprecher des Radios drang fortwährend Walt 
Dangerfields Stimme und las aus Des Menschen Hörigkeit vor, 
und allmählich begann Mr. Austurias ihm Aufmerksamkeit 
entgegenzubringen, wie stets in den Bann der eindringlichen 
Erzählweise gezogen. Das waren die Probleme, dachte er, die 
uns damals, in den alten Zeiten, so wichtig vorgekommen sind 
... die Unfähigkeit, sich aus einer unglücklichen menschlichen 
Beziehung zu lösen. Heute sind wir um jede zwischenmensch­
liche Beziehung froh. Wir haben viel dazugelernt. 

Wieder einer, der es auf Bruno abgesehen hat, dachte Bonny 
Keller, die gar nicht weit von dem Lehrer saß. Noch einer, der 
ihm die Schuld gibt, ihn zum Sündenbock für das abstempelt, 
was passiert ist. Als könnte ein einzelner Mann, selbst wenn er 
es wollte, einen Weltkrieg einleiten und den Tod von Millionen 
verursachen. 

Durch mich wirst du ihn nicht finden, dachte sie. Ich könnte 
dir erheblich helfen, aber ich werde es nicht tun, Mr. Austurias. 
Also trollen Sie sich wieder zu Ihrem kleinen Stapel Bücher 
ohne Umschläge, gehen Sie weiter Pilzesammeln. Vergessen 
Sie Bruno Bluthgeld – oder vielmehr Mr. Tree, wie er sich jetzt 
nennt. Wie er sich seit dem Tag vor sieben Jahren nennt, als 
die Bomben zu fallen begannen und er inmitten von Schutt 
und Trümmern durch die Straßen Berkeleys lief, zu begreifen 
außerstande, was da geschah, so wenig wie all wir anderen es 
verstehen konnten. 
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Bruno Bluthgeld durchquerte die Oxford Street, den Mantel 
überm Arm, und betrat das Gelände der Universität von Kali­
fornien; er ging in gebeugter Haltung und schaute weder nach 
links noch rechts; er kannte den Weg gut und legte keinen Wert 
darauf, die Studenten, die jungen Menschen, näher zu betrach­
ten. Er interessierte sich nicht für die Autos, die vorbeifuhren, 
und nicht für die vielfach neuen Gebäude. Er sah die ganze 
Stadt Berkeley nicht, denn er hegte an ihr keinerlei Interesse. 
Er dachte nach, und er hatte nunmehr den Eindruck, sich voll­
auf darüber im klaren geworden zu sein, was ihn so krank 
machte. Er bezweifelte keineswegs, daß er krank war; er fühlte 
sich krank bis in die Knochen; es kam nur darauf an, den 
Ursprung seiner Verseuchtheit aufzudecken. 

Sie drang von außen auf ihn ein, diese Krankheit, war
seine Überlegung, diese greuliche Verseuchung, die ihn zuletzt 
dazu verleitet hatte, wahrhaftig diesen Psychiater aufzusuchen. 
Besaß Dr. Stockstill aufgrund des heutigen ersten Besuchs eine 
haltbare Theorie? Daran wiederum zweifelte Bruno Bluthgeld 
entschieden. 

Doch dann, während er dahinschritt, fiel ihm auf, daß 
sämtliche Querstraßen zur Linken schief wirkten, als versänke 
die Stadt an dieser Seite, sacke langsam ab. Bluthgeld emp­
fand gelinde Belustigung, denn diese Art von Verzerrungser­
scheinung war ihm längst bekannt; sie war bloß auf seinen 
Astigmatismus zurückzuführen, der sich stets akut verschlim­
merte, wenn er unter Stress stand. Ja, wahrhaftig, er hatte 
sogar das Gefühl, auf einem schrägen Bürgersteig zu gehen, 
der zur einen Seite hin anstieg, so daß alles eine Neigung zum 
Wegrutschen zeigte; er bemerkte auch an sich ein Nachlassen 
der Standfestigkeit, und es bereitete ihm Schwierigkeiten, 
einen Fuß vor den anderen zu setzen. Er verspürte einen deutli­
chen Drall nach links, drohte dort hinüber ins Torkeln zu gera­
ten, zusammen mit allen anderen Dingen hinüberzuschlittern. 

Wie wichtig doch die Sinneswahrnehmungen sind, dachte 
er. Es kommt nicht nur darauf an, was für Eindrücke, sondern 
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auch darauf, wie man sie empfängt. Er lachte vor sich hin, 
während er den Weg fortsetzte. Mit akut verschärftem Astigma­
tismus ist es leicht, das Gleichgewicht zu verlieren, ermahnte er 
sich. Wie nachdrücklich der Gleichgewichtssinn unsere Wahr­
nehmung des Universums rings um uns prägt ... das Gehör ist 
vom Gleichgewichtsgefühl abhängig. Das Gleichgewichtsgefühl 
ist ein grundlegender Sinn, auf den die anderen Sinne auf­
bauen, ohne daß diese Tatsache uns so recht bewußt wird. Viel­
leicht habe ich mir eine leichte Innenohrentzündung zugezo­
gen, oder eine Virusinfektion im Mittelohr. Sollte mal den HNO 
hineinschauen lassen. 

Und tatsächlich, da ging es schon los, sie – die Gleichge­
wichtsstörung – beeinträchtigte, wie vorausgesehen, sein Gehör. 
Es war faszinierend, wie Auge und Ohr zusammenwirkten, 
um einen einheitlichen Gesamteindruck zu erzeugen; erst war 
seine Sicht gestört worden, dann hatte die Störung sein Gleich­
gewicht betroffen, und nun war sein Gehör mit absurden Wahr­
nehmungen an der Reihe. 

Er hörte beim Gehen ein dumpfes dunkles Dröhnen, wie 
von einem Echo, das sich von seinen eigenen Schritten erhob, 
seinen Schuhen, die auf das Straßenpflaster traten, nicht die 
scharfen Klappergeräusche, wie die Schuhe einer Frau sie 
erzeugen, sondern einen verworrenen, tiefen Laut, ein Rum­
peln, fast als ob es aus einem Bergwerk oder einer Höhle 
stamme. 

Das Geräusch war alles andere als angenehm; es verursachte 
ihm Kopfschmerzen, erfüllte seinen Schädel mit widerwärtig 
schmerzhaften Schwingungen. Er verlangsamte seinen Schritt, 
veränderte die Gangart, beobachtete seine Füße dabei, wie sie 
sich aufs Pflaster senkten, wie um dem Geräusch entgegenzu­
sehen. 

Ich weiß, woher das kommt, sagte er sich. Er hatte der­
gleichen schon einmal erlebt, dies Widerhallen ganz normaler 
Geräusche im Labyrinth seiner Gehörgänge. Wie für die Ver­
zerrung seiner Sicht gab es dafür eine einfache physiologische 
Erklärung, obwohl diese Erscheinungen ihm jahrelang Rätsel 
aufgegeben und ihn mit Furcht erfüllt hatten. Es beruhte – 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 67 

schlicht und einfach – auf dem Tonus des Körpers, der Muskel­
verkrampfung, der Verspannung des Knochenbaus, vor allem 
im Bereich der Schädelbasis. In der Tat konnte er diese Theo­
rie überprüfen, indem er bloß den Kopf von einer zu anderen 
Seite drehte; er hörte die Nackenwirbel leise knacken, ein 
kurzes, scharfes Knackgeräusch hervorbringen, von dem sich 
unverzüglich äußerst schmerzhafte Schwingungen in seine 
Gehörgänge übertrugen. 

Ich muß heute wirklich in schwer niedergeschlagener Stim­
mung sein, sagte sich Bruno Bluthgeld. Denn nun setzte eine 
noch ernstere Veränderung seiner Sinneswahrnehmungen ein, 
und zwar eine, die bei ihm bisher noch nicht aufgetreten war. 
Eine trübe, einem Grauschleier ähnliche Verdüsterung begann 
sich ringsherum auf seine gesamte Umgebung zu legen, so daß 
die Autos und Häuser nach und nach wie leblose, unheimliche 
Maulwurfshügel aussahen, die aller Farbe entbehrten und kei­
nerlei Bewegung kannten. 

Und wo waren die Menschen geblieben? Allem Anschein 
nach stapfte er völlig mutterseelenallein so mühselig und unter 
derartigen Behelligungen die Oxford Street entlang, unterwegs 
zu der Stelle, an der er sein Auto geparkt hatte. Waren sie (selt­
samer Gedanke!) alle in die Häuser gegangen? Wie auf der 
Flucht vor Regen ... diesem Niederschlag aus feinen, rußigen 
Partikeln, der – wie es aussah – die ganze Luft durchzog und 
seine Atmung beeinträchtigte, seine Sicht minderte, sein Vor­
ankommen behinderte. 

Er blieb stehen. Und sobald er stand, von einer Kreuzung aus 
die Nebenstraße hinunterspähte, bis dorthin, wo sie abwärts 
in irgendeiner Art von Finsternis aufging, dann nach rechts 
blickte, wo die Straße sich aufgebäumt hatte und irgendwo 
himmelwärts endete, als habe sie sich verbogen und sei 
abgebrochen, da bemerkte er zu seiner Verblüffung – und 
dafür fiel ihm auf Anhieb keine naheliegende physiologische 
Funktionsstörung ein –, daß sich überall Spalten aufgetan 
hatten. Die Häuser zu seiner Linken waren senkrecht gebor­
sten. Unregelmäßige Risse klafften in ihnen, als ob die härteste 
der städtebaulichen Substanzen zerbräche, der Beton selbst, 
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der die Grundmauern der Stadt bildete, aus dem die Häuser 
und Straßen bestanden, all die Fundamente ringsum. 

Gott im Himmel, dachte er. Was ist denn das? Er blinzelte 
angestrengt in den rußigen Dunst; der Himmel war nicht mehr 
zu sehen, nun von dem schwarzgrauen Niederschlag verhüllt. 

Und dann sah er, erkannte er inmitten all der Düsternis, zwi­
schen den Bruchstücken aus Beton, in den Trümmern, kleine 
und wie geschrumpfte Umrisse: Menschen, all die Fußgänger, 
die vor einem Weilchen vorhanden und plötzlich verschwun­
den gewesen waren – jetzt waren sie wieder da, aber sahen nun 
alle so zusammengeschrumpelt aus, starrten ihn blicklos an, 
gaben keinen Ton von sich, tasteten nur mit ziellosem Gebaren 
umher. 

Was hat das zu bedeuten? fragte er sich nochmals, und er 
hörte, daß er die Frage diesmal laut aussprach: er hörte seine 
Stimme dumpf widerhallen. Alles ist zerstört, die Stadt ist aus­
einandergebrochen. Was hat sie bloß heimgesucht? Er verließ 
den Bürgersteig, suchte sich einen Weg durch den verstreuten 
Schutt Berkeleys. Es hat nichts mit mir zu tun, begriff er. 
Irgendeine große, schreckliche Katastrophe hat sich ereignet. 
Das Dröhnen, das zu allem den Hintergrund abgab, donnerte 
ihm nun regelrecht in die Ohren, der Ruß wirbelte umher, 
durch das Donnern aufgewühlt. Irgendwo erscholl eine festge­
klemmte Autohupe, aber sehr weit entfernt und leise. 

Stuart McConchie stand vorn im Verkaufsraum des TV modern 
und verfolgte die Fernsehsendung über Walter Dangerfields 
und Mrs. Dangerfields Start zum Mars, da verschwand zu 
seiner Verblüffung das Bild von der Mattscheibe. 

»Das Bild ist weg«, sagte Lightheiser verdrossen. Regun­
gen des Mißfallens gingen durch die Gruppe der Zuschauer. 
Lightheiser kaute auf seinem Zahnstocher. 

»Werden wir gleich wieder haben«, sagte Stuart und 
beugte sich vor, um auf ein anderes Programm umzuschalten; 
sämtliche Fernsehsender übertrugen das Ereignis. 

Doch er konnte kein einziges Programm hereinbekommen. 
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Auch der Ton blieb völlig aus. Unermüdlich schaltete er immer 
wieder um. Ohne Erfolg. 

Aus dem Keller kam einer der beiden Fernsehtechniker 
nach vorn in den Laden gelaufen. »Alarmstufe Eins«, brüllte 
er. 

»Wie bitte?« meinte Lightheiser verdutzt, und sein Gesicht 
wirkte urplötzlich gealtert und kränklich; als er es sah, wußte 
Stuart McConchie Bescheid, ohne daß es irgendwelcher Worte 
bedurfte, sogar ohne daß er selbst diesbezüglich einen klaren 
Gedanken zu fassen brauchte. Es erübrigte sich, erst noch 
darüber nachzudenken; er wußte, worum es ging, er rannte aus 
dem Geschäft auf die Straße, auf den freien Bürgersteig, ver­
harrte; die Ansammlung von Zuschauern vor dem Fernsehgerät 
sah ihn und den Fernsehtechniker die Flucht ergreifen und 
stob daraufhin ebenfalls auseinander, floh in verschiedene 
Richtungen; manche Leute liefen über die Straße, mitten in 
den Verkehr hinein, einige irrten im Kreis umher, manche 
rannten ganz einfach immer geradeaus, so daß es den Anschein 
hatte, als sähe jeder von ihnen etwas anderes, als geschähe 
keinen zweien von ihnen das gleiche. 

Stuart und Lightheiser hasteten den Gehweg hinauf und 
zu den graugrünen metallenen Luken im Bürgersteig, unter 
denen sich Kellergeschoß-Lagerräume befanden, die einmal, 
vor längerer Zeit, von einem Drugstore benutzt worden 
waren, die nun jedoch leerstanden. Stuart zerrte an den eiser­
nen Luken, ebenso Lightheiser, beide schrien aus vollem 
Halse, daß die Deckel sich nicht heben lassen würden; sie 
konnten nur von unten geöffnet werden. Aus dem Eingang 
des Herrenbekleidungsgeschäfts kam ein Verkäufer zum Vor­
schein, sah sie; Lightheiser schrie zu ihm hinüber, brüllte 
ihm zu, er solle die Kellerluken öffnen. »Machen Sie die Kel­
lerluken auf!« schnauzte Lightheiser ihn an, Stuart wieder­
holte es, und nun riefen mehrere Personen es ebenfalls, die 
an den Luken standen oder kauerten und darauf warteten, 
daß man sie aufklappe. Der Verkäufer drehte sich um und lief 
ins Herrenbekleidungsgeschäft. Einen Moment später ertönte 
unter Stuarts Füßen ein Klirren. 
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»Zurücktreten«, sagte ein untersetzter, älterer Mann. »Geht 
von den Luken runter.« Die Menschen blickten in eine kühle 
Dunkelheit hinab, ein Loch unterm Bürgersteig, leere Räume. 
Sie sprangen hinunter, ließen sich auf den Boden fallen; drun­
ten drückten sie sich auf den feuchten Beton, der Länge 
nach ausgestreckt oder zusammengekrümmt, sie duckten sich, 
preßten sich an den körnigen Boden mit seinen toten Kelleras­
seln und dem Geruch nach Verfall, als wollten sie sich hinein­
winden. 

»Die Luken müssen von oben geschlossen werden«, sagte 
ein Mann. Anscheinend waren keine Frauen anwesend, oder 
falls doch, so verhielten sie sich ruhig. Stuart lauschte, den 
Kopf in den Beton einer Kellerecke gesteckt, aber er hörte nur 
Männer, hörte sie droben an den Luken herummachen, darum 
bemüht, sie zu schließen. Noch mehr Leute sprangen herab, 
fielen und purzelten übereinander, schrien, als würden sie von 
irgendwem hineingestürzt. 

»O Gott, wie lange noch?« ließ sich jemand vernehmen. 
»Jetzt«, sagte Stuart. Er wußte, es war soweit; er merkte, 

wie die Sprengköpfe losgingen – er spürte es. Direkt in seinem 
eigenen Innern schien es zu geschehen. Wumm-wumm-wumm­
wumm, machten die Explosionen. Vielleicht handelte es sich 
auch um irgend etwas, das das Militär zur Abwehr nach oben 
schickte, um den Angriff abzuwehren, um Verteidigung. Ich 
will hinunter, dachte Stuart. So tief wie möglich. Ich will hinab 
in die Erde. Er drückte sich fester an den Betonboden, wälzte 
seinen zusammengerollten Körper hin und her, wie um eine 
Mulde zu schaffen. Längst lagen andere Leute auf ihm, mit
Mänteln und Ärmeln, unter denen ihm nahezu der Atem weg­
blieb, aber er war froh, er hatte nichts dagegen; er wollte 
keine Leere rings um sich, sondern an allen Seiten Festes. Er 
brauchte nicht zu atmen. Seine Augen hielt er geschlossen; sie 
und alle anderen Körperöffnungen, Mund, Ohren und Nase, 
alle waren zusammengekrampft; er hatte sich in sich selbst 
zurückgezogen und abgeschottet; er wartete. 

Wumm-wumm-wumm. 
Der Untergrund bebte. 
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Wir werden es überstehen, dachte Stuart. Hier unten im 
Schutz der Erde. Hier sind wir geschützt, weil es in der Erde 
sicher ist. Er wird über uns hinweggehen, der Sturm. 

Der Sturm an der Erdoberfläche fegte mit hoher Geschwin­
digkeit über sie dahin. Stuart wußte, daß die Luft insgesamt in 
Turbulenz geraten war, als Ganzes einherbrauste. 

In der Bugkapsel des Raumschiffs Dutchman IV vernahm 
Walter Dangerfield, während noch der Andruck etlicher G auf 
seinem Körper lastete, in seinem Ohrhörer die Stimmen von 
unten aus dem Kontrollbunker. 

»Dritte Phase erfolgreich abgeschlossen, Walt. Ihr seid in der 
Kreisbahn. Gerade wird mir durchgegeben, daß die letzte Stufe 
nicht um fünfzehn Uhr vierundvierzig, sondern um fünfzehn 
Uhr fünfundvierzig gezündet wird.« 

Hängt mit der Umlaufgeschwindigkeit zusammen, dachte 
Dangerfield und reckte sich, um nach seiner Frau zu sehen. 
Sie hatte die Besinnung verloren; sofort schaute er wieder weg 
und schenkte seine Aufmerksamkeit der Sauerstoffversorgung, 
weil er wußte, daß Lydia nichts fehlte; trotzdem mochte er sie 
in diesem Zustand des Leidens nicht betrachten. Es ist alles 
in Ordnung, dachte er. Alles ist in Ordnung. Wir sind in der 
Umlaufbahn und warten auf die letzte Schubphase. Es ist alles 
halb so schlimm. 

»Bis jetzt hat alles tadellos geklappt, Walt«, sagte eine 
Stimme in seinem Ohrhörer. »Der Präsident schaut zu. Ihr 
habt noch acht Minuten und sechs Sekunden bis zu den ein­
leitenden Kurskorrekturen vor der Zündung der vierten Stufe. 
Für die Korrektur kleinerer ...« 

Statische Geräusche übertönten die Stimme, bis er sie nicht 
länger zu hören vermochte. 

In der Korrektur kleinerer, aber entscheidender Fehler hin­
sichtlich der Fluglage können wir bedauerlicherweise noch 
keine tadellosen Erfolge vorweisen, dachte Walter Dangerfield. 
Wahrscheinlich wird man uns wieder runterholen, genauso 
wie es vorher bei den robotischen Probestarts gelaufen ist. 
Und einige Zeit später werden wir es noch einmal versuchen. 
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Gefahr besteht deswegen keine. Der vorzeitige Abbruch sol­
cher Unternehmen hat schon Tradition. Er wartete. 

In seinem Ohrhörer meldete sich wieder die Stimme von 
vorhin. 

»Walter, wir hier unten werden angegriffen.« 
»Was?« hakte er nach. »Was habt ihr gesagt?« 
»Gott steh uns bei«, sagte die Stimme. Sie kam von einem 

Mann, der bereits gleichsam tot war; sie ermangelte jeglichen 
Gefühls, war völlig ausdruckslos, und nun verstummte sie. 
Blieb aus. 

»Von wem denn?« rief Walt Dangerfield in sein Mikrofon. Er 
dachte an Lattenknüttel und Krawallbrüder, an Ziegelsteine 
und eine wütende Menschenmenge. Angegriffen von irgend­
welchen Verrückten, oder was war gemeint? 

Er raffte sich auf, befreite sich von den Sitzgurten und 
schaute durch die Sichtfläche hinunter auf die Welt, die unter 
ihnen schwebte. Er sah Wolken und das Meer, die Wölbung der 
Erdkugel. Es schien, als glömmen stellenweise Streichhölzer 
auf; er sah den Rauch und die Flammen. Entsetzen befiel ihn, 
während er lautlos durch das All trieb und zusah, wie drunten 
überall die Glut auflohte wie von vielen Stichflammen; er besaß 
darüber Klarheit, was dort geschah. 

Das ist der Tod, dachte er. Der Tod legt an allen Ecken und 
Enden Feuer und verbrennt Sekunde um Sekunde das Leben 
der gesamten Welt. 

Er beobachtete weiter. 

Dr. Stockstill wußte, daß unter einem der großen Bankgebäude 
ein städtischer Bunker lag, aber ihm fiel nicht ein, unter wel­
chem. Er packte seine Sekretärin bei der Hand, lief mit ihr 
aus dem Haus und die Center Street entlang, suchte das 
schwarzweiße Hinweisschild, das er schon tausendmal gese­
hen hatte, das zu einem festen Bestandteil seines alltäglichen, 
mit seinem Beruf verbundenen Benutzens der öffentlichen 
Straßen geworden war; das Schild war längst mit allem ande­
ren Unveränderlichen seines Wahrnehmungsmusters verwach­
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sen, und nun hatte er es nötig; er wünschte, es würde hervor­
treten und seine Aufmerksamkeit erregen, so wie am Anfang, 
als tatsächlich aufschlußreicher Hinweis von hochwichtiger 
Bedeutung, ein Hilfsmittel zur Rettung seines Lebens. 

Schließlich war es seine Sekretärin, die ihm, indem sie an 
seinem Arm zog, den Weg wies; sie schrie ihm immer wieder 
ins Ohr, bis er die Richtung erkannte; er wandte sich dorthin, 
und gemeinsam überquerten sie die Straße, eilten durch den 
zum Erliegen gekommenen Verkehr und die stehengelassenen 
Autos ins Gedränge und Gewimmel, in dem sie sich behaup­
ten mußten, um in den Bunker zu gelangen, der sich in den 
Kellerräumen des Gebäudes befand. 

Während sie in die Tiefe flüchteten, immer weiter hinab, in 
den unterirdischen Schutzraum, Massen von Menschen sich 
darin zusammendrängten, dachte er an den Patienten, der vor 
einer Weile bei ihm gewesen war; er dachte an Mr. Tree, und 
in seinem Geist sagte eine Stimme ganz klar und deutlich: 
Das haben Sie getan. Sehen Sie nur, was Sie getan haben, Sie 
haben über uns alle den Tod gebracht. 

Seine Sekretärin war im Gewühl von ihm getrennt worden, 
und er befand sich allein inmitten eines Haufens Leute, die 
er nicht kannte, atmete ihnen ins Gesicht und mußte sich von 
ihnen ins Gesicht atmen lassen. Die ganze Zeit hindurch hörte 
er ein Geheul, den Lärm von Frauen und wahrscheinlich ihren 
kleinen Kindern, sie mußten aus den Kaufhäusern gekommen 
sein, vom nachmittäglichen Einkaufsbummel direkt in den 
Bunker geflohene Mütter. Sind die Türen zu? fragte er sich. 
Hat es schon angefangen? Er hatte angefangen; der Augenblick 
war da. Er schloß die Augen und begann laut zu beten, mit 
voller Kraft seiner Stimme, um sein Beten hören zu können. 
Aber er hörte es nicht. 

»Lassen Sie doch das Gebrabbel«, sagte jemand – eine Frau – 
so dicht neben seinem Kopf, daß ihm davon das Ohr schmerzte. 
Er schlug die Augen auf; die Frau, eine Person mittleren Alters, 
starrte ihn böse an, als zähle nichts neben ihrer Beschwerde, 
als habe sich außer seinen zu lauten Stoßgebeten nichts zuge­
tragen. Ihr gesamtes Interesse war nur darauf gerichtet, ihn 
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zum Schweigen zu bringen, und das verblüffte ihn so sehr, daß 
er tatsächlich schwieg. 

Ist das alles, was dich interessiert? fragte er sie in Gedan­
ken, durch ihre Gegenwart außer Fassung geraten, durch die 
Entschiedenheit ihrer auf ihn gehefteten Aufmerksamkeit, die 
darin zum Ausdruck gelangte irrwitzige Engstirnigkeit. »Na 
gut«, sagte er zu ihr. »Sie blödsinnige Ziege«, sagte er, aber 
sie hörte ihn nicht. »Habe ich Sie vielleicht gestört?« fügte er 
unbeachtet hinzu; ihr Blick galt inzwischen jemand anderem, 
der sie angestoßen oder geschubst hatte. »Entschuldigen Sie 
vielmals«, sagte er. »Entschuldigen Sie, Sie blöde alte Krähe 
Sie ...« Er verwünschte die Frau, schimpfte und fluchte nun 
herum, statt zu beten, und das Herumwettern bereitete ihm 
wahrhaftig weit mehr Erleichterung als das Beten; es gab ihm 
viel mehr. 

Und da, mitten in seiner Flucherei, hatte er eine absonder­
liche, aber äußerst lebhafte Eingebung. Der Krieg war ausge­
brochen, man bombardierte sie, und wahrscheinlich mußten 
sie sterben, aber es war Washington, das sie bombardierte, 
nicht die Chinesen oder die Russen; mit dem automatischen 
Abwehrsystem draußen im Weltraum war irgend etwas schief­
gegangen, und es verschoß seine Sprengköpfe in die verkehrte 
Richtung – und niemand war dazu imstande, es zu verhin­
dern. Es war Krieg, und der Tod kam, ja, aber alles nur infolge 
eines Fehlers; es stak dahinter keine Absicht. Er verspürte 
keine Feindseligkeit gegenüber den Kräften, die dort hoch über 
ihnen walteten. Sie kannten keine Bösartigkeit, besaßen kei­
nerlei Motivation; sie waren seelenlose, gefühllose, jeglichen 
Innenlebens bare Apparate. Es war genauso, als hätte sein 
eigenes Auto ihn überfahren: Wirklichkeit, aber ohne Sinn. 
Dies hatte nichts mehr mit Politik zu schaffen, war bloß noch 
Versagen und Zusammenbruch, zufälliges Unheil. 

In diesem Moment fühlte er sich gänzlich frei von allem Haß 
und jedem Vergeltungswillen gegen irgendeinen Feind, weil er 
sich den Begriff ›Feind‹ nicht mehr vorstellen konnte; er ver­
mochte ihn nicht länger zu fassen und glaubte nicht im min­
desten an ihn. Ihm war zumute, als habe sein letzter Patient 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 75 

– Mr. Tree oder Dr. Bluthgeld oder wer er auch gewesen sein 
mochte – all diese Vorstellungen in sich aufgenommen, sie 
aufgesaugt und an ihrer Stelle nichts zurückgelassen. Bluth­
geld hatte Stockstill in einen anderen Menschen verwandelt, in 
einen Mann, der nicht einmal in dieser Stunde noch derartige 
Gedankengänge hegen konnte. Durch seinen Wahnsinn hatte 
Bluthgeld das Feindbild unglaubwürdig gemacht. 

»Wir wer’n zurückschlagen, wir wer’n zurückschlagen«, gab 
in Dr. Stockstills Nähe ein Mann in ständigem Sprechsingsang 
kund. »Wir wer’n zurückschlagen.« Erstaunt sah Stockstill ihn 
an, fragte sich, gegen wen er wohl zurückzuschlagen beabsich­
tige. Gegenstände fielen auf sie herab. Hatte der Mann etwa 
vor, aus Rache seinerseits irgendwie hinauf an. den Himmel 
zu stürzen? Gedachte er die Naturgesetze umzukehren, die da 
wirkten, so wie wenn man die Szene eines Films rückwärts 
ablaufen ließ? Was für eine sonderbare, widersinnige Idee. 
Es kam ihm vor, als wäre der Mann unter den Einfluß des 
Unbewußten geraten. Er führte keine lebendig-rationale, vom 
Ich bestimmte Existenz mehr, sondern war von einem Archty­
pus überwältigt worden. 

Es ist das Unpersönliche, das uns angreift, dachte Dr. Stock­
still. Das ist es; innerlich und äußerlich greift es uns an. Das ist 
das Ende des Zusammenhalts, des Zustands, in dem wir uns 
aneinander zu halten pflegten. Jetzt findet die Atomisierung 
statt. Vereinzelung ohne Fenster. Zusammenprall ohne einen 
Laut, nur allgemeines Raunen. 

Er streckte sich die Finger in die Ohren und versuchte, 
die Geräusche, die von ringsherum auf ihn eindrangen, zu 
mißachten. Absurderweise schienen die Geräusche unter ihm 
zu entstehen, zu ihm aufzusteigen statt ihn einfach oben zu 
erreichen. Am liebsten hätte er gelacht. 

Als der Angriff begann, war Jim Fergesson gerade in die Repa­
raturabteilung seines TV modern hinuntergegangen. Er stand 
vor Hoppy Harrington und sah den Ausdruck auf dem Gesicht 
des Phokomelus, als man über den UKW-Rundfunk die höchste 
Alarmstufe gab und mit sofortiger Wirkung die Notstandsge­
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setze in Kraft traten. Er sah das hagere, knochige Gesicht sich 
zu einem Grinsen verziehen, das einer Fratze der Begierde 
glich, als verstünde er bereits etliche für andere noch unabseh­
bare Weiterungen dessen, was jetzt geschah. Freude erfüllte 
Hoppy, die purer Lebensfreude nahekam. Für einen Augen­
blick war er so weit aufgelebt wie möglich, hatte er alles 
abgeschüttelt, was ihn hemmte oder an der Erdoberfläche 
festhielt, alle Einflüsse, die ihn zur Langsamkeit verurteilten. 
Seine Augen leuchteten, seine Lippen zuckten; es schien, als 
strecke er die Zunge heraus, um Fergesson zu verhöhnen. 

»Du dreckige kleine Mißgeburt«, sagte Fergesson zu ihm. 
»Das Ende ist da!« schrie der Phoko. Jener befremdliche 

Ausdruck war bereits von seinem Gesicht gewichen. Vielleicht 
hatte er Fergessons Äußerung nicht einmal gehört; er schien 
sich in so etwas wie einem Zustand von Selbstversunkenheit 
zu befinden. Er zitterte, und die künstlichen Greifarme, die 
über den Rand seines Karrens hinausragten, schlotterten und 
schnellten umher wie Peitschen. 

»Hergehört«, sagte Fergesson und packte Bob Rubenstein, 
einen der Fernsehtechniker. »Wir sind hier unterhalb der 
Straßenhöhe. »Bleiben Sie hier, Sie Schwachkopf. Ich gehe 
hinauf und hole die Leute runter. Machen Sie hier inzwischen 
Platz, so gut es sich einrichten läßt, schaffen Sie Platz für die 
Leute.« Er ließ den Techniker los und lief zur Treppe. 

Während er die Treppe emporstürmte, jeweils zwei Stufen 
auf einmal nahm, das Treppengeländer in festem Zugreifen als 
Stütze benutzte, stieß seinen Beinen etwas zu. Seine untere 
Hälfte löste sich von ihm, und er sackte hintenüber, rutschte 
zurück nach unten; und unterdessen prasselte weißer Putz, 
scheinbar tonnenweise, auf ihn herab. Sein Kopf prallte auf 
den Betonboden, und er begriff, daß es das Haus erwischt 
hatte, es dahin war, und mit ihm die Menschen. Auch er war 
verletzt, in zwei Stücke gerissen, nur Hoppy Harrington und 
Bob Rubenstein würden überleben, und vielleicht nicht einmal 
sie. 

Er versuchte zu sprechen, konnte es jedoch nicht. 
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Hoppy, der noch an der Werkbank saß, spürte die Erschütterung 
und sah, wie der Eingang zum Keller sich mit Bruchstücken 
der Decke füllte und das Holz der Treppe in lose Trümmer zer­
fiel, und zwischen dem zerborstenen Holz waren Brocken von 
weichem Fleisch zu erkennen; falls sie von Fergesson stamm­
ten, mußte er tot sein. Die Mauern bebten, dumpfes Dröhnen 
durchlief sie, als würden überall schwere Türen wuchtig zuge­
schlagen. Wir werden verschüttet, schlußfolgerte Hoppy. Die 
Leuchtröhren unter der Kellerdecke erloschen, und er konnte 
nichts mehr sehen. Schwärze. Bob Rubenstein jammerte vor 
sich hin. 

Der Phoko rollte seinen Wagen nach hinten, in die schwarze 
Weite der Kellerräumlichkeiten, tastete sich mit seinen Greif­
armen vorwärts. Er suchte sich einen Weg zwischen den gela­
gerten Waren, den großen Fernsehapparaten in ihren Pappkar­
tons; er entfernte sich so weit wie möglich, ging langsam und 
umsichtig auf den größten Abstand vom Kellereingang. Nichts 
fiel ihm auf den Kopf. Fergesson hatte recht gehabt. Hier 
unterhalb der Straßenhöhe war man in Sicherheit. Droben gab 
es nur noch einen Mischmasch von Fleischbrocken und dem 
weißen, trockenen Staub, aus dem vorher das Haus bestanden 
hatte, aber hier unten verhielt es sich anders. 

Die Frist war zu kurz, dachte er. Man hat uns gewarnt, und 
da war es auch schon soweit. Und es ist noch dran. Er spürte, 
wie droben der Sturm über die Erdoberfläche einherzurau­
schen begann; er wehte ungehindert, denn alles, was ihm hätte 
im Weg stehen können, war bereits eingeebnet. Wir dürfen 
nachher nicht gleich nach oben gehen, dachte er. Wegen der 
Strahlung. Das war der Fehler, den die Japse gemacht haben. 
Sie stiegen anschließend sofort ins Freie und lächelten wieder. 

Wie lange werde ich hier unter der Erde aushalten müssen? 
fragte er sich. Einen Monat. Kein Wasser da, es sei denn, es 
fließt etwas aus einer gebrochenen Wasserleitung zu. Nach 
einiger Zeit wird auch keine Luft zum Atmen mehr da sein, 
falls nicht genug durch den Schutt hereinsickert. Aber Hier­
bleiben ist auf jeden Fall besser als Hinausgehen. Ich werde 
nicht zu früh nach draußen gehen, nahm er sich vor. Ich 
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weiß es besser. Ich bin nicht so stumpfsinnig wie andere. 
Nun hörte er nichts mehr. Keine weiteren Erschütterungen 
fanden statt; ringsum in der Finsternis krachte nichts mehr 
herab, von Stapeln und aus Regalen hatten alle möglichen klei­
nen Gegenstände zu fallen aufgehört. Stille herrschte. Nicht 
einmal von Bob Rubenstein ließ sich noch etwas vernehmen. 
Streichhölzer. Hoppy hatte in der Tasche Streichhölzer; nun 
holte er sie heraus, zündete eines an; er sah, daß eine Anzahl 
von TV-Pappkartons umgekippt und um ihn so etwas wie einen 
Wall angehäuft hatten. Er war allein, in einem Hohlraum ganz 
für sich allein. Menschenskind, dachte er in freudiger Erre­
gung. Habe ich ein Glück. Das ist wie für mich geschaffen. 
Hier kann ich lange bleiben. Tag um Tag kann ich hier abwar­
ten und zu guter Letzt quicklebendig wieder zum Vorschein 
kommen. Ich weiß, ich sollte überleben. Fergesson dagegen 
mußte an Ort und Stelle sterben. Das beruht alles auf dem 
Willen Gottes. Gott weiß genau, was er macht. Er sieht alles 
und hat in allem seine Hand, er überläßt nichts dem Zufall. 
All dies ist eine allgemeine Großreinigung der ganzen Welt. Es 
muß Platz geschaffen werden, neuer Lebensraum für andere 
Menschen muß her, zum Beispiel für mich. 

Er löschte das Streichholz, und von neuem umhüllte ihn 
Finsternis; er hatte nichts dagegen. Das ist meine Chance, 
dachte er, während er mitten auf seinem Karren saß und war­
tete. Sie ist mir mit Vorsehung gegeben worden. Wenn ich 
wieder draußen bin, wird alles anders sein. Von Anfang an 
hat die Bestimmung auf diesen Tag hingearbeitet, schon vor 
meiner Geburt. Jetzt verstehe ich alles, mir ist nun klar, wes­
halb ich so anders geworden bin als die anderen. Jetzt ersah er 
den Grund. 

Wieviel Zeit ist nun wohl verstrichen? fragte er sich irgend-
wann später. Er hatte ungeduldig zu werden begonnen. Eine 
Stunde? Ich kann das Warten nicht aushalten, gestand er sich 
ein. Ich meine, ich muß warten, aber es wäre mit lieber, es 
ginge alles etwas schneller. Er lauschte auf etwaige Geräusche 
von Leuten, die sich oben betätigen, Suchmannschaften des 
Heeres, die sich ans Ausgraben der Menschen begaben; aber 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 79 

noch tat sich nichts, nichts rührte sich. Ich hoffe, es dauert 
nicht zu lang, dachte er. Ich habe viel zu tun. Viel Arbeit liegt 
vor mir. 

Wenn ich hier raus bin, muß ich mich sofort an meine Aufga­
ben machen, ans Organisieren, denn das ist es, was als nächstes 
dringend nötig ist: Organisation und Anleitung. Alle werden 
sinnlos durcheinanderwimmeln. Vielleicht kann ich jetzt schon 
Pläne schmieden. 

Inmitten der Dunkelheit konzipierte er seine Pläne. Alle 
Arten von Einfällen kamen ihm; er verschwendete keine Zeit, 
er blieb nicht untätig, bloß weil er hier sitzen und abwarten 
mußte. In seinem Kopf jagte ein origineller, wirklich guter 
Gedanke den anderen; während er überlegte, konnte er das 
Warten kaum noch ertragen, und er malte sich aus, wie sich 
seine Ideen wohl bewähren würden, wenn man sie in die Tat 
umsetzte. Die meisten davon hatten mit den Möglichkeiten
des Überlebens zu tun. Niemand sollte mehr von einer großen 
Gesellschaft abhängig sein; alles von kleinen Ortschaften und 
Individualität geprägt ein, so wie man es in den Büchern von 
Selma Lagerlöff lesen konnte. Das Ende aller Angepaßtheit 
hatte damit einherzugehen, der geistigen Vermassung und 
des billigen Schunds; des massenweise in Fabriken hergestell­
ten Schrotts, solchem wie den 3D-Farbfernsehgeräten in den 
Pappkartons, die ringsum über ihn geschichtet lagen. 

Sein Herz klopfte aus froher Erwartung und Ungeduld hefti­
ger; er vermochte das Warten kaum noch auszuhalten, er hatte 
das Gefühl, schon eine Million Jahre lang zu warten. Und noch 
immer hatte man ihn nicht gefunden, obwohl man schon mit 
Nachdruck die Suche begonnen hatte. Er wußte es; er konnte 
spüren, wie sie arbeiteten, sich ihm näherten. 

»Schnell!« schrie er laut und fuchtelte mit seinen Greifar­
men; die Greifer scharrten über die Pappkartons, riefen ein 
dumpfes Geräusch hervor. In seiner Ungeduld fing er an, auf 
die Kartons einzuschlagen. Sein Gehämmer durchdrang die 
Dunkelheit, füllte sie aus, als säßen hier zahlreiche lebende 
Wesen fest, ein ganzer Haufen Menschen, nicht nur Hoppy 
Harrington allein. 
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In ihrem an einem Hang gelegenen Haus im Landkreis West 
Marin merkte Bonny Keller plötzlich, daß aus der Stereoan­
lage im Wohnzimmer keine klassische Musik mehr ertönte. 
Sie verließ das Schlafzimmer, wischte sich die Schmierflecken 
von Wasserfarben von den Händen und fragte sich, ob in 
dem Gerät schon wieder dieselbe Schaltung – wie George sich 
ausgedrückt hatte – im Eimer sein mochte. 

Da sah sie durchs Fenster im Süden sich eine dicke, gedrun­
gene Rauchsäule an den Himmel erheben, so dicht und braun 
wie ein richtiger Baumstamm. Entgeistert starrte sie hinüber, 
und da zersprang das Fenster; es zerflog in zahllose winzig­
kleine Splitter, und die Druckwelle warf Bonny nieder, so daß 
sie zusammen mit den nahezu pulvrig feinen Bruchstücken des 
Fensters über den Fußboden rutschte. Jeder einzelne Gegen­
stand im Haus geriet ins Wanken, fiel um und zerbarst, um 
dann in Trümmern gemeinsam mit ihr davonzuschlittern, so 
als sei das ganze Haus auf die Seite gekippt worden. 

Die San-Andreas-Falte, dachte sie. Ein schreckliches Erd­
beben, so wie vor achtzig Jahren. Wir haben alle gebaut, und 
jetzt sind wir mit einem Schlag alle ruiniert ... Sie kreiselte 
und prallte an die gegenüberliegende Wand des Hauses, die 
sich nun, wie sie sah, in der Waagerechten befand, wogegen 
der Fußboden sich in die Senkrechte verlagert hatte; sie sah 
Lampen, Tische und Stühle fallen und zerbrechen, und es 
erstaunte sie, bei dieser Gelegenheit feststellen zu müssen, 
wie zerbrechlich der ganze Plunder war; sie konnte gar nicht 
fassen, daß Dinge, die jahrelang in ihrem Besitz und Gebrauch 
gewesen waren, so leicht zu Bruch gehen sollten; nur die Wand, 
nun unter ihr, blieb in ihrer Härte erhalten. 

Mein Haus, dachte sie. Dahin. Alles was mein war, mir etwas 
bedeutet hat. Ach, ist das eine Ungerechtigkeit! 

Ihr Kopf schmerzte, während sie da außer Atem lag und 
keuchte; sie sah ihre Hände weiß, überzogen mit weißlichem 
Staub, sah sie beben, klopfte sie ab; Blut rann an ihrem Hand­
gelenk hinab, von irgendeiner Wunde, die sie nicht sehen 
konnte. An meinem Kopf, dachte sie. Sie rieb sich über die 
Stirn, und kleine Bröckchen fielen ihr aus dem Haar. Mittler­
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weile lag der Fußboden wieder zu ebener Erde – sie begriff 
überhaupt nicht, wie das geschehen war –, und die Wand 
stand wieder senkrecht, so wie vorher. Das hatte sich normali­
siert. Aber die gesamte Einrichtung war zertrümmert. Daran 
änderte sich nichts. Ein Haus voller Sperrmüll, dachte sie. 
Es wird Wochen dauern, das alles aufzuräumen, womöglich 
Monate. Wir werden das Haus nicht mehr herrichten. Das ist 
das Ende unserer Existenz, unseres Glücks. 

Sie stand auf und tappte umher, trat die Reste eines Stuhls 
beiseite. Mit Tritten bahnte sie sich einen Weg durch all den 
Abfall, in den sich der Hausrat verwandelt hatte, zur Tür. 
Rußteilchen, Ascheflocken und Staub wirbelten durch die Luft, 
sie atmete davon ein; sie würgte und hustete, der Dreck war
ihr zuwider. Überall lag Glas, alle ihre schönen Plattenglas-
Fensterscheiben waren zersplittert. Die Fenster bestanden nur 
noch aus leeren, rechteckigen Öffnungen, aus deren Rändern 
sich, während sie hinüberblinzelte, ein paar letzte Scherben 
lösten und auf den Boden fielen. Sie fand eine Tür; sie war 
vom Druck aufgestoßen worden. Sie stemmte sich mit ihrem 
ganzen Körpergewicht dagegen und schob sie seitwärts, voll­
ends auf, trat auf unsicheren Beinen aus dem Haus, blieb nach 
wenigen Schritten stehen, um zu schauen, was sich ereignet 
hatte. 

Ihre Kopfschmerzen verschlimmerten sich. Bin ich erblin­
det? zog sie in Erwägung. Es kostete sie erhebliche Mühe, 
die Augen offenzuhalten. Habe ich tatsächlich ein Licht gese­
hen? Sie erinnerte sich an ein ganz kurzes, grelles Aufblitzen, 
vergleichbar mit dem plötzlichen Öffnen und Schließen der 
Blende in einer Kamera, so flüchtig, daß ihre Sehnerven darauf 
gar nicht reagiert hatten – gesehen hatte sie es eigentlich nicht. 
Und doch waren ihre Augen beeinträchtigt worden; sie spürte, 
daß sie in Mitleidenschaft gezogen worden waren. Ihr ganzer 
Körper hatte gelitten, sie insgesamt, und das war auch kein 
Wunder. Aber der Erdboden: sie konnte gar keine Risse erken­
nen. Und das Haus stand noch; nur die Fenster und der Haus­
rat waren hinüber. Das Bauwerk, die hohle bauliche Struktur, 
war erhalten geblieben, aber mit nichts mehr darin als Müll. 
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Ich glaube, es ist besser, ich suche mir Hilfe, dachte sie, 
während sie sich langsam in Bewegung setzte. Ich brauche 
ärztliche Hilfe. Und dann, als sie stolperte und beinahe hinfiel, 
blickte sie sich erst einmal um, schaute an den Himmel, und da 
sah sie erneut im Süden die riesige braune Rauchsäule. Steht 
San Franzisko schon in Flammen? fragte sie sich. 

Es brennt, schlußfolgerte sie. Eine regelrechte Katastrophe. 
Die Stadt ist betroffen, nicht nur hier die Gegend von West 
Marin. Nicht bloß eine Anzahl der hiesigen Landbevölkerung, 
sondern die ganze Einwohnerschaft der Stadt. Zehntausende 
von Toten mußte es gegeben haben. Man wird den Notstand 
ausrufen, das Rote Kreuz und die Armee alarmieren; an den 
heutigen Tag werden wir bis an unser letztes Stündlein denken. 
Sie ging weiter und begann zu weinen, preßte die Hände vors 
Gesicht, sah nicht, wohin sie unterwegs war, und es war ihr 
auch gleichgültig. Sie weinte nicht um sich selbst oder ihr 
verwüstetes Haus; sie beweinte die Stadt dort im Süden. Sie 
weinte um all die Menschen und Dinge in der Stadt und über 
das, was sich mit ihnen zugetragen hatte. 

Ich werde es nie wiedersehen, begriff sie. Es gibt kein San 
Franzisko mehr; jetzt gehört es der Vergangenheit an. Heute 
war das Ende über die Stadt hereingebrochen. Sie weinte und 
strebte in die allgemeine Richtung zur Ortschaft; inzwischen 
konnte sie die Stimmen von Menschen drunten in der flache­
ren Umgebung hören. Sie orientierte sich daran und wanderte 
hinunter. 

Neben ihr stoppte ein Auto. Die Wagentür ging auf; ein 
Mann packte sie. Sie wußte nicht einmal, ob er hier irgendwo 
wohnte oder sich nur auf der Durchfahrt befand. Auf jeden Fall 
klammerte sie sich an ihn. 

»Schon gut, alles klar«, sagte der Mann und drückte sie um 
die Taille. 

Sie schluchzte, drängte sich noch heftiger an ihn, schmiegte 
sich in die Sitze, zog ihn über sich herab. 

Später war sie von neuem zu Fuß unterwegs, diesmal eine 
schmale Straße entlang, von Eichen gesäumt, jenen knorrigen 
alten, von Leben strotzenden Eichen, die sie so sehr mochte, 
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die an beiden Seiten der Straße standen. Der Himmel über 
ihnen war fahl und grau, schwere Wolkenbänke durchzogen 
ihn und trieben in eintöniger Folge nach Norden. Das muß die 
Straße zur Bear Valley Ranch sein, sagte sie sich. Die Füße 
taten ihr weh, und als sie stehenblieb, um sie zu betrachten, 
entdeckte sie, daß sie barfuß war; irgendwo auf ihrem Weg 
waren ihr die Schuhe abhanden gekommen. 

Sie trug noch die mit Farbe beklecksten Jeans, die sie am 
Leibe gehabt hatte, als das Erdbeben auftrat, die Stereoan­
lage verstummte. Aber war es überhaupt wirklich ein Erdbe­
ben gewesen? Der Mann in dem Auto hatte – furchtsam und 
in einem Geplapper wie ein Kleinkind – irgend etwas anderes 
erzählt, doch es war zu wirr gewesen, zu stark von Panik 
gekennzeichnet, als daß sie es hätte begreifen können. 

Ich will nach Hause, dachte sie. Ich will wieder in meinen 
eigenen vier Wänden sitzen und meine Schuhe wiederhaben. 
Vermutlich sind sie in dem Auto geblieben; wahrscheinlich 
liegen sie irgendwo hinten in dem Wagen. Und ich bekomme 
sie niemals zurück. 

Sie stapfte weiter, krümmte sich vor Schmerzen, wünschte 
sich irgendwelche Menschen herbei, dachte besorgt an das 
Aussehen des Himmels hoch droben, und mit jedem Augen­
blick, der verstrich, fühlte sie sich verlassener. 
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Als er in seinem VW-Bus weiterfuhr, erhaschte Andrew Gill 
noch einen letzten Blick auf die Frau, gekleidet in eine mit 
Farbe bekleckerte Jeans und einen Pullover, die er gerade 
hatte aussteigen lassen; er sah sie barfüßig am Straßenrand 
entlanggehen, bis er sie, als er in eine Kurve einbog, aus der 
Sicht verlor. Ihren Namen kannte er nicht, doch er hatte den 
Eindruck, als handele es sich so ungefähr um die schönste 
Frau, die er je gesehen hatte: mit rotem Haar und kleinen, zier­
lich gewachsenen Füßen. Und er und sie, dachte er benom­
men, hatten eben hinten in seinem VW-Bus gebumst. 

Für ihn setzte sich das alles aus einem Hexenkessel von 
Hirngespinsten zusammen, diese Frau, die gewaltigen Explo­
sionen im Süden, die das ganze Land zum Aufbäumen gebracht 
und den Himmel grau verhangen hatten. Er wußte, das war 
irgendwie Krieg oder jedenfalls irgendein verheerendes Vor­
kommnis ganz neuer Art, völlig neuartig nicht nur für seine 
Begriffe, sondern für die gesamte Welt. 

Am Morgen war er von seiner Firma in Petaluma abgefah­
ren, nach West Marin, um dem Apotheker in der Nähe von 
Point Reyes einen Schub importierter englischer Bruyèrepfei­
fen auszuliefern. Er betrieb einen Spirituosen- (vor allem Wein) 
und Tabakgroßhandel, besorgte auch alles für den ernsthaf­
ten Raucher, bis hin zu kleinen vernickelten Werkzeuglein 
zum Säubern von Pfeifen und Hineindrücken des Tabaks. 
Während der Weiterfahrt fragte er sich, was wohl aus seiner 
Großhandlung geworden sein mochte; hatte die Katastrophe 
auch das Gebiet um Petaluma heimgesucht? 

Ich sehe besser zu, daß ich so schnell wie möglich wieder 
hingelange, damit ich nach dem rechten schauen kann. Dann 
schweiften seine Gedanken erneut zu der schmalen rothaari­
gen Frau in den Jeans ab, die in seinen Bus gesprungen war – 
oder die es ihm gestattete, sie ins Fahrzeug zu ziehen (er wußte 
nicht mehr genau, wie es sich eigentlich abgespielt hatte) –, 
und irgendwie kam ihm das Gefühl, er solle ihr lieber nachfah­
ren und sich darum kümmern, was aus ihr wurde. Ob sie hier 
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in der Gegend wohnt? fragte er sich. Und wie soll ich sie wie­
derfinden? Schon jetzt war er sich darüber im klaren, daß ihm 
daran lag, sie wiederzusehen; noch nie hatte er eine Frau wie 
sie getroffen, nie zuvor war ihm jemand wie sie begegnet. Und 
hatte sie es wohl nur infolge eines Schocks getan? War sie zu 
dem Zeitpunkt überhaupt zurechnungsfähig gewesen? Hatte 
sie bereits früher dergleichen gemacht ... und würde sie es – 
diese Frage hielt er für noch wichtiger – wieder tun ...? 

Doch er fuhr weiter, drehte nicht um. Seine Hände fühlten 
sich taub an, als wären sie abgestorben. Er war erschöpft. Es 
werden noch mehr Bomben fallen, es wird noch mehr Explo­
sionen geben, ich weiß es genau, dachte er. Die ersten sind 
im Bereich der Bay niedergegangen, und es werden weitere 
kommen. Am Himmel bemerkte er nun in rascher Folge Leuch­
terscheinungen, denen sich etwas später ein fernes Grollen 
anschloß, das seinen Bus erfaßte, ihn ins Schaukeln und 
Schleudern brachte. Dort gingen neue Sprengköpfe hoch, 
nahm er an. Vielleicht ist es auch unsere Luftabwehr. Aber es 
werden weitere Geschosse ihre Ziele erreichen. 

Und dann mußte man von jetzt an natürlich auch die Strah­
lung berücksichtigen. 

Hoch am Himmel wehten die Wolken dessen, von dem er 
nun wußte, daß es lebensgefährlich verstrahlt war, immerzu 
nach Norden, anscheinend nicht niedrig genug, um hier unten 
an der Erde das Leben zu schädigen, sein Leben und das 
Dasein der Sträucher und Bäume längs der Straße. Vielleicht 
werden wir erst in ein paar Tagen vor die Hunde gehen, 
überlegte er. Möglicherweise ist das allgemeine Abkratzen nur 
eine Frage der Zeit. Hat es überhaupt noch Wert, irgendwo 
Zuflucht zu suchen? Soll ich versuchen, mich in den Norden 
abzusetzen? Aber die Wolken bewegten sich nordwärts. Es ist 
besser, ich bleibe hier, sagte er sich, und versuche, irgendwo in 
der Nähe Schutz zu finden. Ich glaube, ich habe einmal gele­
sen, daß das hier eine geschützte Ecke ist, der Wind weht an 
West Marin vorbei landeinwärts, nach Sacramento. 

Und noch immer sah er keinen Menschen. Bis jetzt war ihm 
nur die Frau über den Weg gelaufen – die einzige Person, die 
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er seit den ersten Bombenexplosionen und seinem Begreifen, 
was das bedeutete, gesehen hatte. Keine Autos. Keine Men­
schen zu Fuß. Aber sie dürften bald von da unten angeströmt 
kommen, nahm er an. Zu Tausenden. Und sterben wie die Flie­
gen. Flüchtlinge. Vielleicht sollte ich mich darauf einstellen, 
auf irgendeine Art und Weise Beistand leisten zu können. Doch 
in seinem VW-Bus befand sich nichts außer Pfeifen, Dosen 
voller Tabak sowie Flaschen mit kalifornischem Wein aus klei­
neren Kellereien; er besaß keinerlei medizinische Hilfsmittel 
und besaß auch nicht die geringste Ahnung von entsprechen­
den Hilfeleistungen. Und außerdem war er bereits über fünfzig 
Jahre alt und hatte ein chronisches Herzleiden, das sich Par­
oxysmale Tachycardie nannte. Es grenzte wahrhaftig an ein 
Wunder, daß er vorhin, als er hinten mit der Frau bumste, 
keinen Herzanfall erlitten hatte. 

Meine Frau und die beiden Kinder, dachte er. Womöglich 
sind sie tot. Aber ich muß ganz einfach zurück nach Petaluma. 
Soll ich anzurufen versuchen? Absurd. Die Telefonverbindun­
gen bestehen ganz bestimmt nicht mehr. Er fuhr immerzu 
weiter, ziellos, wußte nicht, wohin er sich wenden, und nicht, 
was er tun sollte. Er hatte nicht einmal eine Ahnung, wie groß 
die Gefahr war, in der er schwebte, ob der feindliche Angriff 
vorbei war oder dies erst der Anfang. Ich kann praktisch jeden 
Moment ausgelöscht werden, begriff er. 

Doch in seinem wohlvertrauten VW-Bus, den er jetzt schon 
seit über sechs Jahren hatte, fühlte er sich irgendwie sicher. 
Der Wagen war durch das, was geschehen war, nicht in seiner 
Funktionstüchtigkeit gemindert worden; er war robust und 
verläßlich, auch jetzt noch, wogegen – diesen Eindruck hatte 
Andrew Gill – sich alle anderen Dinge, die gesamte übrige 
Welt, auf Dauer einer entsetzlichen Verwandlung unterzogen 
hatten. 

Es wäre ihm lieber gewesen, er hätte das alles gar nicht 
mitansehen müssen. 

Was wird, wenn Barbara und die Jungs tot sind? fragte 
er sich. Seltsamerweise ging der Gedanke mit einer Anwand­
lung von Erleichterung einher. Ein neues Leben beginnt, daß 
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ich heute dieser tollen Frau begegnet bin, ist ein Beweis. Mit 
allem Alten ist es aus. Werden Tabak und Wein künftig nicht 
sehr wertvoll sein? Habe ich nicht wirklich und wahrhaftig ein 
Vermögen hier in diesem Bus? Ich brauche eigentlich gar nicht 
nach Petaluma zurück. Ich kann mich verdrücken, ohne daß 
Barbara je dazu in der Lage wäre, mich wieder aufzuspüren. 
Er empfand inneren Auftrieb und Wohlgelauntheit. 

Doch das würde heißen – und da sei Gott vor! –, daß er 
seine Großhandlung aufgeben müßte, und diese Vorstellung 
war allzu gräßlich, verbunden mit bedrohlichen Aussichten 
und der Furcht vor Vereinsamung. Ich kann das Geschäft 
unmöglich aufgeben, sah er ein. Darin stecken zwanzig Jahre 
allmählichen Aufbaus eines guten Kundenstamms, des aufrich­
tig bemühten Ergründens der Bedürfnisse der Menschen und 
ihres zuverlässigen Erfüllens. 

Aber es kann sein, daß all diese Menschen inzwischen tot 
sind, dachte er, genau wie meine Familie. Ich muß mich damit 
abfinden: alles hat sich verändert, nicht bloß die Dinge, die 
mich ohnehin nicht interessieren. 

Er fuhr langsamer, bemühte sich ernsthaft, jede Möglichkeit, 
die sich anbot, genau zu durchdenken, aber je mehr er nach­
dachte, um so wirrer liefen seine Gedankengänge ab, um so 
unwohler fühlte er sich. Ich glaube, dachte er zuletzt, niemand 
von uns wird überleben. Wahrscheinlich sind wir alle bereits 
der Strahlung ausgesetzt worden. Dies Zwischenspiel mit der 
jungen Frau kann als letztes bemerkenswertes Ereignis meines 
Lebens bewertet werden, und für sie gilt das gleiche – sie ist 
ohne Zweifel genauso verloren. 

Verdammte Scheiße nochmal, dachte er. Irgend so ein hirn­
rissiger Idiot im Pentagon ist dafür verantwortlich. Wir hätten 
eine Vorwarnfrist von zwei bis drei Stunden gebraucht, und 
gelassen hat man uns ... fünf Minuten. Höchstens! 

Er verspürte keine Feindschaft gegen den Gegner; er emp­
fand lediglich Scham, hatte ein Gefühl des Verratenwor­
denseins. Diese militärischen Nulpen in Washington sitzen 
jetzt wahrscheinlich sicher und gemütlich tief drunten in ihren 
Betonbunkern, überlegte er, so wie damals am Ende Adolf 
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Hitler. Und wir sind hier oben zurückgelassen worden und 
dürfen krepieren. Die Sache war ihm richtig peinlich; sie war 
einfach widerlich. 

Plötzlich bemerkte er, daß neben ihm auf dem Sitz zwei 
Schuhe lagen, zwei verschlissene Slipper. Sie mußten der Frau 
gehören. Er seufzte, fühlte sich überanstrengt. Wenigstens 
etwas zur Erinnerung, dachte er mit düsterem Gemüt. 

Doch da packte ihn Erregung. Das ist kein bloßes Anden­
ken, dachte er, es ist ein Zeichen – und es besagt, daß ich hier 
in West Marin bleiben soll, um einen völlig neuen Anfang zu 
machen. Wenn ich in dieser Gegend bleibe, werde ich sie wie­
dersehen. Ich weiß, daß es so kommen wird. Es ist nur eine 
Frage der Geduld. Deshalb hat sie ihre Schuhe im Auto gelas­
sen, sie wußte sofort, daß ich hier mein neues Leben begin­
nen werde, daß ich nach dem, was geschehen ist, nicht wegge­
hen werde, nicht weg kann. Zur Hölle mit meinem Geschäft, 
mit Frau und Kindern, all der Vergangenheit in Petaluma. Er 
begann beim Fahren aus Erleichterung und Vergnügen vor 
sich hinzupfeifen. 

Bruno Bluthgelds Verstand hielt nun keinen Zweifel mehr für 
möglich; er sah, wie der unablässige Strom von Fahrzeugen 
ausschließlich in eine Richtung fuhr, nämlich nach Norden, 
zur Autobahn, die aufs flache Land führte. Berkeley hatte 
sich gewissermaßen in ein Sieb verwandelt, durch jedes Loch 
drängten Menschen aufwärts und davon, Menschen aus Oak­
land, San Leandro und San José; sie alle durchquerten hier die 
Straßen, nun zu Einbahnstraßen geworden. Es liegt nicht an 
mir, redete Dr. Bluthgeld sich ein, während er auf dem Gehweg 
stand, es ihm verwehrt war, über die Straße zu gehen, um das 
eigene Auto zu erreichen. Und doch, sah er ein, obwohl dies 
Wirklichkeit, das Ende von allem ist, die Zerstörung der Städte 
und die Vernichtung der Menschen auf beiden Seiten des Erd­
balls, trotzdem trage ich dafür die Verantwortung. 

Auf gewisse Weise, dachte er, habe ich das verursacht. 
Ich muß Abbitte leisten, sagte er sich. Er verklammerte die 

Hände ineinander, aus Betroffenheit verkrampft. Damit muß 
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Schluß sein, entschied er. Ich muß hier einen Schlußpunkt 
setzen. 

Folgendes dürfte geschehen sein, schlußfolgerte er. Sie 
hatten unermüdlich ihre Vorbereitungen vorangetrieben, um 
gegen mich vorzugehen, aber nicht mit meiner Fähigkeit 
gerechnet, die anscheinend zum Teil in mein Unbewußtes 
gebettet ist. Ich selbst besitze darüber nur unzureichende 
Gewalt. Sie geht von suprapersönlichen Schichten aus, von 
dem, was Jung wohl das kollektive Unbewußte nennt. Sie 
haben die nahezu unbegrenzte Potenz meiner reaktiven psy­
chischen Energie nicht in Rechnung gestellt, und jetzt hat 
sie in Reaktion auf ihre gegen mich gerichteten Vorbereitun­
gen gegen sie ausgeschlagen. Es war nicht meine Absicht, daß 
so etwas geschieht. Es hat sich schlichtweg aus einer psychi­
schen Gesetzmäßigkeit von Stimulus und Reaktion ergeben. 
Aber ich muß so oder so dafür die moralische Verantwortung 
übernehmen, denn das höher zu bewertende Ich, das Über-
Ich, das Selbst, steht über dem bewußten Ego. Ich muß mich 
nun damit auseinandersetzen, nachdem meine Gabe gegen die 
anderen Menschen aktiv geworden ist. Sicherlich hat sie nun 
genug angerichtet. Ist der Schaden nicht sogar viel zu groß? 

Doch nein, zu groß war er nicht, wenn man ihn rein 
wissenschaftlich ausschließlich unterm sachlichen Gesichts­
punkt von Reaktion und Gegenreaktion betrachtete. Das 
Gesetz von der Erhaltung der Energie war beachtet, eine 
gewisse Verhältnismäßigkeit gewahrt worden; sein kollektives 
Unterbewußtsein hatte im Verhältnis zum Schaden reagiert, 
den die anderen ihm zuzufügen beabsichtigt hatten. Nun 
jedoch war es an der Zeit, dafür Buße zu tun; das war logi­
scherweise der nächste Schritt. Er hatte sich verausgabt ... 
oder nicht? Er empfand Zweifel und tiefe Verwirrung; hatte 
der reaktive Prozeß, sein metabiologisches inneres Abwehrsy­
stem, seinen Zyklus des präventiven Gegenschlags nun durch­
laufen, oder stand noch mehr bevor? 

Er schnupperte in der Luft, versuchte das Weitere abzu­
schätzen. Der Himmel war zu einem Gemengsel von allerlei 
Partikeln geworden: lauter Trümmerteilchen, leicht genug, 
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um emporgewirbelt zu werden und für längere Zeit in der 
Luft zu verbleiben. Was lag dahinter, verborgen wie in einer 
Gebärmutter? Der Gebärmutter purer Essenz in meinem 
Innern, dachte er, der ich hier stehe und mir mit mir selbst 
uneinig bin. Ich wüßte gern, ob die Menschen wissen, die da 
in den Autos vorbeifahren – diese Männer und Frauen mit den 
entgeisterten, ausdruckslosen Gesichtern –, wer ich bin. Sind 
sie sich dessen bewußt, daß ich der Omphalos bin, der Mittel­
punkt all dieses kataklysmischen Chaos? Er beobachtete die 
Leute, die vorbeihasteten, und schließlich erkannte er die Ant­
wort: sie wußten vollauf über ihn Bescheid, wußten genau, daß 
er das Zentrum und der Urheber all des Unheils war, aber sie 
fürchteten ihn und mochten nichts gegen ihn unternehmen. 
Sie hatten ihre Lektion gelernt. 

»Macht euch keine Sorgen«, rief er und hob ihnen eine 
Hand entgegen. »Es wird nichts mehr geschehen. Ich verspre­
che es euch.« 

Verstanden sie ihn, glaubten sie ihm? Er spürte, daß ihre 
Gedanken ihm galten, spürte ihre Panik, ihre Not, ebenso 
ihren Haß, nur eingedämmt durch diese überwältigende, 
fürchterliche Demonstration dessen, was er zustandebringen 
konnte. Ich weiß, wie euch zumute ist, erwiderte er in Gedan­
ken, oder vielleicht äußerte er es laut – er wußte es selbst nicht. 
Ihr habt eine schwere, bittere Lektion gelernt. Und ich auch. 
Ich muß sorgfältiger auf mich achtgeben. In Zukunft muß ich 
meine Kräfte mit größerer Ehrfurcht ansehen, höhere Ehrer­
bietigkeit gegenüber dem Vertrauen zeigen, das darin besteht, 
daß ich mit ihnen ausgestattet worden bin. 

Wohin soll ich jetzt gehen? fragte er sich. Von hier fort, 
so daß da nach und nach von selber wieder Ordnung eintre­
ten wird? Im Interesse dieser Menschen wäre das am besten; 
es wäre die vernünftigste Möglichkeit, eine rücksichtsvolle, 
menschliche, annehmbare Lösung. 

Kann ich gehen? lautete die nächste Frage, die er sich 
stellte. Natürlich. Denn die Kräfte, welche hier gewirkt hatten, 
standen ihm – zumindest in gewissen Umfang – zu seiner 
Verfügung; sobald er sich ihrer erst einmal wieder bewußt 
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geworden war, so wie jetzt, vermochte er sich ihrer zu bedie­
nen. Nachteilig war an ihnen gewesen, daß er bis vor kurzem 
nichts von ihnen gewußt hatte. Vielleicht hätte er sie mit der 
Zeit durch intensive Psychoanalyse noch entdeckt, so daß dies 
Verhängnis vermieden worden wäre. Aber das war zu spät, 
um sich solchen Gedanken hinzugeben. Er begann sich in die 
Richtung zu entfernen, aus der er gekommen war. Ich kann 
durch dies Verkehrsgewühl gelangen und diese Gegend verlas­
sen, versicherte er sich. Um dies zu beweisen, trat er einfach 
vom Gehweg in den dichten Strom von Autos; andere Men­
schen taten das gleiche, andere Leute, die sich zu Fuß unter­
wegs befanden, von denen viele irgendwelche Gegenstände 
ihres Hausrats mitschleppten, Bücher, Lampen, sogar einen 
Vogel im Käfig oder eine Katze. Er stieß zu ihnen, winkte 
ihnen, um anzuzeigen, daß sie mit ihm über die Straße gehen 
sollten, denn er war es, der nach Belieben seines Weges ziehen 
konnte. 

Der Verkehr war nahezu zum Stillstand gekommen. Es sah 
so aus, als würde das durch eine Anzahl von Autos verursacht, 
die sich weiter vorn aus einer Nebenstraße ins Gewühl scho­
ben, aber er wußte es besser; das war nur die scheinbare 
Ursache – der wahre Grund war sein Wille, die Straße zu 
überqueren. Unmittelbar vor ihm war eine Lücke zwischen 
den Fahrzeugen, und Dr. Bluthgeld führte die Menschen, die 
zu Fuß unterwegs waren und sich ihm anschlossen, hinüber 
zur anderen Seite. 

Wohin will ich denn gehen? fragte er sich, achtete nicht auf 
den Dank, mit dem die Umstehenden ihn überhäuften; alle 
versuchten sie, ihm klarzumachen, wie dankbar sie ihm seien. 
Hinaus aufs Land, fort von der Stadt? Ich bin für die Stadt eine 
Gefahr, erkannte er. Ich sollte achtzig oder hundert Kilometer 
weit nach Osten gehen, vielleicht in die Sierras, an irgendei­
nen ganz entlegenen Ort. West Marin. Ich könnte wieder dort­
hin. Bonny Keller ist dort. Ich könnte bei ihr und George blei­
ben. Ich glaube, das dürfte weit genug entfernt sein, aber falls 
es nicht so ist, werde ich weiterziehen. Ich muß mich von 
all diesen Menschen absondern, sie verdienen es nicht, noch 
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schwerer gestraft zu werden. Falls nötig, werde ich für immer 
weiterziehen, niemals an irgendeinem Ort bleiben. 

Selbstverständlich kann ich nicht mit dem Auto nach West 
Marin gelangen, sah er ein. Keines dieser Autos, die hier ent­
langschleichen, wird je wieder irgendwo hinfahren. Die Ver­
kehrsstockung ist viel zu umfangreich. Und zweifellos ist die 
Richardson-Brücke eingestürzt. Ich muß laufen. Es wird Tage 
dauern, aber ich werde hingelangen. Ich werde an der Black 
Point Road entlangmarschieren, bis Vallejo, dann den Weg 
durchs Moor nehmen. Das Land ist völlig flach, notfalls kann 
ich überall querfeldein wandern. 

Auf jeden Fall ist das eine Art von Buße für das, was ich 
angerichtet habe. Es wird eine freiwillige Pilgerreise sein, ein 
Mittel zum Heilen der Seele. 

Er machte sich auf den Weg, schenkte mit vollem Bewußtsein 
seine Aufmerksamkeit dem ringsum entstandenen Schaden; 
er malte sich die Möglichkeit aus, ihn beheben zu können, die 
Stadt – wenn so etwas überhaupt je wieder durchführbar sein 
sollte – in ihrem ursprünglichen Zustand wiederherzustellen. 
Wo er an einem Gebäude vorbeikam, das zusammengebro­
chen war, blieb er stehen und sagte in Gedanken: Möge dies 
Haus wiederaufstehen. Wo er Verletzte sah, dachte er: Mögen 
diese Menschen frei von Schuld werden und so Vergebung finden. 
Dabei vollführte er jedesmal mit der Hand eine Bewegung, 
die er sich eigens für diesen Zweck hatte einfallen lassen: sie 
zeigte seine Entschlossenheit an, dafür zu sorgen, daß der­
artige Dinge nie wieder vorkamen. Kann sein, daß die Men­
schen nun ihre Lektion ein für allemal gelernt haben, dachte 
er. Möglicherweise lassen sie mich von nun an in Frieden. 

Aber womöglich, erwog er, schlugen sie den entgegengesetz­
ten Weg ein; es mochte sein, daß sie, nachdem sie sich aus den 
Ruinen ihrer Häuser emporgearbeitet hatten, die noch ent­
schiedenere Absicht entwickeln, ihn zu vernichten. Auf lange 
Sicht mochte ihre Feindseligkeit gegen ihn, statt nachzulassen, 
durch die heutigen Geschehnisse noch verstärkt werden. 

Er empfand Furcht, als er an ihr Streben nach Rache 
dachte. Vielleicht sollte ich mich verstecken, überlegte er. Bei 
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dem Namen ›Mr. Tree‹ bleiben oder mir irgendeinen anderen 
erfundenen Namen zulegen, um unterzutauchen. Gegenwärtig 
haben sie alle Achtung vor mir ... aber ich befürchte, das wird 
nicht anhalten. 

Und doch, obwohl er darüber volle Klarheit besaß, gab er 
ihnen fortgesetzt seine besonderen Zeichen, während er seines 
Weges ging. Noch immer verwendete er Mühe darauf, für 
sie eine Wiedergutmachung zu bewirken. In seinen Gefühlen 
war kein Platz für Feindschaft; davon war er völlig frei. 
Ausschließlich sie hegten Haß. 

Am Rande der Bucht verließ Dr. Bluthgeld das dichte Gedränge 
der Fahrzeuge und sah überall an der anderen Seite des 
Wassers die weißlichen, glasartigen Reste der vernichteten 
Stadt San Franzisko liegen. Nichts stand noch. Darüber wall­
ten Rauch und gelblicher Feuerschein in einer Weise, die 
er nahezu nicht zu glauben vermochte. Man hatte den Ein­
druck, als wäre die Stadt zu einem Scheit Kaminholz gewor­
den und vollständig zu schlackiger Asche niedergebrannt. Den­
noch flohen noch Menschen aus ihr. Auf dem Wasserspiegel 
sah er Trümmer schaukeln; Leute hatten alle erdenklichen 
Gegenstände ins Wasser geworfen und klammerten sich an 
sie, versuchten so durch die Bucht hinüber in den Kreis West 
Marin zu kommen. 

Dr. Bluthgeld verharrte, fühlte sich außerstande zum Weiter­
gehen, seine Pilgerschaft war vergessen. Erst mußte er ihnen 
das Heil bringen, danach möglichst auch der Stadt selbst. Er 
ließ seine eigenen Bedürfnisse vorerst außer acht. Er konzen­
trierte sich auf die Stadt, benutzte beide Hände, vollführte 
neue Gebärden, die ihm bis dahin nie eingefallen waren; er 
versuchte es mit allem, was ihm in den Sinn kam, und zu guter 
Letzt verzog sich der Rauch. Das gab ihm Hoffnung. Doch die 
Menschen, die auf dem Wasser trieben, sich in Sicherheit brin­
gen wollten, verschwanden nach und nach, ihre Zahl nahm ab; 
er sah immer weniger, bis zuletzt in der ganzen Bucht kein ein­
ziger dieser Flüchtlinge sich noch erspähen ließ, und nur bloße 
Trümmerstücke blieben zurück. 
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Folglich konzentrierte er sich darauf, es den Menschen zu 
ermöglichen, sich aus eigener Kraft zu retten. Er dachte an 
die Ausfallstraßen im Norden und daran, wohin die Leute sich 
wenden sollten, was sie brauchten. An erster Stelle Wasser, 
dann Lebensmittel. Er lenkte seine Gedanken auf die Armee, 
wie sie Nahrung lieferte, an das Rote Kreuz; er richtete seine 
Gedanken auf kleine Ortschaften auf dem Lande, wie sie den 
Flüchtlingen ihre Hilfsmittel und Vorräte zugänglich mach­
ten. Schließlich begann sich – gewissermaßen mit Widerstre­
ben – abzuzeichnen, was er wünschte, und er blieb noch lange 
dort, wo er sich befand, wirkte darauf hin, daß alles entspre­
chend anlief. Die Lage besserte sich. Die Menschen erhielten 
Erste Hilfe gegen ihre Verbrennungen; dafür sorgte er. Auch 
kümmerte er sich um die Linderung ihrer ungeheuren Furcht; 
das war wichtig. Er beobachtete erste Anzeichen davon, daß sie 
sich – wenigstens ansatzweise – unter den veränderten Bedin­
gungen einzurichten anfingen. 

Er bemerkte, daß sich sonderbarerweise, während er an der 
Verbesserung ihrer Situation arbeitete, zur gleichen Zeit – 
und das zu seiner Überraschung und seinem Erschrecken – 
sein eigener Zustand ganz erheblich verschlechtert hatte. In 
seinem Einsatz für das Wohlergehen der Allgemeinheit hatte er 
alles verloren, denn nun schlotterte die Kleidung in Fetzen an 
ihm, als sei sie aus alten Säcken gemacht; aus seinen Schuhen 
ragten ihm die Zehen; von seinem Gesicht hing ein struppiger 
Bart herab, über seinen Mund war ein Schurrbart gewachsen, 
das Kopfhaar bedeckte seine Ohren bis auf den zerrissenen 
Kragen, und seine Zähne – die Zähne waren ihm sogar ausge­
fallen. Er fühlte sich alt, krank und ausgemergelt, aber es war 
die Anstrengung wert gewesen. Wie lange hatte er hier gestan­
den und gewirkt? Der Strom von Fahrzeugen war längst ver­
siegt. Nur beschädigte, aufgegebene Wracks lagen längs der 
Stadtautobahn zu seiner Rechten. Waren es Wochen gewesen? 
Möglicherweise Monate. Er verspürte Hunger, seine Beine zit­
terten vor Kälte. So trat er seine Wanderung erneut an. 

Ich habe alles für sie hingegeben, was ich besaß, sagte er 
sich, und bei diesem Gedanken empfand er einigen Unmut, 
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mehr als nur ein Fünkchen Ärger. Was habe ich als Gegenlei­
stung erhalten? Ich muß die Haare geschnitten bekommen, 
ich brauche Essen und ärztlichen Beistand. Jetzt bin ich zu 
erschöpft, befand er, um zu Fuß nach West Marin gehen zu 
können. Ich muß noch für eine Weile hier an der Bucht blei­
ben, bis ich mich erholt habe und wieder bei Kräften bin. Seine 
Mißstimmung wuchs, während er sich dahinschleppte. 

Doch jedenfalls hatte er seine Pflicht getan. Nicht weit 
voraus erspähte er eine Erst-Hilfe-Station mit reihenweise 
dunkelfarbenen Zelten; er sah Frauen mit Armbinden und 
erkannte in ihnen Krankenschwestern. Er sah Männer mit 
metallenen Helmen und Gewehren. Gesetz und Ordnung am 
Werk, begriff er. Dank meiner Bemühungen sind sie da und 
dort bereits wiederhergestellt worden. Man schuldet mir eine 
Menge, aber natürlich ist denen das überhaupt nicht klar. Aber 
ich will es, beschloß er, gut sein lassen. 

Als er das erste dunkle Zelt erreichte, hielt einer der mit 
Gewehren bewaffneten Männer ihn auf. Ein anderer Mann 
kam mit einem Klemmbrett näher. Woher er komme, wollte 
der Mann mit dem Klemmbrett wissen. 

»Aus Berkeley«, gab er zur Antwort. 
»Name?« 
»Jack Tree.« 
Der Mann schrieb den Namen auf, riß ein Kärtchen ab 

und händigte es ihm aus. Darauf stand eine Nummer, und 
die beiden Männer erläuterten ihm, er müsse die Nummer 
fortan immer dabei haben, denn ohne sie würde er keine Nah­
rungsmittelrationen zugeteilt erhalten. Danach machte man 
ihm klar, daß er, falls er versuchte, sich bei einer zweiten Sam­
melstelle Rationen zu erschleichen – oder es bereits versucht 
hatte –, standrechtlich erschießen werde. Dann entfernten sich 
die zwei Männer, ließen ihn stehen, wo er stand, in den Fingern 
das numerierte Kärtchen. 

Soll ich ihnen sagen, daß ich all das getan habe? überlegte 
er. Daß ich allein die volle Verantwortung trage und für meine 
abscheuliche Sünde, so etwas über die Menschen gebracht zu 
haben, auf ewig verdammt bin? Nein, entschied er, dann würde 
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man mir bloß das Nummernkärtchen wieder wegnehmen und 
ich bekäme keine Rationen. Und er war schrecklich, schreck­
lich hungrig.

Eine Krankenschwester kam zu ihm. »Erbrechen, Übelkeit«, 
erkundigte sie sich in sachlichem Ton, »farbliche Veränderung 
des Stuhls?« 

»Nein«, antwortete er. 
»Irgendwelche oberflächlichen Verbrennungen, die nicht 

heilen?« Er verneinte mit einem Kopfschütteln. »Gehen Sie 
dort hinüber«, sagte die Schwester und zeigte ihm die Rich­
tung, die sie meinte. 

»Geben Sie Ihre Kleider ab. Man wird Sie entlausen und 
Ihnen die Haare schneiden, und Sie werden dort auch geimpft. 
Der Typhus-Impfstoff ist ausgegangen, also fragen Sie erst gar 
nicht danach.« 

Zu seiner Verwirrung sah er, wie ein Mann mit einem elektri­
schen Haarschneider, den ein Benzinmotor antrieb, Männern 
und Frauen die Köpfe schor; geduldig standen die Menschen 
an. Eine hygienische Maßnahme? fragte er sich. 

Ich dachte, ich hätte das alles wieder hingekriegt, sann er. 
Oder habe ich die Seuchengefahr etwa vergessen? Offenbar 
habe ich sie übersehen. Er ging hinüber, bestürzt darüber, 
nicht an alles gedacht zu haben. Ich muß eine ganze Anzahl 
wichtiger Dinge vergessen haben, erkannte er, als er sich hinter 
den Leuten anstellte, die darauf warteten, daß man ihnen die 
Haare stutzte. 

Im verwüsteten Beton-Erdgeschoß eines Hauses in der Cedar 
Street, oben in den Hügeln Berkeleys, erspähte Stuart McCon­
chie ein fettes, graues Vieh, das von einem gesprungenen Mau­
erstein hinter einen anderen hüpfte. Er packte seinen am 
einen Ende abgebrochenen, spitzen Besenstiel und kroch nach 
vorn. 

»Sie wollen die doch nicht essen?« meinte Ken, der hagere, 
bläßliche Mann, der sich mit ihm in dem Haus befand und 
drauf und dran war, an Strahlungseinwirkung zu sterben. 

»Aber sicher werd ich das«, sagte Stuart und kroch durch 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 97 

den Dreck, der sich in dem offenen, kaum noch geschützten 
Erdgeschoß angehäuft hatte, bis er dicht vor dem gespaltenen 
Betonbrocken lag. Die Ratte bemerkte ihn und quietschte 
furchtsam. Sie war aus der Kanalisation Berkeleys gekommen 
und wollte wieder dorthin zurück. Doch nun befand sich Stuart 
zwischen ihr und den Kanälen. Muß ein Weibchen sein, dachte 
er. Die Männchen sind magerer. 

Die Ratte huschte voller Furcht hin und her, und Stuart 
bohrte ihr das spitze Ende seines Besenstiels in den Leib. Sie 
quietschte nochmals auf, langgezogen und gequält. Sie war 
aufgespießt, lebte aber noch; fortgesetzt quietschte sie. Also 
drückte er sie nieder, stemmte den Stiel an den Boden, und 
zertrat ihr den Kopf. 

»Sie können sie ja wenigstens kochen«, sagte der Sterbende, 
der mit ihm in dem Keller hauste. 

»Nein«, entgegnete Stuart, setzte sich hin, zückte das 
Taschenmesser, das er gefunden hatte – in der Hosentasche 
eines toten Schülers –, und machte sich daran, der Ratte das 
Fell abzuziehen. Während der Todgeweihte mit Mißbilligung 
zuschaute, verzehrte Stuart die tote, rohe Ratte. 

»Mich wundert’s, daß Sie mich nicht auch auffressen«, sagte 
der Mann anschließend. 

»Ist nicht schlimmer, als wenn man rohe Garnelen ißt«, 
sagte Stuart. Er fühlte sich jetzt wesentlich wohler, die Ratte 
war seine erste Nahrung seit Tagen gewesen. 

»Warum gehen Sie nicht los und suchen eine der Hilfestel­
len, von denen man gestern im Vorbeifliegen aus dem Hub­
schrauber gesprochen hat?« fragte ihn der Sterbende. »Es ist 
doch gesagt worden – jedenfalls hab ich’s so verstanden –, daß 
drüben an der Hilleside-Grundschule so’ne Hilfestation ist. 
Das ist nur’n paar Blocks von hier. Bis dahin können Sie sich 
doch wohl durchschlagen.« 

»Nein«, sagte Stuart. 
»Weshalb nicht?« 
Die Antwort, obwohl Stuart sie nicht auszusprechen 

wünschte, lautete ganz einfach, daß er sich zu sehr fürchtete, 
um sich aus dem Haus auf die Straße zu wagen. Den Grund 
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wußte er selbst nicht recht, einmal davon abgesehen, daß sich 
draußen in der niedergesunkenen Asche andauernd irgend-
wer oder -was hin- und herbewegte, ohne daß er zu ermitteln 
vermocht hätte, was dort vorging. Er glaubte, daß es Amerika­
ner waren, aber möglicherweise handelte es sich um Chinesen 
oder Russen. Ihre Stimmen klangen seltsam und hallten son­
derbar, sogar am hellichten Tag. Und auch in bezug auf den 
Hubschrauber war er sich unsicher; das konnte ein feindlicher 
Trick sein, um die Leute herauszulocken und dann umzulegen. 
Jedenfalls hörte er noch immer aus den tiefergelegenen Stadt­
teilen gelegentliches Gewehrfeuer; das ferne Knallen begann 
kurz vor Sonnenaufgang und hielt meist unregelmäßig bis zum 
Abend an. 

»Sie können nicht ewig hier bleiben«, sagte Ken. »Das ist 
völlig unvernünftig.« Er lag in Decken gehüllt, die von einem 
der Betten des Hauses stammten; das Bett war ins Freie 
geschleudert worden, als das Haus zusammenknickte, und 
Stuart und der Mann, der inzwischen dem Tode nahe war, 
hatten es im Hinterhof gefunden. Die ordentlich an den Seiten 
untergeschobenen Decken mitsamt den beiden mit Daunen 
gefüllten Kopfkissen waren noch darauf gewesen. 

Was Stuart eigentlich beschäftigte, war die Tatsache, daß 
er innerhalb von fünf Tagen aus den Taschen von Toten, die 
in Hausruinen entlang der Cedar Street lagen, Tausende von 
Dollar in Bargeld eingesammelt hatte – aus ihren Taschen 
und den Häusern. Andere Plünderer waren auf Lebensmittel 
und diverse andere Gegenstände aus, etwa Messer und 
Schußwaffen, und es bereitete ihm Unbehagen, daß er, falls 
er eine Hilfsstation aufsuchte, eine bittere Wahrheit erfahren 
könnte: daß das Geld keinen Wert mehr besaß. Und wenn er 
in der Tat ein Idiot gewesen war und all das Geld zusammen­
getragen hatte und dann mit einem Kopfkissenbezug voll wert­
losem Plunder in der Hilfsstation aufkreuzte, würde man ihn 
auslachen und verspotten, und zwar mit Recht, weil ein derar­
tiger Idiot es nicht anders verdiente. 

Und außerdem hatte es anscheinend außer ihm niemand 
nötig, Ratten zu verspeisen. Vielleicht gab es irgendwo eine 
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Möglichkeit, sich mit besserer Nahrung zu versorgen, von der 
er nichts wußte; es kam ihm ganz so vor, als hätten alle ande­
ren Überlebenden das Essen vollständig aufgegeben. Vielleicht 
warf man Notrationen aus der Luft ab; es mochte sein, daß 
man die Behälter schon am frühen Morgen abwarf, wenn er 
noch schlief, und daß andere alles auflasen, ehe er die Gelegen­
heit erhielt, sich etwas davon anzueignen. Seit Tagen marterte 
ihn nun eine tiefe, stets noch anwachsende Sorge, ihm könnten 
irgendwelche entscheidenden neuen Entwicklungen entgehen, 
daß man irgend etwas kostenlos austeilte – womöglich gar am 
hellen Tag –, an alle außer ihn. Kann sein, ich bin in Wirklich­
keit vom Pech verfolgt, dachte er sich, und ihm war mißmutig 
und verbittert zumute, und die Ratte, die er soeben hinabge­
schlungen hatte, sah er nicht länger so sehr als Gewinn an. 

Im Laufe der vergangenen paar Tage hatte Stuart im ver­
heerten Erdgeschoß dieses Hauses an der Cedar Street viel 
Zeit zum Nachdenken über sich selbst gehabt? Und dabei 
war ihm zu Bewußtsein gekommen, daß es ihm an sich schon 
immer schwergefallen war, die Verhaltensweisen anderer Men­
schen zu verstehen, stets hatte es ihn die größte Mühe geko­
stet, sich so wie sie zu benehmen, den Eindruck aufrechtzuer­
halten, er sei genauso wie sie. Es bestand kein Zusammenhang 
damit, daß er Neger war, denn das Problem war mit anderen 
Farbigen ebenso vorhanden wie mit Weißen. Es handelte sich 
um keine Umgangsschwierigkeiten im herkömmlichen Sinn; 
das Problem saß tiefer. Zum Beispiel Ken, der ihm gegenüber 
und im Sterben lag. Stuart konnte ihn nicht begreifen; er 
fühlte sich innerlich völlig von ihm abgesondert. Vielleicht war 
das darauf zurückzuführen, daß Ken so gut wie tot war, er 
dagegen nicht. Vielleicht errichtete dieser Umstand zwischen 
ihnen eine Schranke; die Welt war nun unverkennbar in zwei 
neue Lager gespalten: in Menschen, deren Kräfte mit jedem 
Moment nachließen, der verstrich, die verurteilt waren zum 
baldigen Abtreten, und in andere, die es schaffen würden, 
so wie er. Es konnte keinerlei Verständigung mehr zwischen 
ihnen geben; ihre Welten waren zu verschieden geworden. 

Doch es gab nicht nur diesen Unterschied zwischen sol­
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chen wie ihm und solchen wie Ken; noch mehr hatte es damit 
auf sich; das alte Problem war durch den Atomangriff nicht 
geschaffen, sondern lediglich an die Oberfläche gebracht, in 
den Vordergrund gerückt worden. Die Kluft war jetzt noch 
tiefer; es war offenkundig, daß er einen Großteil des Tuns und 
Lassens, das draußen ringsumher herrschte, gar nicht begriff 
... Beispielsweise hatte er tagelang wegen – seines fälligen 
Besuchs beim Führerscheinamt zwecks alljährlicher Erneue­
rung seines Führerscheins vor sich hingegrübelt. Wie er nun 
so hier im Keller lag, war es ihm mit jedem Augenblick 
immer klarer vorgekommen, daß alle anderen Leute, deren 
Führerscheinerneuerung fällig war, bestimmt ins in der Sac­
ramento Street gelegene Amt gingen, und zwar mit gutem 
Grund; dennoch hatte er sich nicht dazu entschließen können, 
es aufzusuchen, bloß weil sie hingingen; er war – wie ein belei­
digtes Kind – in seinem Schmollwinkel geblieben. Und nun 
gab es weit und breit niemanden, an dessen Verhalten er sich 
orientieren konnte; jetzt war er allein. Und deshalb wollte ihm 
nicht in den Sinn kommen, was er nunmehr am besten unter­
nehmen sollte, er vermochte keine Entscheidungen zu treffen, 
keinen Entschluß hinsichtlich der Planung seines weiteren 
Lebens zu fällen. 

Folglich wartete er schlichtweg ab, und während er wartete, 
machte er sich Gedanken über den Hubschrauber, der ab und 
zu über die Ruinen hinwegflog, über die obskuren Schemen in 
den Straßen; mehr als über alles andere jedoch darüber, ob er 
wohl ein Idiot war oder nicht. 

Und da fiel ihm urplötzlich etwas ein; er erinnerte sich 
daran, was Hoppy Harrington in Kürtchens Kulinarische 
Köstlichkeiten in seiner Vision gesehen hatte. Hoppy hatte ihn 
gesehen, Stuart McConchie gesehen, wie er eine tote Ratte ver­
zehrte; in der Aufregung und Furcht der seither verstrichenen 
Zeitspanne hatte Stuart das bereits vergessen gehabt. Das hier 
war es also gewesen, was der Phoko vorausgesehen hatte – und 
nicht das Leben nach dem Tod! 

Gott strafe diesen verfluchten kleinen entarteten Krüppel, 
dachte Stuart, während er dalag und mit einem Stückchen 
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Draht in seinen Zähnen stocherte. So ein falscher Fuffziger, er 
hat das Unheil ja regelrecht heraufbeschworen. 

Wahrhaftig erstaunlich, wie leicht man die Leute reinlegen 
kann, überlegte er. Wir haben ihm geglaubt, vielleicht weil er 
schon so seltsam aussieht ... Irgendwie ist so was glaubwürdiger, 
wenn jemand so ist wie er – oder war. Wahrscheinlich ist er 
auch längst tot, begraben drunten in der Reparaturabteilung. 
Na, das ist wenigstens ein gutes Ergebnis dieses Kriegs – 
all diese Mißgeburten sind über den Jordan gegangen. Aber 
andererseits, erkannte er ganz plötzlich, werden aus ihm jede 
Menge neue derartige Typen hervorgehen, für die nächste Mil­
lion Jahre werden an allen Ecken und Enden Mißgestalten 
herumlungern. Für Bluthgeld wird das ein wahres Paradies 
sein, wahrscheinlich fühlt er sich jetzt erst so richtig säuisch 
wohl, denn das hier, das war ja endlich einmal ein richtiger, 
ernsthafter Atomtest. 

Ken regte sich. »Würden Sie sich wohl dazu überreden 
lassen«, fragte er leise nach, »mal über die Straße zu robben? 
Drüben liegt ‘ne Leiche, vielleicht hat sie Zigaretten dabei.« 

Scheiß auf Zigaretten, dachte Stuart. Wahrscheinlich hat sie 
die Brieftasche voller Zaster. Er spähte in die Richtung, in die 
der Todkranke starrte, und sah tatsächlich auf der anderen 
Straßenseite mitten im Schutt die Leiche einer Frau liegen. 
Sein Pulsschlag pochte schneller, denn er sah, daß ihre Hand 
noch eine pralldicke Handtasche umklammerte. »Scheren Sie 
sich nicht um das Geld, Stuart«, ergänzte Ken mit matter 
Stimme. »Das ist nur ‘ne fixe Idee von Ihnen, ein Symbol für 
Gott weiß was.« Ken hob seine Stimme, um ihm nachzurufen, 
als Stuart zum Erdgeschoß hinauskrauchte. »Ein Symbol für
die Überflußgesellschaft.« Er hustete und röchelte. »Und die 
ist jetzt dahin«, vermochte er noch hinzuzufügen. 

Leck mich am Arsch, dachte Stuart, während er über die 
Straße zu der Handtasche kroch, die dort lag. In der Tat 
fand er, als er sie öffnete, eine Handvoll Geldscheine, etliche 
Einer, Fünfer und sogar einen Zwanziger. Ferner stak ein mit 
Schokolade überzogener Knusperriegel in der Tasche, den er 
gleichfalls an sich nahm. Doch als er zu ihrem Erdgeschoß 
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zurückrobbte, fiel ihm ein, daß der Riegel radioaktiv verseucht 
sein könnte, daher warf er ihn weg. 

»Zigaretten?« fragte Ken, sobald Stuart zurück war. 
»Keine.« Stuart machte sein Bündel auf, das fast ganz von 

der trockenen Asche bedeckt war, die überall im Erdgeschoß 
zuhauf lag; er stopfte die Geldscheine zu seiner übrigen Beute 
und schnürte den Kissenbezug wieder zu. 

»Wie wär’s mit ‘ner Partie Schach?« Ken stützte sich 
schwächlich auf den Ellbogen und öffnete die Holzschachtel 
mit den Schachfiguren, die er und Stuart aus den Trümmern 
des Hauses geklaubt hatten. Es war ihm bereits gelungen, 
Stuart einige Grundregeln des Spiels beizubringen; vor dem 
Krieg hatte Stuart nie Schach gespielt. 

»Moment mal«, sagte Stuart. Er beobachtete fern am grauen 
Himmel den zylinderförmigen Umriß eines Flugzeugs oder 
Raketenflugkörpers, der sich näherte. Herrgott, dachte er, 
sollte das etwa ein Geschoß sein? In bedrückter Stimmung 
sah er den Flugkörper immer tiefer sinken; er streckte sich 
nicht einmal am Untergrund aus, suchte keine Deckung, im 
Gegensatz zum anfänglichen Bombardement, in den ersten 
paar Minuten, von denen soviel abgehangen hatte – zum Bei­
spiel, daß er jetzt noch lebte. »Was ist das bloß?« wunderte er 
sich laut. 

Der Todgeweihte starrte hinüber. »Das ist’n Ballon.« 
»Das sind die Chinesen«, sagte Stuart, der ihm nicht 

glaubte. 
»Nein, es ist wahrhaftig ein Ballon, ein kleiner Ballon. Was 

man früher ein Luftschiff nannte, wenn ich mich recht ent­
sinne. Seit ich ein Junge war, habe ich keinen mehr gesehen.« 

»Könnte es sein, daß die Chinesen den Pazifik in Ballons 
überquert haben?« sann Stuart und malte sich Tausende sol­
cher kleinen, zigarrenförmigen, grauen Luftschiffe aus, jedes 
mit einem Zug mongolenhafter bäurischer chinesischer Solda­
ten, mit tschechoslowakischen Schnellfeuergewehren bewaff­
net, auf jeder Falte des Luftschiffs an Handgriffe geklammert. 
»So was wäre genau das, von dem man sich denken kann, daß 
sie es nie auf was anderes als das abgesehen hatten, sie ziehen 
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die ganze Welt auf ihre Ebene runter, werfen sie um Jahrhun­
derte zurück, statt mit uns gleichzuziehen ...« Er verstummte, 
weil er nun sah, daß der Flugkörper an der Seite einen Schrift­
zug in englischer Sprache aufwies: 

FLIEGERHORST HAMILTON 

»Sind unsere Leute«, sagte der Todgeweihte interesselos. 
»Ich wüßte gerne, woher sie das Ding haben«, sagte Stuart. 
»Jedenfalls haben sie sich zu helfen gewußt, was?« äußerte 

der Sterbende. Ich nehme an, alles Benzin und aller Sprit sind 
inzwischen weg. Restlos aufgebraucht. Wir werden von jetzt an 
bestimmt allerhand sonderbare Beförderungsmittel zu sehen 
kriegen. Oder vielmehr, Sie werden’s.« 

»Hören Sie bloß auf mit Ihrem Selbstmitleid«, sagte Stuart. 
»Mit tut’s weder um mich noch um sonst irgendwen leid«, 

erwiderte Ken gleichgültig, während er die Schachfiguren auf­
stellte. »Ein wirklich hübsches Spiel«, sagte er. »Hergestellt in 
Mexiko, habe ich gesehen. Bestimmt Handarbeit ... Allerdings 
ziemlich zerbrechlich.« 

»Erklären Sie mir noch mal, wie man den Läufer zieht«, 
sagte Stuart.

Über ihnen schwoll das Luftschiff des Fliegerhorstes Hamil­
ton, während es näherschwebte. Die beiden Männer in dem 
Erdgeschoß beugten sich über das Schachbrett und schenkten 
ihm keine Beachtung. Möglicherweise machte man Luftaufnah­
men. Oder womöglich befand es sich auf einem Aufklärungsflug, 
und die Männer an Bord standen per Funk in Verbindung mit 
den Einheiten der 6. Armee südlich von San Franzisko. Wer 
konnte es wissen? Wen interessierte es? Das Luftschiff trieb 
heran; der Todkranke eröffnete das Spiel, indem er seinen 
Königbauer um zwei Felder nach vorn versetzte. 

»So fängt das Spiel an«, sagte der Todgeweihte. »Für Sie 
jedenfalls, Stuart«, fügte er dann mit leiser Stimme hinzu. »Vor 
Ihnen liegt ein seltsames, unvertrautes, völlig neues Spiel ... 
Sie können sogar Ihren Sack voll Geld aufs Spiel setzen, wenn 
Sie möchten.« 
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Stuart stieß ein Brummen aus und betrachtete die eigenen 
Figuren, entschied sich dann, als seinen ersten Zug den 
Turmbauern vorzuschieben – und erkannte, kaum daß er ihn 
berührte, so ein Vorgehen war reiner Schwachsinn. 

»Kann ich zurücknehmen?« fragte er hoffnungsvoll nach. 
»Wenn Sie eine Figur anfassen, müssen Sie ziehen«, entgeg­

nete Ken und zog seinerseits mit einem seiner Springer. 
»Das halte ich für ungerecht«, sagte Stuart. »Ich meine, 

ich bin ja noch Anfänger.« Er musterte den Todkranken, doch 
dessen fahle Miene blieb ungerührt. »Na schön«, sagte er mit 
Resignation, versetzte diesmal seinen Königsbauern, wie er es 
von Ken gesehen hatte. Ich werde seine Züge beobachten und 
genau das tun, was er macht, beschloß er. Damit gehe ich auf 
Nummer Sicher. 

Vom Luftschiff, das nun direkt über ihnen schwebte, kamen 
massenhaft Blätter weißen Papiers heruntergeflattert, segel­
ten und trudelten herab. Stuart und der Todgeweihte unter­
brachen ihre Partie. Eines der Blätter wehte ins Erdgeschoß 
und in ihrer Nähe zu Boden; Ken streckte den Arm aus und 
hob es auf. Er las den Text und gab das Blatt an Stuart weiter. 

»Nach Burlingame?!« entfuhr es Stuart während des Lesens. 
Es handelte sich um einen Aufruf, man solle sich freiwillig für 
die Armee melden. »Sie wollen, daß wir uns von hier nach 
Burlingame durchschlagen, um uns dort erfassen zu lassen? 
Das sind ja siebzig oder achtzig Kilometer, an dieser Seite der 
Bucht entlang und dann noch ein ganzes Stück herum. Die 
sind ja wohl verrückt!« 

»Freilich«, stimmte Ken zu. »Kein Schwein wird sich mel­
den.« 

»Alle Wetter, ich traue mir ja nicht mal zu, es bis zur Hilfs­
station an der LeConte Street zu schaffen«, sagte Stuart. 
Er empfand regelrechte Empörung und schaute dem Luft­
schiff des Fliegerhorstes Hamilton entrüstet nach, wie es 
vorüberschwebte. Mich werden sie bei ihrem Verein jedenfalls 
nicht sehen, stellte er für sich klar. Das vergeßt mal schön. 

»Hier steht«, sagte Ken, während er den Aufruf noch einmal 
las, »daß jedem, der nach Burlingame geht, Wasser, Lebensmit­
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tel, Zigaretten, Impfungen gegen die Seuchen und die Behand­
lung von Strahlungsverbrennungen garantiert werden. Was 
sagen Sie dazu? Aber keine Mädchen.« 

»Daran sind Sie noch interessiert?« Stuart staunte. »Herr­
gott, seit die erste Bombe gefallen ist, habe ich nicht den 
geringsten Drang nach so was verspürt. Es ist, als wäre mir das 
Ding vor Furcht glattweg abgefallen.« 

»Das kommt daher, daß das Zwischenhirnzentrum ange­
sichts von Gefahr den Sexualtrieb unterdrückt«, sagte Ken. 
»Er wird sich aber wieder bemerkbar machen.« 

»Ach was«, widersprach Stuart. »Von nun an wird jedes 
neue Kind eine Mißgeburt sein. Es dürfte, sagen wir mal, für 
die nächsten zehn Jahre überhaupt keinen Geschlechtsverkehr 
geben. Das sollte man zum Gesetz machen. Ich kann die Vor­
stellung einfach nicht ertragen, daß die Welt künftig von Freaks 
bevölkert sein soll, ich habe mit solchen Typen nämlich schon 
meine persönlichen Erfahrungen sammeln können. Beim TV 
modern hat einer mit mir gearbeitet, oder vielmehr, er war 
in der Reparaturabteilung. Einer hat gelangt. Ich finde, man 
sollte Bluthgeld für das, was er angerichtet hat, an den Eiern 
aufhängen.« 

»Was Bluthgeld in den Siebzigern angestellt hat«, erwiderte 
Ken, »ist im Vergleich zu dem hier gar nichts.« Er zeigte auf die 
Trümmerhaufen in dem Erdgeschoß rings um sie. 

»Ja, zugegeben«, sagte Stuart. »Aber das war von allem der 
Anfang.« 

In der Höhe über ihnen entfernte sich das Luftschiff nun 
wieder in die Richtung, aus der es sich genähert hatte. Viel­
leicht waren die Flugblätter ausgegangen, so daß es zum Flie­
gerhorst Hamilton zurückkehrte, der auf der anderen Seite der 
Bay oder sonst irgendwo drüben in der Gegend lag. 

»Erzählt uns doch noch ein bißchen mehr«, sagte Stuart, 
der ihm nachschaute. 

»Geht nicht«, sagte Ken. »Mehr war nicht zu sagen. Luft­
schiffe sind ganz schlichte Dinger. Möchten Sie selber weiter­
spielen, oder soll ich für Sie ziehen? Mir ist beides gleich.« 

Mit großer Umsicht zog Stuart einen Läufer – und erkannte 
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wieder unverzüglich, daß er einen falschen Zug getan hatte; er 
sah es dem Gesicht des Todgeweihten an. 

In einer Ecke der Erdgeschoßräume, zwischen den Beton­
brocken, quietschte ein flinkes Geschöpf erschrocken auf, als 
es die zwei Menschen bemerkte, flitzte furchtsam davon und 
hüpfte in Sicherheit. Stuarts Aufmerksamkeit wandte sich vom 
Schachbrett der Ratte zu, und er blickte sich nach seinem 
Besenstiel um. 

»Spielen Sie«, sagte Ken verärgert. 
»Ja, ja«, sagte Stuart mürrisch und voller Mißmut. 

Gleichgültig machte er aufs Gratewohl einen Zug, seine Auf­
merksamkeit unvermindert der Ratte gewidmet. 
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Eldon Blaine stand des Morgens um neun Uhr in Point Reyes 
Station vor der Apotheke und wartete. Unterm Arm hielt er 
fest seine verschlissene Aktenmappe, zusammengebunden mit 
Schnur. Unterdessen löste im Innern des Gebäudes der Apo­
theker Ketten und plagte sich mit den Metalltüren ab; Eldon 
lauschte den Geräuschen und empfand Ungeduld. 

»Einen Moment«, rief der Apotheker; seine Stimme klang 
dumpf. Er entschuldigte sich, als es ihm endlich gelungen war, 
die Türen zu öffnen. »Das hier war früher mal das Heck eines 
Lieferwagens. Man muß sich mit Händen und Füßen ins Zeug 
legen, um sie aufmachen zu können. Kommen Sie rein, Mister.« 
Er stemmte einen hohen Türflügel zur Seite, und Eldon erhielt 
Einblick ins dunkle Innere der Apotheke; eine Glühbirne, die 
nicht brannte, hing an einem alten Kabel unter der Decke. 

»Was ich suche«, sagte Eldon ziemlich schnell, »Ist ein breit­
spektrales Antibiotikum, eines der Art, die gegen Infektionen 
der Atemwege hilft.« Er sorgte dafür, daß seine Stimme völlig 
sachlich klang; er verriet dem Apotheker nicht, wie viele Ort­
schaften im nördlichen Kalifornien er in den letzten Tagen auf­
gesucht hatte – zu Fuß und per Anhalter –, und ebensowenig 
erwähnte er die Schwere der Erkrankung, an der seine Tochter 
litt. Er wußte, damit hätte er nur den Preis in die Höhe getrie­
ben. Und er sah hier sowieso wenig auf Lager. Wahrscheinlich 
hatte der Mann nicht, was er brauchte. 

»Ich kann nicht sehen, daß Sie irgend was dabei hätten«, 
sagte der Apotheker, indem er ihn musterte. »Was könnten 
Sie für den Fall, daß ich habe, was Sie suchen, als Gegenlei­
stung bieten?« Mit einer nervösen Gebärde strich er sich das 
in Ausdünnung begriffene, graue Haar nach hinten; er war 
ein älterer, kleinwüchsiger Mann, und eindeutig verdächtigte 
er Eldon, ein Spitzbube zu sein. Vermutlich hatte er jeden in 
diesem Verdacht. 

»Dort wo ich herkomme, nennt man mich den Brillen­
mann«, sagte Eldon. Er öffnete den Reißverschluß seiner 
Aktenmappe und zeigte dem Apotheker die ordentlich auf­
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gereihten unbeschädigten und fast unbeschädigten Brillenge­
stelle und Brillengläser, zusammengesucht aus der gesamten 
Umgebung der Bucht, besonders den großen Warenlagern bei 
Oakland. »Ich kann so gut wie jede Fehlsichtigkeit ausglei­
chen«, sagte er. »Ich habe ein hervorragendes Sortiment. Was 
ist’s bei Ihnen, Weit- oder Kurz- oder Stabsichtigkeit? Das ist 
in zehn Minuten behoben, indem ich ein bis zwei Gläser aus­
wechsele.« 

»Weitsichtigkeit«, sagte der Apotheker gedehnt. »Aber ich 
glaube, ich habe nicht, wohinter Sie her sind.« Er betrachtete 
die Reihen von Brillengläsern mit merklichem Verlangen. 

»Warum haben Sie das nicht sofort gesagt, damit ich weiter 
kann?« meinte Eldon erbost. »Ich will heute noch nach Peta­
luma, dort hat’s eine ganze Anzahl von Drugstores – ich muß 
nur ‘n Heuwagen erwischen, der mich mitnimmt.« 

»Könnten Sie nicht eine Brille gegen irgend etwas anderes 
eintauschen?« erkundigte der Apotheker sich flehentlich und 
folgte ihm, als er Anstalten zum Gehen machte. »Ich habe 
ein wertvolles Herzmittel, Chininglukonat, das können Sie 
höchstwahrscheinlich gegen das eintauschen, was Sie suchen. 
Außer mir hat im ganzen Landkreis West Marin kein Mensch 
Chininglukonat.« 

»Gibt es hier in der Gegend einen Arzt?« wollte Eldon 
wissen, indem er am Rande der von Unkraut bewucherten 
Landstraße mit ihrer Ansammlung von Häusern und Läden 
stehenblieb. 

»Ja«, antwortete der Apotheker und nickte mit sichtlichem 
Stolz. »Dr. Stockstill. Er ist vor ein paar Jahren zugezogen. 
Aber Medikamente hat er keine. Nur ich habe welche.« 

Die Aktenmappe unterm Arm, marschierte Eldon Blaine die 
Landstraße entlang, lauschte hoffnungsvoll auf das Gespotze 
im Motor eines Holzvergaser-Lasters, das die Stille der 
frühmorgendlichen kalifornischen Landschaft durchdrang. 
Aber die Geräusche entfernten sich. Bedauerlicherweise fuhr 
der Laster in die andere Richtung. 
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Diese Gegend unmittelbar nördlich von San Franzisko hatte 
früher einigen wenigen Milchviehzüchtern gehört; damals 
pflegten hier Kühe zu weiden; aber das alles war vorbei, und 
Tiere, die als Fleischlieferanten dienten, wie Wild und Schafe, 
gab es kaum noch. Wie jeder wußte, war es viel günstiger, einen 
Morgen Land zum Heranziehen von Gemüse oder Getreide 
zu verwenden. Ringsum sah er dicht mit Mais bepflanzte 
Geländestreifen – dabei handelte es sich um eine Hybride, die 
früh reifte –, zwischen denen große, haarige Kürbisgewächse 
mit sonderbaren gelben Kürbissen in der Größe von Bowling­
kugeln gediehen. Das war eine ungewöhnliche Kürbisart aus 
dem Osten, die man mit Schale und Kernen, mit buchstäblich 
allem verzehren konnte; einst hatte man sie in den Tälern Kali­
forniens geringgeschätzt ... aber das war jetzt Vergangenheit. 

Voraus lief eine kleine Schar Kinder auf dem Weg zur Schule 
über die wenig befahrene Landstraße. Eldon Blaine bemerkte 
ihre zerfledderten Bücher, ihre Frühstücksbeutel, hörte ihre 
Stimmen, dachte bei sich, wie tröstlich es doch war, anderer 
Leute Kinder gesund und munter zu sehen, anders als das 
eigene Kind. Falls Gwen starb, würde es immer noch andere 
Kinder geben. Damit fand er sich gleichmütig ab. Man lernte 
so etwas heutzutage. Man mußte es. 

Die Schule stand rechts von der Straße in der Mulde 
zwischen zwei Hügeln; zum Großteil bestand sie aus den
Überbleibseln eines modernen einstöckigen Gebäudes, ohne 
Zweifel erst kurz vor dem Krieg von ebenso ehrgeizigen wie 
sozial eingestellten Bürgern gebaut worden, die sich bis in ein 
neues Zeitalter der Entschuldung hinein verschuldet hatten, 
ohne zu ahnen, daß sie nicht mehr lange genug leben sollten, 
um ihre Schulden begleichen zu können. Ohne es darauf ange­
legt zu haben, waren die Leute kostenlos an ihre Grundschule 
gelangt. 

Die Fenster nötigten ihm ein Lachen ab. Sie waren aus 
Teilen aller Arten alter ländlicher Bauten zusammengezim­
mert worden, anfangs hatte man sie winzig gemacht, später 
groß und größer; Bretter hielten sie am vorgesehenen Platz, 
an denen man noch kunstvolle Schnitzereien sehen konnte. 
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Natürlich waren die ursprünglichen Fenster augenblicklich 
hinweggefegt worden. Glas, dachte er. So selten in der heuti­
gen Zeit ... Wer Glas in irgendeiner Form besitzt, ist reich. Beim 
Weitergehen faßte er seine Aktenmappe fester. 

Mehrere Kinder blieben stehen, als sie einen fremden Mann 
sahen, um ihn anzugaffen, teils ängstlich, teils neugierig. Er 
grinste ihnen zu, fragte sich, was sie wohl lernten und was 
für Lehrer sie hatten. Eine steinalte, senile Studienrätin, die 
man aus dem Ruhestand zurückgeholt und wieder hinter ein 
Pult gesetzt hatte? Einen Einheimischen, der irgendeinen Col­
lege-Abschluß vorweisen konnte? Oder höchstwahrscheinlich 
unterrichteten einige der Mütter selber, hatten sich zu diesem 
Zweck zusammengefunden, ausgestattet mit einem kostbaren 
Armvoll Bücher aus der örtlichen Bibliothek. 

Hinter ihm rief eine Stimme etwas; sie gehörte einer Frau, 
und als er sich umdrehte, hörte er auch das Gequietsche 
eines Fahrrads. »Sind Sie der Brillenmann?« rief sie noch 
einmal; sie wirkte streng und doch attraktiv, besaß schwarzes 
Haar, trug ein Baumwollhemd, das wohl von einem Mann 
stammte, und eine Jeans; sie trat die Pedale und folgte ihm 
auf der Straße, und mit jeder Unebenheit tat das Fahrrad 
einen Hopser. »Warten Sie bitte. Ich habe eben mit Fred Quinn 
gesprochen, unserem Apotheker, und er hat mir erzählt, daß 
Sie vorbeigekommen sind.« Sie erreichte ihn und stoppte ihr 
Fahrrad, schnappte nach Luft. »Seit Monaten war kein Brillen­
mann hier. Warum kommen Sie nicht häufiger?« 

»Ich bin nicht zum Verkaufen hier«, antwortete Eldon 
Blaine. »Ich bin unterwegs, weil ich einige Antibiotika suche.« 
Er empfand Gereiztheit. »Ich muß nach Petaluma«, fügte 
er hinzu, und da merkte er, daß er voller Neid ihr Fahrrad 
anstarrte; er wußte, daß man seiner Miene den Neid ansah. 

»Wir können sie Ihnen besorgen«, sagte die Frau. Sie war 
älter, als er auf den ersten Blick angenommen hatte; ihr Gesicht 
hatte Fältchen und war leicht dunkel, und er mutmaßte, daß 
sie fast vierzig sein mußte. »Ich gehöre hier in West Marin zum 
Planungsausschuß, der sich um die Belange der Allgemeinheit 
kümmert. Ich weiß, daß wir bestimmt auftreiben können, was 
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Sie brauchen, wenn Sie bloß so freundlich wären, mitzukom­
men und zu warten. Lassen Sie uns zwei Stunden Zeit. Wir 
brauchen mehrere Brillen ... So ohne weiteres gehen Sie mir 
hier nicht weg.« Ihre Stimme klang fest und humorlos. 

»Sie sind doch nicht etwas Mrs. Raub, oder?« erkundigte 
sich Eldon Blaine. 

»Doch«, gab sie zur Antwort. »Sie kennen mich? Woher?« 
»Ich bin aus der Gegend von Bolinas«, sagte Eldon. »Wir 

wissen dort alle darüber Bescheid, was Sie hier machen. Ich 
wünschte, wir hätten bei uns im Ausschuß jemanden wie 
Sie.« Er fürchtete sich ein bißchen vor ihr. Mrs. Raub war 
dafür bekannt, daß sie sich durchzusetzen pflegte. Sie und 
Larry Raub waren es gewesen, die in West Marin nach der 
anfänglichen Phase der Stagnation wieder so etwas wie organi­
siertes Leben in Gang gebracht hatten; davor, in der alten Zeit, 
war sie ein Niemand gewesen, erst die Katastrophe hatte ihr 
– wie so vielen anderen Menschen – die Chance gegeben, zu 
zeigen, was wirklich in ihr steckte. 

»Für wen sind die Antibiotika?« fragte Mrs. Raub nach, als 
sie gemeinsam zu Fuß den Rückweg antraten. »Doch nicht für 
Sie selbst. Sie sehen für meine Begriffe völlig gesund aus.« 

»Meine kleine Tochter ist todkrank«, sagte er. 
Sie vergeudete keine Zeit mit Redensarten des Mitleids – 

dergleichen zählte in dieser Welt nicht mehr –, sondern nickte 
lediglich. »Virushepatitis?« fragte sie. »Wie steht’s denn mit 
Ihrer Wasserversorgung? Haben Sie Chlorinisierung? Wenn 
nicht, dann ...« 

»Nein, es ist so was wie Scharlach«, sagte Eldon. 
»Gestern Abend haben wir über den Satelliten gehört, daß 

ein paar deutsche Pharmakahersteller den Betrieb wiederauf­
genommen haben, mit etwas Glück werden demnächst also 
wieder deutsche Medikamente erhältlich sein, jedenfalls an der 
Ostküste.« 

»Sie empfangen den Satelliten?« vergewisserte Eldon sich 
aufgeregt. »Unser Radio ist kaputt, und unser Technikus ist 
gerade irgendwo südlich von San Franzisko und sucht Ersatz­
teile für Kühlschränke, und wahrscheinlich geht noch ein 
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Monat rum, bis er zurück ist. Sagen Sie, was liest er jetzt? Das 
letzte Mal, als wir ihn empfangen haben – das ist jetzt schon 
verdammt lange her –, hat er Saint Simons Erinnerungen vor­
gelesen.« 

»Inzwischen liest Dangerfield Der Menschen Hörigkeit«, gab 
Mrs. Raub Auskunft. 

»Ist das nicht das Buch über den Burschen, der das Mädchen 
nicht mehr loswerden kann, das er mal kennengelernt hat?« 
wollte Eldon wissen. »Ich glaube, ich erinnere mich noch, wie 
er es damals gelesen hat, vor vielen Jahren. Das Mädchen tritt 
immer wieder in sein Leben. Hat sie ihm das Leben nicht zu 
guter Letzt vollends versaut?« 

»Keine Ahnung. Leider haben wir die Lesung das vorherige 
Mal nicht empfangen können.« 

»Dieser Dangerfield ist wirklich ein ausgezeichneter Disk­
jockey«, sagte Eldon, »der beste, den ich je gehörte habe, und 
das gilt sogar für die Zeit vor der Katastrophe. Ich meine, 
wir versäumen ihn nie, im allgemeinen kommen jeden Abend 
gut zweihundert Leute ins Feuerwehrhaus, um ihn zu hören. 
Ich glaube, einer von uns könnte das verfluchte Radio genauso­
gut reparieren, aber unser Ausschuß hat beschlossen, daß es 
nicht angerührt wird, bis der Technikus wieder da ist. Falls er 
überhaupt jemals wiederkommt ... unser vorheriger Technikus 
ist auf der Ersatzteilsuche verschollen geblieben.« 

»Vielleicht wird man jetzt auch in Ihrer Gemeinde einsehen, 
daß es richtig ist, was ich schon immer gesagt habe«, meinte 
Mrs. Raub, »nämlich daß es größte Bedeutung hat, Ersatz­
teillager anzulegen.« 

»Könnten wir ... könnten wir nicht einmal einen Abgesand­
ten zu Ihnen schicken, der sich von Ihnen dies und jenes 
erklären läßt und es dann an uns weitergibt?« 

»Doch, selbstverständlich«, sagte Mrs. Raub. »Allerdings...« 
»Sicher, die Verhältnisse sind überall anders«, gab er zu. »Es 

geht ja nicht darum, daß ...« Er vollführte eine Geste der Ratlo­
sigkeit. Wie verhielt es sich mit Dangerfield, der hoch droben 
über ihnen in seinem Satelliten saß und jeden Tag über sie hin­
wegflog? Verbindung zur Welt ... Dangerfield betrachtete alles 
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von oben und sah alles, den Wiederaufbau, die guten ebenso 
wie die schlechten Veränderungen; er hörte jede Sendung mit, 
zeichnete auf und archivierte, sendete das gesammelte Mate­
rial dann seinerseits, so daß die Menschen durch ihn zueinan­
der Verbindung hatten. 

Eldons Gedächtnis hatte die längst vertraut gewordene 
Stimme Dangerfields, die ihre Gemeinde nun schon so lange 
entbehren mußte, gut bewahrt; er vermochte sie sich noch 
jederzeit in Erinnerung zu rufen – in Gedanken das dunkle, 
klangvolle Lachen, den ernsten Tonfall, die vertrauliche Rede­
weise zu hören, der nie irgend etwas Falsches anhaftete. Nie­
mals hatte man von Dangerfield abgedroschene Phrasen zu 
hören bekommen, keine deklamatorischen Redensarten, wie 
man sie früher an Fest- und Feiertagen zu bemühen pflegte, 
nichts von all jenem Gefasel, durch das sie dahin gelangt 
waren, wo sie sich jetzt befanden. 

»Soll ich Ihnen den wahren Grund verraten, weshalb ich 
nicht am Krieg teilgenommen habe?« hatte Eldon ihn eines 
Tages äußern gehört. »Warum man mich sicherheitshalber kurz 
vorher ins All geschossen hat? Man war viel zu schlau, um 
mir eine Waffe in die Hand zu drücken – ich hätte ja sofort 
meinen Vorgesetzten umgelegt.« Und er hatte gelacht, wie 
nach einem Scherz; aber es war die Wahrheit, was er sprach, 
alles was er sagte, war reine Wahrheit, selbst wenn er ihm den 
Anschein von Spaßigkeit verlieh. Dangerfield hatte als poli­
tisch unzuverlässig gegolten, und jetzt saß er dort oben und 
durchmaß jahraus, jahrein über ihnen seine Umlaufbahn. Und 
er war ein Mann, dem man Glauben schenkte. 

Das Haus der Raubs stand neben einem Höhenzug, und man 
besaß von dort aus Überblick auf weite Teile des Kreises West 
Marin, auf Gemüsefelder und Bewässerungsgräben, da und 
dort eine an einem Pfahl festgebundene Ziege und natürlich 
Pferde. Durchs Wohnzimmerfenster sah Eldon Blaine weiter 
unten bei einem Bauernhaus ein großes Percheronpferd, das 
zweifellos einen Pflug zog ... und zweifelsohne auch ein motor­



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 114 

loses Auto die Straße zum Kreis Sonoma entlang, wenn es an 
der Zeit war, die Vorräte zu ergänzen. 

Er konnte nun auch ein Pferdegefährt auf der Landstraße 
erspähen; bestimmt hätte es ihn mitgenommen, wäre er nicht 
zuvor von Mrs. Raub zurückgeholt worden, und er könnte nun 
bald in Petaluma sein. 

Drunten am Abhang strampelte Mrs. Raub auf ihrem Fahr­
rad davon, um ihm die gesuchten Antibiotika zu verschaffen; 
zu seiner Verblüffung hatte sie ihn in ihrem Haus allein gelas­
sen und es ihm freigestellt, sich alles anzuschauen, und nun 
wandte er sich vom Fenster ab, um nachzusehen, was es hier 
alles gab. Stühle, Bücher, in der Küche Lebensmittel und 
sogar eine Flasche Wein, in den Schränken Kleidungsstücke; 
er streifte durchs Haus und genoß den Anblick von alldem 
regelrecht; es war fast genauso wie vor dem Krieg, nur hatte 
man naturgemäß längst sämtliche nutzlos gewordenen elektri­
schen Gerätschaften weggeworfen. 

Durch die rückwärtigen Fenster des Hauses erblickte er 
die grüne, hölzerne Seite eines großen Wassertanks. Die 
Raubs, ersah er, verfügten über eine eigene Wasserversorgung. 
Draußen floß ein klarer, unverschmutzter Bach. 

Neben dem Bach stand irgendein merkwürdiger Apparat, 
etwas wie ein Skooter auf vier Rädern. Er starrte hinüber; 
irgendwelche Vorrichtungen füllten geschäftig Kübel mit 
Wasser. In der Mitte des Fahrzeugs saß ein Mann ohne Arme 
und Beine. Der Mann nickte vor sich hin wie zu den Klängen 
von Musik, und die Vorrichtungen rund um ihn gehorchten 
anscheinend seinem Willen. Es handelte sich um einen Pho­
komelus, erkannte Eldon, der da auf seinem Phokomobil saß, 
einer Kombination von Fortbewegungsmittel und manuellen 
Handhabungsvorrichtungen, die als Ersatz seiner fehlenden 
Gliedmaßen diente. Was trieb er dort? Stahl er den Raubs 
Wasser? 

»Hallo«, sagte Eldon. 
Sofort drehte der Phokomelus den Kopf; seine Augen fun­

kelten Eldon aufgebracht an, dann traf irgend etwas Eldon 
mitten in den Leib – er torkelte rückwärts, und während er 
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wankte und um sein Gleichgewicht rang, merkte er, daß etwas 
ihm die Arme an die Seiten drückte. Ein Drahtnetz war aus 
dem Phokomobil geschnellt und hatte sich um ihn gewickelt. 
Das war wohl das Verteidigungsgerät des Phokomelus. 

»Wer sind Sie?« stammelte der Phokomelus, der aus aufge­
regtem Bedürfnis, die Antwort zu erfahren, ins Stottern geriet. 
»Sie sind nicht in dieser Gegend zu Hause. Ich kenne Sie 
nicht.« 

»Ich bin aus Bolinas«, sagte Eldon. Das Netz zog sich zusam­
men, bis ihm ein Keuchen entfuhr. »Ich bin der Brillenmann. 
Mrs. Raub hat gesagt, ich könne hier warten.« 

Das Netz, so hatte er den Eindruck, lockerte sich wieder ein 
wenig. »Ich kann kein Risiko eingehen«, sagte der Phokome­
lus. »Ich lasse Sie nicht frei, bis June Raub zurückkommt.« 
Von neuem begannen die Schöpfkübel ins Wasser zu tauchen; 
nach und nach füllten sie den am Phokomobil befestigten 
Wasserbehälter, bis der Inhalt überschwappte. 

»Dürfen Sie das?« erkundigte sich Eldon. »Hier bei den 
Raubs Wasser aus dem Bach holen?« 

»Das ist mein gutes Recht«, entgegnete der Phokomelus. 
»Ich gebe allen hier rundherum mehr als ich nehme.« 

»Lassen Sie mich frei«, bat Eldon. »Ich versuche bloß, Medi­
zin zu besorgen. Für mein Kind – es liegt im Sterben.« 

»Mein Kind, es liegt im Sterben«, äffte der Phokomelus ihn 
nach. Er traf die Tonlage von Eldons Stimme mit beachtens­
werter Sicherheit. Er fuhr vom Bach näher heran zu Eldon. 
Das Phokomobil glänzte; sämtliche Teile sahen neu aus und 
waren blitzblank. Es war eine der bestgefertigtsten techni­
schen Konstruktionen, die Eldon Blaine je gesehen hatte. 

»Wenn Sie mich freilassen«, sagte Eldon, »schenke ich Ihnen 
eine Brille. Sie können sie sich selber aussuchen.« 

»Meine Augen sind tadellos in Ordnung«, erwiderte der 
Phokomelus. »Alles an mir ist tadellos in Ordnung. Ein paar 
Teile fehlen, aber ich brauche sie nicht, ich komme sogar ohne 
sie besser aus. Zum Beispiel kann ich diesen Hügel schneller 
als Sie hinuntergelangen.« 

»Wer hat Ihnen diesen Wagen gebaut?« fragte Eldon. Im Ver­
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lauf von sieben Jahren mußte er, überlegte Eldon, doch abge­
nutzt worden sein und zumindest teilweise defekt, genau wie 
alles andere. 

»Ich selbst habe ihn gebaut«, antwortete der Phokomelus. 
»Wie sollen Sie sich selber einen Wagen gebaut haben 

können? Das ist doch ein Widerspruch.« 
»Früher hatte ich mechanische Greifer. Meine jetzigen Pro­

thesen werden direkt vom Gehirn gesteuert. Dafür habe ich 
auch selber gesorgt. Ich bin hier der Technikus. Die alten 
Greifarme, wie die Regierung sie vor dem Krieg hergestellt 
hat, die waren nicht einmal so gut wie die Arme aus Fleisch, 
wie Sie welche haben.« Der Phokomelus schnitt eine Gri­
masse. Er besaß ein schmales, geschmeidiges Gesicht mit einer 
scharfrückigen Nase und außerordentlich weißen Zähnen, ein 
Gesicht, das für die Gefühlsregung, die er nun Eldon Blaine 
gegenüber zeigte, wie geschaffen zu sein schien. 

»Dangerfield sagt, daß der sogenannte Technikus heutzu­
tage auf der Welt die wichtigste Person ist«, merkte Eldon an. 
»Einmal hat er, während wir zuhörten, eine weltweite Woche 
des Technikus ausgerufen, und er hat auch einige besonders 
bekannte Personen genannt, die dazu gehören. Wie heißen 
Sie? Vielleicht hat er Sie auch erwähnt.« 

»Hoppy Harrington«, sagte der Phokomelus. »Aber ich weiß, 
er hat mich nicht genannt, ich halte mich nämlich noch im Hin­
tergrund, es ist noch zu früh, um meinen Namen der ganzen 
Welt bekannt zu machen, aber ich habe es vor. Ich lasse die 
Einheimischen hier im Umkreis einiges von dem merken, was 
ich kann, aber sie dürfen nicht darüber schwatzen.« 

»Das täten sie bestimmt sowieso nicht«, meinte Eldon. »Sie 
wollen Sie doch sicher nicht verlieren. Unser Technikus ist 
zur Zeit unterwegs, und wir vermissen ihn schwer. Könnten 
Sie nicht mal ‘ne Zeitlang drüben in der Gegend von Bolinas 
arbeiten? Wir hätten als Gegenleistung allerhand zu bieten. 
Während der Katastrophe sind kaum Flüchtlinge über die 
Berge zu uns vorgedrungen, deshalb ist bei uns noch relativ 
viel vorhanden.« 

»Ich bin schon mal in der Nähe von Bolinas gewesen«, sagte 
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Hoppy Harrington. »Ich bin schon ziemlich weit rumgekom­
men, so weit landeinwärts wie bis nach Sacramento. Niemand 
hat gesehen, was ich gesehen habe. Ich kann mit meinem 
Wagen am Tag achtzig Kilometer zurücklegen.« Sein hageres 
Gesicht zuckte, und beim Weitersprechen fing er erneut an zu 
stottern. »Nach Bolinas würde ich nicht mehr gehen, dort soll 
es Seeungeheuer im Meer haben.« 

»Wer behauptet das?« wünschte Eldon zu erfahren. »Das 
ist doch bloß Aberglauben ... Sagen Sie mir, wer so was über 
unsere Gemeinde verbreitet hat.« 

»Ich glaube, es war Dangerfield.« 
»Nein, das halte ich für ausgeschlossen«, sagte Eldon. »Auf 

ihn ist Verlaß, er würde niemals einen derartigen Humbug 
weiterverbreiten. Ich habe nie gehört, daß er in einer seiner 
Sendungen irgendwelches abergläubisches Zeug erzählt hätte. 
Vielleicht war’s ein Witz. Ich wette, er hat einen Witz erzählt, 
und Sie haben ihn irrtümlich ernstgenommen.« 

»Die Wasserstoffbomben haben die Seeungeheuer in den 
Tiefen aus ihrem Schlummer geschreckt«, entgegnete Hoppy. 
Er nickte mit nachdrücklichem Ernst. 

»Kommen Sie mal vorbei und statten Sie unserer Gemeinde 
einen Besuch ab«, schlug Eldon vor. »Bei uns herrschen an­
ständige, recht weit entwickelte Zustände, besser als in so man­
cher Stadt. Bei uns brennt sogar wieder Straßenbeleuchtung, 
jeden Abend vier Laternen für eine Stunde. Es überrascht 
mich, daß ein Technikus wie Sie so einen Unfug glaubt.« 

Der Phokomelus wirkte betroffen. »Man weiß es eben nie 
genau«, sagte er gedämpft. »Ich nehme an, es war nicht Dan­
gerfield, von dem ich’s gehört habe.« 

Auf dem steilen Weg näherte sich aus dem Tal ein Pferd; 
sie hörten den Hufschlag und wandten beide den Kopf. Ein 
hochgewachsener, fleischiger Mann mit rotem Gesicht kam 
angeritten, auf sie zu, blinzelte herüber. »Brillenmann«, rief er, 
während er näherkam. »Sind Sie da?« 

»Ja«, antwortete Eldon, als das Pferd in die inzwischen 
von Gras überwucherte Zufahrt zum Haus der Raubs einbog. 
»Haben Sie die Antibiotika, Mister?« 
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»June Raub wird sie herbringen«, sagte der große rotge­
sichtige Mann, zügelte das Pferd und brachte es zum Stehen. 
»Lassen Sie uns mal sehen, was Sie da haben, Brillenmann. 
Ich bin kurzsichtig, und mein linkes Auge leidet zusätzlich an 
akutem Astigmatismus. Können Sie mir helfen?« Er stieg ab 
und trat näher, die Augen noch immer verkniffen. 

»Ich kann mich nicht mit Ihnen befassen«, sagte Eldon. 
»Hoppy Harrington hält mich in seinem Netz fest.« 

»Um Himmels willen, Hoppy«, sagte der große Mann mit 
dem roten Gesicht erregt. »Laß den Brillenmann los, damit er 
mir eine Brille verpassen kann. Monatelang habe ich gewartet, 
und ich habe keinerlei Lust, noch länger zu warten.« 

»Na schön, Leory«, erwiderte Hoppy Harrington mürrisch. 
Das Drahtnetz löste sich von Eldon und rutschte über den Erd­
boden zurück zu dem funkelnagelneuen, hochmodernen Pho­
komobil, in dessen Mitte der Phokomelus saß und ihm entge­
gensah. 

Als der Satellit das Gebiet von Chikago überquerte, erfaßten die 
Antennen an seinen wie Schwingen ausgebreiteten Meßgerät-
Extensoren eine schwache Funksendung, und Walter Danger­
field empfing in seinem Ohrhörer von drunten eine leise, ferne 
Stimme von hohlem Klang. 

»... und spiel bitte ›Waltzing Matilda‹, das mögen viele von 
uns sehr. Und vielleicht kannst du auch den ›Woodpecker 
Song‹ spielen. Und ...« Der Empfang ließ nach, und gleich 
darauf hörte er nur noch statisches Rauschen. Das war jeden­
falls kein Laserrichtstrahl, schlußfolgerte er mit Bedauern. 

»Hört her, Leute«, sagte Dangerfield in sein Mikrofon, »es 
liegt eine Anfrage vor, ›Waltzing Matilda‹ zu spielen.« Er hob 
die Hand und drückte eine Taste des Rekorderdecks. »Ihr hört 
also jetzt den großartigen Baßbariton Peter Dawson – das ist 
übrigens zugleich der Name einer sehr guten Scotch-Marke 
– mit ›Waltzing Matilda‹.« Anhand gut eingeprägter Erinne­
rung wählte er zielsicher die richtige Kassette aus, und einen 
Moment später lag sie auf, drehte sich die Spule. 
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Während die Musik lief, ließ Walt Dangerfield die Antennen 
kreisen, in der Hoffnung, den Sender von vorhin noch einmal 
empfangen zu können. Statt dessen jedoch konnte er unver­
sehens ein Funkgespräch zwischen zwei Militäreinheiten 
mitanhören, die irgendwo im nördlichen Illinois eine 
Säuberungsaktion durchführten. Das lebhafte Gequassel inter­
essierte ihn, und er hörte zu, bis die Musik geendet hatte. 

»Viel Glück euch Jungs in Uniform«, sagte er anschließend 
ins Mikrofon. »Gott mit euch, schnappt euch diese Notgeld­
fälscher.« Er lachte auf, denn wenn jemals ein Mensch sicher 
vor jeder Strafverfolgung gewesen war, dann ganz bestimmt 
er. Niemand auf der Erde konnte ihm etwas anhaben; seit 
der Katastrophe war sechsmal versucht worden, ihn zu errei­
chen, doch ohne Erfolg. »Schnappt sie euch, diese schlechten 
Kerle ... oder soll ich lieber sagen, diese braven Kerle? Tja, wer 
sind denn heutzutage die schlechten und wer die anständigen 
Kerle?« Im Verlauf der letzten Wochen waren bei ihm per 
Funk zahlreiche Beschwerden über von der Armee begangene 
Brutalitäten eingegangen. »Ich will euch nun mal was sagen, 
Jungs«, fügte er glattzüngig hinzu. »Denkt an die Kleinkaliber, 
ja? Das war’s.« Er begann im Kassettenarchiv des Satelliten 
nach der Aufnahme von ›The Woodpecker Song‹ zu suchen. 
»Bis gleich, Brüder«, sagte er und legte die Kassette ein. 

Unter ihm lag die Erde im Dunkeln, wandte ihm ihre Nacht­
seite zu; doch am Rand vermochte er schon ein Streifen Hel­
ligkeit des neuen Tages zu sehen, und bald würde er erneut in 
die Helligkeitszone übergehen. Da und dort schimmerte Licht, 
als habe man Löcher in die Oberfläche dieses Planeten gesto­
chen, den er vor nun sieben Jahren verlassen hatte – zu einem 
anderen Zweck, mit einem völlig anderen Ziel; einem erheb­
lich hochgestocheneren Ziel. 

Dies war nicht der einzige Satellit, der die Erde umkreiste, 
aber nur in diesem Satelliten gab es noch Leben. In den 
übrigen Raumstationen lebte längst niemand mehr. Sie hatten 
allerdings auch nicht eine solche Ausstattung wie Lydia und 
er verfügbar gehabt, ursprünglich für zehn Jahre Aufenthalt 
auf einer anderen Welt bestimmt gewesen. Er war richtig gut 
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dran: außer Nahrung, Wasser und Luft standen ihm, in Länge 
umgerechnet, eineinhalb Millionen Kilometer an Video- und 
Musikkassetten zur Verfügung, die ihm zur Unterhaltung dien­
ten. Und damit war er nun dazu imstande, sie zu unterhalten 
– die Überlebenden jener Zivilisation, die ihn in die Kreisbahn 
geschossen hatte. Das Vorhaben, ihn zum Mars zu befördern, 
war mißlungen – zu ihrem Glück. Seither hatte der Fehlschlag 
sich für sie auf bedeutungsvolle Weise positiv ausgezahlt. 

»Huuudi-huudi-hu«, sang Walt Dangerfield ins Mikrofon, in 
den Sender, der seine Stimme über Millionen von Kilometer 
hinweg zur Erde hatte ausstrahlen sollen, nicht nur diese paar 
Hundert Kilometer weit. »Ihr könnt nun allerlei Ratschläge 
hören, was sich alles mit dem Zeitschalter aus einer alten AEG-
Waschmaschine anfangen läßt. Diese Hinweise stammen von 
einem Technikus im Gebiet von Genf – vielen Dank dafür, 
Georg Schilper! Ich weiß, daß alle hocherfreut sein werden, 
diese aktuellen Tips mit deinen eigenen Worten zu hören.« Er 
ließ die Aufnahme mit den persönlichen Erläuterungen des 
Technikus anlaufen und über den Sender gehen; nun würde 
die gesamte Gegend rings um die Großen Seen der Vereinig­
ten Staaten von Georg Schilpers Erkenntnissen erfahren und 
sie von vornherein doppelt gut anwenden können. Die Welt 
hungerte nach all dem Wissen, das die verschiedensten vonein­
ander getrennten Regionen hervorbrachten, dem Wissen, das 
ohne ihn – Dangerfield – auf die Umgebung seines Aufkom­
mens begrenzt bliebe, vielleicht für immer. 

Als die Aufnahme von Georg Schilpers Erfahrungsbericht 
zu Ende war, legte er die im voraus besprochene Kassette 
mit seiner Lesung des Buchs Der Menschen Hörigkeit ein und 
erhob sich ungelenk aus dem Sitz. 

In seinem Brustkorb trat wiederholt ein Schmerz auf, der 
ihm Sorge bereitete; eines Tages hatte er ihn zum erstenmal 
unterhalb des Brustbeins verspürt, und nun holte er zum wohl 
hundertstenmal einen der Mikrofilme mit medizinischen Infor­
mationen heraus und begann nochmals den Abschnitt über 
das Herz zu lesen. Fühlte es sich an, als drücke mir jemand mit 
dem Handballen die Luft aus der Brust? überlegte er. Jemand 
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der sich mit seinem ganzen Gewicht gegen mich stemmt? Es 
fiel ihm schwer, sich darauf zu besinnen, wie »Gewicht« sich 
überhaupt anfühlte. Oder sticht es nur? Und wenn ja, wann? 
Vor oder nach dem Essen? 

In der vorangegangenen Woche hatte er eine Funkverbin­
dung zu einer Klinik in Tokio hergestellt und den dortigen 
Ärzten die Symptome beschrieben. Die Ärzte hatten nicht 
recht gewußt, welche Auskunft sie ihm erteilen sollten. Was 
nötig wäre, hatten sie ihm übermittelt, war ein Elektrodia­
gramm; doch wie sollte er sich selbst hier oben einer solchen 
Untersuchung unterziehen? War eigentlich noch irgendwer zu 
so etwas in der Lage? Die japanischen Ärzte lebten anschei­
nend in der Vergangenheit, oder der Wiederaufbau war in 
Japan schon weiter vorangeschritten, als ihm klar war; als 
überhaupt irgend jemand ahnte. 

Sowieso erstaunlich, daß ich so lange überlebt habe, dachte 
er. Allerdings kam die verflossene Zeitspanne ihm nicht son­
derlich lang vor, denn sein Zeitgefühl hatte sich stark zersetzt. 
Und er war stets sehr beschäftigt; auch in diesem Moment 
schnitten sechs seiner Rekorder die Funktätigkeit auf sechs der 
meistbenutzten Frequenzen mit, und er mußte sie abhören, 
noch ehe die Lesung des Maugham-Buchs endete. Womöglich 
befand sich gar nichts auf den Bändern, vielleicht jedoch 
stundenlange bedeutsame Durchsagen. Man wußte es nie im 
voraus. Könnte ich bloß die Hochleistungssender verwenden, 
dachte er. Doch drunten existierten keine von den erforderli­
chen Dekodern mehr. Stunden hätten zu Sekunden kompri­
miert werden können, und umgekehrt hätte er jeder Region 
eine jeweils komplette Sendung bieten können. Wie die Dinge 
standen, mußte er alles in kleineren Informationspaketen und 
mit vielen Wiederholungen ausstrahlen. Auf diese Weise dau­
erte es Monate, einen einzigen Roman vorzulesen. 

Doch zumindest war es ihm gelungen, die Frequenz des 
Satellitensenders so weit zu senken, daß die Menschen drun­
ten seine Sendungen mit einem gewöhnlichen Radio auf den 
herkömmlichen Wellenlängen empfangen konnten. Das war 
seine eine große Leistung gewesen, die ihn zu dem, was er 
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heute war, gemacht hatte. 
Die Lesung von Maughams Buch endete und lief automa­

tisch von neuem an; für die nächste Region, die drunten lag, 
begann sie noch einmal von vorn. Walt Dangerfield achtete 
nicht darauf und konsultierte weiter die medizinischen Mikro­
film-Nachschlagewerke. Ich glaube, schlußfolgerte er, es sind 
bloß Magenpförtnerkrämpfe. Hätte ich Phenobarbital an Bord 
... Aber es war schon vor sieben Jahren aufgebraucht worden; 
während einer ihrer letzten schweren depressiven Anwandlun­
gen hatte seine Frau alles genommen – es verbraucht und sich 
dann doch umgebracht. Seltsamerweise war es die plötzliche 
Funkstille der sowjetischen Raumstation gewesen, durch die 
ihre Depressionen ausgelöst worden waren; offenbar hatte sie 
bis dahin tatsächlich noch fest damit gerechnet, man werde 
sie alle, die noch um die Erde kreisten, bald erreichen können 
und auf die Erdoberfläche zurückholen. Die Russen waren ver­
hungert, alle zehn, doch niemand hatte es geahnt, weil sie ihre 
auftragsgemäßen wissenschaftlichen Aufgaben praktisch bis 
zu den letzten Stunden weiterversehen hatten. 

»Huuudi-huudi-hu«, brummte Dangerfield vor sich hin, 
während er sich Aufschluß über den Magenpförtner und seine 
Krämpfe verschaffte. »Liebe Leute«, murmelte er, »ich habe da 
diesen merkwürdigen Schmerz, den mir mein übertriebenes 
Wohlleben eingebracht hat ... Was ich bräuchte, ist mal ‘ne 
Gelegenheit zu ausgedehntem Fitness-Urlaub, meint ihr nicht 
auch?« Er schaltete das Mikrofon an und unterbrach damit die 
Kassette. »Erinnert ihr euch noch an die Reklame, die man 
früher gemacht hat?« wandte er sich an seine unsichtbare, ins 
Dunkel gehüllte Zuhörerschaft unten auf der Erde. »Vor dem 
Krieg. Wartet mal, wie ging das doch gleich wieder ...? ›Bauen 
Sie mehr H-Bomben, aber mit weniger Freude?‹« Er lachte 
auf. »›Geht der thermonukleare Krieg Ihnen auf die Nerven?‹ 
New York, könnt ihr mich noch empfangen? Ich möchte, daß 
ihr alle da unten, die ihr meine Stimme hört, alle vierundsech­
zig Empfänger, schnell mal ‘n Streichholz anzündet, damit ich 
sehe, daß ihr da seid.« 

Aus seinem Ohrhörer drang ein lautes Rufzeichen. »Danger­
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field, hier ist das Hafenamt New York. Können Sie uns sagen, 
wie das Wetter wird?« 

»Oh, es kommt schönes Wetter auf euch zu«, sagte Danger­
field. »Ihr könnt mit euren kleinen Schiffchen raus aufs Meer 
fahren und viele kleine radioaktive Fischchen fangen. Kein 
Grund zur Beunruhigung.« 

Eine andere Stimme meldete sich, die leiser klang. »Mr. 
Dangerfield, könnten Sie wohl bitte eine von den Opernarien 
spielen, die Sie im Archiv haben? Ganz besonders gern mögen 
wir ›Wie eiskalt ist dies Händchen‹ aus La Boheme.« 

»Herrje, das kann ich ja fast selber singen«, sagte Danger­
field und streckte sich nach der Kassette, während er tenorhaft 
ins Mikrofon summte. 

Sobald er am Abend nach Bolinas heimgekehrt war, verab­
reichte Eldon Blaine seinem Kind die erste Dosis Antibiotika, 
dann zog er seine Frau rasch beiseite. »Hör zu, drüben in West 
Marin haben sie einen erstklassigen Technikus, über den sie 
sich ausschweigen, und nur dreißig Kilometer von hier ent­
fernt. Ich finde, wir sollten eine Abordnung hinschicken, die 
sich den Mann greift und herbringt. Er ist ‘n Phoko, aber du 
müßtest mal das Fahrzeug sehen, das er sich selber gebaut hat, 
kein Technikus, den wir hier schon hatten, wäre dazu fähig 
gewesen, so ‘n Ding nur halb so gut hinzukriegen.« Unterwegs 
zur Wohnzimmertür zog er sich wieder die wollene Jacke an. 
»Ich werde den Ausschuß ersuchen«, fügte er hinzu, »darüber 
abzustimmen.« 

»Aber unsere Gemeindeverordnung ist ausdrücklich dage­
gen, daß man Mißbildungen auch noch fördert«, erhob Patri­
cia Einspruch. »Und in diesem Monat ist Mrs. Wallace Vorsit­
zende. Du weißt, was sie davon hält, sie wird niemals einver­
standen sein, daß zusätzlich Phokos daherkommen und sich 
hier einnisten. Ich meine, wir haben sowieso schon vier, und 
sie klagt ständig über sie.« 

»Die Verordnung bezieht sich nur auf Mißgestaltete, die 
für die Gemeinde eine finanzielle Last werden könnten«, ent­
gegnete Eldon. »Ich muß es ja wissen, ich habe selbst am Ent­
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wurf der Verordnung mitgearbeitet. Aber Hoppy Harrington 
ist keine Belastung, er ist ein Gewinn – er wird von der Ver­
ordnung nicht betroffen, und ich werde mich gegen Mrs. Wal­
lace’ Haltung entschieden wehren und mich für meinen Antrag 
einsetzen. Ich weiß genau, daß ich eine offizielle Genehmi­
gung durchbringen kann, ich habe mir schon genau überlegt, 
wie wir uns den Burschen holen. Man hat uns eingeladen, 
ihnen einen Besuch abzustatten und das Satellitenprogramm 
zu hören, und das werden wir auch tun, wir werden sie besu­
chen, aber nicht nur um Dangerfield zuzuhören. Während sie 
beschäftigt sind, greifen wir uns Hoppy, wir legen sein Mobil 
lahm und schaffen ihn nach hier, und niemand dort wird je 
erfahren, was aus ihm geworden ist. Der Finder behält, wer 
verliert, schaut in die Röhre. Und notfalls wird unsere Polizeit­
ruppe uns eben beschützen.« 

»Mir graust’s vor Phokos«, sagte Patricia. »Sie haben beson­
dere Kräfte, die irgendwie unnatürlich sind, das weiß jeder. 
Wahrscheinlich hat er sein Mobil durch Magie erschaffen.« 

Eldon Blaine lachte verächtlich. »Um so besser. Vielleicht ist 
es genau das, was wir brauchen – Magie, Zaubersprüche, einen 
Gemeindezauberer. Von mir aus, ich bin absolut dafür.« 

»Ich werde mal nach Gwen schauen«, sagte Patricia und 
ging hinüber zur abgeteilten Ecke des Nachbarraums, in der 
ihr Kind in seinem Bettchen lag. »Ich will mit alldem nichts zu 
tun haben, ich finde es scheußlich, was du vorhast.« 

Eldon Blaine verließ das Zimmer und trat hinaus in die 
abendliche Dunkelheit. Einen Moment später entfernte er sich 
auf dem Weg zum Haus der Familie Wallace. 

Während die Einwohner des Landkreises West Marin nach 
und nach, einer um den anderen, den Förstersaal aufsuchten 
und die Plätze belegten, drehte June Raub an der verstellba­
ren Kondensatorantenne des Zwölf-Volt-Autoradios, und dabei 
fiel ihr auf, daß Hoppy Harrington wieder nicht kam, um die 
Satellitensendung zu hören. Was hatte er gesagt? »Ich höre 
krankhaften Personen nicht gerne zu.« Eine reichlich sonder­
bare Äußerung, dachte sie sich. 
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Statikgeräusche drangen aus dem Lautsprecher des Radios, 
dann ertönten erste leise Piepser des Satelliten. In wenigen 
Augenblicken würde der Empfang deutlicher sein – es sei 
denn, die Feuchtelement-Batterien versagten wieder, wie sie es 
kürzlich schon einmal für kurze Zeit getan hatten. 

Die Reihen Sitzender lauschten aufmerksam, als man durch 
die Statik erste Worte Dangerfields hören konnte ... ...heißt es, 
daß von Washington bis rauf zur kanadischen Grenze durch 
Drecksfraß verursachter Typhus ausgebrochen sein soll«, sagte 
Dangerfield. »Also haltet euch von dort fern, Freunde. Wenn 
die Meldung stimmt, ist das wirklich ein sehr schlechtes Zei­
chen. Außerdem liegt eine Nachricht aus Portland in Oregon 
vor, aber die ist erfreulicher. Aus dem Fernen Osten sind 
zwei Schiffe eingetroffen. Das ist doch eine gute Neuigkeit, 
oder nicht? Zwei große Frachter, randvoll beladen mit 
Waren aus kleinen Fabriken in Japan und China, soviel ich 
gehört habe.« Durch die versammelten Zuhörer gingen Bewe­
gungen der Aufregung. »Und jetzt ein Haushaltstip von einem 
Ernährungsfachmann auf Hawaii«, sagte Dangerfield, doch 
plötzlich verklang seine Stimme, bis man sie nicht mehr 
hören konnte; erneut empfing die Versammlung nichts als 
Statik. June Raub drehte die Lautstärke auf, doch es nutzte 
nichts. Sämtliche Gesichter im Saal widerspiegelten eindeu­
tige Enttäuschung. 

Wäre bloß Hoppy hier, dachte sie. Er kann so ein Gerät viel 
besser einstellen als ich. Nervös drehte sie sich um und sah 
ihren Mann an, um zu schauen, ob er irgendwie helfen könne. 

»Das muß an den Wetterverhältnissen liegen«, sagte er von 
seinem Platz in der vordersten Reihe aus. »Wir müssen ganz 
einfach Geduld haben.« 

Aber einige Leute starrten sie feindselig an, als wäre es 
ihre Schuld, daß sie den Satelliten nicht länger empfingen. Sie 
vollführte eine Geste der Hilflosigkeit. 

Die Tür zum Förstersaal schwang auf, und verlegen traten 
drei Männer ein. Zwei waren ihr fremd; in dem dritten erkannte 
sie den Brillenmann wieder. Unbehaglich blickten sie sich nach 
Sitzplätzen um, während alle Anwesenden im Saal sich ihnen 
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zugewandt hatten und sie angafften. 
»Was für Leute sind Sie denn?« fragte Mr. Spaulding, der 

die Futtervorräte verwaltete. »Hat jemand Ihnen erlaubt, dies 
Haus zu betreten?« 

»Ich habe eine Einladung ausgesprochen, daß eine Abord­
nung aus Bolinas zu uns kommen und die Sendung mitanhören 
darf«, sagte June Raub. »Ihr dortiges Rundfunkgerät ist 
defekt.« 

»Scht«, machten etliche Anwesende, weil man die Stimme 
aus dem Satelliten nun wieder hören konnte.

 .....jedenfalls tritt der Schmerz vorwiegend«, sagte Danger­
field, »nach dem Schlafen und vor dem Essen auf. Anscheinend 
verschwindet er, wenn ich was esse, und deshalb habe ich den 
Verdacht, es ist nicht mein Herz, sondern ein Magengeschwür. 
Falls also irgendwelche Ärzte mich hören und irgendwie eine 
Möglichkeit zum Senden haben, könnten sie vielleicht mal ‘n 
Spruch loslassen und mir dazu ihre Meinung mitteilen. Wenn’s 
nützlich ist, kann ich noch mehr Angaben durchsagen.« 

Erstaunt lauschte June Raub, wie der Mann droben im 
Satelliten seine körperlichen Beschwerden weitschweifig und 
mit immer noch genaueren Einzelheiten beschrieb. War es 
das, was Hoppy gemeint hat? fragte sie sich. Dangerfield war 
zu einem Hypochonder geworden, und niemandem war die 
Veränderung aufgefallen, bloß Hoppy mit seinem besonders 
feinen Gespür. Ihr schauderte. Der arme Kerl da oben, er war 
dazu verdammt, immer und immerzu um die Erde zu kreisen, 
bis ihm zuletzt, wie den Russen, die Lebensmittel oder die Luft 
ausging und er sterben mußte. 

Und was werden wir dann anfangen? überlegte sie. Ohne 
Dangerfield – wie sollen wir da zurechtkommen? 
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Orion Stroud, Vorsitzender des Schulrats von West Marin, 
drehte die alte Coleman-Öllampe ein wenig höher, so daß ihr 
weißlicher Schein den Mehrzweckraum der Schule hell aus­
leuchtete und alle vier übrigen Mitglieder des Schulrates den 
neuen Lehrer deutlich sehen konnten. 

»Zum Anfang möchte ich ein paar Fragen stellen«, sagte 
Stroud zu den anderen. »Zuerst einmal, dies ist Mr. Barnes, 
er kommt aus Oregon. Wie er mir gesagt hat, ist er Spezialist 
für Wissenschaftliches und natürliche Nahrung. Stimmt’s, Mr. 
Barnes.« 

Der neue Lehrer, ein untersetzter Mann von noch jüngerem 
Aussehen, bekleidet mit einem Khakihemd und einer Arbeits­
hose, räusperte sich nervös. »Ja«, bestätigte er, »ich kenne 
mich mit Chemikalien, Pflanzen und Tierleben aus, vor allem 
solchem, was man in Wäldern findet, beispielsweise Beeren 
und Pilze.« 

»In letzter Zeit hatten wir mit Pilzen wenig Glück«, sagte 
Mrs. Tallman, eine ältere Dame, die dem Schulrat sogar schon 
in den alten Zeiten vor der Katastrophe angehört hatte. »Inzwi­
schen neigen wir dazu, auf sie zu verzichten. Mehrere Leute 
sind ums Leben gekommen, weil sie zu gierig oder zu unvor­
sichtig waren oder ganz einfach keine Ahnung hatten.« 

»Aber Mr. Barnes hat viel Ahnung davon«, sagte Stroud. »Er 
hat die Universität von Davis besucht und dort gelernt, wie 
man eßbare von giftigen Pilzen unterscheidet. Er braucht nicht 
zu raten und nicht herumzuprobieren. Richtig, Mr. Barnes?« 
Er schaute den neuen Lehrer um erneute Bestätigung an. 

»Es gibt gewisse Arten, die nahrhaft sind und mit denen 
einem keine Irrtümer unterlaufen können«, sagte Mr. Barnes 
und nickte. »Ich habe mir hier in Ihrer Gegend die Weiden 
und Wälder angesehen und bin dabei auf mancherlei ausge­
sprochen gute Exemplare gestoßen. Sie können künftig Ihre 
Ernährung ergänzen, ohne Risiken einzugehen. Ich kenne 
sogar die lateinischen Bezeichnungen.« 

Die Mitglieder des Schulrates gerieten in Bewegung und 
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redeten gedämpft durcheinander. Das hat sie schwer beein­
druckt, merkte Stroud, das mit den lateinischen Namen. 

»Warum haben Sie Oregon verlassen?« erkundigte sich 
unverblümt George Keller, der Schulleiter. 

Die neue Lehrkraft wandte sich ihm zu. »Aus politischen 
Gründen«, lautete die Antwort. 

»Wegen Ihrer politischen Einstellung oder der dortigen Poli­
tik?« 

»Der dortigen Politik«, sagte Barnes. »Ich habe keine politi­
sche Einstellung. Ich unterrichte Kinder darin, wie man Tinte 
und Seife herstellt und Lämmern die Schwänze stutzt, selbst 
wenn die Lämmer schon fast ausgewachsen sind. Und ich habe 
eigene Bücher.« Er nahm ein Buch von dem Stapel, der neben 
ihm lag, und zeigte dem Schulrat, in was für einem guten 
Zustand sich die Bände befanden. »Und ich will Ihnen noch 
was sagen – Sie verfügen hier in diesem Teil Kaliforniens über 
die Möglichkeiten zur Papierherstellung. Wußten Sie das?« 

»Wir wissens’s, Mr. Barnes«, sagte Mrs. Tallman, »aber wir 
haben keine richtige Vorstellung, wie so etwas geht. Es hängt 
mit der Baumrinde zusammen, nicht wahr?« 

Auf dem Gesicht des neuen Lehrers zeigte sich ein geheim­
nisvoller Ausdruck, eine Miene zurückhaltender Verschwiegen­
heit. Stroud wußte, daß Mrs. Tallman recht hatte, der Lehrer 
sie jedoch im unklaren lassen wollte; vorerst gedachte er seine 
Kenntnisse für sich zu behalten, weil die Bevollmächtigten 
West Marins ihn noch nicht fest angestellt hatten. Noch war 
sein Wissen unzugänglich; er gab nichts umsonst hin. Freilich 
war das ein völlig korrektes Verhalten; darüber besaß Stroud 
volle Klarheit, und er respektierte Barnes’ Haltung. Nur ein 
Narr gab irgend etwas ohne Gegenleistung. 

Zum erstenmal meldete das neue Mitglied des Schulrates, 
Miss Costigan, sich zu Wort. »Ich ... ich verstehe selbst ein 
bißchen von Pilzen, Mr. Barnes. Sagen Sie, auf was achten Sie 
zuerst, um sicher sein zu können, daß Sie keinen giftigen Flie­
genpilz vor sich sehen?« Eindringlich musterte sie den Neuen, 
offensichtlich fest entschlossen, den Mann anhand konkreter 
Fakten zu prüfen. 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 129 

»An erster Stelle auf den Hut«, antwortete Mr. Barnes. 
»Dann die Volva an der Stielbasis, wie die Fliegenpilze sie auf­
weisen, die meisten anderen Arten dagegen nicht. Ferner die 
Hüllhaut. Und außerdem haben die giftigen Fliegenpilze im 
allgemeinen weiße Sporen ... und natürlich weiße Lamellen.« 
Er lächelte Miss Costigan zu, die sein Lächeln erwiderte. 

Mrs. Tallman schaute sich den Stapel Bücher des Neulings 
an. »Ich sehe, Sie haben Carl Jungs Psychologie des Unbewußten. 
Gehört Psychologie auch zu den Wissenschaften, in denen Sie 
sich auskennen? Es wäre ganz gut, an unserer Schule einen 
Lehrer zu haben, der nicht nur eßbare Pilze zu finden versteht, 
sondern auch ein Fachmann in bezug auf Freud und Jung ist.« 

»Derlei Zeug ist ohne jeden Wert«, sagte Stroud gereizt. 
»Wir brauchen Wissenschaften, die sich praktisch anwenden 
lassen, keine akademische Schaumschlägerei.« Er fühlte sich 
ein wenig persönlich hintergangen; Mr. Barnes hatte ihm nicht 
erzählt, daß er sich auch für bloße Theoretisiererei interes­
sierte. »Mit Psychologie kann man keine Faulbehälter bauen.« 

»Ich glaube, wir sind soweit, daß wir über Mr. Barnes abstim­
men können«, sagte Miss Costigan. »Ich bin dafür, daß wir ihn 
nehmen, jedenfalls auf Probe. Ist jemand anderer Ansicht?« 

»Wissen Sie, unseren letzten Lehrer haben wir beseitigt«, 
sagte Mrs. Tallman zu Mr. Barnes. »Das ist der Grund, wes­
halb wir eine neue Fachkraft brauchen. Darum haben wir Mr. 
Stroud losgeschickt, die Küste rauf und runter, bis er Sie gefun­
den hat.« 

Mr. Barnes nickte mit ausdrucksloser Miene. »Ich weiß 
Bescheid. Aber das ist für mich kein Hinderungsgrund.« 

»Seine Name war Mr. Austurias, und er war auch sehr 
tüchtig, was Pilze betraf«, sagte Mrs. Tallman. »Allerdings hat 
er sie nahezu ausschließlich für sich selbst gesammelt. Er hat 
uns nichts über Pilze beigebracht, und wir haben seine Ein­
stellung geachtet und ihm daraus keinen Vorwurf gemacht – 
das war keineswegs der Anlaß, warum wir ihn beseitigt haben. 
Er ist von uns beseitigt worden, weil er uns belogen hatte. Sie 
müssen wissen, seine tatsächliche Absicht, weshalb er hier war, 
hatte nichts mit Unterrichten zu tun. Er suchte einen Mann 
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namens Jack Tree, der in unserer Gemeinde lebt, wie sich her­
ausstellte, und Mrs. Keller, eine angesehene Bürgerin dieser 
Gemeinde und Ehefrau George Kellers, unseres Schulleiters 
hier, ist eine gute Freundin Mr. Trees, und sie hat uns über 
die wahre Situation aufgeklärt, und daraufhin haben wir 
ganz rechtmäßig und offiziell die entsprechende Maßnahme 
beschlossen und unseren hiesigen Polizeichef, Mr. Earl Colvig, 
mit der Ausführung betraut.« 

»Verstehe«, sagte Mr. Barnes tonlos, nachdem er zugehört 
hatte, ohne sie zu unterbrechen. 

Von neuem ergriff Orion Stroud das Wort. »Die Jury, die 
über die Exekution entschieden hat, bestand aus mir selbst, 
Cas Stone, dem größten Grundbesitzer in West Marin, sowie 
Mrs. Tallman und Mrs. June Raub. Ich sage ›Hinrichtung‹, 
aber der eigentliche Vollzug, das möchte ich klarstellen – das 
Schießen, die Erschießung –, ist von Earl erledigt worden. Der­
gleichen ist Earls Aufgabe, wenn die rechtmäßige Jury von 
West Marin eine solche Entscheidung fällt.« Er musterte den 
neuen Lehrer. 

»Ich finde, das klingt alles vollauf nach Recht und Gesetz«, 
sagte Mr. Barnes. »Genau die Verhältnisse, an denen ich inter­
essiert bin. Und« – er lächelte in die Runde – »ich werde meine 
Kenntnisse der Pilze mit allen hier teilen. Ich werde mein 
Wissen, anders als der von Ihnen gegangene Mr. Austurias es 
für richtig befunden hat, nicht für mich behalten.« 

Alle nickten; das wußten sie zu würdigen. Die Spannung 
im Zimmer wich, die Anwesenden unterhielten sich leise. Eine 
Zigarette glomm auf – eine von Andrew Gills Spezial Deluxe 
Gold –, und ihr angenehmer, würziger Duft breitete sich aus, 
hob allgemein die Laune und weckte bei den Versammelten 
freundschaftlichere Gefühle gegenüber dem neuen Lehrer und 
füreinander. 

Sobald er die Zigarette sah, nahm Mr. Barnes’ Gesicht einen 
sonderbaren Ausdruck an. »Sie haben hier noch Tabak?« ver­
gewisserte er sich mit heiserer Stimme. »Nach sieben Jahren?« 
Offenbar traute er seinen Augen nicht. 

»Wir haben keinen Tabak, Mr. Barnes«, entgegnete Mrs. 
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Tallman, indem sie belustigt lächelte, »denn heutzutage hat in 
der Tat niemand noch welchen. Aber es gibt hier einen aus­
gezeichneten Tabakfachmann. Er stellt diese Spezial Deluxe 
Gold für uns so her, wie es ihm nach den noch vorhandenen 
Mitteln möglich ist, aus Altgemüse sowie aus Kräutern, deren 
Natur allerdings – und mit gutem Recht – sein persönliches 
Geheimnis bleibt.« 

»Wieviel kosten sie?« erkundigte sich Mr. Barnes. 
»In kalifornischem Notgeld ungefähr hundert Dollar das 

Stück«, sagte Orion Stroud. »In Vorkriegswährung das Stück 
‘n Zehner.« 

»Ich habe einen Zehner«, sagte Mr. Barnes und langte zitt­
rig in seine Manteltasche; er suchte darin, brachte den Zehner 
schließlich zum Vorschein und streckte ihn dem Mann mit der 
Zigarette hin, George Keller, der zurückgelehnt auf seinem 
Stuhl saß, die Beine bequem übereinandergeschlagen. 

»Tut mir leid«, sagte George. »Ich möchte keine verkaufen. 
Am besten wenden Sie sich an Mr. Gill. Tagsüber ist er in 
seinem Laden bei Point Reyes Station, aber natürlich fährt 
er auch regelmäßig herum. Er hat einen pferdebespannten 
VW-Bus.« 

»Ich werde dran denken«, sagte Mr. Barnes. Sehr sorgsam 
steckte er seinen Zehner wieder weg. 

»Wollen Sie an Bord der Fähre?« fragte der Beamte, der im 
Dienst von Oakland stand. »Falls nicht, wär’s besser, Sie stel­
len Ihren Wagen an die Seite, Sie versperren nämlich die 
Zufahrt.« 

»Doch, klar, ich will hinüber«, antwortete Stuart McCon­
chie. Er stieg wieder ins Auto und ruckte an den Zügeln, so daß 
Prinz Edward von Wales, sein Pferd, zu ziehen anfing. Edward 
legte sich ins Zeug und zog den motorlosen 1975er Pontiac 
durch die Einfahrt und hinaus auf den Hafendamm. 

Zu beiden Seiten lag blau und von Böen aufgewühlt die 
Bucht, und Stuart beobachtete durch die Windschutzscheibe, 
wie eine Möwe sich herabschwang und sich zwischen den 
Pfählen etwas Freßbares schnappte. Auch Angler waren zu 
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sehen – etliche Männer, die hofften, ein Abendessen fangen 
zu können. Einige der Männer trugen die abgerissenen Reste 
von Armeeuniformen, wohl Veteranen, die hier unter den 
Landungsbrücken hausten. Stuart setzte die Fahrt fort. 

Könnte er es sich nur leisten, in San Franzisko anzurufen! 
Aber das unterseeische Kabel war wieder einmal ausgefallen, 
und die Verbindung nach drüben mußte über San José und 
um die ganze Halbinsel zur anderen Seite vermittelt werden, 
und bis er mit seinem Anruf nach San Franzisko durchkam, 
würde das Telefonat ihn fünf Dollar in Silbergeld kosten. Der­
artige Telefongespräche waren heutzutage außer für stinkrei­
che Leute einfach nicht mehr drin; folglich mußte er die zwei 
Stunden bis zum Ablegen der Fähre warten ... Aber konnte er 
sich so eine Warterei erlauben? 

Er ging einer wichtigen Angelegenheit nach. 
Er hatte ein Gerücht vernommen, daß eine große sowjeti­

sche Lenkrakete gefunden worden sei, ein nicht losgegange­
nes Geschoß, ein Blindgänger; er sollte in der Nähe von Bel­
mont in der Erde liegen, und es hieß, ein Bauer hätte ihn beim 
Pflügen entdeckt. Man hatte erzählt, der Bauer verkaufe sie 
stückweise, und daß allein das Lenksystem aus Tausenden von 
Teilen bestünde. Er verlangte einen Penny pro Teil, das man 
sich selber aussuchen durfte. Und Stuart benötigte für seine 
Tätigkeit viele solche Teile. Doch das gleiche galt für zahlrei­
che andere Leute. Wer zuerst kam, konnte zuerst einheimsen; 
und wenn er nicht ziemlich bald über die Bucht und nach Bel­
mont gelangte, würde es zu spät und kein einziges elektroni­
sches Teil für ihn und sein Geschäft mehr übrig sein. 

Er verkaufte kleine elektronische Fallen (die ein anderer 
Mann anfertigte). Alles mögliche Ungeziefer war mittlerweile 
mutiert und hatte es gelernt, die gewöhnlichen, rein passiv kon­
struierten Fallen zu meiden oder gar kaputtzumachen, ganz 
gleichgültig, wie kompliziert sie auch beschaffen sein moch­
ten. Vor allem die Katzen hatten sich stark verändert, und 
Mr. Hardy hatte eine sehr brauchbare Katzenfalle gebaut, die 
sogar noch besser war als seine Ratten- und Hundefallen. 

Einige Leute hegten die Theorie, daß die Katzen in den 
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Jahren nach dem Krieg eine Sprache entwickelt hätten. Des 
Nachts konnte man hören, wie sie einander in der Dunkelheit 
zumiauten, sich dabei irgendwie gekünstelt klingender, lebhaf­
ter Folgen rauher Laute bedienten, die sich von ihrem alten, 
früheren Geschrei merklich unterschieden. Und außerdem rot­
teten die Katzen sich zu kleinen Rudeln zusammen und – soviel 
stand immerhin fest – legten Futtervorräte an. Diese Futter­
verstecke, schlau für die Lagerung eingerichtet und glänzend 
getarnt, waren es gewesen, die die Menschen erstmals beun­
ruhigt hatten, viel stärker als die neuartigen Laute. Auf jeden 
Fall waren die Katzen gefährlich, ebenso wie die Ratten und 
Hunde. Sie töteten und fraßen kleine Kinder, wann und wo 
es ihnen beliebte; wenigstens erzählte man das. Und natürlich 
fing man sie ihrerseits, wann immer möglich, und verzehrte 
sie gleichfalls. Vor allem mit Reis gefüllter Hund galt als wahre 
Delikatesse. Die kleine Lokalzeitung in Berkeley, die einmal 
wöchentlich erschien – die Berkeley Tribune –, veröffentlichte 
regelmäßigen Rezepte für Hundesuppe, Hundegulasch und 
sogar Hundepastete. 

Beim Gedanken an Hundepastete merkte Stuart, wie hung­
rig er war; er hatte den Eindruck, als hätte sein Hunger, 
seit die erste Bombe fiel, gar nicht mehr nachgelassen; seine 
letzte wirklich anständige Mahlzeit war sein Mittagessen bei 
Kürtchens Kulinarische Köstlichkeiten an dem Tag gewesen, 
als er mitangesehen hatte, wie der Phoko dort seinen Auftritt 
mit den falschen Visionen abzog. Und wo steckt der kleine 
Phoko jetzt? fragte er sich unversehens. Jahrelang hatte er 
nicht mehr an ihn gedacht. 

In der heutigen Zeit sah man natürlich viele Phokos, und so 
gut wie jeder von ihnen gurkte mit einem eigenen Karren durch 
die Gegend, so wie damals Hoppy, mit dem Körpergewicht 
genau in der Mitte, jeder in einer eigenen kleinen Welt, als 
sei er ein arm- und beinloser Gott. Der Anblick stieß Stuart 
nach wie vor ab, aber es gab heutzutage soviel Abstoßendes zu 
sehen ... Die Phokos waren nur eins von zahlreichen und zwei­
felsfrei nicht das schlimmste von solchen Dingen. Was ihm die 
heftigste Gänsehaut verursachte, so hatte er festgestellt, war 
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der Anblick von Symbiotikern, wie sie die Straße hinabschlen­
derten: mehrere Personen, die an irgendeinem Bereich ihres 
Körpers miteinander verwachsen waren und Organe gemein­
sam benutzten. Es handelte sich um etwas wie eine Bluth­
geldsche Weiterentwicklung der früheren Siamesischen Zwil­
linge – doch waren die Symbiotiker nicht auf jeweils ein Paar 
beschränkt. Er hatte schon bis zu sechs in einer Traube gese­
hen. Und das Zusammenwachsen war nicht etwa im Mutterleib 
vorgegangen, sondern kurz nach der Geburt. Diese neue Vor­
sehung der Natur rettete das Leben unvollständiger Neuge­
borener, jener Kinder, denen innere Organe fehlten, die einen 
symbiotischen Anschluß brauchten, um zu überleben. Nun 
diente eine Bauchspeicheldrüse mehreren Personen – ein bio­
logischer Triumph. Doch nach Stuarts Auffassung hätte man 
die Unvollständigen ganz einfach sterben lassen sollen. 

Rechts von ihm begab sich ein beinloser Kriegsbeschädigter 
in einem Boot aufs Wasser der Bay, ruderte zu einer Ansamm­
lung von Trümmern hinüber, die aus dem Wasserspiegel ragten, 
ohne Zweifel das Wrack eines gesunkenen Schiffs. Rings um 
den abgesackten Rumpf ließ sich eine Anzahl Angelschnüre 
erkennen; sie mußten dem Kriegsbeschädigten gehören, der 
wohl hinruderte, um nachzusehen, ob etwas angebissen hatte. 
Während er dem Boot nachschaute, fragte sich Stuart, ob man 
damit wohl die andere Seite und San Franzisko erreichen 
könne. Es war vertretbar, dem Mann fünfzig Cent für eine 
Überfahrt zu bieten. Warum nicht? Stuart stieg aus dem Wagen 
und ging zum Ufer. 

»Heda, Sie«, rief er. »Kommen Sie mal her.« Er holte ei- 
nen Penny aus der Tasche und warf ihn hinunter auf die 
Landungsbrücke; der Kriegsbeschädigte sah den Penny, hörte 
ihn, und sofort drehte er das Boot in Gegenrichtung und kam 
zurückgerudert, strengte sich mächtig an, um schnell wieder 
ans Ufer zu gelangen, so daß ihm Schweiß übers Gesicht rann. 
Er grinste zu Stuart herauf und legte eine Hand hinters Ohr. 

»Fisch?« rief er. »Ich habe heute noch keinen gefangen, 
vielleicht später. Oder möchten Sie ‘n kleinen Hai? Garantiert 
ungefährlich.« Er hielt den verbeulten Geigerzähler in die 
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Höhe, den er sich mit einem Stück Seil um die Hüften gebun­
den hatte, für den Fall, begriff Stuart, daß das Gerät aus dem 
Boot fallen oder jemand es ihm zu stehlen versuchen sollte. 

»Nein«, sagte Stuart und kauerte sich am Rande des Hafen­
damms nieder. »Ich möchte rüber nach San Franzisko. Ich 
zahle Ihnen fünfundzwanzig Cent für eine Überfahrt.« 

»Aber dann muß ich meine Angelschnüre unbeaufsichtigt 
lassen«, sagte der Kriegsbeschädigte, indem sein Lächeln wich. 
»Ich muß sie alle einholen, oder sie werden mir geklaut.« 

»Fünfunddreißig Cent«, bot Stuart. 
Zur guter Letzt einigten sie sich auf vierzig Cent. Stuart 

verkettete die Beine seines Pferds, Prinz Edward von Wales, 
damit niemand es ihm entfernen könne, und wenig später 
schwamm er draußen auf der Bucht, schaukelte im Boot 
des Kriegsbeschädigten, der ihn nach San Franzisko hinüber­
ruderte, auf den Wellen. 

»Auf was für einem Gebiet arbeiten Sie?« fragte ihn der 
Veteran. »Sie sind doch kein Steuereintreiber, oder?« Er maß 
ihn mit gleichmütigem Blick. 

»Ach was«, sagte Stuart. »Ich bin Einzelhändler in Fallen.« 
»Hören Sie mal zu, mein Freund«, sagte der Mann. »Können 

Sie sich vorstellen, daß eine Ratte als Haustier mit mir unter 
der Landungsbrücke gewohnt hat? War ‘n intelligentes Kerl­
chen, konnte Flöte spielen. Ich will Ihnen bestimmt nichts 
vormachen, es ist die reine Wahrheit. Ich habe eine kleine 
Flöte aus Holz geschnitzt, und mein Rattenkerlchen hat darauf 
gespielt, durch die Nase ... ‘s war praktisch ‘ne asiatische 
Nasenflöte, wie man sie in Indien hat. Naja, wie gesagt, sie hat 
mit mir zusammengewohnt, vor einigen Tagen ist sie nämlich 
überfahren worden. Ich habe gesehen, wie’s passiert ist, ich 
konnte nicht eingreifen, nichts. Sie lief über den Damm, um 
irgend was zu besorgen, wohl ‘n Stück Stoff ... Ich habe ihm ja 
‘n Bett gebastelt, aber ihm ist’s ... ihm war’s trotzdem ständig 
zu kalt, denn als sie mutiert sind – ich meine jetzt speziell 
diesen Schlag, zu dem sie gehört hat –, da haben sie ihr Fell 
verloren.« 

»Ich habe schon welche von denen zu sehen bekommen«, 
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sagte Stuart und erinnerte sich daran, wie gerissen jene haar­
lose braune Ratte sogar eine von Mr. Hardys elektronischen 
Fallen ausgetrickst hatte. »Ich glaube Ihnen ohne weiteres, 
was Sie da erzählen«, fügte er hinzu. »Ich kenne mich mit 
Ratten ziemlich gut aus. Aber gegen diese kleinen gestreiften, 
graubraun gescheckten Katzen sind sie wahrhaftig gar nichts 
... Sicher mußten Sie Ihrer Ratte die Flöte machen, selber hat 
sie’s nicht gekonnt.« 

»Gewiß«, sagte der Kriegsbeschädigte. »Aber sie war ein 
richtiger Künstler. Sie hätten sie mal spielen hören sollen. 
Abends kam nach dem Fischen immer ‘ne regelrechte Ver­
sammlung zu mir. Ich habe versucht, ihr die Chaconne von 
Bach in D-Dur beizubringen.« 

»Einmal habe ich eine von den gescheckten Katzen gefan­
gen«, erzählte Stuart, »und einen Monat lang gehabt, bis sie’s 
dann doch geschafft hat, mir abzuhauen. Sie konnte aus den 
Deckeln alter Blechbüchsen kleine spitze Gegenstände ferti­
gen. Sie hat sie gebogen oder irgend so was, ich habe nie mit­
gekriegt, wie sie’s wirklich gemacht hat, aber das waren recht 
scheußliche Dinger.« 

»Wie sieht’s denn heute südlich von San Franzisko aus?« 
erkundigte sich der Kriegsbeschädigte, der unermüdlich 
ruderte. »Ich kann nicht mehr raus ins Land.« Er wies auf 
seinen Unterleib. »Ich bleibe vorwiegend im Boot. Es hat ‘ne 
kleine Klappe, wenn ich mal muß. Ich müßte Glück haben 
und mal ‘n toten Phoko finden, dann könnte ich seinen Wagen 
nehmen. Phokomobile nennt man sie.« 

»Ich habe schon den ersten Phoko gekannt, noch vor dem 
Krieg«, sagte Stuart. »Er war ein brillantes Köpfchen, er 
konnte buchstäblich alles reparieren.« Er entzündete sich eine 
Ersatztabak-Zigarette; der Veteran gaffte sie sehnsüchtig an. 
»Südlich von San Franzisko sind hauptsächlich Nutzflächen. 
Dort ist nicht mehr gebaut worden, und es gab dort sowieso 
fast nur solche Fertighäuser, deshalb sind kaum irgendwelche 
geeigneten Fundamente übriggeblieben. Man baut Erbsen, 
Mais und Bohnen an. Auf was ich’s abgesehen habe, ist eine 
große Rakete, die ein Bauer erst kürzlich gefunden haben soll, 
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ich brauche Relais und Schaltelemente und sonstiges elek­
tronisches Gerät für Mr. Hardys Fallen.« Er schwieg einen 
Moment lang. »Sie sollten sich auch ‘ne Hardy-Falle anschaf­
fen.« 

»Wozu? Ich lebe von Fisch, und weshalb sollte ich was gegen 
Ratten haben? Ich mag Ratten gut leiden.« 

»Ich mag sie auch«, sagte Stuart, »aber man muß praktisch 
sein. Man muß an die Zukunft denken. Womöglich übernehmen 
eines Tages die Ratten ganz Amerika, wenn wir uns nicht recht­
zeitig zur Wehr setzen. Wir sind’s unserem Vaterland schuldig, 
Ratten zu fangen und umzubringen, vor allem die klügeren 
Tiere, die von Natur aus zu Anführern taugen.« 

Der Veteran musterte ihn. »Das ist doch nur Verkaufsge­
schwätz, sonst nichts.« 

»Das ist mein voller Ernst.« 
»Das ist es ja, was mir an Geschäftsleuten so mißfällt, sie 

glauben ihr eigenes unwahres Gerede. Ihnen ist doch auch 
klar, daß selbst die gescheiteste Ratte, und könnte ihresglei­
chen sich noch ‘ne Million Jahre lang weiterentwickeln, nie was 
anderes werden würde als bestenfalls ein kleiner Helfer des 
Menschen. Sie könnten Botengänge erledigen und vielleicht ‘n 
bißchen handwerkliche Arbeit verrichten. Aber gefährlich ...« 
Er schüttelte den Kopf. »Was kostet so eine Falle?« 

»Zehn Dollar in Silber. Notgeld wird nicht genommen. Mr. 
Hardy ist ein alter Mann, und Sie wissen ja, wie alte Leute 
sind, er meint, das Notgeld ist gar kein richtiges Geld.« Stuart 
lachte. 

»Lassen Sie mich mal von einer Ratte erzählen, die ich 
kannte und die eine wahre Heldentat vollbracht hat«, begann 
der Kriegsbeschädigte, doch Stuart fiel ihm ins Wort. 

»Ich habe meine eigene Meinung über Ratten«, sagte er. »Es 
hat keinen Zweck, daß wir lange darüber diskutieren.« 

Daraufhin bewahrten sie beide Schweigen. Stuart genoß den 
Ausblick auf die Bucht, der sich ihm nach allen Seiten bot; der 
Veteran ruderte. Das Wetter an diesem Tag war recht heiter, 
und während sie nach San Franzisko hinüberschaukelten, 
dachte Stuart an die elektronischen Teile, die er Mr. Hardy 
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möglicherweise mitbringen konnte, an die Werkstatt an der 
San Pablo Avenue, in der Nähe der Ruinen dessen, was einmal 
die westliche Seite der Universität von Kalifornien gewesen 
war. 

»Was für ‘ne Sorte Zigarette ist das?« wollte schließlich der 
Kriegsbeschädigte wissen. 

»Das?« Stuart betrachtete die Kippe; er war schon drauf 
und dran, sie in die Blechbüchse in seiner Tasche zu stecken. 
Die Dose war voller Kippen, die Tom Frandi, der örtliche Ziga­
rettenmann im südlichen Berkeley, demnächst aufreißen und 
zu neuen Zigaretten verarbeiten würde. »Das ist Import«, sagte 
er. »Aus dem Kreis West Marin. Eine Spezial Deluxe Gold, die 
von ...« Wichtigtuerisch verstummte er. »Ich nehme an, ich 
brauch’s Ihnen nicht zu sagen.« 

»Von Andrew Gill werden sie hergestellt«, sagte der Veteran. 
»Hören Sie, ich würde Ihnen gern eine ganze Zigarette abkau­
fen. Ich zahle Ihnen ‘n Zehner.« 

»Sie sind pro Stück fünfzehn Cent wert«, sagte Stuart. »Sie 
müssen von irgendwo hinter Nicasio aus die ganze Strecke 
über Black Point und Sear’s Point und die Lucas Valley Road 
befördert werden.« 

»Einmal habe ich schon eine von Andrew Gills Spezial 
Deluxe Gold geraucht«, sagte der Kriegsbeschädigte. »Sie war 
einem Mann aus der Tasche gerutscht, der an Bord der Fähre 
gegangen ist. Ich habe sie aus dem Wasser gefischt und getrock­
net.« Unvermittelt reichte Stuart ihm den Stummel. »Um Him­
mels willen«, entfuhr es dem Kriegsbeschädigten. Er schaute 
Stuart nicht direkt an. Er ruderte schneller, bewegte die Lippen 
und zwinkerte mit den Lidern. 

»Ich habe noch mehr«, sagte Stuart. 
»Ich will Ihnen sagen, was Sie noch haben, Mister«, sagte 

der Kriegsbeschädigte. »Sie haben wirklich noch Menschlich­
keit im Leib, und so was ist heute echt selten geworden. Sehr 
selten.« 

Stuart nickte. Er spürte die Wahrheit in dieser Äußerung 
des Kriegsbeschädigten. 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 139 

»Jack?« rief Bonny, indem sie an die Tür des kleinen Blockhau­
ses klopfte. »Bist du da?« Sie packte den Türgriff und merkte, 
die Tür war verschlossen. »Wahrscheinlich ist er irgendwo 
draußen bei der Herde«, wandte sie sich an Mr. Barnes. 
»Gegenwärtig ist Wurfzeit, und er hat mit allerlei Schwierig­
keiten zu kämpfen, weil zahlreiche Mißbildungen zur Welt 
kommen, und viele davon gelangen ohne Nachhilfe nicht durch 
den Geburtskanal.« 

»Wieviel Schafe hat er denn?« fragte Barnes. 
»Dreihundert. Sie weiden hier ringsherum in den Canyons, 

völlig frei, sie genau zu zählen, ist also unmöglich. Sie fürchten 
sich doch nicht vor Widdern, oder?« 

»Nein«, sagte Barnes. 
»Na gut, dann gehen wir mal hin«, sagte Bonny. 
»Und er ist also der Mann, den der vorherige Lehrer umbrin­

gen wollte«, sagte Barnes, während sie eine Weide überquerten, 
auf der überall Schafe am Gras zupften, und sich einer fla­
chen Geländewelle näherten, die bewachsen war mit Tannen 
und Gesträuch. Viele Sträucher, bemerkte er, waren angefres­
sen worden; man sah etliche kahle Zweige, die anzeigten, daß 
hier eine größere Zahl von Mr. Trees Schafen versammelt sein 
mußte. 

»Ja«, bestätigte die Frau, die Hände beim Gehen in die 
Taschen geschoben. »Aber ich habe keine Ahnung, warum«, 
fügte sie rasch hinzu. »Jack ist ... eben ein Schafzüchter. Ich 
weiß, es ist verboten, Schafe auf Land zu halten, auf dem man 
etwas anbauen könnte ... Aber Sie sehen ja selbst, hier ließe 
sich nur ganz wenig anbauen, die Gegend besteht doch vorwie­
gend aus Canyons. Vielleicht war Mr. Austurias mißgünstig.« 

Das glaube ich ihr nicht, dachte Mr. Barnes. Doch sein Inter­
esse war im Grunde genommen gering. Ihm lag allerdings 
daran, den Fehler seines Vorgängers zu vermeiden, wer oder 
was Mr. Tree auch sein mochte; wenn man von ihm sprach, 
hatte Barnes stets den Eindruck, als wäre dieser Mann ein 
Bestandteil der Umgebung geworden, nicht länger in vollem 
Umfang ortsveränderlich und menschlich. Diese Auffassung, 
die er von Mr. Tree hegte, erfüllte ihn mit Unbehagen; es war 
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kein allzu vorteilhaftes Bild, das er sich von ihm machte. 
»Schade, daß Mr. Gill nicht mitkommen konnte«, sagte 

Barnes. Er war dem berühmten Tabakexperten, dessen Name 
ihm schon bekannt gewesen war, bevor er nach West Marin zog, 
noch immer nicht begegnet. »Hatten Sie nicht einmal erwähnt, 
daß es hier eine Musikgruppe gibt? Werden da irgendwelche 
Instrumente gespielt?« Weil er selbst einmal Cello gespielt 
hatte, besaß er daran erhöhtes Interesse. 

»Wir spielen Bänder ab«, antwortete Bonny. »Andrew Gill 
und Jack Tree gehören dazu. Und ich spiele Klavier. Wir hören 
alte Komponisten, zum Beispiel Henry Purcell und Johann 
Pachelbel. Ab und zu kommt auch Dr. Stockstill vorbei, aber 
...« Sie verstummte und schnitt eine bekümmerte Miene. »Er 
hat soviel zu tun. Es sind so viele Dörfer, die er besuchen muß. 
Abends ist er meistens einfach zu erschöpft.« 

»Wäre es möglich, sich dieser Gruppe anzuschließen?« 
fragte Barnes hoffnungsvoll. 

»Was spielen Sie denn? Ich muß Sie warnen, wir befassen 
uns hauptsächlich mit alter und klassischer Musik. Wir sind 
nicht bloß irgendwelche Amateure, die drauflosmusizieren. 
George und ich und Jack, wir haben schon in den alten 
Zeiten Musik gemacht, vor der Katastrophe. Wir haben ... vor 
neun Jahren damit angefangen. Gill ist erst nach der Katastro­
phe zu uns gestoßen.« Sie lächelte, und Barnes sah, was für 
schöne Zähne sie hatte. Viele Menschen besaßen, weil in letz­
ter Zeit verbreiteter Vitaminmangel und Strahlungskrankhei­
ten geherrscht hatten, keine Zähne mehr, konnten sich nur 
noch des weichen Gaumens bedienen. Er selbst pflegte seine 
Zähne nach Möglichkeit zu verbergen; es stand nicht mehr 
sonderlich gut um sie. 

»Früher habe ich mal Cello gespielt«, sagte er, sich dessen 
bewußt, daß es sich dabei um eine überholte, wertlose Fähigkeit 
handelte, und zwar aus einem ganz einfachen Grund – heutzu­
tage gab es weit und breit kein Cello mehr. Hätte er irgendein 
Instrument aus Metall zu spielen gelernt ... 

»Was für ein Jammer«, sagte Bonny. 
»Gibt es überhaupt keine Streichinstrumente in dieser 
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Gegend?« Er war der Überzeugung, notfalls etwas anderes 
lernen zu können, etwa das Geigespielen; er würde es sehr 
gerne tun, wenn er sich dann der Musikgruppe anschließen 
dürfte. 

»Keine«, antwortete Bonny. 
Vor ihnen stand ein Schaf, ein schwarzgesichtiges Suffolks­

chaf; es sah sie an, tat dann einen Hüpfer, machte kehrt und lief 
davon. Ein Muttertier, sagte Barnes, ein großes, hübsches Vieh 
mit viel Fleisch an den Rippen und herrlicher Wolle. Er fragte 
sich, ob es wohl jemals schon geschoren worden war. 

Ihm lief das Wasser im Mund zusammen. Jahre war es her, 
daß er zuletzt Lammfleisch gegessen hatte. 

»Schlachtet er«, erkundigte er sich bei Bonny, »oder hält er 
sie bloß wegen der Wolle?« 

»Nur wegen der Wolle«, gab sie zur Antwort. »Er hat eine 
Phobie, was das Schlachten angeht, er macht’s nicht, was man 
ihm auch bietet. Natürlich schleichen Leute hier herum und 
stehlen Tiere aus seiner Herde ... Falls Sie Lamm möchten, ist 
das der einzige Weg, um’s zu bekommen, also sage ich’s Ihnen 
lieber schon jetzt – die Herde wird gut bewacht.« Sie deutete 
voraus, und Barnes sah auf einer Anhöhe einen Hund stehen 
und sie beobachten. Auf den ersten Blick erkannte er in ihm 
eine außergewöhnliche Mutation, eine von positiver Natur; das 
Gesicht des Hundes zeugte von Intelligenz, einer völlig neuen 
Stufe der Intelligenz. 

»Ich habe nicht die Absicht, mich an den Schafen zu vergrei­
fen«, beteuerte Barnes. »Der Hund wird doch nichts gegen uns 
haben, oder? Kennt er Sie?« 

»Deshalb begleite ich Sie ja, weil der Hund hier aufpaßt«, 
erklärte Bonny. »Jack hat nur den einen. Aber er reicht völlig 
aus.« 

Nun kam der Hund ihnen entgegengetrottet. 
Er mußte, überlegte Barnes, von den früher so vertrauten, 

grauen oder schwarzen Deutschen Schäferhunden abstam­
men; Nase und Schnauze ließen sich noch erkennen. Aber 
jetzt ... Verkrampft wartete Barnes ab, während der Hund 
näherkam. Natürlich trug er in seiner Tasche ein Messer mit, 
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und es war bereits etliche Male seine letzte Rettung gewesen, 
aber in diesem Fall ... diesmal wäre es bestimmt eine unzu­
reichende Waffe gewesen. Er blieb dicht neben der Frau, die 
unbesorgt weiterging. 

»Hallo«, sagte sie zu dem Hund. 
Als der Hund vor ihnen stehenblieb, öffnete er das Maul und 

stieß eine Art von Geächze aus. Der Laut klang schauerlich, 
und es lief Barnes eisig über den Rücken; die Töne hörten sich 
an, als stöhne ein Spastiker, ein schwerbehinderter Mensch, 
der mit Sprechwerkzeugen etwas von sich zu geben versuchte, 
die ihm nicht gehorchten. Barnes meinte, er könne aus dem
Ächzen dies oder jenes Wort heraushören, doch sicher war er 
nicht. Bonny dagegen verstand den Hund allem Anschein nach 
sehr gut. 

»Braver Terry«, sagte sie zu dem Hund. »Vielen Dank, braver 
Terry.« Der Hund wedelte mit dem Schweif. »Wenn wir den 
Pfad entlanggehen«, sagte Bonny zu Barnes, »treffen wir ihn 
nach etwa einem halben Kilometer.« Sie setzte den Weg dort­
hin fort. 

»Was hat der Hund geäußert?« erkundigte er sich, sobald sie 
sich außerhalb der Hörweite des Tieres befanden. 

Bonny lachte. Barnes ärgerte sich darüber, und verzog ver­
drossen das Gesicht. »Ach du lieber Gott«, sagte Bonny, »er 
hat praktisch eine Million Jahre Evolution übersprungen – ein 
wahres Wunder in der Entwicklung des Lebens, kann man 
wohl sagen –, und Sie können nicht verstehen, was er sagt.« 
Sie rieb sich die Augen. »Entschuldigung, aber das ist einfach 
zu komisch. Ich bin froh, daß Sie nicht gefragt haben, solange 
er uns noch hören konnte.« 

»Ich bin nicht allzu beeindruckt«, sagte er voller Trotz. 
»Wirklich nicht besonders. Sie haben immer nur in dieser klein­
karierten ländlichen Gegend gelebt, und anscheinend bedeu­
tet Ihnen das Dasein hier recht viel, aber ich bin viel herumge­
kommen, die Küste rauf und runter, und ich habe Dinge gese­
hen, die Ihnen ...« Er verstummte. »Das ist gar nichts, dieser 
Hund. Im Vergleich zu so manchem ist er gar nichts, obwohl 
er, für sich betrachtet, vermute ich, schon ein ganz bemerkens­
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wertes Exemplar ist.« 
Bonny, die noch immer lachte, nahm seinen Arm. »Ja, Sie 

kommen eben aus der Großen Welt. Sie haben alles gesehen, 
was überall los ist. Sie haben recht. Was gibt’s dort zu sehen, 
Barnes? Sehen Sie, mein Mann ist Ihr Vorgesetzter, und Orion 
Stroud ist wiederum sein Chef. Warum sind Sie hergekom­
men? Ist’s hier so beschaulich? So unkompliziert? Ich glaube, 
hier läßt’s sich gut leben, jawohl. Unsere Gemeinde besteht 
aus einer stabilen Gemeinschaft. Aber wie Sie selbst andeuten, 
große Wunder gibt es hier so gut wie nicht. Wir kennen hier 
kaum so etwas wie all die Absonderlichkeiten und Freaks, wie 
man sie in den Großstädten findet, weil dort die Strahlung viel 
stärker gewesen ist. Ach, natürlich haben wir Hoppy.« 

»Meine Güte«, sagte Barnes. »Phokos hat’s heute wie Sand 
am Meer. Man läuft ihnen überall über den Weg.« 

»Trotzdem haben Sie hier eine Stelle angetreten«, sagte 
Bonny und musterte ihn. 

»Den Grund habe ich Ihnen gesagt. Ich hatte politischen
Ärger mit kleingeistigen Lokalgrößen der soundsovielsten Gar­
nitur, die sich für Könige in einem eigenen Königreich hiel­
ten.« 

»Mr. Austurius war auch an politischen Fragen interessiert«, 
sagte Bonny nachdenklich. »Und an Psychologie, so wie Sie.« 
Sie betrachtete ihn fortgesetzt, während sie weitergingen. »Er 
sah nicht so gut aus wie Sie. Er hatte einen kleinen, runden 
Kopf, fast wie ein Apfel. Und seine Beine wackelten beim 
Laufen. Er hätte besser gar nicht laufen sollen.« Plötzlich 
widerspiegelte ihre Miene Ernst. »Er pflegte eine köstliche 
Pilzsuppe zu kochen, aus Pfifferlingen und Speisetäublingen 
... Er kannte sie alle. Werden Sie mich einmal zum Pilzessen 
einladen? Es ist schon so lange her ... Wir haben’s selber mit 
dem Sammeln versucht, aber wie Mrs. Tallman erwähnt hat, 
ist’s nicht gutgegangen ... es ist uns schlecht bekommen.« 

»Hiermit sind Sie eingeladen«, sagte Barnes. 
»Finden Sie mich attraktiv?« fragte sie ihn. 
»Sicher, freilich, sicher«, nuschelte er verdutzt. Er klam­

merte sich fest an ihren Arm, als müsse sie ihn führen. »Wes­
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halb fragen Sie?« hakte er nach, sehr vorsichtig, weil er in 
zunehmendem Maße eine tiefe Gefühlsregung verspürte, über 
deren Natur er im unklaren blieb; solche Empfindungen waren 
ihm völlig neu. Die Anwandlung ähnelte der Erregung, zeich­
nete sich gleichzeitig jedoch durch eine eher sachliche, ver­
nunftbetonte Eigentümlichkeit aus, also war es vielleicht gar 
kein Gefühl; möglicherweise war es eine Art gesteigerter 
Bewußtheit seiner selbst, eine Art von unerwarteter Intuition 
in bezug auf die eigene Person und diese Landschaft, sämtliche 
Dinge, die man ringsum sehen konnte; alle Aspekte der 
Realität, so hatte es den Anschein, waren davon erfaßt, am 
meisten jedoch die Frau, Bonny Keller. 

Innerhalb eines Sekundenbruchteils erkannte er die Tatsa­
che – ohne daß ihm irgendwelche Informationen zur Verfügung 
gestanden hätten –, daß Bonny Keller mit irgendwem ein 
Verhältnis hatte, möglicherweise mit Gill, dem Tabakfachmann, 
oder Mr. Tree oder gar mit Orion Stroud; jedenfalls mußte 
es sich so verhalten, daß die Affäre vorbei oder doch beinahe 
vorbei war und sie nun einen neuen Liebhaber suchte. Sie 
suchte auf instinktive, praktisch gesonnene Art und Weise, 
nicht im kuhäugig-romantischen Stil eines Schulmädchens. 
Zweifelsfrei hatte sie schon etliche Verhältnisse gehabt; sie 
wirkte wie eine Expertin im Aushorchen von Männern darauf, 
ob sie zu ihr paßten. 

Und ich? dachte er. Das ist die Frage, ob ich zu ihr passe? 
Ist diese Sache nicht gefährlich? Mein Gott, ihr Mann ist mein 
Vorgesetzter, der Schulleiter, sie hat selber davon gesprochen. 

Doch vielleicht bildete er es sich nur ein, denn an sich 
kam es ihm nicht sehr wahrscheinlich vor, daß diese gutausse­
hende Frau, die in dieser Gemeinde etwas zu sagen hatte und 
ihn kaum kannte, ihn auf diese Weise anmachte ... So jedoch 
konnte man es auch wieder nicht sehen, sie machte ihn nicht 
an, sie verschaffte sich lediglich einen Eindruck von ihm; sie 
klopfte ihn gewissermaßen ab, und bis jetzt war noch keine 
Rede davon, daß er die Prüfung mit Erfolg bestanden hätte. 
Auf diese Einsicht hin machte sich sein Stolz bemerkbar, eine 
echte gefühlsmäßige Regung, und vermengte sich mit der sach­
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lichen, rationalen Erkenntnis von vorhin; augenblicklich spürte 
er die Verzerrung seines Empfindens, die der Stolz verursachte: 
urplötzlich war ihm sehr daran gelegen, Erfolg zu haben, 
wollte er von Bonny Keller zum Liebhaber auserwählt werden, 
ganz gleich, welches Risiko damit einhergehen mochte. Dabei 
bewegten ihn nicht einmal Liebe oder sexuelles Verlangen; 
für so etwas war es noch viel zu früh. Nur sein Ehrgeiz regte 
sich in ihm, der Wunsch, auf gar keinen Fall übergangen zu 
werden. 

Merkwürdig, dachte er. Er wunderte sich über sich selbst, 
über die Schlichtheit seines Innenlebens. Die Prozesse seines 
Inneren liefen kaum anders ab als bei irgendeiner niedrigen 
Lebensform, irgend etwas in der Rangordnung eines See­
sterns; ein bis zwei Reflexe waren vorhanden, mehr nicht. 

»Hören Sie mal«, fragte er, »wo steckt dieser Mann namens 
Tree denn nun?« Inzwischen lief er vor ihr und spähte voraus, 
richtete seine Aufmerksamkeit auf die Anhöhe mit ihren 
Tannen und Blütengewächsen, die vor ihnen lag. In einer dunk­
len Mulde bemerkte er einen Pilz und näherte sich ihm ohne 
Zögern. »Schauen Sie«, sagte er. »Den nennt man Austernpilz. 
Sehr wohlschmeckend. Und man findet ihn selten.« 

Bonny Keller kam heran, um sich den Pilz anzusehen, und 
beugte sich über ihn. Er sah flüchtig ihre bloßen, hellhäutigen 
Knie, als sie sich neben dem Pilz ins Gras setzte. »Wollen Sie 
ihn pflücken?« fragte sie. »Und als Trophäe mitnehmen?« 

»Mitnehmen werde ich ihn«, antwortete er, »aber nicht als 
Trophäe. Vielmehr werde ich ihn mit ein bißchen Bratfett in 
eine Pfanne tun.« 

Ihre dunklen, anziehenden Augen hefteten den Blick ernst 
auf ihn; sie saß da und strich sich das Haar zurück, wirkte einen 
Moment lang, als gedenke sie irgend etwas zu sagen. Doch 
sie schwieg. Schließlich verspürte er Unbehagen; anscheinend 
wartete sie auf etwas seinerseits, und es kam ihm – mit einem 
Frösteln – in den Sinn, daß es wohl nicht nur darum ging, 
etwas zu sagen; offenbar erwartete sie, daß er handelte. 

Sie schauten einander an, und auch Bonny erregte nun den 
Eindruck banger Verunsichertheit, als sei ihr genauso wie ihm 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 146 

zumute. Doch keiner von ihnen beiden tat etwas; jeder saß 
nur da und wartete darauf, daß der andere etwas unternähme. 
Er hegte jedoch den plötzlichen Verdacht, daß sie, falls er die 
Hand nach ihr ausstreckte, ihm eine runterhauen oder davon­
laufen würde ... und dann könnten sich unerfreuliche Folgen 
ergeben. Sie könnte ... Guter Gott, diese Leute hatten den 
vorherigen Lehrer der Gemeinde kaltblütig umgebracht! Ob 
es mit ihm genauso gewesen ist? kam ihm auf einmal mit 
äußerstem Nachdruck ein neuer Gedanke. War es möglich, 
daß sie mit ihm ein Verhältnis gehabt hatte, und der Lehrer 
war so dumm gewesen, ihrem Mann davon zu erzählen, oder 
etwas ähnliches? Ist das Dasein als Lehrer hier so verdammt 
gefährlich? Wenn es sich so verhält, dann zur Hölle mit meinem 
Stolz. Ich möchte leben. 

»Da kommt Jack Tree«, sagte Bonny Keller.
Über den Geländekamm kehrte der Hund zurück, die Muta­

tion mit der angeblichen Fähigkeit des Sprechens, und ein 
wenig hinter ihm folgte ein gebeugter Mann mit rundlichen 
Hängeschultern und ausgemergeltem Gesicht. Er trug einen 
schäbigen Mantel, einen früheren feinen Städtermantel, und 
eine schmutzige, blaugraue Hose. Er sah ganz und gar nicht 
wie ein Landbewohner aus. Statt dessen glich er, befand Mr. 
Barnes, einem Versicherungsagenten mittleren Alters, der sich 
für gut einen Monat im Wald verirrt hatte. Der Mann besaß 
ein schwärzliches Kinn, das in unangenehmem Gegensatz zu 
seiner unnatürlich bleichen Haut stand. Auf den ersten Blick 
hegte Mr. Barnes gegen ihn Abneigung. Aber lediglich auf­
grund von Mr. Trees Äußerem? Weiß Gott, er hatte im Laufe 
der vergangenen Jahre eine Menge verstümmelte, verbrannte, 
schwerbeschädigte und sonstwie beeinträchtigte Menschen zu 
sehen bekommen ... Nein, sein spontaner Widerwille gegen 
Mr. Tree mußte auf dessen sonderbarem Schlurf- und Schau­
kelgang beruhen. Er befleißigte sich nicht der Gangart eines 
gesunden, sondern eines sehr schwer erkrankten Menschen. 
Eines auf eine Weise kranken Mannes, wie Barnes noch nie 
einen gesehen hatte. 

»Hallo«, sagte Bonny, indem sie aufstand. 
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Der Hund legte Lebhaftigkeit an den Tag, verhielt sich nun 
ganz natürlich. 

»Ich bin Barnes, der neue Schullehrer«, sage Barnes, erhob 
sich ebenfalls und streckte die Hand aus. 

»Ich bin Tree«, sagte der Leidende und reichte ihm sei­
nerseits die Hand. Als Barnes sie drückte, merkte er, daß sie 
in unerklärlichem Maße feucht war; es war schwierig, sogar 
nahezu unmöglich, sie festzuhalten, und er ließ sie sofort 
wieder los. 

»Jack«, sagte Bonny, »Mr. Barnes versteht etwas vom 
Schwanzstutzen bei schon ausgewachsenen Lämmern, wenn 
das Risiko des Wundstarrkrampfs nicht mehr so hoch ist.« 

»Verstehe«, sagte Tree und nickte. Doch er wirkte, als voll­
zöge er nur mit Kopf und Mund die entsprechenden Bewegun­
gen, während er in Wahrheit nichts darum gab, möglicherweise 
nicht einmal verstand. Er langte mit der Hand hinab und 
tätschelte den Hund. »Barnes«, sagte er laut und deutlich zu 
ihm, wie um ihm den Namen beizubringen. 

»Brrnz«, knurrte der Hund. Er bellte und schaute aus 
Augen, die hoffnungsvoll glänzten, zu seinem Herrn auf. 

»Richtig, gut so«, sagte Mr. Tree und lächelte. Sein Mund 
wies so gut wie gar keine Zähne mehr auf, bestand fast nur 
aus zahnlosem Gaumen. Noch schlimmer als bei mir, dachte 
Barnes. Der Mann muß unten in San Franzisko gewesen sein, 
als der große Knall kam. Das ist eine mögliche Erklärung. Oder 
es liegt, wie bei mir, an mangelhafter Ernährung. Er vermied 
es, näher hinzuschauen; er schlenderte beiseite, die Hände in 
den Taschen. 

»Sie haben hier ziemlich viel Land«, sagte er über die Schul­
ter. »Über welchen Makler haben Sie’s erworben? Oder haben 
Sie’s dem Landkreis abgekauft?« 

»Es hat kein Kauf stattgefunden«, gab Mr. Tree zur Ant­
wort. »Ich habe ganz einfach das Nutzungsrecht. Dank Bonny, 
die sich sehr dafür eingesetzt hat, ist es mir durch die 
Bürgerversammlung von West Marin und den Planungs­
ausschuß zugestanden worden.« 

»Der Hund ist wirklich faszinierend«, sagte Barnes, indem 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 148 

er sich umdrehte. »Er kann wahrhaftig sprechen. Er hat ganz 
deutlich meinen Namen wiederholt.« 

»Sag ›Guten Tag‹ zu Mr. Barnes«, forderte Mr. Tree den 
Hund auf. 

Der Hund kläffte. »Gnntg, Mrrr Brrrnz«, röchelte er dann 
hervor. Er kläffte nochmals und musterte nun Barnes, um zu 
sehen, was er davon halten mochte. 

Insgeheim seufzte Barnes. »Wirklich prächtig«, sagte er 
zu dem Hund. Das Tier winselte und tat hocherfreut einige 
Luftsprünge. 

Daraufhin empfand Mr. Barnes eine gewisse aufrichtige 
Sympathie für den Hund. Doch, immerhin, es war eine Lei­
stung. Und trotzdem – der Hund stieß ihn ebenso ab wie Mr. 
Tree selbst; beiden war eine Art von Abseitigkeit zu eigen, 
etwas wie Entartung, als habe das einsame Leben hier draußen 
im Wald sie irgendwie von der normalen Realität abgeschnit­
ten. Sie waren nicht verwildert; nicht zu etwas herunterge­
kommen, das man als Barbarei hätte bezeichnen können. Sie 
waren schlichtweg unnatürlich. Er mochte die beiden ganz 
einfach nicht. 

Bonny dagegen mochte er sehr gern, und er fragte sich 
voller Mißmut, wie sie wohl an die Bekanntschaft eines solchen 
Freaks wie Mr. Tree gelangt sein konnte. Verlieh der Besitz so 
vieler Schafe dem Mann in dieser kleinen Gemeinde großen 
Einfluß? Lag es daran? Oder stand es mit etwas anderem 
im Zusammenhang, irgend etwas, wodurch das Verhalten des 
ehemaligen – nun toten – Lehrers sich begreifen ließe, seine 
Absicht, Mr. Tree zu ermorden?’ 

Seine Neugier war geweckt; vielleicht war es der gleiche 
instinktive Wissensdurst, der hier zum Tragen kam, den er 
verspürte, wenn er eine neue Abart von Pilz entdeckte, in ihm 
das dringende Bedürfnis entstand, sie einzuordnen, genau her­
auszufinden, um was für einen Pilz es sich handelte. Nicht 
besonders schmeichelhaft für Mr. Tree, dachte Barnes mit sar­
kastischem Humor, mit einem Pilz verglichen zu werden. Doch 
es ließ sich nicht ändern; er empfand nun einmal so und nicht 
anders, was Mr. Tree und seinen absonderlichen Hund betraf. 
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»Du hast deine Kleine heute nicht dabei«, sagte Mr. Tree zu 
Bonny. 

»Nein«, sagte Bonny. »Edie fühlte sich nicht wohl.« 
»Etwas Ernstes?« forschte Mr. Tree nach. Er wirkte 

besorgt. 
»Bauchschmerzen, sonst nichts. Sie treten ab und zu bei 

ihr auf. Sie hat sie schon, solange ich mich erinnern kann. Ihr 
Bauch ist dann geschwollen und hart. Kann sein, es ist eine 
Blinddarmentzündung, aber Operationen sind heutzutage ja so 
gefährlich ...« Bonny verstummte und wandte sich an Barnes. 
»Wir sprechen von meiner Tochter, Sie haben sie noch nicht 
gesehen ... Sie hängt sehr an diesem Hund, an Terry. Sie sind 
richtig miteinander befreundet, wenn wir hier draußen sind, 
unterhalten die zwei sich stundenlang.« 

»Sie und ihr Bruder«, fügte Mr. Tree hinzu. 
»Hör mal«, sagte Bonny, »diese Geschichte bin ich endgültig 

und ein für allemal satt. Ich habe Edie gesagt, daß sie endlich 
damit aufhören soll. Das ist auch der Grund, warum es mir 
so recht ist, wenn sie hier mit Terry spielt. Sie sollte echte 
Spielgefährten haben, statt so nach innen gekehrt zu sein und 
sich mit Hirngespinsten zu befassen. Sind Sie nicht auch dieser 
Meinung, Mr. Barnes? Sie sind doch Lehrer. Ein Kind soll sich 
mit der Wirklichkeit beschäftigen, nicht mit Spinnereien, habe 
ich recht?« 

»In der heutigen Zeit habe ich volles Verständnis für ein 
Kind, das sich in seine Phantasien zurückzieht«, sagte Barnes 
nachdenklich. »Man kann’s ihm kaum zum Vorwurf machen. 
Vielleicht sollten wir alle das tun.« Er lächelte, aber Bonny 
erwiderte sein Lächeln nicht; ebensowenig Mr. Tree. 

Bruno Bluthgeld hatte seinen Blick nicht einen Moment lang 
von dem neuen jungen Lehrer genommen – falls er wirklich 
einer war; falls dieser stämmige junge Mann, gekleidet in einer 
Khakihose und ein Baumwollhemd, tatsächlich nichts anderes 
war als ein Lehrer, wie Bonny berichtet hatte. 

Ist er auch hinter mir her? fragte sich Bluthgeld. Wie der vor­
herige Lehrer? Vermutlich. Und Bonny hat ihn hergebracht. 
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Bedeutet das, daß nun zu guter Letzt auch sie auf der anderen 
Seite steht? Gegen mich ist? 

Doch daran vermochte er nicht zu glauben. Nicht nach 
so vielen Jahren. Und es war ja Bonny gewesen, die aufge­
deckt hatte, in welcher Absicht Mr. Austurius wirklich nach 
West Marin gekommen war. Bonny hatte ihn vor Mr. Austu­
rius gerettet, und dafür war er ihr dankbar; ohne sie wäre er 
jetzt nicht mehr am Leben, und das würde er niemals ver­
gessen; möglicherweise war dieser Mr. Barnes also in der Tat 
das, was er zu sein behauptete, und es bestand kein Anlaß 
zur Unruhe. Bluthgeld atmete etwas entkrampfter, nachdem 
er diese Überlegungen angestellt hatte; er beruhigte sich und 
beschloß, Barnes seine neugeborenen Suffolkschaf-Lämmer 
zu zeigen. 

Aber früher oder später, sagte er sich, wird irgend jemand 
mich hier aufspüren und töten. Das ist bloß eine Frage der Zeit. 
Allesamt verabscheuen sie mich, und sie werden nicht nach­
lassen, mir nach dem Leben zu trachten. Noch immer sucht 
die Welt den Mann, der für all das, was geschehen ist, die Ver­
antwortung trägt, und ich kann es den Menschen nicht einmal 
verübeln. Immerhin trage ich auf meinen Schultern die Ver­
antwortung für den Tod von Millionen, den Untergang von 
drei Vierteln der Welt, und das können wir nicht vergessen, sie 
nicht und ich nicht. Nur Gott hat genug Kraft, um ein so unge­
heuerliches Verbrechen an der Menschheit zu vergeben und 
zu vergessen. 

Ich hätte Mr. Austurius nicht umgebracht, dachte er. Ich 
hätte es hingenommen, daß er mich tötet. Aber Bonny und 
die anderen – sie haben eine andere Entscheidung getroffen. 
Sie lag nicht bei mir, denn ich kann keine Entscheidungen 
fällen. Gott erlaubt es mir nicht mehr. Es wäre wahrhaftig 
ungehörig. Meine Aufgabe besteht daraus, hier zu warten und 
meine Schafe zu weiden, auf ihn zu warten, der da kommen soll, 
der Mann, der auserwählt ist zum Vollzug der letztendlichen 
Gerechtigkeit. Den Rächer der Welt. 

Wann wird er kommen? fragte Bluthgeld sich. Bald? Ich 
warte nun schon seit Jahren. Ich bin müde ... Ich hoffe, es wird 
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nicht mehr allzu lange dauern. 
»Was haben Sie gemacht, Mr. Tree«, erkundigte sich Mr. 

Barnes, »bevor Sie Schafzüchter geworden sind?« 
»Ich war Atomwissenschaftler«, antwortete Bluthgeld. 
»Jack war Dozent«, mischte Bonny sich hastig ein. »Er hat 

Physik gegeben. Physik an der Universität. Aber natürlich 
nicht hier in dieser Gegend.« 

»So, Dozent«, sagte Mr. Barnes. »Dann haben wir ja gewisse 
Gemeinsamkeiten.« Er lächelte Dr. Bluthgeld zu, und Bluth­
geld lächelte unwillkürlich zurück. Nervös beobachtete Bonny 
die beiden, die Hände ineinander verklammert, als befürchte 
sie, es werde irgend etwas sich ereignen, etwas Furchtbares. 

»Wir sollten uns häufiger sehen«, sagte Bluthgeld und nickte 
schwermütig. »Wir müssen uns unterhalten.« 
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Als Stuart McConchie von seiner Fahrt zur südlich von 
San Franzisko gelegenen Halbinsel in den Osten der Bucht 
zurückkehrte, mußte er feststellen, daß irgendwer – wahr­
scheinlich eine Ratte jener Veteranen, die unter den 
Landungsbrücken lebten – sein Pferd Prinz Edward von Wales 
geschlachtet und verzehrt hatte. Geblieben waren nur das Ske­
lett, die Beine und der Kopf, ein Haufen Abfall, der weder für 
ihn noch sonst irgendwen noch einen Wert besaß. Er stand 
daneben und dachte nach. Tja, dachte er, das ist ein kost­
spieliger Ausflug gewesen. Zudem war er nämlich zu spät 
gekommen; der Bauer hatte bereits sämtliche elektronischen 
Bestandteile der sowjetischen Rakete verkauft gehabt, das 
Stück für einen Penny. 

Mr. Hardy würde zweifellos ein anderes Pferd besorgen 
können, aber er hatte Prinz Edward von Wales gerne gehabt. 
Und es war auf jeden Fall falsch, Pferde um der Ernährung 
willen zu töten, denn man brauchte sie dringend für vielerlei 
andere wichtige Zwecke. Sie waren das Rückgrat des gesam­
ten heutigen Beförderungswesens, nachdem die Holzverga­
ser-Fahrzeuge – und die Menschen, die in Kellern wohnten 
und im Winter Brennmaterial haben mußten – mittlerweile 
alles Holz verbrannt hatten; Pferde waren ebenso unentbehr­
lich beim Wiederaufbau, denn ohne jede Elektrizität waren 
sie der hauptsächliche Kraftquell. Die Stumpfsinnigkeit, die 
man darin sehen mußte, daß man Edward als Schlachtvieh 
mißbraucht hatte, erbitterte Stuart aufs äußerste. Genau das 
war Barbarei, befand er, die eine große Gefahr, die heute alle 
fürchteten. Das war Anarchie, betrieben inmitten der Stadt, 
mitten im Zentrum von Oakland, am hellichten Tag. So etwas 
würde man normalerweise nur Rotchinesen zutrauen. 

So wanderte er nun zu Fuß langsam zur San Pablo Avenue. 
Die Sonne hatte in den verschwenderisch prunkvollen, aus­
gedehnten Sonnenuntergang überzugehen begonnen, den zu 
sehen Stuart sich in den Jahren seit der Katastrophe regel­
recht gewöhnt hatte. Er achtete kaum noch darauf. Vielleicht 
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sollte ich auf irgendein anderes Gewerbe umsteigen, überlegte 
er. Tierfallen mögen ja für ein Auskommen hinreichen, aber 
in diesem Geschäft stecken keine Entwicklungsmöglichkeiten 
mehr. Wie sollte jemand sich in so einem Gewerbe denn noch 
entfalten können? 

Der Verlust des Pferds hatte ihn mit Niedergeschlagenheit 
erfüllt; er hielt den Blick auf den rissigen, mit Gras durchsetz­
ten Bürgersteig gesenkt, während er sich einen Weg zwischen 
dem Schutt bahnte, den Überbleibseln einstiger Fabriken. Aus 
einem Loch auf einem verlassenen Parkplatz beobachteten 
wachsame Augen ihn beim Vorübergehen. Sie mußten einem 
Vieh gehören, dachte er in düsterer Stimmung, das längst ohne 
Fell an den Hinterbeinen aufgehängt sein sollte. 

Das hier erklärt, wieso Hoppy mit einigem Recht davon 
überzeugt gewesen sein mag, tatsächlich Ausblick in ein Leben 
nach dem Tode zu haben. Diese Ruinen, der rauchige, ver­
hangene, entflammte Himmel ... Die wachsamen Augen ver­
folgten ihn, während das Geschöpf abwog, ob es ihn ohne 
größere Schwierigkeiten angreifen könne. Er bückte sich, hob 
einen scharfkantigen Brocken Beton auf und schleuderte ihn 
hinüber zu dem Bau – einer dicken, dichtgepreßten Schicht 
aus organischen und anorganischen Materialien, zusammen­
gepappt mit einer Art von weißem Schleim. Das Tier hatte 
anscheinend einiges von den Trümmern, die ringsherum lagen, 
damit aufgeweicht und zu so etwas wie einer zum Baustoff 
geeigneten Knete verformt. Das muß ein verdammt gerisse­
nes Biest sein, dachte Stuart. Doch es war ihm gleichgültig. 
Die Welt konnte gut ohne all die gewieften und mißgebildeten 
Erscheinungen von Leben auskommen, die sich im Laufe der 
vergangenen Jahre unter der Sonne gezeigt hatten. 

Ich habe mich auch weiterentwickelt, sagte er sich, indem er 
sich ein letztes Mal nach der Kreatur in ihrem Bau umdrehte, 
für den Fall, daß sie versuchen sollte, sich hinterrücks an ihn 
heranzumachen. Mein Verstand ist heute viel klarer als früher. 
Euch bin ich noch immer jederzeit gewachsen, also gebt ruhig 
gleich auf. Anscheinend war das Tier ebenfalls dieser Meinung; 
jedenfalls blieb es in seinem Loch sitzen. 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 154 

Weiterentwickelt habe ich mich, dachte er, aber trotzdem 
bin ich sentimental. Er vermißte das Pferd aufrichtig. Diese 
verdammten kriminellen Elemente von Veteranen, dachte er. 
Wahrscheinlich haben sie sich alle Mann im gleichen Moment 
auf Edward gestürzt, als wir abgelegt haben. Ich wollte, ich 
könnte die Stadt verlassen, ich würde gerne raus aufs flache 
Land ziehen, wo man so eine rücksichtslose Roheit und dies 
Lumpentum nicht kennt. Genau das hat sofort nach der Kata­
strophe der Psychiater gemacht. Stockstill hat gleich der 
östlichen Bay den Rücken gekehrt. Ich habe ihn abhauen gese­
hen. Er war gescheiter. Er hat gar nicht erst versucht, wieder 
mit dem alten Trott Schritt zu fassen, er hat nicht dort wieder 
angefangen, wo er aufgehört hatte, wie ich es gemacht habe. 

Mir ist doch selbst klar, dachte er, daß ich heute nicht besser 
dastehe als vor der gottverdammten Katastrophe. Damals 
habe ich Fernsehapparate verkauft, heute sind es elektroni­
sche Fallen gegen alles mögliche Viehzeug. Wo ist denn da ein 
Unterschied? Das eine ist so mies wie das andere. Wahrhaftig, 
es geht sogar bergab mit mir. 

Um seine Laune ein wenig zu heben, holte er eine von 
Andrew Gills Spezial Deluxe Gold heraus und zündete sie an. 

Der ganze Tag verplempert, erkannte er, vergeudet mit 
dem fruchtlosen Unterfangen drüben auf der anderen Seite 
der Bucht. In zwei Stunden würde es dunkel sein, und dann 
streckte er sich drunten in dem mit Katzenfell ausgelegten 
Kellerraum, den Mr. Hardy ihm für monatlich einen Dollar in 
Silber vermietete, zum Schlafen aus. Natürlich konnte er sich 
sein Öllämpchen anzünden, es noch für ein Weilchen brennen 
lassen und in einem Buch beziehungsweise dem Teil eines 
Buchs lesen – der größte Teil seiner Sammlung setzte sich aus 
Bücherresten zusammen, die übrigen Bestandteile waren ver­
nichtet worden oder verlorengegangen. Oder er konnte Mr. 
und Mrs. Hardy, dem alten Ehepaar, einen Besuch abstatten 
und das Spätprogramm des Satelliten hören. 

Erst vor wenigen Tagen hatte er selbst über den Sender 
draußen im Sumpfland in West Richmond eine Anfrage an 
Dangerfield gerichtet. Er hatte gefragt, ob er ›Starken Rock 
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heut abend‹ spielen könne, einen Lieblingsheuler aus Stuarts 
Jugend. Allerdings war unbekannt, ob Dangerfield auf seinen 
vielen Kilometer Band auch ausgerechnet dies Lied hatte; viel­
leicht wartete er vergeblich. 

Beim Weitergehen sang er vor sich hin. 

»Mensch äh ich hab ‘ne dufte Neuigkeit: 

‘s gibt richtig starken Rock heut abend. 

Mann äh ich hab ‘ne dufte Neuigkeit:


‘s gibt richtig starken Rock heut abend! 

Heut abend bin ich ein mächtig starker Mann 

und drück meine Ische so fest wie ich kann.«


Tränen quollen ihm in die Augen, als er sich an die alten Hits 
erinnerte, die Songs einer Welt, die es nicht mehr gab. Alles 
dahin, sagte er sich. Nicht einmal Bluthgeld ist noch unter 
uns, heißt es ... und was haben wir heute statt all dessen, eine 
Ratte, die Nasenflöte spielen kann, ach was, auch nicht, sie ist 
ja überfahren worden. 

Er hatte noch eine andere Lieblingsplatte gehabt, ein Lied 
über irgendeinen Mann mit einem Messer; er versuchte, sich 
darauf zu besinnen, wie der Text gelautet hatte. Irgendwie war 
es auch um einen Haifisch gegangen, der Zähne oder sogar 
irgendwelche besonderen Zähne besessen hatte. Doch seine 
Erinnerung war zu schwach; er vermochte sich nicht daran 
zu entsinnen. Seine Mutter hatte ihm die Platte zum ersten­
mal vorgespielt; ein Mann mit harscher Stimme hatte das Lied 
gesungen, und es war wunderschön gewesen. 

Ich würde wetten, das Lied hätte die Ratte nicht auf der 
Flöte spielen können, dachte er. In einer Million Jahre nicht. 
Ich finde, daß ist doch praktisch heilige Musik geworden. 
Musik aus unserer Vergangenheit, unserer heiligen Vergangen­
heit, an der kein noch so schlaues Tier und kein Freak jemals 
Anteil haben kann. Die Vergangenheit gehört allein uns rich­
tiggehend echten Menschen. Ich wünschte (dieser Gedanke 
brachte ihn in eine gewisse innere Erregung), ich wäre zu so 
etwas imstande, was damals Hoppy getrieben hat, ich wollte, 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 156 

ich könnte mich in eine Trance versetzen, aber ich würde nicht 
in die Zukunft schauen, wie er es gemacht hat – ich würde in 
die Vergangenheit Ausschau halten. 

Ist Hoppy zu so etwas fähig, falls er noch lebt? Ob er es 
versucht hat? Wo er wohl steckt, dieser Hellseher. Das war er 
nämlich, ein Hellseher. Der erste Phoko. Fast bin ich sicher, 
daß er mit dem Leben davongekommen ist. Wahrscheinlich ist 
er zu den Chinesen übergelaufen, die oben im Norden gelandet 
sein sollen. 

Ich würde in meinem Rückblick zu dem Zeitpunkt zurück­
kehren, überlegte er, als ich Jim Fergesson kennengelernt 
habe, als ich Arbeit suchte und es für einen Schwarzen noch 
schwierig war, eine Stelle zu bekommen, in der er Umgang mit 
Kunden pflegen mußte. Das war positiv an Fergesson gewe­
sen, er hatte keine Vorurteile gehegt. Ich erinnere mich noch 
genau an den Tag. Ich hatte die Klinkenputzerei mit den Alu­
miniumbratpfannen hinter mir und den Job bei der Encyclo­
paedia Britannica erhalten, aber das war auch nur Klinkenput­
zerei. Mein Gott, sah Stuart plötzlich ein, meine erste richtig 
anständige Tätigkeit, die habe ich bei Jim Fergesson ausgeübt, 
denn die Klinkenputzerei zählt ja wirklich nicht. 

Während er an Jim Fergesson dachte – der nun schon all 
die Jahre seit dem Tag X tot und dahin war –, erreichte er 
die San Pablo Avenue, auf der es da und dort kleine Läden 
gab, kaum mehr als aus Altmaterial gebaute Buden, in denen 
man alles erdenkliche verkaufte von Kleiderbügeln bis Heu. 
An einer von ihnen hing ein Schild mit der Aufschrift HARDYS 
HOMÖOSTATISCHE SCHÄDLINGSFALLEN, und er ging in 
ihre Richtung. 

Als er eintrat, blickte Mr. Hardy von seinem hinten befind­
lichen Werkpult auf; er arbeitete unterm weißlichen Licht 
einer Bogenlampe, und ringsherum lagen haufenweise elektro­
nische Bauteile, zusammengesucht aus allen Ecken und Enden 
des nördlichen Kaliforniens. Viele stammten aus den Ruinen 
draußen in Livermore; Mr. Hardy besaß Beziehungen zu 
höheren Beamten und hatte von ihnen die Erlaubnis erhalten, 
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sich dort auf den nichtöffentlichen staatlichen Schrottplätzen 
zu bedienen. 

Früher war Dean Hardy Techniker in einer Rundfunkre­
daktion in der Innenstadt von Oakland gewesen; er war ein 
schlanker, älterer Mann mit ruhiger Sprechweise, der eine 
grüne Strickjacke und sogar in der heutigen Zeit einen Schlips 
trug – heutzutage war ein Schlips ein wahrhaftig einzigartiger 
Anblick. Sein Haar war grau und kraus, und er erinnerte 
Stuart an einen Weihnachtsmann ohne Bart: er hatte ein drol­
liges Gesicht, das ständig einen grimmigen Ausdruck zeigte, 
und besaß eine derbe Art von Humor. Rein körperlich war er 
eine wenig bedeutende Erscheinung; er wog knapp sechzig 
Kilo. Aber er war launisch bis an den Rand der Gewalttätigkeit, 
und Stuart hatte vor ihm gehörigen Respekt. Hardy war fast 
sechzig und für Stuart in mancherlei Hinsicht zu einer Vater­
gestalt geworden. Stuarts Vater, bereits in den 70er Jahren ver­
storben, war Versicherungsagent gewesen und gleichfalls ein 
stiller Mann, der stets in Strickjacke und mit Schlips herum­
lief, aber er hatte nichts von Hardys Heftigkeit gehabt, keine 
solche Neigung zu urplötzlichen Ausbrüchen; oder falls doch, 
so hatte Stuart nie welche miterlebt oder die Erinnerung daran 
völlig verdrängt.

Und überdies wies Dean Hardy gewisse Ähnlichkeiten mit 
Jim Fergesson auf. 

Dieser Umstand hatte Stuart mehr als alles andere vor über 
drei Jahren angezogen. Er war sich dessen bewußt; er leugnete 
es nicht und mochte es auch gar nicht leugnen. Jim Fergesson 
fehlte ihm, und er fühlte sich von jedem angezogen, der ihm 
ähnelte. 

»Das Pferd ist aufgefressen worden«, sagte er zu Mr. Hardy. 
Er nahm auf einem Stuhl im Vorderteil des Ladens Platz. 

Sofort kam Ella Hardy, die Frau seines Chefs, aus den 
Wohnräumen hinter der Bude zum Vorschein; sie war dabei 
gewesen, das Essen zu bereiten. »Sie haben es irgendwo allein 
stehenlassen?« 

»Ja«, gestand er. Ella Hardy, eine stattliche Frau, musterte 
ihn entrüstet und in wachsendem Maße vorwurfsvoll. »Ich bin 
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davon ausgegangen, daß es an der öffentlichen Anlegestelle 
des städtischen Fährbetriebs sicher ist, dort hält sich ja dau­
ernd ein Beamter auf, der ...« 

»So was kommt ständig vor«, sagte Hardy voller Überdruß. 
»Diese Halunken. Das müssen diese Ex-Soldaten gewesen sein, 
die unter den Landungsbrücken hausen. Man sollte mal eine 
Zyanidbombe da hinunterschmeißen, sie lungern da unten zu 
Hunderten herum. Was ist mit dem Wagen? Vermutlich haben 
sie ihn am Hafen lassen müssen.« 

»Es tut mir alles schrecklich leid«, sagte Stuart. 
»Edward war fünfundachtzig Dollar in Silber wert«, sagte 

Mrs. Hardy mit ätzender Schärfe des Tonfalls. »Das ist der 
Gewinn einer vollen Woche.« 

»Ich werd’s bezahlen«, sagte Stuart mit gepreßter Stimme. 
»Lassen Sie nur«, sagte Hardy. »In unserem Laden in Orinda 

haben wir noch Pferde. Wie steht’s mit den Teilen von der 
Rakete?« 

»Kein Glück«, antwortete Stuart. »War schon alles weg, als 
ich ankam. Bis auf das hier.« Er zeigte eine Handvoll Transi­
storen vor. »Der Bauer hatte sie nicht gesehen. Ich habe sie 
unbemerkt eingesteckt und nichts dafür gezahlt. Aber ich weiß 
nicht, ob sie noch zu gebrauchen sind.« Er brachte sie zum 
Werkpult und legte sie zu den verschiedenartigen anderen 
Bauteilen. »Keine große Ausbeute für eine ganztägige Fahrt.« 
Er fühlte sich noch trübsinniger als zuvor. 

Wortlos kehrte Ella Hardy in die Küche zurück und schloß 
hinter sich den Vorhang. 

»Möchten Sie mit uns zu Abend essen?« fragte Hardy, 
löschte die Lampe und nahm die Brille ab. 

»Ich weiß nicht«, sagte Stuart. »Mir ist so seltsam zumute. 
Es hat mich wirklich außer Fassung gebracht, als ich 
zurückgekommen bin und habe Edward aufgefressen vor­
gefunden.« Er schlenderte durch den kleinen Laden. Unser 
Verhältnis zu den Tieren, dachte er, hat sich irgendwie gewan­
delt. Es ist enger geworden. Die Kluft, die früher so deutlich 
war, hat sich vermindert. »Drüben auf der anderen Seite der 
Bucht habe ich was gesehen, was mir vorher noch nie unter 
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die Augen gekommen war«, sagte er. »Ein Flugtier, so ähnlich 
wie eine Fledermaus, aber eine Fledermaus war’s nicht. Es sah 
eher wie ein Wiesel aus, es war sehr sehnig und lang und hatte 
‘n großen Kopf. Die Leute nennen sie Pelzbrummer, weil sie ‘n 
Fell haben, aber wie Nachtfalter immer an den Fenstern her­
umschwirren und reingaffen.« 

»Das sind Eichhörnchen«, sagte Hardy. »Ich habe sie schon 
gesehen.« Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und lockerte 
seinen Schlips. »Sie haben sich aus den Eichhörnchen im 
Golden Gate Park entwickelt.« Er gähnte. »Sie hatten mich 
mal auf einen Einfall gebracht ... Ich dachte mir, sie könnten 
als Boten nützlich sein. In der Theorie ist das ja auch gut vor­
stellbar. Sie können rund eineinhalb Kilometer weit fliegen 
beziehungsweise segeln. Aber sie sind zu bissig. Nachdem ich 
eines gefangen hatte, bin ich wieder davon abgekommen.« Er 
hob seine rechte Hand. »Schauen Sie sich die Narbe hier am 
Daumen an. Die stammt von so einem Pelzbrummer.« 

»Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, hat mir erzählt, 
sie würden gut schmecken. Wie früher die Hähnchen. Im 
San Franziskoer Zentrum werden sie in Ställen gehalten 
und verkauft. Man sieht auch alte Damen sie gebacken für 
fünfundzwanzig Cent das Stück anbieten, ganz frisch und noch 
warm.« 

»Verzichten Sie lieber darauf«, riet Hardy. »Meistens sind sie 
voller Giftstoffe. Hängt mit ihrer Ernährung zusammen.« 

»Hardy«, sagte Stuart unvermittelt, »ich möchte fort aus der 
Stadt und aufs Land.« Sein Chef sah ihn an. »Hier geht’s mir 
zu brutal zu«, sagte Stuart. 

»Es geht überall brutal zu.« 
»Um so weniger, je weiter man sich von der Stadt entfernt, 

sagen wir mal zweihundert Kilometer oder so.« 
»Aber auf dem platten Land ist es viel schwerer, sich einen 

Lebensunterhalt zu verdienen.« 
»Verkaufen wir auf dem Land keine Fallen?« wollte Stuart 

erfahren. 
»Nein«, antwortete Hardy. 
»Wieso nicht?« 
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»Das schädliche Viehzeug läuft in den Städten herum, wo 
es Ruinen gibt. Das wissen Sie doch selbst. Sie sind ein 
Träumer, Stuart. Das Land ist geistlos. Dort würden Sie das 
fortwährende Aufkommen neuer Ideen vermissen, das hier in 
der Stadt herrscht. Auf dem Land geschieht überhaupt nichts. 
Dort bebaut man die Felder und hört das Satellitenprogramm. 
Und außerdem würden Sie wieder auf die alten Rassenvorur­
teile gegen Neger stoßen. Die Landbevölkerung ist zu den alten 
Mißständen zurückgekehrt.« Er setzte sich wieder die Brille 
auf, schaltete die Bogenlampe ein und machte sich erneut 
an den Zusammenbau der Falle, mit deren Herstellung er 
sich gerade befaßte. »Die Vorteilhaftigkeit des Landlebens ist 
einer der größten und unsinnigsten Mythen, die es je gegeben 
hat. Binnen einer Woche wären Sie wieder hier, das weiß ich 
genau.« 

»Ich würde gerne versuchen, einige Fallen, sagen wir mal, 
in der Gegend von Napa loszuwerden«, beharrte Stuart. »Viel­
leicht sogar oben beim St. Helena Valley. Unter Umständen 
kann ich sie gegen Wein einhandeln. Soviel mir zu Ohren 
gekommen ist, gibt es dort Weinanbau, genau wie früher.« 

»Aber der Wein schmeckt nicht wie früher«, sagte Hardy. 
»Der Boden hat sich verändert. Der Wein ist ...« Er winkte 
ab. »Sie müssen ihn selber kosten, ich kann’s nicht in Worte 
fassen, jedenfalls ist er wirklich scheußlich. Ekelhaft.« 

Beide schwiegen für ein Weilchen. 
»Aber er wird trotzdem getrunken«, sagte Stuart schließlich. 

»Ich habe ihn hier in der Stadt gesehen, er wird mit solchen 
alten Holzvergaser-Lastern geliefert.« 

»Natürlich, in der heutigen Zeit trinken die Leute alles, was 
sie kriegen können. Das gleiche gilt für Sie und für mich.« 
Mr. Hardy hob den Kopf und schaute Stuart an. »Wissen Sie, 
wer noch anständige Getränke anbietet? Ich meine, tatsächlich 
richtige Getränke – man kann nicht unterscheiden, ob sie 
neueren Datums sind oder aus der Vorkriegszeit stammen.« 

»In der Umgebung der Bucht jedenfalls niemand.« 
»Andrew Gill, der Tabakexperte«, sagte Hardy. 
Stuart holte geräuschvoll Atem, schlagartig in äußerste Auf­
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merksamkeit versetzt. »Das kann ich überhaupt nicht glau­
ben.« 

»Oh, viel liefert er nicht, ich habe nur ein einziges Mal eine 
Flasche gesehen, einen Viertelliter Brandy. Einen Drink habe 
ich davon abbekommen.« Hardy lächelte verschmitzt, seine 
Lippen zuckten. »Hätte Ihnen sicher geschmeckt.« 

»Wieviel verlangt er dafür?« Stuart bemühte sich, seiner 
Stimme einen gleichgültigen Klang zu geben. 

»Mehr als Sie zahlen können.« 
»Und ... schmeckt’s wie echt? Wie vor dem Krieg?« 
Hardy lachte und widmete sich erneut dem Zusammenbau 

der Fallen. »Genau.« 
Was für eine Art von Mensch Andrew Gill wohl sein mag? 

wunderte sich Stuart. Vielleicht ist er ein hünenhafter Mann mit 
Bart und vornehmer Weste ... Geht an einem Stock mit silber­
nem Knauf. Ein Hüne von einem Mann mit schlohweißem Haar, 
das ihm ums Haupt wallt, einem Monokel, das seiner Wichtig­
keit äußeren Ausdruck verleiht. Ich kann ihn mir richtig vor­
stellen. Wahrscheinlich fährt er einen Jaguar, selbstverständlich 
inzwischen auf Holzvergaser umgestellt, aber nichtsdestotrotz 
einen großen, leistungsfähigen Mark XVI Saloon. 

Hardy sah Stuarts Miene und beugte sich vor. »Ich kann 
Ihnen sogar sagen, was er noch verkauft.« 

»Englische Bruyèrepfeifen?« 
»Ja, die auch.« Hardy senkte seine Stimme. »Mädchenfotos. 

Sie wissen schon ... in artistischen Posen.« 
»Ach was«, sagte Stuart entgeistert, während seine Vorstel­

lungskraft zu brodeln anfing. Das war einfach zuviel. »Das 
kann ich nicht glauben.« 

»Bei Gott, es ist die reine Wahrheit. Richtige Kalender 
mit Mädchenbildern aus der Zeit vorm Krieg, bis zurück ins 
Jahr neunzehnhundertfünfzig. Natürlich sind sie heute ein 
Vermögen wert. Ich habe gehört, für den Playboy-Kalender 
von neunzehnhundertzweiundsechzig sollen tausend Dollar in 
Silber hingelegt worden sein, das soll irgendwo weiter östlich 
gewesen sein, in Nevada oder so einer Gegend.« Nun war 
Hardy versonnen geworden, hatte die unfertige Falle verges­
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sen und starrte vor sich hin ins Nichts. 
»Wo ich gearbeitet habe, als es geknallt hat«, erzählte Stuart, 

»im TV modern, dort hatten wir in der Kundendienstabteilung 
stapelweise Kalender mit Mädchen herumliegen. Natürlich 
dürften sie alle verbrannt sein.« Bis jetzt hatte er das jeden­
falls immer angenommen. Hardy nickte auf ergebene Art und 
Weise. »Nehmen Sie mal an«, fügte Stuart hinzu, »jemand 
buddelt irgendwo in den Ruinen und stößt auf ein ganzes 
Lager voller Mädchenkalender. Können Sie sich das vorstel­
len?« Seine Gedanken wirbelten. »Wieviel könnte er damit 
wohl verdienen? Millionen? Dafür ließe sich wieder wirklicher 
Besitz erhandeln. So jemand könnte sich einen ganzen Land­
kreis unter den Nagel reißen!« 

»Stimmt«, sagte Hardy und nickte. 
»Ich meine, er wäre ein für allemal reich. Es werden ja 

einige im Fernen Osten fabriziert, in Japan, aber sie taugen 
nichts.« 

»Ich habe sie gesehen, es sind elende Fetzen«, bestätigte 
Hardy. »Das entsprechende Fachwissen ist verkümmert, die 
Spezialkenntnisse sind in Vergessenheit geraten. Das Drucken 
ist ein ausgestorbenes Gewerbe. Vielleicht bleibt’s für immer 
so.« 

»Glauben Sie nicht, es liegt eher daran, daß es heute 
keine Mädchen mehr gibt, die so wie damals aussehen?« 
äußerte Stuart. »Heute sehen die meisten Menschen doch wie 
räudig aus und haben keine Zähne. Die Mädchen haben fast 
alle Brandnarben von der Strahlung und zahnlose Mäuler, 
und was könnte man mit solchen Gestalten denn für einen 
Mädchenkalender machen?« 

»Ich vermute, es gibt noch solche Mädchen wie früher«, 
sagte Hardy mit heftigem Nachdruck. »Wo, das weiß ich auch 
nicht, kann sein, in Schweden oder Norwegen, oder vielleicht 
in irgendwelchen ganz entlegenen Teilen der Welt, auf den 
Salomonen oder so was. Nach dem, was die Leute erzählen, 
die mit Schiffen kommen, bin ich davon überzeugt. Nicht in 
den Vereinigten Staaten, Europa, der Sowjetunion oder China, 
also nirgends, wo Atomwaffen eingesetzt worden sind – darin 
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stimme ich mit Ihnen überein.« 
»Könnten wir nicht versuchen, welche zu finden«, schlug 

Stuart vor, »und dann ins Geschäft einsteigen?« 
Für eine Weile dachte Hardy nach. »Es gibt keine Filme«, 

sagte er schließlich. »Keine Chemikalien zum Entwickeln von 
Filmen. Die meisten guten Kameras sind zerstört worden oder 
verschwunden. Es gibt keine Möglichkeit, so einen Kalender in 
ausreichend hoher Auflage zu drucken. Wenn Sie sie gedruckt 
haben wollen, dann ...« 

»Aber wenn man ein Mädchen ohne Verbrennungen und 
mit guten Zähnen auftreiben könnte, so wie sie vor dem Krieg 
ausgesehen haben ...« 

»Ich will Ihnen verraten, was ein gutes Geschäft wäre«, sagte 
Hardy. »Ich habe schon oft daran gedacht.« Mit tiefsinnigem 
Gebaren wandte er sich Stuart zu. »Nadeln für Nähmaschinen. 
Dafür könnte man selbst denn Preis bestimmen. Dafür würden 
Sie kriegen, was Sie wollen.« 

Stuart vollführte eine fahrige Geste und stand auf, stapfte 
in dem Laden hin und her. »Hören Sie, was ich im Auge habe, 
ist das große Geschäft. Ich bin die Verkauferei satt, ich möchte 
nichts mehr damit zu tun habe. Ich habe Töpfe und Pfannen 
aus Aluminium verkauft, Lexika und Fernsehapparate ver­
kauft, und jetzt sind es diese Schädlingsfallen. Es sind gute 
Fallen, und die Leute kaufen sie, aber ich werde ganz einfach 
nicht das Gefühl los, daß es für mich noch etwas anderes geben 
muß, das mehr ist.« Hardy brummte und machte eine Miene 
der Mißgestimmtheit. »Ich habe nicht die Absicht, Sie irgend-
wie zu kränken«, ergänzte Stuart. »Aber ich möchte mich 
aufwärts entwickeln. Ich muß es einfach. Man muß wachsen 
oder zurückfallen, und wenn man zurückbleibt, geht mal letzten 
Endes kaputt. Der Krieg hat mich um Jahre zurückgeworfen, 
wir sind alle dadurch zurückgeworfen worden. Ich bin jetzt 
genau da, wo ich schon vor zehn Jahren gewesen bin, und das 
ich mir eindeutig zuwenig.« 

»Und was haben Sie vor?« fragte Hardy, indem er sich an 
der Nase schabte. 

»Vielleicht entdecke ich irgendwo eine mutierte Kartoffel, 
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die die ganze Welt ernähren kann.« 
»Eine einzige Kartoffel?« 
»Ich meine natürlich eine Sorte Kartoffel. Möglicherweise 

kann ich Pflanzenzüchter werden, wie Luther Burbank. Auf 
dem Land müssen inzwischen Millionen verschiedene Arten 
von mutierten Pflanzen wachsen, so ähnlich wie es hier in der 
Stadt alle möglichen freakigen Leute und abgewandelte Tiere 
gibt.« 

»Vielleicht entdecken Sie eine intelligente Kletterbohne«, 
sagte Hardy. 

»Ich spreche völlig im Ernst«, erwiderte Stuart gelassen. 
Sie sahen einander an und schwiegen. 
»Es ist ein Dienst an der Menschheit, homöostatische 

Schädlingsfallen herzustellen, die zur Ausmerzung mutierter 
Katzen, Hunde, Ratten und Eichhörnchen beitragen«, sagte 
Hardy zu guter Letzt. »Ich finde, Sie verhalten sich kindisch. 
Weil man Ihnen das Pferd aufgefressen hat, während Sie 
drüben im Süden von San Franzisko waren, sind Sie viel­
leicht...« 

Ella Hardy kam herein. »Das Essen ist fertig, und ich möchte 
es auftragen, solang’s noch warm ist«, sagte sie. »Es gibt gebak­
kenen Fischkopf vom Kabeljau mit Reis, und für den Fischkopf 
habe ich drunten am Eastshore Freeway drei Stunden lang 
anstehen müssen.« 

Die zwei Männer standen auf. »Essen Sie mit uns?« erkun­
digte Hardy sich nochmals bei Stuart. 

Beim Gedanken an gebackenen Fischkopf bekam Stuart 
gehörigen Appetit. Er vermochte nicht zu widerstehen und 
nickte, folgte Mrs. Hardy in die kleine Wohnküche an der 
Rückseite des Hauses. Einen Monat war es bereits her, daß 
er das letzte Mal Fisch gegessen hatte; in der Bucht waren 
fast keine mehr übrig, die meisten Schwärme waren ausge­
rottet, und es kamen keine neuen. Und die Fische, die man 
heute noch fing, waren häufig radioaktiv. Doch das spielte 
keine Rolle; die Leute hatten es sich angewöhnt, sie trotzdem 
zu essen. Die Menschen konnten so gut wie alles essen; ihr 
Leben hing davon ab. 
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Das kleine Mädchen der Kellers saß auf dem Untersuchung­
stisch und zitterte, und während Dr. Stockstill den mageren, 
bleichen Körper in Begutachtung nahm, dachte er an einen 
Gag, den er vor Jahren, lange vor dem Krieg, einmal im Fern­
sehen gesehen hatte. Ein spanischer Bauchredner hatte durch 
ein Huhn gesprochen; das Huhn hatte ein Ei gelegt gehabt. 

»Mein Sohn ...!« hatte das Huhn zu dem Ei gesagt. »Bist du 
sicher?« fragte der Bauchredner. »Kann es nicht eine Tochter 
sein?« 

»Ich verstehe mich auf meine Sache«, hatte das Huhn selbst­
bewußt entgegnet. 

Das Kind war Bonny Kellers Tochter. Aber George Kellers 
Tochter ist es nicht, dachte Dr. Stockstill. Ich bin ganz sicher. 
Ich verstehe mich auf meine Sache. Mit wem kann Bonny vor 
sieben Jahren wohl ein Verhältnis gehabt haben? Die Zeu­
gung mußte irgendwann dicht um den Tag X erfolgt sein, auf 
keinen Fall jedoch vor dem Kriegsausbruch; soviel stand fest. 
Vielleicht war es genau an dem Tag selbst, überlegte er. Das 
sähe Bonny ähnlich, an so einem Tag einfach hinauszurennen, 
während es Atomsprengköpfe hagelt und die Welt untergeht, 
und sich ebenso flüchtig wie wild mit irgendeinem Mann in 
gemeinsame Lust zu stürzen, mit irgendwem womöglich, den 
sie gar nicht kannte, dem ersten Mann, der ihr über den Weg 
gelaufen ist ... Und nun das. 

Das Kind lächelte ihn an, und er erwiderte das Lächeln. Bei 
oberflächlicher Betrachtung wirkte Edie Keller völlig normal; 
sie schien kein irgendwie in Mitleidenschaft gezogenes Kind 
zu sein. Gottverdammt! Wie sehr er sich wünschte, einen 
Röntgenapparat zu haben. Denn er hatte den Eindruck ... 

»Erzähl mir mal ein bißchen mehr über deinen Bruder«, 
sagte er. 

»Naja«, sagte Edie Keller mit ihrer sanften, schwachen 
Stimme, »ich spreche immer mit meinem Bruder, und ab zu 
antwortet er auch, aber meistens schläft er. Er schläft beinahe 
die ganze Zeit.« 

»Schläft er auch jetzt in diesem Moment?« 
Das Kind schwieg einen Augenblick lang. »Nein, er ist 
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wach.« Dr. Stockstill erhob sich und trat näher. »Bitte zeig mir 
doch einmal ganz genau, wo er ist.« 

Das Kind deutete auf seine linke Seite, den Unterleib. 
Bereich des Wurmfortsatzes, dachte Stockstill. Dort saß auch 
der Schmerz. Deshalb war das Kind ihm vorgeführt worden; 
Bonny und George hatten sich ernsthafte Sorgen zu machen 
begonnen. Sie wußten zwar von Edies Bruder, nahmen jedoch 
an, er sei nur imaginär, ein ersponnener Spielkammerad, 
mit dem ihre kleine Tochter sich Unterhaltung verschaffte. 
Zunächst hatte er das gleiche gemutmaßt; wenngleich Edie 
ständig von einem sprach, war in den Unterlagen über die Ent­
bindung von einem Bruder keine Rede. Bill sei genau so alt wie 
sie, behauptete Edie. Er sei natürlich, hatte Edie den Doktor in 
Kenntnis gesetzt, zur gleichen Zeit wie sie geboren. 

»Wieso ›natürlich‹?« hatte er gefragt und mit der Unter­
suchung angefangen; dann hatte er die Eltern ins Neben­
zimmer geschickt, weil das Kind in ihrer Gegenwart zuviel 
Zurückhaltung an den Tag legte. 

»Weil er mein Zwillingsbruder ist«, hatte Edie anschließend 
in ihrer ruhigen, ernsten Weise erklärt. »Wie könnte er 
denn sonst in mir drin sein?« Und wie das Huhn jenes spa­
nischen Bauchredners hatte sie voller Selbstbewußtsein und 
Sachverständigkeit gesprochen; auch sie wußte, wovon sie 
redete. 

In den Jahren nach dem Krieg hatte Dr. Stockstill viele 
hundert recht merkwürdig geratene Menschlein untersucht, 
zahlreiche sonderbare und fremdartige Abarten der mensch­
lichen Lebensform, die nun allesamt unter einem Himmel im 
Rahmen ihrer Möglichkeiten gedeihen durften, unter dem – 
obwohl er so rauchig verschleiert war – weit mehr Toleranz als 
in früheren Zeiten herrschte. Ihm konnte nichts dergleichen 
noch Schrecken einjagen. Und doch, mit diesem Kind hatte es 
wahrhaftig etwas ganz außerordentlich besonderes auf sich – 
ein Mädchen, dessen Bruder bei ihm im Körper lebte, unten 
in der Leistengegend. Seit sieben Jahren lebte Bill Keller nun 
schon darin. Dr. Stockstill glaubte dem Mädchen aufs Wort; 
er wußte, so etwas war möglich. Der erste Fall dieser Art war 
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es keineswegs. Hätte er einen Röntgenapparat zur Verfügung 
gehabt, wäre er dazu imstande gewesen, die winzige, verhut­
zelte Gestalt, wahrscheinlich nicht größer als ein junges Kanin­
chen, zu sehen. Tatsächlich konnte er mit der Hand sogar 
die Umrisse spüren ... Er betastete die Seite des Mädchens, 
befühlte vorsichtig den festen, einer Cyste nicht unähnlichen 
Beutel im Innern. Der Kopf befand sich in normaler Position, 
der Körper saß mit den Gliedern und allem anderen in den 
Hohlräumen des Unterleibs. Wenn das Mädchen eines Tages 
starb und man ihm den Leib öffnete, eine Autopsie durchführte, 
würde man darin eine winzige, schrumplige männliche Gestalt 
finden, vielleicht mit schneeweißem Bart und blinden Augen 
... den Bruder, noch immer kaum größer als ein junges Kanin­
chen. Bis dahin jedoch schlief Bill überwiegend, doch dann 
und wann unterhielten er und seine Schwester sich. Was hatte 
Bill zu sagen? Was konnte er denn überhaupt wissen? 

Edie hatte auf diese Fragen Antworten. »Na, viel Ahnung 
von irgend was hat er nicht. Er sieht nichts, aber er kann 
denken. Und ich erzähle ihm, was so alles los ist, also entgeht 
ihm nichts.« 

»Was hat er denn für Interessen?« forschte Stockstill nach. 
Die Untersuchung war abgeschlossen; mehr konnte er mit 
den wenigen Instrumenten und Tests, die er anzuwenden ver­
mochte, nicht tun. Er hatte sich von der Richtigkeit der Dar­
stellung überzeugt, die das Kind gab, und das war immerhin 
etwas, doch konnte er das Embryo nicht sehen und ebenso­
wenig in Erwägung ziehen, ihn zu entfernen; letzteres stand 
vollkommen außer Frage, wie wünschenswert es auch sein 
mochte. 

Edie überlegte. »Na«, sagte sie, »am liebsten läßt er sich ... 
äh ... was über Essen erzählen.« 

»Essen!« wiederholte Stockstill in äußerster Faszination. 
»Ja. Wissen Sie, er selbst ißt ja nichts. Er läßt sich gern 

immer wieder erzählen, was ich zu essen bekommen habe, 
denn nach einer Weile kriegt er ja auch was davon ab ... Glaube 
ich jedenfalls. Muß doch so sein, sonst könnte er gar nicht 
leben, oder?« 
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»Ja, richtig«, pflichtete Stockstill ihr bei. 
»Er bekommt’s also von mir«, bekräftigte Edie, während 

sie ihre Bluse anzog und sie langsam zuknöpfte. »Und er will 
wissen, was drin ist. Er hat’s besonders gerne, wenn Äpfel oder 
Apfelsinen dabei sind. Und ... er hört gerne Geschichten. Er 
möchte immer was von anderen Gegenden hören. Vor allem 
solchen, die weit weg sind, zum Beispiel New York. Meine 
Mutter erzählt mir manchmal was von New York, und ich 
erzähl’s ihm weiter. Er möchte eines Tages mal hin und sich 
anschauen, wie’s dort aussieht.« 

»Aber er kann doch nichts sehen.« 
»Ich kann’s aber«, betonte Edie. »Das ist fast genauso gut.« 
»Du sorgst gut für ihn, was?« meinte Stockstill mit tiefer 

Rührung. Für das Mädchen war das alles völlig normal; es 
hatte sein ganzes bisheriges Leben hindurch so gelebt – von 
einem andersartigen Dasein wußte sie nichts. Es gibt nichts, 
begriff er wieder einmal, das ›außerhalb‹ der Natur stünde. So 
was ist eine logische Unmöglichkeit. In gewisser Hinsicht gibt 
es keine Mißbildungen, keine Anomalien, es sei denn in stati­
stischem Sinne. Die Situation ist ungewöhnlich, aber nichts, 
was uns Entsetzen einflößen müßte. Vielmehr sollten wir uns 
darüber freuen. Das Leben als solches ist gut, und dies ist 
lediglich eine der zahllosen Formen, die es annimmt. Es liegt 
hier keine besondere Art von Quälerei vor, keine Grausamkeit, 
kein Leid. Vielmehr Fürsorge und Zärtlichkeit. 

»Ich mache mir Sorgen«, sagte das Mädchen plötzlich, »daß 
er einmal sterben könnte.« 

»Ich glaube nicht, daß es dazu kommt«, sagte Stockstill. »Viel 
wahrscheinlicher ist, daß er größer wird. Und dann könnte die 
Sache problematisch werden. Es könnte für dich sehr schwie­
rig werden, ihn in deinem Körper zu behalten.« 

»Was würde denn passieren?« Edie betrachtete ihn aus 
großen dunklen Augen. »Würde er dann geboren? 

»Nein«, sagte Stockstill. »Er sitzt nicht an der richtigen 
Stelle. Er müßte durch eine Operation entfernt werden. Aber 
dann ... wäre er nicht zum Weiterleben imstande. Die einzige 
Möglichkeit zu leben ist für ihn die, wie er jetzt lebt, nämlich 
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in dir.« Als Parasit, dachte er, sprach diese Feststellung jedoch 
nicht aus. »Aber damit werden wir uns beschäftigen, wenn die 
Zeit da ist«, ergänzte er und tätschelte das Mädchen am Kopf. 
»Falls es soweit kommt.« 

»Meine Mamma und mein Vater wissen nicht Bescheid«, 
sagte Edie. 

»Das ist mir klar«, sagte Stockstill. 
»Ich habe ihnen öfters von ihm erzählt«, sagte Edie, »aber 

...« sie lachte. 
»Mach dir keine Gedanken. Verhalte dich ganz einfach so 

wie immer. Es regelt sich alles von selber.« 
»Ich bin froh, daß ich einen Bruder habe«, sagte Edie. 

»Dadurch bin ich nie allein. Auch wenn er schläft, kann ich ihn 
immer spüren, ich weiß immer, daß er da ist. Es ist genauso, als 
ob ich ein Kind in mir hätte. Ich kann ihn nicht in ‘nem Kinder­
wagen spazierenfahren oder so was, ihn nicht anziehen, aber 
sich mit ihm zu unterhalten, macht auch schon viel Spaß. Zum 
Beispiel erzähle ich ihm auch von Mildred.« 

»Mildred?!« Stockstill war ratlos. 
»Sie wissen doch.« Das Kind belächelte seine Unkenntnis. 

»Das Mädchen, das immer wieder zu Philipp zurückkehrt. Das 
sein ganzes Leben kaputtmacht. Wir hören jeden Abend zu. 
Dem Satelliten« 

»Natürlich.« Sie sprach von Dangerfields Lesung des Maug­
ham-Buchs. Wahrhaftig unheimlich, dachte Dr. Stockstill, 
dieser Parasit, der in Edies Leib wächst, in unveränderlicher 
Feuchtigkeit und Dunkelheit, ernährt durch ihr Blut, hört sich 
auf irgendeine unausdenkliche Weise von ihr eine Wiedergabe 
eines weltberühmten Romans aus zweiter Hand an ... er wird 
dadurch in unsere Kultur einbezogen. Er führt durchaus eine 
groteske Art von gesellschaftlichem Dasein. Weiß Gott, was 
er sich bei der Geschichte denkt. Ob er sich Fantastereien 
darüber hingibt, über unser Leben? Ob er von uns träumt? 

Dr. Stockstill beugte sich vor und gab dem Mädchen einen 
Kuß auf die Stirn. »So, alles klar«, sagte er und geleitete es zur 
Tür. »Du kannst jetzt gehen. Ich werde mich mit deinen Eltern 
ein bißchen unterhalten. Vorn im Wartezimmer liegen ein paar 
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ganz alte Zeitschriften, echte Blättchen aus der Vorkriegszeit. 
Du darfst sie lesen, wenn du vorsichtig damit umgehst.« 

»Und dann können wir nach Hause gehen und zu Abend 
essen«, sagte Edie freudig und öffnete die Tür zum Wartezim­
mer. George und Bonny erhoben sich, die Gesichter unver­
kennbar von Sorge gezeichnet. 

»Kommen Sie bitte rein«, sagte Stockstill zu den beiden. Er 
schloß hinter ihnen die Tür. »Kein Krebs«, sagte er, vornehm­
lich an Bonny gewandt, die er besser kannte. »Freilich ist’s eine 
Wucherung, daran besteht kein Zweifel. Wie groß sie werden 
kann, läßt sich jetzt noch nicht absehen. Aber ich würde sagen, 
es ist kein Anlaß zu Befürchtungen gegeben. Bis die Wuche­
rung groß genug ist, um ernsthafte Beschwerden zu verursa­
chen, sind die Operationstechniken vielleicht wieder soweit 
fortgeschritten, daß man damit fertig werden kann.« Die Kel­
lers seufzten erleichtert auf; sie waren sichtlich ins Zittern 
geraten. »Gegebenenfalls kann man mit Edie in die Allgemeine 
Klinik in San Franzisko gehen, dort werden kleinere chirur­
gische Eingriffe durchgeführt«, sagte Stockstill. »Aber offen 
gestanden, an Ihrer Stelle würde ich keinen gesteigerten Wert 
darauf legen.« Es ist besser, ihr wißt nichts, dachte er. Es fiele 
euch verdammt schwer, euch damit abzufinden ... Vor allem dir, 
Bonny. Wegen der Umstände der Empfängnis. Es wäre allzu 
leicht möglich, daß du nachträglich Schuldgefühle entwickelst. 
»Sie ist ein gesundes Kind und hat Freude am Leben«, fügte er 
hinzu. »Sehen Sie zu, daß es so bleibt. Sie hat die Geschwulst 
schon seit ihrer Geburt.« 

»Tatsächlich?« fragte Bonny. »Davon habe ich gar nichts 
bemerkt. Vermutlich bin ich keine gute Mutter. Ich bin so mit 
meinen Aktivitäten für die Gemeinde beschäftigt, daß ich ...« 

»Dr. Stockstill«, unterbrach George Keller sie, »ich möchte 
folgende Frage stellen. Ist Edie irgendwie ein ... absonderliches 
Kind?« 

»Absonderlich?« Stockstill musterte ihn ausdruckslos. 
»Ich glaube, Sie wissen, was ich meine.« 
»Sie meinen, ob sie eine Mißgeburt ist?« George erbleichte, 

aber seine eindringlich-grimmige Miene blieb; er erwartete 
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eine Antwort. Stockstill sah es ihm an; der Mann würde sich 
nicht mit ein paar Floskeln abspeisen lassen. »Ich nehme an, 
daß das es ist, was Sie meinen«, sagte Stockstill. »Warum 
fragen Sie? Kommt sie Ihnen in irgendeiner Hinsicht abson­
derlich vor? Sieht sie wie eine Mißgeburt aus?« 

»Natürlich sieht sie nicht so aus«, sagte Bonny in nervöser 
Beunruhigung; sie hielt sich krampfhaft am Arm ihres Mannes 
fest, klammerte sich an ihn. »Herrje, man sieht’s doch mit 
bloßem Auge, daß ihr Aussehen völlig normal ist. Also wirk­
lich, George, was ist bloß in dich gefahren? Wie kannst du 
derartig abartige Äußerungen über dein eigenes Kind von dir 
geben? Langweilst du dich, oder wie kommst du auf so unsin­
nige Ideen?« 

»Es gibt Abweichungen, denen man’s äußerlich nicht 
ansieht«, sagte George Keller. »Immerhin bekomme ich ja viele 
Kinder zu sehen, ich sehe ständig alle hiesigen Kinder. Ich 
habe so was wie einen Blick dafür entwickelt, Abweichungen 
zu bemerken. Diese oder jene Anzeichen machen mich darauf 
aufmerksam, und in den meisten Fällen behalte ich recht. Wir 
Verantwortlichen an den Schulen sind verpflichtet, das wissen 
Sie ja, alle Kinder mit irgendwelchen Abweichungen von der 
Norm dem Bundesland Kalifornien zwecks Sonderunterricht 
zu überstellen. Deshalb ...« 

»Ich gehe heim«, sagte Bonny. Sie drehte sich um und eilte 
zur Tür des Wartezimmers. »Wiedersehen, Doktor.« 

»Warten Sie, Bonny«, rief Stockstill. 
»Diese Unterhaltung mißfällt mir«, sagte Bonny. »Das ist 

krankhaftes Gerede. Sie und mein Mann reden hier abwegiges 
Zeug. Doktor, falls Sie auf irgendeine Weise andeuten sollten, 
Edie sei nicht normal, werde ich nie wieder ein Wort mit Ihnen 
sprechen. Und auch mit dir nicht, George. Das ist mein voller 
Ernst.« 

»Ihre Aufregung ist vollkommen überflüssig, Bonny«, 
erklärte Stockstill nach kurzem Schweigen. »Ich habe kei­
neswegs die Absicht, mich in irgendwelchen Andeutungen zu 
ergehen, weil’s hier nichts anzudeuten gibt. Edie hat einen gut­
artigen Tumor im Unterleib, sonst nichts.« Er verspürte Zorn. 
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Er neigte auf einmal sogar dazu, ihr die Wahrheit mitzuteilen 
und sie vor vollendete Tatsachen zu stellen. Sie hätte es ver­
dient. 

Aber wenn sie erst einmal Gewissensbisse empfunden hat, 
dachte er, wenn sie es sich erst einmal zum Vorwurf erhoben 
hat, hingegangen und ein Verhältnis mit irgendeinem Mann 
angefangen und dann ein anomales Kind geboren zu haben, 
dann wird sie ihre Aufmerksamkeit wieder Edie widmen, sie 
wird sie zu hassen beginnen. Sie wird alles an dem Kind aus­
lassen. So läuft es immer. Das Kind ist auf unklare Weise 
ein Vorwurf an seine Eltern, eine schuldhafte Mahnung an 
das, was sie früher getan haben, oder in den ersten Augen­
blicken des Krieges, als jeder auf seine Art verrückt geworden 
ist, irgendein seinem Charakter gemäßes, ganz persönliches 
Unheil angerichtet hat, als er sah, was auf einmal vorging. 
Einige von uns haben getötet, um das eigene Leben zu retten, 
manche sind blindlings geflohen, andere haben sich zu Narren 
gemacht ... Bonny hat ohne Zweifel durchgedreht. Sie hat sich 
gehenlassen. Und sie ist heute dieselbe Person wie damals. Sie 
würde so etwas wieder tun, hat es womöglich längst wieder 
getan. Und sie ist sich dessen vollauf bewußt. 

Erneut fragte er sich, wer wohl der Vater sein konnte. 
Eines Tages werde ich sie rundheraus fragen, beschloß er. 

Vielleicht weiß sie es selbst nicht. Möglicherweise ist jene 
Zeit des Einschnitts in unser aller Dasein in ihrer Erinnerung 
nur ein verschwommenes Durcheinander. Jene entsetzlichen 
Tage. Aber waren sie für sie überhaupt entsetzlich? Vielleicht 
fand sie es alles richtig herrlich, sie konnte alle Konventionen 
abstreifen, alles tun, was sie wollte, weil sie glaubte – so wie wir 
alle –, niemand von uns würde überleben. 

Bonny hat auch damals aus dem Ganzen das Beste heraus­
geholt, erkannte er, so wie immer. Sie versteht es, in jeder 
Beziehung aus ihrem Leben das Beste zu machen. Ich wollte, 
ich wäre auch so ... Er empfand Neid, als er sie hinaus und 
zu ihrem Kind gehen sah. Eine schöne, gepflegte Frau, heute 
genauso attraktiv wie vor zehn Jahren – das Unheil, die 
unpersönlichen Wandlungen, die die Menschen und ihr Leben 
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heimgesucht hatten, waren allem Anschein nach an ihr spurlos 
vorübergegangen. 

Ein Grashüpfer, der tagaus, tagein vor sich hinzirpte, das 
war Bonny. In der finsteren Zeit des Krieges mit seinen Ver­
heerungen, seiner unendlichen Erzeugung neuer Arten von 
Leben, zirpte Bonny unverdrossen weiter, geigte sich ihr Lied­
chen der Lebensfreude, Begeisterungsfähigkeit und Sorglosig­
keit; sie ließ sich nicht davon überzeugen – nicht einmal von 
der Realität –, daß es an der Zeit sei, vernünftig zu werden. Das 
waren die wirklich glücklichen Menschen: Leute wie Bonny, 
die stärker waren als die Kräfte der Veränderung und des Nie­
dergangs. Das ist es, dachte Stockstill, dem sie sich entzogen 
hat – den Kräften des Verfalls, der eingesetzt hat. Uns ist das 
Dach auf den Kopf gefallen, aber Bonny nicht. 

Er entsann sich an einen Cartoon in der Zeitschrift Punch ... 
»Doktor«, wandte sich Bonny an ihn und unterbrach seine 

Gedanken, »haben Sie schon den neuen Lehrer kennenge­
lernt. Hal Barnes?« 

»Nein, noch nicht«, antwortete er. »Ich habe ihn nur mal von 
weitem gesehen.« 

»Er wird Ihnen sicher sympathisch sein. Er würde gerne 
Cello spielen, aber natürlich hat er keins.« Sie lachte belustigt 
auf, in ihren Augen leuchtete pures Vergnügen. »Ist das nicht 
bemitleidenswert?« 

»Doch, sehr«, stimmte er ihr zu. 
»Ist es nicht bei uns allen so?« meinte sie. »Unsere Cellos 

sind dahin. Und was ist uns geblieben? Sagen Sie’s mir.« 
»O Gott«, sagte Stockstill, »ich weiß es nicht. Ich habe nicht 

die entfernteste Ahnung.« 
Bonny lachte. »Ach«, sagte sie, »Sie sind so ernst.« 
»Das sagt sie zu mir auch immer«, sagte George Keller mit 

mattem Lächeln. »Meine Frau betrachtet die Menschheit als 
eine Gattung von Mistkäfern, die sich fortwährend im Dreck 
abplagt. Sich selbst nimmt sie natürlich davon aus.« 

»Damit hat sie auch recht«, sagte Stockstill. »Ich hoffe, Sie 
wird diese Einstellung nie ändern.« 

George schaute ihn mißmutig an, dann zuckte er mit den 
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Schultern. Kann sein, daß sie sich ändert, dachte Stockstill, 
falls ihr das mit ihrer Tochter klar wird. Das könnte dazu 
führen. So etwas wäre dazu erforderlich, ein völlig ungeahnter, 
unvorhersehbarer, wirklich schwerer Schock. Ihre Daseins­
freude, ihre Lebenskraft, alles würde sich ins Gegenteil ver­
kehren. Es könnte sogar sein, daß sie sich das Leben nimmt. 

»Sie müssen mich dem neuen Lehrer demnächst einmal 
vorstellen«, sagte er zu den beiden Kellers. »Einen ehemaligen 
Cellospieler möchte ich gerne kennenlernen. Vielleicht können 
wir für ihn aus einem Waschzuber und Packdraht ein Instru­
ment basteln. Spielen könnte er es mit ...« 

»Mit Haaren vom Pferdeschweif«, sagte Bonny in ihrer prak­
tischen Art. »Den Bogen können wir ohne weiteres herstellen, 
das wird nicht schwer sein. Was wir brauchen, ist ein großer 
Klangkörper, damit sich die tiefen Töne hervorbringen lassen. 
Ob sich wohl irgendwo eine alte Truhe aus Zedernholz auftrei­
ben läßt? Damit wär’s möglich. Auf jeden Fall muß es Holz 
sein.« 

»Ein halbiertes Faß käme in Frage«, sagte George. 
Sie lachten gemeinsam über diesen Einfall; Edie Keller, die 

gerade dazukam, lachte auch, obwohl ihr entgangen war, was 
ihr Vater – oder der Mann ihrer Mutter, wie Stockstill annahm 
– gesagt hatte. »Vielleicht finden wir so was am Strand«, 
sagte George. »Mir ist aufgefallen, daß sehr viel an hölzernen 
Trümmern angespült wird, besonders wenn Sturm war. Das 
Zeug muß bestimmt von alten Wracks chinesischer Schiffe 
stammen, die vor Jahren untergegangen sind.« 

Die Kellers verabschiedeten sich und verließen Dr. Stock­
stills Praxis in bester Laune; er schaute ihnen nach, wie sie 
sich auf den Heimweg machten, das kleine Mädchen in der 
Mitte. Das sind mir drei, dachte er. Oder vielmehr vier, wenn 
man die unsichtbare, aber nichtsdestotrotz vorhandene Person 
im Leib des Mädchens mitzählte. 

Er schloß die Tür, tief in Gedanken versunken. 
Es könnte mein Kind sein, dachte er. Es ist nicht meins, denn 

vor sieben Jahren hat Bonny sich hier oben in West Marin auf­
gehalten, während ich in meiner Praxis in Berkeley war. Aber 
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wäre ich an dem bewußten Tag in ihrer Nähe gewesen ... 
Wer kann bloß hier in der Gegend gewesen sein, als die 

Sprengköpfe hochgingen? fragte er sich. Wer von uns kann 
an dem Tag bei ihr gewesen sein? Er verspürte eine beson­
dere Verbundenheit mit dem Mann, wer er auch sein mochte. 
Wie ihm wohl zumute wäre, überlegte Stockstill, wüßte er von 
seinem Kind ... beziehungsweise seinen Kindern. Vielleicht 
komme ich irgendwann dahinter, wer es ist. Ich bringe es nicht 
fertig, Bonny etwas zu sagen, aber vielleicht verrate ich es 
ihm. 
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Die Einwohner West Marins saßen im Förstersaal und disku­
tierten die Erkrankung des Mannes droben im Satelliten. In 
ihrem Eifer, sich dazu zu äußern, fielen sie einander aufgeregt 
ins Wort. Die Lesung von Der Menschen Hörigkeit hatte bereits 
angefangen, aber niemand im Saal mochte zuhören; alle rede­
ten mit grimmigen Mienen durcheinander, allesamt äußerst 
beunruhigt – June Raub nicht ausgenommen –, weil sie begrif­
fen hatten, was es für sie bedeuten müßte, falls der Diskjockey 
starb. 

»So krank kann er doch nun wirklich nicht sein«, rief Cas 
Stone, der größte Grundbesitzer in West Marin. »Aber hören 
Sie mal zu, ich will Ihnen was sagen, was ich noch keinem 
erzählt habe – ich kenne einen ganz tüchtigen Arzt unten in 
San Rafael, einen Herzspezialisten. Ich werde ihn zu irgen­
deinem Sender bringen, dann kann er Dangerfield darüber 
Auskunft geben, was mit ihm los ist. Und er kann ihm helfen, 
wieder gesund zu werden.« 

»Aber er hat dort oben doch keine Medizin«, sagte die alte 
Mrs. Lully, die älteste Person der ganzen Gemeinde. »Ich habe 
doch selber gehört, wie er einmal gesagt hat, seine verstorbene 
Frau habe alles aufgebraucht.« 

»Ich habe Chinidin«, gab der Apotheker bekannt. »Wahr­
scheinlich ist das genau das, was er benötigt. Aber es gibt keine 
Möglichkeit, um’s ihm raufzuschicken.« 

»Soviel mir bekannt ist«, sagte Earl Colvig, der Leiter der 
Polizeitruppe von West Marin, »will die Armee bei Cheyenne 
im Laufe des Jahres noch einen Versuch unternehmen, ihn zu 
erreichen.« 

»Bringen Sie Ihr Chinidin nach Cheyenne«, sagte Cas Stone 
zum Apotheker. 

»Nach Cheyenne?« greinte der Apotheker. »Es führen kaum 
noch Straßen durch die Sierras. Ich würde niemals dort ankom­
men.« 

»Vielleicht ist er gar nicht richtig krank«, sagte June Raub 
mit möglichst ruhiger Stimme. »Kann sein, er ist durch die 
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Isolation und das Alleinsein während der vielen Jahre dort 
oben bloß hypochondrisch geworden. Die Art und Weise, wie 
er jedes einzelne Symptom so ausführlich beschreibt, bringt 
mich auf diesen Verdacht.« Doch kaum jemand hörte sie. Die 
drei Abgesandten aus Bolinas, bemerkte sie, waren ungerührt 
zum Radio hinübergegangen und standen vornübergebeugt 
daneben, um der Lesung zu lauschen. »Möglicherweise stirbt 
er nicht«, sagte sie, halb an sich selbst gewandt. 

Daraufhin hob der Brillenmann seinen Blick und starrte 
sie an. Sie sah in seinem Gesicht einen Ausdruck von Schrek­
ken und Fassungslosigkeit, als sei die Vorstellung, der Mann 
im Satelliten sei krank und könne sterben, schlichtweg zuviel 
für ihn. Nicht einmal die Erkrankung seiner Tochter, fand sie, 
hatte ihn derartig mitgenommen. 

Unter den Leuten am anderen Ende des Saals breitete sich 
Schweigen aus, und June Raub, die wissen wollte, was los war, 
spähte hinüber. 

Durch den Eingang war ein blitzblanker, flacher Apparat 
hereingerollt. Hoppy Harrington war gekommen. 

»Weißt du was, Hoppy?« rief Cas Stone. »Dangerfield sagt, ‘s 
stimmt was nicht mit ihm, ‘s sei vielleicht das Herz.« 

Sämtliche Anwesenden verstummten und warteten darauf, 
daß der Phokomelus sich dazu äußere. 

Hoppy fuhr zwischen die Leute, an ihnen vorbei und zum 
Radio; er stoppte sein Mobil und streckte ein Greifwerkzeug 
aus, drehte feinfühlig am Einstellknopf. Die drei Delegierten 
aus Bolinas traten respektvoll beiseite. Statikgeräusche schwol­
len an und dann ab, und von neuem ertönte laut und deutlich 
Walt Dangerfields Stimme. Es lief noch die Lesung, und Hoppy, 
mitten auf seinem Fahrzeug, hörte mit eindringlicher Aufmerk­
samkeit zu. Er und alle anderen Personen im Saal lauschten, 
ohne ein Wort zu sprechen, bis die Qualität in dem Maße 
nachließ, wie sich der Satellit aus dem Empfangsbereich ent­
fernte. Danach hörte man wieder nur Statik. 

»Na, meine lieben Freunde«, sagte der Phokomelus 
urplötzlich mit einer Stimme, die der Dangerfields genau glich, 
»was haben wir hier denn noch zu unserer Unterhaltung?« 
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Die Nachahmung war so vollkommen, daß mehreren Anwe­
senden ein Keuchen entfuhr. Andere klatschten, und Hoppy 
lächelte. »Hast du noch mehr solche Spaße auf Lager?« rief 
der Apotheker. »Gefällt mir.« 

»Noch mehr Späße auf Lager?« wiederholte der Phokome­
lus, diesmal mit der weinerlich-zimperlichen Stimme des Apo­
thekers. »Gefällt mir.« 

»Nein, ich möchte ihn Dangerfield nachmachen hören«, 
sagte Cas Stone. »Los, Hoppy, bring noch ein bißchen mehr 
davon, komm.« 

Der Phokomelus wendete sein Mobil und wandte sich 
seinem Publikum zu. »Huuudi-huudi-hu«, machte er in dem 
gedämpften, wohlgemuten Tonfall, den alle so gut kannten. 
June Raub stockte der Atem; sie war unheimlich, diese Bega­
bung des Phokos zum Nachahmen. Sie flößte ihr stets Beun­
ruhigung ein. Wenn sie die Augen schloß, konnte sie sich 
tatsächlich mühelos vorstellen, es sei der echte Dangerfield, 
der da redete, als könnten sie ihn noch empfangen. Sie machte 
die Augen zu, ließ sich absichtlich auf die Täuschung ein. Er ist 
nicht krank, sagte sie sich, er muß nicht sterben. Hör ihm zu. 
»Ich habe hier ‘n schwachen Schmerz in der Brust«, raunte die 
Stimme, wie um auf ihre Gedanken einzugehen, »aber er ist 
eigentlich nicht so schlimm. Sorgt euch nicht, Freunde. Wahr­
scheinlich nur gereizter Magen. Zu gut gegessen. Und was 
nehmen wir dagegen? Kann sich einer von euch noch erin­
nern?« 

»Ich weiß es«, rief jemand unter den Zuhörern. »Dagegen 
nimmt man Alka Seltzer.« 

»Huuudi-huudi-Jiu«, sang die Stimme herzhaft. »Völlig rich­
tig. Ein Pluspunkt für euch. Und nun will ich euch ‘n heißen 
Tip geben, wie man Gladiolenknollen den ganzen Winter hin­
durch aufbewahren kann, ohne befürchten zu müssen, daß 
sich irgendwelches widerwärtiges Ungeziefer daran vergreift. 
Man wickelt sie ganz einfach fest in Alufolie.« 

Etliche Anwesende im Saal klatschten Beifall. »Das ist genau 
das, was Dangerfield auch gesagt hätte«, hörte June Raub 
jemanden in ihrer Nähe dazu anmerken; es war der Brillen­
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mann aus Bolinas. Sie schlug die Augen auf und sah seine 
Miene. So muß ich auch dreingeschaut haben, dachte sie, als 
ich eines Abends zum erstenmal gehört habe, wie Hoppy Dan­
gerfield imitiert. 

»Und jetzt möchte ich ein paar Kunststückchen vorführen, 
die ich mir ausgedacht habe«, sagte Hoppy nunmehr, noch 
immer mit Dangerfields Stimme. »Ich glaube echt, liebe 
Freunde, daß ihr daran mächtig Spaß haben werdet. Schaut 
her!« 

Eldon Blaine, der Brillenmann aus Bolinas, sah zu, wie der 
Phokomelus eine Münze ein ganzes Stück von seinem Mobil 
entfernt auf den Fußboden legte und seine Greifwerkzeuge 
zurückzog. Hoppy konzentrierte sich auf die Münze, murmelte 
währenddessen nach wie vor in Dangerfields Tonfall daher, 
und auf einmal rutschte sie mit einem Scharren über den 
Boden auf ihn zu. Die Leute im Saal klatschten. Der Phokome­
lus nickte ihnen zu, indem er vor Freude errötete, dann legte 
er die Münze zurück auf den Fußboden, diesmal noch weiter 
weg. 

Magie, dachte Eldon. Wie Pat angenommen hat. Die Phokos 
beherrschen sie zum Ausgleich dafür, daß sie ohne Arme und 
Beine geboren worden sind, auf diese Weise verhilft die Natur 
ihnen zum Überleben. Erneut glitt die Münze auf das Mobil zu, 
und wiederum applaudierten die im Förstersaal Versammel­
ten. 

»Führt er so was jeden Abend vor?« erkundigte Eldon sich 
bei Mrs. Raub. 

»Nein«, gab sie zur Antwort. »Er betreibt verschiedenerlei 
Kunststückchen. Diese Darbietung habe ich noch nie gese­
hen, aber natürlich bin ich keineswegs immer hier, ich habe 
allerhand zu tun, ich leiste meinen Beitrag, um in unserer 
Gemeinde alles am Laufen zu halten. Bemerkenswert, nicht 
wahr?« 

Bewegung von Gegenständen aus der Ferne, begriff Eldon. 
Ja, das ist wahrhaftig bemerkenswert. Diesen Burschen müssen 
wir haben, sagte er sich. Darin kann es nun erst recht keinen 
Zweifel mehr geben. Wenn Dangerfield gestorben ist – und 
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es ist offensichtlich, daß dieser Fall bald eintreten wird –, 
werden wir in diesem Phoko eine Erinnerung an ihn haben, 
eine Wiederverkörperung in Gestalt dieses Phokomelus. Eine 
lebende Dangerfield-Schallplatte, die wir immer wieder hören 
können. 

»Graust’s Ihnen vor ihm?« fragte June Raub nach. 
»Nein«, erwiderte Eldon. »Sollte es denn so sein?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte sie in versonnenem Tonfall. 
»Hat er jemals mit dem Satelliten in Funkkontakt gestan­

den?« wollte Eldon wissen. »So mancher andere Technikus 
macht’s regelmäßig. Sonderbar, wenn jemand mit seiner Bega­
bung es nicht getan haben sollte.« 

»Die Absicht hatte er«, entgegnete June Raub. »Vergange­
nes Jahr hat er einen Sender zu bauen angefangen, ab und zu 
hat er daran gearbeitet, aber offenbar ist nichts daraus gewor­
den. Er gibt sich mit allen möglichen Projekten ab ... Immer ist 
er mit irgend was beschäftigt. Man kann von hier aus seinen 
Funkturm sehen. Kommen Sie mal für ‘n Moment mit raus, 
dann zeige ich ihn Ihnen.« 

Er folgte ihr zum Ausgang des Förstersaals. Draußen war­
teten sie zusammen ein Weilchen lang ab, bis ihre Augen sich 
auf die Dunkelheit eingestellt hatten. Ja, dort stand er, ein 
seltsamer, ziemlich krummer Mast, ragte in den Nachthimmel 
empor und endete wie abgesägt irgendwo in der Höhe. »Dort 
drüben steht sein Haus«, erklärte June Raub. »Er hat ihn auf 
dem Dach errichtet. Und er hat’s ohne jede Unterstützung 
unsererseits geschafft. Er kann die Impulse aus seinem Gehirn 
verstärken, wenn sie in seine Prothesen übergehen – seine 
Servos, so nennt er sie –, und dadurch ist er ziemlich stark, 
erheblich stärker als jeder normale Mensch.« Sie schwieg für 
einen Augenblick. »Wir bewundern ihn alle. Er hat viel für uns 
getan.« 

»Tja«, bemerkte Eldon dazu. 
»Sie sind gekommen, um ihn uns wegzuschnappen«, sagte 

June Raub gelassen. »Stimmt’s?« 
»Nein, Mrs. Raub«, widersprach Eldon entgeistert. »Ehr­

lich, wir sind nur hier, um das Satellitenprogramm zu hören, 
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das wissen Sie doch selbst.« 
»Es ist schon mehrmals versucht worden«, sagte Mrs. Raub. 

»Sie können ihn uns nicht wegschnappen, weil er’s nicht 
zuläßt. Ihre Gemeinde gefällt ihm nicht. Er weiß über Ihre 
Gemeindeverordnung Bescheid. Wir hier kennen keine der­
artigen Diskriminierungen, und daß weiß er zu würdigen. 
Verständlicherweise ist er in bezug auf die eigene Person 
sehr empfindlich.« Bestürzt kehrte Eldon Blaine der Frau den 
Rücken zu und strebte wieder zum Eingang des Förstersaals. 
»Warten Sie«, ergänzte Mrs. Raub. »Sie brauchen sich keine 
Sorgen zu machen. Ich werde niemandem etwas verraten. Ich 
kann es Ihnen nicht verübeln, daß Sie ihn, sobald Sie ihn ken­
nengelernt hatten, für Ihre Gemeinde haben wollten. Wissen 
Sie, er ist nicht hier in West Marin geboren. Eines Tages, vor 
ungefähr drei Jahren, kam er auf seinem Mobil in die Ortschaft 
gefahren – nicht auf diesem, es war noch der alte Karren, den 
ihm vor dem Tag X die Regierung gestellt hatte. Er hat erzählt, 
daß er die ganze Strecke von San Franzisko bis hier mit seinem 
alten Wagen zurückgelegt hat. Er wollte einen Ort finden, wo 
er sich niederlassen konnte, und bis dahin hatte ihm außer uns 
keiner diese Gelegenheit gegeben.« 

»Na schön«, sagte Eldon unterdrückt. »Ich habe kapiert.« 
»Heutzutage kann man sich so gut wie alles unter den Nagel 

reißen«, sagte Mrs. Raub. »Man braucht dazu nicht mehr 
als ausreichende Machtmittel. Ich habe Ihren Polizeiwagen 
weiter unten an der Landstraße stehen gesehen, und ich weiß, 
daß die beiden Männer, die darin sitzen, Ihrer Polizeitruppe 
angehören. Aber Hoppy macht, was er will. Ich bin mir sicher, 
daß er Sie, falls Sie ihn zu irgend etwas zu zwingen versuch­
ten, umbringen würde. Es fiele ihm nicht schwer, und er hätte 
keine Bedenken.« 

»Ich ... ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen«, sagte Eldon 
nach kurzem Schweigen. 

Gemeinsam suchten sie wortlos wieder den Förstersaal auf. 
Alle Augen waren auf Hoppy Harrington gerichtet, der 

seine Nachahmung Dangerfields noch weiter ausbaute. »... ver­
schwindet er, wenn ich was esse«, sagte er gerade. »Deshalb 
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habe ich den Verdacht, es ist nicht mein Herz, sondern ein 
Magengeschwür. Falls also irgendwelche Ärzte mich hören und 
irgendwie eine Möglichkeit zum Senden haben ...« 

»Ich werde meinem Arzt in San Rafael Bescheid sagen«, 
redete ein Mann im Publikum dazwischen. »Das ist mein voller 
Ernst, wenn ich so was schon sage. Wir können’s uns nicht 
leisten, noch ‘ne Leiche um die Erde kreisen zu haben.« Es 
war derselbe Mann, der sich schon eben über den Arzt in San 
Rafael geäußert hatte; er redete nun noch ernster. »Oder wenn 
er’s bloß im Kopf hat, wie’s Mrs. Raubs Ansicht ist, könnten wir 
dann nicht veranlassen, daß Dr. Stockstill ihm zu helfen ver­
sucht?« 

Aber Hoppy war doch gar nicht hier im Saal, als Danger­
field diese Äußerungen getan hat, dachte unterdessen Eldon 
Blaine. Wieso kann er jetzt etwas nachäffen, das er gar nicht 
gehört hat? 

Und dann begriff er. Die Lösung lag auf der Hand. Der Pho­
komelus hatte ein Radio in seinem Haus; ehe er ins Forsthaus 
kam, hatte er drüben im Haus für sich am Radio gesessen 
und der Satellitensendung zugehört. Das hieß, es gab in West 
Marin zwei funktionstüchtige Radios, während in ganz Bolinas 
kein einziges zur Verfügung stand. Eldon empfand Empörung 
und Verzweiflung. Wir haben nichts, sagte er sich. Und diese 
Leute hier haben alles, sogar ein zusätzliches, privates Radio, 
ausschließlich für eine Person allein. 

Das ist ja wie vor dem Krieg, dachte er fassungslos. Hier 
leben sie genauso gut wie damals. So was ist einfach ungerecht. 

Er wandte sich ab und verließ den Saal, eilte hinaus in 
die abendliche Dunkelheit. Niemand achtete auf ihn; niemand 
schenkte ihm Aufmerksamkeit. Alle waren viel zu sehr davon 
beansprucht, Dangerfield und seinen Gesundheitszustand zu 
erörtern, um auf irgend etwas anderes zu achten. 

Drei Gestalten, die eine Kerosinlaterne mittrugen, kamen 
die Straße entlang auf ihn zu: ein hochgewachsener, magerer 
Mann, eine junge Frau mit dunkelrotem Haar, zwischen ihnen 
ein kleines Mädchen. 

»Ist die Lesung schon vorbei?« forschte die Frau nach. 
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»Kommen wir zu spät?« 
»Keine Ahnung«, sagte Eldon und stapfte vorüber. 
»Oh, wir haben die Lesung versäumt«, jammerte das kleine 

Mädchen. »Ich hab’s euch gleich gesagt, wir hätten uns beeilen 
sollten!« 

»Na, jetzt laß uns auf jeden Fall erst mal reingehen«, sagte 
der Mann zu dem Mädchen; dann verklangen die Stimmen der 
drei, während Eldon Blaine in verzweifelter Gemütsverfassung 
seinen Weg hinaus in die Finsternis fortsetzte, die Geräusche, 
die Gegenwart der anderen Leute floh, dieser wohlhabenden 
Einwohner von West Marin, die soviel besaßen. 

Hoppy Harrington hob den Blick, nach wie vor ganz in seiner 
Imitation Dangerfields aufgegangen, und sah das Ehepaar 
Keller mitsamt der kleinen Tochter hereinkommen und im 
Hintergrund des Saals Plätze einnehmen. War aber auch Zeit, 
dachte er, darüber erfreut, daß seine Zuschauerschaft sich 
vergrößerte. Doch dann empfand er auf einmal Nervosität, 
weil das Mädchen ihn mit solcher Aufmerksamkeit musterte. 
Irgend etwas an ihrer Art, ihn anzuschauen, brachte ihn aus 
der Ruhe; so war es immer mit Edie. Das verdroß ihn, und er 
hörte mißmutig mit der Vorstellung auf. 

»Mach weiter, Hoppy«, rief Cas Stone. 
»Ja, los, weiter«, erschollen mehrere andere Stimmen. 
»Bring mal das mit dem Cola-Eis«, rief eine Frau. »Sing 

uns mal das Liedchen, das Cola-Eis-Zwillinge singen, du weißt 
doch.« 

»Auf meinen Cola-Eis-Hammer, den harten, mag ich nicht 
warten«, sang Hoppy, verstummte aber gleich wieder. »Ich 
glaube«, sagte er, »für heute reicht’s.« 

Schweigen entstand. 
»Mein Bruder sagt«, meldete sich plötzlich die kleine Toch­

ter der Kellers zu Wort, »daß Mr. Dangerfield hier irgendwo im 
Saal ist.« 

Hoppy lachte. »Stimmt«, sagte er erregt. 
»Ist die Lesung aus?« fragte Edie Keller nach. 
»O ja, die Lesung ist vorbei«, sagte Earl Colvig, »aber diesmal 
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haben wir gar nicht zugehört. Wir haben Hoppy zugehört und 
zugeschaut. Er hat uns heute allerlei lustige Sachen gezeigt, 
nicht wahr, Hoppy?« 

»Zeig der Kleinen mal das mit der Münze«, sagte June Raub. 
»Das wird ihr sicher gefallen.« 

»Ja, laß uns das noch mal sehen«, rief der Apotheker von 
seinem Platz herüber. »Das war echt gut. Ich glaube, das 
würden wir bestimmt alle gerne noch einmal sehen.« In seinem 
Eifer stand er auf, um besser sehen zu können, dachte nicht an 
die Leute, die hinter ihm saßen. 

»Mein Bruder möchte die Lesung hören«, sagte Edie gelas­
sen. »Deshalb ist er hier. Für irgendwelche Spaße mit Münzen 
interessiert er sich nicht.« 

»Sei still«, sagte Bonny zu ihr. 
Bruder, dachte Hoppy. Sie hat gar keinen Bruder. Er 

lachte laut heraus, und mehrere Leute unter den Zuschauern 
lächelten unwillkürlich. »Dein Bruder?« meinte er, drehte sein 
Mobil bei und fuhr auf das Kind zu. »Dein Bruder?’1 Er brem­
ste das Mobil unmittelbar vor Edie, lachte sie offen aus. »Ich 
kann die Lesung bringen«, sagte er. »Ich kann Philipp sein, ich 
kann Mildred machen, ich kann jeden darstellen, der in dem 
Buch vorkommt. Ich kann Dangerfield sein, und manchmal 
bin ich Dangerfield. Heute abend war ich Dangerfield, das ist 
der Grund, warum dein Bruder denkt, Dangerfield wäre hier 
im Saal. Ich bin’s, das ist es.« Er schaute rundum. »Habe ich 
nicht recht, Leute? War’s nicht in Wirklichkeit euer Hoppy?« 

»Du hast vollkommen recht, Hoppy«, pflichtete Cas Stone 
ihm bei, indem er nickte. Die übrigen Anwesenden nickten 
allesamt auch; oder wenigstens fast alle. 

»Um Himmels willen, Hoppy«, sagte Bonny Keller streng, 
»reg dich ab, sonst fällst du womöglich kopfüber von deinem 
Wagen.« Sie betrachtete ihn auf ihre ernste, überlegene Art, 
die ihren Eindruck nicht verfehlte; widerwillig wich er zurück. 
»Was war denn hier eigentlich los?« erkundigte sich Bonny. 

»Also, Hoppy hat Walt Dangerfield so hervorragend nachge­
macht«, erklärte Fred Quinn, der Apotheker, »man hätte wirk­
lich meinen können, er wär’s gewesen.« 
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Andere Anwesende nickten, bekräftigten in kurzem Stim­
mengewirr diese Äußerung. 

»Du hast gar keinen Bruder, Edie«, sagte Hoppy zu dem 
kleinen Mädchen. »Warum behauptest du, dein Bruder wolle 
die Lesung hören, wenn du doch keinen Bruder hast?« Er 
lachte und lachte. Das Mädchen blieb ruhig. »Kann ich ihn 
mal sehen?« fragte Hoppy. »Laß ihn mal sprechen, sobald ich 
ihn gehört habe, kann ich ihn imitieren.« Nun schüttelte er 
sich dermaßen vor Lachen, daß er kaum noch aus den Augen 
gucken konnte; Tränen standen ihm in den Augen, und er 
wischte sie sich mit einem seiner Greifwerkzeuge ab. 

»Das wäre wirklich ‘ne gelungene Imitation«, merkte Cas 
Stone an. 

»Das würde ich auch zu gerne hören«, sagte Earl Colvig. 
»Na los, Hoppy.« 

»Ich könnt’s ohne weiteres bringen, wenn er nur endlich 
was zu mir sagen täte«, beteuerte Hoppy. Er saß mitten auf 
seinem Mobil und wartete. »Ich warte«, sagte er. 

»Jetzt ist’s aber genug«, griff Bonny Keller ein. »Laß 
gefälligst mein Kind zufrieden.« Ihre Wangen hatten sich vor 
Wut gerötet. 

»Wo steckt er denn?« wandte sich Hoppy erneut an das 
Mädchen, ohne auf dessen Mutter zu achten. »Heraus mit der 
Sprache, wo ist er – ist er da?« 

»Beug dich vor«, forderte Edie ihn auf. »Zu mir rüber. Dann 
wird er dir was sagen.« Ihr Gesicht widerspiegelte Erbitterung, 
so wie die Miene ihrer Mutter. 

Hoppy beugte sich vor und neigte in spöttisch gekünstelter 
Geste ernster Aufmerksamkeit den Kopf zu Seite. 

»Wie hast du eigentlich den Plattenwechsler repariert?« 
ertönte in seinem Innern eine Stimme, als sei sie ein Bestand­
teil seiner inneren Welt. »Ich meine, wie hast du’s wirklich 
gemacht?« 

Hoppy schrie auf. 
Alle Versammelten starrten ihn aus plötzlich bleichen Ge­

sichtern an; alle waren aufgesprungen, standen in verkrampf­
ter Haltung da. 
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»Ich habe Jim Fergessons Stimme gehört«, stammelte der 
Phoko. 

Das Mädchen maß ihn mit ruhigem Blick. »Soll mein Bruder 
noch was sagen, Mr. Harrington? Sag noch mehr zu ihm, Bill, 
er möchte noch was von dir hören.« 

»Es sah so aus, als hättest du den Bruch behoben«, sagte die 
Stimme in Hoppys Innenwelt. »Es sah ganz so aus, als hättest 
du die gebrochene Feder nicht ausgetauscht, sondern ...« 

Wild riß Hoppy sein Fahrzeug herum, sauste durch den Mit­
telgang ans andere Ende des Saals und drehte dort erneut, 
rang um Atem, von der Tochter des Ehepaars Keller auf 
gehörigen Abstand gegangen. Sein Herz hämmerte; er starrte 
das Mädchen an. Stumm hielt es seinem Blick stand, nun 
jedoch mit der schwachen Andeutung eines Lächelns auf den 
Lippen. 

»Du hast meinen Bruder gehört, stimmt’s« fragte Edie ihn. 
»Ja«, gab Hoppy zu. »Ich – es stimmt.« 
»Und du weißt, wo er ist.« 
»Ja.« Er nickte. »Laß es sein. Bitte. Ich werde nicht mehr 

imitieren, wenn du’s nicht möchtest. Einverstanden?« Er sah 
sie flehentlich an, doch sie ging nicht darauf ein, versprach ihm 
nichts. »Es tut mir leid«, sagte er. »Jetzt glaube ich dir.« 

»Guter Gott«, sagte Bonny gedämpft. Sie schaute ihren 
Mann an, als wolle sie ihn mit Fragen bestürmen. George 
schüttelte den Kopf und schwieg. 

»Sie können ihn auch sehen, wenn Sie wollen, Mr. Harring­
ton«, sagte das Mädchen bedächtig und mit fester Stimme. 
»Möchten Sie wissen, wie er aussieht?« 

»Nein«, erwiderte Hoppy. »Daran liegt mir nichts.« 
»Hat er Ihnen etwa einen Schrecken eingejagt?« Nun 

belächelte das Mädchen ihn unverhohlen, doch das Lächeln 
war freudlos und kalt. »Er hat’s Ihnen heimgezahlt, daß Sie 
mich aufgezogen haben. Das hat ihn geärgert, deshalb hat er’s 
getan.« 

George Keller trat zu Hoppy. »Was ist denn überhaupt 
geschehen, Hop?« wünschte er zu erfahren. 

»Nichts«, entgegnete Hoppy knapp. 
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Er hat mir wahrhaftig einen Schrecken eingejagt, dachte er. 
Mich zum Narren gehalten, indem er Jim Fergesson nachge­
ahmt hat. Ich bin wirklich total geschockt worden, im ersten 
Moment habe ich geglaubt, es sei tatsächlich Jim Fergesson. 
Edie ist genau an dem Tag gezeugt worden, als Jim Fergesson 
umkam, ich weiß es, Bonny hat es mir selbst erzählt, und ich 
glaube, Edies Bruder ist zur gleichen Zeit gezeugt worden. 
Aber ... er ist es nicht. Es war nicht Jim, es war eine ... Imita­
tion. 

»Da sehen Sie’s, Bill kann auch Imitationen machen«, sagte 
das Kind. 

»Ja.« Hoppy nickte; er zitterte noch immer wie Espenlaub. 
»Ja, wahrhaftig.« 

»Er macht sie gut.« Edies dunkle Augen glommen. 
»Ja, sehr gut«, bestätigte Hoppy. So gut wie ich, dachte 

er. Vielleicht sogar besser als ich. Ich werde mich lieber vor 
ihm hüten, vor ihrem Bruder Bill, überlegte er. Ich lege mich 
besser nicht mit ihm an. Das soll mir wirklich eine Lehre sein. 
Möglicherweise hätte das dort in ihr Fergesson sein können, 
dachte er sich. Wiedergeboren. Reinkarnation nennt man das. 
Die Atombomben könnten das auf irgendeine Weise, die ich 
nicht verstehe, bewirkt haben. Dann wäre es doch keine Imita­
tion, und mein erster Eindruck wäre richtig gewesen. Aber wie 
könnte ich Klarheit erlangen? Er wird mir nichts verraten. Er 
kann mich nicht ausstehen, weil ich mich über seine Schwester 
lustig gemacht habe. Das war ein Fehler. Das hätte ich nicht 
tun sollen. 

»Huuudi-huudi-hu«, sang er, und einige Anwesende schau­
ten zu ihm herüber; da und dort im Saal brachte man ihm 
wieder Aufmerksamkeit entgegen. »So, Leutchen, hier ist 
wieder euer alter Kumpel Walt«, sagte er; doch er war innerlich 
nicht bei der Sache, und seine Stimme bebte. Er grinste den 
Versammelten zu, doch niemand grinste zurück. »Vielleicht 
bekommen wir die Lesung noch einmal für ‘n Weilchen rein«, 
sagte er. »Edies Bruder möchte sie gerne hören.« Er streckte 
einen Servo aus und schaltete das Radio auf volle Lautstärke, 
drehte am Einstellknopf. 
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Du kannst haben, was du willst, dachte er. Die Lesung oder 
was auch immer. Wie lange steckst du schon da drin? Erst 
seit sieben Jahren? Schon immer, möchte man eher meinen. 
Als hätte es dich ... schon seit jeher gegeben. Ein schrecklich 
altes, schrumpeliges, weißes Etwas war es gewesen, das zu 
ihm gesprochen hatte. Mit Lippen, die überwachsen waren von 
flaumigen, langen Haaren, ganzen Strähnen solchen Haars, 
büschelig und rauh. Ich wette, es ist Fergesson, sagte er sich. 
Ich hatte das Gefühl, daß er es ist. Er steckt da drin, in dem 
Kind. Ob er wohl heraus kann? überlegte Hoppy. 

»Was hast du bloß gemacht, daß es dir gelungen ist, ihn so zu 
erschrecken?« fragte Edie Keller ihren Bruder. »Er war wirk­
lich völlig aus dem Häuschen.« 

»Ich habe jemanden nachgemacht, den er früher mal, vor 
langer Zeit, gekannt hat«, erwiderte die vertraute Stimme in 
ihr. »Jemanden, der tot ist.« 

»Ach«, sagte sie, »so war das. So was habe ich mir schon 
gedacht.« Sie empfand Heiterkeit. »Wirst du es ihm nochmal so 
zeigen?« 

»Falls ich merke, daß ich ihn nicht ausstehen kann«, ant­
wortete Bill, »werde ich ihm noch mehr in dieser Art zu 
spüren geben, vielleicht noch eine Menge verschiedener ande­
rer Sachen.« 

»Woher hast du denn von der toten Person gewußt?« 
»Ach«, meinte Bill, »weil ich ... Du weißt, woher. Weil ich 

auch tot bin.« Er lachte tief drunten in ihrem Leib; sie spürte, 
wie er wackelte. 

»Nein, das bist du nicht«, sagte sie. »Du bist genauso leben­
dig wie ich. Rede nicht so was, das ist nicht richtig.« Sie schau­
derte zusammen. 

»Ich hab’s nur so gesagt«, antwortete Bill. »Entschuldige. 
Ich wünschte, ich hätte sein Gesicht sehen können. Wie sah’s 
aus?« 

»Als du das zu ihm gesagt hast?« entgegnete Edie. »Abscheu­
lich. Es war ganz verkniffen, wie bei einem Frosch. Aber du 
weißt ja nicht, wie ein Frosch aussieht, du weißt nicht, wie 
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überhaupt irgend etwas aussieht, also hat’s auch keinen Zweck, 
es dir zu erzählen.« 

»Ich würde zu gerne nach draußen«, sagte Bill kläglich. »Ich 
wollte, ich könnte geboren werden, so wie jeder andere. Kann 
ich nicht später geboren werden?« 

»Dr. Stockstill sagt, es geht nicht.« 
»Kann er denn nicht irgendwie dafür sorgen, daß es doch 

geht? Ich dachte, du hättest gesagt, da ...« 
»Ich habe mich geirrt«, sagte Edie. »Ich habe gedacht, es 

würde genügen, wenn er ein kleines, rundes Loch in meinen 
Bauch schneidet, aber er hat gesagt, es geht nicht.« Ihr Bruder 
tief in ihrem Innern schwieg daraufhin. »Sei deswegen nicht 
traurig«, sagte Edie. »Ich werde dir immer erzählen, wie die 
Dinge sind.« Ihr lag daran, ihn zu trösten. »Ich werd’s nie 
wieder so machen wie das eine Mal, als ich dir böse war und dir 
zu erzählen aufgehört habe, wie’s draußen aussieht«, sagte sie. 
»Das verspreche ich dir.« 

»Vielleicht könnte ich Dr. Stockstill dazu bringen, daß er 
mich rausholt«, meinte Bill. 

»Kannst du das? Nein, das kannst du nicht.« 
»Wenn ich will, kann ich’s.« 
»Nein«, widersprach sie. »Du lügst. Du kannst nichts außer 

schlafen und mit den Toten reden und vielleicht noch solche 
Imitationen wie vorhin machen. Das ist ziemlich wenig. Das 
kann ich praktisch auch alles, und dazu noch viel mehr.«Aus 
ihrem Innern kam keine Antwort. »Bill, weißt du was?« fügte 
sie hinzu. »Jetzt wissen schon zwei Leute über dich Bescheid. 
Hoppy Harrington und Dr. Stockstill. Dabei hast du früher 
immer behauptet, nie würde jemand was von dir erfahren. So 
schlau bist du gar nicht. Ich glaube nicht, daß du besonders 
schlau bist.« Anscheinend war Bill eingeschlafen. »Wenn du 
irgend was anstellst, was böse ist«, sagte Edie, »kann ich was 
schlucken, das dich vergiftet. Habe ich nicht recht? Also ist es 
besser, du benimmst dich.« 

Sie fürchtete sich immer mehr vor Bill; sie redete eigentlich 
mit sich selbst, um ihr Selbstvertrauen zu stärken. Vielleicht 
wäre es ganz gut, wenn du stirbst, dachte sie. Bloß müßte ich 
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dich dann noch immer mit mir herumtragen, und das ... das 
wäre mir nicht lieb. Das würde mir nicht gefallen. 

Erneut schauderte es ihr. 
»Mach dir wegen mir keine Gedanken«, sagte Bill unerwar­

tet. Er war wieder aufgewacht, oder womöglich war er gar 
nicht eingeschlafen gewesen; vielleicht hatte er nur so getan. 
»Ich kenn mich mit so manchem aus. Ich kann mich selber um 
mich kümmern. Dich kann ich auch beschützen. Du solltest 
froh sein, daß du mich hast, weil ich ... Ach, du würdest es doch 
nicht verstehen. Du weißt ja, ich kann jeden sehen, der tot ist, 
so wie den Mann, den ich nachgemacht habe. Tja, es gibt eine 
Riesenmenge von ihnen, Billionen über Billionen, und sie sind 
alle verschieden. Wenn ich schlafe, kann ich sie raunen hören. 
Sie sind allesamt noch da.« 

»Rings um uns?« wollte Edie wissen. 
»Unter uns«, sagte Bill. »Unten in der Erde.« 
»Brrr«, machte Edie. 
Bill lachte. »Es ist wahr. Und wir werden einmal auch dort 

sein. Und Mammi und Papi und alle anderen auch. Jeder und 
alle sind dort, auch die Tiere. Dieser Hund wird bald dort sein, 
ich meine den, der sprechen kann. Noch ist er nicht weg, aber 
schon so gut wie dort, es ist schon fast das gleiche. Du wirst 
sehen.« 

»Ich möchte nichts sehen«, sagte Edie. »Ich will die Lesung 
hören. Sei jetzt endlich still, damit ich zuhören kann. Möchtest 
du sie denn nicht hören? Du hast immer gesagt, daß du gerne 
zuhörst.« 

»Er wird demnächst auch dort sein«, sagte Bill. »Der Mann, 
der oben im Satelliten sitzt und vorliest.« 

»Nein, das kann ich nicht glauben«, sagte Edie. »Bist du 
sicher?« 

»Ja«, antwortete ihr Bruder. »Sehr sicher. Aber vor ihm ... 
Weißt du, wer der ›Brillenmann‹ ist? Du weißt es nicht, aber er 
wird sehr bald dort sein, es dauert nur noch ein paar Minuten. 
Und später ...« Er verstummte. »Ich werde nichts mehr sagen.« 
»Ja, gut«, bestärkte Edie ihn. »Sag bitte nichts. Ich will’s gar 
nicht hören.« 
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Indem er sich an Hoppys Sendemast orientierte, näherte sich 
Eldon Blaine dem Haus des Phokomelus. Jetzt oder nie, das 
war ihm klar. Ich habe nur wenig Zeit. Niemand hielt ihn auf; 
alle befanden sich im Forsthaus, auch der Phokomelus selbst. 
Ich werde mir sein Radio krallen und damit abhauen, sagte 
sich Eldon. Wenn ich ihn nicht mitnehmen kann, will ich bei 
der Rückkehr in Bolinas wenigstens etwas vorweisen können. 
Der Sender war nicht mehr weit – er konnte die Nähe von 
Hoppys Bauwerk regelrecht spüren –, da stolperte er unver­
mutet über irgend etwas. Er stürzte, fiel mit ausgebreiteten 
Armen der Länge nach auf den Erdboden. Dicht am Unter­
grund befanden sich die Reste eines Zauns. 

Nun sah er auch das Haus selbst beziehungsweise die 
vom Haus übriggebliebene Ruine. Die Grundmauern und 
eine Wand standen noch, und in der Mitte war eine aus 
allem möglichen zusammengezimmerte Behausung, eine aus 
Trümmern gebaute Hütte, errichtet worden, gegen Regen 
durch Teerpappe geschützt. Der Mast, gesichert mit dicken 
Spanndrähten, ragte unmittelbar hinter einem kleinen metal­
lenen Schornstein in die Höhe. 

Der Sender war in Betrieb. 
Er hörte das Summen, noch bevor er das gasige blaue 

Leuchten der Röhren sah. Und aus dem Spalt unter der Tür 
der mit Teerpappe beschlagenen Bude drang ebenfalls Licht. 
Er ertastete den Türknauf, verharrte, drehte ihn ruckartig; 
ohne irgendwelche Widerstände schwang die Tür auf, ganz als 
ob ihn drinnen jemand erwarte. 

Das Gemurmel einer freundlichen, von Gutmütigkeit gekenn­
zeichneten Stimmte ertönte, und Eldon Blaine fuhr in eisigem 
Entsetzen herum, davon überzeugt – so unglaublich es auch 
wäre –, den Phokomelus zu sehen. Doch die Stimme kam aus 
einem Radio, das auf einem Arbeitstisch stand, auf dem ferner 
Werkzeuge, Meßgeräte und Ersatzteile in völligem Durchein­
ander lagen. Noch immer Dangerfield, obwohl der Satellit 
ohne Zweifel inzwischen den normalen Empfangsbereich ver­
lassen hatte. Kontakt mit dem Satelliten, begriff Eldon Blaine, 
wie sonst niemand ihn so zustandebringt. Sogar so was haben 
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sie hier in West Marin. Aber weshalb ist dieser starke Sender 
in Betrieb? Welchem Zweck dient er? Hastig begann er sich 
umzusehen ... 

Die gedämpfte, freundschaftliche Stimme aus dem Radio 
änderte sich plötzlich; unvermittelt klang sie herber, ihr Tonfall 
nahm merkliche Schärfe an. »Brillenmann«, fragte sie, »was 
machen Sie in meinem Haus?« Die Stimme gehörte Hoppy 
Harrington, und Eldon stand restlos verwirrt da, kratzte sich 
wie benommen am Kopf, versuchte zu begreifen und war sich 
doch darüber im klaren – auf tiefsitzende, instinktive Weise –, 
er würde das alles nie richtig verstehen. 

»Hoppy«, vermochte er hervorzubringen, »wo sind Sie?« 
»Ich bin hier«, sagte die Stimme aus dem Radio. »Ich bin 

unterwegs. Bleiben Sie, wo Sie sind, Brillenmann.« Die Tür 
flog auf, und Hoppy Harrington, dessen Augen wütend funkel­
ten, fuhr mit seinem Phokomobil auf Eldon zu. »Willkommen 
in meinem Heim«, sagte er sarkastisch, und seine Stimme kam 
nun sowohl aus seinem Mund wie auch aus dem Lautspre­
cher. »Dachten Sie, was Sie da aus dem Apparat hören, ist der 
Satellit?« Er streckte einen seiner Servos aus und schaltete das 
Radio ab. »Vielleicht war er’s, oder vielleicht wird’s erst später 
einmal dahin kommen. Also, Brillenmann, machen Sie’s Maul 
auf. Was suchen Sie hier?« 

»Lassen Sie mich gehen«, bat Eldon. »Ich suche überhaupt 
nichts. Ich habe mich nur mal hier drin umgeschaut.« 

»Sie wollen das Radio haben, nicht wahr?« meinte Hoppy 
mit ausdrucksloser Stimme. Er wirkte, als sei ihm das gleich 
und überrasche ihn nicht im geringsten. 

»Weshalb läuft Ihr Sender?« forschte Eldon nach. 
»Weil ich dem Satelliten sende.« 
»Wenn Sie mich gehen lassen«, sagte Eldon, »gebe ich Ihnen 

alle Brillen und Brillengläser, die ich habe. Es hat monatelang 
gedauert, sie in ganz Nordkalifornien zusammenzusuchen.« 

»Sie haben diesmal gar keine Brillen dabei«, stellte der 
Phokomelus fest. »Jedenfalls sehe ich Ihre Aktenmappe nicht. 
Aber von mir aus können Sie sowieso gehen. Sie haben hier 
nichts Ungehöriges getan, weil ich Ihnen gar keine Gelegen­
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heit gelassen habe.« Er lachte in seiner lebhaften, abgehackten 
Art. 

»Versuchen Sie«, erkundigte sich Eldon, »den Satelliten her­
unterzuholen?« Der Phokomelus musterte ihn. »Das ist Ihre 
Absicht«, sagte Eldon. »Mit diesem Sender wollen Sie die letzte 
Raketenstufe zünden, deren Zündung damals nicht mehr ein­
geleitet werden konnte. Sie haben vor, den Satelliten mit der 
letzten Stufe zur Erde zurückzulenken, dann wird er wieder 
in die Atmosphäre eintauchen und schließlich herunterkom­
men.« 

»Dazu bin ich nicht imstande«, widersprach Hoppy schließ­
lich. »Selbst wenn ich’s wollte, könnte ich’s nicht.« 

»Sie können über Entfernung hinweg Gegenstände beein­
flussen.« 

»Ich will Ihnen verraten, woran ich hier arbeite, Brillen­
mann.« Der Phokomelus steuerte sein Mobil an Eldon vorüber 
und nahm mit einem Servo etwas vom Arbeitstisch. »Wissen 
Sie, was das ist? Das ist eine Tonbandspule. Ihr Inhalt wird mit 
ungeheuer hoher Geschwindigkeit dem Satelliten übermittelt, 
so schnell, daß Stunden an Informationen innerhalb weniger 
Sekunden weitergegeben werden. Und gleichzeitig werden 
sämtliche Mitteilungen, die der Satellit während seines Durch­
gangs erhalten hat, auf die gleiche Weise, nämlich mit ultraho­
her Geschwindigkeit, mir übermittelt. So hatte die Verbin­
dung ursprünglich beschaffen sein sollen, Brillenmann, vor 
der Katastrophe, bevor hier auf der Erde alle entsprechenden 
technischen Ausstattungen in Verlust geraten sind.« Eldon 
Blaine betrachtete das Radio, das auf dem Arbeitstisch stand, 
dann warf er einen verstohlenen Blick zur Tür. Der Phoko ver­
sperrte nicht mehr mit seinem Phokomobil den Ausgang. Eldon 
überlegte, ob er es schaffen könnte, den Phoko abzuhängen, ob 
er eine Chance besaß. 

»Ich kann über eine Entfernung von vierhundertfünfzig Kilo­
meter hinweg senden«, sagte Hoppy. »Ich könnte Empfänger 
im gesamten nördlichen Kalifornien erreichen, aber das ist bei 
Direktsendung dann auch schon alles. Aber indem ich dem 
Satelliten sende und ihn alles aufzeichnen und dann immer 
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wieder abspielen lasse, während er um die Erde kreist ...« 
»So können Sie die ganze Welt bestreichen«, sagte Eldon. 
»Völlig richtig«, bestätigte Hoppy. »Die erforderlichen Appa­

raturen sind an Bord, der Satellit ist darauf eingerichtet, 
alle möglichen von unten kommenden Anweisungen 
auszuführen.« 

»Und dann werden Sie Dangerfield sein«, sagte Eldon. 
Der Phokomelus lächelte. »Und niemand wird ‘n Unter­

schied bemerken«, stotterte er. »Ich kann’s durchziehen, ich 
habe mir alles genau überlegt. Was wäre denn die Alternative? 
Großes Schweigen. Der Satellit kann jetzt praktisch jeden Tag 
sein Programm einstellen. Und dann wäre die eine Stimme 
dahin, die die gesamte Welt vereint, und die Welt würde zer­
fallen. Ich bin inzwischen darauf vorbereitet, Dangerfield vom 
einen auf den anderen Moment abzuschalten, und ich werd’s 
tun, sobald ich mich endgültig davon überzeugt habe, daß er in 
Kürze den Löffel abgibt.« 

»Weiß er über Ihr Vorhaben Bescheid?« 
»Nein«, antwortete Hoppy. 
»Ich will Ihnen sagen, was ich glaube«, äußerte Eldon. »Ich 

glaube, Dangerfield ist schon seit langem tot, und in Wirklich­
keit waren die ganze seitherige Zeit Sie es, dem wir zugehört 
haben.« Während er sprach, näherte er sich dem Radio auf 
dem Arbeitstisch. 

»Sie irren sich«, widersprach der Phoko mit fester Stimme. 
»Es wird aber nicht mehr lange dauern, bis es sich tatsächlich 
so verhält«, ergänzte er. »Es ist erstaunlich, daß er solche 
Lebensbedingungen überhaupt so lange durchgestanden hat. 
Die Leute vom Militär haben damals, als sie ihn aussuchten, 
gute Arbeit geleistet.« 

Eldon Blaine riß das Radio an sich und rannte zur Tür. 
Verblüfft glotzte der Phoko ihm nach; Eldon sah noch 

den Ausdruck von Hoppys Gesicht, dann war er auch schon 
draußen, flüchtete durch die Dunkelheit zum Polizeifahrzeug, 
das an der Landstraße geparkt stand. Ich habe ihn überrumpelt, 
sagte sich Eldon. Der arme Kerl von einem verfluchten Phoko 
hatte keinen blassen Schimmer von meiner wahren Absicht. 
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All das Geschwätz – hatte es irgend etwas zu bedeuten? Nichts. 
Größenwahn. Er will hier unten sitzen und zur ganzen Welt 
sprechen, die ganze Welt empfangen, die gesamte Menschheit 
zu seiner Zuhörerschaft machen ... Aber außer Dangerfield 
ist niemand dazu in der Lage. Man kann die Anlagen in dem 
Satelliten nicht von der Erde aus steuern. Der Phoko müßte im 
Satelliten sein, dort oben, und es ist ausgeschlossen, daß er ... 

Etwas packte ihn im Nacken. 
Wie das? fragte sich Eldon Blaine, als er vornüber auf den 

Erdboden sackte, sich unterdessen krampfhaft an das Radio 
klammerte. Er ist drüben im Haus, ich bin hier im Freien. 
Fernbeeinflussung ... Er hat mich erwischt. Habe ich mich 
getäuscht? Ist er wirklich über größeren Abstand hinweg dazu 
imstande? 

Was ihn im Genick gepackt hatte, drückte nun zu. 
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Paul Dietz nahm die erste hektografierte Seite der West Mari­
ner Apokalyptischen Nachrichten zur Hand, der kleinen Zei­
tung, die er mit vierzehntäglichem Erscheinen herausgab, und 
las kritisch den von ihm selbst verfaßten Aufmacher. 

TYP AUS BOLINAS HALS UMGEDREHT. 

Vor vier Tagen ist Eldon Blaine, Brillenmann aus Boli­
nas, Kalifornien, der sich geschäftlich in diesem Landes­
teil aufhielt, an der Landstraße mit gebrochenem Genick 
und anderen Blessuren, die auf Gewaltanwendung durch 
Unbekannt hinweisen, aufgefunden worden. Earl Colvig, 
Chef der Polizei West Marins, hat sich enorm ins Zeug 
gelegt und eine umfangreiche Untersuchung angefan­
gen und vernimmt jede Menge Leute, die Blaine an dem 
fraglichen Abend gesehen haben. 

So lautete der vollständige Text der Meldung, und Dietz ver­
spürte, während er ihn las, tiefe Zufriedenheit; das war end­
lich einmal ein wirklich guter Aufmacher, den er da für diese 
Ausgabe hatte – viele Leute würden sich dafür interessieren, 
und vielleicht bekam er für die folgende Ausgabe einige Anzei­
gen mehr. Die hauptsächliche Quelle seiner Einnahmen waren 
Andy Gill, der jedesmal für seinen Tabak und die Getränke in 
dem Blatt warb, und Fred Quinn, der Apotheker; dazu fielen 
immer ein paar Kleinanzeigen an. Aber wie früher lief das alles 
nicht. 

Ausgelassen hatte er in seiner Meldung selbstverständlich 
die Tatsache, daß der Brillenmann aus Bolinas mit üblen 
Absichten in West Marin gewesen war; doch das wußte hier 
sowieso jeder. Gewisse Mutmaßungen gingen sogar dahin, daß 
er nur gekommen sei, um den hiesigen Technikus zu entführen. 
Aber weil es sich dabei lediglich um einen Verdacht handelte, 
konnte man es nicht drucken. Er widmete seine Aufmerksam­
keit dem nächsten wichtigen Beitrag. 
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DANGERFIELD SCHWER ELEND? 

Hörer des abendlichen Satellitenprogramms wissen zu 
berichten, Walt Dangerfield habe kürzlich bekanntgege­
ben, er sei »krank, wahrscheinlich ein Magengeschwür 
oder eine Herzerkrankung«, und brauche ärztlichen 
Beistand. Den Berichten zufolge sollen die im Förstersaal 
des Forstamtes versammelten Rundfunkhörer darüber 
große Besorgnis geäußert haben. Mr. Cas Stone, der 
den Apokalyptischen Nachrichten Näheres geplaudert 
hat, ließ durchblicken, daß man als letzte Rettung einen 
Herzspezialisten in San Rafael konsultieren werde, und 
ferner sei diskutiert worden, daß Fred Quinn, Inhaber 
der Apotheke bei Point Reyes, zum Armee-HQ bei 
Cheyenne reisen solle, um dort für Dangerfield Medi­
kamente abzuliefern, ohne daß eine entsprechende Ent­
scheidung zustandegekommen wäre. 

Der übrige Inhalt der Zeitung umfaßte verschiedene lokale 
Meldungen von minderrangiger Bedeutung: wer mit wem 
gegessen, wer welchen Nachbarort besucht hatte ... Er las den 
Rest nur flüchtig durch, vergewisserte sich vor allem, daß die 
Anzeigen einwandfrei gedruckt waren, dann machte er sich an 
die weitere Vervielfältigung der Ausgabe. 

Und selbstverständlich fehlten in der Zeitung noch andere 
Vorfälle, bestimmte Vorkommnisse, die man einfach nicht druk­
ken konnte. Hoppy Harrington von Siebenjähriger geschockt, 
zum Beispiel. Dietz lachte vor sich hin, als er an die Schil­
derungen dachte, die man ihm gegeben hatte: wie es dem
Phoko angst und bange geworden war, er in aller Öffentlichkeit 
Mordsschiß bekommen hatte. Mrs. Bonny Keller hatte wieder 
einmal ein neues Verhältnis angeleiert, diesmal mit dem neuen 
Lehrer an der Schule, Hal Barnes ... Das hätte eine Schlag­
zeile geben können! Jack Tree, der Schafzüchter des Landkrei­
ses, beschuldigte Unbekannte (zum wieviel millionstenmal?), 
ihm Schafe zu stehlen. Was noch? Mal sehen, dachte er. Der 
berühmte Tabakexperte Andrew Gill erhielt dieser Tage den 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 198 

Besuch einer unbekannten Person aus der Stadt, wahrschein­
lich im Zusammenhang mit einer Fusion von Gills Tabak- 
und Getränkevertrieb mit einer noch nicht genannten großen 
städtischen Genossenschaft. Kaum hatte er den Gedanken 
beendet, schnitt er eine finstere Miene. Falls Gill aus dieser 
Gegend wegzog, verloren die Apokalyptischen Nachrichten 
ihren regelmäßigen Anzeigenkunden; und das war alles andere 
als eine erfreuliche Aussicht. 

Vielleicht sollte ich das doch veröffentlichen, überlegte er, 
um hier ein bißchen die Stimmung der Einheimischen gegen 
das anzuheizen, was Gill da möglicherweise im Sinn hat. 
Fremde Einflüsse im heimischen Tabakgeschäft spürbar ... So 
könnte man es mal vorsichtig ausdrücken. Fremdling zweifel­
hafter Herkunft im Landkreis gesehen. Auf diese Art. Solche 
Sprüche könnten Gill zur Besonnenheit veranlassen. Immer­
hin ist er ja ein Zugezogener ... Er achtet auf die hiesige Stim­
mungslage. Er ist erst seit dem Tag X hier. An sich ist er keiner 
von uns. 

Wer war diese düstere Gestalt, die man mit Gill sprechen 
gesehen hatte? Alle im Ort waren neugierig. Gefallen hatte 
es niemandem. Einige behaupteten, es sei ein Neger; andere 
sagten, der Mann wäre nur infolge von Strahlenverbrennun­
gen so dunkelhäutig – ein Strahli, wie man solche Personen 
nannte. 

Kann sein, daß ihm was zustößt, überlegte Dietz, so wie dem 
Brillenmann aus Bolinas etwas zugestoßen ist. Schließlich gibt 
es hier recht viele Leute, die gegen Einflüsse von außen was 
haben. Es ist gefährlich, hier aufzukreuzen und sich in etwas 
einzumischen. 

Das Ableben Eldon Blaines erinnerte ihn natürlich an den 
Tod Austurias’ ... Letzterer war allerdings durch die Bürger­
vertretung und eine ordnungsgemäße Jury völlig rechtmäßig 
und öffentlich in die Wege geleitet worden. Nichtsdestotrotz 
bestand im wesentlichen kaum ein Unterschied; beide Fälle 
waren legitimer Ausdruck der Einstellung, die man im Ort 
hegte. Und genauso wäre das plötzliche Verschwinden eines 
Negers oder Strahlis – oder was immer der Typ sein mochte, 
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der gegenwärtig bei Gill herumlungerte – aus dieser Welt zu 
bewerten; und zudem mußte man durchaus damit rechnen, 
daß irgendwer sich dazu entschloß, auch Gill einen Denkzettel 
zu verpassen. 

Aber Gill hatte einflußreiche Freunde; zum Beispiel die 
Kellers. Und viele Menschen hingen von ihm ab, was die 
Einkaufsmöglichkeiten von Tabakwaren und Getränken betraf; 
sowohl Orion Stroud wie auch Cas Stone kauften bei ihm in 
größeren Mengen. Infolgedessen konnte Gill wahrscheinlich 
nichts passieren. 

Mit dem Strahli verhält es sich aber ganz anders, befand 
Dietz. In seiner Haut möchte ich nicht stecken. Er kommt aus 
der Stadt und hat keine Ahnung, wie tief in einer so kleinen 
Gemeinde wie hier die Gefühle sitzen. Wir achten hier auf 
unsere Integrität, und daran lassen wir nicht kratzen. Vielleicht 
muß er das erst auf die harte Tour begreifen lernen. Vielleicht 
wird hier noch ein Todesfall vorkommen. Einen Strahli-Todes­
fall. Und in gewisser Hinsicht sind solche Fälle am besten. 

Während er die Hauptstraße von Point Reyes entlangfuhr, rich­
tete Hoppy Harrington, der wie stets mitten auf seinem Mobil 
saß, sich plötzlich ruckartig kerzengerade auf, als er einen 
dunkelhäutigen Mann erblickte, der ihm bekannt vorkam. Er 
glaubte, einen Mann zu sehen, den er einmal vor vielen Jahren 
gekannt hatte, als er im Rundfunk- und Fernsehgeschäft TV 
modern arbeitete; er sah aus wie Stuart McConchie. 

Doch da fiel dem Phoko ein, daß er es mit einem von Bill 
Keller erzeugten Trugbild zu tun haben mußte. 

Grauen packte ihn, als er sich die Macht dieses Geschöpfes 
im Innern Edie Kellers ausmalte; zu so etwas war es imstande, 
hier am hellen Tag, und was konnte er dagegen aufbieten? 
Auch diesmal, so wie an jenem Abend mit der Stimme Jim Fer­
gessons, war er völlig überrascht worden; trotz seiner eigenen 
enormen Fähigkeiten war die Kreatur dazu in der Lage, ihn 
jederzeit zum Narren zu halten. Ich weiß nicht, was ich tun 
soll, dachte er und fühlte sich wie gehetzt. Er fuhr weiter, auf 
die dunkle Gestalt zu. Sie verschwand nicht. 
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Womöglich weiß Bill, dachte er, was ich mit dem Brillen­
mann gemacht habe. Vielleicht will er mich bestrafen. Kinder 
sind so. 

Er lenkte das Mobil in eine Seitenstraße und erhöhte die 
Geschwindigkeit, um der Gegenwart dieses Trugbilds, das 
Stuart McConchie darstellte, zu entfliehen. 

»Holla«, sagte eine Stimme im Tonfall einer Warnung. 
Hoppy wandte den Kopf und merkte, daß er beinahe Dr. 

Stockstill angefahren hätte. Betroffen brachte er sein Mobil 
zum Stehen. »Entschuldigen Sie.« Dan musterte er den Arzt 
aus schmalen Lidern, sich dessen bewußt, daß dies ein Mann 
war, der ihm bereits in den alten Zeiten bekannt gewesen war, 
vor dem Tag X; Stockstill war Psychiater mit einer Praxis in 
Berkeley gewesen, und Hoppy hatte ihn ab und zu auf der 
Shattuck Avenue gesehen. Warum war er hier? Weshalb hatte 
er beschlossen, sich in West Marin niederzulassen, genau wie 
er, Hoppy? War das reiner Zufall? 

Vielleicht ist Stockstill ein permanentes Trugbild, dachte 
der Phokomelus, hervorgerufen an dem Tag, als auf die Bucht 
von San Franzisko die ersten Atomsprengköpfe niedergingen. 
Das war doch auch der Tag, an dem Bills Zeugung stattgefun­
den hat, oder nicht? Diese Bonny Keller, dachte er, alles geht 
von ihr aus. Aller Ärger in der ganzen Gemeinde ... Der Fall 
Austurias, an dem fast alles vor die Hunde gegangen wäre, hat 
uns in zwei kleine feindliche Parteien gespalten. Sie hat dafür 
gesorgt, daß man Austurias umbrachte, während man statt 
dessen diesen Entarteten da oben mit seinen Schafen, diesen 
Jack Tree, hätte kaltmachen sollen. Er ist derjenige, den man 
hätte umlegen sollen, nicht der vorherige Lehrer. Das war ein 
guter Mensch, entsann sich der Phoko, als er an Mr. Austurias 
dachte, immer war er so nett und freundlich gewesen. Und 
dann hat ihn außer mir kaum jemand offen bei der sogenann­
ten Verhandlung gegen ihn unterstützt. 

»Seien Sie ein bißchen vorsichtiger mit Ihrem Mobil, 
Hoppy«, sagte Dr. Stockstill gereizt zu dem Phoko. »Und 
wenn’s nur aus persönlicher Rücksichtnahme auf mich ist.« 

»Ich habe mich entschuldigt«, antwortete Hoppy. 
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»Wovor fürchten Sie sich?« wollte der Arzt wissen. 
»Vor nichts« entgegnete Hoppy. »Ich fürchte mich vor nichts 

in der ganzen Welt.« Da erinnerte er sich an den Zwischenfall 
im Förstersaal und daran, wie er sich bei der Gelegenheit ver­
halten hatte. Der gesamte Ort wußte davon, und zweifellos 
auch Dr. Stockstill, obwohl er an dem Abend gar nicht dort 
gewesen war. »Ich habe eine Phobie«, machte er auf eine 
Eingebung hin eine Einlassung. »Fällt so was auch in Ihre 
Zuständigkeit, oder haben Sie diese Sachen aufgegeben? Es 
muß damit zusammenhängen, daß ich verschüttet gewesen 
bin. Ich war an dem Tag, als die ersten Sprengköpfe explo­
diert sind, in einem Keller verschüttet. Ich bin mit dem Leben 
davongekommen, aber ...« Er hob die Schultern. 

»Verstehe«, sagte Stockstill. 
»Haben Sie jemals die kleine Tochter der Kellers unter­

sucht?« forschte Hoppy nach. 
»Ja«, antwortete Stockstill. 
»Dann wissen Sie ja Bescheid«, sagte Hoppy mit einer gewis­

sen Schärfe. »Es ist nicht bloß ein Kind, es sind zwei Kinder. 
Irgendwie ist das eine ins andere gewachsen, Sie wissen wahr­
scheinlich, wie’s gekommen ist, aber ich nicht ... und es inter­
essiert mich auch gar nicht. Es ist’ne Mißbildung, das Kind, 
oder vielmehr, Edie und ihr Bruder, meine ich. Habe ich nicht 
recht?« Seine Verbitterung machte sich bemerkbar. »Bloß 
sehen sie nicht mißgebildet aus. Deshalb läßt man sie als 
normal durchgehen. Die Leute richten sich nur nach dem
Äußeren, stimmt’s? Haben Sie das während Ihrer ärztlichen 
Praxis nicht auch festgestellt?« 

»Mit der Zeit bin ich dahintergekommen, ja«, sagte Stock­
still. 

»Ich habe gehört«, sagte Hoppy, »daß nach dem Gesetz 
alle mißgebildeten Minderjährigen, alle Kinder, die irgendwie 
mißgebildet sind, ob sie wild leben oder nicht, nach Sakra­
mento zu den Behörden gebracht werden müssen.« Der Arzt 
äußerte sich nicht dazu; Stockstill sah ihn nur wortlos an. »Sie 
begünstigen die Kellers bei einem Verstoß gegen das Gesetz«, 
sagte Hoppy. 
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»Worauf haben Sie’s abgesehen, Hoppy?« fragte Stockstill 
nach kurzem Schweigen. Seine Stimme klang dunkel und 
gleichmäßig. 

»Ni-nichts«, stammelte Hoppy. »Ich meine, ich denke bloß 
ans Recht. Ich möchte, daß man sich nach dem Gesetz richtet. 
Ist das etwa verkehrt? Ich halte mich jedenfalls ans Gesetz. Ich 
bin beim Eugenik-Amt der Vereinigten Staaten gemeldet, und 
zwar als ...« Das Wort blieb ihm im Halse stecken. »Als biologi­
sche Besonderheit eben. Das ist alles andere als schön, so was, 
aber ich hab’s getan. Ich befolge das Gesetz.« 

»Hoppy«, erkundigte der Arzt sich ruhig, »was haben Sie 
mit dem Brillenmann aus Bolinas angestellt?« 

Hoppy wendete sein Mobil und fuhr zügig davon, ließ den 
Doktor einfach stehen. 

Was ich mit ihm angestellt habe? dachte Hoppy. Ich habe 
ihn getötet. Das weißt du genau. Wozu also die Frage? Wes­
halb scherst du dich überhaupt darum? Der Mann war nicht 
aus dieser Gegend. Er zählte hier nicht, wir alle wußten es. 
Und June Raub hat ausgesagt, daß er mich entführen wollte, 
und das ist für die meisten Leute Grund genug – genug für 
Earl Colvig, Orion Stroud und Cas Stone, und das sind hier 
die maßgeblichen Personen, sie haben in der Gemeinde das 
Sagen, zusammen mit Mrs. Tallman, den Kellers und June 
Raub. Er weiß, daß ich Blaine getötet habe, vergegenwärtigte 
Hoppy sich mit aller Deutlichkeit. Er weiß allerhand über 
mich, obwohl ich mich nie körperlich von ihm habe untersu­
chen lassen. Ihm ist klar, daß ich Dinge von weitem bewegen 
kann ... Aber im Grunde genommen ist das hier jedem klar. 
Allerdings ist er möglicherweise die einzige Person weit und 
breit, die in vollem Umfang begreift, was das eigentlich bedeu­
tet. Schließlich ist er ein sehr gebildeter Mann. 

Wenn ich diese Imitation Stuart McConchies noch einmal 
sehe, werde ich zupacken und sie kurzerhand zerquetschen, 
zu Tode quetschen, dachte er unvermittelt. Ich werde gar nicht 
anders können. Aber ich hoffe, daß ich sie nicht noch einmal 
sehe, dachte er. Ich kann Tote nicht ausstehen. Das ist es, 
dem meine Phobie gilt: dem Grab. Ich bin dort unter den 
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Trümmern mit dem nicht zermalmten Überrest Jim Ferges­
sons begraben gewesen, und das war ein abscheuliches Erleb­
nis. Zwei Wochen lang in einem unterirdischen Loch mit der 
Hälfte eines Mannes, der sich Gedanken um mich gemacht 
hatte, vielleicht mehr als jeder andere. Was würdest du dazu 
sagen, Stockstill, läge ich zwecks Analyse auf deiner Couch? 
Hättest du an ‘ dieser Art von traumatischem Erlebnis Inter­
esse, oder hast du im Laufe der letzten sieben Jahre schon zu 
viele derartige Fälle kennengelernt? 

Das Geschöpf namens Bill in Edie Kellers Leib lebte irgend-
wie im Kontakt mit den Toten, soviel hatte Hoppy gemerkt. 
Halb in unserer Welt, dachte er, in der er gemeint hatte, 
er selbst könne mit dem Jenseits Verbindung aufnehmen ... 
Das war wahrhaftig ein Witz, den ich mit mir gerissen habe, 
dachte er. Ich habe mich selbst mehr als alle anderen in die 
Irre geführt. Und sie haben nichts geahnt. Stuart McConchie 
und die Ratte, wie Stuart dahockte und begeistert die Ratte 
hinabfraß ... 

Und auf einmal begriff er. Das hieß, Stuart McConchie 
mußte überlebt haben; er war nicht während der Katastrophe 
umgekommen, jedenfalls – im Gegensatz zu Fergesson – nicht 
sofort. Also war es womöglich doch kein Trugbild gewesen, als 
er vorhin Stuart McConchie gesehen hatte. 

Er zitterte, als er sein Mobil stoppte, um überstürzt nachzu­
denken. 

Weiß er irgend etwas über mich? fragte er sich. Kann er 
mich in Schwierigkeiten bringen? Nein, schlußfolgerte er, denn 
was war ich denn damals, in den alten Zeiten? Nur ein hilf­
loses Etwas auf einem von der Regierung gestifteten Karren, 
dankbar für jeden Job, den man mir gab, für jeden Mist, den 
man mir überließ. Es hat sich vieles geändert. Heute bin ich für 
das ganze Gebiet von West Marin ein unentbehrlicher Mann, 
dachte er sich. Ich bin ein erstklassiger Technikus. 

Er fuhr die Strecke zurück, die er gekommen war, und 
gelangte wieder auf die Hauptstraße, hielt dort nach Stuart 
McConchie Ausschau. Und in der Tat war er noch da, ging in 
die Richtung von Andrew Gills Tabak- und Getränkevertrieb, 
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zur dazugehörigen Fabrik. Der Phoko machte Anstalten, ihm 
zu folgen, doch da hatte er eine Idee. 

Er brachte McConchie zum Stolpern. 
Er grinste auf seinem Mobil vor sich hin, als er den Schwar­

zen straucheln, fast fallen und mit knapper Not das Gleichge­
wicht wiedergewinnen sah. Aus verdrossener Miene betrach­
tete McConchie das Straßenpflaster. Dann setzte er den Weg 
fort, allerdings langsamer, achtete sorgfältiger auf die Risse im 
Beton, das aufgeschossene Unkraut. Der Phoko fuhr ihm nach. 
»Sieh mal an«, sagte er laut, als nur noch ein Abstand von 
etwa einem Schritt ihn von ihm trennte, »Stuart McConchie, 
der TV-Verkäufer, der tote Ratten roh auffrißt.« Der Farbige 
wankte wie vom Blitz getroffen. Er drehte sich nicht um; er 
stand nur da, die Arme erhoben, die Finger gespreizt. »Wie 
gefällt Ihnen das Leben nach dem Tode?« fragte Hoppy. 

»Gut«, antwortete der Neger nach kurzem Schweigen mit 
heiserer Stimme. Nun wandte er sich um. »Du bist also durch­
gekommen.« Er musterte den Phoko und sein Mobil von oben 
bis unten. 

»Ja«, bekräftigte der Phoko. »Wahrhaftig. Und nicht durchs 
Auffressen von Ratten.« 

»Ich nehme an, du bist hier der Technikus«, sagte Stuart. 
»Jawohl, bin ich«, bestätigte Hoppy. »Technikus Hoppy 

Ohnehand, das bin ich. Und was machen Sie?« 
»Ich ... ich betreibe Geschäfte mit homöostatischen 

Schädlingsfallen«, gab Stuart Auskunft. Der Phoko lachte auf. 
»Ist das vielleicht dermaßen gottverdammt komisch?« fügte 
Stuart hinzu. 

»Nein«, sagte der Phoko. »Entschuldigung. Freut mich, daß 
Sie überlebt haben. Wer ist schon sonst noch davongekom­
men? Der Psychiater, der gegenüber vom TV modern seine 
Praxis hatte ... er lebt jetzt hier. Stockstill. Fergesson ist ums 
Leben gekommen.« 

Beide schwiegen für ein Weilchen. 
»Lightheiser ist tot«, sagte Stuart. »Bob Rubenstein auch. 

Ebenso Connie, die Kellnerin, und Tony. Erinnerst du dich an 
sie?« 
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»Ja«, sagte der Phoko und nickte. 
»Hast du Mr. Crody gekannt, den Juwelier?« 
»Nein«, sagte der Phoko, »leider nicht.« 
»Er ist verstümmelt worden. Hat beide Arme und das Augen­

licht verloren. Aber er lebt, er befindet sich in einer staatlichen 
Klinik in Hayward.« 

»Warum sind Sie hier in der Gegend?« erkundigte sich der 
Phoko. 

»Geschäftlich.« 
»Haben Sie vor, Andrew Gills Rezept für seine Zigaretten 

Marke Spezial Deluxe Gold zu klauen?« Wieder kicherte der 
Phoko. Es ist wahr, dachte er sich dabei jedoch, jeder der 
von außerhalb zu uns geschlichen kommt, hat die Absicht, zu 
morden oder zu stehlen. Man denke nur an Eldon Blaine, den 
Brillenmann, und der kam aus Bolinas, also nicht mal von so 
weit her. 

»Meine Geschäfte sind mit Reisen verbunden«, entgegnete 
Stuart ausdruckslos. »Ich komme in ganz Nordkalifornien 
herum.« Er schwieg einen Moment lang. »Es ging besser, als 
ich noch das vorherige Pferd hatte, Prinz Edward von Wales«, 
ergänzte er. »Jetzt steht mir nur ein Pferd zweiter Garnitur 
zum Ziehen meines Wagens zur Verfügung, und es dauert viel 
länger, irgendwo hinzugelangen.« 

»Hören Sie zu«, sagte Hoppy, »erzählen Sie niemandem, 
daß Sie mich schon vor dem Krieg gekannt haben, sonst werde 
ich nämlich stinksauer, haben Sie verstanden? Ich bin in dieser 
Gemeinde seit vielen Jahren ein angesehener Mitbürger, und 
ich wünsche nicht, daß irgendwer daherkommt und mir dazwi­
schenpfuscht. Vielleicht kann ich Ihnen bei Ihren Geschäften 
behilflich sein, dann können Sie um so schneller Weiterreisen. 
Was halten Sie davon?« 

»Einverstanden«, sagte Stuart. »Ich werde so bald wie 
möglich abreisen.« Er musterte den Phoko mit solcher Ein­
dringlichkeit, daß Hoppy sich nahezu vor Verlegenheit wand. 
»Also hast Du hier ‘ne richtige Heimat gefunden«, sagte Stuart. 
»Gut für Dich.« 

»Ich werde Sie Gill vorstellen«, sagte Hoppy. »Soviel kann 
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ich auf jeden Fall für Sie tun. Ich bin natürlich gut mit ihm 
bekannt.« 

»Schön«, sagte Stuart und nickte. »Das weiß ich zu 
schätzen.« 

»Und stellen Sie hier nichts an, klar?« Der Phoko hörte, 
wie seine Stimme jetzt schriller klang; er vermochte es nicht 
zu verhindern. »Klauen Sie hier nicht und begehen Sie keine 
sonstigen Verbrechen, oder Ihnen wird’s dreckig ergehen – 
kapiert?!« 

Der Farbige nickte ernst. Doch allem Anschein nach fürchtete 
er sich nicht; er schrak nicht zurück, und der Phoko fühlte sich 
immer stärker beunruhigt. Ich wollte, du würdest abhauen, 
dachte der Phoko. Verschwinde von hier. Mach mir bloß keinen 
Ärger. Ich wünschte, ich würde dich überhaupt nicht kennen. 
Es wäre mir lieber, ich würde niemanden von außerhalb 
kennen, aus der Zeit vor dem Tag X. Am liebsten täte ich mich 
nicht einmal in Gedanken mit solchen Leuten beschäftigen. 

»Wir haben in einem Kellerraum Schutz gesucht, als 
die ersten schweren Sprengköpfe losgingen«, sagte Stuart 
plötzlich. »Ich bin durch die Luke im Gehsteig hinunterge­
sprungen. Wir waren da unten wirklich gut geschützt.« 

»Weshalb fangen Sie davon an?« quengelte der Phoko. 
»Ich weiß nicht. Ich dachte, es würde dich interessieren.« 
»Es interessiert mich nicht«, kreischte der Phoko; er legte 

sich seine Servos über die Ohren. »Ich will von den vergange­
nen Zeiten nichts mehr hören und nicht mehr daran denken.« 

»Na gut«, sagte Stuart und zupfte versonnen an seiner 
Unterlippe. »Dann wollen wir also diesen Andrew Gill aufsu­
chen.« 

»Wenn Sie wüßten, wozu ich fähig bin, würden Sie sich 
gehörig vor mir fürchten«, sagte der Phoko. Ich kann ...« Er 
unterbrach sich; um ein Haar wäre er auf Eldon Blaine, den 
Brillenmann, zu sprechen gekommen. »Ich kann Gegenstände 
aus der Ferne bewegen«, sagte er. »Das ist keine Magie«, 
erhob Stuart Einspruch. Seine Stimme klang ausdruckslos. 
»Wir nennen das Freakeffekt.«  Er lächelte. 

»Na-Nein«, stotterte Hoppy. »Was soll das heißen? ›Freakef­
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fekt‹? Das Wort habe ich noch nie gehört. So was wie Fernef­
fekt?« 

»Ja, eine Fernwirkung, ausgeübt von Freaks. Von 
Mißgestalteten.« 

Er fürchtet sich nicht vor mir, sah Hoppy ein. Es muß daran 
liegen, daß er mich schon früher gekannt hat, in den alten 
Zeiten, als ich noch ein Nichts und Niemand war. Es war aus­
sichtslos; dieser Neger war zu dumm, um begreifen zu können, 
daß sich alles gewandelt hatte; er selbst war fast genauso wie 
damals, vor sieben Jahren, als er und Hoppy sich das letzte 
Mal gesehen hatten. Wie ein Felsklotz war er allem völlig 
unzugänglich. 

Hoppy dachte an den Satelliten. »Warten Sie’s nur ab«, sagte 
er zu Stuart, schier außer Atem. »Es dauert nicht mehr lange, 
dann werden auch diese eingebildeten Städter von mir erfah­
ren. Die ganze Welt wird von mir wissen, so wie’s jetzt hier in 
der Umgebung ist. Es wird nicht mehr lange dauern. Ich bin 
fast soweit!« 

Stuart grinste nachsichtig. »Am besten beeindruckst du 
mich erst einmal damit«, sagte er, »daß du mich dem Tabakex­
perten vorstellst.« 

»Wissen Sie, was ich könnte?« schnob Hoppy. »Ich könnte 
Ihnen Andrew Gills Tabakrezept aus seinem Tresor holen – 
oder wo er’s halt aufbewahrt – und Ihnen einfach in die Hand 
drücken. Was sagen Sie dazu?« Er lachte. 

»Es genügt mir, wenn du mich mit ihm bekanntmachst«, 
wiederholte Stuart. »Mehr will ich nicht. An dem Rezept habe 
ich kein Interesse.« Er wirkte angeödet. 

Der Phoko wendete sein Mobil, indem er vor Unmut und 
Zorn zitterte, in Richtung der kleinen Fabrik Andrew Gills und 
fuhr voraus. 

Andrew Gill schaute von seiner Tätigkeit auf, dem Zigaret­
tendrehen, und sah Hoppy Harrington – den er nicht leiden 
mochte – mit einem Farbigen, den er nicht kannte, in die Fabrik 
kommen. Mit einem Schlag verspürte Gill Unbehagen. Er legte 
das Zigarettenpapier hin und stand auf. Die anderen Zigaret­
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tendreher neben ihm auf der langen Bank, seine Mitarbeiter, 
arbeiteten weiter. 

Er beschäftigte allein hier in der Tabakabteilung insgesamt 
acht Personen; in der Brennerei, die Brandy herstellte, waren 
es zusätzliche zwölf Mann, doch sie stand oben im Norden, im 
Landkreis Sonoma, und die dortigen Arbeiter zählten natürlich 
nicht zu den hiesigen Einheimischen. Er besaß den größten 
Gewerbebetrieb in West Marin, zählte man einmal landwirt­
schaftliche Gewerbe nicht mit, so wie Orion Stroud eines hatte, 
oder Jack Tree mit seiner Schafzucht, und er verkaufte seine 
Erzeugnisse im gesamten nördlichen Kalifornien; langsame 
Transporte beförderten seine Zigaretten von Ort zu Ort, und 
ein paar waren, soviel er gehört hatte, sogar bis zur Ostküste 
gelangt und hatten dort Aufsehen erregt. 

»Ja?« wandte er sich an Hoppy. Er blieb vor dem Mobil des 
Phokos stehen und versperrte ihm den Weg, hielt ihn in ausrei­
chendem Abstand vom hinten gelegenen Arbeitsbereich. Das 
Gebäude war einmal die Bäckerei der Ortschaft gewesen; aus 
Beton erbaut, hatte es die Druckwellen überstanden und gab 
nunmehr für seinen Betrieb ideale Räumlichkeiten ab. Und 
natürlich zahlte er seinen Mitarbeitern so gut wie nichts; sie 
waren froh, eine Arbeit für überhaupt irgendeinen Lohn gefun­
den zu haben. 

»Die-dieser Ma-mann ist aus Berkeley und möchte zu Ihnen, 
Mr. Gill«, stammelte Hoppy. »Er sagt, er ist ‘n wichtiger 
Geschäftsmann. Habe ich recht?« Der Phoko drehte sich dem 
Schwarzen zu. »Das haben Sie zu mir gesagt, nicht wahr?« 

»Ich bin Bevollmächtigter der Hardy Herstellungswerke 
für Homöostatische Schädlingsfallen in Berkeley, Kalifornien«, 
sagte der Schwarze, indem er die Hand ausstreckte, zu Gill. 
»Ich bin gekommen, um Ihnen einen ganz erstaunlichen Vor­
schlag zu unterbreiten, durch den Sie Ihren Gewinn innerhalb 
von sechs Monaten durchaus verdreifachen könnten.« Seine 
dunklen Augen leuchteten. 

Schweigen herrschte. 
Gill unterdrückte den Drang, laut herauszulachen. »Aha, 

verstehe«, sagte er, nickte und schob seine Hände in die 
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Taschen. Er bemühte sich um ein ernsthaft geschäftsmäßiges 
Gebaren. »Sehr interessant, Mr ....« Er sah den Schwarzen in 
stummer Fragestellung an. 

»Stuart McConchie«, sagte der Farbige. Sie schüttelten sich 
die Hände. »Mein Chef, Mr. Hardy, hat mich bevollmächtigt«, 
erklärte Stuart, »Ihnen den Entwurf einer vollautomatischen 
Zigarettenherstellungsmaschine in allen Einzelheiten zu 
erläutern. Wir bei den Hardy-Werken sind sehr wohl darüber 
im Bilde, daß Ihre Zigaretten noch auf die altmodische Weise 
gedreht werden, nämlich per Hand.« Er wies hinüber zu Gills 
Mitarbeitern, die im Hintergrund der Fabrik bei der Arbeit 
saßen. »Diese Methode ist seit hundert Jahren überholt, Mr. 
Gill. Ihre Zigaretten der Marke Spezial Deluxe Gold zeichnet 
sich durch außerordentliche Qualität aus ...« 

»Und die beabsichtige ich beizubehalten«, sagte Gill ganz 
gelassen. »Unsere automatische elektronische Anlage wird kei­
neswegs die Qualität der Quantität opfern«, versicherte Mr. 
McConchie. »Vielmehr ...« 

»Warten Sie«, sagte Gill. »Ich möchte das nicht jetzt bespre­
chen.« Er schaute den Phoko an, der nahebei geparkt stand 
und zuhörte. Der Phoko errötete und wendete sofort sein 
Mobil. 

»Ich verabschiede mich«, sagte Hoppy. »Solche Angelegen­
heiten interessieren mich nicht. Auf Wiedersehen.« Er fuhr 
durch den offenen Zugang der Fabrik hinaus auf die Straße. 
Die beiden sahen ihm nach, bis er außer Sicht geriet. 

»Unser Technikus«, sagt Gill. 
McConchie machte Anstalten, etwas zu sagen, überlegte es 

sich anscheinend jedoch anders, räusperte sich und schlen­
derte ein paar Schritte weit zur Seite, betrachtete das Innere 
der Fabrik, die beim Zigarettendrehen befindlichen Arbeiter. 
»Sie haben hier eine wirklich gelungene Einrichtung, Gill. Ich 
möchte keinen Hehl daraus machen, daß ich ein großer Freund 
Ihres Produkts bin. Es ist der absolute Renner, daran gibt’s 
keinen Zweifel.« 

Solche Reden, dachte Gill, habe ich schon lange nicht mehr 
gehört, seit sieben Jahren nicht. Es fiel bisher ziemlich schwer, 
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sich vorzustellen, daß es irgendwo in der Welt so was noch 
geben könnte. Soviel hat sich geändert, aber hier in diesem 
Mann, diesem Stuart McConchie, war es erhalten geblieben. 
Gill verspürte eine Aufwallung von Vergnügen. Diese Redens­
arten, dies Vertretergeschwätz, waren eine Erinnerung an 
schönere Zeiten. Er fühlte sich durchaus von dem Mann ange­
tan. 

»Vielen Dank«, sagte er, und zwar aus ganzem Herzen. Viel­
leicht begann die Welt nun endlich etwas von ihrem alten 
Format zurückzugewinnen, die Umgangsformen, die Bräuche 
und alle Arten von Handel und Wandel, all das, was sie 
früher zu dem gemacht hatte, was sie damals gewesen war. 
Diese Sprüche, die dieser McConchie klopft, sie sind ernst 
gemeint, sie haben in ihm überdauert, er spielt mir hier 
nichts vor. Irgendwie ist es diesem Mann gelungen, seinen 
ursprünglichen Standpunkt zu bewahren, seine geschäftliche 
Begeisterungsfähigkeit, trotz allem, was sich zugetragen hat 
– heute wie damals schmiedet er Pläne, er stellt neue 
Überlegungen an, macht diesen und jenen Quatsch ... und 
nichts kann und wird ihn aufhalten. Er ist ganz einfach, 
erkannte Gill, ein sehr guter Verkäufer. Nicht einmal ein mit 
Wasserstoffbomben geführter Krieg und der Zusammenbruch 
der Gesellschaft haben ihn beirren können. »Wie wär’s mit 
‘ner Tasse Kaffee?« schlug Gill vor. »Ich lege für zehn bis 
fünfzehn Minuten ‘ne Pause ein, und Sie erzählen mir mehr 
über diese automatische Maschine oder was Sie sich da ausge­
dacht haben.« 

»Richtigen Kaffee?« fragte Stuart McConchie nach, und 
seine angenehme, optimistische Miene entgleiste für einen 
Moment; er starrte Gill in heftiger, unverhohlener Begierde 
an. 

»Leider nicht«, sagte Gill. »Es ist Ersatzkaffee, aber nicht 
übel. Ich glaube, er dürfte Ihnen schmecken. Besser als das, 
was man in den Städten an den sogenannten Kaffeebuden 
anbietet.« Er ging den Wasserkessel holen. 

»Ihr Betrieb hier ist wirklich was wert«, sagte Stuart McCon­
chie, während sie darauf warteten, daß das Wasser kochte. 
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»Sehr beeindruckend und effizient.« 
»Vielen Dank«, sagte Gill. 
»Mit meinem Besuch bei Ihnen habe ich mir einen lang­

gehegten Traum erfüllt«, gestand McConchie. »Die Fahrt hat 
eine Woche gedauert, und ich habe ständig daran gedacht, Sie 
zu besuchen, seit ich meine erste Spezial Deluxe Gold geraucht 
habe. Hier ist ...« Er suchte nach Worten. »Eine richtige Insel 
der Zivilisation in diesen barbarischen Zeiten.« 

»Was halten Sie vom hiesigen Landkreis als solchem?« 
wollte Gill wissen. »Eine kleine Ortschaft wie diese, verglichen 
mit dem Leben in der Stadt ... Sicher ein erheblicher Unter­
schied.« 

»An erster Stelle wollte ich zu Ihnen«, sagte McConchie. 
»Ich bin geradewegs zu Ihnen gekommen. Ich habe mir nicht 
die Zeit nehmen können, mir die Umgebung anzuschauen. 
Mein Pferd braucht vorn rechts ein neues Hufeisen, und ich 
habe es im ersten Stall gelassen, den ich hier in der Nähe gese­
hen habe, gleich hinter der kleinen eisernen Brücke.« 

»Ach, ja«, sagte Gill, »der gehört Stroud. Ich weiß, welchen 
Sie meinen. Sein dortiger Schmied ist tüchtig, er wird Sie 
zufriedenstellend bedienen.« 

»Ich habe den Eindruck, daß das Leben auf dem Land viel 
friedlicher abläuft«, sagte Stuart McConchie. »Wenn Sie in der 
Stadt irgendwo Ihr Pferd allein lassen ... Na, vor einiger Zeit 
habe ich mal mein Pferd im Hafengelände warten lassen, weil 
ich zur anderen Seite der Bay übersetzen mußte, und als ich 
zurückkam, da hatte man’s mir an Ort und Stelle aufgefressen 
... Solche Vorfälle sind’s, durch die einen die Stadt mit der Zeit 
ankotzt, so daß man weggehen möchte.« 

»Ich weiß«, sagte Bill und nickte verständnisvoll. »Das 
Leben in der Stadt ist brutal, weil’s dort noch so viele obdach­
lose und heruntergekommene Menschen gibt.« 

»Und ich hatte das Pferd richtig gern«, sagte McConchie mit 
kummervoller Miene. 

»Tja, andererseits wird man auf dem Land ständig mit dem 
Tod von Tieren konfrontiert«, sagte Gill. »Das war schon immer 
eine der weniger erfreulichen Seiten des Landlebens. Als die 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 212 

Bomben fielen, sind hier oben Tausende von Tieren schreck­
lich verwundet worden, Schafe, Rinder ... Natürlich kann man 
das nicht mit der Schädigung und Vernichtung menschlichen 
Lebens vergleichen, wie’s dort unten stattgefunden hat, woher 
Sie kommen. Sie müssen seit dem Tag X sehr viel menschli­
ches Leid gesehen haben.« 

Der Neger nickte. »Das und zahllose Entartungen. Unge­
heuer viele Mißbildungen, sowohl bei Tieren wie auch Men­
schen. Wie dieser Hoppy ...« 

»Hoppy stammt nicht aus dieser Gegend«, sagte Gill. »Er ist 
erst nach dem Krieg hier aufgekreuzt, er hat sich gemeldet, 
als wir einen Technikus gesucht haben. Ich bin auch nicht 
von hier. An dem Tag, als der Krieg ausbrach, war ich auf der 
Durchreise, und ich hab’s vorgezogen, hier zu bleiben.« Der 
Kaffee war fertig, und die beiden Männer begannen zu trin­
ken; für eine Weile sprachen sie nicht. »Was für ‘ne Art von 
Schädlingsfallen stellt Ihre Firma her?« fragte Gill zu guter 
Letzt nach. 

»Es ist kein herkömmlicher passiver Typ«, antwortete 
McConchie. »Die Fallen sind homöostatisch, das heißt, sie 
werden von sich aus aktiv, zum Beispiel verfolgen sie eine Ratte 
– beziehungsweise eine Katze oder einen Hund – bis hinunter 
in die Löcher und Bauten, wie sie sich heute unter ganz Berke­
ley erstrecken ... So eine Falle folgt einer Ratte nach der ande­
ren, wenn sie eine getötet hat, nimmt sie sich die nächste vor, 
bis ihr der Betriebsstoff ausgeht oder es einer Ratte zufällig 
gelingt, sie kaputtzumachen. Es gibt einige sehr gescheite 
Ratten – Sie wissen ja, solche Mutationen, die in der Evolution 
einen großen Sprung getan haben –, die sich sogar darauf ver­
stehen, eine homöostatische Schädlingsfalle der Firma Hardy 
lahmzulegen. Aber ‘s sind wenige.« 

»Wirklich beeindruckend«, sagte Gill leise. 
»Um nun auf die von uns vorgeschlagene Apparatur zum 

Zigarettendrehen zu kommen ...« 
»Mein Freund«, sagte Gill, »Sie sind mir sympathisch, aber 

... Da ist ein Problem. Ich habe kein Geld, um Ihre Maschine 
zu kaufen, und ebensowenig irgend was, das ich dagegen ein­
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tauschen könnte. Und ich habe nicht die Absicht, Teilhaber 
in meinen Betrieb aufzunehmen. Wie sollten wir unter diesen 
Umständen ins Geschäft kommen können?« Er lächelte. »Ich 
muß wie bisher weitermachen.« 

»Warten Sie«, sagte Stuart McConchie augenblicklich. »Es 
muß sich eine Lösung finden lassen. Vielleicht können wir 
Ihnen ein Hardy-Zigarettenherstellungsgerät im Rahmen eines 
Mietkaufs überlassen, bei dem Ihre Gegenleistung aus einer 
gewissen Anzahl von Ihnen wöchentlich für soundsoviel 
Wochen zu liefernder Zigaretten besteht, natürlich Ihrer Marke 
Spezial Deluxe Gold.« Sein Gesicht widerspiegelte äußerste 
Lebhaftigkeit. »Beispielsweise könnte die Firma Hardy Ihr Ver­
tragspartner für den Alleinvertrieb Ihrer Zigaretten werden. 
Wir können Sie überall vertreten, ein Vertriebssystem auf­
bauen, mit Verkaufsstellen landauf, landab in ganz Nordka­
lifornien, und dadurch den anfälligen, unsystematischen Ver­
trieb ablösen, wie Sie ihn anscheinend zur Zeit durchführen. 
Was sagen Sie dazu?« 

»Hmmm«, machte Gill. »Ich muß zugeben, das klingt inter­
essant. Ich gestehe, daß der Vertrieb nicht unbedingt meine 
Stärke ist ... In der Tat mache ich mir schon seit Jahren 
selber meine Gedanken über die Notwendigkeit einer funktio­
nierenden Vertriebsorganisation, vor allem, weil meine Fabrik 
ja einen so ländlichen Standort hat. Ich habe sogar daran 
gedacht, den Betrieb in die Stadt zu verlegen, aber letzten 
Endes waren mir die Räuberei und der Vandalismus dort doch 
zu gefährlich. Und ich selbst möchte auch nie wieder in die 
Stadt. Hier das, das ist mein Zuhause.« Er äußerte sich nicht 
über Bonny Keller. Sie war der wahre Grund, weshalb er in 
West Marin geblieben war; seine Affäre mit ihr war bereits 
vor Jahren zu Ende gegangen, aber er liebte sie heute mehr 
als je zuvor. Er hatte beobachtet, wie sie sich von einem dem 
nächsten Mann zuwandte, wie mit jedem ihre Unzufriedenheit 
wuchs, und insgeheim glaubte Gill fest daran, sie würde eines 
Tages zu ihm zurückkehren. Und Bonny war die Mutter seiner 
Tochter; daß Edie Keller sein Kind war, darüber hatte er volle 
Klarheit. »Sind Sie sicher«, fragte er unvermittelt, »daß Sie 
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nicht hier sind, um das Rezept meiner Zigaretten zu rauben?« 
McConchie lachte. »Sie lachen«, sagte Gill, »aber Sie geben 
mir keine Antwort.« 

»Nein, das ist nicht der Grund, aus dem ich Sie aufgesucht 
habe«, sagte der Schwarze. »Unser Gewerbe gilt der Herstel­
lung elektronischer Geräte, nicht der von Zigaretten.« Doch 
Gill konnte sich nicht des Eindrucks erwehren, auf McCon­
chies Gesicht eine gewisse Verlegenheit, wie infolge eines 
Ertapptseins, zu erkennen, und die Stimme klang zu stark 
nach Selbstvertrauen, zu nonchalant. Plötzlich empfand Gill 
wieder Mißbehagen. 

Oder ist das nur argwöhnische ländliche Mentalität? fragte 
er sich. Womöglich gibt mir nur die Isolation des Landlebens 
so was ein. Mißtrauen gegen Fremde ... gegen alles, was irgend-
wie fremd sein mochte. 

Nichtsdestoweniger sollte ich besser auf der Hut sein, ent­
schied er. Ich darf mich nicht zur Voreiligkeit hinreißen lassen, 
nur weil dieser Mann mich an die guten, alten Zeiten vor dem 
Krieg erinnert. Ich muß mir diese Maschine mit aller gebote­
nen Vorsicht ansehen. Immerhin könnte ich genausogut Hoppy 
damit beauftragen, sich einen derartigen Apparat auszuden­
ken und zu bauen. Er ist doch offensichtlich in dieser Hinsicht 
sehr fähig. Ich hätte all das, was mir jetzt hier vorgeschlagen 
wird, schon längst von mir aus in die Wege leiten können. Viel­
leicht bin ich einsam, dachte er. Daran könnte es liegen. Mir 
fehlen die Stadtbewohner und ihre Art des Denkens. Das Land 
macht mich mürbe, dieses Kaff Point Reyes mit seinen Apo­
kalyptischen Nachrichten, randvoll mit kleinkariertem Klatsch, 
und das hektografiert! 

»Da Sie geradewegs aus der Stadt kommen«, sagte er zu 
Stuart McConchie, »würde es mich interessieren ... sind in letz­
ter Zeit aus den Vereinigten Staaten oder aus anderen Ländern 
irgendwelche Neuigkeiten eingetroffen, die ich noch nicht 
gehört habe? Wir können natürlich den Satelliten empfangen, 
aber um ehrlich zu sein, ich bin das Diskjockey-Gewäsch und 
die Musik satt und auch die endlosen Lesungen.« 

Sie lachten beide. »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte McCon­
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chie, trank vom Kaffee und nickte. »Tscha, warten Sie mal. 
Soviel ich gehört habe, befaßt man sich gegenwärtig damit, 
wieder so was wie eine Autoproduktion anzuleiern, irgendwo 
bei den Ruinen von Detroit. Das Modell soll vorwiegend aus 
Sperrholz bestehen, aber mit richtigem Sprit laufen.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, woher der Sprit kommen 
soll«, sagte Gill. »Ehe man mit der Produktion von Autos 
anfängt, sollte man lieber ein paar Raffinerien wiederaufbauen. 
Und einige wichtige Straßen reparieren.« 

»Ach, noch etwas. Die Regierung hat vor, im Laufe des 
Jahres wieder eine der Straßen über die Rocky Mountains zu 
eröffnen. Erstmals seit dem Krieg.« 

»Das ist wahrhaftig eine gute Neuigkeit«, sagte Gill erfreut. 
»Das wußte ich noch nicht.« 

»Und die Telefongesellschaften ...« 
»Moment mal«, unterbrach Gill und stand auf. »Möchten 

Sie ‘n kleinen Brandy in Ihren Kaffee? Wie lange ist’s her, seit 
Sie zuletzt ‘n Kaffee mit Schuß getrunken haben?« 

»Jahre«, antwortete Stuart McConchie. 
»Hier ist Gills Five Star. Meine eigene Marke. Aus dem 

Sonoma Valley.« Er goß aus der kantigen Flasche etwas in 
McConchies Tasse. 

»Es gibt noch etwas, das Sie interessieren dürfte.« McCon­
chie langte in seine Manteltasche und holte etwas hervor, das 
flach war und zusammengefaltet. Er entfaltete es, breitete es 
aus, und Gill erkannte einen Briefumschlag. 

»Was ist das?« Gill nahm den Umschlag und betrachtete 
ihn, ohne irgendeine Besonderheit feststellen zu können. Es 
handelte sich um einen ganz gewöhnlichen Briefumschlag mit 
einer Anschrift darauf, einer abgestempelten Briefmarke ... 
Und da begriff er, konnte kaum seinen Augen trauen. Post. Ein 
Brief aus New York. 

»Genau«, sagte McConchie »Meinem Chef zugestellt, Mr. 
Hardy. Über die ganze Strecke von der Ostküste herüber. Und 
es hat bloß vier Wochen gedauert. Die Regierung in Cheyenne 
ist dafür verantwortlich, das Militär. Die Beförderung erfolgt 
teils mit dem Luftschiff, teils durch Lieferwagen und zum Teil 
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per Pferd. Ausgetragen wird die Post am Ende zu Fuß.« 
»Guter Gott«, sagte Gill. Und er schüttete etwas von Gills 

Five Star auch in den eigenen Kaffee. 
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»Hoppy war’s, der den Brillenmann aus Bolinas umgebracht 
hat«, sagte Bill zu seiner Schwester. »Und nun will er noch 
jemanden umbringen, und für später hat er nochmals etwas 
ähnliches vor, aber was genaues kann ich noch nicht feststel­
len.« 

Seine Schwester hatte mit drei anderen Kindern Stein, 
Schere, Papier gespielt; nun machte sie damit Schluß, sprang 
auf und lief schnell an den Rand des Schulgrundstücks, wo sie 
allein sein und sich mit Bill in aller Ruhe verständigen konnte. 
»Woher weißt du das?« fragte sie ihn aufgeregt. 

»Weil ich mit Mr. Blaine gesprochen habe«, gab Bill zur 
Antwort. »Er ist jetzt unten, und bald werden andere folgen. 
Ich würde zu gerne raus und es Hoppy zeigen. Mr. Blaine ist 
auch dafür. Frage doch nochmal Dr. Stockstill, ob ich wirklich 
nicht geboren werden kann.« Die Stimme ihres Bruders klang 
wieder einmal kläglich. »Wenn ich bloß für ein kurzes Weilchen 
geboren werden könnte, dann ...« 

»Vielleicht ist es möglich, daß ich’s Hoppy gebe«, sagte Edie 
Keller nachdenklich. »Frage mal Mr. Blaine, was man machen 
sollte. Mir ist ziemlich bange vor Hoppy.« 

»Ich könnte Imitationen erschaffen, die ihn umbringen«, 
sagte Bill, »wäre ich nur draußen. Ich denke da an ein paar 
echt starke Dinger. Du müßtest mal seinen Vater hören, den 
kann ich richtig gut nachahmen. Möchtest du mal hören?« 
Er sprach in der tiefen Stimme eines erwachsenen Mannes 
weiter. »Ich sehe hier, was für ‘ne Steuersenkung Kennedy 
wieder ausgeheckt hat. Wenn er meint, auf diese Weise kann 
er die Wirtschaft wieder in Schwung bringen, muß er noch 
verrückter sein, als ich glaube, und ich halte ihn sowieso schon 
für verdammt verrückt.« 

»Nimm mal mich«, sagte Edie. »Mach doch mal mich 
nach.« 

»Wie soll ich das denn können?« entgegnete Bill. »Du bist ja 
noch nicht tot.« 

»Wie ist das überhaupt«, wollte Edie erfahren, »das Tot­
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sein? Eines Tages werde ich auch tot sein, deshalb möchte ich’s 
wissen.« 

»Es ist ganz merkwürdig. Man liegt unten in einem Loch 
und schaut nach oben. Und man ist völlig flach, wie ... Naja, 
man ist wie leer. Und weißt du was? Nach einiger Zeit kommt 
man zurück. Man wird fortgeweht, und wenn man fortgeweht 
wird, kommt man zurück. Hast du das gewußt? Ich meine, 
man kommt dorthin zurück, wo du jetzt bist. Man wird wieder 
dick und lebendig.« 

»Nein, das habe ich noch gar nicht gewußt«, sagte Edie. 
Sie langweilte sich; sie hätte lieber mehr darüber gehört, 
wie Hoppy Mr. Blaine umgebracht hatte. Von einem gewissen 
Punkt an waren all die Toten drunten nicht mehr so sonderlich 
interessant, weil sie nie irgend etwas unternahmen, sie lagen 
nur herum und warteten ab. Einige von ihnen, wie Mr. Blaine, 
dachten ständig nur ans Töten, und andere dösten vor sich hin 
wie blöde alte Strünke; Bill hatte es ihr oft genug erzählt, weil 
er sich dafür so sehr interessierte. Er meinte, es sei irgendwie 
wichtig. 

»Hör zu, Edie«, sagte Bill, »laß uns nochmals das Tierexpe­
riment durchführen, ja? Du fängst ein kleines Tier und hältst 
es an deinen Bauch, und ich versuche nochmal, ob ich raus 
und in es hinein kann. Einverstanden?« 

»Wir haben’s doch schon versucht«, erwiderte sie in ihrer 
praktisch gesonnenen Art. 

»Laß es uns noch einmal versuchen! Nimm ein ganz kleines 
Tier. Was sind das gleich wieder für Dinger ... du weißt schon. 
Sie haben eine harte Schale und hinterlassen Schleim.« 

»Käfer.« 
»Nein.« 
»Schnecken.« 
»Ja, die meine ich. Such uns eine Schnecke und halt sie 

so dicht an mich wie du kannst. Halt sie neben meinen Kopf, 
so daß sie mich und ich sie hören kann. Machst du das?« 
Bills Stimme nahm einen unheilvollen Tonfall an. »Wenn nicht, 
schlafe ich ein ganzes Jahr lang.« Danach schwieg er. 

»Dann schlaf«, sagte Edie. »Mir ist’s egal. Ich habe noch eine 
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Masse Leute mehr, mit denen ich mich unterhalten kann, aber 
du nicht.« 

»Dann werde ich eben sterben, und das wirst du nicht mit­
machen, weil du von da an immer einen toten Klumpen in dir 
herumtragen müßest, oder ... Ich will dir sagen, was ich tun 
werde. Wenn du kein Tier besorgst und es gegen mich hältst, 
werde ich dafür sorgen, daß ich wachse, und bald werde ich so 
groß sein, daß du aufplatzt wie ein alter ... Du weißt schon.« 

»Wie ein alter Sack«, sagte Edie. 
»Genau. Und auf die Weise werde ich dann doch noch nach 

draußen gelangen.« 
»So könntest du rausgelangen«, stimmte sie zu, »aber du 

würdest bloß auf die Erde fallen und müßtest selber sterben. 
Du kannst allein nicht weiterleben.« 

»Ich kann dich nicht leiden«, sagte Bill. 
»Ich kann dich noch viel weniger leiden«, sagte Edie. »Ich 

konnte dich schon früher nicht ausstehen, damals schon nicht, 
als ich dich zum erstenmal bemerkt habe.« 

»Das ist deine Sache«, entgegnete Bill mürrisch. »Da pfeif 
ich drauf. Ich bin Gummi, und du bist Klebe.« 

Edie schwieg; sie kehrte zu den anderen Mädchen zurück 
und spielte weiter mit ihnen Stein, Schere, Papier. Das war viel 
interessanter als alles, was ihr Bruder daherredete; er wußte 
so wenig, tat nichts, sah nichts, während er da unten in ihr 
saß. Aber eines war interessant, diese Geschichte, wie Hoppy 
Mr. Blaines Genick zusammengedrückt hatte, bis es brach. 
Sie fragte sich, wen Hoppy sich wohl als nächsten vorknöpfen 
werde, und überlegte, ob sie ihrer Mutter davon erzählen solle, 
oder Mr. Colvig, dem Oberpolizisten. 

»Kann ich auch mitspielen?« meldete sich plötzlich Bill 
wieder. 

Edie schaute verstohlen in die Runde und vergewisserte 
sich, daß die anderen Mädchen ihn nicht gehört hatten. »Darf 
mein Bruder auch mitspielen?« gab sie die Frage weiter. 

»Du hast gar keinen Bruder«, erwiderte Wilma Stone 
geringschätzig. 

»Er ist ausgedacht«, rief Rose Quinn ihr in Erinnerung. 
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»Also darf er mitspielen.« Sie wandte sich an Edie. »Er darf 
mitspielen.« 

»Eins, zwei, drei«, sagten die Mädchen im Chor, und jedes 
streckte eine Hand aus, zeigte entweder keine, zwei oder alle 
Finger vor. 

»Bill hat Schere«, sagte Edie. »Er schlägt dich ab, Wilma, 
weil Schere Papier schneidet, und du schlägst ihn ab, Rose, 
weil Stein Schere bricht, und er ist ja mit mir zusammen.« 

»Wie soll ich ihn den abschlagen?« erkundigte sich Rose«. 
Edie überlegte. »Poch mal sachte hier hin.« Sie wies auf ihre 

Seite, auf eine Stelle unmittelbar unterhalb des Gürtels, der 
ihren Rock hielt. »Nur mit der Seite der Hand, und vorsichtig, 
er ist nämlich ganz zierlich gebaut.« 

Behutsam klopfte Rose an die gezeigte Stelle. »Alles klar«, 
sagte Bill. »Nächstes Mal krieg ich sie dran.« 

Edies Vater, der Schulleiter, näherte sich über den Spielplatz 
der Schule, und mit ihm kam Mr. Barnes, der neue Lehrer. 
Die beiden Männer blieben für einen Moment bei den drei 
Mädchen stehen und lächelten. 

»Bill spielt auch mit«, eröffnete Edie ihrem Vater. »Er ist 
gerade abgeschlagen worden.« 

Georg Keller lachte. »Das hat man davon, wenn man bloß 
eine imaginäre Existenz führt«, sagte er zu Mr. Barnes. »Immer 
ist man der Sündenbock und bekommt sämtliche Kopfnüsse 
ab.« 

»Und wie will Bill mich abschlagen?« fragte Wilma mit merk­
licher Neugier. Sie trat beiseite und schaute zu dem Schullei­
ter und dem neuen Lehrer auf. »Er muß nämlich mich abschla­
gen«, erklärte sie. »Aber nicht zu fest«, sagte sie in Edies Rich­
tung. »Ist das klar?« 

»Er kann nicht fest hauen, nicht mal, wenn er’s wollte«, 
sagte Edie. Ein leichter Ruck durchfuhr Wilma. »Siehst du?« 
fügte Edie hinzu. »Das ist alles, was er kann, und wenn er sich 
noch so anstrengt.« 

»Er hat mich gar nicht getroffen«, sagte Wilma. »Ich bin 
bloß ein bißchen erschrocken. Er kann wohl nicht besonders 
gut zielen.« 
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»Das kommt daher, daß er nichts sehen kann«, erläuterte 
Edie. »Vielleicht mach’ ich das lieber für ihn, so ist es sicher 
gerechter.« Sie beugte sich vor und versetzte Wilma einen 
Klaps aufs Handgelenk. »So, und jetzt nochmals von vorn. 
Eins, zwei, drei!« 

»Warum kann er nichts sehen, Edie?« forschte Mr. Barnes 
nach. 

»Weil er keine Augen hat«, erteilte sie ihm Auskunft. 
»Na, das ist doch eine wirklich einleuchtende Antwort«, 

sagte Mr. Barnes zu ihrem Vater. Beide lachten und schlender­
ten weiter. 

»Wenn du eine Schnecke findest und ich für eine Weile in 
ihr sein kann«, sagte in Edies Innerem ihr Bruder, »wär’s viel­
leicht möglich, daß ich umherkrieche und etwas sehe. Schnek­
ken können doch sehen, oder? Du hast mir mal erzählt, sie 
hätten Augen an Stengeln.« 

»An Stielen«, berichtigte Edie. »Sie haben Stielaugen.« 
»Bitte«, sagte Bill. 
Ich weiß, was ich mache, dachte sie. Ich halte einen Wurm 

an meinen Bauch, und wenn er in den Wurm schlüpft, wird er 
genauso dran sein wie jetzt. Ein Wurm kann nichts sehen und 
nichts tun, außer graben. Da wird er vielleicht platt sein! 

»Na gut«, sagte sie und sprang von neuem auf. »Ich suche 
ein Tier, und wir probieren’s noch einmal. Aber du mußt 
warten, bis ich eins gefunden habe. Erst muß ich eins finden, 
also mußt du Geduld haben.« 

»Mensch, vielen Dank«, sagte Bill mit einer Stimme voller 
Nervosität und sehnsüchtigem Verlangen. »Ich werde dir auch 
mal ‘n großen Gefallen tun. Mein Ehrenwort.« 

»Was kannst du denn für mich tun?« hielt Edie ihm entge­
gen und begann im Gras am Rande des Schulhofs nach einem 
Wurm zu suchen. Weil in der vorangegangenen Nacht soviel 
Regen gefallen war, hatte sie heute schon viele gesehen. »Was 
kann so jemand wie du schon für irgendwen tun?« Sie suchte 
mit echtem Eifer, zerteilte mit flinken Fingern zügig das Gras. 

Ihr Bruder gab keine Antwort. Sie spürte seine stumme 
Traurigkeit und lachte sich insgeheim ins Fäustchen. 
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»Hast du was verloren?« ertönte über ihr eine Männer­
stimme. Sie blinzelte aufwärts; Mr. Barnes stand neben ihr und 
lächelte ihr zu. 

»Ich sehe mich nach einem Wurm um«, sagte sie 
schüchtern. 

»Du bist aber ein sehr wackeres Mädchen«, sagte er. 
»Mit wem redest du?« fragte Bill verwirrt. »Wer ist da?« 
»Mr. Barnes«, gab sie ihm Aufschluß. 
»Ja?« fragte Mr. Barnes. 
»Ich habe meinen Bruder gemeint, nicht Sie«, erklärte Edie. 

»Er wollte wissen, mit wem ich rede, Mr. Barnes« – diese 
Bemerkung galt wieder Bill – »ist der neue Lehrer.« 

»Ich habe verstanden«, sagte Bill. »Ich kann ihn hören, er 
ist so nah, daß ich zu ihm durchkomme. Er ist mit Mama gut 
befreundet.« 

»Unserer Mama?« vergewisserte Edie sich verdutzt. 
»Ja«, antwortete Bill in einem Tonfall, der Verwunderung 

ausdrückte. »Ich verstehe es nicht so richtig, aber er kennt sie 
gut und trifft sich ständig mit ihr, wenn kein anderer sie beide 
sehen kann. Er und sie ...« Er verstummte. »Das ist ja wohl 
das letzte. Das ...« Er verstummte, als habe er sich verschluckt. 
»Ich kann’s nicht sagen.« Edie starrte ihren Lehrer offenen 
Mundes an. »Da siehst du’s«, sagte Bill hoffnungsvoll. »Habe 
ich dir jetzt nicht einen großen Gefallen getan? Ich habe dir ein 
Geheimnis verraten, hinter das du ohne mich niemals gekom­
men wärst. Ist das nicht toll?« 

»Doch«, sagte Edie und nickte wie benommen vor sich hin. 
»Ich würde sagen, doch.« 

»Heute bin ich vor der Schule deiner Tochter über den Weg 
gelaufen«, sagte Hal Barnes zu Bonny. »Und ich hatte deutlich 
den Eindruck, daß sie über uns Bescheid weiß.« 

»Du lieber Himmel, woher sollte sie denn?« entgegnete 
Bonny. »Das ist völlig ausgeschlossen.« Sie streckte die Hand 
aus und verstärkte den Lichtschein der Öllampe. Das Wohn­
zimmer nahm ein weit handfesteres Aussehen an, als man 
wieder die Stühle, den Tisch und an den Wänden die Bilder 
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erkennen konnte. »Außerdem spielt’s ohnehin keine Rolle. Es 
wäre ihr gleich.« 

Aber sie könnte es George erzählen, dachte Barnes. 
Der Gedanke an Bonnys Ehemann veranlaßte ihn dazu, 

durch den Umriß des Fensters hinaus auf die vom Mondschein 
erhellte Straße zu spähen. Nichts regte sich; die Straße lag ver­
lassen da, und es waren nur Laub, wie Wellen angeordnete 
Hügel und weiter unten das flache Weideland zu sehen. Ein 
friedlicher, ein idyllischer Anblick, dachte er. George nahm in 
seiner Eigenschaft als Schulleiter an der heutigen Sitzung des 
Planungsausschusses teil und würde erst in einigen Stunden 
nach Hause kommen. Edie lag natürlich schon im Bett; es war 
zwanzig Uhr. 

Und Bill? dachte Barnes. Wo ist Bill, wie Edie ihn nennt? 
Lauert er irgendwo im Haus, beobachtet er uns? Er empfand 
Unbehagen und löste sich von der Frau neben ihm auf der 
Couch. 

»Was ist los?« fragte Bonny mit plötzlicher Wachheit. »Hast 
du irgend was gehört?« 

»Nein. Aber ...« Er winkte ab. 
Bonny langte zu, packte ihn und zog ihn an sich. »Herrje, 

sei doch nicht so memmenhaft. Hat der Krieg dich in bezug auf 
das Leben denn überhaupt nichts gelehrt?« 

»Er hat mich gelehrt«, sagte er, »mein Leben sehr hoch zu 
schätzen und darauf zu achten, daß ich’s nicht leichtfertig weg­
werfe. Er hat mich gelehrt, immer sicherzugehen.« 

Bonny stöhnte auf und setzte sich; sie glättete ihre Klei­
dung und knöpfte sich die Bluse wieder zu. In was für einem 
Gegensatz stand dieser Mann doch zu Andrew Gill, der sich nie 
scheute, gleich unterm freien Himmel mit ihr zu bumsen, am 
hellichten Tag, neben den von Eichen gesäumten Landschaf­
ten von West Marin, während jederzeit irgendwer oder irgend 
was vorüberkommen konnte. Er hatte sie bis jetzt noch jedes­
mal genauso genommen wie damals beim erstenmal, sich kur­
zerhand in sie gebohrt, nie lange gefackelt, gefummelt oder 
gefaselt ... Vielleicht sollte ich zu ihm zurück, dachte sie. 
Möglicherweise wäre es am besten, dachte sie, ich könnte 
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ihnen allesamt einfach Ade sagen, Barnes und George, meiner 
verrückten Tochter. Ich sollte irgendwo ganz offen mit Andrew 
zusammenleben, der ganzen Gemeinde zum Trotz, und zur 
Abwechslung einmal richtig glücklich und zufrieden sein 
dürfen. 

»Naja, wenn wir nicht bumsen wollen«, sagte sie, »dann laß 
uns wenigstens rüber ins Forstamt gehen und das Satelliten­
programm hören.« 

»Ist das dein Ernst?« wollte Barnes wissen. 
»Natürlich.« Sie ging zum Schrank, um ihren Mantel zu 

holen. 
»Dann liegt dir also nur am Bumsen«, sagte er bedächtig. 

»Das ist alles, was dich an einer Beziehung interessiert.« 
»Für was interessierst du dich denn? Fürs Quatschen?« Er 

sah sie auf melancholische Weise an, gab jedoch keine Antwort. 
»Du Schlaffi«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Du Schlapp­
schwanz. Wozu bist du bloß nach West Marin gekommen? Nur 
um kleine Kinder zu unterrichten« und zum Pilzesammeln 
durch die Gegend zu latschen?« Sie hatte die Nase gestrichen 
voll. 

»Das Erlebnis, das ich heute auf dem Spielplatz vor der 
Schule gehabt habe ...«, begann Barnes. 

»Du hast kein Erlebnis gehabt«, fiel sie ihm ins Wort. »Das 
waren nur deine gottverdammten beschissenen Schuldgefühle, 
die sich da wieder bemerkbar gemacht haben. Komm, laß uns 
gehen. Ich will Dangerfield hören. Wenn er redet, macht das 
Zuhören wenigstens Spaß.« Sie zog den Mantel an, eilte zur 
Haustür und öffnete sie. 

»Wird mit Edie alles in Ordnung sein?« fragte er, während 
sie zusammen den Weg beschritten. 

»Sicher«, sagte sie, im Moment völlig dazu außerstande, 
sich mit solchen Sorgen zu befassen. Mißgestimmt betrat sie 
die Landstraße, die Hände tief in die Manteltaschen gesenkt. 
Barnes trottete ihr nach, darum bemüht, mit ihr Schritt zu 
halten. 

Voraus tauchten zwei Gestalten auf, durchmaßen eine Bie­
gung und kamen in nähere Sicht; Bonny blieb beklommen 
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stehen, weil sie annahm, eine davon sei George. Doch da 
erkannte sie, daß der kleinere, stämmigere Mann Jack Tree 
war, und der andere ... Sie strengte ihre Augen an, ging weiter, 
als läge nichts irgendwie Ungewöhnliches vor. Der andere 
Mann war Dr. Stockstill. 

»Komm«, sagte sie gelassen über die Schulter zu Barnes. Er 
kam, aber widerwillig, drauf und dran, auf dem Absatz kehrt­
zumachen und das Weite zu suchen. »Hallo«, rief sie Stockstill 
und Bluthgeld zu; beziehungsweise Jack Tree, sie mußte daran 
denken, ihn so zu nennen. »Was ist denn das, Psychoanalyse 
hier draußen im Dunkel der Nacht? Wird sie dadurch effekti­
ver? Sollte mich jedenfalls nicht wundern.« 

»Bonny«, keuchte Tree mit seiner heiseren, rauhen Stimme, 
»ich habe ihn wiedergesehen. Den Neger, der alles über mich 
verstanden hat, an dem Tag, als der Krieg ausbrach, als ich 
zu Dr. Stockstills Praxis unterwegs war. Du hast mich zu ihm 
geschickt, entsinnst du dich?« 

»Sie sehen doch alle gleich aus, sagt man«, bemerkte dazu 
Stockstill, als gedenke er einen Scherz zu machen. »Und 
außerdem ...« 

»Nein, es ist derselbe Mann«, widersprach Tree. »Er hat 
mich bis hier verfolgt. Wißt ihr, was das bedeutet?« Er schaute 
von Bonny zu Stockstill und dann zu Barnes, die Augen 
dermaßen geweitet, als wären sie aus Gummi, und voller Ent­
setzen. »Das heißt, es wird wieder losgehen.« 

»Was wird wieder losgehen?« fragte Bonny ihn. 
»Der Krieg«, antwortete Tree. »Deswegen hat er ja 

ursprünglich angefangen, der Neger hat mich gesehen und 
erkannt, was ich getan hatte, er wußte, wer ich bin, und er 
weiß es heute noch genauso. Sobald er mich sieht ...« Er ver­
stummte, winselte, röchelte und hustete in seiner Gequältheit. 
»Verzeihung«, nuschelte er. 

»Es ist ein Neger im Ort, das stimmt«, sagte Bonny zu Stock­
still. »Ich habe ihn gesehen. Anscheinend hat er Andrew Gill 
aufgesucht, um mit ihm über den Vertrieb seiner Zigaretten zu 
verhandeln.« 

»Es kann gar nicht dieselbe Person sein«, sagte Stockstill. Er 
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und Bonny traten etwas zur Seite und besprachen sich unter­
einander. 

»Selbstverständlich ist es möglich, daß es dieselbe Person 
ist«, meinte Bonny. »Aber das spielt keine Rolle, im Vorder­
grund stehen so oder so seine Wahnvorstellungen. Ich habe 
ihn schon unzählige Male davon reden hören. Ein Neger hat 
damals auf dem Gehweg gestanden und gekehrt und gesehen, 
wie er in Ihre Praxis gegangen ist, und an dem Tag ist der Krieg 
ausgebrochen, und er bildet sich ein, dazwischen bestünde ein 
Zusammenhang. Und nun wird er voraussichtlich den Verstand 
völlig verlieren, oder was haben Sie für einen Eindruck?« Sie 
empfand Resignation; immer hatte sie damit gerechnet, daß es 
einmal so kam. »Die Frist seines Zustands immerhin stabiler 
Nichtangepaßtheit ist also zu Ende«, sagte sie. Und vielleicht, 
dachte sie, für uns alle. Einfach für uns allesamt. Wahrschein­
lich war es von vornherein ausgeschlossen, daß es immer so 
weitergeht. Bluthgeld mit seinen Schafen, ich mit George ... Sie 
seufzte. »Was sagen Sie dazu?« 

»Ich wünschte«, äußerte Stockstill, »ich hätte ein wenig 
Stelasin, aber so was gibt’s seit dem Tag X nicht mehr. Damit 
könnte man ihm helfen. Ich kann nichts für ihn tun. Ich habe 
die Psychiatrie aufgegeben, das wissen Sie doch, Bonny.« Auch 
seine Stimme klang nach Resignation. 

»Er wird’s jedem erzählen«, sagte Bonny und schaute 
hinüber zu Bluthgeld, der nun Barnes gegenüber wiederholte, 
was er eben ihr und Stockstill vorgetragen hatte. »Dann wird 
rauskommen, wer er ist, und man wird ihn umbringen, genau 
wie er’s befürchtet. So gesehen, hat er recht.« 

»Ich kann ihn nicht hindern«, sagte Stockstill matt. 
»Anscheinend sind die Folgen Ihnen im großen und ganzen 

gleichgültig«, sagte sie. Er zuckte mit den Achseln. »Hör zu, 
Jack«, sagte sie, indem sie wieder zu Bluthgeld trat, »laß 
uns alle zu Gill gehen, wir sprechen mit diesem Neger, und 
ich würde wetten, dabei stellt sich heraus, daß er dich an 
dem bewußten Tag überhaupt nicht bemerkt hat. Möchtest 
du mit mir wetten? Ich würde fünfundzwanzig Cent in Silber 
wetten.« 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 227 

»Wieso behaupten Sie, Sie hätten den Krieg verursacht?« 
erkundigte sich Barnes bei Bluthgeld. Mit einer Miene der Ver­
wunderung wandte er sich an Bonny. »Was ist das, etwa eine 
Kriegspsychose? Er besteht darauf, der Krieg ginge jetzt noch 
einmal los.« Er widmete seine Aufmerksamkeit von neuem 
Bluthgeld. »Es ist unmöglich, daß sich so was wiederholt. 
Dafür kann ich Ihnen fünfzig verschiedene Gründe nennen. 
Zuerst einmal sind keine Wasserstoffbomben mehr übrig. Zwei­
tens...« 

»Sei still«, sagte Bonny, indem sie eine Hand auf Barnes’ 
Schulter legte. »Komm, wir wollen alle zusammen das Satelli­
tenprogramm hören gehen«, sagte sie zu Bluthgeld. »Einver­
standen?« 

»Was ist das Satellitenprogramm?« munkelte Bluthgeld. 
»Du lieber Gott«, sagte Barnes. »Er hat gar keine Ahnung, 

wovon du sprichst. Er ist geistesgestört.« Er rief hinüber zu 
Stockstill. »Hören Sie mal, Doktor, liegt Schizophrenie nicht 
vor, wenn eine Person den Kontakt zur Kultur und ihren 
Werten verliert? Na, der Mann hier hat zu alldem keine Verbin­
dung mehr. Hören Sie sich nur an, was er daherredet.« 

»Ich hör’s«, antwortete Stockstill im Tonfall der Zerstreut­
heit. 

»Doktor«, sagte Bonny zu ihm, »Jack Tree liegt mir sehr am 
Herzen. Er ist in der Vergangenheit fast etwas wie ein Vater für 
mich gewesen. Um Himmels willen, tun Sie doch etwas für ihn. 
Ich kann es nicht mitansehen, wie er sich in diesem Zustand 
befindet. Ich kann’s nicht ertragen.« 

Stockstill bereitete in einer Gebärde der Ratlosigkeit die 
Arme aus. »Bonny, Sie denken wie ein Kind«, erwiderte er. 
»Sie glauben, daß sich alles erreichen läßt, wenn Sie’s nur 
nachdrücklich genug wollen. Das ist Wunschdenken. Ich kann 
... Jack Tree nicht helfen.« Er drehte sich um und lief ein paar 
Schritte in die Richtung zur Ortschaft. »Kommen Sie«, rief 
er über die Schulter. »Wir tun, was Mrs. Keller vorgeschlagen 
hat, wir setzen uns in den Förstersaal und hören uns zwanzig 
Minuten lang den Satelliten an, und danach wird uns allen 
wohler zumute sein.« 
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»Lassen Sie mich aufzeigen«, sagte Barnes außerordentlich 
ernsthaft zu Jack Tree, »wo in Ihrer Logik der Fehler steckt. 
Sie haben am Tag X eine bestimmte Person gesehen, einen 
Neger. Na schön. Und heute, sieben Jahre später ...« 

»Halt den Mund«, sagte Bonny und drückte ihre Finger in 
seinen Arm. »Um Gottes willen ...« Sie ging weiter und holte 
Dr. Stockstill ein. »Ich kann’s nicht aushalten«, sagte sie. »Ich 
weiß, daß es jetzt mit ihm zu Ende geht ... Dies Wiedersehen 
mit dem Neger wird er nicht durchstehen.« Tränen quollen ihr 
in die Augen; sie spürte, wie sie hinabrannen, ihr vom Gesicht 
tropften. »Gottverdammt«, sagte sie und lief so schnell wie 
möglich, eilte den anderen in der Richtung der Ortschaft und 
des Forstamtes voraus. Nicht einmal was vom Satelliten zu 
wissen. Derartig von allem abgeschnitten zu sein, so herunter­
gekommen ... Ich war mir gar nicht in vollem Umfang über 
seine Verfassung im klaren. Wie soll ich das bloß ertragen 
können? Wie ist so etwas überhaupt möglich? Und früher war 
er einmal ein so brillanter Mann. Ein Prominenter, der im 
Fernsehen aufgetreten ist und Artikel geschrieben, der doziert 
und an Debatten teilgenommen hat ...« 

»Ich weiß genau, daß es derselbe Mann ist, Stockstill«, 
faselte hinter ihr Bluthgeld. »Ich bin ihm auf der Straße 
begegnet. Ich habe im Lebensmittelgeschäft Nahrungsmittel 
gekauft. Er hat mir den gleichen sonderbaren Blick zugewor­
fen, als wolle er mich verhöhnen, aber diesmal wußte er, daß 
es von vorn losgeht, wenn er mich verspottet, diesmal hat er 
Furcht gehabt. Er hat’s ja einmal erlebt, und er weiß Bescheid. 
Ist das etwa keine Tatsache, Stockstill? Jetzt muß er doch 
Bescheid wissen. Habe ich recht?« 

»Ich bezweifle«, entgegnete Stockstill, »daß er weiß, Sie 
haben überlebt.« 

»Aber es liegt doch unmißverständlich auf der Hand, daß 
ich überlebt haben muß«, antwortete Bluthgeld. »Sonst wäre 
die Welt doch ...« Seine Stimme ging in ein unverständliches 
Brabbeln über, und Bonny bekam den Rest seiner Äußerungen 
nicht mehr mit. Sie hörte nur noch das Geräusch ihrer 
Absätze auf den von Unkraut bewucherten Überbleibseln des 
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Straßenbelags. 
Und wir anderen, wir sind alle genauso verrückt wie er, sagte 

sie sich. Mein Kind mit ihrem ausgedachten Bruder, Hoppy 
bewegt Pennys von weitem und äfft Dangerfield nach, Andrew 
Gill dreht Jahr für Jahr bloß immer per Hand eine Zigarette 
nach der anderen ... nur der Tod kann uns aus diesem Schla­
massel helfen, und vielleicht nicht einmal der Tod. Kann sein, 
daß es zu spät ist. Möglicherweise werden wir diese Ver­
kommenheit mit ins nächste Leben hinübernehmen. Es wäre 
besser gewesen, dachte sie, wir wären am Tag X alle ums 
Leben gekommen. Dann hätten wir nicht das Entstehen all 
dieser Mißgeburten und Abartigkeiten, der Strahlis und intel­
ligenten Tiere miterleben müssen ... Die Leute, die den Krieg 
angezettelt haben, waren nicht gründlich genug. Ich bin alles 
leid und will meine Ruhe. Ich möchte all das hier abstreifen 
und mich irgendwo ausstrecken, wo es dunkel ist und niemand 
spricht. In alle Ewigkeit. 

Was mit mir wirklich los ist, dachte sie jedoch auf einmal 
– wieder mehr praktisch –, ist vielleicht, daß ich schlichtweg 
noch nicht den richtigen Mann gefunden habe. Aber es ist noch 
nicht zu spät. Noch bin ich jung und nicht fett geworden, und 
jeder sagt, daß ich makellose Zähne habe. Noch ist alles drin, 
und ich muß die Augen offenhalten. 

Vor ihnen stand das Forstamt, ein altmodisches, weißes 
Gebäude aus Holz, die Fensterläden geschlossen, und zwar 
für immer; das Glas war nie ersetzt worden und würde auch 
niemals ersetzt werden. Vielleicht könnte Dangerfield, falls er 
nicht schon an einem blutenden Magengeschwür gestorben ist, 
überlegte sie, für mich eine Durchsage machen. Wie würde man 
das wohl hier in der Gemeinde aufnehmen? Oder ich könnte 
eine Kleinanzeige in den Apokalyptischen Nachrichten aufge­
ben, den abgeschlafften Schluckspecht Paul Dietz ein halbes 
Jahr lang oder so für mich eine Annonce bringen lassen. 

Als sie die Tür zum Förstersaal öffnete, hörte sie die ver­
traute, gutmütige Stimme Walt Dangerfields seine im voraus 
aufgezeichnete Lesung vortragen; sie sah die Reihen von 
Gesichtern, die Menschen, die ihm lauschten, manche aufge­
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regt, manche locker und mit Vergnügen ... Und in einer Ecke 
sah sie unauffällig zwei Männer sitzen, Andrew Gill und einen 
hochgewachsenen, schlanken, jüngeren Neger von vorteilhaf­
tem Aussehen. Letzterer mußte der Mann sein, der Bruno Blut­
hgelds wackliges Bauwerk der Unangepaßtheit ins Wanken 
gebracht hatte, und nun stand Bonny hier unter der Tür und 
wußte nicht, was sie tun sollte. 

Hinter ihr drängten Barnes und Stockstill nach, und mit 
ihnen Bruno; die drei Männer schoben sich an ihr vorbei, 
Stockstill und Barnes hielten gewohnheitsmäßig nach leeren 
Plätzen in dem nahezu vollen Saal Ausschau. Bruno, der nie 
zuvor hier gewesen war, um das Satellitenprogramm zu hören, 
verharrte fassungslos, als könne er nicht begreifen, was die 
Leute da taten, als wären ihm die Worte unbegreiflich, die aus 
dem kleinen, batteriebetriebenen Radio drangen. 

Entgeistert stand Bruno neben Bonny, rieb sich die Stirn 
und musterte die im Saal versammelten Menschen; benommen 
warf er Bonny einen Blick stummer Fragestellung zu, dann 
machte er Anstalten, sich Barnes und Stockstill anzuschließen. 
In diesem Moment sah er den Farbigen. Er blieb stehen. Er 
wandte sich ihr wieder zu, und sein Gesichtsausdruck hatte 
sich schlagartig verändert: sie blickte in eine Miene zerset­
zenden, fürchterlichen Verdachts – der Überzeugung, nun 
plötzlich alles, was er hier sah, zu verstehen. 

»Bonny«, raunte er, »du mußt dafür sorgen, daß er ver­
schwindet.« 

»Das kann ich nicht«, erwiderte sie unumwunden. 
»Wenn du nicht dafür sorgst, daß er verschwindet«, sagte 

Bruno, »werde ich bewirken, daß wieder Bomben explodie­
ren.« 

Sie starrte ihn an. »Tatsächlich?« hörte sie sich dann mit 
spröder, brüchiger Stimme entgegnen. »Das ist es, was du tun 
möchtest, Bruno?« 

»Ich muß«, murmelte er auf seine tonlose Art und Weise, 
stierte sie unterdessen blicklos an. Seine eigenen Vorstel­
lungen beherrschten ihn vollständig, die wechselhaften 
Gedankengänge seines umnachteten Verstandes nahmen ihn 
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vollauf in Anspruch. »So leid’s mir tut, aber ich werde als erstes 
versuchsweise wieder die Bomben in der Stratosphäre zünden, 
so wie’s früher angefangen hat, und wenn das nicht genügen 
sollte, werde ich es noch einmal Bomben hageln lassen, sie 
werden auf jeden hier unten fallen. Bitte verzeih mir, Bonny, 
aber ich muß mich doch schützen, mein Gott.« Er versuchte zu 
lächeln, doch sein zahnloser Mund brachte nicht mehr als ein 
verzerrtes Zucken zustande. 

»Kannst du so was wirklich bewirken, Bruno?« fragte Bonny. 
»Bist du sicher?« 

»Ja«, bestätigte er und nickte. Und er war sich seiner Sache 
vollkommen sicher; er war hinsichtlich seiner Gabe immer 
sicher gewesen. Er hatte den Krieg einmal über die Mensch­
heit gebracht, und er konnte es, falls sie ihn zu sehr drangsa­
lierten, nochmals tun. 

Bonny sah in seinen Augen keine Spur von Zweifel, keiner­
lei Zögern. »Das ist eine schreckliche, ungeheuer große Macht 
für einen einzelnen Menschen«, sagte sie zu ihm. »Ist das nicht 
seltsam, daß ein Einzelner soviel Macht besitzen soll?« 

»Ja«, sagte er. »Es ist alle Macht der Welt zusammengeballt. 
Und ich stehe in ihrem Mittelpunkt. Gott hat es so gewollt.« 

»Was für einen Fehler Gott da begangen hat«, sagte sie. 
Bruno glotzte sie trostlos an. »Du also auch«, sagte er. »Ich 

hatte gedacht, daß du dich nie gegen mich stellen würdest, 
Bonny.« 

Sie gab keine Antwort; sie ging zu einem freien Platz und 
setzte sich hin. Sie beachtete Bruno nicht mehr. Dazu war sie 
schlichtweg nicht länger imstande; im Verlauf der Jahre hatte 
sie sich für ihn bis zum äußersten Verschleiß verwendet, und 
nun konnte sie nichts mehr für ihn tun. 

Stockstill, der in ihrer Nähe saß, beugte sich zu ihr herüber. 
»Wissen Sie was?« flüsterte er. »Der Farbige ist hier im Saal.« 

»Ja.« Sie nickte. »Ich weiß.« Sie saß aufrecht und steif da, 
richtete ihre Aufmerksamkeit ganz auf die Worte aus dem 
Radio, lauschte Dangerfield, darum bemüht, jeden und alles 
rings um sich zu vergessen. 

Mir ist von nun an alles aus den Händen genommen, sagte 
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sie sich. Was er auch macht, was auch aus ihm wird, es ist nicht 
meine Schuld. Was auch geschehen sollte ... mit ihm und uns 
allen. Ich kann die Verantwortung nicht mehr übernehmen. 
Diese Bürde hat zu lange auf mir gelastet, und ich bin froh, 
sie endlich abgeschüttelt zu haben. Was für eine Erleichterung, 
dachte sie. Gott sei Dank. 

Jetzt muß er erneut ausbrechen, der Krieg, dachte Bruno 
Bluthgeld. Weil es keine Wahl gibt. Es wird mir so aufgezwun­
gen. Es ist bedauerlich wegen der Menschen. Sie werden alle 
zu leiden haben, aber vielleicht gehen sie diesmal endlich 
geläutert daraus hervor. Womöglich ist das auf lange Sicht die 
beste Lösung. 

Er setzte sich auf einen Stuhl, faltete die Hände, schloß die 
Augen und konzentrierte sich auf die Aufgabe, seine Kräfte zu 
sammeln. Ballt euch zusammen, sagte er zu ihnen, den Kräften, 
die ihm rund um die ganze Welt zur Verfügung standen. Ver­
eint euch, zieht eure volle Gewalt zusammen, so wie früher. Ihr 
werdet wieder gebraucht, ihr Kräfte der Läuterung. 

Die Stimme aus dem Lautsprecher des Radios jedoch störte 
ihn und erschwerte ihm die Konzentration. Ich darf nicht abge­
lenkt werden, dachte er, indem er seine Bemühungen unter­
brach. Das ist wider den Plan. Wer ist das, der da redet? Alle 
hören sie zu ... Erhalten sie von ihm ihre Anweisungen? Ist es 
das? 

»Wer ist das, dem wir hier zuhören?« wandte er sich an den 
Mann, der neben ihm saß. 

Der ältere Mann drehte sich ihm gereizt zu und betrachtete 
ihn. »Na, das ist Walt Dangerfield«, antwortete er im Tonfall 
restloser Ungläubigkeit. 

»Ich habe noch nie von ihm gehört«, sagte Bruno. Er hatte 
nie von so jemandem etwas hören wollen. »Von wo aus spricht 
er?« 

»Vom Satelliten«, sagte der ältere Mann barsch und wid­
mete sich wieder dem Zuhören. 

Jetzt entsinne ich mich, dachte Bruno. Deshalb sind wir 
hier. Um dem Satelliten zuzuhören. Dem Mann, der aus dem 
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Satelliten dort oben zu uns spricht. Es habe nun ein Ende mit 
dir, dachte er zum Himmel hinauf. Schluß mit deiner Existenz, 
weil du mich absichtlich belästigst und mich in meinem Wirken 
behinderst. Bruno wartete, aber die Stimme redete weiter. 

»Warum hört er nicht auf?« fragte er den Mann, der auf 
seiner anderen Seite saß. »Wieso kann er noch weiterma­
chen?« 

»Sie meinen, wegen seiner Krankheit?« fragte der Mann 
ziemlich verdutzt zurück. »Er hat die Lesungen schon vorher 
aufgezeichnet, lange vor seiner Erkrankung.« 

»Krankheit«, wiederholte Bruno. »Verstehe.« Er hatte den 
Mann im Satelliten krank gemacht, und das war immerhin 
etwas, doch zuwenig. Es war nur ein Anfang. Stirb, dachte er 
zu dem Satelliten hoch am Himmel hinauf. Doch die Stimme 
redete unbeeinträchtigt weiter. 

Hat er einen Abwehrschirm gegen mich aufgebaut? fragte 
sich Bruno. Haben die hier unten dich damit ausgestattet? Ich 
werde ihn zerschmettern. Offenbar bist du schon seit längerem 
darauf eingerichtet, dich meinem Angriff zu widersetzen, aber 
es wird dir so gut wie gar nichts nutzen. Da sei eine Was­
serstoffbombe, dachte er«. Nah genug am Satelliten dieses 
Mannes soll sie explodieren, ihm die Möglichkeit nehmen, mir 
zu widerstehen. Er soll sterben und wissen, wer es ist, mit 
dem er sich angelegt hat. Bruno Bluthgeld konzentrierte sich 
mit aller Willenskraft, preßte die Hände zusammen, drückte 
seine Kräfte aus den Tiefen seines Innern hervor wie aus einer 
Tube. 

Doch die Lesung ging weiter. 
Du bist sehr stark, gestand Bruno zu. Er mußte den Mann 

aufrichtig bewundern. Tatsächlich lächelte er sogar ein wenig, 
als er an seine Stärke dachte. Eine ganze Anzahl von Wasser­
stoffbomben möge dort oben in seiner Nähe explodieren, gebot 
er. Sein Satellit soll ihm um die Ohren fliegen. Soll er die Wahr­
heit erkennen. 

Die Stimme aus dem Lautsprecher verstummte. 
Na, das war aber auch höchste Zeit, sagte sich Bruno. Er ließ 

in seiner Konzentration nach, vorerst vom Kräftezusammen­



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 234 

ballen ab; er seufzte, schlug die Beine übereinander, strich sich 
übers Haar, um es zu glätten, sah den Mann zu seiner Linken 
an. 

»Es ist vorbei«, bemerkte Bruno zu ihm. 
»Ja«, sagte der Mann. »Tscha, jetzt wird er wahrscheinlich 

Nachrichten durchgeben – falls er sich wohl genug fühlt.« 
»Aber er ist doch jetzt tot«, meinte Bruno erstaunt. 
»Er kann nicht tot sein«, widersprach der Mann aufgebracht. 

»Ich glaub’s nicht. Hören Sie auf ... Sie sind ja verrückt.« 
»Es ist wahr«, beharrte Bruno. »Sein Satellit ist total ver­

nichtet worden, nichts ist übriggeblieben.« Wußte der Mann 
das denn nicht? War die Neuigkeit noch nicht zur Welt vorge­
drungen? 

»Verflixt nochmal«, sagte der Mann. »Ich weiß nicht, wer 
Sie sind oder weshalb Sie solches Zeug daherquatschen, aber 
anscheinend sind Sie ein ganz übler Miesmacher. Warten Sie 
mal ‘n Moment, dann können wir ihn wieder hören. Darauf 
würde ich sogar fünf Original-Metall-Cent der US-Regierung 
wetten.« 

Das Radio blieb stumm. Überall im Saal fingen Leute sich zu 
regen an, angespanntes Gemurmel der Besorgnis breitete sich 
aus. 

Ja, es hat wieder angefangen, sagte sich Bruno. Erst Explo­
sionen in der Stratosphäre, genau wie damals. Und bald ... 
bald geht das gleich auf euch hier unten nieder. Die ganze Welt 
wird ausgelöscht, so wie damals, um dem ständigen Umsich­
greifen von Grausamkeit und Rachsucht abermals Einhalt zu 
gebieten. Erneut muß etwas geschehen, bevor es zu spät ist. Er 
schaute hinüber zu dem Neger und lächelte. Der Neger tat so, 
als sähe er ihn nicht; er gab vor, mit dem Mann neben ihm in 
ein Gespräch verwickelt zu sein. 

Du weißt Bescheid, dachte Bruno, ich seh es dir an. Mich 
kannst du nicht täuschen. Du weißt besser als jeder andere, 
was jetzt seinen Lauf nimmt. 
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Irgend etwas stimmt da nicht, dachte Dr. Stockstill. Warum 
macht Dangerfield nicht weiter? Kann er eine Embolie erlitten 
haben, oder dergleichen? 

Und da bemerkte er das verzerrte Grinsen des Triumphs 
auf Bruno Bluthgelds zahnlosem Gesicht. Er führt das auf sich 
zurück, erkannte Stockstill sofort, er bildet sich ein, er habe 
das getan. Paranoide Wahnvorstellungen im Zusammenhang 
mit Omnipotenzbesessenheit. Er meint, alles was geschieht, 
fände nur durch ihn statt. Angewidert wandte er sich ab, rückte 
seinen Stuhl ein Stück weit zur Seite, so daß er Bluthgeld nicht 
länger im Blickfeld hatte. 

Er schenkte seine Aufmerksamkeit dem jungen Schwarzen. 
Ja, dachte er, das könnte sehr wohl der farbige TV-Verkäufer 
sein, der damals, vor vielen Jahren, in Berkeley immer mor­
gens das Rundfunk- und Fernsehfachgeschäft gegenüber von 
meiner Praxis zu öffnen pflegte. Ich glaube, ich gehe einfach 
mal hin und frage ihn. 

Er stand auf und ging hinüber zu Andrew Gill und dem 
Farbigen. »Entschuldigen Sie«, sagte er, indem er sich über 
die beiden beugte. »Haben Sie früher mal auf der Shatttuck 
Avenue in Berkeley Fernsehapparate verkauft?« 

»Dr. Stockstill«, sagte der Neger. Er streckte die Hand aus, 
und Stockstill drückte sie. »Die Welt ist tatsächlich klein«, sagte 
der Farbige. 

»Was ist nur mit Dangerfield los?« äußerte Andrew Gill sor­
genvoll. Man sah nun June Raub am Radio, an den Knöpfen 
drehen; andere Personen begannen sich um sie zu scharen, 
erteilten diesen oder jenen Rat; in kleinen Grüppchen mur­
melten sie ernst zueinander. »Ich glaube, jetzt ist’s vorbei. Was 
meinen Sie, Doktor?« 

Im Hintergrund des Saals erhob sich Bruno Bluthgeld von 
seinem Platz. »Die Austilgung alles Seins hat begonnen«, 
verkündete er mit lauter, harscher Stimme. »Infolge besonde­
rer Gnadenumstände werden alle Anwesenden lange genug 
verschont, um ihre Sünden zu bekennen und zu bereuen, im 
Falle es ihnen damit ernst ist.« 

Im Saal entstand Schweigen. Einer nach dem anderen dreh­
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ten die Versammelten sich ihm zu. 
»Sie haben hier ‘n Prediger?« fragte der Schwarze Stock­

still. 
»Er ist krank, Andy«, sagte Stockstill hastig zu Gill. »Wir 

müssen ihn rausschaffen. Helfen Sie mir.« 
»Klar«, sagte Gill und folgte ihm. Sie näherten sich Bluth­

geld, der hochaufgerichtet an seinem Platz stand. 
»Die von mir im Jahre neunzehnhundertzweiundsiebzig 

gezündeten Stratosphären-Atombomben finden durch den 
gegenwärtig von mir vollzogenen Akt, gebilligt durch Gott 
den Allmächtigen selbst, dessen Weisheit die Welt als Ganzes 
umfaßt, eine nachdrückliche Bekräftigung«, erklärte Bluth­
geld. »Zur Bestätigung schlage man in der Offenbarung nach.« 
Er sah Stockstill und Gill kommen. »Habt ihr euch von allem 
Sündhaften reingewaschen?« fragte er sie. »Seid ihr bereit für 
das Gericht, das bevorsteht?« 

Urplötzlich drang aus dem Lautsprecher des Radios eine 
vertraute Stimme; sie klang zittrig und gedämpft, aber alle 
erkannten sie im selben Augenblick. »Entschuldigt die kurze 
Unterbrechung, liebe Leute«, sagte Dangerfield. »Mir war doch 
wahrhaftig für ein Momentchen etwas mulmig zumute, so daß 
ich mich ein bißchen hingelegt habe, und dabei ist mir ent­
gangen, wie das Band zu Ende lief. Aber jetzt jedenfalls ...« 
Er lachte sein altbekanntes Lachen. »Jetzt bin ich wieder voll 
da. Auf jeden Fall für eine Weile. So, was hatte ich eigentlich 
vor? Erinnert sich noch jemand? Sekunde, hier leuchtet ‘n 
rotes Lämpchen, das heißt, jemand ruft mich von unten. Einen 
Moment.« 

Die Menschen im Saal lärmten vor Freude und Erleichte­
rung wild durcheinander; sie widmeten ihre Aufmerksamkeit 
von neuem dem Radio, und im Handumdrehen war Bluthgeld 
vergessen. Auch Stockstill ging hinüber zum Radio, ebenso 
Gill und der Neger, der ehemalige TV-Verkäufer; sie gesellten 
sich zum Kreis der Leute, die warteten und sich zulächelten. 

»Ich hab ‘ne Anfrage nach ›Bei mir bist du schön‹ erhal­
ten«, sagte Dangerfield. »Könnt ihr euch das vorstellen? Ent­
sinnt sich irgend jemand noch an die Andrews Sisters? Na, 
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und glaubt’s oder nicht, aber die Regierung der Vereinigten 
Staaten hat doch wirklich und wahrhaftig die Freundlichkeit 
besessen, mich mit einer Aufnahme der Andrews Sisters zu 
versehen, wie sie diese schmalzige, aber vielgeliebte Nummer 
singen ... Ich vermute, man hat sich gedacht, ich werde dort 
oben auf dem Mars in einer Art von Zeitabkapslung leben.« Er 
lachte. »Also, nun auf besonderen Wunsch eines alten Kauzes 
in der Umgebung der Großen Seen: ›Bei mir bist du schön‹. 
Auf geht’s!« Eine blecherne, altertümliche Musik setzte ein, 
und die Anwesenden im Saal kehrten froh und dankbar zurück 
an ihre Plätze. 

Nicht zu fassen, dachte Bruno Bluthgeld, der wie versteinert 
hinter seinem Stuhl stand und der Musik lauschte. Der Mann 
da oben ist doch ausgemerzt. Ich selbst habe seine Vernichtung 
veranlaßt. Das hier muß irgendein Täuschungsmanöver sein. 
Ein Blendwerk. Ich weiß, daß es keine Realität ist. 

Auf jeden Fall, erkannte er, muß ich mehr Kräfte aufbieten. 
Ich muß noch einmal von vorn anfangen und mich diesmal bis 
zum äußersten anstrengen. Niemand beachtete ihn noch – alle 
hatten sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Radio gerichtet 
–, also verließ er seinen Platz und dann unauffällig den Saal, 
strebte nach draußen in die Dunkelheit. 

Eine Strecke weiter die Landstraße hinab glitzerte, pulste 
und summte die Antenne auf dem Dach von Hoppy Harring­
tons Haus. Verwundert bemerkte Bruno Bluthgeld es, während 
er zu seinem Pferd unterwegs war, zu der Stelle, wo er das 
Tier angebunden hatte. Was trieb der Phokomelus? Hinter 
den Fenstern der mit Teerpappe verkleideten Hütte leuchteten 
helle Lichter. Hoppy befand sich geschäftig bei irgendwelchen 
Arbeiten. 

Ich muß auch ihn miteinbeziehen, sagte sich Bluthgeld. Sein 
Dasein muß ein Ende haben, genau wie das aller anderen, 
denn er ist ebenso schlecht wie sie. Womöglich sogar noch 
schlechter. 

Während er an Hoppys Haus vorüberging, sandte er beiläufig 
einen flüchtigen Gedanken der Vernichtung in Hoppys Rich­
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tung. Die Lichter jedoch blieben an, und auch die Antenne 
summte weiter. Es wird mehr geistige Kraft erforderlich sein, 
begriff Bluthgeld, und ich habe jetzt keine Zeit. Ein Weilchen 
später. 

Er setzte seinen Weg fort, unterdessen in tiefgründige 
Grübeleien verstrickt. 
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Bill Keller hörte das kleine Tier, die Schnecke oder sonstiges 
Weichtier, in seiner unmittelbaren Nähe und schlüpfte sofort 
hinein. Doch er war getäuscht worden; ihm fehlte jedes Augen­
licht. Er war draußen, aber er konnte weder sehen noch hören, 
vermochte sich nur zu bewegen. 

»Laß mich zurück«, rief er voller Panik seiner Schwester zu. 
»Schau nur, was du gemacht hast, du hast mich in ein ganz fal­
sches Tier gesteckt.« Das hast du absichtlich getan, dachte er 
während seiner ziellosen Bewegungen. Er bewegte sich immer 
weiter, suchte sie. 

Könnte ich bloß greifen, dachte er. Greifen ... nach oben. 
Aber er besaß nichts, womit er hätte greifen können, er hatte 
keinerlei Gliedmaßen. Was bin ich jetzt, nachdem ich endlich 
draußen bin? fragte er sich, während er versuchte, sich irgend-
wie aufwärtszutasten. Wie heißen diese Dinger ganz oben, die 
leuchten? Diese Lichter am Himmel? Kann ich sie sehen, ohne 
Augen zu haben? Nein, dachte er, unmöglich. 

Er bewegte sich fortwährend, bäumte sich ab und zu so weit 
auf, wie es sich machen ließ, sank dann wieder zurück, um 
von neuem umherzukriechen, das einzige, was ihm in seinem 
neuen Leben möglich war, seinem wie neugeborenen Leben 
draußen. 

Droben in seinem Satelliten versah Walt Dangerfield seine 
Aufgaben, hatte zumeist jedoch matt den Kopf in die Hände 
gestützt. Der Schmerz in seinem Innern schwoll an, wechselte 
seine Natur, überwältigte ihn, bis er – wie schon etliche Male 
vorher – an nichts anderes mehr denken konnte. 

Und da meinte er plötzlich, unten etwas zu sehen. Jenseits 
der Sichtfläche des Satelliten – ein entferntes Aufblitzen am 
Rande des dunklen Teils der Erdkugel. Was war denn das? 
fragte er sich. Eine Explosion, eine wie jene, die ich damals 
mitangesehen habe, die ich vor Jahren zu meinem Entsetzen 
mitansehen mußte ... wie die Stichflammen, die das ganze Ant­
litz der Erde erhellten. Fing alles noch einmal von vorn an? 
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Er stand aufrecht an der Scheibe und spähte hinunter, wagte 
kaum zu atmen. Sekunden verstrichen, und keine weiteren 
Explosionen folgten. Und die eine, die er bemerkt hatte: sie 
hatte absonderlich vage gewirkt, schemenhaft, sich durch eine 
Diffusität ausgezeichnet, die ihr einen unwirklichen Charakter 
verlieh, als habe er sie sich lediglich eingebildet. 

Als wäre sie nur die Erinnerung an eine Tatsache gewesen, 
nicht selbst Tatsache, dachte er. Es muß sich um irgendeine Art 
von siderischer Spiegelung gehandelt haben, schlußfolgerte 
er. Ein Restphänomen, das seit dem Tag X im Weltraum hin- 
und herblinkt ... aber inzwischen harmlos. Mit der Zeit immer 
harmloser. 

Und doch flößte es ihm Grauen ein. Wie der Schmerz in 
seinem Innern war diese Erscheinung zu merkwürdig, um 
sie ohne weiteres abtun zu können. Sie kam ihm irgendwie 
bedrohlich vor, und er konnte sie nicht vergessen. 

Ich fühle mich ganz einfach scheußlich krank, wiederholte 
er bei sich zum x-tenmal, verfiel erneut in die Litanei seines 
so starken Unwohlseins. Können sie mich denn nicht endlich 
runterholen? Muß ich hier oben bleiben, immer und immer 
wieder um die Erde kreisen, für alle Ewigkeit? 

Aus persönlichem Bedürfnis legte er eine Aufnahme von 
Bachs H-Moll-Messe auf; der gewaltige Choral erfüllte den 
ganzen Satelliten, verhalf ihm zum Vergessen. Der Schmerz 
in ihm, der trübe, überalterte Widerschein längst vergangener 
Explosionen, der sich jenseits der Sichtfläche flüchtig abge­
zeichnet hatte – beides begann aus seinen Gedankengängen zu 
weichen. 

»Kyrie eleison«, murmelte er vor sich hin. Griechische Wörter 
in einem ansonsten lateinischen Text. Seltsam. Überlieferungen 
aus der Vergangenheit, noch immer lebendig ... wenigstens 
für ihn. Ich werde die H-Moll-Messe mal für das Gebiet New 
York spielen, beschloß er. Könnte sein, denen dort gefällt sie ... 
dort muß es noch viele Intellektuelle geben. Weshalb soll ich 
überhaupt nur immer das spielen, was verlangt wird? Ich 
sollte den Menschen einiges vermitteln, mich nicht immer 
bloß nach ihrem Geschmack richten. Und das gilt um so 
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mehr, dachte er, falls ich nicht mehr viel länger mache ... Ich 
bereite mich lieber darauf vor, am Ende noch ein sensationel­
les Abschlußprogramm bieten zu können. 

Urplötzlich durchlief den Satelliten ein Zittern. Dangerfield 
torkelte und verschaffte sich Halt an der nächstbesten Wand; 
eine Erschütterung, die eine ganze Reihe von Stoßwellen 
umfaßte, ging durch den Satelliten. Gegenstände fielen, prall­
ten auf, barsten; verblüfft starrte er umher. 

Ein Meteor? überlegte er. 
Es kam ihm beinahe so vor, als ob jemand ihn angriffe. 
Er schaltete die H-Moll-Messe aus, stand nur da und war­

tete, lauschte. In der Weite außerhalb der Sichtfläche sah er 
eine zweite düstere Explosion. Vielleicht erwischen sie mich, 
dachte er. Aber wozu der Aufwand? Es wird sowieso nicht 
mehr lange dauern, bis ich hinüber bin ... Warum können sie 
nicht noch ein bißchen warten? Ja, verdammt nochmal, dachte 
er dann plötzlich, aber noch lebe ich, noch bin ich nicht abge­
kratzt, und solange ich lebe, kann ich etwas tun. 

Er schaltete den Sender an. »Entschuldigt die kurze Unter­
brechung, liebe Leute«, sagte er ins Mikrofon. »Mir war doch 
wahrhaftig für ein Momentchen etwas mulmig zumute, so daß 
ich mich ein bißchen hingelegt habe, und dabei ist mir ent­
gangen, wie das Band zu Ende lief. Aber jetzt jedenfalls ...« 
Er lachte sein publikumswirksames Lachen, während er durch 
die Sichtfläche auf etwaige weitere dieser sonderbaren Explo­
sionen achtete. Dort war eine, sehr fern und schwach ... Er 
verspürte eine gewisse Erleichterung. Vielleicht erwischten sie 
ihn doch nicht; es hatte den Anschein, als werde ihre Zielerfas­
sung immer noch schlechter, so als ob seine Position ihnen ein 
Rätsel bliebe. 

Zum Trotz werde ich jetzt die schmalzigste Platte spielen, 
die ich finden kann. »Bei mir bist du schön«, das war genau 
die richtige Schnulze. Als würde ich im stockfinsteren Wald 
allein vor mich hinpfeifen. Und er lachte erneut, während er 
darüber nachdachte. Was für eine trotzige Tat das ist, mein 
Gott. Aber zweifellos eine Überraschung für die Leute, die ihn 
auszulöschen versuchten, wer sie auch sein mochten; falls es 
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wirklich das war, auf was man es abgesehen hatte. 
Vielleicht hängen ihnen meine schmalzigen Redensarten 

und meine schmalzigen Lesungen schlichtweg zum Hals 
heraus, überlegte Dangerfield. Na, falls es sich so verhält – 
damit werde ich ihnen den Rest geben. 

»Jetzt bin ich wieder voll da«, sagte er ins Mikrofon. »Auf 
jeden Fall für eine Weile. So, was hatte ich eigentlich vor? 
Erinnert sich noch jemand?« Keine weiteren Erschütterungen 
traten auf. Er hatte den Eindruck, daß er vorerst mit keinen 
weiteren Belästigungen zu rechnen brauchte. »Sekunde«, 
ergänzte er, »hier leuchtet ‘n rotes Lämpchen, das heißt, 
jemand ruft mich von unten. Einen Moment.« Er suchte die 
entsprechende Kassette aus seinem Archiv, brachte sie zum 
Gerät und legte sie ein. »Ich habe ‘ne Anfrage nach ›Bei mir 
bist du schön‹ erhalten«, sagte er und grinste vor diebischem 
Vergnügen, als er an das Grausen dachte, das er drunten 
damit auslösen mußte. »Könnt ihr euch das vorstellen?« Nein, 
das könnt ihr nicht, dachte er. Und obendrein ist es von den 
Andrew Sisters. Dangerfield schlägt zurück. Er grinste erneut, 
als er das Band anlaufen ließ. 

Mit köstlichem Schaudern der Erregung beobachtete Edie 
Keller, wie der Regenwurm langsam über den Erdboden kroch; 
sie wußte mit Sicherheit, daß nun ihr Bruder darin stak. 

Denn in ihr, in ihrem Unterleib, hauste nun das schwache 
Geistlein des Wurms; sie hörte seine monotone Stimme. 
»Humm, humm, humm«, machte er immerzu, ein Echo seiner 
undurchschaubaren biologischen Prozesse. 

»Hau ab, Wurm«, sagte sie und kicherte. Was hielt der Wurm 
wohl von seinem neuen Dasein? Fühlte er sich so verdutzt, 
wie wahrscheinlich Bill es war? Ich muß ihn im Auge behal­
ten, begriff sie, meinte das Geschöpf, das sich am Untergrund 
dahinwand. Sonst geht er womöglich verloren. »Bill«, sagte sie 
und beugte sich über ihn, »du siehst vielleicht komisch aus. 
Du bist ganz lang und rot. Hast du das schon gemerkt?« Ich 
hätte ihn in den Körper einer anderen Person stecken sollen, 
dachte sie auf einmal, das ist es, was ich hätte tun müssen. 
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Warum habe ich das nicht gleich getan? Dann wäre es, wie es 
sein müßte, dann hätte ich einen richtigen Bruder außerhalb 
von mir, mit dem ich spielen könnte. 

Aber andererseits hätte sie dann eine neue, eine fremde 
Person in ihrem Körper. Und das kam ihr nicht besonders 
erstrebenswert vor. 

Wer wäre wohl geeignet? fragte sie sich. Eines der anderen 
Schulkinder? Ein Erwachsener? Ich würde wetten, er wäre 
gern ein Erwachsener. Vielleicht Mr. Barnes. Oder Hoppy Har­
rington, der sich vor Bill gefürchtet hat. Oder – sie quietschte 
vergnügt auf – etwa Mama! Das ließe sich leicht machen; ich 
könnte mich an sie kuscheln, an sie drücken ... und Bill könnte 
hinüber, und dann hätte ich meine eigene Mama in mir – und 
wäre das nicht eine ganz tolle Sache?! Sie müßte alles tun, was 
ich will. Und sie könnte mir überhaupt nicht mehr sagen, was 
ich tun soll. Und sie würde auch keine von diesen unaussprech­
lichen Sachen mehr mit Mr. Barnes treiben, dachte Edie weiter, 
und auch mit keinem anderen. Dafür wäre dann gesorgt. Ich 
weiß, daß Bill so was nicht machen würde, er war ja genauso 
sauer wie ich. 

»Bill«, sagte sie und kniete nieder, hob den Regenwurm 
behutsam auf, hielt ihn in ihrer Handfläche, »warte nur, bis 
du hörst, was für einen Einfall ich gehabt habe ... Weißt du 
nämlich was? Wir werden Mama für die bösen Sachen bestra­
fen, die sie macht.« Sie legte den Wurm an ihre Seite, die Stelle, 
wo in ihrem Leib der feste Klumpen saß. »Geh wieder rein. Du 
willst ja doch kein Wurm sein. Es ist ja nicht so schön.« 

Die Stimme ihres Bruders erreichte sie wieder. »Du blödes 
Weib, du kotzt mich an, ich werde dir niemals verzeihen. Du 
hast mich in ein blindes Vieh ohne Beine und ohne alles 
gesteckt, ich konnte überhaupt nichts tun als mich an der Erde 
dahinschleppen!« 

»Ich weiß«, sagte Edie, schaukelte hin und her, den nutzlos 
gewordenen Wurm noch in der Hand. »Hör zu, hast du ver­
standen, was ich dir erklärt habe? Möchtest du das tun, was 
mir eingefallen ist? Soll ich dafür sorgen, daß Mama und ich 
uns drücken, damit du ...? Du weißt schon. Dann hättest du 
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Augen und Ohren. Du wärst ein erwachsener Mensch.« 
»Ich weiß nicht recht«, erwiderte Bill nervös. »Ich glaube, 

ich möchte nicht als Mama herumlaufen. Wenn ich daran 
denke, wird mir irgendwie bang.« 

»Feigling«, sagte Edie. »Wenn du nicht mitmachst, laß ich 
dich nie wieder raus. Ja, wenn du nicht Mama sein möchtest, 
wer willst du dann sein? Sag’s mir, und ich sehe zu, daß es 
klappt. Ich versprech’s dir, sonst will ich auf der Stelle schwarz 
werden und tot umfallen.« 

»Mal sehen«, antwortete Bill. »Ich werde mit den Toten 
reden und hören, was sie dazu sagen. Ich weiß sowieso nicht, 
ob’s gehen wird. Ich hatte schon ziemliche Mühe, in den klei­
nen Wurm zu gelangen.« 

»Du hast bloß Schiß davor, ‘s zu versuchen.« Edie lachte und 
warf den Regenwurm in die Sträucher neben dem Schulhof. 
»Feigling! Mein Bruder ist ein großer kleiner Feigling!« 

Bill gab keine Antwort; er hatte seine Gedanken von ihr und 
ihrer Welt genommen, sie in jene Bereiche gerichtet, in die 
nur er vordringen konnte. Rede nur mit deinen blöden alten 
Strünken von Toten, dachte Edie. Den doofen Toten, die nur 
platt und angegammelt rumliegen und nie irgendeinen Spaß 
oder sonst was vom Leben haben. 

Und dann hatte sie eine wirklich umwerfend gute Idee. Ich 
mach es so, daß er, wenn er nach draußen geht, in den Irren 
kann, diesen Mr. Tree, über den sie jetzt alle reden, beschloß 
sie. Mr. Tree ist gestern abend im Förstersaal aufgestanden 
und hat allerhand Blödsinn übers Bereuen und was nicht 
alles gequasselt, und falls sich Bill komisch verhalten oder mal 
nicht wissen sollte, was er sagen soll, wird niemand sich darum 
kümmern. 

Allerdings stellte dieser Einfall sie vor das greuliche Pro­
blem, es anschließend mit einem Irren in ihrem Innern zu tun 
zu haben. Vielleicht kann ich wirklich Gift nehmen, wie ich 
immer sage, sann sie. Ich könnte einen Haufen Oleanderblätter 
oder Pfefferkörner oder irgend so was schlucken und ihn auf 
diese Weise bald wieder loswerden. Er wäre je hilflos, er könnte 
dagegen nichts unternehmen. 
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Trotzdem sah sie darin ein ernstes Problem; die Vorstellung, 
Mr. Tree in sich zu haben – sie hatte ihn oft genug gesehen, um 
ihn ganz und gar nicht zu mögen –, war ihr keineswegs ange­
nehm. Er hatte einen netten Hund, aber das war auch schon so 
gut wie alles, was an ihm nett war ... 

Terry, der Hund! Das war eine Möglichkeit. Sie konnte sich 
an Terry lehnen, so daß es Bill möglich war, in den Hund zu 
schlüpfen, und dann wäre alles in bester Ordnung. 

Aber das Leben von Hunden war kurz. Und Terry war schon 
sieben Jahre alt; soviel wußte sie von ihren Eltern. Ihnen 
zufolge mußte Terry um die gleiche Zeit geboren worden sein 
wie Edie und Bill. 

Verflixt, dachte sie, so eine Geschichte zu entscheiden, fällt 
echt schwer, was soll ich nur machen, wenn Bill unbedingt 
nach draußen und Dinge sehen und hören möchte? Und dann 
stellte sie sich die Frage: Wen von allen Leuten, die ich kenne, 
hätte ich am liebsten in meinem Bauch sitzen? Und die Ant­
wort lautete: ihren Vater. 

»Möchtest du als Papi rumlaufen?« fragte sie Bill; aber 
Bill antwortete noch immer nicht. Er war noch von ihr abge­
wandt und beriet sich mit der schweigenden Mehrheit unter 
der Erde. 

Ich glaube, überlegte sie, Mr. Tree wäre doch die beste 
Lösung, weil er auf dem freien Land bloß mit Schafen lebt 
und nur wenig Leute sieht, so wäre es nämlich leichter für 
Bill, dann bräuchte er nicht soviel darüber zu wissen, wie und 
über was man sich mit anderen Leuten unterhält. Er wäre 
bloß immer mit Terry und den vielen Schafen zusammen, und 
weil Mr. Tree jetzt sowieso verrückt ist, könnte es gar nicht 
besser kommen. Bill könnte jetzt mit Mr. Trees Körper viel 
mehr anfangen als Mr. Tree selbst, würde ich wetten, und das 
einzige, worüber ich mir wirklich Gedanken machen muß, ist 
die richtige Anzahl giftiger Oleanderblätter, die ich zu kauen 
habe – gerade genug, um ihn umzubringen, aber mich nicht. 
Kann sein, zwei Stück wären schon genug. Höchstens drei, 
nehme ich an. 

Mr. Tree hat genau zur richtigen Zeit den Verstand verloren, 
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befand sie. Er weiß es bloß noch nicht. Aber warten wir mal ab, 
bis er es merkt, dann wird er wohl gewaltig erstaunt sein. Viel­
leicht laß ich ihn noch für eine Weile in mir leben, bis er richtig 
kapiert hat, was mit ihm passiert ist. Ich glaube, das wäre ganz 
lustig. Ich habe ihn noch nie leiden können, auch wenn Mami 
viel von ihm hält, oder das sagt sie jedenfalls. Er ist schauder­
haft. Edie bekam eine Gänsehaut. 

Armer, armer Mr. Tree, dachte sie voller Vorfreude. Du wirst 
keine Versammlungen im Förstersaal mehr stören, denn du 
wirst nicht mehr dazu in der Lage sein, irgendwem was zu pre­
digen, außer vielleicht mir, und ich höre dir nicht zu. 

Wo kann ich das nur abziehen? fragte sie sich. Ich mach es 
heute noch. Ich werde Mami fragen, ob sie nach der Schule mit 
uns raus zu ihm geht. Und wenn sie nein sagt, sehe ich zu, wie 
ich selber hingelange, dieser oder der wird mich sicherlich ein 
Stück weit mitnehmen. 

Die Glocke läutete zur Fortsetzung des Unterrichts, und 
gemeinsam mit den anderen Schulkindern kehrte Edie ins 
Gebäude zurück. An der Tür des Klassenzimmers, des einzi­
gen Unterrichtsraums für alle Schüler von der ersten bis zur 
sechsten Klasse, wartete Mr. Barnes. »Warum so in Gedanken, 
Edie?« fragte er sie, als sie in zerstreuter Gemütsverfassung an 
ihm vorbeiging. »Was für bedeutsame Einfälle hast du heute?« 

»Naja, erst habe ich an Sie gedacht«, antwortete sie gedehnt. 
»Aber jetzt ist’s Mr. Tree.« 

»Aha, ja«, sagte Mr. Barnes und nickte. »Du hast also davon 
gehört.« 

Die anderen Kinder waren bereits ins Klassenzimmer gegan­
gen, so daß die beiden nun allein an der Tür standen. »Mr. 
Barnes«, sagte daher Edie, »finden Sie nicht auch, Sie sollten 
mit dem aufhören, was Sie da immer mit meiner Mama 
machen? Es ist nicht richtig. Das sagt Bill, und er weiß 
Bescheid.« 

Das Gesicht des Schullehrers wechselte die Färbung, aber er 
sagte nichts. Statt dessen kehrte er ihr den Rücken zu, betrat 
das Klassenzimmer und ging hinter sein Pult, noch immer 
dunkelrot im Gesicht. Habe ich mich etwa falsch ausgedrückt? 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 247 

fragte sich Edie. Ob er jetzt böse auf mich ist? Vielleicht muß 
ich später zur Strafe nachsitzen, und er wird womöglich auch 
Mami davon erzählen, und sie verhaut mir den Hintern. 

Entmutigt setzte sie sich an ihren Platz und schlug das zer­
fledderte, brüchige, umschlaglose, so kostbare Buch mit dem 
Märchen Schneewittchen und die sieben Zwerge auf; das war 
der heutige Lesestoff der Klasse. 

Bonny Keller lag auf dem feuchten, fauligen Laub im Schat­
ten unter den alten Eichen und umarmte Hal Barnes, dachte 
dabei, daß dies voraussichtlich das letzte Mal war; sie war ihn 
leid, und Hal stak voller Furcht, und das – soviel hatte sie aus 
langer Erfahrung gelernt – war ein unglückliches Zusammen­
fallen. 

»Na schön«, sagte sie leise. »Dann weiß sie also über uns 
Bescheid. Aber sie weiß davon nur soviel, wie man von so was 
als kleines Kind eben wissen kann. Sie versteht es nicht.« 

»Sie sagte, es sei nicht richtig«, berichtete Barnes. Bonny 
seufzte. »Wo steckt sie jetzt?« erkundigte sich Barnes. 

»Dort hinter dem dicken Baum, um uns zu beobachten.« 
Wie von der Tarantel gestochen sprang Barnes auf die Füße; 

er fuhr herum, die Augen weit aufgerissen, dann erschlaffte 
seine Haltung, als er die Wahrheit begriff. »Du und dein 
bösartiger Humor«, sagte er unterdrückt. Doch er kehrte nicht 
an ihre Seite zurück; er blieb stehen, ein paar Schritte entfernt, 
wirkte niedergeschlagen und mißbehaglich. »Wo ist sie wirk­
lich?« 

»Sie ist raus zu Jack Trees Ranch getrampt.« 
»Aber ...« Er fuchtelte. »Der Mann ist doch geisteskrank! 

Wird er nicht ... Na, ich meine, ist das nicht gefährlich?« 
»Sie ist bloß hingegangen, um mit Terry zu spielen, dem 

sprechenden Hund.« Bonny setzte sich auf und begann Fetzen 
von Humus aus ihrem Haar zu zupfen. »Ich bezweifle, daß er 
überhaupt da ist. Das letzte Mal, als jemand Bruno gesehen 
hat, war er ...« 

»Bruno?« wiederholte Barnes. Er widmete ihr einen schee­
len Blick. 
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»Jack, meine ich.« Bonnys Herz fing an zu wummern. 
»Gestern abend hat er behauptet, er sei für die Fallout-

Katastrophe von neunzehnhundertzweiundsiebzig verantwort­
lich gewesen.« Barnes musterte sie unausgesetzt; sie wartete, 
während ihr das Herz im Halse pochte. Nun, früher oder später 
hatte es wohl herauskommen müssen. 

»Er ist verrückt«, entgegnete sie. »Oder nicht? Er glaubt ...« 
»Er glaubt«, sagte Hal Barnes, »er sei Bruno Bluthgeld. 

Habe ich recht?« 
»Unter anderem glaubt er auch das.« Bonny zuckte mit den 

Achseln. 
»Und er ist’s auch, nicht wahr? Stockstill weiß es, du weißt 

es auch ... und der Neger weiß auch Bescheid.« 
»Nein«, widersprach sie, »der Neger weiß nichts, und hör 

endlich auf, immer ›der Neger‹ zu sagen. Sein Name ist Stuart 
McConchie. Ich habe mich mit Andrew über ihn unterhalten, 
und er sagt, dieser McConchie ist ein feiner Kerl, intelligent, 
lebenstüchtig und voller Schwung.« 

»Also ist Dr. Bluthgeld am Tag X nicht ums Leben gekom­
men«, sagte Barnes. »Er hat sich hier eingenistet. Hier hat er 
die ganze Zeit hindurch gesteckt, mitten unter uns gelebt. Der 
Mann, der für all das, was geschehen ist, die meiste Verantwor­
tung trägt.« 

»Geh hin und mach ihn kalt«, sagte Bonny. Barnes stieß ein 
Brummen aus. »Ich mein’s im Ernst«, versicherte Bonny. »Ich 
schere mich nicht mehr darum. Offen gestanden, ich wünschte, 
du würdest’s tun.« Das wäre mal eine anständige, mannhafte 
Tat von dir, dachte sie. Mit so was könntest du nur deutlich 
gewinnen. 

»Warum hast du versucht, einen solchen Menschen zu 
schützen?« 

»Keine Ahnung.« Sie hatte keine Lust, darüber zu diskutie­
ren. »Laß uns zurück ins Dorf gehen«, sagte sie. Seine Gesell­
schaft ödete sie an, und ihre Gedanken waren von neuem zu 
Stuart McConchie abgeschweift. »Mir sind die Zigaretten aus­
gegangen«, sagte sie. »Du kannst mich an der Zigarettenfabrik 
absetzen.« Sie schlenderte zu Barnes’ Pferd, das anspruchslos 
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– an einem Baum festgemacht – langes Gras rupfte. 
»Ein Strahli«, sagte Barnes mit Bitterkeit. »Nun willst du 

dich mit so einem einlassen. Na, darauf kann ich mir ja wirk­
lich was einbilden.« 

»Du Laffe«, sagte sie. »Du hast sowieso Manschetten vorm 
Weitermachen, du möchtest mich doch ohnehin loswerden. 
Wenn du Edie das nächste Mal siehst, kannst du mit gutem 
Gewissen zu ihr sagen: ›Ich treibe nichts Schändliches und 
Schlechtes mit deiner Mama, mein Ehrenwort als Pfadfinder.‹ 
Stimmt’s?« Sie stieg auf das Pferd, nahm die Zügel und war­
tete. »Nun komm schon, Hal.« 

Eine Explosion erhellte den Himmel. 
Das Pferd scheute und bäumte sich auf, und Bonny sprang 

ab, ließ sich seitwärts ins Gesträuch unter den Eichen fallen 
und rutschen. Bruno? dachte sie. Kann das tatsächlich er sein? 
Sie lag da und hielt sich den Kopf, schluchzte vor Schmerzen; 
ein Zweig hatte ihr die Kopfhaut aufgerissen, Blut rann ihr zwi­
schen den Fingern und an den Handgelenken hinab. Barnes 
beugte sich über sie; er zog sie hoch, drehte sie um. »Bruno«, 
sagte sie. »Gottverdammt soll er sein. Irgend jemand muß ihn 
töten. Man hätte es schon längst tun sollen ... schon neunzehn­
hundertsiebzig hätte man ihn umbringen sollen, denn er war 
schon damals wahnsinnig.« Sie holte ihr Taschentuch hervor 
und betupfte sich damit den Schädel. »O mein Gott«, sagte sie. 
»Ich bin richtiggehend verletzt. Ich bin irgendwie ganz übel 
aufgeprallt.« 

»Und das Pferd ist auch noch fortgelaufen«, sagte Barnes. 
»Das muß ein schlechter Gott sein«, sagte Bonny, »der ihm 

diese Macht gegeben hat, um was es sich dabei auch drehen 
mag. Ich weiß, daß er’s ist, Hal. Im Laufe der Jahre haben 
wir viele sonderbare Dinge erlebt, warum soll nicht auch 
so was möglich sein? Die Fähigkeit, den Krieg von neuem 
heraufzubeschwören, ihn zurückzuholen, meine ich, so wie er 
sie gestern abend angedeutet hat. Vielleicht hat er uns irgend-
wie in eine Zeitschleife versetzt. Wäre das nicht denkbar? Wir 
stecken fest. Er ...« Sie verstummte, als in der Höhe über ihnen 
für Sekundenbruchteile grellweiße Helligkeit aufblitzte, mit 
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enormer Geschwindigkeit verflackerte; die Bäume ringsum 
wankten, beugten sich, und sie hörten da und dort alte Eichen 
splittern. 

»Wenn ich nur wüßte, wohin das Pferd gerannt ist«, sagte 
Barnes gepreßt, erhob sich vorsichtig und spähte nach allen 
Seiten. 

»Vergiß das Pferd«, sagte sie. »Wir müssen zurücklaufen, 
soviel ist ja wohl klar. Hör mal, Hal, vielleicht kann Hoppy 
etwas tun, er hat doch auch irgendwelche sonderbaren Kräfte. 
Ich glaube, wir sollten zu ihm gehen und ihm alles erzählen. 
Bist du nicht auch dieser Meinung? Mir fällt in der augen­
blicklichen Lage nichts anderes ein, was wir unternehmen 
könnten.« 

»Das ist eine gute Idee«, sagte Barnes, aber er hielt noch 
immer nach dem Pferd Umschau; allem Anschein nach hörte 
er ihr nicht allzu aufmerksam zu. 

»Unsere Strafe«, sagte Bonny. 
»Was?« munkelte Barnes. 
»Du weißt schon. Für das, was Eddie ›nicht richtig‹ findet. 

Erst gestern habe ich mir gedacht ... vielleicht hätten wir 
damals mit all den anderen sterben sollen. Kann sein, es 
ist ganz gut, daß es jetzt noch einmal zu so einem Unheil 
kommt.« 

»Da ist das Pferd ja«, sagte Barnes und entfernte sich eilends. 
Das Pferd hing fest; die Zügel hatten sich in Lorbeergeäst ver­
fangen. 

Der Himmel hatte sich mit rußigem Schwarz bezogen. 
Bonny entsann sich noch genau an diese Verfärbung; ohnehin 
war sie nie völlig verschwunden; sie hatte lediglich nachgelas­
sen. 

Unsere kleine zerbrechliche Welt, dachte Bonny, die wir uns 
nach dem Tag X so mühselig aufgebaut haben ... diese winzige 
Gemeinschaft mit unseren zerfledderten Schulbüchern, unse­
ren »Deluxe«-Zigaretten, den Holzvergaser-Lastern ... sie kann 
keinen weiteren Heimsuchungen standhalten, sie kann nicht 
mehr durchstehen, was Bruno jetzt anstellt, allem Anschein 
nach anstellt. Ein schwerer Schlag gegen uns, und wir werden 
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hin sein, die intelligenten Tiere werden verrecken, all diese 
neuen, seltsamen Arten werden so plötzlich den Bach hinabge­
hen, wie sie aufgetaucht sind. Wie schade, dachte sie kummer­
voll. Das ist doch wirklich eine Ungerechtigkeit. Auch Terry, 
der Hund, der sprechen kann. Vielleicht waren wir zu ehrgei­
zig. Vielleicht hätten wir es erst gar nicht mit dem Wiederauf­
bau und Neuanfangen versuchen dürfen. 

Aber ich glaube, wir haben unsere Sache, alles in allem 
betrachtet, ziemlich gut gemacht, dachte sie. Wir haben gelebt. 
Wir haben geliebt und Gills Five Star getrunken, unseren Kin­
dern in einer Schule mit den merkwürdigsten Fenstern Unter­
richt ermöglicht, die Apokalyptischen Nachrichten herausge­
geben, ein altes Autoradio aufgestellt und jeden Abend der 
Lesung eines Buchs von William Somerset Maugham zugehört. 
Was hätte man mehr von uns verlangen können? Herrgott, was 
jetzt geschieht, dachte sie, das ist einfach eine Ungerechtigkeit. 
Es geht ganz und gar nicht in Ordnung. Wir alle haben Pferde, 
Ernten und ein Leben, das alles ist uns etwas wert und ver­
dient es, geschützt zu werden ... 

Eine weitere Explosion fand statt, diesmal in größerer Ent­
fernung. Im Süden, beobachtete sie. Genau in der Gegend wie 
damals. San Franzisko. 

Ausgelaugt schloß sie die Lider. Und ausgerechnet jetzt, da 
dieser McConchie hier aufgekreuzt ist, dachte sie. Was für ein 
elendes, jämmerliches Pech. 

Der Hund stand mitten auf dem Pfad, versperrte Edie Keller 
den Weg; mit seiner mühevollen Stimme röchelte er etwas 
hervor. »Trrr brrräschrrräftrrigt. Hrrrallt.« Zur Warnung bellte 
er einmal auf. Er wollte nicht, daß sie den Weg zur Blockhütte 
fortsetzte. 

Ja, ich weiß, daß er beschäftigt ist, dachte Edie. Sie hatte 
die Explosionen am Himmel bemerkt. »He, weißt du was?« 
wandte sie sich an den Hund. 

»Wrrraß?« fragte der Hund sofort, merklich von Neugier 
gepackt; wie sie genau wußte, besaß er ein einfältiges Gemüt; 
er ließ sich leicht ablenken. 
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»Ich kann einen Stock so weit wegwerfen, daß niemand ihn 
finden kann, sagte sie, bückte sich und hob ein Stück Ast auf, 
das in der Nähe lag. »Soll ich’s dir zeigen?« 

»Mit wem redest du?« erkundigte sich in ihrem Innern Bill. 
Da der bedeutsame Zeitpunkt nun heranrückte, war er aufge­
regt. »Ist das Mr. Tree?« 

»Nein«, antwortete sie, »nur der Hund.« Sie winkte mit dem 
Ast. »Ich wette zehn Papier-Dollar, daß du ihn nicht findest, 
wenn ich ihn werfe.« 

»Drrroch, krann ich«, antwortete der Hund. Vor Eifer win­
selte er vor sich hin. Solche Betätigungen waren ihm das lieb­
ste Vergnügen. »Arrrberrr ich krann nichd wrrretten«, sagte 
er. »Ich hrrrabe krrrain Grrreld.« 

Aus der Blockhütte kam unerwartet Mr. Tree; sowohl Edie 
wie auch der Hund hielten überrascht ein. Mr. Tree schenkte 
ihnen keine Beachtung; er erklomm eine kleine Anhöhe und 
verschwand auf der anderen Seite außer Sicht. 

»Mr. Tree«, rief Edie. »Vielleicht ist er jetzt nicht mehr 
beschäftigt«, meinte sie zu dem Hund. »Nun geh zu ihm und 
frag ihn, ja? Sag ihm, ich möchte bloß mal ganz kurz mit ihm 
sprechen.« 

»Er ist nicht weit weg, oder?« äußerte sich ruhelos Bill. »Ich 
weiß, er ist in der Nähe. Ich bin bereit. Diesmal werde ich mich 
echt schwer anstrengen. Er kann so gut wie alles, wie? Sehen, 
laufen, hören und riechen – habe ich recht? Er ist anders als 
der Wurm.« 

»Er hat keine Zähne«, sagte Edie, »aber alles andere, was 
Menschen so haben, hat er.« Während der Hund willig davon­
sprang, um Mr. Tree einzuholen, schlenderte sie auf dem Tram­
pelpfad weiter. »Jetzt dauert’s nicht mehr lang«, sagte sie. »Ich 
werde ihm erzählen ...« Sie hatte sich alles genau zurechtge­
legt. »Ich werde zu ihm sagen: ›Mr. Tree, wissen Sie was? Ich 
habe eine von den Entenpfeifen verschluckt, wie die Jäger sie 
benutzen, wenn Sie an meinem Bauch ganz genau lauschen, 
können Sie sie hören.‹ Wie findest du das?« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte Bill verstört. »Was ist eine 
›Entenpfeife‹? Was ist eine Ente, Edie? Ist sie lebendig?« Seine 
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Stimme zeugte zusehends von Verwirrung, als ob die Situation 
ihn erheblich überfordere. 

»Du Feigling«, fauchte Edie. »Sei jetzt still.« Der Hund hatte 
Tree erreicht, und der Mann kam nun zurück; er näherte sich 
Edie mit finsterer Miene. 

»Ich habe viel zu tun, Edie«, rief Mr. Tree. »Später ... wir 
können uns später unterhalten. Ich kann jetzt keine Störung 
gebrauchen.« Er hob die Arme und vollführte in Edies Rich­
tung irgendeine irre Gebärde, als dirigiere er die Musik eines 
Orchesters; er schnitt Grimassen und schwankte, und Edie war 
zum Lachen zumute; er sah wahrhaftig total bescheuert aus. 

»Ich möchte Ihnen nur mal was zeigen«, rief sie ihm zu. 
»Später!« Er machte Anstalten, sich wieder zu entfernen, 

sagte etwas zu dem Hund. 
»Jrrrah, grrrutt«, sagte der Hund geknurrt, dann kehrte er 

zu dem Mädchen zurück. »Nrrrain«, sagte der Hund zu Edie. 
»Hrrrallt.« 

Verflixt, dachte Edie. Sieht so aus, als könnten wir es heute 
nicht machen. Wahrscheinlich müssen wir morgen wiederkom­
men. 

»Grrreh nrrrach Hrrrauße«, sagte der Hund und fletschte 
die Zähne; offenbar hatte er völlig eindeutige Anweisungen 
erhalten. 

»Hören Sie doch mal zu, Mr. Tree ...«, rief Edie. Da ver­
stummte sie, weil sie Mr. Tree nirgends mehr sehen konnte. 
Der Hund fuhr herum und winselte, und in ihrem Innern 
stöhnte Bill auf. 

»Edie«, rief Bill, »er ist fort. Ich kann’s spüren. Wo soll ich 
denn nun hin, wenn ich nach draußen gehe?! Was soll ich 
tun?« 

Hoch droben in der Luft schwebte und kreiselte ein win­
ziger schwarzer Punkt; das Mädchen beobachtete ihn, wie er 
dahintrieb, als habe eine kräftige Bö ihn erfaßt. Das war Mr. 
Tree, er fuchtelte mit den Armen, während er dahintrudelte, 
auf- und niedertanzte wie ein Drache am Seil. Was ist denn 
jetzt bloß los mit ihm? wunderte sich Edie beklommen, sich 
dessen bewußt, daß Bill recht hatte. Ihr Plan war mißlungen, 
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die Chance für immer dahin. 
Irgend etwas hatte Mr. Tree gepackt und brachte ihn um. Es 

erhob ihn in immer größerer Höhe, und dann kreischte Edie 
auf: Mr. Tree fiel. Wie ein Stein stürzte er senkrecht auf die 
Erde; Edie schloß die Augen, und Terry, der Hund, stieß ein 
Geheul des äußersten Jammers aus. 

»Was ist los?« zeterte Bill verzweifelt. »Wer hat das gemacht? 
Jemand hat ihn weggeholt, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete sie und schlug die Augen auf. 
Mr. Tree lag verkrümmt und zerschmettert am Erdboden, 

die Arme und Beine standen in allen erdenklichen Winkeln 
von ihm ab. Er war tot; soviel war ihr klar, und dem Hund auch. 
Der Hund trottete zu ihm hinüber, blieb stehen, drehte sich 
nach Edie um und warf ihr einen Blick voller Betroffenheit 
und Fassungslosigkeit zu. Sie sagte nichts; auch sie verharrte 
in einigem Abstand. Es war einfach schrecklich, was man – wer 
auch dahinter stecken mochte – mit Mr. Tree gemacht hatte. 
Wie beim Brillenmann aus Bolinas, dachte sie. Ein regelrech­
ter Mord. 

»Hoppy hat’s getan«, stöhnte Bill. »Hoppy hat Mr. Tree von 
weitem umgebracht, weil er sich vor ihm gefürchtet hat. Mr. 
Tree ist jetzt unten bei den Toten, ich kann ihn reden hören. 
Er sagt das. Er sagt, daß Hoppy ihn aus der Ferne gepackt hat, 
von seinem Haus aus, in dem er wohnt, daß er ihn in die Höhe 
gehoben und durch die Luft geworfen hat!« 

»Eijeijeijei«, sagte Edie. Warum Hoppy das wohl getan hat? 
überlegte sie. Wegen der Explosionen, die Mr. Tree am Himmel 
hervorgerufen hat? Haben sie Hoppy einen Schrecken einge­
jagt? War er deswegen sauer? 

Ihr war bange zumute. Dieser Hoppy, dachte sie, er kann 
aus solcher Entfernung töten, so was kann sonst niemand. Wir 
sollten lieber vorsichtig sein. Ganz vorsichtig. Denn er könnte 
uns allesamt ermorden. Er könnte uns durch die Gegend 
schmeißen oder einfach zerquetschen. 

»Ich glaube, das werden die Apokalyptischen Nachrichten 
auf der ersten Seite bringen«, sagte sie halb zu sich selbst, halb 
zu Bill. 
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»Was sind die Apokalyptischen Nachrichten?« meldete sich 
verärgert und mißgestimmt Bill. »Ich verstehe nicht, was 
eigentlich los ist. Kannst du mir nicht erklären, was Sache ist? 
Bitte.« 

»Wir gehen jetzt besser zurück ins Dorf«, sagte Edie. Lang­
sam entfernte sie sich, ließ den Hund allein neben den ent­
stellten Überresten Mr. Trees sitzen. Vermutlich ist es bloß 
gut, dachte sie, daß du nicht in ihn übergewechselt bist, wenn 
nämlich du in Mr. Tree gewesen wärst, hätte Hoppy jetzt 
dich ermordet. Und Mr. Tree würde nun unwiderruflich in 
mir leben. Jedenfalls bis ich die Oleanderblätter gekaut und 
geschluckt hätte. Und womöglich hätte er doch irgendeine 
Möglichkeit gefunden, um mich daran zu hindern. Er hatte ja 
irgendwelche komischen Kräfte, er konnte solche Explosionen 
verursachen, und vielleicht hätte er welche in mir drin machen 
können. 

»Wir werden’s mit jemand anderem versuchen«, sagte Bill 
hoffnungsvoll. »Das können wir doch, oder? Wollen wir’s mal 
mit dem ... Wie nennt man das? Den Hund? Wollen wir es mit 
dem Hund versuchen? Ich glaube, ich wäre gerne so ein Hund. 
Er kann schnell laufen, er kann etwas fangen und sehr weit 
sehen, nicht wahr?« 

»Jetzt nicht«, entgegnete Edie, noch immer voller Furcht; 
sie wollte nichts als schnellstens fort. »Ein andermal. Es ist 
besser, du wartest noch.« Sie rannte auf dem Trampelpfad den 
Weg zurück, den sie gekommen war, in die Richtung zur Ort­
schaft. 
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Orion Stroud, der in der Mitte des Förstersaals saß, damit 
jeder ihn deutlich verstehen konnte, pochte auf die Tischplatte, 
um Ruhe zu schaffen. »Mrs. Keller und Dr. Stockstill«, sagte 
er dann laut, »haben die Zusammenkunft der offiziellen Jury 
von West Marin sowie der West Mariner Bürgerversammlung 
beantragt, damit wesentliche neue Erkenntnisse in bezug auf 
den heute eingetretenen Todesfall bekanntgegeben werden 
können.« Zu seinen Seiten saßen Mrs. Tallman, Cas Stone, 
Fred Quinn, Mrs. Lully, Andrew Gill, Earl Colvig und Miss 
Costigan; er ließ seinen Blick der Reihe nach über sie schwei­
fen, sehr befriedigt über die vollständige Anwesenheit. Sie alle 
beobachteten ihrerseits in angespannter Aufmerksamkeit ihn, 
sich ausnahmslos vollauf darüber im klaren, daß diesmal eine 
wirklich wichtige Angelegenheit vorlag. So etwas wie heute 
war noch nie in der Gemeinde geschehen. Das war etwas völlig 
anderes als die Hinrichtung Mr. Austurias’ oder der Tod des 
Brillenmanns. »Wie mir mitgeteilt worden ist«, fügte Stroud 
hinzu, »hat man entdeckt, daß Mr. Tree, der lange unter uns 
gelebt hat ...« 

»Er war Bluthgeld«, sagte eine Stimme mitten aus der Ver­
sammlung. 

»Richtig«, bestätigte Stroud und nickte. »Aber jetzt ist er tot, 
und wir brauchen uns keine Sorgen zu machen. Das muß von 
nun an ein für allemal klar sein. Und Hoppy ist es gewesen. Ich 
meine, Hoppy hat es getan.« Mit einer Miene der Entschuldi­
gung sah er Paul Dietz an. »Ich muß mich unmißverständlich 
ausdrücken, weil ja alles in die Apokalyptischen Nachrichten 
kommt«, sagte er. »Nicht wahr, Paul?« 

»In eine Sonderausgabe«, sagte Paul und nickte zur zusätz­
lichen Bestätigung. 

»Um keine Irrtümer aufkommen zu lassen, möchte ich gleich 
klarstellen, daß wir nicht etwa hier sind, um zu beraten, ob 
oder wie Hoppy für das, was er gemacht hat, bestraft werden 
sollte. In dieser Hinsicht ergibt sich gar kein Problem, weil 
Bluthgeld ein bekannter Kriegsverbrecher war und außerdem 
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drauf und dran, hier seine magischen Gaben zu benutzen, 
um den vergangenen Krieg irgendwie noch einmal stattfinden 
zu lassen. Ich gehe davon aus, daß alle Anwesenden darüber 
schon Bescheid wissen, es haben ja alle die Explosionen sehen 
können. Und nun ...« Er schaute Gill an. »Es befindet sich 
ein Neuling hier, ein Farbiger namens Stuart McConchie, und 
obwohl ich keine Zweifel daran lassen möchte, daß uns Strah­
lis und andere Dunkelhäuter in West Marin gewöhnlich nicht 
so besonders willkommen sind, aber wenn ich’s recht verstan­
den habe, befand sich McConchie auf der Verfolgung Blut­
hgelds, also wollen wir ihm erlauben, sich bei uns in West 
Marin niederzulassen, falls das sein Wunsch ist.« Die Zuhörer 
bekundeten ihre Zustimmung. »Hauptsächlich sind wir jedoch 
versammelt«, sprach Stroud weiter, »um uns über irgendeine 
Belohnung für Hoppy zu einigen, mit der wir ihm unsere 
Dankbarkeit zeigen wollen. Wahrscheinlich hätte Bluthgeld 
uns mit seinen magischen Kräften allesamt abgemurkst. Also 
stehen wir ganz beträchtlich in Hoppys Schuld und müssen 
ihm außerordentlich dankbar sein. Ich weiß, er ist nicht hier, 
er arbeitet drüben in seinem Haus an irgendwelchen Sachen, 
immerhin ist er ja auch unser Technikus, und damit trägt er 
eine große Verantwortung. Auf jeden Fall, ich möchte jetzt mal 
an alle die Frage stellen, ob jemand eine Idee hat, auf welche 
Weise wir Bürger von West Marin uns bei Hoppy dafür erkennt­
lich zeigen könnten, daß er Dr. Bluthgeld gerade noch rechtzei­
tig unschädlich gemacht hat?« Mit einem Blick der Herausfor­
derung schaute Stroud in die Runde. 

Andrew Gill stand auf und gab ein Räuspern von sich. »Ich 
glaube«, sagte er, »es steht mir zu, in dieser Sache auch etwas 
zu äußern. Zuerst möchte ich Mr. Stroud und der ganzen 
Gemeinde dafür danken, daß mein neuer Geschäftspartner, 
Mr. McConchie, so freundlich aufgenommen worden ist. Zwei­
tens möchte ich meinerseits eine Belohnung für Hoppy zur 
Verfügung stellen, die dem großen Dienst, den er dieser 
Gemeinde und darüber hinaus der gesamten Welt erwiesen 
hat, angemessen sein könnte. Ich gebe hundert Zigaretten der 
Marke Spezial Deluxe Gold.« Er verstummte und wirkte, als 
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wolle er sich setzen. »Und eine Kiste Gills Five Star«, fügte er 
dann jedoch noch hinzu, ehe er wieder Platz nahm. 

Die Versammlung applaudierte, pfiff und stampfte zum Zei­
chen des Beifalls mit den Füßen. 

»Na, das ist ja wahrhaftig etwas«, sagte Stroud und 
lächelte. 

»Ich denke, man kann zurecht sagen, Mr. Gill ist sich dessen 
bewußt, was Hoppys beherztes Eingreifen uns allen erspart 
hat. Bereits durch die Explosionen, die Bluthgeld bis zu seiner 
Unschädlichmachung noch auslösen konnte, ist eine ganze 
Reihe von Eichen gefällt worden. Außerdem war er, wie mir 
berichtet worden ist, schon dabei, seine Maßnahmen auf den 
Süden auszudehnen, nach San Franzisko ...« 

»Das stimmt«, meldete sich Bonny Keller. 
»Also kann ich mir vorstellen, die Leute da unten würden 

gern auch etwas zur Belohnung Hoppys beitragen. Ich nehme 
an, es ist am besten – und es ist sicherlich gut so, aber ich 
wünschte mir einfach, wir könnten mehr tun –, wir überreichen 
ihm Mr. Gills Geschenke, die hundert Spezial Deluxe Gold und 
die Kiste Brandy ... Bestimmt weiß Hoppy sie zu schätzen, aber 
eigentlich dachte ich eher an so etwas wie ein Denkmal, also 
ein Standbild, einen nach ihm benannten Park oder zumindest 
irgendeine Gedenktafel. Und ... und ich wäre durchaus bereit, 
für so einen Zweck ein Stück Land verfügbar zu machen, und 
das gleiche gilt, das weiß ich, für Cas Stone.« 

»Völlig richtig«, bekräftigte Gas Stone mit gehörigem Nach­
druck. 

»Hat noch jemand eine Idee?« fragte Stroud nach. »Aha, 
Sie, Mrs. Tallman. Ihre Vorschläge sind immer willkommen.« 

»Es wäre angebracht«, sagte Mrs. Tallman, »Mr. Harring­
ton in ein öffentliches Ehrenamt zu wählen, zum Beispiel 
zum Ehrenvorsitzenden der West Mariner Bürgerversammlung 
oder zum Protokollführer des Schulrates. Davon abgesehen, 
versteht sich, daß man einen Park anlegt und nach ihm benennt 
oder ihm ein Denkmal errichtet und ihm Brandy und Zigaret­
ten überreicht.« 

»Ein hervorragender Einfall«, sagte Stroud. »Und? Hat noch 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 259 

jemand irgendeine Anregung? Leute, wir wollen uns doch 
nichts vormachen – Hoppy hat uns allen das Leben gerettet. 
Bluthgeld hatte nun vollends den Verstand verloren, jeder hat 
es gestern abend während der Lesung miterleben können ... 
Er hätte uns wieder dahin gebracht, wo wir vor sieben Jahren 
standen, und all unsere harte Arbeit am Wiederaufbau wäre 
umsonst gewesen. Vollkommen umsonst.« Gemurmel unter 
den Zuhörern deutete auf allgemeine Zustimmung hin. »Wenn 
man solche magischen Fähigkeiten und dazu all das Wissen 
hat«, unterstrich Stroud seine vorherigen Ausführungen, »das 
Bluthgeld in seiner Eigenschaft als Physiker besaß ... ja, dann 
kann man tatsächlich mit vollem Recht sagen, noch nie hat 
die Welt in solcher Gefahr geschwebt. Stimmt’s oder nicht? Es 
ist reines Glück, daß Hoppy Gegenstände von weitem bewe­
gen kann und sich die ganzen Jahre hindurch darin geübt hat, 
denn keiner außer ihm hätte so zupacken können, über so 
eine Entfernung hinweg, und Bluthgeld so gründlich erledi­
gen, wie’s geschehen ist.« 

Fred Quinn meldete sich zu Wort. »Ich habe mit Edie Keller 
gesprochen, die alles beobachtet hat, und sie sagt, daß Blut­
hgeld hoch in die Luft emporgeflogen ist, ehe Hoppy ihn zer­
schmettert hat. Er flog regelrecht in der Luft herum.« 

»Ich weiß«, sagte Stroud. »Ich habe mich auch von Edie 
informieren lassen.« Er ließ seinen Blick über die Reihen 
der Anwesenden gleiten. »Wenn jemand Einzelheiten hören 
möchte, ich bin sicher, Edie wird gerne noch einmal Genaue­
res berichten. Nicht wahr, Mrs. Keller?« Bonny, die steif und 
mit bleichem Gesicht an ihrem Platz saß, nickte zur Antwort. 
»Sitzt Ihnen der Schreck noch in den Gliedern?« erkundigte 
sich Stroud. 

»Es war gräßlich«, sagte Bonny beherrscht. 
»Ohne Zweifel«, sagte Stone. »Aber Hoppy hat ihn noch 

rechtzeitig erwischt.« Dadurch wird Hoppy eine richtige 
Berühmtheit, oder nicht? dachte er plötzlich. Vielleicht ist es 
das, woran Bonny denkt. Vielleicht ist Bonny deshalb so still. 

»Ich glaube, es ist am günstigsten«, sagte Cas Stone, »wir 
gehen ohne alles Drumherum zu Hoppy und fragen, Hoppy, 
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was können wir zum Dank für dich tun? Wir fragen ihn ganz 
einfach. Es kann ja sein, er benötigt irgend etwas ganz drin­
gend, und wir wissen’s bloß nicht.« 

Ja, dachte Stroud. Das hat was für sich, Cas. Womöglich hat 
er allerlei Wünsche, von denen wir nichts wissen, und viel­
leicht will er sie sich eines Tages – eines gar nicht mehr so 
fernen Tages – erfüllen, und dann täte er es unter Umständen, 
ohne daß wir vorher eine Abordnung zu ihm geschickt haben, 
um ihn nach seinen Wünschen zu fragen. 

»Bonny«, wandte er sich an Mrs. Keller. »Es wäre mir 
eigentlich ganz recht, würden Sie sich auch einmal zu diesen 
Vorgängen äußern. Sie sitzen nur da und halten den Mund.« 

»Ich bin einfach müde«, sagte Bonny Keller leise. 
»Haben Sie gewußt, daß Jack Tree in Wahrheit Bluthgeld 

ist?« Wortlos nickte Bonny. »Waren Sie es denn«, fragte Stroud 
weiter, »der es Hoppy gesagt hat?« 

»Nein«, antwortete sie. »Ich hatte die Absicht. Ich war schon 
unterwegs zu ihm. Aber da war’s bereits geschehen. Er wußte 
Bescheid.« 

Und ich wüßte gerne, woher, dachte Stroud. 
»Dieser Hoppy besitzt anscheinend selbst die Fähigkeit zu 

so gut wie allem«, sagte mit fast weinerlicher Stimme Mrs. 
Lully. »Ja, offenbar ist er sogar noch machtvoller, als Bluthgeld 
es gewesen ist.« 

»Genau«, pflichtete Stroud bei. 
Unter den Anwesenden ergab sich nervöses Gemurmel. 
»Aber er hat seine gesamten Fähigkeiten voll in den Dienst 

an unserer Gemeinschaft gestellt«, sagte Andrew Gill. »Das 
muß man berücksichtigen. Man muß bedenken, er ist unser 
Technikus, er sieht zu, daß wir Dangerfield richtig herein­
kriegen, wenn der Empfang schwach ist, er führt uns Tricks 
vor, er imitiert sogar Dangerfield für uns, wenn wir ihn mal 
überhaupt nicht empfangen können ... Er tut viel für uns, und 
nun hat er uns auch noch vor neuen atomaren Verwüstungen 
bewahrt und uns das Leben gerettet. Deshalb sage ich, Gott 
segne Hoppy und seine Begabung. Ich glaube, wir sollten Gott 
dafür dankbar sein, daß wir unter uns eine Besonderheit wie 
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ihn haben.« 
»Richtig«, stimmte Cas Stone zu. 
»Ich bin auch dieser Meinung«, sagte Stroud bedächtig. 

»Aber ich bin nichtsdestotrotz der Auffassung, wir sollten 
Hoppy zu verstehen geben, daß von nun an ...« Er zögerte. 
»Ich bin der Ansicht, wenn wir jemanden umbringen müssen, 
dann sollte es wie im Fall Austurius geschehen, nämlich im 
rechtmäßigen Rahmen und auf Beschluß unserer Jury. Ich 
meine, Hoppy war selbstverständlich im Recht, er mußte 
auch schnell handeln, und all das ... Aber die Jury ist das 
rechtmäßige Gremium, das solche Entscheidungen zu fällen 
hat. Und bei unserem Earl hier liegt dann gegebenenfalls die 
Vollstreckung. Ich finde, in Zukunft sollten wir darauf achten, 
daß alles seine Ordnung hat. Bluthgeld muß man natürlich 
davon ausnehmen, weil er diese Magie und so was anwenden 
konnte, dadurch war alles anders.« Einen Mann, der so eine 
Macht zur Verfügung hat, kann man mit herkömmlichen Mit­
teln nicht zur Strecke bringen, erkannte er. Man nehme bei­
spielsweise einmal Hoppy ... man stelle sich vor, jemand wollte 
ihn umbringen. Das wäre nahezu unmöglich. 

Ihm schauderte. 
»Was ist los, Orion?« fragte Cas Stone in scharfem Ton. 
»Nichts«, entgegnete Orion Stroud. »Ich denke nur darüber 

nach, durch was für eine Art von Belohnung wir Hoppy unsere 
Dankbarkeit am deutlichsten beweisen könnten. Das ist ein 
wirklich großes Problem, weil wir so sehr in seiner Schuld 
stehen.« 

Die Versammlung verfiel in allgemeines Gemurmel, als die 
Anwesenden untereinander zu diskutieren anfingen, wie man 
Hoppy am besten belohnen könnte. 

»Fühlst du dich wohl?« fragte George Keller, der ihr fahles, 
verkrampftes Gesicht bemerkt hatte, seine Frau. Er legte seine 
Hand auf ihre Schulter, aber sie entzog sich ihm. 

»Nur müde«, antwortete sie. »Als die Explosionen losgin­
gen, bin ich zwei Kilometer oder so nur gerannt, glaube ich. Ich 
wollte schnell zu Hoppys Haus.« 
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»Woher wußtest du denn«, fragte er nach, »daß Hoppy dazu 
in der Lage war, etwas zu unternehmen?« 

»Ach, das wissen wir doch alle seit jeher«, sagte sie. »Alle 
hier wissen doch, daß nur er irgendwelche Gaben hat, die 
annähernd den Kräften ähneln, die Bluthgeld hatte. Daher 
kamen wir sofort auf den ...« Sie berichtigte sich. »Ich dachte 
sofort an ihn, sobald die Explosionen auftraten.« Sie blickte 
ihren Mann an. 

»Wer war denn bei dir?« wollte er wissen. 
»Barnes. Wir haben unter den Eichen an der Landstraße 

zur Bear Valley Ranch Pfifferlinge gesucht.« 
»Ich muß zugeben, ich persönlich fürchte mich vor Hoppy«, 

sagte George Keller. »Sieh nur, er ist nicht mal anwesend. Er 
bringt uns ziemlich viel Geringschätzung entgegen. Er kommt 
jeden Abend zu spät. Verstehst du, was ich meine? Spürst du’s 
nicht auch? Und man merkt’s immer deutlicher, vielleicht in 
dem Maße, wie er seine Fähigkeiten vervollkommnet.« 

»Kann sein«, sagte Bonny gedämpft. 
»Was glaubst du, was nun wird«, fragte George, »nachdem 

wir Bluthgeld umgebracht haben? Wir sind jetzt besser dran, 
viel sicherer. Damit ist jedem eine Last von der Seele genom­
men. Man sollte es Dangerfield mitteilen, dann kann er die 
ganze Welt davon unterrichten.« 

»Das könnte Hoppy erledigen«, sagte Bonny in geistesabwe­
sendem Tonfall. »Er kann alles. So gut wie alles.« 

An seinem Platz, von dem aus er den Vorsitz ausübte, 
hämmerte Orion Stroud erneut auf die Tischplatte, um für 
Ruhe zu sorgen. »Wer möchte der Abordnung angehören, die 
Hoppy in seinem Haus besucht und mit ihm über die Beloh­
nung verhandelt und ihn von den beabsichtigten Ehrungen in 
Kenntnis setzt?« Er schaute rundum. »Freiwillige vor!« 

»Ich gehe«, gab Andrew Gill bekannt. 
»Ich auch«, rief Fred Quinn. 
»Ich komme auch mit«, sagte Bonny. 
»Bist du wohlauf genug für so was?« fragte George sie. 
»Sicher.« Sie nickte teilnahmslos. »Es geht mir wieder recht 

gut. Abgesehen von dem Kratzer an meinem Kopf, bin ich in 
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Ordnung.« Unwillkürlich berührte sie den Verband. 
»Wie wär’s mit Ihnen, Mrs. Tallman?« erkundigte sich 

Stroud. 
»Ja, gut, ich gehe mit«, gab Mrs. Tallman ihr Einverständnis, 

aber ihre Stimme zitterte. 
»Sind Sie beunruhigt?« fragte Stroud. 
»Ja«, bekannte sie. 
»Weshalb?« 
Mrs. Tallman zögerte. »Ich ... ich weiß nicht, Orion.« 
»Ich selbst werde ebenfalls mitgehen«, verkündete Orion 

Stroud. »Das macht fünf Personen, drei Männer und zwei 
Frauen. So dürfte es richtig sein. Wir nehmen den Brandy und 
die Zigaretten mit und erklären ihm in einer offiziellen Dank­
sagung, was wir außerdem vorhaben – das mit der Gedenk­
tafel, daß er Ehrenvorsitzender der Bürgerversammlung und 
Protokollführer im Schulrat werden soll, und so weiter.« 

»Vielleicht sollten wir eine Abordnung hinschicken«, meinte 
Bonny leise zu George, »die ihn zu Tode steinigt.« 

George Keller schnappte nach Luft. »Um Himmels willen, 
Bonny!« entfuhr es ihm. 

»Ich mein’s ernst«, betonte sie. 
»Du benimmst dich unmöglich«, sagte er verdutzt und voller 

Zorn. Er konnte sie nicht begreifen. »Was ist in dich gefah­
ren?« 

»Freilich würde es gar nicht dazu kommen«, sagte sie. »Er 
könnte uns zerschmettern, noch bevor wir sein Haus errei­
chen. Kann sein, er wird mich ohnehin gleich zerschmettern.« 
Sie lächelte. »Weil ich das gesagt habe.« 

»Dann rede so was nicht daher!« Er starrte sie ziemlich 
furchtsam an. 

»Na schön«, sagte sie. »Dann halte ich den Mund. Schließlich 
möchte ich ja auch nicht in die Luft emporgehoben und dann 
aus der Höhe auf die Erde fallengelassen werden, so wie’s 
Bruno ergangen ist.« 

»Das will ich wohl meinen.« Er bebte regelrecht. 
»Du bist ein Feigling«, sagte sie nachsichtig. »Stimmt’s? Es 

wundert mich, wieso ich das in all den Jahren nicht schon 
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längst bemerkt habe. Vielleicht liegt’s daran, wie feige du bist, 
daß ich so für dich empfinde.« 

»Und wie empfindest du für mich?« 
Bonny lächelte. Und gab keine Antwort. Ihr Lächeln war 

hart, voller Ablehnung, ein strenges, gefühlloses Lächeln, das 
er nicht zu durchschauen vermochte; er blickte fort, fragte sich 
abermals, ob doch etwas an all den Gerüchten sein könne, die 
er im Laufe der Jahre bezüglich seiner Frau vernommen hatte. 
Sie wirkte so kalt, so unabhängig von allem. George Keller war 
kläglich zumute. 

»Herrgott«, sagte er, »du schimpfst mich einen Feigling, bloß 
weil ich nicht will, daß meine Frau an der Erde zerschmettert 
wird.« 

»Es ist mein Leben, mein Körper«, sagte Bonny. »Ich fange 
damit an, was mir paßt. Ich fürchte mich nicht vor Hoppy. 
Das heißt, ich fürchte mich sehr wohl, aber ich habe nicht 
die Absicht, meine Furcht mein Handeln bestimmen zu lassen, 
falls du dazu imstande bist, den Unterschied zu verstehen. 
Ich werde zu ihm hinüber in seine Teerpappebude gehen und 
völlig offen mit ihm reden. Ich werde ihm danken, aber ich 
gedenke ihm ebenso klipp und klar zu sagen, daß er in Zukunft 
mehr Umsicht walten lassen muß. Daß wir darauf bestehen 
müssen.« 

Er konnte nicht anders, er bewunderte sie. »Das solltest 
du tatsächlich tun«, empfahl er. »Das wäre eine gute Sache, 
Liebste. Er müßte doch kapieren können, daß wir so darüber 
denken.« 

»Danke«, sagte sie zerstreut. »Vielen Dank für den Mut, den 
du mir zusprichst, George.« Sie wandte sich ab und lauschte 
von neuem Orion Strouds Worten. 

George Keller fühlte sich noch jämmerlicher als zuvor. 

Zuerst war es erforderlich, Andrew Gills Fabrik aufzusuchen 
und die Zigaretten Marke Spezial Deluxe Gold sowie die Kiste 
Five Star-Brandy zu holen; mit Orion Stroud und Gill verließ 
Bonny das Forstamt und ging mit ihnen die Landstraße ent­
lang; sie alle waren sich vollauf dessen bewußt, wie ernst die 
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Aufgabe war, die vor ihnen lag. 
»Was ist das für eine Geschäftsbeziehung, die du mit McCon­

chie eingehen willst?« wandte sich Bonny an Andrew Gill. 
»Stuart wird für die Automatisierung meiner Firma sorgen«, 

antwortete Gill. 
»Und dann wirst du vermutlich über den Satelliten Reklame 

senden lassen«, sagte sie, weil sie ihm nicht glaubte. »Gesun­
gene Werbespots, ganz wie in alten Zeiten. Wie sollen sie denn 
sein? Vielleicht kann ich einen für dich komponieren.« 

»Sicher, wenn’s dem Geschäft zuträglich ist«, erwiderte er. 
»Ist das dein Ernst, das mit der Automation?« Soeben war 

ihr eingefallen, daß er es womöglich tatsächlich ernst meinte. 
»Ich werde klarer sehen, sobald ich meinen Besuch bei Stu­

arts Chef in Berkeley gemacht habe«, erklärte Gill. »Stuart 
und ich werden die Reise binnen kurzem gemeinsam antreten. 
In Berkeley bin ich seit vielen Jahren nicht gewesen. Stuart 
sagt, mit der Zeit wird es richtig wiederaufgebaut ... natürlich 
nicht so wie früher. Aber vielleicht wird eines Tages sogar das 
wieder möglich sein.« 

»Ich bezweifle es«, meinte Bonny. »Aber ‘s ist mir sowieso 
gleich. Damals war keineswegs alles so sonderlich gut. Es 
genügt, wenn überhaupt irgend etwas gebaut wird.« 

»Bonny«, fragte Gill, indem er sich umschaute, um sich 
dessen zu vergewissern, daß Orion sie nicht belauschen konnte, 
»warum begleitest du Stuart und mich nicht?« 

»Wozu?« fragte sie erstaunt zurück. 
»Es täte dir gut, endlich mit George zu brechen. Und zwar 

am besten endgültig. Du solltest das für ihn und genauso für 
dich tun.« 

Sie nickte. »Aber ...« Nichtsdestoweniger schien ihr so etwas 
schlichtweg nicht in Frage zu kommen. Irgendwie schien es 
zu weit zu gehen. Der äußere Anschein bliebe nicht gewahrt. 
»Dann wüßte jeder über uns Bescheid«, sagte sie. »Meinst du 
nicht auch?« 

»Bonny, das weiß doch ohnehin längst jeder«, sagte Gill. 
»Oh.« Ernüchtert nickte sie ergeben vor sich hin. »Ach, was 

für eine Überraschung. Offenbar habe ich bisher ein Leben des 
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Selbstbetrugs geführt.« 
»Komm mit uns nach Berkeley«, riet Gill, »und mach einen 

neuen Anfang. In gewissem Sinn ist’s genau das, was ich auch 
zu tun beabsichtige, die Reise nach Berkeley ist symbolisch für 
das Ende des Zigarettendrehens per Hand, Stück um Stück 
auf einem Tuch und mit einem Dreher. Sie bedeutet, daß ich 
künftig eine wahrhaftige Fabrik im alten Sinne haben werde, 
so eine, wie’s sie vor dem Krieg gab.« 

»Der alte Sinn, den die Dinge vor dem Krieg hatten, war der 
überhaupt so gut?« sann Bonny. 

»Ja«, behauptete Gill. »Ich bin’s verflucht leid, ganz einfach 
satt, Zigaretten mit der Hand zu drehen. Jahrelang habe ich 
schon versucht, das zu ändern, und nun hat Stuart mir einen 
Weg gewiesen. Ich hoff’s jedenfalls.« Er drückte den Daumen. 

Sie gelangten zu seiner Fabrik, und dort befanden sich 
hinten seine Arbeiter bei ihrer Tätigkeit, drehten unablässig 
Zigaretten. Mit diesem Bestandteil unseres Lebens wird also 
bald für immer Schluß sein, dachte Bonny. Ich muß wohl sen­
timental sein, denn irgendwie trauere ich ihm nach. Aber 
Gill hat recht. Das ist keine vernünftige Methode zum Her­
stellen von Waren, so geht es zu umständlich, zu langsam. 
Wenn man es genau nimmt, werden damit viel zu wenig Ziga­
retten hergestellt. Mit richtigen Maschinen könnte Andrew den 
gesamten Landkreis beliefern – vorausgesetzt, daß auch die 
Beförderungsmittel vorhanden sind, Möglichkeiten zum Ver­
trieb. 

Stuart McConchie hockte zwischen den Arbeitern vor einem 
Faß mit Gills Feinschnitt-Ersatztabak und begutachtete ihn. 
Na, entweder hat er inzwischen Andrews spezielles Deluxe-
Rezept, dachte Bonny, oder er ist tatsächlich nicht daran inter­
essiert. »Hallo«, sprach sie ihn an. »Können Sie all die vielen 
Zigaretten auch verkaufen, sobald die Massenproduktion ange­
laufen ist? Haben Sie diesen Teil des Geschäfts auch durch­
dacht?« 

»Jawohl«, versicherte McConchie. »Wir haben Pläne für 
einen auf Massenproduktion beruhenden Vertrieb ausgearbei­
tet. Mein Chef, Mr. Hardy ...« 
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»Sie brauchen sich nicht in Einzelheiten über den Groß­
umsatz zu ergehen«, unterbracht sie ihn. »Ich glaub’s Ihnen 
auch so. Ich war bloß neugierig.« Sie musterte ihn mit 
prüfendem Blick. »Andy möchte, daß ich nach Berkeley mit­
komme. Was halten Sie davon?« 

»Sicher, warum nicht?« lautete seine vage Entgegnung. 
»Ich könnte ja bei Ihnen als Empfangsdame anfangen«, 

sagte Bonny. »In Ihrer Hauptverwaltung. Direkt im Stadtzen­
trum. Stimmt’s?« 

Sie lachte, aber weder Stuart McConchie noch Gill schloß 
sich ihrer Erheiterung an. »Ist das ein heiliges Thema?« fragte 
sie. »Mache ich etwa Scherze mit geheiligten Angelegenhei­
ten? Falls ja, Entschuldigung.« 

»Schon gut«, sagte McConchie. »Wir sind nur noch ein 
bißchen sorgenvoll. Einige kleinere Fragen müssen noch 
geklärt werden.« 

»Kann sein, ich komme wirklich mit«, sagte Bonny. »Viel­
leicht könnte ich so wenigstens meine finanziellen Probleme 
lösen.« 

Nun war es an McConchie, sie aufmerksam zu betrachten. 
»Was haben Sie denn für Probleme? Das hier ist doch eine 
nette Gegend, in der Ihre Tochter aufwachsen darf, und Ihr 
Mann ist Leiter der ...« 

»Bitte ersparen Sie mir eine Aufzählung all dessen, mit was 
ich gesegnet bin«, fiel sie ihm ins Wort. »Bloß das nicht.« Sie 
entfernte sich und gesellte sich zu Gill, der gerade Zigaretten 
in eine Blechdose packte, um daraus ein Präsent für den Pho­
komelus zu machen. 

Wie unschuldig die Welt doch ist, dachte sie. Selbst jetzt 
noch, nach alldem, was uns widerfahren ist. Gill möchte mich 
von meiner ... Unbeständigkeit kurieren. Stuart McConchie 
kann sich nicht vorstellen, was mir zu wünschen bleibt, das ich 
hier nicht schon habe. Aber es mag sogar sein, sie haben recht, 
und ich bin im Unrecht. Vielleicht mache ich mir das Leben 
überflüssig schwer ... Möglicherweise gibt es in Berkeley irgen­
deine Maschine, die auch mich meiner Schwierigkeiten enthe­
ben kann. Vielleicht läßt mein Problem sich durch Automati­
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sierung aus der Welt schaffen. 
In einer Ecke entwarf Orion Stroud eine kurze Ansprache, 

die er vor Hoppy zu halten beabsichtigte. Bonny lächelte beim 
Gedanken daran, wie wichtig und ernst man hier jede Kleinig­
keit nahm. Ob Hoppy sich überhaupt von alldem beeindrucken 
ließ? Würde er sich darüber belustigen oder womöglich bittere 
Verachtung empfinden? Nein, dachte sie, es wird ihm gefallen 
– das sagt mir mein Gefühl. Das ist genau die Art von Anbie­
derung, die er zu gerne sehen möchte. Anerkennung seiner 
Person, daran wird er unerhörte Freude haben. 

Ob Hoppy sich schon darauf vorbereitet, uns zu empfan­
gen? fragte sie sich. Hat er sich das Gesicht gewaschen, sich 
rasiert, ein besonders sauberes Hemd angezogen ...? Sieht er 
unserer Ankunft erwartungsvoll entgegen? Ist dies der größte 
Tag seines Lebens, der Höhepunkt seines Wirkens? 

Sie versuchte, sich den Phokomelus in just diesem Moment 
vorzustellen. Vor Stunden erst hatte Hoppy einen Menschen 
getötet, und dem zufolge, was sie von Edie wußte, nahmen 
sämtliche Bürger durchaus an, daß er auch den Brillenmann 
aus Bolinas umgebracht hatte. Der Gemeinde-Rattenfänger, 
dachte sie, und es schauderte ihr. Wer wird der nächste sein? 
Und wie wird er das nächste Mal wieder Geschenke bekom­
men – vielleicht von nun an für jeden, den er zur Strecke 
bringt? 

Mag sein, wir werden künftig immer wieder zu ihm gehen 
und ihm Geschenke überreichen müssen, dachte sie. Ich werde 
nach Berkeley ziehen, dachte sie weiter. Ich möchte möglichst 
weit fort von allem hier. 

Und so bald wie möglich, dachte sie. Heute, wenn es sich 
machen läßt. Sofort. Die Hände in den Manteltaschen, gesellte 
sie sich wieder zu Stuart McConchie und Gill; die beiden 
besprachen sich soeben, und sie blieb in ihrer unmittelbaren 
Nähe stehen, hörte ihnen mit gänzlich ungeteilter Aufmerk­
samkeit zu. 

»Sind Sie sicher, daß er mich hören kann?« fragte Dr. Stockstill 
den Phokomelus mit merklichem Zweifel. »Kann Ihr Sender 
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den Satelliten wirklich erreichen?« Erneut drückte er ver­
suchsweise die Taste des Mikrofons. 

»Ich kann Ihnen keine Garantie dafür geben, daß er Sie 
hören kann«, antwortete Hoppy mit einem Aufkichern. »Ich 
kann Ihnen nur soviel sagen, daß dies ein Fünfhundert-Watt-
Sender ist, nach früherem Standard nicht besonders stark, 
aber stark genug, um ihn damit erreichen zu können. Ich habe 
einigemal mit ihm Verbindung gehabt.« Er grinste sein geris­
senes, wachsames Grinsen, und in seinen intelligenten grauen 
Augen glitzerte es wie von Splittern aus Licht. »Nur zu. Hat 
er da oben ‘ne Couch, oder kann man darauf verzichten?« Der 
Phokomelus lachte. 

»Die Couch kann ruhig wegfallen«, sagte Dr. Stockstill. Er 
betätigte die Taste am Mikrofon. »Mr. Dangerfield«, sagte er, 
»hier spricht ein in West Marin ... ansässiger Arzt. Ich mache 
mir um Ihre gesundheitliche Verfassung Sorgen. Das versteht 
sich ja fast von selbst. Jeder hier unten macht sich Sorgen um 
Sie. Ich ... äh ... dachte mir, vielleicht kann ich Ihnen helfen.« 

»Sagen Sie ihm die Wahrheit«, mischte sich Hoppy ein. 
»Sagen Sie ihm, daß Sie Psychoanalytiker sind.« 

»Früher war ich als Psychoanalytiker tätig, als Psychiater«, 
sprach Stockstill eine vorsichtige Mitteilung ins Mikrofon. 
»Heute bin ich natürlich nur noch Praktischer Arzt. Können 
Sie mich hören, Mr. Dangerfield?« Er lauschte auf den in der 
Ecke montierten Lautsprecher, aber nur statische Geräusche 
ließen sich vernehmen. »Er empfängt mich nicht«, sagte er mit 
einem Gefühl der Mutlosigkeit zu Hoppy. 

»Es braucht seine Zeit, um eine Verbindung zustandezu­
bringen«, sagte Hoppy. »Versuchen Sie’s weiter.« Er kicherte 
wieder. »Sie denken also, er hat’s bloß im Kopf. Daß er ‘n 
Hypochonder ist. Sind Sie Ihrer Sache sicher? Naja, vielleicht 
ist’s sogar besser, einfach davon auszugehen, denn falls es sich 
doch anders verhält, gibt’s ja praktisch nichts, was Sie für ihn 
tun könnten.« 

Dr. Stockstill drückte von neuem die Taste des Mikrofons. 
»Mr. Dangerfield«, sagte er hinein, »hier spricht Stockstill im 
Landkreis West Marin, Kalifornien. Ich bin Arzt.« Er empfand 
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seine Bemühungen als völlig aussichtslos. Warum sollte er sich 
hier noch länger herumärgern? Doch andererseits ... 

»Erzählen Sie ihm von Bluthgeld«, sagte Hoppy plötzlich. 
»Na schön«, sagte Stockstill. »Wird gemacht.« 
»Nennen Sie meinen Namen«, verlangte Hoppy. »Erzählen 

Sie ihm, daß ich Bluthgeld aus dem Weg geräumt habe. Hören 
Sie her, Doktor, so wird’s sich anhören, wenn er die Meldung 
durchgibt.« Der Phokomelus warf sich in eine sonderbare Posi­
tur, dann drang, wie schon bei anderer Gelegenheit, die Stimme 
Walt Dangerfields aus seinem Mund. »Also, liebe Leute, jetzt 
habe ich für alle eine wirklich ganz, ganz großartige Neuigkeit 
– ich glaube, ihr werdet alle einen Grund zur Freude haben. 
Offenbar ist ...« Der Phokomelus verstummte, denn aus dem 
Lautsprecher war ein gedämpfter Laut ertönt. 

»...lo, Doktor. Hier spricht Walt Dangerfield.« 
»Ausgezeichnet«, rief Dr. Stockstill augenblicklich ins Mikro­

fon. »Dangerfield, ich möchte mit Ihnen über die Schmerzen 
sprechen, die bei Ihnen auftraten. Hören Sie mal, haben Sie 
eine Papiertüte oder so was in Ihrem Satelliten? Ich möchte es 
bei Ihnen einmal mit einer Kohlendioxyd-Therapie versuchen. 
Ich hätte gerne, daß Sie die Tüte nehmen und hineinblasen. 
Dann blasen Sie fortwährend hinein und atmen auch aus der 
Tüte, so daß sie schließlich reines Kohlendioxyd atmen. Haben 
Sie mich verstanden? Das ist nur so ein Einfall, aber er hat 
eine durchaus vernünftige Grundlage. Sehen Sie mal, zuviel 
Sauerstoff löst gewisse Reaktionen im Zwischenhirn aus, die 
im vegetativen Nervensystem einen Teufelskreis verursachen 
können. Zu den Symptomen eines überaktiven vegetativen 
Nervensystems zählt die Hyperperistaltik, und es ist möglich, 
daß das es ist, woran Sie leiden. Im Grunde genommen handelt 
es sich dabei um ein Symptom von Angst.« 

Der Phokomelus schüttelte den Kopf, wendete sein Mobil 
und fuhr zur Seite. 

»Entschuldigen Sie ...«, drang die Stimme schwach aus dem 
Lautsprecher. »Ich komme nicht recht mit, Doktor. Sie sagen, 
in eine Papiertüte soll ich blasen? Geht’s auch mit einem Pla­
stikbeutel? Können dabei keine Vergiftungserscheinungen vor­
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kommen?« Im nörgligen Tonfall der Unzulänglichkeit quen­
gelte die Stimme unsicher weiter. »Gibt’s keine Möglichkeit, aus 
den Chemikalien, die ich hier oben vorrätig habe, Phenobar­
bital synthetisch herzustellen? Ich gebe Ihnen eine Bestands­
liste durch, und eventuell ...« Statik unterbrach Dangerfield; 
als man ihn wieder verstehen konnte, redete er von etwas 
völlig anderem. Vielleicht liegt Konzentrationsschwäche vor, 
überlegte Stockstill. 

»Die Isolation im Weltraum«, erläuterte Stockstill, »geht 
mit ihr eigentümlichen Phänomenen von Zerrüttung einher, 
die man mit dem vergleichen kann, was man früher ›Kabi­
nenangst‹ nannte. Ein spezifischer Umstand sind Rückkopp­
lungswirkungen bei den Angstzuständen, die durch anhal­
tende Schwerelosigkeit entstehen, so daß sich psychosomati­
sche Folgen ergeben.« Er hatte, während er noch sprach, den 
Eindruck, völlig falsch vorzugehen, daß bereits alles schief­
gegangen sei. Der Phokomelus hatte sich, anscheinend ange­
widert von der Unterhaltung, vollends entfernt. Vermutlich 
bastelte er an irgend etwas. »Es ist meine Absicht, Mr. Dan­
gerfield«, sagte Stockstill, »diese Art von negativem Feedback 
zu unterbrechen, und durch den Trick mit dem Kohlendioxyd 
könnte sich diese Absicht verwirklichen lassen. Sobald wir die 
Symptome der Spannung gelindert haben, wäre es möglich, 
mit einer Form von Psychotherapie anzufangen, unter ande­
rem der Aufarbeitung vergessenen traumatischen Materials.« 

»Ich habe mein traumatisches Material nicht vergessen, 
Doktor«, entgegnete der Diskjockey mit trockenem Humor. 
»Ich erlebe es jetzt, in diesem Augenblick. Es ist rings um 
mich. Es handelt sich um eine Form von Klaustrophobie, und 
ich leide ungeheuer stark daran.« 

»Klaustrophobie ist eine Art von Phobie«, sagte Dr. Stockstill, 
»die sich insofern direkt auf das Zwischenhirn zurückführen 
läßt, als sie eine Störung des Gefühls der räumlichen Wahr­
nehmung ist. Sie steht im Zusammenhang mit der Panikre­
aktion auf eine tatsächliche oder eingebildete Gefahr. Sie ent­
steht durch den unterdrückten Wunsch, die Flucht zu ergrei­
fen.« 
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»Na, wohin sollte ich denn auch flüchten, Doktor?« meinte 
Dangerfield. »Wir wollen mal realistisch sein. Um Himmels 
willen, wie könnte ‘ne Psychoanalyse mir denn wohl nutzen? 
Ich bin ein kranker Mann, was ich nötig habe, ist eine Opera­
tion, nicht dieser Quatsch, mit dem Sie mir hier kommen.« 

»Sind Sie da ganz sicher?« fragte Stockstill, der sich hilflos 
fühlte und auch bereits ein bißchen albern vorkam. »Nun, 
es wird gewiß eine Zeit dauern, bis wir uns darüber geeinigt 
haben, was wirklich notwendig ist, das gebe ich zu, aber zumin­
dest sind Sie und ich schon einmal ins Gespräch gekommen. 
Sie wissen, daß ich hier unten bereit bin, Ihnen zu helfen, 
und ich weiß, daß Sie mir zuhören.« Du hörst doch zu, oder? 
fragte er in Gedanken. »Deshalb bin ich der Auffassung, wir 
haben wenigstens schon etwas erreicht.« Er wartete. Schwei­
gen herrschte. »Hallo«, rief er ins Mikrofon. »Dangerfield?« 

Stille. 
»Entweder hat er von sich aus abgeschaltet«, sagte hinter 

ihm der Phokomelus, »oder der Satellit ist inzwischen zu weit 
entfernt. Sind Sie der Meinung, daß Sie ihm irgendwie beiste­
hen können?« 

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Stockstill. »Aber ich weiß, 
den Versuch ist’s wert.« 

»Hätten Sie vor einem Jahr angefangen ...« 
»Aber es hatte ja niemand eine Ahnung.« Wir haben Danger­

field als Selbstverständlichkeit hingenommen, begriff Stock­
still, so wie jeden Tag die Sonne. Und jetzt ist es, wie Hoppy so 
richtig andeutet, ein wenig spät. 

»Vielleicht haben Sie morgen nachmittag mehr Glück«, 
sagte Hoppy mit ansatzweisem Lächeln, in dem eine ganz 
geringfügige Spur von Hohn erklang. Und doch bemerkte 
Stockstill darin eine tiefe Traurigkeit. Hatte Hoppy Mitleid mit 
ihm, wegen’ seiner nahezu sinnlosen Bemühungen? Oder mit 
dem Mann im Satelliten, der hoch über ihnen seine Bahn zog? 
Schwer zu entscheiden. 

»Ich werd’s weiter versuchen«, sagte Stockstill. 
Jemand klopfte an die Tür. 
»Das dürfte die offizielle Abordnung der Bürgerversammlung 
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sein«, sagte Hoppy. Auf seinem spitznasigen Gesicht zeigte 
sich ein breites, freudiges Lächeln; seine Gesichtszüge wirkten 
unversehens weicher, lockerer, schienen sich mit von Herzen 
kommender Wärme zu füllen. »Entschuldigen Sie.« Er fuhr 
sein Mobil zur Tür, streckte einen seiner Servos aus und 
schwang sie weit auf. 

Draußen standen Orion Stroud, Andrew Gill, Cas Stone, 
Bonny Keller und Mrs. Tallman; alle machten einen nervösen, 
mißbehaglichen Eindruck. »Harrington«, ergriff Stroud das 
Wort, »wir haben hier was für Sie, ‘n kleines Geschenk.« 

»Schön«, sagte Hoppy, drehte sich nach Stockstill um und 
grinste. »Sehen Sie?« meinte er zu dem Arzt. »Hab ich’s nicht 
gesagt? Man kommt sich bedanken.« Er wandte sich an die 
Abordnung. »Treten Sie ein. Ich habe Sie schon erwartet.« Er 
hielt die Tür, und alle betraten das Haus. 

»Weshalb sind Sie denn hier?« erkundigte Bonny sich bei 
Dr. Stockstill, als sie ihn mit dem Mikrofon vor dem Sender 
stehen sah. 

»Ich habe versucht, mit Dangerfield zu sprechen«, gab er 
Auskunft. 

»Therapie?« hakte sie nach. 
»Ja.« Er nickte. 
»Aber ohne viel Erfolg?« 
»Wir versuchen’s morgen noch einmal«, sagte Stockstill. 
»Ach, stimmt«, sagte Orion Stroud, indem er seine Anspra­

che vergaß, zu Dr. Stockstill. »Sie waren ja früher Psychiater.« 
»Also, was haben Sie mir mitgebracht?« wollte Hoppy unge­

duldig erfahren. Er spähte an Stroud vorbei, schaute Gill an; er 
sah die Dose, die die Zigaretten enthielt, und die Kiste mit dem 
Brandy. »Sind diese Sachen für mich?« 

»Ja«, sagte Gill. »Ein Zeichen unserer Dankbarkeit.« 
Die Blechdose und die Kiste lösten sich aus seinen Händen; 

verblüfft blinzelte er, als beides auf den Phoko zuschwebte und 
dicht vor dem Phokomobil auf den Fußboden niedersank. Leb­
haft öffnete Hoppy beide Behältnisse mit seinen Servos.

»Äh ... wir möchten eine Erklärung vortragen«, sagte Stroud 
beklommen. »Dürfen wir jetzt, Hoppy?« Er beobachtete den 
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Phokomelus voller Anspannung. 
»Noch irgend was?« fragte Hoppy, der die Behältnisse nun 

aufgemacht hatte. »Was bringen Sie mir noch, um mich zu 
belohnen?« 

Ich wußte nicht, dachte Bonny, während sie die Vorgänge 
mitansah, daß er derartig kindlich ist. Er ist wahrhaftig wie 
ein kleines Kind ... Wir hätten viel mehr mitbringen müssen, 
und zwar aufwendig eingepackt, mit Bändchen und Kärtchen, 
alles so bunt wie möglich. Wir dürfen ihn auf gar keinen Fall 
enttäuschen, erkannte sie. Unser Leben hängt davon ab, daß 
wir ... ihn zufriedenstellen. 

»Mehr bringen Sie nicht?« fragte Hoppy übellaunig nach. 
»Im Moment noch nicht«, antwortete Stroud. »Aber es wird 

noch mehr kommen.« Er warf den übrigen Mitgliedern der 
Abordnung einen hastigen, unsteten Blick zu. »Ihr eigentliches 
Präsent muß erst sorgfältig vorbereitet werden, Hoppy. Das 
hier ist nur der Anfang.« 

»Verstehe«, sagte der Phokomelus. Allerdings klang seine 
Stimme, als wäre er keineswegs davon überzeugt. 

»Ganz ehrlich, Hoppy«, versicherte Stroud, »es ist die Wahr­
heit.« 

»Ich rauche nicht«, sagte Hoppy und betrachtete die Ziga­
retten; er nahm eine Handvoll und zerdrückte sie, ließ die 
Brocken und Krümel auf den Fußboden fallen. »Zigarettenrau­
chen ist krebserregend.« 

»Nun ja«, begann Gill, »man kann natürlich alles von zwei 
Seiten sehen. Ich finde ...« 

Der Phokomelus kicherte vor sich hin. »Ich habe das Gefühl, 
daß das alles ist, was Sie mir geben wollen«, sagte er. 

»Nein, es kommt auf jeden Fall noch mehr«, sagte Stroud. 
Abgesehen von den statischen Geräuschen, die aus dem 

Lautsprecher drangen, herrschte plötzlich Stille in Hoppy Har­
ringtons Behausung. 

Aus einer Ecke erhob sich ein Gegenstand – eine alte 
Senderöhre – und flog durch die Luft, zerschellte mit lautem 
Klirren an einer Wand und überschüttete alle Anwesenden mit 
einem Hagel winzigkleiner Glassplitter. 
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»Mehr«, äffte Hoppy die dunkle, kraftvolle Stimme Orion 
Strouds nach. »Es kommt auf jeden Fall noch mehr.« 
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Sechsunddreißig Stunden lang hatte Walt Dangerfield im 
Zustand halber Besinnungslosigkeit in seiner Koje gelegen, 
sich nun endgültig darüber im klaren, daß er durchaus nicht 
bloß an einem Magengeschwür litt; es war sein Herz, das nicht 
mehr richtig mitmachte, und wahrscheinlich mußte er binnen 
ziemlich kurzer Zeit daran sterben. Trotz all dessen, was Stock­
still, der Psychoanalytiker da unten, dahergeredet hatte. 

Durch den Sender des Satelliten war unterdessen von einem 
immer wieder von vorn abgespielten Band leichtere Kon­
zertmusik ausgestrahlt worden; der besänftigende Klang von 
Streichinstrumenten betäubte ihm die Ohren mit einer Tra­
vestie unerschütterlichen Trostes. Er fand nicht einmal noch 
die Kraft, sich zu erheben, ans Kontrollpult zu gehen und das 
Band abzuschalten. 

Dieser Psychoanalytiker, dachte er bitter. Erzählt mir, ich 
solle in eine Papiertüte pusten. Das war ja wie in einem bizar­
ren Traum ... diese schwache Stimme, die so von Selbstsicher­
heit gestrotzt hat. Und ausgegangen ist er von nichts als völlig 
falschen Voraussetzungen. 

Aus allen Teilen der Welt gingen Funksprüche ein, während 
der Satellit immer wieder von neuem seine Kreisbahn 
durchmaß; seine Aufnahmeanlagen empfingen sie und zeich­
neten sie auf, aber dabei blieb es. Zum Antworten war Danger­
field nicht mehr imstande. 

Vermutlich muß ich es ihnen wohl sagen, überlegte er. Ich 
nehme an, meine Zeit – die Zeit des Abschieds, auf die wir alle 
gewartet haben – ist nun letzten Endes gekommen. 

Auf Händen und Knien kroch er zu seinem Sitz und dem 
Mikrofon, dem Sitz, von dem aus er sieben Jahre lang für die 
gesamte Erde Sendungen zusammengestellt hatte. Nachdem 
er sich für geraume Weile an seinem Platz ausgeruht hatte, 
schaltete er einen der vielen Rekorder ein, nahm das Mikrofon 
zur Hand und begann eine Bekanntgabe zu diktieren, die nach 
ihrer Fertigstellung immer wieder – statt der Konzertmusik – 
abgespielt werden sollte. 
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»Meine lieben Freunde, hier spricht Walt Dangerfield. Heute 
möchte ich euch für die lange, schöne Zeit danken, die wir 
miteinander hatten, in der ich zu euch und in der viele von 
euch zu mir gesprochen haben. Leider machen die krankheits­
bedingten Beschwerden, unter denen ich zu leiden habe, es 
mir unmöglich, den Sendebetrieb noch länger aufrechtzuer­
halten. Zu meinem größten Bedauern muß ich deshalb heute 
zum letztenmal ...« In diesem Stil redete er weiter; selbst voller 
Kummer, wählte er seine Formulierungen mit Sorgfalt, darauf 
bedacht, seine Zuhörerschaft drunten auf der Erde so wenig 
traurig wie möglich zu machen. Doch nichtsdestotrotz sagte 
er ihr die Wahrheit; er teilte ihr mit, daß er dem Ende nahe 
war, daß sie nunmehr irgendwelche Mittel und Wege finden 
mußten, um die Kommunikation ohne ihn zu gewährleisten; 
dann sagte er Lebewohl, schaltete das Mikrofon ab und ließ – 
lasch und rein gewohnheitsmäßig – das Band zurücklaufen. 

Das Band war leer. Nichts befand sich darauf, obwohl er bei­
nahe fünfzehn Minuten lang gesprochen hatte. 

Anscheinend funktionierte der Apparat aus irgendeinem 
Grund nicht mehr, aber er fühlte sich zu krank, um sich sonder­
lich dafür zu interessieren; er schaltete das Mikrofon wieder 
an, in der Absicht, seine Mitteilung diesmal live nach unten 
durchzugeben. Die Menschen, die sie empfingen, mußten eben 
von sich aus für ihre Verbreitung sorgen; es gab keine andere 
Möglichkeit. 

»Meine lieben Freunde«, begann er erneut, »hier spricht 
Walt Dangerfield. Ich habe euch eine traurige Neuigkeit zu 
übermitteln, aber es ...« Da merkte er, er sprach in ein Mikrofon, 
das nichts aufnahm. Der Lautsprecher über seinem Kopf war 
stumm geworden; der Sender arbeitete nicht mehr. Andern­
falls hätte er über das Kontrollsystem seine eigene Stimme 
hören können. 

Während er an seinem Platz saß und zu ersehen versuchte, 
was nicht stimmen mochte, fiel ihm etwas anderes auf, ein 
Geschehen, das noch viel seltsamer und rätselhafter wirkte. 

Ringsherum hatten alle möglichen Systeme tätig zu werden 
begonnen. Einige von ihnen, das bemerkte er erst jetzt, mußten 
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schon seit längerem arbeiten. Die Rekorderdecks und Abspiel­
anlagen des Hochleistungssenders, den er nie benutzt hatte, 
befanden sich auf einmal in Betrieb; die Spulen drehten sich 
zum erstenmal seit sieben Jahren. Vor seinen Augen klickten 
und knackten Relais, fanden Schaltvorgänge statt; eine Spule 
stand still, eine andere fing an – diesmal mit Normalgeschwin­
digkeit –, sich zu drehen. 

Das begreife ich nicht, gestand er sich ein. Was geht hier 
vor? 

Offenbar nahmen die Systeme mit Hochleistungsgeschwin­
digkeit ihre Arbeit auf, und eines hatte nun mit Wiederab­
spielen angefangen; doch durch was waren diese Vorgänge 
ausgelöst worden? Er hatte es jedenfalls nicht in die Wege 
geleitet. Die Anzeigen wiesen darauf hin, daß der Sender des 
Satelliten aktiv war, und im gleichen Moment, in dem er diese 
Tatsache bemerkte, erkannte er, daß angekommene Mitteilun­
gen nun über den Sender wieder nach unten abgingen, und 
er hörte, daß plötzlich auch der Lautsprecher wieder funktio­
nierte. 

»Huuudi-huudi-hu«, sang mit einem Auflachen eine Stimme 
– seine Stimme. »Hier spricht euer alter Kumpel Walt Danger­
field, liebe Leute, und nehmt mir bloß diese Streichmusik nicht 
übel. Damit ist jetzt Schluß.« 

Wann habe ich denn das gesagt? überlegte Dangerfield, 
während er regelrecht benommen lauschte. Er war verwirrt 
und bestürzt. Seine Stimme klang so lebenstüchtig, so voller 
Schwung. Wie soll das möglich sein, daß sie heute noch so 
klingt? fragte er sich. So hat sie vor Jahren geklungen, als ich 
noch gesund war, als sie noch gelebt hat. 

»Tja«, sprach seine Stimme leise weiter, »um noch einmal 
auf das Unwohlsein zurückzukommen, unter dem ich gelitten 
habe ... Offenbar haben sich Mäuse in den Vorratsschränken 
eingenistet, und ihr werdet euch da unten sicherlich halb totla­
chen bei der Vorstellung, daß Walt Dangerfield sich hier oben 
in der Umlaufbahn mit Mäusen herumschlagen muß, aber es 
ist leider die Wahrheit. Jedenfalls, ein Teil meiner Vorräte ist 
verdorben, ohne daß ich’s gemerkt hatte – und dadurch ist 
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so manche Mahlzeit meiner Verdauung ganz und gar nicht 
bekommen. Aber jetzt« – er hörte sein eigenes, gewohntes Auf­
lachen – »bin ich wieder in Bestform. Ich weiß, ihr werdet euch 
jetzt riesig freuen, das zu hören, all ihr lieben Leutchen da 
unten, die ihr so liebenswürdig gewesen seid, mir mit euren 
Funksprüchen zahllose Genesungswünsche zu übermitteln, für 
die ich euch jetzt meinen ganz herzlichen Dank ausspreche.« 

Walt Dangerfield verließ seinen Sitz vor dem Mikrofon, 
schleppte sich auf wackligen Beinen zurück zur Koje; er 
streckte sich aus und schloß die Augen, dachte von neuem 
über den Schmerz in seiner Brust nach und überlegte, was 
er bedeuten könne. Angina pectoris soll sich wie eine Faust 
anfühlen, die das Herz umklammert, dachte er, aber dieser 
Schmerz ist mehr wie ein Brennen. Wenn ich mir noch einmal 
die medizinischen Daten auf den Mikrofilmen ansehen könnte 
... vielleicht habe ich irgendwelche Fakten übersehen. Zum 
Beispiel spüre ich den Schmerz direkt unter dem Brustbein, 
nicht an der linken Seite. Hat das etwas zu besagen? 

Oder liegt vielleicht noch keine organische Erkrankung vor? 
fragte er sich und versuchte, sich nochmals aufzuraffen. Viel­
leicht hat Stockstill, der Psychiater, der mir empfohlen hat, 
Kohlendioxyd zu atmen, völlig recht. Kann sein, die Beschwer-
den gehen wahrhaftig bloß von meinem Gehirn aus, eine Folge 
einer jahrelangen Isolation. 

Doch er zweifelte daran. Die Schmerzen fühlten sich viel zu 
real an. 

Es gab noch einen anderen Umstand hinsichtlich seiner 
Erkrankung, der ihn vor ein Rätsel stellte. Trotz aller Anstren­
gungen war es ihm bislang mißlungen, sich darauf einen Reim 
zu machen, und deshalb hatte er stets davon abgesehen, ihn
gegenüber den verschiedenen Ärzten und Kliniken drunten, 
mit denen er bezüglich seiner Krankheit in Funkverbindung 
gestanden hatte, überhaupt zu erwähnen. Nun war es zu spät, 
er war zu krank, um die Kontrollen des Senders noch handha­
ben zu können. 

Es hatte den Anschein, als verschlimmere sein Schmerz sich 
jedesmal, wenn der Satellit Nordkalifornien überquerte. 
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Mitten in der Nacht weckte Bill Kellers erregtes, ruheloses 
Geraune seine Schwester auf. »Was ist denn los?« fragte sie 
verschlafen, während sie zu begreifen versuchte, was er ihr 
sagen wollte. Sie setzte sich im Bett auf und rieb sich die 
Augen, während sein Gequengel beinahe zu einem Getobe 
anschwoll. 

»Hoppy Harrington«, rief er tief in ihrem Innern. »Er hat 
den Satelliten übernommen! Hoppy hat Dangerfields Satellit 
übernommen!« Er zeterte immerfort weiter, außer sich vor 
Aufregung, und wiederholte die Neuigkeit unablässig. 

»Woher weißt du das?« 
»Mr. Bluthgeld sagt es. Er ist unten, aber er kann immer 

noch sehen, was oben vorgeht. Er kann nichts tun, und des­
halb ist er ganz wütend. Er weiß noch immer über uns alle hier 
Bescheid. Er haßt Hoppy, weil Hoppy ihm den Garaus gemacht 
hat.« 

»Und was ist mit Dangerfield?« fragte Edie. »Ist er jetzt 
auch tot?« 

»Er ist nicht unten«, antwortete ihr Bruder nach längerer 
Pause. »Also nehme ich an, noch nicht.« 

»Wem soll ich’s sagen?« fragte Edie ihn. »Was Hoppy getan 
hat?« 

»Erzähl’s Mama«, riet ihr Bruder eindringlich. »Geh sofort 
zu ihr.« 

Edie stieg aus dem Bett, eilte zur Tür und durch den Korri­
dor zum Schlafzimmer ihrer Eltern. »Mama«, rief sie, als sie 
die Tür aufriß, »ich muß dir was sagen ...« Und da erstickte 
ihre Stimme; ihre Mutter war nicht da. Nur eine Gestalt lag 
im Bett und schlief: ihr Vater, allein. Ihre Mutter – irgendwie 
erkannte sie es sofort und ohne Einschränkung – war fort und 
würde nie wiederkehren. 

»Wo ist sie?« zeterte Bill in Edies Leib. »Sie ist nicht hier, ich 
weiß es, ich kann sie nicht wahrnehmen.« 

Langsam schloß Edie die Tür des Schlafzimmers. Was soll 
ich nur tun? fragte sie sich. Ziellos entfernte sie sich von dem 
Schlafzimmer, und es schauderte ihr infolge der nächtlichen 
Kälte. »Sei still«, forderte sie Bill auf, und er hielt sich mit 
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seinen Äußerungen ein wenig zurück. 
»Du mußt sie suchen«, verlangte Bill. »Sie muß doch 

irgendwo zu finden sein.« 
»Kann ich nicht«, erwiderte sie, sich vollkommen darüber 

im klaren, daß so etwas aussichtslos wäre. »Laß mich mal 
überlegen, was wir sonst tun könnten«, fügte sie hinzu und 
ging zurück in ihr Schlafzimmer, um ihren Morgenmantel und 
die Hausschuhe anzuziehen. 

»Sie haben hier ein sehr nettes Zuhause«, sagte Bonny zu 
Ella Hardy. »Für mich ist’s allerdings seltsam, nach so langer 
Zeit wieder in Berkeley zu sein.« Sie verspürte übermächtige 
Müdigkeit. »Ich werde mich wohl jetzt hinlegen«, sagte sie. 
Es war zwei Uhr morgens. »Wir haben die Reise in unwahr­
scheinlich guter Zeit geschafft, oder nicht?« meinte sie, indem 
sie Andrew Gill und Stuart McConchie anschaute. »Noch vor 
einem Jahr hätten wir bestimmt drei Tage länger gebraucht.« 

»Ja«, sagte Gill und gähnte. Er sah ebenfalls müde aus. Weil 
sie für die Fahrt seinen Pferdewagen benutzt hatten, war mei­
stenteils er es gewesen, der die Zügel hielt. 

»Um diese Uhrzeit, Mrs. Keller«, sagte Mr. Hardy, »schalten 
wir im allgemeinen für einen sehr späten Durchgang des Satel­
liten noch einmal unser Radio ein.« 

»Oh«, machte sie, ohne besonders interessiert zu sein, 
doch dessen gegenwärtig, daß es sich nicht vermeiden ließ, 
höflichkeitshalber wenigstens noch einige Augenblicke lang 
zuzuhören. »Dann haben Sie hier in der Gegend also zweimal 
täglich Empfang.« 

»Jawohl«, bestätigte Mrs. Hardy, »und wir finden, offen 
gestanden, daß es sich lohnt, so lange aufzubleiben. In den letz­
ten Wochen allerdings ...« Sie vollführte eine Geste. »Ich ver­
mute, Sie wissen’s genauso wie wir. Dangerfield ist inzwischen 
ein schwerkranker Mann.« 

Für einen Moment schwiegen alle. 
»Um die äußerst unerfreuliche Tatsache unumwunden anzu­

sprechen«, sagte Hardy, »wir haben ihn jetzt ungefähr einen 
ganzen Tag lang nicht gehört, nur ein Programm mit Musik 
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aus irgendwelchen leichten Opern, das er automatisch immer 
wieder laufen gelassen hat ... Daher ...« Er blickte die vier 
anderen Anwesenden an. »Deshalb richtet sich unsere Hoff­
nung ziemlich stark auf diesen Spätempfang.« 

Morgen ist soviel an Geschäftlichem zu erledigen, dachte 
Bonny, aber er hat recht, wir müssen aufbleiben, um 
möglicherweise Klarheit zu erhalten. Wir müssen wissen, was 
droben im Satelliten geschieht. Es ist einfach zu wichtig für 
uns alle. Sie war traurig. Walt Dangerfield, dachte sie, liegst du 
dort oben einsam und allein im Sterben? Oder bist du schön 
tot, und wir wissen es bloß noch nicht? 

Wird die Musik aus leichten Opern in dem Fall für immer 
weiterlaufen? überlegte sie. Oder wenigstens, bis der Satellit 
zur Erde zurückstürzt oder ins All abtreibt, um letztendlich 
irgendwann in die Sonne zu stürzen? 

»Ich schalte das Radio jetzt ein«, sagte Hardy, indem er 
auf seine Armbanduhr blickte. Er ging quer durchs Zimmer 
zum Radio und schaltete es behutsam an. »Es dauert ziemlich 
lang, bis er warm ist«, sagte er im Tonfall einer Entschuldi­
gung. »Ich glaube, eine dieser alten Röhren ist schon so gut 
wie hinüber. Wir haben beim Technikus-Verband West Berke­
ley eine Inspektion beantragt, aber es hat geheißen, sie haben 
soviel zu tun, es wird noch geraume Zeit vergehen, bis man 
sich mit unserem Apparat befassen kann. Ich habe mal selber 
reingeschaut, aber ...« Reumütig zuckte er die Schultern. »Bei 
meinem letzten Versuch, ihn zu reparieren, habe ich bloß noch 
mehr kaputtgemacht.« 

»Sie schrecken Mr. Gill ja richtig ab, was die Glaubwürdigkeit 
unserer technischen Leistungsfähigkeit angeht«, meinte 
Stuart. 

»O nein«, sagte Gill. »Ich verstehe das vollkommen. Ein 
Radio ist ein Fall für einen Technikus. In West Marin ist’s 
genauso.« 

»Stuart hat erwähnt«, wandte sich Mrs. Hardy an Bonny, 
»daß Sie früher in der hiesigen Gegend gewohnt haben.« 

»Ich habe eine Zeitlang im Strahlenlabor gearbeitet«, 
erzählte Bonny. »Und ich war draußen in Livermore für die 
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Universität tätig. Aber natürlich ...« Sie zögerte. »Alles ist so 
verändert. Heute kann ich mich wohl kaum noch zurechtfin­
den. Als wir durch die Stadt gefahren sind, habe ich nichts wie­
dererkannt, nur die San Pablo Avenue selbst. Diese vielen klei­
nen Geschäfte sehen so neu aus.« 

»Sind sie auch«, sagte Dean Hardy. Jetzt drang Statik aus 
dem Radio, und er beugte sich vor, lauschte aufmerksam. »Mei­
stens empfangen wir die späte Sendung auf sechshundertvier­
zig Kilohertz. Entschuldigung.« er wandte den anderen den 
Rücken zu und befaßte sich angestrengt mit dem Radio.

»Am besten drehen wir die Öllampe höher«, empfahl Gill, 
»dann kann er beim Einstellen besser sehen.« 

Bonny tat wie geheißen, insgeheim verwundert, weil man
sogar in der Stadt noch von den primitiven Öllampen abhängig 
war; sie hatte angenommen, man bediene sich hier längst 
wieder der Elektrizität, zumindest in Teilbereichen. In man­
cher Beziehung, ersah sie, stand man hier hinter West Marin 
zurück. Und in Bolinas ... 

»Aha«, unterbrach Mr. Hardy ihre Gedankengänge. »Ich 
glaube, da ist er. Und diesmal nicht mit Opernmusik.« Sein 
Gesicht, das von Schweiß glitzerte, strahlte vor Begeisterung. 

»Ach Gott, ach Gott«, sagte Ella Hardy, »um Himmels willen, 
hoffentlich geht’s ihm besser.« Voller Unruhe rang sie die 
Hände. 

Aus dem Lautsprecher kam auf einmal ziemlich laut eine 
allen seit langem wohlvertraute, freundliche, ungezwungene 
Stimme. »Hallo, ihr Nachtratten da unten, was glaubt ihr wohl, 
wer das hier ist, der euch um diese späte Stunde noch Hallo-
hallo-hallo zuruft?« Dangerfield lachte. »Jawohl, Freunde der 
Nacht, ich bin wach und putzmunter, in ganzer Länge bin ich 
hier oben auf den Beinen, und ich spiele wie ausgeflippt an 
all diesen bewährten alten Knöpfen und Schaltern ... Jawohl, 
teure Freunde?« Seine Stimme besaß einen herzhaft-frischen 
Klang, und rings um Bonny entkrampften sich auch die Mienen 
der übrigen Anwesenden, und der freudige Schwung, der aus 
der Stimme sprach, brachte alle zum Lächeln. Die Köpfe nick­
ten in stummer Einmütigkeit. 
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»Hören Sie’s?« meinte Ella Hardy. »Es geht ihm wahrhaftig 
besser. Er wird gesund, man kann’s regelrecht hören. Er sagt’s 
nicht bloß so, man merkt den Unterschied.« 

»Huuudi-huudi-hu«, jodelte Dangerfield. »So, nun wollen 
wir mal sehen, was gibt’s Neues? Ihr wißt sicher schon über 
unseren Volksfeind Nummer Eins Bescheid, den ehemaligen 
Atomphysiker, an den wir uns alle noch so gut erinnern. Unse­
ren guten, alten Freund und Kupferstecher Dr. Bruno Bluth­
geld. Ich nehme doch an, ihr habt inzwischen mitgekriegt, daß 
der gute Dr. Bluthgeld nicht länger unter uns weilt? Jawohl, es 
ist wirklich wahr!« 

»Ich habe ‘n entsprechendes Gerücht gehört«, sagte Mr. 
Hardy aufgeregt. »Ein Vertreter, der sich von einem Ballon hat 
mitnehmen lassen und aus dem Kreis Marin gekommen ist ...« 

»Scht«, machte Ella Hardy, die eindringlich lauschte. 
»Tja, wirklich und wahrhaftig, liebe Freunde«, sagte Danger­

field, »ein bestimmter Bürger Nordkaliforniens hat sich jetzt 
ein für allemal Dr. Bluthgelds angenommen. Und wir schul­
den diesem einen, einzelnen Mitbürger schier grenzenlosen 
Dank, denn ... Ja, also, liebe Leute, stellt euch mal folgendes 
vor – dieser Bürger ist ein wenig gehandikapt. Und dennoch 
hat er geschafft, was keinem anderen jemals gelungen wäre.« 
Plötzlich hörte Dangerfields Stimme sich hart und unerbittlich 
an, sprach in einem Tonfall, dessen er sich noch nie befleißigt 
hatte. Voller Mißbehagen sahen die Anwesenden einander an. 
»Ich spreche von Hoppy Harrington, meine Freunde. Den 
Namen kennt ihr nicht? Das solltet ihr aber, denn ohne Hoppy 
Harrington wäre kein einziger von euch noch am Leben.« 
Hardy, der sich, die Stirn gerunzelt, am Kinn kratzte, warf Ella 
einen Blick der wortlosen Fragestellung zu. 

»Dieser Hoppy Harrington«, sprach Dangerfield weiter, »hat 
Dr. Bluthgeld aus einer Entfernung von gut sechs Kilometern 
ganz einfach zerschmettert, und das fiel ihm sogar leicht. Ganz 
leicht. Ihr glaubt, es wäre unmöglich, daß jemand sich über 
sechs Kilometer hinweg einen anderen packt und vorknöpft? 
So einer müßte ja seeeeeehr lange Arme haben, was liebe Leut­
chen? Und mächtig starke Hände. Na, Leute, ich will euch was 
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verraten, das noch viel bemerkenswerter ist.« Die Stimme ver­
fiel in einen vertraulichen Ton; ihre Lautstärke sank beinahe 
zu einem Flüstern herab. »Hoppy Harrington hat überhaupt 
keine Arme und Hände.« Und dann schwieg Dangerfield. 

»Andrew«, äußerte Bonny ruhig, »das ist er, nicht wahr?« 
»Ja, Liebes«, antwortete Gill, indem er sich auf seinem Stuhl 

zu ihr umdrehte. »Ich glaube, ja.« 
»Wer?« fragte Stuart McConchie. 
Die Stimme aus dem Radiogerät begann von neuem, dies­

mal gelassener, aber gleichzeitig in freudloserem Tonfall. Sie 
klang schroff und unfreundlich. »Es ist ein Versuch gemacht 
worden«, stellte sie fest, »Mr. Harrington für seine Großtat 
zu belohnen. Es war ein kläglicher Versuch. Man hat ihm zur 
Belohnung ein paar Zigaretten und miesen Fusel gebracht – 
falls man das eine ›Belohnung‹ nennen kann. Dazu hat ein 
jämmerlicher Lokalpolitikus ein paar hohle Phrasen herun­
tergeleiert. Das war alles – mehr mochte man dem Mann 
nicht bieten, der uns alle gerettet hat. Vermutlich hat man 
gedacht...« 

»Das ist nicht Dangerfield«, sagte Ella Hardy. 
»Wer ist das?« wandte sich Mr. Hardy an Gill und Bonny. 

»Sagen Sie’s uns.« 
»Das ist Hoppy Harrington selbst«, antwortete Bonny. Gill 

nickte. 
»Ist er oben?« fragte Stuart. »Im Satelliten?« 
»Keine Ahnung«, sagte Bonny. Doch was spielte das für eine 

Rolle? »Aber er hat ihn unter seine Kontrolle gebracht, darauf 
kommt’s an.« Und wir haben gemeint, wir könnten uns allem 
entziehen, indem wir nach Berkeley gehen, dachte sie. Wir 
haben geglaubt, daß wir von nun an nichts mehr mit Hoppy
zu schaffen hätten. »Überrascht bin ich eigentlich nicht«, fügte 
sie hinzu. »Er hat sich wohl seit längerem darauf vorbereitet. 
Alles andere, was er getrieben hat, war bloß zur Probe, alles 
lief auf die Übernahme des Satelliten hinaus.« 

»Aber jetzt genug davon«, erklärte die Stimme aus dem 
Radio in nunmehr wieder umgänglicherem Ton. »Ihr werdet 
noch mehr von dem Mann hören, der uns alle gerettet hat, 
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ich werde euch von Zeit zu Zeit auf dem Laufenden halten – 
euer alter Walt wird ihm das nicht vergessen. Aber nun ein 
bißchen Musik. Wie wär’s zur Abwechslung mit etwas wasch­
echter Musik vom fünfsaitigen Banjo? Echte, richtige, alther­
gebrachte amerikanische Folk-Musik ... ›Draußen auf Pennys 
Farm‹, gespielt von Pete Seeger, dem größten unserer Folk-
Musiker.« 

Eine kurze Pause folgte, dann dröhnten urplötzlich die 
Klänge eines Sinfonieorchesters in vollem Einsatz aus dem 
Lautsprecher. 

»Hoppy hat anscheinend noch nicht alles völlig in der 
Hand«, sagte Bonny nachdenklich. »Mit einigen Schaltungen 
kommt er wohl noch nicht zurecht.« 

Das Sinfonieorchester verstummte. Wieder herrschte für 
einige Augenblicke Stille, dann drang irgend etwas, das mit 
falscher Geschwindigkeit lief, aus dem Lautsprecher; es zwit­
scherte rasend schnell und verstummte dann wie abgehackt. 
Wider Willen lächelte Bonny. Endlich ertönte verspätet das 
Geklimper eines fünfsaitigen Banjos. 

»Schwer ist’s Leben auf ‘m Land, 
draußen auf Pennys Farm ...« 

Ein volkstümlicher Tenor sang zum Banjo mit leichtem 
Gequäke. Die Leute im Zimmer saßen aus langer Gewohnheit 
da und lauschten; aus dem Radio kam Musik, und seit sieben 
Jahren verließen sie sich darauf, daß irgendwelche Sendun­
gen kamen; diese Erwartung hatte sich ihnen eingefleischt, 
und ihre Reaktion, ihr Zuhören auf jeden Fall, war zu einem 
Bestandteil ihres realen Daseins geworden. Und doch spürte 
Bonny deutlich ringsherum Scham und Verzweiflung. Nie­
mand in dem Zimmer verstand in vollem Umfang, was sich 
ereignet hatte; sie selbst fühlte sich noch entgeistert und ver­
wirrt. Sie hatten Dangerfield wieder und hatten ihn doch
nicht; was das Äußere betraf, sein gewohntes Auftreten, war 
er wieder da, doch war auch sein eigentliches Wesen ihnen 
erhalten geblieben? Dieser Abklatsch Dangerfields wirkte eher 
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wie eine krampfhaft bemühte Erscheinung, ein Gespenst; er 
machte keinen lebendigen Eindruck mehr, nur einen Eindruck 
von Untotheit. Er handelte, aber in einem Zustand von Hohl­
heit und Seelenlosigkeit. Er zeichnete sich durch eine irgend-
wie erstarrte Eigentümlichkeit aus, als hätten Kälte und Ein­
samkeit gemeinsam rings um den Mann im Satelliten auf irgen­
deine Art und Weise eine neue Hülle gebildet. Eine Umhüllung, 
die das lebende Wesen umschloß und erstickte. 

Das Hinmorden, die langsame Vernichtung Dangerfields, 
überlegte Bonny, muß auf Vorsatz beruht haben, und sie ist ... 
sie ist nicht vom Weltraum ausgegangen, nicht von draußen, 
sondern von hier unten, von einer wohlbekannten Gegend. 
Dangerfield ist nicht infolge der jahrelangen Isolation dahin­
gesiecht, er ist allmählich durch irgendwelche Mittel zugrun­
degerichtet worden, die ihm jemand von der Welt hinauf­
schickte, mit der den Kontakt aufrechtzuerhalten er sich 
ständig abgemüht hat. Wäre es ihm möglich gewesen, die Ver­
bindung zu uns völlig zu unterbrechen, könnte er noch leben. 
Während all der Momente, in denen er uns empfangen, und 
zugehört hat, ist auf seinen Tod hingewirkt worden, ohne daß 
er es geahnt hätte. 

Möglicherweise ahnt er, falls er noch lebt, nicht einmal jetzt 
etwas, dachte sie sich. Wahrscheinlich ist er, falls er von alldem 
etwas mitbekommt, noch in gewissem Umfang bei klarem 
Bewußtsein ist, vollkommen außer sich vor Staunen. 

»Das ist ja gräßlich«, sagte Gill in ausdruckslosem Ton. 
»Gräßlich, ja«, stimmte Bonny zu. »Aber es war wohl unver­

meidlich. Er war dort oben einfach viel zu exponiert. Wär’s 
jetzt nicht Hoppy, irgendwann hätte ein anderer das gleiche 
getan.« 

»Was sollen wir machen?« fragte Mr. Hardy. »Wenn Sie 
tatsächlich davon überzeugt sind, daß es sich so verhält, wie 
Sie sagen, dann müssen wir ...« 

»Oh, wir sind uns völlig sicher«, sagte Bonny. »Kein Zweifel 
möglich. Sie meinen, wir sollten noch einmal eine Abordnung 
zusammenstellen und zu Hoppy schicken? Ihn bitten, damit 
aufzuhören? Ich frage mich, was er auf so ein Gesuch wohl 
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antworten würde.« Ich frage mich sogar, dachte sie, ob wir 
überhaupt bloß in Sichtweite seines trauten kleinen Häuschens 
gelangen könnten, bevor er uns abmurkst. Vielleicht sind wir 
ihm sogar augenblicklich, hier in diesem Raum, viel zu nah. 

Für nichts in der Welt, nahm sie sich vor, werde ich mich 
noch einmal in seine Nähe begeben. Ich glaube, ich werde 
sogar noch weiter auf Distanz gehen. Ich werde Gill dazu 
überreden, mit mir zu kommen, und wenn Gill nicht möchte, 
dann Stuart, und wenn nicht Stuart, dann eben sonst irgend­
wen. Ich werde ständig unterwegs sein, nie länger an einem 
Ort bleiben, dann bin ich vielleicht vor Hoppy sicher. Alle ande­
ren sind mir jetzt gleich, ich fürchte mich viel zu sehr, ich kann 
mich nur um mich selbst kümmern. 

»Hör zu, Andy«, sagte sie zu Gill. »Ich möchte fort.« 
»Aus Berkeley, meinst du?« 
»Ja.« Sie nickte. »An der Küste entlang nach Los Angeles. 

Wir können’s schaffen, da bin ich sicher. Wenn wir erst einmal 
dort sind, dürfen wir uns sicher fühlen. Das weiß ich genau.« 

»Das kann ich unmöglich machen, Liebling«, sagte Gill. »Ich 
muß nach West Marin zurück. Dort habe ich meinen Betrieb, 
ich kann ihn doch nicht so ohne weiteres aufgeben.« 

»Du willst zurück nach West Marin?« vergewisserte sie sich 
entsetzt. 

»Ja. Warum denn nicht? Wir können doch nicht alles 
hinschmeißen, bloß weil Hoppy dies Ding da gedreht hat. So 
was kann man vernünftigerweise nicht von jemandem verlan­
gen. Nicht einmal Hoppy verlangt’s.« 

»Aber irgendwann wird er’s verlangen«, sagte sie. »Letzt­
endlich wird er alles fordern, alles zu seiner Zeit. Ich weiß es. 
Ich seh’s voraus.« 

»Dann werden wir bis dahin abwarten«, sagte Gill. »Unter­
dessen wollen wir unsere Aufgaben erledigen.« Er wandte sich 
an Hardy und Stuart McConchie. »Herrje, ich lege mich jetzt 
hin«, sagte er. »Wir haben morgen derartig viel zu besprechen 
...« Er stand auf. »Vielleicht renken die Dinge sich irgendwie 
ein. Wir dürfen nicht so leicht verzweifeln.« Er versetzte Stuart 
einen Klaps auf den Rücken. »Habe ich recht?« 
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»Ich habe einmal unterm Bürgersteig in einem Keller Schutz 
suchen müssen«, sagte Stuart. »Sollte ‘s etwa dahin kommen, 
daß ich so was noch einmal tun muß?« Er schaute die anderen1 

der Reihe nach an, wartete auf eine Antwort. 
»Ja«, sagte Bonny. 
»Dann werde ich’s eben tun«, sagte Stuart. »Ich bin damals 

rausgekommen. Ich bin nicht da unten geblieben. Und ich 
werde wieder rauskommen.« Er erhob sich ebenfalls. »Gill, Sie 
übernachten bei mir daheim. Bonny, Sie können hier bei den 
Hardys schlafen.« 

»Freilich«, bekräftigte Ella Hardy und regte sich gleichfalls. 
»Wir haben hier reichlich Platz für Sie, Mrs. Keller. Auf jeden 
Fall, bis wir Ihnen eine Unterbringung auf Dauer vermitteln 
können.« 

»Gut, vielen Dank«, sagte Bonny beinahe willenlos. »Das 
ist sehr nett von Ihnen.« Sie rieb sich die Augen. Erst mal 
anständig ausschlafen, dachte sie, das dürfte ganz hilfreich 
sein. Und was dann? Wir werden weitersehen. Falls wir, dachte 
sie, morgen noch leben. 

»Bonny«, fragte Gill sie unvermittelt, »findest du das mit 
Hoppy schwer zu glauben, oder ist es nach deiner Ansicht ohne 
weiteres glaubhaft? Kennst du ihn gut genug, um das beurtei­
len zu können? Verstehst du ihn?« 

»Ich glaube, das alles ist ziemlich ehrgeizig von ihm«, gab 
sie zur Antwort. »Aber wir hätten mit etwas derartigem rech­
nen müssen. Jetzt hat er mehr erreicht als jeder andere. Er hat, 
wie von ihm selbst angedeutet worden ist, sehr lange Arme. Er 
hat seine Benachteiligung glänzend auszugleichen verstanden. 
Man muß ihn bewundern.« 

»Ja, stimmt«, räumte Gill ein. »Ich bewundere ihn. Sogar 
sehr.« 

»Könnte man davon ausgehen, daß er nun mit dem, was er 
erreicht hat, zufrieden sein wird«, sagte sie, »sähe ich keinen 
Grund zur Furcht.« 

»Derjenige, den ich wirklich bemitleide«, sagte Gill, »ist 
Dangerfield. Er muß da oben liegen, krank wie er ist, und sich 
das tatenlos mitanhören.« 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 290 

Sie nickte, sah jedoch davon ab, sich vorzustellen, was Gill 
geschildert hatte; eine solche Vorstellung hätte sie nicht zu 
ertragen vermocht. 

Den Bademantel angezogen, an den Füßen die Hausschuhe, 
suchte sich Edie Keller den Weg zu Hoppy Harringtons Haus. 

»Schnell«, sagte in ihrem Innern Bill. »Er weiß über uns 
Bescheid, erzählen mir die Toten, sie sagen, wir sind in Gefahr. 
Wenn wir nahe genug an ihn rankommen, kann ich eine Imi­
tation von irgendeinem Verstorbenen machen und ihm einen 
Riesenschrecken einjagen, weil es ihm nämlich vor Toten 
graust. Mr. Blaine sagt, das liegt daran, daß die Toten für ihn 
wie Väter sind, wie zahllose Väter, und ...« 

»Sei ruhig«, sagte Edie. »Laß mich überlegen.« In der Dun­
kelheit war sie ein wenig abgeirrt. Nun konnte sie den Wan­
derweg durch den Eichenwald nicht finden; sie blieb stehen, 
atmete tief durch, versuchte sich zu orientieren, so gut der 
schwache Schein des schmalen Mondes über ihrem Kopf es 
zuließ. 

Ich muß nach rechts, befand sie. Den Hügel hinunter. Ich 
darf nicht hinfallen, er würde die Geräusche hören, er kann 
von weitem hören, so gut wie alles. Schritt um Schritt, mit 
angehaltenem Atem, stieg sie den Hang hinab. 

»Ich habe mir eine vorzügliche Imitation ausgedacht«, ver­
sicherte Bill gedämpft; offenbar wollte er schlichtweg nicht 
ruhig sein. »Ich mach’s folgendermaßen, wenn ich in seiner 
Nähe bin, imitiere ich einen Toten, das wird dir natürlich nicht 
gefallen, weil es ... weil es irgendwie Mist ist, aber es dauert ja 
nur ein paar Augenblicke, dann kann ich direkt zu ihm spre­
chen, aus deinem Körper. Bist du einverstanden? Wenn er 
nämlich hört ...« 

»Ist mir recht«, sagte sie. »Es ist ja nur für ‘n kurzen 
Moment.« 

»Na, und weißt du, was die Imitation sagen wird? Sie wird 
sagen: ›Uns ist für unsere Torheit eine schreckliche Lehre 
erteilt worden. Das ist die Weise, auf die Gott uns sehen lehrt.‹ 
Und weißt du, wer das ist? Das ist der Priester, der immer 
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in der Kirche gepredigt hat, als Hoppy noch ‘n Säugling war 
und sein Vater ihn auf dem Rücken in die Kirche gebracht hat. 
Hoppy erinnert sich noch daran, obwohl’s vor vielen, vielen 
Jahren gewesen ist, denn das war das scheußlichste Vorkomm­
nis in seinem ganzen Leben. Weißt du, warum? Der Priester 
hat dafür gesorgt, daß alle Leute in der Kirche sich nach Hoppy 
umdrehten und ihn anstarrten, und das war falsch, danach ist 
Hoppys Vater nie wieder in die Kirche gegangen. Zum größten 
Teil ist das der Grund, weshalb Hoppy heute so ist, wie er 
eben ist, daran ist der Priester schuld. Deshalb hat er wirklich 
mordsmäßiges Grauen vor dem Priester, und wenn er nun 
wieder seine Stimme hört ...« 

»Halt jetzt den Mund«, sagte Edie mit verzweifelter Ein­
dringlichkeit. Sie befand sich nun oberhalb von Hoppys Haus; 
sie sah drunten die Lichter. »Bitte, Bill. Bitte.« 

»Aber ich muß dir die Sache doch erklären«, plapperte Bill 
trotzdem weiter. »Wenn ich ...« 

Er verstummte. In Edies Körper war plötzlich nichts mehr 
von ihm zu spüren. Ihr Unterleib war auf einmal leer. 

»Bill«, sagte sie. 
Er war fort. 
Da sah sie vor sich im Mondschein ein Etwas schaukeln, 

das sie noch nie gesehen hatte. Es stieg senkrecht empor, zap­
pelte, und langes, helles Haar wehte ihm nach wie ein Schweif; 
es erhob sich, bis es genau vor ihrem Gesicht schwebte. Es 
besaß winzige, tote Augen, einen offenen Mund, bestand fast 
nur aus einem harten, runden Kopf, einem Fußball ähnlich. 
Aus seinem Mund kam ein Quietschlaut, und dann flog es, 
ganz wie abgeschossen, weiter aufwärts. Sie blickte ihm nach, 
während das Geschöpf Zusehens an Höhe gewann, mit Bewe­
gungen, als sei es ein Schwimmwesen, über die Wipfel der 
Bäume hinausschwirrte, in die unvertraute Atmosphäre hin­
aufsauste, die es zuvor nie kennengelernt hatte. 

»Bill«, sagte sie, »er hat dich aus mir rausgeholt. Er hat 
dich nach draußen versetzt.« Und da gehst du nun hin, fügte 
sie in Gedanken hinzu. Hoppy läßt dich wegfliegen. »Komm 
zurück«, rief sie, aber es war sowieso ohne Bedeutung, was 
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jetzt mit ihm geschah, denn er konnte außerhalb ihres Körpers 
nicht leben. Sie wußte es, Dr. Stockstill hatte es gesagt. Er 
konnte nicht geboren werden, und Hoppy mußte das gehört 
haben und hatte ihm nun doch so etwas wie eine Geburt ein­
gebrockt, weil er darüber Klarheit besaß, dann würde Bill ster­
ben. 

Jetzt wirst du deine Imitation nicht mehr abziehen können, 
dachte sie. Ich habe dir gesagt, daß du still sein sollst, aber du 
hast ja nicht auf mich hören können. Sie strengte ihre Augen 
an und sah – oder meinte es zu sehen – das winzige, feste 
Ding mit den langen Haarsträhnen nun hoch droben genau 
über sich ... dann war es ohne irgendeinen Laut vollends ver­
schwunden. 

Sie war allein. 
Wozu sollte sie jetzt noch weitergehen? Alles war vorbei. 

Sie machte kehrt, klomm wieder den Hügel hinauf, den Kopf 
gesenkt, die Augen geschlossen; sie ahnte den Rückweg mehr, 
als sie ihn wahrnahm. Zurück nach Hause wollte sie, in ihr 
Bett. Ihr Inneres war wund; sie spürte die Stelle, wo Hoppy 
ihren Bruder herausgerissen hatte. Wärst du bloß ruhig gewe­
sen, dachte sie. Er hätte uns nicht gehört. Ich habe es dir doch 
gesagt, ich habe es dir ja gesagt. 

Sie stapfte durch die Nacht heimwärts. 

Bill Keller schwebte in der Luft, sah ein wenig, hörte ein 
bißchen, spürte die Bäume und die Tiere, die unter ihnen 
lebten und sich regten. Er fühlte den Druck auf sich einwir­
ken, den Schub, der ihn durch die Luft rasen ließ und in die 
Höhe hob, aber er besann sich nichtsdestotrotz auf die beab­
sichtigte Imitation und setzte seine Absicht in die Tat um. Das 
erste Mal drang seine Stimme aus seinem Mund schrill hinaus 
in die kühle Luft; dann hörte er sie mit den eigenen Ohren und 
schrie sofort mit wahrer Begeisterung los. 

»Uns ist für unsere Torheit eine schreckliche Lehre erteilt 
worden«, schimpfte er, und seine Stimme hallte ihm in den 
Ohren wider, daß er seine reine Freude daran hatte. 

Der Druck ließ nach; er hüpfte kurz aufwärts, trieb dann 
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aus eigener Kraft wohlgelaunt ein Stück weit dahin, dann lei­
tete er einen Sturzflug ein. Hinab und immer weiter hinab 
schwang er sich, und erst knapp über der Erdoberfläche 
wandte er sich seitwärts, bis er, angezogen von dem Lebewe­
sen im Innern, über Hoppy Harringtons Haus und Antennen­
mast in der Schwebe hing. 

»Das ist die Weise, wie Gott uns sehen lehrt!« brüllte er mit 
seiner schwächlichen, unzulänglichen Stimme. »Nun sehen 
wir, daß es an der Zeit ist, mit den Atomversuchen in der 
Stratosphäre Schluß zu machen. Es ist mein Wunsch, daß alle 
Gläubigen hier entsprechende Briefe an Präsident Johnson 
schreiben!« Wer Präsident Johnson war, das wußte er nicht. 
Vielleicht ein noch Lebender. Er schaute sich nach allen Seiten 
um, in der Hoffnung, ihn vielleicht sehen zu können, aber 
er war nicht zu sehen; er erblickte nur Eichenwälder voller 
Tiere, er sah einen Vogel mit großem Schnabel und lautlosen 
Schwingen nähergleiten und ihn aus starren Augen anglotzen. 
Bill kreischte furchtsam auf, als der in Braun gefiederte Vogel 
geräuschlos einschwenkte und heranstürzte. 

Der Vogel stieß einen greulichen Laut aus, der Gier und das 
Verlangen bezeugte, Fleisch zu reißen. 

»Ihr alle, liebe Brüder und Schwestern in Christo«, heulte 
Bill, während er durch die finstere, kalte Luft floh, »müßt 
Briefe an den Präsidenten schreiben und protestieren!« 

Die leuchtenstarken Augen des Vogels folgten ihm, das Tier 
segelte im Mondschein über die Baumwipfel auf ihn zu. 

Die Eule holte ihn ein. Und verschlang ihn mit dem ersten 
Zuschnappen. 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 294 

16


Von neuem befand er sich in einem Innen. Er konnte nicht 
mehr sehen und nicht hören; für kurze Zeit war er zu beidem 
imstande gewesen, doch es war wieder aus damit. 

Die Eule gab einen Ruf von sich und flog weiter. 
»Kannst du mich hören?« wandte sich Bill Keller an die 

Eule. 
Vielleicht konnte sie es, vielleicht nicht; sie war lediglich 

eine Eule, sie hatten keinen Verstand, anders als Edie. In 
der Eule war es anders als in seiner Schwester. Kann ich in 
deinem Innern leben? richtete er eine stumme Frage an die 
Eule. Wie in einem Versteck, das niemand kennt ...? Du hast 
deine Flüge durchzuführen, deine Jagden. Außer ihm staken 
die verstümmelten Leiber einer toten Maus und irgendeines 
anderes Tiers, das noch zuckte und kratzte, groß genug war, 
um nach wie vor um sein Leben zu ringen, im Körper der 
Eule. 

Tiefer, flüsterte er der Eule ein. Nun sah er durch die Augen 
der Eule die Eichen; er konnte die Dinge ganz klar und deut­
lich erkennen, so als wäre alles von Licht durchflutet. Drun­
ten lagen Millionen von reglosen Gebilden, doch auf einmal 
erspähte er etwas, das sich bewegte, das lebte, und wandte sich 
in dessen Richtung. Das Tier, das da unten einherkroch, hörte 
die Eule nicht, ahnte nichts, strebte weiter hinaus auf eine 
Lichtung. Einen Augenblick später war es bereits verschluckt 
worden. Die Eule flog weiter. 

Gut, dachte Bill. Kommt noch mehr in der Art? So geht 
es die ganze Nacht, immer wieder und wieder, und wenn es 
regnet, kann man ein Bad nehmen, und dann kann man lange, 
lange schlafen. Ist der Schlaf das schönste dieses Lebens? Ja, 
tatsächlich. 

»Fergesson gestattet seinem Personal keinen Alkohol«, rief 
er. »Alkohol verstößt gegen seinen Glauben, habe ich recht, 
Stuart?« Und dann: »Hoppy, woher kommt das Licht? Kommt’s 
von Gott? Du weißt, so wie’s in der Bibel steht. Ich meine, ist 
es wahr?« 
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Die Eule schrie. 
»Hoppy«, rief er aus dem Innern der Eule, »das letzte Mal 

hast du gesagt, alles sei finster. Stimmt’s? Ohne jedes Licht?« 
Tausend Tote fern im Hintergrund seines Bewußtseins jam­

merten um Beachtung. Er lauschte, wiederholte, traf seine 
Auswahl. 

»Du dreckige kleine Mißgeburt«, schnauzte er. »Hergehört. 
Wir sind hier unterhalb der Straßenhöhe. Bleiben Sie hier, Sie 
Schwachkopf. Schwachkopf, Schwachkopf. Ich gehe hinauf 
und hole die Leute runter. Die Leute. Machen Sie hier inzwi­
schen Platz, so gut es sich einrichten läßt, schaffen Sie Platz für 
die Leute. Platz für die Leute.« 

Aufgebracht flatterte die Eule, stieg höher, darum bemüht, 
sich ihm zu entziehen. Aber er setzte sein Lauschen, sein 
Suchen und Auswählen fort. 

»Bleiben Sie hier«, wiederholte er. Die Lichter von Hoppys 
Haus gerieten wieder in sein Blickfeld; die Eule hatte einen 
Kreis durchflogen und war zu dem Haus zurückgekehrt, nicht 
dazu in der Lage, sich zu widersetzen. Sie blieb, wo er sie 
haben wollte. Er brachte sie mit ihrem Kreisen immer näher zu 
Hoppys Aufenthaltsort. »Sie Schwachkopf«, rief er. »Bleiben 
Sie hier. 

Die Eule flog tiefer, ließ in ihrem Verlangen, sich zu entfer­
nen, einen lauten Ruf ertönen. Sie war seine Gefangene gewor­
den und hatte es bemerkt. Die Eule haßte ihn. 

»Der Präsident muß auf unsere Proteste hören«, schrie er, 
»bevor es zu spät ist!« 

Mit einer wutentbrannten Anstrengung wendete die Eule ihr 
übliches Mittel an, um Unverdauliches loszuwerden; sie würgte 
ihn empor und spie ihn aus, und er sackte, vergeblich darauf 
bedacht, sich Luftströmungen zunutze zu machen, hinab auf 
den Erdboden. Er fiel auf Humus und Gewächse und rollte, 
indem er gedämpfte Quietscher ausstieß, in eine Mulde. 

Erleichtert sauste die Eule davon und verschwand außer 
Sicht. 

»Möge die menschliche Barmherzigkeit ihr Augenmerk hier­
auf richten«, rief er, sobald er reglos in der Mulde lag; er sprach 
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mit der Stimme des Priesters aus der Vergangenheit. »Wir 
selbst haben dies Unheil angerichtet. Vor uns sehen wir die 
Folgen der menschlichen Torheit.« 

Ohne die Eule konnte er seine Umgebung nur noch ver­
schwommen erkennen ; die gesamte Helligkeit war nicht mehr 
vorhanden, und nur mehrere nahe Umrisse waren noch zu 
sehen. Es handelte sich um Bäume. 

Doch er sah auch den Umriß von Hoppys Haus sich düster 
gegen den trüben Nachthimmel abzeichnen. Die Behausung 
war nicht weit entfernt. 

»Laß mich hinein«, sagte Bill, bewegte krampfhaft den 
Mund. Er wälzte sich in der Mulde umher, schlug um sich, bis 
das Laub zur Seite rutschte. »Ich will hinein.« 

Ein Tier, das ihn hörte, huschte vorsichtshalber davon. 
»Hinein, hinein, hinein«, sagte Bill. »Ich kann nicht lange 

draußen bleiben, ich werde sterben. Edie, wo bist du?« Er 
konnte ihre Gegenwart in näherem Umkreis nicht spüren; er 
nahm nur die Anwesenheit des Phokomelus im Haus wahr. 

So gut er dazu imstande war, kroch er in diese Richtung. 

Am frühen Morgen traf Dr. Stockstill vor Hoppy Harringtons 
Teerpappe-Haus ein, um seinen vierten Versuch zu unterneh­
men, eine Behandlung Walt Dangerfields anzubahnen. Der 
Sender, so bemerkte er, war in Betrieb, und da und dort leuch­
teten Lichter. Verwundert klopfte er an die Tür. 

Sobald die Tür aufging, sah er Hoppy, der wie üblich in der 
Mitte seines Mobils saß. Hoppy schaute ihm mit einem seltsa­
men, trotzigen, irgendwie wachsamen Blick entgegen. 

»Ich möcht’s noch einmal versuchen«, sagte Stockstill, der 
wußte, wie aussichtslos seine Bemühungen waren, aber nichts­
destoweniger weitermachen wollte. »Ist’s recht?« 

»Jawohl, Sir«, sagte Hoppy. »Ist recht.« 
»Lebt Dangerfield noch?« 
»Jawohl, Sir. Wäre er tot, wüßte ich’s.« Hoppy fuhr beiseite, 

um ihn einzulassen. »Er muß noch da oben sein.« 
»Was ist passiert?« fragte Dangerfield. »Sind Sie die Nacht 

hindurch wach gewesen?« 
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»Ja«, sagte Hoppy. »Ich habe gelernt, wie man mit den 
Sachen hier umgeht.« Er drehte sein Mobil bei, die Stirn in 
Falten gelegt. 

»Wenn ich im Rückblick darüber nachdenke, glaube ich, 
es war ein Fehler, ihm die Kohlendioxyd-Therapie vorzuschla­
gen«, sagte Stockstill, indem er vorm Mikrofon Platz nahm. 
»Diesmal werde ich, falls ich ihn dazu überreden kann, ganz 
einfach erst mal mit freier Assoziation anfangen.« 

Der Phokomelus drehte weiter sein Mobil und stieß plötzlich 
gegen die Seite eines Tisches. »Das war ein Mißgeschick«, 
sagte Hoppy. »War nicht meine Absicht. Entschuldigen Sie.« 

»Sie kommen mir irgendwie verändert vor«, sagte Stock­
still. 

»Ich bin der gleiche wie immer«, sagte der Phokomelus. 
»Ich bin Bill Keller, nicht Hoppy Harrington.« Mit einem Servo 
deutete er in eine Ecke. »Dort ist Hoppy. Von nun an ist er das 
da.« 

In der Ecke lag ein hutzliges, teigig-kloßiges Ding von etli­
chen Zentimetern Länge; ein Mund klaffte in erstarrter Leere. 
Es wirkte irgendwie menschenähnlich, und Stockstill ging hin, 
um es aufzuheben. »Das war ich vorher«, sagte der Phokome­
lus. »Aber in der vergangenen Nacht bin ich ihm nahe genug 
gekommen, um überwechseln zu können. Er hat sich ziemlich 
gewehrt, aber er stak voller Furcht, deshalb habe ich gewonnen. 
Ich habe eine Imitation nach der anderen durchgezogen. Der 
Priester, der hat ihn fix und fertig gemacht.« Stockstill schwieg, 
in den Händen den runzligen kleinen Homunkulus. »Haben Sie 
eine Ahnung, wie man den Sender bedient?« erkundigte der 
Phokomelus sich schließlich. »Ich nämlich nicht. Ich hab’s ver­
sucht, aber es klappt nicht. Die Lampen funktionieren, soviel 
habe ich hingekriegt. Man kann sie aus- und anmachen. Ich 
habe mich die ganze Nacht lang damit befaßt.« Zum Beweis 
fuhr er sein Mobil zur Wand und betätigte mit einem Servo ein 
paarmal den Lichtschalter. 

Stockstill betrachtete die winzige, tote Gestalt, die er in den 
Händen hielt. »Ich habe gewußt«, sagte er nach einer Weile, 
»daß er nicht überleben könnte.« 
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»Für einige Zeit hat er außerhalb gelebt«, sagte der Phoko­
melus. »Ungefähr eine Stunde. Das ist ‘ne ziemlich gute Lei­
stung, nicht? Eine Zeitlang war er in einer Eule. Ich weiß aber 
nicht, ob das zählt.« 

»Ich ... ich versuche jetzt mal besser, eine Verbindung 
mit Dangerfield zustandezubringen«, sagte Stockstill zu guter 
Letzt. »Er kann jederzeit sterben.« 

»Ja«, sagte der Phokomelus und nickte. »Soll ich Ihnen das 
abnehmen?« Er streckte einen Servo aus, und Stockstill reichte 
ihm den Homunkulus. »Die Eule hatte mich geschluckt«, sagte 
der Phoko. »Gepaßt hat’s mir nicht besonders, aber jedenfalls 
hatte sie gute Augen. Das hat mir gefallen, ihre Augen zu 
benutzen.« 

»Ja, das glaube ich«, entgegnete Stockstill versonnen. 
»Eulen haben ungeheuer gute Augen. Das muß ein umwerfen-
des Erlebnis gewesen sein.« Das tote Ding, das er in seinen 
Händen gehalten hatte, zeichnete sich für sein Empfinden 
durch Unwirklichkeit und Unglaubhaftigkeit aus; und doch 
mußte er zugeben, daß das alles durchaus nicht so unwahr­
scheinlich war. Der Phoko hatte Bill nur um ein paar Zentime­
ter bewegt, aus Edies Leib ins Freie; das hatte genügt. Was war 
das schon im Vergleich zu dem, was er mit Dr. Bluthgeld ange­
stellt hatte? Danach jedoch hatte der Phoko offenbar den Kon­
takt zu Bill verloren, weil Bill, vom Körper seiner Schwester 
getrennt, erst mit einer, dann mit einer anderen Substanz ver­
schmolzen war; und zuletzt hatte Bill den Phoko aufgespürt 
und war in ihm aufgegangen, hatte ihn in die eigene, alte 
Gestalt versetzt. 

Der Tausch war ungleich gewesen. Hoppy Harrington hatte 
dabei entschieden den kürzeren gezogen; der Körper, den er 
statt des eigenen erhalten hatte, konnte höchstes noch einige 
Minuten lang am Leben geblieben sein. 

»Haben Sie gewußt«, frage Bill Keller – er sprach mit 
Gestocke, als ob es ihm noch schwerfiele, den Körper des Pho­
komelus vollends zu beherrschen –, »daß Hoppy eine gewisse 
Zeit lang von dem Satelliten da oben aus geredet hat? Alle 
waren deswegen ganz aufgeregt. Man hat mich in der Nacht 
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geweckt und es mir erzählt, und ich habe Edie geweckt.« Sein 
Gesicht zeigte einen ernsten, angespannten Ausdruck. »Des­
halb bin ich jetzt hier.« 

»Und was wirst du jetzt machen?« erkundigte sich Dr. Stock­
still. 

»Ich muß mich erst einmal richtig an diesen Körper 
gewöhnen«, antwortete der Phoko. »Er ist so schwer. Ich fühle 
jetzt die Schwerkraft ... Ich bin nur das Schweben gewohnt. 
Soll ich Ihnen mal was sagen? Diese Servos finde ich prima. Ich 
kann schon allerhand damit anfangen.« Die Servos vollführten 
verschiedene Bewegungsabläufe, berührten ein Bild an der 
Wand, wiesen in die Richtung des Senders. »Ich muß Edie 
finden«, ergänzte der Phoko. »Ich muß ihr sagen, daß ich in 
Ordnung bin. Wahrscheinlich meint sie, ich sei tot.« 

Stockstill schaltete das Mikrofon ein. »Walter Dangerfield«, 
sagte er hinein, »hier spricht Dr. Stockstill in West Marin. 
Können Sie mich hören? Wenn ja, antworten Sie mir bitte. Ich 
möchte weiterhin versuchen, mit Ihnen die Therapie zustan­
dezubringen, über die wir uns gestern unterhalten haben.« 
Er verstummte; nach einem Weilchen wiederholte er, was er 
gesagt hatte. 

»Sie müssen’s ziemlich oft versuchen«, riet der Phoko, der 
ihm zuschaute. »Es wird schwierig sein, ‘ne Verbindung zu ihm 
zu erhalten, weil er so schwach ist. Vermutlich kann er kaum 
noch aufstehen, und er dürfte nicht so recht begriffen haben, 
was da vorging, als Hoppy den Satelliten übernommen hat.« 

Stockstill nickte, drückte erneut die Taste des Mikrofons 
und versuchte es nochmals. »Kann ich inzwischen gehen?« 
fragte Bill Keller. »Kann ich gehen und Edie suchen?« 

»Ja, klar«, sagte Stockstill und rieb sich die Stirn. Er mußte 
seine Gedanken mühsam zusammenhalten. »Aber sei vorsich­
tig bei allem, was du machst ... Möglicherweise bekommst du 
keine Gelegenheit zu einem nochmaligen Wechsel.« 

»Ich möchte gar nicht noch einmal wechseln«, sagte Bill. 
»So wie’s jetzt ist, bin ich echt zufrieden, denn zum erstenmal 
ist keiner außer mir da.« Er stutzte und fügte eine Erklärung 
hinzu. »Ich meine, ich bin allein, nicht bloß ein Teil einer ande­
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ren Person. Freilich, ich habe schon einmal gewechselt, aber 
da bin ich nur in so ein blindes Vieh geraten – Edie hatte 
mich reingelegt, das Tier war für mich zu überhaupt nichts 
zu gebrauchen. Aber hiermit ist alles anders.« Das schmale 
Gesicht des Phokos verzog sich zu einem Lächeln. 

»Sei jedenfalls vorsichtig«, wiederholte Stockstill seine Emp­
fehlung. 

»Jawohl, Sir«, erwiderte der Phoko respektvoll. »Ich werde 
mir Mühe geben. Ich habe Pech gehabt, was die Eule betraf, 
aber es war nicht meine Schuld, ich wollte ja gar nicht von ihr 
verschluckt werden. Das war allein ihre Idee.« 

Aber diesmal war es deine, dachte Stockstill. Das macht 
einen Unterschied aus. Dafür habe ich volles Verständnis. Und 
so ein Unterschied ist sehr wichtig. »Walt, hier spricht Dr. 
Stockstill«, sagte er erneut ins Mikrofon. »Ich versuche noch 
immer, Sie zu erreichen. Ich bin der Ansicht, wir können hier 
unten eine Menge tun, um Ihnen dabei zu helfen, diese Krise 
durchzustehen, allerdings vorausgesetzt, Sie tun, worum ich 
Sie bitte. Ich schlage vor, wir probieren’s heute mal mit freier 
Assoziation, weil man sich davon versprechen kann, daß es 
gelingt, zur Wurzel Ihrer inneren Spannungen vorzudringen. 
Auf jeden Fall kann ein solches Vorgehen Ihnen nicht schaden, 
das werden Sie sicherlich selbst wissen.« 

Aus dem Lautsprecher kam nur Statik. 
Ist es hoffnungslos? fragte sich Stockstill. Hat es einen Sinn, 

sich noch länger zu bemühen? Er drückte die Taste des Mikro­
fons abermals. »Walter«, sagte er, »die Person, die Ihnen die 
Kontrolle über den Satelliten entzogen hatte, ist inzwischen 
tot, Sie brauchen sich in der Hinsicht also keine Sorgen mehr 
zu machen. Wenn Sie sich im Moment wohl genug fühlen, 
werde ich Ihnen weitere Einzelheiten mitteilen. Einverstan­
den? Wollen wir so verfahren?« Er lauschte. Nur statisches 
Rauschen ließ sich vernehmen. 

»Kann ich jetzt, da ich draußen bin«, fragte der Phoko, der 
auf seinem Mobil durchs Haus sauste wie ein großer, einge­
sperrter Käfer, »die Schule besuchen?« 

»Ja«, versicherte Stockstill leise. 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 301 

»Aber ich weiß schon ziemlich viel«, sagte Bill. »Ich habe 
zugehört, wenn Edie in der Schule gesessen hat, ich brauche 
nicht ganz von vorn anfangen, ich kann mit ihr zusammen wei­
terlernen. Meinen Sie nicht auch, daß das geht?« Stockstill 
nickte. »Ich frage mich«, ergänzte der Phoko, »was wohl meine 
Mutter sagen wird?« 

»Was?« fuhr Stockstill betroffen auf. Dann begriff er, wen 
Bill meinte. »Sie ist fort«, sagte er. »Bonny ist mit Gill und 
McConchie fortgegangen.« 

»Ich weiß, daß sie weg ist«, sagte der Phoko trübsinnig. 
»Aber; wird sie nicht irgendwann mal wiederkommen?« 

»Möglicherweise nicht«, entgegnete Stockstill. »Bonny ist 
eine sonderbare Frau, sehr rastlos. Ich würde jedenfalls nicht 
damit rechnen.« Vielleicht ist es besser, dachte er, sie erfährt 
nie, was sich hier zugetragen hat. Es müßte ihr außerordentlich 
schwerfallen, sich damit abzufinden. Schließlich hat sie ja nie­
mals eine Ahnung davon gehabt, daß es dich tatsächlich gibt. 
Nur Edie und ich haben es gewußt. Und Hoppy. Und die Eule. 
»Ich geb’s vorerst auf, Dangerfield noch erreichen zu wollen«, 
sagte er plötzlich. »Vielleicht ein andermal.« 

»Ich vermute, ich bringe Sie durcheinander«, sagte Bill. 
Stockstill nickte. »Das tut mir leid«, sagte Bill. »Ich war hier 
dabei, mich mit allem vertraut zu machen, ich wußte nicht, daß 
Sie heute morgen kommen. Ich habe nicht etwa die Absicht, 
Sie durcheinanderzubringen. Es hat sich halt in der vergange­
nen Nacht so ergeben ... Ich bin zum Haus gekrochen und habe 
mich unter der Tür durchgezwängt, bevor Hoppy kapiert hat, 
was Sache war, und dann war’s auch schon zu spät für ihn, 
ich war ihm bereits zu nah ...« Er sah den Ausdruck auf dem 
Gesicht des Doktors und verstummte. 

»Das ... das ist eben etwas völlig anderes als alles, was ich bis 
heute kennengelernt habe«, sagte Stockstill. »Ich habe gewußt, 
daß es dich gibt. Aber das war auch so gut wie alles.« 

»Sie haben nicht gedacht, daß ich lerne, wie man 
überwechselt, was?« meinte Bill voller Stolz. 

»Nein, stimmt«, bekannte Stockstill. 
»Versuchen Sie noch einmal, mit Dangerfield zu reden«, 
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sagte Bill. »Geben Sie nicht auf, ich weiß genau, daß er dort 
oben ist. Woher ich’s weiß, werde ich Ihnen nicht verraten, 
sonst kämen Sie bloß noch mehr durcheinander.« 

»Danke«, sagte Stockstill. »Dafür daß du’s für dich behältst.« 
Er schaltete erneut das Mikrofon ein. Der Phoko öffnete die 
Tür und fuhr nach draußen, auf den Pfad hinaus; doch nach 
kurzer Strecke stoppte das Mobil plötzlich, und der Phoko 
blickte sich unentschlossen um. »Geh nur und sieh zu, daß du 
deine Schwester findest«, rief Stockstill ihm zu. »Ich bin sicher, 
daß es ihr viel bedeuten wird.« Als er das nächste Mal den 
Blick hob, war der Phoko fort. Das Mobil war nirgends mehr 
zu sehen. »Walt Dangerfield«, sprach Stockstill ins Mikrofon, 
»ich werde hier vor dem Apparat sitzen und versuchen, Sie 
zu erreichen, bis Sie mir entweder antworten oder ich davon 
überzeugt sein kann, daß Sie tot sind. Ich behaupte nicht, daß 
bei Ihnen keine echte körperliche Erkrankung vorliegt, aber 
ich bleibe bei meiner Ansicht, daß zumindest zum Teil Ihre 
psychische Situation die Ursache dieser Erkrankung ist, die in 
mancher Hinsicht, das gebe ich zu, bestimmt eine ernstzuneh­
mende Natur hat. Können Sie sich dieser Einschätzung nicht 
anschließen? Und nach dem, was Sie durchgemacht haben, 
als Ihnen die Kontrolle über den Satelliten so mir nichts, dir 
nichts entwunden worden ist ...« 

Aus dem Lautsprecher meldete sich in lakonischem Tonfall 
eine ferne Stimme. »Na schön, Stockstill. Von mir aus wagen 
wir’s mal mit Ihrer freien Assoziation. Und wenn aus keinem 
anderen Grund, als um Ihnen zu beweisen, daß Sie sich irren 
und ich in der Tat verheerend schwer körperlich krank bin.« 

Dr. Stockstill seufzte; seine Haltung lockerte sich. »Höchste 
Zeit. Sie haben mich von Anfang an empfangen, nicht wahr?« 

»Ja, teurer Freund«, bestätigte Dangerfield. »Ich war neu­
gierig, ich wollte sehen, wie lange Sie weiterquasseln würden. 
Anscheinend sind Sie dazu entschlossen, in alle Ewigkeit auf 
mich einzureden. Burschen Ihres Schlages sind hartnäckig, 
wenn man ihnen schon sonst nicht viel nachsagen kann.« 

Stockstill lehnte sich zurück und entzündete zittrig eine 
Spezial Deluxe Gold. »Ist es möglich«, fragte er nach, »daß Sie 
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sich hinlegen und es sich bequem machen?« 
»Ich liege längst«, erwiderte Dangerfield gereizt. »Ich liege 

schon seit fünf Tagen flach.« 
»Und wenn möglich, sollten Sie vollständig passiv bleiben. 

Ganz von allem losgelöst.« 
»Wie ein Wal«, sagte Dangerfield. »Einfach in den Fluten 

des Meeres treiben lassen ... Richtig? So, soll ich mich nun als 
erstes über kindliche Inzestneigungen ausschleimen? Warten 
Sie mal ... Ich glaube, ich sehe meine Mutter vor mir, ich sehe 
sie vor ihrem Ankleidetisch sitzen und sich die Haare kämmen. 
Sie ist sehr schön. Nein, halt, entschuldigen Sie, ich habe mich 
getäuscht. Das ist aus einem Film, ich sehe Norma Shearer. 
Das ist ‘ne Erinnerung an einen Spätfilm, den ich mal im TV 
gesehen habe.« Er lachte matt auf.

»Besaß Ihre Mutter denn eine gewisse Ähnlichkeit mit 
Norma Shearer?« hakte Stockstill ein; mittlerweile hatte er 
Bleistift und Papier gezückt und fertigte sich Notizen an. 

»Eher mit Betty Grable, falls Sie sich an sie erinnern«, sagte 
Dangerfield. »Aber das war wahrscheinlich vor Ihrer Zeit. 
Wissen Sie, ich bin ein ziemlicher alter Knacker. Fast tausend 
Jahre alt ... Wenn man hier oben allein ist, altert man schnel­
ler.« 

»Sprechen Sie ganz einfach ruhig immer weiter«, bat Stock­
still. »Sagen Sie alles, was Ihnen gerade so einfällt. Zwingen 
Sie sich zu nichts, lassen Sie alles von selber kommen.« 

»Statt der Welt aus den großen klassischen Werken vorzu­
lesen, könnte ich genausogut freie Assoziationen zum Thema 
kindliche Traumatie in der Analphase zum besten geben, 
was?« meinte Dangerfield. »Wäre vielleicht nicht schlecht, mal 
herauszufinden, ob die Menschheit daran auch soviel Interesse 
hat. Ich persönlich jedenfalls finde so was ziemlich faszinie­
rend.« 

Wider Willen lachte Stockstill. »Sie machen einen mensch­
lichen Eindruck auf mich«, sagte Dangerfield; seine Stimme 
klang auf einmal, als wäre er von seinem Gesprächspartner 
recht angetan. »Das finde ich gut. Es spricht für Sie.« Er lachte 
sein altbekanntes Lachen. »Wir zwei haben etwas gemeinsam, 
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wir halten das, was wir hier machen, beide für reichlich 
lustig.« 

»Es ist mein Wunsch«, sagte Stockstill, der sich ein wenig 
über die letzte Äußerung ärgerte, »Ihnen Beistand zu leisten.« 

»Ach, zum Donnerwetter«, entgegnete die ferne, leise 
Stimme. »Ich bin es, der Ihnen Beistand leistet, Doktor. Tief 
drunten in den unbewußten Schichten Ihres Geistes sind Sie 
sich sehr wohl darüber im klaren. Sie haben das Bedürfnis, 
endlich einmal wieder etwas von wirklichem Nutzen zu tun, 
nicht wahr? Können Sie sich noch daran erinnern, wann dies 
Bedürfnis zum erstenmal fühlbar geworden ist? Strecken Sie 
sich völlig entspannt und untätig aus, ich erledige von hier 
oben den Rest.« Er lachte gedämpft. »Sicher ist Ihnen klar, daß 
ich diese ganze Unterhaltung aufzeichne. Ich werde unsere 
albernen Gespräche von jetzt an jeden Abend über New York 
ausstrahlen – dort in der Gegend haben die Leute Geschmack 
an derartigem intellektualistischem Zeug.« 

»Bitte lassen Sie uns die Unterhaltung auf jeden Fall fortset­
zen«, sagte Stockstill. 

»Huuudi-huudi-hu«, prustete Dangerfield. »Meinetwegen. 
Soll ich was über das Mädchen erzählen, in das ich verknallt 
war, als ich in die fünfte Klasse ging? Damals hat es mit meinen 
Inzestphantasien so richtig angefangen.« Er verstummte und 
schwieg für eine Weile. »Wissen Sie was?« meinte er dann 
merklich versonnen. »Ich habe seit vielen Jahren nicht an 
Myra gedacht. Bestimmt zwanzig Jahre lang nicht.« 

»Sind Sie mit ihr zum Tanzen gewesen oder so was?« 
»In der fünften Klasse?!« heulte Dangerfield auf. »Sind Sie 

nicht ganz bei Trost, oder wie? Selbstverständlich nicht. Aber 
ich habe sie geküßt.« Seine Stimme klang allem Anschein 
nach nun etwas gelockerter, sogar mehr als in früheren Zeiten. 
»Den Kuß habe ich nicht vergessen«, ergänzte er leise. Für 
einen Moment übertönte Statik seine Stimme. »... und dann 
hat Arnold Klein mir eins auf die Birne gegeben«, sagte 
er, als Stockstill seine Worte wieder verstehen konnte, »und 
daraufhin habe ich ihn umgeschubst. Haben Sie mir folgen 
können? Ich wüßte gerne, wieviel meiner vielen Hundert inter­
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essierten Zuschauer unsere Unterhaltung mitanhören. Ich sehe 
da Lämpchen aufleuchten, sie versuchen, mit mir auf den nied­
rigen Frequenzen Verbindung aufzunehmen. Wer weiß, viel­
leicht sind darunter andere, womöglich sogar bessere Analy­
tiker. Und die möglicherweise weniger hohe Honorare verlan­
gen.« Er unterbrach den Kontakt. Für einige Zeit blieb es still; 
dann meldete Dangerfield sich weiter. »Etliche Leute haben 
mir gerade durchgegeben«, sagte er aufgeheitert, »daß es voll­
kommen richtig von mir war, Arnold Klein umzuschubsen. Bis 
jetzt sind die Hörer im Verhältnis vier zu eins für mich. Soll ich 
weitermachen?« 

»Ich bitte darum«, sagte Stockstill, der Notizen aufs Papier 
kritzelte. 

»Naja«, sagte Dangerfield, »und dann war da Jenny Linhart. 
Das war anfangs der sechsten Klasse.« 

Der Satellit hatte sich unterdessen in seiner Kreisbahn 
genähert; der Empfang war laut und deutlich. Doch vielleicht 
war die Qualität ausschließlich Hoppy Harringtons besonders 
guter Anlage zu verdanken. Dr. Stockstill rauchte seine Ziga­
rette, auf dem Stuhl zurückgelehnt, und lauschte, während die 
Stimme anschwoll, bis sie in dem Raum dröhnte und wider­
hallte. 

Wie oft muß Hoppy hier gesessen und den Satelliten 
abgehört haben, dachte er. Und dabei hat er seine Pläne ausge­
heckt und die Vorbereitungen für seinen großen Tag getroffen. 
Und jetzt ist alles vorbei. Hatte der Phokomelus – Bill Keller – 
das verhutzelte, verdorrte kleine Etwas mitgenommen? Oder 
lag es hier noch irgendwo herum? 

Stockstill schaute sich nicht um; seine Aufmerksamkeit galt 
vollauf der Stimme Dangerfields, die nun so kraftvoll an seine 
Ohren drang. Er ließ sich durch nichts in seiner Umgebung 
von seiner Aufgabe ablenken. 

In einem unvertrauten Zimmer erwachte Bonny Keller in einem 
fremden, weichen Bett und empfand schläfrige Verwirrung. 
Diffuses gelbes Licht, das offenbar vom frühmorgendlichen 
Sonnenschein stammte, flutete auf sie herab, und an ihrer 
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Seite saß ein Mann, den sie kannte, streckte jetzt die Arme 
nach ihr aus. Es war Andrew Gill, und sie stellte sich vor – sie 
malte es sich mit voller Absicht aus –, dieser Augenblick fände 
sieben Jahre zuvor statt, am Tag X. 

»Hallo«, begrüßte sie ihn leise und drückte ihn an sich. 
»Halt, hör auf«, sagte sie dann. »Du zerquetschst mich ja, und 
außerdem bist du noch nicht rasiert. Was ist denn los mit dir?« 
Plötzlich setzte sie sich auf und schob ihn von sich. 

»Warte ab«, sagte Gill, warf die Decken beiseite, hob Bonny 
auf seine Arme und trug sie durchs Zimmer zur Tür. 

»Wohin gehen wir denn?« fragte sie. »Nach Los Angeles? 
Auf diese Weise, indem du mich auf den Armen trägst?« 

»Wir werden jemandem zuhören.« Mit der Schulter stieß 
er die Tür auf und beförderte sie durch den engen, niedrigen 
Flur. 

»Wem denn?« wollte sie wissen. »He, ich bin doch nicht 
angezogen.« Sie hatte nur ihre Unterwäsche an, in der sie 
geschlafen hatte. 

Sie erhielt voraus Einblick ins Wohnzimmer der Hardys, 
und dort standen am Radio, die Gesichter erfüllt von begeister­
ter, nachgerade jugendlicher Freude, Stuart McConchie, die 
Hardys und mehrere Männer, die Mitarbeiter Mr. Hardys sein 
mußten. 

Aus dem Lautsprecher kam die Stimme, die sie in der ver­
gangenen Nacht gehört hatten. Doch war es tatsächlich die­
selbe Stimme? Sie lauschte, während Andrew Gill sich setzte 
und sie auf seinen Schoß nahm. »... und dann hat Jenny Lin­
hart zu mir gesagt«, erzählte die Stimme. »ich sähe nach ihrer 
Meinung einem großen Pudel ähnlich. Ich glaube, das muß 
etwas damit zu tun gehabt haben, wie meine ältere Schwester 
mir damals immer die Haare schnitt. Ich sah anscheinend 
aus wie ein großer Pudel. Ich war deswegen nicht beleidigt. 
Das war tatsächlich nur eine Beobachtung von Jenny Linhart. 
Immerhin zeigte sie damit, daß sie mich beachtete. Und das 
ist doch dagegen, überhaupt nicht beachtet zu werden, eine 
echte Verbesserung, oder nicht?« Dann schwieg Dangerfield, 
als warte er auf eine Antwort. 



Philip K. Dick – Kinder des Holocaust 307 

»Mit wem redet er?« fragte sie, noch immer verschlafen, 
nicht richtig wach. Und da begriff sie, was diese Stimme bedeu­
tete. »Er lebt«, sagte sie. Und Hoppy war nicht mehr am 
Drücker. »Gottverdammt«, beschwerte sie sich laut, »könnte 
mir vielleicht mal jemand sagen, was passiert ist?!« Sie rutschte 
von Andrews Schoß, blieb mitten im Zimmer stehen, fröstelte; 
die Morgenluft war kühl. 

»Was passiert ist, wissen wir nicht«, sagte Ella Hardy. »Offen­
bar hat er im Laufe der Nacht irgendwie wieder alles unter 
seine Kontrolle gebracht. Wir hatten das Radio für alle Fälle 
nicht abgeschaltet, deshalb haben wir ihn sofort gehört. Jetzt 
ist nicht seine reguläre Sendezeit für unsere Gegend.« 

»Es hat den Anschein, als ob er mit einem Arzt spricht«, 
sagte Mr. Hardy. »Kann sein, mit einem Psychiater, der ihn 
behandelt.« 

»Du lieber Himmel«, entfuhr es Bonny, und sie bog sich vor 
Erheiterung. »Das kann doch wohl nicht wahr sein ... er läßt 
sich psychoanalysieren ...!« Aber wo steckt Hoppy? dachte sie 
gleichzeitig. Hat er etwa aufgegeben? Kann es deshalb gewesen 
sein, weil es ihn doch zuviel Anstrengung gekostet hat, über 
eine so große Entfernung hinweg auf etwas Einfluß zu nehmen, 
oder was? Hat er doch seine Grenzen, so wie jedes andere 
Lebewesen? Eilig kehrte sie in ihr Schlafzimmer zurück, um 
sich anzuziehen, lauschte noch unterwegs auf Dangerfields 
Stimme. Niemand achtete auf sie; alle interessierten sich nur 
für das Radio. 

Was für ein Einfall, dachte sie, daß diese Art von alter Hexe­
rei ihm helfen könnte. Der bloße Gedanke daran kam ihr 
unerhört lustig vor; sie schlotterte vor Kälte und Heiterkeit, 
während sie sich das Hemd zuknöpfte. Dangerfield dort oben 
in seinem Satelliten auf einer Couch, plaudert aus seiner Kind­
heit ... O mein Gott, nicht zu fassen, dachte sie und hastete 
wieder zum Wohnzimmer, um alles hören zu können. 

Andrew kam ihr entgegen; sie trafen sich im Flur. »Wir krie­
gen ihn nicht mehr rein«, sagte er. »Der Empfang ist weg.« 

»Warum?« Ihre Heiterkeit verflog; sie war erschrocken. 
»Es war reines Glück, daß wir ihn überhaupt reinbekom­
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men haben. Aber ich glaube, er ist wieder wohlauf.« 
»Ach, mir ist ganz mulmig«, sagte sie. »Und wenn nicht?« 
»Es ist aber so«, versicherte Andrew. Er legte seine großen 

Hände auf ihre Schultern. »Du hast ihn doch selbst gehört. Du 
hast ja gehört, wie seine Stimme geklungen hat.« 

»Dieser Psychoanalytiker«, sagte sie, »hat einen Orden 
erster Klasse verdient, wie ein Held.« 

»Ja, wahrhaftig«, bekräftigte Andrew feierlich. »Den Ordens­
stern Erster Klasse eines Helden der Psychoanalyse.« Er 
schwieg für einen Moment, hielt sie fest, bewahrte aber von ihr 
Abstand. »Entschuldige, daß ich dich einfach an mich gerissen 
und aus dem Bett gezerrt habe, aber ich dachte mir, daß du ihn 
hören möchtest.« 

»Ja, war auch richtig«, gab sie ihm recht. 
»Hältst du es noch für wichtig, daß wir weiterziehen? Nach 

Los Angeles?« 
»Nun ja«, sagte sie, »du hast hier Geschäftliches zu erledi­

gen. Wir können zumindest noch für einige Zeit hier bleiben ... 
und abwarten, um zu sehen, wie’s mit ihm wird.« Sie war nach 
wie vor beunruhigt, fürchtete Hoppy. 

»Man kann niemals wirklich ganz sicher sein«, meinte 
Andrew. »Das ist es doch, was das Leben zum Problem macht, 
oder nicht? Wir müssen den Tatsachen ins Auge schauen ... 
Auch Dangerfield ist nun einmal sterblich. Irgendwann muß 
auch er das Handtuch werfen. So wie wir alle.« Er musterte 
sie. 

»Aber nicht jetzt«, sagte sie. »Wenn’s später sein müssen 
sollte, in ein paar Stunden ... dann könnte ich es vielleicht ver­
kraften.« Sie nahm seine Hände, lehnte sich nach vorn und 
küßte ihn. Zeit, dachte sie. Die Liebe, die wir in der Vergan­
genheit füreinander empfunden haben. Die Liebe, die wir in 
der Gegenwart Dangerfield entgegenbringen, ihm morgen ent­
gegenbringen werden. Bloß zu dumm, daß es eine Liebe ohne 
jede Macht ist, zu dumm, daß es ihn nicht automatisch heilen 
und gesund machen kann, dies Gefühl, das wir füreinander 
haben – und für ihn. 

»Entsinnst du dich an den Tag X?« fragte Andrew. 
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»O ja, sicherlich«, antwortete Bonny. 
»Hast du dir einmal irgendwelche weiteren Gedanken über 

damals gemacht?« 
»Ich bin zu der Erkenntnis gelangt, daß ich dich liebe«, 

sagte Bonny. Sie errötete, kaum daß sie das ausgesprochen 
hatte, und löste sich von ihm. »Es muß an der erfreulichen 
Neuigkeit liegen«, meinte sie, »daß ich mich so gehen lasse. 
Entschuldige, ich werde mich wieder zusammenreißen.’’ 

»Aber es ist dein Ernst«, bemerkte er scharfsichtig. 
»Ja.« Sie nickte. 
»Ich werde jetzt allmählich älter«, sagte Andrew. 
»Das geht uns allen so«, sagte Bonny. »Wenn ich morgens 

aufstehe, knarren mir die Knochen ... Vielleicht hast du’s vorhin 
gemerkt.« 

»Nein«, sagte er. »Bei dir kann davon keine Rede sein, 
solange du deine Zähne im Mund hast, so wie jetzt.« Er sah sie 
mit einem Unbehagen an. »Ich weiß nicht recht, was ich dazu 
sagen soll, Bonny. Ich habe den Eindruck, wir können hier sehr 
vieles erreichen. Ich hoff’s jedenfalls. Oder ist es etwa unsinnig 
und verwerflich, jetzt Berkeley aufgesucht zu haben, um die 
Ausstattung meiner Fabrik mit Maschinen zu ermöglichen? Ist 
das etwa ...« Er fuchtelte. »Ist das denn abwegig?« 

»Es ist wundervoll«, gab Bonny zur Antwort. 
Mrs. Hardy betrat den Flur. »Eben haben wir ihn noch 

einmal kurz empfangen können«, sagte sie, »und er hat noch 
immer aus seiner Kindheit erzählt. Ich nehme an, wir werden 
ihn jetzt bis zur üblichen Sendezeit – heute nachmittag um vier 
Uhr – nicht mehr hören können. Wie wär’s mit Frühstück? Wir 
haben drei Eier zum Aufteilen, mein Mann hat sie letzte Woche 
bei einem Straßenhändler erwischt.« 

»Eier«, wiederholte Gill. »Was für welche? Hühnereier?« 
»Sie sind ziemlich groß und braun«, sagte Mrs. Hardy. »Ich 

vermute, daß es Hühnereier sind, aber sicher können wir erst 
sein, wenn wir sie aufmachen.« 

»Das klingt ja wunderbar«, sagte Bonny. Auf einmal 
verspürte sie starken Hunger. »Aber ich bin der Ansicht, wir 
sollten dafür bezahlen, Sie haben schon soviel für uns getan 
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... eine Unterkunft, gestern das Abendessen.« Dergleichen war 
heutzutage buchstäblich undenkbar geworden, und zudem 
hatte sie so etwas schon gar nicht in der Stadt erwartet. 

»Wir sind jetzt Geschäftspartner«, stellte Mrs. Hardy klar. 
»Alles was wir haben, wird von nun an geteilt, oder nicht?« 

»Aber ich habe nichts zu bieten.« Urplötzlich empfand 
Bonny diese Tatsache sehr deutlich und ließ den Kopf hängen. 
Ich kann nur nehmen, dachte sie, nicht geben. 

Doch anscheinend waren die anderen nicht dieser Meinung. 
Mrs. Hardy nahm sie bei der Hand und führte sie in die Küche. 
»Sie können mir beim Zubereiten des Frühstücks helfen«, 
sagte sie. »Wir haben auch Kartoffeln. Sie können sie schälen. 
Unsere Arbeiter bekommen auch Frühstück von uns, wir essen 
immer zusammen, erstens ist das billiger, zweitens haben sie 
keine eigenen Küchen, Stuart und die anderen wohnen in Zim­
mern. Wir müssen ein bißchen auf ihr Wohlergehen achten.« 

Ihr seid gute Menschen, dachte Bonny. Diese ganze Stadt, 
sie ist gut – und wir haben sie jahrelang gemieden. Wir 
haben scheußliche Gerüchte gehört, daß sie bloß aus Ruinen 
bestünde, in denen es von Raubtieren wimmle, von menschli­
chen Wracks, Lumpen, Banditen, schäbigen Überbleibseln all 
dessen, was es hier einmal gegeben hat ... Aber wir haben die 
Stadt ja schon vor dem Krieg gescheut. Wir waren stets viel zu 
feig, um in einer Stadt leben zu wollen. 

»... und abgesehen davon, daß diese Ratte die Nasenflöte spie­
len konnte, hat sie ...«, sagte Stuart McConchie gerade zu Dean 
Hardy, als Bonny die Küche betrat. Er verstummte, als er sie 
sah. »Ein Anekdötchen aus den hiesigen Lebensverhältnissen«, 
sagte er, als glaube er, sich entschuldigen zu müssen. »Sie 
würde Sie womöglich schockieren. Sie hängt mit einem intelli­
genten Tier zusammen, und vielen Menschen sind solche Vie­
cher zuwider.« 

»Erzählen Sie ruhig«, sagte Bonny. »Erzählen Sie, wie das 
mit der Ratte war, die die Nasenflöte spielen konnte.«. 

»Es ist möglich, daß ich in meiner Erinnerung zwei intel­
ligente Tiere irgendwie durcheinanderbringe«, sagte Stuart, 
indem er begann, das Wasser für den Ersatzkaffee zu erhitzen. 
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Er betätigte sich umständlich mit dem Topf, und erst, als er 
ihn zu seiner Zufriedenheit aufgesetzt hatte, drehte er sich um 
und lehnte sich an den mit Holz befeuerten Ofen, schob die 
Hände in die Taschen. »Auf jeden Fall, ich glaube – wenn ich 
mich recht entsinne –, der Kriegsbeschädigte hat behauptet, 
die Ratte hätte nicht bloß die Nasenflöte gespielt, sondern 
auch eine primitive Art von Buchführung ausgeheckt. Aber 
irgendwie kommt’s mir so vor, als ob das nicht so ganz 
zusammenpaßt.« Es runzelte die Stirn. 

»Ich finde, es paßt ganz genau zusammen«, sagte Bonny. 
»So eine Ratte könnten wir hier als Angestellte gebrau­

chen«, meinte Mrs. Hardy. »Wenn das Geschäft expandiert, 
werden wir hier eine anständige Buchhaltung benötigen, und 
es wird bestimmt expandieren.« 

Draußen begannen auf der San Pablo Avenue von Pferden 
gezogene Fahrzeuge in diese und jene Richtung zu rollen; 
Bonny hörte die scharfen Geräusche von Hufen. Sie hörte die 
Regungen morgendlicher Betriebsamkeit und ging ans Fen­
ster, um hinauszuschauen. Sie sah auch Fahrräder und einen 
riesigen alten Lastzug mit Holzvergaser. Und Menschen zu 
Fuß, zahlreiche Fußgänger. 

Aus einer Bretterbude kam ein Tier zum Vorschein, über­
querte achtsam die Breite der Straße und verschwand auf der 
anderen Seite unter dem Vorbau eines Gebäudes. Gleich darauf 
kam es wieder heraus, nun gefolgt von einem zweiten Tier. 
Beide waren kurzbeinig und von gedrungenem Körperbau, 
möglicherweise mutierte Bulldoggen. Das zweite Tier zog 
eine ungefüge, schlittenähnliche Ladefläche, behäuft mit 
verschiedenartigen wertvollen Dingen, vorwiegend Lebens­
mittel; sie holperte und schlingerte auf ihren Kufen über das 
unregelmäßige Straßenpflaster, während die beiden Tiere sich 
eilig davonmachten. 

Bonny hielt die Umgebung noch für ein Weilchen vom 
Fenster aus unter Beobachtung, doch die zwei kurzbeinigen 
Tiere ließen sich nicht wieder blicken. Gerade wollte sie sich 
abwenden, da sah sie etwas anderes sich bewegen, die erste 
Aktivität des heutigen Tages aufnehmen. Ein rundes Metallge­
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bilde zeigte sich in ihrem Blickfeld, rundum mit Flecken dunk­
ler Tarnfarben sowie Anhäufungen von Laub und Ästchen 
bedeckt, verharrte kurz, fuhr zwei dünne Antennen aus, die im 
Sonnenschein des frühen Morgens zitterten. 

Um alles in der Welt, was ist denn das? fragte sich Bonny. 
Und dann begriff sie, daß sie vor sich eine von Hardys 
homöostatischen Schädlingsfallen sah. 

Viel Glück, dachte sie. 
Nachdem die Falle gestoppt und rundum Fährtenlese oder 

etwas vergleichbares vorgenommen hatte, blieb sie noch einen 
Moment lang an Ort und Stelle stehen, als hege sie selbst 
Zweifel, bevor sie die Verfolgung der beiden Tiere aufnahm, 
die an Bulldoggen erinnerten. Sie entfernte sich um die Ecke 
eines benachbarten Hauses, langsam, fast würdevoll, viel zu 
gemächlich, als daß von einer ernsthaften Nachstellung hätte 
die Rede sein können, und Bonny mußte lächeln. 

Der Wandel und Handel eines neuen Tages hatte angefan­
gen. Überall rings um Bonny erwachte die Stadt erneut zu 
ihrem gewohnten Leben. 
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NACHWORT


Jawohl, ich habe falsche Voraussagen getroffen, als ich 1964 Dr. 
Bloodmoney schrieb. Von mir vorausgesagte Ereignisse sind nie 
eingetreten, und wenn man diesen Roman liest, sieht man, was 
ich meine. Aber eigentlich ist es gar nicht die eigentliche Auf­
gabe der Science Fiction, Voraussagen zu machen. Science Fic­
tion gibt sich nur den Anschein, als mache sie Voraussagen. Das 
ist so ähnlich wie mit den Außerirdischen in Star Trek, die alle 
englisch sprechen. Es geht dabei um eine literarische Gepflo­
genheit. Sonst nichts. 

Es amüsiert mich allerdings zu sehen, worin ich mich im 
einzelnen geirrt habe. Am deutlichsten habe ich mich in bezug 
auf die Zukunft der bemannten Raumfahrt getäuscht. Doch 
das beweist nur, wie schnell sich Geschichte entwickelt. In Dr. 
Bloodmoney umkreist ein einzelner Amerikaner die Erde für 
immer. Das ist offensichtlicher Unsinn; entweder werden es 
viele Amerikaner sein – beziehungsweise viele Russen –, oder 
überhaupt keine. 

Der wichtigste Einzelpunkt, in dem meine Erwartungen 
falsch waren, ist das Ende der Welt. Damals im Jahre 1964 
habe ich jeden Tag damit gerechnet; ich habe deswegen dau­
ernd auf die Uhr geschaut. Horace Gold, der damals das Maga­
zin Galaxy herausgab, hat mich einmal gescholten, ich würde 
praktisch davon ausgehen, die ganze Welt könne schon in der 
nächsten Woche ausgelöscht werden. Das war bereits 1954. 
Ich habe tatsächlich erwartet, daß es bis spätestens 1964 dazu 
kommt. Nun, aber das waren einfach die Befürchtungen jener 
Zeit. Heute beschäftigen uns andere Sorgen. Unsere Probleme 
bestehen anscheinend daraus, wie wir bei einer solchen Infla­
tion mit unseren Dollars noch unsere Schulden zahlen sollen, 
woher wir das Benzin für unsere Autos erhalten – also viel 
banalere Sorgen. Von weniger allumfassender Art. 

Sonderbarerweise sind das genau die Sorgen, die in Dr. 
Bloodmoney die Charaktere in ihrer Welt nach dem Dritten 
Weltkrieg beschäftigen. Autos werden von Pferden gezogen. 
Brillen sind selten und stehen hoch im Kurs. Einem Mann, der 
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Zigaretten herstellt, begegnet man mit Hochachtung, wohin er 
auch ginge. Auch jemand, der etwas zu reparieren imstande ist, 
steht in höchstem Ansehen. Die Gesellschaft ist zurückgefallen, 
aber nicht auf eine so brutale Stufe der Primitivität, wie man es 
sich vorstellen könnte. Statt dessen ist sie in ihrer ganzen Natur 
wieder eher landwirtschaftlich geworden. Die Riesenstädte 
sind dahingegangen, und an ihrer Stelle existiert eine Art von 
Landleben, das durchaus nicht so schrecklich ist. Ich muß 
jedoch hinzufügen, daß es in keiner Beziehung irgendeiner 
heute tatsächlich existenten Welt ähnelt. 

Aber es hat natürlich bis jetzt auch noch kein Dritter Welt­
krieg stattgefunden. 

Nach meiner Meinung ist dieser Roman ein außerordentlich 
von Hoffnung getragenes Buch. Es postuliert als Folge des 
nächsten Krieges keineswegs den Untergang der gesamten 
menschlichen Zivilisation. Es gibt noch Menschen, und sie
finden sich irgendwie zurecht. Die Überlebenden sind mit 
ihrem Dasein einigermaßen zufrieden. Interessant jedoch sind 
die hintergründigen Veränderungen des relativen Einflusses 
der Überlebenden. Man nehme beispielsweise Hoppy Har­
rington, der weder Arme noch Beine hat. Was seine Macht­
stellung angeht, ist Hoppy vor dem Atomkrieg von geringer 
Bedeutung: Er ist froh, überhaupt irgendeine Arbeit anneh­
men zu dürfen. Doch in der Nachkriegswelt verhält es sich 
ganz anders. Hoppy vergrößert seine Macht mit der Zeit Zug 
um Zug, bis er schließlich sogar für einen Mann zur Bedro­
hung wird, der sich nicht auf der Oberfläche unseres Planeten 
befindet. Hoppy steigt zu einem Halbgott auf, und obendrein 
einem reichlich schwierigen. An sich ist er nicht schlecht im 
herkömmlichen Sinn – er ist ein Beispiel für den Mißbrauch von 
Macht: von Schlechtem, das aus dem Besitz von Macht resul­
tiert. Nicht etwa ist Hoppy schlecht, sondern es ist schlecht, 
daß er Macht hat. 

In seinem Satelliten wird Walt Dangerfield von einem Mann, 
der einer zersplitterten Nachkriegsgesellschaft Beistand lei­
stet, ihr Einheit und Kraft vermittelt, ihre Moral hebt, zu einem 
Mann, der verzweifelt der Hilfe durch dieselbe Gesellschaft 
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bedarf, einem Menschen, dessen Kräfte mit jedem Tag mehr 
schwinden. Er ist eine Symbolgestalt der Vereinsamung, dem 
Schrecken vieler, die unten auf der Erde leben, die Vereinsa­
mung sowie den Verlust der Dinge und Werte fürchten, aus 
denen ihre Welt früher einmal bestanden hat. Im Laufe der 
Zeit muß Walt Dangerfield Kraft von jenen drunten auf der 
Erdoberfläche beziehen, statt ihnen Kraft geben zu können. 
Und in das Vakuum, das währenddessen entsteht, drängt sich 
Hoppy Harrington, der das Ungeheuer in uns versinnbildlicht: 
die Person, die voller Gier ist, nicht nach Nahrung, sondern 
Gier nach der Möglichkeit, Herrschaft und Zwang über andere 
Menschen auszuüben. Dieser Drang in Hoppy ist eine Kon­
sequenz seiner körperlichen Benachteiligung. Er findet darin 
seine Kompensation dessen, was ihm von Geburt an fehlt. 
Hoppy ist unvollständig, und er will sich auf Kosten der gesam­
ten Welt vervollständigen; er will sie psychisch verschlingen. 

Der Leser findet in Dr. Bloodmoney die Erwähnung eines im 
Jahre 1972 durchgeführten und zu einer Katastrophe gewor­
denen Atomtests, und natürlich hat es in Wirklichkeit keinen 
derartigen Test und keine solche Katastrophe gegeben. Denn 
selbstverständlich gab es ja auch nie eine Person wie Dr. Bluth­
geld. Das Buch ist reine dichterische Erfindung. Und doch ist 
es das in gewisser Beziehung nicht. Der Landkreis West Marin, 
in dem ein großer Teil der Handlung spielt, ist eine Gegend, in 
der ich mich gut auskenne. Ich habe dort, als ich den Roman 
schrieb, selbst gewohnt. Viele der landschaftlichen Eigenhei­
ten, die ich in dem Roman beschreibe, sind der Realität ent­
nommen. Infolgedessen ist mit dem Dichterischen vielerlei ver­
flochten, das mit dem Wirklichen übereinstimmt. Wie einige 
der Charaktere im Buch habe ich selbst in West Marin Pilze 
gesammelt, ich habe dort die gleichen Arten wie sie entdeckt 
(und die gleichen Arten wie sie gemieden). West Marin ist 
eine der schönsten Gegenden der Vereinigten Staaten, und im 
Sierra Club spricht man von ihr als der »Insel in der Zeit«. 
Als ich gegen Ende der 50er und anfangs der 60er Jahre dort 
gelebt habe, war sie vom ganzen Rest Kaliforniens abgeson­
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dert, und deshalb hielt ich sie für den natürlichen Standort 
eines Mikrokosmos einer Nachkriegsgesellschaft. In der Tat 
war West Marin ohnehin schon eine kleine Welt für sich. Wenn 
ich heute Dr. Bloodmoney zur Hand nehme, stelle ich zu meiner 
Freude fest, daß ich mit Worten viel von jener kleinen, so von 
mir geliebten Welt eingefangen habe – einer kleinen Welt, von 
der ich nun zeitlich und räumlich getrennt bin. 

Mein bevorzugter Charakter in dem Roman ist der TV-
Verkäufer Stuart McConchie, ein Schwarzer. 1964, als ich Dr. 
Bloodmoney geschrieben habe, war es gewagt, in einem Buch 
einen Farbigen als Hauptcharakter zu haben. Mein Gott, wie­
viel hat sich in den Jahren seither verändert! Aber die Wand­
lungen waren überaus positiv, und wir können stolz auf sie sein. 
In meinem ersten Roman – Solar Lottery – war ein Schwarzer 
Kapitän eines Raumschiffes – wahrhaftig gewagt für einen 
1955 erschienenen Roman. Aus meiner Sicht steht Stuart im 
Mittelpunkt des Romans, ihn lernen wir zuerst kennen, und 
es geschieht durch seine Augen,  daß wir zum erstenmal Dr. 
Bluthgeld sehen. Stuarts Reaktion ist simpel; er sieht einen 
Wahnsinnigen, und damit hat’s sich. Bonny Keller dagegen, die 
Dr. Bluthgeld viel näher kennt, hat von ihm ein differenzierte­
res Bild. Offen gesagt, ich neige dazu, Bluthgeld so zu sehen 
wie Stuart McConchie ihn sieht. Sozusagen bin ich Stuart 
McConchie, und ich habe einmal in einem Laden in Berkeleys 
Shattuck Avenue Fernsehapparate verkauft. Genau wie Stuart 
habe ich am frühen Morgen vor dem Geschäft mit einem 
Besen den Gehweg gekehrt und dabei den hübschen Mädchen 
nachgeschaut. Folglich muß ich mich zu einem womöglich 
übertrieben einfachen Bild von Dr. Bluthgeld bekennen: ich 
verabscheue ihn, und ebenso verabscheue ich alles, was er ver­
tritt. Er ist das Fremde, er ist der Feind. Ich kann den Geist 
eines solchen Menschen nicht ergründen; ich kann nicht ermit­
teln, auf was all sein Haß beruht. Es sind nicht die Russen, 
die ich fürchte; es sind die Dr. Bluthgelds in unserer eigenen 
Gesellschaft, vor denen ich mich entsetze. Ich bin sicher, daß 
sie gemäß jenem Umfang, in dem sie mich kennen – oder 
kennen würden –, mich so hassen, wie ich sie hasse, und sie 
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mit mir genau das machen würden, was ich mit ihnen anstellen 
möchte. 

»Und dort, während Stuart ihr noch nachschaute, auf seinen 
Besen gestützt, kam auch schon der erste Gestörte des Tages 
schuldbewußt angeschlichen, um unauffällig in die Praxis des 
Psychiaters zu huschen.« 

Das ist unser erster Anblick Dr. Bluthgelds, gesehen durch 
die Augen eines Mannes, der sich auf einen Besen stützt. Ich 
halte mich an den Mann mit dem Besen, vom Anfang des 
Romans bis ganz zum Ende. Stuart McConchie ist ein scharf­
sinniger Mensch, und sobald er Dr. Bluthgeld sieht, erlebt 
er einen Augenblick spontaner Erkenntnis, die Bonny Keller 
trotz ihres jahrelangen engen Umgangs mit Dr. Bluthgeld 
vollständig fehlt. Ich gebe zu, ich befleißige mich des Vorur­
teils. Ich bin der Überzeugung, daß man dem ersten Eindruck 
des Mannes, der den Besen hält, trauen kann. Dr. Bluthgeld 
ist krank, und zwar krank auf eine Art und Weise, die für uns 
andere eine Gefahr ist. Und zahlreiche Übel in unserer heuti­
gen Welt gehen von solchen Menschen aus, weil es nun einmal 
solche Menschen gibt. 

Ich mag mich also, als ich 1964 Dr. Bloodmoney schrieb, in 
mancherlei Hinsicht geirrt haben, doch als ich den Roman 
kürzlich wieder las, habe ich darin eine grundlegende Rich­
tigkeit gespürt – eine Richtigkeit bezüglich der Menschen
und ihrer Fähigkeit zum Überleben. Nicht zum Überleben 
als Bestien, sondern als wirkliche Menschen, die wirklich 
menschliche Dinge tun. Übermenschen kommen keine in dem 
Roman vor. Heroische Taten werden keine getan. Das Buch 
enthält zugegebenermaßen einige recht mißlungene Voraussa­
gen meinerseits; aber was die Menschen betrifft, ihre Kraft, 
ihre Zähigkeit, ihre Lebenstüchtigkeit – in dieser Beziehung, 
glaube ich, war meine Voraussage richtig. Denn natürlich war 
es gar keine Voraussage; ich habe lediglich das beschrieben, 
was ich selbst ringsherum sehen konnte: Männer, Frauen und 
Kinder und Tiere, das Leben auf diesem Planeten, wie es war, 
es ist und – was auch geschehen mag – sein wird. 

Ich bin stolz auf die Menschen in diesem Roman. Und ich 
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möchte mich, wie bereits angedeutet, gerne zu ihnen zählen. 
Ich habe einmal in Berkeley auf dem Gehweg in der Shattuck 
Avenue einen Besen geschwungen und diese Art von freu­
digem Gespür für die geschäftige Betriebsamkeit und den 
Fleiß empfunden, wie Stuart es empfindet, das Erregende, das 
Gefühl der Zukunft. 

Und trotz des Krieges – jenes Krieges, der in der Wirklich­
keit noch nicht stattgefunden hat – schildert der Roman eine 
positive Zukunft. Mir hätte es gefallen, mit diesen Menschen 
dort in dem Mikrokosmos zu leben, in ihrer Nachkriegswelt 
von West Marin. 

Philip K. Dick 
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