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Die BIBLIOTHEK DER SCIENCE FICTION LITERATUR um-
falit herausragende Werke dieser Literaturgattung, die als Mei-
lensteine ihrer Geschichte gelten und als beispielhafte Versu-
che, Moglichkeiten denkbarer Entwicklungen aufzuzeigen und
auf Gefahren und Probleme der Gegenwart und Zukunft hinzu-
weisen. Die gediegen ausgestattete Collection ist nicht nur fiir
den Sammler und Liebhaber guter Science Fiction gedacht, sie
bietet durch ihre wohlerwogene und reprasentative Auswahl
auch das unentbehrliche Riistzeug fiir jeden, der sich ernsthaft
mit diesem Zweig der Literatur auseinandersetzen mochte.

Jason Taverner, Sanger und Unterhaltungskiinstler, tritt allwo-
chentlich im Fernsehen auf, um ein Millionenpublikum mitzurei-
3en. Eines Tages erwacht er in einem schabigen Hotelzimmer, und
kein Mensch scheint ihn mehr zu kennen, auch seine Freundin
nicht. Er stellt fest, dafs er sich in einer Parallelwelt befindet, die
weitgehend identisch mit seiner bisherigen ist — mit ein paar Aus-
nahmen: Die USA sind ein totalitarer Polizeistaat, in dem zynisch
und skrupellos »durchgegriffen« wird, wenn Ruhe und Ordnung
gefahrdet erscheinen, in dem der Biirger entmiindigt, total tiber-
wacht und der Willkiir des Staatsapparats ausgesetzt ist.

So weit ab diirfte diese Parallelwelt jedoch nicht liegen. Die Behor-
den wufsten, dafs Philip K. Dick, der Autor von »Blade Runner«, an
einem Roman tiber Polizeiterror in den USA schrieb. Eines Tages
fand Dick seine Wohnung durchsucht vor. Um einen Einbruch
vorzutdauschen, hatte man — wahrscheinlich Beamten des FBI — sie
verwiistet und Wertgegenstande entwendet. Das Manuskript hatte
man nicht gefunden; es war — wohlweislich — bei einem Anwalt
hinterlegt. Eine polizeiliche Untersuchung des Falles verlief im
Sande.
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Die Liebe in dieser Geschichte ist fiir Tessa.
Die Liebe, die in mir ist, gehort ihr auch.
Sie ist mein kleines Lied.
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ERSTER TEIL

Fliefst, meine Trinen, dem Quell entspringt!
VerstofSen fiir immer, lafit mich klagen;
Wo der Nacht schwarzer Vogel sein traurig Lied singt,
Dort lafst mich elend mein Ungliick tragen.

m Dienstag, dem 11. Oktober 1988, endete die Jason-Taverner-

Show dreifiig Sekunden zu friih. Ein Fernsehtechniker winkte
durch die Glaswand Jason Taverner zu, der eben die Biihne ver-
lassen wollte. Der Techniker tippte auf seine Armbanduhr, dann
zeigte er zum Mund.

Jason griff sich das nachste Mikrofon und sagte glatt: »Verges-
sen Sie nicht, liebe Zuschauer, schreiben Sie mir, wenn die Sen-
dung Ihnen gefallen hat. Und bleiben Sie jetzt eingeschaltet fiir
Scotty, den aufierordentlichen Hund und seine Abenteuer.«

Der Techniker lachelte; Jason lachelte zurtlick, und dann wurden
Bild und Ton ausgeblendet. Das einstiindige Musik- und Varie-
téprogramm, das die zweitbeste Einschaltquote aller vergleich-
baren Unterhaltungsproduktionen hatte, war zu Ende. Und alles
war gutgegangen.

»Wo konnen wir eine halbe Minute verloren haben?« fragte
Jason seinen besonderen Gaststar des Abends, Heather Hart. Es
beschaftigte ihn; er legte Wert darauf, den Ablauf einer Schau bis
auf die Minute genau zu planen.

»Lafd gut sein«, sagte sie und strich ihm mit kiihler Hand tiber
die feuchte Stirn und das sandfarbene Haar.
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»Ist dir eigentlich klar, welche Macht du hast?« sagte Al Bliss,
ihr gemeinsamer Agent.

Wie gewohnlich, trat er beim Sprechen zu nahe an Jason heran.
»Dreiflig Millionen Menschen sahen, wie du heute abend den
Reifsverschlufs an deinem Hosenschlitz hochzogst. Das ist auch
eine Art Rekord.«

»Ich mache jede Woche meinen Reifsverschluf} an der Hose zu,
erwiderte Jason. »Das ist mein Markenzeichen. Oder verfolgst du
die Schau nicht?«

»Aber dreifsig Millionen!« sagte Bliss, das runde, blithende
Gesicht mit Schweifiperlen tibersat. »Stell dir das vor! Und dann
gibt es noch die Wiederholungen.«

»Bis die Wiederholungen dieser Schau zu Geld werden, bin ich
langst tot«, sagte Jason lebhaft. »Gott sei Dank!«

»Bei all diesen Fans von dir, die sich da draufSen drangen, kannst
du dich gliicklich schdtzen, wenn du heute abend mit dem Leben
davonkommst, sagte Heather. »Die warten doch nur darauf, dich
in briefmarkengrofie Stiicke zu zerreifSen.«

»Manche von diesen Leuten sind Thre Fans, Mifs Hart«, sagte Al
Bliss mit seiner hundeartig japsenden Stimme.

»Zum Teufel mit ihnen«, sagte Heather argerlich. »Warum
gehen sie nicht fort? Verstofst das nicht gegen ein Gesetz, Erre-
gung Offentlichen Argernisses oder so?«

Jason ergriff ihre Hand und driickte sie so kraftig, dafd Heather
ihn stirnrunzelnd anblickte. Er hatte ihre Abneigung gegen Fans
nie verstanden; fiir ihn waren sie das Wesen seiner offentlichen
Existenz. Und seine Offentliche Existenz, seine Rolle als Sanger
und Unterhalter, war fiir ihn das Leben selbst.

»Wenn du so denkst«, sagte er zu Heather, »solltest du nicht im
Showgeschift arbeiten. Such dir was anderes. Werde Sozialarbei-
terin in einem Zwangsarbeitslager.«
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»Dort drangen sie sich genauso«, erwiderte Heather grimmig.

Zwei Wachmanner der Polizei bahnten sich grob einen Weg
durch die Menge zu Jason Taverner und Heather. »Wir haben
den Korridor gerdaumt, so gut es ging«, schnaufte der Dicke der
beiden. »Gehen wir jetzt, Mr. Taverner. Bevor das Publikum aus
dem Studio zu den Seitenausgangen kommen kann.« Er winkte
drei weiteren Polizisten, die durch den stickigen, von hartnacki-
gen Verehrern noch immer fast verstopften Flur vorausgingen, der
auf die mitternachtliche Strafde hinausfithrte. Und zum Rolls, der
dort in all seiner kostspieligen Pracht wartete, das fast gerauschlos
laufende Triebwerk wie ein mechanisches Herz pulsierend. Ein
Herz, dachte Jason, das allein fiir ihn schlug, den Star. Nun, und
dadurch vielleicht auch fiir Heather.

Sie verdiente es: sie hatte heute abend gut gesungen. Beinahe so
gut wie — Jason schmunzelte in sich hinein. Sehen wir die Dinge,
wie sie sind, dachte er. Die Leute drehen nicht ihre Farbfernseher
auf, um einen Gaststar zu sehen, egal wie gut er ist: sie schalten
ein, um mich zu sehen. Und ich bin immer da. Jason Taverner hat
seine Fans noch nie enttauscht und wird es auch in Zukunft nicht
tun. Gleichgtiltig, wie Heather tiber die ihren denken mag.

»Du magst sie nicht«, sagte Jason, als sie sich durch den sticki-
gen, nach Schweifs riechenden Flur kampften, »weil du dich selbst
nicht magst. Insgeheim wirfst du ihnen schlechten Geschmack
VOT.«

»Sie sind dumm und primitiv«, murmelte Heather zwischen
zusammengebissenen Zahnen, und dann unterdriickte sie einen
Fluch, als ihr der grofie flache Hut vom Kopf gestofien wurde und
fiir immer im Gewoge ihrer Verehrer verschwand.

»Sie sind gewohnliche Leute«, sagte Jason, die Lippen an ihrem
Ohr, das in der enormen rotschimmernden Haarpracht fast ganz
verborgen war, der beriihmten Haarkaskade, die von Schonheits-
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salons im ganzen Land kopiert wurde.

»Ich mag das Wort nicht horenc, sagte Heather verdriefilich.

»Sie sind gewohnliche Leute, und sie sind Schwachsinnige«,
sagte Jason. Er zwickte sie ins Ohrldappchen. »Denn sonst waren
sie nicht hier. Stimmt’s?«

Sie seufzte.

»O Gott, in der Maschine zu sitzen und durch die leere Luft zu
kreuzen. Danach sehne ich mich am meisten, nach einer unendli-
chen Leere. Ohne menschliche Stimmen, ohne menschliche Gert-
che, ohne menschliche Kiefer, die Plastikkaugummi in neun schil-
lernden Farben kauen.«

»Du scheinst sie wirklich zu hassen, sagte er.

Sie nickte mit Entschiedenheit. »Ja. Und du tust es auch.« Sie
blieb einen Moment lang stehen und musterte ihn. »Du weifst,
dafs du deine verdammte Stimme verloren hast; du weifst, dafs du
vom Ruhm vergangener Tage zehrst, die niemals wiederkehren
werden.« Sie tiberraschte ihn mit einem warmen Lacheln. »Werden
wir alt?« sagte sie durch das Stimmengewirr und Gequietsche der
Fans. »Gemeinsam? Wie Mann und Frau?«

»Sechser werden nicht alt«, sagte Jason.

»O dochg, sagte Heather. »Und ob sie alt werden.« Sie hob die
Hand und beriihrte sein welliges braunes Haar. »Wie lange farbst
du es schon, Liebster? Seit einem Jahr? Drei Jahren?«

»Steig ein«, sagte er briisk und schob sie vor sich her aus dem
Gebaude und tiber den Gehsteig des Hollywood Boulevard.

»Ich steige ein«, sagte Heather, »wenn du mir ein hohes B vor-
singst. Du wirst dich erinnern, dafs du ...«

Er stief$ sie unsanft ins Innere, folgte ihr und wandte sich zurtick,
um Al Bliss beim SchliefSen der Tiir zu helfen. Dann waren sie fort
und stiegen in den von Regenwolken verhangenen Nachthimmel,
den vom Widerschein des Lichtermeers schimmernden Himmel

10



Philip K. Dick - Eine andere Welt

von Los Angeles. So soll das Leben sein, dachte er. Fiir dich und
fur mich, denn wir sind Sechser. Wir zwei. Ob die anderen es
wissen oder nicht.

Und doch ist es nicht so, wie es gedacht war, sagte er sich grim-
mig. Die Entwicklung war eine andere gewesen, als die Initiato-
ren gedacht hatten. Alles war schiefgegangen, wenigstens in ihren
Augen. Die grofsen Gelehrten, die geplant und gerechnet und sich
verkalkuliert hatten.

Vor fiinfundvierzig schonen Jahren, als die Welt noch jung
gewesen war und Regentropfen an den inzwischen verschwun-
denen japanischen Kirschbaumen in Washington D. C. gehangen
hatten. Und der Duft von Friihling und Aufbruch, der das edle
Experiment umgeben hatte. Jedenfalls fiir eine Weile.

»Lafd uns nach Ziirich geheng, sagte er laut.

»Ich bin zu miide«, sagte Heather. » Aufserdem o6det dieser Ort
mich an.«

»Das Haus?« erwiderte er unglaubig. Heather hatte es selbst als
Zufluchtsort fiir sie und ihn ausgesucht, und jahrelang hatten sie
dort ihre Zuflucht gefunden — besonders vor den Fans, die Hea-
ther so sehr verabscheute.

Sie seufzte. »Das Haus. Die Schweizer Uhren. Das Schwarzbrot.
Das Kopfsteinpflaster. Der Schnee auf den Hiigeln.«

»Auf den Bergenc, korrigierte er sie bekiimmert. »Nun, dann
werde ich ohne dich gehen.«

»Und dir eine andere anlachen?«

Er blickte sie verstandnislos an.

»Willst du vielleicht, daf} ich mir eine andere anlache?« fragte
er zurtiick.

»Du und dein Magnetismus. Dein Charme. Du konntest jedes
Madchen auf der Welt in dein grofies Messingbett locken. Nicht
dafd du besonders aufregend warst, wenn du erst darin liegst.«

11
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»Gott«, sagte er angewidert. »Schon wieder. Immer dasselbe
alte Gemecker. Und die Fantasiefrauen — das sind diejenigen, an
denen du am meisten hangst.«

Heather wandte sich zu ihm um und sagte ernst: »Du weift, wie
du aussiehst, noch in deinem Alter. Du bist ein Abbild mannlicher
Schonheit. Jede Woche glotzen dich dreifdig Millionen Menschen
eine Stunde lang an. Dein Singen interessiert sie dabei iiberhaupt
nicht, nur deine unheilbare korperliche Schonheit.«

»Das gleiche lafst sich von dir sagen«, erwiderte er beiflend. Er
tiihlte sich erschopft und sehnte sich nach der Zuriickgezogenheit
und Abgeschiedenheit, die dort in der Nahe von Ziirich lag und
stumm darauf wartete, dafs sie beide zuriickkehrten. Und es war,
als wolle das Haus, dafs sie blieben, nicht nur fiir eine Nacht oder
eine Woche, sondern fiir immer.

»Man sieht mir mein Alter nicht an«, sagte Heather.

Er wandte den Kopf und betrachtete sie. Massen roten Haares,
blasse Haut mit einigen wenigen Sommersprossen, eine kraftige
romische Nase. Tiefliegende, grofde, violettblaue Augen.

Sie hatte recht: man sah ihr nicht an, wie alt sie war.

»Du bist eine verdammt gutaussehende Person, sagte er wider-
willig.

»Und du?« sagte Heather.

Und er? Er wufSte, dafs er immer noch Charisma hatte, die Kraft,
die man vor zweiundvierzig Jahren in seinen genetischen Code
programmiert hatte.

Gewifs, sein Haar war ergraut, und es stimmte, dafs er es farbte.
Und da und dort hatten sich ein paar Faltchen eingegraben. Aber
insgesamt ...

»Solange ich meine Stimme habe«, sagte er, »kann mir nichts
passieren. Solange werde ich haben, was ich will. Du tauschst dich
tiber mich — das liegt an deinem Sechserhochmut, deiner soge-

13
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nannten Individualitat. Also, wenn du nicht nach Zirich willst,
wohin dann? Zu dir? Zu mir?«

»Ich mochte mit dir verheiratet sein«, sagte Heather. »Dann
wiirde es nicht heifSen, zu mir oder zu dir, sondern einfach zu uns.
Und ich wiirde das Singen aufgeben und drei Kinder kriegen, die
alle aussehen wiirden wie du.«

»Auch die Madchen?«

»Es werden lauter Jungen sein«, versicherte Heather.

Er beugte sich hiniiber und kiifdte sie auf die Nase. Sie lachelte,
nahm seine Hand und tatschelte sie. »Wir konnen heute abend
tiberall hin«, sagte er mit ruhiger, beherrschter Stimme, beinahe
wie sein Vater; meistens wirkte das noch dann auf Heather, wenn
sonst nichts Erfolg hatte. Oder ich lasse sie sitzen, dachte er, und
gehe allein nach Haus.

Das fiirchtete sie. Wenn sie gestritten hatten, besonders im Haus
bei Ziirich, wo niemand sie horen konnte, hatte er diese Furcht
manchmal in ihrem Gesicht gesehen. Die Vorstellung des Allein-
seins entsetzte sie; er wuflte es, und sie wufste, dafs er es wuflte.
Die Furcht gehorte zur Wirklichkeit ihres gemeinsamen Lebens.
Nicht ihres offentlichen Lebens; auf diesem Gebiet gaben sie sich
keine Blofe. Als professionelle Unterhalter hatten sie sich jederzeit
vollig unter Kontrolle, und so zornig und einander entfremdet sie
auch sein mochten, in der Welt der larmenden Fans, der Verehr-
erbriefe und Fernsehkameras funktionierten sie zusammen. Nicht
einmal offener Hafs wiirde daran etwas andern.

Aber Haf$ konnte es zwischen ihnen ohnedies nicht geben. Sie
hatten zuviel gemeinsam. Sie gaben einander viel. Selbst das blofse
Beisammensitzen machte sie gliicklich.

Er griff in die Innentasche seines mafigeschneiderten Anzugs
aus Naturseide — einem von vielleicht zehn auf der ganzen Erde —
und brachte ein Biindel Banknoten zum Vorschein. Es waren viele,

14
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zu einem dickleibigen kleinen Biindel zusammengeprefst.

»Du solltest nicht so viel Bargeld mit dir herumtragen«, sagte
Heather in dem norgelnden Tonfall, der ihm so sehr mifsfiel: dem
Tonfall der von sich eingenommenen Mutter.

»Mit diesem Geld«, sagte er, »konnen wir uns jeden ...«

»Wenn irgendein nicht registrierter Student, der letzte Nacht
aus einem unterirdischen Tunnel geschlichen ist, dir die Hand
mit dem Geld abhackt und mit beidem davonlauft, bist du selber
schuld. Du mit deiner Angeberei. Du warst immer fiir das Auffal-
lende, Grelle und Laute. Sieh dir blofs deine Krawatte an. Ja, sieh
sie dir an!« Thre Stimme hob sich; sie schien wirklich zornig zu
sein.

»Das Leben ist kurz«, seufzte Jason, »und der Wohlstand noch
kiirzer.«

Aber er steckte das Banknotenbiindel wieder in die Innentasche
und strich glattend tiber die Ausbeulung, die es in seinem sonst so
vollkommen sitzenden Anzug erzeugte. »Ich wollte dir damit was
kaufen, sagte er. Tatsdachlich war ihm der Gedanke erst vor einem
Augenblick gekommen; was er mit dem Geld vorgehabt hatte,
war etwas anderes: er hatte damit in Las Vegas spielen wollen. Als
Sechser konnte er bei Kartenspielen immer gewinnen; er war allen
Mitspielern gegentiber im Vorteil, selbst dem Bankhalter.

»Du lligst«, sagte Heather. »Du hattest nicht die Absicht, mir
was zu kaufen; das tust du nie, du bist so selbststichtig und denkst
immer nur an dich.

Das ist Puffgeld; du wolltest dir damit irgendeine vollbusige
Blondine kaufen und mit ihr ins Bett steigen. Wahrscheinlich in
unserem Haus in Ziirich, wo ich, wie du weifst, seit vier Monaten
nicht mehr gewesen bin. Ich konnte genausogut schwanger sein.«

Es kam ihm seltsam vor, daf$ sie von allen denkbaren Entgeg-
nungen, die in ihrem Bewufitsein aufsteigen mochten, gerade

15
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diese aussprach. Aber es gab vieles an Heather, was er nicht ver-
stand; sie wufste ihre Geheimnisse zu wahren, vor ihm wie vor
ihren Fans.

Trotzdem hatte er mit den Jahren viel tiber sie gelernt. Er wufste
zum Beispiel, dafs sie im Jahr 1982 eine Abtreibung gehabt hatte,
was auch ein wohlgehiitetes Geheimnis war. Er wufite, daf8 sie
einmal die ungesetzlich angetraute Frau eines Studentenfiihrers
gewesen war und ein Jahr lang in dem Hohlenlabyrinth unter der
Columbia-Universitat gelebt hatte, zusammen mit den stinken-
den, bartigen Studenten, die von den Bullen und den Nazis zu
einem lebenslangen Maulwurfsdasein gezwungen wurden. Die
Polizei und die Nationalgarde hatten alle Universitaten herme-
tisch abgeriegelt und verhinderten, daf die Studenten wie Ratten
das sinkende Schiff verliefSfen und ausschwarmten, um in der
Gesellschaft unterzutauchen.

Und er wufite, dafs sie vor einem Jahr wegen Drogenbesitzes
verhaftet worden war.

Nur dem Umstand, daf3 sie einer reichen und machtigen Fami-
lie angehorte, hatte sie zu verdanken, daf3 sie freigekommen war:
ihr Geld und ihr Charisma und ihr Ruhm hatten keinen Eindruck
gemacht, als es zur Konfrontation mit der Polizei gekommen war.

All das hatte Narben hinterlassen, aber er wufdte, dafd Heather
nicht unter Nachwirkungen litt.

Wie alle Sechser, besafs sie eine enorme Regenerationsfahigkeit.
Sie war, wie vieles andere, sorgfaltig in jeden von ihnen eingebaut
worden. Nicht einmal er kannte das vollstindige genetische Pro-
gramm. Und in den zweiundvierzig Jahren seines Lebens war ihm
vieles widerfahren, das meiste allerdings in der Form von Leichen
anderer Fernsehunterhalter, {iber die er wahrend seines langen
Aufstiegs zur Spitze gegangen war. »Diese >lauten Krawattenc ...«,
begann er, doch in diesem Moment lautete das Bordtelefon.

16
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Er nahm ab und meldete sich. Wahrscheinlich war es Al Bliss,
der die Einschaltquoten der heutigen Schau durchgeben wollte.

Aber er war es nicht.

Eine durchdringende, scharfe Madchenstimme schrillte ihm
ins Ohr. »Jason?«

»Ja, am Apparat.«

Er hielt das Mikrofon des Horers zu und sagte zu Heather:
»Es ist Marilyn Mason. Warum zum Teufel habe ich ihr blof die
Nummer gegeben?«

»Wer zum Teufel ist Marilyn Mason?« fragte Heather.

»Das sag ich dir spater.« Er nahm die Hand vom Horermund-
stlick und sagte: »Ja, mein Liebes; ich bin es, der echte und einzige
Jason. Was gibt es? Deine Stimme hort sich furchtbar an. Wollen
sie dich wieder aus der Wohnung vertreiben?«

Er zwinkerte Heather zu und machte eine schiefmaulige Gri-
masse der Hilflosigkeit.

»Schaff sie dir vom Hals«, sagte Heather.

Jason hielt abermals die Hand tiber das Horermundstiick und
sagte: »Ich versuche es ja; kannst du es nicht sehen?« Ins Telefon
sagte er: »Also, Marilyn. Schiitte mir dein Herz aus; dafiir bin ich
schlieslich da.«

Zwei Jahre lang war Marilyn Mason sozusagen sein Schiitzling
gewesen. Sie wollte Sangerin werden — beriihmt, reich, von allen
geliebt. Eines Tages war sie wahrend einer Probe ins Studio gekom-
men, und er war auf sie aufmerksam geworden. Angespanntes,
besorgtes kleines Gesicht, kurze Beine, Rock viel zu kurz — er hatte,
wie er es zu tun pflegte, alles mit einem Blick registriert.

Und eine Woche spater hatte er bei den zustandigen Leuten der
Plattenfirma Columbia einen Termin vereinbart, zu dem sie vor-
singen sollte. In dieser Woche war eine Menge vorgegangen, aber
es hatte nichts mit Singen zu tun gehabt.

17
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»Ich mufd dich sprechen«, schrillte Marilyn. »Wenn du nicht
kommst, bring ich mich um, und die Schuld wird auf dich fallen.
Fiir den Rest deines Lebens. Und ich werde dieser Heather Hart
erzdhlen, dafd wir die ganze Zeit miteinander geschlafen haben.«

Jason seufzte in sich hinein. Lieber Himmel, er war schon so tod-
miide, erschopft von seiner stundenlangen Schau und ihren Anfor-
derungen an seine Geistesgegenwart, vom standigen Lacheln und
Scherzen gar nicht zu reden. »Ich bin unterwegs in die Schweiz,
sagte er mit fester Stimme, als ob er es mit einem hysterischen
Kind zu tun hatte. Meistens wirkte es, wenn Marilyn in einer ihrer
anklagenden, quasi-paranoiden Stimmungen war. Aber nattirlich
nicht dieses Mal.

»Mit deinem Rolls-Diisending kannst du in fiinf Minuten hier
sein«, larmte Marilyn in sein Ohr. »Ich will blof8 fiinf Sekunden
mit dir sprechen. Ich habe dir etwas sehr Wichtiges zu sagen.«

Wahrscheinlich ist sie schwanger, sagte sich Jason. Irgendwann
hat sie vergessen, die Pille zu nehmen — absichtlich oder vielleicht
unabsichtlich.

»Was kannst du mir in fiinf Sekunden sagen, wovon ich nicht
schon weif$?« sagte er scharf. »Sag es mir jetzt.«

»Ich will dich hier bei mir haben«, erwiderte Marilyn mit ihrer
gewohnten Riicksichtslosigkeit. »Du mufst kommen. Ich habe dich
seit sechs Monaten nicht gesehen, und wahrend dieser Zeit habe
ich viel tiber uns nachgedacht. Und im besonderen tiiber dieses
letzte Vorsingen.«

»Also gut«, sagte er verbittert. Dies war der Dank dafiir, daf$ er
versucht hatte, ihr — einer vollig untalentierten Person — eine Kar-
riere zu vermitteln. Er warf den Horer auf die Gabel, wandte sich
zu Heather und sagte: »Ich bin froh, dafd du ihr nie begegnet bist;
sie ist wirklich eine ...«

»Unsinng, versetzte Heather. »Ich bin ihr >nicht begegnet<, weil

18
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du verdammt umsichtig bemiiht warst, es zu verhindern.«

»Jedenfalls«, sagte er, wahrend er die Maschine in eine Rechts-
kurve legte, »verschaffte ich ihr nicht nur eine, sondern zwei Gele-
genheiten zum Vorsingen, und sie versaute sich beide Male die
Chance. Um ihre Selbstachtung zu bewahren, muf$ sie die Schuld
natiirlich auf andere abwalzen, zum Beispiel auf mich. Irgendwie
war ich fiir ihr Versagen verantwortlich. Du siehst das Bild.«

»Hat sie hiibsche Titten?« fragte Heather.

»Ja, schone Titten hat sie. Das kann man wohl sagen.« Er grinste,
und Heather lachte. »Du kennst meine Schwéache. Aber ich habe
meinen Teil der Abmachung gehalten; ich verschaffte ihr eine
Chance bei den richtigen Leuten — zwei Chancen sogar. Der zweite
Termin war vor sechs Monaten, und ich nehme an, sie grollt und
griibelt immer noch.« Er driickte die Nummernkombination des
Landeprogramms fiir den kleinen Hubschrauberplatz auf dem
Dach des Wohnblocks, in dem Marilyn ihre Wohnung hatte.

»Wahrscheinlich liebt sie dich«, sagte Heather, als die Maschine
aufsetzte.

»Wie vierzig Millionen andere«, sagte Jason heiter.

Heather klappte ihren Sitz zuriick und machte es sich bequem.
»Bleib nicht allzu lange aus, oder ich starte ohne dich, so wahr mir
Gott helfe.«

»Du willst mich mit Marilyn sitzenlassen?« sagte er. Sie lach-
ten beide. »Bin gleich wieder da.« Er stieg aus, ging hintiber zum
Aufzug und driickte den Knopf.

Als er Marilyns Wohnung betrat, sah er sofort, daf$ sie aufSer
sich war. Mit dem starren, verkniffenen Gesicht und dem zusam-
mengezogenen Korper sah sie aus, als versuche sie sich selbst zu
verschlingen.

Und die Augen! An Frauen konnte ihn nur wenig in Unbeha-
gen versetzen, aber diese Augen taten es. Vollig rund, mit riesigen
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Pupillen, schienen sie ihn durchbohren zu wollen, als er ihr gegen-
tiberstand. Alles an ihr wirkte angespannt, steif und verhartet.

»Nun, was gibt es?« fragte Jason, um die Initiative zu behalten.
Im allgemeinen — eigentlich immer — wurde er mit jeder Situation
fertig, die mit einer Frau zusammenhing; der Umgang mit Frauen
war in gewisser Weise sogar seine Spezialitat. Aber dies ... Sie war
ihm nicht geheuer. Und sie sagte noch immer nichts. Thr Gesicht
war unter den Schichten des Make-up vollig blutleer, als ob sie ein
wandelnder Leichnam ware. »Du mochtest eine dritte Chance?«
fragte Jason. »Ist es das?«

Marilyn schiittelte den Kopf.

»Na schon; dann sag mir, was es ist«, sagte er geduldig, aber
mit einem Anflug von Uberdruf. Sein starkes Unbehagen lief8 er
sich nicht anmerken; er war viel zu schlau und erfahren, um ihr
seine Unsicherheit zu zeigen. Nach seiner Erfahrung lief eine Kon-
frontation mit einer Frau zu neunzig Prozent auf Bluff hinaus, und
zwar von beiden Seiten. Es kam weniger darauf an, was man tat
oder sagte, als vielmehr darauf, wie man es vorbrachte.

»Ich habe etwas fiir dich.«

Marilyn wandte sich um und ging in die Kiiche hinaus. Er
schlenderte ihr nach.

»Du gibst mir immer noch die Schuld am mangelnden Erfolg
der beiden ...«, begann er.

»Da haben wir es«, sagte Marilyn. Sie hob einen Plastikbeutel
aus der Geschirrspiile und hielt ihn einen Augenblick lang hoch,
das Gesicht noch immer blutleer und starr, die Augen geweitet
und stier. Dann rifs sie den Beutel auf, schwang ihn und kam rasch
auf Jason zu.

Es geschah zu schnell.

Er wich instinktiv zuriick, doch seine Reaktion war zu langsam
und kam zu spat.
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Der gelatineartige Kallisto-Haftschwamm mit seinen fiinfzig
Saugrohren klammerte sich an ihm fest, verankerte sich an seiner
Brust. Schon fiihlte er, wie die Saugrohren sich in ihn bohrten, in
seine Brust.

Er stiirzte zum Kiichenschrank, rifS eine halbgefiillte Flasche
Scotch heraus, schraubte mit fliegenden Fingern den Verschlufs
ab und gof den Whisky tiber die gelatineartige Kreatur. Seine
Gedanken waren Kklar, er geriet nicht in Panik, sondern stand da
und tibergofs das Ding mit Scotch.

Sekundenlang geschah nichts.

Es gelang ihm noch immer, seine fiinf Sinne beisammenzuhal-
ten und nicht in sinnloser panischer Angst zu fliehen. Dann geriet
das quallige Ding in blubbernde Bewegung, schien zu schrump-
fen und fiel von seiner Brust ab und auf den Boden. Es war tot.

Jason fiihlte eine plotzliche Schwiache in den Beinen und setzte
sich an den Kiichentisch. Er wehrte sich gegen die andrangende
Bewufstlosigkeit. Einige der Saugrohren waren in ihm geblie-
ben und noch lebendig. »Nicht schlecht«, brachte er miihsam
hervor. »Beinah hattest du mich gekriegt, du verdammte kleine
Schlampe.«

»Nicht beinah«, sagte Marilyn Mason kalt. »Einige der Saugroh-
ren sind noch in dir, und du weift es; ich sehe es dir an. Die wirst
du mit einer Flasche Scotch nicht herausbringen. Nichts wird sie
herausbringen.«

An diesem Punkt wurde er ohnmachtig.

Undeutlich sah er, wie die griinen und grauen PVC-Fliesen ihm
ins Gesicht kippten, und dann war um ihn nur noch Leere.

Schmerz. Er schlug die Augen auf und bertihrte in einer Reflex-
bewegung seine Brust. Sein seidener Mafsanzug war verschwun-
den; er trug ein Krankenhausnachthemd und lag flach auf einem
Krankentransportwagen. »Gott«, sagte er mit schwerer Zunge, als
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er zwei weifsgekleidete Pfleger ausmachte, die den Transportwa-
gen eilig durch einen Korridor schoben.

Heather Hart war bei ihm, besorgt und im Schock, doch wie er
behielt sie einen klaren Kopf. »Ich wufste, dafs etwas an der Sache
taul war«, sagte sie, als die Pfleger ihn in ein Zimmer gebracht
hatten. »Ich wartete nicht lange, sondern ging dir nach.«

»Wahrscheinlich dachtest du, wir waren zusammen im Bett,
sagte er schwach.

»Der Arzt sagte«, erzahlte Heather, »daf$ du flinfzehn Sekun-
den spédter der somatischen Verletzung, wie er es nennt, erlegen
warst. Dem Eindringen dieses Geschopfs in dich.«

»Ich machte die verdammte Qualle unschadlich«, achzte er.
»Aber ich kriegte nicht mehr alle Saugrohren heraus. Es war zu
spat.«

»Ich weifs«, sagte Heather bekiimmert. »Der Arzt sagte es mir.
Sie wollen gleich einen Eingriff vornehmen; vielleicht kénnen sie
noch etwas tun, wenn die Saugrohren nicht zu tief eingedrungen
sind.«

»Ich war gut in der Krise«, murmelte Jason durch zusammen-
gebissene Zihne; er schlofy die Augen und ertrug den Schmerz.
»Aber nicht gut genug. Nicht ganz.« Als er die Augen wieder 6ff-
nete, sah er, dafs Heather weinte. »Steht es so schlecht?« fragte er
sie, und dann hob er die Hand und ergriff ihre Rechte. Der Druck
ihrer Finger sagte ihm, dafs sie ihn liebte.

Dann blieb von allem nur noch der Schmerz. Nichts sonst,
keine Heather, kein Krankenhaus, keine Pfleger, keine Lampen.
Und kein Gerausch. Es war ein Augenblick aus der Ewigkeit, der
ihn vollstandig aufsog.
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2

icht sickerte in die Welt zuriick und fiillte sein Gesichtsfeld mit
diesigem Rot. Er 6ffnete die Augen und hob den Kopf, blickte
umbher. Er erwartete Heather oder den Arzt zu sehen.

Er lag allein im Zimmer. Niemand war bei ihm. Eine Kommode
mit einem gesprungenen Frisierspiegel, hédfiliche alte Lampenfas-
sungen, die aus den fettigen Wanden ragten. Und irgendwo in der
Néahe das Schmettern eines Fernsehempfangers.

Er war nicht im Krankenhaus.

Und Heather war nicht bei ihm; ihre Abwesenheit machte die
Leere doppelt fiihlbar. Gott, dachte er. Was ist passiert?

Die Schmerzen in seiner Brust hatten aufgehort. Noch ein
wenig benommen, schlug er die schmutzige Wolldecke zurtick,
setzte sich aufrecht, rieb sich die Schldfen mit den Fingerspitzen
und versuchte seine Gedanken zu sammeln.

Das ist ein Hotelzimmer, dachte er. Ein Zimmer in einer schmie-
rigen, verwanzten, billigen Absteige. Keine Vorhange, kein Bad.
Er kannte solche Zimmer; vor Jahren, am Anfang seiner Karriere,
hatte er in dhnlichen Lochern gehaust. Damals, als er unbekannt
gewesen war und kein Geld gehabt hatte. Er hatte sich angewohnt,
die dunklen Tage aus seiner Erinnerung zu verdrangen, so gut er
konnte.

Geld. Er tastete nach seinen Kleidern und entdeckte, dafs er
nicht mehr das Krankenhausnachthemd trug, sondern seinen
mafigeschneiderten Seidenanzug wieder hatte, wenn auch in zer-
knittertem Zustand. Und in der Innentasche des Jacketts war das
Banknotenbiindel, das Geld, das er in Las Vegas hatte ausgeben
wollen.

Wenigstens hatte er das.
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Hastig sah er sich nach einem Telefon um. Nein, natiirlich nicht.
Immerhin, im Foyer mufste es eins geben. Doch wen sollte er anru-
ten? Heather? Al Bliss, seinen Agenten? Mory Mann, den Produ-
zenten seiner Fernsehschau? Seinen Anwalt, Bill Wolfer? Oder sie
alle, einen nach dem anderen? Das ware vielleicht am besten.

Unsicher erhob er sich vom Bett und stand schwankend, fluchte
aus Griinden, die er nicht verstand. Irgendein tierhafter Instinkt
mobilisierte seinen Korper zum Kampf, aber er konnte den Gegner
nicht ausmachen, und das machte ihm Angst. Zum erstenmal seit
er sich erinnern konnte, fiihlte er etwas wie Panik.

Ob viel Zeit vergangen ist? iiberlegte er. Er vermochte es nicht
zu sagen; er hatte kein Gefiihl dafiir. Auf der Strafle unter dem
schmutzigen Glas des Fensters brauste der Verkehr, und unter
dem fahlen Graugelb des dunstigen Stadthimmels kurvten Hub-
schrauber und Lufttaxis. Er blickte auf seine Armbanduhr; halb elf.
Aber was besagte das? Fiinf oder zehn Jahre konnten vergangen
sein, ohne dafs er davon wufste. Die Uhr konnte ihm nicht helfen.

Aber am Telefon wiirde er es erfahren. Er ging hinaus in den
dammrigen, staubigen Korridor, fand die Treppe und ging sie
Schritt fiir Schritt hinunter, eine Hand am holzernen Gelander, bis
er endlich in der deprimierenden leeren Hotelhalle mit ihren stau-
bigen und verblichenen alten Polstersesseln stand.

Gliicklicherweise hatte er Wechselgeld bei sich. Er steckte einen
Dollar in den Schlitz und wahlte Al Bliss’ Nummer.

Al war selbst am Apparat. »Bliss Film- und Theateragentur,
sagte seine vertraute Stimme.

»Pafd auf«, sagte Jason. »Ich weifs nicht, wo ich hier bin. In
Christi Namen, komm und hol mich ab; hol mich hier raus; bring
mich anderswohin. Hast du verstanden, Al?«

Stille in der Leitung. Und dann sagte Al Bliss in reserviertem
Ton: »Mit wem spreche ich?«
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Argerlich bellte er seine Antwort.

»Ich kenne Sie nicht, Mr. Jason Taverner«, sagte Al Bliss, wieder
in diesem neutralen, reservierten Tonfall. »Sind Sie sicher, daf3
Sie die richtige Nummer gewdhlt haben? Wen wollten Sie spre-
chen?«

»Dich, Al. Al Bliss, meinen Agenten. Was ist im Krankenhaus
passiert? Wie bin ich dort hinaus- und hier hereingekommen?
Weifst du es nicht?« Seine Panik begann nachzulassen, als er sich
Selbstbeherrschung aufzwang und weniger erregt hinzufiigte:
»Kannst du mir sagen, wo Heather sich aufhalt?«

»Mifs Hart?« sagte Al und gluckste erheitert, aber antwortete
nicht.

»Du, sagte Jason wiitend, »bist als mein Agent erledigt. Punk-
tum! Egal, was es mit dieser Situation auf sich hat, bei mir bist du
untendurch.«

Al Bliss gluckste wieder, offensichtlich sehr erheitert, und dann
klickte es, und die Leitung war tot. Bliss hatte aufgelegt.

Ich bring den Schweinehund um, sagte sich Jason. Ich werde
diesen fetten kleinen Bastard in der Luft zerreiflen. Was bezweckte
er damit? Ich verstehe es nicht. Was hat er plotzlich gegen mich?
Was in drei Teufels Namen habe ich ihm getan? Seit neunzehn
Jahren war er mein Freund und Agent. Und nie hat es etwas zwi-
schen uns gegeben.

Ich werde es mit Bill Wolfer versuchen, beschlof3 er. Bill ist
immer in seinem Biiro oder von dort aus erreichbar. Er wird mir
sagen konnen, was das alles zu bedeuten hat. Nachdem er sich so
neuen Mut gemacht hatte, steckte er ein zweites Dollarstiick in den
Aufnahmeschlitz des Telefons und wahlte die neue Nummer.

»Wolfer und Blane, Rechtsanwalte«, meldete sich eine weibli-
che Stimme.

»Verbinden Sie mich mit Bill Wolfer«, sagte Jason. »Hier spricht
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Jason Taverner. Sie wissen, wer ich bin.«

»Mr. Wolfer ist heute beim Gericht«, sagte die Stimme. »M&ch-
ten Sie mit Mr. Blane sprechen, oder soll ich veranlassen, daf$s Mr.
Wolfer zuriickruft, wenn er im Laufe des Nachmittags zurtick-
kommt?«

»Wissen Sie, wer ich bin?« sagte Jason. »Kennen Sie Jason
Taverner? Sehen Sie fern?« Seine Stimme entglitt an diesem Punkt
beinahe der Kontrolle seines Willens; er horte sie brechen und jah
ansteigen. Mit grofier Anstrengung gelang es ihm, die Herrschaft
wiederzugewinnen, aber er konnte nicht verhindern, dafd seine
Hande zitterten; tatsachlich zitterte er am ganzen Korper.

»Es tut mir leid, Mr. Taverner, sagte die Frauenstimme irritiert.
»Ich kann wirklich nicht fiir Mr. Wolfer sprechen oder ...«

»Sehen Sie fern?« fragte er.

))]a.((

»Und Sie haben noch nicht von mir gehort? Sie wissen nichts
von der >Jason-Taverner-Unterhaltungsshow« Dienstag abends
um neun?«

»Tut mir leid, Mr. Taverner. Sie sollten wirklich lieber direkt mit
Mr. Wolfer sprechen. Geben Sie mir die Nummer des Telefons,
von dem aus Sie sprechen, und ich werde dafiir sorgen, daf$ er im
Laufe des Nachmittags zurtickruft.«

Er legte auf.

Ich bin verriickt, dachte er. Oder sie ist verrtickt. Sie und Al
Bliss, dieser Hurensohn. Gott. Er wandte sich um und entfernte
sich unsicher vom Telefon, setzte sich in einen der verschosse-
nen Sessel. Es war angenehm, zu sitzen; er schlofy die Augen und
atmete langsam und tief. Und tiberlegte.

Ich habe fiinftausend Dollar in Banknoten, sagte er sich. Also
bin ich nicht vo6llig hilflos. Und dieses Ding ist weg, einschlieSlich
seiner Saugréhren. Es muf8 den Arzten im Krankenhaus gelun-
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gen sein, sie chirurgisch zu entfernen. Also bin ich wenigstens am
Leben und kann mich dariiber freuen. Ist ein langerer Zeitraum
verstrichen? Wo ist eine Zeitung?

Auf einer Couch in der Ndhe fand er eine >Los Angeles Time«
und las das Datum. 12. Oktober 1988. Es gab also keinen Verzo-
gerungseffekt irgendwelcher Art. Dies war der Tag nach seiner
Schau, derselbe Tag, an dem er sterbend ins Krankenhaus einge-
liefert worden war.

Ihm kam eine Idee. Er durchblatterte die Zeitung, bis er die
Seite fand, die dem lokalen Angebot an Unterhaltung gewidmet
war. Gegenwartig trat er allabendlich im Hollywood-Hilton auf,
jedenfalls mit Ausnahme der Dienstage, und das Engagement lief
bereits seit drei Wochen.

Die Anzeige, welche das Hotel wahrend der letzten drei Wochen
fiir ihn eingeriickt hatte, war nirgendwo auf der Seite zu finden.
Verdutzt fragte er sich, ob sie vielleicht auf eine andere Seite umge-
stellt worden sei, und kammte alle in Frage kommenden Seiten
der Zeitung sorgfaltig durch. Es gab viele Anzeigen von Hotels
und Nachtklubs, in denen alle moglichen Sanger und Unterhalter
angepriesen wurden, aber er wurde nirgends erwdahnt. Und in den
vergangenen zehn Jahren war kaum ein Tag vergangen, ohne daf3
sein Gesicht in irgendeiner Zeitung abgebildet gewesen ware.

Ich werde noch einen Versuch machen, entschied er. Ich werde
Mory Mann anrufen.

Er zog seine Brieftasche und suchte nach dem Zettel, auf dem er
Morys Nummer notiert hatte.

Seine Brieftasche war sehr diinn.

All seine Personalpapiere und Ausweiskarten waren ver-
schwunden. Ausweise, die es ihm moglich machten, am Leben zu
bleiben; Ausweise, mit denen er StrafSensperren von Polizei und
Nationalgarde passieren konnte, ohne befiirchten zu miissen, daf3
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sie ihn kurzerhand erschiefSen oder in ein Zwangsarbeitslager ste-
cken wiirden.

Ohne meine Papiere kann ich keine zwei Stunden unbehel-
ligt leben, sagte er sich verzweifelt. Ich kann nicht einmal wagen,
dieses heruntergekommene Hotel zu verlassen und auf die Strafe
zu gehen. Man wird mich fiir einen Studenten oder Lehrer halten,
der aus einem abgesperrten Universitatsgelande entkommen ist.
Ich werde den Rest meines Lebens als Sklave mit schwerer kor-
perlicher Arbeit verbringen. Ich bin, was man eine >Unpersonc«
nennt.

In erster Linie kam es aufs Uberleben an. Zum Teufel mit Jason
Taverner, dem Fernsehstar; um den konnte man sich spater kiim-
mern.

Ich bin nicht wie andere Manner, sagte er sich. Ich werde mich
da herausarbeiten, was immer es ist. Irgendwie.

Zum Beispiel konnte er einen Teil des Geldes, das er bei sich
hatte, fiir falsche Ausweispapiere verwenden. Er wufite, daf3 es
unten in Watts illegale Werkstdtten gab, die gute Falschungen
machten. Natiirlich hatte er bisher nie auch nur im Traum daran
gedacht, dafs er jemals bei einer Falscherwerkstatt Zuflucht suchen
wiirde. Nicht Jason Taverner, ein Mann, der jeden Dienstagabend
dreifSsig Millionen Menschen vor die Bildschirme lockte.

War es moglich, dafy es unter diesen dreifSig Millionen Men-
schen keinen gab, der sich seiner erinnerte? Wenn >erinnern« das
richtige Wort war. Er dachte so, als ob viel Zeit vergangen und er
ein alter Mann ware, der von der Erinnerung an fritheren Ruhm
lebte.

Aber so verhielt es sich ganz und gar nicht.

Er kehrte zum Telefon zuriick und schlug die Nummer des zen-
tralen Einwohnermeldeamts fiir lowa nach; mit mehreren Dollar-
stiicken gelang es ihm nach einigen vergeblichen Versuchen, die
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Verbindung herzustellen.

»Mein Name ist Jason Taverner«, sagte er zu dem Sachbearbei-
ter. »Ich wurde am 16. Dezember 1946 im Memorial-Hospital in
Chicago geboren. Wiirden Sie bitte nachsehen und mir eine Kopie
meiner Geburtsurkunde zuschicken? Ich brauche sie fiir einen
Arbeitsplatz, um den ich mich bewerbe.«

»Ja, Sir. Ich werde sofort nachsehen. Bleiben Sie am Apparat.«
Jason wartete, und wenige Minuten spater war der Beamte wieder
da. »Mr. Jason Taverner, geboren in Chicago am 16. Dezember
19467«

»]a«, sagte Jason.

»Wir haben zu diesem Zeitpunkt und an diesem Ort keine
Geburt einer Person solchen Namens registriert. Sind Sie ganz
sicher, dafs die Angaben stimmen?«

»Sie meinen, ob ich meinen Namen weifs und wann und wo
ich geboren bin?« Seine Stimme war wieder am Uberschnappen,
und diesmal lief3 er sie gewdhren; Panik tiberflutete ihn. »Dankex,
sagte er, ohne weitere Erklarungen des Beamten abzuwarten, und
legte auf. Seine Hand zitterte jetzt unkontrollierbar. Ich existiere
nicht, dachte er. Es gibt keinen Jason Taverner. Es gab nie einen.
Zum Teufel mit meiner Karriere; ich will blofs leben. Wenn jemand
oder etwas meine Karriere ausloschen will, in Ordnung; von mir
aus. Aber soll ich nicht einmal existieren diirfen? Wurde ich nicht
mal geboren?

Etwas regte sich in seiner Brust. Mit Entsetzen dachte er, dafs
es den Chirurgen vielleicht doch nicht gelungen war, die Saug-
rohren vollstandig herauszuholen; daf} die eine oder andere von
ihnen noch immer in ihm lebe und wachse. Diese verfluchte kleine
Schlampe, dieser dumme, talentlose und hinterlistige Trampel. Er
winschte ihr, daf3 sie als Strichméadchen fiir zwei Dollar auf der
StrafSe enden wiirde. Nach allem, was er fiir sie getan hatte! Zwei-
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mal hatte er ihr die Chance verschafft, vor den entscheidenden
Leuten zu singen. Aber andererseits hatte er oft mit ihr geschlafen.
Vielleicht war darin ein gewisser Ausgleich zu sehen.

Wieder im Hotelzimmer, betrachtete er sich eingehend in dem mit
Fliegendreck gesprenkelten Frisierspiegel. Sein Aussehen hatte
sich nicht verdndert, aufler dafd er eine Rasur notig hatte. Nicht
alter. Keine neuen Runzeln, kein graues Haar zu sehen. Die kraf-
tigen Schultern und Arme. Die jugendlich schlanke Taille, die ihm
erlaubte, modisch anliegende Herrenkleidung zu tragen.

Diese Dinge waren wichtig, um bei den Fernsehteilnehmern
das richtige Vorstellungsbild zu erzeugen. Er mufite an die fiinf-
zig Anziige haben, dachte er. Aber wo mochten sie jetzt sein? Der
Vogel war davongeflogen, und niemand wufste, in welchem Garten
er sang. Der Gedanke machte ihn stutzig; er kam aus der Vergan-
genheit, aus seiner Schulzeit. Vergessen bis zu diesem Augenblick.
Seltsam, dachte er, was einem durch den Kopf geht, wenn man in
einer unvertrauten und bedrohlichen Situation ist. Manchmal das
trivialste Zeug, das man sich vorstellen kann.

Wenn Wiinsche Pferde waren, dann konnten Bettler fliegen.
Solche Sachen. Verrtickt.

Er tiberlegte, wie viele Polizeiposten und Kontrollstellen zwi-
schen diesem elenden Hotel und dem nachsten Ausweisfalscher
in Watts sein mochten. Zehn? Zwei? Fiir mich, dachte er triibe,
geniigt schon eine einzige. Eine willkiirliche Uberpriifung durch
eine Streifenwagenbesatzung. Mit ihrem verdammten Kommu-
nikationsverbund konnten sie die Daten vom Wagen aus bei der
Zentrale in Kansas City anfordern, wo alles Material gesammelt
wurde.

Er schob den Hemdsarmel zuriick und betrachtete den linken
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Unterarm. Ja, da war sie, seine eintatowierte Personalnummer.
Sein Zulassungsschild, das er sein Leben lang mit sich tragen
mufste und mit dem er schliefdlich ins Grab sinken wiirde.

Nun, angenommen, die Bullen wiirden seine Personalnummer
der Datenzentrale in Kansas City durchgeben — was dann? War
seine Akte noch dort, oder war sie auf einmal verschwunden, wie
seine Eintragung im Geburtenregister? Und wenn die Unterlagen
nicht da waren, welche Schliisse wiirden die Blirokraten daraus
ziehen?

Vermutlich lag nur ein Irrtum vor. Jemand hatte die Karteikarte
mit den Mikrofilmen, aus denen die Personalakte eines Biirgers
bestand, falsch eingeordnet. Friither oder spater mufdte sie wieder
auftauchen, in finf oder zehn Jahren vielleicht, wenn es nicht
mehr darauf ankdme, weil er bis dahin schon unwiederbringliche
Jahre seines Lebens mit Schaufel und Spitzhacke in einem Stein-
bruch verbracht haben wiirde. Denn die Polizei wiirde aus dem
Fehlen der Unterlagen schliefsen, dafi er ein entkommener Student
sei. Nur Studenten, die im Untergrund lebten, waren nirgendwo
registriert.

Er war ganz unten, ein Mann, der um die blofie physische Exis-
tenz ringen mufite. Irgendwie wiirde er sich eines Tages wieder
emporkdampfen, aber nicht jetzt. Es gab anderes, Wichtigeres zu
tun. Ich werde mich durchbeifSen, dachte er. Ein Sechser ist kein
gewoOhnlicher Mensch. Ein gewohnlicher Mensch hétte nicht tiber-
leben konnen, was ich in den vergangenen zwolf Stunden durch-
gemacht habe. Ein Sechser setzt sich immer durch, gleichgiiltig,
wie ungiinstig die dufleren Umstande sein mogen. Denn er ist
genetisch dafiir programmiert.

Jason verlieff das Zimmer ein zweites Mal, ging hinunter und
zum Empfangsschalter. Ein Mann mittleren Alters mit einem
schmalen Oberlippenschnurrbart las in einer abgegriffenen
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Nummer des >Box<-Magazins. Er blickte nicht auf, sagte aber: »]a,
Sir?«

Jason zog sein Banknotenbiindel hervor und legte eine Fiinf-
hundertdollarnote auf den Tresen. Der Mann blickte fliichtig auf,
dann sah er genauer hin, und seine Augen weiteten sich. Schliefs-
lich kam ein vorsichtiger Ausdruck in sein Gesicht, und er blickte
fragend zu Jason auf. »Meine Ausweispapiere sind gestohlen
wordeng, sagte Jason. »Dieser Schein gehort Ihnen, wenn Sie
mich zu jemandem bringen, der die verlorenen Papiere ersetzen
kann. Wenn Sie es tun wollen, dann tun Sie es gleich; ich kann
nicht warten.« Warten, bis vielleicht ein Bulle in diese schmierige
Absteige kommt und mich mitnimmt, dachte er. Das héatte noch
gefehlt.

»Drauflen sind Sie auch nicht sicherer«, sagte der Mann am
Empfangsschalter zu Jasons Bestiirzung. »Ich bin eine Art Tele-
path, wissen Sie. Und ich bin mir bewufst, dafd dieses Hotel nichts
Besonderes ist, aber wir haben kein Ungeziefer. Einmal hatten wir
eingeschleppte Sandflohe, aber nicht mehr.« Er nahm die Fiinf-
hundertdollarnote an sich und stand auf. »Ich werde Sie zu jeman-
dem bringen, der Ihnen helfen kanng, sagte er. Er hielt inne, und
nachdem er Jasons Gesicht aufmerksam betrachtet hatte, sagte er:
»Sie halten sich fiir eine Berithmtheit, wie? Nun, hier lernt man die
sonderbarsten Kauze kennen.«

»Kommen Sie, gehen wir«, sagte Jason miirrisch. »Jetzt.«

»Sofort«, sagte der andere und griff nach seinem glanzenden
Plastikmantel.
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3

Is der Hotelangestellte seinen altersschwachen Wagen lang-

sam und gerduschvoll die Strafse entlangsteuerte, sagte er
beildufig: »Ich empfange eine Menge komisches Zeug aus Ihrem
Kopf.«

»Verschwinden Sie aus meinem Kopf«, sagte Jason argerlich. Er
hatte die neugierigen, indiskreten Telepathen noch nie gemocht,
und dieser hier bildete keine Ausnahme. »Uberlassen Sie meine
Gedanken mir«, sagte er, »und bringen Sie mich zu der Person,
die mir helfen kann. Und fahren Sie nicht aus Versehen in eine
Verkehrskontrolle, wenn Sie den Tag tiberleben wollen.«

»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen«, erwiderte der Hotelan-
gestellte. »Mir wiirde nicht viel passieren, aber ich weifs, was mit
Ihnen geschehen wiirde, wenn wir mit den Bullen oder den Gar-
disten zu tun bekamen. Glauben Sie blofs nicht, Sie waren der erste,
dem ich so was vermittle. Ich habe es schon oft gemacht, meistens
tiir Studenten. Aber Sie sind kein Student. Sie sind ein beriithmter
Mann und reich. Zugleich aber sind Sie es nicht, sind Sie ein Nie-
mand. Juristisch gesprochen, existieren Sie nicht einmal.«

Er lachte ein diinnes, kraftloses Lachen, den Blick auf die Strafde
und den Verkehr fixiert. Jason fand, dafs er wie eine alte Frau fuhr;
beide Hande umklammerten das Lenkrad, als ob es ein Rettungs-
ring ware.

Sie kamen in das Slumviertel Watts. Kleine dunkle Laden auf
beiden Seiten der unordentlichen Strafse, tiberflieSende Miillton-
nen, Gehsteige und Fahrbahnen tibersat mit Flaschenscherben,
Papierfetzen und anderem Unrat, eintonige Schilder, die mit
grofSen Buchstaben fiir Coca-Cola warben und darunter in kleinen
Buchstaben den Namen des jeweiligen Landes trugen. An einer

33



Philip K. Dick - Eine andere Welt

Kreuzung iiberquerte ein alter Neger mit stockenden Bewegun-
gen die Strafe, tastete sich voran, als sei er vom Alter blind. Sein
Anblick 16ste in Jason seltsame Gefiihle aus. Wegen des beriich-
tigten Sterilisierungsgesetzes, das in den schrecklichen Tagen des
Aufstands vom Kongrefs verabschiedet worden war, gab es nur
noch wenige Schwarze. Der Hotelangestellte verlangsamte sein
ratterndes Fahrzeug beinahe bis zum Stillstand, um den alten
Neger in seinem zerknitterten, aus den Nahten gehenden braunen
Anzug nicht zu erschrecken. Offenbar teilte er Jasons Empfindun-
gen.

»Wuliten Sie«, sagte er zu Jason, »daf ich, wenn ich ihn tiber
den Haufen fahren wiirde, mit der Todesstrafe rechnen miifste?«

Jason nickte. »Die hatten Sie auch verdient.«

»Sie sind wie der letzte Schwarm von Konigskranichen, sagte
der andere, als er wieder beschleunigte, nachdem der alte Mann
den Gehsteig erreicht hatte. »Geschiitzt von tausend Gesetzen.
Man darf sich nicht tiber sie lustig machen; man kann sich mit
keinem von ihnen priigeln, ohne eine Strafe wie ein Kapitalver-
brecher zu riskieren — zehn Jahre Knast. Und doch machen wir,
dafs sie aussterben — das ist, was der Kongref$ und die Mehrheit
der Biirger damals wollten, aber ...« — er machte eine fahrige Geste,
tiir die er zum erstenmal eine Hand vom Lenkrad nahm — »aber
ich vermisse die Kinder. Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich
zehn war und einen schwarzen Spielkameraden hatte ... iibrigens
nicht weit von hier. Er ist bestimmt schon lange sterilisiert.«

»Aber wenn er verheiratet ist, konnte er wenigstens ein Kind
haben«, sagte Jason. »Wenn er und seine Frau nach der Geburt
ihres ersten Kindes auch sterilisiert wurden, sie haben immer-
hin dieses eine. Es steht ihnen gesetzlich zu. Und es gibt tausend
Bestimmungen, die fiir ihre Sicherheit sorgen.«

»Zwei Erwachsene, ein Kind, sagte der Hotelangestellte. » Auf
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diesem Wege wird die schwarze Bevolkerung mit jeder Generation
halbiert. Ein kluger Einfall. Man mufs es diesem Tidman lassen; er
hat mit seinem Gesetz das Rassenproblem geldst, da gibt es keinen
Zweifel .«

»Irgendwas mufdte geschehen«, sagte Jason. Er beugte sich
auf dem Sitz vor und beobachtete die Strafse voraus, suchte nach
Anzeichen einer Verkehrskontrolle oder Strafiensperre. Er sah
keins von beiden, aber wie lang sollte die Fahrt noch dauern?

»Wir sind gleich da«, sagte der Hotelangestellte ruhig. Er
wandte fiir einen Moment den Kopf, um Jason anzusehen. »Ihre
rassistischen Ansichten gefallen mir nicht«, sagte er. »Auch dann
nicht, wenn Sie mir flinfhundert Dollar zahlen.«

»Fiir meinen Geschmack laufen immer noch genug Schwarze
herumc, sagte Jason.

»Und wenn der letzte von ihnen stirbt?«

»Sie konnen meine Gedanken lesen, sagte Jason, »also brauche
ich es Ihnen nicht zu sagen.«

»Mein Gott«, sagte der andere und richtete seine Aufmerksam-
keit wieder auf den Strafienverkehr. Sie bogen scharf nach rechts
ab und fuhren durch eine schmale Zufahrt, die auf beiden Seiten
von staubigen, verschlossenen Eingdngen und erblindeten oder
mit Brettern vernagelten Fenstern gesaumt war. Hier gab es keine
Reklametafeln, nur Stille. Und Berge von altem Schutt und Unrat.

»Was ist hinter diesen Tiiren?« fragte Jason.

Sein Begleiter zuckte die Achseln. »Leute wie Sie. Leute, die
sich nicht ins Freie wagen konnen. Aber sie unterscheiden sich in
einem Punkt von Ihnen: sie haben keine fiinfhundert Dollar — aber
Sie haben noch viel mehr, wenn ich Ihre Gedanken richtig lese.«

»Die neuen Ausweispapiere werden mich eine ganze Stange
Geld kosten«, sagte Jason sduerlich. »Vielleicht alles, was ich
habe.«
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»Sie wird Thnen nicht zuviel berechnen«, sagte der Angestellte,
als er den Wagen halb auf dem Gehsteig einer schmalen Strafle,
die mehr einer Durchfahrt glich, zum Stehen brachte. Jason spahte
hinaus und sah eine aufgelassene Gastwirtschaft mit zerbroche-
nen, schlampig mit Brettern vernagelten Fenstern. Das Innere
schien vollig dunkel. Die Gegend und das ganze Milieu stiefSen ihn
ab, aber anscheinend waren sie am Ziel. Angesichts seiner Notlage
konnte er nicht wahlerisch sein. Aufierdem waren sie allen Ver-
kehrskontrollen und Straflensperren entgangen; der Hotelange-
stellte hatte eine gute Route ausgewahlt. Alles in allem hatte Jason
keinen Grund, sich zu beklagen.

Sie stiegen aus und gingen hintiber zur offen hangenden, zer-
schlagenen Eingangstiir der ehemaligen Gastwirtschaft. Keiner
sprach; sie konzentrierten sich darauf, den rostigen Nageln aus-
zuweichen, die herumliegenden Brettern und Sperrholzplatten
entragten.

»Hier, nehmen Sie meine Hand«, sagte der Mann und streckte
sie ihm im triiben Halbdunkel hin. »Ich kenne den Weg, und es ist
dunkel. Der Strom wurde in diesem Block schon vor drei Jahren
abgeschaltet. Um die Leute zum Verlassen der Gebaude hier zu
bewegen, die dann niedergebrannt werden sollten.« Nach einer
Pause fiigte er hinzu: » Aber die meisten Bewohner blieben.«

Die schweifdfeuchte, kalte Hand des Hotelangestellten fiihrte ihn
an undeutlich sichtbaren Haufen von Tischen und Stiihlen vorbei,
aufgetiirmt zu wirren Durcheinandern aus Beinen und Oberfla-
chen, schmutzig und von Spinnweben durchzogen. Schliefdlich
stiefSen sie auf eine schwarze, unnachgiebige Wand. Sein Begleiter
blieb stehen, entzog Jason die Hand und begann in der Dunkelheit
mit etwas herumzufummeln.

»Ich kann nicht aufmachenc, sagte er zur Erlauterung. »Der
Durchgang kann nur von der anderen Seite geoffnet werden, von
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ihrer Seite. Ich signalisiere nur, dafs wir hier sind.«

Ein Stiick Wand glitt knirschend zur Seite. Jason spahte ange-
strengt, sah aber nichts als zusatzliche Dunkelheit.

»Gehen Sie durch«, sagte sein Begleiter und zog ihn vorwarts.
Die Wandschiebetiir rollte quietschend zurtick und rastete wieder
ein.

Lampen gingen an. Momentan geblendet, beschirmte Jason die
Augen, bevor er sich umsah.

Die Werkstatt war klein, aber er sah eine Anzahl komplizierter
und sehr spezialisierter Gerate und Maschinen. Auf der anderen
Seite stand eine breite Werkbank. Dutzende von Werkzeugen der
verschiedensten Art und Grofde, alle sduberlich an den Wanden
aufgereiht. Unter der Werkbank grofse Kartons, die wahrschein-
lich verschiedene Papiere enthielten. Und eine kleine, von einem
Generator angetriebene Druckmaschine.

Und das Madchen. Es safs auf einem hohen Hocker, hatte
einen Winkelhaken in der Hand und setzte eine Schriftzeile mit
der Hand. Er sah blasblondes Haar, sehr lang, aber diinn, das in
Strahnen auf den Riicken ihres baumwollenen Arbeitskittels fiel.
Die Kleine trug Jeans und war barfufi. Jason schatzte sie auf fiinf-
zehn oder sechzehn Jahre. Sie hatte sehr kleine Fiifse, keine nen-
nenswerten Briiste, aber gute lange Beine; das gefiel ihm. Sie trug
keinerlei Make-up, was ihren Ziigen im Licht der nackten Lampen
ein blasses, etwas teigiges Aussehen verlieh.

»Hallo«, sagte sie.

Der Hotelangestellte nickte ihr zu und sagte: »Ich gehe wieder.
Ich werde versuchen, die flinfhundert Dollar nicht auf einmal aus-
zugeben.« Er 10ste die Verriegelung und schob die Tiir zur Seite;
als sie in Bewegung kam, wurden alle Lampen im Raum ausge-
schaltet, und sie waren wieder in volliger Dunkelheit.

Vom Hocker aus sagte das Madchen: »Ich bin Kathy.«
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»Mein Name ist Jason«, sagte er. Die Schiebetiir war wieder
zugefallen und hatte die Lampen von neuem eingeschaltet. Sie ist
hiibsch, dachte er, blofs machte sie einen passiven, lustlosen Ein-
druck auf ihn.

Als ob ihr alles egal ware, dachte er. Aber es war nicht Apathie.
Sie war schiichtern; das war die Erklarung.

»Sie gaben ihm flinthundert Dollar, damit er Sie herbrachte?«
fragte Kathy verwundert. Sie musterte ihn kritisch, als versuchte
sie ihn nach seiner Erscheinung zu bewerten.

»GewoOhnlich ist mein Anzug nicht so zerknittert«, entschul-
digte sich Jason.

»Es ist ein hiibscher Anzug. Seide?«

»Ja.« Er nickte bekraftigend.

»Sind Sie Student?« fragte Kathy, die ihn noch immer musterte.
»Nein, Sie sind keiner; Sie haben nicht diese ungesunde blasse
Gesichtsfarbe vom Leben unter der Erde. Nun, dann bleibt nur
eine andere Moglichkeit.«

»Dafd ich ein Verbrecher bin«, sagte Jason. »Einer, der seine Iden-
titat verandern will, bevor die Bullen und Nazis ihn kriegen.«

»Sind Sie einer?« sagte sie ohne ein Zeichen von Unbehagen. Es
war eine einfache Frage.

»Nein.« Mehr mochte er im Augenblick nicht sagen. Vielleicht
spater.

»Sind Sie auch der Meinung, daf$ viele von diesen Nazis Robo-
ter und keine richtigen Menschen sind?« sagte Kathy. »Sie haben
immer diese Gasmasken auf, so dafs man es nicht feststellen
kann.«

»Ich mag sie nicht, und das gentigt mir«, sagte Jason. »Manch-
mal bin ich froh, dafs ich da keinen tieferen Einblick habe.«

»Was fiir Ausweispapiere brauchen Sie? Fiithrerschein? Kenn-
karte? Arbeitsbescheinigung?«
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»Alles. Einschliefilich einer Mitgliedskarte der Musikergewerk-
schaft.«

»Ach, Sie sind Musiker.« Sie betrachtete ihn mit vermehrtem
Interesse.

»Ich bin Sanger«, sagte er. »Ich machte jeden Dienstagabend
um neun eine einstiindige Unterhaltungsschau im Fernsehen.
Vielleicht haben Sie sie schon einmal gesehen; die >Jason-Taver-
ner-Schauc«.«

»Ich habe keinen Fernseher mehr«, sagte das Madchen. »Also
wiirde ich Sie wohl nicht wiedererkennen. Macht eine solche
Schau Spaf3?«

»Manchmal. Man begegnet vielen Leuten aus dem Schauge-
schaft, und das ist fein, wenn man es mag. Ich habe herausgefun-
den, daf3 die meisten von ihnen Leute wie alle anderen sind. Sie
haben ihre Angste und sind nicht vollkommen. Einige sind sehr
komisch, nicht nur vor der Kamera.«

»Mein Mann pflegte immer zu sagen, ich hatte keinen Sinn fiir
Humor, sagte das Madchen. »Er fand alles komisch. Er fand es
sogar komisch, als er einen Einberufungsbefehl zur Nationalgarde
bekam und zwei Jahre als Nazi herumlaufen sollte.«

»Fand er es immer noch komisch, als er entlassen wurde?«
fragte Jason.

»Er wurde nie entlassen. Er kam bei einem Uberraschungsang-
riff der Studenten ums Leben. Aber genaugenommen war es nicht
ihre Schuld; einer seiner Kameraden schofs ihn aus Versehen tiber
den Haufen.«

Jason nickte verstandnisvoll, dann sagte er: »Wieviel wird es
kosten, einen kompletten Satz von Ausweispapieren zu machen?
Sagen Sie es mir lieber jetzt, ehe Sie mit der Arbeit anfangen.«

»Ich berechne den Leuten, was sie sich leisten konnen, sagte
Kathy, wieder mit dem Winkelhaken beschaftigt. »[hnen werde
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ich viel berechnen, weil ich sehe, dafs Sie reich sind. Ihr Anzug
beweist das, und die Art und Weise, wie Sie Eddy fiinfhundert
Dollar gaben, nur damit er Sie hierherbringen sollte. Oder tausche
ich mich? Sagen Sie es mir.«

»Ich habe fiinftausend Dollar bei mir«, antwortete Jason. »Das
heifst, minus fiinfhundert. Ich bin ein weltberiihmter Unterhalter;
neben meiner Fernsehschau trete ich noch in vielen erstklassigen
Nachtklubs auf, und mein Terminplan ist immer gedrangt voll.«

Kathy schmalzte mit der Zunge. »Ich wiinschte, ich hatte von
Ihnen gehort; dann konnte ich beeindruckt sein.«

Er lachte.

»Habe ich was Dummes gesagt?« fragte Kathy schiichtern.

»Nein, nein«, sagte Jason. »Kathy, wie alt sind Sie?«

»Neunzehn. Mein Geburtstag ist im Dezember, also bin ich bei-
nahe zwanzig. Fiir wie alt hielten Sie mich, als Sie hereinkamen?«

»Ungefdahr sechzehn«, sagte er.

Sie schmollte. »Das sagen alle«, sagte sie niedergeschlagen.
»Es ist, weil ich keinen Busen habe. Wenn ich einen hatte, wiirde
ich wie einundzwanzig aussehen. Wie alt sind Sie?« Sie legte den
Winkelhaken auf den Schriftkasten und betrachtete ihn aufmerk-
sam. »Ich wiirde sagen, ungefahr flinfzig.«

Zorn wallte in ihm auf. Und Selbstmitleid.

»Sie sehen aus, als fiihlten Sie sich verletzt«, sagte Kathy.

»Ich bin zweiundvierzig, sagte Jason mit geprefiter Stimme.

»Nun, wo liegt da der Unterschied? Ich meine, ob zweiundvier-
zig oder fiinfzig, das ist beides ...«

»Kommen wir zur Sache«, unterbrach Jason sie. »Geben Sie mir
Bleistift und Papier, und ich schreibe Ihnen auf, was ich will und
was auf den Papieren {iber mich stehen soll. Diese Papiere miissen
genau richtig gemacht werden. Ich hoffe, Sie verstehen Ihr Hand-
werk.«
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»Ich habe Sie wiitend gemacht«, sagte Kathy, »indem ich sagte,
Sie sdahen wie flinfzig aus. Ich glaube, bei naherer Betrachtung
kann man das so nicht sagen. Sie sehen eher wie dreifsig aus.« Sie
reichte ihm Papier und Bleistift und lachelte scheu und entschul-
digend.

»Vergessen Sie es«, sagte Jason und klopfte ihr auf den Riik-
ken.

Kathy entzog sich seiner Hand. »Ich habe es nicht gern, wenn
man mich anfafst.«

Wie ein Reh im Wald, dachte er. Seltsam: sie flirchtet schon die
leichteste Berithrung, und doch hat sie keine Angst, Dokumente
zu falschen, ein Verbrechen, das ihr zwanzig Jahre Gefangnis ein-
bringen kann. Vielleicht machte sich niemand die Miihe, ihr zu
sagen, dafs es gegen das Gesetz ist. Vielleicht weifs sie es nicht.

Etwas Helles und Farbiges an der gegeniiberliegenden Wand
weckte seine Aufmerksamkeit, und er ging hintiber, es zu betrach-
ten. Eine mit Buchmalerei geschmiickte mittelalterliche Manus-
kriptseite. Ein Pergament. Er hatte von solchen Dingen gelesen,
aber noch nie eins mit eigenen Augen gesehen.

»Ist das wertvoll?« fragte er.

»Wenn die Seite echt ware, ware sie vielleicht ein paar hundert
Dollar wert«, erwiderte Kathy. » Aber sie ist nicht echt; ich machte
sie vor Jahren, als ich noch in die Oberschule ging. Ich kopierte das
Original zehnmal, ehe ich es richtig hatte. Ich mag gute Kalligra-
phie; das war schon in meiner Kindheit so. Vielleicht hat es damit
zu tun, dafs mein Vater Schutzumschlage fiir Biicher entwarf.«

Er sagte nachdenklich: »Konnte man mit diesem Blatt die Leute
in einem Museum tduschen?«

Kathy blickte ihn aufmerksam und forschend an, dann nickte
sie.

»Wiirde man den Unterschied nicht am Papier erkennen, am
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Material?«

»Es ist Pergament, und es stammt aus der Zeit. Es ist die glei-
che Methode, mit der man alte Briefmarken falscht; man beschafft
sich eine alte Briefmarke, die wertlos ist, 10scht den Aufdruck und
kann dann ...« Sie brach ab. »Sie haben es eilig, nicht wahr?« sagte
sie. »Sie wollen, daf8 ich mit Ihren Papieren anfange.«

Jason bejahte. Er gab ihr das Stiick Papier, auf das er die Anga-
ben geschrieben hatte. Die meisten Ausweispapiere waren kom-
pliziert und verlangten Fingerabdriicke und Fotografien und
holographische Unterschriften, und alle hatten kurze Laufzeit.
In einem halben Jahr wiirde er sich einen neuen Satz beschaffen
mussen.

»Zweitausend Dollar«, sagte Kathy, nachdem sie die Liste iiber-
flogen hatte.

»Wie lang wird es dauern?« fragte er. »Stunden? Tage? Und
wenn es Tage sind, wo soll ich ...«

»Stunden, sagte Kathy.

Er fiihlte sich sehr erleichtert.

»Setzen Sie sich und leisten Sie mir Gesellschaft«, sagte Kathy
und zeigte auf einen dreibeinigen Hocker. »Sie konnen mir von
Ihrer Karriere als erfolgreiche Personlichkeit beim Fernsehen
erzahlen. Es mufs faszinierend sein, alle die Leichen, iiber die Sie
gehen miissen, um nach oben zu kommen. Oder sind Sie nicht
nach oben gekommen?«

»Das schon, sagte er knapp. »Aber es hat keine Leichen gege-
ben. Das ist ein Mythos. Man schafft es mit Talent und nur mit
Talent, nicht damit, was man Leuten tiber oder unter einem sagt
oder tut. Und es ist harte Arbeit; man kann da nicht hineingehen
und ein paar Faxen machen und dann einen Vertrag mit der NBC
oder CBS unterschreiben. Das sind zahe, erfahrene Geschaftsleute,
besonders diejenigen, die Vertrage mit den Kiinstlern aushandeln
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und das Programm machen. Sie entscheiden, wer wo unterschreibt.
Ich spreche jetzt von Schallplattenaufnahmen. Damit mufs man
anfangen, wenn man bekannt werden will; natiirlich kann man
auch die Nachtklubs im ganzen Land abklappern, bis vielleicht
irgendwer auf einen aufmerksam wird ...«

»Da haben Sie Ihren Flugscheing, sagte Kathy und reichte ihm
vorsichtig eine kleine schwarze Karte heriiber. »Als nachstes
nehme ich mir Ihren Reservistenausweis vor. Dafiir brauchen wir
zwel Fotos, eins von vorn und eins im Profil, aber das konnen wir
da driiben erledigen.« Sie zeigte zu einem weifSfen Wandschirm,
vor dem eine Kamera mit Blitzlichtgerat auf einem Stativ stand.

»Sie sind wirklich gut eingerichtet«, sagte Jason bewundernd,
als er sich vor den weifSen Wandschirm setzte; im Laufe seiner
langen Karriere war er so oft fotografiert worden, dafs er immer
genau wufdte, wo er zu stehen und welche Miene er aufzusetzen
hatte.

Aber diesmal hatte er anscheinend etwas falsch gemacht. Kathy
betrachtete ihn mit kritischem Stirnrunzeln.

»Sie sind ja wie beschwipst«, murmelte sie, mit dem Einstellen
der Kamera beschiftigt. »Sie strahlen in einer irgendwie unechten
Art.«

»Werbeaufnahmeng, sagte Jason. » Achtzehn mal vierundzwan-
zig, Hochglanz ...«

»Hier nicht«, sagte sie trocken. »Diese Aufnahmen sollen mit-
helfen, Sie vor einem Zwangsarbeitslager zu bewahren. Lacheln
Sie nicht.«

Er gehorchte.

»Gut«, sagte Kathy. Sie rifs die Fotos aus der Kamera, trug
sie vorsichtig zu ihrem Arbeitstisch und wedelte sie in der Luft,
damit sie trockneten. »Diese verdammten stereoskopischen Fotos,
die sie auf den Militarpapieren verlangen — die Kamera da kostete
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mich tausend Dollar, und ich kann sie nur daftir und fiir nichts
sonst gebrauchen. Aber verzichten kann ich auch nicht auf sie.«
Sie bedaugte ihn von der Seite. »Das wird Sie was kosten.«

Er nickte steinern. Er war sich dessen bereits bewufst.

Nachdem Kathy eine Weile gearbeitet hatte, hob sie plotzlich
den Kopf, sah ihn an und sagte: »Wer sind Sie wirklich? Wenn
man Sie posieren sieht, merkt man sofort, daf$ es nichts Neues fiir
Sie ist. Als Sie vorhin vor der Kamera safSen, mit diesem eingetib-
ten Lacheln und den leuchtenden Augen ...«

»Ich sagte es Ihnen, mein Name ist Jason Taverner. Ich bin der
bekannte Fernsehstar; meine Schau lauft jeden Dienstagabend ...«

»Neing, sagte Kathy und schiittelte energisch den Kopf. »Aber
es geht mich nichts an. Tut mir leid, ich hatte nicht fragen sollen.«
Aber sie beobachtete ihn weiter, als konne sie die Unklarheit nicht
ertragen. »Sie miissen wirklich eine Beriihmtheit sein — man sah
es an der Art, wie Sie fiir Thr Bild posierten. Zugleich aber sind
Sie keine Berithmtheit. Es gibt im Schaugeschift keinen Jason
Taverner, der eine Rolle spielt, der was ist. Wer sind Sie also? Ein
Mann, der sich die ganze Zeit fotografieren lafit und den niemand
kennt.«

»Ich werde das so zu tragen wissen, wie jede Bertithmtheit, von
der niemand je gehort hat«, versicherte Jason.

Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, dann lachte sie. »Ich
verstehe. Ja, das ist gut; das ist wirklich gut. Ich werde es mir
merken.« Sie machte sich wieder tiber die Arbeit her. »In diesem
Geschift«, sagte sie nach einer Weile, ohne aufzublicken, »ist
es besser, die Leute nicht zu kennen, fiir die ich Papiere mache.
Aber tiber Sie mochte ich mehr wissen. Sie sind seltsam. Ich habe
viele Typen gesehen — Hunderte, vielleicht —, aber keinen wie Sie.
Wissen Sie, was ich glaube?«

»Sie glauben, ich sei verriickt«, sagte Jason.
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Kathy nickte. »Ja. Klinisch, juristisch, wie man es auch betrach-
tet. Sie sind psychotisch; Sie haben eine gespaltene Personlichkeit.
Wie konnten Sie bis jetzt tiberleben?«

Er sagte nichts. Es war nicht zu erkldren.

Kathy zuckte die Achseln und arbeitete weiter. Eins nach dem
andern, fdlschte sie geschickt und fachmannisch die benétigten
Papiere.

Eddy, der Hotelangestellte, kam zuriick und lungerte im Hin-
tergrund herum, wo er eine unechte Havanna rauchte. Er tat und
sagte nichts, aber aus irgendeinem obskuren Grund blieb er da.
Jason wiinschte, er wiirde sich fortscheren, denn er hatte gern
mehr mit dem Madchen gesprochen, doch daraus schien nichts
mehr zu werden ...

»Kommen Sie mit«, sagte Kathy plotzlich. Sie rutschte von
ihrem Hocker und bedeutete ihm, mit ihr in einen Nebenraum zu
gehen. »Ich brauche fiinf Unterschriften von Ihnen, jede ein bifs-
chen anders als die iibrigen, so dafi sie sich nicht genau decken.
Das ist der Punkt, wo viele von uns Dokumentaristen ...« — sie
lachelte ihn tiber die Schulter an, als sie vorausging — »so nennen
wir uns namlich — alles verpfuschen. Sie nehmen eine Unterschrift
und tibertragen sie auf alle Papiere. Verstehen Sie?«

»Ja.« Er trat hinter ihr durch die Tiir6ffnung und stand in einer
mulffig riechenden engen Kammer.

Kathy schlofi die Tiir, wartete einen Augenblick lang und sagte
dann: »Eddy ist ein Polizeispitzel.«

Er starrte sie an. »Warum?«

»Warum, sagen Sie? Warum was? Warum er ein Polizeispit-
zel ist? Fiir Geld, natiirlich. Aus dem gleichen Grund bin ich es
auch.«

»Verdammt!« Er packte sie beim rechten Handgelenk und zog
sie grob an sich. Sie zog eine schmerzliche Grimasse, als seine
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Finger zudriickten. »Und er hat mich schon ...»

»Eddy hat noch nichts getan«, keuchte sie, wahrend sie sich zu
befreien suchte. »Das tut weh! Beruhigen Sie sich, dann werde ich
Ihnen alles erklaren. Einverstanden?«

Widerwillig liefs er sie los. Sein Herz flatterte vor Angst wie ein
gefangener Vogel. Kathy schaltete eine helle kleine Lampe ein und
legte drei gefdlschte Dokumente in den grellen Lichtkreis. »Ein
mattpurpurner Punkt am Rand jedes Dokuments«, erlduterte sie
und zeigte auf die beinahe unsichtbaren Farbflecken. »Darunter
verbirgt sich jedesmal ein Mikrosender, der alle fiinf Sekunden
einen Signalton aussendet, der iiber Thre Bewegungen Aufschluf3
gibt. Die Polizei ist hinter Verschworungen her; sie will Ihre Kon-
taktpersonen.«

»Ich habe keine; ich bin allein«, sagte Jason drgerlich.

»Aber das weifs die Polizei nicht.« Sie rieb sich das Handgelenk
und zog in madchenhaftem MifSmut die Brauen zusammen. »Fiir
einen weltberithmten Fernsehstar, von dem niemand je gehort hat,
haben Sie einen festen Griff.«

»Warum haben Sie mir das gesagt?« fragte Jason. »Nachdem
Sie die Falschungen fiir mich gemacht haben, alle die ...«

»Ich mochte, daf Sie entwischen, sagte sie einfach.

»Warum?«

»Weil Sie — weil Sie etwas wie eine magnetische Art an sich
haben; ich merkte es sofort, als Sie hereinkamen. Sie sind ... anzie-
hend. Sogar in Ihrem Alter.«

»Meine Erscheinung, sagte er.

Kathy nickte. »Ich habe es frither manchmal bei offentlichen
Auftritten bekannter Leute gesehen, aber noch nie so aus der
Nahe. Ich verstehe jetzt, warum Sie sich einbilden, Sie seien ein
Fernsehstar; Sie wirken tatsachlich wie einer.«

»Wie soll ich entkommen?« sagte er ungeduldig. »Wollen Sie
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mir das verraten? Oder kostet das ein bifichen mehr?«

»Mein Gott, Sie sind so zynisch.«

Er lachte, und wieder griff er zu und hielt sie am Handgelenk
fest.

Kathy schiittelte den Kopf und machte ein gequaltes, masken-
haft starres Gesicht. »Ich kann Sie ja verstehen, aber lassen Sie
mich los!« sagte sie mit geprefiter Stimme. »Sie brauchen keine
Angst zu haben. Zunéachst einmal konnen Sie Eddy kaufen. Wei-
tere fiinfhundert sollten ihm gentigen. Von mir brauchen Sie sich
nicht freizukaufen, wenn Sie eine Weile dableiben. Sie haben ...
etwas Lockendes, wie ein gutes Parfiim. Ich reagiere auf Sie, und
das passiert mir sonst nie bei Mannern.«

»Vielleicht bei Frauen, dann?« sagte er sarkastisch.

Sie schien es nicht zu bemerken. »Werden Sie bleiben?« fragte
sie.

»Zum Teufel damit«, sagte er, »ich werde einfach gehen.« Er
langte an ihr vorbei, 6ffnete die Tiir, schob sie beiseite und ging in
die Werkstatt hinaus. Sie folgte ihm eilig.

Im schummrigen Halbdunkel der aufgelassenen Gastwirtschaft
holte sie ihn ein und vertrat ihm den Weg. »Sie tragen schon einen
Sender mit sich herume, keuchte sie.

»Das glaube ich nicht«, antwortete er.

»Doch, es ist wahr. Eddy hat Ihnen einen gepflanzt.«

»Unsinng, sagte er und liefs sie stehen. Entschlossen ging er auf
das Licht zu, das durch die zerbrochene Eingangstiir fiel.

Kathy sprang leichtfiifsig hinter und neben ihm her. »Aber
angenommen, es ist wahr. Es konnte sein.« Am Eingang stellte sie
sich abermals zwischen ihn und die Freiheit; stand da und hob die
Hande, als gelte es einen Schlag abzuwehren.

»Bleiben Sie eine Nacht hier«, sagte sie hastig. »Einverstan-
den? Das ist genug, ich verspreche es. Gehen Sie mit mir ins Bett.
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Werden Sie das tun, blofs fiir eine Nacht?«

Etwas von meinen angeblichen und wohlbekannten Fahigkei-
ten und Eigenschaften scheint mit mir gekommen zu sein, dachte
er. In diese andere Welt, die mir fremd ist und in der ich jetzt lebe.
In der ich nicht existiere, aufSer auf gefalschten Ausweispapieren,
die von Polizeispitzeln hergestellt werden. Der Gedanke war ihm
so unheimlich, dafs er schauderte. Ausweiskarten mit eingebauten
Mikrosendern, um ihn und alle, die mit ihm verkehrten, der Poli-
zei zu verraten. Er hatte seine Sache nicht sehr gut gemacht. Das
einzige, was er offenbar noch hatte, war Anziehungskraft. Jesus,
dachte er. Und das ist alles, was zwischen mir und einem Zwangs-
arbeitslager steht.

»Also gut«, sagte er. Unter den Moglichkeiten, die ihm offen-
standen, schien dies die bei weitem verniinftigste.

»Gehen Sie und bezahlen Sie Eddy«, sagte sie. »Erledigen Sie
das, damit er von hier verschwindet.«

»Ich fragte mich schon, warum er zuriickgekommen ist und
hier herumhéngt«, sagte Jason. »Witterte er mehr Geld?«

»Wahrscheinlich«, sagte Kathy.

»Sie machen das immer so«, sagte Jason stirnrunzelnd, als er
das Geld herausholte. Es war die normale Verfahrensweise. Und
er war darauf hereingefallen.

»Eddy ist telepathisch«, sagte Kathy munter.
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4

wei Blocks entfernt, im Obergeschofs eines ungestrichenen,

aber ehemals weifsen Holzhauses, hatte Kathy ein Zimmer mit
einer Kochplatte, auf der sie ihre Mahlzeiten bereitete. Jason sah
sich um. Ein typisches Mddchenzimmer: das couchartige Bett war
unter einer Tagesdecke verborgen, winzige griine Kiigelchen aus
Textilfasern in zahllosen Reihen. Wie ein Soldatenfriedhof, dachte
er, als er sich umherbewegte, bedriickt von der Enge des Raums.

Auf einem Tisch aus Flechtwerk ein Exemplar von Prousts Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit.

»Wie weit sind Sie darin gekommen?« fragte er sie.

»Bis Im Schatten junger Midchenbliite.« Kathy schlofd die Tiir
ab und schaltete irgendein elektronisches Gerat ein, das er nicht
kannte.

»Das ist nicht sehr weit«, sagte Jason.

Kathy zog ihren Plastikmantel aus und fragte: »Wie weit haben
Sie es gelesen?«

Sie nahm ihm den Mantel ab und hangte beide in einen schma-
len Schrank.

»Ich habe es nie gelesen«, sagte Jason. »Bin nie dazu gekom-
men, obwohl es mich immer interessierte. Aber in meinem Pro-
gramm brachten wir einmal eine dramatische Darstellung einer
Szene ... ich weifs nicht mehr, welche es war. Wir bekamen eine
Menge zustimmender Briefe, versuchten es aber nie wieder. Bei
diesen anspruchsvollen und ungewodhnlichen Sachen mufi man
vorsichtig sein und darf nicht zuviel bringen. Tut man es, lauft
man Gefahr, das eigene Programm kaputtzumachen.«

Er wanderte im Zimmer umher, betrachtete hier ein Buch, dort
eine Tonkassette, eine Zeitschrift. Sie hatte sogar ein sprechendes
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Spielzeug. Wie ein Kind, dachte er; sie ist nicht richtig erwachsen.

Neugierig schaltete er das sprechende Spielzeug ein.

»Hallo!« sagte es. »Ich bin der frohliche Charley, und ich bin
ganz auf deine Wellenldnge eingestellt.«

»Auf meine Wellenldange ist niemand eingestellt, und schon gar
kein frohlicher Charley«, sagte Jason.

Er wollte das Ding ausschalten, aber es protestierte.

»Tut mir leid«, sagte Jason, »aber ich habe nichts mit dir im
Sinn, du aufdringlicher kleiner Kerl.«

»Aber ich liebe dich!« beklagte sich der frohliche Charley mit
blecherner Stimme.

Jason zogerte, den Daumen auf dem Knopf. »Beweise es,
sagte er. In seiner Schau hatte er manchmal Werbespots fiir solche
Dinger gemacht. Er hafste sie. »Gib mir Geld«, sagte er.

»Ich weifs, wie du deinen Namen und deinen Ruhm zurtickge-
winnen kannst«, sagte der frohliche Charley. »Reicht dir das fiir
den Anfang?«

»Klar«, sagte er.

Der frohliche Charley plarrte: »Geh und besuch deine Freun-
din.«

»Wen meinst du?« fragte er vorsichtig.

»Heather Hart«, trompetete der frohliche Charley.

»Nicht schlecht«, sagte Jason. Er prefste die Zunge gegen die
oberen Schneidezdhne und tiberlegte, dann nickte er. »Hast du
noch mehr Ratschlage?«

»Ich habe von Heather Hart gehort«, sagte Kathy, als sie eine
Flasche Orangensaft aus dem Wandschrank nahm. Die Flasche
war schon zu drei Vierteln leer. Kathy schiittelte den Rest auf und
gofs schaumigen Orangensaftersatz in zwei Geleeglaser. »Sie ist
schon. Sie hat dieses wunderbare lange rote Haar. Ist sie wirklich
Ihre Freundin? Hat Charley recht?«
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»Jeder weifl«, sagte er, »dafs der frohliche Charley immer recht
hat.«

»]a, das ist wahrscheinlich richtig.« Kathy schiittete schlechten
Gin (Mountbattens Privatsiegel Erste Sorte) in den Orangensaf-
tersatz. »Hier, trinken Sie auch einen Schraubenzieher«, sagte sie
stolz.

»Nein, danke«, murmelte er. »Nicht zu dieser Tageszeit.« Und
wenn sie mir einen in Schottland abgefiillten B & L-Scotch anbie-
ten wiirde, dachte er, ich wiirde nein sagen. Diese muffige kleine
Bude ... verdient sie nichts mit ihrer Spitzelei und den Ausweisfal-
schungen, was immer sie macht? Ist sie wirklich eine Polizeiinfor-
mantin, wie sie sagt? Seltsam, dachte er. Vielleicht ist sie beides,
vielleicht keins von beiden.

»Frag mich!« quiekte Charley. »Ich sehe, daff du mehr wissen
mochtest.«

»Dieses Mddchen«, begann Jason, aber sofort griff Kathy zu,
entrif$ ihm die Puppe und hielt sie fest an sich gedriickt. Entriis-
tung war in ihren Augen und bldhte ihre Nasenfliigel.

»Sie werden meinen Charley nicht iiber mich ausfragenc, sagte
sie entschlossen. Sie erinnerte ihn an einen aufgeplusterten Vogel,
der mit Drohgebarden sein Nest zu schiitzen sucht. Er lachte. »Was
ist daran so komisch?« verlangte Kathy zu wissen.

»Diese sprechenden Spielzeuge«, sagte er, »sind mehr lastig als
niitzlich. Man sollte sie abschaffen.«

Er wandte sich ab und ging zum Fernseher, auf dem ein Haufen
ungeoffneter Post lag. Ziellos suchte er zwischen den Umschldgen
herum und bemerkte vage, daf} keiner der Umschlédge, die offen-
bar Rechnungen enthielten, ge6ffnet worden war.

»Die gehOren mir«, sagte Kathy aufbegehrend.

»Fiir ein Madchen, das in einem Einzimmerloch haust, kriegen
Sie eine Menge Rechnungen. Kaufen Sie Ihre Kleider bei Metter?
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Das ist interessant.«

»Ich —ich habe eine ausgefallene Grofde.«

»Und Schuhe von Sax & Crombiex, sagte er.

»Bei meiner Arbeit ...«, fing sie an, aber er unterbrach sie mit
einer Handbewegung. »Horen Sie damit auf«, knurrte er.

»Werfen Sie einen Blick in meinen Kleiderschrank. Sie werden
danicht viel finden. Nichts Ungewdhnliches, aufSer dafs die Sachen,
die ich habe, von guter Qualitdt sind. Ich habe lieber wenige gute
Sachen als einen Haufen billigen Schund ...«

»Sie haben noch eine Wohnung, sagte Jason.

Es war ein Treffer: sie zuckte zusammen und zwinkerte nervas,
als sie nach einer Antwort suchte.

»Gehen wir hing, sagte er. Er hatte genug von diesem engen
kleinen Zimmer.

»Ich kann Sie nicht hinbringen, sagte Kathy, »weil ich die Woh-
nung mit zwei anderen Madchen teile, und wie wir die Benutzung
eingeteilt haben, ist heute ...«

»Schon gut«, unterbrach er sie. »Man kann jedenfalls nicht
sagen, dafs Sie versuchten, mich zu beeindrucken.« Es amiisierte
und drgerte ihn zugleich; er fiihlte sich irgendwie herabgesetzt.

»Ich hatte Sie dort hingebracht, wenn heute mein Tag gewe-
sen ware«, fuhr Kathy fort. »Sehen Sie, deshalb mufs ich dieses
Zimmer behalten; wenn nicht mein Tag ist, muf$ ich schliefilich
irgendeine Bleibe haben. Mein nachster Tag ist Freitag. Von Mittag
an.« Ihr Ton war ernst und aufrichtig, als lage ihr viel daran, ihn
zu liberzeugen. Wahrscheinlich sagte sie die Wahrheit.

Aber die ganze Sache verdrofs ihn. Sie und ihr ganzes Leben.
Es war ihm, als habe er sich in etwas verstrickt, das ihn in Tiefen
hinabzog, die ihm bisher unbekannt geblieben waren, die er nicht
einmal in den frithen, schweren Tagen kennengelernt hatte. Das
Gefiihl war ihm zuwider. Das Verlangen, aus diesem stickigen
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Loch hinauszukommen, wurde iiberméachtig.

»Sehen Sie mich nicht so an«, sagte Kathy.

Sie trank mit kurzen, hastigen Schlucken von ihrem >Schrau-
benzieher-.

»Sie haben mit Threm grofsen, dummen Kopf die Tiir zum Leben
aufgestofien«, sagte er. »Und nun laf3t sie sich nicht mehr schlie-
len.«

»Woraus ist das?« fragte Kathy.

»Aus meinem Leben.«

»Aber es klingt wie Poesie.«

»Wenn Sie sich meine Schau ansehen wiirden, sagte er, »wiifsten
Sie, daf3 ich oft mit solchen brillanten Metaphern aufwarte.«

Kathy betrachtete ihn ernst und aufmerksam, und nach einer
Weile sagte sie: »Ich werde im Fernsehprogramm nachsehen, ob
Sie aufgefiihrt sind.«

Sie stellte ihren >Schraubenzieher< weg und begann einen
Haufen von Zeitungen und Zeitschriften unter dem Fernsehtisch
zu durchstobern.

»Ich bin nicht mal geboren wordenc, sagte er sarkastisch. »Das
habe ich nachgepriift.«

»Und Thre Schau steht auch nicht im Programmze, sagte Kathy,
die ihre Fernsehzeitschrift gefunden hatte und das Programm stu-
dierte.

»S0 ist es«, sagte er. »Nun haben Sie alle Antworten, die mich
betreffen.« Er klopfte auf die Brusttasche mit den geféalschten Aus-
weisen. »Und ich habe diese Papiere. Mit ihren Miniatursendern,
wenn es stimmt, was Sie mir gesagt haben.«

»Geben Sie mir die Papiere zurticke, sagte Kathy, »und ich werde
die Mikrosender zerstoren. Es dauert nur einen Augenblick.« Sie
streckte die Hand aus.

Er gab ihr die Ausweise.
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»Ist es Ihnen gleich, ob ich es mache oder nicht?« fragte Kathy.

»Ja, beinahe«, antwortete er freimiitig. »Ich habe die Fahigkeit
verloren, zu beurteilen, was gut oder bose, wahr oder unwabhr ist.
Wenn Sie es tun wollen, tun Sie es. Wenn es Thnen gefallt.«

Augenblicke spater gab sie ihm die Ausweiskarten mit ihrem
Ungewissen schiichternen Lacheln einer Sechzehnjdhrigen
zurtick.

Beeindruckt von der natiirlichen Ausstrahlung ihrer Jugend,
sagte er: »Ich fiihle mich so alt wie jene Ulme dort.«

»Das ist aus Finnegans Wake«, sagte Kathy gliicklich. »Es ist die
Stelle, wo die alten Wascherinnen in der Abenddammerung mit
Baumen und Steinen verschmelzen.«

»Sie haben Finnegans Wake gelesen?« fragte er iiberrascht.

»Ich sah den Film. Viermal. Ich mag Hazeltine; fiir mich ist er
der beste Regisseur unserer Zeit.«

»Ich hatte ihn als Gast in meiner Schau, sagte Jason. »Wollen
Sie wissen, wie er als Mensch im wirklichen Leben ist?«

»Neing, sagte Kathy.

»Vielleicht sollten Sie es wissen. «

Aber sie schiittelte energisch den Kopf und wiederholte ihr
Nein. »Und versuchen Sie nicht, es mir zu erzahlen, horen Sie?
Ich glaube, was ich glauben will, und Sie konnen glauben, was Sie
glauben wollen. Einverstanden?«

»Gern«, antwortete er. Er konnte sie gut verstehen. Er selbst
hatte oft gedacht, dafd die Wahrheit als Tugend iiberschatzt wurde.
In den meisten Féllen war eine verstandnisvolle Liige besser und
barmherziger. Besonders zwischen Mannern und Frauen; genauer
gesagt, wann immer eine Frau mit im Spiel war.

Kathy aber war, streng genommen, keine Frau, sondern ein
Madchen. Und das machte die barmherzige Liige um so notwen-
diger. »Er ist ein Gelehrter und ein Kiinstler«, sagte er.
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»Wirklich?« Sie sah ihn hoffnungsvoll an.

»Ja.«

Darauf antwortete sie mit einem Seufzer der Erleichterung.

»Wenn Sie also glauben«, sagte er auftrumpfend, »dafS ich
Michael Hazeltine kenne, den besten lebenden Filmregisseur, wie
Sie selbst sagten, dann werden Sie mir auch abnehmen mdiissen,
dafs ich ein bekannter Fernsehunterhalter und ein Sechser ...« Er
brach ab: das hatte er nicht preisgeben wollen.

»Ein Sechser?« wiederholte Kathy stirnrunzelnd, als versuchte
sie sich zu besinnen. »Ich habe iiber diese Leute gelesen. Sind sie
nicht alle langst tot? Ich dachte, die Regierung hatte sie alle ein-
fangen und erschiefien lassen, nachdem dieser eine, ihr Anfiihrer
— wie hiefs er doch gleich? — Teagarden; ja, so hiefs er, Willard Tea-
garden. Wenn ich mich recht entsinne, versuchte er einen Staats-
streich gegen die Nazis — ich meine, die Nationalgarde. Er wollte
sie zu einer illegalen paramilitdrischen Terrororganisation erkla-
ren ... Aber Sie horen mir ja tiberhaupt nicht zu!«

»Ich habe zugehort«, verteidigte er sich. Er wartete, dafs sie fort-
tahre, aber sie wollte nicht mehr. »Mein Gott!« sagte er verdriefs-
lich. »Reden Sie schon weiter!«

»Ich glaube«, sagte Kathy schliefslich, »dafs die Siebener den
Staatsstreich vereitelten.«

Siebener, dachte er. In seinem ganzen Leben hatte er nie von
Siebenern gehort. Nichts hdtte ihn mehr schockieren konnen. Gut,
dafd mir dieser lapsus linguae unterlaufen ist, dachte er. Jetzt habe
ich wirklich etwas dazugelernt. Endlich eine wirkliche Informa-
tion in diesem Irrgarten von Konfusion und Scheinrealitat.

Der Saum der Tagesdecke auf dem Bett geriet in Bewegung,
und eine junge schwarzweifSe Katze kam z6gernd zum Vorschein.
Kathy hob sie sofort auf und driickte mit strahlendem Lacheln die
Wange ins seidenweiche Fell.
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»Das ist Domenico«, sagte sie.

»Nach Domenico Scarlatti benannt?« fragte er.

»Nein, nach Domenicos Lebensmittelmarkt, hier in der Strafse;
wir sind daran vorbeigefahren. Ich kaufe dort ein. Ist Domenico
Scarlatti ein Musiker? Ich glaube, ich habe von ihm gehort.«

»Er war Abraham Lincolns Englischlehrer«, sagte Jason.

»Ach so.« Sie nickte abwesend, wahrend sie die Katze wiegte.

»Ich habe Sie angefiihrt«, sagte er, »und das ist gemein. Tut mir
leid.«

Kathy blickte ernst und ein wenig verwirrt zu ihm auf, das
Gesicht an ihre Katze geschmiegt. »Ich merke es nie«, murmelte
sie.

»Eben darum ist es gemeing, sagte Jason.

»Warum?« fragte sie. »Wenn ich etwas nicht weif3, dann bedeu-
tet das, dafs ich eben dumm bin. Nicht wahr?«

»Sie sind nicht dumme«, widersprach Jason. »Blofd jung und
unerfahren. Woher sollten Sie das Wissen nehmen, das ein ande-
rer in vierzig oder fiinfzig Jahren angesammelt hat? Nehmen Sie
mich, zum Beispiel. Ich bin mehr als doppelt so alt wie Sie, und
in den vergangenen zehn Jahren hatte ich Gelegenheit, viele der
beriihmtesten Leute in diesem Lande kennenzulernen. Und ...«

»Und Sie sind ein Sechser, sagte Kathy.

Sie hatte seinen Ausrutscher also nicht vergessen. Natiirlich
nicht. Er konnte ihr alles mogliche erzdhlen, und zehn Minuten
spater wiirde sie nichts mehr davon wissen. Aber der eine wirkli-
che Ausrutscher wiirde ihr im Gedé&chtnis bleiben.

»Was bedeutet Ihnen Domenico?« fragte er, um das Thema zu
wechseln. Es war plump gemacht, dachte er selbstkritisch, aber
nun konnte er nicht mehr zurtick. »Was haben Sie an ihm, das Sie
im Umgang mit Menschen nicht bekommen?«

Sie schaute nachdenklich zu Boden.
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»Er verlangt so wenig. Seine Zuneigung ist nicht mit bestimm-
ten Erwartungen verkniipft. Und er ist unterhaltsam; er hat immer
etwas vor. Er ist zum Beispiel ein sehr guter Fliegenfanger. Er
hat gelernt, sie zu erwischen, bevor sie wegfliegen konnen.« Sie
blickte auf und lachelte einnehmend. »Und ich brauche mich bei
ihm nie zu fragen, ob ich ihn Mr. McNulty iibergeben sollte. Mr.
McNulty ist mein Kontaktmann bei der Polizei. Ich gebe ihm die
Analogempfanger fiir die Mikrosender, die Punkte, die ich Ihnen
zeigte ...«

»Und er bezahlt Sie.«

Sie nickte.

»Und doch leben Sie — so?« Er machte eine Armbewegung, die
den armseligen Raum einschlof.

»Ich ... ich kriege nicht viele Kundeng, sagte sie stockend.

»Unsinn. Sie sind gut; ich habe Ihnen bei der Arbeit zugesehen.
Sie sind erfahren.«

»Ein Talent.«

»Aber ein ausgebildetes Talent.«

»Also gut: es geht alles in die andere Wohnung. Meine Haupt-
wohnung.« Er sah ihrem Gesicht an, daf3 sie sich in die Enge getrie-
ben fiihlte und dafs es ihr unangenehm war.

»Nein, das glaube ich Ihnen nicht, sagte er.

Nach einer Pause sagte Kathy: »Mein Mann ist noch am Leben.
Er ist in einem Zwangsarbeitslager in Alaska. Ich versuche ihn
freizukaufen, indem ich Mr. McNulty mit Informationen versorge.
Noch ein Jahr« — sie zuckte die Achseln und blickte miirrisch vor
sich hin — »und Jack kann mit seiner Entlassung rechnen. — Sagt
McNulty.«

Und so schickst du andere Leute in die Arbeitslager, dachte er,
um deinen Mann herauszuholen. Hort sich nach einem typischen
Polizeihandel an. Wahrscheinlich ist es die Wahrheit.
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»Ein groflartiges Geschift fiir die Bullen«, sagte er. »Sie verlie-
ren einen Mann und kriegen — wie viele, wiirden Sie sagen, haben
Sie flir Thren Mr. McNulty mit Signalgebern ausgestattet? Dut-
zende? Hunderte?«

Nach einigem Griibeln sagte sie schliefilich: »Vielleicht hun-
dertfiinfzig.«

»Es ist bose und schlecht, sagte er.

»Wirklich?« Sie blickte ihn nervos an, hielt Domenico an ihre
tlache Brust gedriickt. Dann wurde sie allmahlich zornig; es war
ihrem Gesicht und der Art und Weise anzusehen, wie sie die Katze
gegen ihren Brustkorb quetschte. »Das ist nicht wahr!« sagte sie
wild und schiittelte energisch den Kopf. »Ich liebe Jack, und er
liebt mich. Er schreibt mir die ganze Zeit.«

»Gefélscht«, sagte er grausam. »Von irgendeinem Polizeiange-
stellten.«

Ein erstaunlicher Tranenstrom ergofd sich aus ihren Augen
und triibte ihren Blick. »Meinen Sie?« schluchzte sie. »Manchmal
denke ich es auch. Mochten Sie die Briefe ansehen? Kénnen Sie
erkennen, ob sie gefalscht sind?«

»Nun, wahrscheinlich sind sie nicht gefdlscht«, sagte er. »Es ist
einfacher und kommt billiger, ihn am Leben zu erhalten und seine
Briefe selbst schreiben zu lassen.« Er hoffte, daf3 diese Logik sie
beruhigen wiirde, und offenbar tat sie es; die Tranen versiegten.

»Daran hatte ich nicht gedacht«, sagte sie und nickte, wie zu
sich selbst; ihre tranenumflorten Augen blickten abwesend und
leer in die Ferne.

»Finden Sie es richtig, mit anderen Mannern wie mir ins Bett zu
gehen, wenn Ihr Mann am Leben ist?« sagte er.

»Oh, sicher. Jack hatte nie was dagegen, nicht mal vor seiner
Verhaftung. Und ich bin sicher, dafs er auch jetzt nichts dagegen
hat. Ubrigens schrieb er mir vor nicht langer Zeit etwas dariiber.
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Lassen Sie mich tiberlegen; es war vor vielleicht sechs Monaten.
Ich glaube, ich konnte den Brief finden; ich habe sie alle auf Mikro-
film. Driiben in der Werkstatt.«

»Warum?«

»Manchmal kopiere ich sie fiir Kunden. Damit sie spater verste-
hen konnen, warum ich tat, was ich tat.«

Er wufste nicht mehr zu sagen, von welcher Art die Gefiihle
waren, die er fiir sie hegte, oder wie er sich zu ihr stellen sollte. Mit
den Jahren hatte sie sich allméahlich in eine Situation verstrickt,
aus der sie sich nicht mehr befreien konnte. Und er sah keinen
Ausweg fiir sie; es war zu lang so gegangen. Das Rezept war zur
Routine geworden.

»Es gibt kein Zurtick fiir Sie«, sagte er, und er wufste, dafs er ihr
damit nichts Neues sagte. Er wollte ihr die Hand auf die Schulter
legen, aber sie wich sofort aus. »Horen Sie«, sagte er mit sanfter
Stimme, »sagen Sie diesem McNulty, dafs Sie Ihren Mann jetzt wie-
derhaben wollen, und dafs Sie ihm keine Leute mehr ans Messer
liefern werden.«

»Wiirden sie ihn freilassen, wenn ich das sagte?«

»Versuchen Sie es.« Schaden konnte es gewifs nicht, aber es war
nicht schwierig, sich Mr. McNulty vorzustellen und wie er das
Madchen ansehen wiirde. Sie wiirde die Konfrontation niemals
durchstehen; die McNultys der Welt waren nicht einzuschiich-
tern. AufSer wenn etwas ernstlich schiefging.

»Wissen Sie, was Sie sind?« fragte Kathy. »Sie sind ein guter
Mensch. Verstehen Sie das?«

Er hob die Schultern. Wie die meisten Wahrheiten war es
Ansichtssache. Vielleicht war er ein guter Mensch, wenigstens in
dieser Situation. Weniger in anderen. Aber davon wufite Kathy
nichts. »Setzen Sie sich«, sagte er. »Streicheln Sie Thren Kater, trin-
ken Sie Ihren >Schraubenzieher<«. Denken Sie an nichts; versuchen
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Sie einfach da zu sein. Konnen Sie das? Den Geist fiir eine kleine
Weile ganz freimachen? Versuchen Sie es.« Er schob ihr einen Stuhl
hin, und sie setzte sich gehorsam darauf.

»Ich tue das die ganze Zeit, sagte sie dumpf.

»Aber Sie diirfen es nicht negativ tun. Tun Sie es positiv.«

»Wie? Was meinen Sie?«

»Tun Sie es zu einem richtigen Zweck, nicht blofs, um die Aus-
einandersetzung mit unangenehmen Wahrheiten zu vermeiden.
Tun Sie es, weil Sie Ihren Mann lieben und wiederhaben wollen.
Sie wollen doch, daf3 alles so sei, wie es vorher war, nicht?«

Sie nickte. » Aber jetzt bin ich Thnen begegnet.«

»Ich verstehe nicht, was Sie damit meinen.«

Kathy seufzte. »Sie wirken auf mich viel magnetischer als
Jack«, sagte sie. »Er ist auch magnetisch, aber Sie sind es viel mehr.
Vielleicht konnte ich ihn nicht mehr richtig lieben, nachdem ich
Sie getroffen habe. Oder glauben Sie, man kann zwei Menschen
gleich lieben, blof3 in verschiedener Weise? Meine Therapiegruppe
sagt nein, ich miifite wahlen. Sie sagen, das sei eine der Grund-
tatsachen des Lebens. Sie miissen wissen, diese Frage ist schon
frither aufgetaucht. Ich habe mehrere Manner kennengelernt, die
anziehender als Jack ... obwohl keiner von ihnen so magnetisch
wie Sie war. Jetzt weifs ich wirklich nicht, was ich tun soll. Es ist
sehr schwierig, solche Fragen zu entscheiden, weil es niemanden
gibt, mit dem man reden kann: niemand versteht einen. Man muf3
es allein durchmachen, und manchmal wahlt man falsch. Was
ware, zum Beispiel, wenn ich Sie Jack vorziehen wiirde, und dann
kommt er zurtiick, und ich merke, dafs er mir scheiflegal ist; was
dann? Wie wird ihm zumute sein? Das ist wichtig, aber genauso
wichtig ist, wie mir zumute ist. Wenn ich Sie oder jemanden wie
Sie lieber mag als ihn, dann muf ich danach handeln, wie unsere
Therapiegruppe sagt. Wufsten Sie, dafs ich acht Wochen lang in
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einem psychiatrischen Krankenhaus war? In der Morningside-
Nervenklinik in Everton. Meine Leute bezahlten den Aufenthalt.
Es kostete ein Vermogen, denn aus irgendeinem Grund hatten wir
keinen Anspruch auf Beihilfen. Jedenfalls lernte ich eine Menge
tiber mich selbst und gewann viele Freunde dort. Die meisten
Leute, die ich gut kenne, traf ich in Morningside. Natiirlich, als
ich ihnen dort zuerst begegnete, hatte ich den Wahn, sie waren
berithmte Leute wie Mickey Quinn und Arlene Howe. Bertthmt-
heiten, wissen Sie. Wie Sie.«

»Ich kenne Quinn und Howe, und ich kann Ihnen sagen, Sie
haben nichts versaumt.«

Sie blickte ihn priifend an. »Vielleicht sind Sie keine Berithmt-
heit; vielleicht erlebe ich einen Riickfall in meine Wahnzustande. In
Morningside sagten sie, das kime manchmal vor. Ich miifSte mich
darauf einstellen, frither oder spater. Vielleicht ist jetzt spater.«

»Dann ware ich nur eine Halluzination von Thnen«, erwiderte
er. »Aber vielleicht ist da was dran; ich komme mir selbst nicht
ganz wirklich vor.«

Sie lachte, aber ihre Stimmung blieb diister. »Ware das nicht
seltsam, wenn ich Sie nur in meinem Kopf zurechtgemacht hatte,
wie Sie gerade sagten? Daf Sie verschwinden wiirden, sowie ich
mich wieder ganz erholte?«

»Ich wiirde nicht verschwinden. Aber ich wiirde aufhoren, eine
Berithmtheit zu sein.«

»Das ist schon geschehen.« Sie hob den Kopf und sah ihn an,
als sei ihr eine Erleuchtung gekommen. »Vielleicht ist es das. Ich
meine, warum Sie eine Berithmtheit sind, von der niemand je
gehort hat. Ich habe Sie erfunden, Sie sind ein Produkt meines
Wahns, und nun werde ich wieder gesund.«

»Eine recht solipsistische Betrachtungsweise ...«

»Lassen Sie das. Sie wissen, daf ich keine Ahnung habe, was
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solche Worte bedeuten. Fiir welche Art von Mensch halten Sie
mich? Ich bin nicht berithmt und machtig wie Sie; ich bin blof3
ein unbedeutender Mensch, und ich tue eine furchtbare Arbeit,
die andere Leute ins Gefangnis bringt, weil ich Jack mehr liebe als
den Rest der Menschheit. Horen Sie zu, denn es ist wichtig, was
ich sage.« Thre Stimme wurde fest und energisch. »Das einzige,
was mich wieder gesund und verniinftig machte, war, dafd ich Jack
mehr liebte als Mickey Quinn. Sehen Sie, ich dachte, dieser Junge
namens David sei wirklich Mickey Quinn, und es sei ein grofses
Geheimnis, dafs Mickey Quinn den Verstand verloren und in
dieses psychiatrische Krankenhaus gegangen sei, um sich wieder
in Ordnung bringen zu lassen, und niemand diirfe davon wissen,
weil es sein Bild in der Offentlichkeit ruinieren wiirde. Darum
gebe er sich als David aus. Aber ich wufite es besser. Das heift,
ich glaubte es besser zu wissen. Und Doktor Scott sagte, ich miisse
zwischen Jack und David wahlen, oder zwischen Jack und Mickey
Quinn, wie ich dachte. Und ich wahlte Jack. So kam ich aus der
Sache heraus. Vielleicht, fligte sie nach unsicherem Zogern hinzu,
»vielleicht begreifen Sie jetzt, warum ich glauben muf, dafs Jack
wichtiger ist als alles und alle anderen. Verstehen Sie?«

Er verstand. Er nickte.

»Selbst Manner wie Sie«, sagte Kathy, »die magnetischer sind
als er, selbst sie konnen mich Jack nicht abspenstig machen.«

»Ich will es gar nicht.« Es schien ihm eine gute Idee, diesen
Punkt zu betonen.

»Doch, Sie versuchen es. Auf irgendeiner Ebene versuchen Sie
es. Es ist ein Wettbewerb.«

»Fiir mich sind Sie blofs ein kleines Madchen in einem kleinen
Zimmer in einem kleinen Haus«, sagte Jason von oben herab. »Mir
gehort die ganze Welt und alles, was darin ist.«

»Nicht wenn Sie in einem Zwangsarbeitslager sind.«
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Das liefs sich nicht leugnen. Kathy hatte die argerliche Gewohn-
heit, die Geschiitze seiner Rhetorik zu vernageln.

»Nicht wahr, Sie verstehen jetzt«, sagte sie, »wie es mit Jack und
mir ist, und warum ich mit Ihnen ins Bett gehen kann, ohne Jack
Unrecht zu tun? In Morningside ging ich auch mit David ins Bett,
aber Jack hatte Verstandnis daftir; er wufste, dafs ich es tun mufste.
Hatten Sie auch Verstandnis dafiir gehabt?«

»Wenn Sie psychotisch waren ...«

»Nein, nicht deswegen, sondern weil es mein Schicksal war,
mit Mickey Quinn ins Bett zu gehen. Es mufite getan werden; ich
erfiillte meine kosmische Rolle. Verstehen Sie?«

»Schon recht«, sagte er nachsichtig.

»Ich glaube, ich bin betrunken.«Kathy betrachtete ihren »Schrau-
benzieher«. »Sie haben recht; es ist zu friih, einen von diesen zu
trinken.« Sie stellte das halbgeleerte Glas weg. »Jack verstand
mich. Oder jedenfalls sagte er, dafy er mich verstiinde. Wiirde er
liigen? Um mich nicht zu verlieren? Weil, wenn ich zwischen ihm
und Mickey Quinn hdtte wahlen miissen ... aber ich wahlte Jack.
Ich wiirde es immer wieder tun. Aber trotzdem mufite ich mit
David ins Bett gehen. Mit Mickey Quinn, meine ich.«

Jason Taverner seufzte. Er erkannte, dafs er sich mit einem kom-
plizierten, eigenartigen und defekten Geschopf eingelassen hatte.
Genauso schlimm wie Heather Hart; nein, noch schlimmer. Schlim-
mer als alles, was ihm in seinen zweiundvierzig Jahren unterge-
kommen war. Aber wie sollte er von ihr fortkommen, ohne daf3
Mr. McNulty davon erfuhr? Mein Gott, dachte er triibe, vielleicht
werde ich sie nicht wieder los. Vielleicht spielt sie mit mir, bis es
sie langweilt, und dann ruft sie die Bullen.

Als ob sie seine Gedanken gelesen hitte, sagte sie: »Sie denken,
ich wiirde Sie hochgehen lassen, nachdem Sie mit mir geschlafen
haben.«
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Obwohl das ziemlich genau seine Uberlegung gewesen war,
schiittelte er den Kopf und sagte: »Ich denke, Sie haben in Ihrer
unschuldigen, ungekiinstelten Art und Weise gelernt, andere
Leute zu benutzen. Was ich sehr schlecht finde. Sobald man einmal
damit angefangen hat, kann man nicht mehr damit aufhoren. Sie
wissen nicht einmal mehr, dafs Sie es tun.«

»Ich wiirde Sie niemals hochgehen lassen. Ich liebe Sie.«

»Sie kennen mich seit vielleicht fiinf Stunden. Oder nicht mal
so lang.«

»Aber ich kann es fiihlen.« Ihr Ton und ihr Ausdruck waren
entschlossen und ernst, beinahe feierlich.

»Sie wissen nicht mal genau, wer ich bin!«

»Ich habe nie die Gewiftheit, wer jemand ist«, sagte Kathy.

Das war vermutlich nur zu wahr. Er nahm einen neuen Anlauf.
»Sehen Sie, Kathy, Sie sind eine seltsame Kombination der unschul-
digen Romantikerin und einer ...« Er hielt inne; das Wort > Verrate-
rin< war ihm in den Sinn gekommen, aber er verwarf es sofort. »...
und einer berechnenden, subtilen Manipulantin.«

Armer Jack, dachte er. Du verdammtes armes Schwein. Schau-
felst gefrorene Scheifie in einem Zwangsarbeitslager in Alaska,
und wartest, dafy diese ausgeflippte Vagabundin dich rettet. Da
kannst du lange warten.

Am Abend afd er mit Kathy in einem italienischen Restaurant in
der Nahe ihres Quartiers. Sie schien den Besitzer und die beiden
Kellner zu kennen; jedenfalls begriifiten sie Kathy, und sie griif3te
fliichtig zurtick, als hore sie kaum, was gesagt wurde. Jason hatte
den Eindruck, dafs sie sich ihrer Umgebung kaum bewufit war.
Kleines Madchen, dachte er, wo ist der Rest deiner Gedanken?
»Die Lasagne ist sehr gut«, sagte Kathy, ohne die Speisekarte
anzusehen; sie schien sehr weit entfernt, und mit jedem Augen-
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blick, der verging, zog sie sich weiter zuriick. Er fiihlte, dafs eine
Krise bevorstand, doch kannte er sie nicht gut genug und hatte
keine Ahnung, welche Form sie annehmen wiirde. Sein Unbeha-
gen wuchs.

»Wenn Sie einen Anfall haben«, sagte er plotzlich, um sie zu
tiberrumpeln, »wie spielt sich das ab?«

»Ohg, sagte sie mit tonloser Stimme. »Ich werfe mich auf den
Boden und schreie. Oder ich trete und schlage um mich. Nach
jedem, der mich zuriickzuhalten versucht, der in meine Freiheit
eingreift.«

»Haben Sie das Gefiihl, daf$ es jetzt zu einem Anfall kommen
konnte?«

Sie blickte auf. »Ja.« Er sah, daf$ ihr Gesicht zu einer gequalten,
verzerrten Grimasse geworden war, doch ihre Augen blieben tro-
cken. »Ich habe meine Medizin nicht genommen. Ich soll jeden
Tag zwanzig Milligramm Aktozin einnehmen.«

»Warum nehmen Sie das Zeug nicht?« Diese Leute taten es nie;
er hatte mehrmals dhnliche Félle erlebt.

»Es stumpft den Geist ab«, sagte sie und bertihrte ihre Nase mit
dem Zeigefinger, als handle es sich um ein Ritual, das mit absolu-
ter Genauigkeit befolgt werden mufste.

»Aber wenn es ...«

Sie unterbrach ihn mit einer heftigen Handbewegung. »Nie-
mand soll mit meinem Verstand herumpfuschen. Ich lasse keinen
von diesen Kopfschrumpfern an mich heran. Wer bei denen durch
die Mangel gedreht wird, ist stumpfsinnig wie ein Ochse, wenn er
wieder herauskommt.«

Er nickte verstandnisvoll und liefs sie nicht aus den Augen, als
konnte er sie damit im Hier und Jetzt festhalten und den drohen-
den Anfall verhindern.

Das Essen kam. Es war schrecklich.
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»Ist dasnicht eine wundervoll authentische italienische Kiiche?«
sagte Kathy, wahrend sie Spaghetti auf ihre Gabel wickelte.

»Mmbh.«

»Sie haben Angst, ich konnte einen Anfall kriegen. Und Sie
wollen nichts damit zu tun haben.«

Jason nickte. »Das stimmt.«

»Dann gehen Sie.«

Er zogerte. »Ich ... ich finde Sie sympathisch. Mir liegt an Threm
Wohlbefinden.« Eine freundliche Liige von der Art, die er schatzte.
Es schien besser als ihr ins Gesicht zu sagen: >Ich bleibe lieber,
denn wenn ich hinausginge, wiirden Sie in zwanzig Sekunden am
Telefon sein und Mr. McNulty anrufen.«

»Seien Sie unbesorgt; die Leute werden mich nach Haus brin-
gen.« Sie machte eine unbestimmte Armbewegung in das Restau-
rant, zu den Gasten, den Kellnern und dem Wirt an der Theke.
Hinter der offenen Durchreiche schwitzte der Koch in der tiber-
heizten, schlecht entliifteten Kiiche. An der Theke schob ein
Betrunkener sein Glas mit Olympia-Bier herum.

Uberlegt und mit der Uberzeugung, daf es richtig und notwen-
dig sei, sagte er: »Sie weigern sich, Verantwortung zu iiberneh-
men.«

»Verantwortung fiir wen? Ich tibernehme keine Verantwortung
fur Ihr Leben, wenn es das ist, was Sie meinen. Das ist Ihre Sache.
Belasten Sie mich nicht damit.«

»Ich meine die Verantwortung fiir die Folgen, die anderen aus
Ihren Handlungen erwachsen, sagte er. »Sie sind moralisch halt-
los, schlagen hier und dort zu und fliichten sich dann wieder in
Thre kindlichen Fantasien, als ob nichts geschehen wire. Uberlas-
sen es den anderen, auszuloffeln, was Sie angerichtet haben.«

Sie hob den Kopf mit einem Ruck, starrte ihn an und sagte:
»Habe ich Sie verletzt? Ich habe Sie vor den Bullen gerettet; das
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ist, was ich fiir Sie getan habe. War das falsch? Sagen Sie mir, war
das falsch?« Ihre Stimme wurde zunehmend lauter; sie starrte ihn
hart und mitleidlos an, wie ein Vogel, die Gabel voll Spaghetti auf
halbem Weg zwischen Teller und Mund.

Er seufzte. Es war hoffnungslos. »Nein«, sagte er, »es war nicht
falsch. Danke. Ich weif3 es zu wiirdigen.« Als er es sagte, verspiirte
er eine Aufwallung ohnmachtigen Hasses, daf$ sie ihn so in der
Hand hatte. Eine unreife, tibergeschnappte Neunzehnjahrige,
die einen ausgewachsenen Sechser bis zur Hilflosigkeit eingewi-
ckelt hatte — es war so unwahrscheinlich, dafs es absurd schien. In
gewisser Weise war es zum Lachen, andererseits ging es fiir ihn
um nicht weniger als Kopf und Kragen.

»Reagieren Sie auf meine Warme?« fragte sie.

»Ja.«

»Sie fithlen, wie meine Liebe Sie erreicht, nicht wahr? Passen
Sie auf, Sie konnen es beinahe horen.« Sie lauschte angestrengt.
»Meine Liebe wachst, und sie ist wie eine zarte Rebe.«

Jason winkte einen Kellner heran. »Was haben Sie zu trinken?«
fragte er briisk. »Blof3 Bier und Wein?«

»Wir haben auch Marihuana, Sir. Acapulco Gold, die beste Qua-
litat. Und Hasch, Handelsklasse A.«

»Aber keine Spirituosen, nicht wahr?«

»Nein, Sir.«

Er entlieS den Kellner mit einer Handbewegung.

»Sie haben ihn wie einen Diener behandelt«, sagte Kathy vor-
wurfsvoll.

»Ja.« Er achzte, schlofs die Augen und rieb sich den Nasenrii-
cken. Warum jetzt haltmachen? Schliefslich war es ihm gelungen,
ihren Zorn zu entflammen. »Er ist ein lausiger Kellner, sagte er,
»und dies ist ein lausiges Restaurant. Sehen wir zu, daf§ wir wei-
terkommen.«
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»Das also bedeutet es, eine Berithmtheit zu sein«, sagte Kathy
bitter. »Ich verstehe.« Sie legte die Gabel aus der Hand.

»Was glauben Sie zu verstehen?« sagte er drgerlich. Alles Bemii-
hen um Konzilianz und vorsichtige Versohnlichkeit war verges-
sen. Er stand auf, griff zum Mantel. »Ich gehe«, sagte er ihr und
zog den Mantel an.

»O Gott«, murmelte Kathy mit geschlossenen Augen; ihr
Mund, formlos verzerrt, hing offen. »O Gott, nein. Was haben Sie
getan? Wissen Sie, was Sie getan haben? Verstehen Sie es wirklich?
Konnen Sie es begreifen?« Und dann, die Augen geschlossen, die
Hande zu Fausten geballt, zog sie den Kopf ein und begann zu
kreischen. Er hatte noch nie solche Schreie gehort und stand wie
gelahmt, als die spitzen, gellenden Tone und der Anblick ihres
zusammengezogenen, zerriitteten Gesichts auf ihn eindrangen
und ihn betaubten. Das sind psychotische Schreie, sagte er sich,
die aus dem tiefen Unbewufsten kommen. Nicht von einer den-
kenden Person, sondern aus tieferen Schichten.

Aber das Wissen half nicht.

Der Besitzer und die beiden Kellner kamen herbeigeeilt, Tab-
letts und Servietten noch in den Handen. Jason sah und regist-
rierte Einzelheiten mit seltsamer Klarheit und Verlangsamung;
unter ihren Schreien schien alles zu gefrieren. Die mit Gabeln und
Loffeln hantierenden kauenden Gaéste — alles kam zum Stillstand,
und es blieb nur das schreckliche, hafsliche Gerausch.

Und sie stiefs Worte hervor, vulgare Worte, als lese sie obszone
Grafitti vonirgendeinem Bretterzaun, einer Pissoirwand ab. Kurze,
peinliche, zerstorerische Worte, die jeden Anwesenden trafen und
verletzten, besonders aber ihn.

Der Besitzer des Restaurants, dessen gewaltiger Schnurrbart
drohend zuckte, nickte seinen Kellnern zu, und gemeinsam hoben
sie Kathy von ihrem Stuhl und schleiften sie durch das Restaurant
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und hinaus auf die Strafse. Jason legte das Geld fiir die Zeche auf
den Tisch und eilte ihnen nach. Am Eingang vertrat der Besitzer
ihm den Weg und hielt die Hand auf. »Dreihundert Dollar«, sagte
er.

»Wofiir?« fragte Jason verdutzt. »DafS Sie sie hinausgeschleift
haben?«

Der Restaurateur schiittelte lachelnd den Kopf. »Dafs ich die
Polizei nicht verstandige.«

Grimmig bezahlte er.

Die Kellner hatten Kathy an der Straflenecke auf den Gehsteig-
rand gesetzt. Sie war jetzt still, hatte die Fingerspitzen gegen die
Schlafen geprefit und schaukelte mit geschlossenen Augen vor
und zurtick, wobei ihr Mund lautlose Worte formte. Die Kellner
standen bei ihr und betrachteten sie, offenbar im Ungewissen, ob
sie weitere Schwierigkeiten machen wiirde oder nicht; schliefdlich
nickten sie einander zu und kehrten ins Restaurant zurtick. Jason
und das Madchen waren allein auf der Strafle unter dem roten
und weifen Neonschild.

Er kauerte neben ihr nieder und legte ihr eine Hand auf die
Schulter. Diesmal versuchte sie sie nicht abzuschiitteln. »Es tut
mir leid«, sagte er, und es war ihm ernst. Er hatte geglaubt, sie
bluffe, und es hatte sich gezeigt, daf3 es kein Bluff gewesen war. Sie
hatte gewonnen. Ich gebe auf, dachte er, von nun an soll es sein,
wie du willst. Du brauchst es blof8 zu sagen, aber mach es kurz,
in Gottes Namen. Lafs mich so bald wie moglich aus diesem Spiel
aussteigen.

Aber er ahnte, dafs es nicht so bald sein wiirde.
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and in Hand schlenderten sie durch den Abend, vorbei an

den einander tiberschreienden, blinkenden, rotierenden und
pulsierenden Leuchtreklamen. Diese Art von Nachbarschaft gefiel
ihm nicht; er hatte sie Tausende von Malen gesehen, iberall auf
der Erde. Schon friih in seinem Leben hatte er alles darangesetzt,
aus diesem Milieu herauszukommen. Und nun war er zuriickge-
kehrt.

Er hatte nichts gegen die Bewohner: er betrachtete sie als Gefan-
gene, die ohne eigenes Verschulden zum Bleiben gezwungen
waren. Sie hatten dies alles nicht erfunden; sie mochten es nicht;
sie ertrugen es, weil sie keine Wahl hatten. Anders als er. Wenn
er in ihre grimmigen und verbitterten Gesichter blickte und ihre
hangenden Mundwinkel und ungliicklichen Augen sah, fiihlte er
sich schuldig.

»Ja«, sagte Kathy endlich, »ich glaube, ich habe mich wirklich
in Sie verliebt. Aber es ist Ihre Schuld, es liegt an Ihrem starken
magnetischen Feld, das Sie ausstrahlen. Wufsten Sie, dafs ich es
sehen kann?«

»Nicht moglich«, sagte er mechanisch.

»Es ist von einem samtigen Dunkelpurpur«, sagte Kathy und
ergriff seine Hand mit ihren iiberraschend kraftigen Fingern. »Sehr
intensiv. Konnen Sie meins sehen? Meine magnetische Aureole?«

»Nein.«

»Das tiberrascht mich. Ich hitte geglaubt, Sie konnten es sehen.«
Sie schien jetzt ganz ruhig; der explosive Schreianfall war voriiber
und hatte eine relative Stabilitat zur Folge. Eine beinahe pseudo-
epileptische Personlichkeitsstruktur, dachte er. Das baut sich all-
mahlich auf, Tag fiir Tag, bis es zum Ausbruch kommt ...
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»Meine Aureole«, brach sie in seine Gedanken ein, »ist hellrot.
Die Farbe der Leidenschaft.«

»Das freut mich fiir Sie«, versicherte Jason.

Sie blieb stehen und spéahte in sein Gesicht, um seinen Ausdruck
zu entziffern. Er hoffte, dafs es die angemessene Undurchdring-
lichkeit zeigte. »Sind Sie bose mit mir, weil ich heftig wurde?«
forschte sie.

Er verneinte.

»Es hort sich aber so an. Ich glaube, Sie sind mir bose. Nun,
vielleicht versteht mich nur Jack richtig. Und Mickey.«

»Mickey Quinn«, sagte er nachdenklich.

»Ist er nicht ein bemerkenswerter Mann?« fragte Kathy.

»Sehr.« Er hatte ihr vieles erzahlen konnen, aber es war sinnlos.
Sie wollte es nicht wirklich wissen; sie glaubte alles schon zu ver-
stehen.

Was glaubte sie noch? Was glaubte sie zum Beispiel iiber ihn
zu wissen? Was tiber Mickey Quinn und Arlene Howe und alle
die anderen, die fiir sie nicht in der Wirklichkeit existierten? Er
hatte ihr manches erzdhlen konnen, wenn sie fahig gewesen ware,
zuzuhoren. Aber sie konnte nicht zuhoren. Was sie erfiihre, wiirde
sie nur angstigen.

»Was ist das fiir ein Gefiihl, fragte er, »mit so vielen berithm-
ten Leuten geschlafen zu haben?«

Wieder blieb sie stehen. »Denken Sie, ich hatte mit ihnen
geschlafen, weil sie beriihmt waren? Meinen Sie, ich sei nur hinter
bekannten Namen her? Ist das Ihre wahre Meinung tiber mich?«

Wie ein Fliegenfanger, dachte er. Mit jedem Wort, das er sagte,
geriet er tiefer hinein. Er konnte nicht gewinnen.

»Ich finde, sagte er, ohne auf ihre Herausforderung einzuge-
hen, »daf$ Sie ein interessantes Leben gefiihrt haben. Sie sind ein
interessanter Mensch.«
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»Und wichtig, fligte Kathy hinzu.

»Ja«, sagte er. »Auch wichtig. In mancher Hinsicht die wich-
tigste Person, der ich je begegnet bin. Es ist eine erregende Erfah-
rung.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Ja«, sagte er mit Nachdruck. Und in einer besonderen, ver-
drehten Weise war es tatsachlich die Wahrheit. Niemand, nicht
einmal Heather, hatte ihn jemals so vollstindig eingewickelt. Er
fand es unertraglich, aber er konnte nicht entkommen.

Ein rationales Reagieren war ihr gegeniiber nicht moglich; ihr
Irrationalismus verhinderte es. Die furchtbare Macht der Unlogik,
dachte er. Der Archetypen. Sie wirkte aus den Tiefen eines kollek-
tiven Unbewufsten, das sie und ihn und alle anderen miteinander
verkniipfte. In einem Knoten, der niemals gelost werden konnte,
solange sie lebten.

Kein Wunder, dachte er, dafs manche Leute, viele Leute sich
nach dem Tod sehnen.

»Haben Sie Lust, sich einen Film anzusehen?« fragte Kathy.

»Kommt darauf an«, sagte er gleichgiiltig.

»Hier in der Nahe gibt es einen guten. Er spielt auf einem Pla-
neten im System Proxima Centauri. Kapitan Kirk trifft auf die
Sendboten einer unsichtbaren ...«

»Den kenne ichg, sagte er. Und tatsachlich hatten sie vor unge-
fahr einem Jahr Jeff Pomeroy, der seinerzeit den Kapitan Kirk
gespielt hatte, in seiner Schau gehabt. Sie hatten sogar eine kurze
Szene aus dem Film ablaufen lassen. Er hatte ihn damals schon
albern und langweilig gefunden und wufite, dafy sein Urteil jetzt
noch negativer ausfallen wiirde. Aufierdem verabscheute er Jeff
Pomeroy als Mensch wie als Schauspieler.

»Er hat Thnen nicht gefallen?« fragte Kathy.

»Jeff Pomeroy«, sagte er, »ist meiner Meinung nach ein Arsch-
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loch. Er und seinesgleichen. Seine Nachahmer.«

»Er war eine Zeitlang in Morningside«, sagte Kathy. »Ich lernte
ihn nicht naher kennen, aber er war dort.«

»Das kann ich mir gut vorstellen.«

»Wissen Sie, was er einmal zu mir sagte?«

»Wie ich ihn kenne«, meinte Jason, »wiirde ich sagen ...»

»Er sagte, ich sei die zahmste Person, die er je gesehen habe. Ist
das nicht interessant? Dabei erlebte er mich in einem von meinen
mystischen Zustanden — Sie wissen schon, wenn ich mich auf den
Boden werfe und schreie. Und trotzdem sagte er das. Ich finde,
der Mann hat ein sehr feines Wahrnehmungsvermogen. Meinen
Sie nicht?«

»Ja«, sagte er.

»Wollen wir dann in mein Zimmer zuriickgehen?« fragte Kathy.
»Und rammeln wie die Kaninchen?«

Er grunzte unglaubig. Hatte sie das wirklich gesagt? Er wandte
den Kopf, um ihr Gesicht zu sehen, aber sie waren gerade in einem
dunklen Strafsenabschnitt, und er konnte ihre Ziige nicht ausma-
chen. Jesus, dachte er, ich muf$ schleunigst aus dieser Situation
heraus! Ich mufs den Weg zuriick in meine eigene Welt finden!

»Stort Sie meine Aufrichtigkeit?« fragte sie.

»Nein«, antwortete er grimmig. » Aufrichtigkeit stort mich nie.
Ein reifer Mensch muf sie vertragen konnen. Alle Arten von Auf-
richtigkeit, fligte er hinzu. »Vor allem aber die Thre.«

»Was ist meine?« fragte Kathy.

»Aufrichtige Aufrichtigkeit.«

»Dann verstehen Sie mich also doch.«

»Ja«, sagte er und nickte. »Das tue ich wirklich.«

»Und Sie sehen nicht auf mich herab? Sie betrachten mich nicht
als eine kleine und wertlose Person, die tot sein sollte?«

»Nein«, erwiderte er. »Sie sind eine sehr wichtige Person. Und
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sehr aufrichtig dazu. Einer der aufrichtigsten und ehrlichsten
Menschen, denen ich je begegnet bin. Das ist mein voller Ernst;
ich schwore es.«

Sie klapste ihn freundlich auf den Arm. »Deswegen brauchen
Sie nicht gleich Ihre Gefiihle aufzupeitschen. Lassen Sie es nattir-
lich kommen.«

»Es kommt natiirlich«, versicherte er. »Wirklich.«

»Gute, sagte Kathy, und es klang frohlich. Anscheinend hatte er
ihre Besorgnisse zerstreut; sie fiihlte sich seiner sicher. Und davon
hing sein Leben ab ... oder vielleicht nicht? War es nicht eher so,
dafi er vor ihrer pathologischen Denkweise kapitulierte? Er wufste
es nicht.

»Horen Sie«, sagte er stockend, »ich will IThnen was sagen
und mochte, dafs Sie mir jetzt gut zuhoren: Sie gehoren in eine
geschlossene Abteilung fiir kriminelle Geisteskranke. Haben Sie
mich verstanden?«

Sie reagierte nicht; sie sagte kein Wort. Es war beangstigend.

»Und ich werde mich so weit wie nur moglich von Ihnen fern-
halten«, sagte er. Mit einem Ruck entzog er ihr die Hand, machte
kehrt und ging in die Richtung davon, aus der sie gekommen
waren. Er blickte nicht zurtick und liefs sich von der Menge trei-
ben, die sich in unaufhorlichem Strom die unsauberen, neoner-
hellten Gehsteige dieses unerfreulichen Stadtteils entlangwalzte.

Ich bin sie los, dachte er, und mit ihr habe ich wahrscheinlich
mein verdammtes Leben verloren. Was nun? Er blieb an einer Ecke
stehen und sah sich um. Trage ich einen Miniatursender mit mir
herum, wie sie sagte? Gebe ich mich mitjedem Schritt, den ich tue,
der Polizei preis?

Er dachte an den frohlichen Charley und dafs er ihm den Rat
gegeben hatte, Heather Hart aufzusuchen. Und wie jedermann im
Fernsehland weifs, irrt der frohliche Charley sich nie.
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Aber wenn Al Bliss und Bill Wolfer ihn nicht erkannt hatten,
warum sollte Heather ihn erkennen? Aber Heather, dachte er, ist
ein Sechser wie ich. Der einzige andere Sechser, den ich kenne.
Vielleicht macht das einen Unterschied.

Er fand eine 6ffentliche Telefonzelle, ging hinein, schlofs die Tiir
gegen den Verkehrslarm und warf eine Miinze in den Schlitz. Hea-
ther Hart hatte mehrere Anschliisse, die in keinem Telefonbuch
standen. Fiir geschéftliche Anrufe, fiir personliche Freunde und
einen fiir — um es unumwunden zu sagen — Liebhaber. Er kannte
natiirlich diese Nummer, nachdem er fiir Heather gewesen war,
der er gewesen und noch immer war, wie er hoffte.

Der kleine Bildschirm wurde hell. Verwischte Bewegungen
im Hintergrund sagten ihm, dafs sie den Anruf in ihrem Wagen
annahm.

»Hallo«, sagte Jason.

Heather beschirmte die Augen mit der Hand, um ihn deutlicher
zu sehen, dann sagte sie argerlich: »Wer zum Teufel sind Sie?« Die
griinen Augen blitzten. Das rote Haar schimmerte.

»Jason.«

»Ich kenne keinen Jason. Wie sind Sie zu dieser Nummer gekom-
men?« Ihre Stimme klang beunruhigt, aber auch rauh. »Gehen Sie
aus meiner Leitung! Wer hat Ihnen diese Nummer gegeben? Ich
will seinen Namen.«

»Du hast mir die Nummer vor sechs Monaten selbst gegeben,
als du sie einrichten liefsest. Die privateste deiner Privatnummern,
nanntest du sie damals. «

»Wer hat Thnen das erzahlt?«

»Du selbst. Wir waren in Madrid. Du warst bei AufSenauf-
nahmen, und ich gonnte mir sechs Tage Urlaub, nicht weit Von
deinem Hotel. Jeden Nachmittag um drei pflegtest du mit dem
Wagen heriiberzukommen. Stimmt’s?«
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Heather schwieg einen Moment lang, dann sagte sie schnell
und zornig: »Sind Sie von einem Magazin?«

»Neing, sagte Jason. »Ich bin dein Geliebter Nummer Eins.«

»Mein was?«

»Liebhaber.«

»Sind Sie ein Fan? Ja, das mufs es sein, Sie sind ein Fan, ein
verdammter Prolet, der nichts Besseres zu tun hat, als unsereinem
nachzuspionieren. Wenn Sie mich nochmals beldstigen, hetze ich
Ihnen die Polizei auf den Hals!« Es knackte; das Bild erlosch. Hea-
ther hatte aufgelegt.

Er steckte eine weitere Miinze in den Schlitz und wahlte ein
zweites Mal. »Schon wieder der Proletenfan«, sagte Heather. Sie
schien jetzt mehr gefafst. Oder war es Resignation?

»Du hast einen falschen Zahn«, sagte Jason. »Wenn du mit
einem deiner Liebhaber beisammen bist, klebst du ihn mit einem
besonderen Kunstharzzement fest, den du bei Harney kaufst. Aber
bei mir nimmst du den Zahn manchmal heraus und tust ihn in ein
Glas, zusammen mit Doktor Slooms Reinigungsschaum. Das ist
das Reinigungsmittel, welches du bevorzugst, weil es dich an die
Zeiten erinnert, als Bromo Seltzer noch tiberall zu haben und kein
Schwarzmarktartikel war, den die Leute im Keller zusammen-
brauen ...«

»Wie sind Sie zu diesen Informationen gekommen?« unterbrach
ihn Heather. Ihr Gesicht war wie eine Maske, ihre Stimme klang
hart und direkt. Er kannte diesen Tonfall. Heather verwendete ihn
bei Leuten, die sie verabscheute.

»Rede nicht in diesem Ton mit mir«, sagte er argerlich. »Dein
falscher Zahn ist ein Backenzahn, und du nennst ihn Andy. Rich-
tig?«

»Ein Proletenfan weifs alles das tiber mich. Mein Gott! Das
bestatigt meine schlimmsten Befiirchtungen. Wie heifst Thr Klub,

77



Philip K. Dick - Eine andere Welt

und wieviel Fans gehoren dazu, und von wo sind Sie und wie
zum Teufel sind Sie in den Besitz von derartigen Informationen
tiber mein Privatleben gekommen, die zu kennen Sie iiberhaupt
kein Recht haben? Was Sie tun, ist illegal; es ist eine Verletzung
der Intimsphare. Wenn Sie mich noch einmal belastigen, werde
ich Anzeige erstatten, so wahr mir Gott helfe!« Sie machte eine
Bewegung, als wollte sie auflegen.

»Ich bin ein Sechser«, sagte Jason hastig.

»Ein was? Was fiir ein Sechser? Haben Sie sechs Beine; ist es
das? Oder vielleicht sechs Kopfe?«

»Du bist auch ein Sechser«, sagte er. »Und das hat uns all diese
Jahre zusammengehalten.«

»Das tiberlebe ich nicht«, sagte Heather, aschfahl im Gesicht;
obwohl das Licht so unglinstig war, daf er ihre Ziige nicht deut-
lich ausmachen konnte, blieb ihm die Verfarbung nicht verborgen.
»Was verlangen Sie, damit Sie mich in Ruhe lassen? Ich wufste
immer, dafs eines Tages irgendein Proletenfan daherkommen
und...«

»HOr auf, mich einen Proletenfan zu nennen, sagte Jason scharf.
Es machte ihn wiitend, beleidigte ihn mehr als alles andere.

»Was wollen Sie?« fragte Heather.

»Dich bei Altrocci treffen.«

»]a, ich hatte mir denken konnen, dafs Sie auch dartiber Bescheid
wissen. Das einzige Lokal, in das ich gehen kann, ohne von Hohl-
kopfen angehauen zu werden, die meine Unterschrift auf Speise-
karten wollen, die ihnen nicht mal gehoren.« Sie seufzte. »Nun,
das ist jetzt vorbei. Ich werde Sie weder bei Altrocci noch sonstwo
treffen. Lassen Sie mich in Ruhe, oder ich lasse Sie von meinen
Leibwachtern entmannen und ...«

»Du hast nur einen Leibwachter«, unterbrach er sie. »Er ist zwei-
undsechzig Jahre alt und heifst Fred. Frither war er Scharfschiitze
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bei der Biirgerwehr und pflegte auf Studenten der Fullerton-Uni-
versitat Jagd zu machen. Damals war er vielleicht gut, aber jetzt
braucht man ihn nicht mehr zu fiirchten.«

»S0, meinen Sie?« sagte Heather.

»Gut, dann will ich dir noch etwas erzahlen, was fiir uns eine
gemeinsame Erinnerung ist. Sagt dir der Name Constance Ellar
etwas?«

»Ja«, sagte Heather. »Dieses unbedeutende Starlet, das wie eine
Barbiepuppe aussah, nur war ihr Kopf zu klein, und der Korper
sah aus, als ob jemand sie mit einer Kohlensdurepatrone aufge-
blasen hatte.« Ihre Lippen krauselten sich. »Sie war primitiv und
absolut dumm.«

»Richtig«, sagte er. »Primitiv und absolut dumm. Das ist die
genaue Bezeichnung. Erinnerst du dich, was wir bei meiner Schau
mit ihr machten? Es war ihr erster grofSer Fernsehauftritt, weil ich
sie im Rahmen eines Froduktionsvertrags bringen mufite. Erin-
nerst du dich noch, was wir machten, du und ich?«

Stille.

»Als Gegenleistung dafiir, daf$ sie in der Schau herausgestellt
wurde, erklarte ihr Agent sich damit einverstanden, daf3 sie fiir
einen unserer Forderer einen Werbespot machte. Wir waren neu-
gierig, was fiir ein Produkt es war, und bevor Mifs Ellar aufkreuzte,
offneten wir die Tiite und entdeckten, dafs es ein Enthaarungs-
spray fiir die Beine war. Mein Gott, Heather, du mufst dich ...«

»Ich hore«, sagte Heather.

»Also, wir nahmen die Dose mit dem Enthaarungsspray heraus
und taten eine Dose mit Intimspray des gleichen Fabrikats hinein,
ohne die schriftliche Regieanweisung zu verdndern, die einfach
lautete: »Vorfithrung des Produkts mit Ausdruck von Zufrieden-
heit und Wohlbefinden«. Dann machten wir uns davon und war-
teten ab.«
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»Meinen Sie.«

»Bald darauf kam Mif$ Ellar, ging in ihre Garderobe, 6ffnete
die Tiite, um dann — und das ist der Teil, tiber den ich mich noch
immer kaputtlachen kann —, um dann zu mir zu kommen und in
volligem Ernst zu sagen: >Mr. Taverner, es tut mir leid, Sie damit zu
belastigen, aber zur Vorfithrung des Intimsprays werde ich Rock
und Schliipfer ausziehen miissen. Direkt vor der Fernsehkamera.«
»Und?« sagte ich. »>Wo liegt das Problem?« Und Mif? Ellar sagte: >Ich
werde einen kleinen Tisch brauchen, auf dem ich die Kleider able-
gen kann. Ich kann sie nicht einfach auf den Boden fallenlassen;
das wiirde unordentlich aussehen. Ich meine, wenn ich mir vor
dreifSsig Millionen Zuschauern dieses Zeug in die Vagina spriihen
mufs, kann ich die Kleider nicht einfach so schlampig herumliegen
lassen; das macht keinen guten Eindruck.« Sie hitte die Vorfiih-
rung tatsachlich gemacht, wenn Al Bliss nicht ...«

»Das ist eine ziemlich geschmacklose Geschichte.«

»Trotzdem, damals fandest du sie recht lustig. Dieses dumme
Madchen, bei seiner ersten grofSen Chance vor der Fernsehkamera
bereit, so etwas zu tun! »Vorfithrung des Produkts mit einem Aus-
druck von Zufriedenheit und ...<«

Heather legte auf.

Wie sollte er sich ihr verstandlich machen? In wiitender Ver-
zweiflung knirschte er mit den Zahnen und bifs sich beinahe eine
Zahnfiillung heraus. Er hafite dieses Gefiihl, den dumpfen, zie-
henden Schmerz. Konnte sie nicht begreifen, dafi seine prazise
Kenntnis aller Einzelheiten ihres Privatlebens etwas bedeutete?
Wer konnte von diesen Dingen wissen? Offensichtlich doch nur
jemand, der ihr langere Zeit sehr nahegestanden hatte. Eine andere
Erklarung gab es nicht, und doch hatte sie sich eine so vollendete
Erklarung zurechtgemacht, daf er nicht durchdringen konnte.

Abermals warf er eine Miinze ein und wahlte.
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»Da bin ich wieder«, sagte er, als Heather endlich abnahm.
»Auch das weifs ich tiber dich«, sagte er. »Du kannst ein Telefon
nicht lauten lassen; darum hast du zehn private Anschliisse, jeden
fiir einen anderen besonderen Zweck.«

»Ich habe drei«, sagte Heather. » Also wissen Sie nicht alles.«

»Ich mochte blofs ...«

»Wieviel 7«

»HOr endlich damit auf«, sagte er scharf. »Du kannst mich nicht
kaufen, denn das ist nicht, was ich will. Ich will — hor mich an,
Heather — ich will wissen, warum mich niemand kennt. Du vor
allem. Und weil du ein Sechser bist, dachte ich, du hattest viel-
leicht eine Erklarung dafiir. Kannst du dich tiberhaupt nicht an
mich erinnern? Sieh mich an!«

Sie spdhte in den kleinen Bildschirm, eine Augenbraue skep-
tisch hochgezogen. »Sie sind jung, aber nicht sehr jung. Sie sehen
gut aus, Thre Stimme ist anmafiend, und Sie haben keine Hem-
mungen, mich in dieser Form zu belastigen. Sie sind nach Ausse-
hen, Stimme und Benehmen genau das, was man sich unter einem
Proletenfan vorstellt. Also, sind Sie nun zufrieden?«

»Ich bin in Schwierigkeiten«, sagte er. Es war vollig irrational
von ihm, ihr das zu sagen, da sie keinerlei Erinnerung an ihn hatte.
Aber im Laufe der Jahre war es ihm zur Gewohnheit geworden,
ihr seine Probleme vorzutragen und sich ihre Sorgen anzuhoren,
und die Gewohnheit war nicht gestorben. Die Gewohnheit igno-
rierte die reale Situation; sie lief in ihren eigenen Bahnen weiter.

»Das ist Ihr Pech«, sagte Heather.

»Niemand erinnert sich an mich«, sagte Jason. »Und ich habe
keine Geburtsurkunde. Ich wurde nie geboren, nicht mal gebo-
ren! Also habe ich natiirlich keine Ausweispapiere, bis auf einen
gefdlschten Satz, den ich fiir zweitausend Dollar von einem Poli-
zeispitzel gekauft habe, plus eintausend fiir die Vermittlung. Ich
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trage die Papiere mit mir herum, aber es kann sein, dafs Mikrosen-
der eingebaut sind. Obwohl ich weifs, dafd diese Gefahr besteht,
mufs ich die Ausweispapiere bei mir haben; du weifit, warum
- selbst wenn man ganz oben ist wie du, weifs man, wie diese
Gesellschaft funktioniert. Gestern hatte ich noch dreifSsig Millionen
Fernsehzuschauer, die aufgeschrien hatten, wenn ich von einem
Polizisten auch nur angeriihrt worden ware. Heute habe ich die
besten Aussichten, in einem ZAL zu landen.«

»Was ist ein ZAL?«

»Ein Zwangsarbeitslager«, stiefS er hervor. »Die hinterlistige
kleine Schlampe, die meine Papiere falschte, brachte mich dazu,
dafs ich sie in ein heruntergekommenes italienisches Restaurant
tithrte, und als wir dort safen und redeten, warf sie sich plotz-
lich auf den Boden und kreischte. Sie ist psychotisch, eine friihere
Insassin der Heilanstalt in Morningside, wie sie selbst zugab. Das
kostete mich weitere dreihundert Dollar, und wer weifs, vielleicht
hat sie schon die Polizei auf mich gehetzt.« Im Uberschwang
seines Selbstmitleids fligte er hinzu: »Wahrscheinlich wird dieses
Gesprach schon abgehort.«

»O Gott, nein!« rief Heather entsetzt und legte wieder auf.

Er hatte keine passenden Miinzen mehr, und so gab er auf. Er
sah ein, dafs es dumm von ihm gewesen war, von der Uberwa-
chung der Leitung zu sprechen. Das hatte jeden zum Abbruch des
Gesprachs veranlafit. Er hatte sich im Netz seiner eigenen Worte
verfangen und seine Chance ruiniert.

Er stief3 die Tiir der Telefonzelle auf und stand wieder draufSen
auf dem belebten nachtlichen Gehsteig. Willkommen im Slum,
dachte er bitter, wo die Polizeispitzel wohnen. Wére es einem
anderen passiert, wiirde es komisch sein, aber es passiert mir.
Nein, es ist weder so noch so komisch. Wenn jemand leidet, ist es
nie komisch.
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Ich wiinschte, ich hdtte den Anruf und alles, was Kathy zu mir
und ich zu Kathy sagte, aufnehmen konnen. Mit Originalton und
in Farbe ware es eine hiibsche Sache fiir meine Schau, irgendwo
gegen das Ende zu, wo uns gelegentlich der Stoff ausgeht. Von
wegen gelegentlich: meistens. Immer.

Er konnte seine Ansage formlich horen: »Was kann einem
Mann geschehen, einem braven Mann ohne Vorstrafen, einem
Mann, der eines Tages seine Ausweispapiere verliert und sich vor
die Frage gestellt sieht ...« Und so weiter. Es wiirde das Publikum
faszinieren, alle dreifsig Millionen, denn es war genau das, was
jeder von ihnen fiirchtete. »Ein unauffilliger Mann«, wiirde er
fortfahren, »und doch ein Gebrandmarkter. Was wird aus einem
solchen Menschen, wenn er nicht ersetzen kann, was ...« Blabla.
Weiter und weiter. Zum Teufel damit! Nicht alles, was er tat oder
sagte oder erlebt hatte, kam in die Schau; und so ging es auch mit
dieser Geschichte. Wie er hier auf der Strafie stand, war er auch
nur ein Verlierer unter vielen. Viele sind berufen, sagte er sich,
doch wenige sind auserwahlt. Ich werde einen anderen Falscher
suchen, beschlofs er, einen, der kein Informant der Polizei ist, und
mir einen kompletten Satz neuer Ausweispapiere besorgen, dies-
mal welche ohne Mikrosender. Und dann werde ich eine Schufs-
walffe brauchen.

Ich hatte daran denken sollen, als ich in diesem Hotelzimmer
aufwachte, sagte er sich. Einmal, vor Jahren, als das Reynolds-
Syndikat versucht hatte, sich in seine Schau einzukaufen, hatte er
sich eine Pistole zugelegt.

Und Kathys>mystische Trance¢, ihr Schreianfall. Wahrend dieses
Teils wiirde zur Aufklarung der Fernsehteilnehmer vor dem Hin-
tergrund ihrer Schreie eine reife mannliche Stimme eingeblendet:
»Dies zeigt, was es heifdt, psychotisch zu sein. Psychotisch sein
bedeutet Leiden, Leiden tiber alles ertragliche Maf$ hinaus ...« Und
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so fort. Blabla. Mit einem tiefen Atemzug inhalierte er die kalte
Nachtluft, zog frostelnd die Schultern hoch, rammte die Hande
tief in seine Hosentaschen und liefd sich vom Strom der Passanten
mitnehmen.

Und sah sich kurze Zeit spater am Ende einer Schlange von
Wartenden, die sich in Zehnerreihen vor einem Kontrollpunkt
der Polizei gestaut hatten. Ein grauuniformierter Polizist lungerte
am Ende der Schlange herum und pafste auf, dafd niemand kehrt-
machte und in die entgegengesetzte Richtung ging.

»Konnen Sie sich nicht ausweisen?« sagte er zu Jason, als dieser
das Weite suchen wollte.

»Selbstverstandlich«, sagte Jason.

»Das ist gut fiir Sie«, erwiderte der Polizist lachelnd. »Denn
wir kontrollieren hier schon seit acht Uhr frith und haben unsere
Quote noch immer nicht beisammen.«
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6

wei stammige graue Polizisten packten den Mann vor Jason

bei den Armen und sagten unisono: »Diese Kennkarte wurde
vor einer Stunde gefélscht; sie ist noch feucht. Sehen Sie? Sehen Sie,
wie die Tinte unter der Hitze lauft? In Ordnung!« Sie nickten und
reichten ihn zwei anderen Polizisten weiter, und der Mann ver-
schwand in einem bereitstehenden Gefangenentransportwagen in
den unheilvollen schwarzen und grauen Farben der Polizei.

»Nun zeigen Sie mal her«, sagte einer der Polizisten in gemiit-
lichem Ton zu Jason. »Sehen wir, wann lhre gemacht worden
sind.«

»Ich habe meine Papiere seit Jahren«, sagte Jason. Er zog die
Brieftasche, nahm die Ausweise heraus und reichte sie den Poli-
zisten.

»Vergleich die Unterschriften«, sagte der Dienstaltere zu seinem
Kameraden. »Sieh nach, ob sie sich decken.«

Kathy hatte recht gehabt.

»Nein, sie decken sich nicht«, sagte der andere nach kurzer
Untersuchung. »Aber diese Militardienstbescheinigung hier
scheint einen Mikrosender gehabt zu haben, der weggekratzt
wurde. Ich mufs mir das unter der Lupe ansehen.« Er schaltete
Licht ein, legte die gefalschte Karte unter die Linse und betrach-
tete kritisch die stark vergrofierten Details. »Siehst du?« sagte er
zu seinem Kollegen.

Dieser wandte sich zu Jason. »Hatte diese Bescheinigung einen
elektronischen Punkt, als Sie aus dem Militirdienst entlassen
wurden?« fragte er. »Konnen Sie sich erinnern?« Beide musterten
Jason, wahrend sie auf seine Antwort warteten.

Was zum Teufel sollte er sagen? »Ich weifd es wirklich nicht,
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meinte er achselzuckend. »Ich weifs nicht mal, wie ein ...« Er wollte
sagen >Mikrosenders, korrigierte sich aber noch rechtzeitig und
sagte: »... wie ein elektronischer Punkt aussieht.«

»Es ist ein Punkt, Mister«, sagte der Jiingere der beiden. »Horen
Sie tiberhaupt zu? Stehen Sie unter Drogen?« Zu seinem Kollegen:
»Sieh mal; auf seiner Drogenstatuskarte fehlt jede Eintragung fiir
das letzte Jahr.«

Der andere hob die Schultern. »Das ist ein Vergehen, aber es
beweist, dafs seine Papiere nicht gefdlscht sind, denn wer wiirde
einen strafwiirdigen Tatbestand fdlschen? Der Betreffende miifste
schon verriickt sein.«

»Ja«, sagte Jason.

»Nun, Drogenkontrolle fillt nicht in unsere Zustandigkeitc,
sagte der dienstdltere Polizist. Er gab Jason die Ausweispapiere
zuriick. »Das werden Sie mit Ihrem Drogeninspektor ausmachen
miissen. Sie konnen weitergehen.« Er schob Jason mit der Linken
aus dem Weg, wahrend er mit der Rechten die Papiere des néchs-
ten Mannes entgegennahm.

»Ist das alles?« sagte Jason zu einem der anderen Polizisten. Er
konnte es nicht glauben.

»Nattirlich! Was wollen Sie noch?«

Jason machte, dafs er weiterkam.

Aus dem Schatten eines Hauseingangs loste sich eine schmach-
tige Gestalt und bertiihrte seinen Arm, als er vorbeigehen wollte.
Kathy. Er erstarrte, fiihlte sich von innen heraus zu Eis werden.
»Wie denken Sie jetzt von mir?« sagte sie. »Wie urteilen Sie jetzt
uber meine Arbeit und das, was ich fiir Sie tat?«

»Die Papiere scheinen ihren Zweck zu erfiillen, sagte er reser-
viert.

»Ich werde Sie nicht ausliefern«, sagte Kathy, »obwohl Sie mich
beleidigten und im Stich lieflen. Aber Sie miissen heute nacht bei
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mir bleiben, wie Sie es versprochen hatten. Verstehen Sie?«

Er mufite sie bewundern. Durch ihren Aufenthalt in der Nahe
der Kontrollstelle hatte sie sich vergewissert, dafs ihre gefalsch-
ten Dokumente gut genug waren, um ihn durch die Polizeisperre
zubringen. Damit hatte das Verhaltnis zwischen ihnen eine Ver-
anderung erfahren: er war jetzt in ihrer Schuld. Der Status des
geschadigten Opfers stand ihm nicht langer zu.

Nun war er ganz in ihrer Hand. Zuerst die Peitsche: die Dro-
hung, ihn der Polizei auszuliefern. Dann das Zuckerbrot: die ein-
wandfrei gefdlschten Ausweispapiere. Das Mddchen hatte ihn. Er
mufste es zugeben, ihr gegeniiber und sich selbst.

»Ich hatte Sie sowieso durch die Kontrolle gebracht«, sagte
Kathy. Sie hielt den rechten Arm hoch und zeigte auf eine Stelle des
Armels. »Ich habe hier eine graue Identititsplakette der Polizei;
sie leuchtet unter dem Vergrofserungsgerat auf. So werde ich nicht
aus Versehen festgenommen. Ich hatte den Polizisten gesagt...«

»Lassen Sie«, unterbrach er sie barsch. »Ich will nichts davon
horen.« Er ging weiter und liefs sie stehen. Schon nach wenigen
Schritten war sie wieder an seiner Seite.

»Wollen wir wieder auf mein Zimmer gehen?« fragte sie.

»Dieses verdammte schabige Loch.« In Malibu habe ich ein
Haus, dachte er, mit acht Schlafzimmern, sechs Badern und einem
vierdimensionalen Wohnzimmer mit einer Unendlichkeitsdecke.
Und wegen irgendwelcher Vorgange, die ich nicht verstehe und
auf die ich keinen Einflufs habe, mufs ich meine Zeit so verbrin-
gen. — Wurde er damit fiir bose Taten bestraft? Etwas, wovon er
nichts wufste? Aber es gibt keinen Fluch der bosen Tat, dachte
er, genausowenig wie man fiir gute Taten belohnt wird. Er hatte
das schon vor langer Zeit gelernt: am Ende kommt alles ungleich
heraus, und von hoherer Gerechtigkeit kann keine Rede sein.

»Raten Sie mal, was fiir morgen an der Spitze meiner Einkaufs-
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liste steht«, sagte Kathy. »Tote Fliegen. Wissen Sie warum?«

»Sie sind reich an Protein.«

»Ja, aber das ist nicht der Grund; ich besorge sie nicht fiir mich
selbst. Jede Woche kaufe ich einen Beutel fiir Bill, meine Schild-
krote.«

»Ich habe keine Schildkrote gesehen.«

»Sie ist in meiner anderen Wohnung. Sie glaubten doch nicht
im Ernst, ich wiirde tote Fliegen fiir mich selbst kaufen, oder?«

»De gustibus non disputandum est«, zitierte er.

»Sehen wir mal. Uber Geschmack 148t sich nicht streiten.
Stimmt’s?«

»Richtig«, sagte er. »Und es bedeutet, dafs Sie sich nicht genie-
ren und ruhig tote Fliegen essen sollten, wenn sie Ihnen schme-
cken.«

»Bill tut das; er mag sie. Er ist eine von diesen griin und weifs
gestreiften kleinen Schildkroten ... keine Landschildkrote. Haben
Sie jemals beobachtet, wie sie nach Nahrung schnappen, nach
einer Fliege, die tiber ihnen auf dem Wasser treibt? Es ist ja nur ein
kleines Tier, aber es ist furchtbar. Jetzt ist die Fliege noch da, und
— glunk! — einen winzigen Augenblick spater ist sie in der Schild-
krote.« Sie lachte. »Und wird verdaut. Daraus kann man eine Lek-
tion lernen.«

»Was fiir eine Lektion?« fragte er, doch dann kam ihm die
Erleuchtung. »Daf3, wenn sie beifien«, sagte er, »sie entweder alles
oder gar nichts kriegen, aber niemals einen Teil.«

»Das ist meine Einstellung.«

»Wie ist es jetzt?« fragte er sie. »Haben Sie alles oder nichts?«

»Ich —ich weifs nicht. Eine gute Frage. Also, Jack habe ich nicht,
aber vielleicht will ich ihn gar nicht mehr. Es ist so verdammt lange
her. Ich denke, ich brauche ihn immer noch. Aber ich brauche Sie
mehr.«
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»Ich dachte, Sie waren eine, die zwei Manner gleichzeitig lieben
kann.«

»Habe ich das gesagt?« Sie griibelte nach, wahrend sie gingen.
»Was ich meinte, war, dafs es ideal ware, dafs man dem Ideal im
wirklichen Leben aber nur nahekommen kann, ohne es je ganz
zu erreichen ... verstehen Sie? Kénnen Sie meinem Gedankengang
folgen?«

»Ich kann ihm folgen«, sagte er, »und ich kann sehen, wo er
hinfiihrt. Er fiihrt zu einer zeitweiligen Aufgabe Jacks, solange
ich da bin, und dann zu einer psychologischen Riickkehr zu ihm,
wenn ich fort bin. Machen Sie es jedesmal so?«

»Ich gebe ihn nie auf«, sagte sie in gekranktem Ton. Sie gingen
schweigend weiter, bis sie das alte Gebdaude mit dem Wald von
rostenden Fernsehantennen auf dem Dach erreichten, in dem sie
wohnte. Kathy fummelte in ihrer Handtasche, fand den Schliissel,
und sie gingen hinauf in ihr Zimmer.

Das Licht war eingeschaltet, und auf dem schimmeligen Sofa
safs ein grauhaariger, untersetzter Mann vorgeriickten Alters,
dessen dufiere Erscheinung nur als makellos bezeichnet werden
konnte. Sein grauer Anzug safd perfekt, die schweren, fleischigen
Wangen waren sauber rasiert und zeigten nicht die winzigste
Schnittwunde oder rote Stelle, und jedes Haar auf seinem Kopf
lag so, wie es liegen sollte.

»Mr. McNulty?« sagte Kathy mit stockender Stimme.

Der Mann stand auf und streckte Jason die Rechte entgegen.
Jason trat mechanisch einen Schritt auf ihn zu und streckte seiner-
seits die Rechte aus, um dem anderen die Hand zu schiitteln.

»Neing, sagte der Untersetzte. »Ich bin nicht gekommen, Thnen
die Hand zu schiitteln; ich mochte Thre Ausweispapiere sehen,
diejenigen, die das Madchen fiir Sie gemacht hat. Geben Sie schon
her.«
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Wortlos, denn es gab nichts zu sagen, handigte Jason ihm seine
Brieftasche aus.

»Die hast du nicht gemacht, Kathy«, sagte McNulty nach fltich-
tiger Inspektion. »Es sei denn, du hast dich enorm verbessert.«

»Einige von diesen Papieren habe ich seit Jahren«, versicherte
Jason.

»S0, haben Sie«, murmelte McNulty. Er gab Jason Brieftasche
und Papiere zuriick. »Wer hat ihm die Wanze angehangt? Du?«
sagte er zu Kathy. »Oder war’s Ed?«

»Ed«, sagte Kathy.

»Sehen wir uns mal an, was fiir ein Vogel uns da zugeflogen
ist«, sagte McNulty und begann Jason kritisch zu taxieren, als
ob er fiir einen Sarg Mafs ndhme. »Ein Mann Mitte bis Ende vier-
zig, gut gekleidet, modischer Schnitt. Teure Schuhe ... aus echtem
Leder gemacht. Habe ich recht, Mr. Taverner?«

»Sie sind aus Rindsleder«, sagte Jason.

»Nach Ihren Papieren sind Sie Musiker«, sagte McNulty. »Spie-
len Sie ein Instrument?«

»Ich singe.«

»Dann singen Sie uns was vor.«

»Gehen Sie zum Teufel«, erwiderte Jason, aber es gelang ihm,
seinen Atem unter Kontrolle zu halten, und die Worte kamen
genauso heraus, wie er es wollte: nicht zu energisch, nicht zu
schwachlich.

McNulty nickte Kathy zu. »Er ist nicht gerade unterwiirfig.
Weifs er, wer ich bin?«

»Ja«, sagte Kathy und schluckte. »Ich — sagte es ihm. Zum
Teil.«

»Du hast ihm von Jack erzahlt«, sagte McNulty und wandte
sich wieder zu Jason. »Es gibt keinen Jack, miissen Sie wissen. Sie
glaubt es, aber es ist eine Wahnvorstellung. Ihr Mann kam vor drei
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Jahren bei einem Verkehrsunfall ums Leben; er war nie in einem
Zwangsarbeitslager.«

»Jack lebt«, sagte Kathy.

»Sehen Sie?« sagte McNulty zu Jason. »Sie hat sich ziemlich gut
an die Umwelt angepafit, bis auf diese eine fixe Idee. Die wird
sie nicht los; die braucht sie, um ihr Leben im Gleichgewicht zu
halten.« Er zuckte die Achseln. »Warum nicht? Es ist eine harm-
lose Vorstellung, und sie halt sie in Schwung. Also haben wir nicht
versucht, psychiatrisch damit fertig zu werden.«

Kathy hatte still zu weinen begonnen. Grof3e Tranen glitten tiber
ihre Wangen und tropften auf die Bluse.

»In den nachsten Tagen werde ich mit Ed Pracim sprechen,
sagte McNulty. »Ich werde ihn fragen, warum er Ihnen die Abhor-
wanze angehdngt hat. Er ist ein Mann, der viel von seinen Vermu-
tungen halt; es muf so eine Vermutung gewesen sein.« Er stand
da und schien in Nachdenken zu versinken; dann hob er plétzlich
den Kopf und sagte: »Vergessen Sie nicht, die Ausweispapiere in
Ihrer Brieftasche sind Reproduktionen von Originaldokumenten,
die in verschiedenen Datenzentralen archiviert sind. Ihre Repro-
duktionen sind zufriedenstellend, aber ich werde eventuell die
Originale tiberpriifen. Hoffen wir, sie sind ebenso in Ordnung wie
die Repros, die Sie bei sich haben.«

»Aber das ist ein ungewoOhnliches Verfahren, Mr. McNulty,
sagte Kathy mit schwacher Stimme. »Statistisch gesehen ...»

»In diesem Fall«, sagte McNulty, »glaube ich, dafs es sich
lohnt.«

»Warum?« fragte Kathy.

»Weil wir glauben, daff du uns nicht alle auslieferst, die zu
dir kommen. Vor einer halben Stunde passierte dieser Taverner
anstandslos eine Strafienkontrolle. Wir folgten den Signalen des
Senders hierher, und seine Papiere scheinen in Ordnung zu sein.
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Aber Ed sagt ...«

»Ed trinkt«, warf Kathy ein.

»Aber wir konnen auf ihn zahlen.« McNulty lachelte nicht
unfreundlich. »Wahrend wir uns auf dich nicht ganz verlassen
konnen.«

Jason brachte seine Militardienstbescheinigung zum Vorschein
und zog die Plastiktonspur am unteren Rand zwischen den Fin-
gerndgeln durch. Eine diinne, blecherne Stimme sagte: »Kleiner
Mann, was nun?«

»Wie konnte das gefalscht sein?« sagte er. »Das ist die Stimme,
die ich vor zehn Jahren hatte, als ich aus dem Reservedienst ent-
lassen wurde. «

»Das bezweifle ich«, sagte McNulty. Er blickte auf die Arm-
banduhr und wurde amtlich. »Sind wir Ihnen etwas schuldig, Mif3
Nelson? Oder sind wir fiir diese Woche klar?«

»Klar«, sagte sie, und es schien sie einige Anstrengung zu
kosten. Dann fiigte sie in unsicherem, halb gefliistertem Ton
hinzu: »Nach Jacks Entlassung werden Sie {iberhaupt nicht mehr
auf mich zahlen kénnen.«

»Flir dich, mein Kind«, sagte McNulty vaterlich, »wird Jack
nie herauskommen.« Er zwinkerte Jason zu, und Jason zwinkerte
zuriick. Zweimal. Er verstand McNulty. Der Mann lebte von den
Schwachen anderer; was Kathy an Manipulation anwendete, hatte
sie wahrscheinlich von ihm gelernt. Und von seinesgleichen.

Er konnte jetzt verstehen, wie sie zu dem geworden war, was
sie war. Verrat war ein alltdgliches Ereignis; die Weigerung, jeman-
den zu verraten, wie in seinem Fall, war tiberaus ungewohnlich.
Er konnte sich nur dariiber wundern und dankbar sein.

Wir haben einen Staat, der durch Verrat funktioniert, dachte
er. Als ich eine Berliihmtheit war, war ich bevorrechtet. Jetzt bin
ich wie jeder andere: ich mufs mich jetzt mit dem auseinanderset-
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zen, was sie ihr Leben lang bedriickt. In langst vergangenen Tagen
mufste auch ich damit leben, doch spater verdrangte ich es, weil
es zu unerfreulich war, um daran zu glauben. Sobald ich die Wahl
hatte, entschied ich mich dafiir, nicht zu glauben.

McNulty legte die fleischige Hand auf Jasons Schulter und
sagte: »Sie kommen mit mir.«

»Wohin?« verlangte Jason zu wissen, und er wich unwillkiir-
lich vor McNulty zuriick, gerade so wie Kathy vor ihm zurtick-
gewichen war. Auch das hatte sie von den McNultys dieser Welt
gelernt.

»Sie konnen ihn keines Vergehens anklagen!« sagte Kathy mit
heiserer Stimme.

»Wir erheben keine Anklage gegen ihn«, erwiderte McNulty
freundlich. »Ich mochte nur seine Fingerabdriicke, Fufsabdrticke,
Stimmaufnahme und das EKG-Wellenmuster. In Ordnung, Mr.
Tavern?«

Jason sagte: »Ich mochte einen Polizeibeamten nicht gern kor-
rigieren ...« Er brach ab, als er Kathys warnenden Blick auffing.
»Ich meine, Sie tun blofs Ihre Pflicht, also werde ich mitkommenc,
schlof3 er lahm. Vielleicht hatte Kathy recht; vielleicht konnte es
niitzlich sein, daff McNulty sich seinen Namen falsch gemerkt
hatte. Man konnte nie wissen. Mit der Zeit wiirde es sich schon
herausstellen.

»Mr. Tavern«, sagte McNulty trdge, als er ihn zur Tiir schob.
»Man denkt dabei an Bier, Warme und Gemiitlichkeit, nicht
wahr?« Er blickte tiber die Schulter zu Kathy zuriick und sagte in
scharfem Ton: »Nicht wahr?«

»Mr. Tavern ist ein warmherziger Mensch, sagte Kathy durch
die Zahne. Die Tiir fiel hinter ihnen zu, und McNulty fiihrte ihn
den Korridor entlang zur Treppe, wobei er den Geruch von Zwie-
beln und Tomatenketchup in alle Richtungen atmete.
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Im Polizeirevier Nr. 469 fand Jason Taverner sich inmitten einer
Menge von Mannern und Frauen, die sich ziellos durch Korridore,
Warterdume und Biiros schoben und darauf warteten, vorgelassen
zu werden, nach Haus gehen zu diirfen, Auskiinfte zu erhalten
oder Aussagen zu machen. McNulty hatte ihm ein farbiges Etikett
an den Aufschlag gesteckt; nur Gott und die Polizei wuften, was
es bedeutete.

Offenbar bedeutete es etwas. Ein uniformierter Beamter hinter
einem Tresen, der von einer Wand zur anderen reichte, winkte ihn
zu sich.

»Also«, sagte er, »Inspektor McNulty hat einen Teil Thres J2-For-
mulars ausgefiillt. Jason Tavern. Anschrift: Vine Street Nr. 2048.«

Wie war McNulty dazu gekommen? griibelte Jason. Vine Street?
Dann erinnerte er sich, dafs es Kathys Adresse war. McNulty hatte
angenommen, daf} sie zusammenlebten. Uberarbeitet, wie alle
Polizisten waren, hatte er die Information aufgeschrieben, welche
die geringste Anstrengung erforderte. Ein Naturgesetz: die kiir-
zeste Strecke zwischen zwei Punkten. Er fiillte den Rest des For-
mulars aus.

»Stecken Sie Thre rechte Hand in diesen Schlitz«, befahl der
Beamte und zeigte auf eine Fingerabdruckmaschine. Jason
gehorchte. »Nun ziehen Sie einen Schuh aus, entweder den linken
oder den rechten. Und den Socken. Sie diirfen sich setzen.« Er
schob einen Klappstuhl heraus.

Jason bedankte und setzte sich.

Nach der Abnahme des Fufsabdrucks ergriff er ein bereitstehen-
des Mikrofon und sprach den Satz: »Es reiten drei Reiter um den
Ararat herum.« Damit war die Stimmaufnahme erledigt. Anschlie-
lend wurden ihm FElektroden angelegt, die Maschine kurbelte
einen Meter bekritzelten Papiers heraus. Das war das Elektrokar-
diogramm. Es beendete den Test.
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McNulty erschien mit heiterer Miene hinter dem Tresen, um die
Ergebnisse zu sehen. Im harten weiflen Licht zeigten sich schwarz-
liche Bartschatten auf Wange, Oberlippe und Kinn. »Wie lauft es
mit Mr. Tavern?« fragte er den Beamten.

»Alles soweit fertig«, erwiderte der andere. »Ich wollte nur
noch im Namenverzeichnis nachsehen.«

»Fein«, sagte McNulty. »Sehen wir mal, was kommt.«

Der Beamte steckte Jasons ausgefiilltes Formular in einen Schlitz,
driickte griine, mit Buchstaben markierte Knopfe, und eine halbe
Minute spater glitt aus einer anderen Offnung ein fotokopiertes
Dokument und fiel in einen Metallkorb.

»Jason Tavern, sagte der Polizeibeamte, die Fotokopie tiberflie-
gend. »Wohnhaft in Kememmer, Wyoming. Alter: neununddrei-
B8ig. Beruf: Mechaniker fiir Dieselmotoren und Landmaschinen.«
Er betrachtete das Foto. »Das Bild wurde vor flinfzehn Jahren auf-
genommen. «

»Vorstrafen?« fragte McNulty. »Irgendwelche Erkenntnisse?«

»Keine Schwierigkeiten irgendwelcher Art«, sagte der Beamte.

»Gibt es bei der Datenzentrale keine anderen Jason Taverns?«
fragte McNulty. Der Polizist driickte eine gelbe Taste, schiittelte
den Kopf. »In Ordnung«, sagte McNulty. »Das ist er.« Er musterte
Jason ein weiteres Mal. » Wie ein Dieselmechaniker sehen Sie nicht
gerade aus.«

»Ich mache das nicht mehr«, sagte Jason. »Ich bin jetzt im Ver-
kauf. Schlepper, Landmaschinen und dergleichen. Wollen Sie
meine Geschiftskarte?« Es war ein Bluff; er hob die Hand zur
Brusttasche seines Anzugs.

McNulty schiittelte den Kopf, und damit war die Sache erle-
digt. Sie hatten in ihrer tiblichen biirokratischen Art die falsche
Akte gezogen. Dank sei Gott fiir die Schwachen, dachte er, die in
ein ungeheures, kompliziertes Uberwachungssystem eingebaut
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sind. Zu viele Beamte, zu viele Maschinen. Dieser Irrtum ging von
einem Polizeiinspektor aus und ist jetzt schon bei der Datenzent-
rale der Polizei in Memphis, Tennessee. Selbst mit meinen Finger-
und Fuf$abdriicken, der Stimmenaufnahme und dem EKG werden
sie wahrscheinlich nicht in der Lage sein, ihn auszubiigeln. Nicht
jetzt; nicht mit dem falschen Formular in der Registratur.

»Soll ich ihn vormerken?« fragte der uniformierte Beamte
McNulty.

»Wofiir?« sagte McNulty. »Weil er Dieselmechaniker ist?« Er
schlug Jason jovial auf den Riicken. »Sie konnen nach Haus gehen,
Mr. Tavern. Zuriick zu Ihrem Madchen, Threr kleinen Jungfrau.«
Er nickte ihm lachelnd zu und ging weiter, verlor sich im Gewim-
mel der angstlichen und verwirrten Manner und Frauen im Poli-
zeirevier.

»Sie konnen gehen, Sir«, sagte der Beamte.

Jason nickte und arbeitete sich durch den Korridor hinaus auf
die nachtliche Strafse, um sich unter die freien und tiber sich selbst
verfiigenden Menschen zu mischen, die dort ihren Geschiften
nachgingen.

Aber schliefslich werden sie mich doch kriegen, dachte er. Sie
werden die Finger- und Fufiabdriicke vergleichen und sehen, daf3
sie nicht zusammenpassen. Wenn das Foto und die Stimmenauf-
nahme alt waren, mochte der Unterschied nicht weiter auffallen,
und mit dem EKG war es dhnlich, aber Finger- und Fufiabdriicke
veranderten sich nicht. Auch nicht in fiinfzehn Jahren.

Vielleicht wiirden sie die Fotokopie einfach in einen ReifSwolf
stecken, und der Fall ware erledigt. Und wenn sie dann die Daten
des Formulars nach Memphis durchgadben, damit sie dort in die
Personalakte jenes Jason Tavern aufgenommen wiirden, ware
kaum damit zu rechnen, daf$ sie von selbst auf den Fehler auf-
merksam wurden.
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Gott sei Dank hatte Jason Tavern, der Dieselmechaniker, nie-
mals gegen ein Gesetz verstofsen und war nie mit der Polizei in
Konflikt gekommen. Gut fiir ihn.

Ein Polizeihubschrauber kam mit blinkenden Rotlichtern tiber
die Dacher und drohnte aus allen Lautsprechern: »Mr. Jason
Tavern, kehren Sie sofort zum Polizeirevier Nr. 469 zuriick. Das
ist eine polizeiliche Anordnung. Mr. Jason Tavern ...« Die Stimme
drohnte weiter, wahrend Jason benommen dastand. Sie hatten es
schon herausgebracht. Nicht in Stunden, Tagen oder Wochen, son-
dern innerhalb von Minuten. Er ging zum Polizeirevier, durch die
automatischen Tiiren und durch die Menge der Ungliicklichen,
zu dem uniformierten Beamten, der seinen Fall bearbeitet hatte
—und da stand auch McNulty. Die beiden waren stirnrunzelnd im
Gesprach vertieft.

»Siehe da«, sagte McNulty, aufblickend, »hier ist ja wieder unser
Mr. Tavern. Was machen Sie hier, Mr. Tavern?«

»Der Polizeihubschrauber ...«, begann er, doch McNulty winkte
ab.

»Das war eine Eigenmachtigkeit. Wir gaben blofs eine gewohn-
liche Anforderung durch, und irgendein Ubereifriger verpafite ihr
eine erhohte Dringlichkeitsstufe. Aber nachdem Sie schon da sind
...« — McNulty nahm das Dokument und hielt es so, daf3 Jason das
Foto sehen konnte — »ist das Ihr Konterfei, wie Sie vor fiinfzehn
Jahren aussahen?«

»Warum nicht?« sagte Jason. Das Foto zeigte einen Mann mit
eingefallenen Wangen, hervortretendem Adamsapfel, schlech-
ten Zahnen und einfaltig blickenden Augen, die angestrengt ins
Nichts starrten. Das Haar, gekrduselt und maisfarben, hing tiber
die abstehenden Ohren.

»Sie waren bei einem Schonheitschirurgen und lieSen sich eine
Gesichtsplastik machen?« fragte McNulty.
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Jason nickte.

»Warum?«

»Wer mochte schon so aussehen?« sagte Jason achselzuckend.

»Kein Wunder, daf3 Sie so stattlich und wiirdevoll wirken,
sagte McNulty. »So ... ah ... herrenmafiig.« Er tippte mit dem Zei-
gefinger auf das fiinfzehn Jahre alte Foto. »Es ist wirklich schwer
zu glauben, dafs man daraus Ihr Gesicht machen konnte.« Er legte
Jason in freundschaftlicher Vertraulichkeit die Hand auf den Arm
und sagte: » Aber wo hatten Sie das Geld her?«

Wahrend McNulty sprach, hatte Jason hastig die Angaben im
fotokopierten Dokument tiberflogen. Jason Tavern war in Cicero,
llinois, geboren, sein Vater war Dreher an einer Revolverdreh-
bank gewesen, und sein Grofivater hatte ein Geschaft fiir land-
wirtschaftliche Gerate gehabt — ein gliicklicher Zufall angesichts
dessen, was er McNulty tiber seine gegenwartige Karriere erzahlt
hatte.

»Von Windslow, sagte Jason. »Ah, entschuldigen Sie; ich
nenne ihn immer so und vergesse, dafs andere damit nichts anfan-
gen konnen.« Seine professionelle Geistesgegenwart hatte ihm
geholfen; wahrend McNulty zu ihm gesprochen hatte, hatte er das
Papier gelesen und sich alle wichtigen Einzelheiten eingepragt.
»Das ist mein Grof3vater. Er hatte Geld, und ich war sein Liebling.
Er hatte keine anderen Enkel, verstehen Sie.«

McNulty studierte das Dokument und nickte.

»Ich sah wie ein Bauerntolpel aus«, sagte Jason. »Und ich war
auch einer. Der beste Job, den ich zu Hause kriegen konnte, hatte
mit der Reparatur von Dieselmotoren und Landmaschinen zu tun,
und ich wollte mehr. Also nahm ich das Geld, das Windslow mir
vermacht hatte, und ging nach Chicago ...«

»Gut, gut«, sagte McNulty, noch immer nickend. »Es pafst
zusammen. Wir wissen, dafs radikale Veranderungen durch die
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chirurgische Gesichtsplastik moglich und nicht einmal allzu kost-
spielig sind. Aber im allgemeinen sind solche Operationen vor-
wiegend unter entkommenen Straflingen und sonstigen Unperso-
nen gefragt. Darum tiberwachen wir alle Kliniken, die sich mit der
Technik befassen.«

»Aber sehen Sie doch, wie hafilich ich war, sagte Jason.

McNulty lachte tief und kehlig. »Das konnen Sie getrost zwei-
mal sagen, Mr. Tavern. In Ordnung; tut mir leid, dafs wir Sie belas-
tigt haben. Sie konnen gehen.« Er hob die Hand wie zum Grus£,
und Jason wandte sich um und arbeitete sich durch das Gedrange
davon. » Ach!« rief McNulty plotzlich, »da fallt mir noch etwas ein
...« Der Rest des Satzes ging in den Gerdauschen der Menge unter.
Jason fiihlte, wie sein Magen sich zu einem harten kalten Klum-
pen zusammenkrampfte, als er zurtickging.

Waren sie erst auf einen aufmerksam geworden, wurde seine
Akte nie wieder ganz geschlossen. Der einmal auffallig Gewor-
dene konnte nie wieder in die Anonymitat zurtick. Daher kam
es darauf an, gar nicht erst aufzufallen. Aber fiir Jason kam die
Erkenntnis zu spat.

»Was gibt es?« fragte er McNulty mit einem Gefiihl von Ver-
zweiflung. Sie spielten mit ihm, zermiirbten ihn. Nicht einmal die
tiberlegene Physiologie eines Sechsers konnte solcher Taktik auf
die Dauer standhalten.

McNulty streckte die Hand aus. »lhre Ausweispapiere, Tavern.
Ich mochte sie im Labor tiberpriifen lassen. Wenn sie in Ordnung
sind, werden Sie sie {ibermorgen zurtickerhalten.«

»Aber wenn ich in eine Polizeikontrolle ...«, wandte Jason ver-
zweifelt ein.

»Wir werden Ihnen eine Einstweilige Kennkarte geben«, sagte
McNulty. Er nickte einem fetten dlteren Beamten zu und sagte:
»Lassen Sie von ihm ein 4-D-Foto anfertigen, und stellen Sie ihm
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eine Einstweilige Kennkarte aus.«

»Jawohl, Inspektor«, schnaufte der Fettbauch und bedeutete
Jason mit einer barsch auffordernden Bewegung seiner rundli-
chen Hand, ihm zu folgen.

Zehn Minuten spater stand Jason Taverner wieder auf der nun
beinahe verlassenen nachtlichen Strafle, diesmal ausgestattet mit
einer echten polizeilichen Kennkarte, die besser war als alles, was
Kathy machen konnte. Der einzige Nachteil war, dafd die Kenn-
karte nur eine Woche giiltig war. Trotzdem: ...

Er hatte eine Frist von einer Woche, wahrend der er sich keine
Sorgen zu machen brauchte. Und dann, anschliefend ...

Das Unmogliche war ihm gelungen: er hatte einen Satz gefalsch-
ter Ausweispapiere gegen eine echte Kennkarte eingetauscht. Als
er sie im Licht einer Strafdenlaterne untersuchte, sah er, dafs die
Gultigkeitsfrist holographisch eingedruckt war ... Und dafs der
Raum fiir eine zusdtzliche Zahl ausreichte. Kathy konnte aus der
7 eine 70 oder flinfundsiebzig machen, was fiir sie am einfachsten
war.

Dann fiel ihm ein, dafs die Nummer seiner Kennkarte, sein
Name und sein Foto iiber Funk allen Polizeistationen mitgeteilt
wiirden, sobald sich im Labor herausstellte, daf} seine Ausweispa-
piere gefalscht waren.

Aber bis das passierte, war er wenigstens sicher.
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ZWEITER TEIL

O eitle Lichter, scheint nicht mehr!
Die Niichte sind nicht schwarz genug fiir einen,
Das Herz vom Ungliick triib und schwer.
Das Licht kann doch nur seiner Schande scheinen.

7

rith im Grau des Abends, noch ehe auf dem rissigen Beton der

Gehsteige nachtliche Geschaftigkeit erbliihte, landete Polizei-
general Felix Buckman auf dem Dach der Polizeiakademie von Los
Angeles. Er blieb noch eine Weile in seiner Maschine sitzen und
las die Artikel auf der ersten Seite der einzigen Abendzeitung, die
noch erschien, dann faltete er sie sorgfaltig zusammen, legte sie
auf den Riicksitz, offnete die Tiir und stieg aus.

Unter ihm war alles ruhig. Eine Schicht war im Begriff, den
Dienst zu verlassen; die nachste hatte noch nicht angefangen. Er
mochte diese Zeit. Das riesige Gebaude schien in diesen Augen-
blicken ihm zu gehoren. >Und lafit die Welt der Dunkelheit und
mir¢, dachte er, als ihm eine Zeile aus Thomas Grays Elegie in den
Sinn kam. Eins seiner Lieblingsgedichte, schon seit den Tagen der
Kindheit.

Mit seinem Spezialschliissel 6ffnete er die Tiir des Schnellauf-
zugs, der dem Fiihrungspersonal vorbehalten war, und lief} sich
ins vierzehnte Geschof3 bringen, wo er residierte. Wo er die meiste
Zeit seines Erwachsenenlebens gearbeitet hatte.

Er passierte Reihen verwaister Schreibtische. Nur am anderen
Ende des Hauptbiiros saf3 ein einzelner Beamter und schrieb noch
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an einem Bericht. Und an der Kaffeemaschine trank eine Polizistin
aus einem Papierbecher.

»Guten Abend, sagte Buckman zu ihr. Er kannte sie nicht, doch
das spielte keine Rolle: sie kannte ihn. Alle, die in diesem Gebaude
beschaftigt waren, kannten ihn.

»Guten Abend, Mr. Buckman.« Sie richtete sich auf und nahm
die Schultern zurtick, als wolle sie Haltung annehmen.

»Rithren«, sagte Buckman.

»Wie bitte, Sir?«

»Gehen Sie nach Hause.« Er wanderte weiter, voriiber an der
letzten Reihe von Schreibtischen und der grauen Wand aus Metall-
schranken, in denen alles enthalten war, was die Polizei von Los
Angeles und Umgebung an Erkenntnissen besafs.

Die meisten Arbeitsplatze waren aufgeraumt und leer. Die
Beamten hatten ihre Arbeit vor Feierabend beendet. Aber dort, auf
Platz 37, lagen verschiedene Papiere. Jemand hatte Uberstunden
gemacht. Buckman ging hin und beugte sich iiber den Schreib-
tisch, um das Namensschild zu lesen.

Inspektor McNulty, natiirlich. Das Neunzig-Tage-Wunder der
Akademie. Standig damit beschaftigt, Komplotte und verrateri-
sche Umtriebe aufzudecken ... Buckman lachelte, setzte sich auf
den Drehstuhl und nahm die Papiere auf.

TAVERNER, JASON. KODE BLAU.

Eine fotokopierte Personalakte von der Datenzentrale, angefor-
dert vom tibereifrigen Inspektor McNulty. Oben links eine kleine
Bleistiftnotiz: >Taverner existiert nicht«.

Seltsam, dachte er. Und begann die Papiere durchzusehen.

»Guten Abend, Mr. Buckman.« Sein Assistent, Herbert Maime,
jung und energisch, in einem eleganten Zivilanzug; er hatte
Anspruch auf dieses Privileg, ebenso wie Buckman.

»McNulty scheint die Personalakte von jemand zu bearbeiten,
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der nicht existiert«, sagte Buckman.

»In welchem Polizeibezirk existiert er nicht?« sagte Maime, und
sie lachten. Sie mochten McNulty nicht besonders, doch die Polizei
brauchte Leute wie ihn. Solange die McNultys der Akademie nicht
die Politik bestimmten, war alles in Ordnung. Und bisher war es
ihm meistens gelungen, den Aufstieg solcher Leute zu stoppen,
ehe sie Spitzenpositionen erreichen konnten.

Person gab falschen Namen Jason Tavern an. Daraufhin falsche Akte
von Jason Tavern aus Kememmer, Wyoming, gezogen. Mechaniker fiir
Dieselmotoren und Landmaschinen. Person behauptete, Tavern zu sein
und erklirte Undihnlichkeit mit chirurgischer Gesichtsplastik. Ausweis-
papiere identifizieren ihn als Taverner, Jason, aber keine Akte.

Interessant, dachte Buckman, als er McNultys Notizen las. Keine
Akte tiber den Mann. Auf einem zweiten Blatt waren weitere Noti-
zen:

Gut gekleidet, hat offenbar Geld, vielleicht EinflufS, um seine Akte aus
der Datenzentrale abzuziehen. Beziehung zu Katharina Nelson iiberprii-
fen. Weif$ sie, wer er ist? Versuchte ihn vor Verhaftung zu schiitzen, aber
Polizeikontakt 1659BD heftete ihm Signalgeber an. Person gegenwirtig
im Wagen unterwegs in Richtung Las Vegas. Ankunft voraussichtlich
22:00 Uhr. Nichste Meldung fillig um 8:40 Uhr.

Katharina Nelson. Buckman war ihr einmal begegnet, bei einem
Orientierungskurs fiir Kontaktleute der Polizei. Sie war das Mad-
chen, das nur Individuen hochgehen liefs, die es nicht mochte. In
gewisser Weise bewunderte er diese Nelson; und hétte er sich nicht
fiir sie eingesetzt, so wére sie am 4. 8. 82 in ein Zwangsarbeitslager
nach Britisch Columbia verschifft worden.
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Er blickte zu Herbert Maime auf und sagte: »Stellen Sie eine
Verbindung mit McNulty her. Ich glaube, ich sollte dariiber mit
ihm reden.«

Augenblicke spater gab Maime ihm den Horer. Auf dem Kklei-
nen grauen Bildschirm erschien McNultys Gesicht. Es sah zerzaust
aus, ebenso wie sein Wohnzimmer, von dem Teile im Hintergrund
zu erkennen waren. Klein und unaufgerdaumt, so sahen sie beide
aus.

»Ja, Mr. Buckmang, sagte McNulty und nahm Haltung an, so
miide er war. Trotz Feierabend, Erschopfung und einer kleinen
Injektion von etwas Stoff vergafs McNulty keinen Augenblick, wie
er sich seinen Vorgesetzten gegeniiber zu benehmen hatte.

»Erzdhlen Sie mir kurz, was mit diesem Jason Taverner los ist«,
sagte Buckman. »Ich kann mir aus Ihren Notizen kein vollstandi-
ges Bild machen.«

»Der Mann mietete ein Hotelzimmer in der Eye Street Nr. 453.
Dort machte er sich an den Polizeikontakt 1659BD heran, der als
Ed bekannt ist, und wollte zu einem Dokumentenfalscher gebracht
werden. Ed hangte ihm einen Signalgeber an und fuhr mit ihm
zum Polizeikontakt 1980CC, Kathy.«

»Katharina Nelson, sagte Buckman.

»Jawohl, Sir. Offenbar leistete sie ungewohnlich gute Arbeit; ich
habe die Ausweispapiere im Labor untersuchen lassen, und sie
sind beinahe wie echt. Sie muf$ gewollt haben, daf$ er unentdeckt
bleibt.«

»Haben Sie mit Katharina Nelson gesprochen?«

»Ich traf alle beide in ihrem moblierten Zimmer. Von Koopera-
tionsbereitschaft keine Spur. Ich tiberpriifte seine Ausweispapiere,
aber ...«

»Sie schienen echt zu sein«, beendete Buckman den Satz.

»Jawohl, Sir.«
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»Sie glauben immer noch, Sie konnten nach dem Augenschein
gehen.«

»Ja, Mr. Buckman. Aber mit diesen Papieren kam er unbehelligt
durch eine Kontrollstelle; so gut war das Zeug.«

»Wie schon fiir ihn.«

»Ja. Nun, ich nahm ihm die Ausweispapiere ab und gab ihm
eine auf sieben Tage Giiltigkeit befristete Einstweilige Kennkarte.
Dann liefs ich seine Akte kommen ... die Akte Jason Tavern, wie
sich herausstellte. Der Mann erzahlte uns des langen und breiten
von seiner chirurgischen Gesichtsplastik; es klang plausibel, also
lieffen wir ihn laufen.«

Buckman nickte. »Nun, was hat er vor? Wo ist er?«

»Wir folgen ihm mit Hilfe des Signalgebers. Unterdessen ver-
suchen wir Material tiber ihn aufzutreiben. Aber wie Sie meinen
Notizen entnommen haben werden, glaube ich, daf es ihm gelun-
gen ist, seine Akte aus der Datenzentrale und den angeschlosse-
nen Archiven herauszuholen. Sie ist einfach nicht da, miifste aber
da sein, denn wie jedes Schulkind weifs, haben wir iiber jeden eine
Akte. Das Gesetz verlangt es so0.«

»Aber seine haben wir nicht«, sagte Buckman.

»Ich weifs, Mr. Buckman. Und wenn eine Akte fehlt, muf3 es
einen Grund dafiir geben. Sie ist nicht blofs zufillig abhanden
gekommen: jemand mufs sie geklaut haben.«

» Geklaut«, sagte Buckman erheitert.

»Dann eben gestohlen oder entwendet.« McNulty schaute
unbehaglich drein.

»Ich habe gerade erst angefangen, mich in die Sache zu vertie-
fen, Mr. Buckman; in vierundzwanzig Stunden werde ich mehr
wissen. Auflerdem konnen wir ihn jederzeit festnehmen, wann es
uns zweckmaflig erscheint. Ich glaube nicht, daf3 sich eine bedeu-
tende Sache dahinter verbirgt. In meinen Augen ist er ein reicher
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Mann mit genug Einfluf, um seine Akte herauszuholen, aus wel-
chen Griinden auch immer. Jedenfalls werden wir da hineinleuch-
ten.«

»In Ordnung«, sagte Buckman. »Gute Nacht, McNulty.« Er
legte auf, stand eine Weile griibelnd da und machte sich dann auf
den Weg zu seinen Raumen.

In seinem Biiro lag seine Schwester Alys schlafend auf der Couch.
Sie trug, wie Felix Buckman mit starkem Mifsvergniigen sah, haut-
enge schwarze Hosen, das Lederhemd eines Mannes, Ohrringe
wie ein Seemann und einen Kettengiirtel mit schmiedeeisernem
Schlof3. Offenbar hatte sie Drogen genommen. Und hatte, wie
schon so oft, einen von seinen Schliisseln an sich gebracht.

»Gott soll dich strafen«, sagte er zu ihr und schlof8 die Tiir hinter
sich, ehe Herb Maime sie sehen konnte.

Alys regte sich im Schlaf. Ihr katzenahnliches Gesicht zog sich
zu einem irritierten Stirnrunzeln zusammen, und ihre Rechte tas-
tete umher, um das Licht wieder auszumachen, das er eingeschal-
tet hatte.

Er packte sie bei den Schultern und zog sie in sitzende Haltung
hoch. »Was war es diesmal?« fragte er, nachdem er sie wachge-
schiittelt hatte. »Termalin?«

»Hexaphenophrinhydrosulfat.« Ihre Stimme war lallend und
undeutlich. »Subkutan.« Sie Offnete die grofien blassen Augen
und starrte ihn voll rebellischer Abneigung an.

»Warum, zum Teufel, kommst du immer hierher?« fragte Buck-
man. Wann immer sie Drogen genommen oder getrunken hatte,
kam sie in sein Biiro. Er wufdte nicht, warum, und sie hatte es
nie gesagt. Die einzige Erklarung, die sie bisher dazu abgegeben
hatte, war eine gemurmelte Bemerkung tiber das »Auge des Hur-
rikans< gewesen, woraus er geschlossen hatte, dafs sie sich hier im
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Herzen der Polizeiakademie vor Verhaftung sicher fiihlte. Natiir-
lich wegen seiner Position.

»Du Fetischistin«, knurrte er sie verargert an. »Jeden Tag krie-
gen wir hundert von deiner Sorte herein, du mit deinem Leder
und deinen Ketten und Gott weifs was noch. Du solltest dich scha-
men.« Sein Atem ging rasch und gerdauschvoll, und er fiihlte seine
Hande zittern.

Alys glitt gahnend von der Couch, stand auf und reckte ihre
langen, schlanken Arme. »Ich bin froh, dafs Abend ist«, sagte sie
geistesabwesend, die Augen wieder fest geschlossen. »Dann kann
ich jetzt nach Haus und zu Bett gehen.«

»Wie willst du hier herauskommen?« fragte er. Aber er wufste
es schon. Jedesmal lief das gleiche Ritual ab. Der Sonderaufzug
fiir die Fiihrungskader wurde in Betrieb genommen und brachte
sie auf das Dach zum Landeplatz. Alys kam und ging auf diesem
Wege, seinen Schliissel in der Hand. »Eines Tages«, sagte er dro-
hend, »wird einer der leitenden Herren im Aufzug sein, wenn du
einsteigst.«

»Und was wird er machen?« Sie fuhr ihm mit den Fingern
durch das kurzgeschnittene Grauhaar. »Sag es mir, bitte. Mich in
schluchzende Zerknirschung zwingen?«

»Ein Blick in dein tibersattigtes Gesicht, und ...«

»Sie wissen, dafs ich deine Schwester bin.«

»Sie wissen es, weil du standig aus diesem oder jenem oder gar
keinem Grund hier hereinkommstc, sagte Buckman erregt.

Alys lief3 sich auf dem Schreibtisch nieder, zog die Knie an und
beaugte ihn ernsthaft. »Es scheint dich wirklich zu storen.«

»]a, es stort mich wirklich.«

»Daf$ ich herkomme und deinen Job in Gefahr bringe.«

»Du kannst meinen Job nicht in Gefahr bringen«, sagte Buck-
man. »Ich habe nur fiunf Manner tiber mir, den Prasidenten nicht
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mitgezahlt, und sie wissen alle von dir und kénnen nichts machen.
Also kannst du tun, was du willst.«

»Aber du hast vorhin sehr sorgfaltig die Tiir geschlossen, sagte
Alys, »damit dieser Herbert Blame oder Marne oder Maine oder
wie der Kerl heifst, mich nicht sehen wiirde.«

»Du wirkst auf einen natiirlich empfindenden Mann absto-
flend«, sagte Buckman.

»Ist Maime ein nattirlich empfindender Mann? Woher weifst du
das? Hast du versucht, ihn ins Bett zu kriegen?«

»Wenn du nicht von hier verschwindest, sagte er ruhig, doch
mit bebender Stimme, »werde ich dich erschiefsen lassen. So wahr
mir Gott helfe.«

Sie hob ihre muskuldsen Schultern und lachelte.

»Seit deiner Gehirnoperation macht dir nichts mehr Angstc,
sagte er anklagend. »Du liefsest alle Zentren deiner Menschlich-
keit vorsdtzlich und systematisch lahmlegen und entfernen. Du
bist jetzt wie ein ...« Er suchte nach dem passenden Wort; Alys
brachte ihn immer so aufler Fassung, dafs sogar seine Fahigkeit,
sich auszudriicken, beeintrachtigt wurde. »Dux, stiefs er voll Bit-
terkeit hervor, »bist eine Reflexmaschine, die sich wie eine Ratte
im Experiment endlos selbst befriedigt. Du hast einen Draht im
Lustzentrum deines Gehirns, und jeden Tag driickst du fiinfhun-
dertmal in der Stunde auf den Schalter, wenn du nicht schlifst. Es
ist mir ein Rétsel, warum du dir tiberhaupt noch die Miihe machst,
zu schlafen; warum befriedigst du dich nicht volle vierundzwan-
zig Stunden lang am Tag?«

Er wartete, aber Alys schwieg.

»Eines Tages«, sagte er, »wird einer von uns sterben.«

»S07?« sagte sie und zog eine diinne griine Augenbraue in die
Hohe.

»Einer von uns«, sagte Buckman grimmig, »wird den andern
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tiberleben. Und er wird sich freuen.«

Eins der Telefone auf seinem Schreibtisch summte. Buckman
nahm ab, und auf dem Bildschirm erschienen McNultys flei-
schiggedunsene Ziige. »Tut mir leid, daf$ ich Sie store, General
Buckman, aber ich erhielt eben einen Anruf von einem meiner
Mitarbeiter. Im Archiv von Omaha gibt es keine Unterlagen tiber
eine Geburtsurkunde fiir einen Jason Taverner. Nicht in den letz-
ten sechzig Jahren.«

Buckman schnalzte mit der Zunge und dachte nach. »Dann ist
es ein Deckname.«

»Wir haben die Fingerabdriicke, Fufsabdriicke, Stimmenauf-
nahme und EKG-Kurven der Datenbank in Detroit durchgege-
ben. Sie wissen, dort sind alle Kennzeichen gespeichert. Aber es
gibt nichts Passendes. Solche Fingerabdriicke und Fuflabdriicke
existieren in keinem Archiv.« McNulty hob die Schultern und
schnaufte entschuldigend. »Es gibt keinen Jason Taverner.«
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8

ason Taverner hatte momentan kein Verlangen, zu Kathy zurtick-

zukehren. Noch wollte er einen weiteren Versuch bei Heather
Hart machen. Er hatte noch immer sein Geld, und mit der Kenn-
karte konnte er reisen, wohin er wollte. Bis die Fahndung nach
ihm einsetzte, konnte er verschiedene Lander der Erde bereisen,
darunter riickstandige Gegenden wie bestimmte urwaldbedeckte
Inseln im siidlichen Pazifik. Dort wiirden sie ihn nicht so leicht
finden, und mit seinem Geld konnte er genug kaufen, um sich
eine bescheidene, aber sichere Existenz zu schaffen.

Er hatte drei Pluspunkte: Geld, gutes Aussehen und Person-
lichkeit. Und als vierten Pluspunkt hatte er zweiundvierzig Jahre
Erfahrung als Sechser.

Eine Wohnung.

Aber wenn er eine Wohnung mietete, verlangten die Bestim-
mungen, daf$ der Vermieter seine Fingerabdriicke nahm, die dann
routinemaflig der polizeilichen Datenzentrale zugestellt wurden.
Und sobald die Polizei entdeckte, dafs seine Ausweispapiere falsch
waren, wiirden diese Fingerabdriicke eine direkte und willkom-
mene Verbindung zu ihm sein. Der Plan war nicht praktikabel.

Ich brauche jemanden, sagte er sich, der schon eine Wohnung
hat und mich aufnimmt.

Also ein Madchen.

Wo finde ich ein solches Mddchen mit eigener Wohnung? fragte
er sich — und hatte die Antwort schon auf der Zunge: in einem
Hotelfoyer oder einer erstklassigen Cocktailbar, wie sie von vielen
Frauen bevorzugt wurden, mit einer dezenten Jazzcombo aus
nicht mehr als drei — moglichst schwarzen — Musikern und gutge-
kleidetem, seriosem Publikum.
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Er musterte seinen seidenen Anzug im weifiroten Licht einer
gewaltigen Leuchtreklame, um zu sehen, ob er fiir ein solches
Lokal gut genug gekleidet sei. Der Anzug hatte ziemlich viel mit-
gemacht, aber bis auf einige Knitterstellen und kleinere Flecken
mochte er noch als elegant durchgehen. Nun, im schummrigen
Licht einer Cocktailbar wiirden die kleinen Schonheitsfehler nicht
auffallen.

Er nahm ein Taxi und liefs sich in jene Gegenden der Stadt
fahren, die ihm aus den erfolgreicheren Jahren seines Lebens ver-
traut waren.

Am besten, dachte er, ware ein Klub, in dem ich aufgetreten
bin. Ein Klub, den ich wirklich kenne. Wo ich den Chef kenne,
das Garderobenméadchen, das Blumenmadchen ... es sei denn,
sie hédtten sich auch irgendwie verdandert, wie ich mich verandert
haben mufs. Aber bisher hatte es den Anschein, dafs nur er selbst
sich verandert hatte. Seine Lebensumstande waren andere gewor-
den, nicht die ihren.

Der Blaue Saal des Hayette-Hotels in Reno. Er war dort des 6fte-
ren aufgetreten und kannte den Laden und die Leute inwendig
und auswendig. Er liefS das Taxi Kurs auf Reno nehmen und griff
zum Telefon. Er wufdte die Nummer des Blauen Saals auswendig,
wahlte sie, wartete, horte ein Klicken und dann eine reife Man-
nerstimme sagen: »Blauer Saal des Hayette-Hotels, wo Freddy
Wasserkopf jeden Abend von acht bis elf seine grofsartige Schau
bringt; nur dreiffig Dollar Aufpreis fiir das Programm und Gesell-
schafterinnen, wahrend Sie zuschauen. Kann ich Ihnen helfen?«

»Ist das der gute alte Jumpy Mike?« fragte Jason. »Der gute alte
Jumpy Mike personlich?«

»Ja, am Apparat.« Der férmliche Klang der Stimme lockerte sich.
»Darf ich fragen, mit wem ich spreche?« Ein behabiges Glucksen
folgte.
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Jason holte tief Atem und sagte: »Hier spricht Jason Taverner.«

»Tut mir leid, Mr. Taverner.« Jumpy Mikes Stimme klang ver-
dutzt. »Im Moment kann ich mich nicht entsinnen, wann und
WO...«

»Oh, es ist lange her«, sagte Jason. »Konnen Sie mir einen Tisch
in der Néhe der Biihne reservieren?«

»Der Blaue Saal ist vollstandig ausverkauft, Mr. Taverner«, sagte
Jumpy Mike in seiner bedédchtigen Art. »Es tut mir sehr leid. «

»Uberhaupt kein Tisch?« fragte Jason. »Uber den Preis liee
sich reden.«

»Tut mir leid, Mr. Taverner, keiner.« Die Stimme wurde schwa-
cher, als liefse Jumpy Mike den Horer sinken. »Versuchen Sie es
in zwei Wochen nochmals.« Und der gute alte Jumpy Mike legte
doch tatsachlich auf.

Stille.

Verdammter Mist! dachte Jason. Verdammter Mist! Er prefste
die Zahne zusammen, bis ein stechender Schmerz durch den Tri-
geminusnerv aufwarts schofs.

»Neue Instruktionen, der Herr?« fragte der Fahrer.

»Ja, fahren Sie nach Las Vegas«, knurrte Jason. Er beschlof3, sein
Gliick mit dem Drakes-Arms-Hotel zu versuchen. Vor nicht allzu
langer Zeit, als Heather Hart ein Engagement in Schweden gehabt
hatte, war er dort voll auf seine Kosten gekommen.

Meistens hingen dort verschiedene hochklassige Madchen
herum, spielten, tranken, horten dem Unterhaltungsprogramm
zu und hielten den Laden in Schwung. Es lohnte sich, einen Ver-
such zu machen, wenn der Blaue Saal und andere vergleichbare
Etablissements ihm verschlossen waren. Was konnte er schliefdlich
verlieren?
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Eine halbe Stunde spater setzte das Lufttaxi ihn auf dem Dachlan-
deplatz des Drakes Arms ab. In der kalten Nachtluft der Wiiste
frostelnd, beeilte Jason sich, zum Aufzug und in die angenehm
benebelnde Atmosphédre aus Warme, Farbe, Licht und Bewegung
zu kommen.

Es war halb acht, und die Schau mufte bald beginnen. Er blickte
auf ein angeschlagenes Programm. Auch hier war Freddy Wasser-
kopf angekiindigt, aber mit einem weniger umfangreichen Pro-
gramm zu niedrigeren Preisen. Vielleicht erkennt er mich, wenn
er mich sieht, dachte Jason. Aber wahrscheinlich nicht. Und dann,
als er griindlicher dartiber nachdachte, wufste er, dafs keine Chance
bestand. Wenn Heather Hart ihn nicht erkannte, wiirde ihn auch
sonst niemand erkennen.

Er setzte sich auf den einzigen freien Hocker an der Bar, und
als der Barmann ihn schliefslich bemerkte, bestellte er Scotch mit
Honig. Ein kleiner Klumpen Butter schwamm darin.

»Das macht drei Dollar, sagte der Barmann.

»Setzen Sie es auf meine ...«, begann Jason, dann gab er auf und
zog einen Fiinfer heraus.

Und da bemerkte er sie.

Sie safs mehrere Hocker von ihm entfernt an der Bar. Vor Jahren
war sie seine Geliebte gewesen; er hatte sie sehr lange nicht gese-
hen. Sie hatte noch immer eine fabelhafte Figur, stellte er fest,
obwohl die Jahre nicht spurlos an ihr voriibergegangen waren.
Ruth Rae. Ausgerechnet!

Eins mufite man Ruth Rae lassen: sie war klug genug, ihre Haut
nicht allzusehr braunen zu lassen. Nichts liefs die Haut einer Frau
rascher altern als Sonnenbraune, und wenige Frauen schienen es
zu wissen. Bei einer Frau in Ruths Alter — er schatzte sie auf mit-
tlerweile achtunddreifiig oder neununddreifiig — wiirde Sonnen-
braune die Haut in runzliges Leder verwandeln.
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Aufierdem verstand sie sich zu kleiden. Sie stellte ihre ausge-
zeichnete Figur zur Schau. Wenn die Zeit und das Leben nur barm-
herziger mit ihrem Gesicht umgesprungen waren ... jedenfalls
hatte Ruth noch immer schones schwarzes Haar, alles am Hinter-
kopf kunstvoll zusammengefafit. Augenwimpern aus Federplas-
tik, leuchtend purpurne Streifen auf der linken Wange, als ob sie
von psychedelischen Tigerkrallen verletzt worden ware.

Angetan mit einem farbenprachtigen Sari, barfufs — wie gewdhn-
lich hatte sie ihre hochhackigen Schuhe irgendwo abgeschiittelt
— und ohne ihre Brille, kam sie ihm verteufelt gutaussehend vor.
Ruth Rae, dachte er sinnend. Naht ihre Kleider selbst. Braucht
eine starke Brille, die sie niemals trdgt, wenn jemand da ist — ich
war eine Ausnahme. Ob sie immer noch die Auswahl aus den
»Blichern des Monats« liest? Hat sie noch immer eine Vorliebe fiir
diese endlosen, langweiligen Romane tiber sexuelle Missetaten in
unheimlichen kleinen, aber scheinbar normalen Provinzstadten?

Das war eine Eigenheit von Ruth Rae: ihre Sexbesessenheit. Er
erinnerte sich, dafs sie in einem Jahr mit sechzig Mannern geschla-
fen hatte, ihn selbst nicht mitgezahlt. Er war eher in ihr Leben ein-
getreten und wieder daraus verschwunden, als die Zahlen noch
nicht so hoch gewesen waren.

Und sie hatte immer seine Musik gemocht. Ruth Rae mochte
mannlich wirkende Manner, Popballaden und stifliche Streicher-
musik. In ihrer New Yorker Wohnung hatte sie sich einmal eine
gewaltige Quatrofonie-Anlage einrichten lassen und mehr oder
weniger darin gelebt, hatte Didt-Sandwiches gegessen und eisge-
kiihlte schleimige Ersatzgetranke in sich hineingegossen. Acht-
undvierzig Stunden lang hatte sie ununterbrochen Platten einer
schmalzigen Popgruppe mit Streicherbegleitung gehort, die er
verabscheute.

Weil er ihren allgemeinen Geschmack abstofSend fand, verdrofs
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es ihn nicht wenig, daf$ er selbst zu ihren Lieblingssangern zahlte.
Es war eine Anomalie, fiir die er niemals eine Erkldarung hatte
finden konnen.

Welche Erinnerungen gab es noch? Jeden Morgen einen Ef16f-
fel mit einer oligen gelben Fliissigkeit: Vitamin E. So seltsam es
scheinen mochte, das Zeug schien in ihrem Fall keine ddampfende
Wirkung zu haben: ihre erotische Ausdauer nahm mit jedem Lof-
telvoll zu.

Und wie er sich erinnerte, hafste sie Tiere. Das liefs ihn an Kathy
und ihren Kater Domenico denken. Ruth und Kathy wiirden nie
miteinander harmonieren, sagte er sich. Aber das ist nicht wichtig,
denn sie werden einander nie begegnen.

Er verliefd seinen Hocker und trug sein Glas durch das Gedrange
an der Bar, bis er vor Ruth Rae stand. Er erwartete nicht, dafs sie
ihn erkannte, aber frither hatte sie ihn einmal unwiderstehlich
gefunden. Warum sollte das nicht auch jetzt noch gelten? Niemand
wuflte eine sexuelle Gelegenheit besser einzuschatzen als Ruth.

»Hallo«, sagte er.

Ruth Rae hob den Kopf und musterte ihn unsicher, denn sie
hatte ihre Brille nicht aufgesetzt. »Hallo, kratzte sie mit ihrer dem
Bourbon verpflichteten Stimme. »Wer bist du?«

»Wir begegneten uns vor ein paar Jahren in New York«, sagte
Jason. »Ich arbeitete als Statist in einer Art Revue, und du warst
fir die Kostiime zustiandig, wenn ich mich recht entsinne.«

»Ach, die Episode«, sagte Ruth Rae mit heiserem Auflachen. Sie
lachelte ihn an. »Wie heifst du?«

»Jason Taverner«, sagte er.

»Erinnerst du dich an meinen Namen?«

»O jag, sagte er. »Ruth Rae.«

»Jetzt heifle ich Ruth Gomenc, sagte sie. »Setz dich zu mir.« Sie
blickte umher, sah keinen freien Barhocker und sagte nach kurzer
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Uberlegung: »Da driiben ist ein Tisch.« Sie glitt {iberaus vorsichtig
von ihrem Hocker und taumelte in die Richtung eines unbesetz-
ten Tischs; er nahm ihren Arm und fiihrte sie. Kurz darauf, nach
einigen Augenblicken schwieriger Navigation, saflen sie nebenei-
nander am Tisch.

»Du siehst genauso schon aus wie ...«, begann er, aber sie schnitt
ihm briisk das Wort ab.

»Ich bin alt«, kratzte sie. »Ich bin neununddreifSig.«

»Das ist nicht alt«, sagte Jason. »Ich bin zweiundvierzig.«

»Fiir einen Mann ist das in Ordnung. Nicht fiir eine Frau.«

Mit tritbem Blick starrte sie in ihren Martini. » Weifst du, was Bob
macht? Bob Gomen? Er ziichtet Hunde. Grofse, laute Hunde mit
langem Haar. Sogar im Kiihlschrank sind diese Haare.« Miirrisch
nippte sie von ihrem Martini; dann leuchteten ihre Ziige plotzlich
auf, sie wandte sich ihm zu und sagte in verandertem Ton: »Du
siehst nicht wie zweiundvierzig aus. Du siehst gut aus! Weifst du,
was ich denke? Du solltest beim Fernsehen oder beim Film sein.«

»Ich war beim Fernsehen. Ein wenig«, sagte Jason vorsichtig.

»Ja, als Statist bei dieser Schau oder was es war; du sagtest es.«
Sie nickte vor sich hin. »Nun, finden wir uns damit ab; keiner von
uns hat es geschafft.«

»Darauf trinken wir«, sagte er in ironischer Heiterkeit; er
schliirfte seinen Scotch mit Honig. Das Butterkliimpchen war
geschmolzen.

»Ich glaube, ich erinnere mich doch an dich«, sagte Ruth Rae.
»Hattest du nicht Blaupausen bei dir fiir ein Haus da draufSen im
Pazifik, irgendwo bei Australien? Warst du das?«

»Das war ichg, log er.

»Und du fuhrst einen Rolls-Royce.«

»Ja«, sagte er. Dieser Teil war wahr.

»Weifst du, was ich hier mache? Kannst du es dir vorstellen?«
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sagte Ruth Rae lachelnd. »Ich versuche Freddy Wasserkopf ken-
nenzulernen. Ich hab’ mich in ihn verliebt.« Sie liefs das kehlige
Lachen horen, das er aus den alten Tagen kannte. »Ich schicke ihm
standig Botschaften mit dem Text >Ich liebe dich¢, und er schickt
maschinengeschriebene Botschaften zuriick, in denen steht: >Ich
will mich auf nichts einlassen; ich habe personliche Probleme«.«
Sie lachte wieder und leerte ihr Glas.

»Noch einen?« fragte Jason.

Ruth Rae schiittelte den Kopf. »Ich trinke nicht mehr. Es gab
mal eine Zeit ... ich frage mich, ob dir jemals was Ahnliches pas-
siert ist. Nach deinem Aussehen zu urteilen, glaube ich es nicht.«

»Was passierte?«

Ruth Rae spielte mit ihrem leeren Glas und zogerte, ehe sie
sagte: »Ich trank die ganze Zeit. Fing morgens um neun damit
an. Und weifst du, was die Folge war? Mein Aussehen litt. Ich sah
wie flinfzig aus. Der verdammte Fusel! Was immer du fiir dich
befiirchtest, wenn du trinkst, ziehst du es auf dich herab. Meiner
Meinung nach ist Alkohol der grofste Feind des Lebens. Findest
du nicht?«

»Ich weif$ nicht«, sagte Jason. »Ich denke, das Leben hat schlim-
mere Feinde als den Alkohol.«

»Vielleicht hast du recht. Die Zwangsarbeitslager, zum Beispiel.
Wufstest du, dafs sie letztes Jahr versuchten, mich in eins zu schi-
cken? Es war wirklich eine furchtbare Zeit. Ich hatte kein Geld
— damals war ich Bob Gomen noch nicht begegnet — und arbei-
tete bei einer Sparkasse. Eines Tages kam eine Bareinzahlung, was
es heutzutage kaum noch gibt ... Drei oder vier Fiinfzigdollar-
scheine.« Sie schwieg und blickte sinnend vor sich hin. »Jeden-
talls, ich steckte sie ein und warf die Einzahlungsbelege in den
Reif8wolf. Aber sie erwischten mich. Das Ganze war eine Falle
gewesen, um mich zu tiberpriifen.«
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»Oh, sagte er.

»Aber du mufst wissen, ich hatte was mit meinem Chef. Die
Polizei wollte mich in ein Zwangsarbeitslager schleppen, eins
in Georgia, wo die Hinterwaldler mich wahrscheinlich zu Tode
gebumst hatten, aber er rettete mich. Ich weifd bis heute nicht,
wie er es machte, aber sie lieSen mich laufen. Ich schulde diesem
Mann viel, und ich sehe ihn nie mehr. Diejenigen, die einen wirk-
lich lieben und einem helfen, verliert man immer aus den Augen;
immer hat man mit Fremden zu tun.«

»Betrachtest du mich als einen Fremden?« fragte Jason. Er erin-
nerte sich, dafs Ruth Rae eine Schwache fiir teure, guteingerich-
tete Wohnungen hatte. Gleichgiiltig, mit wem sie gerade verhei-
ratet war: sie lebte immer gut. Ruth Rae blickte ihn forschend an.
»Neing, sagte sie dann. »Ich betrachte dich als einen Freund.«

»Danke.« Er streckte den Arm aus und ergriff ihre trockene
Hand. Er hielt sie eine Sekunde lang, um genau im richtigen
Augenblick wieder loszulassen.
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er aufdringliche Luxus von Ruth Raes Wohnung stiefs ihn ab.

Er vermutete, dafs sie daftir mindestens zweitausend Dollar
bezahlte. Bob Gomen mufite finanziell in guter Verfassung sein,
dachte er. Oder gewesen sein.

»Es ware nicht notig gewesen, den Vat 69 zu kaufenc, sagte
Ruth, als sie ihm seinen Mantel abnahm und mit ihrem eigenen
zu einem Schrank mit selbstoffnender Tiir trug. »Ich habe Cutty
Sark und Hiram Walker Bourbon ...«

Sie hatte eine Menge dazugelernt, seit er zuletzt mit ihr geschlafen
hatte: er mufSte es zugeben.

Er lag nackt und erschopft auf dem Wasserbett und befiihlte
eine wunde Stelle am Rand seiner Nase. Ruth Rae, oder vielmehr
Mrs. Ruth Gomen, safs auf dem Teppich und rauchte eine Pall
Mall. Keiner von ihnen hatte wahrend der vergangenen Minuten
gesprochen; der Raum war still geworden. Er griibelte miifiig tiber
die Frage nach, ob es nicht ein thermodynamisches Prinzip gebe,
wonach Warme nicht vernichtet, sondern nur tibertragen werden
kann. Aber die Entropie war unausweichlich.

Er fiihlte das volle Gewicht der Entropie auf sich. Er hatte sich
in ein Vakuum entladen und wiirde nie zuriickbekommen, was
er von sich gegeben hatte. Es ging immer nur in eine Richtung. Ja,
dachte er, das ist bestimmt eins der Grundgesetze der Thermody-
namik.

»Hast du ein Lexikon?« fragte er Ruth.

»Wieso, nein.« Unruhe kam in ihr backpflaumendhnliches
Gesicht. Backpflaumenahnlich — nein, das war nicht gerecht. Thr
verwittertes Gesicht, das kam eher hin.
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»Woran denkst du?« fragte er sie.

»Nein, sag du mir, was du denkst«, erwiderte Ruth. »Was geht
in diesem grofsen, geheimnisvollen Gehirn vom Alpha-Bewuf3t-
seinstyp vor sich?«

»Erinnerst du dich an ein Madchen namens Monica Buff?«
fragte Jason.

»Und ob ich mich an sie erinnere! Monica Buff war sechs Jahre
lang meine Schwégerin. In dieser ganzen Zeit hat sie ihr Haar
nicht ein einziges Mal gewaschen. Es hing wie wirre, schmierige
Zotteln von Hundefell um ihr teigiges Gesicht und den schmutzi-
gen kurzen Hals.«

»Ich wufste nicht, dafy du sie nicht magst.«

»Jason, sie klaute. Wenn man seine Geldborse herumliegen liefs,
machte sie sie leer: und sie nahm nicht blof$ die Scheine, sondern
auch alles Kleingeld. Sie hatte das Gehirn einer Elster und die
Stimme einer Krahe, wenn sie sprach, was Gott sei Dank nicht oft
vorkam. Wufstest du, dafs sie sechs oder sieben, einmal sogar acht
Tage lang herumlief, ohne ein Wort zu sagen? Oft kauerte sie tage-
lang wie eine kranke Spinne in einer Ecke und klimperte auf ihrer
Flinf-Dollar-Gitarre, die sie nie richtig spielen lernte. Na gut, auf
ihre ungekammte, schlampige Art und Weise sah sie hiibsch aus,
das gebe ich zu. Wenn man was fiir dicke Hintern {ibrig hat.«

»Wie hat sie sich durchgeschlagen?« fragte Jason. Er hatte
Monica Buff nur kurz und durch Ruth gekannt. Aber wahrend
dieser Zeit hatte er mit ihr eine kurze, iiberschwengliche Affare
gehabt.

»Mit Ladendiebstahl«, sagte Ruth Rae. »Sie hatte diese grofse
geflochtene Tasche, die sie aus Niederkalifornien mitgebracht
hatte ... Sie pflegte das gestohlene Zeug einfach da hineinzustop-
fen und seelenruhig aus dem Laden zu gehen.«

»Warum wurde sie nicht erwischt?«
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»Sie wurde. Sie wurde zu Geldstrafe verurteilt, und ihr Bruder
machte die Scheine locker, und so brauchte sie nicht einzusitzen
und konnte wieder anfangen. Ich habe mit eigenen Augen gesehen,
wie sie barfufs die Shrewsbury Avenue in Boston entlangschlen-
derte und in alle Pfirsiche in den offenen Auslagen der Gemiise-
geschafte zwickte. Sie pflegte jeden Tag zehn Stunden damit zu
verbringen, was sie >Einkaufen«< nannte.« Sie blickte ihn starr an,
dann fuhr sie mit gesenkter Stimme fort: »Weifst du, was sie tat,
ohne daf! sie je erwischt wurde? Sie beherbergte und verpflegte
entkommene Studenten.«

»Und dafiir wurde sie nie eingelocht?« Die Beherbergung oder
Versorgung eines entkommenen Studenten mit Nahrungsmitteln
kostete zwei Jahre Zwangsarbeit — beim erstenmal. Beim zweiten-
mal waren es fiinf Jahre.

»Nein, sie wurde nie eingelocht. Sie hatte da so einen Trick.
Wenn sie dachte, daf§ wieder eine Polizeikontrolle fallig sei, oder
wenn sie den Streifenwagen unten halten sah, pflegte sie schnell
die Polizei anzurufen und zu sagen, ein Mann versuche in ihre
Wohnung einzubrechen. Dann lockte sie den Studenten unter
irgendeinem Vorwand aus der Wohnung und sperrte ihn aus, und
wenn die Bullen kamen, sahen sie ihn vor der Tiir stehen und mit
den Fausten dagegen schlagen, genau wie sie gesagt hatte. Darauf
schafften sie ihn fort und lieflen sie in Ruhe.« Ruth kicherte. »Ich
war einmal dabei, als sie einen solchen Anruf machte. So wie sie es
schilderte, hatte der Mann ...«

»Ich war drei Wochen lang mit Monica liiert«, sagte Jason.
»Ungefahr vor fiinf Jahren.«

»Hast du wahrend dieser Zeit gesehen, dafs sie sich die Haare
wusch?«

Er verneinte.

»Und sie trug nie einen Schliipfer«, sagte Ruth. »Ich kann nicht
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verstehen, warum ein gutaussehender Mann wie du sich mit
einem schmutzigen, schabigen Monstrum wie Monica Buff einlas-
sen konnte! Ich wette, du bist nicht ein einziges Mal mit ihr ausge-
gangen; sie stank. Sie badete nie.«

»Hebephrenie, sagte Jason.

Ruth nickte. »Ja, das war die Diagnose. Ich weif$ nicht, ob du
es weifst, aber schliefslich wanderte sie einfach davon, wahrend
einer ihrer Einkaufstouren, und kam nie zuriick; wir sahen sie nie
wieder. Inzwischen ist sie wahrscheinlich tot und halt im Grab
immer noch diese geflochtene Einkaufstasche umklammert, die sie
aus Niederkalifornien mitbrachte. Das war der grofie Augenblick
in ihrem Leben, diese Reise nach Mexiko. Sie badete aus diesem
Anlaf3, und ich brachte ihr Haar in Ordnung — nachdem ich es ein
halbes Dutzend Mal gewaschen hatte. Was hast du je an ihr gefun-
den? Wie konntest du sie tiberhaupt ertragen?«

»Mir gefiel ihr Sinn fiir Humor, sagte Jason.

Es war unfair, dachte er, Ruth mit einem neunzehnjahrigen
Madchen zu vergleichen, aber der Vergleich blieb in seinem
Denken und liefs sich nicht vertreiben. Machte es ihm unmoglich,
Ruth Rae anziehend zu finden. So gut — oder jedenfalls so erfahren
— sie im Bett auch sein mochte.

Ich nutze sie aus, dachte er. Wie Kathy mich ausnutzte. Wie
McNulty Kathy ausnutzte.

McNulty, dachte er. Hatten sie ihm nicht einen Mikrosender
angehangt? Hastig raffte er seine Kleidungsstiicke zusammen und
trug sie ins Badezimmer. Dort auf dem Rand der Badewanne sit-
zend, begann er jedes Stiick zu durchsuchen.

Es kostete ihn eine halbe Stunde, aber schlieSlich fand er den
Mikrosender, so klein das Ding auch war. Er spiilte ihn durch die
Toilette hinunter, dann kehrte er mit einem knieweichen Gefiihl
ins Schlafzimmer zuriick. Die Polizei wufte also, wo er war. Er
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konnte hier nicht bleiben. Er hatte sich diesen Zufluchtsort durch
eigene Unachtsamkeit verpfuscht.

Und ich habe Ruth Raes Leben unnétig in Gefahr gebracht,
dachte er.

»Warte«, sagte er.

»Ja?« Ruth wandte sich um und blickte ihn in miider Erwar-
tung an.

»Mikrosender«, sagte Jason nachdenklich, »konnen nur dann
genau geortet werden, wenn der Empfanger auf die Signale einge-
stellt ist und die Signale kontinuierlich kommen.«

Aber es gab keine Gewifsheit. Schlieslich hatte McNulty in
Kathys Zimmer auf ihn gewartet. Die Frage war, ob McNulty
den Signalen des Mikrosenders gefolgt war, oder ob er den Weg
gefunden hatte, weil er wufste, dafy Kathy dort wohnte? Verwirrt
von zuviel Sorge, Sex und Scotch, konnte er darauf keine Antwort
finden; er safs da und rieb sich die Stirn, versuchte zu denken
und sich genau zu entsinnen, was gesagt worden war, als er und
Kathy in ihr Zimmer gekommen waren und McNulty vorgefun-
den hatten.

Ed, dachte er. Es war die Rede davon gewesen, dafs Ed ihm den
Mikrosender angeheftet habe. Also hatte das verdammte Ding
seinen Aufenthalt verraten. Aber ...

Trotzdem, vielleicht verriet der Sender ihnen nur die Gegend.
Und im Falle McNultys war nicht allzuviel Kombinationsgabe
vonnoten gewesen, um zu der richtigen Vermutung zu kommen,
dafd Kathys Zimmer der Ausgangspunkt sei.

»Verdammt noch mal, ich hoffe, ich habe dir nicht die Bullen
auf den Hals gehetzt«, sagte er mit bebender Stimme. »Das wére
zuviel, das konnte ich nicht ertragen.« Er schiittelte den Kopf, um
die Benommenheit zu verscheuchen. »Hast du heifen Kaffee?«
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»Ich werde welchen machen. Dauert nur ein paar Minuten.«
Ruth Rae schaukelte barfufs in die Kiiche, angetan nur mit ihren
Armreifen. Kurze Zeit spater brachte sie ihm dampfenden Kaffee
in einem grofsen Plastikbecher. Er dankte ihr und trank. »Ich kann
nicht langer bleiben«, sagte er. »Aufserdem bist du verdammt alt
geworden, setzte er hinzu.

Sie starrte ihn an, lacherlich wie eine deformierte, zertrampelte
Puppe. Und dann rannte sie hinaus in die Kiiche. Warum habe ich
das gesagt? fragte er sich. Der Druck vielleicht, meine Angste. Er
stand auf, um ihr zu folgen, sie wieder zu beruhigen.

In der Tiroffnung zur Kiiche erschien Ruth, in den erhobenen
Handen eine grofse Steingutplatte mit der Inschrift: ERINNE-
RUNG AN KNOTTS BERRY FARM. Sie rannte blindlings auf ihn
los und liefS die Platte mit aller Kraft auf seinen Kopf niedersau-
sen, wobei ihr Mund sich lautlos bewegte und verzerrte, als ob die
Lippen neugeborene Schlangen wéren, gerade den Eiern entkro-
chen. Im letzten Augenblick gelang es ihm, den linken Ellbogen
hochzureifien und den Schlag abzufangen; die Steingutplatte zer-
brach in drei grofie Stiicke, und Blut rann ihm vom Ellbogen tiber
den Arm. Er starrte auf das Blut, dann auf die Scherben der Platte,
dann in ihr Gesicht.

»Es tut mir leid, fliisterte sie rauh. Die neugeborenen Schlan-
gen zuckten und wanden sich.

»Nein, mir tut es leid«, sagte Jason.

»Ich werde dir den Arm verbinden.« Sie wollte zum Badezim-
mer. »Neing, sagte er, »ich gehe. Es ist nur ein Schnitt; das wird
keine Infektion geben.«

»Warum hast du das zu mir gesagt?« sagte Ruth mit heiserer
Stimme.

»Weil ich selbst Angst vor dem Altwerden habe, sagte er. »Weil
die Bullen mich zermitirben, oder vielmehr das, was noch von mir
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tibrig ist. Ich habe einfach keine Energie mehr. Nicht mal fiir einen
Orgasmus.«

»Du hast deine Sache wirklich gut gemacht.«

»Aber es war das letzte Mal«, sagte er. Er ging ins Badezimmer,
wo er das Blut vom Arm wusch und kaltes Wasser auf die Schnitt-
wunde laufen liefs, bis der Gerinnungsprozefs begann. Fiinf Minu-
ten, flinfzig — er wufdte es nicht. Er stand blofs da und hielt den
Ellbogen unter den Wasserhahn. Ruth Rae war Gott weif$ wohin
gegangen. Wahrscheinlich um ihn bei den Bullen anzuschwarzen,
dachte er verdriefdlich; er war zu erschopft, als dafy der Gedanke
ihn hatte alarmieren konnen.

Zum Teufel, dachte er, ich kann es ihr nicht verdenken, nach
dem, was ich zu ihr gesagt habe.
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Nein, nein«, sagte Polizeigeneral Felix Buckman kopfschiit-
telnd. »Dieser Jason Taverner existiert. Es ist ihm irgendwie
gelungen, alles Material {iber ihn aus den Datenspeichern heraus-
zuholen. Sind Sie sicher, daf3 Sie ihn jederzeit festnehmen konnen,
wenn es notwendig wird?«

»Nein, das ist nicht sicher, Mr. Buckman«, sagte McNulty.
»Inzwischen stellte sich heraus, dafy er den Mikrosender gefun-
den und zum Schweigen gebracht hat. Also wissen wir nicht, ob
er noch in Las Vegas ist. Wenn er nur eine Spur von Verstand hat,
wird er sofort weitergereist sein. Ich glaube, es ist so gut wie gewifs,
dafs er nach der Entdeckung des Senders das Weite gesucht hat.«

»Es wird das beste sein, Sie kommen ins Biiro, McNulty«, sagte
Buckman. »Wenn dieser Mann Datenmaterial aus unseren Spei-
chern entwenden kann, dann ist er in Aktivitaten verstrickt, die
wahrscheinlich von ordnungspolitischer Bedeutung sind. Wie
genau hatten Sie ihn zuletzt lokalisiert?«

»Taverner ist — oder war — in einer von fiinfundachtzig Woh-
nungen in einem Gebdude, das zu einem Groffkomplex mit sechs-
hundert Einheiten gehort, alles teure Luxuswohnungen im Fire-
flash-Bezirk. Die ganze Anlage nennt sich Wohnpark Copperfield
I«

»Verstandigen Sie Las Vegas, daf$ die fiinfundachtzig Wohnun-
gen unverziiglich durchsucht werden sollen, bis sie ihn finden.
Und wenn sie ihn haben, sollen sie ihn per Luftpost direkt zu mir
schicken. Aber ich mochte Sie trotzdem an Ihrem Schreibtisch
haben, McNulty. Nehmen Sie ein paar Aufmunterungspillen, ver-
gessen Sie Ihren Schlaf und kommen Sie her.«

129



Philip K. Dick - Eine andere Welt

»Jawohl, Mr. Buckmany, sagte McNulty mit einer schmerzli-
chen Grimasse.

»Sie sind nicht der Meinung, dafs wir ihn in Las Vegas finden
werden?« fragte Buckman.

»Nein, Sir.«

»Vielleicht doch, mein Lieber. Moglicherweise fiihlt er sich jetzt
sicher, nachdem er den Mikrosender ausgeschaltet hat.«

»Entschuldigen Sie, Sir, aber ich glaube, da unterschétzen Sie
ihn«, sagte McNulty. »Die Entdeckung des Mikrosenders muf3
ihm klargemacht haben, dafs wir seinen Weg von hier nach Las
Vegas verfolgt haben. Also wird er abhauen.«

»Er wiirde, wenn die Menschen rational handelten«, sagte
Buckman. »Aber das tun sie nicht. Ist hnen das noch nicht auf-
gefallen, McNulty? Meistens handeln sie in einer emotionalen,
impulsiv-chaotischen Art und Weise.« Was ihnen wahrscheinlich
nur zum Vorteil gereichte, dachte er, denn es machte sie weniger
berechenbar.

»Selbstverstandlich ist mir das aufgefallen, Sir, aber ...«

»Ich erwarte Sie in einer halben Stunde«, sagte Buckman und
unterbrach die Verbindung. McNultys pedantische Ziererei irri-
tierte ihn.

Alys, die das Gesprach verfolgt hatte, sagte: »Ein Mann, der sich
nichtexistent gemacht hat. Hat es das schon einmal gegeben?«

»Neing, sagte Buckman. »Und es ist auch diesmal nicht gesche-
hen. Irgendwo hat er einen Mikrofilm iibersehen, eine gespeicherte
Dateneinheit. Wir werden weitersuchen, bis wir etwas finden.
Frither oder spater werden wir passende Abdriicke finden und
wissen, wer er wirklich ist.«

»Vielleicht ist er derjenige, als der er sich ausgibt.« Alys hatte
McNultys Notizen durchgelesen.

»Gehort der Musikergewerkschaft an, steht hier. Bezeichnet
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sich als einen Sanger. Vielleicht wiirde sich eine Stimmenauf-
nahme ...«

»Verschwinde aus meinem Biiro«, sagte Buckman zu ihr.

»Ich tiberlege blof3. Vielleicht hat er Plattenaufnahmen gemacht,
die euch weiterbringen konnen. Hast du schon daran gedacht, daf3
Jason Taverner ein Kiinstlername sein konnte?«

»Ich will dir was sagen«, sagte Buckman. »Geh nach Haus
und sieh im Arbeitszimmer nach, in der Mittelschublade meines
Schreibtischs. Dort wirst du in einem Zellophanumschlag ein leicht
gestempeltes, genau zentriertes Exemplar der Eindollar schwarz
der Trans-Mississippi-Ausgabe finden. Ich wollte sie fiir meine
eigene Sammlung haben, aber du kannst sie fiir deine nehmen; ich
werde mir ein anderes Stiick besorgen. Aber geh. Geh und nimm
dir die verdammte Marke und kleb sie in dein Album oder mach
damit, was du willst. Aber lafs mich bei der Arbeit in Ruhe. Ist das
ein Vorschlag?«

»Jesus!« sagte Alys mit leuchtenden Augen. »Wo hast du sie
her?«

»Von einem politischen Gefangenen, der unterwegs in ein
Zwangsarbeitslager war. Er vertauschte sie gegen seine Freiheit.
Ich hielt das fiir eine annehmbare Regelung. Du nicht?«

»Die am schonsten gestochene Briefmarke, die je herausgege-
ben wurdex, sagte Alys.

»Willst du sie?« fragte er.

»Und ob!« Sie ging zur Tiir und 6ffnete sie. »Wir sehen uns
morgen. Aber du brauchst mir nicht so etwas zu geben, um mich
zum Gehen zu bewegen; ich wollte sowieso nach Haus und eine
Dusche nehmen und ein paar Stunden schlafen. Andererseits,
wenn du es mochtest ...«

»Ich mochte es«, sagte Buckman mit Nachdruck, und zu sich
selbst fiigte er hinzu: Weil ich eine solche gottverdammte Angst
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vor dir habe, weil ich alles an dir so animalisch und irrational
finde, und das fiirchte ich — selbst deine Bereitwilligkeit, zu gehen.
Selbst davor fiirchte ich mich!

Warum? fragte er sich, als er die Tiir zufallen und ihre Schritte
im Korridor verklingen horte. Schon als Kind fiirchtete ich sie.
Vielleicht liegt es daran, weil sie in irgendeiner fundamentalen
Art und Weise, die ich nicht verstehe, nicht nach den anerkannten
Spielregeln spielt. Wir alle haben Regeln; sie unterscheiden sich in
dieser oder jener Hinsicht, aber wir alle spielen nach ihnen. Zum
Beispiel ermorden wir nicht einen Menschen, der uns gerade eine
Gefalligkeit erwiesen hat. Sogar in diesem Polizeistaat — sogar
wir halten uns an diese Regel. Und wir zerstoren nicht vorsatz-
lich Gegenstande, die uns kostbar sind. Aber Alys ist imstande,
nach Haus zu gehen, die Eindollar schwarz aus der Schublade
zu nehmen und mit ihr eine Zigarette anzuziinden. Ich weif3 das,
und doch gab ich sie ihr; ich bete immer noch, dafs sie eines Tages
zuriickkommen und mit Murmeln spielen wird, wie wir alle es
tun.

Aber sie wird es nie tun. Und der wahre Grund, warum ich
ihr die Eindollar schwarz anbot, war einfach, weil ich sie zu ver-
locken suchte, zu Regeln zuriickzukehren, die wir verstehen
konnen. Regeln, an die auch wir uns halten. Ich besteche sie, und
es ist umsonst, und wir wissen es beide. Ja, dachte er, wahrschein-
lich wird sie die Eindollar schwarz anztinden, eine der schonsten
jemals erschienenen Briefmarken, ein philatelistisches Prunkstiick,
das ich in meinem ganzen Leben noch nie zum Verkauf angeboten
sah. Nicht mal auf Auktionen. Und wenn ich heute abend nach
Haus komme, wird sie mir die Asche zeigen. Vielleicht wird sie
eine Ecke unverbrannt lassen, um zu beweisen, dafs sie es wirklich
getan hat.

Und ich werde sie nur noch mehr fiirchten.
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Schwermiitig seufzend offnete Buckman die dritte Schublade
seines grofien Schreibtischs und legte eine Tonbandspule in das
Abspielgerat, das er dort verwahrte. Lieder fiir vier Stimmen von
John Dowland ... er stand und lauschte einer Weise, die ihm von
allen Liedern in Dowlands Lautenbiichern mit am liebsten war.

... denn nun, verloren und verlassen,
Sitz ich und seufze, weine, sterbe,
In Todesqual und Not ohn’ End.

Der erste Mensch, dachte Buckman sinnend, der ein Stiick abstrak-
ter Musik geschrieben hatte. Er nahm die Spule heraus, legte
eine andere ein und lauschte voll Andacht der Lachrimae Anti-
quae Pavane. Aus diesen Wurzeln, so sagte er sich, erwuchsen die
spaten Streichquartette von Beethoven. Und alles andere. Bis auf
Wagner.

Er verabscheute Wagner. Wagner und seinesgleichen, Leute
wie Berlioz und Liszt, sie hatten die Musik um dreihundert Jahre
zuriickgeworfen. Bis Karl-Heinz Stockhausen sie mit seinem
Gesang der Jiinglinge im Feuerofen wieder auf die Hohe der Zeit
gebracht hatte.

Wie er so am Schreibtisch stand, fiel sein Blick einen Moment
lang auf das letzte 4-D-Foto von Jason Taverner — die Aufnahme,
die Katharina Nelson gemacht hatte. Ein verdammt gutaussehen-
der Mann, dachte er. Sein gutes Aussehen hat beinahe etwas Pro-
fessionelles. Nun, er ist ein Sanger; das pafst dazu. Er ist im Schau-
geschaft.

Er fuhr mit dem Fingernagel tiber den Rand des Fotos und
horte es sagen: »Es reiten drei Reiter um den Ararat herum.« Und
er lachelte und wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Lachri-
mae Antiquae Pavane zu und dachte: Fliefdt, meine Tranen ...

133



T

’
7
A
20

v"‘.
X
"/’/’




Philip K. Dick - Eine andere Welt

Bin ich wirklich ein guter Polizist, wenn ich Worte und Musik
wie diese liebe? fragte er sich. Ja, dachte er. Ich bin ein guter Poli-
zist, weil ich nicht wie einer denke. Ich denke zum Beispiel nicht
wie McNulty, der sein Leben lang ein — wie pflegte man zu sagen?
—ein Polyp sein wird. Ich denke nicht wie seinesgleichen, sondern
wie die Leute, hinter denen wir her sind. Wie dieser Jason Taver-
ner. Ich habe eine Vermutung, eine irrationale, aber sehr brauch-
bare Intuition, daf$ er noch in Las Vegas ist. Dort werden wir ihn
fangen, und nicht, wo McNulty denkt.

Ich bin wie Byron, dachte er, der fiir die Freiheit und ein Ideal
kampfte, der sein Leben fiir Griechenland opferte. Aufier dafs ich
nicht fiir die Freiheit kimpfe; ich kampfe fiir eine stabile, einheit-
liche Gesellschaft.

Ist das tatsachlich wahr? fragte er sich. Tue ich das wirklich?
Schaffe ich Ordnung, Harmonie, Struktur? Regeln. Ja, dachte er:
Regeln sind mir verdammt wichtig, und das ist der Grund, warum
Alys mich bedroht. Warum ich mit allem anderen fertig werde,
aber nicht mit ihr.

Gott sei Dank sind nicht alle wie sie, sagte er sich. Er seufzte,
schaltete mit einem Knopfdruck die Gegensprechanlage ein und
sagte: »Herb, konnen Sie bitte hereinkommen?«

Herbert Maime kam zur Tiir herein, einen Stofs Computerkar-
ten in der Hand; er machte einen gequalten Eindruck.

»Wollen Sie eine Wette abschlieflen, Herb?« sagte Buckman.
»Daf Jason Taverner in Las Vegas ist?«

»Warum befassen Sie sich mit solchen Kleinigkeiten?« sagte
Herb. »Das liegt auf McNultys Ebene, nicht auf Ihrer.«

Buckman setzte sich an den Schreibtisch und fafite seinen
Assistenten ins Auge. »Bedenken Sie, was dieser Mann getan hat.
Irgendwie ist es ihm gelungen, alle ihn betreffenden Daten aus
samtlichen Archiven und Datenspeichern zu loschen. Vergegen-
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wartigen Sie sich, was dazugehort, so etwas zu tun. Geld? Enorme
Summen. Bestechungsgelder von astronomischer Hohe. Wenn
Taverner mit solchen Einsatzen spielt, dann geht es ihm um grofle
Dinge. Stellen wir die Frage nach seinem Einflufs, so kommen
wir zur gleichen Schlufifolgerung: er hat Macht, und wir miissen
ihn als eine bedeutende Figur einschidtzen. Was mir am meisten
Sorgen macht, ist nicht die Frage, wer er ist, sondern die Frage,
wen er reprasentiert. Ich vermute, daf$ irgendeine Gruppe im In-
oder Ausland hinter ihm steht, aber ich habe keine Ahnung, wozu
oder warum. Gut; wenden wir uns der nachsten Frage zu: Alle
ihn betreffenden Daten wurden geldscht. Jason Taverner ist der
Mann, den es nicht gibt. Aber was haben sie mit diesem Manover
erreicht?«

Herb griibelte.

»Ich komme nicht darauf«, sagte Buckman. »Es ergibt keinen
Sinn. Aber wenn er und seine Hintermanner es tun, mufs es auch
etwas bedeuten. Andernfalls wiirden sie nicht so viel aufwenden.
Geld, Zeit, Einflufs, was immer. Dazu nicht unbetrachtliche Risi-
ken und Anstrengungen.«

»Ich verstehe, sagte Herb und nickte.

»Manchmal fangt man grofie Fische, indem man einen Kklei-
nen an den Haken bekommt«, sagte Buckman. »Man weif$ nie, ob
der nachste kleine Fisch, den man fangt, das Bindeglied zu etwas
Gewaltigem sein wird, oder blofS zu weiteren kleinen Fischen, die
man zu den anderen wirft. Vielleicht ist dieser Jason Taverner nur
so ein kleiner Fisch. Es kann sein, dafs ich vollig falsch liege. Aber
der Fall interessiert mich.«

»Das ist schlecht fiir ihn«, sagte Herb.

Buckman nickte. »Nun tiberlegen Sie folgendes.« Er hielt einen
Moment lang inne, um mit innerer Anspannung einen fahren zu
lassen, dann sagte er: »Taverner ging zu einer Dokumentenfal-
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scherin, die hinter einer verlassenen Gastwirtschaft eine kleine
Werkstatt betreibt. Er hatte keine Verbindungsleute; er arbeitete
— das muf$ man sich vorstellen! — durch den Angestellten des scha-
bigen Hotels, in dem er wohnte. Er muf3 also wie ein Verzweifel-
ter hinter Ausweispapieren hergewesen sein. Nun gut, aber wo
waren dann seine méachtigen Hintermanner? Warum konnten sie
ihn nicht mit erstklassig gefalschten Ausweispapieren ausriisten,
wenn sie alles andere konnten? Grofser Gott, sie schickten ihn ein-
tfach auf die Strafle, in den Grofistadtdschungel, direkt zu einem
Polizeiinformanten. Sie gefahrdeten alles!«

»Ja«, sagte Herb und nickte. »Irgendwas lief nicht richtig.«

»Richtig. Etwas ging schief. P16tzlich war er mitten in der Stadt
und hatte keine Papiere. Alles, was er bei seiner Uberpriifung
bei sich hatte, war von Kathy Nelson gefdlscht worden. Wie war
das moglich? Wie brachten sie es fertig, solchen Mist zu bauen,
dafs er verzweifelt nach falschen Papieren greifen mufdte, um sich
tiberhaupt auf der Strafle bewegen zu konnen? Sie sehen, was ich
meine.«

»Aber das ist genau der Weg, wie wir sie kriegen.«

»Wie bitte?« sagte Buckman. Er drehte am Lautstarkeregler des
Tonbandgerats und dampfte die Lautenmusik.

»Wenn die Leute nicht immer wieder solche Fehler machten,
hatten wir keine Chance«, sagte Herb. »Sie wiirden fiir uns eine
metaphysische Grofie bleiben, die niemand sieht, die man nur
ahnen kann. Wir leben praktisch von solchen Fehlern. Ich glaube,
die Frage, warum sie einen solchen Fehler machten, ist weniger
wichtig als die Tatsache, dafs sie ihn machten. Und wir sollten froh
dartiber sein.«

Bin ich, dachte Buckman. Er beugte sich zur Seite und wahlte
McNultys Hausanschluf.

Keine Antwort.

137



Philip K. Dick - Eine andere Welt

McNulty war noch nicht im Haus. Buckman blickte auf die Uhr
und stellte fest, dafs an der halben Stunde noch zehn Minuten fehl-
ten.

Er rief die Kommunikationszentrale an und verlangte eine Ver-
bindung mit der Dienststelle in Las Vegas, welche die Suchaktion
im Fireflash-Bezirk durchfiihrte. Elektronik schnurrte und klickte,
und schliefSlich erschien auf Buckmans Bildschirm ein idiotisch
sanft aussehender Typ in der Uniform eines Polizeihauptmanns.
»Ja, General Buckman?«

»Haben Sie Taverner?«

»Noch nicht, Sir. Wir haben ungefahr dreifsig der Mietwohnun-
gen durchsucht und ...«

»Sobald Sie ihn haben«, sagte Buckman, »rufen Sie mich direkt
an.« Er gab dem Mann seine Durchwahlnummer und legte mit
einem vagen Gefiihl von Resignation auf.

»Alles braucht seine Zeit«, sagte Herb.

»Wie gutes Bier«, murmelte Buckman. Er starrte mit leerem
Blick geradeaus, wahrend er iiberlegte, aber die Resultate blieben
aus.

»Sie und Thre Intuitionen«, sagte Herb. »Nach der Jungschen
Typologie sind Sie tatsachlich eine intuitiv denkende Person, bei
der die Intuition die wichtigste Funktionsweise ist, wahrend das
Denken ...«

»Blodsinn.« Er ballte eine Seite von McNultys Notizen zusam-
men und warf sie in den ReifSwolf.

»Haben Sie Jung nicht gelesen?«

»Nattirlich. Als ich in Berkeley mein Diplom machte. Die ganze
Fakultiat mufite Jung lesen. Ich habe alles gelernt, was Sie gelernt
haben, und noch ein bifschen mehr.« Er horte die Gereiztheit in
seiner Stimme und argerte sich dariiber. »Ich kann mir vorstellen,
wie die Kollegen in Las Vegas bei der Suche vorgehen: wie die
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Miillabfuhr. Mit Geklapper und drohnenden Schlagen ... Taverner
wird sie horen, lange bevor sie die Wohnung erreichen, in der er
ist.«

»Glauben Sie, daf$ mit Taverner noch jemand ins Netz gehen
wird? Vielleicht einer von den Hintermannern?«

»Damit rechne ich nicht. Nicht in seiner Lage. Seine Ausweis-
papiere liegen auf dem Polizeirevier, und er weifs, daf$ wir ihm
auf der Spur sind. Ich erwarte nichts. Niemanden aufser Taverner
selbst.«

»Ich biete [hnen eine Wette an«, sagte Herb unvermittelt.

»Und welche?«

»Ich wette fiinf goldene Fiinfer, dafs Sie keinen Schritt weiter-
kommen, wenn Sie ihn haben.«

Buckman starrte ihn verdutzt an. Das klang nach seiner eige-
nen Art von Intuition: keine Fakten, keine Daten als Grundlage,
nur Ahnungen und Gefiihle.

»Gehen Sie auf die Wette ein?« fragte Herb.

»Ich will Ihnen sagen, was ich machen werde«, antwortete Buck-
man. Er zog seine Brieftasche hervor und zahlte das Geld darin.
»Ich wette eintausend Papierdollar, das wir auf einen der dicksten
Hunde stoflen werden, mit denen wir je zu tun hatten, wenn wir
Taverner in die Hinde bekommen.«

»Um solche Summen wette ich nicht«, sagte Herb.

»Meinen Sie, dafs ich recht habe?«

Das Telefon summte; Buckman nahm den Horer ab. Auf dem
Bildschirm formten sich die Ziige des Polizeihauptmanns aus Las
Vegas. »Unser Thermo-Radex zeigt einen Mann von Taverners
Grofse und Korperbau in einer noch nicht durchsuchten Woh-
nung, Sir. Wir kreisen die Wohnung vorsichtig ein und holen alle
Leute aus den anderen benachbarten Einheiten heraus.«

»Toten Sie ihn nicht«, sagte Buckman.
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»Auf keinen Fall, General Buckman.«

»Halten Sie die Leitung offen«, sagte Buckman. »Ich will die
Sache von jetzt an bis zum Schluf§ verfolgen.«

»Gewifs, Sir.«

Buckman wandte sich triumphierend zu Herb Maime. »Sie
haben ihn wirklich schon!« sagte er lachelnd.
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Is Jason Taverner seine Kleider holen wollte, fand er Ruth

Rae im Halbdunkel des Schlafzimmers auf dem zerwtihlten,
noch immer warmen Bett sitzend, voll angekleidet und eine ihrer
gewohnten Tabakzigaretten rauchend. Nachtlich graues Licht sik-
kerte durch die Fenster. Das Ende der Zigarette gliihte hell und
nervos auf.

»Diese Lungentorpedos werden dich noch umbringen«, sagte
er. »Sie wurden aus gutem Grund auf eine Packung pro Person
und Woche rationiert.«

»Zieh Leine, sagte Ruth Rae und rauchte weiter.

»Aber du kriegst sie auf dem Schwarzen Markt«, sagte er. Einmal
war er mit ihr gegangen, um einen ganzen Karton zu kaufen. Selbst
bei seinem Einkommen hatte der Preis ihn erschreckt. Doch Ruth
hatte es offenbar nichts ausgemacht. Sie schien damit gerechnet zu
haben; sie kannte die Kosten ihrer Gewohnheit.

»Hauptsache, ich kriege sie.« Sie driickte die erst halb gerauchte
Zigarette in einem lungenférmigen Keramikaschenbecher aus.

»Wenn das keine Verschwendung ist«, sagte er.

»Hast du Monica Buff geliebt?« fragte Ruth.

»Klar.«

»Ich kann mir das nicht vorstellen.«

»Es gibt verschiedene Arten von Liebe«, sagte Jason.

»Wie Emily Fusselmans Kaninchen.« Sie blickte zu ihm auf.
»Eine Frau, die ich kannte, verheiratet, drei Kinder. Sie hatte zwei
junge Katzen, und dann bekam sie eins von diesen grofien grauen
belgischen Kaninchen, die mit den riesigen Hinterbeinen. Im
ersten Monat hatte das Kaninchen Angst, aus seinem Kafig her-
auszukommen. Wir glauben, es war ein Er, soweit wir es beurtei-
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len konnten. Dann, als dieser Monat um war, pflegte er aus dem
Kifig zu kommen und im Wohnzimmer herumzuhoppeln. Nach
zwei Monaten lernte er die Treppe hinaufsteigen und an Emilys
Schlafzimmertiir zu kratzen, um sie morgens zu wecken. Er fing
sogar an, mit den Katzen zu spielen, aber da begannen die Schwie-
rigkeiten, denn er war nicht so klug wie eine Katze.«

»Kaninchen haben kleinere Gehirne«, sagte Jason.

Ruth Rae nickte. »Jedenfalls liebte er die Katzen und versuchte
ihnen alles nachzumachen. Er lernte sogar, die meiste Zeit den
Kasten mit der Torfstreu zu benutzen. Aus Haaren seines Brust-
fells, die er sich ausrifs, machte er hinter der Couch ein Nest und
wollte, daf’ die jungen Katzen hineingingen. Aber sie hatten dafiir
nichts tibrig. Das Ende kam —beinahe —, als er versuchte, mit einem
Schaferhund, den eine Frau mitgebracht hatte, fangen zu spielen.
Er hatte gelernt, dieses Spiel mit den Katzen und mit Emily Fus-
selman und ihren Kindern zu spielen, wobei er sich hinter der
Couch zu verstecken pflegte und dann herausgerannt kam, sehr
schnell und in Kreisen, und alle versuchten ihn zu erwischen, aber
meistens gelang es ihnen nicht, und er brachte sich wieder hinter
der Couch in Sicherheit, wohin ihm keiner folgen durfte. Aber der
Hund kannte die Spielregeln nicht, und als das Kaninchen hinter
die Couch lief, verfolgte ihn der Hund und bekam sein Hinter-
teil zwischen die Zahne. Emily konnte dem Hund die Kiefer aus-
einanderziehen und schaffte ihn hinaus, aber das Kaninchen war
sehr verletzt. Es erholte sich, doch von da an hatte es schreckliche
Angst vor Hunden und rannte schon fort, wenn es nur einen durch
das Fenster sah. Und den Teil, wo der Hund ihn gebissen hatte,
versteckte er immer hinter den Vorhangen, weil er dort kein Fell
mehr hatte und sich schamte. Aber das Rithrende an ihm waren
seine Versuche, tiber die Grenzen seiner — wie wiirdest du sagen?
Physiologie? — hinauszugelangen. Er bemiihte sich wirklich, die
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Beschrankungen eines Kaninchens zu iiberwinden und eine hoher
entwickelte Lebensform zu werden, wie die Katzen. Die ganze Zeit
wollte er bei ihnen sein und als Ebenbiirtiger mit ihnen spielen.
Das war eigentlich schon alles. Die jungen Katzen wollten nicht in
dem Nest bleiben, das er fiir sie baute, und der Hund kannte die
Regeln nicht und erwischte ihn. Er lebte noch mehrere Jahre. Aber
wer hatte gedacht, daf} ein Kaninchen eine so komplexe Person-
lichkeit entwickeln kann? Und wenn er auf der Couch safs, und
er wollte sie fiir sich haben, um sich auszustrecken, stiefs er einen
mit der Nase an, und dann, wenn man sitzen blieb, bif3 er einen.
Aber sieh dir die Sehnsiichte dieses Kaninchens an, und sein Ver-
sagen. Ein kleines Leben voller Bemithungen. Und doch war es
die ganze Zeit hoffnungslos. Aber das wufSte das Kaninchen nicht.
Oder vielleicht wufste es davon und versuchte es trotzdem. Aber
ich glaube, es verstand nicht. Es hatte nur diese grofie Sehnsucht.
Sie war sein ganzes Leben, weil es die Katzen liebte.«

»Ich dachte, du magst keine Tiere«, sagte Jason.

»Nicht mehr. Nicht nach so vielen Todesfallen. Wie das Kanin-
chen; als seine Zeit um war, starb es natiirlich. Emily Fusselman
weinte tagelang. Eine Woche. Ich sah, wie nahe es ihr ging, und
scheute dhnliche Gefiihlsbindungen.«

»Aber ganz aufhoren, Tiere zu lieben, nur weil man ...«

»lhre Leben sind so schrecklich kurz. Es geht so rasch dahin.
Gut, manche Leute verlieren ein Geschopf, das sie lieben, und
dann gehen sie hin und tibertragen diese Liebe auf ein anderes.
Aber es tut weh; es tut weh.«

»Warum ist Liebe dann so gut?« Er hatte wahrend seines langen
Erwachsenenlebens mit den vielen fliichtigen und tieferen Bezie-
hungen oft dariiber nachgedacht. Auch jetzt dachte er dariiber
nach, bewegt von seinen jlingsten Erlebnissen und der Geschichte
von Emily Fusselmans Kaninchen. »Du liebst Menschen, und
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sie gehen fort. Eines Tages kommen sie nach Haus und packen
ihre Sachen, und du sagst: »Was ist los?< und sie sagen: >Ich habe
anderswo ein besseres Angebot<, und schon sind sie fort, fiir immer
aus deinem Leben verschwunden, und du tragst von da an bis
zu deinem Tod diesen grofien Klumpen Liebe mit dir herum und
hast niemanden, dem du ihn geben kannst. Und wenn du doch
einen Menschen findest, geschieht das gleiche wieder. Oder du
rufst sie eines Tages an und sagst: >Hier ist Jason¢, und sie sagen:
>Wer?¢, und dann weifst du, was du ihnen bedeutest. Sie wissen
nicht einmal mehr, wer du bist. Wahrscheinlich haben sie es nie
wirklich gewufit; du hattest sie nie.«

»Liebe bedeutet nicht, eine andere Person zu haben, als ob sie
ein Gegenstand ware, den man in einem Schaufenster sieht, sagte
Ruth. »Das ist nur Verlangen. Man will es um sich haben, mit nach
Haus nehmen und irgendwo in der Wohnung aufstellen, wie eine
Lampe.« Sie dachte nach. »Liebe st ... ja, Liebe ist wie ein Vater, der
seine Kinder aus einem brennenden Haus rettet, der sie herausholt
und selbst dabei zugrunde geht. Wenn du liebst, horst du auf, fiir
dich selbst zu leben; du lebst fiir einen anderen Menschen. «

»Und das ist gut?« Thm kam es nicht so gut vor.

»Es tiberwindet den Instinkt. Die Instinkte drangen uns, um das
Uberleben zu kampfen. Um unser eigenes Uberleben auf Kosten
anderer: jeder versucht mit Fufitritten, Ellbogen und Krallen
hoher hinaufzukommen. Ich kann dir ein gutes Beispiel nennen,
einen meiner Ehemanner, Frank. Wir waren sechs Monate verhei-
ratet. Wahrend dieser Zeit horte er auf, mich zu lieben und wurde
schrecklich ungliicklich. Ich liebte ihn immer noch; ich wollte mit
ihm zusammenbleiben, aber es schadete ihm. Also lief3 ich ihn
gehen. Verstehst du? Es war besser fiir ihn, und weil ich ihn liebte,
war es das, was zahlte. Siehst du?«

»Aber warum soll es gut sein, gegen den Uberlebensinstinkt
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anzugehen?« fragte Jason.

»Du glaubst, ich hdtte darauf keine Antwort.«

Er nickte.

»Weil der Uberlebensinstinkt schlielich den kiirzeren zieht.
Bei jedem Lebewesen, Maulwurf, Fledermaus, Mensch, Frosch.
Selbst bei Froschen, die Zigarren rauchen und Schach spielen. Du
kannst nie erreichen, was dein Uberlebensinstinkt sich vornimmt,
denn schliefslich enden deine Anstrengungen im Versagen und du
erliegst dem Tod, und das ist das Ende vom Lied. Aber wenn du
liebst, kannst du vergehen und ...«

»Ich bin noch nicht bereit, zu vergehen, versicherte Jason.

»Wenn du liebst, kannst du vergehen und mit Gliick und ruhiger
Zufriedenheit das Weiterleben jener betrachten, die du liebst.«

»Aber sie sterben auch.«

»Das ist wahr.« Ruth benagte ihre Unterlippe.

»Es ist besser, nicht zu lieben, dann kann einem das alles nie
passieren. Nicht mal ein Haustier, ob Hund oder Katze. Wie du
sagtest — man liebt sie, und sie gehen zugrunde. Wenn der Tod
eines Kaninchens schlimm ist ...« Er hatte plotzlich eine grauen-
hafte Vision: die zermalmten Knochen und das blutverschmierte
Haar eines Madchens, das in den Kiefern eines undeutlich sicht-
baren riesigen Ungeheuers steckte.

»Aber du kannst trauern«, sagte Ruth beinahe beschworend.
»Jason! Trauer ist das machtigste Gefiihl, das ein Mensch oder ein
Tier jemals empfinden kann. Es ist ein gutes Gefiihl.«

»In welcher Weise?« fragte er rauh.

»Die Trauer um einen Toten veranlafst dich, dein eigenes Ich zu
verlassen. Du trittst aus deiner engen kleinen Haut heraus. Aber du
kannst keine Trauer empfinden, wenn du nicht vorher Liebe emp-
funden hast — Trauer ist das letzte Ergebnis der Liebe, denn sie ist
verlorene Liebe. Du verstehst das; ich weifs es. Du willst nur nicht
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dariiber nachdenken. Es ist der vollendete Zyklus der Liebe: zu
lieben, zu verlieren, zu trauern, zu verlassen und dann von neuem
zu lieben. Jason, Trauer ist das BewufStsein, dafs du allein wirst
sein miissen, und jenseits davon gibt es nichts, denn das Allein-
sein ist das endgtiltige Geschick eines jeden Lebewesens. Das ist
der Tod, die grofie Einsamkeit. Ich erinnere mich, wie ich das erste
Mal Pot aus einer Wasserpfeife rauchte, statt mir einen Joint zu
drehen. Der Rauch war kiihl, und ich merkte gar nicht, wieviel
ich inhalierte. Ganz plotzlich starb ich. Fiir einen kurzen Augen-
blick nur, aber mehrere Sekunden lang. Die Welt, alle Gefiihle und
Wahrnehmungen, einschliefilich des BewufStseins meines eigenen
Korpers —alles verblafite und verging. Und doch liefs es mich nicht
in einer Isolation im tiblichen Sinne zuriick, denn wenn du im
tiblichen Sinne allein bist, gehen dir immer noch Informationen
und Wahrnehmungen zu, und wenn sie nur vom eigenen Korper
kommen. Aber bei mir verschwand selbst die Dunkelheit. Alles
horte einfach auf. Stille. Nichts. Allein.«

»Dann miissen sie das Zeug mit einem von diesen giftigen
Scheifimitteln getrankt haben; das machte damals viele Leute
kaputt.«

»Ja, ich kann von Gliick reden, daf$ es keine dauernden Folgen
hatte. Ein verriicktes Ding — ich hatte friither oft Pot geraucht, aber
nie war so etwas passiert. Das ist der Grund, warum ich danach
auf Tabak libergegangen bin. Es war tibrigens nicht wie ein Ohn-
machtsanfall; ich hatte nicht das Gefiihl, fallen zu miissen, weil
ich nichts hatte, womit ich hatte fallen konnen, keinen Korper
... und es gab kein Unten, das dem Fall eine Richtung gegeben
hatte. Alles, auch ich selbst, erlosch einfach. Verdunstete. Wie der
letzte Tropfen aus einer Flasche. Bald darauf lief der Film dann
wieder weiter. Der grofie Spielfilm, den wir Wirklichkeit nennen.«
Sie brach ab und inhalierte den Rauch ihrer Zigarette. Nach einer
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Weile sagte sie: »Ich habe noch nie jemandem davon erzahlt.«

»Machte es dir Angst?«

Sie nickte. »Bewufdtsein der Bewuftlosigkeit, wenn du ver-
stehst, was ich meine. Wenn wir sterben, werden wir es nicht
fiithlen, weil der Verlust aller Wahrnehmungen das Sterben aus-
macht. Darum fiirchte ich mich tiberhaupt nicht mehr vor dem
Sterben, nicht mehr nach diesem schlechten Pot-Trip. Aber zurtick
zur Trauer: das heifst Leben und Sterben zugleich. Es gibt keine
absolutere, tiberwaltigendere Erfahrung. Manchmal denke ich,
wir seien nicht dafiir geschaffen, um so etwas durchzustehen; es
ist zuviel, der Korper richtet sich beinahe selbst zugrunde. Aber
ich will Trauer empfinden, will Tranen vergiefsen konnen.«

»Warum?« Er konnte es nicht begreifen; fiir ihn war dies etwas,
das es zu vermeiden galt.

»Trauer bringt einem die Wiedervereinigung mit dem, was man
verloren hat«, sagte Ruth. »Sie ist ein Verschmelzen; in gewisser
Weise trennst du dich von dir selbst und begleitest den Gegen-
stand deiner Liebe, gehst einen Teil seines Weges mit ihm. Manch-
mal folgst du ihm, so weit du gehen kannst. Ich erinnere mich
an eine Zeit, als ich diesen Hund hatte, den ich liebte. Ich war
siebzehn oder achtzehn. Der Hund wurde krank, und wir brach-
ten ihn zum Tierarzt. Der sagte, er habe Rattengift gefressen und
seine inneren Organe seien schwer in Mitleidenschaft gezogen,
und die néachsten vierundzwanzig Stunden wiirden entscheiden,
ob er mit dem Leben davonkame. Ich ging nach Haus und war-
tete, und dann, so um elf Uhr abends, brach ich zusammen. Der
Tierarzt wollte mich am Morgen anrufen und mir sagen, ob Hank
die Nacht tiberlebt hatte. Ich stand um halb neun auf und ver-
suchte in meinem Kopf Ordnung zu schaffen und wartete auf den
Anruf. Ich ging ins Badezimmer — ich wollte mir die Zdhne putzen
—und sah Hank in der unteren linken Ecke des Badezimmers; er
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stieg langsam in einer sehr gemessenen und wiirdevollen Art und
Weise eine unsichtbare Treppe hinauf. Ich sah zu, wie er diagonal
bis zur oberen rechten Ecke des Badezimmers emporstieg, wo er
im Weitergehen verschwand. Er blickte kein einziges Mal zurtick.
Ich wufte plotzlich, daf er gestorben war. Und dann lautete das
Telefon, und der Tierarzt sagte mir, dafs Hank tot sei. Aber ich
sah ihn emporsteigen. Und natiirlich iberkam mich schreckli-
che, tiberwaltigende Traurigkeit, in der ich mich selbst verlor und
Hank das Geleit gab, die verdammte Treppe hinauf.«

Beide schwiegen eine Zeitlang.

»Aber schliefilich vergeht die Trauer, und man wird wieder
Teil dieser Welt«, sagte Ruth, nachdem sie sich gerduspert hatte.
»Allein.«

»Und man findet sich damit ab.«

»Weil einem keine andere Wahl bleibt. Du weinst, du weinst
immer wieder, weil du niemals ganz von dort zuriickkehrst, wohin
du mit ihm gingst. Ein Stiick deines pulsierenden, schlagenden
Herzens ist noch dort, dir aus der Brust gerissen. Zurtick bleibt
eine Wunde, die nie ganz verheilt. Und wenn dir das im Leben
immer wieder geschieht, und wenn schliefdlich zuviel von deinem
Herzen herausgerissen ist, dann kannst du keine Trauer mehr
empfinden. Und dann bist du selbst bereit zu sterben. Du steigst
die unsichtbare Leiter empor, und ein anderer wird zurtickbleiben
und dich betrauern.«

»In meinem Herzen gibt es keine Wunden, sagte Jason.

»Wenn du jetzt gehst«, sagte Ruth mit vor unterdriickter Erre-
gung heiserer Stimme, doch sonst ungewohnlich gefafst, »wird es
fiir mich so sein.«

»Ich werde bis morgen bleiben«, sagte er. Eher wiirden die
Leute im Polizeilabor nicht entdecken, dafd seine Ausweispapiere
gefalscht waren.
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Er fragte sich, ob Kathy ihn gerettet oder zerstort habe; er wufste
es wirklich nicht. Kathy, die ihn gebraucht hatte, die mit ihren
neunzehn Jahren mehr wufste als er und Ruth zusammen. Mehr
als er und sie in der Gesamtheit ihrer Leben erfahren wiirden, bis
hin zum Friedhof.

Wie die versierte Leiterin einer Therapiegruppe hatte sie ihn
auseinandergenommen — aber wozu? Um ihn wieder aufzubauen,
starker als zuvor? Er zweifelte daran, doch es blieb eine Moglich-
keit, die nicht vergessen werden sollte. Er brachte Kathy ein selt-
sam zynisches Vertrauen entgegen, das zugleich vollkommen und
nicht tiberzeugend war; eine Halfte seines Verstandes sah sie als
tiberaus verldfslich, und die andere sah sie als kauflich, gewissen-
los und stiimperhaft. Die beiden Vorstellungsbilder von Kathy
blieben unvereinbar und existierten in seinem Denken nebenein-
ander.

Vielleicht werde ich ein klares Bild von Kathy gewinnen, wenn
ich von hier fortgehe, dachte er. Aber warum schon morgen gehen?
Vielleicht konnte er sogar einen Tag langer bleiben. Doch das ware
wohl eine Herausforderung des Gliicks. Wie gut war die Polizei
wirklich? Sie hatte es fertiggebracht, seinen Namen falsch wieder-
zugeben und eine falsche Akte zu ziehen. War es nicht moglich,
dafs sie auf der ganzen Linie versagte? Vielleicht. Vielleicht aber
auch nicht.

Auch seine Vorstellungen von der Polizei waren widerspriich-
lich und nicht einfach aufzuklaren. Und so, wie Emily Fusselmans
Kaninchen, blieb er, wo er war und hoffte, daf$ sich alle an die
Spielregeln halten wiirden: man vernichtet kein Geschopf, das
nicht weifs, was es tun soll.
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12

ie vier grauuniformierten Polizisten standen zusammenge-
drangt im matten Schein der Korridorbeleuchtung und steck-
ten die Kopfe zusammen.

»Nur noch zwei librig«, raunte der Anfiihrer des Trupps und
fuhr mit dem Finger iiber die Namensliste der Mieter. »Eine Mrs.
Ruth Gomen in zweihundertelf und ein Allen Mufi in zweihun-
dertzwolf. Welche nehmen wir uns zuerst vor?«

»Ich bin fiir diesen Mufi«, fliisterte einer seiner Leute; er liefs
das freie Ende seines bleigefiillten Plastikschlagstocks auf der
linken Handflache tanzen, begierig, die Sache zu einem Ende zu
bringen.

»Also zweihundertzwolf«, sagte der Anfiihrer, steckte die
Liste weg und suchte den Klingelknopf. Aber dann kam ihm der
Gedanke, am Tirknopf zu drehen.

Gewif3. Eine unwahrscheinliche Chance, aber plotzlich wahr.
Die Tiir war nicht abgeschlossen. Er signalisierte den anderen, still
zu sein, grinste kurz und 6ffnete die Tiir.

Nach Durchqueren der Diele blickten sie in einen dunklen
Wohnraum. Leere und nahezu leere Glaser standen da und dort,
einige am Boden. Die Luft war verbraucht und roch nach abge-
standenem Rauch, und sie sahen mehrere von zerkniillten Ziga-
rettenpackungen, Asche und zerdriickten Stummeln {tiberquel-
lende Aschenbecher.

Eine Zigarettenparty, sagte sich der Gruppenfiihrer. Aber schon
vorbei. Alle waren nach Haus gegangen, ausgenommen vielleicht
Mr. Mufi.

Er betrat den Raum und schwenkte den Lichtkegel seiner
Taschenlampe dahin und dorthin, um schlieSlich die Tiir auf der
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anderen Seite des Zimmers zu beleuchten, die tiefer in die Woh-
nung fithrte. Kein Gerdausch. Keine Bewegung. Nur das entfernte,
dumpfe Gemurmel eines nicht genau zu ortenden Radioempfan-
gers.

Er tiberquerte den Auslegeteppich, auf dem in Gold Richard
M. Nixons Himmelfahrt abgebildet war, eingerahmt von freudig
singenden Engelschoren oben und Jammergeschrei unten. Kurz
vor der anderen Tir trat er auf Gott, der breit lachelnd die Arme
ausstreckte, um seinen zweitgeborenen Sohn an die Brust zu drii-
cken, dann stiefs er die Schlafzimmertiir auf.

Im grofien, weichen Doppelbett lag ein schlafender Mann mit
blofien Schultern und Armen. Die Kleider waren auf einen Stuhl
gehauft. Mr. Allen Mufi, natiirlich. Sicher, behaglich und zufrie-
den in seinem eigenen Bett. Aber — Mr. Mufi war nicht allein. Ein-
gehiillt in die pastellfarbenen Laken und Decken lag neben ihm
eine zweite undeutliche Gestalt zusammengerollt und schlief.
Mrs. Mufi, dachte der Gruppenfiihrer und richtete den Lichtkegel
mit mannlicher Neugierde auf sie.

Auf einmal regte sich Allen Mufi — wenn er es war. Er offnete
die Augen und blinzelte. Und im nachsten Augenblick saf$ er bol-
zengerade im Bett und starrte die Eindringlinge an.

»Was?« keuchte er und schnappte nach Luft wie ein Ertrin-
kender. »Nein!« Dann sprang er aus dem Bett, weifs, haarig und
nackt, und warf sich im Dunkeln tiber den Tisch, um irgendeinen
unsichtbaren, aber ihm wichtigen Gegenstand an sich zu bringen.
Dann sprang er wie ein Verzweifelter zuriick ins Bett, zog die
Decke iiber seine Blofie und safi schnaufend, den Gegenstand in
der Faust. Es war eine Schere.

»Wozu soll die gut sein?« fragte der Gruppenfiihrer und liefs
das Metall der Schere im Licht seiner Taschenlampe blitzen.

»Ich bring mich um«, sagte Mufi, »wenn Sie nicht weggehen
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und ... und uns in Ruhe lassen.« Er setzte die Spitze der geschlos-
senen Schere gegen die schwarz behaarte linke Seite seiner Brust.

»Dann ist es nicht Mrs. Mufi«, sagte der Gruppenfiihrer und
beleuchtete die andere, scheinbar immer noch schlafende Gestalt.
»Ein kleines Abenteuer, hm?«

Er trat ans Bett, nahm eine Faustvoll Laken und Decken und rifs
sie zurtiick.

Neben Mr. Mufi lag ein Junge im Bett, schlank, jung, nackt, mit
langem, blondem Haar.

»Du kriegst die Tiir nicht zu!« sagte der Gruppenfiihrer.

»Ich habe die Scherex, rief einer seiner Leute und warf sie auf
den Boden.

Der Gruppenfiihrer wandte sich an Mr. Mufi, der zitternd und
schnaufend im Bett saf$, nacktes Entsetzen in den Augen. »Wie alt
ist dieser Junge?«

Der Junge war aufgewacht; er starrte von einem Polizisten zum
anderen, riihrte sich aber nicht. Sein weiches, ungeformtes Gesicht
zeigte keinen Ausdruck.

»Dreizehn«, krachzte Mr. Mufi mit einem flehentlichen Blick.
»Nach dem Gesetz alt genug, daf$ seine Zustimmung geniigt.«

Der Gruppenfiihrer nickte dem Jungen zu. »Kannst du es
beweisen?« Er fiihlte sich abgestofien. Das Bettzeug war fleckig
und feucht von halbgetrocknetem Schweifs und Sperma.

»Die Kennkarte«, keuchte Mufi, »ist in seiner Geldborse. In der
Hose auf dem Stuhl.«

Einer der Polizisten sagte zum Gruppenfiihrer: »Sie meinen,
wenn dieser Junge dreizehn ist, handelt es sich nicht um eine
Straftat?«

»Wieso denn nicht?« fragte ein anderer indigniert. »Nattirlich
ist es eine Straftat, und eine perverse Straftat dazu. Nehmen wir
die beiden mit.«
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»Augenblick, ja?« Der Gruppenfiihrer fand die Hose des Jungen,
wiihlte in den Taschen, fand die Geldborse, zog sie heraus und
untersuchte die Kennkarte. Richtig, dreizehn Jahre alt. Er schlofs
die Geldborse und steckte sie in die Hosentasche zuriick. »Neing,
sagte er, noch immer erheitert von der Situation und Mufis Scham
und Verlegenheit, aber mehr und mehr angewidert von der feigen
Angst des Mannes vor Enthiillung. »Nach der neuen Anderung des
Strafrechts ist zwolf fiir einen Jugendlichen das vorgeschriebene
Zustimmungsalter zur Teilnahme an sexuellen Handlungen mit
anderen Jugendlichen oder Erwachsenen beiderlei Geschlechts.
Die Einschrankung besteht in dem Verbot, derartige Handlungen
mit mehr als einem Partner zur gleichen Zeit vorzunehmen.«

»Aber es ist eine verdammte Perversion«, protestierte einer
seiner Leute.

»Das ist Ihre Meinung«, sagte Mufi, der jetzt Mut geschopft
hatte.

»Warum konnen wir sie nicht hochgehen lassen?« murrte der
Polizist.

Der Gruppenfiihrer zuckte die Achseln. »Alle Straftaten, bei
denen es keine Opfer gibt, werden systematisch aus dem Straf-
register gestrichen. Das ist seit zehn Jahren die vorherrschende
Tendenz.«

»Was? Dies ist kein Opfer?«

»Was finden Sie an solchen Jungen?« fragte der Gruppentfiih-
rer Mr. Mufi. »Weihen Sie mich ein; ich habe schon immer wissen
wollen, wie so ein Schwuler denkt.«

»Schwuler«, wiederholte Mufi unbehaglich und beleidigt.
»Das bin ich also, ein Schwuler.«

»Nattirlich, das ist eine Kategorie«, sagte der Gruppentfiihrer.
»Ein Schwuler ist einer, der sich mit homosexuellen Absichten an
junge Manner heranmacht, vorzugsweise aber an Minderjahrige.
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Nicht ungesetzlich, aber moralisch verwerflich. Was machen Sie
tagstiber?«

»Ich bin Gebrauchtwagenhéandler.«

»Und wenn Thre Kunden wiiften, dafs Sie ein Schwuler sind,
wiirden sie ihre Wagen nicht bei Ihnen kaufen, nicht wahr? Nicht
wennsiesich vorstellen, wo diesehaarigen weiffen Hande, dieihnen
gerade die Bedienung des Wagens zeigen, aufSerhalb der Arbeits-
zeit herumfingern. Stimmt’s, Mr. Mufi? Selbst ein Gebrauchtwa-
genhandler kann dem moralischen Vorwurf, ein Schwuler zu sein,
nicht entgehen. Selbst wenn es nicht langer verboten ist.«

»Meine Mutter war schuld«, sagte Mufi zerknirscht. »Sie
beherrschte meinen Vater, der ein Pantoffelheld war.«

»Wie viele Jungen haben Sie in den letzten zwolf Monaten ver-
fihrt?« fragte der Gruppenfiihrer. »Es ist mein Ernst. Holen Sie
sich jede Nacht einen anderen, oder wie geht das vor sich?«

»Ich liebe Ben«, sagte Mufi, der unverwandt geradeaus starrte
und die Lippen beim Sprechen kaum bewegte. »Spater, wenn ich
finanziell besser gestellt bin und fiir ihn sorgen kann, mochte ich
ihn heiraten.«

Der Gruppenfithrer wandte sich wieder dem Jungen zu.
»Mochtest du, dafs wir dich hier herausholen und zu deinen Eltern
zuriickbringen?«

»Er lebt hier«, sagte Mufi mit einem verschamten Lacheln.

»Ja, ich will hierbleiben, sagte der Junge miirrisch. Er zog fros-
telnd die Schultern zusammen. »Konnten Sie mir die Decke wie-
dergeben?«

»Hauptsache, Sie treiben Ihre Schweinereien hier drinnen nicht
zu laut, sagte der Gruppenfiihrer, resigniert den Riickzug antre-
tend. »Mein Gott. Und diese Trottel haben den Paragraphen gestri-
chen!«

»Wahrscheinlich«, sagte Mufi mit auftkommender Selbstsi-
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cherheit, als er die Polizisten aus seinem Schlafzimmer gehen
sah, »wurde der Paragraph deshalb gestrichen, weil manche von
diesen libergewichtigen Polizeioffizieren selbst mit Jungen ins Bett
steigen und nicht eingelocht werden wollten. Der Skandal wére
ihnen unertraglich gewesen.« Sein Lacheln dehnte sich zu einem
anziiglichen Grinsen.

»Ich hoffe«, sagte der Gruppenfiihrer angewidert, »daf’ Sie sich
eines Tages eines Vergehens schuldig machen und ich im Dienst
bin, wenn Sie eingeliefert werden. Damit ich Ihre Reise in den
Steinbruch personlich fiir Sie buchen kann.« Er rausperte sich,
dann spuckte er Mr. Mufi ins Gesicht.

Schweigend trottete die Gruppe durch das Wohnzimmer mit
den tiberquellenden Aschenbechern und den halbleeren Whisky-
glasern, dann durch die Diele und hinaus in den Korridor. Der
Gruppenfiihrer schloff die Wohnungstiir, stand einen Augenblick
frostelnd der 6den Freudlosigkeit seiner Gedanken ausgeliefert,
dann zog er die Mieterliste aus der Brusttasche, hielt sie unter die
Lampe und sagte: »Zweihundertelf. Mrs. Ruth Gomen. Es ist die
letzte Wohnung, also mufs dieser Taverner bei ihr sein, wenn er
tiberhaupt im Haus ist.«

Er klopfte an die Wohnungstiir und stand wartend, den blei-
gefiillten Schlagstock einsatzbereit, aber auf einmal lustlos und
gleichgtiltig. »Wir haben Mufi gesehen«, sagte er, halb zu sich
selbst, »nun wollen wir sehen, wie diese Mrs. Gomen ist. Hoffent-
lich besser. Viel mehr von diesen Schweinereien kann ich nicht
ertragen.«

»Schlimmer kann es kaum werden, sagte einer der Polizisten
duster. Die anderen nickten und scharrten mit den FiifSen, hielten
sich bereit fiir die zogernden Schritte jenseits der Tiir.
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ch bin iiberzeugt, dafi ich mit wenigstens vierundzwanzig,

wahrscheinlich aber mit achtundvierzig Stunden rechnen
kann«, sagte Jason Taverner. »Also muf$ ich nicht sofort von hier
verschwinden.« Und wenn meine Annahme richtig ist, dachte
er, dann wird sie die Situation zu meinem Vorteil verandern. Ich
werde vor der Polizei sicher sein.

»Ich bin froh«, sagte Ruth. »Mochtest du noch was zu trinken?
Scotch und Cola, vielleicht?«

>Die Theorie verindert die Wirklichkeit, die sie beschreibt«.

»Nein, danke«, sagte er und durchwanderte ziellos das Wohn-
zimmer. Er ertappte sich dabei, daf er horchte ... auf was, wufite
er nicht. Vielleicht war es die Abwesenheit von Gerauschen, die
ihn aufmerken lies. Kein Gemurmel von Fernsehgerdten, keine
dumpfen Schritte tiber ihnen. Nicht einmal die verwehten Klange
von Musik. »Haben diese Wohnungen dicke Wande?« fragte er
Ruth.

»Ich hore nie etwas.«

»Kommt dir irgend etwas seltsam vor? Auflergew6hnlich?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Verdammt!« sagte er durch die Zahne, iibermannt von einem
jahen, lahmenden Vorgefiihl drohenden Verhdngnisses. »Ich weif3,
daf3 sie mich haben. Jetzt. Hier. In diesem Zimmer.«

Die Tiirglocke lautete.

»Wir machen nicht auf«, stammelte Ruth angstlich. »Wenn wir
uns still verhalten, werden sie denken, daf$ niemand da ist, und
wieder weggehen ...« Thr hastiges Fliistern erstarb, als er zur Tiir
ging.

Jason oOffnete die Tiir.
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Drei Polizisten in grauen Uniformen fiillten die Offnung aus,
Pistolen und Schlagstocke in den Handen. »Mr. Taverner?« fragte
der mit den Armelstreifen.

»Ja.«

»Wir miissen Sie zu Ihrem eigenen Besten in Schutzhaft nehmen,
also kommen Sie bitte mit uns und versuchen Sie nicht, sich aus
unserer Nahe zu entfernen. Was Sie an personlichem Besitz in
der Wohnung haben, wird spater abgeholt und Thnen iibergeben
werden.«

Jason nickte. Er fiihlte sehr wenig.

Ruth Rae, die aus dem Wohnzimmer in die Diele gekommen
war, stiefs beim Anblick der Uniformierten einen unterdriickten
Schrei aus.

»Sie auch, Mifs«, sagte der Polizist mit den Armelstreifen und
machte eine auffordernde Bewegung mit dem Schlagstock.

»Darf ich meinen Mantel holen?« fragte sie angstlich.

»Kommen Sie schon mit.« Der Polizist ging schnell an Jason
vorbei, packte Ruth Rae am Oberarm und zog sie aus der Woh-
nung.

»Tu, was sie sagen, sagte Jason zu ihr.

Ruth begann zu schluchzen. »Sie werden mich in ein Zwangs-
arbeitslager stecken!«

»Neing, sagte Jason. »Nach dem Verhor werden sie dich laufen-
lassen.«

Die Polizisten trieben Jason und Ruth Rae zur Treppe und hin-
unter ins Erdgeschofs. Draufien stand ein Gefangenentransport-
wagen, umringt von mehreren miiffig herumlungernden Polizis-
ten mit Maschinenpistolen. Sie sahen miide und gelangweilt aus.

»Geben Sie mir Thre Kennkarte, sagte der Mann mit den Armel-
streifen zu Jason und streckte die Hand aus.

»Ich habe eine Einstweilige Kennkarte mit einer Giiltigkeit von
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sieben Tagen, sagte Jason.

Mit zitternden Fingern suchte er sie heraus und gab sie dem
anderen.

Der Beamte betrachtete die Kennkarte mit kritisch zusammen-
gekniffenen Augen, dann blickte er auf. »Sie geben freiwillig und
aus eigenem Antrieb zu, dafd Sie Jason Taverner sind?«

))]a,((

Zwei Polizisten durchsuchten ihn nach Waffen. Er hob gedul-
dig die Arme und spreizte die Beine, wahrend sie ihn abtasteten,
und noch immer fiihlte er sehr wenig. Nur einen halbherzigen
und hoffnungslosen Wunsch, dafd er seiner besseren Einsicht
gefolgt wire und Las Vegas verlassen hitte. Uberall wire er siche-
rer gewesen als hier.

»Mr. Taverner, sagte der Polizist, »die Polizeibehdrde von Los
Angeles hat uns ersucht, Sie zu Ihrer eigenen Wohlfahrt in Schutz-
haft zu nehmen und der Polizeiakademie Los Angeles zu tiber-
stellen. Wir werden Sie auf dem Luftweg hinbringen. Haben Sie
irgendwelche Beschwerden tiber die Art der Behandlung vorzu-
bringen, die Ihnen zuteil wurde?«

»Neing, sagte er. »Noch nicht.«

»Steigen Sie in den Transportwagen«, befahl der Offizier und
zeigte auf die offene Hecktiir.

Jason gehorchte.

Ruth Rae kletterte nach ihm an Bord und wimmerte in der Dun-
kelheit vor sich hin, wiahrend der Begleitpolizist die Tiir zuwarf
und abschlofs. Jason legte den Arm um ihre Schultern und kiifste
sie auf die Stirn. »Was hast du gemacht?« schluchzte sie rauh mit
ihrer Bourbonstimme. »Werden sie uns jetzt toten?«

Der Begleitpolizist, der ein gutes Stiick entfernt safi, sagte: »Wir
werden Thnen nicht das Lebenslicht ausblasen, Mifs. Wir transpor-
tieren Sie zum Flugplatz und von dort nach Los Angeles. Das ist
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alles. Beruhigen Sie sich.«

»Ich mag Los Angeles nicht«, sagte Ruth Rae weinerlich. »Seit
Jahren bin ich nicht dort gewesen. Ich hasse diese Stadt.« Sie blickte
angstlich umher.

»Ich auchg, sagte der Polizist, »aber wir miissen lernen, mit ihr
zu leben.«

»Wahrscheinlich durchwiihlen sie jetzt meine Wohnung,
klagte sie. »Reifien die Kleider heraus, zerschlagen alles.«

»Ganz bestimmt«, sagte Jason mit miider Stimme. Er hatte
Kopfschmerzen und fiihlte sich elend und ausgelaugt. »Zu wem
werden wir gebracht?« fragte er den Beamten. »Zu Inspektor
McNulty?«

»Wahrscheinlich nicht«, antwortete der Polizist. »Die an den
Toren sitzen, reden iiber dich, in Liedern voller Spott tun es die
Zecher. Wie ich von denen horte, will Polizeigeneral Felix Buck-
man Sie personlich verhoren. Das war tibrigens aus Psalm neun-
undsechzig«, erklarte er. »Ich sitze hier bei Thnen als Zeuge des
Wiedergeborenen Jehova, der in dieser Stunde neue Himmel und
Erde erschafft, dafd man den fritheren nicht langer gedenken wird,
noch sie zu Herzen nehmen. — Jesaja 65, Vers 17.«

»Ein Polizeigeneral?« fragte Jason benommen.

»S0 heifst es«, antwortete der gefillige junge Jehova-Polizist.
»Ich weif$ nicht, was Sie getan haben, aber es ist klar zu sehen, daf3
Sie richtig getan haben.«

Ruth Rae schluchzte in der Dunkelheit.

»Wie Gras ist alles Fleisch, intonierte der Jehova-Polizist. »Wie
gemeines Unkraut ist es. Aber das Krumme soll gerade gemacht
werden, und das Gerade stark ...«

»Haben Sie einen Joint?« fragte ihn Jason.

»Nein, mein Glaube bewahrt mich vor allen verderblichen Las-
tern. Aber vielleicht mein Kollege ...« Der bibelfeste Polizist klopfte
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an die vordere Metallwand. »He, Ralf, kannst du diesem Bruder
hier einen Joint geben?«

Das kleine, vergitterte Fenster zum Fahrerhaus wurde gedffnet,
und ein Arm in grauem Armel reichte eine zerdriickte Packung
durch.

»Danke, sagte Jason, als er den Joint in Brand setzte. »Willst du
auch einen?« fragte er Ruth Rae.

»Ich will Bob«, jammerte sie. »Ich will meinen Mann.«

Jason stiitzte die Ellbogen auf die Knie und safs vorniiberge-
beugt, rauchte und dachte nach.

»Geben Sie nicht auf«, sagte der Jehova-Polizist aus der Dun-
kelheit.

»Warum nicht?« fragte Jason.

»Die Zwangsarbeitslager sind nicht so schlimm. Wahrend der
Grundausbildung wurden wir durch eins gefiihrt. Es gibt Duschen
und Betten mit Matratzen und Ausgleichsbeschaftigungen wie
Basketball, Malen und handwerkliche Beschaftigungen. Sie wissen
schon, handgemachte Kerzen und so weiter. Und Ihre Familie
kann Thnen viermal im Jahr ein Paket schicken, und einmal im
Monat konnen Sie Besuch empfangen.« Er fiigte nach einer Weile
hinzu: »Und Sie konnen Gottesdienste der Religionsgemeinschaft
Ihrer Wahl besuchen.«

»Meine Wahl ist die freie, offene Welt«, sagte Jason.

Danach herrschte Schweigen, unterbrochen nur von Ruth Raes
gedampftem Schluchzen, bis sie den Flughafen erreichten.
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teif kletterte Jason Taverner aus dem Polizeihubschrauber,

blickte vorsichtig in die Runde, schniiffelte die stinkende, smog-
gesdttigte Luft, blickte zu den aufgelockerten, giftigen Wolken
auf und sah den schmutziggelben Widerschein der grofiten Stadt
Nordamerikas, und wandte sich nach hinten, um Ruth Rae her-
auszuhelfen, aber der freundliche junge Jehova-Polizist hatte das
bereits getan.

Eine Gruppe von Polizisten aus Los Angeles hatte sich um den
gelandeten Hubschrauber gesammelt. Die Manner wirkten ent-
spannt, neugierig und heiter. Keinem von ihnen war auch nur eine
Spur von Bosartigkeit anzumerken. Wenn sie einen haben, sind
sie freundlich, dachte Jason. Nur solange sie einen jagen, sind sie
hinterhaltig und grausam, denn in der Situation besteht noch die
Moglichkeit, daf$ man ihnen entwischt. Hier und jetzt gibt es keine
solche Moglichkeit.

»Hat er einen Selbstmordversuch unternommen?« fragte ein
Sergeant den Jehova-Polizisten.

»Nein, Sir.«

Darum also hatte er Jason und Ruth begleitet.

»In Ordnung«, sagte der Sergeant zu den Polizisten aus Las
Vegas. »Von nun an nehmen wir die beiden Verdachtigen in
Gewahrsam.«

Die aus Las Vegas nickten, salutierten, bestiegen ihren Hub-
schrauber und knatterten in norddstlicher Richtung davon, zurtick
nach Nevada.

»Hier entlang«, sagte der Sergeant mit einer knappen Kopf-
bewegung. Die Uniformierten aus Los Angeles kamen Jason ein
wenig schroffer, harter und élter vor als ihre Kollegen aus Las
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Vegas. Oder vielleicht bildete er es sich nur ein; vielleicht steckte
dahinter nur ein Anwachsen seiner Angst.

Er fragte sich, was er dem Polizeigeneral sagen sollte. Es war
schwierig, und um so schwieriger, als alle seine Theorien und
Erklarungen tiber ihn selbst fadenscheinig geworden waren und
er sich eingestehen mufite, dafs er nichts wufdte, nichts glaubte, und
der Rest verborgen war. So ergab er sich resigniert in sein Schick-
sal und bestieg mit den Polizisten und Ruth Rae einen Aufzug. Im
vierzehnten Stock stiegen sie aus.

Ein Mann mit blitzender randloser Brille stand vor ihnen, gut
gekleidet, einen Mantel {iber dem Arm. Er trug spitze schwarze
Halbschuhe und hatte, wie Jason sofort bemerkte, zwei Goldkro-
nen. Er mochte Mitte der Fiinfzig sein, eine stattliche, aufrechte
Erscheinung, grauhaarig und mit einem Ausdruck echter Warme
im gutgeschnittenen, aristokratischen Gesicht. Er sah nicht wie ein
Polizist aus.

»Sie sind Jason Taverner?« fragte der Mann. Ohne die Ant-
wort abzuwarten, streckte er die Hand aus, und Jason nahm und
schiittelte sie. Zu Ruth Rae sagte der Polizeigeneral: »Sie werden
einstweilen mit dem Wartezimmer vorliebnehmen miissen. Ich
werde Sie spater befragen. Zuerst mochte ich mit Mr. Taverner
sprechen.«

Die Polizisten fithrten Ruth hinaus; er konnte sie noch jammern
und klagen horen, als sie und ihre Begleiter langst aufSer Sicht
waren. Er und der Polizeigeneral blieben allein zurtick.

»Mein Name ist Felix Buckman«, sagte der Polizeigeneral.
»Kommen Sie in mein Biiro.« Er wandte sich um, liefs Jason den
Vortritt und fiihrte ihn in einen grofien Raum in pastellblauen und
grauen Farbtonen. Jason zwinkerte unglaubig: dieser Aspekt des
Polizeiwesens war ihm neu; er hatte nie geahnt, daf es so etwas
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gab. Kurz darauf saf$ er in einem weich gepolsterten Ledersessel
und starrte ungldaubig zu Buckman auf, der seinen massigen, bei-
nahe klobig wirkenden Eichenschreibtisch umkreist hatte, sich
aber nicht setzte. Statt dessen Offnete er einen Wandschrank und
héangte seinen Mantel hinein.

»Ich wollte Sie auf dem Dach empfangen, erlauterte er, »aber
zu dieser Nachtstunde blast der Santana dort oben so stark, dafs es
kaum auszuhalten ist. Er greift meine Stirnhdhlen an.« Er wandte
sich um und blickte Jason ins Gesicht. »Ich sehe etwas an Thnen,
was aus Ihrem Foto nicht hervorging. Man sieht es auf Fotos nie,
und es ist immer eine Uberraschung, wenn man einem begegnet,
wenigstens fiir mich. Sie sind ein Sechser, nicht wahr?«

Jason erwachte zu voller Aufmerksamkeit, machte eine instink-
tive Bewegung, als wolle er sich aus dem Sessel erheben, und sagte
erwartungsvoll: »Sind Sie auch ein Sechser, General?«

Felix Buckman zeigte seine Goldkronen — ein kostspieliger Ana-
chronismus — in einem breiten Lacheln und hielt sieben Finger in
die Hohe.
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n seiner Karriere als Polizeibeamter hatte Felix Buckman diesen

Bluff jedesmal gebraucht, wenn er auf einen Sechser gestofsen
war. Besonders in Féllen wie diesem, wenn die Begegnung tiber-
raschend kam, suchte er bei dieser Taktik Zuflucht. Bisher hatte
es vier solcher Begegnungen gegeben, und alle Gespréachspartner
hatten ihm geglaubt, was ihn immer wieder erheiterte. Die Sech-
ser, selbst Ergebnisse geheimer eugenischer Experimente, erwie-
sen sich als ungewohnlich leichtglaubig, wenn man sie mit der
Behauptung konfrontierte, daf3 es ein weiterfithrendes Projekt
gegeben habe, das der gleichen Geheimhaltung unterlag.

Ohne diesen Bluff wére er fiir einen Sechser blof3 ein >~Gewd&hnli-
cher«. Mit einem solchen Handikap belastet, konnte er einen Sech-
ser nicht im Griff behalten; daher der Bluff. Durch ihn erfuhr seine
Beziehung zu einem Sechser eine Umkehrung. Und unter derart
veranderten Bedingungen konnte er erfolgreich mit einem sonst
in seiner Uberheblichkeit storrischen Menschen fertigwerden.

Die tatsdchliche psychologische Uberlegenheit, die ein Sechser
ihm gegentiber hatte, wurde so von einer vollig frei erfundenen
Tatsachenbehauptung erhoben. Dies gefiel ihm ungemein.

In einem Augenblick der Entspannung hatte er Alys einmal
anvertraut: »Zehn oder fiinfzehn Minuten lang kann ich besser
und schneller denken als ein Sechser, aber wenn es langer dauert
...« Er hatte eine Hilflosigkeit andeutende Geste gemacht und eine
Zigarettenpackung vom Schwarzen Markt zusammengedriickt.
Mit zwei Zigaretten darin. »Danach gewinnen ihre verstarkten
Neuronenstrome die Oberhand.« Und so hatte er endlich die
Losung gefunden.

»Warum ein >Siebener<?« hatte Alys gesagt. »Wenn du sie schon
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tauschen willst, warum dann nicht Achter oder Achtunddreifsi-
ger?«

»Weil das zu hoch gegriffen ware.« Diesen Fehler wollte er nicht
machen. »Ich werde diesen Leuten erzahlen, was sie meiner Ein-
schatzung nach glauben werden«, hatte er ihr gesagt. Und seine
Meinung hatte sich schliefSlich als die richtige erwiesen.

»Und wenn diese Sechser dir nicht glauben?« hatte Alys
gesagt.

»Und ob sie mir glauben werden!« hatte er ihr entgegnet. »Es ist
ihre geheime Angst. Sie verkorpern das Sechste in einer Reihe von
DNS-Rekonstruktionssystemen, und sie wissen, daf$ es, wenn es
bei ihnen erfolgreich war, bei anderen in einer weiterentwickelten
Form noch erfolgreicher sein kann.«

Alys, desinteressiert, hatte wegwerfend gesagt: »Du solltest
Ansager in einer Fernsehwerbung fiir Waschmittel werden.« Und
das war ihre ganze Reaktion gewesen. Wenn ihr etwas gleichgiiltig
war, dann horte es fiir sie auf zu existieren. Wahrscheinlich héatte er
ihr diese Haltung nicht so lange durchgehen lassen sollen, wie er
es getan hatte ... aber eines Tages, so hatte er oft gedacht, wird die
Vergeltung kommen: die verleugnete Realitdat kehrt zuriick und
verfolgt einen. Uberfillt einen ohne Warnung und macht einen
wahnsinnig.

Und Alys war in einem besonderen Sinne, in irgendeiner unge-
wohnlichen klinischen Art und Weise pathologisch. Er fiihlte es,
konnte aber nicht mit dem Finger darauf zeigen. Aber so waren
viele seiner Ahnungen. Es storte ihn nicht, so sehr er sie liebte. Er
wufste, dafs er recht hatte.

Nun, als er dem Sechser Jason Taverner gegeniibersaf3, baute er
seine Schwindelgeschichte aus.

»Wir waren nur sehr wenige, insgesamt vier. Einer ist bereits
tot, so daf3 meines Wissens noch drei verbleiben. Ich habe nicht die
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leiseste Ahnung, wo die anderen sind; wir halten untereinander
noch weniger Kontakt als man es den Sechsern nachsagt.«

»Wer war Thr Genetiker?« fragte Jason.

»Dill-Temko. Derselbe, den Sie hatten. Er war der Schopfer der
Gruppen fiinf bis sieben, dann ging er in den Ruhestand. Wie Sie
sicherlich wissen, ist er jetzt tot.«

»Ja«, sagte Jason. »Es traf uns alle wie ein Schlag.«

»Mich auch«, sagte Buckman in diisterem Ton. »Dill-Temko
war uns Vater und Mutter zugleich. Was fiir andere die Eltern
sind, war er fur uns. Wufsten Sie, daf er kurz vor seinem Tod mit
der Vorbereitung von Schemata fiir eine achte Gruppe begonnen
hatte?«

»Was fiir Menschen waren das geworden?«

»Nur Dill-Temko wufite das«, sagte Buckman und fiihlte seine
Uberlegenheit iiber den Sechser vor ihm wachsen. Und doch war
sein psychologischer Vorteil sehr zerbrechlich. Eine falsche Fest-
stellung, und er wiirde sich in Nichts auflosen. Und einmal verlo-
ren, wiirde der Vorteil nicht wiederzugewinnen sein.

Es war das Risiko, das er einging. Aber es machte ihm Spaf3; er
hatte immer eine Schwéche fiir ungleiche Wetten gehabt, fiir das
spielerische Element in einer Situation. In solchen Augenblicken
hatte er ein grofiartiges Gefiihl fiir seine eigenen Fahigkeiten. Und
er betrachtete das nicht als etwas Eingebildetes ... gleichgiiltig, was
ein Sechser, der ihn als einen gewohnlichen Mann kannte, sagen
wiirde. Das storte ihn tiberhaupt nicht.

Er schaltete die Gegensprechanlage ein und sagte: »Peggy, brin-
gen Sie uns Kaffee, Milch und den Rest. Danke.« Darauf lehnte
er sich mit einstudierter Lassigkeit zuriick und betrachtete Jason
Taverner.

Wer wuflte, wie ein Sechser aussah, konnte Taverner unschwer
als solchen erkennen. Der kraftige Rumpf, die massige Arm- und
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Riickenmuskulatur, die kraftvolle, an einen Widder gemahnende
Nacken- und Kopfpartie. Aber die meisten gewohnlichen Men-
schen waren niemals wissentlich einem Sechser begegnet. Sie
hatten nicht seine Erfahrung, noch sein sorgfiltig gesammeltes
Wissen tiber sie.

Zu Alys hatte er einmal gesagt: »Diese Leute werden nie an die
Macht kommen und mein Land regieren.«

»Du hast kein Land. Du hast ein Amt.«

An dem Punkt hatte er die Diskussion abgebrochen.

»Mr. Taverner«, sagte er ohne Umschweife, »wie ist es Thnen
gelungen, Dokumente, Karteikarten, Mikrofilme und sogar voll-
staindige Akten aus den Datenzentralen und Archiven herauszu-
holen? Ich habe versucht, mir Moglichkeiten vorzustellen, aber
dabei ziehe ich jedesmal eine Niete.« Er konzentrierte seine Auf-
merksamkeit auf das ansehnliche, aber alternde Gesicht des Sech-
sers und wartete.
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Was kann ich ihm sagen? fragte sich Jason Taverner, als er
stumm dem Polizeigeneral gegentibersafs. Die Wirklichkeit,
wie ich sie kenne? Das ist schwierig, denn ich verstehe sie selbst
nicht.

Aber ein Siebener konnte es vielleicht verstehen — nun, Gott
allein wufste, was so einer konnte oder nicht konnte. Ich werde
versuchen, ihm eine vollstandige Erklarung zu geben.

Doch als er zu einer Antwort ansetzte, hemmte etwas seine
Rede, und er begriff, daff er dem anderen nicht alles sagen wollte.
Dieser Buckman hatte ihn vollig in der Hand. Er war Polizeige-
neral und hatte dadurch Autoritat und Einfluf3, und wenn er ein
Siebener war, konnte es fiir ihn kaum Grenzen geben.

»Der Umstand, daf3 Sie ein Sechser sind«, sagte Buckman nach
langerer Pause, »lafst diese Sache in einem besonderen Licht
erscheinen. Arbeiten Sie mit anderen Sechsern zusammen?« Er
blickte Jason unverwandt ins Gesicht, und dieser fand es unbe-
haglich und verwirrend. »Ich denke, was wir hier haben, sagte
Buckman, »ist der erste konkrete Hinweis, dafs Sechser ...«

»Nein«, sagte Jason mit Entschiedenheit.

»Nein?« Buckman starrte ihn weiterhin an. »Sie stehen in dieser
Sache nicht mit anderen Sechsern in Verbindung?«

»Ich kenne einen anderen Sechser, sagte Jason. »Es ist eine Frau
— Heather Hart. Und sie hélt mich fiir einen Proletenfan, obwohl
wir viele Jahre eng befreundet waren.« Er sagte es mit mehr Bitter-
keit als er beabsichtigt hatte.

Diese Information interessierte Buckman; er hatte nicht gewuft,
daf3 die bekannte Sangerin Heather Hart eine Sechser war. Aber es
schien nur verniinftig. Er war in seiner Karriere jedenfalls nie einer
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Frau begegnet, die eine Sechser war; seine Kontakte mit Frauen
waren iiberhaupt sparlich.

»Wenn Mifs Hart eine Sechser ist«, sagte Buckman laut, »sollten
wir sie vielleicht hierherbitten und in die Befragung einbeziehen.«
Ein Polizeieuphemismus, der ihm leicht von der Zunge ging.

»Tun Sie das«, sagte Jason. »Drehen Sie sie durch die Mangel.«
Sein Ton wurde aufbrausend. »Zerbrechen Sie sie. Stecken Sie sie
in ein Zwangsarbeitslager.«

Ihr Sechser, dachte Buckman bei sich, kennt nur wenig Loyali-
tat fireinander. Er hatte das schon frither beobachtet, aber es tiber-
raschte ihn immer wieder. Eine elitire Gruppe, aus dem besten
geistigen und korperlichen Erbgut geziichtet, um neue moralische
Mafsstabe zu setzen und einzufiihren, die in der Lebenswirklich-
keit verstreut und zur Bedeutungslosigkeit herabgesunken war,
weil ihre Mitglieder einander nicht ausstehen konnten. Er mufste
lacheln.

»Erheitert Sie das?« fragte Jason. »Glauben Sie mir nicht?«

»Das ist nicht wichtig.« Buckman zog eine Kiste mit Cuesta-
Rey-Zigarren aus einer Schreibtischschublade, nahm eine heraus
und schnitt mit seinem kleinen Taschenmesser das Ende ab.

Jason Taverner verfolgte die Vorbereitungen fasziniert.

»Eine Zigarre?« fragte Buckman. Er nahm die Zigarrenkiste
und hielt sie Jason hin.

»Ich habe nie eine gute Zigarre geraucht«, sagte Jason. »Wenn
es herauskame, daf$ ich ...« Er brach ab.

»Herauskame, sagten Sie?« fragte Buckman, aufmerkend. »Sie
meinen, wenn die Polizei davon erfiihre?«

Jason schwieg, aber er hatte die Fauste geballt, und sein Atem
ging heftig und stofiweise.

»Gibt es Schichten, in denen Sie wohlbekannt sind?« sagte Buck-
man. »Zum Beispiel unter Intellektuellen in Zwangsarbeitslagern?
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Sie wissen schon — diejenigen, die vervielfaltigte Manuskripte in
Umlauf bringen.«

»Nein«, sagte Jason.

»Unter Musikern, dann?«

»Nicht mehr, sagte Jason mit geprefiter Stimme.

»Haben Sie jemals Plattenaufnahmen gemacht?«

»Nicht hier.«

Buckman beobachtete ihn weiterhin. Es schien, als ob er nie
mit den Augenlidern zwinkern mufte; er hatte diese Technik des
Anstarrens in langen Jahren beherrschen gelernt. »Wo dann?«
fragte er mit kaum horbarer Stimme. Das Absinken der Lautstarke
sollte einlullen und von der Wortbedeutung ablenken.

Aber Jason Taverner liefs es an sich abgleiten; er reagierte nicht.
Diese verdammten Sechserbastarde, dachte Buckman &rgerlich.
Mit einem Sechser kann man keine Spielchen machen, es klappt
einfach nicht.

Er driickte wieder auf die Taste der Gegensprechanlage. »Lassen
Sie eine Mif§ Katharina Nelson zu mir bringen, instruierte er Herb
Maime. »Eine unserer Informantinnen unten in Watts, dem friihe-
ren Negerviertel. Ich denke, wir sollten uns anhdren, was sie zu
sagen weifs.«

»Halbe Stunde.«

»Danke.«

»Warum sie da hineinziehen?« fragte Jason Taverner heiser.

»Sie falschte Thre Papiere.«

»Sie weifs nur iiber mich, was ich ihr fiir die Ausweispapiere
auf einen Zettel schrieb«, sagte Jason miirrisch.

»Und das war erfunden?«

Nach einer Pause schiittelte Jason den Kopf.

»Sie existieren also.«

»Nicht hier.«
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»WO0?«

»Ich weif3 es nicht.«

»Sagen Sie mir, wie Sie es fertigbrachten, alles Datenmaterial
tiber Ihre Person verschwinden zu lassen.«

»Das habe ich nie getan.«

Bei diesen Worten fiihlte sich Buckman plétzlich von einer unge-
heuren Ahnung tiberwaltigt; sie packte ihn mit eisernen Krallen.

»Sie haben kein Datenmaterial aus den Speichern und Archi-
ven entnommen; Sie haben versucht, Material hineinzubringen.
Es waren von Anfang an keine Daten da.«

Jason Taverner zogerte, dann nickte er.

»Gut«, sagte Buckman; er fiihlte die Glut einer Entdeckung
warmend in seinem Innern, und die zart aufflackernde Flamme
begann Konturen zu erhellen. »Sie haben nichts herausgeholt.
Aber es gibt einen Grund, warum die Daten nicht existieren.
Warum nicht? Wissen Sie es?«

»Ich weifs«, sagte Jason Taverner, mit gerunzelter Stirn auf die
Schreibtischplatte starrend, »dafd ich nicht existiere.«

»Aber das war nicht immer so.«

»Richtig«, sagte Taverner und nickte, ohne es zu wollen.

»WO0?«

»Ich weif3 es nicht!«

Es lauft immer wieder auf das gleiche hinaus, dachte Buckman:
ich weifd es nicht. Nun, vielleicht wufste der Mann es wirklich
nicht. Aber er war von Los Angeles nach Las Vegas gereist; er hatte
bei diesem runzligen, mageren Suppenhuhn gehaust, das die Kol-
legen aus Las Vegas mit ihm verladen hatten. Vielleicht, dachte er,
kann ich von ihr was erfahren. Aber sein Gefiihl sprach dagegen.

»Haben Sie zu Abend gegessen?« forschte Buckman.

Jason Taverner bejahte.

»Aber Sie werden mir sicher bei einem kleinen Imbifi Gesell-
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schaft leisten, nicht wahr? Ich werde was bringen lassen.« Wieder
machte er von der Sprechanlage Gebrauch. »Peggy — es ist schon
so spat ... besorgen Sie uns in diesem neuen Lokal unten an der
Strafle zwei Friihstiicke. Nicht dort, wo wir sonst immer hingin-
gen, sondern in dem neuen, dessen Schild den Madchenkopf und
den Hund zeigt. Barfy heifst es, glaube ich.«

»Ja, Mr. Buckman, sagte Peggy und schaltete sich aus.

»Warum sagt man nicht >General« zu Ihnen?« fragte Taverner.

»Wenn man mich General nennt«, sagte Buckman, »habe ich
immer das Gefiihl, ich hatte ein Buch tiber die Invasion Frank-
reichs oder den Zweifrontenkrieg schreiben sollen.«

»Also lassen Sie sich lieber einfach >Mister« nennen. «

»S0 ist es.«

»Und Ihre Leute richten sich danach?«

»Warum sollten sie nicht?« fragte Buckman. »Meine Kollegen
tiberall im Land, die mich naher kennen, halten es genauso.«

»Aber der Prasident wird Sie sicherlich mit >General«< anre-
den.«

Buckman lachelte.

»Der Prasident hat mich noch nie gesehen. Ich nehme an, dafs
ich auch in Zukunft nicht mit ihm zusammenkommen werde.
Und das gleiche gilt fiir die meisten anderen, Sie eingeschlossen,
Mr. Taverner.«

Bald darauf kam eine grauuniformierte Polizistin ins Biiro und
brachte ein Tablett mit dem Imbifs. »Was Sie gewohnlich um diese
Zeit bestellen«, sagte sie, als sie das Tablett auf Buckmans Tisch
stellte. »Ein warmes Brotchen mit Schinken und eins mit Salami.«

»Welches mochten Sie?« fragte Buckman.

»Das mit der Wurst«, sagte Taverner.

»Das macht zehn Dollar«, sagte die Polizistin. »Wer bezahlt?«

Buckman grub in seinen Jackentaschen, fischte Banknoten und
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etwas Wechselgeld heraus. Die Frau bedankte sich und ging.
»Haben Sie Kinder?« fragte er Taverner.

»Nein.«

»Ich habe eins«, sagte General Buckman. »Ich will Thnen ein
kleines Bild von ihm zeigen, das ich kiirzlich bekam.« Er suchte in
seinem Schreibtisch und brachte ein dreidimensionales Farbfoto
zum Vorschein, das er Jason tiber den Tisch reichte. Dieser nahm
es und hielt es unter die Lampe. Es zeigte einen Jungen in kurzer
Hose und Pullover, der barfufs tiber eine Wiese lief und eine Dra-
chenschnur hielt. Wie sein Vater, hatte der Junge helles kurzes
Haar und ein kréftiges und eindrucksvoll breites Kinn. Schon als
Junge.

»Hiibsch«, sagte Jason und gab das Bild zurtick.

»Er brachte den Drachen nicht in die Luft«, sagte Buckman.
»Vielleicht ist er noch zu klein. Oder zu angstlich. Unser klei-
ner Sohn ist ziemlich dngstlich. Ich glaube, es liegt daran, daf3 er
seine Mutter und mich so selten zu sehen bekommt; er ist in einer
Internatsschule in Florida, und wir sind hier. Das ist nicht gut. Sie
sagten, Sie haben keine Kinder?«

»Nicht daf$ ich wiifite«, sagte Jason.

»Nicht dafi Sie wiifiten?« Buckman zog die Augenbrauen hoch
und zeigte sich verwundert. »Soll das heifien, daf8 Sie der Sache
nicht nachgehen? Dafs Sie nie versucht haben, es in Erfahrung
zu bringen? Sie wissen doch, das Gesetz verpflichtet Sie als den
Vater, Ihre Kinder zu unterstiitzen, ob Sie in einer Ehe leben oder
nicht.«

Jason nickte.

»Nung, sagte General Buckman, als er das Bild wieder ver-
staute, »jedem das Seine. Aber bedenken Sie, um was Sie sich
damit gebracht haben. Haben Sie noch nie ein Kind geliebt? Es tut
dem Herzen weh, dem Innersten, wo man leicht sterben kann.«
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»Das wufite ich nicht«, sagte Jason.

»Oh, ja. Meine Frau sagt, man konnte jede Art von Liebe ver-
gessen, aber niemals jene, die man einem Kind entgegengebracht
hat. Und wenn etwas zwischen einen selbst und ein Kind kommt —
etwas wie der Tod oder ein schreckliches Ungliick wie eine Schei-
dung —, erholt man sich nie mehr davon.«

»Nun, ich mufs sagen, dann ...« — Jason gestikulierte mit dem
angebissenen Brotchen — »dann ist es wahrscheinlich besser, diese
Art von Liebe nicht zu fiithlen.«

»Da bin ich nicht Threr Meinung«, sagte Buckman. »Man sollte
immer lieben, und besonders ein Kind, weil das die starkste und
reinste Form von Liebe ist.«

»Ich verstehe«, sagte Jason.

»Nein, Sie verstehen nicht. Sechser verstehen nie; es lohnt sich
nicht, dariiber zu diskutieren.« Er stiefS mit heftigen, fahrigen
Bewegungen Akten und Papiere auf dem Schreibtisch herum,
gereizt und verdrieflich; doch allméahlich beruhigte er sich und
gewann seine kiihle Selbstsicherheit zuriick. Aber er konnte Jason
Taverners Haltung nicht begreifen. Fiir ihn war sein Kind von alles
tiberragender Bedeutung; der Junge und natiirlich die Liebe zur
Mutter des Jungen: dies war der Angelpunkt seines Lebens.

Sie beendeten den Imbifs schweigend; auf einmal schien es
keine Briicke mehr zwischen ihnen zu geben.

»Hier im Gebaude gibt es eine Kantine«, sagte Buckman schlief3-
lich, als er ein Glas griinen Tee trank. » Aber das Essen dort ist ver-
giftet. Die Kiichenhilfen miissen allesamt Angehorige in Zwangs-
arbeitslagern haben. Sie nehmen Rache an uns.« Er lachte. Jason
Taverner verzog keine Miene. »Mr. Taverner, sagte Buckman, die
Lippen mit der Serviette abtupfend, »ich werde Sie gehen lassen.
Ich halte Sie nicht fest.«

Jason starrte ihn an. »Warum?«
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»Weil Sie nichts getan haben. «

»Ich habe mir falsche Ausweispapiere besorgt«, sagte Jason mit
heiserer Stimme. »Das ist ein Verbrechen.«

»Ich bin berechtigt, jedes Untersuchungsverfahren wegen
begangener Straftaten einzustellen, wenn niemand zu Schaden
gekommen ist«, sagte Buckman. »Ich vermute, daf8 Sie aus einer
besonderen Situation heraus, in der Sie sich ohne eigene Schuld
befanden, zu Threm Tun gezwungen wurden. Sie weigern sich,
mich tiber diese Situation zu informieren, aber ich habe trotzdem
eine Vorstellung davon gewonnen.«

Jason schwieg eine Weile. »Danke, sagte er dann.

»Aber Sie werden elektronisch tiberwacht, gleichgiiltig, wohin
Sie geheng, sagte Buckman. »Sie werden niemals allein sein, aufSer
mit [hren eigenen Gedanken, und vielleicht nicht einmal dort. Jede
Person, mit der Sie Kontakt aufnehmen, wird zum Verhor geladen,
genauso wie wir jetzt diese Katharina Nelson verhoren werden.«
Er beugte sich tiber den Schreibtisch und sprach langsam und mit
Betonung, damit Taverner kein Wort entginge. »Ich glaube Thnen,
dafs Sie kein Datenmaterial aus dem Verkehr gezogen haben. Ich
glaube Ihnen, dafs Sie Thre eigene Situation nicht verstehen. Aber
frither oder spater werden Sie dartiber Klarheit gewinnen, und
wenn das geschieht, wollen wir dabei sein. Darum werden wir Sie
von nun an immer begleiten. Erscheint Ihnen das fair genug?«

Jason Taverner stand auf. »Denken alle Siebener in dieser Art
und Weise?«

»Welcher Art und Weise?«

»Ich meine, wie Sie Entscheidungen treffen. Stark, vital, zupa-
ckend. Und wie Sie Fragen stellen und zuhoren — Gott, wie Sie
zuhoren! — und sich dann Thre Meinung bilden. Unwiderruflich.«

Buckman sagte wahrheitsgemafs: »Ich weifs es nicht, weil ich
keinen Kontakt mit anderen Siebenern habe.«
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»Danke, sagte Jason und streckte ihm die Hand hin; sie tausch-
ten einen Handedruck aus. »Danke fiir die Mahlzeit.« Er schien
jetzt ruhig, beherrscht und sehr erleichtert. »Kann ich hier einfach
so rausgehen? Wie komme ich auf die Strafie?«

»Wir werden Sie bis zum Morgen festhalten miissen«, sagte
Buckman. »Es ist eine feste Regel; nach Anbruch der Dunkelheit
werden keine Verdachtigen auf freien Fufs gesetzt. Zuviel geschieht
nachts auf den Strafien. Wir werden Ihnen ein Zimmer mit einer
Schlafgelegenheit zur Verfligung stellen, aber Sie werden in Ihren
Kleidern schlafen miissen. Morgen frith um acht werde ich Sie
von Peggy zum Haupteingang der Akademie geleiten lassen.«
Buckman driickte wieder auf die Taste und sagte: »Peggy, brin-
gen Sie Mr. Taverner einstweilen in eine der Haftzellen; holen Sie
ihn morgen friih piinktlich um acht Uhr wieder heraus. Verstan-
den?«

»Jawohl, Mr. Buckman.«

General Buckman breitete lachelnd die Arme aus und sagte:
»Das war’s also. Mehr gibt es nicht.«
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Mr. Taverner, sagte Peggy, »bitte kommen Sie mit. Ziehen Sie
sich an und folgen Sie mir ins duflere Biiro. Ich werde Sie
dort erwarten. Gehen Sie einfach durch die blauweifSe Tiir.«

General Buckman stand ein wenig abseits und horte Peggy zu.
Ihre Stimme klang hiibsch und frisch und sympathisch, und er
vermutete, dafs sie auf Taverner genauso wirkte.

»Noch etwas«, sagte Buckman und hielt den nachlassig geklei-
deten, noch ziemlich verschlafenen Taverner zurtick, als dieser zur
blauweifSen Tiir hiniiberwollte. »Ich kann Ihre Einstweilige Kenn-
karte nicht erneuern, wenn jemand weiter unten sie fiir verfallen
erklart. Verstehen Sie? Am besten stellen Sie vollig vorschriftsma-
3ig einen Antrag fiir einen kompletten Satz von Ausweispapieren.
Das bedeutet intensive Befragungen, aber ein Sechser kann das
vertragen.« Und er knuffte freundschaftlich Taverners Oberarm.

»In Ordnung, sagte Jason Taverner. Er verliefs das Biiro, und
die blauweifse Tiir fiel hinter ihm zu.

Buckman beugte sich iiber das Tischgerat und sagte in die
Gegensprechanlage: »Herb, vergewissern Sie sich, dafs unsere
Leute ihm einen Mikrosender und eine heterostatische Ladung
Grofie achtzig anheften. Damit wir ihn verfolgen und wenn nétig
jederzeit vernichten kénnen.«

»Wollen Sie auch ein Mikrofon?« fragte Herb.

»Ja, wenn Sie ihm eins verpassen konnen, ohne daf er es
merkt.«

»Ich werde mit Peggy dariiber sprechenc, sagte Herb und schal-
tete aus.

Hatte McNulty mehr Informationen aus dem Mann herausho-
len konnen? fragte er sich. Nein, sicherlich nicht. Taverner wufite
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selbst nicht, was mit ihm los war. Darum war es notig, abzuwar-
ten, bis er die Antwort finden wiirde ... und dann dabei zu sein,
entweder physisch oder elektronisch.

Dennoch beschiftigte ihn der Gedanke, daf3 es sich entgegen
aller Wahrscheinlichkeit um eine Sache handeln konnte, welche
die Sechser als Gruppe inszenierten — trotz ihrer iiblichen Animo-
sitaten.

Nach einem weiteren Druck auf die Taste sagte er: »Herb, ver-
anlassen Sie, daf$ diese Popsangerin Heather Hart oder wie immer
sie sich nennt, ab sofort bei Tag und Nacht unter Beobachtung
gestellt wird.

Und besorgen Sie sich von der Datenzentrale alles Material
tiber Sechser. Haben Sie verstanden?«

»Sind die Personalkarten dafiir gelocht?« fragte Herb.

Buckman seufzte. »Wahrscheinlich nicht. Niemand wird vor
zehn Jahren daran gedacht haben, als Dill-Temko noch lebte und
von der fixen Idee besessen war, die Erde mit immer vollkomme-
neren und unheimlicheren Ubermenschen zu bevolkern.« Wie uns
Siebenern, dachte er mit schiefem Lacheln. »Und heute, nachdem
klar ist, daf die Sechser politisch versagt haben, wiirde erst recht
keiner daran denken. Was sagen Sie?«

»Ich sehe das genauso«, sagte Herb. »Aber ich werde mich
trotzdem darum kitmmern.«

»Sollten die Karteikarten von Sechsern eine besondere Loch-
kombination haben, sagte Buckman, »md&chte ich, daf3 alle Sechser
festgestellt und rund um die Uhr tiberwacht werden. Selbst wenn
wir sie nicht alle ausfindig machen konnen, sollten wir wenigstens
diejenigen beschatten, die uns bekannt sind.«

»Wird gemacht, Mr. Buckman.«
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Auf Wiedersehn und viel Gliick, Mr. Taverner, sagte die Polizi-
stin namens Peggy, als sie die weite Eingangshalle des grofien
grauen Gebaudes der Polizeiakademie durchmessen hatten und
ins Freie traten.

»Danke«, sagte Jason. Er tat einen tiefen Atemzug der sonnen-
durchfluteten Morgenluft, abgasverseucht wie sie war. Ich bin frei,
sagte er sich. Sie hatten mir tausend Sachen anhédngen konnen,
aber sie haben es nicht getan. Sie lieflen mich laufen.

Ganz in seiner Nahe sagte eine sehr kehlige, gutturale Frauen-
stimme: »Kleiner Mann, was nun?«

Nie in seinem Leben hatte man ihn >kleiner Mann« genannt; er
war iber einsachtzig grofs. Er wandte sich um und wollte etwas
antworten, da sah er die Sprecherin, und es verschlug ihm die
Sprache.

Sie war genauso grof3 wie er. Aber im Gegensatz zu ihm trug sie
eine eng anliegende schwarze Lederhose, ein ledernes rotes Hemd
mit Fransen, goldene Ohrringe und einen Giirtel, der aus einer
Kette gemacht war. Und gespornte Stiefel! Mein Gott, dachte er
angewidert, wo hat sie ihre Peitsche?

»Meinen Sie mich?« fragte er.

»Ja«, sagte sie lachelnd. Er sah, daf$ ihre Zahne mit kleinen Tier-
kreiszeichen in Gold geschmiickt waren. »Bevor man Sie da her-
ausliefs, praparierte man Sie mit verschiedenen Gegenstanden; ich
denke, Sie sollten das wissen.«

»Ich weifi«, sagte Jason, der sich fragte, wer oder was sie sei.

»Einer von ihnen, sagte sie, »ist ein miniaturisierter nuklearer
Sprengsatz. Er kann durch ein Radiosignal geziindet werden, das
von diesem Gebaude ausgeht. Wufsten Sie das auch?«
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Nach kurzem Schweigen schiittelte er den Kopf. »Nein, das
wufSte ich nicht.«

»Es ist die Methode, mit der mein Bruder arbeitet«, sagte die
Frau. »Er spricht nett und verstandnisvoll mit einem, zivilisiert,
und dann lafit er Sie von einem aus seinem Stab — er hat einen
riesigen Stab — mit dem Zeug praparieren, bevor Sie das Haus ver-
lassen konnen.«

»General Buckman ist Ihr Bruder?« sagte Jason verdutzt. Wie
er sie genauer ansah, bemerkte er die Ahnlichkeit zwischen ihnen.
Die schmale, ziemlich lange Nase, die hohen Backenknochen, der
lange, an einen Modigliani erinnernde Hals ... sehr patrizierhaft,
dachte er. Sie beeindruckten ihn beide. Aber wenn General Buck-
man ein Siebener war, dann mufste sie es auch sein. Ein Gefiihl
von Unbehagen schickte ihm leichte, prickelnde Schauer tiber den
Riicken. Er mufSte wachsam und vorsichtig sein.

»Ich werde Sie von diesen Dingern befreien«, sagte sie, noch
immer lachelnd. Es war wie das Lacheln ihres Bruders, blitzend
von Gold.

»Einverstanden, sagte Jason.

»Kommen Sie mit zu meinem Wagen.« Sie ging leichtfiiflig und
geschmeidig voran; er eilte ihr unbeholfen nach.

Eine Minute spater safsen sie in ihrem Wagen. »Ich heifse Alys«,
sagte sie.

»Sehr erfreut«, murmelte er. »Ich bin Jason Taverner, der Sanger
und Fernsehstar.«

»Ach, wirklich? Seit meinem zehnten Lebensjahr habe ich kein
Fernsehprogramm mehr gesehen.«

»Da haben Sie nicht viel versdaumts, sagte er. Er wufSte selbst
nicht, ob er es ironisch meinte; er war zu tibernachtigt und nervos,
um sich dariiber Gedanken zu machen.

»Dieser kleine Sprengsatz hat die Grofie eines Getreidekorns,
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sagte Alys. »Und er steckt wie eine Zecke in Ihrer Haut. Das heifst,
er wird so unter die Haut geschoben, dafd das Opfer ihn kaum ent-
decken kann. Selbst wenn Sie wiifsten, daf’ Sie so ein Ding mit sich
herumtragen, wiirden Sie die grofite Miithe haben, es zu finden.
Aber ich habe mir von der Polizeiakademie ein besonderes Gerat
ausgeliehen.« Sie zeigte ihm eine rohrenférmige Lampe. »Das
Licht glitht auf, wenn man es in die Nahe einer Miniaturladung
bringt.« Sie begann ihn abzusuchen, indem sie den Zylinder mit
leichten und sicheren Bewegungen tiber seinen Korper fiihrte.

An seinem linken Ellbogen gliihte das Licht auf.

»Ich habe auch das notige Werkzeug, um eine Miniaturladung
zu entfernenc, sagte Alys. Sie brachte eine flache Blechschachtel
zum Vorschein, die sie offnete. »Je eher sie herausgeholt wird,
desto besser«, sagte sie. »Es ist schon vorgekommen, dafd diese
Dinger wahrend der Monate und Jahre im Korper gewandert
sind.«

Sie schnitt ein wenig an seinem Ellbogen herum und bespriihte
die Wunde mit analgetischer Losung. Und dann lag es in ihrer
Hand: wie sie gesagt hatte, nicht grofser als ein Getreidekorn.

»Danke, sagte er, »dafs Sie mir den Dorn aus der Pfote gezogen
haben.«

Alys lachte, wahrend sie ihre Instrumente in die Blechschachtel
packte und diese in ihrer grofien Handtasche verstaute. »Wissen
Sie«, sagte sie, »er tut es niemals selbst; immer ist es jemand aus
seinem Stab. So kann er moralisch intakt iiber den Dingen stehen,
als ob sie nichts mit ihm zu tun hatten. Ich glaube, diesen Zug an
ihm hasse ich am meisten.« Sie zog griiblerisch die Brauen {iber
der Nasenwurzel zusammen. »Ich hasse ihn wirklich.«

»Konnen Sie mir nicht noch mehr herausschneiden oder abrei-
fen?« fragte Jason.

»Sie versuchten, Ihnen ein Mikrofon anzukleben — Peggy, die
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eine technische Expertin ist, versuchte es —, aber ich glaube nicht,
dafs es geklappt hat.« Sorgfaltig und behutsam untersuchte sie
seinen Hals. »Nein, es klebte nicht fest; es muf3 abgefallen sein.
Fein. Damit wére das auch geregelt. Aber Sie haben noch irgendwo
einen Mikrosender an sich, einen Signalgeber. Um seine Impulse
sichtbar zu machen, brauchen wir ein Stroboskop.« Sie 6ffnete das
Handschuhfach und zog ein batteriebetriebenes Gerat mit einer
Schlitzscheibe hervor. »Ich denke, damit werden wir ihn finden,
sagte sie und begann mit dem Stroboskop zu hantieren.

Der Mikrosender fand sich in der Manschette des linken Jacken-
armels. Alys durchstiefs ihn mit einer Stecknadel, und damit war
er aufler Betrieb gesetzt.

»Gibt es noch was?« fragte er sie.

»Moglicherweise eine Minikamera. Das ist eine ungefahr dau-
mennagelgrofle Kamera, die ein Bild auf die Fernsehmonitore
tibertragt. Aber ich habe nicht gesehen, dafs man Ihnen eine ange-
heftet hatte; ich glaube, wir brauchen uns deswegen keine Sorgen
zu machen.« Sie startete den Motor, doch bevor sie anfuhr, wandte
sie sich zur Seite und musterte ihn. »Ubrigens«, sagte sie. »Wer
sind Sie?«

»Eine Unperson, sagte Jason.

»Und das heifst?«

»Das heifst, dafs ich nicht existiere.«

»Korperlich?«

»Ich weif$ es nicht«, sagte er wahrheitsgemaf3. Vielleicht, dachte
er, wenn ich mit ihrem Bruder, dem Polizeigeneral, offener gewe-
sen ware — vielleicht hatte er eine Erklarung gefunden. Schliefs-
lich war Felix Buckman ein Siebener. Was immer das bedeuten
mochte.

Immerhin hatte Buckman gleich in die richtige Richtung son-
diert und einiges herausgebracht. Obendrein innerhalb sehr kur-
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zer Zeit; wahrend eines von einem Imbifs und einer Zigarre unter-
brochenen nachtlichen Gesprachs.

»Dann sind Sie Jason Taverner. Der Mann, den McNulty festzu-
nageln versuchte, der Mann, iiber den es nirgendwo Unterlagen
gibt. Keine Geburtsurkunde, keine Examenszeugnisse, keine ...«

»Wie kommt es, dafd Sie das alles wissen?« fragte Jason.

»Ich habe McNultys Meldung gelesen«, sagte sie heiter. »Im
Biiro meines Bruders. Es interessierte mich.«

»Warum fragen Sie mich dann, wer ich sei?«

Alys zuckte die Achseln. »Ich wollte horen, ob Sie es wissen. Ich
hatte McNultys Bericht gelesen, und diesmal wollte ich Thre Seite
horen. Die Gegenseite, wie es so schon heifst.«

»Ich kann dem, was McNulty weif3, nichts hinzufiigen«, sagte
Jason.

»Das ist nicht wahr.« Er merkte, dafs sie ihn in genau der Manier
verhorte, die ihr Bruder am Vorabend angewendet hatte. Ein leiser,
beilaufiger Tonfall, als ob blofs Nebensachliches erortert wiirde,
dazu die intensive Konzentration auf sein Gesicht, die anmutigen
Gesten ihrer Arme und Hande, mit denen sie ihre Worte beglei-
tete. Es war beinahe, als tanze sie mit sich selbst.

Er fand sie exotisch und aufregend, aber er hatte genug von auf-
regenden Frauen, weifs Gott. Wenigstens fiir die ndchsten Tage.

»Na schong, sagte er. »Ich weif§ mehr.«

»Mehr als Sie Felix sagten?«

Er zogerte und beantwortete damit ihre Frage.

»Ja«, sagte Alys.

Er zuckte die Achseln. Es war offensichtlich.

»Ich will Ihnen was sagenc, sagte Alys munter. »Mochten Sie
gern sehen, wie ein Polizeigeneral lebt? Sein Haus? Seine Burg?«

»Das wollen Sie mir zeigen?« fragte er unglaubig. »Und wenn
er davon erfahrt?« Er besann sich. Was wollte diese Frau von ihm?
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Wohin wollte sie ihn bringen? Er spiirte Gefahr, wurde wachsam
und mifStrauisch. Sein. Korper schien besser als sein Verstand
zu wissen, dafs er sich hier in acht nehmen mufite, mehr als zu
irgendeiner anderen Zeit. »Sie haben Zutritt zu seinem Haus?«
fragte er, um sich selbst zu beruhigen. Er versuchte seiner Stimme
einen nattirlichen Klang zu geben, frei von Spannungen.

»Horen Sie«, sagte Alys auflachend, »ich lebe mit ihm. Wir sind
Geschwister. Wir stehen uns sehr nahe. Blutschanderisch nahe.«

»Ich bin nicht daran interessiert, die Figur in einem abgekarte-
ten Spiel zwischen Ihnen und Ihrem Bruder zu sein.«

»Abgekartetes Spiel? Zwischen Felix und mir?« Sie warf den
Kopf zuriick und lachte schallend. »Felix und ich konnten nicht
mal beim Bemalen von Ostereiern zusammenarbeiten. Kommen
Sie; fahren wir zum Haus. Wir haben dort eine ganze Menge inter-
essanter Dinge. Mittelalterliche holzerne Schachspiele, altes engli-
sches Porzellan. Schone friithe Briefmarken, gedruckt von Perkins,
Bacon & Co. und der National Bank Note Co. Interessieren Sie sich
tiir seltene Briefmarken?«

»Neing, sagte er.

»Fiir Waffen?«

Er zogerte. »Bis zu einem gewissen Grad.« Er erinnerte sich an
seine eigene Pistole; es war das zweite Mal innerhalb vierund-
zwanzig Stunden, dafs er Grund hatte, daran zu denken.

Alys beobachtete ihn von der Seite und sagte plotzlich: »Wissen
Sie, fiir einen kleinen Mann sehen Sie nicht tibel aus. Sie sind zwar
alter, als ich Manner mag, aber nicht sehr viel. Sie sind ein Sechser,
nicht wahr?«

Er nickte.

»Nun, wie ist es?« fragte Alys. »Wollen Sie die Burg eines Poli-
zeigenerals sehen?«

»Also gut«, sagte Jason. Sie wiirden ihn ohnehin finden, wann
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immer sie ihn wollten, wo er auch hinginge. Mit oder ohne Signal-
geber im Armel.

»Eins mochte ich von Anfang an klarstellen«, sagte Alys, als sie
durch den Verkehr steuerte. Sie warf ihm einen Seitenblick zu, um
sich zu vergewissern, dafs er zuhorte. »Machen Sie mir keine sexu-
ellen Antrage. Wenn Sie das tun, bringe ich Sie um.« Sie klopfte
an ihren Girtel, und er sah eine schmale Pistole im Bund ihrer
schwarzledernen Hose stecken; das Metall schimmerte blaulich
und schwarz in der Morgensonne.

»Sie konnen unbesorgt sein«, sagte er mit einigem Unbehagen.
Die Kombination von Leder und Stahl, die ihre Kleidung aus-
machte, gefiel ihm nicht; es deutete uniibersehbar auf fetischisti-
sche Neigungen hin, fiir die er noch nie etwas tibrig gehabt hatte.
Und nun dieses Ultimatum. Wo lagen ihre sexuellen Interessen?
Bei anderen Lesbierinnen? War es das?

In Antwort auf seine unausgesprochene Frage sagte Alys ruhig:
»Meine Libido ist ganz auf Felix fixiert.«

»Auf Thren Bruder?« Ihn frostelte. »Wie?«

»Wir leben seit fiinf Jahren in einer inzestudsen Beziehung,
sagte Alys, wahrend sie den Wagen geschickt durch den dichten
Stadtverkehr mandvrierte. »Wir haben ein Kind, es ist drei Jahre
alt. Es wird von einer Haushalterin und Kinderschwester in Key
West, Florida, aufgezogen. Es ist ein Junge, und er heifst Barney.«

»Und das erzahlen Sie mir?« sagte er verbliifft. »Jemandem, den
Sie tiberhaupt nicht kennen?«

»Oh, ich kenne Sie sehr gut, Mr. Taverner, sagte Alys. Sie jagte
den Wagen durch eine weit geschwungene Kurve und auf das
breite Band einer Schnellstrafle. Hier war der Verkehr weniger
dicht. »Seit Jahren bin ich eine Verehrerin von Ihnen, das heifst,
von lhrer Dienstagabendschau. Und ich habe Platten von Ihnen,
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und einmal horte ich Sie im Orchideensaal des St.-Francis-Hotels
in San Francisco singen.« Sie warf ihm ein fliichtiges Lacheln zu.
»Felix und ich, wir sind beide Sammler ... und zu den Dingen, die
ich sammle, gehoren die Platten von Jason Taverner. Im Lauf der
Jahre habe ich alle neun zusammengebracht. «

»Zehng, sagte Jason, heiser vor Erregung. »Ich habe zehn Lang-
spielplatten gemacht. Die letzten paar mit Projektionsspuren fiir
die Bildwiedergabe.«

»Dann ist mir eine entgangen«, sagte Alys. »Hier. Schauen Sie
auf den Riicksitz.«

Er drehte sich halb herum und sah sein frithestes Album auf der
riickwartigen Sitzbank liegen: Taverner und der Blues. »Ja«, sagte er,
angelte miithsam iiber die Riickenlehne, bekam die Platte zu fassen
und hielt sie wie eine Kostbarkeit auf dem Schof3.

»Da liegt noch eine«, sagte Alys. »Sie ist mir die liebste von
allen.«

Er wiederholte die Verrenkung und sah eine mit Eselsohren
behaftete Plattenhitille von Ein heiterer Abend mit Taverner. »Ja,
sagte er. »Das ist die beste Platte, die ich je aufgenommen habe.«

»Sehen Sie?« sagte Alys. Sie zog den Wagen durch die spiralige
Kurve einer Ausfahrt, und Jason erblickte weiter voraus zu Fiifsen
der Hiigelkette eine Anzahl herrschaftlicher Landsitze inmitten
von Baumgruppen und Rasenflachen. »Wir sind gleich da.«
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ie hielten zwischen einer weitldufigen Rasenflache und dem

Haus. Das Gebaude fiel Jason kaum auf, obwohl es grof3
war: zweistockig, mit rotbraunem Ziegeldach, weifigetiinchten
Wanden und schmiedeeisernen Fenstergittern und Balkongelan-
dern im spanischen Stil. Ein grofies Haus, umgeben von schonen
alten Eichen; das Haus war in die Landschaft gebaut, ohne sie zu
zerstoren. Es verschmolz mit ihr und schien Teil der Baume und
Griinflachen, eine Erweiterung in den Bereich des von Menschen
Gemachten.

Alys stieg aus, zog den Ziindschliissel ab und nickte ihm zu.
»Lassen Sie die Platten im Wagen und kommen Sie mit«, sagte sie
und klimperte ungeduldig mit dem Schliisselbund.

Widerwillig legte er die Plattenalben wieder auf den Riicksitz
und folgte ihr. Er mufite eilen, um mit ihr Schritt zu halten; die
langen, von schwarzem Leder umhiillten Beine stelzten vor ihm
her zum grofien Eingangstor des Hauses.

»Haben Sie die Mauer bemerkt, die das ganze Grundstiick
umgibt?« sagte sie. »In die Mauerkrone haben wir tiiberall Fla-
schenscherben zementieren lassen. Um Banditen abzuschrecken
... heutzutage, in diesem Zeitalter. Das Haus gehorte einmal dem
beriithmten Westerndarsteller Ernie Till.« Sie driickte einen Knopf,
und ein braununiformierter Privatpolizist erschien, musterte sie,
nickte und liefs sie ein.

»Was wissen Sie?« sagte Jason zu Alys. »Sie wissen, dafs ich ...«

»Dafs Sie beriihmt sind«, sagte Alys, als wére es eine Selbstver-
standlichkeit. »Das weifs ich seit Jahren.«

»Aber dann sind Sie gewesen, wo ich war. Wo ich immer war.
Und das ist nicht hier.«
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Alys nahm ihn beim Arm und fiihrte ihn durch einen weifs-
getiinchten Korridor und dann fiinf Ziegelstufen abwarts in ein
tiefer gelegenes Wohnzimmer mit Blick in den griinen und mit
Bliitenkaskaden verhangenen Innenhof. Alles war fiir diese Zeit
altertiimlich, aber schon.

Fiir Jason blieben es jedoch fliichtige, kaum wahrgenommene
Eindriicke. Er wollte mit ihr reden und in Erfahrung bringen, was
sie wufste, und woher. Und was es bedeutete.

»Erinnern Sie sich an diesen Raum?« fragte Alys.

Er verneinte.

»Sie sollten sich aber an ihn erinnern. Sie sind schon einmal hier
gewesen. «

»Ausgeschlossen, sagte er reserviert; mit dem Hervorzaubern
der beiden Platten hatte sie ihn vollig durcheinandergebracht. Ich
mufs die Platten haben, sagte er sich. Um sie vorzuzeigen ... Ja,
dachte er; aber wem? General Buckman? Und wenn ich sie ihm
zeige, was wird es mir einbringen?

»Meskalin?« fragte Alys, schon unterwegs zu einem grofden,
geolten Walnufischrank auf der anderen Seite des Wohnzimmers.

»Ein wenig, sagte er, und seine Antwort tiberraschte ihn nach-
traglich; er zwinkerte. »Ich mochte einen klaren Kopf behalten,
schrankte er ein.

Sie brachte ihm ein kleines emailliertes Drogentablett, auf
dem sich ein kristallenes Becherglas mit Wasser und eine weif3e
Kapsel befanden. »Sehr gute Ware. Harveys Nummer Eins, aus
der Schweiz importiert und abgefiillt in der Bond Street.« Nach
einem Moment fiigte sie hinzu: »Und tiberhaupt nicht stark. Sehr
mild und angenehm.«

»Danke.« Er nahm das Glas und die weifse Kapsel. Er spiilte das
Meskalin hinunter, stellte das schwere Glas zurilick aufs Tablett.
»Wollen Sie nichts nehmen?« fragte er sie unbehaglich. Er argerte
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sich tiber seine Unvorsichtigkeit.

»Ich bin schon high«, sagte Alys frohlich und zeigte ihm die
goldenen Barockzahne mit einem freundlichen Lacheln. »Sieht
man es mir nicht an? Wahrscheinlich nicht; Sie haben mich noch
nie anders gesehen.«

»Wufdten Sie, dafd ich zur Polizeiakademie von Los Angeles
gebracht werden sollte?« fragte er. Sie mufl es gewufst haben,
dachte er, denn sie hatte die beiden Platten mitgebracht. Das kann
kein Zufall gewesen sein.

»Ich verfolgte den Polizeifunk«, sagte Alys. »Zuféllig erwischte
ich den Funkverkehr zwischen meinem Bruder und den Leuten
in Las Vegas. Dann und wann hore ich ganz gern zu, wenn er im
Dienst ist. Nicht immer, aber ...« Sie wies auf eine offene Korrid-
ortiir und sagte in verandertem Tonfall: »Ich mochte, daf8 Sie sich
etwas ansehen; wenn es so gut ist, wie Felix sagte, mufs ich es
Ihnen zeigen.«

Er folgte ihr, und das Durcheinander der Fragen in seinem
Kopf betdubte ihn fast, wahrend er zur Tiir ging. Wenn sie in jene
andere Existenzebene uiberwechseln konnte, dachte er, wenn sie
zwischen diesen beiden Welten verkehren konnte, wie sie es getan
zu haben schien ...

»Er sagte, die Mittelschublade seines Schreibtischs«, meinte
Alys sinnend, als sie in der Mitte des Arbeitszimmers angelangt
war. Dunkle Eichenholzregale voll lederner Buchriicken bedeck-
ten die Wande vom Boden bis zur Decke. Einladende Ledersessel
um einen runden Tisch, eine Vitrine mit winzigen Tassen, meh-
reren altertiimlichen Schachspielen und uralten Tarockkarten ...
Alys trat an einen alten Schreibtisch mit Einlegearbeit, offnete
die Mittelschublade und beugte sich dariiber. »Ah, sagte sie und
nahm einen durchsichtigen kleinen Umschlag heraus.

»Alys ...«, sagte Jason, doch sie schnitt ihm mit einem briisken
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Schnippen ihrer Finger das Wort ab.

»Seien Sie still, wahrend ich mir das ansehe.« Aus einer ande-
ren Schreibtischschublade nahm sie ein starkes Vergrofierungsglas
und hielt es iiber den Umschlag. »Eine Briefmarke«, erlduterte sie,
dann fligte sie aufblickend hinzu: »Ich werde sie herausnehmen,
damit Sie einen Blick darauf werfen konnen.« Mit einer Pinzette
zog sie die Marke behutsam aus ihrer Hiille und legte sie auf die
Schreibunterlage.

Gehorsam spahte Jason durch das Vergrofserungsglas. Die
Briefmarke schien ihm wie jede andere auszusehen, blofs war sie
im Unterschied zu den meisten modernen Marken einfarbig, und
die altmodische Ornamentik des Rahmens gemahnte ihn an die
Zeit des Jugendstils.

»Sehen Sie sich die Gravur der Tiere an«, sagte Alys. »Der
Rinderherde. Sie ist absolut vollkommen; jede Linie ist klar und
genau. Diese Marke ...» Sie packte sein Handgelenk, als er die
Marke bertihren wollte. »Nein, eine Marke fafst man nicht mit den
Fingern an; nehmen Sie immer eine Pinzette.«

»Ist sie wertvoll?« fragte er.

»Sie ist keine Raritat, aber Marken wie diese werden fast nie
verkauft. Ich werde Ihnen das ein andermal erkldren. Diese Marke
hier ist ein Geschenk von Felix, weil er mich liebt. Weil ich, wie er
sagt, im Bett gut bin.«

»Es ist eine hiibsche Briefmarke«, sagte Jason verwirrt. Er rich-
tete sich auf und gab ihr das Vergrofierungsglas zurtick.

»Felix hat nicht {ibertrieben: es ist ein sehr schones Exemplar.
Genau zentriert, mit einer nur leichten Abstempelung, die das Bild
nicht beeintrachtigt, und ...« Geschickt griff sie mit der Pinzette zu,
nahm die Marke von der Tischplatte und hielt sie mit der Bild-
seite nach aufsen gegen das Licht. Augenblicklich veranderte sich
ihr Gesichtsausdruck; Zornesréte stieg ihr in die Wangen, und sie

192



Philip K. Dick - Eine andere Welt

sagte erbost: »Dieses Arschloch.«

»Was ist los?« fragte er.

»Eine diinne Stelle.« Sie legte die Marke mit der Bildseite nach
unten auf den Schreibtisch und zeigte ihm eine kleine Stelle, wo
der schwarze Druck der Vorderseite schwach durchschimmerte.
»Nun, von vorne sieht man es nicht. Aber das ist Felix. Gut, Felix:
eins zu null fiir dich.« Sie starrte eine Weile finster auf die Marke,
die Lippen zusammengeprefit, dann sagte sie nachdenklich: »Ich
frage mich, ob er in seiner Sammlung eine andere hat. Ich konnte
sie austauschen.« Entschlossen marschierte sie an einen Wandsafe,
drehte lange an den Einstellringen herum, brachte die Tiir auf und
schleppte ein grofies, schweres Album zum Schreibtisch. »Felix
hat keine Ahnung, daf$ ich die Kombination kenne. Also sagen Sie
es ihm nicht.« Sie klappte den Deckel auf und wendete behutsam
die Blatter aus schwerem, weiflem Papier, bis sie zu einer Seite
kam, auf der vier Marken von dhnlicher Art steckten. »Keine Ein-
dollar schwarz«, sagte sie. » Aber er konnte sie anderswo versteckt
haben. Vielleicht sogar in seinem Biiro.« Sie klappte das Album zu
und brachte es wieder im Safe unter.

»Das Meskalin«, sagte Jason, »beginnt auf mich zu wirken.«
Seine Beine schmerzten: fiir ihn war das immer ein Signal, dafd die
Droge ihre Wirkung entfaltete. »Ich werde mich ein wenig setzen,
wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte er und wankte zu einem
der Ledersessel, bevor seine Beine nachgaben. Oder nachzugeben
schienen; in Wirklichkeit taten sie es nie: es war eine von der Droge
erzeugte Illusion. Aber das Gefiihl war sehr realistisch.

»Wiirden Sie sich gern eine Sammlung von Tabaksdosen anse-
hen?« fragte Alys. »Felix hat eine herrliche Sammlung davon.
Alles alte Stiicke, in Gold, Silber, Legierungen, mit eingravierten
Jagdszenen, besetzt mit Gemmen und Steinen — nein?« Sie setzte
sich ihm gegeniiber und schlug die langen, in schwarzes Leder
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gehiillten Beine iibereinander. Der hochhackige Schuh baumelte
lose, als sie mit dem Fuf$ auf und nieder wippte. »Einmal kaufte
Felix bei einer Auktion eine alte Schnupftabaksdose, bezahlte eine
Menge Geld dafiir und brachte sie nach Haus. Er sdauberte das
Innere von verkrusteten Schnupftabaksresten und fand am Boden
der Dose einen Federhebel. Der Hebel funktionierte, wenn man
eine winzige Schraube hineindrehte. Felix brauchte einen ganzen
Tag, bis er einen Schraubenzieher fand, der fiir die Schraube fein
genug war. Aber schliefslich hatte er ihn.« Sie lachte.

»Was geschah?« fragte Jason.

»Der Boden der Dose war doppelt, und man konnte den inne-
ren Boden herausnehmen. «

Sie lachte wieder, daff die goldenen Zahnornamente funkel-
ten. »Unter dem falschen Boden war ein zweihundert Jahre altes
schmutziges Bild von einem Madchen, das mit einem Shetland-
Pony kopulierte. Eine sorgfiltig gemalte, farbige Miniatur. Mit
dem Bild hatte die Dose einen Wert von vielleicht fiinftausend
Dollar — noch immer nicht sehr viel, verglichen mit den wirklich
kostbaren Stiicken, aber wir hatten unseren Spafs daran. Der Ver-
kaufer hatte von dem Geheimnis nattirlich nichts gewufst.«

»Ich verstehe«, sagte Jason.

»Sie interessieren sich nicht fiir Tabaksdosen«, sagte Alys, noch
immer lachelnd.

»Ich —ich sehe sie mir gern an, versicherte er. Und dann nahm
er einen neuen Anlauf: »Alys, Sie wissen tiber mich Bescheid; Sie
wissen, wer ich bin. Warum wissen es die anderen nicht?«

»Weil sie nie dort gewesen sind.«

))WO?«

Alys massierte sich die Schlafen mit den Fingerspitzen, befeuch-
tete sich die Lippen, briitete schweigend vor sich hin, als hinge
sie irgendwelchen vagen Gedanken nach. Als hatte sie ihn nicht
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gehort. Schliefslich sagte sie in einem gelangweilten und ein wenig
gereizten Tonfall: »Mann Gottes, Sie haben zweiundvierzig Jahre
dort gelebt. Was kann ich Ihnen dariiber sagen, was Sie nicht schon
wissen?« Sie blickte auf, und ihre vollen Lippen krauselten sich in
einem mutwilligen, spitzbiibischen Lacheln.

»Wie bin ich hierher gekommen?« fragte er.

»Sie ...« Alys zogerte. »Ich weifd nicht, ob ich es Thnen sagen
soll.«

»Warum nicht?« fragte er heftig.

Sie machte eine besanftigende Handbewegung. » Alles zur rech-
ten Zeit. Sehen Sie, Mann: Sie haben schon allerhand mitgemacht.
Beinahe wéren Sie in einem Arbeitslager gelandet, und Sie wissen,
was das heifst, heutzutage. Dank diesem Arschloch McNulty und
meinem lieben Bruder. Mein Bruder, der Polizeigeneral.« Abscheu
und Ekel machten ihr Gesicht hafllich, doch dann zeigte sie wieder
ihr provozierendes Lacheln. Ihr trages, goldenes, einladendes
Lacheln.

»Ich will wissen, wo ich bin, sagte Jason.

»Sie sind in meinem Haus und konnen sich vollkommen sicher
fuhlen; wir haben Sie von all diesen Wanzen befreit. Und niemand
wird hier einbrechen. Wissen Sie was?« Sie sprang plotzlich auf,
schnellte aus dem Sessel wie ein iibergeschmeidiges Tier, dafs er
unwillkiirlich zurtickschrak. »Haben Sie es schon mal per Telefon
gemacht?« fragte sie ihn mit leuchtenden Augen.

»Was?«

»Das Netz«, sagte Alys. »Wissen Sie nichts vom Telefonnetz?«

»Neing, sagte er. Aber er hatte davon gehort.

»Die sexuellen Triebkréfte der Teilnehmer werden elektronisch
miteinander verbunden und bis an die Grenze des Ertraglichen
verstarkt. Es ist suchterzeugend, weil es elektronisch {iberhoht ist.
Manche Leute kommen nicht mehr davon los; ihr ganzes Leben
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dreht sich um die wochentliche — oder sogar tagliche! — Etablie-
rung des Netzes von Telefonleitungen. Es sind gewohnliche Vide-
ofone, die mit einer Kreditkarte eingeschaltet werden konnen, also
ist das Vergniigen kostenlos, wenn man es hat; die Veranstalter
berechnen einmal im Monat, und wenn man nicht bezahlt, tren-
nen sie einem das Telefon aus dem Netz.«

»Wie viele Leute, fragte er, »sind an dieses Netz angeschlos-
sen?«

»Ich weifd nicht. Tausende.«

»Gleichzeitig?«

Alys nickte. »Die meisten machen es seit zwei, drei Jahren.
Und sie sind physisch und psychisch verfallen. Denn der Teil des
Gehirns, in dem der Orgasmus erfahren wird, brennt allmahlich
aus. Aber verurteilen Sie die Leute nicht voreilig; zu den Teilneh-
mern gehoren einige der feinsten und sensibelsten Menschen.
Fiir sie ist es eine Art heiliger Kommunion. Wie auch immer, man
erkennt sie, wenn man sie sieht; sie sehen verlebt, alt, fett und
lustlos aus — letzteres natiirlich immer zwischen den telefonischen
Orgien.«

»Und Sie nehmen auch daran teil?« Sie sah nicht verlebt, alt, fett
oder lustlos aus.

»Hin und wieder. Aber ich bin nicht in Gefahr, siichtig zu
werden; ich schalte mich immer rechtzeitig aus. Mochten Sie einen
Versuch machen?« »Neing, sagte er.

»Wie Sie wollen, sagte Alys tolerant. »Was wiirden Sie gern
tun? Wir haben eine gute Sammlung von Rilke und Brecht in inter-
linearen Ubersetzungen. Kiirzlich brachte Felix alle sieben Sibe-
lius-Sinfonien mit nach Haus. Quadrophonie mit Lichteffekten;
es ist sehr gut. Zum Abendessen bereitet Emma Froschschenkel
vor ... Felix ist ein Liebhaber von Froschschenkeln und Weinberg-
schnecken. Meistens ift er in guten franzosischen und baskischen
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Restaurants, aber heute abend ...«

»Ich will wissen«, unterbrach Jason sie, »wo ich bin.« »Konnen
Sie nicht einfach gliicklich und zufrieden sein?« Er stand mit eini-
ger Miihe auf und trat ihr gegeniiber. Wortlos.
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as Meskalin hatte stark auf ihn zu wirken begonnen. Der

Raum fiillte sich mit Farben, und die Perspektive veran-
derte sich so, dafs die Decke unendlich hoch schien, Millionen von
Kilometern. Und als er Alys betrachtete, sah er ihr Haar lebendig
werden ... wie ein Medusenhaupt, dachte er und erschrak.

Alys ignorierte ihn und fuhr fort: »Am meisten schatzt Felix die
baskische Kiiche, aber die kochen mit so viel Butter, daf$ er davon
Pfortnerkrampfe bekommt. Er hat auch eine gute Sammlung von
unheimlichen Geschichten aus allen Zeiten, und er mag Baseball.
Und — mal sehen ...« Sie schlenderte davon und tippte mit dem
Zeigefinger gegen die Lippen, wahrend sie nachdachte. »Ja, er
interessiert sich fiir alles Okkulte. Wollen Sie ...«

»Ich fithle etwas«, sagte Jason.

»Was fiihlen Sie?«

»Ich fiihle, daf$ ich nicht weg kann.«

»Das ist das Meskalin. Machen Sie sich nichts daraus.«

»Ich ...« Er griibelte, ohne zu klaren Gedanken zu gelangen; ein
gigantisches Gewicht lastete auf seinem Gehirn, doch war dieses
Gewicht da und dort von Lichtstrahlen durchschossen.

»Was ich sammle, sagte Alys, »ist im Nebenraum, den wir die
Bibliothek nennen. Dies ist das Arbeitszimmer. In der Bibliothek
hat Felix alle seine juristischen Biicher ... wufSten Sie, daf3 er nicht
nur Polizeigeneral, sondern auch Anwalt ist? Und er hat manches
Gute getan, das mufs ich zugeben. Wissen Sie, was er mal gemacht
hat?«

Er konnte nicht antworten; er konnte nur dastehen und horte
die Gerausche, die sie beim Sprechen machte, ohne die Bedeutung
zu verstehen.
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»Ein Jahr lang unterstanden Felix samtliche Arbeitslager west-
lich des Mississippi. Damals entdeckte er, dafy durch ein obskures
Gesetz, das vor vielen Jahren erlassen worden war, als die Zwangs-
arbeitslager mehr wie Todeslager waren — mit vielen Schwarzen
darin —, jedenfalls, er entdeckte, dafs die Lager nach diesem Gesetz
nur fiir die Dauer des durch den Biirgerkrieg bedingten Ausnah-
mezustands existieren durften. Diese Schwarzen und Studenten,
die in den Lagern arbeiteten, waren verdammt harte und zdhe
Burschen — von den vielen Jahren schwerer korperlicher Arbeit.
Nicht wie die kranklichen, blassen Studenten, die unter den Uni-
versitatsvierteln in den Kloaken hausen. Nun, wie auch immer,
dieses Gesetz allein gentigte Felix noch nicht, weil der Prasident
den Ausnahmezustand von neuem hatte ausrufen konnen, und
so suchte er weiter und entdeckte noch so ein langst vergessenes
Gesetz. Danach mufite jedes Lager geschlossen werden, das sich
nicht selbst trug. Das war der Hebel, den Felix suchte, und so
erhohte er den — natiirlich minimalen — Arbeitslohn der Haftlinge
um eine Kleinigkeit. Aber die Kleinigkeit gentigte, um die Lager
in die roten Zahlen zu bringen, und — bam! Er konnte die Lager
schlieflen.« Sie lachte.

Er versuchte zu sprechen, doch es war nicht moglich. Etwas
schiittelte sein Bewufstsein wie einen zerfetzten Gummiball in ihm
herum, hinauf und hinunter, langsamer und wieder schneller, ver-
blassend und wieder grell aufflackernd; die Lichtstrahlen durch-
bohrten jeden Teil seines Korpers.

»Aber seine grofite Tat«, sagte Alys, »hatte mit den Studentenki-
buzim unter den ausgebrannten Universititen zu tun. Sie wissen,
wie es ist: viele von diesen Leuten leiden Mangel an Lebensmitteln
und Wasser. Sie versuchen also, in die Stadte hineinzukommen
und durch Pliinderungen und Diebstdhle Vorrdte zu beschaffen.
Nun, die Polizei hat viele Agenten unter ihnen, die fiir einen End-

199



Philip K. Dick - Eine andere Welt

kampf gegen die Bullen agitieren ... Auf den Polizei und National-
garde hoffnungsvoll warten. Sehen Sie?«

»Ich sehe«, sagte er, »einen Hut.«

»Aber Felix versuchte einen solchen Endkampf, der nur zu
einem Gemetzel gefiihrt hatte, zu verhindern. Dazu war es notig,
die Studenten mit Vorrdten zu versorgen; verstehen Sie?«

»Der Hut ist rot«, sagte Jason. »Wie Ihre Ohren.«

»Wegen seiner Position als Marschall hatte Felix Zugang zu
Informantenberichten tiber den Zustand der Kibuzim. Er wufte,
welche in Bedrangnis waren und welche sich erhalten konnten. Es
war seine Aufgabe, aus der Masse des subjektiven Materials die
wichtigen Tatsachen herauszudestillieren: welche Kibuzim unter-
gehen wiirden und welche sich noch langer halten konnten. Als
er die Liste der untergehenden hatte, konferierte er mit anderen
hohen Polizeioffizieren, um zu entscheiden, wie am besten Druck
ausgeiibt werden konnte, der das Ende beschleunigen wiirde.
Defatistische Agitation von Polizeispitzeln, Sabotage der Lebens-
mittel- und Wasserversorgung. Verzweifelte — und vollig hoff-
nungslose — Ausfalle auf dem abgeriegelten Universitatsgelande,
um Hilfe und Verstarkung zu holen. So gab es an der Universitat
Berkeley einmal einen Plan, zum Harry-S.-Truman-Arbeitslager
durchzubrechen, um die Héftlinge zu befreien und zu bewaffnen.
In diesem Fall mufste Felix natiirlich einschreiten, aber viele Male
empfahl er, auf Aktionen jedweder Art zu verzichten. Selbstver-
standlich wurde er deswegen von den Falken kritisiert, die seine
Absetzung verlangten.« Alys schwieg nachdenklich. »Sie miissen
wissen«, sagte sie dann, »dafs er damals Polizeimarschall war.«

»Ihr Rot, sagte Jason, »ist fantidulds.«

Alys verzog den Mund. »Konnen Sie Ihr Wasser nicht halten,
Mann? Ich versuche Ihnen was zu erzahlen. Felix wurde tatsach-
lich degradiert, vom Polizeimarschall zum Polizeigeneral, weil er

200



Philip K. Dick - Eine andere Welt

dafiir sorgte, wann immer er konnte, daf die Studenten in den ille-
galen Kibuzim Wasser, Lebensmittel und Medikamente beschaffen
konnten. Genauso setzte er sich fiir die Arbeitslager ein, die seiner
Jurisdiktion unterstanden. Darum ist er jetzt nur noch General.
Aber sie lassen ihn in Ruhe. Sie haben ihm angetan, was sie konn-
ten, und er hat immer noch ein hohes Amt.«

»Aber Thre Blutschande«, sagte Jason. »Was ist, wenn ...?« Er
hielt inne; er konnte sich an den Rest des Satzes, den er hatte sagen
wollen, nicht mehr erinnern. »Wenng, sagte er, und das schien
alles zu sein; er fiihlte etwas wie wiitende Befriedigung, daf3 es
ihm gelungen schien, ihr seine Botschaft verstandlich zu machen.
»Wenng, sagte er wieder, und die gliickliche Wut in ihm steigerte
sich zu solcher Wildheit, dafs er laut aufschrie.

»Sie meinen, was geschehen wiirde, wenn seine Gegner wiifSten,
dafs Felix und ich einen Sohn haben? Was sie tun wiirden?«

»Sie wiirden tung, sagte Jason. »Konnen wir Musik héren? Oder
geben Sie mir ...« Er brach ab; sein Gehirn bildete keine Worte
mehr. »Ahg, sagte er. »Meine Mutter wiirde nicht hier sein. Tod.«

Alys holte tief Atem, seufzte. »Na schon, Mr. Taverner, sagte
sie. »Ich gebe es auf, mit Thnen zu reden, bis Sie wieder einen
klaren Kopf haben.«

»Reden Sie«, sagte er.

»Mochten Sie meine Zeichnungen sehen?«

»Was fiir welche?«

»Von gefesselten Madchen, die von Mannern ...«

»Kann ich mich hinlegen?« fragte er. »\Meine Beine wollen nicht
mehr. Ich glaube, mein rechtes Bein reicht bis zum Mond. Mit
anderen Worten ...« —er liberlegte — »ich habe es mir beim Aufste-
hen gebrochen. «

»Kommen Sie.« Sie fiihrte ihn Schritt fiir Schritt aus dem Arbeits-
zimmer und zuriick in den Wohnraum. »Legen Sie sich auf die
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Couchg, sagte sie. Er tat es mit grofSer Miihe. Sie blieb neben der
Couch stehen und blickte kritisch auf ihn herab. »Ich werde Ihnen
Thorazin geben; es neutralisiert die Wirkung des Meskalins.«

»Ist das ein Durcheinander«, sagte er.

»Sehen wir mal ... wo zum Teufel habe ich es hingetan? Ich brau-
che es fast nie, aber ich habe es fiir solche Falle immer im Hause ...
Verdammt noch mal, Mann, kénnen Sie nicht einmal eine einzige
Kapsel Meskalin verkraften? Ich nehme fiinf auf einmal.«

»Aber Sie sind ungeheuer, sagte Jason.

»Ich gehe jetzt nach oben; ich komme wieder.« Alys schritt
davon, zu einer Tiir, die sehr weit weg war; lange Zeit sah er zu, wie
sie in der Ferne kleiner wurde — wie machte sie das blofs? Es schien
unglaublich, daf} sie fast zu einem Nichts zusammenschrumpfen
konnte. Dann war sie verschwunden, und er fiihlte eine schreckli-
che Angst. Er wufste, dafs er allein war, ohne Hilfe. Wer wird mir
helfen? fragte er sich. Ich muf$ fort von diesen Briefmarken und
Tassen und Schnupftabaksdosen und Telefonnetzen und Frosch-
schenkeln, ich mufs hinaus zu diesem Wagen, ich muf§ zurtick in
die Stadt, wo ich mich auskenne, vielleicht mit Ruth Rae, wenn sie
sie laufen lassen, oder vielleicht gehe ich sogar zu Kathy Nelson.
Diese Frau ist zuviel fiir mich, genauso wie ihr Bruder, die beiden
und ihr Kind in Florida, wie hiefs es noch gleich?

Er erhob sich unsicher, tastete sich tiber einen Teppich, dessen
Farbpigmente aus Millionen von Lecks sprudelten, als er dari-
berwankte und ihn mit seinen klobigen Schuhen zerquetschte,
und dann stolperte er endlich gegen die Tiir des schwankenden
Raums.

Sonnenschein. Er war draufSen.

Der Wagen.

Er hinkte darauf zu, langte durch das halboffene Fenster und
machte auf. Dann saf$ er am Steuer, verwirrt von Knopfen, Hebeln,
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Schaltern, Pedalen und Anzeigeinstrumenten. »Warum fahrt er
nicht?« sagte er laut. »Los, fahr zu!« sagte er und riickte unge-
duldig auf dem Fahrersitz vor und zuriick. »Warum fahren wir
nicht?«

Die Schliissel. Natiirlich konnte er ohne Schliissel nicht fahren.

Auf den Riicksitzen lag ihr Mantel; er hatte ihn gesehen. Auch
ihre grofse Handtasche. Vielleicht waren die Schliissel darin.

Die zwei Langspielplatten. Taverner und der Blues, und die
andere, die beste von allen: Ein heiterer Abend mit Taverner. Er drehte
sich halb herum, kroch miithsam halb tiber die Riickenlehne und
brachte es irgendwie fertig, beide Platten zu ergreifen und auf den
leeren Beifahrersitz zu legen. Da habe ich den Beweis, dachte er.
Hier auf diesen Platten und hier im Haus. Bei ihr. Ich muf$ es hier
finden, wenn ich es finden will. Nirgendwo sonst. Selbst General
Felix — wie hief$ er noch? — wird es nicht finden. Er weifs es nicht.
Weif$ nicht so viel wie ich.

Die enormen Langspielplatten mit sich schleppend, stolperte
er zum Haus zuriick. Um ihn her flof3s die Landschaft, schluckte
mit hohen, baumartigen Organismen Luft aus dem stifSen blauen
Himmel; Organismen, die Wasser und Licht aufsaugten und die
Farbung in den Himmel afien ... er erreichte das Tor und stief3
dagegen. Es gab nicht nach. Ein Knopf.

Er fand keinen.

Schritt fiir Schritt. Die Oberfliche mit den Fingern abtastend.
Wie im Dunkeln. Ja, dachte er, ich bin in Dunkelheit. Er legte die
viel zu grofien Langspielplatten auf den Boden, lehnte an der
Wand neben dem Tor und massierte die gummiartige Oberflache
der Wand mit beiden Handen. Nichts. Nichts.

Der Knopf.

Er driickte ihn, hob die Platten auf und stand vor dem Tor, als es
unglaublich langsam und mit protestierendem Knarren aufging.
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Ein braununiformierter Mann mit einem Revolver erschien.
Jason sagte: »Ich mufite zum Wagen und etwas holen.«

»Vollig in Ordnung, Sir«, sagte der Mann in der braunen Uni-
form. »Ich sah Sie hinausgehen und wufite, dafs Sie zuriickkom-
men wiirden.«

»Ist sie verriickt?« fragte Jason in vertraulichem Ton.

»Ich bin nicht in der Lage, das zu beurteilen, Sir«, sagte der
Mann in der braunen Uniform, trat zuriick und legte die Hand an
den Miitzenrand.

Jason ging an ihm vorbei durch den Korridor, stieg Ziegelstufen
hinunter und befand sich wieder in dem untibersichtlichen Wohn-
raum mit der Millionen Kilometer hohen Decke. » Alys?« sagte er.
Er blickte angestrengt umher. Wie er es bei der Suche nach dem
Klingelknopf getan hatte, zwang er sich auch jetzt zu systemati-
schem Vorgehen. Die Hausbar in der hinteren Ecke, die Couch,
Sessel. Bilder an den Wanden. Ein Gesicht in einem der Bilder ver-
spottete ihn, doch er ignorierte es. SchliefSlich konnte es die Wand
nicht verlassen. Die Quadrophonieanlage ...

Seine Platten. Hier konnte er sie abspielen!

Er zog am Deckel des Abspielgerits, aber das Ding liefs sich
nicht o0ffnen. Warum? dachte er. Verschlossen? Nein, man mufte
den unteren Teil des Aggregats herausziehen. Er zog ihn heraus,
und es gab einen Hollenldrm, als ob er es zerstort hatte. Plattentel-
ler, Tonarm. Er nahm eine seiner Platten aus der Hiille und legte
sie auf. Ich kann mit diesen Dingern umgehen, sagte er sich und
drehte die Verstarker auf, bevor er die Einschalttaste driickte. Der
Tonarm hob sich und schwenkte tiber den Plattenrand; der Plat-
tenteller begann sich zu drehen, unertraglich langsam. Was war
los damit? Falsche Geschwindigkeit? Er sah nach: nein. Dreiund-
dreifSigeindrittel.

Lautes Gerdausch der Saphirnadel in der Einlaufrille. Rauschen
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und Geknister. Typisch fiir alte Quadrophonieplatten. Empfind-
lich und leicht zu beschadigen; man brauchte nur auf sie zu hau-
chen, und schon war der Ton nicht mehr einwandfrei.

Zischen im Hintergrund. Anhaltendes Rauschen und Knistern.
Keine Musik.

Jason hob den Tonarm und setzte ihn weiter innen auf. Gewal-
tiges Krachen, als der Tonabnehmer die Oberflache traf; Jason
zuckte zusammen, suchte den Verstarkerknopf, um die Lautstarke
zu mafligen. Noch immer keine Musik. Kein Ton von seinem
Gesang.

Die Macht des Meskalins begann allmahlich zu weichen; er ver-
spiirte Anzeichen einer kalten, scharfen Erniichterung. Nun die
andere Platte. Er warf die erste zur Seite, zog eilig die zweite aus
der Hiille und legte sie auf den Plattenteller.

Nadelgerausche beim Beriithren der Plastikoberflache. Hinter-
grundrauschen und das unvermeidliche Knistern und Zischen.
Keine Musik.

Die Platten waren leer.

206



Philip K. Dick - Eine andere Welt

DRITTER TEIL

Nie mag die Pein Erleicht‘rung finden,

Weil das Erbarmen selbst mich meidet;

Mit Trianen mir die Tng" entschwinden,
Leer und von aller Freud’ entkleidet.

21

lys!« rief Jason Taverner mit lauter Stimme. Keine Antwort.
Konnte es am Meskalin liegen, daf er sie nicht horte? Er
bewegte sich schwerfallig zu der Tiir, durch die Alys gegangen
war. Ein langer Durchgang, ein dicker wollener Auslegeteppich.
Am anderen Ende eine Treppe mit schwarzem Eisengeldnder, die
hinauf ins Obergeschof fiihrte.

Er erreichte die Treppe und erstieg sie, so schnell er konnte,
Stufe um Stufe. Im Obergeschof: eine Diele mit einem alten Hepple-
white-Tisch, auf dem Stofle von Box-Magazinen lagen. Das lief3
ihn stutzen; wer las hier ein primitives, fiir den Massenkonsum
gemachtes pornographisches Magazin wie Box? Felix Buckman?
Oder Alys? Oder beide? Er ging weiter, noch immer irritiert von
einem Phanomen, das vom Meskalin herrithren mufste und unbe-
deutende kleine Einzelheiten wie vergrofiert erscheinen liefs. Das
Badezimmer; dort wiirde er sie finden.

»Alys!« knurrte er. Schweif$ rann ihm von der Stirn und tropfte
von Nase und Kinnbacken; das Hemd war durchgeschwitzt, die
Achselhohlen waren feucht und dampfig; unkontrollierbare Emp-
findungen ergossen sich in sein Bewufstsein. »Verdammt noch
malc, sagte er zu ihr, obwohl er sie nicht sehen konnte, »auf diesen
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Platten ist keine Musik, ist nichts von mir. Es sind Attrappen,
nicht wahr?« Oder ist es das Meskalin? fragte er sich. »Ich muf3
es wissen!« rief er. »Spielen Sie mir die Platten vor, wenn sie in
Ordnung sind. Oder ist der Plattenspieler defekt? Ist vielleicht der
Saphir abgebrochen?« Das kommt vor, dachte er. Vielleicht lauft
der Saphir nur auf den Randern der Rille.

Eine angelehnte Tiir; er stief} sie auf. Ein Schlafzimmer mit
ungemachtem Bett. Und auf dem Boden eine Matratze, auf der ein
Schlafsack lag. Mannerartikel: Rasiercreme, Rasierapparat, Kamm
und Biirste ... ein Gast, dachte er, tibernachtete hier und ist ausge-
gangen.

»Ist jemand da?« schrie er.

Stille.

Dort war das Badezimmer. Durch die halboffene Tiir sah er
eine erstaunlich alte Badewanne auf bemalten Lowenpranken.
Ein ganzes Haus voller Antiquitdten, dachte er, bis hin zur Bade-
wanne. Er ging weiter, vorbei an anderen Tiiren, bis er vor dem
Badezimmer stand. Er stiefd die Tiir auf.

Und sah am Boden ein Skelett liegen.

Es trug eine glanzende schwarzlederne Hose, ein Lederhemd
mit Fransen, einen Kettengiirtel mit schmiedeeiserner Schliefse.
Die hochhackigen Schuhe waren von den Fufiknochen geglitten.
Vereinzelte Haarbtiischel hafteten noch am Schadel, doch sonst
war nichts geblieben: die Augen, das Fleisch und die Haut waren
verschwunden. Und das Skelett selbst war gelb geworden.

»Mein Gott!« stammelte Jason. Er stand schwankend und dachte
angestrengt nach, seine Sinne narrten ihn. Er schlofs die Augen,
hielt sich an der Wand fest und wartete, bis er sich gefafst hatte,
ehe er wieder hinsah.

Sie ist gestorben, dachte er stumpfsinnig. Aber wann? Vor tau-
send Jahren? Vor ein paar Minuten? Aber warum?
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Ist es das Meskalin, das ich nahm? fragte er sich. Ist dieser
Anblick tiberhaupt wirklich? Er biickte sich und beriihrte das
Lederhemd. Das Material fiihlte sich weich und glatt an; es war
nicht verwittert oder vom Alter steif und briichig geworden. Die
Zeit hatte ihre Kleidung nicht angetastet. Das bedeutete etwas,
aber er verstand nicht, was. Nur sie selbst, dachte er. Alles andere
in diesem Haus ist unverandert geblieben. Also kann es nicht die
Wirkung des Meskalins auf mich sein. Aber auch da gibt es keine
Gewifsheit, dachte er.

Nach unten. Fort von hier. Er machte kehrt und rannte wie ein
Betrunkener taumelnd hinaus und durch den Korridor zurtick. Er
fafite das schwarze, schmiedeeiserne Geldander und polterte die
Treppe hinunter, zwei, drei Stufen auf einmal nehmend, strau-
chelte und fiel, zog sich wieder hoch. Sein Herz zuckte wie ein
gefangenes Tier im Kéfig des Brustkorbs, und die Lunge arbeitete
schnaufend wie ein Blasebalg.

Als er den Wohnraum schon durchquert hatte, kehrte er aus
Griinden, die ihm dunkel blieben, aber irgendwie wichtig waren,
noch einmal um, stopfte die beiden Langspielplatten in ihre Hiillen
zuriick und rannte mit ihnen aus dem Haus und in den strahlen-
den, warmen Mittagssonnenschein.

»Sie wollen gehen, Sir?« fragte der braununiformierte Privatpo-
lizist, als er ihn keuchend aus dem Haus stiirzen sah.

Jason blieb stehen. »Ja. Mir ist nicht gut.«

»Tut mir leid, das zu horen, Sir. Kann ich was fiir Sie tun?«

»Die Wagenschliissel.«

»Gewohnlich lafst Mifs Buckman die Schliissel in der Ziindung
stecken, sagte der andere.

»Ich habe nachgesehenc, schnaufte Jason.

»Dann werde ich gehen und Mifs Buckman fragen«, sagte der
Polizist.
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Jason schiittelte erschrocken den Kopf, dann iiberlegte er. Wenn
es nur das Meskalin war, konnte es nicht schaden.

»Nein?« sagte der Polizist, und plotzlich veranderte sich seine
Miene. »Bleiben Sie stehen, wo Sie sind«, sagte er scharf. »Gehen
Sie nicht zum Wagen!« Er wandte sich um und rannte ins Haus.

Jason eilte zum Wagen, ohne sich um den Befehl zu kiimmern.
Die Schliissel; steckten sie wirklich im Ziindschlofs? Nein. Thre
Handtasche. Er ergriff sie und schiittete alles auf die Sitze. Tau-
send Dinge, aber keine Schliissel. Und dann, aus dem Haus, ein
heiserer Schrei.

Sekunden spater erschien der Polizist mit verzerrtem Gesichtim
Hauseingang. Er blickte wild umher, und als er Jason im Wagen
sitzen sah, rifs er den Revolver hoch, zielte beidhdndig mit ausge-
streckten Armen und feuerte. Aber der Schufs ging fehl; der Mann
zitterte zu sehr.

Jason krabbelte auf der anderen Seite aus dem Wagen und
rannte taumelnd tiber den dicken feuchten Rasen zu den nahen
Eichen.

Der Polizist feuerte ein zweites Mal, und wieder fehlte er. Jason
horte ihn fluchen. Der Mann nahm die Verfolgung auf und ver-
suchte, ndher an ihn heranzukommen; dann schien er es sich
plotzlich anders zu iiberlegen und rannte zurtick ins Haus.

Jason erreichte die Baume. Er brach durch trockenes Unter-
holz, fithlte Zweige unter seinen Fiiflen knacken und andere sein
Gesicht peitschen und hetzte weiter, bis er an eine hohe Lehmzie-
gelmauer kam.

Was hatte Alys gesagt? Einzementierte Flaschenscherben auf
der Krone? Er arbeitete sich durch das dichte Unterholz an der
Mauer entlang und stiefs unerwartet auf eine briichige holzerne
Tiir; durch Spriinge im morschen Holz sah er andere Hauser und
eine Strafle.

210



Philip K. Dick - Eine andere Welt

Als er sich mit einem Anlauf gegen die Tiir warf und sie durch-
brach, tiberkam ihn die Erkenntnis, daf3 es nicht das Meskalin
gewesen war. Der Polizist hatte es auch gesehen. Das alte Skelett
im Badezimmer. Als ob sie schon seit vielen Jahren tot ware.

Ungefahr fliinfzig Meter vor ihm war eine Frau dabei, mehrere
Pakete in einen Wagen zu laden. Er iiberquerte die Straie und
zwang seinen Verstand zum Arbeiten, verdrangte die Restwir-
kung des Meskalins. Keuchend langte er bei ihr an.

»Mifs ...«

Die Frau blickte erschrocken auf. Jung und stimmig, aber mit
schonem, kastanienbraunem Haar. »Ja?« sagte sie nervos, wah-
rend sie ihn musterte.

»Ich habe eine Uberdosis von irgendeiner schidlichen Droge
bekommeng, sagte Jason und versuchte seiner Stimme einen ruhi-
gen, beherrschten Klang zu geben. »Konnen Sie mich zu einem
Krankenhaus fahren?«

Stillschweigen. Sie fuhr fort, ihn aus grofsen Augen anzustar-
ren; er sagte nichts, stand nur da, schnaufte und wartete ab. Ja
oder nein; eins oder das andere mufste es sein.

»Ich ... ich bin keine besonders gute Fahrerin«, sagte das kraf-
tige Madchen mit dem kastanienbraunen Haar. »Ich habe erst
letzte Woche den Fiihrerschein gemacht.«

»Ich werde fahren, sagte Jason.

»Aber ...« Sie wich einen halben Schritt zurtick und driickte das
letzte, in braunes Packpapier gewickelte Paket, das sie noch in den
Héanden hielt, unwillkiirlich fester an sich. Anscheinend hatte sie
zum Postamt fahren wollen.

»Geben Sie mir den Schliissel, und ich fahre Sie«, sagte er. Er
streckte die Hand aus und wartete.

»Aber ... aber Sie konnten ohnmachtig werden oder die Kon-
trolle verlieren und meinen Wagen ...«
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»Ich werde langsam fahren«, sagte er. »Es wird nichts passie-
ren, glauben Sie mir. Wenn ich merke, dafs es nicht geht, kann ich
immer noch anhalten und Sie ans Steuer lassen.«

Das schien sie zu iiberzeugen. Sie gab ihm die Schliissel und
kroch zwischen die Pakete auf den Riicksitz. Jason, sehr erleich-
tert, setzte sich ans Lenkrad, startete den Motor und fuhr die
Strafse hinauf, die er zuvor mit Alys heruntergekommen war. Auf
der langen Steigung sank die Geschwindigkeit auf unter flinfzig
Stundenkilometer; es war ein sehr einfaches, kleines Auto, und
nicht neu.

»Haben Sie grofie Schmerzen?« fragte das Madchen besorgt.
Ihr Gesicht, das er im Riickspiegel sehen konnte, war noch immer
nervos und angstlich. Die Situation schien zuviel fiir sie zu sein.

Er schiittelte den Kopf.

»Was fiir eine Droge war es?«

»Sie sagten es nicht.« Die Wirkung des Meskalins war jetzt so
gut wie verflogen; seine Sechser-Physiologie hatte die Kraft, rasch
damit fertig zu werden, und er war dariiber sehr erleichtert. Die
Vorstellung, im Meskalinrausch durch den Mittagsverkehr von
Los Angeles zu fahren, hatte alles, was zu einem Alptraum gehorte.
Und es war eine starke Dosis gewesen, dachte er, gleichgiiltig, was
sie gesagt hatte.

Sie. Alys. Warum waren die Langspielplatten leer? Wo waren
sie tiberhaupt? Er blickte dngstlich umher, sah sie auf dem Bei-
tahrersitz liegen, wo er sie beim Einsteigen mechanisch abgelegt
hatte. Gut. Nun konnte er versuchen, sie auf einem anderen Gerat
abzuspielen.

»Das ndchste Krankenhaus«, sagte das Mddchen, »ist das St.
Martins in der Webster Street, Ecke Flinfunddreifiigste. Es ist klein,
aber ich war einmal dort, um mir eine Warze von der Hand ent-
fernen zu lassen, und die Leute dort machten einen sehr freundli-
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chen und gewissenhaften Eindruck auf mich.«

»Dann werden wir dorthin fahren, sagte Jason.

»Fiihlen Sie sich besser oder schlechter?«

»Besser«, sagte er.

»Kamen Sie aus dem Buckman-Haus?«

Er nickte.

»Ist es wahr, dafs die beiden Bruder und Schwester sind, Mr.
und Mrs. Buckman? Ich meine ...« Sie stockte.

»Sie sind Geschwister, sagte er.

»Ich verstehec, sagte sie. » Aber wissen Sie, es ist seltsam; wenn
man sie miteinander sieht, ist es beinahe, als ob sie Eheleute waren.
Sie kiissen sich und halten sich bei den Handen, und er ist sehr
zuvorkommend zu ihr, und manchmal haben sie wieder fiirch-
terlichen Krach miteinander.« Sie schwieg einen Augenblick lang,
beugte sich dann vor und sagte: »Ubrigens, mein Name ist Mary
Ann Dominic. Wer sind Sie?«

»Jason Taverner«, sagte er. Nicht daf3 es etwas bedeutete. Einen
Augenblick lang hatte es so ausgesehen, als sei eine Riickkehr in
das andere Leben moglich ... Des Madchens Stimme unterbrach
seine Gedanken.

»Ich bin Topferin«, sagte sie ein wenig schiichtern. »In diesen
Paketen sind Vasen und andere Gegenstande, die ich an Geschafte
in Nordkalifornien schicke, vor allem zu Gump in San Francisco
und Frazer in Berkeley.«

»Machen Sie gute Arbeit?« fragte er. Der grofite Teil seines
BewufStseins und seiner Denkfdhigkeit blieb in der Zeit fixiert,
fixiert auf den Augenblick, als er die Badezimmertiir getffnet und
sie — es — am Boden gesehen hatte. Er horte Mifs Dominics Stimme
kaum.

»Ich versuche es. Aber man kann es selbst nie so gut beurteilen.
Jedentfalls verkaufen sich die Sachen.«
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»Sie haben kréftige Hande, sagte er, weil ihm nichts Besseres
einfiel. Seine Reaktionen und Auferungen waren noch immer
mechanisch und geistesabwesend; der reale Bereich mufite sich
mit einem Minimum an Aufmerksamkeit begniigen.

»Danke, sagte Mary Ann Dominic.

Stille.

»Sie sind am Krankenhaus vorbeigefahren«, sagte sie nach
einer Weile. »Es war die vorletzte Strafse links.« Die urspriingli-
che Angst kehrte in ihre Stimme zurtick. »Wollen Sie wirklich hin,
oder ist dies eine Art ...«

»Haben Sie keine Angst«, und diesmal achtete er auf das,
was er sagte; er bemiihte sich, seiner Stimme einen freundlichen
und beruhigenden Klang zu geben. »Ich bin kein entkommener
Student, und ich bin auch nicht aus einem Zwangsarbeitslager
gefliichtet.« Er wandte den Kopf zur Seite und blickte sie gerade
an. »Aber ich bin in Schwierigkeiten.«

»Dann haben Sie also keine schadliche Droge genommen?« Ihre
Stimme bebte. Seine Worte schienen keine beruhigende Wirkung
gehabt zu haben; sie verhielt sich, als ob die schlimmsten Angste
und Befiirchtungen ihres Lebens sich schliefilich bewahrheitet
hatten.

»Bitte regen Sie sich nicht auf«, sagte er. »Ich werde Ihnen kein
Haar kriimmen. Sehen Sie, ich halte an, damit Sie nicht glauben,
ich hatte irgendwelche unlauteren Absichten.« Aber das Madchen
safs steif und verkrampft, und keiner der beiden wufdte, was die
ndchsten Minuten bringen wiirden.

An der nachsten Kreuzung fuhr er an den Straflenrand, hielt
und Offnete die Tiir auf ihrer Seite. Dann blieb er zu ihr umge-
wandt sitzen.

»Bitte steigen Sie aus«, sagte Mary Ann Dominic mit geprefster
Stimme. »Ich mochte nicht unhoflich sein, aber ich fiirchte mich
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wirklich. Die Zeitungen schreiben so viel von terroristischen Stu-
denten, die irgendwie durch die Absperrungen kommen ...«

»Horen Sie mich an«, sagte er geduldig. »Sie sollten sich nicht
so leicht Angst machen lassen. Oder das Leben wird Ihnen unno-
tig schwer.«

Sie nickte demdtitig, lauschte ihm aufmerksam, als ob sie in
einem Klassenzimmer safde.

»Flirchten Sie sich immer vor Fremden?« fragte er.

»Vielleicht —ja, kann sein.« Wieder nickte sie, und diesmal liefs
sie den Kopf hdngen, als ob er sie getadelt hatte. Und in gewisser
Weise hatte er es getan.

»Angst«, sagte Jason, »kann Ihnen mehr schaden als Hafs oder
Eifersucht. Wenn Sie Angst haben, konnen Sie sich nicht ganz dem
Leben oOffnen; die Angst zwingt Sie, immer etwas zuriickzuhal-
ten.«

»Ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Mary Ann
Dominic. »Vor ungefahr einem Jahr haimmerte eines Tages jemand
furchtbar an meine Tir, und ich lief ins Badezimmer und schlof3
mich ein und tat so, als ware ich nicht da, weil ich dachte, jemand
versuchte einzubrechen. Und spater erfuhr ich, dafs die Frau in
der Wohnung tiber mir mit der Hand im Abflufs des Spiilbeckens
steckengeblieben war — sie hat eins von diesen Patentspulbecken,
bei denen man Gemiiseabfalle, Kartoffelschalen und dergleichen
einfach mit dem Wasser ablaufen lassen kann. An diesem Tag war
ihr ein Messer hineingefallen, und sie hatte es herausholen wollen
und war steckengeblieben. Und das Gehammer an der Tiir war ihr
kleiner Sohn ...«

Jason nickte. »Richtig. Sie haben verstanden, was ich meinte.«

»Ja«, sagte sie. »Ich wiinschte, ich ware nicht so. Wirklich. Aber
ich kann nichts dagegen machen.«

»Wie alt sind Sie?« fragte Jason.
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»Zweiunddreiflig.«

Das {iiberraschte ihn; sie schien viel jiinger. Offenbar war sie
nie wirklich erwachsen geworden. Er hatte Mitleid mit ihr; wie
schwer mufite es ihr gefallen sein, ihn ans Lenkrad ihres Wagens
zu lassen. Und ihre Befiirchtungen waren in einer Hinsicht richtig
gewesen: er hatte nicht aus dem Grund, den er angegeben hatte,
um ihre Hilfe gebeten.

»Sie sind eine sehr nette Person, sagte er zu ihr.

»Dankec, sagte sie bescheiden. Pflichtbewuf3t.

»Sehen Sie das Cafe dort driiben?« fragte er und zeigte zu
einem serios aussehenden, gut besuchten Lokal. »Trinken wir eine
Tasse miteinander, Mifs Dominic. Ich mdchte mit Ihnen reden.« Er
mufste mit jemandem reden, dachte er, wenn er nicht durchdrehen
wollte.

»Aber ich mufs meine Pakete vor zwei zur Post bringen«, wider-
sprach sie besorgt, »sonst gehen sie heute nicht mehr weg.«

»Dann erledigen wir das zuerst«, sagte er. Er zog den Ziind-
schliissel ab und gab ihn ihr. »Fahren Sie. So langsam Sie
wollen.«

»Mr. — Taverner«, sagte sie zogernd, »ich mochte einfach in
Ruhe gelassen werden.«

»Neing, sagte er. »Sie sollten nicht zuviel allein sein. Das bringt
Sie um, unterminiert Sie. Jeden Tag sollten Sie irgendwo unter
Menschen gehen.«

Nach langerem Schweigen sagte sie: »Das nachste Postamt ist in
der Fulton Street. Konnten Sie fahren? Ich bin irgendwie nervos.«

Er hatte das Gefiihl, einen moralischen Sieg errungen zu haben;
er war erfreut und mit sich zufrieden. Er nahm den Ziindschliissel
aus ihrer Hand zuriick, und kurz darauf waren sie in der Fulton
Street.
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22

Spéiter saflen sie zusammen in einem Café, einem sauberen und
angenehmen Lokal mit jungen Bedienungen und nicht allzu
steifem Publikum. Aus der Musikbox dréhnte Louis Pandas Erin-
nerungen an deine Nase. Jason bestellte nur Kaffee fiir sich; Mary
Ann Dominic af$ einen Fruchtsalat und trank dazu geeisten Tee.

»Was fiir Platten sind das, die Sie da haben?« fragte sie.

Er gab sie ihr.

»Aber die sind ja von Ihnen! Wenn Sie Jason Taverner sind. Sind
Sie es?«

Er nickte.

»Ich glaube nicht, dafs ich Sie jemals singen horte«, sagte Mary
Ann Dominic. »Ich wiirde gern eine Platte von IThnen horen, aber
offen gestanden, ich mag keine Popmusik; mir sind die grofien
alten Folksanger der Vergangenheit lieber, wie Buffy St. Marie. Es
gibt heute niemanden, der wie Buffy singen kann.«

»Da haben Sie recht«, sagte er betriibt, wiahrend seine Gedan-
ken ungebeten in das Haus zuriickkehrten, in das Badezimmer
und zur Flucht vor dem braununiformierten Privatpolizisten. Es
war nicht das Meskalin, sagte er sich wieder. Denn der Bulle sah
es auch. Jedenfalls sah er etwas.

»Vielleicht sah er aber nicht das, was ich sah«, murmelte er.
»Vielleicht sah er sie blofs da liegen. Vielleicht war sie gefallen.
Vielleicht ...« Vielleicht sollte ich zuriickgehen, dachte er.

»Wer hat was nicht gesehen?« fragte Mary Ann Dominic, um
gleich darauf tief zu erréten. »Entschuldigen Sie. Ich wollte meine
Nase nicht in Thre Angelegenheiten stecken. Aber Sie sagten, Sie
seien in Schwierigkeiten, und ich sehe, dafy Sie etwas bedrtickt

K
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»Ich mufs in Erfahrung bringen«, sagte er, »was tatsdachlich
geschah. Alle Antworten sind dort in dem Haus.« Und auf diesen
Platten, dachte er.

Alys Buckman kannte seine Fernsehshow. Sie kannte seine Plat-
tenaufnahmen. Sie wufdte, welche der grofite Erfolg gewesen war;
sie hatte die Platten gekauft. Aber ...

Aber auf den Platten war keine Musik. Die Erklarung mit der
abgebrochenen Saphirnadel war lacherlich: irgendein Gerausch,
verzerrt vielleicht, hatte herauskommen miissen. Er hatte lange
genug mit Platten und Plattenspielern Umgang gehabt, um das
zu wissen.

»Sie sind ein schwermiitiger Mensch«, sagte Mary Ann. Sie
hatte eine Brille aus ihrer kleinen Stoffhandtasche genommen und
las mit angestrengter Miene die biographischen Angaben auf den
Riickseiten der Plattenhiillen.

»Was mir zugestoflen ist«, erwiderte Jason, »hat mich so
gemacht.«

»Hier steht, dafs Sie eine Fernsehshow machen.«

Er nickte. »Jeden Dienstagabend um neun. Im NBC.«

»Dann sind Sie wirklich berithmt, nicht wahr? Und ich sitze
hier und rede mit einer bertihmten Person, die ich kennen sollte.
Wie finden Sie das — ich meine, dafs ich Sie nicht erkannte, als Sie
mir Thren Namen sagten?«

Er zuckte die Achseln.

»Konnte es sein, dafs die Musikbox Lieder von Ihnen hat?« Sie
zeigte auf das bonbonfarbene, babylonisch-barocke Monstrum in
der Ecke.

»Vielleicht«, sagte er. Es war eine gute Frage.

»Ich werde nachsehen.« Mary Ann Dominic nahm eine Miinze
aus ihrer Geldborse, stand auf und durchquerte das Cafe, um sich
tiber die Titel und Namen auf der Liste der Musikbox zu beugen.
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Wenn sie zurtickkommt, wird sie weniger von mir beeindruckt
sein, dachte Jason. Er kannte die Massenpsychologie des Showge-
schafts: wenn er sich nicht tiberall manifestierte, im Radio und auf
Schallplatten, in Musikboxen und auf Tonbandkassetten, auf dem
Bildschirm und in der Presse, brach der magische Zauber zusam-
men.

Sie kehrte lachelnd zuriick. » Zwischen Nichts und Nirgendwo«,
sagte sie, als sie sich wieder setzte. Er sah, daf$ sie das Geldstiick
nicht mehr in der Hand hatte. »Es miifste als nachstes an der Reihe
sein.«

Sofort war er auf den Beinen und unterwegs zur Musikbox.

Sie hatte recht. Da war es, unter der Nummer B4. Sein letzter
Erfolgsschlager, Zwischen Nichts und Nirgendwo, eine sentimentale
Nummer. Und schon hob der Mechanismus der Musikbox die
Platte aus dem Magazin, der Tonabnehmer senkte sich ...

Einen Augenblick spater erfiillte seine Stimme, von elektroni-
schen Effekten und Echokammern tiberhoht und verstarkt, das
Cafe.

Benommen kehrte er an den Tisch zurtick.

»Sie singen ja wundervoll, sagte Mary Ann Dominic, vielleicht
aus Hoflichkeit, wenn man ihren Geschmack berticksichtigte, als
die Platte abgelaufen war.

»Danke.« Er war es gewesen, kein Zweifel. Die Rillen dieser
Platte waren nicht leer.

»Sie sind wirklich ein Star«, sagte Mary Ann enthusiastisch,
ganz Lacheln und blitzende Brillenglaser.

»Ach, wissen Sie, ich bin schon so lange dabei«, sagte Jason
bescheiden.

»Sind Sie enttduscht, dafs ich nie von Ihnen gehort hatte?« fragte
sie.

»Nein.« Er schiittelte den Kopf, noch immer benommen. Wie
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die Ereignisse der letzten Tage gezeigt hatten, stand sie darin nicht
allein.

»Kann ich — noch etwas bestellen?« fragte Mary Ann. Dann
zOgerte sie. »Ich habe mein ganzes Geld fiir die Pakete ausgege-
ben; ich ...«

»Ich zahle die Rechnung, sagte Jason.

»Ob der Erdbeer-Kasekuchen gut ist?«

»Hervorragend«, versicherte er amiisiert. Die Ernsthaftigkeit
der Frau riihrte ihn ebenso wie ihre Besorgnisse. Er fragte sich, ob
sie einen Freund haben mochte. Wahrscheinlich nicht ... sie lebte
in einer Welt von Topfen, Ton, Packpapier, Schwierigkeiten mit
ihrem kleinen alten Wagen und - im Hintergrund — der Stereo-
stimmen einstiger Grofien wie Judy Collins und Joan Baez.

»Haben Sie schon mal Heather Hart singen horen?« fragte er
freundlich.

Sie runzelte die Stirn. »Ich — kann mich nicht genau erinnern.
Ist sie eine Folksangerin, oder ...?« Ihre Stimme erstarb. Sie sah
traurig aus, als fiihlte sie, dafs sie nicht war, was sie sein sollte, und
nicht wufdte, was offenbar jeder verniinftige Mensch wissen sollte.
Wieder iiberkam ihn Mitleid.

»Lieder und Popschlager«, sagte er. »Das gleiche, was ich
singe.«

»Konnten wir Thre Platte noch mal horen?«

Er beeilte sich, ihr den Wunsch zu erfiillen, ging zur Musikbox
und programmierte sie fiir B4.

Diesmal schien die Platte Mary Ann nicht zu gefallen.

»Was ist los?« fragte er.

»Ach, sagte sie, »ich sage mir immer, ich sei kreativ; ich mache
Vasen und Schalen und dergleichen. Aber ich weifs nicht, ob die
Sachen wirklich etwas taugen. Ich weifs nicht, wie ich mir ein
Urteil bilden soll. Die Leute sagen zu mir ...«
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»Die Leute sagen einem alles. Wahrend der eine Ihnen erklaren
wird, dafs Thre Arbeiten wertlos seien, wird ein anderer Sie tiber
den griinen Klee loben.«

»Aber es mufs doch eine Moglichkeit geben ...«

»Es gibt Experten. Sie konnen auf diese Leute horen, auf ihre
Theorien. Sie haben immer Theorien. Sie schreiben lange Arti-
kel und erdrtern darin alles, was man gemacht hat, bis zur ersten
Schallplattenaufnahme vor neunzehn Jahren. Sie vergleichen Auf-
nahmen, an die man sich selbst nicht mal erinnert. Und die Fern-
sehkritiker ...«

»Aber bemerkt und anerkannt zu werden ...« Ihre Augen leuch-
teten.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und stand wieder auf. Er konnte
nicht langer warten. »Ich muf$ einen Anruf machen. Wahrschein-
lich werde ich gleich zuriick sein. Wenn nicht ...« — er legte die
Hand auf ihre Schulter, auf den weifsen Pullover, den sie wahr-
scheinlich selbst gestrickt hatte — »es war nett, Sie kennengelernt
zu haben.«

In ihrer unsicheren, gehorsamen Art blickte sie ihm verwun-
dert nach, als er sich durch das gutbesetzte Cafe zur Telefonkabine
im Hintergrund bewegte.

In der Abgeschlossenheit der Kabine suchte er die Nummer der
Polizeiakademie heraus, warf die Miinze ein und wahlte.

»Ich mochte gern mit Polizeigeneral Felix Buckman sprechen,
sagte er und horte seine Stimme ungewifs schwanken. Er wun-
derte sich nicht dartiber. Alles, was geschehen war, bis hin zu der
Platte in der Musikbox — es war zuviel fiir ihn. Er hatte Angst und
war verwirrt.

Vielleicht, dachte er, ist die Wirkung des Meskalins doch noch
nicht vollig verflogen. Aber ich fuhr den kleinen Wagen sicher
und ohne Unfall; das beweist immerhin etwas. Verfluchtes Zeug,
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dachte er. Man weifs immer, wann es einen umhaut, aber nie, wann
es aufhort, wenn es tiberhaupt aufhort. Es schwacht einen fiir
immer, wenigstens bildet man es sich ein; genau wissen kann man
es nicht. Vielleicht hort die Wirkung nie ganz auf. Und die Leute
sagen, he, Mann, dein Gehirn ist ausgebrannt, und du sagst, kann
sein. Du hast keine Gewifsheit. Und alles, weil du eine Kapsel oder
eine Kapsel zuviel geschluckt hast, von der jemand sagte, he, dies
wird dich von deinem Trip runterbringen.

»Hier spricht Mifs Beason«, sagte eine weibliche Stimme in sein
Ohr. »Mr. Buckmans Sekretarin. Kann ich Thnen helfen?«

»Peggy Beason, sagte er. Er holte tief Atem und fuhr fort: »Hier
spricht Jason Taverner.«

»Oh, ja, Mr. Taverner. Was wiinschen Sie? Haben Sie etwas ver-
gessen?«

»Ich mochte General Buckman sprechen.«

»Ich furchte, Mr. Buckman ...«

»Es hat mit seiner Schwester zu tun, sagte Jason.

Stille. Und dann: »Einen Moment bitte, Mr. Taverner. Ich werde
Mr. Buckman anrufen und mich erkundigen, ob er sich einen
Moment freimachen kann.«

Klicken. Mehr Stille. Dann wurde eine neue Verbindung her-
gestellt.

»Mr. Taverner?« Es war nicht General Buckman. »Hier spricht
Herbert Maime, Mr. Buckmans Stabschef. Wie ich horte, sagten Sie
Mif3 Beason, dafs es mit Mr. Buckmans Schwester, Mifs Alys Buck-
man, zu tun habe. Darf ich Sie fragen, unter welchen Umstanden
Sie Mifs Buckmans Bekanntschaft gemacht haben?«

Jason legte auf und tastete sich wie blind zuriick zum Tisch, wo
Mary Ann Dominic safs und ihren Erdbeer-Kasekuchen af3.

»Sie sind also doch zuriickgekommenc, sagte sie munter.

»Wie ist der Kasekuchen?«
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»Ein wenig zu fett, aber gut.«

Mifimutig setzte er sich wieder an seinen Platz. Nun, er hatte
sein Bestes getan, um Felix Buckman zu verstandigen, was mit
Alys geschehen war. Aber was hitte er schliefslich sagen kénnen?
Die Vergeblichkeit von allem, das fortwahrende Unvermogen
seiner Anstrengungen und Absichten ... zusdtzlich geschwacht,
dachte er, von dieser Kapsel Meskalin, die sie mir gab.

Wenn es Meskalin gewesen war.

Das eroffnete eine neue Moglichkeit. Er hatte keinen Beweis,
dafs Alys ihm wirklich Meskalin gegeben hatte. Es konnte alles
mogliche gewesen sein.

Seit wann, zum Beispiel, kam Meskalin aus der Schweiz? Das
ergab keinen Sinn; das klang nach synthetischer, nichtorganischer
Herkunft: nach Laborerzeugnis. Vielleicht war es eine neue Misch-
droge gewesen. Oder sie hatte es aus einem Polizeilabor gestoh-
len.

Und dann die Platte mit Zwischen Nichts und Nirgendwo. Ange-
nommen, es war nur eine Halluzination gewesen, daf3 er sie gehort
und den Titel an der Musikbox gelesen hatte? Aber Mary Ann
Dominic hatte es auch gehort; sie hatte die Nummer tiberhaupt
erst entdeckt.

Aber die beiden leeren Langspielplatten. Was war mit ihnen?

Wahrend er noch dasaf$ und griibelte, kam ein halbwiichsiger
Junge in Jeans an den Tisch und sagte: »Sie sind Jason Taverner,
nicht wahr?« Er hielt ihm einen Kugelschreiber und ein Stiick
Papier hin. »Wiirden Sie mir ein Autogramm geben, Sir?«

Eine hiibsche kleine Rothaarige in weifen Shorts, anscheinend
die Freundin des jungen Burschen, lachelte errbtend und sagte:
»Wir sehen Dienstag abends immer Ihre Show. Sie gefallt uns gut.
Und Sie sehen im wirklichen Leben genauso aus wie auf dem Bild-
schirm, blofs mehr — ich meine, mehr gebraunt und sportlich.«
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Benommen schrieb er seinen Namenszug auf das Blatt Papier.
»Danke, sagte er mechanisch. »Es freut mich, dafs meine Sendung
euch gefallt.«

Die beiden jungen Leute gingen, doch nun waren die Gaste an
den benachbarten Tischen aufmerksam geworden, beobachteten
Jason und tuschelten miteinander. Wie immer, dachte er. Es ist bei-
nahe, als ob sich nichts geandert hatte. Meine Wirklichkeit kehrt
allmahlich zurtick. Frohe Erregung tiberkam ihn. Dies war ihm
vertraut; dies war sein Lebensstil. Er hatte ihn fiir kurze Zeit ver-
loren, aber jetzt — endlich, dachte er — kam alles wieder ins Lot.

Er konnte Heather Hart anrufen, und sie wiirde ihn nicht fir
einen Proletenfan halten.

Dann kam ihm ein neuer, beangstigender Gedanke. Vielleicht
existierte er nur, solange er die Droge nahm, die Alys ihm gegeben
hatte, was immer es war. Dann ware seine ganze zwanzigjahrige
Karriere nichts als eine von der Droge erzeugte retrospektive Hal-
luzination.

Jemand hatte aufgehort, ihm die Droge zu geben, und er war
in der Wirklichkeit jenes schabigen, heruntergekommenen Hotel-
zimmers mit dem gesprungenen Spiegel und der verwanzten
Matratze aufgewacht. Und in diesem niichternen Zustand war
er geblieben, bis Alys ihm eine weitere Dosis verabreicht hatte.
Kein Wunder, daf8 sie iiber ihn und seine Dienstagabend-Fern-
sehshow Bescheid wufdte; durch ihre Droge hatte sie diese Show
erst geschaffen. Und die beiden Langspielplatten waren nichts als
zurechtgemachte Attrappen, mit denen sie die Halluzination ver-
starkt hatte.

Allmaéchtiger, dachte er, ist es das?

Aber das Geld, mit dem er im Hotelzimmer aufgewacht war,
dieses Banknotenbiindel. Er hob die Hand und fiihlte es durch
den Stoff der Jacke; es war immer noch da. Woher hatte er dieses
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Geld, wenn er sein wirkliches Leben in Slumvierteln und obsku-
ren Absteigen verbrachte?

Und er ware im Einwohnerverzeichnis und den Datenzentra-
len der Polizei registriert gewesen, nicht als ein beriihmter Unter-
halter und Fernsehstar, sondern als eine gescheiterte Existenz, ein
schabiger Herumtreiber, der sich durch nichts auszeichnete und
dessen einzige Gliickserlebnisse dem Drogenrausch entstamm-
ten.

Er erinnerte sich, dafs Alys gesagt hatte, er sei schon einmal in
dem Haus gewesen. Das traf sicherlich zu. Er mufste dort gewesen
sein, um sich seine Drogendosen geben zu lassen.

Vielleicht war er nur einer unter vielen Leuten, die mit Hilfe hal-
luzinogener Drogen synthetische Leben fiithrten, die ihnen Ruhm,
Geld oder Macht schenkten, wahrend ihr wirkliches Dasein sich
unterdessen in schmutzigen Kellerléchern und verwanzten Hin-
terzimmern heruntergekommener Absteigen abspielte. Mitleider-
regende Jammergestalten, getretene Opfer der Gesellschaft, die
sich ganz in ihre Traume gefliichtet hatten.

»Sie sind aber nachdenklich«, sagte Mary Ann Dominic. Sie
hatte ihren Kasekuchen aufgegessen und sah jetzt gesattigt und
zufrieden aus.

»Horen Sie«, sagte er mit vor Erregung heiserer Stimme, »ist
meine Platte wirklich in dieser Musikbox?«

Sie sah ihn mit grofsen Augen an, um Verstehen bemiiht. »Wie
meinen Sie? Wir haben sie doch gehort, nicht wahr? Und wo man
die Taste driickt, ist das Etikett mit dem Namen.«

Er suchte in den Taschen nach einer Miinze, legte sie auf den
Tisch. »Spielen Sie die Platte noch mal, bitte.«

Sie nahm das Geld, stand gehorsam auf und ging hintiber zur
Musikbox. Thr schones langes Haar umschmeichelte die kraftigen
runden Schultern. Sie warf das Geld ein, driickte eine Taste — und
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er horte seinen Schlager. Und die Leute an den anderen Tischen
nickten und lachelten ihm im Wiedererkennen zu; sie wufSten, dafs
er es war, der dort sang. Sie waren sein Publikum.

Als die Musikbox verstummte, gab es verstreuten Applaus von
den Gasten des Cafes.

Jason Taverner nickte in die Runde und quittierte den Beifall
mit professionellem Zahneblecken.

»Es ist da«, sagte er verbissen griibelnd zu Mary Ann Dominic.
»Hol’s der Teufel, es ist da!«

In einer seltsamen Aufwallung intuitiver weiblicher Hilfsbe-
reitschaft sagte Mary Ann: »Und ich bin auch da.«

Er schien es nicht zu horen. »Ich bin nicht in einem herunterge-
kommenen Hotelzimmer und traume nicht auf einem verwanzten
Feldbett«, murmelte er.

»Nein, das sind Sie nicht.« Ihre Stimme hatte einen besorgten,
beinahe zartlichen Klang. Es war offenkundig, dafs sie sich um ihn
sorgte.

»Dies ist die Wirklichkeit«, sagte er, wie um sich selbst zu tiber-
zeugen. »Aber wenn es einmal passieren konnte, und gleich fiir
zwei Tage ...« Die Vorstellung, fortan in immer neuen Ein- und
Ausblendungen zwischen der echten und der eingebildeten Wirk-
lichkeit hin und her zu schwanken, versetzte ihn in Angst und
Schrecken.

»Vielleicht sollten wir gehen«, sagte Mary Ann besorgt.

Das brachte ihn zu sich. »Tut mir leid«, sagte er. »Sicherlich
langweile ich Sie.«

»Ich meine blofs, weil die Leute zuhoren.«

Er zuckte die Achseln. »Sollen sie zuhoren; die Leute konnen
ruhig wissen, dafd auch ein beriihmter Star seine Sorgen und
Schwierigkeiten hat.« Aber dann stand er doch auf. »Wohin moch-
ten Sie?« fragte er. »Zurtick in IThre Wohnung?« Es bedeutete die
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Riickkehr in die Nahe des Buckman-Hauses, aber er war optimis-
tisch genug, das Risiko einzugehen.

»Zu mir nach Haus?« fragte sie zweifelnd.

»Glauben Sie, ich wiirde Ihnen etwas zuleide tun?«

Sie zogerte einen Moment, unschliissig und nervos. »Hm —
neing, sagte sie endlich.

»Haben Sie in Threr Wohnung einen Plattenspieler?« fragte er.

»Ja, aber keinen sehr guten; blofS Stereo. Aber er ist in Ord-
nung.«

»Sehr gut«, sagte er und liefs ihr den Vortritt. »Gehen wir.«
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Mary Ann Dominic hatte Wande und Decken ihrer Wohnung
selbst bemalt. Schone, kréaftige, harmonische Farben; er
blickte beeindruckt umher. Und die wenigen Kunstgegenstande
im Wohnzimmer waren von schlichter kraftvoller Schonheit. Er
nahm eine harmonisch geformte blaue Vase mit feiner Glasur auf
und bewunderte sie.

»Die habe ich gemacht«, sagte Mary Ann.

»Diese Vase«, erkldrte er grofispurig, »wird in meiner Show
allen gezeigt werden.«

Sie blickte ihn verwundert an.

»Ich werde mit dieser Vase auftreten, verstehen Sie?« sagte er.
»Man konnte eine grofse Nummer damit aufbauen, zum Beispiel,
wie ich singend aus der Vase emporsteige, wie ihr magischer
Geist.« Er hob die blaue Vase hoch und drehte sie in einer Hand.
»Keine schlechte Idee«, sagte er. »Konnte fiir Sie der Anfang einer
guten Karriere werden.«

»Vielleicht sollten Sie die Vase lieber mit beiden Handen halten,
sagte Mary Ann unbehaglich.

»Ein Schlager dazu wie Zwischen Nichts und Nirgendwo, etwas,
was die Leute aufthorchen ...« Die Vase entglitt seinen Fingern und
fiel zu Boden. Mary Ann sprang hinzu, aber zu spat. Die Vase
zerbrach in drei Stiicke und lag neben Jasons Schuh, die rauhen,
unglasierten Bruchflachen blaf3, unregelmaflig und anklagend.

Langes betretenes Schweigen.

»Ich denke, ich kann sie kitten«, sagte Mary Ann schliefilich
ohne rechte Uberzeugung.

Er wufSte nichts zu sagen.

»Das Peinlichste, was mir je passierte«, sagte Mary Ann, »war
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einmal mit meiner Mutter. Sie hatte ein chronisches Nierenleiden
und mufite regelmafiig ins Krankenhaus, als ich Kind war, und
immer flocht sie ins Gesprach ein, dafs sie an ihrem Nierenleiden
sterben werde, und ob es mir dann nicht leid tun wiirde — als ob es
meine Schuld gewesen wire. Ich glaubte ihr wirklich, daf3 sie eines
Tages daran sterben wiirde. Aber dann wuchs ich heran und zog
von zu Hause fort, und sie starb noch immer nicht. Und ich vergaf
sie irgendwie; ich hatte mein eigenes Leben aufzubauen. So war
es ganz natiirlich, daf} ich ihr verdammtes Nierenleiden vergaf.
Und dann kam sie eines Tages zu Besuch, nicht hier, sondern in
der Wohnung, die ich damals hatte, und sie ging mir wirklich auf
die Nerven, wie sie herumsaf$ und die ganze Zeit nur von ihren
Leiden und Gebrechen erzahlte und sich beklagte, unaufhorlich ...
Schliefdlich sagte ich: >Ich muf§ zum Abendessen einkaufen¢, und
ging zum Laden. Meine Mutter humpelte mit, und unterwegs
riickte sie damit heraus, dafs ihre Nieren inzwischen beide so weit
hiniiber seien, dafs sie herausgenommen werden miifsten, und
darum wiirde sie demnaéchst ins Krankenhaus gehen, wo man ver-
suchen wolle, ihr eine kiinstliche Niere einzupflanzen, aber wahr-
scheinlich wiirde es nicht funktionieren. Sie sagte mir das alles,
damit ich sehe, wohin es nun mit ihr gekommen sei: sie werde
jetzt wirklich sterben, wie sie schon frither immer gesagt habe ...
und auf einmal blickte ich auf und merkte, dafs ich im Supermarkt
war, am Fleischstand, und dieser nette Verkaufer, den ich mochte,
kam hertiber, begriifite mich und sagte: >Was darf ich Ihnen heute
geben, Mif$?« und ich sagte: >Ich mochte zum Abendessen gern
saure Nieren machen.« Es war furchtbar peinlich. >Fiir wie viele
Personen?« fragte er. Meine Mutter starrte mich befremdet und
empdort an, und ich wufSte wirklich nicht, wie ich mich da heraus-
ziehen sollte. Schliefslich kaufte ich doch zwei Schweinenieren, die
ich mir dann am Abend machte. Sie schmeckten sehr gut.«
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»Ich werde Ihnen die Vase bezahlen«, sagte Jason. »Wieviel
wollen Sie dafiir?«

Sie zogerte. »Nun, wenn ich an Geschafte verkaufe, kriege ich
den Grofshandelspreis, aber Ihnen miifite ich den Einzelhandels-
preis ...«

Er zog sein Geld aus der Tasche. »Selbstverstandlich ersetze ich
Ihnen den Einzelhandelspreis«, sagte er.

»Vierzig Dollar.«

»Ich konnte Sie auch in einer anderen Weise fordernc, sagte er.
»Wir brauchen nur den richtigen Dreh. Wie ware es mit diesem:
wir zeigen dem Publikum eine kostbare alte Vase, sagen wir, aus
dem China des ftinften Jahrhunderts, und ein Kunstsachverstandi-
ger tritt auf und bestatigt ihre Echtheit und ihren Wert. Und dann
werden Sie an Threr Topferscheibe sitzen und vor den Augen des
Publikums eine Vase machen, und wir werden den Leuten zeigen,
daf’ Thre Vase besser ist.«

»Sie wiirde nicht besser sein. Das ist unmdoglich. Die friithe chi-
nesische Topferkunst ist ...«

»Das spielt keine Rolle. Wir werden es den Leuten zeigen; wir
werden es sie glauben machen. Ich kenne mein Publikum. Diese
dreifiig Millionen Menschen nehmen meine Reaktion als Stich-
wort; im richtigen Augenblick bringen wir eine Nahaufnahme
meines Gesichts, das die Reaktion zeigt.«

»Ich kann nicht auf eine Bithne gehenc, sagte Mary Ann mit
leiser Stimme, »vor diese Fernsehkameras und das ganze Perso-
nal. Ich bin so — ich habe Ubergewicht. Die Leute wiirden mich
auslachen.«

»Die Bekanntheit, die Sie erreichen werden! Die Verkaufsmog-
lichkeiten! Museen und Héandler im ganzen Land werden Thren
Namen und Thre Sachen kennenlernen, von tiberall werden Kaufer
zu Ihnen kommen.«
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»Lassen Sie mich bitte in Ruhe«, sagte Mary Ann Dominic leise.
»Ich bin sehr gliicklich. Ich weif3, daf§ ich eine gute Topferin bin;
ich weifs, dafd die guten Geschafte schatzen, was ich mache. Muf3
denn alles in einem riesigen MafSstab aufgeplustert sein? Kann ich
nicht mein einfaches kleines Leben fiihren, so wie ich es mochte?«
Sie blickte in zorniger Anklage zu ihm auf, aber als sie weiter-
sprach, war ihre Stimme kaum horbar. »Ich sehe nicht, was aller
Erfolg und Ruhm Ihnen geniitzt haben sollten. Im Cafe fragten
Sie mich, ob Ihre Schallplatte wirklich in dieser Musikbox sei. Sie
hatten Angst, es konnte nicht so sein; Sie waren viel unsicherer als
ich es je sein werde.«

»Da wir gerade davon sprechenc, sagte Jason, »mochte ich
diese beiden Langspielplatten auf Ihrem Plattenspieler ausprobie-
ren. Bevor ich gehe.«

»Lassen Sie mich die Platten auflegen, sagte Mary Ann. »Mein
Plattenspieler hat seine kleinen Eigenheiten.« Sie nahm die beiden
Langspielplatten und die vierzig Dollar; Jason blieb stehen, wo
er war, bei den Scherben der zerbrochenen Vase. Er wartete und
sah zu, wie sie die erste Platte auflegte, und als der Tonabnehmer
die Einlaufrille hinter sich hatte, horte er vertraute Musik. Sein
Bestselleralbum. Die Rillen der Langspielplatte waren nicht langer
leer.

»Sie konnen die Platten behalten«, sagte er. »Ich werde jetzt
gehen.« Nun, dachte er, brauche ich sie nicht mehr; wahrschein-
lich kann ich sie in jedem Schallplattengeschaft kaufen.

»Es ist nicht die Art von Musik, die ich mag ... ich glaube wirk-
lich nicht, daf3 ich sie sehr oft spielen wiirde.«

»Ich werde sie Ihnen trotzdem dalassenc, sagte er.

»Fiir Ihre vierzig Dollar werde ich Thnen noch eine Vase geben.
Warten Sie einen Augenblick.« Sie eilte in einen Nebenraum; er
horte Papiergeraschel und eifriges Hin und Her. Kurze Zeit spater
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kam sie wieder zum Vorschein, eine weitere blau glasierte Vase
in der Hand. Diese war vielleicht sogar noch schoner als die zer-
brochene; er ahnte, daf3 es eine ihrer besten war. Er bedankte sich
artig.

»Ich werde sie einwickeln und in eine Schachtel tun, damit sie
nicht das gleiche Schicksal wie die andere erleidet.« Sie arbeitete
rasch und geschickt und mit grofser Vorsicht. »Ich fand es sehr
aufregend, sagte sie, als sie ihm die verschniirte Schachtel reichte,
»mit einem so berithmten Mann aus gewesen zu sein. Ich bin sehr
froh, dafs ich Ihre Bekanntschaft machte und werde noch lange
daran denken. Und ich hoffe, Thre Schwierigkeiten werden sich
beheben lassen.«

Jason Taverner griff in die Brusttasche und brachte sein klei-
nes, mit den Initialen geschmiicktes, ledernes Kartenetui zum
Vorschein. Diesem entnahm er eine seiner gepragten bunten
Geschaftskarten und gab sie Mary Ann. »Sollten Sie es sich anders
tiberlegen und in meinem Programm erscheinen wollen, konnen
Sie mich jederzeit im Studio anrufen. Ich bin sicher, dafy wir Sie in
die Show mit einbauen konnen. Ubrigens — das ist meine Privat-
nummer. «

»Leben Sie wohl, sagte sie und o6ffnete ihm die Tiir.

»Machen Sie’s gut.« Er hielt inne, wollte mehr sagen, doch es
gab nichts mehr zu sagen. Er nickte ihr zu und trat hinaus in die
Nachmittagssonne.
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Der Leichenbeschauer blickte iiber die Schulter auf und sagte:
»Zu diesem Zeitpunkt kann ich Thnen nur sagen, dafs sie an
der Uberdosis einer giftigen oder halbgiftigen Droge gestorben
ist.«

»Es mufite passieren«, sagte Felix Buckman. »Frither oder
spater mufite es dazu kommen.« Zu seiner eigenen Uberraschung
empfand er nicht sehr viel. Um die Wahrheit zu sagen, seine erste
Reaktion war Erleichterung gewesen, als Tim Chancer, ihr Leib-
wachter, ihn verstandigt hatte, daff er Alys tot im Badezimmer
aufgefunden habe.

»Ich dachte, dieser Kerl, dieser Taverner hatte ihr was getan,
wiederholte Chancer immer von neuem, um Buckmans Aufmerk-
samkeit zu gewinnen. »Er benahm sich irgendwie komisch; ich
merkte gleich, daf§ etwas nicht stimmte. Ich gab einige Schiisse
auf ihn ab, aber er sprang auf der anderen Seite wieder aus dem
Wagen und entkam. Vielleicht war es gut so, wenn er nicht fiir
den Tod verantwortlich war. Aber vielleicht fiihlte er sich schul-
dig, weil er sie dazu veranlafit hatte, die Droge zu nehmen; wére
das nicht moglich?«

»Niemand brauchte Alys zu {iberreden, eine Droge zu nehmenc,
sagte Buckman sarkastisch. Er verliefs das Badezimmer und ging
in den Korridor hinaus. Zwei grauuniformierte Polizisten standen
stramm und erwarteten seine Anweisungen.

»Sie brauchte weifs Gott keinen Taverner oder sonst jemanden,
um sich mit Drogen vollzupumpen.« Er fiihlte sich elend und
angewidert. Gott, dachte er, wie wird die Wirkung auf Barney
sein? Das war der schlimmste Teil. Aus Griinden, die ihm ver-
borgen blieben, vergotterte der Kleine seine Mutter. Nun, dachte
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Buckman, jeder hat seinen Geschmack.

Und doch hatte auch er selbst sie geliebt. Sie hatte besondere
Qualitaten, die er vermissen wiirde. Und je langer er dartiber
nachdachte, desto klarer wurde ihm bewuf3t, daf sie in seinem
Leben einen grofien Raum eingenommen hatte.

Herb Maime kam mit bleichem Gesicht die Treppe herauf und
musterte Buckman besorgt. »Ich kam her, so schnell ich konnte,
sagte er und streckte ihm die Hand hin. Sie tauschten einen Héan-
dedruck aus. »Was war es?« fragte Herb. »Eine Uberdosis von
etwas?«

»Anscheinend«, sagte Buckman.

»Vorhin bekam ich einen Anruf von Taverner«, sagte Herb. »Er
wollte Sie sprechen; er sagte, es habe etwas mit Alys zu tun.«

Buckman nickte. »Er wollte mich tiber Alys” Tod verstandigen.
Er war hier, als es geschah.«

»Wieso? Woher kannte er sie?«

»Keine Ahnung«, sagte Buckman. Es schien ihm nicht wich-
tig. Er sah keinen Grund, Taverner irgend etwas anzulasten. Zog
man Alys’ Temperament und ihre exzentrischen Gewohnheiten in
Betracht, so hatte wahrscheinlich sie ihn hierher gelockt. Mogli-
cherweise hatte sie Taverner beim Verlassen der Polizeiakademie
angesprochen und im Wagen mitgenommen. Nach Haus. Schliefs-
lich war Taverner ein Sechser. Und Alys hatte eine Vorliebe fiir
Sechser, mannliche und weibliche.

Besonders weibliche.

»Vielleicht veranstalteten sie eine Orgie«, sagte Buckman.

»Nur die beiden? Oder meinen Sie, dafs noch andere Leute hier
waren?«

»Niemand sonst war hier. Chancer hétte es gesehen. Vielleicht
veranstalteten sie eine Telefonorgie; das meinte ich. Sie ist viele
Male nahe daran gewesen, sich mit diesen gottverdammten Tele-
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fonorgien das Gehirn auszubrennen — ich wiinschte, wir konnten
die Veranstalter zur Strecke bringen, die das Geschift {ibernah-
men, nachdem wir Bill und Carol, Fred und Jill erwischt und hin-
gerichtet hatten. Diese abartigen Schweine.« Mit zitternder Hand
ziindete er sich eine Zigarette an und begann nervos zu rauchen.
»Das erinnert mich an etwas, was Alys einmal sagte, unfreiwillig
komisch. Sie sprach davon, eine Orgie zu veranstalten, und tiber-
legte, ob sie formelle Einladungen verschicken solle. >Ich glaube,
ich sollte es tuns, sagte sie, >sonst kommen die Leute nicht alle zur
gleichen Zeit.«« Er lachte.

»Den haben Sie mir schon mal erzahlt«, sagte Herb trocken.

Buckman seufzte. »Sie ist wirklich tot. Kalt und steif.« Er trat zu
einem nahen Aschenbecher und driickte die Zigarette mit hastig
zustoflenden Bewegungen aus. »Meine Frau«, sagte er zu Herb
Maime. »Sie war meine Frau.«

Herb schiittelte den Kopf und wies unauffallig mit dem Daumen
auf die beiden in der Nahe wartenden Polizisten.

»Na und?« sagte Buckman. »Haben Sie nicht das Libretto der
Walkiire gelesen?« Mit immer noch zitternden Handen ziindete er
sich eine zweite Zigarette an. »Siegmund und Sieglinde. Schwes-
ter und Braut. Und zum Teufel mit Hunding.« Die Zigarette fiel
ihm aus den Fingern und auf den Teppich; er stand da und sah
sie glimmen und ein Loch in die Wolle brennen. Dann trat er sie
wiitend mit dem Absatz aus.

»Sie sollten sich setzen«, schlug Herb vor. »Oder besser nieder-
legen. Sie sehen schrecklich aus.«

»Es ist eine schreckliche Sache«, sagte Buckman. »Wirklich,
Herb. Ich habe vieles an ihr nicht gemocht und mifsbilligt, aber
mein Gott — wie vital war sie! Immer versuchte sie etwas Neues.
Das brachte sie schliefSlich um. Wahrscheinlich irgendeine neue
Droge, die sie und ihre Hexenfreundinnen in ihren elenden Kel-
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lerlabors zusammenbrauten. Irgendwas mit Filmentwickler oder
Schlimmerem darin.«

»Ich glaube, wir sollten mit Taverner reden«, sagte Herb.

»Gut. Lassen Sie ihn vorfithren. Er hat einen Signalgeber an
sich, oder?«

»Offenbar nicht. Alle Kleingerdte, mit denen wir ihn vor dem
Verlassen der Akademie prapariert hatten, horten bald auf zu funk-
tionieren. Vielleicht mit Ausnahme der heterostatischen Ladung.
Aber wir haben keine Veranlassung, sie zu aktivieren.«

»Dieser Taverner ist ein gerissener Hund«, sagte Buckman.
»Oder er hat Hilfe bekommen. Von Leuten, mit denen er arbeitet.
Versuchen Sie nicht, die Ladung zur Detonation zu bringen; die
Miihe konnen Sie sich sparen. Fiir mich gibt es keinen Zweifel,
dafs irgendein gefalliger Kollege ihm dieses Ding langst aus dem
Pelz geschnitten hat.« Wahrscheinlich Alys, sagte er sich. Meine
hilfreiche Schwester. Nett von ihr.

»Sie sollten das Haus fiir eine Weile verlassen«, schlug Herb
vor. »Wenigstens bis die Obduktion gemacht und die Tote herge-
richtet ist.«

»Fahren Sie mich ins Biiro«, sagte Buckman. »Ich glaube nicht,
dafs ich fahren kann; meine Hande zittern zu sehr.« Er fithlte etwas
im Gesicht, hob die Hand, es zu betasten, und fand, dafS sein Kinn
nafs war. »Was ist das an mir?« fragte er verbliifft.

»Sie weinen, sagte Herb.

»Fahren Sie mich ins Biiro, und ich werde erledigen, was unbe-
dingt getan werden muf, bevor ich Ihnen den Rest {iberlasse,
sagte Buckman. »Und dann will ich hierher zuriick.« Vielleicht
hatte Taverner ihr doch etwas gegeben, tiberlegte er. Aber Taver-
ner ist nichts. Sie war es selbst. Und doch ...

»Kommen Sie, sagte Herb, nahm ihn beim Arm und fiihrte ihn
zur Treppe.
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Als sie hinuntergingen, sagte Buckman: »Hatten Sie jemals
gedacht, daf$ Sie mich weinen sehen wiirden?«

»Nein«, erwiderte Herb. »Aber es ist verstandlich. Sie waren
Geschwister, Sie standen einander nahe.«

»Das kann man sagenc, sagte Buckman mit jaher Heftigkeit.
»Verdammt soll sie sein. Ich sagte ihr, daf3 sie es eines Tages tun
wiirde. Ein paar ihrer Freundinnen brauten es fiir sie zusammen
und machten sie zum Versuchskaninchen.«

»Tun Sie nicht zuviel im Biiro«, sagte Herb, als sie durch den
Wohnraum gingen. »Erledigen Sie nur, was unbedingt notig ist.
Den Rest iibernehme dann ich.«

»Genau das sagte ich gerade«, erwiderte Buckman verdriefslich.
»Kein Mensch hort mir zu, verdammt noch mal.«

Herb klopfte ihm auf den Riicken und antwortete nicht; schwei-
gend verliefien die beiden Manner das Haus und gingen zum par-
kenden Wagen.

Auf halbem Weg in die Stadt sagte Herb, der am Steuer safs: »In
meinem Mantel sind Zigaretten.« Es waren die ersten Worte, seit
sie losgefahren waren.

»Danke«, sagte Buckman. Er hatte seine Wochenration bereits
verbraucht.

»Ich mufl etwas mit Ihnen besprechen«, sagte Herb. »Ich
winschte, es konnte warten, aber das kann es nicht.«

»Nicht mal bis wir im Biiro sind?«

Herb schiittelte den Kopf. »Dort erwarten uns wahrschein-
lich alle moglichen Leute und wollen dies und das«, sagte er. »Es
konnte zum Beispiel sein, daf$ fiihrende Ménner ...«

»Ich habe nichts zu verbergen, wenn Sie das meinen«, sagte
Buckman. »Nichts von allem, was ich zu sagen habe, ist ...«

»Horen Sie zu, sagte Herb. »Es ist moglich, dafs manche Leute
Bescheid wissen. Uber Alys. Uber Thre Ehe.«
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»Meinen Inzest«, sagte Buckman rauh.

»Der eine oder andere konnte davon erfahren haben. Alys hat
es vielen Menschen erzahlt. Sie wissen doch, wie sie in dem Punkt
war.«

»Noch stolz darauf«, sagte Buckman, wahrend er sich mit
Miihe eine Zigarette anziindete. Er kam noch immer nicht dar-
tiber hinweg, dafd er sich beim Weinen ertappt hatte. Ich muf3 sie
wirklich geliebt haben, sagte er sich. Und alles, was ich zu ihren
Lebzeiten zu fithlen schien, waren Angst und Abneigung. Und
der Sexualtrieb. Wie viele Male, dachte er, diskutierten wir darii-
ber, bevor wir es machten. All die Jahre. » AufSer Ihnen habe ich nie
jemandem davon erzdhlt«, sagte er zu Herb.

»Aber Alys.«

»Richtig. Gut, dann wissen es moglicherweise ein paar von den
fithrenden Leuten. Vielleicht sogar der Prasident.«

»Die Marschille, die Thre Gegner sind«, sagte Herb, »und von
der Sache mit dem ... dh ... Inzest erfahren haben, werden sagen,
dafs sie Selbstmord beging. Aus Scham. Wegen der Schande. Damit
miissen Sie rechnen. Auch damit, daf sie es den Medien gegenti-
ber durchblicken lassen werden.«

»Meinen Sie?« sagte Buckman. Er mufste sich eingestehen, dafs
es eine zugkriftige Skandalgeschichte abgeben wiirde. Polizei-
general heiratet eigene Schwester. Gemeinsames Kind in Florida
versteckt.

»Sie miissen sich jetzt entscheiden«, drangte Herb. »Ich weif3, der
Zeitpunkt ist nicht sehr giinstig, so kurz nach Alys’ Tod und...«

»Der Leichenbeschauer ist unser Mann«, sagte Buckman. »Er
und der Polizeiarzt, der die Obduktion vornimmt, sind aus unse-
rem Haus.« Er verstand nicht, worauf Herb hinauswollte. »Er wird
sagen, es sei eine Uberdosis von irgendeiner Droge gewesen, wie
er uns bereits erzahlt hat.«
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»Aber vorsatzlich eingenommenc, sagte Herb. »Eine todliche
Dosis.«

»Was schlagen Sie vor?«

»Veranlassen Sie den Mann, als Todesursache Mord anzuge-
ben.«

Buckman begriff. Spater, wenn er den Schock des Verlusts tiber-
wunden haben wiirde, ware er sicher von selbst darauf gekommen.
Aber Herb Maime hatte recht: die Weichen mufsten jetzt gestellt
werden. Noch bevor sie zur Polizeiakademie zuriickkehrten.

»Dann konnten wir sagen«, meinte Herb, »daf3 ...«

»Daf$ Elemente innerhalb der Polizeifiihrung, die meine Poli-
tik gegentiber den Studenten und Arbeitslagern ablehnen, Vergel-
tung tibten, indem sie meine Schwester ermordeten«, sagte Buck-
man mit geprefiter Stimme. Es war ihm unertraglich, schon jetzt
an solche Dinge zu denken, aber ...

»So ungefahr«, sagte Herb. »Niemand sollte mit Namen genannt
werden. Keine Polizeimarschille, meine ich. Man konnte aber
andeuten, daf$ sie jemanden beauftragten, es zu tun. Vielleicht
einen jiingeren, karrierebewufdten Polizeioffizier, dem fiir die Tat
eine Beforderung versprochen wurde. Meinen Sie nicht, daf$ ich
recht habe? Und wir miissen rasch handeln; die Erklarung tiber
den Mord mufs sofort hinaus. Sobald wir im Biiro sind, sollten
Sie allen mafsgeblichen Stellen ein entsprechendes Memorandum
zusenden.«

Ich mufi eine personliche Tragddie in einen strategischen Vor-
teil verwandeln, dachte Buckman. Aus dem zufalligen Tod meiner
Schwester Kapital schlagen. Wenn er zufallig war.

»Vielleicht ist es wahr, sagte er. Es war zum Beispiel nicht aus-
zuschliefien, dafs Marschall Holbein, der ihn griindlich hafSte, den
Tod seiner Schwester arrangiert hatte.

»Nein«, sagte Herb, »es ist nicht wahr. Aber bringen Sie ein
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Untersuchungsverfahren in Gang. Und Sie miissen jemanden
finden, dem Sie es anhdngen kénnen; es mufs zu einer Verhand-
lung kommen.«

Buckman nickte dumpf. Herb hatte recht. Es mufite eine
Gerichtsverhandlung geben, mit allem Drum und Dran und einer
Hinrichtung als Abschlufi, verbunden mit vielen dunklen Andeu-
tungen in den Medien, dafS >hohere Autoritaten< in den Fall ver-
wickelt seien, wegen ihrer Positionen jedoch nicht belangt werden
konnten. Und der Prasident wiirde nicht umhin konnen, ihm offi-
ziell sein Beileid auszusprechen, verbunden mit der Hoffnung,
dafs der Schuldige gefunden und bestraft werde.

»Es tut mir leid, daf$ ich diese Angelegenheit so frithzeitig zur
Sprache bringen mufite«, sagte Herb. »Aber man hat Sie vom
Marschall zum General degradiert; wenn die Inzestgeschichte an
die Offentlichkeit gelangt, wird es Ihren Gegnern wahrscheinlich
gelingen, Sie zum Riicktritt zu zwingen. Natiirlich miissen wir
damit rechnen, dafs sie die Inzestgeschichte hochspielen, auch
wenn wir die Initiative ergreifen. In diesem Fall konnen wir nur
hoffen, dafs Sie sich einigermafien abgesichert haben.«

»Ich habe alles getan, was in meiner Macht stand«, versicherte
Buckman.

»Wem sollten wir die Geschichte anhdangen?« fragte Herb.

»Marschall Holbein und Marschall Ackers«, antwortete Buck-
man ohne zu zodgern. Sein Hafd auf sie kam ihrem Haf$ auf ihn
gleich. Vor fiinf Jahren hatten sie mehr als zehntausend Studenten
der Stanford-Universitat sinnlos abschlachten lassen, eine letzte
blutige — und unnétige — Scheufslichkeit in dem an Scheufslichkei-
ten so reichen Zweiten Biirgerkrieg.

»Ich meine nicht diejenigen, die als Planer in Frage kommenc,
sagte Herb. »Das ist offensichtlich. Holbein, Ackers und die ande-
ren, wie Sie sagen. Aber ich meine, wer soll fiir die Tat verantwort-
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lich gemacht werden? Wer gab ihr die Droge?«

»Irgendein kleiner Fisch«, sagte Buckman. »Ein politischer
Gefangener aus einem Zwangsarbeitslager.« Es kam wirklich nicht
darauf an, wer als Werkzeug vor Gericht gestellt und hingerichtet
wurde. Fiir diese Rolle war von einer Million Lagerinsassen bei-
nahe jeder geeignet.

»Ich wiirde sagen, wir sollten uns den Tater etwas weiter oben
greifen«, schlug Herb vor.

»Warum?« Buckman vermochte dem Gedankengang nicht zu
folgen. »Es wird immer so gemacht; der Apparat wahlt immer
einen Unbekannten, Unbedeutenden ...«

»Wir solltenjemanden aus ihrem Freundeskreis nehmen. Jeman-
den, der ihr gesellschaftlich ungefahr gleichrangig sein konnte. Ja,
der Betreffende sollte sogar bekannt sein. Eine bekannte Person
aus den Kreisen der regionalen Schickeria; Ihre Schwester ver-
kehrte viel in diesem Halbweltmilieu.«

»Warum eine bekannte Person?«

»Um Holbein und Ackers mit diesen moralisch verkommenen
Saukerlen dieser Telefonorgien in Verbindung zu bringen, mit
denen Thre Schwester verkehrte.« Herbs Stimme klang jetzt echt
zornig und emport; Buckman blickte ihn verdutzt an. »Das sind
die Leute, die Ihre Schwester in Wirklichkeit umgebracht haben,
sagte Herb. »Gehen Sie ihren Freundes- und Bekanntenkreis
durch; wahlen Sie eine Personlichkeit in gesellschaftlich moglichst
exponierter Stellung. Dann haben Sie wirklich etwas, was Sie den
Marschallen anhdangen konnen. Stellen Sie sich den Skandal vor,
wenn sich herausstellt, dafs Holbein zu den Teilnehmern an diesen
schweinischen Telefonorgien gehort.«

Buckman driickte seine Zigarette aus und ziindete sich eine
neue an, wahrend er tiberlegte. Er begann einzusehen, dafs Herbs
Plan entscheidende Vorziige hatte. Es kam darauf an, seine Gegner
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in die Defensive zu drangen und in einen Skandal zu verwickeln,
neben dem seine eigene Inzestgeschichte sich relativ harmlos aus-
nehmen wiirde.
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elix Buckman safS in seinem Biiro in der Polizeiakademie Los

Angeles, sah die Hausmitteilungen, Briefe und Fernschreiben
auf seinem Schreibtisch durch und sortierte mechanisch alles aus,
was warten konnte oder Herb Maime anging. Er arbeitete rasch
und sicher, aber ohne wirkliches Interesse. Wahrend er so die Ein-
gange des Tages sichtete, begann Herb in seinem benachbarten
Biiro den ersten Entwurf der Erklarung zu tippen, die Buckman
zum Tod seiner Schwester herausgeben wiirde.

Als Herb mit seinem Entwurf zufrieden war, trug er ihn in Buck-
mans Biiro und legte ihn wortlos auf den Schreibtisch. Buckman
nahm das Blatt und las es schweigend. Dann legte er es zogernd
aus der Hand und blickte auf. »Miissen wir das tun?«

»Unbedingt«, antwortete Herb. »Waren Sie vom Schock nicht
so benommen, waren Sie der Erste, der die Notwendigkeit ein-
sehen wiirde. Thre Fahigkeit, in solchen Angelegenheiten klar zu
sehen, hat Ihnen ermdoglicht, sich gegen alle Intrigen zu behaup-
ten. Ohne diese Fahigkeit ware es Leuten wie Holbein und Ackers
schon vor finf Jahren gelungen, Ihre Degradierung zum Major an
einer Polizeischule durchzusetzen.«

»Dann lassen Sie die Erklarung so hinausgehen«, sagte Buck-
man. »Warten Sie.« Er winkte Herb zurtick. »Sie zitieren darin den
Leichenbeschauer und unseren Polizeiarzt. Werden die Medien
nicht wissen, daff der Obduktionsbefund um diese Zeit noch gar
nicht vorliegen kann?«

»Ich habe den Zeitpunkt des Todes zuriickdatiert. Ich gehe
davon aus, daf$ der Tod bereits gestern eintrat.«

»Ist das notig?«

Herb zuckte die Achseln. »Unsere Erklarung muf$ herauskom-
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men, bevor die andere Seite zum Zug kommen kann. Und diese
Leute werden nicht warten, bis Obduktionsbefund und der Bericht
des Leichenbeschauers vorliegen. «

»Richtig«, sagte Buckman. »Dann lassen Sie es so.«

Peggy Beason brachte mehrere vertrauliche Rundschreiben und
einen gelben Ordner herein.

»Mr. Buckmang, sagte sie mit unsicherer Stimme, »an einem
Tag wie diesem mochte ich Sie nicht storen, aber das sind drin-
gende Fernschreiben ...«

»Ich werde sie lesen«, sagte Buckman. Das mufs alles sein,
dachte er bei sich. Danach mache ich Feierabend.

»Ich wufite, dafs Sie nach dieser Akte gefragt hatten, Mr. Buck-
man«, sagte Peggy. »Auch Inspektor McNulty hatte sie schon
angefordert. Sie ist gerade von der Datenzentrale gekommen, vor
ungefahr zehn Minuten.« Sie legte ihm die Akte auf den Tisch. »Es
sind die Unterlagen iiber diesen Jason Taverner.«

Buckman war vollig verbliifft. »Aber ... aber es gibt keine Akte
Jason Taverner.«

»Anscheinend hatte irgendeine andere Stelle sie gezogen, sagte
Peggy. »Sie ist gerade erst durchgekommen, also kann die Daten-
zentrale sie auch noch nicht lange zuriickerhalten haben. Erlaute-
rungen wurden nicht gegeben; die Datenzentrale hat blof3 ...«

Buckman winkte ab. »Gehen Sie jetzt und lassen Sie uns allein,
sagte Buckman.

Peggy Beason verliefs wortlos das Biiro und schlofs die Tiir
hinter sich.

»Ich hatte nicht so zu ihr reden sollen«, sagte Buckman seuf-
zend zu Herb Maime.

»Es ist verstandlich.«

Buckman schlug die Akte Jason Taverner auf und blickte auf

246



Philip K. Dick - Eine andere Welt

einen 13x18-cm-Hochglanzabzug mit Stempel des Fotografen
auf der Riickseite und der maschinengeschriebenen Bemerkung:
»Uberreicht von der Jason-Taverner-Schau, jeden Dienstag 21:00
Uhr im NBC.«

»Mein Gott«, sagte Buckman. Herb Maime beugte sich vor und
blickte ihm tiber die Schulter. Zusammen betrachteten sie wortlos
das Werbefoto mit dem fotogenen Kopf Jason Taverners, bis Herb
schlieflich sagte: »Sehen wir uns an, was noch da ist.«

Buckman legte das Foto aus der Hand und las die erste Seite
der Akte.

»Wie hoch ist die Einschaltquote?« fragte Herb.

»Dreiflig Millionen«, sagte Buckman. Er driickte die Taste der
Gegensprechanlage und sagte: »Peggy, rufen Sie das NBC-Fern-
sehstudio hier in Los Angeles an und verbinden Sie mich mit der
Geschaftsleitung, je hoher, desto besser. Sagen Sie ihnen, dafd wir
es sind.«

»Ja, Mr. Buckman.«

Kurz darauf erschien ein verantwortlich aussehendes Gesicht
auf dem Bildschirm des Telefons, und eine Stimme sagte: »Ja, Sir?
Was konnen wir fiir Sie tun, General?«

»Strahlen Sie die Jason-Taverner-Schau aus?« fragte Buckman.

»Jeden Dienstagabend, seit drei Jahren. Beginn um neun Uhr.«

»Sagten Sie, daf3 Sie die Schau seit drei Jahren im Programm
haben?«

»Ja, General.«

Buckman murmelte einen Dank und legte auf.

»Dann erhebt sich die Frage, was Taverner in Watts verloren
hatte«, sagte Herb Maime. »Wozu besorgt sich ein Mann wie er
falsche Ausweispapiere?«

»Wir konnten nicht mal eine Geburtsurkunde von ihm auf-
treiben«, sagte Buckman. »Wir fragten alle existierenden Daten-
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speicher ab, alle Archive. Sagen Sie, Herb, haben Sie jemals von
der Jason-Taverner-Schau gehort? Dienstag abends um neun im
NBC?«

»Neing, sagte Herb zogernd.

»Sie sind nicht sicher?«

»Wir haben so oft {iber Taverner gesprochen ...«

»Ich habe nie von dieser Schau gehort«, erklarte Buckman. »Und
ich sehe jeden Abend zwei Stunden lang fern. Zwischen acht und
zehn.« Er wandte sich der ndchsten Seite zu und fegte das erste
Blatt beiseite; es fiel zu Boden, und Herb hob es auf.

Auf der zweiten Seite befand sich eine Liste der Plattenauf-
nahmen, die Jason Taverner im Laufe der Jahre gemacht hatte,
komplett mit Titeln, Erscheinungsdaten und Verkaufszahlen. Er
starrte auf die Liste, bis die Zeilen zu tanzen begannen: sie ging
neunzehn Jahre zuriick.

Nach einer Weile sagte Herb: »Er sagte uns, dafS er Sanger sei.
Und unter seinen falschen Papieren war eine Mitgliedskarte der
Musikergewerkschaft. Dieser Teil stimmt also.«

»Es stimmt alles«, sagte Buckman mit heiserer Stimme. Er blat-
terte weiter. Die ndchste Seite gab Aufschluf iiber Jason Taverners
Vermogensverhaltnisse, die Quellen und die Hohe seines Einkom-
mens. »Unglaublich«, grunzte Buckman. »Was ist dagegen ein
Polizeigeneral? Der Kerl verdient weit mehr als wir beide zusam-
men.«

»Er hatte eine Menge Scheine bei sich, als er uns von Las Vegas
iiberstellt wurde. Und er zahlte Kathy Nelson ein Schweinegeld
fiir die falschen Papiere. Erinnern Sie sich?«

»Ja, Kathy erzahlte es McNulty; ich weif$ es aus seinem Bericht.«
Buckman griibelte und knickte Eselsohren in die Ecke der fotoko-
pierten Akte. Dann blickte er plotzlich auf und sah Herb Maime
an.
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»Was ist?« fragte Herb unbehaglich.

»Dies hier sind Fotokopien. Die Originalunterlagen werden in
der Datenzentrale verwahrt und nie herausgegeben; nur Kopien
werden verschickt.«

»Aber man muf die Akte herausnehmen, um sie zu fotokopie-
ren.«

»Eine Sache von fiinf Minuten, sagte Buckman. »Wenn iiber-
haupt.«

Herb schiittelte zweifelnd den Kopf. »Ich weifd nicht. Verlangen
Sie keine Erkldarung von mir. Ich weifs nicht, wie lange es dauert.«

»Natiirlich wissen Sie es. Wir wissen es alle. Jeder von uns
hat hundertmal dabei zugesehen. Die Kopiermaschine lauft den
ganzen Tag.«

»Dann muf$ ein Irrtum des Computers vorliegen.«

Buckman grunzte, als er zum néachsten Blatt tiberging. »Es exis-
tierten nie irgendwelche politischen Mitgliedschaften; er ist vollig
sauber. Gut fiir ihn. Stand eine Zeitlang mit dem Syndikat in Ver-
bindung. Trug eine Schufswaffe, hatte aber Erlaubnis beantragt
und erhalten. Wurde von einem gewissen Artemus Franks aus
Des Moines wegen Verletzung von Urheberrechten verklagt, aber
Taverners Anwilte gewannen den ProzefS.«

Er las da und dort, ohne etwas Bestimmtes zu suchen. »Von
seiner letzten Platte wurden tiber zwei Millionen Stiick verkauft.
Haben Sie schon mal Schlager von Jason Taverner gehort?«

»Ich weifs nicht«, sagte Herb unsicher.

Buckman lehnte sich zuriick und blickte eine Weile unverwandt
zu ihm auf. »Ich habe nie etwas dergleichen gehort. Das ist der
Unterschied zwischen Thnen und mir, Herb. Sie sind nicht sicher.
Ich bin es.«

»Sie haben recht, sagte Herb. » Aber ich weif3 es wirklich nicht,
wenn Sie mich so fragen. Ich finde diese Geschichte einigermafien
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verwirrend, und wir haben anderes zu tun; wir mussen uns tiber
Ihre Schwester und den Obduktionsbefund Gedanken machen.
Wir sollten so bald wie moglich mit dem Leichenbeschauer und
dem Polizeiarzt sprechen. Die beiden sind wahrscheinlich noch
immer bei Ihnen zu Haus; ich werde sie anrufen, und Sie konnen
dann ...«

»Taverner«, sagte Buckman sinnend, »war bei ihr, als sie
starb.«

»Ja, das ist erwiesen. Chancer kann es bezeugen. Sie fanden
es nicht so wichtig, aber ich denke, wir sollten ihn vorladen und
verhoren, und sei es nur des Protokolls und der guten Ordnung
halber. Warum nicht horen, was er zu sagen hat?«

»Konnte Alys ihn von friiher her gekannt haben?« sagte Buck-
man, und er beantwortete seine Frage selbst mit einem Ja. Alys
hatte immer Sechser gemocht, besonders solche aus der Unterhal-
tungsbranche. Leute wie Heather Hart. Im vorletzten Jahr hatte
sie mit dieser Hart drei Monate lang ein Liebesverhaltnis gehabt ...
eine Affdre, die ihm nur auf Umwegen zu Ohren gekommen war.
Sie waren sehr um Geheimhaltung bemiiht gewesen, die beiden.
Vielleicht das einzige Mal, dafs Alys wirklich dichtgehalten hatte.

Dann fand er in Jason Taverners Akte eine Erwahnung der San-
gerin Heather Hart. Fasziniert iiberflog er den Absatz. Heather
Hart war mindestens ein Jahr lang Taverners Geliebte gewesen.

»Nun ja«, murmelte er. »Schliefslich sind beide Sechser.«

»Taverner und wer?«

»Heather Hart. Die Sangerin. Diese Akte ist auf dem neues-
ten Stand; hier steht, dafs Heather Hart vor zwei Wochen in Jason
Taverners Schau auftrat. Als besonderer Studiogast.« Er stiefs die
Akte von sich und wiihlte in den Jackentaschen nach Zigaretten.

»Hier.« Herb streckte ihm die eigene Packung hin.

Buckman rieb sich das Kinn, dann sagte er entschlossen: »Wir
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nehmen uns diese Hart auch vor. Zusammen mit Taverner.«

»In Ordnung.« Herb nickte und machte eine Notiz auf seinen
Block.

»Der Tdter war Jason Taverner, sagte Buckman sinnend, wie zu
sich selbst. »Er totete Alys aus Eifersucht. Nachdem er von ihrem
Verhéltnis mit Heather Hart erfahren hatte.«

Herb Maime runzelte die Stirn.

Buckman blickte zu ihm auf, beobachtete ihn. »Ist das nicht
richtig?«

»Konnte hinhauen«, sagte Herb Maime nach einiger Zeit.

»Also haben wir ein Motiv und eine Gelegenheit. Aufierdem
einen Zeugen: Chancer, der aussagen kann, daf$ Taverner in sehr
aufgeregtem Zustand aus dem Haus rannte und versuchte, die
Schliissel von Alys” Wagen an sich zu bringen. Und dann, als
Chancer, mifStrauisch geworden, im Haus nach dem Rechten sah,
fliichtete Taverner und entkam. Chancer sah ihn noch davonlaufen
und gab Warnschiisse ab, die Taverner jedoch nicht beachtete.«

Herb nickte.

»Das ist es«, sagte Buckman.

»Soll er gleich festgenommen werden?«

»S0 bald wie moglich.«

»Wir werden alle Kontrollstellen verstandigen. Wenn er noch
in Los Angeles ist, konnen wir ihn vielleicht mit einer Durchsage
dazu bringen, sich zu melden.«

Buckman nickte.

»Wollen wir sagen, dafs Taverner an ihren Orgien beteiligt
gewesen sei?«

»Es gab keine Orgienc, sagte Buckman.

»Holbein und sein Anhang werden ...«

»Das sollen sie erst einmal beweisen«, sagte Buckman. »Hier vor
einem kalifornischen Gericht. Wo wir die Jurisdiktion haben.«
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»Warum eigentlich Taverner?« sagte Herb.

»Jemand muf es doch sein«, sagte Buckman, halb zu sich selbst.
Er legte die Hande mit ineinander verschrankten Fingern vor sich
auf den machtigen alten Eichenschreibtisch. »So ist es immer,
sagte er. »Jemand muf es sein, und Taverner ist genau der Richtige
fiir uns; eine bekannte Personlichkeit aus der Unterhaltungsbran-
che. Genau, was sie schatzte. Das ist auch der Grund, warum sie
ihn mit nach Hause nahm; sie zog diese halbseidenen Beriihmt-
heiten allen anderen Typen vor.«

Er blickte fragend auf. »Und warum nicht? Er kommt uns wie
gerufen.«

252



Philip K. Dick - Eine andere Welt

26

achdem er Mary Anns Wohnung verlassen hatte, ging Jason

Taverner beschwingten Schritts die Strafle hinunter. Sein
Geschick hatte sich gewendet. Alles war zuriickgekommen, alles,
was er verloren geglaubt hatte.

Ich bin der gliicklichste Mensch auf der ganzen verdammten
Erde, sagte er sich. Dies ist der schonste Tag meines Lebens. Erst
wenn man es verliert, lernt man wirklich zu schatzen, was man
hatte; erst wenn man es auf einmal nicht mehr hat. Nun, fiir zwei
Tage hatte ich es verloren, nun ist es wieder da und ich weifs es zu
wiirdigen.

Das Paket mit der geschenkten Vase an sich gedriickt, trat er an
den Strafsenrand, um einem vorbeifahrenden Taxi zu winken.

»Wohin, Mister?« fragte der Fahrer, als er anhielt und die auto-
matische Schiebetiir aufschnurren lief3.

Taverner stieg ein und zog die Tiir manuell zu, wahrend er sich
auf den Sitz zuriicksinken liefs. »Norden Lane achthundertdrei«,
sagte er. »In Beverly Hills.« Heather Harts Adresse. Endlich kehrte
er zu ihr zuriick. Wie er wirklich war, nicht wie sie sich ihn wah-
rend der schrecklichen vergangenen Tage vorgestellt hatte.

Dankbar lehnte er den Kopf zurtick und schlofs die Augen. Jetzt,
nach der Erleichterung und Freude, machte sich Erschopfung
bemerkbar. So viel war geschehen. Er tiberlegte, was aus der Sache
mit Alys Buckman werden mochte. Sollte er noch einmal versu-
chen, mit General Buckman in Verbindung zu treten? Aber inzwi-
schen wufite er es wahrscheinlich. Vielleicht war es {iberhaupt
besser, sich da herauszuhalten. Ein Fernseh- und Plattenstar sollte
nicht in finstere Geschichten verwickelt sein. Die Boulevardpresse
war immer nur allzugern bereit, solche Geschichten breitzutreten.
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Er schuldete Alys Dank, trotz der unangenehmen Lage, in die er
durch sie geraten war. Sie hatte ihn von den elektronischen Minia-
turgeraten befreit, mit denen ihr Bruder ihn zuvor hatte praparie-
ren lassen. Nun, jetzt suchte man ihn gewifs nicht mehr. Er hatte
seine Identitat zuriickgewonnen, war im ganzen Land bekannt.
Dreiflig Millionen Fernsehteilnehmer konnten seine physische
und juristische Existenz bezeugen.

Nie wieder werde ich eine StrafSenkontrolle fiirchten miissen,
sagte er sich, ehe er zufrieden einnickte.

»Wir sind da, Sir«, sagte der Fahrer plotzlich. Jason Taverner rifs
die Augen auf und setzte sich aufrecht. Schon da? Als er hinaus-
blickte, sah er den Wohnkomplex, worin Heather ihr Westkiisten-
domizil hatte.

»Ach ja«, sagte er. »Danke.« Er bezahlte, und der Fahrer 6ff-
nete die Tir und liefs ihn hinaus. Er schritt die Zufahrt hinauf,
dann auf dem mit Baumscheiben aus Rottanne belegten Fufiweg
zum Haupteingang des luxuriosen zehnstockigen Gebaudes, das
zum Schutz gegen Erdstofse auf einer Luftfederung aus machtigen
Prefiluftkorpern ruhte.

Wahrend er auf den Aufzug wartete, hielt er den Karton mit der
Vase auf den Fingerspitzen der erhobenen Rechten. Lieber nicht,
dachte er; vielleicht lasse ich sie fallen, wie vorhin die andere. Aber
nein, diesmal nicht; meine Hande sind jetzt ruhig.

Ich werde dieses blode Ding Heather schenken, beschlof3 er. Ein
Geschenk, das ich eigens fiir sie auswahlte, weil ich ihren vollen-
deten Geschmack kenne.

Bevor er die Aufzugtiir 6ffnen konnte, mufste er vor ein Objektiv
treten, und auf einem kleinen eingebauten Bildschirm erschien ein
dunkelhautiges weibliches Gesicht, das ihn mifStrauisch anspahte.
Susie, Heathers Hausmadchen.

»Oh, Mr. Taverner«, sagte Susie und 16ste sofort die Sperre der
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Aufzugtiir. »Kommen Sie nur herauf. Heather ist fortgegangen,
aber sie ...«

»Ich werde warten«, sagte er. Er trat in den Aufzug, driickte
den Etagenknopf und wartete.

Augenblicke spater stand er vor Susie, die ihm die Wohnungs-
tiir aufhielt. Dunkelhautig, hiibsch und zierlich, begriifite sie ihn
wie immer: mit Warme und Vertrautheit.

»Hallo, Susie«, sagte Jason und ging in die Wohnung.

»Wie ich sagte«, erklarte Susie, »Heather ist Einkaufen gegan-
gen, aber bis acht Uhr miifite sie zuriick sein. Sie hat heute viel
freie Zeit und wollte sie zu einem Bummel ausnutzen, denn fiir
die zweite Wochenhalfte sind mehrere Aufnahmen bei der RCA
vorgesehen. «

»Ich habe es nicht eilig«, sagte er aufrichtig. Er ging ins Wohn-
zimmer und legte sein Paket auf den Kaffeetisch, wo Heather es
mit Sicherheit sehen wiirde. »Ich werde inzwischen Platten horen
und was trinken, sagte er. »Wenn es recht ist.«

»Warum sollte es nicht recht sein?« sagte Susie. »Tun Sie, als
ob Sie zu Hause waren. Ich muf$ auch fort; ich mufs um vier Uhr
funfzehn beim Zahnarzt sein, und er ist auf der anderen Seite von
Hollywood.«

Er legte den Arm um sie und umfafite ihre feste rechte Brust.

»Wir sind heute aber scharf«, sagte Susie und lachte.

»Wir sollten es wirklich machen, sagte er.

»Sie sind zu grofd fiir mich«, erwiderte Susie, entwand sich
seinem Arm und ging hinaus, um fortzufiihren, was sie vor seinem
Kommen getan hatte.

Er ging an den Plattenspieler und durchsuchte einen Stapel
bereitliegender Langspielplatten. Keine gefiel ihm, und so biickte
er sich und ging das Verzeichnis ihrer Sammlung durch. Er nahm
einige von ihren und ein paar von seinen Langspielplatten aus
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den Fachern, stapelte sie auf dem Plattenwechsler und schaltete
das Gerét ein. Der Tonarm senkte sich herab; die Klange von Hart
im Herzen, einer seiner Lieblingsplatten, begann den vier Quadro-
phonielautsprechern zu entstromen und fiillten den weitlaufigen
Wohnraum.

Er legte sich auf die Couch, zog die Schuhe aus und machte es
sich bequem. Schlafrig bewunderte er ihre Aufnahme, wahrend
Wellen wohltuender Entspannung durch seinen Korper gingen.
Dieses Meskalin, dachte er. Ich konnte eine Woche lang schlafen.
Zum Klang unserer Stimmen. Warum haben wir nie gemeinsam
eine Platte gemacht? Eine gute Idee, dachte er. Wiirde sich gut
verkaufen. Aber wir sind bei verschiedenen Firmen unter Vertrag.
Nun, das liefSe sich regeln. Alles 1afst sich regeln, wenn man sich
darum bemiiht. Und dies wiirde sich lohnen.

Als der Wechsler die nachste Platte auflegte, bemerkte Taver-
ner, dafs er ein wenig eingenickt war. Er blickte auf die Uhr und
wunderte sich. Er hatte Heathers Langspielplatte fast ganz ver-
schlafen, hatte kaum etwas davon gehort. Seufzend liefs er sich
wieder zuriicksinken und schlofi abermals die Augen. Schlafen,
dachte er, zu meinem eigenen Gesang. Seine Stimme, umsponnen
von zweispurigen Uberlagerungen von Gitarren und Streichern,
widerhallte rings um ihn.

Dunkelheit. Er richtete sich auf, starrte zum Fenster, lauschte,
fiihlte, daf$ sehr viel Zeit vergangen war.

Stille. Der Plattenspieler hatte den gesamten Stapel durchge-
spielt, ein Programm von Stunden. Wie spat war es?

Er tastete herum, machte die Umrisse einer ihm vertrauten
Lampe aus und schaltete sie ein.

Seine Armbanduhr zeigte zehn Uhr dreifsig. Thn frostelte, und
er war hungrig. Wo war Heather? Er tappte umher, suchte seine
Schuhe. Kalte Fiifie und einen leeren Magen, dachte er verdriefs-
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lich. Vielleicht kann ich ...

Die Tiir flog auf. Vor ihm stand Heather in ihrem Pelzmantel, in
den Handen ein Exemplar der Los Angeles Times. Ihr Gesicht, grau
und mit weitgeoffneten Augen, starrte ihn wie eine Totenmaske
an.

»Was — was ist?« stammelte er entsetzt.

Heather kam langsam naher und hielt ihm die Zeitung hin.
Wortlos.

Wortlos nahm er sie ihr aus der Hand und las:

SCHWESTER DES POLIZEICHEFS ERMORDET
Fahndung nach Fernsehstar.

»Hast du Alys Buckman umgebracht?« fragte Heather mit vor
Erregung heiserer Stimme.
Er schiittelte den Kopf, wiahrend er den Artikel las.

Der bekannte Schlagersinger und Fernsehunterhalter Jason Taverner,
bekannt vor allem durch seine wichentliche Unterhaltungsschau, steht
nach Auskunft der Ermittlungsbehorden von Los Angeles unter drin-
gendem Verdacht, in den Mord an der Schwester des Polizeigenerals
Felix Buckman verwickelt zu sein. Bei der Tat handelt es sich nach Mei-
nung der Polizeiexperten um einen sorgfiltig geplanten Racheakt. Gegen
Taverner, 42, wiirde inzwischen Haftbefehl erlassen. Die Polizei vermu-
tet, dafs er sich noch im Raum ...

Er kniillte die Zeitung wiitend zusammen. »ScheifSe!« murmelte
er. Er schlofs die Augen, holte tief Atem, erschauerte heftig.

»Ihr Alter wird darin mit zweiunddreifiig angegeben«, sagte
Heather. » Aber ich weifs genau, dafs sie vierunddreifSig ist — war.«
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»Ist doch vollig egal«, sagte Jason. »Ich habe sie gesehen. Ich
war in dem Haus.«

»Ich wufSte nicht, daf§ du sie kennst«, sagte Heather.

»Ich war ihr erst kurz zuvor begegnet. Heute morgen.«

»Heute? Erst heute? Das bezweifle ich.«

»Es ist wahr. General Buckman verhorte mich gestern abend im
Gebaude der Polizeiakademie, und als ich heute friih freigelassen
wurde, sprach sie mich an. Man hatte mir verschiedene elektroni-
sche Miniaturgerate angehangt, darunter auch ...«

»Das machen sie nur bei Studenten«, sagte Heather.

»Und Alys machte die Dinger unbrauchbar, fuhr er fort. »Dann
lud sie mich in ihr Haus ein.«

»Und starb dort.«

Er nickte. »Ich sah ihren Leichnam als verwittertes gelbes Ske-
lett, und bekam es mit der Angst; ich suchte das Weite, so schnell
ich konnte. Hattest du es an meiner Stelle nicht getan?«

»Du sahst sie als Skelett? Hattet ihr vorher irgendwelches Zeug
genommen? Sie nahm standig Drogen, also wirst du es auch getan
haben, nehme ich an.«

»Meskalin«, sagte Jason. »Das sagte sie jedenfalls, aber ich
glaube, es war was anderes.« Ich wiinschte, ich wiifSte, was es war,
dachte er, wahrend die Angst noch immer sein Herz zusammen-
prefste. Ist dies eine Halluzination wie der Anblick ihres Skeletts?
Lebe ich in dieser Wirklichkeit, oder bin ich in Wahrheit in dem
verwahrlosten Hotelzimmer? Grofier Gott, was soll ich jetzt tun?

»Du solltest dich bei der Polizei melden, sagte Heather.

»Sie konnen mir nichts nachweisenc, sagte er. Aber er wufdte es
besser. In den vergangenen zwei Tagen hatte er viel iiber die Poli-
zei erfahren, die die Gesellschaft beherrschte. Das Erbe des Zwei-
ten Biirgerkriegs, dachte er.

»Wenn du es nicht warst, werden sie dich nicht verurteilen.
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Polizei und Gerichte sind fair. Es ist nicht so, wie wenn die Natio-
nalgarde hinter dir her ware.«

Er glattete die zusammengeballte Zeitung und las ein wenig
mehr.

... offenbar eine Uberdosis einer noch nicht niher analysierten iftigen
Verbindung, die Taverner Mif§ Buckman entweder in einem Getrink ver-
abreichte oder withrend des Schlafs einflofite ...

»Da steht, der Mord sei gestern veriibt worden«, sagte Heather.
»Wo warst du gestern? Ich rief dich in deiner Wohnung an, aber
niemand ging an den Apparat. Und eben sagtest du ...«

»HEs war nicht gestern. Es war heute frith.« Alles hatte eine
unheimliche Qualitdt angenommen. Er fiihlte sich schwerelos, als
schwebe er mit der ganzen Wohnung in einer bodenlosen Leere
des Vergessens. »Sie miissen die Tatzeit riickdatiert haben. In
meiner Show hatte ich mal einen Fachmann aus einem Polizeila-
bor, und nachher erzihlte er mir, wie sie ...«

»Sei stilll« sagte Heather scharf.

Er schwieg und stand hilflos da und wartete.

»In dem Artikel steht auch was tiber mich«, sagte Heather durch
die Zahne. » Auf der ndchsten Seite.«

Gehorsam wendete er die Seite, suchte die Fortsetzung des
Artikels.

... mit den Ermittlungen betrauten Polizeistellen halten es fiir nicht aus-
geschlossen, dafS die zeitweilig engen Beziehungen zwischen Heather
Hart, einer bekannten Singerin und Darstellerin in zahlreichen Fern-
sehproduktionen, und MifS Buckman in Taverner den rachsiichtigen
Plan reifen lieflen, zu dessen Ausfiihrung er dann ...
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Jason blickte auf. »Was fiir enge Beziehungen hattest du mit Alys?
Soweit ich sie kenne ...«

»Du sagtest eben, du hattest sie nicht gekannt. Du sagtest, du
seist ihr erst heute begegnet.«

»Sie wirkte unheimlich auf mich. Offengestanden, ich glaube,
sie war lesbisch. Hattet ihr ein sexuelles Verhaltnis miteinander?«
Er horte seine Stimme an Heftigkeit zunehmen; er konnte sie nicht
beherrschen. »Das ist doch, was der Artikel andeutet. Oder etwa
nicht?«

Seine rechte Gesichtshalfte brannte von der Kraft ihres Schlags;
er wich unwillkiirlich zurtick, und hob abwehrend beide Hande.
Er wurde sich bewuf3t, dafs er seit seiner Kindheit nie mehr so ins
Gesicht geschlagen worden war. Es schmerzte, und seine Ohren
drohnten.

»Na los«, schnaufte Heather. »Schlag zuriick.«

Er holte aus und ballte die Rechte zur Faust, dann liefs er den
Arm sinken, entspannte die Finger. »Ich kann nicht«, sagte er.
»Aber ich wiinschte, ich konnte. Du hast Gliick.«

»Das denke ich auch. Wenn du sie umgebracht hast, konntest
du ganz gewifs auch mich umbringen. Was hast du zu verlieren?
Sie werden dich so oder so vergasen.«

»Du glaubst mir nicht«, sagte Jason in vorwurfsvollem Ton.
»Du glaubst nicht, daf3 ich unschuldig bin.«

»Darauf kommt es nicht an. Sie halten dich fiir den Tater. Selbst
wenn du schlieSlich freigesprochen wiirdest, bedeutet es das Ende
deiner verdammten Karriere, und meiner dazu, was das angeht.
Wir sind erledigt, verstehst du? Ist dir klar, was du getan hast?« Sie
schrie ihn jetzt an; er trat beschwichtigend auf sie zu, aber sie rea-
gierte mit einer heftigen Bewegung, als wolle sie wieder zuschla-
gen, und er wich verwirrt zurtick.

»Wenn ich mit General Buckman sprechen konnte«, sagte er
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lahm, »wiirde es mir vielleicht gelingen ...«

»Buckman? Du willst dich an ihren Bruder wenden?« Heather
ging auf ihn zu, die Finger gespreizt und wie Krallen gekriitmmt.
»Er hat den Vorsitz der Mordkommission iibernommen, die den
Fall aufklaren soll. Als der Leichenbeschauer zu dem Befund
kam, daf3 es sich um einen Mord handelte, verkiindete General
Buckman, er personlich werde die Aufklarung des Falles leiten
... Bist du nicht fahig, den ganzen Artikel zu lesen? Ich habe ihn
auf dem Weg hierher zehnmal gelesen. Ich kaufte die Zeitung, als
ich meinen neuen Herbstmantel abgeholt hatte, der in Belgien fiir
mich bestellt worden war. Er war endlich eingetroffen. Und nun
das. Alles umsonst!«

Er versuchte die Arme um sie zu legen, doch sie entzog sich
ihm.

»Ich werde nicht zur Polizei gehen, sagte er.

»Tu, was du willst.« Ihre Stimme war zu einem heiseren Fliis-
tern abgesunken. »Mir ist es gleich. Geh fort! Ich will nichts mehr
mit dir zu tun haben! Ich wiinschte, ihr wart beide tot, du und sie.
Diese geile diirre Schnepfe —nichts als Schwierigkeiten hat sie mir
bereitet. Zuletzt mufdte ich sie regelrecht rausschmeifsen; sie hing
wie ein Blutegel an mir.«

»War sie gut im Bett?« fragte er und wich aus, als Heathers
Hand nach seinen Augen krallte.

Sie standen sich eine Weile schweigend gegeniiber, und Jason
konnte ihr erregtes, kurzes Atmen horen. »Du kannst machen, was
du willst«, sagte Heather endlich. »Ich werde zur Polizei gehen
und mich stellen.«

»Dich suchen sie auch?« fragte er verdutzt.

»Kannst du nicht den ganzen Artikel lesen? Kannst du nicht
mal das, verdammt noch mal? Sie wollen meine Zeugenaussage.
Sie wollen wissen, wie du tiber mein Verhaltnis mit Alys dach-
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test. Jeder wufste, dafs wir damals miteinander schliefen, verstehst
du?«

»Ich wufste nichts von eurem Verhaltnis.«

»Ich werde ihnen das erzahlen. Wann hast du es erfahren?«

»Eben erst«, sagte er. »Aus diesem Artikel.«

»Du wufstest nichts davon, als du bei ihr warst und sie getotet
wurde?«

Er gab auf. Hoffnungslos, sagte er sich. Es war wie in einer
Welt aus Gummi. Man prallte {iberall ab, und alles veranderte die
Gestalt, sobald man es bertiihrte.

»Ich gehe«, sagte er.

Er angelte seine Schuhe unter der Couch hervor, setzte sich, zog
sie an, band die Schniirsenkel zusammen, stand auf. Dann nahm
er das Paket vom Kaffeetisch. »Fiir dich«, sagte er und warf es ihr
zu. Heather griff ungeschickt danach, es traf ihre Brust und fiel
dann zu Boden.

»Was ist es?« fragte sie.

»Inzwischeng, sagte er, »habe ich es vergessen.«

Heather kniete nieder, 6ffnete das Paket, zog Zeitungen und die
blau glasierte Vase hervor; Sie war nicht zerbrochen. »Ohg, sagte
sie leise. Sie stand auf und hielt die Vase ans Licht, betrachtete
sie aus verschiedenen Blickwinkeln. »Sie ist unglaublich schon,
sagte sie. »Danke.«

»Ich habe diese Frau nicht umgebracht«, sagte Jason.

Heather wandte sich von ihm ab und stellte die Vase auf ein
hohes Wandregal, auf dem sie allerlei Kleinigkeiten aufbewahrte.
Sie sagte nichts.

»Was soll ich tun?« sagte er. Er wartete, doch sie blieb stumm.
»Kannst du nicht sprechen?« fragte er sie.

»Ruf die Polizei an«, sagte Heather. »Sag, dafs du hier bist.«

Er ging ans Telefon, nahm ab und wahlte die Fernsprechver-
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mittlung. »Ich mochte eine Verbindung mit der Polizeiakademie
Los Angeles«, sagte er. »Mit General Felix Buckman. Sagen Sie
ihm, der Anrufer sei Jason Taverner.« Am anderen Ende der Lei-
tung blieb alles still. »Hallo?« sagte er.

»Sie konnen die Nummer direkt durchwahlen, Sir.«

»Ich mochte, dafs Sie es tung, sagte Jason.

»Aber, Sir ...«

»Bitte«, sagte er.
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Sie kennen diese Droge nicht, weil sie noch nicht in Gebrauch
ist«, sagte Phil Westerburg, der mit der Autopsie beauftragte
Polizeiarzt, zu Felix Buckman. »Sie mufS das Zeug aus unserem
Speziallabor entwendet haben. Um die Wirkungsweise der Droge
zu erkldren, muf$ ich ein wenig weiter ausholen. Sehen Sie, Zeit-
bindung ist eine Gehirnfunktion. Sie liefert sozusagen das innere
Gefiige, den Orientierungsrahmen fiir die Wahrnehmungen.«

»Warum ist sie daran gestorben?« fragte Buckman. Es war spait,
und sein Kopf schmerzte. Er sehnte das Ende des Tages herbei.
»Eine Uberdosis?«

»Wir haben noch keine Moglichkeit, zu bestimmen, welche
Menge KR3 eine Uberdosis darstellen wiirde. Die Droge wird
gegenwartig an Freiwilligen im Arbeitslager San Bernardino
erprobt, aber es ist noch viel zu frith, um gesicherte Aussagen
machen zu konnen.« Westerburg riff ein Blatt von Buckmans
Notizblock und begann etwas zu skizzieren. »Nun, wie ich sagte,
Zeitbindung ist eine Gehirnfunktion und geht vor sich, solange
das Gehirn Sinneswahrnehmungen und Reizeindriicke empfangt.
Wir wissen, dafs das Gehirn ohne rdaumlich-zeitliche Orientierung
nicht richtig funktionieren kann, aber wir konnen noch nicht sagen,
warum es sich so verhalt. Wahrscheinlich hangt es mit der Not-
wendigkeit zusammen, die Realitdt in einer Weise zu stabilisieren,
die es erlaubt, Abfolgen in Begriffen wie >vorher< und >nachher«in
zeitlichen oder >nah«< und »>fern« in raumlichen Zusammenhangen
zu begreifen.«

Er zeigte Buckman eine Skizze. Sie sagte Buckman nichts; er
starrte verstandnislos darauf und tiiberlegte, wo er zu dieser
spaten Stunde Darvon-Tabletten gegen seine Kopfschmerzen krie-
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gen konne. Hatte Alys welche gehabt? Sie hatte so viele Tabletten
gehortet.

»Ein Aspekt des Raums ist«, fuhr Westerburg fort, »daf$ jede
gegebene Raumeinheit alle anderen gegebenen Einheiten aus-
schliefit; wenn ein Ding hier ist, dann kann es nicht gleichzeitig
dort sein. Ebenso wie ein Ereignis, das vorher stattgefunden hat,
nicht auch nachher stattfinden kann.«

»Hat das nicht bis morgen Zeit?« sagte Buckman. »Zuerst
meinten Sie, es wiirde vierundzwanzig Stunden dauern, um den
Giftstoff, der zum Tode fiihrte, zu analysieren und das Ergebnis
in einem Bericht niederzulegen. Vierundzwanzig Stunden sind
ausreichend.«

»Aber Sie gaben Anweisung, die Analyse nach Moglichkeit zu
beschleunigen«, sagte Westerburg. »Sie wollten, dafd sofort mit
der Autopsie begonnen wird. Darauthin bin ich kurz nach vier-
zehn Uhr ...«

»Schon gut, schon gut«, sagte Buckman gequalt. » Aber fassen
Sie sich kurz und verschonen Sie mich mit graphischen Darstel-
lungen. Ich habe Kopfschmerzen, und meine Augen brennen.«

»Wir haben gesehen, dafd die Ausschliefdlichkeit des Raums nur
eine Gehirnfunktion zur Verarbeitung von Wahrnehmungen ist.
Sie regelt die in der Gestalt von einander wechselseitig einschran-
kenden Raumeinheiten eingehende Informationen. Es handelt
sich um Millionen, theoretisch sogar um Milliarden von Einhei-
ten. Aber an sich existiert Raum nicht, sondern nur in unseren
Wahrnehmungen.«

»Und was hat das zu bedeuten?« fragte Buckman.

»Eine Droge wie KR3«, sagte Westerburg, »zerstort die Fahig-
keit des Gehirns, eine Raumeinheit aus einer anderen auszuschlie-
3en, das heifst, Begriffe wie hier und dort gehen verloren, wenn
das Gehirn die Signale der Sinneswahrnehmungen zu verarbeiten
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sucht. Es kann nicht beurteilen, ob ein Objekt noch da oder ob es
verschwunden ist. Wenn dies geschieht, kann das Gehirn alter-
native raumliche Grofien nicht langer ausschlieflen. Es 6ffnet sich
dem gesamten Bereich rdumlicher Variationsmoglichkeiten. Das
Gehirn kann nicht mehr unterscheiden, welche Objekte existieren
und welche nur latente, nichtraumliche Moglichkeiten sind. Das
Ergebnis ist, dafs das verwirrte Wahrnehmungssystem in kon-
kurrierende raumliche Alternativen eintritt und dem Gehirn eine
vollig neue Welt zu entstehen scheint.«

»Ich verstehe«, sagte Buckman. Aber in Wahrheit hatte er fast
nichts verstanden, und es war ihm auch gleichgiiltig. Er hatte nur
den Wunsch, nach Haus zu gehen und sich schlafen zu legen. Und
dies alles zu vergessen.

»Das ist sehr wichtig«, sagte Westerburg ernst. »KR3 ist ein
bedeutender Durchbruch. Wer unter der Wirkung der Droge steht,
wird gezwungen, irreale Welten wahrzunehmen, ob er es will
oder nicht. Wie ich sagte, werden Milliarden von Moglichkeiten
auf einmal theoretisch wirklich; der Zufall kommt hinzu, und das
Wahrnehmungssystem des Betreffenden wahlt unter allen ange-
botenen Moglichkeiten eine aus. Es muf$ wahlen, weil andernfalls
konkurrierende raumliche Alternativen einander tiberlagern und
die Raumvorstellung an sich aufhoren wiirde. Kénnen Sie mir
folgen?«

Herb Maime, der sich in der Néahe auf eine Sessellehne nieder-
gelassen und zugehort hatte, sagte: »Er meint, dafs das Gehirn die-
jenige raumliche Alternative annimmt, die dem verlorenen Orien-
tierungsrahmen am nachsten kommt.«

»Ja«, sagte Westerburg. »Das ist eine brauchbare Umschrei-
bung. Sie haben den vertraulichen Bericht tiber die Entwicklung
des KR3 gelesen, nicht wahr, Mr. Maime?«

»Vor ungefahr einer Stunde«, sagte Herb Maime. »Das meiste
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davon war zu fachtechnisch, als dafs ich damit zurechtgekommen
ware. Aber ich bemerkte, dafs die Wirkung der Droge befristet ist.
Schliefslich stellt das Gehirn die Verbindung mit der raumzeitli-
chen Umwelt wieder her, die es vor Einnahme der Droge wahrge-
nommen hatte.«

»Richtig«, sagte Westerburg. » Aber wahrend der Wirksamkeit
der Droge existiert der Betroffene, oder glaubt zu existieren ...«

»Es gibt keinen Unterschied zwischen den beiden, sagte Herb.
»Das eben ist die spezifische Wirkungsweise der Droge: sie hebt
den Unterschied auf.«

»Technisch gesehen, ja«, sagte Westerburg. »Aber der Betrof-
fene sieht sich von einem aktualisierten Milieu umgeben, einer
Umwelt, die im Verhaltnis zu der von frither her vertrauten fremd
ist, und er bewegt sich, als ob er tatsachlich in eine andere Welt
eingetreten ware. Eine Welt mit veranderten Aspekten. Das Maf3
der Veranderung wird dabei von der Distanz zwischen der vorher
wahrgenommenen raumzeitlichen Welt und der neuen bestimmt,
in der er jetzt zu leben gezwungen ist.«

»Ich gehe nach Hause«, sagte Buckman. »Noch mehr davon
kann ich nicht ertragen.« Er stand auf. »Danke, Westerburgx,
sagte er und streckte ihm mechanisch die Hand hin. Westerburg
ergriff sie. »Schreiben Sie mir einen Abrifs davon, sagte er zu Herb
Maime. »Dann kann ich es morgen frith durchsehen.« Er nahm
seinen grauen Ubergangsmantel aus dem Schrank, legte ihn iiber
den Arm und wandte sich zum Gehen.

»Sehen Sie jetzt, was Taverner widerfahren ist?« fragte Herb.

Buckman blieb stehen und sah ihn tiber die Schulter hinweg an.
»Nein.«

»Er ging unter dem Einflufy der Droge in eine raumliche Alter-
native tiber, in der er fiir seine Umwelt nicht existierte. Und wir
gingen mit ihm in die Alternativwelt {iber, weil wir Objekte seines
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Wahrnehmungssystems sind. Und dann, als die Wirkung der
Droge nachlief3, kehrte er in seine vertraute Realitdt zuriick.«

»Gute Nacht«, sagte Buckman.

Er verliefs das Biiro, wanderte durch den Verbindungskorridor
und durch das grofse, stille Hauptbiiro mit seinen Reihen makel-
loser Metallschreibtische, alle gleich, alle zum Feierabend sauber
aufgeraumt, sogar McNultys; und dann trat er endlich gahnend in
seinen Privataufzug und liefs sich zum Dach hinauftragen.

Die kalte Nachtluft, fast unbewegt und von Abgasen geschwan-
gert, verstarkte seine Kopfschmerzen bis zur Unertraglichkeit; er
schlofs die Augen und knirschte mit den Zahnen. Dann fiel ihm
ein, dafs er von Phil Westerburg ein gutes Schmerzmittel bekom-
men konnte. In der Apotheke der Polizeiakademie gab es wahr-
scheinlich flinfzig verschiedene Sorten, und Westerburg hatte die
Schliissel und kannte sie alle.

Er trat wieder in den Aufzug und kehrte in sein Biiro zuriick,
wo Westerburg und Herb Maime noch immer beisammen safien
und diskutierten.

»Ich wollte gerade etwas erklaren«, sagte Herb zu Buckman.
»Es betrifft uns als Objekte seines Wahrnehmungssystems.«

»Das sind wir nicht«, sagte Buckman.

»Ja und nein«, sagte Herb. »Taverner war nicht derjenige, der
das KR3 nahm. Thre Schwester nahm die Droge. Taverner wurde
wie wir ein Faktor im Wahrnehmungssystem Threr Schwester
und wurde hiniibergezogen, als sie in ein alternatives Realitats-
modell eintrat. Offenbar spielte Taverner in ihrem Denken eine
wesentliche Rolle als Bezugsperson zur Erfiillung von Wunsch-
vorstellungen. Sie muf3 seit einiger Zeit Fantasien gehegt haben, in
denen sie ihn kannte und mit ihm verkehrte. Aber obgleich sie das
durch Einnehmen der Droge bewerkstelligte, blieben er und wir
zur gleichen Zeit in unserer eigenen Welt. Wir hielten gleichzeitig
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zwei raumliche Alternativen besetzt, eine reale und eine irreale.
Die eine ist unsere akzeptierte Wirklichkeit, die andere eine unter
vielen latenten Moglichkeiten, die voriibergehend von der Droge
aktualisiert wurde. Aber eben nur voriibergehend. Fiir die Dauer
von ungefahr zwei Tagen.«

»Dieser Zeitraum ist lang genug«, sagte Westerburg, »um dem
betroffenen Gehirn schweren Schaden zuzufiigen. Das Gehirn
Ihrer Schwester, Mr. Buckman, wurde wahrscheinlich weniger
vom toxischen Komponenten zerstort als vielmehr von einer
hohen und anhaltenden Uberlastung. Eine griindliche neurologi-
sche Untersuchung des Gehirns, zu der mir allerdings die Spezi-
alkenntnisse und die technischen Voraussetzungen fehlen, wird
vermutlich zeigen, daf} die eigentliche Todesursache irreparable
Schaden im Bereich der Hirnrinde waren, eine Beschleunigung
normalen neurologischen Verfalls. Ihr Gehirn starb sozusagen
innerhalb von zwei Tagen an Uberalterung.«

»Konnen Sie mir ein paar Darvon-Tabletten geben?« sagte Buck-
man zu Westerburg.

»Die Apotheke ist um diese Zeit geschlossen«, sagte Wester-
burg.

»Aber Sie haben einen Schliissel.«

»Ich bin nur in Notféllen berechtigt, der Apotheke Medika-
mente zu entnehmen, wenn der Pharmazeut nicht im Dienst ist.«

»Dies ist ein Notfall«, sagte Herb. »Von wem wollen Sie
die Erlaubnis einholen, wenn Ihnen die Mr. Buckmans nicht
genligt?«

»Ja, ja, natiirlich«, murmelte Westerburg, aus seinen Gedanken-
gangen gerissen. »Ich gehe schon.«

»Der ganze Planet«, sagte Herb, als der Polizeiarzt draufsen war,
»wird von Biirokraten gelenkt. Kein Wunder, dafd es bergab geht.«
Er musterte Buckman mit kritischem Blick. »Sie sind zu krank,
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um weiterzumachen. Wenn er Ihnen das Darvon bringt, sollten
Sie nach Hause gehen.«

»Ich bin nicht krank«, widersprach Buckman. »Ich bin blofs
erschopft.«

»Hauptsache, Sie bleiben nicht langer hier. Ich werde erledigen,
was noch zu tun ist. Sie gehen, und dann kommen Sie wieder. Das
hat keinen Zweck.«

»Ich bin eben wie ein Tier«, sagte Buckman seufzend. »Wie eine
Laboratoriumsratte.«

Das Telefon auf seinem grofien Eichenschreibtisch summte.

»Konnte das einer von den Marschillen sein?« sagte Buckman.
»Ich kann heute abend nicht mehr mit ihnen sprechen; das wird
warten mussen.«

Herb nahm den Horer ab und lauschte. Dann legte er die Hand
tiber das Mundstiick und sagte mit gedampfter Stimme: »Es ist
Taverner. Jason Taverner.«

»Ich werde mit ihm reden.« Buckman nahm Herb den Horer
aus der Hand und sagte: »Hallo, Taverner. Es ist spat.«

Taverners Stimme drang diinn und blechern an sein Ohr. »Ich
stehe Ihnen zur Verfligung. Ich befinde mich in der Wohnung von
Mifs Heather Hart. Wir warten hier.«

Buckman legte die Hand iiber den Horer und sagte zu Herb
Maime, die Brauen hochgezogen: »Er stellt sich.«

»Sagen Sie ihm, daf$ er hierherkommen soll«, sagte Herb.

Buckman nickte und nahm die Hand vom Mundstiick.
»Kommen Sie hierher. Warum wollen Sie aufgeben?« sagte er.
»Sie werden in der Gaskammer enden, Sie Elender; das wissen
Sie. Warum laufen Sie nicht weg?«

»Wohin?« quakte Taverner.

»Zu einer der Universitaten. Sehen Sie zu, dafs Sie nach Berke-
ley kommen. Dort gibt es Lebensmittel und Wasser fiir Monate.«
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»Ich will nicht mehr gejagt sein«, antwortete Taverner.

»Zu leben heifst gejagt sein«, knurrte Buckman. »In Ordnung,
Taverner. Kommen Sie her, und wir werden Sie in Empfang
nehmen. Bringen Sie die Hart mit, dann konnen wir ihre Zeugen-
aussage aufnehmen.« Verdammter Dummkopf, dachte er, gibt
sich selbst auf.

»Ich will mich vom Verdacht befreien, klang Taverners Stimme
diinn aus der Horermuschel.

»Wenn Sie hier auftauchen«, sagte Buckman mit bebender
Stimme, »werde ich Sie mit meiner Dienstpistole niederschieflen.
Weil Sie sich der Festnahme widersetzten, Sie entarteter Mensch!
Oder aus irgendeinem anderen Grund. Es wird uns schon was ein-
fallen, keine Bange.« Er legte auf und wandte sich zu Herb Maime
um. »Er kommt hierher, um sich toten zu lassen.«

»Sie haben ihn ausgewahlt. Wenn Sie wollen, kénnen Sie es sich
noch immer anders iiberlegen und ihn vom Verdacht befreien.
Wollen Sie ihn zu seinen Schallplatten und seiner albernen Fern-
sehshow zurtickschicken?«

Buckman schiittelte grimmig den Kopf.

Westerburg erschien mit zwei rosa Kapseln und einem Papier-
becher mit Wasser. Buckman dankte ihm, schluckte die Kapseln,
trank, zerdriickte den Papierbecher und warf ihn in den ReifSwolf.
Die Zahne des Reifswolfs rotierten summend, blieben stehen.
Stille.

»Gehen Sie nach Hause«, sagte Herb. »Oder noch besser, fahren
Sie zu einem guten, ruhigen Motel und iibernachten Sie dort. Schla-
fen Sie aus; ich werde mit den Marschallen schon fertig werden,
wenn sie anrufen.«

»Ich muf auf Taverner warten.«

»Nein, liberlassen Sie das mir. Oder der diensthabende Sergeant
kann ihn festnehmen. Ware nicht das erste Mal, dafs er einen Ver-
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brecher in Empfang nimmt, der sich stellt.«

»Herb«, sagte Buckman, »ich habe wirklich vor, den Kerl nie-
derzuschief3en, wie ich am Telefon sagte.« Er ging um den Schreib-
tisch, sperrte die unterste Schublade auf, holte einen Holzkasten
heraus und stellte ihn auf die Tischplatte. Er 6ffnete den Kasten
und hob eine einschiissige Derringer-Pistole heraus. Er lud sie mit
einem Hohlmantelgeschofi, spannte sie und hielt sie mit aufwarts
gerichteter Miindung.

»Lassen Sie mich sehen«, sagte Herb.

Buckman reichte ihm die Waffe. »Hergestellt von Colt«, sagte
er. »Colt erwarb die Prefsformen und Patente. Ich habe vergessen,
wann.«

»Eine hiibsche Waffe«, sagte Herb, die Pistole in der Hand wie-
gend. »Ein elegantes Stiick.« Er gab sie Buckman zuriick. » Aber
eine zweiundzwanziger Patrone ist zu klein. Damit mifsten Sie
ihn genau zwischen die Augen treffen. Und er miifite direkt vor
Ihnen stehen.« Er klopfte Buckman auf die Schulter. »Nehmen Sie
eine achtunddreifSiger Spezial, oder eine Flinfundvierziger, sagte
er. »Was meinen Sie? Wollen Sie das tun?«

»Wissen Sie, wem dieses Ding gehorte?« sagte Buckman. »Alys.
Sie verwahrte es hier, weil sie meinte, sie konnte mich irgendwann
bei einem Streit damit erschiefSen, wenn sie es zu Hause hatte. Aber
es ist keine Damenwaffe. Derringer stellte Damenwaffen her, aber
dies ist keine davon.«

»Ein Geschenk von Thnen?« fragte Herb.

Buckman schiittelte den Kopf. »Sie fand die Pistole bei einem
Trodler irgendwo in den Slums. Fiinfundzwanzig Eier bezahlte
sie daftir. Kein schlechter Preis, bei dem Zustand.« Er blickte auf
und suchte Herbs Augen. »Wir miissen ihn wirklich toten. Die
Marschélle werden mich ans Kreuz schlagen, wenn wir es ihm
nicht anhdangen. Und ich mufS auf der Ebene bleiben, wo Politik
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gemacht wird.«

»Ich werde mich darum kiimmerng, sagte Herb.

Buckman zogerte, dann nickte er. »Gut. Ich geh nach Hause.«
Er legte die Pistole in den mit rotem Samt ausgeschlagenen Kasten
zurick, schlofs ihn und offnete ihn wieder, um die Patrone aus
dem Lauf zu nehmen. Herb Maime und Phil Westerburg sahen
zu. »Bei diesem Modell wird der Lauf seitwarts gekippt«, sagte
Buckman. »Ziemlich ungewohnlich.«

»Fordern Sie lieber einen Streifenwagen an, damit er Sie nach
Hause bringt«, sagte Herb. »Nach allem, was geschehen ist und
was Sie mitgemacht haben, sollten Sie nicht selbst fahren.«

»Ich kann fahren«, erwiderte Buckman. »Fahren kann ich
immer. Was ich nicht so gut kann, ist, einen Mann, der direkt vor
mir steht, mit einer Zweiundzwanziger toten. Das muf jemand
fir mich tun.«

»Gute Nacht«, sagte Herb.

»Gute Nacht.« Buckman ging. Unterwegs zum Aufzug fiihlte
er, dal die Kopfschmerzen bereits nachliefsen, und war dankbar
daftir. Nun konnte er die Nachtluft atmen, ohne zu leiden.

Die Tiir des Aufzugs glitt zuriick — und vor ihm stand Jason
Taverner. In Begleitung einer attraktiven Frau. Beide sahen blaf3
und furchtsam aus. Zwei grofigewachsene, stattliche, verwohnte
und sehr nervose Leute. Offensichtlich Sechser. Geschlagene Sech-
sefr.

»Sie stehen unter Polizeiarrest«, sagte Buckman. »Alles, was
Sie aussagen, kann gegen Sie verwendet werden. Sie haben das
Recht, einen Anwalt zu Threr Verteidigung zu bestellen, und wenn
Sie sich keinen Anwalt leisten konnen, wird einer fiir Sie ernannt
werden. Sie haben Anspruch darauf, vor ein Geschworenengericht
gestellt zu werden, oder Sie konnen auf dieses Recht verzichten
und werden dann einem Richter vorgefiihrt werden, der von der
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Polizeiakademie von Los Angeles ernannt wird. Haben Sie ver-
standen, was ich eben sagte?«

»Ich kam hierher, um mich zu rechtfertigen«, sagte Jason Taver-
ner.

»Mein Stab wird Ihre Aussage aufnehmenc, sagte Buckman.
»Gehen Sie dort durch die blauweifS gestrichene Tiir, wo Sie schon
einmal waren.« Er zeigte hin. »Sehen Sie den Mann hinter dem
Schiebefenster? Den Mann im einreihigen Anzug mit der gelben
Krawatte?«

»Kann ich mich rechtfertigen?« sagte Jason Taverner. Er sprach
stockend, und seine Stirn war nafs. »Ich gebe zu, dafs ich im Haus
war, als sie starb, aber ich hatte nichts damit zu tun. Ich ging nach
oben und fand sie im Badezimmer. Sie wollte mir dort Thorazin
holen. Um das Meskalin zu neutralisieren, das sie mir zuvor gege-
ben hatte.«

»Er sah sie als Skelett am Boden liegen«, sagte die Frau — offenbar
Heather Hart. »Das war wohl eine Wirkung des Meskalinrauschs.
Kann er nicht mit der Begriindung, dafs er unter dem Einfluf$ einer
starken halluzinogenen Droge stand, Haftverschonung erhalten?
Kann er unter diesen Umstdnden tiberhaupt verurteilt werden? Er
hatte keine Kontrolle iber sich, zur Tatzeit unzurechnungsfahig,
sagt man dazu, glaube ich. Und ich hatte mit der Sache iiberhaupt
nichts zu tun. Ich wufste nicht einmal, dafs sie tot ist, bis ich es in
der Abendzeitung las.«

»In manchen Staaten kann ein im Drogenrausch veriibtes Ver-
brechen tatsdchlich fiir nicht straffahig erklart werden«, sagte
Buckman.

»Aber nicht hier«, sagte die Frau mit tonloser Stimme.

Herb Maime kam aus seinem Biiro, erfafste die Situation mit
einem Blick und erklarte: »Ich werde ihn festnehmen und die Aus-
sagen aufnehmen, Mr. Buckman. Gehen Sie nur nach Hause, wie
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wir vereinbart haben.«

»Danke, Herb«, sagte Buckman. »Wo ist mein Mantel?« Er
blickte suchend umbher. »Was fiir eine Kalte«, sagte er. »Nachts
wird die Heizung abgestellt«, fiigte er erlduternd hinzu. »Tut mir
leid.«

Er bestieg den Aufzug und driickte den Knopf, der die Tiir
schlofs. Er hatte seinen Mantel immer noch nicht. Als er die Auf-
zugkabine verliefs und auf die Dachterrasse hinaustrat, zog er
frostelnd die Schultern hoch. Die kalte, abgasgeschwangerte Luft
und die Dunkelheit schienen stimulierend auf seine Kopfschmer-
zen zu wirken. Selbst Darvon kann mir nicht helfen, dachte er.
Dabei habe ich zwei genommen.

Er stieg in seinen Diensthubschrauber und schlug die Tiir zu. In
der kleinen, verglasten Kabine war es fast noch kalter als draufien.
Er startete den Motor und schaltete die Heizung ein. Kalter Wind
blies aus den Bodenoffnungen. Er begann zu zittern. Ein Blick auf
die Uhr zeigte ihm, dafd es zwei Uhr dreifsig war. Kein Wunder,
daf3 es so kalt ist, dachte er.

Wir spielen Rollen, dachte er, wahrend er dem Motorenlarm
lauschte. Wir nehmen Positionen ein, grofle oder kleine, gewdhn-
liche oder aufiergewohnliche, unbedeutende oder hervorragende.
Jason Taverners Rolle war am Ende grofs und allen sichtbar, und
an diesem Punkt mufste die Entscheidung gefallt werden. Ware
er so geblieben, wie er angefangen hatte, ohne richtige Papiere,
in einem schmutzigen, rattenverseuchten Slumhotel, hatte er mit
einem blauen Auge davonkommen konnen ... oder ware schlimms-
tenfalls in einem Arbeitslager gelandet. Aber Taverner hatte sich
tiir etwas anderes entschieden.

Sein verstandliches, wenn auch irrationales Geltungsbediirfnis
erzeugte den Wunsch, aufzutreten, allen sichtbar und bekannt zu
sein. Recht so, Jason Taverner, dachte Buckman, du bist wieder
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bekannt, wie schon einmal, aber jetzt besser, in einer neuen Weise.
In einer Weise, die hoheren Zwecken dient — Zwecken, von denen
du nichts weifst, die du aber akzeptieren mufst, selbst wenn du sie
nicht verstehst. Noch im Grab wird dein Mund offen sein und die
Frage stellen: »Was habe ich getan?« und so wird man dich begra-
ben: mit offenem Mund.

Und selbst ich konnte es dir nicht erkldaren, dachte Buckman.
Ich konnte dir hochstens den Rat geben, dich Behorden gegentiber
nie auffallig zu benehmen. Tue nie, was unser Interesse wecken
konnte. Was uns den Wunsch eingeben konnte, mehr tiber dich zu
erfahren.

Eines Tages, in einer fernen Zukunft, wenn es nicht mehr darauf
ankommt, mag deine Geschichte an die Offentlichkeit gelangen.
Eines Tages mag es sogar eine gerichtliche Untersuchung geben,
und man wird vielleicht sogar erfahren, dafs du tatsachlich nichts
getan hattest und dafs deine ganze Schuld allein darin bestand,
uns aufgefallen zu sein.

Die Wahrheit ist, daf$ du trotz deines Ruhms und deiner grofien
Schar von Anhangern und Verehrern entbehrlich bist. Und ich
bin unentbehrlich. Das ist der Unterschied zwischen uns beiden.
Darum mufst du gehen, wahrend ich bleibe.

Die Maschine stieg aus der diffusen Helligkeit der iiber dem
Hausermeer lagernden Dunstschichten dem klaren Gefunkel
der Sterne entgegen, und Buckman summte leise vor sich hin,
in Gedanken bereits in der frohen und zufriedenen Welt seines
Hauses, die eine Welt der Musik, der Gedanken, schoner Bticher,
alter Schnupftabaksdosen und seltener Briefmarken war.

Es gibt Schonheit, die niemals verlorengehen wird, sagte er
sich; ich werde sie erhalten; ich bin einer von jenen, die sie hegen
und beschiitzen. Und ich bleibe. Und das ist letztlich alles, worauf
es ankommt.
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Er summte zum Gerdausch des Windes, der die Maschine
umtoste, als sie sich auf Nordwestkurs der Kiiste naherte, ein
Staubkornchen, verloren in der weiten Nacht.

Endlich fiihlte er eine diirftige Warme aufsteigen, als die Hei-
zung endlich zu funktionieren begann. Etwas tropfte ihm von der
Nase auf die Brust. Mein Gott, dachte er entsetzt, ich weine schon
wieder. Er hob die Hand und wischte sich die Augen. Um wen?
fragte er sich. Um Alys? Um Taverner? Oder um alle miteinan-
der?

Nein, sagte er sich, es ist ein Reflex. Eine Folge von Erschopfung
und Sorge. Hat nichts zu bedeuten. Warum weint ein Mann? iiber-
legte er. Nicht wie eine Frau, aus Gefiihlsseligkeit. Ein Mann weint
tiber den Verlust von etwas, etwas Lebendigem. Ein Mann kann
uber ein krankes Tier weinen, von dem er weif3, dafS es nicht tiber-
leben wird. Uber den Tod eines Kindes: dariiber kann ein Mann
weinen. Aber nicht, weil es um die Welt und das Leben traurig
bestellt ist.

Ein Mann, sagte er sich, weint nicht iiber die Zukunft oder
die Vergangenheit, sondern iiber die Gegenwart. Und was ist
die Gegenwart? In der Polizeiakademie verhoren sie jetzt Jason
Taverner, und er erzadhlt ihnen seine Geschichte. Wie jeder andere
hat er eine Geschichte zu erzdhlen, eine Darbietung, die uns seine
Unschuld vor Augen fiihren soll.

Und doch weinte er noch immer. Es schien sogar, als ob seine
Tranen sich vermehrten. Herb hatte recht, dachte er; ich mufs ein
paar Stunden ausspannen. Er steckte die Programmkarte fiir den
Heimflug in den Aufnahmeschlitz unter dem Autopiloten, schal-
tete die Steuerung um und legte den Kopf zuriick. Nach einem
letzten Blick auf die Instrumente schlofs er die Augen.

Der Schlaf kam beinahe augenblicklich tiber ihn. Er fiihlte sich
in Spiralen absinken und war froh dartiber. Aber dann, noch ehe
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er ganz hintibergeglitten war, tiberkam ihn ein Traum. Er wollte
ihn nicht und versuchte ihn abzuschiitteln, doch das war ihm nicht
moglich.

Das Land draufien, in dem er als Kind gelebt hatte, spatsom-
merlich braun und ausgetrocknet. Er ritt auf einem Pferd, und
von links kamen langsam andere Reiter ndher. Reiter in leuchten-
den langen Gewandern, jedes von einer anderen Farbe. Jeder trug
einen spitzigen Helm, der in der Sonne funkelte. Die langsam und
teierlich dahinziehenden Ritter bewegten sich an ihm vorbei, und
er konnte eins der Gesichter genauer sehen: ein altertiimliches
Marmorgesicht, das Gesicht eines uralten Mannes mit welligen
weifsen Bartkaskaden. Was fiir eine kraftige Nase er hatte. Welch
edle Ziige. So miide, so ernst, so weit entfernt von den Gesichtern
gewoOhnlicher Menschen. Offensichtlich war er ein Konig.

Felix Buckman liefS sie voriiberziehen; er sprach sie nicht an,
und sie sagten nichts zu ihm. Sie zogen zu dem Haus, aus dem er
gekommen war. In dem Haus hatte sich ein Mann eingeschlossen,
allein in der fensterlosen Stille und Dunkelheit, reglos, reduziert
auf ein Minimum von Existenz. Felix Buckman ritt weiter, hinaus
in die offene Landschaft. Und dann horte er hinter sich einen ein-
zigen, schrecklichen Schrei. Sie hatten Taverner getotet. Als er sie
hereinkommen sah und in der Dunkelheit ringsum fiihlte und
begriff, was sie ihm antun wollten, hatte Taverner geschrien.

Hoffnungslose schwarze Trauer iiberkam Felix Buckman. Aber
im Traum kehrte er nicht um und blickte auch nicht zurtick. Er
konnte nichts tun. Niemand hétte diesen Trupp farbenprachtig
gewandeter Ritter aufhalten konnen; niemand hatte ihnen ein
Nein entgegenschleudern konnen. Aufserdem war es vorbei. Jason
Taverner war tot.

Ein tiefer, lauter und storender Ton rif$ Buckman aus Schlaf
und Traum. Gott, dachte er und erschauerte frostelnd. Wie kalt es
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geworden war. Wie leer und einsam er sich fiihlte.

Noch erfiillt von der tibermdchtigen Trauer seines Traums, ver-
suchte er sich auf die Ursache des Gerauschs zu konzentrieren.
Richtig, es war das Warnsignal, das die baldige Erschopfung des
Treibstoffvorrats ankiindigte; er hatte die Treibstoffanzeige vor
dem Start kontrollieren sollen. Ich mufS landen, sagte er sich. Eine
Tankstelle finden. Gute Gelegenheit, dachte er, mit jemandem zu
reden. Ich muf§ mit jemandem reden. Ich kann nicht allein blei-
ben.

Er schaltete den Autopiloten aus, steuerte die Maschine in
weitem Bogen an der Vorgebirgskette vorbei und hielt auf die
Signallichter des kleinen Flugplatzes von Santa Monica zu. Minu-
ten spater setzte er vor der Tankstation des Hubschrauberlande-
platzes auf. An einer der Zapfstellen stand eine andere Maschine,
dunkel und leer. Schlauchleitungen fiir Benzin und Ol steckten in
den Einfullstutzen, und Buckman horte das Schnarren und Gur-
geln der elektrischen Pumpen.

Der Pilot der Maschine, ein farbiger Mann mittleren Alters in
einem eleganten Anzug mit farbenfroher Krawatte und offenem
Mantel, ging auf dem o6lfleckigen Beton auf und ab, die Arme
verschrankt, einen abwesenden Ausdruck im gutgeschnittenen
Gesicht, dessen Ziige vom grellweifien Licht scharf hervorgeho-
ben wurden. Wahrend er wartete, gab er weder Ungeduld noch
Resignation zu erkennen; er ruhte in sich selbst; entriickt, unzu-
ganglich und beneidenswert, nichts sehend, weil es nichts gab,
was zu sehen er der Miihe wert erachtete. Felix Buckman schaltete
die Ziindung aus, offnete die Tiir und kletterte steif in die kalte
Nacht hinaus. Er ging zur Zapfstelle und schob zwei Scheine in
den Aufnahmeschlitz. Wahrend sie von der Elektronik gepriift
wurden, zog er den Schlauch zur Maschine und hakte das Ende
in den Einfiillstutzen. Dann kehrte er zur Zapfstelle zurtick, und
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als das griine Licht aufleuchtete, driickte er auf den Knopf, der die
Pumpe in Betrieb setzte.

Der Schwarze sah ihn nicht an. Er wahrte Distanz und ging
weiter auf und ab, ruhig, gemessen und unbeteiligt.

Buckman fiithlte, wie ihm abermals die Tranen kamen. Einem
unwiderstehlichen Impuls folgend, ging er auf den Farbigen zu.
Der Mann blieb stehen und sah ihn verwundert und ein wenig
mifdtrauisch an, doch er wich ihm nicht aus. Buckman erreichte
ihn, breitete die Arme aus, legte sie um den anderen und drtickte
ihn an sich. Der Farbige grunzte iiberrascht und erschreckt. Keiner
der beiden sprach. So standen sie einen Moment lang, und dann
liefs Buckman den Mann los, wandte sich ab und ging mit wan-
kenden Knien zuriick zu seiner Maschine.

»Warten Sie«, sagte der Farbige.

Buckman blieb stehen und drehte sich nach ihm um.

Nach kurzem Zogern sagte der Mann: »Kennen Sie die Strecke
nach Ventura?« Er wartete. Buckman sagte nichts. »Das ist unge-
fahr achtzig Kilometer nordlich von hier«, sagte der Farbige. Buck-
man schwieg noch immer. »Haben Sie eine Karte dieser Gegend?«
fragte der andere.

»Nein, sagte Buckman. »Tut mir leid. «

»Ich werde am Stand mit den Prospekten nachsehen, sagte der
Mann und lachelte ein wenig. Er wirkte jetzt unsicher und verle-
gen. »Vielleicht finde ich da was Geeignetes. Es war nett, Sie zu
treffen. Darf ich Ihren Namen erfahren?« Er wartete lange Sekun-
den. »Wollen Sie ihn mir sagen?«

»Ich habe keinen Namen«, antwortete Buckman. »Nicht jetzt.«
Er konnte wirklich nicht ertragen, daran zu denken, nicht zu einer
Zeit wie dieser.

»Sind Sie eine Art Beamter? Etwas wie ein Begriifser? Oder
sind Sie von der Handelskammer Los Angeles? Ich hatte mit den
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Leuten zu tun, und sie sind in Ordnung.«

»Neing, sagte Buckman. »Ich bin ein Einzelmensch. Wie Sie.«

»Nun, ich habe einen Namenc, sagte der Schwarze. Er nahm
eine kleine weifSe Karte aus seiner Brieftasche und reichte sie
Buckman. »Montgomery L. Hopkins. Sehen Sie sich die Karte an.
Ist das nicht eine feine Arbeit? Ich mag diese gepragte Schrift in
Stahlstichausfiihrung. Kostete mich fiinfzig Dollar das Tausend;
und dabei war es ein besonders giinstiges Einfithrungsangebot.«
Die Karte zeigte seinen Namen in grofien, geschwungenen Lettern.
»Ich stelle preisgiinstige Kopfhorer fiir alle Verwendungszwecke
her. Der Ladenverkaufspreis fiir einen normalen Kopfhorer liegt
bei mir unter einhundert Dollar.«

»Kommen Sie und besuchen Sie mich einmal«, sagte Buck-
man.

»Rufen Sie mich an«, sagte der Schwarze. »Diese Selbstbedie-
nungstankstellen sind etwas Trostloses, vor allem so spat in der
Nacht. Vielleicht konnen wir uns ein andermal ausfiihrlicher unter-
halten. In einer angenehmeren Umgebung. Ich kann gut verste-
hen, wie Thnen zumute ist; mir gehen solche Orte manchmal auch
an die Nieren, wenn nichts los ist und alles so 6de und verlassen
daliegt. Meistens lasse ich in der Fabrik auftanken, bevor ich nach
Hause fliege, dann kann ich mir diese spaten Zwischenlandungen
ersparen. Aber wenn man wie ich viel geschaftlich unterwegs ist,
kommt es immer wieder mal vor. Ja, ich sehe IThnen an, dafs Sie
sich ganz unten fiihlen — deprimiert, wissen Sie. Darum haben Sie
mich umarmt, wie ein Kind, das Schutz und Trost sucht. Ich hatte
zu manchen Zeiten meines Lebens dhnliche Inspirationen, oder
vielleicht sollte man es lieber Impulse nennen. Ich bin jetzt sieben-
undvierzig. Ich verstehe. Sie wollen so spat am Abend nicht allein
sein, besonders wenn es so ungewohnlich kalt ist wie heute. Ja, ich
bin vollig Ihrer Meinung, und nun wissen Sie nicht genau, was Sie
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sagen sollen, weil Sie aus einem irrationalen Impuls heraus plotz-
lich etwas getan haben, ohne es bis in die letzten Konsequenzen
zu durchdenken. Aber es ist vollig in Ordnung; ich kann es verste-
hen. Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Sie miissen mal
bei mir hereinschauen. Mein Haus wird Ihnen gefallen. Es ist sehr
gemiitlich. Sie miifiten meine Frau und unsere Kinder kennenler-
nen. Drei insgesamt.«

»Das werde ich tun«, sagte Buckman. »Ich werde Thre Karte
sicher verwahren.« Er zog seine Brieftasche und steckte die Karte
hinein. »Danke.«

»Ich sehe, dafs meine Maschine fertig ist«, sagte Montgomery L.
Hopkins. »Der Olstand hatte auch nicht gestimmt.«

Er zogerte, machte eine Bewegung, als wolle er gehen, wandte
sich dann noch einmal um und streckte ihm die Hand hin. Buck-
man ergriff sie kurz. » Auf Wiedersehen«, sagte der Farbige.

Buckman schaute ihm nach. Der Schwarze hakte die Schlau-
che von den Einfiillstutzen und liefs sie sich selbsttatig aufwickeln.
Nachdem er die Stutzen verschlossen hatte, ging er einmal um
seine Maschine, stieg ein, startete den Motor und winkte Buckman
zu, bevor er mit Geknatter und einem kalten Sturmwind von den
peitschenden Rotorblattern in die Dunkelheit emporstieg.

Gute Nacht, dachte Buckman, als er stumm zurtickwinkte.
Dann ging er zurtick zu seinem Hubschrauber, vergewisserte sich,
dafs aufgetankt war, und wiederholte die Handgriffe, die er eben
bei dem anderen gesehen hatte. Eine Minute spater war er gestar-
tet und ging, rasch an Hohe gewinnend, auf Nordkurs.

Flief3t, meine Tranen, dachte er. Das friiheste Zeugnis abstrakter
Musik, geschrieben von John Dowland in seinem zweiten Lauten-
buch von 1600. Ich werde mir die Platte noch anhoren, wenn ich
nach Hause komme. Wo sie mich an Alys und alles andere erin-
nern kann. Wo es ein Kaminfeuer geben und warm sein wird.
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Und ich werde meinen Jungen zu mir holen. Schon morgen. Ich
werde nach Florida hinunterfliegen und Barney holen. Von nun
an wollen wir zusammenbleiben, er und ich, gleichgiiltig, welche
Konsequenzen es haben mag. Aber es wird keine Konsequenzen
haben; das ist alles vorbei. Fiir immer.

Der Hubschrauber kroch wie ein verwundetes Insekt iiber den
Nachthimmel und trug ihn heim.
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VIERTER TEIL

Hort, Schatten, Kinder ihr der Nacht,
So lehrt mich denn dem Licht mifStrauen.
Gliicklich, die in der Holle Macht,

Der Menschheit Neid nicht linger schauen.

Epilog

Das Gerichtsverfahren gegen Jason Taverner wegen Mordes
an Alys Buckman nahm nicht den erwarteten Verlauf und
endete nach mehreren Unterbrechungen mit einem Freispruch,
der zum Teil der ausgezeichneten Rechtshilfe zu verdanken war,
die ihm von Bill Wolf er und der NBC zuteil wurde, aber auch und
vor allem der Tatsache, daf} Taverner kein Verbrechen begangen
hatte.

Es hatte kein Verbrechen gegeben. Der urspriingliche Befund
des Leichenbeschauers wurde nach einer Exhumierung der Leiche
fiir ungtiltig erklart, der Leichenbeschauer selbst vorzeitig in den
Ruhestand versetzt. Jason Taverners Popularitat, die wahrend des
Gerichtsverfahrens einen Tiefpunkt erreicht hatte, wuchs nach
dem Freispruch allméhlich wieder an, und ein halbes Jahr spater
konnte seine Fernsehshow eine Einschaltquote von fiinfunddrei-
g, statt dreifdig Millionen vorweisen.

Das Haus, das Felix Buckman und seine Schwester Alys gemein-
sam besessen und bewohnt hatten, geriet fiir mehrere Jahre in einen
unklaren Rechtsstatus, da Alys ihren Anteil am gemeinsamen
Eigentum einer Vereinigung von Lesbierinnen vermacht hatte, die
sich die >Tochter von Caribron< nannten und ihr Hauptquartier
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in Lees Summit, Missouri, hatten. Diese Vereinigung wollte das
Haus zu einem Zufluchtsort fiir ihre Mitglieder machen. Im Marz
des Jahres 2003 verkaufte Buckman seinen Anteil an Haus und
Grund den >Tochtern von Caribrong, quittierte seinen Dienst und
zog mit seinen Sammlungen nach Borneo, wo das Leben billig
und ungestort war.

Die Experimente mit der realititsverandernden Droge KR3
wurden wegen ihres hohen toxischen Risikos Ende X992 aufgege-
ben. Doch auch danach fiihrte die Polizei noch mehrere Jahre lang
im Verborgenen KR3-Versuche mit Insassen von Zwangsarbeitsla-
gern durch, ehe eine Anordnung des Prasidenten die endgiiltige
Einstellung bewirkte.

Ein Jahr spater mufste Kathy Nelson sich mit der Wahrheit
abfinden, daf§ ihr Ehemann Jack seit langem tot war, wie McNulty
ihr gesagt hatte. Die Anerkennung dieses Sachverhalts fithrte zu
einem psychotischen Bruch, und sie kam wieder in stationdre
Behandlung, diesmal endgiiltig und in einem viel weniger modi-
schen psychiatrischen Krankenhaus als Morningside.

Der letzte von Ruth Rays zahlreichen Eheméannern war ein alte-
rer, reicher, dickbauchiger, aus dem unteren New Jersey stammen-
der Importeur von Feuerwaffen, dessen Geschafte die Grenzen der
Gesetzlichkeit zuweilen tiberschritten. Im Friihjahr 1994 starb sie
an tbermafiigem Alkoholgenufs, den sie mit einem neuen Beru-
higungsmittel namens Phrenozin abzurunden pflegte, einem auf
das Zentralnervensystem wirkenden und speziell den Vagusnerv
dampfenden Mittel. Zum Zeitpunkt ihres Todes wog sie sechs-
undvierzig Kilogramm, das Resultat schwieriger und chronischer
psychologischer Probleme. Es konnte niemals geklart werden, ob
sie aus blofser Unachtsamkeit oder als entschlossene Selbstmor-
derin zu Tode gekommen war; schliefdlich war das Medikament
relativ neu. Ihr Ehemann, Jake Mongo, war zum Zeitpunkt ihres
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Todes schwer verschuldet und tiberlebte sie kaum ein Jahr. Jason
Taverner wohnte ihrer Beerdigung bei und lernte wéahrend der
Traueransprache am Grab eine Freundin von Ruth kennen, ein
Madchen namens Fay Illnes, mit dem er ein Verhaltnis begann,
das zwei Jahre {iberdauern sollte. Von Fay erfuhr Jason, dafs Ruth
Ray sich regelmafsig an das Sex-Telefonnetz angeschlossen hatte;
danach verstand er besser, warum sie so geworden war, wie er sie
in Las Vegas erlebt hatte.

Alternd und zynisch geworden, gab Heather Hart nach und
nach ihre Karriere als Sdngerin auf und geriet aus dem Blick-
teld. Nach einigen Versuchen, sie ausfindig zu machen, liefs Jason
Taverner es sein und schrieb sein Verhaltnis mit ihr als einen der
grofseren Erfolge seines Lebens ab, trotz des traurigen Endes.

Er horte auch, dafs Mary Ann Dominic einen bedeutenden inter-
nationalen Preis fiir Kiichengeschirr aus feuerfester Keramikware
gewonnen hatte, doch machte er sich nie die Miihe, ihren Aufent-
halt zu ermitteln. Dagegen kreuzte Monica Buff Ende 1998 noch
einmal seinen Weg, ungekdammt und ungewaschen wie eh und
je, doch in ihrer schmuddeligen Art noch immer attraktiv. Jason
hatte ein paar Verabredungen mit ihr, dann liefs er sie fallen. Noch
Monate danach schrieb sie ihm seltsame lange Briefe mit geheim-
nisvollen Zeichen an den Randern und tiber manchen Worten,
aber auch das horte schliefslich auf, und er war froh dartiber.

In den Stollensystemen unter den Ruinen der grofien Universi-
taten gaben die Studentenbevolkerungen allméhlich ihre vergeb-
lichen Versuche auf, eine unabhangige Lebensweise aufrechtzu-
erhalten und gingen — grofitenteils freiwillig — in die Zwangsar-
beitslager. So verschwanden allmahlich die letzten Uberbleibsel
des Zweiten Biirgerkriegs, und im Jahre 2004 wurde die Colum-
bia-Universitat als Modell fiir kiinftige Neugriindungen wieder
aufgebaut und einer verniinftigen Studentenschaft von gesunder
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Einstellung erlaubt, ihren von der Polizei sanktionierten Studien
nachzugehen.

Gegen Ende seines Lebens schrieb der auf Borneo von seiner
Pension lebende Polizeigeneral a. D. Felix Buckman einen autobio-
graphischen Bericht iiber den Polizeiapparat. Der Bericht, welcher
bald in Buchform erschien, wurde von den Regierungen mehrerer
Staaten als Angriff auf die freiheitlich-demokratische Grundord-
nung verboten, aber illegal in Umlauf gebracht und iiberall gele-
sen. Dafiir wurde General Buckman im Sommer 2017 von einem
niemals identifizierten Tater auf offener Strafse erschossen, und es
gab keine Verhaftungen. Sein Buch Die Ruhe-und-Ordnung-Menta-
litit zirkulierte noch Jahre nach seinem Tod im Untergrund, doch
im Laufe der Zeit geriet es wie sein Autor in Vergessenheit. Die
Zahl der Zwangsarbeitslager verringerte sich nach und nach, bis
auch die letzten am Ende einer jahrzehntelangen Entwicklung auf-
gehoben wurden. Der Polizeiapparat war allméahlich so schwer-
fallig und unbeweglich geworden, daff er kaum noch jemanden
schreckte, und im Jahre 2136 wurde im Rahmen eines Versuchs,
die versteinerten Strukturen zu erneuern, das Amt des Polizei-
marschalls abgeschafft.

Einige der fetischistischen Zeichnungen aus Alys Buckmans
Nachlafs fanden ihren Weg in Museen, die Artefakte untergegan-
gener Subkulturen bewahrten. Die Eindollar schwarz von 1898,
die Felix Buckman ihr geschenkt hatte, wurde 1999 auf einer Auk-
tion von einem Handler aus Warschau ersteigert und verschwand
darauthin in der dunstigen Welt der Philatelie, um nie wieder auf-
zutauchen.

Barney Buckman, der Sohn von Felix und Alys Buckman, trat
als junger Mann in die Stadtpolizei von New York ein und stiirzte
in seinem zweiten Jahr als Streifenpolizist von einer schadhaften
Feuerleiter, als er einer Einbruchsmeldung aus einem Mietshaus
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nachging, wo einst wohlhabende Schwarze gewohnt hatten. Mit
dreiundzwanzig Jahren querschnittgelahmt, begann er sich fiir alte
Fernseh-Werbespots zu interessieren und besafs schon einige Jahre
spater ein eindrucksvolles Archiv der altesten und gesuchtesten
Filme dieser Art, die er mit Gespiir und schlauem Geschaftssinn
kaufte und verkaufte. Er lebte ein langes Leben, in dem die Erin-
nerung an seinen Vater nur aus wenigen verblassenden Bildern
bestand. An seine Mutter Alys Buckman erinnerte er sich tiber-
haupt nicht. Im grofien und ganzen beklagte sich Barney Buck-
man wenig iiber sein Schicksal und verlor sich mehr und mehr in
alten Werbefilmen fiir Alka-Seltzer, seiner Spezialitat unter allen
vergleichbaren Trivialproduktionen aus jener fernen Zeit.

Jemand von der Polizeiakademie Los Angeles stahl die 22er
Derringer-Pistole, die Felix Buckman in seinem Schreibtisch ver-
wahrt hatte, und damit verschwand die Waffe fiir immer. Bleiku-
geln verschieflfende Feuerwaffen gab es zu der Zeit nur noch in
privaten und offentlichen Sammlungen, und als bei der Inven-
tur das Fehlen der Pistole bemerkt wurde, nahm man an, dafs sie
als Schaustiick im Wohnzimmer irgendeines mittleren Beamten
prangte, und sah weise von weiteren Nachforschungen ab.

Im Jahre 2047 starb Jason Taverner, seit langem im Ruhestand
lebend, in einem exklusiven Pflegeheim fiir Begiiterte. Sein Besitz
bestand aus einer Villa in Des Moines, angefiillt mit Erinnerungs-
stlicken, und vielen Aktien einer Gesellschaft, die vergeblich ver-
sucht hatte, eine Weltraumexpedition zum benachbarten Sonnen-
system Proxima Centauri zu finanzieren. Sein Tod blieb von der
Offentlichkeit fast unbemerkt, obgleich in den meisten Tageszei-
tungen kleine einspaltige Meldungen erschienen, und wurde von
den Fernsehleuten schlicht ignoriert, nicht aber von Mary Ann
Dominic, die, inzwischen selbst tiber achtzig, Jason Taverner noch
immer als eine Beriihmtheit betrachtete und in der Begegnung mit
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ihm einen wichtigen Meilenstein in ihrem langen und erfolgrei-
chen Leben sah.

Die blaue Vase, die sie Jason Taverner zum Abschied gege-
ben und die er an Heather Hart weiterverschenkt hatte, landete
schliefslich in einer privaten Sammlung moderner Topfereikunst.
Dort ist sie bis zum heutigen Tag zu besichtigen und wird hoch
geschatzt. Und von manchen Leuten, die etwas davon verstehen,
geradezu verehrt.
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NACHWORT

Eine andere Welt?

von Uwe Anton

er Realitditswechsel findet vollig abrupt statt: Gerade noch

liefs sich Jason Taverner, iiberall in den USA bekannter Show-
Star und ein »Sechser, ein brillantes genetisches Zuchtprodukt,
von seinen Anhdngern feiern, dann setzt ihm Marylin Mason,
unbegabtes Gesangstalent, aber um so begabterer Betthase, einen
Kallisto-Haftschwamm an die Brust. Bei seiner Einlieferung ins
Krankenhaus wird er ohnmachtig; als er aufwacht, befindet er sich
mit einem dicken Biindel Geldscheine, aber ohne Papiere, in einer
anderen Welt niemand kennt ihn mehr; es scheint, als habe er nie-
mals existiert.

Dieser plotzliche Wechsel einer Wirklichkeitsebene ist eher
untypisch fiir den amerikanischen Autor Philip K. Dick. In fast
allen seiner etwa flinfunddreifsig Romane und einhundertund-
dreifiig Kurzgeschichten nimmt er zwar auch eine Zertriimme-
rung der faflbaren Realitdt vor, aber sie erfolgt langsam, schlei-
chend, kiindigt sich durch bedrohliche Vorzeichen — die entweder
tatsachlich in der Natur der Realitit zu suchen sind, oder aber
in einer Storung des Geistes seiner Protagonisten. So untypisch
wie dieser plotzliche Wirklichkeitswechsel ist auch der gesamte
vorliegende Roman, wenn man ihn im Zusammenhang mit Dicks
Gesamtwerk betrachtet. EINE ANDERE WELT leitete die dritte
und letzte Schaffensperiode von Philip K. Dick ein.
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Philip Kindred Dick wurde am 16. Dezember 1928 in Chicago
geboren; vierzehn Tage spater zogen seine Eltern mit ihm nach
Kalifornien um, wo er — von wenigen kurzen Ausnahmen abgese-
hen - sein gesamtes Leben verbrachte.

Nach ein paar Monaten bei einem Radiosender arbeitete Dick
1948-1951 in einem Schallplattengeschift; ein Jahr darauf erschien
seine erste Kurzgeschichte, »Beyond Lies the Wub« (zwar hatte
er die Story »Roog« eher verkauft, doch sie erschien erst tiber ein
halbes Jahr spater als »Beyond Lies the Wub« im Februar 1953).
In der Folge veroffentlichte Dick eine geradezu ungeheuerliche
Menge Kurzgeschichten und Novellen — 1953 dreifsig, 1954 neun-
undzwanzig — die ziemlich genau die Anforderungen der ver-
schiedenen Markte entsprachen. 1955 erschien sein erster Roman:
SOLAR LOTTERY(dt.. HAUPTGEWINN: DIE ERDE). Neben
diesen SF-Erzahlungen schrieb Dick zehn umfangreiche Main-
stream-Romane; er galt jedoch bereits als Genre-Autor und konnte
nur noch seine SF verkaufen. Erst 1975 erschien einer dieser non-
SF-Romane, der bereits 1959 entstandene CONFESSIONS OF A
CRAP ARTIST, in einer Erstauflage von lediglich 500 Exempla-
ren. Spatestens seit den siebziger Jahren gilt Dick bei der ernst-
haften amerikanischen Kritik, vor allem jedoch in Europa, hier in
Deutschland, Frankreich, England und Danemark, als der wohl
bedeutendste amerikanische SF-Autor. Beim grofsen Publikum
hatte er jedoch lange Zeit keinen Erfolg; seine Romane waren zu
untypisch, zu verwirrend und »schwer«, um den breiten Publi-
kumsgeschmack zu treffen. Erst 1981 stiefs er mit VALIS in die
Bestsellerlisten vor; auf in die Bestsellerlisten vor; aufmerksam
wurde die Offentlichkeit auf Dick durch die Verfilmung seines
Romans TRAUMEN ROBOTER VON ELEKTRISCHEN SCHA-
FEN? unter dem Titel BLADE RUNNER. Diesen Triumph erlebte
Dick jedoch nicht mehr mit; kurz vor Vollendung des Films erlitt
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er am 18. Februar 1982 einen Schlaganfall, an dessen Folgen er am
2. Mérz 1982 starb. Dick war insgesamt fiinfmal verheiratet und
hinterlief drei Kinder.

Philip K. Dicks sehr homogenes Gesamtwerk, das um das Zen-
tralthema des menschlichen Geistes kreist, der in einem schier
unverstandlichen, widerspenstigen Universum auf der Suche
nach der Realitat, der tatsachlichen, endgiiltigen Wahrheit ist, 1af3t
sich grob in drei Phasen einteilen.

Die erste umfafst die Jahre 1952 bis 1960. In diesem Zeitraum
erschien der Grofiteil seiner Kurzgeschichten, aber auch schon
bedeutende Romane wie DIE SELTSAME WELT DES MR. JONES,
UND DIE ERDE STEHT STILL oder ZEITLOSE ZEIT. Anfang der
sechziger Jahre litt Dick unter einem »writer’s block« — er brachte
nichts mehr zu Papier —, den er erst mit DAS ORAKEL VOM
BERGE tiberwand, fiir den er den »Hugo« (als bester Roman des
Jahres) zugesprochen bekam, den begehrten Preis, der nach dem
»Vater der Science Fiction«, Hugo Gernsback, benannt ist und
alljahrlich auf dem Worldcon (dem Treffen der SF-Leser aus aller
Welt) ermittelt und vergeben wird.

Dieser Roman leitet die zweite und vielleicht bedeutendste
Periode in Dicks Schaffen ein. Es folgten Romane wie MOZART
FUR MARSIANER, LSD-ASTRONAUTEN oder UBIK, in denen
- beeindruckend wie nie zuvor und nie wieder in der SF - die
Realitatsfrage gestellt wird, die so typisch fiir diesen Autor ist.
Die Wirklichkeit seiner Alptraumwelten zerfallt buchstéblich. Sie
werden in geistige Alptraumwelten ihrer Widersacher verschla-
gen, verzweifeln schier an den Manipulationen, denen sie wehr-
los ausgesetzt sind. Der »koinos kosmos« — die geteilte, von allen
Menschen wahrgenommene Welt — wird vollig bedeutungslos,
der »ideos kosmos« — die individuelle Welt des einzelnen — bleibt
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der letzte Ankerhaken in einer vollig chaotischen Welt, »die sich
bei genauerem Hinsehen in ihre Bestandteile auflost«, wie es das
LEXIKON DER SCIENCE FICTION LITERATUR ausdriickte.
Und doch geben Dicks Charaktere den Kampf — und vor allem die
Hoffnung — nie auf. Sie finden sich mit der philosophischen Auf-
fassung des Solipsismus ab, die Dick in fast all seinen Romanen
ausdriickt: Nur das subjektive Ich, das sich in der Selbstwahrneh-
mung unmittelbar gewifs wird, ist wirklich, die Welt aber erlangt
erst durch die Vorstellung des Ichs Wirklichkeit.

Ende der sechziger Jahre erlahmte Dicks so iiberaus produkti-
ves Schaffen plotzlich. Er engagierte sich in der amerikanischen
Biirgerrechtsbewegung, bezog Front gegen den Vietnam-Krieg —
und erregte damit bereits die Aufmerksamkeit der Behorden. Erst
1974 erschien der vorliegende Roman, an dem der Autor mehrere
Jahre gearbeitet hatte, und leitete die dritte Phase des Autors ein.
Es folgte mit EIN DUNKLER SCHIRM ein weiterer sehr politi-
scher Text, der eher der Mainstream-Literatur als der SF zuzuord-
nen ist, mit GOTT DES ZORNS ein zusammen mit Robert Zelazny
verfafster Roman, der noch auf Material basiert, das Dick in den
sechziger Jahren geschrieben hatte, und mit der VALIS-Trilogie
(VALIS; THE DIVINE INVASION; THE TRANSMIGRATION OF
TIMOTHY ARCHER), in der ein iiberraschend religioses Konzept
tiber unsere Wirklichkeit dargestellt wird.

In EINE ANDERE WELT, dem ersten Roman der dritten Phase in
Dicks Schaffen, findet sich also besagter Jason Taverner in einer
Welt wieder, die die seine ist, in der er aber niemals existiert hat.
Niemand kennt ihn mehr, wie er bald feststellen mufs; er besitzt
auch keine Papiere mehr, mit denen er seine Identitat beweisen
konnte.
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Und dies ist geradezu todlich in den USA des Jahres 1988, die
Dick in diesem Roman schildert. (Im zweiundzwanzigseitigen
Exposé zu EINE ANDERE WELT ist noch die Rede vom Jahr
1998; die Entwicklung der gesellschaftlichen Verhaltnisse in den
USA scheint Dick so schnell vorangeschritten zu sein, daf er seine
Handlung um zehn Jahre »zuriickdatierte«. Es hat ein »Zweiter
Biirgerkrieg« stattgefunden; die intellektuelle Jugend ist einge-
pfercht in unterirdischen Bunkern unter den ehemaligen Univer-
sitaten; jeder Biirger ist vom Computer registriert, wer ohne Aus-
weis angetroffen wird, wandert in Zwangsarbeitslager; Minder-
heiten werden schikaniert, die totale Uberwachung des Biirgers
durch die Behorden ist verwirklicht. »Und selbst ich«, meint Felix
Buckman, einer der Machtigen in der Polizeibehorde, im 27. Kapi-
tel, »konnte es dir nicht erklaren. Ich konnte dir hochstens den Rat
geben, dich Behorden gegeniiber nie auffallig zu benehmen. Tue
nie, was unser Interesse wecken konnte.«

In diesen Polizeistaat verschldagt es Jason Taverner — in einen
Staat, in dem er friiher als Privilegierter gelebt hat und in dem er
nun eine unbekannte Grofse ist, die der Polizei auffallt.

Der Versuch, seine Identitat zuriickzufinden, fithrt Jason Taver-
ner der Reihe nach zu verschiedenen Frauen: Heather Hart, wie
er eine »Sechser«, wie er kalt, zynisch, arrogant, nur auf den eige-
nen Vorteil bedacht. Sie weist ihn ab, als er ihre Hilfe bendétigt,
obwohl ihm — der er ja noch iiber sein Gedachtnis verfiigt — Details
aus ihrem Leben bekannt sind, die kein Aufsenstehender kennen
kann.

Das Madchen Kathy schliefilich besorgt ihm falsche Papiere;
sie ist moralisch indifferent gezeichnet. Aus Sorge um ihren noch
lebend gewahnten Mann arbeitet sie gleichzeitig als Polizeispit-
zel; sie handelt zwar moralisch falsch, aber dennoch aus Liebe; ihr
tehlt ganz einfach das Wissen um Gut und Bose.
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Taverners alte Bekannte Ruth Rae ist ebenfalls gefiihlskalt.
Schon alternd, geht es ihr lediglich um eine oberfldchliche sexuelle
Beziehung; Taverner als Mensch interessiert sie nicht.

Mary Ann Dominic, die Topferin, ist introvertiert, schiichtern,
bescheiden; sie verkehrt nur noch iiber ihre Kunst mit der Welt,
kapselt sich von allem Tagesgeschehen ab, interessiert sich nicht
tir das, was um sie herum geschieht. Dennoch ist sie am sym-
pathischsten gezeichnet; wenngleich sie Taverner nicht verstehen
kann, in einer ganz anderen Welt lebt als er, will sie ihm helfen.

Alys Buckman letztendlich, die Schwester von Jason Taver-
ners groflem Gegenspieler, dem Polizeigeneral, symbolisiert das
abgrundtief Bose; menschliche Regungen wie Mitgefiihl oder
Barmherzigkeit sind ihr fremd, als hédtte man die zustandigen
Instanzen in ihrem Gehirn entfernt; sie ist eine blofSe Reflexma-
schine, die sich permanent mit einem Draht im Lustzentrum des
Gehirns stimuliert. Alys Buckman ist es auch, die Jason Taverner
mit einer neuentwickelten Droge in ihr eigenes Universum hin-
eingezerrt hat; als sie stirbt, normalisiert sich fiir ihn die Welt
wieder.

Liebe und Gefiihle — bei diesen Personen fiihlt man sich unwill-
kiirlich an einen zweiten Themenkreis im Werk Dicks erinnert,
das Problem der Replikanten oder Androiden, der Menschma-
schinen. Die hier vorgestellten Charaktere haben ihr Gefiihlsle-
ben in gewissem Ausmafs verloren — Alys Buckman als Parade-
beispiel — und konnen Jason Taverner keine echten Gefiithle mehr
entgegenbringen. Gerade um diesen Konflikt ging es dem Autor
bei der Niederschrift dieses Romans. »Die Wirklichkeit, die ich in
meinem Leben und im menschlichen Leben allgemein gefunden
habe, ist die Fahigkeit zu lieben, und die Macht, die diese Liebe
tiber jenen austibt, der sie gibt, und tiber jenen, der sie empfangt,
schrieb Dick im Jahre 1970 tiber EINE ANDERE WELT. »Die Art
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von Liebe, die ich meine, ist eine Art der Liebe, von der ich mir
hétte nie traumen lassen, daf3 es sie gibt. Es ist nicht die sexuelle
Liebe per se; es ist nicht die platonische Liebe, oder die Liebe zu
Tieren oder Kindern oder Frauen oder Manner — es ist eine mysti-
sche Liebe, und ich habe sie schwarz auf weifs festgehalten.«

Am Ende des Romans empfindet Polizeigeneral Felix Buckman
diese Liebe fiir ... Jason Taverner? Vielleicht. Oder fiir seine tote
Schwester, ihr gemeinsames Kind. Er weifs einfach nicht, auf wen
sie gerichtet ist, weifs nur, daf$ er sie empfindet. Als Buckman zu
weinen anfangt®, begreift der Leser auf einer nicht verbalen oder
unterbewufsten Ebene, warum er weint, auch wenn Buckman
selbst dieses Wissen versagt bleibt.

So nimmt die Schilderung des Kaninchens, das versucht, ein
Leben als Katze zu fiihren (11. Kapitel) eine zentrale Rolle im
Roman ein - »it’s dead center in the novel«, bemerkte Dick; mit
Leichtigkeit lassen sich andere Szenen finden, in denen Liebe zu
Tieren, Menschen etc. symbolisiert werden; sie alle kulminieren in
jene Art der mystischen Liebe, die Buckman schliefdlich empfin-
det, auch wenn sie ihn nicht lautert. Zumindest befreit sie Taver-
ner endgiiltig aus der Welt, in die es ihn verschlagen hat.

Der Titel des amerikanischen Originals — FLOW MY TEARS,
THE POLICEMAN SAID - wurde angeregt durch die Strophen
zur Laute »Lachrimae« von John Dowland (ca. 1598), die Dick als
erste abstrakte Musik der Moderne bezeichnet; den vier Teilen
des Romans sind die Strophen 1-3 und 5 vorangesetzt. Auch der
deutsche Titel - EINE ANDERE WELT - ist vielschichtig zu sehen.

*  Auf diese Szene bezieht sich der Originaltitel: FLOW MY TEARS, THE
POLICEMAN SAID.
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Zum einen verschlagt es Jason Taverner tatsachlich in »eine andere
Welt«; zum anderen liegt ein deutliches Menetekel in diesen drei
Worten.

Ist es wirklich »eine andere Welt«, die Dick uns hier entblof3t?
Der Autor hat aktuelle gesellschaftspolitische Zeichen der USA in
die Zukunft extrapoliert. Sein Protagonist Jason Taverner lebt in
einem Polizeistaat; der Staat weif$ mehr tiber den Biirger als dieser
selbst. Wer einmal die Aufmerksamkeit der Behorden erregt hat,
wird von ihnen niemals mehr vergessen; jeder Biirger ist in zen-
tralen Computerdateien eingespeichert.

Die Parallelen zu unserer Gegenwart — des Jahres 1984, auch
hier in Deutschland — sind uniibersehbar und bedriickend: Eine
geplante Volkszahlung, die nach Meinung vieler Kritiker eine
Volksaushorchung dargestellt hatte, ein Personalausweis, der
einen verhangnisvollen Schritt zur volligen Datenerfassung des
Inhabers darstellte, die unterschiedlichsten Computerdateien, mit
denen sich bald liickenlos feststellen 1413t, wo sich welcher Staats-
biirger wann aufgehalten hat — sind wir damit nicht schon auf
dem besten Weg in »Die andere Welt«, deren drohendes Bild Dick
warnend geschildert hat?

Als Philip K. Dick am 17. November 1971 die Tiir seines Hauses
in San Rafael, Kalifornien, aufschlofs, bot sich ihm ein Bild des
Chaos: Seine Stereo-Anlage war gestohlen worden, auf dem
Fufsboden stand das Wasser zentimeterhoch, der feuersichere
Schrank, in dem er seine Manuskripte aufbewahrte, war aufge-
sprengt worden. Dicks Korrespondenz, u.a. mit Doubleday, bei
dem FLOW MY TEARS, THE POLICEMAN SAID, urspriinglich
erschien, beweist, dafs der Roman 1970 bereits fertiggestellt war.
»Eine Razzia im Jahre 1971 gegen mein Haus hatte es mir unmog-
lich gemacht zu arbeiten«, schrieb Dick (Brief an den Verfasser
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dieses Nachworts in deutscher Sprache). »Die Geheimpolizei ver-
suchte, FLOW MY TEARS, THE POLICEMAN SAID zu finden.
Wire es der Polizei gelungen, das einzige Manuskript zu finden,
gdbe es heute kein FLOW MY TEARS. Ein Polizeispitzel hatte das
Manuskript gelesen. In Nacht und Nebel lauerte die Polizei hier.
Die Spitzel tranken und lachten mit uns, erschienen wie Freunde.
Einer verkaufte mir eine Pistole und sagte mir: >Bald sterben Sie.«
Er meinte, daf3 ich Selbstmord begehen sollte.«

Dick erstattete Anzeige; die Untersuchung des Einbruchs ver-
lief ergebnislos. »Wir wollen keinen Kreuzziigler hier im Marin
County«, wurde Dick unter vier Augen mitgeteilt, als er sich
bei den Polizeibehorden nach dem Fortschritt der Ermittlungen
erkundigte. »Sie ziehen besser von hier fort, sonst schiefst man
ihnen eines Nachts noch eine Kugel in den Riicken.«

Dick verliefs das Marin County und flog nach Kanada; erst
Monate spater kehrte er nach Kalifornien zurtick. Der Einbruch
ist niemals aufgeklart worden; man hat lediglich einen Farbigen
verhaftet, der im Besitz einer Pistole war, die bei diesem Einbruch
ebenfalls entwendet wurde. Erst 1974 kam ansatzweise Licht in
die Sache: ein Geheimpolizist, der mit der CIA zusammengearbei-
tet hatte, liefs Dick gegeniiber verlauten: »Vielleicht hat man Ihr
Haus verwiistet, weil Sie etwas geschrieben haben, das die Wahr-
heit darstellt, ohne es zu wissen. Vielleicht wollte die Regierung
herausbekommen, was Sie tiber eine Sache wufsten, tiber die Sie
fiktional geschrieben haben.«

Dabei kann es sich nur um das Manuskript dieses Romans
gehandelt haben. Dick hatte es bei einem Rechtsanwalt hinterlegt;
so fithrte der Einbruch die CIA nicht zum Ziel.

»So beklemmend die Vision eines derartigen Polizeistaats ist,
so berechtigt scheinen die Angste, die der Autor hinsichtlich
der >freiheitlich-demokratischen Grundordnung« seines Landes
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hegt«, fiihrte der Umschlagtext der deutschen Erstausgabe 1977
aus. »Watergate war die spektakuldre Panne, ein Einzelfall war
es gewif3 nicht. Die bis zum kriminellen Delikt gehende Uberwa-
chung der Biirger ist offenbar langst allgegenwartige Routine und
reicht hin bis zur Einschiichterung unliebsamer SF-Autoren.«

Diese Einschiichterungen wurden fortgesetzt: Dick erhielt
anonyme Drohanrufe; da er offentlich seinen Abscheu tiber die
»Nixon-Bande« und deren Verhalten im Vietnam-Krieg zum Aus-
druck brachte, galt er bald als »Kommunist«. Dick konnte der CIA
und dem FBI beweisen, seine Geschaftspost in die Sowjetunion
geoffnet und fotokopiert zu haben.

Als die Erstauflage von FLOW MY TEARS in den USA erschien,
lag eine Vorbestellung der US-Army {iiber 236 Exemplare vor —
genau die Anzahl, die die kryptographische Abteilung benétigt,
um ihre Analysen durchzufiihren. Von der Erstauflage von 7500
Exemplaren wurden 5000 sehr schnell verkauft; die restlichen 2500
Exemplare sind jedoch »spurlos verschwunden«. Diane Cleaver
vom Verlag Doubleday mufite eingestehen: »But they’re not here.
They are all out in the wide world.« Der finanzielle Verlust fiir
Philip K. Dick war sehr schmerzlich; wie Jason Taverner in der
Alptraumwelt der Alys Buckman zur Persona non grata wurde,
wurde Dicks Roman in der Realwelt zum Libris non grata.

Trotz all dieser Widrigkeiten wurde Dicks Roman zum Erfolg,
vor allem in England und Deutschland. In Amerika folgte eine
Taschenbuchausgabe, die bis 1981 drei Auflagen erfuhr. Der
Roman erreichte bei der Hugo-Ausscheidung den zweiten Platz
und wurde ausgezeichnet mit dem John W. Campbell Memorial
Award 1975 als bester SF-Roman (wobei dieser Preis allerdings
von einer — in diesem Fall sehr fachkundigen — Jury vergeben
wurde). Ob die Wahrheit der Liebe, die Dick in diesem Roman
beschrieben und dem totalitiren Polizeistaat gegeniibergestellt
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hat, wirklich den Sieg iiber Unterdriickung, Entpersonlichung
und weitgehende Uberwachung davontragen kann, mag anzu-
zweifeln sein. Mit EINE ANDERE WELT hat Dick jedoch einen
hochst beeindruckenden, bedeutenden Roman vorgelegt, der im
Lauf der Jahre seit seiner Erstveroffentlichung nur noch an Aktu-
alitat gewonnen hat. »Bei diesem Roman, schrieb Dick 1970 tiber
die Entstehung an seinen Verleger, »ist mir etwas gelungen, das
ich noch nie zuvor erreicht habe: perfekte Kontrolle«.

Eine im nachhinein ironisch anmutende Bemerkung, bedenkt
man die Ereignisse des Novembers 1971. Dick konnte es noch nicht
ahnen, sah sich aber seinerseits ebenfalls einer perfekten Kontrolle
ausgesetzt — einer perfekten Kontrolle der gleichen Art, vor der er
mit seinem Roman warnen wollte.

Copyright © 1984 by Uwe Anton
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