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Erstes Kapitel

Ich habe dem Drange nicht widerstehen kénnen, mich hinzusetzen
und diese Geschichte meiner ersten Schritte auf der Lebensbahn
aufzuzeichnen, obwohl es eigentlich nicht notig wire. Aber eines
weif} ich ganz genau: um meine ganze Lebensgeschichte zu schrei-
ben, werde ich mich niemals mehr hinsetzen, und wenn ich hun-
dert Jahre alt werden sollte. Man muf} doch gar zu sehr in sich selbst
verliebt sein, um von sich selbst zu schreiben, ohne sich zu schimen.
Ich entschuldige mich nur damit, da ich nicht in der Absicht
schreibe, in der es alle anderen tun, nimlich um vom Leser gelobt
zu werden. Wenn ich mich plétzlich dazu entschlossen habe, alles,
was mir im letzten Jahr begegnet ist, eingehend niederzuschreiben,
so habe ich es infolge eines inneren Bediirfnisses getan: einen so
starken Eindruck hat alles Geschehene auf mich gemacht. Ich werde
nur die Ereignisse verzeichnen und alles fremde Beiwerk, nament-



lich schriftstellerische Finessen, méglichst vermeiden; so ein Schrift-
steller schreibt dreiflig Jahre lang und weif$ zuletzt gar nicht, wozu er
eigentlich so lange geschrieben hat. Ich aber bin kein Schriftsteller
und will kein Schriftsteller sein, und ich wiirde es fur eine Un-
schicklichkeit und ftir eine Gemeinheit halten, wenn ich das Inners-
te meiner Seele und meine besten Empfindungen auf den Biicher-
markt schleppte. Zu meinem Verdruf} ahnt mir aber, dal es doch
wohl nicht ganz ohne Schilderung von Empfindungen und ohne
Reflexionen (vielleicht sogar von trivialer Art) abgehen wird: so
sittenverderbend wirkt auf den Menschen eine jede literarische
Titigkeit, auch wenn er sie nur fiir sich austibt. Die Reflexionen
aber werden vielleicht sogar einen sehr trivialen Eindruck machen,
weil das, was man selbst fiir wertvoll hilt, in den Augen eines Frem-
den leicht wertlos erscheint. Aber lassen wir das alles abgetan sein!
Nun habe ich doch eine Vorrede geschrieben; weiter soll aber nichts
mehr in diesem Genre vorkommen. Zur Sache also, obgleich nichts
schwieriger ist, als zur Sache zu kommen - vielleicht auf allen Ge-
bieten.

II

Ich fange an, das heifdt, ich méchte meine Aufzeichnungen mit dem
19. September vorigen Jahres beginnen, also genau an dem Tag
meiner ersten Begegnung mit ...

Aber wenn ich so gerade damit herauskime, wem ich begegnete, ehe
noch jemand irgend etwas weif}, so wiirde das abgeschmackt sein;
ich glaube sogar, dal dieser ganze Ton abgeschmackt ist: obwohl ich
mir fest vorgenommen, habe, nicht nach literarischen Finessen zu
trachten, bin ich doch von der ersten Zeile an in dieses Fahrwasser
hineingeraten. Auerdem ist, wie es scheint, zum verniinftig Schrei-



ben der blole Wunsch, es zu tun, noch nicht ausreichend. Ich be-
merke ferner, daf} es sich wohl in keiner europiischen Sprache so
schwer schreibt wie im Russischen. Ich habe das, was ich hier so-
eben niedergeschrieben habe, jetzt noch einmal durchgelesen und
finde, dal ich weit kliiger bin, als ich in dem Geschriebenen er-
scheine. Woher kommt es, daf} bei einem klugen Menschen das,
was er sagt, weit diimmer ist als das, was unausgesprochen in ihm
zurlickbleibt? Ich habe das wihrend dieses ganzen verhingnisvollen
letzten Jahres an mir auch beim miindlichen Umgang mit anderen
zu wiederholten Malen bemerkt und mich sehr dartiber geirgert.

Obgleich ich mit dem 19. September beginnen will, mochte ich
doch erst ein paar Worte dariiber hersetzen, wer ich bin, wo ich
vorher gelebt hatte und wie es somit an jenem Vormittag des 19.
September in meinem Kopf teilweise aussah, damit die nachfolgen-
den Ereignisse dem Leser und vielleicht auch mir selbst verstindli-
cher sind.

11T

Ich habe das Gymnasium absolviert und stehe jetzt schon im ein-
undzwanzigsten Lebensjahr. Mein Familienname ist Dolgorukij,
und mein legitimer Vater ist Makar Iwanow Dolgorukij, ein ehema-
liger Leibeigener der Herrschaft Wersilow. Auf diese Weise bin ich
in legitimer Ehe geboren, obwohl ich ein entschieden illegitimer
Sohn bin und meine Herkunft nicht dem geringsten Zweifel unter-
liegt. Das ging folgendermaflen zu:

Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer Wersilow (das
nimlich ist mein Vater), der damals fiinfundzwanzig Jahre alt war,



sein Gut im Gouvernement Tula. Ich vermute, daf er zu jener Zeit
noch sehr charakterlos war. Es ist merkwiirdig, dal dieser Mann,
der seit meiner frithesten Kindheit einen solchen Eindruck auf
mich gemacht und einen so gewaltigen Einfluf} auf meine ganze
seelische Entwicklung ausgetibt hat und vielleicht durch seine Per-
sonlichkeit noch auf lange Zeit hinaus fiir meine Zukunft bestim-
mend gewesen ist, da dieser Mann auch jetzt noch in sehr vieler
Hinsicht fiir mich ein vollstindiges Ritsel geblieben ist. Aber davon
spiter. Das la3t sich nicht so von vornherein erzihlen. Von diesem
Mann werde ich ohnehin in meinem Heft fortwihrend zu reden

haben.

Er war damals, das heifdt im Alter von fiinfundzwanzig Jahren, gera-
de Witwer geworden. Er war mit einer Frau verheiratet gewesen, die
zwar den hochsten Gesellschaftskreisen angehorte, aber nicht sehr
reich war, einer geborenen Fanariotowa, und hatte von ihr einen
Sohn und eine Tochter. Meine Nachrichten tber diese so friih von
ihm gegangene Gattin sind nur sehr unvollstindig und in meinem
Material nicht so ohne weiteres zu finden, und auch vieles von Wer-
silows privaten Lebensverhiltnissen ist mir unbekannt geblieben, so
stolz, hochmuitig, verschlossen und geringschiitzig benahm er sich
fast immer gegen mich, obgleich er mich zuzeiten durch sein sozusa-
gen demiitiges Wesen mir gegeniiber in Erstaunen versetzte. Ich
erwithne jedoch zur Charakterisierung im voraus, dafl er im Laufe
seines Lebens drei Vermégen durchgebracht hat und sogar sehr
betrichtliche, im ganzen tber vierhunderttausend Rubel und viel-
leicht noch mehr. Jetzt besitzt er natiirlich nicht eine Kopeke...

Er kam damals, Gott weify warum, auf sein Gut, wenigstens driickte
er sich mir gegeniiber in der Folgezeit so aus. Seine kleinen Kinder
hatte er, wie das so seine Gewohnheit war, nicht bei sich, sondern
zu Verwandten gebracht; so behandelte er seine Kinder sein ganzes
Leben lang, sowohl die legitimen als auch die illegitimen. Das Ge-



sinde auf diesem Gut war sehr zahlreich; darunter befand sich auch
der Girtner Makar Iwanow Dolgorukij. Ich mochte hier einfiigen,
um es ein fiir allemal abzutun: selten hat sich wohl jemand tiber
seinen Familiennamen so geiirgert, wie ich es mein ganzes Leben
lang getan habe. Das war natiirlich dumm von mir, aber ich tat es
doch. Jedesmal, wenn ich in eine Schule eintrat oder mit Leuten
zusammenkam, denen zu antworten, ich nach meinem Lebensalter
verpflichtet war, wiederholte sich dasselbe: jeder Lehrer, jeder Erzie-
her, jeder Inspektor, jeder Pope, jeder, den man sich nur denken
kann, hielt es, nachdem er nach meinem Familiennamen gefragt
und gehort hatte, da8 ich Délgorukij heif3e, fiir nétig hinzuzufiigen:

»Fiirst Dolgorukij’«
Und jedesmal mufite ich all diesen miiligen Fragern antworten:
»Nein, einfach Dolgorukij.«

Dieses einfach brachte mich schliefflich beinahe um den Verstand.
Ich bemerke dabei als Kuriositit, da ich mich an keine einzige
Ausnahme erinnere: alle stellten sie jene Frage. Manchen war die
Sache offenbar ganz egal, und ich weil auch in der Tat nicht, was
fiir ein Interesse jemand daran haben konnte. Aber alle fragten sie
s0, alle ohne Ausnahme. Und wenn der Frager dann gehort hatte,
daR ich einfach Dolgorukij sei, mafl er mich gewdhnlich mit einem
stumpfen, gleichgiiltigen Blick, welcher bekundete, dal er selbst
nicht wuflte, warum er gefragt hatte, und ging weg. Am beleidi-
gendsten waren derartige Fragen von seiten der Schulkameraden.
Denn wie geht es dabei zu, wenn ein Schiiler einen Neuen befragt?
Der idngstliche, verlegene Neue ist am ersten Tag seines Eintritts in
die Schule (was fiir eine es auch sein mag) das allgemeine Opfer:
man befiehlt ihm dies und jenes, hinselt ihn und behandelt ihn wie
einen Bedienten. Da stellt sich so ein gesunder, wohlgenihrter



Bengel gerade vor sein Opfer hin und mustert dieses eine Weile mit
strengem, hochmitigem Blick. Der Neue steht schweigend vor ihm
da, sieht ihn, wenn er nicht feige ist, von der Seite an und wartet,
was da kommen wird.

»Wie heifdt du mit Familiennamen?«
»Dolgorukij.«

»Furst Dolgorukij’«

»Nein, einfach Dolgorukij.«

»Soso, einfach Dolgorukij! Du Schafskopfl«

Und er hat recht: es kann nichts Diimmeres geben, als Dolgorukij
zu heiflen, ohne Fiirst zu sein. Diese Dummbheit schleppe ich ohne
Schuld mit mir herum. In spiterer Zeit, als ich schon anfing, mich
sehr dariiber zu édrgern, gab ich auf die Frage: »Bist du Furst’« immer
zur Antwort: »Nein, ich bin der Sohn eines Gutsknechts, eines
ehemaligen Leibeigenen.«

Und spiter, als meine Wut schon den hochsten Grad erreicht hatte,
antwortete ich auf die Frage: »Sind Sie Fiirst’« in festem Ton: »Nein,
einfach Dolgorukij, der illegitime Sohn meines ehemaligen Guts-
herrn, des Herrn Wersilow.«

Ich hatte mir diese Antwort schon in der sechsten Klasse des Gym-
nasiums ausgedacht, und obwohl ich bald zu der festen Uberzeu-
gung gelangte, dal sie dumm war, horte ich doch nicht gleich damit
auf. Ich erinnere mich, daf} ein Lehrer - tibrigens war er der einzige -
fand, ich sei »von rachsiichtigen, freiheitlichen Ideen erftllt«. Im



allgemeinen aber wurde diese schroffe Antwort mit einer fiir mich
beleidigenden Nachdenklichkeit aufgenommen. Schliefilich sagte
ein mit einer besonders scharfen Zunge begabter Mitschiiler, mit
dem ich etwa nur einmal im Jahr ein Gesprich fithrte, zu mir mit
erregter Miene, aber ein wenig zur Seite blickend:

»Solche Gefithle machen Ihnen natiirlich Ehre, und Sie haben ohne
Zweifel allen Grund, darauf stolz zu sein; aber an Ihrer Stelle wiirde
ich mich doch meiner illegitimen Herkunft nicht zu sehr rithmen...
aber Sie setzen dabei ja geradezu ein Gesicht auf, als ob Sie Na-
menstag feierten!«

Seitdem horte ich auf, mich dessen zu rithmen, daf ich illegitim

bin.

Ich wiederhole: es ist sehr schwer, russisch zu schreiben: da habe ich
nun ganze drei Seiten dartiber vollgeschrieben, wie ich mich lebens-
linglich iiber meinen Familiennamen gedrgert habe, und dabei ist
der Leser sicherlich, schon zu der Schluf¥folgerung gelangt, ich sei
eben dariiber drgerlich, dafl ich kein Fiirst, sondern einfach Dolgo-
rukij bin. Mich dariiber noch einmal zu duf8ern und mich zu recht-
fertigen, wiirde unter meiner Wiirde sein.

JAY

Unter diesem zahlreichen Gutsgesinde also war auch ein Midchen,
und dieses war eben achtzehn Jahre alt, als der fiinfzigjihrige Makar
Dolgorukij auf einmal die Absicht aussprach, es zu heiraten. Ehen
des Gutsgesindes wurden zur Zeit der Leibeigenschaft bekanntlich
nur mit Erlaubnis der Herrschaft geschlossen und manchmal gera-



dezu auf Anordnung derselben. In der Nihe des Gutes wohnte
damals die Tante; das heifdt, sie war nicht meine Tante, sondern
selbst Gutsbesitzerin; aber ich weifd nicht, warum - nicht nur ich,
alle nannten sie lebenslinglich die Tante, ganz allgemein die Tante,
und so wurde sie auch in der Familie Wersilow genannt; mit der sie
in Wirklichkeit kaum verwandt war. Es war dies Tatjana Pawlowna
Prutkowa. Damals besaf} sie noch selbst in jenem Gouvernement
und Kreis fiinfunddreiflig Seelen. Sie verwaltete nicht eigentlich das
etwa fliinfhundert Seelen umfassende Gut Wersilows, sondern fiithr-
te nur als Nachbarin die Aufsicht, und diese Aufsicht war, wie ich
gehort habe, nicht schlechter als die eines gelernten Verwalters.
Ubrigens gehen mich ihre geschiftlichen Kenntnisse hier nichts an;
ich will nur hinzuftigen - und ich weise dabei jeden Gedanken an
Schmeichelei und Gunstbuhlerei zurtick -, daf} diese Tatjana Paw-
lowna ein edeldenkendes und sogar ein originelles Wesen war.

Und gerade sie stand den Heiratsabsichten des finsteren Makar
Dolgorukij (er soll damals ein finsteres Wesen gehabt haben) nicht
nur nicht entgegen, sondern redete ihm vielmehr dabei aus irgend-
einem Grund noch auflerordentlich zu. Sofja Andrejewna (die acht-
zehnjihrige Gutsmagd, also meine Mutter) war schon seit einigen
Jahren elternlos; ihr verstorbener Vater, ebenfalls Gutsknecht, wel-
cher Makar Dolgorukij sehr hochschiitzte und ihm irgendwie zu
Dank verpflichtet war, hatte, wie man erzihlte, sechs Jahre vorher
auf seinem Totenbett, eine Viertelstunde vor seinem letzten Atem-
zug, so dafl man es nétigenfalls als Irrereden hitte auffassen kon-
nen, wenn er nicht ohnedies als Leibeigener rechtsunfihig gewesen
wire, Makar Dolgorukij zu sich rufen lassen und vor dem ganzen
Gesinde und in Gegenwart des Geistlichen, indem er auf seine
Tochter wies, laut und in eindringlichem Ton zu ihm gesagt: »Zieh
sie auf und heirate siel« Das hatten alle gehort. Was Makar Iwanow
anlangt, so weif} ich nicht, in welcher Gesinnung er sie spiter heira-
tete, das heiflt, ob mit grolem Vergniigen oder nur, um damit eine
Pflicht zu erfiillen. Das wahrscheinlichste ist, da er den Eindruck



volliger Gleichgltigkeit machte. Er war ein Mensch, der es schon
damals verstand, sich zu »prisentieren«. Nicht, dal er ein grofier
Bibelkenner oder besonders belesen gewesen wire (obgleich er die
ganze Ordnung des Gottesdienstes auswendig kannte und nament
lich mit den Lebensbeschreibungen mehrerer Heiligen Bescheid
wufdte, allerdings mehr vom Hoérensagen); auch nicht, dafl er so eine
Art Klugschwitzer unter dem Gesinde gewesen wire, sondern er
legte, einfach eine grofle Hartnickigkeit, manchmal sogar Wagemut
an den Tag, redete mit Selbstbewufitsein, nahm sein Urteil nie
zurtick und fithrte schlielich »einen achtungsvollen Lebenswandelg,
wie er sich selbst wunderlicherweise ausdriickte. Von der Art war
damals sein Wesen. Natiirlich hatte »er sich allgemeine Achtung
erworben, aber doch konnte ihn, wie gesagt wird, niemand leiden.
Das #nderte sich, als er von dem Gesinde weggegangen war: nun
erinnerte man sich seiner wie eines Heiligen, der viel zu leiden ge-
habt hatte. Das ist mir zuverlissig bekannt.

Was den Charakter meiner Mutter anlangt, so hatte Tatjana Paw-
lowna sie bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr bei sich behalten,
trotz der dringenden Ratschlige des Verwalters, sie nach Moskau in
die Lehre zu geben, und hatte ihr eine gewisse Bildung zukommen
lassen, das heift, sie im Nihen, im Zuschneiden, in anstindigem,
midchenhaftem Benehmen und sogar ein wenig im Lesen unterwie-
sen. Zu schreiben hat meine Mutter niemals leidlich verstanden. In
ihren Augen war die Ehe mit Makar Iwanow schon lingst abge-
machte Sache, und sie fand, daf alles, was damals mit ihr geschah,
sehr gut und vortrefflich sei; zum Traualtar ging sie mit der ruhigs-
ten Miene, die man in solchen Fillen iiberhaupt nur haben kann,
so da} Tatjana Pawlowna selbst sie damals einen Fisch nannte. Alles
dies Gber den damaligen Charakter meiner Mutter habe ich von
Tatjana Pawlowna selbst gehort. Wersilow kam auf das Gut gerade
ein halbes Jahr nach dieser Eheschlieung.
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Ich will nur sagen, daf3 ich niemals habe in Erfahrung bringen oder
in befriedigender Weise kombinieren kénnen, wie eigentlich das
Verhiltnis zwischen ihm und meiner Mutter begonnen hat. Ich bin
durchaus bereit zu glauben, was er mir im vorigen Jahr versichert
hat, und zwar unter starkem Erroten, obwohl er tiber alle diese
Dinge mit der ungezwungenen Miene des »geistig hochstehenden«
Mannes sprach: dafl eine Liebschaft (iberhaupt nicht stattgefunden
habe und alles sieh so gemacht habe. Ich glaube durchaus, dal es
sich so gemacht hat, und der russische Ausdruck so ist ein allerliebs-
ter Ausdruck, aber dennoch hitte ich immer gern gewuft, aus wel-
chen Anfingen sich dieses Verhiltnis der beiden hat herausbilden
konnen. Ich selbst habe alle diese Gemeinheiten bisher gehafit und
werde sie lebenslinglich hassen. Das Motiv meiner Wif§begierde ist
in der Tat durchaus nicht etwa schamlose Neugier. Ich bemerke
noch, daf} ich meine Mutter bis zum vorigen Jahr fast gar nicht
gekannt habe; ich wurde zu Wersilows groflerer Bequemlichkeit,
wovon ich iibrigens spiter noch sprechen werde, schon in meiner
frithen Kindheit zu fremden Leuten gegeben, und daher kann ich
mir gar keine Vorstellung machen, wie sie damals ausgesehen haben
mag. Wenn sie nun gar nicht so besonders schén gewesen ist, wo-
durch konnte sich dann ein solcher Mensch, wie es Wersilow da-
mals war, zu ihr hingezogen fithlen? Diese Frage ist fiir mich inso-
fern von Wichtigkeit, als sich dieser Mensch dabei von einer sehr
interessanten Seite prisentiert. Deswegen also werfe ich die Frage
auf, und nicht aus moralischer Verderbtheit. Er selbst, dieser finste-
re, verschlossene Mensch, sagte mir einmal mit jener liebenswiirdi-
gen Treuherzigkeit, die er, sobald er es fiir notig hielt, Gott weif3
woher nahm (es war, als zoge er sie aus der Tasche), er selbst hat mir
gesagt, er sei damals noch ein »sehr dummer junger Hund« gewesen,
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und zwar nicht eigentlich mit sentimentalem Einschlag, sondern
einfach so; er hitte damals eben erst »Anton Goremyka« und »Pol-
inka Sachs« gelesen, zwei Literaturprodukte, die auf die damals
heranwachsende Generation eine auflerordentlich erzieherische
Wirkung ausgetibt hitten. Er fuigte hinzu, er sei vielleicht gerade
infolge der Lektiire des »Antton Goremyka« damals auf sein Gut
gefahren, und sagte das in vollem Ernst. In welcher Art mochte
dieser »dumme junge Hund« mit meiner Mutter angekniipft haben?
Ich habe mir soeben lebhaft vorgestellt, dal, wenn ich auch nur
einen einzigen Leser haben sollte, dieser gewil iber mich lacht als
iber einen ganz komischen jungen Menschen, der sich seine dum-
me Unschuld bewahrt hat und sich auf Reflexionen und Urteile
iber Dinge einlifit; von denen er nichts versteht. Ja, ich verstehe in
der Tat noch nichts davon, bekenne das aber ganz und gar nicht mit
einem Gefiihl des Stolzes, da ich weif}, wie dumm sich eine solche
Unerfahrenheit bei einem zwanzigjihrigen Schlaps ausnimmt. Nur
mochte ich diesem Leser sagen, dafl er selbst nichts versteht und ich
ihm das beweisen kann. Allerdings weif§ ich nichts von den Wei-
bern und will auch nichts von ihnen wissen, weil ich zeit meines
Lebens auf sie pfeifen werde und mir das fest vorgenommen habe.
Aber ich weifl doch sicher, daR manche Frau den Mann durch ihre
Schonheit oder durch sonst etwas in einem Augenblick bezaubert,
wihrend man eine andere ein halbes Jahr lang studieren muf, ehe
man erkennt, was an ihr ist, und dal, um eine solche Frau zu
durchschauen und liebzugewinnen, es nicht ausreicht, sehen zu
konnen und einfach zu allem bereit zu sein, sondern man auflerdem
auch noch einer besonderen Begabung bedarf. Davon bin ich tiber-
zeugt, obwohl ich nichts weif}, und wenn das Gegenteil der Fall
wire, so mifite man alle Frauen mit einemmal auf die Stufe ge-
wohnlicher Haustiere hinabdriicken und sie nur in dieser Stellung
bei sich halten; vielleicht wiirden das viele sehr gern tun.

Ich weifl durch Mitteilungen von verschiedenen Seiten her positiv,
dafl meine Mutter keine Schoénheit war, obgleich ich ein damals
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angefertigtes Portrit von ihr, das irgendwo existiert, nicht gesehen
habe. Sich auf den ersten Blick in sie zu verlieben, war also nicht
moglich. Zum Zweck eines blofen Amiisements kénnte sich Wersi-
low eine andere aussuchen, und eine solche war da, noch dazu eine
unverheiratete, namlich das Stubenmidchen Antissa Konstanti-
nowna Saposhkowa. Ein Mensch aber, der mit dem Anton Gore-
myka im Kopf auf sein Gut kam und der dann auf Grund seines
Rechts als Gutsherr die Heiligkeit der Ehe von auch nur einem
einzigen Leibeigenen verletzte, der hitte sich doch stark vor sich
selbst schimen miissen, denn ich wiederhole es: von diesem Anton
Goremyka hat er noch vor einigen Monaten, also zwanzig Jahre
nach jenen Ereignissen, in durchaus ernstem Ton gesprochen. Und
diesem Anton wurde ja nur ein Pferd weggenommen, hier aber die
Ehefrau! Es muf also etwas Besonderes stattgefunden haben, wes-
wegen denn auch Mademoiselle Saposhkowa das Spiel verlor (mei-
ner Ansicht nach war es fiir sie ein Gewinn). Ich habe ihm im vori-
gen Jahr mit all diesen Fragen ein paarmal zugesetzt, sobald es mog-
lich war, mit ihm ein Gesprich zu fithren (denn das war nicht im-
mer moglich), und habe bemerkt, daf§ er trotz seiner weltminni-
schen Haltung und obwohl er zwanzig Jahre ilter ist als ich, doch
Ausfliichte machte. Aber ich lie nicht locker, und wenigstens
murmelte er einmal mit jener Miene vornehmer Geringschitzung,
die er sich oft mir gegeniiber . erlaubte, einen sonderbaren Gedan-
ken vor sich hin: meine Mutter sei eine jener Schutzlosen gewesen,
die man nicht eigentlich liebgewinne - im Gegenteil, durchaus
nicht -, sondern gewissermaflen bedaure; ob wegen ihrer Demut
oder weshalb sonst, das wisse nie jemand; aber dieses Bedauern
halte linger an, und man fihle sich dadurch gebunden ... »Mit
einem Wort, mein Lieber, die Sache gestaltet sich manchmal so,
da man nicht wieder loskommt.« Das hat er zu mir gesagt, und
wenn es tatsichlich so zugegangen ist, so kann ich nicht glauben,
da er damals ein so dummer junger Hund gewesen ist, wie er zu
jener Zeit gewesen zu sein angibt. Das muf3te ich doch aussprechen.
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Ubrigens versicherte er mir bei demselben Gesprich, meine Mutter
habe ihn aus »Unterwirfigkeit« geliebt: es fehlte nur noch, daf} er
behauptete, sie habe es gemif} ihrer Pflicht als Leibeigene getan! Er
hat gelogen, um der Sache ein schones Mintelchen umzuhingen,
gelogen gegen sein Gewissen und gegen Ehre und Anstand!

Alles dies habe ich natiirlich zum Lob meiner Mutter gesagt, jedoch
habe ich bereits erklirt, daf§ ich von ihrem damaligen Wesen gar
keine Kenntnis habe. Wohl aber kenne ich die in ihrer Umgebung
herrschenden strengen Anschauungen, in denen sie von klein auf
heranwuchs und dann ihr ganzes Leben tber verharrte. Und trotz-
dem geschah das Ungliick. Bei dieser Gelegenheit muf} ich mich
korrigieren: ich bin in die Wolken hinauf geflogen und habe verges-
sen, eine Tatsache zu berichten, die ich vielmehr hiitte ganz an die
Spitze stellen sollen: nimlich die Sache begann bei ihnen gerades-
wegs mit dem Ungliick. (Ich hoffe, der Leser wird sich nicht so
anstellen, als verstinde er nicht sogleich, wovon ich rede.) Kurz, es
begann bei ihnen ganz in gutsherrlicher Manier, obwohl Mademoi-
selle Saposhkowa tibergangen war. Aber hier will ich mich verteidi-
gen und von vornherein bemerken, dafl ich mir ganz und gar nicht
widerspreche. Denn wovon in aller Welt konnte damals ein solcher
Mensch wie Wersilow mit einer solchen Person wie meiner Mutter
reden, sogar im Fall unbindiger Liebe! Liederliche Menschen haben
mir gesagt, dafl der Mann, wenn er mit einer Frau zusammen-
kommt, sehr oft véllig stillschweigend beginnt, was natiirlich der
Gipfel der Ungeheuerlichkeit und Ekelhaftigkeit ist; dennoch hitte
Wersilow, auch wenn er es gewollt hiitte, mit meiner Mutter wohl
nicht anders anfangen kénnen. Konnte er etwa damit beginnen, ihr
Polinka Sachs zu erkliren? Und tiberdies wird der Sinn der beiden
wohl gar nicht auf die russische Literatur gerichtet gewesen sein;
vielmehr haben sie nach seiner eigenen Mitteilung (er redete einmal
etwas offener) sich in den Winkeln versteckt, einander auf den
Treppen erwartet und sind wie Bille mit roten Gesichtern aus-
einandergefahren, wenn jemand vorbeikam, und der »despotische
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Gutsbesitzer« hat vor der niedrigsten Scheuermagd gezittert, trotz all
seiner Rechte den Leibeigenen gegentiber. Aber wenn das Verhilt-
nis auch in der bei Gutsherren tiblichen Art begonnen hatte, so
gestaltete es sich doch nachher ganz anders, und es lif3t sich dafiir
im Grunde keine Erklirung geben. Die Sache erscheint einem sogar
immer dunkler. Schon allein die zeitliche Ausdehnung, die die
Liebe der beiden gewonnen hat, bildet ein Ritsel, denn die erste
Voraussetzung bei solchen Menschen wie Wersilow ist doch die,
daf sie das betreffende Weib sofort wieder verlassen kdnnen, sobald
das Ziel erreicht ist. Aber hier kam es anders. Mit einer hiibschen,
leichtfertigen Gutsmagd zu siindigen (aber meine Mutter war nicht
leichtfertig), das war fur einen liederlichen »jungen Hund« (und sie
waren alle liederlich, alle ohne Ausnahme, sowohl die Fortschrittler
als auch die Reaktioniire) nicht nur etwas Erlaubtes, sondern gera-
dezu ein Ding der Notwendigkeit, besonders in Anbetracht seiner
romantischen Stellung als junger Witwer und seines mufliggingeri-
schen Lebens. Aber sich fiir das ganze Leben zu verlieben, das war
denn doch ein starkes Stiick. Dafl er sie wirklich so lange geliebt
hat, dafiir kann ich mich nicht verbiirgen, aber daf er sie sein gan-
zes Leben lang mit sich herumschleppte, ist sicher.

Ich habe zwar nach vielem gefragt, aber ich muf8 bemerken, daf ich
eine Frage, die wichtigste, nicht gewagt habe, meiner Mutter gerade-
zu vorzulegen, obwohl ich ihr im vorigen Jahre so nahe gekommen
bin und tiberdies als plumper, undankbarer junger Hund, in der
Meinung, meine Eltern hiitten mir gegeniiber eine Schuld auf sich
geladen, mit ihr nicht die geringsten Umstinde machte. Die Frage
war folgende: wie hatte sie, die schon ein halbes Jahr lang verheira-
tet war und noch ganz, gleich einer kraftlosen Fliege, im Banne der
Vorstellungen von der Heiligkeit der Ehe stand, sie, die ihren Ma-
kar Iwanowitsch wie einen Gott verehrte, wie hatte sie in ganzen
vierzehn Tagen sich bis zu einer solchen Siinde verlieren kdénnen?
Meine Mutter war ja doch, kein liederliches Frauenzimmer! Viel-
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mehr will ich jetzt gleich vorausschicken, daf} man sich eine reinere
Seele, als sie auch nachher lebenslinglich gewesen ist, nur schwer
vorstellen kann. Erkliren kann man sich ihr Verhalten vielleicht
damit, dal sie ohne Besinnung gehandelt hat, das heiflt, nicht in
dem Sinne, wie es heutzutage die Advokaten von ihren Mordern
und Dieben behaupten, sondern unter der Einwirkung jenes star-
ken Gefuhls, das bei einer gewissen Herzenseinfalt des Opfers in
verhingnisvoller, tragischer Weise zur Herrschaft gelangt. Wie kann
man es wissen; vielleicht hat sie sich sterblich verliebt in... die Fas-
son seines Rockes, in seinen Pariser Scheitel, in seine franzdsische
Aussprache, obwohl sie von dieser Sprache keine Silbe verstand, in
eine Romanze, die er zum Klavier sang, in irgend etwas, was sie
noch nie gesehen und gehort hatte (und er hatte ein sehr schones
Auferes), und sich dann gleichzeitig bis zur BewuRtlosigkeit in den
ganzen Menschen verliebt mitsamt der Rockfasson und den Ro-
manzen. Ich habe mir sagen lassen, da das mit den Gutsmidchen
zur Zeit der Leibeigenschaft manchmal vorgekommen ist, und gera-
de mit den anstindigsten. Ich habe dafiir Verstindnis, und ein
Schuft ist, wer das einzig aus der Leibeigenschaft und der »Unter-
wiirfigkeit« erkliren will! Also ist es doch moglich, dafd dieser junge
Mensch genug Verfithrerisches an sich hatte, um ein bis dahin so
reines Wesen, und vor allen Dingen ein Wesen, das so ganz anders
geartet war als er und aus einer ganz anderen Welt, einem ganz
anderen Boden stammte, zu bezaubern und ins offene Verderben zu
reifen. Denn daf sie ins Verderben gerissen war, das hat meine
Mutter, wie ich hoffe, ihr lebelang eingesehen; nur als sie jenen
Schritt tat, wird sie gar nicht an das Verderben gedacht haben; aber
so geht es immer mit diesen »Schutzlosen«: sie wissen, daf} es ihr
Verderben ist, und springen doch hinein.

Nachdem die beiden ihre Stiinde begangen hatten, beichteten sie sie
sogleich. Er hat mir in geistvoller Art erzihlt, dafl er an der Schulter
von Makar Iwanowitsch, den er eigens aus diesem Anlaf} zu sich auf
sein Zimmer habe kommen lassen, geschluchzt habe, und sie - sie
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lag in diesem Augenblick halb bewufitlos in ihrer drmlichen Kam-
mer...

VI

Aber genug von solchen Fragen und hifilichen Einzelheiten! Nach-
dem Wersilow meine Mutter von Makar Iwanow losgekauft hatte,
fuhr er alsbald weg und schleppte sie seitdem, wie ich schon oben
geschrieben habe, beinahe tberall mit sich herum, mit Ausnahme
der Fille, wo er fir lingere Zeit wegreiste; dann tiberlief} er sie meis-
tens der Obhut der Tante, das heif3t der oben erwihnten Tatjana
Pawlowna Prutkowa, die sich in solchen Fillen immer einstellte. So
wohnten die beiden zusammen in Moskau, so wohnten sie zusam-
men auf verschiedenen anderen Giitern und in anderen Stidten,
sogar im Ausland und zuletzt in Petersburg. Von alledem will ich
noch spiter reden, oder es ist auch nicht der Mithe wert. Ich will
nur sagen, daf ich ein Jahr nach der Trennung von Makar Iwano-
witsch zur Welt kam, noch ein Jahr spiter meine Schwester, und
wieder zehn oder elf Jahre spiter ein krinklicher Knabe, mein
jingster Bruder, der nach einigen Monaten starb. Die bei der Ge-
burt dieses Kindes ausgestandenen Qualen machten der Schénheit
meiner Mutter ein Ende; so ist mir wenigstens erzihlt worden: sie
begann schnell zu altern und zu krinkeln.

Aber die Beziehungen zu Makar Iwanowitsch wurden doch nicht
abgebrochen. Wo Wersilow und meine Mutter sich auch befanden,
mochten sie nun ein paar Jahre an einem Ort wohnen oder umher-
reisen, Makar Iwanowitsch liefR unter allen Umstinden »der Fami-
lie« Nachricht von sich zugehen. Es bildete sich ein sonderbares
Verhiltnis heraus, das zum Teil einen ganz feierlich-ernsten Charak-
ter hatte. Im Leben der Herrschaften hitte ein solches Verhiltnis
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zweifellos einen komischen Beigeschmack gehabt, das weifd ich; aber
hier war das nicht der Fall. Briefe schickte er zweimal im Jahr, nicht
ofter und nicht seltener, und diese Briefe waren sich untereinander
auflerordentlich dhnlich. Ich habe sie gesehen; sie enthalten sehr
wenig Personliches, sondern nach Méglichkeit nur feierliche Be-
nachrichtigungen tiber ganz universelle Ereignisse und feierliche
Bekundungen ganz universeller Empfindungen, wenn man sich so
iber Empfindungen ausdriicken kann: Benachrichtigungen in erster
Linie von seinem Gesundheitszustand, dann Erkundigungen nach
dem Gesundheitszustand der Empfinger, darauf gute Wiinsche,
feierliche Empfehlungen und Segensspriiche - das war alles. Gerade
diese Allgemeinheit und Unpersonlichkeit des Inhalts scheint von
den Angehorigen dieser Gesellschaftsschicht fiir den verstindigsten
Ton und fiir die feinste Verkehrsform gehalten zu werden. »Unserer
liebwerten und verehrten Gattin Sofja Andrejewna sende ich unsere
ergebenste Empfehlunge... »Unseren liebenswiirdigen Kindern sen-
de ich unsern ewig unzerstorbaren viterlichen Segen.« Die Kinder
wurden simtlich mit Namen aufgezihlt, in der Reihenfolge, wie sie
hinzugekommen waren; auch ich war dabei. Ich fiige noch die Be-
merkung hinzu, dal Makar Iwanowitsch denn doch so klug war,
»Seine Hochgeboren den hochverehrten Herrn Andrej Petrowitsch«
niemals seinen »Wohltiter« zu nennen, obwohl er sich ihm unfehl-
bar in jedem Brief ganz ergebenst empfahl, ihn um seine Huld bat
und ihm den Segen Gottes wiinschte. Die Antwortschreiben an
Makar Iwanowitsch wurden jedesmal alsbald von meiner Mutter
abgesandt und waren immer in genau derselben Art abgefalt. Wer-
silow beteiligte sich an diesem Briefwechsel selbstverstindlich nicht.
Makar Iwanowitsch schrieb von den verschiedensten Enden Ruf3-
lands her, aus Stidten und Kléstern, in denen er manchmal lange
Aufenthalt nahm. Er war ein sogenannter ewiger Pilger geworden.
Niemals bat er um etwas; dafiir erschien er mit Sicherheit alle drei
Jahre einmal zu Hause zum Besuch und kehrte dann geradeswegs
bei meiner Mutter ein, die - es traf sich immer so - eine eigene
Wohnung hatte, getrennt von der Wohnung Wersilows. Davon
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werde ich spiter noch zu sprechen haben; hier bemerke ich nur
noch, dafl Makar Iwanowitsch sich nicht etwa im Salon auf den
Sofas herumrekelte, sondern sich bescheiden irgendwo in einem
Kémmerchen einquartierte. Er blieb nicht lange, nur etwa finf Tage
oder eine Woche.

Ich habe vergessen zu sagen, daf er seinen Familiennamen Dolgo-
rukij auBerordentlich liebte und auf ihn den grofiten Wert legte.
Selbstverstindlich war das eine licherliche Dummheit. Das diimms-
te dabei war, da} ihm sein Familienname gerade deswegen gefiel,
weil es Fursten Dolgorukij gibt. Eine sonderbare, ganz verdrehte
Auffassung!

Wenn ich gesagt habe, die ganze Familie sei immer zusammen gewe-
sen, so habe ich mich selbstverstindlich ausgenommen. Ich war
gewissermaflen ein Ausgestolener und war schon fast unmittelbar
nach meiner Geburt bei fremden Leuten untergebracht werden.
Aber das war nicht in irgendeiner besonderen Absicht geschehen,
sondern hatte sich einfach von selbst so ergeben. Meine Mutter war,
als sie mich zur Welt gebracht hatte, noch jung und schén, und
daher brauchte er sie notwendig, und ein kleiner Schreihals wire in
dieser Hinsicht hinderlich gewesen, namentlich auf Reisen. So kam
es denn, daf} ich bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr meine Mut-
ter fast gar nicht zu sehen bekommen habe, nur zwei- oder dreimal
fliicchtig. Schuld daran war nicht etwa Mangel an Gefiithl bei meiner
Mutter, sondern Wersilows Hochmut anderen Menschen gegen-
tiber.
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VII

Jetzt von etwas ganz anderem.

Einen Monat vorher, das heifit einen Monat vor dem 19. Septem-
ber, fafite ich in Moskau den Entschluf}, mich von all den Meinigen
loszusagen und vollstindig in meiner Idee aufzugehen. Ich schreibe
absichtlich hin: »in meiner Idee aufzugehens, weil dieser Ausdruck
meinen Hauptgedanken, das Ziel, fiir das ich auf der Welt bin,
ziemlich vollstindig bezeichnet. Was das fiir eine Idee ist, davon
wird spiter noch sehr viel zu sprechen sein. In der Einsamkeit mei-
nes langjihrigen, triumerischen Moskauer Lebens hatte sich diese
Idee schon in der sechsten Gymnasialklasse in meinem Kopf gebil-
det und mich seitdem wohl keinen Augenblick verlassen. Sie ver-
schlang mein ganzes Leben. Ich hatte auch vorher mich oft Triume-
reien hingegeben und gleich von meiner Kindheit an in jenem be-
wuflten Traumland gelebt; aber als diese wichtigste, alles verschlin-
gende Idee in meinem Kopf aufgetaucht war, hatten meine Triume-
reien an Kraft gewonnen, eine bestimmte Form angenommen und
sich aus torichten zu verstindigen entwickelt. Das Gymnasium war
den Triaumereien nicht hinderlich gewesen; es war ebensowenig der
Idee hinderlich. Ich fiige jedoch hinzu, daf ich im letzten Schuljahr,
nur ein schlechter Schiiler war, wihrend ich bis zur siebenten Klasse
immer zu den ersten gehort hatte; es war dies die Folge eben jener
Idee, die Folge eines vielleicht unrichtigen Schlusses, den ich aus ihr
gezogen hatte. Auf diese Weise war nicht das Gymnasium der Idee
hinderlich, sondern die Idee dem Gymnasium. Sie erwies sich auch
fir das Universititsstudium hinderlich. Als ich das Gymnasium
absolviert hatte, nahm ich mir sogleich vor, nicht nur mit allen
meinen Angehorigen vollstindig zu brechen, sondern nétigenfalls
auch mit der ganzen Welt, obwohl ich damals erst zwanzig Jahre alt
war. So schrieb ich denn durch die angemessene Mittelsperson an
die angemessene Stelle in Petersburg, man moge mich kiinftighin
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véllig in Ruhe lassen, mir kein Geld mehr zu meinem Unterhalt
schicken und mich méglichst ganz vergessen (das heifdt, selbstver-
stindlich falls man sich meiner iberhaupt noch erinnere), und zum
Schluf} teilte ich mit, daf} ich »um keinen Preis« die Universitit
beziehen wiirde. Ich stand vor folgendem unausweichlichem Di-
lemma: entweder muflte ich mir den Besuch der Universitit und
den weiteren Ausbau meiner Bildung versagen, oder ich muf3te die
sonst sofort mégliche Umsetzung der »Idee« in die Tat noch um vier
Jahre hinausschieben. Ich entschied mich, ohne zu schwanken, fiir
die Idee, von deren Richtigkeit ich wie von der eines mathemati-
schen Lehrsatzes iiberzeugt war. Wersilow, mein Vater, den ich erst
ein einziges Mal in meinem Leben als zehnjihriger Knabe gesehen
hatte (und der in diesem einen Augenblick einen starken Eindruck
auf mich gemacht hatte), Wersilow forderte mich in Beantwortung
meines Briefes, der (ibrigens nicht an ihn gerichtet gewesen war,
selbst in einem eigenhindigen Schreiben auf, nach Petersburg zu
kommen, und stellte mir eine private Anstellung in Aussicht. Diese
Aufforderung von seiten eines trockenen, stolzen, mir gegentiber
hochmtitigen und nachlissigen Mannes, der mich in die Welt ge-
setzt, mich zu fremden Leuten gegeben, mich gar nicht kennenge-
lernt und dies niemals auch nur bereut hatte (wer weifi, vielleicht
hatte er von meinem Dasein tiberhaupt nur eine unklare, dunkle
Vorstellung, da sich spiter herausstellte, dal auch das Geld fir
meinen Unterhalt in Moskau nicht von ihm, sondern von anderen
gezahlt worden war), die Aufforderung von Seiten dieses Mannes,
sage ich, der sich so plotzlich meiner erinnerte und mich eines ei-
genhindigen Schreibens wiirdigte, diese mir schmeichelhafte Auf-
forderung entschied mein Schicksal. In seinem Briefchen (es war
nur eine knappe Seite kleinen Formats) gefiel mir seltsamerweise
unter anderem besonders, daf er des Universititsstudiums mit
keinem Wort Erwidhnung tat, mich nicht bat, meinen Entschluf zu
andern, mir keine Vorwiirfe machte, weil ich nicht studieren wollte,
kurz, keine viterlichen Redensarten von der {iblichen Art machte,
und dabei war gerade dies von seiner Seite insofern hiflich, als es
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seine Gleichgultigkeit mir gegeniiber noch stirker zutage treten lief3.
Ich entschlo mich, hinzufahren, auch deshalb, weil dies meinem
Hauptplan nicht hinderlich war. ,Ich will sehen, was daraus wird',
dachte ich, ,jedenfalls binde ich mich an sie nur fiir eine gewisse
Zeit, vielleicht nur fiir ganz kurze Zeit. Sowie ich aber sehen sollte,
dafl dieser wenn auch nur konventionelle und unbedeutende
Schritt mich doch von meinem Hauptplan entfernt, werde ich
sogleich mit ihnen brechen, alles im Stich lassen und mich in mein
Gehiuse zurickziehen.' Geradeso sagte ich zu mir: in mein Gehiu-
se! Ich werde mich wie eine Schildkréte in meinem Gehiuse ver-
bergen', dieser Vergleich gefiel mir sehr. ,Ich werde nicht mehr
allein sein', fuhr ich in meinen Uberlegungen fort, wihrend ich
diese ganzen letzten Tage in Moskau wie betiubt umherging, ,ich
werde jetzt nie mehr allein sein wie bisher so viele schreckliche Jahre
hindurch: ich werde jetzt meine Idee haben, der ich niemals werde
untreu werden, nicht einmal, wenn ich an allen Menschen dort
Gefallen finde und sie mich gliicklich machten und ich mit ihnen
sogar zehn Jahre zusammen lebte!" Aber, wie ich im voraus bemerke,
gerade diese Empfindung, gerade diese Zwiespiltigkeit meiner schon
in Moskau festgelegten Pline und Ziele, eine Zwiespiltigkeit, deren
ich mir in Petersburg jederzeit bewufit blieb (denn ich weif§ nicht,
ob es in Petersburg einen Tag gegeben hat, den ich mir nicht als den
endgiiltigen Termin angesetzt hitte, um mit ihnen zu brechen und
davonzugehen), diese Zwiespiltigkeit, sage ich, war wohl eine der
Hauptursachen der vielen Unvorsichtigkeiten, Schindlichkeiten, ja
Gemeinheiten und natiirlich auch Dummbheiten, die ich in diesem
Jahr begangen habe.

Nattirlich, ich bekam auf einmal einen Vater, den ich vorher noch
nie gehabt hatte. Dieser Gedanke berauschte mich geradezu, sowohl
withrend der Reisevorbereitungen in Moskau, als auch wihrend ich
dann im Zug saff. Daf er mein Vater war, schien mir dabei noch
nicht das wichtigste, und von Zirtlichkeiten war ich kein Freund,
aber wie war es moglich gewesen, dafl dieser Mensch mich nicht
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hatte kennen wollen und mich gedemiitigt hatte, wihrend ich diese
ganzen Jahre tiber mich gleichsam in Triumen an ihn angesaugt
hatte (wenn man sich bei Triumen so ausdriicken kann)? In allen
meinen Triumereien, von meiner Kindheit an, hatte ich mich mit
ihm beschiftigt, meine Gedanken hatten sich um ihn gedreht, er
war immer der definitive Endpunkt gewesen. Ich weif8 nicht, ob ich
ihn gehaflt oder geliebt habe, aber er hatte mit seiner Persénlichkeit
alle meine Gedanken an die Zukunft, alle meine Spekulationen auf
das Leben angefillt - und das war ganz von selbst gekommen,
zugleich mit meinem Heranwachsen.

Zu meiner Abreise von Moskau trug auch noch ein michtiger Um-
stand bei, eine Verlockung, die schon drei Monate vor der Abreise
(also zu einer Zeit, wo von Petersburg noch gar nicht die Rede war)
mein Herz hatte hoher schlagen lassen! Ich fihlte mich nach jenem
unbekannten Ozean schon deshalb hingezogen, weil ich ohne weite-
res als Herrscher auf ihn hinausfahren konnte, sogar als Herr tiber
fremde Schicksale, und wiber die Schicksale von was fiir Menschen!
Aber nur grofmiitige, nicht despotische Geftihle wallten in meinem
Innern, das schicke ich voraus, damit meine Worte nicht zu fal-
schen Auffassungen Anlaf§ geben. Zudem konnte Wersilow denken
(falls er mich tiberhaupt fiir wert hielt, seine Gedanken auf mich zu
richten), da komme so ein junger Bursche, der eben das Gymnasi-
um durchgemacht habe, ein Jungling, und blicke die Welt mit er-
staunten Augen an. Aber dabei kannte ich bereits sein ganzes Ge-
heimnis und hatte ein sehr wichtiges Schriftstiick in Hinden, fir
das er (jetzt weifl ich das bereits zuverlissig) mehrere Jahre seines
Lebens hingegeben haben wiirde, wenn ich ihm damals das Ge-
heimnis entdeckt hitte. Ich merke tibrigens, dafl ich Ritsel aufgege-
ben habe. Ohne Tatsachen kann man Geftihle nicht schildern.
Uberdies wird von alledem am gegebenen Ort noch genug und
tibergenug die Rede sein; darum habe ich ja auch zur Feder gegrif-
fen. Aber so zu schreiben wie jetzt eben, das nimmt sich wie Phan-
tasterei oder Wolkennebel aus.
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VIII

Um nun endlich definitiv zum 19. September zu kommen, will ich
nur noch in aller Kiirze und sozusagen im Voriibergehen bemerken,
daf} ich sie alle, das heifit Wersilow, meine Mutter und meine
Schwester (die letztere sah ich zum erstenmal in meinem Leben), in
sehr bedringten Verhiltnissen vorfand: sie waren fast bettelarm
oder standen doch unmittelbar vor volliger Armut. Ich hatte davon
schon in Moskau gehort, aber doch nicht alles geahnt, was ich nun
mit eigenen Augen sah. Ich war von klein auf gewdhnt gewesen, mir
diesen Menschen, diesen »meinen kiinftigen Vater¢, beinahe mit
einer Art von Glorienschein vorzustellen, und konnte ihn mir gar
nicht anders denken als iiberall auf dem ersten Platz. Wersilow hatte
bisher nie mit meiner Mutter in ein und derselben Wohnung ge-
wohnt, sondern ihr immer eine besondere gemietet; allerdings hatte
er das nur aus den in solchen Kreisen tblichen gemeinen »An-
standsriicksichten« getan. Aber jetzt wohnten sie alle zusammen in
einem Holzhiuschen, in einer Seitenstrale des Semjonowskij Polk.
Alle ihre Sachen waren bereits versetzt, so daf ich meiner Mutter
ohne Wersilows Wissen meinen heimlichen Schatz, sechzig Rubel,
gab. Ich sage: meinen heimlichen Schatz, denn diese Summe hatte ich
mir von meinem Taschengeld, das mir im Betrag von fiinf Rubeln
monatlich verabfolgt wurde, im Laufe von zwei Jahren zusammenge-
spart; begonnen hatte ich mit dem Sparen gleich am ersten Tag, als
mir meine »Ildee« gekommen war, und darum durfte Wersilow von
diesem Geld keine Silbe wissen. Davor zitterte ich.

Diese Beihilfe war nur ein Tropfen auf einen heiflen Stein. Meine
Mutter arbeitete, und meine Schwester nahm gleichfalls Niharbeit
an; Wersilow dagegen ging miifiig, betrug sich launenhaft und hatte
eine Menge seiner friiheren, ziemlich kostspieligen Gewohnheiten
beibehalten. Er murrte gewaltig, besonders tiber das Mittagessen,
und sein ganzes Benehmen war véllig despotisch. Aber meine Mut-
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ter, meine Schwester, Tatjana Pawlowna und die ganze aus einer
Menge von Frauenspersonen bestehende Andronikowsche Familie
(Andronikow war ein drei Monate vorher verstorbener Biirovorste-
her, der neben seinem Amt Wersilows Geschiftsangelegenheiten
besorgt hatte) verehrten ihn andichtig wie einen Fetisch. Ich hatte
mir so etwas gar nicht vorstellen konnen. Ich bemerke, dal er neun
Jahre vorher unvergleichlich eleganter gewesen war. Ich habe bereits
gesagt, daf er in meinen Triumereien mit einer Art Glorienschein
umgeben war, und daher konnte ich es nicht begreifen, wie er in
einer Zeit von nicht mehr als neun Jahren so hatte altern und sich
zu seinem Nachteil verindern konnen; das stimmte mich sofort
traurig und fléR3te mir Mitleid und Scham ein. Sein Anblick war
einer der peinlichsten Eindriicke, die ich gleich nach meiner An-
kunft hatte. Ubrigens war er noch durchaus kein alter Mann, er war
erst funfundvierzig Jahre alt; bei genauerer Betrachtung fand ich in
seiner immer noch schonen Erscheinung sogar etwas Anziehende-
res, als das, was in meiner Erinnerung haftete. Es war jetzt weniger
duflerer Glanz, weniger Vornehmbheit als damals vorhanden, aber
das Leben hatte diesem Gesicht einen viel interessanteren Ausdruck
als frither aufgeprigt.

Indessen bildete die Armut nur den zehnten oder zwanzigsten Teil
seines Mif3geschicks, und ich wufite das nur zu gut. Aufer der Ar-
mut lag noch etwas sehr viel Ernsteres vor - um gar nicht davon zu
reden, dafl er immer noch Hoffnung hatte, einen Erbschaftsprozef}
zu gewinnen, den er schon vor einem Jahr gegen die Fiirsten So-
kolskij angestrengt hatte; es war daher nicht unmoglich, da3 er in
allernichster Zeit ein Gut im Werte von sechzigtausend, vielleicht
sogar noch mehr Rubeln erhielt. Ich habe schon oben gesagt, daf§
dieser Wersilow in seinem Leben drei Erbschaften durchgebracht
hatte, und da war es nun moglicherweise wieder eine Erbschaft, die
ihm aus der Klemme half! Die gerichtliche Entscheidung stand
unmittelbar bevor. Im Hinblick darauf war ich auch hergereist.
Allerdings gab ihm auf die blole Hoffnung hin niemand Geld, so
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daf er nirgends welches borgen konnte; sie mufiten daher einstwei-
len aushalten.

Aber Wersilow ging auch zu niemandem hin, obwohl er manchmal
den ganzen Tag fortblieb. Es war schon mehr als ein Jahr her, daf§
man ihn aus der vornehmen Gesellschaft ausgestoffen hatte. Diese
Affire war mir trotz all meiner Bemthungen in der Hauptsache
unklar geblieben, obwohl ich schon einen ganzen Monat lang in
Petersburg wohnte. War Wersilow schuldig oder nicht? Das war fir
mich eine wichtige Frage, und ebendeswegen war ich hergereist! Alle
hatten sich von ihm abgewandt, unter anderen auch alle einflu3rei-
chen, vornehmen Leute, mit denen Beziehungen zu unterhalten er
sein ganzes Leben lang besonders gut verstanden hatte, und zwar
war dies geschehen infolge von Geriichten iiber eine sehr gemeine
und (was in den Augen der »vornehmen Gesellschaft« das aller-
schlimmste war) aufsehenerregende Handlung, die er vor mehr als
einem Jahr in Deutschland begangen haben sollte; es hief} sogar, er
habe damals allzu 6ffentlich eine Ohrfeige erhalten, und zwar gera-
de von einem der Fiirsten Sokolskij, habe aber nicht mit einer For-
derung zum Duell geantwortet. Sogar seine Kinder (die legitimen),
der Sohn und die Tochter, hatten sich von ihm losgesagt und wohn-
ten von ihm getrennt. Allerdings hatten der Sohn und die Tochter
durch die Familie Fanariotow und durch den alten Fiirsten So-
kolskij (Wersilows ehemaligen Freund) Verkehr mit den hochsten
Kreisen. Ubrigens fand ich, wihrend ich ihn diesen ganzen Monat
lang aufmerksam beobachtete, in ihm einen hochmitigen Men-
schen, der nicht von der Gesellschaft aus ihrem Kreis ausgeschlos-
sen war, sondern vielmehr seinerseits die Gesellschaft weggejagt
hatte, - eine so selbstbewufite Miene machte er. Aber hatte er ein
Recht, eine solche Miene zu machen? Das war's, woriiber ich mich
aufregte! Ich mufite unbedingt in kiirzester Frist die volle Wahrheit
erfahren; denn ich war hergereist, um tber diesen Menschen das
Urteil zu fillen. Ich hielt meine Macht noch vor ihm verborgen,
aber ich muf}te ihn entweder anerkennen oder ihn ginzlich von mir

26



stolen. Das letztere wire mir gar zu schmerzlich gewesen, und dieser
Gedanke bereitete mir Qualen. Ich will nun endlich ein volles Ges-
tindnis ablegen: dieser Mensch war mir teuer!

Vorliufig lebte ich mit ihnen in ein und derselben Wohnung, arbei-
tete und beherrschte mich nur mit Mihe so weit, daf ich nicht grob
wurde. Ja, es gelang mir nicht einmal, mich so weit zu beherrschen.
Obwohl ich schon einen Monat bei ihnen lebte, kam ich mit jedem
Tag mehr zu der Uberzeugung, daf ich es absolut nicht fertighrach-
te, mich mit der Bitte um endgiltige Aufklirung an ihn zu wenden.
Der stolze Mensch stand geradezu als ein Ritsel vor mir, das mich in
tiefster Seele beleidigte. Er benahm sich gegen mich sogar liebens-
wiirdig und scherzte mit mir, aber mir wiiren Streit und Zank lieber
gewesen als diese Scherze. Alle meine Gespriche mit ihm trugen
immer den Charakter einer gewissen Zweideutigkeit, oder, einfacher
gesagt, er bediente sich dabei eines eigentiimlich spottischen Tones.
Er nahm mich nach meiner Ankunft aus Moskau gleich von vorn-
herein nicht fiir voll. Ich konnte nicht begreifen, warum er das tat.
Allerdings erreichte er dadurch, daf§ ich in sein Innerstes nicht
hineinschauen konnte; aber ich selbst hitte mich nicht dazu ernied-
rigt, ihn zu bitten, dafl er ernst mit mir umgehen mochte. Aufler-
dem hatte er gewisse wunderbare, unwiderstehliche Manieren an
sich, gegen die ich nicht aufkam. Kurz gesagt, er behandelte mich
wie einen ganz griinen Jungen, was ich kaum ertragen konnte, ob-
gleich ich gewuf}t hatte, dafl es so geschehen wiirde. Infolgedessen
horte ich selbst auf, ernst zu sprechen, und wartete das Weitere ab;
ja, ich redete iiberhaupt fast gar nicht mehr. Ich wartete auf jemand,
dessen Ankunft in Petersburg es mir erméglichen sollte, endgtiltig
die Wahrheit zu erfahren; das war meine letzte Hoffnung. Jedenfalls
bereitete ich mich darauf vor, endgiiltig mit ihnen zu brechen, und
traf dazu schon alle Mafinahmen. Meine Mutter tat mir leid, aber ...
»entweder er oder ich« - diese Alternative wollte ich ihr und meiner
Schwester stellen. Sogar den Tag hatte ich schon festgesetzt; vorliu-
fig aber ging ich in meinen Dienst.
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Zweites Kapitel

An diesem 19. September sollte ich auch mein erstes Gehalt fiir den
ersten Monat meiner Petersburger Titigkeit in meiner »privatenc
Stellung erhalten. Wegen dieser Titigkeit hatte man mich nicht
vorher gefragt, sondern mich einfach hingetan, ich glaube, gleich
am ersten Tag nach meiner Ankunft. Das war sehr ricksichtslos,
und es wire fast meine Pflicht gewesen, gegen eine solche Behand-
lung zu protestieren. Diese Stelle war im Hause des alten Fiirsten
Sokolskij. Aber gleich damals zu protestieren, das hitte den soforti-
gen Bruch mit ihnen bedeutet, und obgleich mich das durchaus
nicht schreckte, so wiire es doch der Erreichung meiner eigentlichen
Ziele hinderlich gewesen, und daher hatte ich die Stelle einstweilen
stillschweigend angenommen, wobei ich durch dieses Stillschweigen
meine Wiirde wahrte. Erklirend will ich hier gleich zu Anfang be-
merken, daf§ dieser Fiirst Sokolskij, ein reicher Mann und Geheim-
rat, in keiner Weise mit jenen Moskauer Fiirsten Sokolskij verwandt
war (einer schon seit Generationen ginzlich verarmten Familie), mit
denen Wersilow prozessierte. Sie fithrten nur den gleichen Namen.
Nichtsdestoweniger interessierte sich der alte Fiirst sehr ftr sie und
mochte besonders einen von diesen Fiirsten, sozusagen das Ober-
haupt der Familie, einen jungen Offizier, gut leiden. Wersilow hatte
noch vor kurzem auf die geschiftlichen Angelegenheiten dieses
alten Mannes einen groflen Einfluf} ausgeiibt und war sein Freund
gewesen, ein sonderbarer Freund, da der bedauernswerte Fiirst, wie
ich wahrnahm, eine gewaltige Angst vor ihm hatte, nicht nur zu der
Zeit, als ich eintrat, sondern, wie es schien, immer, wihrend der
ganzen Dauer der Freundschaft. Ubrigens hatten sie einander schon
lange Zeit nicht mehr gesehen; die ehrlose Handlung, deren Wersi-
low beschuldigt wurde, betraf gerade die Familie des Fiirsten; aber
da war plotzlich Tatjana Pawlowna als Helferin erschienen, und
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durch ihre Vermittlung war ich bei dem alten Fursten untergebracht
worden, der einen »jungen Mann« als Hilfe in seinem Arbeitszim-
mer wiinschte. Dabei hatte sich herausgestellt, daf} er den lebhaften
Wunsch hatte, Wersilow einen Gefallen zu erweisen, sozusagen den
ersten Schritt zur Versdbhnung zu tun; und Wersilow hatte es erlaubt.
Der alte Fiirst hatte diese Anordnung in Abwesenheit seiner Toch-
ter, einer verwitweten Generilin, getroffen, die ihm diesen Schritt
gewifl nicht erlaubt hiitte. Aber hiervon spiter, jetzt bemerke ich
nur, daf} dieses merkwiirdige Benehmen gegeniiber Wersilow mir
einen starken und fiir Wersilow giinstigen Eindruck machte. Mein
Gedanke war dieser: wenn das Oberhaupt der beleidigten Familie
immer noch vor Wersilow Achtung hegt, dann muf} doch das Ge-
rede iiber eine von Wersilow begangene Gemeinheit absurd oder
wenigstens zweifelhaft und unsicher sein. Eben dieser Umstand
hatte mich auch mit dazu veranlalt, gegen die Ubernahme dieser
Stellung nicht zu protestieren; indem ich sie antrat, hoffte ich nim-
lich, dies alles zu tiberprifen.

Jene Tatjana Pawlowna spielte damals, als ich sie in Petersburg traf,
eine eigentiimliche Rolle. Ich hatte sie fast ganz vergessen und in
keiner Weise erwartet, daf} sie eine so bedeutsame Stellung innehit-
te. Sie war frither drei- oder viermal wihrend meines Aufenthaltes
in Moskau mit mir in Berithrung gekommen und war Gott weifl
woher in irgend jemandes Auftrag jedesmal erschienen, wenn ich
irgendwo untergebracht werden mufite - bei meinem Eintritt in das
schlechte Pensionat des Herrn Touchard, und dann zwei und ein
halbes Jahr darauf bei meinem Ubergang auf das Gymnasium und
meiner Unterbringung bei dem unvergefllichen Nikolai Semjono-
witsch. Nach ihrer Ankunft beschiftigte sie sich jedesmal den gan-
zen Tag mit mir, revidierte meine Wische und meine Kleider, fuhr
mit mir nach dem Kusnezkij Most und in die Stadt, kaufte mir alles
Notwendige und brachte, kurz gesagt, meine gesamte Ausriistung bis
auf das letzte Schreibkiistchen und Federmesserchen in Ordnung;
dabei ranzte sie mich die ganze Zeit tiber an, schalt mich, machte
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mir Vorwiirfe, examinierte mich und stellte mir andere Knaben aus
ihrer Bekanntschaft und Verwandtschaft (fir mich reine Phantasie-
gebilde), die alle angeblich viel besser waren als ich, als Muster hin;
ja, sie kniff und puffte mich sogar gehorig, und das sogar mehrmals
und so, daf} es weh tat. Hatte sie mich ausgestattet und an meiner
neuen Stelle untergebracht, so verschwand sie fiir einige Jahre spur-
los. Und so war sie auch jetzt gleich nach meiner Ankunft erschie-
nen, um mir wieder ein Unterkommen zu verschaffen. Sie war eine
kleine, magere Person mit einem spitzen Vogelnischen und schar-
fen Vogeliuglein. Gegeniiber Wersilow war sie von einer sklavi-
schen Dienstfertigkeit und verehrte ihn wie einen Papst, aber aus
wirklicher Uberzeugung. Bald aber bemerkte ich mit Erstaunen, dafl
sie geradezu tberall und bei allen Menschen bekannt war und vor
allem tberall und von allen Menschen hochgeschitzt wurde. Der
alte Furst Sokolskij benahm sich gegen sie ungewohnlich respekt
voll; ebenso seine Familie; ebenso diese stolzen Kinder Wersilows;
ebenso die Fanariotows, - und dabei lebte Tatjana Pawlowna von
Niharbeit und vom Waschen feiner Spitzen und machte Handar-
beiten fiir Liden. Ich und sie gerieten gleich beim ersten Wort mit-
einander in Streit, weil sie sich sogleich einfallen lie}, mich wie
frither, vor sechs Jahren, anzuranzen; seitdem zankten wir uns tig-
lich; aber das hinderte uns nicht, manchmal freundschaftliche Ge-
spriche miteinander zu fithren, und ich muf gestehen, daf sie mir
gegen Ende des Monats zu gefallen anfing; ich glaube, wegen ihres
selbstindigen Charakters. Ubrigens sagte ich ihr nichts davon.

Ich durchschaute sofort, dal man mir die Stelle bei diesem alten,
kranken Herrn nur deshalb tibertrug, damit ich fiir seine Unterhal-
tung sorgte, und dafl darin mein ganzer Dienst bestehen wiirde.
Natiirlich erschien mir das entwiirdigend, und ich wollte schon
sogleich die notigen Maflnahmen ergreifen; aber sehr bald rief die-
ser alte Sonderling eine unerwartete Empfindung in mir hervor,
eine Art Mitleid, und am Ende des Monats fithlte ich mich in
merkwiirdiger Weise ihm zugetan, jedenfalls hatte ich die Absicht,
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ihm grob zu kommen, aufgegeben. Ubrigens war er nicht mehr als
sechzig Jahre alt. Es war mit ihm eine aufsehenerregende Geschichte
passiert. Vor anderthalb Jahren hatte er plotzlich einen Anfall ge-
habt; er war irgendwo hingereist und unterwegs geisteskrank gewor-
den, so daf} daraus eine Art Skandal entstanden war, tiber den in
Petersburg viel geredet wurde. Wie es in solchen Fillen Sitte ist,
wurde er sofort ins Ausland geschafft, aber fiinf Monate darauf
erschien er plotzlich wieder, und zwar vollstindig gesund, wenn er
auch den Dienst quittierte. Wersilow versicherte allen Ernstes (und
mit bemerkenswertem Eifer), daf§ eine Geistesstorung bei ihm -
berhaupt nicht vorgelegen habe, sondern nur ein nervoser Anfall.
Dieser Eifer Wersilows fiel mir gleich auf. Ubrigens will ich bemer-
ken, daf} auch ich beinah derselben Ansicht war. Der alte Furst
zeigte hochstens manchmal einen zu seinen Jahren nicht recht stim-
menden Leichtsinn, was frither, wie man sagte, nicht der Fall gewe-
sen war. Es hief}, er habe frither irgendwo und irgendwie gute
Ratschlige gegeben und sich einmal bei einem ihm erteilten Auftrag
besonders ausgezeichnet. Obwohl ich ihn schon einen ganzen Mo-
nat kannte, hitte ich nicht geglaubt, daf8 er als Ratgeber jemals von
besonderer Stirke gewesen wire. Man hatte an ihm bemerkt (ob-
gleich ich es nicht bemerkt hatte), dal sich bei ihm nach jenem
Anfall eine besondere Neigung herausgebildet hatte, moglichst bald
zu heiraten, und glaubte, daf er in diesen anderthalb Jahren schon
mehrmals habe zur Ausfithrung dieser Idee schreiten wollen. Davon
hatte man in der Gesellschaft Kenntnis, und es fanden sich auch
Interessenten. Aber da diese Neigung den Interessen gewisser Per-
sonen in der Umgebung des Fiirsten sehr wenig entsprach, so wurde
der alte Mann von allen Seiten argwohnisch bewacht. Seine eigene
Familie war nur klein; er war schon seit zwanzig Jahren Witwer und
hatte nur eine einzige Tochter, jene verwitwete Generalin, die jetzt
tiglich aus Moskau erwartet wurde, eine junge Person, vor deren
energischem Charakter er unzweifelhaft Angst hatte. Aber er hatte
eine Unmenge verschiedener entfernter Verwandter, namentlich
von Seiten seiner verstorbenen Frau, die simtlich beinahe Bettler
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waren, und auflerdem eine Masse von Pflegeshnen und Pflegetdch-
tern, die alle viele Wohltaten von ihm empfangen hatten, nun auf
einen kleinen Anteil in seinem Testament hofften und daher alle
die Generalin bei der Beaufsichtigung des alten Mannes unterstitz-
ten. Er hatte iiberdies von Jugend auf eine Sonderbarkeit an sich,
ich weifd nur nicht, ob ich sie licherlich finden soll oder nicht: arme
Midchen zu verheiraten. Er gab sich schon seit fiinfundzwanzig
Jahren damit ab, solche Midchen zu verheiraten, teils entfernte
Verwandte, teils Stieftochter irgendwelcher Vettern seiner Frau, teils
Patenkinder; Sogar die Tochter seines Portiers hatte er verheiratet.
Er nahm sie zuerst, wenn sie noch ganz klein waren, zu sich ins
Haus, zog sie auf, hielt ihnen Gouvernanten und Franzésinnen, lie
sie dann die besten Lehranstalten besuchen und verheiratete sie
schliefllich, wobei er ihnen eine Mitgift gab. Dieser ganze Schwirm
umdringte ihn fortwihrend. Die Pflegetdchter bekamen nattrlich,
nachdem sie verheiratet waren, wieder Tochter, und auch alle diese
strebten danach, ebenfalls Pflegetochter zu werden; tiberall mufite er
Pate stehen; zu seinem Namenstag erschien diese ganze Gesellschaft,
um zu gratulieren, und das alles machte ihm das grofite Vergniigen.

Als ich meine Stelle bei ihm antrat, merkte ich sofort - und es war,
unmoglich, es nicht zu merken -, daf sich in dem Kopf des alten
Mannes eine peinliche Vorstellung festgesetzt hatte: er glaubte, dafd
alle Menschen in der besseren Gesellschaft ihn sonderbar ansihen
und sich gegen ihn anders benihmen als frither, wo er noch gesund
gewesen war; diese Vorstellung verliel ihn selbst in der heitersten,
Gesellschaft nicht. Der alte Mann wiirde argwdhnisch und glaubte
in aller Augen eine gewisse Meinung zu lesen. Der Gedanke, dafl
man ihn immer noch fiir geisteskrank halte, quilte ihn offenbar
sehr; selbst mich sah er manchmal mifltrauisch an. Und wenn er
erfahren hitte, dal jemand dieses Gerticht tiber ihn weiterverbreite-
te oder fiir begriindet erklirte, so wire, glaube ich, dieser so gutmi-
tige Mensch der lebenslingliche Feind des Betreffenden geworden.
Gerade diesen Umstand bitte ich zu beachten. Ich fiige hinzu, dafl
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mich dies gleich vom ersten Tag an davon abhielt, ihm gegentiber
grob zu werden; ich freute mich sogar, wenn es mir manchmal ge-
lang, ihn zu erheitern oder zu zerstreuen. Ich glaube nicht, daf}
dieses Bekenntnis einen Schatten auf meine Ehre werfen kann.

Der grofite Teil seines Geldes steckte in Unternehmungen. Er war,
und zwar erst nach seiner Krankheit, Teilhaber bei einer grofien,
tibrigens hochst soliden Aktiengesellschaft geworden. Und obgleich
die eigentliche Geschiftsfithrung in anderen Hinden lag, so interes-
sierte doch auch er sich sehr dafiir, besuchte die Versammlungen
der Aktioniire, wurde in den Ausschufl gewihlt, nahm an den Bera-
tungen teil, hielt lange Reden, opponierte, machte Lirm, und das
alles augenscheinlich mit vielem Vergniigen. Reden zu halten, daran
fand er groflen Gefallen: wenigstens konnten dabei alle sehen, daf§
sein Verstand in Ordnung war. Und tiberhaupt liebte er es selbst im
intimsten Privatleben sehr, in sein Gesprich besonders tiefsinnige
Gedanken oder Bonmots einzustreuen; ich habe dafiir volles Ver-
stindnis. Unten in seinem Hause war eine Art Hauskontor einge-
richtet, und ein Beamter erledigte dort alle Geschifte, prifte die
Rechnungen, fithrte die Wirtschaftsbiicher und verwaltete gleichzei-
tig das Haus. Dieser Beamte, der auflerdem noch ein Amt im
Staatsdienst bekleidete, hiitte auch allein vollig ausgereicht; aber auf
personlichen Wunsch des Fiirsten wurde ich noch dazuengagiert,
angeblich zur Unterstiitzung des Beamten; indes wurde ich sogleich
in das Arbeitszimmer des Fiirsten versetzt und hatte oft nicht einmal
zum Schein eine Arbeit vor mir liegen, weder Papier noch Biicher.

Ich schreibe jetzt wie jemand, der lingst erniichtert ist, und in vieler
Hinsicht fast wie ein Unbeteiligter; aber wie soll ich den damaligen
Kummer zur Darstellung bringen, der sich in meinem Herzen fest-
gesetzt hatte und mir soeben Wieder lebhaft ins Gedichtnis ge-
kommen ist, und vor allen Dingen meine damalige Aufregung, die
sich zu einem so triiben, fieberhaften Zustand gesteigert hatte, daf}
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ich sogar nachts nicht schlief vor ungeduldiger Erwartung, wie sich
die Ritsel 1osen wiirden, die ich mir selbst aufgegeben hatte.

II

Um Geld zu bitten, ist eine hochst widerwiirtige Geschichte, und
das gilt sogar fur ein Gehalt, wenn man in den innersten Falten des
Gewissens fiihlt, dafl man es nicht ganz verdient hat. Indessen hatte
tags zuvor meine Mutter in einem Gesprich, das sie im Flisterton,
ohne Wissen Wersilows (um Andrej Petrowitsch nicht zu erziir-
nen«), mit meiner Schwester fithrte, die Absicht ausgesprochen, ein
Heiligenbild zu verpfinden, das ihr aus irgendeinem Grund beson-
ders teuer war. Mein Monatsgehalt sollte fiinfzig Rubel betragen;
aber ich wufite gar nicht, auf welche Weise ich es erhalten wiirde;
bei meiner Anstellung war mir dariiber nichts gesagt worden. Als
ich drei Tage vorher unten mit dem Beamten zusammengetroffen
war, hatte ich mich bei ihm erkundigt, an wen man sich hier wegen
seines Gehalts zu wenden habe. Dieser sah mich mit einem erstaun-
ten Licheln an (er konnte mich nicht leiden) und erwiderte:

»Bekommen Sie denn ein Gehalt’«

Ich dachte, er wiirde nach meiner bejahenden Antwort sagen: »Wo-
fiir denn eigentlich?«

Aber er antwortete nur trocken, er wisse nichts dartiber, und steckte
die'Nase wieder in sein liniiertes Buch, in das er aus irgendwelchen
Papieren Rechnungsposten eintrug.
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Es war ihm tbrigens wohlbekannt, da3 ich denn doch dies und das
getan hatte. Zwei Wochen vorher hatte ich volle vier Tage tber
einer Arbeit gesessen, die er selbst mir tibergeben hatte; angeblich
handelte es sich nur darum, von einem Konzept eine Reinschrift
anzufertigen; es stellte sich aber heraus, daf} fast eine vollstindige
Umarbeitung nétig war. Es war dies ein ganzer Haufen von »Ge-
danken« des Fursten, die er dem Komitee der Aktionire einzurei-
chen beabsichtigte. Hieraus mufte ein abgerundetes Ganzes herge-
stellt werden, und auch der Stil bedurfte der Verbesserung. Der
First und ich saflen nachher einen ganzen Tag lang iiber diesem
Schriftstiick, und er disputierte mit mir sehr hitzig, duflerte aber
doch seine Zufriedenheit; ich weiff nur nicht, ob er sein Expose
auch wirklich eingereicht hat. Die zwei, drei Briefe, ebenfalls ge-
schiftlichen Inhalts, die ich auf Bitten des Beamten geschrieben
hatte, will ich gar nicht erwihnen.

Um mein Gehalt zu bitten war mir auch deswegen unangenehm,
weil ich bereits vorhatte, meine Stelle aufzugeben, da ich ahnte, daf}
zwingende Umstinde mich nétigen wiirden, von hier fortzugehen.
Als ich an jenem Morgen aufwachte und mich oben in meiner
Kammer anzog, fithlte ich, da mir das Herz heftig schlug, und
obgleich ich mir vornahm, mich um nichts zu scheren, verspiirte ich
dennoch, als ich das Haus des Fiirsten betrat, wieder dieselbe Erre-
gung: an diesem Vormittag mufite jene Person, jene Frau eintreffen,
von deren Anwesenheit ich eine Aufhellung all der Zweifel, die
mich quilten, erwartete. Dies war die Tochter des Fiirsten, jene
Generalin Achmakowa, die junge Witwe, von der ich schon gespro-
chen habe, Wersilows erbitterte Feindin. Endlich habe ich diesen
Namen hergeschrieben! Ich hatte sie allerdings noch nie gesehen
und konnte mir keine Vorstellung machen, ob tiberhaupt und wie
ich mit ihr reden wiirde; aber ich glaubte (und dazu hatte ich viel-
leicht ausreichende Griinde), daf mit ihrer Ankunft sich der dunkle
Nebel lichten wiirde, der Wersilow in meinen Augen umgab. Ich
vermochte nicht ruhig zu bleiben: ich #rgerte mich sehr, dafl ich
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gleich beim ersten Schritt so kleinmiitig und linkisch war; ferner
befand ich mich in gespannter Erwartung, und vor allen Dingen war
mir die Sache héchst widerwirtig, - so kamen drei verschiedene
Empfindungen zusammen. Ich erinnere mich an diesen ganzen Tag
auf das allergenaueste!

Daf3 seine Tochter wahrscheinlich an diesem Tag ankommen wiir-
de, wuflte mein Fiirst noch nicht, er erwartete ihre Riickkehr erst
ungefihr in einer Woche. Ich hatte es tags zuvor ganz zufillig erfah-
ren: Tatjana Pawlowna, die von der Generalin einen Brief erhalten
hatte, beging, wiihrend ich im Zimmer war, im Gesprich mit meiner
Mutter eine Unvorsichtigkeit. Sie flisterten zwar nur miteinander
und redeten in Andeutungen, aber ich erriet es doch. Selbstver-
stindlich horchte ich nicht; aber ich konnte nicht umhin, weiter
hinzuhoren, als ich sah, in welche Aufregung meine Mutter bei der
Nachricht von der Ankunft dieser Frau plotzlich geriet. Wersilow
war nicht zu Hause.

Dem alten Herrn wollte ich keine Mitteilung machen, da mir die
ganze Zeit Giber nicht hatte entgehen kénnen, wie sehr er sich vor
ihrer Ankunft furchtete. Er hatte sich sogar drei Tage vorher die
Bemerkung entschliipfen lassen, allerdings nur schiichtern und
andeutungsweise, er fiirchte ihre Ankunft meinetwegen, das heift,
er fiirchte, daf} es ihm um meinetwillen schlimm ergehen werde. Ich
muf} indes hinzufiigen, daf} er seiner Familie gegentiber seine Selb-
stindigkeit und seine Stellung als Oberhaupt doch zu wahren wuf-
te, besonders was die Verwendung des Geldes anlangte. Ich hatte
mir anfinglich iber ihn die Vorstellung gebildet, daf er einfach ein
altes Weib sei; aber spiter mufite ich meine Ansicht doch insofern
korrigieren, als ich einsah, dal ihm, wenn er auch ein altes Weib
war, doch wenigstens manchmal eine gewisse Hartnickigkeit, wenn
nicht gar Mannhaftigkeit verblieben war. Es kamen Zeiten vor, wo
mit ihm trotz seines anscheinend #ngstlichen und nachgiebigen
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Charakters fast nichts anzufangen war. Wersilow hat mir dafir
spiter eine eingehende Erklirung gegeben. Ich erwdhne noch die
interessante Tatsache, daf} der Fiirst und ich fast nie miteinander
von der Generalin gesprochen hatten, wir schienen es beide zu
vermeiden: besonders ich vermied es, sie zu erwihnen, und er sei-
nerseits vermied es, von Wersilow zu sprechen, so dal ich mir mit
aller Bestimmtheit sagte, daf} er mir keine Antwort geben wiirde,
wenn ich es wagen sollte, ihm eine der heiklen Fragen, die mich so
sehr interessierten, vorzulegen.

Wenn aber jemand fragen sollte, wortiber wir beide denn nun die-
sen ganzen Monat lang miteinander gesprochen hatten, so antworte
ich: Giber alles mogliche, aber immer tiber einigermaflen sonderbare
Themen. Sehr gut gefiel mir die aulerordentliche Offenherzigkeit,
die er im Verkehr mit mir an den Tag legte. Manchmal sah ich
diesen Menschen hochst erstaunt an und fragte mich: >Wo hat
denn der friher seinen Posten gehabt? Der hitte doch ausgezeichnet
in unser Gymnasium hineingepaft, etwa in die vierte Klasse, - da
wire er ein prichtiger Kamerad gewesen!< Auch tber sein Gesicht
wunderte ich mich oft: es wirkte duflerlich sehr ernst (iibrigens
beinahe schén) und kithl; das dichte graue Haar etwas lockig, der
Blick der Augen offen, die ganze Gestalt hager, jedoch gut gewach-
sen; aber sein Gesicht hatte die unangenehme, beinah unschickliche
Eigenheit, sich auf einmal aus einem sehr ernsten in ein tibermiflig
lustiges zu verwandeln, so daf}, wer zum erstenmal mit ihm zu tun
hatte, dies in keiner Weise erwartet hitte. Ich redete dariiber mit
Wersilow, der mir interessiert zuhorte; er schien nicht vermutet zu
haben, daf ich imstande sei, solche Beobachtungen zu machen, und
bemerkte so obenhin, das habe sich bei dem Fiirsten erst nach sei-
ner Krankheit herausgebildet und eigentlich erst in der allerletzten
Zeit.
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Namentlich redeten wir tiber zwei abstrakte Themen: erstens tiber
Gott und sein Dasein, das heiflt, ob er existiert oder nicht, und
zweitens iber die Frauen. Der Fiirst war sehr religios und gefiihlvoll.
In seinem Arbeitszimmer hing ein grofler Heiligenschrein mit ei-
nem Limpchen davor. Aber mitunter bekam er eine plotzliche
Anwandlung und begann dann auf einmal, am Dasein Gottes zu
zweifeln und ganz wunderliche Dinge zu reden, wobei er mich of-
fenbar zu einer Erwiderung herausforderte. Diese Idee lieff mich im
allgemeinen ziemlich kalt; aber dennoch gerieten wir beide dabei
immer in Eifer, und das ganz aufrichtig. Uberhaupt erinnere ich
mich an alle diese Gespriiche auch jetzt noch mit Vergniigen. Am
liebsten aber plauderte er tiber die Frauen, und da ich, infolge mei-
ner Abneigung gegen Gespriche tiber dieses Thema, hierbei nicht
sehr unterhaltsam war, so verstimmte ihn das manchmal sehr.

Und gerade an diesem Morgen begann er, kaum dafl ich eingetreten
war, ein derartiges Gesprich. Ich traf ihn in heiterer Stimmung,
withrend er tags zuvor, als ich ihn verlief}, aus irgendeinem Grund
sehr traurig gewesen war. Indessen mufite ich unbedingt noch an
diesem Tag die Gehaltsfrage erledigen, ehe noch gewisse Personen
ankamen. Nach meiner Berechnung miifiten sie an diesem Tag
bestimmt unser Gesprich durch ihre Ankunft unterbrechen (mein
Herzklopfen hatte schon seinen guten Grund), und dann kam ich
vielleicht nicht mehr dazu, von dem Geld anzufangen. Aber da ich
es nicht fertigbrachte, die Geldfrage anzuregen, so irgerte ich mich
natiirlich tiber meine Dummbheit, und in meinem Verdrufl iiber
eine gar zu vergniigte Frage des Fiirsten setzte ich ihm, wie ich mich
heute noch deutlich erinnere, meine Ansichten tiber die Frauen in
einem unhemmbaren Ergul und mit grof8er Heftigkeit auseinander.
Die Folge davon war, daf} er sich noch mehr amusierte, und zwar
auf meine Kosten.
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»... Ich kann die Frauen nicht leiden, weil sie grob und ungeschickt
und unselbstindig sind und weil sie unanstindige Kleidung tragen!«
schlof ich schroff meine lange Tirade.

»Aber Taubchen, mach's gnidigl« rief er hochlichst amsiert, was
mich noch wiitender machte.

Ich bin nur bei Kleinigkeiten nachgiebig, wo es aber sich um Wich-
tiges handelt, gebe ich niemals nach. Bei Kleinigkeiten, bei Fragen,
wie sie im gesellschaftlichen Verkehr vorkommen, lasse ich alles
mogliche mit mir aufstellen und verwiinsche immer diesen Zug
meines Charakters. Aus ekelhafter Gutmiitigkeit stimme ich
manchmal sogar einem weltminnischen Gecken zu, einzig und
allein, weil ich mich von seiner Hoflichkeit habe bezaubern lassen,
oder ich lasse mich mit einem Dummkopf in einen Disput ein, was
das Unverzeihlichste ist. Das alles kommt von mangelhafter Erzie-
hung und Gewdhnung her und davon, daf ich in der Abgeschie-
denheit aufgewachsen bin. Ich drgere mich itber mein Benehmen
und schwore mir, daf sich das am niichsten Tag nicht wiederholen
wird, aber am folgenden Tag mache ich es wieder ebenso. Das ist
der Grund, weshalb mich die Leute manchmal fiir kaum sechzehn-
jahrig halten. Aber statt mir eine Selbstdressur angedeihen zu lassen,
ziehe ich auch jetzt vor, mich immer mehr in meinen Winkel zu-
riickzuziehen, und zwar in der menschenfeindlichsten Manier: >Na,
wenn ich ungeschickt bin, schon! Dann leben Sie alle wohl!< Ich
sage das hier in vollem Ernst und ein fiir allemal. Ubrigens habe ich
dabei durchaus nicht den Fiirsten und das damalige Gesprich im
Auge.

»Ich rede ganz und gar nicht, um Sie zu amiisierens, schrie ich ihn
beinah an, »ich spreche nur meine Uberzeugung aus.«
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»Aber wieso sind denn die Frauen grob und unanstindig gekleidet?
Das ist ja etwas ganz Neues!«

»Allerdings sind sie grob. Gehen Sie ins Theater, gehen Sie auf die
Promenade! Jeder Mann weif}, welches die rechte Seite ist, und
wenn sich zwei begegnen, so kommen sie ohne Schwierigkeit anein-
ander vorbei: er geht rechts, und ich gehe rechts. Aber eine Frau,
das heifdt, eine Dame - von Damen rede ich -, geht gerade auf einen
los, ohne einen auch nur zu beachten, als ob man unbedingt ver-
pflichtet wiire, beiseite zu springen und ihr Platz zu machen. Ich bin
bereit, ihr, als einem schwicheren Geschopf, Platz zu machen, aber
woher hat sie ein Recht darauf, wieso ist sie davon tberzeugt, dafl
ich dazu verpflichtet sei? Das ist das Beleidigende! Ich habe bei
solchen Begegnungen immer ausgespuckt. Und trotzdem erheben
sie noch ein grofles Geschrei, sie befinden sich in einer unwiirdigen
Stellung, und fordern Gleichberechtigung; was ist das fiir eine
Gleichberechtigung, wenn die Frau mich mit Fiiflen tritt oder mir
den Mund voll Sand stopft’«

»VOH Sandl«

»Ja, weil sie unanstindig gekleidet sind; man muf§ ein sittlich ver-
kommener Mensch sein, um das nicht zu bemerken. Beim Gericht
werden die Tiiren zugeschlossen, wenn etwas Unanstindiges ver-
handelt wird; warum erlaubt man denn so etwas auf den Straflen,
wo doch mehr Menschen sind? Die Frauen stopfen sich hinten
offenkundig etwas unter den Rock, um als belle femme zu erschei-
nen; offenkundig! Ich kann nicht umhin, das zu bemerken, und
jeder Jungling, jeder heranwachsende Knabe bemerkt es; das ist
gemein. Mogen alte Liistlinge sich an solchem Anblick weiden und
diesen Frauen briinstig nachlaufen, aber es gibt eine reine Jugend,
die behiitet werden mufi. Es bleibt einem nichts weiter tbrig, als
auszuspucken. Da geht so eine auf dem Boulevard und zieht eine
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anderthalb Ellen lange Schleppe hinter sich her und wirbelt damit
den Staub auf; dahinter zu gehen, ist ein Ding der Unméglichkeit:
man muf} Sie entweder im Laufschritt iberholen oder zur Seite
springen, sonst stopft sie einem fiinf Pfund Sand in Nase und
Mund. Und noch dazu ist es Seide, was sie so drei Werst weit iiber
die Trottoirsteine hinschleift, nur weil es Mode ist; ihr Mann aber
bekommt als Senatsbeamter fiinfhundert Rubel im Jahr: das fithrt
dann zur Annahme von Bestechungsgeldern! Ich habe immer ausge-
spuckt, laut ausgespuckt und geschimpft.«

Ich schreibe dieses Gesprich zwar mit einigem Humor in meiner
damaligen charakteristischen Ausdrucksweise nieder, aber meine
Anschauungen sind dieselben geblieben.

»Und das ist immer gut abgelaufen?« erkundigte sich der Fiirst neu-
gierig.

»Ich spucke aus und gehe weg. Natrlich bemerkt sie es, tut aber, als
hitte sie nichts bemerkt, und stolziert, ohne den Kopf umzudrehen,
majestitisch weiter. Ernstlich beschimpft habe ich nur ein einziges
Mal zwei Damen, beide mit Schleppen, auf dem Boulevard, natiir-
lich nicht mit hilichen Ausdriicken, sondern ich bemerkte nur
laut, eine Schleppe sei eine titliche Beleidigung.«

»So hast du dich ausgedriickt’«

»Jawohl. Erstens wird dadurch die gesellschaftliche Ordnung gréb-
lich verletzt, und zweitens macht es Staub; der Boulevard aber ist ftir
alle da: ich gehe da, ein zweiter geht da, ein dritter, ein Fjodor, ein
Iwan, ganz egal, wer es ist. Das war's, was ich sagte. Und tiberhaupt
kann ich den Gang der Frauen, von hinten gesehen, nicht leiden;
das habe ich ebenfalls gesagt, aber nur andeutungsweise.«
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»Aber, mein Freund, da kannst du dir ernstliche Unannehmlichkei-
ten zuziehen; sie konnten dich vor den Friedensrichter schleppen.«

»Gar nichts konnten sie. Sie hatten nichts, woriiber sie sich hitten
beschweren konnen: da geht ein Mensch neben ihnen und spricht
mit sich selbst. Jeder Mensch hat das Recht, seine Ansicht in die
freie Luft hinzusprechen. Ich habe nur ganz allgemein geredet; an
die beiden Damen habe ich mich nicht gewandt. Sie selbst waren es,
die mit mir anbanden: sie fingen an zu schimpfen und schimpften
in weit hafllicherer Weise als ich: ich sei ein Griinschnabel, man
miisse mir zur Strafe nichts zu essen geben, ein Nihilist sei ich, und
sie wiirden mich einem Schutzmann tbergeben, und ich hiitte nur
deshalb mit ihnen angebunden, weil sie allein gingen und schwache
Frauen seien, aber wenn sie einen Mann bei sich hitten, dann wiir-
de ich sogleich Reilaus nehmen. Ich antwortete ihnen kaltbliitig, sie
mochten mich nicht weiter belistigen, ich wiirde auf die andere
Seite der Strafle hiniibergehen. Um ihnen aber zu zeigen, dafl ich
vor ihren Minnern keine Furcht hitte und eine Forderung anzu-
nehmen bereit sei, wiirde ich ihnen in einer Entfernung von zwan-
zig Schritten bis zu ihrem Hause folgen, mich dann vor das Haus
hinstellen und auf ihre Manner warten. Das tat ich denn auch.«

»Wirklich?«

»Nattirlich war es eine Dummbheit, aber ich war eben in gereizter
Stimmung. Sie schleppten mich mehr als drei Werst weit in der
Hitze bis dahin, wo die Institute sind, und gingen in ein einstocki-
ges Holzhaus hinein. Ich muf} gestehen, das Haus sah sehr anstiin-
dig aus: durch das Fenster sah man drinnen eine Menge Blumen,
zwei Kanarienvogel, drei Stubenhiindchen und einige eingerahmte
Kupferstiche. Ich stand ungefihr eine halbe Stunde mitten auf der
Strale vor dem Hause. Sie sahen dreimal verstohlen aus dem Fens-
ter, aber dann lielen sie alle Rouleaus herab. Endlich trat aus dem
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Torpfortchen ein iltlicher Beamter heraus; nach seinem Aussehen
zu urteilen, hatte er geschlafen und war von den Damen eigens
geweckt worden; er trug nicht gerade einen Schlafrock, aber ein
Kostiim, das durchaus nur fiirs Haus pafite. Er blieb bei dem Pfort-
chen stehen, legte die Hinde auf den Riicken und begann mich
anzusehen, und ebenso ich ihn. Manchmal wandte er die Augen
von mir ab, dann blickte er wieder nach mir hin, und auf einmal
lichelte er mir zu. Da drehte ich mich um und ging weg.«

»Aber das ist ja Schillerscher Idealismus, mein Freund! Ich habe
mich immer gewundert: du hast so schéne rote Backen, dein Ge-
sicht strotzt nur so von Gesundheit, und dabei ein solcher, man
kann sagen, Widerwille gegen die Frauen! Wie ist es moglich, dafd
eine Frau auf einen jungen Mann in deinem Alter nicht einen ge-
wissen Eindruck macht? Mich, mon cher, hat mein Erzieher schon,
als ich elf Jahre alt war, getadelt, dal ich im Sommergarten zu viel
nach den Statuen hinsihe.«

»Sie mochten schrecklich gern, da ich zu irgendeiner hiesigen
Josephine hinginge und dann zu IThnen kime, um Ihnen Bericht zu
erstatten. Aber Thr Wunsch ist gegenstandslos: auch ich habe schon
als Dreizehnjihriger ein nacktes, ganz nacktes Weib gesehen; seit-
dem habe ich einen Ekel vor ihnen.«

»Im Ernst? Aber, cher enfant, ein schones, frisches Weib duftet wie
ein Apfel; wie kann man da Ekel empfinden?«

»Ich hatte in meiner ersten schlechten Pension bei Herrn Touchard,
noch ehe ich aufs Gymnasium kam, einen Kameraden namens
Lambert. Er priigelte mich immer, weil er mehr als drei Jahre ilter
war als ich, und ich mufite ihn bedienen und ihm die Stiefel auszie-
hen. Als er konfirmiert war, kam der Abbé Rigaud zu ihm, um ihm
zur ersten Kommunion Gliick zu wiinschen, und die beiden fielen
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einander unter Trinen um den Hals, und der Abbé¢ Rigaud driickte
ihn mit allerlei pathetischen Gesten an seine Brust. Ich weinte e-
benfalls und beneidete ihn sehr. Als sein Vater gestorben war, ver-
lieR er die Pension, und ich sah ihn zwei Jahre lang nicht wieder,
aber nach den zwei Jahren traf ich ihn einmal auf der Strafle. Er
sagte, er werde mich besuchen. Ich war damals schon auf dem
Gymnasium und wohnte bei Nikolai Semjonowitsch. Er kam eines
Vormittags zu mir, zeigte mir fiinfhundert Rubel und forderte mich
auf, mit ihm zu kommen. Obgleich er mich vor zwei Jahren gepri-
gelt hatte, hatte er mich doch immer nétig gehabt, nicht allein we-
gen der Stiefel; er brauchte jemand, um sich auszusprechen. Er sagte
mir, er habe heute seiner Mutter aus der Schatulle mittels eines
Nachschliissels Geld weggenommen, denn das Geld, das sein Vater
hinterlassen habe, gehére nach dem Gesetz alles ihm, und sie diirfe
es ihm nicht vorenthalten, und gestern sei der Abbé Rigaud zu ihm
gekommen, um ihn zu ermahnen; er sei hereingekommen, habe
sich vor ihn hingestellt, zu schluchzen angefangen, sehr entsetzt
getan und die Arme zum Himmel erhoben. »Aber ich zog ein Mes-
ser aus der Tasche und sagte, ich wiirde ihn abstechen.« Wir fuhren
nach dem Kusnezkij Most. Unterwegs teilte er mir mit, dafl seine
Mutter mit dem Abbé Rigaud ein Verhiltnis habe, und er habe das
gemerkt, und ihm sei alles schnuppe, und alles, was von der Kom-
munion gesagt werde, sei dummes Zeug. Er redete noch vieles ande-
re, und mir wurde angst und bange. Auf dem Kusnezkij Most kaufte
er eine doppelldufige Flinte, eine Jagdtasche, fertige Patronen, eine
Reitpeitsche und dann noch ein Pfund Konfekt. Wir fuhren vor die
Stadt, um zu schieflen, und begegneten unterwegs einem Vogel-
hindler mit Kifigen; Lambert kaufte ihm einen Kanarienvogel ab.
In einem Wildchen lief er den Kanarienvogel heraus, da dieser
nach der langen Gefangenschaft im Bauer ja doch nicht weit weg-
fliegen konnte, und fing an, nach ihm zu schieflen, traf ihn aber
nicht. Er schof zum erstenmal in seinem Leben; eine Flinte aber
hatte er sich schon lingst kaufen wollen, schon als er noch bei Tou-
chard war, und wir hatten von der Flinte schon lange zusammen
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getriumt. Vor Aufregung war er ganz benommen. Er hatte pech-
schwarzes Haar, ein weifl-rotes Gesicht wie eine Maske, eine lange
Hakennase wie die Franzosen, weile Zdhne und schwarze Augen. Er
band den Kanarienvogel mit einem Faden an einen Zweig und gab
aus nichster Nihe, aus einer Entfernung von zwei Zoll, aus beiden
Laufen zwei Schiisse auf ihn ab, und das Tierchen zerstob in hun-
dert Federchen. Dann kehrten wir zurtick, fuhren nach einem
Gasthaus, lielen uns ein Zimmer geben und fingen an zu essen und
Champagner zu trinken; da kam eine Dame... Ich erinnere mich,
da mir ihre luxuridse Toilette sehr imponierte: sie trug ein griin-
seidenes Kleid. Da sah ich denn nun das alles... wovon ich Thnen
schon gesagt habe... Darauf, als wir wieder zu trinken angefangen
hatten, begann er, sie zu hinseln und zu schimpfen; sie sal ohne ihr
Kleid da, er hatte es ihr weggenommen, und als sie anfing zu
schimpfen und ihr Kleid zu verlangen, um sich anzuziehen, begann
er sie aus Leibeskriften mit der Peitsche iiber die nackten Schultern
zu schlagen. Ich stand auf und packte ihn an den Haaren, und zwar
so geschickt, daf} ich ihn mit einem Ruck auf den Fuflboden warf.
Er ergriff eine Gabel und stach mich damit in den Schenkel. Da
kamen auf das Geschrei Leute ins Zimmer gestiirzt, und es gelang
mir, zu entwischen. Seitdem ist' es mir eklig, an ein nacktes Weib zu
denken; und dabei ist sie wirklich schén gewesen, das kénnen Sie
glauben.«

Wihrend meiner Erzihlung hatte sich der Gesichtsausdruck des
Fuirsten aus einem heiteren in einen tieftraurigen verwandelt.

»Mon pauvre enfant! Ich bin immer davon iiberzeugt gewesen, dafd
es in deiner Kindheit sehr viel ungliickliche Tage gegeben hat.«

»Bitte, beunruhigen Sie sich dariiber nicht!«
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»Aber du bist allein gewesen, das hast du mir selbst gesagt, und
wenn du auch diesen Lambert hattest; du hast das so ergreifend
geschildert: dieser Kanarienvogel, diese Konfirmation mit Trinen
an der Brust, und dann, ein, zwei Jahre danach, er tiber das Ver-
hiltnis seiner Mutter mit dem Abbé... Oh, mon cher, diese Frage
der Kindererziehung ist in unserer Zeit geradezu furchtbar: solange
diese Goldkopfchen mit ihren Locken und ihrer Unschuld in der
ersten Kindheit vor einem umherhiipfen und einen mit ihrem hel-
len Lachen und ihren hellen Auglein ansehen, da sind sie ganz wie
Engel Gottes oder wie reizende Vogelchen; aber spiter... aber spiter
kommt es vor, dal es das beste wire, sie wiren tiberhaupt nicht
grof} gewordenl«

»Was haben Sie ftr eine schwiichliche Denkungsart, Furst! Und Sie
reden, als ob Sie selbst Kinder hitten. Sie haben ja doch keine Kin-
der und werden nie welche bekommen!«

»Tiensl« erwiderte er, und sein Gesicht verinderte sich in einem
Augenblick. »Da hat mir gerade Alexandra Petrowna gesagt... vorges-
tern, hehel... Alexandra Petrowna Sinizkaja... du muf}t sie vor drei
Wochen hier gesehen haben... stell dir vor, die sagte mir vorgestern
auf meine lustige Bemerkung, dafd ich, falls ich mich jetzt verheirate-
te, wenigstens sicher sein kénne, keine Kinder zu bekommen... da
sagte sie auf einmal zu mir so recht boshaft: »Im Gegenteil, gerade
Sie werden welche bekommen, solche Leute wie Sie bekommen
unfehlbar welche, schon gleich im ersten Jahr, das werden Sie sehen!«
Hehe! Und alle haben sie, ich weif§ nicht woher, die Vorstellung,
ich wiirde mich plétzlich verheiraten. Aber wenn es auch boshaft
gesagt war, so mufdt du doch zugeben, dafl es scharfsinnig war.«

»Scharfsinnig und beleidigend.«
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»Na, cher enfant, nicht jeder kann unsereinen beleidigen. Ich schit-
ze Scharfsinnigkeit bei den Leuten besonders hoch, sie ist offenbar
im Schwinden begriffen; aber was Alexandra Petrowna gesagt hat...
kann man sich etwa mit ihr in einen Streit einlassen’«

»Was haben Sie da gesagt! Was haben Sie da gesagt’« rief ich hastig.
»Nicht jeder kann unsereinen... das ist richtig! Nicht jeder ist wert,
dal man ihn beachte, - ein vortrefflicher Grundsatz! Gerade ich
kann den gebrauchen. Das werde ich mir aufschreiben. Sie sagen
manchmal allerliebste Dinge, Fiirst!«

Er strahlte tiber das ganze Gesicht.

»N'est-ce pas! Cher enfant, der wahre Esprit verschwindet aus der
Welt, je linger, je mehr. Eh, mais... C'est moi qui connait les
femmes! Glaube mir, das Leben einer jeden Frau, was sie auch im-
mer fiir Reden fiihren mag, ist ein stetes Suchen nach einem, dem
sie sich unterordnen kann... Sozusagen ein Durst nach Unterord-
nung. Und wohl zu beachten: ohne jede Ausnahme!«

»Sehr richtig, groflartigl« rief ich ganz entziickt. Zu anderer Zeit
wiiren wir sogleich fiir eine ganze Stunde in philosophische Erorte-
rungen dieses Themas hineingeraten, aber auf einmal hatte ich das
Gefiihl, als ob ich einen Stich bekime, und ich wurde dunkelrot. Es
kam mir der Gedanke, daf ich mich durch das Lob seines Bonmots
wohl gar bei ihm vor der Geldforderung einzuschmeicheln suchte
und daf er das jedenfalls denken wiirde, wenn ich nun mit meiner
Bitte herauskime. Ich erwihne das jetzt absichtlich.

»First, ich bitte Sie ganz ergebenst, mir sogleich die fiinfzig Rubel
auszuzahlen, die Sie mir fiir diesen Monat schuldig sind«, schof ich
auf einmal in gereiztem und geradezu grobem Ton los.
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Ich erinnere mich (da mir dieser ganze Vormittag mit allen Einzel-
heiten im Gedichtnis haftet), daR sich zwischen uns damals eine in
ihrer brutalen Realitit hochst garstige Szene abspielte. Er verstand
mich zuerst nicht, sah mich lange an und begriff nicht, von was ftr
Geld ich redete. Es war ja ganz natiirlich, da er nicht auf den Ge-
danken kam, ich kénne Gehalt beanspruchen, - wofiir denn auch?
Allerdings versicherte er dann eifrig, er habe es nur vergessen, und
zog, sobald er den Zusammenhang erraten hatte, sofort fiinfzig Ru-
bel heraus, aber er tat das mit tibermifliger Hast und wurde dabei
sogar rot. Als ich sah, wie die Sache lag, stand ich auf und erklirte
schroff, jetzt konne ich das Geld nicht annehmen; man habe zu mir
von einem Gehalt gesprochen, offenbar irrtiimlich, oder auch um
mich zu tduschen, damit ich die Stelle nicht ablehnte; ich sihe jetzt
vollkommen ein, daf ich nicht den geringsten Anspruch erheben
konnte, da ich ja keinerlei Dienste geleistet hitte. Der Fiirst bekam
einen Schreck und erging sich in Versicherungen, ich hitte ihm
auflerordentlich viele Dienste geleistet und wiirde es kiinftig in noch
groflerem Umfang tun und fiinfzig Rubel seien eine so winzige
Summe, daf} er mir im Gegenteil noch etwas zulegen werde, weil er
sich dazu fiir verpflichtet halte, und er habe selbst alles mit Tatjana
Pawlowna abgesprochen, es aber »unverzeihlicherweise ganz verges-
sen«. Ich brauste auf und erklirte mit der grofiten Entschiedenheit,
es sei niedrig, ein Gehalt dafiir anzunehmen, daf} ich Skandalge-
schichten erzihlt hitte, wie ich zwei Damen mit Schleppen bis zu
den Instituten nachgelaufen sei, ich hitte mich nicht verdingt, um
ihn zu amdsieren, sondern um ernste Arbeit zu tun, und wenn
keine Arbeit da sei, so miifiten wir unsere Beziehungen abbrechen
und so weiter und so weiter. Ich hitte nicht geglaubt, daf jemand so
erschrecken konnte, wie er nach diesen meinen Worten erschrak.
Selbstverstindlich endete die Sache damit, da ich meine Weige-
rung aufgab und er mir die fiinfzig Rubel aufdringte: bis auf - den
heutigen Tag steigt mir bei der Erinnerung daran, daf ich sie an-
nahm, die Schamréte ins Gesicht! In der Welt endet alles immer
mit einer Gemeinheit, und das Argste war, er wulte mir damals
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beinahe zu beweisen, dafl ich unstreitig das Geld verdient hitte, und
ich war damals dumm genug, es zu glauben. Und auflerdem war es
ganz unmoglich, es abzulehnen.

»Cher, cher enfant!« rief er, indem er mich kufdte und umarmte (ich
mufl gestehen, ich war selbst nahe daran, loszuweinen, weif3 der
Teufel warum, obwohl ich mich sogleich wieder in die Gewalt be-
kam, und selbst jetzt, wo ich dies schreibe, steigt mir das Blut ins
Gesicht), »lieber Freund, du bist mir jetzt so teuer wie ein leiblicher
Verwandter; du bist mir in diesem Monat ganz ans Herz gewachsen!
In der sogenannten Gesellschaft sind nur Leute, denen man nicht
niherkommt. Katerina Nikolajewna« (seine Tochter) »ist eine herrli-
che Frau, und ich bin stolz auf sie, aber sie krinkt mich doch oft,
sehr oft, mein Lieber... Na, und diese jungen Miadchen (elles sont
charmantes) und ihre Miitter, die immer zu meinem Namenstag
herkommen, die bringen nur ihre Kanevasstickereien her, verstehen
aber selbst nichts zu sagen. Ich habe sechzig Kissen mit ihren Sticke-
reien liegen, lauter Hunde und Hirsche. Ich habe diese jungen
Midchen ja sehr gern, aber mit dir verkehre ich fast wie mit einem
leiblichen Verwandten, und nicht etwa wie mit einem Sohn, son-
dern wie mit einem Bruder, und besonders liebe ich es, wenn du
opponierst; du besitzt eine literarische Bildung, du hast viel gelesen,
du verstehst es, dich zu begeistern...«

»Ich habe nichts gelesen und besitze ganz und gar keine literarische
Bildung. Ich habe nur gelesen, was mir gerade in die Finger kam,
und in den letzten zwei Jahren habe ich tiberhaupt nichts gelesen,
und ich werde auch nichts mehr lesen.«

»Warum denn nichtl«

»Ich habe andere Ziele.«
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»Cher... es wire schade, wenn du dir am Ende deines Lebens sagen
mifdtest wie ich: Je sais tout, mais je ne sais rien de bon. Ich weifl
absolut nicht, wozu ich auf der Welt gelebt habe! Aber... ich bin dir

zu grolem Dank verpflichtet ... und ich wollte sogar ...«

Er brach plotzlich ab, wurde ganz matt und versank in seine Gedan-
ken. Nach einer Erschiitterung (und solche konnten ihm alle Au-
genblicke aus dem einen oder andern Grund begegnen) verlor er
gewohnlich fir einige Zeit gleichsam die gesunde Urteilskraft und
vermochte nicht mehr die Herrschaft iiber sich auszutiben; indes
erholte er sich immer bald wieder, so dal kein weiterer Schaden
daraus entstand. So salen wir ungefihr eine Minute lang da. Seine
sehr volle Unterlippe hing ganz herab ... Am meisten setzte es mich
in Erstaunen, dafl er auf einmal seine Tochter erwihnt hatte und
noch dazu mit solcher Offenherzigkeit. Natiirlich fithrte ich das auf
seinen angegriffenen Zustand zurtick.

»Cher enfant, du bist mir doch nicht bése, weil ich du zu dir sage,
nicht wahr?« entfuhr es ihm plétzlich.

»Durchaus nicht. Ich muf gestehen, daf ich anfangs, bei den ersten
Malen, mich etwas verletzt fithlte und auch meinerseits zu Thnen du
sagen wollte, aber ich sah ein, da} das dumm sein wiirde, da Sie ja
nicht, um mich herabzuwirdigen, du zu mir sagen.«

Er horte schon nicht mehr zu und hatte seine Frage vergessen.

»Nun, was macht dein Vaterl« fragte er plotzlich, indem er nach-

denklich den Blick zu mir hob.

Ich fuhr ordentlich zusammen. Erstens hatte er Wersilow meinen
Vater genannt, was er sich mir gegeniiber noch nie erlaubt hatte,
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und zweitens hatte er von Wersilow zu sprechen angefangen, was
noch nie vorgekommen war.

»Er sitzt ohne Geld und ist melancholisch«, antwortete ich kurz,
aber ich brannte vor Neugier.

»Ja, wegen des Geldes. Heute wird ihr Proze8 entschieden, und ich
warte darauf, was Fiirst Serjosha fiir Nachricht bringen wird. Er hat
mir versprochen, direkt vom Gericht herzukommen. Davon hingt
ihr ganzes Schicksal ab; es handelt sich um sechzig- oder achtzigtau-
send Rubel. Gewif}, ich habe auch Andrej Petrowitsch« (das heif3t
Wersilow) »immer alles Gute gewiinscht, und es scheint, er wird
gewinnen, und die Fiirsten werden nichts bekommen. Gesetz ist
Gesetzl«

»Heute ist auf dem Gericht die Entscheidung?« rief ich tiberrascht.

Der Gedanke, daf} Wersilow mir nicht einmal das fiir notig gehalten
hatte mitzuteilen, frappierte mich auferordentlich. »Also hat er es
auch der Mutter nicht gesagt und vielleicht niemandem!« schof es
mir sogleich durch den Kopf. »Ist das ein Charakter!«

»Ist denn Furst Sokolskij in Petersburgl« fragte ich, da mir dieser
zweite Gedanke unmittelbar danach kam.

»Ja, seit gestern. Er ist direkt aus Berlin gekommen, eigens fiir die-
sen Tagl«

Das war ebenfalls eine fur mich duflerst wichtige Nachricht. »Auch
er wird heute hierherkommen, dieser Mensch, der ihm die Ohrfeige
gegeben hat!«
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»Nun, und wie steht's¢, fuhr der First mit plétzlich verindertem
Gesichtsausdruck fort, »verkiindet er immer noch wie frither das
Reich Gottes, und... und ist er vielleicht immer noch hinter den
Midelchen her, hinter den halbfliiggen Midelchen? Hehe! Da ver-
lautet auch jetzt wieder ein hochst amiisantes Geschichtchen...

Hehe!«

»Wer verkiindet das Reich Gottes? Wer ist hinter den Midchen
her?«

»Andrej Petrowitsch! Kannst du es glauben, er hat uns allen damals
gehorig zugesetzt: was wir dflen, was wir fiir Gedanken hitten, fragte
er uns. Wenigstens lief es beinah darauf hinaus. Er wollte uns in
Angst setzen, uns lautern. »Wenn du fromm bist, sagte er, »warum
wirst du dann nicht Ménch’« Es fehlte nicht viel, und er hitte das
von uns gefordert. Mais quelle idée! Selbst wenn es richtig ist, ist es
nicht doch zu streng? Besonders mich erschreckte er gern mit dem
Jingsten Gericht, mich ganz besonders.«

»Ich habe nichts Derartiges bemerkt, und ich lebe doch schon einen
Monat mit ihm zusammens, erwiderte ich, gespannt zuhérend. Es
verdrof mich sehr, dafl er sich noch nicht ordentlich erholt hatte
und so unzusammenhingend vor sich hin murmelte.

»Er redet jetzt nur nicht davon, aber du kannst mir glauben, dafd es
sich so verhilt. Er ist ein geistvoller Mensch und besitzt unstreitig
ein tiefes Wissen; aber steckt darin auch richtiger Verstand! Das
geschah mit ihm alles nach seinem dreijihrigen Aufenthalt im Aus-
land. Ich muf3 gestehen, ich war ganz erschiittert... und alle waren
ganz erschiittert... Cher enfant, j'aime le bon Dieu... Ich glaube an
ihn, ich glaube an ihn, soviel ich nur kann, aber - ich war damals in
grofiter Aufregung. Ich gebe zu, dal ich mich bei meiner Entgeg-
nung leichtfertig benahm, aber das tat ich absichtlich, im Arger, -
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und tberdies war meine Entgegnung im Grunde ebenso ernsthaft,
wie sie es seit Anbeginn der Welt gewesen ist: "Wenn ein hochstes
Wesens, sagte ich zu ihm, vorhanden ist und persénlich existiert,
nicht in Gestalt eines iiber die ganze Schépfung ausgegossenen
Geistes, etwa in Gestalt einer Fliissigkeit (denn das wire noch
schwerer zu begreifen), wo wohnt dieses hochste Wesen denn
dann’ Mein Freund, c'était béte, ohne Zweifel, aber darauf laufen
doch alle Entgegnungen hinaus. Un domicile - das ist ein wichtiger
Punkt. Er wurde furchtbar zornig. Er ist dort zum Katholizismus
iibergetreten.«

»Dieses Gerede habe ich ebenfalls gehort. Es ist sicherlich dummes
Zeug.«

»Ich versichere dir bei allem, was heilig ist, dal es sich so verhilt.
'Sieh ihn nur einmal genau an... Ubrigens, du sagst, er habe sich
verindert. Na, aber zu jener Zeit, wie hat er uns alle damals gepei-
nigt! Kannst du es glauben, er benahm sich so, als ob er ein Heiliger
wire und seine Gebeine demnichst Reliquien wiirden. Er verlangte
von uns Rechenschaft iber unsern Lebenswandel, ich schwore es
dir! Reliquien! En voila une autre! Na, ein Ménch oder ein Einsied-
ler mag so sprechen, aber da geht ein Mensch in Frack und sonsti-
gem Zubehor umher... und auf einmal sollen seine Gebeine Reli-
quien werden! Ein sonderbarer Wunsch fiir einen Angehorigen der
besseren Kreise, und ich mufl gestehen, ein sonderbarer Ge-
schmack! Ich will ja nichts dagegen gesagt haben: gewif}, all das liegt
auf dem Gebiet der Frommigkeit, und da kann alles mégliche pas-
sieren... Aulerdem ist das alles de l'inconnu; aber fiir einen Mann
aus der guten Gesellschaft ist es geradezu ungehérig. Wenn mir so
etwas passierte oder mir ein solcher Vorschlag gemacht wirde, so
wiirde ich dankend ablehnen, das schwére ich dir. Nun sag blof3:
heute diniere ich im Klub, und dann auf einmal will ich ein verklir-
ter Heiliger sein! Ich mache mich ja licherlich! All das habe ich ihm
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schon damals auseinandergesetzt ... Er triig Biifferketten unter den

Kleidern!«

Ich wurde ganz rot vor Zorn.

»Haben Sie die Ketten selbst gesehen?«
»Selbst habe ich sie nicht gesehen, aber ...«

»Dann erklire ich Thnen, daf} das alles Liige ist, ein Geflecht ab-
scheulicher Rinke, schindliche Verleumdung seitens seiner Feinde,
das heif3t seitens eines Feindes, seines unmenschlichen Hauptfein-
des, denn eigentlich hat er nur einen Feind: das ist Ihre Tochter!«

Nun war es der First, der zornig aufbrauste.

»Mon cher, ich bitte dich instindig, von nun an nie wieder in mei-
ner Gegenwart den Namen meiner Tochter in Verbindung mit
dieser hillichen Geschichte zu erwihnen.«

Ich erhob mich. Er war ganz aufier sich; sein Kinn zitterte.

»Cette histoire infamel.. Ich habe sie nicht geglaubt, ich wollte sie
absolut nicht glauben, aber... man sagte mir: >Sie kdnnen es glau-
ben, Sie kdnnen es glauben, und ich...«

In diesem Augenblick kam ein Diener herein und meldete Besuch;
ich lie mich wieder auf meinen Stuhl nieder.
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JAY

Es traten zwei Damen ein, beides junge Midchen; die eine war die
Stieftochter eines Vetters von der verstorbenen Frau des Fursten
oder so etwas Ahnliches, eine Pflegetochter von ihm, der er bereits
eine Mitgift zugeteilt hatte und die (ich bemerke das fiir spiter) auch
selbst Vermogen besafl; die andere war Anna Andrejewna Wersilo-
wa, die Tochter Wersilows, die drei Jahre ilter war als ich, bei Frau
Fanariotowa wohnte und die ich bisher nur einmal in meinem
Leben fliichtig auf der Strale gesehen hatte, obgleich ich mit ihrem
Bruder schon in Moskau eine allerdings ebenfalls nur unbedeuten-
de Affire gehabt hatte (es ist sehr moglich, dafl ich diese Affire in
der Folge erwiihnen werde, wenn ich dafiir Platz haben sollte, denn
eigentlich ist sie es nicht wert). Diese Anna Andrejewna war von
ihrer Kindheit an ein besonderer Liebling des Fiirsten gewesen (die
Bekanntschaft Wersilows mit dem Fiirsten stammte aus weit zuriick-
liegender Zeit). Ich war durch das soeben Geschehene dermaflen
verwirrt, daf} ich beim Eintritt der Damen nicht einmal aufstand,
obgleich der Furst sich zu ihrer Begrilung erhoben hatte; dann
aber dachte ich, es sei beschimend, so nachtriglich aufzustehen,
und blieb auf meinem Platz sitzen. Hauptsichlich war ich dariiber
bestiirzt, dal der Furst mich drei Minuten vorher so angeschrien
hatte, und ich wufite immer noch nicht: sollte ich weggehen oder
dableiben. Aber der alte Herr hatte nach seiner Gewohnheit schon
alles vollstindig vergessen und war beim Anblick der jungen Damen
ganz munter und vergniigt geworden. Er hatte mir sogar mit schnell
verinderter Miene und geheimnisvollem Blinzeln unmittelbar vor
ihrem Eintritt noch eilig zugefliistert:

»Sieh dir mal Olimpiada an, sieh sie dir ganz genau an, recht ge-
nau... ich werde dir nachher den Grund sagen...«
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Ich sah sie recht genau an, konnte aber nichts Besonderes an ihr
finden: sie war von nicht gerade grofler Statur, hatte rundliche
Formen und sehr rote Backen. Das Gesicht machte tibrigens einen
angenehmen Eindruck; es war eines von den Gesichtern, die den
Materialisten gefallen. Vielleicht lag ein Ausdruck von Gutmiitigkeit
darin, wenn auch nicht von unbedingter. Durch besondere Intelli-
genz zeichnete sie sich nicht aus; ich meine aber dabei nur Intelli-
genz im hochsten Sinne, denn daf sie schlau war, konnte man ihr
an den Augen ansehen. Sie konnte nicht tiber neunzehn Jahre alt
sein. Kurz, nichts Bemerkenswertes. Bei uns auf dem Gymnasium
hiitte man gesagt: »Eine Schlummerrolle.« (Wenn ich alles so aus-
fithrlich beschreibe, so tue ich es einzig und allein, weil es fir das
Folgende vonnéten ist.)

Ubrigens zielt auch alles, was ich bisher mit scheinbar unnétiger
Ausfiihrlichkeit beschrieben habe, auf das Folgende hin und wird
dort erforderlich sein. An seinem Platz wird auf alles Bezug genom-
men werden; ich sah keine Moglichkeit, es hier zu tibergehen; wenn
es aber langweilig ist, bitte ich, es nicht zu lesen.

Eine ganz andere Erscheinung war Wersilows Tochter. Sie war
hochgewachsen, sogar ein wenig hager, das Gesicht linglich und
auffallend bla}, das Haar schwarz und tippig, die Augen dunkel und
grof}, der Blick tief, die Lippen des frischen Mundes klein und dun-
kelrot. Sie war das erste weibliche Wesen, das mir durch seinen
Gang keinen Widerwillen einflofite, aber sie war eben auch schlank
und hager. Der Ausdruck ihres Gesichts war nicht eigentlich gutmu-
tig, aber wiirdevoll; sie war zweiundzwanzig Jahre alt. Fast in keinem
Teil ihres Gesichts war eine dufere Ahnlichkeit mit Wersilow zu
finden; dagegen hatte sie wunderbarerweise im Ausdruck des Ge-
sichts eine aufRerordentliche Ahnlichkeit mit ihm. Ich weil nicht,
ob sie schén war; das kommt auf den Geschmack an. Beide Damen
waren sehr einfach gekleidet, so dafl es nicht der Mithe wert ist, das
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zu beschreiben. Ich erwartete, dafl Friulein Wersilow mich sogleich
durch einen Blick oder eine Geste beleidigen wiirde, und bereitete
mich schon darauf vor; hatte mich doch ihr Bruder in Moskau
gleich bei unserem ersten Zusammentreffen im Leben beleidigt.
Von Gesicht konnte sie mich nicht kennen, aber sie hatte jedenfalls
gehort, dafl ich regelmiflig zum Firsten kam. Alles, was der Fiirst
vorhatte und tat, erregte sogleich bei dem Schwirm von Verwand-
ten und »Anwirtern« das lebhafteste Interesse und wurde als wichti-
ges Ereignis betrachtet - um wieviel mehr seine plotzliche Zunei-
gung zu mir. Es war mir zuverlissig bekannt, daf§ der Fiirst sich sehr
fiir Anna Andrejewnas Schicksal interessierte und einen Briutigam
fiir sie suchte. Aber fiir Friulein Wersilowa einen Briutigam zu
finden, war schwerer als fiir die Kanevasstickerinnen.

Aber siehe da, die Sache kam ganz anders, als ich erwartet hatte.
Nachdem Friulein Wersilowa dem Fiirsten die Hand gedriickt und
mit ihm ein paar heitere Worte im Stil der vornehmen Gesellschaft
gewechselt hatte, sah sie sehr neugierig nach mir hin, und da sie
bemerkte, dafl auch ich sie ansah, machte sie mir lichelnd eine
Verbeugung. An sich war daran nichts Ungewdhnliches: sie war
soeben eingetreten und machte mir eine Verbeugung, aber ihr Li-
cheln war so freundlich, daf} es augenscheinlich schon vorher beab-
sichtigt sein mufte. Ich hatte dabei, wie ich mich erinnere, eine
hochst angenehme Empfindung.

»Und dies... und dies ist mein lieber junger Freund Arkadij Andre-
jewitsch Dol...«, stammelte der Furst, da er sah, dal sie mir eine
Verbeugung gemacht hatte und ich immer noch dasa - und plotz
lich verstummte er: vielleicht wurde er dartiber verlegen, dal er
mich ihr vorstellte (also, genaugenommen, den Bruder der Schwes-
ter). Die Schlummerrolle machte mir ebenfalls eine Verbeugung,
aber ich brauste auf einmal in sehr dummer Weise auf und sprang
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von meinem Platz in die Hohe: es war ein Anfall gekiinstelten ganz
sinnlosen Stolzes, alles nur aus falschem Selbstgefiihl.

»Entschuldigen Sie, Furst, ich heifle nicht Arkadij Andrejewitsch,
sondern Arkadij Makarowitsch«,- bemerkte ich in scharfem Ton und
vergafl dabei ganz, daf ich die Verbeugung der Damen erwidern
mufite. Weifl der Teufel, wie unpassend ich mich in diesen Minu-
ten benahm!

»Mais. .. tiens!« rief der Fiirst und stief} sich mit dem Finger gegen
die Stirn.

»Wo haben Sie studiert’« horte ich vor mir die ziemlich dumme,
gedehnte Frage der Schlummerrolle, die geradeswegs an mich he-
rangetreten war.

»In Moskau, auf dem Gymnasium.«

»Ah! Ich habe davon gehort. Wird dort guter Unterricht erteilt’«
»Jawohl, sehr guter.«

Ich stand da und antwortete wie ein Soldat beim Rapport.

Die Fragen dieses jungen Midchens waren ohne Zweifel nicht sehr
tiefsinnig, aber sie hatte doch ein Mittel gefunden, meine dumme
Heftigkeit zu vertuschen und die Verlegenheit des Fiirsten zu mil-
dern, der unterdessen schon mit frohlichem Licheln anhérte, was
ihm Friulein Wersilowa vergniigt ins Ohr flisterte; auf mich hatte
es offenbar keinen Bezug. Aber ich fragte mich: warum sucht denn
dieses mir ginzlich unbekannte junge Midchen meine dumme
Heftigkeit und alles tibrige zu vertuschen? Unmoglich konnte ich
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denken, daf} sie sich so ganz ohne Grund an mich gewandt hatte: da
steckte eine Absicht dahinter. Sie blickte mich sehr neugierig an, als
winsche sie, daf ich sie ebenfalls recht sehr beachten mochte. Alles
dies habe ich mir nachher so zurechtgelegt, und ich habe mich nicht
geirrt.

»Wie! Wirklich heute schon?’« rief der Fuirst auf einmal und sprang
von seinem Platz auf.

»Also haben Sie es nicht gewufit’« fragte Friulein Wersilowa er-
staunt. »Olympe! Der Furst hat nicht gewuft, dal Katerina Nikola-
jewna heute ankommt. Wir wollten ja doch jetzt eben zu ihr kom-
men, weil wir glaubten, sie wire schon mit dem Frithzug gefahren
und lingst zu Hause. Aber wir sind mit ihr eben an der Haustiir
zusammengetroffen; sie kam direkt von der Bahn und sagte uns, wir
mochten nur zu lhnen gehen; sie selbst werde auch gleich kom-
men... Da ist sie ja schon!«

Eine Seitenttir 6ffnete sich, und - jene Frau erschien!

Ich kannte ihr Gesicht schon von dem wundervollen Portrit, das im
Arbeitszimmer des Fiirsten hing; ich hatte dieses Portrit den ganzen
Monat tber studiert. In ihrer Gegenwart verbrachte ich jetzt in dem
Arbeitszimmer etwa drei Minuten und wandte meine Augen auch
nicht eine Sekunde von ihrem Gesicht. Aber wenn ich das Portrit
nicht gekannt hiitte und nach Ablauf dieser drei Minuten gefragt
worden wire, wie sie aussihe, so hitte ich nichts antworten kénnen,
so benommen war ich.

Ich erinnere mich aus diesen drei Minuten nur an eine tatsichlich
sehr schone Frau, die der First kiiRte und bekreuzigte und die auf
einmal, unmittelbar nach ihrem Eintritt, anfing, mich anzublicken.
Ich horte deutlich, wie der First mit einem kleinen, leisen Lachen

59



etwas von dem neuen Sekretir murmelte, wobei er offenbar auf
mich zeigte, und wie er meinen Familiennamen nannte. Sie warf das
Gesicht in eigentiimlicher Weise zuriick, musterte mich auf ab-
scheuliche Art und lichelte so frech, daf ich mich auf einmal in
Bewegung setzte, zum Fursten hintrat und heftig zitternd, kein Wort
zu Ende aussprechend und wahrscheinlich mit den Zihnen klap-
pernd, murmelte: »Ich muf jetzt... ich habe jetzt fur mich zu tun...

Ich gehe.«

Damit drehte ich mich um und ging hinaus. Niemand sagte ein
Wort, auch der Fiirst nicht; alle sahen mich nur an. Der Furst hat
mir spiter gesagt, ich sei so blafl geworden, daff er es »geradezu mit
der Angst bekommen habex.

Das hatte nun allerdings nichts zu sagen!

Drittes Kapitel

Das hatte wirklich nichts zu sagen; die hochste Vorstellung ver-
schlang alles Geringere, und das eine michtige Gefiihl entschidigte
mich fiir alles andere. Ich ging in einer Art Wonnerausch hinaus.
Als ich auf die Strafle trat, hitte ich am liebsten losgesungen. Und
es traf sich auch noch, daf es ein entziickender Morgen war: Son-
nenschein, Passanten, Lirm, Bewegung, Freude, Gedringe. - Wie?
Hatte mich denn diese Frau nicht beleidigt! Von wem hiitte ich
einen solchen Blick und ein so freches Licheln ertragen, ohne so-
fortigen Protest meinerseits, mochte er auch noch so dumm heraus-
kommen (das wire dabei egal)? Man beachte noch: sie war schon
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mit der Absicht angereist gekommen, mich so schnell wie moglich
zu beleidigen, obwohl sie mich noch nie gesehen hatte: in ihren
Augen war ich »ein Abgesandter Wersilows¢, und sie war damals,
ebenso wie noch lange nachher, davon tiberzeugt, dafl Wersilow ihr
Schicksal in seinen Hinden habe und imstande sei, sie, wenn er
wolle, mittels eines Schriftstiicks zugrunde zu richten; wenigstens
vermutete sie das. Hier fand ein Duell auf Leben und Tod statt.
Und siehe da - ich war nicht beleidigt! Eine Beleidigung war erfolgt,
aber ich empfand sie nicht! Ja noch mehr! Ich war sogar froh; ich
war hergekommen, um sie zu hassen, und nun fiihlte ich sogar, daf}
ich anfing, sie zu lieben. >Ich weif§ nicht¢, dachte ich, ob eine Spin-
ne Haf} gegen die Fliege empfinden kann, die sie zu fangen beab-
sichtigt! Liebe kleine Fliege! Ich glaube, man liebt sein Opfer; we-
nigstens kann man es lieben. Ich, ich liebe meine Feindin da: es
gefillt mir zum Beispiel sehr, dal sie so schon ist. Es gefillt mir
sehr, gnidige Frau, dafl Sie so hochmiitig und stolz sind: wiren Sie
bescheidener, so wiirde mein Vergniigen nicht so grofl sein. Sie
haben mich, bildlich ausgedriickt, angespien, aber ich triumphiere.
Wenn Sie mir tatsiichlich mit wirklichem Speichel ins Gesicht ge-
spien hitten, auch dann wire ich vielleicht nicht zornig geworden;
denn Sie sind mein Opfer, meines, nicht das seine. Wie bezaubernd
dieser Gedanke ist! Nein, das geheime Bewufitsein der Macht ist
unvergleichlich angenehmer als die offenkundige Herrschaft. Wire
ich ein hundertfacher Millionir; so wiirde ich, wie ich glaube, ein
besonderes Vergniigen darin finden, in einem ganz abgetragenen
Rock zu gehen, damit man mich fiir einen armen Menschen, fast
fur einen Bettler hilt, mich beiseite stot und verachtet: mir wiirde
das blofle Bewufitsein gentigen.

So ungefihr konnte ich meine damaligen Gedanken und meine
Freude und vieles von meinen Empfindungen in Worte kleiden. Ich
fiige nur noch hinzu, daf es hier, in dem soeben Niedergeschriebe-
nen, leichtfertiger klingt: in Wirklichkeit war ich tiefer und scham-
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hafter. Vielleicht bin ich auch jetzt in meinem Innern schamhafter
als in meinen Worten und Taten; Gott gebe es!

Vielleicht habe ich sehr ibel daran getan, dal ich mich hingesetzt
habe, um das alles aufzuschreiben: in meinem Innern bleibt unver-
gleichlich viel mehr zurtick als das, was in Gestalt von Worten he-
rauskommt. Der Gedanke, mag er auch tdricht sein, ist, solange
man ihn bei sich behilt, stets tiefer; in Worte gekleidet wird er
licherlicher und ehrloser. Wersilow hat einmal zu mir gesagt, das
Gegenteil davon komme nur bei schlechten Menschen vor. Diese
ltigen nur und haben es dadurch leicht; aber ich gebe mir Miihe, die
ganze Wahrheit zu sagen: das ist furchtbar schwer!

II

An diesem 19. September unternahm ich noch etwas Besonderes.

Zum erstenmal seit meiner Ankunft in Petersburg hatte ich Geld in
der Tasche, denn meine im Laufe zweier Jahre zusammengesparten
sechzig Rubel hatte ich, wie oben erwihnt, meiner Mutter gegeben;
aber schon vor einigen Tagen hatte ich mir vorgenommen, an dem
Tage, an dem ich mein Gehalt bekommen wiirde, den »Versuch« zu
machen, von dem ich schon lange im stillen getriumt hatte. Tags
zuvor hatte ich mir aus einer Zeitung eine Anzeige ausgeschnitten,
eine  Bekanntmachung des »Gerichtsvollziehers beim  St.-
Petersburger Bezirksgericht« usw. usw., welche besagte, da3 »am 19.
des laufenden Monats September um zwolf Uhr mittags im Kasaner
Stadtteil, in dem und dem Revier usw. usw., im Hause Nr. soundso
das bewegliche Eigentum der Frau Lebrecht versteigert werden solle«
und dafl »am Tag der Versteigerung ein Inventar der zu versteigern-
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den Gegenstinde mit beigefiigten Taxpreisen eingesehen, auch die
Gegenstiinde selbst besichtigt werden kénnten« usw. usw.

Es war kurz nach ein Uhr. Eilig ging ich zu Ful nach dem angege-
benen Hause. Schon seit mehr als zwei Jahren nehme ich nie eine
Droschke - das ist ein fester Vorsatz von mir, sonst hitte ich mir
auch die sechzig Rubel nicht sparen kénnen. Ich war noch nie zu
einer Auktion gegangen, ich hatte mir das noch nicht gestattet; was
ich an diesem Tage unternahm, geschah freilich nur probeweise, aber
ich hatte mir vorgenommen, auch, dies erst dann zu tun, wenn ich
mit dem Gymnasium fertig sein, mich von allen getrennt haben,
mich in mein Gehiuse verkrochen haben und vollstindig frei sein
wiirde. Allerdings war ich noch lange nicht in meinem »Gehiuse«
und noch lange nicht frei; aber ich wollte ja jetzt auch nur eine Art
Versuch machen, um zu sehen, wie es war, nur um davon triumen
zu konnen; nachher wollte ich fur lange Zeit wieder nichts unter-
nehmen, bis zu dem Augenblick, wo es damit Ernst werden sollte!
Fir alle indern Leute war dies eine kleine, unwichtige Auktion; fir
mich war sie der erste Balken zu dem Schiff, auf dem Kolumbus
ausfuhr, um Amerika zu entdecken. Das waren meine damaligen
Empfindungen.

Als ich an Ort und Stelle gelangt war, ging ich tiber den Hof des in
der Bekanntmachung bezeichneten Hauses ganz nach hinten und
betrat die Wohnung der Frau Lebrecht. Diese Wohnung bestand
aus einem Vorraum und vier kleinen, niedrigen Zimmern. In dem
ersten Zimmer vom Vorraum aus stand ein Haufe von etwa dreiflig
Menschen, die Hilfte davon waren Bieter; die Andern waren, nach
ihrem Aussehen zu urteilen, teils neugierige Mifligginger, teils
Liebhaber solcher Gegenstiinde, teils heimliche Beauftragte der Frau
Lebrecht; auch Kaufleute und Juden waren da, die es auf die Gold-
sachen abgesehen hatten, sowie einige besser Gekleidete. Sogar die
Gesichter einiger dieser Herren haben sich meinem Gedichtnis
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eingeprigt. In dem rechts gelegenen Zimmer war in die gedffnete
Tir, gerade zwischen die Pfosten, ein Tisch geschoben, so dafl man
in das Zimmer nicht hineingehen konnte: dort lagen die in dem
Verzeichnis enthaltenen, zu verauktionierenden Gegenstiinde. Links
war ein anderes Zimmer, aber die Ttr dazu war geschlossen, obwohl
sie sich alle Augenblicke zu einem kleinen Spalt 6ffnete, durch den,
wie man sehen konnte, jemand hindurchguckte, jedenfalls eines der
zahlreichen Kinder der Frau Lebrecht, die sich nattrlich wiahrend
der Auktion recht unbehaglich fiihlte. An dem Tisch, der in der Ttir
stand, sal, mit dem Gesicht nach dem Publikum zu, auf einem
Stuhl der Herr Gerichtsvollzieher mit seinem Amtszeichen und hielt
die Versteigerung ab. Als ich hinkam, war die Sache etwa zur Hilfte
erledigt; ich dringte midi sogleich bis dicht an den Tisch heran. Es
wurden gerade bronzene Leuchter ausgeboten. Ich begann, mir die
ausgestellten Gegenstinde anzusehen.

Ich sah sie mir an und mufite sogleich denken: »Was kann ich hier
eigentlich kaufen? Und was soll ich im Augenblick mit bronzenen
Leuchtern anfangen, und werde ich mein Ziel erreichen, und muf§
man die Sache so angreifen, und wird meine Spekulation gelingen?
Und ist nicht etwa meine ganze Spekulation kindisch?« Alles dies
iberlegte ich und wartete. Meine Empfindung glich der, die man
am Spieltisch in dem Augenblick hat, wo man noch nicht auf eine
Karte gesetzt hat, aber in der Absicht zu setzen herangetreten ist;
man sagt sich: »Wenn ich will, setze ich, und wenn ich nicht will,
gehe ich weg, - ich kann tun, was ich will.c Das Herz schligt dann
noch nicht heftig, fihlt aber eine leise Beklemmung und zuckt
zusammen - eine nicht unangenehme Empfindung. Aber die Un-
schlissigkeit wird einem bald peinlich, und es iiberkommt einen
eine Art Blindheit: man streckt die Hand aus und ergreift eine Kar-
te, aber ganz mechanisch, beinahe gegen den eigenen Willen, als ob
einem ein anderer die Hand fiithrte; endlich hat man sich entschlos-
sen und setzt - und nun ist die Empfindung eine ganz andere, sehr
starke. Ich schildere hier nicht, wie es auf Auktionen tiberhaupt
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zugeht, sondern nur, wie mir zumute war: welcher andere Mensch
kann auf einer Auktion Herzklopfen bekommen?

Es waren Leute da, die sieh sehr aufregten; es waren solche da, die
schwiegen und warteten; es waren solche da, die etwas kauften und
den Kauf bereuten. Ich hatte ganz und gar kein Mitleid mit einem
Herrn, der irrttimlich, weil er nicht deutlich gehort hatte, ein neu-
silbernes Milchkinnchen fur ein silbernes gekauft und fiinf Rubel
statt zwei daftir bezahlt hatte; im Gegenteil, ich amusierte mich sehr
dariiber. Der Gerichtsvollzieher brachte in die Reihenfolge der
Gegenstinde eine gewisse Abwechslung hinein: nach den Leuchtern
kam ein Paar Ohrringe dran, nach den Ohrringen ein gesticktes
Saffiankissen, nach diesem eine Schatulle, wahrscheinlich um der
Buntheit willen oder um den Wiinschen der Bieter entgegenzu-
kommen. Ich konnte nicht zehn Minuten lang ruhig bleiben und
wollte schon auf das Kissen bieten, dann auf die Schatulle, aber im
entscheidenden Augenblick hielt ich mich doch jedesmal zuriick:
diese Gegenstiinde schienen mir doch gar zu unbrauchbar fir mich.
Endlich nahm der Gerichtsvollzieher ein Album in die Hand.

»Ein Familienalbum in rotem Saffian, etwas abgenutzt, mit Aquarell-
und Tuschzeichnungen, in einem Futteral von geschnitztem Elfen-
bein mit silbernen Schlieflen - Preis zwei Rubel!«

Ich trat niher heran: das Ding sah sehr elegant aus, aber die Elfen-
beinschnitzerei war an einer Stelle beschidigt. Ich war der einzige,
der herangetreten war, um es anzusehen; alle schwiegen; ich hatte
keinen Konkurrenten. Ich hitte das Album aus dem Futteral he-
rausnehmen und die Schlieffen 6ffnen kénnen, um es genauer zu
besehen, aber ich iibte mein Recht nicht aus, sondern machte nur
mit zitternder Hand eine Bewegung: »Also, ganz egal.«
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»Zwei Rubel und fiinf Kopekeng, sagte ich. Ich glaube, mir klapper-
ten wieder die Zihne.

Das Album verblieb mir. Ich zog sogleich mein Geld heraus, bezahl-
te, nahm das Album und ging damit in eine Ecke des Zimmers; dort
nahm ich es aus dem Futteral heraus und begann, es mit fieberhaf-
ter Hast zu betrachten: abgesehen von dem Futteral war es der elen-
deste Schund von der Welt: ein kleines Album in der Grofle eines
Briefbogens von kleinem Format, diinn, mit abgescheuertem Gold-
schnitt, genau von der Art, wie sie in dlterer Zeit bei jungen Mid-
chen, die eben das Institut verlassen hatten, sehr hiufig zu finden
waren. Mit schwarzer Tusche und bunten Farben waren Tempel auf
Bergen, Liebesgotter, ein Teich mit darauf schwimmenden Schwi-
nen und dergleichen mehr gemalt; auch Verse waren da:

»Von Moskau und den Freunden scheiden
Fur laingre Zeit ist freilich schlimm.
Doch kann ich's leider nicht vermeiden;

Lebt wohl! Ich reise nach der Krim.«

(Es ist wirklich in meinem Gedichtnis haftengeblieben!) Ich kam zu
der Uberzeugung, dal ich »hereingefallen« war; wenn etwas fiir
jemand unbrauchbar war, dann war es dieses Stiick fiir mich.

»Nun, das schadet nichts', sagte ich mir. »Auf die erste Karte verliert
man immer; das ist sogar ein gutes Vorzeichen.«

Meine Stimmung war entschieden vergniigt.

»Ach, da bin ich zu spit gekommen; Sie haben es? Haben Sie es
ersteigert’« horte ich plotzlich neben mir, einen Herrn sagen, der
einen blauen Paletot trug, stattlich aussah und gut gekleidet war. Er
war zu spit gekommen.
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»Ich bin zu spit gekommen. Ach, wie schade! Wieviel haben Sie
dafiir gegeben’«

»Zwei Rubel und funf Kopeken.«
»Ach, wie schade! Méchten Sie es mir nicht iiberlassen?«

»Kommen Sie mit hinaus!« fliisterte ich ihm mit stockendem Herz
schlag zu.

Wir gingen hinaus auf die Treppe.

»Ich tberlasse es Thnen fir zehn Rubel, sagte ich und fithlte dabei,
wie es mir kalt (iber den Riicken lief.

»Zehn Rubel! Aber ich bitte Sie, wie kdnnen Sie so etwas - sagen!«
»Ganz wie Sie wollen.«

Er sah mich mit weit aufgerissenen Augen an; ich war gut gekleidet
und sah gar nicht einem Juden oder einem Trodler dhnlich.

»Erbarmen Sie sich, das ist doch ein elendes, altes Album; wer kann
denn das brauchen? Auch das Futteral hat, genaugenommen, gar
keinen Wert. Wer wird Thnen denn das Ding abkaufen’«

»Sie wollen es ja doch kaufen.«

»Aber nur aus einem besonderen Grunde ich habe erst gestern
davon erfahren; ich bin der einzige Interessent. Ich bitte Sie, was
reden Siel«
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»Ich hitte fiinfundzwanzig Rubel fordern sollen; aber da ich dann
riskiert haben wiirde, dal Sie davon Abstand genommen hitten,
habe ich sicherheitshalber nur zehn verlangt. Davon lasse ich nicht
eine Kopeke ab.«

Ich drehte mich um und ging weg.

»Na, nehmen Sie vier Rubell« sagte er, als er mich eingeholt hatte;
ich war schon auf dem Hof. »Meinetwegen auch fiinf.«

Ich schwieg und ging weiter.

»Hier! Nehmen Sie!« Er zog zehn Rubel heraus, und ich gab ihm das
Album.

»Aber Sie miissen doch selbst sagen, da} das nicht ehrenhaft ist,
)
wiel«

»Wieso soll das nicht ehrenhaft sein? So geht's eben auf dem Markt
ZU.«

»Wo ist hier ein Markt?« (Er wurde #rgerlich.)

»Wo Nachfrage ist, da ist auch ein Markt; hiitten Sie es nicht kaufen
wollen, so hitte ich keine vierzig Kopeken dafiir bekommen.«

Ich brach zwar nicht in ein Gelichter aus und war duferlich ernst,
aber ich lachte innerlich. Ich lachte nicht eigentlich vor Entziicken;
ich weif selbst nicht weshalb. Ich kam dabei ordentlich ein bifichen
aufler Atem.
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»Horen Sie mal«, murmelte ich ganz unbeherrscht, aber freund-
schaftlich und furchtbar liebenswiirdig, »hoéren Sie mal: als der
verstorbene James Rothschild, der Pariser, der, der siebzehnhundert
Millionen Francs hinterlassen hat« (er nickte mit dem Kopf), »als
der noch jung war und zufillig ein paar Stunden friher als alle
andern von der Ermordung des Herzogs von Berry erfuhr, da gab er
diese Nachricht sofort mit grofter Schnelligkeit an die richtige
Stelle weiter und verdiente durch diese eine Handlung in einem
einzigen Augenblick mehrere Millionen - so machen das die Leute!«

»Sind Sie denn etwa ein Rothschild, wiel« schrie er mich emport an,
als wenn ich ein Dummkopf wire.

Ich ging schnell aus dem Hause hinaus. Auf einen Schlag hatte ich
sieben Rubel und finfundneunzig Kopeken verdient! Mein Verfah-
ren war sinnlos gewesen, ein kindisches Spiel, das mufite ich
zugeben, aber meine Idee war doch dadurch bestitigt worden, und
die Sache regte mich mit Notwendigkeit sehr auf ... Ubrigens hat es
keinen Zweck, Gefiihle zu schildern. Der Zehnrubelschein steckte in
meiner Westentasche; ich schob zwei Finger hinein, um ihn zu
beftihlen, und ging so weiter, ohne die Hand wieder herauszuzie-
hen. Als ich etwa hundert Schritt auf der Strafle gegangen war,
nahm ich ihn heraus, um ihn zu besehen, und wollte ihn kiissen.
Vor dem Portal eines Hauses fuhr auf einmal eine Kutsche vor; der
Portier 6ffnete die Hausttir, und heraus trat, um in die Kutsche zu
steigen, eine junge, hitbsche, tippige, reich in Samt und Seide ge-
kleidete Dame mit einer zwei Arschin langen Schleppe. Plotzlich
entglitt ihrer Hand eine allerliebste kleine Brieftasche und fiel auf
die Erde; sie stieg ein; der Diener biickte sich, um das hiibsche Ding
aufzuheben, aber ich sprang schnell hinzu, hob es auf und hindigte
es der Dame ein, wobei ich den Hut liiftete. (Ich trug einen Zylinder
und war Giberhaupt wie ein anstindiger junger Mann gekleidet.) Die
Dame sagte in gemessenem Ton, aber mit sehr freundlichem Li-
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cheln zu mir: »Merci, m'sieur.« Der Wagen rasselte davon. Ich ktufite
meinen Zehnrubelschein.

II1

Ich mufite noch am gleichen Tage Jefim Swerjew aufsuchen, der
frither auf dem Gymnasium mein Schulkamerad gewesen war, aber
das Gymnasium verlassen hatte, um in Petersburg in eine hohere
Fachschule einzutreten. Er selbst verdient keine nihere Beschrei-
bung, und in eigentlich freundschaftlichen Beziehungen hatte ich
mit ihm nicht gestanden; aber in Petersburg hatte ich ihn aufge-
sucht, weil er (infolge verschiedener Umstinde, die auseinanderzu-
setzen sich ebenfalls nicht lohnt) imstande war, mir sogleich die
Adresse eines fiir mich auflerordentlich wichtigen Herrn Krafft
mitzuteilen, sobald dieser aus Wilna zuriickgekehrt sein wiirde.
Swerjew erwartete ihn gerade an jenem oder am folgenden Tag, was
er mich vor zwei Tagen hatte wissen lassen. Ich mufite nach der
Petersburger Seite gehen, verspiirte aber keine Mudigkeit.

Swerjew (er war ebenfalls neunzehn Jahre alt) traf ich auf dem Hof
des Hauses seiner Tante, bei der er zur Zeit wohnte. Er hatte soeben
zu Mittag gegessen und ging im Hof auf Stelzen; er teilte mir sofort
mit, dal Krafft schon gestern angekommen und in seiner fritheren
Wohnung, eben dort auf der Petersburger Seite abgestiegen sei und
selbst lebhaft wiinsche, so bald wie méglich mit mir zusammenzu-
kommen, um mir eine wichtige Mitteilung zu machen.

»Er muf} wieder anderswohin reisenc, fiigte Jefim hinzu.

Da eine Zusammenkunft mit Krafft unter den vorliegenden Um-
stinden fur mich von allergrolter Wichtigkeit war, bat ich Jefim,
mich sogleich nach dessen Wohnung zufiihren, die seiner Angabe
nach nur ein paar Schritte entfernt in einer Seitengasse lag. Aber
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Swerjew erklirte, er habe Krafft schon vor einer Stunde gesprochen
und dieser sei zu Dergatschew gegangen.

»Gehen wir also zu Dergatschew; warum striubst du dich immer
dagegen; hast du Angst?«

In der Tat, es war méglich, dal Krafft sich bei Dergatschew sehr
lange aufthielt, und wo sollte ich dann auf ihn warten!? Vor einem
Besuch bei Dergatschew hatte ich keine Angst, aber ich mochte
nicht hingehen, obgleich dies schon das dritte Mal war, daf} Jefim
mich hinschleppen wollte. Und dabei begleitete er seine Frage:
»Hast du Angst’« immer mit einem unangenehmen spéttischen
Licheln. Meinerseits lag, wie ich im voraus bemerke, keine Feigheit
vor, und wenn ich mich davor fiirchtete, so hatte das einen ganz
andern Grund. Diesmal jedoch entschlof8 ich mich hinzugehen; es
war ebenfalls nur ein paar Schritte weit entfernt. Unterwegs fragte
ich Jefim, ob er immer noch an der Absicht, nach Amerika zu ge-
hen, festhalte.

»Vielleicht warte ich damit nochs, antwortete er und lachte dabei
ein wenig.

Ich mochte ihn nicht besonders gern, oder vielmehr: ich konnte ihn
absolut nicht leiden. Er hatte sehr helles Haar und ein volles, gar zu
weifles Gesicht, von einer geradezu unanstindigen, kinderhaften
Weifde; von Statur war er sogar grofler als ich, aber doch konnte
man ihn nur fiir siebzehnjihrig halten. Gegenstinde, tber die ich
mit ihm hitte sprechen kénnen, gab es keine.

»Wie ist es denn dort!? Trifft man da immer einen Haufen Men-
schen’« fragte ich, um mich vorher zu orientieren.

»Warum hast du denn immer solche Angst’« spottete er wieder.
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»Scher dich zum Teufel mit deiner Angst!« erwiderte ich drgerlich.

»Von einem Haufen Menschen kann nicht die Rede sein. Es kom-
men nur Bekannte hin, lauter Gesinnungsgenossen; du kannst ganz
beruhigt sein.«

»Was kitmmert das mich, ob es Gesinnungsgenossen sind oder
nicht! Bin ich etwa da auch ein Gesinnungsgenosse! Was kann
ihnen denn Vertrauen zu mir einfléf8en?«

»Ich bringe dich mit, das geniigt. Sie haben schon von dir gehort.
Auch Krafft kann iiber dich Auskunft geben.«

»Ho6r mal, wird Wassin da seinl«
»Das weifd ich nicht.«

»Wenn er da ist, dann stoff mich doch an, gleich wenn wir herein-
kommen, und zeig ihn mir; horst dul«

Uber Wassin hatte ich schon viel gehort und interessierte mich
schon lange fur ihn.

Dergatschew wohnte in einem kleinen Nebengebiude auf dem Hof
eines Holzhauses, das einer Kaufmannsfrau gehorte, hatte aber
daftir auch das Nebengebiude vollstindig fur sich. Es waren im
ganzen drei saubere Zimmer. An allen vier Fenstern waren die Rou-
leaus heruntergelassen. Er war Techniker und hatte in Petersburg
eine Anstellung; ich hatte fliichtig gehort, dal ihm eine vorteilhafte
private Stellung in der Provinz angeboten sei und er sich schon zum
Umzug anschicke.
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Kaum hatten wir das winzige Vorzimmer betreten, als wir Stimmen
vernahmen; es wurde, wie es schien, hitzig debattiert, und jemand
rief: »Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat; quae ferrum
non sanat, ignis sanatl«

Ich befand mich tatsichlich in einiger Unruhe. Allerdings war ich
nicht an Gesellschaft gewdhnt, von welcher Art auch immer sie sein
mochte. Auf dem Gymnasium hatte ich mich zwar mit den Kame-
raden geduzt; in freundschaftlichen Beziehungen jedoch hatte ich
eigentlich fast mit keinem von ihnen gestanden; ich hatte mir
gleichsam meinen Winkel geschaffen und in diesem Winkel gelebt.
Aber das war es nicht, was mich besorgt machte. Auf jeden Fall
nahm ich mir vor, mich nicht auf Debatten einzulassen und nur das
Allernotwendigste zu sprechen, so dafl niemand daraus tiber mich
irgendwelche Schliisse ziehen konne; die Hauptsache war: nicht zu
debattieren.

In dem wirklich gar zu kleinen Zimmer befanden sich sieben Men-
schen, und mit den Damen zehn. Dergatschew war fiinfundzwanzig
Jahre alt und verheiratet. Seine Frau hatte eine Schwester und noch
eine andere Verwandte; auch diese beiden wohnten bei Dergat-
schew. Das Zimmer war zwar etwas durftic mébliert, aber doch
ausreichend, und es war sogar sauber. An der Wand hing ein litho-
graphiertes Portriit von sehr billiger Sorte und in der Ecke ein Heili-
genbild ohne metallene Einfassung, aber mit einem brennenden
Limpchen davor. Dergatschew trat auf mich zu, driickte mir die
Hand und bat mich, Platz zu nehmen.

»Setzen Sie sich, wir sind hier lauter gute Bekannte.«

»Seien Sie so freundlich!« fiigte sofort eine recht hiibsche, sehr be-
scheiden gekleidete junge Frau hinzu und ging dann mit einer leich-
ten Verbeugung zu mir hin sogleich hinaus. Dies war seine Frau; wie
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es schien, hatte sie sich an der Debatte beteiligt und ging jetzt hin-
aus, um ihr Kind zu nihren. Es blieben aber noch zwei Damen im
Zimmer - die eine etwa zwanzigjihrig, von sehr kleinem Wuchs,
ebenfalls nicht hiflich, in schwarzem Kleid; die andere ungefihr
dreiflig Jahre alt, mager und mit scharfblickenden Augen. Beide
salen da, hoérten eifrig zu, redeten aber nicht selbst mit.

Was die Minner anlangt, so standen sie simtlich; es saflen aufler
mir nur Krafft und Wassin; diese beiden hatte mir Jefim sogleich
gezeigt, da ich auch Krafft jetzt zum erstenmal im Leben sah. Ich
stand auf und trat zu ihm heran, um mich mit ihm bekannt zu
machen. Sein Gesicht werde ich nie vergessen: es wies keine beson-
dere Schonheit auf, aber es lag darin aufSerordentlich viel Sanftmut
und Zartgefiihl, obgleich auch das Bewuftsein des eigenen Wertes
darin stark zum Ausdruck kam. Er war sechsundzwanzig Jahre alt,
ziemlich hager, etwas mehr als mittelgrofi, hatte helles Haar und ein
ernsthaftes, aber weiches Gesicht; eine eigentimliche Stille lag in
seinem ganzen Wesen. Hitte ich aber die Wahl gehabt, so hitte ich
doch mein vielleicht sehr gewdhnliches Gesicht nicht mit seinem
Gesicht, das mir so interessant schien, vertauschen wollen. Es lag in
seinem Gesicht etwas, was ich in meinem nicht hitte haben mogen,
etwas gar zu Rubhiges in geistigem Sinne, eine Art von geheimem,
unbewuftem Stolz. Ubrigens kann ich wahrscheinlich damals nicht
buchstiblich so geurteilt haben; es scheint mir jetzt nur so, daf} ich
damals so urteilte, jetzt, das heif3t nach dem Ereignis.

»Ich freue mich sehr, daf} Sie gekommen sind«, sagte Krafft. »Ich
habe einen Brief, der Sie angeht. Wir wollen hier noch ein Weil-
chen sitzen, und dann lassen Sie uns zu mir gehen.«

Dergatschew war von mittlerer Grofe, breitschultrig, kriftig, bri-
nett und trug einen groflen Bart; in seinem Blick lag eine schnelle
Auffassungsgabe und in seinem ganzen Wesen eine grofle Zuriick-
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haltung, eine gewisse stete Behutsamkeit; obgleich er meist schwieg,
war er doch offenbar derjenige, der das Gespriich leitete. Wassins
Physiognomie machte mir keinen starken Eindruck, obgleich ich
tiber ihn gehort hatte, dal er ein auflerordentlich kluger Mensch
sei: er war blond, hatte grofle, hellgraue Augen, ein sehr offenes
Gesicht, in dem aber gleichzeitig eine auflerordentliche Festigkeit
ausgeprigt war; man konnte sich vorher sagen, da er wohl sehr
wenig mitteilsam war, aber sein Blick war klug, kltiger als der Der-
gatschews, tiefer und kltiger als der aller im Zimmer Anwesenden;
indes tibertreibe ich vielleicht jetzt alles. Von den tbrigen erinnere
ich mich nur noch an zwei Personlichkeiten aus dieser ganzen ju-
gendlichen Gesellschaft: der eine war ein hochgewachsener Mann
mit briunlichem Teint und schwarzem Backenbart; er redete viel,
mochte etwa siebenundzwanzig Jahre alt sein und war wohl Lehrer
oder so etwas Ahnliches, und dann war da noch ein junger Bursche
in meinem Alter, in einem altrussischen Uberrock, mit faltigem
Gesicht; er verhielt sich schweigsam und hérte nur zu. Spiter erfuhr
ich, daf er ein Bauer war.

»Nein, das darf man nicht behaupten«, begann, offenbar in Fortset-
zung der vorherigen Debatte, der Lehrer mit dem schwarzen Ba-
ckenbart, der hitzigste von allen. »Von mathematisch zwingenden
Beweisen will ich gar nicht reden, aber diese Idee, die ich auch ohne
mathematisch zwingende Beweise zu glauben bereit bin ...«

»Warte einen Augenblick, Tichomirow!« unterbrach ihn Dergat-
schew laut. »Die soeben eingetretenen Herren kénnen das nicht
verstehen. Sehen Sie, dies hier«, wandte er sich plétzlich an mich
allein (und ich muf gestehen, wenn er beabsichtigte, mir als einem
Neuling auf den Zahn zu fithlen oder mich zum Sprechen zu brin-
gen, so war das ein sehr geschicktes Verfahren; ich merkte das sofort
und bereitete mich vor), »sehen Sie, dies hier ist Herr Krafft, der uns
allen durch die Festigkeit seines Charakters und seiner Ansichten
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schon hinreichend bekannt ist. Er ist infolge einer sehr gewohnli-
chen Tatsache zu einer sehr ungewdhnlichen Schlulfolgerung ge-
langt, durch die er uns alle in Erstaunen versetzt hat. Sein Resultat
ist, da} das russische Volk ein Volk zweiten Ranges sei ...«

»Dritten Rangesc, rief jemand.

»... zweiten Ranges sei, das dazu pridestiniert sei, als Material fur
einen edleren Volksstamm zu dienen, nicht aber eine eigene selb-
stindige Rolle in den Geschicken der Menschheit zu spielen. Auf
Grund dieses seines vielleicht richtigen Schlusses ist Herr Krafft zu
der weiteren Folgerung gelangt, daf} durch diese Idee jede fernere
Titigkeit eines jeden Russen gelihmt werden miisse, daf} alle sozu-
sagen die Arme miiflten sinken lassen und ...«

»Erlaube mal, Dergatschew, das kann man nicht so behaupten, fiel
Tichomirow wieder ungeduldig ein, und Dergatschew tiberlie ihm
sofort das Wort. »In Anbetracht dessen, daf} Krafft ernste Studien
gemacht, seine Schliisse, denen er eine mathematische Sicherheit
zuerkennt, auf physiologischen Tatsachen aufgebaut und vielleicht
zwei Jahre auf seine Idee verwandt hat (die ich in aller Seelenruhe a
priori annehmen wiirde), in Anbetracht dessen, das heiflt in Anbet-
racht der ernsten seelischen Erregung Kraffts, stellt sich diese Sache
geradezu als ein Phinomen dar. Aus alledem resultiert eine Frage,
die Krafft nicht verstehen kann, und eben mit dieser mussen wir
uns beschiftigen, das heifdt mit Kraffts Verstindnislosigkeit, denn
das ist das Phinomen. Es muf} entschieden werden, ob dieses Phi-
nomen als Einzelfall in die Klinik gehort oder eine Eigenschaft ist,
die sich bei anderen auf normalem Wege wiederholen kann; das ist
interessant im Hinblick auf die gemeinsame Sache. Kraffts Ansicht
tiber Rufiland halte ich fiir richtig und méchte sogar sagen, daf8 ich
mich dartber freue; wenn sich, alle diese Ansicht zu eigen machten,
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so wiirde sie vielen die Hinde losbinden und sie von patriotischen
Vorurteilen befreien ...«

»Ich habe mich dabei nicht von Patriotismus leiten lassen«, sagte
Krafft wie mit Uberwindung. Alle diese Debatten schienen ihm
unangenehm zu sein.

»Patriotismus oder nicht, das kann man beiseite lassen«, bemerkte
der sehr schweigsame Wassin.

»Aber sagen Sie nur, inwiefern konnte denn Kraffts Schlufifolge-
rung den Eifer fiir die Sache der ganzen Menschheit abschwichen?«
schrie der Lehrer (er war der einzige, welcher schrie; alle tibrigen
sprachen leise). »Mag auch Ruflland zu einer Stellung zweiten Ran-
ges verurteilt sein; man kann doch auch noch andere Arbeit leisten
als nur far Ruflland. Und auferdem, wie kann denn Krafft ein
Patriot sein, wenn er nicht mehr an Rulland glaubt?«

»Dafiir ist er eben ein Deutschers, lie sich wieder eine Stimme
vernehmen.

»Ich bin Russes, sagte Krafft.

»Das ist eine Frage, die nicht in direkter Beziehung zur Sache stehtc,
bemerkte Dergatschew auf den Zwischenruf.

»Treten Sie aus der Enge Ihrer Idee heraus«, fuhr Tichomirow, ohne
auf etwas hinzuhoren, fort. Wenn Ruflland nur Material fiir edlere
Volksstimme ist, warum soll es dann nicht als solches Material
dienen? Das ist doch eine ganz achtbare Rolle. Warum soll man sich
im Hinblick auf die Erweiterung der Aufgaben nicht mit dieser Idee
zufriedengeben? Die Menschheit steht am Vorabend ihrer Wieder-
geburt, die bereits begonnen hat. Nur Blinde kénnen die uns bevor-
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stehende Aufgabe ableugnen. Lalt Rufiland fahren, wenn ihr an
seine Zukunft nicht mehr glaubt, und arbeitet fiir ein zukiinftiges,
fiir ein noch unbekanntes Volk, das aber aus der ganzen Mensch-
heit ohne Unterschied der Volksstimme bestehen wird. Auch ohne
das wiirde Rulland irgendwann sterben; die Volker, selbst die be-
gabtesten, leben nur anderthalb, hochstens zwei Jahrtausende; ist es
da nicht ganz gleich, ob es zweitausend oder zweihundert Jahre sind?
Die Romer haben nicht einmal anderthalb Jahrtausende wahrhaft
gelebt und sich dann ebenfalls in Material verwandelt. Sie existieren
schon lingst nicht mehr, aber sie haben eine Idee hinterlassen, die
als Element des Kinftigen in die Geschicke der Menschheit einge-
gangen ist. Wie kann jemand nur sagen, es sei zwecklos, etwas zu
tun! Ich kann mir keine Situation vorstellen, in der es jemals zweck-
los wire, etwas zu tun! Arbeitet fiir die Menschheit und macht euch
um alles iibrige keine Sorgen! Arbeit gibt es so viel, dal unser ganzes
Leben dazu nicht ausreicht, wenn man sich nur aufmerksam um-
sieht.«

»Man mufl nach dem Gesetz der Natur und der Wahrheit lebeng,
sagte hinter der Tur Frau Dergatschewa. Die Tir war ein wenig
gedffnet, und man konnte sehen, dafl sie, das Kind an der Brust
haltend, mit zugedeckter Brust dastand und eifrig zuhorte.

Krafft hatte alles mit leisem Licheln angehort und sagte nun end-
lich mit etwas gequiltem Gesichtsausdruck, aber mit voller Aufrich-
tigkeit:

»Ich verstehe nicht, wie jemand, der unter der Einwirkung eines
beherrschenden Gedankens steht, dem sich Verstand und Herz
vollig unterordnen, wie ein solcher fiir irgend etwas auflerhalb die-
ses Gedankens Liegendes leben kann.«
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»Aber wenn man Thnen logisch und mathematisch beweist, daf} Ihr
Schluf irrig ist, da der ganze Gedanke irrig ist, da Sie nicht das
geringste Recht haben, sich von der gemeinsamen niitzlichen Titig-
keit nur deswegen auszuschliefen, weil Rulland zu einer Stellung
zweiten Ranges pridestiniert ist; wenn man lhnen zeigt, dafl sich
Ihnen statt des engen Horizonts die Unendlichkeit erschlieflt, dal
statt der engen Idee des Patriotismus ...«

»Ach!« unterbrach ihn Krafft mit einer leise abwehrenden Handbe-
wegung, »ich habe Ihnen ja gesagt, daf3 es sich dabei nicht um Patri-
otismus handelt.«

»Hier liegt offenbar ein Mif§verstindnis vor«, mischte sich plétzlich
Wassin in das Gesprich. »Der Fehler besteht darin, dafl Kraffts
Schlul nicht lediglich ein logischer Schluf ist, sondern sozusagen
ein Schluf, der sich in ein Gefithl verwandelt hat. Nicht alle Na-
turen sind von gleicher Art; bei vielen Menschen verwandelt sich
ein logischer Schluff manchmal in ein sehr starkes Gefiihl, welches
das ganze Wesen ergreift und welches zu vertreiben oder umzuges-
talten sehr schwer ist. Will man einen solchen Menschen kurieren,
so mufl man in einem derartigen Fall das Gefiihl selbst verindern,
was nur dadurch moglich ist, dafl man es durch ein anderes, gleich
starkes ersetzt. Das ist immer schwer und in vielen Fillen unmog-

hCh.«

»Ein Irrtum!« schrie der streitsiichtige Opponent. »Ein logischer
Schluf} vertreibt ohne weiteres die vorgefafSten Meinungen. Die
verstandesméfige Uberzeugung gebiert das entsprechende Gefiihl.
Der Gedanke geht aus dem Gefiithl hervor und formuliert seiner-
seits, sobald er sich im Menschen festgesetzt hat, ein neues!«

»Die Menschen sind sehr verschiedenartig: die einen wechseln ihre
Gefiihle leicht, die andern schwer«, antwortete Wassin in einem
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Ton, als wiinsche er die Debatte nicht weiter fortzusetzen; aber ich
war entziickt von seinem Gedanken.

»Es verhilt sich genauso, wie Sie gesagt haben!« Mit diesen Worten
wandte ich mich auf einmal an ihn;, das Eis des Schweigens war bei
mir gebrochen, und ich begann plétzlich zu reden. »Ganz richtig, an
Stelle des einen Gefithles muf3 man ein anderes hervorrufen, um
das erstere zu ersetzen. In Moskau lebte vor vier Jahren ein General
... Sehen Sie, meine Herren, ich habe ihn nicht gekannt, aber ...
Vielleicht konnte er auch durch seine Persdnlichkeit keine besonde-
re Hochachtung erwecken ... Und auflerdem konnte auch sein
Verhalten selbst unverstindig erscheinen, aber ... Also, sehen Sie, es
starb ihm ein kleines Kind, das heifit, eigentlich zwei kleine Mid-
chen, eins nach dem anderen, am Scharlach ... Und was sagen Sie
dazu: das schmetterte ihn so nieder, dafl er sich ganz seiner Traurig-
keit tberlie, dermaflen, daf} es gar nicht anzusehen war, - und es
endete damit, dafl er starb, ein halbes Jahr darauf. Dal dies die
Ursache seines Todes war, steht fest! Wodurch hitte man ihn also
wieder aufrichten konnen? Antwort: durch ein gleich starkes Ge-
fuhl! Man hitte diese beiden kleinen Midchen aus dem Grab her-
ausholen und ihm wiedergeben miissen - das war das Ganze; das
heiflt, so etwas Ahnliches hitte man tun missen. So starb er denn.
Und dabei hitte man ihm die schénsten Schliisse vorfihren kon-
nen: daf} das Leben schnell vergeht und daf alle Menschen sterblich
sind, und man hitte ihm aus dem Kalender die statistischen Anga-
ben vor Augen halten kénnen, wie viele Kinder am Scharlach ster-
ben ... Er war pensioniert ...«

Ganz auler Atem hielt ich inne und sah mich rings um.

»Das gehort gar nicht hierhere, sagte jemand.
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»Der von Thnen angefithrte Vorgang ist zwar mit dem vorliegenden
Fall nicht gleichartig, hat aber doch einige Ahnlichkeit mit ihm und
trigt zum besseren Verstiindnis der Sache bei«, sagte Wassin, sich zu
mir wendend.

1A%

Hier muf} ich bekennen, warum ich tiber Wassins Argument von
der zum Gefiihl werdenden Idee so entziickt war, und zugleich muf}
ich bekennen, daf} ich mich furchtbar schimte. Ja, ich hatte Angst
gehabt, zu Dergatschew zu gehen, wenn auch nicht aus dem Grund,
welchen Jefim vermutete. Ich hatte deswegen Angst gehabt, weil ich
mich schon in Moskau vor ihnen geftrchtet hatte. Ich wufite, dafl
sie (das heifdt sie oder andere Menschen in ihrer Art; welche, ist
dabei gleichgiiltig), daf sie Dialektiker waren und am Ende »meine
Idee« zertrimmern wiirden. Ich hatte zu mir selbst das feste Ver-
trauen, daf} ich ihnen meine Idee nicht verraten und nicht mitteilen
wirde; aber sie (das heifit wieder sie oder Leute von ihrer Art)
konnten mir von sich aus etwas sagen, durch das ich, ohne ein Wort
von meiner Idee gesagt zu haben, sie doch enttiuscht fallenlassen
wiirde. In »meiner Idee« gab es Fragen, die ich nicht gelost hatte,
von denen ich aber nicht wollte, daf sie ein anderer als ich loste. In
den letzten zwei Jahren hatte ich sogar aufgehort, Biicher zu lesen,
aus Furcht, in ihnen auf eine Stelle zu stolen die der »Idee« wider-
sprechen und mich unsicher machen kénnte. Und nun hatte Was-
sin auf einmal die Aufgabe geldst und mich in héchstem Mafle
beruhigt. In der Tat, wovor hatte ich mich denn gefiirchtet, und was
konnten sie mir mit all ihrer Dialektik anhaben? Ich war vielleicht
der einzige von ihnen, der verstand, was Wassin eigentlich mit der
zum Gefiihl werdenden Idee gemeint hatte! Es reicht nicht aus, dafl
man eine schone Idee widerlegt; man mufl sie durch eine andere,
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gleich starke schone Idee ersetzen; andernfalls werde ich, da ich
mich unter keinen Umstinden von meinem. Gefiihl zu trennen
wiinsche, in meinem Herzen die Widerlegung widerlegen, wenn
auch mit Gewalt; mégen sie sagen, was sie wollen. Und was kénnten
sie mir als Ersatz geben? Deshalb hitte ich mutiger sein kénnen; ich
war dazu verpflichtet, mannhafter zu sein. Withrend ich iiber Was-
sin in Entziicken geriet, ergriff mich ein Gefithl der Beschimung,
und ich hatte die Empfindung, dafl ich noch ein unwiirdiges Kind
sei.

Fs kam noch ein anderer Grund zum Schiimen hinzu. Nicht nur der
hiflliche Wunsch, mit meinem Verstand zu prahlen, hatte mich
veranlafit, mein Schweigen zu brechen und das Wort zu ergreifen,
sondern auch das Verlangen, mich ihnen »an den Hals zu werfen«.
Dieses mein Verlangen, mich anderen Leuten an den Hals zu wer-
fen, damit sie mich firr einen guten, braven Menschen halten und
in ihre Arme schlieflen moéchten und dergleichen mehr (kurz gesagt:
eine Schweinerei), dieses Verlangen halte ich fiir die widerwirtigste
all der Eigenschaften, deren ich mich zu schimen habe, und ich
hatte ihr Vorhandensein in mir schon lingst vermutet und sie na-
mentlich auf das zurlickgezogene Leben zurtickgefithrt, das ich so
viele Jahre geftihrt hatte, obwohl ich es nicht bereue. Ich war mir
bewuflt, dal ich unter Menschen mehr finsteren Ernst zeigen muf-
te. Jedesmal, wenn ich mich in schmihlicher Weise hatte gehenlas-
sen, trostete mich nur das eine, dafl ich doch die »Idee« bei mir
behalten, sie immer noch als Geheimnis bewahrt und ihnen nicht
verraten hatte. Mit Herzensbeklemmung stellte ich mir manchmal
vor, dafl, wenn ich jemanden etwas von meiner Idee wissen liefie,
mir dann auf einmal nichts Eigenes mehr bleiben wiirde, so daf ich
ebenso ein Mensch wie alle werden und vielleicht sogar die Idee
aufgeben wiirde; und deshalb hiitete und bewahrte ich sie dngstlich
und zitterte davor, ins Schwatzen zu kommen. Und nun hatte ich
bei Dergatschew gleich beim ersten Zusammentreffen mich nicht
beherrschen kénnen; ich hatte allerdings nichts verraten, aber doch
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in unverzeihlicher Weise geschwatzt; ich mufite mich in tiefster
Seele schimen. Eine widerwirtige Erinnerung! Nein, ich kann nicht
unter Menschen leben; das ist auch jetzt noch meine Ansicht; das
sage ich fiir vierzig Jahre im voraus. Meine Idee ist die Zuriickgezo-
genheit.

A%

Kaum hatte mich Wassin gelobt, da ergriff mich auch ein unwider-
stehliches Verlangen zu reden.

»Meiner Ansicht nach ist ein jeder berechtigt, seine Gefthle zu
haben ... wenn sie seiner Uberzeugung entsprechen ... und es darf
ihm niemand deswegen Vorwiirfe machene, sagte ich, zu Wassin
gewandt. Ich sprach zwar recht gewandt, aber als wiire nicht ich der
Redende, als bewegte sich in meinem Munde eine fremde Zunge.

»S0-0-0l« fiel sogleich mit ironischer Dehnung jene selbe Stimme
ein, die vorher den redenden Dergatschew unterbrochen und Krafft
zugerufen hatte, daf} er ein Deutscher sei. Da ich den Betreffenden
fiir ein ganz wertloses Subjekt hielt, wandte ich mich an den Lehrer,
als wire er der Zwischenruf er gewesen.

»Es ist mein Prinzip, tber niemand den Stab zu brechen, sagte ich
zitternd; ich wufite schon vorher, dal ich jetzt in Fahrt kommen
wiirde.

»Warum denn so geheimnisvoll’« lief sich wieder die Stimme des
wertlosen Subjekts vernehmen.
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»Jeder hat seine Idee«, fuhr ich fort, indem ich dem Lehrer starr ins
Gesicht blickte, der seinerseits schwieg und mich lichelnd ansah.

»Was haben Sie denn fiir einel« rief das wertlose Subjekt.

»Das auseinanderzusetzen, wiirde zu lange dauern ... Ein Teil meiner
Idee besteht eben darin, daf§ ich in Ruhe gelassen sein mochte.
Solange ich noch zwei Rubel besitze, will ich mein eigener Herr sein
und von niemand abhingen (beunruhigen Sie sich nicht, ich kenne
Ihre Erwiderung) und nichts tun, nicht einmal fiir jene grofle kiinf-
tige Menschheit, fur die zu arbeiten Herr Krafft aufgefordert worden
ist. Die personliche Freiheit, das heifit meine eigene, geht mir tiber
alles, und weiter will ich von nichts wissen.«

Mein Fehler war, daf ich hitzig wurde.
»Also predigen Sie die Ruhe einer satten Kuh als Ideal?«

»Meinetwegen. Eine Kuh tut niemandem etwas zuleide. Ich bin
niemandem etwas schuldig; ich bezahle der menschlichen Gesell-
schaft Geld in Form von Steuern, damit ich nicht bestohlem,
durchgepriigelt oder totgeschlagen werde; aber weiter hat niemand
etwas von mir zu verlangen. Vielleicht habe ich personlich auch
noch andere Ideen und will der Menschheit dienen und werde es
tun und werde es vielleicht in zehnmal so grolem Mafle tun als alle
diese Prediger, aber ich will nicht, daf} das jemand von mir fordert,
mich dazu zu zwingen versucht wie Herrn Krafft; ich will meine
volle Freiheit haben, auch wenn ich keinen Finger riihre. Aber
herumzulaufen und sich allen Leuten aus Menschenliebe an den
Hals zu hiingen und in Rihrungstrinen zu zerflielen, das ist nur
Modesache. Ja, warum soll ich denn durchaus meinen Nichsten
lieben oder Thre zukiinftige Menschheit, die ich nie zu sehen be-
kommen werde, die von mir nichts wissen wird und die ihrerseits,
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ohne eine Spur oder eine Erinnerung von sich zu hinterlassen,
vermodern wird (auf die Zeit kommt es dabei nicht an), sobald die
Erde sich in einen eiskalten Stein verwandelt haben und im luftlee-
ren Raum mit der unendlichen Vielzahl ebensolcher eiskalter Steine
umherfliegen wird, also das Sinnloseste, was man sich iiberhaupt
vorstellen kann! Da haben Sie Thre Lehre! Sagen Sie doch, warum
soll ich denn unbedingt edel sein, noch dazu, wenn alles doch nur
eine kurze Spanne Zeit dauertl«

»So wasl« rief die Stimme. Ich hatte das alles nervés und zornig
hervorgestofien und gleichsam alle Stricke, die mich hielten, zerris-
sen. Ich wufdte, dafl ich in eine Grube fallen wiirde, aber ich stiirmte
vorwiirts aus Furcht vor Entgegnungen. Ich fihlte nur zu gut, dafl
ich meine Gedanken unzusammenhingend wie durch ein Sieb
herausschiittete und vom Hundertsten in das Tausendste kam, aber
ich hatte es sehr eilig: ich wollte sie iberzeugen und besiegen. Das
war fiir mich von der grofiten Wichtigkeit! Drei Jahre lang hatte ich
mich darauf vorbereitet! Aber merkwiirdig: sie waren auf einmal still
geworden, redeten kein Wort, sondern horten alle nur zu. Ich
sprach, immer zu dem Lehrer gewandt, weiter.

»Ja, gewifl. Ein besonders kluger Mann hat unter anderm gesagt,
nichts sei schwieriger als die Beantwortung der Frage, warum man
denn durchaus ein edler Mensch sein miisse. Sehen Sie, es gibt drei
Arten von Schuften auf der Welt: die naiven Schufte, das heifdt
diejenigen, die davon tberzeugt sind, dafl ihre Schuftigkeit der
hochste Edelmut ist; die verschamten Schufte, das heifdt solche, die
sich ihrer eigenen Schuftigkeit schimen, aber dabei fest entschlos-
sen sind, bei ihr bis zum Ende zu verharren; und endlich Schufte
schlechthin, Vollblut-Schufte. Erlauben Sie mir ein Beispiel: ich
hatte einen Schulkameraden namens Lambert, der mir schon im
Alter von sechzehn Jahren sagte; wenn er einmal reich sein wiirde,
so wiirde es fur ihn der grofite Genufl sein, Hunde mit Brot und
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Fleisch zu fiittern, wihrend die Kinder armer Leute vor Hunger
umkiamen, und wenn diese kein Heizmaterial hitten, wiirde er
einen ganzen Holzhof kaufen, das Holz auf dem Feld aufschichten
und anziinden und so das freie Feld heizen, den Armen aber wiirde
er auch nicht ein Scheit geben. Das war seine Denkweise! Und nun
sagen Sie mir: was soll ich diesem Vollblut-Schuft auf die Frage
antworten, warum er durchaus ein edler Mensch seih miisse? Und
besonders jetzt, in unserer Zeit, die Sie so verhunzt haben; denn
schlechter, als es jetzt ist, ist es niemals gewesen. Klarheit ist in unse-
rer Gesellschaftsordnung wahrhaftig nicht zu finden, meine Herren.
Sie leugnen ja die Existenz Gottes. Sie leugnen alle edlen Taten, wie
kann mich da taube, blinde, stumpfe Trigheit veranlassen, edel zu
handeln, wenn das Gegenteil fir mich vorteilhafter ist? Sie sagen,
ein vernunftgemiifles Verhiltnis zur Menschheit sei auch mein eige-
ner Vorteil; aber wenn ich nun dieses ganze vernunftgemifle We-
sen, alle diese Kasernen und Phalangen fiir unverniinftig halte? Zum
Teufel, was scheren mich sie und die Zukunft, wenn ich doch nur
einmal auf der Welt lebe! Gestatten Sie, daf ich iber meinen Vor-
teil selbst urteile: das ist vergniiglicher. Was kiimmert es mich, wie
es nach tausend Jahren mit dieser Ihrer Menschheit aussehen wird,
wenn ich Threm Kodex zufolge fiir meine edlen Taten weder Liebe
noch ein zukiinftiges Leben, noch irgendwelche Anerkennung zu
erwarten habe? Nein, wenn es so steht, dann werde ich hochst un-
verfroren fiir mich allein leben, und mégen meinetwegen alle an-
dern zugrunde gehen!«

»Ein vortrefflicher Wunsch!«
»Ubrigens bin ich immer bereit, mit zugrunde zu gehen.«

»Um so besser!« (Das war immer dieselbe Stimme.)
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Alle tbrigen blieben stumm; alle sahen mich an und musterten
mich priifend; aber allmihlich wurde von verschiedenen Seiten des
Zimmers her ein Kichern vernehmbar; es war noch leise, aber alle
kicherten mir gerade ins Gesicht. Wassin und Krafft waren die
einzigen, die nicht kicherten. Der Herr mit dem schwarzen Backen-
bart lichelte gleichfalls; er blickte mir starr ins Gesicht und horte zu.

»Meine Herreng, sagte ich, am ganzen Leibe zitternd, »ich werde
Ihnen meine Idee um keinen Preis mitteilen; ich frage Sie vielmehr
von Threm eigenen Gesichtspunkt aus - glauben Sie nicht, daf} ich
Sie von dem meinigen aus frage, denn ich liebe die Menschheit
vielleicht tausendmal mehr, als Sie alle zusammen es tun! Sagen Sie
mir - und Sie sind jetzt unbedingt dazu verpflichtet, mir zu antwor-
ten, Sie sind dazu verpflichtet, denn Sie lachen tiber mich -, sagen
Sie mir: wodurch wollen Sie mich verlocken, auf Thre Seite zu tre-
ten! Sagen Sie mir: wodurch wollen Sie mir beweisen, dafl es bei
Ihnen besser sein wird? Wie werden Sie den Protest behandeln, den
meine Persénlichkeit in Threr Kaserne erheben wird? Ich habe lingst
gewiinscht, mit lThnen zusammenzukommen, meine Herren! Bei
Ihnen wird es Kasernen geben, gemeinsame Wohnungen, le strict
nécessaire, Atheismus und Weibergemeinschaft ohne Kinder: dar-
auf wollen Sie hinaus, das weifd ich ja. Und dafiir, fiir dieses winzige
Maf} mittelmifliger Annehmlichkeit, das Thre vernunftgemifie Ein-
richtung mir garantiert, dafiir, daf ich mich satt essen kann und im
Winter nicht friere, dafiir nehmen Sie mir meine ganze Persénlich-
keit weg! Erlauben Sie mir, ein Beispiel anzuftihren: es nimmt mir
jemand dort meine Frau weg; wollen Sie mich dann meiner Person-
lichkeit entkleiden, damit ich meinem Gegner nicht den Schidel
einschlage? Sie werden sagen, ich wiirde dann von selbst verniinftig
werden; aber die Frau, was wird die denn von einem solchen ver-
nilinftigen Mann sagen, wenn sie auch nur eine Spur von Selbstach-
tung besitzt? Das ist ja unnatiirlich; Sie sollten sich schimen!«
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»Sie sind wohl, was die Frauen betrifft, Spezialist’« erscholl in scha-
denfrohem Ton die Stimme des wertlosen Subjekts.

Einen Augenblick lang dachte ich daran, mich auf diesen Menschen
zu stlirzen und ihn mit den Fiusten zu bearbeiten. Er war von klei-
nem Wuchs, rothaarig und sommersprossig ... aber hol der Teufel
sein AufReres!

»Beruhigen Sie sich; ich habe noch niemals eine Frau gekannt,
erwiderte ich scharf, indem ich mich zum erstenmal an ihn wandte.

»Eine wertvolle Mitteilung; nur hitte sie mit Riicksicht auf die Da-
men in feinerer Form gemacht werden sollen!«

Aber nun gerieten alle in lebhafte Bewegung; alle suchten ihre Hiite
und wollten fortgehen, allerdings nicht um meinetwillen, sondern
weil es Zeit war; aber dieses schweigsame Verhalten mir gegentiber
war fiir mich doch sehr niederdriickend und beschimend. Ich
sprang ebenfalls auf.

»Gestatten Sie aber die Frage nach Ihrem Namen: Sie haben mich
fortwihrend angesehen«, sagte der Lehrer, indem er mit einem
niedertrichtigen Licheln zu mir trat.

»Dolgorukij.«
»Fiirst Dolgorukij’«

»Nein, einfach Dolgorukij, Sohn des fritheren Leibeigenen Makar
Dolgorukij und illegitimer Sohn meines fritheren Gutsherrn, des
Herrn Wersilow. Beunruhigen Sie sich nicht, meine Herren; ich
sage das ganz und gar nicht, damit Sie mir deswegen sogleich um
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den Hals fallen und wir alle wie die Kilber vor Rithrung zu briillen
anfangen!«

Mit einemmal erscholl eine laute, hochst ungenierte Lachsalve, so
daf3 das kleine Kind hinter der Ttr, das eingeschlafen war, aufwach-
te und zu schreien anfing. Ich zitterte vor Wut. Alle driickten Der-
gatschew die Hand und gingen hinaus, ohne mir die geringste Be-
achtung zu schenken.

»Kommen Siel« sagte Krafft, indem er mich anstief3.

Ich trat zu Dergatschew hin, driickte ihm die Hand, so stark ich
konnte, und schiittelte sie ihm mehrmals, ebenfalls so stark ich
konnte.

»Nehmen Sie es nicht tibel, daf8 Kudrjumow« (so hief§ der Rothaari-
ge) »Sie fortwihrend beleidigt hate, sagte Dergatschew zu mir.

Ich folgte Krafft. Ich empfand nicht die Spur von Beschimung.

VI

Natiirlich ist zwischen dem Menschen, der ich jetzt bin, und dem,
der ich damals war, ein unermeflicher Unterschied.

Immer noch ohne eine Spur von Beschimung zu empfinden, holte
ich auf der Treppe Wassin ein. Ich lieff Krafft wie eine Personlich-
keit zweiten Ranges vorausgehen und fragte Wassin mit der harmlo-
sesten Miene, als wiire nichts geschehen:
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»Sie kennen, glaube ich, meinen Vater, ich meine Wersilow’«

»Eigentlich bekannt bin ich mit ihm nicht«, antwortete Wassin
sofort (und ohne den geringsten Beiklang jener beleidigenden, raf-
finierten Hoflichkeit, deren sich zartfithlende Leute zu bedienen
pflegen, wenn sie zu jemand sprechen, der sich soeben blamiert
hat), »aber ich kenne ihn einigermafien; ich bin mit ihm zusammen-
getroffen und habe ihn reden horen.«

»Wenn Sie ihn haben reden horen, dann kennen Sie ihn natiirlich
auch, denn Sie sind eben Sie! Wie denken Sie tiber ihn? Verzeihen
Sie die plotzliche Frage, aber es liegt mir daran, es zu wissen. Gerade
wie Sie Gber ihn denken, speziell Ihre Meinung zu horen, ist fir
mich eine dringende Notwendigkeit.«

»Da fragen Sie mich viel auf einmal. Ich halte ihn fiir einen Men-
schen, der fihig ist, gewaltige Anspriiche an sich zu stellen und sie
vielleicht auch zu erftillen, der aber niemandem tiber sein Tun Re-
chenschaft ablegen mag.«

»Das ist richtig, das ist sehr richtig; er ist ein sehr stolzer Mensch!
Aber ist er auch ein reiner Mensch? Sagen Sie, wie denken Sie tber
seinen Katholizismus? Aber ich habe nicht daran gedacht, daf} es
Ihnen vielleicht unbekannt ist ...«

Wenn ich nicht so aufgeregt gewesen wire, hitte ich ihn nicht so
ohne weiteres mit solchen Fragen tberschiittet, einen Menschen,
mit dem ich noch nie gesprochen, sondern iiber den ich nur einiges
gehort hatte. Ich wunderte mich dartiber, dal Wassin mein verriick-
tes Benehmen nicht zu bemerken schien!
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»Auch davon habe ich etwas gehort, weifl aber nicht, inwieweit die
Nachricht zuverlissig ist«, antwortete er mit derselben Ruhe und
Schlichtheit wie vorher.

»Es ist eine grobe Unwahrheit! Man dichtet ihm das nur an! Meinen
Sie denn, daf§ er an Gott glauben kann’«

»Er ist ein sehr stolzer Mensch, wie Sie soeben selbst gesagt haben;
viele sehr stolze Menschen lieben es aber, an Gott zu glauben, be-
sonders solche, die gegentiber ihren Mitmenschen eine gewisse
Geringschitzung empfinden. Viele starke Menschen haben, wie es
scheint, ein natiirliches Bedtirfnis, irgend jemand oder irgend etwas
zu finden, wovor sie sich beugen kénnen. Fiir einen starken Men-
schen ist es manchmal sehr schwer, seine Stirke zu ertragen.«

»Horen Sie, das ist sicherlich auferordentlich wahr!« rief ich wieder.
»Ich mochte nur gern verstehen, warum ...«

»Der Grund ist ja klar: sie withlen Gott, um sich nicht vor Men-
schen zu beugen; natiirlich haben sie selbst von diesem psychologi-
schen Vorgang keine Kenntnis: sich vor Gott zu beugen, ist nicht so
demiitigend. Aus ihnen werden die eifrigsten Gliubigen - richtiger
gesagt, diejenigen, die den eifrigsten Wunsch zu glauben haben;
aber diesen Wunsch halten sie fiir den Glauben selbst. Gerade von
ihnen empfinden schliefflich nicht wenige ein Gefiihl der Enttiu-
schung. Von Herrn Wersilow glaube ich, daf} eine grofle Aufrich-
tigkeit ein besonderer Zug seines Charakters ist. Er hat tiberhaupt
mein Interesse erregt.«

»Wassin!« rief ich, »Sie machen mir eine groe Freude! Ich bin nicht
iiber Thren Verstand erstaunt, sondern dariiber, wie Sie, ein so
herrlicher und so unermefilich hoch tiber mir stehender Mann, mit
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mir gehen und so schlicht und freundlich mit mir reden mogen, als
ob nichts vorgefallen wire!«

Wassin lachelte.

»Sie loben mich denn doch zu sehr, und vorgefallen ist doch weiter
nichts, als daf3 Sie eine zu grofle Neigung zu abstrakten Gesprichen
bekundet haben. Wahrscheinlich haben Sie vorher sehr lange ge-
schwiegen .«

»Ich habe drei Jahre lang geschwiegen und mich drei Jahre lang auf
das Reden vorbereitet ... Als Dummkopf konnte ich Ihnen natiirlich
nicht erscheinen, weil Sie selbst so iiberaus klug sind, obwohl es
unmoglich war, sich diitmmer zu benehmen, als ich es getan habe,
aber fir einen Schuft konnten Sie mich halten.«

»Flir einen Schuftl«

»Ja, gewifl! Sagen Sie, verachten Sie mich nicht im stillen deswegen,
weil ich gesagt habe, ich sei ein illegitimer Sohn Wersilows ... weil
ich mich gerithmt habe, der Sohn eines Hofknechts zu sein’«

»Sie quilen sich selbst zu sehr. Wenn Sie finden, daf8 Sie nicht gut
gesprochen haben, so brauchen Sie es ja nur das nichste Mal anders
zu machen; Sie haben noch flinfzig Jahre vor sich.«

»Oh, ich weif}, dafl ich im Verkehr mit Menschen sehr schweigsam
sein mufl. Der gemeinste von allen Fehlern ist, Sich jemandem an
den Hals zu werfen; das habe ich denen soeben gesagt, und doch
werfe ich mich Thnen jetzt an den Hals! Aber es ist doch ein Unter-
schied, nicht wahr? Wenn Sie diesen Unterschied erkannt haben,
wenn Sie imstande gewesen sind, ihn zu erkennen, dann will ich
diesen Augenblick segnen.«
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Wassin lichelte wieder.

»Kommen Sie zu mir, wenn Sie Lust dazu habeng, sagte er. »Ich habe
allerdings jetzt eine Arbeit vor, die mich stark in Anspruch nimmt,
aber Sie werden mir eine Freude machen.«

»Ich glaubte vorhin aus Threm Gesicht schlieen zu kénnen, daf Sie
gar zu ablehnend und schweigsam seien.«

»Das ist vielleicht sehr richtig. Ich habe lhre Schwester Lisaweta
Makarowna im vorigen Jahr in Luga kennengelernt ... Krafft ist
stehengeblieben und wartet auf Sie, wie es scheint; er mufl hier
abbiegen.«

Ich driickte Wassin kriftig die Hand und lief zu Krafft hin, der
wihrend meines Gespriichs mit Wassin immer vorangegangen war.
Wir gingen schweigend bis zu seiner Wohnung; ich wollte und
konnte noch nicht mit ihm reden. In Kraffts Charakter war einer
der am stirksten ausgeprigten Ziige das Zartgefiihl.

Viertes Kapitel

Krafft hatte frither irgendein Amt bekleidet und war gleichzeitig
dem verstorbenen Andronikow (gegen eine Entschidigung) bei der
Fuihrung gewisser Privatgeschifte behilflich gewesen, mit denen sich
dieser bestindig neben seiner Amtstiitigkeit abgab. Fiir mich war
schon der Umstand von Wichtigkeit, daf§ Krafft infolge seines be-
sonders nahen Verhiltnisses zu Andronikow manches von dem
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wissen konnte, was mich interessierte. Aber ich wufte von Marja
Iwanowna - der Frau jenes Nikolai Semjonowitsch, bei dem ich als
Gymnasiast so viele Jahre lang gewohnt hatte -, welche eine Nichte,
Pflegetochter und Favoritin Andronikows gewesen war, daf8 Krafft
sogar den »Auftrag« erhalten hatte, mir etwas zu iibergeben. Ich
hatte auf ihn schon einen ganzen Monat gewartet.

Er hatte eine kleine, nur aus zwei Zimmern bestehende Wohnung,
in der er vollstindig allein wohnte, und in diesem Augenblick, wo
er eben erst zuriickgekehrt war, war er sogar ohne Bedienung. Sei-
nen Koffer hatte er zwar schon getffnet, den Inhalt aber noch nicht
weggeriumt; die Sachen lagen auf den Stithlen umher, und auf dem
Sofatisch lagen eine Reisetasche, ein Reisenecessaire, ein Revolver
und mehr dergleichen.

Als wir eintraten, war Krafft tief in Gedanken versunken, als hétte
er mich vollstindig vergessen; vielleicht hatte er auch gar nicht be-
merkt, daf} ich unterwegs nicht mit ihm gesprochen hatte. Er be-
gann sogleich etwas zu suchen, aber als er im Vorbeigehen einen
Blick in den Spiegel warf, blieb er stehen und betrachtete eine ganze
Minute lang unverwandt sein Gesicht. Ich bemerkte dieses sonder-
bare Benehmen zwar (spiter erinnerte ich mich an alles nur zu gut),
aber ich war in triiber Stimmung und in grofler Verwirrung. Ich war
nicht imstande, meine Gedanken zu sammeln. Einen Augenblick
lang wurde in mir plotzlich der Wunsch rege, ohne weiteres davon-
zugehen und diese ganze Sache nie wieder anzurithren. Und was war
diese ganze Sache denn, wenn ich's recht besah? War sie nicht eine
Sorge, die ich ohne Not auf; mich genommen hatte! Es brachte
mich in Verzweiflung, daf ich aus purer Sentimentalitiit eine Menge
von Energie vielleicht fiir wertlose Kleinigkeiten verschwendete,
withrend ich doch selbst eine Aufgabe vor mir hatte, zu der die
hochste Energie erforderlich war. Und dabei hatte sich meine Un-
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fihigkeit zu ernsten Geschiften durch die Vorginge bei Dergat-
schew deutlich herausgestellt.

»Werden Sie denn noch einmal zu diesen Leuten hingehen, Krafft’«
fragte ich ihn auf einmal. Er drehte sich langsam zu mir um, als
hitte er mich nicht ordentlich verstanden. Ich setzte mich auf einen

Stuhl.
»Verzeihen Sie ihnen!« sagte Krafft plotzlich.

Es schien mir natiirlich zunichst, dal das Spott sei; aber als ich ihn
aufmerksam anblickte, gewahrte ich in seinem Gesicht einen so
merkwiirdigen, geradezu staunenerregenden Ausdruck von Guther-
zigkeit, daf} ich selbst ganz erstaunt dariiber war, wie er mich so
ernsthaft hatte darum bitten kénnen, ihnen zu »verzeihen«. Er riick-
te einen Stuhl heran und setzte sich neben mich.

»Ich weif selbst, daf3 ich vielleicht ein Mischmasch aller méglichen
Selbstgefilligkeiten bin und weiter nichts¢, begann ich, »aber um
Verzeihung bitte ich nicht.«

»Es ist auch gar keiner da, den Sie um Verzeihung zu bitten hiitten,
erwiderte er leise und ernsthaft. Er sprach die ganze Zeit leise und
sehr langsam.

»Mag ich mich auch in meinen eigenen Augen schuldig gemacht
haben ... Dieses Schuldbewufitsein ist mir angenehm ... Verzeihen
Sie, Krafft, dal ich Ihnen gegentiber solches Zeug schwatze! Sagen
Sie, gehoéren Sie wirklich ebenfalls diesem Kreis an? Danach hatte
ich Sie fragen wollen.«

»Diese Leute sind nicht dimmer und nicht kltiger als andere; sie
sind eben geistesgestort wie alle.«
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»Sind denn alle geistesgestortl« fragte ich mit unwillkiirlichem Inte-
resse.

»Die Besseren sind jetzt alle geistesgestort. Kriftigen Lebensgenufl
leistet sich nur die Mittelmifligkeit und die Unbegabtheit ... Ubri-
gens, es lohnt nicht, von alledem zu reden.«

Wihrend er sprach, blickte er in die Luft, begann Siitze und brach
sie wieder ab. Besonders fiel mir der mutlose Ton seiner Stimme
auf.

»Gehort denn auch Wassin zu ihnen? Wassin besitzt Verstand,
Wassin hat eine sittliche Ideel« rief ich.

»Sittliche Ideen gibt es jetzt iiberhaupt nicht; es hat sich jetzt auf
einmal herausgestellt, dafl keine da ist, und, was die Hauptsache ist,
es sieht so aus, als ob auch nie eine dagewesen sei.«

»Auch frither niel«
»Lassen wir dieses Thema lieber!« sagte er; er war sichtlich ermudet.

Seine ernste Traurigkeit rihrte mich. Ich schimte mich meines
Egoismus und begann auf seinen Ton einzugehen.

»Die jetzige Zeit, begann er selbst wieder nach zwei Minuten
Schweigen, immer noch irgendwohin in die Luft blickend, »die
jetzige Zeit ist die Zeit der goldenen Mittelmifligkeit und Unemp-
findlichkeit, der Abneigung gegen die Bildung, der Trigheit, der
Unfihigkeit zur Arbeit; man mochte alles ohne eigene Bemiithung
fix und fertig vorfinden. Niemand denkt ordentlich nach; selten
bildet sich jemand eine Idee ...«
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Er brach wieder ab und schwieg ein Weilchen; ich wartete gespannt.

»Man fillt jetzt in Ruflland die Wilder, erschopft den Boden, ver-
wandelt ihn in eine Steppe und bereitet ihn fir die Kalmucken vor.
Wenn sich jemand findet, der auf die Zukunft hofft und einen
Baum pflanzt, so verlachen ihn alle: »Wirst du noch so lange leben,
bis er Frichte trigt’« Andererseits reden diejenigen, die das Gute
wiinschen, von dem, was nach tausend Jahren sein wird. Kriftigen-
de Ideen sind ganz verschwunden. Alle befinden sich gleichsam in
einer Herberge und schicken sich an, Ruffland morgen zu verlassen;
alle leben in dem Gedanken: »Wenn es nur fiir uns noch reicht!c ...«

»Erlauben Sie, Krafft, Sie sagten: sManche machen sich Sorgen um
das, was nach tausend Jahren sein wird.c Nun aber, Ihre Verzweif-
lung ... tiber das Schicksal Ruflands ..., ist das denn nicht eine Sor-
ge dhnlicher Artl«

»Das ... das ist die brennendste Frage, die es iitberhaupt gibtl« erwi-
derte er gereizt und stand schnell von seinem Platz auf.

»Ach ja! Das habe ich ganz vergessen!« sagte er auf einmal in ganz
anderem Ton und sah mich tberrascht an. »Ich habe Sie ja in einer
besonderen Angelegenheit zu mir gebeten, und dabei ... Ich bitte
vielmals um Entschuldigung.«

Es war, als kime er plotzlich von einem Traum wieder zu sich, so
verwirrt war er. Er nahm aus einer Brieftasche, die auf dem Tisch
lag, einen Brief heraus und gab ihn mir.

»Hier! Das sollte ich Thnen tbergeben. Es ist das ein Schriftstiick,
das eine gewisse Wichtigkeit hat«, begann er, nunmehr mit gesam-
melter Aufmerksamkeit und durchaus geschiftsmifliger Miene.
Noch lange nachher hat mich bei der Erinnerung daran diese seine
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Fihigkeit (noch dazu in Stunden, die fiir ihn selbst von solcher
Bedeutung waren!) beeindruckt, an einer fremden Angelegenheit so
herzlichen Anteil zu nehmen und sie mit solcher Ruhe und Be-
stimmtheit auseinanderzusetzen.

»Es ist dies ein Brief eben jenes Herrn Stolbejew, nach dessen Tode
wegen seines Testaments der Prozef§ zwischen Wersilow und den
Fuirsten Sokolskij entstand. Dieser Prozef steht jetzt vor der gericht-
lichen Entscheidung und wird wahrscheinlich zu Wersilows Guns-
ten entschieden werden; das Gesetz ist auf seiner Seite. In diesem
Brief jedoch, einem Privatbrief, der vor zwei Jahren geschrieben ist,
setzt der Erblasser selbst seine wahre Willensmeinung oder, richtiger
gesagt, seine Wiinsche mehr zugunsten der Fiirsten als zu Wersilows
Gunsten auseinander. Wenigstens erhalten diejenigen Punkte,
durch welche die Fiirsten Sokolskij ihre Anfechtung des Testaments
begriinden, in diesem Brief eine starke Unterstiitzung. Wersilows
Gegner wiirden viel fir dieses Schriftstiick geben, das tibrigens kei-
ne ausschlaggebende juristische Bedeutung hat. Alexej Nikanofo-
witsch« (Andronikow), »der sich mit Wersilows Prozef beschiftigte,
bewahrte diesen Brief bei sich auf und hiindigte ihn mir nicht lange
vor seinem Tode ein mit dem Auftrag, ihn »in Verwahrung zu neh-
menc - vielleicht ahnte er seinen baldigen Tod und fiirchtete fir die
Sicherheit seiner Papiere. Ich m&chte mir jetzt tiber Alexej Nikano-
rowitschs Absichten in dieser Sache kein Urteil erlauben, und ich
muf gestehen, ich befand mich nach seinem Tod in einer etwas
peinlichen Ungewiheit, was ich mit diesem Schriftstiick machen
solle, besonders im Hinblick auf die nahe bevorstehende Entschei-
dung dieses Prozesses vor Gericht. Aber Marja Iwanowna, der Alexej
Nikanorowitsch, wie es scheint, zu seinen Lebzeiten sehr viel Ver-
trauen geschenkt hat, half mir aus meiner schwierigen Lage heraus:
sie schrieb mir vor drei Wochen mit aller Entschiedenheit, ich solle
das Schriftstiick gerade Ihnen tibergeben; es scheine (dies war ihr
Ausdruck), daR dies auch mit Andronikows Absichten zusammen-
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fallen werde. Also hier ist das Schriftstiick, und ich freue mich sehr,
daf ich es Ihnen endlich einhindigen kann.«

»Horen Sie male, sagte ich, durch eine so unerwartete Neuigkeit
nicht wenig bestiirzt, »was soll ich jetzt mit diesem Brief anfangen?
Wie soll ich mich verhalten’«

»Das steht ganz in Threm Belieben.«

»Unméglich, ich bin dabei in hohem Grade unfrei, das miissen Sie
doch selbst sagen! Wersilow hat so auf diese Erbschaft gewartet ...
und wissen Sie, er geht ohne diese Beihilfe zugrunde ... und nun
existiert plotzlich ein solches Schriftstiickl«

»Es existiert nur hier, in diesem Zimmer.«
»Wirklich?« fragte ich, indem ich ihn aufmerksam anblickte.

»Wenn Sie in diesem Falle nicht selbst wissen, wie Sie sich verhalten
sollen, was kann ich Thnen dann fiir einen Rat geben’«

»Aber dem Fiirsten Sokolskij den Brief iibergeben, das kann ich
doch auch nicht: damit wiirde ich alle Hoffnungen Wersilows ver-
nichten und aulerdem an ihm zum Verriter werden ... Andrerseits,
wenn ich den Brief Wersilow einhindige, bringe ich unschuldige
Menschen an den Bettelstab und versetze dennoch Wersilow in eine
verzweifelte Lage: er mufl entweder auf die Erbschaft verzichten
oder zum Dieb werden.«

»Sie iibertreiben die Bedeutung, die die Sache hat.«
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»Sagen Sie mir nur eines: hat dieses Schriftstiick einen ausschlagge-
benden, entscheidenden Charakter?«

»Nein, den hat es nicht. Ich bin kein grofler Jurist. Der Advokat der
Gegenpartei wiirde natiirlich wissen, wie er sich dieses Schriftstiicks
zu bedienen hitte, und wiirde daraus soviel Vorteil ziechen wie nur
moglich, aber Alexej Nikanorowitsch war entschieden der Ansicht,
dafl dieser Brief, wenn er prisentiert wiirde, keine grofle juristische
Bedeutung haben wiirde, so dal Wersilow seinen Prozef trotzdem
gewinnen konne. Dieses Schriftstiick stellt eher sozusagen eine
Gewissenssache dar ...«

»Aber das ist ja gerade das allerwichtigste«, unterbrach ich ihn, re-
bendeswegen wird sich Wersilow in einer verzweifelten Lage befin-
den.«

»Er kann aber doch das Schriftstiick vernichten; damit befreit er
sich von jeder Gefahr.«

»Haben Sie besonderen Grund, eine solche Handlungsweise von
ihm zu erwarten, Krafft’ Eben das mochte ich,gern wissen: gerade
darum bin ich bei lhnen!«

»Ich glaube, daf jeder an seiner Stelle so verfahren wiirde.«
»Und wiirden Sie selbst so verfahren?«
»Ich mache keine Erbschaft, und darum weif} ich es von mir nicht.«

»Nun guty, sagte ich, indem ich den Brief in die Tasche schob. »Wir
wollen diese Sache vorliufig abgetan sein lassen. Horen Sie, Krafft:
Marja Iwanowna, die, wie ich Thnen versichern kann, mir vieles
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enthillt hat, hat mir gesagt, da} Sie, und nur Sie, mir die Wahrheit
iber das mitteilen kénnten, was vor anderthalb Jahren in Ems zwi-
schen Wersilow und den Achmakows vorgefallen ist. Ich habe auf
Sie gewartet wie auf die Sonne, die mir alles aufhellen soll. Sie ken-
nen meine Lage nicht, Krafft. Ich bitte Sie instindig, mir die ganze
Wahrheit zu sagen. Ich will nimlich wissen, was er fiir ein Mensch
ist, und jetzt, gerade jetzt ist es mir wichtiger denn je, dies zu wis-
Sen.«

»Ich wundere mich, daff Marja Iwanowna lhnen nicht alles selbst
mitgeteilt hat; sie hatte die Moglichkeit, alles von dem verstorbenen
Andronikow zu hoéren, und hat es selbstverstindlich auch gehort
und weif vielleicht mehr als ich?«

»Andronikow ist, wie mir Marja Iwanowna ausdriicklich gesagt hat,
selbst tiber diese Sache sehr im unklaren gewesen. Es scheint, daf}
niemand diese Sache zu entwirren imstande ist. Da wird kein Teufel
draus klug! Ich weif} aber, dal Sie damals selbst in Ems waren ...«

»Ich habe nicht alles mit angesehen, aber was ieh weif3, will ich
Ihnen meinetwegen gern erzihlen; es fragt sich nur, ob Sie mit
meiner Darstellung zufrieden sein werden.«

II

Ich will seine Erzihlung nicht wortlich hersetzen, sondern nur in
Kiirze den Hauptinhalt angeben.

Vor anderthalb Jahren war Wersilow durch Vermittlung des alten
Fursten Sokolskij ein Freund der Familie Achmakow geworden (sie
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befanden sich damals alle im Ausland, in Ems) und hatte auf diese
einen starken Eindruck gemacht, und zwar in erster Linie auf den
General Achmakow selbst, der noch kein alter Mann war, aber die
ganze reiche Mitgift seiner Frau Katerina Nikolajewna withrend der
drei Jahre ihrer Ehe am Kartentisch verspielt und infolge seines
ausschweifenden Lebenswandels schon einen Schlaganfall gehabt
hatte. Von diesem erholte er sich im Ausland; in Ems aber hielt er
sich wegen seiner Tochter aus erster Ehe auf. Dies war ein krinkli-
ches Midchen von siebzehn Jahren, brustleidend, sehr schon, wie
man sagt, dabei aber auch sehr exzentrisch. Eine Mitgift hatte sie
nicht; man hoffte in dieser Hinsicht, wie gewohnlich, auf den alten
Firsten. Katerina Nikolajewna war, wie man sagt, eine gute Stief-
mutter. Aber das junge Midchen fafite aus irgendeinem Grund eine
besondere Neigung zu Wersilow. Dieser predigte damals »etwas
Fanatisches«, nach Kraffts Ausdruck, ein neues Leben, er hatte
»fromme Anwandlungen erster Giite«, nach Andronikows sonder-
barem, vielleicht spottischem Ausdruck, der mir mitgeteilt wurde.
Aber merkwiirdig war, dafl alle bald authérten, ihn gern zu haben.
Der General furchtete sich sogar vor ihm. Krafft bestritt durchaus
nicht die Wahrheit des Geriichts, dafl Wersilow es fertiggebracht
habe, dem kranken Mann den Gedanken in den Kopf zu setzen,
dafl Katerina Nikolajewna dem jungen Fiirsten Sokolskij gegeniiber
nicht gleichgiiltig sei (dieser war damals von Ems weggereist und
hatte sich nach Paris begeben). Er habe das nicht geradezu getan,
sondern »nach seiner Gewohnheit« durch Andeutungen, Anspie-
lungen und gewundene Redensarten, »denn darauf versteht er sich
meisterhafte, sagte Krafft. Uberhaupt muf ich sagen, daf Krafft ihn
eher fiir einen Betriiger und geborenen Intriganten hielt und halten
wollte als fur einen Menschen, der wirklich von etwas Hoherem
erfiilllt oder auch nur originell war. Ich aber wufite schon aus ande-
rer Quelle als von Krafft, dal, nachdem Wersilow zuerst einen au-
Rerordentlichen Einfluf auf Katerina Nikolajewna gehabt hatte, es
allmihlich zwischen ihnen zu einem volligen Bruch gekommen war.
Wie dieses Spiel im einzelnen vorgegangen war, das konnte ich von
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Krafft nicht erfahren, aber von dem beiderseitigen Haf3, der nach
der urspriinglichen Freundschaft zwischen den beiden entstanden
war, haben mir alle meine Gewihrsminner tibereinstimmend be-
richtet. Dann aber geschah etwas Seltsames: Katerina Nikolajewnas
krinkliche Stieftochter verliebte sich anscheinend in Wersilow:
entweder es imponierte ihr etwas an ihm, oder seine Reden hatten
bei ihr geziindet, oder was da sonst fiir ein Grund vorhanden sein
mochte: jedenfalls steht fest, dafl Wersilow eine Zeitlang fast alle
Tage bei diesem jungen Midchen verbrachte. Die Sache endete
damit, da das junge Midchen auf einmal ihrem Vater erklirte, sie
wolle Wersilow heiraten. Dafd sie das tatsichlich erklirt hat, haben
alle bestitigt: Krafft und Andronikow und Marja Iwanowna und
sogar Tatjana Pawlowna, die sich einmal in meiner Gegenwart ver-
plapperte. Es wurde sogar versichert, dafl Wersilow die Ehe mit dem
jungen Midchen nicht nur selbst gewiinscht, sondern auch sehr
energisch darauf gedringt habe, und da das Einverstindnis dieser
beiden ungleichartigen Personen, des gealterten Mannes und des
jungen Midchens, ein beiderseitiges gewesen sei. Aber den Vater
erschreckte dieser Gedanke; er hatte in demselben Mafie, in dem er
sich von der frither so geliebten Katerina Nikolajewna abwandte,
angefangen, seine Tochter, beinah zu vergdttern, namentlich nach
dem Schlaganfall. Als die erbittertste Gegnerin dieser geplanten Ehe
erwies sich jedoch Katerina Nikolajewna selbst. Es fanden sehr viele
geheime, sehr unerquickliche Zusammenstofle in der Familie statt,
Zank und Streit, kurz allerlei garstige Szenen. Der Vater begann
schliefflich angesichts der Hartniickigkeit seiner verliebten und von
Wersilow »fanatisierten« (ein Ausdruck Kraffts) Tochter nach-
zugeben. Aber Katerina Nikolajewna setzte ihren Widerstand mit
unerbittlichem Haf§ fort. Und gerade hier beginnt nun ein Wirr-
warr, aus dem niemand klug wird. Ich gebe im folgenden Kraffts auf
Tatsachen gegriindete Vermutung wieder; indes ist auch dies eben
nur eine Vermutung.
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Danach verstand es Wersilow in seiner feinen, unwiderstehlichen
Art, dem jungen Midchen die Meinung beizubringen, dal Katerina
Nikolajewna mit der Ehe deswegen nicht einverstanden sei, weil sie
sich selbst in ihn verliebt habe, ihn schon lange mit ihrer Eifersucht
quile, ihn verfolge, gegen ihn intrigiere, ihm bereits ihre Liebe
erklart habe und ihn jetzt am liebsten vergiften mochte, weil er eine
andere liebe; kurz, so etwas Ahnliches sagte er. Das allergarstigste
war aber, daf} er dariiber auch dem Vater, dem Mann der »treulo-
sen« Gattin, Andeutungen machte, mit der Erklarung, die Sache mit
dem Fiirsten sei nur eine zeitweilige Zerstreuung gewesen. Nattirlich
wurde nun das Familienleben zur reinen Hélle. Nach einer Variante
habe Katerina Nikolajewna ihre Stieftochter herzlich geliebt und sei
nun in Verzweiflung dariiber gewesen, daf sie dieser gegeniiber in
solcher Weise verleumdet worden sei, gar nicht zu reden von ihrem
Verhiltnis zu ihrem kranken Mann. Aber neben dieser Variante
existiert noch eine andere, der zu meinem Leidwesen Krafft volligen
Glauben schenkte und die - auch ich selbst fir richtig hielt (von
alledem hatte ich schon frither gehort). Es wurde namlich behauptet
(Andronikow soll es von Katerina Nikolajewna selbst gehort haben),
es habe ganz im Gegenteil Wersilow schon frither, das heift, ehe
sich das junge Midchen in ihn verliebte, Katerina Nikolajewna eine
Liebeserklirung gemacht; von dieser, die frither seine Freundin,
eine Zeitlang sogar seine schwirmerische Verehrerin gewesen sei,
aber ihm doch nie so ganz getraut und ihm immer widerstrebt habe,
sei Wersilows Liebeserklirung mit starkem Hafd und giftigem Hohn
aufgenommen worden. Sie habe ihn in aller Form hinausgeworfen,
weil er ihr im Hinblick auf den bald zu erwartenden zweiten Schlag-
anfall ihres Mannes geradeheraus den Vorschlag gemacht habe,
dann seine Frau zu werden. Auf diese Weise habe Katerina Nikola-
jewna einen besonderen Hafl gegen Wersilow empfinden miissen,
als sie nachher gesehen habe, daf} er sich so offen um die Hand
ihrer Stieftochter bemiihte. Marja Iwanowna, die mir das alles in
Moskau mitteilte, glaubte sowohl an die eine als auch an die andere
Version, das heift, sie glaubte alles zusammen: sie behauptete aus-
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driicklich, das habe sich alles zugleich zutragen kénnen, das sei so
etwas wie la haine dans l'amour, gekrinkter Liebesstolz von beiden
Seiten usw. usw., kurz eine Art von hochst subtiler romantischer
Verwickelung, etwas, was jedes ernstdenkenden, verniinftigen Men-
schen unwiirdig sei, noch dazu, wenn es sich mit Gemeinheit paare.
Aber Marja Iwanowna hatte sich auch selbst von ihrer Kindheit an
mit Romanen vollgestopft und las solche trotz ihres prichtigen
Charakters Tag und Nacht. Als Resultat ergab sich, dafl Wersilow
sich der Gemeinheit, der Liige, der Intrige, eines ganz schindlichen,
abscheulichen Benehmens schuldig gemacht hatte, was um so
schlimmer war, als die Sache tatsichlich einen tragischen Ausgang
nahm: das arme, sinnlos verliebte junge Midchen vergiftete sich,
wie man sagt, mit Phosphorziindhélzern; indes weif3 ich auch jetzt
noch nicht, ob dieses letzte Geriicht wahr ist; jedenfalls suchte man
es auf alle Weise zu unterdriicken. Das junge Midchen war nur zwei
Wochen lang krank und starb dann. Die Geschichte mit den Ziind-
holzern blieb infolgedessen zweifelhaft, aber Krafft glaubte auch
daran fest. Dann starb bald darauf auch der Vater des jungen Mid-
chens, wie man sagt, aus Gram, der auch den zweiten Schlaganfall
hervorgerufen haben soll; doch geschah das erst nach drei Monaten.
Aber nach der Beerdigung des jungen Midchens versetzte der junge
Fiirst Sokolskij, der aus Paris nach Ems zurtickgekehrt war, Wersi-
low offentlich im Kurgarten eine Ohrfeige, und dieser antwortete
darauf nicht mit einer Herausforderung; vielmehr erschien er gleich
am nichsten Tag auf der Promenade, als ob nichts vorgefallen wire.
Da nun zogen sich alle von ihm zuriick, auch in Petersburg. Wersi-
low unterhielt zwar noch einigen Verkehr, aber in einem ganz ande-
ren Kreis. Seine Bekannten aus der besseren Gesellschaft verurteil-
ten ihn simtlich, obgleich kaum jemand von allen Einzelheiten
Kenntnis hatte; man wuflte nur etwas von dem romanhaften Tod
des jungen Midchens und von der Ohrfeige. Eine vollstindige
Kenntnis, soweit das tiberhaupt moglich war, hatten nur zwei oder
drei Personen; am meisten wuflte der verstorbene Andronikow, der
schon lange mit den Achmakows in geschiftlicher Beziehung ge-
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standen und namentlich mit Katerina Nikolajewna in einer be-
stimmten Angelegenheit zu tun gehabt hatte. Aber er hielt alle diese
Dinge sogar vor seiner Familie geheim und teilte nur Krafft und
Marja Iwanowna etwas davon mit, und auch das nur, weil es not
wendig war.

»Die Hauptsache ist jetzt ein Schriftstiicks, schlof§ Krafft, »vor dem
Frau Achmakowa grofie Furcht hat.«

Auch hiertiber machte er mir Mitteilungen; hier sind sie:

Als Katerina Nikolajewnas Vater, der alte Furst, sich im Ausland
bereits von seinem Anfall zu erholen begann, beging sie die Unvor-
sichtigkeit, an Andronikow unter dem Siegel des Geheimnisses
(Katerina Nikolajewna schenkte ihm volles Vertrauen) einen sehr
kompromittierenden Brief zu schreiben. Es zeigte sich damals bei
dem in der Rekonvaleszenz begriffenen Fiirsten tatsdchlich ein
Hang, das Geld zu vergeuden und beinahe aus dem Fenster zu wer-
fen: er fing an, im Ausland ganz unniitze, teure Sachen wie Gemil-
de und Vasen zu kaufen, grofere Summen zu Gott weif3 was fiir
Zwecken zu verschenken und zu spenden, sogar zur Férderung von
allerlei dortigen Instituten; einem vornehmen russischen Ver-
schwender hitte er beinahe fiir ein gewaltiges Stiick Geld hinter
dem Riicken seiner Angehorigen ein heruntergekommenes, mit
Prozessen behaftetes Gut abgekauft; und schlielich schien es, dafl
er faktisch an eine neue Ehe denke. Und da hatte nun in Anbet-
racht alles dessen Katerina Nikolajewna, die wihrend der Krankheit
ihres Vaters nicht von seiner Seite wich, an Andronikow als Juristen
und ralten Freund« einen Brief geschrieben und darin gefragt, ob es
gesetzlich moglich sei, den Firsten unter Vormundschaft zu stellen
oder ihm die Rechtsfihigkeit zu entziehen und wie sich das eventu-
ell am besten machen lasse, so dafl kein haflliches Aufsehen entste-
he, niemand ihr einen Vorwurf machen konne und die Empfin-
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dungen des Vaters dabei geschont wiirden und so weiter und so
weiter. Andronikow soll ihr gleich damals unter Anfithrung ver-
ninftiger Griinde entschieden abgeraten haben: spiter aber, nach-
dem der Fiirst vollstindig wiederhergestellt war, war es unmoglich,
auf diese Idee noch einmal zurtickzukommen; aber der Brief war in
Andronikcws Hinden geblieben. Und nun starb dieser; Katerina
Nikolajewna erinnerte sich sogleich an den Brief; sie sagte sich,
wenn er unter den Papieren des Verstorbenen zum Vorschein kime
und in die Hinde des alten Fiirsten gelangte, so wiirde dieser sie
unzweifelhaft fiir immer aus dem Hause jagen, sie enterben und ihr
auch bei seinen Lebzeiten keine Kopeke mehr geben. Der Gedanke,
daf} die eigene Tochter an seinem Verstand gezweifelt und sogar
beabsichtigt hatte, ihn fir irrsinnig erkliren zu lassen, hitte dieses
Lamm in ein wildes Tier verwandelt. Sie aber war als Witwe dank
der Spielsucht ihres Mannes véllig mittellos zurtickgeblieben und
konnte einzig und allein auf ihren Vater rechnen: sie hoffte fest,
von ihm eine neue Mitgift, ebenso grofl wie die erste, zu erhalten.

Krafft wufite Giber das Schicksal dieses Briefes nur sehr wenig, be-
merkte aber, Andronikow habe »wichtige Papiere niemals vernich-
tet« und habe auflerdem zwar einen weiten Blick, aber auch ein
»weites Gewissen« gehabt. (Ich war ordentlich erstaunt dartiber, daf}
Krafft bei aller Liebe und Hochachtung, die er gegen Andronikow
empfunden hatte, doch so objektiv urteilte.) Aber Krafft war doch
davon iiberzeugt, dal das kompromittierende Schriftstiick infolge
der nahen Beziehungen, in denen Wersilow zu der Witwe und den
Tochtern Andronikows stand, in dessen Hinde gekommen sei; es
war bereits bekannt, dafl diese weiblichen Personen alle von dem
Verstorbenen hinterlassenen Papiere sogleich bereitwilligst Wersi-
low zur Verftigung gestellt hatten. Krafft wufite ferner, daf} auch
Katerina Nikolajewna bereits vermutete, der Brief sei in Wersilows
Hinden, daf sie ebendeswegen in Angst war, da sie glaubte, Wersi-
low werde mit dem Briefe sogleich zum alten Fiirsten gehen; daf sie
nach ihrer Riickkehr aus dem Ausland bereits in Petersburg Nach-
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forschungen nach dem Briefe angestellt hatte, bei Andronikows
gewesen war und jetzt ihre Nachforschungen fortsetzte, da sie immer
noch eine Spur von Hoffnung hatte, dal der Brief vielleicht doch
nicht in Wersilows Besitz sei, und endlich, daf sie einzig und allein
in dieser Absicht nach Moskau gereist war und dort Marja Iwanow-
na dringend gebeten hatte, in den Papieren, die sie bei sich aufbe-
wahrte, nachzusuchen. Von Marja Iwanownas Existenz und ihren
Beziehungen zu dem verstorbenen Andronikow hatte sie erst ganz
vor kurzem erfahren, erst nachdem sie nach Petersburg zuriickge-
kehrt war.

»Sie glauben, dafd sie den Brief bei Marja Iwanowna nicht gefunden
hat?« fragte ich und hatte dabei meine eigenen Gedanken.

»Wenn Marja Iwanowna nicht einmal Thnen etwas dartiber mitge-
teilt hat, dann hat sie ihn vielleicht auch gar nicht.«

»Also nehmen Sie an, da} das Schriftstiick sich in Wersilows Hén-
den befindetl«

»Das ist allerdings das wahrscheinlichste. Indes, ich weif) es nicht,
moglich ist alles«, sagte er. Es war ihm anzusehen, dafl er sehr er-
midet war.

Ich richtete weiter keine Fragen an ihn, wozu auch? Die Hauptsache
war mir jetzt klargeworden; trotz dieses ganzen schmihlichen Wirr-
warrs hatte alles, was ich befiirchtete, seine Bestiitigung gefunden.

»Das alles ist wie ein Traum, wie Fieberphantasien, sagte ich tief-
traurig und griff nach meinem Hut.
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»Dieser Mensch ist Ihnen wohl sehr teuer?« fragte Krafft mit sichtli-
cher, groler Teilnahme, die ich in diesem Augenblick auf seinem

Gesicht las.

»Ich hatte es mir schon vorher gedacht, sagte ich, »daf§ ich auch von
Ihnen nicht alles erfahren wiirde. Die einzige Hoffnung, die mir
noch bleibt, ist Frau Achmakowa. Auf die hatte ich schéon von
vornherein gerechnet. Vielleicht gehe ich zu ihr, vielleicht auch
nicht.«

Krafft sah mich einigermafien erstaunt an.

»Leben Sie wohl, Krafft! Warum dringen Sie sich Leuten auf, die
von lhnen nichts wissen wollen? Ist es nicht das beste, den ganzen
Verkehr abzubrechen, wiel«

»Und wo soll man dann hin’« fragte er, finster zur Erde blickend.

»Zu sich, zu sich! Den ganzen Verkehr abbrechen und zu sich ge-
hen!«

»Nach AmerikaZ«

»Nach Amerika! Zu sich, nur zu sich! Darin besteht meine ganze
Idee, Krafft!« sagte ich begeistert.

Er sah mich neugierig an.
»Haben Sie denn einen solchen Ort: »zu sichd«

»Jawohl. Auf Wiedersehen, Krafft; ich danke Thnen und bedaure,

Ihnen soviel Miithe gemacht zu haben! Ich wiirde an Threr Stelle,
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wenn ich selbst ein solches Ruflland im Kopfe hitte, alle diese Men-
schen zum Teufel jagen: macht, dafl ihr wegkommt; intrigiert und
beifdt euch untereinander - was geht's mich anl«

»Bleiben Sie noch ein Weilchen!« sagte er auf einmal, als er mich
schon bis zur Eingangstiir begleitet hatte.

Ich wunderte mich ein bifichen, kehrte um und setzte mich wieder
hin. Krafft setzte sich mir gegentiber. Wir lichelten uns gegenseitig
an. Ich sehe das alles vor mir, als geschihe es jetzt. Ich erinnere
mich deutlich, daf§ sich in mir ein Gefiihl der Bewunderung fiir ihn
regte.

»Es gefillt mir an lhnen, da Sie ein so hoflicher Mensch sindy,
sagte ich plotzlich.

»J a? «

»Ich glaube, es gefillt mir darum, weil ich selbst es so selten verste-
he, hoflich zu sein, obwohl ich wiinschen méchte, es zu verstehen ...
Nun, aber vielleicht ist es ganz gut, wenn die Menschen einen belei-
digen: wenigstens befreien sie einen so von dem Ungliick, sie lieben
zUu mussen.«

»Welche Stunde des Tages lieben Sie am meisten?« fragte er. Er
hatte offenbar gar nicht gehort, was ich gesagt hatte. »Welche Stun-
de? Das weif} ich nicht. Den Sonnenuntergang habe ich nicht gern.«

»Nein’« erwiderte er, anscheinend besonders interessiert, versank
aber sogleich wieder in seine Gedanken.

»Sie wollen wieder verreisen’« fragte ich.
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»Ja ... ich verreise.«
»Bald?«
»]a,«

»Brauchen Sie denn wirklich, um nach Wilna zu fahren, einen Re-
volver?« fragte ich ohne den geringsten Hintergedanken und ohne
iberhaupt etwas dabei zu denken. Ich fragte nur, weil der Revolver
blitzte und ich nicht recht wufte, wovon ich reden sollte.

Er wendete sich um und sah den Revolver starr an.
»Nein, ich tue es nur so aus Gewohnheit.«

»Wenn ich einen Revolver hitte, so wiirde ich ihn irgendwo ver-
wahren und einschlieen. Wissen Sie, so ein Ding hat wahrhaftig
etwas Verflhrerisches! Ich glaube zwar nicht gerade an eine Selbst-
mordepidemie, aber wenn man so ein Ding immer vor Augen, hat -
wirklich, es gibt Augenblicke, wo es einen verfithren kdnnte.«

»Lassen Sie dieses Themal« sagte er und stand plotzlich vom Stuhl
auf.

»Ich rede dabei nicht von mir«, fiigte ich, ebenfalls aufstehend,
hinzu, »ich werde nie davon Gebrauch machen. Mir kénnen Sie ein
Leben von dreifacher Linge geben - es wird mir immer noch zu
wenig sein.«

»Leben Sie recht lange!« entfuhr es ihm anscheinend unwillkiirlich.
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Er lichelte zerstreut und ging sonderbarerweise geradeswegs ins
Vorzimmer, als wollte er mich hinausbegleiten, natiirlich ohne zu
bemerken, was er tat.

»Ich wiinsche Thnen gutes Gelingen bei allem, was Sie vorhaben,
Krafft, sagte ich, als ich bereits auf die Treppe hinaustrat.

»Wollen's hoffen!« erwiderte er in festem Ton.
»Auf Wiedersehen!«
»Wollen auch das hoffen!«

Ich erinnere mich an den letzten Blick, den er auf mich richtete.

II1

Also das war der Mensch, um den mein Herz so viele Jahre lang
geklopft hatte? Und was hatte ich denn von Krafft erwartet? Was fiir
neue Mitteilungen hatte ich mir von ihm versprochen?

Als ich von Krafft herauskam, versptirte ich starken Hunger; es war
schon gegen Abend, und ich hatte noch nicht zu Mittag gegessen.
Ich ging, gleich dort auf der Petersburger Seite, auf dem Groflen
Prospekt in ein kleines Restaurant, um dort zwanzig oder héchstens
fiinfundzwanzig Kopeken auszugeben; eine grofere Ausgabe hitte
ich mir damals unter keinen Umstéinden gestattet. Ich lief} mir eine
Suppe geben, und nachdem ich sie verzehrt hatte, setzte ich mich,
wie ich mich erinnere, an ein Fenster und sah hinaus. Im Zimmer
waren viele Menschen; es roch nach angebranntem Fett, Restaurati-
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onsservietten und Tabak. Es war widerlich. Uber meinem Kopf
pochte eine stimmlose Nachtigall tritbsinnig und melancholisch mit
dem Schnabel auf den Boden ihres Kifigs. In dem anstoflenden
Billardzimmer wurde gelirmt; ich aber saf} da und tberlief mich
meinen Gedanken. Der Sonnenuntergang (warum hatte sich Krafft
nur dariiber gewundert, daf} ich den Sonnenuntergang nicht gern
hatte?) erweckte in mir neue, unerwartete Empfindungen, die ganz
und gar nicht zu dem Ort pafiten. Mir schwebte immer der stille
Blick meiner Mutter vor, ihre lieben Augen, die mich nun schon
einen ganzen Monat lang so schiichtern ansahen. In der letzten Zeit
war ich zu Hause recht grob gewesen, namentlich ihr gegentiber;
eigentlich wollte ich zu Wersilow grob sein, aber da ich mich an ihn
nicht herantraute, so peinigte ich nach meiner schlechten Gewohn-
heit meine Mutter. Ich hatte sie sogar ganz veriingstigt; oft sah sie
mich, Wenn Andrej Petrowitsch eintrat, mit einem so flehenden
Blick an, weil sie einen heftigen Ausbruch meinerseits befiirchtete ...
Sehr sonderbar war es, daf} ich hier, im Restaurant, zum erstenmal
dariiber nachdachte, dal Wersilow zu mir du sagte, sie aber Sie.
Gewundert hatte ich mich dartiber auch schon frither, und zwar
nicht in einem fiir sie giinstigen Sinne; jetzt aber stellte ich dartiber
besondere Uberlegungen an - und sehr sonderbare Gedanken zo-
gen einer nach dem andern durch meinen Kopf. Ich blieb lange auf
meinem Platz sitzen, bis zum Einbruch vélliger Dunkelheit. Ich
dachte auch an meine Schwester ...

Es war fir mich ein entscheidender Augenblick. Ich mufite unter
allen Umstinden einen Entschluf} fassen! War ich denn dazu wirk-
lich unfihig? Was war denn so Schweres daran, alle Beziechungen
abzubrechen, wenn diese Menschen zudem selbst nichts von mir
wissen wollten? Meine Mutter und meine Schwester! Aber diese
beiden wollte ich in keinem Fall verlassen - welche Wendung die
Sache auch nehmen mochte.
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Es ist wahr: das Auftreten dieses Menschen in meinem Leben, als
ich noch in der ersten Kindheit war, hatte zwar nur einen Augen-
blick gedauert, mir aber doch jenen bedeutsamen Stof3 gegeben, von
dem mein Bewufitsein begann. Wire ich damals nicht mit ihm
zusammengetroffen, so wiirden mein Verstand, meine Denkart,
mein Schicksal sich gewifl anders gestaltet haben, sogar trotz meines
mir vom Schicksal vorherbestimmten Charakters, dem ich allerdings
nicht hitte entgehen kdnnen.

Und nun stellte es sich heraus, dafl dieser Mensch nur ein Phanta-
siegebilde von mir war, ein Phantasiegebilde aus meinen Kinderjah-
ren. Ich selbst hatte ihn mir so ausgedacht, in Wirklichkeit aber war
er ein ganz anderer und stand tief, tief unter dem Gebilde meiner
Phantasie. Zu einem sittlich reinen Menschen war ich hergereist,
nicht zu diesem. Und warum hatte ich ihn ein fiir allemal liebge-
wonnen in jenem kurzen Augenblick, als ich, noch ein kleines Kind,
ihn damals erblickte! Dieses »ein fiir allemal« mufite nun ver
schwinden. Ich werde spiter einmal, wenn sich dazu Platz findet,
diese unsere erste Begegnung erzihlen: es war ein ganz unbedeuten-
der Vorgang, auf den sich keine Folgerung bauen lief}. Aber ich
baute eine ganze Pyramide von Folgerungen darauf auf. Ich begann
diese Pyramide schon unter der Decke meines Kinderbettchens,
wenn ich vor dem Einschlafen weinte und meinen Gedanken nach-
hing; woriiber ich weinte und woriiber ich nachdachte, das weif} ich
selbst nicht. Dariiber, daf} ich so verlassen war? Dariiber, daf} ich
gequilt wurde? Aber gequilt wurde ich nur wenig, nur zwei Jahre
lang in der Touchardschen Pension, in die er mich brachte, worauf
er fiir immer wegfuhr. Nachher hat mich niemand mehr gequilt;
vielmehr habe sogar ich selbst stolz auf meine Mitschiiler hinabge-
blickt. Und ich kann auch jene sich selbst bejammernden vaterlosen
Kinder nicht ausstehen! Ich kenne nichts Ekelhafteres, als wenn
diese illegitimen vaterlosen Kinder, alle diese Ausgestoflenen und
iiberhaupt diese ganze Bagage, mit der ich nicht das geringste Mit-
leid habe, sich auf einmal feierlich vor dem Publikum erheben und
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klaglich, aber erbaulich losheulen: »Seht, wie man an uns gehandelt
hatl« Am liebsten wiirde ich diese vaterlosen Kinder durchhauen.
Niemand von dieser widerwirtigen Gesellschaft hat Verstindnis
dafiir, daf} es fir ihn sehr viel anstindiger ist, zu schweigen und
nicht zu heulen und sich nicht zu Klagen herabzuwiirdigen. Wenn du
dich aber dazu herabwiirdigst, du Sohn der Liebe, dann hast du

dein Los verdient. So denke ich dartiber!

Aber nicht das war liacherlich, daR ich frither »unter meinem Bett-
deckchen« phantastischen Triumereien nachgehangen hatte, son-
dern daf} ich nun gerade um seinetwillen hergereist war, wieder um
dieses erdachten Menschen willen, und meine Hauptziele dabei fast
vergessen hatte. Ich war hergefahren, um ihm im Kampf gegen die
Verleumdung, bei der Uberwindung seiner Feinde zu helfen. Jenes
Schriftstiick, von dem Krafft gesprochen hatte, jener Brief, den diese
Frau an Andronikow geschrieben hatte und um den sie jetzt solche
Angst ausstand, jener Brief, der ihr Lebensgliick zertrimmern und
sie an den Bettelstab bringen konnte und von dem sie annahm, daf§
er sich in Wersilows Hianden befinde, - dieser Brief befand sich
nicht in Wersilows Hinden, sondern war in meiner Seitentasche
eingeniht! Ich hatte ihn selbst eingeniiht, und bisher wufite kein
Mensch auf der ganzen Welt etwas davon. Dafl Marja [wanowna,
die das Schriftstiick »in Verwahrung« gehabt hatte, bei ihrer Vorlie-
be fur alles Romanhafte fiir notig befunden hatte, es mir zu tiberge-
ben und keinem andern, das hatte von ihrer Ansicht und ihrem
freien Willen abgehangen, und ich bin nicht verpflichtet, es zu
erkliren; vielleicht erzihle ich die Geschichte einmal bei Gelegen-
heit; aber nachdem ich in so unerwarteter Weise eine Waffe in die
Hand bekommen hatte, konnte ich der Versuchung nicht widerste-
hen, mich in Petersburg zu zeigen. Allerdings beabsichtigte ich die-
sem Menschen nur insgeheim zu helfen, ohne selbst hervorzutreten
und ohne mich zu ereifern und ohne von ihm Belobigungen oder
Umarmungen zu erwarten. Und niemals, niemals wollte ich mich
dazu herabwiirdigen, ihm irgendeinen Vorwurf zu machen! Was
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konnte er denn auch dafiir, daR ich mich in ihn verliebt und mir
aus ihm ein phantastisches Ideal zurechtgemacht hatte? Und viel-
leicht liebte ich ihn nicht einmal. Sein origineller Geist, sein inte-
ressanter Charakter, seine Intrigen und Abenteuer und der Um-
stand, daf meine Mutter bei ihm wohnte, all das hitte mich, wie ich
glaubte, nicht mehr halten kénnen; es gentigte schon das eine, daf}
meine phantastische Puppe zerbrochen war und ich ihn vielleicht
nicht mehr lieben konnte. Was war es denn also, was mich hielt
und woran ich mich festklammerte? Das war die Frage. Und als
Resultat ergab sich, da nur ich der Dumme war und sonst nie-
mand.

Aber wie ich von anderen Ehrlichkeit verlange, so werde ich auch
selbst ehrlich sein: ich mufl bekennen, dal das in meiner Tasche
eingenihte Schriftstiick in mir nicht nur den leidenschaftlichen
Wunsch erregt hatte, Wersilow zu Hilfe zu eilen. Jetzt ist mir das
alles vollstindig klar, und auch schon damals brachte mich ein
anderer Gedanke zum Erroten. Es hatte mir eine Frau vorge-
schwebt, ein stolzes Wesen aus den hochsten Kreisen, der ich Auge
in Auge gegeniibertreten wiirde; sie wiirde mich verachten, tber
mich lachen wie tiber eine armselige Maus, ohne auch nur zu ah-
nen, daf ich der Herr ihres Schicksals bin. Dieser Gedanke hatte
mich schon in Moskau berauscht und besonders im Eisenbahnwa-
gen, als ich hierherfuhr; ich habe das schon weiter oben eingestan-
den. Ja, ich hafdte diese Frau, aber ich liebte sie bereits als mein
Opfer, und das alles ist die reine Wahrheit, so war das alles in Wirk-
lichkeit. Aber dabei war das ein so kindisches Benehmen, wie ich es
nicht einmal von einem solchen Menschen wie mir erwartet hitte.
Ich schildere meine damaligen Empfindungen, das heifit das, was
mir damals durch den Kopf ging, als ich in dem Restaurant unter
der Nachtigall safl und den Entschluf fafite, noch an diesem Abend
ein fir allemal mit ihnen zu brechen. Der Gedanke an die kurz
vorher erfolgte Begegnung mit dieser Frau trieb mir plotzlich die
Schamroéte ins Gesicht. Eine schmihliche Begegnung! Ein schmih-
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licher, dummer Eindruck, der - und das war das Wichtigste - auf
das deutlichste meine Unfihigkeit zu ernstem Handeln bewies. Es
bewies nur - so dachte Ich damals -, daf ich nicht einmal den
diimmsten Verlockungen Widerstand zu leisten imstande sei, wih-
rend ich doch selbst eben erst zu Krafft gesagt hatte, ich hiitte »mei-
nen Platz« und meine Aufgabe, und selbst ein Leben von dreifacher
Linge wirde mir noch zu wenig sein. Voll Stolz hatte ich das gesagt.
Daf ich meine Idee beiseite geworfen und mich in Wersilows Ange-
legenheiten eingemischt hatte, dafiir kénnte man noch eine Ent-
schuldigung vorbringen; aber dafl ich wie ein tiberraschter Hase
mich von einer Seite nach der &ndern warf und mich auf alle mogli-
chen Lappalien einlief}, daran war offenbar nichts anderes als meine
Dummbheit schuld. Hatte mich der Teufel reiten miissen, zu Dergat-
schew hinzugehen und dort mit meinen Dummbheiten herauszuplat-
zen, obwohl ich doch schon lingst wufite, daf} ich es nicht verstehe,
etwas verstindig und verniinftig darzulegen, und am besten tue zu
schweigen! Und so ein Wassin muflte mich dann durch den Hin-
weis darauf trosten, daf ich »noch fiinfzig Lebensjahre vor mir hitte
und somit kein Grund vorlidge, mich zu grimen«. Dieser sein Ge-
danke ist schon, das gebe ich zu, und macht seinem unbestreitbaren
Verstand alle Ehre; schon ist er schon dadurch, dafl er ganz einfach
ist, und das Einfachste begreift man immer erst zuletzt, wenn man
schon alles, was wunderlicher und diimmer ist, durchprobiert hat;
aber ich hatte diesen Gedanken schon selbst gekannt, noch ehe
Wassin ihn aussprach; diesen Gedanken hatte ich schon seit mehr
als drei Jahren gehabt; ja noch mehr: in ihm steckte zum Teil »mei-
ne Idee«. - Das war's, was mir damals in dem Restaurant durch den
Kopf ging.

Mir war widerwirtig zumute, als ich, miide vom Gehen und von
meinen Gedanken, am Abend zwischen sieben und acht Uhr nach
dem Semjonowskij Polk wanderte. Es war schon ganz dunkel ge-
worden, und das Wetter hatte sich geindert: es war trocken, aber
ein unangenehmer Petersburger Wind, so recht schneidend und
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scharf, hatte sich erhoben, blies mir in den Riicken und wirbelte
ringsumher Staub und Sand auf. Wie viele verdrieflliche Gesichter
bekam ich bei dem einfachen Volk zu sehen, das eilig von seiner
Arbeit und von seinem Gewerbe nach den diirftigen Wohnungen
zurlickkehrte! Jedem stand seine eigene miirrische Sorge im Gesicht
geschrieben, und es war in der ganzen Menge vielleicht kein einziger
gemeinsamer, einigender Gedanke zu finden! Krafft hatte recht: ein
jeder lebt nur fr sich. Ich stief auf einen kleinen Knaben, so klein,
dal man sich wundern mufte, wie er um diese Tageszeit noch allein
auf der Strafle sein konnte; er schien sich verlaufen zu haben; eine
Frau blieb einen Augenblick stehen, um ihn anzuhoren, aber da sie
ihn nicht verstand, breitete sie ratlos die Arme aus, ging weiter und
lief ihn im Dunkeln allein stehen. Ich trat zu ihm heran, aber er
bekam auf einmal vor mir Angst und lief davon. Als ich mich unse-
rer Wohnung niherte, nahm ich mir vor, nie zu Wassin zu gehen.
Wihrend ich die Treppe hinaufstieg, empfand ich den lebhaften
Wunsch, die Meinigen allein zu Hause zu finden, ohne Wersilow,
damit ich vor seiner Ankunft noch zu meiner Mutter oder zu mei-
ner lieben Schwester ein freundliches Wort sagen kénnte; mit der
letzteren hatte ich einen ganzen Monat lang fast nie ein Wort ge-
sprochen. Es traf sich wirklich so, da3 er nicht zu Hause war...

IV

Ubrigens: da ich jetzt in meinen »Aufzeichnungen« diese neue Per-
son auf die Bithne bringe (ich rede von Wersilow), so will ich in
aller Kiirze seinen Lebenslauf vorfihren, der tibrigens nichts Beson-
deres darbietet. Ich tue das, damit dem Leser alles noch besser ver-
stindlich wird und weil ich nicht vorherzusehen vermag, wo ich
diese Biographie im weiteren Verlauf der Erzihlung wiirde ein-
schieben kénnen.
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Er studierte auf der Universitit, trat dann aber in ein Gardeanario-
towa und nahm den Abschied. Er reiste ins Ausland und fiihrte
nach seiner Riickkehr in Moskau ein vornehmes, vergniigtes Leben.
Nach dem Tod seiner Frau begab er sich auf sein Gut; hier fand die
Episode mit meiner Mutter statt. Dann lebte er lange Zeit irgendwo
im Stiden. Als der Krieg mit den westeuropiischen Michten aus-
brach, trat er wieder ins Militir ein, gelangte aber nicht nach der
Krim und kam die ganze Zeit tiber in kein Gefecht. Nach Beendi-
gung des Krieges nahm er wieder den Abschied und ging ins Aus-
land, wohin er sogar meine Mutter mitnahm, indes lief er sie in
Konigsberg. Die Armste hat mir manchmal mit wahrem Entsetzen
und mit Kopfschiitteln erzihlt, wie sie damals dort ein ganzes halbes
Jahr mutterseelenallein mit ihrem kleinen Tochterchen gelebt habe,
ohne Kenntnis der Sprache, wie verraten und verkauft, und wie ihr
zuletzt auch noch das Geld ausgegangen sei. Da war Tatjana Paw-
lowna hingekommen, hatte sie zuriickgeholt und nach irgendeinem
Ort im Gouvernement Nischnij Nowgorod gebracht. Darauf tiber-
nahm Wersilow eine Stelle als Friedensrichter des ersten Aufgebots
und soll sie vorziiglich ausgeftllt haben; aber er gab sie bald wieder
auf und beschiftigte sich in Petersburg mit der Fithrung von allerlei
Zivilprozessen. Andronikow stellte seine Fihigkeiten immer sehr
hoch, schitzte ihn sehr und sagte nur, er werde aus seinem Charak-
ter nicht klug. Dann gab Wersilow auch diese Titigkeit auf und
reiste wieder ins Ausland, diesmal fur lingere Zeit, auf mehrere
Jahre. Danach bildeten sich besonders enge Beziehungen zwischen
ihm und dem alten Fiirsten Sokolskij heraus. Withrend dieser gan-
zen Zeit dnderten sich seine Vermogensverhiltnisse zwei- oder drei-
mal vollstindig: bald versank er in grofite Armut, bald wurde er auf
einmal wieder reich und kam in die Hohe.

Ubrigens will ich jetzt, wo ich meine Aufzeichnungen bis zu diesem
Punkt gefithrt habe, mich dazu entschlieffen, auch »meine Idee«
darzulegen. Es ist das erstemal seit ihrer Entstehung, daf§ ich sie in
Worte kleide. Ich entschliele mich, sie sozusagen dem Leser zu

119



enthillen, und zwar ebenfalls zu besserer Verstindlichkeit meiner
weiteren Darlegungen. Denn nicht nur fiir den Leser, sondern auch
fiir mich selbst, den Verfasser, ist es eine schwere Aufgabe, aus den
von mir getanen Schritten klug zu werden, wenn nicht vorher er-
klart worden ist, was mich zu ihnen gefithrt und gedringt hat.
Durch diese »Redefigur des Verschweigens« bin ich infolge meiner
Ungeschicklichkeit wieder in jene »Finessen« der Romanschriftstel-
ler hineingeraten, die ich oben selbst verspottet habe. Jetzt, wo ich
in die Ttur meines Petersburger Romans mit all meinen darin ent-
haltenen schmihlichen Erlebnissen eintrete, finde ich eine solche
Vorbemerkung unumginglich notwendig. Aber nicht jene Finessen
haben mich dazu verleitet, bisher tiber manche Punkte Stillschwei-
gen zu bewahren, sondern das Wesen der Sache selbst, das heifdt die
Schwierigkeit, sie darzustellen; sogar jetzt, wo schon alles Vergange-
ne vergangen ist, fithle ich die fast uniiberwindliche Schwierigkeit
einer Darlegung dieser »Idee«. Uberdies muf ich sie ohne Zweifel in
ihrer damaligen Form darstellen, das heifit so, wie sie sich in mei-
nem Kopf gestaltet hatte und mir damals vor dem geistigen Auge
stand, nicht so, wie sie jetzt aussieht, - und das ist wieder eine neue
Schwierigkeit. Manche Dinge auseinanderzusetzen, ist beinahe un-
moglich. Gerade diejenigen Ideen, die am allereinfachsten und am
allerklarsten sind, gerade die sind besonders schwer zu begreifen.
Hitte Kolumbus vor der Entdeckung Amerikas es unternommen,
anderen seine Idee darzulegen, so bin ich iiberzeugt, daf sie ihn
sehr, sehr lange nicht verstanden hitten. Und sie haben ihn auch
wirklich nicht verstanden. Wenn ich das sage, beabsichtige ich ganz
und gar nicht, mich mit Kolumbus auf eine Stufe zu stellen, und
wenn jemand das aus meinen Worten folgern sollte, dann mag er
sich schimen; weiter sage ich nichts.
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Fiinftes Kapitel

Meine Idee ist - ein Rothschild zu werden. Ich bitte den Leser,
ruhig und ernst zu bleiben.

Ich wiederhole: meine Idee ist, ein Rothschild zu werden, ebenso
reich zu werden wie Rothschild, nicht blof einfach reich, sondern
geradeso reich wie Rothschild. Weshalb und warum ich das will und
welche Zwecke ich damit verfolge, davon soll spiter die Rede sein.
Zunichst will ich nur beweisen, dal die Erreichbarkeit meines Zieles
mit mathematischer Sicherheit feststeht.

Die Sache ist sehr einfach; das ganze Geheimnis besteht in zwei
Worten: Energie und Ausdauer.

»Das haben wir schon oft gehort, das ist nichts Neues«, wird man
mir erwidern, »jeder Hausvater in Deutschland prigt das fortwih-
rend seinen Kindern ein, aber doch ist dein Rothschild« (das heifdt
der verstorbene Pariser James Rothschild, von dem ich rede) »immer
nur eine vereinzelte Erscheinung geblieben, Hausviter aber gibt es
Millionen.«

Darauf wiirde ich antworten:

»lhr behauptet, das schon oft gehort zu haben, aber dabei habt ihr
gar nichts gehort. In einem Punkt habt ihr allerdings recht: wenn
ich gesagt habe, diese Sache sei »sehr einfachs, so habe ich vergessen
hinzuzufiigen, daf} sie zugleich sehr schwer ist. Alle Religionen und
Sittenlehren der Welt laufen auf die eine Vorschrift hinaus: \Man
mufl die Tugend lieben und das Laster meiden.c Was konnte,
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scheint es, einfacher sein? Nun wohl, so tut doch mal etwas Tu-
gendhaftes und meidet auch nur eines eurer Laster, versucht es
doch mal - nun? Ebenso ist es auch hiermit.«

Das ist der Grund, weshalb jene zahllosen Hausviter im Laufe zahl-
loser Jahrhunderte diese wunderbaren beiden Worte, in denen das
ganze Geheimnis steckt, immerzu wiederholen kénnen und Roth-
schild doch nur eine vereinzelte Erscheinung bleibt. Namlich: es ist
doch nicht dasselbe, und was die Hausviter da immerzu wiederho-
len, ist keineswegs der richtige Gedanke.

Von Energie und Ausdauer haben auch sie ohne Zweifel etwas
gehort; aber zur Erreichung meines Zieles ist etwas anderes erforder-
lich als diese hausviterische Energie und diese hausviterische Aus-
dauer.

Nehmen wir auch nur den einen Umstand, dal der Betreffende
Hausvater ist - ich rede nicht allein von den deutschen Hausvitern
-, daB er eine Familie hat, wie alle andern Menschen lebt, Ausgaben
hat wie alle andern Menschen, Pflichten wie alle andern Menschen
- da kann einer kein Rothschild werden; da kommt er tiber die
Mittelstufe nicht hinaus. Mir fiir meine Person ist es vollstindig
klar, daf ich, wenn ich ein Rothschild werde oder es auch nur zu
werden wiinsche, aber nicht auf die hausviterische Manier, sondern
ernsthaft, daf8 ich dadurch ganz von selbst aus der Gesellschaft
ausscheide.

Vor einigen Jahren las ich in den Zeitungen, daf} auf einem Wolga-
dampfer ein Bettler gestorben sei, der in Lumpen ging, um Almosen
bat und dort allgemein bekannt war. Nach seinem Tode fand man
bei ihm, in seine Lumpen eingeniiht, gegen dreitausend Rubel in
Banknoten. Und neulich habe ich wieder von einem Bettler gelesen,
einem Adligen, der in den Restaurationen umherging und dort den
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Gasten die hohle Hand hinhielt. Er wurde verhaftet, und man fand
bei ihm ungefihr finftausend Rubel. Daraus ergeben sich ohne
weiteres zwei Schlu3folgerungen: erstens, dafl Energie beim Sparen,
selbst bei Betrigen von wenigen Kopeken, schliellich gewaltige
Resultate erzielt (die Zeitdauer ist dabei bedeutungslos), und zwei-
tens, daf} selbst die kunstloseste Form des Erwerbs, wenn sie nur
mit Ausdauer betrieben wird, mit mathematischer Sicherheit auf
Erfolg rechnen kann.

Und doch gibt es vielleicht sehr viele achtbare, kluge, enthaltsame
Leute, die (trotz aller Miihe) es weder zu drei- noch zu fiinftausend
Rubeln bringen und die doch furchtbar gern eine solche Summe
besitzen mochten. Woher kommt das!? Die Antwort liegt auf der
Hand: weil keiner von ihnen, mag er es auch noch so sehr wiin-
schen, so viel Willensstdrke besitzt, um zum Beispiel, wenn er auf
keine andere Weise etwas erwerben kann, sogar Bettler zu werden,
und weil keiner von ihnen, selbst wenn er Bettler geworden ist,
energisch genug ist, um nicht gleich die ersten Kopeken, die er
erhilt, zur Beschaffung eines nicht unbedingt notwendigen Nah-
rungsmittels fir sich oder fiir seine Familie auszugeben. Und doch
mufl man bei dieser Sparmethode, ich meine bei der Bettelei, um
solche Summen zusammenzubringen, sich von weiter nichts als von
Brot und Salz nihren; das ist wenigstens meine Meinung. So haben
es sicherlich auch die oben erwihnten beiden Bettler gemacht, das
heif3t, sie haben nur Brot gegessen und fast unter freiem Himmel
gelebt. Zweifellos hatten sie nicht die Absicht, Rothschilds zu wer-
den: sie waren nur Harpagons oder Pljuschkins reinsten Wassers,
weiter nichts; aber auch beim zielbewuften Gelderwerb, der in ganz
anderer Form, aber mit der Absicht gefithrt wird, ein Rothschild zu
werden, ist nicht weniger Willenskraft erforderlich, als sie diese
beiden Bettler besalen. Ein Hausvater kann eine solche Willens-
kraft nicht aufbringen. Die Krifte sind auf der Welt von sehr ver-
schiedener Stirke; ganz besonders gilt das von der Willenskraft. Es
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gibt eine Temperatur, bei der das Wasser zu sieden anfingt, und es
gibt eine Temperatur, bei der das Eisen rotglithend wird.

Das steht auf derselben Stufe wie das Klosterleben und die erstaun-
lichen Leistungen der Askese. Die treibende Kraft ist hierbei das
Gefiithl und nicht die Idee. Warum? Wozu? Ist es denn, kann man
fragen, eine sittlich gute Handlungsweise und nicht vielmehr eine
Ungeheuerlichkeit, lebenslinglich in einem groben Kittel zu gehen
und Schwarzbrot zu essen und dabei eine solche Geldsumme mit
sich herumzuschleppen? Auf diese Fragen will ich spiter zuriick-
kommeny; jetzt handelt es sich nur um die Moglichkeit, das Ziel zu
erreichen.

Als ich »meine Idee« erdachte (und ihr Wesen besteht gerade in der
Rotglithhitze), da fing ich an, mich zu priifen, ob ich wohl fihig
wire, ein Monchsleben zu fithren und Askese zu {iben. In dieser
Absicht genof! ich den ganzen ersten Monat lang nur Brot und
Wasser. An Schwarzbrot hatte ich nicht mehr als zwei und ein hal-
bes Pfund tiglich nétig. Um dies durchzufiihren, mufte ich den
klugen Nikolai Semjonowitsch und die mir so wohlgesinnte Marja
Iwanowna tiuschen. Zur Krinkung der letzteren und zur Verwun-
derung des sehr zartfithlenden Nikolai Semjonowitsch bestand ich
darauf, dal mir das Mittagessen auf mein Zimmer gebracht wiirde.
Dort beseitigte ich es einfach: die Suppe gof ich aus dem Fenster in
die Nesseln oder sonstwohin, und das Fleisch warf ich entweder
durch das Fenster dem Hund hin, oder ich wickelte es in Papier,
steckte es in die Tasche und trug es dann hinaus, und ebenso alles
iibrige. Da mir Brot zum Mittagessen viel weniger als zweieinhalb
Pfund gegeben wurde, kaufte ich mir fir mein eigenes Geld heim-
lich Brot dazu. Ich hielt diesen ganzen Monat tiber aus und verdarb
mir nur vielleicht ein wenig den Magen; im folgenden Monat aber
fiigte ich zu dem Brot noch die Suppe hinzu und morgens und
abends je ein Glas Tee - und ich kann versichern, daf ich auf diese
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Weise ein ganzes Jahr in vollstindiger Gesundheit und Zufrieden-
heit verlebte, seelisch aber in einer Art von Rausch und in einem
ununterbrochenen heimlichen Entziicken. Ich grimte mich nicht
um die Speisen, die ich mir entgehen lie}, sondern ich war voller
Begeisterung. Nach Ablauf des Jahres hatte ich die Uberzeugung
gewonnen, daf} ich imstande war, jedes beliebige Fasten zu ertragen,
und fing nun wieder an, ebenso zu essen wie die andern und an
dem gemeinsamen Mittagstisch teilzunehmen. Mit dieser Probe
noch nicht zufrieden, stellte ich noch eine zweite an: auRer dem
Pensionspreis, der an Nikolai Semjonowitsch bezahlt wurde, stand
fiir meine kleinen Ausgaben ein Taschengeld von monatlich finf
Rubeln zur Verfiigung. Ich nahm mir vor, davon nur die Hilfte zu
verbrauchen. Das war eine sehr schwere Prifung, aber nach etwas
tiber zwei Jahren hatte ich bei der Ankunft in Petersburg aufler dem
tibrigen Geld siebzig Rubel in der Tasche, die ich mir nur durch
dieses System erspart hatte. Das Resultat dieser beiden Versuche,war
fiir mich hochst bedeutungsvoll: ich hatte positiv erkannt, daf} ich
genug Willenskraft besaf}, um mein Ziel zu erreichen; darauf aber,
ich wiederhole es, beruht meine ganze »Ideeq; alles tibrige sind Klei-
nigkeiten.

II

Werfen wir jedoch einen Blick auch auf die Kleinigkeiten.

Ich habe meine beiden Versuche beschrieben; in Petersburg machte
ich, wie bereits bekannt, einen dritten: ich ging zu einer Auktion
und profitierte auf einen Schlag sieben Rubel und finfundneunzig
Kopeken. Allerdings war das kein richtiger Versuch, sondern nur
eine Art Spiel, ein Amiisement: es wandelte mich die Lust an, einen
Augenblick aus der Zukunft zu stehlen und zu probieren, wie ich
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mich da verhalten und handeln wiirde. Uberhaupt hatte ich die
wirkliche Inangriffnahme meines Werkes gleich von vornherein in
Moskau auf die Zeit verschoben, wo ich vollstindig frei sein wiirde;
ich wuflte nur zu gut, dafl ich zum Beispiel zuerst mit dem Gymna-
sium fertig sein miiflte. (Auf das Universititsstudium hatte ich, wie
schon bekannt, meiner Idee zuliebe verzichtet.) Unstreitig war ich
nach Petersburg mit einem geheimen Ingrimm gefahren: eben hatte
ich das Gymnasium absolviert und war zum erstenmal frei, da muf}-
te ich auf einmal sehen, dafl Wersilows Angelegenheiten mich aufs
neue fiir eine Weile von dem Beginn meiner Titigkeit abhielten!
Aber trotz meines Ingrimms fthlte ich mich doch wihrend der
Reise hinsichtlich der Erreichung meines Zieles ganz beruhigt.

Es ist ja wahr, daf ich das praktische Leben noch nicht kannte; aber
ich hatte drei Jahre lang unaufhorlich alles tiberdacht und konnte
an dem Gelingen nicht zweifeln. Tausendmal hatte ich es mir aus-
gemalt, wie ich zu Werk gehen wollte: ich wiirde auf einmal wie
vom Himmel herabgefallen in einer unserer beiden Hauptstidte
erscheinen (ich hatte mir fir den Anfang unsere Hauptstidte er-
withlt und speziell Petersburg, dem ich auf Grund einer gewissen
Berechnung den Vorzug gab); also ich wiirde wie vom Himmel
herabgefallen, aber vollstindig frei, von niemand abhingig und
gesund sein und heimlich hundert Rubel als erstes Betriebskapital
in der Tasche haben. Ohne die hundert Rubel die Sache anzufan-
gen, das schien mir nicht moglich, da sonst die allererste Periode
des Erfolgs sich gar zu lange ausdehnen wiirde. Au3er den hundert
Rubeln besafy ich, wie schon bekannt, Mannhaftigkeit, Energie,
Ausdauer, véllige Zuriickgezogenheit in mich selbst und Verschwie-
genheit. Die Zurtickgezogenheit war die Hauptsache: ich konnte bis
zum letzten Augenblick Beziehungen zu andern Menschen und
Verbindungen mit ihnen absolut nicht leiden; allgemein gesagt, ich
war fest entschlossen, die Ausfithrung meiner »Idee« allein zu be-
ginnen; das war fir mich eine Conditio sine qua non. Die Men-
schen waren mir stérend; ich hitte mich unruhig geftihlt, und die

126



Unruhe hitte den Erfolg meines Strebens beeintrichtigt. Uberhaupt
ist es mir bisher in meinem ganzen Leben immer folgendermafien
ergangen: wenn ich es mir im Kopf zurechtlegte, wie ich mit den
Leuten umgehen wiirde, dann erschien mir das immer sehr klug;
sowie es aber wirklich dazu kam, machte ich immer arge Dummbhei-
ten. Mit Entriistung tiber mich selbst gestehe ich ganz aufrichtig,
daf ich in meinen Reden immer zu heftig gewesen bin und mich
selbst verraten habe, und darum habe ich beschlossen, den Verkehr
mit den Menschen méglichst einzuschrinken. Was ich dabei ge-
winne, ist: Unabhingigkeit, Ruhe des Gemuits, ein klarer Blick fiir
mein Ziel.

Trotz der horrenden Preise in Petersburg hatte ich mir ein fiir alle-
mal vorgenommen, nicht mehr als funfzehn Kopeken fiir Essen
auszugeben, und ich wuf3te, daf} ich Wort halten wiirde. Diese Frage
wegen des Essens hatte ich lange und eingehend tberlegt; ich hatte
zum Beispiel beschlossen, manchmal zwei Tage hintereinander nur
Brot und Salz zu essen, aber in der Absicht, am dritten Tag die an
den beiden vorhergehenden Tagen gemachten Ersparnisse mit aus-
zugeben; es schien mir, dal das fiir die Gesundheit vorteilhafter
sein wiirde als die stete, gleichmiflige Fastenkost fiir den festen Satz
von finfzehn Kopeken. Ferner brauchte ich, um zu existieren, ein
Winkelchen, buchstiblich nur ein Winkelchen, einzig und allein
um da die Nacht zu schlafen oder an einem gar zu garstigen Tag
unterzukriechen. In der Hauptsache beabsichtigte ich auf der Strafle
zu leben und war im Falle der Not auch willens, in einem Nachtasyl
zu nichtigen, wo man aufler dem Nachtlager auch noch ein Stiick
Brot und ein Glas Tee bekommt. Oh, ich wiirde es schon verstehen,
mein Geld zu verstecken, damit es mir in meinem Winkelchen oder
im Asyl niemand wegstahl oder es auch nur bemerkte; das glaubte
ich garantieren zu kénnen!
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»Mir sollte etwas gestohlen werden? Eher ist zu befiirchten, daf ich
selbst einem etwas stehlel« horte ich einmal auf der Strafle einen
durchtriebenen Patron hochst vergniigt sagen. Natiirlich stelle ich
mich ihm nur hinsichtlich der Vorsicht und Schlauheit gleich,
Stehlen liegt nicht in meiner Absicht. Ja noch mehr: schon in Mos-
kau und vielleicht gleich am Entstehungstag meiner »Idee« hatte ich
beschlossen, weder Pfandleiher noch Wucherer zu werden: dazu
sind die Juden da und diejenigen Russen, die weder Verstand noch
Charakter besitzen. Pfandleihe und Wucher - das ist etwas Ordini-
res.

Was die Kleidung anlangt, so beabsichtigte ich, zwei Anziige zu
besitzen, einen Alltagsanzug und einen guten. Nachdem ich sie mir
einmal angeschafft hatte, war ich tiberzeugt, daf ich sie lange tragen
wiirde; ich hatte mich zwei und ein halbes Jahr lang absichtlich
darin geiibt, die Kleider schonend zu tragen, und sogar ein Ge-
heimnis entdeckt: damit ein Kleidungsstiick immer neu bleibt und
sich nicht abtrigt, muf8 man es méglichst oft mit der Biirste reini-
gen, finf- oder sechsmal tiglich. Die Burste schadet dem Tuch nicht
(ich spreche als Sachverstindiger), wohl aber Staub und Schmutz.
Der Staub ist eine Art von Steinen, wenn man ihn unter dem Mik-
roskop ansieht, die Biirste aber, mag sie auch noch so hart sein, hat
immer eine gewisse Ahnlichkeit mit Wolle. In gleicher Weise habe
ich die Stiefel tragen gelernt: das Geheimnis besteht darin, dal man
den Fuf} vorsichtig mit der ganzen Sohle zugleich aufsetzen und ihn
moglichst selten seitwiirts drehen mufl. Lernen kann man dies in
vierzehn Tagen, nachher macht man es ganz unbewuft. Durch
dieses Mittel halten die Stiefel durchschnittlich um ein Drittel lin-
ger. Das habe ich in zwei Jahren erprobt.

Darauf begann dann meine eigentliche Titigkeit.
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Ich ging von folgender Uberlegung aus: ich besitze hundert Rubel.
In Petersburg gibt es so viele Auktionen, Ausverkiufe, kleine Tro-
delliden und so viele Menschen, die etwas gebrauchen, dal man
mit Sicherheit darauf rechnen kann, wenn man etwas gekauft hat,
es fur einen hoheren Preis wieder zu verkaufen. An dem Album
habe ich sieben Rubel und fiinfundneunzig Kopeken bei einem
Anlagekapital von zwei Rubeln und fiinf Kopeken verdient. Diesen
gewaltigen Gewinn habe ich ohne Risiko gemacht: ich habe es dem
Kiufer an den Augen angesehen, daf} er nicht zurticktreten wiirde.
Natirlich begreife ich sehr wohl, daf das nur ein Zufall war; aber
solche Zufille will ich ja eben aufsuchen; gerade deswegen habe ich
beschlossen, auf der Strafle zu leben. Nun, mégen solche Zufille
auch sehr selten vorkommen, ganz gleich, meine Hauptmaxime wird
sein, nichts zu riskieren, und meine zweite, unbedingt tiglich etwas
mehr als den fiir meinen Unterhalt ausgeworfenen Satz zu verdie-
nen, damit die Vermehrung des Kapitals auch nicht fiir einen Tag
eine Unterbrechung erleidet.

Man wird mir sagen: »Das sind alles nur Phantasien; Sie kennen die
Strale nicht und werden beim ersten Schritt tibers Ohr gehauen
werden.« Aber ich besitze Willenskraft und Charakterfestigkeit, und
die Straflenwissenschaft ist eine Wissenschaft wie jede andere; ein
energischer, eifriger, befihigter Mensch kann sie bewiltigen. Auf
dem Gymnasium war ich bis zur obersten Klasse immer einer der
Ersten, und speziell in der Mathematik war ich sehr tiichtig. Man
darf doch die praktische Erfahrung und die Straflenwissenschaft
nicht in so sinnlosem Mafle iiberschitzen, dal man mir unbedingt
einen Mif3erfolg prophezeit! So reden immer nur diejenigen, die
niemals einen Versuch auf irgendeinem Gebiet unternommen, kein
eigenes Leben angefangen, sondern immer nur auf ihrem vorhan-
denen Besitz vegetiert haben. »Einer hat sich die Nase zerschlagen,
also wird es ein anderer unfehlbar auch tun.« Nein, ich werde mir
nicht die Nase zerschlagen. Ich besitze Charakterfestigkeit und wer-
de bei einiger Aufmerksamkeit alles lernen. Kann denn jemand
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glauben, dafl man bei ununterbrochener Energie, bei ununterbro-
chener Achtsamkeit, bei ununterbrochener Uberlegung und Be-
rechnung, bei grenzenloser Titigkeit und Lauferei nicht schliefflich
lernen sollte, wie man tiglich zwanzig Kopeken Reingewinn erzielen
kann? Die Hauptsache ist, ich habe beschlossen, es niemals auf den
hochsten denkbaren Gewinn anzulegen, sondern immer ruhig zu
bleiben. Spiterhin, wenn ich schon tausend oder zweitausend Rubel
erworben habe, dann werde ich natiirlich ganz von selbst aufhoren,
den Faktor zu spielen und auf der Strale allerlei zu kaufen und
wieder zu verkaufen. Nattrlich kenne ich das Treiben an der Borse,
das Aktienwesen und das Bankgeschift und all dergleichen jetzt
noch sehr wenig. Aber daftir ist es mir bekannt wie meine finf
Finger, daf ich alle diese Borsen- und Bankgeschiifte lernen werde
und sie zur rechten Zeit ebenso gut verstehen werde wie ein anderer
und daf diese Kenntnisse sich ganz von selbst bei mir einstellen
werden, weil die Sache es so mit sich bringen wird. Ist denn dazu so
viel Verstand notig? Was fiir eine salomonische Weisheit ist denn
schon dazu erforderlich? Wenn man nur Charakterfestigkeit besitzt:
Verstindnis, Gewandtheit und Wissen kommen dann ganz von
allein. Man darf nur nicht authéren zu wollen.

Die Hauptsache ist, nichts zu riskieren; diesem Grundsatz kann
man aber nur treu bleiben, wenn man charakterfest ist. Noch kiirz-
lich, als ich schon in Petersburg war, kam mir eine Subskriptionslis-
te auf Eisenbahnaktien in die Hand; diejenigen Leute, die das
Glick gehabt hatten, zu subskribieren, hatten viel Geld verdient.
Eine Zeitlang waren die Aktien tiichtig gestiegen. Nun nehmen wir
einmal an, es habe jemand bei der Subskription die Zeit verpafit,
mochte jetzt gern Aktien haben, sihe solche in meinen Hinden und
machte mir den Vorschlag, sie ihm mit soundso viel Prozent Ge-
winn zu verkaufen. Dann wiirde ich sie ihm unbedingt sofort ver-
kaufen. Allerdings wiirden die Leute mich auslachen und sagen:
»Wenn du noch ein Weilchen gewartet hittest, hittest du das Zehn-
fache daran verdienen kdénnen.« Ja, aber mein Gewinn verdient
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schon dadurch den Vorzug, daff ich ihn in der Tasche habe, wih-
rend der eurige noch in der Luft umherfliegt. Jene werden einwen-
den, auf diese Art konne man nicht viel verdienen. Pardon, das ist
gerade euer Fehler, der Fehler all dieser Kokorew, Poljakow, Gubo-
nin. Hort die Wahrheit: Energie und Ausdauer im Erwerben, be-
sonders im Sparen, richten mehr aus als momentane Gewinne,
selbst wenn diese sich auf mehrere hundert Prozent belaufen.

Nicht lange vor der Franzoésischen Revolution erschien in Paris ein
gewisser Law und stellte ein im Prinzip geniales Projekt auf (das aber
nachher bei der Verwirklichung vollstindig scheiterte). Ganz Paris
war in Aufregung; Laws Aktien wurden reiflend gekauft, der An-
drang war gewaltig. In das Haus, in dem die Subskription eréffnet
war, stromte wie aus einem Sack das Geld aus ganz Paris zusammen;
aber auch das Haus reichte schliellich nicht aus: das Publikum
stand in dichtem Haufen auf der Strafle, Angehorige aller Berufsar-
ten, aller Stiinde, aller Lebensalter, Bourgeois, Adlige, deren Kinder,
Grifinnen, Marquisen, Prostituierte, alles keilte sich zu einer wii-
tenden, halbverriickten Masse zusammen, als wiren sie von einem
tollen Hunde gebissen. Rang und Stand, Vorurteile der Geburt und
des Stolzes, sogar Ehre und guter Name, alles wurde in den Schmutz
getreten; alles wurde geopfert (sogar von den Frauen), um nur ein
paar Aktien zu bekommen. Die Subskription wurde schliellich auf
die Strale verlegt, aber dort fehlte es an einem Tisch, auf dem man
hitte schreiben kénnen. Da machte man einem Buckligen den
Vorschlag, seinen Buckel fiir eine Weile als Tisch zur Verfiigung zu
stellen, damit so die Subskription auf die Aktien stattfinden kénne.
Der Bucklige willigte ein - man kann sich vorstellen, fir welchen
Preis! Nicht lange darauf (es hatte nur sehr kurze Zeit gedauert)
waren alle bankrott, das ganze Unternehmen, war geplatzt, die ganze
Idee zum Teufel, und die Aktien hatten jeden Wert verloren. Wer
hatte dabei gewonnen? Nur der Bucklige, eben weil er keine Aktien
genommen hatte, sondern bare Louisdors. Nun, dieser Bucklige bin
ich! Ich habe Willenskraft genug gehabt, um nur von Brot zu leben
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und mir kopekenweise zweiundsiebzig Rubel zusammenzusparen; da
wird sie wohl auch ausreichen, um mitten in dem fieberhaften
Taumel, der alle ergriffen hat, die Besonnenheit zu bewahren und
den sicheren Gewinn dem groflen vorzuziehen. Kleinlich bin ich
nur in kleinen Dingen, in grofen nicht. Zur Selbstbeherrschung im
Kleinen hat meine Charakterfestigkeit oft nicht ausgereicht, auch
nicht nach dem Entstehen meiner »Idees, aber wo es sich um Gro-
es handelt, reicht sie immer aus. Wenn mir meine Mutter mor-
gens, bevor ich in den Dienst zum Fursten ging, kalt gewordenen
Kaffee vorsetzte, wurde ich #drgerlich und sagte ihr Grobheiten, und
dabei war ich doch derselbe Mensch, der einen ganzen Monat lang
nur von Brot und Wasser gelebt hatte.

Kurz, es wire unnatiirlich, wenn ich nicht Geld verdienen sollte,
wenn ich nicht lernen sollte, wie man welches verdient. Und ebenso
unnatirlich wire es, wenn jemand bei ununterbrochenem, gleich-
mifligem Sparen, bei ununterbrochener Achtsamkeit und ntichter-
ner Denkweise, bei Enthaltsamkeit und kluger Wirtschaft, bei stets
wachsender Energie, ich wiederhole es, es wire unnatiirlich, wenn
er da nicht Milliondr werden sollte. Wodurch sonst hat sich jener
Bettler sein Geld erworben als durch seine fanatische Charakterfes-
tigkeit und Energie! Bin ich denn schlechter als der Bettler Und
schliellich, mag ich auch nichts erreichen, mag auch meine Be-
rechnung falsch sein, mag ich auch scheitern und zugrunde gehen -
ganz egal, ich unternehme es. Ich unternehme es, weil ich es will.
Das hatte ich mir schon in Moskau gesagt.

Man wird mir sagen, da hier gar keine »Idee« und absolut nichts
Neues vorliege. Aber ich erwidere, und zwar jetzt zum letztenmal,
daR hier eine unendlich grofle Idee und unendlich viel Neues vor-
liegt.
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Oh, ich habe es ja vorhergeahnt, wie trivial alle Einwendungen sein
werden, und wie trivial auch das erscheinen wird, was ich selbst zur
Erliuterung meiner »Idee« sage.

Nun, was habe ich ausgesprochen? Noch nicht den hundertsten Teil
dessen, was ich eigentlich zu sagen hiitte; ich fuihle, daf3 es kleinlich,
plump, oberflichlich herausgekommen ist und sogar noch jugendli-
cher, als es mein Lebensalter an sich schon mit sich bringt.

III

Es bleiben noch die Antworten auf die Fragen »Warum?« und »Wo-
zul« und »ist es eine sittlich gute Handlungsweise’« usw. usw.; auf
diese Fragen hatte ich zu antworten versprochen.

Es tut mir leid, dal ich den Leser gleich von vornherein enttiu-
schen muf, es tut mir leid und freut mich zugleich. Man wisse also,
da in meiner »Idee« absolut nichts von einem Gefithl der »Rache«
liegt, nichts Byronsches, keine Fliiche, keine Klagen wegen Vaterlo-
sigkeit, keine Trinen tiber illegitime Geburt, nichts Derartiges,
nichts. Kurz, sollten meine Aufzeichnungen einer romantischen
Dame in die Hinde fallen, so wird sie sogleich ein Gesicht ziehen.
Der ganze Zweck meiner »ldee« ist Absonderung von den Men-
schen.

»Aber Absonderung kann man erreichen, auch ohne damit zu re-
nommieren, dal man ein Rothschild werden will. Inwiefern muf}
man dazu ein Rothschild sein?«

»Insofern, als ich aufler der Absonderung auch Macht brauche.«
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Ich schicke voraus: der Leser wird tiber die Offenherzigkeit meiner
Beichte vielleicht einen Schreck bekommen und sich in seiner
Harmlosigkeit fragen: »Wie ist es nur moglich, dafl der Verfasser
dabei nicht errotet?lc Darauf anworte ich: ich schreibe nicht, um
gedruckt zu werden; einen Leser werde ich wahrscheinlich erst nach
zehn Jahren haben, wenn alles schon dermaflen klargeworden, in
die Vergangenheit zuriickgewichen und bewiesen sein wird, daf}
zum Erréten kein Anlafl mehr bestehen wird. Wenn ich mich daher
in diesen meinen Aufzeichnungen manchmal an den Leser wende,
so ist das lediglich eine Form. Mein Leser ist ein Geschépf meiner
Phantasie.

Nein, nicht meine illegitime Geburt, mit der ich bei Touchard so
viel gehinselt wurde, nicht die traurigen Jahre meiner Kindheit,
nicht die Rachsucht und nicht das Recht zu protestieren haben
meine »ldee« hervorgerufen; schuld an allem ist einzig und allein
mein Charakter. Von meinem zwolften Jahre an, glaube ich, das
heiflt fast von der Zeit an, wo das richtige Bewuf3tsein erwacht,
konnte ich die Menschen nicht mehr leiden. Nicht eigentlich, daf}
ich sie nicht leiden konnte, aber der Verkehr mit ihnen wurde mir
listig. Es war mir in Augenblicken reiner Empfindung manchmal
selbst iiberaus schmerzlich, dafl ich nicht einmal denen gegentiber,
die mir nahestehen, alles aussprechen kann (das heifit, ich konnte es
wohl, aber ich will es nicht; ich halte mich aus einem mir selbst
unklaren Grund zurtick), und dafd ich so mifltrauisch, miirrisch und
schweigsam bin. Und ferner habe ich schon lange, fast seit meiner
Kindheit, bei mir noch einen anderen Charakterzug bemerkt: dafl
ich zu hiufig Beschuldigungen aufbringe, zu sehr geneigt bin, ande-
re Leute zu beschuldigen; aber auf die Betitigung dieser Neigung
folgte sehr oft unverziiglich ein anderer, mir besonders peinlicher
Gedanke: >Tragen vielleicht nicht sie die Schuld, sondern ich selbst?
Und wie oft beschuldigte ich mich ohne Grund! Um nicht solche
Fragen beantworten zu miissen, suchte ich natrlich die Einsamkeit.

Uberdies habe ich, sosehr ich mich auch bemiihte (und ich habe
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mich wirklich bemiiht), an der Gesellschaft der Menschen nichts
finden konnen; wenigstens erwies sich, dafl alle meine Altersgenos-
sen, alle meine Kameraden in ihrer Denkweise unter mir standen;
ich besinne mich auf keine einzige Ausnahme.

Ja, ich bin finster und verstecke mich fortwiihrend. Ich hege oft den
Wunsch, aus der menschlichen Gesellschaft auszuscheiden. Ich
werde vielleicht den Menschen Gutes tun, aber oft sehe ich zu einer
solchen Handlungsweise nicht den geringsten Anlafl. Auch sind die
Menschen keineswegs so nett, dafl man sich ihretwegen Sorgen
machen sollte. Warum treten sie nicht geradeheraus und offen an
einen heran, und warum muf} ich unbedingt als erster mich an sie
heranmachen? Das ist eine Frage, die ich mir oft vorgelegt habe. Ich
bin ein dankbares Wesen und habe das schon durch Hunderte von
Dummbheiten bewiesen. Ich wiirde Offenheit augenblicklich mit
Offenheit erwidern und den Betreffenden sofort liebgewinnen. Und
das habe ich auch schon oft getan; aber alle haben mich sogleich
hinters Licht gefithrt und sich mit Hohn und Spott vor mir ver-
steckt. Der offenherzigste von allen war noch Lambert, der mich in
meiner Kindheit viel priigelte; aber auch der war nur ein offenherzi-
ger Schuft und Ubeltiter, und seine Offenherzigkeit war nur eine
Folge seiner Dummbheit. Das waren meine Gedanken, als ich nach
Petersburg kam.

Als ich damals aus Dergatschews Wohnung heraustrat (weifl der
Himmel, was mich zu ihm hingezogen hatte), schlo8 ich mich an
Wassin an und sprach ihm in einem Anfall von Begeisterung meine
Bewunderung aus. Und was geschah? Noch am selben Abend fiihlte
ich, dafl meine Zuneigung zu ihm sehr viel geringer geworden war.
Warum? Ebendarum, weil ich ihm meine Bewunderung ausgespro-
chen und mich dadurch vor ihm erniedrigt hatte. Es kodnnte schei-
nen, dafl gerade das Gegenteil zu erwarten sei: ein Mensch, der so
gerecht und offenherzig ist, daf} er einem anderen sogar zu seinem
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eigenen Schaden die gebithrende Anerkennung zollt, ein solcher
Mensch steht doch, was seinen eigenen Wert anlangt, hoher als
jeder andere. Aber - ich sah das ein und mochte Wassin doch we-
niger gern, sogar sehr viel weniger; ich wihle absichtlich ein Bei-
spiel, das dem Leser bereits bekamt ist. Sogar an Krafft dachte ich
mit einem unangenehmen, bitteren Gefthl zuriick, weil er mich
selbst ins Vorzimmer hinausgefithrt hatte, und diese Empfindung
dauerte bis zum nichsten Tag, als vollig klar wurde, wie es mit Krafft
gestanden hatte, und ich ihm nicht mehr ziirnen konnte. Etwas
Ahnliches hatte ich im Gymnasium, und zwar schon in den unters-
ten Klassen, durchgemacht: wenn einer meiner Mitschiiler mich
bertraf, sei es in den Wissenschaften oder in witzigen Antworten
oder an Koérperkraft, dann horte ich sofort auf, mit ihm zu verkeh-
ren und zu reden. Nicht dafl ich ihn gehafit oder ihm etwas
Schlechtes gewiinscht hitte; ich wandte mich einfach von ihm ab,
weil das nun einmal in meinem Charakter lag.

Ja, ich habe mein ganzes Leben lang nach Macht gedirstet, nach
Macht und Einsamkeit. Ich triumte davon schon in so jungen Jah-
ren, dafl mir bestimmt jeder ins Gesicht gelacht hitte, wenn er
erfahren hitte, was unter meiner Hirnschale vorging. Dies ist der
Grund, weshalb ich das heimliche Wesen so liebgewann. Ja, ich
arbeitete mit aller Kraft an meinen Luftschlossern, dergestalt, daf}
ich zu Gespriachen mit anderen Menschen gar keine Zeit hatte; man
folgerte daraus, dal ich menschenscheu sei, und zog aus meiner
Zerstreutheit noch hifllichere Schliisse zu meinen Ungunsten, aber
meine roten Wangen bewiesen das Gegenteil.

Besonders gliicklich fithlte ich mich, wenn ich mich ins Bett gelegt,
die Decke tiber den Kopf gezogen hatte und nun ganz allein, in
vollster Einsamkeit, ohne daf$ Menschen um mich herum gewesen
wiren oder ich auch nur einen Laut von ihnen gehort hitte, anfing,
mein Leben in Gedanken umzugestalten. Solchen Triumereien gab
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ich mich mit brennendem Eifer hin, bis ich meine »Idee« fand,
worauf dann alle meine bis dahin torichten Phantasien auf einmal
verstindig wurden und aus der Form des erdichteten Romans in die
Form vernunftmifliger Wirklichkeit tibergingen.

Alles flof} zusammen und nahm die Richtung auf ein Ziel hin. Mei-
ne Phantasien waren (ibrigens auch vorher nicht gar so toricht gewe-
sen, trotz ihrer unzihlbaren Menge. Aber ich hatte unter ihnen
meine besonderen Lieblinge gehabt ... Indessen kann ich sie hier
nicht vorfiithren.

Macht! Ich bin tiberzeugt, daf es sehr vielen Menschen sehr licher-
lich vorkommen wiirde, wenn sie erfithren, dal ein solches »Sub-
jekt« wie ich nach Macht trachtet. Aber ich Will sie in noch grofle-
res Erstaunen versetzen: vielleicht schon von meinen ersten Triu-
mereien an, das heifdt fast seit meiner frithesten Kindheit, habe ich
mich nie anders denken konnen als auf dem ersten Platz, immer
und auf allen Gebieten des Lebens. Ich fiige noch ein sonderbares
Gestinnis hinzu: vielleicht dauert das noch bis auf den heutigen
Tag. Ich bemerke dabei, daf} ich deswegen nicht um Verzeihung
bitte.

Und darin besteht eben meine »Idee«, darin liegt ihre Kraft, daf}
Geld der einzige Weg ist, der sogar ein unbedeutendes Subjekt auf
den ersten Platy fithrt. Ich bin vielleicht gar nicht einmal ein unbe-
deutendes Subjekt, aber ich wei zum Beispiel aus dem Spiegel, dafd
mein Aufleres mir schadet, da ich ein ganz ordinires Gesicht habe.
Aber wenn ich erst so reich sein werde wie Rothschild, wer wird
dann an meinem Gesicht etwas auszusetzen haben, und werden
dann nicht Tausende von Frauen, sobald ich nur pfeife, mit ihrer
Schoénheit Hals tiber Kopf zu mir gelaufen kommen? Ich bin sogar
iiberzeugt, daf sie selbst schlielich ganz aufrichtig mich fiir einen
schénen Mann halten werden. Ich bin vielleicht klug. Wenn sich
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jedoch in der Gesellschaft jemand findet, der sehr klug ist, dann bin
ich erledigt. Aber wenn ich ein Rothschild bin, kann dann dieser
kluge Mann gegen mich autkommen? Es wird ihm neben mir nicht
einmal vergénnt werden, den Mund auf zu tun! Ich bin vielleicht
geistreich; rivalisiert jedoch ein Talleyrand, ein Piron mit mir, so bin
ich in den Schatten gestellt; aber wenn ich ein Rothschild bin, wo
bleibt da ein Piron und vielleicht sogar ein Talleyrand? Das Geld ist
sicherlich eine despotische Macht, aber zugleich ist es der grofite
Gleichmacher, und darin liegt seine Hauptstirke. Das Geld macht
alle Ungleichheiten gleich. All das ist mir schon in Moskau klarge-
worden.

Man wird in diesem Gedanken nattrlich nur eine Unverschimtheit
sehen, den Wunsch, andere zu vergewaltigen, das Streben eines
unbedeutenden Subjektes, tiber talentvolle Mitmenschen zu trium-
phieren. Ich gebe zu, dal dieser Gedanke dreist ist (ebendeshalb ist
er so wonnevoll). Aber mag er es sein, mag er es sein: meint jemand,
ich hitte mir damals Macht gewiinscht, um andere Menschen zu
erdriicken und mich so zu richen? Das ist es ja eben, dafl ein ordi-
nirer Mensch unbedingt so handeln wiirde. Ja noch mehr: ich bin
iiberzeugt, dafl Tausende von talentvollen, hochstehenden Min-
nern, wenn ihnen auf einmal Rothschilds Millionen zufielen, die
Selbstbeherrschung verlieren, sich wie die gemeinste, gewdhnlichste
Sorte betragen und ihre Mitmenschen in der drgsten Weise bedru-
cken wiirden. Meine Idee ist von anderer Art. Ich bin vor dem Geld
nicht bange; es wird mich nicht bedriicken und mich nicht veran-
lassen, andere zu bedriicken.

Ich brauche das Geld nicht, oder, richtiger gesagt, ich brauche nicht
das Geld und nicht einmal die Macht, sondern nur das, was man
durch die Macht erlangt und was man ohne Macht auf keine Weise
erlangen kann: das ist ein einsames, ruhiges Kraftbewuf3tsein! Das
ist die erschopfendste Definition der Freiheit, diese Definition, mit
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der sich die Welt so herumschligt! Freiheit! Endlich habe ich dieses
grole Wort hingeschrieben ... Ja, das einsame Kraftbewuf3tsein ist,
etwas Verlockendes und Schénes. Ich besitze Kraft, und ich bin
ruhig. Jupiter hat den Donnerkeil in der Hand, und was tut er: er ist
ruhig; hort man ihn etwa hiufig donnern? Ein Dummkopf kénnte
glauben, er schlafe. Aber man setze irgendeinen Literaten oder ein
dummes Bauernweib an Jupiters Stelle - und das Gedonner wiirde
nicht abreiflen!

Wenn ich erst die Macht habe, so tiberlegte ich, dann werde ich gar
nicht das Bediirfnis haben, mich ihrer zu bedienen; ich versichere,
daf ich selbst, aus eigenem, freiem Willen, tiberall den letzten Platz
einnehmen werde. Wenn ich ein Rothschild wire, so wiirde ich mit
einem schlechten, alten Uberzieher und mit einem Regenschirm
gehen. Was mache ich mir daraus, dafl ich auf der Strale gestoflen
werde, daf} ich genotigt bin, eilig durch den Schmutz zu springen,
damit mich die Droschken nicht tiberfahren? Das Bewuf3tsein, daf}
ich es bin, Rothschild selbst, wiirde mich in diesem Augenblick
sogar heiter stimmen. Ich weif}, daf ich vielleicht ein so feines Di-
ner wie kein anderer und den besten Koch von der Welt haben
kann, und es gentigt mir, daf} ich es weif3. Ich werde ein Stiick Brot
mit Schinken essen und schon durch das Bewufitsein satt sein. Ich
denke sogar heute noch so.

Ich werde mich nicht an die Aristokratie herandringen, sondern sie
sich an mich, ich werde nicht auf die Weiber Jagd machen, sondern
sie werden von selbst angelaufen kommen und mir alles anbieten,
was eine Frau anbieten kann. Die »gemeinen« Weiber werden des
Geldes wegen kommen, und die klugen wird die Neugier zu dem
sonderbaren, stolzen, verschlossenen, gegen alles gleichgiiltigen
Wesen hinziehen. Ich werde zu den einen wie zu den andern
freundlich sein und ihnen vielleicht Geld geben, selbst aber von
ihnen nichts annehmen. Neugier erzeugt Leidenschaft, und so wer-
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de auch ich ihnen vielleicht Leidenschaft einflo3en. Aber ich versi-
chere: sie werden, ohne etwas erreicht zu haben, wieder weggehen,
hochstens mit Geschenken. Dadurch werde ich fiir sie doppelt
interessant werden.

... Genug schon ist mir Solches Wissen.

Merkwiirdig, dafl ich mich in dieses Bild (das tibrigens zutreffend
ist) schon als Siebzehnjihriger verliebt habe.

Quilen und erdriicken will und werde ich niemand; aber ich weif,
daf, wenn ich irgend jemand, einen Feind von mir, zugrunde rich-
ten wollte, niemand mir dabei hinderlich sein, sondern vielmehr
alle mir behilflich sein wiirden, und dieses Bewuf3tsein wiirde mir
wieder gentigen. Ich wiirde mich nicht einmal an jemand richen.
Ich habe mich immer dariiber gewundert, wie James Rothschild hat
einwilligen kénnen, Baron zu werden! Warum, wozu, da er doch
auch ohnedies alle Menschen auf der Welt tiberragte? >Mag mich
doch jener unverschimte General auf der Poststation beleidigen, wo
wir beide auf frische Pferde warten; wenn er wifite, wer ich bin,
wiirde er selbst hinlaufen, um sie mir anzuspannen, und wiirde
eifrig hinzuspringen, um mir beim Einsteigen in meinen bescheide-
nen Reisewagen behilflich zu sein! In der Zeitung hat einmal ge-
standen, daf} ein auslindischer Graf oder Baron in einem von Wien
abgehenden Eisenbahnzug einem dortigen Bankier vor den Augen
der Mitreisenden die Pantoffeln angezogen hat; und dieser ist ordi-
nir genug gewesen, das zuzulassen. Oh, mag diese junge Dame,
deren Schonheit geradezu Schrecken einflof3t (jawohl: Schrecken, es
gibt solche Schonheit), diese Tochter einer hochmiitigen, vorneh-
men Aristokratin, mag sie, wenn sie zufillig auf einem Dampfschiff
oder sonstwo mit mir zusammentrifft, mich von der Seite ansehen
und, die Nase riimpfend, sich geringschitzig dariiber wundern, wie
dieser bescheidene, hif}liche Mensch, mit einem Buch oder einer
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Zeitung in der Hand, hat so dreist sein konnen, sich in die erste
Klasse einzudringen und sich neben sie zu setzen. Aber wenn sie
wiflte, wer neben ihr sitzt! Und sie wird es erfahren - sie wird es
erfahren und sich aus freien Stiicken neben mich setzen, demtitig,
schiichtern und freundlich; sie wird meinen Blick suchen und sich
iber mein Licheln freuen ...c Ich setze diese aus der frithesten Zeit
stammenden kleinen Bilder absichtlich hierher, um den Gedanken
klarer zum Ausdruck zu bringen; aber diese kleinen Bilder sind blaf3
und vielleicht trivial. Nur die Wirklichkeit rechtfertigt alles.

Man wird sagen, es sei dumm, so zu leben: warum solle man sich
nicht einen Palast anschaffen, ein offenes Haus haben, Gesellschaft
um sich versammeln, Einflul ausiiben, sich verheiraten? Aber was
wiirde dann der Rothschild fiir ein Mensch werden? Er wiirde ein
ebensolcher Mensch werden wie alle. Der ganze Reiz der »Ideeq, ihre
ganze sittliche Kraft wiirde verschwinden. Ich habe schon als Kind
den Monolog des »Geizigen Ritters« bei Puschkin auswendig gelernt;
etwas Hoheres als dies, was die Idee anlangt, hat Puschkin nicht
geschaffen! Dieselben Anschauungen habe ich heute noch.

»Aber dein Ideal ist gar zu niedrig¢, wird man zu mir sagen. »Geld,
Reichtum! Das Richtige ist doch Férderung des Gemeinwohls, sind
Handlungen der Menschenliebe.«

Aber woher weifs denn jemand, wie ich meinen Reichtum gebrau-
chen wirde! Inwiefern ist es denn unmoralisch und niedrig, dafl
diese Millionen aus einer Menge von schlechten, schmutzigen Ju-
denhinden in die Hinde eines niichternen, charakterfesten Asketen
zusammenstromen, der die Welt mit scharfem Blick ansieht? Uber-
haupt klingen alle diese Zukunftstriume, alle diese Prophezeiungen
jetzt noch sehr romanhaft, und es ist vielleicht zwecklos, wenn ich
sie niederschreibe; sie wiren wohl besser in meinem Kopf geblieben;
ich weif} auch, dal diese Zeilen vielleicht von niemand werden
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gelesen werden; aber wenn sie jemand lesen sollte, wird er mir dann
wohl glauben, dal ich den Rothschildschen Millionen vielleicht
wirklich nicht gewachsen sein werde! Nicht etwa, weil sie mich
erdriicken wiirden, sondern in ganz anderem, entgegengesetztem
Sinne. In meinen Zukunftstriumen habe ich schon mehrmals jenen
kiinftigen Moment ins Auge gefaflt, wo mein Machtbewuf3tsein
vollauf befriedigt sein, die Macht aber mir als etwas Geringwertiges
erscheinen wird. Dann werde ich, nicht aus Langeweile oder ziello-
ser Verdrossenheit, sondern weil mein uferloses Streben auf noch
Grofleres abzielen wird, meine Millionen den Menschen hingeben;
mag die Gesellschaft meinen ganzen Reichtum unter sich verteilen,
ich aber, ich werde wieder in der untersten Schicht verschwinden!
Vielleicht verwandle ich mich sogar in jenen Bettler, der auf dem
Dampfer starb, nur mit dem Unterschied, daf man in meinen
Lumpen nichts eingeniht finden wird. Allein das Bewuf3tsein, dafl
sich Millionen in meinen Hinden befunden haben und ich sie wie
eine Hekatombe Gold in den Schmutz geworfen habe, wird mich
dann in meiner Vereinsamung nithren. Ich neige auch jetzt noch
dazu, so zu denken. Ja, meine »Idee« ist eine Festung, in der ich
mich immer und unter allen Umstinden vor allen Menschen ver-
bergen kann, und sei es in Gestalt des Bettlers, der auf dem Damp-
fer starb. Das ist meine Dichtung! Und wisset, da3 ich meine laster-
hafte Machtfulle gany brauche, nur um mir selbst zu beweisen, dafl
ich imstande bin, auf sie zu verzichten.

Ohne Zweifel wird man einwenden, das sei poetische Verstiegenheit
und ich wiirde die Millionen, wenn ich einmal in ihren Besitz ge-
langt wiire, nie aus der Hand lassen und mich nicht in den Bettler
von Saratow verwandeln. Vielleicht werde ich sie wirklich nicht aus
der Hand lassen; ich habe nur die Idealgestalt meines Gedankens
gezeichnet. Aber ich fiige im vollen Ernst hinzu: wenn ich bei der
Ansammlung von Reichtimern bis zu der Ziffer des Rothschild-
schen Vermogens gelangt sein sollte, dann kénnte die Sache tatsich-

lich damit enden, daf ich mein Geld der Gesellschaft hingibe. (Vor
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Erreichung der Rothschildschen Ziffer wiirde es allerdings schwer
sein, das auszuftihren.) Und ich wiirde nicht etwa die Hilfte hinge-
ben, denn das wire eine unwiirdige Handlungsweise: ich wiirde
dann lediglich um die Hilfte drmer sein, weiter nichts; sondern ich
wiirde schlechthin alles hingeben, alles bis auf die letzte Kopeke,
denn dadurch, daf ich ein Bettler wiirde, wiirde ich plétzlich noch
einmal so reich sein wie Rothschild! Wenn die Menschen das nicht
verstehen, dann kann ich nichts dafiir; eine Erliuterung werde ich
nicht geben.

»Das ist Fakirtum, poetische Phantasie eines unbedeutenden, kraft-
losen Menschen«, werden die Leute urteilen, »der Triumph der
Talentlosigkeit und MittelmiRigkeit.« Ja, ich gebe zu, daf§ es zum
Teil der Triumph der Talentlosigkeit und Mittelmifigkeit ist, aber
wohl kaum der der Kraftlosigkeit. Es machte mir besonderes Ver-
gniigen, mir gerade ein talentloses, mittelmifliges Individuum vor-
zustellen, das der ganzen Welt gegentibertriite und lichelnd zu ihr
sagte: »Ihr seid Minner wie Galilei und Kopernikus, wie Karl der
Grofle und Napoleon, wie Puschkin und Shakespeare, ihr seid
Feldmarschille und Hofmarschiille, ich aber bin talentlos und illegi-
tim und stehe dennoch iiber euch, weil ihr selbst euch mir unterge-
ordnet habt.« Ich bekenne, ich bin in dieser Phantasie so weit ge-
gangen, sogar die Bildung zu verwerfen. Es schien mir, daf es scho-
ner sein wiirde, wenn dieser Mensch sogar einen starken Mangel an
Bildung aufwiese. Dieser denn doch zu weit getriebene Gedanke
beeintrichtigte damals sogar meine Fortschritte in der siebenten
Klasse des Gymnasiums; ich horte infolge eben dieses Fanatismus
auf zu lernen, in der Vorstellung, der Mangel an Bildung werde die
Schénheit meines Ideals noch steigern. Jetzt habe ich meine Ansicht
in diesem Punkt geindert: die Bildung stért nicht.

Meine Herren, kénnen Sie es denn witklich gar nicht vertragen,
wenn jemand auch nur im geringsten selbstindig denkt? Gliicklich,
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wer ein Schonheitsideal besitzt, mag es auch ein falsches sein! Aber
an das meine glaube ich. Ich habe es nur nicht ordentlich auseinan-
dergesetzt, zu ungeschickt und schiilerhaft. Nach zehn Jahren wiirde
ich es nattrlich besser darlegen kénnen. Das Obige will ich mir zur
Erinnerung aufheben.

1A%

Nun bin ich mit der Schilderung meiner »Idee« fertig. Wenn diese
Schilderung schlecht und oberflichlich ausgefallen ist, so bin ich
daran schuld und nicht die »Idee«. Ich habe schon vorher bemerkt,
dal gerade die einfachsten Ideen am allerschwersten zu erfassen
sind; jetzt fiige ich noch hinzu, daf sie auch am schwersten darzule-
gen sind, und dazu kommt noch, daf ich eine frithere Gestalt mei-
ner »Idee« geschildert habe. Es besteht fiir die Ideen auch ein Ge-
setz, das das Gegenstiick hierzu bildet: schlechte, schnell entstande-
ne Ideen werden auflerordentlich schnell erfafdt, und zwar unfehlbar
von der groflen Menge und von der ganzen Strafie; ja, sie werden
fiir die hochsten und genialsten angesehen, aber nur an dem Tag,
wo sie in Erscheinung treten. Was billig ist, ist nicht dauerhaft. Die
schnelle Verstindlichkeit ist nur ein Zeichen der Schlechtigkeit
dessen, was verstanden wird. Die Idee Bismarcks wurde in einem
Augenblick fiir genial erachtet, und Bismarck selbst fur ein Genie;
aber gerade diese Schnelligkeit ist verdichtig: warten wir einmal
zehn Jahre, und sehen wir dann zu, was von Bismarcks Idee und
vielleicht von dem Herrn Kanzler selbst iibriggeblieben ist. Diese
hochst nebensichliche und nicht zur Sache gehorige Bemerkung
setze ich natiirlich nicht zum Zweck eines Vergleichs hierher, son-
dern ebenfalls nur, um mich spiter daran zu erinnern. (Das zur
Erliduterung fur einen gar zu unverstindigen Leser.)
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Jetzt aber will ich zwei Geschichten erzihlen, um damit den tiber die
»Ildee« handelnden Abschnitt endgiiltig abzuschlieflen, so daf} sie
mich nachher in meiner Erzihlung nicht mehr storen wird.

Im Sommer, im Juli, zwei Monate vor meiner Abreise nach Peters-
burg, als ich schon vollstindig frei geworden war, bat mich einmal
Marja Iwanowna, nach Troizkij Possad zu einem alten dort woh-
nenden Friulein zu fahren und ihr einen Auftrag, auszurichten; der
Auftrag selbst, ist ohne Interesse und verdient nicht, daf8 ich niher
auf ihn eingehe. Als ich an demselben Tag zurtickfuhr, bemerkte ich
im Eisenbahnwagen einen ziemlich hifilichen jungen Mann, der
nicht schlecht, aber unsauber gekleidet war, ein Gesicht voller Pi-
ckel und einen schmutzigbraunen Teint hatte. Er zeichnete sich
dadurch aus, daf8 er unfehlbar auf jeder Haltestelle ausstieg und
einen Schnaps trank. Gegen Ende der Fahrt hatte sich um ihn ein
lustiger Kreis gebildet, ibrigens eine recht schiibige Gesellschaft. Ein
Kaufmann, der schon etwas betrunken war, war von der Fihigkeit
des jungen Menschen, ununterbrochen zu trinken und dabei doch
niichtern zu bleiben, ganz besonders entziickt. Sehr, einverstanden
mit dieser Neigung war auch ein noch junger Bursche, der furchtbar
dumm aussah, furchtbar viel redete, nach deutscher Art gekleidet
war und einen sehr hiflichen Geruch verbreitete, ein Lakai, wie ich
spiter erfuhr; dieser hatte sich mit dem trinklustigen jungen Mann
sogar angefreundet und veranlafite ihn jedesmal, wenn der Zug
hielt, zum Aufstehen durch die Einladung: »Jetzt ist es Zeit, einen
Schnaps zu trinken«, worauf dann beide Arm in Arm ausstiegen.
Der trinklustige junge Mann redete fast keine Silbe, aber die schwat-
zende Gesellschaft, die um ihn herumsaf}, wurde immer gréfler und
grofler; er horte nur zu, was sie alle sagten, lichelte fortwihrend mit
einem schleimigen Kichern und brachte von Zeit zu Zeit, aber im-
mer ganz unerwartet, einen Laut hervor, der ungefihr wie »Turltr-
lil« klang, wobei er in der Manier eines Clowns den Finger an die
Nase hielt. Das erheiterte den Kaufmann, den Lakaien und alle
andern sehr, und sie lachten dartiber recht laut und ausgelassen. Es
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ist gar nicht zu verstehen, woriiber die Leute manchmal lachen.
Auch ich trat heran - und ich begreife nicht, wodurch dieser junge
Mann mir ebenfalls irgendwie gefiel, vielleicht durch die entschie-
dene Verletzung der allgemein tiblichen, obligatorischen Anstands-
regeln, kurz, ich merkte nicht, dal er ein Dummkopf war; ich stand
sogar mit ihm bald auf du und du, und als wir ausstiegen, erfuhr ich
von ihm, dal er am Abend nach acht Uhr nach dem Twerskoi-
Boulevard kommen wiirde. Es hatte sich herausgestellt, da3 er ein
fritherer Student war. Ich kam auf den Boulevard, und nun hore
man, was er mich fiir einen Streich lehrte: wir gingen beide alle
Boulevards entlang, und wenn wir zu dieser schon spiten Stunde
eine anstindige Frauensperson gehen sahen und ringsum keine
Leute in der Nihe waren, so machten wir uns gleich an sie heran.
Ohne ein Wort zu ihr zu sagen, traten wir, er an ihre eine, ich an
ihre andere Seite und begannen mit der ruhigsten Miene, als ob wir
sie gar nicht bemerkten, miteinander ein hochst unanstindiges
Gespriich. Wir nannten die Dinge mit ihren eigentlichen Namen,
und zwar mit der harmlosesten Miene und als sei es ganz in der
Ordnung, und liefen uns bei der Behandlung verschiedener
Schindlichkeiten und Schweinereien auf solche Finessen ein, wie
sie die schmutzigste Phantasie des schmutzigsten Wiistlings sich
nicht hitte ausdenken koénnen. (Ich hatte mir alle diese Kenntnisse
natiirlich schon in der Schule angeeignet, sogar schon vor dem
Eintritt ins Gymnasium, kannte aber nur die Worte, nicht die Sa-
che.) Die betreffende Frauensperson bekam immer einen groflen
Schreck und suchte méglichst schnell von uns wegzukommen, aber
wir beschleunigten gleichfalls unsere Schritte und - setzten unser
Gesprich fort. Das arme Opfer konnte natiirlich nichts dagegen
tun; schreien konnte sie nicht, Zeugen waren nicht da, und es wire
doch auch peinlich gewesen, sich tber solche Dinge zu beschweren.
Diesen Spal machten wir uns etwa acht Tage lang; ich verstehe
nicht, wie ich daran Gefallen finden konnte; ich fand auch eigent-
lich kein Gefallen daran, ich machte es nur so mit. Anfangs schien
mir dieses Benehmen originell, weil es aus den gewdhnlichen, kon-
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ventionellen Umgangsformen herausfiel; zudem konnte ich die
Weiber nicht leiden. Ich erzihlte einmal dem Studenten, dafl Jean-
Jacques Rousseau in seiner Beichte gesteht, er habe sich als junger
Mann damit vergniigt, gewisse gewohnlich verhiillte Korperteile
verstohlenerweise aus einem Winkel entbloft hervorzustrecken und
so auf voriibergehende Frauen zu warten. Der Student antwortete
mir mit seinem Tarliirlid. Ich hatte schon gemerkt, daff er furchtbar
unwissend war und sich fir erstaunlich wenige Dinge interessierte.
Von einer verborgenen Idee, die ich bei ihm zu finden erwartet
hatte, war nicht die Spur vorhanden. Statt der Originalitit fand ich
nur eine erdriickende Einférmigkeit. Ich mochte ihn immer weniger
leiden. Schliefllich endete die ganze Sache auf vollig unerwartete
Weise: wir hatten uns wieder einmal, als es schon ganz dunkel war,
an ein junges Midchen herangemacht, das schnell und furchtsam
den Boulevard entlangging; sie war noch sehr jung, vielleicht erst
sechzehn Jahre oder noch jiinger, und sehr sauber und bescheiden
gekleidet. Vielleicht lebte sie von ihrer Hinde Arbeit und kehrte
nun von ihrer Titigkeit nach Hause zu ihrer alten Mutter zuriick,
einer armen Witwe mit zahlreichen Kindern; aber es hat keinen
Zweck, hier geftihlvoll zu werden. Das Midchen hérte unser Ge-
sprich eine Zeitlang an und eilte hastig weiter, mit gesenktem Kopf,
herabgelassenem Schleier, #dngstlich und zitternd, aber auf einmal
blieb sie stehen, schlug den Schleier von ihrem, soviel ich mich
erinnere, recht hiibschen, aber etwas mageren Gesicht zuriick und
rief uns mit funkelnden Augen zu:

»Ach, was sind Sie fiir gemeine Menschen!«

Vielleicht war ihr das Weinen nahe, aber es geschah etwas ganz
anderes: sie holte aus und versetzte mit ihrer kleinen, mageren
Hand dem Studenten eine Ohrfeige, wie sie geschickter vielleicht
noch nie jemandem gegeben worden ist. Es klatschte nur so! Er
wollte schimpfen und sich auf sie stiirzen, aber ich hielt ihn zuriick,
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und das Midchen fand Zeit davonzulaufen. Als wir allein geblieben
waren, gerieten wir sofort miteinander in Streit: ich sprach alles aus,
was sich wihrend dieser ganzen Zeit in mir an Unzufriedenheit
angesammelt hatte; ich sagte ihm, er sei ein Typ von kliglicher Un-
begabtheit und Mittelmifigkeit und habe nie die geringste Spur
einer Idee besessen. Er belegte mich mit Schimpfworten ... (ich
hatte ihm einmal von meiner illegitimen Herkunft Mitteilung ge-
macht), dann spuckten wir voreinander aus, und seitdem habe ich
ihn nicht wieder gesehen. An jenem Abend war ich sehr drgerlich,
am andern Tag schon nicht mehr so sehr, und am dritten hatte ich
die ganze Sache vergessen. Und sollte man es glauben: ich dachte
zwar nachher noch manchmal an dieses junge Midchen, aber doch
nur gelegentlich und fliichtig. Erst nach meiner Ankunft in Peters-
burg (ich mochte wohl schon vierzehn Tage da sein) erinnerte ich
mich auf einmal an diese ganze Szene und schimte mich plétzlich so
sehr, daf mir buchstiblich die Trinen der Scham iiber die Wangen
liefen. Der Gedanke daran quilte mich den ganzen Abend und die
ganze Nacht und quilt mich mitunter auch jetzt noch. Ich konnte
anfangs gar nicht begreifen, wie es tiberhaupt moglich gewesen watr,
dal ich mich damals so unwiirdig und gemein benommen hatte,
und besonders, daf ich diesen Vorfall vergessen, mich seiner nicht
geschimt und ihn nicht bereut hatte. Erst jetzt ist es mir klargewor-
den, woran das lag: schuld daran war meine »Idee«. Um es kurz zu
machen, ich komme zu folgender Schluf¥folgerung: wenn jemand
einen feststehenden, dauernden, starken Gedanken im Kopf hat
und von ihm véllig in Anspruch genommen ist, dann wird er da-
durch gewissermaflen aus der Welt in die Eindde versetzt, und alles,
was geschieht, gleitet nur fliichtig an ihm voriiber, an der Hauptsa-
che vorbei. Selbst die duleren Eindriicke werden nicht in normaler
Weise aufgenommen. Und das wichtigste ist aulerdem, dafl man
immer eine Ausrede hat. Wie oft peinigte ich in dieser Zeit meine
Mutter, und in wie schmihlicher Weise lie ich meine Schwester
unbeachtet: »Ach was, ich habe meine »Ideex, alles andere sind Baga-
tellen!,, so ungefihr sagte ich im stillen zu mir. Ich selbst wurde
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beleidigt, schwer beleidigt, ich ging beleidigt davon, und dann sagte
ich plotzlich zu mir selbst: >Ach was, ich nehme eine unwiirdige
Stellung ein, aber ich habe doch meine »Idee«, und davon wissen
die anderen nichts.c Die »ldee« trostete mich in Schande und Er-
niedrigung; aber auch alle meine Schindlichkeiten versteckten sich
hinter der »Idee«; sie machte mir sozusagen alles leichter, jedoch
breitete sie auch vor meine Augen eine Art Nebel; aber eine so
unklare Auffassung der Ereignisse und Dinge kann natiirlich auch
der »Idee« selbst schidlich werden, von anderem ganz zu schweigen.

Jetzt das zweite Geschichtchen.

Marja Iwanowna feierte am ersten April vorigen Jahres ihren Na-
menstag. Am Abend waren einige Giste da, nur sehr wenige Perso-
nen. Auf einmal kommt Agrafena ganz atemlos herein und sagt, im
Flur vor der Kiiche schreie ein ausgesetztes kleines Kind und sie
wisse nicht, was sie tun solle. Diese Nachricht regte alle sehr auf, alle
gingen hin und sahen einen Spankorb und in dem Spankorb ein
drei oder vier Wochen altes, wimmerndes kleines Madchen. Ich
nahm den Korb auf, trug ihn in die Kiiche und fand sogleich einen
zusammengefalteten Zettel: »Liebe Wohltiter, erweist diesem klei-
nen, auf den Namen Arina getauften Midchen wohlwollende Hilfe;
dann werden wir und sie lebenslinglich unsere Trinen zum Thron
Gottes hinaufsenden, und wir wiinschen Euch auch Glick zum
Namenstag. Leute, die Thr nicht kennt.« Aber nun brachte mich der
von mir so hochgeachtete Nikolai Semjonowitsch sehr auf: er mach-
te ein sehr ernstes Gesicht und erklirte, die Kleine miisse unverziig-
lich ins Findelhaus geschickt werden. Ich wurde sehr traurig. Sie
lebten sehr 6konomisch, hatten aber keine Kinder, und Nikolai
Semjonowitsch war immer froh dariiber. Ich nahm die kleine Ari-
notschka behutsam aus dem Korb heraus und hob sie an den Schul-
terchen in die Hohe; aus dem Korb kam ein sduerlicher, scharfer
Geruch, wie er Siuglingen, die lange Zeit nicht gewaschen sind,
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eigen ist. Nachdem ich mich eine Weile mit Nikolai Semjonowitsch
gestritten hatte, erklirte ich ihm plotzlich, ich wiirde das kleine
Midchen auf meine Kosten aufziehen. Dem widersetzte er sich trotz
all seiner sonstigen Milde doch mit einiger Strenge, und obwohl er
mit einem Scherz schlof, hielt er seine Absicht hinsichtlich des
Findelhauses doch mit aller Kraft aufrecht. Dennoch geschah es
nach meinem Willen; auf demselben Hof, aber im andern Neben-
gebiude, wohnte ein sehr armer Tischler, ein schon bejahrter,
trunksiichtiger Mann; seiner Frau aber, einem noch ziemlich jun-
gen, sehr gesunden Weib, war soeben ein Siugling gestorben und,
was die Hauptsache war, das einzige Kind, das ihnen nach achtjih-
riger kinderloser Ehe geboren war, ebenfalls ein Miadchen und in-
folge eines seltsamen gliicklichen Zufalls ebenfalls eine Arinotschka.
Ich sage: infolge eines gliicklichep Zufalls, denn als wir in der Kiiche
miteinander stritten, kam diese Frau, die von dem Ereignis gehort
hatte, herbeigelaufen, um das Kindchen anzusehen, und als sie
horte, dal es eine Arinotschka sei, wurde sie ganz geriihrt. Die
Milch war ihr noch nicht vergangen; sie machte ihre Brust frei und
legte das Kind daran. Ich setzte ihr mit Bitten zu, sie mochte das
Kind zu sich nehmen, ich wiirde ihr monatlich daftir bezahlen. Sie
furchtete, ihr Mann wiirde es vielleicht nicht erlauben, nahm das
Kind aber doch fiir diese Nacht mit. Am Morgen erlaubte es der
Mann fiir acht Rubel monatlich, und ich bezahlte ihm diesen Betrag
gleich fiir den ersten Monat im voraus; er vertrank das Geld sofort.
Nikolai Semjonowitsch, der immer noch sonderbar lichelte, erklirte
sich bereit, dem Tischler gegeniiber dafiir zu biirgen, daf ich das
Geld, die acht Rubel monatlich, ptnktlich bezahlen wiirde. Ich
wollte Nikolai Semjonowitsch, um ihn sicherzustellen, meine sech-
zig Rubel einhindigen, aber er nahm sie nicht an; tibrigens wufite
er, daf ich Geld besa, und traute mir. Durch dieses taktvolle Be-
nehmen von seiner Seite wurde unser momentaner Zwist ausgegli-
chen. Marja Iwanowna sagte nichts, wunderte sich aber dartber,
daf ich eine solche Sorge auf mich nahm. Besonders hoch rechnete
ich ihnen das Taktgefiihl an, das sie darin bewiesen, dal Sie sich
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beide nicht den geringsten Scherz itber mich erlaubten, sondern
vielmehr von da an die Sache so ernst behandelten, wie es sich
gehorte. Ich lief alle Tage etwa dreimal zu Darja Rodiwonowna, und
eine Woche darauf schenkte ich ihr persénlich insgeheim ohne
Wissen ihres Mannes noch drei Rubel. Fiir weitere drei Rubel kauf-
te ich eine kleine Bettdecke und Windeln. Aber nach zehn Tagen
wurde Rinotschka auf einmal krank. Ich holte sogleich einen Arzt;
er verschrieb etwas, und wir mihten uns die ganze Nacht ab und
quilten das kleine Wesen mit der widerwiirtigen Arznei, aber am
andern Tage erklirte der Arzt, es sei nichts mehr zu machen, und
erwiderte auf meine Bitten - tbrigens waren es wohl mehr Vorwiir-
fe — mit edler Friedfertigkeit: »Ich bin nicht Gott.« Das Ziinglein, die
Lippen und der ganze Mund der Kleinen hatten sich mit einem
dunnen, weilen Uberzug bedeckt, und sie starb noch an jenem
Abend; die groflen schwarzen Augen hielt sie auf mich gerichtet, als
ob sie schon alles verstiinde. Ich begreife nicht, daf} es mir nicht in
den Sinn kam, die kleine Leiche photographieren zu lassen. Na, ob
man es glaubt oder nicht, ich habe an jenem Abend nicht geweint,
sondern geradezu geheult, was ich mir frither nie gestattet hatte,
und Marja Iwanowna sah sich gendtigt, mich zu trosten, und es war
wieder kein Beiklang von Spott dabei, weder von ihrer noch von
seiner Seite. Der Tischler fertigte einen kleinen Sarg an; Marja Iwa-
nowna verzierte ihn mit einer Riische und legte ein hiibsches Kissen
hinein; ich aber kaufte Blumen und bestreute das Kindchen damit:
so trugen wir mein armes Grashilmchen fort, das ich, ob man's
glauben will oder nicht, bis auf den heutigen Tag nicht habe verges-
sen konnen. Bald darauf aber gab mir dieses plotzlich eingetretene
Ereignis doch Anlaf zu sehr ernstem Nachdenken. Allerdings war
mir Rinotschka nicht teuer zu stehen gekommen: alles in allem, mit
dem Sirglein, der Beerdigung, dem Arzt, den Blumen und der Zah-
lung an Darja Rodiwonowna, hatte ich dreiflig Rubel ausgegeben.
Dieses Geld brachte ich bei der Abreise nach Petersburg durch
Einsparungen an den vierzig Rubeln Reisegeld, die mir Wersilow
geschickt hatte, und durch den Verkauf einiger Sachen vor der
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Abreise wieder ein, so dal mein ganzes »Kapital« unangeriihrt blieb.
»Aber, dachte ich, »wenn ich solche Seitenspriinge mache, werde ich
nicht weit kommen.c Aus der Geschichte mit dem Studenten hatte
sich ergeben, daf} die »Ildee« einen fir andere Eindriicke stumpf
machen und von den wirklichen Geschehnissen abziehen kann. Aus
der Geschichte mit Rinotschka ergab sich das Gegenteil: dal keine
»Idee« imstande ist, einen (wenigstens gilt das von mir) dermaflen
mit sich fortzureiflen, da man nicht plétzlich vor irgendeinem
packenden Ereignis stehenbleibt und ihm auf einmal alles opfert,
was man schon in jahrelanger Arbeit fiir die »Idee« getan hat. Und
nichtsdestoweniger waren beide Schlu3folgerungen richtig.

Sechstes Kapitel

Meine Hoffnungen gingen nicht ganz in Erfullung: ich traf die
Meinigen nicht allein: Wersilow war zwar nicht da, aber bei meiner
Mutter safy Tatjana Pawlowna, also doch eine fremde Person. Die
Hilfte meiner hochherzigen Stimmung war mit einemmal wie weg-
geblasen. Es ist erstaunlich, wie schnell sich in solchen Fillen ein
Umschwung in meiner Stimmung vollzieht; ein Sandkérnchen oder
ein Hirchen ist ausreichend, um eine gute Regung zu verscheuchen
und eine schlechte an deren Stelle treten zu lassen. Meine schlech-
ten Empfindungen lassen sich zu meinem Bedauern nicht so schnell
vertreiben, obwohl ich nicht nachtragend bin. Als ich eintrat,
huschte mir der Gedanke durch den Kopf, da meine Mutter so-
eben schnell den Faden ihres Gesprichs mit Tatjana Pawlowna
abgerissen habe, das recht lebhaft gewesen zu sein schien. Meine
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Schwester war nur einen Augenblick vor mir von ihrer Arbeit nach
Hause gekommen und befand sich noch in ihrem Kimmerchen.

Die Wohnung bestand aus drei Zimmern. Dasjenige, in dem sich
alle gewohnlich aufhielten, das Mittel- oder Wohnzimmer, war bei
uns ziemlich grof§ und machte beinah einen anstindigen Eindruck.
Es befanden sich darin ein paar bequeme rote Sofas, die allerdings
stark abgescheuert waren (Wersilow duldete keine Uberzi‘lge), ein
paar leidliche Teppiche, einige Tische und unnétige Tischchen.
Rechts davon lag Wersilows Zimmer, das eng und schmal und ein-
fenstrig war; darin stand ein jimmerlicher Schreibtisch, auf dem
mehrere unbenutzte Biicher und vergessene Schriftstiicke umherla-
gen, und vor dem Schreibtisch ein nicht minder jimmerlicher Pols-
terstuhl mit einer zerbrochenen und spitz nach oben vorstehenden
Sprungfeder, tiber die Wersilow oft stdhnte und schimpfte. In die-
sem selben Zimmer wurde auch auf einem ebenfalls sehr abgenutz-
ten Sofa ein Nachtlager fur ihn zurechtgemacht; er hafite dieses sein
Zimmer und tat, wie es schien, nichts darin, sondern zog es vor,
ganze Stunden miiflig im Wohnzimmer zu sitzen. Links vom Wohn-
zimmer war ein genau ebensolches Zimmer, dort schliefen meine
Mutter und meine Schwester. In das Wohnzimmer gelangte man
vom Flur aus, der mit dem Eingang in die Kiiche seinen Abschlufl
fand. Dort in der Kiiche wohnte die Kochin Lukerja, und wenn sie
kochte, erfiillte sie erbarmungslos die ganze Wohnung mit dem
Qualm von angebranntem Fett. Es gab Augenblicke, wo Wersilow
wegen dieses Kiichendunstes laut sein Leben und sein Schicksal
verfluchte, und in diesem einen Punkt sympathisierte ich mit ihm
vollstindig; auch ich hafite diese Gertiche, obgleich sie gar nicht bis
zu meinem Zimmer drangen: ich wohnte oben in einem Giebel-
zimmer unter dem Dach, wohin ich auf einer sehr steilen, knarren-
den Treppe hinaufstieg. An bemerkenswerten Dingen waren da nur
ein halbrundes Fenster und eine furchtbar niedrige Decke, ein Sofa
mit Wachstuchbezug, auf das Lukerja zur Nacht fiir mich ein Laken

153



breitete und ein Kissen legte, und sonst nur zwei Mobelstiicke - ein
ganz einfacher Brettertisch und ein Rohrstuhl mit l6chrigem Sitz.

Ubrigens hatten sich bei uns doch einige Uberreste eines gewissen
ehemaligen Komforts erhalten; so befand sich zum Beispiel im
Wohnzimmer eine sehr htibsche Porzellanlampe, und an einer
Wand hing ein vortrefflicher grofler Kupferstich der Dresdner Ma-
donna und gegentiber an einer indern Wand eine kostbare Photo-
graphie der Bronzetiiren des Domes von Florenz, in gewaltigem
Format. In demselben Zimmer hing in einer Ecke ein grofler Heili-
genschrein mit altertimlichen, schon lange im Besitz der Familie
befindlichen Heiligenbildern, von denen das eine (alle Heiligen)
eine grofle, vergoldete Silbereinfassung hatte, eben das, welches sie
hatten versetzen wollen, und ein anderes (das Bild der Muttergottes)
eine mit Perlen gestickte samtene. Vor den Heiligenbildern hing ein
Lampchen, das am Vorabend eines jeden Feiertages angeziindet
wurde. Wersilow verhielt sich den Heiligenbildern gegentiber, was
ihre religiose Bedeutung anbetraf, gleichgiiltic und runzelte nur
manchmal, jedoch mit sichtlicher Selbstbeherrschung, die Stirn
iber das von der Goldeinfassung reflektierte Licht des Limpchens,
indem er ein klein wenig dartiber klagte, daf8 das seiner Sehkraft
schade, aber er hinderte meine Mutter doch nicht, das Limpchen
anzuziinden.

Ich kam gewohnlich schweigend und mirrisch herein, sah irgend-
wohin in eine Ecke und griifte mitunter nicht einmal beim Eintre-
ten. Ich war sonst immer frither nach Hause gekommen als dieses
Mal, und das Mittagessen wurde mir dann nach oben gebracht.

Als ich jetzt eintrat, sagte ich auf einmal: »Guten Abend, Mamax,
was ich frither nie getan hatte; indes vermochte ich mich aus Verle-
genheit auch diesmal nicht dazu zu zwingen, sie anzusehen, und

154



setzte mich am entgegengesetzten Ende des Zimmers hin. Ich war
sehr miide, aber daran dachte ich nicht.

»Dieser Flegel kommt immer noch so unhéflich wie frither zu euch
hereing, schalt Tatjana Pawlowna tiber mich. Schimpfworte hatte sie
sich auch friher gegen mich erlaubt, und das war schon zwischen
ihr und mir zur Gewohnheit geworden.

»Guten Abend ...«, erwiderte meine Mutter; sie schien ganz die
Fassung dariiber verloren zu haben, daf} ich sie begriiflt hatte. »Das
Essen ist schon lingst fertige, fiigte sie fast verwirrt hinzu. »Wenn
nur die Suppe nicht schon kalt geworden ist, aber ich will gleich
Lukerja sagen, dafd sie die Koteletts ...« Sie wollte eilig aufstehen, um
in die Kiiche zu gehen, und vielleicht zum erstenmal in diesem
ganzen Monat schimte ich mich plétzlich dariiber, daf sie so hastig
aufsprang, um mich zu bedienen, was ich doch bisher selbst von ihr
verlangt hatte.

»Danke schon, Mama, ich habe schon zu Mittag gegessen. Wenn ich
nicht store, mochte ich mich hier ein biflichen erholen.«

»Ach ... was soll das ... warum denn nicht, setzen Sie sich doch ...«

»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, Mama, ich werde zu And-
rej Petrowitsch nicht mehr grob seing, unterbrach ich sie kurz.

»Ach, Herrgott, wie grofmiitig von ihm!« rief Tatjana Pawlowna.
»Sonja, Tdubchen, sagst du denn wirklich immer noch zu ihm Sie?
Was ist er denn Grofes, daf} ihm solche Ehre erwiesen werden
miifite, und noch dazu von seiner eigenen Mutter! Nun sieh mal an,
du bist ja ganz verlegen vor ihm geworden, es ist eine Schande!«

»Es wire mir selbst sehr lieb, Mama, wenn Sie mich duzen wollten.«
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»Ach... nun schon, dann werde ich es tung, sagte meine Mutter eilig.
»Ich... ich habe es ja auch nicht immer... nun, und von jetzt an
werde ich es mir merken.«

Sie war ganz rot geworden. Thr Gesicht war manchmal auflerordent-
lich anziehend... Es war gutmiitig, aber durchaus nicht einfiltig, nur
etwas bla8 und blutarm. Thre Wangen waren sehr mager, sogar
eingefallen, und auf ihrer Stirn sammelten sich schon viele kleine
Runzeln, aber um die Augen waren noch keine Filtchen vorhan-
den, und die groflen, offenen Augen leuchteten immer mit einem
stillen, ruhigen Glanz, der mich gleich vom ersten Tage an zu ihr
hingezogen hatte. Es gefiel mir auch gut, dal in ihrem Gesicht so
gar nichts Trauriges oder Bedriicktes lag; im Gegenteil, der Aus-
druck desselben wire sogar heiter gewesen, wenn sie sich nicht so
oft aufgeregt hitte, manchmal ohne jeden Anlafl. Sie fuhr nicht
selten in vollig grundlosem Schreck von ihrem Platz in die Hohe
oder horchte dngstlich nach irgendeinem neuen Gespriich hin, bis
sie sich tberzeugt hatte, daf alles wie friher gut stand; denn »gut«
und »wie frither«, das bedeutete bei ihr dasselbe. Wenn sich nur
nichts verinderte, wenn sich nur nichts Neues zutrug, mochte es
selbst etwas Gliickliches sein!... Man hitte denken konnen, sie sei
als Kind so verschiichtert worden. Aufler ihren Augen gefiel mir
auch das Oval ihres linglichen Gesichts, und ich glaube, wenn ihre
Backenknochen nur ein ganz klein bifichen weniger breit gewesen
wiren, so hitte man sie nicht nur in ihrer Jugend, sondern auch
jetzt noch eine Schénheit nennen kénnen. Sie war jetzt nicht mehr
als neununddreiflig Jahre alt, aber in ihrem dunkelblonden Haar
traten schon eine Menge grauer Fiden hervor.

Tatjana Pawlowna warf ihr einen entschieden unwilligen Blick zu.

156



»So einen dummen Jungen Sie zu nennen! Und so vor ihm zu zit-
tern! Du bist licherlich, Sofja; ich mu8 mich wber dich #rgern,
weifdt dul«

»Ach, Tatjana Pawlowna, warum sind Sie denn jetzt immer so zu
ihm? Aber vielleicht machen Sie nur Spaf}, wie’« fiigte meine Mutter
hinzu, als sie so etwas wie ein Licheln auf Tatjana Pawlownas Ge-
sicht bemerkte. Tatjana Pawlownas Schimpfen konnte man in der
Tat manchmal nicht gut fiir Ernst nehmen, aber sie lichelte jetzt
(wenn sie tiberhaupt lichelte) gewifl nur iitber meine Mutter; denn
sie liebte deren Gutherzigkeit sehr und hatte ohne Zweifel schon
bemerkt, wie gliicklich sie in diesem Augenblick tiber meine Fried-
fertigkeit war.

»Ich muf} mich nattrlich verletzt fithlen, wenn Sie so ohne weiteres
iiber einen herfallen, Tatjana Pawlowna, und gerade jetzt, wo ich
beim Hereinkommen >Guten Abend, Mama« gesagt habe, was ich
bisher nie getan hatte«, hielt ich schlieflich doch fur nétig, ihr zu
bemerken.

»Nun stellt euch das nur einmal vor, brauste sie sofort auf, »das halt
er fir eine grofle Tat! Man soll dir wohl auf den Knien dafiir dan-
ken, daf} du dich einmal in deinem Leben hoflich benommen hast?
Und ist denn das etwa Hoflichkeit? Warum siehst du in die Ecke,
wenn du hereinkommst? Als ob ich nicht wtifite, wie barsch und
unwirsch du sie behandelst! Du hittest auch zu mir »Guten Abendx
sagen koénnen; ich habe dich in Windeln gelegt und bin deine Pa-
tin.«

Selbstverstindlich verschmihte ich es, darauf zu antworten. In die-
sem Augenblick trat gerade meine Schwester ins Zimmer, und ich
wandte mich schnell zu ihr.

157



»Lisa, ich habe heute mit Wassin gesprochen, und er hat sich bei
mir nach dir erkundigt. Du hast ihn kennengelernt’«

»Ja, in Luga, im vorigen Jahr«, antwortete sie ganz schlicht, indem sie
sich neben mich setzte und mich freundlich ansah. Ich hatte (ich
weif§ nicht warum) gemeint, sie wiirde dunkelrot werden, sowie ich
zu ihr etwas von Wassin sagen wiirde. Meine Schwester war blond,
hellblond, und schlug in der Haarfarbe weder nach der Mutter noch
nach dem Vater, aber die Augen und der ovale Gesichtsschnitt
waren fast ganz wie bei der Mutter. Die Nase war sehr gerade, klein
und regelméRig. Ubrigens mochte ich noch eine Besonderheit her-
vorheben: sie hatte kleine Sommersprossen im Gesicht, was bei der
Mutter ganz und gar nicht der Fall war. Von Wersilow hatte sie nur
sehr wenig, hochstens die schlanke Gestalt, den hohen Wuchs und
eine eigentiimliche Anmut im Gang. Mit mir besaf sie nicht die
geringste Ahnlichkeit; wir waren zwei entgegengesetzte Pole.

»Ich habe mit ihnen etwa drei Monate lang verkehrte, fiigte Lisa
hinzu.

»Sagst du von Wassin mit ihnen, Lisa? Du muf}t sagen mit ihm und
nicht mit ihnen. Entschuldige, Schwester, dafl ich dich korrigiere,
aber es ist mir schmerzlich, dal deine Erziehung anscheinend ganz
vernachlissigt worden ist.«

»So etwas in Gegenwart deiner Mutter zu sagen, ist von deiner Seite
niedertrichtig, fuhr Tatjana Pawlowna heftig auf. »Und du redest
Unsinn: ihre Erziehung ist durchaus nicht vernachlissigt worden.«

»Von meiner Mutter habe ich gar nicht gesprochens, erwiderte ich
in scharfem Ton. »Ich kann Ihnen sagen, Mama, daff ich Lisa als Thr
vollstindiges Ebenbild betrachte. Sie haben sie, was Herzensgiite
und schonen Charakter anbetrifft, zu einem ebenso prichtigen
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Wesen herangebildet, wie Sie es gewifd selbst gewesen sind und noch
jetzt sind und lebenslinglich sein werden ... Ich rede nur von der
dufleren Politur, von all diesen Dummbheiten des gesellschaftlichen
Verkehrs, die ja allerdings unumgiinglich nétig sind. Ich bin nur
dartiber emport, dal Wersilow, wenn er horte, dafl du von Wassin
ihnen sagst und nicht ihm, dich gewif gar nicht korrigieren wiirde, -
so hochmiitig und gleichgiiltic benimmt er sich gegen uns. Das ist
es, was mich wiitend macht.«

»Ist selbst ein ungeleckter Bir und will andern Leuten Politur bei-
bringen! Erdreisten Sie sich nicht, mein Herr, noch einmal in Ge-
genwart lhrer Mutter so blo yWersilow« zu sagen, und ebensowenig
in meiner Gegenwart; das dulde ich nicht!« rief Tatjana Pawlowna
mit blitzenden Augen.

»Mama, ich habe heute mein Gehalt bekommen, fiinfzig Rubel;
bitte, nehmen Sie es, da ist esl«

Ich trat zu ihr und hielt ihr das Geld hin; sie geriet sogleich wieder
in Aufregung.

»Ach, ich weif§ nicht, ob ich es nehmen solll« sagte sie, als ob sie
Angst hitte, das Geld zu berthren. Ich verstand das nicht.

»Aber ich bitte Sie, Mama, wenn Sie beide mich in der Familie als
Sohn und Bruder ansehen, so ...«

»Ach, ich fithle mich dir gegeniiber schuldig, Arkadij; ich sollte dir

ein Gestindnis machen, aber ich habe solche Furcht ...«

Sie sagte das mit einem schiichternen, schmeichelnden Licheln; ich
verstand sie wieder nicht und unterbrach sie:
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»Ubrigens, Mama, wissen Sie schon, daf heute vor Gericht Andrej
Petrowitschs Prozef mit den Fiirsten Sokolskij entschieden worden
istl«

»Ach ja, ich weill« rief sie und legte erschrocken die Handflichen
vor der Brust zusammen (eine bei ihr sehr hiufige Geste).

»Heutel« rief Tatjana Pawlowna, heftig zusammenzuckend. »Aber
das ist doch nicht méglich; er hitte doch etwas davon gesagt. Hat er
es dir gesagt’« wandte sie sich zu meiner Mutter.

»Ach nein, daf} es heute war, das hat er nicht gesagt. Aber ich habe
schon die ganze Woche tber solche Angst gehabt. Selbst wenn wir
verloren haben sollten, wiirde ich Gott danken; wenn wir nur die
Last von den Schultern los wiren und alles wieder wire wie frither!«

»Also auch Thnen hat er es nicht gesagt, Mamal« rief ich. »Was ist
das fiir ein Mensch! Da haben wir gleich eine Probe seiner Gleich-
gultigkeit und seines Hochmuts gegen uns; was habe ich eben ge-
sagt?«

»Aber wie ist der ProzeR entschieden, wie ist er entschieden? Und
wer hat es dir gesagtl« fuhr Tatjana Pawlowna auf mich los. »So rede

C].OCh!«

»Da kommt er ja selbst! Vielleicht wird er es erzihleng, sagte ich, da
ich seine Schritte auf dem Flur horte, und setzte mich schnell neben
Lisa.

»Um Gottes willen, Bruder, schone Mama; sei vertriglich zu Andrej
Petrowitsch ...«, fliisterte mir meine Schwester zu.
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»Ja, das werde ich sein, gewif}; ich habe mir das schon, als ich nach
Hause kam, vorgenommens, erwiderte ich und driickte ihr die

Hand.

Lisa sah mich sehr miRtrauisch an, und sie sollte recht behalten.

II

Er trat ein, sehr zufrieden mit sich, so zufrieden, dafl er es nicht
einmal fir notig hielt, diese seine Stimmung zu verbergen. Uber-
haupt hatte er uns gegeniiber in der letzten Zeit die Gewohnheit
angenommen, sich ganz ungeniert zu dekuvrieren, und zwar nicht
nur hinsichtlich seiner schlechten, sondern sogar auch seiner licher-
lichen Eigenschaften, was doch sonst jeder dngstlich vermeidet; und
dabei wuf3te er genau, dafl wir alles bis auf das letzte Tlpfelchen
verstanden. Im letzten Jahr war er (woriiber sich Tatjana Pawlowna
gelegentlich aussprach) in seiner Kleidung sehr heruntergekommen:
seine Anzlige waren zwar immer noch anstindig, aber schon alt und
nicht mehr elegant. Auch neigte er jetzt dazu, die Wische zwei Tage
lang zu tragen, woriiber meine Mutter ordentlich traurig war; das
hielten sie fiir ein grofles Opfer, und diese ganze kleine Gruppe ihm
ergebener weiblicher Wesen sah darin eine Heldentat. Er trug im-
mer weiche, breitkrempige schwarze Hiite; als er in der Ttr den Hut
abnahm, sprang auf seinem Kopf ein ganzes Bischel seines sehr
dichten, aber schon angegrauten Haars in die Hohe. Es machte mir
immer Vergniigen, sein Haar zu beobachten, wenn er den Hut ab-
nahm.

»Guten Abend; seid ihr alle zusammen und sogar er dabei? Ich horte
seine Stimme schon, als ich noch im Vorzimmer war; gewif hat er
auf mich geschimpft’«
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Wenn er tiber mich Witze machte, so war das immer ein Zeichen,
daf er sich in vergniigter Stimmung befand. Ich gab ihm natirlich
keine Antwort. Lukerja kam herein mit einem groflen Paket, das
allerlei Dinge enthielt, die er eingekauft hatte, und legte es auf den
Tisch.

»Ich habe gesiegt, Tatjana Pawlowna! Der Prozef} ist gewonnen;
Berufung einzulegen werden die Fiirsten gewif§ nicht unternehmen.
Die Erbschaft fillt mir zu! Ich habe auch gleich jemanden gefunden,
der mir tausend Rubel geliehen hat. Sofja, leg doch die Arbeit weg,
streng nicht deine Augen an! Lisa, du bist wohl von der Arbeit ge-
kommen’«

»Ja, Papa«, antwortete Lisa mit freundlicher Miene; sie nannte ihn
Vater; ich konnte mich dazu um keinen Preis bereit finden.

»Bist du mudel«

»Freilich.«

»Laf} die Arbeit, geh morgen nicht hin, und gib diese Titigkeit ganz
auﬂ«

»Das wiirde mir nicht bekommen, Papa.«

»Aber ich bitte dich darum ... Ich kann es gar nicht leiden, wenn
Frauen arbeiten, Tatjana Pawlowna.«

»Wie kann man denn ohne Arbeit leben? Das wire ja noch schéner,
wenn eine Frau nicht arbeitete! ...«
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»Ich weifl, ich weif; das ist ja alles sehr gut und richtig, und ich bin
im voraus mit allem einverstanden; aber ich spreche hauptsichlich
von der Handarbeit. Denkt euch nur, das war fir mich in meiner
Kindheit eine der peinlichsten oder richtiger eine der absonder-
lichsten Empfindungen. In meinen dunklen Erinnerungen an die
Zeit, wo ich fiinf oder sechs Jahre alt war, sehe ich am hiufigsten -
natiirlich mit einem Gefithl des Widerwillens - eine Gesellschaft
von klugen Frauen mit ernsten, finsteren Gesichtern um einen
runden Tisch versammelt, auf dem Scheren, Stoffe, Schnittmuster
und Modebilder liegen. Alle geben sie ihr Urteil ab und disputieren,
schiitteln wichtig und langsam die Kopfe, nehmen Mafl und be-
rechnen und machen sich zum Zuschneiden fertig. Alle diese sonst
so freundlichen Personen, die mich so lieb hatten, waren auf einmal
unnahbar geworden; wenn ich zu laut wurde, schickten sie mich
sofort hinaus. Selbst meine arme Kinderfrau, die mich an der Hand
hielt, antwortete nicht auf mein Rufen und auf mein Zupfen, son-
dern schaute und lauschte nur, als ob da ein Paradiesvogel sifle und
singe. Diesen strengen Ausdruck der verstindigen Gesichter und
das wichtige Wesen vor dem Beginn des Zuschneidens kann ich mir
noch heute nicht ohne eine sehr unangenehme Empfindung vor-
stellen. Sie, Tatjana Pawlowna, finden ja am Zuschneiden ein be-
sonderes Vergniigen! Aber so aristokratisch das auch sein mag, ich
liebe doch mehr eine Frau, die gar nicht arbeitet. Beziehe das nicht
auf dich, Sofja... Wie solltest du auch! Die Frau ist auch ohne das
eine grofle Macht. Das ist ibrigens auch dir bekannt, Sonja. Wie
denken Sie dartiber, Arkadij Makarowitsch?! Sie machen gewifl Op-
position’«

»Nein, durchaus nicht«, antwortete ich. »Besonders gut gefillt mir
der Satz, dal die Frau eine grofle Macht ist, obgleich ich nicht ver-
stehe, in welche Verbindung Sie das mit der Arbeit bringen. Aber
dal man arbeiten muf}, wenn man kein Geld hat, das wissen Sie
selbst.«
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»Aber nun genugl« sagte er, zu meiner Mutter gewendet, die tiber
das ganze Gesicht strahlte (als er sich an mich wandte, hatte sie
heftig zu zittern angefangen), »wenigstens in der ersten Zeit mochte
ich keine Handarbeiten zu sehen bekommen; ich bitte um meiner
selbst willen darum. Du, Arkadij, bist als moderner Jingling gewif}
ein bifichen Sozialist; na, willst du es mir glauben, mein Freund,
dafl die grofiten Liebhaber des Miiligganges unter dem zeit seines
Lebens arbeitenden Volk zu finden sind?«

»Diese Leute lieben vielleicht die Erholung, aber nicht den Miiflig-
gang.«

»Nein, gerade den Miufliggang, das véllige Nichtstun, das ist ihr
Ideal! Ich habe einen Menschen gekannt, der lebenslinglich arbei-
ten mufdte, obwohl er nicht zum Volk gehorte; er besaf einen ziem-
lich entwickelten Verstand und einen Blick fiir das Allgemeine. Der
gab sich sein ganzes Leben hindurch, vielleicht tiglich, mit Genuf}
und Rithrung seinen Triumereien vom vélligen Miifkiggang hin; er
malte sich sozusagen sein Ideal bis zur héchsten Vollendung aus, bis
zu unbegrenzter Unabhingigkeit und ewiger Freiheit, zu triumen
und miig zu reflektieren. So ging das mit ihm, bis er unter der
Arbeit vollstindig zusammenbrach; zu helfen war ihm nicht, er starb
im Krankenhaus. Ich bin manchmal allen Ernstes geneigt, zu glau-
ben, da der angebliche Genuf}, den die Arbeit gewihrt, eine Erfin-
dung miiliger Leute ist, natiirlich tugendhafter Leute. Das ist eine
der »Genfer Ideen< vom Ende des vorigen Jahrhunderts. Tatjana
Pawlowna, vorgestern habe ich mir aus einer Zeitung eine Annonce
ausgeschnitten, da ist sie« (er zog ein Blittchen Papier aus der Wes-
tentasche), »das stammt von den unzihligen >Studenten:, die die
alten Sprachen und Mathematik verstehen und bereit sind, zur
Erteilung von Unterricht »nach auswiirtsc zu gehen oder in eine
Dachstube oder sonstwohin. Also héren Sie: >Eine Lehrerin bereitet
zum Eintritt in alle Lehranstalten vor« (horen Sie: in alle!) »und gibt
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auch Rechenunterrichti, - das ist nur eine Zeile, aber sie ist klas-
sisch! Sie bereitet zum Eintritt in alle Lehranstalten vor, also natiir-
lich doch auch im Rechnen? Nein, vom Rechnen spricht sie beson-
ders. Das ist schon der richtige Hunger, das ist schon der hochste
Grad der Not. Rithrend ist dabei gerade diese Unkenntnis: offenbar
hat sie sich niemals zur Lehrerin ausgebildet und diirfte kaum im-
stande sein, in irgendeinem Fach zu unterrichten. Aber vor dem
Ertrinken trigt sie ihren letzten Rubel in die Zeitungsexpedition
und 14t einsetzen, daf sie fur alle Unterrichtsanstalten vorbereite
und auflerdem Rechenstunde gebe. Per tutto mundo e in altri siti.«

»Ach, Andrej Petrowitsch, der sollte man helfen! Wo wohnt sie’«
rief Tatjana Pawlowna.

»Ach, deren gibt es eine Menge!« Er schob die Annonce wieder in
die Tasche. »In diesem Paket sind lauter Nischereien, fir dich, Lisa,
und fiir Sie, Tatjana Pawlowna; Sofja und ich lieben keine Stufdigkei-
ten. Vielleicht ist es auch fiir dich etwas, junger Mann. Ich habe
alles selbst bei Jelissejew und bei Ballet eingekauft. Wir haben lange
genug >am Hungertuche genagt, wie Lukerja sagt.« (NB Keiner von
uns hatte jemals wirklich gehungert.) »Hier sind Weintrauben, Kon-
fekt, Duchessebirnen und Erdbeertorte; sogar einen ausgezeichne-
ten Likoér habe ich mitgebracht, auch Niisse. Merkwiirdig, daf ich
bis auf den heutigen Tag, von meiner Kindheit an, gern Niisse esse,
Tatjana Pawlowna, und zwar die gewohnlichste Sorte, wissen Sie.
Lisa schligt darin nach mir; sie liebt es ebenfalls, wie ein Eichhérn-
chen Nisse zu knacken. Aber es gibt nichts Reizvolleres, Tatjana
Pawlowna, als sich manchmal, wenn man an seine Kindheit zuriick-
denkt, unversehens fiir einige Augenblicke in den Wald zu verset-
zen, ins Gebiisch, wo man sich selbst Niisse pfliickt... Die Tage sind
schon beinah herbstlich, aber klar und manchmal so frisch; man
versteckt sich im Dickicht oder streift im Wald umbher, es riecht
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nach Blittern ... Ich sehe eine Art Zustimmung in deinem Blick,

Arkadij Makarowitsch?«

»Ich habe meine ersten Kinderjahre ebenfalls auf dem Lande ver-

lebt.«
»Wie! Du bist doch wohl in Moskau gewesen... wenn ich nicht irre.«

»Er wohnte damals bei Andronikows in Moskau, als Sie hinkamen,
aber vorher hatte er bei Threr seligen Tante Warwara Stepanowna
auf dem Lande gelebt, fiel Tatjana Pawlowna ein.

»Da ist Geld, Sofja, verwahre es! In den nichsten Tagen soll ich
fiinftausend bekommen.«

»Also haben die Fiirsten gar keine Hoffnung mehr’« fragte Tatjana
Pawlowna.

»Absolut keine, Tatjana Pawlowna.«

»Ich habe Thnen, Andrej Petrowitsch, und allen Ihren Angehérigen
immer alles Gute gewlinscht und bin eine Freundin des Hauses
gewesen; aber obwohl mir die Fiirsten fremd sind, tun sie mir, weif3
Gott, doch leid. Seien Sie mir deswegen nicht bose, Andrej Petro-
witschl«

»Ich beabsichtige nicht, mit ihnen zu teilen, Tatjana Pawlowna.«

»Sie kennen ja meine Ansicht dariiber, Andrej Petrowitsch; die
Firsten hitten den Prozeff unterlassen, wenn Sie ihnen gleich zu
Anfang eine Teilung zu gleichen Teilen vorgeschlagen hitten; jetzt
ist es natiirlich zu spit dazu. Ubrigens wage ich nicht, dariiber zu
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urteilen... Ich sage es nur deshalb, weil der Verstorbene sie in sei-
nem Testament gewif3 nicht (ibergangen hitte.«

»Er hitte sie nicht nur nicht Gibergangen, sondern sicherlich ihnen
alles hinterlassen und nur mich ibergangen, wenn er es verstanden
hitte, die Sache zu regeln und das Testament aufzusetzen, wie es
sich gehort; aber jetzt ist das Gesetz auf meiner Seite - und damit
basta! Teilen kann und will ich nicht, Tatjana Pawlowna. Die Sache
ist erledigt.«

Er sagte das sogar mit einem gewissen Ingrimm, was bei ihm nur
selten vorkam. Tatjana Pawlowna verstummte. Meine Mutter schlug
traurig die Augen nieder: Wersilow wuf3te, daf} sie Tatjana Pawlow-
nas Ansicht billigte.

»Das ist wie eine Emser Ohrfeigel« dachte ich im stillen. Dem
Schriftstiick, das mir Krafft eingehindigt hatte und das in meiner
Tasche steckte, wire ein trauriges Los beschieden gewesen, wenn es
ihm in die Hinde gefallen wire. Ich fihlte auf einmal, daf ich all
das noch auf dem Halse hatte; dieser Gedanke, in Verbindung mit
allem iibrigen, wirkte auf mich aufreizend.

»Arkadij, es wiire mir lieb, wenn du dich ein bilchen besser kleide-
test, mein Freund; du bist ja nicht schlecht angezogen, aber fiir die
Zukunft kénnte ich dir einen guten franzdsischen Schneider emp-

fehlen, der gewissenhaft und geschmackvoll arbeitet.«

»Ich bitte Sie, mir nie wieder solche Vorschlige zu machen, rief ich
heftig.

»Was hast du denn’«
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»Ich finde nattrlich nichts Krinkendes darin, aber wir beide har-
monieren iiberhaupt nicht in unserer Denkweise, sondern haben
vielmehr recht verschiedene Ansichten. So werde ich in den nichs-
ten Tagen, schon morgen, authéren, zum Fiirsten zu gehen, weil ich
sehe, daf} da nicht das geringste fiir mich zu tun ist ...«

»Aber eben darin, dal du hingehst und bei ihm sitzt, besteht deine
Tatigkeit.«

»Eine solche Auffassung ist fiir mich herabwiirdigend.«

»Das verstehe ich nicht; tibrigens, wenn du so zartfithlend bist, so
nimm doch von ihm kein Geld an, sondern geh blof so hin! Du
wirdest ihn durch dein Fortbleiben furchtbar krinken; er hat dich
schon liebgewonnen, das kannst du glauben ... Indessen, wie du
willst ...«

Die Sache war ihm augenscheinlich unangenehm.

»Sie sagen, ich sollte ihn nicht um Geld bitten, aber Thnen habe ich
es zu verdanken, daf} ich heute bereits eine Gemeinheit begangen
habe: Sie haben mir vorher nicht abgeraten, und so habe ich heute
von ihm das Gehalt fiir einen Monat gefordert.«

»Also hast du die Angelegenheit bereits geordnet; ich hatte, wie ich
gestehen muf, gemeint, du wiirdest nicht darum bitten; was seid ihr
doch alle jetzt fiir geschickte Leute! Es gibt heutzutage keine Jugend
mehr, Tatjana Pawlowna.«

Er drgerte sich sehr; ich war ebenfalls furchtbar zornig.

168



»Ich mute doch meine Rechnung mit lhnen begleichen ... Sie
haben mich dazu gezwungen - ich weif3 jetzt nicht, was ich anfangen
SOH.«

»Ubrigens, Sofja, gib doch gleich Arkadij seine sechzig Rubel zuriick;
und du, mein Freund, nimm es mir nicht {ibel, daf} ich mich mit
der Riickzahlung so beeile. Ich sehe es dir am Gesicht an, dal du
irgendein Unternehmen planst und dazu ... ein Anlagekapital oder
etwas Ahnliches notig hast.«

»Ich wei nicht, was mein Gesicht ausdriickt, aber ich hitte nie von
Mama erwartet, daf3 sie Ihnen etwas von diesem Geld sagen wiirde,
da ich sie doch ausdriicklich um Verschwiegenheit gebeten hatte,
erwiderte ich und sah meine Mutter mit funkelnden Augen an. Ich
kann gar nicht sagen, wie tief ich mich gekriankt fithlte.

»Arkascha, mein Tdubchen, um Gottes willen verzeih mir; ich konn-
te nicht anders als es sagen ...«

»Mein Freunds, sagte er, zu mir gewendet, »beschwere dich nicht
dartiber, daf sie mir deine Geheimnisse entdeckt hat; zudem hat sie
nur in der besten Absicht gehandelt: sie wollte als Mutter einfach
mit der kindlichen Liebe des Sohnes prahlen. Aber sei tiberzeugt,
ich hitte auch ohne das erraten, dal du ein Kapitalist bist. Alle
deine Geheimnisse stehen auf deinem ehrlichen Gesicht geschrie-
ben. Er hat seine eigene Idee, Tatjana Pawlowna, das habe ich Ih-
nen schon gesagt.«

»Lassen wir mein ehrliches Gesicht beiseite«, fuhr ich zornig fort,
»ich weifl, dal Sie einen manchmal ganz durchschauen koénnen,
obgleich Sie bei anderen Gelegenheiten manchmal nicht tiber Thre
eigene Nase hinaussehen, und bin iiber Ihren Scharfblick oft er-
staunt gewesen. Nun ja, ich habe eine »eigene Idee.. Daf Sie sich
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gerade dieses Ausdrucks bedient haben, ist natiirlich nur Zufall,
aber ich scheue mich nicht zu bekennen: ich habe eine »Idee:. Ich
scheue mich nicht und schime mich nicht.«

»Das ist die Hauptsache: schime dich dessen nicht!«
»Aber trotzdem werde ich sie Thnen nie entdecken.«

»Das heiflt, du hiltst mich einer solchen Mitteilung nicht fiir wiir-
dig. Du brauchst mir gar nichts zu sagen, mein Freund; ich kenne
den Kern deiner Idee auch so schon, jedenfalls lduft es darauf hin-
aus:

»Ich ziehe in die Wiiste mich zuriick.«

Tatjana Pawlowna, meiner Ansicht nach will er ein Rothschild oder
so etwas Ahnliches werden und sich in seine einsame GroRe zuriick-
ziehen. Selbstverstindlich wird er Ihnen und mir groffmiitig eine
Pension aussetzen, mir allerdings vielleicht auch nicht; aber auf
jeden Fill werden wir ihn bald nicht mehr zu sehen bekommen. Es
ist mit ihm wie mit dem Neumond - kaum hat er sich gezeigt, so
geht er auch schon wieder unter.«

Ich zuckte innerlich zusammen. Freilich war das alles nur ein Zufall:
er wuflte nichts und hatte nicht das Richtige getroffen, obwohl er
gerade den Namen Rothschild erwihnt hatte; aber wie hatte er es
fertiggebracht, meine Gefithle so genau anzugeben: daf ich mit
ihnen brechen und von ihnen fortgehen wollte? Er hatte alles im
voraus erraten und wollte nun den tragischen Ernst der Sache im
voraus mit seinen zynischen Scherzen besudeln. Daf} er sich furcht-
bar drgerte, daran war nicht im geringsten zu zweifeln.
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»Mama, verzeihen Sie meine Heftigkeit, um so mehr, als man vor
Andrej Petrowitsch ja ohnehin nichts verborgen halten kanng, sagte
ich, indem ich ein gekiinsteltes Gelichter anschlug und mich be-
miihte, wenigstens fiir einen Augenblick alles als Scherz darzustel-
len.

»Das beste, mein Lieber, ist, dal du gelacht hast. Es ist kaum zu
glauben, wie sehr dadurch jeder Mensch gewinnt, sogar in seinem
AuReren. Ich rede im vollsten Ernst. Er macht immer so ein Ge-
sicht, Tatjana Pawlowna, als hitte er etwas so Wichtiges im Sinn,
daf er sogar selbst dadurch ganz beschimt ist.«

»Ich mochte Sie ernstlich bitten, etwas riicksichtsvoller zu sein,
Andrej Petrowitsch.«

»Du hast recht, mein Freund; aber das mufite doch ein fiir allemal
ausgesprochen werden, damit man spiter nie wieder darauf zuriick-
zukommen braucht. Du bist aus Moskau zu uns hergekommen, um
sofort zu rebellieren; das ist's, was wir vorldufig iiber die Zwecke
deiner Ankunft wissen. Dariiber, dal du hergekommen bist, um
uns durch etwas in Erstaunen zu versetzen, dariiber will ich gar
nicht erst reden. Ferner bist du nun schon einen ganzen Monat bei
uns und ranzt uns fortwihrend an, obwohl du doch offenbar ein
kluger Mensch bist und als solcher das Anranzen denjenigen tiber-
lassen konntest, die sich auf keine andere Weise an den Menschen
fiir ihre eigene Wertlosigkeit richen kénnen. Du versteckst dich
fortwihrend, obwohl doch dein ehrliches Gesicht und deine roten
Wangen deutliches Zeugnis dafiir ablegen, daf§ du allen Menschen
mit vollkommener Unschuld in die Augen sehen kénntest. Er ist
ein Hypochonder, Tatjana Pawlowna; ich begreife nicht, wodurch
die jungen Leute jetzt simtlich Hypochonder sind.«
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»Wenn Sie nicht einmal wuflten, wo ich aufgewachsen bin, wie
konnen Sie dann wissen, wodurch jemand ein Hypochonder wird?«

»Da haben wir des Ritsels Losung: du hast dich gekrinkt gefiihlt,
weil ich vergessen hatte, wo du aufgewachsen bistl«

»Durchaus nicht, beschuldigen Sie mich nicht filschlich solcher
Dummbheiten! Mama, Andrej Petrowitsch hat mich soeben daftr
gelobt, daf ich gelacht habe; nun gut, lassen Sie uns lachen - wa-
rum sitzen wir so triibselig da! Wenn es Ihnen recht ist, mdchte ich
Ihnen ein paar Geschichtchen aus meinem Leben erzihlen, um so
mehr, als Andrej Petrowitsch von meinen Erlebnissen absolut nichts
weifd.«

Es kochte in mir. Ich wuf3te, daf} wir nie wieder so zusammensitzen
wiirden wie jetzt und daf}, wenn ich dieses Haus wiirde verlassen
haben, ich es nie mehr betreten wiirde, - und so konnte ich mich
denn am Vorabend dieser wichtigen Entscheidung nicht beherr-
schen. Er selbst forderte mich dazu heraus, in dieser Weise Schluf}
zu machen.

»Das wird natiirlich sehr nett sein, vorausgesetzt, dafl es wirklich
komisch ist¢, bemerkte er, indem er mich durchdringend ansah.
»Du bist da, wo du aufgewachsen bist, ein bilichen derb geworden,
mein Freund, indessen, sonst bist du immer noch ziemlich manier-
lich. Er ist heute sehr liebenswiirdig, Tatjana Pawlowna, und Sie
haben sehr gut daran getan, dal Sie endlich das Paket aufgemacht
haben.«

Aber Tatjana Pawlowna machte ein finsteres Gesicht; sie wandte
sich bei seinen Worten nicht einmal nach ihm um und fuhr fort,
das Paket aufzumachen und die Nischereien auf Teller, die ihr
gereicht wurden, zu verteilen. Auch meine Mutter saf} in verstind-
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nisloser Verwunderung da; natiirlich merkte und ahnte sie, dafl
unser Rededuell einen tblen Ausgang nehmen wiirde. Meine
Schwester beriihrte mich noch einmal am Ellbogen.

111

»Ich will euch allen nur erzihleng, begann ich mit der harmlosesten
Miene, »wie ein Vater zum erstenmal mit seinem lieben Sohn zu-
sammentraf; das begab sich gerade da, wo du aufgewachsen bist.«

»Mein Freund, wird das nicht ... langweilig sein? Du weif3t: tous les
genres ...«

»Machen Sie kein finsteres Gesicht, Andrej Petrowitsch; ich beab-
sichtige ganz und gar nicht das, was Sie glauben. Ich will weiter
nichts, als daf alle lachen.«

»Moge Gott deinen Wunsch erhéren, mein Lieber! Ich weif}, dafl du
uns alle liebhast und ... uns unsern Abend nicht wirst verderben
wolleng, sagte er halblaut mit gekiinstelter Lissigkeit.

»Das haben Sie gewif§ auch aus meinem Gesicht erraten, daff ich Sie

liebhabe?«
»Ja, zum Teil auch aus deinem Gesicht.«

»Na, und ich habe aus Tatjana Pawlownas Gesicht schon lingst
erraten, daf sie in mich verliebt ist. Sehen Sie mich nicht so grim-
mig an, Tatjana Pawlowna, lachen Sie lieber! Lachen Sie lieber!«
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Sie drehte sich plétzlich schnell zu mir um und blickte mich etwa
eine halbe Minute lang scharf an:

»Nimm dich in acht!« sagte sie und drohte mir mit dem Finger, aber
so ernst, dafd sich das entschieden nicht auf meinen dummen Scherz
beziehen konnte, sondern eine Warnung vor etwas anderem war; als
wollte sie sagen: »Erdreistest du dich, Streit anzufangen’«

»Andrej Petrowitsch, erinnern Sie sich wirklich nicht, wie ich mit
Ihnen zum erstenmal im Leben zusammenkam?«

»Weifl Gott, ich hab's vergessen, mein Freund, und schime mich
herzlich. Ich erinnere mich nur, daff es vor sehr langer Zeit geschah,
und es war irgendwo ...«

»Mama, erinnern Sie sich nicht, da Sie auf dem Gut waren, wo ich,
ich glaube bis zu meinem sechsten oder siebenten Jahr, aufwuchs,
und die Hauptsache: sind Sie wirklich einmal auf diesem Gut gewe-
sen, oder habe ich das nur getriumt, dafi ich Sie dort zum erstenmal
gesehen habe! Ich hatte Sie schon lingst danach fragen wollen,
verschob es aber; jetzt ist der richtige Zeitpunkt dafiir gekommen.«

»Gewif3, Arkaschenjka, gewif}! Ja, ich bin dort bei Warwara Stepa-
nowna dreimal zu Besuch gewesen; das erstemal kam ich, als du erst
ein Jahrchen alt warst, das zweitemal, als du vier, und das drittemal,
als du sechs Jahre alt geworden warst.«

»Na, sehen Sie, danach hatte ich Sie den ganzen Monat fragen wol-
16I1.«

Meine Mutter war bei dem plétzlichen Andrang dieser Erinnerun-
gen ganz rot geworden und fragte mich mit warmer Empfindung:
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»Hast du mich denn wirklich von meinem Besuch dort noch in
Erinnerung, Arkaschenjka’«

»Ich erinnere mich an nichts und weif§ nichts: nur ein Eindruck von
Ihrem Gesicht ist fiir das ganze Leben in meinem Herzen haften-
geblieben, und aulerdem ist mir das Bewufitsein geblieben, daf Sie
meine Mutter sind. Ich sehe dieses ganze Gut jetzt wie im Traum
und habe sogar meine Kinderfrau vergessen. An diese Warwara
Stepanowna entsinne ich mich nur deswegen ein klein wenig, weil
sie immer ein Zahnschmerzentuch um die Backe trug. Ich erinnere
mich noch an riesige Bidume, die um das Haus herumstanden, ich
glaube Linden, ferner an den kriiftigen Sonnenschein, der manch-
mal durch die offenen Fenster hereindrang, an ein Vorgirtchen mit
Blumen, an einen kleinen Steig. An Sie, Mama, erinnere ich mich
deutlich nur in dem Augenblick, wo mir in der dortigen Kirche
einmal das Abendmahl gereicht wurde und Sie mich in die Hohe
hoben, damit ich das Sakrament empfing und den Kelch kif3te; es
war im Sommer, und eine Taube flog quer durch die Kuppel, von
einem Fenster zum andern ...«

»Herrgott! So ist das alles wirklich gewesen!« rief meine Mutter und
schlug die Hinde zusammen. »Und auf das Tdubchen besinne ich
mich auch noch, wie wenn's heute wire. Gerade als du mit dem
Mund dicht am Kelch warst, fuhrst du zusammen und riefst: »Eine
Taube, eine Taubel«

»lhr Gesicht oder etwas in diesem Gesicht, der Ausdruck desselben,
ist mir so fest im Gedichtnis geblieben, daf3 ich Sie fiinf Jahre dar-
auf in Moskau sofort erkannte, obgleich mir damals niemand gesagt
hatte, daf} Sie meine Mutter seien. Aber als ich mit Andrej Petro-
witsch zum erstenmal zusammenkam, wurde ich gerade von Andro-
nikows weggenommen; bei denen hatte ich bis dahin still und ver-
gniigt finf Jahre verbracht. Auf ihre Dienstwohnung besinne ich
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mich noch bis in die unbedeutendsten Einzelheiten, und auf alle
diese Frauen und Friulein, die jetzt alle hier so alt geworden sind,
und auf das volle Haus und auf Andronikow selbst, wie er alle mog-
lichen Lebensmittel, Gefltigel, Zander, Ferkel, selbst aus der Stadt in
einer Markttasche herbeitrug, und wie er bei Tisch an Stelle seiner
Gattin, die immer sehr vornehm tat, uns die Suppe aufschépfte und
wir, der ganze Tisch, immer dariiber lachten und er als erster. Dort
unterrichteten mich die Friaulein im Franzosischen; am meisten aber
liebte ich die Krylowschen Fabeln, lernte eine Menge von ihnen
auswendig und deklamierte Herrn Andronikow tiglich eine Fabel,
indem ich ohne weiteres zu ihm in sein kleines Arbeitszimmer ging,
ganz gleich, ob er beschiftigt war oder nicht. Na, und sehen Sie,
durch eine dieser Fabeln bin ich denn auch mit Ihnen bekannt
geworden, Andrej Petrowitsch ... Ich sehe, Sie fangen an, sich zu
erinnern.«

»Ja, es kommt mir so eine schwache Erinnerung, mein Lieber, dafl
du mir damals etwas aufgesagt hast ... eine Fabel oder etwas aus
»Verstand schafft Leidens, glaube ich. Aber was hast du fir ein gutes
Gedichtnis!«

»Ein gutes Gedichtnis? Meinen Sie? Ich habe ja die ganze Zeit einzig
und allein daran gedacht.«

»Schon, schon, mein Lieber, du hast mich durch deine Erzihlung
ganz munter gemacht.«

Er ldchelte sogar, und sofort fingen auch meine Mutter und meine
Schwester an zu licheln. Das Vertrauen kehrte wieder zuriick; aber
Tatjana Pawlowna, die die Nischereien auf dem Tisch zurechtge-
stellt und sich in eine Ecke gesetzt hatte, sah mich immer noch mit
einem bosen Blick durchdringend an.
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»Das trug sich folgendermaflen zu«, fuhr ich fort. »Eines schénen
Morgens erschien, um mich abzuholen, die Freundin meiner Kind-
heit, Tatjana Pawlowna, die in meinem Leben immer plétzlich wie
auf dem Theater zu erscheinen pflegte; ich wurde in einem Wagen
nach einem herrschaftlichen Haus gefahren und in eine prichtige
Wohnung gefiihrt. Sie logierten damals bei Frau Fanariotowa, And-
rej Petrowitsch, in ihrem leerstehenden Hause, das sie frither einmal
von Thnen selbst gekauft hatte; sie selbst befand sich damals im
Ausland. Ich hatte bis dahin immer nur Jacken getragen; jetzt be-
kam ich auf einmal einen htbschen kleinen blauen Rock und vor-
ziigliche Wische. Tatjana Pawlowna war den ganzen Tag iiber eifrig
mit mir beschiftigt und kaufte mir eine Menge Sachen; ich aber
ging durch all die unbewohnten Zimmer und besah mich in allen
Spiegeln. So kam es, dafl ich am andern Morgen gegen neun Uhr
bei meinem Umherwandern in der Wohnung auf einmal ganz zufil-
lig zu Thnen in Ihr Zimmer hineingeriet. Ich hatte Sie schon tags
zuvor gesehen, als man mich eben hingebracht hatte, aber nur
fliichtig auf der Treppe. Sie stiegen die Treppe hinunter, um sich in
den Wagen zu setzen und irgendwohin zu fahren; Sie waren damals
allein nach Moskau gekommen, nach einer aulerordentlich langen
Abwesenheit und nur auf kurze Zeit, so dafl man sich um Sie von
allen Seiten ril und Sie beinah gar nicht mehr im Hause wohnten.
Als Sie mir und Tatjana Pawlowna begegneten, sagten Sie nur in
gedehntem Ton »Ah!« und blieben nicht einmal stehen.«

»Er schildert das alles mit besonderer Liebe«, bemerkte Wersilow, zu
Tatjana Pawlowna gewendet; diese wandte sich ab und gab keine
Antwort.

»Ich sehe Sie noch in Ihrer damaligen schénen, blithenden Erschei-
nung vor mir, als wire es heute. Sie sind in diesen neun Jahren
erstaunlich gealtert und haben sich sehr zu IThrem Nachteil verin-
dert, verzeihen Sie diese Offenherzigkeit; tibrigens waren Sie damals
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auch schon siebenunddreiflig, aber ich konnte mich an Ihnen gar
nicht satt sehen: was hatten Sie fiir wundervolles Haar, fast ganz
schwarz, mit einem glinzenden Schimmer, ohne die geringste Spur
von Grau; der Schnurrbart und der Backenbart sahen aus, als hitte
sie ein Juwelier gemacht, - ich kann mich nicht anders ausdriicken;
das Gesicht war von einer matten Blisse, nicht von einer solchen
kranklichen Blisse wie jetzt, sondern so, wie es jetzt bei Ihrer Toch-
ter Anna Andrejewna der Fall ist, die ich vorhin die Ehre hatte
kennenzulernen; dazu kamen noch die feurigen, dunklen Augen
und die blitzenden Zihne, besonders wenn Sie lachten. Sie fingen
niamlich, als ich eintrat, bei meinem Anblick an zu lachen; ich besaf}
damals nur wenig Urteilskraft, und Thr Lachen machte mein Herz
nur frohlich. Sie trugen an diesem Morgen ein dunkelblaues Samt-
jackett, ein gesticktes solferinofarbenes Halstuch und ein prachtvol-
les Hemd mit Alenconspitzen, und Sie standen mit einem Heft in
der Hand vor dem Spiegel und studierten sich Tschazkijs letzten
Monolog ein und besonders seinen letzten Ausruf:

y)Den Wagen, schnell den Wagen!«

»Ach mein Gotte, rief Wersilow, »da hat er ja recht! Ich hatte es
damals trotz der kurzen Dauer meines Aufenthalts in Moskau wegen
Schilejkos Erkrankung tibernommen, bei Alexandra Petrowna Wi-
towtowa auf ihrer Hausbithne den Tschazkij zu spielen!«

»Hatten Sie das wirklich vergessenl« fragte Tatjana Pawlowna la-

chend.

»Er hat mich wieder daran erinnert! Und ich mufl gestehen, die
paar Tage damals in Moskau sind vielleicht die gliicklichste Zeit
meines ganzen Lebens gewesen! Wir waren alle damals noch so jung
... und sahen alle der Zukunft mit heifler Erwartung entgegen ... Ich
kam damals in Moskau unerwartet mit so vielen ... Aber fahre fort,
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mein Lieber, du hast diesmal sehr gut daran getan, dal du in deiner
Erzihlung so ausfiithrlich warst ...«

»Ich stand da, sah Sie an und rief auf einmal: >Ach, wie schon, der
richtige Tschazkijl« Sie drehten sich schnell zu mir um und fragten:
»yWeifdt du denn schon etwas von Tschazkij’ und setzten sich auf das
Sofa und machten sich in der heitersten Gemiitsstimmung an lhren
Kaffee - ich hiitte Sie kiissen mogen. Und da erzihlte ich IThnen,
da bei Andronikows alle sehr viel lisen und die jungen Damen
viele Gedichte auswendig konnten und aus »Verstand schafft Lei-
den« ganze Szenen unter sich spielten und da} wir uns alle in der
ganzen vorigen Woche abends Turgenjews >Aufzeichnungen eines
Jagers« zusammen vorgelesen hiitten und daf} ich am meisten die
Krylowschen Fabeln liebte und viele davon auswendig kénnte. Sie
forderten mich auf, etwas zu deklamieren, und ich sagte Ihnen Das
withlerische Midchen« auf:

»Ein Miadchen wiinschte sich 'nen Mann.«

»Ganz richtig, ganz richtig, ja, jetzt erinnere ich mich an alles, rief
Wersilow wieder, »aber, mein Freund, auch an dich erinnere ich
mich deutlich: du warst damals ein so netter Junge, sogar ein ge-
wandter Junge, und ich versichere dir, du hast in diesen neun Jah-
ren ebenfalls viel verloren.«

Nun begannen alle zu lachen, auch Tatjana Pawlowna selbst. Es war
klar, dal Andrej Petrowitsch ein Spifichen machen und mir fir
meine boshafte Bemerkung iiber sein Altern mit gleicher Miinze
zahlen wollte. Alle wurden vergniigt, und es war ja auch von ihm
sehr hiibsch gesagt.

»Je weiter ich aufsagte, um so mehr lichelten Sie, aber ich war noch
nicht bis zur Mitte gekommen, als Sie mich innehalten lielen, klin-
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gelten und dem eintretenden Diener befahlen, Tatjana Pawlowna
herzubitten, die denn auch sogleich mit so vergniigtem Gesicht
angelaufen kam, daf ich, der ich sie tags zuvor gesehen hatte, sie
nun kaum wiedererkannte. In Tatjana Pawlownas Gegenwart fing
ich »Das wihlerische Miadchen« noch einmal von vorn an und fiihrte
die Deklamation glinzend zu Ende; selbst Tatjana Pawlowna lichel-
te, und Sie, Andrej Petrowitsch, riefen sogar >Bravol« und bemerkten
mit warmer Anerkennung, wenn ich >Die Libelle und die Ameise«
aufgesagt hiitte, so wire es noch nicht so erstaunlich gewesen, dafl
ein gescheiter Knabe in meinem Alter gescheit deklamiere; aber eine
ganz andere Leistung sei doch die Fabel:

»Ein Midchen wiinschte sich 'nen Mann,
Was man nicht weiter tadeln kann.c

»Horen Sie nur, sagten Sie, >wie er das herausbringt: »Was man
nicht weiter tadeln kann!«<« Kurz, Sie waren entziickt. Dann fingen
Sie auf einmal an, mit Tatjana Pawlowna franzésisch zu sprechen;
sie machte sofort ein finsteres Gesicht und widersprach Ihnen, sie
wurde dabei sogar sehr erregt; aber da es unmoglich ist, Andrej
Petrowitsch zu widersprechen, wenn er sich plotzlich etwas in den
Kopf gesetzt hat, so fithrte Tatjana Pawlowna mich eilig nach ihrem
Zimmer; dort wurden mir noch einmal Gesicht und Hinde gewa-
schen, ich bekam frische Wische an, wurde pomadisiert, ja, es wur-
den mir sogar Locken gebrannt. Dann zog sich zum Abend Tatjana
Pawlowna selbst recht elegant an, so wie ich es von ihr gar nicht
erwartet hitte, und nahm mich im Wagen mit sich. Zum erstenmal
in meinem Leben kam ich in ein Theater, in eine Liebhabervorstel-
lung bei Frau Witowtowa; die Kerzen, die Kronleuchter, die Da-
men, die Offiziere, die Generale, die jungen Midchen, der Vor-
hang, die Stuhlreihen - ich hatte noch nie etwas Ahnliches gesehen.
Tatjana Pawlowna wihlte sich ein ganz bescheidenes Plitzchen in
einer der hintersten Reihen aus, und ich mufdte mich neben sie
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setzen. Natiirlich waren auch Kinder wie ich da, aber ich sah nach
nichts mehr hin, sondern wartete mit stockendem Herzschlag auf
die Vorstellung. Als Sie auftraten, Andrej Petrowitsch, war ich be-
geistert, so begeistert, dafl mir sogar die Trinen kamen; warum,
weshalb, das verstehe ich selbst nicht. Woher kamen diese Triinen
der Begeisterung? - Das erschien mir immer wunderlich, wenn ich
in diesen ganzen neun Jahren daran zuriickdachte! In hochster
Spannung folgte ich dem Gang des Lustspiels; ich verstand davon
natiirlich nur, daf} sie ihm untreu wurde und dal dumme Men-
schen, die nicht soviel wert waren wie sein kleiner Finger, sich iiber
ihn lustig machten. Als er sich auf dem Ball freimiitig aussprach, da
verstand ich, daf er erniedrigt und beleidigt war, daf er allen diesen
klaglichen Menschen Vorwiirfe machte, daf er selbst aber grof} war,
wahrhaft gro3! Natrlich erleichterte auch die Vorbereitung, die ich
bei Andronikows gehabt hatte, mir das Verstindnis, aber es war
ganz besonders auch Thr Spiel, Andrej Petrowitsch! Ich sah zum
erstenmal eine Biithne! Als am Schlu Tschazkij rief: »Den Wagen,
schnell den Wagen!« (und Sie riefen das wundervoll), da sprang ich
vom Stuhl auf und klatschte mit dem ganzen laut applaudierenden
Saal in die Hinde und schrie aus voller Kehle: »Bravol Ich erinnere
mich lebhaft, dafl ich in diesem Augenblick hinten >unterhalb des
Kreuzes< einen Schmerz wie von einem Stecknadelstich fithlte; Tat-
jana Pawlowna hatte mich wiitend gekniffen, aber ich achtete gar
nicht darauf! Selbstverstindlich brachte mich Tatjana Pawlowna
sofort nach der Vorstellung nach Hause: »>Zum Tanzen kannst du
doch nicht dableiben; du bist blof schuld daran, dal ich selbst
nicht dableiben kann¢, so mikelten Sie, Tatjana Pawlowna, auf der
ganzen Riickfahrt. Die ganze Nacht war ich wie im Fieber, und am
andern Morgen stand ich schon um zehn Uhr an der Tiir Thres
Zimmers, Andrej Petrowitsch, aber das Zimmer war verschlossen: es
waren bei lhnen Leute, mit denen Sie geschiftlich verhandelten;
dann fuhren Sie plotzlich weg und blieben den ganzen Tag bis spiit
in die Nacht hinein fort - auf diese Weise bekam ich Sie gar nicht
zu sehen! Was ich Thnen eigentlich damals sagen wollte, habe ich
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natiirlich vergessen, und ich wuf3te es nicht einmal damals; aber ich
hatte ein brennendes Verlangen, Sie so bald wie méglich zu sehen.
Am folgenden Tage aber reisten Sie schon um acht Uhr morgens
nach Serpuchow: Sie hatten damals soeben Thr im Gouvernement
Tula gelegenes Gut verkauft, um mit Ihren Gliaubigern ins reine zu
kommen, hatten aber dabei doch ein ganz nettes Siimmchen in den
Hinden behalten; das war der Grund, weswegen Sie damals auch
Moskau wieder einmal besuchten, wo Sie sich bisher aus Furcht vor
Ihren Gliubigern nicht hatten zeigen kénnen; und nun war dieser
Grobian in Serpuchow der einzige von all Ihren Gliubigern, der
sich nicht mit fiinfzig Prozent zufriedengeben wollte. Tatjana Paw-
lowna antwortete mir nicht einmal auf meine Fragen. »Das geht dich
nichts anq, sagte sie, »und ibermorgen bringe ich dich in eine Pensi-
on; mach dich fertig, leg deine Hefte zusammen, bring deine Biicher
in Ordnung; du kénntest dich auch daran gewdhnen, deinen Koffer
selbst zu packen, werde mir nur nicht diinkelhaft und arbeitsscheu,
du junger Herr!« Und so ging es in einem Zuge: Sie haben mich in
diesen drei Tagen gehorig betrommelt, Tatjana Pawlowna! Schlief3-
lich wurde ich zu Touchard in Pension gebracht, ich, der ich mich
in meiner Unschuld in Sie verliebt hatte, Andrej Petrowitsch. Nun,
meinetwegen mag man unsere ganze Begegnung fiir einen dummen
Zufall halten, aber werden Sie es glauben: spiter, ein halbes Jahr
darauf, wollte ich von Touchard zu Ihnen fliechen!«

»Du hast das sehr schon erzihlt und mir alles so lebhaft wieder ins
Gedichtnis zuriickgerufenc, sagte Wersilow sehr ruhig und deutlich,
»aber was mir in deiner Erzihlung am meisten imponiert, das ist die
Fille merkwiirdiger Details, zum Beispiel hinsichtlich meiner
Schulden. Ich will gar nicht davon reden, dafl die Erwdhnung dieser
Einzelheiten einigermaflen taktlos ist, aber ich begreife nicht, woher
du diese Kenntnisse erlangt hast.«
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»Woher ich die Kenntnis dieser Einzelheiten erlangt habe? Aber ich
wiederhole Thnen, daf ich wihrend dieser ganzen neun Jahre weiter
nichts getan habe, als mir eingehende Kenntnisse iiber Sie zu ver-
schaffen.«

»Ein seltsames Bekenntnis und ein seltsamer Zeitvertreib.«

Er drehte sich in halb liegender Haltung auf seinem Lehnstuhl
herum und gihnte sogar ein wenig - ob absichtlich oder nicht, weif§
ich nicht.

»Nun, wie ist's? Soll ich weitererzihlen, wie ich von Touchard zu
Ihnen fliehen wollte?«

»Verbieten Sie es ihm, Andrej Petrowitsch! Jagen Sie ihn einfach aus
dem Zimmer!« rief Tatjana Pawlowna heftig.

»Das geht nicht, Tatjana Pawlownag, erwiderte Wersilow nachdriick-
lich. »Arkadij hat sich augenscheinlich etwas vorgenommen, und
folglich muf} man ihn unbedingt die Sache zu Ende bringen lassen.
Mag er es also tun! Hat er's erzihlt, dann ist er die Last vom Herzen
los, und das ist ja fur ihn die Hauptsache. Fang nur deine neue
Geschichte an, mein Lieber; das heifdt, wenn ich sage rneus, so rege
dich deswegen nicht auf, sei versichert, ich kenne das Ende.«

JAY

»Wie ich floh, das heif3t, wie ich zu Ihnen flichen wollte, das ist eine
sehr einfache Geschichte. Erinnern Sie sich wohl noch, Tatjana
Pawlowna, dafl ungefihr zwei Wochen nach meinem Einzug Tou-
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chard Ihnen einen Brief schrieb, ja? Mir hat spiter Marja Iwanowna
den Brief gezeigt, er hatte sich ebenfalls in den Papieren des verstor-
benen Andronikow gefunden. Touchard war auf einmal zu der
Ansicht gelangt, da er zu wenig Geld fir mich gefordert habe, und
erklirte Thnen nun in seinem Brief hochst »wiirdevolls, in seinem
Institut wiirden nur Séhne von Fiirsten und Senatoren erzogen und
er halte es mit dem Ansehen seines Institutes fiir unvereinbar, dafd
ihm ein Zogling von solcher Herkunft wie ich angehore, wenn er
nicht eine Zulage bekime.«

»Mon cher, du konntest ...«

»Oh, seien Sie unbesorgt, seien Sie unbesorgt«, unterbrach ich ihn;
»ich will nur ein bilchen von Touchard erzihlen. Sie antworteten
ihm vierzehn Tage darauf schon aus der Provinz, Tatjana Pawlowna,
und schlugen es ihm rundweg ab. Ich erinnere mich, wie er damals
mit dunkelrotem Kopf in unser Klassenzimmer hereinkam. Er war
ein sehr kleiner, sehr stimmiger Franzose, etwa fiinfundvierzig Jahre
alt, und stammte tatsichlich aus Paris, wo er Schuster gewesen war,
aber er war schon seit undenklichen Zeiten in Moskau an einer
staatlichen Anstalt als Lehrer des Franzésischen angestellt und hatte
sogar einen ziemlich hohen Rang, auf den er nicht wenig stolz war -
ein ganz ungebildeter Mensch. Zoglinge waren wir bei ihm nur
sechs, von denen einer wirklich der Neffe eines Moskauer Senators
war, und wir lebten alle bei ihm ganz wie Mitglieder der Familie, im
wesentlichen unter der Aufsicht seiner Frau, einer sehr affektierten
Dame, der Tochter eines russischen Beamten. Ich hatte in diesen
paar Wochen meinen Kameraden gegeniiber sehr grofigetan und
mich mit meinem blauen Rock und mit meinem Papa Andrej
Petrowitsch gebristet, und ihre Fragen, warum ich Dolgorukij hiefle
und nicht Wersilow, hatten mich nicht in Verlegenheit gesetzt, weil
ich den Grund eben selbst nicht kannte.«

184



»Andrej Petrowitsch!« rief Tatjana Pawlowna in beinahe drohendem
Ton. Meine Mutter dagegen folgte meiner Erzihlung mit der grof-
ten Teilnahme und wiinschte offenbar, daf ich fortfahren mochte.

»Ce Touchard ..., ich erinnere mich jetzt tatsiichlich, daf3 er so ein
kleiner, beweglicher Kerl ware, sagte Wersilow langsam, »aber er war
mir damals von durchaus vertrauenswiirdiger Seite empfohlen wor-
den IS

»Ce Touchard kam mit dem Brief in der Hand herein, trat an unse-
ren groflen eichenen Tisch, an dem wir alle sechs irgend etwas buf-
felten, fafdte mich derb an der Schulter, rif mich von meinem Stuhl
in die Hohe und befahl mir, meine Hefte zu nehmen.

»Dein Platz ist nicht hier, sondern dortl« schrie er und wies mich in
ein winzig kleines Zimmerchen links vom Vorzimmer, wo nur ein
einfacher Tisch, ein Rohrstuhl und ein mit Wachstuch tiberzogenes
Sofa standen - genauso, wie jetzt bei mir oben in meinem Giebel-
zimmer. Erstaunt und hoéchst verschiichtert ging ich hintiber; ich
war noch nie von jemand so grob behandelt worden. Eine halbe
Stunde darauf, als Touchard das Klassenzimmer verlassen hatte,
begann ich mit meinen Kameraden Blicke zu wechseln, und wir
lachten uns gegenseitig an; natiirlich lachten sie tiber mich, aber ich
merkte das nicht und dachte, wir lachten einfach, weil wir vergniigt
wiren. Da kam plotzlich Touchard herheigestiirzt, packte mich am
Haar und rif} mich heftig davon.

»Untersteh dich nicht, dich zu anstindigen Kindern hinzusetzen; du
bist von schlechter Herkunft und nicht besser als ein Lakail«

Nach diesen Worten schlug er mich schmerzhaft auf meine volle,
rote Backe. Das machte ihm sofort Vergniigen, und er schlug mich
zum zweiten und zum dritten Mal. Ich weinte und schluchzte, ich
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war furchtbar erstaunt. Eine ganze Stunde lang safl ich da, das Ge-
sicht mit den Hinden, bedeckend, und weinte und weinte. Es war
etwas geschehen, was ich absolut nicht begreifen konnte. Ich begriff
nicht, wie ein eigentlich nicht boshafter Mensch wie Touchard, ein
Auslinder, der sich sogar tiber die Befreiung der russischen Bauern
gefreut hatte, einen so dummen kleinen Jungen wie mich hatte
schlagen kénnen. Ubrigens war ich nur erstaunt, fithlte mich aber
nicht beleidigt; mich beleidigt zu fithlen, das verstand ich noch
nicht. Ich meinte, ich hitte irgendeine Unart begangen; wenn ich
aber wieder artig wire, so wiirde mir verziehen werden, und wir
wiirden wieder alle vergniigt sein und auf den Hof gehen, um da zu
spielen, und das schénste Leben fithren, das man sich nur denken
kann.«

»Wenn ich davon nur etwas gewufit hatte, mein Freund ..., sagte
Wersilow gedehnt mit dem lissigen Licheln eines etwas ermiideten
Menschen. »Aber was ist dieser Touchard fiir eine Kanaille gewesen!
Ich gebe jedoch noch nicht die Hoffnung auf, dafl du deinem Her-
zen einen Stof} geben und uns schliellich das alles verzeihen wirst
und wir dann wieder das schonste Leben fiihren werden, das man
sich nur denken kann.«

Er gihnte nun deutlich.

»Ich erhebe ja gar keine Beschuldigungen, durchaus nicht, und
glauben Sie mir, ich beklage mich auch nicht iiber Touchard!« rief
ich, einigermaflen aus dem Konzept gebracht. »Geschlagen hat er
mich ungefihr zwei Monate lang. Ich erinnere mich, daf ich ihn
immer irgendwie entwaffnen wollte, auf ihn zustiirzte, um ihm die
Hinde zu kissen, und sie auch wirklich kifdte, und daf ich immer
weinte und weinte. Meine Kameraden lachten tiber mich und ver-
achteten mich, weil Touchard anfing, mich manchmal wie einen
Bedienten zu gebrauchen, und mir befahl, ihm seine Kleider hinzu-
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reichen, wenn er sich anzog. Dabei kam mir meine Bedientennatur
unwillkiirlich zustatten: ich gab mir die grofite Miihe, es ihm recht
zu machen, und fithlte mich in keiner Weise beleidigt, weil ich eben
noch nichts von alledem verstand, und ich wundere mich sogar bis
heute noch dartiber, da ich damals noch so dumm war, meine
niedrige Stellung den andern gegeniiber nicht zu begreifen. Aller-
dings erklirten meine Kameraden mir auch damals schon manches,
es war eine nette Vorschule. Spiter liebte Touchard es mehr, mich
von hinten mit dem Knie zu stoflen als mir ins Gesicht zu schlagen,
und nach einem halben Jahr war er mitunter sogar freundlich zu
mir; nur ab und zu, aber sicher einmal im Monat, schlug er mich
noch, zur Erinnerung, damit ich nicht vergife, wer ich sei. Auch
durfte ich bald wieder mit den andern Knaben zusammensitzen und
mit ihnen spielen; aber nicht ein einziges Mal in den ganzen zwei-
einhalb Jahren vergafl Touchard den Unterschied unserer sozialen
Stellung und gebrauchte mich, wenn auch nicht in starkem Mafe,
aber doch immer noch bestindig zu allerlei. Dienstleistungen, und
zwar - wie ich glaube -, um meinem Gedichtnis zu Hilfe zu kom-
men.

Daf ich aber entfloh, das heifdt, dafl ich entfliehen wollte, das begab
sich erst finf Monate nach diesen ersten beiden Monaten. Ich bin
iiberhaupt mein ganzes Leben lang immer nur schwer zu einem
Entschluf} gekommen. Wenn ich mich abends ins Bett gelegt und
die Bettdecke tiber den Kopf gezogen hatte, begann meine Phantasie
sich sofort mit Thnen zu beschiftigen, Andrej Petrowitsch, nur mit
Thnen; ich weif) absolut nicht, warum das der Fall war. Ich traiumte
sogar von Thnen. Ganz besonders malte ich es mir immer leiden-
schaftlich aus, wie Sie auf einmal hereintreten wiirden und ich auf
Sie losstiirzen wiirde und Sie mich von dort wegnehmen und zu sich
in jenes Zimmer bringen wiirden und wie wir dann wieder ins Thea-
ter fahren wiirden und so weiter. Die Hauptsache war, dal wir uns
nie wieder trennen wiirden - das war mir die Hauptsache! Wenn
ich aber am Morgen wieder aufwachte, dann begannen auch
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sogleich von neuem die Spottereien und das Verichtlichmachen
durch die anderen Knaben; einer von ihnen hatte es sich geradezu
zur Regel gemacht, mich zu priigeln, und zwang mich, ihm beim
Anziehen der Stiefel behilflich zu sein; er belegte mich mit den
hiflichsten Schimpfnamen und bemiihte sich besonders, mir mei-
ne Herkunft klarzumachen, zum groflen Vergniigen aller Zuhorer.
Wenn aber endlich Touchard selbst erschien, dann wurde mir uner-
triglich weh ums Herz. Ich fiihlte, da8 mir hier nie Verzeihung
zuteil werden wiirde, - oh, ich begann schon allmihlich zu begrei-
fen, was man mir nicht verzieh und worin eigentlich mein Ver-
schulden bestand! Und da kam ich schlieBlich auf den Gedanken zu
fliehen. Ganze zwei Monate beschiiftigte ich mich mit diesem Ge-
danken, endlich falte ich einen Entschlufl; das war im September.
Ich wartete die Zeit ab, wo am Sonnabend alle meine Mitschtiler fiir
den Sonntag weggefahren waren, und packte unterdessen heimlich
und sorgsam die notwendigsten Sachen in ein Biindelchen; an Geld
besaf ich zwei Rubel. Ich wollte warten, bis es dunkel wurde. »Ich
steige die Treppe hinunterg dachte ich, »und gehe aus dem Hause,
und dann gehe ich davon.c Wohin? Ich wufite, dal Andronikow
schon nach Petersburg versetzt war, und beschlof}, Frau Fanarioto-
was Haus in der Arbat-Strafe aufzusuchen: >die Nacht tiber werde
ich umhergehen oder irgendwo sitzen, am Morgen aber werde ich
jemand auf dem Hof des Hauses fragen, wo Andrej Petrowitsch jetzt
ist, und wenn er nicht in Moskau ist, in welcher Stadt oder in wel-
chem Land er sich befindet. Das wird man mir gewif§ sagen. Ich
werde weggehen und dann irgendwo an einer andern Stelle wieder
jemand fragen, nach welchem Schlaghbaum ich gehen muf, wenn
ich nach der und der Stadt will; nun, und so werde ich aus der Stadt
hinausgehen und immer weiter und weiter wandern. Ich werde
immerzu gehen; tbernachten werde ich irgendwo im Gestriuch,
und essen werde ich nur Brot; zwei Rubel werden zum Brotkaufen
lange reichen.«
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Am Sonnabend aber wollte es mir auf keine Weise gelingen zu
entschliipfen; ich mufite bis zum nichsten Tag, dem Sonntag, war-
ten. Es traf sich gut, dafl am Sonntag auch Touchard mit seiner
Frau irgendwohin fuhr, so dafl im ganzen Haus niemand zuriick-
blieb als ich und Agafja. Ich wartete, wie ich mich erinnere, mit
schrecklicher Ungeduld auf den Anbriich der Nacht; ich saff in
unserm Saal am Fenster und blickte hinaus auf die staubige Strafle
mit den kleinen Holzhiusern und den spirlichen Passanten. Tou-
chard wohnte in einer abgelegenen Gegend, und man konnte aus
dem Fenster einen Schlagbaum sehen: >Ob das wohl der richtige ist’
schof} es mir durch den Kopf. Die Sonne ging ganz rot unter; der
Himmel sah so kalt aus, und ein scharfer Wind wirbelte, gerade wie
heute, den Staub auf. Endlich war es ganz dunkel geworden; ich trat
vor das Heiligenbild und begann zu beten, aber ganz schnell, denn
ich hatte es sehr eilig; ich nahm mein Biindelchen und ging auf den
Zehenspitzen unsere knarrende Treppe hinab, in grofler Angst,
Agafja konne mich von der Kiiche aus horen. Der Schliissel steckte
in der Tir, ich offnete sie, und plotzlich lag die rabenschwarze
Nacht vor mir wie ein endloses, von Gefahren erfiilltes, unbekann-
tes Land, und der Wind rif§ mir beinahe die Miitze vom Kopfe. Ich
trat einen Schritt hinaus; auf dem gegeniiberliegenden Gehsteig lief}
sich das heisere Gebriill und Geschimpfe eines voriibergehenden
Betrunkenen vernehmen; ich blieb stehen, blickte um mich und
kehrte leise um, ging wieder leise nach oben, zog mich leise aus, tat
mein Btindel beiseite und legte mich ins Bett mit dem Gesicht nach
unten, ohne Trinen und ohne Gedanken, und von diesem selben
Augenblick an begann ich zu denken, Andrej Petrowitsch! Von
diesem selben Augenblick an, in dem ich mir bewufit wurde, daf}
ich nicht nur ein Lakai, sondern obendrein auch noch ein Feigling
war, von diesem Augenblick an begann meine richtige, wirkliche
Entwicklung!«

»Und jetzt, von dieser Minute an, habe ich dich fiirs ganze Leben
durchschaut!« rief auf einmal Tatjana Pawlowna, von ihrem Platz
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aufspringend, und zwar so unerwartet, daf} ich in keiner Weise
darauf vorbereitet war. »Ja, du warst nicht nur damals ein Lakai,
sondern du bist es auch jetzt noch; in dir steckt eine Lakaienseele!
Andrej Petrowitsch hitte dich ja ebensogut zu einem Schuster in die
Lehre geben konnen. Er hitte dir sogar eine Wohltat damit erwie-
sen, wenn er dich hitte ein Handwerk erlernen lassen! Wer hitte
von ihm mehr fiir dich verlangen oder fordern kénnen? Dein Vater
Makar Iwanytsch hat ihn nicht nur gebeten, sondern beinahe von
ihm gefordert, er méchte euch, seine Kinder, nicht aus den unteren
Stinden herausheben. Nein, du weift das nicht zu schitzen, daR er
dich bis zur Universitit gebracht hat und daf® du durch ihn schone
Vorrechte erlangt hast. Nun sieh mal einer an, die andern Jungen
haben ihn gehinselt, und da hat er geschworen, sich an der
Menschheit zu richen ... So ein unwiirdiges Subjekt!«

Ich muf3 gestehen, ich war durch diese heftigen Worte ganz tiber-
rascht. Ich stand auf und sah eine Weile vor mich hin, ohne zu
wissen, was ich sagen sollte.

»Da hat mir ja Tatjana Pawlowna wirklich etwas Neues gesagts,
wandte ich mich endlich in festem Ton an Wersilow, »ich bin of-
fenbar wirklich in hohem Grade eine Lakaienseele. Denn nicht
zufrieden damit, dal Wersilow mich nicht zu einem Schuster in die
Lehre gegeben hat, habe ich mich nicht einmal durch die >schénen
Vorrechte« rithren lassen; »nein¢, habe ich gesagt, »gib mir den gan-
zen Wersilow, gib mir einen Vater! ... Das ist's, was ich verlangt
habe - wie sollte ich da nicht eine Lakaiennatur haben? Mama, es
liegt mir schon seit acht Jahren schwer auf dem Gewissen, wie ich
Sie damals empfangen habe, als Sie allein zu Touchard kamen, um
mich zu besuchen, aber jetzt habe ich keine Zeit, davon zu reden;
Tatjana Pawlowna wird mich nicht erzihlen lassen. Lassen wir es bis
morgen, Mama; vielleicht sehe ich Sie morgen noch, Tatjana Paw-
lowna! Nun, was sagen Sie dazu, daf ich sogar in so hohem Grade
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eine Lakaiennatur bin, dal ich es nicht einmal fiir zulissig halte,
wenn jemand zu Lebzeiten seiner Frau noch eine andere heiraten
will. Und das hitte ja doch Andrej Petrowitsch in Ems beinahe
getan! Mama, wenn Sie nicht mehr bei einem Mann bleiben mdgen,
der es fertigbringt, morgen eine andere zu heiraten, so denken Sie
daran, daf Sie einen Sohn haben, der Ihnen verspricht, Ihnen ein
respektvoller Sohn zu sein, denken Sie daran und kommen Sie zu
mir; ich stelle nur die eine Bedingung: »Entweder er oder ich¢ -
wollen Sie? Ich verlange keine sofortige Antwort: ich weif}, dafl man
auf solche Fragen nicht sofort eine Antwort geben kann ...«

Aber ich konnte nicht zu Ende reden, weil meine Aufregung gar zu
grofl war und ich verwirrt wurde. Meine Mutter war ganz blafl ge-
worden, und die Stimme schien ihr den Dienst zu versagen: sie
konnte kein Wort herausbringen. Tatjana Pawlowna redete etwas,
sehr laut und sehr lange, ohne daf} ich sie ordentlich verstehen
konnte, und ein paarmal stie sie mich mit der Faust gegen die
Schulter. Ich besinne mich nur, dafl sie schrie, was ich gesagt hiitte,
sei »unwahr, das Produkt einer niedrigen Gesinnung, nichts als
ausgetiiftelter Unsinn«. Wersilow safl da, ohne sich zu riithren; er
machte ein sehr ernstes Gesicht und lichelte nicht. Ich ging nach
meinem Stiibchen hinauf. Der letzte Blick, der mich aus dem Zim-
mer begleitete, war ein vorwurfsvoller Blick meiner Schwester; sie
schiittelte mit sehr ernster Miene den Kopf hinter mir her.
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Siebentes Kapitel

Ich schildere alle diese Szenen, ohne mich selbst zu schonen, um
mir alles klar ins Gedichtnis zurtickzurufen und mir jene Empfin-
dungen wieder lebendig zu machen. Als ich nach oben in mein
Zimmerchen kam, wufite ich gar nicht, ob ich mich schimen oder
wie nach Erfiillung einer Pflicht triumphieren sollte. Wenn ich auch
nur ein biflchen erfahrener gewesen wiire, so hitte ich mir gesagt,
dafl der geringste Zweifel in einer derartigen Sache den Ausschlag
nach der schlechten Seite hin gibt. Aber ein anderer Umstand
machte mich irre: ich begreife zwar nicht, woriiber ich mich freute;
ich freute mich aber in der Tat gewaltig, obwohl ich zweifelte oder
vielmehr deutlich einsah, daf} ich mich unten blamiert hatte. Sogar
da Tatjana Pawlowna mich so arg ausgeschimpft hatte - erschien
mir nur komisch und amiisant, ohne mich irgendwie drgerlich zu
machen. Wahrscheinlich kam das alles daher, dafl ich nun doch die

Kette zerrissen hatte und mich zum erstenmal frei fiihlte.

Ich fihlte auch, dafl ich meine Situation verdorben hatte: es war
mir jetzt noch viel dunkler, wie ich mich hinsichtlich des Briefes
tiber die Erbschaft zu verhalten hitte. Jetzt wiirde man bestimmt
glauben, ich wolle mich an Wersilow richen. Aber schon unten,
withrend all dieser Wortgefechte, hatte ich mir vorgenommen, die
Angelegenheit mit dem Brief tiber die Erbschaft einem Schiedsrich-
ter vorzulegen und mich zu diesem Zweck an Wassin zu wenden
und, wenn es mir mit Wassin nicht gliickte, noch wieder an jemand
anders; ich wuflte auch schon, an wen. »Ein einziges Mal, nur zu
diesem Zweck, will ich zu Wassin hingehen«, dachte ich bei mir,
»dann aber, dann will ich fiir alle auf lange Zeit verschwinden, auf
mehrere Monate, und fur Wassin sogar ganz besonders; nur mit
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meiner Mutter und mit meiner Schwester werde ich vielleicht ab
und zu zusammenkommen.« Mein ganzes Verhalten war nicht in
Ordnung; ich fihlte, dafl ich etwas getan hatte, es aber nicht so
getan hatte, wie es richtig gewesen wire, und - und ich war den-
noch zufrieden; ich wiederhole: ich freute mich dennoch tber ir-
gend etwas.

Ich beabsichtigte, mich friih schlafen zu legen, da ich vorhersah, daf}
ich am nichsten Tag viel Lauferei haben wiirde. Abgesehen von
dem Mieten einer Wohnung und dem Umzug hatte ich noch meh-
rere Entschliisse gefaflt, die ich auf die eine oder andere Weise
auszufithren beabsichtigte. Aber der Abend sollte nicht ohne ein
merkwiirdiges Ereignis zu Ende gehen, und Wersilow verstand es,
mich in das grofite Erstaunen zu versetzen. Er war noch nie in mein
Giebelstitbchen gekommen, und plétzlich - ich war noch nicht eine
Stunde oben - horte ich seine Schritte auf der Treppe: er rief mich,
ich mochte ihm leuchten. Ich ging mit der Kerze hinaus, streckte
ihm nach unten die Hand entgegen, die er ergriff, und half ihm
beim Heraufsteigen.

»Merci, mein Freunds, sagte er, »ich bin noch nie hier heraufge-
kommen, nicht einmal als ich die Wohnung mietete. Ich ahnte
schon, was das hier fiir ein Zimmer sein wiirde, aber eine solche
Hundehiitte hatte ich mir denn doch nicht vorgestellt.« Er stellte
sich in die Mitte meines Stitbchens und sah sich neugierig um.
»Aber das ist ja ein Sarg ein richtiger Sarg.«

In der Tat hatte das Zimmer einige Ahnlichkeit mit dem Innern
eines Sarges, und ich war sogar {iberrascht, wie richtig er es mit
einem einzigen Wort charakterisiert hatte. Es war ein enges, schma-
les Kimmerchen; in der Hohe meiner Schulter, nicht hoher, begann
der Winkel, den die Wand und das Dach miteinander bildeten, den
obersten Teil des Daches konnte ich mit der Hand bertihren. Wersi-
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low hielt sich im ersten Augenblick unwillkiirlich gebtickt, aus
Furcht, mit dem Kopf gegen die Wand zu stoflen; er stief} indessen
nicht daran und setzte sich schlieflich ganz ruhig auf mein Sofa, auf
dem bereits mein Bett zurechtgemacht war. Was mich anlangt, so
setzte ich mich nicht hin und blickte ihn hoéchst verwundert an.

»Deine Mutter sagt«, begann er, »sie habe nicht gewuft, ob sie von
dir das Geld annehmen solle, das du ihr vorhin fiir deinen einmo-
natigen Unterhalt angeboten hast. Im Hinblick auf einen solchen
Sarg kénnen wir das Geld nicht nehmen; vielmehr miifitest du
eigentlich von uns noch etwas herausbekommen! Ich bin niemals
hiergewesen und ... kann mir gar nicht vorstellen, daf§ hier jemand
wohnen kann.«

»Ich habe mich daran gewohnt. Aber Sie hier bei mir zu sehen,
daran kann ich mich nach alledem, was unten vorgegangen ist,
absolut nicht gewdhnen.«

»Nun ja, du warst unten reichlich grob, aber ... ich habe jedenfalls
meine besonderen Absichten, die ich dir auch erkliren werde, ob-
wohl {brigens an meinem Kommen nichts Ungewohnliches zu
finden ist; selbst das, was sich unten zugetragen hat, liegt ebenfalls
durchaus in der nattrlichen Entwicklung der Dinge. Aber ich bitte
dich um alles in der Welt, erklire mir nur eines: war denn das, was
du da unten erzihlt und worauf du uns so feierlich vorbereitet hast
und was du dann mit solchem Aplomb in Angriff nahmst, war denn
das wirklich alles, was du uns zu entdecken oder mitzuteilen beab-
sichtigtest, und hittest du weiter gar nichts zu sagen’«

»Es war alles. Das heifdt, nehmen wir an, daf es alles war.«

»Das war herzlich wenig, mein Freund. Ich muf8 gestehen, nach
deinen vorhergehenden Anstalten zu urteilen, und wie du uns zum
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Lachen auffordertest, kurz gesagt, wenn ich bedenke, was du fur
grofe Lust hattest, zu erzihlen, - da hatte ich doch mehr erwartet.«

»Sollte Thnen das nicht ganz gleichgiiltig sein’«

»Was mich zu dieser Bemerkung veranlafit, ist auch eigentlich nur
mein Gefiihl fur das rechte Maf: die Sache war nicht ein solches
Geprassel wert, und es wurde dadurch das richtige Grolenverhilt-
nis zerstort. Einen ganzen Monat lang hast du geschwiegen und
Kraft gesammelt, und was dann auf einmal zutage kommt, ist nicht
der Rede wert.«

»Ich wollte noch vieles erzihlen, aber ich schime mich schon, daf}
ich auch nur dies erzihlt habe. Nicht alles kann man mit Worten
erzihlen, und manches erzihlt man am besten nie. Ich meinerseits
habe tibrigens genug gesagt, aber Sie haben es ja nicht verstanden.«

»Ah, also auch du leidest manchmal darunter, daf} ein Gedanke sich
nicht recht in Worte kleiden lassen will! Das ist ein edles Leiden,
mein Freund, das nur Auserwihlten beschieden ist; ein Dummkopf
ist immer mit dem, was er gesagt hat, zufrieden und spricht zudem
immer mehr, als nétig ist, sozusagen auf Vorrat.«

»So wie zum Beispiel ich unten; ich habe auch mehr gesprochen, als
nétig war: ich verlangte »den ganzen Wersilows; das war weit mehr,
als notig war; ich habe Wersilow tiberhaupt nicht notig.«

»Mein Freund, du mochtest, wie ich sehe, das, was du unten verlo-
ren hast, wieder einbringen. Du bereust offenbar dein Vorgehen,
und da bereuen bei uns soviel bedeutet wie sofort von neuem iiber
den Gegner herfallen, so mochtest du nicht zum zweitenmal einen
Fehlangriff auf mich machen. Ich bin zu frith hergekommen; du
hast dich noch nicht abgekiihlt und kannst tiberdies keine Kritik
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vertragen. Aber um Himmels willen, setz dich doch; ich bin herge-
kommen, um dir etwas mitzuteilen; danke, so ist's recht. Nach dem,
was du unten beim Fortgehen zu deiner Mutter gesagt hast, ist es
nur zu deutlich, daf} wir jedenfalls am besten tun, wenn wir uns
trennen. Ich bin nun zu dir gekommen, um dich zu bitten, dies in
moglichst milder Form und ohne einen Skandal auszufiihren, damit
deine Mutter sich nicht noch mehr grimt und #ngstigt. Schon daf§
ich selbst zu dir ging, ist fiir sie eine Ermutigung gewesen: sie glaubt
so halb und halb, wir wiirden uns noch verséhnen, na, und dann
werde alles weitergehen wie bisher. Ich meine, wenn du und ich
jetzt hier ein- oder zweimal recht laut lachten, so wiirden wir ihre
schiichternen Herzen da unten in Entziicken versetzen. Mégen es
auch nur schlichte Herzen sein, so sind sie doch von aufrichtiger,
ehrlicher Liebe erfullt, warum sollte man ihnen da bei sich bieten-
der Gelegenheit nicht eine Freundlichkeit erweisen? Nun also, das
wire das eine. Zweitens: warum sollen wir uns denn durchaus mit
Rachedurst, mit Zihneknirschen, mit Verwiinschungen und so
weiter voneinander trennen? Ohne Zweifel haben wir keinen Anlaf},
einander um den Hals zu fallen, aber man kann doch sozusagen mit
gegenseitiger Hochachtung voneinander scheiden, nicht waht’«

»Das ist alles Unsinn! Ich verspreche, dafl ich ohne einen Skandal
ausziehen werde - also genug davon! Geben Sie sich denn diese
Miihe im Interesse meiner Mutter! Mir scheint vielmehr, daf} die
Gemdtitsruhe meiner Mutter lhnen gleichgiiltig ist und Sie aus an-
dern Griinden so reden.«

»Du glaubst mir nicht?«
»Sie sprechen mit mir geradezu wie mit einem kleinen Kind!«

»Mein Freund, ich bin bereit, dich tausendmal fiir alles um Verzei-
hung zu bitten, was du da auf meine Rechnung setzt, fir all diese
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Jahre deiner Kindheit und so weiter, aber, cher enfant, was wiirde
denn dabei herauskommen? Du bist so verstindig, da du dich
nicht selbst wirst in eine so dumme Situation bringen wollen. Ich
will gar nicht einmal davon reden, daf} ich sogar bis zu diesem Au-
genblick den Sinn deiner Vorwiirfe nicht ganz verstehe: in der Tat,
woran gibst du mir eigentlich die Schuld? Dafl du nicht als ein Wer-
silow geboren bist? Oder ist es das nicht? Ah, du lachst verichtlich
und wehrst mit den Hinden ab, also das ist es nicht?«

»Sie konnen mir glauben, daf es das nicht ist. Und Sie kénnen mir
auch glauben, dafl es mir gar nicht als eine Ehre erscheint, den
Namen Wersilow zu tragen.«

»Ob das eine Ehre ist, wollen wir beiseite lassen; zudem mufite ja
deine Antwort unbedingt demokratisch sein; aber wenn es so steht,
was machst du mir denn dann eigentlich zum Vorwurfl«

»Tatjana Pawlowna hat vorhin alles gesagt, was ich erfahren mufite
und was ich vorher nie hatte begreifen kdnnen: dafl Sie mich nicht
haben Schuster werden lassen und ich Thnen folglich noch zu Dank
verpflichtet bin. Es ist mir unbegreiflich, woher ich so undankbar
bin, selbst jetzt noch, nachdem man mich belehrt hat. Ob da nicht
etwa lhr Blut aus mir spricht, Andrej Petrowitsch’«

»Wahrscheinlich nicht. Und auflerdem wirst du selbst zugeben
miissen, dafl du mit allen deinen heftigen Aulerungen unten, statt
mich zu treffen, wie du es beabsichtigtest, nur deine Mutter gequilt
und gepeinigt hast. Und doch steht es, sollte man meinen, dir nicht
zu, Uber sie zu Gericht zu sitzen. Was hat sie denn dir gegentiber
verschuldet? Bei dieser Gelegenheit konntest du mir noch etwas
anderes erkliren, mein Freund: warum und zu welchem Zweck hast
du denn in der Vorschule und auf dem Gymnasium und in deinem
ganzen Leben allen Leuten, sogar, wie ich spiter gehort habe, dem
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ersten besten, mit dem du zusammenkamst, von deiner illegitimen
Herkunft erzihlt? Ich habe gehort, du hittest das mit einer besonde-
ren Passion getan. Und doch ist das alles dummes Zeug und hifili-
che Verleumdung: du bist ein legitimes Kind, ein Dolgorukij, ein
Sohn von Makar Iwanytsch Dolgorukij, eines achtbaren Mannes
von vortrefflichem Verstand und Charakter. Wenn du aber eine
hohere Bildung empfangen hast, so verdankst du das in der Tat
deinem fritheren Gutsherrn Wersilow, aber was folgt daraus? Das
wichtigste aber ist dies: dadurch, daf} du tiberall von deiner illegiti-
men Herkunft geredet hast, was selbstverstindlich schon an sich
eine Verleumdung ist, hast du das Geheimnis deiner Mutter preis-
gegeben und aus falschem Stolz deine Mutter vor den Richterstuhl
jedes beliebigen Lumpenkerls geschleppt. Das ist sehr unedel ge-
handelt, mein Freund, um so mehr, als deine Miitter persénlich an
nichts Schuld triigt: sie ist von Charakter das reinste Wesen, das
man sich nur denken kann, und wenn sie nicht Frau Wersilowa ist,
so liegt das nur daran, dafd sie bis jetzt noch verheiratet ist.«

»Lassen Sie es genug sein; ich bin mit Ihnen vollig einer Meinung,
und im Vertrauen auf lhre Klugheit hoffe ich bestimmt, dal Sie
diese schon zu lange Moralpredigt abbrechen werden. Sie lieben ja
so sehr das rechte Maf; nun, in allen Dingen muf} das rechte Maf§
innegehalten werden, sogar in lhrer plotzlichen Liebe zu meiner
Mutter. Ich will Thnen etwas anderes vorschlagen: da Sie sich nun
einmal dazu entschlossen haben, zu mir heraufzukommen und bei
mir eine viertel oder eine halbe Stunde zu sitzen (ich weif allerdings
immer noch nicht, wozu eigentlich; nun, nehmen wir an, zur Beru-
higung meiner Mutter), und da es Ihnen iiberdies ein solcher Ge-
nuf ist, mit mir zu reden, trotz allem, was unten vorgefallen ist, so
erzihlen Sie mir doch lieber etwas von meinem Vater - von diesem
Makar Iwanow, dem Pilger. Gerade aus Ihrem Mund wiirde ich gern
etwas Uber ihn horen; ich hatte schon lingst vor, Sie danach zu
fragen. Und da wir uns nun voneinander trennen, und vielleicht fiir
lange Zeit, so wiirde ich gern von Ihnen auch noch auf eine andere
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Frage eine Antwort erhalten: haben Sie denn wihrend dieser ganzen
zwanzig Jahre nicht so weit auf die beschrinkte Anschauungsweise
meiner Mutter, und jetzt auch meiner Schwester, einwirken kon-
nen, um durch IThren zivilisierenden Einflu das geistige Dunkel zu
verscheuchen, in welchem sie infolge ihrer fritheren Umgebung
befangen wat? Oh, ich rede nicht von ihrer Reinheit! Sie hat ohne-
hin in moralischer Hinsicht immer unendlich weit tiber Thnen
gestanden - entschuldigen Sie! -, aber ... sie ist doch nur eine un-
endlich hochstehende Leiche. Leben, wirklich leben tut nur, Wersi-
low, und alles tbrige, was ihn umgibt und mit ihm verbunden ist,
vegetiert nur unter der strikten Bedingung, daf} es die Ehre hat, ihn
mit seinen Kriften und Lebenssiften zu ernihren. Aber friher
einmal muf doch auch sie lebendig gewesen sein? Sie haben doch
irgend etwas an ihr liebgewonnen? Sie ist doch auch einmal ein
Weib gewesen?«

»Mein Freund, genau besehen, ist sie das niemals gewesen«, antwor-
tete er mir, indem er sofort in seine urspriingliche damalige Manier,
mit mir zu verkehren, hineingeriet, in diese Manier, die ich noch so
gut im Gedichtnis habe und die mich damals in Wut versetzte;
nimlich anscheinend war er die Aufrichtigkeit und Gutherzigkeit
selbst, sah man aber niher hin, so war alles an ihm der vollendetste
Spott, so daf ich manchmal aus seinem Gesicht gar nicht klug wer-
den konnte. »Sie ist niemals ein Weib gewesen! Die Russin ist nie-
mals ein Weib.«

»Aber die Polin, die Franzosin, die sind es? Oder die Italienerin, die
leidenschaftliche Italienerin, das ist etwas, was einen zivilisierten
Russen der hoheren Stinde, einen Mann wie Wersilow, zu fesseln
vermag’«

»Na, konnte ich etwa erwarten, hier auf einen Slawophilen zu sto-
Renl« rief Wersilow lachend.
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Ich habe das, was er sagte, Wort fiir Wort im Gedichtnis: er redete
sogar mit groem Genufl und sichtlichem Vergniigen. Es war mir
vollig klar, da er weder um nur zu plaudern noch um meine Mut-
ter zu beruhigen zu mir gekommen war, sondern daf er dabei si-
cherlich andere Zwecke verfolgte.

II

»Wir beide, deine Mutter und ich, haben diese ganzen zwanzig Jahre
vollstindig schweigend verlebt«, begann er sein Geplauder (es kam
im hochsten Grade gekiinstelt und unnatiirlich heraus), »und alles,
was bei uns geschah, ging schweigend vor sich. Der hauptsichlichste
Charakterzug unseres ganzen zwanzigjihrigen Zusammenlebens war
die Schweigsambkeit. Ich glaube, wir haben uns sogar nicht ein einzi-
ges Mal miteinander gestritten. Allerdings bin ich oft fortgereist und
habe sie allein gelassen, aber schliellich bin ich doch immer wieder
zu ihr zuriickgekehrt. Nous revenons toujours, das ist eben eine
fundamentale Eigenschaft der Minner, die aus ihrer GroSmut ent-
springt. Wenn das eheliche Verhiltnis nur von den Frauen abhinge,
wiirde keine einzige Ehe Bestand haben. Demut, Nachgiebigkeit,
Unterwiirfigkeit und gleichzeitig Festigkeit, Kraft, richtige Kraft -
das ist der Charakter deiner Mutter. Du sollst wissen, sie ist die
beste von allen Frauen, die ich auf der Welt kennengelernt habe.
Und daf} sie Kraft besitzt - das kann ich bezeugen: ich habe gese-
hen, wie diese Kraft sie aufrecht erhielt. Handelt es sich, ich will
nicht sagen um Uberzeugungen, denn von eigentlichen Uberzeu-
gungen kann da keine Rede sein, sondern um das, was diese Leute
fur ihre Uberzeugung halten und was ihnen folglich heilig ist, dann
lassen sie sich geradezu auf die Folter spannen. Na, und das kannst
du dir wohl selbst sagen: habe ich Ahnlichkeit mit einem Folter-
knecht? Das ist der Grund, weshalb ich es vorgezogen habe, zu allem
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zu schweigen; ich habe es nicht blo3 deswegen getan, weil es be-
quemer ist, und ich muf} gestehen, ich bereue es nicht. Auf diese
Weise machte sich alles ganz von selbst, mit Wohlwollen und Hu-
manitit, so dafl ich mir nicht einmal ein Verdienst zuschreibe. Ich
bemerke beiliufig, in Klammern, daf} ich Grund zu der Vermutung
habe, da sie an meine Humanitit nie geglaubt und daher immer
gezittert hat; aber trotz dieses Zitterns fiigte sie sich doch keiner
geistigen Einwirkung. Diese Leute verstehen das irgendwie, wir aber
verstehen da manches nicht; und tiberhaupt verstehen sie es besser
als unsereiner, mit ihren Angelegenheiten fertig zu werden. Sie
vermogen es, in Lagen, die fir sie ganz unnatirlich sind, auf ihre
Art weiterzuleben und in ganz fremdartigen Lagen sie selbst zu blei-
ben. Wir verstehen das nicht so.«

»Wer sind diese Leute? Ich verstehe Sie nicht ganz.«

»Das Volk, mein Freund; ich spreche vom Volk. Es hat seine grofle
Lebenskraft und seinen historischen Weitblick in sittlicher und
politischer Hinsicht bewiesen. Aber um auf unsern Gegenstand
zuriickzukommen, so mochte ich iiber deine Mutter bemerken, daf}
sie denn doch nicht immer schweigt, deine Mutter redet auch
manchmal, aber sie redet so, daf} man ohne weiteres sieht, dal man
mit allem, was man vorher gesagt hat, nur seine Zeit verloren hat,
und wenn man selbst funf Jahre lang allmihlich auf sie einzuwirken
versucht hat. Auflerdem sind ihre Erwiderungen hochst tiberra-
schend. Wieder sollst du wissen: ich nenne sie durchaus nicht
dumm; im Gegenteil, sie besitzt in ihrer Art Verstand und sogar
sehr bemerkenswerten Verstand; aber du glaubst vielleicht nicht an
ihren Verstand ...«

»Warum nicht! Ich glaube nur nicht, daf Sie selbst an ihren
Verstand wirklich und ohne Verstellung glauben.«
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»Hm! Du hiltst mich fur eine Art Chamileon? Mein Freund, ich
erlaube dir ... als einem verwohnten Sohn ein bifichen sehr viel ...
aber mag es diesmal so bleiben.«

»Erzihlen Sie mir etwas von meinem Vater, und, wenn Sie das kén-

nen, die Wahrheit!«

»Uber Makar Iwanowitsch? Makar Iwanowitsch gehorte, wie du
schon weifdt, zum Gutsgesinde und trachtete sozusagen nach einem
gewissen Ruhm ...«

»Ich mochte wetten, daf} Sie ihn in diesem Augenblick um irgend
etwas beneiden!«

»Im Gegenteil, mein Freund, im Gegenteil, und wenn du willst,
mich freut es sehr, da du in der Stimmung bist, deinen Scharfsinn
zu (iben; ich versichere dir, daff ich mich gerade jetzt in einer hochst
reuevollen Gemoiitsverfassung befinde und gerade jetzt, in diesem
Augenblick, vielleicht zum tausendsten Mal machtlos all das bedau-
re, was vor zwanzig Jahren geschehen ist. Gott weif3, daf sich alles
damals im hochsten Grad zufillig ereignete ... nun, und dann auch
so human, wie es nur in meiner Macht lag; wenigstens wie ich mir
damals eine Handlung der Humanitit vorstellte. Oh, wir brannten
damals alle vor Eifer, Gutes zu tun, dem Gemeinwohl, der héchsten
Idee zu dienen, wir verwarfen die Rangstufen, die Vorrechte unserer
Geburt, die Stellung des Gutsherrn und sogar die Hypothekenbank;
wenigstens taten das manche von uns ... Mein Ehrenwort darauf.
Wir waren nicht viele, aber wir redeten gut und, ich versichere es
dir, handelten sogar manchmal gut.«

»Zum Beispiel damals, als Sie an seiner Schulter schluchzten?«
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»Mein Freund, ich bin mit dir im voraus in allen Stiicken einer
Meinung; tbrigens, das von der Schulter hast du von mir selbst
gehort; du miflbrauchst also in diesem Augenblick meine eigene
Offenherzigkeit und Vertraulichkeit; aber du muflt doch selbst
zugeben, daf} diese Schultergeschichte wirklich nicht so schlecht
war, wie sie auf den ersten Blick scheint, namentlich fiir jene Zeit;
wir hatten ja damals eben erst angefangen. Natiirlich schauspielerte
ich, aber ich wuf3te ja damals noch nicht, daf ich schauspielerte.
Schauspielerst du zum Beispiel niemals in Fillen, wo es praktisch
istl«

»Ich bin vorhin unten ein bif3chen zu gefithlvoll gewesen, und als
ich hier nach oben kam, schamte ich mich sehr bei dem Gedanken,
Sie konnten denken, daf ich geschauspielert hitte. Das ist richtig,
dal man sich manchmal trotz aller Aufrichtigkeit des Gefiihls doch
verstellt; aber vorhin unten war mein Benehmen durchaus nattir-
lich, das kann ich beschworen.«

»Genauso ist es; du hast es mit wenigen Worten sehr treffend aus-
gedriickt:»Trotz aller Aufrichtigkeit des Gefiihls verstellt man sich
doch«; nun, ganz ebenso ging es auch mir: ich verstellte mich zwar,
aber mein Schluchzen war vollkommen aufrichtig. Ich bestreite
nicht, dafl Makar Iwanowitsch diese Schultergeschichte noch als
eine Steigerung des Hohnes hitte auffassen kénnen, wenn er scharf-
sinniger gewesen wire; aber seine Ehrlichkeit lie ihn damals nicht
scharfblickend sein. Ich weifl nur nicht, ob ich ihm damals leid tat;
ich erinnere mich aber, daf} ich damals sehr wiinschte, ihm leid zu
tun.«

»Wissen Sie«, unterbrach ich ihn, »auch jetzt, wihrend Sie das sa-
gen, spotten Sie. Und tberhaupt haben Sie die ganze Zeit, diesen
ganzen Monat, wenn Sie mit mir gesprochen haben, immer gespot-
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tet. Warum haben Sie das immer getan, wenn Sie mit mir spra-
chen’«

»Glaubst du das?« antwortete er in sanftem Ton. »Du bist sehr
mifdtrauisch; tibrigens, auch wenn ich wirklich spotte, so spotte ich
nicht iiber dich oder wenigstens nicht tiber dich allein; da kannst du
beruhigt sein. Aber ich spotte jetzt nicht, und damals - kurz, ich
habe damals alles getan, was ich konnte, und glaube mir, ohne
Riicksicht auf meinen Vorteil. Wir, das heiflt die Vornehmeren im
Gegensatz zum Volk, verstanden damals gar nicht, zu unserm Vor-
teil zu handeln; im Gegenteil, wir figten uns selbst soviel Schaden
wie moglich zu, und ich vermute, da} wir das damals fiir einen
»hoheren, eigenen Vorteil« hielten, natiirlich im héheren Sinn. Die
jetzige Generation der progressiven Menschen ist unvergleichlich
raffgieriger, als wir es waren. Ich teilte damals, noch ehe wir die
Stinde begingen, Makar Iwanowitsch alles mit der grofiten Offen-
herzigkeit mit. Ich gebe jetzt zu, daf ich ihm vieles davon tiberhaupt
nicht hitte mitteilen sollen, und am wenigsten mit solcher Offen-
herzigkeit: ganz zu schweigen von der Humanitiit, wire es sogar
hoflicher gewesen; aber probier's mal und halte plétzlich inne, wenn
du so recht ins Tanzen hineingekommen bist und gerade noch
einen schénen Pas machen mochtest! Aber vielleicht sind die For-
derungen, die das Schoéne und das Edle an uns stellen, wirklich
gerade von dieser Art; ich habe mein ganzes Leben lang dartiber
nicht ins klare kommen konnen. Indes ist das ein zu tiefsinniges
Thema fur unser oberflichliches Gesprich, aber ich versichere dir,
dal ich mich noch jetzt bei der Erinnerung manchmal halbtot
schime. Ich bot ihm damals dreitausend Rubel an, und ich erinnere
mich, daf§ er immerzu schwieg und ich allein redete. Denke dir, ich
hatte die Vorstellung, dafl er sich vor mir fiirchte, das heifdt vor
meinem Recht als Gutsherr gegeniiber dem Leibeigenen, und ich
erinnere mich, dafl ich mich aus aller Kraft bemiihte, ihn zu ermuti-
gen; ich redete ihm zu, er mochte ohne jede Besorgnis alle seine
Woiinsche aussprechen und auch freimttig Kritik tiben. Als Biirg-
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schaft gab ich ihm mein Wort, wenn er auf meine Bedingungen
nicht eingehen wolle - das heifit dreitausend Rubel, Freilassung (fur
ihn und seine Frau selbstverstindlich) und Wegziehen in die weite
Welt (ohne die Frau selbstverstindlich)-, dann mdoge er es offen
sagen, und ich wiirde ihn sofort freilassen, ihm seine Frau zuriick-
schicken, ihnen beiden eine Entschidigung zahlen - wohl eben jene
dreitausend Rubel -, und dann sollten nicht sie von mir irgendwo-
hin wegziehen, sondern ich selbst wiirde von ihnen auf drei Jahre
wegreisen und ganz allein nach Italien gehen. Mon ami, Mademoi-
selle Saposhkowa hitte ich nicht nach Italien mitgenommen, da
kannst du sicher sein: meine Gefiihle waren in jenen Augenblicken
iberaus rein. Und was geschah? Dieser Makar begriff sehr wohl, daf3
ich meine Versprechungen erfiillen wiirde, aber er schwieg weiter,
und erst als ich schon zum drittenmal ansetzte, wich er zuriick,
wehrte mit der Hand ab und verlieR das Zimmer, und zwar - ich
versichere dir - in einer formlosen Manier, die mich damals gerade-
zu in Erstaunen versetzte. Ich sah mich damals fliichtig im Spiegel
und kann meinen Gesichtsausdruck nicht vergessen. Uberhaupt,
wenn solche Leute schweigen, so ist das das allerschlimmste; dieser
Mann aber hatte einen finsteren Charakter, und ich muf3 gestehen,
als ich ihn in mein Zimmer rufen lief}, hegte ich nicht nur Mif3trau-
en gegen ihn, sondern fiirchtete mich sogar vor ihm gewaltig: in
dieser Volksschicht gibt es Charaktere, und sogar sehr viele, die
sozusagen eine Personifikation der Unmanierlichkeit darstellen,
und davor fiirchtet man sich mehr als vor dem Durchgepriigelt
werden. Sic. Und wie riskant war die Geschichte fiir mich, wie ris-
kant! Wenn er es nun tber den ganzen Hof ausgeschrien, ausge-
briillt hitte, dieser lindliche Uria - na, was wire dann aus mir ge-
worden, so einem kleinen David, und was hitte ich dann tun kon-
nen! Aus diesem Grund brachte ich zuallererst die dreitausend
Rubel in Aktion; das tat ich ganz instinktiv, aber ich hatte mich zum
Gluck geirrt: dieser Makar Iwanowitsch war eine ganz andere Art
von Mensch ...«
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»Sagen Sie, war denn die Stinde damals schon geschehen? Sie sagten
soeben, Sie hitten den Mann noch vor Begehung der Stinde rufen
lassen’«

»Das heifdt, siehst du, das ist so zu verstehen ...«

»Also sie war begangen. Sie sagten soeben, Sie hitten sich in ihm
geirrt; er sei eine ganz andere Art von Mensch gewesen; was denn
fur einel«

»Ja, was er eigentlich fiir ein Mensch war, das weifl ich bis heute
noch nicht. Aber eine andere Art von Mensch war er und, weif3t du,
sogar ein sehr anstindiger Mensch; ich schliefle das daraus, daf} ich
mich zuletzt dreimal so sehr vor ihm schimte als anfangs. Gleich am
nichsten Tag erklirte er sich ohne Viele Worte bereit, wegzuziehen;
selbstverstindlich vergafl er dabei keine der ihm angebotenen Ent-
schidigungen.«

»Er hat das Geld angenommen?«

»Und wiel Weifdt du, mein Freund, er hat mich in diesem Punkt
sogar in Erstaunen versetzt. Dreitausend Rubel hatte ich damals
selbstverstindlich nicht in der Tasche, aber ich brachte siebenhun-
dert zusammen und hindigte sie ihm als erste Rate ein, und was tat
er! Er verlangte von mir iiber die iibrigen zweitausenddreihundert
Rubel einen Schuldschein, zur Sicherheit mit der Burgschaft eines
Kaufmanns. Dann nach zwei Jahren trieb er auf Grund dieses
Schuldscheins das Geld von mir auf gerichtlichem Wege ein, mit-
samt den Zinsen, so daf er mich wieder in Erstaunen versetzte, um
so mehr, als er beim Umbherziehen milde Gaben zum Bau einer
Kirche sammelte, wie er denn seitdem nun schon zwanzig Jahre
umherwandert. Ich begreife nicht, wozu ein Pilger soviel eigenes
Geld notig hat ... Geld ist doch eine so weltliche Sache ... Ich hatte
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es ihm in jenem Augenblick allerdings aufrichtig und sozusagen in
der ersten Hitze angeboten, aber dann, im Verlauf so langer Zeit,
hatte ich mir die Sache nattrlich tiberlegt ... und rechnete darauf,
daf er wenigstens Nachsicht mit mir haben wiirde ... oder sozusagen
mit uns, mit mir und ihr, daf er sich wenigstens gedulden wiirde.
Aber er geduldete sich nicht einmal ...«

(Ich fuge hier eine notwendige Zwischenbemerkung ein: wire der
Fall eingetreten, dafl meine Mutter Herrn Wersilow tiberlebt hitte,
so wire sie buchstiblich ohne einen Groschen fiir ihre alten Tage
zurlickgeblieben, wenn sie nicht diese dreitausend Rubel von Makar
Iwanowitsch gehabt hitte, die sich durch die Zinsen lingst verdop-
pelt hatten und die er ihr vollig unangerithrt bis auf den letzten
Rubel im vorigen Jahr testamentarisch hinterlassen hat. Er hatte
Wersilow schon damals richtig beurteilt.)

»Sie sagten einmal, Makar Iwanowitsch sei mehrmals zu Thnen zu
Besuch gekommen und immer in Mamas Wohnung eingekehrt?«

»Ja, mein Freund, und ich muf gestehen, daf} ich anfangs vor diesen
Besuchen grofle Angst hatte. In dieser ganzen Zeit von zwanzig Jah-
ren ist er im ganzen sechs- oder siebenmal gekommen, und die ers-
ten Male habe ich, wenn ich zu Hause war, mich versteckt gehalten.
Ich begriff anfangs nicht einmal, was das zu bedeuten hatte und
warum er sich zeigte. Aber nachdem ich dann ordentlich nachge-
dacht hatte, schien es mir, dafl das von seiner Seite gar nicht so
dumm war. Und bei einer spiteren Gelegenheit tiberkam mich eine
gewisse Neugier, und ich ging ihn mir ansehen, und ich versichere
dir, ich gewann von ihm einen héchst eigenartigen Eindruck. Das
war, als er schon zum dritten- oder viertenmal kam, gerade zu der
Zeit, wo ich Friedensrichter geworden war und mich natiirlich mit
dem grolten Eifer daranmachte, Rufiland zu studieren. Ich horte
von ihm sogar auflerordentlich viel Neues. Auflerdem fand ich bei
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ihm gerade etwas, was ich in keiner Weise zu finden erwartet hatte:
Herzensgiite, Gleichmut und, was das Erstaunlichste war, beinahe
eine gewisse Heiterkeit. Er erlaubte sich nicht die geringste Anspie-
lung darauf (tu comprends) und besal im hochsten Grade die Fa-
higkeit, tiber geschiftliche Dinge zu sprechen und gut zu sprechen,
das heilt ohne den bei solchen Leuten hiufigen biuerischen Tief-
sinn, den ich, wie ich dir bekennen muf, trotz all meiner demokra-
tischen Gesinnung nicht leiden kann, und ohne all diese forcierten
Russizismen, mit denen bei uns in Romanen und auf der Bithne die
sechten Russen« zu sprechen pflegen. Dabei redete er sehr wenig von
Religion, wenn man nicht selbst das Gesprich darauf brachte, und
er erzihlte sogar, wenn man selbst ein Interesse dafiir bekundete,
Geschichten tiber die Kloster und das Klosterleben, die in ihrer Art
allerliebst waren. Die Hauptsache aber war seine achtungsvolle
Gesinnung, diese bescheidene, achtungsvolle Gesinnung, die zur
Gleichheit im hoheren Sinne unumginglich notwendig ist, ja ohne
die man meiner Ansicht nach auch keinen Vorrang vor andern
erlangen kann. Gerade durch das Fehlen auch nur des geringsten
Eigendiinkels wird die Vornehmheit im héheren Sinne erreicht,
und man sieht einen Menschen vor sich, der sich, ohne zu zweifeln,
seines eigenen Wertes bewufit ist, welche Stellung auch immer das
Schicksal ihm angewiesen hat. Diese Fihigkeit, gerade in seiner
eigenen Lage sich seines Wertes bewuf}t zu sein, ist auf der Welt
auflerordentlich selten, wenigstens ebenso selten wie die wahre
eigene Wirde ... Das wirst du selber erkennen, wenn du linger
lebst. Aber am meisten (berraschte mich, allerdings erst spiter,
nicht gleich zu Anfange, fiigte Wersilow hinzu, »der Umstand, daf§
dieser Makar auflerordentlich wohlgestaltet und, ich versichere dir,
auRerordentlich hiibsch war. Freilich war er schon alt, aber

»Gebriunt, von hohem Wuchs, geradex,
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schlicht und wiirdevoll; ich wunderte mich sogar tiber meine arme
Sofja, daf sie mich damals ihm hatte vorziehen kénnen; er war funf-
zig Jahre alt, aber immer noch frisch und kriftig, und ich war gegen
ihn nur ein windiges Biirschchen. Ubrigens war er, wie ich mich
erinnere, auch damals schon auffillig grau, muf sie also auch mit
demselben grauen Haar geheiratet haben ... Vielleicht hat das dabei
mitgewirkt.«

Dieser Wersilow hatte eine sehr hiflliche, dem hoheren Ton ent-
lehnte Manier an sich: er duflerte manchmal (wenn es nicht anders
ging) ein paar recht verstindige, hiibsche Gedanken, schlo dann
aber plotzlich absichtlich mit einer Dummbheit von der Art dieser
Vermutung tber die Wirkung, welche Makar Iwanowitschs graues
Haar auf meine Mutter ausgetibt habe. Er tat das absichtlich und
wahrscheinlich, ohne zu wissen warum, aus einer recht dummen
gesellschaftlichen Gewohnheit. Wenn man ihm zuhorte, konnte
man glauben, er spriche in vollem Ernst, und dabei spottete er
innerlich nur oder machte sich lustig.

11T

Ich begreife nicht, warum mich damals auf einmal ein so schreckli-
cher Ingrimm tiberkam. Uberhaupt erinnere ich mich mit groem
Mif3behagen an die Heftigkeit, zu der ich mich bei diesem Zusam-
mensein mehrmals hinreiflen lief}; ich stand plotzlich vom Stuhl
auf.

»Wissen Sie was«, sagte ich, »Sie sagten, Sie seien hauptsichlich
hergekommen, damit meine Mutter denken mochte, wir hiitten uns
miteinander ausgesdhnt. Es ist nun genug Zeit vergangen, so dafd sie
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das denken kann; ist es Thnen also nicht gefillig, mich nun allein zu
lassen’«

Er wurde ein wenig rot und erhob sich von seinem Platz.

»Mein Lieber, du bist gegen mich sehr unhoflich. Also auf Wieder-
sehen; mit Gewalt kann ich dich nicht liebenswiirdig machen. Ich
mochte mir nur eine Frage erlauben: willst du wirklich die Bezie-
hungen zum Firsten abbrechen?«

»Aha! Das wufdte ich doch, daR Sie Ihre besondere Absicht hatten

ek

»Das heif3t, du vermutest, ich sei hergekommen, um dich zu tiberre-
den, beim Firsten zu bleiben, weil ich selbst davon Vorteil hitte.
Aber, mein Freund, dann denkst du wohl am Ende auch, ich hitte
dich aus Moskau herkommen lassen, weil ich dabei irgendwelchen
Vorteil fir mich selbst im Auge gehabt hitte? Oh, wie mifitrauisch
bist du! Ich wiinsche dir ganz im Gegenteil alles Gute. Und gerade
jetzt, wo sich meine Vermogensverhiltnisse so gebessert haben,
wiirde ich wiinschen, dafl du wenigstens manchmal mir und deiner
Mutter erlauben mochtest, dir behilflich zu sein.«

»Ich kann Sie nicht leiden, Wersilow.«

»Auch noch »Wersilow«! Ubrigens, ich bedaure es sehr, da8 ich dir
nicht habe diesen Namen verleihen kénnen, denn im Grunde be-
steht darin meine ganze Schuld, wenn eine solche tiberhaupt vor-
handen ist, nicht wahr? Aber noch einmal: ich konnte doch eine
verheiratete Frau nicht heiraten, das mult du doch selbst sagen.«

»Das war wahrscheinlich der Grund, weshalb Sie eine Unverheirate-
te heiraten wollten.«
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Ein leichtes Zucken lief tiber sein Gesicht hin.

»Du redest von Ems. Hér mal, Arkadij, du hast dir schon unten in
Gegenwart deiner Mutter diesen selben Angriff erlaubt und dabei
mit dem Finger auf mich gewiesen. So wisse denn, dal du gerade
hierin arg vorbeigeschossen hast. Von der Geschichte mit der ver-
storbenen Lidija Achmakowa weiflit du geradezu nichts. Du weifdt
auch nicht, inwiefern deine Mutter selbst bei dieser Geschichte
beteiligt gewesen ist, jawohl, obwohl sie damals nicht bei mir war;
und wenn ich jemals eine herzensgute Frau gesehen habe, so war es
damals deine Mutter. Aber genug davon, das alles ist vorldufig noch
Geheimnis; du aber sprichst ohne eigene Kenntnis nur nach, was
du von anderen gehort hast.«

»Der Furst hat mir gerade heute gesagt, Sie seien ein Liebhaber

halbfliigger Midchen.«
»Das hat der Fiirst gesagtl«

»Ja, und horen Sie, wenn Sie wollen, werde ich Thnen ganz genau
sagen, weshalb Sie jetzt zu mir gekommen sind. Ich habe diese ganze
Zeit dagesessen und mich gefragt, welches wohl der geheime Zweck
dieses Besuches sein moge, und jetzt glaube ich es endlich erraten zu

haben‘«

Er war schon im Begriff hinauszugehen, blieb aber nun stehen und
wandte mir erwartungsvoll das Gesicht zu.

»Vorhin habe ich beiliufig erwihnt, dal Touchards Brief an Tatjana
Pawlowna, der unter Andronikows Papiere gekommen war, sich
nach dessen Tod in Moskau in Marja Iwanownas Hianden befunden
habe. Ich sah, wie dabei plotzlich in Threm Gesicht etwas zuckte,
und habe erst jetzt, als soeben noch einmal ein ganz ebensolches
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Zucken iiber Thr Gesicht ging, den Grund erraten: es scho Ihnen
damals unten der Gedanke durch den Kopf, wenn sich ein Brief aus
Andronikows Nachla in Marja Iwanownas Hinden befindet, wa-
rum koénne das nicht auch mit einem andern der Fall sein? Und
Andronikow konnte doch viele wichtige Briefe hinterlassen haben,
nicht wahr?«

»Und wenn ich jetzt zu dir kam, so wollte ich dich dazu bringen,
dafl du dich tiber irgend etwas verplappertest’«

»Das werden Sie selbst am besten wissen.«
Er wurde sehr blaf3.

»Auf diese Vermutung bist du nicht allein verfallen; da spiirt man
die Einwirkung einer Frau. Und wieviel Ha3 in deinen Worten, in
deiner unhoflichen Vermutung liegt!«

»Die Einwirkung einer Frau? Und diese Frau habe ich gerade heute
gesehen! Sie wiinschen vielleicht eben deswegen, daf ich beim Fiirs-
ten bleibe, damit Sie ihr nachspionieren kénnen’«

»Ich sehe jedenfalls, dal du auf deinem neuen Wege reichlich weit
gehst. Ist das am Ende »deine Ideed Fahre so fort, mein Freund; du
besitzt zweifellos Anlagen zum Detektiv. Wem ein Talent verliechen
ist, der muf es zur hochsten Vollendung ausbilden.«

Er hielt inne, um Atem zu schépfen.

»Nehmen Sie sich in acht, Wersilow, machen Sie mich nicht zu
Threm Feind!«
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»Mein Freund, seine letzten Gedanken spricht in solchen Fillen
niemand aus, die behilt jeder fiir sich. Und nun bitte ich dich, mir
zu leuchten. Du bist zwar mein Feind, aber doch wohl nicht in dem
Grade, daf? du wiinschen solltest, ich mochte mir das Genick bre-
chen. Tiens, mon amis, fuhr er fort, wihrend er die Treppe hinun-
terstieg, »stelle dir vor, ich habe dich diesen ganzen Monat lang fiir
einen guten Kerl gehalten. Du hast eine solche Begierde, einen
solchen Durst zu leben, daf}, wenn dir ein Leben von dreifacher
Linge bewilligt wiirde, du auch daran noch nicht genug hittest: das
steht dir auf dem Gesicht geschrieben; na, und solche Menschen
sind meistens gute Kerle. Und nun sieh mal an, wie ich mich geirrt

habe!«

IV

Ich kann gar nicht beschreiben, wie sich mein Herz zusammen-
krampfte, als ich wieder allein war: gerade als hitte ich mir bei le-
bendigem Leibe ein Stiick von meinem eigenen Fleisch herausge-
schnitten! Warum ich auf einmal so wiitend geworden war und
warum ich ihn so beleidigt hatte, so gewaltsam und so absichtlich,
das kénnte ich jetzt nicht sagen und damals natiirlich ebenfalls
nicht. Und wie bla er geworden war! Und wie hing es zusammen?
Dieses Erblassen war vielleicht der Ausdruck des aufrichtigsten,
reinsten Gefiihls, des tiefsten Kummers und nicht des Zornes und
der Krinkung. Es hat mir immer geschienen, daf} es Augenblicke
gab, in denen er mich sehr liebte. Warum, warum soll ich jetzt nicht
daran glauben, zumal schon so vieles seine vollstindige Aufklirung
gefunden hat?

Aber ich war auf einmal wiitend geworden und hatte ihn tatsichlich
hinausgewiesen, vielleicht infolge des mir plotzlich aufgestiegenen
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Verdachts, er sei zu mir gekommen, weil er gehofft habe, zu erfah-
ren, ob sich nicht noch andere von Andronikow hinterlassene Brie-
fe in Marja Iwanownas Hinden befinden. Daf} er diese Briefe su-
chen mufite und sie suchte, das wuflte ich. Aber wer weifl, vielleicht
irrte ich mich damals gerade in jenem Augenblick gewaltig! Und
wer weif}, vielleicht habe ich selbst durch eben diesen Irrtum ihn in
der Folge erst auf den Gedanken gebracht, daf Marja Iwanowna
moglicherweise Briefe in ihrem Gewahrsam habe.

Und schliellich noch ein sonderbarer Umstand: wieder hatte er
Wort fur Wort meinen Gedanken (hinsichtlich des Lebens von
dreifacher Linge) wiederholt, den ich kurz vorher Krafft gegeniiber
ausgesprochen hatte, und, was die Hauptsache war, mit meinen
eigenen Worten. Die Ubereinstimmung der Worte war ja zwar
wieder nur ein Zufall, aber dennoch: wie gut kannte er das innerste
Wesen meiner Natur, was besafd er fuir einen scharfen Blick, was fiir
ein Ahnungsvermdgen! Aber wenn er das eine so gut verstand, wa-
rum verstand er dann das andere so gar nicht? Und hatte er wirklich
nicht geschauspielert, sondern war er tatsichlich unfihig, zu begrei-
fen, daf ich nicht nach dem Wersilowschen Adel trachtete, dal das,
was ich ihm nicht verzeihen konnte, nicht meine Geburt war, son-
dern daf es mich mein ganzes Leben lang nach Wersilow selbst
verlangt hatte, nach dem ganzen Menschen, dem Vater, und daf
dieser Gedanke schon in mein Blut iibergegangen war!? Konnte ein
so feinfiihliger Mensch wirklich so stumpf und verstindnislos sein?
Wenn das aber nicht zutraf, warum brachte er mich dann in Wut,
warum verstellte er sich?
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Achtes Kapitel

Am nichsten Morgen gab ich mir Miihe, moglichst frith aufzuste-
hen. Gewohnlich standen wir gegen acht Uhr auf, das heift ich,
meine Mutter und meine Schwester; Wersilow goénnte es sich, bis
halb zehn im Bett zu bleiben. Punkt halb neun brachte mir meine
Mutter immer den Kaffee. Aber diesmal schliipfte ich, ohne auf den
Kaffee zu warten, Punkt acht Uhr aus dem Hause. Ich hatte mir
schon am vorhergehenden Abend einen allgemeinen Operations-
plan fir diesen ganzen Tag zurechtgelegt. Trotz meiner leidenschaft-
lichen Entschlossenheit, unverziiglich an die Ausfiihrung dieses
Plans zu gehen, fihlte ich doch schon, dafl er gerade in den wich-
tigsten Punkten sehr viel Unsicheres und Unbestimmtes enthielt;
dies war der Grund, weswegen ich mich fast die ganze Nacht in
einem Zustand zwischen Schlafen und Wachen befunden, geradezu
phantasiert, schrecklich viel getriumt und fast nie richtig geschlafen
hatte. Trotzdem war ich beim Aufstehen munterer und frischer als
je zuvor. Besonders war ich darauf bedacht, ein Zusammentreffen
mit meiner Mutter zu vermeiden. Ich hiitte mit ihr doch tiber nichts
anderes reden konnen als iiber ein gewisses Thema und fiirchtete,
irgendeine neue, unerwartete Empfindung kénne mich von den ins
Auge gefaflten Zielen ablenken.

Der Morgen war kalt, und auf allem lag ein feuchter, milchiger
Nebel. Ich weil nicht warum, aber der friihe, geschiftige Petersbur-
ger Morgen gefillt mir immer trotz seines tiberaus hifllichen Ausse-
hens, und dieser ganze an sein Tagewerk eilende, egoistische, stets
nachdenkliche Menschenschwarm hat fiir mich um acht Uhr mor-
gens etwas besonders Anziehendes. Besonders liebe ich es, unter-
wegs in der Eile entweder selbst jemanden nach etwas Sachlichem
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zu fragen oder von ihm gefragt zu werden: sowohl die Frage als auch
die Antwort sind immer kurz, deutlich, unmifiverstindlich; sie
werden gewechselt, ohne daf man stehenbleibt, und fast immer in
freundlichem Ton, und die Bereitwilligkeit zum Antworten ist gro-
fer als zu irgendeiner andern Tageszeit. Der Petersburger wird zu
Mittag und gegen Abend weniger mitteilsam und neigt dann sogar
dazu, einen auszuschimpfen oder auszulachen; ganz anders ist er
frithmorgens, noch vor der Arbeit, in der niichternsten, ernsthaftes-
ten Tageszeit. Das habe ich beobachtet.

Ich begab mich wieder auf die Petersburger Seite. Da ich zwischen
elf und zwolf unter allen Umstinden wieder an der Fontanka bei
Wassin sein mufite (der am hiufigsten um zwolf Uhr zu Hause
anzutreffen war), so beeilte ich mich und hielt mich nirgends auf,
obgleich ich die grofite Lust hatte, irgendwo Kaffee zu trinken. Zu-
dem mufite ich auch Jefim Swerjew unbedingt noch zu Hause tref-
fen; ich ging wieder zu ihm und wire in der Tat beinahe zu spit
gekommen; er hatte seinen Kaffee schon ausgetrunken und schickte
sich an fortzugehen.

»Was fithrt dich denn so oft zu mir?« sagte er zur Begriifung, ohne
aufzustehen.

»Das werde ich dir sogleich erkliren.«

Jeder frithe Morgen, und so auch der Petersburger, tibt auf die
menschliche Natur eine erniichternde Wirkung aus. Mancher
flammende, phantastische Nachtgedanke verfliichtigt sich beim
Morgenlicht und in der Morgenkilte vollstindig, und es ist mir
selbst manchmal begegnet, dal ich morgens mit Selbstvorwiirfen
und Scham mich meiner soeben erst vergangenen nichtlichen
Phantastereien - mitunter waren es sogar Taten gewesen - erinner-
te. Aber im Vorbeigehen méchte ich doch bemerken, daf ich den
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Petersburger Morgen, mag er auch der prosaischste auf dem ganzen
Erdball scheinen, doch beinahe fiir den phantastischsten auf der
Welt halte. Das ist meine persénliche Anschauung oder, richtiger
gesagt, meine persdnliche Empfindung, aber ich stehe dafiir ein. An
einem solchen modrigen, feuchten, nebligen Petersburger Morgen
muf, wie ich meinen mochte, der wilde Gedanke so eines Pusch-
kinschen Hermann aus der »Pique-Dame« noch stirker und krifti-
ger werden (beildufig: eine kolossale Personlichkeit, dieser Her-
mann, ein ungewdhnlicher, echt Petersburger Typ, ein Typ aus der
Petersburger Periode!). Hundertmal ist mir inmitten dieses Nebels
der seltsame, zudringliche Gedanke gekommen: »Wie, wenn dieser
Nebel sich zerteilt und in die Hohe steigt? Wird dann vielleicht mit
ihm zugleich auch diese ganze modrige, glitschige Stadt davongehen,
sich in die H6he heben und wie ein Rauch verschwinden und der
frithere finnische Sumpf zuriickbleiben, und mitten darin vielleicht
zum Schmuck der eherne Reiter auf dem schwer keuchenden, abge-
hetzten Pferd’« Kurz, ich kann meine Empfindungen nicht ausdri-
cken, weil das alles Phantasie ist oder Poesie, also Unsinn; aber
doch trat und tritt mir oft eine vollig sinnlose Frage entgegen: »Da
hasten und rennen sie nun alle dahin, aber woher kann man's wis-
sen, vielleicht ist das alles nur ein Traum, und es gibt hier iiber-
haupt keinen einzigen wirklichen, richtigen Menschen und keine
einzige witkliche Handlung? Und der Betreffende, der das alles
traumt, erwacht plotzlich, und alles verschwindet.« Aber ich bin von
meinem Gegenstand abgeirrt.

Ich will im voraus sagen: es kommen im Leben eines jeden Projekte
und Pline vor, die scheinbar so exzentrisch sind, daff man sie auf
den ersten Blick unbedenklich fur Wahnsinn halten kann. Mit
einem solchen phantastischen Einfall kam ich an diesem Morgen zu
Swerjew - zu Swerjew, weil ich sonst niemand in Petersburg hatte,
an den ich mich in dieser Angelegenheit hitte wenden kénnen.
Aber dabei war gerade Jefim eine Personlichkeit, an die ich mich,
wenn ich die Wahl gehabt hitte, mit einem solchen Anliegen zual-
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lerletzt gewendet hitte. Als ich mich ihm gegentibergesetzt hatte,
schien es mir sogar selbst, daf} ich, der personifizierte Fieberwahn,
der personifizierten goldenen Mittelmifigkeit und Prosa gegeniiber-
safl. Aber auf meiner Seite war die Idee und das richtige Gefiihl, auf
der seinigen nur die praktische Erwiigung, daff man nie so handle.
Kurz gesagt, ich erklirte ihm mit wenigen, deutlichen Worten, dafl
ich auer ihm in Petersburg absolut niemand hitte, den ich in einer
ungewohnlichen Ehrensache als Sekundanten schicken kénne; er
sei ein alter Schulkamerad von mir und daher nicht einmal berech-
tigt, sich zu weigern; fordern wolle ich den Gardeleutnant Fiirst
Sokolskij, weil er vor mehr als einem Jahre in Ems meinem Vater
Wersilow eine Ohrfeige gegeben habe. Ich bemerke hierbei, daf}
Jefim iber alle meine Familienverhiltnisse, tiber meine Beziehun-
gen zu Wersilow und beinahe tber alles, was ich selbst von Wersi-
lows Vorleben wufte, sehr genaue Kenntnisse besaf}; ich hatte es
ihm zu verschiedenen Zeiten selbst mitgeteilt, nattrlich mit Aus-
nahme gewisser Geheimnisse. Er saf} da und hérte zu, wie es seine
Gewohnheit war, - schweigsam und ernsthaft, mit seinem struppi-
gen weiflen Haar sah er aus wie ein Sperling, der im Kifig sein Ge-
fieder striubt. Ein unbewegliches, spottisches Licheln wich nicht
von seinen Lippen. Dieses Licheln war um so hifilicher anzusehen,
als es ganz unbeabsichtigt, unwillkiirlich war; man sah, daf er sich
wirklich und wahrhaftig mir in diesem Augenblick an Verstand und
Charakter weit tberlegen vorkam. Auch hatte ich den Verdacht,
dafl er mich auflerdem wegen der gestrigen Szene bei Dergatschew
verachtete; das konnte ja auch nicht anders sein: Jefim gehorte zur
groflen Masse, zur Strafle, und diese beugt sich nur vor dem Erfolg.

»Und Wersilow weifd nichts davon?« fragte er.

»Selbstverstindlich nicht.«
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»Was hast du dann also fiir ein Recht, dich in seine Angelegenhei-
ten einzumischen! Das ist das eine. Und zweitens: was willst du
denn damit beweisen’«

Ich hatte diese Einwiinde vorhergesehen und setzte ihm sofort aus-
einander, dafl mein Verfahren durchaus nicht so dumm sei, wie er
meine: Erstens werde diesem frechen Fiirsten dadurch der Beweis
geliefert werden, dal es auch in unserem Stand noch Menschen
gebe, die ein Gefiihl fur Ehre hiitten, und zweitens werde Wersilow
beschimt werden und eine gute Lektion erhalten. Drittens aber -
und das sei die Hauptsache -, selbst wenn Wersilow recht daran
getan haben sollte, daf} er auf Grund irgendwelcher moralischer
Anschauungen den Fiirsten nicht gefordert und sich daftr ent
schieden habe, die Ohrfeige einzustecken, so werde er doch wenigs-
tens einsehen, daf§ es ein Wesen gebe, das die zugefiigte Beleidigung
so stark wie eine eigene empfinde, als sei sie ihm selbst widerfahren,
und fiir seine (Wersilows) Interessen sogar das Leben hinzugeben
bereit sei ... obwohl es sich von ihm ftir immer trennen werde.

»Warte mal, schrei nicht so! Meine Tante mag das nicht. Sag mal,
mit diesem selben Firsten Sokolskij prozessiert Wersilow ja wohl
wegen einer Erbschaft? Wenn das zutrifft, dann wire es ja ein neues,
originelles Mittel, einen Prozefl zu gewinnen: man totet den Prozef-
gegner im Duell.«

Ich erklirte ihm en toutes lettres, dal er ein Dummkppf und ein
Frechling sei; wenn sein spottisches Licheln immer drger werde, so
beweise das nur seine Selbstgefilligkeit und seine ordinire Denk-
weise; er konne doch nicht annehmen, dal der Gedanke an den
Prozef nicht auch mir gekommen sei, und zwar gleich zu Anfang,
sondern nur in seinem geistvollen Kopf aufgeblitzt sei. Darauf setzte
ich ihm auseinander, dafl der Prozef bereits gewonnen sei; tiberdies
sei er nicht mit dem einen Fiirsten Sokolskij, sondern mit mehreren
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Firsten dieses Namens geftihrt, so dal, wenn der eine First im
Duell falle, die dndern iibrigblieben; aber ohne Zweifel werde es
notwendig sein, die Forderung bis zum Ablauf der Appellationsfrist
zu verschieben, obgleich die Fiirsten wohl nicht appellieren wiirden,
aber einzig und allein des Anstandes wegen. Nach Ablauf der Frist
werde dann das Duell stattfinden; ich sei jetzt auch mit dem Ge-
danken zu ihm gekommen, daf} das Duell nicht gleich stattfinden
solle, aber ich miisse mich doch sichern, da ich keinen Sekundanten
hitte, ich sei mit niemand bekannt; so wiirde ich doch wenigstens
noch Zeit haben, einen zu finden, falls er, Jefim, ablehne. Das sei
der Grund, weswegen ich gekommen wire.

»Na, komm doch, wenn's soweit ist, und sag es mir dann; so bist zu
zehn Werst vergebens gelaufen.«

Er stand auf und griff nach seiner Miitze.

»Wirst du denn nachher einwilligen?«

»Nein, ich werde nicht einwilligen, selbstverstindlich nicht.«
»Warum nichtl«

»Jetzt sage ich schon allein darum nicht ja, weil du sonst wahrend
der ganzen Appellationsfrist alle Tage wiirdest zu mir gelaufen
kommen. Und vor allen Dingen: die ganze Geschichte ist dummes
Zeug, weiter nichts. Soll ich mir etwa deinetwegen meine Karriere
verderben? Der First wird mich fragen: »Wer hat Sie geschickt?« -
»Dolgorukij.« — »Was hat denn Dolgorukij mit Wersilow zu tun’«
Dann muf} ich ihm ja wohl deinen Stammbaum erkliren, nicht
wahr? Er wird mir ins Gesicht lachen!«

»Dann hau ihm eins in die Fressel«
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»Ach, dummes Zeug!«

»Hast du Angst? Du bist doch so ein grofler Kerl; du warst auf dem
Gymnasium der Stiirkste.«

»Ich habe Angst, natiirlich habe ich Angst. Und der Furst wird sich
mit dir schon deshalb nicht schlagen, weil man sich nur mit seines-
gleichen schligt.«

»Ich bin meiner Bildung nach ebenfalls ein Gentleman; ich gehore
zu den privilegierten Stinden; ich bin seinesgleichen ... im Gegen-
teil, er ist nicht meinesgleichen.«

»Nein, du bist ein Kleiner.«
»Wieso ein Kleiner?«
»Na, eben ein Kleiner; wir beide sind Kleine, und er ist ein Grofler.«

»Du Schafskopf! Nach dem Gesetz kann ich schon seit einem Jahr
heiraten.«

»Na, dann heirate, aber du bist doch noch ein griiner Junge: du
wiichst ja noch!«

Ich merkte natiirlich, dafl er sich tiber mich lustig machen wollte.
Ohne Zweifel hitte ich diese ganze dumme Geschichte hier nicht zu
erzihlen brauchen, und es wire sogar besser gewesen, wenn sie der
Vergangenheit anheimgefallen wire; tGberdies macht sie in ihrer
Kleinlichkeit und Uberfliissigkeit einen widerwirtigen Eindruck,
obgleich sie ziemlich ernste Folgen hatte.
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Aber um mich noch mehr zu bestrafen, will ich sie ganz zu Ende
erzihlen. Als ich durchschaut hatte, daf} Jefim sich tiber mich lustig
machte, erlaubte ich mir, ihn mit der rechten Hand gegen die
Schulter zu stoflen, oder richtiger gesagt, mit der rechten Faust. Da
falte er mich bei den Schultern, drehte mich mit dem Gesieht nach
dem Fuflboden zu und - bewies mir durch die Tat, da er wirklich
bei uns auf dem Gymnasium der Stirkste gewesen war.

II

Der Leser denkt gewif}, ich hitte mich, als ich aus Jefims Wohnung
herauskam, in der schrecklichsten Gemiitsverfassung befunden,
aber er irrt sich. Ich begriff sehr wohl, daf das nur ein Vorgang
gewesen war, wie er zwischen Gymnasiasten nicht selten ist, daf}
aber der Ernst der Sache dadurch nicht bertihrt wurde. Meinen
Kaffee trank ich erst auf der Wassilij-Insel; ich vermied absichtlich
mein gestriges Restaurant auf der Petersburger Seite; dieses Restau-
rant und die Nachtigall waren mir doppelt verhafit geworden. Ich
besitze eine sonderbare Eigenheit: ich bin imstande, Orte und Ge-
genstinde ebenso zu hassen, als wiiren sie Personen. Dafiir habe ich
in Petersburg auch einige gliickliche Orte, das heifit solche, wo ich
aus irgendeinem Grunde einmal gliicklich gewesen bin, - und was
tue ich? Ich spare mir diese Orte auf und vermeide sie absichtlich
moglichst lange, um spiter, wenn ich ganz allein und ungliicklich
sein werde, hinzugehen, dort zu trauern und mich meinen Erinne-
rungen zu iberlassen. Wihrend des Kaffeetrinkens lief ich Jefim
und seinem gesunden Menschenverstand volle Gerechtigkeit wider-
fahren. Ja, er war praktischer als ich, aber schwerlich realistischer.
Ein Realismus, der nicht tiber die eigene Nasenspitze hinausreicht,
ist gefihrlicher als die unverstindigste Phantasterei, weil er blind ist.

Aber obgleich ich Jefim alle Gerechtigkeit widerfahren lie8 (er dach-
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te wahrscheinlich in diesem Augenblick, ich ginge auf der Strafle
und schimpfte auf ihn), so gab ich darum doch nicht das geringste
von meinen Uberzeugungen preis, wie ich es auch heute nicht tue.
Ich habe Menschen kennengelernt, die bei dem ersten Eimer kalten
Wassers, den sie iiber den Kopf bekamen, nicht nur von ihren Un-
ternehmungen, sondern auch von ihren Ideen zuriicktraten und
selbst tiber das zu lachen anfingen, was sie eine Stunde vorher fiir
heilig gehalten hatten; oh, wie leicht geht ein solcher Meinungs-
wechsel bei ihnen vor! Mochte auch Jefim sogar im Kern der -Sache
mehr recht gehabt haben als ich und mochte ich auch diitmmer als
dumm gewesen sein und nur geschauspielert haben, so befand sich
doch in der tiefsten Tiefe der Sache ein Punkt, in welchem auch ich
recht hatte; in gewisser Hinsicht war die Gerechtigkeit auch auf
meiner Seite, und vor allen Dingen war auf meiner Seite etwas, was
diese Menschen niemals begreifen konnten.

Bei Wassin, an der Fontanka, bei der Semjonowskij-Briicke, war ich
beinahe Punkt zwolf Uhr, traf ihn aber nicht zu Hause an. Seine
Beschiftigung hatte er auf der Wassilij-Insel; nach Hause aber pfleg-
te er zu genau festgesetzten Stunden zu kommen, unter anderm fast
jmmer um zwolf. Da tiberdies noch irgendein Feiertag war, so hatte
ich geglaubt, ich wiirde ihn bestimmt zu Hause finden; da dies aber
nicht der Fall war, beschlof ich, auf ihn zu warten, obwohl ich zum
erstenmal bei ihm war.

Meine Erwigungen waren folgende. Die Sache mit dem Brief tiber
die Erbschaft war eine Gewissenssache, und wenn ich Wassin zum
Richter erwithlte, so bewies ich ihm eben dadurch die ganze Grofe
meiner Hochachtung, was ihm natirlich schmeicheln mufte.
Selbstverstindlich machte mir dieser Brief wirklich schwere Sorgen,
und ich war in der Tat der Ansicht, dal die Entscheidung seitens
eines unbeteiligten Dritten erforderlich sei; aber doch vermute ich,
daf ich auch damals ohne jede fremde Hilfe mich hitte aus der
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Klemme ziehen konnen. Und die Hauptsache war: ich wufite das
selbst; ich brauchte ja den Brief nur Wersilow einzuhindigen, dann
konnte er tun, was er wollte, das war die Losung der Frage. Selbst in
einer solchen Sache als hochster Richter aufzutreten und die Ent-
scheidung zu treffen, wire sogar ganz falsch gewesen. Wenn ich
durch die schweigende Einhindigung des Briefes fiir meine Person
aus der Sache ausschied, so hatte ich schon allein dadurch sofort
gewonnenes Spiel, daf ich mich auf einen Standpunkt stellte, der
den Wersilowschen bedeutend tiberragte, denn indem ich, soweit es
mich anging, auf alle Vorteile aus der Erbschaft verzichtete (da mir
als dem Sohn Wersilows sicherlich etwas von diesem Geld zugefal-
len wiire, wenn nicht sogleich, so doch spiter), sicherte ich mir fiir
das ganze Leben das Recht, Wersilows kiinftige Handlungen von
einem hoheren moralischen Gesichtspunkt aus zu beurteilen. Mir
aber einen Vorwurf zu machen, als hitte ich die Fiirsten zugrunde
gerichtet, dazu wiirde auch wieder niemand berechtigt sein, da das
Schriftstiick keine entscheidende juristische Bedeutung hatte. Das
alles tiberlegte ich mir und machte ich mir vollkommen klar, wih-
rend ich in Wassins Abwesenheit in seinem Zimmer saf}, und es
kam mir sogar auf einmal der Gedanke in den Kopf, ich, der ich
anscheinend so begierig war, mir von ihm Ratschlige fiir mein Ver-
halten geben zu lassen, wire einzig und allein in der Absicht zu ihm
gekommen, damit er sihe, was fir ein edler, selbstloser Mensch ich
selbst sei, und damit ich auf diese Weise die gestrige Selbsterniedri-
gung ihm gegeniiber wieder quitt machte.

Als mir das alles zum Bewuf3tsein kam, empfand ich einen starken
Arger; trotzdem aber ging ich nicht fort, sondern blieb da, obgleich
ich mit Sicherheit wufite, da8 mein Arger von Minute zu Minute
wachsen wiirde.

Zunichst begann mir Wassins Zimmer sehr zu mif3fallen. »Zeige mir
dein Zimmer, und ich kenne deinen Charakter«, kénnte man wirk-
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lich sagen. Wassin wohnte in einem méoblierten Zimmer als Unter-
mieter bei Leuten, die offenbar arm waren, aus dem Vermieten ein
Geschiift machten und aufler ihm noch andere Untermieter hatten.
Ich kenne diese engen, nur notdiirftig moblierten Zimmerchen, die
doch komfortabel scheinen méchten; da steht regelmiflig ein ge-
polstertes Sofa vom Trodelmarkt, das von der Stelle zu riicken ge-
fihrlich ist, ferner ein Waschtisch und hinter einem Wandschirm
ein eisernes Bett. Wassin war offenbar der beste, zuverlissigste Un-
termieter: einen solchen »besten« Untermieter hat unfehlbar jede
Wirtin, und dafiir wird er auch besonders gut behandelt: es wird bei
ihm mit besonderer Sorgfalt ausgefegt und aufgeriumt, eine Litho-
graphie tiber das Sofa gehiingt, ein schwindsiichtiger kleiner Tep-
pich unter den Tisch gelegt. Menschen, die diese muffige Sauberkeit
und vor allem diesen respektvollen Diensteifer der Wirtinnen lie-
ben, sind von vornherein verdichtig. Ich war tiberzeugt, dafl Wassin
selbst sich durch den Ruf, der beste Untermieter zu sein, geschmei-
chelt fithlte. Ich weifl nicht warum, aber der Anblick dieser beiden
mit Buchern bepackten Tische versetzte mich allmihlich in Wut.
Die Biicher, die Papiere, das Tintenfa}, alles befand sich in der
widerwirtigsten Ordnung, deren Ideal mit der Weltanschauung
einer deutschen Wirtin und ihres Dienstmidchens zusammenfillt.
Biicher waren in Menge vorhanden, und nicht etwa Zeitungen und
Journale, sondern richtige Biicher, - und er las sie augenscheinlich
und machte wahrscheinlich, wenn er sich zum Lesen hinsetzte oder
sich anschickte zu schreiben, eine hochst wichtige, eifrige Miene.
Ich weifl nicht, aber ich habe es lieber, wenn die Biicher unordent-
lich umhergeworfen sind; da sieht man wenigstens, daf} ihr Besitzer
aus der Beschiftigung mit ihnen nicht eine gottesdienstliche Hand-
lung macht. Wahrscheinlich war dieser Wassin gegen einen Besu-
cher auerordentlich hoflich, aber gewif sagte jede seiner Bewegun-
gen zu dem Besucher: »Ich will also jetzt so ein, anderthalb Stunden
mit dir zusammensitzen und reden, aber dann, wenn du gegangen
sein wirst, werde ich mich wieder an meine Arbeit machen.« Sicher-
lich konnte man mit ihm ein hochst interessantes Gesprich fithren
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und von ihm viel Neues horen, aber - »ich unterhalte mich jetzt mit
dir und will schon dein lebhaftes Interesse erwecken, aber wenn du
gegangen bist, dann werde ich Dinge vornehmen, die fiir mich
interessanter sind ...« Und trotzdem ging ich nicht fort, sondern
blieb sitzen. Dafl ich seines Rates eigentlich gar nicht bedurfte,
davon war ich bereits endgiiltig tiberzeugt.

Ich sal schon ungefihr eine Stunde und linger, und zwar am Fens-
ter auf einem der beiden dort stehenden Rohrstithle. Wiitend
machte mich auch der Umstand, daf} die Zeit verging und ich mir
noch vor dem Abend eine Wohnung suchen mufite. Ich wollte
schon vor Langeweile ein Buch in die Hand nehmen, tat es aber
doch nicht: bei dem bloflen Gedanken an eine Zerstreuung verdop-
pelte sich bei mir das Gefithl des Widerwillens. Uber eine Stunde
hatte schon die tiefe Stille gedauert, da vernahm ich plétzlich ir-
gendwo ganz in der Nihe hinter der Tir, die durch das Sofa ver-
stellt war, unwillkiirlich ein allmihlich immer lauter werdendes
Gefluster. Es sprachen zwei Stimmen, offenbar Frauenstimmen, das
war zu horen, aber die Worte zu verstehen war ganz unmoglich,
trotzdem jedoch begann ich aus Langeweile hinzuhorchen. Es war
klar, daf sie lebhaft und leidenschaftlich redeten und daf es sich
nicht um Schnittmuster handelte. Sie suchten sich tiber etwas zu
einigen oder stritten miteinander, oder die eine Stimme redete zu
und bat, die andere aber wollte nicht darauf héren und wider-
sprach. Jedenfalls waren es andere Untermieter. Bald wurde mir die
Geschichte langweilig, und mein Ohr gewdhnte sich daran, so dafl
ich zwar noch weiter hinhorte, aber nur mechanisch, und manch-
mal ganz vergaf, daf ich etwas horte; da begab sich plotzlich etwas
Ungewohnliches: es klang, als sei jemand mit beiden Beinen von
einem Stuhl herabgesprungen oder als sei er auf einmal von seinem
Platz aufgesprungen und stampfe mit den Fiilen. Dann ertdnte ein
Stohnen und auf einmal ein Schreien, oder vielmehr nicht ein
Schreien, sondern ein tierisches, wiitendes Kreischen, als wire es
der betreffenden Person schon ganz gleichgtiltig, ob Fremde es hor-
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ten oder nicht. Ich stiirzte zur Tiir und 6ffnete sie; gleichzeitig mit
meiner Tir wurde auch eine andere Tiir am Ende des Flurs geoff-
net, die Tar der Wirtin, wie ich spiter erfuhr, und zwei neugierige
Kopfe blickten heraus. Das Schreien verstummte jedoch sogleich
wieder, und plotzlich 6ffnete sich die Tiir der Nachbarinnen neben
der meinigen, und eine, wie es mir schien, noch junge Frauensper-
son stiirzte schnell heraus und lief die Treppe hinunter. Eine ande-
re, dltere Frau wollte sie zurtickhalten, aber es gelang ihr nicht, und
sie stohnte nur hinter ihr her:

»Olga, Olga, wo willst du hin? Ach mein Gott!«

Aber als sie unsere beiden Tiiren offen sah, machte sie die ihrige
eilig wieder zu, lief jedoch eine Ritze offenstehen und horchte
durch diese hindurch nach der Treppe hin, bis die Schritte der
hinunterlaufenden Olga ganz verstummt waren. Ich kehrte zu mei-
nem Fenster zuriick. Alles war wieder still geworden. Ein bedeu-
tungsloser, vielleicht auch licherlicher Vorfall; ich hérte bald auf, an
ihn zu denken.

Ungefihr eine Viertelstunde darauf erscholl auf dem Flur dicht vor
Wassins Tur recht laut und ungezwungen eine Minnerstimme.
Jemand fafdte die Tiirklinke und 6ffnete die Tiir so weit, dafl ich auf
dem Flur einen hochgewachsenen Mann erkennen konnte, der
offenbar auch mich erblickt hatte und mich sogar musterte, aber
noch nicht ins Zimmer hereinkam, sondern sich, die Klinke in der
Hand haltend, tiber den ganzen Flur hin mit der Wirtin unterhielt.
Die Wirtin rief ihm lustig mit ihrer Diskantstimme ihre Antworten
zuriick, und es war schon an ihrem Ton zu horen, daf sie den Besu-
cher bereits lange kannte, schitzte und verehrte, sowohl als soliden
Gast wie als lustigen Herrn. Der lustige Herr rief ihr seine Scherze
zu, aber es handelte sich nur darum, daf} Wassin nicht zu Hause sei,
daf} er ihn nie antreffen konne, dal ihm das schon bei der Geburt
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so beschieden sei und daf er wieder wie das letztemal warten wolle;
alles das schien die Wirtin fur hochst witzig zu halten. Endlich kam
der Gast herein und rif} dabei die Ttir sperrangelweit auf.

Es war ein Herr, der offenbar bei einem recht guten Schneider ar-
beiten lief} und daher gut, was man »herrschaftlich« nennt, gekleidet
war, aber dabei hatte er doch absolut nichts Herrschaftliches in
seiner Erscheinung, obwohl das entschieden sein Wunsch war.
Wodurch er sich auszeichnete, das war nicht so sehr Ungezwungen-
heit als vielmehr eine natiirliche Unverschamtheit, die aber doch
weniger Beleidigendes hat als diejenige Unverschimtheit, die sich
jemand vor dem Spiegel einiibt. Sein dunkelblondes, leicht ange-
grautes Haar, die schwarzen Brauen, der groe Bart und die groflen
Augen verliehen ihm nichts Charakteristisches, sondern gaben
seiner Physiognomie vielmehr einen allgemein tiblichen Ausdruck,
wie man ihn bei sehr vielen Menschen findet. Ein solcher Mensch
ist lachlustig und lacht, aber merkwiirdigerweise wird man in seiner
Gesellschaft nie vergniigt. Von der komischen Miene geht er schnell
zu einer ernsten (iber, von der ernsten wieder zu einer spafligen oder
lustig zwinkernden, aber alles ohne Zusammenhang und Anlaf ...
Ubrigens hat es keinen rechten Sinn, ihn im voraus zu schildern.
Ich habe diesen Herrn spiiter weit genauer und niher kennenge-
lernt, und daher schildere ich ihn jetzt unwillkiirlich auf Grund
eingehenderer Kenntnis, als ich sie damals hatte, wo er die Tur
Sffnete und ins Zimmer trat, Aber auch jetzt wiirde es mir schwerfal-
len, etwas Genaues und Bestimmtes (iber ihn zu sagen, weil das
Hauptcharakteristikum dieser Menschen gerade der Mangel an
Regelmifligkeit, Konsequenz und Bestimmtheit ist.

Er hatte sich noch nicht hingesetzt, als mir auf einmal der Gedanke
durch den Kopf fuhr, dal dies gewifl Wassins Stiefvater sei, ein
gewisser Herr Stebelkow, iber den ich schon etwas gehort hatte,
aber nur so fliichtig, dafl ich keineswegs sagen konnte, was es eigent-
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lich gewesen war: ich erinnerte mich nur, daf} es nichts Gutes gewe-
sen war. Ich wufite, dafl Wassin lange als Waise unter seiner Vor-
mundschaft gestanden, sich aber schon lingst von seinem Einflul
frei gemacht hatte, dal ihre Ziele und Interessen ganz verschieden
waren und daf sie in jeder Hinsicht voneinander getrennt lebten.
Ich erinnerte mich auch, dal dieser Stebelkow einiges Kapital besafl
und ein Spekulant und Hans in allen Gassen war; kurz, ich hatte
iber ihn wohl schon allerlei Details gewufit, sie aber wieder verges-
sen. Er mafl mich mit einem Blick, tibrigens ohne, mir eine Verbeu-
gung zu machen, stellte seinen Zylinderhut auf den Sofatisch, den er
mit dem Fufle energisch wegschob; dann setzte er sich nicht eigent-
lich, sondern flegelte sich geradezu auf das Sofa hin, auf das ich
mich nicht zu setzen gewagt hatte, so daf} es nur so krachte, streckte
die Beine aus, hob die Spitze seines rechten Lackstiefels in die Hohe
und begann sie wohlgefillig zu betrachten. Natiirlich wandte er sich
dann sogleich zu mir hin und mafl mich mit seinen grofSen, etwas
starren Augen.

»Ich treffe ihn nie zu Hause an!« sagte er und nickte mir fliichtig mit
dem Kopf zu.

Ich schwieg.

»Er ist unpiinktlich! Hat seine eigenen Ansichten tiber Geschiftsan-
gelegenheiten. Von der Petersburger Seite’«

»Das heifit, Sie sind von der Petersburger Seite gekommen’« fragte
ich zurick.

»Nein, das frage ich Sie.«

»Ich ... ich bin von der Petersburger Seite gekommen, aber wie ha-
ben Sie das erfahren?«
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»Wie ich es erfahren habe? Hm! ...« Er zwinkerte mit den Augen,
lie sich aber nicht dazu herbei, mir eine Erklirung zu geben.

»Das heift, ich wohne nicht auf der Petersburger Seite, sondern war
jetzt nur dort und bin von da hierhergekommen.«

Er fuhr fort, schweigend in einer bedeutsamen Weise zu licheln;
dieses Licheln mifdfiel mir aulerordentlich. In diesem Zuzwinkern
lag etwas Dummes.

»Bei Herrn Dergatschew!« sagte er endlich.

»Was ist bei Dergatschew!« fragte ich, die Augen aufreiflend.
Er sah mich triumphierend an.

»Ich kenne ihn gar nicht.«

»Hm.«

»Wie es Ihnen beliebt!« antwortete ich.

Er wurde mir geradezu widerwirtig.

»Hm, ja. Nein, erlauben Sie; Sie kaufen in einem Laden eine Ware;
in einem andern Laden nebenan kauft ein anderer Kiufer eine
andere Ware; was meinen Sie, was das fiir eine Ware ist! Sie kaufen
Geld bei einem Kaufmann, den man einen Darleiher nennt ... denn
das Geld ist ebenfalls eine Ware, und ein Darleiher ist ebenfalls ein
Kaufmann ... Folgen Sie meiner Darlegung?«

»Meinetwegen, ich folge.«
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»Ein dritter Kiufer geht vorbei, zeigt auf den einen der beiden Li-
den und sagt: »Das ist ein gediegenes Geschift«, und dann zeigt er
auf den dndern Laden und sagt: »Das ist kein gediegenes Geschift.«
Was kann ich daraus in bezug auf diesen Kiufer fiir einen Schluf}
ziehen’«

»Wie soll ich das wissen’«

»Nein, erlauben Sie! Ich will Thnen ein Beispiel anfiihren; es geht
nichts tiber ein gutes Beispiel. Ich gehe auf dem Newskij Prospekt
und bemerke, da} auf der anderen Seite der Strafe auf dem Geh-
steig ein Herr geht, tiber dessen Charakter ich gern Klarheit haben
mochte. Wir gehen auf den gegentiberliegenden Seiten bis dicht an
die Kreuzung mit der Morskaja-Strafle, und gerade da, wo sich das
Englische Magazin befindet, bemerken wir einen dritten Fufiginger,
der soeben von einem Pferdefuhrwerk tiberfahren worden ist. Nun
passen Sie einmal recht auf: es geht ein vierter Herr voritber und
wiinscht iiber den Charakter von uns allen dreien, den Uberfahre-
nen eingeschlossen, Klarheit zu haben, was praktische Tuchtigkeit
und Gediegenheit anlangt ... Folgen Sie auch’«

»Entschuldigen Sie, nur mit grofler Miihe.«

»Gut; das hatte ich mir auch gedacht. Ich wechsle jetzt das Thema.
Ich bin in einem deutschen Badeort mit Mineralquellen; ich bin
schon wiederholt dagewesen; wie der Ort heifdt, das ist ganz egal. Ich
gehe in dem Badeort umher und sehe Englinder. Mit einem Eng-
linder 14t sich, wie Sie wissen, nur schwer Bekanntschaft ankniip-
fen; aber sieche da, nach zwei Monaten haben wir unsere Kur been-
det und befinden uns alle in den Bergen; wir steigen in groflerer
Gesellschaft hinauf, mit spitzen Bergstocken, auf irgendeinen Berg;
wie er heiflt, das ist ganz egal. An einem Kreuzweg, das heifit an
einem Rastort, gerade da, wo die Ménche den Chartreuse fabrizie-
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ren (beachten Sie das wohl!), treffe ich einen Einheimischen, der
allein dasteht und schweigend vor sich hin blickt. Ich mochte etwas
tiber seine Soliditit erfahren: was meinen Sie, konnte ich mich wohl
um Auskunft an den Trupp Englinder wenden, mit dem ich zu-
sammen gehe, einzig und allein deswegen, weil ich in dem Badeort
nicht verstanden habe, mit ihnen ein Gesprich anzukniipfen’«

»Wie soll ich das wissen? Entschuldigen Sie, es fillt mir sehr schwer,
Ihnen zu folgen.«

»Es fillt Ihnen schwer«
»Ja, Sie ermiiden mich.«

»Hm.« Er zwinkerte mir zu und machte mit der Hand eine Bewe-
gung, die wahrscheinlich zum Ausdruck bringen sollte, daf} er sich
als triumphierenden Sieger fiihle; dann zog er sehr ernst und ruhig
aus der Tasche eine Zeitung, die er offenbar erst gekauft hatte, falte-
te sie auseinander und begann die letzte Seite zu lesen; mich schien
er nun vollstindig in Ruhe lassen zu wollen. Etwa fiinf Minuten
lang sah er nicht nach mir hin.

»Brest-Grajewo sind ja nicht gefallen, was? Sie sind ja gestiegen, sie
steigen ja! Ich kenne viele Leute, die dadurch hereingefallen sind.«

Er sah mich mit lebhaftem Interesse an.

»Ich verstehe vorliufig von diesen Borsengeschiiften nur sehr we-
nig«, antwortete ich.

»Sie lehnen es abl«
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»WHS?«
»Das Geld.«

»Nicht, daf} ich Geld ablehnte, aber ... aber meines Erachtens muf}
zuerst eine Idee da sein, dann kommt auch das Geld.«

»Das heift, erlauben Sie ... da ist zum Beispiel ein Mensch, der
sozusagen ein eigenes Kapital besitzt ...«

»Zuerst mufd eine hohere Idee da sein, dann kommt das Geld, aber
ohne eine hohere Idee geht die menschliche Gesellschaft mitsamt
dein Geld zugrunde.«

Ich weif§ nicht, warum ich anfing, hitzig zu werden. Er sah mich in
einer etwas stumpfsinnigen Weise an, als wiirde er nicht daraus
klug, aber auf einmal tiberzog ein sehr vergniigtes, listiges Licheln
sein ganzes Gesicht.

»Aber Wersilow, wie ist's mit dem? Der hat's ja gekriegt, der hat's
gekriegt! Gestern hat das Gericht es ihm zuerkannt, wiel«

Ich sah auf einmal zu meiner Uberraschung, dal er schon lingst
wufdte, wer ich war, und vielleicht auch sonst noch sehr vieles wuf}-
te. Ich verstehe nur nicht, warum ich plotzlich errétete und ihn
héchst dumm anblickte, ohne die Augen von ihm abzuwenden. Er
triumphierte offenbar und schaute mich vergniigt an, als hitte er
mich auf eine recht schlaue Weise ertappt und tiberfiihrt.

»Neing, sagte er und zog beide Augenbrauen in die Héhe, »wenn Sie
etwas Uber Herrn Wersilow wissen wollen, so missen Sie mich
fragen! Was habe ich Thnen jetzt eben tiber Gediegenheit gesagt!
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Vor anderthalb Jahren hitte er mit diesem kleinen Kind ein kolos-
sales Geschift machen konnen - jawohl, aber er griff es falsch an,
jawohl.«

»Mit was fiir einem kleinen Kind?«

»Mit dem Siugling, den er jetzt heimlich aufzieht, aber er profitiert
dadurch nichts ... denn ...«

»Was ist das fiir ein Siugling? Was heifdt das?«

»Nattirlich sein Kind, sein eigenes Kind, das ihm Mademoiselle
Lidija Achmakowa geboren hat ... »Es hatte eine schéne Maid in
Liebe mir ihr Herz geweiht« ... Phosphorziindhélzchen - wiel«

»Was ist das fiir dummes Zeug, was fir ein Unsinn! Die Achmako-
wa hat nie ein Kind von ihm gehabtl«

»Oho! Als ob ich bei der Geschichte nicht dabeigewesen wire! Ich
bin ja doch Arzt und Geburtshelfer. Mein Name ist Stebelkow;
haben Sie nicht von mir gehort? Praktiziert habe ich allerdings
schon damals lange nicht mehr, aber einen praktischen Rat in ei-
nem praktischen Fall zu geben, dazu war ich imstande.«

»Sie sind Geburtshelfer ... haben Sie denn die Achmakowa entbun-
den?«

»Nein, ich habe bei der Achmakowa nichts gemacht. Es wohnte da
in der Vorstadt ein Doktor Granz, der eine grole Familie hatte;
man bezahlte ihm einen halben Taler, das ist da so die Taxe bei den
Arzten, und auferdem kannte ihn niemand; der tat es denn an
meiner Stelle ... Ich hatte ihn empfohlen, damit die Sache im Dun-
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kel des Geheimnisses bliebe. Folgen Sie auch? Ich aber gab nur auf
eine Frage Wersilows, auf eine Frage Andrej Petrowitschs, einen
praktischen Rat; es war eine ganz geheime Frage, unter vier Augen.
Aber Andrej Petrowitsch zog es vor, auf zwei Hasen Jagd zu ma-
chen.«

Ich horte mit groitem Erstaunen zu.

wWer zwei Hasen zugleich jagt, bekommt keinens, sagen die Leute
oder richtiger die gewohnlichen Leute. Ich aber sage so: Ausnah-
men, die sich fortwihrend wiederholen, verwandeln sich in eine
allgemeine Regel. Er machte noch auf einen andern Hasen Jagd, das
heifit, ins Russische tibersetzt, noch auf eine andere Dame - und er
erreichte gar nichts. Wenn man etwas gegriffen hat, dann muf} man
es auch festhalten. Wo schnelles Handeln nétig ist, da zaudert er.
Wersilow ist ein »Weiberprophet«, so hat ihn der junge Fiirst So-
kolskij damals in meiner Gegenwart sehr hiibsch charakterisiert.
Nein, zu mir missen Sie kommen! Wenn Sie viel tiber Wersilow
erfahren wollen, dann miissen Sie zu mir kommen!«

Es machte ihm augenscheinlich das gréfite Vergniigen zu sehen, wie
ich vor Erstaunen den Mund aufrif. Von einem Siugling hatte ich
bisher noch nie etwas gehort. Und gerade in diesem Augenblick
wurde bei den Nachbarinnen plotzlich die Tiir heftig zugeschlagen,
und es trat jemand schnell in ihr Zimmer.

»Wersilow wohnt im Semjonowskij Polk, in der Moshaiskaja- Stra-
e, im Hause der Frau Litwinowa, Wohnung Nummer dreizehn; ich
bin selbst auf dem Adrefibiiro gewesen!« schrie eine Frauenstimme
im Ton hochster Aufregung; wir konnten jedes Wort verstehen;
Stebelkow zog die Augenbrauen in die Héhe und hob einen Finger
tiber seinen Kopf.
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»Wir reden hier von ihm, und da ist auch etwas mit ihm los ... Da
haben wir die Ausnahmen, die sich fortwihrend wiederholen!
Quand on parle d'une corde ...«

Mit einem schnellen Sprung kniete er sich auf das Sofa und horchte
an der Tiir, an der es stand.

Auch ich war aufs duflerste tiberrascht. Ich sagte mir, daf§ das wahr-
scheinlich dasselbe junge weibliche Wesen sein muf3te, das vorher
in solcher Aufregung weggelaufen war. Aber in welcher Weise war
Wersilow auch hierbei beteiligt? Auf einmal erscholl wieder ein
ebensolches Kreischen wie vorher, das Kreischen eines vor Wut ganz
sinnlos gewordenen Menschen, dem man etwas nicht gibt oder den
man von etwas zurlickhilt. Der Unterschied gegen vorhin war nur
der, da das Geschrei und Gekreisch noch linger dauerte. Es war
ein Kampf zu héren sowie hastig wiederholte Worte: »Ich will es
nicht, ich will es nicht; geben Sie es wieder her, geben Sie es gleich
wieder herl« oder so dhnlich - ich kann mich nicht genau darauf
besinnen. Darauf lief ebenso wie vorher jemand eilig zur Ttir und
offnete sie. Beide Nachbarinnen liefen auf den Flur hinaus; die eine
suchte wie vorher offenbar die andere zurtickzuhalten. Stebelkow,
der schon lingst vom Sofa heruntergesprungen war und mit Genuf}
lauschte, stiirzte nur so zur Tiir hin und rannte ganz ungeniert auf
den Flur, gerade auf die Nachbarinnen los. Selbstverstindlich lief
ich ebenfalls zur Tiir. Aber sein Erscheinen auf dem Flur wirkte wie
ein Guf} kalten Wassers: die Nachbarinnen verschwanden schleu-
nigst wieder und schlugen die Tur gerduschvoll hinter sich zu. Ste-
belkow wollte ihnen nachstiirzen, blieb jedoch stehen, hob einen
Finger in die Hohe, lichelte und tiberlegte; diesmal bemerkte ich in
seinem Licheln einen auflerordentlich hifllichen, hinterlistigen,
boshaften Ausdruck. Als er die Wirtin erblickte, die wieder an ihrer
Tur stand, lief er schnell auf Zehenspitzen den Flur entlang zu ihr;
nachdem er dann ein paar Minuten mit ihr geflistert und offenbar
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die gewiinschte Auskunft erhalten hatte, kehrte er, nunmehr in
wiirdevoller, entschlossener Haltung, in das Zimmer zuriick, nahm
seinen Zylinderhut vom Tisch, warf einen kurzen Blick in den Spie-
gel, strich sich das Haar in die Hohe und begab sich mit selbstbe-
wufdter Wiirde, ohne mich auch nur noch anzusehen, zu den Nach-
barinnen. Einen Augenblick lauschte er an der Tur, indem er das
Ohr heranhielt und siegesgewil tiber den Flur hin der Wirtin zu-
blinzelte, die ihm mit dem Finger drohte und den Kopf schiittelte,
als ob sie sagen wollte: Oh, Sie Schwerendter, Sie Schwerenéter!«.
Endlich klopfte er mit einem Ausdruck von Entschiedenheit und
hochstem Taktgeftihl, wobei er sich vor Taktgefithl geradezu
kriimmte, mit den Fingerknécheln bei den Nachbarinnen an. Eine
Stimme rief:

»Wer ist da’«

»Mochten Sie mir nicht gestatten, in einer sehr wichtigen Angele-
genheit einzutreten?« sagte Stebelkow laut und wiirdevoll.

Die Nachbarinnen zauderten, ¢ffneten dann aber doch, anfangs nur
ein klein wenig, etwa zu einem Viertel; aber Stebelkow faflte sofort
mit kriftigem Griff die Klinke und verhinderte, daf8 die Ttir wieder
geschlossen wiirde. Es entspann sich ein Gesprich. Stebelkow
sprach laut und suchte dabei immer mehr ins Zimmer einzudringen;
ich erinnere mich nicht mehr der Worte, aber er sprach von Wersi-
low, er konne ihnen Mitteilungen machen, ihnen alles erkliren:
»Nein, wenn Sie etwas wissen wollen, dann mtssen Sie mich fra-
geng, »nein, wenn Sie etwas wissen wollen, dann missen Sie zu mir
kommen« - in dieser Art. Sie lielen ihn sehr bald herein. Ich kehrte
zu dem Sofa zurtick und fing an zu horchen, aber ich konnte nicht
alles verstehen, ich horte nur, dal hiufig der Name Wersilow vor-
kam. An dem Tonfall der Stimme erkannte ich, dal Stebelkow
bereits das Gesprich beherrschte, daf$ er nicht mehr einschmei-
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chelnd sprach, sondern herrisch und lissig, in der Art, wie er vorher
zu mir gesagt hatte: »Folgen Sie auch?« »Nun passen Sie einmal recht
aufl« und so weiter. Ubrigens mufite er sich wohl alle Miihe geben;
gegentiber den Frauenspersonen liebenswiirdig zu sein. Schon
zweimal war er in ein lautes Gelichter ausgebrochen, und sicherlich
bei ganz unpassender Gelegenheit, denn zugleich mit seiner Stimme
und manchmal sogar dieselbe tiberténend, waren die beiden weibli-
chen Stimmen zu vernehmen, die durchaus keinen lustigen Klang
hatten, am wenigsten die der jungen Frauensperson, derjenigen, die
vorher so gekreischt hatte. Sie sprach viel, nervés und hastig; offen-
bar erhob sie gegen jemand irgendwelche Beschuldigung und An-
klage und suchte Recht und Gericht. Aber Stebelkow gab nicht
nach; er erhob seine Stimme immer lauter und lauter und lachte
immer 6fter und 6fter; Menschen von diesem Schlage verstehen es
nicht, andere anzuhéren. Ich ging bald vom Sofa wieder weg, weil
ich mich des Horchens zu schimen anfing, und setzte mich wieder
auf meinen alten Platz am Fenster, auf den Rohrstuhl. Ich war da-
von tberzeugt, dafl Wassin von diesem Herrn tiberhaupt nichts
hielt, daf er aber, wenn ich dieselbe Meinung ausspriche, sofort mit
wiirdevollem Ernst fiir ihn eintreten und belehrend bemerken wiir-
de, das sei eben »ein Mann, der Praxis, einer der jetzigen Geschifts-
leute«, den diirfe man »nicht von unseren allgemeinen, abstrakten
Gesichtspunkten aus beurteilen«. In diesem Augenblick fithlte ich
mich iibrigens, wie ich mich erinnere, seelisch ganz zerschlagen, das
Herz klopfte mir heftig, und ich erwartete mit Bestimmtheit etwas
Ungewohnliches. Es vergingen ungefihr zehn Minuten, und auf
einmal, mitten in einem schmetternden Gelichter Stebelkows,
sprang jemand gerade wie vorher vom Stuhl auf, dann erténte Ge-
schrei der beiden Frauenspersonen; es war zu horen, dal auch Ste-
belkow aufsprang, dafl er etwas in jetzt ganz anders klingendem Ton
sagte, wie wenn er sich rechtfertigte und bite, ihn zu Ende anzuho-
ren. Aber sie horten ihn nicht zu Ende an, sondern schrien zornig:
»Hinaus! Sie sind ein Schurke, ein schamloser Mensch!« Kurz, es
war klar, dal er hinausgeworfen wurde. Ich 6ffnete die Tiir gerade
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in dem Augenblick, als er aus dem Zimmer der Nachbarinnen auf
den Flur hinaussprang; es machte sogar den Eindruck, als ob sie ihn
buchstiblich mit den Hinden hinausstieRen. Als er mich erblickte,
schrie er auf einmal los, indem er auf mich zeigte:

»Da ist ein Sohn Wersilows! Wenn Sie mir nicht glauben, da ist ein
Sohn von ihm, sein eigener Sohn! Bitte sehr!« Er packte mich ohne
weiteres am Arm. »Das ist ein Sohn von ihm, sein leiblicher Sohn!«
wiederholte er, indem er mich zu den Damen hinzog, ohne iibrigens
ein Wort der Erklirung fiir mich hinzuzuftigen.

Die Junge stand auf dem Flur, die Altere einen Schritt hinter ihr in
der Tur. Ich erinnere mich nur, daf} dieses arme Midchen ungefihr
zwanzig Jahre alt, ganz hiibsch, aber mager und von krinklichem
Aussehen war; sie hatte rotliches Haar und im Gesicht eine ziemli-
che Ahnlichkeit mit meiner Schwester; dieser letztere Umstand fiel
mir beim ersten fliichtigen Blick auf, und er ist in meinem Ge-
dichtnis haftengeblieben; nur hat sich Lisa niemals in einer solchen
zornigen Wut befunden - das war auch bei ihrem Charakter voll-
stindig ausgeschlossen - wie das junge Midchen, das vor mir stand:
ihre Lippen waren weif}, die hellgrauen Augen funkelten, und sie
zitterte am ganzen Leib vor Empoérung. Ich erinnere mich auch
noch, dal ich meine eigene Lage als recht dumm und unwiirdig
empfand, da ich absolut nicht wufite, was ich sagen sollte. Das ver-
dankte ich diesem unverschimten Menschen!

»Was geht mich das an, daf} er ein Sohn von ihm ist! Wenn er mit
Ihnen zusammen ist, so ist er ein Schurke. Wenn Sie ein Sohn
Wersilows sind«, wandte sie sich plotzlich an mich, »so bestellen Sie
Ihrem Vater von mir, dafl er ein Schurke ist, ein gemeiner, schamlo-
ser Mensch, und daf ich sein Geld nicht will ... Da, da, da, geben
Sie ihm dieses Geld zuriick!«
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Sie zog schnell einige Banknoten aus der Tasche, aber die Altere
(das hei3t ihre Mutter, wie sich spiter herausstellte) fafdte sie an der
Hand.

»Qlga, aber vielleicht ist es gar nicht wahr, vielleicht ist er gar nicht
sein Sohn!«

Olga sah sie schnell an, tiberlegte einen Augenblick, warf mir einen
verdchtlichen Blick zu und wendete sich nach dem Zimmer zuriick,
aber bevor sie die Tur zuschlug, schrie sie, auf der Schwelle stehend,
noch einmal wiitend Stebelkow zu:

»Verschwinden Siel«

Sie stampfte dabei sogar mit dem Fuf}. Dann wurde die Tiir zuge-
schlagen und von innen verschlossen. Stebelkow, der mich immer
noch an der Schulter gefafit hielt, hob einen Finger in die Hohe, zog
den Mund zu einem langen, nachdenklichen Licheln auseinander
und richtete einen starken, fragenden Blick auf mich.

»Ich finde Thr Benehmen mir gegentiber licherlich und unwiirdige,
murmelte ich entristet.

Aber er horte gar nicht, was ich sagte, obgleich er mich unverwandt
ansah.

»Das miifite man un-ter-su-chen!« sagte er nachdenklich.

»Aber wie konnten Sie sich erdreisten, mich hinzuzuziehen? Wer
war das? Was war das fiir eine Frauensperson?! Sie haben mich an
der Schulter gefalt und herangeholt; was soll das heiflen’«
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»Ach, hol's der Teufel! Das ist so ein Midchen, dem die Unschuld
geraubt ist ... eine sich »oft wiederholende Ausnahme:. Sie folgen

dOCh?«
Er setzte mir den Finger auf die Brust.
»Ach, hol's der Teufell« rief ich und stiefl seinen Finger weg.

Aber plotzlich und ganz unerwartet begann er zu lachen, leise, un-
horbar, lange und vergniigt. Endlich setzte er seinen Hut auf und
bemerkte mit schnell verindertem, jetzt finster aussehendem Ge-
sichtsausdruck und zusammengezogenen Brauen:

»Man miifite der Wirtin Mitteilung machen ... sie miifiten hinausge-
setzt werden, — das mifite geschehen, und zwar so schnell wie mog-
lich, sonst werden sie hier noch ... Na, Sie werden sehen! Denken
Sie an das, was ich gesagt habe; Sie werden sehen! Hol's der Teufel,
jal« fuhr er, auf einmal wieder heiter werdend, fort. »Sie wollen ja
wohl auf Grischa warten?«

»Nein, ich werde nicht linger auf ihn warten¢, antwortete ich in
bestimmtem Ton.

»Na, es ist ja auch ganz egal ...«

Und ohne einen Laut weiter hinzuzufiigen, wandte er sich um, ging
hinaus und stieg die Treppe hinunter; auch die Wirtin, die offenbar
Erklirungen und Mitteilungen von ihm erwartete, wiirdigte er kei-
nes Blickes. Ich nahm ebenfalls meinen Hut, bat die Wirtin, zu
bestellen, dal ich, Dolgorukij, dagewesen sei, und lief die Treppe
hinab.
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Ich hatte mit diesem Besuch nur Zeit verloren. Als ich aus dem
Hause heraustrat, machte ich mich sofort daran, mir eine Wohnung
zu suchen; aber ich war zerstreut, lief ein paar Stunden lang durch
die Stralen, und obgleich ich mir finf oder sechs moblierte Zimmer
ansah, bin ich doch tberzeugt, daf} ich an zwanzig anderen vorbei-
lief, ohne sie zu bemerken. Mein Arger war um so grofer, als ich
mir gar nicht vorgestellt hatte, daf§ es so schwer sei, eine Wohnung
zu finden. Uberall Zimmer wie das Wassinsche, ja sogar noch weit
schlechter, und dabei kolossale Preise, das heif3t fiir meine Verhilt-
nisse. Ich forderte ein Kimmerchen, nur so grof}, dafl ich mich
darin umdrehen kénnte, und man gab mir geringschitzig zu verste-
hen, dann miisse ich mich an Vermieter von Schlafstellen wenden.
Auflerdem fand sich tberall eine Menge von sonderbaren Unter-
mietern, mit denen ich mich, schon allein nach ihrem AuRern zu
urteilen, nie hitte einleben kénnen, - ich hitte sogar noch etwas
zugezahlt, um nicht neben ihnen wohnen zu miissen. Da waren
Herren ohne Récke, in bloflen Westen, mit ungekimmten Barten
und mit sehr zwanglosem, neugierigem Benehmen. In einem winzi-
gen Zimmerchen safen ihrer zehn beim Kartenspiel und beim Bier,
und daneben wurde mir ein Zimmer angeboten. An anderen Stellen
gab ich selbst auf die Fragen der Vermieter so ungeschickte Antwor-
ten, da sie mich verwundert ansahen, und in einer Wohnung
geriet ich mit ihnen sogar in Streit. Ubrigens hat es keinen Zweck,
alle diese unbedeutenden Vorgiinge zu schildern; ich will nur sagen,
daf ich furchtbar miide wurde und, als es schon ganz dunkel ge-
worden war, in einem Restaurant etwas afl. Ich war nun endgtiltig
dazu entschlossen, sogleich hinzugehen und Wersilow in eigener
Person und allein (ohne alle Erklirungen) den Brief tiber die Erb-
schaft zu iibergeben; dann wollte ich oben meine Sachen in einen
Koffer und in ein Btindel packen und ftir die Nacht meinetwegen in
ein Gasthaus gehen. Ich wuf3te, dafl es am Ende des Obuchowskij
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Prospektes beim Triumphbogen Herbergen gab, wo man fiir dreiflig
Kopeken sogar ein besonderes Zimmer bekommen konnte; fiir eine
Nacht wollte ich diese Summe opfern, um nur nicht linger bei
Wersilow tibernachten zu miissen. Aber als ich schon beim Techno-
logischen Institut vorbeiging, kam mir auf einmal, ich wei3 nicht
woher, der Einfall, zu Tatjana Pawlowna zu gehen, die dort, dem
Institut gegentiber, wohnte. Als Vorwand fur diesen Besuch bei ihr
benutzte ich mir selbst gegeniiber wieder denselben Brief iiber die
Erbschaft, aber mein unbezwingliches Verlangen, zu ihr zu gehen,
hatte natiirlich andere Griinde, die ich tbrigens auch jetzt nicht
klarzulegen vermag: es ging in meinem Kopf allerlei bunt durchein-
ander, von einem »Siugling, von »Ausnahmen, die zur allgemeinen
Regel werden«. Ob ich Lust hatte, mich auszusprechen oder wichtig
zu tun oder mich herumzustreiten oder gar zu weinen, - ich weif3 es
nicht; jedenfalls stieg ich zu Tatjana Pawlowna hinauf. Ich war bis-
her nur ein einziges Mal bei ihr gewesen, bald nach meiner Ankunft
aus Moskau, und zwar mit einem Auftrag von meiner Mutter, und
ich erinnere mich noch, daf}, nachdem ich hingekommen war und
meinen Auftrag ausgerichtet hatte, ich sogleich wieder weggegangen
war, ohne mich hingesetzt zu haben, wozu sie mich tbrigens auch
nicht aufgefordert hatte.

Ich klingelte, und die K&chin 6ffnete mir sogleich und lie mich
schweigend in die Wohnung. Die Erwihnung all dieser Einzelheiten
ist nimlich notwendig, damit man verstehen kann, auf welche Wei-
se sich ein so verriicktes Ereignis zutragen konnte, das einen so
gewaltigen Einflul auf alles Folgende hatte. Erstens also tiber die
Kochin. Dies war eine boshafte, stupsnisige Finnin, die, wie ich
glaube, ihre Herrin Tatjana Pawlowna haf3te; diese dagegen konnte
sich nicht von ihr trennen, wohl infolge einer Leidenschaft, wie alte
Jungfern sie fiir alte, feuchtnasige Mopse oder immerzu schlafende
Katzen empfinden. Die Finnin fithrte entweder wiitende, grobe
Reden, oder sie schwieg nach einem Zank wochenlang, um ihre
Herrin damit zu bestrafen. Ich mufite wohl einen solchen schweig-
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samen Tag getroffen haben, denn auf meine Frage, ob das Friulein
zu Hause sei - daf ich diese Frage an sie richtete, darauf besinne ich
mich ganz genau -, antwortete sie itberhaupt nicht und ging schwei-
gend wieder in ihre Kiiche. Ich nahm infolgedessen natiirlich an,
daf} das Friulein zu Hause sei, ging in das Zimmer, und da ich dort
niemanden fand, so wartete ich, in der Annahme, Tatjana Pawlow-
na werde sogleich aus ihrer Schlafstube hereinkommen; denn wa-
rum hitte mich sonst die Kéchin hereingelassen? Ohne mich hinzu-
setzen, wartete ich zwei, drei Minuten lang; es war schon stark
dimmerig, und Tatjana Pawlownas kleine dunkle Wohnung er-
schien noch unfreundlicher durch die endlose Menge von Kattun,
der tberall umherhing. Zwei Worte tiber diese héfliche, kleine
Wohnung, damit man die Ortlichkeit kennt, in der sich die Sache
abspielte. Infolge ihres eigensinnigen, herrischen Charakters und
der alten herrschaftlichen Neigungen konnte Tatjana Pawlowna das
Wohnen in méblierten Zimmern nicht leiden und hatte sich diese
Parodie von Wohnung gemietet, um nur fiir sich allein zu leben
und ihre eigene Herrin zu sein. Die zwei Zimmer hatten die grofite
Ahnlichkeit mit zwei aneinandergeriickten Kanarienvogelbauern,
eines noch enger als das andere; sie lagen im dritten Stock, und die
Fenster gingen auf den Hof. Beim Eintreten in die Wohnung kam
man zuerst auf einen kleinen, engen Flur, anderthalb Ellen breit;
links davon lagen die beiden oben gekennzeichneten Kanarienvo-
gelbauer, und geradeaus, am Ende des Flures, befand sich der Ein-
gang zu der winzigen Kiiche. Der Kubikraum Luft, den ein Mensch
fiir zwolf Stunden notwendig gebraucht, war in diesen Zimmerchen
vielleicht vorhanden, aber kaum mehr. Sie waren schauderhaft
niedrig, aber was das Allerdiimmste war, die Fenster, die Ttiren, die
Mobel, alles, alles war mit Kattun, mit schonem franzosischem Kat-
tun behangen oder tiberzogen und mit Festons verziert; aber davon
erschien das Zimmer noch einmal so dunkel und glich dem Innern
eines Reisewagens. In dem Zimmer, in welchem ich wartete, konnte
man sich noch allenfalls umdrehen, obgleich alles mit Mébeln voll-
gestopft war; beiliufig bemerkt: es waren sehr schéne Mobel: da
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waren allerlei Tischchen mit eingelegter Arbeit und Bronzeverzie-
rungen, htibsche Schatullen, ein eleganter, kostbarer Toilettentisch.
Aber das folgende Zimmerchen, aus dem sie, wie ich meinte, he-
rauskommen mufdte, das Schlafzimmer, das von diesem Zimmer
durch einen dichten Vorhang abgetrennt war, wurde, wie sich
nachher herausstellte, vollstindig durch ein Bett ausgefullt. Alle
diese Einzelheiten sind zu wissen notwendig, damit man die
Dummbheit verstehen kann, die ich nun machte.

Ich wartete also, ohne daf} mir irgendein Zweifel gekommen wiire;
da ertonte die Klingel. Ich horte, wie die Kochin mit langsamen
Schritten tiber den Flur ging und schweigend, gerade wie vorher
mich, die Ankdmmlinge hereinliel. Dies waren zwei Damen, die
laut miteinander sprachen, aber wie grof§ war mein Erstaunen, als
ich an den Stimmen in der einen Tatjana Pawlowna erkannte und
in der anderen eben jene Frau, der jetzt zu begegnen ich am aller-
wenigsten vorbereitet war, und noch dazu unter solchen Umstin-
den! Ein Irrtum war nicht moglich: ich hatte diese klangreiche,
kriftige, metallische Stimme am vorhergehenden Tag allerdings nur
drei Minuten lang gehort, aber ihr Ton haftete in meiner Seele. Ja,
das war »die Frau von gestern«. Was sollte ich tun? Ich lege diese
Frage keineswegs dem Leser vor; ich vergegenwirtige mir nur den
damaligen Augenblick und bin auch jetzt absolut nicht imstande, zu
erkliren, wie es zuging, da ich auf einmal hinter den Vorhang
sprang und mich in Tatjana Pawlownas Schlafzimmer befand. Kurz
gesagt, ich versteckte mich und hatte das Zimmer kaum verlassen,
als die beiden Damen eintraten. Warum ich ihnen nicht entgegen-
ging, sondern mich versteckte, das weif} ich nicht; alles begab sich
von ungefihr und ohne die geringste Uberlegung.

Als ich in das Schlafzimmer gesprungen und gegen das Bett ange-
rannt war, merkte ich sofort, dal von dem Schlafzimmer eine Tir
nach der Kiiche fithrte; es gab also noch einen Ausweg aus der pein-
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lichen Lage, und ich hatte die Moglichkeit, mich ganz und gar da-
vonzumachen, aber - o Schrecken! - die Tur war verschlossen, und
der Schlussel steckte nicht. Voller Verzweiflung sank ich auf das
Bett; es stand mir klar vor Augen, daf ich jetzt wiirde den Horcher
spielen mussen, und schon aus den ersten Worten, aus den ersten
Sitzen des Gesprichs konnte ich entnehmen, daf} es sich um einen
geheimen, heiklen Gegenstand handelte. O natiirlich, ein ehrenhaf-
ter, anstindig denkender Mensch mufte auch jetzt noch aufstehen,
hinaustreten, laut sagen: »Ich bin hier, halten Sie einl« und trotz
seiner komischen Situation an ihnen vorbei und davongehen; aber
ich stand nicht auf und trat nicht hinaus, ich wagte es nicht; ich
benahm mich in schmihlichster Weise feige.

»Meine liebe Katerina Nikolajewna, Sie betriiben mich wirklich
sehr«, sagte Tatjana Pawlowna in bittendem Ton. »Beruhigen Sie
sich doch ein fir allemal; das paft ja auch gar nicht zu Threm gan-
zen Wesen. Uberall, wo Sie sind, herrscht Freude, und nun auf
einmal ... Aber mir, denke ich, werden Sie auch weiter Vertrauen
schenken; Sie wissen ja doch, wie sehr ich Thnen ergeben bin. Ich
hinge an IThnen nicht weniger als an Andrej Petrowitsch, denn daf§
ich dem lebenslinglich ergeben sein werde, das verheimliche ich
nicht ... Na, also glauben Sie mir, ich gebe Ihnen mein Wort darauf,
dieses Schriftstiick befindet sich nicht in seinen Hinden und viel-
leicht in niemandes Hinden; er ist auch zu solchen Intrigen gar
nicht fihig, es ist eine Siinde von Thnen, ihn in Verdacht zu haben.
Diese Feindschaft ist weiter nichts als ein Hirngespinst, das Sie sich
beide selbst ersonnen haben ...«

»Das Schriftstiick ist vorhanden, und er ist zu allem fihig. Und was
sagen Sie dazu: gestern komme ich herein, und das erste, was ich
sehe, ist ce petit espion, den er dem Fiirsten angehiingt hat.«
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»Ach was, ce petit espion! Erstens ist er tiberhaupt kein Spion, denn
ich, ich selbst habe darauf gedrungen, dal er die Anstellung beim
Fiirsten bekam, sonst wire er in Moskau tibergeschnappt oder ver-
hungert, so ist uns von dort aus tiber ihn berichtet worden; und was
die Hauptsache ist: dieser unartige Junge ist ein vollstindiger kleiner
Dummbkopf; wie kann der ein Spion sein’«

»Ja, ein kleiner Dummbkopf ist er, was ihn aber nicht hindern wiirde,
ein Schurke zu sein. Ich war gestern nur zu drgerlich, sonst hitte ich
mich totgelacht: er wurde ganz blal, kam herangelaufen, machte
Verbeugungen und fing an, franzésisch zu sprechen. Und in Mos-
kau hatte mir Marja Iwanowna versichert, er sei ein Genie! Daf§
aber der unselige Brief noch existiert und sich irgendwo an einer
sehr gefihrlichen Stelle befindet, das habe ich aus Marja Iwanownas
Gesichtsausdruck geschlossen.«

»Meine Beste! Sie sagen ja selbst, dafd sie nichts in Hinden hat!«

»Das ist es eben, dafl es sich doch anders verhilt; sie liigt nur, und
ich kann Thnen sagen: mit der grofiten Meisterschaft! Bevor ich
nach Moskau fuhr, hatte ich immer noch die Hoffnung, daf sich
vielleicht keine Papiere in der Hinterlassenschaft befunden hitten,
aber nun, nun ...«

»Ach, meine Liebe, man sagt ja doch ganz im Gegenteil, sie sei ein
gutes, anstindiges Wesen, und der Verstorbene habe sie mehr ge-
schiitzt als alle seine anderen Nichten. GewiR, ich kenne sie nicht
niher, aber - Sie hitten sie bezaubern sollen, meine Beste! Jeman-
den auf Thre Seite zu bringen, das ist ja firr Sie eine Kleinigkeit;
sehen Sie, ich bin eine alte Person - aber ich bin ganz verliebt in Sie
und mochte Sie am liebsten gleich kiissen ... Na, das wire doch fiir
Sie eine Kleinigkeit gewesen, sie zu bezaubern!«
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»Ich habe es versucht, Tatjana Pawlowna, ich habe es versucht, und
ich habe sie sogar wirklich in Entziicken versetzt, aber sie ist sehr
schlau ... Nein, sie hat einen sehr festen Charakter, so einen beson-
deren Moskauer Charakter ... Und denken Sie sich, sie riet mir,
mich hier an einen Herrn Krafft zu wenden, den ehemaligen Gehil-
fen Andronikows; er niamlich wisse vielleicht etwas. Von diesem
Herrn Krafft habe ich schon gehort und erinnere mich seiner sogar
fliichtig; aber als sie mir von diesem Herrn Krafft sprach, gerade da
gelangte ich zu der bestimmten Uberzeugung, dal ihr die Sache
nicht einfach unbekannt ist, sondern daf sie liigt und alles weifd.«

»Aber warum denn, warum denn! Doch immerhin, man konnte
sich bei ihm erkundigen! Dieser Deutsche, dieser Krafft, ist kein
Schwitzer und, wie ich mich erinnere, ein sehr anstindiger Mensch
- wirklich, man sollte ihn befragen! Nur ist er wohl jetzt nicht in
Petersburg ...«

»Oh, er ist schon gestern zuriickgekehrt, und ich bin soeben bei ihm
gewesen ... Eben darum bin ich in solcher Aufregung zu lhnen
gekommen, mir zittern noch die Arme und Beine; ich wollte Sie
fragen, mein Engel, Tatjana Pawlowna, da Sie doch alle Menschen
kennen, ob man nicht wenigstens etwas (iber seine Papiere erfahren
konnte - denn Papiere hat er doch bestimmt hinterlassen -, in
wessen Hinde die jetzt (ibergehen. Ob sie am Ende wieder in ge-
fihrliche Hinde gelangen? Ich bin hergeeilt, um Sie um Ihren Rat
zu bitten.«

»Aber von was fiir Papieren reden Sie dennl« fragte Tatjana Paw-
lowna verstindnislos. »Sie sagen ja doch, Sie seien soeben selbst bei
Krafft gewesen’«

»Ja, ja, ich bin soeben dagewesen, aber er hat sich erschossen! Schon
gestern abend.«

248



Ich sprang vom Bett auf. Ich hatte es fertiggebracht, sitzen zu blei-
ben, als ich ein Spion und Idiot genannt wurde, und je weiter sie in
ihrem Gespriach kamen, um so mehr erschien es mir als Ding der
Unmoglichkeit, mich zu zeigen. Das war undenkbar! Ich hatte bei
mir beschlossen, ganz still sitzen zu bleiben, bis Tatjana Pawlowna
ihren Gast hinausbegleitete (wenn das Schicksal zu meinem Gliick
wollte, dal sie nicht vorher selbst aus irgendeinem Grund in das
Schlafzimmer kidme), und dann, wenn Frau Achmakowa weggegan-
gen sein wiirde, dann mochte meinetwegen der Kampf zwischen mir
und Tatjana Pawlowna losgehen! ... Aber als ich jetzt diese Mittei-
lung tber Krafft horte, da ging es mir wie ein Krampf durch den
ganzen Leib, und ich sprang vom Bett auf. Ohne an etwas zu den-
ken, ohne etwas zu tiberlegen und zu erwiégen, tat ich einen Schritt
vorwirts, hob die Portiere auf und stand nun vor den beiden Da-
men. Es war noch hell genug, daf sie mich erkennen konnten; ich
war blal und zitterte ... Beide schrien auf. Und wie hitten sie auch
nicht aufschreien sollen?

»Krafft’« murmelte ich, zu Frau Achmakowa gewendet. »Er hat sich
erschossen? Gestern? Bei Sonnenuntergang’«

»Wo bist du gewesen? Wo kommst du her?« kreischte Tatjana Paw-
lowna und krallte sich geradezu an meiner Schulter fest. »Du hast
spioniert! Du hast gelauscht?«

»Was habe ich Ihnen eben gesagtl« rief Katerina Nikolajewna, in-
dem sie vom Sofa aufstand und auf mich zeigte.

Ich geriet ganz auler mir.

»Litge, Unsinnl« unterbrach ich sie wiitend. »Sie haben mich eben
einen Spion genannt, o Gott! Lohnt es etwa die Mithe, um solche
Menschen wie Sie herumzuspionieren oder iberhaupt neben ihnen
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zu leben? Ein hochherziger Mensch endet durch Selbstmord; Krafft
hat sich erschossen um der Idee willen, um Hekubas willen ... Aber
was ist lhnen Hekuba! ... Und hier - soll man nun weiterleben
inmitten lhrer Intrigen, umherwanken zwischen Ihren Ligen und
Betrtigereien und Fallgruben ... Genug davon, genugl«

»Geben Sie ihm eine Maulschelle! Geben Sie ihm eine Maulschelle!«
schrie Tatjana Pawlowna; da jedoch Katerina Nikolajewna mich
zwar unverwandt ansah (ich habe das alles bis auf die kleinsten
Nebenumstinde im Gedichtnis), sich aber nicht vom Fleck rithrte,
so hitte Tatjana Pawlowna sicherlich im nichsten Augenblick selbst
ihren Rat zur Ausfithrung gebracht, so dal ich unwillkiirlich den
Arm in die Hohe hob, um mein Gesicht zu schiitzen. Sie aber falte
diese Bewegung so auf, als ob ich selbst ausholte.

»Schlag nur zu, schlag nur zu! Beweise es nur, dafl du von deiner
Geburt an ein Knecht bist! Du bist stirker als wir Frauen, warum
genierst du dich da noch’«

»Schlul jetzt mit Thren Verleumdungen, Schluf damit!« rief ich.
»Ich habe noch nie die Hand gegen ein Weib erhoben! Sie sind
unverschimt gegen mich, Tatjana Pawlowna; Sie haben mich immer
verachtet. Oh, man muf} mit den Menschen verkehren, ohne ihnen
irgendwelche Achtung zu zollen! Sie lachen, Katerina Nikolajewna,
wahrscheinlich tiber meine Gestalt; ja, Gott hat mir keine solche
Gestalt gegeben, wie Ihre Adjutanten sie haben. Und dennoch fthle
ich mich Thnen gegeniiber nicht als ein niedrigeres Wesen, sondern
ganz im Gegenteil als hoher stehend ... Nun, ganz gleich, wie man es
ausdriicken mag; jedenfalls trifft mich keine Schuld! Ich bin nur
zufillig hierhergeraten, Tatjana Pawlowna; Schuld trigt einzig und
allein Thre Finnin oder, richtiger gesagt, Ihre Passion fiir dieses
Frauenzimmer: warum hat sie mir auf meine Frage nicht geantwor-
tet, sondern mich einfach hier eintreten lassen? Und nachher -
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darin werden Sie mir selbst recht geben miissen - erschien es mir
dermaflen monstrds, aus dem Schlafzimmer einer Frau herauszu-
springen, daf} ich mich lieber dazu entschlof, Thre schindlichen
Beleidigungen schweigend zu ertragen als mich zu zeigen ... Sie
lachen schon wieder, Katerina Nikolajewnal«

»Mach, dafl du hinauskommst; mach, dal du hinauskommst, hin-
aus mit dirl« schrie Tatjana Pawlowna und versetzte mir beinahe
Stoe. »Achten Sie nicht auf sein Geschwiitz, Katerina Nikolajewna;
ich habe Ihnen ja gesagt, daf} ihm schon von dort das Zeugnis der
Verruicktheit ausgestellt istl«

»Das Zeugnis der Verriicktheit? Von wo hat man Thnen das ge-
schrieben! Wer hitte Thnen das schreiben kénnen und von wo?
Aber es ist ja ganz egal; genug davon, Katerina Nikolajewna! Ich
schwore Thnen bei allem, was heilig ist, dieses Gesprich und alles,
was ich gehort habe, wird unter uns bleiben ... Was kann ich dafiir,
daR ich Thre Geheimnisse erfahren habe? Das wird um so weniger
bedenklich sein, als ich schon morgen meine Titigkeit bei Threm
Vater einstelle, so dafl Sie hinsichtlich des Schriftstiicks, das Sie
suchen, beruhigt sein kdnnen!«

»Was heifdt das? ... Von was fir einem Schriftstiick reden Siel« fragte
Katerina Nikolajewna erschrocken, und zwar so erschrocken, dafl sie
ganz blaf wurde, oder vielleicht kam es mir nur so vor. Ich merkte,
daf ich schon zuviel gesagt hatte.

Ich ging schnell hinaus; sie verfolgten mich schweigend mit den
Augen, und in ihren Blicken driickte sich der héchste Grad des
Erstaunens aus. Kurz, ich hatte ihnen ein Riitsel aufgegeben.
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Neuntes Kapitel

Ich eilte nach Hause und war wunderbarerweise mit mir sehr zu-
frieden. Nattrlich spricht man so nicht mit Damen, und schon gar
nicht mit solchen Damen - richtiger gesagt, mit einer solchen Da-
me, denn Tatjana Pawlowna rechnete ich nicht mit. Vielleicht darf
man einer Dame dieser Art nie ins Gesicht sagen: »Ich pfeife auf
lIhre Intrigen, aber ich hatte es gesagt und war gerade damit sehr
zufrieden. Vom tbrigen ganz zu schweigen, hatte ich, wenigstens
nach meiner Uberzeugung, durch diesen Ton alles Licherliche
ausgewischt, das in meiner Situation gelegen hatte. Aber sehr viel
dariiber nachzudenken, dazu hatte ich keine Zeit; die Geschichte
mit Krafft ging mir im Kopf herum. Nicht, daf§ dieser Gedanke
mich so ganz besonders gequilt hitte, aber ich fithlte mich doch tief
erschiittert, und sogar so sehr, daff die allgemein menschliche Emp-
findung eines gewissen Vergniigens bei fremdem Ungliick, wenn
zum Beispiel sich jemand ein Bein bricht, seine Ehre verliert, eines
geliebten Wesens beraubt wird und so weiter, dafl selbst diese all-
gemein menschliche Empfindung einer gemeinen Befriedigung
vollig einem andern, sehr intensiven Gefiihl Platz machte: dem
Kummer, dem Mitleid mit Krafft; das heifdt, ob es wirklich Mitleid
war, weifl ich nicht, aber jedenfalls war es ein sehr starkes, gutes
Gefiihl. Und damit war ich zufrieden. Es ist erstaunlich, wie viele
nebensiichliche Gedanken einem durch den Kopf gehen kénnen,
gerade wenn man durch eine gewaltige Nachricht ganz erschiittert
ist, die, wie man meinen mochte, in Wirklichkeit die anderen Ge-
fithle erdriicken und alle fremden Gedanken hinausjagen mufte,
besonders die unwichtigen; aber gerade die unwichtigen Gedanken
dringen sich einem auf. Ich erinnere mich noch, dal ein recht
unangenehmes nervoses Zittern allmihlich meinen ganzen Korper
ergriff, das mehrere Minuten dauerte und sogar die ganze Zeit tiber
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anhielt, wihrend ich zu Hause war und ein Gesprich mit Wersilow
hatte.

Dieses Gesprich fand unter seltsamen und ungewdhnlichen Um-
stinden statt. Ich habe schon erwihnt, dafl wir in einem besonde-
ren Nebengebiude auf dem Hof wohnten; diese Wohnung trug die
Nummer dreizehn. Noch ehe ich in das Hoftor trat, horte ich eine
weibliche Stimme, welche jemanden laut in ungeduldigem, gereiz
tem Ton fragte: »Wo ist die Wohnung Nummer dreizehn’« Die
Fragende war eine Dame, die ganz in der Nihe des Tores die Tur
eines kleinen Ladengeschiftes gedffnet hatte; aber man schien ihr
dort keine Auskunft gegeben oder sie sogar hinausgewiesen zu ha-
ben, und sie stieg eilig und aufgebracht die Stufen vor der Ladentiir
wieder hinunter:

»Wo ist denn hier der Hausknecht« rief sie und stampfte dabei mit
dem Fuf. Ich hatte diese Stimme schon lingst erkannt.

»Ich gehe nach der Wohnung Nummer dreizehng, sagte ich, an sie
herantretend. »Zu wem wollen Sie’«

»Ich suche schon eine ganze Stunde lang den Hausknecht; alle Leute
habe ich gefragt, alle Treppen bin ich hinaufgelaufen.«

»Die Wohnung ist auf dem Hof. Erkennen Sie mich nicht wiederl«
Aber sie hatte mich bereits erkannt.

»Sie wollen zu Wersilow; Sie haben etwas mit ihm abzumachen, und
ich ebenfalls¢, fuhr ich fort. »Ich bin gekommen, um von ihm fir
immer Abschied zu nehmen. Kommen Sie mit!«
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»Sie sind sein Sohnl«

»Das tut nichts zur Sache. Ubrigens, nehmen wir ruhig an, daf ich
sein Sohn bin, obgleich ich Dolgorukij heife. Ich bin ein illegitimes
Kind. Dieser Herr hat eine Unmenge illegitimer Kinder. Wenn
Gewissen und Ehre es verlangen, verlifit sogar der leibliche Sohn
das Haus. Das steht schon in der Bibel. Aulerdem hat er eine Erb-
schaft gemacht, und ich will an ihr keinen Anteil haben, sondern
gehe weg, um von meiner Hinde Arbeit zu leben. Wenn es notwen-
dig ist, bringt ein hochherziger Mensch sogar sein Leben zum Opfer;
Krafft hat sich erschossen, Krafft, um einer Idee willen, stellen Sie
sich das vor, ein junger Mensch, der zu den schénsten Hoffnungen
berechtigte ... Hierher, hierher! Wir wohnen in einem besonderen
Nebengebiude. Das steht schon in der Bibel, dal die Kinder von
den Vitern fortgehen und sich ein eigenes Nest bauen ... Wenn
eine Idee einen treibt ... wenn man eine Idee hat! Die Idee ist die
Hauptsache; in der Idee liegt alles beschlossen ...«

In solchen Reden erging ich mich die ganze Zeit tiber, wihrend wir
nach unserer Wohnung gingen. Der Leser bemerkt wahrscheinlich,
da ich mich,nicht besonders schone und mich, wo es nétig ist,
auch ernstlich tadle: ich will lernen, die Wahrheit zu sagen. Wersi-
low war zu Hause. Ich ging hinein, ohne den Mantel abzulegen, und
sie machte es ebenso. Gekleidet war sie furchtbar diirftig: tiber ei-
nem dunklen Kleidchen hing so ein Stiick Zeug, das einen Mantel
oder eine Mantille vorstellen sollte; auf dem Kopf hatte sie ein altes,
schibiges Matrosenhiitchen, das sehr wenig zu ihrer Verschonerung
beitrug. Als wir in das Wohnzimmer eintraten, saf3 meine Mutter
mit einer Arbeit an ihrem gewohnten Platz, und meine Schwester
kam aus ihrem Zimmer, um zu sehen, wer gekommen sei, und blieb
in der Tur stehen. Wersilow, der nach seiner Gewohnheit nichts tat,
erhob sich bei unserm Eintritt und richtete einen strengen, fragen-

den Blick auf mich.
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»Ich habe hiermit nichts zu schaffen«, sagte ich, eilig abwehrend,
und trat dann beiseite, »ich habe diese Dame eben erst am Tor
getroffen; sie suchte Sie, und niemand konnte ihr Auskunft geben.
Ich aber bin in einer eigenen Angelegenheit gekommen, die ich
nach der Dame das Vergniigen haben werde Ihnen auseinanderzu-
setzen.«

Wersilow fuhr indes fort, mich priifend anzusehen.

»Erlauben Sie«, begann das junge Midchen ungeduldig. Wersilow
wandte sich ihr zu.

»Ich habe lange dartiber nachgedacht, in welcher Absicht Sie mir
wohl das Geld gestern dagelassen haben ... Ich ... mit einem Worte
... da ist IThr Geld!« rief sie beinahe ebenso kreischend wie vor kur-
zem und warf ein Pickchen Banknoten auf den Tisch. »Ich habe
mich erst auf dem Adref}biiro erkundigen miissen, wo Sie wohnen,
sonst hitte ich es Thnen frither zuriickgebracht. Héren Sie, Siel«
wandte sie sich auf einmal an meine Mutter, die ganz blaf} geworden
war, »ich will Sie nicht krinken, Sie sehen so rechtschaffen aus, und
vielleicht ist das sogar Thre Tochter. Ich wei nicht, ob Sie seine
Frau sind, aber ich mochte Thnen sagen, da dieser Herr aus der
Zeitung Annoncen ausschneidet, in denen Gouvernanten und Leh-
rerinnen sich fiir ihr letztes Geld anbieten, und dann zu diesen
Ungliicklichen hingeht, um ehrlose Zwecke zu erreichen und sie
durch sein Geld ins Ungliick zu ziehen. Ich verstehe nicht, wie ich
das Geld gestern habe von ihm annehmen kénnen! Er machte ein
so ehrliches Gesicht!... Schweigen Sie, kein Wort!. Sie sind ein
Schurke, mein Herr! Und selbst wenn Sie mit ehrenhaften Absich-
ten zu uns gekommen sein sollten, so will ich doch kein Almosen
von lhnen haben. Kein Wort, kein Wort! Oh, wie freue ich mich,
daf ich Sie jetzt vor Ihrer Familie habe entlarven kénnen. Seien Sie
verflucht!«
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Sie lief schnell hinaus, aber an der Schwelle drehte sie sich noch fur
einen Augenblick um, nur um zu schreien:

»Sie sollen ja eine Erbschaft gemacht haben!«

Und dann verschwand sie wie ein Schatten. Ich bemerke noch ein-
mal: sie war eine Rasende. Wersilow war hochst betroffen; er stand
da, als ob er nachdichte und etwas tiberlegte; endlich wandte er sich
plotzlich zu mir:

»Du kennst sie gar nicht’«

»Ich habe sie vorhin zufillig gesehen, als sie auf dem Flur bei Wassin
tobte, kreischte und Verwiinschungen gegen Sie ausstief3; aber ins
Gesprich bin ich mit ihr nicht gekommen und weif§ nichts; jetzt
aber traf ich sie am Tor. Wahrscheinlich ist das eben jene Lehrerin
von gestern, die Rechenunterricht geben wolltel«

»Ja, die ist es. Einmal im Leben habe ich ein gutes Werk getan, und
da ... Ubrigens, was hattest du noch?«

»Hier ist ein Brief«, antwortete ich. »Eine Erklirung halte ich fur
tiberflissig: er kommt von Krafft, und der hat ihn von dem verstor-
benen Andronikow erhalten. Sie werden ja aus dem Inhalt alles
ersehen. Ich fiige hinzu, dal von diesem Brief jetzt niemand auf der
ganzen Welt etwas weifl auer mir, denn Krafft hat sich, nachdem
er mir gestern diesen Brief Gibergeben hatte, gleich nach meinem
Fortgehen erschossen.«

Wihrend ich das aufgeregt und hastig sagte, nahm er den Brief und
horte, ihn in der ausgestreckten linken Hand haltend, aufmerksam
zu. Als ich von Kraffts Selbstmord sprach, betrachtete ich sein Ge-
sicht mit besonderer Aufmerksamkeit, um die Wirkung zu beobach-
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ten. Und was geschah? - Die Nachricht brichte nicht die geringste
Wirkung hervor: nicht einmal, dal er die Augenbrauen in die Hohe
gezogen hitte! Sondern als er sah, daf} ich innehielt, zog er seine
Lorgnette heraus, die ihn, an einem schwarzen Band hingend, stets
begleitete, ging mit dem Brief niher an die Kerze heran, watf einen
Blick auf die Unterschrift und begann, ihn aufmerksam zu lesen.
Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich mich durch diese hochmtige
Gefiihllosigkeit verletzt fithlte. Er mufite Krafft sehr gut gekannt
haben; und dabei war es doch eine so ungewohnliche Nachricht!
Schlielich hatte ich natiirlich auch gewtinscht, dafl sie einen gewis-
sen Effekt machte. Ich wartete etwa eine Minute lang, aber da ich
wufdte, dafl der Brief lang war, wandte ich mich dann um und ging
hinaus. Mein Koffer war schon lingst bereit, ich brauchte nur noch
ein paar Sachen in ein Biindel zu packen. Ich dachte an meine
Mutter, und daf} ich nun gar nicht mehr zu ihr hingegangen war.
Nach zehn Minuten, als ich schon ganz fertig war und mir gerade
eine Droschke holen wollte, kam meine Schwester zu mir in mein
Giebelzimmer.

»Da schickt dir Mama deine sechzig Rubel und bittet dich nochmals
um Entschuldigung dafiir, daf sie Andrej Petrowitsch davon erzihlt
hat, und auflerdem hier noch zwanzig Rubel. Du hast ihr gestern fiir
deinen Unterhalt fiinfzig Rubel gegeben; Mama sagt, mehr als drei-
Rig konne sie von dir unter keinen Umstinden annehmen, weil
fiinfzig Rubel nicht fur dich ausgegeben wurden, und schickt dir
zwanzig wieder zuriick.«

»Na, dann danke ich schén, wenn sie nur die Wahrheit sagt. Leb
wohl, Schwester, ich verlasse das Haus!«

»Wo willst du jetzt hin?«
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»Vorliufig in eine Herberge, damit ich nur nicht noch einmal in
diesem Haus zu tibernachten brauche. Sage Mama, daf ich sie lie-

be.«

»Das weif} sie. Sie weifl, dal du auch Andrej Petrowitsch liebst.
Schimst du dich denn gar nicht, dal du diese ungliickliche Person
hergebracht hast?«

»Ich schwore dir, daf ich es nicht getan habe; ich habe sie am Tor
getroffen.«

»Nein, du hast sie hergebracht.«
»Ich versichere dir ...«

»Denk mal nach, frage dich ernstlich, und du wirst sehen, daf} auch
du mit die Veranlassung dazu warst.«

»Ich habe mich sehr dariiber gefreut, dal Wersilow an den Pranger
gestellt wurde. Kannst du dir das vorstellen: er zieht da ein kleines
Kind auf, das ihm Lidija Achmakowa geboren hat ... iibrigens, was
rede ich da zu dir ...«

»Er! Ein kleines Kind? Aber das ist nicht sein Kind! Woher hast du
denn diese Unwahrheit gehort?«

»Na, wie kannst du etwas davon wissen?«

»Ich sollte nichts davon wissen? Aber ich habe ja dieses Kind selbst
in Luga gepflegt. H6r mal, Bruder: ich sehe schon lange, dal du von
all diesen Sachen nicht das geringste weift, aber dabei doch Andre;j
Petrowitsch beleidigst. Nun, und Mama beleidigst du ebenfalls.«
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»Wenn er nichts Schlechtes getan hat, werde ich um Entschuldi-
gung bitten, ganz einfach; euch aber werde ich darum nicht weniger
lieben. Warum bist du denn so rot geworden, Schwester? Na sieh
mal, jetzt noch mehr! Nun gut, aber diesen jungen Firsten werde
ich doch zum Duell fordern wegen der Ohrfeige, die er Wersilow in
Ems gegeben hat. Wenn Wersilow gegentiber Friaulein Achmakowa
sich nichts hat zuschulden kommen lassen, dann erst recht.«

»Bruder, komm zur Besinnung! Was redest du da’«

»Zum Gliick ist jetzt der Prozefl beim Gericht beendet ... Na, aber
jetzt bist du ja ganz blal geworden!«

»Aber der Fiirst wird sich nicht mit dir schlagens, sagte Lisa, tiber
deren blasses Gesicht trotz ihres Schreckens ein Licheln hinzog.

»Dann werde ich ihn 6ffentlich beschimpfen. Was ist dir, Lisa’«

Sie war so blal geworden, dafl sie sich nicht auf den Beinen halten
konnte und auf das Sofa sank.

»Lisal« horten wir die Mutter von unten rufen.

Sie raffte sich zusammen und stand auf; sie lichelte mir freundlich
u.

»Bruder, la} diese Torheiten oder warte vorliufig noch, bis du mehr
iiber diese Dinge erfahren hast. Du weifdt noch furchtbar wenig
dartiber.«

»Ich werde es nicht vergessen, Lisa, daf} du bla geworden bist, als
du hortest, dafl ich mich duellieren will.«
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»Ja, ja, denk auch daran!« erwiderte sie, lichelte mir noch einmal
zum Abschied zu und ging nach unten.

Ich holte mir eine Droschke und trug mit Hilfe des Kutschers meine
Sachen aus der Wohnung. Keiner meiner Angehdrigen sagte ein
Wort dagegen oder suchte mich zuriickzuhalten. Ich ging nicht in
die Stube, um von meiner Mutter Abschied zu nehmen, weil ich
nicht noch einmal mit Wersilow zusammenkommen wollte. Als ich
bereits in der Droschke saf}, schol mir auf einmal ein Gedanke
durch den Kopf.

»Nach der Fontanka, zur Semjonowskij-Briicke!« befahl ich und fuhr
wieder zu Wassin.

II

Ich hatte mir auf einmal die Vorstellung gebildet, Wassin werde
gewifl schon von Kraffts Selbstmord wissen, und vielleicht hun-
dertmal mehr als ich; und so stellte es sich denn auch heraus. Was-
sin teilte mir sofort bereitwillig alle Einzelheiten mit, tibrigens ohne
besondere Erregung; ich schlof daraus, da er wohl sehr ermudet
sei, und so war es auch wirklich. Er war selbst am Vormittag bei
Krafft gewesen. Krafft hatte sich mit einem Revolver erschossen (mit
eben dem, von welchem ich oben gesprochen habe), am Abend, als
es schon ganz dimmrig geworden war, was sich aus seinem Tage-
buch ergab. Die letzte Eintragung war in dem Tagebuch unmittelbar
vor dem Schuf! gemacht worden, und er bemerkt darin, er schreibe
beinah im Dunkeln und kénne kaum noch die Buchstaben erken-
nen; eine Kerze wolle er aber nicht anziinden, aus Furcht, es konne
nach seinem Tod ein Brand entstehen. »Sie aber anziinden, um sie
vor dem Schuf} ebenso wie mein Leben auszuldschen, das will ich

260



nichte, hatte er merkwiirdigerweise in einer der letzten Zeilen hinzu-
gefiigt. Dieses vor dem Tode abgefalte Tagebuch hatte er schon vor
zwei Tagen begonnen, unmittelbar nach seiner Riickkehr nach
Petersburg, noch vor dem Besuch bei Dergatschew; nachdem ich
von ihm weggegangen war, hatte er alle Viertelstunden Eintragun-
gen gemacht; die allerletzten drei oder vier Notizen hatte er in Zwi-
schenrdumen von fiinf Minuten niedergeschrieben. Ich sprach mei-
ne Verwunderung dartber aus, daf8 Wassin, der doch dieses Tage-
buch so lange vor Augen gehabt hatte (man hatte es ihm zu lesen
gegeben), keine Abschrift davon gemacht hatte, um so mehr, als es
nur einen Bogen fiillte und die Bemerkungen nur ganz kurz waren.
»Sie hitten doch wenigstens die letzte Seite abschreiben sollen!«
sagte ich. Wassin erwiderte lichelnd, er werde den Inhalt auch so
nicht vergessen; auflerdem seien die Bemerkungen ganz ungeordnet
und betrifen alles Mogliche, was ihm in den Sinn gekommen sei.
Ich wollte ihm auseinandersetzen, dafl das in einem solchen Fall
ganz besonders wertvoll sei, lief diese Absicht dann aber fallen und
drang in ihn, mir einiges aus dem Gedichtnis mitzuteilen, und so
zitierte er mir denn auch einige Zeilen, zum Beispiel eine, die eine
Stunde vor dem Schuf geschrieben war und besagte, da3 ihn friere;
er habe, um sich zu erwdrmen, schon daran gedacht, ein Glas
Branntwein zu trinken, aber der Gedanke, daf} infolgedessen viel-
leicht der Blutergufl grofRer werden kénne, habe ihn davon abgehal-
ten. »In dieser Art war fast alles«, schlofl Wassin.

»Und das nennen Sie Torheiten!« rief ich.

»Wann hitte ich diesen Ausdruck gebraucht? Ich habe nur keine
Abschrift davon anfertigen mégen. Aber wenn es auch keine Tor-
heiten sind, so ist der Inhalt des Tagebuches doch wirklich recht
gewdhnlich oder, richtiger gesagt, sehr natiirlich, das heifdt eben so,
wie er in einem solchen Falle sein muf} ...«
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»Aber es sind doch seine letzten Gedanken, seine letzten Gedan-
ken!«

»Die letzten Gedanken sind manchmal duflerst unbedeutend. Ein
ebensolcher Selbstmorder beklagt sich in einem ebensolchen Tage-
buch geradezu dariiber, daf in einer so wichtigen Stunde ihm auch
nicht ein einziger -hoherer Gedanke« aufsteige, sondern nur lauter
solche kleinlichen und unbedeutenden.«

»Und daR ihn friert, ist das auch ein unbedeutender Gedanke?«

»Meinen Sie speziell das vom Frieren oder das vom Bluterguf? Es ist
aber eine bekannte Tatsache, dal sehr viele von denen, die imstan-
de sind, an ihren bevorstehenden freiwilligen oder unfreiwilligen
Tod zu denken, dazu neigen, sich um die schéne duflere Gestalt, in
der ihr Leichnam zurtickbleiben wird, Sorgen zu machen. In diesem
Sinne fiirchtete auch Krafft einen allzugroen Blutergufi.«

»Ich wei nicht, ob das eine bekannte Tatsache ist ... und ob sich
das so verhilt«, murmelte ich, »aber ich wundere mich, daf} Sie das
alles fiir so natirlich halten, und dabei ist es doch erst ganz kurze
Zeit her, dafl Krafft mit uns zusammensafl und redete und sich
aufregte. Tut er [hnen denn gar nicht leid?«

»Q gewifl, er tut mir leid, abef das ist etwas ganz anderes. Jedenfalls
aber hat Krafft selbst seinen Tod als logische Schluf¥folgerung darge-
stellt. Es stellt sich heraus, daf alles, was gestern bei Dergatschew
iiber ihn gesagt wurde, seine Richtigkeit hatte: er hat ein ganzes Heft
voll gelehrter Schlufifolgerungen hinterlassen, aus denen auf Grund
der Phrenologie, der Kraniologie und,sogar der Mathematik hervor-
gehen soll, dal die Russen eine Rasse zweiten Ranges seien und es
sich somit fiir einen Russen tiberhaupt nicht lohne zu leben. Das
charakteristischste ist dabei wohl dies: man kann zwar mit Leichtig-
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keit jede beliebige logische Schluffolgerung ziehen, aber daf} sich
jemand auf Grund, einer Schluf¥folgerung ohne weiteres erschiefit,
das kommt nattrlich nicht immer vor.«

»Wenigstens mufl man doch seinem Charakter Anerkennung zuteil
werden lassen.«

»Vielleicht auch nicht diesem alleing, bemerkte Wassin auswei-
chend, aber es war klar, daf} er dabei an Dummbheit oder an Schwi-
che der Denkkraft dachte. Alles das brachte mich in Erregung.

»Sie haben selbst gestern von Gefiithlen gesprochen, Wassin.«

»Ich negiere sie auch jetzt nicht; aber angesichts der vollendeten Tat
erscheint etwas an ihm so grob fehlerhaft, daf eine strenge Betrach-
tung der Sache unwillkiirlich sogar das Mitleid aus der Seele hin-
ausdringt.«

»Wissen Sie was: ich habe es Ihnen schon vorhin an den Augen
angesehen, dafl Sie Krafft tadeln wiirden, und um diesen Tadel
nicht zu horen, nahm ich mir vor, Sie nicht um Ihre Meinung zu
fragen; aber Sie haben sie von selbst ausgesprochen, und ich sehe
mich wider Willen genétigt, Ihnen zuzustimmen; aber trotzdem bin
ich mit Ihnen unzufrieden! Mir tut Krafft leid.«

»Wissen Sie, wir geraten zu tief hinein ...«

»Ja, jag, unterbrach ich ihn, »aber trostlich ist wenigstens das eine,
dafl immer in solchen Fillen die am Leben gebliebenen Richter sich
ruhig sagen konnen: »Wenn sich da auch ein Mensch erschossen
hat, der jedes Mitleid und jede Nachsicht verdient, so sind doch wir
am Leben geblieben, und es ist folglich kein Anlaf}, sehr zu trau-
ern.««
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»Ja, natiirlich, wenn man es von diesem Gesichtspunkt aus ansieht
... Ach, aber ich glaube, Sie haben einen Scherz gemacht! Einen sehr
verstindigen Scherz. Ich pflege um diese Zeit meinen Tee zu trinken
und werde ihn sogleich bestellen; Sie leisten mir doch wohl Gesell-
schaft’«

Er ging hinaus und maf3 dabei mit seinen Blicken meinen Koffer
und mein Biindel.

Ich hatte allerdings etwas recht Boshaftes sagen wollen, um Krafft zu
richen, und ich hiitte es gesagt, so gut es mir gelingen wollte, aber
interessant war mir, dafl er das, was ich von solchen Uberlebenden
wie uns gesagt hatte, anfangs fiir Ernst hielt. Aber jedenfalls hatte er
in allen Punkten mehr recht als ich, sogar hinsichtlich der Gefiihle.
Ich war mir dessen ohne alles Mif3vergniigen bewufit, aber ich hatte
die entschiedene Empfindung, daf} ich ihn nicht liebte.

Als der Tee gebracht war, sagte ich ihm, ich bite ihn um Gast
freundschaft nur fir diese eine Nacht; wenn es nicht ginge, moge er
es offen sagen; ich wiirde dann in eine Herberge gehen. Darauf legte
ich ihm in aller Kiirze meine Griinde dar; ich sagte ihm geradeher-
aus, dafl ich mich mit Wersilow fiir alle Zeit tiberworfen hitte, ging
aber auf Einzelheiten nicht ein. Wassin horte aufmerksam zu, aber
ohne irgendwelche Erregung zu bekunden. Uberhaupt antwortete er
nur auf meine Fragen; dies tat er allerdings willig und mit hinrei-
chender Ausfihrlichkeit. Von dem Brief aber, tiber den ich ihn
vorher bei meinem ersten Besuch hatte um Rat fragen wollen,
schwieg ich vollstindig; meinen vorherigen Besuch bezeichnete ich
als blofe Visite. Da ich Wersilow mein Wort darauf gegeben hatte,
daf} von diesem Brief niemand aufler mir erfahren solle, hielt ich
mich nicht mehr fur berechtigt, irgend jemandem etwas davon zu
sagen. Ich hatte aus irgendwelchen Griinden einen Widerwillen
dagegen bekommen, von manchen Dingen Wassin Mitteilung zu
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machen. Von manchen ja, von andern nein: so gelang es mir, durch
meinen Bericht tiber die Szenen, die sich auf dem Flur und im
Zimmer der Nachbarinnen vorher abgespielt und in Wersilows
Wohnung ihren Abschlul gefunden hatten, sein Interesse zu erwe-
cken. Er horte sehr aufmerksam zu, besonders als ich von Stebelkow
sprach. Wie Stebelkow mich nach Dergatschew gefragt hatte, das
mufdte ich ihm zweimal wiederholen, und er wurde dabei ganz
nachdenklich; gegen Ende tibrigens lichelte er dennoch. Ich hatte
in diesem Augenblick plstzlich die Empfindung, dal Wassin sich
durch nichts und niemals in Verlegenheit bringen lasse; tibrigens
hatte dieser Gedanke, als er mir zum erstenmal durch den Kopf
ging, eine fiir Wassin sehr schmeichelhafte Gestalt.

»Uberhaupt kénnte ich aus dem, was Herr Stebelkow sagte, oft
nicht recht klug werdeng, schloff ich meine Mitteilungen tber Ste-
belkow, »er redet eigentiimlich unklar ... und als steckte in ihm eine
gewisse Leichtfertigkeit ...«

Wassin machte sogleich eine ernste Miene.

»Er besitzt allerdings nicht die Gabe des Wortes, aber es ist ihm
schon manchmal gelungen, gleich auf den ersten Blick sehr treffen-
de Bemerkungen za machen, and tiberhaupt - das sind mehr Min-
ner des praktischen Handelns, des Geschiftslebens als des abstrak-
ten Gedankens; von diesem Gesichtspunkt aus muf} man sie beur-
teilen ...«

Das war genau dasselbe, was ich vorher gedacht hatte.

»Aber er hat bei Ihren Nachbarinnen einen furchtbaren Aufstand
hervorgerufen, und Gott weif3, wie das noch hiitte enden konnen.«
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Uber seine Nachbarinnen teilte mir Wassin mit, sie hitten diese
Wohnung seit ungefihr drei Wochen inne und seien irgendwoher
aus der Provinz gekommen; ihr Zimmerchen sei auferordentlich
klein, und aus allem sei zu entnehmen, daf} sie sehr arm seien und
nun dasiflen und auf etwas warteten. Er wuf3te nicht, dafl die Junge
sich in den Zeitungen als Lehrerin angeboten hatte, aber er hatte
gehort dafl Wersilow zu ihnen gekommen war; das war in seiner
Abwesenheit geschehen, und die Wirtin hatte es ihm mitgeteilt. Die
Nachbarinnen hielten sich vielmehr, wie er sagte, von allen Men-
schen fern, sogar von der Wirtin. In den allerletzten Tagen habe
auch er bemerkt, daf bei ihnen tatsichlich etwas nicht in Ordnung
sei; aber solche Szenen wie heute hitten noch nicht stattgefunden.
Dieses unser ganzes Gespriich tiber die Nachbarinnen erwiihne ich
im Hinblick auf das Folgende; bei den Nachbarinnen seihst, hinter
der Tiir, herrschte zu dieser Zeit Totenstille. Mit besonderem Inte-
resse horte Wassin, dafy Stebelkow es als unumginglich notwendig
bezeichnet habe, tber die Nachbarinnen mit der Wirtin zu spre-
chen, und zweimal wiederholt habe: »Sie werden sehen, Sie werden
sehenl«

»Und Sie werden seheng, figte Wassin hinzu, »da} ihm das nicht
ohne Grund in den Kopf gekommen ist, er hat in solchen Dingen
einen sehr scharfen Blick.«

»Also miilte man Threr Meinung nach der Wirtin raten, sie hinaus-
zusetzen’«

»Nein, ich meine das nicht in dem Sinne, daf sie hinausgesetzt
werden sollten, aber man mufl aufpassen, damit da nicht eine tible
Geschichte passiert ... Ubrigens haben solche Geschichten, auf die
eine oder andere Weise, doch immer ein Ende ... Lassen wir dieses
Themal«
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Uber Wersilows Besuch bei den Nachbarinnen weigerte er sich
entschieden ein Urteil abzugeben.

»Es ist alles moglich; der Mensch hat eben Geld in seiner Tasche
gefiihlt ... Ubrigens ist auch das wahrscheinlich, daf8 er einfach ein
Almosen gegeben hat; das entspricht seinen Gewohnheiten aus
fritherer Zeit und vielleicht auch seinen Neigungen.«

Ich erzihlte ihm, daf} Stebelkow vorher von einem Siugling geredet

habe.

»Stebelkow irrt sich in diesem Punkt vollstindige, sagte Wassin mit
besonderem Ernst und mit besonderem Nachdruck (auch das hat
sich meinem Gedichtnis sehr gut eingeprigt). »Stebelkows, fuhr er
fort, »vertraut manchmal zu sehr auf seinen praktischen Verstand
und zieht dann eilfertig Schliisse, wie sie seiner allerdings oft recht
scharfsinnigen Logik entsprechen; indes kann ein Vorgang in Wirk-
lichkeit ein weit phantastischeres und iiberraschenderes Kolorit
haben, wenn man die handelnden Personen in Betracht zieht. So ist
es auch hier gegangen: zum Teil kennt er die Sache und hat nun
den Schluf§ gezogen, dafl Wersilow der Vater des Kindes sei; und
doch ist das Kind nicht von Wersilow.«

Ich setzte ihm mit Bitten zu, und da erfuhr ich zu meinem gréfiten
Erstaunen folgendes: der Vater des Kindes war Furst Sergej So-
kolskij. Lidija Achmakowa hatte, sei es infolge ihrer Krankheit oder
einfach infolge ihres phantastischen Wesens, manchmal wie eine
Irrsinnige gehandelt. Sie hatte sich, noch vor ihren Beziehungen zu
Wersilow, in den Fiirsten verliebt, und der Furst »trug kein Beden-
ken, ihre Liebe anzunehmen«, wie Wassin sich ausdriickte. Dieses
Verhiltnis dauerte nur ganz kurze Zeit; wie schon bekannt ist, ent-
zweiten sie sich, und Lidija wies den Fiirsten von sich, »wortiber
dieser, wie es scheint, froh war«. »Sie war ein sehr sonderbares Mid-
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cheny, fiigte Wassin hinzu, »sehr moglich sogar, daf} sie nicht immer
ihren vollen Verstand hatte.« Aber als der Fiirst nach Paris abreiste,
hatte er keine Ahnung davon, in welchem Zustand er sein Opfer
zuriicklie, und er blieb dariiber bis zum Schluf, bis zu seiner
Ruckkehr, in Unkenntnis. Wersilow, der der Freund der jungen
Person geworden war, bot ihr an, sie zu heiraten; namentlich im
Hinblick auf ihren deutlicher werdenden Zustand (von dem, wie es
scheint, auch die Eltern fast bis zuletzt nichts ahnten). Das verliebte
Midchen war ganz entziickt von diesem Antrag und »sah darin nicht
nur einen Akt der Aufopferungs, die sie tibrigens ebenfalls zu schit
zen wuflte. »Ubrigens verstand er natiirlich, die Sache zu regelng,
fiigte Wassin hinzu. Das Kind, ein Midchen, wurde einen Monat
oder sechs Wochen vor dem richtigen Termin geboren und zu-
nichst irgendwo in Deutschland untergebracht; dann aber nahm
Wersilow es von dort wieder weg, und es befindet sich jetzt irgend-
wo in Ruflland, vielleicht in Petersburg.

»Aber die Phosphorziindholzer’«

»Davon weifl ich nichts«, schlol Wassin seinen Bericht. »Lidija
Achmakowa starb ungefihr vierzehn Tage nach ihrer Entbindung;
was da vorgegangen ist, weif} ich nicht. Der Furst, der eben erst aus
Paris zuriickgekehrt war, erfuhr, daf} ein Kind da war, und glaubte
anscheinend zuerst nicht, daf es von ihm sei ... Uberhaupt wird
diese Geschichte sogar heute noch von allen Seiten geheimgehal-
ten.«

»Aber was ist dieser Furst fiir ein Mensch!« rief ich emport. »Was fir
ein Benehmen gegen ein krankes Midchen!«

»Sie ist damals noch nicht so krank gewesen ... Auflerdem hat sie
ihn nachher selbst von sich gewiesen ... Allerdings hat er sich viel-
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leicht tibermifig beeilt, von dem ihm erteilten Abschied Gebrauch
zu machen.«

»Sie verteidigen einen solchen Schurken noch’«

»Nein, ich nenne ihn nur nicht einen Schurken. Dabei wirkt noch
vieles andere mit, aufler der reinen Schurkerei. Uberhaupt ist das
eine recht gewdhnliche Sache.«

»Sagen Sie mal, Wassin, haben Sie ihn niher gekannt? Ich wiirde
sehr gern hinsichtlich eines Punktes, der mich sehr nahe angeht,
Ihre Meinung hoéren und mich auf sie verlassen.«

Aber hierauf gab Wassin eine tiberaus zuriickhaltende Antwort. Er
sagte, daf} er den Fuirsten kenne, aber unter welchen Umstinden er
mit ihm bekannt geworden sei, dariiber schwieg er mit offenkundi-
ger Absicht. Ferner teilte er mir mit, der Furst verdiene wegen seines
Charakters eine etwas nachsichtige Beurteilung. »Er ist voll ehren-
hafter Bestrebungen und Gefiihle, besitzt aber weder Uberlegung
noch Willenskraft, um seine Begierden hinreichend zu beherrschen.
Er ist ein Mensch ohne Bildung; eine Menge von Ideen und Er-
scheinungen gehen Utber seine Kraft, aber dennoch stiirzt er sich auf
sie. Er wird Ihnen zum Beispiel aus freien Stiicken einen Gedanken
folgender Art vortragen: »Ich bin ein Fiirst und stamme von Rurik
ab, aber warum soll ich nicht Schustergeselle werden, wenn ich mir
mein Brot verdienen mufl und zu keiner anderen Arbeit tauge? Auf
meinem Aushingeschild wird dann stehen: »Fiirst Soundso,
Schuhmachers, das ist sogar vornehm.c Er wird es sagen und, was
die Hauptsache ist, es auch tune, fligte Wassin hinzu, »aber dabei
handelt es sich bei ihm ganz und gar nicht um eine kriftige Uber-
zeugung, sondern nur um die leichtfertigste Impulsivitit. Daftr
stellt sich spiter unfehlbar die Reue ein, und dann ist er immer
bereit, in das ganz entgegengesetzte Extrem zu verfallen; diese
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Schwankungen fiillen sein ganzes Leben aus. In unserem Zeitalter
sind viele Leute auf diese Art in tible Lage geratenc, schlol Wassin,
»eben weil sie in unserem Zeitalter geboren sind.«

Ich wurde unwillkiirlich nachdenklich.

»Ist es wahr, da er seinerzeit aus seinem Regiment ausgestofien
worden istl« fragte ich.

»Ich weif) nicht, ob er ausgestoflen wurde, aber er verlief das Re-
giment tatsichlich, weil er Unannehmlichkeiten hatte. Ist es Ihnen
bekannt, dad er im Herbst vorigen Jahres, gleich nach seiner Verab-
schiedung, sich zwei oder drei Monate in Luga aufgehalten hat?«

»Ich ... ich weif}, da3 Sie damals in Luga wohnten.«

»Ja, eine Zeitlang wohnte auch ich da. Der Furst war ebenfalls mit
Lisaweta Makarowna bekannt.«

»Ja? Das wufdte ich nicht. Ich muf8 gestehen, ich habe so wenig mit
meiner Schwester gesprochen ... Aber hat er denn wirklich im Hau-
se meiner Mutter verkehrt/« rief ich.

»O nein; es war nur eine entfernte Bekanntschaft, durch eine dritte
Familie.«

»Ja, was hat mir doch meine Schwester von diesem Kind gesagt? War
dieses Kind etwa auch in LugaZ«

»]a, einige Zeit.«

»Und wo ist es jetzt!«
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»Sicherlich in Petersburg.«

»Nie in meinem Leben werde ich das glaubeng, rief ich in grofiter
Aufregung, »dal meine Mutter an der Geschichte mit dieser Lidija
auch nur im geringsten beteiligt gewesen istl«

»Bei dieser Geschichte hat, abgesehen von all diesen Intrigen, deren
Aufklirung ich nicht unternehme, Wersilows Rolle eigentlich nichts
besonders Tadelnswertes gehabt«, bemerkte Wassin mit einem nach-
sichtigen Licheln. Es war ihm anscheinend peinlich, mit mir zu
reden, er wollte es sich aber nicht anmerken lassen.

»Niemals, niemals werde ich glaubeng, rief ich wieder, »daf} eine
Frau es fertighekommt, ihren Mann einer andern Frau abzutreten,
das glaube ich nicht! ... Ich schwore Thnen, dal meine Mutter nicht
daran beteiligt gewesen istl«

»Es scheint aber doch, daf sie nichts dagegen gesagt hat.«
»Ich hitte an ihrer Stelle schon aus Stolz nichts dagegen gesagt!«

»Ich meinerseits enthalte mich in einer solchen Sache vollstindig

des Urteils¢, schlofl Wassin.

In der Tat hatte Wassin bei all seinem Verstand vielleicht kein Ver-
stindnis fiir die Frauen, so dafl ihm ein ganzer Kreis von Ideen und
Erscheinungen unbekannt blieb. Ich verstummte. Wassin war zeit-
weilig bei einer Aktiengesellschaft angestellt, und ich wuf3te, daf er
sich Arbeit nach Hause mitzunehmen pflegte. Auf dringendes Be-
fragen meinerseits gestand er, dafl er auch jetzt Arbeit habe, Rech-
nungen, und ich bat ihn instindig, sich meinetwegen nicht zu ge-
nieren. Das schien ihn zu freuen; aber bevor er sich an seine Papiere
setzte, machte er sich daran, fiir mich auf dem Sofa ein Bett herzu-
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richten. Zuerst hatte er mir sein Bett abtreten wollen, aber als ich
das nicht annahm, schien er auch damit ganz zufrieden zu sein. Von
der Wirtin lie er sich ein Kissen und ein Deckbett geben; Wassin
war auflerordentlich hoflich und liebenswiirdig, aber es war mir
einigermaflen peinlich, zu sehen, dal er sich meinetwegen so viel
Miihe machte. Es hatte mir besser gefallen, als ich einmal etwa drei
Wochen vorher zufillig auf der Petersburger Seite bei Jefim tiber-
nachtete. Ich erinnere mich, wie er mir damals ein Bett zurecht
machte, ebenfalls auf dem Sofa und leise, damit es die Tante nicht
merkte, da er aus irgendeinem Grunde annahm, sie wiirde rgerlich
werden, wenn sie erfihre, daR seine Freunde bei ihm tibernachte-
ten. Wir lachten sehr viel, breiteten statt eines Lakens ein Hemd aus
und lieflen einen zusammengelegten Mantel die Stelle des Kissens
vertreten. Ich erinnere mich, wie Swerjew, als die Arbeit beendet
war, wohlgefillig auf das Sofa klopfte und zu mir sagte:

»Vous dormirez comme un petit roi.«

Sowohl seine dumme Lustigkeit als auch die franzdsische Phrase, die
zu ihm pafite wie ein Sattel zur Kuh, bewirkten, dal ich mich da-
mals mit auflerordentlichem Vergniigen bei diesem Hanswurst
ausschlief. Was aber Wassin anlangt, so war ich recht froh, als er
mir endlich den Riicken zuwandte und sich an die Arbeit setzte. Ich
streckte mich auf dem Sofa aus und dachte, wihrend ich seinen
Riicken anblickte, lange und iiber vieles nach.
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Und es fehlte mir wahrlich nicht an Stoff zum Nachdenken. In
meinem Kopf war eine grofle Unklarheit und kein einziger vollstin-
diger Gedanke; aber gewisse Empfindungen traten sehr bestimmt
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hervor, obgleich infolge ihrer Menge keine einzelne mich véllig zu
fesseln vermochte. Alles huschte ohne Zusammenhang und ohne
Ordnung an meinem geistigen Auge voriiber, und ich selbst hatte,
wie ich mich erinnere, gar keine Lust, bei etwas stehenzubleiben
oder eine bestimmte Reihenfolge herzustellen. Sogar der Gedanke
an Krafft trat unvermerkt in den Hintergrund. Am meisten erregte
mich meine eigene Situation, dal ich nun mit allem gebrochen
hatte und meinen Koffer bei mir hatte und nicht zu Hause war und
daf jetzt etwas ganz Neues anfing. Ganz als wiren bisher alle meine
Pline und Vorbereituhgen Spafl gewesen und als finge erst jetzt und
- dies die Hauptsache! - ganz plétzlich alles in Wirklichkeit an. Die-
ser Gedanke ermutigte mich und stimmte mich frohlich, so unklar
es auch aus vielen Griinden in meiner Seele aussah. Aber ... aber es
waren auch noch andere Empfindungen da; eine von ihnen wollte
sich ganz besonders vor den iibrigen hervordringen und sich meiner
Seele bemichtigen, und merkwiirdigerweise ermutigte mich auch
diese Empfindung und forderte mich gewissermaflen zu einer gewal-
tigen Lustigkeit heraus. Und doch hatte sie eigentlich in einem
Angstgeftihl ihren Anfang genommen: ich fiirchtete, und zwar
schon lange, schon gleich von jenem Augenblick an, ich kdnnte im
Eifer und aus Unbesonnenheit zu Frau Achmakowa tber das
Schriftstiick ein Wort zuviel gesagt haben. »Ja, ich habe zuviel ge-
sagt, dachte ich, »und vielleicht erraten sie nun etwas ... schlimm!
Selbstverstindlich werden sie mir keine Ruhe lassen, wenn sie erst
Verdacht schopfen, aber ... mogen sie! Vielleicht werden sie mich
auch gar nicht finden - ich werde mich verstecken! Wie aber, wenn
sie tatsichlich anfangen, auf mich Jagd zu machen ... Und nun
erinnerte ich mich bis in die kleinsten Einzelheiten und mit wach-
sendem Vergnigen, wie ich kurzlich vor Katerina Nikolajewna ge-
standen hatte und wie ihre dreisten, aber hochst erstaunten Augen
mich unverwandt angesehen hatten. Auch als ich hinausging, hatte
ich sie, wie ich mich erinnerte, in diesem Zustand des Staunens
zurilickgelassen; »ihre Augen sind aber nicht ganz schwarz ... nur die
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Wimpern sind sehr schwarz, und daher erscheinen auch die Augen
so dunkel ...«

Auf einmal aber wurden mir alle diese Erinnerungen héchst wider-
wirtig ... und es bemichtigte sich meiner ein Gefiihl des Verdrusses,
ja des Ekels tiber die beiden Frauenspersonen und tiber mich selbst.
Ich machte mir irgend etwas zum Vorwurf und gab mir Miihe, an
etwas anderes zu denken. »Warum verspitire ich nicht die geringste
Entristung tiber Wersilow wegen der Geschichte mit der Nachba-
rin’« Dieser Gedanke ging mir auf einmal durch den Kopf. Meiner-
seits war ich fest davon iiberzeugt, daf er hier die Rolle eines Lieb-
habers gespielt hatte und hergekommen war, um sich zu vergniigen,
aber das versetzte mich eigentlich nicht in Emporung. Es schien mir
sogar, dal man sich ihn gar nicht anders vorstellen konne, und
obgleich ich mich wirklich dartiber freute, daf§ er an den Pranger
gestellt worden war, so klagte ich ihn doch nicht an. Nicht das war
mir wichtig; wichtig war mir, daf} er mich so bdse angesehen hatte,
als ich mit der Nachbarin hereinkam, mich so angesehen hatte wie
noch nie zuvor. »Endlich hat auch er mich ernst angesehen!« dachte
ich mit stockendem Herzschlag. Oh, wenn ich ihn nicht geliebt
hitte, wiirde ich mich nicht so tiber seinen Haf gefreut haben!

Endlich schwand mir das Bewuf3tsein, und ich schlief fest ein. Ich
erinnere mich nur, als wiire es ein Traum gewesen, dafl Wassin, als
er mit seiner Arbeit fertig war, alles sorgfiltig wegriumte, einen
priifenden Blick nach meinem Sofa warf, sich auszog und die Kerze
ausloschte. Es war zwischen zwolf und ein Uhr nachts.
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JAY

Fast genau zwei Stunden spiiter fuhr ich wie ein Halbverriickter aus
dem Schlaf auf und setzte mich auf meinem Sofa aufrecht. Hinter
der Tiir zu den Nachbarinnen erscholl furchtbares Geschrei, Wei-
nen und Heulen. Unsere Tir war sperrangelweit gedffnet, und auf
dem Flur, der schon erleuchtet war, schrien und liefen Menschen.
Ich wollte schon Wassin rufen, sagte mir aber, dafl er nicht mehr im
Bett sein wiirde. Da ich nicht wufite, wo die Ziindholzer zu finden
waren, tastete ich nach meinen Kleidern und begann mich eilig im
Dunkeln anzuziehen. Bei den Nachbarinnen waren offenbar die
Wirtin und die anderen Untermieter zusammengelaufen. Es schrie
ibrigens nur eine Stimme, nimlich die der ilteren Nachbarin, wih-
rend die junge Stimme von gestern, die ich sehr gut im Gedichtnis
hatte, vollstindig schwieg; ich erinnere mich, da} dies der erste
Gedanke war, der mir damals durch den Kopf ging. Ich war mit
dem Ankleiden noch nicht fertig, als Wassin eilig eintrat; in einem
Augenblick hatte er mit getibter Hand die Ziindholzer gefunden
und im Zimmer Licht gemacht. Er war nur in Hemd, Schlafrock
und Pantoffeln und machte sich sogleich daran, sich anzuziehen.

»Was ist denn passiert’« rief ich ihm zu.

»Eine sehr unangenehme Geschichte, die viel Mithe und Lauferei
machen wird!« antwortete er beinah zornig. »Diese junge Nachbarin,
von der Sie erzihlten, hat sich in ihrem Zimmer erhingt.«

Ich schrie laut auf. Ich kann gar nicht beschreiben, wie sich mir das
Herz im Leibe umdrehte! Wir liefen auf den Flur hinaus. Ich muf§
gestehen, ich wagte es nicht, zu den Nachbarinnen hineinzugehen,
und sah die Ungliickliche erst spiter, als sie schon abgenommen
war, und auch da, um die Wahrheit zu sagen, nur aus einiger Ent-
fernung; sie war mit einem Laken zugedeckt, aus dem die beiden
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schmalen Sohlen ihrer Schuhe hervorsahen. So bekam ich ihr Ge-
sicht gar nicht zu sehen. Die Mutter war in einem furchtbaren Zu-
stand; bei ihr war unsere Wirtin, die tibrigens nicht besonders erregt
zu sein schien. Alle Untermieter dringten sich dort herum. Es wa-
ren ihrer nicht viele: nur ein bejahrter Seemann, der sich immer
sehr brummig und anspruchsvoll benahm, jetzt jedoch ganz still
geworden war, und ein altes auf der Reise befindliches Ehepaar aus
dem Gouvernement Twer, sehr achtbare Leute aus dem Beamtens-
tand. Ich will den ganzen tibrigen Teil dieser Nacht nicht beschrei-
ben, das unruhige Treiben und dann die Besuche der amtlichen
Personen; bis zum Morgengrauen wurde ich ein leichtes Zittern
nicht los und hielt es fiir meine Pflicht, mich nicht wieder hinzule-
gen, obgleich ich eigentlich nichts tat. Auch alle andern hatten
einen sehr munteren, ja sogar besonders angeregten Gesichtsaus-
druck. Wassin fuhr sogar irgendwohin weg. Die Wirtin erwies sich
als eine recht achtbare Frau, weit mehr, als ich es erwartet hatte. Ich
setzte ihr auseinander (und ich rechne mir das zur Ehre an), daf
man die Mutter nicht so mit der Leiche der Tochter allein lassen
konne und daf sie sie wenigstens bis morgen in ihr Zimmer her-
ibernehmen muiisse. Sie war sogleich damit einverstanden, und wie
sehr sich die Mutter auch wehrte und weinte und sich weigerte, die
Leiche zu verlassen, so ging sie schlieflich doch zu der Wirtin hin-
tiber, die sogleich den Samowar aufstellen lie. Darauf verteilten
sich auch die Untermieter in ihre Zimmer und machten die Tiiren
zu, aber ich wollte mich trotzdem um keinen Preis hinlegen und safl
noch lange bei der Wirtin, die sich sogar dariiber freute, dafl noch
ein Dritter dabei war, der sogar seinerseits einige die Sache betref-
fende Mitteilungen machen konnte. Der Samowar leistete uns sehr
gute Dienste, und tiberhaupt ist der Samowar in Ruflland ein
hochst notwendiges Requisit, namentlich bei allen Katastrophen
und Ungluicksfillen, besonders bei schrecklichen, plotzlichen und
auflergewdhnlichen; selbst die Mutter trank zwei Tifchen, natirlich
erst nachdem wir sie lange gebeten und beinah mit Gewalt dazu
gezwungen hatten. Und doch habe ich, wie ich aufrichtig sagen
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kann, niemals einen tieferen, bitteren Kummer gesehen als bei
dieser ungliicklichen Mutter. Nach den ersten Ausbriichen von
Schluchzen und Weinkrimpfen begann sie, sogar sehr bereitwillig
zu reden, und ich horte mit gespanntem Interesse ihre Erzihlung
an. Es gibt Ungliickliche, namentlich unter den Frauen, die man in
solchen Fillen soviel wie nur méglich reden lassen muf. Uberdies
gibt es Charaktere, die lange, ihr ganzes Leben hindurch, gelitten,
die aulerordentlich viel erduldet haben, sowohl grofen Kummer als
auch dauernden kleineren, und durch das Leid sozusagen schon
ganz abgenutzt sind; sie erstaunen iiber nichts mehr, tiber keine
plotzlichen Katastrophen, und - was die Hauptsache ist - vergessen
sogar am Sarg eines geliebten Wesens nicht eine der so teuer erwor-
benen Regeln des dienstfertigen Umganges mit Menschen. Und ich
verurteile sie nicht; das ist kein gemeiner Egoismus, nicht Mangel
an Herzensbildung; in ihren Herzen findet sich sogar vielleicht
mehr Gold als bei den anscheinend edelsten Heldinnen, aber die
Gewohnung an die lange Erniedrigung, der Instinkt der Selbsterhal-
tung, die stete Bedriickung und Furcht tun schlielich ihre Wir-
kung. Die arme Selbstmorderin hatte hierin mit ihrer Mutter keine
Ahnlichkeit gehabt. In den Gesichtern waren sie tibrigens, wie ich
glaube, einander dhnlich, obgleich die Verstorbene ausgesprochen
htibsch war. Die Mutter war noch gar nicht sehr alt, erst gegen fiinf-
zig Jahre; sie hatte ebenso blondes Haar, aber eingesunkene Augen
und Wangen und gelbe, grofle, ungleichmiflige Zihne. Uberhaupt
hatte alles an ihr eine gelbliche Fiarbung: die Haut im Gesicht und
an den Hinden sah wie Pergament aus, ihr dunkles Kleid war vor
Alter ebenfalls ganz vergilbt, und der Nagel des rechten Zeigefingers
war aus einem mir unverstindlichen Grund sauber und sorgsam mit

gelbem Wachs beklebt.

Die Erzihlung der armen Frau entbehrte an manchen Stellen des
Zusammenhanges. Ich will sie so wiedergeben, wie ich sie selbst
verstanden und im Gedichtnis behalten habe.
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Sie waren aus Moskau gekommen. Sie war schon lange Witwe, »aber
Hofriting ihr Mann war Beamter gewesen und hatte fast nichts
hinterlassen »aufler einer Pension von zweihundert Rubeln. Na, was
sind zweihundert Rubel? Aber ich habe Olga doch gut erzogen und
sie das Gymnasium besuchen lassen. Und wie sie gelernt hat, wie sie
gelernt hat; eine silberne Medaille hat sie bekommen...« (Hier folgte
natiirlich ein langer Trinenerguf.) Ihr verstorbener Mann hatte bei
einem hiesigen Petersburger Kaufmann ein Kapital eingebufit, fast
viertausend Rubel. Auf einmal war dieser Kaufmann wieder reich
geworden; »ich habe Dokumente, fragte andere Leute um Rat, und
man sagte mir: >Strengen Sie nur einen Proze an, Sie werden be-
stimmt alles bekommen.« Ich nahm denn auch die Sache in Angriff;
der Kaufmann zeigte einiges Entgegenkommen. >Reisen Sie selbst
hin!« sagte man mir. Ich machte mich also mit Olga auf. Vor einem
Monat kamen wir hier an. Unsere Mittel waren nur sehr be-
schrinkt; so nahmen wir uns denn dieses Zimmerchen, weil es das
kleinste von allen war und in einem anstindigen Hause, das sahen
wir selbst, und das war uns das Wichtigste: wir sind unerfahrene
Frauen, uns kann jeder beleidigen und zu Schaden bringen. Na,
Ihnen bezahlten wir die Miete fiir einen Monat voraus, und dann
kam eine Ausgabe nach der andern; Petersburg ist so scheufilich
teuer, und unser Kaufmann weigerte sich rundweg, uns etwas zu
bezahlen: >Ich kenne Sie nicht und weifl von nichts, sagte er. Mein
Dokument aber ist nicht ordnungsgemif}, das weif} ich selbst. Und
da rieten mir die Leute: \Gehen Sie zu dem bertthmten Advokaten,
der ist Professor gewesen, nicht so ein bloer Advokat, sondern
Jurist, der wird Thnen gewif) sagen, was Sie tun missen.c Ich trug
ihm meine letzten fiinfzehn Rubel hin; er empfing mich und horte
mich nicht drei Minuten lang an, dann sagte er: »Ich seh schon, ich
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weifd schony, sagte er, »wenn der Kaufmann will;, sagte er, »wird er es
Ihnen zuriickgeben, wenn er nicht will, wird er es nicht tun, und
wenn Sie einen Prozef} anfangen, werden Sie womoglich noch die
Kosten zu bezahlen haben; das beste ist, Sie vergleichen sich mit
ihm.c Und dann machte er noch einen Scherz aus dem Evangelium:
»Seien Sie willfihrig Threm Widersacher balds, sagt er, »dieweil Sie
noch bei ihm auf dem Wege sind; sonst werden Sie nicht von dan-
nen herauskommen, bis Sie auch den letzten Heller bezahlt haben,
begleitete mich bis an die Tiir und lachte. Meine fiinfzehn Rubel
waren hin! Ich kam zu Olga zuriick, wir salen uns einander gegen-
tiber, und ich fing an zu weinen. Sie weinte nicht; sie sal ganz stolz
da und war empért. So ist sie von jeher gewesen, ihr ganzes Leben
lang, sogar schon als kleines Kind; nie hat sie gestohnt, nie geweint,
sondern immer dagesessen und ein finsteres Gesicht gemacht, so
dal mir ganz bange wurde, wenn ich sie ansah. Und werden Sie es
glauben: ich habe Angst vor ihr gehabt, ordentlich Angst habe ich
vor ihr gehabt, schon lingst, und ich habe manchmal losweinen
wollen, es aber in ihrer Gegenwart nicht gewagt. Ich ging nun zum
letztenmal zu dem Kaufmann hin und vergof8 bei ihm Stréme von
Trinen: »Schony, sagte er, ohne tiberhaupt hinzuhéren. Dabei aber
saflen wir, wie ich Thnen bekennen muf, schon lange ohne Geld da,
weil wir nicht damit gerechnet hatten, so lange von Hause weg zu
sein. Ich fing an, nach und nach dieses und jenes von unseren Klei-
dern ins Leihhaus zu tragen; von dem Erlés fiir das Versetzte lebten
wir dann. Alle unsere Sachen hatten wir schon versetzt; da gab sie
mir ihre letzte Wische, und ich brach in bittere Trinen aus. Sie
stampfte mit dem Fufl, sprang auf und lief selbst zu dem Kaufmann
hin. Er ist Witwer und sagt zu ihr: JKommen Sie tibermorgen um
fiinf Uhr, vielleicht kann ich IThnen dann etwas Gutes sagen.« Als sie
zuriickkam, war sie ganz heiter geworden: »Naq, sagt sie, ielleicht
wird er mir etwas Gutes sagen.« Nun, ich freute mich ebenfalls, aber
ich hatte doch so ein Gefiithl der Kilte ums Herz. »Da steckt etwas
dahinter., denke ich, aber ich wagte nicht, sie weiter zu fragen. Als
sie zwei Tage darauf von dem Kaufmann zurtickkommt, ist sie ganz
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bla}, zittert am ganzen Leib und wirft sich auf das Bett - ich
verstand gleich alles und wagte nicht, sie zu fragen. Was meinen Sie:
er hatte ihr funfzehn Rubel angeboten, der Halunke, und hinzuge-
fiigt: »Und wenn ich véllige Unschuld finde, gebe ich Thnen noch
vierzig Rubel.« Das hatte er ihr ins Gesicht gesagt, der schamlose
Mensch. Sie hatte sich dann, erzihlt sie mir, auf ihn gestiirzt; aber er
stief sie zuriick, fliichtete sich ins Nachbarzimmer und schlof} sogar
die Tiir hinter sich zu. Und dabei hatten wir, das sage ich Ihnen auf
mein Gewissen, fast nichts mehr zu essen. Wir trugen eine Jacke
weg, sie war mit Hasenfell gefiittert, und verkauften sie, und dann
ging sie nach der Zeitung und annoncierte, daf sie in allen Wissen-
schaften und im Rechnen Vorbereitungsunterricht gibt: »Wenigs-
tens dreiflig Kopeken werde ich doch fir die Stunde bezahlt be-
kommeny, sagte sie. Und in der letzten Zeit, Miitterchen, bin ich
tber sie geradezu entsetzt gewesen: sie redet kein Wort mit mir, sitzt
stundenlang am Fenster und blickt auf das Dach des Hauses gegen-
iber; dann auf einmal schreit sie: )Meinetwegen Wische waschen,
meinetwegen Erde graben!< Immer nur so ein paar Worte stofit sie
heraus und stampft dabei mit dem Fuf}. Und wir haben hier gar
keine Bekannten, niemand, an den wir uns wenden konnten: »Was
wird aus uns werden) denke ich. Aber mit ihr zu reden, davor
fiirchtete ich mich immer. Einmal hatte sie am Tage ein Weilchen
gesdilafen, wachte auf, 6ffnete die Augen und sah mich an; ich sitze
auf dem Koffer und sehe sie auch an; da stand sie schweigend auf,
trat zu mir, umarmte mich ganz fest, und da konnten wir beide uns
nicht mehr halten und fingen an zu weinen; wir sitzen da und wei-
nen und lassen uns nicht aus den Armen. Es war das erstemal in
ihrem ganzen Leben, daf sie sich so benahm. So sitzen wir beiein-
ander, als Thre Nastasja hereinkommt und sagt: »Da ist eine Dame,
die nach Ihnen fragt und Sie sprechen mdochte.« Das war vor vier
Tagen. Die Dame kommt herein: wir sehen, sie ist sehr gut angezo-
gen; sie spricht zwar Russisch, aber mit deutscher Firbung: »Sie
haben in der Zeitung annoncierty, sagt sie, »daf} Sie Stunden geben’
Wir waren iiber diese ihre Frage so froh und gliicklich und baten
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sie, Platz zu nehmen; sie lacht so freundlich: »Zu mir sollen Sie
nicht, sagt sie, »aber meine Nichte hat kleine Kinder; wenn es Ihnen
recht ist, so bemithen Sie sich bitte zu uns; da kénnen wir dann
alles besprechen.« Sie gab uns ihre Adresse: an der Wosnessenskij -
Bricke, Nummer soundso, Wohnung Nummer soundso. Sie ging
weg. Olga machte sich auf und lief noch an demselben Tag hin.
Was meinen Sie, nach zwei Stunden kam sie zuriick, verfiel in einen
Weinkrampf und schlug mit den Armen um sich. Nachher erzihlt
sie mir: »Ich fragte den Hausknecht: »Wo ist hier die Wohnung
Nummer soundso’« Der Hausknechtq, sagt sie, »sah mich so an und
fragte: »Was wollen Sie denn in der Wohnungl« Er sagte das so
sonderbar, daf} sie schon da hitte stutzig werden kénnen. Sie war
aber von jeher so stolz und ungeduldig und konnte solche unpas-
senden Fragen gar nicht ausstehen. »Na, gehen Sie dal sagte er und
wies mit dem Finger auf die Treppe; er selbst aber drehte sich um
und ging in sein Kimmerchen. Und was meinen Sie? Sie geht hin-
ein und erkundigt sich - da kommen gleich von allen Seiten Frau-
enzimmer herbeigelaufen! 'Treten Sie niher, treten Sie niherl rufen
sie, lauter geschminkte, garstige Frauenzimmer; sie lachen, stiirzen
auf sie zu, spielen Klavier und ziehen sie mit sich. >Ich wollte von
ihnen weg, sagt sie, »aber sie lieen mich nicht los.c Da ergriff sie
eine furchtbare Angst, die Beine versagten ihr den Dienst, aber die
Frauenzimmer liefen sie nicht los, redeten freundlich auf sie ein,
machten Bierflaschen auf, reichten ihr Bier und wollten sie zum
Trinken notigen. Da sprang sie auf und rief zitternd aus voller Keh-
le: »Lassen Sie mich weg, lassen Sie mich weg!« Sie stiirzte zur Tur,
aber sie halten die Tur zu; sie schreit und schreit, da kommt die, die
kurz vorher bei uns gewesen war, hinzugelaufen, schligt meine Olga
zweimal ins Gesicht, stolt sie zur Tur hinaus und sagt: »Du bist
nicht wert, du dumme Gans, in einem vornehmen Hause zu leben!
Und eine andere schreit ihr noch auf der Treppe nach: >Du bist von
selbst zu uns gekommen, um aufgenommen zu werden, weil du
nichts zu essen hast; wir mogen eine solche Fratze gar nicht anse-
hen!« Die ganze Nacht lag sie im Fieber und phantasierte, und am
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andern Morgen funkeln ihr die Augen, sie steht auf und geht im
Zimmer umbher: >Vor Gericht werde ich das Weib bringeny, sagt sie,
wor Gerichtlc Ich schweige still und denke: »Was wirst du beim
Gericht erreichen? Womit willst du einen Beweis fuhren? Sie geht
hin und her, ringt die Hiinde, die Trinen laufen ihr tiber die Wan-
gen; die Lippen aber preflte sie fest zusammen und bewegte sie
nicht. Und ihr Gesicht hat sich von eben jenem Augenblick an
verfinstert und blieb so bis zum Ende. Am dritten Tage wurde ihr
etwas leichter zumute; sie schwieg, als hitte sie sich beruhigt. Und
gerade an diesem Tag, um vier Uhr nachmittags, besuchte uns Herr
Wersilow.

Und nun will ich geradeheraus sagen: ich kann es bis auf diesen
Augenblick nicht begreifen, wie es zuging, dal damals Olga, die
doch so mifitrauisch war, ihm beinah gleich vom ersten Wort an
Vertrauen schenkte. Was uns am meisten an ihm gefiel, das war,
daf er eine so ernste, ja strenge Miene hatte und ruhig, bedichtig
und immer so hoflich redete - was hoflich, geradezu respektvoll
redete er, und dabei war an ihm keine Spur von einer anderen Ab-
sicht zu bemerken: man sah ohne weiteres, dafl da ein Mensch von
reiner Gesinnung gekommen war. »Ich habe, sagt er, »lhre Annonce
in der Zeitung gelesen; Sie haben sie nicht richtig abgefa3t, Friu-
leing, sagt er, »so daf} Sie sich dadurch sogar schaden kénnen.c Und
er fing an, es ihr zu erkliren; offen gestanden, ich habe es nicht
begriffen, es war irgend etwas wegen dem Rechnen, aber ich sehe,
da} Olga errdtet, wie neu belebt ist, aufmerksam zuhort und sich
eifrig mit ihm in ein Gespriich einlifit (er ist ja jedenfalls ein recht
kluger Mensch!}; ich hore, dafl sie sich sogar bei ihm bedankt. Er
fragte sie ausfithrlich nach allem, und es war zu merken, daf} er
lange in Moskau gewohnt hatte, und auch die Direktrice des Gym-
nasiums kannte er, wie sich herausstellte, persénlich. »Stunden
werde ich Thnen bestimmt verschaffen konnens, sagt er, »denn ich
bin hier mit vielen Leuten bekannt und kann mich sogar an viele
einflufireiche Personlichkeiten mit einer Bitte wenden; wenn Sie
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daher vielleicht lieber eine feste Stellung wiinschen sollten, so kén-
nen wir auch das ins Auge fassen ... zunichst aber, sagt er, erzei-
hen Sie mir eine offene Frage: kann ich Thnen nicht jetzt gleich
irgendwie nitzlich sein? Nicht ichs, sagt er, >tue Ihnen, sondern Sie
tun mir einen Gefallen damit, wenn Sie mir gestatten, Ihnen ir-
gendeinen Dienst zu erweisen. Betrachten Sie es als ein Ihnen gege-
benes Darleheny, sagt er, »und sobald Sie eine Stelle bekommen
haben, konnen Sie es mir gleich zuriickgeben. Ich fiir meine Person
- das kénnen Sie mir auf mein Ehrenwort glauben -, ich wiirde,
wenn ich spiter einmal selbst in solche Not geriete und umgekehrt
Sie sich in guter Lebenslage befinden, ohne weiteres mit der Bitte
um eine kleine Unterstiitzung zu lhnen kommen und auch meine
Frau und meine Tochter zu Thnen schicken ...« Das heifdt, ich erin-
nere mich nicht mehr an alle seine Worte; ich kann nur sagen, dafl
ich hier in Trinen ausbrach, denn ich sah, da auch Olgas Lippen
vor Dankbarkeit zuckten. »Wenn ich es annehme¢, antwortet sie
ihm, »so tue ich es deshalb, weil ich zu einem ehrenhaften, huma-
nen Mann, der mein Vater sein kénnte, Vertrauen habe ... Und so
schon sagte sie das zu ihm, kurz und vornehm: »Zu einem humanen
Mann, sagt sie. Er stand sogleich auf: »Bestimmt, ganz bestimmt,
sagt er, »werde ich Ihnen Stunden und eine Stelle verschaffen; gleich
heute werde ich die Sache in Angriff nehmen, denn Sie besitzen ja
ein dazu véllig ausreichendes Zeugnis.c Ja, ich habe vergessen zu
sagen, daf er gleich zu Anfang, nachdem er hereingekommen war,
alle ihre Zeugnisse vom Gymnasium durchgesehen hatte; sie zeigte
sie ihm, und er selbst examinierte sie in verschiedenen Gegenstin-
den ... Olga sagte nachher zu mir: »Siehst du wohl, er hat mich in
vielen Fichern examiniert, Mamachen, und was ist er¢, sagt sie, »fur
ein kluger Mann; mit einem geistig so hochstehenden, gebildeten
Mann spricht man nur alle Jubeljahre einmal ...« Und dabei strahlt
sie nur so tiber das ganze Gesicht. Das Geld, sechzig Rubel, liegt auf
dem Tisch: »Nehmen Sie es, Mamachen, sagt sie, swenn ich eine
Stelle bekomme, so soll es unsere erste Pflicht sein, es so schnell wie
moglich zurtickzugeben; wir wollen ihm beweisen, dafl wir ehrliche
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Menschen sind; daf} wir Taktgeftihl besitzen, das hat er schon gese-
hen.« Darauf schwieg sie ein Weilchen, und ich sehe, daf§ sie so tief
atmet: »Wissen Sie, Mamacheng, sagt sie plotzlich zu mir, swenn wir
taktlos wiren, so hitten wir es vielleicht aus Stolz gar nicht ange-
nommen, aber dadurch, dafl wir es jetzt angenommen haben, haben
wir ihm unser Taktgefiihl bewiesen, da wir ihm als einem achtba-
ren, schon ilteren Mann Vertrauen schenken, nicht wahrl« Ich
verstand sie zuerst nicht recht und sage: »Warum sollten wir nicht
von einem vornehmen, reichen Mann eine Wohltat annehmen,
Olga, wenn er tiberdies ein gutes Herz hat’ Da machte sie ein fins-
teres Gesicht: »Nein, Mamacheny, sagt sie, »das ist nicht richtig, nicht
die Wohltat haben wir nétig, sondern seine Humanitit, sagt sie, »ist
das Wertvolle. Das Geld aber hiitten wir lieber iiberhaupt nicht
nehmen sollen, Mamachen; wenn er versprochen hat, mir eine
Stelle zu verschaffen, so ist auch das schon genug ... wenn wir auch
noch so sehr Not leiden.« - >Na, Olgas, sage ich, »unsere Not ist doch
so grof3, daf} wir es gar nicht ablehnen konnten, und ich lichelte
sogar dabei. Na, ich freute mich im stillen, aber nach einer Stunde
sagt sie zu mir in festem Ton: »Geben Sie das Geld vorlidufig noch
nicht aus, Mamachen!« - yWarum nicht’« sage ich. - >Ich will es
nichti, antwortete sie, brach ab und verstummte. Den ganzen Abend
tiber schwieg sie; erst in der Nacht zwischen eins und zwei wache ich
auf und hore, dafl Olga sich im Bette herumdreht. »Schlafen Sie
nicht, Mamachen’ - >Nein¢, antworte ich, »ich schlafe nicht.« -
»Wissen Sies, sagt sie, rer hat mich doch beleidigen wollen.c - yWas
redest du, was redest du’« - >Es ist bestimmt so, sagt sie, rer ist ein
gemeiner Mensch; keine Kopeke von seinem Geld diirfen Sie aus-
geben!c Ich wollte ihr zureden und fing sogar in meinem Bett an zu
weinen - aber sie drehte sich nach der Wand um: »Schweigen Sie
still, sagt sie, »und lassen Sie mich schlafen!c Am Morgen sehe ich
nach ihr hin; sie geht umher und sieht ganz entstellt aus; und ob Sie
es mir nun glauben oder nicht, aber ich sage es, wie vor dem Ge-
richt Gottes: sie hatte nicht mehr ihren Verstand! Gleich von der
Zeit an, wo sie in diesem unanstindigen Hause beleidigt worden
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war, war ihr Herz irre geworden ... und auch ihr Verstand. Ich sehe
sie an diesem Morgen an und weif3 gar nicht, was ich denken soll; es
war mir unheimlich; ich denke: >Ich will ihr mit keinem Wort wi-
dersprechen.c - »Seine Adresse hat er uns nicht hiergelassen, Mama-
cheny, sagt sie. - »Schime dich, Olga, sage ich, »du hast ihn doch
selbst gestern vertrauensvoll angehort und ihn dann selbst gelobt,
und du warst nahe daran, vor Dankbarkeit Trinen zu vergieflen.«
Kaum hatte ich das gesagt, da kreischte sie auf und stampfte mit
dem Fufle: »Sie haben eine gemeine Denkweises, sagt sie, »Sie sind
noch in der alten Zeit aufgewachsen, in der Zeit der Leibeigen-
schaft! - Und ich mochte sagen, was ich wollte, sie ergriff ihren Hut
und lief hinaus, und ich rief ihr noch nach. »Was hat sie nur?« denke
ich, »wo ist sie hingelaufen’« Sie war aber nach dem Adrebiiro
gelaufen, hatte sich dort erkundigt, wo Herr Wersilow wohnt, und
als sie zurtickkam, sagte sie: »Gleich heute bringe ich ihm sein Geld
zuriick und schleudere es ihm ins Gesicht; er hat mich ebenso be-
leidigen wollen wie Safronow« (das ist unser Kaufmann), »nur hat
mich Safronow wie ein grober Bauer beleidigt, und er wie ein hin-
terhiltiger Jesuit.c Und da klopfte gerade ungliicklicherweise dieser
Herr von gestern bei uns an. »Ich hore, sagt er, »dal hier von Wersi-
low die Rede ist; tiber den kann ich Thnen Auskunft geben.c Sowie
sie den Namen Wersilow horte, stiirzte sie auch schon wie eine
Rasende auf ihn los und redet und redet; ich sehe sie an und stau-
ne: sie war sonst immer so schweigsam gewesen und hatte mit nie-
mandem so geredet, und nun redete sie so, und noch dazu mit
einem ganz unbekannten Menschen! Die Wangen brannten ihr,
und ihre Augen funkelten ... Er aber sagte auch noch: >Sie haben
ganz recht, mein Friulein; Wersilow ist genau von derselben Sorte
wie manche Generile hier in Petersburg, von denen in den Zeitun-
gen geschrieben steht; so ein General legt all seine Orden an und
geht bei allen Gouvernanten umher, die sich in den Zeitungen
anzeigen; so geht er herum und findet, was er wiinscht; und wenn er
an einer Stelle nicht findet, was er wiinscht, so sitzt er ein Weilchen
da und redet und macht die schonsten Versprechungen und geht
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wieder weg; so hat er sich doch wenigstens einen kleinen Spaf} ge-
macht.c Olga lachte sogar auf, aber es klang so bose. Und ich sehe,
wie dieser Herr ihre Hand erfalt und an sein Herz zieht: »Mein
Friuleing sagt er, »ich besitze selbst eigenes Vermdgen und kénnte
jeden Augenblick einem schonen Midchen einen Antrag machen;
aber lieber, sagt er, mochte ich vorher nur das allerliebste Hiand-
chen kiissen ..., und ich sehe, wie er ihre Hand an die Lippen zieht,
um sie zu kiissen. Wie sprang sie da auf, und ich zugleich, und da
haben wir ihn beide hinausgejagt. Gegen Abend nahm mir Olga das
Geld weg und lief damit fort, und als sie wiederkommt, sagt sie: »Ich
habe mich an dem ehrlosen Menschen gericht, Mamachen!« - >Ach,
Olga, Olgas, sage ich, »ielleicht haben wir unser Gliick zerstort und
du hast einen edlen, wohltitigen Menschen beleidigtlc Vor Arger
Uber sie fing ich an zu weinen, ich konnte mich nicht halten. Da
schreit sie mich an: »Ich will nicht, ich will nicht! Und wenn er der
ehrenhafteste Mensch von der Welt ist, auch dann will ich kein
Almosen von ihm! Auch dafl mich jemand bemitleidet, auch das
will ich nichtl« Ich legte mich schlafen und dachte weiter an nichts
Schlimmes. Wie oft habe ich den Nagel in der Wand betrachtet, der
von einem Spiegel da steckengeblieben ist - aber ich war ahnungs-
los, ganz ahnungslos; weder gestern noch frither ist mir so etwas in
den Sinn gekommen, darauf bin ich nicht verfallen, und von Olga
hitte ich das gar nicht erwartet. Ich habe gewohnlich einen festen
Schlaf, ich schnarche; das Blut strémt mir nach dem Kopf und
beklemmt mir manchmal auch das Herz; dann schreie ich im Schlaf
auf, so dafl Olga mich schon mitunter in der Nacht geweckt und
gesagt hat: »Was ist nur mit lhnen, Mamachen; wie fest Sie schlafen;
man kann Sie ja gar nicht wachbekommen, wenn es notig sein soll-
te.c - »Ach ja, Olgaq, habe ich dann erwidert, >ich schlafe sehr fest,
sehr fest.< Jedenfalls hat sie nun gestern gewartet, bis ich anfing zu
schnarchen, und ist dann unbesorgt aufgestanden. Und dieser lange
Riemen vom Koffer hat sich immer so offen herumgetrieben, den
ganzen Monat; noch gestern morgen habe ich gedacht: >Ich muf§
ihn doch endlich wegriumen, damit er einem nicht im Weg liegt.<
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Und den Stuhl hat sie nachher jedenfalls mit dem Fufl weggestoflen
und, damit er nicht polterte, an der Seite ihren Rock auf den Fuf-
boden gelegt. Und ich bin gewif} erst lange, lange nachher, eine
ganze Stunde oder noch linger nachher, aufgewacht. >Olga!< rufe
ich, >Olga!< Es scho mir gleich so etwas durch den Kopf, daf ich
rief. Ob ich nun ihr Atmen vom Bett her nicht hérte oder am Ende
trotz der Dunkelheit erkannte, dal das Bett leer war, kurz, ich stand
plotzlich auf und fithlte mit der Hand hin: niemand war im Bett,
und das Kissen war kalt. Da horte mir fast das Herz auf zu schlagen;
ich stand auf dem gleichen Fleck ohne Besinnung, mein Verstand
wurde ganz wirr. >Sie wird hinausgegangen sein<, denke ich; ich
ging am Bett einen Schritt weiter, und da sehe ich in der Ecke bei
der Ttr, als ob sie selbst da stinde. Ich stehe da und schweige und
blicke nach ihr hin, und es ist mir, als ob auch sie aus der Dunkel-
heit heraus mich ansieht, ohne sich aber zu rithren. >Aber wozu ist
sie nur auf den Stuhl gestiegen?< denke ich. - >Olga¥, flistere ich
ganz dngstlich, >Olga, horst du’< Da auf einmal war mir's, als ob in
meinem Innern alles hell wurde; ich tue ein paar Schritte vorwiirts,
strecke beide Arme nach vorn, gerade nach ihr hin und umfasse sie,
aber sie schaukelt in meinen Armen; ich fasse fester zu, aber sie
schaukelt wieder. Nun begriff ich alles und Wollte es doch nicht
begreifen ... Ich wollte schreien, bekam aber keinen Ton aus der
Kehle ... >Ach!< dachte ich; dann fiel ich lang auf den Fuflboden,

und nun fing ich an zu schreien ...«

»Wassing, sagte ich am Morgen zwischen finf und sechs Uhr, »wenn
Ihr Stebelkow sich nicht eingemengt hiitte, wiire das vielleicht nicht
passiert.«
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»Wer kann das wissen; es wire wohl doch passiert. So kann man in
diesem Fall nicht urteilen; es war sowieso schon alles dazu reif ...
Allerdings, dieser Stebelkow ist manchmal ...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende und runzelte sehr unangenehm
die Stirn. Zwischen sechs und sieben fuhr er wieder weg; er hatte es
ibernommen, alles zu besorgen. Ich blieb endlich vollig allein zu-
rick. Es war schon hell geworden. Im Kopf war mir ein wenig
schwindlig. Wersilow stand mir vor Augen: die Erzihlung dieser
Frau hatte ihn mir in einem ganz anderen Lichte gezeigt. Um be-
quemer dariiber nachzudenken, legte ich mich so, wie ich war, in
Kleidern und Stiefeln, auf Wassins Bett, nur ftir einen Augenblick,
ganz ohne die Absicht zu schlafen - und schlief auf einmal ein,
ohne daf ich mich nachher hitte besinnen kénnen, wie es zugegan-
gen war. Ich schlief beinah vier Stunden; niemand weckte mich.

Zehntes Kapitel

Ich erwachte gegen halb elf und wollte lange Zeit meinen Augen
nicht trauen: auf dem Sofa, auf dem ich am vorhergehenden Abend
eingeschlafen war, safl meine Mutter und neben ihr die ungltickli-
che Nachbarin, die Mutter der Selbstmoérderin. Sie hatten einander
an den Hinden gefaflt und redeten fliisternd, wahrscheinlich um
mich nicht aufzuwecken, und beide weinten. Ich stand vom Bett auf
und ging geradeswegs zu meiner Mutter hin, um sie zu kussen. Ihr
ganzes Gesicht strahlte auf, sie kiifite mich und bekreuzigte mich
dreimal mit der rechten Hand. Wir hatten noch nicht Zeit gehabrt,
ein Wort zueinander zu sagen, als die Tir aufging und Wersilow
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und Wassin hereinkamen. Mama stand sofort auf und fithrte die
Nachbarin mit sich hinaus. Wassin reichte mir die Hand, aber Wer-
silow sagte kein Wort zu mir und setzte sich auf einen Lehnstuhl. Er
und Mama waren anscheinend schon seit einiger Zeit da. Sein Ge-
sicht war finster und sorgenvoll.

»Am meisten tut es mir leid¢, begann er langsam zu Wassin, offen-
bar in Fortsetzung eines angefangenen Gesprichs, »dafl ich nicht
dazu gekommen bin, diese ganze Sache noch gestern abend in Ord-
nung zu bringen; wahrscheinlich hitte dann dieses schreckliche
Ereignis nicht stattgefunden! Und die Zeit hiitte noch ausgereicht:
es war noch nicht acht Uhr. Kaum war sie gestern von uns wegge-
laufen, da kam mir sofort der Gedanke, ihr hierher zu folgen und
sie umzustimmen, aber diese unvorhergesehene, unaufschiebbare
Sache, die ich tbrigens sehr wohl hiitte bis heute aufschieben kon-
nen ... sogar eine Woche - diese #rgerliche Sache hat alles verhin-
dert und alles verdorben. So geht es nun einmal«

»Vielleicht wire es Thnen doch nicht gelungen, sie umzustimmen; da
war auch schon ohne Sie so vieles ins Brennen und Sieden geraten,
bemerkte Wassin obenhin.

»Nein, es wire mir gelungen, es wire mir sicher gelungen. Und es
fuhr mir auch der Gedanke durch den Kopf, statt selbst hinzuge-
hen, Sofja Andrejewna hinzuschicken. Aber das war nur so ein
flichtiger Einfall. Wenn Sofja Andrejewna allein hergekommen
wire, hitte sie sie zur Vernunft gebracht, und die Ungltickliche wire
am Leben geblieben. Nein, nie wieder werde ich mich ... auf >gute
Taten< einlassen ... Und nur ein einziges Mal in meinem Leben
habe ich mich darauf eingelassen! Und ich hatte gedacht, ich wire
noch nicht antiquiert und hiitte Verstindnis fir die moderne Ju-
gend. Aber kaum ist unsereiner reif geworden, so ist er auch schon
rickstindig. Beildufig bemerkt, es gibt ja tatsichlich heutzutage
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auflerordentlich viele Menschen, die sich gewohnheitsmiflig immer
noch zur jungen Generation rechnen, weil sie noch gestern dazu
gehorten, und die gar nicht merken, dafl sie schon altes Eisen ge-
worden sind.«

»Es hat hier ein Mif§verstindnis stattgefunden, ein ganz offenbares
Miflverstindnis«, bemerkte Wassin verstindig. »lhre Mutter sagt, es
scheine, dafi sie nach der schrecklichen Beleidigung in dem Bordell
die gesunde Urteilskraft verloren habe. Nehmen Sie alle Umstinde
hinzu, die erste Beleidigung durch den Kaufmann ... all das hitte
sich genau ebenso auch in friheren Zeiten ereignen kénnen und
ergibt meines Erachtens keineswegs ein der jetzigen Jugend beson-
ders eigenes Charakteristikum.«

»Ein bilchen ungeduldig ist sie schon, die heutige Jugend, ganz
abgesehen natiirlich von dem geringen Verstindnis fir die Wirk-
lichkeit, das allerdings der Jugend aller Zeiten eigen ist, aber doch
der heutigen in besonders hohem Grade ... Sagen Sie, was hat ei-
gentlich Herr Stebelkow hier angestellt’«

»Herr Stebelkow«, mischte ich mich auf einmal ins Gesprich, »ist an
allem schuld. Wenn er nicht gewesen wire, wiirde nichts passiert
sein. Er hat Ol ins Feuer gegossen.«

Wersilow horte aufmerksam zu, aber ohne mich anzusehen. Wassin
machte ein finsteres Gesicht.

»Ich mache mir auch wegen eines licherlichen Umstandes Vorwtir-
fe«, fuhr Wersilow fort, indem er wie vorher ohne Eile sprach und
die Worte dehnte. »Es scheint, daf ich nach meiner schlechten
Gewohnheit mir damals ihr gegeniiber eine gewisse Lustigkeit er-
laubte, so ein leichtfertiges Lachen, kurz, dafl ich nicht scharf, tro-
cken und finster genug gewesen bin, drei Eigenschaften, die ja wohl
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auch von der heutigen jungen Generation sehr hoch bewertet wer-
den. Kurz, ich habe ihr Anlafl gegeben, mich fiir einen vagierenden
Scladon zu halten.«

»Ganz im Gegenteil, fiel ich wieder in entschiedenem Ton ein, »die
Mutter versichert ausdriicklich, dafl Sie gerade durch Ihr ernstes,
sogar strenges Wesen und durch Thre Offenheit - das sind ihre
eigenen Worte - einen vorziiglichen Eindruck gemacht haben. Die
Verstorbene selbst hat Sie, als Sie weggegangen waren, in diesem
Sinne gelobt.«

»Ja-al« murmelte Wersilow und warf mir endlich einen fliichtigen
Blick zu. »Nehmen Sie diesen Zettel; er wird fiir die Erledigung der
Angelegenheit notwendig sein, sagte er und reichte Wassin ein
winziges Stiick Papier hin. Dieser nahm es, und da er sah, daf ich
neugierig hinblickte, gab er es mir zum Durchlesen. Es waren nur
zwei unregelmiflige Zeilen, mit Bleistift gekritzelt, vielleicht im

Dunkeln:

»Liebes Mamachen, verzeihen Sie mir, daf ich mein Lebensdebiit

abgebrochen habe. Thre Sie betritbende Olga.«

»Das ist erst am Vormittag gefunden wordens, figte Wassin zur
Erklirung hinzu.

»Was fiir ein sonderbares Schriftstiick!« rief ich erstaunt.
»Wieso sonderbar?« fragte Wassin.

»Kann man denn in einem solchen Augenblick in humoristischen
Ausdriicken schreiben?’«
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Wassin sah mich fragend an.

»Und es ist auch ein sonderbarer Humore, fuhr ich fort, »ein Gym-
nasiastenjargon, wie er unter Schulkameraden gebriuchlich ist... Na,
wer kann in einem solchen Augenblick und in einem solchen
Schreiben an die ungliickliche Mutter - und sie hat ihre Mutter
doch offenbar geliebt - schreibensIch habe mein Lebensdebiit ab-
gebrochend«

»Warum soll man das nicht schreiben kénnen?« fragte Wassin, der
noch immer nicht verstand.

»Humor steckt da tiberhaupt nicht darin«, bemerkte Wersilow end-
lich. »Der Ausdruck ist nattirlich nicht passend, hat durchaus nicht
den richtigen Ton und kénnte titsichlich aus dem Gymnasiasten-
jargon oder aus irgendeinem Feuilleton herstammen, aber die Ver-
storbene hat den falschen Ton sicher nicht bemerkt, und glaube
mir, sie hat den Ausdruck in diesem schrecklichen Schriftstiick ganz
schlicht und ernsthaft verwendet.«

»Das ist nicht moglich; sie hat das Gymnasium absolviert und beim
Abgang eine silberne Medaille bekommen.«

»Die silberne Medaille hat damit nichts zu tun. Die erhalten heutzu-
tage viele beim Abgang.«

»Das zielt wieder auf die Jugend«, bemerkte Wassin lichelnd.

»Durchaus nicht«, erwiderte Wersilow, indem er sich von seinem
Platz erhob und seinen Hut nahm. »Wenn die heutige Generation
keine besonders grofle literarische Bildung besitzt, so besitzt sie
dafiir ohne Zweifel... andere Vorzlige«, fligte er mit ungewdhnli-
chem Ernst hinzu. »Auflerdem sind siele« nicht »alleg Thnen zum
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Beispiel mache ich nicht den Vorwurf mangelhafter literarischer
Bildung, und Sie sind doch auch noch ein junger Mensch.«

»Und Wassin hat ja auch an dem »Debiit« nichts Schlechtes gefun-
deng, konnte ich mich nicht enthalten zu bemerken.

Wersilow reichte Wassin schweigend die Hand; dieser griff ebenfalls
nach seiner Miitze, um mit ihm zusammen fortzugehen, und rief
mir zu: »Auf Wiedersehen!« Wersilow ging hinaus, ohne sich um
mich zu kiitmmern. Auch ich hatte keine Zeit zu verlieren: ich muf3-
te schleunigst laufen und mir ein Zimmer mieten, das war jetzt
notwendiger als je zuvor! Mama war nicht mehr bei der Wirtin, sie
war weggegangen und hatte die Nachbarin mitgenommen. Ich trat
in besonders munterer Stimmung auf die Strafle hinaus... Ein neu-
es, groles Gefiihl war in meiner Seele erwacht. Und dazu kam
noch, da mir alles gliickte, als wiire es vorausberechnet: es gelang
mir auflerordentlich schnell, eine mir véllig zusagende Wohnung zu
finden; von dieser Wohnung will ich spiter noch reden, jetzt werde
ich zuerst die Hauptsache zu Ende erzihlen.

Es war eben erst etwas nach eins, als ich wieder zu Wassin zuriick-
kehrte, um meinen Koffer zu holen; es traf sich gut, daf} er wieder
zu Hause war. Als er mich erblickte, rief er mit froher, offener Mie-
ne:

»Wie freue ich mich, dal Sie mich noch getroffen haben; ich wollte
eben wieder weggehen! Ich kann Ihnen ein Ereignis mitteilen, das,
wie ich meine, Sie sehr interessieren wird.«

»Davon bin ich im voraus iiberzeugt!« rief ich.

»Ei, wie munter und frisch Sie aussehen! Sagen Sie mal, haben Sie
nichts von einem gewissen Brief gewufit, den Krafft in Verwahrung
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hatte und der gestern in Wersilows Hinde gelangt ist, ein Brief, der
sich auf die von ihm gewonnene Erbschaft bezieht! In diesem Brief
erklirt der Erblasser seinen Willen in einem der gestrigen Gerichts-
entscheidung entgegengesetzten Sinn. Der Brief ist schon vor langer
Zeit geschrieben. Kurz, ich wei3 nichts Genaueres dariiber, aber
wissen Sie nichts davonZ«

»Selbstverstindlich weif ich. Gerade zu diesem Zweck hat mich
Krafft vorgestern in seine Wohnung mitgenommen... von jenen
Herren weg, um mir diesen Brief einzuhindigen, und ich habe ihn
gestern Wersilow tibergeben.«

»Ja! So hatte ich es mir auch gedacht. Denken Sie sich nur, die
Sache, von der Wersilow vorhin hier sagte, daf sie ihn gestern a-
bend verhindert habe, hierherzukommen und dieses junge Mid-
chen umzustimmen, diese Sache war gerade eine Folge dieses Brie-
fes. Wersilow hat sich gleich gestern abend geradeswegs zu dem
Rechtsanwalt des Fiirsten Sokolskij begeben, ihm diesen Brief tiber-
reicht und auf die ganze Erbschaft, die er gewonnen hatte, verzich-
tet. In diesem Augenblick ist dieser Verzicht schon in die gesetzliche
Form gebracht. Wersilow schenkt nicht, sondern erkennt in diesem
Schriftsttick das volle Recht der Fiirsten an.«

Ich stand starr da, aber ich war entztickt. Ich war tatsichlich voll-
kommen davon tberzeugt gewesen, dafl Wersilow den Brief ver-
nichten wiirde. Allerdings hatte ich zu Krafft gesagt, dal das unedel
wire, und hatte das fiir mich allein in dem Wirtshaus wiederholt
und mir gesagt, dal ich »zu einem sittlich reinen Menschen herge-
reist war, nicht zu diesems, - aber noch mehr fiir mich allein, das
heifdt im tiefsten Innern meiner Seele, war ich doch der Meinung
gewesen, daf} man gar nichts anderes tun konne, als das Schriftstiick
vollstindig vernichten. Das heifit, ich hatte das fiir das allergewdhn-
lichste Ding von der Welt gehalten. Und wenn ich auch Wersilow
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nachher deswegen beschuldigt hitte, so hitte ich das nur in einer
besonderen Absicht getan, nur zum Schein, nimlich um ihm ge-
geniiber meinen hoheren sittlichen Standpunkt zu behaupten. Aber
als ich jetzt von Wersilows edler Tat horte, geriet ich in das hochste,
aufrichtigste Entziicken und verurteilte voll Reue und Scham mei-
nen Zynismus und meine Gleichgiltigkeit gegentiber der Tugend
und stellte Wersilow moralisch hoch tiber mich: ich hitte Wassin
beinahe umarmt.

»Was fiir ein Mensch! Was fiir ein Mensch! Welcher andere hitte
das getan?« rief ich in meinem Freudenrausch.

»Ich stimme Thnen darin bei, daf§ das nur sehr wenige getan hiit-
ten... und daf} das unstreitig eine hoéchst uneigenniitzige Handlung
ist...«

»Aber?... Sprechen Sie zu Ende, Wassin; Sie haben ein »aberd«

»Ja, ein »aber habe ich allerdings; Wersilows Handlung ist meines
Erachtens etwas zu hastig und nicht ganz ohne einen Hintergedan-
keng, antwortete Wassin lichelnd.

»Nicht ohne einen Hintergedanken?«

»Ja. Es spielt dabei eine Art von »Piedestalc mit. Denn es wire jeden-
falls moglich gewesen, dasselbe zu tun, ohne sich selbst so stark zu
schiidigen. Auch jetzt hiitte Wersilow, selbst bei der penibelsten
Auffassung der Sache, wenn nicht die Hilfte, so doch unzweifelhaft
einen Teil der Erbschaft fiir sich behalten kénnen, um so mehr, als
das Schriftstiick keine entscheidende Bedeutung hat und der Prozef}
bereits zu seinen Gunsten entschieden ist. Dieser Meinung ist auch
der Anwalt der Gegenpartei selbst; ich habe soeben mit ihm gespro-
chen. Die Handlung wiirde ebenso schon bleiben, aber einzig und
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allein aus einer Anwandlung von Stolz hat Herr Wersilow es anders
gemacht. Die Hauptsache ist: er ist ein biffchen hitzig geworden und
hat sich tibermifig beeilt; er hat ja selbst vorhin gesagt, dafl er die
Sache eine Woche hitte aufschieben kdnnen ...«

»Wissen Sie was, Wassin! Ich kann nicht umhin, Thnen zuzustim-
men, aber... so ist es mir doch lieber! So gefillt es mir besser!«

»Nun, das ist Geschmackssache. Sie selbst haben mich zu einer
Meinungsiduflerung veranlaf3t, sonst hitte ich geschwiegen.«

»Selbst wenn dabei ein Piedestalc mitspielt, auch dann ist es mir so
lieber«, fuhr ich fort, »ein Piedestal ist ja zwar ein Piedestal, aber
doch an und fiir sich etwas sehr Wertvolles. Dieses »Piedestalc ist ja
doch auch ein Stiick Idealismus, und es ist kaum ein besserer Zu-
stand, daf} dieser heutzutage in mancher Seele nicht vorhanden ist:
mag er auch mit einem kleinen Auswuchs behaftet sein, wenn er
nur da ist! Und gewi denken Sie auch selbst so. Wassin, liebster
Wassin, bester Wassin! Kurz, ich rede natiirlich lauter Unsinn zu-
sammen, aber Sie verstehen mich ja doch. Dafir sind Sie eben Was-
sin, und jedenfalls will ich Sie umarmen und kiissen, Wassin!«

»Vor Freude?«

»Ja, vor groler Freude! Denn dieser Mensch >war tot und ist wieder
lebendig geworden; er war verloren und ist wiedergefunden wor-
den«. Wassin, ich bin ein torichter Junge und Ihrer nicht wert. Und
eben deswegen gestehe ich, daf} ich in manchen Augenblicken ein
ganz anderer bin, héher und tiefer. Dafiir, daf ich Sie vorgestern ins
Gesicht gelobt hatte (das hatte ich aber nur getan, weil andere mich
erniedrigt und herabgedriickt hatten), dafiir habe ich Sie zwei ganze
Tage lang gehafit! Ich hatte mir gleich in jener Nacht vorgenommen,
niemals zu Thnen zu gehen, und bin gestern vormittag nur aus Bos-
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heit zu Thnen gekommen, verstehen Sie wohl, aus Bosheit. Ich saf}
hier allein auf dem Stuhl und kritisierte IThr Zimmer und Sie und
jedes Threr Biicher und Ihre Wirtin und gab mir Miihe, Sie zu er-
niedrigen und tiber Sie zu lachen ...«

»Das braucht man aber doch nicht zu sagen ...«

»Gestern abend schloff ich aus einer Ihrer Bemerkungen, daf} Sie
die Frauen nicht verstehen, und freute mich, daf ich Sie bei einem
solchen Mangel ertappt hatte. Und vorhin, als ich Sie bei einer
falschen Wiirdigung des Ausdrucks >Debiitc erwischte - da freute ich
mich wieder furchtbar, und das alles deswegen, weil ich selbst Sie
damals gelobt hatte.«

»Ja, warum denn aber auch nichtl« rief Wassin endlich (er hatte
immerzu gelichelt, ohne sich itber mich im geringsten zu wundern).
»Das kommt ja fortwihrend vor, fast bei allen Menschen, und ist
etwas ganz Gewohnliches, nur gesteht es niemand ein, und es ist
auch gar nicht nétig, dafl man es eingesteht, weil dieses Gefiihl in
jedem Falle vorithergeht und keine weiteren Folgen hat.«

»Ist es wirklich bei allen Menschen so? Sind alle Menschen von der
Art! Und Sie sagen das mit solcher Seelenruhe! Aber mit einer
solchen Anschauung kann man doch nicht leben!«

»Nach Threr Meinung miifite es heiflen:

»Den  Irrtum, dessen Trug zum Himmel mich entziicke,

Zieh ich der Wahrheit vor, die mich zu Boden driicktd«

»Aber das ist ja doch wahrl« rief ich. »In diesen zwei Versen liegt ja
ein heiliges Lebensprinzip beschlossen!«
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»Ich weifl nicht; ich mochte nicht entscheiden, ob diese beiden
Verse die Wahrheit sagen oder nicht. Wahrscheinlich liegt die
Wahrheit wie iiberall irgendwo in der Mitte: das heifdt, in einem
Fall ist es heilige Wahrheit und in einem anderen Unwahrheit. Mit
Sicherheit weif} ich nur eines: dal dieser Gedanke noch lange einer
der wichtigsten Streitpunkte unter den Menschen sein wird. Jeden-
falls bemerke ich, dafl Sie jetzt Lust haben zu tanzen. Nun schon,
dann tanzen Sie doch: Bewegung ist gesund, und mir hat man gera-
de heute vormittag furchtbar viel Arbeit aufgepackt ... und ich habe
mich mit Ihnen schon zu lange aufgehalten!«

»Ich gehe, ich gehe, ich mache, dafl ich fortkomme! Nur noch ein
Wortl« rief ich, indem ich schon nach meinem Koffer griff. »Wenn
ich mich jetzt eben Ihnen wieder >an den Hals geworfen« habe, so
habe ich das nur deshalb getan, weil Sie mir, als ich hereinkam, mit
so aufrichtigem Vergniigen dieses Ereignis mitteilten und ssich freu-
ten, dafl ich Sie noch zu Hause getroffen hatte, und noch dazu
nach der Geschichte von vorhin mit dem >Debiit durch dieses
aufrichtige Vergniigen haben Sie mit einem Schlag mein »junges
Herzc wieder zu Ihren Gunsten umgestimmt. Na, leben Sie wohl,
leben Sie wohl; ich werde mich bemiihen, moglichst lange nicht
wieder herzukommen, und weif}, dafl Thnen das sehr angenehm sein
wird; das sehe ich Thnen sogar an den Augen an, und das wird sogar
fiir uns beide vorteilhaft sein ...«

Wihrend ich so schwatzte und mich vor Eifer und Freude fast ver-
schluckte, schleppte ich meinen Koffer hinaus und begab mich
dann mit ihm nach meiner neuen Wohnung. Vor allem gefiel mir
sehr, dafl Wersilow vorhin zweifellos auf mich bose gewesen war
und weder mit mir hatte reden noch mich ansehen wollen. Nach-
dem ich meinen Koffer hintransportiert hatte, eilte ich gleich zu
meinem alten Fiirsten. Ich muf gestehen, es war mir diese zwei Tage
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iber ordentlich schwergefallen, den Verkehr mit ihm entbehren zu
miissen. Auch tiber Wersilow hatte er gewif} schon etwas gehort.

II

Ich hatte es ja gewuft, daf er sich iiber mein Kommen ungeheuer
freuen wiirde, und ich versichere, daf} ich auch ohne die Wersilow-
sche Sache an diesem Tag zu ihm gegangen wire. Es hatte mich an
diesem und dem vorhergehenden Tag nur der Gedanke geingstigt,
ich konnte dort am Ende mit Katerina Nikolajewna zusammentref-
fen; aber jetzt firchtete ich mich vor nichts mehr.

Er umarmte mich voller Freude.

»Nun, und Wersilow! Haben Sie es schon gehortl« fing ich direkt
mit der Hauptsache an.

»Cher enfant, mein lieber Freund, das ist so groflartig, das ist so edel
- kurz, sogar auf Kilian« (das war der Beamte unten) »hat es einen
erschiitternden Eindruck gemacht! Es ist ja unverstindig von seiner
Seite, aber eine glinzende Sache, eine grofle Tat! Den Idealismus
mufl man bewundern!«

»Nicht wahr? Nicht wahr? Darin sind wir beide, Sie und ich, immer
einer Meinung gewesen.«

»Mein Lieber, wir beide sind immer einer Meinung gewesen. Wo
warst du denn so lange! Ich wire bestimmt selbst zu dir gefahren,
aber ich wuf3te nicht, wo du zu finden warst... Denn zu Wersilow
konnte ich doch nicht kommen... Jetzt allerdings, nach allem, was
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geschehen ist... Weiflt du, mein Freund: gerade durch solche Hand-
lungen hat er, wie mir scheint, auch die Frauen besiegt, gerade
durch diesen Charakterzug, das ist unzweifelhaft...«

»Ubrigens, um es nicht zu vergessen, ich habe es eigens fiir Sie im
Kopf behalten. Gestern hat ein elender Possenreifler, als er mir ins
Gesicht auf Wersilow schimpfte, tiber ihn gesagt, er sei ein »Weiber-
prophetq was sagen Sie zu diesem Ausdruck? Ich habe ihn fiir Sie im
Kopf behalten...«

»Ein Weiberprophet! Mais ... c'est charmant! Haha! Aber das pafit
so gut auf ihn, das heifit, es pafit durchaus nicht - pfuil... Aber es ist
so treffend... das heifit, treffend ist es ganz und gar nicht, aber ...«

»Lassen Sie es gut sein, lassen Sie es gut sein; Sie brauchen nicht
verlegen zu werden, betrachten Sie es lediglich als Bonmotl«

»Ein vorziigliches Bonmot, und, weiflt du, es hat einen sehr tiefen
Sinn... Ein durchaus richtiger Gedanke! Das heif3t, wirst du es glau-
ben... Kurz, ich will dir ein ganz kleines Geheimnis mitteilen. Hast
du damals diese Olimpiada betrachtet? Kannst du es glauben, daf}
sie ein biflchen Herzweh um Andrej Petrowitsch hat, und zwar
dermaflen, dafl sie sich sogar, wie ich glaube, etwas Hoffnung
macht...«

»Sie macht sich Hoffnung! Vielleicht wiirde ihr das hier recht sein’«
rief ich emport und machte eine unanstindige Handbewegung.

»Mon cher, schrei nicht so; das ist nun einmal so, und du hast am
Ende von deinem Standpunkt aus recht. Ubrigens, mein Freund,
was war denn mit dir das vorige Mal, als Katerina Nikolajewna hier
war! Du schwanktest ja ... ich dachte schon, du wiirdest fallen, und
wollte schon zuspringen, um dich zu halten.«
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»Davon ein andermal! Na, kurz, ich wurde einfach verlegen, aus
einem gewissen Grund...«

»Du bist auch jetzt rot geworden.«

»Na, Sie missen auch gleich wer weifl was daraus machen! Sie wis-
sen doch, daf sie mit Wersilow verfeindet ist... na, und diese ganze
Geschichte, na, und da geriet ich in Aufregung - ach was, lassen wir
das, ein andermall«

»Lassen wir es, lassen wir es; ich bin selbst froh, wenn ich das alles
ruhen lassen kann... Kurz, ich habe ihr schweres Unrecht zugefiigt
und habe sogar, erinnerst du dich, damals im Gesprich mit dir auf
sie gescholten... Vergif3 das, mein Freund; auch sie wird ihre Mei-
nung iiber dich dndern, das fithle ich mit Bestimmtheit voraus...
Aber da ist ja auch Fiirst Serjoshal«

Ein junger, schoner Offizier trat ins Zimmer. Ich betrachtete ihn mit
lebhaftem Interesse, denn ich hatte ihn vorher noch nie gesehen.
Das heifit, ich sage »schong, wie das alle von ihm sagten, aber es lag
in diesem jungen, schonen Gesicht etwas, was nicht gerade anzie-
hend wirkte. Ich erwihne das als den Eindruck, den ich im alle-
rersten Augenblick, beim ersten Blick auf ihn hatte und der mir fiir
immer geblieben ist. Er war mager, vorziglich gewachsen, dunkel-
blond und hatte einen frischen, wenn auch ein wenig gelblichen
Teint und einen entschlossenen Blick. Seine schonen, dunklen
Augen blickten etwas finster, selbst wenn er sich in ganz ruhiger
Gemditsstimmung befand. Aber sein entschlossener Blick stief§
gerade deshalb ab, weil man irgendwie das Gefiihl hatte, dal diese
Entschlossenheit ihn recht wenig kostete. Ubrigens verstehe ich
mich nicht auszudriicken ... Allerdings besafl sein Gesicht die Fi-
higkeit, sich auf einmal aus einem finsteren in ein erstaunlich
freundliches, sanftes und zirtliches zu verwandeln, und zwar, was
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das wichtigste war, bei unbezweifelbarer Aufrichtigkeit der Ver-
wandlung. Diese Aufrichtigkeit war es eben, die so anziehend wirk-
te. Ich mochte noch einen Charakterzug von ihm anfithren: trotz
aller Freundlichkeit und Aufrichtigkeit wurde dieses Gesicht nie
lustig, selbst nicht, wenn der Furst aus vollem Herzen lachte; man
fithlte doch immer, daf} eine echte, helle, leichte Lustigkeit nie sein
Herz erfiillte... Ubrigens ist es sehr schwer, eine Personlichkeit so zu
beschreiben. Ich verstehe das absolut nicht. Der alte Fiirst beeilte
sich nach seiner dummen Gewohnheit sofort, uns miteinander
bekannt zu machen.

»Das ist mein junger Freund Arkadij Andrejewitsch« (wieder Andre-
jewitsch!) »Dolgorukij.«

Der junge First wandte sich sofort mit doppelt liebenswiirdigem
Gesichtsausdruck zu mir hin, aber es war offensichtlich, daf ihm
mein Name ganz unbekannt war.

»Er ist... ein Verwandter von Andrej Petrowitsch«, murmelte mein
schrecklicher Furst. (Was fur Arger einem diese alten Herren oft mit
ihren Angewohnheiten machen!) Der junge Furst erriet sogleich,
wie sich die Sache verhielt.

»Ach! Ich habe schon vor lingerer Zeit von Ihnen gehort ..., sagte er
schnell. »Ich hatte das auflerordentliche Vergniigen, im vorigen
Jahre in Luga die Bekanntschaft Threr Schwester Lisaweta Maka-
rowna zu machen... Sie hat mir ebenfalls von Ihnen erzihlt...«

Ich war ganz erstaunt: auf seinem Gesicht strahlte eine durchaus
aufrichtige Freude.

»Erlauben Sie, Fiirst, sagte ich stockend, wihrend ich meine beiden
Hinde auf den Riicken legte, »ich muf8 Ihnen, aufrichtig sagen -
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und es freut mich, dal ich es Thnen in Gegenwart unseres lieben
Fiirsten sagen kann -, dafl ich sogar den Wunsch hatte, mit Thnen
zusammenzutreffen; und zwar hatte ich diesen Wunsch noch kiirz-
lich, erst gestern noch, aber freilich in einer ganz anderen Absicht.
Ich sage das geradeheraus, mogen Sie sich auch noch so sehr dar-
tiber wundern. Kurz, ich wollte Sie wegen der Beleidigung, die Sie
vor anderthalb Jahren Wersilow in Ems zugefiigt haben, zum Duell
fordern. Und obwohl ich mir nattirlich sagte, daf} Sie meine Forde-
rung vielleicht nicht annehmen wiirden, weil ich eben erst das
Gymnasium verlassen habe und noch ein junger Mensch bin, so
hitte ich die Forderung dennoch an Sie gerichtet, ganz gleich, wie
Sie sie aufgenommen und was Sie darauf getan hitten... und ich
mufd gestehen, ich habe auch jetzt noch dieselbe Absicht.«

111

Der alte Fiirst sagte mir spiter, es sei mir gelungen, das in einer
hochst edlen Weise herauszubringen.

Aufrichtiger Schmerz prigte sich auf dem Gesicht des Fiirsten aus.

»Sie haben mich nur nicht ausreden lasseng, sagte er mit Wirme.
»Wenn ich mich mit Worten, die mir aus der Seele kamen, an Sie
wandte, so waren gerade meine jetzigen Gefithle fur Andrej Petro-
witsch der Grund dazu. Es tut mir leid, daf ich Thnen nicht sofort
alle niheren Umstinde mitteilen kann, aber ich versichere Thnen
auf mein Ehrenwort, daf} ich an mein ungliickseliges Benehmen in
Ems schon lingst mit der tiefsten Reue zuriickdenke. Als ich mich
jetzt nach Petersburg aufmachte, beschlofl ich, Andrej Petrowitsch
jede nur mogliche Genugtuung zu geben, das heiflt, ihn buchstib-
lich geradezu um Verzeihung zu bitten, in der Form, die er selbst
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bestimmen wird. Hohere, michtige Einwirkungen sind die Ursache
dieser Anderung meiner Anschauung gewesen. Der Umstand, daf
wir miteinander prozessierten, hitte auf meinen Entschlul nicht
den geringsten Einflu gehabt. Aber sein gestriges Verhalten mir
gegeniiber hat sozusagen meine Seele erschiittert, und ob Sie es
glauben oder nicht, selbst in diesem Augenblick bin ich noch nicht
recht zu mir gekommen. Und nun muf ich Thnen mitteilen - ich
bin auch zum Firsten gerade in der Absicht gekommen, ihm von
einem ungewohnlichen Ereignis Mitteilung zu machen: vor drei
Stunden, also genau zu der Zeit, wo er mit unserem Rechtsanwalt
das Dokument abfafte, erschien bei mir ein Bevollmichtigter von
Andrej Petrowitsch und tiberbrachte mir eine Forderung von ihm ...
eine formelle Forderung wegen des Vorfalls in Ems ...«

»Er hat Sie gefordert’« rief ich und fihlte, dal mir die Augen zu
brennen anfingen und das, Blut mir ins Gesicht stromte.

»Ja, er hat mich gefordert; ich nahm die Forderung sofort an,
beschlof aber, ihm noch vor dem Duell einen Brief zu schicken, in
dem ich ihm meine Ansicht iber mein Benehmen darlege und
meine tiefe Reue wegen dieses schrecklichen Irrtums ausspreche...
denn es ist nur ein Irrtum gewesen, ein ungliickseliger, verhingnis-
voller Irrtum. Ich mochte noch bemerken, dafl ich bei meiner Stel-
lung im Regiment befiirchten mufite, durch diesen Schritt in eine
mifliche Lage zu geraten: denn durch einen solchen Brief vor dem
Duell setzte ich mich der Gefahr aus, von der 6ffentlichen Meinung
verurteilt zu werden... Sie verstehen? Aber trotzdem entschlof} ich
mich dazu und bin nur nicht dazu gekommen, den Brief abzusen-
den, weil ich eine Stunde nach der Forderung von ihm wieder ein
Billett erhielt, in dem er mich bittet, ihm die Stérung zu verzeihen
und die Forderung zu vergessen, und hinzufiigt, er bereue diese
smomentane Anwandlung einer schwichlichen, selbstsiichtigen
Gesinnungq das sind seine eigenen Worte. Auf diese Weise hat er
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mir nun den beabsichtigten Schritt mit dem Brief auferordentlich
erleichtert. Ich habe ihn noch nicht abgeschickt, bin aber gerade in
der Absicht hergekommen, mit dem Firsten ein paar Worte tiber
diese Angelegenheit zu reden... Und glauben Sie mir: ich selbst habe
unter den Vorwiirfen meines Gewissens vielleicht weit mehr gelit-
ten, als sonst jemand bei dieser Sache gelitten hat... Gentigt Ihnen
diese Erklirung, Arkadij Makarowitsch, wenigstens fiir den Augen-
blick, vorlaufig? Wollen Sie mir die Ehre erweisen, an meine Auf-
richtigkeit riickhaltlos zu glauben?«

Ich war vollstindig besiegt; ich sah eine unbezweifelbare Offenher-
zigkeit, die ich in keiner Weise erwartet hatte. Ich hatte iiberhaupt
nichts Derartiges erwartet. Ich murmelte etwas zur Antwort und
streckte ihm einfach meine beiden Hinde hin; er schiittelte sie
erfreut in den seinen. Darauf fithrte er den alten Firsten weg und
sprach ungefihr finf Minuten lang mit ihm in dessen Schlafzim-
mer.

»Wenn Sie mir ein besonderes Vergniigen machen wolleng, sagte er
mit lauter Stimme in bestimmtem Ton zu mir, als er von dort wie-
der herauskam, »so fahren Sie gleich mit mir mit, und ich werde
Ihnen den Brief zeigen, den ich jetzt sofort an Andrej Petrowitsch
absenden werde, und zugleich auch seinen Brief an mich.«

Ich willigte mit groer Freude ein. Mein First zeigte sich, als er
mich zur Tir begleitete, sehr geschiiftig und rief mich ebenfalls auf
einen Augenblick in sein Schlafzimmer.

»Mon ami, wie freue ich mich, wie freue ich mich ... Wir wollen
tiber all das noch spiter miteinander reden. Ubrigens, hier habe ich
zwei Briefe in meiner Mappe; der eine muf eigenhiindig abgegeben
werden, und es ist dabei eine mtindliche Erklirung nétig; der ande-
re ist an die Bank - auch da mufs...«
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Mit diesen Worten hindigte er mir zwei Briefe ein, die angeblich
sehr eilig waren und besondere Mithe und Sorgfalt erforderten. Ich
sollte hinfahren, sie personlich tibergeben, eine Quittung ausstellen
und so weiter.

»Ach, Sie Schlaukopfl« rief ich, als ich die Briefe in Empfang nahm,
»ich mochte schworen, dafl das alles dummes Zeug ist und es sich
gar nicht um wichtige Geschiifte handelt, sondern Sie sich diese
beiden Auftrige absichtlich ausgedacht haben, um mich glauben zu
machen, daf} ich hier eine Titigkeit ausiibe und mein Geld nicht
umsonst bekommel«

»Mon enfant, ich kann dir versichern, dafl du dich darin irrst, es
sind wirklich zwei ganz unaufschiebbare Sachen ... Cher enfantl« rief
er auf einmal hochst geriihrt, »mein lieber junger Mann!« (Er legte
mir beide Hinde auf den Kopf.) »Ich segne dich und dein Los...
Bleibe immer so reinen Herzens, wie du jetzt bist... so gut und brav,
wie nur moglich... Liebe alles Schone... in all seinen, verschiedenen
Gestalten ... Na, enfin ... enfin rendons grice... et je te bénis!«

Er sprach nicht zu Ende und begann, itber meinen Kopf gebeugt, zu
schluchzen. Ich muf} gestehen, auch mir war das Weinen nahe;
wenigstens umarmte ich meinen wunderlichen Kauz innig und mit
Freuden. Wir kiilten uns von Herzen.

Furst Serjosha (vollstindiger: Fiirst Sergej Petrowitsch, so werde ich
ihn nennen) brachte mich in einem hochst eleganten Einspinner
nach seiner Wohnung, und mein erstes war, die Pracht dieser
Wohnung zu bewundern. Das heiflt, prichtig war sie eigentlich
nicht, wohl aber so, wie es bei den »feinsten Leuten« iiblich ist:
hohe, grofle, helle Zimmer (ich sah zwei davon, die (ibrigen waren
geschlossen), und die Mobel zwar nicht in Gott weif§ was fiir einem
Versailler oder Renaissance-Stil, aber weich, bequem, reichlich, alles

306



auf groflem Fufl; dazu Teppiche, geschnitztes Holzwerk und Statuet-
ten. Dabei hief! es von den Fursten Sokolskij allgemein, sie seien
bettelarm und besiflen geradezu nichts. Ich hatte indes fliichtig
gehort, dal dieser Fiirst tiberall, wo er nur konnte, den Leuten Sand
in die Augen gestreut habe, hier und in Moskau und in seinem
fritheren Regiment und in Paris; er sei sogar ein Spieler und habe
Schulden. Ich hatte einen verkniillten Rock an, auf dem obendrein
Flaumfedern saflen, weil ich unausgekleidet geschlafen hatte, und
das Hemd trug ich schon den vierten Tag. Ubrigens war mein Rock
noch durchaus nicht schlecht, aber da ich zu dem Fiirsten hingera-
ten war, fiel mir Wersilows Anregung ein, mir andere Kleider ma-
chen zu lassen.

»Denken Sie sich, eine Selbstmérderin ist schuld daran, daf ich die
ganze Nacht tber angezogen geschlafen habe«, bemerkte ich lissig,
und da er sogleich Interesse zeigte, erzihlte ich ihm die Geschichte
in aller Kiirze. Aber ihn beschiftigte offenbar vor allen Dingen sein
Brief. Besonders frappierte es mich, daff er nicht nur nicht gelichelt,
sondern nicht einmal den geringsten Ansatz dazu hatte sehen las-
sen, als ich ihm vorher geradeheraus erklirt hatte, daf ich ihn zum
Duell fordern wolle. Wenn ich auch verstanden hatte, mich so zu
benehmen, dal ihm das Lachen vergehen mufte, so war das doch
von einem Menschen seiner Art merkwiirdig. Wir setzten uns mit-
ten im Zimmer an seinem riesigen Schreibtisch einander gegentiber,
und er gab mir seinen schon fertigen und ins reine geschriebenen
Brief an Wersilow zum Durchlesen. Der Inhalt dieses Schriftstiickes
stimmte mit dem {iberein, was er mir vorher bei meinem Fiirsten
gesagt hatte; es war sogar mit leidenschaftlicher Hitze geschrieben.
Von dieser - seiner augenscheinlichen Offenherzigkeit und Bereit-
willigkeit zu allem Guten wufite ich allerdings noch nicht endgiiltig,
wie ich sie auffassen sollte, aber ich begann schon willfihrig zu wer-
den, denn in der Tat, warum sollte ich nicht daran glauben? Was
fiir ein Mensch er auch sein und was man auch von ihm erzihlen
mochte, er konnte darum doch gute Neigungen haben. Ich sah auch
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Wersilows letztes, aus sieben Zeilen bestehendes Billett, die Zuriick-
ziehung der Forderung. Wenngleich er wirklich darin etwas von
seiner »schwichlichen, selbstsiichtigen Gesinnung« schrieb, so atme-
te das ganze Billett doch einen gewissen Hochmut... oder, richtiger
gesagt, in diesem ganzen Vorgehen sprach sich eine gewisse Gering-
schitzung aus. Ich duflerte das tibrigens nicht.

»Wie sehen Sie aber diese Zurlickziehung der Forderung an’« fragte
ich. »Sie glauben doch wohl nicht, daf} er Angst bekommen hat’«

»Gewif nichts, erwiderte der Fuirst lichelnd, aber das Licheln mach-
te einen sehr ernsten Eindruck, wie denn tiberhaupt seine Miene
immer sorgenvoller wurde. »Ich weifl sehr wohl, daf8 er ein mutiger
Mann ist. Hier liegt natiirlich eine besondere Anschauungsweise vor
... eine eigenartige Gemitsstimmung...«

»Ohne Zweifel«, unterbrach ich ihn eifrig. »Ein gewisser Wassin sagt,
in seinem Vorgehen mit jenem ans Licht gekommenen Brief und
mit dem Verzicht auf die Erbschaft erkenne man den Wunsch, sich
auf ein »Piedestal« zu stellen ... Meiner Meinung nach fihrt nie-
mand solche Taten aus, um damit zu prunken, sondern sie ent-
springen aus dem tiefsten Innern des Menschen.«

»Ich kenne Herrn Wassin sehr gut«, bemerkte ,der Fiirst.
»Ach ja, Sie missen ihn ja in Luga gesehen haben.«

Wir sahen einander plétzlich an, und ich erinnere mich, daf ich ein
bifchen rot wurde. Wenigstens brach er das Gesprich ab. Ich hatte
tibrigens grofle Lust, es weiter fortzusetzen. Der Gedanke an eine
Begegnung, die ich am vorhergehenden Tag gehabt hatte, erregte in
mir den Wunsch, ihm einige Fragen vorzulegen; ich wufite nur
nicht recht, wie ich dabei zu Werke gehen sollte. Und iiberhaupt
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fithlte ich mich nicht sehr behaglich. Es frappierte mich auch seine
erstaunliche Wohlerzogenheit und Héflichkeit und die Ungezwun-
genheit seines Benehmens, kurz, diese ganze glinzende Politur, die
diese Leute beinahe schon in der Wiege annehmen. In seinem Brief
hatte ich zwei recht grobe grammatische Fehler gefunden. Uber-
haupt benehme ich mich bei solchen Begegnungen nie unterwtirfig,
sondern werde absichtlich schroff, was manchmal vielleicht toricht
ist. Aber im gegenwirtigen Fall trug dazu besonders noch der Ge-
danke bei, daf ich Federchen auf dem Rock hatte, so daf} ich sogar
ein paarmal ausrutschte und zu familiir wurde ... Ich bemerkte still
fur mich, dal der Furst mich mitunter sehr aufmerksam musterte.

»Sagen Sie mal, Fiirste, platzte ich auf einmal mit einer Frage heraus,
»finden Sie es nicht im stillen lacherlich, daf ich, der ich noch ein
solcher »«Milchbart« bin, Sie zum Duell fordern wollte, und noch
dazu wegen einer fremden Beleidigung?«

»Durch eine dem Vater angetane Beleidigung kann man sich sehr

wohl beleidigt fiihlen. Nein, ich finde es nicht licherlich.«

»Aber mir scheint doch, daf es furchtbar licherlich ist ... von einem
andern Standpunkt aus ... das heif}t, selbstverstindlich nicht von
meinem eigenen. Um so mehr, als ich ein Dolgorukij bin und kein
Wersilow. Aber wenn Sie mir hierin, um mich freundlich zu stim-
men, oder aus weltminnischem Anstand die Unwahrheit sagen, so
tiuschen Sie mich wohl auch in allem tibrigen?«

»Nein, ich finde es nicht licherlich«, wiederholte er ganz ernst. »Es
ist doch nur nattirlich, dafl Sie das Blut Ihres Vaters in 'sich fithlen
... Sie sind freilich noch zu jung, denn ... ich weif§ nicht ... ich glau-
be, wer noch nicht die Volljihrigkeit erreicht hat, darf sich nicht
schlagen, und man darf keine Forderung von ihm annehmen ...
nach den geltenden Regeln ... Aber wenn Sie wollen, ein ernster
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Einwand a8t sich vielleicht erheben: wenn Sie eine Forderung ohne
Wissen des Beleidigten ergehen lassen, so bringen Sie dadurch
gewissermaflen zum Ausdruck, dafl Sie selbst ihn wenig achten,
nicht wahr«

Unser Gesprich wurde plotzlich durch einen Diener unterbrochen,
der eintrat, um etwas zu melden. Der First, der ihn erwartet zu
haben schien, stand, als er ihn erblickte, ohne zu Ende zu sprechen,
auf und trat schnell an ihn heran, so daf dieser seine Meldung nur
halblaut abstattete und ich sie natiirlich nicht verstand.

»Entschuldigen Sie mich!« wandte sich der Fiirst an mich. »Ich bin
in einer Minute wieder da.«

Er ging hinaus. Ich blieb allein zuriick, ging im Zimmer auf und ab
und dachte nach. Sonderbar, er gefiel mir und mif¥fiel mir gleichzei-
tig stark. Er hatte etwas an sich, was ich selbst nicht niher zu be-
zeichnen gewuflt hitte, was mich aber abstiel. »Wenn er so gar
nicht tber mich lacht, so benimmt er sich dabei ohne Zweifel
durchaus wahr und aufrichtig, aber wenn er tiber mich lachte, so ...
wiirde er mir vielleicht kliiger vorkommen ..., so dachte ich son-
derbarerweise. Ich trat an den Tisch und las noch einmal den Brief
an Wersilow durch. Ich versank dariiber in Gedanken und vergafl
sogar die Zeit, und als ich wieder zu mir kam, bemerkte ich, daf die
Minute des Fiirsten sich unstreitig schon zu einer ganzen Viertel-
stunde verlingert hatte. Das versetzte mich in einige Erregung; ich
ging noch einmal auf und ab, nahm endlich meinen Hut und
beschlof3, wie ich mich erinnere, hinauszugehen, um, wenn ich
jemanden trife, den Fiirsten rufen zu lassen und, wenn er kime,
mich gleich von ihm zu verabschieden, mit der Begriindung, ich
hitte zu tun und kénne nicht linger warten. Es schien mir, daf} dies
das Angemessenste sein wiirde; denn es quilte mich ein bifichen der
Gedanke, er behandle mich nachlissig, weil er mich so lange allein
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lieR. Die beiden Tiiren dieses Zimmers, beide geschlossen, befanden
sich an den beiden Enden ein und derselben Wand. Da ich verges-
sen hatte, durch welche Tiir wir hereingekommen waren, oder wohl
mehr aus Zerstreutheit, 6ffnete ich die eine von ihnen und erblickte
plotzlich in einem langen, schmalen Zimmer eine auf dem Sofa
sitzende weibliche Gestalt - meine Schwester Lisa. Aufer ihr war
niemand da, und sie wartete offenbar auf jemand. Aber ich hatte
noch nicht Zeit gehabt, mich auch nur zu wundern, als ich auf ein-
mal die Stimme des Fiirsten horte, der laut mit jemand sprach und
nach seinem Zimmer zuriickkehrte. Schnell machte ich die Tur
wieder zu, und der durch die andere Tiir eintretende Fiirst merkte
nichts. Ich erinnere mich, daf er sich zu entschuldigen begann und
etwas von einer Anna Fjodorowna sagte ... Aber ich war so iiber-
rascht und verwirrt, daf ich fast nichts verstand, und stotterte, ich
miisse unbedingt nach Hause; dann ging ich, ohne mich zurtickhal-
ten zu lassen, schnell hinaus. Der wohlerzogene Fiirst wird wohl
iber meine Manieren recht erstaunt gewesen sein. Er geleitete mich
bis ins Vorzimmer und redete fortwihrend, aber ich antwortete
nicht und sah ihn nicht an.

IV

Als ich auf die Strafe hinaustrat, wandte ich mich nach links und
schritt ziellos vorwirts. In meinem Kopf war ein Wirrwarr von Ge-
danken. Ich ging langsam und hatte, glaube ich, schon eine ziemli-
che Strecke, etwa funfhundert Schritte, zuriickgelegt, als ich auf
einmal fithlte, da mich jemand leicht auf die Schulter schlug. Ich
wandte mich um und erblickte Lisa: sie hatte mich eingeholt und
mir einen leichten Schlag mit dem Sonnenschirm versetzt. Eine
grofle Heiterkeit, der ein bifichen Schelmerei beigemischt war, lag
in ihrem strahlenden Blick.
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»Nun, wie freue ich mich, dafl du nach dieser Seite gegangen bist;
sonst wiire ich heute mit dir nicht zusammengetroffen!« Sie war von
dem schnellen Gehen ein wenig auler Atem.

»Wie du auer Atem bistl«

»Ich bin so furchtbar gelaufen, um dich einzuholen.«

»Lisa, das warst du doch, die ich soeben gesehen habe’«

»Wo denn?«

»Beim Firsten ... beim Fiirsten Sokolskij ...«

»Nein, das bin ich nicht gewesen, mich hast du nicht gesehen ...«

Ich schwieg, und so gingen wir etwa zehn Schritte. Lisa fing furcht-
bar an zu lachen.

»Ich bin es gewesen, ich bin es gewesen, natiirlich bin ich es gewe-
sen! Hor mal, du hast mich doch selbst gesehen; du hast mir in die
Augen gesehen und ich dir; wie kannst du da erst noch fragen, ob
ich es gewesen bin! Na, bist du ein Mensch! Aber weif3t du, ich hitte
beinahe laut aufgelacht, als du mir da in die Augen sahst; du sahst
furchtbar komisch aus.«

Sie lachte gewaltig. Ich fithlte, wie aller Kummer auf einmal aus
meinem Herzen wich.

»Aber sag mal, wie kommt es denn, daf} du dort warst’«

»Ich war bei Anna Fjodorowna.«
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»Bei was fiir einer Anna Fjodorownal«

»Bei Frau Stolbejewa. Als wir in Luga wohnten, saf} ich manchmal
den ganzen Tag bei ihr; sie empfing auch Mama bei sich und kam
sogar zu uns zu Besuch. Und doch besuchte sie dort fast nieman-
den. Mit Andrej Petrowitsch ist sie entfernt verwandt; auch mit dem
Fursten Sokolskij ist sie verwandt, sie ist eine Art Groftante des
Fursten.«

»Also wohnt sie beim Fiirstenl«
»Nein, der Furst wohnt bei ihr.«
»Wem gehort denn die Wohnungl«

»Die gehort ihr; sie hat die ganze Wohnung schon seit einem Jahr.
Der Furst ist eben erst angekommen und logiert bei ihr. Auch sie
selbst ist erst seit vier Tagen in Petersburg.«

»Na ... weilt du was, Lisa, sie mitsamt ihrer Wohnung ist mir ganz
gleichgiiltig ...«

»Nicht doch, sie ist eine sehr nette Frau ...«

»Meinetwegen, in Gottes Namen! Wir sind selbst sehr nette Leute!
Sieh nur, was ist heute fiir ein prichtiger Tag! Wie schon ist alles!

Und wie schon bist du selbst heute, Lisa. Aber du bist doch noch

das reine Kind.«
»Arkadij, sag blof} mal, das arme junge Midchen von gestern.«

»Ach, es ist traurig, Lisa; ach, es ist traurigl«
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»Ach ja, es ist traurig! Welch ein Schicksal! Weiflt du, es ist ordent-
lich stindhaft, daf} wir so vergniigt spazierengehen, wo ihre Seele
jetzt, mit der Siinde und ihrem Leid beladen, irgendwo in der Fins-
ternis, in der bodenlosen Finsternis umherfliegt ... Arkadij, wer ist
an ihrer Stinde schuld? Ach, wie schrecklich das ist! Denkst du wohl
manchmal an diese Finsternis? Ach, wie ich mich vor dem Tod
furchte, und wie stindhaft das ist! Ich kann die Dunkelheit nicht
leiden; was ist die Sonne doch fiir eine schone Sache! Mama sagt,
diese Furcht sei siindhaft ... Arkadij, kennst du Mama genau’«

»Nur wenig, Lisa; ich kenne sie nur wenig.«

»Ach, was ist sie fiir ein gutes Wesen; du muft sie kennenlernen!
Man muf erst ein ganz besonderes Verstindnis fir sie gewinnen ...«

»Ja, siehst du wohl, auch dich habe ich frither nicht gekannt, und
jetzt kenne ich dich vollstindig. In einem Augenblicke habe ich dich
vollstindig kennengelernt. Wenn du dich auch vor dem Tod fiirch-
test, Lisa, so bist du doch sicherlich stolz, kithn und mutig. Du bist
besser als ich, weit besser als ich! Ich hab dich furchtbar lieb, Lisa.
Ach, Lisa! Mag der Tod kommen, sobald es sein muf, aber bis da-
hin laf uns leben, leben! Jene Ungliickliche wollen wir bedauern,
aber das Leben wollen wir doch segnen, nicht wahr? Nicht wahr? Ich
habe eine »Idee«, Lisa. Lisa, du weif3t doch, dafl Wersilow auf die
Erbschaft verzichtet hat?«

»Na, das sollte ich nicht wissen! Mama und ich - wir haben uns
schon gekif3t.«

»Du kennst meine Seele nicht, Lisa; du weift nicht, was dieser
Mann ftir mich bedeutet hat ...«

»Wieso weifd ich es nicht? Ich weif alles.«
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»Du weifdt alles? Na, wie solltest du auch nicht? Du bist klug; du bist
kltger als Wassin. Du und Mama, ihr habt durchdringende, huma-
ne Augen, das heiflt einen solchen Blick, nicht solche Augen; ich
rede Unsinn ... Ich habe in vieler Hinsicht meine Mingel, Lisa.«

»Man muf dich leiten, das ist das Ganze!«

»Leite mich, Lisa! Welch ein Vergniigen es ist, dich heute anzuse-
hen! Weift du auch, dafl du sehr hiibsch bist? Ich habe noch nie
deine Augen gesehen. Erst jetzt sehe ich sie zum erstenmal ... Wo
hast du sie heute hergenommen, Lisa? Wo hast du sie gekauft? Was
hast du dafiir bezahlt? Lisa, ich habe keinen Freund gehabt und
halte die Idee der Freundschaft tiberhaupt fiir Unsinn, aber eine
Freundschaft mit dir ist kein Unsinn ... Ist es dir recht, daf} wir
Freunde werden? Du verstehst, was ich sagen will? ...«

»Ich verstehe sehr gut.«

»Und, weif§t du, ohne besondere Abmachungen, ohne einen Kon-
trakt - laf§ uns ganz einfach Freunde sein!«

»Ja, ganz einfach, ganz einfach, nur eines wollen wir verabreden:
sollte es einmal dahin kommen, daf} wir einander Vorwiirfe ma-
chen, daf} wir mit etwas am andern unzufrieden sind, dal wir selbst
bose und schlecht gegeneinander werden, dafl wir sogar alles dies
vergessen — so wollen wir doch niemals diesen Tag und besonders
nicht diese Stunde vergessen! Wir wollen uns das Wort darauf ge-
ben! Wir wollen uns das Wort darauf geben, daf} wir immer dieses
Tages gedenken werden, an dem ich und du Arm in Arm gingen
und so lachten und so vergniigt waren ... Ja? Willst du? JaZ«

»Ja, Lisa, ja, ich verspreche es dir; aber Lisa, mir ist, als horte ich
dich zum erstenmal reden ... Lisa, hast du viel gelesen’«
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»Du hast mich ja bisher nicht gefragt! Gestern, als ich einen falschen
Ausdruck gebrauchte, geruhten Sie, mein gnidiger, kluger Herr,
zum erstenmal mich Threr Beachtung zu wiirdigen.«

»Aber warum hast du nicht selbst mit mir zu reden angefangen,
wenn ich ein solcher Dummkopf war?«

»Ich habe immer darauf gewartet, da3 du kliiger werden solltest ...
Ich habe Sie gleich zu Anfang durchschaut, Arkadij, und als ich Sie
durchschaut hatte, da dachte ich: »Er wird schon kommen; das
Ende wird gewif} sein, daf} er kommt¢, na, und da beschlof ich, die
Ehre, den ersten Schritt zu tun, lieber IThnen selbst zu tiberlassen.
»Neing, dachte ich, »jetzt kannst du mir erst ein biffchen nachlau-
fen.««

»Ach, du Kokette! Na, Lisa, bekenne mal offen: hast du dich tiber

mich wihrend dieses Monats lustig gemacht’«

»Ach, du bist sehr komisch, Arkadij, furchtbar komisch! Und weif3t
du, ich habe dich vielleicht in diesem Monat gerade deswegen be-
sonders liebgehabt, weil du ein so schnurriger Kauz bist. Aber du
hast auch deine schlechten Seiten - das will ich dir nur sagen, damit
du nicht stolz wirst. Und weifdt du, wer noch tber dich gelacht hat?
Mama hat tber dich gelacht, Mama und ich zusammen: »So ein
schnurriger Kauze, flisterte sie mir manchmal zu, »nein, was fiir ein
schnurriger Kauz!« Und du saflest dabei und dachtest, dafl wir dasé-
fen und vor dir zitterten.«

»Lisa, wie denkst du tiber Wersilow?«

»Ich schitze ihn sehr; aber weiflt du, wir wollen jetzt nicht von ihm
sprechen. Das ist heute nicht die rechte Zeit, nicht wahrZ«
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»Ganz richtig! Nein, du bist furchtbar klug, Lisa! Du bist unbedingt
kliiger als ich. Aber warte nur, Lisa, ich werde mit dieser ganzen
Geschichte ein Ende machen, und dann werde ich dir vielleicht
auch etwas sagen ...«

»Warum machst du denn ein so finsteres Gesicht/«

»Ich mache weiter kein finsteres Gesicht, Lisa; das ist nur so dufler-
lich ... Siehst du, Lisa, ich will es dir lieber geradeheraus sagen: es ist
eine Eigentiimlichkeit von mir, daf} ich es nicht gerne mag, wenn
jemand diesen oder jenen empfindlichen Punkt in meiner Seele mit
den Fingern bertihrt ... oder ich will lieber so sagen: wenn man
gewisse Gefithle oft an die Offentlichkeit treten la8t, damit alle
Leute sie beschauen, so ist das doch ein Benehmen, dessen man sich
schimen muf, nicht wahr? Darum ziehe ich es manchmal vor, ein
finsteres Gesicht zu machen und zu schweigen; du bist ja klug, du
mufdt dafiir Verstindnis haben.«

»Ja, mehr noch, ich bin selbst ganz ebenso; ich habe vollstindiges
Verstindnis fiir dich. Wei3t du, daf} auch Mama ganz ebenso ist«

»Ach, Lisa! Wenn man nur recht lange auf der Welt lebte! Wie?
Was hast du gesagt’«

»Ich habe nichts gesagt.«
»Du siehst mich ja so an’«
»Du siehst mich ja auch so an. Ich sehe dich an und hab dich gern.«

Ich begleitete sie bis fast nach Hause und gab ihr meine Adresse.
Beim Abschied kiifite ich sie zum erstenmal in meinem Leben.
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Und all das wiire gut gewesen; nur eines war nicht gut: ein schwerer
Gedanke bohrte schon seit der Nacht in meinem Kopf herum und
wollte nicht herausgehen. Es war dies der Gedanke daran, daf ich,
als ich gestern abend an unserem Tor mit der Ungliicklichen zu-
sammengetroffen war, zu ihr gesagt hatte, ich wiirde selbst das Haus,
die Familie verlassen; von schlechten Menschen miisse man fortge-
hen und sich ein eigenes Nest bauen, und Wersilow habe viele
illegitime Kinder. Solche Worte, von einem Sohn tber den Vater
gesprochen, mufiten ihr natiirlich als eine Bestitigung ihres ganzen
Verdachtes gegen Wersilow erscheinen, sie in dem Glauben bestir-
ken; daR er sie beleidigt habe. Ich hatte Stebelkow beschuldigt, Ol
ins Feuer gegossen zu haben, aber vielleicht hatte gerade ich es ganz
besonders getan. Dieser Gedanke war mir schrecklich und ist es
auch jetzt noch... Damals aber, an jenem Vormittag, hatte ich zwar
schon angefangen, mich damit zu quilen; aber es schien mir doch
noch, daf} das nur Torheit sei: »Ach was«, sagte ich mir von Zeit zu
Zeit, »da war auch schon ohne mich viel ins Brennen und Sieden
geraten; ach was, es hat nichts zu bedeuten; es wird voriibergehen!
Ich werde mich bessern! Ich werde das irgendwie wieder gutma-
chen... durch irgendeine gute Tat... Ich habe noch fiinfzig Jahre vor
mirl«

Aber der Gedanke bohrte doch in mir weiter.
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Zweiter Teil
Erstes Kapitel

I

Ich tiberspringe einen Zeitraum von beinahe zwei Monaten; aber
der Leser kann unbesorgt sein: es wird alles aus der weiteren Darle-
gung klarwerden. Scharf herausheben mochte ich einen bestimmten
Tag, den 15. November, einen fiir mich aus vielen Griinden sehr
denkwiirdigen Tag. Erstens bemerke ich: niemand, der mich vor
zwei Monaten gesehen hat, wiirde mich wiedererkennen, wenigstens
nicht dem Aufleren nach; das heifit, er wiirde mich wohl wiederet-
kennen, aber nicht imstande sein, sich die mit mir vorgegangene
Veridnderung zu erkliren. Ich bin stutzerhaft gekleidet - das ist das
erste. Jener »gewissenhaft und geschmackvoll arbeitende franzosi-
sche Schneider«, den mir Wersilow frither einmal hatte empfehlen
wollen, hat mir nicht nur einen ganzen Anzug gemacht, sondern ist
fiir mich schon ein berwundener Standpunkt: fir mich arbeiten
jetzt ganz andere Schneider, vornehmere, vom allerersten Rang, und
ich habe bei ihnen sogar eine laufende Rechnung. Auch in einem
feinen Restaurant habe ich eine laufende Rechnung, aber da bin ich
noch #ngstlich, und sobald ich Geld habe, bezahle ich immer gleich,
obwohl ich weif}, dafl das mauvais ton ist und ich mich dadurch
kompromittiere. Auf dem Newskij Prospekt bin ich ein guter Kunde
eines franzdsischen Friseurs, und wenn er mich frisiert, so erzihlt er
mir Anekdoten. Und ich muf§ gestehen, ich tibe mich bei ihm im
Franzosischen. Obgleich ich die Sprache kann und sogar ganz gut,
bin ich in grofler Gesellschaft doch immer noch #ngstlich, wenn ich
anfangen soll, franzdsisch zu sprechen; und auch meine Aussprache
ist gewif§ nicht die Pariser. Ich habe meinen Kutscher Matwej, der
mit seinem eleganten Trabergefihrt zu meinen Diensten steht, so-
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bald ich es bestimme. Er hat einen hellbraunen Hengst (ich kann
Grauschimmel nicht leiden).

Indessen ist bei mir auch einiges nicht so, wie es sein sollte: wir
haben den 15. November, und es ist schon vor drei Tagen Winter
geworden, aber ich trage einen alten, von Wersilow abgelegten
Schuppenpelz; wenn ich ihn verkaufen wollte, wiirde ich fiinfund-
zwanzig Rubel dafiir bekommen. Ich muf) mir einen neuen anschaf-
fen, aber meine Taschen sind leer, und auflerdem muf ich mir um
jeden Preis zu heute abend Geld verschaffen, sonst bin ich »ungliick-
lich und verloren¢; das sind meine eigenen Ausdriicke von damals.
Welch eine unwiirdige Lage! Nun aber: woher waren auf einmal
diese Tausende von Rubeln, diese Traber und diese feinen Restau-
rants gekommen?! Wie war es moglich gewesen, daf§ ich so schnell
alles vergessen und mich so verindert hatte? O Schmach! Ja, lieber
Leser, ich beginne jetzt die Geschichte meiner Schmach und Schan-
de, und nichts im Leben kann fiir mich beschimender sein als diese
Erinnerungen.

Ich rede wie ein Richter und weif3, daf} ich schuldig bin. In jenem
Strudel, in dem ich damals herumgewirbelt wurde, war ich zwar
allein, ohne Fithrer und Ratgeber, aber ich kann beschworen, dafl
ich mir auch schon damals meines Falles bewuft war und daher
keine Entschuldigung habe. Und doch war ich wihrend dieser gan-
zen zwei Monate fast gliicklich, - warum sage ich »fastd Ich war
tibergliicklich! So gliicklich, daf} das Bewuf3tsein meiner Schande,
das mitunter (ach, wie oft, wie oft!) in meiner Seele aufblitzte und
sie erzittern lie}' - dafl dieses Bewuftsein - sollte man es glauben? -
mich noch mehr berauschte: »Ach was, falle ich, so falle ich; um-
kommen werde ich ja nicht; ich komme schon wieder in die Hohe!
Ich habe meinen guten Sternl« - Ich ging auf einem schmalen
Briickchen aus diinnen Stiben, ohne Gelinder, tiber einem Ab-
grund, und es machte mir Vergniigen, daf ich so ging; ich blickte
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sogar in den Abgrund hinunter. Es war gefihrlich und zugleich
vergniiglich. Und die »Idee«? Die »Idee« verschob ich auf eine spite-
re Zeit, die Idee konnte warten; alles, was jetzt geschah, »war nur
eine Art Seitensprung«: »Warum soll man sich nicht amiisieren?«

Ich sage es noch einmal: das ist eben eine schlechte Eigenschaft an
»meiner Idee«, dafl sie ohne weiteres alle moglichen Seitenspriinge
zulidfdt; wire sie nicht so fest und radikal, so hitte ich vielleicht doch
Scheu gehabt, solche Seitenspriinge zu machen.

Einstweilen hatte ich noch immer meine kleine Wohnung; ich hatte
sie, wohnte aber nicht in ihr; dort lagen nur mein Koffer, meine
Reisetasche und andere Sachen; meine Hauptresidenz hatte ich
beim Fursten Sergej Sokolskij. Ich hielt mich bei ihm den Tag tiber
auf, ich Gibernachtete bei ihm, und das gleich ganze Wochen lang...
Wie es dazu gekommen war, das werde ich sogleich sagen; vorher
nur noch ein paar Worte tiber diese meine kleine Wohnung. Sie
war mir bereits lieb geworden: hier hatte mich Wersilow von selbst
zum erstenmal nach unserm damaligen Streit besucht und war dann
noch viele Male gekommen. Ich wiederhole: es war dies fir mich
eine Zeit furchtbarer Schmach, aber auch gewaltigen Gliickes... Und
alles gelang mir damals so gut, alles lichelte mir nur so zu! »Und
wozu auch diese ganze Diisterkeit«, dachte ich manchmal in meinem
Wonnerausch, »wozu diese alten, schmerzenden Wunden, meine
einsame, traurige Kindheit, meine dummen Triumereien unter der
Bettdecke, meine Schwiire, meine Spekulationen und sogar meine
»Idee«? Das sind alles nur Gebilde meiner Phantasie gewesen, und
nun stellt es sich heraus, daf} es in der Welt ganz anders aussieht;
mir ist so froh und leicht zumute: ich habe einen Vater - Wersilow;
ich habe einen Freund - den Fiirsten Serjosha, und ich habe noch
...« aber dieses »noch« wollen wir beiseite lassen. O weh, alles ge-
schah im Namen der Liebe, der Hochherzigkeit und der Ehre, aber
nachher erwies es sich als schindlich, frech und ehrlos.
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Genug davon!

II

Zum erstenmal kam er zu mir am dritten Tag nach unserm damali-
gen Bruch. Ich war nicht zu Hause, und er blieb da und wartete auf
mich. Als ich in mein winziges Kimmerchen trat, ging es mir selt-
sam: obgleich ich ihn alle diese drei Tage erwartet hatte, umflorten
sich mir doch die Augen, und mein Herz klopfte so stark, daf ich
sogar einen Augenblick in der Tur stehenbleiben mufite. Zum
Gliick sal er mit meinem Wirt zusammen da, der, damit dem Gaste
das Warten nicht langweilig wiirde, es fiir notig gefunden hatte, sich
schleunigst mit ihm bekannt zu machen, und ihm nun mit groffem
Eifer zu erzihlen angefangen hatte. Er war Titularrat, etwa vierzig
Jahre alt, sehr pockennarbig, sehr arm, mit einer schwindstichtigen
Frau und einem kranken Kind belastet; von Charakter war er tiber-
aus mitteilsam, friedlich, tibrigens auch recht taktvoll. Ich freute
mich tiber seine Anwesenheit, und er half mir sogar aus der Verle-
genheit, denn was hitte ich zu Wersilow sagen sollen? Ich hatte
gewuflt, hatte diese ganzen drei Tage bestimmt gewuflt, dal Wersi-
low von selbst als erster kommen wiirde, genauso wie ich es mir
wiinschte, denn um keinen Preis der Welt wire ich zuerst zu ihm
gegangen, und zwar nicht aus Trotz, sondern gerade aus Liebe zu
ihm, aus einer Art Eifersucht der Liebe, - ich verstehe das nicht
auszudriicken. Und tiberhaupt wird der Leser Redegewandtheit bei
mir vergebens suchen. Aber obgleich ich ihn diese ganzen drei Tage
lang erwartet und es mir fortwihrend ausgemalt hatte, wie er her-
eintreten wiirde, so hatte ich mir doch trotz aller Anstrengungen
absolut nicht im voraus vorstellen kénnen, wovon wir beide nach
allem Vorhergegangenen auf einmal sprechen sollten.

322



»Ach, da bist du ja auch!« sagte er und streckte mir, ohne von sei-
nem Platz aufzustehen, freundschaftlich die Hand entgegen. »Setz
dich zu uns; Pjotr Ippolitowitsch erzihlt hier eine sehr interessante
Geschichte von dem Stein bei den Pawlowskijschen Kasernen...
oder da in der Gegend...«

»Ja, ich kenne den Stein«, antwortete ich schnell und setzte mich
neben sie auf einen Stuhl. Sie saflen am Tisch. Das ganze Zimmer
war nur zwei Sashen im Quadrat groff. Ich holte nur mithsam Atem.

Ein Schimmer von Befriedigung leuchtete in Wersilows Augen auf;
er schien seine Zweifel gehabt und gedacht zu haben, ich wiirde
mich theatralisch benehmen. Jetzt, war er beruhigt.

»Fangen Sie lieber noch einmal von vorn an, Pjotr Ippolitowitsch!«
Die beiden waren schon dahin gelangt, einander mit Vor- und Va-
tersnamen anzureden.

»Niamlich, das hat sich noch zu Lebzeiten des seligen Kaisers zuge-
trageng, begann Pjotr Ippolitowitsch, indem er sich zu mir wandte;
er sprach nervds und in einer Art von peinlicher Spannung, als litte
er schon im voraus unter der Befiirchtung eines Mif3erfolges seiner
Erzihlung. »Sie kennen ja diesen Stein - ein dummer Stein auf der
Strafle; wozu? warum! er stért nur den Verkehr, nicht waht? Der
Kaiser fuhr oftmals da vorbei, und jedesmal lag dieser Stein da.
Endlich erregte das das Mif}fallen des Kaisers, und es war ja auch
richtig: ein Ding wie ein Berg, wie ein ordentlicher Berg, liegt da auf
der Strafe und verdirbt die ganze Strafle. »Der Stein soll da wegl«
sagte der Kaiser. Na, er hatte also gesagt, der Stein soll da weg - Sie
verstehen wohl, was das zu bedeuten hat: »Er soll da wegl« Erinnern
Sie sich noch, wie der Selige war! Was sollte man mit dem Stein
anfangen! Sie wufiten sich alle keinen Rat: da war die Duma, und
da war ganz besonders, ich erinnere mich nicht mehr, wer es eigent-
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lich war, aber es war einer von den allerersten, damaligen Wiirden-
trigern, dem der Auftrag zugefallen war. Also dieser grofle Herr
horte sich nun um, und da wurde ihm gesagt, fiinfzehntausend
Rubel werde die Sache wohl kosten, unter dem nicht, und in Silber
(denn das Papiergeld war unter dem seligen Kaiser gerade in Silber
umgewandelt worden). »Wie kann das fiinfzehntausend Rubel kos-
tenl« rief er. »Das ist ja Unsinnl« Die Englinder wollten nimlich
anfangs Schienen bis heran legen, den Stein auf die Schienen heben
und ihn dann mit Dampfkraft fortschaffen: aber was wiirde das
gekostet haben! Eisenbahnen gab es damals noch nicht; nur nach
Zarskoje Selo ging schon eine.. .«

»Na, man konnte den Stein doch zersigens, sagte ich und machte
dabei ein finsteres Gesicht, ich drgerte mich gewaltig und genierte
mich vor Wersilow; der aber horte mit sichtlichem Vergniigen zu.
Ich begriff, daf§ auch er sich tiber die Anwesenheit des Wirtes freu-
te, weil ihm das Zusammensein mit mir ebenfalls peinlich war, das
sah ich; ich erinnere mich, dal mir dieses sein Verhalten geradezu
rithrend vorkam.

»Ganz richtig, zersigen, ganz richtig, gerade auf diesen Gedanken
verfielen sie dann, und besonders Montferrand, der damals gerade
die Isaakskathedrale baute. »sMan muf ihn zersigens, sagte er, »und
dann wegschaffen.« Jawohl, aber was hitte das gekostet’«

»Das macht gar keine Kosten; man zersigt den Stein einfach und

schafft die Stiicke fort.«

»Nicht doch, erlauben Sie, da mufl man ja doch eine Maschine
aufstellen, eine Dampfmaschine, und dann: wohin sollte man die
Stticke schaffen? Und dann ein Ding wie ein Berg! »Zehntausend
Rubel«, sagte man, »unter dem wird es nicht gut zu machen sein,
zehn- oder zwolftausend Rubel.««
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»Horen Sie mal, Pjotr Ippolitowitsch, das ist aber doch Unsinn, so
kann das nicht gewesen sein ...« Aber in diesem Augenblick zwinker-
te mir Wersilow unmerklich zu, und in diesem Zuzwinkern erkann-
te ich eine so zartfiihlende Ricksichtnahme auf den Wirt, ja ein
solches Mitleid mit ihm, da mir das auerordentlich gefiel und ich
zu lachen anfing.

»Na also, na also«, fuhr der Wirt erfreut fort; er hatte nichts bemerkt
und schwebte, wie diese Erzihler immer, in der groten Angst, man
konnte ihn durch Zwischenfragen aus dem Konzept bringen, »da
kommt nun gerade ein Kleinbtrger daher, ein noch junger Mensch,
na, wissen Sie, so ein echter Russe: mit keilférmigem Bart, mit ei-
nem langschofligen Kaftan und beinah ein bifichen angetrunken ...
ibrigens, nein, angetrunken war er nicht. Und da steht nun dieser
Kleinbtirger, wihrend sie da so miteinander sprechen, die Englin-
der und Montferrand, und der hohe Herr, der den Auftrag bekom-
men hatte, kam auch in seiner Kutsche angefahren, hérte zu und
drgerte sich dartber, daf sie da redeten und redeten und zu keinem
Resultat kommen konnten. Und auf einmal bemerkt er von ferne,
wie dieser Kleinbiirger dasteht und so falsch lichelt, das heifit, nicht
falsch, ich driicke mich nicht richtig aus, sondern gewissermaf3en ...«

»Spottische, warf Wersilow behutsam ein.

»Spottisch, das heifdt ein biflchen spottisch; so dieses gutmitige
russische Licheln, wissen Sie. Na, der hohe Herr wurde dariiber
natiirlich drgerlich, wissen Sie, und sagte: »Du da mit dem Bart,
worauf wartest du? Was bist du fiir einer’«

»Ich?« sagt er, »ich sehe mir das Steinchen an, Durchlaucht.«

Denn ich glaube, es war eine Durchlaucht; ob es am Ende Furst
Suworow Italijskij war, ein Nachkomme des berithmten Feldherrn?
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... Aber nein, ein Suworow war es nicht; wie schade, daf ich verges-
sen habe, wer es eigentlich war, aber wissen Sie, wenn er auch eine
Durchlaucht war, so war er doch ein echter Russe, so ein russischer
Typ, ein Patriot mit einem klugen russischen Kopf und einem bra-
ven russischen Herzen. Na, er erriet denn auch, wie es stand:

»Na, wie ist's’« sagte er, »willst du den Stein fortschaffen? Was
schmunzelst du?«

»Mehr tiber die Englinder, Durchlaucht; die wollen doch einen
unmifligen Preis nehmen, weil der russische Beutel dick ist und sie
zu Hause nichts zu essen haben. Wenn Sie hundert Rubel aussetzen
wollen, Durchlaucht, dann schaffen wir bis morgen abend das
Steinchen weg.«

Na, was sagen Sie zu einem solchen Vorschlag? Die Englinder hit-
ten ihn natiirlich vor Wut am liebsten aufgefressen; Montferrand
lachte; aber diese Durchlaucht mit dem russischen Herzen sagte:
»Man gebe ihm hundert Rubel! Aber wirst du ihn auch wirklich

fortschaffen’«
»Morgen gegen Abend sind wir damit fertig, Durchlaucht.«
»Aber wie wirst du es denn anfangen?«

»Das ist nun schon, wenn Euer Durchlaucht es nicht tibelnehmen
wollen, unser Geheimnise, sagte er, und, wissen

Sie, er sagte das in so einer echt russischen Art. Dem hohen Herrn
gefiel das: »Man gebe ihm alles, was er verlangtl« befahl er. Na, da
tiberlieR man ihn nun sich selbst. Und was meinen Sie, was er tat/«
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Der Wirt machte eine Pause und lief seine gerithrten Blicke von
einem zum andern gehen.

»Ich weifl es nicht, erwiderte Wersilow lichelnd. Ich machte ein
sehr finsteres Gesicht.

»Nun, dann horen Sie, was er tatl« sagte der Wirt in einem solchen
triumphierenden Ton, als hitte er es selbst ausgefiihrt: »Er holte
sich Bauern mit Spaten, ganz einfache russische Bauern, und lief} sie
dicht bei dem Stein, ganz nahe an seinem Rand, eine Grube graben;
die ganze Nacht tiber gruben sie; eine gewaltige Grube stellten sie
her, genau von der Gréfle des Steins, nur noch einen Werschok
tiefer, und als sie die Grube fertiggegraben hatten, da befahl er
ihnen, ganz allmihlich und behutsam die Erde unter dem Stein
selbst wegzugraben. Na, natiirlich, als sie die weggruben, da hatte
der Stein keine rechte Unterlage mehr, und das Gleichgewicht kam
ins Wanken; und als nun das Gleichgewicht ins Wanken kam, da
stemmten sie sich von der andern Seite alle mit den Armen gegen
den Stein, so mit Hurra, auf russische Art: und bautz! fiel der Stein
in die Grube! Dann schaufelten sie Erde dartiber, stampften sie mit
Rammen fest, pflasterten mit kleinen Steinen - und alles sah glatt
aus, der Stein war verschwunden!«

»Nun denken Sie mal anl« sagte Wersilow.

»Na, und eine Menge Volks lief da zusammen, eine Menge Volks,
nicht zu zihlen! Diese Englinder hatten schon lingst erraten, wie es
zugehen wiirde, und waren nun wiitend. Montferrand kam herbei:
»Das ist auf Bauernart gemacht, sagte er, »gar zu einfach!« Aber das
war ja eben der Witz, daf} es so einfach war, und ihr wart nicht
darauf verfallen, ihr Dummképfe! Und ich kann Ihnen sagen, die-
ser hohe Chef, dieser vornehme Beamte, umarmte und kiifdte ihn:
»Wo bist du denn her, du kluger Kerl?« fragte er. - »Aus dem Gou-
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vernement Jaroslawl, Durchlaucht; ich bin meinem Handwerk nach
eigentlich Schneider, im Sommer aber komme ich nach der Haupt-
stadt und handle mit Obst.« Na, die Sache gelangte zur Kenntnis
der Obrigkeit, und die Obrigkeit befahl, ihm eine Medaille umzu-
hingen; so ging er denn mit der Medaille um den Hals umher, aber
dann trank er sich zu Tode, wie man sagt; wissen Sie, der Russe
kann sich eben nicht beherrschen! Daher saugen uns auch bis auf
den heutigen Tag die Auslinder aus, jawohl, so ist das!«

»Ja, gewifl, der russische Verstand ...«, begann Wersilow.

Aber hier wurde der Erzihler von seiner kranken Frau abgerufen
und lief glicklicherweise davon, denn ich hitte mich sonst nicht
mehr halten kdnnen.

Wersilow lachte.

»Mein Lieber, er hat mich vor deiner Ankunft schon eine ganze
Stunde lang amdsiert. Dieser Stein ... das alles ist ein typisches Bei-
spiel von verkehrtem Patriotismus, aber wie kann man ihn unter-
brechen? Du hast es ja selbst gesehen, wie er vor Wonne geradezu
zerschmolz. Und auflerdem liegt, glaube ich, dieser Stein noch jetzt
da, wenn ich mich nicht irre, und ist nie in einer Grube vergraben
worden ...«

»Ach, mein Gottl« rief ich, »das ist ja wahr! Wie durfte er dann so
etwas erzihlen! ...«

»Was ist dir? Du scheinst ja ganz aufgebracht zu sein. Laf§ nur gut
sein! Er hat da tatsichlich etwas verwechselt; ich habe eine derartige
Erzihlung von einem Stein schon in meiner Kindheit gehort, nur
lautete sie natiirlich etwas anders und bezog sich nicht auf diesen
Stein. Ich bitte dich: »Die Sache gelangte zur Kenntnis der Obrig-
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keit.« Sein ganzes Herz schwamm ja in Entziicken bei diesem »ge-
langte zur Kenntnis der Obrigkeit«. Fiir diese kligliche Sorte von
Menschen sind solche Anekdoten unentbehrlich. Diese Leute ha-
ben ihrer eine grofle Menge, und das ist bei ihnen in der Hauptsa-
che die Folge ihrer Unmifigkeit. Sie haben nichts gelernt, wissen
nichts ordentlich; na, da méchten sie mal von etwas anderem reden
als von Kartenspiel und ihrem Gewerbe, von etwas allgemein
Menschlichem, Poetischem ... Was ist eigentlich dieser Pjotr Ippoli-
towitsch fiir ein Mensch’«

»Ein ganz armer Mensch und sogar ein ungliicklicher Mensch.«

»Na, siehst du, dann spielt er vielleicht nicht einmal Karten? Ich
wiederhole es: mit der Erzihlung dieses torichten Zeugs tut er seiner
Nichstenliebe Geniige: er wollte ja auch uns damit gliicklich ma-
chen. Auch sein patriotisches Gefiihl hat er damit befriedigt; so gibt
es zum Beispiel noch eine Anekdote, dal die Englinder dem Fabri-
kanten Sawjalow eine Million geboten hitten, wenn er seine Fabri-
kate nicht mehr mit seiner Firmenmarke versehen wiirde.«

»Ach Gott, ja, diese Anekdote habe ich auch gehort!«

»Wer hitte sie nicht gehodrt? Und wenn er sie erzihlt, so weify er
sogar ganz genau, dafl du sie sicherlich schon gehért hast, aber er
erzihlt sie doch, indem er sich absichtlich einbildet, du hittest sie
nicht gehort. Die Vision des Konigs von Schweden - diese Ge-
schichte scheint bei ihnen schon tiberholt zu sein; aber in meiner
Jugend wurde sie noch mit dem groiten Genuf! und in geheimnis-
vollem Flisterton erzihlt, ganz ebenso wie die Geschichte, daf§ zu
Anfang des Jahrhunderts jemand im Senat vor den Senatoren auf
den Knien gelegen habe. Uber den Kommandanten Baschuzkij gab
es ebenfalls eine Menge Anekdoten, wie das Denkmal weggeschafft
worden sei. Eine besondere Vorliebe haben sie fiir Anekdoten tiber
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Vorgiinge bei Hofe; ich erwihne zum Beispiel die Erzihlungen von
dem Minister Tschernyschow unter der vorigen Regierung, wie er
als siebzigjihriger Greis sein Auferes so hergerichtet habe, daf er
wie ein Mann von dreiflig Jahren ausgesehen und der selige Kaiser
sich bei den groflen Empfingen immer tiber ihn gewundert habe ...«

»Auch das habe ich gehort.«

»Wer hitte es nicht gehort? Alle diese Anekdoten sind der Gipfel
der Unordentlichkeit; aber du muft wissen, da} dieser Typ von
Unordentlichkeit viel tiefer sitzt und sogar viel weiter verbreitet ist,
als wir denken. Die Lust zu schwindeln, um seinen Nichsten da-
durch gliicklich zu machen, triffst du sogar in unserer besten Gesell-
schaft, denn wir alle leiden an dieser UnmiRigkeit des Herzens. Nur
gehoren unsere Erzihlungen einem anderen Gebiet an; was wird bei
uns nicht allein schon iitber Amerika erzihlt, das ist ja enorm, und
sogar Staatsminner tragen solche Erzihlungen vor! Auch ich selbst
gehore, wie ich gestehen muf}, zu diesem unordentlichen Typ und
habe mein ganzes Leben darunter gelitten ...«

»Die Geschichte von Tschernyschow habe ich selbst schon ein
paarmal erzihlt.«

»Du hast sie selbst schon erzihlt?«

»Hier ist aufler mir noch ein Untermieter, ein Beamter, ebenfalls
pockennarbig und schon bejahrt, aber ein furchtbar prosaischer
Mensch, und sowie Pjotr Ippolitowitsch zu erzihlen beginnt, unter-
bricht er ihn sofort und widerspricht. Und er hat es dadurch so weit
gebracht, daf} dieser ihm wie ein Sklave dient und ihm alles zu Ge-
fallen tut, nur damit er zuhort.«
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»Das ist wieder ein anderer Typ der Unordentlichkeit, und er ist
sogar vielleicht hiflicher als der erste. Der erste ist ganz Begeiste-
rung: »Lafl mich nur schwindeln - du wirst sehen, wie gut es aus-
lauftl« Der zweite ist ganz MifSimut und Prosa: »Ich lasse mich nicht
beschwindeln; wo, wann, in welchem Jahr hat es sich zugetragen?«
Kurz, ein Mensch ohne Herz. Mein Freund, laf} deinen Nachsten
nur immer ein bifichen schwindeln - das ist ein harmloses Vergni-
gen. LaR ihn sogar viel schwindeln! Erstens beweist du damit dein
Zartgefiihl, und zweitens lassen andere zum Dank dafiir dich eben-
falls schwindeln - zwei gewaltige Vorteile auf einmal. Que diable,
man muf seinen Nichsten lieben. Aber es ist Zeit, daf} ich aufbre-
che. Du hast dich sehr nett eingerichtetq, fiigte er, sich vom Stuhle
erhebend, hinzu. »Ich werde Sofja Andrejewna und deiner Schwes-
ter erzihlen, dafl ich hiergewesen bin und dich bei guter Gesund-
heit angetroffen habe. Auf Wiedersehen, mein Lieber!«

Wie, war das wirklich alles! Aber das war ja gar nicht das, was ich
brauchte; ich hatte etwas anderes erwartet, die Hauptsache, obgleich
ich vollkommen einsah, daf} es gar nicht anders sein konnte. Ich
begleitete ihn mit der Kerze auf die Treppe; der Wirt kam herbeige-
laufen, aber ich packte ihn, ohne dafl es Wersilow merkte, mit aller
Kraft am Arm und stieff ihn heftig zurtick. Er sah mich erstaunt an,
verschwand aber sofort.

»Diese Treppen!« murmelte Wersilow, die Worte dehnend; er wollte
offenbar nur etwas sagen und fiirchtete offenbar, dafl ich etwas
sagen wiirde. »Diese Treppen! Ich bin nicht mehr daran gewohnt,
und du wohnst im dritten Stock. Ubrigens, jetzt werde ich meinen
Weg schon allein finden ... Bemiihe dich nicht weiter, mein Lieber;
du wirst dich noch erkilten.«

Aber ich verlief§ ihn nicht. Wir stiegen schon die zweite Treppe
hinab.
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»Ich habe Sie diese ganzen drei Tage erwartet«, sagte ich; die Worte
fuhren mir plétzlich wie von selbst aus dem Mund, ich konnte
kaum atmen.

»Ich danke dir, mein Lieber.«
»Ich wufdte, dafd Sie bestimmt kommen wiirden.«

»Und ich wuflte, dal du weifdt, dal ich bestimmt kommen wiirde.
Ich danke dir, mein Lieber.«

Er verstummte. Wir waren schon bis zur Haustiir gelangt, aber ich
ging immer noch hinter ihm her. Er 6ffnete die Tur; der schnell
hereinfahrende Wind loschte meine Kerze aus. Da ergriff ich plotz-
lich seine Hand; es war ganz dunkel. Er zuckte zusammen, aber er
schwieg. Ich beugte mich zu seiner Hand herab und kiiflte sie lei-
denschaftlich, mehrere Male, viele Male.

»Mein lieber Junge, womit habe ich das verdient, da du mich so
liebst?« sagte er, aber seine Stimme hatte jetzt einen ganz anderen
Klang. Die Stimme zitterte ihm; es lag in ihr ein neuer Ton, als ob
gar nicht er es wire, der da redete.

Ich wollte etwas erwidern, vermochte es aber nicht und lief nach
oben. Er jedoch blieb immer noch auf demselben Fleck stehen, und
erst als ich bei meiner Wohnung angelangt war, hérte ich, wie un-
ten die Haustiir ge6ffnet wurde und dann geriuschvoll zuschlug. An
dem Wirt vorbei, der, ich wei3 nicht warum, wieder auftauchte,
schliipfte ich in mein Zimmer, schloff mich ein und warf mich,
ohne die Kerze wieder anzuztinden, auf mein Bett, mit dem Gesicht
auf das Kissen, und - weinte, weinte! Es war seit der Zeit bei Tou-
chard das erstemal, daf} ich Trinen vergofl! Das Schluchzen brach
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aus mir mit unwiderstehlicher Kraft hervor, und ich fuhlte mich so
gliicklich ... aber wozu soll ich das beschreiben!

Ich habe das jetzt niedergeschrieben, ohne mich zu schimen, weil
das alles vielleicht trotz seiner Albernheit doch im Grunde gut war.

111

Aber er bekam von mir dafiir seine Strafe! Ich wurde ein schreckli-
cher Despot. Selbstverstindlich taten wir dieser Szene nachher nie
wieder Erwiihnung. Vielmehr verkehrten wir zwei Tage darauf bei
einem neuen Zusammensein miteinander, als ob gar nichts gesche-
hen wire - ja noch mehr: ich war an diesem zweiten Abend beinah
grob zu ihm, und er benahm sich ebenfalls etwas trocken. Das ge-
schah wieder in meiner Wohnung; aus einem mir selbst nicht recht
verstindlichen Grund ging ich meinerseits immer noch nicht zu
ihm, obwohl ich sehr gern meine Mutter wiedergesehen hiitte.

Wir redeten in dieser ganzen Zeit, das heifdt in diesen ganzen zwei
Monaten, nur von den abstraktesten Gegenstinden. Und das wun-
dert mich: wir taten nichts weiter, als dafl wir uns tiber diese abs-
trakten, wenn auch natirlich allgemein menschlichen und sehr
wichtigen Gegenstinde unterhielten, aber mit unseren konkreten
personlichen Verhiltnissen standen sie in gar keiner Beziehung.
Und doch gab es da vieles, sehr vieles, dessen Besprechung und
Klarlegung wiinschenswert, ja sogar dringlich notwendig war, aber
davon schwiegen wir. Ich sprach nicht einmal von meiner Mutter
und von Lisa und ... na, nattrlich auch nicht von mir selbst, von
meiner ganzen Geschichte. Ob ich mich aus Schamgefiihl so be-
nahm oder aus einer Art von jugendlicher Dummbheit - ich weifd es
nicht. Ich nehme an, daf ich es aus Dummbheit tat, denn tiber das
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Schamgefithl hitte ich doch hinwegkommen kénnen. Aber ich
tyrannisierte ihn furchtbar und verstieg mich mehrmals geradezu zur
Unverschimtheit, sogar gegen meine eigene Herzensneigung; das
geschah alles in einer unwiderstehlichen Weise ganz von selbst, ich
war nicht imstande, mich selbst zu hemmen. Was aber ihn betrifft,
so hatte sein Ton wie frither eine etwas spottische Firbung, war
jedoch trotz aller meiner Unarten immer sehr freundlich. Auffillig
war mir auch, daf er es vorzog, selbst zu mir zu kommen, so daf ich
schliefllich nur sehr selten zu meiner Mutter kam, einmal in der
Woche, nicht 6fter, besonders in der letzten Zeit, als ich schon ganz
in den Strudel hineingeraten war. Er kam immer abends, saf} eine
Weile bei mir und plauderte; auch mit dem Wirt plauderte er sehr
gern; letzteres drgerte mich bei einem Menschen wie ihm gewaltig.
Es ging mir auch der Gedanke durch den Kopf: »Hat er denn aufer
mir sonst niemand, zu dem er gehen kénnte?« Aber ich wufite be-
stimmt, daf} er Bekannte hatte; in der letzten Zeit hatte er sogar in
der vornehmen Gesellschaft viele frithere Beziehungen wieder ange-
kniipft, die er im letzten Jahre hatte fallenlassen, aber es schien, daf}
er von ihnen nicht sonderlich entziickt war und manche nur offi-
ziell erneuert hatte und lieber zu mir kam. Es war manchmal ordent-
lich rithrend, daf er, wenn er abends bei mir eintrat, beim Offnen
der Tur fast jedesmal von einer gewissen Schiichternheit befallen
wurde und mir im ersten Augenblick immer mit einer sonderbaren
Unruhe ins Gesicht sah, als wollte er sagen: »Stdre ich auch nicht?
Sonst sag's - dann gehe ich wieder.« Er sagte das sogar mitunter. So
kam er zum Beispiel einmal - es war gerade in der letzten Zeit -
herein, als ich einen soeben vom Schneider gelieferten Anzug ange-
zogen hatte, schon vollstindig fertig war und zum Fiirsten Serjosha
fahren wollte, um mich mit ihm nach einem bestimmten Ort zu
begeben (wohin, das werde ich spiter erkliren). Er aber setzte sich,
nachdem er hereingekommen war, hin, wahrscheinlich ohne zu
bemerken, dafd ich im Begriff war auszugehen; es tiberkam ihn zeit-
weilig eine hochst sonderbare Zerstreutheit. Und nun mufte er
auch noch von meinem Wirt zu reden anfangen; da brauste ich auf:
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»Ach, hol den Wirt der Teufell«

»Ach so, mein Lieberq, sagte er, indem er sich schnell von seinem
Platz erhob, »es scheint, du willst ausgehen, und ich store dich ...
Bitte, verzeih!«

Und ganz bescheiden beeilte er sich wegzugehen. Aber gerade diese
Sanftheit mir gegeniiber von Seiten eines solchen Mannes, der in
der Gesellschaft eine unabhingige Stellung einnahm und so viele
personliche Vorziige besaf}, lief} in meinem Herzen auf einmal mei-
ne ganze Zirtlichkeit zu ihm und all meinen Glauben an ihn wieder
lebendig werden. Aber wenn er mich so liebte, warum hielt er mich
denn damals in der Zeit meiner Schande nicht zurtck!? Hitte er
damals nur ein Wort gesagt, so wiirde ich mich vielleicht beherrscht
haben. Ubrigens vielleicht auch nicht. Aber sehen mufite er dieses
mein stutzerhaftes, renommistisches Benehmen, meinen Kutscher
Matwej (ich wollte ihn sogar einmal in meinem Schlitten mitneh-
men, aber er stieg nicht ein; ja, es geschah sogar mehrmals, daf3 er
sich nicht hineinsetzen wollte); er sah, dal ich das Geld vergeudete
- aber kein Wort, kein Wort, nicht einmal eine neugierige Frage!
Das hat mich bis auf den heutigen Tag gewundert und wundert
mich auch jetzt noch. Ich aber genierte mich damals vor ihm selbst-
verstindlich nicht im geringsten und tat alles ganz offen, obgleich
ich nattrlich auch kein Wort zur Erklirung sagte. Er fragte nichts,
und ich sagte nichts.

Ubrigens, zwei- oder dreimal fingen wir doch auch an, tiber person-
liche Angelegenheiten zu sprechen. So fragte ich ihn einmal am
Anfang, bald nach dem Verzicht auf die Erbschaft, wovon er denn
nun leben werde.

»Irgendwie so, mein Freund«, antwortete er mit der grolten Seelen-
ruhe.
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Jetzt weif} ich, dafy sogar Tatjana Pawlownas kleines Kapital, etwa
fiinftausend Rubel, in diesen letzten zwei Jahren zur Hilfte fur Wer-
silow verausgabt worden war.

Ein andermal kamen wir auf Mama zu sprechen:

»Mein Freund, sagte er plotzlich in traurigem Ton, »ich habe zu
Sofja Andrejewna oft zu Anfang unserer Verbindung gesagt, tbri-
gens sowohl zu Anfang als auch in der Mitte und am Ende: »Meine
Teure, ich quile dich, und ich zerquile dich ganz und empfinde
kein Mitleid, solange ich dich noch habe; aber wenn du sterben
solltest, so weifd ich, daf} ich mich mit Selbstvorwiirfen zu Tode
martern werde.««

Ich erinnere mich tbrigens, dal er an jenem Abend besonders
offenherzig war:

»Wenn ich noch ein charakterschwacher, bedeutungsloser Mensch
wire und unter diesem Bewuf3tsein litte! Aber das ist eben nicht der
Fall; ich weif ja, daf} ich unendlich stark bin, und was meinst du,
wodurch! Eben durch diese unmittelbare Fihigkeit, mich in alle
moglichen Verhiltnisse einzuleben - eine Fihigkeit, die allen klu-
gen Russen unserer Generation eigen ist. Ich bin durch nichts zu
ruinieren, durch nichts zu vernichten, durch nichts in Erstaunen zu
setzen. Ich habe ein zihes Leben wie ein Hofhund. Ich kann auf die
bequemste Weise zwei entgegengesetzte Gefithle zu ein und dersel-
ben Zeit empfinden - und das selbstverstindlich ganz unwillkiirlich.
Aber nichtsdestoweniger weif} ich, dal das ehrlos ist, besonders weil
es gar zu verstindig ist. Ich habe mein Leben jetzt bis nahe an die
Fiinfzig gebracht und weif bis jetzt noch nicht, ob es gut oder
schlecht ist, dal ich so lange gelebt habe. Nattrlich liebe ich das
Leben, das ergibt sich ohne weiteres aus der Sache selbst; aber wenn
ein Mensch, wie ich, das Leben liebt, ist das unwiirdig. In letzter
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Zeit ist etwas Neues aufgekommen und Menschen wie Krafft leben
sich nicht in die Verhiltnisse ein, sondern schiefien sich tot. Aber es
ist ja klar, daf} die Kraffts dumm sind; na, aber wir sind klug - mit-
hin ist es auch hier nicht moglich, eine Parallele zu ziehen, und die
Frage bleibt dennoch offen. Und steht denn die Erde nur fiir solche
Leute wie uns!? Das wahrscheinlichste ist: ja; aber dieser Gedanke ist
doch gar zu trostlos. Ubrigens aber ... tibrigens aber bleibt die Frage
dennoch offen.«

Er sagte das mit trauriger Miene, und trotzdem wufite ich nicht, ob
es aufrichtig gemeint war. Er hatte immer so eine Art von Sicher-
heitswinkel, den er unter keinen Umstinden verlassen wollte.

JAY

Ich wberschiittete ihn damals mit Fragen und stiirzte mich auf ihn
wie ein Hungriger auf Brot. Er antwortete mir stets bereitwillig und
geradeheraus, aber zu guter Letzt leitete er die Erérterung immer auf
Sentenzen von ganz allgemeinem Inhalt hin, so daf3 es in Wirklich-
keit nicht méglich war, ein Resultat zu gewinnen. Und dabei hatten
mich alle diese Fragen mein ganzes Leben lang beunruhigt, und ich
gestehe offen, dafl ich noch in Moskau ihre Entscheidung aufge-
schoben hatte, und zwar eben bis zu unserm Wiedersehen in Pe-
tersburg. Ich sprach das ihm gegeniiber sogar offen aus, und er
lachte nicht tiber mich - im Gegenteil, ich erinnere mich, dafl er
mir die Hand driickte. Uber die allgemeine Politik und die sozialen
Fragen konnte ich fast nichts aus ihm herausbekommen, und gera-
de diese Fragen beunruhigten mich im Hinblick auf meine »ldee«
am allermeisten. Uber Leute wie Dergatschew entlockte ich ihm
einmal die Bemerkung, sie seien »unter aller Kritike; aber gleichzei-
tig figte er sonderbarerweise hinzu, er behalte sich »das Recht vor,
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seiner Meinung keinerlei Bedeutung beizulegen«. Dariiber, wie die
jetzigen Staaten und die jetzige Welt ein Ende nehmen wiirden und
in welcher Weise eine neue soziale Gesellschaftsordnung an ihre
Stelle treten wiirde, wollte er sich schrecklich lange nicht duflern,
aber endlich prefite ich doch einmal ein paar Worte aus ihm heraus.

»Ich glaube, das wird alles in duflerst gewdhnlicher Weise vor sich
geheng, sagte er. »Es werden ganz einfach alle Staaten, obwohl ihre
Budgets aufs schonste balancieren und »keine Defizits vorhanden
sind¢, un beau matin definitiv in der Klemme sitzen und alle ohne
Ausnahme den Wunsch haben, nicht zu bezahlen, damit sie alle
ohne Ausnahme sich in einem allgemeinen Bankrott erneuern
kénnen. Dem wird sich jedoch das ganze konservative Element der
ganzen Welt widersetzen, denn eben dieses wird der Aktionir und
Gliubiger sein und wird den Bankrott nicht zulassen wollen. Dann
wird selbstverstindlich sozusagen ein allgemeiner Oxydationsprozef}
beginnen; es werden viele Juden dazukommen, und die Herrschaft
der Juden wird beginnen; darauf aber werden alle diejenigen, die
niemals Aktien gehabt und tberhaupt nichts besessen haben, das
heiflt alle Armen, an dem Oxydationsprozefl natiirlich nicht teil-
nehmen wollen ... Es wird ein Kampf beginnen, und nach sieben-
undsiebzig Niederlagen werden die Armen die Aktionire vernich-
ten, ihnen ihre Aktien wegnehmen und sich auf ihren Platz setzen,
natrlich als Aktionire. Vielleicht werden sie auch irgend etwas
Neues sagen, vielleicht aber auch nicht. Wahrscheinlicher ist, daf}
sie bald ebenfalls Bankrott machen werden. Weitere Vermutungen
tiber die Schicksale, die das Angesicht der Welt verwandeln werden,
vermag ich nicht aufzustellen, mein Freund. Ubrigens, lies doch in
der Apokalypse nach ...«

»Wird denn wirklich all das so materiell zugehen? Soll denn wirklich
die jetzige Welt nur infolge der Finanzen ein Ende nehmen’«
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»Oh, selbstverstindlich habe ich nur ein kleines Eckchen des ganzen
Bildes geschildert, aber auch dieses Eckchen ist ja mit dem Ganzen
verbunden, sozusagen durch unzerreiflbare Bande.«

»Was soll man denn nun tun’«

»Ach, mein Gott, da brauchst du es noch nicht so eilig zu haben:
das geht alles nicht so schnell. Uberhaupt aber ist das allerbeste,
nichts zu tun; wenigstens kann man sich dann mit ruhigem Gewis-
sen sagen, dafd man an nichts teilgenommen hat.«

»Ach, lassen Sie doch solche Reden, und sprechen Sie zur Sache! Ich
mochte wissen, was ich tun und wie ich leben mufd.«

»Was du tun muflt, mein Lieber! Sei ehrlieh, liige nie, begehre nie
deines Nichsten Haus, kurz, sage dir die Zehn Gebote auf: da ist das
alles fiir alle Ewigkeit verzeichnet.«

»Genug davon, héren Sie auf! Das sind ja alles so alte Dinge, und
auBerdem sind es - nur Worte; was aber nétig ist, ist eine Tat.«

»Na, wenn dich die Langeweile so sehr plagt, so bemihe dich, je-
manden oder etwas liebzugewinnen oder auch nur einfach dich an
irgend etwas zu hingen.«

»Sie machen sich nur tiber mich lustig! Und aufSerdem, was kann
ich, ein einzelner Mensch, mit Ihren Zehn Geboten ausrichten?«

»Erfille sie nur, trotz all deiner Fragen und Zweifel, und du wirst
ein grofler Mensch sein.«

»Ein Mensch, von dem niemand etwas weifd.«

339



»Es ist nichts verborgen, das nicht offenbar werden wird.«
»Ach, Sie treiben ja wirklich nur Ihren Scherz mit mirl«

»Nun, wenn du dir die Sache so zu Herzen nimmst, so ist das beste,
du suchst dir so schnell wie moglich ein Spezialgebiet: werde Bau-
meister oder Advokat, und wenn du dann deine richtige, ernste
Titigkeit haben wirst, so wirst du dich beruhigen und die Torheiten
vergessen.«

Ich schwieg: na, was konnte ich wohl daraus lernen? Und doch
befand ich mich nach jedem derartigen Gesprich in noch groflerer
Aufregung als vorher. Aulerdem sah ich klar, dal er immer ein
Geheimnis fur sich behielt; und gerade dies zog mich immer mehr
und mehr zu ihm hin.

»Horen Sie«, unterbrach ich ihn bei einer Gelegenheit, »ich habe
immer den Verdacht, daf Sie all das nur so duflerlich hinreden, weil
Sie sich drgern und leiden, daf} Sie aber im geheimen, fir sich,
selbst der Fanatiker einer hoheren Idee sind und das nur verbergen
oder sich schimen, es zu bekennen.«

»Ich danke dir, mein Lieber.«

»Horen Sie, es gibt nichts Hoheres, als niitzlich zu sein. Sagen Sie,
womit kann ich im gegebenen Augenblicke am niitzlichsten sein?
Ich weif}, dal es IThnen nicht moglich ist, diese Frage endgiiltig zu
beantworten, aber ich mochte auch nur Ihre Meinung kennenler-
nen: sagen Sie sie mir, und wie Sie sagen, so werde ich handeln, das
schwore ich Thnen! Nun, worin liegt denn ein grofRer Gedanke?«

»Nun, Steine in Brot zu verwandeln - da hast du einen groflen

Gedanken.«
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»Ist das der grofte? Nein, wirklich, Sie haben mir da einen wirkli-
chen Weg gezeigt; sagen Sie doch: ist das der grofitel«

»Ein sehr grofler, mein Freund, ein sehr grofier, aber nicht der grof-
te; grofl, aber zweiten Ranges und nur im betreffenden Augenblick
grof: der Mensch ifit sich satt und denkt dann nicht mehr daran,
vielmehr sagt er sofort: »Na, nun habe ich mich satt gegessen, was
soll ich jetzt tun?« Die Frage wird in alle Ewigkeit offenbleiben.«

»Sie sprachen einmal von den »Genfer Ideen«; ich habe nicht ver-
standen, was diese »Genfer Ideen« eigentlich sind.«

»Die Genfer Ideen, das ist die Tugend ohne Christus, mein Freund;
das sind die jetzigen Ideen oder, richtiger gesagt, die Idee der ganzen
jetzigen Zivilisation. Kurz, das ist eine jener langen Geschichten, von
denen anzufangen eine sehr miflliche Sache ist, und es wird weit
besser sein, wenn wir beide von etwas anderem reden, und noch
besser, wenn wir von etwas anderem schweigen.«

»Sie wollen immer schweigen!«

»Mein Freund, denke daran, dal Schweigen gut, ungefihrlich und
schoén ist.«

»Scht’m?«

»Allerdings. Das Schweigen ist immer schén, und der Schweigsame
ist immer schoner als der Redende.«

»Ja, wenn man so redet wie wir beide miteinander, dann kommt es
allerdings auf dasselbe hinaus, wie wenn man schweigt. Hol der
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Teufel diese Schonheit, und vor allen Dingen hol der Teufel diesen
Nutzen!«

»Mein Lieber«, sagte er auf einmal zu mir in einem verinderten,
besonders eindringlichen Ton, der sogar gefithlvoll klang. »Mein
Lieber, ich beabsichtige durchaus nicht, dich von deinen Idealen zu
irgendeiner spielbtrgerlichen Tugend wegzulocken; ich suche dich
nicht zu dem Glauben zu bekehren, dafl Gliick besser ist als Hel-
dentum; im Gegenteil, Heldentum steht hoher als jedes Gliick, und
schon allein die Fihigkeit zum Heldentum macht glicklich. Also
das wollen wir als einen zwischen uns festgestellten Satz betrachten.
Gerade deswegen schitze ich dich hoch, weil du in unserer Zeit der
Oxydation es fertiggebracht hast, in deiner Seele dir »deine Idee« zu
schaffen (rege dich nicht auf; ich habe das sehr gut im Gedichtnis
behalten). Aber dabei mufR man doch auch an das rechte Mafl den-
ken, weil du jetzt ein aufsehenerregendes Leben erstrebst: du moch-
test etwas anziinden, etwas zerschmettern, eine ganz Ruflland tiber-
ragende Stellung einnehmen, wie eine Gewitterwolke voriiberziehen
und alle Menschen in Angst und Entziicken zuriicklassen und selbst
in den Vereinigten Staaten von Nordamerika verschwinden. Sicher-
lich ist deine Seele jetzt von derartigen Gedanken erfiillt, und dar-
um halte ich es auch fiir notwendig, dich zu warnen, denn ich habe
dich aufrichtig liebgewonnen, mein Freund.«

Was konnte ich daraus fiir mich entnehmen? In diesen Reden be-
kundete sich nur Besorgnis um mich, um mein materielles Schick-
sal; da sprach ein Vater seine prosaischen, wenn auch guten Gefiihle
aus, aber war es etwa das, was ich im Hinblick auf die Ideen brauch-
te, fir die jeder ehrenhafte Vater seinen Sohn sogar in den Tod
schicken mufite, wie es im Altertum Horaz mit seinen Séhnen fir
die Idee Roms tat?
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Ich setzte ihm auch oft mit Fragen iiber die Religion zu, aber hier
war der Nebel am allerschlimmsten. Auf die Frage, was ich in der
Hinsicht tun miisse, antwortete er mir in der diimmsten Weise wie
einem kleinen Jungen: »Man muf} an Gott glauben, mein Lieber.«

»Na, aber wenn ich das alles nicht glaube’« rief ich einmal in gereiz
tem Ton.

»Nun, das ist ja wunderschén, mein Lieber.«
»Wieso wunderschon?«

»Das ist das allerbeste Zeichen, mein Freund, sogar das zuverlissigs-
te, weil unser russischer Atheist, wenn er nur in Wahrheit Atheist
ist und halbwegs Verstand besitzt, der beste Mensch auf der ganzen
Welt ist und immer geneigt sein wird, Gott freundlich zu behan-
deln, weil er unbedingt gutherzig ist und gutherzig deswegen, weil er
mafdlos damit zufrieden ist, daR er - ein Atheist ist. Unsere Atheis-
ten sind achtenswerte Leute und im hochsten Grade zuverlissig,
sozusagen die Stiitzen des Vaterlandes ...«

Das war ja freilich etwas, aber ich hatte etwas anderes gewollt; nur
einmal ging er tiefer auf die Sache ein, aber in so sonderbarer Wei-
se, dal er mich in das grolte Erstaunen versetzte, besonders wenn
ich an das dachte, was ich tiber seinen Ubertritt zum Katholizismus
und iiber seine Biiflerketten gehort hatte.

»Mein Lieber, sagte er einmal zu mir, nicht in meiner Wohnung,
sondern auf der Strale, nach einem langen Gesprich; ich begleitete
ihn. »Mein Freund, die Menschen so zu lieben, wie sie sind, das ist
unméglich. Und doch soll man sie lieben. Darum tue ihnen Gutes,
unterdriicke deine Gefiihle, halte dir die Nase zu und schliefle die
Augen (letzteres ist unbedingt notig). Ertrage Boses von ihnen, nach
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Maoglichkeit ohne dich tiber sie zu drgern, eingedenk, dal auch du
ein Mensch bist. Selbstverstindlich bist du dazu berufen, streng zu
ihnen zu sein, wenn du nur ein bi3chen kliiger bist als der Durch-
schnitt. Die Menschen sind von Natur niedrig und lieben gern aus
Furcht; geh du auf eine solche Liebe nicht ein und hére nicht auf,
ihnen gegeniiber Verachtung zu empfinden. Allah befiehlt irgendwo
im Koran dem Propheten, er solle die »Stérrischen« wie Miuse
betrachten, ihnen Gutes tun und an ihnen voriibergehen - das
klingt etwas stolz, ist aber das Richtige. Verstehe es, sie sogar dann
zu verachten, wenn sie gut sind, denn gerade dann sind sie am hiu-
figsten garstig. O mein Lieber, wenn ich das sage, so urteile ich nach
mir selbst! Wer auch nur ein bifichen Verstand besitzt, der kann
nicht leben, ohne sich zu verachten; ob er ehrenhaft ist oder nicht,
das macht dabei nichts aus. Seinen Nichsten zu lieben, ohne ihn zu
verachten, das ist unmoglich. Meiner Ansicht nach ist der Mensch
mit der physischen Unmoglichkeit, seinen Nichsten zu lieben,
geschaffen. Es steckt da gleich von Anfang an ein Fehler in den
Ausdriicken, und unter »Liebe zur Menschheit« kann man nur die
Liebe zu derjenigen Menschheit verstehen, die man selbst in seiner
Seele geschaffen hat (mit anderen Worten: man hat sich selbst ge-
schaffen, und die Liebe ist eine Liebe zu sich selbst) und die daher
niemals in Wirklichkeit existieren wird.«

»Sie wird nie existieren’«

»Mein Freund, ich gebe zu, da das ein bilichen dumm wire, aber
das ist nicht meine Schuld; und da ich bei der Schopfung der Welt
nicht um Rat gefragt worden bin, so nehme ich fiir mich das Recht
in Anspruch, in dieser Beziehung meine eigene Meinung zu haben.«

»Aber wie kann man Sie bei solchen Anschauungen einen Christen
nennen, rief ich, »einen Monch mit Buflerketten, einen Prediger?
Das ist mir unbegreiflich!«
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»Wer nennt mich denn so’«

Ich erzihlte es ihm; er horte sehr aufmerksam zu, brach aber dann

das Gespriich ab.

Ich erinnere mich nicht, welcher Anla uns auf dieses fiir mich
denkwiirdige Gesprich gebracht hatte; aber er war dabei ordentlich
hitzig geworden, was bei ihm sonst nie vorkam. Er sprach in leiden-
schaftlicher Erregung und ohne Spott, als ob er nicht zu mir, son-
dern zu einem andern redete. Aber ich glaubte ihm trotzdem wieder
nicht: es war doch nicht méglich, dafl er mit einem Menschen wie
mir ber solche Dinge ernsthaft gesprochen hiitte!

Zweites Kapitel

I

An diesem Morgen, am 15. November, traf ich ihn beim »Fiirsten
Serjosha«. Ich war es auch gewesen, der ihn mit dem Fursten zu-
sammengefithrt hatte, obwohl sie auch ohne mich genug Beriih-
rungspunkte hatten (ich ziele damit auf diese friiheren Geschichten
im Ausland und so weiter). Auflerdem hatte ihm der Furst sein
Wort darauf gegeben, ihm von der Erbschaft mindestens ein Drittel
zu Uberlassen, was jedenfalls gegen zwanzigtausend Rubel gewesen
wiren. Ich erinnere mich, es befremdete mich damals sehr, daf} er
ihm nur ein Drittel tiberlie und nicht die ganze Hilfte; aber ich
schwieg. Dieses Versprechen hatte der First damals aus eigenem
Antrieb gegeben, Wersilow hatte nicht mit der leisesten Andeutung
darauf hingewirkt, kein Wort dartiber geiuflert; der Fiirst war damit
von selbst herausgekommen, und Wersilow hatte es nur schweigend
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hingenommen und der Sache nachher nie Erwihnung getan, ja
nicht einmal eine Miene gemacht, als ob er sich an das Versprechen
erinnere. Ich bemerke bei dieser Gelegenheit, daf der Fiirst anfangs
von ihm ganz bezaubert war, besonders von seinen Reden; er geriet
geradezu in Entziicken und sprach das mir gegeniiber mehrmals aus.
Uber sich selbst aber rief er mitunter, wenn wir unter vier Augen
miteinander sprachen, beinahe verzweifelt, er sei »so ungebildet«
und befinde sich »auf einem so falschen Wege«! Oh, wir waren
damals miteinander noch so gut befreundet! ... Auch Wersilow
gegeniiber bemiihte ich mich damals, iiber den Fiirsten nur Gutes
zu sagen; ich verteidigte seine Fehler, obgleich ich sie selbst sah, aber
Wersilow schwieg dazu oder lichelte.

»Wenn er Fehler hat, so besitzt er doch mindestens ebenso viele
Vorziige wie Fehler!« rief ich einmal, als ich mit Wersilow allein war.

»Herrgott, wie du ihm schmeichelst!« erwiderte er lachend.

»Wieso schmeichle ich ihm?« fragte ich, da ich den Sinn nicht recht
verstanden hatte.

»Ebenso viele Vorziige! Da muf} er ja nach seinem Tode heiligge-
sprochen werden, wenn er so viele Vorziige hat wie Fehler!«

Aber natiirlich war es nicht ganz so gemeint. Uberhaupt vermied er
es damals, von dem Firsten zu sprechen, wie auch von allem, was
uns personlich anging; hinsichtlich des Fursten befleifligte er sich
aber noch einer ganz besonderen Zuriickhaltung. Ich argwdhnte
schon damals, daf} er auch ohne mein Wissen zum Fursten ging
und da sie besondere Beziehungen hatten, aber ich kitmmerte
mich nicht weiter darum. Auch war ich nicht eifersiichtig, weil er
mit ihm in viel ernsterem, sozusagen gesetzterem Ton sprach als mit
mir und weniger Spott einflieflen liefi; ich war damals so gliicklich,
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dafl mir das sogar gefiel. Ich entschuldigte es auch noch damit, daf}
der First ein bilchen beschrinkt war und deshalb im Gesprich
Klarheit des Ausdrucks liebte und manche witzigen Wendungen
iberhaupt nicht verstand. Aber in der letzten Zeit hatte er angefan-
gen, sich zu emanzipieren. Es schien sich sogar seine Einstellung zu
Wersilow zu dndern, was diesem bei seiner Feinftihligkeit nicht
entging. Ich schicke auch noch voraus, dafl der Furst in derselben
Zeit sich auch mir gegeniiber verindert hatte, sogar in recht sichtba-
rer Weise; es waren nur gewisse tote Formen unserer urspriingli-
chen, beinahe glithenden Freundschaft tibriggeblieben. Indessen
fuhr ich doch fort, ihn zu besuchen; wie hitte ich es tibrigens auch
unterlassen kénnen, da ich nun einmal in diesen ganzen Strudel
hineingeraten war? Oh, wie ungeschickt war ich damals, und kann
denn wirklich die blofle Herzensdummheit einen Menschen zu
solcher Unvernunft und Erniedrigung fithren? Ich nahm Geld von
ihm an und meinte, das wire nichts Schlimmes, das miisse so sein.
Ubrigens so verhielt es sich doch nicht: ich wufte auch damals, daf
das nicht in der Ordnung war, aber - ich machte mir einfach nicht
viele Gedanken dartber. Ich ging nicht des Geldes wegen zu ihm,
obgleich ich das Geld furchtbar notig hatte. Ich wufite, daf} ich
nicht des Geldes wegen hinging, aber ich sah, dafl ich mir jeden Tag
Geld holte. Ich befand mich eben in dem Strudel, und aufer alle-
dem war damals meine Seele noch von etwas ganz anderem erfullt -
es sang und klang etwas in meiner Seele.

Als ich um elf Uhr vormittags eintraf, fand ich Wersilow anwesend,
der gerade eine lange Tirade beendete; der Furst horte, im Zimmer
auf und ab gehend, zu, wihrend Wersilow sal. Der First schien
etwas erregt zu sein. Wersilow brachte es fast immer fertig, ihn in
Erregung zu versetzen. Der Fiirst hatte ein aulerordentlich sensibles
Wesen; das ging bis zu einer Naivitit, die mich in vielen Fillen
veranlafite, ihn von oben herab anzusehen. Aber ich wiederhole: in
den letzten Tagen machte er den Eindruck, als wolle er vor Bosheit
die Zihne fletschen. Als er mich erblickte, blieb er stehen, und seine
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Gesichtsmuskeln verzogen sich. Ich wuf3te im stillen, wie ich mir
diesen Schatten an diesem Morgen zu erkliren hatte, aber ich hatte
nicht erwartet, daf sich sein Gesicht in einem solchen Maf} verzer-
ren wiirde. Es war mir bekannt, daf} sich bei ihm allerlei Sorgen
angesammelt hatten, aber das Dumme war dabei, da8 ich nur den
zehnten Teil derselben kannte - das tibrige war fiir mich damals
noch ein vollstindiges Geheimnis. Dumm und irgerlich aber war
dies deshalb, weil ich es oft unternahm, ihn zu trosten und ihm
Ratschlidge zu geben, und mich sogar von oben herab iiber seine
Schwachheit lustig machte, mit der er »um solcher Bagatellen wil-
len« aufer sich geriet. Er pflegte dazu zu schweigen, aber sicherlich
hat er mich in solchen Augenblicken schrecklich gehaflt; ich befand
mich in einer ganz falschen Lage, ohne es im entferntesten zu ah-
nen. Oh, ich rufe Gott zum Zeugen an, daf ich von der Hauptsache
keine Ahnung hatte!

Er reichte mir jedoch hoflich die Hand. Wersilow nickte mir zu,
ohne sich im Reden zu unterbrechen. Ich rekelte mich auf das Sofa
hin. Was hatte ich tiberhaupt damals fur einen Ton und fiir Manie-
ren an mir! Ich erlaubte mir sogar noch Schlimmeres: ich behandel-
te seine Bekannten, als ob sie die meinigen wiiren... Oh, wenn es
moglich wiire, all dies jetzt noch umzuindern, wie anders wiirde ich
mich zu benehmen verstehen!

Noch zwei Worte, damit ich es nicht vergesse: der Fiirst wohnte
damals immer noch in derselben Wohnung, aber er hatte nun fast
alle Riume derselben inne; die Besitzerin der Wohnung, Frau Stol-
bejewa, war nur einen Monat dageblieben und dann wieder wegge-
reist.
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II

Sie sprachen iiber den Adel. Ich bemerke, dal diese Idee den Fiirs-
ten manchmal sehr aufregte, trotz all seiner scheinbaren progressi-
ven Gesinnung, und ich vermute sogar, dal viel Schlechtes in sei-
nem Leben auf dieser Idee beruhte und daraus hervorging; da er auf
seinen Firstenstand groflen Wert legte und dabei ganz arm war,
warf er sein ganzes Leben lang aus falschem Stolz mit dem Geld nur
so um sich und stiirzte sich in Schulden. Wersilow hatte ihm schon
mehrmals angedeutet, da} darin das Wesen des Furstenstandes
nicht bestehe, und ihm einen hoheren Begriff davon beizubringen
versucht; aber der First schien sich schlief}lich dadurch verletzt zu
fithlen, dafl ihn jemand belehren wollte. Anscheinend fand auch an
diesem Morgen ein derartiges Gesprich statt, aber ich hatte den
Anfang nicht gehort. Was Wersilow sagte, machte mir zunichst den
Eindruck, als sei er sehr riickschrittlich, aber dann korrigierte er

sich.

»Das Wort Ehre bedeutet Pflicht, sagte er (ich gebe nur den Sinn
wieder, soweit ich ihn im Gedichtnis behalten habe). »Wenn in
einem Staat ein bevorzugter Stand herrscht, so ist das betreffende
Land stark. Ein bevorzugter Stand hat immer seine besondere Ehre
und seinen besonderen Ehrenkodex, der auch falsch sein kann, aber
doch fast immer als Bindemittel dient und das Land stark macht; er
ist in moralischer Hinsicht nitzlich, aber noch mehr in politischer.
Es leiden aber unter diesem Zustand die Sklaven, das heifdt alle, die
nicht zu dem bevorzugten Stand gehdren. Damit sie nicht leiden -
gewihrt man ihnen in rechtlicher Beziehung Gleichheit. So ist es
auch bei uns geschehen, und das ist sehr schon. Aber nach allen
bisherigen Erfahrungen hat tiberall (das heifdt in Westeuropa) bei
der Ausgleichung der Rechte ein Sinken des Ehrgefiihls stattgefun-
den und damit auch ein Sinken des Pflichtgefithls. Der Egoismus
trat an die Stelle der fritheren festigenden Idee, und alles zerfiel zu
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personlicher Freiheit. Die Befreiten, die nun des festigenden Ge-
dankens entbehrten, verloren schliefflich dermaflen jedes hohere
Band, daf sie sogar die empfangene Freiheit zu verteidigen author-
ten. Aber der russische Adelstyp hat mit dem westeuropiischen
niemals Ahnlichkeit gehabt. Unser Adel konnte auch jetzt noch,
nach Verlust seiner Vorrechte, der hochste Stand bleiben, in der
Gestalt eines Beschirmers der Ehre, der Bildung, der Wissenschaft
und der hoheren Idee und, was die Hauptsache ist, ohne sich nun
noch als eine besondere Kaste abzuschlieflen, was der Tod der Idee
sein wiirde. Vielmehr steht die Ttr zu diesem Stand bei uns schon
lange offen; jetzt aber ist die Zeit gekommen, sie endgiiltig aufzutun.
Moge jede grofle Tat der Ehre, der Wissenschaft und des Helden-
mutes bei uns einem jeden das Recht geben, sich der obersten
Volksschicht anzuschlieflen. Auf diese Weise wird sich dieser Stand
ganz von selbst in eine Vereinigung der Besten verwandeln, der
Besten im buchstiblichen, wahren Sinne des Wortes und nicht in
dem fritheren Sinne einer privilegierten Kaste. In dieser neuen oder,
richtiger gesagt, erneuerten Gestalt konnte dieser Stand sich be-
haupten.«

Der Fiirst grinste spottisch:

»Was wird denn das dann fir ein Adel sein? Was Sie da projektie-
ren, ist eine Art von Freimaurerloge, aber kein Adel.«

Ich wiederhole, der Fiirst war furchtbar ungebildet. Ich drehte mich
vor Arger auf dem Sofa herum, obgleich ich mit Wersilow nicht
ganz (ibereinstimmte. Wersilow merkte es sehr wohl, dal der Fiirst
ihm die Zihne zeigte.

»Ich weifd nicht, in welchem Sinne Sie von der Freimaurerei gespro-
chen haben«, antwortete er, »wenn aber sogar ein russischer Fiirst
von einer solchen Idee nichts wissen will, so ist ihre Zeit offenbar
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noch nicht gekommen. Die Idee der Ehre und der Aufklirung als
Devise eines jeden, der in diesen sich nicht abschliefenden, son-
dern sich bestindig erneuernden Stand eintreten will, ist allerdings
eine Utopie, aber warum sollte sie schlechterdings unmoglich sein?
Wenn dieser Gedanke auch nur in einigen Kopfen lebt, so ist er
noch nicht untergegangen, sondern leuchtet wie ein Lichtpiinkt
chen in tiefer Dunkelheit.«

»Sie gebrauchen mit Vorliebe Ausdriicke wie >ein hoherer Gedankey,
ein grofler Gedankes, seine festigende Ideec und so weiter; ich
mochte gern wissen, was Sie eigentlich unter dem Ausdruck sein
grofler Gedanke« verstehen.«

»Ich weify wirklich nicht, was ich Thnen darauf antworten soll, mein
lieber Fiirst¢, erwiderte Wersilow mit einem feinen Licheln. »Wenn
ich Thnen bekenne, daf ich selbst nicht darauf zu antworten verste-
he, so wird das das richtigste sein. Ein grofler Gedanke, das ist meis-
tens ein Geftihl, das manchmal sehr lange undefinierbar bleibt. Ich
weifd nur, daf ein solches Gefiihl immer die Quelle gewesen ist, der
das lebendige Leben entstromte, das heifit nicht das intellektuelle,
kiinstlich erdachte, sondern vielmehr das vergniigliche, heitere; so
da die hohere Idee, aus der es entstromt, entschieden notwendig
ist, natiirlich zum allgemeinen Arger.«

»Warum zum Argerl«

»Weil mit Ideen zu leben langweilig ist, ohne Ideen aber immer
vergniiglich.«

Der Fiirst schluckte die Pille.

»Aber was ist denn das fiir ein lebendiges Leben nach Threr An-
sicht?« (Er war augenscheinlich erbost.)
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»Das weifl ich ebenfalls nicht, Fiirst; ich weifl nur, dal es etwas
iberaus Einfaches sein muf, das Allergewdhnlichste, offen Dalie-
gende, das Alltiglichste, etwas, das so einfach ist, da wir gar nicht
glauben konnen, dafl es so einfach ist, und natiirlich schon viele
tausend Jahre daran vorbeigehen, ohne es zu bemerken und ohne es
zu erkennen.«

»Ich wollte nur sagen, dafl Thre Idee des Adels gleichzeitig eine Ne-
gation des Adels iste, sagte der Fiirst.

»Nun, wenn Sie mich in die Enge treiben, so muf ich sagen, daf}
ein Adel bei uns vielleicht tiberhaupt nie existiert hat.«

»All das ist furchtbar dunkel und unklar. Wenn man redet, dann
muf} man meiner Ansicht nach auch deutlich werden ...«

Der Furst runzelte die Stirn und warf einen fliichtigen Blick nach
der Wanduhr. Wersilow stand auf und griff nach seinem Hut:

»Deutlich werden!« sagte er. »Nein, es ist schon besser, nicht deut-
lich zu werden, und tberdies ist es eine besondere Passion von mir,
undeutlich zu reden. Wahrhaftig, so ist es. Und dann noch eine
Seltsamkeit: wenn ich gelegentlich anfange, einen Gedanken, den
ich fur richtig halte, deutlich zu machen, so passiert es mir fast im-
mer, daf} ich am Ende meiner Auseinandersetzung selbst nicht
mehr an meine These glaube; ich firchte, es wiirde mir auch jetzt so
gehen. Auf Wiedersehen, teurer First: ich komme bei Ihnen immer
in unverzeihlicher Weise ins Plaudern.«

Er ging hinaus, der First gab ihm hoflich das Geleit; ich aber fithlte
mich gekrinkt.
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»Warum machen Sie denn ein so finsteres Gesichtl« fragte er plotz
lich kurz und heftig, indem er, ohne mich anzusehen, an mir vorbei
zu seinem Schreibpult ging.

»Ich mache ein finsteres Gesicht«, begann ich mit einem Zittern in
der Stimme, »weil ich in Threm Ton mir und sogar Wersilow gegen-
iiber eine so seltsame Verinderung wahrnehme, ich ... Natrlich,
Wersilow redete anfangs vielleicht ein bifSchen riickschrittlich, aber
dann korrigierte er sich doch, und ... in seinen Worten lag vielleicht
ein tiefer Gedanke, aber Sie haben ihn einfach nicht verstanden
und ...«

»Ich kann es einfach nicht leiden, daf} sich jemand erdreistet, mich
zu belehren, und mich fir einen dummen Jungen hiltl« erwiderte er
scharf, beinahe zornig.

»Furst, solche Ausdriicke ...«

»Bitte, ohne theatralisches Wesen - tun Sie mir den Gefallen! Ich
weif}, dal das, was ich tue, gemein ist, daf} ich ein Verschwender,
ein Spieler, vielleicht sogar ein Dieb bin ... jawohl, ein Dieb, denn
ich verspiele das Geld meiner Familie; aber ich wiinsche durchaus
nicht, daf sich jemand zu meinem Richter aufwirft. Ich will es nicht
und dulde es nicht. Ich bin selbst mein eigener Richter. Und wozu
diese versteckten Anspielungen! Wenn er mir Vorhaltungen ma-
chen wollte, so mochte er frei und offen reden, aber nicht im
Prophetenton mir so einen nebelhaften Unsinn vorpredigen. Aber
um mir Vorhaltungen zu machen, miifite er ein Recht besitzen und
miifite selbst ein ehrenhafter Mensch sein ...«

»Erstens habe ich den Anfang Ihres Gespriches nicht gehort und
weif} nicht, worliber Sie redeten, und zweitens, gestatten Sie die
Frage: inwiefern ist denn Wersilow kein ehrenhafter Mensch’«
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»Genug davon, ich bitte Sie, genug davon! Sie haben mich gestern
um dreihundert Rubel gebeten, da sind sie ...« Er legte das Geld vor
mir auf den Tisch, setzte sich selbst auf einen Lehnstuhl, legte sich
nervos gegen die Lehne zurtick und schlug ein Bein tiber das andere.
Ich stand einigermafien verwirrt da.

»Ich weif} nicht ...«, murmelte ich, »ich habe Sie zwar darum gebeten
... und ich brauche das Geld jetzt sehr notwendig, aber im Hinblick
auf diesen Ton mochte ich doch ...«

»Ach, lassen Sie den Ton! Wenn ich ein bi3chen scharf gesprochen
habe, so bitte ich um Entschuldigung. Ich versichere Thnen, daf} ich
ganz andere Gedanken im Kopf habe. Héren Sie mal zu: ich habe
einen Brief aus Moskau bekommen; mein Bruder Sascha - Sie wis-
sen, er war noch ein Kind - ist vor vier Tagen gestorben. Mein Va-
ter ist, wie Sie gleichfalls wissen, schon seit zwei Jahren gelihmt, und
jetzt ist es mit ihm, wie man mir schreibt, noch schlechter gewor-
den; er kann kein Wort mehr sprechen und erkennt niemanden.
Die Meinigen haben sich dort tiber die Erbschaft sehr gefreut und
mochten den Kranken nach einem auslindischen Kurort bringen;
aber der Arzt schreibt mir, er habe kaum noch vierzehn Tage zu
leben. Folglich bleiben meine Mutter, meine Schwester und ich
zuriick, und somit bin ich jetzt fast der einzige ... Na, kurz gesagt, ich
bin der einzige ... Diese Erbschaft ... diese Erbschaft - oh, vielleicht
wire es das beste gewesen, wenn sie mir gar nicht zugefallen wire!
Aber was ich Thnen sagen wollte: ich habe von dieser Erbschaft
Andrej Petrowitsch als Minimum zwanzigtausend Rubel verspro-
chen ... Aber stellen Sie sich vor, ich habe wegen der erforderlichen
Formalititen bisher noch nichts tun kénnen. Ich bin sogar ... das
heifdt, wir ... das heifdt, mein Vater ist noch nicht in den Besitz der
Erbschaft eingewiesen worden. Und dabei habe ich in den letzten
drei Wochen so enorm viel Geld verloren, und dieser Schurke, der
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Stebelkow, nimmt so gewaltige Prozente ... Ich habe lhnen jetzt
beinahe mein letztes Geld gegeben ...«

»Aber Flirst, wenn es so steht ...«

»Darum sage ich es nicht, darum sage ich es nicht. Stebelkow wird
mir heute sicher Geld bringen, und fiirs erste wird es ja ausreichen;
aber aus diesem Stebelkow wird der Teufel nicht klug! Ich habe ihn
instindig gebeten, mir zehntausend Rubel zu verschaffen, damit ich
Andrej Petrowitsch wenigstens diese Summe geben kann. Mein
Versprechen, ihm ein Drittel abzugeben, quilt und foltert mich. Ich
habe mein Wort gegeben und muf} es halten. Ich schwére Thnen,
ich wiinsche auf das lebhafteste, mich wenigstens nach dieser Seite
hin meiner Verpflichtungen zu entledigen. Sie sind mir driickend,
driickend, unertriglich! Dieses auf mir lastende Verhiltnis ... Ich
mag Andrej Petrowitsch gar nicht sehen, weil ich ihm nicht offen in
die Augen blicken kann ... Warum milbraucht er das?«

»Was miflbraucht er, Furstl« fragte ich und blieb erstaunt vor ihm
stehen. »Hat er denn jemals im Gesprich mit Ihnen eine Anspie-
lung darauf gemacht?«

»O nein, und ich weifl das zu schitzen, aber ich selbst habe mir
Anspielungen darauf gemacht. Und schlieflich, ich gerate immer
tiefer und tiefer in den Sumpf hinein ... Dieser Stebelkow ...«

»Horen Sie, First, beruhigen Sie sich, ich bitte Sie; ich sehe, dafd
Sie, je linger Sie reden, immer aufgeregter werden, und dabei ist das
alles vielleicht doch nur Einbildung. Oh, ich habe mich auch selbst
in unverzeihlicher, unwirdiger Weise in Not gebracht; aber ich
weif} ja doch, daf} das nur voritbergehend ist ... und sowie ich eine
bestimmte Summe wiedergewonnen habe ... Sagen Sie, mit diesen
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dreihundert Rubeln bin ich Thnen ja wohl zweitausendfinthundert
schuldig, nicht waht«

»Ich mahne Sie ja wohl nicht«, sagte der Fiirst mit einem hiifllichen
Licheln.

»Sie sagen: >Fiir Wersilow muf ich zehntausend haben.« Wenn ich
jetzt von Thnen Geld borge, so wird das natiirlich auf Wersilows
zwanzigtausend angerechnet, darauf bestehe ich. Aber ... aber ich
werde es Thnen sicherlich selbst zuriickgeben ... Glauben Sie denn
aber wirklich, Wersilow kime des Geldes wegen zu Thnen’«

»Es wire mir leichter ums Herz, wenn er des Geldes wegen zu mir
kiames, erwiderte der Fiirst ritselhaft.

»Sie sprachen von einem auf lhnen lastenden Verhiltnis ... Wenn
Sie damit Wersilow und mich meinen, so ist das weifd Gott fiir uns
beleidigend. Und ferner sagen Sie: »Warum ist er nicht selbst ein
solcher Mensch, wie er lehrt, dal man es sein miisse’« Das ist nun
Ihre Logik! Erstens ist das gar keine Logik; gestatten Sie mir, Sie
darauf aufmerksam zu machen, denn wenn er auch nicht ein sol-
cher Mensch wire, so miifite er doch die Wahrheit predigen ... Und
dann, was ist das fiir ein Ausdruck: »predigend Sie sagen, er sei ein
»Prophet.. Sagen Sie mal, sind Sie es gewesen, der ihn in Deutsch-
land einen »Weiberpropheten« genannt hat’«

»Nein, das bin ich nicht gewesen.«
»Mir hat Stebelkow gesagt, der Ausdruck rithre von Ihnen her.«

»Dann hat er gelogen. Ich verstehe mich nicht darauf, jemandem
Spitznamen zu geben. Aber wenn jemand von Ehrenhaftigkeit pre-
digt, dann muf er selbst ehrenhaft sein - das ist meine Logik, und
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wenn sie falsch ist, so ist mir das ganz egal. Ich will, daf es so sei,
und es wird auch so sein. Und kein Mensch, kein Mensch soll sich
unterstehen, in mein Haus zu kommen und tiber mich zu Gericht
zu sitzen und mich fiir einen dummen Jungen zu halten! Genug
davon!« rief er und winkte mit der Hand ab, damit ich nichts weiter
sagen mochte ... »Ah, endlichl«

Die Tiir offnete sich, und Stebelkow trat ein.

11

Er war immer noch derselbe: er trug ebenso stutzerhafte Kleidung,
driickte die Brust ebenso heraus, sah einem ebenso in die Augen,
bildete sich noch ebenso ein, wunder wie schlau zu sein, und war
mit sich selbst sehr zufrieden. Aber diesmal schaute er beim Eintritt
in einer ganz eigentiimlichen Weise um sich; etwas besonders Vor-
sichtiges, Spihendes lag in seinem Blick, als wollte er aus unseren
Gesichtern etwas erraten. Indessen beruhigte er sich schnell wieder,
und ein selbstbewufites Licheln leuchtete auf seinen Lippen auf,
jenes »verzeihlich freche« Licheln, das mir aber doch unaussprech-
lich zuwider war.

Ich wuf$te schon lingst, dal er den Fiirsten sehr peinigte. Er war
schon ein- oder zweimal in meiner Anwesenheit zu ihm gekommen.
Ich ... ich hatte ebenfalls in diesem letzten Monat mit ihm zu tun
gehabt, aber diesmal war ich aus einem besonderen Grund tber
sein Kommen einigermaflen erstaunt.

»Gleich!l« sagte der Fiirst zu ihm, ohne ihn zu begriflen, drehte ihm
den Riicken zu und begann, aus dem Schreibpult die erforderlichen

357



Papiere und Rechnungen herauszunehmen. Was mich betrifft, so
fithlte ich mich durch die letzten Worte des Firsten entschieden
beleidigt; die Anspielung auf Wersilows Unehrenhaftigkeit war so
deutlich (und so erstaunlich!), daf ich nicht weggehen konnte, ehe
die Sache nicht vollstindig aufgeklirt war. Aber in Stebelkows Ge-
genwart war eine Auseinandersetzung unmoglich. Ich warf mich
wieder auf das Sofa hin und schlug ein vor mir liegendes Buch auf.

»Belinskij, zweiter Teil! Das ist ja etwas ganz Neues: Sie wollen sich
bilden’« rief ich dem Fursten zu; mein Ton mochte wohl sehr ge-
kiinstelt klingen.

Er war sehr beschiftigt und hatte es eilig, aber auf meine Worte hin
wandte er sich plotzlich um:

»Ich bitte Sie, lassen Sie das Buch liegen!« sagte er scharf.

Das ging nun doch zu weit, und besonders in Stebelkows Gegen-
wart! Zu meiner Emporung grinste Stebelkow auch noch in seiner
listigen, widerwirtigen Weise und deutete mir verstohlen mit einer
Kopfbewegung nach dem Frsten hin. Ich wandte mich von dem
dummen Menschen ab.

»Argern Sie sich nicht, Fiirste, sagte ich, »ich trete Sie der Hauptper-
son ab und mache mich unterdessen ganz klein ...«

Ich hatte mich fiir ein zwangloses Benehmen entschieden. »Die
Hauptperson, das soll wohl ich sein’« fing Stebelkow meine Bemer-
kung auf und zeigte vergniigt mit dem Finger auf sich.

»Jawohl, Sie; Sie sind in der Tat die Hauptperson und wissen das
auch selbst!«
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»Nein, erlauben Sie! Es gibt in der Welt iiberall eine zweite Person.
Ich bin eine solche zweite Person. Es gibt eine erste Person, und es
gibt eine zweite Person. Die erste Person handelt, und die zweite
Person nimmt. Dadurch wird die zweite Person die erste und die
erste Person die zweite. Ist's nicht sol«

»Vielleicht ist es so; nur verstehe ich Sie wie gewdhnlich nicht.«

»Erlauben Sie! In Frankreich war die Revolution, und alles wurde
gekdpft. Da kam Napoleon und nahm alles. Die Revolution war die
erste Person und Napoleon die zweite Person. Und das Resultat
war, dal Napoleon die erste Person wurde und die Revolution die
zweite. Ist's nicht so’«

Ich bemerke beildufig: darin, daf er mir gegeniiber von der Franzo-
sischen Revolution zu reden anfing, erblickte ich ein Beispiel seiner
schon oft bewiesenen Schlauheit, die mich immer sehr amiisierte: er
betrachtete mich immer noch als einen Revolutionir und hielt es
jedesmal, wenn er mit mir zusammenkam, fiir nétig, von irgend
etwas Derartigem zu reden.

»Kommen Siel« sagte der Furst. Sie gingen beide in ein anderes
Zimmer. Als ich allein geblieben war, beschlofl ich endgiiltig, ihm
seine dreihundert Rubel zuriickzugeben, sobald Stebelkow wegge-
gangen sein wiirde. Ich hatte dieses Geld duflerst nétig, fafite aber
dennoch diesen Entschluf3.

Sie blieben dort ungefihr zehn Minuten lang, ohne daf§ etwas zu
hoéren gewesen wire; dann aber fingen sie auf einmal an, laut zu
reden. Sie sprachen beide zugleich, aber der Fiirst begann plotzlich,
in starker, bis zur Wut gesteigerter Erregung zu schreien. Er war
tiberhaupt manchmal sehr auffahrend, so dal auch ich hatte Nach-
sicht tiben miissen. Aber gerade in diesem Augenblick trat ein Die-
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ner herein, um jemand anzumelden; ich wies ihn nach dem Zim-
mer, wo sie waren, und dort wurde es augenblicklich ganz still. Der
Fiirst kam schnell heraus, mit sorgenvollem Gesicht, aber doch mit
einem Licheln; der Diener lief hinaus, und eine halbe Minute dar-
auf trat der Gast des Fiirsten ins Zimmer.

Es war dies ein sehr vornehmer Gast, mit Achselschniiren und
Monogramm, ein Herr von nicht mehr als dreiflig Jahren; sein Au-
eres zeigte, dafl er zur vornehmsten Gesellschaft gehorte, und hatte
zugleich etwas Ernstes, Gemessenes. Ich mochte den Leser darauf
aufmerksam machen, dafl First Sergej Petrowitsch immer noch
nicht richtig zur hochsten Petersburger Gesellschaft gehorte, obwohl
er das leidenschaftlich wiinschte (dieser sein Wunsch war mir be-
kannt), und daf er daher auf diesen Besuch den h&chsten Wert
legen mufite. Diese Bekanntschaft anzukniipfen war, wie ich wufite,
dem Fursten erst kiirzlich nach vielen Bemiithungen seinerseits ge-
lungen; der Gast machte jetzt seine Visite, aber ungliicklicherweise
zu einer Zeit, wo es dem Fursten sehr ungelegen kam. Ich sah, mit
welcher Qual und mit was fiir einem ratlosen Blick der Fiirst sich
einen Augenblick nach Stebelkow umwandte; aber Stebelkow hielt
diesen Blick aus, als sei nichts geschehen, und dachte gar nicht
daran, sich in den Hintergrund zuriickzuziehen, sondern setzte sich
ungeniert auf das Sofa und fuhr sich mit der Hand in die Haare,
wahrscheinlich um seine Unbekiimmertheit zu zeigen. Er machte
sogar eine wichtige Miene; kurz, er war geradezu unmoglich. Was
mich betrifft, so verstand ich natiirlich auch damals schon, mich zu
benehmen, und hitte gewif§ niemandem Schande gemacht, aber wie
grofy war mein Erstaunen, als ich denselben fassungslosen, kligli-
chen, ingrimmigen Blick des Fuirsten auch auf mich gerichtet sah: er
schimte sich also wegen uns beiden und stellte mich mit Stebelkow
auf gleiche Stufe. Dieser Gedanke machte mich wiitend; ich streckte
mich auf dem Sofa noch bequemer aus und begann in einem Buch
zu blittern, wobei ich ein Gesicht machte, als kiimmerte ich mich
um alles andere nicht im geringsten. Stebelkow dagegen rif§ die
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Augen auf, beugte sich vor und hoérte dem Gespriach der beiden
aufmerksam zu, wahrscheinlich in dem Glauben, dal das hoflich
und liebenswiirdig sei. Der Gast blickte ein paarmal nach Stebelkow
hin; nach mir tGibrigens auch.

Sie sprachen von Familienneuigkeiten; dieser Herr hatte friher
einmal die Mutter des Firsten gekannt, die aus einer vornehmen
Familie stammte. Soviel ich wahrnehmen konnte, war der Gast trotz
seines liebenswiirdigen Benehmens und der scheinbaren Offenher-
zigkeit seines Tones doch sehr affektiert und hatte natiirlich von
sich eine so hohe Meinung, daf er seinen Besuch als eine grofle
Ehre fir einen jeden, wer es auch sein mochte, betrachtete. Wiire
der Furst allein gewesen, das heifit ohne uns, so wiirde er - davon
bin ich tiberzeugt - sich wiirdevoller und geschickter benommen
haben; so aber verrieten ein besonderes Zucken in seinem vielleicht
gar zu liebenswiirdigen Licheln und eine gewisse sonderbare Zer-
streutheit, was in seinem Innern vorging.

Sie hatten noch nicht fiinf Minuten gesessen, als noch ein Besuch
gemeldet wurde und ungliicklicherweise wieder ein kompromittie-
render. Diesen Herrn kannte ich gut und hatte von ihm schon viel
gehort, obgleich er mich gar nicht kannte. Es war ein noch sehr
junger Mensch - iibrigens war er doch schon etwa dreiundzwanzig
Jahre alt -, vortrefflich gekleidet, aus guter Familie und von scho-
nem Auflern; aber - er gehorte zweifellos zur schlechten Gesell-
schaft. Im Jahre vorher war er noch Offizier in einem der vornehms-
ten Gardekavallerie-Regimenter gewesen, aber er war genétigt wor-
den, selbst um den Abschied einzukommen, und alle wufdten, aus
welchen Griinden. Seine Verwandten hatten sogar in den Zeitungen
eine Bekanntmachung erlassen, daf} sie fiir seine Schulden nicht
aufkidmen, aber er setzte sein ausschweifendes Leben immer noch
fort, indem er sich Geld zu zehn Prozent monatlich verschaffte, in
den Spielgesellschaften rasend spielte und fiir eine bekannte kleine
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Franzésin grole Summen verschwendete. Die Sache war die, dafl er
vor einer Woche das Gliick gehabt hatte, an einem Abend zwélftau-
send Rubel zu gewinnen, und nun triumphierte. Mit dem Firsten
stand er auf freundschaftlichem Fuf3: sie spielten hiufig zusammen
auf gemeinsame Rechnung; aber der Furst zuckte ordentlich zu-
sammen, als er ihn erblickte, ich bemerkte das von meinem Platz
aus. Denn dieser junge Mann benahm sich tberall, als wire er bei
sich zu Hause, redete, ohne sich irgendwie zu genieren, laut und
lustig, was ihm in den Sinn kam, und natiirlich konnte er gar nicht
auf den Gedanken kommen, daf§ unser Wirt wegen der Bekannt-
schaft mit ihm so vor seinem vornehmen Gast zitterte.

Sowie er eingetreten war, unterbrach er das Gesprich der beiden
und begann sogleich von dem Spiel des vorhergehenden Tages zu
erzihlen, sogar noch ehe er sich gesetzt hatte.

»Sie waren ja wohl auch da’« wandte er sich gleich beim dritten Satz,
den er sprach, an den vornehmen Gast, den er fiir einen seiner
Spielkumpane hielt; indes aber bemerkte er seinen Irrtum sofort
und rief: »Ach, entschuldigen Sie, ich glaubte, Sie wiiren einer der
Herren von gestern!«

»Alexej Wladimirowitsch Darsan, Ippolit Alexandrowitsch Nascht-
schoking, beeilte sich der Furst die beiden einander vorzustellen.
Diesen jungen Mann konnte man doch wenigstens vorstellen, da er
aus einer guten, bekannten Familie war, uns aber hatte er vorher
nicht vorgestellt, und wir saflen immer noch in unsern Winkeln.
Ich wollte durchaus nicht den Kopf zu ihnen hindrehen, aber Ste-
belkow fing beim Anblick des jungen Mannes erfreut zu grinsen an
und drohte offenbar, sich an dem Gesprich zu beteiligen. Alles das
begann mich sogar zu amdsieren.
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»Ich habe Sie im vorigen Jahr oft bei der Grifin Werigina getrof-
fenq, sagte Darsan.

»Ich entsinne mich Ihrer, aber Sie waren damals Offizier, glaube
ich«, antwortete Naschtschokin freundlich.

»Ja, ich war Offizier, aber dank ... Ah, Stebelkow ist auch hier? Wie
kommt der hierher! Sehen Sie, gerade den Herren von dieser Sorte
habe ich es zu verdanken, daf ich nicht mehr Offizier bin.« Er zeigte
geradezu mit dem Finger auf Stebelkow und lachte laut. Auch Ste-
belkow lachte vergniigt mit, da er Darsans Worte wahrscheinlich als
Liebenswiirdigkeit auffaflte. Der Fiirst errdtete und wandte sich
schnell mit einer Frage an Naschtschokin; Darsan aber ging zu Ste-
belkow hin und sprach mit ihm tber irgend etwas sehr eifrig, aber
nur halblaut.

»Sie haben ja wohl im Ausland Katerina Nikolajewna Achmakowa
sehr gut gekannt?« fragte der Gast den Firsten.

»O ja, ich habe sie gekannt ...«

»Es scheint, daf sich da bald etwas Neues ereignen wird. Man sagt,
sie werde den Baron Bjoring heiraten.«

»Das ist richtig!« rief Darsan.

»Sie ... wissen das zuverlissigl« fragte der Furst Herrn Naschtscho-
kin; er befand sich in sichtlicher Erregung und legte auf seine Frage
einen besonderen Nachdruck.

»Ich habe es gehort; ich glaube, es wird schon allgemein dartiber
gesprochen; bestimmt weifd ich es ibrigens nicht.«
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»Oh, es ist sicherl« sagte Darsan, zu ihnen tretend. »Mir hat es ges-
tern Dubassow gesagt, und der weif} solche Neuigkeiten immer
zuerst. Aber auch der Fiirst miifite es eigentlich schon wissen ...«

Naschtschokin lief Darsan zu Ende sprechen und wandte sich dann
wieder zum Fursten:

»Man sieht sie in der letzten Zeit nur selten in der Gesellschaft.«

»Im letzten Monat war ihr Vater kranke, bemerkte der Fiirst in etwas
trockenem Ton.

»Diese Dame hat ja, wie es heifdt, eine bewegte Vergangenheit!«
platzte Darsan heraus.

Ich hob den Kopf in die Hohe und richtete mich auf.

»Ich habe das Vergniigen, Katerina Nikolajewna personlich zu ken-
nen, und halte es fiir meine Pflicht, zu erkliren, daf alle jene skan-
dalésen Gerlichte nichts als Liige und schmihliche Verleumdung
sind ... ersonnen von denjenigen ... die sich um sie bemiiht haben,
ohne ihr Ziel zu erreichen.«

Nach diesem dummen, hitzigen Einwurf schwieg ich und blickte
hochaufgerichtet immer noch alle Anwesenden mit glihendem
Gesicht an. Alle hatten sich zu mir hingewendet, aber auf einmal
fing Stebelkow an zu kichern; auch der iiberraschte Darsan grinste.

»Arkadij Makarowitsch Dolgorukij«, stellte der Fiirst mich dem
letzteren vor.
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»Ach, Sie kénnen es mir glauben, Fiirst«, wandte sich Darsan in
natirlichem, gutmiitigem Ton an mich, »ich sage das nicht als eige-
ne Behauptung; wenn es solche Geriichte gegeben hat, so habe
jedenfalls ich sie nicht verbreitet.«

»Oh, ich sage ja auch nichts gegen Sie personlich¢, antwortete ich
schnell; aber da lachte auf einmal Stebelkow in héchst unpassender
Weise auf, und zwar, wie sich nachher herausstellte, dariiber, dafl
Darsan mich »Fiirst« genannt hatte. Mein verdammter Familienna-
me hatte mir auch hier wieder Unannehmlichkeiten gemacht. Selbst
jetzt noch errote ich bei dem Gedanken daran, daf ich, nattrlich
aus Schamgefiihl, diesen dummen Irrtum nicht augenblicklich
erledigte und nicht laut erklirte, daf} ich einfach ein Dolgorukij sei.
Das begegnete mir damals zum erstenmal in meinem Leben. Darsan
sah mich und den lachenden Stebelkow verstindnislos an.

»Ach ja! Was war denn das fur ein hitbsches Midchen, dem ich jetzt
eben bei Thnen auf der Treppe begegnet bin, so ein munteres, hell-
blondes!« fragte er den Fuirsten.

»Ich weifl wirklich nicht, wer es gewesen sein kénnte«, antwortete
dieser schnell und errétete.

»Wer soll es denn sonst wissen als Sie’« versetzte Darsan lachend.
»Ubrigens, das war ... das war vielleicht ..., stotterte der Fiirst.

»Aber ... das war doch gerade die Schwester dieses Herrn hier, Lisa-
weta Makarownag, sagte Stebelkow, mit dem Finger auf mich wei-
send. »Ich bin ihr nimlich vorhin ebenfalls begegnet ...«

»Ach ja, ganz richtig!« fiel der Fiirst ein, aber jetzt mit ganz ruhiger,
ernster Miene. »Es ist jedenfalls Lisaweta Makarowna gewesen, eine
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gute Bekannte von Anna Fjodorowna Stolbejewa, bei der ich jetzt
wohne. Sie hat gewif3 heute einen Besuch bei Darja Onissimowna
gemacht; das ist ebenfalls eine gute Bekannte von Anna Fjodorow-
na, die ihr, als sie wegreiste, das Haus anvertraut hat ...«

Das war alles vollstindig richtig. Diese Darja Onissimowna war die
Mutter der armen Olga, von der ich schon erzihlt habe; Tatjana
Pawlowna hatte ihr schlie3lich bei Frau Stolbejewa eine Unterkunft
verschafft. Es war mir wohlbekannt, daf§ Lisa mit Frau Stolbejewa
verkehrt und nachher auch die arme Darja Onissimowna manchmal
besucht hatte, die bei uns alle sehr liebgewonnen hatten; aber da-
mals nach dieser tibrigens durchaus sachlichen Erklirung des Fiirs-
ten und besonders nach Stebelkows dummer Auferung und viel-
leicht auch, weil ich soeben Fiirst genannt worden war, wurde ich
aus all diesen Griinden tiber und tiber rot. Zum Gliick stand gerade
in diesem Augenblick Naschtschokin auf, um fortzugehen; er reich-
te auch Darsan die Hand. Sowie ich mit Stebelkow allein geblieben
war, machte mir dieser durch eine Kopfbewegung ein Zeichen nach
Darsan hin, der mit dem Riicken zu uns in der Tiir stand; ich zeigte

Stebelkow die Faust.

Eine Minute darauf ging auch Darsan weg, nachdem er mit dem
Fuirsten verabredet hatte, da sie sich unbedingt am folgenden Tag
an einem schon vorher, von ihnen bestimmten Ort treffen wollten,
natirlich in einem Spielklub. Beim Hinausgehen rief er Stebelkow
etwas zu und machte mir eine leichte Verbeugung. Kaum war er
hinausgegangen, als Stebelkow von seinem Platz aufsprang, sich
mitten ins Zimmer stellte und einen Finger in die Hohe hielt:

»Dieses Biirschchen hat in der vorigen Woche folgenden argen
Streich ausgefiihrt: er hat einen Wechsel gegeben, auf dem er Herrn
Awerjanows Namen gefilscht hat. Der Wechsel ist in dieser Gestalt
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noch vorhanden, aber er ist nicht eingeldst worden! Etwas Kriminel-

les. Achttausend Rubel.«

»Und gewifl befindet sich dieser Wechsel in Thren Hinden?« rief
ich, ihn grimmig anblickend.

»Ich habe ein Bankgeschift, ich habe einen Mont de piété, aber mit
Wechseln gebe ich mich nicht ab. Haben Sie gehort, was der Mont
de piété in Paris fiir ein Institut ist? Er verschafft den Armen Brot
und ist fiir sie eine Wohltat; ich habe einen Mont de piété ...«

Der Fiirst unterbrach ihn grob und aufgebracht:

»Was wollen Sie hier noch? Warum haben Sie hier noch herumge-
sessen’«

»Aberq, erwiderte Stebelkow und zwinkerte dabei mit den Augen,
»wie ist es? Mdgen Sie nichtl«

»Nein, nein, nein, ich will es nicht!« schrie der Furst und stampfte
dabei mit dem Fuf. »Ich habe es schon gesagt!«

»Na, wenn es so ist ... dann ist es eben so. Aber es ist nicht das Rich-
tige ...«

Er drehte sich kurz um und ging mit gesenktem Kopf und ge-
kriimmtem Riicken ohne weiteres hinaus.

Der Fiirst rief ihm, als er schon in der Tiir war, noch nach:

»Seien Sie Uberzeugt, mein Herr, dal ich vor Thnen nicht die ge-
ringste Furcht habel«
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Er war in sehr gereizter Stimmung, wollte sich hinsetzen, unterlie
es aber, als sein Blick auf mich fiel. Sein Blick sagte gleichsam auch
zu mir: »Warum stehst auch du hier noch herum?«

»Flrst, ich ..., begann ich.

»Ich habe wirklich keine Zeit, Arkadij Makarowitsch, ich muf gleich
wegfahren .«

»Nur einen Augenblick, Fiirst, es ist etwas fir mich hochst Wichti-
ges; und vor allen Dingen nehmen Sie Thre dreihundert Rubel zu-
I'thk!«

»Was soll denn das wieder heiflen?«
Er war auf und ab gegangen, blieb aber nun stehen.

»Das soll heiflen, daf ich nach allem, was geschehen ist ... und weil
Sie von Wersilow gesagt haben, er sei unehrenhaft, und schliellich
Ihr Ton in der ganzen letzten Zeit ... Kurz gesagt, ich kann es unter
keinen Umstinden annehmen.«

»Sie haben es aber doch einen ganzen Monat lang angenommen.«

Er setzte sich plotzlich auf einen Stuhl. Ich stand am Tisch und
miflhandelte mit der einen Hand das Buch von Belinskij, in der
andern hielt ich meinen Hut.

»Da waren meine Gefithle noch von anderer Art, Furst ... Und
dann, ich hitte es nie bis zu einer solchen Summe kommen lassen
sollen ... Dieses Spiel ... Kurz, ich kann es nicht!«
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»Sie haben sich einfach vorhin nicht von einer glinzenden Seite
gezeigt, und daher sind Sie jetzt so wiitend; ich mochte Sie bitten,
dieses Buch in Ruhe zu lassen.«

»Was soll das heiflen, ich hitte mich nicht von einer glinzenden
Seite gezeigt! Und dann haben Sie mich in Gegenwart Ihrer Giiste
beinahe mit Stebelkow auf eine Stufe gestellt.«

»Aha, da haben wir des Ritsels Losungl« rief er, hifllich grinsend.
»Und auflerdem sind Sie verlegen geworden, weil Darsan Sie »Fiirst«
nannte.«

Er brach in ein boshaftes Lachen aus. Ich fuhr auf.

»Ich verstehe gar nicht ... Ihren Furstentitel wiirde ich nicht einmal
geschenkt nehmen.«

»Ich kenne Thren Charakter. Was fiir ein komisches Geschrei Sie
zur Verteidigung von Frau Achmakowa erhoben haben ... Lassen Sie
das Buch liegen!«

»Was soll das heiflen’« erwiderte ich, ebenfalls schreiend.

»Las-sen Sie das Buch liegen!« briillte er auf einmal los und richtete
sich wild in seinem Lehnstiihl auf, als wollte er sich auf mich stiir-
zen.

»Das iiberschreitet denn doch alle Grenzen!l« rief ich und ging
schnell aus dem Zimmer hinaus. Aber ich war noch nicht an das
Ende des Saales gelangt, als er mir von der Tiir des Arbeitszimmers
aus nachrief:
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»Arkadij Makarowitsch, kommen Sie zuriick! Kom-men Sie zu-
riick! Kom-men Sie sogleich zu-riick!«

Ich horte nicht auf ihn und ging weiter. Er holte mich mit schnellen
Schritten ein, faite mich am Arm und zog mich nach dem Arbeits-
zimmer zurlick. Ich striubte mich nicht.

»Nehmen Siel« sagte er ganz blal vor Aufregung, und hielt mir die
dreihundert Rubel hin, die ich hingeworfen hatte. »Sie miissen es
unter allen Umstinden nehmen ... sonst sind wir ... unter allen
Umstinden!«

»Wie kann ich es denn nehmen, Fiirstl«

»Na, ich werde Sie um Verzeihung bitten, ist es Ihnen recht! Na
also, verzeihen Sie mir! ...«

»First, ich habe Sie immer sehr gern gehabt, und wenn Sie mich
ebenfalls ...«

»Ja, ich ebenfalls, nehmen Sie doch ...«
Ich nahm das Geld. Seine Lippen zitterten.

»Ich verstehe, Furst, daf} Sie iber diesen Schurken wiitend sind ...
aber ich nehme es nur dann, wenn wir uns kiissen, wie wir es bei
fritheren Zerwiirfnissen getan haben ...«

Als ich das sagte, zitterte ich ebenfalls.

»Na, solche Zirtlichkeiten!« murmelte der Fiirst, verlegen lichelnd,
aber er beugte sich zu mir und kiifite mich. Ich fuhr zusammen: in
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seinem Gesicht las ich im Augenblick des Kusses einen entschiede-
nen Ausdruck von Abneigung.

»Hat er Ihnen denn wenigstens Geld gebracht?«
»Ach, das ist ja ganz egall«

»Ich frage ja nur um Ihretwillen ...«

»Ja, ja, er hat mir welches gebracht.«

»Furst, wir sind Freunde gewesen ... und schlie8lich kann Wersilow

vesl
»Nun ja, ja; gutl«

»Und dann, ich weifl wirklich immer noch nicht recht, diese drei-
hundert Rubel ...«

Ich hielt sie in der Hand.

»Nehmen Sie sie, nehmen Sie siel« sagte er, wieder lichelnd, aber in
seinem Licheln lag etwas sehr Hafliches.

Ich nahm das Geld.

Drittes Kapitel
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Ich nahm das Geld, weil ich ihn liebte. Wer das nicht glaubt, dem
antworte ich, dafl ich wenigstens in dem Augenblick, als ich das
Geld von ihm annahm, fest davon tiberzeugt war, ich kénne, wenn
ich nur wolle, mir auch aus einer anderen Quelle noch weit mehr
verschaffen. Ich nahm es also nicht aus Not, sondern aus Zartgefiihl,
um ihn nicht zu krinken. Ach Gott, so urteilte ich damals! Aber
dennoch war mir sehr schwer ums Herz, als ich von ihm wegging:
ich sah, wie auffallend sich sein Betragen mir gegeniiber an diesem
Vormittag gedndert hatte; in einem solchen Ton hatte er noch nie
zu mir geredet, und seine gegen Wersilow gerichteten Auferungen
waren ja schon die reine Rebellion. Stebelkow hatte ihn allerdings
durch irgend etwas schwer geirgert, aber jenes Benehmen hatte
schon vor Stebelkows Ankunft begonnen. Ich wiederhole noch
einmal: eine Verinderung gegen frither war auch schon an all den
letzten Tagen zu bemerken gewesen, aber nicht eine solche, nicht
eine so weitgehende - das war die Hauptsache.

Moglich, dafl auch die dumme Nachricht tiber diesen Fliigeladju-
tanten Baron Bjoring auf seine Stimmung eingewirkt hatte ... Ich
war ja ebenfalls aufgeregt weggegangen, aber ... Das war es eben, daf}
mir damals etwas ganz anderes entgegenleuchtete und ich so vieles
leichtsinnigerweise unbeachtet liefi: ich beeilte mich, meine Auf-
merksamkeit davon abzuwenden, wies alles Dunkle von mir und
wandte mich dem Leuchtenden zu ...

Es war noch nicht ein Uhr. Vom Fursten fuhr ich mit meinem
Matwej geradeswegs - sollte man es glauben, zu wem? - zu Stebel-
kow! Das war es eben, daf} er mich kurz vorher nicht so sehr durch
sein Erscheinen beim Fursten in Erstaunen versetzt hatte (denn er
hatte diesem ja versprochen zu kommen), als vielmehr dadurch, dafl
er mir zwar nach seiner dummen Gewohnheit zugezwinkert hatte,

372



aber gar nicht mit Bezug auf das Thema, auf welches meine Erwar-
tung gerichtet war. Am vorhergehenden Abend hatte ich von ihm
durch die Stadtpost ein fir mich ziemlich ritselhaftes Briefchen
erhalten, in welchem er mich dringend bat, gerade heute zwischen
eins und zwei zu ihm zu kommen; er kénne mir Dinge mitteilen, die
mich tberraschen wiirden. Und nun hatte er soeben dort beim
Firsten sich nicht das geringste anmerken lassen, daf} er mir einen
solchen Brief geschrieben hatte. Was konnte es zwischen Stebelkow
und mir fir Geheimnisse geben? Ein solcher Gedanke war geradezu
licherlich, aber im Hinblick auf alles Vorhergegangene befand ich
mich jetzt, wihrend ich zu ihm fuhr, sogar in einer gewissen Aufre-
gung. Ich hatte mich allerdings einmal, vor ungefihr vierzehn Ta-
gen, an ihn gewandt und Geld von ihm haben wollen, und er war
auch bereit gewesen, mir welches zu geben, aber wir hatten uns
damals aus irgendeinem Grund nicht einigen kénnen, und ich hatte
selbst auf das Darlehen verzichtet; er hatte damals nach seiner Ge-
wohnheit etwas Unverstindliches gemurmelt, und es war mir so
vorgekommen, als wolle er mir irgendeinen Vorschlag machen, mir
irgendwelche besonderen Bedingungen anbieten, und da ich ihn
jedesmal, wenn ich ihn beim Fiirsten traf, sehr von oben herab zu
behandeln pflegte, so hatte ich jeden Gedanken an besondere Be-
dingungen stolz abgeschnitten und war weggegangen, obwohl er mir
bis zur Hausttir nachgelaufen kam. Ich hatte mir damals das Geld
vom Firsten geben lassen.

Stebelkow lebte ganz fiir sich allein und war recht wohlhabend: er
hatte eine aus vier schonen Zimmern bestehende Wohnung, hiib-
sche Mébel, minnliche und weibliche Dienerschaft und eine Haus-
hilterin, die tbrigens schon ziemlich bejahrt war. Als ich bei ihm
eintrat, war ich sehr zornig.

»Horen Sie mal, mein Verehrter«, begann ich schon in der Tiir, »was
soll erstens einmal dieser Brief bedeuten? Ich wiinsche keine Kor-
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respondenz zwischen mir und Ihnen. Und warum haben Sie mir
nicht einfach vorhin beim Fiirsten gesagt, was Sie von mir wiin-
schen: ich stand doch zu Thren Diensten?«

»Aber warum haben Sie denn vorhin ebenfalls geschwiegen und
mich nicht gefragt’« versetzte er, den Mund zu einem duferst selbst-
zufriedenen Licheln auseinanderziehend.

»Weil nicht ich an Sie ein Anliegen habe, sondern Sie an michg, rief
ich, plétzlich hitzig werdend.

»Aber warum sind Sie denn zu mir gekommen, wenn es so steht’«
antwortete er und sprang von seinem Platz ordentlich ein bifichen
in die Hohe vor Vergniigen. Ich drehte mich sofort um und wollte
hinausgehen, aber er fafte mich an der Schulter.

»Nein, nein, ich habe nur Spafl gemacht. Es ist eine wichtige Sache.
Sie werden selbst sehen.«

Ich setzte mich. Ich muf} gestehen, ich war neugierig. Wir saflen an
der Vorderkante eines groflen Schreibtisches einander gegentiber.
Er lichelte schlau und machte Miene, den Finger in die Hohe zu

heben.

»Bitte, lassen Sie all Thre schlauen Mitzchen und das Fingeraufhe-
ben und namentlich all Thre geheimnisvollen Andeutungen beiseite,
und kommen Sie ohne weiteres zur Sache, sonst gehe ich sofort
wegl« rief ich wieder im Zorn.

»Sie ... sind stolz!« sagte er, und es klang wie ein dummer Vorwurf;
er beugte sich in seinem Lehnstuhl nach vorn zu mir hin und zog
alle Runzeln auf seiner Stirn nach oben.
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»Das mufl man ihnen gegentiber auch sein.«

»Sie ... haben sich heute von dem Fiirsten Geld geben lassen, drei-

hundert Rubel; ich habe auch Geld, und mein Geld ist besser.«

»Woher wissen Sie das, dal ich mir von ihm etwas habe geben las-
sen’« fragte ich hochst verwundert. »Hat er Ihnen denn selbst davon
gesagtl«

»Ja, er hat mir davon gesagt; regen Sie sich nicht auf; es kam nur so
zufillig im Lauf des Gespriches die Rede darauf, nur ganz zufillig,
nicht absichtlich. Er sagte es mir. Aber Sie hiitten es nicht von ihm
zu nehmen brauchen. Nicht wahr?«

»Aber Sie, Sie schinden ja, wie ich gehort habe, unmenschliche
Prozente heraus.«

»Ich habe einen Mont de piété, aber ich schinde niemanden. Ich
halte ihn nur fiir meine Freunde, anderen Leuten gebe ich nichts.
Anderen bleibt mein Mont de piété ...«

Dieser sein Mont de piété war eine ganz gewdhnliche Pfandleihe,
die unter fremdem Namen in einer anderen Wohnung unterge-
bracht war und vorziiglich prosperierte.

»Aber meinen Freunden gebe ich grofle Summen.«

»Na, ist denn etwa der Fiirst ein solcher Freund von Thnen?«

»Aller-dings; aber ... er fithrt hiflliche Reden. Daf er solche Reden

fithrt, werde ich mir nicht gefallen lassen.«
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»Haben Sie ihn denn so in Hinden? Ist er Ihnen viel schuldig’«
»Ja ... er ist mir viel schuldig.«
»Er wird es Thnen bezahlen; er hat eine Erbschaft gemacht ...«

»Die Erbschaft gehort nicht ihm; er ist mir Geld schuldig und ist
mir noch anderes schuldig. Die Erbschaft reicht nicht. Ich werde
Ihnen Geld zinslos geben.«

»Auch als einem >Freundd Womit habe ich denn das verdient’«
erwiderte ich lachend.

»Sie werden es schon noch verdienen.« Er beugte sich wieder mit
dem ganzen Oberkdrper zu mir hin und wollte den Finger in die

Hohe heben.
»Stebelkow! Ohne Finger, sonst gehe ich weg.«

»Horen Sie mal ... er kann Anna Andrejewna heiraten!« Dabei kniff
er auf teuflische Weise das linke Auge zu.

»Horen Sie, Stebelkow, das Gesprich nimmt einen so skandalésen
Charakter an ... Wie konnen Sie sich erdreisten, Anna Andrejewnas
Namen in den Mund zu nehmenZ«

»Regen Sie sich nicht aufl«

»Ich hore nur mit groer Uberwindung zu, weil ich deutlich sehe,
da da irgendeine Gaunerei dahintersteckt, die ich in Erfahrung
bringen mochte ... Aber es kann auch sein, daf$ mir die Geduld
reifdt, Stebelkow!«
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»Regen Sie sich nicht auf, und seien Sie nicht stolz! Lassen Sie nur
ein Weilchen Thren Stolz beiseite, und horen Sie mich an; nachher
konnen Sie dann wieder stolz sein. Das mit Anna Andrejewna wis-
sen Sie doch wohl? Daf} der Fiirst sie vielleicht heiraten wird ... das
wissen Sie doch wohl?«

»Von diesem Projekt habe ich allerdings gehort und weif§ alles, aber
ich habe niemals mit dem Fiirsten dariiber gesprochen. Ich weif3
nur, daf} dieses Projekt seinen Ursprung im Kopf des alten Fuirsten
Sokolskij hat, der immer noch krank ist; aber ich habe nie mit ihm
dariiber gesprochen und bin dabei ganz unbeteiligt. Ich sage Ihnen
das einzig und allein zur Erklirung und erlaube mir nun, Sie zu
fragen: erstens, warum haben Sie mit mir davon zu reden angefan-
gen! Und zweitens, spricht der Fiirst wirklich mit Ihnen tiber solche
Dingel«

»Er spricht mit mir nicht davon; er will mit mir nicht davon spre-
chen, aber ich spreche mit ihm davon, und er will es nicht horen.
Darum hat er mich vorhin so angeschrien.«

»Sehr recht von ihm! Das billige ich durchaus.«

»Der alte Furst Sokolskij wird Anna Andrejewna eine grofle Mitgift
geben; sie hat sich bei ihm beliebt gemacht. Dann wird First So-
kolskij als Briutigam mir das ganze Geld zurlickzahlen. Auch die
nicht in Geld bestehende Schuld wird er zuriickerstatten. Das wird
er sicher tun! Jetzt aber hat er nichts, wovon er es mir zuriickgeben
konnte.«

»Aber ich, ich, inwiefern kann ich Thnen denn dabei helfen?«

»In einem sehr wichtigen Punkt: Sie sind da bekannt; Sie sind da
tiberall bekannt. Sie konnen alles in Erfahrung bringen.«
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»Zum Teufel ... was denn in Erfahrung bringen’«

»Ob der First will, ob Anna Andrejewna will, ob der alte Furst will.
Das kénnen Sie alles zuverlissig in Erfihrung bringen.«

»Und Sie erdreisten sich, mir den Vorschlag zu machen, ich solle
Ihr Spion sein, und noch dazu fir Geld’« rief ich und sprang em-
port auf.

»Seien Sie nicht so stolz, seien Sie nicht so stolz! Lassen Sie nur
noch ein kleines Weilchen den Stolz beiseite, nur etwa fur finf
Minuten!« Er notigte mich, wieder Platz zu nehmen. Durch meine
Gebirden und Ausrufe lie er sich offenbar nicht einschiichtern;
aber ich beschloR, ihn bis zu Ende anzuhoren.

»Ich muf es bald erfahren, bald erfahren, denn ... denn vielleicht
wird es bald zu spiit sein. Haben Sie gesehen, wie er vorhin an der
bitteren Pille geschluckt hat, als der Offizier das von dem Baron und
Frau Achmakowa erzihltel«

Ich erniedrigte mich wirklich dadurch, daf} ich noch linger zuhorte,
aber meine Neugier war dermaflen angeregt, dafl ich sie nicht tiber-
winden konnte.

»Horen Sie ... Sie sind ein nichtsnutziger Mensch!« sagte ich in e-
nergischem Ton. »Wenn ich hier sitze und zuhére und es dulde, daf§
Sie von solchen Personen reden ... und sogar selbst antworte, so tue
ich das keineswegs, weil ich Ihnen ein Recht dazu zugestehe. Ich
sehe nur, dafl es da um eine Gemeinheit geht ... Vor allen Dingen:
was fiir Hoffnungen kann der Furst auf Katerina Nikolajewna ha-
ben?«

»Gar keine, aber er ist wiitend.«
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»Das ist nicht wahrl«

»Doch, er ist wiitend. Frau Achmakowa ist fur ihn jetzt passé. Er hat
da sein Paroli verloren, jetzt bleibt ihm nur noch Anna Andrejewna.
Ich werde Thnen zweitausend Rubel geben ... zinslos und ohne ei-
nen Wechsel.«

Nach diesen Worten legte er mit entschlossener, gewichtiger Miene
den Oberkérper gegen die Stuhllehne zuriick und sah mich mit
weitgedffneten Augen an. Ich erwiderte diesen Blick ebenso.

»Sie tragen Anziige aus der Groflen Millionnaja-Strale: dazu braucht
man Geld, viel Geld; ich habe besseres Geld als er. Ich werde Thnen
mehr als zweitausend Rubel geben ...«

»Aber wofiir! Wofiir, zum Teufell«

Ich stampfte mit dem Fuf. Er beugte sich zu mir hin und sagte mit
besonderem Nachdruck:

»Dafiir, daf8 Sie sich nicht in den Weg stellen.«
»Ich mische mich ja sowieso nicht eing, rief ich.
»Ich weif, daf} Sie schweigen; das ist gut.«

»Es liegt mir nichts an Threr Zustimmung. Ich wiinsche selbst leb-
haft, daf} diese Verbindung zustande kommt, aber ich bin der An-
sicht, dafl das nicht meine Sache ist und dafl eine Einmischung
meinerseits geradezu unpassend sein wiirde.«
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»Sehen Sie wohl, sehen Sie wohl, unpassend!« sagte er und hob den
Finger in die Hohe.

»Was soll das heifden: »Sehen Sie wohld«

»Unpassend ... Hehel« Er fing auf einmal an zu lachen. »Ich verste-
he, ich verstehe, dafl es fir Sie unpassend sein wiirde, aber ... Sie
werden sich also nicht in den Weg stellen?« fragte er, mit den Augen
zwinkernd. Aber in diesem Zwinkern lag etwas tiberaus Freches,
Hohnisches, Gemeines! Offenbar setzte er bei mir eine gemeine
Gesinnung voraus und rechnete mit dieser gemeinen Gesinnung ...
Das war klar, aber ich begriff absolut nicht, um was es sich handelte.

»Anna Andrejewna ist doch ebenfalls Thre Schwester, sagte er

nachdruacklich.

»Erdreisten Sie sich nicht, dartber zu sprechen! Und tberhaupt
nicht tiber Anna Andrejewnal«

»Lassen Sie doch den Stolz beiseite, nur noch eine kleine Minute!
Hoéren Sie mal: er wird Geld bekommen und alle versorgens, sagte
Stebelkow mit besonderer Betonung, »alle, alle; Sie folgen’«

»Also glauben Sie, ich wiirde von ihm Geld annehmen’«
»Sie nehmen doch jetzt welches von ihm an’«
»Ich nehme mein eigenes Geld!«

»Wieso Thr eigenes’«
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»Dieses Geld gehort Wersilow: er schuldet Wersilow zwanzigtausend

Rubel.«

»Also schuldet er sie doch nur Wersilow und nicht Ihnen.«
»Wersilow ist mein Vater.«

»Nicht doch, Sie sind ein Dolgorukij, kein Wersilow.«

»Das ist ganz egall« Ich brachte es damals wirklich fertig, so zu argu-
mentieren! Ich wuf3te, dal das nicht ganz egal war, ich war nicht so
dumm, aber doch argumentierte ich damals so, wieder aus »Zartge-

fithle.

»Genug davon!« rief ich. »Ich verstehe von Threm Gerede absolut
nichts. Wie konnten Sie nur so dreist sein, mich wegen solcher
Possen herzurufen’«

»Verstehen Sie denn wirklich nicht? Stellen Sie sich nur absichtlich
so oder nichtl« sagte Stebelkow langsam, wobei er mich durchdrin-
gend und mit einem mif3trauischen Licheln ansah.

»Ich schwore Thnen, dafd ich es nicht verstehe!«

»Ich sage: er kann dann alle versorgen, alle; nur stellen Sie sich nicht
in den Weg, und reden Sie nicht dagegen ...«

»Sie haben wohl den Verstand verloren! Was wollen Sie fortwih-
rend mit diesem »alle? Wird er Wersilow versorgen, was’«
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»Sie sind doch nicht allein da, und auch Wersilow nicht ... es gibt
auch noch andere Menschen. Und Anna Andrejewna ist ebensogut
Ihre Schwester wie Lisaweta Makarownal«

Ich sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Auf einmal zeigte sich
in seinem widerwirtigen Blick sogar ein fliichtiger Ausdruck von
Mitleid mit mir:

»Sie verstehen nicht, um so besser! Das ist gut, sehr gut, dal Sie
nicht verstehen. Das ist 16blich ... wenn Sie wirklich nicht verste-
hen.«

Ich geriet vollstindig in Wut.

»Scheren Sie sich zum Teufel mit Ihren Narrheiten, Sie verrtickter
Mensch!« schrie ich und griff nach meinem Hut.

»Das sind keine Narrheiten! Also soll es so sein? Aber wissen Sie, Sie
werden wiederkommen.«

»Nein!« erwiderte ich schroff von der Schwelle aus.

»Sie werden wiederkommen, und dann ... dann werden wir ein
anderes Gespriich miteinander fithren. Das wird das Hauptgespriich
sein. Zweitausend Rubel, vergessen Sie es nicht!«

II

Er hatte einen so widerwirtigen, verwirrenden Eindruck auf mich
gemacht, daf ich beim Hinaustreten auf die Strafle mir sogar Miithe

382



gab, nicht weiter daran zu denken, und nur ausspuckte. Von dem
Gedanken, dafl der Furst mit ihm tiber mich und dieses Geld hatte
sprechen konnen, fithlte ich einen Stich wie von einer Nadel. sIch
werde gewinnen und ihm alles gleich heute zurtickgeben, nahm ich
mir mit aller Bestimmtheit vor.

Mochte Stebelkow auch noch so dumm und im Reden ungeschickt
sein, so hatte ich doch in ihm den reinen Schurken in seinem gan-
zen Glanz erkannt und sagte mir vor allen Dingen, daf} hier unbe-
dingt eine Intrige dahintersteckte. Nur hatte ich damals keine Zeit,
mich mit der Aufdeckung von Intrigen abzugeben, und dies war der
Hauptgrund meiner damaligen Hithnerblindheit! Ich sah unruhig
nach der Uhr, aber es war noch nicht zwei, also konnte ich noch
einen Besuch machen, sonst wire ich auch bis drei Uhr vor Aufre-
gung umgekommen. Ich fuhr zu Anna Andrejewna Wersilowa,
meiner Schwester. Ich war mit ihr schon lingst bei meinem alten
Fuirsten niher bekannt geworden, und zwar gerade wihrend seiner
Krankheit. Bei dem Gedanken, daf ich nun schon drei oder vier
Tage lang nicht bei ihm gewesen war, fithlte ich arge Gewissensbis-
se; aber gerade Anna Andrejewna hatte mich vertreten; der Fiirst
hatte eine ganz auerordentliche Zuneigung zu ihr gefafit und nann-
te sie sogar im Gespriich mit mir seinen Schutzengel. Beildufig: der
Gedanke, sie mit dem Fiirsten Sergej Petrowitsch zu verheiraten,
war tatsichlich im Kopf meines lieben Alten entsprungen, und er
hatte ihn sogar wiederholt mir gegeniiber ausgesprochen, natiirlich
unter dem Siegel des Geheimnisses. Ich hatte von diesem Gedanken
Wersilow Mitteilung gemacht, denn ich hatte schon frither bemerkt,
daf er zwar gegentiber allen tibrigen Tagesereignissen sehr gleichgiil-
tig war, aber immer ein besonderes Interesse bekundete, wenn ich
ihm etwas iiber meine Begegnungen mit Anna Andrejewna mitteil-
te. Wersilow hatte mir gegeniiber damals gemurmelt, Anna Andre-
jewna sei sehr klug und konne in einer so delikaten Sache auch
ohne fremde Ratschlige zurechtkommen. Selbstverstindlich hatte
Stebelkow recht, wenn er meinte, der Alte werde ihr eine Mitgift
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geben, aber wie durfte er wagen, darauf Spekulationen zu bauen?
Vor ein paar Stunden hatte der Fiirst ihm nachgerufen, daf er vor
ihm gar keine Furcht habe: ob Stebelkow wirklich im Nebenzimmer
mit ihm ber Anna Andrejewna gesprochen hatte! Ich kann mir
vorstellen, wie wiitend ich dariiber an seiner Stelle gewesen wire.

Anna Andrejewna hatte ich in der letzten Zeit sogar ziemlich hiufig
besucht. Aber dabei hatte sich immer etwas Sonderbares ereignet:
sie bestimmte immer selbst, dafl ich kommen sollte, und erwartete
mich also mit Sicherheit, aber wenn ich eintrat, tat sie jedesmal so,
als kiime ich ganz unerwartet und zufillig; dieser eigentiimliche Zug
war mir aufgefallen, aber ich war ihr doch sehr zugetan. Sie wohnte
bei ihrer Groimutter, Frau Fanariotowa, natiirlich als deren Pflege-
tochter (Wersilow bezahlte nichts fiir ihren Unterhalt), aber sie
spielte dort durchaus nicht die Rolle, in welcher sonst gewdhnlich
die Pflegetdchter in den Hiusern vornehmer Damen geschildert
werden, wie zum Beispiel in Puschkins »Pique-Dame« die Pflege-
tochter der alten Grifin. Anna Andrejewna lebte vielmehr selbst in
der Art jener Grifin. Sie wohnte in diesem Haus vollstindig fiir
sich, das heiflt, zwar in derselben Etage und in derselben Wohnung
mit der Familie Fanariotow, aber in zwei gesonderten Zimmern, so
daf ich zum Beispiel, wenn ich kam oder ging, nie jemandem von
der Fanariotowschen Familie begegnete. Sie durfte bei sich empfan-
gen, wen sie wollte, und iiber ihre ganze Zeit verfiigen, wie es ihr
beliebte. Allerdings war sie auch schon dreiundzwanzig Jahre alt. In
Gesellschaft war sie im letzten Jahre fast tiberhaupt nicht mehr
gegangen, obgleich Frau Fanariotowa mit Ausgaben fiir ihre Enkelin
nicht geizte, fiir die sie, wie ich horte, eine herzliche Liebe empfand.
Mir aber gefiel es von Anna Andrejewna gerade ganz besonders, daf}
ich sie immer in so bescheidener Kleidung und immer bei irgendei-
ner Beschiftigung antraf, sei es mit einem Buch oder mit einer
Handarbeit. In ihrer dufleren Erscheinung lag beinahe etwas Klos-
terliches, Nonnenhaftes, und das gefiel mir. Sie war nicht gespri-
chig, redete aber immer mit Bedacht und verstand sehr gut zuzuho-
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ren, was ich nie verstanden habe. Wenn ich ihr manchmal sagte, sie
erinnere mich auflerordentlich an Wersilow, obwohl sie eigentlich
gar keinen Zug mit ihm gemeinsam habe, so errotete sie immer ein
bifdchen. Sie errdtete oft und immer schnell, aber immer nur ein
bichen, und in diese Eigentiimlichkeit ihres Gesichts hatte ich
mich ordentlich verliebt. Im Gesprich mit ihr nannte ich Wersilow
nie mit dem Familiennamen, sondern immer Andrej Petrowitsch,
und das hatte sich ganz von selbst so ergeben. Ich hatte sogar recht
wohl gemerkt, daf} man in der Fanariotowschen Familie sich Wersi-
lows irgendwie schimte; iibrigens hatte ich diese Beobachtung nur
an Anna Andrejewna gemacht, weifl aber wieder nicht recht, ob
man dabei den Ausdruck »sich schimen« gebrauchen kann; jeden-
falls war es so etwas Ahnliches. Ich fing manchmal auch von dem
Fiirsten Sergej Petrowitsch mit ihr zu reden an, und sie horte sehr
aufmerksam zu und interessierte sich, wie mir schien, fur diese
Nachrichten, aber eigentiimlicherweise ging es dabei immer so zu,
daf ich sie ihr von selbst mitteilte, sie aber nie danach fragte. Uber
die Moglichkeit einer Heirat zwischen ihnen beiden hatte ich nie
mit ihr zu reden gewagt, obwohl ich es oft gern getan hiitte, da die-
ses Projekt mir selbst in gewisser Hinsicht sehr zusagte. Aber sobald
ich ihr Zimmer betrat, verlor ich den Mut, tiber viele Dinge zu spre-
chen, und doch fiithlte ich mich in ihrem Zimmer sehr wohl. Es
gefiel mir an ihr auch sehr, dafl sie eine gute Bildung besa3 und viel
las, sogar sehr gescheite Biicher; sie hatte viel mehr gelesen als ich.

Das erstemal hatte sie selbst mich aufgefordert, sie zu besuchen. Ich
begriff auch damals schon, dafl sie vielleicht darauf rechnete,
manchmal dies und das von mir herauszubekommen. Oh, damals
verstanden sich viele darauf, sehr vieles von mir herauszubekom-
men! >Aber was tut das’ dachte ich. »Sie empfingt mich ja nicht
allein deshalb.c Kurz, ich freute mich sogar dartiber, daf} ich ihr
niitzlich sein konnte, und ... und wenn ich bei ihr saf}, hatte ich
immer im stillen die Empfindung, dafl da meine Schwester neben
mir saf, obgleich ich unsere Verwandtschaft bei ihr noch nie er-
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wihnt hatte, weder mit einem Wort noch auch nur mit einer An-
deutung, als ob eine solche Verwandtschaft tiberhaupt nicht exis-
tierte. Wenn ich bei ihr saf}, erschien es mir geradezu undenkbar,
davon zu reden, und wirklich, wenn ich sie so ansah, ging mir
manchmal der sinnlose Gedanke durch den Kopf, sie wisse viel-
leicht von dieser Verwandtschaft iiberhaupt nichts - so schweigsam
benahm sie sich in dieser Hinsicht mir gegeniiber.

111

Als ich eintrat, fand ich Lisa bei ihr. Das tiberraschte mich beinah.
Es war mir sehr wohl bekannt, dal die beiden schon frither mitein-
ander in Berithrung gekommen waren; das war bei dem »Siugling«
geschehen. Von der wunderlichen Laune der stolzen, schamhaften
Anna Andrejewna, dieses Kind zu sehen, und von ihrer dortigen
Begegnung mit Lisa werde ich vielleicht spiter mehr erzihlen, wenn
ich Raum dazu finde; aber trotzdem hatte ich in keiner Weise er-
wartet, da8 Anna Andrejewna einmal Lisa zu sich einladen wiirde.
Das beriihrte mich angenehm. Natrlich lief ich mir davon nichts
merken, begriifite Anna Andrejewna, driickte Lisa warm die Hand
und setzte mich neben diese. Beide waren mit einer wichtigen Sache
beschiftigt: auf dem Tisch und auf ihren Knien lag ein teures Aus-
gehkleid Anna Andrejewnas, das aber schon alt, das heifdt dreimal
getragen war und das sie daher irgendwie geindert haben wollte.
Lisa war auf diesem Gebiet eine grofle Meisterin und besaf} viel
Geschmack, und so fand denn nun eine feierliche Beratung der
»klugen Frauenc statt. Ich muflte an Wersilow denken und fing an
zu lachen; ich war auch sowieso schon in glinzender Gemiitsverfas-
sung.
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»Sie sind heute sehr vergniigt, und das ist sehr hiibsch¢, sagte Anna
Andrejewna wiirdevoll, indem sie jedes Wort besonders aussprach.
Ihre Stimme war ein tiefer, klangvoller Alt, aber sie sprach immer
ruhig und leise, wobei sie ihre langen Wimpern etwas senkte und
ein ganz leises Licheln tiber ihr blasses Gesicht hinhuschte.

»Lisa weif}, was ich fir ein grifllicher Mensch bin, wenn ich mich
nicht in vergniigter Stimmung befinde«, antwortete ich frohlich.

»Vielleicht weil auch Anna Andrejewna davone, neckte mich Lisa
schelmisch. Das liebe Ding! Wenn ich gewuf3t hitte, wie es damals
in ihrer Seele aussah!

»Was tun Sie jetztl« fragte Anna Andrejewna. (Ich bemerke, dafd sie
mich ausdriicklich ersucht hatte, sie an diesem Tag zu besuchen.)

»Ich sitze jetzt hier und frage mich, warum es mir immer angeneh-
mer ist, Sie mit einem Buch zu finden als mit einer Handarbeit.
Nein, wirklich, eine Handarbeit steht Ihnen irgendwie nicht. In
dieser Beziehung bin ich mit Andrej Petrowitsch einer Meinung.«

»Haben Sie sich immer noch nicht dazu entschlossen, die Universi-
tit zu besuchen?«

»Ich bin Thnen sehr dankbar, dafl Sie unsere fritheren Gespriche
nicht vergessen haben; das zeigt mir, da} Sie manchmal an mich
denken; aber ... hinsichtlich der Universitit bin ich noch zu keinem
Entschluf} gelangt, auBerdem habe ich meine besonderen Ziele.«

»Das heifdt, er hat sein Geheimnis«, bemerkte Lisa.
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»Laf} die Spifie, Lisa«, erwiderte ich. »Ein kluger Mann hat vor eini-
gen Tagen den Ausspruch getan, bei unserer ganzen fortschrittli-
chen Bewegung der letzten zwanzig Jahre hiitten wir vor allen Din-
gen bewiesen, dal wir schmihlich ungebildet seien. Das bezog sich
nattirlich auch auf unsere Studierten.«

»Na, gewify hat das Papa gesagt; du wiederholst furchtbar oft seine
Gedanken, meinte Lisa.

»Lisa, das klingt ja, als trautest du mir keinen eigenen Verstand zu.«

»In unserer Zeit ist es nutzlich, die Worte kluger Minner aufmerk-
sam zu hoéren und im Gedichtnis zu bewahreng, sagte Anna Andre-
jewna leichthin zu meiner Verteidigung.

»Ganz richtig, Anna Andrejewnaq, fiel ich eifrig ein. »Wer tber
Rufflands jetzigen Zustand nicht nachdenkt, der ist kein Patriot! Ich
betrachte Ruflland vielleicht von einem eigentiimlichen Gesichts-
punkt aus: wir haben die tatarische Invasion tberstanden und
nachher eine zweihundertjihrige Knechtschaft, und nattrlich des-
halb, weil sowohl das eine als auch das andere unserem Geschmack
zusagte. Jetzt ist uns die Freiheit gegeben worden, und wir miissen
die Freiheit ertragen: werden wir das verstehen? Wird es sich zeigen,
daf3 auch die Freiheit unserem Geschmack zusagt! - das ist die Fra-
ge.«

Lisa warf Anna Andrejewna einen schnellen Blick zu; diese aber
schlug sogleich die Augen nieder und begann, etwas neben sich zu
suchen; ich sah, dafl Lisa sich mit aller Kraft zu beherrschen suchte,
aber auf einmal begegneten sich unsere Blicke zufillig, und sie brach
in ein unbindiges Gelichter aus; ich brauste auf:

»Lisa, du bist mir unbegreiflich!«
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»Verzeih mirl« sagte sie, horte auf einmal auf zu lachen und machte
beinahe ein trauriges Gesicht. »Weif§ Gott, was mir heute im Kopf
sitzt ...«

In ihrer Stimme schienen plotzlich Trinen zu zittern. Ich schimte
mich furchtbar, ergriff ihre Hand und kif3te sie herzlich.

»Sie sind ein sehr guter Menschg, sagte Anna Andrejewna weich zu
mir, als sie sah, daf} ich Lisa die Hand kiifite.

»Ich freue mich vor allen Dingen dartber, Lisa, daf} ich dich heute
in lachlustiger Stimmung treffeq, sagte ich. »Werden Sie es glauben,
Anna Andrejewna: in den letzten Tagen hat sie mich, wenn wir uns
trafen, jedesmal mit einem ganz seltsamen Blick angesehen, in dem
die Frage zu liegen schien: >Nun, hast du nicht etwas erfahren? Ist
alles in Ordnung?« Wirklich, ungefihr so etwas besagte ihre Miene.«

Anna Andrejewna hob langsam die Augen und blickte Lisa scharf
an. Diese schlug die Augen nieder. Ich sah tibrigens recht wohl, daf}
sie weit besser und niher miteinander bekannt waren, als ich vorher
beim Eintritt hatte annehmen koénnen; dieser Gedanke war mir
angenehm.

»Sie sagten soeben, ich sei ein guter Mensch; Sie glauben gar nicht,
wie sehr ich mich bei Ihnen nach der guten Seite hin verindere und
wie angenehm es mir ist, bei Ihnen zu sein, Anna Andrejewna,
sagte ich mit warmer Empfindung.

»Und ich freue mich sehr, daf} Sie gerade jetzt so sprechens, antwor-
tete sie mir bedeutsam.

Ich muf} sagen, daf} sie noch niemals mit mir von meinem unor-
dentlichen Lebenswandel und von dem Sumpf, in den ich hineinge-
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raten war, gesprochen hatte, obgleich sie - das wufte ich - nicht
nur Kenntnis von alledem besaf}, sondern sogar auf Umwegen Er-
kundigungen dartiber eingezogen hatte. Ihre jetzige Bemerkung war
somit eine Art erster Anspielung, und - mein Herz fiihlte sich noch
mehr zu ihr hingezogen.

»Was macht unser Kranker?« fragte ich.

»Oh, es geht ihm viel besser: er geht schon umher und ist gestern
und heute spazierengefahren. Haben Sie ihn denn auch heute nicht
besucht? Er erwartet Sie sehr.«

»Ich bekenne meine Schuld ihm gegenitiber, aber Sie besuchen ihn
ja jetzt regelmiflig und ersetzen mich vollstindig; er ist ein grofler
Verriter und ist von mir zu Ihnen tibergegangen.«

Sie machte ein sehr ernstes Gesicht; sehr moglich, dafl mein Scherz
recht trivial ausgefallen war.

»Ich war vorhin beim Firsten Sergej Petrowitsch«, murmelte ich,
»und ich ... Ubrigens, Lisa, du hast ja vorhin Darja Onissimowna
besucht’«

»Ja, ich war da«, antwortete sie merkwiirdig kurz, ohne den Kopf zu
heben. »Du gehst ja wohl alle Tage zu dem kranken Fiirsten?« fragte
sie plotzlich, vielleicht nur, um etwas zu sagen.

»Ja, ich gehe zu ihm, nur gelange ich nicht zu ihm hine, erwiderte
ich lichelnd. »Ich gehe ins Haus hinein und wende mich dann nach
links.«
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»Selbst dem Fiirsten ist es aufgefallen, dal Sie sehr oft zu Katerina
Nikolajewna gehen. Er sprach gestern dariiber und lachteq, sagte
Anna Andrejewna.

»Wortiber denn? Woriiber lacht er denn’«

»Er scherzte, Sie kennen ihn ja. Er sagte, eine junge, schone Frau
rufe bei einem jungen Mann Thres Alters immer nur ein Gefiihl der
Enttiuschung und des Zornes hervor ...«

Anna Andrejewna fing plétzlich an zu lachen.

»Horen Sie mal ... wissen Sie, das war eine sehr treffende Bemer-
kung von ihm!« rief ich. »Gewif3 hat nicht er das geduflert, sondern
Sie haben es zu ihm gesagt.«

»Warum denn? Nein, er hat es selbst gesagt.«

»Nun, wenn aber diese Frau dem Betreffenden ihre Aufmerksamkeit
zuwendet, obwohl er noch ein so unbedeutender Mensch ist und im
Winkel steht und sich dariiber drgert, daf} er noch ein »Kleiner« ist,
und wenn sie ihn auf einmal dem ganzen Schwarm der sie umge-
benden Verehrer vorzieht, was dann’« fragte ich plétzlich mit hochst
kithner, herausfordernder Miene. Das Herz klopfte mir heftig.

»Dann bist du verloreng, rief Lisa lachend.

»Ich bin verloren?« rief ich. »Nein, ich bin nicht verloren. Anschei-
nend ist es nicht so. Wenn eine Frau sich mir in den Weg stellt,
muf sie mir folgen. Man versperrt mir nicht ungestraft den Weg ...«
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Lange Zeit nachher erinnerte sich Lisa einmal daran und sagte mir
so obenhin, ich hitte diese Worte damals in einer hochst sonderba-
ren Weise herausgebracht, mit tiefem Ernst, und als wenn ich plotz-
lich in Gedanken versinke, aber zugleich so komisch, dal es nicht
moglich gewesen sei, sich zu beherrschen; in der Tat fing Anna
Andrejewna wieder an zu lachen.

»Lachen Sie nur, lachen Sie nur iiber mich!« rief ich wie trunken vor
Entziicken, denn dieses ganze Gesprich und die Richtung, die es
genommen hatte, gefielen mir auflerordentlich. »Bei ihnen macht es
mir nur Vergniigen, wenn Sie iber mich lachen. Ich liebe Thr La-
chen, Anna Andrejewna! Sie haben eine eigene Art: Sie schweigen,
und auf einmal fangen Sie an zu lachen, ganz plotzlich, so dal man
es noch einen Augenblick vorher Threm Gesicht nicht ansehen
kann. Ich habe in Moskau eine Dame gekannt, nur von weitem; ich
beobachtete sie sozusagen nur aus dem Versteck: die war fast ebenso
schon wie Sie, aber sie verstand nicht so zu lachen, und das Gesicht,
das im tibrigen ebenso originell war wie das Ihrige, verlor dadurch
an Reiz; das Thrige dagegen ist auflerordentlich reizvoll ... eben
durch diese Fihigkeit ... Ich wollte Ihnen das schon lingst einmal
sagen.«

Wenn ich da von einer Dame gesagt hatte, sie sei ebenso schon
gewesen wie Anna Andrejewna, so war das nur ein listiges Mandver
von mir: ich hatte so getan, als sei mir diese Bemerkung ganz zufillig
entfahren, ohne daf ich es gewahr geworden wire; ich wuf3te sehr
gut, daf3 ein solches »achtlos entfahrenes« Lob von einer Frau hoher
geschitzt wird als ein noch so kunstvoll gedrechseltes Kompliment.
Und wenn Anna Andrejewna auch errotete, so wufite ich doch, daf}
es ihr angenehm war. Und auch jene Dame hatte ich erfunden: ich
hatte keine solche Dame in Moskau gekannt; ich hatte nur Anna
Andrejewna etwas Schmeichelhaftes sagen und ihr ein Vergniigen
bereiten wollen.
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»Man kann sich wirklich vorstellen, sagte sie mit einem allerliebsten
Licheln, »dafl Sie sich in den letzten Tagen unter dem Einfluf} ir-
gendeiner schénen Frau befunden haben.«

Mir war, als floge ich irgendwohin durch die Luft ... Ich hatte sogar
die groflte Lust, ihnen etwas zu entdecken ... aber ich beherrschte
mich.

»Ubrigens, wie kurze Zeit ist es her, daf8 Sie sich tiber Katerina Niko-
lajewna recht feindlich duflerten.«

»Wenn ich irgend etwas Schlechtes gesagt habe«, versetzte ich mit
funkelnden Augen, »so war daran die ungeheuerliche Verleumdung
schuld, dafl sie Andrej Petrowitschs Feindin sei - eine Verleum-
dung, die sich auch gegen ihn richtete, insofern ihm nachgesagt
wurde, er habe sie geliebt, ihr einen Heiratsantrag gemacht und
dergleichen Absurdititen mehrt. Diese Idee ist ebenso hirnverbrannt
wie die andere Verleumdung, sie habe, als ihr Mann noch am Leben
gewesen sei, dem Fiirsten Sergej Petrowitsch versprochen, ihn zu
heiraten, wenn sie Witwe geworden sei, habe aber dann ihr Wort
nicht gehalten. Aber ich weifl aus erster Hand, daf} das alles sich
nicht so verhilt, sondern nur ein Scherz war. Aus erster Hand weifd
ich das. Sie hat einmal dort im Ausland in einem scherzhaften Au-
genblick tatsichlich gesagt: »Vielleicht spiter aber das konnte doch
eben nur als ein leicht hingeworfenes Wort aufgefafit werden. Ich
weifl genau, da der Fiirst seinerseits einem solchen Versprechen
keinerlei Bedeutung beimessen kann und daf} er es auch gar nicht
beabsichtigte, fiigte ich, das Fehlerhafte dieses Ausdrucks gewahr
werdend, hinzu. »Er hat, glaube ich, ganz andere Absichtens, schal-
tete ich listig ein. »Vorhin hat Naschtschokin bei ihm gesagt, Kate-
rina Nikolajewna werde den Baron Bjoring heiraten; Sie kénnen
mir glauben, dafl er diese Mitteilung mit der grofiten Seelenruhe
anhorte, davon kénnen Sie tiberzeugt sein.«
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»War Naschtschokin bei ihm?« fragte plotzlich Anna Andrejewna
nachdriicklich und anscheinend erstaunt.

»Jawohl; er scheint ein anstindiger Mensch zu sein ...«

»Und Naschtschokin hat mit ihm tber diese Heirat mit Bjoring
gesprochen’« fragte Anna Andrejewna hochst interessiert.

»Nicht eigentlich von der Heirat, sondern nur so von der Moglich-
keit, gertichtweise; er sagte, in der Gesellschaft sei ein solches Ge-
riicht verbreitet. Was mich betrifft, so bin ich tberzeugt, daf} es
Unsinn ist.«

Anna Andrejewna dachte einen Augenblick nach und beugte sich
iber ihre Niherei.

»Ich habe den Fiirsten Sergej Petrowitsch sehr gerng, fiigte ich plotz-
lich mit warmer Empfindung hinzu. »Er hat zweifelsohne seine
Mingel, dariiber habe ich schon frither mit IThnen gesprochen, nim-
lich eine gewisse Einseitigkeit in seiner Anschauungsweise ... aber
auch seine Mingel legen von seiner edlen Gesinnung Zeugnis ab,
nicht wahr? Ich habe mich zum Beispiel heute mit ihm iiber einen
Gedanken beinahe gezankt: er behauptet, wenn jemand von Ehren-
haftigkeit spreche, so miisse er selbst ehrenhaft sein; sonst sei alles,
was er sage, Liige. Na, ist das etwa logisch!? Aber doch zeugt gerade
das von den hohen Anforderungen, die er in seinem Herzen an das
Gefuhl fir Ehre, Pflicht und Gerechtigkeit stellt, nicht wahr? Ach,
mein Gott, was ist die Uhr« rief ich plotzlich, da mein Blick zufillig
auf das Zifferblatt der Kaminuhr fiel.

»Es ist in zehn Minuten drei, sagte sie ruhig nach einem Blick auf
die Uhr. Die ganze Zeit iiber, wihrend ich von dem Fiirsten sprach,
hatte sie mir mit niedergeschlagenen Augen und mit einem schlau-

394



en, aber liebenswiirdigen Licheln zugehort: sie wufdte, weswegen ich
ihn so lobte. Lisa hatte, den Kopf tiber ihre Arbeit gebeugt, zugehort
und sich schon seit lingerer Zeit nicht mehr an dem Gespriich betei-
ligt.

Ich sprang auf, als ob ich mich verbrannt hitte.
»Furchten Sie, irgendwo zu spit zu kommenZ«

»Ja ... nein ... Gibrigens werde ich wirklich zu spit kommen, aber ich
gehe gleich. Nur noch ein Wort, Anna Andrejewnac, begann ich in
grofler Aufregung, »ich mufi, ich muf§ Ihnen das heute sagen! Ich
will Thnen gestehen, daf ich Thre Giite und das Zartgefithl, mit dem
Sie mich aufgefordert haben, Sie zu besuchen, in tiefster Seele emp-
finde ... Die Bekanntschaft mit lhnen hat auf mich den al
lerstirksten Eindruck gemacht ... In Threm Zimmer wird gleichsam
meine Seele reiner, und wenn ich von Ihnen weggehe, bin ich ein
besserer Mensch, als ich vorher war. Das ist wirklich so. Wenn ich
neben Thnen sitze, kann ich von nichts Schlechtem reden, ja nicht
einmal etwas Schlechtes denken; alle schlechten Gedanken ver-
schwinden in Threr Gegenwart, und wenn mir bei Ihnen fliichtig
etwas Schlechtes einfillt, so schime ich mich sogleich dartber,
werde verlegen und erréte innerlich. Und wissen Sie, eine besonde-
re Freude ist es mir gewesen, heute meine Schwester bei lhnen zu
treffen ... Das zeugt von Ihrer edlen Gesinnung ... von einem so
schénen Verhiltnis ... Kurz - wenn Sie mir schon erlauben wollen,
das Eis zu brechen -, Sie bekunden damit ein so geschwisterliches

Gefiihl, daf? ich ...«

Wihrend ich sprach, hatte sie sich von ihrem Platz erhoben und
war immer mehr errotet; aber auf einmal schien sie einen Schreck
zu bekommen wie vor einer Grenzlinie, die nicht tiberschritten
werden dirfe, und unterbrach mich schnell: »Seien Sie tberzeugt,
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daf ich Ihre Gefiihle von ganzem Herzen zu schiitzen weif} ... Ich
habe sie auch ohne Worte verstanden ... und schon lange ...«

Sie hielt verlegen inne und driickte mir die Hand. Auf einmal zupf-
te mich Lisa heimlich am Armel. Ich empfahl mich und ging hin-
aus; aber schon im nichsten Zimmer holte mich Lisa ein.

JAY

»Lisa, warum hast du mich am Armel gezupftl« fragte ich.

»Sie ist eine schlechte Person, sie ist hinterlistig und verdient dein
Vertrauen nicht ... Sie unterhilt den Verkehr mit dir nur, um dich
auszuhorchen, fliisterte sie mir hastig und ingrimmig zu. Ich hatte
noch nie einen solchen Ausdruck auf ihrem Gesicht gesehen.

»Lisa, ich bitte dich! Sie ist ja ein so entziickendes Midchen!«
»Nun, dann bin ich schlecht.«
»Was hast du nur’«

»Ich bin sehr schlecht. Vielleicht ist sie ein entziickendes Midchen,
und ich bin schlecht. Genug davon, lassen wir das! Hér einmal:
Mama lafdt dich um etwas bitten, was sie selbst dir nicht zu sagen
wagt, so hat sie sich ausgedriickt. Liebster Arkadij! Hor auf zu spie-
len, lieber Bruder; ich bitte dich darum ... und Mama auch ...«

»Lisa, ich weif es ja selbst, aber ... Ich weiff, dal das eine kligliche
Schwiche ist, aber ... das sind nur Kindereien und weiter nichts!
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Siehst du, ich bin wie ein Dummkopf in Schulden geraten und will
nun nur gewinnen, um meine Schulden zu bezahlen. Gewinnen
kann ich, weil ich bisher ohne Berechnung wie ein Dummkopf
blind drauflos gespielt habe; aber jetzt werde ich um jeden Rubel
idngstlich besorgt sein ... Da mifite ich nicht der sein, der ich bin,
wenn ich nicht gewinnen sollte! Das Spiel ist bei mir eine Leiden-
schaft geworden; es ist mir nicht die Hauptsache, sondern nur ein
voriibergehender Zeitvertreib, versichere ich dit! Ich bin willensstark
genug, um jeden Augenblick, sobald ich will, aufhéren zu kénnen.
Ich werde das Geld zurtickzahlen und dann ganz und gar wieder
euch gehoren. Sage unserer Mama nur, ich wiirde euch nie verlassen

ek

»Diese dreihundert Rubel vorhin sind dir teuer zu stehen gekom-
[
men.«

»Woher weifdt du das?« fragte ich zusammenzuckend.
»Darja Onissimowna hat vorhin alles mit angehért ...«

Aber in diesem Augenblick dringte mich Lisa plotzlich hinter eine
Portiere, und wir befanden uns nun beide hinter einem Vorhang in
der sogenannten »Laterne«, das heifit in einem runden, kleinen
Zimmerchen, das nur aus Fenstern bestand. Ich war noch nicht
wieder recht zur Besinnung gekommen, da horte ich eine bekannte
Stimme, Sporenklirren und bekannte Schritte.

»First Sergejq, flisterte ich.
»Ja, er ist es«, antwortete sie ebenso.

»Warum bist du denn so erschrocken’«
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»Einen besonderen Grund habe ich nicht; ich méchte nur nicht,
daf3 er mich hier sieht ...«

»Tiens, er wird dir doch nicht nachstellen’« sagte ich lichelnd.
»Sonst wiirde ich ihm den Kopf waschen. Wo willst du denn hin?«

»Wir wollen weggehen; ich komme mit dir.«
»Hast du dich denn drinnen schon verabschiedet’«
»Ja, das habe ich; mein Pelzjackett ist im Vorzimmer ...«

Wir gingen hinaus; als wir auf der Treppe waren, kam mir ein tber-

raschender Gedanke.

»Weiflt du, Lisa, er ist vielleicht hergekommen, um ihr einen Hei-
ratsantrag zu machen?«

»Nein! ... er wird ihr keinen Heiratsantrag machen ...«, erwiderte sie
langsam und mit leiser Stimme, aber in festem Ton.

»Du weifdt nicht, Lisa, ich habe mich zwar vorhin mit ihm gezankt -
wenn dir das nun einmal wiedererzihlt worden ist -, aber, weif§
Gott, ich habe ihn von Herzen gern und wiinsche ihm hierbei Er-
folg ... Wir haben uns vorhin wieder versdhnt. Wenn man sich
gliicklich fuihlt, ist man so gutherzig ... Siehst du, er hat viele schone
Neigungen ... er besitzt auch eine humane Denkweise ... wenigstens
Ansitze dazu ... und wenn er in die Hinde eines so energischen,
klugen Midchens kommt, wie es Friulein Wersilowa ist, so wiirden
sich alle Unebenheiten seines Charakters ausgleichen, und er wiirde
gliicklich sein. Schade, daf ich keine Zeit habe ... aber fahren wir
doch ein Stiickchen gemeinsam; ich mochte dir etwas mitteilen ...«
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»Nein, fahr nur allein; ich muf in eine andere Richtung. Kommst
du zum Mittagessen’«

»Ja, ich werde kommen; ich habe es ja versprochen. Hér mal, Lisa:
ein Schurke, kurz, ein greuliches Subjekt, na, Stebelkow, wenn du
ihn kennst, der hat auf sein Verhalten einen sonderbaren Einfluf ...
es handelt sich um Wechsel ... Na, kurz, der hat ihn in der Hand
und hat ihn schrecklich in die Enge getrieben, und der Furst fihlt
sich tief niedergedriickt, und jetzt sehen sie beide die einzige Ret-
tung in einem Heiratsantrag an Anna Andrejewna. Man sollte diese
eigentlich warnen; aber nein, das ist Unsinn: all diese Angelegenhei-
ten wird sie nachher selbst in Ordnung bringen. Aber wie ist's!
Wird sie ihm einen Korb geben, was meinst du’«

»Leb wohl, ich habe keine Zeit mehr«, brach Lisa das Gesprich ab,
und in dem Blick, mit dem sie mich streifte, sah ich auf einmal
einen solchen Haf}, daf ich vor Schreck ordentlich aufschrie:

»Lisa, Liebste, warum bist du mir so bésel«
»Ich bin dir nicht bdse; hor nur auf zu spielen ...«
»Ach so, wegen des Spiels! Ich werde es aufgeben.«

»Du sagtest eben: »wenn man sich gliicklich fithlt; also bist du sehr
gliicklich’«

»Furchtbar glicklich, Lisa, furchtbar gliicklich! Mein Gott, es ist
schon drei, schon drei durch! ... Leb wohl, Lisa! Sag mal, Lisotschka:
darf man denn eine Frau warten lassen? Ist das erlaubtl«
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»Du meinst, bei einem Rendezvous, nicht wahrl« antwortete Lisa,
unmerklich lichelnd, aber ihr lichelndes Gesicht hatte etwas Lei-
chenhaftes und zuckte.

»Gib mir deine Hand, damit sie mir Gliick bringt!«

»Damit sie dir Gliick bringt! Meine Hand? Um keinen Preis gebe
ich sie dirl«

Sie entfernte sich schnell. Und die Hauptsache war: sie hatte das in
so ernstem Ton gerufen. Ich warf mich in meinen Schlitten.

Ja, ja, eben dieses »Gliick« war damals die Hauptursache, weswegen
ich wie ein blinder Maulwurf nichts auler mir selbst begriff und

sah!

Viertes Kapitel

Jetzt fiirchte ich mich davor, es auch nur zu erzihlen. All das liegt
schon weit hinter mir; aber auch jetzt noch erscheint mir alles wie
eine Luftspiegelung. Wie konnte eine solche Frau einem so garsti-
gen Jungen, wie ich es damals war, ein Rendezvous geben? So mufite
man die Sache doch auf den ersten Blick ansehen! Als ich mich von
Lisa getrennt hatte und nun in meinem Schlitten dahinjagte, klopf-
te mir das Herz gewaltig, und ich dachte geradezu, ich wiirde den
Verstand verlieren: der Gedanke, dafd sie selbst mich zu einem Ren-
dezvous eingeladen hatte, erschien mir auf einmal als eine so krasse
Absurditit, dal es mir unmoglich war, daran zu glauben. Und den-
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noch zweifelte ich nicht im geringsten; ja noch mehr: je krasser die
Absurditit schien, um so mehr glaubte ich daran.

Der Umstand, daf§ es schon drei geschlagen hatte, beunruhigte
mich: »Wenn mir ein Rendezvous angesetzt ist, wie darf ich dann zu
spit kommen?« dachte ich. Auch dumme Fragen huschten mir
durch den Kopf, zum Beispiel die folgende: sWas ist jetzt fiir mich
vorteilhafter, Kithnheit oder Schiichternheit’« Aber all solche Ge-
danken konnten keinen Bestand haben, weil in meinem Herzen ein
wichtigerer Gedanke vorhanden war, tiber den ich nicht recht ins
klare kommen konnte. Am vorhergehenden Tag hatte sie so gesagt:
»Morgen um drei Uhr werde ich bei Tatjana Pawlowna sein¢, - das
war alles gewesen. Aber erstens hatte sie mich auch bei sich, in ih-
rem Zimmer, immer allein empfangen, und sie konnte mir alles
sagen, was sie wollte, ohne sich zu Tatjana Pawlowna zu begeben;
also warum hatte sie dann einen andern Ort, bei Tatjana Pawlowna,
bestimmt?

Und noch eine andere Frage: wiirde Tatjana Pawlowna zu Hause
sein oder nicht? Wenn es ein Rendezvous war, so durfte Tatjana
Pawlowna natirlich nicht zu Hause sein. Aber wie sollte sie das
erreichen ohne vorherige Verabredung mit Tatjana Pawlowna?! Also
war auch Tatjana Pawlowna in das Geheimnis eingeweiht! Dieser
Gedanke schien mir duflerst seltsam und gewissermafien unkeusch,
beinahe sogar roh.

Und schliefllich konnte sie doch auch ganz einfach tags zuvor den
Wunsch gehabt haben, Tatjana Pawlowna zu besuchen; das mochte
sie mir ohne jede Nebenabsicht mitgeteilt haben; und ich hatte es
falsch aufgefafit. Und sie hatte es in der Tat nur ganz fliichtig, lissig
und ruhig gesagt, nach einem sehr langweiligen Zusammensein,
denn ich war die ganze Zeit, wihrend ich tags zuvor bei ihr gewesen
war, wie wirr im Kopfe gewesen: ich hatte dagesessen, irgend etwas
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gemurmelt, nicht gewufdt, was ich sagen sollte, und war sehr #rger-
lich und schrecklich verlegen gewesen; sie aber hatte, wie sich nach-
her herausstellte, irgendwohin fahren wollen und war sichtlich froh
gewesen, als ich endlich aufbrach. Alle diese Uberlegungen dring
ten sich in meinem Kopf. Ich fafite schliefflich den Beschluf: sIch
werde hingehen und klingeln; die Kéchin, wird offnen, und ich
werde fragen, ob Tatjana Pawlowna zu Hause ist! Ist sie nicht zu
Hause, so ist dies ein Rendezvous.c Aber ich zweifelte nicht daran,
ich zweifelte nicht daran!

Ich lief die Treppe hinauf, und auf der Treppe, vor der Tir, ver-
schwand all meine Furcht. »Ach was¢, dachte ich, mag's sein, wie's
will; nur schnell die Entscheidung!« Die Koéchin 6ffnete und niselte
mit ihrem widerwirtigen Phlegma, Tatjana Pawlowna sei nicht zu
Hause. Ich wollte schon fragen, ob nicht sonst jemand da sei und
auf Tatjana Pawlowna warte, aber ich unterlie es. >Ich will lieber
selbst nachsehen¢, dachte ich, sagte der Kochin, ich wiirde warten,
legte meinen Pelz ab und 6ffnete die Tr ... Katerina Nikolajewna
safy am Fenster und »wartete auf Tatjana Pawlownac.

»Ist sie nicht dal« fragte sie mich anscheinend mifimutig und Arger-
lich, sobald sie mich erblickte. Sowohl ihr Ton als ihre Miene ent
sprachen meinen Erwartungen so wenig, daf} ich wie erstarrt auf der

Schwelle stehenblieb.
»Wen meinen Sie’« murmelte ich.

»Tatjana Pawlowna! Ich bat Sie doch gestern, ihr zu bestellen, dafl
ich um drei Uhr zu ihr kommen wiirde.«

»Ich ... ich habe sie iberhaupt nicht gesehen.«

»Sie haben es vergessen’«
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Ich muflte mich hinsetzen; ich war wie betdubt. Also so klirte sich
das auf! Und was die Hauptsache war: alles war so klar und deutlich
wie zweimal zwei vier, aber ich - ich glaubte noch immer hartnickig.

»Ich erinnere mich nicht, dal Sie mich ersucht hitten, es ihr zu
bestellen. Und Sie haben mich auch gar nicht darum ersucht: Sie
haben einfach gesagt, Sie wiirden um drei Uhr hier seing, stie8 ich
heftig heraus. Ich sah sie nicht an.

»Ach!« rief sie plotzlich, »wenn Sie also vergessen haben, es ihr zu
sagen, aber selbst wufiten, dafl ich hier sein wiirde, warum sind Sie
selbst dann hergekommen?«

Ich hob den Kopf: auf ihrem Gesicht war weder Spott noch Zorn zu
sehen, sondern nur ihr helles, frohliches Licheln und eine gesteiger-
te Schalkhaftigkeit - iibrigens war Schalkhaftigkeit ihr steter Ge-
sichtsausdruck -, eine fast kindliche Schalkhaftigkeit: »Siehst du, da
habe ich dich gefangen: na, was wirst du nun sagen’ schien ihr
ganzes Gesicht zu sagen.

Ich wollte ihr nicht antworten und heftete meinen Blick wieder auf
den Boden. Das Schweigen dauerte etwa eine halbe Minute.

»Kommen Sie jetzt von Papal« fragte sie auf einmal.

»Ich komme jetzt von Anna Andrejewna; beim Fursten Nikolai
Iwanowitsch bin ich iiberhaupt nicht gewesen ... und Sie wufiten
dasg, fugte ich plotzlich hinzu.

»Ist bei Anna Andrejewna etwas mit Ihnen passiert’«
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»Sie meinen, ich sehe aus wie ein Verriickter? Nein, so sah ich schon
aus, ehe ich zu Anna Andrejewna ging.«

»Und Sie sind bei ihr nicht verntinftig geworden?«

»Nein, ich bin da nicht verntinftig geworden. Ich habe auflerdem
gehort, da3 Sie den Baron Bjoring heiraten werden.«

»Hat sie Ihnen das gesagt’« fragte sie plotzlich, lebhaft interessiert.

»Nein, ich habe es ihr mitgeteilt; gehort habe ich es, als heute
Naschtschokin es dem Fiirsten Sergej Petrowitsch erzihlte, dem er
einen Besuch machte.«

Ich hob noch immer nicht die Augen zu ihr auf; sie ansehen, das
bedeutete fir mich in Licht und Freude und Gliickseligkeit
schwimmen, und ich wollte nicht gliicklich sein. Der Stachel des
Ingrimms hatte sich in mein Herz gebohrt, und ich fafite im Augen-
blick einen gewaltigen Entschlufl. Und nun begann ich auf einmal
zu sprechen, ich erinnere mich kaum noch, wovon. Ich bekam
kaum Luft und murmelte eigentlich nur, aber ich sah sie bereits
kithn an. Mein Herz klopfte heftig. Ich sprach von allerlei abseitigen
Dingen, tibrigens vielleicht nicht ungeschickt. Sie horte anfangs mit
jenem gleichmifligen, geduldigen Licheln zu, das nie von ihrem
Gesicht wich, aber allmihlich schimmerte Erstaunen und dann
sogar Schrecken in ihrem unverwandt auf mich gerichteten Blick
auf. Das Licheln stand immer noch in ihrem Gesicht, aber auch
durch das Licheln ging von Zeit zu Zeit ein Zucken.

»Was ist [hnen?« fragte ich, da ich bemerkte, da sie mit dem ganzen
Koérper zusammenzuckte.

»Ich fiirchte mich vor Thnen«, antwortete sie beinahe fingstlich.
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»Warum gehen Sie nicht weg? Da Tatjana Pawlowna jetzt nicht hier
ist und Sie wissen, daf} sie nicht kommen wird, so miifiten Sie doch
eigentlich aufstehen und weggehen.«

»Ich wollte auf sie warten, aber jetzt ... in der Tat ...«
Sie schickte sich an aufzustehen.

»Nein, nein, bleiben Sie sitzen!« hielt ich sie zurtick. »Da, Sie sind
wieder zusammengezuckt, aber Sie licheln auch in Ihrer Angst ... Sie
licheln immer. Sehen Sie, jetzt eben haben Sie richtig gelichelt ...«
»Reden Sie im Fieberl«

»Jawohl.«

»Ich furchte michg, fliisterte sie wieder.

» Wovorl«

»Dafd Sie ... anfangen, eine Wand einzureifien ...«, sagte sie; sie li-
chelte wieder, war aber jetzt tatsichlich bange.

»Ich kann Thr Licheln nicht ertragen!«

Und nun begann ich wieder zu sprechen. Mir war, als floge ich. Ich
hatte die Empfindung, als ob mich etwas vorwirtsstiefle. Ich hatte
noch niemals, noch niemals so zu ihr gesprochen, sondern war
immer schiichtern gewesen. Ich war auch jetzt furchtbar schiichtern,
aber ich sprach; ich erinnere mich, daf) ich von ihrem Gesicht zu
sprechen anfing.
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»Ich kann Thr Licheln nicht mehr ertragen!« rief ich. »Warum habe
ich mir, als ich noch in Moskau war, von lhnen die Vorstellung
gemacht, Sie seien gebieterisch und prunkend und redeten in der
heimtiickischen Weise der vornehmen Welt? Ja, so habe ich in
Moskau gedacht; ich redete schon dort viel von Thnen mit Marja
Iwanowna und suchte mir eine Vorstellung davon zu machen, wie
Sie wohl sein mochten ... Erinnern Sie sich an Marja Iwanowna? Sie
sind ja bei ihr gewesen. Als ich hierherfuhr, habe ich im Bahnwagen
die ganze Nacht von lhnen getriumt. Hier habe ich vor Threr An-
kunft einen ganzen Monat lang Thr Portriit im Arbeitszimmer Ihres
Vaters betrachtet und dennoch Thr Wesen nicht erraten. Der Aus-
druck Ihres Gesichts ist kindliche Schalkhaftigkeit und unbegrenzte
Treuherzigkeit - das ist's! Dariiber habe ich mich die ganze Zeit, seit
ich zu Ihnen komme, nicht genug wundern kénnen. Oh, und Sie
verstehen es auch, stolz auszusehen und einen mit Threm Blick
niederzuschmettern: ich weifl noch, wie Sie mich damals bei Ihrem
Vater ansahen, als Sie aus Moskau gekommen waren ... Ich sah Sie
damals, aber wenn mich jemand, als ich auf die Strafle trat, gefragt
hitte, wie Sie aussihen, so hitte ich es nicht sagen kénnen. Nicht
einmal lhre Grofle hitte ich angeben konnen. Als ich Sie sah, wur-
de ich geradezu blind. Thr Portrit hat mit Thnen absolut keine Ahn-
lichkeit: Sie haben keine dunklen Augen, sondern helle, und sie
scheinen nur dunkel von den langen Wimpern. Sie haben eine
gewisse Korperfiille. Sie sind von mittlerer Statur, aber es ist eine
feste, leichte Fiille, die Fulle eines gesunden, jungen Bauernmid-
chens. Und auch Thr Gesicht ist durchaus lindlich, das Gesicht
einer Dorfschonen - fithlen Sie sich nicht gekrankt; das ist ja gut so,
das ist weit besser -, ein rundes, frisches, klares, keckes, lachendes
und ... schiichternes Gesicht! Wahrhaftig, ein schiichternes Gesicht.
Katerina Nikolajewna Achmakowa soll ein schiichternes Gesicht
haben! Und doch ist es schiichtern und keusch, ich schwore es!
Mehr als keusch: es ist kindlich! So sieht Ihr Gesicht aus! Ich bin die
ganze Zeit iiber davon (iberrascht gewesen und habe mich die ganze
Zeit Uber gefragt: ist das wirklich jene Frau? Ich weifd jetzt, daf} Sie
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sehr klug sind, aber anfangs hatte ich gemeint, Sie wiren etwas
beschrinkt. Sie haben einen heiteren Verstand, aber ohne alle Fi-
nessen ... Ferner liebe ich es, daf das Licheln nie von Threm Ge-
sicht weicht: das ist fiir mich das Paradies! Ferner liebe ich Ihr ruhi-
ges, stilles Wesen, und daf3 Sie die Worte glatt, ruhig und beinahe
trige aussprechen, - gerade diese Trigheit liebe ich. Ich glaube,
wenn eine Briicke unter Thnen zusammenbriche, so wiirden Sie
auch dann etwas in Threr gewandten, maflvollen Art sagen ... Ich
hatte Sie mir als den Gipfel des Stolzes und der Leidenschaftlichkeit
vorgestellt, und nun haben Sie ganze zwei Monate lang mit mir
gesprochen wie ein Student mit einem andern Studenten ... Ich
hatte mir nie vorgestellt, dal Sie eine solche Stirn hitten: sie ist
etwas niedrig wie bei den antiken Statuen, aber weifl und zart wie
Marmor unter dem tippigen Haar. Sie haben eine hohe Brust, einen
leichten Gang; Sie sind von auflerordentlicher Schonheit, und von
Stolz ist bei Ihnen nicht die Spur vorhanden. Ich bin ja erst jetzt zu
dieser Uberzeugung gelangt, ich hatte es immer nicht glauben wol-
16I1!«

Sie horte diese ganze wilde Tirade mit groen, weitgedffneten Au-
gen an; sie sah, dafl ich selbst zitterte. Mehrere Male hatte sie mit
einer lieblichen, dngstlichen Gebirde ihre kleine, behandschuhte
Hand ein wenig erhoben, um mich zu hemmen, sie aber jedesmal
erstaunt und furchtsam wieder sinken lassen. Manchmal hatte sie
sich sogar mit dem ganzen Korper schnell zurtickgebeugt. Zwei- oder
dreimal war das Licheln auf ihrem Gesicht wieder aufgeleuchtet;
einmal war sie sehr rot geworden, aber zum Ende hin hatte sie ent-
schieden Angst bekommen und war erblalt. Sowie ich innehielt,
streckte sie die Hand vor und sagte in bittendem, aber doch ausge-
glichenem Ton:

»So darf man nicht sprechen ... so zu sprechen ist nicht méglich...«
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Und plétzlich erhob sie sich von ihrem Platz und griff ohne Hast
nach ihrem Halstuch und nach ihrem Zobelmuff.

»Sie gehen’« rief ich.

»Ich fiirchte mich wirklich vor Thnen ... Sie miflbrauchen diese
Gelegenheit ..., sagte sie in gedehntem Ton anscheinend bedau-
ernd und vorwurfsvoll.

»Horen Sie mich an; bei Gott, ich werde keine Wand einreiflen!«

»Sie haben ja schon angefangen«, erwiderte sie; sie konnte ein Li-
cheln nicht unterdriicken. »Ich weif3 nicht einmal, ob Sie mich
werden vorbeigehen lassen.« Sie schien geradezu zu firchten, ich
wiirde sie nicht hinauslassen.

»Ich werde Thnen selbst die Tiir 6ffnen, Sie kdnnen gehen, aber
wissen Sie: ich habe einen gewaltigen Entschlufl gefafit; und wenn
Sie Licht in meine Seele bringen wollen, so kehren Sie wieder um,
setzen Sie sich hin, und horen Sie nur noch zwei Worte von mir!
Aber wenn Sie das nicht wollen, so gehen Sie, und ich werde Ihnen
selbst die Tiir 6ffnenl«

Sie sah mich an und setzte sich wieder auf ihren Platz.

»Mit welcher Entriistung wire eine andere weggegangen, aber Sie
haben sich wieder hingesetzt!« rief ich entziickt.

»Sie haben sich frither nie erlaubt, so zu mir zu sprechen.«

»Ich bin frither immer schiichtern gewesen. Auch als ich jetzt hier
hereinkam, wuf3te ich nicht, was ich sagen sollte. Sie denken, ich sei
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jetzt nicht schiichtern? Ich bin schiichtern. Aber ich habe plétzlich
einen gewaltigen Entschluf} gefalt und fthle, daf} ich ihn ausfiihren
werde. Und als ich diesen Entschlul gefalt hatte, da verlor ich
sogleich den Verstand und begann alles dies zu reden ... Horen Sie,
was ich sagen wollte: bin ich ein Spion, der Sie belauert, oder nicht?
Antworten Sie mir - das ist meine Fragel«

Ihr Gesicht wurde von einer dunklen Rote tibergossen.

»Antworten Sie noch nicht, Katerina Nikolajewna, sondern horen
Sie erst alles, und sagen Sie dann die volle Wahrheit!«

Ich hatte mit einemmal alle Zdune zerbrochen und stiirmte ins Freie
hinaus.

II

»Vor zwei Monaten stand ich hier hinter der Portiere ... Sie wissen
es ja ... und Sie sprachen mit Tatjana Pawlowna tber einen Brief.
Ich kam hervorgestiirzt, und auler mir, wie ich war, sagte ich mehr,
als ich hitte sagen sollen. Sie verstanden sofort, daf ich etwas wufite
... Sie muf3ten es verstehen ... Sie suchten ein wichtiges Schriftstiick
und waren deswegen in Sorge ... Warten Sie, Katerina Nikolajewna,
beherrschen Sie sich noch und sagen Sie noch nichts! Ich erklire
Ihnen, daf} Thr Verdacht begriindet war: dieses Schriftstiick existiert
... das heif}t, es war vorhanden ... ich habe es gesehen; es war IThr
Brief an Andronikow, nicht wahrl«

»Sie haben diesen Brief gesehenl« fragte sie schnell in sichtlicher
Verwirrung und Aufregung. »Wo haben Sie ihn gesehen’«
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»Ich habe ihn ... ich habe ihn bei Krafft gesehen ... bei dem, der sich

erschossen hat ...«

»Wirklich? Sie haben den Brief wirklich selbst gesehen? Was ist aus

ihm geworden’«
»Krafft hat ihn zerrissen.«
»In Ihrer Gegenwart? Haben Sie es gesehen’«

»Ja, in meiner Gegenwart. Er zerrif§ ihn wahrscheinlich im Hinblick
auf seinen Tod ... Ich wuf3te ja damals nicht, dafl er sich erschieflen
wiirde ...«

»Also ist er vernichtet, Gott sei Dank!« sagte sie langsam, sie atmete
tief auf und bekreuzigte sich.

Ich hatte sie nicht belogen. Das heifit, ich hatte sie insofern belogen,
als sich das Schriftstiick in meinem Besitz befand und Krafft es
niemals gehabt hatte, aber das war nur eine Nebensache, in der
Hauptsache hatte ich sie nicht belogen, denn in dem Augenblick,
wo ich log, nahm ich mir fest vor, diesen Brief noch an demselben
Abend zu verbrennen. Ich schwore, wenn ich ihn in diesem Augen-
blick in der Tasche gehabt hitte, so hitte ich ihn hervorgezogen und
ihr gegeben, aber ich hatte ihn nicht bei mir, er befand sich in mei-
ner Wohnung. Ubrigens hiitte ich ihn ihr vielleicht doch nicht
gegeben, denn ich hitte mich damals sehr geschimt, ihr zu beken-
nen, daf} er sich in meinen Hinden befand und daR ich ihn so
lange aufbewahrt und auf etwas gewartet und ihn ihr nicht gegeben
hatte. Aber wie dem auch sei: jedenfalls wollte ich ihn zu Hause
verbrennen und hatte also nicht gelogen! Ich kann beschworen, dafl
ich in diesem Augenblick ein reines Gewissen hatte.

410



»Und da es nun so steht, fuhr ich in hochster Erregung fort, »so
sagen Sie mir, bitte: haben Sie mich nur deswegen an sich herange-
zogen und mich bei sich empfangen, weil Sie argwohnten, ich wisse
etwas von diesem Schriftstiick? Warten Sie, Katerina Nikolajewna,
schweigen Sie noch einen kleinen Augenblick, und lassen Sie mich
alles zu Ende sagen: ich habe die ganze Zeit iiber, wihrend ich bei
Ihnen verkehrte, diese ganze Zeit iiber habe ich geargwdhnt, daf} Sie
nur deswegen freundlich zu mir wiren, um etwas tiber diesen Brief
von mir herauszulocken, um mich zur Ablegung eines Gestindnisses
zu bringen ... Warten Sie noch einen Augenblick: ich argwohnte es,
aber ich litt unter diesem Argwohn. lhre Doppelziingigkeit war ftr
mich unertriglich, denn ... denn ich hatte in Thnen das edelste
Wesen der Welt gefunden! Ich sage es geradeheraus, ich sage es
geradeheraus: ich war Thr Feind, aber ich hatte in Ihnen das edelste
Wesen der Welt gefunden! Ich war mit einem Schlag vollig besiegt
worden. Aber Thre Doppelziingigkeit, das heiflt, der Verdacht, daf}
Sie doppelziingig seien, quilte mich ... Jetzt muf sich alles entschei-
den, alles muf sich kliren, der richtige Zeitpunkt ist gekommen;
aber warten Sie noch ein wenig, reden Sie noch nicht; héren Sie
erst, wie ich selbst diese ganze Sache ansehe, gerade jetzt, in diesem
Augenblick; ich sage geradeheraus: selbst wenn es so war, werde ich
Ihnen doch deswegen nicht ziirnen ... das heifdt, ich wollte sagen,
ich werde mich nicht gekrinkt fithlen, denn das ist ja so nattrlich,
ich habe ja Verstindnis dafiir. Was kann denn daran Unnatiirliches
und Schlechtes sein? Sie machten sich Sorge wegen eines Schrift-
stiicks; Sie argwohnten, dafl jemand alles wuflte; nun, da war es
doch sehr erklirlich, da Sie wiinschten, der Betreffende mochte
sich verplappern ... Daran ist nichts Schlechtes, absolut nichts. Ich
rede ganz aufrichtig. Aber doch ist es erforderlich, dal Sie mir jetzt
etwas dariiber sagen ... ein Gestindnis ablegen (verzeihen Sie diesen
Ausdruck!). Ich muf die Wahrheit erfahren. Das ist aus einem
gewissen Grund notwendig! Also sagen Sie nun: sind Sie nur deswe-
gen freundlich zu mir gewesen, um etwas tiber dieses Schriftstiick
aus mir herauszulocken ... Katerina Nikolajewna?«
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Ich redete wie ein Wasserfall, und meine Stirn glithte. Sie horte
mich ohne die frithere Unruhe an; vielmehr driickte ihr Gesicht
eine freundliche Empfindung aus; aber sie machte den Eindruck, als
sei sie verlegen, als schime sie sich.

»Ja, deswegeny, sagte sie langsam und halblaut. »Verzeihen Sie mir,
ich habe unrecht gehandelte, flgte sie auf einmal hinzu und hob ein
wenig zu mir hin die Hinde auf. Das hatte ich in keiner Weise
erwartet. Alles hatte ich erwartet, nur nicht diese beiden Worte;
nicht einmal von ihr, die ich doch schon so gut kannte.

»Und Sie sagen zu mir: »Ich habe unrecht gehandelt! So geradezu:
»Ich habe unrecht gehandeltd« rief ich.

»Oh, ich fithlte schon lange, dal ich Thnen unrecht tat ... und bin
jetzt sogar froh dartiber, dafd es herausgekommen ist ...«

»Sie haben es schon lange gefiihlt? Warum haben Sie es denn nicht
schon frither gesagtl«

»Ich wuflte nicht recht, wie ich es sagen sollte«, versetzte sie li-
chelnd, »das heifdt, ich hiitte es wohl gewufit« (sie lichelte wieder),
»aber ich schimte mich immer ... denn ich hatte Sie tatsichlich
anfangs nur deswegen an mich >herangezogen:, wie Sie sich aus-
driickten, aber dann wurde mir das bald widerwirtig ... und ich
wurde dieser ganzen Verstellung iiberdriissig, das versichere ich
Ihnen!« fiigte sie nicht ohne Bitterkeit hinzu. »Und auch all dieser
Mithen und Sorgen!«

»Und warum, warum haben Sie mich damals nicht gefragt, mich
ganz offen gefragt! Sie hiitten sagen sollen: »Du weifit ja von dem
Brief, warum verstellst du dich denn? Und ich hitte Ihnen sogleich
alles gesagt, hitte sogleich ein Gestindnis abgelegt!«
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»Ja, ich ... ich fiirchtete mich ein biflchen vor Thnen. Ich muf§ geste-
hen, ich traute Thnen ebenfalls nicht. Und um die Wahrheit zu
sagen: wenn ich List anwandte, so haben Sie es ja doch auch getang,
fiigte sie lichelnd hinzu.

»Ja, ja, ich hatte es nicht anders verdientl« rief ich, tief ergriffen.
»Oh, Sie kennen noch nicht die ganze Abgrundtiefe meines Falles!«

»Nun, am Ende gar Abgrundtiefe! Da erkenne ich Thre Ausdrucks-
weise wieder«, bemerkte sie lichelnd. »Dieser Brief«, fiigte sie traurig
hinzu, »war die traurigste, leichtfertigste Handlung meines ganzen
Lebens. Das Bewufitsein dieser Handlung war mir ein steter Vor-
wurf. Unter der Einwirkung von mancherlei Umstinden und Be-
firchtungen kam ich dazu, an meinem lieben, groherzigen Vater
zu zweifeln. Da ich wufdte, daf} dieser Brief ... in die Hénde schlech-
ter Menschen fallen konnte ... und allen Grund hatte, das zu glau-
ben« (sie sagte das mit warmer Empfindung), »zitterte ich vor
Furcht, sie konnten ihn miflbrauchen, ihn Papa zeigen ... und bei
seinem Zustand ... konnte das auf ihn, auf seine Gesundheit ... die
nachteiligste Wirkung austiben ... und er hitte aufgehért, mich zu
lieben ... Jag, fuigte sie hinzu, indem sie mir offen in die Augen sah;
wahrscheinlich hatte sie im Nu etwas in meinem Blick wahrge-
nommen, »ja, ich farchtete auch fiir mein eigenes Schicksal: ich
fiirchtete, er ... konnte unter dem Einflu seiner Krankheit ... mir
seine giitigen Zuwendungen entziehen ... Dieses Gefithl wirkte eben-
falls mit, aber ich habe ihm gewifl auch darin unrecht getan: er ist
so gut und groflherzig, daf} er mir gewi3 verziehen hitte. Das ist
alles, was sich zugetragen hat. Daf} ich mich aber Ihnen gegentiber
so verhielt, das war nicht notige, schloff sie, und ihre Miene wurde
auf einmal wieder verlegen. »Ich schime mich vor Ihnen.«

»Nein, Sie haben keinen Anlaf, sich zu schimen!« rief ich.
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»Ich habe in der Tat mit ... mit Ihrem heiflen Blut gerechnet ... und
bekenne dasq, sagte sie mit niedergeschlagenen Augen.

»Katerina Nikolajewna! Sagen Sie, wer, wer zwingt Sie, mir laut
solche Gestindnisse zu machen?« rief ich wie ein Trunkener. »Sie
brauchten doch nur aufzustehen und mir in den gewihltesten Aus-
driicken und in der feinsten Weise, so klar, wie zweimal zwei vier
ist, zu beweisen, dal das zwar geschehen sei, aber nichts zu bedeuten
habe, - Sie verstehen: in der Art, wie die Leute in Thren hoéheren
Kreisen gewdhnlich mit der Wahrheit umzugehen verstehen. Ich
bin ja ein dummer, weltfremder Mensch; ich hitte Thnen sogleich
geglaubt, ich hitte Thnen alles geglaubt, was Sie gesagt hiitten! Sie
hitten ja doch ganz leicht so verfahren kénnen! Sie fiirchten sich
doch nicht etwa wirklich vor mir? Wie konnten Sie sich freiwillig
vor so einem Naseweis, vor so einem unreifen Jiingling so erniedri-
gen?«

»Darin wenigstens habe ich mich vor Ihnen nicht erniedrigt«, sagte
sie mit groflter Wiirde; sie hatte anscheinend diesen Ausruf nicht
recht verstanden.

»Oh, im Gegenteil, im Gegenteil! Das ist es ja, was ich sage!...«

»Ach, das war so schlecht und so leichtfertig von mirl« rief sie und
hob die Hand zu ihrem Gesicht, als wollte sie es damit bedecken.
»Ich habe mich noch gestern so geschimt, und darum war ich auch
so mifimutig, als Sie bei mir waren ... Die ganze Sache ist die«, fligte
sie hinzu, »daf} jetzt meine Verhiltnisse sich auf einmal so gestaltet
haben, daf§ ich unbedingt endlich die ganze Wahrheit iiber den
Verbleib dieses ungliickseligen Briefes in Erfahrung bringen muf3te;
sonst hitte ich ihn wohl schon beinah vergessen ... denn ich habe
Sie keineswegs nur deshalb bei mir empfangeng, fiigte sie auf einmal
hinzu.
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Mein Herz erzitterte.

»Natiirlich nichte, fuhr sie mit einem feinen Licheln fort, »natiirlich
nicht! Ich ... Sie bemerkten vorhin sehr treffend, Arkadij Makaro-
witsch, dal ich oft mit Ihnen geredet habe wie ein Student mit
einem anderen Studenten. Ich versichere Ihnen, dafl ich mich in
der vornehmen Gesellschaft manchmal sehr langweile; besonders ist
das nach meinem Aufenthalt im Ausland und nach all unserm
Familienungliick der Fall ... Ich gehe jetzt auch nur selten irgend-
wohin, und zwar nicht nur aus Trigheit. Ich habe oft ein grofles
Verlangen, aufs Land zu fahren. Dort wiirde ich meine Lieblingsbii-
cher lesen, die ich schon vor langer Zeit beiseite gelegt habe und zu
deren Lektiire ich hier einfach nicht komme. Davon habe ich schon
frither einmal mit Ihnen gesprochen. Erinnern Sie sich wohl, Sie
lachten dariiber, daf ich russische Zeitungen lese, zwei Zeitungen an
einem Tagl«

»Ich habe nicht dariiber gelacht...«

»Natiirlich, Sie hat das ebenfalls sehr erregt, und ich habe es Ihnen
schon lidngst gestanden: ich bin Russin und liebe Ruf}land. Sie erin-
nern sich, wir lasen immer zusammen die »Fakta, wie Sie es nann-
ten« (sie lichelte). »Sie sind zwar sehr oft ein bilchen ... sonderbar,
aber Sie wurden manchmal ganz lebhaft und wufiten dann immer
ein treffendes Wort zu sagen und interessierten sich gerade fiir das,
was mich interessierte. Wenn Sie sich als »Student« ausgeben, dann
sind Sie wirklich nett und originell. Andere Rollen scheinen Ihnen
weniger zu liegeng, fligte sie mit einem reizenden, listigen Licheln
hinzu. »Sie erinnern sich, wir haben manchmal stundenlang nur
von Zahlen gesprochen, gerechnet und abgemessen und uns Sorgen
darum gemacht, wieviel Schulen es bei uns gibt, und welche Rich-
tung die Bildung bei uns nimmt. Wir zihlten die Mordtaten und
sonstigen Kriminalverbrechen und verglichen sie mit den guten
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Nachrichten ... wir wollten wissen, wohin das alles strebt und was
schlieflich aus uns selbst wird. Ich habe in Ihnen einen aufrichtigen
Menschen gefunden. In der vornehmen Gesellschaft spricht man
mit uns Frauen niemals so. In der vorigen Woche kntipfte ich mit
dem Fursten ***ew ein Gesprich tiber Bismarck an, weil ich mich
dafiir sehr interessierte und ich nicht imstande war, allein dartiber
ins klare zu kommen, und denken Sie sich, er setzte sich neben
mich und begann mir die Sache auseinanderzusetzen, sogar sehr
eingehend, aber mit einer ironischen Firbung und mit jener mir
unertriglichen Herablassung, mit der die >Herren der Schépfung:
gewohnlich mit uns Frauen reden, wenn wir uns um Dinge kiim-
mern, die uns ihrer Meinung nach nichts angehen ... Und wissen
Sie noch, wie Sie und ich einmal tiber Bismarck beinah ins Zanken
gekommen wiren! Sie erklirten mir, Sie hitten eine eigene Idee, die
wiel anstindiger« sei als die Bismarckse, sagte sie und lachte plotzlich
auf. »Ich bin in meinem Leben nur zwei Minnern begegnet, die mit
mir ganz ernsthaft gesprochen haben: das war mein verstorbener
Mann, ein sehr, sehr kluger und ... vor-neh-mer Menschg, sagte sie
mit starkem Nachdruck, »und dann noch - Sie wissen selbst, wer
der zweite war ...«

»Wersilow!« rief ich. Ich lauschte atemlos auf jedes ihrer Worte.

»Ja, ich horte ihn sehr gern reden; ich wurde im Umgang mit ihm
zuletzt ganz offenherzig ... vielleicht zu offenherzig, aber gerade dann
glaubte er mir nichtl«

»Er glaubte Thnen nicht?«

»Nein, und es hat mir ja tiberhaupt nie jemand geglaubt.«

»Aber Wersilow, Wersilow!«
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»Nicht genug, daf} er mir nicht glaubtes, sagte sie mit niedergeschla-
genen Augen und mit einem seltsamen Licheln, »er meinte auch, in
mir steckten alle méglichen Laster«.«

»Von denen Sie doch kein einziges besitzen!«
»Doch, auch ich habe welche.«

»Wersilow hat Sie nicht geliebt; daher hat er Sie auch nicht verstan-
den!« rief ich mit blitzenden Augen.

Es zuckte etwas in ihrem Gesicht.

»Lassen Sie diesen Gegenstand, und reden Sie nie wieder zu mir von
... von diesem Menschen ...¢, sagte sie erregt und mit grofler Heftig-
keit. »Aber nun genug; es ist Zeit, dafl ich gehe.« (Sie stand auf, um
fortzugehen.) »Nun, wie ist's? Verzeihen Sie mir oder nicht?« sagte
sie und sah mich dabei mit klarem Blick an.

»Ich ... Ihnen ... verzeihen! Horen Sie, eine Frage, Katerina Nikola-
jewna, und seien Sie dariiber nicht bose: ist es wahr, dal Sie heira-
ten werden?«

»Das ist noch ganz unentschieden«, antwortete sie verlegen und
anscheinend erschrocken.

»Ist er ein guter Mensch? Verzeihen Sie mir diese Frage, verzeihen
Sie sie mirl«

»Ja, ein sehr guter Mensch ...«
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»Antworten Sie nicht weiter, wiirdigen Sie mich keiner Antwort
mehr! Ich weifd ja, daf3 solche Fragen von meiner Seite eine Unmog-
lichkeit sind! Ich wollte nur wissen, ob er Ihrer wiirdig ist, aber ich
werde mich selbst iiber ihn erkundigen.«

»Ach, ich bitte Siel« rief sie erschrocken.

»Also dann werde ich es nicht tun, ich werde es nicht tun. Ich werde
nichts unternehmen ... Nur das will ich Thnen noch sagen: moge
Ihnen Gott jedes Gliick geben, jedes Glick, das Sie sich wiinschen
.. zum Lohn dafir, dal Sie selbst mir jetzt in dieser einen Stunde
soviel Gliick gegeben haben! Sie haben mir jetzt Thr Bild fur allezeit
ins Herz geprigt. Ich habe einen Schatz erworben: den Gedanken
an lhre Vollkommenheit. Ich argwohnte Hinterlist und plumpe
Koketterie und war ungliicklich ... weil ich diesen Gedanken nicht
mit Threm Bild vereinigen konnte ... in den letzten Tagen habe ich
Tag und Nacht dariiber nachgedacht, und nun auf einmal wird alles
klar wie der Tag! Als ich hier eintrat, glaubte ich Jesuitismus, Hin-
terlist, eine spionierende Schlange zu finden; aber ich fand ein eh-
renhaftes, prichtiges Wesen, einen Studenten! ... Sie lachen? Es tut
nichts, Sie sind ja eine Heilige; Sie kodnnen nicht iiber das lachen,
was heilig ist ...«

»O nein, ich lache auch nur dartiber, dal Sie so schreckliche Aus-
driicke gebrauchen ... Was bedeutet denn dieses eine spionierende
Schlanged« fragte sie lachend.

»Heute entschliipfte Ihnen ein wertvoller Ausdrucke, fuhr ich in
meiner Begeisterung fort. »Wie konnten Sie mir nur so ins Gesicht
sagen, Sie hitten mit meinem heiflen Blut gerechnet! Nun, wenn
Sie auch eine Heilige sind und dies sogar selbst gestehen, da Sie sich
irgendeine Schuld einbildeten und sich bestrafen wollten ... Obwohl
ibrigens keinerlei Schuld da war, denn wenn auch irgend etwas da
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gewesen sein sollte, so ist doch alles, was von Thnen ausgeht, heilig.
Aber Sie konnten es doch vermeiden, gerade dieses Wort, diesen
Ausdruck zu gebrauchen! ... Eine solche geradezu unnatirliche
Offenherzigkeit ist nur ein Beweis fiir IThre ideale Keuschheit, fiir
Ihre Achtung vor mir, fir lhr Vertrauen zu mirl« rief ich ohne Zu-
sammenhang. »Oh, errdten Sie nicht, errdten Sie nicht! ... Und wer,
wer konnte Sie so verleumden und von Thnen sagen, Sie seien eine
Frau mit allerlei Leidenschaften? Oh, verzeihen Sie mir; ich sehe
einen Ausdruck der Qual auf Threm Gesicht; verzeihen Sie einem
unreifen jungen Menschen, der aufler sich geraten ist, seine plum-
pen Worte! Aber kommt es denn jetzt auf Worte und Ausdriicke
an? Stehen Sie denn nicht tber allen Ausdriicken ... Wersilow hat
einmal gesagt, Othello habe nicht deswegen Desdemona und dann
sich selbst getotet, weil er eiferstichtig gewesen sei, sondern weil man
ihm sein Ideal geraubt habe ... Ich habe das verstanden, weil auch
mir heute mein Ideal wiedergegeben worden ist!«

»Sie loben mich zu sehr: ich verdiene das nicht, sagte sie mit war-
mer Empfindung. »Erinnern Sie sich wohl noch an das, was ich
Ihnen von Thren Augen gesagt habel« fligte sie scherzhaft hinzu.

»Dafl ich nicht Augen hitte, sondern statt der Augen zwei Mikro-
skope, und daf ich jede Fliege zu einem Kamel vergroflerte! Nein,
hier ist nichts vergroflert! ... Wie, Sie gehen fortl«

Sie stand mitten im Zimmer, ihren Muff und ihren Schal in der

Hand.

»Nein, ich warte noch, bis Sie fort sind, und gehe erst dann selbst.
Ich will noch ein paar Worte fiir Tatjana Pawlowna aufschreiben.«
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»Ich gehe gleich, sogleich, aber noch einmal: mégen Sie gliicklich
werden, sei es allein oder mit dem, den Sie erwihlen, das gebe Gott!
Ich aber, ich brauche nur ein Ideall«

»Lieber, guter Arkadij Makarowitsch, seien Sie iiberzeugt, dafl ich
Sie ... Mein Vater sagte von lhnen immer: >Ein lieber, guter Junge!«
Seien Sie iiberzeugt, ich werde immer an Thre Erzihlungen von dem
armen, bei fremden Leuten lebenden Knaben und seinen einsamen
Triumereien denken ... Ich kann es nur zu gut verstehen, daf§ Thre
Seele sich so hat entwickeln missen ... Aber jetzt, wenn wir auch
Studenten sind, fiigte sie mit einem bittenden, verschimten Li-
cheln hinzu, indem sie mir die Hand driickte, »jetzt diirfen wir nicht
mehr miteinander wie bisher verkehren, und ... und Sie verstehen
das gewifs selbstl«

»Wir diirfen es nichtl«

»Nein, wir diirfen es nicht, fiir lange Zeit nicht ... das ist nun meine
Schuld ... Ich sehe, dafl das jetzt ganz unmoglich ist ... Wir werden
uns manchmal bei Papa sehen ...«

»Sie firchten mein >heifles Blutq, Sie trauen mir nicht’« wollte ich
schon ausrufen; aber ihr Gesicht nahm auf einmal einen solchen
Ausdruck der Scham an, daf§ mir die Worte nicht iiber die Lippen
wollten.

»Sagen Sieq, hielt sie mich noch einmal zuriick, als ich schon dicht
bei der Tiuir war, »haben Sie selbst gesehen, daf ... jener Brief ...
zerrissen wurde?! Besinnen Sie sich genau darauf? Woher wufiten Sie
damals, daf} es eben jener Brief an Andronikow war?«

»Krafft hat mir den Inhalt erzihlt und mir den Brief sogar gezeigt ...
Leben Sie wohl! Wenn ich bei Ihnen in Ihrem Zimmer war, so war
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ich in Threr Gegenwart immer schiichtern; wenn Sie aber hinausge-
gangen waren, so hatte ich die grofte Lust, mich hinzuwerfen und
die Stelle des Fulbodens zu kiissen, wo Ihr Fuf gestanden hatte ...«
sagte ich auf einmal unwillkiirlich, ohne selbst zu wissen, wie und
warum ich es sagte; dann ging ich, ohne sie anzusehen, schnell hin-
aus.

Ich fuhr nach Hause. Meine Seele war von Entziicken erfullt; in
meinem Kopfe wirbelte alles bunt durcheinander. Als ich zu Mamas
Haus kam, erinnerte ich mich plétzlich an Lisas Undankbarkeit
gegeniiber Anna Andrejewna und an das harte, ungeheuerliche
Urteil, das sie vorhin tiber diese ausgesprochen hatte, und das Herz
tat mir auf einmal um sie alle weh! yWas haben sie doch alle fiir
harte Herzen! Ja, und Lisa, was mit der nur sein mag/« dachte ich,
withrend ich die Stufen zur Haustiir hinaufstieg.

Ich entlief Matwej mit dem Befehl, mich um neun Uhr von meiner
Wohnung abzuholen.

Fiinftes Kapitel

I

Ich kam zu spit zum Mittagessen, aber sie hatten auf mich gewartet
und sich noch nicht hingesetzt. Es waren sogar, weil ich nur selten
bei ihnen zu Mittag afi, ein paar Extragerichte zubereitet worden: es
gab Sardinen als Vorgericht und dergleichen mehr. Aber zu meiner
Verwunderung und Betriibnis fand ich sie alle in sorgenvoller, diis-
terer Stimmung: Lisa lichelte kaum, als sie mich erblickte, und
Mama befand sich offenbar in starker Unruhe; Wersilow lichelte
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zwar, aber nur gezwungen. >Ob sie sich am Ende gezankt haben’
dachte ich. Indessen ging zu Anfang alles gut: nur runzelte Wersilow
iber die Suppe mit Mehlkléchen ein wenig die Stirn und schnitt
ein recht grimmiges Gesicht, als Srasy aufgetragen wurden.

»Ich brauche nur zu sagen, dafl mein Magen dieses oder jenes Ge-
richt nicht vertrigt, dann kommt es gleich am nichsten Tag auf den
Tischg, sagte er irgerlich.

»Aber was soll man denn machen, Andrej Petrowitsch? Neue Ge-
richte kann man sich doch nicht ausdenken«, antwortete Mama
schiichtern.

»Deine Mutter ist das vollstindige Gegenteil von manchen unserer
Zeitungen, bei denen alles, was neu ist, auch als gut gilt«, versuchte
Wersilow zu scherzen, aber er brachte diese freundlich und humo-
ristisch gemeinte Bemerkung nicht richtig heraus und veringstigte
Mama dadurch nur noch mehr, die den Vergleich ihrer eigenen
Person mit den Zeitungen natiirlich nicht verstand und ratlos von
einem zum andern blickte. In diesem Augenblick trat Tatjana Paw-
lowna ein; sie erklirte, sie habe schon zu Mittag gegessen, und setzte
sich neben Mama auf das Sofa.

Es war mir immer noch nicht gelungen, die Gunst dieser Dame zu
erwerben; ja, sie fiel sogar noch drger als frither bei jedem Anlaf}
und bei jeder Gelegenheit tiber mich her. Gerade in der letzten Zeit
war ihre Unzufriedenheit mit mir besonders stark geworden; sie
konnte meine stutzerhafte Kleidung nicht ausstehen, und Lisa hatte
mir berichtet, sie habe beinahe einen Anfall bekommen, als sie
gehort habe, ich hielte mir einen Fiaker. Ich vermied es schliefllich
nach Maéglichkeit, mit ihr zusammenzutreffen. Zwei Monate vorher,
nach dem Verzicht auf die Erbschaft, war ich zu ihr gelaufen, um ihr
iiber Wersilows Handlungsweise mein Herz auszuschiitten, hatte
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aber mit meinen Anschauungen bei ihr nicht den geringsten An-
klang gefunden; im Gegenteil, sie war furchtbar aufgebracht gewe-
sen: es mif¥fiel ihr sehr, daf} Wersilow alles und nicht nur die Halfte
hingegeben hatte; mir gegeniiber bemerkte sie damals in scharfem
Ton:

»Ich mochte darauf wetten, dafl du davon iiberzeugt bist, er habe
einzig zu dem Zweck das Geld hingegeben und den Fiirsten zum
Duell gefordert, um in Arkadij Makarowitschs Meinung zu steigen.«

Und wirklich hatte sie es beinah erraten: ich hatte damals in der Tat
eine derartige Empfindung.

Sowie sie eintrat, war mir sofort klar, daf} sie unbedingt auf mich
loshacken wiirde; ich war sogar bis zu einem gewissen Grad davon
iberzeugt, daf sie eigens zu diesem Zweck hergekommen war, und
deshalb begann ich auf einmal, mich héchst ungeniert zu beneh-
men; und das kostete mich auch gar keine Miihe, weil ich immer
noch von vorher in Freude und Wonne schwamm. Ich bemerke ein
fiir allemal, daf} Ungeniertheit mir in meinem ganzen Leben nie gut
gestanden hat, das heifdt, sie pa3t nicht zu meinem Gesicht, sondern
hat mir vielmehr immer eine Blamage eingetragen. So geschah es
auch diesmal: ich sagte sofort eine Dummbheit; ich hatte wahrge-
nommen, dafl Lisa sehr tritbsinnig war, und platzte ohne jede bose
Absicht, rein aus Leichtsinn und sogar ohne tiberhaupt zu beden-
ken, was ich sagte, mit der Bemerkung heraus:

»Nun esse ich hier nur alle Jubeljahre mal zu Mittag, und da muf}t
du gerade so ein triibseliges Gesicht aufsetzen, Lisal«

»Ich habe Kopfschmerzen«, antwortete Lisa.
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»Ach, mein Gott«, fiel Tatjana Pawlowna, die Gelegenheit benut-
zend, sofort ein, »was will es schon besagen, daf sie krank ist? Arka-
dij Makarowitsch hat geruht zum Mittagessen herzukommen, da
muf sie tanzen und vergniigt sein.«

»Sie sind wahrhaftig das Ungliick meines Lebens, Tatjana Pawlow-
na; ich werde nie wieder herkommen, wenn Sie hier sind!« Und bei
diesen Worten schlug ich in aufrichtigem Arger mit der flachen
Hand auf den Tisch; Mama fuhr zusammen, und Wersilow warf mir
einen sonderbaren Blick zu. Ich fing auf einmal an zu lachen und
bat alle um Entschuldigung.

»Tatjana Pawlowna, ich nehme den Ausdruck ,das Ungliick meines
Lebens' zuriick, sagte ich, zu ihr gewendet; ich benahm mich wei-
terhin ganz ungeniert.

»Nein, neing, versetzte sie schroff, »es ist mir weit schmeichelhafter,
von dir fiir dein Ungliick gehalten zu werden als fiir das Gegenteil,
das kannst du mir glauben.«

»Mein Lieber, man muf es verstehen, die kleinen Ungliicksfille des
Lebens zu ertragen«, murmelte Wersilow lichelnd. »Ohne Ungliick
hat das Leben tiberhaupt keinen Wert.«

»Wissen Sie, Sie sind manchmal ein schrecklicher Reaktionir, rief
ich, nervds lachend.

»Mein Freund, das ist ganz egal.«

»Nicht doch, das ist nicht egal! Warum sagen Sie es einem Esel
nicht geradezu, wenn er ein Esel ist’«
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»Du sagst das doch nicht etwa von dir selbst? Vor allen Dingen will
und kann ich niemanden richten.«

»Warum wollen Sie es nicht, warum kénnen Sie es nichtl«

»Weil ich dazu zu faul bin und weil es mir zuwider ist. Eine kluge
Frau hat einmal zu mir gesagt, ich hitte deswegen kein Recht, ande-
re zu richten, weil ich nicht verstinde zu leiden; andere richten
konne nur, wer sich das Recht dazu durch Leiden verdient habe.
Das klingt ein bifichen hochtrabend, ist aber, auf mich angewendet,
vielleicht richtig, so dafl ich mich diesem Urteil sogar sehr gern
unterworfen habe.«

»Hat das wirklich Tatjana Pawlowna zu Ihnen gesagt’« rief ich.

»Woher weifdt du das’« fragte Wersilow, mich einigermaflen er-
staunt ansehend.

»Ich habe es aus Tatjana Pawlownas Gesicht erraten: sie zuckte auf
einmal s0.«

Ich hatte es zufillig erraten. Dieser Satz war tatsichlich, wie sich
nachher herausstellte, ein Ausspruch, den Tatjana Pawlowna tags
zuvor in einem hitzigen Gesprich mit Wersilow getan hatte. Ich
wiederhole es: mit meiner frohen Stimmung und mit meiner Redse-
ligkeit setzte ich tiberhaupt allen sehr zur Unzeit zu; jeder von ihnen
hatte seine Sorgen, seine schweren Sorgen.

»Ich verstehe das nicht, weil das alles so abstrakt ist; das ist eine
Eigenheit von lhnen, Andrej Petrowitsch: Sie sprechen furchtbar
gern abstrakt. Das ist eine egoistische Eigenheit: abstrakt sprechen
nur Egoisten gern.«
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»Diese Bemerkung ist gar nicht so dumm, aber dringe dich nicht so
auﬂ«

»Nein, erlauben Sie«, fuhr ich in meiner Redseligkeit fort, »was
bedeutet das: »sich das Recht zum Richten durch Leiden verdienend
Wer ehrenhaft ist, der kann auch Richter sein - das ist meine Mei-
nung.«

»Bei diesem Grundsatz wirst du nicht viele Richter zusammenbrin-
gen.«

»Einen weifd ich schon.«
»Wer ist das’«
»Er sitzt jetzt hier und spricht mit mir.«

Wersilow lichelte sonderbar, beugte sich dicht an mein Ohr, faflte
mich bei der Schulter und fltsterte mir zu: »Er beliigt dich fortwih-
rend.«

Ich verstehe bis auf den heutigen Tag noch nicht, was er damals
meinte, aber offenbar befand er sich in jenem Augenblick in einer
ganz besonderen Unruhe (infolge einer Nachricht, wie ich mir das
nachher zurechtlegte). Aber dieser Ausdruck: »Er beltgt dich fort-
wihrend« tiberraschte mich dermaflen und war in so ernstem, selt-
samem, durchaus nicht scherzhaftem Tone gesprochen, dafl ein
nervoses Zucken durch meinen ganzen Korper lief; ich bekam or-
dentlich einen Schreck und sah ihn befremdet an, aber Wersilow
lachte schnell auf.
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»Na, Gott sei Dank!« sagte Mama, die sich dariiber geingstigt hatte,
dafl er mir etwas ins Ohr fliisterte, »ich hatte schon gedacht ... Du
mufdt auf uns nicht bése sein, Arkascha: kluge Leute wirst du auch
ohne uns viel um dich haben, aber wer wiirde dich liebhaben, wenn
du uns nicht hittest?«

»Das ist eben das Unmoralische an der verwandtschaftlichen Liebe,
Mama, dafi sie unverdient ist. Liebe mufl man verdienen.«

»Bis du sie verdienen wirst, wirst du hier auch ohne das geliebt
werden.«

Alle fingen auf einmal an zu lachen.

»Na, Mama, Sie wollten vielleicht gar nicht schieflen und haben
doch den Vogel abgeschossen!« rief ich mitlachend.

»Du hast dir am Ende wirklich eingebildet, du besif3est Eigenschaf-
ten, fur die du geliebt zu werden verdienst, fuhr Tatjana Pawlowna
wieder auf mich los. »Sie lieben dich nicht nur ohne dein Verdienst,
sondern sogar unter Uberwindung ihres Widerwillens!«

»Ach nein, so ist das doch nichtl« rief ich vergniigt. »Wissen Sie, wer
mir heute angedeutet hat, daf} er mich liebt’«

»Das hat der Betreffende blo gesagt, um sich tiber dich lustig zu
machen!« fiel Tatjana Pawlowna mit ganz unnatiirlicher Bosheit ein,
gerade als hitte sie nur auf diese Worte von mir gewartet. »]a, jeder
Mensch mit Anstandsgeftihl und besonders jede Frau muf§ sich
schon allein durch deinen seelischen Schmutz abgestoflen fiihlen.
Du trigst einen modischen Scheitel, feine Wische, Anziige von
einem franzosischen Schneider, und das alles ist weiter nichts als
Schmutz! Wer bezahlt deine Kleider, wer bezahlt dein Essen, wer
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gibt dir das Geld zum Roulettspielen? Denk daran, wer es ist, von
dem du dich nicht schimst es anzunehmen!«

Mama wurde dabei so rot, daf ich einen solchen Ausdruck von
Scham noch nie auf ihrem Gesicht gesehen hatte. Es ging mir durch

und durch.

»Wenn ich Geld verschwende, so verschwende ich mein eigenes
Geld und bin niemandem Rechenschaft dartiber schuldig, sagte ich
scharf und errotete tiber das ganze Gesicht.

»Dein eigenes! Wiesol«

»Wenn es nicht mir gehort, so gehdrt es Andrej Petrowitsch. Er wird
es mir nicht abschlagen ... Ich habe es mir von dem Fiirsten a conto
seiner Schuld an Andrej Petrowitsch geben lassen ....«

»Mein Freundy, sagte Wersilow auf einmal in festem Ton, »ich habe
da auch nicht eine Kopeke eigenes Geld.«

Das waren schwerwiegende Worte. Ich verstummte und safl starr
auf meinem Platz. Oh, natirlich hitte ich bei meiner ganzen dama-
ligen kecken, paradoxen und riicksichtslosen Stimmung mich durch
einen »edlen Gefthlsausbruch« oder eine saftige Phrase oder
sonstwie aus der Klemme ziehen kénnen, aber auf einmal gewahrte
ich auf Lisas finsterem Gesicht einen bésen, anklagenden Ausdruck,
einen ungerechten, beinahe hohnischen Ausdruck, und da ritt mich
der Teufel.

»Wie es scheint, mein Friulein¢, wandte ich mich plétzlich an sie,
»besuchen Sie ja oft Darja Onissimowna in der Wohnung des Fiirs-
ten! Méchten Sie da nicht die Giite haben, ihm diese dreihundert
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Rubel einzuhindigen, um derentwillen Sie mich heute schon so
gescholten haben’«

Ich zog das Geld aus der Tasche und reichte es ihr hin. Na, ob man
es glaubt oder nicht, ich sagte diese unwiirdigen Worte damals ohne
jede bose Absicht, das heifft, ohne damit die geringste Anspielung
auf irgend etwas machen zu wollen. Und eine solche Anspielung
war ja auch ganz ausgeschlossen, weil ich in diesem Augenblick
absolut nichts wuf3te. Vielleicht wollte ich ihr nur einen kleinen,
verhiilltnismiflig harmlosen Hieb versetzen, etwa in folgendem Sin-
ne: Wenn Sie, mein Friulein, sich unbedingt in Dinge einmischen
missen, die Sie nichts angehen, mochten Sie dann nicht selbst
diesen Fiirsten, einen jungen Mann und Petersburger Offizier, besu-
chen und ihm dieses Geld einhindigen, da Sie nun einmal solche
Lust haben, sich mit den Angelegenheiten junger Minner ab-
zugeben? Aber wie groff war mein Erstaunen, als Mama plétzlich
aufstand, drohend ihren Finger hob und mir zurief:

»Untersteh dich nicht! Untersteh dich nichtl«

So etwas hitte ich von ihr nie fiir moglich gehalten; ich sprang e-
benfalls auf, nicht so sehr vor Schreck als vor Betriibnis, wie wenn
mein Herz eine schmerzliche Wunde empfangen hitte, denn ich
erriet auf einmal, daf} sich etwas sehr Ernstes zugetragen haben
mufdte. Aber Mama bewahrte nicht lange ihre drohende Haltung:
sie bedeckte das Gesicht mit den Hinden und verlief schnell das
Zimmer. Lisa folgte ihr, ohne mir auch nur einen Blick zuzuwerfen.
Tatjana Pawlowna sah mich etwa eine halbe Minute lang schwei-
gend an.

»Hast du wirklich einen Skandal anrichten wollen’« rief sie ritsel-
haft, indem sie mich mit héchstem Erstaunen anblickte; dann aber
lief sie, ohne eine Antwort abzuwarten, ebenfalls hinter den andern
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her. Wersilow stand mit ziirnender, fast grimmiger Miene vom
Tisch auf und griff nach seinem Hut in der Ecke.

»Ich nehme an, daf§ du gar nicht so dumm, sondern nur sehr harm-
los biste, sagte er spottisch. »Wenn sie kommen, so sage ihnen, sie
mochten mit der siiflen Speise nicht auf mich warten: ich will ein
biflchen spazierengehen.«

Ich blieb allein; zuerst kam mir alles sonderbar vor, dann fiihlte ich
mich beleidigt, und dann gelangte ich zu der deutlichen Einsicht,
daR ich mir etwas hatte zuschulden kommen lassen. Ubrigens wuf3te
ich nicht, worin meine eigentliche Schuld bestand, aber ich hatte
doch so ein Gefiihl. Ich saf8 am Fenster und wartete. Nachdem ich
ungefihr zehn Minuten gewartet hatte, nahm ich ebenfalls meinen
Hut und ging nach oben in mein fritheres Giebelstiibchen. Ich
wufdte, daf sie dort waren, das heift Mama und Lisa, und daf Tat-
jana Pawlowna schon weggegangen war. So fand ich sie denn auch
beide zusammen auf meinem Sofa, wo sie miteinander fliisterten.
Bei meinem Eintreten verstummten sie beide sofort. Zu meiner
Verwunderung waren sie nicht bose auf mich; Mama wenigstens
lachelte mir zu.

»Ich bitte um Verzeihung, Mama ..., begann ich.

»Nun, nun, es macht nichts«, unterbrach sie mich; »habt einander
nur lieb und zankt euch niemals, dann wird euch Gott auch Gliick
geben.«

»Er wird mich nie absichtlich krinken, Mama, das kann ich Thnen
versichern!« sagte Lisa im Ton fester Uberzeugung und mit warmem

Gefiihl.
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»Wire nur nicht diese Tatjana Pawlowna dagewesen, dann wire
nichts passiertl« rief ich. »So ein abscheuliches Frauenzimmer!«

»Sehen Sie, Mama! Horen Siel« sagte Lisa und wies mit dem Finger
auf mich.

»Ich will euch beiden etwas sagens, erklirte ich emphatisch, »wenn
es auf der Welt etwas Garstiges gibt, so bin ich nur garstig, und alles
tibrige ist entziickend.«

»Arkascha, rege dich nicht auf, Lieber, wenn du nur wirklich autho-
ren wolltest ...«

»Sie meinen: zu spielen, zu spielen? Ich werde aufthéren, Mama;
heute will ich zum letztenmal hingehen, besonders da Andrej
Petrowitsch selbst laut erklirt hat, daf ihm da keine Kopeke gehore.
Sie glauben gar nicht, wie ich mich schime ... Ich mufl mich tbri-
gens mit ihm aussprechen ... Mama, liebe Mama, das vorige Mal
habe ich hier ... etwas Hifliches gesagt... Mamachen, ich habe Un-
sinn geredet: ich habe den aufrichtigen Wunsch zu glauben; ich
habe nur renommiert, ich liebe Christus sehr ...«

Wir hatten das vorige Mal wirklich ein Gesprich dieser Art gefiihrt;
Mama war sehr betriibt und erregt gewesen. Als sie mich jetzt so
reden horte, lichelte sie mir zu wie einem kleinen Kind:

»Christus verzeiht alles, Arkascha, auch deine Listerung verzeiht er,
und er verzeiht auch Leuten, die schlechter sind als du. Christus ist
unser Vater: Christus braucht nichts und wird sogar in der tiefsten
Finsternis hell strahlen ...«

Ich sagte ihnen Lebewohl und ging hinaus, wobei ich tiber die Mog-
lichkeit nachdachte, heute noch mit Wersilow zusammenzukom-
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men; ich hatte den dringenden Wunsch, mit ihm zu sprechen, und
vorher war es nicht moglich gewesen. Ich vermutete stark, daf er in
meiner Wohnung auf mich wartete! Ich ging zu Fuf® hin: nach der
warmen Witterung war ein leichter Frost eingetreten, und es ging
sich sehr angenehm.

II

Ich wohnte in der Nihe der Wosnessenskij-Briicke in einem Miets-
haus von gewaltiger Grofle in einer Hofwohnung. Als ich gerade ins
Tor treten wollte, stiel ich mit Wersilow zusammen, der von mei-
ner Wohnung kam.

»Nach meiner Gewohnheitg, sagte er, »bin ich auf dem Spaziergang
nach deiner Wohnung gegangen und habe sogar bei Pjotr Ippolito-
witsch eine Weile auf dich gewartet, aber es wurde mir zu langweilig.
Die Leute zanken sich da fortwihrend, und heute hat die Frau sich
sogar ins Bett gelegt und weint. Ich habe es eine Zeitlang mit ange-
sehen und bin dann weggegangen.«

Ich wurde aus irgendeinem Grund drgerlich.

»Ich bin offenbar der einzige Mensch, zu dem Sie hingehen, und
aufler mir und Pjotr Ippolitowitsch scheinen Sie in ganz Petersburg
niemanden zu kennen’«

»Mein Freund ... das ist ja ganz gleichgiiltig.«

»Wohin wollen Sie denn jetztl«
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»Zu dir mochte ich nicht noch einmal umkehren. Wenn du magst -
la uns zusammen spazierengehen; es ist ein herrlicher Abend.«

»Wenn Sie, statt mir abstrakte Erdrterungen vorzutragen, mensch-
lich mit mir gesprochen hiitten und mir zum Beispiel nur wegen
dieses verdammten Spielens eine kleine Warnung hitten zukom-
men lassen, hitte ich mich vielleicht nicht wie ein Narr da hinein-
ziehen lasseng, sagte ich plotzlich.

»Du bereust es! Das ist gut«, erwiderte er langsam, den Mund kaum
6ffnend. »Ich habe mir immer schon gedacht, daf} das Spiel bei dir
nicht die Hauptsache, sondern nur so eine zeit-wei-lige Verirrung
ist ... Du hast recht, mein Freund: das Spiel ist eine Schweinerei,
und auflerdem kann man sich da zugrunde richten.«

»Und fremdes Geld verspielen.«
»Hast du denn auch fremdes Geld verspielti«

»lhr Geld habe ich verspielt. Ich lief mir von dem Fiirsten Geld auf
Ihr Konto geben. Allerdings war es eine schreckliche Absurditit und
Dummbheit von meiner Seite.... Ihr Geld fiir das meinige zu halten,
aber ich beabsichtigte, es alles wiederzugewinnen.«

»Ich mochte dir noch einmal bemerken, mein Lieber, daf mir da
kein Geld gehort. Ich weif}, dafl sich dieser junge Mensch selbst in
der Klemme befindet, und ich rechne trotz seiner Versprechungen
nicht darauf, etwas von ihm zu erhalten.«

»Wenn es sich so verhilt, befinde ich mich in doppelt schlimmer
Lage... in einer licherlichen Lage. Welchen Anlafl hat er unter sol-
chen Umstinden, mir Geld zu geben, und ich, es von ihm anzu-
nehmen’«
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»Das ist nun deine eigene Sache ... Aber hast du wirklich auch nicht
den allergeringsten Anlaf}, Geld von ihm zu nehmen, wiel«

»Aufler unserer Freundschatft....«

»Ja, auler eurer Freundschaft! Gibt es nicht irgendeine Tatsache,
auf Grund derer es dir moglich erscheinen kann, von ihm Geld
anzunehmen, wie! Etwa infolge irgendwelcher Erwiigungen’«

»Infolge von was fiir Erwiigungen? Ich verstehe Sie nicht.«

»Um so besser, wenn du mich nicht verstehst, und ich muf geste-
hen, mein Freund, ich war davon tberzeugt. Brisons la, mon cher,
und gib dir Miihe, das Spielen aufzugeben!«

»Wenn Sie mir das doch frither gesagt hitten! Und auch jetzt sagen
Sie es nur so lissig und obenhin.«

»Wenn ich es dir frither gesagt hitte, so hiitten wir uns nur mitein-
ander tiberworfen, und du hittest mich nicht so gern abends zu dir
kommen lassen. Und da muflt wissen, mein Lieber, daf all solche
frithzeitigen Ratschlige zur Rettung weiter nichts sind als ein Ein-
dringen in ein fremdes Gewissen auf fremde Kosten. Ich habe mich
oft genug in das Gewissen anderer Leute eingedringt, und das Ende
vom Lied war immer, daf} ich Nasenstiiber und Spott und Hohn
erntete. Auf die Nasenstiiber und den Spott und Hohn allerdings
pfeife ich, aber die Hauptsache ist, dafl man durch derartige Mano-
ver absolut nichts erreicht: niemand hort auf einen, und wenn man
noch so eindringlich redet... und alle kénnen einen bald nicht mehr
leiden.«

»Ich freue mich, daf} Sie endlich einmal mit mir von etwas anderem
reden als von abstrakten Dingen. Da ist noch etwas, wonach ich Sie
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fragen mochte; ich wollte es schon lange, habe es aber, wenn ich mit
Ihnen zusammen war, nie fertiggebracht. Gut, dal wir auf der Stra-
e sind. Erinnern Sie sich noch, wie wir an jenem Abend, an dem
letzten Abend, vor zwei Monaten, in Threr Wohnung in meinem
>Sarg< beide zusammensaflen und ich Sie nach Mama und Makar
Iwanowitsch befragte - erinnern Sie sich noch, wie ungeniert ich
damals mit Thnen redete! Wie konnten Sie es dulden, daf so ein
Griinschnabel von Sohn in solchen Ausdriicken von seiner Mutter
sprach? Und was taten Sie! Sie duflerten mit keinem Wort Ihre
MiRbilligung, sondern redeten vielmehr selbst sehr zwanglos und
veranlafiten mich dadurch zu noch ungenierterer Ausdrucksweise.«

»Mein Freund, es ist mir sehr angenehm, dich solche Gefiihle aus-
sprechen zu horen... Ja, ich erinnere mich sehr wohl daran, ich
wartete damals tatsichlich auf ein Erroten in deinem Gesicht, und
wenn ich selbst dich in deinem Ton noch bestirkte, so hatte ich

dabei vielleicht gerade die Absicht, dich bis an die Grenze zu fiih-

ren....«

»Und Sie haben mich nur noch mehr in die Irre gefithrt und den
reinen Quell in meiner Seele noch mehr getribt! Ja, ich bin von
einer kliglichen Unreife und weif manchmal selbst nicht, was
schlecht und was gut ist. Hitten Sie mir damals auch nur ein ganz
kleines Sttickchen des richtigen Weges gezeigt, dann hiitte ich das
iibrige schon erraten und wire sogleich wieder auf die richtige Bahn
gekommen. Aber Sie haben mich damals nur édrgerlich gemacht.«

»Cher enfant, ich habe immer geahnt, da® du und ich uns auf die
eine oder andere Weise einmal in unseren Anschauungen zusam-
menfinden wiirden: diese Rote ist dir doch jetzt ganz von selbst,
ohne irgendwelche Belehrung von meiner Seite, ins Gesicht gestie-
gen, und ich kann dir versichern, das ist fiir dich selbst das beste ...
Ich habe wahrgenommen, mein Lieber, da du in der letzten Zeit
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sehr gewonnen hast ... ob das wirklich von dem Umgang mit diesem
kleinen Fursten herkommt?«

»Loben Sie mich nicht, ich kann das nicht leiden. Lassen Sie mich
nicht im Herzen den peinlichen Verdacht hegen, daf} Sie mich zum
Schaden der Wahrheit aus Jesuitismus loben, um sich meine Zunei-
gung zu erhalten. Aber in der letzten Zeit ... sehen Sie ... habe ich
mit Damen verkehrt. Ich bin sehr gut aufgenommen worden, zum
Beispiel von Anna Andrejewna, wissen Sie das’«

»Ich habe es von ihr selbst gehort, mein Freund. Ja, sie ist ein sehr
liebes, kluges Midchen. Mais brisons 1a, mon cher. Ich fithle mich
heute ganz merkwiirdig schlecht - ob es Hypochondrie ist? Ich ftihre
es auf die Himorrhoiden zuriick. Wie steht es denn zu Hause! So
einigermafen? Du hast dich mit ihnen natiirlich ausgesohnt, und
ihr habt euch umarmt! Cela va sans dire. Ich werde manchmal
geradezu traurig, wenn ich zu ihnen zuriickkehre, selbst wenn der
Spaziergang unerfreulich gewesen ist. Wahrhaftig, mitunter mache
ich im Regen einen unnétigen Umweg, um nur méglichst spit in
dieses Heim zuriickzukommen ... Und langweilig ist es da, langwei-
lig, o Gottl«

»Mama ...«

»Deine Mutter ist das vortrefflichste, beste Wesen von der Welt,
mais ... Kurz, ich bin ihrer und Lisas wohl nicht wert. Ubrigens, was
ist denn heute eigentlich bei ihnen los? In den letzten Tagen sind
die Frauenspersonen da alle so eigentiimlich gewesen ... Weifdt du,
ich gebe mir immer Miihe, dergleichen zu ignorieren, aber heute
mufl da bei ihnen doch etwas passiert sein ... Du hast nichts be-
merkt?«
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»Ich weifl absolut von nichts, und ich hitte tiberhaupt nichts be-
merkt, wenn nicht diese verdammte Tatjana Pawlowna dazuge-
kommen wire, die sich immer mit mir herumbeiflen muf. Aber Sie
haben recht: da muf etwas passiert sein. Ich habe Lisa vorhin bei
Anna Andrejewna getroffen; sie war auch dort schon so seltsam ...
ich war ganz erstaunt Giber sie. Sie wissen wohl, daf} sie mit Anna
Andrejewna verkehrt?«

»Ja, ich weif§ es, mein Freund. Aber ... wann bist du denn heute bei
Anna Andrejewna gewesen, ich meine um welche Stunde? Ich muf
das wegen einer Feststellung wissen.«

»Von zwei bis drei. Und denken Sie sich, als ich wegging, kam der
Fuirst ...«

Und nun schilderte ich ihm meinen Besuch mit der grofiten Aus-
fithrlichkeit. Er horte alles schweigend an; tber die Moglichkeit
einer Bewerbung des Fiirsten um Anna Andrejewnas Hand dufierte
er kein Wort; auf meine begeisterten Lobreden tiber Anna Andre-
jewna murmelte er wieder, sie sei ein liebes Midchen.

»Ich habe sie heute in groes Erstaunen versetzt durch die Mittei-
lung einer ganz frisch gebackenen Neuigkeit, die in der vornehmen
Welt zirkuliert: daf§ Katerina Nikolajewna Achmakowa den Baron
Bjoring heiraten wirde, sagte ich plotzlich, als wire in meinem In-
nern auf einmal eine Schleuse aufgegangen.

»Ja! Kannst du dir das vorstellen, sie hat mir diese selbe >Neuigkeit«
heute schon erzihlt, vor zwolf Uhr, also erheblich friiher, als du sie
damit in Erstaunen versetzt hast.«

»Was Sie sagen!« rief ich und blieb verwundert stehen. »Aber woher
konnte sie es erfahren haben? Doch, was rede ich? Selbstverstind-
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lich konnte sie es frither erfahren haben als ich, aber denken Sie
nur: sie horte es von mir an, als sei es ihr eine vollstindige Neuig-
keit! Indessen ... was will ich denn? Es lebe die Toleranz! Man muf3
in toleranter Weise alle Charaktere gelten lassen, nicht wahr? Ich
zum Beispiel hitte alles gleich weitererzihlt; sie aber verwahrt es wie
in einer Schnupftabaksdose ... Aber wenn auch, wenn auch, sie ist
dennoch ein allerliebstes Wesen und ein vortrefflicher Charakter!«

»Oh, ohne Zweifel, ein jeder in seiner Art! Und was das Originellste
ist, diese vortrefflichen Charaktere verstehen es manchmal, einen
ganz auflerordentlich zu befremden; stell dir das vor: Anna Andre-
jewna verbliffte mich heute mit der Frage, ob ich Katerina Nikola-
jewna Achmakowa liebe oder nicht.«

»Was fiir eine wunderliche, unglaubliche Frage!« rief ich, wieder wie
vor den Kopf geschlagen. Es wurde mir sogar dunkel vor Augen.
Noch niemals hatte ich mit ihm von diesem Thema zu reden ange-
fangen, und nun - tat er es von selbst ...

»Welchen Grund gab sie denn fiir ihre Frage an’«

»Gar keinen, mein Freund, absolut gar keinen; die Schnupftabaks-
dose wurde sogleich wieder geschlossen, noch dichter als vorher,
und vor allem ist folgendes bemerkenswert: ein solches Gesprich
mit mir habe ich immer fur vollig ausgeschlossen angesehen, und sie
ebenfalls ... Ubrigens sagst du ja selbst, dafl du sie kennst, und
kannst daher beurteilen, wie ihr eine derartige Frage zu Gesicht
steht ... Oder weifdt du etwas dariiber’«

»Ich bin dartiber ebenso verbliifft wie Sie. Es war wohl eine wunder-
liche Neugier, vielleicht ein Scherz’«
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»Oh, im Gegenteil, es war die ernsthafteste Frage, die man sich nur
denken kann, und eigentlich nicht eine Frage, sondern beinahe
sozusagen ein Verhor, und augenscheinlich aus ganz besonderen,
bestimmten Utrsachen. Besuchst du sie bald wieder? Kénntest du
nicht etwas dariiber in Erfahrung bringen? Ich mochte dich sogar
darum bitten, siehst du ...«

»Aber vor allen Dingen: wie kann sie es tiberhaupt fiir moglich
halten, daf3 Sie Katerina Nikolajewna lieben! Verzeihen Sie, ich bin
immer noch ganz starr vor Staunen. Nie, nie habe ich es mir er-
laubt, mit IThnen tiber dieses oder ein dhnliches Thema zu reden ...«

»Daran hast du sehr klug getan, mein Lieber.«

»lhre fritheren Intrigen und Ihre fritheren Beziehungen sind nattr-
lich zwischen uns kein angemessenes Gesprichsthema, und es wire
meinerseits sogar dumm, wenn ich davon anfinge; aber gerade in
der letzten Zeit, in den letzten Tagen, habe ich mehrmals im stillen
fiir mich ausgerufen: wie hitten sich die Dinge gestaltet, wenn Sie
diese Frau jemals geliebt hitten, auch nur einen Augenblick lang?
Oh, dann hitten Sie nie in bezug auf sie, in Threm Urteil tiber sie
den schrecklichen Irrtum begangen, den Sie nachher wirklich be-
gangen haben! Was das Resultat dieses Irrtums gewesen ist, das weif3
ich: ich wei3 von Threr beiderseitigen Feindschaft und von Ihrem
sozusagen beiderseitigen Abscheu gegeneinander; davon habe ich
gehort, sehr viel gehort, schon in Moskau, aber dabei springt einem
doch vor allem gerade die Tatsache der heftigen Abneigung, der
erbitterten Feindschaft, also des geraden Gegenteils von Liebe in die
Augen, und nun richtet Anna Andrejewna auf einmal an Sie die
Frage: »Lieben Sie siel« Ist sie wirklich so schlecht unterrichtet? Ganz
seltsam! Sie hat einen Scherz gemacht, ich versichere es IThnen, sie
hat einen Scherz gemacht!«
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»Aber ich finde, mein Liebers, erwiderte Wersilow, und in seiner
Stimme wurde ein gefithlvoller, warmer, zu Herzen gehender Klang
vernehmbar, was bei ihm nur sehr selten vorkam, »ich finde, daf}
auch du selbst bei diesem Gegenstand sehr lebhaft wirst. Du sagtest
soeben, dafl du mit Damen verkehrst ... es ist mir natiirlich peinlich,
dich tber dieses Thema, wie du dich ausdriicktest, irgendwie auszu-
fragen ... Aber steht vielleicht auch »diese Frau« auf der Liste deiner
neuen Freundinnen?«

»Diese Frau ..., die Stimme fing mir plotzlich an zu zittern, »horen
Sie, Andrej Petrowitsch, horen Sie: diese Frau ist das, was Sie heute
beim Fiirsten vom lebendigen Leben sagten - erinnern Sie sich? Sie
sagten, dieses lebendige Leben sei etwas so Schlichtes und Einfaches
und sehe einen so gerade und offen an, dafl man eben wegen dieser
Geradheit und Offenheit gar nicht glauben kénne, dal es eben
jener Schatz sei, den wir unser ganzes Leben lang mit solcher Miihe
suchen ... Und nun sehen Sie: Sie, der Sie eine solche Anschauung
haben, sind einer idealen Frauengestalt begegnet und haben in
diesem Ideal von Vollkommenbheit - >alle méglichen Laster« zu fin-
den geglaubt! Unerhortl«

Der Leser kann daraus ersehen, in welcher Ekstase ich mich befand.

»Alle moglichen Laster!« Holla, diesen Ausdruck kenne ichl« rief
Wersilow. »Und wenn es schon so weit gekommen ist, dal man dir
von diesem Ausdruck Mitteilung gemacht hat, kann man dir dann
nicht schon zu etwas gratulieren? Das bekundet eine solche Intimi-
tit zwischen euch, dafl man dich vielleicht sogar wegen einer Dis-
kretion und Verschwiegenheit loben muf}, deren nur wenige Min-
ner fihig sind ...«

Seine Stimme hatte einen so liebenswiirdigen, herzlichen, lachen-
den Klang ... auch in seinen Worten lag etwas freundlich Aufmun-

440



terndes und ebenso in seinem hellen Gesicht, soweit ich das in der
Dunkelheit erkennen konnte. Er war erstaunlich lebhaft geworden.
Unwillkiirlich begann ich vor Freude zu strahlen.

»Diskretion, Verschwiegenheit! O nein, neinl« rief ich errétend und
driickte gleichzeitig seine Hand, die ich, ohne mir dessen bewufit zu
werden, ergriffen hatte und ebenso unbewufit in der meinigen be-
hielt. »Nein, davon ist nicht die Rede! ... Kurz, mir ist zu nichts zu
gratulieren, und es kann da auch niemals, niemals etwas gesche-
heng, sagte ich, mithsam Atem holend, und ich flog empor, und es
verlangte mich so zu fliegen, und es war mir so wohl. »Wissen Sie ...
na, mag es denn einmal sein, nur dieses eine kleine Mal! Sehen Sie,
mein lieber, prichtiger Papa - Sie erlauben doch, daf ich Sie Papa
nenne -, iiber seine Beziechungen zu einer Frau, auch wenn sie von
reinster Art sind, kann ein Sohn nicht mit seinem Vater, ja tiber-
haupt niemand mit einem Dritten sprechen! Die Pflicht zu schwei-
gen ist sogar um so heiliger, je reiner diese Beziehungen sind! Eine
Verletzung dieser Pflicht wiire eine Schindlichkeit, eine Gemein-
heit; kurz, ein Vertrauter ist da unmoglich! Aber wenn tiberhaupt
nichts vorliegt, absolut nichts, dann darf man doch davon reden,
nicht wahr«

»Soviel das Herz will.«

»Eine unbescheidene, sehr unbescheidene Frage: Sie haben ja doch
in Threm Leben Frauen kennengelernt und Verhiltnisse mit ihnen
gehabt? ... Ich rede nur im allgemeinen, ganz im allgemeinen, nicht
von irgendeinem besonderen Falll« sagte ich errétend; ich konnte
vor Entziicken kaum die Worte deutlich aussprechen.

»Nehmen wir an, daf3 solche Stinden vorgekommen sind.«
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»Nun, dann héren Sie sich einmal folgenden Fall an, und erkliren
Sie ihn mir auf Grund Ihrer gréfleren Erfahrung, Eine Dame sagt zu
Ihnen beim Abschied, so ganz von ungefihr, und indem sie zur
Seite blickt: sMorgen um drei Uhr werde ich da und da sein« ... na,
meinetwegen bei Tatjana Pawlowna«, entfuhr es mir, und ich flog
nun endgiiltig in die Luft empor. Das Herz klopfte mir heftig und
wollte stehenbleiben; ich machte sogar im Reden eine Pause, ich
konnte nicht weiterreden. Er hérte gespannt zu.

»Nun also, am niichsten Tag begebe ich mich zu Tatjana Pawlowna
und iiberlege beim Eintreten in das Haus: wenn mir die Kéchin
aufmacht - Sie kennen doch ihre Kochin? -, dann werde ich sofort
fragen, ob Tatjana Pawlowna zu Hause ist. Und wenn die Kéchin
antwortet, Tatjana Pawlowna sei nicht zu Hause und es sitze schon
eine Dame drinnen und warte auf sie - was muf ich dann daraus
schlielen, sagen Sie mir das, wenn Sie ... kurz, wenn Sie ...«

»Ganz einfach, daf man dich zu einem Rendezvous bestellt hat.
Aber hat es denn stattgefunden? Heute stattgefunden? Jal«

»O nein, nein, nein, es war nichts, nichts! Es hat stattgefunden, aber
es war ganz anders; ein Rendezvous, aber nicht zu solchem Zweck,
und das sage ich gleich im voraus, um nicht ein Schuft zu sein: es
hat stattgefunden, aber ...«

»Mein Freund, das alles beginnt so interessant zu werden, daf ich
vorschlagen mochte ...«

»Ich habe selbst frither jedem Bittenden einen Zehner oder Finf-
undzwanziger gegeben! Fiir ein Schnipschen! Geben Sie mir nur ein
paar Kopeken; ein Leutnant bittet instindig, ein Leutnant aufler
Dienstl« Mit diesen Worten trat uns plotzlich die grole Gestalt
eines Bettlers, vielleicht wirklich eines fritheren Leutnants, in den
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Weg. Das merkwiirdigste war, dafl er fiir sein Gewerbe recht gut

gekleidet war und doch die Hand hinhielt.

111

Dieses wertlose Geschichtchen von dem unbedeutenden Leutnant
will ich absichtlich nicht tibergehen, da ich mir den ganzen Wersi-
low jetzt nicht anders ins Gedéchtnis zuriickrufen kann als mitsamt
allen, auch den geringfiigigsten Einzelheiten jener fiir ihn so ver-
hingnisvollen Stunde. Ja, es war eine verhingnisvolle Stunde, aber
ich wufdte es nicht!

»Wenn Sie nicht machen, dafl Sie fortkommen, mein Herr, werde
ich sofort die Polizei rufens, sagte Wersilow auffallend laut, indem
er vor dem Leutnant stehenblieb. Ich hiitte nie gedacht, daf ein
solcher Philosoph so zornig werden kénne, und noch dazu aus
einem so unwichtigen Anlaf. Und dabei ist noch zu beachten, daf}
wir unser Gesprich gerade an der fir ihn interessantesten Stelle -
wie er selbst erklirt hatte - unterbrachen.

»Also haben Sie wirklich nicht einmal einen Finferl« schrie der
Leutnant frech und schwenkte dabei den Arm. »Keine Kanaille hat
ja heutzutage mehr einen Fiinfer! Schurken! Halunken! Geht im
Biberpelz, aber aus einem Fiinfer macht er eine Staatsfrage!«

»Schutzmann!« rief Wersilow.

Aber er hitte gar nicht zu schreien brauchen; ein Schutzmann stand
gerade an der Ecke und horte selbst, wie der Leutnant schimpfte.
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»Ich ersuche Sie, mein Zeuge fiir die mir angetane Beleidigung zu
sein, und Sie ersuche ich, sich mit auf die Wache zu bemiiheng,
sagte Wersilow.

»Ach was, mir ganz egal, beweisen kénnen Sie gar nichts! Und be-
sonders keinen Verstand!«

»Lassen Sie ihn nicht weg, Schutzmann, und kommen Sie mit uns
mitl« sagte Wersilow in energischem Ton.

»Wollen wir denn wirklich auf die Wache gehen? Hol den Kerl der

Teufell« flusterte ich ihm zu.

»Unbedingt wollen wir hingehen, mein Lieber. Diese Unverschimt-
heit auf unseren Stralen wird einem schliefllich denn doch zu bunt,
und wenn jeder seine Pflicht tite, so wire das fiir alle ein Segen.
C'est comique, mais c'est ce que nous ferons.«

Wihrend der ersten hundert Schritte benahm sich der Leutnant
sehr aufgeregt, spielte den Mutigen und renommierte; er behaupte-
te, das sei unzulissig, wegen eines Finfers und so weiter und so
weiter. Aber schlie3lich fing er an, dem Schutzmann etwas zuzufliis-
tern. Der Schutzmann, ein verniinftiger Mensch und offenbar ein
Feind von Strafenszenen, schien auf seiner Seite zu sein, aber doch
nur in gewissem Sinne. Auf seine Fragen antwortete er ihm halb-
laut, jetzt ginge es nicht mehr, jetzt sei die Sache anhingig gemacht;
»wenn Sie aber vielleicht um Entschuldigung bitten wollten und der
Herr sich bereit finde, die Entschuldigung anzunehmen, dann
konnte man wohl ...«

»Na, ho-6ren Sie mal, verehrter Herr, wo gehen wir denn hin? Ich
frage Sie: wohin begeben wir uns, und was ist fiir ein Witz dabei’«
schrie der Leutnant laut. »Wenn ein ungliicklicher Mensch in sei-
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nem Mif3geschick bereit ist, um Entschuldigung zu bitten ... wenn
Sie schliefilich verlangen, daf§ er sich demiitigt ... Hol's der Teufel,
wir sind hier doch in keinem Salon, sondern auf der StraRe! Fur die
Strafle ist diese Entschuldigung ausreichend! ...«

Wersilow blieb stehen und brach plétzlich in ein Gelichter, aus; ich
dachte schon beinahe, er hiitte diese ganze Geschichte nur spafles-
halber in Szene gesetzt, aber dem war nicht so.

»Ich nehme Ihre Bitte um Entschuldigung an, Herr Offizier, und
bestiitige Thnen, dal Sie ein Mann mit Fihigkeiten sind. Handeln
Sie so nur auch im Salon - bald wird ein solches Verhalten ja auch
fiir den Salon vollkommen gentigen -, einstweilen aber nehmen Sie
hier diese beiden Zwanziger, trinken Sie dafiir einen Schnaps und
essen Sie etwas dazu! Entschuldigen Sie die Belistigung, Schutz-
mann; ich wiirde mich gern auch Thnen fiir Ihre Mithe erkenntlich
zeigen, aber die Schutzleute haben jetzt ein so vornehmes Wesen ...
Mein Lieber«, wandte er sich an mich, »hier ist eine kleine Kneipe,
in Wirklichkeit eine furchterliche Kloake, aber man kann dort Tee
trinken, und ich mochte dir den Vorschlag machen ... da ist sie
schon gleich, komm nur!l«

Ich wiederhole: ich hatte ihn noch nie in solcher Erregung gesehen,
obwohl sein Gesicht heiter aussah und geradezu strahlte; aber ich
bemerkte, dafi, als er die beiden Zwanziger aus dem Portemonnaie
herausnehmen wollte, um sie dem Offizier zu geben, ihm die Hinde
zitterten und die Finger ihm absolut nicht gehorchen wollten, so
daf} er schliefllich mich bat, das Geld herauszunehmen und dem
Leutnant zu geben; ich kann das nicht vergessen.

Er fithrte mich in ein kleines Kellerlokal am Kanal. Géste waren nur
wenige da. Ein verstimmtes, heiseres kleines Orchestrion spielte, es
roch nach fettigen Servietten; wir setzten uns in eine Ecke.

445



»Du weifdt es vielleicht nicht? Aus Langeweile... aus schrecklicher
seelischer Langeweile ... gehe ich manchmal gern in allerlei solche
Kloaken. Diese ganze Einrichtung, diese holprige Arie aus der »Lu-
cia¢, diese Kellner in ihren unanstindig unsauberen russischen
Kostiimen, dieser Tabaksqualm, dieses aus dem Billardzimmer her-
eintonende Geschrei, alles das ist so gemein und prosaisch, daf} es
nahezu ans Phantastische grenzt. Na also, wie steht es, mein Lieber?
Dieser Marsjlinger hat uns ja wohl gerade an der interessantesten
Stelle unseres Gesprichs unterbrochen ... Aber da ist auch der Tee;
ich liebe den Tee hier ... Denk dir nur, Pjotr Ippolitowitsch behaup-
tete vorhin seinem andern, pockennarbigen Mieter gegeniiber, es sei
im vorigen Jahrhundert im englischen Parlament eigens eine Kom-
mission von Juristen eingesetzt worden, um den ganzen Prozef
Christi vor dem Hohenpriester und Pilatus zu revidieren, einzig und
allein, um festzustellen, wie die Sache nach unseren Gesetzen abge-
laufen wire, und alles sei in feierlichster Form, mit Advokaten,
Staatsanwilten und so weiter, durchgefithrt worden ... na, und die
Geschworenen hitten sich genotigt gesehen, ein verurteilendes
Verdikt zu fillen ... Eine wunderliche Geschichte! Der dumme Kerl,
der Mieter, betritt die Sache, erboste sich, tiberwarf sich mit seinem
Wirt und erklérte, er werde morgen ausziehen ... Die Wirtin fing an
zu weinen, weil sie dadurch ihre Einnahme verliert ... Mais passons!
In diesen kleinen Kneipen werden manchmal Nachtigallen gehal-
ten. Kennst du die alte Moskauer Anekdote a la Pjotr Ippolito-
witsch? In einer Moskauer Kneipe singt eine Nachtigall; es kommt
ein Kaufmann herein, so einer mit dem Grundsatz: »Was mir Spaf3
macht, darf mir niemand verwehren.c Er fragt: »Was kostet die
Nachtigall?« - »Hundert Rubel.c - »Braten und auftragenl Sie wurde
gebraten und aufgetragen. »Schneide mir fiir zehn Kopeken abl Ich
habe diese Geschichte einmal Pjotr Ippolitowitsch erzihlt; aber er
glaubte sie nicht und war sogar entriistet dariiber ...«

Er erzihlte noch vieles. Ich fithre diese Bruchstiicke nur als Proben
an. Er unterbrach mich fortwihrend, sowie ich nur den Mund 6ff-
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nete, um meine Erzihlung zu beginnen, und fing irgendwelches
wunderliches, gar nicht dahingehoriges Zeug zu reden an; er redete
lebhaft und vergniigt, lachte Gott wei3 wortiber und kicherte sogar,
was ich bei ihm noch nie erlebt hatte. Er trank ein Glas Tee in
einem Zuge aus und gof§ sich ein neues ein. Jetzt ist mir das ver-
stindlich: er glich damals einem Menschen, der einen wertvollen,
interessanten, lange erwarteten Brief erhalten hat und nun vor sich
hinlegt und absichtlich nicht 6ffnet, sondern vielmehr lange in den
Hinden hin und her dreht, das Kuvert und das Siegel betrachtet,
ins Nebenzimmer geht, um etwas zu besorgen, kurz, den interessan-
ten Augenblick hinausschiebt, weil er weifl, daf} er ihm nicht mehr
entgehen kann, und alles das, um den Genuf} noch zu steigern.

Ich erzihlte ihm natirlich alles, alles von Anfang an, und erzihlte
vielleicht eine Stunde lang. Und wie hitte es auch anders sein kon-
nen; ich hatte schon vorher von Begierde zu reden gebrannt. Ich
begann mit unserer allerersten Begegnung, damals beim alten Fiirs-
ten nach ihrer Ankunft aus Moskau; dann erzihlte ich, wie das alles
Schritt fir Schritt weitergegangen war. Ich lie nichts weg und
konnte auch nichts weglassen; er selbst fithrte mich auf vieles hin,
erriet vieles und sprang mit ein. Manchmal schien es mir, als gehe
etwas Phantastisches vor, als habe er jedesmal wihrend dieser gan-
zen zwei Monate dort irgendwo hinter der Tir gesessen oder ge-
standen: er wuflte jede meiner Gebirden, jedes meiner Gefiihle im
voraus. Ich empfand einen unbeschreiblichen Genuf§ bei dieser
Beichte, die ich ihm ablegte, denn ich gewahrte bei ihm eine so
herzliche Milde, ein so feines psychologisches Verstindnis, eine so
erstaunliche Fihigkeit, aus einem Viertelwort alles zu erraten. Er
horte mit zarter Teilnahme zu wie eine Frau. Vor allen Dingen
verstand er es so einzurichten, daf} ich mich tiber nichts schimte;
manchmal hielt er mich bei irgendeiner Einzelheit fest, oft unter-
brach er mich und, wiederholte nervos: »Vergif! die Einzelheiten
nicht, vor allen Dingen vergif nicht die Einzelheiten: je kleiner ein
Nebenumstand ist, um so wichtiger ist er mitunter.« In dieser Weise
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unterbrach er mich mehrere Male: Oh, selbstverstindlich redete ich
anfinglich sehr von oben herab, als stiinde ich hoch iiber ihr, aber
bald wurde meine Darstellung wahrheitsgemif. Ich erzihlte ihm
aufrichtig, daf} ich nahe daran gewesen war, mich hinzuwerfen und
die Stelle des Fuflbodens zu kiissen, wo ihr Fufl gestanden hatte.
Das Schénste, Prichtigste war, dal er vollkommenes Verstindnis
dafiir aufbrachte, dafd sie unter der Angst wegen jenes Schriftstiickes
leiden und gleichzeitig doch das sittlich reine, untadelige Wesen
bleiben konnte, als das sie sich mir heute gezeigt hatte. Ebenso hatte
er vollkommenes Verstindnis fiir den Ausdruck »Student«. Aber als
ich schon ziemlich an das Ende meines Berichts gelangt war, be-
merkte ich, dal durch sein gutherziges Licheln von Zeit zu Zeit eine
starke Ungeduld, eine gewisse Zerstreutheit und Nervositit in sei-
nem Blick durchschimmerte. Als ich bei dem Schriftstiick angelangt
war, Uberlegte ich mir im stillen, ob ich ihm die ganze Wahrheit
sagen sollte oder nicht, und ich sagte sie ihm nicht, trotz all meiner
Begeisterung. Das notiere ich hier zur Erinnerung fiir mein ganzes
Leben. Ich setzte ihm die Sache ebenso auseinander wie ihr, das
heiflt, indem ich von Krafft erzihlte. Seine Augen begannen zu
glithen; eine sonderbare Falte bildete sich voriibergehend auf seiner
Stirn, eine sehr finstere Falte.

»Was diesen Brief betrifft, erinnerst du dich auch ganz genau, mein
Lieber, daR Krafft ihn an der Kerze verbrannt hat! Irrst du dich da
nicht’«

»Nein, ich irre mich nichts, versicherte ich.

»Die Sache ist die, da3 dieses Schriftstiick fiir sie von grofiter Wich-
tigkeit ist, und wenn du es heute in Hinden hittest, so konntest du
heute ...« (Aber was ich »kdnnte«, das sagte er nicht mehr.) »Also wie
ist's? Hast du es jetzt nicht in Hinden?«
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Innerlich fuhr ich heftig zusammen, aber duferlich nicht. Aulerlich
verriet ich mich durch nichts und zuckte nicht einmal mit den
Wimpern; aber ich wollte immer noch nicht glauben, dal die Frage
ernst gemeint sei.

»Wie meinen Sie das: »in Hinden haben< Jetzt soll ich es in Hinden
haben? Aber wenn es doch Krafft damals verbrannt hat’«

»Hat er das getanl« fragte er, indem er einen brennenden, starren
Blick auf mich richtete, der mir unvergeflich ist. Ubrigens lichelte
er wieder, aber sein ganzer bisheriger gutmiitiger, frauenhafter Ge-
sichtsausdruck war plotzlich verschwunden. Seine Miene zeigte eine
gewisse Unsicherheit und Verwirrung; seine Zerstreutheit nahm
immer mehr zu. Hitte er sich damals mehr in der Gewalt gehabt,
nimlich in dem Mafle, wie es bis zu diesem Augenblick der Fall
gewesen war, so wiirde er die Frage wegen jenes Schriftstiicks nicht
an mich gerichtet haben; wenn er es doch tat, so geschah das sicher-
lich, weil er selbst die ruhige Uberlegung verloren hatte. Ubrigens
rede ich so erst jetzt; damals aber verstand ich die Verinderung, die
mit ihm vorgegangen war, nicht so schnell; ich flog immer noch
durch die Luft, und in meiner Seele klang immer noch dieselbe
Musik. Aber meine Erzihlung war beendet; ich sah ihn an.

»Aber eines ist doch wunderlichg, sagte er auf einmal, als ich schon
alles bis auf das letzte Tiipfelchen erzihlt hatte, »eines ist doch sehr
sonderbar, mein Freund: du sagst, da du von drei bis vier dort
gewesen bist und Tatjana Pawlowna nicht zu Hause war«

»Genau von drei bis halb fiinf.«

»Na, und nun denk dir mal, ich kam zu Tatjana Pawlowna Punkt
halb vier, auf die Minute, und traf sie in der Kiiche: ich gehe ja fast
immer tiber die Hintertreppe zu ihr hinauf.«
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»Wie? Sie haben sie in der Kiiche getroffen’« rief ich und beugte
mich erstaunt zurtick.

»Ja, und sie erklirte mir, sie kdnne mich nicht empfangen; ich blieb
nur ein paar Minuten bei ihr; ich war auch nur gekommen, um sie
zum Mittagessen einzuladen.«

»Vielleicht war sie eben erst von irgendeinem Gang nach Hause
zurlickgekehrt?«

»Das kann ich nicht sagen - (ibrigens nein: sie hatte ihre offene
Hausjacke an. Das war genau um halb vier.«

»Aber ... Tatjana Pawlowna hat Thnen nicht gesagt, daf§ ich da war’«

»Nein, sie hat mir nicht gesagt, daf} du da warst ... Sonst hiitte ich es
ja gewufdt und dich nicht danach gefragt.«

»Horen Sie mal, das ist sehr wichtig ...«

»Ja ... das kommt darauf an, von welchem Standpunkt man es an-
sieht; du bist ja sogar ganz blal geworden, mein Lieber; tibrigens,
was ist denn eigentlich daran so wichtigl«

»Man hat sich tiber mich lustig gemacht wie tiber ein kleines Kind!«

»Sie hat sich einfach wor deinem heiflen Blut gefiirchtet, wie sie
sich selbst dir gegentiber ausgedriickt hat; na, und da hat sie sich
durch Tatjana Pawlownas Anwesenheit sichern wollen.«

»Aber, mein Gott, was war das fur ein hinterlistiges Verhalten! Ho-
ren Sie nur, sie hat mich das alles vor den Ohren einer dritten Per-
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son aussprechen lassen, vor Tatjana Pawlownas Ohren; die hat also
alles gehort, was ich da heute gesagt habe! Das ... es ist schrecklich,
sich das auch nur vorzustellen!«

»Clest selon, mon cher. Und tiberdies hast du ja selbst vorhin von
der Toleranz gesprochen, die man den Frauen gegentiber tiberhaupt
iben miisse, und ausgerufen: »Es lebe die Toleranz!«

»Wenn ich Othello wire und Sie Jago, so hitten Sie Ihre Sache
nicht besser machen koénnen ... tbrigens, ich lache dartber! Von
einem Othello kann hier nicht die Rede sein, weil gar keine derarti-
gen Beziehungen vorhanden sind. Und warum sollte ich auch nicht
dariiber lachen? Mag es so gewesen sein! Ich glaube dennoch an das,
was unendlich viel hoher ist als ich, und lasse mir mein Ideal nicht
rauben! ... Wenn es ein Scherz von ihrer Seite war, so verzeihe ich
ihr. Ein Scherz mit einem armseligen, unreifen Jingling - meinet-
wegen! Ich habe mich ja auch nicht besser gemacht, als ich bin; aber
der Student, der Student ist doch trotz alledem in ihrem Herzen
gewesen und geblieben; da ist er, und da wird er bleiben! Genug
davon! Héren Sie, wie denken Sie dariiber: soll ich gleich zu ihr
hinfahren, um die ganze Wahrheit zu erfahren’«

Ich sagte: »Ich lache dartiber, aber die Trinen standen mir in den
Augen.

»Warum nicht? Fahre hin, mein Freund, wenn du Lust dazu hast.«

»Ich habe mich sozusagen seelisch dadurch beschmutzt, daf} ich
Thnen das alles erzihlt habe. Seien Sie mir nicht bose, mein Teuers-
ter, aber {iber eine Frau - ich wiederhole es -, iber eine Frau darf
man einem Dritten nichts mitteilen; ein Vertrauter wird das, was
man ihm sagt, doch nicht verstehen. Selbst ein Engel wiirde es nicht
verstehen. Wenn man eine Frau achtet, so soll man sich keinen
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Vertrauten anschaffen, und wenn man sich selbst achtet, so soll
man es ebenfalls nicht tun! Ich achte mich selbst jetzt nicht. Auf
Wiedersehen, ich kann es mir nicht verzeihen.. .«

»Hor auf, mein Lieber, du tibertreibst. Du sagst ja selbst, dafl rnichts
gewesen istc.«

Wir traten auf die Kanalstrale hinaus und schickten uns an, von-
einander Abschied zu nehmen.

»Wirst du mich denn niemals herzlich und kindlich kiissen, wie ein
Sohn seinen Vater kiifdt’« fragte er, und seine Stimme bebte dabei
eigentiimlich. Ich kiifite ihn mit heifler Empfindung.

»Mein lieber Junge ... bleib immer so reinen Herzens, wie du jetzt
bistl«

Ich hatte ihn noch nie in meinem Leben gekiift und war nie auf
den Gedanken gekommen, dafl er selbst einen solchen Wunsch
haben konne.

Sechstes Kapitel

I

»Natiirlich fahre ich hin!« beschlof ich, wihrend ich eilig nach Hau-
se ging. »Sofort fahre ich hin! Es ist sehr wahrscheinlich, daf§ ich sie
allein zu Hause treffe; aber ob ich sie nun allein treffe oder jemand
bei ihr ist - das ist ganz egal: ich kann sie herausrufen lassen. Sie
wird mich empfangen; sie wird sich wundern, aber mich empfan-
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gen. Und wenn sie mich nicht empfangen sollte, so werde ich dar-
auf bestehen, daf} sie mich empfingt; ich werde sagen lassen, es sei
dringend notwendig. Sie wird glauben, es sei etwas wegen des
Schriftstiicks, und wird mich empfangen. Und ich werde erfahren,
wie sich die Geschichte mit Tatjana verhilt. Und dann ... ja, was
dann? Wenn ich ihr unrecht getan habe, so werde ich es durch
verdoppelte Ergebenheit wieder gutmachen; wenn ich aber im
Recht bin und sie schuldig ist, dann ist alles zu Ende! Dann ist auf
jeden Fall alles zu Ende! Was habe ich dann noch zu verlieren? Ich
habe nichts mehr zu verlieren. Ich fahre hin! Ich fahre hink

Und dennoch ... Ich werde es nie vergessen und mich immer mit
Stolz daran erinnern, daf} ich nicht hinfuhr! Niemand wird es erfah-
ren, es wird mit mir begraben werden; es gentigt, daf} ich selbst es
weil und dafl ich in einem solchen Augenblick eines so edlen Ver-
haltens fihig war! >Es ist eine Versuchung, aber ich werde ihr nicht
unterliegens, sagte ich mir schlieflich, nachdem ich zu ruhiger U-
berlegung gekommen war. >Man hat mich durch eine angebliche
Tatsache in Schrecken setzen wollen, aber ich habe nicht daran
geglaubt, habe den Glauben an ihre Reinheit nicht verloren! Und
zu welchem Zweck sollte ich hinfahren, wonach, sollte ich mich
erkundigen! Ist sie etwa verpflichtet, so unbedingt an mich, an mei-
ne »Reinheit« zu glauben, wie ich an sie glaube!? Darf sie sich nicht
vor meinem »heiflen Blut« fiirchten und sich durch Tatjana Paw-
lownas Anwesenheit sichern? Ich habe mir in ihren Augen noch
kein unbeschrinktes Vertrauen verdient. Mag sie meinetwegen in
Unkenntnis dartiber bleiben, daf ich es doch verdiene, daf} ich
mich durch »Versuchungen« nicht verlocken lasse, daf} ich béswilli-
gen Verleumdungen tber sie keinen Glauben schenke: daftir weif3
ich es selbst und werde mich deswegen hochachten. Ich werde mein
Gefiihl hochachten. O ja, sie hat es so eingerichtet, daf§ ich das alles
vor Tatjanas Ohren aussprach, sie hat Tatjana Zeugin sein lassen, sie
wufdte, da Tatjana dasaB und horchte (denn die mufite einfach
horchen); sie wufdte, daf sie tiber mich lachte - es ist furchtbar,
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furchtbar! Aber ... aber - wenn es ihr unméglich war, das zu ver-
meiden? Was konnte sie denn in der Lage von vorhin sonst tun,
und wie kann ich sie deswegen anklagen? Ich habe sie ja heute selbst
mit dem, was ich zu ihr tiber Krafft sagte, belogen; ich habe sie ja
auch meinerseits betrogen, weil es mir ebenfalls unmoglich war, das
zu vermeiden, und ich habe unfreiwillig und unschuldigerweise
gelogen.« »Mein Gottl« rief ich plétzlich, qualvoll errétend, »und was
habe ich selbst, ich selbst soeben getan? Habe ich nicht eben dieser
Tatjana gegeniiber mich gerthmt, daf} sie mir ihre Liebe gestanden
habe, und habe ich nicht soeben alles Wersilow erzihlt? Aber was
rede ich? Da ist doch ein grofler Unterschied. Hier handelte es sich
nur um das Schriftstiick; in Wirklichkeit habe ich Wersilow nur von
dem Schriftstiick Mitteilung gemacht, denn weiter hatte ich gar
nichts mitzuteilen und konnte auch gar nichts mitzuteilen haben.
Habe ich ihm nicht von vornherein laut und energisch versichert,
dafl zwischen uns »nichts sein konnted Er ist doch ein Mensch, der
Verstindnis hat. Hm! Aber was gliiht doch selbst heute noch in
seinem Herzen fiir ein Haf§ gegen diese Frau! Was fiir ein Drama
muf sich damals zwischen ihnen abgespielt haben, und aus wel-
chem Anlaf}? Gewif§ aus Selbstsucht! Wersilow ist keines anderen Ge-
fiihls fihig als einer grenzenlosen Selbstsucht!«

Ja, dieser letzte Gedanke stieg damals in mir auf, ohne daf ich ihn
eigentlich beachtet hitte. Solche Gedanken zogen mir damals, einer
nach dem #ndern, durch den Kopf, und ich war gegen mich véllig
aufrichtig: ich machte mir nichts vor, ich suchte mich nicht selbst zu
tiuschen; und wenn ich damals in jenem Augenblick das eine oder
andere nicht begriff, so kam das nur von meinem unzulinglichen
Verstand her, nicht etwa daher, daf} ich mich selbst in jesuitischer
Weise betrogen hitte.

Ich kehrte in sehr lebhafter Erregung nach Hause zuriick und be-
fand mich, ohne recht zu wissen warum, in sehr heiterer Stimmung,
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obwohl in meinem Kopf eine groffe Unklarheit herrschte. Aber ich
fiirchtete mich davor, das zu analysieren, und gab mir alle Miihe,
mich zu zerstreuen. Ich ging sogleich zu meiner Wirtin: es hatte in
der Tat zwischen ihr und ihrem Mann einen argen Krach gegeben.
Sie war eine hochgradig schwindsiichtige Frau, vielleicht gutherzig,
aber wie alle schwindstichtigen Frauen sehr launisch. Ich machte
mich sogleich daran, die beiden miteinander zu verséhnen, und
ging auch zu dem andern Mieter, einem sehr groben, pockennarbi-
gen, dummen, hochst eingebildeten Bankbeamten namens Tscherw-
jakow, den ich selbst nicht leiden konnte, mit dem ich aber doch in
gutem Einvernehmen lebte, weil ich gemein genug war, oft mit ihm
zusammen Pjotr Ippolitowitseh zu hinseln. Ich redete ihm sogleich
das Ausziehen aus, aber er hitte diese Absicht auch wohl von selbst
nicht zur Ausfithrung gebracht. Schlieflich gelang es mir, die Wir-
tin vollstindig zu beruhigen, und tiberdies brachte ich es fertig, ihr
das Kopfkissen vorztglich zurechtzulegen: »So gut hat es Pjotr Ippo-
litowitsch nie verstandenc, sagte sie schadenfroh. Darauf beschiftig-
te ich mich in der Kiiche mit ihren Senfpflastern und machte ihr
eigenhiindig zwei vorziigliche derartige Pflaster zurecht. Der arme
Pjotr Ippolitowitsch sah mir dabei nur zu und beneidete mich um
meine Geschicklichkeit, aber ich erlaubte ihm nicht, die Pflaster
auch nur zu berithren, und wurde fir meine Leistung buchstiblich
mit Trinen der Dankbarkeit belohnt. Aber ich erinnere mich, auf
einmal wurde mir das alles grifllich zuwider, und ich wurde mir
bewuflt, daf ich der Kranken gar nicht aus Gutherzigkeit behilflich
gewesen war, sondern aus irgendeinem ganz andern Grund.

Ich wartete mit nervoser Ungeduld auf Matwej: ich hatte mir vorge-
nommen, an diesem Abend zum letztenmal das Gliick zu versuchen,
und ... und auch davon abgesehen fiihlte ich ein gewaltiges Bediirf-
nis zu spielen; sonst wire mir der Abend unertriglich gewesen.
Wenn ich nicht anderswohin gefahren wire, wiirde ich es vielleicht
nicht ausgehalten haben und zu ihr gefahren sein. Matwej muf3te
bald erscheinen, aber auf einmal 6ffnete sich die Tiir, und es trat
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ein unerwarteter Besuch ein: Darja Onissimowna. Ich runzelte die
Stirn und wunderte mich. Sie kannte meine Adresse, da sie schon
einmal in Mamas Auftrag bei mir gewesen war. Ich forderte sie auf,
Platz zu nehmen, und sah sie fragend an. Sie sagte nichts, sondern
blickte mir gerade in die Augen und lichelte demiitig.

»Sie kommen wohl von Lisa’« fragte ich, da mir dies gerade einfiel.
»Nein, ich komme nur so.«

Ich teilte ihr mit, dafl ich gleich wegfahren miisse; sie antwortete
wieder, sie sei »nur so« gekommen und werde sogleich wieder weg-
gehen. Sie tat mir auf einmal leid, ich wuflte nicht warum. Ich be-
merke, daf} ihr von uns allen, von Mama und besonders von Tatja-
na Pawlowna, viel Teilnahme erwiesen worden war, aber nachdem
es gelungen war, sie bei Frau Stolbejewa unterzubringen, hatten die
Unsrigen sie alle nach und nach vergessen, vielleicht mit Ausnahme
von Lisa, die hiufig zu ihr ging. Die Schuld daran trug wohl Darja
Onissimowna selbst, die trotz all ihrer Demut und ihres einschmei-
chelnden Lichelns eine starke Neigung sich abzusondern und un-
sichtbar zu machen besal. Mir fir meine Person mififiel dieses ihr
Liacheln sehr, und auch, daf sie ihrem Gesicht offenbar immer
einen gekiinstelten Ausdruck verlieh, und es war mir auch sogar
schon einmal der Gedanke gekommen, daf sie nicht gerade lange
um ihre Olga getrauert habe. Aber diesmal tat sie mir, ich weifl
nicht warum, leid.

Und siehe da, auf einmal beugte sie sich, ohne ein Wort zu sagen,
vor, senkte den Kopf herab, streckte beide Arme vor, fafite mich um
die Taille und legte ihr Gesicht auf meine Knie. Sie ergriff meine
Hand, so daf} ich glaubte, sie wolle sie kiissen, aber sie fithrte sie an
ihre Augen, und ein Strom heiler Trinen ergofl sich tiber sie. Ihr
ganzer Leib wurde von dem Schluchzen erschiittert, aber sie weinte
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still. Mein Herz zog sich krampfhaft zusammen, obwohl ich gleich-
zeitig eine Art von Arger verspiirte. Aber sie umschlang mich ganz
vertrauensvoll, ohne irgendwie zu fiirchten, dal ich dartiber bose
werden konnte, obgleich sie mich den Augenblick vorher so dngst-
lich und sklavisch angelichelt hatte. Ich bat sie, sich zu beruhigen.

»Viterchen, Tdubchen, ich wei3 gar nicht mehr, was ich machen
soll. Wenn es dimmrig wird, kann ich es nicht mehr aushalten;
wenn es dimmrig wird, kann ich es gar nicht mehr aushalten: es
treibt mich auf die Strafle, in die Dunkelheit hinaus. Und was mich
hinaustreibt, das ist eine seltsame Vorstellung. Es hat sich in mei-
nem Kopf so eine Vorstellung festgesetzt, dafl ich - sobald ich hi-
nauskomme, sie auf einmal auf der Strafe treffen werde. Ich gehe so
dahin und meine sie zu sehen. Das heifit, es sind andere Leute, die
da gehen, aber ich gehe mit Absicht hinter ihnen her und denke:
JIst sie das nicht? Ist das nicht meine Olgal« Und so denke ich und
denke ich immerzu. Und zuletzt werde ich ganz dumm im Kopf;
und ich stofle immer gegen die Leute: ganz iibel wird mir dabei.
Wie eine Betrunkene torkele ich, und manche schimpfen iiber
mich. Ich lebe schon ganz zurtickgezogen und gehe zu keinem Men-
schen. Denn wohin ich auch komme - es wird mir nur noch
schlechter. Da kam ich nun eben an IThrem Hause vorbei und dach-
te: »Ich will zu ihm gehen; er ist von allen der Beste und war auch
damals mit dabei.c Viterchen, verzeihen Sie mir armem Weib; ich
gehe gleich wieder weg ...«

Sie stand plotzlich auf und wollte eilig fort. In diesem Augenblick
kam gerade Matwej; ich lief sie zu mir in den Schlitten steigen und
brachte sie unterwegs zu ihrem Haus, zur Wohnung der Frau Stol-
bejewa.
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II

In der letzten Zeit hatte ich hiufig den Roulett-Spielsaal eines Herrn
Serschtschikow besucht. Vorher hatte ich drei andere Hiuser be-
sucht, immer mit dem Fiirsten zusammen, der mich dort eingefiihrt
hatte. In einem dieser Hiuser wurde besonders Pharo gespielt, und
zwar mit sehr hohen Einsiitzen. Aber dort hatte ich mich nicht wohl
gefithlt: ich sah, dal es da nur fiir solche Leute angenehm war, die
iiber sehr viel Geld verfiigten, und dafl iiberdies dort sehr viele
hochmiitige Menschen und Angehorige der protzigen Jugend aus
den hochsten Kreisen zu verkehren pflegten. Gerade das liebte der
Furst; er liebte sowohl das Spiel als auch den Umgang mit dieser
iibermiitigen Clique. Ich bemerkte, dafl er an diesen Abenden,
wenn er auch manchmal mit mir zusammen eintrat, doch im Laufe
des Abends sich von mir fernhielt und mich mit niemandem von
»seinen Leuten« bekannt machte. Ich aber machte ganz den Ein-
druck eines Wilden, und mitunter sogar in einem solchen Mafe,
daf ich dadurch die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich zog. Am
Spieltisch ergab es sich manchmal so, daf} ich mit diesem oder je-
nem ins Gesprich kam; aber als ich einmal am nichsten Tag in
denselben Riumen ein Herrchen zu begriflen versuchte, mit dem
ich am vorhergehenden Abend nicht nur geredet, sondern neben
dem ich auch gesessen, mit dem ich gelacht und dem ich sogar zwei
Karten empfohlen hatte, auf die er dann gewann: da - sollte man's
glauben? - erkannte er mich gar nicht wieder. Das heifdt, es war
noch schlimmer: er blickte mich mit gekiinstelter Verwunderung an
und ging lichelnd vortber. So blieb ich denn bald dort fort und
besuchte mit besonderer Leidenschaft eine Kloake - anders kann
ich es nicht nennen. Es war ein ziemlich unbedeutender, kleiner
Roulettzirkel, den eine Mitresse unterhielt, obgleich sie selbst nie
im Saal erschien. Es herrschte dort ein schrecklich ungenierter Ton,
und obgleich auch Offiziere und reiche Kaufleute dort verkehrten,
ging doch alles recht schmierig zu, was iibrigens auf viele Leute sogar
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anziehend wirkte. Aulerdem hatte ich dort oft Gliick im Spiel.
Aber auch den Besuch dieses Lokals stellte ich nach einem uner-
quicklichen Vorfall ein, der sich in der Hitze des Spiels zugetragen
und mit einer Priigelei zwischen zwei Spielern geendet hatte, und
seitdem verkehrte ich bei Serschtschikow, bei dem mich auch wie-
der der Fiirst eingeftihrt hatte. Dieser Serschtschikow war ein Stabs-
rittmeister a. D., und der Ton an seinen Spielabenden war ganz
ertriglich, militirisch, von peinlicher Genauigkeit in der Beobach-
tung der Formen der Ehre, kurz und sachlich. Spavogel zum Bei-
spiel und starke Trinker lieflen sich dort nicht blicken. Auflerdem
wurde dort nicht zum Scherz gespielt! Die Spiele waren Pharo und
Roulett. Vor diesem Abend, dem fiinfzehnten November, war ich
erst ein paarmal dagewesen, und Serschtschikow schien mich von
Gesicht zu kennen, aber Bekannte hatte ich dort noch keinen einzi-
gen. Es traf sich so, daf auch der Fiirst und Darsan an diesem A-
bend erst gegen Mitternacht erschienen, auf dem Heimweg aus
jenem Spielzirkel der iibermiitigen Clique, dessen Besuch ich aufge-
geben hatte; auf diese Weise war ich an diesem Abend in dem frem-
den Menschenschwarm wie verraten und verkauft.

Wenn ich einen Leser hiitte und dieser alles gelesen hitte, was ich
schon tiber meine Erlebnisse niedergeschrieben habe, so brauchte
ich ihm ohne Zweifel nicht erst mitzuteilen, daf ich entschieden fiir
keine Form der Geselligkeit geschaffen bin. Vor allen Dingen ver-
stehe ich absolut nicht, mich in Gesellschaft zu benehmen. Wenn
ich irgendwo eintrete, wo viele Menschen zusammen sind, so habe
ich immer ein Gefiihl, als ob alle Blicke mich elektrisierten. Ich
bekomme geradezu einen Krampf, einen physischen Krampf, sogar
an solchen Orten wie im Theater, von Privathiusern ganz zu
geschweigen. In allen diesen Spielzirkeln habe ich es gar nicht ver-
standen, mir eine angemessene Haltung zu eigen zu machen: bald
safl ich da und machte mir wegen meiner iibermifligen Nachgiebig-
keit und Hoflichkeit Vorwirfe, bald stand ich plétzlich auf und
beging irgendeine Grobheit. Und demgegeniiber, was fiir wertlose
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Subjekte, im Vergleich mit mir, verstanden es dort, eine bewun-
dernswerte Haltung zu bewahren - und gerade das erboste mich am
drgsten, so daf} ich mehr und mehr meine Kaltblitigkeit verlor. Ich
sage es geradeheraus: nicht erst jetzt, sondern auch damals schon
war mir diese ganze Gesellschaft, ja auch das Gewinnen selbst -
wenn ich schon alles sagen soll - schliellich ekelhaft und qualvoll
geworden. Geradezu qualvoll. Natiirlich empfand ich einen aufler-
ordentlichen Genuf} dabei, aber dieser Genu8 war mit Qual ge-
paart; das alles, das heifdt diese Menschen, das Spiel und vor allen
Dingen ich selbst mit ihnen zusammen, erschien mir als etwas
schrecklich Schmutziges. >Ich will nur erst gewinnen, dann kehre ich
der ganzen Geschichte den Riickenl sagte ich jedesmal zu mir
selbst, wenn ich mich beim Morgengrauen nach einer durchspielten
Nacht in meiner Wohnung schlafen legte. Und was nun wieder das
Gewinnen betraf, so mufl man von vornherein bedenken, daR ich
das Geld tiberhaupt nicht leidenschaftlich liebte. Das heifit, ich will
nicht die abgeschmackten Gemeinplitze wiederholen, die gewohn-
lich bei solchen Erklirungen vorgebracht werden, als hitte ich nur
um des Spieles willen gespielt, um der Aufregung, des Genusses, des
Wagnisses willen und so weiter, und nicht um des pekuniiren Vor-
teils willen. Ich hatte Geld dringend nétig, und obwohl das nicht
der von mir in Aussicht genommene Weg, nicht »meine Idee« war,
so dachte ich damals doch: »So oder sol« und beschlof, in Gestalt
eines Experiments es auch auf diesesm Weg zu versuchen. Dabei
regte mich immer ein hartnickiger Gedanke auf: »Du bist doch zu
der Uberzeugung gelangt, daf du unbedingt Millionir werden
kannst, lediglich weil du die dazu erforderliche Charakterstirke
besitzt; von dieser Charakterstirke hast du ja schon durch eine
Probe den Beweis geliefert, so dokumentiere sie denn nun auch
hier: ist denn etwa fiir das Roulett mehr Charakterstirke erforder-
lich als fiir deine IdeeX Das war's, was ich mir fortwihrend wieder-
holte. Ich halte bis auf den heutigen Tag an der Uberzeugung fest,
dal man beim Hasardspiel, wenn man sich nur véllige Seelenruhe
und damit auch die ganze Schiirfe des Verstandes und der Berech-
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nung bewahrt, mit Notwendigkeit die Plumpheit des blinden Zufalls
tiberwinden und gewinnen muf} - daher muflte es mich damals
naturgemif immer mehr aufbringen, als ich sah, wie ich alle Au-
genblicke meine Ruhe verlor und mich wie ein kleiner Junge hin-
reiflen lie. »Ich, der ich den Hunger ertragen konnte, vermag mich
bei einer solchen Dummbheit nicht zu beherrschen!< - das war's, was
mich nervés machte. Dazu kam noch eins: das Bewuftsein, daf}, wie
lacherlich und gering ich auch erscheinen mochte, doch in meinem
Innern jener Schatz von Kraft verborgen lag, der alle diese Men-
schen irgendwann dazu zwingen wiirde, ihre Meinung tiber mich zu
andern; dieses Bewuf3tsein bildete damals - fast schon seit meinen
traurigen Kinderjahren - die einzige Quelle meines Lebens, mein
Licht und meinen Stolz, meine Waffe und meinen Trost; sonst
hitte ich mir vielleicht schon als Kind das Leben genommen. Und
daher war ich notwendigerweise tiber mich selbst emport, wenn ich
sah, in was fur ein kligliches Wesen ich mich am Spieltische ver-
wandelte. Das war der Grund, weshalb ich nicht mehr vom Spiel
ablassen konnte: jetzt erkenne ich das alles mit voller Deutlichkeit.
Von diesem Hauptgrund abgesehen, litt auch meine kleinliche
Eitelkeit: meine Spielverluste erniedrigten mich dem Fiirsten gegen-
iber, Wersilow gegeniiber, obgleich der letztere es nicht der Mihe
wert hielt, ein Wort dartiber zu sprechen, allen gegentber, sogar
Tatjana gegeniiber - so jedenfalls schien es mir, so empfand ich es.
Schlieflich will ich noch ein Bekenntnis ablegen: ich war damals
schon verdorben; es wurde mir schon schwer, auf ein aus sieben
Gingen bestehendes Diner im Restaurant, auf Matwej, auf die An-
ziige aus dem Englischen Magazin, auf die gute Meinung, die mein
Friseur von mir hatte, na und auf all solche Dinge zu verzichten. Ich
war mir auch damals schon dessen bewuf3t, unterdriickte aber dieses
peinliche Bewufitsein absichtlich; jetzt, wo ich dies niederschreibe,
errdte ich vor Beschimung.
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Ich war allein eingetreten und befand mich nun in einer Schar
unbekannter Menschen; so lie ich mich denn zunichst an einer
Ecke des Tisches nieder, setzte nur kleine Betrige und safl so etwa
zwei Stunden lang, ohne mich zu rithren. Diese ganzen zwei Stun-
den tiber trug das Spiel einen sehr farblosen Charakter - nicht Fisch
nicht Fleisch. Ich lief wundervolle Chancen ungenutzt und gab mir
alle Miihe, nicht érgerlich zu werden, sondern durch Kaltblitigkeit
und vorsichtiges Spiel etwas zu erreichen. Schliefflich ergab sich,
daf ich in den ganzen zwei Stunden weder verloren noch gewonnen
hatte: von den dreihundert Rubeln hatte ich zehn, fiinfzehn Rubel
verspielt. Dieses elende Resultat erboste mich, und tiberdies ereigne-
te sich noch ein unangenehmer Zwischenfall. Ich weif}, daf} es in
diesen Roulettsilen manchmal Diebe gibt, das heifit nicht solche
von der Strafle, sondern einfach Mitglieder der Spielgesellschaft. So
bin ich zum Beispiel tiberzeugt, dafl der bekannte Spieler Afjerdow
ein Dieb ist; er spielt auch jetzt noch in der Stadt eine Rolle, er ist
mir erst kiirzlich in seiner eigenen Equipage mit zwei Ponys davor
begegnet; aber er ist ein Dieb und hat mich bestohlen. Aber diese
Geschichte spiter; an diesem Abend trug sich nur das Priludium
davon zu. Ich saf§ diese ganzen zwei Stunden lang an einer Ecke des
Tisches, und links neben mir hatte die ganze Zeit {iber so ein eklig
aufgeputzter Kerl seinen Platz, ich glaube, ein Judenjiingling; er ist
ibrigens irgendwo Kompagnon, schreibt sogar etwas und lifdt es
drucken. Im allerletzten Augenblick gewann ich plétzlich zwanzig
Rubel. Die beiden roten Banknoten lagen vor mir, und auf einmal
sah ich, wie dieser Judenjiingling die Hand ausstreckte und mit der
grofiten Seelenruhe eine meiner Banknoten zu sich heranzog. Ich
erhob Einspruch, aber er erklirte mir mit der unverschimtesten
Miene und ohne die Stimme zu erheben, das sei sein Gewinn, er
habe soeben selbst gesetzt und gewonnen; er wollte das Gesprich
nicht einmal fortsetzen und wandte sich von mir ab. Leider befand
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ich mich in jenem Augenblick gerade in einer sehr dummen Ge-
miitsverfassung: ich beschiftigte mich mit einer groflen Idee, und so
lieR ich denn die Sache schiefen, stand schnell auf und ging weg;
ich wollte mich mit ihm nicht herumstreiten und schenkte ihm die
zehn Rubel. Und es wire auch schwer gewesen, diese Geschichte
mit dem frechen Dieb zum Austrag zu bringen, da ich den richtigen
Augenblick bereits hatte voriibergehen lassen: das Spiel hatte schon
seinen Fortgang genommen. Und eben das war nun von meiner
Seite ein gewaltiger Fehler, der sich in der Folge schwer richte: drei
oder vier Spieler in unserer Nihe hatten unseren Wortwechsel
bemerkt, und da sie sahen, da ich so leicht nachgab, hielten sie
mich wahrscheinlich selbst fiir ein solches Subjekt. Es war gerade
Mitternacht; ich ging in das anstoffende Zimmer, dachte ein Weil-
chen nach, entwarf einen neuen Plan, und als ich zurtickgekehrt
war, wechselte ich mir beim Bankhalter meine Banknoten in Hal-
bimperiale um. Ich hatte deren nun etwas tiber vierzig Stiick. Ich
teilte sie in zehn gleiche Teile und beschlof, zehnmal hintereinan-
der auf Zero zu setzen, jedesmal vier Halbimperiale, einmal nach
dem andern. »Gewinne ich, so ist das mein Gliick; verliere ich, um
so besser; dann werde ich nie wieder spielen.c Ich bemerke noch,
dafl in diesen ganzen zwei Stunden nicht ein einziges Mal Zero
herausgekommen war, so dal schlieflich niemand mehr auf Zero
setzte.

Ich setzte im Stehen, schweigend, mit finsterem Gesicht und zu-
sammengebissenen Zihnen. Bei meinem dritten Einsatz rief
Serschtschikow laut: »Zerol« das den ganzen Abend tiber noch nicht
gekommen war. Es wurden mir hundertvierzig Halbimperiale in
Gold ausgezahlt. Ich hatte noch sieben Einsitze und fuhr fort zu
setzen, obwohl alles um mich herum sich zu drehen und zu tanzen
begann.
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»Kommen Sie hierherl« rief ich tiber den ganzen Tisch hinweg ei-
nem Spieler zu, neben dem ich vorher gesessen hatte, einem Herrn
im Frack, mit grauem Schnurrbart und rotem Gesicht, der schon
mehrere Stunden lang mit unsiglicher Geduld kleine Betriige gesetzt
und einen Einsatz nach dem andern verloren hatte. »Kommen Sie

hierher! Hier ist Gliickl«

»Meinen Sie mich’« antwortete der Schnurrbirtige in verwunder-
tem, drohendem Ton vom Ende des Tisches her.

»Ja, Sie! Da werden Sie alles bis auf den letzten Rubel verlieren!«

»Das ist nicht Ihre Sache, und ich ersuche Sie, mich nicht zu belis-
tigen!«

Aber ich konnte mich schon nicht mehr halten. Mir gegentiber, auf
der anderen Seite des Tisches, saf} ein ilterer Offizier. Als er meine
Art zu setzen sah, sagte er halblaut zu seinem Nachbar:

»Sonderbar, Zero. Nein, zu Zero kann ich mich nicht entschliefen.«

»Entschlieen Sie sich nur dazu, Oberstl« rief ich und setzte von
neuem.

»Ich ersuche Sie ebenfalls, mich in Ruhe zu lassen und mich mit
Ihren Ratschligen zu verschonens, erwiderte er scharf. »Sie schreien
hier sehr laut.«

»Ich gebe Thnen ja nur einen guten Rat. Na, wollen wir wetten, dafl
gleich noch einmal Zero kommt? Zehn Goldstiicke, da, mein Wett-
einsatz; haben Sie Lust?«
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Ich legte zehn Halbimperiale hin.

»Auf zehn Goldstiicke wetten? Das kann ich tune, versetzte er mit
trockenem Ernst. »Ich wette gegen Sie, daf nicht Zero kommt.«

»Auf zehn Louisdors, Oberst.«
»Was soll das heiflen: »auf zehn Louisdorsd«
»Auf zehn Halbimperiale, Oberst; feiner gesagt: auf zehn Louisdors.«

»Dann sagen Sie einfach >Halbimperiale, und erlauben Sie sich mit
mir keine Spifiel«

Ich hatte nattrlich keine Hoffnung, dafl ich die Wette gewinnen
wiirde; es waren sechsunddreiflig Chancen gegen eine, dafl Zero
nicht kommen wiirde, aber doch hatte ich die Wette vorgeschlagen,
erstens, um groflzutun, und zweitens, weil ich auf irgendeine Weise
die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich lenken wollte. Ich sah nur
zu gut, dafl mich hier aus irgendeinem Grund niemand leiden
konnte und daf# man mich das mit besonderem Vergniigen emp-
finden lie. Das Roulett drehte sich - und wie groft war das allge-
meine Erstaunen, als wieder Zero kam! Es erscholl sogar ein allge-
meiner Aufschrei. Und nun umnebelte der Rausch des Gewinnens
meinen Geist vollstindig. Es wurden mir wieder hundertvierzig
Halbimperiale ausgezahlt. Serschtschikow fragte mich, ob ich nicht
einen Teil davon in Banknoten nehmen wolle, aber ich murmelte
nur etwas Unverstindliches zur Antwort, denn ich war faktisch
nicht mehr imstande, mich ruhig und deutlich auszudriicken. Im
Kopf drehte sich alles, und die Beine waren mir schwach geworden.
Ich hatte auf einmal das Gefthl, da ich nun gleich furchtbar ge-
wagt spielen wiirde; aulerdem hatte ich die gréfite Lust, noch ir-
gend etwas zu unternehmen, jemandem eine Wette anzubieten,
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jemandem ein paar tausend Rubel auszuzahlen. Mechanisch scharr-
te ich mit der Handfliche die Banknoten und Goldstiicke zusam-
men, konnte mich aber nicht so weit ssmmeln, sie nachzuzihlen. In
diesem Augenblick bemerkte ich hinter mir den Fiirsten und Dar-
san: sie kamen aus ihrem Pharozirkel und hatten dort, wie ich
nachher erfuhr, alles verspielt.

»Ah, Darsang, rief ich ihm zu. »Hier ist Gliick! Setzen Sie auf Zero!«

»Ich habe alles verspielt, ich habe kein Geld«, antwortete er trocken.
Der First aber tat seinerseits ganz, als ob er mich nicht bemerke
und mich nicht erkenne.

»Da ist Geld!« rief ich und zeigte auf meinen Goldhaufen. »Wieviel
brauchen Sie’«

»Hol's der Teufell« rief Darsan, der ganz rot geworden war. »Ich
habe Sie ja wohl nicht um Geld gebeten.«

»Sie werden gerufens, sagte Serschtschikow zu mir, mich am Armel
zupfend.

Derjenige, der mich schon ein paarmal und beinahe schimpfend
gerufen hatte, war jener Oberst, der die Wette um zehn Halbimpe-
riale an mich verloren hatte.

»Bitte, nehmen Siel« rief er, ganz rot vor Zorn. »Ich bin nicht ver-
pflichtet, hier lange vor Ihnen zu stehen, und sonst sagen Sie nach-
her, Sie hitten das Geld nicht bekommen. Zihlen Sie es nach!«

»Ich glaube es, ich glaube es, Oberst, ich glaube es ohne Nachzihlen;
nur schreien Sie mich bitte nicht so an, und seien Sie nicht so bo-
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sel« erwiderte ich und scharrte das Haufchen Gold mit der Hand zu
mir heran.

»Ich ersuche Sie, mein Herr, mit Ihrem Freudenrausch andere Leute
zu belistigen, aber nicht miche, rief der Oberst in scharfem Ton.
»Ich habe nicht mit Ihnen zusammen Schweine gehiitet!«

»Sonderbar, dal solche Menschen hier hereingelassen werden, was
ist denn das eigentlich ftir einer? Irgend so ein Jingling, horte ich
halblaut sagen.

Aber ich kiimmerte mich nicht darum, sondern setzte aufs Gerate-
wohl weiter, und zwar jetzt nicht mehr auf Zero. Ich setzte ein gan-
zes Pickchen Hundertrubelscheine auf die ersten achtzehn Zahlen.

»Wir wollen fahren, Darsan!« horte ich hinter mir den Frsten
sagen.

»Nach Hausel« fragte ich, mich zu ihnen umwendend. »Warten Sie
auf mich, wir wollen zusammen fahren; ich mache hier Schluf.«

Mein Einsatz gewann; die gewonnene Summe war gewaltig.

»Genug!« rief ich und begann mit zitternden Hinden das Gold,
ohne es zu zihlen, zusammenzuscharren und in die Taschen zu
schiitten, sowie die Banknotenhiufchen mit den Fingern unge-
schickt zusammenzudriicken, um sie alle zusammen in die Seitenta-
sche zu stecken. Auf einmal legte sich die dicke, beringte Hand
Afjerdows, der dicht neben mir sa8 und ebenfalls hohe Einsitze
gemacht hatte, auf drei meiner Hundertrubelscheine und deckte sie
zu.
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»Erlauben Sie, das ist nicht Ihr Geld, sagte er markant und in erns-
tem Ton, jedoch mit ziemlich sanfter Stimme. Das war nun jenes
Praludium, das spiter, einige Tage darauf, solche schwerwiegenden
Folgen haben sollte. Jetzt kann ich mit meinem Ehrenwort versi-
chern, da diese drei Hundertrubelscheine mir gehérten, aber zu
meinem Ungliick regte sich damals, obgleich ich tiberzeugt war, daf3
sie mir gehorten, doch noch eine Spur von Zweifel in mir, und fiir
einen ehrenhaften Menschen ist das ausschlaggebend, und ich bin
ein ehrenhafter Mensch. Vor allen Dingen aber wufite ich damals
noch nicht mit Sicherheit, daf} Afjerdow ein Dieb ist; ich kannte
damals noch nicht einmal seinen Namen, so daf ich in jenem Au-
genblick tatsichlich denken konnte, ich hitte mich geirrt und diese
drei Hundertrubelscheine gehorten nicht zu den mir soeben ausge-
zahlten. Ich hatte die ganze Zeit (iber meinen Geldhaufen nicht
gezihlt und das Geld nur mit den Hinden herangescharrt; vor Af-
jerdow aber hatte ebenfalls die ganze Zeit tiber Geld gelegen, und
zwar nicht neben dem meinigen, aber wohlgeordnet und gezihlt.
Und endlich war Afjerdow hier bekannt, wurde fiir einen reichen
Mann gehalten und mit Achtung behandelt: all das tibte auch auf
mich seine Wirkung aus, und ich protestierte wieder nicht. Ein
furchtbarer Fehler! Die grofite Dummbheit bestand darin, dal ich
mich in solcher Ekstase befand.

»Es tut mir sehr leid, da ich mich nicht genau besinnen kann, aber
bin fest iiberzeugt, dafy es mein Geld ist¢, sagte ich, und meine Lip-
pen zitterten dabei vor Emporung. Diese Worte riefen bei den An-
wesenden sogleich ein Murren hervor.

»Um so etwas zu sagen, mufl man sich genau besinnen kénnen, und
Sie sagten selbst, da} Sie sich nicht genau besinnens, erwiderte
Afjerdow in unertriglich hochmiitigem Ton.
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»Wer ist denn das eigentlich? Wie kann man so etwas dulden’«
wurde von mehreren Seiten gerufen.

»Das ist bei dem Herrn nicht das erstemal; vorhin hatte er mit
Rechberg auch einen Streit um einen Zehnrubelscheing, lie) sich
neben mir eine niedertrichtige Stimme vernehmen.

»Na, lassen wir's gut sein, lassen wir's gut seinl« rief ich. »Ich wider-
spreche nicht, nehmen Sie es nur! First ... wo ist denn der Fiirst
und Darsan! Weggegangen! Meine Herren, haben Sie nicht gese-
hen, wohin der First und Darsan gegangen sind’« Und nachdem
ich endlich all mein Geld verstaut hatte - nur ein paar Halbimperia-
le hatte ich noch nicht in die Tasche schieben kénnen und hielt sie
in der Hand -, stiirzte ich davon, um den Fiirsten und Darsan ein-
zuholen. Der Leser sieht wohl, daf} ich mich nicht schone und mich
an dieser Stelle meiner Erzihlung ganz so schildere, wie ich mich
damals benahm, mit simtlichen hiflichen Einzelheiten, damit die
spiteren Vorginge verstindlich werden.

Der Furst und Darsan waren schon die Treppe hinuntergegangen,
ohne sich um mein Rufen und Schreien auch nur im geringsten zu
kitmmern. Ich hatte sie schon eingeholt, blieb aber noch eine Se-
kunde vor dem Portier stehen und schob ihm - wei3 der Teufel
warum - drei Halbimperiale in die Hand; er sah mich erstaunt an
und bedankte sich nicht einmal. Aber mir war alles gleich, und
wenn Matwej dagewesen wire, so hitte ich ihm gewif} eine ganze
Handvoll Goldstiicke gegeben; ja, ich hatte auch wohl schon die
Absicht, es zu tun; aber als ich auf die Stufen vor der Hausttr hi-
nausgelaufen kam, fiel mir plétzlich ein, dafl ich ihn ja schon vorhin
nach Hause entlassen hatte. In diesem Augenblick fuhr der mit
einem Traber bespannte Schlitten des Firsten vor, und dieser stieg
ein.

469



»Ich fahre mit, First; ich will zu Thnenl« rief ich, griff nach der
Schlittendecke und schlug sie zuriick, um in seinen Schlitten einzu-
steigen; aber auf einmal sprang an mir vorbei Darsan in den Schlit-
ten, und der Kutscher rif mir die Decke aus der Hand und wickelte
sie den Herren um die Beine.

»Hol's der Teufell« rief ich auler mir. Das war ja, als hitte ich fur
Darsan wie ein Lakai die Schlittendecke zuriickgeschlagen.

»Nach Hause!« rief der Fiirst.

»Haltl« brillte ich und packte den Schlitten, aber das Pferd zog an,
und ich kollerte in den Schnee. Es schien mir sogar, als lachten sie.
Ich sprang auf und nahm mir sofort einen gerade voritberkommen-
den Droschkenschlitten und jagte zum Fiirsten, wobei ich das Tem-
po des Kleppers alle Augenblicke durch Zurufe zu beschleunigen
suchte.

IV

Um meinen Arger noch zu erhéhen, brauchte der Klepper zu dem
Weg unglaublich viel Zeit, obwohl ich dem Kutscher einen ganzen
Rubel Trinkgeld versprach. Der Erfolg war nur, daf} dieser die Peit-
sche in Bewegung setzte und dem Pferde allerdings fiir einen Rubel
Hiebe verabreichte. Mein Herz wollte aufthéren zu schlagen; ich
wollte dem Kutscher etwas sagen, konnte aber kein verniinftiges
Wort herausbringen und murmelte nur irgendwelchen Unsinn. In
diesem Zustand stiirzte ich zu dem Fiirsten ins Zimmer! Er war eben
erst angekommen; er hatte Darsan unterwegs bei dessen Wohnung
abgesetzt und war allein. Mit bleichem, grimmigem Gesicht ging er
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im Zimmer auf und ab. Ich wiederhole noch einmal: er hatte im
Spiel gewaltig verloren. Mich blickte er mit einer Art von zerstreuter
Verwunderung an.

»Sind Sie schon wieder dal« sagte er mit finsterer Miene.

»Ja, um mit Thnen Schluff zu machen, mein Herr!« erwiderte ich,
nach Atem ringend. »Wie konnten Sie es wagen, mich so zu behan-
deln’«

Er sah mich fragend an.

»Wenn Sie mit Darsan fahren wollten, so brauchten Sie mir das nur
zu sagen, aber Sie befahlen dem Kutscher, das Pferd anzutreiben,
und ich ...«

»Ach ja, Sie fielen ja wohl in den Schnee!« Er lachte mir ins Gesicht.

»Darauf antwortet man mit einer Forderung, und deshalb wollen
wir zunichst unsere Rechnung miteinander begleichen ...«

Und ich machte mich mit zitternden Hinden daran, mein Geld
herauszuholen und auf das Sofa, auf ein Marmortischchen und
sogar auf ein aufgeschlagenes Buch zu legen, handvollweise, in
Hiufchen, in Pickchen; einige Goldstiicke rollten auf den Teppich.

»Ach ja, Sie haben ja wohl gewonnen? ... Das merkt man an Ihrem
Ton.«

Noch nie vorher hatte er mit mir so unverschimt gesprochen. Ich

war sehr blafi.
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»Hier ... ich weifd nicht, wieviel es ist ... wir mussen es zihlen. Ich
bin Thnen etwa dreitausend Rubel schuldig ... oder wieviel ist es? ...
Mehr oder weniger’«

»Ich habe Sie ja wohl nicht wegen der Riickzahlung gemahnt.«

»Nein, ich will es Thnen von selbst zuriickgeben, und Sie werden
wissen, warum. Ich weif}, daR dieses Pickchen tausend Rubel in
Hundertern enthilt, dal« Ich versuchte, mit meinen zitternden
Hinden die Scheine zu zihlen, mufite das aber aufgeben. »Ganz
egal, ich weif}, dal es tausend sind. Na, also diese tausend Rubel
hier werde ich fiir mich behalten; alles tibrige aber, diese Hiufchen
hier, nehmen Sie als Bezahlung meiner Schuld, als Bezahlung eines
Teils meiner Schuld: das sind hier, glaube ich, etwa zweitausend
oder vielleicht auch mehr.«

»Aber tausend reservieren Sie doch fiir sichl« fragte der Fiirst mit
grinsendem Licheln.

»Brauchen Sie sie? In diesem Fall ... ich wollte nur ... ich hatte ge-
dacht, Sie wiirden nicht den Wunsch haben ... aber wenn Sie sie
brauchen, so ... da sind sie ...

»Nein, ich brauche sie nicht«, antwortete er geringschitzig, wandte
sich von mir ab und begann wieder im Zimmer auf und ab zu ge-

hen.

»Und der Teufel weif}, was lhnen auf einmal eingefallen ist, daf} Sie
es mir zuriickgebenl« Er wandte sich mit impertinent herausfor-
dernder Miene wieder zu mir.

»Ich gebe es zuriick, um von lhnen Genugtuung fordern zu kon-
nenl« schrie ich meinerseits.
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»Scheren Sie sich weg mit Thren ewigen theatralischen Worten und
Gebirden!« schrie er mich an und stampfte wie ein Rasender mit
dem Fufl auf den Boden. »Ich wollte IThnen beiden schon lingst
mein Haus verbieten, Ihnen und Threm Wersilow.«

»Sie haben den Verstand verloren!« rief ich. Und es machte in der
Tat diesen Eindruck.

»Sie haben mich beide ganz zermartert mit Ihren tonenden Phrasen;
immer nur Phrasen, Phrasen, Phrasen! Uber die Ehre zum Beispiel!
Pfui Teufel! Ich wollte schon lingst mit Thnen beiden brechen ... Ich
freue mich, freue mich wirklich, daf} endlich der richtige Augen-
blick daftr gekommen ist. Ich hielt mich fuir gebunden und errétete
vor Scham dariiber, dafl ich gendotigt war, Sie zu empfangen, Sie ...
beide! Aber jetzt halte ich mich durch nichts mehr fiir gebunden,
durch nichts, das mégen Sie wissen! Thr Wersilow hat mich dazu
aufgehetzt, tiber Frau Achmakowa herzufallen und sie zu beschimp-
fen ... Wagen Sie nicht, nach alledem noch zu mir von Ehre zu
reden! Denn Sie sind ehrlose Menschen ... alle beide, alle beide;
oder haben Sie sich etwa geschimt, Geld von mir anzunehmen’«

Mir wurde dunkel vor den Augen.

»Ich habe es als Freund von Ihnen angenommens, begann ich mit
ganz leiser Stimme, »Sie boten es mir selbst an, und ich glaubte an
Ihre Zuneigung zu mir ...«

»Ich bin nicht Thr Freund! Ich habe es Ihnen gegeben, aber nicht
deswegen; Sie wissen ja selbst, weswegen.«

»Ich habe das Geld auf Wersilows Konto angenommen; das war
allerdings dumm von mir, aber ich ...«
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»Sie konnten auf Wersilows Konto kein Geld annehmen ohne seine
Erlaubnis, und ich konnte Ihnen ohne seine Erlaubnis kein Geld
darauf geben ... Ich habe Ihnen mein eigenes Geld gegeben, und Sie
wuflten es; Sie wufdten es und nahmen das Geld doch, und ich
duldete diese verhafite Komédie in meinem Hause!«

»Was soll ich gewuf3t haben? Von was fiir einer Komédie reden Sie?

Weshalb haben Sie mir das Geld gegeben?«

»Pour vos beaux yeux, mon cousinl« erwiderte er und lachte mir
dabei gerade ins Gesicht.

»Zum Teufell« briillte ich. »Nehmen Sie alles, da haben Sie auch
noch die tausend Rubel! Jetzt sind wir quitt, und morgen ...«

Und ich warf nach ihm mit dem Pickchen Banknoten, das ich mir
zur Verbesserung meiner Lebenslage hatte reservieren wollen. Das
Pickchen traf ihn gerade gegen die Weste und fiel klatschend auf
den Fu3boden. Schnell, mit drei groflen Schritten, trat er gerade auf
mich zu.

»Wollen Sie zu behaupten wageng, sagte er in grimmiger Wut, jede
Silbe einzeln aussprechend, »daf} Sie mein Geld den ganzen Monat
iiber angenommen haben, ohne zu wissen, dafl Thre Schwester von
mir schwanger ist/«

»Was? Wiel« schrie ich auf, und plotzlich wurden mir die Beine
schwach, und ich sank kraftlos auf das Sofa. Er selbst hat mir spiter
gesagt, ich sei so weifl geworden wie Leinwand. Die Gedanken ver-
wirrten sich in meinem Kopf. Ich erinnere mich, da wir einander
lange schweigend ins Gesicht sahen. Ein Erschrecken schien tiber
sein Gesicht hinzugehen; er beugte sich plétzlich zu mir herab und
faflte mich an den Schultern, um mich zu stiitzen. Ich habe sein
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starres Licheln sehr genau im Gedichtnis; in diesem Licheln lag
Mifdtrauen und Erstaunen. Ja, er hatte in keiner Weise eine solche
Wirkung seiner Worte erwartet, weil er von meiner Schuld tiber-
zeugt gewesen war.

Ich wurde schliellich ohnmichtig, aber nur fir einen Augenblick;
ich kam wieder zu mir, stand auf, sah ihn an, sammelte meine Ge-
danken - und auf einmal stand unverhiillt die ganze Wahrheit vor
meinem Verstand, der so lange geschlafen hatte! Hitte man mir
diese Mitteilung schon vorher gemacht und mich gefragt, was ich
mit dem Fiirsten in diesem Augenblick anfangen wiirde, so hitte ich
sicherlich geantwortet, ich wiirde ihn in Stiicke reiflen. Aber es
geschah etwas ganz anderes, und zwar ganz gegen meinen Willen:
ich verbarg auf einmal das Gesicht in meine beiden Hinde und
weinte und schluchzte bitterlich. Das geschah ganz von selbst! In
dem jungen Mann kam plotzlich das kleine Kind zum Vorschein.
Meine Seele war also damals noch zur vollen Hilfte die eines klei-
nen Kindes. Ich fiel wieder auf das Sofa zuriick und rief schluch-
zend: »Lisa, Lisa, du Arme, Ungluickliche!l« Da glaubte der Fiirst auf
einmal vollstindig an meine Aufrichtigkeit.

»Mein Gott, wie sehr habe ich Thnen unrecht getan!« rief er in tie-
fem Schmerz. »Oh, wie hifllich habe ich von Thnen in meinem
Mif3trauen gedacht ... Verzeihen Sie mir, Arkadij Makarowitsch!«

Ich sprang auf, wollte ihm etwas sagen und trat vor ihn hin, aber ich
sagte nichts, sondern lief aus dem Zimmer und aus der Wohnung.
Ich schleppte mich zu Fuff nach Haus und kann mich kaum erin-
nern, wie ich hinkam. Ich warf mich im Dunkeln auf mein Bett, mit
dem Gesicht auf das Kissen, und tiberlie mich meinen Gedanken.
In solchen Augenblicken kann man nie klar und folgerichtig den-
ken. Mein Verstand und meine Einbildungskraft hatten sich gleich-
sam von dem leitenden Faden losgemacht, und ich gab mich sogar
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Triumereien Uber ganz nebensichliche, fremdartige Dinge hin.
Aber Kummer und Leid brachten sich schnell wieder durch ein
dumpfes Gefiihl des Schmerzes in Erinnerung, und ich rang wieder
die Hinde und rief: »Lisa, Lisal« und weinte wieder. Ich entsinne
mich nicht, wie ich einschlief, aber ich schlief fest und siifi.

Siebentes Kapitel

Ich erwachte am Morgen gegen acht Uhr, schlof sogleich meine Tiir
zu, setzte mich ans Fenster und begann nachzudenken. So safl ich
bis zehn Uhr. Das Dienstmidchen klopfte zweimal bei mir an, aber
ich jagte sie fort. Schlieflich, es war schon zwischen zehn und elf,
klopfte es wieder. Ich wollte schon wieder schreien, aber es war Lisa.
Mit ihr zugleich kam auch das Dienstmidchen herein, brachte mir
den Kaffee und machte sich daran, den Ofen zu heizen. Das
Dienstmidchen wieder hinauszuschicken, war unméglich, und die
ganze Zeit (iber, wihrend Fjokla Holz einlegte und das Feuer an-
blies, ging ich mit groflen Schritten in meinem kleinen Zimmer auf
und ab, ohne ein Gesprich mit Lisa zu beginnen; ja ich gab mir
sogar Mithe, sie nicht anzusehen. Das Dienstmidchen verrichtete
seine Arbeit mit einer unsiglichen Langsamkeit, und zwar absicht-
lich, wie das alle Dienstmidchen in solchen Fillen tun, wenn sie
merken, dal ihre Anwesenheit die Herrschaften hindert, miteinan-
der zu sprechen. Lisa hatte sich am Fenster auf einen Stuhl gesetzt
und folgte mir mit den Augen.

»Dein Kaffee wird kalte, sagte sie plotzlich.
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Ich sah sie an: ihr Gesicht zeigte nicht die geringste Verlegenheit,
sondern vollkommene Ruhe, und auf ihren Lippen lag sogar ein

Licheln.

»Ja, so sind die Weiberl« rief ich unwillkiirlich und zuckte die Ach-

seln.

Endlich hatte das Dienstmidchen den Ofen angeheizt und wollte
nun anfangen, das Zimmer aufzuriumen, aber ich jagte sie drgerlich
hinaus und schlof hinter ihr die Tir zu.

»Sag mir bitte, warum hast du die Ttir wieder zugeschlossen’« fragte
Lisa.

Ich trat vor sie hin.

»Lisa, wie konnte ich denken, dafl du mich so betriigen wiirdest!«
rief ich auf einmal, ohne diesen Anfang irgendwie tberlegt zu ha-
ben, und diesmal kamen mir nicht die Trinen in die Augen, son-
dern es war beinahe ein boshaftes Gefiihl, das mir, fiir mich selbst
vollig unerwartet, einen Stich ins Herz gab. Lisa errdtete, antwortete
aber nicht; sie fuhr nur fort, mir gerade ins Gesicht zu sehen.

»Ach, Lisa, ach, wie dumm ich war! Aber war ich denn dumm? Alle
Anzeichen haben sich erst gestern auf einen Punkt vereinigt, und
wie hitte ich vorher darauf kommen kénnen? Etwa dadurch, dal du
hiufig Frau Stolbejewa und diese ... Darja Onissimowna besuchtest?
Aber ich hielt dich fiir eine Sonne, Lisa, und wie hitte mir so etwas
in den Kopf kommen koénnen? Erinnerst du dich, wie ich dich da-
mals, vor zwei Monaten, in seiner Wohnung traf und wie wir beide,
du und ich, dann zusammen im Sonnenschein gingen und so fréh-
lich waren ... War es denn damals schon geschehen? Jal«

477



Sie antwortete mit einem bejahenden Kopfnicken.

»Also hast du mich schon damals betrogen! Da lag der Grund nicht
in meiner Dummbheit, Lisa, sondern eher in meinem Egoismus,
nicht in der Dummbheit, sondern in dem Egoismus meines Herzens
und - vielleicht in meinem Glauben an Heiligkeit. Oh, ich war
immer der festen Uberzeugung, daf ihr alle unendlich hoch tiber
mir stiindet, und nun! Und nun zuletzt, gestern, im Zeitraum eines
Tages, fand ich trotz aller Andeutungen keine Zeit, es mir zurechtzu-
legen ... Und ich war auch gestern mit ganz anderen Dingen be-
schiftigt!«

In diesem Augenblick mufte ich auf einmal an Katerina Nikolajew-
na denken und fiihlte wieder einen schmerzhaften Stich wie von
einer Nadel im Herzen und errétete tiber das ganze Gesicht. Natiir-
lich konnte ich in einem solchen Augenblick nicht gut und freund-
lich sein.

»Aber weswegen rechtfertigst du dich denn? Mir scheint, Arkadij, du
suchst dich wegen irgend etwas zu rechtfertigen, also weswegen
denn?« fragte Lisa leise und sanft, aber in sehr festem, sicherem
Ton.

»Weswegen, weswegen! Ja, was soll ich jetzt tun? Siehst du, das ist
die Frage! Und du sagst: "Weswegen denn?« Ich weif nicht, wie ich
mich verhalten soll! Ich weif) nicht, wie sich ein Bruder in solchen
Fillen verhilt ... Ich weif}, daf} man so einen mit der Pistole in der
Hand zum Heiraten zwingt ... Ich werde handeln, wie ein ehrenhaf-
ter Mann handeln muf3. Aber wie ein ehrenhafter Mann in solcher
Lage handeln muf3, das weifd ich eben nicht! ... Warum weif ich das
nicht! Weil wir nicht adlig sind; er aber ist ein Fiirst, er macht dort
seine Karriere; er wird uns, wenn wir auch ehrenhafte Leute sind,
gar nicht anhdren. Und du und ich, wir sind nicht einmal richtige
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Geschwister, sondern illegitime Kinder, ohne Familienzugehorig-
keit, Kinder eines Gutsknechtes; und heiraten denn etwa die Fiirs-
ten Midchen aus dem Gutsgesinde? O welche Gemeinheit! Und da
sitzt du nun und wunderst dich tiber mich!«

»Ich glaube, dal du Qualen leidest, sagte Lisa und errotete dabei
von neuem, »aber du tibereilst dich damit und quilst dich selbst.«

»Ich tibereile mich? Aber bin ich denn deiner Ansicht nach nicht
schon viel zu spit gekommen? Wie kannst du, Lisa, so zu mir re-
den?« rief ich heftig, nun endlich aufs hochste entriistet. »Und wie-
viel Schmach habe ich ertragen, und wie mufl mich dieser Fiirst
verachtet haben! Oh, jetzt ist mir alles klar, und die ganze Situation
steht mir deutlich vor Augen: er war fest davon tiberzeugt, dafl ich
schon lingst sein Verhiltnis mit dir durchschaut hitte, aber absicht-
lich schwiege oder sogar die Nase hoch triige und auf diese »Ehre«
stolz sei - selbst das konnte er von mir denken! Und daf ich mir fiir
meine Schwester, fir die Schande meiner Schwester Geld geben
liee! Das mit anzusehen war ihm ekelhaft, und ich gebe ihm darin
vollkommen recht. Ich gebe ihm darin recht: alle Tage einen Schuft
bei sich zu sehen und ihn zu empfangen, weil er ihr Bruder ist, und
ihn dann noch von Ehre reden zu horen ... das ist eine Qual fiir ein
Herz, selbst firr ein Herz wie das seinige! Und du hast das alles ge-
schehen lassen, du hast mich nicht gewarnt! Er hat mich dermaflen
verachtet, daf} er mit einem Menschen wie Stebelkow tiber mich
gesprochen und mir selbst gestern gesagt hat, er habe mir und Wer-
silow schon sein Haus verbieten wollen. Und nun dieser Stebelkow!
»Anna Andrejewnas, sagte er, »ist ja ebensogut lhre Schwester wie
Lisaweta Makarowna¢, und dann rief er mir noch nach: »\Mein Geld
ist besser.« Und ich, ich rekelte mich bei ihm unverschamt auf den
Sofas umher und ging mit seinen Bekannten um, als ob ich ihres-
gleichen wire, hole sie alle der Teufel! Und du hast das alles ge-
schehen lassen! Am Ende weif} auch Darsan schon davon; wenigs-
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tens kann man das nach seinem Ton von gestern abend glauben ...
Alle, alle wissen es, nur ich nichtl«

»Niemand weif} etwas; keinem seiner Bekannten hat er es gesagt,
und er konnte es auch keinem sagenc, unterbrach mich Lisa, »und tiber
diesen Stebelkow weifl ich nur, daf} Stebelkow ihn peinigt und sich
dies vielleicht nur kombiniert hat... Uber dich aber habe ich mehre-
re Male mit ihm gesprochen, und er hat meiner Versicherung vollig
geglaubt, dal dir nichts bekannt ist, und ich weif jetzt nur nicht,
warum und wie es gestern zwischen euch zu einer Szene gekommen
1St.«

»Oh, wenigstens habe ich ihm gestern meine Schuld zurtickgezahlt,
so dafl ich diese Last vom Herzen los bin! Lisa, wei3 es Mama? Aber
wie sollte sie es nicht wissen: ich weif3 ja, wie sie gestern aufstand
und mir drohte!... Ach, Lisa! Glaubst du denn wirklich, in jeder
Hinsicht recht gehandelt zu haben, hiltst du dich nicht im gerings-
ten fur schuldig? Ich weif} nicht, wie man heutzutage tiber derglei-
chen urteilt und was du dartiber fiir eine Anschauung hast, ich
meine in bezug auf deine Mutter, deinen Bruder, deinen Vater...

Weifd es Wersilow!«

»Mama hat ihm nichts gesagt; er fragt nicht; gewifl will er nicht
fragen.«

»Er wei} es, aber er will es nicht wissen; so wird es sein, das sieht
ihm dhnlich! Na, magst du immerhin tiber die Rolle lachen, die
dein Bruder, dein dummer Bruder spielt, wenn er von Pistolen
spricht, aber die Mutter, die Mutter! Hast du nicht bedacht, Lisa,
dafl das fur Mama ein Vorwurf ist! Ich habe mich die ganze Nacht
damit herumgequilt; Mamas erster Gedanke mufl doch gewesen
sein: »Das kommt daher, daf§ ich mich selbst vergangen habe; wie
die Mutter, so die Tochter!«
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»Oh, wie bose und grausam ist das, was du da sagst!« rief Lisa, der
die Trinen in die Augen traten. Sie stand auf und ging schnell zur
Tuar.

»Bleib hier, bleib hier!« rief ich, legte den Arm um sie, notigte sie
wieder zum Sitzen und setzte mich neben sie, ohne den Arm wegzu-
nehmen.

»Ich habe es mir schon, als ich herkam, gedachte, sagte sie, »dafd alles
5o kommen wiirde und dal du von mir durchaus eine Selbstanklage
verlangen wiirdest. Nun meinetwegen, dann will ich mich anklagen.
Ich habe jetzt eben nur aus Stolz geschwiegen und nichts gesagt,
aber du und Mama, ihr tut mir weit mehr leid als ich mir selbst ...«
Sie sprach nicht zu Ende und brach plétzlich in heifle Trinen aus.

»Hor auf, Lisa, du brauchst nicht zu weinen und dich nicht anzukla-
gen. Ich bin nicht dein Richter. Lisa, wie ist es mit Mama? Sag, weif3
sie es schon lange’«

»Ich glaube, daf sie es schon lange weif3; aber ich selbst habe es ihr
erst kiirzlich gesagt, als das eingetreten wary, sagte sie leise mit nie-
dergeschlagenen Augen.

»Und was hat sie gesagti«

»Sie sagte: yTrage es!«, erwiderte Lisa noch leiser.

»Ach, Lisa, ja, trage es! Tu dir nichts an! Davor bewahre dich Gott!«

»Nein, ich werde mir nichts antung, antwortete sie in festem Ton
und hob die Augen wieder zu mir auf. »Dartiber kannst du beruhigt
seing, fiigte sie hinzu, »so steht die Sache gar nicht.«
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»Lisa, liebe Lisa, ich sehe nur, dafl ich hiervon nichts verstehe, aber
dafiir habe ich jetzt erst erkannt, wie lieb ich dich habe. Nur eines
begreife ich nicht, Lisa: alles ist mir ja klar, nur eines kann ich nicht
begreifen: warum hast du ihn liebgewonnen? Wie konntest du einen
solchen Menschen liebgewinnen? Das ist mir ein Riitsell«

»Und gewif! hast du dich auch damit die Nacht tber herumge-
quiilt?« sagte Lisa mit einem leisen Licheln.

»Warte mal, Lisa, das war von mir eine dumme Frage, und du spot-
test dartiber; spotte nur, aber man muf8 sich doch dariiber wundern,
du und er - ihr seid solche Gegensitze! Er - ich habe ja seinen Cha-
rakter studiert -, er ist finster und mifltrauisch; vielleicht hat er ein
gutes Herz, mag sein, aber dafiir ist er im hochsten Grade dazu
geneigt, in allem zunichst das Schlechte zu sehen (darin ist er Gbri-
gens ganz wie ich!). Er hat eine leidenschaftliche Hochachtung vor
edler Denkweise - das gebe ich zu, das sehe ich; aber ich glaube, das
ist bei ihm doch nur so ein Ideal. Oh, er neigt zum Bereuen; er
verflucht sich selbst ununterbrochen, sein ganzes Leben lang, und
bereut, was er getan hat, aber dabei bessert er sich nie; iibrigens
macht er es auch in dieser Hinsicht vielleicht ebenso wie ich. Er hat
tausend Vorurteile und falsche Ideen - und doch keine einzige Idee!
Er mochte eine grofle Tat ausfithren und treibt kleinlichen Unfug.
Verzeih mir, Lisa, ich benehme mich wie ein Dummkopf: ich krin-
ke dich durch diese Reden und weifl das; ich verstehe das ...«

»Das Portrit, das du da von ihm entwirfst, kénnte richtig seing,
erwiderte Lisa lichelnd, »aber du bist meinetwegen zu sehr gegen
ihn aufgebracht, und darum ist doch wieder nichts daran richtig. Er
ist gleich von Anfang an gegen dich mifitrauisch gewesen, und so
hast du ihn denn nie richtig sehen kénnen; mir gegeniiber aber hat
er sich schon in Luga ganz offen benommen ... Er hatte fiir nichts
Augen als fur mich, schon in Luga. Ja, er ist miltrauisch und ner-
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vds, und ohne mich hitte er den Verstand verloren, und wenn er
mich verliflt, so wird er den Verstand verlieren oder sich erschie-
en; ich glaube, er hat das selbst eingesehen und weif es«, fiigte Lisa
hinzu, als spriche sie nur fiir sich und wie in Gedanken versunken.
»Ja, er ist dauernd schwach, aber solche schwachen Menschen sind
manchmal auch zu einer au8erordentlich starken Tat fihig ... Wie
sonderbar war das, was du von der Pistole sagtest, Arkadij: derglei-
chen ist hier nicht erforderlich, und ich weil selbst ganz genau,
welchen Verlauf die Sache nehmen wird. Nicht ich laufe ihm nach,
sondern er mir. Mama weint und sagt: "Wenn du ihn heiratest, wirst
du ungliicklich werden; er wird dann authéren, dich zu lieben.« Ich
glaube das nicht; ungliicklich werde ich vielleicht werden, aber mich
zu lieben, wird er nicht authéren. Wenn ich ihm bisher immer
mein Jawort verweigert habe, so war nicht dies der Grund, sondern
etwas anderes. Ich verweigere ihm schon zwei Monate lang mein
Jawort; aber heute habe ich zu ihm gesagt: > Ja, ich werde dich heira-
ten.« Arkascha, weiflt du, er ist gestern« (ihre Augen glinzten, und
sie umschlang auf einmal mit beiden Armen meinen Hals), »er ist
gestern zu Anna Andrejewna gefahren und hat ihr geradeheraus mit
aller Offenheit gesagt, er kdnne sie nicht lieben ... Ja, er hat sich ihr
gegeniiber vollstindig ausgesprochen, und dieses Projekt ist jetzt
abgetan! Er hat sich an diesem Projekt nie beteiligt; das war nur so
eine Idee des Fiirsten Nikolai Iwanowitsch, und diese Quilgeister,
Stebelkow und noch ein anderer, wollten ihn dazu dringen ...
Siehst du, und zum Lohn dafiir habe ich heute zu ihm ja gesagt.
Lieber Arkadij, er laft dich sehr bitten, zu ihm zu kommen, und sei
du ihm wegen seines gestrigen Benehmens nicht bose: er ist heute
nicht recht wohl und bleibt den ganzen Tag zu Hause. Er ist wirk-
lich krank, Arkadij: glaube nicht, daf} er das nur vorschiitzt. Er hat
mich eigens hergeschickt und mich gebeten, dir zu bestellen, daf
ihn nach dir »verlange« und er dir vieles mitzuteilen habe; bei dir
hier aber, in deiner Wohnung, ginge das nicht recht. Nun lebe
wohl! Ach, Arkadij, ich schime mich, es zu sagen, aber auf dem
Herweg habe ich schreckliche Angst gehabt, du hittest mich viel-
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leicht nicht mehr lieb; ich habe mich unterwegs in einem fort be-
kreuzigt, aber du bist so lieb und so gut! Ich werde dir das nie ver-
gessen! Jetzt muf} ich zu Mama. Und du hab ihn wenigstens ein

bif3chen lieb, jal«
Ich umarmte sie herzlich und sagte zu ihr:

»Ich glaube, Lisa; daf} du ein starker Charakter bist. Ja, ich glaube,
daf nicht du ihm nachliufst, sondern er dir, aber dennoch ...«

»Aber dennoch: »Warum hast du ihn liebgewonnen? Das ist mir ein
Ritsell«, fiel sie ein und lichelte plétzlich schelmisch wie in frithe-
ren Zeiten. Lisa hatte die Worte: »Das ist mir ein Ritsell« genauso
ausgesprochen wie ich und dabei ganz so, wie ich es bei diesem Satz
mache, den Zeigefinger vor die Augen erhoben. Wir kiifiten uns
zum Abschied; aber als sie weggegangen war, befiel mich doch wie-
der eine heftige Herzbeklemmung.

II

Ich notiere hier nur fiir mich: es gab nach Lisas Weggehen Augen-
blicke, wo die unerwartetsten Gedanken mir scharenweise durch
den Kopf zogen und ich mit ihnen sogar sehr zufrieden war. >Na,
warum rege ich mich so auf, dachte ich, »was kiitmmert's mich? So
oder fast so geht es ja doch bei allen. Was hat denn das, was Lisa
passiert ist, grofl zu bedeuten? Und ich, bin ich denn verpflichtet,
»die Ehre der Familie zu retten«« Ich notiere alle diese Gemeinhei-
ten, um zu zeigen, wie wenig gefestigt meine Begriffe von Gut und
Bose noch waren. Was mich rettete, war nur mein Gefiihl: ich wuf-
te, dal Lisa ungliicklich war und da Mama ungliicklich war, und
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ich wufdte das durch mein Gefiihl, wenn ich an sie beide dachte,
und daher fihlte ich auch, daf alles, was da geschehen war, nicht
gut sein konnte.

Jetzt schicke ich voraus, dafl die Ereignisse von diesem Tag an bis
zur Katastrophe meiner Erkrankung einander mit solcher Schnellig-
keit folgten, dafl es mir jetzt bei der Riickerinnerung sogar selbst
wunderbar vorkommt, wie ich ihnen habe standhalten kénnen und
vom Schicksal nicht erdriickt worden bin. Sie nahmen meinem
Verstand und sogar meinem Geftihl die Kraft, und wenn ich
schliefflich unterlegen wiire und ein Verbrechen begangen hitte
(und ich war nahe genug daran, das zu tun), so wire es sehr moglich
gewesen, dafl die Geschworenen mich freigesprochen hiitten. Aber
ich will mir Mithe geben, alles in strenger Ordnung aufzuzeichnen,
obgleich ich vorausschicken muf, daf} damals in meinen Gedanken
wenig Ordnung herrschte. Die Ereignisse jagten mit Windeseile
dahin, und die Gedanken wirbelten in meinem Kopf umher wie
trockene Herbstblitter. Da ich ganz und gar aus fremden Gedanken
bestand, wo hitte ich da eigene hernehmen sollen, als ich ihrer zu
einem selbstindigen Entschlul bedurfte! Einen Fiithrer aber hatte
ich Giberhaupt nicht.

Ich hatte mir vorgenommen, am Abend zum Fiirsten zu gehen, um
mich mit ihm ganz frei tiber alles auszusprechen; bis zum Abend
blieb ich zu Hause. In der Dimmerzeit aber erhielt ich wieder mit
der Stadtpost ein Briefchen von Stebelkow, nur drei Zeilen, mit der
dringenden, »instindigens, Bitte, ihn am nichsten Tag um elf Uhr
vormittags »in einer sehr wichtigen Angelegenheit« zu besuchen; »Sie
werden selbst sehens, schrieb er, »dafl es sich wirklich so verhalt.
Nach kurzer Uberlegung entschied ich mich dafir, je nach den
Umstinden zu handeln, da es bis zum andern Tag noch lange hin
war.
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Es war schon acht Uhr; ich wire schon lingst weggegangen, aber ich
wartete immer noch auf Wersilow: ich hatte den Wunsch, ihm
vieles zu sagen, und das Herz brannte mir. Aber Wersilow kam und
kam nicht. Bei Mama und Lisa konnte ich mich vorlidufig noch
nicht wieder zeigen, und mein Gefthl sagte mir, dal auch Wersilow
gewif$ den ganzen Tag iiber nicht dagewesen war. Ich machte mich
zu Ful zum Fiirsten auf, aber als ich schon unterwegs war, kam mir
der Einfall, einen Blick in das gestrige Lokal am Kanal zu werfen.
Und richtig saf§ da Wersilow auf seinem gestrigen Platz.

»Das hatte ich mir gedacht, daf} du hierherkommen wiirdest«, sagte
er, seltsam lichelnd und mich seltsam anblickend. Es war kein gutes
Licheln - ein Licheln, wie ich es auf seinem Gesicht schon lange
nicht mehr gesehen hatte.

Ich setzte mich zu ihm an das Tischchen und erzihlte ihm von An-
fang an, was zwischen dem Fiirsten und Lisa vorgegangen war, sowie
die Szene, die ich gestern nach dem Roulett bei dem Firsten mit
diesem gehabt hatte; auch meinen Gewinn im Roulett vergal ich
nicht. Er horte sehr aufmerksam zu und stellte Fragen tiber den
Entschluf des Firsten, Lisa zu heiraten.

»Pauvre enfant, vielleicht gewinnt sie nichts dadurch. Aber wahr-
scheinlich kommt die Sache gar nicht zustande ... obwohl er dazu
fihig wire ...«

»Sagen Sie mir als Freund: Sie haben es doch gewufit, geahnt’«

»Mein Freund, was konnte ich dabei tun? Alles das ist eine Sache
des Gefiihls und eines fremden Gewissens, wenn auch die Person,
die dabei in Betracht kommt, dieses arme Médchen ist. Ich kann dir
nur wiederholen: ich habe mich seinerzeit genug in das Gewissen
anderer Menschen eingedringt - es ist ein hochst unpraktisches
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Manover! Jemandem im Ungliick zu helfen, weigere ich mich nicht,
soweit meine Kraft reicht und wenn ich Verstindnis dafiir habe.
Aber du, mein Lieber, du hast also die ganze Zeit tiber nichts gearg-
wohntl«

»Aber wie konnten Sie«, rief ich, heftig auffahrend, »wie konnten
Sie, wenn Sie auch nur eine Spur von Verdacht hatten, dafl ich
etwas von Lisas Beziehungen zu dem Fursten wufite, und wenn Sie
zugleich sahen, daf ich von dem Fiirsten Geld annahm, wie konn-
ten Sie dann mit mir reden, mit mir zusammensitzen, mir die Hand
reichen - mir, den Sie doch fiir einen Schuft halten mufiten, denn
ich mochte wetten, Sie argwohnten wirklich, daf ich alles wuf3te
und von dem Firsten fiir meine Schwester wissentlich Geld an-
nahml«

»Das ist wieder so eine Gewissenssache«, antwortete er lichelnd.
»Und woher weifdt dug, fligte er mit einer ritselhaften Wirme des
Gefithls nachdriicklich hinzu, »woher weifdt du, ob nicht auch ich,
wie du gestern in einem andern Fall, gefiirchtet habe, mein »Ideal
zu verlieren und statt meines heiflbliitigen, ehrenhaften Jungen
einen Taugenichts vor mir zu sehen? In dieser Befiirchtung schob
ich den Augenblick hinaus. Warum setzt du bei mir statt Trigheit
und Hinterlist nicht irgendeinen harmloseren, meinetwegen einen
dummen, aber doch anstindigeren Beweggrund voraus? Que diable!
Ich bin nur zu oft dumm, auch wo keine Anstindigkeit mitspielt.
Was hitte ich dann noch von dir gehabt, wenn du tatsichlich eine
solche Haltung gezeigt hittest? Jemanden durch Ermahnungen
bessern zu wollen, ist in solchen Fillen ein unwiirdiges Verfahren;
du wiirdest in meinen Augen doch allen Wert verloren haben,
selbst wenn du dich dann gebessert hittest ...«

»Aber Lisa tut Thnen doch leid? Die tut Ihnen doch leid?«
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»Sehr leid tut sie mir, mein Lieber. Warum hast du geglaubt, dafl
ich so gefthllos bin? Ich bemithe mich vielmehr aus aller Kraft ...
Nun, und wie steht es mit dir, mit deinen Angelegenheiten?«

»Lassen wir meine Angelegenheiten beiseite; ich habe jetzt keine
eigenen Angelegenheiten. Sagen Sie, warum zweifeln Sie daran, daf}
er sie heiraten wird? Er ist gestern bei Anna Andrejewna gewesen
und hat sich endgiiltig losgesagt ... na, ich meine, von diesem dum-
men Projekt ... das der Furst Nikolai Iwanowitsch ausgeheckt hatte,
da aus ihnen ein Paar werden sollte. Er hat sich endgiiltig losge-
sagt.«

»Ja? Wann ist denn das gewesen? Und von wem hast du das eigent-
lich gehort?« erkundigte er sich neugierig. Ich erzihlte alles, was ich
wufdte.

»Hm ..., sagte er nachdenklich, als wenn er sich etwas im stillen
zurechtlegte, »also mufl das genau eine Stunde ... vor einer anderen
Erklirung geschehen sein. Hm ... nun ja, gewifi, eine derartige Er-
klirung konnte ja zwischen ihnen stattfinden, obwohl mir bekannt
ist, da dort weder von der einen noch von der andern Seite bisher
jemals etwas gesagt oder getan worden ist ... Ja, es geniigen allerdings
zwei Worte, um sich zu erklidren. Aber sich malg, fuhr er mit einem
seltsamen Licheln fort, »ich will dir da eine auflerordentliche Neu-
igkeit mitteilen, die dich sehr interessieren wird: wenn dein Fuirst
Sergej auch wirklich gestern Anna Andrejewna seinen Heiratsantrag
gemacht hiitte (was ich, entre nous soit dit, da ich tiber Lisa meine
Vermutungen hatte, mit allen Mitteln zu verhindern gesucht hitte),
so hitte ihm doch Anna Andrejewna bestimmt und in jedem Falle
sofort einen Korb gegeben. Du liebst, achtest und verehrst ja wohl
Anna Andrejewna sehr? Das ist sehr nett von dir, und daher wirst
du dich wahrscheinlich fiir sie freuen: sie beabsichtigt zu heiraten,
mein Lieber, und nach ihrem Charakter zu urteilen glaube ich, daf3
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sie es auch sicher tun wird, und ich ... nun, ich werde ihr natirlich
meinen Segen geben.«

»Sie will sich verheiraten? Mit wem denn?« rief ich hochst erstaunt.

»Rate einmal! Aber ich will dich nicht lange quélen: mit Furst Niko-
lai Iwanowitsch, deinem lieben alten Herrn.«

Ich sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an.

»Sie wird diesen Plan wohl schon lange gehegt haben und hat ihn
gewifl mit der groften Kunst nach allen Seiten hin ausgearbeitets,
fuhr er langsam und lissig fort. »Ich vermute, da3 das gerade eine
Stunde nach dem Besuch des Fiirsten Sergej zur Ausfithrung gelangt
ist. (Da hat er also den Sprung nicht im richtigen Augenblick un-
ternommen!) Sie ist einfach zum Firsten Nikolai Iwanowitsch hin-
gegangen und hat ihm einen Antrag gemacht.«

»Was soll das heiflen: »sie hat ihm einen Antrag gemachtd Sie mei-
nen: er hat ihr einen Antrag gemacht’«

»Nein doch, wie konnte er das! Sie, sie selbst hat es getan; das ist es
ja eben, und dartiber ist er jetzt im siebenten Himmel. Wie ich mir
habe sagen lassen, sitzt er jetzt immer da und wundert sich, daf} er
selbst nicht auf diesen Gedanken gekommen ist. Ich habe gehort, er
fithle sich sogar unwohl ... sicher ebenfalls vor Entziicken.«

»Horen Sie mal, Sie sagen das alles so spottisch ... Ich kann es kaum
glauben. Und wie hat sie es denn angefangen, ihm einen Antrag zu
machen? Was hat sie zu ihm gesagt’«
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»Sei iiberzeugt, mein Freund, dafl ich mich aufrichtig dartiber
freueq, antwortete er, indem er auf einmal ein tiberraschend ernstes
Gesicht machte. »Er ist allerdings alt, aber nach Gesetz und Sitte
kann er heiraten, und sie - das ist eben wieder so eine Angelegen-
heit eines fremden Gewissens, wovon ich schon mehrmals mit dir
gesprochen habe, mein Freund. Ubrigens ist sie durchaus befihigt
und berechtigt, ihre eigene Meinung zu haben und ihre eigenen
Entschlisse zu fassen. Was aber speziell die Einzelheiten anlangt
und die Worte, deren sie sich dabei bedient hat, so bin ich nicht in
der Lage, dir dariiber etwas mitteilen zu kénnen, mein Freund. Aber
sie wird das schon verstanden haben und vielleicht so gut, wie du
und ich es uns nicht aussinnen kénnten. Das beste an der ganzen
Sache ist, daR keinerlei hiaflliches Aufsehen damit verbunden ist;
vielmehr ist alles in den Augen der vornehmen Gesellschaft trés
comme il faut. Es liegt natiirlich auf der Hand, daf} sie sich eine
Stellung in der Gesellschaft hat schaffen wollen, aber sie ist einer
solchen Stellung ja auch durchaus wiirdig. Das alles ist in der Ge-
sellschaft ein vollig Giblicher Vorgang. Und bei ihrem Antrag hat sie
sich sicherlich in vornehmer, geschmackvoller Weise benommen.
Sie ist ein ernster Typ, mein Freund, eine jungfriuliche Nonne, wie
du sie einmal bezeichnet hast, ein >ruhiges Midchens, wie ich sie
schon lange nenne. Sie ist ja, wie du weifdt, beinahe seine Pflege-
tochter und hat schon zu wiederholten Malen seine Giite erfahren.
Sie hat mir schon seit langer Zeit gesagt, daf sie ihn so achte und
schitze und so bedaure und mit ihm so sympathisiere, na, und so
weiter, so daf} ich sogar einigermaflen darauf vorbereitet war. Mir
hat dies alles heute morgen in ihrem Namen und in ihrem Auftrag
mein Sohn, ihr Bruder Andrej Andrejewitsch, mitgeteilt, mit dem
du ja wohl nicht bekannt bist und den ich genau einmal alle halben
Jahre zu sehen bekomme. Er billigt ihren Schritt respektvoll.«

»Also ist die Sache schon offentlich bekannt? Herrgott, ich kann es
gar nicht fassen!«
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»Nein, offentlich bekannt ist es durchaus noch nicht, wenigstens
vorldufig nicht ... Ich weif§ dartiber nichts, wie ich mich tiberhaupt
ganz abseits halte. Aber seine Richtigkeit hat das alles.«

»Aber was wird jetzt Katerina Nikolajewna ... Was meinen Sie, Bjo-
ring wird die Geschichte nicht gerade gefallen’«

»Das weifd ich nicht ... was sollte ihm eigentlich dabei nicht gefallen?
Aber sei tiberzeugt, dal Anna Andrejewna auch in dieser Beziehung
ein hochst korrekter Mensch ist. Nein, diese Anna Andrejewna!
Fragt sie mich noch eigens gestern vormittag, ob ich die verwitwete
Frau Achmakowa liebe. Du erinnerst dich, ich erzihlte es dir gestern
voller Verwunderung: sie kénnte den Vater nicht heiraten, wenn
ich die Tochter heiratete. Verstehst du jetzt den Zusammenhang?«

»Ach, wahrhaftigl« rief ich. »Aber hat denn Anna Andrejewna wirk-
lich denken konnen, daf} Sie ... wiinschen kénnten, Katerina Niko-
lajewna zu heiraten’«

»Offenbar hat sie es nicht fiir undenkbar gehalten, mein Freund.
Ubrigens ... tbrigens wird es fiir dich allmdhlich Zeit, dahin zu
gehen, wohin du gehen wolltest. Siehst du, ich habe schon die ganze
Zeit Kopfschmerzen. Ich werde mir die Lucia bestellen. Ich liebe so
etwas Feierliches, Langweiliges; iibrigens habe ich dir das schon
gesagt ... Ich wiederhole mich in unverzeihlicher Weise ... Ubrigens,
vielleicht gehe ich auch von hier weg. Ich habe dich sehr gern, mein
Lieber, aber jetzt leb wohl: wenn ich Kopfschmerzen oder Zahn-
schmerzen habe, bin ich immer am liebsten allein.«

Auf seinem Gesicht erschien ein Ausdruck von Schmerz; ich glaube
jetzt, dal ihm damals der Kopf weh tat, gerade der Kopf.

»Auf Wiedersehen morgen, sagte ich.
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»Was heifdt das: rauf Wiedersehen morgend Wer weifl, was morgen
sein wird?« versetzte er mit einem schiefen Licheln.

»Ich werde zu Thnen kommen, oder Sie zu mir.«

»Nein, ich werde nicht zu dir kommen, aber du wirst zu mir gelau-
fen kommen ...«

Auf seinem Gesicht lag ein geradezu boser Ausdruck; aber ich
kiitmmerte mich nicht weiter darum: so ein Ereignis!

111

Der Furst war tatsichlich nicht wohl und saf allein zu Hause, den
Kopf mit einem nassen Handtuch umwickelt. Er hatte mich schon
ungeduldig erwartet; aber es war nicht nur der Kopf, der ihm weh
tat, vielmehr litt der ganze Mensch seelisch. Ich mufl wieder etwas
vorwegnehmen: in dieser ganzen letzten Zeit bis zur Katastrophe traf
es sich, daf ich fortwihrend mit Leuten zusammenkam, die so auf-
geregt waren, dafl man sie alle beinahe fiir geistesgestort halten
konnte; ohne es zu wollen, muflte ich von ihnen gewissermaflen
angesteckt werden. Ich muf gestehen, ich kam mit bosen Gefiihlen
zu ihm und schimte mich auch sehr dartber, daf ich tags zuvor bei
ihm in Trinen ausgebrochen war. Und dann hatten doch auch er
und Lisa mich so geschickt zu betriigen verstanden, daf ich nicht
umhinkonnte, mich fiir einen Dummkopf zu halten. Kurz, als ich
bei ihm eintrat, erklangen in meiner Seele falsche Saiten. Aber all
dieses Falsche und Angenommene fiel bald von mir ab. Ich muf§
ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen: nachdem er sein Mifdtrauen
als unbegriindet erkannt hatte, gab er sich auch vollig hin, und es
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zeigten sich bei ihm Ziige einer beinahe kindlichen Freundlichkeit,
Zutraulichkeit und Liebe. Er kiite mich unter Trinen und begann
sogleich von unserer Angelegenheit zu sprechen ... Ja, er hatte mich
wirklich sehr notig: in seinen Worten und in der Verkniipfung
seiner Gedanken herrschte eine arge Unordnung.

Er erklirte mir mit der groften Bestimmtheit, er beabsichtige, Lisa
zu heiraten, und zwar moglichst bald. »Daf sie nicht adlig ist, hat
auch nicht einen Augenblick lang bei mir Bedenken erregt, das
koénnen Sie mir glaubeng, sagte er zu mir. »Mein Grofivater war mit
einem Gutsmidchen verheiratet, das bei einem benachbarten Guts-
besitzer an dessen privatem Leibeigenentheater Singerin gewesen
war. Allerdings hat meine Familie auf mich bestimmte Hoffnungen
gesetzt, aber auf diese Hoffnungen wird sie nun eben verzichten
miissen, und das wird auch nicht einmal einen Kampf kosten. Ich
will mit meiner ganzen jetzigen Umgebung brechen, endgiiltig bre-
chen! Alles soll anders, alles soll neu werden! Ich verstehe nicht,
weswegen lhre Schwester mich liebgewonnen hat; aber allerdings
wiirde ich ohne sie jetzt vielleicht nicht mehr auf der Welt sein. Ich
schwore es Thnen aus tiefstem Herzen: ich sehe jetzt in meinem
Zusammentreffen mit ihr in Luga einen Fingerzeig der Vorsehung.
Ich glaube, sie hat mich wegen der unermeflichen Tiefe meines
Falles liebgewonnen ... haben Sie tibrigens dafiir Verstindnis, Arka-
dij Makarowitsch?«

»Vollkommen!« erwiderte ich im Ton festester Uberzeugung. Ich safl
in einem Lehnstuhl am Tisch, wihrend er im Zimmer auf und ab

ging.

»Ich muf} Thnen den ganzen Hergang unserer Begegnung erzihlen,
ohne etwas zu verschweigen. Die Sache begann damit, daf} ich ihr
ein Geheimnis anvertraute; sie ist die einzige, die es erfahren hat,
weil sie die einzige ist, der ich mich entschlof es mitzuteilen. Sonst
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weif} es bis auf den heutigen Tag niemand. Nach Luga war ich da-
mals mit Verzweiflung im Herzen gekommen; ich wohnte bei Frau
Stolbejewa, ich weif§ selbst nicht warum - vielleicht suchte ich die
grofte Einsamkeit. Ich hatte damals eben erst meinen Abschied

*k*

beim ***schen Regiment genommen. In dieses Regiment war ich
nach meiner Riickkehr aus dem Ausland eingetreten, nach jener
Begegnung, die ich im Ausland mit Andrej Petrowitsch gehabt hat-
te. Ich hatte damals Geld, ich fithrte beim Regiment ein verschwen-
derisches Leben und kargte auch fiir andere nicht, aber die anderen
Offiziere mochten mich nicht leiden, obwohl ich mir alle Miihe gab,
niemandem zu nahe zu treten. Ich muf} Thnen gestehen, daf} mich
iberhaupt nie jemand gern gehabt hat. Es war dort ein Kornett, ein
gewisser Stepanow; ich muf} Ihnen gestehen, ein ganz hohles, unbe-
deutendes und sogar gleichsam eingeschiichtertes Menschlein, kurz,
in keiner Weise etwas Hervorragendes. Indes war er zweifellos eh-
renhaft. Er hatte sich an mich angeschlossen, und ich machte mit
ihm keinerlei Umstinde: er saf§ bei mir schweigend, aber in wiirdi-
ger Haltung tagelang in einer Ecke, ohne mich im geringsten zu
storen. Eines Tages erzihlte ich ihm ein Geschichtchen, das gerade
unter den Offizieren kursierte, flocht aber dabei eine Menge Un-
sinn ein: daf die Tochter des Obersten mir gegeniiber nicht gleich-
giiltig sei und daf} der Oberst, der mich zum Schwiegersohn haben
wolle, mir natiirlich jeden meiner Wiinsche erfiille ... Kurz, ich will
auf Einzelheiten nicht eingehen, aber aus dem Ganzen entstand
dann eine sehr verwickelte, sehr hiliche Klatscherei. Diese war
nicht von Stepanow ausgegangen, sondern von meinem Burschen,
der alles erlauscht und es im Gedichtnis behalten hatte, weil darin
eine komische Geschichte vorkam, durch die die junge Dame kom-
promittiert wurde. Und als nun die Klatscherei herauskam und der
Bursche von den Offizieren ins Verhér genommen wurde, da berief
er sich auf Stepanow als Zeugen; das heifit, er gab an, ich hitte es
Stepanow erzihlt. Dieser geriet dadurch in eine peinliche Situation:
er konnte keineswegs leugnen, es von mir gehért zu haben, das war
Ehrensache. Und da ich in dieser Geschichte zwei Drittel hinzuge-
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logen hatte, so waren die Offiziere emport, und der Regiments-
kommandeur sah sich gendtigt, uns alle bei sich zu versammeln, um
in die Sache Klarheit zu bringen. Und da richtete er nun in Gegen-
wart aller an Stepanow die Frage, ob er das von mir gehort habe
oder nicht. Der sagte die volle Wahrheit. Nun, und was tat da ich,
der Sprofling eines tausendjihrigen Firstengeschlechtes? Ich leug-
nete und sagte Stepanow ins Gesicht, er liige; freilich sagte ich es in
hoflicher Art und Weise, indem ich mich einer Wendung bediente
wie: er habe mich falsch verstanden« und so weiter ... Ich lasse wie-
der die Einzelheiten weg, aber der Vorteil meiner Situation bestand
darin, daf ich, da Stepanow hiufig zu mir gekommen war, die Sa-
che nicht ohne Wahrscheinlichkeit so darstellen konnte, als habe er
um gewisser Vorteile willen mit meinem Burschen eine Art von
Komplott gemacht. Stepanow sah mich nur stillschweigend an und
zuckte mit den Achseln. Ich erinnere mich noch an seinen Blick
und werde ihn niemals vergessen. Darauf wollte er unverziiglich
seinen Abschied einreichen; aber was glauben Sie, was geschah? Die
Offiziere machten ihm alle ohne Ausnahme zusammen einen Be-
such und redeten ihm zu, zu bleiben. Zwei Wochen darauf trat ich
meinerseits aus dem Regiment aus: es hatte mich niemand dazu
gedringt oder aufgefordert; ich gab als Grund fiir mein Ausscheiden
Familienverhiltnisse an. Damit war die Sache beendet. Anfangs
machte ich mir dartiber gar keine Gedanken und war sogar auf
meine ehemaligen Kameraden irgerlich; ich wohnte in Luga und
lernte Lisaweta Makarowna kennen; aber dann - es war erst ein
Monat seitdem vergangen - fing ich schon an, hiufig meinen Re-
volver zu betrachten und an den Tod zu denken. Ich sehe alle Dinge
von der dunklen Seite an, Arkadij Makarowitsch. Ich verfafite einen
Brief an den Regimentskommandeur und an die Offiziere, in wel-
chem ich meine Liige vollstindig eingestand und Stepanow fiir
einen Ehrenmann erklirte. Nachdem ich den Brief geschrieben
hatte, stellte ich mir die Frage: »Soll ich ihn abschicken und leben
bleiben, oder soll ich ihn abschicken und mich tdten) Ich hitte
diese Frage nicht beantworten kénnen. Ein Zufall, ein blinder Zufall
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brachte mich nach einem schnellen, eigenartigen Gesprich mit
Lisaweta Makarowna ihr plotzlich seelisch niher. Sie hatte auch
schon vorher Frau Stolbejewa manchmal besucht; wir waren einan-
der begegnet, hatten uns gegrifit und sogar ab und zu ein paar Wor-
te miteinander gesprochen. Ich entdeckte ihr alles. Da war es, wo sie
mir die rettende Hand reichte.«

»Wie entschied sie denn Ihre Fragel«

»Ich habe den Brief nicht abgeschickt. Sie sagte, ich solle ihn nicht
abschicken. Sie motivierte das folgendermaflen: wenn ich den Brief
abschickte, so wiirde ich damit allerdings eine edle Tat ausftihren,
die gentigen wiirde, um mich von dem ganzen Schmutz rein zu
waschen, ja noch weit mehr als das, aber wiirde ich das auch aushal-
ten konnen?! Sie war der Meinung, daf# niemand das aushalten
konne, da er sich dadurch seine Zukunft vernichte und sich die
Auferstehung zu einem neuen Leben unméglich mache. Und au-
flerdem: wenn noch Stepanow zu leiden gehabt hitte; aber das Offi-
zierskorps habe ihn ja ohnehin rehabilitiert. Kurz, was sie sagte, war
paradox; aber sie hielt mich dadurch aufrecht, und ich tberlief}
mich vollstindig ihrer Leitung.«

»Die Art, wie sie die Frage entschied, war jesuitisch, aber weiblich!«
rief ich. »Sie hat Sie offenbar schon damals geliebt!«

»Das war es gerade, was mich zu neuem Leben erweckte. Ich nahm
mir fest vor, ein anderer Mensch zu werden, mein Leben umzuges-
talten, die fritheren Verfehlungen vor meinem eigenen und vor
ihrem Richterstuhl wiedergutzumachen - und nun sehen Sie, womit
es geendet hat! Es hat damit geendet, daf ich mit Ihnen hier die
Roulettsile besuche und Pharo spiele; durch die Erbschaft habe ich
mich von meinen guten Vorsitzen wieder abbringen lassen, ich
habe meine Freude gehabt an der Hoffnung auf eine Karriere, an
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dem Verkehr mit diesen Menschen, an meinen Trabern ... ich habe
Lisa gepeinigt - o Schmach, o Schmach!«

Er rieb sich mit der Hand die Stirn und ging im Zimmer hin und

her.

»Uns beide, Arkadij Makarowitsch, Sie und mich, hat das allgemei-
ne russische Schicksal betroffen: Sie wissen nicht, was Sie tun sol-
len, und ich weifd nicht, was ich tun soll. Gerit ein Russe nur ein
klein wenig aus dem offiziellen Geleise, das durch die Sitte fur ihn
zum Gesetz geworden ist, so weifl er sogleich nicht mehr, was er tun
soll. Solange er im Geleise bleibt, ist alles klar: das Einkommen, der
Rang, die gesellschaftliche Stellung, die Equipagen, die Visiten, die
dienstliche Titigkeit, die Frau; aber sowie dieser Zustand auch nur
im geringsten gestdrt wird, was bin ich dann? Ein Blatt, das der
Wind umhertreibt. Ich weifd nicht, was ich tun soll. Wihrend dieser
beiden Monate habe ich mir alle Miihe gegeben, mich im Geleise zu
halten; ich habe das Geleise liebgewonnen, mich an das Geleise
gewohnt. Sie kennen noch nicht die ganze Tiefe meines jetzigen
Falles: ich liebte Lisa, liebte sie aufrichtig, und dachte zu gleicher
Zeit an die Achmakowal«

»Wirklich?« rief ich mit einer Empfindung des Schmerzes. »Beildu-
fig, Fuirst, was sagten Sie mir gestern tiber Wersilow, er habe Sie zu
irgendeiner Gemeinheit gegen Katerina Nikolajewna aufgehetzt?«

»Ich habe vielleicht iibertrieben und in meinem Mifitrauen ihm
ebenso unrecht getan wie Thnen. Lassen wir das beiseite. Aber glau-
ben Sie wirklich, es hitte mir nicht in dieser ganzen Zeit, von dem
Aufenhalt in Luga an, ein hohes Lebensideal vorgeschwebt! Ich
kann Thnen versichern, es ist mir nicht entschwunden, ist mir im-
mer vor Augen geblieben und hat fur mich nichts von seiner
Schénheit verloren. Den Schwur, den ich vor Lisaweta Makarowna
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abgelegt habe, ein neues Leben zu beginnen, diesen Schwur habe
ich nicht vergessen. Als Andrej Petrowitsch gestern hier tiber den
Adel sprach, hat er mir nichts Neues gesagt, dessen kénnen Sie
sicher sein. Mein Ideal hat jetzt einen festen Inhalt gewonnen: ein
paar Dutzend Defjatinen Land (und zwar nur ein paar Dutzend, da
ich von der Erbschaft fast nichts mehr tbrig habe), dann ein voll-
stindiger, ganz vollstindiger Bruch mit der Gesellschaft und mit der
Karriere, ein lindliches Haus, eine Familie und ich selbst Pfliiger
oder etwas Ahnliches. Oh, in unserer Familie ist das nichts Neues:
der Bruder meines Vaters hat eigenhiindig gepfliigt und mein Grof3-
vater ebenfalls. Wir sind zwar ein tausendjéhriges Fiirstengeschlecht
und von so hohem Adel wie die Rohans, aber wir sind Bettler. Und
das wiirde ich auch meinen Kindern einprigen: »Denk dein ganzes
Leben lang daran, daf du ein Edelmann bist und dafl in deinen
Adern das heilige Blut russischer Fiirsten flieflt, aber schime dich
dessen nicht, dal dein Vater selbst das Land gepfliigt hat: er hat es
in Fiirstenart getan.« Ich wiirde ihnen kein Vermdgen hinterlassen
aufler diesem Stiickchen Land, ihnen aber daftr die hochste Bil-
dung zuteil werden lassen, das wiirde ich fiir meine Pflicht halten.
Oh, hierbei wiirde mir Lisa helfen, Lisa, die Kinder und die Arbeit;
oh, wie haben wir beide, sie und ich, uns das alles in Gedanken
ausgemalt, hier, in diesen Zimmern; und ist es zu glauben: ich dach-
te gleichzeitig an Frau Achmakowa, die ich nicht liebe, an die Mog-
lichkeit einer vornehmen, reichen Heirat! Und erst nach der Nach-
richt von diesem Bjoring, die Naschtschokin gestern brachte, erst da
entschlof ich mich, zu Anna Andrejewna zu gehen.«

»Aber Sie sind doch zu ihr gegangen, um sich von ihr loszusagen?
Und ich meine, das war doch eine ehrenhafte Tat/«

»Meinen Siel« sagte er, plotzlich vor mir stehenbleibend. »Nein, Sie
kennen meinen Charakter noch nicht! Oder ... oder es ist da etwas,
was ich selbst nicht kenne: denn ich habe wahrscheinlich mehrere
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Charaktere. Ich habe Sie aufrichtig lieb, Arkadij Makarowitsch, und
auflerdem habe ich Ihnen diese zwei Monate lang schweres Unrecht
getan, und darum will ich, da Sie als Lisas Bruder alles erfahren:
ich fuhr zu Anna Andrejewna in der Absicht, ihr einen Antrag zu
machen, nicht um mich von ihr loszusagen.«

»Ist es moglich? Aber Lisa sagte mir doch ...«

»Ich habe Lisa belogen.«

»Erlauben Sie: Sie haben ihr einen formlichen Antrag gemacht, und
Anna Andrejewna hat Ihnen einen Korb gegeben? War es so? War
es so! Die Einzelheiten sind far mich von auflerordentlicher Wich-
tigkeit, Frst.«

»Nein, einen Antrag habe ich ihr nicht gemacht, aber nur deswegen
nicht, weil ich nicht dazu kam. Sie selbst kam mir zuvor und gab
mir, allerdings nicht mit direkten, aber doch durchsichtigen, klaren
Worten, »zartfihlend« zu verstehen, da dieses Projekt von vorn-
herein unmaglich sei.«

»Also haben Sie ihr in Wirklichkeit doch keinen Antrag gemacht,

und Ihr Stolz wurde nicht verletzt!«

»Konnen Sie wirklich so dartiber urteilen? Und der Richterspruch
meines eigenen Gewissens! Und Lisa, die ich betrogen habe und ...
vielleicht im Stich lassen wollte? Und das Geliibde, das ich mir
selbst und dem ganzen Geschlecht meiner Vorfahren gegeben habe,
ein anderer Mensch zu werden und alle meine fritheren Schind-
lichkeiten wiedergutzumachen? Ich bitte Sie instindig, sagen Sie ihr
nichts davon! Vielleicht wiirde das das einzige sein, was zu verzeihen
sie nicht imstande wire! Ich bin seit gestern ganz krank. Und nun
die Hauptsache: es scheint, daf jetzt alles aus ist und der letzte der
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Fiirsten Sokolskij ins Zuchthaus kommen wird. Arme Lisa! Ich habe
heute den ganzen Tag sehnsiichtig auf Sie gewartet, Arkadij Maka-
rowitsch, um Ihnen, als dem Bruder Lisas, das zu entdecken, was sie
noch nicht weil. Ich bin ein krimineller Verbrecher und an der
Herstellung gefilschter Aktien der ***er Eisenbahn beteiligt.«

»Was ist das nun wieder! Wie, ins Zuchthaus’« rief ich, indem ich
aufsprang und ihn erschrocken anblickte.

Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck eines tiefen, dusteren, hoff-
nungslosen Grams.

»Setzen Sie sich hinl« sagte er und setzte sich selbst auf einen Lehn-
stuhl mir gegentiber. »Erfahren Sie zunichst die Tatsachen: vor gut
einem Jahr, in demselben Sommer, als ich in Ems mit Lidija und
Katerina Nikolajewna zusammenkam, gerade in der Zeit, als ich
mich auf zwei Monate nach Paris begeben hatte, ging mir in Paris
selbstverstindlich das Geld aus. Da erschien wie gerufen Stebelkow,
den ich tibrigens schon von frither her kannte. Er gab mir Geld und
versprach, mir noch mehr zu geben, bat mich aber auch seinerseits
um eine Gefilligkeit: er bedurfte eines Kiinstlers, der Zeichner,
Graveur, Lithograph und so weiter und zugleich Chemiker und
Techniker sein mufite, und das zu einem ganz bestimmten Zweck.
Uber diesen Zweck sprach er sich gleich das erstemal mit hinrei-
chender Deutlichkeit aus. Und warum auch nicht? Er kannte mei-
nen Charakter; das alles amiisierte mich nur. Die Sache war die,
daf} ich noch von der Schulbank her einen Bekannten hatte, der zu
jener Zeit als russischer Emigrant - tbrigens war er von Abstam-
mung nicht Russe - in Hamburg lebte. In Rulland war er schon
einmal in eine unangenehme Geschichte wegen Banknotenfil-
schung verwickelt gewesen. Und gerade auf diesen Menschen hatte
Stebelkow sein Augenmerk gerichtet, aber er brauchte ein Empfeh-
lungsschreiben an ihn und wandte sich zu diesem Zweck an mich.
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Ich gab ihm zwei Zeilen und vergal die ganze Sache sofort wieder.
Darauf kam er noch ein paarmal mit mir zusammen, und ich erhielt
von ihm damals im ganzen etwa dreitausend Rubel. Diese ganze
Angelegenheit hatte ich schon vollstindig vergessen. Hier habe ich
die ganze Zeit Geld auf Wechsel und Pfinder von ihm entlichen,
und er ist vor mir gekrochen wie ein Sklave. Und plétzlich erfahre
ich gestern von ihm zum erstenmal, daf ich ein Kriminalverbrecher
bin.«

»Wann denn gestern’«

»Nun, gestern vormittag, als ich mit ihm im Nebenzimmer herum-
schrie, bevor Naschtschokin kam. Er erdreistete sich zum erstenmal,
und zwar gleich ganz unverhohlen, mit mir von Anna Andrejewna
zu sprechen. Ich hob die Hand auf, um ihm einen Schlag zu verset-
zen, aber er stand plotzlich auf und erklirte mir, ich sei mit ihm
solidarisch und solle nicht vergessen, daf ich sein Komplice und ein
ebensolcher Schurke sei wie er; kurz, wenn das auch nicht seine
Worte waren, so war es doch der Sinn.«

»So ein Unsinn! Das ist doch nur Phantasie!«

»Nein, das ist nicht nur Phantasie. Er war heute bei mir und setzte
es mir eingehender auseinander. Diese Aktien befinden sich schon
lingst im Umlauf, und es werden ihrer noch mehr in Umlauf ge-
setzt werden; aber es scheint, dafl irgendwo schon welche als falsch
angehalten worden sind. Allerdings stehe ich der Sache fern, aber
Stebelkow sagte zu mir: »Sie haben mir doch damals das Briefchen
gegeben.««

»Aber Sie haben ja nicht gewuflt, zu welchem Zweck er es haben
wollte, oder doch’«
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»Ich habe es gewufdt¢, antwortete der Fiirst leise und schlug die
Augen nieder. »Das heifdt, sehen Sie, ich habe es gewufit und habe
es auch wieder nicht gewufit. Ich habe mich dartiber amiisiert. Ich
habe mir damals gar keine weiteren Gedanken dartiber gemacht,
um so weniger, als ich gar keine falschen Aktien notig hatte und
nicht beabsichtigte, solche zu fabrizieren. Aber auf der andern Seite
diese dreitausend Rubel, die er mir damals gab und spiter nicht
einmal auf mein Konto setzte, und ich lie das zu. Ubrigens, woher
wollen Sie das wissen? Vielleicht war ich auch ein Filscher. Ich
mufdte doch wissen, wie die Sache stand, ich bin doch kein kleines
Kind; ich wufte es, amiisierte mich aber dartiber und war gemeinen
Verbrechern behilflich ... war ihnen behilflich fiir Geld! Mithin bin

ich auch ein Filscher!«

»Oh, Sie tbertreiben; Sie haben sich vergangen, aber Sie iibertrei-
ben!«

»Da ist vor allen Dingen noch ein gewisser Shibelskij, ein noch
junger Mensch, der beim Gericht titig ist, so eine Art Gehilfe bei
der Staatsanwaltschaft. Bei diesen Aktien ist er ebenfalls irgendwie
beteiligt; er ist dann spiter einmal auf Veranlassung jenes Hambur-
ger Herrn zu mir gekommen, in einer ganz unbedeutenden Angele-
genheit selbstverstindlich, und ich weif selbst nicht einmal, weswe-
gen eigentlich; jedenfalls wurden die Aktien dabei nicht erwihnt.
Aber doch hat er zwei Schriftstiicke von meiner Hand aufbewahrt
und in seinem Besitz, beides Billette von je zwei Zeilen, und diese
zeugen nun natiirlich ebenfalls gegen mich; das habe ich heute recht
wohl verstanden. Stebelkow erklirte, daf} dieser Shibelskij alles
gefihrde: er habe dort irgendwelches Geld, wohl staatliches, unter-
schlagen, beabsichtige aber, noch mehr zu unterschlagen und dann
auszuwandern; er brauche nun seiner Angabe nach als Beihilfe zur
Auswanderung eine Summe von achttausend Rubeln. Mein Anteil
an der Erbschaft wird ausreichen, um Stebelkow zu befriedigen;
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aber Stebelkow sagt, es miisse auch Shibelskij befriedigt werden ...
Kurz, ich soll ihnen meinen Anteil an der Erbschaft tiberlassen und
noch zehntausend Rubel dazuzahlen - das ist das letzte Wort der
beiden. Und dann wollen sie mir meine beiden Schriftstiicke zu-
riickgeben. Sie stecken beide unter einer Decke, das ist klar.«

»Das ist ja der reine Unsinn! Wenn die beiden Sie denunzieren, so
verraten sie sich ja selbst! Unter keinen Umstinden werden sie eine
Denunziation gegen Sie einreichen.«

»Das weif ich. Sie drohen auch gar nicht mit einer Denunziation;
sie sagen nur: »Wir werden Sie natiirlich nicht denunzieren, aber
wenn die Sache herauskommen sollte, dann ..., so reden sie, weiter
nichts; aber ich glaube, das geniigt schon! Aber darum handelt es
sich nicht: was auch immer aus der Sache werden mag, und selbst
wenn ich diese Schriftstiicke jetzt in meiner Tasche hitte, aber mit
diesen Schurken solidarisch zu sein, lebenslinglich ihr Mitschuldi-
ger zu sein, lebenslinglich! Ruffland zu beliigen, meine Kinder zu
beliigen, Lisa zu beliigen, das eigene Gewissen zu beltigen! ...«

»Weifd es Lisal«

»Nein, alles weifl sie nicht. Sie wiirde es in ihrem Zustand nicht
ertragen. Ich trage jetzt die Uniform meines Regiments, und jedes-
mal, wenn ich einem Soldaten meines Regiments begegne, werde
ich mir bewuf}t, daf ich nicht wert bin, diese Uniform zu tragen.«

»Horen Sie, rief ich plotzlich, »es hat keinen Zweck, dartiber Worte
zu machen; es gibt fiir Sie nur eine einzige Rettung: gehen Sie zum
Fursten Nikolai Iwanowitsch, bitten Sie ihn, ohne ihm etwas zu
entdecken, Thnen zehntausend Rubel zu borgen, bestellen Sie dann
die beiden Schurken hierher, rechnen Sie endgiltig mit ihnen ab,
und kaufen Sie Thre Briefchen zuriick - dann ist die Sache erledigt!
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Die ganze Sache ist dann erledigt, und Sie kénnen hingehen und
pfliigen! Weg mit den Hirngespinsten; vertrauen Sie sich dem Le-
ben anl«

»Ich habe selbst schon daran gedachte, sagte er in festem Ton. »Ich
habe es mir heute den ganzen Tag hin und her tGberlegt und mich
endlich dazu entschlossen. Ich wartete nur auf Sie; ich werde zu ihm
hinfahren. Wissen Sie, ich habe mir nie in meinem Leben von dem
Fursten Nikolai Iwanowitsch auch nur eine Kopeke geben lassen. Er
ist sehr gut zu unserer Familie und hat ihr sogar ... wirkliche Teil-
nahme bewiesen, aber ich selbst, ich personlich, habe mir nie Geld
von ihm geben lassen. Aber jetzt habe ich mich dazu entschlossen.
Wissen Sie, unsere Linie der Fiirsten Sokolskij ist dlter als die Linie
des Fiirsten Nikolai Iwanowitsch; die letztere ist eine jiingere Linie,
sogar nur eine Seitenlinie und beinahe anfechtbar ... Unsere Vor-
fahren lebten miteinander in Feindschaft. Zu Anfang der petrini-
schen Reformen hielt sich mein Ururgrof§vater, der ebenfalls Pjotr
hief, beharrlich zur Sekte der Altgliubigen und mufite in die Wil-
der von Kostroma fliichten. Dieser Fiirst Pjotr hatte in zweiter Ehe
ebenfalls eine Nichtadlige zur Frau ... Damals zweigten sich die
anderen Sokolskijs ab. Aber ich ... wie bin ich doch darauf gekom-
men’ ...«

Er war sehr erschopft und redete ohne rechte Uberlegung.

»Beruhigen Sie sichg, sagte ich, indem ich aufstand und nach mei-
nem Hut griff. »Legen Sie sich schlafen, das ist fiir Sie das notwen-
digste. Fiirst Nikolai Iwanowitsch wird es IThnen sicherlich nicht
abschlagen, am wenigsten jetzt, wo er freudig erregt ist. Sie wissen,
was sich dort zugetragen hat? Wirklich nicht? Ich habe etwas ganz
Verwunderliches gehort, daf er heiraten wird; es ist noch Geheim-
nis, aber nattirlich nicht fir Sie.«
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Ich erzihlte ihm alles, wihrend ich schon mit dem Hut in der Hand
dastand. Er hatte nichts davon gewuft. Er erkundigte sich hastig
nach allerlei Einzelheiten, namentlich nach der Zeit, dem Ort und
dem Grad der Glaubwiirdigkeit. Ich verheimlichte ihm natirlich
nicht, daf} es nach der Darstellung, die ich gehort hatte, unmittelbar
nach seinem gestrigen Besuch bei Anna Andrejewna geschehen sein
muflte. Ich kann gar nicht beschreiben, was fiir einen schmerzlichen
Eindruck diese Nachricht auf ihn machte; sein Gesicht wurde ganz
entstellt, als ob es sich schrig zoge; ein schiefes Licheln krampfte
seine Lippen zusammen; zuletzt wurde er furchtbar blafl und ver-
sank mit niedergeschlagenen Augen tief in Gedanken. Ich erkannte
auf einmal in voller Deutlichkeit, daf seine Eitelkeit durch den
Korb, den ihm Anna Andrejewna tags zuvor gegeben hatte, furcht
bar verletzt worden war. Vielleicht stand ihm bei seiner krankhaften
Gemutsverfassung in diesem Augenblick allzu deutlich die licherli-
che, demiitigende Rolle vor Augen, die er gestern vor diesem Mid-
chen gespielt hatte, von dessen Einwilligung er, wie sich jetzt zeigte,
die ganze Zeit so fest iberzeugt gewesen war. Dazu kam ferner viel-
leicht der Gedanke, daf er Lisa gegeniiber eine solche Gemeinheit
begangen hatte und so ohne jeden Erfolg! Es ist merkwiirdig, wofiir
diese hochgeborenen Lebeminner einander halten und auf welcher
Basis sie einander zu achten vermdgen; so konnte dieser Fiirst doch
annehmen, daf Anna Andrejewna schon von seinem Verhiltnis mit
Lisa wuf3te, die doch in Wirklichkeit ihre Schwester war, und daf,
wenn sie nichts davon wufte, es sicherlich einmal erfahren wirde;
aber trotzdem hatte er an ihrem Jawort nicht gezweifelt!

»Und Sie konnten wirklich glauben«, sagte er, mich stolz und
hochmiitig anblickend, »daf8 ich, ich, jetzt nach einer solchen Mittei-
lung dazu fihig sein wiirde, zum Fursten Nikolai Iwanowitsch zu
fahren und ihn um Geld zu bitten! Ihn, den Briutigam des Mid-
chens, das mir soeben einen Korb gegeben hat; was wiire das fiir ein
unwiirdiges, lakaienhaftes Benehmen! Nein, jetzt ist alles zusam-
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mengestiirzt; und wenn die Hilfe dieses alten Mannes meine letzte
Hoffnung war, so mag auch diese Hoffnung begraben sein!«

Im stillen, in meinem Herzen, stimmte ich ihm bei; aber nach Lage
der Dinge durfte man sich hier doch einer etwas milderen Auffas-
sung bedienen: war denn der alte Fiirst wirklich als ein Mann, als
ein Briutigam anzusehen?! In meinem Kopf brodelten allerlei Ge-
danken. Ich hatte mir Gbrigens sowieso schon vorher vorgenom-
men, am nichsten Tag den alten Herrn unbedingt zu besuchen.
Jetzt aber gab ich mir Miihe, den Eindruck meiner Mitteilung abzu-
schwichen und den armen Fursten dahin zu bringen, dafl er sich
schlafen legte: »Schlafen Sie sich aus, und Ihre Gedanken werden
heller und freundlicher werden. Sie werden es selbst sehen!« Er
driickte mir warm die Hand, kiifite mich aber diesmal nicht. Ich gab
ihm mein Wort, am Abend des nichsten Tages wieder zu ihm zu
kommen: »Dann wollen wir uns miteinander aussprechens, sagte
ich, »es hat sich allzu vieles angesammelt, wortiber wir zusammen zu
sprechen haben.« Auf diese meine Worte antwortete er nur mit
einem irgendwie fatalen Licheln.

Achtes Kapitel

Diese ganze Nacht Gber triumte ich vom Roulett, vom Spiel, von
Goldstiicken und von Berechnungen. Als sidfle ich am Spieltisch,
berechnete ich fortwihrend etwas, einen Einsatz, eine Chance, und
das lastete die ganze Nacht auf mir wie ein Alpdruck. Die Wahrheit
zu sagen, auch wihrend des ganzen vorhergehenden Tages hatte ich
trotz all meiner auflerordentlichen seelischen Erregungen alle Au-
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genblicke an den Spielgewinn bei Serschtschikow gedacht. Ich un-
terdriickte den Gedanken daran; aber die Empfindung konnte ich
nicht unterdriicken, und ich zuckte jedesmal bei der blofen Erinne-
rung zusammen. Dieser Gewinn hatte mir gleichsam einen Stich ins
Herz versetzt. War ich wirklich zum Spieler geboren? Soviel war
wenigstens sicher, dal ich die Eigenschaften eines Spielers besafi.
Selbst heute noch, wo ich all dies niederschreibe, denke ich ab und
zu gern an das Spiel! Es begegnet mir manchmal, dal ich ganze
Stunden damit verbringe, schweigend dazusitzen, mich im Kopf mit
Spielberechnungen zu beschiftigen und mir auszumalen, wie das
alles vor sich gehen, wie ich setzen und gewinnen wiirde. Ja, ich
besitze viele verschiedenartige Eigenschaften, und meine Seele fin-

det keine Ruhe.

Um zehn Uhr beabsichtigte ich, mich zu Stebelkow zu begeben, und
zwar zu Fufl. Matwej hatte ich, sobald er erschienen war, gleich
wieder nach Hause geschickt. Wihrend ich Kaffee trank, gab ich
mir Miihe, alles ordentlich zu iberdenken. Ich hatte ein Gefiihl der
Zufriedenheit, ohne zunichst zu wissen woriiber; bei rascher Selbst-
priifung merkte ich, daf ich hauptsichlich deshalb so zufrieden war,
weil ich heute zu dem Fursten Nikolai Iwanowitsch zu gehen vorhat-
te. Aber dieser Tag sollte in meinem Leben verhiingnisvoll werden;
er brachte mir viel Unerwartetes und begann sogleich mit einer
Uberraschung.

Punkt zehn Uhr 6ffnete sich meine Tiir sperrangelweit, und herein-
gestiirzt kam - Tatjana Pawlowna! Alles in der Welt hitte ich eher
erwartet als einen Besuch von ihr; erschrocken sprang ich bei ihrem
Anblick auf. Thr Gesicht trug den Ausdruck hochster Wut, ihre
Bewegungen waren zerfahren, und wenn man sie gefragt hitte, so
hitte sie vielleicht selbst nicht sagen kénnen, warum sie zu mir
gelaufen kam. Ich sage vorgreifend: sie hatte soeben eine aufleror-
dentliche Nachricht erhalten, von der sie ganz bestiirzt war, und
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stand noch unter dem ersten Eindruck derselben. Und diese Nach-
richt betraf auch mich. Ubrigens blieb sie bei mir nur eine halbe
Minute, na, sagen wir, eine ganze Minute, aber jedenfalls nicht
ldnger. Sie stiirzte ganz wild auf mich los.

»Also so benimmst du dich!« schrie sie, indem sie sich vor mich
hinstellte und sich mit dem ganzen Oberkorper vorbeugte. »Ach, du
Griinschnabel! Was hast du da angerichtet! Oder weifit du es noch
nicht! Sitzt da und trinkt Kaffee! Ach, du Schwatztante, du
Klatschmaul, du papierner Liebhaber ... Solche Buben miifite man
mit dem Stock durchhauen, mit dem Stock, mit dem Stock!«

»Aber Tatjana Pawlowna, was ist denn passiert! Was ist denn pas-
siert! Ist Mama? ...«

»Du wirst es schon noch erfahren!« rief sie drohend und lief aus
dem Zimmer, kaum daf ich sie ordentlich gesehen hatte. Ich hitte
ihr natiirlich nacheilen koénnen, aber es hielt mich ein Gedanke
zuriick, nicht eigentlich ein Gedanke, sondern eine dunkle Unruhe:
ich ahnte, daf} der »papierne Liebhaber« unter ihren Schimpfworten
das schlimmste gewesen war. Natirlich hitte ich allein nicht den
Sinn erraten, aber ich ging schnell los, um moglichst bald mit Ste-
belkow fertig zu werden und mich dann zum Fiirsten Nikolai Iwa-
nowitsch zu begeben. »Dort werde ich den Schlissel zu all diesen
Ritseln finden!« dachte ich instinktiv.

Merkwiirdig, wie es zugegangen war, aber Stebelkow wufite schon
die ganze Geschichte tiber Anna Andrejewna, sogar mit vielen Ein-
zelheiten; ich will nicht seine Reden und Gesten schildern, aber er
war entziickt, bis zur Begeisterung entziickt iiber diesen »Meister-
streich.
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»Ist das ein Frauenzimmer! Nein, so ein Frauenzimmerl« rief er aus.
»Nein, die ist eine andere Sorte als wir; wir sitzen ahnungslos da, sie
aber bekommt Lust, Wasser unmittelbar aus der Quelle zu trinken,
und - schon ist es geschehen! Das ... das ist eine antike Statue! Das
ist eine antike Minervastatue, nur dafl sie umhergeht und ein mo-
dernes Kleid trigt!«

Ich ersuchte ihn, zur Sache zu kommen; die ganze Sache bestand,
wie ich mir gleich gedacht hatte, nur darin, daf ich den Fursten
Sergej dazu tiberreden méchte, zum Firsten Nikolai Iwanowitsch zu
fahren und diesen um eine definitive Unterstiitzung zu bitten.
»Sonst kann es ihm sehr, sehr schlecht gehen, und die Sache liegt
dann nicht mehr in meiner Hand. Nicht wahr«

Er sah mir ins Gesicht, nahm aber wohl nicht an, dafl mir tber die
Lage des Fursten Sergej mehr bekannt sei, als ich bei unserm vori-
gen Gesprich gewuf3t hatte. Und er konnte das auch nicht anneh-
men, da ich selbstverstindlich mit keinem Wort und keiner Andeu-
tung verriet, dafl ich etwas von den Aktien wufite. Unsere Erorte-
rungen dauerten nicht lange; er versprach mir sogleich Geld, »eine
bedeutende Summe, eine ganz bedeutende Summes, wenn ich es
nur dahin brichte, dal der Furst hinftihre. Die Sache sei eilig, sehr
eilig; das sei eben das Ungliick, dal die Sache so eilig sei.

Mich lange mit ihm herumzustreiten wie das vorige Mal, hatte ich
keine Lust und stand auf, um fortzugehen, nachdem ich fir alle
Fille die Bemerkung hingeworfen hatte, ich wiirde es versuchen.
Aber auf einmal versetzte er mich in unaussprechliches Erstaunen:
ich ging schon zur Tiir, als er mich plotzlich freundlich mit dem
Arm um die Taille faflte und ... die unverstindlichsten Dinge zu
reden anfing.
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Ich lasse die Einzelheiten weg und reproduziere nicht den ganzen
Gang des Gesprichs, um den Leser nicht zu ermiiden. Der Inhalt
war: er schlug mir vor, ihn mit Herrn Dergatschew bekannt zu ma-
chen, da ich ja mit diesem umginge.

Ich verstummite fiir einen Augenblick und gab mir die grofite Miihe,
mich durch keine Gebérde zu verraten. Ich antwortete dann tibri-
gens sofort, ich sei mit ihm Gberhaupt nicht weiter bekannt; ich sei
zwar dagewesen, aber nur ein einziges Mal und nur zufillig.

»Aber wenn Sie einmal zugelassen worden sind, so kénnen Sie doch
auch ein zweites Mal hingehen, nicht wahr?«

Ich fragte ihn geradeheraus, aber sehr kaltblitig, warum er denn
diesen Wunsch habe. Und da kann ich nun bis auf den heutigen
Tag nicht begreifen, wie ein anscheinend nicht dummer Mensch
und nach Wassins Ausdruck ein »Geschiftsmann« eine so weitge-
hende Naivitit bekunden konnte. Er erklirte mir ganz offen, er
vermute, dal bei Dergatschew gewi} etwas Verbotenes, etwas streng
Verbotenes vorgehe; somit konnte ich, wenn ich das auskundschaf-
ten wolle, einen schonen Gewinn fiir mich erzielen. Und lichelnd
zwinkerte er mir mit dem linken Auge zu.

Ich antwortete ihm darauf nichts, was wie eine Bejahung geklungen
hitte, sondern tat, als wolle ich mir die Sache tberlegen, und ver-
sprach, dariiber nachzudenken; dann entfernte ich mich so schnell
wie moglich. Die Dinge komplizierten sich; ich eilte zu Wassin und
traf ihn gliicklicherweise zu Hause an.

»Ah, auch Siel« sagte er ritselhaft, als er mich erblickte.

Ohne iiber diesen Ausdruck nachzudenken, kam ich sogleich zur
Sache und erzihlte ihm von Stebelkows Verlangen. Er war augen-
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scheinlich befremdet, obwohl er seine Kaltbliitigkeit in keiner Weise
verlor. Er erkundigte sich nach allen Einzelheiten.

»Ist es nicht sehr moglich, da3 Sie ihn mif3verstanden haben?«

»Nein, ich habe ihn richtig verstanden; der Sinn war vollkommen

klar.«

»Jedenfalls bin ich Thnen aulerordentlich dankbar, fiigte er auf-
richtig hinzu. »Ja, in der Tat, wenn das alles so war, so hat er ge-
meint, dal Sie einer gewissen Summe Geldes nicht widerstehen
koénnen.«

»Zudem kennt er meine Lage nur zu gut: ich habe viel gespielt und
einen schlechten Lebenswandel gefithrt, Wassin.«

»Ich habe davon gehort.«

»Das Ritselhafteste ist mir, daf er von Ihnen weif}, dafl Sie dort
verkehren.« Das war von meiner Seite eine riskante Frage.

»Er weifl recht gute, erwiderte Wassin ganz schlicht, »daf} ich da
vollig unbeteiligt bin. Und tiberhaupt sind alle diese jungen Leute
eigentlich nur Schwiitzer, weiter nichts; Sie wissen das ja selbst am
besten von Threm damaligen Besuch her.«

Es schien mir, dafd er mir nicht vollkommen traute.

»Jedenfalls bin ich Ihnen auflerordentlich dankbar«, fiigte er hinzu.
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»Ich habe gehort, dal Herrn Stebelkows geschiiftliche Angelegenhei-
ten nicht zum besten steheng, bemerkte ich wieder versuchsweise,
»wenigstens habe ich etwas von gewissen Aktien gehort ...«

»Von was fiir Aktien haben Sie etwas gehort’«

Ich hatte absichtlich von den »Aktien« gesprochen, aber natiirlich
nicht in der Absicht, ihm das Geheimnis zu erzihlen, das mir der
Fiirst tags zuvor anvertraut hatte. Ich wollte nur eine Andeutung
machen und an seinem Gesicht und seinen Augen sehen, ob er
etwas von den Aktien wisse. Ich erreichte meinen Zweck: aus einer
kaum merklichen, momentanen Bewegung in seinem Gesicht konn-
te ich entnehmen, dafl wohl auch ihm davon etwas bekannt war.
Auf seine Frage, von was fiir Aktien ich etwas gehort hitte, antwor-
tete ich nicht, sondern sprach von etwas anderem weiter; er aber
(und das war bemerkenswert) verblieb ebenfalls nicht bei den Akti-
en.

»Wie befindet sich Lisaweta Makarowna’« erkundigte er sich teil-
nehmend.

»Sie ist gesund. Meine Schwester hat Sie immer sehr hochgeschiitzt

eesk

Seine Augen glinzten vor Freude: ich hatte schon lingst gemerkt,
daf er sich fur Lisa sehr interessierte.

»Neulich war Fiirst Sergej Petrowitsch bei miry, teilte er mir plotzlich
mit.

»Wann war das’« rief ich.
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»Vor genau vier Tagen.«
»Nicht gestern?«

»Nein, nicht gestern.« Er sah mich fragend an.. »Spiter werde ich
Ihnen vielleicht Niheres tiber dieses unser Zusammensein mitteilen,
aber jetzt halte ich es fiir nétig, Sie darauf aufmerksam zu macheng,
sagte Wassin ritselhaft, »daf} er mir damals den Eindruck machte,
als sei sein Gemitszustand und ... sogar sein Geisteszustand nicht
normal. Ubrigens hatte ich, fuhr er lichelnd fort, »soeben, bevor
Sie kamen, noch einen andern Besuch und sah mich auch hier
gendtigt, auf einen nicht ganz normalen Zustand des Besuchers zu
schlieflen.«

»War der Furst eben hierl«

»Nein, der First nicht, ich rede jetzt nicht vom Fiirsten. Derjenige,
der mich soeben besuchte, war Andrej Petrowitsch Wersilow, und ...
Sie wissen von nichts? Mit ihm ist nichts Auffilliges geschehen?«

»Moglicherweise ist mit ihm etwas geschehen, aber was hat er denn
gerade bei Thnen gewollt?« fragte ich hastig.

»Allerdings miiflte ich dartiber eigentlich Stillschweigen bewahren ...
Sie und ich, wir fithren heute ein sonderbares Gesprich, es ist reich-
lich geheimnisvolls, sagte er und lichelte wieder. »Ubrigens hat mir
Andrej Petrowitsch kein Stillschweigen auferlegt. Aber Sie sind sein
Sohn, und da ich Thre Gesinnung kenne, so glaube ich diesmal
sogar gut daran zu tun, wenn ich Thnen ein Warnzeichen gebe.
Stellen Sie sich vor, er kam zu mir mit der Frage: wenn er in diesen
Tagen, in allernichster Zeit in die Lage kommen sollte, sich duellie-
ren zu missen, ob ich dann bereit sei, das Amt seines Sekundanten
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zu ibernehmen. Selbstverstindlich habe ich das entschieden abge-
lehnt.«

Ich war grenzenlos erstaunt; diese Neuigkeit war die beunruhigends-
te von allen: da war etwas geschehen, da hatte sich etwas ereignet,
da hatte sich unbedingt etwas zugetragen, was ich noch nicht wufte!
Plotzlich ging mir flichtig die Erinnerung daran durch den Kopf,
dal Wersilow am vorhergehenden Tag zu mir gesagt hatte: »Ich
werde nicht zu dir kommen, aber du wirst zu mir gelaufen kom-
men.« Ich brach schnell auf, um zum Firsten Nikolai Iwanowitsch
zu eilen, da ich mit noch groflerer Bestimmtheit spiirte, dafl das
Ritsel sich mir dort lésen werde. Als Wassin mir Lebewohl sagte,
bedankte er sich noch einmal bei mir.

II

Der alte Fiirst sal vor dem Kamin, die Beine mit einer Decke um-
wickelt. Er empfing mich mit einem fragenden Blick, als wundere er
sich dartiber, daf§ ich gekommen war, wihrend er doch selbst fast
alle Tage zu mir geschickt hatte, ich mdchte kommen. Im iibrigen
begriilte er mich freundlich, antwortete aber auf meine ersten Fra-
gen etwas miffmutig und zerstreut. Ab und zu schien er tiber etwas
nachzudenken und blickte mich unverwandt an, als hitte er etwas,
was sich jedenfalls auf mich bezog, vergessen und suchte sich nun
daran zu erinnern. Ich sagte ihm geradeheraus, daf} ich schon alles
gehort hitte und mich sehr dartiber freute. Sogleich erschien ein
freundliches, gutherziges Licheln auf seinen Lippen, und er wurde
lebhafter; seine Vorsicht und sein Miftrauen waren mit einem
Schlag verschwunden, wie wenn er sie ganz vergessen hiitte. Und er
hatte sie nattirlich auch vergessen.
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»Mein lieber Freund, das habe ich ja doch gewuf}t, daf® du der erste
sein wiirdest, der zu mir kime, und weiflt du, noch gestern habe ich
bei mir gedacht: »Wer wird sich dariiber freuen? Er wird sich dar-
iber freuen.« Na, sonst wird es niemand weiter tun, aber das scha-
det auch nichts. Die Leute haben bése Zungen, aber das ist ja ganz
gleichgiiltig ... Cher enfant, all das ist so groffartig und so reizend ...
Aber du kennst sie ja selbst recht gut. Und von dir hat Anna Andre-
jewna sogar eine sehr hohe Meinung. Sie hat das ernste, reizvolle
Gesicht eines englischen Stahlstichs. Das ist der reizendste englische
Stich, den es nur geben kann ... Vor zwei Jahren hatte ich eine ganze
Sammlung solcher Stiche ... Ich habe immer diese Absicht gehabt,
immer; ich wundere mich nur dariiber, dafl ich nie daran gedacht

habe.«

»Sie haben, soviel ich mich erinnere, Anna Andrejewna von jeher
sehr liebgehabt und sie besonders bevorzugt.«

»Mein Freund, wir wollen niemandem Schaden zufiigen. Das Leben
mit Freunden, mit Verwandten, mit Menschen, die unserm Herzen
nahestehen, ist ein Paradies. Wir haben alle etwas von einem Dich-
ter an uns ... Kurz, das ist schon seit den Urzeiten bekannt. Weifdt
du, wir wollen im Sommer zuerst nach Soden gehen und dann nach
Badgastein. Aber du bist ja so lange nicht hier gewesen, mein
Freund, was ist denn das mit dir? Ich habe auf dich gewartet. Und
nicht wahr, wie vieles, vieles hat sich seitdem ereignet! Schade nur,
daf ich eine solche Unruhe habe; sowie ich allein bin, werde ich
unruhig. Darum darf ich auch gar nicht allein bleiben, nicht wahr?
Das ist doch so klar wie zweimal zwei vier. Das habe ich sofort ein-
gesehen, gleich bei den ersten Worten, die sie sprach. Oh, mein
Freund, sie hat mir nur ganz wenige Worte gesagt, aber die ... die
waren wie das herrlichste Gedicht. Aber du bist ja ihr Bruder, bei-
nahe ihr Bruder, nicht wahr? Mein Lieber, es hat schon seinen
Grund, daf} ich dich so liebgewonnen habe! Ich versichere dir, ich
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habe das alles vorausgeahnt. Ich kiifite ihr die Hand und fing an zu
weinen.«

Er zog das Taschentuch heraus, als ob er wieder zu weinen anfangen
wollte. Er war sehr ergriffen und befand sich anscheinend in einem
so iiblen Zustand, wie ich ihn bei ihm meiner Erinnerung nach
withrend der ganzen Zeit unserer Bekanntschaft noch nicht wahrge-
nommen hatte. Gewdhnlich und sogar fast immer war er unver-
gleichlich frischer und munterer gewesen.

»Ich mochte allen Menschen verzeihen, mein Freunds, lallte er
weiter. »Ich mochte allen Menschen verzeihen und bin schon seit
langer Zeit niemandem mehr bése. Die Kunst, la poésie dans la vie,
die Wohltitigkeit gegen Ungliickliche und sie, die biblische Schéne.
Quelle charmante personne, ah? Les chants de Salomon ... non, ce
n'est pas Salomon, c'est David, qui mettait une jeune belle dans son
lit pour se chauffer dans sa vieillesse. Enfin David, Salomon, das
alles geht mir im Kopf bunt durcheinander - der reine Wirrwarr.
Jedes Ding, cher enfant, kann sowohl erhaben als auch gleichzeitig
lacherlich sein. Cette jeune belle de la vieillesse de David - c'est tout
un poéme, aber bei Paul de Kock wiirde daraus so eine scéne de
bassinoire geworden sein, und wir wiirden alle dariiber lachen. Paul
de Kock hat kein Gefiihl fir das richtige Ma8 und keinen Ge-
schmack, obwohl er Talent besitzt ... Katerina Nikolajewna lichelt
iiber uns ... Ich habe ihr gesagt, da} wir sie nicht storen werden.
Wir haben unsern Roman begonnen, und da soll man uns ihn nun
auch beenden lassen. Mag es auch nur eine Triumerei sein; aber
man soll uns diese Triumerei nicht nehmen!«

»Aber Furst, wieso denn eine Traumereil«
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»Eine Traumerei! Wieso es eine Triumerei ist’ Nun, mag es immer-
hin eine Triaumerei sein, aber man soll uns in dieser Triumerei
sterben lassen!«

»Q Furst, warum reden Sie denn vom Sterben! Jetzt missen Sie
leben, nur leben!«

»Aber was habe ich denn anderes gesagt? Das ist es ja eben, was ich
immer wiederhole. Ich weif§ wahrhaftig nicht, warum das Leben so
kurz ist. Der Zweck ist gewif}, daf es einem nicht langweilig werden
soll, denn das Leben ist ebenfalls ein kiinstlerisches Produkt des
Schopfers selbst, in der vollendeten, tadellosen Form eines Pusch-
kinschen Gedichts. Kiirze ist das erste Erfordernis eines Kunstwerks.
Aber wem das Leben nicht langweilig ist, dem sollte es vergénnt
sein, linger zu leben.«

»Sagen Sie, Fiirst, ist die Sache schon offentlich?«

»Nein, mein Lieber, durchaus nicht! Wir alle sind tibereingekom-
men, dafl es noch nicht verdffentlicht werden soll. Es bleibt in der
Familie, in der Familie, in der Familie. Fiirs erste. Ich habe nur
Katerina Nikolajewna vollstindig eingeweiht, weil ich mich ihr
gegeniiber schuldig fiihle. Oh, Katerina Nikolajewna ist ein Engel,
ein Engell«

»Ja, das ist sie, jal«
»Ja? Auch du sagst ja? Und ich dachte, du seist ihr Feind. Ach ja,
beiliufig, sie hat mich ja gebeten, dich nicht mehr zu empfangen.

Und denke dir nur, als du hereinkamst, hatte ich das auf einmal
ganz vergessen.«

517



»Was sagen Sie da’« rief ich und sprang auf. »Warum? Wann hat sie
das gesagtl«

(Meine Ahnung hatte mich nicht getiuscht; ja, gerade etwas von
dieser Art hatte ich, gleich als Tatjana bei mir gewesen war, erwar-
tet!)

»Gestern, mein Lieber, gestern, und ich verstehe nicht einmal, wie
du jetzt hast hereinkommen kénnen, denn es sind Anordnungen
getroffen worden. Wie bist du denn hereingekommen?«

»Ich bin ganz einfach hereingegangen.«

»Das war auch das praktischste. Hittest du mit List hereinzukom-
men gesucht, so hitten sie dich gewif abgefangen, aber da du ganz
einfach hereingegangen bist, so haben sie dich durchgelassen. Die
Harmlosigkeit, mon cher, ist in Wahrheit die héchste Schlauheit.«

»Ich verstehe noch nichts: also hatten auch Sie beschlossen, mich
nicht mehr zu empfangen?«

»Nein, mein Freund, ich habe gesagt, daf ich mich daran nicht
beteilige ... Das heifit, ich habe meine volle Zustimmung gegeben.
Und du kannst mir glauben, mein lieber Junge, dal ich dich sehr
gern habe. Aber Katerina Nikolajewna verlangte es sehr, sehr nach-

driicklich ... Ah, da ist sie jal«

In diesem Augenblick erschien plotzlich Katerina Nikolajewna in
der Ttur. Sie war zum Ausfahren angekleidet und kam, wie sie das
auch frither zu tun pflegte, bei ihrem Vater vorbei, um ihn zum
Abschied zu kiissen. Als sie mich erblickte, stutzte sie, wurde verle-
gen, drehte sich schnell um und ging hinaus.
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»Voilal« rief der Fuirst itberrascht und in starker Aufregung.

»Das ist ein Miflverstindnis!« rief ich. »Nur einen Augenblick ... Ich
... ich bin gleich wieder bei Ihnen, Fiirst!«

Und ich lief hinaus, hinter Katerina Nikolajewna her.

Alles, was nun folgte, spielte sich so schnell ab, dafl ich weder die
Moglichkeit hatte, mir die Sache zu tiberlegen, noch auch mich
vorzubereiten, wie ich mich zu benehmen hatte. Hitte ich mich
darauf vorbereiten kénnen, so wiirde ich mich gewif anders
benommen haben! Aber ich hatte wie ein kleiner Junge alle Fassung
verloren. Ich wollte nach ihren Zimmern eilen, aber ein Diener
sagte mir unterwegs, Katerina Nikolajewna habe die Wohnung
bereits verlassen und steige in den Wagen. Ich lief Hals tiber Kopf
nach der Haupttreppe. Katerina Nikolajewna stieg gerade, in ihren
Pelz gehiillt, hinab, und neben ihr ging, oder vielmehr es fithrte sie
ein hochgewachsener, schlanker Offizier in Uniform, mit Sibel,
ohne Mantel; den Mantel trug ihm ein Diener nach. Das war der
Baron; er war Oberst, etwa fiinfunddreiflig Jahre alt, der Typ eines
eleganten Offiziers, hager, mit etwas zu linglichem Gesicht und
rotlichem Schnurrbart; selbst die Augenwimpern waren rotlich.
Sein Gesicht war zwar in keiner Weise schon, hatte aber scharf
geschnittene Ziige und einen herausfordernden Ausdruck. Ich
schildere ihn hier nur fliichtig, so wie ich sein Bild in jenem Augen-
blick erfafite. Ich hatte ihn vorher niemals gesehen. Ich lief ihnen
ohne Hut und Pelz die Treppe hinab nach. Katerina Nikolajewna
bemerkte mich zuerst und fliisterte ihm schnell etwas zu. Er wollte
schon den Kopf nach mir umdrehen, besann sich aber sofort eines
anderen und gab dem Diener und dem Portier einen Wink. Der
Diener trat auf mich zu, als ich schon dicht bei der Hausttir war,
aber ich schob ihn mit der Hand beiseite und lief ihnen nach auf
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die Auflentreppe. Bjoring war Katerina Nikolajewna beim Einstei-

gen in den Wagen behilflich.

»Katerina Nikolajewna, Katerina Nikolajewnal« rief ich aufler mir
(wie ein Dummkopf, wie ein Dummkopf! Oh, ich erinnere mich an
alles; ich hatte keinen Hut auf!).

Bjoring wandte sich von neuem wiitend zu dem Diener und rief
ihm laut etwas zu - ein oder zwei Worte, aber ich verstand sie nicht.
Ich fuhlte, dafd mich jemand an den Ellbogen faflte. In diesem Au-
genblick setzte sich der Wagen in Bewegung; ich schrie wieder etwas
und stiirzte ihm nach. Ich sah, daf} Katerina Nikolajewna durch das
‘Wagenfenster blickte und sich anscheinend in grofler Aufregung
befand. Aber bei meiner schnellen Bewegung, als ich dem Wagen
nachstiirzte, stie ich plotzlich unversehens heftig gegen Bjoring
und trat ihm dabei, wie es schien, sehr schmerzhaft auf den Fuf. Er
stieR einen leichten Schrei aus, knirschte mit den Zihnen, fafite
mich mit kriftigem Griff bei der Schulter und stieff mich grimmig
von sich, so daf} ich etwa drei Schritte weit wegflog. In diesem Au-
genblick wurde ihm sein Mantel gereicht; er warf ihn um, setzte sich
in seinen Schlitten und schrie vom Schlitten aus noch einmal den
Dienern und dem Portier etwas in drohendem Ton zu, wobei er auf
mich wies. Diese ergriffen mich und hielten mich fest: ein Diener
warf mir meinen Pelz um, ein anderer reichte mir meinen Hut, und
- ich erinnere mich nicht mehr, was sie dabei sagten, aber sie sagten
etwas, und ich stand da und horte es, verstand aber nichts davon.
Doch dann lief ich sie stehen und lief fort.
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Auf der Strafle sah und horte ich nichts und stiel an die Passanten
an; so gelangte ich endlich laufend zu Tatjana Pawlownas Woh-
nung; mir eine Droschke zu nehmen, das war mir unterwegs gar
nicht in den Sinn gekommen. Bjoring hatte mich vor ihren Augen
weggestoflen! Allerdings hatte ich ihm auf den Fuf getreten, und er
hatte mich instinktiv von sich gestoflen, wie das eben jemand tut,
dem man auf die Hithneraugen tritt (und vielleicht hatte ich wirk-
lich bei ihm gerade ein Hiihnerauge getroffen!). Aber sie hatte es
gesehen und hatte gesehen, dafl mich die Diener packten, und das
alles war vor ihren Augen geschehen, vor ihren Augen! Als ich zu
Tatjana Pawlowna hereingestiirmt kam, konnte ich im ersten Au-
genblick nichts sagen, und mein Unterkiefer zitterte wie im Fieber.
Ja, ich fieberte auch wirklich, und obendrein weinte ich ... Oh, ich
fithlte mich so tief beleidigt!

»Ah! Was gibt's? Bist du hinausgeworfen worden? Und verdienter-
maflen, verdientermaflen!« sagte Tatjana Pawlowna. Ich lie mich
schweigend auf das Sofa sinken und sah sie an.

»Aber was ist denn mit ihm?« sagte sie, indem sie mich aufmerksam
betrachtete. »Da, trink ein Glas Wasser, trink! Nun sage, was du da
noch fiir Dummbheiten angerichtet hast!«

Ich murmelte, man habe mich hinausgeworfen, und Bjoring habe
mir auf der Strale einen Stof versetzt.

»Bist du jetzt imstande, etwas zu verstehen, oder noch nicht! Da!
Lies einmal; da kannst du deine Freude dran haben.« Sie nahm
einen Brief vom Tisch, reichte ihn mir und stellte sich selbst erwar-
tungsvoll vor mich hin. Ich erkannte sofort Wersilows Handschrift;
es waren nur ein paar Zeilen; ein Brief an Katerina Nikolajewna. Ich
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ziickte zusammen, und die Denkkraft kehrte mir augenblicklich in
voller Stirke zurtick. Hier ist der Inhalt dieses schrecklichen, unge-
heuerlichen, absurden, schiindlichen Briefes Wort fiir Wort:

»Gnidige Frau Katerina Nikolajewna!

Wie lasterhaft Sie auch durch Thren Charakter und durch Thr geflis-
sentliches Zutun sind, so hitte ich doch gedacht, Sie wiirden Ihre
Leidenschaften ziigeln und wenigstens nicht Kinder zu verfithren
suchen. Aber, nicht einmal das zu tun schimen Sie sich. Ich teile
Thnen mit, da das Thnen bekannte Schriftstiick bestimmt nicht an
einer Kerze verbrannt ist und sich niemals in Kraffts Hinden be-
funden hat, so dal Sie also in dieser Beziehung nichts gewonnen
haben; Verderben Sie daher nicht zwecklos einen jungen Menschen.
Schonen Sie ihn, er ist noch nicht volljihrig, beinahe noch ein
Knabe, geistig und kérperlich noch unentwickelt; was kénnen Sie
an ihm haben? Ich nehme an ihm Anteil, und daher habe ich einen
Versuch gemacht und an Sie geschrieben, obgleich ich nicht auf
einen Erfolg hoffe. Ich habe die Ehre, Sie zu benachrichtigen, daf}
ich eine Abschrift dieses Schreibens gleichzeitig an Baron Bjoring
sende.

A. Wevsilow«

Ich wurde blaf, als ich das las, aber dann bekam ich auf einmal
einen dunkelroten Kopf, und die Lippen zitterten mir vor Empo-
rung.

»So spricht er von mir! So verwendet er das, was ich ihm vorgestern
entdeckt habel« rief ich in hellem Zorn.

»Das ist es ja eben, dal du es ihm entdeckt hast!« rief Tatjana Paw-
lowna und i mir den Brief aus der Hand.
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»Aber ... ich habe ihm ja etwas anderes, etwas ganz anderes gesagt! O
Gott, was mufd sie jetzt von mir denken! Aber das ist ja Irrsinn! Er
muf ja irrsinnig sein ... Ich bin gestern mit ihm zusammen gewesen.
Wann ist denn der Brief abgeschickt?«

»Gestern am Tage ist er abgeschickt, am Abend ist er angekommen,
und heute hat sie ihn mir persdnlich iibergeben.«

»Aber ich habe ihn gestern selbst gesehen, er ist irrsinnig! So kann
Wersilow nicht schreiben; das hat ein Irrsinniger geschrieben! Wer
kann an eine Frau so schreiben’«

»Solche Irrsinnigen schreiben in der Wut so, wenn Eifersucht und
Ingrimm sie blind und taub machen und ihr Blut sich in scharfes
Gift verwandelt ... Aber du kennst ihn noch nicht richtig, was er fur
ein Mensch ist! Daftir wird er jetzt auch wie eine Fliege niederge-
klatscht werden, so dafl nur ein nasser Fleck von ihm tibrigbleibt. Ex
legt seinen Kopf selbst unter das Beil! Da sollte er schon lieber in
der Nacht nach der Nikolai-Bahn gehen und den Kopf auf die
Schienen legen; dann wiirde er ihm abgefahren werden, wenn er
schon so schwer daran zu tragen hat! Wie bist du denn auf den
verriickten Gedanken gekommen, ihm das zu sagen? Wie bist du
denn auf den verriickten Gedanken gekommen ihn aufzureizen? Du
wolltest wohl grofitun’«

»Aber was fiir ein Haf}! Was fiir ein Hafl« rief ich und schlug mir
mit der Hand vor den Kopf. »Und warum! warum?! Gegen eine
Frau! Was hat sie ihm denn Boses getan? Was mogen zwischen
ihnen fiir Beziehungen bestanden haben, dafl er einen solchen Brief
hat schreiben kénnen’«

»HaR, jawohl Hafl!« wiederholte Tatjana Pawlowna meinen Aus-
druck mit grimmigem Spott.
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Das Blut scho mir wieder ins Gesicht: ich glaubte auf einmal etwas
ganz Neues zu verstehen; in grofliter Spannung sah ich sie fragend
an.

»Scher dich von hier weg!« kreischte sie mit einer energischen Arm-
bewegung und wandte sich schnell von mir ab. »Ich hab mich mit
euch allen lange genug abgeplackt! Jetzt hab ich es satt! Soll euch
alle die Erde verschlingen! ... Deine Mutter wiire noch die einzige,
um die es mir leid tite ...«

Ich lief nattirlich zu Wersilow. Nein, so eine Tiicke! So eine Tiicke!

JAY

Wersilow war nicht allein. Ich schicke eine Bemerkung voraus: da er
am vorhergehenden Tag einen solchen Brief an Katerina Nikola-
jewna abgeschickt und tatsichlich (Gott allein weif}, warum) dem
Baron Bjoring eine Abschrift davon zugesandt hatte, mufite er na-
tirlich heute im Laufe des Tages auch die bekannten »Folgen« sei-
nes Schrittes erwarten und hatte deshalb die entsprechenden Maf-
regeln getroffen: am Morgen hatte er Mama und Lisa (die, wie ich
nachher erfuhr, schon am Morgen, weil sie sich krank fithlte, zu-
riickgekehrt war und sich ins Bett gelegt hatte) nach oben, in den
»Sarg, umquartiert; die Zimmer aber, und namentlich unser »Sa-
lon«, waren mit besonderer Sorgfalt aufgeriumt und ausgefegt wor-
den. Und tatsichlich erschien bei ihm um zwei Uhr nachmittags ein
Baron R., Oberst, etwa vierzigjihrig, von deutscher Abstammung,
hochgewachsen, hager, anscheinend von bedeutender Kérperkraft,
ebenfalls mit rotlichem Haar wie Bjoring, nur ein wenig kahlkopfig.
Er war einer jener Barone R., deren es im russischen Heer sehr viele
gibt, lauter Leute, die auf ihren Stand als Barone sehr stolz sind, gar
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kein Vermégen besitzen, nur von ihrem Gehalt leben, einen grofen
Diensteifer entwickeln und im Regiment ihren Mann stehen. Den
Anfang ihrer Auseinandersetzungen horte ich nicht mehr mit; beide
waren sehr lebhaft - und wie hitten sie es auch nicht sein sollen!
Wersilow safl am Tisch auf dem Sofa, der Baron zur Seite auf einem
Lehnstuhl. Wersilow war blafl, aber er sprach mit Selbstbeherr-
schung, den Mund nur wenig 6ffnend; der Baron dagegen redete
sehr laut; er neigte sichtlich zu heftigen Gesten, und hielt sich nur
mit Anstrengung zuriick, aber er machte ein strenges, hochmiitiges,
sogar verichtliches Gesicht, das jedoch auch eine gewisse Verwun-
derung erkennen lie}. Als er mich erblickte, zog er finster die Au-
genbrauen zusammen; Wersilow aber freute sich beinahe tiber mein
Kommen.

»Guten Tag, mein Lieber! Baron, das ist eben jener sehr junge
Mensch, von dem in dem Brief die Rede ist, und seien Sie tiber-
zeugt, er wird uns nicht storen; seine Anwesenheit kann uns sogar
niitzlich werden.« (Der Baron sah mich geringschitzig an.) »Mein
Lieber«, fugte Wersilow, sich zu mir wendend, hinzu, »ich freue
mich sogar dartiber, dal du gekommen bist; setz dich bitte in eine
Ecke, bis ich mit dem Baron fertig bin! Seien Sie unbesorgt, Baron,
er wird nur still in der Ecke sitzen.«

Mir war das ganz gleichgiiltig, da ich meinen Entschluf§ bereits ge-
faRRt hatte, und auflerdem twberraschte mich alles sehr; ich setzte
mich schweigend in eine Ecke, moglichst tief in die Ecke hinein,
und blieb so bis zum Ende des Gesprichs sitzen, ohne die Augen
wegzuwenden und ohne mich zu rithren.

»Ich wiederhole Thnen noch einmal, Baron«, sagte Wersilow mit
fester Stimme, jedes Wort in markanter Weise aussprechend, »daf}
ich Katerina Nikolajewna Achmakowa, an die ich diesen unwiirdi-
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gen, krankhaften Brief gesehrieben habe, nicht nur fiir das edelste
Wesen, sondern auch fiir den Gipfel aller Vollkommenheit halte!«

»Ein derartiger Widerruf lhrer eigenen Worte klingt, wie ich Thnen
bereits bemerkt habe, sie eine neue Wiederholung derselbens, schrie
der Baron. »lhre Ausdrucksweise ist entschieden respektlos.«

»Und doch wird es das richtigste sein, wenn Sie meine Worte in
ihrem buchstiblichen Sinne auffassen. Sehen Sie, ich leide an An-
fillen und ... allerlei Stérungen und mache sogar eine Kur dagegen;
so ist es auch gekommen, dafl ich in einem solchen Augenblick ...«

»Diese Erklirungen gehéren absolut nicht hierher. Ich muf3 Thnen
immer wieder und wieder bemerken, daf} Sie unentwegt bei Ihrer
fehlerhaften Behandlung der Sache beharren; vielleicht tun Sie das
sogar mit Absicht. Ich habe Sie schon gleich zu Anfang darauf auf-
merksam gemacht, daf} die ganze diese Dame betreffende Frage, das
heifdt die Frage Ihres Briefes speziell an die Generalin Achmakowa,
bei unserem jetzigen Gesprich vollstindig ausscheiden muf; Sie
aber kommen immer wieder darauf zuriick. Baron Bjoring hat mich
gebeten und beauftragt, nur das, was ihn dabei persénlich betrifft,
ins reine zu bringen, das heiflt Ihre dreiste Zustellung dieser »Ab-
schrift« und dann Ihr Postskriptum, dal Sie zu jeder gewiinschten
Genugtuung bereit seien.«

»Aber ich mochte meinen, dieses letztere ist schon ohne weitere
Auseinandersetzungen klar.«

»lch verstehe, ich hore. Sie bitten nicht einmal um Entschuldigung,
sondern bleiben beharrlich bei Ihrer Erklirung, dafl Sie zu jeder
Genugtuung bereit seien. Aber das ist doch gar zu billig. Und dar-
um halte ich in Anbetracht der Wendung, die Sie dem Gesprich
hartnickig geben wollen, mich schon jetzt fiir berechtigt, Thnen
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meinerseits alles ungeniert auszusprechen, das heif3t, ich bin zu dem
Schluf} gelangt, daf} Baron Bjoring mit lhnen absolut nicht ... auf
der Basis der Gleichberechtigung verkehren kann.«

»Eine solche Entscheidung der Frage ist natiirlich fiir Ihren Freund,
den Baron Bjoring, die vorteilhafteste, und ich mufl gestehen, Sie
haben mich dadurch ganz und gar nicht in Erstaunen versetzt: ich
hatte das erwartet.«

Ich bemerke in Klammern: gleich bei den ersten Worten und beim
ersten Blick hatte ich deutlich erkannt, daf} Wersilow absichtlich
einen heftigen Zusammenstof} herbeizufithren suchte, diesen nervé-
sen Baron herausforderte und reizte und seine Geduld auf eine
vielleicht gar zu harte Probe stellte. Der Baron kriimmte sich ordent-
lich zusammen.

»Ich habe gehort, daf Sie witzig sein konnen, aber Witz ist noch
nicht Verstand.«

»Eine sehr tiefsinnige Bemerkung, Oberst.«

»Ich habe Sie nicht gebeten, mich zu lobens, schrie der Baron, »und
bin nicht hergekommen, um leeres Stroh zu dreschen! Héren Sie
einmal zu: Baron Bjoring war, als er Ihren Brief erhielt, sehr in
Zweifel, was er tun sollte, da dieser Brief zeigte, daf} der Schreiber
fiir das Irrenhaus reif ist. Und natirlich hitten sich sogleich Mittel
finden lassen, um Sie zu ... beruhigen. Aber auf Grund gewisser
besonderer Erwidgungen iibte man gegen Sie Nachsicht, und es
wurden Erkundigungen tiber Sie eingezogen: es ergab sich, dal Sie
zwar einmal zur guten Gesellschaft gehdrt und bei der Garde ge-
dient haben, da Sie aber dann aus der Gesellschaft ausgeschlossen
wurden und in einem mehr als zweifelhaften Rufe stehen. Indessen
ging ich trotzdem hierher, um die Sache personlich festzustellen,
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und nun erlauben Sie sich noch zu allem dndern, ein Wortgeklingel
zu machen, und erkliren selbst, dafl Sie gewissen Anfillen unter-
worfen seien ... Nun genug! Mit Riicksicht auf seinen Stand und auf
seine Reputation kann Baron Bjoring sich in dieser Sache nicht so
tief herablassen ... Kurz, mein Herr, ich bin bevollmichtigt, Ihnen
zu erdffnen, dafl, wenn in Zukunft eine Wiederholung Ihres jetzigen
Benehmens oder auch nur etwas Ahnliches stattfinden sollte, man
unverziiglich Mittel finden wird, um Sie zur Ruhe zu bringen, sehr
schnell und zuverlissig wirkende Mittel, wie ich Ihnen versichern
kann. Wir leben nicht wie die Tiere im Wald, sondern in einem
wohlgeordneten Staat!«

»Sind Sie davon so fest iiberzeugt, mein guter Baron R.7«

»Hol's der Teufell« rief der Baron, plotzlich aufstehend, »Sie fithren
mich sehr in Versuchung, Thnen sofort zu beweisen, daf} ich kei-
neswegs Thrguter Baron R.c binl«

»Ach, ich mochte Sie noch einmal darauf aufmerksam macheng,
versetzte Wersilow, sich ebenfalls erhebend, »da sich meine Frau
und meine Tochter hier in der Nihe befinden ... ich mochte Sie
daher bitten, nicht so laut zu sprechen, weil Ihr Geschrei zu ihnen
dringen konnte.«

»lhre Frau ... ach was! ... Wenn ich jetzt hier gesessen und mit Ihnen
geredet habe, so habe ich das einzig und allein in der Absicht getan,
diese widerwirtige Geschichte klarzustellen«, fuhr der Baron ebenso
zornig wie vorher, und ohne seine Stimme nur im geringsten zu
ddmpfen, fort.

»Genug nunl« schrie er wiitend. »Sie sind nicht nur aus dem Kreis
der anstindigen Menschen ausgeschlossen worden, sondern Sie sind
auch ein Irrer, ein richtiger geistesgestorter Irrer, und haben sich
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dieses Zeugnis selbst ausgestellt! Sie verdienen keine Nachsicht, und
ich erklire Ihnen, dafl man noch heute in bezug auf Sie die erfor-
derlichen Mafinahmen ergreifen und Sie an einen Ort schaffen
wird, wo man schon verstehen wird, Sie wieder zur Vernunft zu
bringen ... Sie werden aus der Stadt hinausgebracht werden!«

Mit schnellen, groflen Schritten verlie er das Zimmer. Wersilow
begleitete ihn nicht. Er stand da und sah mich zerstreut an, an-
scheinend ohne mich tiberhaupt zu bemerken; auf einmal lichelte
er, schiittelte seine Haare zuriick, ergriff seinen Hut und schritt
ebenfalls zur Ttr. Ich ergriff ihn bei der Hand.

»Ach ja, du bist auch da? Du hast es ... mit angehort?« Er blieb vor
mir stehen.

»Wie konnten Sie das tun? Wie konnten Sie die Sache so verdrehen,
mich so blof3stellen! ... In einer so heimtiickischen Weise!«

Er sak mich unverwandt an, aber sein Licheln wurde immer breiter
und ging zuletzt geradezu in ein Lachen tber.

»Ich bin beschimpft worden ... in ihrer Gegenwart! In ihrer Gegen-
wart! Vor ihren Augen bin ich ausgelacht worden, und er ... hat mir
einen Stof} versetzt!« schrie ich ganz aufer mir.

»Wirklich? Ach, du armer Junge, wie leid du mir tust ... Also du bist
dort ... aus-ge-lacht worden!«

»Sie machen sich iiber mich lustig, Sie machen sich tiber mich lus-
tig! Thnen kommt das komisch vor!«
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Er ril schnell seine Hand aus der meinigen, setzte den Hut auf und
verlief lachend, jetzt bereits richtig lachend, die Wohnung. Wozu
sollte ich ihm nachlaufen? Was hitte das fiir einen Zweck gehabt?
Ich hatte alles begriffen und - alles in einem einzigen Augenblick
verloren! Auf einmal erblickte ich Mama; sie war von oben herun-
tergekommen und sah dngstlich umher.

»Ist er weggegangen?«

Ich umarmte sie schweigend, und sie schmiegte sich fest, ganz fest
an mich.

»Mama, liebe Mama, konnen Sie denn wirklich noch hierbleiben?
Kommen Sie gleich mit fort, ich werde Sie beschiitzen, ich werde fur
Sie arbeiten wie ein Striifling, fir Sie und fiir Lisa ... Wir wollen uns
von all diesen Menschen lossagen und weggehen. Wir wollen fur
uns allein leben. Mama, erinnern Sie sich noch, wie Sie mich bei
Touchard besuchten und wie ich Sie nicht anerkennen wollte’«

»Ich erinnere mich, lieber Sohn; ich werde mich mein ganzes Leben
lang dir gegentiber schuldig fihlen; ich hatte dich geboren und
kannte dich gar nicht.«

»Er ist daran schuld, Mama; er ist an allem schuld; er hat Sie nie
geliebt.«

»Doch, er hat mich geliebt.«
»Kommen Sie mit, Mamal«

»Wohin soll ich von ihm weggehen! Er ist ja doch ungliicklich,
nicht wahrl«
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»Wo ist Lisal«

»Sie liegt; als sie nach Hause kam, fiihlte sie sich nicht wohl; ich
habe Angst um sie. Sind sie denn dort aufgebracht tiber ihn? Was
werden sie jetzt mit ihm machen? Wo ist er hingegangen? Womit
hat ihm dieser Offizier hier gedroht?«

»Es wird ihm nichts passieren, Mama, ihm passiert nie etwas, ihm
widerfihrt nie etwas Schlimmes, das ist ganz unmoglich. Er ist nun
einmal so ein Mensch! Da ist Tatjana Pawlowna, fragen Sie die,
wenn Sie mir nicht glauben, da ist sie.« (Tatjana Pawlowna war
plotzlich ins Zimmer getreten.) »Leben Sie wohl, Mama! Ich komme
gleich wieder zu Thnen, und wenn ich wiederkomme, werde ich
Ihnen wieder dieselbe Frage vorlegen ...«

Ich lief hinaus. Ich konnte keinen Menschen sehen; das betraf nicht
nur Tatjana Pawlowna. Mamas Anblick war mir geradezu eine Qual.
Ich wollte allein sein, ganz allein.

\Y%

Aber ich war noch nicht eine Strafle entlanggegangen, als ich fiihlte,
daf ich nicht imstande war zu gehen, daf ich sinnlos gegen diese
fremden, teilnahmslosen Menschen anrannte; aber wo sollte ich
bleiben? Wer brauchte mich, und was brauchte ich jetzt? Mecha-
nisch schleppte ich mich zum Firsten Sergej Petrowitsch, ohne
tiberhaupt an ihn zu denken. Er war nicht zu Hause. Ich sagte zu
Pjotr (seinem Diener), ich wolle im Arbeitszimmer warten (wie ich
es oftmals getan hatte). Das Arbeitszimmer war ein grofler, sehr
hoher Raum, der mit Moébeln sehr vollgestellt war. Ich ging in die
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dunkelste Ecke, lieR mich dort auf ein Sofa nieder, setzte die Ellbo-
gen auf den Tisch und stiitzte den Kopf in beide Hénde. Ja, nun war
die Frage: »Was muf ich jetzt tun’« Wenn ich damals diese Frage
auch hitte formulieren kénnen, so wire ich doch schlechterdings
nicht imstande gewesen, sie zu beantworten.

Aber ich konnte weder logisch denken noch mir klare Fragen vorle-
gen. Ich habe schon oben gesagt, dal ich am Ende dieser Tage von
den Ereignissen fast erdriickt wurde; ich saff jetzt da, und alles dreh-
te sich chaotisch in meinem Kopf herum. »Ja, ich habe sein ganzes
Inneres gesehen und nichts davon verstanden« - dieser Gedanke
schwebte mir ein paarmal vor. »Er hat mir eben ins Gesicht gelacht:
aber er lachte nicht tiber mich; er dachte nur an Bjoring, nicht an
mich. Vorgestern beim Mittagessen wuflte er schon alles und war
darum so finster. Er horte meine dumme Beichte in der Kneipe an
und entstellte alles auf Kosten der Wahrheit, aber was kitmmerte
ihn die Wahrheit? Er glaubt ja selbst kein Wort von dem, was er ihr
geschrieben hat. Er wollte sie nur beleidigen, sinnlos beleidigen,
ohne auch nur zu wissen, weswegen; er griff nach einem Vorwand,
und den lieferte ich ihm ... Es war die Tat eines tollen Hundes! Will
er etwa jetzt Bjoring tdten? Warum? Sein Herz weify warum! Ich aber
weif nichts davon, wie es in seinem Herzen aussieht ... Nein, nein,
auch jetzt weifd ich es nicht. Liebt er sie wirklich so leidenschaftlich?
Oder hafdt er sie so leidenschaftlich? Ich weif8 es nicht, aber weif er
es selbst? Was habe ich da zu Mama gesagt, dal ihm nichts Schlim-
mes widerfahren kann, was habe ich damit sagen wollen? Habe ich
ihn verloren oder habe ich ihn nicht verloren?

... Sie hat gesehen, wie ich gestoflen wurde ... Sie hat ebenfalls ge-
lacht; oder hat sie es nicht getan? Ich wirde gelacht haben! Ein
Spion bekam Schlige, ein Spion! ...
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Was bedeutet das, ging es mir plotzlich durch den Kopf, was bedeu-
tet das, daf er in diesem hifllichen Brief sagte, das Schriftstiick sei
iberhaupt nicht verbrannt, sondern existiere noch? ...

Er wird Bjoring nicht totschielen; sicherlich sitzt er jetzt in dem
Lokal und hort die Lucia! Aber vielleicht geht er danach hin und
schie3t Bjoring tot. Bjoring hat mir einen Stof§ versetzt, er hat mich
beinahe geschlagen; hat er mich geschlagen? Bjoring hilt es sogar fiir
unter seiner Wiirde, sich mit Wersilow zu duellieren; wird er es da
etwa mit mir wollen? Vielleicht wird es notwendig sein, dafl ich
morgen auf der Strale auf ihn warte und ihn mit dem Revolver
niederschiefle ... Diesen Gedanken verfolgte ich in meinem Innern
ganz mechanisch, ohne im geringsten tiber ihn stutzig zu werden.

Zeitweilig phantasierte ich davon, dafl im nichsten Augenblick sich
die Tur 6ffnen, Katerina Nikolajewna hereinkommen und mir die
Hand reichen wiirde und da wir dann beide in ein Gelichter aus-
brechen wiirden ... »O Student, du mein lieber Student!« Das war so
ein unklarer Gedanke oder vielmehr ein sehnsiichtiger Wunsch von
mir, als es im Zimmer schon sehr dunkel geworden war. »Ich habe
doch erst ganz vor kurzem vor ihr gestanden und ihr Lebewohl
gesagt, und sie hat mir die Hand gereicht und gelacht. Wie ist es
moglich gewesen, dafd wir in einer so kurzen Spanne Zeit so erschre-
ckend weit auseinandergekommen sind? Ich sollte ganz einfach zu
ihr hingehen und mich unverziglich mit ihr aussprechen, augen-
blicklich, ganz einfach, ganz einfach! Herrgott, wie ist es nur gesche-
hen, daf} da auf einmal eine ganz neue Welt begonnen hat! Ja, eine
neue Welt, eine ganz, ganz neue Welt! ... Aber Lisa und der Fiirst,
die sind noch aus der alten Welt ... Da bin ich nun hier beim Fiirs-
ten. Und Mama - wie hat sie es nur fertiggebracht, mit ihm zu le-
ben, wenn es so steht! Ich hitte es gekonnt, ich kann alles, aber sie?
Was wird nun geschehen?« Und wie vom Wirbelwind getrieben,
huschten die Gestalten Lisas, Anna Andrejewnas, Stebelkows, des
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Firsten, Afjerdows und vieler anderer in meinem kranken Gehirn
vorbei, ohne eine Spur zu hinterlassen. Aber meine Gedanken wur-
den immer gestaltloser und huschten immer schneller davon; ich
war froh, wenn ich einmal einen verstehen und festhalten konnte.

»Ich habe ja doch meine »Idee«!« dachte ich plotzlich, »Aber ist es
auch wirklich so? Ist das auch nicht etwa nur eine auswendig gelern-
te Phrase! Meine Idee ist Dunkelheit und Einsamkeit, aber besteht
jetzt fir mich Gberhaupt noch eine Méglichkeit, wieder in die fri-
here Dunkelheit zuriickzukriechen? Ach, mein Gott, ich habe ja das
Schriftstiick nicht verbrannt! Ich habe vorgestern ganz vergessen, es
zu verbrennen. Ich will nach Hause gehen und es an einer Kerze
verbrennen; es mufl gerade eine Kerze sein; ich weif nur nicht, ob
ich jetzt wirklich richtig denke ...«

Es war schon lingst dunkel geworden, und Pjotr brachte Kerzen
herein. Er stand tiber mir und fragte, ob ich schon gegessen hiitte.
Ich machte nur eine ablehnende Handbewegung. Indessen brachte
er mir eine Stunde darauf Tee, und ich trank gierig eine grofle Tasse
voll aus. Dann erkundigte ich mich, was die Uhr sei. Es war halb
neun, und ich wunderte mich nicht einmal dartiber, daf ich schon
finf Stunden lang dagesessen hatte.

»Ich bin schon dreimal zu Thnen hereingekommens, sagte Pjotr,
»aber Sie schliefen wohl.«

Ich hatte keine Erinnerung, da er dagewesen war. Ich weifd nicht
warum, aber ich bekam auf einmal einen gewaltigen Schreck dar-
iiber, daf} ich geschlafen hatte, stand auf und begann im Zimmer
auf und ab zu gehen, um nicht wieder »einzuschlafen«, Zuletzt be-
kam ich heftige Kopfschmerzen. Punkt zehn Uhr trat der Fiirst
herein, und ich wunderte mich dartber, dal ich auf ihn gewartet
hatte; ich hatte ihn vollstindig vergessen, vollstindig.
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»Sie sind hier, und ich bin zu IThnen hergefahren, um Sie abzuho-
leng, sagte er zu mir. Sein Gesicht war finster und streng und zeigte
keine Spur von einem Licheln, Seine Augen lieflen einen uner-
schiitterlichen Vorsatz erkennen, »Ich habe mich den ganzen Tag
abgemiitht und alle Mittel versucht¢, fuhr er, ganz mit seinen Ge-
danken beschiftigt, fort, »alles ist zusammengestiirzt, und die Zu-
kunft birgt nur Schrecken ...« (NB. er war also nicht beim Fiirsten
Nikolai Iwanowitsch gewesen.) »Ich habe mit Shibelskij gesprochen;
der Mensch ist unmoglich. Sehen Sie: zuerst mufl man Geld haben,
und dann werden wir sehen. Wenn aber die Beschaffung des Geldes
nicht gelingt, dann ... Aber ich habe mir heute vorgenommen, an
diesen Fall nicht zu denken. Heute wollen wir uns nur das Geld
beschaffen; morgen werden wir dann das Weitere sehen, Thr Spiel-
gewinn von vorgestern ist noch unangeriihrt; auch nicht eine Kope-
ke habe ich davon genommen. Es fehlen nur drei Rubel an dreitau-
send. Nach Abzug lhrer Schuld bekommen Sie dreihundertundvier-
zig Rubel zuriick. Nehmen Sie sie und dazu noch siebenhundert,
damit es tausend sind, und ich werde die tibrigen zweitausend neh-
men. Dann wollen wir uns bei Serschtschikow an die entgegenge-
setzten Enden des Tisches setzen und versuchen, zehntausend Rubel
zu gewinnen, vielleicht erreichen wir etwas; und gewinnen wir nicht,
dann ... Ubrigens ist das das einzige, was mir noch tibrigbleibt.«

Er sah mich mit einem diisteren Blick an.

»Ja, jal« rief ich plotzlich, als wire ich vom Tode auferstanden. »Wir
wollen hinfahren. Ich habe nur auf Sie gewartet ...«

Ich bemerke, dal ich wihrend dieser Stunden auch nicht einen
Augenblick an das Roulett gedacht hatte.

»Aber das Gemeine, Unwiirdige einer solchen Handlungsweise’«
fragte der Fiirst plotzlich.
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»Was meinen Sie damit! Dal wir zum Roulett hinwollen? Das ist
doch das beste Mittell« rief ich. »Geld ist die Hauptsache! Nur wir
beide, Sie und ich, sind Heilige; dagegen hat Bjoring sich verkauft,
und Anna Andrejewna hat sich verkauft, und Wersilow - haben Sie
gehort, dal Wersilow irrsinnig ist? [rrsinnig, irrsinnigl«

»Sind Sie nicht auch krank, Arkadij Makarowitsch? Sie haben so
sonderbare Augen.«

»Sagen Sie das, um ohne mich hinzufahren? Aber ich werde mich
heute nicht von Thnen trennen. Nicht ohne Grund habe ich die
ganze Nacht vom Spiel getriumt. Fahren wir, fahren witl« rief ich,
als hiitte ich damit auf einmal die Rettung aus allen Schwierigkeiten
gefunden.

»Nun gut, dann wollen wir hinfahren, obwohl Sie fiebern, aber dort

ek

Er sprach nicht zu Ende. Sein Gesicht hatte einen unheimlichen,
schrecklichen Ausdruck. Wir waren schon beim Hinausgehen.

»Wissen Sieq, sagte er auf einmal und blieb in der Tur stehen, »daf}
es auler dem Spiel noch einen dndern Ausweg aus der Not gibt’«

»Was flir einen’«
»Einen furstlichen.«
»Was meinen Sie damit? Was meinen Sie damit’«

»Das werden Sie spiter erfahren. Nur dies zu lhrer Kenntnis: ich bin
dieses Ausweges nicht mehr wiirdig, es ist dazu zu spit. Wir wollen
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hinfahren, aber denken Sie an das, was ich Ihnen gesagt habe? Pro-
bieren wir es mit dem Ausweg fiir Lakaien ... Ich weif§ ganz genau,
daf} ich ganz bewuft und vollstindig aus freiem Willen hinfahre
und wie ein Lakai handle!«

VI

Ich hatte es eilig, zum Roulett hinzukommen, als lige darin meine
ganze Rettung, meine einzige Hilfe, und dabei hatte ich doch, wie
schon gesagt, vor der Riickkehr des Fiirsten an das Roulett gar nicht
gedacht. Und ich fuhr ja nicht hin, um fiir mich, sondern um mit
dem Geld des Fursten fiir diesen zu spielen; ich kann nicht begrei-
fen, was mich hinzog, aber es zog mich unwiderstehlich hin. Oh,
niemals waren diese Menschen, diese Gesichter, diese Croupiers,
diese Rufe beim Spiel, dieser ganze gemeine Saal bei Serschtschi-
kow, niemals war mir all dies so ekelhaft, so abstofRend, so roh und
triibselig erschienen wie diesmal! Ich entsinne mich sehr genau des
schmerzlichen, traurigen Gefihls, das in diesen Stunden am Spiel-
tisch ab und zu mein Herz ergriff. Aber warum ging ich nicht fort?
Warum ertrug ich das, als hiitte ich eine Aufgabe, ein Opfer, die
Ausfithrung einer groflen Tat auf mich genommen? Ich will nur
soviel sagen: ich kann kaum von mir behaupten, daf} ich damals bei
gesundem Verstand gewesen wiire. Aber dabei hatte ich noch nie so
umsichtig gespielt wie an diesem Abend. Ich war schweigsam, rich-
tete alle meine Gedanken auf das Spiel, paite genau auf und rech-
nete gewaltig; ich war geduldig und geizig und gleichzeitig schnell
entschlossen in Augenblicken, die einen schnellen Entschlul ver-
langten. Ich hatte wieder bei Zero Platz genommen, das heifit wieder
zwischen Serschtschikow und Afjerdow, der immer rechts von
Serschtschikow zu sitzen pflegte; dieser Platz war mir widerwirtig,
aber ich wollte unbedingt auf Zero setzen, und alle tibrigen Plitze
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bei Zero waren besetzt. Wir spielten schon iiber eine Stunde;
schlieflich sah ich von meinem Platz aus, da der First plotzlich
aufstand und ganz blal im Gesicht zu uns hertiberkam und vor mir,
an der gegentiberliegenden Seite des Tisches, stehenblieb: er hatte
alles verloren und sah schweigend meinem Spiel zu, tibrigens wahr-
scheinlich ohne etwas davon zu verstehen und sogar ohne iiber-
haupt an das Spiel zu denken. Zu dieser Zeit fing ich gerade an zu
gewinnen, und Serschtschikow zahlte mir Geld aus. Auf einmal
nahm Afjerdow schweigend vor meinen Augen in der unverschim-
testen Weise einen meiner Hundertrubelscheine weg und vereinigte
ihn mit dem Geldpickchen, das vor ihm lag. Ich schrie auf und
ergriff ihn am Arm. Und da geschah mit mir etwas, was ich selbst in
keiner Weise erwartet hatte: ich rif§ mich gleichsam von einer Kette
los; es war, als ob alle Schrecken und Krinkungen dieses Tages sich
plotzlich in diesem einen Augenblick, in diesem Verschwinden des
Hundertrubelscheines konzentrierten. Es war, als hitte alles, was
sich in meinem Innern angesammelt und dort unter starkem Druck
gelegen hatte, nur auf diesen Augenblick gewartet, um hervorzubre-
chen.

»Er ist ein Dieb: er hat mir einen Hundertrubelschein gestohlen!«
schrie ich auf und blickte ganz auf8er mir im Kreise um mich her-
um.

Ich kann den Aufruhr, der sich nun erhob, gar nicht beschreiben;
ein solcher Skandal war hier etwas vollstindig Neues. Bei Serscht-
schikow pflegten sich die Besucher anstindig zu benehmen, und
sein Spielzirkel hatte dadurch einen guten Ruf. Aber ich hatte mich
nicht mehr in der Gewalt. Mitten durch den Lirm und das Ge-
schrei horte man auf einmal Sersehtschikows Stimme:

»Uns fehlt auch Geld, hier hat es gelegen! Vierhundert Rubel!«
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Es war gleichzeitig noch eine andere Geschichte passiert: gerade vor
Serschtschikows Nase war Geld aus der Bank weggekommen, ein
Pickchen mit vierhundert Rubeln. Serschtschikow wies auf die
Stelle, wo sie gelegen hatten: »Diesen Augenblick haben sie noch
hier gelegen«, und diese Stelle war gerade neben mir, neben der
Stelle, wo mein Geld lag, das heiflt weit niher bei mir als bei Afjer-
dow.

»Hier ist der Dieb! Das hat er ebenfalls gestohlen; visitieren Sie ihn!«
schrie ich, auf Afjerdow zeigend.

»Das kommt alles daher, lief sich eine kriftige, energische Stimme
inmitten des allgemeinen Tumults vernehmen, »da} hier Leute
hereinkommen, die niemand kennt. Es werden Leute ohne Emp-
fehlungen zugelassen! Wer hat ihn denn eingefiihrt? Was ist er fiir
ein Mensch?«

»Ein gewisser Dolgorukij.«
»Ein First Dolgorukij?«
»First Sokolskij hat ihn eingefiihrte, rief jemand.

»Horen Sie, Fiirst, briillte ich ihm in meiner Wut tiber den Tisch
hintiber zu, »man halt mich hier fiir einen Dieb, wihrend ich doch
selbst hier in diesem Augenblick bestohlen worden bin! Sagen Sie
ihnen doch, sagen Sie ihnen doch, wer ich bin!«

Und nun ereignete sich das Schrecklichste von allem, was an diesem
ganzen Tage geschehen war ... ja das Schrecklichste, was ich je erlebt
habe: der Furst verleugnete mich. Ich sah, wie er mit den Achseln
zuckte, und horte, wie er auf die Fragen, mit denen man ihn von
allen Seiten bestiirmte, mit scharfer, klarer Stimme antwortete:
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»Ich stehe fiir niemand ein. Ich bitte, mich in Ruhe zu lassen.«

Unterdessen stand Afjerdow mitten in dem Schwirm und forderte
laut, man solle ihn visitieren. Er wendete selbst seine Taschen um.
Aber man rief ihm auf seine Forderung zu: »Nein, nein, wir wissen
schon, wer der Dieb ist!«

Zwei herbeigerufene Diener ergriffen mich von hinten bei den Ar-
men.

»Ich lasse mich nicht visitieren, das dulde ich nicht!« schrie ich und
suchte mich loszureiflen.

Aber ich wurde in ein Nebenzimmer geschleppt und dort mitten in
dem Menschenhaufen vollstindig bis auf die letzte Falte visitiert. Ich
schrie und striubte mich.

»Er hat es gewifl von sich geworfen, man mufl auf dem Fulboden
nachsuchens, bemerkte einer.

»Wo soll man jetzt auf dem Fuflboden suchen’«
»Er hat gewif§ noch Zeit gefunden, es unter den Tisch zu werfen!«
»Jetzt ist da nichts mehr zu machen.«

Ich wurde hinausgefiihrt, aber es gelang mir noch, in der Tir ste-
henzubleiben, und in sinnloser Wut schrie ich, so da es durch den
ganzen Saal schallte:

»Das Roulett ist polizeilich verboten. Noch heute werde ich Sie alle
anzeigen!«
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Man fiihrte mich nach unten, zog mir meinen Pelz an und ... mach-
te mir die Hausttir auf.

Neuntes Kapitel

Der Tag hatte mit einer Katastrophe geendet, aber es blieb noch die
Nacht. Hier meine Erinnerungen an die Ereignisse dieser Nacht.

Ich glaube, es war eben Mitternacht vorbei, als ich auf die Strafle
trat. Die Nacht war hell, still und kalt. Ich lief beinahe und hatte es
furchtbar eilig, aber - ich schlug nicht die Richtung nach Hause ein.
»Warum soll ich nach Hause gehen? Kann es denn jetzt fiir mich ein
Zuhause geben? Die Menschen in jenem Hause leben; ich wiirde
morgen aufwachen, um ebenfalls weiterzuleben - aber ist das etwa
jetzt fur mich moglich? Mein Leben ist zu Ende; weiterzuleben ist
fiir mich jetzt unmoglich.« So irrte ich in den Straflen umbher, ohne
im geringsten darauf zu achten, wohin ich ging, und ich weif3 nicht
einmal, ob ich tiberhaupt irgendwohin wollte. Es war mir sehr heif3,
und ich schlug alle Augenblicke meinen schweren Schuppenpelz
auseinander. »Jetzt gibt es fiir mich keine Titigkeit mehr, die ir-
gendeinen Zweck haben konnte«, das war damals meine Empfin-
dung. Und sonderbar: es schien mir, als gehore alles ringsumher,
sogar die Luft, die ich atmete, gewissermaflen einem dndern Welt-
korper an, als befinde ich mich plétzlich auf dem Mond. Alles dies,
die Stadt, die Passanten, der Gehsteig, auf dem ich lief, alles dies
gehorte nicht mehr mir. »Das da ist der Schlofiplatz, das da ist die
Isaakskirche«, dachte ich undeutlich, »aber die gehen mich jetzt
nichts mehr ang, alles war mir gewissermafien fremd geworden, alles
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gehorte auf einmal nicht mehr mir. »Ich habe Mama, ich habe Lisa,
nun ja; aber was sind mir jetzt Lisa und meine Mutter? Es ist alles zu
Ende, alles ist mit einem Schlag zu Ende; nur das eine bleibt beste-

hen: daf ich lebenslinglich ein Dieb bin.

Wodurch soll ich beweisen, daf} ich kein Dieb bin? Ist das jetzt
tberhaupt moglich? Soll ich nach Amerika gehen? Was kann ich
dadurch beweisen? Wersilow wird der erste sein, der glaubt, daf} ich
gestohlen habe! Und meine »Idee«? Was fiir eine »Idee«? Was hat die
»Idee« jetzt noch zu bedeuten? Wenn ich nach fiinfzig Jahren, nach
hundert Jahren auf der Strafle ginge, so wiirde sich immer jemand
finden, der mit dem Finger auf mich wiese und sagte: »Das ist ein
Dieb. Er hat die Verwirklichung seiner Idee damit begonnen, daf er
beim Roulett stahl ...««

War ich von Ingrimm erftllt? Ich weiff es nicht; Vielleicht ja. Son-
derbar: ich habe immer, vielleicht schon von meiner frithesten
Kindheit an, eine besondere Charaktereigentiimlichkeit gehabt:
wenn mir jemand etwas Boses antat, dabei alles Maf3 tiberschritt,
mich auf das tiefste beleidigte, so wurde bei mir ein unbezwingliches
Verlangen rege, mich der Beleidigung passiv zu fiigen und sogar den
Wiinschen des Beleidigers entgegenzukommen: »Da! Sie haben
mich gedemiitigt, also will ich mich selbst noch tiefer demiitigen;
sehen Sie her, weiden Sie sich an dem Anblickl« Touchard schlug
mich und wollte mir zeigen, daf§ ich ein Lakai und kein Senatoren-
sohn sei, und siehe da, ich tibernahm sofort von selbst die Rolle
eines Lakaien. Ich reichte ihm nicht nur beim Ankleiden die Klei-
der zu, sondern ergriff auch aus freien Stiicken die Biirste und biirs-
tete ihm das letzte Stiubchen ab, ohne dafl er mich darum gebeten
oder es mir befohlen hitte; ich lief manchmal von selbst in lakaien-
haftem Eifer mit der Biirste hinter ihm her, um ein letztes Fussel-
chen von seinem Frack zu entfernen, so da er selbst manchmal
Einhalt gebot: »Lal nur gut sein, Arkadij, laf} nur gut sein!« Wenn
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er manchmal nach Hause kam und seinen Rock auszog, siuberte ich
diesen, legte ihn sorgsam zusammen und schlug ihn in ein kariertes
Seidentuch. Ich wuflte, daR meine Kameraden sich deshalb iiber
mich lustig machten und mich verachteten, sehr genau wufite ich
das, aber das war mir ganz recht: »Wenn man will, daf ich ein Lakai
bin, nun, dann bin ich eben ein Lakai, und wenn man will, daf} ich
ein Knecht bin, dann bin ich eben ein Knecht.« Einen derartigen
passiven Haf} und heimlichen Ingrimm konnte ich jahrelang in mir
bewahren. Und wie war es jetzt! Bei Serschtschikow hatte ich in
heller Wut durch den ganzen Saal geschrien: »Ich werde alle anzei-
gen, das Roulett ist polizeilich verboten!« Und ich kann versichern,
daR auch da etwas Ahnliches vorlag: man hatte mich erniedrigt,
mich visitiert, mich ftr einen Dieb erklirt, mich moralisch getotet -
»nun, so mogen Sie es denn alle wissen, dafl Sie es erraten haben;
ich bin nicht nur ein Dieb, sondern auch ein Denunziant!« Jetzt bei
der Rickerinnerung lege ich mir die Sache so zurecht und erklire
sie mir in dieser Weise; damals aber war mir durchaus nicht nach
einer Analyse zumute; ich schrie das damals ohne jede Absicht und
hatte eine Sekunde vorher nicht einmal gewuf}t, daf} ich es schreien
wiirde; ich tat es ganz unwillkirlich, das war eben so ein eigentiimli-
cher Zug in meiner Seele.

Wihrend ich so lief, hatte das Fieber bei mir zweifellos schon be-
gonnen, aber ich erinnere mich genau, dafl ich mit Bewuftsein
handelte. Dabei aber kann ich mit Bestimmtheit sagen, dal eine
richtige Kette von Gedanken und Schlufolgerungen fiir mich
schon damals ein Ding der Unméglichkeit war; ich fiihlte sogar in
jenen Augenblicken im stillen selbst, daf} ich manche Gedanken
bilden konnte, andere aber absolut nicht. Ebenso trugen manche
meiner damaligen Entschliisse, obgleich ich sie bei klarem Bewuft-
sein gefalt hatte, nicht die geringste Logik in sich. Ja noch mehr:
ich erinnere mich recht wohl, daf ich in manchen Augenblicken
mir der Unsinnigkeit dieses oder jenes Entschlusses vollig bewuft
war und doch gleichzeitig mit vollem Bewufitsein zu seiner Ausfiih-
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rung schreiten konnte. Ja, ich war in jener Nacht sehr nahe daran,
ein Verbrechen zu begehen, und es war nuf ein Zufall, daf ich es
nicht tat.

Mir ging auf einmal eine Bemerkung durch den Kopf, die Tatjana
Pawlowna tiber Wersilow gemacht hatte: er solle an die Nikolaibahn
gehen und den Kopf auf die Schienen legen, da wiirde er ihm schon
abgefahren werden. Dieser Gedanke bemichtigte sich einen Augen-
blick lang meiner ganzen Empfindungen, aber ich verscheuchte ihn
sofort wieder mit einem Gefiihl des Schmerzes: »Wenn ich den Kopf
auf die Schienen legte und stiirbe, dann wiirden die Leute morgen
sagen: »Das hat er deswegen getan, weil er gestohlen hat, er hat es
aus Schamgefiihl getan« - nein, um keinen Preisl Und siehe da, in
diesem Augenblick empfand ich plotzlich einen furchtbaren In-
grimm. »Was nun’« ging es mir durch den Kopf. »Rechtfertigen kann
ich mich auf keine Weise mehr, ein neues Leben anzufangen ist
ebenfalls unmoglich; daher will ich mich darein fiigen, ein Lakai zu
werden, ein Hund, ein gemeines Insekt, ein Denunziant, ein richti-
ger Denunziant, und dann will ich mich ganz in der Stille vorberei-
ten und eines Tages alles plotzlich in die Luft sprengen, alles ver-
nichten, alle, Schuldige und Unschuldige, und dann werden es alle
auf einmal erfahren, dal das eben jener selbe Mensch gewesen ist,
den sie einen Dieb genannt haben ... und dann will ich auch mir
selbst das Leben nehmen.«

Ich erinnere mich nicht, wie ich beim Umherlaufen in eine Seiten-
gasse irgendwo in der Nihe des Konnogwardejskij -Boulevards hi-
neingeraten war. In dieser Seitengasse zogen sich an beiden Seiten,
auf eine Strecke von fast hundert Schritten, steinerne Mauern hin,
durch welche die Hinterhofe abgeschlossen wurden. Hinter einer
solchen Mauer linker Hand erblickte ich einen gewaltigen Stapel
Holz; es war ein langer Stapel, wie man sie auf Holzhéfen sieht, und
er Uberragte die Mauer um gut eine Sashen. Ich blieb auf einmal

544



stehen und begann nachzudenken. Ich hatte ein kleines silbernes
Etui mit Wachsziindholzchen in der Tasche bei mir. Ich wiederhole,
ich war mir damals ganz genau dessen bewuflt, was ich tberlegte
und was ich tun wollte, und habe es auch jetzt im Gedichtnis, aber
warum ich das tun wollte - das weif} ich nicht, weil ich absolut
nicht. Ich erinnere mich nur, da ich auf einmal ein sehr starkes
Verlangen danach bekam. >Auf die Mauer hinaufzusteigen ist sehr
wohl moglichy, sagte ich mir; es traf sich, dafl nur zwei Schritte von
mir entfernt in der Mauer sich ein Tor befand, das wahrscheinlich
ganze Monate lang fest verschlossen zu bleiben pflegte. yWenn man
unten auf den Vorsprung tritt,, dachte ich weiter, »so kann man an
den oberen Rand des Tors fassen und auf die Mauer selbst hinauf-
steigen - und niemand wird es bemerken; es ist ja kein Mensch da,
ringsum ist alles still! Und dann setze ich mich oben auf die Mauer
und kann das Holz ganz vorziiglich anziinden; ich brauche nicht
einmal innen hinunterzusteigen, da das Holz beinahe an die Mauer
stoRdt. Infolge der Kilte wird es noch besser brennen; ich brauche
mit der Hand nur ein Birkenscheit herauszuziehen ... und ein Scheit
herauszuziehen wird gar nicht erforderlich sein: ich kann einfach,
wihrend ich auf der Mauer sitze, mit der Hand von einem Scheit
Birkenholz die Rinde abreiflen, sie mit einem Ztindholz anstecken
und in das Holz schieben, dann ist das Feuer fertig. Ich aber springe
hinunter und gehe davon; ich brauche nicht einmal zu laufen, weil
das Feuer lange Zeit nicht bemerkt werden wird ...c So tiberlegte ich
das alles und - hatte plétzlich meinen Entschluf} gefafit. Ich emp-
fand dariiber ein ganz besonderes Vergniigen, einen hohen Genuf}
und stieg hinauf. Ich war ein vorziglicher Kletterer: Turnen war
schon auf dem Gymnasium meine Spezialitit gewesen, aber ich
hatte Uberschuhe an; und das erschwerte die Sache. Indes gelang es
mir doch, indem ich mich mit der einen Hand an einem kaum
bemerkbaren Vorsprung oben festhielt, mich hochzuziehen, und ich
streckte schon die andere Hand aus, um den oberen Rand der Mau-
er zu fassen, als ich auf einmal ausrutschte und riicklings herunter-
fiel. Ich nehme an, daf ich mit dem Hinterkopf auf die Erde schlug
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und wohl ein oder zwei Minuten lang ohne Bewuftsein dalag. Als
ich wieder zu mir kam, schlug ich mechanisch meinen Pelz vorn
ibereinander, da ich auf einmal ein unertrigliches Kiltegefiihl
verspiirte, und ohne noch recht zu wissen, was ich tat, kroch ich in
einen Winkel des Tores und kauerte mich, ganz zusammenge-
kriommt, in die Nische zwischen dem Tor und der vorspringenden
Mauer. Meine Gedanken verwirrten sich, und wahrscheinlich
schlummerte ich sehr schnell ein. Jetzt habe ich eine traumhafte
Erinnerung daran, daf8 auf einmal ein tiefer, schwerer Glocken-
schlag an mein Ohr drang und ich mit Genuf! nach ihm hinzuhor-
chen begann.

II

Die Glocke tat alle zwei oder drei Sekunden einen festen, kriftigen
Schlag, aber dies war kein Sturmliduten, sondern ein angenehmer,
schwimmender Ton, und ich merkte auf einmal, dal das ein be-
kannter Ton war und dafl da in der Nikolaikirche geldutet wurde, in
der roten Kirche gegeniiber von Touchard, einer altertiimlichen,
mir gut erinnerlichen Moskauer Kirche, die noch unter Alexej Mi-
chailowitsch gebaut und mit allerlei Ornamenten, vielen Kuppeln
und Siulen geschmiickt ist; auch wurde ich mir bewuf3t, daf jetzt
eben die Osterwoche vorbei war und an den diirftigen Birtken im
Vorgarten des Touchardschen Hauses schon junge, griine Blittchen
zittern. Die helle Sonne des spiten Nachmittags schickt ihre schri-
gen Strahlen in unser Klassenzimmer, und bei mir, in meinem klei-
nen, links gelegenen Zimmerchen, wohin mich Touchard schon vor
einem Jahr von den »Grafen- und Senatorensdhnen« hinweg ver-
bannt hatte, sitzt eine Besucherin. Ja, bei mir, dem elternlosen Kna-
ben, war auf einmal eine Besucherin erschienen - zum erstenmal,
seit ich bei Touchard war. Ich hatte diese Besucherin sofort bei
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ihrem Eintritt erkannt: es war Mama. Und doch hatte ich sie seit
der Zeit, wo sie mich in der Dorfkirche an der Feier des Abend-
mahls hatte teilnehmen lassen und die Taube durch die Kuppel
geflogen war, kein einziges Mal mehr gesehen. Wir salen beide
allein in meinem Zimmerchen, und ich betrachtete sie mit seltsa-
men Blicken. Spiter, viele Jahre nachher, erfuhr ich, dafd sie damals
von Wersilow, der plotzlich ins Ausland gereist war, zuriickgelassen
und mit ihren eigenen, kiitmmerlichen Mitteln auf eigene Faust nach
Moskau gekommen war, fast ohne Wissen der Familie, deren Ob-
hut man sie damals anvertraut hatte, und das einzig und allein, um
mich wiederzusehen. Sonderbar war auch, daf sie, nachdem sie ins
Haus gekommen war und mit Touchard gesprochen hatte, mir
selbst kein Wort dartber sagte, daf} sie meine Mutter sei ... Sie safd
neben mir, und wie ich mich erinnere, wunderte ich mich sogar
dariiber, daf} sie so wenig sprach. Sie hatte ein Biindelchen bei sich
und band es auf: es kamen sechs Apfelsinen, einige Pfefferkuchen
und zwei gewohnliche Franzbrote zum Vorschein. Ich fiihlte mich
durch die Franzbrote beleidigt und erklirte mit hochmiitiger Miene,
die »Bekostigung« sei hier bei uns sehr gut und wir bekimen tiglich
zum Tee jeder ein ganzes Franzbrot.

»Das tut ja nichts, lieber Junge, ich habe in meiner Einfalt gedacht:
»Vielleicht bekommen sie da in der Schule schlecht zu essen«, nimm
es nur, Kind/«

»Auch Antonina Wassiljewna« (Touchards Frau) »wird es tibelneh-
men. Meine Mitschiiler werden sich ebenfalls (iber mich lustig ma-
chen ...«

»Du willst sie wohl gar nicht nehmen? Aber vielleicht i}t du sie

dOCh?«

»Na, meinetwegen, lassen Sie sie hier!«
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Aber ich rithrte die mitgebrachten Eflsachen gar nicht an; die Apfel-
sinen und Pfefferkuchen lagen vor mir auf einem Tischchen, ich
aber sa mit niedergeschlagenen Augen da, machte jedoch eine
groflartige, wirdevolle Miene. Wer weif}, vielleicht wiinschte ich
auch, es sie merken zu lassen, dafl ich mich ihres Besuches vor mei-
nen Mitschiilern schimte, ihr wenigstens ein klein bifichen zu ver-
stehen zu geben: »Du blamierst mich und hast nicht einmal Ver-
stindnis dafiirl« Oh, ich lief schon damals mit der Biirste hinter
Touchard her, um ihm die Stiubchen abzubiirsten! Ich malte mir
auch aus, wieviel Spéttereien ich von den andern Knaben wiirde zu
ertragen haben, sobald sie weggegangen wire, und vielleicht von
Touchard selbst - und nicht das geringste gute Gefiihl regte sich in
meinem Herzen. Nur mit Seitenblicken betrachtete ich ihr dunkles,
recht altes Kleid, ihre ziemlich groben Hinde, welche wie die einer
Magd aussahen, ihre sehr plumpen Schuhe und das stark abgema-
gerte Gesicht; ihre Stirn war schon von kleinen Runzeln durch-
furcht, und trotzdem sagte Antonina Wassiljewna nachher am A-
bend nach ihrem Weggehen zu mir: »lhre Mama ist gewif§ einmal
sehr hiibsch gewesen.«

So salen wir da, und auf einmal kam Agafja mit einem Tablett
herein, auf dem eine Tasse Kaffee stand. Es war die Zeit nach dem
Mittagessen, und Herr und Frau Touchard tranken immer um diese
Zeit bei sich in ihrem Wohnzimmer Kaffee. Aber Mama dankte und
nahm die Tasse nicht: wie ich spiter erfuhr, trank sie damals tiber-
haupt keinen Kaffee, weil er ihr Herzklopfen verursachte. Die Sache
war die, da die Touchards schon den Besuch meiner Mutter und
die ihr erteilte Erlaubnis, mich zu sehen, im stillen offenbar fiir eine
auflerordentliche Herablassung von ihrer Seite hielten, so daf sie
nun gar die meiner Mutter geschickte Tasse Kaffee sozusagen als
eine edle Tat der Humanitiit betrachteten, eine Tat, die ihren zivili-
sierten Gefithlen und ihrer westeuropiischen Denkweise die grofite
Ehre machte. Und nun mufite es gerade passieren, daff Mama den

Kaffee ablehnte.
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Ich wurde zu Touchard gerufen, und er befahl mir, alle meine Hefte
und Biicher zu nehmen und sie meiner Mama zu zeigen: »Damit sie
siecht, wieviel Kenntnisse Sie in meinem Institut schon erworben
haben.« Antonina Wassiljewna aber verzog den Mund und sagte
ibelnehmerisch und spottisch zu mir:

»lhrer maman scheint unser Kaffee nicht zuzusagen.«

Ich suchte meine Hefte zusammen und trug sie zu Mama hin, die
auf mich wartete, vorbei an den »Grafen- und Senatorenséhnenc,
die sich im Klassenzimmer zusammendringten und mich und Ma-
ma betrachteten. Mir aber machte es sogar Freude, Touchards Wei-
sung mit buchstiblicher Genauigkeit auszufithren. Ich begann gera-
dezu methodisch meine Hefte aufzuschlagen und zu erkliren: »Dies
hier sind Aufgaben aus der franzésischen Grammatik, dies hier
Diktate, dies hier ist die Konjugation der Hilfszeitworter avoir und
étre; das ist aus der Geographie, eine Beschreibung der Hauptstidte
Europas und der dndern Erdteile« und so weiter und so weiter. Ich
setzte ihr das etwa eine Stunde lang oder linger mit meiner gleich-
mifligen Knabenstimme auseinander, wobei ich die Augen sittsam
niederschlug. Ich wufite, daR Mama von den Wissenschaften nichts
verstand und vielleicht nicht einmal schreiben konnte, aber gerade
deswegen gefiel mir meine Rolle so gut. Indes vermochte ich nicht,
sie zu ermiiden - sie horte, ohne mich zu unterbrechen, alles mit
der grofiten Aufmerksamkeit und sogar mit einer Art Andacht an,
so dal mir selbst schlieflich die Sache langweilig wurde und ich
authorte; ihr Blick war tbrigens traurig, und ihr Gesicht trug einen
schmerzlichen Ausdruck.

Endlich erhob sie sich, um fortzugehen; auf einmal trat Touchard
selbst herein und fragte sie mit dumm-wichtiger Miene, ob sie mit
den Fortschritten ihres Sohnes zufrieden sei. Mama murmelte ein
paar unzusammenhingende Worte und bedankte sich; auch Anto-
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nina Wassiljewna trat herzu. Meine Mutter begann nun beide zu
bitten: »Verlassen Sie die arme Waise nicht, er ist ja jetzt so gut wie
eine Waise, erweisen Sie ihm Ihr Wohlwollen ..., und mit Trinen
in den Augen verneigte sie sich vor ihnen beiden, vor jedem einzeln,
vor jedem mit einer tiefen Verbeugung, so wie sich eben »einfache
Leute« verneigen, wenn sie mit irgendeiner Bitte zu vornehmen
Herrschaften kommen. Herr und Frau Touchard hatten das nicht
erwartet, und Antonina Wassiljewna wurde sichtlich milder ge-
stimmt und dnderte natiirlich ihre Schlu3folgerung hinsichtlich der
Tasse Kaffee. Touchard gab mit betonter Wiirde die humane Ant-
wort, er mache zwischen den Kindern keinen Unterschied; sie seien
hier samtlich seine Kinder und er ihr Vater, und ich stiinde bei ihm
fast auf der gleichen Stufe mit den Senatoren- und Grafensdhnen,
und man msse das zu schiitzen wissen und so weiter und so weiter.
Mama verneigte sich nur, wurde aber verlegen; schliefflich wandte
sie sich zu mir und sagte, wihrend Trinen in ihren Augen glinzten:
»Leb wohl, lieber Junge!«

Sie kiite mich, das heifit, ich gestattete ihr, mich zu kissen. Offen-
bar hitte sie mich gern immer wieder und wieder gekiifit, umarmt
und an sich gedriickt, aber ob sie sich nun selbst vor den Leuten
genierte oder aus irgendeinem andern Grund traurig war oder
merkte, daf} ich mich ihrer schimte, genug, sie verbeugte sich noch
einmal vor Herrn und Frau Touchard und ging dann eilig zur Ttr.
Ich blieb auf meinem Platz stehen.

»Mais suivez donc votre mérel« sagte Antonina Wassiljewna. »Il n'a
pas de coeur cet enfantl«

Touchard antwortete ihr mit einem Achselzucken, was nattrlich
bedeutete: »Es hat schon seinen guten Grund, daf ich ihn wie einen

Lakaien behandle.«
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Ich ging gehorsam hinter Mama her die Treppe hinab; wir traten
auf die Auflentreppe. Ich wufdte, dafd jetzt alle uns durch das Fenster
beobachteten. Mama wandte sich nach der Kirche hin und bekreu-
zigte sich dreimal unter tiefen Verbeugungen, ihre Lippen zuckten;
der tiefe Ton einer Glocke erscholl klangvoll und in gemessenen
Abstinden vom Glockenturm. Mama wandte sich zu mir, und nun
konnte sie sich nicht mehr bezwingen: sie legte mir ihre beiden
Hinde auf den Kopf, beugte sich tiber mich und weinte.

»Mamachen, héren Sie auf ... ich muf mich ja schimen ... sie sehen
ja jetzt alle aus dem Fenster nach uns her ...«

Sie fuhr zusammen und sagte eilig:

»Gott der Herr ... Gott der Herr sei mit dir ... die himmlischen
Engel mogen dich behiiten und die allerheiligste Mutter Gottes und
der heilige Nikolai ... Herrgott, Herrgott!« sagte sie mehrmals schnell
hintereinander und bekreuzigte mich dabei, bemiiht, recht viele
und recht grofle Kreuze tiber mich zu machen. »Mein Taubchen,
mein liebes Kind! Ja, warte mal, Taubchen ...«

Sie steckte hastig die Hand in die Tasche und zog ein Tuch heraus,
ein blaukariertes Tuch, in welches an einer Ecke ein Knoten gebun-
den war; sie machte sich daran, den Knoten zu 6ffnen, aber er woll-
te sich nicht 6ffnen lassen ...

»Nun, es schadet nichts, nimm das ganze Tuch; es ist sauber, du
kannst es vielleicht gebrauchen; es sind vier Zwanziger darin, viel-
leicht hast du einmal Geld nétig. Verzeih mir, Taubchen, mehr
habe ich gerade selbst nicht ... verzeih, mein Tdubchen!«

Ich nahm das Tuch und wollte schon erwidern, daf von Herrn
Touchard und Antonina Wassiljewna sehr gut fur uns gesorgt werde
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und wir nichts weiter brauchten, aber ich unterdriickte diese Ant-
wort und nahm das Tuch an. Noch einmal bekreuzigte sie mich,
noch einmal flisterte sie ein Gebet, und auf einmal - und auf ein-
mal verneigte sie sich auch vor mir, ganz ebenso wie oben in der
Wohnung vor den Touchards, mit einer tiefen, langsamen, langen
Verbeugung - ich werde das nie vergessen! Ich zuckte ordentlich
zusammen und wufdte selbst nicht, warum. Was wollte sie mit dieser
Verbeugung sagen? Bekannte sie damit ihre Schuld mir gegeniiber,
wie ich mir das einmal lange nachher zurechtlegte - ich weifl es
nicht. Aber damals war es mir um so peinlicher, als ich mir sagte:
»Won dort sehen sie alle zu, und Lambert wird mich am Ende dafiir
hauen.«

Endlich ging sie fort. Die Apfelsinen und Pfefferkuchen hatten,
noch ehe ich wieder hereinkam, die Senatoren- und Grafenséhne
aufgegessen, und die vier Zwanziger nahm mir Lambert sogleich
weg; dafiir kauften sie sich in einer Konditorei Kuchen und Schoko-
lade und gaben mir nicht einmal etwas davon ab.

Ein halbes Jahr war vergangen, und der Oktober mit seinem Wind
und Regen war schon gekommen. An Mama dachte ich gar nicht
mehr. Oh, damals war schon der Haf3, ein dumpfer Haf} gegen alles,
in mein Herz gedrungen und hatte es ganz durchtrinkt; ich biirstete
zwar Touchard wie frither ab, aber ich hafte ihn bereits mit aller
Kraft und tiglich immer mehr und mehr. Und siehe da, eines Tages
in der melancholischen Zeit der Abenddimmerung kramte ich aus
irgendeinem Grund in meinem Kommodenkasten herum und
erblickte auf einmal in einer Ecke Mamas blaues Batisttuch; es hatte
dort, seit ich es hineingeworfen, unbeachtet gelegen. Ich nahm es
heraus und besah es mit einer gewissen Neugier; der eine Zipfel des
Tuchleins bewahrte noch vollstindig die Spuren des frither hinein-
gebundenen Knotens und sogar den deutlich ausgeprigten Abdruck
einer Geldmiinze; tbrigens legte ich das Tuch wieder an seinen
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Platz und schob den Kasten hinein. Das war am Vorabend eines
Sonntags, und die Glocke liutete zum Spitgottesdienst. Die Zoglin-
ge waren schon nach dem Mittagessen nach Hause zu ihren Famili-
en gefahren, aber Lambert blieb diesmal tiber Sonntag da, weil er -
ich weif} nicht warum nicht abgeholt worden war. Er priigelte mich
zwar auch damals noch von Zeit zu Zeit wie frither, teilte mir aber
schon sehr vieles vertraulich mit und konnte den Umgang mit mir
nicht entbehren. Wir redeten den ganzen Abend iiber von Lepage-
schen Pistolen, die weder der eine noch der andere von uns jemals
gesehen hatte, von Tscherkessensibeln und den Hieben, die man
damit fahren konne, und wie schon es sei, eine Riuberbande zu
griinden, und zuletzt ging Lambert zu seinem Lieblingsgesprich
tiber, das heif}t zu einem gewissen schmutzigen Thema, wobei ich
gewohnlich, obwohl ich mich im stillen wunderte, doch sehr gern
zuhorte. Diesmal aber wurde es mir plotzlich unertriglich, und ich
sagte ihm, ich hitte Kopfschmerzen. Um zehn Uhr legten wir uns
schlafen; ich zog mir die Bettdecke tiber den Kopf und holte unter
dem Kissen das blaue Tiichlein hervor: ich hatte es aus irgendeinem
Grund eine Stunde vorher wieder aus dem Schubkasten geholt und
es, sobald unsere Betten aufgedeckt waren, unter das Kissen gescho-
ben. Ich driickte es sogleich an mein Gesicht und begann es plotz
lich zu kiissen: »Mama, Mamag, fliisterte ich, und bei dieser Erinne-
rung hatte ich ein Gefiihl, als ob mir die Brust in einem Schraub-
stock zusammengeprefit wiirde. Ich machte die Augen zu und sah
ihr Gesicht mit den zuckenden Lippen vor mir, als sie sich, nach der
Kirche hingewandt, bekreuzigte und darin mich bekreuzigte und ich
zu ihr sagte: »Ich mufl mich ja schimen, sie sehen alle nach uns
her.« »Mama, Mamachen, ein einziges Mal im Leben bist du bei mir
gewesen ... Mamachen, wo bist du jetzt, nachdem du mich von so
weit her besucht hast? Denkst du jetzt an deinen armen Jungen, zu
dem du gekommen warst? ... Zeig dich mir wenigstens noch ein
einziges kleines Mal, erscheine mir wenigstens im Traum, damit ich
dir sagen kann, wie lieb ich dich habe, damit ich dich umarmen
und deine blauen Augen kiissen und dir sagen kann, dafl ich mich
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deiner jetzt ganz und gar nicht schime und daf ich dich auch da-
mals liebgehabt habe und daf§ mir das Herz damals weh tat und ich
nur duflerlich wie ein Lakai dasal. Du wirst es nie erfahren, Mama,
wie lieb ich dich damals gehabt habe! Liebes Mamachen, wo bist du
jetzt? Horst du mich? Mama, Mama, denkst du auch wohl noch an
die Taube in der Dorfkirche’«

»Hol's der Teufel ... Was hat er nurl« brummt Lambert von seinem
Bett her. »Warte, ich zeig dir's! Lilt einen nicht schlafen ...« Er
springt schliellich aus dem Bett, liuft zu mir hin und versucht, mir
die Bettdecke wegzureiflen, aber ich habe sie mir um den Kopf
gewickelt und halte sie mit aller Anstrengung fest.

»Du flennst ja, was flennst du denn, du Schafskopf! Da hast du
wasl« Mit diesen Worten haut er auf mich los, schligt mich
schmerzhaft mit der Faust auf den Ricken, in die Seite, immer
schmerzhafter und schmerzhafter, und ... ich mache auf einmal die
Augen auf ...

Es ist schon recht hell geworden, die Eisnadeln blitzen in der Kilte
auf dem Schnee und an der Mauer ... Ich sitze zusammengekriimmt,
kaum noch lebendig, erstarrt in meinem Pelz da, und es steht je-
mand tber mir und weckt mich, indem er laut schimpft und mich
mit der Spitze des rechten Fufles schmerzhaft in die Seite stofit. Ich
richte mich auf und sehe: es ist ein Mann in einem kostbaren Bi-
renpelz, mit einer Zobelmiitze, mit schwarzen Augen, mit pech-
schwarzem, stutzerhaftem Backenbart, mit gebogener Nase, mit
weilen, mich angrinsenden Zihnen, mit einem weiflen und roten
Gesicht, das wie eine Maske aussieht ... Er hat sich ganz nahe tber
mich gebeugt, und bei jedem Atemzug stromt in der Kilte Dampf
aus seinem Mund.
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»Ganz erstarrt ist er, du besoffenes Vieh, du Schafskopf! Du wirst
hier erfrieren wie ein Hund; steh auf! Steh aufl«

»Lambert!« schreie ich.

»Wer bist du denn’«

»Dolgorukij.«

»Zum Teufel, was fiir ein Dolgorukij’«

»Einfach Dolgorukij! ... Touchard ... Ich bin der, dem du in dem
Restaurant die Gabel in die Seite gestof3en hast ...«

»A-a-ahl« ruft er, sich erinnernd; und verzieht das Gesicht zu einem
langen Licheln (hatte er mich denn wirklich vergessen?). »Ah! Also

du bist das, dul«

Er hilft mir auf und stellt mich auf die Beine; ich kann kaum ste-
hen, mich kaum bewegen; er fiihrt mich, indem er mich mit seinem
Arm stiitzt. Er sieht mir in die Augen, als dichte er nach und be-
sinne sich und als hérte er mir mit gespannter Aufmerksambkeit zu;
ich aber schwatze, soviel ich nur kann, ununterbrochen, ohne Pau-
se, und ich bin so froh, so froh dartiber, daf ich rede, so froh, daf§
das Lambert ist. Ob er mir nun als mein Retter vorkam oder ob ich
nach ihm in, diesem Augenblick griff als nach einem Menschen aus
einer ganz indern Welt - ich weifl es nicht; ich stellte damals iiber-
haupt keine Uberlegungen an, aber ich griff nach ihm, ohne zu
tiberlegen. Was ich damals sagte, habe ich vollstindig vergessen,
und ich werde auch wohl kaum etwas Verniinftiges, wohl kaum
auch nur ein deutliches Wort hervorgebracht haben; aber er horte
aufmerksam zu. Er nahm die erste Droschke, die wir trafen, und
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wenige Minuten darauf sal ich schon im Warmen, in seinem Zim-
mer.

111

Jeder Mensch, wer es auch sei, bewahrt gewify die Erinnerung an
irgendein Erlebnis, das er als etwas Phantastisches, Ungewohnliches,
Abnormes, beinahe Wunderbares ansieht oder anzusehen geneigt
ist, sei es nun ein Traum oder eine Begegnung oder eine Prophezei-
ung oder eine Ahnung oder sonst etwas Derartiges. Ich bin bis auf
den heutigen Tag geneigt, diese meine Begegnung mit Lambert als
etwas geradezu Prophetisches anzusehen ... wenigstens nach den
Umstinden und Folgen dieser Begegnung zu urteilen. Ubrigens
ging das alles, wenigstens von der einen Seite, hochst natiirlich zu:
er befand sich einfach in halbtrunkenem Zustand auf dem Heimweg
von einem seiner nichtlichen Geschiftsginge (von welcher Art diese
waren, wird spiter dargelegt werden), war in der Seitengasse an dem
Tor einen Augenblick stehengeblieben und hatte mich erblickt. In
Petersburg war er damals erst seit einigen Tagen.

Das Zimmer, in dem ich mich befand, war klein, sehr einfach mob-
liert und gehorte zu einer gewdhnlichen Petersburger Pension mitt-
leren Ranges. Lambert selbst war tibrigens hochst elegant und kost-
bar gekleidet. Auf dem Fuflboden standen zwei Koffer, die erst zur
Hilfte ausgepackt waren. Eine Ecke des Zimmers war durch einen
Wandschirm abgeteilt, der das Bett verbarg.

»Alphonsinel« rief Lambert.
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»Présentel« antwortete hinter dem Bettschirm eine briichige Frauen-
stimme mit Pariser Akzent, und nach nicht mehr als zwei Minuten
kam Mademoiselle Alphonsine hervorgehiipft; sie war eben erst aus
dem Bett aufgestanden und hatte in der Geschwindigkeit einen
baumwollenen Sarafan angezogen - ein sonderbares Geschopf, lang
und mager wie ein Span, brinett, mit langer Taille, linglichem
Gesicht, beweglichen Augen und eingefallenen Wangen - ein
furchtbar abgelebtes Frauenzimmer!

»Schnelll« (Ich tibersetze, denn er sprach mit ihr franzdsisch.) »Die
Leute hier haben gewif3 einen Samowar; schnell heifles Wasser,
Rotwein,' Zucker und ein Glas her! Aber schnell, er ist ganz erstarrt;
es ist ein Freund von mir ... er hat die Nacht draulen im Schnee
geschlafen ...«

»Malheureux!« setzte sie an und schlug mit theatralischer Gebirde
die Hinde zusammen.

»Willst du still seinl« herrschte Lambert sie an wie einen kleinen
Hund und drohte ihr mit dem Finger; sie unterbrach sofort ihre
Geste und lief hinaus, um den Auftrag auszuftihren.

Er besichtigte und betastete mich; er fithlte mir den Puls und legte
seine Hand an meine Stirn und an meine Schlifen.

»Sonderbar«, brummte er, »da} du nicht erfroren bist ... Allerdings
stecktest du ganz und gar im Pelz, auch mit dem Kopf, du saflest in
dem Pelz drin wie in einer Hohle ...«

Das Glas mit dem heiflen Getrink wurde gebracht, ich schliirfte es
gierig, und es belebte mich sofort. Ich begann wieder zu schwatzen;
ich saf} in halbliegender Haltung in der Sofaecke und redete immer-
zu hastig und undeutlich, aber was ich eigentlich erzihlte und wie
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ich es erzihlte, daran habe ich wieder fast gar keine Erinnerung. Ich
wiederhole: ob er damals etwas von meinen Erzihlungen verstanden
hat, weif3 ich nicht, aber eins ist mir spiter klargeworden, namlich:
er hatte mich gerade hinreichend verstanden, um daraus zu schlie-
fen, dafl er die Begegnung mit mir in ihrer Bedeutung nicht unter-
schitzen durfte... Spiter werde ich an passender Stelle auseinander-
setzen, was fiir eine Spekulation er darauf griinden konnte.

Ich war nicht nur sehr lebendig geworden, sondern zeitweilig, wie
ich glaube, sogar lustig. Ich erinnere mich an die Sonne, die auf
einmal das Zimmer hell machte, als die Rouleaus in die Hohe gezo-
gen wurden, und an den prasselnden Ofen, der von jemand geheizt
worden war - von wem und wie, daran erinnere ich mich nicht.
Erinnerlich ist mir auch noch das winzige Bologneserhiindchen, das
Mademoiselle Alphonsine auf dem Arm hielt und kokett an ihr
Herz driickte: Dieses Bologneserhiindchen hatte fiir mich eine be-
sondere Anziehungskraft, so daff ich sogar ein paarmal meine Erzih-
lung unterbrach und die Hand nach ihm ausstreckte, aber Lambert
gab Alfonsina einen Wink, und sie verschwand sofort mit ihrem
Hiuindchen hinter dem Bettschirm.

Er selbst war sehr schweigsam, safl mir gegentiber und horte, sich
stark zu mir vorbeugend, eifrig zu; mitunter lichelte er lingere Zeit,
wobei er die Zihne sichtbar werden lieff und die Augen zusammen-
kniff, als ob er angestrengt nachdichte und die Sache griindlich zu
verstehen suchte. Ich habe nur daran eine kleine Erinnerung be-
wahrt, dafi, als ich ihm von dem »Schriftsttick« erzihlte, ich mich
absolut nicht verstindlich ausdriicken und in verniinftigem Zu-
sammenhang erzihlen konnte und ihm am Gesicht ansah, daf er
nicht imstande war, mich zu verstehen, mich aber sehr gern ver-
standen hitte, so dal er es sogar wagte, mich durch eine Frage zu
unterbrechen, was deswegen gefihrlich war, weil ich, wenn ich un-
terbrochen wurde, sogleich selbst von dem Thema abkam und ver-
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gafl, wovon ich gesprochen hatte. Wie lange wir so dasaflen und
sprachen, weifd ich nicht und kann ich nicht einmal schitzungsweise
angeben. Auf einmal stand er auf und rief Alfonsina.

»Er braucht Ruhe; vielleicht wird auch ein Arzt nétig sein. Was er
wiinscht, muflt du alles tun, das heifit... vous comprenez, ma fille?
Vous avez de l'argent, nein? Da ist welches!« Er reichte ihr einen
Zehnrubelschein. Dann begann er mit ihr zu flistern. »Vous
comprenez! Vous comprenez!l« sagte er mehrmals zu ihr, wobei er
mit dem Finger drohte und die Augenbrauen zusammenzog. Ich
sah, daf} sie vor ihm eine schreckliche Angst hatte.

»Ich komme bald wieder; du aber wiirdest am besten tun, wenn du
dich ordentlich ausschliefest«, sagte er lichelnd zu mir und nahm
seine Miitze.

»Mais vous n'avez pas dormi du tout, Mauricel« rief Alfonsina pathe-
tisch.

»Taisezvous, je dormirai aprés.« Er ging hinaus.

»Sauvéel« flisterte sie mir pathetisch zu und zeigte mit der Hand
hinter ihm her.

»Monsieur, monsieur«, begann sie dann sogleich in schauspieleri-
schem Ton, nachdem sie mitten im Zimmer eine theatralische Stel-
lung eingenommen hatte. »Jamais homme ne fut si cruel, si Bis-
marck, que cet étre, qui regarde une femme comme une saleté de
hasard. Une femme, qu'est-ce que ca dans notre époque? sTue lak
voila le dernier mot de I'Académie francaise!«

Ich sah sie mit weit gedffneten Augen an, Vor meinen Augen ver-
doppelte sich alles, ich sah deutlich schon zwei Alfonsinen vor mir...
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Auf einmal bemerkte ich, da sie weinte; ich zuckte zusammen und
vermutete, dafl sie schon sehr lange zu mir gesprochen, ich aber
unterdessen geschlafen hatte oder ohne Bewuf3tsein gewesen war.

... Hélas! de quoi m'aurait servi de le découvrir plutdte, rief sie, »et
n'auraisje pas autant gagné a tenir ma honte cachée toute ma vie!
Peut-étre, n'estil pas honnéte a une demoiselle de s'expliquer si
librement devant monsieur, mais enfin je vous avoue que s'il m'était
permis de vouloir quelque chose, oh, ce serait de lui plonger au
coeur mon couteau, mais en détournant les yeux, de peur que son
regard exécrable ne fit trembler mon bras et ne glacit mon courage!
Il a assassiné ce pope russe, monsieur, il lui arracha sa barbe rousse
pour la vendre a un artiste en cheveux au pont des Maréchaux, tout
prés de la Maison de monsieur Andrieux. - hautes nouveautés,
articles de Paris, linge, chémises, vous savez, n'estce pas! ... Oh,
monsieur, quand ['amitié rassemble a table épouse, enfants, sceurs,
amis, quand une vive allégresse enflamme mon cceur, je vous le
demande, monsieur: estil bonheur préférable a celui dont tout
jouit? Mais il rit, monsieur, ce monstre exécrable et inconcevable, et
si ce n'était pas par l'entremise de monsieur Andrieux, jamais, oh,
jamais je ne serais... Mais quoi, monsieur, qu'avezvous, mons