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Erstes Kapitel 
 
Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit 
zurückgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon 
seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, 
sie warteten bereits auf mich mit der größten Unge-
duld; indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. 
Der General zeigte eine sehr stolze, selbstbewußte 
Miene, sprach mit mir ein paar Worte sehr von o-
ben herab und schickte mich dann zu seiner 
Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche 
Weise zu Geld gekommen. Es kam mir sogar so vor, 
als sei es dem General einigermaßen peinlich, mich 
anzusehen. Marja Filippowna hatte außerordentlich 
viel zu tun und redete nur flüchtig mit mir; das Geld 
nahm sie aber in Empfang, rechnete es nach und 
hörte meinen ganzen Bericht an. Zum Mittagessen 
erwarteten sie Herrn Mesenzow, außerdem noch 
einen kleinen Franzosen und einen Engländer. Das 
ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald Geld da ist, 
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werden auch gleich Gäste zum Diner eingeladen, 
ganz nach Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna 
mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange 
gemacht hätte; aber sie entfernte sich dann, ohne 
meine Antwort abzuwarten. Selbstverständlich tat 
sie das mit Absicht. Indessen müssen wir uns not-
wendigerweise miteinander aussprechen. Es hat sich 
viel Stoff angesammelt. 
Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock 
des Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, daß ich 
»zur Begleitung des Generals« gehöre. Aus allem war 
zu entnehmen, daß sie es bereits verstanden hatten, 
sich ein Ansehen zu geben. Den General hält hier 
jedermann für einen steinreichen russischen Gro-
ßen. Noch vor dem Diner gab er mir, außer anderen 
Kommissionen, auch den Auftrag, zwei Tausend-
francscheine, die er mir einhändigte, zu wechseln. 
Ich bewerkstelligte das im Büro des Hotels. Nun 
werden wir, wenigstens eine ganze Woche lang, für 
Millionäre gehalten werden. Ich wollte mit Mischa 
und Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich 
schon auf der Treppe war, zum General zurückgeru-
fen; er hielt es für nötig, mich zu fragen, wohin ich 
mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann ist 
schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die 
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzu-
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bringen, versucht er es öfters; aber ich antworte ihm 
jedesmal mit einem so unverwandten, respektlosen 
Blick, daß er ordentlich verlegen wird. In sehr 
schwülstiger Redeweise, wobei er eine hohle Phrase 
an die andere reihte und schließlich völlig in Ver-
wirrung geriet, gab er mir zu verstehen, ich möchte 
mit den Kindern irgendwo im Park spazierengehen, 
in möglichst weiter Entfernung vom Kurhaus. Zum 
Schluß wurde er ganz ärgerlich und fügte in schar-
fem Ton hinzu: »Also bitte, führen Sie sie nicht ins 
Kurhaus zum Roulett. Nehmen Sie es mir nicht ü-
bel; aber ich weiß, Sie sind noch ziemlich leichtsin-
nig und wären vielleicht imstande, sich am Spiel zu 
beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr Mentor und hege 
auch gar nicht den Wunsch, eine solche Rolle zu 
übernehmen; aber jedenfalls habe ich wenigstens 
ein Recht darauf, mich von Ihnen nicht kompro-
mittiert zu sehen, um mich so auszudrücken.« 
»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. 
»Um Geld verspielen zu können, muß man doch 
welches besitzen.« 
»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der Ge-
neral, wühlte in seinem Schreibtisch umher, nahm 
ein kleines Buch heraus und sah darin nach; es er-
gab sich, daß er mir ungefähr hundertzwanzig Rubel 
schuldig war. 
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»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« 
sagte er; »wir müssen es in Taler umrechnen. Neh-
men Sie da zunächst hundert Taler; das ist eine 
runde Summe; das übrige bleibt Ihnen natürlich 
sicher.« 
Ich nahm das Geld schweigend hin. 
»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt 
fühlen; Sie sind so empfindlich... Ich wollte Sie 
durch meine Bemerkung nur sozusagen warnen, 
und das zu tun habe ich doch natürlich ein gewisses 
Recht...« 
Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach 
Hause zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade 
vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug, um eine 
Ruine zu besuchen. Eine schöne Equipage, mit 
prächtigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; 
darin saßen Mademoiselle Blanche, Marja Filip-
powna und Polina; der kleine Franzose, der Englän-
der und unser General waren zu Pferde. Die Passan-
ten blieben stehen und schauten; der Effekt war 
großartig, kam aber dem General verhältnismäßig 
teuer zu stehen. Ich rechnete mir aus: wenn man die 
viertausend Franc, die ich mitgebracht hatte, und 
das Geld, das sie inzwischen augenscheinlich erlangt 
hatten, zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- 
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oder achttausend Franc haben. Das war für Made-
moiselle Blanche eine gar zu geringe Summe. 
Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem 
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch 
unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt 
ihn »Monsieur le comte«, und Mademoiselle Blan-
ches Mutter wird »Madame la comtesse« betitelt; 
nun, vielleicht sind sie auch wirklich ein Graf und 
eine Gräfin. 
Ich wußte vorher, daß Monsieur le comte mich 
nicht erkennen werde, als wir uns nach dem Mittag-
essen zusammenfanden. Dem General kam es natür-
lich nicht in den Sinn, uns miteinander bekannt zu 
machen oder auch nur mich ihm vorzustellen; Mon-
sieur le comte aber hat sich selbst in Rußland auf-
gehalten und weiß, was für eine unbedeutende Per-
son ein Hauslehrer in Rußland ist. Er kennt mich 
übrigens recht gut. Aber, die Wahrheit zu gestehen, 
ich erschien beim Mittagessen, ohne überhaupt dazu 
aufgefordert zu sein; der General hatte wohl verges-
sen, eine Anordnung darüber zu treffen; sonst hätte 
er mich wahrscheinlich geheißen, an der Table d'hô-
te zu essen. Ich stellte mich von selbst ein, so daß 
der General mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. 
Die gute Marja Filippowna wies mir sogleich einen 
Platz an; aber mein früheres Zusammentreffen mit 
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Mister Astley half mir aus der Verlegenheit, und so 
wurde ich, wie wenn das selbstverständlich wäre, als 
berechtigtes Mitglied dieser Gesellschaft angesehen. 
Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum 
erstenmal in Preußen zusammengetroffen, im Ei-
senbahnwagen, wo wir uns gegenübersaßen, als ich 
in Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt 
auf ihn gestoßen, als ich nach Frankreich hinein-
fuhr, und endlich in der Schweiz, also während die-
ser zwei Wochen zweimal. Und nun kam ich mit 
ihm plötzlich hier in Roulettenburg zusammen. Nie 
in meinem Leben habe ich einen Menschen gefun-
den, der schüchterner gewesen wäre; seine Schüch-
ternheit streift schon an Dummheit, und er selbst 
weiß das natürlich, da er ganz und gar nicht dumm 
ist. Im übrigen ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. 
Gleich bei der ersten Begegnung in Preußen faßte er 
ein solches Zutrauen zu mir, daß er ganz gesprächig 
wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem Sommer 
am Nordkap gewesen und habe große Lust, sich die 
Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen. Ich weiß 
nicht, wie er mit dem General bekannt wurde; mir 
scheint, daß er bis über die Ohren in Polina verliebt 
ist. Als sie eintrat, wurde sein Gesicht rot wie der 
Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich 
sehr darüber, daß ich bei Tisch neben ihm saß, und 
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scheint mich schon als seinen Busenfreund zu be-
trachten. 
Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf 
und benahm sich gegen alle geringschätzig und 
hochmütig. Und dabei weiß ich noch recht gut, wie 
knabenhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach 
jetzt furchtbar viel über Finanzwesen und über die 
russische Politik. Der General raffte sich mitunter 
dazu auf, ihm zu widersprechen, aber nur in be-
scheidener Weise und lediglich in der Absicht, auf 
seine Würde nicht völlig Verzicht zu leisten. 
Ich befand mich in einer eigentümlichen Stim-
mung. Selbstverständlich legte ich mir, schon ehe 
noch die Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewöhn-
liche, stete Frage vor: »Warum gebe ich mich mit 
diesem General ab und bin nicht schon längst von 
all diesen Menschen weggegangen?« Mitunter blickte 
ich zu Polina Alexandrowna hin; sie schenkte mir 
gar keine Beachtung. Schließlich wurde ich ärgerlich 
und bekam Lust, grob zu werden. 
Ich machte den Anfang damit, daß ich mich auf 
einmal ohne jede Veranlassung laut und ungefragt 
in ein fremdes Gespräch einmischte. Namentlich 
hatte ich den Wunsch, mich mit dem kleinen Fran-
zosen zu zanken. Ich wandte mich an den General 
und bemerkte, indem ich ihn unterbrach, auf ein-
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mal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton, es sei in 
diesem Sommer für Russen so gut wie unmöglich, 
in den Hotels an der Table d'hôte zu speisen. Der 
General warf mir einen verwunderten Blick zu. 
»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich 
fort, »so gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich 
argen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, 
sogar in der Schweiz sitzen an der Table d'hôte so 
viel Polen und so viel Franzosen, die mit ihnen 
sympathisieren, daß es unmöglich ist, ein Wort zu 
reden, wenn man bloß Russe ist.« 
Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah 
mich ganz verblüfft an und wußte nicht, sollte er 
sich darüber ärgern oder sich nur darüber wundern, 
daß ich mich so vergessen hatte. 
»Es hat Ihnen gewiß irgendwo jemand eine Lektion 
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlässigem, 
geringschätzigem Ton. 
»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem 
Polen herum«, antwortete ich, »und dann mit einem 
französischen Offizier, der die Partei des Polen 
nahm. Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf 
meine Seite über, als ich ihnen erzählte, daß ich 
einmal einem Monsignore hätte in den Kaffee spu-
cken wollen.« 
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»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Fran-
zose sah mich ungläubig an. 
»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage 
lang glaubte, daß ich in unserer geschäftlichen An-
gelegenheit möglicherweise würde für ein Weilchen 
nach Rom reisen müssen, so ging ich in die Kanzlei 
der Gesandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um 
meinen Paß visieren zu lassen. Dort fand ich so ei-
nen kleinen Abbé, etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres 
Männchen mit kalter Miene; der hörte mich zwar 
höflich, aber sehr gleichgültig an und ersuchte mich 
zu warten. Obwohl ich es eilig hatte, setzte ich mich 
natürlich doch hin, um zu warten, zog die Opinion 
nationale aus der Tasche und begann eine furchtba-
re Schimpferei auf Rußland zu lesen. Währenddes-
sen hörte ich, wie jemand durch das anstoßende 
Zimmer zu dem Monsignore ging, und sah, wie 
mein Abbé ihn durch eine Verbeugung grüßte. Ich 
wandte mich noch einmal an ihn mit meiner frühe-
ren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er 
mich wieder zu warten. Bald darauf trat noch je-
mand ein, kein Bekannter, sondern einer, der ein 
geschäftliches Anliegen hatte, ein Österreicher; er 
wurde angehört und sogleich nach oben geleitet. Da 
wurde ich nun aber sehr ärgerlich; ich stand auf, trat 
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an den Abbé heran und sagte zu ihm in entschiede-
nem Ton, da der Monsignore empfange, so könne 
er auch mich abfertigen. Mit einer Miene des äu-
ßersten Erstaunens wankte der Abbé vor mir zurück. 
Es war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein wertloser 
Russe es wagen könne, sich mit den andern Besu-
chern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im 
unverschämtesten Ton, wie wenn er sich darüber 
freute, mich beleidigen zu können, rief er, indem er 
mich vom Kopf bis zu den Füßen mit seinen Bli-
cken maß: ›Meinen Sie wirklich, daß Monsignore 
um Ihretwillen seinen Kaffee stehenlassen wird?‹ 
Nun fing ich gleichfalls an zu schreien, aber noch 
stärker als er: ›Spucken werde ich Ihrem Monsignore 
in seinen Kaffee; das mögen Sie nur wissen! Wenn 
Sie meinen Paß nicht augenblicklich fertigmachen, 
so gehe ich zu ihm selbst hin.‹ 
›Wie? Während der Kardinal bei ihm ist?‹ rief der 
kleine Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, 
zur Tür eilte, die Arme kreuzweis übereinanderlegte 
und dadurch zu verstehen gab, daß er eher sterben 
als mich durchlassen wolle. Da antwortete ich ihm, 
ich sei ein Ketzer und ein Barbar, que je suis héréti-
que et barbare, und all diese Erzbischöfe, Kardinäle, 
Monsignori usw. seien mir absolut gleichgültig. 
Kurz, ich machte Miene, meinen Willen durchzuset-
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zen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlosem In-
grimm an; dann riß er mir meinen Paß aus der 
Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute 
darauf war er schon visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn 
sich ansehen?« Ich zog den Paß heraus und zeigte 
das römische Visum. 
»Aber da haben Sie denn doch ...«, begann der Ge-
neral. 
»Das hat Sie gerettet, daß Sie sich als einen Barbaren 
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine 
Franzose lachend. »Cela n'était pas si bête.« 
»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber 
unsere Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu 
mucken, und verleugnen wohl gar ihre russische 
Nationalität. Aber wenigstens in Paris, in meinem 
Hotel, gingen die Leute mit mir weit respektvoller 
um, nachdem ich allen mein Renkontre mit dem 
Abbé erzählt hatte. Ein dicker polnischer Pan, der 
an der Table d'hôte am feindseligsten gegen mich 
aufgetreten war, sah sich völlig in den Hintergrund 
gedrängt. Die Franzosen nahmen es sogar geduldig 
hin, als ich erzählte, daß ich vor zwei Jahren einen 
Menschen gesehen hätte, auf den im Jahre 1812 ein 
französischer Chasseur geschossen habe, einzig und 
allein, um sein Gewehr zu entladen. Dieser Mensch 
war damals noch ein zehnjähriger Knabe gewesen, 
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und seine Familie hatte nicht Zeit gefunden, aus 
Moskau zu flüchten.« 
»Das ist unmöglich!« fuhr der kleine Franzose auf. 
»Ein französischer Soldat wird nie auf ein Kind 
schießen!« 
»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der 
Betreffende, nun ein achtungswerter Hauptmann 
a. D., hat es mir selbst erzählt, und ich habe auf sei-
ner Backe die Schramme von der Kugel selbst gese-
hen.« 
Der Franzose opponierte mit großem Wortschwall 
und in schnellem Tempo. Der General wollte ihm 
dabei behilflich sein; aber ich empfahl ihm, bei-
spielsweise einzelne Abschnitte aus den Memoiren 
des Generals Perowski zu lesen, der sich im Jahre 
1812 in französischer Gefangenschaft befunden hat-
te. Endlich begann Marja Filippowna, um dieses 
Gespräch abzubrechen, von etwas anderem zu re-
den. Der General war sehr unzufrieden mit mir, 
weil ich und der Franzose schon beinahe ins Schrei-
en hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, 
wie es schien, an meinem Streit mit dem Franzosen 
großes Gefallen gefunden; als wir vom Tisch auf-
standen, lud er mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu 
trinken. 
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Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend 
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina 
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gespräch kam 
auf dem Spaziergang zustande. Alle waren in den 
Park zum Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf 
eine Bank, der Fontäne gegenüber, und gestattete 
der kleinen Nadja in ihrer Nähe mit anderen Kin-
dern zu spielen. Ich ließ Mischa gleichfalls zur Fon-
täne gehen, und so blieben wir beide endlich allein. 
Zuerst begannen wir natürlich von den geschäftli-
chen Angelegenheiten zu reden. Polina wurde gera-
dezu böse, als ich ihr insgesamt nur siebenhundert 
Gulden einhändigte. Sie hatte mit Bestimmtheit 
geglaubt, ich würde ihr aus Paris als Erlös von der 
Verpfändung ihrer Brillanten mindestens zweitau-
send Gulden oder sogar noch mehr mitbringen. 
»Ich brauche unter allen Umständen Geld«, sagte 
sie. »Beschafft muß es werden; sonst bin ich einfach 
verloren.« 
Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner 
Abwesenheit zugetragen habe. 
»Weiter nichts, als daß wir aus Petersburg zwei 
Nachrichten erhielten: zuerst die, daß es der alten 
Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine 
andere, daß sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. 
Diese letztere Nachricht stammt von Timofej Petro-
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witsch«, fügte Polina hinzu, »und das ist ein verläßli-
cher Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endg 
ültige Nachricht.« 
»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwar-
tung?« fragte ich. 
»Gewiß, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie 
nur von dieser Hoffnung.« 
»Und auch Sie hoffen darauf?« 
»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich überhaupt 
nicht; ich bin nur eine Stieftochter des Generals. 
Aber ich glaube bestimmt, daß sie in ihrem Testa-
ment meiner gedacht haben wird.« 
»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe 
zufallen«, erwiderte ich zustimmend. 
»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade 
Sie zu dieser Meinung?« 
»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser 
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheim-
nisse eingeweiht?« 
»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, 
indem sie mich kühl und unfreundlich anblickte. 
»Nun, das ist doch sehr natürlich. Wenn ich nicht 
irre, hat der General schon Geld von ihm geborgt.« 
»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.« 
»Nun also; hätte der denn etwa das Geld hergege-
ben, wenn er nicht über die alte Tante orientiert 
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wäre? Haben Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er ir-
gend etwas von ihr sagte, nannte er sie etwa dreimal 
›Großmamachen‹. Was für ein vertrauliches, freund-
schaftliches Verhältnis!« 
»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, 
daß auch mir etwas durch das Testament zufällt, 
wird er sofort zu mir kommen und um mich wer-
ben. Das wollten Sie doch wohl gern wissen.« 
»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er täte das 
schon längst.« 
»Sie wissen recht gut, daß das nicht der Fall ist«, sag-
te Polina ärgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem 
Engländer früher schon zusammengetroffen?« fügte 
sie nach kurzem Stillschweigen hinzu. 
»Das habe ich doch gewußt, daß Sie nach dem so-
fort fragen würden.« Ich erzählte ihr von meinen 
früheren Begegnungen mit Mister Astley auf Reisen. 
»Er ist schüchtern und liebebedürftig, und natürlich 
ist er schon in Sie verliebt?« 
»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina. 
»Und er ist selbstverständlich zehnmal so reich wie 
der Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich 
etwas? Ist das nicht sehr zweifelhaft?« 
»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Châ-
teau. Noch gestern hat der General zu mir mit aller 



 17

Bestimmtheit davon gesprochen. Genügt Ihnen 
das?« 
»Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer 
heiraten.« 
»Warum?« fragte Polina. 
»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlech-
ten Charakter; der Engländer dagegen ist nicht nur 
ein ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so 
reich wie der andere«, erklärte ich in entschiedenem 
Ton. 
»Ja, aber dafür ist der Franzose ein Marquis und klü-
ger«, entgegnete sie mit größter Seelenruhe. 
»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher. 
»Vollständig sicher.« 
Polina war über meine Fragen sehr ungehalten, und 
ich sah, daß sie mich durch den scharfen Ton ihrer 
Antwort ärgern wollte. Das hielt ich ihr denn auch 
sofort vor. 
»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig Sie 
werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafür, 
daß ich Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und 
solche Mutmaßungen zu äußern, müssen Sie einen 
Preis bezahlen.« 
»Ich halte mich in der Tat für berechtigt, Ihnen sol-
che Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, 
»namentlich deswegen, weil ich bereit bin, dafür 
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jeden Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und mein 
Leben jetzt für nichts achte.« 
Polina lachte. 
»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu 
mir gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort 
von mir kopf- über hinabzustürzen, und es geht 
dort, glaube ich, tausend Fuß tief hinunter. Ich 
werde später einmal dieses Wort aussprechen, ledig-
lich um zu sehen, wie Sie Ihrer Verpflichtung nach-
kommen, und seien Sie überzeugt, daß ich nicht aus 
der Rolle fallen werde. Sie sind mir verhaßt, beson-
ders weil ich Ihnen soviel erlaubt habe, und in noch 
höherem Grade deshalb, weil ich Sie so nötig habe. 
Aber solange Sie mir nötig sind, darf ich Sie nicht 
zu Schaden kommen lassen.« 
Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gespro-
chen. In der letzten Zeit schloß sie jedes Gespräch, 
das sie mit mir führte, mit Ingrimm, Gereiztheit und 
ernstlichem Zorn. 
»Gestatten Sie mir die Frage: was für eine Person ist 
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. 
Ich wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft 
von ihr erhalten zu haben. 
»Was für eine Person Mademoiselle Blanche ist, das 
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise 
weiter nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird 



 19

wahrscheinlich Frau Generalin werden, selbstver-
ständlich nur, wenn sich das Gerücht von dem Tod 
der Tante bestätigt; denn Mademoiselle Blanche 
und ihre Mutter und ihr entfernter Vetter, der Mar-
quis, wissen alle sehr genau, daß wir ruiniert sind.« 
»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?« 
»Das geht uns jetzt nichts an. Hören Sie einmal zu, 
was ich sagen will, und merken Sie es sich genau: 
nehmen Sie diese siebenhundert Gulden und spie-
len Sie damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, 
soviel Sie nur können: ich brauche jetzt um jeden 
Preis Geld!« 
Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging 
nach dem Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesell-
schaft der Unsrigen anschloß. Ich meinerseits 
schlug, nachdenklich und verwundert, den erstbes-
ten Steig nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum 
Roulett zu gehen, fühlte ich mich wie vor den Kopf 
geschlagen. Es ging mir seltsam: ich hatte doch so 
vieles, worüber ich hätte nachdenken können und 
sollen; aber dennoch vertiefte ich mich vollständig 
in eine kritische Prüfung meiner Empfindungen 
gegenüber Polina. Wahrlich, während meiner vier-
zehntägigen Abwesenheit war mir leichter ums Herz 
gewesen als jetzt am Tag meiner Rückkehr, obgleich 
ich auf der Reise mich wie ein Unsinniger nach ihr 
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gesehnt hatte, wie ein Verrückter umhergerannt war 
und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir 
gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon einge-
schlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut 
mit Polina zu sprechen an, zur großen Erheiterung 
aller Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch 
einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch 
diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu 
antworten, das heißt, richtiger gesagt, ich antwortete 
mir zum hundertsten Male wieder, daß ich von Haß 
gegen sie erfüllt sei. Ja, ich haßte sie. Es gab Augen-
blicke (namentlich jedesmal am Schluß unserer Ge-
spräche), wo ich mein halbes Leben dafür gegeben 
hätte, sie zu erwürgen. Ich schwöre es: wenn ich ihr 
hätte ein spitzes Messer langsam in die Brust bohren 
können, so hätte ich, wie ich glaube, nach diesem 
Messer mit Wonne gegriffen. Und trotzdem schwö-
re ich bei allem, was heilig ist: hätte sie auf dem 
Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, wirklich 
zu mir gesagt: »Stürzen Sie sich hinab!«, so würde ich 
mich sogleich hinabgestürzt haben, und sogar mit 
Wonne; das weiß ich sicher. Aber nun mußte, so 
oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat für 
all dies ein überaus feines Verständnis, und der Ge-
danke, daß ich mit vollkommener Klarheit und 
Richtigkeit ihre ganze Unerreichbarkeit für mich, 
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die ganze Unmöglichkeit der Erfüllung meiner 
Träumereien einsehe, dieser Gedanke gewährt ihr 
(davon bin ich überzeugt) einen außerordentlichen 
Genuß; könnte sie, eine so vorsichtige, kluge Per-
son, denn sonst mit mir in so familiärer, offenherzi-
ger Art verkehren? Mir scheint, als habe sie von mir 
bis jetzt eine ähnliche Anschauung gehabt wie jene 
Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in dessen 
Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht für 
einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele 
Male nicht als einen Menschen angesehen. 
Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am 
Roulett zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. 
Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, zu wel-
chem Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nö-
tig sei, und was für neue Pläne in diesem fortwäh-
rend spekulierenden Kopf entstanden sein mochten. 
Außerdem hatte sich in diesen vierzehn Tagen of-
fenbar eine Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, 
von denen ich noch keine Ahnung hatte. All dies 
mußte ich enträtseln, in all dies klaren Einblick ge-
winnen, und zwar so schnell wie möglich. Aber vor-
läufig, im Augenblick hatte ich dazu keine Zeit: ich 
mußte zum Roulett. 
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Zweites Kapitel 
 
Ich muß gestehen: dieser Auftrag war mir nicht an-
genehm. Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt, 
mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in 
keiner Weise angenommen, daß ich damit anfangen 
würde, es für andere zu tun. Das stieß mir gewisser-
maßen meine Pläne über den Haufen, und so betrat 
ich denn die Spielsäle in einer recht verdrießlichen 
Stimmung. Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftig-
keit in den Feuilletons der Zeitungen der ganzen 
Welt und namentlich unserer russischen Zeitungen, 
wo fast in jedem Frühjahr unsere Feuilletonisten 
von zwei Dingen erzählen: erstens von der pracht-
vollen, luxuriösen Einrichtung der Spielsäle in den 
Roulettstädten am Rhein, und zweitens von den 
Haufen Goldes, die angeblich auf den Tischen lie-
gen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafür nicht; 
sie erzählen das aus eigenem Antrieb, aus uneigen-
nütziger Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen 
dürftigen Sälen nicht die Rede, und Gold bekommt 
man überhaupt kaum zu sehen, geschweige denn, 
daß es in Haufen auf den Tischen läge. Allerdings, 
manchmal erscheint im Laufe der Saison plötzlich 
irgendeine wunderliche Persönlichkeit, ein Englän-
der oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer ein 
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Türke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine 
sehr große Summe; aber alle übrigen spielen um ein 
paar lumpige Gulden, und im großen und ganzen 
liegt auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld. 
Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in 
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang 
nicht dazu entschließen mitzuspielen. Ich fühlte 
mich durch das dichte Gedränge abgestoßen. Aber 
auch wenn ich allein dagewesen wäre, auch dann 
wäre ich wohl am liebsten bald wieder weggegangen 
und hätte nicht angefangen zu spielen. Ich bekenne: 
das Herz klopfte mir stark, und ich war nicht kalt-
blütig; ich glaubte zuverlässig und sagte mir das 
schon lange mit aller Bestimmtheit, daß es mir nicht 
beschieden sein werde, aus Roulettenburg so ohne 
weiteres wieder fortzukommen, daß sich da mit Si-
cherheit etwas zutragen werde, was für mein Lebens-
schicksal von tiefgehender, entscheidender Bedeu-
tung sei. Das sei ein Ding der Notwendigkeit und 
werde so geschehen. 
Mag es auch lächerlich sein, daß ich vom Roulett 
soviel für mich erwarte, für noch lächerlicher halte 
ich die landläufige, beliebte Meinung, daß es töricht 
und sinnlos sei, vom Spiel überhaupt etwas zu er-
warten. Und warum soll denn das Spiel schlechter 
sein als irgendein anderes Mittel des Gelderwerbs, 
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zum Beispiel schlechter als der Handel? Das ist ja 
richtig, daß von hundert nur einer gewinnt. Aber 
was geht mich das an? 
Jedenfalls beschloß ich, zunächst nur zuzusehen und 
an diesem Abend nichts Ernstliches zu unterneh-
men. Wenn an diesem Abend überhaupt etwas ge-
schah, so sollte es nur zu- fällig und nebenbei ge-
schehen; das war meine Absicht. Überdies mußte 
ich doch auch das Spiel selbst erst lernen; denn trotz 
tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich stets 
mit großer Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich 
nicht seine Einrichtung selbst gesehen hatte, 
schlechterdings nichts davon. 
Von vornherein erschien mir alles überaus schmut-
zig, ich meine im übertragenen Sinne garstig und 
schmutzig. Ich rede nicht von jenen gierigen, unru-
higen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu Hunder-
ten die Spieltische umgeben. Ich sehe absolut nichts 
Schmutziges in dem Wunsch, möglichst schnell und 
möglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr dumm ist 
mir immer der Gedanke eines behäbigen, wohlsitu-
ierten Moralphilosophen erschienen, der auf je-
mandes Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig ge-
spielt«, antwortete: »Um so schlimmer, da dann der 
Eigennutz kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigen-
nutz und großartiger Eigennutz nicht auf dasselbe 
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hinauskämen! Das sind nur relative Begriffe. Was 
für Rothschild eine Kleinigkeit ist, das ist für mich 
eine große Summe; aber was Gewinn und Profit 
anlangt, so geht das Streben der Menschen nicht 
etwa nur beim Roulett, sondern auf allen Gebieten 
nur darauf, einander etwas wegzunehmen oder ab-
zugewinnen. Ob Profitmachen und Gewinnen ü-
berhaupt etwas Garstiges ist, das ist eine andere Fra-
ge, auf deren Beantwortung ich mich jetzt nicht ein-
lasse. Da ich selbst im höchsten Grade von dem 
Wunsch, zu gewinnen, erfüllt war, so hatte all dieser 
Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all 
dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den 
Saal für mich sozusagen etwas Vertrautes und Ver-
wandtes. Das beste ist, wenn einer dem andern ge-
genüber keine gewundenen Redensarten macht, 
sondern offen und ehrlich verfährt; und nun gar 
sich selbst zu betrügen, was hat das für einen Zweck? 
Eine ganz wertlose, unökonomische Tätigkeit! 
Besonders häßlich erschien mir auf den ersten Blick 
bei dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wich-
tigkeit, die sie ihrer Tätigkeit beilegten, das ernste, 
sogar respektvolle Wesen, mit dem sie alle die Ti-
sche umringten. Darum wird hier scharf unterschie-
den zwischen derjenigen Art zu spielen, die als 
»mauvais genre« bezeichnet wird, und derjenigen, 
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die einem anständigen Menschen gestattet ist. Es 
gibt eben zwei Arten zu spielen: eine gentlemanhafte 
und eine plebejische, selbstische, das ist die der un-
feinen Menge, des Pöbels. Hier wird dazwischen ein 
strenger Unterschied gemacht; und doch, wie wert-
los ist in Wirklichkeit dieser Unterschied! Ein 
Gentleman wird zum Beispiel fünf oder zehn Louis-
dor, selten mehr, setzen oder auch, wenn er sehr 
reich ist, tausend Franc; aber er darf das lediglich 
um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib, ei-
gentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder 
Verlierens zu verfolgen; für den Gewinn selbst darf 
er durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, 
so darf er zum Beispiel laut lachen, zu einem der 
Umstehenden eine Bemerkung machen; er darf so-
gar noch einmal setzen und dabei verdoppeln, aber 
einzig und allein aus Wißbegierde, um die Chancen 
zu beobachten und Berechnungen anzustellen, aber 
nicht in dem plebejischen Wunsch zu gewinnen. 
Kurz, all diese Spieltische, Rouletts und Trente-et-
quarante-Spiele darf er nur als einen Zeitvertreib 
betrachten, der lediglich zu seinem Amüsement ein-
gerichtet ist. Von der Gewinnsucht und den 
Fallstricken, die die Grundlage und Einrichtung der 
Spielbank bilden, darf er nicht einmal eine Ahnung 
haben. Sehr gut wäre es sogar, wenn es ihm schiene, 
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daß auch alle übrigen Spieler, dieser Pöbel, der um 
einen Gulden bangt und zittert, daß auch sie eben-
solche reichen Leute und Gentlemen seien wie er 
selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib 
spielten. Eine solche völlige Unkenntnis der Wirk-
lichkeit und harmlose Meinung von den Menschen 
wäre gewiß sehr aristokratisch. Ich sah, daß viele 
Mütter ihre unschuldigen, hübschen, fünfzehn- oder 
sechzehnjährigen Töchter zum Spieltisch vorwärtss-
choben, ihnen einige Goldstücke gaben und sie ü-
ber das Spiel belehrten. Die jungen Damen gewan-
nen oder verloren, lächelten aber in jedem Falle und 
traten sehr zufrieden wieder zurück. Unser General 
kam in gemessenem Schritt und würdevoller Hal-
tung zum Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm 
einen Stuhl zu reichen; aber er bemerkte den Diener 
gar nicht. Sehr langsam zog er seine Börse heraus, 
sehr langsam entnahm er ihr dreihundert Franc in 
Gold, setzte sie auf Schwarz und gewann. Er nahm 
den Gewinn nicht, sondern ließ ihn auf dem Tisch. 
Wieder kam Schwarz; auch diesmal nahm er nichts 
an sich, und als nun beim drittenmal Rot kam, ver-
lor er mit einem Schlag zwölfhundert Franc. Er ging 
lächelnd weg und fiel nicht aus der Rolle. Ich bin 
überzeugt, daß sein Herz sich krampfhaft zusam-
menzog, und daß, wäre der Einsatz zwei- oder drei-
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mal so groß gewesen, er seiner Rolle nicht treu 
geblieben wäre, sondern seine Erregung verraten 
hätte. Übrigens gewann in meiner Gegenwart ein 
Franzose bis zu dreißigtausend Franc und verlor 
dann diese Summe wieder, beides mit heiterer Mie-
ne und ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher 
Gentleman darf, selbst wenn er sein ganzes Vermö-
gen im Spiel verlöre, sich nicht darüber aufregen. 
Das Geld muß so tief unter der Würde eines 
Gentleman stehen, daß es kaum wert erscheint, daß 
man sich darum kümmere. Gewiß, es würde sehr 
aristokratisch sein, die ganze moralische Unsauber-
keit des gesamten Pöbels und der gesamten Umge-
bung überhaupt nicht zu bemerken. Manchmal in-
dessen ist das entgegengesetzte Verfahren nicht 
minder aristokratisch, nämlich dieses ganze Pack zu 
bemerken, das heißt, es zu betrachten, es etwa durch 
die Lorgnette in Augenschein zu nehmen, aber nur 
in der Weise, daß man diesen ganzen Schwarm und 
diesen ganzen Schmutz als eine Art von Zerstreuung 
auffaßt, gleichsam als eine zur Unterhaltung der 
Gentlemen arrangierte Vorstellung. Man kann sich 
selbst in dieser Menge mit herumdrängen, muß da-
bei aber mit der festen Überzeugung um sich bli-
cken, daß man eigentlich nur ein Beobachter ist 
und in keiner Weise zu dieser Gattung gehört. Üb-
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rigens würde es auch wieder ungehörig sein, wenn 
man all dies sehr aufmerksam betrachten wollte; das 
wäre wieder nicht gentlemanhaft, weil dieses Schau-
spiel jedenfalls eine längere und besonders aufmerk-
same Betrachtung nicht verdient. Überhaupt gibt es 
wenige Schauspiele, die einer besonders aufmerksa-
men Betrachtung von seiten eines Gentleman wür-
dig wären. Persönlich war ich trotzdem der Mei-
nung, daß all dies recht wohl einer sehr aufmerksa-
men Betrachtung wert sei, namentlich für denjeni-
gen, der nicht allein um der Betrachtung willen ge-
kommen ist, sondern sich selbst offen und ehrlich 
zu diesem ganzen Pack zählt. Was aber meine in-
nersten moralischen Überzeugungen anlangt, so ist 
für die natürlich in meinen jetzigen Überlegungen 
kein Platz vorhanden. Mag es meinetwegen so sein; 
ich rede, um mein Gewissen zu erleichtern. Aber 
eines möchte ich hervorheben: in der ganzen letzten 
Zeit ist es mir sehr zuwider gewesen, meine Hand-
lungen und Gedanken an irgendwelchen morali-
schen Maßstab zu halten. Etwas ganz anderes hat die 
Herrschaft über meine Seele übernommen... 
Die Art, in der der Pöbel spielt, ist tatsächlich sehr 
unsauber. Ich kann mich sogar des Gedankens nicht 
erwehren, daß dort am Tisch manchmal ganz ge-
wöhnlicher Diebstahl vorkommt. Die Croupiers, die 
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an den Enden der Tische sitzen, nach den Einsätzen 
sehen und die Zahlungen berechnen, haben eine 
gewaltige Arbeit. Die gehören auch mit zum Pöbel. 
Es sind größtenteils Franzosen. Übrigens verfolge 
ich hier bei meinen Beobachtungen und Bemerkun-
gen ganz und gar nicht den Zweck, das Roulett zu 
beschreiben; ich stelle diese Beobachtungen viel-
mehr im Hinblick auf mich selbst an, um zu wissen, 
wie ich mich künftig zu verhalten habe. Ich bemerk-
te zum Beispiel als einen sehr gewöhnlichen Her-
gang folgendes: wenn ein am Tisch Sitzender ge-
wonnen hat, so streckt sich auf einmal von hinten 
her der Arm eines anderen vor und nimmt sich den 
Gewinn. Dann beginnt Streit und nicht selten lau-
tes Geschrei; und nun soll einmal der erste beweisen 
und Zeugen dafür suchen, daß der Einsatz der seini-
ge war! Anfangs war das ganze Spiel mir so unver-
ständlich wie Chinesisch; was ich erriet und merkte, 
war nur, daß auf die Zahlen, auf Paar und Unpaar 
und auf die Farben gesetzt wurde. Von Polina Ale-
xandrownas Geld beschloß ich es an diesem Abend 
mit hundert Gulden zu versuchen. Der Gedanke, 
daß ich mich auf das Spiel nicht für mich, sondern 
für einen andern einließ, verwirrte mich einigerma-
ßen; diese Empfindung war sehr unangenehm, und 
ich wünschte, sie so schnell wie möglich loszuwer-
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den. Es kam mir vor, als unter- grübe ich mein eige-
nes Glück dadurch, daß ich damit anfinge, für Poli-
na zu spielen. Kann man denn mit dem Spieltisch 
nicht in Berührung kommen, ohne sogleich vom 
Aberglauben angesteckt zu werden? Ich begann da-
mit, daß ich fünf Friedrichsdor herausnahm, das 
sind fünfzig Gulden, und sie auf Paar setzte. Das 
Rad drehte sich, und es kam Dreizehn; ich hatte 
verloren. Mit einer peinlichen Empfindung, ledig-
lich um irgendwie loszukommen und wegzugehen, 
setzte ich noch fünf Friedrichsdor auf Rot. Es kam 
Rot. Ich setzte alle zehn Friedrichsdor; es kam wie-
der Rot. Ich setzte wieder das Ganze auf einmal; es 
kam wieder Rot. Nachdem ich so vierzig Friedrichs-
dor erhalten hatte, setzte ich zwanzig auf die zwölf 
mittleren Zahlen, ohne zu wissen, was dabei heraus-
kommen kann. Es wurde mir das Dreifache ausge-
zahlt. Auf diese Art hatte ich statt zehn Friedrichs-
dor auf einmal achtzig. Eine mir bisher fremde, 
sonderbare Empfindung bedrückte mich dermaßen, 
daß ich beschloß wegzugehen. Es schien mir, daß 
ich in ganz anderer Weise spielen würde, wenn ich 
für mich selbst spielte. Jedoch setzte ich alle achtzig 
Friedrichsdor noch einmal auf Paar. Diesmal kam 
Vier; es wurden mir noch achtzig Friedrichsdor hin-
geschüttet; ich ergriff den ganzen Haufen von hun-
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dertsechzig Friedrichsdor und ging, um Polina Ale-
xandrowna zu suchen. 
Sie promenierten alle im Park, und ich fand erst 
nach dem Abendessen die Möglichkeit, mit ihr al-
lein zu sprechen. Beim Abendessen war diesmal der 
Franzose nicht anwesend, und der General ging in-
folgedessen mehr aus sich heraus: unter anderem 
hielt er für nötig noch einmal zu bemerken, er wün-
sche nicht, mich am Spieltisch zu sehen. Nach sei-
ner Meinung würde es ihn sehr kompromittieren, 
wenn ich große Spielverluste haben sollte. »Aber 
selbst wenn Sie sehr viel gewönnen, so würde auch 
das für mich kompromittierend sein«, fügte er ernst 
und bedeutsam hinzu. »Gewiß, ich habe kein Recht, 
Ihnen über Ihre Handlungen Vorschriften zu ma-
chen; aber Sie werden selbst zugeben...« Hier brach 
er nach seiner Gewohnheit mitten im Satz ab. 
Ich erwiderte ihm trocken, ich hätte nur sehr wenig 
Geld und könne folglich keine erheblichen Sum-
men verspielen, selbst wenn ich zu spielen anfinge. 
Als ich nach meinem Zimmer hinaufging, hatte ich 
die Möglichkeit, Polina ihren Gewinn einzuhändi-
gen; ich erklärte ihr, ein zweites Mal würde ich nicht 
mehr für sie spielen. 
»Warum denn nicht?« fragte sie aufgeregt. 
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»Weil ich für mich selbst spielen will«, antwortete 
ich, indem ich sie erstaunt ansah, »und das stört 
mich.« 
»Also verbleiben Sie fest bei Ihrer Ansicht, daß das 
Roulett Ihr einziger Rettungsanker ist?« fragte sie 
spöttisch. 
Ich bejahte diese Frage ernst und fügte hinzu, was 
meine Überzeugung betreffe, daß ich bestimmt ge-
winnen werde, so möge diese ja lächerlich sein, das 
wolle ich zugeben; aber man möge mich darin nicht 
zu beirren suchen. 
Polina Alexandrowna bestand darauf, ich solle unter 
allen Umständen von dem heutigen Gewinn die 
Hälfte für mich nehmen, und wollte mir achtzig 
Friedrichsdor abgeben; sie machte mir den Vor-
schlag, ich möchte auch in Zukunft das Spiel unter 
dieser Festsetzung fortsetzen. Ich weigerte mich ent-
schieden, die Hälfte anzunehmen, und erklärte auf 
das bestimmteste, ich könne für andere nicht spie-
len, nicht etwa, weil ich keine Lust dazu hätte, son-
dern weil ich aller Wahrscheinlichkeit nach verlie-
ren würde. 
»Und doch«, sagte sie nachdenklich, »mag es auch 
eine Dummheit sein, setze auch ich selbst meine 
Hoffnung fast nur auf das Roulett. Und darum 
müssen Sie unbedingt weiterspielen, halbpart mit 
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mir; und das werden Sie selbstverständlich auch 
tun.« 
Nach diesen Worten ging sie von mir weg, ohne auf 
meine weiteren Erwiderungen hinzuhören. 
 
 
Drittes Kapitel 
 
Gestern aber sprach sie den ganzen Tag über mit 
mir nicht ein einziges Wort vom Spiel. Und über-
haupt vermied sie es gestern, mit mir zu reden. Ihr 
früheres Benehmen gegen mich hatte keine Verän-
derung erfahren. Dieselbe völlige Gleichgültigkeit 
im Verkehr und bei Begegnungen und sogar eine 
gewisse Geringschätzung und eine Art von Haß. 
Überhaupt gibt sie sich keine Mühe, ihre Abneigung 
gegen mich zu verbergen; das sehe ich deutlich. 
Trotzdem verbirgt sie mir andrerseits auch nicht, 
daß sie mich zu irgendwelchem Zweck nötig hat und 
mich dazu aufspart. Es hat sich zwischen uns ein 
sonderbares Verhältnis herausgebildet, das mir in 
vieler Hinsicht unverständlich ist, wenn ich ihren 
Stolz und Hochmut allen gegenüber in Betracht 
ziehe. Sie weiß zum Beispiel, daß ich sie bis zur Ra-
serei liebe, gestattet mir sogar, von meiner Leiden-
schaft zu sprechen, und sicherlich könnte sie mir 
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ihre Geringschätzung durch nichts deutlicher aus-
drücken, als eben durch diese Erlaubnis, frei und 
unbehindert zu ihr von meiner Liebe zu reden. Sie 
sagt damit gewissermaßen zu mir: »Ich schätze deine 
Gefühle so gering, daß es mir völlig gleichgültig ist, 
worüber du mit mir redest, und was du für mich 
empfindest.« Von ihren eigenen Angelegenheiten 
hat sie auch früher viel mit mir gesprochen, ist aber 
nie ganz offenherzig gewesen. Und nicht genug da-
mit, in ihrer Geringschätzung gegen mich liegen 
auch noch gewisse Feinheiten: weiß sie zum Bei-
spiel, daß mir irgendein Umstand ihres Lebens oder 
etwas von ihren Gemütsbewegungen bekannt ist, so 
erzählt sie mir unaufgefordert etwas von sich, wenn 
sie meiner irgendwie für ihre Zwecke zu Sklaven- 
oder Laufburschendiensten bedarf; aber sie erzählt 
mir immer nur gerade so viel, als jemand zu wissen 
nötig hat, der zu solchen Diensten benutzt wird, so 
daß mir der ganze Zusammenhang der Dinge noch 
unbekannt bleibt. Aber obgleich sie dann selbst 
sieht, welche Pein und Aufregung ich meinerseits 
über ihre Pein und Aufregung empfinde, so läßt sie 
sich doch nie dazu herab, mich durch freundschaft-
liche Offenherzigkeit zu beruhigen. Und doch wäre 
sie meiner Ansicht nach dazu verpflichtet, offenher-
zig gegen mich zu sein, da sie mich nicht selten zu 



 36

recht mühevollen, ja gefährlichen Aufträgen be-
nutzt. Ist es denn der Mühe wert, sich um meine 
Gefühle zu kümmern, sich darum zu kümmern, daß 
ich mich gleichfalls aufrege und mich vielleicht über 
ihre Sorgen und Nöte dreimal so sehr ängstige und 
quäle als sie selbst? 
Ich wußte schon seit ungefähr drei Wochen von 
ihrer Absicht, am Roulett zu spielen. Sie hatte mir 
sogar angekündigt, ich müsse mit ihr zusammen 
spielen, weil es für sie selbst nicht schicklich sei zu 
spielen. An dem Ton, in dem sie sprach, hatte ich 
schon damals gemerkt, daß sie irgendeine ernste 
Sorge hatte und nicht etwa nur so einfach den 
Wunsch hegte, Geld zu gewinnen. Was liegt ihr 
denn an dem Geld an und für sich! Da muß eine 
bestimmte Absicht dahinterstecken, irgendwelche 
Umstände, die ich vielleicht erraten kann, bis jetzt 
aber nicht kenne. Natürlich könnte der Zustand der 
Erniedrigung und Sklaverei, in dem sie mich hält, 
mir die Möglichkeit geben (und er gibt sie mir wirk-
lich sehr oft), sie dreist und geradezu selbst zu fra-
gen. Da ich für sie ein Sklave bin und in ihren Au-
gen nicht die geringste Bedeutung habe, so hat sie 
keinen Anlaß, sich durch meine dreiste Neugier 
beleidigt zu fühlen. Aber die Sache ist die, daß sie 
mir zwar erlaubt, Fragen zu stellen, sie aber nicht 



 37

beantwortet. Manchmal beachtet sie sie überhaupt 
nicht. So stehen wir zueinander. 
Gestern wurde bei uns viel von einem Telegramm 
gesprochen, das schon vor vier Tagen nach Peters-
burg abgeschickt, auf das aber noch keine Antwort 
eingegangen war. Der General ist sichtlich aufgeregt 
und mit seinen Gedanken beschäftigt. Es handelt 
sich natürlich um die alte Tante. Auch der Franzose 
ist in Aufregung. So sprachen sie gestern nach dem 
Mittagessen lange und ernst miteinander. Der Ton 
des Franzosen ist uns allen gegenüber sehr hochmü-
tig und geringschätzig. Es geht hier genau nach dem 
Sprichwort: »Wenn man ihn an den Tisch nimmt, 
so legt er gleich die Füße darauf.« Sogar gegen Poli-
na benimmt er sich geringschätzig bis zur Ungezo-
genheit; jedoch nimmt er mit Vergnügen an den 
gemeinsamen Spaziergängen im Kurpark und an 
den Ausflügen zu Pferde und zu Wagen in die Um-
gegend teil. Mir ist schon längst etwas von den Be-
ziehungen bekannt, die zwischen dem Franzosen 
und dem General bestehen: in Rußland wollten sie 
zusammen eine Fabrik errichten; ich weiß nicht, ob 
das Projekt aufgegeben ist, oder ob sie noch immer 
davon sprechen. Außerdem ist mir zufällig ein Teil 
eines Familiengeheimnisses bekanntgeworden: der 
Franzose hat im vorigen Jahr dem General wirklich 



 38

aus einer bösen Klemme geholfen, indem er ihm 
dreißigtausend Rubel gab zur Deckung eines Defizits 
bei den Staatsgeldern, das sich herausstellte, als der 
General sein Amt abgab. Und nun hat er natürlich 
den General im Schraubstock; jetzt aber, gerade jetzt 
spielt in allen diesen Dingen doch Mademoiselle 
Blanche die Hauptrolle, und ich bin überzeugt, daß 
ich auch hierin mich nicht irre. 
Was ist diese Mademoiselle Blanche für eine Per-
son? Hier bei uns wird gesagt, sie sei eine vornehme 
Französin, die mit ihrer Mutter zusammen lebe und 
ein kolossales Vermögen besitze. Es ist auch be-
kannt, daß sie eine Verwandte unseres Marquis ist, 
aber eine sehr entfernte Verwandte, eine weitläufige 
Cousine. Man sagt, vor meiner Abreise nach Paris 
hätten der Franzose und Mademoiselle Blanche sich 
gegeneinander weit förmlicher benommen und ihr 
Verkehr hätte sich in viel feinerer, gewählterer Form 
vollzogen; jetzt sähen ihre Bekanntschaft, Freund-
schaft und Verwandtschaft ungenierter und intimer 
aus. Vielleicht erscheint ihnen unsere Lage schon als 
dermaßen schlecht, daß sie es nicht für nötig erach-
ten, vor uns erst noch viele Umstände zu machen 
und sich zu verstellen. Ich bemerkte schon vorges-
tern, daß Mister Astley Mademoiselle Blanche und 
ihre Mutter aufmerksam betrachtete. Es machte mir 
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den Eindruck, als kenne er sie beide schon. Es 
schien mir auch, daß unser Franzose bereits früher 
mit Mister Astley zusammengetroffen sei. Indes ist 
Mister Astley so schüchtern, schwach und schweig-
sam, daß man sicher sein kann, er wird keine Indis-
kretion begehen. Wenigstens grüßt ihn der Franzose 
kaum und sieht ihn beinah nicht an, wonach anzu-
nehmen ist, daß er sich nicht vor ihm fürchtet. Das 
kann man noch verstehen; aber warum sieht Ma-
demoiselle Blanche ihn gleichfalls nicht an? Sie tat 
es nicht einmal, als der Marquis sich gestern ver-
plapperte: bei einem Gespräch, an dem sich alle 
beteiligten, sagte er auf einmal, ich weiß nicht mehr 
aus welchem Anlaß, Mister Astley sei kolossal reich, 
das wisse er; da jedenfalls hätte doch Mademoiselle 
Blanche Mister Astley ansehen müssen! Der General 
befindet sich fast immer in Unruhe. Es ist begreif-
lich, welche Bedeutung jetzt für ihn ein Telegramm 
über den Tod der Tante haben würde! 
Es schien mir zwar, als ob Polina ein Gespräch mit 
mir absichtlich vermied; aber nun nahm auch ich 
meinerseits eine kühle, gleichgültige Miene an; ich 
meinte, sie werde sich mir allmählich doch wieder 
nähern. Dafür wandte ich gestern und heute meine 
Aufmerksamkeit vorzugsweise Mademoiselle Blan-
che zu. Der arme General, er ist ganz hin! Mit fünf-
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undfünfzig Jahren sich so leidenschaftlich zu verlie-
ben, das ist gewiß ein Unglück. Wenn man dazu 
noch seinen Witwerstand bedenkt und seine Kinder 
und seine total ruinierten Vermögensverhältnisse 
und seine Schulden und schließlich die Frauensper-
son, in die er sich verliebt hat! Mademoiselle Blan-
che ist eine schöne Erscheinung. Aber ich weiß 
nicht, ob man mich versteht, wenn ich sage: sie hat 
eines von den Gesichtern, vor denen man erschre-
cken kann. Ich wenigstens habe mich vor solchen 
Weibern immer gefürchtet. Sie ist wahrscheinlich 
ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt. Sie ist hochge-
wachsen und breitschultrig; ihre Schultern zeigen 
eine schöne Rundung, Hals und Brust sind pracht-
voll, die Hautfarbe zwischen gelblich und bräunlich, 
das Haar dunkelschwarz und so reich und üppig, 
daß es für zwei Köpfe ausreichen würde. Die Augen 
sind schwarz, das Weiße darin gelblich, der Blick 
dreist, die Zähne sehr weiß, die Lippen immer po-
madisiert; sie riecht nach Moschus. Sie kleidet sich 
auffallend, reich, eigenartig, aber mit viel Ge-
schmack. Ihre Füße und Hände sind wundervoll. 
Ihre Stimme ist ein heiserer Alt. Mitunter lacht sie 
laut auf und zeigt dabei all ihre Zähne; aber gewöhn-
lich verhält sie sich schweigsam und blickt nur dreist 
um sich, wenigstens in Polinas und Marja Filippow-
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nas Gegenwart. (Ein sonderbares Gerücht: es heißt, 
Marja Filippowna werde wieder nach Rußland zu-
rückfahren.) Wie mir scheint, ist Mademoiselle 
Blanche ohne alle Bildung, vielleicht sogar nicht 
einmal klug, aber dafür mißtrauisch und schlau. Ich 
vermute, daß ihr Leben nicht ohne Abenteuer gewe-
sen ist. Wenn ich alles sagen soll, so muß ich meine 
Meinung dahin aussprechen, daß der Marquis viel-
leicht überhaupt nicht ihr Verwandter und ihre 
Mutter gar nicht ihre Mutter ist. Aber man glaubt zu 
wissen, daß sie und ihre Mutter in Berlin, wo wir 
mit ihnen zusammentrafen, einige anständige Be-
kanntschaften hatten. Was den Marquis selbst be-
trifft, so zweifle ich bis auf diesen Augenblick, daß 
er ein Marquis ist; aber daß er zur anständigen Ge-
sellschaft gerechnet wird, sowohl bei uns, zum Bei-
spiel in Moskau, als auch an manchen Orten 
Deutschlands, unterliegt, wie es scheint, keinem 
Zweifel. Ich weiß nicht, was er eigentlich in Frank-
reich vorstellt; es heißt, er besitze dort ein Château. 
Ich hatte vor meiner Abreise geglaubt, es werde in 
diesen vierzehn Tagen sich mancherlei zutragen, 
weiß aber immer noch nicht sicher, ob zwischen 
Mademoiselle Blanche und dem General ein ent-
scheidendes Wort gesprochen ist. Alles hängt jetzt 
von unserer Lage ab, das heißt davon, ob der Gene-
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ral ihnen viel Geld zeigen kann. Wenn zum Beispiel 
die Nachricht käme, daß die alte Tante nicht ge-
storben sei, so würde (davon bin ich überzeugt) Ma-
demoiselle Blanche sofort verschwinden. Es ist mir 
selbst erstaunlich und lächerlich, was ich für eine 
Klatschschwester geworden bin. Oh, wie ekelhaft 
mir das alles ist! Mit welchem Vergnügen würde ich 
mich von all diesen Menschen und von all diesen 
Verhältnissen losmachen! Aber kann ich denn von 
Polina weggehen? Kann ich es denn unterlassen, um 
sie herum zu spionieren? Gewiß, das Spionieren ist 
etwas Gemeines; aber was kümmert mich das? 
Interessant war mir gestern und heute auch Mister 
Astley. Ja, ich bin überzeugt, daß er in Polina ver-
liebt ist! Es ist merkwürdig und lächerlich, wieviel 
manchmal der Blick eines schüchternen, reinen und 
keuschen Menschen, den die Liebe ergriffen hat, 
ausdrücken kann, namentlich in Augenblicken, wo 
der Betreffende lieber in die Erde versinken als 
durch ein Wort oder einen Blick etwas verraten 
möchte. Mister Astley begegnet uns sehr oft bei Spa-
ziergängen. Er nimmt den Hut ab und geht vorbei, 
obgleich er natürlich von dem sehnsüchtigen 
Wunsch, sich uns anzuschließen, gequält wird. 
Wenn er dazu aufgefordert wird, lehnt er sofort ab. 
An Erholungsorten, im Kurhaus, bei der Musik o-
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der bei der Fontäne, steht er mit Sicherheit irgend-
wo in der Nähe unserer Bank, und wo wir auch 
immer sind, im Park oder im Wald oder auf dem 
Schlangenberg, brauchen wir nur die Augen aufzu-
machen und uns umzuschauen, um unfehlbar ir-
gendwo, entweder auf dem nächsten Steig oder hin-
ter einem Gebüsch, ein Stückchen von Mister Astley 
zu erblicken. Es kommt mir vor, als suche er eine 
Gelegenheit, mit mir allein zu reden. Heute früh 
begegneten wir einander und wechselten einige 
Worte. Er spricht mitunter ganz ohne Zusammen-
hang. Kaum hatte er guten Tag gesagt, da fuhr er 
fort: 
»Ah, Mademoiselle Blanche!... Ich habe schon viele 
solche Damen kennengelernt wie Mademoiselle 
Blanche!« Dann schwieg er und sah mich bedeutsam 
an. Was er damit sagen wollte, weiß ich nicht; denn 
auf meine Frage, was das heißen solle, nickte er nur 
schlau lächelnd mit dem Kopf und fügte hinzu: »Ja, 
ja, so ist das... Hat Mademoiselle Polina Freude an 
Blumen?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich kann es 
schlechterdings nicht sagen.« 
»Wie? Das wissen Sie nicht einmal?« rief er mit dem 
größten Erstaunen. 
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»Ich weiß es nicht, ich habe gar nicht darauf geach-
tet«, wiederholte ich lachend. 
»Hm, das bringt mich auf einen besonderen Gedan-
ken.« 
Nach diesen Worten nickte er mit dem Kopf und 
ging weiter. Übrigens machte er ein zufriedenes Ge-
sicht. Unser Gespräch war in einem schrecklichen 
Französisch geführt worden. 
 
 
Viertes Kapitel 
 
Heute war ein komischer, sinnloser, verrückter Tag. 
Jetzt ist es elf Uhr nachts. Ich sitze in meinem Zim-
merchen und überdenke das Geschehene. Es fing 
damit an, daß ich mich am Morgen genötigt sah, 
zum Roulett zu gehen, um für Polina Alexandrowna 
zu spielen. Ich nahm zu diesem Zwecke ihre ganzen 
hundertsechzig Friedrichsdor von ihr in Empfang, 
aber unter zwei Bedingungen: erstens, ich wolle mit 
ihr nicht auf Halbpart spielen, das heißt, im Falle 
des Gewinnens wolle ich nichts für mich nehmen, 
und zweitens, Polina solle mir am Abend Aufklä-
rung darüber geben, wozu sie es eigentlich so nötig 
habe, Geld zu gewinnen, und wieviel Geld sie haben 
müsse. Ich konnte mir doch gar nicht vorstellen, 
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daß dabei das Geld ihr letzter Zweck sein sollte. Of-
fenbar war da irgendein besonderer Zweck, zudem 
sie das Geld nötig hatte, und zwar mit solcher Eile. 
Sie versprach, mir die verlangte Aufklärung zu ge-
ben, und ich ging hin. 
In den Spielsälen herrschte ein furchtbares Gedrän-
ge. Wie unverschämt und gierig all diese Leute aus-
sahen! Ich drängte mich nach der Mitte hindurch 
und kam dicht neben einen Croupier zu stehen. 
Dann probierte ich das Spielen schüchtern, indem 
ich jedesmal zwei oder drei Goldstücke setzte. Wäh-
renddessen stellte ich meine Beobachtungen an und 
bemerkte dies und das; es schien mir, daß die Be-
rechnungen eigentlich herzlich wenig zu bedeuten 
haben und ganz und gar nicht die Wichtigkeit besit-
zen, die ihnen viele Spieler beimessen. Sie sitzen mit 
liniierten Papierblättern da, notieren die einzelnen 
Resultate, zählen, folgern daraus Chancen, rechnen, 
setzen endlich und – verlieren gerade ebenso wie wir 
gewöhnlichen Sterblichen, die wir ohne Berechnung 
spielen. 
Dafür aber abstrahierte ich mir eine Regel, die ich 
für richtig halte: im Laufe der zufälligen Einzelresul-
late ergibt sich tatsächlich wenn auch nicht ein be-
stimmtes System, so doch eine gewisse Ordnung – 
was doch gewiß sehr seltsam ist. Es kommt zum Bei-
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spiel vor, daß nach den zwölf mittleren Zahlen die 
zwölf letzten herankommen; es trifft, sagen wir, 
zweimal diese letzten zwölf und geht dann auf die 
zwölf ersten über. Nachdem die zwölf ersten daran 
gewesen sind, geht es wieder auf die zwölf mittleren 
über, trifft drei-, viermal hintereinander auf die mitt-
leren und geht wieder auf die zwölf letzten über, von 
wo es, wieder nach zwei Malen, zu den ersten über-
geht; es trifft wieder einmal auf die ersten und geht 
wieder für drei Treffer zu den mittleren über, und 
so setzt sich das anderthalb oder zwei Stunden lang 
fort. Eins, drei, zwei; eins, drei, zwei. Das ist sehr 
interessant. An manchem Tag oder an manchem 
Morgen geht es so, daß Rot und Schwarz fast ohne 
jede Ordnung alle Augenblicke miteinander ab-
wechseln, so daß nie mehr als zwei oder drei Treffer 
hintereinander auf Rot oder auf Schwarz fallen. An 
einem andern Tag oder an einem andern Abend 
kommt oftmals hintereinander, vielleicht bis zu 
zweiundzwanzig Malen, nur eine der beiden Farben, 
und dann erst wieder die andere, und so geht das 
unweigerlich längere Zeit hindurch, etwa einen gan-
zen Tag über. Vieles auf diesem Gebiet erklärte mir 
Mister Astley, der den ganzen Vormittag über bei 
den Spieltischen stand, aber selbst nicht ein einziges 
Mal setzte. Was mich betrifft, so verlor ich alles, al-
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les, und zwar sehr schnell. Ich setzte ohne weiteres 
mit einemmal zwanzig Friedrichsdor auf Paar und 
gewann; ich setzte wieder und gewann wieder, und 
so noch zwei- oder dreimal. Ich glaube, es hatten 
sich in etwa fünf Minuten gegen vierhundert 
Friedrichsdor in meinen Händen angesammelt. 
Nun hätte ich weggehen sollen; aber es war in mir 
eine seltsame Empfindung rege geworden, der 
Wunsch, gewissermaßen das Schicksal herauszufor-
dern, ein Verlangen, ihm sozusagen einen Nasen-
stüber zu geben und die Zunge herauszustrecken. 
Ich setzte den höchsten erlaubten Satz von viertau-
send Gulden und verlor. Hitzig geworden, zog ich 
alles heraus, was mir geblieben war, setzte es auf die-
selbe Stelle und verlor wieder, worauf ich wie be-
täubt vom Tisch zurücktrat. Ich konnte gar nicht 
fassen, was mir widerfahren war, und machte Polina 
Alexandrowna von meinem Verlust erst kurz vor 
dem Mittagessen Mitteilung. Bis dahin war ich im 
Park umhergeirrt. Bei Tisch befand ich mich wieder 
in erregter Stimmung, ebenso wie zwei Tage vorher. 
Der Franzose und Mademoiselle Blanche speisten 
wieder mit uns. Es kam zur Sprache, daß Mademoi-
selle Blanche am Vormittag in den Spielsälen gewe-
sen war und mein kühnes Spiel mitangesehen hatte. 
Sie erwies mir diesmal im Gespräch etwas mehr 



 48

Aufmerksamkeit. Der Franzose schlug ein kürzeres 
Verfahren ein und fragte mich geradezu, ob das 
mein eigenes Geld gewesen sei, das ich verloren hät-
te. Mir scheint, er hat Polina im Verdacht. Kurz, da 
steckt etwas dahinter. Ich log ohne Zaudern und 
sagte, es sei das meinige gewesen. Der General wun-
derte sich sehr, woher ich so viel Geld gehabt hätte. 
Ich sagte zur Erklärung, ich hätte mit zehn 
Friedrichsdor angefangen; sechs oder sieben glückli-
che Treffer nacheinander, bei jedesmaliger Verdop-
pelung des Einsatzes, hätten mich bis auf fünf- oder 
sechstausend Gulden gebracht, und dann hätte ich 
alles auf zwei Einsätze wieder eingebüßt. All dies 
klang ja wahrscheinlich. Während ich diese Erklä-
rung vortrug, warf ich einen Blick nach Polina, 
konnte aber aus ihrem Gesicht keinen besonderen 
Ausdruck erkennen. Aber sie ließ mich doch lügen, 
ohne mich zu korrigieren; daraus schloß ich, daß ich 
in ihrem Sinne gehandelt hatte, wenn ich log und es 
verheimlichte, daß ich für sie gespielt hatte. In je-
dem Fall, dachte ich bei mir, ist sie verpflichtet, mir 
Aufklärung zu geben; sie hat mir ja vor kurzem ver-
sprochen, mir einiges zu enthüllen. 
Ich dachte, der General würde mir irgendeine Be-
merkung machen; indes er sehwieg. Wohl aber be-
merkte ich auf seinem Gesicht eine gewisse Erre-
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gung und Unruhe. Vielleicht war es ihm in seinen 
bedrängten Verhältnissen lediglich eine schmerzli-
che Empfindung, zu hören, daß ein so erklecklicher 
Haufe Gold innerhalb einer Viertelstunde einem so 
unpraktischen Dummkopf wie mir zugefallen und 
dann wieder entglitten war. 
Ich vermute, daß er gestern abend mit dem Franzo-
sen ein scharfes Renkontre gehabt hat. Sie sprachen 
hinter verschlossenen Türen lange und hitzig mit-
einander über irgend etwas. Der Franzose ging an-
scheinend in gereizter Stimmung weg, kam aber 
heute frühmorgens wieder zum General, wahr-
scheinlich um das gestrige Gespräch fortzusetzen. 
Als der Franzose von meinem Spielverlust hörte, 
bemerkte er, zu mir gewendet, in scharfem und ge-
radezu boshaftem Ton, ich hätte verständiger sein 
sollen. Ich weiß nicht, weshalb er noch hinzufügte, 
es spielten zwar viele Russen, nach seiner Meinung 
verständen die Russen aber gar nicht zu spielen. 
»Aber nach meiner Meinung«, sagte ich, »ist das 
Roulett geradezu für die Russen erfunden.« 
Und als der Franzose über meine Antwort gering-
schätzig lächelte, bemerkte ich ihm, die Wahrheit 
sei entschieden auf meiner Seite; denn wenn ich 
von der Neigung der Russen zum Spiel spräche, so 
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sei das weit mehr ein Tadel als ein Lob, und deshalb 
könne man es mir glauben. 
»Worauf gründen Sie denn Ihre Meinung?« fragte 
der Franzose. 
»Meine Begründung ist folgende. In den Katechis-
mus der Tugenden und Vorzüge, der im zivilisierten 
westlichen Europa gilt, hat infolge der historischen 
Entwicklung auch die Fähigkeit, Kapitalien zu er-
werben, Aufnahme gefunden, ja sie bildet darin 
beinahe das wichtigste Hauptstück. Aber der Russe 
ist nicht nur unfähig, Kapitalien zu erwerben, son-
dern er vergeudet sie auch, wenn er sie besitzt, in 
ganz sinnloser und unverständiger Weise. Den-
noch«, fuhr ich fort, »brauchen auch wir Russen 
Geld, und infolgedessen greifen wir mit freudiger 
Gier nach solchen Mitteln wie das Roulett, wo man 
in der Zeit von zwei Stunden, ohne sich anzustren-
gen, reich werden kann. Das hat für uns einen gro-
ßen Reiz; und da wir nun unbedachtsam und ohne 
rechte Bemühung spielen, so ruinieren wir uns 
durch das Spiel völlig.« 
»Daran ist etwas Wahres«, bemerkte der Franzose 
selbstzufrieden. 
»Nein, das ist nicht wahr, und Sie sollten sich schä-
men, so über Ihr Vaterland zu reden«, sagte der Ge-
neral in strengem, nachdrücklichem Ton. 
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»Aber ich bitte Sie«, antwortete ich ihm, »es ist ja 
noch nicht ausgemacht, was garstiger ist: das russi-
sche wüste Wesen oder die deutsche Art, durch ehr-
liche Arbeit Geld zusammenzu- bringen.« 
»Was für ein sinnloser Gedanke!« rief der General. 
»Ein echt russischer Gedanke!« rief der Franzose. 
Ich lachte; ich hatte die größte Lust, sie beide ein 
bißchen zu reizen. 
»Ich meinerseits«, sagte ich, »möchte lieber mein 
ganzes Leben lang mit den Kirgisen als Nomade 
umherziehen und mein Zelt mit mir führen, als das 
deutsche Idol anbeten.« 
»Was für ein Idol?« fragte der General, der schon 
anfing, ernstlich böse zu werden. 
»Die deutsche Art, Reichtümer zusammenzuschar-
ren. Ich bin noch nicht lange hier; aber was ich be-
merkt und beobachtet habe, erregt mein tatarisches 
Blut. Bei Gott, solche Tugenden wünsche ich mir 
nicht! Ich bin hier gestern zehn Werst weil umher-
gegangen: es ist ganz ebenso wie in den moralischen 
deutschen Bilderbüchern. Überall, in jedem Hause, 
gibt es hier einen Hausvater, der furchtbar tugend-
haft und außerordentlich redlich ist, schon so red-
lich, daß man sich fürchten muß, ihm näherzutre-
ten. Ich kann solche redlichen Leute nicht ausste-
hen, denen näherzutreten man sich fürchten muß. 
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Jeder derartige Hausvater hat eine Familie, und a-
bends lesen alle einander laut belehrende Bücher 
vor. Über dem Häuschen rauschen Ulmen und Kas-
tanien. Sonnenuntergang, auf dem Dach ein Storch, 
alles höchst rührend und poetisch... Werden Sie nur 
nicht böse, General; lassen Sie mich nur von sol-
chen rührsamen Dingen reden! Ich erinnere mich 
aus meiner eigenen Kindheit, wie mein seliger Vater 
ebenfalls unter den Lindenbäumen im Vorgärtchen 
abends mir und meiner Mutter solche Büchelchen 
vorlas; ich habe daher über dergleichen selbst ein 
richtiges Urteil. Nun also, so lebt hier jede solche 
Familie beim Hausvater in vollständiger Knecht-
schaft und Untertänigkeit. Alle arbeiten wie die 
Ochsen, und alle scharren Geld zusammen wie die 
Juden. Gesetzt, ein Vater hat schon eine bestimmte 
Menge Gulden zusammengebracht und beabsichtigt, 
dem ältesten Sohn sein Geschäft oder sein Stück-
chen Land zu übergeben; dann erhält aus diesem 
Grunde die Tochter keine Mitgift und muß eine 
alte Jungfer werden, und den jüngeren Sohn verkau-
fen sie als Knecht oder als Soldaten und schlagen 
den Erlös zum Familienkapital. Wirklich, so geht 
das hier zu; ich habe mich erkundigt. All das ge-
schieht nur aus Redlichkeit, aus übertriebener Red-
lichkeit, dergestalt, daß auch der jüngere, verkaufte 
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Sohn glaubt, man habe ihn nur aus Redlichkeit ver-
kauft; und das ist doch ein idealer Zustand, wenn 
das Opfer selbst sich darüber freut, daß es zum 
Schlachten geführt wird. Und nun weiter. Auch der 
ältere Sohn hat es nicht leicht: da hat er so eine 
Amalia, mit der er herzenseins ist; aber heiraten 
kann er sie nicht, weil noch nicht genug Gulden 
zusammengescharrt sind. Nun warten sie gleichfalls 
treu und sittsam und gehen mit einem Lächeln zur 
Schlachtbank. Amalias Wangen fallen schon ein, 
und sie trocknet zusammen. Endlich, nach etwa 
zwanzig Jahren, hat das Vermögen die gewünschte 
Höhe erreicht; die richtige Anzahl von Gulden ist 
auf redliche, tugendhafte Weise erworben. Der Va-
ter segnet seinen vierzigjährigen ältesten Sohn und 
die fünfunddreißigjährige Amalia mit der einge-
trockneten Brust und der roten Nase. Dabei weint 
er, hält eine moralische Ansprache und stirbt. Der 
Älteste verwandelt sich nun selbst in einen tugend-
haften Vater, und es beginnt wieder dieselbe Ge-
schichte von vorn. Nach etwa fünfzig oder siebzig 
Jahren besitzt der Enkel des ersten Vaters wirklich 
schon ein ansehnliches Kapital und übergibt es sei-
nem Sohn, dieser dem seinigen, der wieder dem 
seinigen, und nach fünf oder sechs Generationen ist 
das Resultat so ein Baron Rothschild oder Hoppe & 
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Co. oder etwas Ähnliches. Nun, ist das nicht ein 
erhebendes Schauspiel: hundert- oder zweihundert-
jährige sich vererbende Arbeit, Geduld, Klugheit, 
Redlichkeit, Charakterfestigkeit, Ausdauer, Spar-
samkeit, der Storch auf dem Dach! Was wollen Sie 
noch weiter? Etwas Höheres als dies gibt es ja nicht, 
und in dieser Überzeugung sitzen die Deutschen 
selbst über die ganze Welt zu Gericht, und wer da 
schuldig befunden wird, das heißt ihnen irgendwie 
unähnlich ist, über den fällen sie sofort ein Ver-
dammungsurteil. Also, wovon wir sprachen: ich zie-
he es vor, auf russische Manier ein ausschweifendes 
Leben zu führen oder meine Vermögensverhältnisse 
beim Roulett aufzubessern; ich will nicht nach fünf 
Generationen Hoppe & Co. sein. Geld brauche ich 
für mich selbst; ich bin mir Selbstzweck und nicht 
nur ein zur Kapitalbeschaffung notwendiger Appa-
rat. Ich weiß, daß ich viel törichtes Zeug zusammen-
geredet habe; aber wenn auch, das ist nun einmal 
meine Überzeugung.« 
»Ich weiß nicht, ob von dem, was Sie gesagt haben, 
viel richtig ist«, bemerkte der General nachdenklich. 
»Aber das weiß ich sicher, daß Sie sich sofort in ei-
ner unerträglichen Weise aufspielen, wenn man 
Ihnen auch nur im geringsten ...« 
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Nach seiner Gewohnheit brachte er den Satz nicht 
zu Ende. Wenn unser General von etwas zu spre-
chen anfängt, das einen auch nur ein klein wenig 
tieferen Inhalt hat als die gewöhnlichen, alltäglichen 
Gespräche, so redet er nie zu Ende. Der Franzose 
hatte, die Augen etwas aufreißend, nachlässig zuge-
hört und von dem, was ich gesagt hatte, fast nichts 
verstanden. Polina blickte mit einer Art von hoch-
mütiger Gleichgültigkeit vor sich hin. Es schien, als 
seien nicht nur meine Auseinandersetzungen, son-
dern überhaupt alles, was diesmal bei Tisch gespro-
chen war, ungehört an ihrem Ohr vorbeigegangen. 
 
 
Fünftes Kapitel 
 
Sie war ungewöhnlich nachdenklich; aber unmittel-
bar nachdem wir vom Tisch aufgestanden waren, 
forderte sie mich auf, sie auf einem Spaziergang zu 
begleiten. Wir nahmen die Kinder mit und begaben 
uns in den Park zur Fontäne. 
Da ich mich in besonders erregter Stimmung be-
fand, so platzte ich dumm und plump mit der Frage 
heraus, warum denn unser Marquis des Grieux, der 
kleine Franzose, sie jetzt auf ihren Ausgängen gar 
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nicht mehr begleite, ja ganze Tage lang nicht mir ihr 
spreche. 
»Weil er ein Lump ist«, war ihre sonderbare Ant-
wort. 
Ich hätte noch nie von ihr eine solche Äußerung 
über de Grieux gehört und schwieg dazu, weil ich 
mich davor fürchtete, den Grund dieser Gereiztheit 
zu erfahren. 
»Haben Sie wohl bemerkt«, fragte ich, »daß er sich 
heute mit dem General nicht in gutem Einverneh-
men befand?« 
»Sie möchten gern wissen, was vorliegt«, erwiderte 
sie in trockenem, gereiztem Ton. »Sie wissen, daß 
der General bei ihm tief in Schulden steckt; das 
ganze Gut ist ihm verpfändet, und wenn die alte 
Tante nicht stirbt, so gelangt der Franzose in kürzes-
ter Zeit in den Besitz alles dessen, was ihm verpfän-
det ist.« 
»Also ist das wirklich wahr, daß alles verpfändet ist? 
Ich hatte so etwas gehört, wußte aber nicht, daß es 
sich dabei um das ganze Besitztum handelt.« 
»Allerdings.« 
»Unter diesen Umständen ist es dann wohl mit Ma-
demoiselle Blanche nichts«, bemerkte ich. »Dann 
wird sie nicht Generalin werden. Wissen Sie, ich 
glaube, der General ist so verliebt, daß er sich am 
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Ende gar erschießt, wenn Mademoiselle Blanche 
ihm den Laufpaß gibt. In seinen Jahren ist es gefähr-
lich, sich so zu verlieben.« 
»Ich fürchte selbst, daß mit ihm noch etwas pas-
siert«, erwiderte Polina Alexandrowna nachdenklich. 
»Und eigentlich«, rief ich, »ist es doch prachtvoll: 
einen handgreiflicheren Beweis dafür kann es ja gar 
nicht geben, daß sie nur das Geld heiraten wollte! 
Nicht einmal der Anstand ist hier gewahrt worden; 
alles ist ganz ungeniert vorgegangen. Erstaunlich! 
Aber was die Tante betrifft, was kann komischer 
und gemeiner sein als ein Telegramm nach dem 
anderen abzusenden und sich zu erkundigen: ›Ist sie 
gestorben, ist sie gestorben?‹ Wie gelallt Ihnen das, 
Polina Alexandrowna?« 
»Das ist ja alles dummes Zeug«, unterbrach sie mich 
verdrossen. »Ich wundere mich im Gegenteil dar-
über, daß Sie in so heiterer Stimmung sind. Wor-
über freuen Sie sich denn so? Etwa darüber, daß Sie 
mein Geld verspielt haben?« 
»Warum haben Sie es mir zum Verspielen gegeben? 
Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich für andere 
nicht spielen kann, und am allerwenigsten für Sie. 
Ich gehorche jedem Befehl, den Sie mir erteilen; 
aber das Resultat hängt nicht von mir ab. Ich habe 
Sie ja gewarnt und darauf hingewiesen, daß dabei 



 58

nichts Gutes herauskommen werde. Sagen Sie, sind 
Sie sehr niedergeschlagen, weil Sie soviel Geld verlo-
ren haben? Wozu brauchen Sie denn so viel?« 
»Wozu diese Fragen?« 
»Aber Sie haben mir doch selbst versprochen, mir 
Aufklärung zu geben... Wissen Sie was: ich bin fest 
überzeugt, wenn ich für mich selbst zu spielen an-
fange (und ich habe zwölf Friedrichsdor), so werde 
ich gewinnen. Dann, bitte, nehmen Sie von mir an, 
soviel Sie brauchen!« 
Sie machte eine verächtliche Miene. 
»Nehmen Sie mir diesen Vorschlag nicht übel!« fuhr 
ich fort. »Ich bin völlig durchdrungen von dem Be-
wußtsein, daß ich in Ihren Augen eine Null bin; 
daher können Sie ruhig von mir Geld annehmen. 
Ein Geschenk von mir kann Sie nicht beleidigen. 
Überdies habe ich Ihnen ja Ihr Geld ver- spielt.« 
Sie richtete einen schnellen Blick auf mich, und da 
sie meinen gereizten, sarkastischen Gesichtsaus-
druck bemerkte, brach sie das Gespräch über diesen 
Punkt wieder ab. 
»An meinen Umständen kann Sie nichts interessie-
ren. Wenn Sie es wissen wollen: ich habe einfach 
Schulden. Ich habe mir Geld geliehen und möchte 
es gern zurückgeben. Da kam ich auf den seltsamen, 
sinnlosen Gedanken, ich würde hier am Spieltisch 



 59

sicher gewinnen. Woher ich das dachte, das begreife 
ich selbst nicht; aber ich glaubte es fest. Wer weiß, 
vielleicht glaubte ich es deshalb, weil mir keine an-
dere Chance blieb.« 
»Oder weil bei Ihnen das Bedürfnis zu gewinnen 
schon zu groß war. Es ist dieselbe Geschichte wie 
mit dem Ertrinkenden, der nach einem Strohhalm 
greift. Sie werden zugeben: wenn er nicht nahe am 
Ertrinken wäre, würde er den Strohhalm nicht für 
einen Baumast halten.« 
Polina war erstaunt. 
»Aber sie selbst setzen doch auch Ihre Hoffnung 
darauf?« fragte sie. »Vor vierzehn Tagen haben Sie 
mir doch selbst lang und breit auseinandergesetzt, 
Sie seien vollständig davon überzeugt, hier am Rou-
lett zu gewinnen, und haben mich inständig gebe-
ten, ich möchte Sie nicht für einen Irrsinnigen an-
sehen. Oder haben Sie damals nur gescherzt? Aber 
ich erinnere mich, Sie sprachen so ernsthaft, daß es 
ganz unmöglich war, es für Scherz zu halten.« 
»Das ist wahr«, antwortete ich nachdenklich. »Ich 
bin bis auf diesen Augenblick völlig davon über-
zeugt, daß ich gewinnen werde. Ich will Ihnen sogar 
gestehen, Sie haben mich soeben veranlaßt, mir die 
Frage vorzulegen: wie geht es zu, daß mein heutiger 
sinnloser, häßlicher Verlust in mir keinen Zweifel 
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hat rege werden lassen? Denn trotz alledem bin ich 
vollständig überzeugt, daß, sowie ich anfange für 
mich selbst zu spielen, ich unfehlbar gewinnen wer-
de.« 
»Warum sind Sie denn davon so fest überzeugt?« 
»Die Wahrheit zu sagen – ich weiß es nicht. Ich 
weiß nur, daß ich gewinnen muß, daß dies auch für 
mich die einzige Rettung ist. Vielleicht ist das für 
mich der Grund zu glauben, daß mir ein guter Er-
folg sicher ist.« 
»Also ist auch bei Ihnen die Notlage sehr arg, wenn 
Sie eine so fanatische Überzeugung hegen?« 
»Ich möchte wetten, Sie zweifeln daran, daß ich für 
eine ernstliche Notlage ein Empfindungsvermögen 
habe?« 
»Das ist mir ganz gleich«, antwortete Polina ruhig 
und in gleichgültigem Ton. »Wenn Sie es hören 
wollen: ja, ich zweifle, daß sie jemals eine ernsthafte 
Not gequält hat. Auch Sie mögen dies und das ha-
ben, was Sie quält, aber nicht ernsthaft. Sie sind ein 
unordentlicher, haltloser Mensch. Wozu haben Sie 
Geld nötig? Unter all den Gründen, die Sie mir 
damals anführten, habe ich keinen einzigen ernst-
haften gefunden.« 
»Apropos«, unterbrach ich sie, »Sie sagten, Sie müß-
ten eine Schuld zurückzahlen. Nun gut, also eine 
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Schuld. Wem sind Sie denn schuldig? Dem Franzo-
sen?« 
»Was sind das für Fragen? Sie sind heute besonders 
dreist. Sie sind doch wohl nicht betrunken?« 
»Sie wissen, daß ich mir erlaube, alles zu sagen, was 
mir in den Sinn kommt, und mitunter sehr offen-
herzig frage. Ich wiederhole es Ihnen, ich bin Ihr 
Sklave, und vor einem Sklaven schämt man sich 
nicht, und ein Sklave kann einen nicht beleidigen.« 
»Das ist lauter dummes Zeug! Ihr Gerede vom Skla-
ven ist mir zuwider.« 
»Beachten Sie, daß ich von meiner Sklaverei nicht 
deshalb spreche, weil ich den Wunsch hätte, Ihr 
Sklave zu sein; sondern ich spreche ganz einfach von 
einer Tatsache, die gar nicht von meinem Willen 
abhängt.« 
»Sagen Sie doch geradezu: wozu brauchen Sie Geld?« 
»Wozu möchten Sie das wissen?« fragte ich zurück. 
»Wie Sie wollen«, antwortete sie mit einer stolzen 
Kopfbewegung. 
»Das Gerede vom Sklaven ist Ihnen zuwider; aber 
die Sklaverei verlangen Sie: ›Antworten, ohne zu 
räsonieren!‹ Nun gut, meinetwegen! Wozu ich Geld 
brauche, fragen Sie? Wozu? Nun, für Geld ist doch 
alles zu haben.« 
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»Das weiß ich recht wohl; aber wenn jemand es sich 
nur so ganz im allgemeinen wünscht, so wird er 
nicht in solchen Wahnsinn hineingeraten! Sie sind 
ja ebenfalls schon bis zur Raserei gekommen, bis 
zum Fatalismus. Da steckt etwas dahinter, irgendein 
besonderer Zweck. Sprechen Sie ohne Ausflüchte; 
ich verlange das von Ihnen!« 
Sie schien zornig zu werden, und ich war sehr zu-
frieden damit, daß sie mich in so erregter Art aus-
fragte. 
»Natürlich habe ich dabei einen Zweck«, sagte ich, 
»aber ich weiß nicht näher zu erklären, worin er be-
steht. Ich kann weiter nichts sagen, als daß ich mit 
Geld auch in Ihren Augen ein anderer Mensch wer-
de und kein Sklave mehr bleibe.« 
»Wie können Sie das erreichen?« 
»Wie ich das erreichen kann? Sie können sich nicht 
einmal vorstellen, daß ich das erreichen kann, von 
Ihnen für etwas anderes als für einen Sklaven ange-
sehen zu werden? Sehen Sie, eben das kann ich 
nicht leiden, diese Verwunderung und Verständnis-
losigkeit!« 
»Sie sagten, diese Sklaverei sei für Sie ein Genuß. 
Und das habe ich auch selbst geglaubt.« 
»Sie haben das geglaubt!« rief ich mit einem eigenar-
tigen Wonnegefühl. »Ach, wie hübsch ist diese Nai-
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vität von Ihrer Seite! Ja, ja, Ihr Sklave zu sein, das ist 
mir ein Genuß. Es liegt wirklich ein Genuß darin, 
auf der untersten Stufe der Erniedrigung und Her-
abwürdigung zu stehen!« fuhr ich in meiner aufge-
regten Rederei fort. »Wer weiß, vielleicht gewährt 
auch die Knute einen Genuß, wenn sie auf den Rü-
cken niedersaust und das Fleisch in Fetzen reißt ... 
Aber möglicherweise beabsichtige ich auch andere 
Genüsse kennenzulernen. Eben erst hat mir der 
General für die siebenhundert Rubel jährlich, die 
ich vielleicht gar nicht von ihm bekommen werde, 
in Ihrer Gegenwart bei Tisch Vorhaltungen ge-
macht. Der Marquis de Grieux starrt mich mit em-
porgezogenen Augenbrauen an und bemerkt mich 
gleichzeitig nicht einmal. Vielleicht hege ich meiner-
seits den leidenschaftlichen Wunsch, den Marquis 
de Grieux in Ihrer Gegenwart bei der Nase zu neh-
men!« 
»Das sind Reden eines unreifen jungen Menschen. 
In jeder Lebenslage kann man sich eine würdige 
Stellung schaffen. Wenn das einen Kampf kostet, so 
erniedrigt ein solcher Kampf den Menschen nicht, 
sondern er dient sogar dazu, ihn zu erhöhen.« 
»Ganz wie die Vorschriften im Schreibheft! Sie neh-
men an. ich verstände vielleicht nur nicht, mir eine 
würdige Stellung zu schaffen, das heißt, es möge ja 
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immerhin sein, daß ich ein Mensch sei, der eine 
gewisse Würde besitze; aber mir eine würdige Stel-
lung zu schaffen, das verstände ich nicht. Sie sehen 
ein, daß es so sein kann? Aber alle Russen sind von 
dieser Art, und wissen Sie, warum? Weil die Russen 
zu reich und vielseitig begabt sind, um für ihr Be-
nehmen schnell die anständige Form zu finden. 
Hier kommt alles auf die Form an. Wir Russen sind 
größtenteils so reich begabt, daß wir, um die an-
ständige Form zu treffen, Genialität nötig hätten. 
Aber an Genialität fehlt es bei uns freilich sehr oft, 
weil die überhaupt nur selten vorkommt. Nur bei 
den Franzosen und vielleicht auch bei einigen ande-
ren europäischen Völkern hat sich die Form so be-
stimmt herausgebildet, daß man höchst würdig aus-
sehen und dabei der unwürdigste Mensch sein 
kann. Deshalb wird bei ihnen auf die Form auch so 
viel Wert gelegt. Der Franzose erträgt eine Beleidi-
gung, eine wirkliche, ernste Beleidigung, ohne die 
Stirn kraus zu ziehen; aber einen Nasenstüber läßt 
er sich um keinen Preis gefallen, weil das eine Ver-
letzung der konventionellen, für alle Zeit festgesetz-
ten Form des Auslands ist. Daher sind auch unsere 
Damen in die Franzosen so vernarrt, weil diese so 
gute Formen haben. Oder richtiger: zu haben schei-
nen; denn meiner Ansicht nach besitzt der Franzose 
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eigentlich gar keine Form, sondern ist lediglich ein 
Hahn, le coq gaulois. Indessen verstehe ich davon 
nichts; ich bin kein Frauenzimmer. Vielleicht sind 
die Hähne wirklich schön. Aber ich bin da in ein 
törichtes Schwatzen hineingeraten, und Sie unter-
brechen mich auch nicht. Unterbrechen Sie mich 
nur öfter, wenn ich mit Ihnen rede; denn ich neige 
dazu, alles herauszusagen, alles, alles. Es kommt mir 
dabei all und jede Form abhanden. Ich gebe sogar 
zu, daß ich nicht nur keine Form besitze, sondern 
auch keinerlei wertvolle Eigenschaften. Das spreche 
ich Ihnen gegenüber offen aus. Es ist mir an derarti-
gen Eigenschaften auch gar nichts gelegen. Jetzt ist 
in meinem Innern alles ins Stocken geraten. Sie wis-
sen selbst, woher. Ich habe keinen einzigen verstän-
digen Gedanken im Kopf. Ich weiß schon seit langer 
Zeit nicht mehr, was in der Welt passiert, in Ruß-
land oder hier. Ich bin durch Dresden hindurchge-
fahren und kann mich nicht erinnern, wie diese 
Stadt aussieht. Sie wissen selbst, was mich so voll-
ständig absorbiert hat. Da ich gar keine Hoffnung 
habe und in Ihren Augen eine Null bin, so rede ich 
offen: ich sehe überall nur Sie, und alles übrige ist 
mir gleichgültig. Warum ich Sie liebe, und wie das 
so gekommen ist – ich weiß es nicht. Wissen Sie 
wohl, daß Sie vielleicht überhaupt nicht gut sind? 
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Denken Sie nur an: ich weiß gar nicht, so Sie gut 
sind oder nicht, nicht einmal, ob Sie schön von Ge-
sicht sind. Ihr Herz ist wahrscheinlich nicht gut und 
Ihre Denkweise nicht edel; das ist gut möglich.« 
»Vielleicht spekulieren Sie eben deswegen darauf, 
mich mit Geld zu erkaufen«, sagte sie, »weil Sie bei 
mir keine edle Gesinnung voraussetzen.« 
»Wann habe ich darauf spekuliert, Sie mit Geld zu 
erkaufen?« rief ich. 
»Sie sind aus dem Konzept gefallen und haben mehr 
gesagt, als Sie eigentlich sagen wollten. Wenn Sie 
nicht mich selbst zu erkaufen hofften, so dachten 
Sie doch, meine Achtung sich durch Geld zu erwer-
ben.« 
»Nicht doch, es ist ganz und gar nicht so. Ich habe 
Ihnen gesagt, daß es mir schwerfällt, mich klar aus-
zudrücken. Ihre Anwesenheit nimmt mir die Denk-
kraft. Seien Sie über mein Geschwätz nicht böse! Sie 
sehen ja wohl, warum man mir nicht zürnen kann: 
ich bin eben ein Wahnsinniger. Übrigens ist mir 
alles gleich; meinetwegen mögen Sie mir auch zür-
nen. Wenn ich bei mir oben m meinem Zimmer-
chen bin und mich nur an das Rascheln Ihres Klei-
des erinnere und mir das vorstelle, dann möchte ich 
mir die Hände zerbeißen. Und warum wollen Sie 
mir böse sein? Weil ich mich als Ihren Sklaven be-
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zeichne? Nutzen Sie meine Dienste aus; ja, tun Sie 
das! Wissen Sie auch, daß ich Sie später einmal tö-
ten werde? Ich werde Sie töten, nicht etwa weil mei-
ne Liebe zu Ihnen ein Ende genommen hätte oder 
ich eifersüchtig wäre, sondern ohne solchen Grund, 
einfach weil ich manchmal einen Drang verspüre, 
Sie aufzufressen. Sie lachen ...« 
»Ich lache durchaus nicht«, sagte sie zornig. »Ich be-
fehle Ihnen zu schweigen.« 
Sie hielt inne, da sie vor Zorn kaum Atem holen 
konnte. Wahrhaftig, ich weiß nicht, ob sie schön 
von Gestalt war; aber ich sah sie zu gern, wenn sie so 
vor mir stand und ihr die Sprache versagte, und 
darum machte ich mir auch oft die Freude, sie zum 
Zorn zu reizen. Vielleicht hatte sie das bemerkt und 
stellte sich absichtlich zornig. Ich sprach ihr diese 
Vermutung aus. 
»Was für ein garstiges Gerede!« rief sie mit dem Aus-
druck des Widerwillens. 
»Mir ist alles gleich«, fuhr ich fort. »Aber noch eins: 
wissen Sie, daß es gefährlich ist, wenn wir beide al-
lein zusammen gehen? Es ist in mir oft ein unwider-
stehliches Verlangen aufgestiegen, Sie zu prügeln, zu 
verstümmeln, zu erwürgen. 
Und was glauben Sie, wird es nicht dahin kommen? 
Sie versetzen mich in eine fieberhafte Raserei. Mei-
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nen Sie, daß ich mich vor einem öffentlichen Skan-
dal fürchte? Oder vor Ihrem Zorn? Was kümmert 
mich Ihr Zorn? Ich liebe Sie ohne Hoffnung und 
weiß, daß ich Sie nach einer solchen Tat noch tau-
sendmal mehr lieben werde. Wenn ich Sie einmal 
töte, so werde ich ja auch mich selbst töten müssen; 
aber ich werde den Selbstmord möglichst lange hi-
nausschieben, um den unerträglichen Schmerz, daß 
Sie nicht mehr da sind, auszukosten. Ich will Ihnen 
etwas sagen, was kaum zu glauben ist: ich liebe Sie 
mit jedem Tag mehr, und doch ist das beinah un-
möglich. Und bei alledem soll ich nicht Fatalist 
sein? Erinnern Sie sich doch, vorgestern auf dem 
Schlangenberg flüsterte ich, von Ihnen herausgefor-
dert, Ihnen zu: >Sagen Sie ein Wort, und ich sprin-
ge in diesen Abgrund!< Hätten Sie dieses Wort ge-
sprochen, so wäre ich damals hinuntergesprungen. 
Glauben Sie etwa nicht, daß ich hinuntergesprun-
gen wäre?« 
»Was für ein törichtes Geschwätz!« rief sie. 
»Ob es töricht oder klug ist, das ist mir ganz gleich!« 
rief ich. 
»Ich weiß, daß ich in Ihrer Gegenwart reden muß, 
immer reden und reden, und so rede ich denn. In 
Ihrer Gegenwart verliere ich allen Ehrgeiz, und alles 
wird mir gleichgültig.« 
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»Weshalb hätte ich Sie veranlassen sollen, vom 
Schlangenberg hinunterzuspringen?« fragte sie in 
einem trockenen Ton, der besonders beleidigend 
klang. »Davon hätte ich doch nicht den geringsten 
Nutzen gehabt.« 
»Vorzüglich!« rief ich. »Sie bedienen sich absichtlich 
dieses vorzüglichen Ausdrucks ›nicht den geringsten 
Nutzen‹, um mich zu demütigen. Ich durchschaue 
Sie vollständig. ›Nicht den geringsten Nutzen‹, sagen 
Sie? Aber ein Vergnügen hat immer einen Nutzen, 
und die Ausübung einer wilden, unbegrenzten Ge-
walt (und wär's auch nur über eine Fliege), das ist in 
seiner Art doch auch ein Genuß. Der Mensch ist 
von Natur ein Despot und liebt es, andere Wesen zu 
quälen. Sie lieben es im höchsten Grade.« 
Ich erinnere mich, sie sah mich lange und unver-
wandt an. Wahrscheinlich drückte mein Gesicht in 
diesem Augenblick alle meine törichten, unsinnigen 
Gedanken aus. Mein Gedächtnis sagt mir jetzt, daß 
unser Gespräch damals tatsächlich fast Wort für 
Wort so stattfand, wie ich es hier aufgezeichnet ha-
be. Meine Augen waren mit Blut unterlaufen. An 
den Rändern meiner Lippen hatte sich Schaum ge-
bildet. Was den Schlangenberg betrifft, so schwöre 
ich auf meine Ehre, auch jetzt noch: wenn sie mir 
damals befohlen hätte, mich hinabzustürzen, so hät-
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te ich es getan! Auch wenn sie es nur im Scherz ge-
sagt hätte oder aus Geringschätzung und Verach-
tung, auch dann wäre ich hinuntergesprungen! 
»Nein, was hätte es für Zweck gehabt? Daß Sie es 
getan hätten, glaube ich Ihnen«, sagte sie, aber in 
einer Art, wie nur sie manchmal zu sprechen ver-
steht, mit solcher Verachtung und Bosheit und mit 
solchem Hochmut, daß ich, bei Gott, sie in diesem 
Augenblick hätte totschlagen können. 
Sie schwebte in Gefahr. Auch hierin hatte ich sie 
nicht belogen, als ich es ihr sagte. 
»Sie sind kein Feigling?« fragte sie mich plötzlich. 
»Ich weiß es nicht, vielleicht bin ich einer. Ich weiß 
es nicht ... ich habe lange nicht darüber nachge-
dacht.« 
»Wenn ich zu Ihnen sagte: ›Töten Sie diesen Men-
schen!‹ – würden Sie ihn töten?« 
»Wen?« 
»Denjenigen, den ich getötet sehen möchte.« 
»Den Franzosen?« 
»Fragen Sie nicht, sondern antworten Sie! Denjeni-
gen, den ich Ihnen bezeichnen werde. Ich will wis-
sen, ob Sie soeben im Ernst gesprochen haben.« 
Sie wartete mit solchem Ernst und mit solcher Un-
geduld auf meine Antwort, daß mir ganz sonderbar 
zumute wurde. 
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»Aber werden Sie mir nun endlich sagen, was hier 
eigentlich vorgeht?« rief ich. »Fürchten Sie sich etwa 
vor mir? Daß hier ganz tolle Zustände sind, sehe ich 
schon allein. Sie sind die Stieftochter eines ruinier-
ten, verrückten Menschen, der von einer Leiden-
schaft für diese Teufelin, diese Mademoiselle Blan-
che, befallen ist; dann ist da noch dieser Franzose 
mit seiner geheimnisvollen Macht über Sie; und 
nun legen Sie mir mit solchem Ernst eine solche 
Frage vor! Ich muß doch wenigstens wissen, wie das 
zusammenhängt; sonst werde ich hier verrückt und 
richte irgend etwas an. Schämen Sie sich etwa, mich 
Ihres Vertrauens zu würdigen? Können Sie sich 
denn vor mir schämen?« 
»Ich rede mit Ihnen von etwas ganz anderem. Ich 
habe Sie etwas gefragt und warte auf die Antwort.« 
»Natürlich werde ich ihn töten!« rief ich. »Jeden, den 
Sie mich töten heißen! Aber können Sie denn ... 
werden Sie mir denn das befehlen?« 
»Denken Sie etwa, Sie werden mir leid tun? Ich wer-
de es befehlen und selbst im Hintergrund bleiben. 
Werden Sie das ertragen? Nein, wie sollten Sie! Sie 
werden vielleicht auf meinen Befehl den Menschen 
töten; aber dann werden Sie darangehen, auch mich 
zu töten, dafür, daß ich gewagt habe, Ihnen einen 
solchen Auftrag zu geben.« 
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Bei diesen Worten hatte ich eine Empfindung, als 
erhielte ich einen heftigen Schlag gegen den Kopf. 
Allerdings hielt ich auch damals ihre Frage halb und 
halb für einen Scherz, für ein Auf-die-Probe-Stellen; 
aber sie hatte doch gar zu ernsthaft gesprochen. Es 
frappierte mich doch, daß sie sich in dieser Weise 
aussprach, daß sie ein solches Recht über mich in 
Anspruch nahm, daß sie sieh eine solche Gewalt 
über mich anmaßte und so geradezu sagte: »Geh ins 
Verderben, und ich bleibe im Hintergrund!« In die-
sen Worten lag eine zynische Offenheit, die nach 
meiner Empfindung denn doch zu weit ging. Wofür 
mußte sie mich ansehen, wenn sie so zu mir redete? 
Das war ja schlimmer als die unwürdigste Sklaverei. 
Und wie sinnlos und absurd auch unser ganzes Ge-
spräch war, so zitterte mir doch das Herz im Leibe. 
Auf einmal ling sie an zu lachen. Wir satten in die-
sem Augenblick auf einer Bank dicht bei dem Platz, 
wo die Equipagen hielten und die Leute ausstiegen, 
um die Allee vor dem Kurhaus entlang zu gehen; die 
Kinder spielten vor unseren Augen. 
»Sehen Sie diese dicke Baronin?« rief sie. »Das ist die 
Baronin Wurmerhelm. Sie ist erst seit drei Tagen 
hier. Und sehen Sie da ihren Mann? Der lange, ha-
gere Preuße mit dem Stock in der Hand. Erinnern 
Sie sich noch, wie er uns vorgestern von unten bis 
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oben musterte? Gehen Sie sogleich hin, treten Sie zu 
der Baronin heran, nehmen Sie den Hut ab, und 
sagen Sie zu ihr etwas auf französisch!« 
»Wozu?« 
»Sie haben neulich geschworen, vom Schlangenberg 
hinunterzuspringen, und jetzt haben Sie geschwo-
ren, Sie seien bereit, einen Menschen zu töten, 
wenn ich es befehle. Statt all solcher Mordtaten und 
Trauerspiele will ich nur ein Amüsement haben. 
Machen Sie keine Ausflüchte, und gehen Sie hin! 
Ich möchte gern sehen, wie der Baron Sie mit sei-
nem Stock durchprügelt.« 
»Sie wollen mich auf die Probe stellen; Sie meinen, 
ich werde es nicht tun?« 
»Ja, ich will Sie auf die Probe stellen. Gehen Sie hin; 
ich will es so!« 
»Wenn Sie es wollen, werde ich hingehen, wiewohl 
es eine tolle Kaprice ist. Nur eins: wird nicht der 
General Unannehmlichkeiten davon haben, und 
durch ihn auch Sie? Weiß Gott, ich denke dabei 
nicht an mich, sondern nur an Sie, nun und auch 
an den General. Und was ist das für ein Einfall, daß 
ich hingehen soll und eine Dame beleidigen!« 
»Nein, Sie sind nur ein Schwätzer, wie ich sehe«, 
erwiderte sie verächtlich. »Ihre Augen sehen ja seit 
einer Weile so blutunterlaufen aus; aber das kommt 
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vielleicht nur daher, daß Sie bei Tisch viel Wein 
getrunken haben. Als ob ich nicht selbst wüßte, daß 
eine solche Handlung dumm und gemein ist, und 
daß der General sich ärgern wird. Aber ich will ein-
fach etwas zum Lachen haben. Ich will, und damit 
basta! Und wozu brauchen Sie die Dame erst noch 
zu beleidigen? Sie werden schon vorher Ihre Prügel 
bekommen.« 
Ich drehte mich um und ging schweigend hin, um 
ihren Auftrag zu erfüllen. Allerdings tat ich es aus 
Dummheit und weil ich mir nicht herauszuhelfen 
wußte; aber (das ist mir noch deutlich in der Erin-
nerung) als ich mich der Baronin näherte, da fühlte 
ich, wie mich etwas aufstachelte, eine Art von schü-
lerhaftem Mutwillen. Auch war ich in sehr gereizter 
Stimmung, wie betrunken. 
 
 
Sechstes Kapitel 
 
Nun sind schon zwei Tage nach jenem dummen 
Streich vergangen. Und wieviel Geschrei und Lärm 
und Gerede und Skandal ist die Folge davon gewe-
sen! Und wie häßlich war auch die ganze Geschich-
te, wie konfus, wie dumm und wie gemein; und ich 
bin an allem schuld. Manchmal kommt einem übri-
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gens die Sache lächerlich vor, mir wenigstens. Ich 
weiß mir nicht Rechenschaft darüber zu geben, was 
mit mir eigentlich vorgegangen ist: ob ich mich 
wirklich in einem Zustand der Raserei befinde, oder 
ob ich nur aus dem Geleise geraten bin und Tollhei-
ten treibe, bis man mir das Handwerk legt und mich 
bindet. Manchmal scheint es mir, daß ich irrsinnig 
bin; zu andern Zeiten habe ich die Vorstellung, ich 
sei dem Kindesalter und der Schulbank noch nicht 
lange entwachsen und beginge nur Schülerungezo-
genheiten. 
Und das bewirkt alles Polina, alles sie! Wenn sie 
nicht wäre, würde ich mich wohl nicht so schüler-
haft benehmen. Wer weiß, vielleicht habe ich das 
alles aus Verzweiflung getan (mag auch diese An-
schauung noch so dumm sein). Und ich begreife 
nicht, begreife schlechterdings nicht, was an ihr Gu-
tes ist! Schön ist sie übrigens, schön ist sie; schön 
muß sie wohl sein. Sie bringt ja auch andere Leute 
als mich um den Verstand. Sie ist hochgewachsen 
und wohlgebaut. Nur sehr schlank. Es kommt mir 
vor, als könnte man ihre ganze Gestalt zu-
sammcnknoten oder doppelt zusammenlegen. Ihre 
Fußspur ist schmal und lang und hat für mich etwas 
Peinigendes. Ihr Haar hat einen rötlichen Schim-
mer. Ihre Augen sind richtige Katzenaugen; aber wie 
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stolz und hochmütig versteht sie mit ihnen zu bli-
cken! Vor vier Monaten, als ich eben meine Stelle 
angetreten hatte, führte sie einmal abends im Saal 
mit de Grieux ein langes, hitzig werdendes Ge-
spräch. Und dabei sah sie ihn mit einem solchen 
Blick an, mit einem solchen Blick, daß ich nachher, 
als ich auf mein Zimmer gegangen war, um mich 
schlafen zu legen, mir einbildete, sie hätte ihm eine 
Ohrfeige gegeben und stände nun vor ihm und sähe 
ihn an. Von diesem Abend an bin ich in sie verliebt 
gewesen. 
Aber zur Sache! 
Ich ging auf einem schmalen Sieig nach der Allee, 
stellte mich mitten in der Allee hin und erwartete 
die Baronin und den Baron. Als sie noch fünf 
Schritte von mir entfernt waren, nahm ich den Hut 
ab und verbeugte mich. 
Die Baronin trug, wie ich mich erinnere, ein seide-
nes Kleid von gewaltigem Umfang und hellgrauer 
Farbe, mit Falbeln, Krinoline und Schleppe. Sie war 
klein von Gestalt, aber außerordentlich dick und 
hatte ein furchtbar dickes, herabhängendes Kinn, so 
daß der Hals gar nicht zu sehen war. Ihr Gesicht war 
dunkelrot, die Augen klein, mit einem boshaften, 
impertinenten Ausdruck. Sie ging einher, als ob sie 
allen damit eine Ehre antäte. Der Baron war ein 
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hagerer, hochgewachsener Mensch. Sein Gesicht 
war schief, wie das bei den Deutschen oft der Fall 
ist, und mit tausend kleinen Runzeln bedeckt; er 
trug eine Brille und mochte fünfundvierzig Jahre alt 
sein. Die Beine fingen bei ihm fast unmittelbar an 
der Brust an; das liegt in der Rasse. Er ging stolz wie 
ein Pfau, aber etwas schwerfällig. Der hammelartige 
Ausdruck seines Gesichtes vertrat in seiner Weise 
den Ausdruck ernster Denkarbeit. 
All diese Wahrnehmungen drängten sich für mich 
in einen Zeitraum von drei Sekunden zusammen. 
Meine Verbeugung und der Hut, den ich in der 
Hand hielt, zogen anfangs kaum ihre Aufmerksam-
keit auf sich. Nur zog der Baron die Augenbrauen 
ein wenig zusammen. Die Baronin segelte gerade auf 
mich zu. 
»Madame la baronne«, sagte ich absichtlich sehr 
laut, indem ich jedes Wort besonders deutlich aus-
sprach, »j'ai l'honneur d'être votre esclave.« 
Darauf verbeugte ich mich, setzte den Hut wieder 
auf und ging an dem Baron vorüber, wobei ich höf-
lich das Gesicht zu ihm hinwandte und lächelte. 
Den Hut abzunehmen hatte sie mir befohlen; aber 
mich zu verbeugen und mich schülermäßig zu be-
nehmen, das war mein eigener Einfall. Weiß der 
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Himmel, was mich dazu trieb. Mir war, als flöge ich 
von einem Berg hinab. 
»Nanu!« rief oder, richtiger gesagt, krächzte der Ba-
ron, indem er sich mit zorniger Verwunderung nach 
mir umdrehte. 
Ich wandte mich ebenfalls um und blieb in respekt-
voll wartender Haltung stehen, indem ich ihn fort-
während anblickte und lächelte. Er war offenbar 
völlig perplex und zog die Augenbrauen so hoch 
hinauf, wie es nur irgend ging. Sein Gesicht wurde 
immer grimmiger. Auch die Baronin drehte sich 
nach mir um und musterte mich ebenfalls mit zor-
nigem Erstaunen. Manche Passanten blickten nach 
uns hin; einige blieben sogar stehen. 
»Nanu!« krächzte der Baron noch einmal mit ver-
doppelter Energie und verdoppeltem Zorn. 
»Jawohl!« sagte ich auf deutsch. Ich sprach die bei-
den Silben sehr gedehnt und blickte ihm dabei ge-
rade in die Augen. 
»Sind Sie rasend?« rief er. Er schwang seinen Stock, 
schien jedoch gleichzeitig ein wenig den Mut zu ver-
lieren. Vielleicht verwirrte ihn mein Kostüm. Ich 
war sehr anständig, sogar elegant gekleidet, wie je-
mand, der durchaus zur besten Gesellschaft gehört. 
»Jawo-o-ohl!« schrie ich plötzlich aus voller Kehle, 
indem ich das o langzog, wie es die Berliner tun, die 
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im Gespräch alle Augenblicke den Ausdruck »ja-
wohl« gebrauchen und dabei den Vokal o zum Aus-
druck verschiedener Nuancen der Gedanken und 
Empfindungen mehr oder weniger in die Länge, 
ziehen. 
Der Baron und die Baronin wandten sich schnell 
um und entfernten sich, vor Schreck beinahe lau-
fend, von mir. Einige aus dem Publikum sprachen 
miteinander über den Vorfall; andere sahen mich 
erstaunt an. Aber ich erinnere mich nicht genau 
daran. 
Ich machte kehrt und ging in meinem gewöhnlichen 
Schritt auf Polina Alexandrowna zu. Aber als ich 
noch ungefähr hundert Schritte von ihrer Bank ent-
fernt war, sah ich, daß sie aufstand und mit den 
Kindern die Richtung nach dem Hotel einschlug. 
Ich holte sie an den Stufen beim Portal ein. »Ich 
habe es getan... ich habe die Dummheit begangen«, 
sagte ich, sobald ich mich neben ihr befand. 
»Nun schön! Sehen Sie jetzt zu, wie Sie aus der Ge-
schichte herauskommen!« antwortete sie, ohne mich 
auch nur anzusehen, ging hinein und die Treppe 
hinauf. 
Diesen ganzen Abend wanderte ich im Park umher. 
Den Park und dann einen Wald durchschreitend, 
gelangte ich sogar in ein anderes Fürstentum. In 
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einem Bauernhaus aß ich einen Eierkuchen und 
trank Wein dazu; für dieses idyllische Mahl nahm 
man mir ganze anderthalb Taler ab. 
Erst um elf Uhr kehrte ich nach Hause zurück. Ich 
wurde sogleich zum General gerufen. 
Die Unsrigen haben im Hotel vier Zimmer belegt. 
Das erste, große, dient als Salon, und es steht ein 
Flügel darin. Daneben liegt ein gleichfalls großes 
Zimmer, das Wohnzimmer des Generals. Hier er-
wartete er mich; er stand in sehr großartiger Pose 
mitten im Zimmer. De Grieux saß, halb liegend, auf 
dem Sofa. 
»Mein Herr, gestatten Sie die Frage, was Sie da ange-
richtet haben«, begann der General, zu mir gewen-
det. 
»Es wäre mir lieb, General, wenn Sie gleich zur Sa-
che kämen«, antwortete ich. »Sie wollen wahrschein-
lich von meinem heutigen Renkontre mit einem 
Deutsehen sprechen?« 
»Mit einem Deutschen?! Dieser Deutsche ist der 
Baron Wurmerhelm und eine hochangesehene Per-
sönlichkeit! Sie haben sich gegen ihn und die Baro-
nin ungezogen benommen.« 
»Ganz und gar nicht.« 
»Sie haben die Herrschaften brüskiert, mein Herr!« 
rief der General. 
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»Keineswegs. Schon in Berlin ärgerte mich der Aus-
druck ›Jawohl‹, den die Leute dort unaufhörlich ei-
nem jeden gegenüber wiederholen und in einer wi-
derwärtigen Weise in die Länge ziehen. Als ich dem 
Baron und der Baronin in der Allee begegnete, kam 
mir (ich weiß nicht, woher) auf einmal dieses ›Ja-
wohl‹ ins Gedächtnis und wirkte auf mich aufrei-
zend ... Und außerdem hat die Baronin (das ist 
schon dreimal vorgekommen), wenn sie mir begeg-
net, die Gewohnheit, gerade auf mich lozugehen, als 
wäre ich ein Wurm, den sie mit dem Fuß zertreten 
könnte. Auch ich darf mein Selbstgefühl haben, das 
werden Sie selbst zugeben müssen. Ich nahm den 
Hut ab und sagte höflich (ich versichere Sie, daß ich 
es ganz höflich sagte): ›Madame, j'ai l'honneur d'être 
votre esclave‹. Als der Baron sich umwandte und 
›Nanu!‹ sagte, spürte ich einen unwiderstehlichen 
Drang, ihm ›Jawohl‹ zu erwidern. Und so sagte ich 
das zweimal, das erstemal in gewöhnlicher Weise, 
das zweitemal sehr laut und langgezogen. Das ist die 
ganze Geschichte.« 
Ich muß gestehen, daß mir diese meine knabenhafte 
Darstellung das größte Vergnügen bereitete. Es reiz-
te mich außerordentlich, den ganzen Hergang in 
möglichst absurder Weise auszumalen. 
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Und je länger ich sprach, um so mehr kam ich auf 
den Geschmack. 
»Sie wollen sich wohl über mich lustig machen?« rief 
der General. Er wandte sich zu dem Franzosen und 
teilte ihm auf französisch mit, ich hätte es entschie-
den auf einen Skandal angelegt gehabt. De Grieux 
lächelte geringschätzig und zuckte die Achseln. 
»Denken Sie das nicht; das ist durchaus nicht rich-
tig!« rief ich dem General zu. »Mein Benehmen war 
allerdings nicht schön; das gebe ich Ihnen mit größ-
ter Offenherzigkeit zu. Man kann das, was ich getan 
habe, sogar einen dummen, unpassenden Schüler-
streich nennen, mehr aber auch nicht. Und wissen 
Sie, General, ich bereue das Getane tief. Aber es ist 
da noch ein Umstand, der mich in meinen Augen 
beinah sogar der Verpflichtung zu bereuen enthebt. 
In der letzten Zeit, in den letzten zwei, drei Wochen, 
fühle ich mich nicht wohl: ich bin krank, nervös, 
reizbar, phantastisch und verliere manchmal voll-
ständig die Gewalt über mich. Wirklich, es überkam 
mich mehrmals plötzlich ein heftiges Verlangen, 
mich zu dem Marquis de Grieux zu wenden und ... 
Aber ich will den Satz nicht zu Ende sprechen; es 
könnte für ihn beleidigend sein. Mit einem Wort, 
das sind Krankheitssymptome. Ich weiß nicht, ob 
die Baronin Wurmerhelm diesen Umstand mit in 
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Betracht ziehen wird, wenn ich sie um Entschuldi-
gung bitte; denn das beabsichtige ich zu tun. Ich 
fürchte, daß sie es nicht tun wird, namentlich auch 
da, soweit mir bekannt, man in letzter Zeit in juristi-
schen Kreisen angefangen hat, mit der Verwertung 
dieses Umstandes Mißbrauch zu treiben: die Advo-
katen verteidigen jetzt in Kriminalprozessen sehr oft 
ihre Klienten, die Verbrecher, mit der Behauptung, 
diese hätten im Augenblick des Verbrechens keine 
Besinnung gehabt, und das sei gewissermaßen eine 
Krankheit. ›Er hat zugeschlagen‹ sagen sie, ›und hat 
keine Erinnerung dafür.‹ Und denken Sie sich, Ge-
neral: die medizinische Wissenschaft stimmt ihnen 
bei, sie behauptet tatsächlich, es gebe eine solche 
Krankheit, eine solche zeitweilige Geistesstörung, 
wo der Mensch beinah keine Erinnerung hat oder 
nur eine halbe oder viertel Erinnerung. Aber der 
Baron und die Baronin sind Leute alten Schlages 
und gehören überdies noch zum preußischen Jun-
ker- und Gutsbesitzerstande. Ihnen ist dieser Fort-
schritt in der gerichtlichen Medizin wahrscheinlich 
noch unbekannt, und daher werden sie meine ent-
schuldigende Erklärung nicht annehmen. Was mei-
nen Sie darüber, General?« 
»Genug, mein Herr!« sagte der General in scharfem 
Ton, mühsam seinen Grimm unterdrückend, »ge-
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nug! Ich werde bemüht sein, mich ein für allemal 
von jeder Beziehung zu Ihren törichten Streichen 
freizumachen. Bei der Baronin und dem Baron 
werden Sie sich nicht entschuldigen. Jeder Verkehr 
mit Ihnen, auch wenn dieser nur in Ihrer Bitte um 
Verzeihung bestände, würde unter ihrer Würde 
sein. Der Baron, der erfahren hatte, daß Sie zu mei-
nem Haus gehören, hat sich bereits mit mir im Kur-
haus ausgesprochen, und ich muß Ihnen bekennen, 
es fehlte nicht viel daran, daß er von mir Genug-
tuung verlangt hätte. Begreifen Sie wohl, mein Herr, 
in was für eine unangenehme Situation Sie mich 
gebracht haben? Ich, ich sah mich genötigt, den Ba-
ron um Entschuldigung zu bitten, und gab ihm 
mein Wort, daß Sie unverzüglich, noch heute, aus 
meinem Haus ausscheiden würden.« 
»Erlauben Sie, erlauben Sie, General, er hat also 
selbst entschieden verlangt, daß ich, wie Sie sich 
auszudrücken belieben, aus Ihrem Haus ausscheiden 
solle?« 
»Nein, aber ich erachtete mich selbst für verpflich-
tet, ihm diese Genugtuung zu geben, und der Baron 
erklärte sich natürlich dadurch für befriedigt. Wir 
scheiden also hiermit voneinander, mein Herr. Sie 
haben von mir diese vier Friedrichsdor hier und drei 
Gulden nach hiesigem Geld zu erhalten. Hier ist das 
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Geld, und hier ist auch ein Zettel mit der Berech-
nung; Sie können sie nachprüfen. Leben Sie wohl! 
Von jetzt an kennen wir einander nicht mehr. Ich 
habe von Ihnen nichts gehabt als Mühe und Unan-
nehmlichkeiten. Ich werde sogleich den Kellner ru-
fen und ihm mitteilen, daß ich vom morgigen Tage 
an für Ihre Ausgaben im Hotel nicht mehr auf-
komme. Ergebenster Diener!« 
Ich nahm das Geld und den Zettel, auf dem mit 
Bleistift eine Berechnung geschrieben stand, machte 
dem General eine Verbeugung und sagte zu ihm in 
durchaus ernstem Ton: »General, die Sache kann 
damit nicht erledigt sein. Es tut mir sehr leid, daß 
Sie von seiten des Barons Unannehmlichkeiten ge-
habt haben; aber (nehmen Sie es mir nicht übel!) 
daran sind Sie selbst schuld. Warum übernahmen 
Sie es, dem Baron gegenüber für meine Handlungs-
weise einzustehen? Was bedeutet der Ausdruck, daß 
ich zu Ihrem Haus gehöre? Ich bin einfach bei Ih-
nen Hauslehrer, nichts weiter. Ich bin nicht Ihr leib-
licher Sohn, stehe auch nicht unter Ihrer Vormund-
schaft; für das, was ich tue, tragen Sie keine Verant-
wortung. Ich bin im juristischen Sinne eine selb-
ständige Persönlichkeit. Ich bin fünfundzwanzig 
Jahre alt, habe die Universität besucht und als Kan-
didat verlassen, gehöre zum Adelsstande und stehe 
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Ihnen ganz fremd gegenüber. Nur meine unbegrenz-
te Hochachtung vor Ihren vortrefflichen Eigenschaf-
ten hält mich davon ab, von Ihnen jetzt Genug-
tuung zu verlangen, sowie auch weitere Rechen-
schaft darüber, daß Sie sich das Recht beigelegt ha-
ben, an meiner Statt zu antworten.« 
Der General war dermaßen erstaunt, daß er die 
Arme auseinanderbreitete; dann wandte er sich 
plötzlich zu dem Franzosen und erzählte ihm eilig, 
ich hätte ihn soeben beinahe zum Duell gefordert. 
Der Franzose schlug ein lautes Gelächter auf. 
»Aber den Baron beabsichtige ich das nicht so leicht 
hingehen zu lassen«, fuhr ich höchst kaltblütig fort, 
ohne mich im geringsten durch das Lachen dieses 
Monsieur de Grieux beirren zu lassen, »und da Sie, 
General, sich heute dazu verstanden haben, die Be-
schwerde des Barons anzuhören, auf seine Seite ge-
treten sind und sich dadurch gewissermaßen zum 
Mitgenossen bei dieser ganzen Angelegenheit ge-
macht haben, so habe ich die Ehre, Ihnen zu ver-
melden, daß ich gleich morgen früh in meinem ei-
genen Namen von dem Baron eine förmliche Anga-
be der Gründe verlangen werde, aus denen er, ob-
wohl er es mit mir zu tun hatte, sich über meinen 
Kopf hinweg an eine andere Person gewandt hat, als 
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ob ich nicht imstande oder nicht würdig wäre, mich 
ihm gegen- über selbst zu verantworten.« 
Was ich vorhergesehen hatte, trat ein. Als der Gene-
ral diese neue Dummheit hörte, bekam er es heftig 
mit der Angst. »Was? Haben Sie wirklich vor, diese 
verfluchte Geschichte noch weiter fortzusetzen?« 
schrie er. »Was schüren Sie mir da an, gerechter 
Gott! Wagen Sie es nicht, wagen Sie es nicht, mein 
Herr, oder ich schwöre Ihnen ... Auch hier gibt es 
eine Obrigkeit, und ich ... ich ... mit einem Wort, 
bei meinem Rang ... und der Baron gleichfalls ... mit 
einem Wort, Sie werden arretiert und unter polizei-
licher Bewachung von hier entfernt werden, damit 
Sie hier keine Gewalttätigkeiten verüben. Das lassen 
Sie sich gesagt sein!« Er war so zornig, daß er kaum 
Luft bekam; aber trotzdem hatte er schreckliche 
Angst. 
»General«, erwiderte ich mit einer Ruhe, die er gar 
nicht ertragen konnte, »für Gewalttätigkeiten kann 
man nicht eher arretiert werden, ehe man sie nicht 
verübt hat. Ich habe meine Aussprache mit dem 
Baron noch nicht begonnen, und es ist Ihnen noch 
vollständig unbekannt, in welchem Sinne und mit 
welcher Begründung ich in dieser Angelegenheit 
vorzugehen beabsichtige. Ich wünsche nur die für 
mich beleidigende Annahme richtigzustellen, daß 
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ich mich unter der Vormundschaft einer andern 
Person befände, die gewissermaßen Gewalt über 
meinen freien Willen hätte. Sie erregen und beun-
ruhigen sich ohne jeden Grund.« 
»Um Gottes willen, um Gottes willen, Alexej Iwa-
nowitsch, stehen Sie von diesem unsinnigen Vorha-
ben ab!« murmelte der General, indem er seinen 
zornigen Ton plötzlich mit einem flehenden ver-
tauschte und mich sogar bei den Händen ergriff. 
»Überlegen Sie doch nur, was die Folge davon sein 
wird! Eine neue Unannehmlichkeit! Sie müssen 
doch selbst einsehen, daß ich hier ganz besonders 
darauf bedacht sein muß, meine Stellung zu wahren, 
namentlich jetzt! Namentlich jetzt! ... Ach, Sie ken-
nen meine ganze Lage nicht; Sie kennen sie nicht! ... 
Wenn wir von hier wegreisen, bin ich gern bereit, 
Ihnen Ihre bisherige Stellung wieder zu übertragen. 
Ich muß nur jetzt so ... nun, mit einem Wort, Sie 
verstehen ja doch meine Gründe!« rief er ganz ver-
zweifelt. »Alexej Iwanowitsch, Alexej Iwanowitsch!« 
Mich zur Tür zurückziehend, bat ich ihn nochmals 
dringend, sich nicht zu beunruhigen; ich versprach, 
es solle alles einen guten, anständigen Verlauf neh-
men, und beeilte mich hinauszukommen. 
Mitunter sind die Russen im Ausland gar zu feige 
und haben eine schreckliche Angst davor, was die 
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Leute von ihnen sagen könnten, und wofür man sie 
ansehen werde, und ob auch dies und das anständig 
sei. Mit einem Wort, sie benehmen sich, als ob sie 
ein Korsett trügen, namentlich diejenigen, die den 
Anspruch erheben, etwas vorzustellen. Am liebsten 
befolgen sie sklavisch irgendein vorgeschriebenes, 
ein für allemal festgesetztes Schema: in den Hotels, 
auf den Spaziergängen, in den Gesellschaften, auf 
der Reise ... Aber der General hatte sich verplappert, 
wenn er sagte, es lägen für ihn noch außerdem be-
sondere Umstände vor, und er habe besondern An-
laß, seine Stellung zu wahren. Das also war der 
Grund gewesen, weshalb er auf einmal so kleinmü-
tig und ängstlich geworden war und mir gegenüber 
den Ton gewechselt hatte. Ich nahm das zur Kennt-
nis und merkte es mir. Denn da es nicht ausge-
schlossen war, daß er sich morgen aus Dummheit 
an irgendeine Behörde wandte, so hatte ich wirklich 
allen Grund, vorsichtig zu sein. 
Übrigens war mir gar nichts daran gelegen, gerade 
den General zornig zu machen; wohl aber hatte ich 
jetzt die größte Lust, Polina zu ärgern. Polina hatte 
mich äußerst grausam behandelt und mich absicht-
lich auf diesen dummen Weg gedrängt; daher 
wünschte ich lebhaft, sie so weit zu bringen, daß sie 
mich selbst bäte einzuhalten. Wenn ich knabenhafte 
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Streiche beging, so konnte das schließlich auch sie 
kompromittieren. Außerdem wurden in mir auch 
noch andere Gefühle und Wünsche rege; wenn ich 
auch vor ihr freiwillig zu einem Nichts werde, so 
bedeutet das noch keineswegs, daß ich auch vor den 
Leuten als begossener Pudel dazustehen Lust hätte; 
und jedenfalls stand es dem Baron nicht zu, mich 
mit dem Stock zu schlagen. Ich wünschte, sie alle 
auszulachen und selbst als ein forscher junger Mann 
zu erscheinen. Da mochten sie mich dann anstau-
nen. Sie hat gewiß Angst vor einem Skandal und 
wird mich wieder zu sich rufen. Und auch wenn sie 
das nicht tut, soll sie doch sehen, daß ich kein be-
gossener Pudel bin. 
Eine wunderbare Nachricht: soeben höre ich von 
unserer Kinderfrau, die ich auf der Treppe traf, daß 
Marja Filippowna heute ganz allein mit dem Abend-
zug nach Karlsbad zu ihrer Cousine gefahren ist. 
Was steckt dahinter? Die Kinderfrau sagt, sie habe 
das schon längst vorgehabt; aber wie geht es dann 
zu, daß niemand etwas davon gewußt hat? Mögli-
cherweise bin ich übrigens der einzige, der es nicht 
wußte. Die Kinderfrau teilte mir mit, Marja Filip-
powna habe noch vorgestern mit dem General einen 
heftigen Wortwechsel gehabt. Ich merke: es handelt 
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sich wahrscheinlich um Mademoiselle Blanche. Ja, 
bei uns steht ein entscheidendes Ereignis bevor. 
 
 
Siebentes Kapitel 
 
Am Morgen rief ich den Kellner und teilte ihm mit, 
meine Rechnung solle von nun an gesondert ge-
schrieben werden. Mein Zimmer war nicht so teuer, 
daß der Preis mich erschreckt und veranlaßt hätte, 
ganz aus dem Hotel auszuziehen. Ich besaß sechzehn 
Friedrichsdor, und dort ... dort fielen mir vielleicht 
Reichtümer zu! Sonderbar: ich habe noch nicht ge-
wonnen; aber ich benehme mich in meinen Gefüh-
len und Gedanken wie ein reicher Mann und kann 
mir gar nicht vorstellen, daß ich das nicht wäre. 
Ich gedachte, trotz der frühen Stunde mich sogleich 
zu Mister Astley in das Hotel d'Angleterre zu bege-
ben, das ganz in der Nähe des unsrigen liegt, als 
plötzlich de Grieux bei mir eintrat. Das war noch 
nie vorgekommen, und überdies hatte ich mit die-
sem Herrn in der ganzen letzten Zeit in einem sehr 
kühlen und gespannten Verhältnis gestanden. Er 
hatte aus seiner Geringschätzung gegen mich in kei-
ner Weise ein Hehl gemacht, sondern im Gegenteil 
sie offen an den Tag zu legen gesucht; und ich mei-
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nerseits hatte meine besonderen Gründe, weshalb 
ich ihm nicht gewogen war. Kurz, ich haßte diesen 
Menschen. Sein Kommen setzte mich in großes Er-
staunen. Ich sagte mir sofort, da müsse etwas Be-
sonderes im Gange sein. 
Er benahm sich bei seinem Eintritt sehr liebenswür-
dig und sagte mir ein Kompliment über mein Zim-
mer. Da er sah, daß ich den Hut in der Hand hatte, 
so erkundigte er sich, ob ich denn schon so früh 
spazierengehen wolle. Als er hörte, ich wolle zu Mis-
ter Astley gehen, um mit ihm zu reden, dachte er 
einen Augenblick nach und legte sich das zurecht; 
dabei nahm sein Gesicht einen sehr ernsten Aus-
druck an. 
De Grieux war wie alle Franzosen, das heißt heiter 
und liebenswürdig, wenn dies nötig und vorteilhaft 
war, aber unerträglich langweilig, wenn die Nöti-
gung, heiter und liebenswürdig zu sein, wegfiel. Der 
Franzose ist selten aus eigener Natur liebenswürdig, 
sondern immer wie auf Befehl, aus Berechnung. 
Erkennt er es etwa als notwendig, sich phantasievoll 
und originell zu zeigen, so sind die Produkte seiner 
Phantasie von der dümmsten und unnatürlichsten 
Art und setzen sich aus altkonventionellen, längst 
schon vulgär gewordenen Formen zusammen. Der 
Franzose, wie er wirklich von Natur ist, besteht aus 
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durchaus kleinbürgerlichem, geringwertigem, ge-
wöhnlichem Stoff; kurz gesagt, er ist das langweiligs-
te Wesen von der Welt. Nach meiner Meinung 
können nur Neulinge und namentlich junge russi-
sche Damen sich von den Franzosen blenden lassen. 
Jeder vernünftige Mensch wird diese ein für allemal 
festgesetzten Formen der salonmäßigen Liebens-
würdigkeit, Gewandtheit und Heiterkeit, eine Art 
von Nationaleigentum, sofort erkennen und uner-
träglich finden. 
»Ich komme aus besonderem Anlaß zu Ihnen«, be-
gann er sehr ungezwungen, wiewohl durchaus höf-
lich, »und ich verberge Ihnen nicht, daß ich in der 
Eigenschaft eines Abgesandten oder, richtiger aus-
gedrückt, eines Vermittlers vom General zu Ihnen 
komme. Da ich nur sehr schlecht Russisch kann, so 
habe ich gestern so gut wie nichts verstanden; aber 
der General hat mir nachher eingehende Mitteilun-
gen gemacht, und ich muß gestehen ...« 
»Aber hören Sie einmal, Monsieur de Grieux«, un-
terbrach ich ihn, »Sie haben also auch in dieser An-
gelegenheit die Rolle eines Vermittlers übernom-
men. Ich bin ja allerdings nur ein Hauslehrer und 
habe auf die Ehre, ein naher Freund dieses Hauses 
zu sein, und auf irgendwelche intimeren Beziehun-
gen zu demselben niemals Anspruch erhoben und 
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bin daher auch nicht mit allen Verhältnissen ver-
traut; aber erklären Sie mir doch eines: Gehören Sie 
denn jetzt vollständig zu den Mitgliedern dieser Fa-
milie? Weil Sie doch an allem solchen Anteil neh-
men und bei allem sofort unfehlbar als Vermittler 
auftreten ...« 
Meine Frage gefiel ihm nicht. Sie war ihm zu unver-
froren, und er hatte keine Lust, mir zuviel mitzutei-
len. 
»Es verbinden mich mit dem General sowohl ge-
schäftliche Beziehungen als auch gewisse besondere 
Umstände«, erwiderte er trocken. »Der General hat 
mich hergeschickt, um Sie zu bitten, Sie möchten 
die gestern von Ihnen ausgesprochene Absicht un-
ausgeführt lassen. Alles, was Sie vortrugen, ist ohne 
Zweifel sehr scharfsinnig; aber er ersuchte mich na-
mentlich, Ihnen vorzustellen, daß Ihnen die Aus-
führung Ihrer Absicht schlechterdings nicht gelin-
gen wird; ja, der Baron wird Sie gar nicht empfan-
gen, und schließlich stehen ihm ja jedenfalls alle 
erforderlichen Mittel zur Verfügung, um weiterer 
Unannehmlichkeiten von Ihrer Seite überhoben zu 
sein. Das müssen Sie doch selbst einsehen. Ich bitte 
Sie, was für einen Zweck hat es, der Sache noch eine 
Fortsetzung zu geben? Der General gibt Ihnen das 
bestimmte Versprechen, Sie wieder in sein Haus zu 
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nehmen, sobald die Verhältnisse es nur irgend ges-
tatten, und Ihr Gehalt, vos appointements, bis da-
hin weiterlaufen zu lassen. Das ist doch für Sie ein 
recht vorteilhaftes Anerbieten, nicht wahr?« 
Ich erwiderte ihm sehr ruhig, daß er sich da doch 
einigermaßen irre und der Baron mich vielleicht 
doch nicht werde fortjagen lassen, sondern mich 
anhören werde, und bat ihn einzugestehen, daß er 
(was ich für wahrscheinlich hielte) gekommen sei, 
um in Erfahrung zu bringen, wie ich eigentlich in 
der ganzen Sache zu verfahren vorhätte. 
»Aber, mein Gott, da der General bei der Angele-
genheit so interessiert ist, so wird es ihm selbstver-
ständlich angenehm sein zu erfahren, was Sie tun 
wollen, und wie. Das ist ja so natürlich!« 
Ich begann meine Auseinandersetzung, und er hörte 
zu; er hatte sich sehr bequem hingesetzt und beugte 
den Kopf ein wenig zur Seite nach mir hin; auf sei-
nem Gesicht lag offen und unverhohlen ein leiser 
Ausdruck von Ironie. Überhaupt benahm er sich 
sehr von oben herab. Ich suchte mir aus allen Kräf-
ten den Anschein zu geben, als sähe ich die Sache 
im allerernstesten Licht. Ich erklärte ihm, indem der 
Baron sich mit einer Beschwerde über mich an den 
General gewandt habe, als ob ich ein Diener des 
Generals wäre, habe er mich erstens um meine Stel-
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le gebracht und mich zweitens wie jemanden be-
handelt, der nicht imstande sei, für sich selbst einzu-
stehen, und mit dem zu reden nicht der Mühe ver-
lohne. Insofern hätte ich allerdings ein Recht, mich 
für beleidigt zu erachten; indes in Anbetracht des 
Unterschiedes der Jahre und der gesellschaftlichen 
Stellung usw. usw. (an dieser Stelle konnte ich kaum 
das Lachen zurückhalten) wolle ich nicht noch eine 
neue Unbesonnenheit begehen, das heißt vom Ba-
ron geradezu Genugtuung verlangen oder ihm die-
sen Weg auch nur vorschlagen. Nichtsdestoweniger 
hielte ich mich für völlig berechtigt, ihm und be-
sonders der Baronin meine Bitte um Entschuldi-
gung anzubieten, um so mehr, da ich mich tatsäch-
lich in der letzten Zeit unwohl gefühlt und Spuren 
geistiger Zerrüttung sowie eine Neigung zu Exzentri-
zitäten an mir wahrgenommen hätte usw. usw. Je-
doch habe der Baron selbst durch seine gestrige für 
mich beleidigende Beschwerde beim General und 
durch die Forderung, daß der General mich aus 
meiner Stelle wegschicken solle, mich in eine solche 
Lage gebracht, daß ich jetzt ihm und der Baronin 
meine Bitte um Entschuldigung nicht mehr aus-
sprechen könne, da er und die Baronin und alle 
Leute dann sicher denken würden, es bewege mich 
zu der Abbitte nur der Wunsch, meine Stelle wie-
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derzubekommen. Das Resultat all dieser Erwägun-
gen sei dieses: ich hielte mich jetzt für genötigt, den 
Baron zu bitten, er möge sich vor allen Dingen 
selbst bei mir entschuldigen; dabei würden mir die 
maßvollsten Ausdrücke genügen; er brauche zum 
Beispiel nur zu sagen, daß er keineswegs die Absicht 
gehabt habe, mich zu beleidigen. Wenn der Baron 
das ausspreche, dann würden mir dadurch die Hän-
de frei gemacht sein, und ich würde offen und ehr-
lich ihm auch meinerseits meine Bitte um Ent-
schuldigung vorlegen. »Kurz«, schloß ich, »um was 
ich bitte, ist nur dies, daß der Baron mir die Hände 
frei macht.« 
»Ach, was für Pedanterie und was für Spitzfindigkei-
ten! Und wozu brauchen Sie sich zu entschuldigen? 
Nun, geben Sie es nur zu, Monsieur ... Monsieur ..., 
daß Sie diese ganze Geschichte absichtlich ins Werk 
gesetzt haben, um den General zu ärgern ... aber 
vielleicht hatten Sie noch irgendwelche besonderen 
Absichten ... mon cher monsieur ... pardon, j'ai 
oublié votre nom, monsieur Alexis?... N'est-ce pas?« 
»Aber erlauben Sie, mon cher marquis, was geht Sie 
das an?« 
»Mais le général...« 
»Und was geht es den General an? Er redete gestern 
so etwas, er müsse seine Stellung wahren ... und da-
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bei war er so ängstlich ... aber ich habe nichts davon 
begriffen.« 
»Es ist da ... es liegt da gerade ein besonderer Um-
stand vor«, fiel de Grieux in bittendem Ton ein, 
dem aber immer mehr der Ärger anzuhören war. 
»Sie kennen Mademoiselle de Cominges?...« 
»Sie meinen Mademoiselle Blanche?« 
»Nun ja, Mademoiselle Blanche de Cominges ... et 
madame sa mère ... Sie müssen selbst zugeben, der 
General ... mit einem Wort, der General ist verliebt, 
und es wird hier vielleicht sogar ... sogar zur Ehe-
schließung kommen. Und nun stellen Sie sich vor, 
wenn dabei allerlei Skandalgeschichten und häßli-
che Vorfälle ...« 
»Ich weiß von keinen Skandalgeschichten und häß-
lichen Vorfällen, die mit dieser Eheschließung etwas 
zu tun hätten« 
»Aber le baron est si irascible, un caractère prussien, 
vous savez, enfin il fera une querelle d'Allemand.« 
»Das wird sich dann doch gegen mich richten und 
nicht gegen Sie, da ich nicht mehr zum Hause gehö-
re ...« (Ich bemühte mich absichtlich, möglichst 
sinnlos zu reden.) »Aber erlauben Sie, ist denn das 
schon entschieden, daß Mademoiselle Blanche den 
General heiraten wird? Warum warten sie denn 
noch damit? Ich meine, warum halten Sie die Sache 
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geheim und machen nicht wenigstens uns, den An-
gehörigen des Hauses, Mitteilung davon?« 
»Ich kann Ihnen nicht ... übrigens ist das noch nicht 
ganz ... indessen ... Sie wissen wohl, der General 
erwartet Nachrichten aus Rußland; er muß seine 
Angelegenheiten ordnen ...« 
»Ach so, die liebe, alte Tante!« 
De Grieux warf mir einen haßerfüllten Blick zu. 
»Kurz«, unterbrach er mich, »ich verlasse mich voll-
ständig auf Ihre angeborene Liebenswürdigkeit, auf 
Ihre Klugheit, auf Ihr Taktgefühl ... Sie werden das 
gewiß für eine Familie tun, in der Sie wie ein Sohn 
aufgenommen und geliebt und geehrt wurden ...« 
»Aber ich bitte Sie! Weggejagt hat man mich! Sie 
versichern jetzt freilich, das sei nur so zum Schein 
geschehen; aber sagen Sie selbst, wenn einer zu Ih-
nen sagt: ›Ich will dich nicht an den Ohren ziehen; 
aber erlaube, daß ich es zum Schein tue‹, so kommt 
das beinah auf dasselbe heraus!« 
»Wenn es so steht und Bitten auf Sie nichts vermö-
gen«, begann er in strengem, hochmütigem Ton, »so 
gestatten Sie mir, Sie zu benachrichtigen, daß die 
erforderlichen Maßregeln gegen Sie werden ergriffen 
werden. Es gibt hier eine Obrigkeit; Sie werden 
noch heute von hier weggeschafft werden, que di-
able! Un blanc bec comme vous will eine solche Per-
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sönlichkeit wie den Baron zum Duell herausfordern! 
Glauben Sie etwa, daß man Sie unbehelligt lassen 
wird? Verlassen Sie sich darauf: Furcht hat hier vor 
Ihnen niemand! Wenn ich Sie bat, so tat ich das 
mehr von mir aus, weil Sie den General beunruhigt 
hatten. Können Sie wirklich etwas anderes erwarten, 
als daß der Baron Sie einfach durch einen Diener 
wegjagen läßt?« 
»Ich werde ja doch nicht selbst hingehen«, antworte-
te ich mit großer Ruhe. »Sie irren sich, Monsieur de 
Grieux; es wird sich alles in weit anständigeren 
Formen abspielen, als Sie glauben. Ich werde mich 
jetzt sofort zu Mister Astley begeben und ihn bitten, 
mein Mittelsmann, kurz gesagt, mein Sekundant zu 
sein. Dieser Mann ist mir freundlich gesinnt und 
wird es mir aller Wahrscheinlichkeit nach nicht ab-
schlagen. Er wird zum Baron gehen, und der Baron 
wird ihn empfangen. Wenn auch ich selbst nur ein 
Hauslehrer bin und als ein Mensch in subalterner 
Stellung angesehen werde und hier schutzlos daste-
he, so ist doch Mister Astley der Neffe eines Lords, 
eines wirklichen Lords, das ist allgemein bekannt, 
des Lord Peabroke, und dieser Lord ist hier anwe-
send. Sie können sich darauf verlassen, daß der Ba-
ron gegen Mister Astley höflich sein und ihn anhö-
ren wird. Und wenn er ihn nicht anhört, so wird 
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Mister Astley das als eine persönliche Beleidigung 
auffassen (Sie wissen, wie energisch die Engländer 
sind) und dem Baron von sich aus einen Freund 
zuschicken, und er hat angesehene Freunde. Nun 
können Sie sich sagen, daß es vielleicht ganz anders 
kommt, als Sie annehmen.« 
Der Franzose bekam es entschieden mit der Angst; 
in der Tat, all dies klang sehr wahrscheinlich, und es 
ergab sich also daraus, daß ich wirklich imstande 
war, einen Skandal hervorzurufen. 
»Aber ich bitte Sie«, begann er in geradezu flehen-
dem Ton, »unterlassen Sie doch all so etwas! Ihnen 
macht es ordentlich Freude, wenn es zu einem 
Skandal kommt! Es liegt Ihnen nicht daran, Genug-
tuung zu erhalten, sondern ein häßliches Aufsehen 
zu erregen! Ich sagte schon, daß das alles interessant 
und sogar geistreich klingt, worauf Sie es auch viel-
leicht angelegt haben; aber mit einem Wort«, schloß 
er, da er sah, daß ich aufstand und nach meinem 
Hut griff, »ich kam, um Ihnen diese Zeilen von einer 
gewissen Person zu übergeben. Lesen sie es durch; 
ich bin beauftragt, auf Antwort zu warten.« Bei die-
sen Worten zog er ein kleines, zusammengefaltetes, 
mit einer Oblate zugeklebtes Papier aus der Tasche 
und reichte es mir. 
Darin stand, von Polinas Hand geschrieben: 
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»Ich hatte den Eindruck, als beabsichtigten Sie, die-
ser häßlichen Geschichte noch eine Fortsetzung zu 
geben. Sie sind in Erregung geraten und beginnen 
nun, schlechte Streiche zu machen. Aber es liegen 
hier besondere Umstände vor, und ich werde sie 
Ihnen vielleicht später erklären; darum seien Sie so 
gut aufzuhören und sich zu beruhigen! Was sind das 
alles für Dummheiten! Ich bedarf Ihrer, und Sie 
selbst haben versprochen, mir zu gehorchen. Den-
ken Sie an den Schlangenberg! Ich bitte Sie, gehor-
sam zu sein, und wenn es nötig ist, befehle ich es 
Ihnen. Ihre P. 
P.S. Wenn Sie mir wegen des gestrigen Vorfalls böse 
sind, so verzeihen Sie mir!« 
 
Als ich diese Zeilen gelesen hatte, drehte sich mir 
alles vor den Augen herum. Die Lippen waren mir 
blaß geworden, und ein Zittern befiel mich. 
Der verdammte Franzose verlieh seiner Miene einen 
besonderen Ausdruck von Diskretion und wandte 
die Augen von mir weg, als wolle er meine Verwir-
rung nicht sehen. Es wäre mir lieber gewesen, wenn 
er über mich laut aufgelacht hätte. 
»Gut«, erwiderte ich. »Bestellen Sie, Mademoiselle 
möge beruhigt sein! Erlauben Sie mir aber die Fra-
ge«, fügte ich in scharfem Ton hinzu, »warum Sie so 
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lange damit gewartet haben, mir dieses Schreiben zu 
übergeben. Statt leeres Geschwätz zu machen, muß-
ten Sie, wie mir scheint, gerade damit anfangen, 
wenn Sie wirklich mit diesem Auftrag kamen.« 
»Oh, ich wollte ... Diese ganze Sache ist überhaupt 
so seltsam, daß Sie meine natürliche Ungeduld ent-
schuldigen werden. Es lag mir daran, möglichst 
schnell persönlich von Ihnen selbst Auskunft über 
Ihre Absichten zu erhalten. Übrigens weiß ich gar 
nicht, was in diesem Schreiben steht, und meinte, es 
sei immer noch Zeit, es zu übergeben.« 
»Ich verstehe; es ist Ihnen einfach befohlen worden, 
dieses Blatt nur im äußersten Notfall zu übergeben 
und, wenn es Ihnen gelänge, die Sache auf mündli-
chem Wege in Ordnung zu bringen, seine Überrei-
chung ganz zu unterlassen. Ist es nicht so? Sprechen 
Sie offen, Monsieur de Grieux!« 
»Peut-être«, sagte er, indem er eine Miene besonde-
rer Zurückhaltung annahm und mich mit einem 
eigentümlichen Blick ansah. 
Ich nahm den Hut; er nickte mit dem Kopf und 
ging hinaus. Es kam mir vor, als ob um seine Lippen 
ein spöttisches Lächeln spielte. Und wie war es auch 
anders möglich? 
»Ich werde schon noch mit dir abrechnen, elender 
Franzose; wir messen uns noch miteinander!« mur-
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melte ich, als ich die Treppe hinunterstieg. Ich 
konnte noch zu keinem klaren Gedanken kommen; 
es war mir, als hätte ich einen heftigen Schlag auf 
den Kopf erhalten. Die Luft erfrischte mich ein we-
nig. 
Nach einigen Minuten, sobald ich wieder ordentlich 
denken konnte, traten mir zwei Gedanken mit aller 
Deutlichkeit vor die Seele: erstens das Erstaunen 
darüber, daß aus solchen Kleinigkeiten, aus ein paar 
knabenhaften, unwahrscheinlichen Drohungen ei-
nes jungen Menschen, die gestern so obenhin ausge-
sprochen waren, sich eine so allgemeine Beunruhi-
gung entwickelt hatte! Und zweitens die Frage: Wel-
chen Einfluß hat dieser Franzose auf Polina? Es ge-
nügt ein Wort von ihm, und sie tut alles, was er ver-
langt, schreibt einen Brief und bittet mich sogar. 
Gewiß, das Verhältnis der beiden war immer für 
mich ein Rätsel gewesen, von Anfang an, gleich von 
der Zeit an, wo ich sie kennenlernte; aber in diesen 
Tagen hatte ich doch an Polina eine entschiedene 
Abneigung, ja sogar Verachtung gegen ihn wahrge-
nommen, und er seinerseits hatte sie gar nicht ein-
mal angesehen, ja war sogar geradezu unhöflich ge-
gen sie gewesen. Das hatte ich wohl bemerkt. Und 
Polina selbst hatte zu mir von ihrer Abneigung ge-
sprochen; es waren bei ihr schon sehr bedeutsame 
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Geständnisse zum Vorschein gekommen ... Also er 
hatte sie völlig in seiner Gewalt; sie befand sich so-
zusagen in seinen Fesseln... 
 
 
Achtes Kapitel 
 
Auf der »Promenade«, wie man das hier nennt, das 
heißt in der Kastanienallee, traf ich meinen Englän-
der. 
»Oh, oh!« begann er, als er mich erblickte, »ich woll-
te zu Ihnen, und Sie zu mir. Also Sie haben sich von 
den Ihrigen schon getrennt?« 
»Sagen Sie mir zuerst, woher Sie das alles wissen«, 
fragte ich erstaunt. »Ist das denn schon so allgemein 
bekannt?« 
»O nein, allgemein bekannt ist es nicht. Es hat ja 
auch keiner ein Interesse daran, daß es bekannt 
würde; und daher redet niemand davon.« 
»Also woher wissen Sie es denn?« 
»Ich habe es so zufällig erfahren. Wo werden Sie 
denn nun von hier hinfahren? Ich meine es gut mit 
Ihnen und wollte deshalb zu Ihnen gehen.« 
»Sie sind ein prächtiger Mensch, Mister Astlcy«, sag-
te ich (ich war übrigens ganz verblüfft: woher wußte 
er es?), »und da ich noch nicht Kaffee getrunken 
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habe und Sie wahrscheinlich nur schlechten, so 
kommen Sie mit in das Café im Kurhaus; da wollen 
wir uns hinsetzen und rauchen, und ich werde Ih-
nen alles erzählen ... und Sie mir auch ...« 
Das Café war nur hundert Schritt entfernt. Wir setz-
ten uns; es wurde uns Kaffee gebracht, und ich zün-
dete mir eine Zigarette an. Mister Astley rauchte 
nicht; mich unverwandt ansehend, machte er sich 
bereit zuzuhören. 
»Ich fahre nirgend hin; ich bleibe hier«, begann ich. 
»Ich war davon überzeugt, daß Sie hierbleiben wür-
den«, äußerte Mister Astley beifällig. 
Als ich mich auf den Weg zu Mister Astley machte, 
hatte ich nicht die Absicht gehabt, ihm etwas von 
meiner Liebe zu Polina zu sagen; ja, ich wollte es 
sogar absichtlich vermeiden. All diese Tage her hatte 
ich mit ihm kein Wort darüber gesprochen. Über-
dies war er sehr zartfühlend; ich hatte gleich von 
Anfang an bemerkt, daß Polina auf ihn außeror-
dentlichen Eindruck gemacht hatte; aber er hatte 
nie ihren Namen ausgesprochen. Jedoch es ging mir 
seltsam: jetzt, sowie er sich nur hingesetzt und seine 
starren, zinnernen Augen auf mich gerichtet hatte, 
jetzt bekam ich (ich weiß nicht warum) plötzlich die 
größte Lust, ihm alles zu erzählen, die ganze Ge-
schichte meiner Liebe mit all ihren Einzelheiten 
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und Schattierungen. Ich erzählte eine ganze halbe 
Stunde lang und hatte dabei eine höchst angenehme 
Empfindung; es war das erstemal, daß ich jeman-
dem davon erzählte! Da ich bemerkte, daß er bei 
einigen besonders feurigen Stellen unruhig wurde, 
steigerte ich die Glut meiner Erzählung noch geflis-
sentlich. Nur eines bereue ich: daß ich über den 
Franzosen vielleicht etwas mehr gesagt habe, als gut 
war ... 
Während Mister Astley zuhörte, saß er mir gegen-
über, ohne sich zu regen und ohne ein Wort zu 
sprechen oder einen Laut von sich zu geben, und 
blickte mir in die Augen; aber als ich von dem Fran-
zosen zu sprechen anfing, fiel er mir plötzlich ins 
Wort und fragte in strengem Ton, ob ich ein Recht 
hätte, diesen nicht zur Sache gehörigen Umstand zu 
erwähnen. Mister Astley stellte seine Fragen immer 
in so sonderbarer Weise. 
»Sie haben recht; ich fürchte, nein«, antwortete ich. 
»Sie können über diesen Marquis und über Miß 
Polina nur bloße Vermutungen vorbringen, nichts 
Zuverlässiges?« 
Wieder wunderte ich mich über eine so energische 
Frage von seiten eines so schüchternen Menschen 
wie Mister Astley. 
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»Nein, Zuverlässiges nicht«, erwiderte ich, »das frei-
lich nicht.« 
»Wenn dem so ist, so haben Sie schlecht gehandelt, 
nicht nur insofern, als Sie mit mir davon zu spre-
chen anfingen, sondern sogar schon insofern, als Sie 
bei sich dergleichen gedacht haben.« 
»Nun ja, nun ja, ich will es zugeben; aber darum 
handelt es sich jetzt nicht«, unterbrach ich ihn, im 
stillen sehr verwundert. Hierauf erzählte ich ihm 
den ganzen gestrigen Vorfall mit allen Einzelheiten: 
Polinas tollen Einfall, meine Affäre mit dem Baron, 
meine Entlassung, die auffallende Ängstlichkeit des 
Generals, und endlich berichtete ich ihm eingehend 
von de Grieux' heutigem Besuch in allen seinen 
Phasen; zum Schluß zeigte ich ihm das Briefchen. 
»Was schließen Sie nun daraus?« fragte ich. »Ich ging 
eben deswegen zu Ihnen, um Ihre Meinung zu hö-
ren. Was mich betrifft, so möchte ich diesen 
nichtswürdigen Franzosen am liebsten totschlagen, 
und vielleicht tue ich es auch noch.« 
»Ich auch«, erwiderte Mister Astley. »Was Miß Poli-
na betrifft, so ... Sie wissen, wir treten mitunter auch 
zu Leuten, die uns verhaßt sind, in Beziehung, wenn 
uns die Notwendigkeit dazu zwingt. Hier können 
Beziehungen vorliegen, die Ihnen unbekannt sind, 
Beziehungen, die von andersartigen Umständen 
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abhängen. Ich glaube, daß Sie sich beruhigen dür-
fen, wenigstens zum Teil, selbstverständlich. Was ihr 
gestriges Benehmen anlangt, so ist es allerdings son-
derbar, nicht deswegen, weil sie Sie lozuwerden 
wünschte und Sie der Gefahr aussetzte, mit dem 
Stock des Barons Bekanntschaft zu machen (ich be-
greife übrigens nicht, warum er von seinem Stock 
keinen Gebrauch machte, da er ihn doch in der 
Hand hatte), sondern weil ein derartiger toller 
Streich für eine so ... für eine so vortreffliche junge 
Dame sich nicht schickt. Natürlich konnte sie nicht 
voraussehen, daß Sie ihren komischen Wunsch 
buchstäblich ausführen würden ...« 
»Wissen Sie was?« rief ich plötzlich und sah dabei 
Mister Astley unverwandt an. »Mir scheint, Sie ha-
ben das alles bereits gehört, wissen Sie von wem? 
Von Miß Polina selbst!« 
Mister Astley blickte mich verwundert an. 
»Ihre Augen funkeln ja nur so, und ich lese in ihnen 
einen Argwohn«, sagte er, seine Ruhe sofort wieder-
gewinnend. »Aber Sie haben nicht das geringste 
Recht, Ihren Argwohn zu äußern. Ich kann ein sol-
ches Recht nicht anerkennen und lehne es durchaus 
ab, Ihre Frage zu beantworten.« 
»Nun, lassen Sie es gut sein! Es ist ja auch nicht nö-
tig!« rief ich in starker Aufregung; ich begriff nicht, 
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woher mir das hatte in den Sinn kommen können! 
Wann, wo und auf welche Weise hätte Mister Astley 
von Polina zum Vertrauten erwählt sein können? In 
der letzten Zeit hatte ich allerdings Mister Astley 
zum Teil aus den Augen verloren gehabt, und Poli-
na war immer für mich ein Rätsel gewesen, derge-
stalt ein Rätsel, daß ich zum Beispiel jetzt, wo ich es 
unternommen hatte, Mister Astley die ganze Ge-
schichte meiner Liebe zu erzählen, während des Er-
zählens davon überrascht war, daß ich über meine 
Beziehungen zu ihr fast nichts Bestimmtes und Posi-
tives sagen konnte. Im Gegenteil, alles war phantas-
tisch, sonderbar, haltlos und geradezu unerhört. 
»Nun gut, gut«, antwortete ich; ich konnte vor Erre-
gung kaum Luft bekommen. »Ich bin ganz in Ver-
wirrung geraten und kann mir jetzt vieles noch nicht 
zurechtlegen. Aber Sie sind ein guter Mensch. Jetzt 
handelt es sich um etwas andres, und ich bitte Sie 
nicht um Ihren Rat, sondern um Ihre Ansicht.« 
Ich schwieg einen Augenblick und begann dann: 
»Wie denken Sie darüber: warum wurde der Gene-
ral so ängstlich? Warum haben sie aus meinem tö-
richten Narrenstreich alle eine so große Geschichte 
gemacht? Eine so große Geschichte, daß sogar de 
Grieux selbst für nötig fand sich einzumischen (und 
er mischt sich nur bei den wichtigsten Angelegen-
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heiten ein), mich besuchte (was noch nie dagewesen 
ist!), mich bat, anflehte, er, de Grieux, mich! Beach-
ten Sie endlich auch dies: er kam, ehe es noch neun 
Uhr war, und doch befand sich Miß Polinas Brief 
bereits in seinen Händen. Wann, frage ich, war er 
denn geschrieben worden? Vielleicht ist Miß Polina 
dazu erst aufgeweckt worden? Ich ersehe daraus, daß 
Miß Polina seine Sklavin ist, da sie sogar mich um 
Verzeihung bittet; aber außerdem: was geht diese 
ganze Sache denn sie, sie persönlich an? Warum 
interessiert sie sich so dafür? Weshalb haben sie vor 
so einem beliebigen Baron Angst bekommen? Und 
was ist das für eine Geschichte, daß der General 
Mademoiselle Blanche de Cominges heiraten wird? 
Sie sagen, infolge dieses Umstandes müßten sie ganz 
besonders darauf achten, ihre Stellung zu wahren; 
aber das ist doch gar zu eigentümlich, sagen Sie 
selbst! Wie denken Sie darüber? Ich sehe es Ihnen 
an den Augen an, daß Sie auch hiervon mehr wissen 
als ich!« Mister Astley lächelte und nickte mit dem 
Kopf. 
»In der Tat weiß ich, wie es scheint, auch hiervon 
wesentlich mehr als Sie«, erwiderte er. »Bei dieser 
ganzen Geschichte handelt es sich einzig und allein 
um Mademoiselle Blanche; daß das die volle Wahr-
heit ist, davon bin ich überzeugt.« 
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»Nun, was ist denn mit Mademoiselle Blanche?« rief 
ich ungeduldig; es erwachte auf einmal in meinem 
Herzen die Hoffnung, ich würde jetzt eine Enthül-
lung über Mademoiselle Polina zu hören bekom-
men. 
»Es scheint mir, daß Mademoiselle Blanche im ge-
genwärtigen Augenblick ein besonderes Interesse 
daran hat, unter allen Umständen eine Begegnung 
mit dem Baron und der Baronin zu vermeiden, und 
namentlich eine unangenehme Begegnung und nun 
gar eine, die mit häßlichem Aufsehen verbunden 
wäre.« 
»So, so!« 
»Mademoiselle Blanche war schon einmal, vor zwei 
Jahren während der Saison, hier in Roulettenburg. 
Ich befand mich zu jener Zeit gleichfalls hier. Ma-
demoiselle Blanche nannte sich damals nicht Ma-
demoiselle de Cominges; auch existierte ihre Mut-
ter, Madame veuve Cominges, damals nicht; wenigs-
tens wurde nie von ihr gesprochen. Einen de 
Grieux, de Grieux gab es hier gleichfalls nicht. Ich 
hege die feste Überzeugung, daß die beiden mitein-
ander gar nicht verwandt sind, ja sich sogar erst seit 
kurzer Zeit kennen. Marquis ist dieser de Grieux 
auch erst ganz kürzlich geworden; davon bin ich 
überzeugt, aus einem triftigen Grunde. Man kann 
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sogar vermuten, daß er erst neuerdings angefangen 
hat, sich de Grieux zu nennen. Ich kenne hier je-
mand, der ihm früher unter einem andern Namen 
begegnet ist.« 
»Aber er besitzt doch tatsächlich einen soliden Be-
kanntenkreis.« 
»Oh, das kann schon sein. Selbst Mademoiselle 
Blanche besitzt möglicherweise einen solchen. Aber 
vor zwei Jahren erhielt Mademoiselle Blanche infol-
ge einer Beschwerde eben dieser Baronin von der 
hiesigen Polizei die Aufforderung, die Stadt zu ver-
lassen, und verließ sie denn auch.« 
»Wie kam das?« 
»Sie erschien damals hier zuerst mit einem Italiener, 
irgendeinem Fürsten mit einem historischen Na-
men, so etwas wie Barberini oder so ähnlich. Dieser 
Mensch trug eine Unmenge von Ringen und Bril-
lanten an seinem Leibe, und sie waren nicht einmal 
falsch. Sie fuhren immer in einer wundervollen E-
quipage. Mademoiselle Blanche spielte beim Trente-
et-quarante anfangs mit gutem Erfolg; dann aber trat 
bei ihr ein starker Glückswechsel ein; ich erinnere 
mich dessen recht wohl. Ich weiß noch, eines A-
bends verspielte sie eine außerordentlich hohe 
Summe. Aber noch schlimmer war es, daß un beau 
matin ihr Fürst verschwunden war, ohne daß man 
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gewußt hätte, wo er geblieben war, und auch die 
Pferde waren verschwunden und die Equipage, mit 
einem Wort, alles. Die Schuld im Hotel war er-
schreckend hoch. Mademoiselle Selma (aus einer 
Barberini hatte sie sich plötzlich in eine Mademoi-
selle Selma verwandelt) befand sich in größter Ver-
zweiflung. Sie heulte und kreischte, daß man es 
durch das ganze Hotel hörte, und zerriß in einem 
Anfall von Raserei ihr Kleid. In demselben Hotel 
logierte ein polnischer Graf (alle reisenden Polen 
sind Grafen), und Mademoiselle Selma, die sich ihre 
Kleider zerrissen und sich ihr Gesicht mit ihren 
schönen, in Parfüm gewaschenen Händen wie eine 
Katze zerkratzt hatte, machte auf ihn einen starken 
Eindruck. Sie verhandelten miteinander, und beim 
Diner hatte sie sich bereits getröstet. Am Abend 
erschien er mit ihr Arm in Arm im Kurhaus. Ma-
demoiselle Selma lachte nach ihrer Gewohnheit 
sehr laut und benahm sich noch ungenierter als 
sonst. Sie trat nun geradezu in die Klasse jener rou-
lettspielenden Damen ein, die, wenn sie an den 
Spieltisch treten, durch einen kräftigen Stoß mit der 
Schulter einen Spieler beiseite drängen, um sich 
einen Platz frei zu machen. Das ist bei ihnen ein 
besonderer Kunstgriff. Sie haben diese Damen ge-
wiß auch schon bemerkt?« 
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»O ja.« 
»Sie sind nicht wert, daß man sie beachtet. Zum Är-
ger des anständigen Publikums lassen sie sich hier 
nicht vertreiben, wenigstens nicht diejenigen von 
ihnen, die täglich am Spieltisch Tausendfrancnoten 
wechseln. Allerdings, sobald sie aufhören, solche 
Banknoten zu wechseln, ersucht man sie sogleich, 
sich zu entfernen. Mademoiselle Selma wechselte 
noch immer Banknoten; aber sie hatte im Spiel im-
mer mehr Unglück. Sie können die Beobachtung 
machen, daß diese Damen sehr oft mit Glück spie-
len; denn sie besitzen eine erstaunliche Selbstbe-
herrschung. Übrigens nähert sich meine Geschichte 
damit dem Ende. Ebenso, wie vorher der Fürst, ver-
schwand nun auch der Graf. Mademoiselle Selma 
erschien an diesem Abend bereits ohne Begleitung 
beim Spiel; diesmal war niemand da, der ihr den 
Arm geboten hätte. In zwei Tagen hatte sie alles ver-
loren, was sie besaß. Nachdem sie den letzten 
Louisdor gesetzt und verloren hatte, sah sie sich 
rings um und erblickte neben sich den Baron Wur-
merhelm, der sie sehr aufmerksam und mit starkem 
Mißfallen betrachtete. Aber Mademoiselle Selma 
bemerkte dieses Mißfallen nicht, wandte sich mit 
ihrem bekannten Lächeln an den Baron und bat 
ihn, für sie auf Rot zehn Louisdor zu setzen. Infol-
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gedessen erhielt sie auf eine Beschwerde der Baro-
nin hin am Abend die Weisung, nicht mehr im 
Kurhaus zu erscheinen. Wenn Sie sich darüber 
wundern, daß mir all diese kleinen, wenig anständi-
gen Einzelheiten bekannt sind, so erklärt sich das 
daher, daß ich sie als sicher von Mister Feader, ei-
nem Verwandten von mir, gehört habe, der an dem-
selben Abend Mademoiselle Selma in seinem Wa-
gen von Roulettenburg nach Spaa mitnahm. Nun 
werden Sie verstehen: Mademoiselle Blanche möch-
te Frau Generalin werden, wahrscheinlich um in 
Zukunft nicht wieder von der Polizei eines Kurortes 
solche Weisungen zu erhalten wie vor zwei Jahren. 
Jetzt beteiligt sie sich nicht mehr am Spiel; aber das 
hat seinen Grund darin, daß sie jetzt, nach allen 
Anzeichen zu urteilen, ein Kapital besitzt, das sie 
hiesigen Spielern gegen Prozente vorstreckt. Das ist 
ein weit vorsichtigeres finanzielles Verfahren. Ich 
vermute sogar, daß sich auch der unglückliche Ge-
neral unter ihren Schuldnern befindet. Vielleicht ist 
auch de Grieux ihr Schuldner. Es kann aber auch 
sein, daß de Grieux mit ihr ein Kompaniegeschäft 
hat. Da werden Sie sich selbst sagen können, daß sie 
wenigstens bis zur Hochzeit nicht wünschen kann, 
die Aufmerksamkeit der Baronin und des Barons 
auf irgendwelche Weise auf sich zu lenken. Kurz, in 
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ihrer Lage müßte ihr ein öffentlicher Skandal äu-
ßerst nachteilig sein. Sie aber stehen in enger Bezie-
hung zu der Familie des Generals, und Ihre Hand-
lungen können einen solchen Skandal für sie her-
vorrufen, um so mehr, da sie täglich Arm in Arm 
mit dem General oder mit Miß Polina in der Öf-
fentlichkeit erscheint. Verstehen Sie jetzt?« 
»Nein, ich verstehe es nicht!« rief ich und schlug 
dabei mit aller Kraft auf den Tisch, so daß der Kell-
ner erschrocken herbeigelaufen kam. 
»Sagen Sie, Mister Astley«, fuhr ich wütend fort, 
»wenn Ihnen diese ganze Geschichte schon bekannt 
war und Sie somit genau wußten, wes Geistes Kind 
diese Mademoiselle Blanche de Cominges ist, wa-
rum haben Sie dann nicht wenigstens mir davon 
Mitteilung gemacht, oder dem General selbst, oder 
endlich, was das Wichtigste, das Allerwichtigste ge-
wesen wäre, Miß Polina, die sich hier im Kurhaus in 
aller Öffentlichkeit Arm in Arm mit Mademoiselle 
Blanche zeigt? Wie konnten Sie denn da schwei-
gen?« 
»Ihnen etwas davon mitzuteilen hatte keinen Zweck, 
weil Sie doch nichts bei der Sache tun konnten«, 
antwortete Mister Astley ruhig. »Und dann: wovon 
hätte ich denn Mitteilung machen sollen? Der Ge-
neral weiß über Mademoiselle Blanche vielleicht 
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noch mehr als ich und geht trotzdem mit ihr und 
mit Miß Polina spazieren. Der General ist ein un-
glücklicher Mensch. Ich sah gestern, wie Mademoi-
selle Blanche auf einem schönen Pferd mit Monsi-
eur de Grieux und diesem kleinen russischen Fürs-
ten dahingaloppierte, und hinter ihnen her jagte auf 
einem Fuchs der General. Er hatte am Morgen ge-
sagt, er habe Schmerzen in den Beinen; aber sein 
Sitz war gut. Und sehen Sie, in diesem Augenblick 
schoß mir auf einmal der Gedanke durch den Kopf, 
daß er ein vollständig verlorener Mensch ist. Au-
ßerdem geht mich das alles eigentlich nichts an, und 
daß ich die Ehre hatte, Miß Polina kennenzulernen, 
ist noch nicht lange her. Übrigens«, unterbrach sich 
Mister Astley plötzlich, »habe ich Ihnen bereits ge-
sagt, daß ich Ihnen keine Berechtigung zuerkennen 
kann, mir irgendwelche Fragen zu stellen, obwohl 
ich Sie von Herzen gern habe ...« 
»Genug«, sagte ich, indem ich aufstand. »Jetzt ist es 
mir sonnenklar, daß auch Miß Polina über Made-
moiselle Blanche vollkommen Bescheid weiß, sich 
aber von ihrem Franzosen nicht trennen kann und 
sich deshalb dazu versteht, mit Mademoiselle Blan-
che spazierenzugehen. Sie können sicher sein, daß 
sie sich durch keinen andern Einfluß dazu bringen 
lassen würde, dies zu tun und noch außerdem mich 
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in ihrem Schreiben flehentlich zu bitten, ich möchte 
dem Baron nur ja nichts zuleide tun. Hier muß ent-
schieden jene Einwirkung vorliegen, der sich hier 
alles fügt! Und dennoch ist sie es ja gerade gewesen, 
die mich auf den Baron gehetzt hat! Hol's der Teu-
fel, klug wird man aus der Sache nicht!« 
»Sie vergessen erstens, daß diese Mademoiselle de 
Cominges die Braut des Generals ist, und zweitens, 
daß Miß Polina, die Stieftochter des Generals, noch 
einen kleinen Bruder und eine kleine Schwester hat, 
die leiblichen Kinder des Generals, um die dieser 
Wahnsinnige sich schon gar nicht mehr kümmert, 
und an deren Eigentum er, wie es scheint, sich be-
reits vergriffen hat.« 
»Ja, ja! So ist es! Wenn sie wegginge, so hieße das, 
die Kinder völlig dem Verderben preisgeben; wenn 
sie dagegen hierbleibt, kann sie sich ihrer annehmen 
und vielleicht noch Reste des Vermögens für sie 
retten. Ja, ja, das ist alles richtig. Aber trotzdem, 
trotzdem! Oh, ich verstehe, warum sie sich jetzt alle 
so für die alte Tante interessieren!« 
»Für wen?« fragte Mister Astley. 
»Für jene alte Hexe in Moskau, die nicht sterben 
will, und über deren Tod sie ein Telegramm erwar-
ten.« 
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»Nun ja, natürlich konzentriert sich jetzt auf die das 
allgemeine Interesse. Alles kommt jetzt auf die Erb-
schaft an! Sobald der General die Erbschaft hat, hei-
ratet er; Miß Polina wird dann gleichfalls Herrin 
ihrer selbst, und de Grieux ...« 
»Nun, und de Grieux?« 
»De Grieux bekommt sein Geld zurückbezahlt; dar-
auf wartet er hier doch nur.« 
»Nur darauf? Meinen Sie wirklich, daß er nur darauf 
wartet?« 
»Weiter weiß ich nichts«, erwiderte Mister Astley; er 
schien entschlossen, hartnäckig zu schweigen. 
»Aber ich weiß mehr, ich weiß mehr!« rief ich wü-
tend. »Er wartet ebenfalls auf die Erbschaft, weil 
Polina dann eine Mitgift erhält und, sobald sie Geld 
hat, sich ihm sofort an den Hals werfen wird. Alle 
Weiber sind von der Art! Und gerade die stolzesten 
unter ihnen, das werden die niedrigsten Sklavinnen! 
Polina ist keiner andern als einer leidenschaftlichen 
Liebe fähig! Das ist mein Urteil über sie! Betrachten 
Sie sie nur einmal aufmerksam, namentlich wenn 
sie allein sitzt und ihren Gedanken nachhängt: es 
ist, als ob sie zu einem bestimmten Schicksal prädes-
tiniert, verurteilt, verdammt wäre! Sie ist fähig, alle 
Glut der Leidenschaft zu empfinden und allen 
Schrecken des Lebens zu trotzen, ... sie ... sie ... Aber 
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wer ruft mich da?« unterbrach ich mich plötzlich. 
»Wer mag das sein? Ich hörte jemanden auf russisch 
rufen: ›Alexej Iwanowitsch!‹ Es war eine weibliche 
Stimme. Hören Sie nur, hören Sie nur!« 
Wir näherten uns in diesem Augenblick schon un-
serm Hotel. Wir hatten schon längst, fast ohne uns 
selbst dessen bewußt zu werden, das Café verlassen. 
»Ich hörte, daß eine Frauenstimme rief; aber ich 
weiß nicht, wer gerufen wurde; russisch war es. Jetzt 
sehe ich, von wo gerufen wird«, sagte Mister Astley 
und wies mit der Hand hin; »die Dame dort ruft, die 
auf einem großen Lehnstuhl sitzt und gerade von 
vielen Dienern die Stufen vor dem Portal hinange-
tragen wird. Hinter ihr werden Koffer gebracht; es 
ist offenbar soeben ein Zug angekommen.« 
»Aber warum ruft sie mich? Sie ruft wieder; sehen 
Sie, sie winkt uns.« 
»Ja, ich sehe, daß sie winkt«, erwiderte Mister Astley. 
»Alexej Iwanowitsch! Alexej Iwanowitsch! Nein, was 
ist das hier doch für ein Tölpel!« hörte ich vom Ho-
teleingang her heftig rufen. 
Wir eilten im schnellsten Schritt zum Portal. Ich 
stieg vor demselben die Stufen zur Plattform hinan, 
und ... die Arme sanken mir vor Erstaunen am Leib 
hinunter, und meine Füße schienen am Boden fest-
gewachsen zu sein. 
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Neuntes Kapitel 
 
Oben auf der breiten Plattform vor dem Portal des 
Hotels saß in einem Lehnstuhl, auf dem sie die Stu-
fen hinangetragen war, umgeben von ihrer Diener-
schaft und dem zahlreichen, diensteifrigen Hotel-
personal mit Einschluß des Oberkellners selbst, der 
herausgekommen war, um die hohe Besucherin zu 
begrüßen, die mit so viel Lärm und Geräusch, mit 
eigener Dienerschaft und mit einer solchen Un-
menge von Koffern und Schachteln angereist kam – 
ja, wer saß da? Die alte Tante! 
Ja, sie war es selbst, die gebieterische, reiche, fünf-
undsiebzigjährige Antonida Wassiljewna Tarassewit-
schewa, Gutsbesitzerin und Moskauer Hausbesitze-
rin, die Tante, um derentwillen so viele Telegramme 
abgeschickt und eingelaufen waren, die Tante, die 
immer im Sterben gelegen hatte und doch nicht 
gestorben war, und die nun auf einmal selbst in 
höchsteigener Person wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel bei uns erschien. Sie war erschienen, ob-
gleich sie nicht gehen konnte; sie ließ sich eben, wie 
stets während der letzten fünf Jahre, im Sessel tra-
gen; aber sie war wie immer: energisch, kampflustig, 
selbstzufrieden, saß gerade, redete laut und herrisch, 



 123

schimpfte auf alle Menschen, kurz, sie war genau 
ebenso, wie ich sie bei zwei, drei Gelegenheiten zu 
sehen die Ehre gehabt hatte, seit ich in das Haus des 
Generals als Hauslehrer eingetreten war. Sehr natür-
lich, daß ich vor ihr ganz starr vor Verwunderung 
dastand. Sie hatte mich mit ihren Luchsaugen schon 
auf hundert Schritt Entfernung erblickt, als sie auf 
ihrem Stuhl ins Hotel getragen wurde, hatte mich 
erkannt und bei meinem Vornamen und Vatersna-
men gerufen, wie sie denn solche Namen, wenn sie 
sie einmal gehört hatte, für immer im Gedächtnis zu 
behalten pflegte. »Und von einer solchen Frau ha-
ben sie gehofft, sie würden sie im Sarg und beerdigt 
sehen und ihre Erbschaft antreten!« Das war der 
Gedanke, der mir durch den Kopf schoß. »Die wird 
uns alle und die ganze Bewohnerschaft des Hotels 
überleben! Aber, um Gottes willen, was wird nun 
aus den Unsrigen, was wird aus dem General! Sie 
wird nun das ganze Hotel auf den Kopf stellen!« 
»Nun, lieber Freund, warum stehst du denn so vor 
mir da und reißt die Augen auf?« schrie mich die 
alte Dame an. »Eine Verbeugung zu machen und 
guten Tag zu sagen, das verstehst du wohl nicht, he? 
Oder bist du stolz geworden und willst es nicht tun? 
Oder hast du mich vielleicht nicht wiedererkannt? 
Hörst du wohl, Potapytsch«, wandte sie sich an ei-
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nen grauhaarigen Alten in Frack und weißer Kra-
watte und mit einer rosenfarbenen Glatze, ihren 
Haushofmeister, der sie auf der Reise begleitete, 
»hörst du wohl, er erkennt mich nicht wieder! Sie 
haben mich schon begraben! Ein Telegramm schick-
ten sie über das andere: ›Ist sie gestorben oder 
nicht?‹ Ja, ja, ich weiß alles! Aber siehst du wohl, ich 
bin noch fuchsmunter.« 
»Aber ich bitte Sie, Antonida Wassiljewna, wie sollte 
es mir in den Sinn kommen, Ihnen Übles zu wün-
schen?« erwiderte ich in heiterem Ton, sobald ich 
meine Gedanken wieder gesammelt hatte. »Ich war 
nur zu erstaunt ... Und wie sollte man sich auch da 
nicht wundern, wenn Sie so unerwartet ...« 
»Was ist dir dabei verwunderlich? Ich habe mich auf 
die Bahn gesetzt und bin hergefahren. Im Waggon 
fährt es sich ruhig; der stößt nicht wie ein Wagen. 
Du bist wohl spazierengegangen, wie?« 
»Ja, ich war nach dem Kurhaus gegangen.« 
»Hier ist es hübsch«, sagte die Tante, sich umschau-
end. »Es ist warm, und da sind herrliche Bäume. 
Das habe ich gern! Sind unsere Leute zu Hause? 
Auch der General?« 
»Oh, gewiß werden sie zu Hause sein; zu dieser 
Stunde sind sie sicher alle zu Hause.« 
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»Haben sie etwa auch hier Empfangsstunden einge-
führt und alle möglichen andern Zeremonien? Sie 
geben ja wohl den Ton in der Gesellschaft an. Ich 
habe gehört, sie halten sich Equipage, les seigneurs 
russes! Wenn sie sich in Rußland durch ihre Ver-
schwendung ruiniert haben, dann heißt's: nun ins 
Ausland! Ist auch Praskowja[R1] bei ihnen?« 
»Ja, Polina Alexandrowna ist auch hier.« 
»Auch der kleine Franzose? Na, ich werde sie ja bald 
alle selbst sehen. Alexej Iwanowitsch, zeige mir den 
Weg direkt zu ihm. Geht es dir hier gut?« 
»Es macht sich ja, Antonida Wassiljewna.« 
»Und du, Potapytsch, sage diesem Tölpel von Kell-
ner, er solle mir ein bequemes Logis anweisen, ein 
hübsches Logis, nicht zu hoch gelegen; und dahin 
laß auch gleich die Sachen bringen! Aber warum 
drängen sich denn alle dazu, mich zu tragen? Wa-
rum sind sie so aufdringlich? So ein Sklavenpack! 
Wen hast du da bei dir?« wandte sie sich wieder zu 
mir. 
»Das ist Mister Astley«, erwiderte ich. 
[F1: Ein vulgärer Name, wohl Polinas Taufname, 
der in der Familie des Generals durch den ausländi-
schen Polina ersetzt worden war. (A. d. Ü.)] »Was 
für ein Mister Astley?« 
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»Ein vielgereister Marnn und ein guter Bekannter 
von mir; er ist auch mit dem General bekannt.« 
»Ein Engländer. Na ja, darum glotzt er mich auch so 
an und bringt die Zähne nicht auseinander. Übri-
gens mag ich die Engländer gern. Na also, dann 
tragt mich nach oben, geradeswegs zu ihnen in ihre 
Wohnung; wo wohnen sie denn hier?« 
Die Tante wurde weitergetragen; ich ging auf der 
breiten Hoteltreppe voran. Unser Zug machte einen 
großartigen Effekt. Alle, auf die wir trafen, blieben 
stehen und betrachteten uns mit weit geöffneten 
Augen. Unser Hotel gilt als das beste, teuerste und 
aristokratischste dieses Badeortes. Auf der Treppe 
und den Korridoren begegnet man stets sehr elegant 
gekleideten Damen und vornehmen Engländern. 
Viele erkundigten sich unten beim Oberkellner, der 
seinerseits einen außerordentlichen tiefen Eindruck 
empfangen hatte. Er antwortete selbstverständlich 
allen Fragern, es sei eine sehr vornehme Auslände-
rin, une russe, une comtesse, grande dame, und sie 
nehme dasselbe Quartier, das eine Woche vorher la 
grande-duchessc de N. innegehabt habe. Den 
Haupteffekt machte das herrische und gebieterische 
äußere Wesen, das die Tante zeigte, während sie auf 
ihrem Stuhl nach oben getragen wurde. Bei der Be-
gegnung mit jeder neuen Person maß sie diese so-
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fort mit einem neugierigen Blick und befragte mich 
laut nach allen. Die Tante war aus einer Familie von 
stämmigem Körperbau, und obgleich sie von ihrem 
Stuhl nicht aufstand, so merkte man doch, wenn 
man sie ansah, daß sie sehr hochgewachsen war. 
Den Rücken hielt sie gerade wie ein Brett und lehn-
te sich nicht im Stuhl hinten an. Den grauhaarigen, 
großen Kopf mit den derben, scharfen Gesichtszü-
gen trug sie hoch aufgerichtet; ihre Miene hatte da-
bei sogar etwas Hochmütiges und Herausforderndes. 
Es war deutlich, daß ihr Blick und ihre Bewegungen 
vollkommen natürlich waren. Trotz ihrer fünfund-
siebzig Jahre sah ihr Gesicht noch ziemlich frisch 
aus, und selbst die Zähne hatten nicht allzuviel gelit-
ten. Ihr Anzug bestand aus einem schwarzen Sei-
denkleid und einer weißen Haube. 
»Sie interessiert mich außerordentlich«, flüsterte mir 
Mister Astley zu, der neben mir die Treppe hinauf-
stieg. 
»Von den Telegrammen weiß sie«, dachte ich bei 
mir; »de Grieux ist ihr ebenfalls bekannt; aber von 
Mademoiselle Blanche weiß sie anscheinend noch 
wenig.« Ich teilte dies sogleich Mister Astley mit. 
Ich bin doch ein recht schändlicher Mensch! Kaum 
hatte sich mein erstes Erstaunen gelegt, da freute ich 
mich furchtbar über den Donnerschlag, der unser 
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Erscheinen im nächsten Augenblick für den Gene-
ral sein mußte. Ich hatte ein Gefühl, als ob mich 
innerlich etwas aufstachelte, und ging in sehr heite-
rer Stimmung voran. 
Die Unsrigen wohnten in der dritten Etage; ich ließ 
uns nicht anmelden und klopfte nicht einmal an 
der Tür an, sondern schlug einfach die Flügel weit 
zurück, und die Tante wurde im Triumph hereinge-
tragen. Alle befanden sich, wie durch eine besonde-
re Fügung, im Zimmer des Generals beisammen. Es 
war zwölf Uhr, und sie besprachen, wie es schien, 
gerade einen geplanten Ausflug teils zu Wagen, teils 
zu Pferde; es sollte daran die ganze Gesellschaft teil-
nehmen, und es waren außerdem noch einige Be-
kannte aufgefordert. Außer dem General, Polina, 
den Kindern und ihrer Kinderfrau waren im Zim-
mer anwesend: de Grieux, Mademoiselle Blanche, 
wieder im Reitkleid, ihre Mutter, Madame veuve 
Cominges, der kleine Fürst und endlich ein gelehr-
ter Reisender, ein Deutscher, den ich bei ihnen zum 
erstenmal sah. 
Die Träger setzten den Stuhl mit der Tante gerade 
in der Mitte des Zimmers, drei Schritte vom General 
entfernt, nieder. Gott im Himmel, nie werde ich 
den Eindruck vergessen, den das hervorbrachte! Vor 
unserm Eintritt hatte der General etwas erzählt und 



 129

de Grieux es berichtigt. Es muß bemerkt werden, 
daß Mademoiselle Blanche und de Grieux schon 
seit zwei, drei Tagen aus irgendwelchem Grunde 
dem kleinen Fürsten stark den Hof machten, wor-
über sich der arme General ärgerte. Die ganze Ge-
sellschaft befand sich, wenn das auch vielleicht nur 
gekünstelt war, in der heitersten Stimmung, und das 
Gespräch wurde in munterem, familiärem Ton ge-
führt. Beim Anblick der Tante wurde der General 
plötzlich starr, riß den Mund auf und verstummte 
mitten in einem Wort. Die Augen traten ihm or-
dentlich aus dem Kopf, und er schaute sie an, als 
wäre er durch den Blick eines Basilisken bezaubert. 
Die Tante schaute ihn ebenfalls schweigend und 
ohne sich zu rühren an; aber was war das für ein 
triumphierender, herausfordernder, spöttischer 
Blick! So sahen sie einander wohl zehn volle Sekun-
den lang an, unter tiefem Schweigen aller Anwesen-
den. De Grieux war zunächst wie versteinert gewe-
sen; aber sehr bald kam auf seinem Gesicht eine 
heftige Unruhe zum Ausbruch. Mademoiselle Blan-
che zog die Augenbrauen in die Höhe, machte den 
Mund auf und richtete ihre verstörten Blicke auf die 
Tante. Der Fürst und der Gelehrte betrachteten mit 
verständnislosem Staunen dieses ganze Bild, das sich 
ihnen darbot. In Polinas Blick drückte sich eine 
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grenzenlose Verwunderung aus; aber auf einmal 
wurde sie bleich wie Leinwand; einen Augenblick 
darauf schlug ihr das Blut schnell ins Gesicht zu-
rück, so daß ihre Wangen dunkelrot wurden. Ja, das 
war für sie alle eine Katastrophe! Ich ließ meine Au-
gen fortwährend zwischen der Tante und der ganzen 
Gesellschaft hin und her wandern. Mister Astley 
stand etwas beiseite, wie gewöhnlich in ruhiger, 
wohlanständiger Haltung. 
»Na, da bin ich also: Persönlich, statt eines Tele-
gramms!« Mit diesen Worten unterbrach die Tante 
endlich das Schweigen. »Nicht wahr, das hattet ihr 
wohl nicht erwartet?« 
»Antonida Wassiljewna ... Liebe Tante ... Aber wie 
geht es nur zu ...«, murmelte der unglückliche Gene-
ral. 
Hätte die Tante noch ein paar Sekunden länger ge-
schwiegen, so würde ihn vielleicht der Schlag ge-
rührt haben. 
»Wie es zugeht? Ich habe mich auf die Eisenbahn 
gesetzt und bin hergefahren. Wozu wäre denn die 
Eisenbahn sonst da? Und ihr habt alle gedacht, ich 
hätte schon die Augen für immer zugemacht und 
euch meine Erbschaft hinterlassen? Siehst du, ich 
weiß, daß du von hier eine Menge Telegramme ab-
geschickt hast. Du wirst einen tüchtigen Batzen 
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Geld dafür bezahlt haben, denke ich mir. Von so 
weit her ist das nicht billig. Aber ich habe mich auf-
gemacht und bin hierhergefahren. Ist das der Fran-
zose von früher? Monsieur de Grieux, wenn mir 
recht ist?« 
»Oui, madame«, erwiderte de Grieux, »et croyez, je 
suis si enchanté ... votre santé ... c'est un miracle ... 
vous voir ici ... une surprise charmante ...« 
»So, so, charmante; ich kenne dich, du Heuchler; 
ich glaube dir auch nicht so viel!« Dabei zeigte sie es 
ihm an ihrem kleinen Finger. »Was ist denn das für 
eine?« fragte sie, indem sie sich umwandte und auf 
Mademoiselle Blanche wies. Die hübsche Französin, 
im Reitkleid, die Reitpeitsche in der Hand, erregte 
offenbar ihr lebhaftes Interesse. »Wohl eine von 
hier, wie?« 
»Das ist Mademoiselle Blanche de Cominges, und 
dort ist auch ihre Mutter, Madame de Cominges; sie 
wohnen ebenfalls hier im Hotel«, berichtete ich. 
»Ist die Tochter verheiratet?« erkundigte sich die 
Tante ganz ungeniert. 
»Mademoiselle de Cominges ist ledig«, antwortete 
ich möglichst respektvoll und absichtlich nur halb-
laut. 
»Ist sie eine lustige Person?« 
Der Sinn dieser Frage war mir nicht sofort klar. 
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»Ist sie im Umgang amüsant? Kann sie Russisch? 
Dieser de Grieux hat ja bei uns in Moskau auch ein 
paar Brocken Russisch aufgeschnappt.« 
Ich bemerkte ihr, Mademoiselle de Cominges sei nie 
in Rußland gewesen. 
»Bonjour«, sagte die Tante, sich plötzlich mit schar-
fer Drehung des Körpers zu Mademoiselle Blanche 
hinwendend. 
»Bonjour, madame«, erwiderte Mademoiselle Blan-
che mit einem zeremoniellen, eleganten Knicks; sie 
bemühte sich, unter dem Schleier besonderer Be-
scheidenheit und Höflichkeit durch den gesamten 
Ausdruck ihres Gesichts und ihrer Gestalt ihr gro-
ßes Befremden über die seltsamen Fragen und die 
eigentümliche Anrede zum Ausdruck zu bringen. 
»Oh, sie hat die Augen niedergeschlagen, benimmt 
sich förmlich und ziert sich; da sieht man gleich, was 
das für ein Vogel ist; gewiß eine Schauspielerin? Ich 
habe hier im Hotel weiter unten Wohnung genom-
men«, wandte sie sich auf einmal wieder an den Ge-
neral. »Ich werde also deine Hausgenossin sein; 
freust du dich darüber oder nicht?« 
»Oh, liebe Tante, Sie können überzeugt sein, daß 
ich mich aufrichtig ... aufrichtig darüber freue«, er-
widerte der General eilig. Es war ihm bereits gelun-
gen, seine Gedanken einigermaßen zu sammeln, 
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und da er es verstand, bei gegebener Gelegenheit 
gewandt, würdig und bis zu einem gewissen Grade 
effektvoll zu reden, so schickte er sich auch jetzt an, 
sich etwas ausführlicher zu äußern. »Wir waren in-
folge der Nachrichten über Ihre Krankheit in sol-
cher Unruhe und Aufregung ... Die Telegramme, 
die wir erhielten, klangen so hoffnungslos, und nun 
auf einmal ...« 
»Du schwindelst, du schwindelst«, unterbrach ihn 
die Tante sofort. 
»Aber wie in aller Welt«, unterbrach sie nun seiner-
seits der General möglichst schnell und sprach dabei 
absichtlich lauter, um den Schein zu erwecken, als 
habe er ihre Zwischenbemerkung ›du schwindelst‹ 
überhört, »wie in aller Welt haben Sie sich nur zu 
einer solchen Reise entschließen können? Sie wer-
den zugeben, bei Ihren Jahren und bei Ihrem Ge-
sundheitszustand ist dies alles mindestens so uner-
wartet, daß unser Erstaunen begreiflich ist. Aber ich 
freue mich so sehr ... und wir alle« (hier wurde auf 
seinem Gesicht ein Lächeln der Rührung und des 
Entzückens sichtbar) »werden uns aus allen Kräften 
bemühen, Ihnen Ihren hiesigen Aufenthalt zu einer 
Zeit schönsten, angenehmsten Genusses zu machen 
...« 
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»Na, hör nur auf; es ist ja doch alles nur leeres Ge-
schwätz; du plapperst nach deiner Gewohnheit aller-
lei Unsinn zusammen; ich weiß schon allein, wie ich 
mein Leben einzurichten habe. Übrigens habe ich 
auch nichts dagegen, mit euch zu verkehren; ich 
trage euch nichts nach. Wie ich mich dazu habe 
entschließen können, fragst du? Aber was ist da zu 
verwundern? Das ist auf die allereinfachste Weise 
zugegangen. Warum sind nur alle Leute darüber so 
erstaunt? Guten Tag, Praskowja. Was machst du 
denn hier?« 
»Guten Tag, liebes Großmütterchen«, begrüßte Po-
lina sie freundlich und trat zu ihr hin. »Sind Sie lan-
ge unterwegs gewesen?« 
»Na, seht mal, diese Frage von ihr war gescheiter als 
euer maßloses Erstaunen: ›Oh!‹ und ›Ach!‹ Also, 
siehst du wohl: ich lag immerzu zu Bette, und die 
Ärzte kurierten an mir herum; da jagte ich sie davon 
und ließ mir einen Kirchendiener von der Niko-
lauskirche kommen. Der hatte schon früher einmal 
eine alte Frau von derselben Krankheit mit Tee von 
Heustaub geheilt. Na also, der hat auch mir gehol-
fen; am dritten Tag fing ich am ganzen Leibe stark 
zu schwitzen an, und dann stand ich auf. Nun traten 
meine deutschen Ärzte wieder zur Beratung zusam-
men, setzten sich ihre Brillen auf und kamen zu 
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dem Resultat: ›Wenn Sie jetzt im Ausland eine Ba-
dekur durchmachen könnten, dann würden die 
Blutstockungen ganz behoben werden.‹ ›Na, warum 
nicht?‹ dachte ich. Da schlugen die Hansnarren die 
Hände über dem Kopf zusammen: ›Wie können Sie 
nur daran denken, eine so große Reise zu unter-
nehmend!‹ Aber hast du gesehen: an einem Tag 
packte ich, und am Freitag der vorigen Woche 
nahm ich mein Mädchen und Potapytsch und den 
Diener Fjodor mit; diesen Fjodor habe ich aber von 
Berlin aus wieder zurückgeschickt, weil ich sah, daß 
ich ihn gar nicht nötig hatte; ich hätte sogar voll-
ständig allein reisen können. Auf der Bahn nehme 
ich mir ein besonderes Abteil; und Gepäckträger 
sind auf allen Stationen vorhanden; die tragen ei-
nen für ein Zwanzigkopekenstück, wohin man will 
... Nun seht mal an, was ihr hier für ein schönes 
Logis habt!« schloß sie, indem sie sich rings umsah. 
»Aus was für Mitteln leistest du dir denn das, 
Freundchen? Dein ganzer Grundbesitz ist doch ver-
pfändet. Und was bist du schon allein diesem Fran-
zosen hier für eine Summe schuldig! Ja, ja, ich weiß 
alles, weiß alles!« 
»Liebe Tante ...«, begann der General äußerst verle-
gen, »ich wundere mich, liebe Tante ... ich kann 
doch, möchte ich meinen, auch ohne Kontrolle von 
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seiten eines andern ... Überdies übersteigen meine 
Ausgaben durchaus nicht meine Mittel, und wir 
leben hier ...« 
»Übersteigen nicht? Übersteigen nicht? Was du 
sagst! Und deinen Kindern wirst du wohl schon das 
letzte, was sie hatten, geraubt haben. Ein netter 
Vormund!« 
»Wenn Sie so denken und mir dergleichen sagen 
...«, fing der General unwillig an, »so weiß ich wirk-
lich nicht ...« 
»Ja, ja, du weißt nicht, du weißt nicht! Vom Roulett 
kommst du hier wohl gar nicht mehr weg? Bist wohl 
ganz ausgebeutelt?« 
Der General war so perplex, daß er vor Aufregung 
beinah erstickte. 
»Vom Roulett! Ich? Bei meinem Stande ... Ich? Kom-
men Sie zur Besinnung, liebe Tante; Sie sind gewiß 
noch krank ...« 
»Na, du schwindelst, du schwindelst; bist gewiß vom 
Spieltisch gar nicht wegzukriegen; immer schwin-
delst du! Aber ich werde mir einmal ansehen, was es 
mit diesem Roulett für eine Bewandtnis hat, heute 
noch. Du, Praskowja, erzähle mir mal, was hier alles 
zu sehen ist, und auch Alexej Iwanowitsch da kann 
mich instruieren; und du, Potapytsch, notiere alle 
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Orte, wo wir hinfahren sollen. Was ist hier zu se-
hen?« wandte sie sich plötzlich wieder an Polina. 
»Hier in der Nähe ist eine Burgruine, und dann der 
Schlangenberg.« 
»Was ist das, der Schlangenberg? Wohl ein Park, 
nicht wahr?« 
»Nein, es ist nicht ein Park, sondern ein Berg. Da ist 
ein Aussichtspunkt, der höchste Punkt auf dem 
Berge, ein mit einem Geländer umgebener Platz. 
Von da hat man eine herrliche Aussicht.« 
»Also soll ich meinen Stuhl auf den Berg tragen las-
sen? Werden sie ihn hinaufkriegen oder nicht?« 
»Oh, Träger werden sich schon finden lassen«, erwi-
derte ich. 
In diesem Augenblick näherte sich der alten Dame 
die Kinderfrau Fedosja, um sie zu begrüßen, und 
führte ihr auch die Kinder des Generals zu. 
»Na, das Küssen laßt nur beiseite! Ich mag Kinder 
nicht küssen; alle Kinder haben Schmutznasen. 
Nun, wie geht es dir hier, Fedosja?« 
»Hier ist es sehr, sehr schön, Mütterchen Antonida 
Wassiljewna«, antwortete Fedosja. »Wie ist es Ihnen 
denn gegangen, Mütterchen? Wir haben Sie so be-
dauert.« 
»Ich weiß, du bist eine gute Seele. Was sind denn 
das hier für Leute bei euch, wohl alles Besuch, nicht 
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wahr?« wandte sie sich wieder an Polina. »Wer ist 
denn der widerliche Mensch da mit der Brille?« 
»Fürst Nilski, Großmütterchen«, flüsterte ihr Polina 
zu. 
»Ach so, es ist ein Russe? Ich hatte gedacht, er ver-
stände nicht, was ich sagte! Na, vielleicht hat er es 
nicht gehört. Mister Astley habe ich schon gesehen. 
Da ist er ja wieder«, fuhr sie fort, da sie seiner in 
diesem Augenblick ansichtig wurde. »Guten Tag!« 
wandte sie sich an ihn. 
Mister Astley machte ihr schweigend eine Verbeu-
gung. 
»Nun, was werden Sie mir Gutes sagen? Sagen Sie 
doch etwas! Übersetze es ihm, Praskowja.« 
Polina übersetzte es. 
»Ich möchte also sagen: es ist mir ein großes Ver-
gnügen, Sie kennenzulernen, und ich freue mich, 
daß Sie sich in guter Gesundheit befinden«, antwor-
tete Mister Astley ernsthaft und mit größter Bereit-
willigkeit. Seine Worte wurden der Alten übersetzt 
und gefielen ihr offenbar sehr. 
»Was doch die Engländer immer für nette Antwor-
ten geben«, bemerkte sie. »Ich habe die Engländer 
immer sehr gern gehabt; gar kein Vergleich mit dem 
Franzosenvolk! Besuchen Sie mich!« wandte sie sich 
wieder an Mister Astley. »Ich werde mich bemühen, 
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Ihnen nicht allzu lästig zu fallen. Übersetze ihm das 
und sage ihm, daß ich hier unten wohne, hier un-
ten, hören Sie wohl, unten, unten«, wiederholte sie 
für Mister Astley und zeigte dabei mit dem Finger 
nach unten. 
Mister Astley war über die Einladung sehr erfreut. 
Nun betrachtete die Tante mit einem aufmerksa-
men, zufriedenen Blick Polina vom Kopf bis zu den 
Füßen. 
»Ich würde dich sehr lieb haben«, sagte sie dann oh-
ne weiteres, »du bist ein prächtiges Mädchen, besser 
als sie alle; aber einen eigentümlichen Charakter 
hast du, o weh, o weh! Na, ich habe ja auch meinen 
besonderen Charakter. Dreh dich mal um; hast du 
da auch nicht eine falsche Einlage im Haar?« 
»Nein, Großmütterchen, es ist alles mein eigenes.« 
»Na ja, die jetzige dumme Mode kann ich nicht lei-
den. Hübsch bist du. Wenn ich ein Mann wäre, 
würde ich mich in dich verlieben. Warum verheira-
test du dich nicht? Na, aber nun habe ich keine Zeit 
mehr. Ich möchte eine Spaziertetour machen; dieses 
ewige Im-Waggon-Sitzen! ... Nun, und du? Bist du 
immer noch böse?« wandte sie sich an den General. 
»Aber ich bitte Sie, liebe Tante, sprechen wir nicht 
davon!« fiel der erfreute General schnell ein. »Ich 
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verstehe vollkommen, daß, wer in Ihren Jahren 
steht ...« 
»Cette vieille est tombée en enfance«, flüsterte nur 
de Grieux zu. 
»Ich will mir hier alles ansehen«, erklärte die Tante. 
Und zu dem General gewendet fügte sie hinzu: 
»Willst du mir Alexej Iwanowitsch abtreten?« 
»Oh, so lange Sie wünschen. Aber ich könnte ja 
auch selbst ... und Polina und Monsieur de Grieux 
... uns allen wird es ein Vergnügen sein, Sie zu be-
gleiten.« 
»Mais, madame, cela sera un plaisir...«, beeilte sich 
de Grieux mit einem bezaubernden Lächeln hinzu-
zufügen. 
»So, so, plaisir. Du kommst mir sehr komisch vor, 
Freundchen. Geld werde ich dir übrigens nicht ge-
ben«, fuhr sie, sich an den General wendend, un-
vermittelt fort. »Na, jetzt also nach meinem Logis; 
ich muß es doch in Augenschein nehmen; und 
dann wollen wir überallhin, wo es etwas zu sehen 
gibt. Na, nun hebt mich auf!« 
Die Träger hoben sie wieder in die Höhe, und fast 
alle Anwesenden zogen in dichtem Haufen hinter 
dem Stuhl her die Treppe hinunter. Der General 
ging, als wäre er von einem Knittelschlag über den 
Kopf betäubt. De Grieux schien etwas zu überlegen. 



 141

Mademoiselle Blanche hatte eigentlich zurückblei-
ben wollen, änderte dann aber ihre Absicht und 
schloß sich den andern an. Sofort folgte ihr auch 
der Fürst, und oben, in der Wohnung des Generals, 
blieben nur der Deutsche und Madame veuve Co-
minges zurück. 
 
 
Zehntes Kapitel 
 
In den Badeorten (und, wie es scheint, auch im gan-
zen übrigen westlichen Europa) lassen sich die Hote-
liers und Oberkellner, wenn sie den Gästen ihr Lo-
gis anweisen, nicht sowohl von deren Forderungen 
und Wünschen leiten, als vielmehr von ihrem eige-
nen persönlichen Urteil über sie, und man muß 
zugeben, daß sie dabei nur selten Irrtümer begehen. 
Aber der Tante war (warum eigentlich?) ein so groß-
artiges Quartier angewiesen, daß sie denn doch ü-
berschätzt war: vier prachtvoll möblierte Zimmer, 
nebst einem Badezimmer, den erforderlichen Räum-
lichkeiten für die Dienerschaft, einem besonderen 
Zimmerchen für die Zofe usw. usw. In diesen Zim-
mern hatte tatsächlich eine Woche vorher eine 
Großherzogin logiert, was denn auch natürlich den 
neuen Bewohnern sofort mitgeteilt wurde, um da-
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mit eine weitere Erhöhung des an sich schon hohen 
Wohnungspreises zu rechtfertigen. Die Tante wurde 
in allen Zimmern umhergetragen oder, richtiger 
gesagt, in ihrem Rollstuhl umhergefahren und un-
terzog sie einer aufmerksamen, strengen Musterung. 
Der Oberkellner, ein schon bejahrter Mann mit 
kahlem Kopf, begleitete sie respektvoll bei dieser 
ersten Besichtigung. 
Wofür eigentlich alle die Tante hielten, weiß ich 
nicht genau; aber anscheinend taxierte man sie für 
eine sehr vornehme Persönlichkeit und, was die 
Hauptsache war, für außerordentlich reich. In das 
Fremdenbuch wurde sogleich eingetragen: Madame 
la générale princesse de Tarassevitcheva, obwohl die 
Tante ganz und gar keine Fürstin war. 
Die eigene Dienerschaft, das besondere Abteil auf 
der Eisenbahn, die Unmenge unnötiger Koffer, 
Schachteln und Kisten, die sie mit sich führte, hat-
ten für diese Wertschätzung wahrscheinlich den 
Grund gelegt; und der Lehnstuhl, der entschiedene 
Ton, die scharfe Stimme der alten Dame und die 
absonderlichen Fragen, die sie in der ungeniertes-
ten, keinen Widerspruch duldenden Weise stellte, 
kurz, ihr ganzes Wesen, rücksichtslos, scharf, gebie-
terisch, steigerte die allgemeine Hochachtung vor 
ihr noch um ein Beträchtliches. 
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Bei der Besichtigung ließ die Tante ein paarmal den 
Rollstuhl plötzlich anhalten, zeigte auf ein oder das 
andere Stück des Meublements und wandte sich mit 
unerwarteten Fragen an den respektvoll lächelnden, 
aber bereits etwas ängstlich werdenden Oberkellner. 
Sie stellte ihre Fragen auf französisch, das sie aber 
ziemlich schlecht sprach, so daß ich es meistens erst 
noch übersetzen mußte. Die Antworten des Ober-
kellners mißfielen ihr größtenteils und schienen ihr 
unbefriedigend. Aber sie fragte auch fortwährend 
nach Gott weiß was für Dingen. So machte sie zum 
Beispiel auf einmal vor einem Gemälde halt, einer 
ziemlich schwachen Kopie irgendeines bekannten 
Originals, das ein Wesen der Mythologie darstellte. 
»Wessen Porträt ist das?« 
Der Oberkellner erwiderte, es werde wohl eine Grä-
fin sein. 
»Wie kommt es, daß du das nicht weißt? Wohnst 
hier und weißt das nicht! Wozu ist das Bild über-
haupt hier? Und warum schielen auf ihm die Augen 
so?« 
Auf all diese Fragen war der Oberkellner nicht im-
stande, befriedigend zu antworten und wurde ganz 
verlegen. 
»So ein Tölpel!« rief die alte Tante auf russisch. 
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Sie wurde weitergefahren. Dieselbe Geschichte wie-
derholte sich bei einer kleinen Meißner Porzellanfi-
gur, die die Alte lange betrachtete und dann (nie-
mand wußte, warum) fortzuschaffen befahl. Endlich 
brachte sie den Oberkellner mit der Frage in Be-
drängnis, was die Teppiche im Schlafzimmer gekos-
tet hätten, und wo sie gewebt seien. Der Oberkell-
ner versprach, sich danach zu erkundigen. 
»Was sind das hier für Esel!« brummte die Tante 
und richtete nun ihre ganze Aufmerksamkeit auf das 
Bett. 
»So ein luxuriöser Baldachin! Schlagt mal den Vor-
hang zurück!« Der Bettvorhang wurde zurückge-
schlagen. 
»Noch weiter, noch weiter, schlagt ihn ganz zurück! 
Nehmt die Kissen weg, das Laken; hebt das Feder-
bett in die Höhe!« Alles wurde umgewälzt. Die Tan-
te schaute aufmerksam hin. 
»Gut, daß keine Wanzen da sind. Weg mit der gan-
zen Bettwäsche! Das Bett soll mit meinen eigenen 
Kissen und mit meiner eigenen Bettwäsche zurecht-
gemacht werden. Aber all das ist viel zu luxuriös; 
wozu brauche ich alte Frau eine solche Wohnung? 
Da langweile ich mich nur darin, wenn ich allein 
bin. Alexej Iwanowitsch, komm recht oft zu mir, 
wenn du mit dem Unterricht der Kinder fertig bist!« 
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»Ich bin seit gestern nicht mehr in Stellung beim 
General«, antwortete ich. »Ich wohne im Hotel als 
ganz selbständiger Gast.« 
»Woher ist denn das gekommen?« 
»Es ist hier neulich ein vornehmer deutscher Baron 
mit seiner Gemahlin, der Baronin, aus Berlin ange-
kommen. Ich redete die beiden gestern auf der Pro-
menade deutsch an, ohne mich an die Berliner Aus-
sprache zu halten.« 
»Nun, und was weiter?« 
»Er hielt das für eine Frechheit und beschwerte sich 
beim General, und der General entließ mich gestern 
aus meiner Stellung.« 
»Du hast ihn wohl beschimpft, den Baron, nicht 
wahr? Aber wenn du das auch getan hättest, so 
schadete es nichts!« 
»O nein, das habe ich nicht getan. Im Gegenteil, der 
Baron hat den Stock gegen mich erhoben.« 
»Und du, schlapper Kerl, hast es geduldet, daß je-
mand deinen Hauslehrer so behandelt?« wandte sie 
sich brüsk an den General, »und hast ihn obendrein 
aus dem Dienst gejagt? Schlafmützen seid ihr hier, 
lauter Schlafmützen, das sehe ich schon.« 
»Regen Sie sich nicht auf, liebe Tante«, erwiderte 
der General mit einer halb hochmütigen, halb fami-
liären Tonfärbung; »ich weiß schon allein in meinen 
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Angelegenheiten das Richtige zu treffen. Außerdem 
hat Alexej Iwanowitsch Ihnen die Sache nicht ganz 
zutreffend dargestellt.« 
»Und du hast dir das gefallen lassen?« wandte sie 
sich zu mir. 
»Ich wollte den Baron zum Duell fordern«, erwiderte 
ich möglichst bescheiden und ruhig. »Aber der Ge-
neral widersetzte sich meinem Vorhaben.« 
»Warum hast du dich denn dem widersetzt?« wandte 
sich die Alte wieder zum General. »Du, mein 
Freundchen«, redete sie, zum Oberkellner gewendet, 
weiter, »kannst jetzt weggehen und brauchst erst 
wiederzukommen, wenn du gerufen wirst. Es hat 
keinen Zweck, daß du hier stehst und den Mund 
aufsperrst. Ich kann diese Puppenfratze nicht aus-
stehen!« Der Oberkellner verbeugte sich und ging, 
natürlich ohne das Kompliment, das ihm die Alte 
gemacht hatte, verstanden zu haben. 
»Aber ich bitte Sie, liebe Tante, sind denn Duelle 
zulässig?« erwiderte der General lächelnd. 
»Warum sollen sie nicht zulässig sein? Alle Männer 
sind Kampfhähne; da mögen sie miteinander kämp-
fen. Aber ihr seid hier alle Schlafmützen, wie ich 
sehe, und versteht nicht für die Ehre eures Vater-
landes einzutreten. Na, nun hebt mich auf! Pota-
pytsch, sorge dafür, daß immer zwei Dienstmänner 
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bereit sind; engagiere sie und mache mit ihnen alles 
ab! Mehr als zwei sind nicht nötig. Zu tragen brau-
chen sie mich nur auf den Treppen; wo es eben ist, 
auf der Straße, müssen sie mich schieben; das setze 
ihnen auseinander! Und bezahle ihnen ihr Geld im 
voraus; dann sind solche Leute respektvoller. Du 
selbst bleibe immer um mich, und du, Alexej Iwa-
nowitsch, zeige mir doch diesen Baron auf der Pro-
menade; ich möchte mir diesen ›Herrn Baron von‹ 
doch wenigstens einmal ansehen. Nun also, wo ist 
denn dieses Roulett?« 
Ich berichtete ihr, das Roulett sei im Kurhaus un-
tergebracht, in den dortigen Sälen. Nun folgten wei-
tere Fragen: ob viele Roulettspiele da seien, ob viele 
Leute spielten, ob den ganzen Tag über gespielt 
werde, wie das Spiel eingerichtet sei. Ich antwortete 
schließlich, das beste wäre, es mit eigenen Augen 
anzusehen; denn es bloß so zu beschreiben sei eine 
recht schwere Aufgabe. 
»Na gut, dann schafft mich geradewegs dorthin! Geh 
voran, Alexej Iwanowitsch!« 
»Wie, liebe Tante! Wollen Sie sich denn wirklich 
nicht einmal erst von der Reise erholen?« fragte der 
General sorglich. Er war in eine gewisse Unruhe 
geraten, und auch die andern waren alle einigerma-
ßen verlegen geworden und wechselten Blicke mit-
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einander. Wahrscheinlich genierten sie sich ein biß-
chen oder schämten sich sogar, die alte Tante gera-
deswegs nach dem Kurhaus zu begleiten, wo sie 
selbstverständlich irgendwelche Wunderlichkeiten 
begehen konnte, und zwar, was das Schlimmste war, 
in aller Öffentlichkeit. Indes erboten sich trotzdem 
alle, sie dorthin zu begleiten. 
»Wozu brauche ich mich erst noch zu erholen? Ich 
bin nicht müde; ich habe ohnehin fünf Tage lang 
gesessen. Und dann wollen wir uns ansehen, was es 
hier für Brunnen und Heilquellen gibt, und wo sie 
sind. Und dann ... dann wollen wir nach dem Aus-
sichtspunkt, von dem du sagtest, Praskowja, Und 
was gibt es hier sonst noch zu sehen?« 
»Da ist noch vielerlei, Großmütterchen«, erwiderte 
Polina, die sich nicht gleich zu helfen wußte. 
»Na, du weißt es wohl selbst nicht. Maria, du 
kommst auch mit mir mit«, sagte sie zu ihrer Zofe. 
»Aber wozu soll denn die mitkommen, liebe Tante?« 
wandte der General beunruhigt ein. »Es wird auch 
gar nicht gehen; auch Potapytsch wird schwerlich in 
das Kurhaus hereingelassen werden.« 
»Ach, dummes Zeug! Bloß weil sie eine Dienerin ist, 
sollte ich mich nicht um sie kümmern? Sie ist ja 
doch auch ein lebendiger Mensch; nun haben wir 
schon eine Woche auf der Bahn gesessen, da wird 
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sie auch Lust haben, etwas zu sehen. Und mit wem 
soll sie ausgehen als mit mir? Allein würde sie ja 
nicht wagen, auch nur die Nase auf die Straße zu 
stecken.« 
»Aber, Großmütterchen ...« 
»Schämst du dich etwa, mit mir zu gehen? Dann 
bleib doch zu Hause; es bittet dich ja niemand mit-
zukommen. Nun seh einer so einen vornehmen 
General! Aber ich bin ja auch selbst eine Frau Ge-
neralin. Und was hat das überhaupt für einen 
Zweck, wenn ihr alle hinter mir herzieht? Das ist ja 
eine ordentliche Schleppe! Ich kann mir auch mit 
Alexej Iwanowitsch allein alles besehen ...« 
Aber de Grieux bestand energisch darauf, daß alle 
sie begleiten müßten, und erging sich in den lie-
benswürdigsten Redewendungen über das Vergnü-
gen, mit ihr gehen zu dürfen usw. So setzten sich 
denn alle in Bewegung. 
»Elle est tombée en enfance«, sagte de Grieux noch 
einmal, wie vorher zu mir, so jetzt leise zum Gene-
ral; »seule, elle fera des bêtises ...« Was er weiter sag-
te, konnte ich nicht verstehen; aber offenbar hatte 
er irgendwelche Absichten, und vielleicht waren bei 
ihm auch schon wieder Hoffnungen rege geworden. 
Bis zum Kurhaus waren etwa neunhundert Schritt. 
Unser Weg ging durch die Kastanienallee zu einem 
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viereckigen Platz mit Anlagen; um diesen mußte 
man herumgehen und trat dann unmittelbar ins 
Kurhaus. Der General hatte sich etwas beruhigt, 
weil unser Aufzug, wiewohl er ziemlich auffällig war, 
doch in Ordnung und mit Anstand vonstatten ging. 
Und es war ja auch nichts Verwunderliches an dem 
Umstand, daß eine kranke, schwache Person, die 
nicht gehen konnte, sich in diesem Kurort einge-
funden hatte. Aber augenscheinlich fürchtete der 
General den Eindruck, den unser Erscheinen in den 
Spielsälen machen mußte. Was hat ein kranker 
Mensch, der nicht gehen kann, und noch dazu eine 
alte Dame, beim Roulett zu suchen? Polina und 
Mademoiselle Blanche gingen jede an einer Seite 
des Rollstuhls. Mademoiselle Blanche lachte, zeigte 
eine bescheidene Heiterkeit und scherzte sogar mit-
unter in liebenswürdigster Weise mit der Tante, so 
daß diese sie schließlich lobte. Polina, die auf der 
andern Seite ging, mußte auf die zahllosen Fragen 
antworten, die die Tante alle Augenblicke an sie 
richtete, Fragen von dieser Art: »Wer war das, der da 
eben vorbeiging? Was fuhr da für eine Dame? Ist die 
Stadt groß? Ist der Park groß? Was sind das für 
Bäume? Was sind das für Berge? Fliegen da Adler? 
Was ist das für ein komisches Dach?« Mister Astley 
ging neben mir und flüsterte mir zu, er erwarte von 
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diesem Vormittag vieles. Potapytsch und Marfa gin-
gen unmittelbar hinter dem Rollstuhl, Potapytsch in 
seinem Frack und mit seiner weißen Krawatte, aber 
jetzt mit einer Schirmmütze, Marfa, ein etwa vierzig-
jähriges Mädchen mit frischem Teint, aber bereits 
ergrauendem Haar, in einem Kattunkleid, mit ei-
nem Häubchen und mit derbledernen, knarrenden 
Schuhen. Die Tante drehte sich sehr häufig zu ih-
nen um und sprach mit ihnen. De Grieux, der mit 
dem General redete, zeigte eine energische Miene; 
vielleicht sprach er ihm Mut zu, und augenschein-
lich erteilte er ihm Ratschläge. Aber die Tante hatte 
vorhin bereits das fatale Wort gesprochen: »Geld 
werde ich dir nicht geben.« Möglicherweise meinte 
de Grieux, diese Ankündigung sei wohl nicht so 
ernst gemeint; aber der General kannte sein liebes 
Tantchen. Ich beobachtete, daß de Grieux und Ma-
demoiselle Blanche fortfuhren, miteinander verstoh-
lene Blicke zu wechseln. Den Fürsten und den deut-
schen Reisenden bemerkte ich ganz hinten am Ende 
der Allee; sie waren zurückgeblieben und bogen 
nun, um sich von uns zu trennen, seitwärts ab. 
Das Kurhaus betraten wir wie ein Triumphzug. Der 
Portier und die Diener legten dieselbe respektvolle 
Ehrerbietung an den Tag wie die Hoteldienerschaft, 
betrachteten uns aber dabei doch mit einer gewissen 
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Neugier. Die Tante ließ sich zunächst durch alle 
Säle fahren; manches lobte sie, gegen andres blieb 
sie völlig gleichgültig; nach allem fragte sie. Endlich 
gelangten wir auch zu den Spielsälen. Der Diener, 
der als Schildwache an der geschlossenen Tür stand, 
schlug, höchlichst überrascht, schnell beide Türflü-
gel weit zurück. 
Das Erscheinen der Tante beim Roulett machte ei-
nen starken Eindruck auf das Publikum. Um die 
Roulettische und den Tisch mit Trente-et-quarante, 
der am anderen Ende des Saales aufgestellt war, 
drängten sich vielleicht hundertfünfzig bis zweihun-
dert Spieler in mehreren Reihen hintereinander. 
Diejenigen, denen es gelungen war, sich bis unmit-
telbar an einen Tisch durchzudrängen, behaupteten 
ihre Plätze wie gewöhnlich mit zäher Energie und 
gaben sie nicht früher auf, als bis sie alles verspielt 
hatten; denn nur so als bloße Zuschauer dazustehen 
und nutzlos einen Platz innezuhaben, an dem ge-
spielt werden konnte, war nicht gestattet. Wiewohl 
um den Tisch herum Stühle aufgestellt sind, setzen 
sich doch nur wenige Spieler hin, besonders bei 
starkem Andrang des Publikums. Denn im Stehen 
nimmt man weniger Raum ein und kann darum 
leichter einen Platz ergattern; auch seine Einsätze 
macht man mit mehr Bequemlichkeit, wenn man 
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steht. Gegen die erste Reihe drückte von hinten ei-
ne zweite und dritte, in der die Menschen darauf 
lauerten, wann sie selbst darankommen würden; 
aber mitunter schob sich aus der zweiten Reihe un-
geduldig eine Hand durch die erste hindurch, um 
einen Einsatz zu machen. Sogar aus der dritten Rei-
he praktizierte ein oder der andere auf diese Weise 
mit besonderer Geschicklichkeit seinen Einsatz auf 
den Tisch; die Folge davon war, daß keine zehn o-
der auch nur fünf Minuten vergingen, ohne daß es 
an einem der Tische zu Skandalszenen wegen stritti-
ger Einsätze gekommen wäre. Übrigens ist die Poli-
zei des Kurhauses recht gut. Gegen das Gedränge 
läßt sich natürlich nichts tun; im Gegenteil freut 
man sich über den Andrang des Publikums wegen 
des damit verbundenen Vorteils; aber die acht 
Croupiers, die an den Tischen sitzen, passen mit 
angestrengter Aufmerksamkeit auf die Einsätze auf; 
sie sind es auch, die die Gewinne auszahlen und, 
falls Streitigkeiten entstehen, diese entscheiden. 
Schlimmstenfalls rufen sie die Polizei herbei, und 
dann wird die Sache im Umsehen erledigt. Die Poli-
zisten sind dauernd im Saal stationiert und befinden 
sich in Zivilkleidung unter den Zuschauern, so daß 
man sie nicht erkennen kann. Sie passen besonders 
auf Diebe und Gauner auf, deren es wegen der au-
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ßerordentlich bequemen Ausübung dieses Gewerbes 
beim Roulett sehr viele gibt. Und in der Tat, überall 
sonst muß man aus Taschen und verschlossenen 
Behältnissen stehlen, und das endet im Falle des 
Mißlingens sehr unangenehm. Hier aber braucht 
man es nur ganz einfach folgendermaßen zu ma-
chen: man geht zum Roulett, fängt an zu spielen, 
nimmt sich auf einmal offen und vor aller Augen 
einen fremden Gewinn und steckt ihn in seine Ta-
sche; entsteht ein Streit, so behauptet der Gauner 
laut und mit aller Bestimmtheit, der Einsatz sei der 
seinige. Wenn das geschickt gemacht wird und die 
Zeugen sich ihrer Sache nicht ganz sicher sind, so 
gelingt es dem Dieb oft, sich das Geld anzueignen, 
selbstverständlich nur dann, wenn die Summe nicht 
sehr beträchtlich ist. Im letzteren Fall pflegt sie 
schon vorher die Aufmerksamkeit des Croupiers 
oder eines der Mitspieler erregt zu haben. Ist aber 
die Summe nicht so bedeutend, so verzichtet der 
wirkliche Eigentümer mitunter sogar aus Scheu vor 
einem Skandal auf eine Fortsetzung des Streites und 
geht davon. Gelingt es dagegen, einen Dieb zu über-
führen, so wird er sogleich unter großem Aufsehen 
abgeführt. 
Alles das sah sich die Tante von weitem und mit 
scheuer Neugier an. Es gefiel ihr sehr, daß ein paar 
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Diebe hinaustransportiert wurden. Das Trente-et-
quarante erweckte ihr Interesse nur in geringem 
Grade; besser gefiel ihr das Roulett mit dem herum-
laufenden Kügelchen. Endlich bekam sie Lust, das 
Spiel aus größerer Nähe mit anzusehen. Ich begreife 
nicht, wie es möglich war, aber die Saaldiener und 
einige eifrige Kommissionäre (es sind dies vorzugs-
weise Polen, die ihr ganzes Geld verspielt haben und 
nun glücklicheren Spielern sowie allen Ausländern 
ihre Dienste aufdrängen) fanden trotz des argen 
Gedränges einen Platz, den sie für die Tante frei 
machten, gerade in der Mitte des Tisches neben 
dem Obercroupier, und rollten ihren Stuhl dorthin. 
Eine Menge von Besuchern, die nicht selbst spiel-
ten, sondern nur aus einiger Entfernung dem Spiel 
zuschauten (in der Hauptsache Engländer mit ihren 
Familien), drängte sich sogleich zu diesem Tisch, um 
hinter den Spielern stehend die alte Dame zu beo-
bachten. Viele Lorgnetten richteten sich auf sie. Die 
Croupiers gaben sich besonderen Hoffnungen hin: 
von einem so originellen Spieler konnte man aller-
dings etwas Ungewöhnliches erwarten. Eine fünf-
undsiebzigjährige Dame, die nicht gehen konnte 
und spielen wollte, das war freilich ein Fall, wie er 
nicht alle Tage vorkam. Ich drängte mich gleichfalls 
zum Tisch durch und stellte mich neben die Tante. 
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Potapytsch und Marfa hatten in weiter Entfernung 
zurückbleiben müssen und standen dort irgendwo 
mitten im Menschenschwarm. Der General, Polina, 
de Grieux und Mademoiselle Blanche standen 
gleichfalls ziemlich weit entfernt von uns unter den 
Zuschauern. 
Die Tante betrachtete zunächst die Spieler und flüs-
terte mir in ihrem scharfen Ton kurze Fragen zu: 
»Was ist das für einer? Wer ist diese Dame?« Beson-
ders gefiel ihr an einem Ende des Tisches ein noch 
sehr junger Mensch, der hoch spielte, Tausende mit 
einem Male setzte und, wie unter den Umstehenden 
geflüstert wurde, bereits gegen vierzigtausend Franc 
gewonnen hatte, die in einem Häufchen vor ihm 
lagen, Gold und Banknoten. Er sah blaß aus; seine 
Augen glänzten, die Hände zitterten ihm; er setzte 
bereits, ohne überhaupt zu zählen, soviel er mit der 
Hand gerade erfaßte, und dabei gewann er fortwäh-
rend und häufte immer mehr Geld zusammen. Die 
Saaldiener waren eifrig um ihn beschäftigt; sie rück-
ten ihm von hinten einen Sessel heran und hielten 
um ihn herum etwas Raum frei, damit er sich besser 
bewegen könne und von den andern nicht so ge-
drängt werde – alles in Erwartung eines reichen 
Trinkgeldes. Denn manche Spieler geben von ihrem 
Gewinn den Dienern, ohne zu zählen, in der Freude 
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ihres Herzens, soviel sie mit der Hand in der Tasche 
zu fassen bekommen. Neben dem jungen Mann hat-
te bereits ein Pole Aufstellung genommen, der sich 
aus allen Kräften um ihn bemühte und ihm respekt-
voll, aber ohne Unterlaß etwas zuflüsterte, Anwei-
sungen, wie er setzen solle, Ratschläge und Beleh-
rungen das Spiel betreffend – natürlich erwartete er 
ebenfalls nachher ein Geldgeschenk! Aber der Spie-
ler sah fast gar nicht nach ihm hin, setzte, wie es sich 
gerade traf, und strich immer neue Gewinne ein. Er 
wußte offenbar gar nicht mehr, was er tat. 
Die Alte beobachtete ihn ein paar Minuten lang. 
»Sage ihm doch«, wandte sie sich plötzlich voller 
Eifer an mich, indem sie mich anstieß, »sage ihm 
doch, er möchte aufhören, er möchte schleunigst 
sein Geld nehmen und davongehen. Er wird verlie-
ren, im nächsten Augenblick wird er alles verlieren!« 
Sie konnte vor Aufregung kaum atmen. »Wo ist Po-
tapytsch? Schicke doch Potapytsch zu ihm hin! Sage 
es ihm doch, sage es ihm doch!« wiederholte sie, 
mich wieder anstoßend. »Aber wo in aller Welt ist 
denn Potapytsch? Sortez, sortez!« begann sie selbst 
dem jungen Mann zuzurufen. Ich beugte mich zu 
ihr herunter und flüsterte ihr nachdrücklich zu, so 
zu rufen sei hier nicht gestattet, nicht einmal laut zu 
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reden, da das die Berechnungen störe; es sei zu be-
fürchten, daß wir sofort hinausgewiesen würden. 
»So ein Ärger! Der Mensch ist verloren! Na, es ist 
sein eigener Wille ... ich mag gar nicht nach ihm 
hinsehen; mir wird ganz übel davon. So ein Dumm-
kopf!« Bei diesen Worten drehte sich die Tante 
schnell nach der anderen Seite. 
Dort, zur Linken, an der andern Hälfte des Tisches, 
zog unter den Spielern eine junge Dame, neben der 
ein Zwerg stand, die Aufmerksamkeit auf sich. Wer 
dieser Zwerg war, weiß ich nicht; ob es ein Verwand-
ter von ihr war, oder ob sie ihn nur so um Aufsehen 
zu erregen, mitnahm. Diese Dame hatte ich schon 
früher bemerkt; sie erschien am Spieltisch täglich 
um ein Uhr mittags und ging pünktlich um zwei. Sie 
war schon allgemein bekannt, und es wurde ihr bei 
ihrem Erscheinen sofort ein Sessel hingestellt. Sie 
zog ein paar Goldstücke oder ein paar Tausend-
francscheine aus der Tasche und begann zu setzen, 
ruhig, kaltblütig, mit Überlegung; auf einem Blatt 
Papier notierte sie mit Bleistift die Zahlen, die he-
rausgekommen waren, und suchte die systematische 
Ordnung zu erkennen, in der sich diese gruppierten. 
Ihre Einsätze waren von ansehnlicher Höhe. Sie 
gewann täglich ein-, zwei-, höchstens dreitausend 
Franc, nicht mehr, und ging, sobald sie die gewon-
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nen hatte, sofort weg. Die Tante beobachtete sie 
längere Zeit. 
»Na, die da wird nicht verlieren! Die wird nicht ver-
lieren! Was ist das für eine? Kennst du sie nicht? 
Wer ist sie?« 
»Es ist eine Französin, wahrscheinlich so eine«, flüs-
terte ich. 
»Ah, man erkennt den Vogel am Fluge. Die hat of-
fenbar scharfe Krallen. Jetzt erkläre mir, was jeder 
Umlauf der Kugel bedeutet, und wie man setzen 
muß!« 
Ich setzte der Tante nach Möglichkeit auseinander, 
was es mit den zahlreichen Arten des Setzens für 
eine Bewandtnis hat: mit rouge et noir, pair et im-
pair, manque et passe, sowie endlich mit den ver-
schiedenen Variationen beim Setzen auf Zahlen. Die 
Tante hörte aufmerksam zu, merkte sich, was ich 
sagte, fragte, wo sie etwas nicht verstand, und ge-
wann so einen guten Einblick. Für jede Gattung von 
Einsätzen konnte ich ihr sofort Beispiele vor Augen 
führen, so daß sie vieles sehr leicht und schnell beg-
riff und sich einprägte. Die Tante war sehr befrie-
digt. 
»Aber was bedeutet zéro? Dieser Croupier da, der 
krausköpfige, der oberste von ihnen, hat eben geru-
fen: >zéro 
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»Zéro, Großmütterchen, das ist der Vorteil für die 
Bank. Wenn die Kugel auf zéro fällt, so gehören alle 
Einsätze auf dem Tisch der Bank, ohne weitere Be-
rechnung. Allerdings hat man noch die Möglichkeit 
des Quittspiels; aber dann zahlt im Falle des Ge-
winnes die Bank nichts.« 
»Na, so etwas! Und ich bekomme gar nichts?« 
»Nicht doch, Großmütterchen; wenn Sie vorher auf 
zéro gesetzt haben und zéro dann herauskommt, so 
wird Ihnen das Fünfunddreißigfache bezahlt.« 
»Was? Das Fünfunddreißigfache? Und kommt das 
oft heraus? Warum setzen sie denn nicht darauf, die 
Dummköpfe?« 
»Es sind sechsunddreißig Chancen dagegen, Groß-
mütterchen.« 
»Ach was, Unsinn! Potapytsch, Potapytsch! Warte 
mal, ich habe selbst Geld bei mir – da!« Sie zog eine 
wohlgespickte Geldbörse aus der Tasche und ent-
nahm ihr einen Friedrichsdor. »Da! Setz das gleich 
mal auf zéro!« 
»Großmütterchen, zéro ist eben herausgekommen«, 
sagte ich, »also wird es jetzt lange Zeit nicht heraus-
kommen. Sie werden viel verlieren, wenn Sie bis 
dahin immer auf zéro setzen wollen. Warten Sie 
lieber noch ein Weilchen!« 
»Rede nicht dummes Zeug! Setze nur!« 
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»Wie Sie wünschen; aber es kommt vielleicht bis 
zum Abend nicht wieder heraus; Sie können Tau-
sende von Francs verlieren; das ist alles schon vor-
gekommen.« 
»Ach, Unsinn, Unsinn! Wer sich vor dem Wolf 
fürchtet, der muß nicht in den Wald gehen. Was? 
Ich habe verloren? Setz noch einmal!« 
Auch der zweite Friedrichsdor ging verloren: wir 
setzten den dritten. Die Tante konnte kaum stillsit-
zen; mit heißen Augen folgte sie der Kugel, die an 
den Zacken des sich drehenden Rades hinsprang. 
Auch der dritte ging verloren. Die Tante war außer 
sich; sie rückte auf ihrem Sitz fortwährend hin und 
her und schlug sogar mit der Faust auf den Tisch, 
als der Croupier »trente-six« rief, statt des erwarteten 
zéro. 
»Na so ein Kerl!« ereiferte sich die Tante. »Wird 
denn dieses verdammte zéro nicht bald heraus-
kommen? Ich will des Todes sein, wenn ich nicht 
sitzenbleibe, bis es herauskommt! Das macht alles 
dieser verdammte krausköpfige Croupier da; bei 
dem kommt es nie heraus! Alexej Iwanowitsch, setze 
zwei Goldstücke mit einemmal! Du setzt ja so wenig, 
daß, auch wenn zéro wirklich kommt, wir nichts 
Ordentliches einnehmen.« 
»Großmütterchen!« 
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»Setze, setze! Es ist nicht dein Geld!« 
Ich setzte zwei Friedrichsdor. Die Kugel flog lange 
im Rad herum; endlich begann sie an den Zacken zu 
springen. Die alte Dame war ganz starr und preßte 
meine Hand zusammen. Und auf einmal kam's: 
»Zéro!« rief der Croupier. 
»Siehst du, siehst du?« wandte sich die Tante schnell 
zu mir; sie strahlte über das ganze Gesicht und war 
selig. »Ich habe es dir ja gesagt! Das hat mir Gott 
selbst eingegeben, gleich zwei Goldstücke zu setzen! 
Na, wieviel bekomme ich nun? Warum zahlen sie 
mir denn das Geld nicht aus? Potapytsch. Marfa! 
Wo sind sie denn? Wo sind die Unsrigen alle 
geblieben? Potapytsch, Potapytsch!« 
»Großmütterchen, alles nachher, nachher!« flüsterte 
ich ihr zu. »Potapytsch steht an der Tür, man läßt 
ihn nicht bis hierher. Sehen Sie, Großmütterchen, 
da zahlen sie Ihnen das Geld aus; nehmen Sie es in 
Empfang!« Man warf ihr eine schwere, versiegelte 
Rolle in blauem Papier, die fünfzig Friedrichsdor 
enthielt, hin und zählte ihr noch zwanzig lose 
Friedrichsdor auf. Dieses ganze Geld zog ich mit 
einer Krücke zu der Tante heran. 
»Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! 
Rien ne va plus?« rief der Croupier, zum Setzen auf-
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fordernd, und schickte sich an, das Roulett zu dre-
hen. 
»Mein Gott! Wir kommen zu spät! Er dreht gleich 
los! Setze, setze!« rief die Tante eifrig. »So trödle 
doch nicht, schnell!« Sie geriet ganz außer sich und 
stieß mich aus Leibeskräften an. 
»Worauf soll ich denn setzen, Großmütterchen?« 
»Auf zéro, auf zéro! Wieder auf zéro! Setz soviel wie 
möglich! Wieviel haben wir im ganzen? Siebzig 
Friedrichsdor? Mit denen wollen wir nicht knau-
sern; setze immer zwanzig Friedrichsdor auf einmal!« 
»Aber überlegen Sie doch, Großmütterchen! Zéro 
kommt mitunter bei zweihundert Malen kein einzi-
ges Mal heraus! Ich versichere Sie, Sie werden die 
ganze Summe wieder verlieren.« 
»Törichtes Geschwätz! So setze doch! Papperlapapp! 
Ich weiß, was ich tue«, sagte die Tante, die vor Auf-
regung bebte. 
»Nach dem Reglement ist es nicht gestattet, auf 
einmal mehr als zwölf Friedrichsdor auf zéro zu set-
zen, Großmütterchen. Nun, die habe ich jetzt ge-
setzt.« 
»Wieso ist das nicht erlaubt? Redest du mir auch 
nichts vor? Monsieur, monsieur!« Sie stieß den 
Croupier an, der unmittelbar an ihrer linken Seite 
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saß und sich bereit machte, das Rad zu drehen. 
»Combien zéro? Douze? Douze?« 
Mit möglichster Eile verdeutlichte ich ihm auf fran-
zösisch den Sinn der Frage. 
»Oui, madame«, bestätigte der Croupier höflich und 
fügte zur Erklärung hinzu: »So wie auch jeder andere 
einzelne Einsatz die Summe von viertausend Gulden 
nicht übersteigen darf, nach dem Reglement.« 
»Na, dann ist nichts zu machen. Setze zwölf!« 
»Le jeu est fait!« rief der Croupier. Das Rad drehte 
sich, und es kam die Dreißig heraus. Wir hatten 
verloren! 
»Noch mal, noch mal, noch mal! Setz noch mal!« 
rief die Alte. Ich versuchte keine Widerrede mehr 
und setzte achselzuckend noch zwölf Friedrichsdor. 
Das Rad drehte sich lange. Die Tante, die das Rad 
gespannt beobachtete, zitterte am ganzen Leib. 
»Kann sie wirklich glauben, daß zéro wieder gewin-
nen wird?« dachte ich, während ich sie erstaunt an-
blickte. Auf ihrem strahlenden Gesicht lag der Aus-
druck der festen Überzeugung, daß sie gewinnen 
werde, der bestimmten Erwartung, es werde im 
nächsten Augenblick gerufen werden: »Zéro!« Die 
Kugel sprang in ein Fach. 
»Zéro!« rief der Croupier. 
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»Na also!« wandte sich die Tante mit einer Miene 
wilden Triumphes zu mir. 
Ich war selbst Spieler; dessen wurde ich mir in eben 
diesem Augenblick bewußt. Hände und Füße zitter-
ten mir; in meinem Kopf hämmerte es. Allerdings, 
das war ein seltener Zufall, daß unter etwa zehn Ma-
len dreimal zéro herausgekommen war; aber etwas 
besonders Erstaunliches war nicht dabei. Ich war 
selbst Zeuge gewesen, wie zwei Tage vorher zéro 
dreimal nacheinander herauskam, und dabei hatte 
ein Spieler, der sich auf einem Blatt Papier eifrig die 
einzelnen Resultate notierte, laut geäußert, daß erst 
am vorhergehenden Tag zéro den ganzen Tag über 
nur ein einziges Mal gekommen sei. 
Da die Tante den größten Gewinn gemacht hatte, 
der möglich war, so vollzog sich die Auszahlung in 
besonders höflicher, respektvoller Manier. Sie hatte 
gerade vierhundertundzwanzig Friedrichsdor zu be-
kommen, oder viertausend Gulden und zwanzig 
Friedrichsdor. Die zwanzig Friedrichsdor gab man 
ihr in Gold, die viertausend Gulden in Banknoten. 
Diesmal rief die Tante nicht mehr nach Potapytsch; 
sie war mit anderem beschäftigt. Auch stieß sie mich 
nicht an und zitterte äußerlich nicht; aber innerlich, 
wenn man sich so ausdrücken kann, innerlich zitter-
te sie. Sie hatte alle ihre Gedanken auf einen Punkt 
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konzentriert, sie auf ein ganz bestimmtes Ziel gerich-
tet. 
»Alexej Iwanowitsch! Er hat gesagt, auf einmal kön-
ne man nur viertausend Gulden setzen? Na, dann 
nimm hier diese ganzen viertausend und setze sie 
auf Rot!« befahl sie. 
Es wäre nutzlos gewesen, ihr davon abzureden. Das 
Rad begann sich zu drehen. 
»Rouge!« verkündete der Croupier. 
Wieder ein Gewinn von viertausend Gulden, also 
im ganzen achttausend. 
»Viertausend gib mir her, und die anderen viertau-
send setze wieder auf Rot!« kommandierte die Tan-
te. 
Ich setzte wieder viertausend. 
»Rouge!« rief der Croupier von neuem. 
»In summa zwölftausend! Gib sie alle her! Das Gold 
schütte hier hinein, in die Börse, und die Bankno-
ten verwahre für mich in deiner Tasche! Nun genug! 
Nach Hause! Rollt meinen Stuhl von hier weg!« 
 
 
Elftes Kapitel 
 
Der Stuhl wurde zur Tür nach dem andern Ende 
des Saales hingerollt. Die Tante strahlte. Die Unsri-
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gen umdrängten sie sogleich alle mit Glückwün-
schen. Mochte auch das Benehmen der Tante sehr 
exzentrisch sein, ihr Triumph deckte vieles zu, und 
der General fürchtete jetzt nicht mehr, sich in der 
Öffentlichkeit durch seine verwandtschaftlichen 
Beziehungen zu einer so sonderbaren Dame zu 
kompromittieren. Mit einem leutseligen, vertrau-
lichheiteren Lächeln, wie wenn er mit einem Kind 
Scherz triebe, beglückwünschte er seine Tante. Üb-
rigens war er augenscheinlich im höchsten Grade 
überrascht, wie auch alle andern Zuschauer. Rings-
herum sprach man von der Tante und wies auf sie 
hin. Viele gingen absichtlich an ihr vorbei, um sie 
aus der Nähe anzusehen. Mister Astley redete in 
einiger Entfernung mit zwei seiner englischen Be-
kannten über sie. Einige stolze Damen betrachteten 
sie mit hochmütiger Verwunderung, wie wenn sie 
eine Art Wundertier wäre ... De Grieux leistete Un-
glaubliches in Komplimenten und stetem Lächeln. 
»Quelle victoire!« sagte er. 
»Mais, madame, c'etait du feu!« fügte Mademoiselle 
Blanche mit einem scherzhaften Lächeln hinzu. 
»Na ja, ich bin einfach hierhergekommen und habe 
zwölftausend Gulden gewonnen! Was sage ich, 
zwölftausend; da ist ja noch das Gold! Mit dem 
Gold kommen beinah dreizehntausend heraus. 
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Wieviel ist das nach unserem Geld? Es werden etwa 
sechstausend Rubel sein, nicht wahr?« 
Ich bemerkte, daß es sogar siebentausend Rubel 
übersteige und nach dem jetzigen Kurs vielleicht an 
achttausend herankommen möge. 
»Ein schöner Spaß, achttausend Rubel! Und ihr sitzt 
hier still, ihr Schlafmützen, und tut nichts! Pota-
pytsch, Marfa, habt ihr es gesehen?« 
»Mütterchen, wie haben Sie das nur angefangen? 
Achttausend Rubel!« rief Marfa und krümmte sich 
dabei ganz zusammen. 
»Da! Hier hat jeder von euch fünf Goldstücke! Da, 
nehmt!« Potapytsch und Marfa griffen nach den 
Händen der Tante, um sie stürmisch zu küssen. 
»Auch die Dienstmänner sollen jeder einen 
Friedrichsdor haben. Gib jedem von ihnen ein 
Goldstück, Alexej Iwanowitsch! Warum verbeugt 
sich dieser Saaldiener, und der andre auch? Sie gra-
tulieren? Gib ihnen auch jedem einen Friedrichs-
dor!« 
»Madame la princesse... un pauvre expatrié... mal-
heur continuel... les princes russes sont si 
généreux...« Mit diesen Worten scharwenzelte um 
den Rollstuhl herum ein schnurrbärtiges Subjekt in 
abgetragenem Oberrock und bunter Weste, die 
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Mütze in der Hand, das Gesicht zu einem kriecheri-
schen Lächeln verziehend. 
»Gib ihm auch einen Friedrichsdor!... Nein, gib ihm 
zwei! Nun aber soll's genug sein; sonst nimmt das 
mit diesen Menschen kein Ende. Hebt an und tragt 
mich weiter! Praskowja«, wandte sie sich an Polina 
Alexandrowna, »ich werde dir morgen Stoff zu ei-
nem Kleid kaufen, und der hier auch, dieser Made-
moisdelle, wie heißt sie doch? Mademoiselle Blan-
che, gut, der werde ich auch Stoff zu einem Kleid 
kaufen. Übersetze es ihr, Praskowja!« 
»Merci, madame«, erwiderte Mademoiselle Blanche 
mit einem graziösen Knicks und tauschte dann spöt-
tisch lächelnd mit de Grieux und dem General ei-
nen Blick aus. Der General wurde einigermaßen 
verlegen und war sehr froh, als wir endlich die Allee 
erreicht hatten. 
»Da fällt mir Fedosja ein, wie die sich jetzt wundern 
wird«, sagte die Tante, die gerade an die ihr wohlbe-
kannte Kinderfrau im Haushalt des Generals dach-
te. »Der muß ich auch Zeug zu einem Kleid schen-
ken. Höre, Alexej Iwanowitsch, Alexej Iwanowitsch, 
gib diesem Bettler etwas!« 
Ein zerlumpter Mensch mit gekrümmtem Rücken 
ging auf dem Weg an uns vorbei und sah uns an. 
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»Aber das ist vielleicht gar kein Bettler, Großmütter-
chen, sondern irgendein Vagabund.« 
»Gib nur, gib! Gib ihm einen Gulden!« 
Ich trat an ihn heran und gab ihm das Geld. Er sah 
mich mit scheuer Verwunderung an, nahm aber 
schweigend den Gulden hin. Er roch stark nach 
Branntwein. 
»Hast du denn noch nicht dein Glück probiert, Ale-
xej Iwanowitsch?« 
»Nein, Großmütterchen.« 
»Aber die Augen brannten dir am Spieltisch nur so; 
ich habe es wohl gesehen.« 
»Ich werde schon noch mein Glück versuchen, 
Großmütterchen, ganz bestimmt, ein andermal.« 
»Und setze nur geradezu auf zéro! Dann wirst du 
schon sehen! Wieviel Geld hast du denn?« 
»Ich habe im ganzen nur zwanzig Friedrichsdor, 
Großmütterchen.« 
»Das ist wenig. Ich will dir fünfzig Friedrichsdor bor-
gen, wenn du willst. Hier, du kannst gleich diese 
Rolle nehmen. – Aber du, lieber Freund«, wandte 
sie sich auf einmal an den General, »mach dir keine 
Hoffnungen; dir gebe ich nichts!« 
Der General zuckte zusammen; aber er schwieg. De 
Grieux machte ein finsteres Gesicht. 
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»Que diable, c'est une terrible vieille!« flüsterte er 
durch die Zähne dem General zu. 
»Ein Bettler, ein Bettler, wieder ein Bettler!« rief die 
Tante. »Alexej Iwanowitsch, gib dem auch einen 
Gulden!« 
Diesmal war derjenige, der uns begegnete, ein grau-
köpfiger alter Mann mit einem Stelzfuß; er trug ei-
nen blauen Rock mit langen Schößen und hatte 
einen langen Rohrstock in der Hand. Er sah aus wie 
ein alter Soldat. Aber als ich ihm den Gulden hin-
hielt, trat er einen Schritt zurück und blickte mich 
grimmig an. 
»Zum Teufel, was soll das vorstellen?« schrie er und 
fügte dem noch eine Reihe von Schimpfworten hin-
zu. 
»Na, so ein Dummkopf!« rief die Tante. »Dann läßt 
er's bleiben! Fahrt mich weiter! Ich bin ganz hungrig 
geworden! Nun wollen wir gleich zu Mittag essen; 
dann will ich mich ein Weilchen hinlegen und mich 
dann wieder dorthin begeben.« 
»Sie wollen wieder spielen, Großmütterchen?« rief 
ich. »Was hast du dir denn gedacht? Weil ihr alle 
hier still sitzt und die Hände in den Schoß legt, soll 
ich es euch wohl nachmachen!« 
»Mais, madame«, bemerkte nähertretend de Grieux, 
»les chances peuvent tourner, une seule mauvaise 
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chance et vous perdrez tout... surtout avec votre 
jeu... c'était horrible!« »Vous perdrez absolument«, 
zwitscherte Mademoiselle Blanche. 
»Was geht denn das euch alle an? Wenn ich verliere, 
verliere ich ja nicht euer Geld, sondern meins! Aber 
wo ist denn dieser Mister Astley?« fragte sie mich. 
»Er ist im Kurhaus geblieben, Großmütterchen.« 
»Schade; das ist ein sehr netter Mensch.« 
Als wir nach Hause gekommen waren, begegneten 
wir auf der Treppe dem Oberkellner, und die Tante 
rief ihn sogleich heran und rühmte sich ihres Spiel-
gewinns; darauf ließ sie Fedosja rufen, schenkte ihr 
drei Friedrichsdor und befahl, das Mittagessen auf-
zutragen. Fedosja und Marfa zerrissen sich bei Tisch 
fast vor Dienstfertigkeit gegen sie. 
»Ich sah so nach Ihnen hin, Mütterchen«, schwatzte 
Marfa, »und da sagte ich zu Potapytsch: ›Was will 
unser Mütterchen nur da machen?‹ Und auf dem 
Tisch lag Geld, eine Unmenge Geld, o Gott, o Gott! 
In meinem ganzen Leben habe ich noch nicht so 
viel Geld gesehen. Und darum herum saßen Herr-
schaften, lauter vornehme Herrschaften. Und ich 
sagte: ›Wo mögen bloß all diese vielen Herrschaften 
hier herkommen, Potapytsch?‹ Ich dachte bei mir: 
›Möge ihr die Mutter Gottes selbst beistehen!‹ Und 
ich betete für Sie, Mütterchen; aber mein Herz war 
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mir so beklommen, ganz beklommen war es mir, 
und ich zitterte nur so, am ganzen Leibe zitterte ich. 
›Gott gebe ihr alles Gute!‹ dachte ich; na, und sehen 
Sie, da hat Gott Ihnen denn auch seinen Segen ge-
schickt. Bis diesen Augenblick zittere ich noch, Müt-
terchen; sehen Sie nur, wie ich am ganzen Leibe 
zittre!« 
»Alexej Iwanowitsch, nach Tisch, so um vier Uhr, 
dann mach dich fertig; dann wollen wir wieder hin. 
Jetzt aber, für die Zwischenzeit, adieu! Und vergiß 
auch nicht, mir so einen Doktor herzuschicken; ich 
muß doch auch Brunnen trinken. Tu's nur bald, 
sonst vergißt du es am Ende noch!« 
Als ich von der Tante herauskam, war ich wie be-
täubt. Ich suchte mir eine Vorstellung davon zu ma-
chen: was wird jetzt aus den Unsrigen allen werden, 
und welche Wendung werden die Dinge nehmen? 
Ich sah klar, daß die Unsrigen, und ganz besonders 
der General, noch nicht einmal von der ersten Ü-
berraschung wieder recht zur Besinnung gekommen 
waren. Die Tatsache, daß die alte Tante in Person 
eingetroffen war, statt der von Stunde zu Stunde 
erwarteten Nachricht von ihrem Tod und damit 
auch der Nachricht von der Erbschaft, diese Tatsa-
che hatte den ganzen Aufbau ihrer Absichten und 
Pläne so gründlich zerstört, daß sie nun den Groß-
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taten der Tante am Roulettisch völlig verblüfft, ja 
gewissermaßen wie von einem Starrkrampf befallen 
gegenüberstanden. Und doch fiel diese zweite Tatsa-
che, das Glücksspiel der Tante, fast noch schwerer 
in die Waagschale als die erste. Denn wenn auch die 
Alte zweimal erklärt hatte, sie werde dem General 
kein Geld geben – nun, wer weiß, man brauchte 
darum doch nicht alle Hoffnungen aufzugeben. So 
gab denn auch de Grieux, der an allen Angelegen-
heiten des Generals stark beteiligt war, die Hoff-
nung nicht auf. Und ich war überzeugt, daß auch 
Mademoiselle Blanche, die gleichfalls bei der Sache 
höchst interessiert war (na, und ob! wo sie Frau Ge-
neralin zu werden und in den Besitz einer bedeu-
tenden Erbschaft zu gelangen hoffte!), daß auch sie 
die Hoffnung nicht verlieren, sondern der Tante 
gegenüber alle Künste der Koketterie zur Anwen-
dung bringen würde – ganz im Gegensatz zu der 
stolzen Polina, die zu ungelehrig war und nicht 
verstand, sich einzuschmeicheln. Aber jetzt, jetzt, wo 
die Tante so großartige Erfolge beim Roulett aufzu-
weisen hatte, jetzt, wo sich deren ganzes Wesen ih-
nen allen in voller Klarheit und Deutlichkeit als der 
Typus eines eigensinnigen, herrschsüchtigen, kin-
disch gewordenen alten Weibes enthüllt hatte, jetzt 
war vielleicht alles verloren. Sie freute sich ja über 
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ihren Gewinn wie ein kleines Kind, und so war zu 
erwarten, daß sie, wie das so zu gehen pflegt, alles 
verspielen werde. »Mein Gott«, dachte ich, und Gott 
verzeihe mir, daß ich dabei recht schadenfroh lach-
te, »mein Gott, jeder Friedrichsdor, den die Alte 
vorhin setzte, hat gewiß dem General einen Stich 
ins Herz gegeben und diesen Monsieur de Grieux 
schwer geärgert und Mademoiselle de Cominges in 
Wut versetzt; dieser letzteren mag zumute gewesen 
sein, als ob man den vollen Löffel ihr erst gezeigt 
und dann an dem begehrlich geöffneten Mund vor-
beigeführt hätte. Und dann war da noch eine be-
denkliche Tatsache: sogar als die Tante den großen 
Spielgewinn gemacht hatte und voll Freude darüber 
war und an alle möglichen Leute Geld verteilte und 
jeden Passanten für einen unterstützungswürdigen 
Armen ansah, selbst da hatte sie zu dem General 
schroff gesagt: ›Dir werde ich trotzdem nichts ge-
ben!‹ Das hieß doch: ›Ich habe mich auf diesen Ge-
danken versteift, es mir fest vorgenommen, mir 
selbst das Wort darauf gegeben.‹ Eine böse, böse 
Sache!« 
Alle diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, 
während ich von dem Logis der Tante die breite 
Treppe nach der obersten Etage hinanstieg, in der 
mein Zimmerchen lag. All diese Vorgänge erregten 
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mein lebhaftes Interesse. Zwar hatte ich schon frü-
her die wichtigsten, stärksten Fäden erraten können, 
durch die die Akteure des vor meinen Augen sich 
abspielenden Dramas miteinander verknüpft waren; 
aber alle Hilfsmittel und Geheimnisses dieses Spie-
les kannte ich trotzdem noch nicht. Polina war ge-
gen mich nie ganz offenherzig gewesen. Mitunter 
war es ja allerdings vorgekommen, daß sie mich an-
scheinend unwillkürlich einen Blick in ihr Herz tun 
ließ; aber ich hatte bemerkt, daß sie oft, ja fast im-
mer nach solchen Fällen von Offenherzigkeit ent-
weder alles, was sie gesagt hatte, auf das Gebiet des 
Scherzes hinüberspielte oder es nachträglich wieder 
verwirrte und allein absichtlich einen falschen Sinn 
beilegte. Oh, sie verheimlichte mir vieles! Jedenfalls 
hatte ich das Vorgefühl, daß die letzte Phase dieses 
ganzen Zustandes geheimnisvoller Spannung heran-
nahte. Noch ein Schlag, und alles war beendet und 
aufgedeckt. Um mein eigenes Schicksal machte ich 
mir, obwohl ich an der Entwicklung dieser Dinge 
ein hohes Interesse hatte, fast keine Sorgen. Ich be-
fand mich in einer sonderbaren Gemütsverfassung: 
in der Tasche hatte ich nur zwanzig Friedrichsdor; 
ich befand mich fern von der Heimat in fremdem 
Lande, ohne Stellung und ohne Existenzmittel, oh-
ne Hoffnung und ohne Pläne – und machte mir 
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darüber keine Sorgen! Wäre nicht der Gedanke an 
Polina gewesen, so hätte ich einfach mein ganzes 
Interesse auf die Komik der bevorstehenden Lösung 
gerichtet und aus vollem Halse gelacht. Aber der 
Gedanke an sie regte mich auf; ihr Schicksal mußte 
sich jetzt entscheiden, das ahnte ich; aber, ich be-
kenne es, ihr Schicksal beunruhigte mich gar nicht. 
Ich wünschte, in ihre Geheimnisse einzudringen; 
ich hätte gewünscht, daß sie zu mir gekommen wäre 
und gesagt hätte: »Ich liebe dich ja«, und wenn das 
nicht geschah, wenn das eine undenkbare Verrückt-
heit war, dann... ja, was hätte ich dann gewünscht? 
Wußte ich denn etwa, was ich wünschte? Ich war 
selbst ganz wirr im Kopf: nur bei ihr sein, in ihrem 
Strahlenkreis, in dem Glanzschimmer, der sie um-
gibt, immer, unaufhörlich, das ganze Leben lang! 
Von weiteren Wünschen wußte ich nichts! War ich 
denn überhaupt imstande, von ihr fortzugehen? 
Als ich in der dritten Etage auf dem Korridor war, 
an dem die Zimmer der Unsrigen liegen, hatte ich 
eine Empfindung, als ob mich jemand anstieße. Ich 
drehte mich um und erblickte in einer Entfernung 
von zwanzig oder noch mehr Schritten Polina, die 
aus einer Tür herauskam. Sie schien auf mich ge-
wartet und nach mir Ausschau gehalten zu haben 
und winkte mich sogleich zu sich heran. 



 178

»Polina Alexandrowna...« 
»Leiser, leiser«, sagte sie in gedämpftem Ton. 
»Können Sie sich das vorstellen«, flüsterte ich, »es 
war mir soeben, als stieße mich jemand von der Sei-
te an; ich drehte mich um – und da stehen Sie! Ge-
rade als wenn eine Art Elektrizität von Ihnen aus-
ginge!« 
»Nehmen Sie diesen Brief«, sagte Polina, die eine 
sorgenvolle düstere Miene zeigte; das, was ich gesagt 
hatte, hatte sie wahrscheinlich gar nicht ordentlich 
gehört, »und übergeben Sie ihn persönlich Mister 
Astley, aber sogleich! So schnell wie irgend möglich; 
ich bitte Sie darum. Eine Antwort ist nicht nötig. Er 
wird schon selbst...« 
Sie sprach den begonnenen Satz nicht zu Ende. 
»Mister Astley?« fragte ich erstaunt. 
Aber Polina war schon hinter der Tür verschwun-
den. 
»Aha! Also sie haben eine Korrespondenz miteinan-
der!« 
Selbstverständlich machte ich mich eiligst auf, um 
Mister Astley aufzusuchen, zuerst in seinem Hotel, 
wo ich ihn nicht antraf, dann im Kurhaus, wo ich 
durch alle Säle lief; als ich endlich ärgerlich und 
beinahe in Verzweiflung nach Hause zurückging, 
begegnete ich ihm zufällig: er ritt mit einer Kavalka-
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de von Engländern und Engländerinnen spazieren. 
Durch Winken mit der Hand veranlagte ich ihn 
anzuhalten und übergab ihm den Brief. Wir hatten 
kaum Zeit, einander ordentlich anzusehen; aber ich 
kann mich des Verdachtes nicht erwehren, daß Mis-
ter Astley mit Absicht sein Pferd schnell wieder in 
Bewegung setzte. 
Quälte mich Eifersucht? Ich weiß nicht, ob das der 
Fall war, aber jedenfalls befand ich mich in sehr ge-
drückter Stimmung. Es lag mir nicht einmal daran, 
zu erfahren, worüber sie eigentlich korrespondier-
ten. Also das war ihr Vertrauensmann. »Er ist ihr 
Freund, ihr Freund«, dachte ich; »das ist klar (nur: 
wann hat er Zeit gefunden, ihr Freund zu werden?); 
aber liegt hier auch Liebe vor?« »Nein, gewiß nicht«, 
flüsterte mir die Vernunft zu. Aber die Vernunft 
allein vermag in solchen Fällen wenig. Jedenfalls 
mußte ich auch diesen Punkt klarstellen. Die Ange-
legenheit komplizierte sich in einer unangenehmen 
Weise. 
Kaum hatte ich das Hotel wieder betreten, als mir 
der Portier sowie der Oberkellner, der aus seinem 
Büro herauskam, mitteilten, die Herrschaften 
wünschten mich zu sprechen, ließen mich suchen 
und hätten sich schon dreimal erkundigen lassen, 
wo ich sei; ich würde gebeten, so schnell wie mög-
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lich in das Logis des Generals zu kommen. Ich war 
in der garstigsten Gemütsverfassung. Im Zimmer des 
Generals fand ich außer dem General selbst Monsi-
eur de Grieux und Madernoiselle Blanche, letztere 
allein, ohne ihre Mutter. Die Mutter war zweifellos 
eine erkaufte Person, die nur zu Paradezwecken 
diente; sobald ernste Angelegenheiten materieller 
Art vorlagen, handelte Mademoiselle Blanche allein. 
Und jene hatte von solchen Angelegenheiten ihrer 
angenommenen Tochter auch kaum irgendwelche 
Kenntnis. 
Sie waren in hitziger Beratung über irgend etwas 
begriffen und hatten sogar die Zimmertür zuge-
schlossen, was sonst noch nie geschehen war. Als ich 
mich der Tür näherte, hörte ich laute Stimmen und 
unterschied de Grieux' dreiste, boshafte Redeweise, 
Mademoiselle Blanches zorniges Kreischen und fre-
ches Schimpfen und die klägliche Stimme des Ge-
nerals, der sich offenbar über etwas, was ihm zum 
Vorwurf gemacht wurde, rechtfertigte. Bei meinem 
Eintritt suchten alle zu einem maßvollen Benehmen 
zurückzukehren und ihre Mienen und ihre äußere 
Erscheinung wieder in Ordnung zu bringen. De 
Grieux strich sich die Haare zurecht und verwandel-
te sein Gesicht aus einem zornigen in ein lächeln-
des; es war jenes widerwärtige, konventionellhöfli-
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che französische Lächeln, das mir so verhaßt ist. Der 
General, der den Eindruck starker Bedrücktheit und 
Niedergeschlagenheit gemacht hatte, bemühte sich, 
sein würdevolles Aussehen wiederzugewinnen, wie-
wohl nur in mechanischer Weise, als ob er mit sei-
nen Gedanken nicht dabei wäre. Nur Mademoiselle 
Blanche änderte ihren wütenden Gesichtsausdruck 
mit den zornig funkelnden Augen fast gar nicht und 
beschränkte sich darauf, zu verstummen, wobei sie 
auf mich einen Blick ungeduldiger Erwartung rich-
tete. Beiläufig bemerkt: sie hatte mich bisher mit 
einer unglaublichen Geringschätzung behandelt, 
nicht einmal meine Verbeugungen erwidert und 
mich überhaupt völlig ignoriert. 
»Alexej Iwanowitsch«, begann der General im Ton 
milden Vorwurfs, »gestatten Sie mir die Bemerkung, 
daß ich Ihr Verhalten gegen mich und meine Fami-
lie ... mit einem Wort, ich finde es sonderbar, im 
höchsten Grade sonderbar, daß Sie ... mit einem 
Wort ...« 
»Eh! ce n'est pas ça«, unterbrach ihn de Grieux är-
gerlich und geringschätzig; es war klar, daß er hier 
das Kommando führte. »Mon cher monsieur, notre 
cher général« (aber ich will seine Worte auf russisch 
wiedergeben) »hat sich im Ton vergriffen; aber er 
wollte Ihnen sagen ... daß heißt Sie davor warnen 
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oder, richtiger gesagt, Sie inständig bitten, ihn nicht 
zugrunde zu richten – nun ja, ihn nicht zugrunde zu 
richten! Ich bediene mich absichtlich dieses Aus-
drucks ...« 
»Aber wodurch tue ich denn das? Wodurch?« unter-
brach ich ihn. 
»Ich bitte Sie, Sie haben das Amt eines Mentors (o-
der wie soll ich mich ausdrücken?) bei dieser alten 
Dame, cette pauvre terrible vieille, übernommen« 
(hier geriet de Grieux selbst in Verwirrung); »aber 
sie wird ja alles verspielen; sie wird alles verspielen 
bis auf den letzten Groschen! Sie haben selbst gese-
hen. Sie waren selbst Zeuge, in welcher Art sie spiel-
te! Wenn sie erst einmal ins Verlieren kommt, wird 
sie aus Hartnäckigkeit und Ingrimm nicht mehr 
vom Spieltisch weggehen, und wird immerzu spielen 
und spielen; aber auf die Art bringt man Spielverlus-
te nie wieder ein, und dann ... dann ...« 
»Und dann«, fiel der General ein, »dann richten Sie 
die ganze Familie zugrunde! Ich und meine Familie, 
wir sind ihre Erben; nähere Verwandte als uns hat 
sie nicht. Ich will Ihnen offen sagen: meine Vermö-
gensverhältnisse sind zerrüttet, völlig zerrüttet. Zum 
Teil werden Sie das selbst schon gewußt haben ... 
Wenn sie nun eine bedeutende Summe verspielt 
oder vielleicht am Ende gar ihr ganzes Vermögen 



 183

(mein Gott, mein Gott!), was soll dann aus ... aus 
meinen Kindern werden?« (Der General wendete 
sich nach de Grieux um.) »Und aus mir selbst?« (Er 
blickte zu Mademoiselle Blanche, die sich aber mit 
verächtlicher Miene von ihm abwandte.) »Alexej 
Iwanowitsch, retten Sie uns, retten Sie uns!« 
»Aber wodurch denn? Sagen Sie selbst, General, 
wodurch kann ich denn ... Was habe ich denn dabei 
zu sagen?« 
»Weigern Sie sich, ihr weiter beim Spiel behilflich zu 
sein; machen Sie sich von ihr los ...!« 
»Dann wird sich ein anderer finden!« rief ich. 
»Ce n'est pas ça, ce n'est pas ça«, mischte sich wieder 
de Grieux hinein, »que diable! Nein, machen Sie 
sich nicht von ihr los; aber versuchen sie wenigstens, 
ihr Rat zu geben, sie zu überreden, sie zurückzuhal-
ten ... Kurz gesagt, lassen Sie sie nicht allzuviel ver-
spielen; halten Sie sie auf irgendeine Weise zurück!« 
»Aber wie soll ich das anfangen? Vielleicht wäre es 
das beste, wenn Sie es selbst übernähmen, Monsieur 
de Grieux«, fügte ich hinzu, mich möglichst naiv 
stellend. 
In diesem Augenblick bemerkte ich, daß Mademoi-
selle Blanche dem Franzosen einen raschen, fun-
kelnden, fragenden Blick zuwarf. Über dessen eige-
nes Gesicht huschte ein eigentümlicher Ausdruck, 
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als ob unwillkürlich seine wahre Gesinnung zum 
Vorschein käme. 
»Das ist es ja eben, daß sie mich jetzt nicht an sich 
herankommen läßt!« rief er, mißmutig den Arm 
schwenkend. »Ja, wenn ... dann ...« 
Er blickte Mademoiselle Blanche schnell und be-
deutsam an. 
»Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!« sagte 
nun Mademoiselle Blanche selbst, mit einem bezau-
bernden Lächeln auf mich zutretend, ergriff meine 
beiden Hände und drückte sie kräftig. Hol's der 
Teufel! Dieses diabolische Gesicht verstand es, sich 
in einem Augenblick vollständig zu verändern. Jetzt 
hatte ich auf einmal ein so inständig bittendes, ein 
so liebenswürdiges, kindlich lächelndes und sogar 
schelmisches Gesicht vor mir; und am Ende dieses 
Satzes zwinkerte sie mir, geheim vor den anderen, in 
einer ganz spitzbübischen Weise zu: sie legte es dar-
auf an, mich mit einem Schlag zu gewinnen! Und es 
kam nicht übel heraus, nur allerdings zu derb, gar zu 
derb. 
Nach ihr eilte der General auf mich zu: 
»Alexej Iwanowitsch, verzeihen Sie, daß ich zu Ih-
nen vorhin zuerst nicht in der richtigen Art redete; 
ich meinte es aber ganz und gar nicht schlimm ... 
Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, ich verbeuge mich vor 
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Ihnen bis zum Gürtel, wie wir Russen sagen – Sie 
sind der einzige, der uns retten kann, Sie allein! Ich 
und Mademoiselle de Cominges bitten Sie inständig 
– Sie verstehen, Sie verstehen ja wohl?« 
So redete er in flehendem Ton und deutete mit den 
Augen auf Mademoiselle Blanche. Er bot einen ü-
beraus kläglichen Anblick. 
In diesem Augenblick wurde dreimal leise und re-
spektvoll an die Tür geklopft, und als geöffnet wur-
de, stand ein Kellner da und einige Schritte hinter 
ihm Potapytsch. Sie waren von der Tante geschickt 
und hatten den Auftrag, mich zu suchen und unver-
züglich zu ihr zu bringen. »Die gnädige Frau sind 
schon ärgerlich«, berichtete Potapytsch. 
»Aber es ist ja erst halb vier«, sagte ich. 
»Die gnädige Frau konnten gar nicht einschlafen, 
sondern wälzten sich immer umher, standen dann 
auf einmal auf, verlangten den Rollstuhl und schick-
ten nach Ihnen. Die gnädige Frau sind jetzt schon 
vor dem Portal ...« 
»Quelle mégère!« rief de Grieux. 
In der Tat fand ich die Tante bereits vor dem Portal, 
außer sich vor Ungeduld darüber, daß ich nicht da 
war. Sie hatte es nicht bis vier Uhr aushalten kön-
nen. 
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»Na, dann schafft mich hin!« rief sie, und wir bega-
ben uns wieder zum Roulett. 
 
 
Zwölftes Kapitel 
 
Die Tante befand sich in sehr ungeduldiger, reizba-
rer Stimmung; es war deutlich, daß sie an weiter 
nichts dachte als an das Roulett. Für alles andere 
hatte sie keine Aufmerksamkeit übrig und war ü-
berhaupt im höchsten Grade zerstreut. So zum Bei-
spiel fragte sie unterwegs nach nichts mit dem Inte-
resse wie am Vormittag. Als sie eine prächtige Equi-
page sah, die an uns vorbeisauste, hob sie wohl die 
Hand ein wenig auf und sagte: »Was war das? Wem 
gehörte die?« schien aber dann meine Antwort gar 
nicht zu verstehen. Sie saß in Gedanken versunken 
da, unterbrach aber diese Versunkenheit fortwäh-
rend durch heftige, ungeduldige Körperbewegungen 
und scharfe Worte. Als ich ihr (wir waren nicht 
mehr weit vom Kurhaus) in einiger Entfernung den 
Baron und die Baronin Wurmerhelm zeigte, sagte 
sie zerstreut und in ganz gleichgültigem Ton: »Ah!«, 
drehte sich dann hastig zu Potapytsch und Marfa 
um, die hinter ihr gingen, und herrschte sie an: 
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»Na, wozu kommt ihr denn wieder mitgelaufen? Je-
desmal kann ich euch nicht mitnehmen! Macht, daß 
ihr nach Hause kommt! Ich habe an dir genug«, füg-
te sie, zu mir gewendet, hinzu, während jene beiden 
sich eilig verbeugten und nach Hause umkehrten. 
Im Spielsaal erwartete man die Tante bereits. Es 
wurde ihr sofort wieder derselbe Platz neben dem 
Croupier freigemacht. Es will mir scheinen, daß 
diese Croupiers, die sich immer so wohlanständig 
benehmen und sich als gewöhnliche Beamte geben, 
denen es so gut wie gleichgültig sei, ob die Bank 
gewinne oder verliere, es will mir scheinen, daß die-
se Leute gegen Verluste der Bank durchaus nicht 
gleichgültig sind, sondern ihre besonderen Instruk-
tionen zur Anlockung von Spielern und zur Erhö-
hung der Einnahmen der Bank haben und als Lohn 
für besondere Erfolge besondere Prämien erhalten. 
Wenigstens betrachteten sie die Tante bereits als ihr 
Schlachtopfer. 
Nunmehr geschah, was die Unsrigen vorausgesagt 
hatten. Die Sache trug sich folgendermaßen zu. 
Die Tante stürzte sich ohne weiteres wieder auf Zéro 
und befahl mir sogleich, jedesmal zwölf Friedrichs-
dor darauf zu setzen. Wir setzten einmal, ein zweites 
Mal, ein drittes Mal – Zéro kam nicht. 
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»Setze nur, setze!« sagte die Tante und stieß mich 
ungeduldig an. 
Ich gehorchte. »Wieviel haben wir schon gesetzt?« 
fragte sie endlich, mit den Zähnen vor Ungeduld 
knirschend. 
»Ich habe schon zwölfmal gesetzt, Großmütterchen. 
Hundertvierundvierzig Friedrichsdor haben wir ver-
loren. Ich sage Ihnen, Großmütterchen, es dauert 
vielleicht bis zum Abend...« 
»Schweig!« unterbrach mich die Tante. »Setze auf 
Zéro, und setze gleich auch auf Rot tausend Gulden! 
Hier ist eine Banknote.« 
Rot kam, aber Zéro wieder nicht. Wir erhielten tau-
send Gulden ausgezahlt. 
»Siehst du, siehst du?« flüsterte die Tante. »Wir ha-
ben beinahe alles, was wir verloren hatten, wieder 
eingebracht. Setze wieder auf Zéro; noch ein dut-
zendmal wollen wir darauf setzen, dann wollen wir 
es aufgeben.« 
Aber beim fünften Mal hatte sie es bereits ganz und 
gar satt bekommen. 
»Hol dieses nichtswürdige Zéro der Teufel; ich will 
nichts mehr davon wissen. Da, setze diese ganzen 
viertausend Gulden auf Rot!« befahl sie. 
»Aber Großmütterchen, das ist doch eine gar zu 
große Summe; wenn nun Rot nicht kommt?« sagte 
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ich im Ton dringender Bitte; aber die Tante hätte 
mich beinahe durchgeprügelt. (Beiläufig: sie versetz-
te mir immer solche Stöße, daß man sie fast schon 
als Schläge bewerten konnte.) Es war nichts zu ma-
chen; ich setzte die ganzen viertausend Gulden auf 
Rot. Das Rad drehte sich. Die Tante saß gerade auf-
gerichtet mit ruhiger, stolzer Miene da, ohne im 
geringsten an dem bevorstehenden Gewinn zu zwei-
feln. 
»Zéro!« rief der Croupier. 
Zuerst begriff sie nicht, was es damit auf sich hatte; 
aber als sie sah, daß der Croupier, zusammen mit 
allem, was sonst noch auf dem Tisch lag, auch ihre 
viertausend Gulden zu sich heranharkte, und als sie 
zu der Erkenntnis gelangte, daß dieses Zéro, das so 
lange nicht gekommen war, und auf das wir über 
zweihundert Friedrichsdor verloren hatten, wie mit 
Absicht nun gerade in dem Augenblick erschienen 
war, wo sie eben darauf geschimpft und es nicht 
mehr besetzt hatte, da stöhnte sie laut auf und 
schlug die Hände zusammen, so daß man es durch 
den ganzen Saal hörte. Die Leute um sie herum 
lachten. »Ach herrje, ach herrje, gerade jetzt ist nun 
dieses nichtswürdige Ding gekommen!« jammerte 
sie. »So ein verfluchtes Ding! Daran bist du schuld! 
Nur du bist daran schuld!« fuhr sie grimmig auf 
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mich los und versetzte mir Stöße in die Seite. »Du 
hast mir abgeredet.« »Großmütterchen, was ich ge-
sagt habe, war ganz vernünftig; aber wie kann ich für 
alle Chancen einstehen?« »Ich werde dich lehren, 
Chancen!« flüsterte sie wütend. »Scher dich weg von 
mir!« »Adieu, Großmütterchen!« Ich drehte mich 
um und wollte weggehen. »Alexej Iwanowitsch, Ale-
xej Iwanowitsch, bleib doch hier! Wo willst du hin? 
Na, was ist denn? Was ist denn? Ist der Mensch 
gleich ärgerlich geworden! Du Dummkopf! Na, bleib 
nur hier, bleib nur noch, ärgere dich nicht, ich bin 
selbst ein Dummkopf! Na, nun sage, was ich jetzt 
tun soll!« »Nein, Großmütterchen, ich lasse mich 
nicht mehr darauf ein, Ihnen Rat zu geben; denn 
Sie würden mir nachher doch wieder die Schuld 
beimessen. Spielen Sie selbst! Geben Sie mir Ihre 
Anweisungen, und ich werde setzen.« »Nun gut, gut! 
Na, dann setze noch viertausend Gulden auf Rot! 
Hier ist meine Brieftasche, nimm!« Sie zog sie aus 
der Tasche und reichte sie mir. »Na, nimm nur 
schnell hin; es sind Zwölftausend Gulden Bargeld 
darin.« »Großmütterchen«, wandte ich stockend ein, 
»so große Einsätze...« »Ich will nicht am Leben blei-
ben, wenn ich es nicht wiedergewinne ... Setze!« Wir 
setzten und verloren. »Setze, setze; setze gleich alle 
achttausend Gulden!« »Das geht nicht, Großmütter-
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chen; der höchste Einsatz ist viertausend!« »Na, 
dann setz viertausend!« Dieses Mal gewannen wir. 
Die Alte faßte wieder Mut. »Siehst du wohl, siehst 
du wohl«, sagte sie wieder mit einem Puff in meine 
Seite. »Setze wieder viertausend!« Wir setzten und 
verloren; darauf verloren wir noch einmal und noch 
einmal. »Großmütterchen, die ganzen zwölftausend 
Gulden sind hin«, meldete ich ihr. »Das sehe ich, 
daß sie alle hin sind«, erwiderte sie mit einer Art 
von ruhiger Wut, wenn man sich so ausdrücken 
kann. »Das sehe ich, mein Lieber, das sehe ich«, 
murmelte sie vor sich hin, ohne sich zu rühren und 
wie in Gedanken versunken. »Ach was, ich will 
nicht am Leben bleiben... setze noch einmal viertau-
send Gulden!« »Aber ist es kein Geld mehr da, 
Großmütterchen. Hier in der Brieftasche sind nur 
noch russische fünfprozentige Staatsschuldscheine 
und außerdem einige Dokumente; Geld ist nicht 
mehr da.« »Und in der Börse?« »Es ist nur noch 
Kleingeld darin übrig, Großmütterchen.« »Gibt es 
hier ein Wechselgeschäft? Ich habe mir sagen lassen, 
hier könne ich alle unsere Papiere umwechseln«, 
fragte die Tante in entschlossenem Ton. »Oh, Papie-
re können Sie hier umwechseln, so viele Sie nur 
wollen! Aber was Sie beim Umwechseln verlieren 
werden... da würde selbst ein Jude einen Schreck 
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bekommen.« »Unsinn! Das gewinne ich alles wieder! 
Bring mich hin! Rufe diese Tölpel, die Dienstmän-
ner, her!« Ich rollte ihren Stuhl vom Tisch weg; die 
Dienstmänner erschienen, und wir verließen das 
Kurhaus. »Schneller, schneller, schneller!« befahl die 
Alte. »Zeige den Weg, Alexej Iwanowitsch, aber 
nimm den nächsten Weg... ist es weit?« »Nur ein 
paar Schritte, Großmütterchen.« Aber in dem Au-
genblick, als wir von dem Schmuckplatz in die Allee 
einbogen, begegnete uns unsere ganze Gesellschaft: 
der General, de Grieux und Mademoiselle Blanche 
mit ihrer Mama. Polina Alexandrowna war nicht bei 
ihnen, auch Mister Astley nicht. 
»Zu, zu! Nicht stehenbleiben!« rief die Tante. »Was 
wollt ihr denn? Ich habe jetzt für euch keine Zeit!« 
Ich ging hinter dem Rollstuhl; de Grieux trat hastig 
auf mich zu. 
»Den ganzen vorigen Gewinn hat sie verspielt und 
dazu noch zwölftausend Gulden eigenes Geld. Jetzt 
gehen wir, Staatsschuldscheine umwechseln«, flüs-
terte ich ihm schnell zu. De Grieux stampfte mit 
dem Fuß und beeilte sich, es dem General mitzutei-
len. Wir setzten unsern Weg mit der Tante fort. 
»Halten Sie sie zurück, halten Sie sie zurück!« flüs-
terte mir der General ganz außer sich zu. 
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»Versuchen Sie es einmal, sie zurückzuhalten«, erwi-
derte ich gleichfalls leise. 
»Liebe Tante«, sagte der General, zu ihr herantre-
tend, »liebe Tante ... wir sind gerade im Begriff ... 
wir sind gerade im Begriff ...« Die Stimme fing ihm 
an zu zittern und versagte ... »Wir wollen uns einen 
Wagen nehmen und eine Spazierfahrt in der Umge-
gend des Ortes machen ... Ein entzückender Blick ... 
ein Aussichtspunkt ... wir kamen, um Sie dazu auf-
zufordern.« 
»Ach, laß mich in Ruhe mit deinem Aussichts-
punkt!« antwortete die Alte gereizt mit einer weg-
werfenden Handbewegung. 
»Es ist dort ein Dorf ... da wollen wir Tee trinken...« 
fuhr der General in heller Verzweiflung fort. 
»Nous boirons du lait, sur l'herbe fraîche«, fügte de 
Grieux mit schändlicher Bosheit hinzu. 
Du lait, de l'herbe fraîche, aus diesen beiden Stü-
cken setzt sich für den Pariser Bourgeois das Ideal 
einer Idylle zusammen; daraus besteht bekanntlich 
seine ganze Vorstellung von dem, was er la nature et 
la vérité nennt! 
»Du mit deiner Milch! Labbere du sie allein; ich be-
komme davon Bauchschmerzen. Aber warum beläs-
tigt ihr mich denn?« schrie die Tante. »Ich habe 
doch schon gesagt, daß ich keine Zeit habe!« 
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»Wir sind schon da, Großmütterchen!« sagte ich. 
»Hier ist es!« 
Wir waren bei einem Haus angelangt, in dem sich 
ein Bankgeschäft befand. Ich ging hinein, um das 
Umwechseln zu erledigen; die Tante blieb draußen 
auf der Straße und wartete; der General, de Grieux 
und Blanche standen in einiger Entfernung von ihr 
und wußten nicht, was sie tun sollten. Die Alte warf 
ihnen zornige Blicke zu; so gingen sie denn fort und 
schlugen den Weg nach dem Kurhaus ein. 
Was man mir in dem Bankgeschäft für die Wertpa-
piere bot, war so erschreckend wenig, daß ich nicht 
glaubte, auf eigene Hand den Verkauf abschließen 
zu sollen, sondern zur Tante zurückkehrte, um mir 
von ihr Instruktion zu erbitten. 
»Ach, diese Räuber!« rief sie und schlug die Hände 
zusammen. »Na, aber es hilft nichts! Verkaufe sie!« 
fuhr sie kurz entschlossen fort. »Warte mal, rufe 
doch mal den Bankier zu mir her!« 
»Wohl einen von den Kontoristen, Großmütter-
chen?« 
»Na, also einen Kontoristen, ganz gleich! Ach, diese 
Räuber!« 
Der Kontorist fand sich bereit mit hinauszukom-
men, als er hörte, es lasse ihn eine alte Gräfin bit-
ten, die körperlich leidend sei und nicht gehen 
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könne. Lange Zeit machte ihm die Tante mit lauter 
Stimme zornige Vorwürfe wegen solcher Gaunerei 
und suchte mit ihm zu handeln; sie redete dabei 
einen Mischmasch von Russisch, Französisch und 
Deutsch, bei dem ich als Dolmetscher half. Der 
ernste Kontorist sah uns beide an und schüttelte 
schweigend den Kopf. Die Tante betrachtete er so-
gar mit einer so beharrlichen Neugier, daß es or-
dentlich unhöflich herauskam; schließlich fing er an 
zu lächeln. 
»Na, nun pack dich!« schrie die Alte. »Mögest du an 
meinem Gelde ersticken! Wechsle es bei ihm um, 
Alexej Iwanowitsch! Wir haben keine Zeit; sonst 
könnten wir zu einem andern fahren ...« 
»Der Kontorist sagt, bei andern würden wir noch 
weniger bekommen.« 
Genau besinne ich mich nicht mehr auf die Rech-
nung, die uns damals gemacht wurde; aber sie war 
schauderhaft. Ich erhielt etwa zwölftausend Gulden 
in Gold und Banknoten, nahm die Rechnung und 
trug alles der Tante hinaus. 
»Schon gut, schon gut! Du brauchst es mir nicht erst 
vorzuzählen!« winkte sie ab. »Nur schnell, schnell, 
schnell!« 
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»Nie mehr werde ich auf dieses verwünschte Zéro 
setzen, und auf Rot auch nicht«, sagte sie vor sich 
hin, als wir uns dem Kurhaus näherten. 
Diesmal bemühte ich mich aus allen Kräften, sie 
dazu zu bewegen, nur möglichst kleine Einsätze zu 
machen, indem ich ihr vorstellte, daß sie bei einer 
günstigen Wendung der Chancen immer noch Zeit 
habe, größere Summen zu setzen. Aber sie war für 
ein solches Verfahren zu ungeduldig; obwohl sie 
sich anfänglich damit einverstanden erklärt hatte, 
war es doch ein Ding der Unmöglichkeit, sie im 
Laufe des Spiels zurückzuhalten. Kaum fing sie an, 
auf Einsätze von zehn, zwanzig Friedrichsdor zu ge-
winnen, so hieß es unter Puffen in meine Seite: 
»Na, siehst du wohl, siehst du wohl? Gewonnen ha-
ben wir; wir hätten viertausend Gulden setzen sollen 
statt der zehn Friedrichsdor; dann hätten wir vier-
tausend Gulden gewonnen; aber was haben wir 
jetzt? Das ist nur deine Schuld, nur deine Schuld!« 
Und wie sehr ich mich auch ärgerte, wenn ich ihre 
Art zu spielen ansah, so entschied ich mich schließ-
lich doch dafür zu schweigen und ihr keine weiteren 
Ratschläge mehr zu geben. 
Auf einmal trat de Grieux eilig zu ihr heran. Auch 
unsere übrige Gesellschaft war in der Nähe; ich be-
merkte, daß Mademoiselle Blanche mit ihrer Mama 
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etwas abseits stand und mit dem kleinen Fürsten 
kokettierte. Der General war in offenbarer Ungnade 
und so gut wie abgesetzt. Blanche wollte ihn nicht 
einmal ansehen, obwohl er sich aus allen Kräften 
mit Liebenswürdigkeiten um sie zu schaffen machte. 
Der arme General! Er wurde abwechselnd blaß und 
rot, zitterte und verfolgte nicht einmal mehr das 
Spiel der Tante. Schließlich gingen Blanche und der 
kleine Fürst hinaus; der General lief ihnen nach. 
»Madame, madame«, flüsterte de Grieux der Tante 
zu, indem er sich ganz dicht an ihr Ohr hinabbeug-
te, »madame, so geht das nicht mit dem Setzen ... 
nein, nein, das ist nicht möglich ...« radebrechte er 
auf russisch, »... nein!« »Aber wie denn? Na, dann 
belehre mich mal!« antwortete ihm die Tante. 
Nun begann de Grieux sehr schnell Französisch zu 
plappern und eifrig Ratschläge zu geben; er sagte, 
man müsse eine Chance abwarten, und führte ir-
gendwelche Zahlen an – die Alte begriff nichts von 
alledem. Fortwährend wandte er sich dabei an mich, 
mit der Bitte, seine Worte zu übersetzen; er tippte 
mit dem Finger auf den Tisch und demonstrierte 
dies und das; zuletzt ergriff er einen Bleistift und 
begann auf einem Blatt Papier zu rechnen. Schließ-
lich verlor die Alte die Geduld. 
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»Na, nun scher dich weg! Du schwatzt ja doch nur 
dummes Zeuge! ›Madame, madame!‹ aber er selbst 
versteht von der Sache nichts. Scher dich weg!« 
»Mais, madame«, schnatterte de Grieux wieder los 
und fing von neuem an zu schwadronieren und zu 
zeigen. 
Er war in einen unhemmbaren Eifer hineingeraten. 
»Na, dann setze einmal so, wie er sagt!« befahl mir 
die Tante. »Wir wollen mal sehen; vielleicht glückt 
es wirklich.« 
De Grieux wollte sie nur von großen Einsätzen ab-
bringen; er schlug ihr vor, auf Zahlen zu setzen, auf 
einzelne Zahlen und auf Zahlengruppen. Ich setzte 
nach seiner Anweisung je einen Friedrichsdor auf 
die ungeraden Zahlen von eins bis zwölf und je fünf 
Friedrichsdor auf die Zahlengruppe von zwölf bis 
achtzehn und auf die Zahlengruppe von achtzehn 
bis vierundzwanzig; im ganzen hatten wir sechzehn 
Friedrichsdor gesetzt. 
Das Rad drehte sich. 
»Zéro!« rief der Croupier. 
Wir hatten alles verloren. 
»So ein Esel!« rief die Alte, indem sie sich zu de 
Grieux umdrehte. »So ein Jammerkerl von Franzose! 
Der gibt noch Ratschläge, der Taugenichts! Scher 
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dich weg, scher dich weg! Versteht nichts und tut 
hier wichtig!« 
Tief gekränkt zuckte de Grieux mit den Achseln, 
warf der Tante einen Blick voller Verachtung zu und 
entfernte sich. Er schämte sich jetzt selbst, daß er 
sich mit ihr eingelassen hatte; länger hielt er es je-
denfalls nicht aus. 
Nach einer Stunde hatten wir, trotz allen Kämpfens 
und Ringens, alles verloren. 
»Nach Hause!« schrie die Tante. Ehe wir die Allee 
erreicht hatten, sprach sie kein Wort. 
Als wir in der Allee waren und uns schon dem Ho-
tel näherten, da kamen bei ihr stoßweise die ersten 
Ausrufe: 
»So ein dummes Weib! So ein verrücktes Weib! Du 
altes, altes, verrücktes Weib du!« 
Sobald wir wieder in ihrem Logis waren, schrie sie: 
»Bringt mir Tee! Und packt sofort ein! Wir reisen 
ab!« 
»Wohin belieben Sie zu reisen, Mütterchen?« fragte 
Marfa schüchtern. 
»Was geht dich das an? Kümmere dich um deine 
eigene Nase! Potapytsch, pack alles zusammen, mach 
alles fertig! Wir fahren zurück, nach Moskau. Ich 
habe fünfzehntausend Rubel verspielt!« 
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»Fünfzehntausend Rubel, Mütterchen! Mein Gott, 
mein Gott!« fing Potapytsch an und schlug, wie tief 
ergriffen, die Hände zusammen, wahrscheinlich in 
der Meinung, es damit der Alten recht zu machen. 
»Na, na, du Schafskopf! Fang womöglich noch an zu 
heulen! Schweig still! Pack die Sachen! Und schnell 
die Rechnung, schnell.« 
»Der nächste Zug geht um halb zehn, Großmüt-
terchcn«, bemerkte ich in der Absicht, ihr Toben zu 
hemmen. 
»Und wieviel ist es jetzt?« 
»Halb acht.« 
»Das ist ärgerlich! Na, ganz egal! Alexej Iwanowitsch, 
Geld habe ich auch nicht eine Kopeke mehr. Da 
hast du noch zwei Staatsschuldscheine; lauf und 
wechsle mir die auch noch um. Sonst habe ich kein 
Geld zum Fahren.« 
Ich ging hin. Als ich nach einer halben Stunde ins 
Hotel zurückkam, fand ich bei der Tante die sämtli-
chen Unsrigen vor. Anscheinend waren sie über die 
Mitteilung, daß die Tante nach Moskau zurückzu-
fahren beabsichtige, noch mehr bestürzt als über 
deren Spielverlust. Allerdings wurde durch diese 
Abreise das übrige Vermögen der alten Dame geret-
tet; aber auf der anderen Seite: was sollte jetzt aus 
dem General werden? Wer würde de Grieux' Forde-



 201

rungen begleichen? Mademoiselle Blanche würde 
selbstverständlich nicht warten mögen, bis die Alte 
stürbe, sondern wahrscheinlich gleich jetzt mit dem 
kleinen Fürsten oder sonst jemandem davongehen. 
Sie standen alle vor der Tante, trösteten sie und re-
deten ihr freundlich zu. Polina war wieder nicht 
dabei. Die Tante schrie ihnen grimmig zu: 
»Macht, daß ihr fortkommt, ihr Kanaillen! Was geht 
euch die ganze Geschichte an? Wozu drängt sich 
dieser Ziegen- bart« (das war Monsieur de Grieux) 
»mir immer auf? Und du, kokette Person« (hier 
wandte sie sich an Mademoiselle Blanche), »was 
willst du von mir? Warum scharwenzelst du um 
mich herum?« 
»Diantre!« murmelte Mademoiselle Blanche, in de-
ren Augen die Wut funkelte; aber plötzlich lachte 
sie auf und ging hinaus. 
»Elle vivra cent ans!« rief sie in der Tür dem General 
zu. »So, so! Also du rechnest auf meinen Tod?« 
kreischte die Alte den General an. »Mach, daß du 
fortkommst! Jage sie alle hinaus, Alexej Iwano-
witsch! Was geht es euch an? Ich habe mein eigenes 
Geld verspielt und nicht eures!« 
Der General zuckte mit den Achseln und ging in 
gekrümmter Haltung hinaus. De Grieux folgte ihm. 
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»Rufe Praskowja her!« befahl die Tante ihrer Zofe 
Marfa. Nach fünf Minuten kehrte Marfa mit Polina 
zurück. Polina hatte diese ganze Zeit über mit den 
Kindern in ihrem Zimmer gesessen und sich an-
scheinend vorgenommen, den ganzen Tag nicht 
auszugehen. Ihr Gesicht war ernst, traurig und sor-
genvoll. 
»Praskowja«, begann die Tante, »ist das wahr, was ich 
vor kurzem auf einem Umweg gehört habe, daß die-
ser Dummkopf, dein Stiefvater, diese dumme, flat-
terhafte Französin heiraten will? Sie ist ja wohl eine 
Schauspielerin, wenn nicht etwas noch Schlimme-
res? Sag, ist das wahr?« 
»Sicheres weiß ich darüber nicht, Großmütterchen«, 
antwortete Polina; »aber aus den eigenen Worten 
der Mademoiselle Blanche, die es nicht für nötig 
hält, ein Geheimnis daraus zu machen, schließe ich 
...« 
»Genug«, unterbrach die Alte sie energisch. »Ich ver-
stehe alles! Ich habe mir gleich gesagt, daß ihm das 
ganz ähnlich sehe, und habe ihn von jeher für einen 
ganz hohlen, leichtsinnigen Menschen gehalten. Er 
hat sich so einen Dünkel zugelegt, weil er General 
geworden ist (eigentlich war er nur Oberst und hat 
den Generalsrang erst beim Abschied bekommen); 
darauf ist er nun stolz. Ich weiß alles, mein Kind, 
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wie ihr ein Telegramm nach dem andern nach Mos-
kau geschickt habt: ›Wird denn die Alte noch nicht 
bald die Augen zumachen?‹ Ihr wartetet auf die Erb-
schaft; wenn der General kein Geld hat, nimmt ihn 
diese gemeine Dirne (wie heißt sie doch? de Comin-
ges, nicht wahr?) nicht einmal als Lakaien zu sich, 
noch dazu mit seinen falschen Zähnen. Sie hat, wie 
es heißt, selbst eine tüchtige Menge Geld und ver-
leiht es auf Zinsen, ein netter Erwerbszweig! Dir, 
Praskowja, mache ich keine Vorwürfe; du hast keine 
Telegramme abgeschickt, und an alte Geschichten 
will ich auch nicht weiter denken. Ich weiß, daß du 
einen garstigen Charakter hast; du bist die reine 
Wespe! Wo du hinstichst, da gibt es eine Ge-
schwulst. Aber du tust mir leid; denn ich habe deine 
Mutter, die verstorbene Katerina, sehr gern gehabt. 
Na, willst du? Laß hier alles stehn und liegen und 
fahr mit mir mit! Du weißt ja doch eigentlich nicht, 
wo du bleiben sollst, und hier bei denen zu sein 
paßt sich gar nicht einmal für dich. Warte« (Polina 
hatte schon zu einer Antwort angesetzt; aber die 
Alte ließ sie nicht zu Wort kommen), »ich bin noch 
nicht fertig. Mein Haus in Moskau ist, wie du weißt, 
so groß wie ein Schloß. Meinetwegen kannst du dar-
in eine ganze Etage bewohnen und brauchst wo-
chenlang nicht zu mir zu kommen, wenn mein We-
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sen dir nicht zusagt. Nun, willst du oder willst du 
nicht?« 
»Gestatten Sie mir zunächst die Frage: wollen Sie 
wirklich jetzt gleich fahren?« 
»Du denkst wohl, ich mache nur Scherz, mein Kind? 
Ich habe gesagt, daß ich fahre, und werde es auch 
tun. Ich habe heute fünfzehntausend Rubel bei eu-
rem dreimal verfluchten Roulett verloren. Auf mei-
nem Gut bei Moskau habe ich vor fünf Jahren ge-
lobt, eine hölzerne Kirche zu einer steinernen um-
zubauen, und statt dessen habe ich nun hier mein 
Geld vergeudet. Jetzt fahre ich hin, mein Kind, um 
die Kirche zu bauen.« 
»Aber die Brunnenkur, Großmütterchen? Sie sind 
doch hergekommen, um Brunnen zu trinken?« 
»Ach, geh mir mit deinem Brunnen! Mach mich 
nicht ärgerlich, Praskowja; oder war das gerade dei-
ne Absicht? Sag, fährst du mit oder nicht?« 
»Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar, Großmütter-
chen«, erwiderte Polina mit warmer Empfindung, 
»für das Asyl, das Sie mit anbieten. Zum Teil haben 
Sie meine Lage richtig erraten. Ich erkenne Ihr Güte 
aus vollem Herzen an und werde (seien Sie dessen 
versichert!) zu Ihnen kommen, vielleicht sogar schon 
sehr bald; aber jetzt habe ich Gründe ... wichtige 
Gründe ... und ich kann mich so plötzlich, in die-
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sem Augenblick, nicht dazu entschließen. Wenn Sie 
wenigstens noch ein paar Wochen hierblieben ...« 
»Also du willst nicht?« 
»Ich kann es nicht. Außerdem kann ich jedenfalls 
meinen Bruder und meine Schwester nicht verlas-
sen; denn ... denn ... denn es könnte sonst wirklich 
so kommen, daß sie niemand auf der Welt haben, 
der sich ihrer annimmt. Wenn Sie also mich mit-
samt den Kleinen aufnehmen wollen, Großmütter-
chen, dann werde ich bestimmt zu Ihnen ziehen, 
und glauben Sie mir: ich werde Ihnen Ihre Güte 
lohnen!« fügte sie warm und herzlich hinzu. »Aber 
ohne die Kinder kann ich es nicht, Großmütter-
chen.« 
»Na, heule nur nicht!« (Polina war vom Heulen weit 
entfernt, wie sie denn überhaupt niemals weinte.) 
»Es wird sich auch für deine Küchlein schon noch 
ein Plätzchen finden; mein Hühnerstall ist ja ge-
räumig. Überdies ist's für sie bald Zeit, daß sie in die 
Schule kommen. Na, also du fährst jetzt nicht mit! 
Nun, Praskowja, sei auf deiner Hut! Ich meine es 
gut mit dir; aber ich weiß ja, warum du nicht mit-
fährst. Ich weiß alles. Praskowja. Dieser Franzose 
wird dir keinen Segen bringen.« 
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Polina wurde dunkelrot. Ich fuhr ordentlich zu-
sammen. (Alle wissen Bescheid! Nur ich weiß von 
nichts!) 
»Nun, nun, du brauchst kein finsteres Gesicht zu 
machen. Ich will nicht weiter darüber reden. Sei nur 
auf deiner Hut, daß nichts Schlimmes passiert, ver-
stehst du? Du bist ein verständiges Mädchen; es 
würde mir um dich leid tun. Na, nun genug! Hätte 
ich euch alle nur gar nicht wiedergesehen! Geh! Le-
bewohl!« 
»Ich begleite Sie noch auf den Bahnhof, Großmüt-
terchen«, sagte Polina. 
»Nicht nötig; sei mir nicht im Wege: ich habe euch 
sowieso schon alle satt.« 
Polina wollte der Alten die Hand küssen; aber diese 
zog die Hand weg und küßte selbst Polina auf die 
Wange. 
Als Polina an mir vorbeiging, sah sie mich mit ei-
nem schnellen Blick an und wendete sogleich die 
Augen wieder weg. 
»Na, dann leb auch du wohl, Alexej Iwanowitsch; es 
ist nur noch eine Stunde bis zur Abfahrt des Zuges. 
Und du wirst auch von dem Zusammensein mit mir 
müde geworden sein, denke ich mir. Da, nimm für 
dich diese fünfzig Goldstücke!« 
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»Ich danken Ihnen herzlich, Großmütterchen; aber 
es ist mir peinlich ...« 
»Ach was!« schrie die Tante in so energischem, 
grimmigem Ton, daß ich mich nicht zu weigern 
wagte und das Geld annahm. 
»Wenn du in Moskau bist und da ohne Stellung 
herumläufst, dann komm zu mir; ich werde dich 
irgendwohin empfehlen. Na, nun mach, daß du 
wegkommst!« 
Ich ging auf mein Zimmer und legte mich auf das 
Bett. Ich glaube, etwa eine halbe Stunde lang lag ich 
da, auf dem Rücken, die Hände unter dem Kopf. 
Die Katastrophe brach bereits herein; da gab es vie-
les, worüber ich nachdenken mußte. Ich nahm mir 
vor, am nächsten Tag mit Polina ein ernstes Wort zu 
reden. Ah, dieser kleine Franzose! Also war es wirk-
lich wahr! Aber dennoch: von welcher Art konnte 
denn dieses Verhältnis sein? Polina und de Grieux! 
O Gott, was für eine Zusammenstellung! 
Das alles war doch geradezu unglaublich. Ich sprang 
plötzlich, ganz außer mir, vom Bett auf, um sofort 
wegzugehen und Mister Astley aufzusuchen und ihn 
um jeden Preis zum Reden zu bringen. Er wußte 
sicherlich auch hiervon mehr als ich. Mister Astley? 
Der war mir auch für seine eigene Person noch ein 
Rätsel! 
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Da hörte ich jemand an meine Tür köpfen. Ich sah 
nach – es war Potapytsch. 
»Alexej Iwanowitsch, die gnädige Frau lassen Sie zu 
sich bitten!« 
»Was gibt es denn? Sie will wohl abfahren, nicht 
wahr? Es sind noch zwanzig Minuten bis zur Abfahrt 
des Zuges.« »Die gnädige Frau sind so unruhig und 
können kaum stillsitzen. ›Schnell, schnell!‹ sagen die 
gnädige Frau, nämlich, daß ich Sie schnell holen 
soll. Um Christi willen, kommen Sie schnell!« 
Ich lief sogleich hinunter. Die Tante hatte sich 
schon auf den Korridor hinaustragen lassen. In der 
Hand hielt sie ihre Brieftasche. 
»Alexej Iwanowitsch, geh voran; wir wollen hin!« 
»Wohin, Großmütterchcn?« 
»Ich will nicht am Leben bleiben, wenn ich es nicht 
wiedergewinne! Na, marsch, ohne weiter zu fragen! 
Das Spiel dauert dort ja wohl bis Mitternacht?« 
Ich war starr, überlegte einen Augenblick, hatte 
dann aber sofort meinen Entschluß gefaßt. 
»Nehmen Sie es mir nicht übel, Antonida Wassil-
jewna, ich komme nicht mit.« 
»Warum nicht? Was soll das wieder heißen? Ihr seid 
hier wohl alle nicht recht bei Trost?« 
»Nehmen Sie es mir nicht übel; aber ich würde mir 
nachher selbst Vorwürfe deswegen machen; ich will 
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nicht. Ich will weder Zeuge noch Teilnehmer sein; 
dispensieren Sie mich davon, Antonida Wassiljew-
na! Da haben Sie ihre fünfzig Friedrichsdor zurück; 
leben Sie wohl!« Ich legte die Rolle mit den 
Friedrichsdor dort auf ein Tischchen, neben dem 
der Stuhl der Tante gerade vorbeikam, verbeugte 
mich und ging weg. 
»So ein Unsinn!« rief sie mir nach. »Dann laß es 
bleiben, meinetwegen; ich werde den Weg auch al-
lein finden! Potapytsch, komm du mit! Na, hebt 
mich auf und tragt mich!« Mister Astley fand ich 
nicht und kehrte nach Hause zurück. Erst spät, nach 
Mitternacht, erfuhr ich von Potapytsch, wie dieser 
Tag für die Alte geendet hatte. Sie hatte alles ver-
spielt, was ich ihr kurz vorher eingewechselt hatte, 
das heißt nach unserem Geld nochmal zehntausend 
Rubel. Jener selbe Pole, dem sie unlängst zwei 
Friedrichsdor geschenkt hatte, hatte sich an sie her-
angemacht und während der ganzen Zeit ihr Spiel 
dirigiert. Zuerst, ehe sich der Pole einfand, hatte sie 
den Versuch gemacht, ihre Einsätze durch Pota-
pytsch bewerkstelligen zu lassen; aber den hatte sie 
bald weggejagt, und dann war der Pole eingetreten. 
Das Unglück wollte, daß er Russisch verstand und 
sogar einigermaßen sprach, in einem Gemisch von 
drei Sprachen, so daß sie sich leidlich untereinander 
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verständlich machen konnten. Die Tante hatte ihm 
die ganze Zeit über die derbsten Schimpfworte an 
den Kopf geworfen, und »obgleich er«, erzählte Po-
tapytsch, »sich fortwährend ›der gnädigen Frau zu 
Füßen legte‹, wurde er von ihr doch ganz anders 
behandelt wie Sie, Alexej Iwanowitsch; gar kein Ver-
gleich. Mit Ihnen verkehrte sie wie mit einem wirk-
lichen Herrn; aber der ... das war der Richtige! Ich 
habe es selbst mit meinen eigenen Augen gesehen 
(ich will auf der Stelle des Todes sein!), einfach vom 
Tisch weg hat er ihr das Geld gestohlen. Sie hat ihn 
selbst ein paarmal auf dem Tisch dabei ertappt und 
ihn ausgescholten, mit allerlei bösen Worten hat sie 
ihn ausgescholten; sogar an den Haaren hat sie ihn 
einmal gezogen, wahrhaftig, ich lüge nicht, so daß 
die Leute, die drum herumstanden, anfingen zu la-
chen. Alles hat sie verspielt, aber auch geradezu al-
les, alles, was Sie ihr eingewechselt hatten. Wir ha-
ben sie dann wieder hierher gebracht; nur ein biß-
chen Wasser ließ sie sich zum Trinken geben; dann 
bekreuzigte sie sich, und zu Bett! Ganz erschöpft war 
sie, und sie ist sofort eingeschlafen. Gott möge ihr 
freundliche Träume senden! Nein, ich sage nur: die-
ses Ausland!« schloß Potapytsch. »Ich habe es gleich 
gesagt, daß dabei nichts Gutes herauskommt. Wir 
sollten so schnell wie möglich nach unserem lieben 
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Moskau zurückfahren! Was haben wir nicht für 
schöne Dinge bei uns zu Hause, in Moskau! Der 
Garten, und Blumen, wie sie hier gar nicht wachsen, 
und der Duft, und die Äpfel werden reif, und was 
haben wir da für Raum! Aber nein, wir mußten ins 
Ausland! O weh, o weh! ...« 
 
 
Dreizehntes Kapitel 
 
Beinah ein ganzer Monat ist schon vergangen, seit 
ich diese meine Aufzeichnungen nicht mehr ange-
rührt habe, die ich damals im Bann unklarer, aber 
starker Affekte begann. Die Katastrophe, deren 
Herannahen ich damals vorausfühlte, ist wirklich 
eingetreten, aber in sehr viel heftigerer Form und 
anderer Art, als ich es mir gedacht hatte. All diese 
Vorgänge trugen einen sonderbaren, widerwärtigen, 
ja tragischen Charakter, wenigstens für mich. Ich 
habe einzelnes erlebt, was an Wunder grenzt; so se-
he ich wenigstens noch immer diese Dinge an, wie-
wohl sie von einem anderen Standpunkt aus, und 
namentlich wenn man erwägt, in welchem Wirbel 
ich damals herumgetrieben wurde, nur als Ereignis-
se von vielleicht nicht ganz gewöhnlicher Art er-
scheinen mögen. Aber das Allerwunderbarste ist für 
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mich die Art und Weise, wie ich mich selbst diesen 
Ereignissen gegenüber verhielt. Noch immer bin ich 
nicht imstande, mich selbst zu begreifen! Und all 
das ist dahingeflogen wie ein Traum, sogar meine 
Leidenschaft, die doch stark und aufrichtig war; a-
ber wo ist die jetzt geblieben? Wirklich: manchmal 
huscht mir der Gedanke durch den Kopf: habe ich 
vielleicht damals den Verstand verloren und dann 
diese ganze Zeit über irgendwo in einem Irrenhaus 
gesessen, oder sitze ich vielleicht auch jetzt noch in 
einem solchen und all diese Dinge waren und sind 
nur Produkte meiner Einbildung? Ich habe meine 
Blätter zusammengesucht und wieder durchgelesen; 
vielleicht habe ich es nur in der Absicht getan, mich 
zu überzeugen, ob ich sie nicht wirklich in einem 
Irrenhaus geschrieben habe. Jetzt bin ich allein, 
mutterseelenallein. Der Herbst rückt heran, das 
Laub wird gelb. Ich sitze in diesem trostlosen Städt-
chen (oh, wie trostlos sind die kleinen deutschen 
Städte!), und statt zu überlegen, was ich nun weiter 
tun soll, lebe ich in den Empfindungen der jüngsten 
Vergangenheit, in frischen Erinnerungen und über-
lasse mich dem Gedanken an jenen Wirbelsturm, 
der mich damals packte und umherschleuderte und 
mich nun wieder irgendwohin ausgeworfen hat. 
Manchmal habe ich die Vorstellung, als drehte ich 
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mich immer noch in diesem Wirbel herum, und als 
werde im nächsten Augenblick jener Sturm wieder 
heranbrausen und im Vorbeijagen mich mit seinem 
Flügel erfassen, und als werde ich wieder aus dem 
Geleise herausgerissen werden und alles gesunde 
Urteil verlieren und im Kreise herumgetrieben wer-
den, immer im Kreise, im Kreise ... 
Aber vielleicht komme ich von diesem Zustand des 
schwindelerregenden Umherkreisens los und gelan-
ge wieder zur Ruhe, wenn ich versuche, mir von 
allem, was in diesem Monat vorgefallen ist, genaue 
Rechenschaft zu geben. Ich fühle wieder einen 
Drang, zur Feder zu greifen, und ich habe auch mit-
unter abends gar nichts zu tun. Sonderbar: um we-
nigstens eine Beschäftigung zu haben, entnehme ich 
aus der hiesigen elenden Leihbibliothek als Lektüre 
Romane von Paul de Kock (in deutscher Überset-
zung!), obwohl ich sie nicht leiden kann; aber ich 
lese sie und wundere mich über mich selbst: es hat 
fast den Anschein, als fürchtete ich durch die Lektü-
re eines ernsten Buches oder irgendwelche andere 
ernste Beschäftigung den Zauberbann zu zerstören, 
in den mich die letzte Vergangenheit geschmiedet 
hat. Als wäre mir dieser schreckliche Traum nebst 
allen von ihm zurückgebliebenen Empfindung so 
lieb und teuer, daß ich nicht einmal mit etwas Neu-
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em an ihn rühren möchte, damit er nicht in Rauch 
verfliege! Ist mir das alles so lieb und leuer, wie? Ja, 
gewiß, es ist mir lieb und teuer; vielleicht werde ich 
noch nach vierzig Jahren mich wehmütig daran er-
innern... 
Ich beginne also wieder zu schreiben. Aber ich brau-
che das Folgende nicht mit der Ausführlichkeit zu 
erzählen wie das Frühere; waren doch auch meine 
Gefühle und Empfindungen dabei von ganz anderer 
Art. 
  
Zuerst möchte ich das, was ich von der alten Tante 
berichtete, zum Abschluß bringen. Am andern Tage 
verspielte sie alles, was sie mithatte, schlechthin al-
les. Es konnte nicht anders kommen: gerät ein 
Mensch von solchem Charakter auf diesen Weg, so 
ist es, als ob er im Schlitten einen Schneeberg hin-
abführe: es geht immer schneller und schneller hin-
unter. Sie spielte den ganzen Tag bis acht Uhr a-
bends. Ich war dabei nicht zugegen; ich weiß davon 
nur aus Erzählungen. 
Potapytsch hielt sich im Kurhaus den ganzen Tag 
über zu ihrer Verfügung. Die Polen, von denen die 
Tante sich beim Spiel beraten ließ, wechselten an 
diesem Tag mehrmals ab. Sie begann damit, daß sie 
den Polen von gestern, den sie an den Haaren geris-
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sen hatte, wegjagte und einen andern annahm; aber 
es stellte sich bald heraus, daß dieser andere womög-
lich noch schlimmer war. Sie jagte also auch diesen 
weg und nahm den ersten wieder an, der nicht weg-
gegangen war und während der ganzen Zeit, wo er 
sich in Ungnade befand, sich dicht dabei, hinter 
ihrem Stuhl, herumgedrückt und alle Augenblicke 
seinen Kopf zu ihr hindurchgeschoben hatte. Durch 
all das geriet die Tante schließlich in einen Zustand 
völliger Verzweiflung. Der weggejagte zweite Pole 
wollte gleichfalls um keinen Preis weichen; der eine 
postierte sich rechts vom Stuhl der Tante, der ande-
re links. Die ganze Zeit über stritten und schimpften 
sie untereinander wegen der Höhe der Einsätze und 
wegen der Auswahl, worauf zu setzen sei, und beleg-
ten einander mit dem Titel »Lajdak«, Strolch, und 
andern polnischen Schmeichelnamen; dann vertru-
gen sie sich wieder, warfen mit dem Geld ohne alle 
Ordnung umher und schalteten und walteten damit 
ganz leichtfertig. Zu Zeiten, wo sie sich gezankt hat-
ten, setzte ein jeder von ihnen auf seiner Seite, was 
ihm beliebte, zum Beispiel der eine auf Rot, der an-
dere auf Schwarz. Schließlich machte all dies die 
Tante ganz schwindlig und denkunfähig, so daß sie 
zuletzt, dem Weinen nahe, sich an den Obercrou-
pier wandte, mit der Bitte, sie zu beschützen und die 
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beiden Polen wegzujagen. Diese wurden denn auch 
unverzüglich fortgewiesen, trotz ihres Geschreis und 
ihrer Proteste: sie schrien beide zugleich und be-
haupteten, die alte Dame sei vielmehr ihnen Geld 
schuldig, sie habe sie irgendwie betrogen und sich 
gegen sie unehrenhaft und gemein benommen. 
Der unglückliche Potapytsch erzählte mir alles dies 
unter Tränen noch an demselben Abend, an dem 
der Spielverlust stattgefunden hatte, und klagte mir, 
die beiden hätten sich die Taschen voll Geld ge-
stopft; er habe selbst gesehen, wie sie schamlos ge-
stohlen und sich alle Augenblicke etwas in die Ta-
schen gesteckt hätten. Auch allerlei Kunstgriffe hät-
ten sie angewandt. So habe zum Beispiel der eine 
die Tante um fünf Friedrichsdor als Belohnung für 
seine Dienste gebeten und dieses Geld sogleich im 
Roulett gesetzt, neben den Einsätzen der Tante. Ha-
be nun die Tante gewonnen, so habe er geschrien, 
der Einsatz, der gewonnen habe, gehöre ihm, der 
der Tante habe verloren. Als sie fortgewiesen wur-
den, war dann Potapytsch vorgetreten und hatte der 
Tante berichtet, daß sie die ganzen Taschen voller 
Geld hätten. Die Tante hatte sofort den Croupier 
gebeten, sich der Sache anzunehmen, und obwohl 
die beiden Polen ein großes Geschrei vollführten 
(gerade wie zwei Hähne, die man mit den Händen 
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greift), war die Polizei erschienen und hatte ihnen 
zum Vorteil der Tante die Taschen ausgeleert. So-
lange die Tante nicht ihr ganzes Geld verspielt hatte, 
erfreute sie sich an diesem ganzen Tag bei den 
Croupiers und überhaupt bei allen Beamten des 
Kurhauses offenkundiger Hochachtung. Allmählich 
hatte sich eine Kunde von ihr in der ganzen Stadt 
verbreitet. Alle Kurgäste jeder Nationalität, vornehm 
und gering, strömten in den Spielsaal, um sieh da 
»une vieille russe, tombée en enfance« anzusehen, 
die bereits »einige Millionen« verspielt hatte. Aber es 
nützte der Tante herzlich wenig, daß man sie von 
den beiden Polacken befreit hatte. An Stelle dersel-
ben erschien sogleich dienstbereit ein dritter Pole; 
dieser sprach ein vollkommen reines Russisch, war 
wie ein Gentleman gekleidet, wiewohl er dabei doch 
wie ein Lakai aussah, trug einen gewaltigen 
Schnurrbart und kehrte ein großes Ehrgefühl her-
aus. Er küßte gleichfalls, nach seinem Ausdruck, die 
Fußspuren der gnädigen Frau und legte sich ihr zu 
Füßen, benahm sich aber gegen alle, die er um sich 
hatte, hochmütig, maßte sich eine despotische Herr-
schaft an, kurz, er trat gleich von vornherein nicht 
als Diener der Tante, sondern als ihr Gebieter auf. 
Alle Augenblicke, bei jedem Einsatz, wandte er sich 
zu ihr und schwor mit den fürchterlichsten Eiden, 
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er sei ein Ehrenmann und nehme nicht eine Kope-
ke von ihrem Geld. Er wiederholte diese Schwüre so 
oft, daß die Tante schließlich ganz eingeschüchtert 
wurde. Aber da dieser Herr tatsächlich anfangs ei-
nen günstigen Einfluß auf ihr Spiel auszuüben 
schien und Gewinne erzielte, so glaubte die Tante 
selbst, sich nicht von ihm losmachen zu sollen. Eine 
Stunde später erschienen die beiden früheren Polen, 
die aus dem Spielsaal heraustransportiert worden 
waren, von neuem hinter dem Stuhl der Tante und 
boten ihr wieder ihre Dienste an, wenn auch nur zu 
Botengängen. Potapytsch beteuerte eidlich, daß der 
Ehrenmann ihnen heimlich zugeblinzelt und ihnen 
sogar etwas in die Hand geschoben habe. Da die 
Tante nichts zu Mittag gegessen hatte und fast gar 
nicht von ihrem Stuhl weggegangen war, so kam ihr 
der eine Pole mit seiner Dienstfertigkeit ganz gele-
gen: er mußte nach dem Restaurant des Kurhauses 
laufen und ihr eine Tasse Bouillon holen, dann 
auch eine Tasse Tee. Übrigens liefen die Polen im-
mer beide zugleich. Aber am Ende des Tages, als es 
schon allen klar war, daß sie ihre letzte Banknote 
verspielen werde, standen hinter ihrem Stuhl schon 
ganze sechs Polen, von denen vorher nichts zu sehen 
und zu hören gewesen war. Und als die Tante wirk-
lich im Begriff stand, ihr letztes Geld zu verlieren, da 
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gehorchte keiner von ihnen mehr ihren Weisungen, 
ja sie beachteten die Alte gar nicht mehr, drängten 
sich geradezu neben ihr vorbei an den Tisch, griffen 
selbst nach dem Geld, verfügten eigenmächtig dar-
über, setzten, stritten und schrien, wobei sie mit 
dem Ehrenmann auf dem Duzfuß verkehrten; der 
Ehrenmann selbst aber hatte die Existenz der Tante 
beinah überhaupt vergessen. Sogar dann, als die 
Tante alles verspielt hatte und am Abend gegen acht 
Uhr ins Hotel zurückkehrte, selbst da konnten sich 
drei oder vier Polen immer noch nicht entschließen, 
von ihr abzulassen, sondern liefen rechts und links 
neben ihrem Stuhl her, schrien aus Leibeskräften 
und behaupteten in schneller Rede, die alte Dame 
habe sie irgendwie betrogen und müsse ihnen etwas 
herausgeben. So kamen sie bis zum Hotel mit, von 
wo sie schließlich mit Püffen und Stößen weggetrie-
ben wurden. 
Nach Potapytschs Berechnung muß die Tante an 
diesem Tag im ganzen gegen neunzigtausend Rubel 
verspielt haben, abgesehen von dem Geld, das sie 
tags zuvor verloren halte. Alle fünfprozentigen 
Staatsschuldscheine in inländischen Anleihen, alle 
Aktien, die sie mithatte, ließ sie, ein Stück nach 
dem ändern, umwechseln. Ich drückte mein Erstau-
nen darüber aus, wie sie es diese ganzen sieben oder 
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acht Stunden lang habe aushalten können, auf ih-
rem Stuhl zu sitzen, beinahe ohne jemals vom Tisch 
fortzugehen; aber Potapytsch erzählte mir, sie habe 
etwa dreimal wirklich stark zu gewinnen angefangen; 
durch die wiedererwachte Hoffnung neu belebt, 
habe sie dann nicht von ihrem Platz weggekonnt. 
Spieler haben ja Verständnis dafür, wie ein Mensch 
es fertigbringt, fast vierundzwanzig Stunden lang auf 
einem Fleck bei den Karten zu sitzen und weder 
rechts noch links zu blicken. 
Unterdes waren im Laufe des Tages bei uns im Ho-
tel gleichfalls sehr wichtige Dinge vorgegangen. 
Schon am Vormittag, vor elf Uhr, als die Tante 
noch zu Hause war, entschlossen sich die Unsrigen, 
das heißt der General und de Grieux, zu einem letz-
ten Schritt. Da sie erfahren hatten, daß die Tante 
nicht mehr daran dachte, abzureisen, sondern viel-
mehr im Begriff war, sich nach dem Kurhaus auf-
zumachen, so begaben sie sich als vollständiges 
Konklave (mit Ausnahme von Polina) zu ihr, um 
mit ihr nachdrücklich und sogar offenherzig zu re-
den. Der General, der angesichts der schrecklichen 
Folgen, die die Spielwut der Tante für ihn haben 
mußte, vor Angst verging und am ganzen Leibe zit-
terte, griff aber dabei zu Mitteln, die gar zu kräftig 
waren: nachdem er eine halbe Stunde lang gebeten 
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und gefleht und sogar alles offenherzig gestanden 
hatte, nämlich alle seine Schulden und selbst seine 
Leidenschaft für Mademoiselle Blanche (er war eben 
ganz kopflos geworden), schlug er auf einmal einen 
drohenden Ton an und begann sogar seine Tante 
anzuschreien und mit den Füßen zu stampfen; er 
schrie, sie verunehre seine und ihre Familie, verur-
sache in der ganzen Stadt ein skandalöses Aufsehen, 
und schließlich ... schließlich sagte er noch: »Sie 
bringen Schande über unser russisches Vaterland, 
gnädige Frau!« und deutete darauf hin, daß es dage-
gen noch eine Polizei gebe! Die Alte jagte ihn end-
lich mit einem Stock hinaus, mit einem wirklichen 
Stock. 
Der General und de Grieux berieten sich noch ein- 
oder zweimal im Laufe dieses Vormittags, wobei sie 
besonders die Frage beschäftigte, ob es denn wirk-
lich ganz unmöglich sei, irgendwie ein Eingreifen 
der Polizei herbeizuführen. Man könnte ja sagen, 
diese unglückliche, aber höchst achtungswerte Da-
me habe den Verstand verloren und sei jetzt dabei, 
ihr letztes Geld zu verspielen usw. Kurz, ob es nicht 
möglich sei, eine Art von Aufsicht oder ein Spiel-
verbot zu erwirken. Aber de Grieux zuckte nur mit 
den Achseln und lachte dem General ins Gesicht, 
der ohne Aufhören in diesem Sinne redete und im 
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Zimmer auf und ab ging. Endlich verließ de Grieux 
mit einer wegwerfenden Handbewegung nach dem 
General hin das Zimmer. Am Abend wurde be-
kannt, daß er das Hotel mit seinem ganzen Gepäck 
verlassen habe, nachdem er vorher noch eine sehr 
ernste, geheimnisvolle Unterredung mit Mademoi-
selle Blanche gehabt habe. Was Mademoiselle Blan-
che anlangt, so hatte sie gleich am Vormittag ent-
scheidende Maßregeln ergriffen: sie hatte den Gene-
ral vollständig abgehalftert und ließ ihn überhaupt 
nicht mehr vor ihre Augen kommen. Als der Gene-
ral ihr nach dem Kurhaus nachlief und sie dort Arm 
in Arm mit dem kleinen Fürsten traf, kannten Ma-
demoiselle Blanche und Madame veuve Cominges 
ihn gar nicht mehr. Auch der kleine Fürst grüßte 
ihn nicht. Diesen ganzen Tag über experimentierte 
Mademoiselle Blanche an dem Fürsten herum und 
bearbeitete ihn mit allen möglichen Mitteln, um ihn 
endlich zu einer entscheidenden Erklärung zu brin-
gen. Aber o weh! In ihren Spekulationen auf den 
Fürsten sah sie sich grausam getäuscht! Diese kleine 
Katastrophe trug sich erst gegen Abend zu: Es stellte 
sich nämlich auf einmal heraus, daß der Fürst kahl 
wie eine Kirchenmaus war und sogar seinerseits dar-
auf gehofft hatte, von ihr Geld auf einen Wechsel zu 
bekommen, um dann Roulett spielen zu können. 
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Blanche gab ihm entrüstet den Laufpaß und schloß 
sich in ihr Zimmer ein. 
Am Morgen dieses selben Tages ging ich zu Mister 
Astley, oder, richtiger gesagt, ich suchte Mister Ast-
ley den ganzen Vormittag über, konnte ihn aber 
nirgends finden. Er war weder bei sich zu Hause 
noch im Kurhaus oder im Park. Auch am Diner 
nahm er diesmal in seinem Hotel nicht teil. Zwi-
schen vier und fünf Uhr erblickte ich ihn plötzlich, 
wie er vom Bahnhof geradewegs nach dem Hotel 
d'Angleterre ging. Er hatte es eilig und schien seine 
Sorgen zu haben, wiewohl es schwer war, jemals auf 
seinem Gesicht einen Ausdruck von Sorge oder ir-
gendwelcher Verlegenheit zu erkennen. Er streckte 
mir freudig mit seinem gewöhnlichen Ausruf: »Ah!« 
die Hand entgegen, blieb aber nicht auf der Straße 
stehen, sondern setzte seinen Weg ziemlich schnel-
len Schrittes fort. Ich schloß mich ihm an; aber er 
verstand es, mir solche Antworten zu geben, daß ich 
nicht dazu kam, ihn nach etwas Wichtigerem zu 
fragen. Außerdem war es mir sehr peinlich, das Ge-
spräch auf Polina zu bringen, und er selbst erwähnte 
sie mit keinem Wort. Ich erzählte ihm von der Tan-
te; er hörte aufmerksam und mit ernster Miene zu 
und zuckte mit den Achseln. 
»Sie wird alles verspielen«, bemerkte ich. 
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»O ja«, erwiderte er. »Vorhin, als ich wegfahren woll-
te, traf ich sie auf dem Weg zum Spielsaal, und da 
sagte ich ihr mit Bestimmtheit, daß sie alles verlie-
ren werde. Wenn ich Zeit habe, will ich nach dem 
Spielsaal gehen, um zuzusehen; denn so etwas ist 
interessant.« 
»Wo waren Sie denn hingefahren?« fragte ich und 
wunderte mich selbst darüber, daß ich danach bis-
her noch nicht gefragt hatte. 
»Ich war in Frankfurt.« 
»In geschäftlichen Angelegenheiten?« 
»Jawohl.« 
Wonach konnte ich ihn nun noch weiter fragen? 
Ich ging immer noch neben ihm her; aber plötzlich 
bog er in das an unserem Weg stehende Hôtel des 
quatre saisons ein, nickte mir mit dem Kopf zu und 
war verschwunden. Nach Hause zurückgekehrt, 
wurde ich mir allmählich darüber klar, daß ich, 
selbst wenn ich zwei Stunden lang mit ihm gespro-
chen hätte, doch schlechterdings nichts erfahren 
haben würde, weil ... weil es gar nichts gab, wonach 
ich ihn hätte fragen können! Ja, es war wirklich so! 
Ich war jetzt absolut nicht imstande, meine Frage zu 
formulieren. 
Diesen ganzen Tag über ging Polina bald mit den 
Kindern und der Kinderfrau im Park spazieren, bald 
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saß sie zu Hause. Den General mied sie schon seit 
längerer Zeit und redete mit ihm fast gar nicht, we-
nigstens nicht über ernsthafte Dinge. Das hatte ich 
schon lange bemerkt. Aber da ich wußte, in welcher 
Situation sich der General heute befand, so sagte ich 
mir, er würde wohl nicht umhin gekonnt haben mit 
ihr zu sprechen, das heißt, es müsse wohl mit Not-
wendigkeit zwischen ihnen zu einer ernsten Aus-
sprache gekommen sein, wie sie bei so wichtigen 
Angelegenheiten zwischen Familienmitgliedern u-
nerläßlich ist. Als ich jedoch nach meinem Ge-
spräch mit Mister Astley nach dem Hotel zurückging 
und unterwegs Polina mit den Kindern traf, da lag 
auf ihrem Gesicht ein Ausdruck ungetrübter Ruhe, 
als ob all die Stürme, unter denen die Familie litt, 
nur sie allein verschonten. Meine Verbeugung erwi-
derte sie mit einem Kopfnicken. Ich ging wütend 
auf mein Zimmer. 
Allerdings hatte ich es seit dem Vorfall mit dem 
Wurmerhelmschen Ehepaar vermieden, mit ihr zu 
sprechen, und war seitdem kein einziges Mal mit ihr 
zusammen gewesen. Das war von mir zum Teil nur 
Getue und Gehabe gewesen; aber je länger es dauer-
te, um so heißer glühte in mir eine wirkliche Ent-
rüstung auf. Auch wenn sie mich nicht ein bißchen 
liebte, durfte sie meiner Ansicht nach dennoch 
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nicht meine Gefühle in dieser Weise mit Füßen 
treten und meine Geständnisse mit solcher Gering-
schätzung aufnehmen. Sie wußte ja doch, daß ich 
sie mit einer wahren, echten Liebe liebte, und hatte 
mir selbst gestattet und erlaubt, davon zu ihr zu re-
den! Freilich, diese unsere Beziehungen hatten in 
eigentümlicher Weise ihren Anfang genommen. 
Vor geraumer Zeit, schon vor zwei Monaten, hatte 
ich bemerkt, daß sie mich zu ihrem Freund und 
Vertrauten zu machen wünschte und mich gelegent-
lich auch schon als solchen behandelte. Aber ohne 
daß ich gewußt hätte warum, wollte sich dieses Ver-
hältnis damals nicht weiterentwickeln; statt dessen 
kam es vielmehr zu unsern jetzigen sonderbaren Be-
ziehungen; und eben deswegen hatte ich angefangen 
so mit ihr zu reden. Aber wenn ihr meine Liebe zu-
wider war, warum verbot sie mir dann nicht gerade-
zu, mit ihr davon zu reden? 
Sie hatte es mir nicht verboten, mich im Gegenteil 
manchmal zu einem solchen Gespräch herausgefor-
dert; aber das hatte sie natürlich nur zum Spott ge-
tan. Ich hatte deutlich gemerkt und wußte genau, 
daß es ihr Freude machte, nachdem sie mich ange-
hört und mich auf das äußerste gereizt hatte, dann 
auf einmal mich durch einen schroffen Ausdruck 
größter Geringschätzung und Gleichgültigkeit wie 
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mit einem Knüttel über den Kopf zu schlagen. Und 
sie wußte doch, daß ich ohne sie nicht leben konn-
te. Jetzt waren nun drei Tage seit der Geschichte mit 
dem Baron vergangen, und ich konnte unsere 
»Scheidung« nicht mehr ertragen. Als ich ihr kurz 
vorher beim Kurhaus begegnet war, da hatte mir das 
Herz so stark geschlagen, daß ich ganz blaß wurde. 
Aber auch sie konnte ja ohne mich nicht existieren! 
Sie hatte mich nötig – ob wirklich nur als Hans-
wurst, um etwas zum Lachen zu haben? 
Sie hatte ein Geheimnis, das war zweifellos! Ihr Ge-
spräch mit der Tante versetzte mir einen schmerzli-
chen Stich ins Herz. Ich hatte sie doch tausendmal 
gebeten, mir gegenüber aufrichtig zu sein, und sie 
wußte doch, daß ich tatsächlich bereit war, meinen 
Kopf für sie hinzugeben. Aber sie hatte sich immer 
in beinahe verächtlicher Weise von mir losgemacht 
oder statt des Opfers meines Lebens, das ich ihr an-
bot, von mir solche Exzesse verlangt wie damals mit 
dem Baron! War das nicht empörend? War denn 
dieser Franzose ihr ein und alles? Und Mister Astley? 
Aber hier wurde die Sache für mich nun schon voll-
ständig unbegreiflich – und was litt ich dabei für 
Qualen, mein Gott, mein Gott! 
Als ich nach Hause gekommen war, griff ich in hel-
ler Wut zur Feder und schrieb an sie folgendes: »Po-
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lina AIexandrowna, ich sehe deutlich, daß die Ka-
tastrophe nahe bevorsteht, die jedenfalls auch für 
Sie bedeutungsvoll sein wird. Zum letzten Male frage 
ich Sie: können Sie das Opfer meines Lebens 
gebrauchen oder nicht? Wenn Sie meiner, wozu 
auch immer, bedürfen, so verfügen Sie über mich; 
ich werde vorläufig in meinem Zimmer bleiben, we-
nigstens den größten Teil der Zeit, und nirgends 
hingehen. Wenn Sie mich nötig haben, so schreiben 
Sie mir oder lassen Sie mich rufen.« 
Ich siegelte den Brief zu und gab ihn dem Kellner 
zur Beförderung, mit der Weisung, ihn ihr zu eige-
nen Händen zu übergeben. Eine Antwort erwartete 
ich nicht; aber nach drei Minuten kam der Kellner 
zurück und meldete, das Fräulein lasse eine Empfeh-
lung bestellen. 
Zwischen sechs und sieben Uhr wurde ich zum Ge-
neral gerufen. 
Er befand sich in seinem Zimmer, wie zum Ausge-
hen angekleidet. Hut und Stock lagen auf dem Sofa. 
Als ich eintrat, stand er, wie mir vorkam, mit ge-
spreizten Beinen und gesenktem Kopf mitten im 
Zimmer und redete halblaut mit sich selbst. Aber 
sowie er mich erblickte, stürzte er ordentlich mit 
einem Aufschrei auf mich los, so daß ich unwillkür-
lich zurücktrat und mich schleunigst wieder entfer-
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nen wollte; aber er ergriff mich an beiden Händen 
und zog mich zum Sofa; er selbst setzte sich auf die-
ses, während er mich auf einen Lehnstuhl ihm gera-
de gegenüber nötigte. Ohne meine Hände loszulas-
sen, sagte er dann mit zitternden Lippen und unter 
Tränen, die plötzlich an seinen Wimpern glitzerten, 
in flehendem Ton zu mir: 
»Alexej Iwanowitsch, retten Sie mich, retten Sie 
mich, haben Sie Erbarmen mit mir!« 
Ich begriff lange Zeit nicht, was er eigentlich wollte; 
er redete und redete immerzu und wiederholte fort-
während: »Haben Sie Erbarmen mit mir, haben Sie 
Erbarmen mit mir!« Endlich glaubte ich zu erraten, 
daß er von mir so etwas wie einen Rat erwartete, 
oder richtiger, daß er, von allen verlassen, in seiner 
Aufregung und Unruhe sich meiner erinnert und 
mich hatte rufen lassen, lediglich um reden, reden, 
reden zu können. 
Er war verrückt geworden oder hatte wenigstens im 
höchsten Grade die Fassung verloren. Er faltete die 
Hände und war nahe daran, vor mir auf die Knie zu 
fallen, um mich zu bitten, ich möchte (sollte man es 
für möglich halten?) sogleich zu Mademoiselle Blan-
che gehen und sie durch Bitten und Vorstellungen 
dazu bewegen, zu ihm zurückzukehren und ihn zu 
heiraten. 



 230

»Aber ich bitte Sie, General«, rief ich, »Mademoiselle 
Blanche hat mich bis jetzt vielleicht überhaupt noch 
nicht bemerkt! Was kann ich in dieser Sache tun?« 
Aber alle Erwiderungen waren nutzlos; er verstand 
gar nicht, was ich sagte. Auch über die Tante be-
gann er zu reden, aber in einer schrecklich unsinni-
gen Weise; er konnte immer noch nicht von dem 
Gedanken loskommen, daß man gut tue, nach der 
Polizei zu schicken. 
»Bei uns, bei uns«, fing er an und kochte auf einmal 
vor Wut, »mit einem Wort, bei uns in einem wohl-
geordneten Staat, in dem es eine Obrigkeit gibt, 
würde man solche alten Weiber sofort unter Vor-
mundschaft stellen! Jawohl, mein Herr, jawohl«, 
fuhr er fort, indem er plötzlich in einen scheltenden 
Ton überging, von seinem Platz aufsprang und im 
Zimmer hin und her ging. »Das haben Sie wohl 
noch nicht gewußt, mein Herr«, wandte er sich an 
einen Herrn, den er sich in der Ecke vorstellte; 
»nun, dann mögen Sie es jetzt lernen ... jawohl ... bei 
uns werden solche alten Weiber eingesperrt, einge-
sperrt, eingesperrt, jawohl... Ach, hol alles der Teu-
fel!« 
Er warf sich wieder auf das Sofa; aber einen Augen-
blick darauf begann er, beinahe schluchzend und 
nur mühsam atmend, mir in eiliger Rede zu erzäh-
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len, Mademoiselle Blanche wolle ihn deswegen 
nicht heiraten, weil statt eines Telegramms die Tan-
te selbst angekommen sei und er nun offenbar die 
Erbschaft nicht bekommen werde. Er hatte die Vor-
stellung, ich wüßte von alledem noch nichts. Ich 
wollte von de Grieux zu reden anfangen; aber er 
winkte geringschätzig ab: »Der ist abgereist! Alles, 
was ich besitze, ist ihm verpfändet; ich bin arm wie 
eine Kirchenmaus! Das Geld, das Sie mir geholt 
haben ... dieses Geld ... ich weiß nicht, wieviel da-
von noch da ist, es mögen wohl noch siebenhundert 
Franc und ein bißchen übrig sein... das ist alles... 
aber dann... das weiß ich nicht, das weiß ich nicht 
...!« 
»Wie werden Sie denn die Hotelrechnung bezah-
len?« rief ich erschrocken. »Und ... was soll dann 
weiter werden?« Er sah aus, als dächte er angestrengt 
nach, schien aber das, was ich gesagt hatte, nicht 
verstanden und vielleicht überhaupt nicht gehört zu 
haben. Ich machte einen Versuch, von Polina Ale-
xandrowna und den Kindern zu reden; aber er ant-
wortete nur hastig: »Ja, ja!« und fing sogleich wieder 
an von dem Fürsten zu sprechen, und daß Blanche 
nun mit diesem davongehen werde. »Und dann ... 
und dann ... was soll ich dann anfangen, Alexej I-
wanowitsch?« wandte er sich plötzlich zu mir. »Ich 
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bitte Sie um Gottes willen! Was soll ich dann anfan-
gen? Sagen Sie, das ist doch bitterer Undank! Das ist 
doch bitterer Undank!« 
Er weinte, daß ihm die Tränen nur so über die Ba-
cken liefen. 
Mit einem solchen Menschen war nichts zu machen; 
aber ihn allein zu lassen war gleichfalls gefährlich; es 
konnte womöglich etwas mit ihm passieren. Indes-
sen machte ich mich doch von ihm los, so gut es 
ging, wies aber die Kinderfrau an, möglichst oft 
nach ihm zu sehen, und sprach außerdem mit dem 
Kellner, einem sehr verständigen jungen Menschen; 
dieser versprach mir, seinerseits ebenfalls ein Auge 
auf den General zu haben. 
Kaum hatte ich den General verlassen, als Pota-
pytsch zu mir kam und mich zur Tante rief. Es war 
acht Uhr, und sie war eben erst nach dem vollstän-
digen Verlust ihres Geldes aus dem Kurhaus zu-
rückgekommen. Ich begab mich zu ihr; die Alte saß 
auf ihrem Lehnstuhl, ganz erschöpft und offenbar 
krank. Marfa reichte ihr eine Tasse Tee und nötigte 
sie fast mit Gewalt, ihn auszutrinken. Ihre Stimme 
und der ganze Ton, in dem sie sprach, hatten sich 
gegen früher in auffälliger Weise verändert. 
»Guten Abend, lieber Alexej Iwanowitsch«, sagte sie 
und neigte langsam und würdevoll den Kopf. »Ent-
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schuldige, daß ich dich noch einmal belästigt habe; 
verzeihe einer allen Frau! Ich habe alles dort gelas-
sen, lieber Freund, fast hunderttausend Rubel. Du 
hattest recht, daß du gestern nicht mit mir mit-
kamst. Jetzt bin ich ganz ohne Geld; nicht einen 
Groschen habe ich. Ich will keine Minute länger 
hierbleiben, als nötig ist; um halb zehn fahre ich ab. 
Ich habe zu deinem Engländer, diesem Mister Ast-
ley, geschickt und will ihn bitten, mir dreitausend 
Franc auf eine Woche zu leihen. Setze ihm die Sa-
che auseinander, damit er nicht etwa Schlimmes 
denkt und es mir abschlägt. Ich bin noch reich ge-
nug, lieber Freund. Ich habe drei Dörfer und zwei 
Häuser. Und auch Geld wird sich noch finden; ich 
habe nicht alles mit auf die Reise genommen. Ich 
sage das, damit er nicht mißtrauisch wird ... Ah, da 
ist er ja selbst! Man sieht doch gleich, was ein guter 
Mensch ist.« 
Mister Astley war, sowie man ihm die Bitte der Tan-
te überbracht hatte, unverzüglich herbeigeeilt. Ohne 
sich irgendwie zu besinnen oder ein Wort zuviel zu 
sagen, zahlte er ihr sofort dreitausend Franc auf ei-
nen Wechsel aus, den die Tante unterschrieb. Nach 
Erledigung dieser Angelegenheit empfahl er sich 
und ging eilig wieder fort. 
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»Und nun geh auch du, Alexej Iwanowitsch! Ich 
habe noch etwas über eine Stunde Zeit; da will ich 
mich noch ein bißchen hinlegen; die Knochen tun 
mir weh. Geh mit mir alten Närrin nicht zu streng 
ins Gericht! Jetzt werde ich junge Leute nicht mehr 
wegen ihres Leichtsinns schelten, und auch dem 
unglücklichen Menschen, eurem General, habe ich 
kein Recht mehr Vorwürfe zu machen. Geld werde 
ich ihm aber trotzdem nicht geben, wie er es gern 
möchte; denn er ist nach meiner Ansicht doch ein 
bißchen gar zu dumm; nur daß ich alte Närrin nicht 
klüger bin als er. Ja, das ist offenbar: Gott sucht ei-
nen auch im Alter heim und bestraft uns für unsern 
Hochmut. Na, dann leb wohl! Marfa, hebe mich 
auf!« 
Ich wollte sie aber gern noch auf die Bahn begleiten. 
Außerdem befand ich mich in einem Zustand un-
ruhiger Spannung; ich erwartete immer, daß sich im 
nächsten Augenblick etwas ereignen werde. Es war 
mir unmöglich, auf meinem Zimmer zu bleiben. Ich 
ging auf den Korridor hinaus, ja ich verließ sogar für 
kurze Zeit das Haus und ging in der Allee auf und 
ab. Mein Brief an Polina war, wie ich mir sagte, 
deutlich und energisch gewesen, und die jetzige Ka-
tastrophe war offenbar endgültig. Im Hotel hatte ich 
von de Grieux' Abreise gehört. Schließlich, wenn 
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Polina mich auch als Freund verschmähte, vielleicht 
duldete sie mich als ihren Diener. Sie konnte mich 
ja gebrauchen, wenn auch nur zu allerlei Besorgun-
gen, und ich konnte ihr gute Dienste leisten, sicher-
lich, sicherlich! 
Zum Abgang des Zuges ging ich nach dem Bahnhof 
und war der Tante beim Einsteigen behilflich. Sie 
hatte mit ihrer Begleitung ein besonderes Abteil 
genommen. 
»Ich danke dir, lieber Freund, für deine uneigennüt-
zige Teilnahme«, sagte sie beim Abschied zu mir. 
»Und erinnere Praskowja an das, worüber ich ges-
tern mit ihr gesprochen habe; ich werde sie erwar-
ten.« 
Ich ging nach Hause. Als ich an dem Logis des Ge-
nerals vorbeikam, begegnete ich der Kinderfrau und 
erkundigte mich nach dem General. »Es geht ihm ja 
ganz leidlich«, antwortete sie trübe. Ich wollte indes-
sen doch zu ihm gehen; aber an der ein wenig ge-
öffneten Tür seines Zimmers blieb ich starr vor 
Staunen stehen. Mademoiselle Blanche und der 
General lachten über irgend etwas um die Wette. 
Die veuve Cominges war auch dort und saß auf dem 
Sofa. Der General war offenbar ganz sinnlos vor 
Freude, schwatzte allen möglichen Unsinn und 
brach fortwährend in ein nervöses, langdauerndes 
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Lachen aus, bei dem sich auf seinem Gesicht un- 
zählige kleine Fältchen bildeten und die Augen ganz 
verschwanden. Später habe ich den Hergang von 
Blanche selbst erfahren: Als sie dem Fürsten den 
Laufpaß gegeben hatte und von dem jämmerlichen 
Zustand des Generals hörte, hatte sie den Einfall 
gehabt, ihn zu trösten, und war auf ein Augenblick-
chen zu ihm gegangen. Aber der arme General wuß-
te nicht, daß in diesem Augenblick sein Schicksal 
bereits entschieden war und Mademoiselle Blanche 
schon angefangen hatte, ihre Sachen zu packen, um 
am ändern Tag mit dem ersten Morgenzug nach 
Paris davonzurattern. 
Nachdem ich ein Weilchen auf der Schwelle des 
Zimmers gestanden hatte, entschied ich mich dafür, 
lieber nicht einzutreten, und ging unbemerkt wieder 
weg. Als ich zu meinem Zimmer kam und die Tür 
öffnete, bemerkte ich auf einmal im Halbdunkel 
eine Gestalt, die auf einem Stuhl in der Ecke am 
Fenster saß. Sie erhob sich bei meinem Erscheinen 
nicht. Ich trat schnell an sie heran, sah genauer hin, 
und der Atem stockte mir: es war Polina! 
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Vierzehntes Kapitel 
 
Ich konnte einen Schrei des Erstaunens nicht un-
terdrücken. 
»Was ist denn? Was ist denn?« fragte sie seltsamer-
weise. Sie war blaß und hatte ein finsteres Gesicht. 
»Wie können Sie so fragen! Sie hier? Hier bei mir?« 
»Wenn ich komme, so komme ich auch ganz. Das 
ist meine Gewohnheit. Sie werden das sogleich 
selbst sehen. Machen Sie Licht!« 
Ich zündete eine Kerze an. Sie stand auf, trat an den 
Tisch und legte einen geöffneten Brief vor mich hin. 
»Lesen Sie!« befahl sie. 
»Das ist ... das ist de Grieux' Handschrift!« rief ich, 
sobald ich den Brief in die Hand genommen hatte. 
Die Hände zitterten mir, und die Buchstaben tanz-
ten vor meinen Augen. Ich habe den genaueren 
Wortlaut des Briefes vergessen; aber hier ist sein 
Inhalt, wenn auch nicht Wort für Wort, so doch 
nach der Reihenfolge der Gedanken. 
»Mademoiselle«, schrieb de Grieux, »unangenehme 
Umstände zwingen mich zu sofortiger Abreise. Sie 
haben gewiß selbst bemerkt, daß ich eine endgültige 
Aussprache mit Ihnen absichtlich vermied, ehe sich 
nicht die ganze Lage geklärt haben würde. Die An-
kunft Ihrer alten Verwandtin (de la vieille dame) 
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und deren unsinniges Benehmen haben all meinen 
Zweifeln ein Ende gemacht. Die Zerrüttung meiner 
eigenen Vermögensverhältnisse verbietet es mir ka-
tegorisch, jene süßen Hoffnungen länger zu hegen, 
an denen ich mich eine Zeitlang so gern berauschte. 
Ich bedauere das Zurückliegende; aber ich hoffe, 
daß Sie in meinem Verhalten nichts finden werden, 
was eines Edelmannes und eines Mannes von Ehre 
(gentilhomme et honnête homme) unwürdig wäre. 
Da ich fast mein ganzes Geld Ihrem Stiefvater gelie-
hen habe und jetzt fürchten muß, es zu verlieren, so 
sehe ich mich gezwungen, auf die verbliebenen 
Vermögensstücke die Hand zu legen; ich habe daher 
bereits meine Freunde in Petersburg angewiesen, 
den Verkauf der mir verpfändeten Besitztümer un-
gesäumt in die Wege zu leiten. Da ich aber weiß, 
daß Ihr leichtsinniger Stiefvater auch Ihr eigenes 
Geld vergeudet hat, so habe ich mich entschlossen, 
ihm fünfzigtausend Franc zu erlassen, und gebe ihm 
einige seiner Pfandverschreibungen in diesem Be-
trag zurück, so daß Sie jetzt in den Stand gesetzt 
sind, alles, was Sie verloren haben, wieder einzu-
bringen, wenn Sie Ihr Eigentum von ihm auf ge-
richtlichem Wege zurückfordern. Ich hoffe, Made-
moiselle, daß bei dem jetzigen Stand der Dinge 
mein Verfahren lür Sie sehr vorteilhaft sein wird. 
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Und weiter hoffe ich, daß ich durch dieses Verfah-
ren die Pflicht eines anständigen, ehrenhaften 
Mannes in vollem Maße erfülle. Seien Sie versichert, 
daß mein Herz die Erinnerung an Sie mein ganzes 
Leben lang bewahren wird.« 
»Nun, das ist ja alles deutlich«, sagte ich, mich zu 
Polina wendend. »Haben Sie denn auch etwas ande-
res erwarten können?« fügte ich ingrimmig hinzu. 
»Ich habe nichts erwartet«, antwortete sie anschei-
nend ruhig, aber ihre Stimme klang doch, als ob es 
in ihrem Innern zuckte, »ich hatte schon längst 
meinen Entschluß gefaßt; ich las ihm seine Gedan-
ken vom Gesicht ab und wußte, was er glaubte. Er 
glaubte, mein Streben ginge danach ... ich würde 
darauf bestehen ...« Sie stockte, biß sich, ohne den 
Satz zu Ende zu bringen, auf die Lippe und schwieg. 
»Ich habe ihm absichtlich in verstärktem Maße mei-
ne Verachtung bezeigt«, begann sie dann wieder; 
»ich wartete, wie er sich wohl benehmen werde. Wä-
re das Telegramm über die Erbschaft gekommen, so 
hätte ich ihm das Geld, das ihm dieser Idiot (der 
Stiefvater) schuldet, hingeworfen und ihn weggejagt! 
Er war mir schon lange, schon lange verhaßt. Oh, er 
war früher ein anderer, ein ganz, ganz anderer; aber 
jetzt, aber jetzt ...! Oh, mit was für einem Wonnege-
fühl würde ich ihm jetzt die fünfzigtausend Franc in 
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sein gemeines Gesicht schleudern und ihn anspeien 
...« 
»Aber dieses Schriftstück, diese von ihm zurückge-
gebene Pfandverschreibung im Betrag von fünfzig-
tausend Franc, hat doch wohl der General jetzt in 
Händen? So lassen Sie sie sich doch von ihm geben, 
und stellen Sie sie diesem de Grieux wieder zu!« 
»Nein, nein, das geht nicht, das geht nicht!« 
»Sie haben recht, Sie haben recht, das geht nicht. 
Der General ist ja auch jetzt zu allem unfähig. Aber 
wie ist's mit der Tante?« rief ich plötzlich. 
Polina sah mich zerstreut und ungeduldig an. 
»Was soll dabei die Tante?« fragte sie ärgerlich. »Ich 
kann nicht zu ihr gehen ... Und ich mag auch nie-
manden um Verzeihung bitten«, lugte sie gereizt 
hinzu. 
»Was ist dann zu machen?« rief ich. »Aber wie, wie 
in aller Welt war es nur möglich, daß Sie einen 
Menschen wie diesen de Grieux liebten! O der 
Schurke, der Schurke! Wenn Sie wollen, werde ich 
ihn im Duell töten! Wo ist er jetzt?« 
»Er ist in Frankfurt und wird da drei Tage bleiben.« 
»Sie brauchen nur ein Wort zu sagen, so fahre ich 
hin, morgen, mit dem ersten Zug!« erbot ich mich in 
einer Art von törichtem Enthusiasmus. Sie lachte 
auf. 
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»Nun ja, er wird dann vielleicht gar noch sagen: 
>Geben Sie mir zuerst die fünfzigtausend Franc 
wieder!< Und was hätte er für Anlaß sich zu schla-
gen? ... Das ist ja Unsinn!« 
»Aber wo, wo sollen wir denn diese fünfzigtausend 
Franc hernehmen?« rief ich zähneknirschend. »Von 
der Erde können wir sie nicht so ohne weiteres auf-
heben! Hören Sie mal: Mister Astley?« sagte ich in 
fragendem Ton zur ihr, da sich eine seltsame Idee in 
meinem Gehirn zu bilden begann. Ihre Augen fin-
gen an zu funkeln. 
»Wie? Du selbst verlangst, daß ich von dir zu diesem 
Engländer gehe?« sagte sie, indem sie mir mit einem 
durchdringenden Blick ins Gesicht sah und bitter 
lächelte. Es war das erstemal im Leben, daß sie zu 
mir du sagte. 
Es schien sie in diesem Augenblick infolge der star-
ken Aufregung ein Schwindel zu überkommen, und 
sie setzte sich schnell auf das Sofa, wie wenn ihr 
schwach würde. 
Mir war, als hätte mich ein Blitz getroffen; ich stand 
da und traute meinen Augen nicht, traute meinen 
Ohren nicht! Also ... also sie liebte mich! Zu mir war 
sie gekommen, nicht zu Mister Astley! Sie, ein jun-
ges Mädchen, kam ganz allein zu mir auf mein 
Zimmer, in einem Hotel, kompromittierte sich also 
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vor allen Leuten – und ich, ich stand vor ihr und 
begriff noch immer nicht! 
Ein toller Gedanke blitzte in meinem Kopfe auf. 
»Polina, gib mir nur eine einzige Stunde Zeit! Warte 
hier nur eine Stunde, und ... ich komme wieder! 
Das ... das ist notwendig! Du wirst sehen! Bleib hier, 
bleib hier!« 
Mit diesen Worten lief ich aus dem Zimmer, ohne 
auf ihren verwunderten, fragenden Blick zu antwor-
ten; sie rief mir etwas nach, aber ich wandte mich 
nicht mehr um. 
Ja, mitunter setzt sich ein ganz toller, anscheinend 
ganz unmöglicher Gedanke derartig im Kopf fest, 
daß man ihn schließlich für etwas Wirkliches hält. 
Und noch mehr: wenn eine solche Idee mit einem 
starken, leidenschaftlichen Wunsch verbunden ist, 
so betrachtet man sie manchmal am Ende sogar als 
etwas vom Schicksal Verhängtes, Unvermeidliches, 
Vorherbestimmtes, als etwas, was sich gar nicht an-
ders zutragen kann! Es mag sein, daß dabei noch 
irgend etwas anderes mitwirkt, eine Kombination 
von Ahnungen, eine außerordentliche Anspannung 
der Willenskraft, eine Selbstvergiftung durch die 
eigene Phantasie oder sonst noch etwas – ich weiß 
es nicht; aber mir begegnete an diesem Abend, den 
ich in meinem ganzen Leben nie vergessen werde, 
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ein ganz wundersames Erlebnis. Obgleich es sich 
durch die Regeln der Arithmetik vollständig erklä-
ren läßt, bleibt es dennoch für mich bis auf diesen 
Tag ein Wunder. Und woher kam es, woher kam es, 
daß diese Überzeugung damals in mir so tief, so fest 
wurzelte, und zwar schon seit so langer Zeit? Ich 
wiederhole es: Ich betrachtete das von mir erwartete 
Ereignis nicht als einen Zufall, der unter der ganzen 
Menge der übrigen Zufälle eintreten konnte oder 
somit auch ausbleiben konnte, sondern als etwas, 
was mit unbedingter Notwendigkeit geschehen 
mußte. 
Es war ein Viertel auf elf. Ich ging nach dem Kur-
haus in einer so festen Hoffnung und zugleich in 
einer so starken Aufregung, wie ich sie noch nie 
empfunden hatte. In den Spielsälen befanden sich 
noch ziemlich viel Menschen, wiewohl nur etwa 
halb so viel wie am Vormittag. 
Nach zehn Uhr bleiben an den Spieltischen nur die 
echten, passionierten Spieler zurück, für die an den 
Kurorten nichts weiter existiert als das Roulett, die 
nur um deswillen hingekommen sind, die kaum 
bemerken, was um sie herum vorgeht, sich während 
der ganzen Saison für weiter nichts interessieren, 
sondern nur vom Morgen bis in die Nacht hinein 
spielen und womöglich auch noch die ganze Nacht 
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über bis zum Morgengrauen würden spielen wollen, 
wenn es gestattet wäre. Nur ungern und unwillig 
gehen sie allabendlich weg, wenn um zwölf Uhr das 
Roulett geschlossen wird. Und wenn der Obercrou-
pier vor dem Schluß des Roulett gegen Mitternacht 
ruft: »Les trois derniers coups, messieurs!« so setzen 
sie mitunter bei diesen drei letzten Malen alles, was 
sie in der Tasche haben, und pflegen tatsächlich 
gerade dann am meisten zu verlieren. Ich ging zu 
demselben Tisch, an dem kurz vorher die Tante ge-
sessen hatte. Es war kein übermäßiges Gedränge, so 
daß ich sehr bald einen Stehplatz erlangte. Gerade 
vor mir stand auf dem grünen Tuche das Wort passe 
geschrieben. 
Passe, das bedeutet die Gruppe der Zahlen von 
neunzehn bis sechsunddreißig. Die erste Gruppe, 
von eins bis achtzehn, heißt manque; aber was 
kümmerte mich das? Ich rechnete nicht: ich hatte 
nicht einmal gehört, welche Zahl zuletzt herausge-
kommen war, und erkundigte mich auch nicht da-
nach, als ich zu spielen begann, wie es doch jeder 
auch nur ein wenig rechnende Spieler getan hätte. 
Ich zog alle meine zwanzig Friedrichsdor aus der 
Tasche und warf sie auf das vor mir stehende passe. 
»Vingt-deux!« rief der Croupier. 
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Ich hatte gewonnen – und setzte wieder alles: was 
ich gehabt hatte, und was hinzugekommen war. 
»Trente et un«, ertönte die Stimme des Croupiers. 
Ein neuer Gewinn. Im ganzen besaß ich jetzt also 
achtzig Friedrichsdor. Ich schob sie alle achtzig auf 
die Gruppe der zwölf mittleren Zahlen (man erhält 
zu seinem Einsatz das Doppelte als Gewinn hinzu, 
hat aber zwei Chancen gegen sich und nur eine für 
sich); das Rad drehte sich, und es kam Vierund-
zwanzig. Man legte mir drei Rollen mit je fünfzig 
Friedrichsdor und zehn einzelne Goldstücke hin; 
mit dem Früheren zusammen hatte ich jetzt zwei-
hundertvierzig Friedrichsdor. 
Ich war wie im Fieber und schob diesen ganzen 
Haufen Geld auf Rot – und nun kam ich plötzlich 
zur Besinnung! Nur dieses einzige Mal im Laufe des 
ganzen Abends, während meines ganzen Spiels, ge-
schah es, daß mir vor Angst ein kalter Schauder ü-
ber den Rücken lief und mir die Arme und Beine 
zitterten. Mit Schrecken erkannte und fühlte ich für 
einen Moment, was es für mich bedeutete, wenn ich 
jetzt verlor! Mit diesem Einsatz stand mein ganzes 
Leben auf dem Spiel! 
»Rouge!« rief der Croupier – und ich atmete tief auf; 
ein feuriges Kribbeln ging über meinen ganzen Leib. 
Die Auszahlung an mich erfolgte in Banknoten; im 
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ganzen hatte ich also jetzt viertausend Gulden und 
achtzig Friedrichsdor. Ich war zu diesem Zeitpunkt 
noch imstande, die einzelnen Rechenexempel auszu-
führen. 
Ich erinnere mich, daß ich dann zweitausend Gul-
den auf die zwölf mittleren Zahlen setzte und sie 
verlor; ich setzte mein ganzes Gold, die achtzig 
Friedrichsdor, und verlor es. Da packte mich die 
Wut: ich nahm die letzten mir verbliebenen zwei-
tausend Gulden und setzte sie auf die zwölf ersten 
Zahlen – gedankenlos, aufs Geratewohl, wie es sich 
gerade traf, ohne jede Berechnung! Aber es trat 
doch für mich ein Augenblick der Erwartung ein, in 
welchem meine Empfindung eine gewisse Ähnlich-
keit gehabt haben mag mit der Empfindung der 
Madame Blanchard, als sie in Paris vom Luftballon 
herabfiel und auf die Erde zustürzte. 
»Quatre!« rief der Croupier. 
Nun hatte ich mit dem Einsatz wieder sechstausend 
Gulden. Jetzt fühlte ich mich bereits als Sieger; ich 
fürchtete nichts, schlechterdings nichts mehr und 
warf viertausend Gulden auf Schwarz. Ein Dutzend 
Spieler beeilte sich, meinem Beispiel folgend, gleich-
falls auf Schwarz zu setzen. Die Croupiers warfen 
sich wechselseitig Blicke zu und besprachen sich 
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miteinander. Die Umstehenden redeten von diesem 
Einsatz und warteten gespannt auf den Ausgang. 
Es kam Schwarz. Von da an besinne ich mich weder 
auf die Höhe noch auf die Reihenfolge meiner Ein-
sätze. Ich habe nur eine traumhafte Erinnerung, daß 
ich schon stark gewonnen hatte, etwas sechzehn-
tauscnd Gulden, und auf einmal, durch drei un-
glückliche Spiele, zwölftausend davon wieder ein-
büßte; dann schob ich die übrigen viertausend auf 
passe (aber jetzt hatte ich dabei fast gar keine beson-
dere Empfindung mehr; ich wartete nur sozusagen 
mechanisch, ohne Gedanken) und gewann wieder; 
darauf gewann ich noch viermal hintereinander. Ich 
erinnere mich nur, daß ich das Geld zu Tausenden 
einheimste; auch besinne ich mich, daß besonders 
häufig die zwölf mittleren Zahlen herauskamen, an 
denen ich daher auch vorzugsweise festhielt. Sie er-
schienen mit einer gewissen Regelmäßigkeit unfehl-
bar drei-, viermal hintereinander; dann verschwan-
den sie für zweimal und kehrten darauf wieder für 
drei- oder viermal nacheinander zurück. Diese wun-
derbare Regelmäßigkeit kommt mitunter sozusagen 
strichweise vor – und das ist es gerade, was die ein-
gefleischten Spieler aus dem Konzept bringt, die mit 
dem Bleistift in der Hand rechnen. Und mit wel-
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chem schrecklichen Hohn und Spott behandelt das 
Schicksal hier nicht selten die Spieler! 
Ich glaube, es war seit meiner Ankunft nicht mehr 
als eine halbe Stunde vergangen, da benachrichtigte 
mich der Croupier, ich hätte dreißigtausend Gulden 
gewonnen, und da die Bank bei so hohem einmali-
gen Verlust zur Fortsetzung des Spieles nicht ver-
pflichtet sei, so werde das Roulett bis morgen früh 
geschlossen. Ich nahm all mein Gold und schüttete 
es mir in die Taschen; ich nahm auch alle meine 
Banknoten und ging an einen anderen Tisch hin-
über, in einen anderen Saal, wo sich ein anderes 
Roulett befand; hinter mir her strömte der ganze 
Spielerschwarm dorthin. Hier wurde sogleich für 
mich ein Platz freigemacht, und ich begann wieder 
zu setzen, blindlings und ohne zu überlegen. Ich 
begreife nicht, was mich rettete! 
Mitunter huschte mir allerdings der Gedanke durch 
den Kopf, ich müsse doch mit Berechnung setzen. 
Ich hielt mich dann eine Weile an bestimmte Zah-
len und bestimmte andere Arten des Einsatzes, hör-
te damit aber bald wieder auf und setzte von neuem 
fast ohne Bewußtsein. Ich mußte wohl sehr zerstreut 
sein; denn ich erinnere mich, daß die Croupiers 
mein Spiel mehrfach korrigierten. Ich beging grobe 
Fehler. Meine Schläfen waren feucht von Schweiß, 
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und die Hände zitterten mir. Auch die Polen woll-
ten sich mir mit ihren Diensten aufdrängen; aber 
ich hatte für niemand Ohren. Das Glück blieb mir 
fortwährend treu! Auf einmal erhob sich um mich 
herum Stimmengeschwirr und Lachen. »Bravo, bra-
vo!« riefen alle, und manche klatschten sogar in die 
Hände. Ich hatte auch hier dreißigtausend Gulden 
erbeutet, und auch diese Bank wurde bis zum nächs-
ten Tag geschlossen. 
»Gehen Sie fort, gehen Sie fort!« flüsterte mir eine 
Stimme von rechts zu. 
Es war ein Frankfurter Jude; er halle die ganze Zeit 
über neben mir gestanden und mir wohl manchmal 
beim Spiel geholfen. 
»Um Gottes willen, gehen Sie fort!« flüsterte eine 
andere Stimme an meinem linken Ohr. 
Ich blickte flüchtig hin. Es war eine sehr bescheiden 
und anständig gekleidete Dame von etwa dreißig 
jahren, mit einem krankhaft blassen, müden Ge-
sicht, das aber doch noch ihre frühere wundervolle 
Schönheit erkennen ließ. Ich stopfte mir in diesem 
Augenblick gerade die Taschen mit Banknoten voll, 
die ich achtlos zerknitterte, und suchte das auf dem 
Tisch liegende Gold zusammen. Als ich die letzte 
Rolle mit fünfzig Friedrichsdor gefaßt hatte, gelang 
es mir, sie der blassen Dame ganz unbemerkt in die 
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Hand zu schieben; ich hatte einen unwiderstehli-
chen Drang gefühlt, dies zu tun, und ich erinnere 
mich, daß ihre schlanken, mageren Finger sich in 
festem Druck um meine Hand legten, zum Zeichen 
tief empfundener Dankbarkeit. All das geschah in 
einem Augenblick. 
Nachdem ich all mein Geld zusammengerafft hatte, 
begab ich mich zum Trente-et-quarante. 
Beim Trente-et-quarante sitzt ein aristokratisches 
Publikum. Dies ist kein Roulett, sondern ein Kar-
tenspiel. Hier muß die Bank für Gewinne bis zu 
hunderttausend Talern aufkommen. Der größte 
Einsatz beträgt gleichfalls viertausend Gulden. Ich 
verstand von dem Spiel gar nichts und kannte kaum 
eine der möglichen Arten von Einsätzen, nämlich 
nur Rot und Schwarz, die es hier ebenfalls gab. An 
diese Farben hielt ich mich also. Das gesamte Spie-
lerpublikum drängte sich um mich herum. Ich erin-
nere mich nicht, ob ich die ganze Zeit über auch nur 
ein einziges Mal an Polina dachte. Es machte mir 
damals ein unsägliches Vergnügen, immer mehr 
Banknoten zu fassen und an mich heranzuziehen; 
sie wuchsen vor mir zu einem ansehnlichen Haufen 
an. 
Es war tatsächlich, als stieße mich das Schicksal im-
mer weiter vorwärts. Wie wenn es gerade auf mich 
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abgesehen wäre, begab sich diesmal etwas, was sich 
übrigens bei diesem Spiel ziemlich oft wiederholt. 
Das Glück heftet sich zum Beispiel an Rot und 
bleibt bei dieser Farbe zehn-, selbst fünfzehnmal. Ich 
hatte erst vor zwei Tagen gehört, daß Rot in der vo-
rigen Wochen zweiundzwanzigmal hintereinander 
gekommen sei; beim Roulett weiß sich an derglei-
chen niemand zu erinnern, und man erzählte es sich 
mit Erstaunen. Selbstverständlich wenden sich alle 
Spieler sofort von Rot ab, und zum Beispiel schon 
nach zehn Malen wagt fast niemand mehr auf diese 
Farbe zu setzen. Aber auch auf Schwarz, das Gegen-
stück von Rot, setzt dann kein routinierter Spieler. 
Der routinierte Spieler weiß, was es mit diesem »Ei-
gensinn des Schicksals« auf sich hat. Man könnte ja 
zum Beispiel glauben, daß nach sechzehnmal Rot 
nun beim siebzehnten Male sicher Schwarz kommen 
werde. Auf diese Farbe stürzen sich daher die Neu-
linge scharenweis, verdoppeln und verdreifachen 
ihre Einsätze und verlieren in schrecklicher Weise. 
Ich machte es anders. Als ich bemerkte, daß Rot 
siebenmal hintereinander gekommen war, hielt ich 
in sonderbarem Eigensinn mich absichtlich gerade 
an diese Farbe. Ich bin überzeugt, daß das zunächst 
die Wirkung eines gewissen Ehrgeizes war; ich wollte 
die Zuschauer durch meine sinnlosen Wagestücke 
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in Staunen versetzen. Dann aber (es war eine selt-
same Empfindung, deren ich mich deutlich erinne-
re) ergriff mich auf einmal wirklich, ohne jede wei-
tere Reizung von seiten des Ehrgeizes, ein gewaltiger 
Wagemut. Vielleicht wird die Seele, die so viele 
Empfindungen durchmacht, von diesen nicht gesät-
tigt, sondern nur gereizt und verlangt nach neuen, 
immer stärkeren und stärkeren Empfindungen bis 
zur vollständigen Erschöpfung. Und (ich lüge wirk-
lich nicht) wenn es nach dem Spielreglement gestat-
tet wäre, fünfzigtausend Gulden mit einem Male zu 
setzen, so hätte ich sie sicherlich gesetzt. Als die 
Umstehenden mich fortdauernd auf Rot setzen sa-
hen, riefen sie, das sei sinnlos; Rot sei schon vier-
zehnmal gekommen! 
»Monsieur a gagné déjà cent mille florins«, hörte ich 
jemand neben mir sagen. 
Auf einmal kam ich zur Besinnung. Wie? Ich hatte 
an diesem Abend hunderttausend Gulden gewon-
nen? Wozu brauchte ich noch mehr? Ich griff nach 
den Banknoten, stopfte sie in die Tasche, ohne sie 
zu zählen, raffte all mein Gold, Rollen und einzelne 
Münzen, zusammen und lief aus dem Saal. Um 
mich herum lachten alle, als ich durch die Säle ging, 
beim Anblick meiner abstehenden Taschen und 
meines von der Last des Goldes unsicheren Ganges. 
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Ich glaube, es waren weit über acht Kilo. Mehrere 
Hände streckten sich mir entgegen; ich gab reich-
lich, soviel ich gerade zu fassen bekam. Zwei Juden 
hielten mich am Ausgang an. 
»Sie sind kühn, sehr kühn!« sagten sie zu mir. »Aber 
fahren Sie unter allen Umständen morgen früh weg, 
so früh wie möglich; sonst werden Sie alles wieder 
verlieren, alles ...« 
Ich hörte nicht weiter auf sie. Die Allee war so dun-
kel, daß man nicht die Hand vor den Augen sehen 
konnte. Bis zum Hotel waren es ungefähr neunhun-
dert Schritte. Ich hatte mich nie vor Dieben oder 
Räubern gefürchtet, selbst nicht als kleiner Knabe; 
auch jetzt dachte ich an so etwas nicht. Ich erinnere 
mich übrigens nicht, woran ich denn eigentlich un-
terwegs dachte; wirkliche Gedanken waren es nicht. 
Ich empfand nur eine gewaltige Freude – über das 
Gelingen meines Planes, über den Sieg, über die 
erlangte Macht – ich weiß nicht, wie ich mich aus-
drücken soll. Auch Polinas Bild tauchte vor meinem 
geistigen Blick auf; es kam mir die Erinnerung und 
das Bewußtsein, daß ich auf dem Weg zu ihr sei, in 
wenigen Augenblicken bei ihr sein, ihr alles erzäh-
len, ihr das Geld zeigen würde ... Aber ich konnte 
mich kaum mehr besinnen, was sie mir eigentlich 
vorhin gesagt hatte, und warum ich weggegangen 
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war, und alle die Empfindungen, die mich noch vor 
anderthalb Stunden so stark bewegt hatten, erschie-
nen mir jetzt bereits als etwas längst Vergangenes, 
Abgetanes, Veraltetes, als etwas, woran wir nun 
nicht mehr denken würden, weil jetzt alles einen 
neuen Anfang nehmen werde. Ich war schon fast 
am Ende der Allee, als mich plötzlich eine Angst 
überkam: »Wenn ich nun jetzt ermordet und be-
raubt werde!« Diese Angst wurde mit jedem Schritt 
ärger. Ich lief fast. Auf einmal stand, als ich am En-
de der Allee angelangt war, unser Hotel mit all sei-
nen erleuchteten Fenstern vor mir – Gott sei Dank, 
ich war zu Hause! 
Ich lief nach meiner Etage hinauf und öffnete 
schnell die Tür zu meinem Zimmer. Polina war da 
und saß mit verschränkten Armen bei der brennen-
den Kerze auf meinem Sofa. Erstaunt musterte sie 
mich, und allerdings mochte ich in diesem Augen-
blick einen seltsamen Anblick bieten. Ich blieb vor 
ihr stehen, holte mein ganzes Geld hervor und warf 
es in einem Haufen auf den Tisch. 
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Fünfzehntes Kapitel 
 
Ich erinnere mich, daß sie mir ganz starr ins Gesicht 
blickte, aber ohne sich vom Platz zu rühren und oh-
ne auch nur ihre Körperhaltung zu ändern. »Ich 
habe zweihunderttausend Franc gewonnen!« rief ich, 
indem ich die letzte Goldrolle aus der Tasche zog 
und hinwarf. 
Der gewaltige Haufe von Banknoten und Goldrol-
len bedeckte den ganzen Tisch; ich vermochte mei-
ne Augen nicht mehr von ihm abzuwenden; in ein-
zelnen Augenblicken hatte ich Polinas Anwesenheit 
völlig vergessen. Bald begann ich diese Haufen von 
Banknoten in Ordnung zu bringen und zusammen-
zupacken, das Gold zu einem einzigen Haufen zu-
sammenzuschieben; bald ließ ich alles stehn und 
liegen und ging in Gedanken versunken mit schnel-
len Schritten im Zimmer auf und ab; dann trat ich 
plötzlich wieder an den Tisch und fing wieder an, 
das Geld zu zählen. Auf einmal stürzte ich, wie von 
einem plötzlichen Einfall erfaßt, nach der Tür und 
schloß sie schnell zu, wobei ich den Schlüssel zwei-
mal umdrehte. Darauf blieb ich, da mir wieder ein 
neuer Gedanke gekommen war, vor meinem klei-
nen Koffer stehen. 
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»Soll ich es nicht bis morgen in den Koffer legen?« 
fragte ich Polina; ich hatte mich erinnert, daß sie da 
war, und wandte mich nun hastig zu ihr. 
Sie saß immer noch auf demselben Fleck da, ohne 
sich zu rühren, folgte aber unablässig mit den Augen 
meinen Bewegungen. Auf ihrem Gesicht lag ein ei-
genartiger Ausdruck, ein Ausdruck, der mir nicht 
gefiel! Ich irre mich nicht, wenn ich sage, daß es ein 
Ausdruck des Hasses war. 
Ich trat schnell zu ihr hin. 
»Polina, hier sind fünfundzwanzigtausend Gulden; 
das sind fünfzigtausend Franc, sogar mehr. Nehmen 
Sie sie, und werfen Sie sie ihm morgen ins Gesicht!« 
Sie gab mir keine Antwort. 
»Wenn Sie wollen, werde ich sie ihm selbst hinbrin-
gen, morgen früh. Ja?« 
Sie lachte auf. Dieses Lachen dauerte lange. 
Erstaunt und gekränkt sah ich sie an. Dieses Lachen 
hatte die größte Ähnlichkeit mit jenem spöttischen 
Gelächter über mich, in das sie in letzter Zeit häufig 
ausgebrochen war, und zwar immer gerade, wenn 
ich ihr in leidenschaftlicher Weise meine Liebe er-
klärt hatte. Endlich hörte sie auf und machte nun 
ein finsteres Gesicht; unter der gesenkten Stirn her-
vor warf sie mir einen ärgerlichen Blick zu. 
»Ich nehme Ihr Geld nicht«, sagte sie verächtlich. 
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»Wie? Was bedeutet das?« rief ich. »Warum nicht, 
Polina?« 
»Ich lasse mir kein Geld schenken.« 
»Ich biete es Ihnen als Freund an; ich biete Ihnen 
mein Leben an.« 
Sie betrachtete mich mit einem langen, prüfenden 
Blick, als wollte sie mich durch und durch sehen. 
»Sie geben einen zu hohen Preis«, sagte sie lächelnd. 
»De Grieux' Geliebte ist nicht fünfzigtausend Franc 
wert.« 
»Polina, wie können Sie so zu mir reden!« rief ich 
vorwurfsvoll. »Bin ich denn ein de Grieux?« 
»Ich hasse Sie! Ja ... ja ... Ich liebe Sie nicht mehr als 
de Grieux!« rief sie, und ihre Augen funkelten zor-
nig auf. In diesem Augenblick schlug sie plötzlich 
die Hände vor das Gesicht und brach in ein 
krampfhaftes Weinen aus. Ich stürzte zu ihr hin. 
Es mußte während meiner Abwesenheit etwas mit 
ihr vorgegangen sein. Sie war wie eine Irrsinnige. 
»Kaufe mich! Willst du? Willst du? Für fünfzigtau-
send Franc wie de Grieux?« stieß sie unter heftigem 
Schluchzen hervor. 
Ich umarmte sie, küßte ihre Hände, ihre Füße, fiel 
vor ihr auf die Knie. 
Der Weinkrampf war vorübergegangen. Sie legte 
beide Hände auf meine Schultern und betrachtete 
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mich unverwandt; sie schien auf meinem Gesicht 
etwas lesen zu wollen. Sie hörte an, was ich sagte, 
aber offenbar ohne es zu verstehen. Ein Ausdruck 
von sorgenvollem Nachdenken zeigte sich auf ihrem 
Gesicht. Ich ängstigte mich um sie; ich hatte ent-
schieden den Eindruck, daß sie von Irrsinn befallen 
wurde. Ganz unerwartet begann sie, mich leise an 
sich zu ziehen, und ein vertrauensvolles Lächeln 
breitete sich schon über ihr Gesicht; dann aber stieß 
sie mich plötzlich von sich und betrachtete mich 
wieder mit finsterer Miene. Auf einmal umarmte sie 
mich stürmisch. 
»Du liebst mich doch, du liebst mich doch?« sagte 
sie. »Du wolltest ... du wolltest dich ja um meinetwil-
len mit dem Baron duellieren!« 
Dann lachte sie auf, als hätte sie sich soeben an et-
was Komisches und Hübsches erinnert. Sie weinte 
und lachte, alles zu gleicher Zeit. Was konnte ich 
tun! Ich befand mich selbst in einem fieberhaften 
Zustand. Ich erinnere mich, sie fing an, mir etwas zu 
sagen; aber ich konnte so gut wie nichts davon ver-
stehen. Es war eine Art von Irrereden, eine Art von 
Gestammel, als wenn sie mir recht schnell etwas 
erzählen wollte; und dieses Gerede wurde ab und zu 
von einem sehr heiteren Lachen unterbrochen, das 
mich erschreckte. »Nein, nein, du Lieber, Guter!« 
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sagte sie einmal über das andere. »Du bist mir treu!« 
Und von neuem legte sie mir ihre Hände auf die 
Schultern, von neuem schaute sie mich prüfend an 
und sagte immer wieder: »Du liebst mich, nicht 
wahr? ... Du liebst mich ... Und du wirst mich im-
mer lieben?« Ich konnte die Augen nicht von ihr 
abwenden; noch nie hatte ich sie in einem solchen 
Anfall von Zärtlichkeit und Liebe gesehen. Sie rede-
te freilich wie im Fieber; aber als sie meinen leiden-
schaftlichen Blick bemerkte, lächelte sie schelmisch 
und fing ohne jeden äußeren Anlaß auf einmal an 
von Mister Astley zu sprechen. 
Sie redete von ihm geraume Zeit ohne Unterbre-
chung und bemühte sich eine Weile besonders, mir 
etwas aus der jüngsten Vergangenheit zu erzählen; 
aber was es eigentlich war, das konnte ich nicht ver-
stehen; sie schien sich sogar über ihn lustig zu ma-
chen; unaufhörlich wiederholte sie, daß er warte. 
»Weißt du wohl«, sagte sie, »er steht gewiß in diesem 
Augenblick unten vor dem Fenster. Ja, ja, unten vor 
dem Fenster. Mach doch einmal das Fenster auf und 
sieh zu; er ist gewiß da, er ist gewiß da!« Sie wollte 
mich zum Fenster hindrängen; aber kaum machte 
ich eine Bewegung, um hinzugehen, als sie in ein 
Gelächter ausbrach. Ich blieb bei ihr stehen, und sie 
umarmte mich wieder leidenschaftlich. »Wir fahren 
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doch fort? Wir fahren doch morgen fort?« fragte sie 
unruhig, da ihr dieser Gedanke plötzlich in den 
Kopf gekommen war. »Ja ...« (sie überlegte) »ja, ob 
wir wohl die Tante noch einholen? Was meinst du? 
Ich denke mir, wir werden sie in Berlin einholen. 
Was meinst du, was wird sie sagen, wenn wir sie 
einholen und sie uns sieht? Und was wird Mister 
Astley sagen ...? Na, der wird nicht vom Schlangen-
berg hinabspringen, was meinst du?« (Sie kicherte.) 
»Hör mal zu: weißt du, wohin er im nächsten Som-
mer reisen wird? Er will zum Zwecke wissenschaftli-
cher Untersuchungen nach dem Nordpol fahren 
und hat mich eingeladen mitzukommen, hahaha! Er 
sagt, daß wir Russen ohne die Westeuropäer nichts 
verständen und nichts leisten könnten ... Aber er ist 
ebenfalls ein guter Mensch! Weißt du, er entschul-
digt die Handlungsweise des Generals; er sagt, daß 
Blanche ... daß die Leidenschaft ... na, ich weiß 
nicht mehr ... ich weiß nicht mehr«, sagte sie ein 
paarmal hintereinander, wie wenn sie wirr geredet 
und den Faden verloren hätte. »Die Armen, wie leid 
sie mir tun; und auch die alte Tante tut mir leid ... 
Na, hör mal, hör mal, wie willst du denn das anfan-
gen, de Grieux zu töten? Hast du denn wirklieh ge-
dacht, daß es dazu kommen würde? Du Lieber, 
Dummer! Hast du denn glauben können, ich würde 
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es zugeben, daß du dich mit de Grieux duelliertest? 
Und auch den Baron wirst du nicht töten«, lugte sie 
auflachend hinzu. »Ach, wie komisch du damals in 
der Szene mit dem Baron warst! Ich beobachtete 
euch beide von der Bank aus. Und wie ungern du 
damals hingingst, als ich dich schickte! Was habe 
ich damals gelacht, was habe ich damals gelacht!« 
fügte sie kichernd hinzu. 
Und dann küßte und umarmte sie mich wieder und 
schmiegte wieder leidenschaftlich und zärtlich ihr 
Gesicht an das meinige. Ich hatte jetzt keine Ge-
danken mehr und hörte nichts mehr; es war mir 
ganz schwindlig zumute. 
Ich glaube, es war gegen sieben Uhr morgens, als ich 
erwachte; die Sonne schien ins Zimmer. Polina saß 
neben mir und blickte in sonderbarer Art und Wei-
se rings um sich, als wäre sie eben erst aus einer 
dunklen Bewußtlosigkeit zu sich gekommen und 
nun bemüht, in ihre Erinnerungen Klarheit zu brin-
gen. Sie war ebenfalls erst vor kurzem aufgewacht 
und blickte nun starr auf den Tisch und das Geld. 
Der Kopf war mir schwer und tat mir weh. Ich woll-
te Polinas Hand ergreifen; aber sie stieß mich zurück 
und sprang vom Sofa auf. Der beginnende Tag war 
trübe; es hatte vor Sonnenaufgang geregnet. Sie trat 
an das Fenster, öffnete es, bog den Kopf und den 
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Oberkörper hinaus, stützte sich mit den Händen auf 
das Fensterbrett und lehnte die Ellbogen gegen den 
Rahmen; in dieser Stellung verharrte sie etwa drei 
Minuten lang, ohne sich zu mir umzuwenden und 
ohne zu hören, was ich zu ihr sagte. Voll Angst 
mußte ich denken: was wird jetzt geschehen, und 
wie wird das enden? Plötzlich richtete sie sich wieder 
auf und verließ das Fenster; sie trat an den Tisch, 
blickte mich mit einem Ausdruck grenzenlosen Has-
ses an und sagte mit Lippen, die vor Ingrimm beb-
ten: 
»Nun, dann gib mir jetzt meine fünfzigtausend 
Franc!« 
»Polina, wie sprichst du wieder?« begann ich. 
»Oder hast du dich anders besonnen? Hahaha! Es ist 
dir vielleicht schon wieder leid geworden?« 
Die fünfundzwanzigtausend Gulden, die ich schon 
gestern abgezählt hatte, lagen auf dem Tisch, ich 
nahm sie und reichte sie ihr hin. 
»Also sie gehören jetzt mir? Es ist doch so? Nicht 
wahr?« fragte sie mich ergrimmt, während sie das 
Geld in der Hand hielt. 
»Sie haben dir schon immer gehört«, erwiderte ich. 
»Nun dann also: da hast du deine fünfzigtausend 
Franc!« Sie holte aus und schleuderte sie mir ins 
Gesicht, so daß mich der Wurf schmerzte. Dann fiel 
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das Päckchen auseinanderblätternd auf den Fußbo-
den. Nachdem sie das vollführt hatte, lief sie aus 
dem Zimmer. 
Ich weiß, sie hatte in diesem Augenblick sicherlich 
nicht ihren vollen Verstand, obgleich ich mir diese 
zeitweilige Geistesstörung nicht recht erklären kann. 
Allerdings ist sie auch jetzt noch, das heißt einen 
Monat nach jenem Ereignis, krank. Aber was war 
die Ursache dieses Zustandes und namentlich eines 
so schroffen Benehmens? Beleidigter Stolz? Ver-
zweiflung darüber, daß sie sich dazu entschlossen 
hatte, zu mir zu kommen? Machte ich ihr vielleicht 
den Eindruck, als triumphiere ich wegen meines 
Glückes und wolle mich im Grunde ebenso wie de 
Grieux durch ein Geschenk von fünfzigtausend 
Franc von ihr losmachen? Aber das traf doch in kei-
ner Weise zu; das kann ich auf mein Gewissen sa-
gen. Ich glaube, ihre Handlungsweise war zum Teil 
eine Folge ihres Hochmutes; ihr Hochmut veranlaß-
te sie, mir zu mißtrauen und mich zu beleidigen, 
obgleich sie sich über alles dies wohl selbst nicht 
ganz klar wurde. Wenn dem so ist, so habe ich für 
de Grieux gebüßt und bin vielleicht bestraft worden, 
ohne daß ich selbst eine sehr große Schuld gehabt 
hätte. Ich muß zugeben: sie befand sich bei diesem 
Besuch auf meinem Zimmer in einem fieberhaften 
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Zustand, und ich erkannte diesen Zustand, berück-
sichtigte ihn aber nicht, wie ich gesollt hätte. Viel-
leicht ist es das, was sie mir jetzt nicht verzeihen 
kann? Ja, für heute mag das richtig sein; aber da-
mals, damals? So arg war schließlich ihr krankhafter 
Fieberzustand doch nicht, daß sie gar nicht mehr 
gewußt hätte, was sie tat, als sie mit de Grieux' Brief 
zu mir kam. Nein, sie wußte, was sie tat. 
Eilig und ohne Sorgfalt legte ich meine Banknoten 
und meinen ganzen Haufen Gold in das Bett, deck-
te dieses wieder zu und ging hinaus, etwa zehn Mi-
nuten nach Polina. Ich war überzeugt, daß sie nach 
ihrem Zimmer gelaufen sei, und wollte mich daher 
unauffällig nach dem Logis des Generals begeben 
und im Vorzimmer die Kinderfrau nach dem Befin-
den des Fräuleins fragen. Wie groß war mein Er-
staunen, als ich von der Kinderfrau, die mir auf der 
Treppe begegnete, erfuhr, daß Polina noch nicht in 
die Wohnung zurückgekehrt sei, und daß sie, die 
Kinderfrau, auf dem Weg zu mir gewesen sei, um sie 
zu suchen. 
»Sie ist eben erst«, sagte ich zu ihr, »eben erst von 
mir weggegangen, vor etwa zehn Minuten. Wo kann 
sie denn nur geblieben sein?« 
Die Kinderfrau sah mich vorwurfsvoll an. 
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Unterdessen waren die einzelnen Tatsachen zu einer 
Skandalgeschichte zusammengefügt worden, die 
bereits im ganzen Hotel kursierte. In der Loge des 
Portiers und im Büro des Oberkellners flüsterte 
man sich zu, das Fräulein sei am Morgen, um sechs 
Uhr, im Regen aus dem Hotel gelaufen und habe 
die Richtung nach dem Hotel d'Angleterre einge-
schlagen. Aus den Reden und Andeutungen des 
Hotelpersonals entnahm ich, daß bereits bekannt 
war, daß Polina die ganze Nacht in meinem Zimmer 
verbracht hatte. Auch über die ganze Familie des 
Generals wurde allerlei erzählt: man behauptete, der 
General habe am vorigen Tage den Verstand verlo-
ren und dermaßen geweint, daß man es durch das 
ganze Hotel habe hören können. Dazu wurde noch 
erzählt, die alte Dame, die angereist gekommen sei, 
wäre seine Mutter und wäre expreß aus Rußland 
hergekommen, um ihrem Sohn die Heirat mit Ma-
demoiselle Cominges zu verbieten und ihm im Falle 
des Ungehorsams die Erbschaft zu entziehen, und 
da er ihr nun wirklich nicht gehorcht habe, so hätte 
die Gräfin vor seinen Augen absichtlich all ihr Geld 
im Roulett verspielt, damit er auf diese Weise nichts 
bekäme. »Diese Russen!« wiederholte der Oberkell-
ner mehrmals mit verwundertem, tadelndem Kopf-
schütteln. Die andern lachten. Der Oberkellner 



 266

machte die Rechnung fertig. Auch mein Spielge-
winn war schon allgemein bekannt; Karl, mein 
Zimmerkellner, war der erste, der mir Glück 
wünschte. Aber ich war nicht in der Stimmung, 
mich mit diesen Menschen abzugeben. Ich eilte 
nach dem Hotel d'Angleterre. 
Es war noch früh am Tag; man sagte mir, Mister 
Astley nehme jetzt keinen Besuch an; als er jedoch 
hörte, daß ich es sei, kam er zu mir auf den Korridor 
heraus, blieb vor mir stehen, richtete schweigend 
seine zinnernen Augen auf mich und wartete, was 
ich ihm sagen würde. Ich fragte ihn nach Polina. 
»Sie ist krank«, antwortete Mister Astley und fuhr 
fort, mich starr und unverwandt anzusehen. 
»Also ist sie wirklich bei Ihnen?« »O ja, sie ist bei 
mir.« 
»Aber wie können Sie denn ... Beabsichtigen Sie, sie 
bei sich zu behalten?« 
»O ja, ich beabsichtige es.« 
»Mister Astley, das wird eine sehr häßliche Nachrede 
zur Folge haben; das geht nicht. Außerdem ist sie 
ernstlich krank; Sie haben das vielleicht nicht be-
merkt?« 
»O ja, ich habe es bemerkt und habe Ihnen ja schon 
selbst gesagt, daß sie krank ist. Wenn sie nicht krank 
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wäre, hätte sie nicht die Nacht bei Ihnen zuge-
bracht.« 
»Also wissen Sie auch das?« 
»Ich weiß es. Sie kam gestern hierher, und ich wollte 
sie zu einer Verwandten von mir bringen; aber da 
sie eben krank war, beging sie den Fehler, zu Ihnen 
zu gehen.« 
»Was Sie da sagen! Nun, ich wünsche Ihnen Glück, 
Mister Astley. Apropos, da bringen Sie mich auf 
einen Gedanken: haben Sie nicht die ganze Nacht 
bei uns unter dem Fenster gestanden? Miß Polina 
verlangte in der Nacht fortwährend von mir, ich 
sollte das Fenster aufmachen und nachsehen, ob Sie 
unten ständen. Sie hat gewaltig darüber gelacht.« 
»Wirklich? Nein, unter dem Fenster habe ich nicht 
gestanden; aber ich wartete auf dem Korridor und 
ging um das Hotel herum.« 
»Aber sie muß in ärztliche Behandlung kommen, 
Mister Astley.« 
»O ja, ich habe schon nach einem Arzt geschickt, 
und wenn sie sterben sollte, so werden Sie mir Re-
chenschaft für ihren Tod geben.« 
Ich war ganz erstaunt. 
»Ich bitte Sie, Mister Astley«, sagte ich. »Was meinen 
Sie damit?« 
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»Ist das richtig, daß Sie gestern zweihunderttausend 
Taler im Spiel gewonnen haben?« 
»Im ganzen nur hunderttausend Gulden.« 
»Nun, sehen Sie! Fahren Sie also heute vormittag 
nach Paris!« 
»Wozu?« 
»Alle Russen, die Geld haben, fahren nach Paris«, 
erwiderte Mister Astley in einem Ton, als ob er die-
sen Satz aus einem Buch vorläse. 
»Was soll ich jetzt im Sommer in Paris anfangen? 
Ich liebe sie, Mister Astley. Das wissen Sie selbst.« 
»Wirklich? Ich bin überzeugt, daß das nicht der Fall 
ist. Außerdem werden Sie, wenn Sie hierbleiben, 
aller Wahrscheinlichkeit nach Ihren ganzen Gewinn 
wieder verlieren, und dann haben Sie kein Geld, um 
nach Paris zu fahren. Nun, leben Sie wohl; ich bin 
der festen Überzeugung, daß Sie heute nach Paris 
fahren werden.« 
»Nun gut, leben Sie wohl; aber nach Paris werde ich 
nicht fahren. Denken Sie doch nur daran, Mister 
Astley, welches Schicksal jetzt bei uns der ganzen 
Familie bevorsteht! Der General ist, kurz gesagt ... 
Und jetzt dieser Vorfall mit Miß Polina; diese Ge-
schichte wird ja durch die ganze Stadt die Runde 
machen.« 
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»Ja, durch die ganze Stadt; aber der General küm-
mert sich meiner Ansicht nach nicht darum; der hat 
jetzt andere Gedanken. Außerdem hat Miß Polina 
ein volles Recht zu leben, wo es ihr beliebt. Diese 
Familie anlangend kann man wahrheitsgemäß sa-
gen, daß sie nicht mehr existiert.« 
Ich ging und amüsierte mich über den seltsamen 
Glauben dieses Engländers, daß ich nach Paris fah-
ren würde. »Aber er will mich im Duell erschießen«, 
dachte ich, »wenn Mademoiselle Polina stirbt – das 
ist ja eine tolle Geschichte!« Ich schwöre es, Polina 
tat mir leid; aber sonderbar: von diesem Augenblick 
an, wo ich gestern an den Spieltisch getreten war 
und angefangen hatte, Haufen Geldes zusammenzu-
scharren, von diesem Augenblick an war meine Lie-
be sozusagen in die zweite Reihe zurückgerückt. So 
spreche ich jetzt; aber damals hatte ich das alles 
noch nicht klar erkannt. Bin ich denn wirklich eine 
Spielernatur? Habe ich Polina wirklich nur in dieser 
sonderbaren Weise geliebt? Nein, ich liebe sie bis 
auf den heutigen Tag, das weiß Gott! Damals aber, 
als ich Mister Astley verlassen hatte und wieder nach 
Hause ging, empfand ich den bittersten Schmerz 
und machte mir schwere Vorwürfe. Aber ... aber da 
passierte mir etwas sehr Seltsames, etwas sehr Dum-
mes. 
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Ich war eiligen Ganges auf dem Wege nach dem 
Logis des Generals, als plötzlich nicht weit davon 
sich eine Tür öffnete und mich jemand rief. Es war 
Madame veuve Cominges, und sie rief mich im Auf-
trag der Mademoiselle Blanche. Ich ging hinein. 
Sie hatten ein kleines Logis, nur aus zwei Zimmern 
bestehend. Aus dem Schlafzimmer hörte ich Made-
moiselle Blanche lachen und laut reden. Sie schien 
eben aus dem Bett aufstehen zu wollen. 
»Ah, c'est lui! Viens donc, bêta! Ist das wahr, que tu 
as gagné une montagne d'or et d'argent? J'aimerais 
mieux l'or.« 
»Ja, ich habe gewonnen«, antwortete ich lachend. 
»Wieviel?« 
»Hunderttausend Gulden.« 
»Bibi, comme tu es bête. Aber komm doch hier her-
ein, ich verstehe nichts. Nous ferons bombance, 
n'est-ce pas?« 
Ich ging zu ihr hinein. Sie lag lässig hingestreckt un-
ter einer rosaseidenen Decke, aus der die bräunli-
chen, gesunden, wundervollen Schultern zum Vor-
schein kamen (Schultern, wie man sie sonst nur im 
Traume sieht), mangelhaft bedeckt von einem mit 
schneeweißen Spitzen besetzten Batisthemd, was zu 
ihrer bräunlichen Haut wundervoll paßte. 
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»Mon fils, as-tu du cœur?« rief sie, sobald sie mich 
erblickte, und kicherte munter. Sie lachte immer 
sehr lustig, und sogar manchmal von Herzen. 
»Tout autre ...«, begann ich aus Corneille zu zitieren. 
»Siehst du wohl, vois-tu«, fing sie an zu schwatzen, 
»zuerst such mir mal meine Strümpfe und hilf mir 
sie anziehen; und dann, si tu n'es pas trop bête, je te 
prends à Paris. Du weißt wohl, ich reise gleich ab.« 
»Gleich?« 
»In einer halben Stunde.« 
Tatsächlich war alles gepackt. Alle Koffer und ihre 
übrigen Sachen standen bereit. Der Kaffee wartete 
schon lange auf dem Tisch. 
»Eh bien, wenn du willst, tu verras Paris. Dis donc 
qu'est-ce que c'est qu'un outchitel? Tu étais bien 
bête, quand tu étais outchitel. Wo sind meine 
Strümpfe? Zieh sie mir an, mach!« Sie streckte wirk-
lich ein entzückendes, bräunliches, kleines Füßchen 
heraus, das nicht verunstaltet war wie fast alle jene 
Füßchen, die in den Modestiefelchen so zierlich 
aussehen. Ich lachte und machte mich daran, ihr 
den seidenen Strumpf anzuziehen. Mademoiselle 
Blanche saß unterdessen auf dem Bett und redete 
munter drauflos. 
»Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Zunächst, 
je veux cinquante mille francs. Die gibst du mir in 
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Frankfurt. Nous allons à Paris; da leben wir zusam-
men, et je te ferai voir des étoiles en plein jour. Du 
wirst da Frauen kennenlernen, wie du sie noch nie 
gesehen hast. Hör mal ...« 
»Warte mal: also ich soll dir fünfzigtausend Franc 
geben; aber was behalte ich dann übrig?« 
»Nun, hundertfünfzigtausend Franc; die hast du 
wohl vergessen? Und außerdem bin ich bereit, mit 
dir in deiner Wohnung zu wohnen, einen oder zwei 
Monate lang, que sais-je! In zwei Monaten werden 
wir natürlich die hundertfünfzigtausend Franc ver-
braucht haben. Siehst du wohl, je suis bonne enfant 
und sage es dir vorher: mais tu verras des étoiles.« 
»Wie? Alles in zwei Monaten?« 
»Erschreckt dich das? Ah, vil esclave! Weißt du 
wohl, daß ein einziger Monat eines solchen Lebens 
mehr wert ist als dein ganzes übriges Leben? Ein 
Monat – et après le déluge! Mais tu ne peux 
comprendre, va! Geh weg, geh weg, du bist mein 
Anerbieten nicht wert! Ah. que fais-tu?« 
Ich zog ihr gerade den zweiten Strumpf an, konnte 
mich aber nicht enthalten, ihr Füßchen zu küssen. 
Sie riß es mir aus den Händen und stieß mich ein 
paarmal mit der Fußspitze ins Gesicht. Schließlich 
jagte sie mich hinaus. 
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»Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux; in 
einer Viertelstunde fahre ich!« rief sie mir nach. 
Als ich wieder auf mein Zimmer gekommen war, 
war mir der Kopf ganz schwindlig. Nun, im Grunde 
war es doch nicht meine Schuld, daß Mademoiselle 
Polina mir ein ganzes Päckchen Banknoten ins Ge-
sicht geworfen und mir noch gestern diesen Mister 
Astley vorgezogen hatte. Einige der beim Fallen aus-
einandergeflatterten Banknoten lagen noch auf dem 
Fußboden umher; ich hob sie auf. In diesem Au-
genblick öffnete sich die Tür, und es erschien in 
eigener Person der Oberkellner, der früher gar kei-
nen Blick für mich übrig gehabt hatte, und fragte 
an, ob es mir nicht gefällig wäre, in eine tiefer gele-
gene Etage überzusiedeln, etwa in das ausgezeichne-
te Logis, in dem eben erst der Graf B. gewohnt ha-
be. 
Ich stand einen Moment da und überlegte. 
»Die Rechnung!« rief ich. »Ich reise sogleich ab, in 
zehn Minuten.« Und im stillen dachte ich: »Nach 
Paris, also doch nach Paris! Es muß wohl so im Bu-
che des Schicksals geschrieben stehen!« 
Eine Viertelstunde darauf saßen wir wirklich zu 
dreien auf der Bahn in einem Familienabteil: ich, 
Mademoiselle Blanche und Madame veuve Comin-
ges. Mademoiselle Blanche lachte, so oft sie mich 
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ansah, bis zu Tränen. Die veuve Cominges stimmte 
in dieses Gelächter ein. Ich kann nicht sagen, daß 
mir lustig zumute war. Mein Leben war in zwei Teile 
auseinandergebrochen; aber seit dem vorhergehen-
den Tag hatte ich mich schon daran gewöhnt, alles 
auf eine Karte zu setzen. Vielleicht ist es wirklich 
richtig, daß ich es nicht ertragen konnte, viel Geld 
zu besitzen, und davon schwindlig wurde. Peut-être, 
je ne demandais pas mieux. Es schien mir, daß für 
ein Weilchen (aber auch nur für ein Weilchen) in 
meinem Leben die Dekorationen wechselten. »Aber 
in einem Monat«, sagte ich mir, »werde ich wieder 
hier sein, und dann ... und dann messen wir uns 
noch einmal miteinander, Mister Astley!« Nein, wie 
ich mich jetzt recht gut entsinne, war mir auch da-
mals sehr traurig zumute, obwohl ich mit dieser när-
rischen Blanche um die Wette lachte. 
Aber es entging ihr trotzdem nicht, wie beschaffen 
meine wirkliche Stimmung war. 
»Was ist dir denn? Wie dumm du bist! Oh, wie 
dumm du bist!« rief sie, ihr Lachen unterbrechend, 
und begann mich in allem Ernst auszuschelten. 
»Nun ja, nun ja, ja, wir werden deine zweihundert-
tausend Franc verbrauchen; aber dafür tu seras 
heureux, comme un petit roi. Ich selbst werde dir 
deine Krawatte binden und dich mit Hortense be-
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kannt machen. Und wenn wir all unser Geld ver-
braucht haben, dann fährst du wieder hierher und 
sprengst wieder die Bank. Was haben doch die Ju-
den zu dir gesagt? Die Hauptsache ist Kühnheit, und 
die besitzt du, und du wirst mir noch öfter Geld 
nach Paris bringen. Quant à moi je veux cinquante 
mille francs de rente et alors ...« 
»Aber der General?« fragte ich sie. 
»Der General geht, wie du ja selbst weißt, jeden Tag 
um diese Zeit aus, um ein Bukett für mich zu kau-
fen. Für diesmal habe ich absichtlich verlangt, er 
solle suchen, gewisse besonders seltene Blumen für 
mich zu bekommen. Wenn der Ärmste dann nach 
Hause zurückkehrt, wird das Vögelchen ausgeflogen 
sein. Du wirst sehen: er wird uns nachfahren. Ha-
haha! Das wird mich sehr freuen. In Paris wird er 
mir gute Dienste leisten können. Hier wird Mister 
Astley für ihn bezahlen ...« 
So ging es zu, daß ich damals nach Paris fuhr. 
 
 
Sechzehntes Kapitel 
 
Was soll ich von Paris sagen? Mein ganzes Leben 
dort war einerseits ein fieberhafter Taumel, andrer-
seits eine große Narrheit. Ich lebte in Paris im gan-
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zen nur drei Wochen und einige Tage, und in die-
sem Zeitraum gingen meine hunderttausend Franc 
vollständig drauf. Ich rede nur von einhunderttau-
send; denn die andern hunderttausend hatte ich 
Mademoiselle Blanche in barem Gelde gegeben: 
fünfzigtausend gab ich ihr in Frankfurt, und drei 
Tage darauf stellte ich ihr in Paris noch einen 
Wechsel über fünfzigtausend Franc aus, für den sie 
sich aber eine Woche darauf von mir das Geld ge-
ben ließ; »et les cent mille Francs, qui nous restent, 
tu les mangeras avec moi, mon outchitel«. Sie nann-
te mich beständig mit dieser Bezeichnung. Es ist 
schwer, sich in der Welt etwas Sparsameres, Geizige-
res, Knauserigeres zu denken, als es die Gattung von 
Geschöpfen ist, zu der Mademoiselle Blanche gehör-
te. Aber das bezieht sich nur auf die Art, wie sie mit 
ihrem eigenen Geld umgehen. Was die hunderttau-
send Franc betrifft, die eigentlich mir hätten 
verbleiben sollen, so erklärte sie mir nachher gera-
dezu, die habe sie für ihre erste Einrichtung in Paris 
gebraucht, und fügte hinzu: »Jetzt habe ich aber 
auch ein für allemal in der besseren Gesellschaft 
Fuß gefaßt; nun wird so bald niemand meine Stel-
lung erschüttern; wenigstens habe ich getan, was in 
meinen Kräften stand.« Übrigens hatte ich von die-
sen hunderttausend Franc, bis sie zu Ende waren, 
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fast gar nichts mehr zu sehen bekommen; das Geld 
hielt sie die ganze Zeit über in ihrem eigenen Ge-
wahrsam, und meine Börse, die sie selbst täglich 
revidierte, enthielt nie mehr als hundert Franc und 
meistens weniger. 
»Wozu brauchst du Geld?« sagte sie manchmal mit 
der harmlosesten Miene, und ich ließ mich darüber 
in keinen Streit mit ihr ein. 
Sie dagegen richtete von diesem Geld ihre neue 
Wohnung außerordentlich hübsch ein, und als sie 
mich dann hindurchführte und mir alle Zimmer 
zeigte, sagte sie: »Da kannst du sehen, was sich mit 
den armseligsten Mitteln ausrichten läßt, wenn man 
nur ökonomisch ist und Geschmack besitzt.« Diese 
armseligen Mittel, das waren aber genau fünfzigtau-
send Franc. Für die übrigen fünfzigtausend schaffte 
sie sich eine Equipage und Pferde an; außerdem 
gaben wir zwei Bälle oder vielmehr kleine Soiréen, 
auf denen auch Hortense und Lisette und Cléopâtre 
erschienen, Damen, die in vielfacher Hinsicht inte-
ressant und ganz und gar nicht häßlich waren. Auf 
diesen beiden Soiréen war ich genötigt, die sehr 
dumme Rolle des Hausherrn zu spielen und die 
Gäste zu empfangen und zu unterhalten. Und was 
für Gäste! Da waren bornierte, aber reichgewordene 
Kaufleute, die überall sonst wegen ihrer Ignoranz 
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und Schamlosigkeit unmöglich waren, mehrere 
Leutnants und jämmerliche Literaten und Journalis-
ten, die in modernen Fracks und mit strohgelben 
Handschuhen erschienen, und deren Eitelkeit und 
Aufgeblasenheit von so kolossalen Dimensionen 
waren, wie es sogar bei uns in Petersburg undenkbar 
wäre – und das will viel sagen. Sie erdreisteten sich 
sogar, sich über mich lustig zu machen; aber ich 
trank tüchtig Champagner und legte mich dann in 
der Hinterstube eine Weile aufs Sofa. All das war 
mir im höchsten Grade widerlich. »C'est un outchi-
tel«, sagte Blanche von mir, »il a gagné deux cent 
mille francs und würde ohne mich nicht wissen, wie 
er sie ausgeben soll. Nachher wird er wieder Lehrer 
werden; weiß keiner von Ihnen eine Stelle für ihn? 
Man muß etwas für ihn tun.« 
Zum Champagner nahm ich recht oft meine Zu-
flucht, weil ich beständig in sehr trüber Stimmung 
war und mich aufs äußerste langweilte. Der Haus-
halt, in dem ich lebte, trug einen im höchsten Gra-
de kleinbürgerlichen, krämerhaften Charakter: bei 
jedem Sou, der ausgegeben werden sollte, wurde 
gerechnet und überlegt. Blanche liebte mich in den 
ersten zwei Wochen sehr wenig; das merkte ich 
recht wohl. Allerdings sorgte sie dafür, daß ich ele-
gant gekleidet ging, und band mir eigenhändig alle 
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Tage die Krawatte; aber im Grunde ihrer Seele ver-
achtete sie mich. Ich meinerseits kümmerte mich 
darum nicht im geringsten. Aus Langeweile und 
Trübsinn wurde ich ein regelmäßiger Besucher des 
Château des Fleurs, wo ich mich jeden Abend 
betrank und Cancan tanzen lernte (der dort in recht 
garstiger Manier getanzt wird) und schließlich auf 
diesem Gebiet sogar einige Berühmtheit erwarb. 
Dann aber gewann Blanche doch etwas mehr Ver-
ständnis für mein Wesen. Aus irgendwelchem 
Grund hatte sie sich früher die Vorstellung gebildet, 
ich würde während der ganzen Dauer unseres Zu-
sammenlebens mit dem Bleistift und dem Notiz-
buch in den Händen hinter ihr hergehen und alles 
berechnen, was sie mir gestohlen und ausgegeben 
habe, und was sie mir noch stehlen und ausgeben 
werde. Und sie war fest überzeugt, daß es bei uns 
um eines jeden Zehnfrancstücks willen eine hitzige 
Schlacht setzen werde. Auf jeden meiner Angriffe, 
die sie mit Sicherheit erwartete, hatte sie sich schon 
im voraus eine Erwiderung zurechtgelegt; aber da sie 
von meiner Seite keine Angriffe erfolgen sah, mach-
te sie selbst mit ihren Erwiderungen den Anfang. 
Manchmal begann sie sehr hitzig; wenn sie dann 
aber sah, daß ich schwieg (ich rekelte mich meist auf 
einer Chaiselongue und blickte, ohne mich zu rüh-
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ren, nach der Zimmerdecke), da wunderte sie sich 
schließlich doch. Anfangs dachte sie, ich sei einfach 
dumm, »un outchitel«, und brach einfach ihre Er-
klärungen ab, weil sie sich wahrscheinlich sagte: »Er 
ist ja dumm; es hat keinen Zweck, ihn erst auf etwas 
zu bringen, wenn er es nicht von selbst versteht. «Es 
kam jedoch vor, daß sie aus dem Zimmer ging, aber 
nach zehn Minuten wieder zurückkehrte und ihr 
Thema wieder aufnahm. Das folgende Gespräch 
begab sich in einem solchen Fall zur Zeit ihrer sinn-
losen Ausgaben, Ausgaben, die weit über unsere 
Mittel hinausgingen: so gab sie zum Beispiel unsere 
Pferde weg und kaufte für sechzehntausend Franc 
ein anderes Paar. 
»Na, also du bist nicht böse darüber, bibi?« fragte sie, 
zu mir herantretend. 
»Nein, nein, wozu redest du noch?« antwortete ich 
gähnend und schob sie mit der Hand von mir weg. 
Aber dieses Benehmen von meiner Seite war ihr so 
merkwürdig, daß sie sich sofort neben mich setzte. 
»Siehst du, wenn ich mich entschlossen habe, so viel 
dafür zu bezahlen, so habe ich es nur deswegen ge-
tan, weil es ein Gelegenheitskauf war. Wir können 
sie für zwanzigtausend Franc wieder verkaufen.« 
»Ich glaube es, ich glaube es; es sind schöne Pferde, 
und wenn du jetzt ausfährst, wird es sich sehr gut 
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ausnehmen; das wird dir für deine weitere Karriere 
zustatten kommen. Na, nun genug davon!« 
»Also du bist nicht böse?« 
»Warum sollte ich böse sein? Du handelst sehr ver-
ständig, wenn du dir einiges anschaffst, was du not-
wendig brauchst. All das wird dir später von Nutzen 
sein. Ich sehe ein, daß du dir in der Tat eine solche 
Stellung in der Gesellschaft schaffen mußt; sonst 
wirst du nie eine Million erwerben. Da sind unsere 
hunderttausend Franc nur der Anfang, nur ein 
Tropfen im Meer.« 
Blanche, die von mir alles andere eher erwartet hat-
te als solche Anschauungen (sie hatte gemeint, ich 
würde ein großes Geschrei erheben und ihr Vorwür-
fe machen), fiel aus den Wolken. 
»Also so einer ... also so einer bist du! Mais tu as 
l'esprit pour comprendre. Sais-tu, mon garçon, du 
bist zwar ein outchitel, aber du hättest als Prinz auf 
die Welt kommen müssen! Also es tut dir nicht leid, 
daß das Geld bei uns schnell davongeht?« 
»Laß es in Gottes Namen davongehen; so schnell 
wie es will!« 
»Mais ... sais-tu ... mais dis donc, bist du denn reich? 
Mais sais-tu, du schätzt denn doch das Geld gar zu 
gering. Qu'est-ce que tu feras après, dis donc?« 
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»Après? Ich werde nach Homburg fahren und wie-
der hunderttausend Franc gewinnen.« 
»Qui, oui, c'est ça, c'est magnifique! Und ich weiß, 
du wirst bestimmt gewinnen und mir das Geld 
herbringen. Dis donc, du bringst es noch dahin, daß 
ich dich wirklich liebgewinne. Eh bien, zum Lohn 
dafür, daß du so bist, werde ich dich auch diese gan-
ze Zeit über lieben und dir kein einziges Mal untreu 
werden. Siehst du, diese ganze Zeit her habe ich 
dich allerdings nicht geliebt, parce que je croyais, 
que tu n'es qu'un outchitel (quelque chose comme 
un laquais, n'est-ce pas?); aber ich bin dir trotzdem 
treu gewesen, parce que je suis bonne fille.« 
»Na, na, rede mir nichts vor! Habe ich dich nicht 
das vorige Mal mit Albert, diesem kleinen, brünet-
ten Offizier, zusammen gesehen?« »Oh, oh, mais tu 
es ...« »Na, nur nicht schwindeln, nur nicht schwin-
deln! Aber denkst du denn, daß ich darüber böse 
bin? Mir ganz gleichgültig; il faut que jeunesse se 
passe. Du kannst ihn doch nicht wegjagen, wenn du 
ihn vor meiner Zeit gehabt hast und ihn liebst. Nur 
gib ihm kein Geld, hörst du?« 
»Also auch darüber bist du nicht böse? Mais tu es un 
vrai philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe!« rief sie 
ganz entzückt. »Eh bien, je t'aimerai, je t'aimerai – tu 
verras, tu seras content!« 
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Und wirklich bewies sie mir seitdem eine Art von 
Anhänglichkeit, ja Freundschaft, und so vergingen 
unsere letzten zehn Tage. Die ›Sterne‹, die sie ver-
sprochen hatte mir zu zeigen, habe ich freilich nicht 
gesehen; aber in mancher Beziehung hielt sie tat-
sächlich Wort. Auch machte sie mich mit Hortense 
bekannt, die eine in ihrem Genre sehr bemerkens-
werte Dame war und in unserm Kreis »Thérèse phi-
losophe« genannt wurde ... 
Aber es hat keinen Zweck, darüber ausführlicher zu 
handeln; alles dies könnte eine besondere Erzählung 
abgeben; eine Erzählung mit besonderem Kolorit, 
die ich in die hier vorliegende nicht einschieben 
will. In summa: ich wünschte von ganzem Herzen, 
daß alles recht bald zu Ende sein möchte. Aber un-
sere hunderttausend Franc reichten, wie schon ge-
sagt, fast einen Monat lang – worüber ich wirklich 
erstaunt war: denn für mindestens achtzigtausend 
Franc von diesem Geld hatte Blanche sich allerlei 
angeschafft, und wir hatten für unsern Lebensun-
terhalt nicht mehr als zwanzigtausend Franc ver-
braucht – und es hatte doch gereicht. Blanche, die 
gegen Ende unseres Zusammenseins mir gegenüber 
beinah aufrichtig war (wenigstens in manchen Din-
gen belog sie mich nicht), rühmte sich, daß ich we-
nigstens nicht für die Schulden würde einzustehen 
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haben, die sie genötigt gewesen sei zu machen. »Ich 
habe«, sagte sie zu mir, »dich keine Rechnungen und 
Wechsel unterschreiben lassen, weil du mir leid ta-
test; eine andere hätte das unbedingt getan und dich 
ins Schuldgefängnis gebracht. Da siehst du, wie ich 
dich geliebt habe, und wie gut ich bin! Was wird 
mich schon allein diese verwünschte Hochzeit kos-
ten!« 
Es wurde bei uns wirklich Hochzeit gehalten. Sie fiel 
bereits ganz an das Ende unseres Monats, und es 
war anzunehmen, daß für sie der letzte Rest meiner 
hunderttausend Franc draufgehen werde; damit war 
denn auch die Sache zum Abschluß gelangt, das 
heißt unser Monat war zu Ende, und ich trat nun in 
aller Form in den Ruhestand. 
Das trug sich folgendermaßen zu. Eine Woche, 
nachdem wir uns in Paris niedergelassen hatten, 
kam der General angereist. Er begab sich direkt zu 
Blanche und blieb von seinem ersten Besuch an fast 
dauernd bei uns. Allerdings hatte er irgendwo in der 
Nähe auch eine eigene Wohnung. Blanche begrüßte 
ihn freudig, mit Lachen und Ausrufen des Entzü-
ckens, und umarmte ihn sogar stürmisch; das Ver-
hältnis gestaltete sich dann so, daß sie selbst ihn gar 
nicht mehr von sich fortlassen wollte und er sie ü-
berallhin begleiten mußte: auf den Boulevard, bei 
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Spazierfahrten, ins Theater und zu Bekannten. Für 
diese Verwendung war der General ganz wohl 
brauchbar; er war eine stattliche, vornehme Er-
scheinung von mehr als Mittelgröße, mit gefärbtem 
Backenbart und gefärbtem, gewaltigem Schnurrbart 
(er hatte seinerzeit bei den Kürassieren gedient) und 
mit einem angenehmen, wenn auch etwas aufge-
dunsenen Gesicht. Er besaß vortreffliche Manieren 
und trug seinen Frack mit vielem Anstand. In Paris 
legte er auch seine Orden wieder an. Mit einem sol-
chen Mann auf dem Boulevard zu gehen war nicht 
nur möglich, sondern, wenn ich mich so ausdrü-
cken darf, sogar eine Empfehlung. Der gutmütige, 
einfältige General war mit alledem höchst zufrieden; 
er hatte darauf gar nicht gerechnet, als er nach sei-
ner Ankunft in Paris zu uns kam. Er hatte damals 
beinah gezittert vor Angst, er hatte gedacht, Blanche 
würde ihn anschreien und ihm die Tür weisen; da er 
nun einen so ganz anderen Empfang gefunden hat-
te, war er in das größte Entzücken geraten und be-
fand sich nun diesen ganzen Monat über in dem 
Zustand eines sinnlosen Wonnerausches; in diesem 
Zustand verließ ich ihn auch. 
Erst hier habe ich genauer erfahren, daß ihm damals 
nach unserer plötzlichen Abreise aus Roulettenburg 
an demselben Vormittag etwas in der Art eines 
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Schlaganfalls zugestoßen war. Er war besinnungslos 
niedergestürzt und war dann eine ganze Woche lang 
wie ein Wahnsinniger gewesen und hatte lauter tö-
richtes Zeug geredet. Er war ärztlich behandelt wor-
den, hatte aber auf einmal alles stehen und liegen 
lassen, sich auf die Bahn gesetzt und war nach Paris 
gefahren. Natürlich erwies sich der freundliche 
Empfang, den er bei Blanche fand, für ihn als das 
beste Heilmittel; aber Spuren seiner Krankheit blie-
ben bei ihm noch lange Zeit zurück, trotz seiner fro-
hen, seligen Gemütsstimmung. Etwas zu überlegen 
oder auch nur ein einigermaßen ernstes Gespräch 
zu führen war er völlig unfähig, in solchem Fall sagte 
er nur zu jedem Satz des andern: »Hm!« und nickte 
mit dem Kopf – auf weiteres ließ er sich nicht ein. 
Er lachte oft; aber es war ein nervöses, krankhaftes 
Lachen, als könnte er sich gar nicht genug tun; ein 
andermal saß er ganze Stunden lang da, mit einem 
Gesicht finster wie die Nacht, die buschigen Augen-
brauen mürrisch zusammengezogen. Für viele Dinge 
war ihm das Gedächtnis ganz abhanden gekommen; 
seine Zerstreutheit ging über alles Maß, und er hatte 
sich angewöhnt, mit sich selbst zu reden. Nur Blan-
che vermochte ihn zu beleben, und diese Anfälle 
von Trübsinn und Schwermut, bei denen er sich in 
eine Ecke verkroch, traten auch nur dann ein, wenn 
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er Blanche lange nicht gesehen hatte oder sie wegge-
fahren war, ohne ihn mitzunehmen, oder sie beim 
Wegfahren ihm keine Liebkosung hatte zuteil wer-
den lassen. Dabei hätte er selbst nicht sagen kön-
nen, was er eigentlich wollte, und wußte selbst 
nicht, daß er finster und traurig war. Nachdem er 
eine oder zwei Stunden so dagesessen hatte (ich be-
obachtete das mehrere Male, als Blanche für den 
ganzen Tag weggefahren war, vermutlich zu Albert), 
begann er auf einmal sich nach allen Seiten umzu-
sehen und unruhig hin und her zu laufen; es war, 
als ob ihm eine Frage eingefallen wäre und er je-
mand suchen wollte. Aber wenn er dann niemand 
sah und sich auch nicht mehr besinnen konnte, 
wonach er hatte fragen wollen, so sank er wieder in 
sein Dahinbrüten zurück, bis auf einmal Blanche 
erschien, heiter, ausgelassen, in eleganter Toilette, 
mit ihrem hellen Lachen; sie lief auf ihn zu, zupfte 
und schüttelte ihn; manchmal, wiewohl dies nur 
selten, küßte sie ihn sogar. Einmal freute sich der 
General darüber dermaßen, daß er in Tränen aus-
brach. Ich war ganz verwundert. 
Gleich von der Zeit an, wo der General bei uns ein-
getroffen war, begann Blanche ihn mir gegenüber 
wie ein Advokat zu verteidigen. Sie bediente sich 
dabei sogar aller möglichen rednerischen Kunstgrif-
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fe: sie erinnerte mich daran, daß sie dem General 
nur um meinetwillen untreu geworden sei, daß sie 
beinah schon seine Braut gewesen sei, ihm ihr Wort 
gegeben habe; daß er um ihretwillen seine Familie 
im Stich gelassen habe, und daß ich doch eigentlich 
bei ihm in Dienst gestanden hätte und ihn deswe-
gen immer noch respektieren müsse, und ich solle 
mich schämen, jetzt über ihn zu lachen ... Ich 
schwieg bei solchen Reden immer; aber ihr Mund-
werk konnte gar nicht zur Ruhe kommen. Zuletzt 
pflegte ich in ein Gelächter auszubrechen, und da-
mit war dann die Sache beendet, das heißt in der 
ersten Zeit hielt sie mich für einen Dummkopf, und 
in der letzten Zeit war sie der Ansicht, daß ich ein 
sehr guter, vernünftiger Mensch sei. Kurz, gegen das 
Ende unseres Zusammenwohnens hatte ich das 
Glück, mir das Wohlwollen dieses achtbaren Fräu-
leins erworben zu haben. (Übrigens war Blanche 
wirklich ein sehr gutes Mädchen – selbstverständlich 
nur in ihrer Art; ich hatte sie anfangs nicht richtig 
beurteilt.) »Du bist ein verständiger, guter Mensch«, 
sagte sie in der letzten Zeit manchmal zu mir, »und 
... und ... es ist nur schade, daß du so dumm bist! 
Du wirst nie ordentlich Geld verdienen. Un vrai 
Russe, un calmouk!« 
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Mitunter schickte sie mich aus, um den General in 
den Straßen spazierenzuführen, ganz wie einen Die-
ner mit einem Windspiel. Ich führte ihn auch ins 
Theater und nach dem Bal-Mabille und in Restau-
rants. Dazu gab Blanche sogar Geld her, obgleich 
der General auch eigenes Geld hatte und mit be-
sonderem Vergnügen vor den Augen anderer Leute 
seine Brieftasche hervorholte. Einmal mußte ich 
beinahe Gewalt anwenden, um ihn davon abzuhal-
ten, für siebenhundert Franc im Palais-Royal eine 
Brosche zu kaufen, die er schön fand und durchaus 
Blanche zum Geschenk machen wollte. Na, was hät-
te sie sich aus einer Brosche für siebenhundert 
Franc gemacht! Und dabei besaß der General an 
Geld nicht mehr als tausend Franc. Ich habe nie in 
Erfahrung bringen können, wo er diese Summe her 
hatte. Ich denke mir aber, von Mister Astley, und 
dies um so mehr, da dieser im Hotel für den Gene-
ral und die Seinen bezahlt hatte. Was nun die Mei-
nung anlangt, die der General die ganze Zeit über 
von mir hatte, so glaube ich, daß er meine Bezie-
hungen zu Blanche nicht im entferntesten ahnte. Er 
hatte zwar dunkel davon gehört, daß ich ein Kapital 
gewonnen hätte, nahm aber aller Wahrscheinlich-
keit nach trotzdem an, daß ich bei Blanche so eine 
Art von Privatsekretär oder vielleicht sogar nur Die-
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ner sei. Jedenfalls redete er zu mir stets in der frühe-
ren Weise von oben herab, im Ton des Vorgesetz-
ten, und verstieg sich sogar zuweilen dazu, mich e-
nergisch auszuschelten. Einmal versetzte er mich 
und Blanche in die größte Heiterkeit; es war in un-
serer Wohnung, beim Morgenkaffee. Er war sonst 
nicht besonders empfindlich; aber damals fühlte er 
sich auf einmal von mir beleidigt; wodurch, das 
weiß ich noch heute nicht. Und er selbst hätte es 
damals auch nicht sagen können. Kurz, er redete 
und redete das sinnloseste Zeug, à bâtons rompus, 
schrie, ich sei ein Grünschnabel, er werde mich leh-
ren ... er werde es mir schon zeigen usw. Aber keiner 
konnte von dem, was er sagte, das geringste verste-
hen. Blanche wollte sich ausschütten vor Lachen; 
endlich gelang es uns, ihn einigermaßen zu beruhi-
gen, und ich führte ihn spazieren. Nicht selten aber 
bemerkte ich an ihm, daß er traurig wurde, daß ihm 
irgend jemand oder irgend etwas leid tat, und daß 
ihm, sogar wenn Blanche anwesend war, jemand 
fehlte. In solchen Augenblicken begann er ein 
paarmal von selbst mit mir zu reden, war aber nie 
imstande, sich verständlich auszudrücken; er sprach 
von seiner Dienstzeit, von seiner verstorbenen Frau, 
von der Landwirtschaft und von seinem Gut. Kam 
ihm dabei zufällig irgendein Wort in den Mund, das 
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ihm Eindruck machte, so hatte er an ihm eine kind-
liche Freude und wiederholte es des Tags wohl hun-
dertmal, obgleich es in Wirklichkeit weder seine 
Gefühle noch seine Gedanken wiedergab. Ich ver-
suchte es, ein Gespräch mit ihm über die Kinder in 
Gang zu bringen; aber er machte sich davon in sei-
ner alten Manier frei, indem er eilig ein paar Worte 
sagte und dann schnell zu einem andern Gegens-
tand überging: »Ja, ja! Die Kinder, die Kinder, Sie 
haben recht, die Kinder!« Nur einmal ließ er ein 
tieferes Empfinden erkennen (ich war gerade mit 
ihm auf dem Weg ins Theater), indem er plötzlich 
anfing: »Es sind unglückliche Kinder; ja, mein Herr, 
ja, es sind unglückliche Kinder!« Und nun wieder-
holte er an diesem Abend mehrmals die Worte: 
»Unglückliche Kinder!« Als ich einmal von Polina zu 
sprechen anfing, geriet er geradezu in Wut: »Das ist 
ein undankbares Frauenzimmer!« rief er. »Sie ist 
boshaft und undankbar! Sie hat Schande über die 
Familie gebracht! Wenn es hier Gesetze gäbe, so 
würde ich sie gehörig fassen! Jawohl, jawohl!« Was 
de Grieux betrifft, so konnte er es nicht einmal er-
tragen, dessen Namen zu hören: »Dieser Mensch hat 
mich ruiniert«, sagte er; »er hat mich bestohlen, er 
ist mein Halsabschneider gewesen! Ganze zwei Jahre 
lang habe ich das Verhältnis zu ihm wie ein Alpdrü-
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cken empfunden. Monatelang habe ich jede Nacht 
von ihm geträumt! Das ist... das ist.... Oh, erwähnen 
sie ihn nie wieder mir gegenüber!« 
Ich sah, daß zwischen ihm und Blanche eine Ver-
ständigung zustande kam; aber ich schwieg nach 
meiner Gewohnheit. Eine Mitteilung darüber mach-
te mir zuerst Blanche; es war genau eine Woche, 
bevor wir uns trennten. »Il a de la chance«, sagte sie 
in ihrer flinken Redeweise. »Seine Tante ist jetzt 
wirklich krank und wird bestimmt nächstens ster-
ben. Mister Astley hat ein Telegramm geschickt. 
Trotz allem Geschehenen wird er sie beerben; daran 
ist wohl kein Zweifel. Und selbst wenn das nicht 
eintritt, wird er mir in keiner Weise lästig fallen. 
Erstens hat er seine Pension, und zweitens wird er in 
einer Hinterstube wohnen und sich dabei höchst 
glücklich fühlen. Ich werde madame la générale 
werden. Ich werde in die gute Gesellschaft eintre-
ten« (das war das Ziel, von dem Blanche immer 
träumte und schwärmte), »und später werde ich eine 
russische Gutsbesitzerin werden, j'aurai un château, 
des moujiks, et puis j'aurai toujours mon million.« 
»Na, aber wenn er eifersüchtig wird und von dir ver-
langt, daß du ... du verstehst?« 
»O nein, non, non, non! Wie sollte er das wagen! 
Dem habe ich vorgebeugt; da brauchst du dich nicht 
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zu beunruhigen. Ich habe ihn schon veranlaßt, eini-
ge Wechsel mit Alberts Namen zu unterschreiben. 
Sowie er unangenehm werden sollte, wird er sofort 
wegen Wechselfälschung bestraft; aber er wird es ja 
nicht wagen!« 
»Nun, dann heirate ihn ...« 
Die Hochzeit fand ohne besonderen Prunk still im 
Familienkreise statt. Eingeladen waren Albert und 
noch ein paar Bekannte. Hortense, Cléopâtre und 
andere Damen dieser Art wurden von diesem Fest 
absichtlich ferngehalten. Der Bräutigam war sehr 
stolz auf seine neue Würde. Blanche band ihm ei-
genhändig die Krawatte und pomadisierte ihm selbst 
das Haar; er sah in seinem Frack und in seiner wei-
ßen Weste très comme il faut aus. 
»Il est pourtant très comme il laut«, äußerte Blanche 
mir gegenüber selbst, als sie aus dem Zimmer des 
Generals herauskam; daß der General très comme il 
faut war, schien für sie selbst eine überraschende 
Entdeckung zu sein. Ich kümmerte mich bei dieser 
Hochzeit sehr wenig um die Einzelheiten und nahm 
an dem ganzen Fest nur als müßiger Zuschauer teil; 
infolgedessen weiß ich heute nur noch mangelhaft, 
wie es dabei zuging. Ich erinnere mich nur, daß 
Blanche, wie jetzt auf einmal bekannt wurde, gar 
nicht de Cominges hieß (ebenso wie ihre Mutter 
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keine veuve Cominges war), sondern du Placet. Wa-
rum die beiden sich bisher de Cominges genannt 
hatten, weiß ich nicht. Aber der General war auch 
hiermit sehr zufrieden, und der Name du Placet ge-
fiel ihm sogar noch besser als der Name de Comin-
ges. Am Morgen des Hochzeitstages ging er, schon 
vollstämdig festlich gekleidet, immer im Salon auf 
und ab und sagte fortwährend mit überaus ernster, 
würdevoller Miene vor sich hin: »Mademoiselle 
Blanche du Placet! Blanche du Placet, du Placet! 
Jungfrau Blanka du Placet!...« und dabei strahlte 
sein Gesicht von Eitelkeit. In der Kirche, beim Mai-
re und zu Hause beim Frühstück war er nicht nur 
heiter und zufrieden, sondern sogar stolz. Mit ihm 
sowie mit seiner jungen Frau ging etwas Besonderes 
vor. Blanche hatte sogar eine Art von würdigem 
Aussehen angenommen. 
»Ich muß mir jetzt ein ganz anderes Betragen zu ei-
gen machen«, sagte sie zu mir mit großem Ernst; 
»mais vois-tu, an einen häßlichen Umstand hatte ich 
nicht gedacht: denk dir nur, ich kann immer noch 
nicht meinen neuen Familiennamen im Kopf behal-
ten: Sagorjanski, Sagosianski, madame la générale de 
Sago... Sago... ces diables de noms russes, enfin ma-
dame la générale a quatorze consonnes! Comme 
c'est agréable, n'est-ce pas?« 
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Endlich trennten wir uns, und Blanche, diese 
dumme Blanche, fing beim Abschied von mir sogar 
an zu weinen. »Tu étais bon enfant«, sagte sie 
schluchzend. »Je te croyais bête et tu en avais l'air, 
aber das steht dir gut.« Und als sie mir schon zum 
letzten Male die Hand gedrückt hatte, rief sie plötz-
lich: »Attends!« lief in ihr Boudoir und brachte mir 
einen Augenblick darauf von dort zwei Tausend-
francscheine. So etwas hätte ich nie für möglich 
gehalten! »Das wird dir zustatten kommen; du bist 
vielleicht ein sehr gelehrter outchitel, aber ein 
schrecklich dummer Mensch. Mehr als zweitausend 
gebe ich dir auf keinen Fall; denn du verspielst es 
doch nur. Nun adieu! Nous serons toujours bons 
amis, und wenn du wieder gewinnst, dann komm 
unter allen Umständen zu mir, et tu seras heureux.« 
Ich besaß selbst noch fünfhundert Franc, und au-
ßerdem habe ich noch eine prachtvolle Uhr im 
Wert von tausend Franc, Hemdknöpfe mit Brillan-
ten und mehr dergleichen, so daß ich noch ziemlich 
lange Zeit leben kann, ohne mir Sorgen zu machen. 
Ich habe mich absichtlich in diesem kleinen Städt-
chen niedergelassen, um mich zu sammeln, und, 
was die Hauptsache ist, ich erwarte Mister Astley. 
Ich habe aus guter Quelle gehört, daß er hier durch-
kommen und sich in Geschäften einen Tag hier 



 296

aufhalten wird. Von dem werde ich über alles, was 
mich interessiert, Auskunft erhalten ... und dann, 
dann sofort nach Homburg! Nach Roulettenburg 
will ich diesmal nicht fahren; vielleicht tue ich es im 
nächsten Jahr. Es soll ein böses Omen sein, wenn 
man sein Glück zweimal hintereinander an ein und 
demselben Tisch versucht. Und dann ist auch in 
Homburg das wahre Spiel, das Spiel, wie es sein 
muß. 
 
Siebzehntes Kapitel 
 
Nun ist es schon ein Jahr und acht Monate, daß ich 
diese Aufzeichnungen nicht angesehen habe, und 
erst heute bin ich in meinem Kummer und Gram 
zufällig auf den Einfall gekommen, sie zu meiner 
Zerstreuung noch einmal durchzulesen. 
Also ich blieb damals dabei stehen, daß ich nach 
Homburg fahren wollte. Wie leicht (das heißt ver-
hältnismäßig leicht) war mir damals zumute, als ich 
diese letzten Zeilen schrieb! Ich will nicht sagen, daß 
mir so schlechthin leicht zumute gewesen wäre; aber 
was besaß ich für ein Selbstvertrauen, wie uner-
schütterlich glaubte ich an die Erfüllung meiner 
Hoffnungen! An mir selbst zweifelte ich nicht im 
geringsten. Und nun ist nur wenig mehr als eine 
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Zeit von anderthalb Jahren vergangen, und ich bin 
meiner Ansicht nach weit schlechter als ein Bettler! 
Denn was hat ein Bettler groß zu klagen? Armut ist 
kein Unglück. Ich aber habe geradezu mich selbst, 
meine Persönlichkeit, zugrunde gerichtet! Übrigens 
gibt es eigentlich kaum etwas, was ich mit mir in 
Vergleich stellen könnte. Und es hätte keinen 
Zweck, wenn ich mir jetzt selbst eine Moralpredigt 
halten wollte! Nichts kann abgeschmackter sein als 
Moralpredigten in solcher Lage! O über die selbstzu-
friedenen Leute: mit welchem Stolz auf ihre eigenen 
Personen sind diese Schwätzer bereit, einem ihre 
Sentenzenweisheit vorzutragen! Wenn sie wüßten, 
wie klar ich selbst die ganze Erbärmlichkeit meines 
jetzigen Zustandes erkenne, so würden sie sich die 
Mühe sparen, mich belehren zu wollen. In der Tat, 
was könnten sie mir Neues sagen, das ich nicht 
wüßte? Aber hier handelt es sich nicht um Sagen 
und Wissen; hier handelt es sich darum, daß das 
Rad nur eine einzige Drehung zu machen braucht, 
und alles ändert sich, und diese selben Moralpredi-
ger werden dann (das ist meine feste Überzeugung) 
die ersten sein, die mit freundschaftlichen Scherz-
worten zu mir kommen, um mich zu beglückwün-
schen. Dann werden alle sich nicht so von mir ab-
wenden, wie sie es jetzt tun. Hol sie alle der Teufel! 
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Was bin ich jetzt? Zéro. Und was bin ich vielleicht 
morgen? Morgen erstehe ich vielleicht von den To-
ten und beginne ein neues Leben! Ich kann in mir 
den Menschen wiederfinden, solange er noch nicht 
ganz zugrunde gegangen ist. 
Ich fuhr damals wirklich nach Homburg; aber ... ich 
war dann auch wieder in Roulettenburg, ich war 
auch in Spaa. ich war sogar in Baden, wohin ich als 
Kammerdiener eines Herrn Hinze gereist war; er war 
Beamter mit dem Titel eines Rates, übrigens ein 
widerwärtiges Subjekt. Ja, ja, auch Diener bin ich 
gewesen, ganze fünf Monate lang! Das war, gleich 
nachdem ich aus dem Schuldgefängnis gekommen 
war. Ich habe nämlich auch im Schuldgefängnis ge-
sessen, in Roulettenburg. Ein Unbekannter kaufte 
mich los; wer mag es gewesen sein? Mister Astley? 
Polina? Ich weiß es nicht; aber die Schuld wurde 
bezahlt, im ganzen zweihundert Taler, und so kam 
ich frei. Wo sollte ich bleiben? So trat ich bei diesem 
Hinze in Dienst. Er war ein junger, leichtlebiger 
Mensch, der gern faulenzte; ich aber verstehe drei 
Sprachen zu sprechen und zu schreiben. Ich war 
ursprünglich bei ihm als eine Art von Sekretär ein-
getreten, mit dreißig Gulden Monatsgehalt; aber ich 
wurde schließlich bei ihm ein bloßer Diener, da es 
auf die Dauer doch seine Mittel überstieg, sich ei-
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nen Sekretär zu halten, und er mein Gehalt verrin-
gerte; ich aber wußte keine andere Stelle, die ich 
hätte annehmen können. So blieb ich denn bei ihm 
und wandelte mich auf diese Weise ganz von selbst 
in einen Diener um. Ich gönnte mir in seinem 
Dienste weder Essen noch Trinken in auskömmli-
chem Maß, sparte mir aber dadurch in den fünf 
Monaten siebzig Gulden. Und eines Abends in Ba-
den machte ich ihm die Mitteilung, ich wolle aus 
seinem Dienst gehen, und noch an demselben A-
bend begab ich mich zum Roulett. Oh, wie pochte 
mir das Herz! Nein, nicht um das Geld war es mir 
zu tun! Damals wünschte ich weiter nichts als dies: 
es möchten am folgenden Tage alle diese Hinzes, 
alle diese Oberkellner, alle diese eleganten Badener 
Damen, die möchten alle von mir reden, einander 
meinen gelungenen Streich erzählen, mich bewun-
dern und loben und vor meinem neuen Spielgewinn 
eine Reverenz machen. Das waren ja alles nur kindi-
sche Gedanken und Hoffnungen; aber ... wer konn-
te es wissen: vielleicht würde ich Polina treffen und 
ihr alles erzählen, und sie würde sehen, daß mir all 
diese albernen Schicksalsschläge nichts hatten an-
haben können ... Oh, nicht um das Geld war es mir 
zu tun! Ich war überzeugt, daß ich es wieder irgend-
einer Blanche in den Schoß werfen und wieder in 
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Paris drei Wochen lang mit einem Paar eigener 
Pferde für sechzehntausend Franc umherkutschie-
ren würde. Ich weiß ja recht gut, daß ich nicht geizig 
bin; ich halte mich sogar für einen Verschwender; 
aber trotzdem, mit welchem Zittern, mit welcher 
Herzbeklemmung höre ich jedesmal den Croupier 
rufen: trente et un, rouge, impair et passe, oder: 
quatre, noir, pair et manque! Mit welcher Gier bli-
cke ich auf den Spieltisch, auf dem die Louisdors 
und Friedrichsdors und Taler umherliegen, und auf 
die kleinen Stapel von Goldstücken, wenn sie unter 
der Krücke des Croupiers in Häufchen auseinander-
fallen, die wie feurige Glut schimmern, oder auf die 
eine halbe Elle langen Silberrollen, die um das Rad 
herumliegen. Schon wenn ich mich dem Spielsaal 
nähere und noch zwei Zimmer von ihm entfernt 
bin, bekomme ich fast Krämpfe, sobald ich das Klir-
ren des hingeschütteten Geldes höre. 
Oh, jener Abend, an dem ich meine siebzig Gulden 
zum Spieltisch trug, war für mich äußerst merkwür-
dig. Ich begann mit zehn Gulden, und zwar wieder 
auf passe. Für passe habe ich eine Vorliebe. Ich ver-
lor. Es blieben mir noch sechzig Gulden in Silber-
geld; ich überlegte und wählte zéro. Ich setzte auf 
zéro jedesmal fünf Gulden; beim dritten Einsatz 
kam plötzlich zéro; ich war halbtot vor Freude, als 
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ich hundertfünfundsiebzig Gulden bekam; so sehr 
hatte ich mich nicht einmal damals gefreut, als ich 
die hunderttausend Gulden gewann. Sofort setzte 
ich hundert Gulden auf rouge – ich gewann; alle 
zweihundert auf rouge – ich gewann; alle vierhun-
dert auf noir – ich gewann; alle achthundert auf 
manque – ich gewann; mit dem Früheren zusam-
men waren es jetzt tausendsiebenhundert Gulden, 
und das in weniger als fünf Minuten! Ja, in solchen 
Augenblicken vergißt man alles frühere Mißge-
schick! Ich hatte das erreicht dadurch, daß ich mehr 
als mein Leben gewagt hatte; ich hatte mich zu die-
sem Wagnis erkühnt, und siehe da, ich gehörte wie-
der zu den Menschen! 
Ich nahm mir in einem Hotel ein Zimmer, schloß 
mich ein und saß bis drei Uhr nachts und zählte 
mein Geld. Am Morgen erwachte ich mit dem Be-
wußtsein, daß ich nicht mehr Diener war. Ich 
beschloß, gleich an diesem Tag nach Homburg zu 
fahren: dort war ich nicht Diener gewesen und hatte 
nicht im Schuldgefängnis gesessen. Eine halbe 
Stunde vor Abgang des Zuges ging ich nochmals 
zum Roulett, um zweimal zu setzen, nicht öfter, und 
verlor tausendfünfhundert Gulden. Indes ich fuhr 
trotzdem nach Homburg und bin jetzt schon einen 
Monat hier. 
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Ich lebe natürlich in beständiger Aufregung, spiele 
nur mit ganz kleinem Einsatz und warte immer auf 
etwas; ich rechne fortwährend und stehe ganze Tage 
lang am Spieltisch und beobachte das Spiel; sogar 
im Traum glaube ich immer das Spiel zu sehen. A-
ber dabei habe ich eine Empfindung, als ob ich eine 
Holzpuppe geworden wäre, oder als sei ich in tiefem 
Schlamm steckengeblieben. Ich schließe das aus 
meinem Gefühl bei meinem Zusammentreffen mit 
Mister Astley. Wir hatten uns seit jenem verhäng-
nisvollen Tag nicht wieder gesehen und begegneten 
einander nun unerwartet. Das ging folgendermaßen 
zu. Ich ging im Park spazieren und überlegte, daß 
ich fast ganz abgebrannt war, da ich nur noch fünf-
zig Gulden besaß; im Hotel, wo ich ein geringes 
Kämmerchen bewohne, hatte ich meine Rechnung 
zwei Tage vorher vollständig beglichen. Also blieb 
mir die Möglichkeit, jetzt noch einmal zum Roulett 
zu gehen; gewann ich, und wenn's auch nur wenig 
war, so konnte ich das Spiel fortsetzen; verlor ich, so 
mußte ich wieder Bedienter werden, falls es mir 
nicht gelang, schleunigst eine russische Familie zu 
finden, die einen Hauslehrer brauchte. Mit diesem 
Gedanken beschäftigt, schritt ich auf meinem ge-
wöhnlichen Spazierweg dahin, der mich täglich 
durch den Park und einen Wald nach dem benach-
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barten Fürstentum führte; manchmal machte ich 
auf diese Art eine vierstündige Wanderung und 
kehrte müde und hungrig nach Homburg zurück. 
Diesmal war ich kaum aus dem Kurgarten in den 
Park gelangt, als ich plötzlich auf einer Bank Mister 
Astley erblickte. Er hatte mich zuerst bemerkt und 
rief mich nun an. Ich setzte mich neben ihn. Da ich 
an ihm ein ungewöhnlich ernstes Wesen wahr-
nahm, so stimmte ich meine Freude sogleich herab; 
sonst hätte ich mich außerordentlich über das Wie-
dersehen gefreut. 
»Also Sie sind hier! Das hatte ich mir wohl gedacht, 
daß ich Sie treffen würde«, sagte er zu mir. »Machen 
Sie sich nicht die Mühe zu erzählen, wie es Ihnen 
gegangen ist; ich weiß das, ich weiß das alles; Ihr 
ganzes Leben in diesen zwanzig Monaten ist mir be-
kannt.« 
»Ei, sehen Sie mal! Also so verfolgen Sie die Schick-
sale Ihrer alten Freunde!« antwortete ich. »Das 
macht Ihnen Ehre, daß Sie sie nicht vergessen ... 
Warten Sie mal, da bringen Sie mich auf einen Ge-
danken: sind nicht etwa Sie derjenige gewesen, der 
mich aus dem Roulettenburger Gefängnis losgekauft 
hat, wo ich wegen einer Schuld von zweihundert 
Talern saß? Ein Unbekannter hat mich losgekauft.« 
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»Nein, o nein; ich habe Sie nicht aus dem Roulet-
tenburger Gefängnis losgekauft, wo Sie wegen einer 
Schuld von zweihundert Talern saßen; aber ich 
wußte, daß Sie wegen einer solchen Schuld im Ge-
fängnis waren.« 
»Also wissen Sie doch, wer mich losgekauft hat?« 
»O nein, ich kann nicht sagen, daß ich weiß, wer Sie 
losgekauft hat.« 
»Sonderbar; von meinen russischen Landsleuten war 
ich niemandem bekannt, und die Russen lassen sich 
hier auch wohl kaum darauf ein, einen Landsmann 
aus dem Schuldgefängnis loszukaufen; das kommt 
wohl bei uns in Rußland vor; da erweist wohl ein 
Rechtgläubiger einem Glaubensgenossen eine solche 
Liebe. Darum hatte ich mir gedacht, es hätte es ir-
gend so ein Kauz von Engländer aus Lust am Son-
derbaren getan.« 
Mister Astley hörte mich einigermaßen verwundert 
an. Er hatte wohl gedacht, mich in trüber, niederge-
drückter Stimmung zu finden. 
»Nun, ich freue mich sehr zu sehen, daß Sie sich 
Ihre ganze seelische Festigkeit, ja Heiterkeit bewahrt 
haben«, sagte er mit ziemlich unzufriedener Miene. 
»Das heißt, innerlich knirschen Sie vor Ärger dar-
über, daß ich nicht geknickt und niedergeschlagen 
bin«, sagte ich lachend. 
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Er verstand nicht gleich; aber als er es dann verstan-
den hatte, lächelte er. 
»Ihre Bemerkung gefällt mir. Ich erkenne in diesen 
Worten meinen früheren verständigen, idealgesinn-
ten und dabei zugleich zynischen Freund wieder; 
nur die Russen bringen es fertig, solche Gegensätze 
in sich gleichzeitig zu vereinigen. In der Tat, der 
Mensch sieht gern auch seinen besten Freund im 
Zustand der Erniedrigung vor sich; die Freundschaft 
basiert größtenteils auf der Erniedrigung des einen 
und der Überlegenheit des andern; das ist eine alte, 
allen klugen Leuten bekannte Wahrheit. Aber im 
vorliegenden Falle kann ich Sie versichern, ich freue 
mich aufrichtig darüber, daß Sie nicht niederge-
schlagen sind. Sagen Sie, Sie beabsichtigen wohl 
nicht, das Spiel aufzugeben?« 
»Ach, hol das ganze Spiel der Teufel! Ich will es so-
fort aufgeben, ich möchte nur....« 
»Sie möchten nur erst das Verlorene wiedergewin-
nen? Das habe ich mir wohl gedacht; Sie brauchen 
nicht weiterzureden, ich weiß schon; das kam Ihnen 
ganz unwillkürlich heraus, also ist es Ihre wahre 
Meinung. Sagen Sie, außer dem Spiel beschäftigen 
Sie sich mit nichts?« 
»Nein, mit nichts.« 



 306

Er fragte mich nach allerlei Dingen. Ich wußte 
nichts; ich hatte fast gar nicht in die Zeitungen ge-
sehen und faktisch die ganze Zeit über kein Buch 
aufgeschlagen. 
»Sie sind gegen alles stumpf und gleichgültig gewor-
den«, bemerkte er. »Sie haben sich vom frisch pul-
sierenden Leben losgesagt, sich losgesagt von Ihren 
eigenen Interessen und von denen der Gesellschaft, 
von Ihrer Pflicht als Bürger und Mensch, von Ihren 
Freunden (und Sie hatten doch solche), von dem 
Streben nach irgendeinem Ziel mit Ausnahme des 
Gewinnes im Spiel; ja, was noch mehr ist. Sie haben 
sich sogar von Ihren Erinnerungen losgesagt. Sie 
stehen mir noch vor der Seele, wie Sie damals wa-
ren, als in Ihnen Glut und Kraft lebten; aber ich bin 
überzeugt, Sie haben all Ihre damaligen guten und 
schönen Empfindungen vergessen; Ihre Zukunfts-
pläne, Ihre Wünsche für jeden Tag gehen jetzt nicht 
hinaus über pair, impair, rouge, noir, die zwölf mitt-
leren Zahlen usw. usw.; das ist meine Überzeugung!« 
»Hören Sie auf, Mister Astley; bitte, erinnern Sie 
mich nicht daran!« rief ich ärgerlich und beinahe 
grimmig. »Glauben Sie: ich habe nichts davon ver-
gessen; nur zeitweilig habe ich das alles aus meinem 
Kopf verbannt, sogar die Erinnerungen, nur so lan-
ge bis ich meine Verhältnisse gründlich gebessert 
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haben werde; dann ... dann (das sollen Sie sehen!) 
werde ich von den Toten auferstehen!« 
»Sie werden noch nach zehn Jahren hier sein«, erwi-
derte er. »Ich biete Ihnen eine Wette an, daß ich Sie 
daran erinnern werde, wenn ich solange lebe, hier 
auf dieser Bank.« 
»Na, nun hören Sie auf!« unterbrach ich ihn unge-
duldig; »und um Ihnen zu beweisen, daß ich die 
Vergangenheit doch nicht so ganz vergessen habe, 
gestatten Sie mir die Frage: wo ist jetzt Miß Polina? 
Wenn Sie es nicht gewesen sind, der mich damals 
loskaufte, dann war es wahrscheinlich sie. Seit unse-
rer Trennung habe ich nicht das geringste von ihr 
gehört.« 
»Nein, o nein! Ich glaube nicht, daß sie Sie losge-
kauft hat. Sie ist jetzt in der Schweiz, und Sie wer-
den mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie mich 
nicht weiter nach Miß Polina fragen«, sagte er in 
energischem und sogar zornigem Ton. 
»Danach scheint es, daß sie auch Ihrem Herzen be-
reits eine schwere Wunde beigebracht hat!« erwider-
te ich und mußte unwillkürlich lachen. 
»Miß Polina ist das beste, hochachtungswürdigste 
Wesen, das es auf der Welt gibt; aber ich wiederhole 
es Ihnen, Sie werden mir einen großen Gefallen 
tun, wenn Sie mich nicht weiter nach Miß Polina 
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fragen. Sie haben sie nie gekannt, und wenn Sie 
ihren Namen in den Mund nehmen, so empfinde 
ich das als eine Beleidigung meines sittlichen Ge-
fühls.« 
»Nun sehen Sie mal! Übrigens, was das Kennen be-
trifft, haben Sie unrecht. Und wovon könnte ich 
denn auch mit Ihnen reden, wenn nicht davon? Sa-
gen Sie selbst! Eben darin bestehen ja unsere ganzen 
gemeinsamen Erinnerungen. Aber seien sie unbe-
sorgt: ich habe kein Verlangen, die Geheimnisse 
Ihres Seelenlebens zu erfahren. Ich interessiere mich 
nur für Miß Polinas äußere Lebenslage, für das Mi-
lieu, in dem sie sich jetzt befindet. Das läßt sich 
doch in wenigen Worten sagen.« 
»Meinetwegen, aber unter der Bedingung, daß mit 
diesen wenigen Worten die Sache abgetan ist. Miß 
Polina war lange krank, und sie ist es auch jetzt 
noch; eine Zeitlang lebte sie bei meiner Mutter und 
meiner Schwester im nördlichen England. Vor ei-
nem halben Jahr ist ihre Großtante gestorben (Sie 
erinnern sich wohl: jenes verrückte Weib) und hat 
ihr persönlich ein Vermögen von siebentausend 
Pfund hinterlassen. Jetzt ist Miß Polina mit der Fa-
milie meiner verheirateten Schwester zusammen auf 
Reisen. Ihr kleiner Bruder und ihre kleine Schwes-
ter sind gleichfalls durch das Testament der Groß-
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tante versorgt und besuchen in London die Schule. 
Der General, ihr Stiefvater, ist vor einem Monat in 
Paris an einem Schlaganfall gestorben. Mademoisel-
le Blanche hat ihn gut behandelt, hat aber alles, was 
er von seiner Tante geerbt hatte, sogleich auf sich 
übertragen lassen .... Das ist wohl alles.« 
»Und de Grieux? Reist der auch in der Schweiz?« 
»Nein, de Grieux reist nicht in der Schweiz, und ich 
weiß nicht, wo de Grieux ist; außerdem ersuche ich 
Sie ein für allemal, dergleichen Andeutungen und 
ungehörige Zusammenstellungen zu unterlassen; 
andernfalls werden Sie es ganz sicher mit mir zu tun 
bekommen.« 
»Wie? Trotz unserer früheren freundschaftlichen 
Beziehungen.« 
»Ja, trotz unserer früheren freundschaftlichen Bezie-
hungen.« 
»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, Mister Astley. 
Aber gestatten Sie die Bemerkung: in dem, was ich 
sagte, liegt nichts Beleidigendes und Ungehöriges; 
ich mache ja Miß Polina in keiner Weise einen 
Vorwurf. Außerdem, ganz allgemein gesagt: ein 
Franzose und eine junge russische Dame, das ist 
eine Kombination, Mister Astley, bei der wir beide, 
Sie und ich, die Gründe für ihr Zustandekommen 
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nicht vollständig zu erkennen und zu begreifen ver-
mögen.« 
»Wenn Sie es vermeiden wollen, den Namen de 
Grieux zusammen mit dem andern Namen zu er-
wähnen, so würde ich Sie bitten, mir zu erklären, 
was Sie unter dem Ausdruck ›ein Franzose und eine 
junge russische Dame‹ verstehen. Was ist das für 
eine ›Kombination‹? Warum reden Sie gerade von 
einem Franzosen und gerade von einer jungen russi-
schen Dame?« 
»Sehen Sie, nun haben Sie doch Interesse dafür be-
kommen. Aber das ist ein Thema, das sich nicht so 
kurz abtun läßt, Mister Astley. Man muß sich vorher 
über mancherlei Voraussetzungen klarwerden. Üb-
rigens ist es eine wichtige Frage, wie lächerlich das 
alles auch auf den ersten Blick aussehen mag. Der 
Franzose, Mister Astley, gilt als die vollendet schöne 
Form. Sie, als Brite, können es bestreiten, und ich, 
als Russe, tue es ebenfalls, man mag meinetwegen 
sagen: aus Neid; aber unsere jungen Damen sind 
anderer Meinung als wir. Sie können Racine eckig 
und verrenkt und parfümiert finden, und Sie wer-
den ihn wahrscheinlich nicht einmal lesen. Ich fin-
de ihn gleichfalls verkünstelt und verrenkt und par-
fümiert und in gewisser Hinsicht geradezu lächer-
lich; aber nach allgemeiner Anschauung ist er entzü-
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ckend, Mister Astley, und vor allen Dingen ein gro-
ßer Dichter, ob Sie und ich das nun zugeben wollen 
oder nicht. Der nationale Typus des Franzosen, das 
heißt des Parisers, hat sich zu einer eleganten Form 
herausgebildet, als wir noch Bären waren. Die Revo-
lution wurde die Erbin des Adels. Heutzutage kann 
der gemeinste Franzose Manieren, Gebärden, Re-
dewendungen und sogar Gedanken von durchaus 
eleganter Form besitzen, ohne zu dieser Form durch 
eigene Tätigkeit mitgewirkt zu haben oder an ihr mit 
seiner Seele und seinem Herzen beteiligt zu sein: es 
ist ihm alles durch Erbschaft zugefallen. An und für 
sich können sie die hohlsten, gemeinsten Gesellen 
sein. Jetzt nun, Mister Astley, will ich Ihnen verra-
ten, daß es auf der ganzen Welt kein zutraulicheres, 
offenherzigeres Wesen gibt als eine gutherzige, hin-
reichend kluge, nicht zu verkünstelte russische junge 
Dame. Wenn nun so ein de Grieux in einer theatra-
lischen Rolle, mit einer Maske vor seinem wahren 
Gesicht erscheint, so kann er mit größter Leichtig-
keit ihr Herz erobern; er hat die elegante Form, Mis-
ter Astley, und die junge Dame hält diese Form für 
seine eigene Seele, für die natürliche Form seiner 
Seele und seines Herzens, und nicht für ein Ge-
wand, das er durch Erbschaft erlangt hat. Gewiß zu 
Ihrem größten Miß- vergnügen muß ich Ihnen ge-



 312

stehen, daß die Engländer größtenteils recht eckig 
und unelegant sind; die Russinnen aber besitzen ein 
sehr feines Urteil für Schönheit und fühlen sich zu 
ihr besonders hingezogen. Um dagegen die Schön-
heit einer Seele und die Eigenart einer Persönlich-
keit zu erkennen, dazu ist sehr viel mehr Selbstän-
digkeit und Unbefangenheit des Urteils erforder-
lich, als unsere Frauen und nun gar unsere jungen 
Damen besitzen, und jedenfalls auch mehr Erfah-
rung. Miß Polina – verzeihen Sie; aber das ausge-
sprochene Wort kann man nicht zurückholen – 
wird eine sehr, sehr lange Überlegung nötig haben, 
ehe sie sich dazu entschließt, Sie dem Schuft de 
Grieux vorzuziehen. Sie wird Sie hochschätzen, Ihre 
Freundin sein, Ihnen ihr ganzes Herz aufschließen; 
aber in diesem Herzen wird doch der schändliche 
Schurke, der ekelhafte, armselige Wucherer de 
Grieux herrschen. Und schon allein Eigensinn und 
Eitelkeit werden diesem Zustand Dauer verleihen, 
weil dieser selbe de Grieux ihr früher einmal mit der 
Aureole eines eleganten Marquis erschienen ist, ei-
nes enttäuschten liberalen Idealisten, eines Mannes, 
der ihrer Familie und dem leichtsinnigen General 
hilfreich war und sich dabei selbst zugrunde richtete 
(wenn's wahr wäre). Alle diese Verkleidungen sind ja 
nachher als solche erkannt worden; aber das tut 
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nichts; trotz alledem: wenn Sie ihr jetzt den frühe-
ren de Grieux wiedergeben könnten, so hätte sie 
alles, was sie haben möchte! Und je mehr sie den 
jetzigen de Grieux haßt, um so mehr sehnt sie sich 
nach dem früheren, obgleich der frühere nur in ih-
rer Vorstellung existiert hat. Sie sind Zuckerfabri-
kant, Mister Astley?« 
»Ja, ich bin jetzt bereits Kompagnon bei der bekann-
ten Zuckerfirma Lowell und Comp.« 
»Nun, dann sehen Sie selbst, Mister Astley: auf der 
einen Seite ein Zuckerfabrikant, auf der andern Sei-
te ein Apollo von Belvedere; das ist ein schroffer 
Gegensatz. Und ich bin nicht einmal Zuckerfabri-
kant; ich bin weiter nichts als ein armseliger Rou-
lettspieler und bin sogar Bedienter gewesen, was 
Miß Polina wahrscheinlich schon weiß, da sie ja, wie 
es scheint, von einer guten Geheimpolizei bedient 
wird.« 
»Sie sind verbittert, und deshalb reden Sie all diesen 
Unsinn«, erwiderte nach kurzem Nachdenken Mis-
ter Astley kaltblütig. »Übrigens war in dem, was Sie 
sagten, nichts Neues und Originelles enthalten.« 
»Das gebe ich zu! Aber gerade das ist das Schreckli-
che, mein verehrter Freund, daß alle diese meine 
Beschuldigungen, so alt und vulgär und possenhaft 
sie auch sein mögen, doch der Wahrheit entspre-
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chen! Jedenfalls haben wir beide, Sie und ich, bei 
Miß Polina nichts erreicht!« 
»Das ist abscheulicher Unsinn ... denn ... denn ... 
nun, so mögen Sie es denn wissen!« rief Mister Ast-
ley mit zitternder Stimme und funkelnden Augen. 
»So mögen Sie denn wissen. Sie undankbarer und 
unwürdiger, armseliger und unglücklicher Mensch, 
daß ich mit Absicht nach Homburg gekommen bin, 
in ihrem Auftrag, um Sie wiederzusehen, eingehend 
und herzlich mit Ihnen zu reden und ihr dann alles 
zu berichten: welches Ihre Gefühle und Empfin-
dungen seien, welche Gedanken und Pläne Sie heg-
ten, was Sie von der Zukunft hofften, und... wie sie 
der Vergangenheit gedächten!« 
»Wirklich? Ist das die Wahrheit?« rief ich, und die 
Tränen stürzten mir stromweise aus den Augen. Ich 
konnte sie nicht zurückhalten; es war wohl das ers-
temal in meinem Leben. 
»Ja, Sie unglücklicher Mensch, sie hat Sie geliebt, 
und ich kann Ihnen das jetzt mitteilen, weil Sie ein 
verlorener Mensch sind! Noch mehr: selbst wenn 
ich Ihnen sage, daß sie Sie noch heutigen Tages 
liebt, so werden Sie trotzdem hierbleiben! Ja, Sie 
haben sich selbst zugrunde gerichtet. Sie besaßen 
einige Fähigkeiten und einen lebhaften Charakter 
und waren kein schlechter Mensch; Sie hätten sogar 
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Ihrem Vaterland nützlich sein können, das an tüch-
tigen Männern wahrlich keinen Überfluß hat; aber 
– Sie werden hierbleiben, und Ihr Leben ist abge-
schlossen. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe. Meiner 
Ansicht nach sind alle Russen von dieser Art, oder 
sie neigen wenigstens dazu. Ist es nicht das Roulett, 
so ist es etwas anderes, dem Ähnliches. Ausnahmen 
sind nur sehr selten. Sie sind nicht der erste, der 
kein Verständnis dafür hat, was Arbeit bedeutet. 
(Ich rede nicht von den unteren Volksschichten in 
Ihrem Lande.) Das Roulett ist ein spezifisch russi-
sches Spiel. Bisher waren Sie noch ehrenhaft und 
entschlossen sich lieber dazu, Bedienter zu werden, 
als zu stehlen... Aber es ist mir ein furchtbarer Ge-
danke, was noch in Zukunft alles geschehen kann. 
Aber genug! Leben Sie wohl! Sie sind gewiß in 
Geldnot? Hier haben Sie zehn Louisdor; mehr wer-
de ich Ihnen nicht geben, da Sie das Geld ja doch 
nur verspielen werden. Nehmen Sie, und leben Sie 
wohl! So nehmen Sie doch!« 
»Nein, Mister Astley, nach allem, was wir jetzt mit-
einander gesprochen haben...« 
Neh-men – Sie!« rief er. »Ich bin überzeugt, daß Sie 
noch ein anständiger Mensch sind, und gebe es Ih-
nen so, wie ein Freund einem wahren Freunde et-
was geben darf. Könnte ich überzeugt sein, daß Sie 



 316

unverzüglich das Spiel aufgeben, Homburg verlassen 
und in Ihr Vaterland zurückreisen würden, so wäre 
ich bereit, Ihnen sofort tausend Pfund zu geben, 
damit Sie eine neue Lebenslaufbahn beginnen 
könnten. Aber eben deswegen gebe ich Ihnen nicht 
tausend Pfund, sondern nur zehn Louisdor, weil 
tausend Pfund und zehn Louisdor jetzt für Sie doch 
ein und dasselbe sind; Sie verspielen es doch nur. 
Nehmen Sie, und leben Sie wohl!« 
»Ich nehme es, wenn Sie mir erlauben, Sie zum Ab-
schied zu umarmen.« 
»Oh, mit Vergnügen!« 
Wir umarmten uns herzlich, und Mister Astley ging 
weg. 
Nein, er hat nicht recht! Wenn ich törichterweise 
mich zu scharf über Polina und de Grieux aus-
sprach, so hat er vorschnell ein zu scharfes Urteil 
über die Russen gefällt. Von mir will ich nicht re-
den. Übrigens ... übrigens handelt es sich vorläufig 
um all das gar nicht: das sind alles nur Worte und 
wieder Worte, und hier sind Taten nötig! Die 
Hauptsache ist für mich jetzt die Schweiz! Morgen – 
o wenn ich gleich morgen hinfahren könnte! Ich 
will von neuem geboren werden, ich will auferste-
hen. Ich muß ihnen beweisen ... Polina soll sehen, 
daß ich noch imstande bin ein Mensch zu sein. Ich 
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brauche ja nur ... Jetzt ist es freilich schon zu spät, 
aber morgen ... Oh, ich habe ein Vorgefühl, und es 
muß, es muß so kommen! Ich habe jetzt zehn 
Louisdor und fünfzig Gulden, zusammen fünfzehn 
Louisdor, und ich habe früher schon mit fünfzehn 
Gulden angefangen zu spielen. Wenn man am An-
fang vorsichtig ist ... Aber bin ich denn wirklich ein 
so kleines Kind? Begreife ich denn nicht, daß ich ein 
verlorener Mensch bin? Aber doch ... warum sollte 
ich nicht auferstehen können? Ja! Ich brauche nur 
ein einziges Mal im Leben ein guter Rechner zu sein 
und Geduld zu haben; das ist alles! Ich brauche 
mich nur ein einziges Mal charakterfest zu zeigen, 
und in einer Stunde kann ich mein Schicksal völlig 
umändern! Die Hauptsache ist Charakterfestigkeit. 
Ich brauche nur daran zu denken, wie es mir in die-
ser Hinsicht vor sieben Monaten in Roulettenburg 
ging, in der Zeit vor meinem völligen Zusammen-
bruch. Oh, das war ein merkwürdiger Beweis von 
Entschlußfähigkeit! Ich hatte damals alles verspielt, 
alles. Ich verließ das Kurhaus, da merkte ich, daß in 
meiner Westentasche noch ein Gulden steckte. 
»Ah«, dachte ich, »da habe ich ja noch etwas, wofür 
ich Mittagbrot essen kann!« Aber nachdem ich hun-
dert Schritte weitergegangen war, wurde ich anderen 
Sinnes und kehrte wieder um. Ich setzte diesen 
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Gulden auf manque (beim vorigen Mal war manque 
gekommen), und wirklich, es ist eine ganz besondere 
Empfindung, wenn man ganz allein, in fremdem 
Land, fern von der Heimat und allen Freunden, 
ohne zu wissen, was man an dem Tag essen soll, den 
letzten Gulden setzt, den allerletzten! Ich gewann, 
und nach zwanzig Minuten verließ ich das Kurhaus 
mit hundertsiebzig Gulden in der Tasche. Das ist 
eine Tatsache! Da sieht man, was manchmal der 
letzte Gulden ausrichten kann! Aber was wäre aus 
mir geworden, wenn ich damals den Mut verloren 
und nicht gewagt hätte, einen kühnen Entschluß zu 
fassen?... 
Morgen, morgen wird alles zum guten Ende kom-
men! 
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Die wichtigsten handelnden Personen 
 
Der General: Witwer 
Polina Alexándrowna, auch Praskówja: seine Stieftochter 
Alexéj Iwánowitsch: Hauslehrer im Hause des Generals,  
 
Spieler und Erzähler dieses Romans 
 
Mademoiselle Blanche de Cominges, alias Mademoiselle 
Barberini, alias Mademoiselle Selma, alias Mademoiselle du 
Placet: Verlobte und spätere Frau des Generals 
Antonída Wassíljewna Tarassewitschewa: Gutsbesitzerin, 
Tante des Generals 
Marquis de Grieux: Gläubiger des Generals 
Mister Astley: englischer Zuckerfabrikant 
 
Weitere Personen  
 
Márja Filíppowna: Schwester des Generals 
Míscha und Nádja: seine Kinder 
Fedósja: Kinderfrau im Hause des Generals 
Madame veuve de Cominges: 
Potápytsch: Haushofmeister von Antonída Wassíljewna 
Tarasséwitschewa 
Márfa: ihre Zofe 

 
 

 


