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Wo ist die Hand so zart, daf$ ohne Irren

Sie sondern mag beschrinkten Hirnes Wirren,
So fest, dafs ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu widgen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zihen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Gliicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal’, nimmer dir erlaubt!
LafS ruhn den Stein — er trifft dein eignes Haupt! —



Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn ei-
nes sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentiimers
geringerer Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und
rauchig es sein mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt
durch die {iberaus malerische Schénheit seiner Lage in der
griinen Waldschlucht eines bedeutenden und geschicht-
lich merkwiirdigen Gebirges. Das Lindchen, dem es ange-
horte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel
ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstrallen, wo noch
ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte, und eine Reise von
dreilig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner
Gegend machte — kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so
viele in Deutschland gab, mit all den Madngeln und Tugen-
den, all der Originalitdt und Beschrinktheit, wie sie nur
in solchen Zustinden gedeihen. Unter hdchst einfachen
und hiufig unzulidnglichen Gesetzen waren die Begriffe
der Einwohner von Recht und Unrecht einigermalien in
Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben
dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der
offentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch Ver-
nachldssigung entstandenen Verjahrung. Die Gutsbesitzer,



denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und
belohnten nach ihrer in den meisten Fillen redlichen Ein-
sicht; der Untergebene tat, was ihm ausfiihrbar und mit
einem etwas weiten Gewissen vertréglich schien, und nur
dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubichten
Urkunden nachzuschlagen. Es ist schwer, jene Zeit unpar-
teiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt worden,
da den, der sie erlebte, zuviel teure Erinnerungen blenden
und der Spdtergeborene sie nicht begreift. Soviel darf man
indessen behaupten, dal3 die Form schwicher, der Kern
fester, Vergehen hiufiger, Gewissenlosigkeit seltener wa-
ren. Denn wer nach seiner Uberzeugung handelt, und sei
sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde gehen,
wogegen nichts seelentdtender wirkt, als gegen das innere
Rechtsgefiihl das dullere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender
als alle seine Nachbarn, lie3 in dem kleinen Staate, von dem
wir reden, manches weit greller hervortreten als anderswo
unter gleichen Umstdnden. Holz- und Jagdfrevel waren an
der Tagesordnung, und bei den haufig vorfallenden Schla-
gereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes
zu trosten. Da jedoch grol3e und ergiebige Waldungen den
Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings
scharf iiber die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetz-
lichem Wege, als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und
List mit gleichen Waffen zu iiberbieten.



Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlauste und
kithnste Gemeinde des ganzen Fiirstentums. Seine Lage
inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon
frith den angeborenen Starrsinn der Gemiiter nihren; die
Nihe eines Flusses, der in die See miindete und bedeckte
Fahrzeuge trug, grol genug, um Schiffbauholz bequem
und sicher auBer Land zu fiihren, trug sehr dazu bei, die
natiirliche Kiithnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der
Umstand, dal} alles umher von Forstern wimmelte, konnte
hier nur aufregend wirken, da bei den hiufig vorkommen-
den Scharmiitzeln der Vorteil meist auf seiten der Bauern
blieb. Dreillig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den
schonen Mondnichten, mit ungefahr doppelt soviel Mann-
schaft jedes Alters, vom halbwiichsigen Knaben bis zum
siebzigjdhrigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock
den Zug mit gleich stolzem Bewulitsein anfiihrte, als er
seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die Zuriick-
gebliebenen horchten sorglos dem allmihligen Verhallen
des Knarrens und Sto8ens der Rider in den Hohlwegen
und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuf3, ein
schwacher Schrei lieRen wohl einmal eine junge Frau oder
Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten
Morgengrau kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die
Gesichter gliihend wie Erz, hier und dort einer mit ver-
bundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und
nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von dem
MiRgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus



dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupfta-
bak geblendet und fiir einige Zeit unfihig, ihrem Berufe
nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren,
in einem Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauch-
fangs und minder kleiner Glasscheiben die Anspriiche
seines Erbauers, sowie durch seine gegenwartige Verkom-
menheit die kiimmerlichen Umstidnde des jetzigen Besit-
zers bezeugte. Das frithere Geldnder um Hof und Garten
war einem vernachldssigten Zaune gewichen, das Dach
schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes
Korn wuchs auf dem Acker zunichst am Hofe, und der Gar-
ten enthielt, auller ein paar holzichten Rosenstocken aus
besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Un-
gliicksfille manches hiervon herbeigefiihrt; doch war auch
viel Unordnung und bose Wirtschaft im Spiel. Friedrichs
Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem Junggesel-
lenstande ein sogenannter ordentlicher Saufer, das heif3t
einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und
die Woche hindurch so manierlich war wie ein anderer. So
war denn auch seine Bewerbung um ein recht hiibsches
und wohlhabendes Maddchen ihm nicht erschwert. Auf der
Hochzeit ging’s lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg be-
trunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergniigt
heim; aber am ndchsten Sonntage sah man die junge Frau
schreiend und blutriinstig durchs Dorf zu den Ihrigen ren-
nen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerit im Stich



lassend. Das war freilich ein groRer Skandal und Arger fiir
Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch
am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr
ganz, und man sah ihn noch bis spét in die Nacht vor der
Tiirschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von
Zeit zu Zeit zum Munde fithrend und sich Gesicht und
Héinde jimmerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei
ihren Eltern, wo sie bald verkiimmerte und starb. Ob nun
den Mergel Reue quilte oder Scham, genug, er schien der
Trostmittel immer bediirftiger und fing bald an, den gédnz-
lich verkommenen Subjekten zugezdhlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mégde brachten Schimpf
und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und
blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Wit-
wer, bis er mit einemmale wieder als Brautigam auftrat.
War die Sache an und fiir sich unerwartet, so trug die Per-
sonlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu
erhShen. Margareth Semmler war eine brave, anstdndige
Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorf-
schonheit und noch jetzt als sehr klug und wirtlich ge-
achtet, dabei nicht unvermogend; und so muflte es jedem
unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrieben.
Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer selbstbewul3-
ten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hoch-
zeit soll sie gesagt haben: ,,Eine Frau, die von ihrem Manne
ibel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenn’s mir
schlecht geht, so sagt, es liege an mir.“ Der Erfolg zeigte



leider, daB sie ihre Krifte iiberschdtzt hatte. Anfangs im-
ponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder
kroch in die Scheune, wenn er sich tibernommen hatte;
aber das Joch war zu driickend, um lange getragen zu wer-
den, und bald sah man ihn oft genug quer iiber die Gasse
ins Haus taumeln, horte drinnen sein wiistes Lirmen und
sah Margreth eilends Tiir und Fenster schliefen. An ei-
nem solchen Tage — keinem Sonntage mehr — sah man
sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube und Hals-
tuch, das Haar wild um den Kopf hingend, sich im Gar-
ten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit
den Hidnden aufwiihlen, dann dngstlich um sich schauen,
rasch ein Biindel Kréduter brechen und damit langsam wie-
der dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in die
Scheune. Es hiel3, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand
an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie iiber ihre Lippen
kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit ei-
nem Sohne, man kann nicht sagen erfreut, denn Margreth
soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte. Den-
noch, obwohl unter einem Herzen voll Gram getragen, war
Friedrich ein gesundes, hiibsches Kind, das in der frischen
Luft kréftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam nie
nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen Wecken oder der-
gleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit
der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens
ward der Lirmen im Hause geringer.



Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um
das Fest der heiligen drei Konige, eine harte, stlirmische
Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen
und hatte sich schon beizeiten auf den Weg gemacht, da das
Brauthaus Dreiviertelmeilen entfernt lag. Obgleich er ver-
sprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau
Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach Sonnen-
untergang dichtes Schneegestdber eingestellt hatte. Gegen
zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zusammen und
machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand ne-
ben ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul
des Windes und das Klappen der Bodenfenster.

»~Mutter, kommt der Vater heute nicht?“ fragte er. —
»Nein, Kind, morgen.“ — ,, Aber warum nicht, Mutter? er
hat’s doch versprochen.“ — , Ach Gott, wenn der alles
hielte, was er verspricht! Mach, mach voran, dal} du fertig
wirst.”

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine
Windsbraut, als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die
Bettstatt bebte und im Schornstein rasselte es wie ein Ko-
bold. — ,,Mutter — es pocht drauflen!“ — ,Still, Fritzchen,
das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt.“ —

,Nein, Mutter, an der Tur!“ — ,Sie schliellt nicht; die
Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring mich nicht
um das armselige bilichen Nachtruhe.” — , Aber wenn
nun der Vater kommt?“ — Die Mutter drehte sich heftig
im Bett um. ,,Den hilt der Teufel fest genug!“ — ,Wo ist



der Teufel, Mutter?“ — , Wart du Unrast! Er steht vor der
Tiir und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!“

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen
und schlief dann ein. Nach einigen Stunden erwachte er.
Der Wind hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine
Schlange durch die Fensterritze an seinem Ohr. Seine
Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und
lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er,
dal} die Mutter auch nicht schlief. Er horte sie weinen und
mitunter: ,Gegriilt seist du, Maria!“ und: , Bitte fiir uns
arme Siinder!“ Die Kiigelchen des Rosenkranzes glitten an
seinem Gesicht hin. — Ein unwillkiirlicher Seufzer entfuhr
ihm. — ,,Friedrich, bist du wach?“ — ,Ja, Mutter.“ — , Kind,
bete ein wenig — du kannst ja schon das halbe Vaterun-
ser — dal’ Gott uns bewahre vor Wasser- und Feuersnot.”

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen
moge. Das mannigfache Gerdusch und Getdse im Hause
kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es miisse etwas Leben-
diges drinnen sein und drauf8en auch. ,,Hor, Mutter, gewil3,
da sind Leute, die pochen.“ — , Ach nein, Kind; aber es ist
kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.“ — ,Hor!
horst du nicht? Es ruft! Hor doch!*

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms liel3
einen Augenblick nach. Man horte deutlich an den Fenster-
liden pochen und mehrere Stimmen: ,,Margreth! Frau Mar-
greth, heda, aufgemacht!“ — Margreth stiel3 einen heftigen
Laut aus: ,,Da bringen sie mir das Schwein wieder!“



Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die
Kleider wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde und
bald darauf horte Friedrich sie mit trotzigen Schritten tiber
die Tenne gehen. Margreth kam gar nicht wieder; aber in
der Kiiche war viel Gemurmel und fremde Stimmen. Zwei-
mal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien
angstlich etwas zu suchen. Mit einemmale ward eine
Lampe hereingebracht. Zwei Minner fiihrten die Mutter.
Sie war weill wie Kreide und hatte die Augen geschlossen.

Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob ein fiirchterliches Ge
schrei, worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur
Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den
Reden der Umstehenden, dald der Vater vom Ohm Franz
Semmler und dem Hiilsmeyer tot im Holze gefunden sei
und jetzt in der Kiiche liege.

Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie
die fremden Leute loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr
und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben
geboten war, horte die ganze Nacht hindurch das Feuer in
der Kiiche knistern und ein Gerdusch wie von Hin- und
Herrutschen und Biirsten. Gesprochen ward wenig und
leise, aber zuweilen drangen Seufzer heriiber, die dem
Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Ein-
mal verstand er, dal3 der Oheim sagte: ,,Margreth, zieh dir
das nicht zu Gemiit; wir wollen jeder drei Messen lesen
lassen, und um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt
zur Muttergottes von Werl.”



Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saly
Margreth am Herde, das Gesicht mit der Schiirze verhiil-
lend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war,
sagte sie in sich hinein: ,, Zehn Jahre, zehn Kreuze. Wir ha-
ben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich allein!“
dann lauter: ,Fritzchen, komm her!“ — Friedrich kam
scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich gewor-
den mit den schwarzen Bindern und den verstorten Ziigen.

»Fritzchen,” sagte sie, ,willst du jetzt auch fromm sein, daf3
ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und
ligen, oder saufen und stehlen?“ — , Mutter, Hiilsmeyer
stiehlt.“ — , Hiilsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den
Riicken kommen? wer sagt dir so schlechtes Zeug?“ — , Er
hat neulich den Aaron gepriigelt und ihm sechs Groschen
genommen.“ — ,Hat er dem Aaron Geld genommen, so
hat ihn der verfluchte Jude gewil} zuvor darum betrogen.
Hiilsmeyer ist ein ordentlicher, angesessener Mann, und
die Juden sind alle Schelme.“ — , Aber, Mutter, Brandis
sagt auch, da3 er Holz und Rehe stiehlt.“ — ,Kind, Bran-
dis ist ein Forster.“ — , Mutter, liigen die Forster?“

Margreth schwieg eine Weile; dann sagte sie: , Hore,
Fritz, das Holz laBt unser Herrgott frei wachsen und das
Wild wechselt aus eines Herren Lande in das andere; die
konnen niemand angehdren. Doch das verstehst du noch
nicht; jetzt geh in den Schoppen und hole mir Reisig.”

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen,
wo er, wie man sagt, blau und fiirchterlich ausgesehen



haben soll. Aber davon erzdhlte er nie und schien ungern
daran zu denken. Uberhaupt hatte die Erinnerung an
seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zirtlichkeit in
ihm zuriickgelassen, wie denn nichts so fesselt, wie die
Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen alles Ubrige
verhirtet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefiihl
mit den Jahren, durch das Gefiihl mancher Zuriicksetzung
von seiten anderer. Es war ihm duferst empfindlich, wenn,
solange er Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu
16blich gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefiihl der
Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewohnlich in jenen Ge-
genden, den Verungliickten die Ruhe im Grabe abzuspre-
chen. Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes
geworden; einen Betrunkenen fiihrte er als Irrlicht bei ei-
nem Haar in den Zellerkolk; die Hirtenknaben, wenn sie
nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den
Griinden schrieen, horten zuweilen in abgebrochenen To-
nen ganz deutlich dazwischen sein: ,,Hor mal an, fein’s
Liseken“, und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter
der breiten Eiche eingeschlafen und dem es dariiber Nacht
geworden war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes
blaues Gesicht durch die Zweige lauschen sehen. Fried-
rich muf8te von andern Knaben vieles dariiber horen; dann
heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem
Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jimmerlich
gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kiihe allein an
das andere Ende des Tales, wo man ihn oft stundenlang in



derselben Stellung im Grase liegen und den Thymian aus
dem Boden rupfen sah.

Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch
von ihrem jiingern Bruder erhielt, der in Brede wohnte und
seit der torichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle
nicht betreten hatte. Simon Semmler war ein kleiner, un-
ruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden Fisch-
augen und iiberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein
unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossen-
heit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der
gern einen aufgeklirten Kopf vorgestellt hitte und statt
dessen fiir einen fatalen, Handel suchenden Kerl galt, dem
jeder um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das
Alter trat, wo ohnehin beschrinkte Menschen leicht an
Anspriichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren.
Dennoch freute sich die arme Margreth, die sonst keinen
der Ihrigen mehr am Leben hatte.

»Simon, bist du da?“ sagte sie, und zitterte, dal3 sie sich
am Stuhle halten muf3te. ,Willst du sehen, wie es mir geht
und meinem schmutzigen Jungen?“ — Simon betrachtete
sie ernst und reichte ihr die Hand: ,,Du bist alt geworden,
Margreth!“ — Margreth seufzte: ,Es ist mir derweil oft bit-
terlich gegangen mit allerlei Schicksalen.“ — , Ja, Méddchen,
zu spdt gefreit, hat immer gereut! Jetzt bist du alt und das
Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein
altes Haus brennt, dann hilft kein Léschen.“ — Uber Mar-
greths vergramtes Gesicht flog eine Flamme so rot wie Blut.



»Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst®, fuhr

Simon fort. — ,,Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.“ —

»Hum, ’s hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hie} auch

Fromm. Aber er ist still und nachdenklich, nicht wahr?
Er lduft nicht mit den andern Buben?“ — ,Er ist ein ei-
genes Kind,“ sagte Margreth wie fiir sich; ,es ist nicht
gut.“ — Simon lachte hell auf: ,,Dein Junge ist scheu, weil
ihn die andern ein paarmal gut durchgedroschen haben.
Das wird ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hiils-
meyer war neulich bei mir; der sagte, es ist ein Junge wie 'n
Reh.”

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr
Kind loben hort? Der armen Margreth ward selten so
wohl, jedermann nannte ihren Jungen tiickisch und ver-
schlossen. Die Trdnen traten ihr in die Augen. ,Ja, gottlob,
er hat gerade Glieder.“ — ,Wie sieht er aus?“ fuhr Simon
fort. — ,,Er hat viel von dir, Simon, viel.“

Simon lachte: ,Ei, das mul} ein rarer Kerl sein, ich
werde alle Tage schoner. An der Schule soll er sich wohl
nicht verbrennen. Du a3t ihn die Kiihe hiiten? Ebenso gut.
Es ist doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber
wo hiitet er? Im Telgengrund? im Roderholze? im Teuto-
burger Wald? auch des Nachts und frith?“ — , Die ganzen
Nichte durch; aber wie meinst du das?“

Simon schien dies zu iiberhéren; er reckte den Hals
zur Tire hinaus. ,,Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! er
schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann.



Und schau mal an! Wahrhaftig, der Junge hat meine blon-
den Haare!*

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes La-
cheln; ihres Friedrichs blonde Locken und Simons rotliche
Biirsten! Ohne zu antworten brach sie einen Zweig von der
nichsten Hecke und ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar,
eine trage Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige
rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte
seine storrische Natur, und Simons Weise war ihr heute
einschiichternder vorgekommen als je. Doch ging alles
tiber Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt,
noch frech, vielmehr etwas bléde und sehr bemiiht, dem
Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin, dal’ nach einer
halbstiindigen Unterredung Simon eine Art Adoption des
Knaben in Vorschlag brachte, vermoge deren er denselben
zwar nicht ginzlich seiner Mutter entziehen, aber doch
iber den groften Teil seiner Zeit verfiigen wollte, wofiir
ihm dann am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen
solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen konnte.
Margreth lieB sich geduldig auseinandersetzen, wie grof3
der Vorteil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem
Handel sei. Sie wullte am besten, was eine krinkliche
Witwe an der Hilfe eines zwolfjihrigen Knaben entbehrt,
den sie bereits gewohnt hat, die Stelle einer Tochter zu
ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat
sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben
zu sein.



»Er ist gut,” sagte sie, ,,aber ich bin eine einsame Frau;
mein Kind ist nicht wie einer, {iber den Vaterhand regiert
hat.“ Simon nickte schlau mit dem Kopf: ,Lall mich nur
gewdhren, wir wollen uns schon vertragen, und weilt du
was? Gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Sicke
aus der Miihle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht,
und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen,
zieh deine Holzschuh’ an!“ — Und bald sah Margreth den
beiden nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit sei-
nem Gesicht die Luft durchschneidend, wihrend ihm die
SchoRe des roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So
hatte er ziemlich das Ansehen eines feurigen Mannes, der
unter dem gestohlenen Sacke biilt; Friedrich ihm nach,
fein und schlank fiir sein Alter, mit zarten, fast edlen Zi-
gen und langen blonden Locken, die besser gepflegt waren,
als sein iibriges AuRere erwarten lie3; {ibrigens zerlumpt,
sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der Vernachlissi-
gung und einer gewissen rohen Melancholie in den Zii-
gen. Dennoch war eine grole Familiendhnlichkeit beider
nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem
Fiihrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben geheftet, der
ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung anzog,
erinnerte er unwillkiirlich an jemand, der in einem Zau-
berspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstorter Aufmerk-
samkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutobur-
ger Waldes, wo das Brederholz den Abhang des Gebirges



niedersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfiillt. Bis
jetzt war wenig gesprochen worden. Simon schien nach-
denkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter
ihren Siacken. Plotzlich fragte Simon: ,Trinkst du gern
Branntwein?“ — Der Knabe antwortete nicht. ,Ich frage,
trinkst du gern Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen
welchen?“ — | Die Mutter hat selbst keinen®, sagte Fried-
rich. — ,,So, so, desto besser! — Kennst du das Holz da
vor uns?“ — , Das ist das Brederholz.“ — ,Weil3t du auch,
was darin vorgefallen ist?“ — Friedrich schwieg. Indessen
kamen sie der diistern Schlucht immer niher. ,Betet die
Mutter noch so viel?“ hob Simon wieder an. — ,Ja, jeden
Abend zwei Rosenkrinze.“ — , So? Und du betest mit?“ —
Der Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen
Seitenblick. ,, Die Mutter betet in der Dimmerung vor dem
Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch
nicht wieder da mit den Kiihen, und den andern im Bette,
dann schlaf’ ich gew6hnlich ein.“ — ,,So, so, Geselle!“ —
Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer
weiten Buche gesprochen, die den Eingang der Schlucht
tiberwolbte. Es war jetzt ganz finster; das erste Mondvier-
tel stand am Himmel, aber seine schwachen Schimmer
dienten nur dazu, den Gegenstinden, die sie zuweilen
durch eine Liicke der Zweige beriihrten, ein fremdartiges
Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter sei-
nem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Ziige
hitte unterscheiden kdnnen, wiirde den Ausdruck einer



ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen
Spannung darin wahrgenommen haben. So schritten
beide riistig voran, Simon mit dem festen Schritt des ab-
gehirteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie im
Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die
Bdume in den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen,
bald voneinander schwankten. Baumwurzeln und schliipf-
rige Stellen, wo sich das Wegwasser gesammelt, machten
seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu
fallen. Jetzt schien sich in einiger Entfernung das Dunkel
zu brechen, und bald traten beide in eine ziemlich grol3e
Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte, dal3
hier noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewiitet hatte.
Uberall ragten Baumstiimpfe hervor, manche mehrere Fuf3
tiber der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten
zu durchschneiden gewesen waren; die verpdnte Arbeit
mullite unversehens unterbrochen worden sein, denn
eine Buche lag quer {iber dem Pfad, in vollem Laube, ihre
Zweige hoch iiber sich streckend und im Nachtwinde mit
den noch frischen Blittern zitternd. Simon blieb einen Au-
genblick stehen und betrachtete den gefillten Stamm mit
Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte
Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch
die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, dal} er hohl sei,
was ihn wahrscheinlich vor der allgemeinen Zerstérung
geschiitzt hatte. Hier ergriff Simon plotzlich des Knaben
Arm.



,Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite
Eiche.” — Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich
mit kalten Hinden an seinen Ohm. ,,Sieh,”“ fuhr Simon
fort, ,hier haben Ohm Franz und der Hiilsmeyer deinen
Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne BuRle
und Olung zum Teufel gefahren war.“ — ,Ohm, Ohm!“
keuchte Friedrich. — ,Was fillt dir ein? Du wirst dich
doch nicht fiirchten? Satan von einem Jungen, du kneipst
mir den Arm! Lal} los, los!“ — Er suchte den Knaben ab-
zuschiitteln. — ,,Dein Vater war iibrigens eine gute Seele;
Gott wird’s nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatt’ ihn
so lieb wie meinen eigenen Bruder.“ — Friedrich lie} den
Arm seines Ohms los; beide legten schweigend den tibrigen
Teil des Waldes zuriick und das Dorf Brede lag vor ihnen,
mit seinen Lehmbhiitten und den einzelnen bessern Woh-
nungen von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus
gehorte.

Am nichsten Abend sal} Margreth schon seit einer
Stunde mit ihrem Rocken vor der Tiir und wartete auf
ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht
hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben sich zu horen,
und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war drgerlich
und dngstlich und wulite, dal} sie beides ohne Grund war.
Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er
war noch immer nicht da, und sie multe aufstehen, um
nach den Kiihen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle
Kiiche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vorn-



tibergebeugt und wiarmte die Hinde an den Kohlen. Der
Schein spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein widri-
ges Ansehen von Magerkeit und dngstlichem Zucken. Mar-
greth blieb in der Tennentiir stehen, so seltsam verdndert
kam ihr das Kind vor.

»Friedrich, wie geht’s dem Ohm?“ Der Knabe murmelte
einige unverstindliche Worte und dridngte sich dicht an
die Feuermauer. — , Friedrich, hast du das Reden verlernt!
Junge, tu das Maul auf! Du weil3t ja doch, da@ ich auf dem
rechten Ohr nicht gut hére.” — Das Kind erhob seine
Stimme und geriet dermal3en ins Stammeln, daf} Margreth
es um nichts mehr begriff. — ,Was sagst du? Einen Grul3
von Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kiihe sind
schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht ver-
stehen. Wart, ich mul} einmal sehen, ob du keine Zunge
im Munde hast!“ — Sie trat heftig einige Schritte vor. Das
Kind sah zu ihr auf, mit dem Jammerblick eines armen,
halbwiichsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und
begann in der Angst mit den Fiillen zu stampfen und den
Riicken an der Feuermauer zu reiben.

Margreth stand still; ihre Blicke wurden dngstlich. Der
Knabe erschien ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine
Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht!
Und dennoch — ,,Friedrich, Friedrich!“ rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktiir, und der
Gerufene trat hervor, in der einen Hand eine sogenannte
Holschenvioline, das heil3t einen alten Holzschuh, mit drei



bis vier zerschabten Geigensaiten iiberspannt, in der an-
dern einen Bogen, ganz des Instruments wiirdig. So ging
er gerade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits
mit einer Haltung bewuldter Wiirde und Selbstdndigkeit,
die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen bei-
den sonst merkwiirdig dhnlichen Knaben stark hervortre-
ten lieR3.

»,Da, Johannes!“ sagte er und reichte ihm mit einer Gon-
nermiene das Kunstwerk; ,da ist die Violine, die ich dir
versprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich mul} jetzt
Geld verdienen.” — Johannes warf noch einmal einen
scheuen Blick auf Margreth, streckte dann langsam seine
Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und
brachte es wie verstohlen unter die Fliigel seines armseli-
gen Jackchens.

Margreth stand ganz still und liel} die Kinder gewah-
ren. IThre Gedanken hatten eine andere, sehr ernste Rich-
tung genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von
einem auf den andern. Der fremde Knabe hatte sich wieder
iber die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblick-
lichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wahrend
in Friedrichs Ziigen der Wechsel eines offenbar mehr selb-
stischen als gutmdiitigen Mitgefiihls spielte und sein Auge
in fast glasartiger Klarheit zum erstenmale bestimmt den
Ausdruck jenes ungebdndigten Ehrgeizes und Hanges zum
Groltun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner
meisten Handlungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutter



storte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu als ange-
nehm waren. Sie sal3 wieder am Spinnrade.

(43

,Friedrich,” sagte sie zdgernd, ,sag einmal —“ und

schwieg dann. Friedrich sah auf und wandte sich, da er
nichts weiter vernahm, wieder zu seinem Schiitzling. —
»Nein, hére —“ und dann leiser: ,,Was ist das fiir ein Junge?
Wie heil3t er?“ — Friedrich antwortete ebenso leise: ,, Das
ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an
den Hiilsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein Paar Schuhe
und eine Weste von Drillich gegeben; die hat mir der
Junge unterwegs getragen; dafiir hab’ ich ihm meine Vio-
line versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes
heildt er.“ — ,Nun —?“ sagte Margreth. — ,Was willst du,
Mutter?“ — ,Wie heil3t er weiter?“ — , Ja — weiter nicht —
oder, warte — doch: Niemand, Johannes Niemand heil3t
er. — Er hat keinen Vater*, fiigte er leiser hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer
Weile kam sie heraus, mit einem harten, finstern Ausdruck
in den Mienen. ,,So, Friedrich®, sagte sie, ,lal} den Jungen
gehen, dall er seine Bestellung machen kann. — Junge,
was liegst du da in der Asche? Hast du zu Hause nichts
zu tun?“ — Der Knabe raffte sich mit der Miene eines
Verfolgten so eilfertig auf, dal ihm alle Glieder im Wege
standen und die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer
gefallen wire. —

~Warte, Johannes,” sagte Friedrich stolz, ,ich will dir
mein halbes Butterbrot geben, es ist mir doch zu groB,



die Mutter schneidet allemal iibers ganze Brot.“ — , Lal}
doch,“ sagte Margreth, ,er geht ja nach Hause. — ,Ja,
aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon if$t um sieben
Uhr.“ Margreth wandte sich zu dem Knaben: ,,Hebt man
dir nichts auf? Sprich, wer sorgt fiir dich?“ — ,Niemand*,
stotterte das Kind. — ,Niemand?“ wiederholte sie; ,da
nimm, nimm!“ fligte sie heftig hinzu; ,,du heil3t Niemand
und Niemand sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt! Und
nun mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, horst
du, geht nicht zusammen durchs Dorf.“ — ,Ich will ja nur
Holz holen aus dem Schuppen®, antwortete Friedrich. —
Als beide Knaben fort waren, warf sich Margreth auf ei-
nen Stuhl und schlug die Hinde mit dem Ausdruck des
tiefsten Jammers zusammen. Thr Gesicht war bleich wie
ein Tuch. ,,Ein falscher Eid, ein falscher Eid!“ stohnte sie.
,»,Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!“

So sal} sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen,
wie in volliger Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr
und hatte sie schon zweimal angeredet. ,,Was ist’s? Was
willst du?“ rief sie auffahrend. — ,Ich bringe Euch Geld,
sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. — ,,Geld? Wo?“ Sie
regte sich, und die kleine Miinze fiel klingend auf den Bo-
den. Friedrich hob sie auf. — ,,Geld vom Ohm Simon, weil
ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was
verdienen.“ — ,,Geld vom Simon? Wirf’s fort, fort! — Nein,
gib’s den Armen. Doch, nein, behalt’s,” fliisterte sie kaum
horbar; ,wir sind selber arm. Wer weils, ob wir bei dem



'“

Betteln vorbeikommen!“ — ,Ich soll Montag wieder zum
Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.“ — ,,Du wieder zu
ihm? Nein, nein, nimmermehr!“ — Sie umfafte ihr Kind
mit Heftigkeit. — ,,Doch,” fiigte sie hinzu, und ein Trdnen-
strom stiirzte ihr plotzlich iiber die eingefallenen Wangen;

»geh, er ist mein einziger Bruder, und die Verleumdung ist
groB! Aber halt Gott vor Augen und vergil} das tédgliche
Gebet nicht!“

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte
laut. Sie hatte manche harte Last getragen, ihres Mannes
ible Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war
eine bittere Stunde, als die Witwe das letzte Stiick Acker-
land einem Glaubiger zur Nutznie3ung iiberlassen mulf3te
und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr
nie zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend
durchgeweint, eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin
gekommen, zu denken, ihr Bruder Simon koénne so gottlos
nicht sein, der Knabe gehére gewil nicht ihm, Ahnlich-
keiten wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor
vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das genau dem
fremden Hechelkrimer glich. Was glaubt man nicht gern,
wenn man so wenig hat und durch Unglauben dies wenige
verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause.
Simon schien alle wirmern Gefiihle, deren er fdhig war,
dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens
vermil3te er ihn sehr und liel nicht nach mit Botschaften,



wenn ein hdusliches Geschift ihn auf einige Zeit bei der
Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das
trdumerische Wesen ginzlich von ihm gewichen, er trat
fest auf, fing an, sein Auferes zu beachten und bald in
den Ruf eines hiibschen, gewandten Burschen zu kommen.
Sein Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, un-
ternahm mitunter ziemlich bedeutende offentliche Arbei-
ten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei Friedrich fiir einen
seiner besten Arbeiter und {iberall als seine rechte Hand
galt; denn obgleich dessen Korperkrifte noch nicht ihr vol-
les Mal3 erreicht hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand
an Ausdauer gleich. Margreth hatte bisher ihren Sohn nur
geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar
eine Art Hochachtung vor ihm zu fiihlen, da sie den jun-
gen Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah,
sogar ohne ihren Rat, den sie, wie die meisten Menschen,
fiir unschétzbar hielt und deshalb die Fihigkeiten nicht
hoch genug anzuschlagen wullte, die eines so kostbaren
Forderungsmittels entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich be-
reits einen bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt ge-
sichert, durch den Ausgang einer Wette, infolge deren er
einen erlegten Eber {iber zwei Meilen weit auf seinem Riik-
ken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenul3 des
Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margreth
aus diesen gilinstigen Umstidnden zog, da Friedrich immer
mehr auf sein AuReres verwandte und allmihlich anfing,



es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, ir-
gend jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren
alle seine Kréfte auf den auswirtigen Erwerb gerichtet; zu
Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonsti-
gen Rufe, jede anhaltende Beschiftigung ldstig, und er un-
terzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung,
die ihm bald erlaubte, seinem frithern Hirtenamte wieder
nachzugehen, was bereits begann, seinem Alter unpassend
zu werden, und ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor dem
er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit
der Faust Ruhe verschaffte. So gewohnte man sich daran,
ihn bald geputzt und fréhlich als anerkannten Dorfelegant
an der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald wieder als
zerlumpten Hirtenbuben einsam und trdumerisch hinter
den Kiihen herschleichend, oder in einer Waldlichtung lie-
gend, scheinbar gedankenlos und das Moos von den Biu-
men rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze
doch einigermallen aufgeriittelt durch eine Bande von
Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre
Vorginger so weit an List und Frechheit {ibertraf, dal3 es
dem Langmiitigsten zuviel werden muflte. Ganz gegen
den gewohnlichen Stand der Dinge, wo man die stirksten
Bocke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte, war
es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht moglich gewe-
sen, auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Ihre Be-
nennung erhielten sie von der ganz gleichférmigen Tracht,



durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein
Forster noch einzelne Nachziigler im Dickicht verschwin-
den sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze
Waldstrecken wurden in einer Nacht gefillt und auf der
Stelle fortgeschafft, so dafl man am andern Morgen nichts
fand, als Spdane und wiiste Haufen von Topholz, und der
Umstand, dafl nie Wagenspuren einem Dorfe zufiihrten,
sondern immer vom Flusse her und dorthin zuriick, bewies,
daly man unter dem Schutz und vielleicht mit dem Bei-
stande der Schiffeigentiimer handelte. In der Bande muf3-
ten sehr gewandte Spione sein, denn die Forster konnten
wochenlang umsonst wachen; in der ersten Nacht, gleich-
viel, ob stiirmisch oder mondhell, wo sie vor Ubermﬁdung
nachlieBen, brach die Zerstérung ein. Seltsam war es, daf}
das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt
schien, als die Forster selber. Von einigen Dorfern ward
mit Bestimmtheit gesagt, dal3 sie nicht zu den Blaukitteln
gehorten, aber keines konnte als dringend verdichtig be-
zeichnet werden, seit man das verdichtigste von allen, das
Dorf B, freisprechen muf3te. Ein Zufall hatte dies bewirkt,
eine Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes
notorisch die Nacht zugebracht hatten, wihrend zu eben
dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stdrksten Expeditionen
ausfiihrten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzu grof3, des-
halb wurden die Malregeln dagegen auf eine bisher uner-
horte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert,



Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren versehen und
den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur
gering, und die Wichter hatten oft kaum das eine Ende des
Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern
einzogen. Das wahrte lidnger als ein volles Jahr, Wichter
und Blaukittel, Blaukittel und Waichter, wie Sonne und
Mond, immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie
zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 frith um drei; der Mond stand klar
am Himmel, aber sein Glanz fing an zu ermatten und im
Osten zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der
den Horizont besdumte und den Eingang einer engen Tal-
schlucht wie mit einem Goldbande schlof. Friedrich lag
im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte
an einem Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die Ge-
stalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er
sah {ibermiidet aus, gihnte, lie mitunter seinen Kopf
an einem verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke,
ddmmeriger als der Horizont, {iber den mit Gestriipp und
Aufschlag fast verwachsenen Eingang des Grundes streifen.
Ein paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den
ihnen eigentiimlichen glasartigen Glanz an, aber gleich
nachher schlof3 er sie wieder halb und gihnte und dehnte
sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in
einiger Entfernung nah bei den Kiihen, die unbekiimmert
um die Forstgesetze ebenso oft den jungen Baumspitzen
als dem Grase zusprachen und in die frische Morgenluft



schnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein
dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur einige Sekun-
den an, begleitet von einem langen Echo an den Bergwin-
den und wiederholte sich etwa alle fiinf bis acht Minuten.
Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Ge-
tose ungewohnlich stark oder anhaltend war, hob er den
Kopf und lie seine Blicke langsam {iiber die verschiedenen
Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu dimmern an; die Vogel began-
nen leise zu zwitschern und der Tau stieg fiihlbar aus dem
Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und
starrte, die Arme iiber den Kopf verschlungen in das leise
einschleichende Morgenrot. Plotzlich fuhr er auf: iiber
sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit
vorgebeugtem Oberleib, wie ein Jagdhund, dem die Luft
Witterung zutrdgt. Dann schob er schnell zwei Finger in
den Mund und pfiff gellend und anhaltend. — ,Fidel, du
verfluchtes Tier!“ — Ein Steinwurf traf die Seite des un-
besorgten Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst
um sich bil3 und dann heulend auf drei Beinen dort Trost
suchte, von wo das Ubel ausgegangen war. In demselben
Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebiisches
fast ohne Gerdusch zuriickgeschoben und ein Mann trat
heraus, im griinen Jagdrock, den silbernen Wappenschild
am Arm, die gespannte Biichse in der Hand. Er lie3 schnell
seine Blicke iiber die Schlucht fahren und sie dann mit
besonderer Schirfe auf dem Knaben verweilen, trat dann



vor, winkte nach dem Gebiisch, und allmihlich wurden
sieben bis acht Ménner sichtbar, alle in &hnlicher Kleidung,
Weidmesser im Giirtel und die gespannten Gewehre in der
Hand.

»Friedrich, was war das?“ fragte der zuerst Erschie-
nene. — ,Ich wollte, da der Racker auf der Stelle kre-
pierte. Seinetwegen kénnen die Kiihe mir die Ohren vom
Kopf fressen.” — , Die Kanaille hat uns gesehen®, sagte
ein anderer. ,,Morgen sollst du auf die Reise mit einem
Stein am Halse®, fuhr Friedrich fort und stiel nach dem
Hunde. — , Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du
kennst mich und du verstehst mich auch!“ Ein Blick be-
gleitete diese Worte, der schnell wirkte. — , Herr Brandis,
denkt an meine Mutter!“ — ,,Das tu ich. Hast du nichts im
Walde gehort?“ — ,,Im Walde?“ — Der Knabe warf einen
raschen Blick auf des Forsters Gesicht. — ,,Eure Holzfiller,
sonst nichts.“ — ,,Meine Holzfaller!“

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in
tiefes Braunrot tiber. ,,Wie viele sind ihrer, und wo treiben
sie ihr Wesen?“ — ,Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weil3
es nicht.“ — Brandis wandte sich zu seinen Gefihrten:

»,Geht voran; ich komme gleich nach.”

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden
war, trat Brandis dicht vor den Knaben: , Friedrich,” sagte
er mit dem Ton unterdriickter Wut, ,,meine Geduld ist zu
Ende; ich mochte dich priigeln wie einen Hund, und mehr
seid ihr auch nicht wert. IThr Lumpenpack, dem kein Ziegel



auf dem Dach gehort! Bis zum Betteln habt ihr es, gott-
lob, bald gebracht, und an meiner Tiir soll deine Mutter,
die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen.
Aber vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch!*

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war
totenbleich und seine Augen schienen wie Kristallkugeln
aus dem Kopfe schielen zu wollen. Doch nur einen Augen-
blick. Dann kehrte die grol3te, an Erschlaffung grenzende
Ruhe zuriick. ,Herr,” sagte er fest, mit fast sanfter Stimme;

»1hr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten kénnt, und ich
vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen las-
sen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn
Ihr die Holzfaller nicht selbst bestellt habt, so miissen es
die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen
gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen
sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hin-
auffahren horen.“ Er stockte einen Augenblick. — ,,Konnt
Ihr sagen, daf} ich je einen Baum in Eurem Revier gefillt
habe? Uberhaupt, daR ich je anderwirts gehauen habe, als
auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen kénnt?“

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des
Forsters, der nach Art der meisten rauhen Menschen leicht
bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebii-
sche zu. — ,Nein, Herr,“ rief Friedrich, ,wenn Ihr zu den
andern Forstern wollt, die sind dort an der Buche hinauf-
gegangen.” — , An der Buche?“ sagte Brandis zweifelhaft,

»nein, dort hiniiber, nach dem Mastergrunde.“ — , Ich sage



Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen
blieb noch am krummen Ast dort hingen; ich hab’s ja
gesehen!“

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Fried-
rich hatte die ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht
verlassen, halb liegend, den Arm um einen diirren Ast ge-
schlungen, sah er dem Fortgehenden unverriickt nach, wie
er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den vor-
sichtigen weiten Schritten seines Metiers, so gerduschlos
wie ein Fuchs die Hiihnerstiege erklimmt. Hier sank ein
Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt
schwanden immer mehr. Da blitze es noch einmal durchs
Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er
fort. Friedrichs Gesicht hatte wihrend dieses allmihligen
Verschwindens den Ausdruck seiner Kilte verloren und
seine Ziige schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es
ihn vielleicht, den Forster nicht um Verschweigung seiner
Angaben gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran,
blieb dann stehen. ,,Es ist zu spit”, sagte er vor sich hin
und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebii-
sche, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Forster,
der den Flintenstein schirfte. Friedrich horchte. — ,Nein!“
sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte seine Sieben-
sachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht
entlang.

Um Mittag sall Frau Margreth am Herd und kochte Tee.
Friedrich war krank heimgekommen, er klagte {iber heftige



Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage er-
zdhlt, wie er sich schwer gedrgert iiber den Forster; kurz
den ganzen eben beschriebenen Vorgang, mit Ausnahme
einiger Kleinigkeiten, die er besser fand, fiir sich zu behal-
ten. Margreth sah schweigend und triibe in das siedende
Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter
klagen zu horen, aber heute kam er ihr so angegriffen vor
wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein?
Sie seufzte tief und lieB einen eben ergriffenen Holzblock
fallen.

,Mutter!“ rief Friedrich aus der Kammer. — ,,Was willst
du?“ — ,War das ein Schul$?“ — ,,Ach nein, ich weil} nicht,
was du meinst.“ — , Es pocht mir wohl nur so im Kopfe*,
versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzédhlte mit leisem Flii-
stern irgendeine unbedeutende Klatscherei, die Margreth
ohne Teilnahme anhorte. Dann ging sie. — ,,Mutter!“ rief
Friedrich. Margreth ging zu ihm hinein. ,Was erzihlte die
Hiilsmeyer?“ — , Ach gar nichts, Liigen, Wind!“ — Fried-
rich richtete sich auf. — ,Von der Gretchen Siemers; du
weildt ja wohl die alte Geschichte; und ist doch nichts
Wahres dran.“ — Friedrich legte sich wieder hin. , Ich will
sehen, ob ich schlafen kann®, sagte er.

Margreth sald am Herde; sie spann und dachte wenig Er-
freuliches. Im Dorfe schlug es halb zwolf; die Tiire klinkte
und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. — ,Guten
Tag, Frau Mergel,“ sagte er; ,konnt Ihr mir einen Trunk



Milch geben? Ich komme von M.“ — Als Frau Mergel das
Verlangte brachte, fragte er: ,Wo ist Friedrich?“ Sie war
gerade beschiftigt, einen Teller hervorzulangen und tber-
horte die Frage. Er trank zdgernd und in kurzen Absitzen.
~Wilt Ihr wohl,“ sagte er dann, ,dal die Blaukittel in die-
ser Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so
kahl gefegt haben, wie meine Hand?“ — ,Ei, du frommer
Gott!“ versetzte sie gleichgiiltig. ,,Die Schandbuben®, fuhr
der Schreiber fort, ,ruinieren alles; wenn sie noch Riick-
sicht nihmen auf das junge Holz, aber Eichenstimmchen
wie mein Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange
drin steckt! Es ist, als ob ihnen andrer Leute Schaden
ebenso lieb wire wie ihr Profit!“ — | Es ist schade!“ sagte
Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch
immer nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben.
»Habt Ihr nichts von Brandis gehort?“ fragte er plotzlich. —

,Nichts; er kommt niemals hier ins Haus.“ — ,,.So wil3t Thr
nicht, was ihm begegnet ist?“ — ,Was denn?“ fragte Mar-
greth gespannt. — ,Er ist tot!“ — , Tot!“ rief sie, ,was, tot?

Um Gotteswillen! Er ging ja noch heute morgen ganz ge-
sund hier voriiber mit der Flinte auf dem Riicken!“ — ,Er
ist tot,” wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend; ,,von
den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde
die Leiche ins Dorf gebracht.”

Margreth schlug die Hinde zusammen. — ,Gott im
Himmel, geh nicht mit ihm ins Gericht! Er wul3te nicht,



was er tat!“ — ,Mit ihm!“ rief der Amtsschreiber, ,mit
dem verfluchten Morder, meint Thr?“

Aus der Kammer drang ein schweres Stohnen. Mar-
greth eilte hin und der Schreiber folgte ihr. Friedrich safl
aufrecht im Bette, das Gesicht in die Hdande gedriickt und
dchzte wie ein Sterbender. — ,, Friedrich, wie ist dir?“ sagte

die Mutter. — ,Wie ist dir?“ wiederholte der Amtsschrei-
ber. — ,,O mein Leib, mein Kopf!“ jammerte er. — ,Was
fehlt ihm?“ — ,,Ach, Gott weild es,” versetzte sie; ,er ist

schon um vier mit den Kiihen heimgekommen, weil ihm
so libel war. — Friedrich — Friedrich, antworte doch, soll
ich zum Doktor?“ — ,Nein, nein,” dchzte er, ,es ist nur
Kolik, es wird schon besser.”

Er legte sich zuriick; sein Gesicht zuckte krampfhaft
vor Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. ,,Geht,” sagte
er matt; ,,ich mul schlafen, dann geht’s voriiber.“ — ,Frau
Mergel,“ sagte der Amtsschreiber ernst, ,,ist es gewil3, dal3
Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fort-
ging?“ — Sie sah ihn starr an. , Fragt jedes Kind auf der
Stralle. Und fortgehen? — wollte Gott, er konnt’ es!“ —

»Hat er Euch nichts von Brandis erzdhlt?“ — ,In Gottes
Namen, ja, dall er ihn im Walde geschimpft und unsere
Armut vorgeworfen hat, der Lump! — Doch Gott verzeih
mir, er ist tot! — Geht!“ fuhr sie heftig fort; ,seid Ihr ge-
kommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!“ —
Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne; der Schreiber
ging. — , Friedrich, wie ist dir?“ sagte die Mutter; ,hast



du wohl gehort? Schrecklich, schrecklich! Ohne Beichte
und Absolution!“ — ,,Mutter, Mutter, um Gottes willen
lafl mich schlafen; ich kann nicht mehr!“

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die
Kammer; diinn und lang wie eine Hopfenstange, aber
zerlumpt und scheu wie wir ihn vor fiinf Jahren gesehen.
Sein Gesicht war noch bleicher als gewchnlich. , Friedrich,”
stotterte er, ,,du sollst sogleich zum Ohm kommen; er hat
Arbeit fiir dich; aber sogleich.“ — Friedrich drehte sich ge-
gen die Wand. ,,Ich komme nicht,” sagte er barsch, ,,ich bin
krank.“ — ,, Du mul$t aber kommen,“ keuchte Johannes; ,er
hat gesagt, ich miifSte dich mitbringen.“ — Friedrich lachte
hohnisch auf: ,Das will ich doch sehen!“ — , Lal} ihn in
Ruhe, er kann nicht,” seufzte Margreth, ,,du siehst ja, wie
es steht.“ — Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie zu-
riickkam, war Friedrich bereits angekleidet. — ,,Was fallt dir
ein?“ rief sie, ,,du kannst, du sollst nicht gehen!“ — ,Was
sein mul}, schickt sich wohl,“ versetzte er und war schon
zur Tiire hinaus mit Johannes. — ,, Ach Gott,” seufzte die
Mutter, ,wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in den
Schof3, und wenn sie grol3 sind, ins Herz!“

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang ge-
nommen, die Tat lag klar am Tage; tiber den Téter aber wa-
ren die Anzeigen so schwach, dal3, obschon alle Umstinde
die Blaukittel dringend verdidchtigten, man doch nicht
mehr als Mutmallungen wagen konnte. Eine Spur schien
Licht geben zu wollen: doch rechnete man aus Griinden



wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den
Gerichtschreiber gendtigt, auf eigene Hand die Sache ein-
zuleiten. Er sal am Tische; die Stube war gedrangt voll von
Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in
Ermangelung eigentlicher Zeugen einigen Aufschlul} zu
erhalten hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehiitet,
Knechte, die den Acker in der Nihe bestellt, alle standen
stramm und fest, die Hinde in den Taschen, gleichsam als
stillschweigende Erkldarung, dal} sie nicht einzuschreiten
gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen.
Ihre Aussagen waren vollig gleichlautend: Brandis habe sie
am zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von einem
Vorhaben der Blaukittel miisse Kunde zugekommen sein;
doch habe er sich nur unbestimmt dariiber gedufRert. Um
zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf man-
che Spuren der Zerstorung gestol3en, die den Oberforster
sehr {ibel gestimmt; sonst sei alles still gewesen. Gegen
vier Uhr habe Brandis gesagt: ,,Wir sind angefiihrt, la3t
uns heimgehen.”“ Als sie nun um den Bremerberg gewen-
det und zugleich der Wind umgeschlagen, habe man deut-
lich im Masterholz fillen gehort und aus der schnellen
Folge der Schlidge geschlossen, dal die Blaukittel am Werk
seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es tunlich
sei, mit so geringer Macht die kiithne Bande anzugreifen,
und sich dann ohne bestimmten Entschlufl dem Schalle
langsam gendhert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich.
Ferner: nachdem Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt,



seien sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie be-
merkt, dal das Getdse im noch ziemlich weit entfernten
Walde ginzlich aufgehort, stille gestanden, um den Ober-
forster zu erwarten. Die Zogerung habe sie verdrossen, und
nach etwa zehn Minuten seien sie weitergegangen und so
bis an den Ort der Verwiistung. Alles sei voriiber gewesen,
kein Laut mehr im Walde, von zwanzig gefillten Stimmen
noch acht vorhanden, die {ibrigen bereits fortgeschafft. Es
sei ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt,
da keine Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die
Diirre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute
Boden keine Fullstapfen unterscheiden lassen, obgleich
der Grund ringsumher wie festgestampft war. Da man nun
iberlegt, dal3 es zu nichts niitzen konne, den Oberforster
zu erwarten, sei man rasch der andern Seite des Waldes
zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick
von den Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von
ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in
Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe er
etwas im Gestriipp blitzen sehen; es war die Gurtschnalle
des Oberforsters, den man nun hinter den Ranken liegend
fand, grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flinten-
lauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von einer
Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die
Bauern an die Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen
war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause



oder anderswo beschiftigt gewesen zu sein, und keiner
wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? sie
waren sdmtlich angesessene, unverdidchtige Leute. Man
mul3te sich mit ihren negativen Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem
Wesen, das sich durchaus nicht von seinem gewohnlichen
unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhor wihrte
ziemlich lange, und die Fragen waren mitunter ziemlich
schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und
bestimmt und erzdhlte den Vorgang zwischen ihm und
dem Oberférster ziemlich der Wahrheit gemil;, bis auf
das Ende, das er geratener fand, fiir sich zu behalten. Sein
Alibi zur Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Forster
lag am Ausgange des Masterholzes; iiber dreiviertel Stun-
den Weges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier
Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn
Minuten spiter ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies
gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu be-
zeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber sal unmutig und verlegen da.
Plotzlich fuhr er mit der Hand hinter sich und brachte
etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. ,Wem gehort
dies?“ — Friedrich sprang drei Schritt zuriick. ,Herr
Jesus! Ich dachte, Ihr wolltet mir den Schidel einschlagen.”
Seine Augen waren rasch iiber das tédliche Werkzeug ge-
fahren und schienen momentan auf einem ausgebroche-
nen Splitter am Stiele zu haften. ,Ich weil3 es nicht,” sagte



er fest. — Es war die Axt, die man in dem Schidel des
Oberforsters eingeklammert gefunden hatte. — ,,Sieh sie
genau an“, fuhr der Gerichtschreiber fort. Friedrich fal3te
sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie um.
»Es ist eine Axt wie andere, sagte er dann und legte sie
gleichgiiltig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar;
er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal
sehr bestimmt: ,, Ich kenne sie nicht.” Der Gerichtschreiber
seufzte vor Unmut. Er selbst wul3te um nichts mehr, und
hatte nur einen Versuch zu moglicher Entdeckung durch
Uberraschung machen wollen. Es blieb nichts iibrig, als
das Verhor zu schlief3en.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Bege-
benheit gespannt sind, mulf} ich sagen, da3 diese Geschichte
nie aufgekldrt wurde, obwohl noch viel dafiir geschah und
diesem Verhdre mehrere folgten. Den Blaukitteln schien
durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die
darauf folgenden geschirften Maliregeln der Mut genom-
men; sie waren von nun an wie verschwunden, und ob-
gleich spdterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde,
fand man doch nie Anlaf3, ihn der beriichtigten Bande zu-
zuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als un-
niitzes corpus delicti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch
jetzt ruhen mag mit ihren Rostflecken. Es wiirde in einer
erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Le-
sers so zu tduschen. Aber dies alles hat sich wirklich zuge-
tragen; ich kann nichts davon oder dazu tun.



Am nichsten Sonntage stand Friedrich sehr friih auf,
um zur Beichte zu gehen. Es war Marid Himmelfahrt und
die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beicht-
stuhle. Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verlie3
er so gerduschlos wie moglich den engen Verschlag, der
ihm in Simons Hause eingerdumt war. In der Kiiche mufite
sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, es mit
Hilfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht
da. Er warf die Augen suchend umher und fuhr zusam-
men; in der Kammertiir stand Simon, fast unbekleidet,
seine diirre Gestalt, sein ungekdmmtes, wirres Haar und
die vom Mondschein verursachte Bldsse des Gesichts ga-
ben ihm ein schauerlich verdndertes Ansehen. ,Sollte er
nachtwandeln?“ dachte Friedrich, und verhielt sich ganz
still. — , Friedrich, wohin?“ fliisterte der Alte. — ,,Ohm,
seid Ihr’s? Ich will beichten gehen.“ — ,Das dacht’ ich
mir; geh in Gottes Namen, aber beichte wie ein guter
Christ.“ — ,,Das will ich”, sagte Friedrich. — ,, Denk an die
zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis ablegen gegen deinen
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Nichsten.“ — , Kein falsches!“ ,Nein, gar keines; du bist
schlecht unterrichtet; wer einen andern in der Beichte an-

klagt, der empfingt das Sakrament unwiirdig.”

Beide schwiegen. — ,,Ohm, wie kommt Ihr darauf?“
sagte Friedrich dann; ,Eu’r Gewissen ist nicht rein; Ihr
habt mich belogen.“ — , Ich? So?“ — ,Wo ist Eure Axt?“ —

,Meine Axt? Auf der Tenne.“ — , Habt Ihr einen neuen Stiel

hineingemacht? Wo ist der alte?“ — , Den kannst du heute



bei Tag im Holzschuppen finden. Geh,” fuhr er verdchtlich
fort, ,ich dachte, du seist ein Mann; aber du bist ein altes
Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuer-
topf raucht. Sieh,” fuhr er fort, ,wenn ich mehr von der
Geschichte weil3, als der Tiirpfosten da, so will ich ewig
nicht selig werden. — Lingst war ich zu Haus" fiigte er
hinzu. — Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er
hitte viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu
konnen. Aber wihrend sie fliisterten, hatte der Himmel
sich bewolkt.

»Ich habe schwere Schuld,” seufzte Friedrich, ,dal} ich
ihn den unrechten Weg geschickt — obgleich — doch,
dies hab’ ich nicht gedacht, nein, gewil} nicht. Ohm, ich
habe Euch ein schweres Gewissen zu danken.“ — ,,So geh,
beicht!“ fliisterte Simon mit bebender Stimme; ,verunehre
das Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten
einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird, ih-
nen das Stiickchen Brot aus den Ziahnen zu reilen, wenn
er gleich nicht reden darf — geh!“ — Friedrich stand un-
schliissig; er horte ein leises Gerdusch; die Wolken verzo-
gen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertiir: sie
war geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht
zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht,
erlosch leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, dal} Simon
alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die
er selber ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die



dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit, und
vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den
Schein verschmihte, und dann alles daran setzte, durch
Wahrmachung des Usurpierten moglicher Beschamung zu
entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewohnte
sich, die innere Schande der duflern vorzuziehen. Man darf
nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wiahrend seine
Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war in-
dessen das Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte,
dal} Margreth immer stiller {iber ihren Sohn ward und
allmihlich in einen Zustand der Verkommenheit versank,
den man friiher bei ihr fiir unmdglich gehalten hitte. Sie
wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche
meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto lau-
ter; er versiumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da
ein sehr empfindliches Ehrgefiihl ihn die geheime MiRbil-
ligung mancher nicht iibersehen liel3, war er gleichsam im-
mer unter Waffen, der 6ffentlichen Meinung nicht sowohl
Trotz zu bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel.
Er war dullerlich ordentlich, niichtern, anscheinend treu-
herzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an
dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine
Mutter, und der dennoch durch seine gefiirchtete Kiihn-
heit und noch mehr gefiirchtete Tiicke ein gewisses Uber-
gewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt
wurde, je mehr man sich bewul3t war, ihn nicht zu kennen



und nicht berechnen zu kénnen, wessen er am Ende fahig
sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte im
Bewultsein seiner Kraft und guter Verhiltnisse ihm die
Spitze zu bieten; und da er gewandter in Worten war als
Friedrich und immer, wenn der Stachel saf3, einen Scherz
daraus zu machen wullte, so war dies der einzige, mit dem
Friedrich ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde
Herbst von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Kel-
ler mit Wein fiillte, hatte seinen Reichtum auch tiber diesen
Erdwinkel stromen lassen, und man sah mehr Betrunkene,
horte von mehr Schldgereien und dummen Streichen als
je. Uberall gab’s Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in
Aufnahme, und wer ein paar Taler eriibrigt hatte, wollte
gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen
hungern helfen koénne. Da gab es im Dorfe eine tiichtige,
solide Hochzeit, und die Giste durften mehr erwarten, als
eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie
an guter Laune selber mitbrachten. Seit frith war alles auf
den Beinen; vor jeder Tiir wurden Kleider geliiftet, und
B. glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Da viele Aus-
wartige erwartet wurden, wollte jeder gern die Ehre des
Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange;
Jubel und Gelidchter an allen Enden, die niedern Stuben
zum Ersticken angefiillt mit blauen, roten und gelben



Gestalten, gleich Pfandstillen, in denen eine zu grolle
Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das
heil3t, wer zwei Full Raum erobert hatte, drehte sich dar-
auf immer rundum und suchte durch Jauchzen zu ersetzen,
was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glinzend, die
erste Geige als anerkannte Kiinstlerin pradominierend, die
zweite und eine groe Baldviole mit drei Saiten von Dilet-
tanten ad libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee im
UberfluR, alle Giste von Schweil triefend; kurz, es war ein
kostliches Fest. Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn,
im neuen himmelblauen Rock, und machte sein Recht als
erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft an-
langte, sal} er gerade hinter der Ballgeige und strich die
tiefste Saite mit grof3er Kraft und vielem Anstand.

'“

»Johannes!“ rief er gebieterisch, und heran trat sein
Schiitzling von dem Tanzplatze, wo er auch seine unge-
lenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht
hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine
stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat
zu den Tanzenden. ,Nun lustig, Musikanten: den Papen
— Der beliebte Tanz ward gespielt und Fried-

rich machte Sdtze vor den Augen seiner Herrschaft, dal3
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die Kiihe an der Tenne die Horner zuriickzogen und Ket-
tengeklirr und Gebrumm an ihren Stdndern herlief. Ful3-
hoch iiber die andern tauchte sein blonder Kopf auf und
nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser iiberschligt; an
allen Enden schrien Madchen auf, denen er zum Zeichen



der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein lan-
ges Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

LJetzt ist es gut!“ sagte er endlich und trat schweil3trie-
fend an den Kredenztisch; ,,die gnddigen Herrschaften sollen
leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessin-
nen, und wer’s nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren
schlagen, dal} er die Engel singen hort!“ — Ein lautes Vivat
beantwortete den galanten Toast. — Friedrich machte sei-
nen Biickling. ,Nichts fiir ungut, gniddige Herrschaften;
wir sind nur ungelehrte Bauersleute!“ — In diesem Augen-
blick erhob sich ein Getiimmel am Ende der Tenne, Ge-
schrei, Schelten, Gelachter, alles durcheinander. ,, Butterdieb,
Butterdieb!“ riefen ein paar Kinder, und heran dringte
sich, oder vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand,
den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller
Macht nach dem Ausgange strebend. — ,Was ist’s? Was
habt ihr mit unserem Johannes?“ rief Friedrich gebieterisch.

»Das sollt Thr friih genug gewahr werden®, keuchte ein
altes Weib mit der Kiichenschiirze und einem Wischhader
in der Hand. — Schande! Johannes, der arme Teufel, dem
zu Hause das Schlechteste gut genug sein mulite, hatte
versucht, sich ein halbes Pfiindchen Butter fiir die kom-
mende Diirre zu sichern, und ohne daran zu denken, dal}
er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche
geborgen, war er ans Kiichenfeuer getreten, und nun rann
das Fett schmihlich die RockschoBe entlang. Allgemeiner
Aufruhr; die Mddchen sprangen zuriick, aus Furcht, sich



zu beschmutzen, oder stie}en den Delinquenten vorwarts.
Andere machten Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht.
Aber Friedrich trat vor: ,,Lumpenhund!“ rief er; ein paar
derbe Maulschellen trafen den geduldigen Schiitzling;
dann stiel} er ihn an die Tiir und gab ihm einen tiichtigen
Ful3tritt mit auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wiirde war
verletzt, das allgemeine Gelidchter schnitt ihm durch die
Seele, ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei
wieder in den Gang zu bringen suchte — es wollte nicht
mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder hinter
die Baldviole zu fliichten; doch zuvor noch ein Knalleffekt:
er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein
seltener und kostbarer Schmuck. ,,Es ist bald zehn®, sagte
er. ,,Jetzt den Brautmenuett! Ich will Musik machen.“

»Eine priachtige Uhr!“ sagte der Schweinehirt und schob
sein Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor. — ,Was hat
sie gekostet?“ rief Wilm Hiilsmeyer, Friedrichs Nebenbuh-
ler. — ,,Willst du sie bezahlen?“ fragte Friedrich. — ,,Hast
du sie bezahlt?“ antwortete Wilm. Friedrich warf einen
stolzen Blick auf ihn und griff in schweigender Majestit
zum Fidelbogen. — ,Nun, nun,” sagte Hiilsmeyer, ,der-
gleichen hat man schon erlebt. Du weil3t wohl, der Franz
Ebel hatte auch eine schone Uhr, bis der Jude Aaron sie
ihm wieder abnahm.“ — Friedrich antwortete nicht, son-
dern winkte stolz der ersten Violine, und sie begannen aus
Leibeskriften zu streichen.



Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer ge-
treten, wo der Braut von den Nachbarfrauen das Zei-
chen ihres neuen Standes, die weilde Stirnbinde umgelegt
wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils weil es die Sitte
so wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem
verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines
miirrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben
sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brauti-
gam des Hohen Liedes, der ,in die Kammer tritt wie die
Morgensonne.“ — ,,Du hast nun genug geweint,” sagte er
verdrie@lich; ,bedenk, du bist es nicht, die mich gliicklich
macht, ich mache dich gliicklich!“ — Sie sah demiitig zu
ihm auf und schien zu fiihlen, dalR er recht habe. — Das
Geschift war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne
zugetrunken, junge Spalivogel hatten durch den Dreiful3
geschaut, ob die Binde gerade sitze, und man dringte sich
wieder der Tenne zu, von wo unausloschliches Geldchter
und Larm heriiberschallte. Friedrich war nicht mehr dort.
Eine grofle, unertrdgliche Schmach hatte ihn getroffen, da
der Jude Aaron, ein Schldchter und gelegentlicher Althidnd-
ler aus dem nichsten Stddtchen, plotzlich erschienen war,
und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegesprach
ihn laut vor allen Leuten um den Betrag von zehn Talern
fiir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte.
Friedrich war wie vernichtet fortgegangen und der Jude
ihm gefolgt, immer schreiend: ,,O weh mir! Warum hab’
ich nicht gehort auf verniinftige Leute! Haben sie mir nicht



hundertmal gesagt, Ihr hittet all Eu'r Gut am Leibe und
kein Brot im Schranke!“ — Die Tenne tobte von Gel4chter;
manche hatten sich auf den Hof nachgedrangt. — ,Packt
den Juden! Wiegt ihn gegen ein Schwein
dere waren ernst geworden. — ,,Der Friedrich sah so blal3

“«
!

riefen einige; an-

aus wie ein Tuch®, sagte eine alte Frau, und die Menge teilte
sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.
Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die je-
desmalige Folge, wenn der Wunsch, seine Popularitit auf-
recht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen.
Er sah schweigend aus dem Wagen. ,Was sind denn das fiir
ein paar Figuren?“ — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten,
die vor dem Wagen rannten wie Straulle. Nun schliipften
sie ins SchloB. — ,,Auch ein paar selige Schweine aus un-

'“

serm eigenen Stall!“ seufzte Herr von S. — Zu Hause ange-
kommen, fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal
eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche
sich blall und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten.
Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist verfolgt wor-
den zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst
hatte es tiber ihnen an der Hohe gerauscht und geknistert;
darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinan-
der geschlagenen Stdcken; plotzlich ein gellender Schrei
und ganz deutlich die Worte: ,,O weh, meine arme Seele!“
hoch von oben herab. Der eine wollte auch glithende Au-
gen durch die Zweige funkeln gesehen haben, und beide
waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.



»2Dummes Zeug!“ sagte der Gutsherr verdrief}lich und
trat in die Kammer, sich umzukleiden. Am andern Morgen
wollte die Fontdne im Garten nicht springen, und es fand
sich, dal} jemand eine Rohre verriickt hatte, augenschein-
lich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier ver-
scharrten Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein bewdhrtes
Mittel wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt. ,Hm,“
sagte der Gutsherr, ,was die Schelme nicht stehlen, das
verderben die Narren.”

Drei Tage spiter tobte ein furchtbarer Sturm. Es war
Mitternacht, aber alles im Schlosse auller dem Bett. Der
Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle,
nach seinen Feldern hiniiber. An den Scheiben flogen Blét-
ter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und
schmetterte auf das Pflaster des Hofes. — , Furchtbares
Wetter!“ sagte Herr von S. Seine Frau sah dngstlich aus.
»1st das Feuer auch gewil} gut verwahrt?“ sagte sie; ,,Gret-
chen, sieh noch einmal nach, gie} es lieber ganz aus! —
Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.“ Alles
kniete nieder, und die Hausfrau begann: ,,Im Anfang war
das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das
Wort.“ — Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zu-
sammen; dann furchtbares Geschrei und Getiimmel die
Treppe heran. — ,,Um Gottes willen! Brennt es?“ rief Frau
von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Tiire
ward aufgerissen und herein stiirzte die Frau des Juden
Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von



Regen triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die
Knie. , Gerechtigkeit!“ rief sie, ,,Gerechtigkeit! Mein Mann
ist erschlagen!“ und sank ohnmachtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersu-
chung bewies, da3 der Jude Aaron durch einen Schlag an
die Schldfe mit einem stumpfen Instrumente, wahrschein-
lich einem Stabe, sein Leben verloren hatte, durch einen
einzigen Schlag. An der linken Schlife war der blaue Fleck,
sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Jiidin
und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor drei
Tagen am Nachmittage ausgegangen, um Vieh zu kaufen,
und hatte dabei gesagt, er werde wohl iiber Nacht ausblei-
ben, da noch einige bose Schuldner in B. und S. zu mah-
nen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter
Salomon {iibernachten. Als er am folgenden Tage nicht
heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und
hatte sich endlich heute um drei nachmittags in Beglei-
tung ihres Knechtes und des groflen Schlidchterhundes
auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wuf3te man
nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen. Nun waren
sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wullten, dal3
Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei
hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an wel-
chem er ausgegangen. Es war dariiber sehr spit geworden.
Die groRe Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren
Mann wiederzufinden eine schwache Hoffnung nédhrte. So
waren sie im Brederholz vom Gewitter iiberfallen worden



und hatten unter einer grol3en, am Berghange stehenden
Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf
eine auffallende Weise umhergestobert und sich endlich,
trotz allem Locken, im Walde verlaufen. Mit einemmale
sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas Weilles ne-
ben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes, und fast
im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebiisch
und trigt etwas im Maule: es ist der Schuh ihres Mannes.
Nicht lange, so ist in einem mit diirrem Laube gefiillten
Graben der Leichnam des Juden gefunden. — Dies war die
Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen
unterstiitzt; ihre tibergrof’e Spannung hatte nachgelassen
und sie schien jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpf-

'l(

sinnig. ,,Aug’ um Auge, Zahn um Zahn!“ dies waren die
einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstieR3.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgebo-
ten, um Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es
nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen
war, der den dringendsten Verdacht auf ihn werfen mul3te;
zudem die Gespenstergeschichte von jenem Abende, das
Aneinanderschlagen der Stdbe im Brederholz, der Schrei
aus der Hohe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war,
so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst gesche-
hen wire. Dennoch begann die Dammerung bereits anzu-
brechen, bevor die Schiitzen so gerduschlos wie moglich das
Haus der armen Margreth umstellt hatten. Der Gutsherr

selber pochte an; es wihrte kaum eine Minute, bis gedffnet



ward und Margreth vollig gekleidet in der Tiire erschien.
Herr von S. fuhr zuriick; er hitte sie fast nicht erkannt, so
blal} und steinern sah sie aus. ,,Wo ist Friedrich?“ fragte
er mit unsicherer Stimme. — ,,Sucht ihn®, antwortete sie
und setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr zdgerte noch
einen Augenblick. ,,Herein, herein!“ sagte er dann barsch;
,worauf warten wir?“ Man trat in Friedrichs Kammer. Er
war nicht da, aber das Bett noch warm. Man stieg auf den
Soller, in den Keller, stieB ins Stroh, schaute hinter jedes
FaB3, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen
in den Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfel-
bidume hinauf; er war nicht zu finden. — ,, Entwischt!“ sagte
der Gutsherr mit sehr gemischten Gefiihlen; der Anblick
der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. ,,Gebt den Schliissel
zu jenem Koffer. — Margreth antwortete nicht. — ,,Gebt
den Schliissel!“ wiederholte der Gutsherr, und merkte jetzt
erst, dald der Schliissel steckte. Der Inhalt des Koffers kam
zum Vorschein: des Entflohenen gute Sonntagskleider und
seiner Mutter armlicher Staat; dann zwei Leichenhemden
mit schwarzen Biandern, das eine fiir einen Mann, das an-
dere fiir eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschiittert.
Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne
Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher Hand, eine
derselben von einem Manne unterzeichnet, den man in
starkem Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern
hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man
verlie das Haus, ohne dal Margreth ein anderes Lebens-



zeichen von sich gegeben hitte, als dal3 sie unaufhorlich
die Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.
Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amts-
schreiber, der schon am vorigen Abend heimgekommen
war und behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu
haben, da der gniddige Herr nicht nach ihm geschickt. —
»Sie kommen immer zu spit”, sagte Herr von S. verdrie(3-
lich. ,War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das
Ihrer Magd die Sache erzdhlte? Und warum weckte man
Sie dann nicht?“ — , Gnidiger Herr,” versetzte Kapp, ,,al-
lerdings hat meine Anne Marie den Handel um eine Stunde
friher erfahren als ich; aber sie wulste, dal} Thre Gnaden
die Sache selbst leiteten, und dann,” fiigte er mit klagender
Miene hinzu, ,,dal} ich so todmiide war.“ — ,,Schone Poli-
zei!“ murmelte der Gutsherr, ,jede alte Schachtel im Dorf
weild Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.“ Dann
fuhr er heftig fort: ,Das miilte wahrhaftig ein dummer
Teufel von Delinquenten sein, der sich packen lieBe!*
Beide schwiegen eine Weile. — ,,Mein Fuhrmann hatte
sich in der Nacht verirrt,“ hob der Amtsschreiber wieder
an; ,,iiber eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein
Mordwetter; ich dachte, der Wind werde den Wagen um-
reilBen. Endlich, als der Regen nachlief3, fahren wir in Got-
tes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein, ohne
eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher:
,Wenn wir nur nicht den Steinbriichen zu nahe kommen!‘
Mir war selbst bange; ich lie halten und schlug Feuer, um



wenigstens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben.
Mit einemmale horten wir ganz nah, perpendikuldr unter
uns die Glocke schlagen. Ew. Gnaden mégen glauben, dal3
mir fatal zumute wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn
seinen eigenen Beinen kann man trauen, aber denen der
Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu
rithren, bis es gottlob sehr bald anfing zu ddimmern. Und
wo hielten wir? dicht an der Heerser Tiefe und den Turm
von Heerse gerade unter uns. Waren wir noch zwanzig
Schritt weiter gefahren, wir wiren alle Kinder des Todes
gewesen.” — , Das war in der Tat kein Spal®, versetzte der
Gutsherr, halb versohnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere
durchgesehen. Es waren Mahnbriefe um geliehene Gelder,
die meisten von Wucherern. — ,Ich hitte nicht gedacht,”
murmelte er, ,,dal’ die Mergels so tief drin steckten.“ — , Ja,
und dal} es so an den Tag kommen muf},“ versetzte Kapp;

,das wird kein kleiner Arger fiir Frau Margreth sein. —
»Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!“ Mit diesen Wor-
ten stand der Gutsherr auf und verlie das Zimmer, um
mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenschau vorzuneh-
men. — Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod
erwiesen, der vermutliche Tater entflohen, die Anzeigen
gegen ihn zwar gravierend, doch ohne personliches Ge-
stindnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr
verddchtig. So mullte die gerichtliche Verhandlung ohne
geniigenden Erfolg geschlossen werden.



Die Juden der Umgegend hatten groen Anteil gezeigt.
Das Haus der Witwe ward nie leer von Jammernden und
Ratenden. Seit Menschengedenken waren nicht so viel Ju-
den beisammen in L. gesehen worden. Durch den Mord
ihres Glaubensgenossen aufs Auflerste erbittert, hatten sie
weder Miihe noch Geld gespart, dem Téter auf die Spur zu
kommen. Man weil3 sogar, dal3 einer derselben, gemeinhin
der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm
mehrere Hunderte schuldete und den er fiir einen beson-
ders listigen Kerl hielt, Erla} der ganzen Summe angebo-
ten hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen
wolle; denn der Glaube war allgemein unter den Juden, dal3
der Téter nur mit guter Beihilfe entwischt und wahrschein-
lich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts
half und die gerichtliche Verhandlung fiir beendet erklirt
worden war, erschien am nichsten Morgen eine Anzahl
der angesehensten Israeliten im Schlosse, um dem gnidi-
gen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war
die Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der
Mord wahrscheinlich veriibt worden war. — ,Wollt ihr sie
fallen? So mitten im vollen Laube?“ fragte der Gutsherr. —

»Nein, Thro Gnaden, sie muf} stehenbleiben im Winter und
Sommer, solange ein Span daran ist.“ — ,,Aber wenn ich
nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen Auf-
schlag.“ — ,Wollen wir sie doch nicht um gewohnlichen
Preis.“ Sie boten 200 Taler. Der Handel ward geschlossen
und allen Forstern streng eingeschirft, die Judenbuche



auf keine Weise zu schiddigen. — Darauf sah man an ei-
nem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an
der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und
mit gesenkten Augen. — Sie blieben {iber eine Stunde im
Walde und kehrten dann ebenso ernst und feierlich zu-
rick, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich
zerstreuten und jeder seines Weges ging. — Am néchsten
Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:
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Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um
die kurzen Arme einer so schwachen Polizei nicht mehr
fiirchten zu diirfen. Er war bald verschollen, vergessen.
Ohm Simon redete selten von ihm, und dann schlecht; die
Judenfrau trostete sich am Ende und nahm einen andern
Mann. Nur die arme Margreth blieb ungetrostet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige
eben erhaltene Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. —
»Sonderbar, sonderbar!“ sagte er. ,,Denken Sie sich, Kapp,
der Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben
schreibt mir der Prisident des Gerichtes zu P.: ,Le vrai nest
pas toujours vraisemblable; das erfahre ich oft in meinem
Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, dal Thr lie-
ber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag ebensowe-
nig erschlagen haben, als ich oder Sie? Leider fehlen die
Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist gro8. Ein Mitglied



der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbei ge-
sagt, groltenteils unter Schloff und Riegel haben), Lum-
penmoises genannt, hat im letzten Verhore ausgesagt, dal3
ihn nichts so sehr gereue, als der Mord eines Glaubensge-
nossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur
sechs Groschen bei ihm gefunden habe. Leider ward das
Verhér durch die Mittagsstunde unterbrochen, und wih-
rend wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an
seinem Strumpfband erhdngt. Was sagen Sie dazu? Aa-
ron ist zwar ein verbreiteter Name usw." — Was sagen Sie
dazu?“ wiederholte der Gutsherr; ,,und weshalb wire der
Esel von einem Burschen denn gelaufen?“ — Der Amts-
schreiber dachte nach. — ,,Nun, vielleicht der Holzfrevel
wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren.
Heil3t es nicht: der Bose lduft vor seinem eigenen Schat-
ten? Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne
diesen Flecken.”

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, ver-
schwunden und — Johannes Niemand, der arme, unbe-
achtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm.

Eine schone lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig
Jahre, fast die Hilfte eines Menschenlebens; der Gutsherr
war sehr alt und grau geworden, sein gutmiitiger Gehilfe
Kapp liangst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen wa-
ren entstanden, gereift, vergangen, nur Schlof} B. sah im-
mer gleich grau und vornehm auf die Hiitten herab, die wie



alte hektische Leute immer fallen zu wollen schienen und
immer standen. Es war am Vorabende des Weihnachtfestes,
den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwe-
gen, wohl an zwdlf Fuly hoch, und eine durchdringende
Frostluft machte die Fensterscheiben in der geheizten
Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, dennoch flimmer-
ten {iberall matte Lichtchen aus den Schneehiigeln, und in
jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knien, um den
Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten,
wie dies in katholischen Landern Sitte ist, oder wenigstens
damals allgemein war. Da bewegte sich von der Breder
Hohe herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der Wan-
derer schien sehr matt oder krank; er stdhnte schwer und
schleppte sich dullerst miihsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich
auf seinen Kriickenstab und starrte unverwandt auf die
Lichtpunkte. Es war so still iiberall, so tot und kalt; man
mullte an Irrlichter auf Kirchhéfen denken. Nun schlug
es zwoOlf im Turm; der letzte Schlag verdrohnte langsam,
und im nichsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der,
von Hause zu Hause schwellend, sich {iber das ganze Dorf
zog:

Ein Kindelein so lobelich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau sduberlich,
Des freun sich alle Leute;



Und wir’ das Kindelein nicht geborn,
So wiren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erlos uns von der Holle!

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und ver-
suchte mit zitternder Stimme einzufallen; es ward nur ein
lautes Schluchzen daraus, und schwere, heil3e Tropfen fie-
len in den Schnee. Die zweite Strophe begann; er betete
leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt,
und die Lichter in den Hiausern begannen sich zu bewegen.
Da richtete der Mann sich miihselig auf und schlich lang-
sam hinab in das Dorf. An mehreren Hiusern keuchte er
voriiber, dann stand er vor einem still und pochte leise an.

~Was ist denn das?“ sagte drinnen eine Frauenstimme;
»die Tire klappert und der Wind geht doch nicht.“ — Er
pochte stdrker: ,,Um Gottes willen, la3t einen halberfro-
renen Menschen ein, der aus der tiirkischen Sklaverei
kommt!“ — Gefliister in der Kiiche. ,,Geht ins Wirtshaus,“
antwortete eine andere Stimme, ,das flinfte Haus von
hier!“ — ,Um Gottes Barmherzigkeit willen, lalt mich
ein! Ich habe kein Geld.“ Nach einigem Zdgern ward die
Tiir gedffnet und ein Mann leuchtete mit der Lampe hin-
aus. — ,, Kommt nur herein!“ sagte er dann, ,Ihr werdet
uns den Hals nicht abschneiden.”



In der Kiiche befanden sich auller dem Manne eine
Frau in den mittlern Jahren, eine alte Mutter und fiinf
Kinder. Alle dridngten sich um den Eintretenden her und
musterten ihn mit scheuer Neugier. Eine armselige Figur!
Mit schiefem Halse, gekriimmtem Riicken, die ganze Ge-
stalt gebrochen und kraftlos; langes, schneeweilles Haar
hing um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck lan-
gen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd
und legte frisches Reisig zu. ,,Ein Bett konnen wir Euch
nicht geben,” sagte sie; ,,aber ich will hier eine gute Streu
machen; Thr mii$t Euch schon so behelfen. — , Gott’s
Lohn!“ versetzte der Fremde; ,ich bin’s wohl schlechter
gewohnt.“ — Der Heimgekehrte ward als Johannes Nie-
mand erkannt, und er selbst bestétigte, dal3 er derselbe sei,
der einst mit Friedrich Mergel entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteu-
ern des so lange Verschollenen. Jeder wollte den Mann aus
der Tiirkei sehen, und man wunderte sich beinahe, dal er
noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk hatte
zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden
seine Ziige noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt
er auch war.

»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!“ sagte
eine alte Frau. ,,Und woher habt Ihr den schiefen Hals?“ —
»~vom Holz- und Wassertragen in der Sklaverei®, versetzte
er. — ,Und was ist aus Mergel geworden? Thr seid doch
zusammen fortgelaufen?“ — , Freilich wohl; aber ich weil3



nicht, wo er ist, wir sind voneinander gekommen. Wenn
Ihr an ihn denkt, betet fiir ihn,” fiigte er hinzu, ,er wird es
wohl nétig haben.”

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem
Staube gemacht, da er den Juden doch nicht erschlagen? —
»Nicht?“ sagte Johannes und horchte gespannt auf, als man
ihm erzdhlte, was der Gutsherr geflissentlich verbreitet
hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu loschen. —
»Also ganz umsonst,“ sagte er nachdenkend, ,ganz um-
sonst so viel ausgestanden!“

Er seufzte tief und fragte nun seinerseits nach man-
chem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz verarmt,
durch Prozesse und bose Schuldner, die er nicht gerichtlich
belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen ihnen
keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot geges-
sen und war in einem fremden Schuppen auf dem Stroh
gestorben. Margreth hatte ldnger gelebt, aber in volliger
Geistesdumpfheit. Die Leute im Dorf waren es bald miide
geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen liel3,
was man ihr gab, wie es denn die Art der Menschen ist,
gerade die Hilflosesten zu verlassen, solche, bei denen der
Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe immer
gleich bediirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigent-
lich Not gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr fiir sie,
schickte ihr tdglich das Essen und lie ihr auch arztliche
Behandlung zukommen, als ihr kiimmerlicher Zustand
in vollige Abzehrung iibergegangen war. In ihrem Hause



wohnte jetzt der Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der
an jenem ungliicklichen Abende Friedrichs Uhr so sehr be-
wundert hatte. — ,Alles hin, alles tot!“ seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond
schien, sah man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umher-
humpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines
dicht hinan, aber auf einige schien er aus der Ferne starre
Blicke zu heften. So fand ihn der Forster Brandis, der Sohn
des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt
hatte, ihn ins Schlol§ zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umbher,
wie vom Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr
zusammengefallen in seinem Lehnstuhl sal3, aber noch
immer mit den hellen Augen und dem roten Kédppchen auf
dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben ihm die
gnddige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes,“ sagte der Gutsherr, ,erzihl mir ein-
mal recht ordentlich von deinen Abenteuern. Aber”, er
musterte ihn durch die Brille, ,,du bist ja erbdrmlich mitge-
nommen in der Tirkei!“ — Johannes begann: wie Mergel
ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt, er miisse
mit ihm fort. — ,,Aber warum lief der dumme Junge denn?
Du weil3t doch, daB er unschuldig war?“ — Johannes sah
vor sich nieder: ,Ich weil nicht recht, mich diinkt, es war
wegen Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschifte;
mir sagte man nichts davon, aber ich glaube nicht, da@ al-
les war, wie es sein sollte. — ,Was hat denn Friedrich dir



gesagt?“ — , Nichts, als dal} wir laufen mii3ten, sie wiaren
hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch
dunkel und wir versteckten uns hinter das gro3e Kreuz am
Kirchhofe, bis es etwas heller wiirde, weil wir uns vor den
Steinbriichen am Zellerfelde fiirchteten; und wie wir eine
Weile gesessen hatten, horten wir mit einem Male iiber
uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrah-
len in der Luft gerade {iber dem Heerser Kirchturm. Wir
sprangen auf und liefen, was wir konnten in Gottes Na-
men gerade aus, und wie es ddmmerte, waren wir wirklich
auf dem rechten Wege nach P.“

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern,
und der Gutsherr dachte an seinen seligen Kapp und des-
sen Abenteuer am Heerser Hange. — ,,Sonderbar!“ lachte
er, ,,s0 nah wart ihr einander! Aber fahr fort.“ — Johan-
nes erzdhlte nun, wie sie gliicklich durch P. und iiber die
Grenze gekommen. Von da an hatten sie sich als wan-
dernde Handwerksbursche durchgebettelt bis Freiburg im
Breisgau. ,Ich hatte meinen Brotsack bei mir®, sagte er,

»und Friedrich ein Biindelchen; so glaubte man uns.“ — In
Freiburg hatten sie sich von den Osterreichern anwerben
lassen; ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand
darauf. So kam er unter den Train. ,,Den Winter tiber blie-
ben wir in Freiburg,” fuhr er fort, ,,und es ging uns ziemlich
gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir
half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Friihling muR3-
ten wir marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der



Krieg mit den Tiirken los. Ich kann nicht viel davon nach-
sagen, denn ich wurde gleich in der ersten Affire gefangen
und bin seitdem sechsundzwanzig Jahre in der tiirkischen
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Sklaverei gewesen!“ — ,Gott im Himmel! Das ist doch
schrecklich!“ sagte Frau von S. — ,,Schlimm genug; die
Tiirken halten uns Christen nicht besser als Hunde; das
schlimmste war, dal3 meine Krifte unter der harten Arbeit
vergingen; ich ward auch élter und sollte noch immer tun
wie vor Jahren.“

Er schwieg eine Weile. ,,Ja,” sagte er dann, ,es ging {iber
Menschenkrifte und Menschengeduld; ich hielt es auch
nicht aus. — Von da kam ich auf ein holldindisches Schiff.“ —
~Wie kamst du denn dahin?“ fragte der Gutsherr. — ,,Sie
fischten mich auf, aus dem Bosporus®, versetzte Johannes.
Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger war-
nend auf; aber Johannes erzihlte weiter. Auf dem Schiffe
war es ihm nicht viel besser gegangen. , Der Skorbut rif}
ein; wer nicht ganz elend war, mul3te iiber Macht arbeiten,
und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die tiirki-
sche Peitsche. Endlich,” schlol§ er, ,,als wir nach Holland
kamen, nach Amsterdam, liel} man mich frei, weil ich un-
brauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehorte,
hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu seinem
Pfortner machen. Aber —*“ er schiittelte den Kopf — ,ich
bettelte mich lieber durch bis hierher. — ,,Das war dumm
genug”, sagte der Gutsherr. Johannes seufzte tief: ,O
Herr, ich habe mein Leben zwischen Tiirken und Ketzern



zubringen miissen, soll ich nicht wenigstens auf einem
katholischen Kirchhofe liegen?“ Der Gutsherr hatte seine
Borse gezogen: ,,Da, Johannes, nun geh und komm bald
wieder. Du mul3t mir das alles noch ausfiihrlicher erzih-
len; heute ging es etwas konfus durcheinander. — Du bist
wohl noch sehr miide?“ — ,,Sehr miide,“ versetzte Johan-
nes; ,und“ er deutete auf seine Stirn, ,meine Gedanken
sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie
es so ist.“ — ,,Ich weild schon,” sagte der Baron, ,von alter
Zeit her. Jetzt geh. Hiilsmeyers behalten dich wohl noch
die Nacht {iber, morgen komm wieder.”

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem ar-
men Schelm; bis zum folgenden Tage war iiberlegt worden,
wo man ihn einmieten konne; essen sollte er tiglich im
Schlosse, und fiir Kleidung fand sich auch wohl Rat. —
»Herr,” sagte Johannes, ,ich kann auch noch wohl etwas
tun; ich kann holzerne Loffel machen, und Ihr konnt mich
auch als Boten schicken.” — Herr von S. schiittelte mit-
leidig den Kopf: , Das wiirde doch nicht sonderlich ausfal-
len.“ — ,,O doch Herr, wenn ich erst im Gange bin — es
geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird
mir auch nicht so sauer, wie man denken sollte.“ — ,,Nun,*
sagte der Baron zweifelnd, ,willst du’s versuchen? Hier ist
ein Brief nach P. Es hat keine sonderliche Eile.”

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kéimmerchen
bei einer Witwe im Dorfe. Er schnitzelte Loffel, a} auf
dem Schlosse und machte Botenginge fiir den gniddigen



Herrn. Im ganzen ging’s ihm leidlich; die Herrschaft war
sehr giitig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit
ihm tiber die Tiirkei, den Osterreichischen Dienst und die
See. — ,Der Johannes konnte viel erzihlen,” sagte er zu
seiner Frau, ,wenn er nicht so grundeinfiltig wire.“ —
»~Mehr tiefsinnig als einfiltig,” versetzte sie; ,ich fiirchte
immer, er schnappt noch iiber.“ — , Ei bewahre!“ antwor-
tete der Baron, ,er war sein Leben lang ein Simpel; simple
Leute werden nie verriickt.”

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange
tiber Gebiihr lange aus. Die gute Frau von S. war sehr be-
sorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man
ihn die Treppe heraufstelzen horte. — ,,Du bist lange ausge-
blieben, Johannes,” sagte sie; ,ich dachte schon, du hittest
dich im Brederholz verirrt.“ — ,,Ich bin durch den Fohren-
grund gegangen.“ — , Das ist ja ein weiter Umweg; warum
gingst du nicht durchs Brederholz?“ — Er sah triibe zu ihr
auf: ,,Die Leute sagten mir, der Wald sei gefillt, und jetzt
seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da fiirchtete ich,
nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig®,
fiigte er langsam hinzu. — ,Sahst du wohl,“ sagte Frau von
S. nachher zu ihrem Manne, ,,wie wunderlich und quer er
aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt noch
ein schlimmes Ende.”

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren
leer, das Laub begann abzufallen und mancher Hektische
fiihlte die Schere an seinem Lebensfaden. Auch Johannes



schien unter dem Einflusse des nahen Aquinoktiums zu
leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagen, er habe auf-
fallend verstort ausgesehen und unaufhérlich leise mit sich
selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber sel-
ten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man
dachte, die Herrschaft habe ihn verschickt, am zweiten
auch nicht, am dritten Tage ward seine Hausfrau dngstlich.
Sie ging ins SchloB und fragte nach. — ,Gott bewahre,”
sagte der Gutsherr, ,ich weill nichts von ihm; aber ge-
schwind den Jager gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn
der armselige Kriippel®, setzte er bewegt hinzu, ,auch nur
in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht
wieder heraus. Wer weil3, ob er nicht gar eines von seinen
schiefen Beinen gebrochen hat! — Nehmt die Hunde mit,”
rief er den abziehenden Jdgern nach, ,,und sucht vor allem
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in den Grében; seht in die Steinbriiche!“ rief er lauter.

Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hat-
ten keine Spur gefunden. Herr von S. war in groler Un-
ruhe: ,Wenn ich mir denke, dal} einer so liegen mul} wie
ein Stein, und kann sich nicht helfen! Aber er kann noch
leben; drei Tage hilt’s ein Mensch wohl ohne Nahrung
aus.“ Er machte sich selbst auf den Weg; in allen Hiusern
wurde nachgefragt, tiberall in die Horner geblasen, geru-
fen, die Hunde zum Suchen angehetzt — umsonst! — Ein
Kind hatte ihn gesehen, wie er am Rande des Brederhol-
zes saly und an einem Loffel schnitzelte; ,er schnitt ihn

aber ganz entzwei®, sagte das kleine Madchen. Das war vor



zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine
Spur: abermals ein Kind, das ihn an der andern Seite des
Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebiisch gesessen, das
Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch
am vorigen Tage. Es schien, er hatte sich immer um das
Brederholz herumgetrieben.

,Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht
wire! da kann keine Seele hindurch®, sagte der Gutsherr.
Man trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und
hallote und kehrte endlich mif3vergniigt heim, als man sich
iberzeugt, dal die Tiere den ganzen Wald abgesucht hat-
ten. — ,,Lal3t nicht nach! laf3t nicht nach!“ bat Frau von S.;

»besser ein paar Schritte umsonst, als dall etwas versdumt
wird.“ Der Baron war fast ebenso bedngstigt wie sie. Seine
Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes’” Wohnung, obwohl
er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er lieR sich die
Kammer des Verschollenen aufschlielen. Da stand sein
Bett noch ungemacht, wie er es verlassen hatte; dort hing
sein guter Rock, den ihm die gniddige Frau aus dem alten
Jagdkleide des Herrn hatte machen lassen; auf dem Tische
ein Napf, sechs neue hdlzerne Loffel und eine Schachtel.
Der Gutsherr offnete sie; fiinf Groschen lagen darin, sauber
in Papier gewickelt, und vier silberne Westenknopfe; der
Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. ,,Ein Andenken von
Mergel“, murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz
beengt in dem dumpfen, engen Kimmerchen. Die Nachsu-
chungen wurden fortgesetzt, bis man sich iiberzeugt hatte,



Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht
lebendig. So war er denn zum zweitenmal verschwunden;
ob man ihn wiederfinden wiirde — vielleicht einmal nach
Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben? Ihn le-
bend wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung, und je-
denfalls nach achtundzwanzig Jahren gewil} nicht.

Vierzehn Tage spéter kehrte der junge Brandis morgens
von einer Besichtigung seines Reviers durch das Breder-
holz heim. Es war ein fiir die Jahreszeit ungewthnlich hei-
Rer Tag; die Luft zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben
krichzten langweilig aus den Asten und hielten ihre offe-
nen Schnibel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermiidet.
Bald nahm er seine von der Sonne durchgliihte Kappe ab,
bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unertrag-
lich, das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr be-
schwerlich. Ringsumher kein Baum aufier der Judenbuche.
Dahin strebte er denn auch aus allen Kréften und liel3 sich
todmatt auf das beschattete Moos darunter nieder. Die
Kiihle zog so angenehm durch seine Glieder, dal} er die
Augen schlof3. ,,Schiandliche Pilze!“ murmelte er halb im
Schlaf. Es gibt ndmlich in jener Gegend eine Art sehr safti-
ger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und
einen unertraglichen Geruch verbreiten. Brandis glaubt
solche unangenehmen Nachbarn zu spiiren, er wandte
sich ein paarmal hin und her, mochte aber doch nicht auf-
stehen; sein Hund sprang unterdessen umher, kratzte am
Stamm der Buche und bellte hinauf.



,Was hast du da, Bello? Eine Katze?“ murmelte Brandis.
Er offnete die Wimper halb und die Judenschrift fiel ihm
ins Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz kennt-
lich. Er schloB die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu
bellen und legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze
ans Gesicht. — ,,Lall mich in Ruh’! Was hast du denn?“
Hierbei sah Brandis, wie er so auf dem Riicken lag, in die
Hohe, sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen
ins Gestriipp hinein. Totenbleich kam er auf dem Schlosse
an: in der Judenbuche hinge ein Mensch; er habe die Beine
gerade iiber seinem Gesichte hdngen sehen. — ,Und du
hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?“ rief der Baron. —

»Herr,” keuchte Brandis, ,wenn Ew. Gnaden dagewesen wa-
ren, so wiillten Sie wohl, daR der Mensch nicht mehr lebt.
Ich glaubte anfangs, es seien die Pilze.“ Dennoch trieb der
Gutsherr zur gro8ten Eile und zog selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. ,,Ich sehe nichts,”
sagte Herr von S. — ,Hierher miissen Sie treten, hierher,
an diese Stelle!“ — Wirklich, dem war so: der Gutsherr
erkannte seine eigenen abgetragenen Schuhe. — ,Gott, es
ist Johannes! — Setzt die Leiter an! — So — nun herun-
ter! — Sacht, sacht! Lal3t ihn nicht fallen! — Lieber Him-
mel, die Wiirmer sind schon daran! Macht dennoch die
Schlinge auf und die Halsbinde.“ Eine breite Narbe ward
sichtbar; der Gutsherr fuhr zuriick. — ,,Mein Gott!“ sagte
er; er beugte sich wieder {iber die Leiche, betrachtete die
Narbe mit grol3er Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile



in tiefer Erschiitterung. Dann wandte er sich zu den For-
stern: ,,Es ist nicht recht, dal} der Unschuldige fiir den
Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da“ — er
deutete auf den Toten — ,war Friedrich Mergel.“ — Die
Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstidnden wirklich so
begeben im September des Jahrs 1789. — Die hebriische
Schrift an dem Baume heil3t:

»~Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir erge-
hen, wie du mir getan hast.”
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