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    Einleitung

  


  Der Große Krieg von 1914 bis 1918 war nicht nur die «Urkatastrophe des 20.Jahrhunderts», wie ihn der amerikanische Diplomat und Historiker GeorgeF.Kennan bezeichnet hat, sondern auch das Laboratorium, in dem fast alles entwickelt worden ist, was in den Konflikten der folgenden Jahrzehnte eine Rolle spielen sollte: vom strategischen Luftkrieg, der nicht zwischen Kombattanten und Nonkombattanten unterschied, bis zur Vertreibung und Ermordung ganzer Bevölkerungsgruppen, von der Idee eines Kreuzzugs zur Durchsetzung demokratischer Ideale, mit der die US-Regierung ihr Eingreifen in den europäischen Krieg rechtfertigte, bis zu einer Politik der revolutionären Infektion, bei der sich die Kriegsparteien ethnoseparatistischer, aber auch religiöser Strömungen bedienten, um Unruhe und Streit in das Lager der Gegenseite zu tragen. Der Erste Weltkrieg war der Brutkasten, in dem fast all jene Technologien, Strategien und Ideologien entwickelt wurden, die sich seitdem im Arsenal politischer Akteure befinden. Schon deswegen lohnt sich eine sorgfältige Beschäftigung mit diesem Krieg.


  In Deutschland ist der Erste Weltkrieg über lange Zeit nur als Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg angesehen worden. Da dieser den Vorgängerkrieg an Zerstörung, Leid und Grausamkeit noch einmal deutlich übertroffen hat, ist das Interesse am Großen Krieg, wie er in England und Frankreich bis heute heißt, hierzulande zuletzt eher begrenzt gewesen. Er wurde nur noch als Ausgangspunkt einer Erzählung von deutscher Hybris und deutscher Schuld betrachtet, womit er der politiktheoretischen Analyse weitgehend entzogen war. Viele der Herausforderungen, die vor und nach 1914 das Handeln der Politiker und die Erwartungshaltung der Bürger geprägt haben, sind jedoch zwischenzeitlich zurückgekehrt und bestimmen auf die eine oder andere Weise erneut die europäische wie die globale Politik. Der Krieg von 1914 bis 1918 ist dadurch als Feld politischen Lernens wieder interessant geworden. Gerade weil er inzwischen in einem buchstäblichen Sinn Geschichte ist, lassen sich an ihm Konfliktabläufe untersuchen und die Folgen gefährlicher Bündniskonstellationen analysieren. Auf das damalige paradigmatische Reiz-Reaktions-Schema und den Zwang, sich rasch auf neue Situationen einzustellen, wird immer dann verwiesen, wenn sich weltpolitische oder regionale Konflikte wieder einmal gefährlich zuspitzen.


  Bei einem weitgehend auf die deutsche Geschichte fixierten Blick mag es nachvollziehbar sein, den Ersten eng mit dem Zweiten Weltkrieg zu verbinden, bis hin zu deren analytischer Verschmelzung zu einem einzigen, nur durch einen längeren Waffenstillstand unterbrochenen Konflikt; manche Historiker haben die Zeitspanne von 1914 bis 1945 gar als einen neuen «Dreißigjährigen Krieg» bezeichnet. Aber schon für Europa vermag diese Engführung von Erstem und Zweitem Weltkrieg kaum zu überzeugen. Sie ist zu sehr auf die Bändigung des großen Störenfrieds der europäischen Politik fokussiert, auf das wilhelminische Reich als die unruhige Macht in der Mitte des Kontinents. Zweifellos war Deutschland im Sommer 1914 einer der maßgeblichen Akteure, die für den Kriegsausbruch verantwortlich waren – aber es trug diese Verantwortung keineswegs allein. Und dass die politischen Probleme, die in den Krieg von 1914 bis 1918 hineingeführt hatten, mit dem Jahr 1945 und der Teilung Deutschlands sowie der Auslöschung Preußens nicht erledigt waren, zeigte sich spätestens nach dem Ende des Kalten Kriegs: Als die Ordnung von Jalta und Potsdam zerfiel, brachen auf dem Balkan lange vergessen geglaubte Konflikte wieder auf. Damit konnte «1945» nicht länger als die Antwort auf die Frage von «1914» angesehen werden. Anstatt den Ersten Weltkrieg wesentlich vom Zweiten her zu betrachten, muss man ihn wieder als ein für sich allein stehendes, komplexes Ereignis behandeln. Ohnehin hat dieser Krieg, wenn man ihn als «Weltkrieg» betrachtet, sehr viel mehr Probleme hinterlassen als die instabile Ordnung Mittel- und Osteuropas. Immerhin ist auch im pazifischen Raum der Zweite Weltkrieg durch kriegerische Handlungen im Jahre 1914 vorbereitet worden: Zwar war etwa die japanische Eroberung einer deutschen Kolonie auf chinesischem Boden ein eher marginales Kriegsereignis und hatte für den Fortgang des Konflikts in Europa so gut wie keine Bedeutung; zusammen mit der Besetzung kleinerer Inselgruppen, die vordem zum deutschen Kolonialreich gehört hatten, verschob sie jedoch das ostasiatische Machtgefüge und führte so zu neuen und weitergehenden Begehrlichkeiten. Auch die Erschütterung der Kolonialverhältnisse in Afrika und Indien infolge des Ersten Weltkriegs war zunächst kaum bemerkbar, zeitigte dann aber doch immer größere Folgen. Das wahrscheinlich größte Problem, das dieser Krieg hinterlassen hat, ist der postimperiale Raum des Nahen und Mittleren Ostens, wo sich nach der Zerschlagung des Osmanischen Reichs Briten und Franzosen zeitweilig die «Beute» teilten, aber nicht in der Lage waren, eine stabile Ordnung mit entwicklungsfähigen Gesellschaften zu etablieren. Mit großer Wahrscheinlichkeit wäre Greater Middle East, wie die Region in der geopolitischen Terminologie der USA heute heißt, auch ohne den Großen Krieg zu einer Konfliktregion geworden (und der Balkan wie der Kaukasus wären es geblieben), aber die dramatischen Beschleunigungseffekte, die der Krieg mit sich gebracht hat, haben die politischen Bearbeitungsmöglichkeiten erheblich eingeschränkt.


  Offenbar hat jede Zeit ihren eigenen Blick auf den Krieg von 1914 bis 1918, jede Zeit stellt die für sie dringlichen Fragen an ihn, setzt bei der Beschreibung seines Verlaufs unterschiedliche Schwerpunkte und bezieht ihn auf diese Weise auf ihr Selbstverständnis. Das gilt insbesondere für die Zwischenkriegsära sowie die Anfangsphase des Zweiten Weltkriegs, als man den Krieg von 1914 bis 1918 als eine unmittelbare Herausforderung begriff und die Deutschen sich anheischig machten, dessen Ergebnisse zu korrigieren. Es zeigte sich aber auch im ersten großen Historikerstreit der Bundesrepublik, in dem es um die Frage ging, ob das Deutsche Reich systematisch auf den Krieg hingearbeitet habe, wie der Hamburger Historiker Fritz Fischer und seine Schüler behaupteten, oder ob politische Fehler und Ungeschick sowie ein verfassungstechnisch nicht unter Kontrolle gebrachtes Militär den Konflikt zum großen Krieg eskalieren ließen, wie Fischers Freiburger Widerpart Gerhard Ritter dagegenhielt. Diese Debatte liegt jetzt ein halbes Jahrhundert zurück, und sie war die letzte größere Auseinandersetzung über den Ersten Weltkrieg, die für die politische Kultur der Bundesrepublik Bedeutung erlangt hat. Spätere Debatten, wie etwa die über den Primat der inneren oder der äußeren Politik, also die Frage, wie die gesellschaftlichen Konstellationen in Deutschland den Weg in den Krieg beeinflussten, oder die über den Erschöpfungsgrad des deutschen Heeres im Herbst 1918, sind auf die Fachwissenschaft beschränkt geblieben. Der Krieg von 1914 bis 1918 hatte zwischenzeitlich seine Brisanz verloren, er war historisch geworden.


  Die Historisierung von Ereignissen und Entwicklungen ist freilich die Voraussetzung dafür, dass sie zu einem Objekt politiktheoretischer Analysen werden können. Umso mehr erstaunt es, dass in Deutschland seitdem keine Gesamtdarstellung des Ersten Weltkriegs entstanden ist. Das letzte große Buch dieser Art ist Peter Graf Kielmanseggs Werk Deutschland und der Erste Weltkrieg aus dem Jahre 1968. Danach sind hierzulande eigentlich nur noch Arbeiten zu Einzelaspekten des Weltkriegs erschienen: Man beschäftigte sich mit seiner Entstehungsgeschichte oder mit seinem Ende und dessen Nachspiel, analysierte die Auswirkungen des Krieges auf die Gesellschaft und die Ordnung der Geschlechter, auf Männlichkeits- und Weiblichkeitskonstruktionen, auf Kunst und Literatur sowie den Schwund des Fortschrittsbewusstseins, der im Gefolge des Krieges in den meisten europäischen Ländern erfolgt ist. Das eigentliche Kriegsgeschehen sparte man dabei in der Regel aus, und wenn man sich ihm doch einmal zuwandte, dann vor allem im Hinblick auf seine Opfer. Diese Perspektive dominierte die historische und politiktheoretische Auseinandersetzung mit dem Krieg – den vielen Opfern wurden einige Verantwortliche gegenübergestellt, die als «Täter» fungierten. Nur lassen sich Täter und Opfer keineswegs immer klar voneinander trennen. Um die komplexen Interaktionszusammenhänge eines Krieges zu erfassen, bedarf es daher einer Gesamtdarstellung, die sich dem Krieg in seiner vollen Dauer sowie seinen unterschiedlichen Facetten widmet. Damit ist nicht gesagt, dass es Gesamtdarstellungen stets gelingt, die vielgestaltigen Wechselwirkungen eines Krieges zu erfassen und angemessen zu beschreiben, aber sie bilden zumindest die einzige Herangehensweise, die diesen Anspruch zu erheben vermag.


  Die politische wie wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Weltkrieg war in Deutschland lange Zeit durch die Kriegsschuldfrage geprägt, wenngleich in unterschiedlicher Ausformung: In den zwei Jahrzehnten nach 1919 bemühten sich die deutsche Öffentlichkeit und Politik, den Artikel231 des Versailler Vertrags zurückzuweisen, der die Alleinschuld des Deutschen Reichs feststellte; in den Jahrzehnten nach der Fischer-Kontroverse hingegen wurde diese Schuld allgemein akzeptiert – auch in der Bundesrepublik und nicht nur in der DDR, wo dem Deutschen Reich immer eine erhebliche Mitschuld am Krieg zugewiesen worden ist, freilich mit dem Hinweis verbunden, dass nicht nur das Deutsche Reich eine imperialistische Politik betrieben habe. Insofern waren die Thesen Fritz Fischers, die den Deutschen die Hauptschuld am Krieg anlasteten, um einiges radikaler als die der offiziellen DDR-Historiographie. Erst in den letzten Jahren hat man in Deutschland die Perspektive erweitert und die Pläne und Aktionen, Annahmen und Ziele aller in den Krieg verwickelten Mächte miteinander verglichen und dabei nicht mehr bloß nach der «Schuld» gefragt, sondern nach der jeweiligen politischen und moralischen «Verantwortung» für den Kriegsausbruch und nach den Gründen für die lange Dauer des Konfliktes. Anstatt sich auf die vermeintlich sinisteren Absichten einzelner Akteure zu konzentrieren, wurden nun die Handlungen aller Beteiligten analysiert und ihre Fehlurteile und Führungsprobleme untersucht. Dabei sind auch die spezifischen Bündniskonstellationen von 1914 und davor wieder in den Blick gekommen, die wesentlich dazu beigetragen haben, dass ein regionaler Konflikt auf dem Balkan nicht begrenzt werden konnte, sondern zum Großen Krieg eskalierte. Dennoch war dieser Krieg nicht zwangsläufig oder überdeterminiert, wie die Imperialismusstudien behauptet haben. Er hätte vielmehr, das soll auch diese Darstellung zeigen, bei mehr politischer Weitsicht und Urteilskraft vermieden werden können. Eine Neukonturierung ist schon deswegen lohnend, weil sich daraus ein Lehrstück der Politik ergibt, in dem das Zusammenspiel von Angst und Unbedachtheit, Hochmut und grenzenlosem Selbstvertrauen analysiert werden kann, das auf einen Weg führte, auf dem schließlich keine Umkehr mehr möglich schien: Ende Juli 1914 nicht, als dies noch relativ einfach gewesen wäre, aber alle Seiten den damit verbundenen «Gesichtsverlust» scheuten, und auch nicht während des Krieges, als längst klar war, dass jeder weitere Schritt irreparable Verheerungen nicht nur beim Gegner, sondern auch in der eigenen Gesellschaft hinterlassen würde. Das Bild von den Lemmingen, die sich kollektiv in den Abgrund stürzen, ist oft bemüht worden, ohne dass damit erklärt werden konnte, warum sich eine ganze Generation von Politikern so verhalten hat.


  Vor längerem schon hat sich die amerikanische Politikwissenschaft dieser Frage angenommen, insbesondere die sogenannte Realistische Schule der Internationalen Politik und deren Filiationen, die politisches Handeln als machtbewehrte Interessendurchsetzung begreifen, sowie eine spieltheoretisch angeleitete Interaktionsanalyse, die Entscheidungen im Hinblick auf ihre «Rationalität» analysiert. Dabei haben sie den Ersten Weltkrieg jedoch nicht in seinem Gesamtzusammenhang und über seine ganze Dauer untersucht, sondern sich auf einzelne Vorgänge beschränkt: Wie hätten bei vollständiger Information jeweils rationale Entscheidungen ausgesehen, und welche Entscheidungen haben die unzureichend informierten und voreingenommenen Akteure tatsächlich getroffen? Diese Methodik ist der Idee nach auch in die vorliegende Darstellung eingegangen, indem die Optionen skizziert werden, die den politischen und militärischen Verantwortlichen zur Verfügung standen. Das hat nichts mit retrospektiver Besserwisserei zu tun, sondern soll erklären helfen, warum die im Strudel der Ereignisse und obendrein unter Zeitdruck Stehenden so gehandelt haben, wie sie es taten. Warum etwa haben die Deutschen nach dem Scheitern ihrer Offensive gegen Frankreich nicht schon im September 1914 alles unternommen, um den Krieg so schnell wie möglich zu beenden, und warum haben Franzosen, Briten und Italiener, nachdem ihre eigenen Angriffsoperationen ein ums andere Mal steckenblieben, daraus immer nur die Konsequenz gezogen, dass umgehend die nächste Offensive vorbereitet werden müsse?


  Der politischen und militärischen Führung Deutschlands sind zweifellos eine Reihe von Fehlurteilen und Fehleinschätzungen unterlaufen, aus denen dann Führungsfehler erwachsen sind, die zunächst in den Krieg und dann in die Niederlage geführt haben. Das beginnt beim Bau der deutschen Kriegsflotte und der ihr von Admiral Tirpitz zugedachten weltpolitischen Aufgabe, geht weiter über den vermeintlich genialen Plan des Generals von Schlieffen, das Problem eines möglichen Zweifrontenkriegs zu lösen, und reicht bis zu dem verhängnisvollen Entschluss zum uneingeschränkten U-Boot-Krieg, der die Mittelmächte endgültig auf die Verliererstraße brachte. Was bei der Analyse dieser Fehlurteile jedoch nicht übersehen werden sollte, ist die Bedeutung von Kontingenz, von Zufällen und unvorhergesehenen Ereignissen, in deren Folge sich manche auf den ersten Blick wohlkalkulierte und lange durchdachte Entscheidung ganz anders auswirkte als geplant. Meist resultierte dies aus überbewerteten Informationen und fehlender Voraussicht. Hätte die deutsche Seite im Frühsommer 1914 beispielsweise nicht durch einen in der Londoner Botschaft Russlands platzierten Spion von den britisch-russischen Gesprächen über eine gegen Deutschland gerichtete Marinekonvention erfahren, dann wäre Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg in den Tagen vor Kriegsausbruch vermutlich auf das britische Vermittlungsangebot eingegangen oder hätte es zumindest sorgfältiger geprüft; stattdessen maß er den britisch-russischen Gesprächen ein größeres Gewicht bei, als ihnen tatsächlich zukam, zumal die Briten beharrlich leugneten, dass es diese Gespräche überhaupt gab. Das dadurch geweckte Misstrauen hatte verheerende Folgen. Hätten die Deutschen umgekehrt zu Beginn des Jahres 1917 gewusst, dass in Russland wenige Wochen später eine Revolution ausbrechen würde, in deren Folge dieser lange Zeit furchteinflößende Gegner (die «russische Dampfwalze») im Sommer 1917 de facto aus dem Krieg ausschied, so hätte sich am 9.Januar 1917 vermutlich keine Mehrheit für die Eröffnung des uneingeschränkten U-Boot-Krieges gefunden; die USA wären dann womöglich nicht in den Krieg eingetreten, Großbritannien und Frankreich hätten alleine weiterkämpfen müssen und wären daher wahrscheinlich zur Aufnahme von Friedensgesprächen bereit gewesen.


  Im einen Fall war es ein Zuviel, im anderen ein Zuwenig an Wissen, das über Krieg oder Frieden, Eskalation oder Begrenzung entschied. Dabei hatte die deutsche Seite erhebliche Anstrengungen unternommen, um möglichst wenig dem Zufall zu überlassen. Alle kriegsbeteiligten Mächte sind mit klaren Plänen für ihre Aufmärsche und Offensiven in den Krieg eingetreten, aber bei keiner war dessen Verlauf so präzise und detailliert durchgeplant wie bei den Deutschen. Dass Unerwartetes eintrat, war nicht vorgesehen. Generalstabschef Helmuth von Moltke d.Ä. hatte Strategie noch als ein «System von Aushilfen» definiert, sein Nachfolger Alfred Graf von Schlieffen hingegen war bestrebt, Feldzüge mit der Vorhersehbarkeit und Genauigkeit preußischer Eisenbahnfahrpläne zu führen. Wenn allerdings im Vorhinein festgelegt wurde, bis wohin das deutsche Heer am vierzigsten Tag nach der Mobilmachung vorgestoßen sein sollte, konnte es durch Zufälle schnell aus dem Takt gebracht werden. Der preußische Offizier und Militärtheoretiker Carl von Clausewitz hat solche unkalkulierbaren Ereignisse als Friktionen bezeichnet und davor gewarnt, diese zu unterschätzen. Schlieffens Kriegsplanung, das «Geheimnis des Sieges», wie man im Generalstab ehrfürchtig dazu sagte, ist nicht zuletzt an ihrer Inflexibilität gescheitert. Zwar folgten die deutschen Truppen mit einer in der Kriegsgeschichte wohl einmaligen Präzision den Vorgaben des Schlieffenplans und standen am vierzigsten Tag nach der Mobilmachung tatsächlich in den Räumen, die Schlieffen für dieses Datum vorgesehen hatte. Die militärische Führung ignorierte dafür aber das Nachschubproblem, sodass die Truppen ihre Ziele in einem Zustand physischer Erschöpfung erreichten, und sie verkannte die Bedeutung der öffentlichen Meinung, die sich international gegen die Deutschen kehrte, als sie in Belgien mit großer Brutalität gegen die Zivilbevölkerung vorgingen. Wenn man sich auf solche Details einlässt, stößt man auf eine ganze Reihe von Paradoxien, die für den Verlauf dieses Krieges typisch sind.


  Man muss sich schließlich bei der Betrachtung des Ersten Weltkriegs von der Vorstellung lösen, dass nur jene Gelehrten Intellektuelle gewesen seien, die als Vertreter der kritischen Vernunft und der klugen Zurückhaltung auftraten, wie dies eine weit verbreitete Vorstellung nahelegt. Nicht nur die wenigen Skeptiker und Pazifisten, die vor dem Krieg gewarnt und nach seinem Ausbruch auf seine schnelle Beendigung gedrängt haben, sondern auch die Annexionisten waren Intellektuelle. Viele von ihnen sind dezidiert regierungskritisch aufgetreten und haben dabei –ohne spezifische Expertise und rein wertorientiert argumentierend– im typischen Stil von Intellektuellen den auf eine Politik der Zurückhaltung und Mäßigung bedachten Reichskanzler Bethmann Hollweg aufs heftigste attackiert. Der Erste Weltkrieg war der erste Krieg, in dem die Intellektuellen, und zwar auf beiden Seiten, eine politisch einflussreiche Rolle gespielt haben: Die Deutungseliten haben sich nachhaltig in das Geschäft der Entscheidungseliten eingemischt, und dabei haben sie mehr zur Eskalation als zur Moderation des Kriegsgeschehens beigetragen. Viel bedeutsamer für eine kritische Stellungnahme zum Krieg als der «Ehrentitel» des Intellektuellen waren politische Urteilskraft und pragmatische Nüchternheit, über die beispielsweise Max Weber verfügte. Von Hause aus eigentlich ein glühender Nationalist und Anhänger einer imperialen Politik Deutschlands, erkannte er schon früh die prekäre Lage der Mittelmächte, drängte auf einen Verständigungsfrieden, lehnte Annexionen ab und sprach sich strikt gegen den uneingeschränkten U-Boot-Krieg aus.


  Die intellektuellen Vordenker wie Kritiker des Kriegsgeschehens in Deutschland stehen für eine Ebene zeitgenössischer Reflexion, die in der nachfolgenden Analyse ihrerseits reflexiv gebrochen wird. Zu den «Fellow travellers» der Darstellung gehören Literaten wie Jaroslav Hašek, Ernst Jünger oder Robert von Ranke-Graves, auf die verschiedentlich als Kommentatoren des Geschehens wie als Verarbeiter des Kriegserlebnisses zurückgegriffen wird, ebenso wie auf Feldpostbriefe einfacher Soldaten. Dieser Rückgriff dient dabei auch dazu, den «Blick vom Feldherrnhügel» aus der Perspektive des einfachen Soldaten zu hinterfragen, der die von oben kommenden Befehle auszuführen und deren Folgen zu ertragen hatte. Viele der jüngeren deutschsprachigen Veröffentlichungen zum Krieg haben sich freilich ausschließlich auf die letztere Perspektive beschränkt, und infolgedessen ist der «Krieg des kleinen Mannes» zu einer einzigen und endlosen Geschichte des Erduldens und Leidens geworden, aus der heraus nicht erklärbar ist, warum er so lange gedauert hat und wieso auf Phasen der Erschöpfung immer neue Großoffensiven folgten. Nicht nur in den Stabsquartieren, sondern auch in den vordersten Gräben war der Krieg ein komplexes Zusammenspiel von Enthusiasmus und Niedergeschlagenheit, Siegeserwartung und Durchhaltewillen, aber auch Resignation und Kampfverweigerung. Dieses Ineinander und Gegeneinander lässt sich nur begreifen, wenn man die beiden Sichtweisen, die der «Schlachtenlenker» und die des «Menschenmaterials», zusammenführt. Die Rekonstruktion des Feldherrnblicks ist leicht, während die Sicht der einfachen Soldaten widersprüchlich, stimmungsabhängig und lokal begrenzt ist. Um sie zu erfassen, wurde neben diversen Briefsammlungen auch auf literarische Darstellungen zurückgegriffen. Dagegen lässt sich einwenden, deren Sichtweise sei nachträglich stilisiert worden; das gilt jedoch nicht nur für sie: Eine literatur- und sprachwissenschaftlich angeleitete Durchsicht der Feldpostbriefe hat gezeigt, dass auch sie als authentische Zeugnisse problematisch sind, weil das, was in ihnen erzählt wird, in hohem Maße durch sprachliche Stereotype geprägt ist. Den «Blick von unten» angemessen darzustellen, ist methodisch jedenfalls sehr viel schwieriger, als dies beim «Blick von oben» der Fall ist. Die Präferenz für literarische Zeugnisse begründet sich auch daraus, dass sie schon viele Male kritisch analysiert wurden und ihnen so der Authentizitätsgestus abhandengekommen ist.


  Die Geschichte des Krieges stellt einen fließenden und stetigen Lernprozess dar, der sich auf unterschiedlichen Ebenen vollzogen hat: Es gab ein taktisches Lernen, in dessen Verlauf sich die Organisation der Verteidigung und die Durchführung von Angriffen grundlegend veränderte. Es gab ein strategisches Lernen, das in der permanenten Suche nach den starken und schwachen Punkten des Gegners bestand und immer wieder auf die Frage zulief, an welchen Stellen man besser ansetzen solle: Briten und Russen präferierten die schwachen, Franzosen und Deutsche die starken Punkte, und dementsprechend legten sie ihre jeweiligen Kriegspläne an. Und schließlich gab es auch ein politisches Lernen, das um die Frage kreiste, ob und wann man in einen Krieg eintreten und wann man ihn beenden beziehungsweise einen Separatfrieden schließen solle. Lenin, der das Ziel verfolgte, den Staatenkrieg in einen Klassen- oder Bürgerkrieg umzuwandeln, war in dieser Hinsicht besonders lernbereit; die Deutschen hingegen beschränkten ihre Lernbereitschaft vorwiegend auf den Bereich der militärischen Taktik. Tatsächlich hatte ihre Gefechtsführung bei Kriegsende nur noch wenig gemein mit der bei Kriegsbeginn; andernfalls hätten sie den Konflikt auch nicht so lange durchhalten und immer wieder aufs Neue auf den Sieg hoffen können, obwohl sie der Koalition ihrer Gegner an Menschen und Material von Anfang an hoffnungslos unterlegen waren. Gerade darin bestand aber das Verhängnis der Deutschen – ihre Lernerfolge im Bereich der Taktik, der rein militärischen Sphäre also, verminderten den Druck, auch im Bereich der Strategie und vor allem der Politik zu lernen. Um es zuzuspitzen: Weil die Deutschen in taktischer Hinsicht glänzende Lernerfolge hatten, glaubten sie, derlei auf politischem Terrain nicht nötig zu haben – und unter anderem daran sind sie in diesem Krieg gescheitert. Die Macht des Militärs, obwohl schon bei Kriegsbeginn vergleichsweise groß, wuchs immer weiter, sodass ein Taktiker wie der Erste Generalquartiermeister des deutschen Heeres Erich Ludendorff zuletzt die Politik vollständig unter seine Kontrolle brachte.


  Wie aber konnte es zu diesem Ungleichgewicht zwischen militärtaktischem und politischem Lernen kommen? Und worin lagen dessen tiefere Ursachen? Zweifellos hat hier die Verfassung des Deutschen Reichs eine wichtige Rolle gespielt, die dem Generalstabschef unmittelbaren Zugang zum Kaiser gewährte und das Militär nicht der Kontrolle des Reichskanzlers oder gar des Reichstags unterwarf. Der Monarch vermochte den Generalstab allerdings nicht effektiv zu kontrollieren: Die Vorliebe WilhelmsII. für alles Militärische und seine Überzeugung, ein großer Feldherr zu sein, Friedrich dem Großen vergleichbar, kontrastierte mit seiner mangelhaften Ausdauer, sich über längere Zeit mit den entsprechenden Problemen zu beschäftigen. Ohne Rückendeckung des Kaisers konnte sich der Reichskanzler jedoch nicht gegen die militärische Führung durchsetzen, folglich stieg der politische Einfluss des Militärs weiter an, und der Primat der Politik konnte nicht zur Geltung gebracht werden. Während des Krieges war der Kaiser zudem ständig auf Reisen – freilich nicht mehr auf seiner Jacht in den norwegischen Fjorden oder in der Inselwelt der Ägäis, sondern im Sonderzug zwischen West- und Ostfront und oftmals auch weit weg vom militärischen Geschehen – und hielt sich nur selten in Berlin auf. Wilhelm verlor darüber den Sinn für die Realität des Geschehens und zog sich immer tiefer in eine Phantasie- und Wunschwelt zurück. Die zutiefst monarchisch gesinnten Männer seiner Umgebung registrierten mit Sorge, dass der Kaiser so gut wie keinen Kontakt mehr zur Bevölkerung hatte und sein Ansehen bei dieser rapide sank. Die kaiserliche Abwesenheit im Regierungszentrum hatte sicherlich auch mit dem Elend in Berlin, den langen Schlangen vor den Lebensmittelgeschäften und der wachsenden Missstimmung in der Bevölkerung zu tun. Der Krieg legte die Schwächen der preußischen Dynastie schonungslos offen, und er zeigte zugleich, in welchem Maße die Monarchen in Europa imageabhängig geworden waren. Die Legitimität des preußischen Königs und deutschen Kaisers erwuchs nicht mehr aus Gottes Gnaden, wie es in der Titulatur noch immer hieß, sondern aus Volkes Stimmung, und in dieser Beziehung stand es nicht gut um das Haus Hohenzollern.


  Der Krieg hat aber auch die inneren Widersprüche des Deutschen Reichs sichtbar gemacht und zugleich verschärft. In vieler Hinsicht war Deutschland das modernste Land in Europa: Es hatte die bei weitem größte Industrieproduktion, war in den Zukunftsindustrien führend, verfügte über ein leistungsfähiges Schul- und Universitätssystem, besaß in den Natur- wie Geisteswissenschaften Weltgeltung und verfügte über ein lebhaftes kulturelles und künstlerisches Leben. Es hätte «ein deutsches Jahrhundert» werden können, wie der Historiker Fritz Stern im Rückblick auf das 20.Jahrhundert gemeint hat. Es waren freilich weniger die sozialen und politischen Widersprüche, an denen Deutschland gescheitert ist und die es auf den Weg in diesen Krieg gedrängt haben, als vielmehr eine Mischung aus Großmannssucht und Ängstlichkeit, wie sie für die deutsche Politik seit der Jahrhundertwende prägend war. Zweifellos gab es in Deutschland starke gesellschaftliche Gegensätze – wie alle anderen europäischen Länder war es eine Klassengesellschaft –, und es war politisch zutiefst gespalten. Aber diese politischen Spaltungen gab es auch in anderen Ländern. Die inneren Gegensätze als Ursache oder Motiv für eine «Flucht in den Krieg» geltend zu machen, wie es die Historiographie der Bundesrepublik zeitweilig getan hat, heißt, die «nivellierte Mittelstandsgesellschaft» der frühen Bundesrepublik zum Parameter der Friedensfähigkeit zu erklären.


  Der Krieg hatte mit einer beeindruckenden Selbstmobilisierung der Gesellschaft begonnen: Schichten, die bislang nicht den von ihnen beanspruchten sozialen und politischen Platz gefunden hatten, wollten in dieser Ausnahmesituation ihre Unverzichtbarkeit für das Wohlergehen des Vaterlands beweisen. Insbesondere die Mittelschichten haben diesen Krieg zu «ihrem» Krieg gemacht, ihn begeistert begrüßt, zu wesentlichen Teilen durch Kriegsanleihen auch finanziert und schließlich verloren. In Deutschland galt dies in besonderem Maße und war auf die im Vergleich zu anderen Ländern größere gesellschaftliche Dynamik und die zum Teil besonders rückständigen Formen politischer Partizipation und sozialer Akzeptanz zurückzuführen. Die Darstellung des Krieges muss bei der Behandlung dieser Fragen freilich darauf achten, dass sie aus graduellen Unterschieden keine prinzipiellen Gegensätze macht, denn auch hierin unterschied sich Deutschland von Frankreich und England eher in Nuancen als im Grundsätzlichen. Im Wahlrecht zum Reichstag gehörte Deutschland zu den fortschrittlichsten Ländern, im preußischen Wahlrecht dagegen zu den zurückgebliebensten. Die komparativ angelegten Studien der letzten Jahrzehnte haben hier manches Klischee von der deutschen Rückständigkeit beiseitegeräumt.


  Es würde freilich zu kurz greifen, den Krieg nur im Sinne George Kennans als «die Urkatastrophe des 20.Jahrhunderts» zu begreifen und es dabei zu belassen. Er hat auch einen – zugegebenermaßen häufig paradoxen – Modernisierungsschub ausgelöst, der die soziale und kulturelle Welt Europas von Grund auf verändert hat. Der Krieg hat zu einer beispiellosen sozialen Nivellierung geführt, und das keineswegs nur dort, wo in seiner Folge Regierungen mit sozialistischer Programmatik an die Macht gekommen sind. Die alteuropäische Gesellschaft der Stände und Klassen ist durch den Krieg und das egalisierende Kriegserlebnis in ihren Grundfesten erschüttert worden, und auch die moralischen und ästhetischen Wertungen, die zuvor allem avantgardistischen Widerspruch zu Trotz gesellschaftlich unerschütterlich erschienen, standen danach zur Disposition. Die Verfügung über das, was als wahr, schön und gut galt, war dem gehobenen Bürgertum und den ihm verbundenen Gelehrten entglitten. Nicht nur die Kronen lagen auf der Straße, wie Friedrich Engels das bereits 1895 für den Fall eines großen europäischen Krieges prognostiziert hatte, sondern auch die Werturteile und ästhetischen Maßstäbe, mit denen die Akademiepräsidenten zuvor den Kunstbetrieb gesteuert hatten, waren obsolet geworden. Aber auch hier ist die Destruktivität des Krieges mit einer gewaltigen Produktivität verbunden: Kein Krieg zuvor und danach hat eine so intensive künstlerische und literarische Verarbeitung erfahren wie der Krieg von 1914 bis 1918. Er ist dadurch zu einer kulturellen Wasserscheide geworden: Niemand hat Eric Hobsbawm widersprochen, als er erklärte, dass das «lange 19.Jahrhundert» 1914 geendet habe.


  Was in der älteren Literatur zu sehr betont, in der neueren dagegen fast völlig in den Hintergrund gedrängt worden ist, soll in dieser Darstellung des Krieges und seiner Vorgeschichte möglichst angemessen berücksichtigt werden: die geopolitische Lage Deutschlands in der Mitte des Kontinents und die sich daraus ergebenden Ansprüche und Besorgnisse, Einflussmöglichkeiten und Bedrohungsszenarien. Das Deutsche Reich war weder stark genug, um die Verhältnisse auf dem Kontinent nach seinem Gutdünken zu regeln, noch konnte die deutsche Regierung eine vertrauensvolle Kooperation mit den Nachbarn aufbauen. Die aber fürchteten den mächtigen Akteur in der Mitte des Kontinents und suchten sich gegen ihn zu schützen, was zwangsläufig auf eine politische Einkreisung Deutschlands hinauslief. Der Umgang mit einer solchen Herausforderung setzte politisches Geschick voraus, das die auf Bismarck folgenden Reichskanzler nur sehr begrenzt und der Kaiser überhaupt nicht aufzubringen vermochten. Die Folge war ein Syndrom von Ängsten und Befürchtungen, das die Entscheidungen der Politiker und Militärs in Europa beeinflusste. Die Franzosen fürchteten ihre Marginalisierung, die Russen sorgten sich um den Einflussverlust nach der Niederlage gegen Japan im Jahre 1905, Österreich-Ungarn bangte um seinen Großmachtstatus, in Großbritannien herrschten Niedergangsängste, und in Deutschland litt man an der Einkreisungsobsession. Rationale Interessenverfolgung war unter solchen Umständen kaum möglich, zumal wenn solche Ängste durch geopolitische Überlegungen und demographische Entwicklungsstudien geschürt wurden, von denen sich die Politik unter Handlungsdruck gesetzt fühlte.


  Der Macht in der Mitte des Kontinents kam in dieser Situation eine besonders verantwortungsvolle Aufgabe zu, und vor dieser Aufgabe hat Deutschland versagt. Dieses Scheitern verlangt unsere Aufmerksamkeit umso mehr, als Deutschland nach 1990 wieder zu einer Großmacht in der Mitte Europas aufgestiegen ist und sich viele der Herausforderungen aus der Zeit vor 1914 erneut stellen – mit der freilich zentralen Differenz, dass an die Stelle des damaligen Mächtekonzerts ein zuverlässiges Bündnis- und Sicherheitssystem getreten ist und die Militärs längst nicht mehr über eine ähnliche Machtfülle verfügen wie zu Beginn des 20.Jahrhunderts. Kultureller und vor allem wirtschaftlicher Macht kommt heute ein sehr viel größeres Gewicht zu, und, was vielleicht noch wichtiger ist, wir wissen um diese Gewichtsverschiebung. Doch die Herausforderungen der Position der Mitte bleiben, auch wenn diese heute nicht mehr militärstrategischer, sondern vor allem ökonomischer Art sind.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    1. Lange und kurze Wege in den Krieg

  


  Als sich Ende Juni 1991 Polizisten der kurz zuvor für unabhängig erklärten Republik Slowenien mit Angehörigen der Jugoslawischen Volksarmee erste Gefechte lieferten, begann auf dem Balkan eine Dekade von Zerfallskriegen. Kämpfer der neu entstandenen Nachfolgestaaten Jugoslawiens verübten zahlreiche Massaker an Zivilisten und Kriegsgefangenen und führten sogenannte ethnische Säuberungen durch – eine solche Brutalität hatte man in Europa nicht mehr für möglich gehalten. Ohne das Eingreifen von außen wären die Kriege eskaliert, und die Massaker hätten noch brutalere Ausmaße angenommen. Auch stand zu befürchten, dass die Gefechte die Grenzen des zerfallenden Jugoslawiens überspringen und die angrenzenden Gebiete erfassen könnten. Darüber hinaus zeichneten sich erneut die innereuropäischen Konfliktlinien von 1914 ab: So entdeckten etwa die Russen ihre traditionelle Verbundenheit mit den Serben wieder, und französische Politiker waren wie schon zu Beginn des 20.Jahrhunderts bemüht, die Einflusssphäre Deutschlands und Österreichs auf dem Balkan zu begrenzen.[1] Was die Konstellation Mitte der 1990er Jahre von der des Jahres 1914 freilich unterschied, war die Rolle Großbritanniens und insbesondere der USA, die sich diesmal dafür einsetzten, diese Kriege einzudämmen und möglichst rasch zu beenden.


  Hätte auch die Krise vom Juli 1914 einen anderen Verlauf nehmen können, anstatt sich zum großen Krieg auszuweiten, wenn Großbritannien damals eine aktivere Rolle in der Balkanpolitik gespielt hätte? In diesem Sommer war das britische Kabinett vollauf mit der Frage beschäftigt, wie es auf die Unabhängigkeitsbestrebungen der Iren reagieren sollte; die Brisanz des Balkankonflikts, so erklärten einige Minister später, habe man erst wenige Tage vor Kriegsausbruch erkannt. Zu diesem Zeitpunkt aber war es bereits unmöglich, noch entscheidend in den Gang der Ereignisse einzugreifen. Die jugoslawischen Zerfallskriege und das in den 1990er Jahren erfolgreiche europäisch-amerikanische Konfliktmanagement, dazu der Umstand, dass «Sarajewo» im 20.Jahrhundert zweimal zum politischen Symbol wurde – an seinem Anfang als die Stadt, in der der österreichische Thronfolger Franz Ferdinand ermordet wurde, und am Ende des Jahrhunderts als Ort einer humanitären Katastrophe –, haben die Frage nach dem Ursprung des Ersten Weltkriegs neu aufgeworfen. Vor allem haben sie die lange als politisches Dogma geltende Vorstellung aufgebrochen, der Krieg von 1914 bis 1918 sei überdeterminiert gewesen, es habe also derart viele Faktoren gegeben, die auf seinen Ausbruch hingewirkt hätten, dass er unausweichlich gewesen sei.


  Dabei hat die Kriegsursachenforschung schon seit langem gewusst, dass die Wirklichkeit komplizierter war und es sowohl «kurze» als auch «lange» Wege in den Krieg gab.[2] Gestritten wurde jedoch darüber, welche Bedeutung diesen Wegen jeweils zukam, wer welchen Weg wann beschritt und welche Folgen das hatte. Und weil dieser Streit lange Zeit unter dem Eindruck von Artikel231 des Versailler Vertrags stand, der dem Deutschen Reich die Alleinschuld am Krieg zuwies, wurde die Kriegsursachendebatte zumeist als Kriegsschulddebatte geführt – die wissenschaftliche Analyse war somit von Anfang an von politisch-moralischen Wertungen überzogen. Dementsprechend erbittert war die Auseinandersetzung: Sind die europäischen Mächte in den Krieg «hineingeschlittert», wie die viel zitierte Formel des britischen Premiers David Lloyd George lautete, oder hat das Deutsche Reich diesen Krieg gewollt und systematisch auf ihn hingearbeitet, wie der Historiker Fritz Fischer meinte? Die These vom «Hineinschlittern» betont die kurzen Wege in den Krieg und sieht die langfristige Entwicklung als prinzipiell offen an; die Thesen Fischers hingegen stellen die strukturellen Kriegsursachen heraus und messen den kurzen Wegen eine nur geringfügige Bedeutung bei.


  Die kurzen Wege beginnen zumeist erst am 28.Juni 1914, also mit dem Attentat bosnisch-serbischer Nationalisten auf den österreichisch-ungarischen Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajewo; die entsprechende Sichtweise konzentriert sich somit auf das Krisenmanagement unmittelbar nach dem Attentat beziehungsweise auf das Versagen der Politiker, einen zunächst bloß regionalen Konflikt einzuhegen. Dabei geht es um die Rolle der «Falken» in Wien, Berlin und St.Petersburg sowie um die politische Durchsetzungsschwäche der «Tauben». Die Kriegsursachenanalyse konzentriert sich hier auf einen Zeitraum von nicht einmal fünf Wochen.[3]


  Die langen Wege hingegen führen bis ins 19.Jahrhundert zurück: Sie betreffen langfristige Prozesse und mentale Dispositionen, kollektive Mentalitäten und ökonomische Entwicklungen, weltpolitische Konstellationen und kumulative Entscheidungen. Hier stehen die Probleme des Imperialismus und Militarismus, geostrategische Fragen, Niedergangsängste und Einkreisungsobsessionen im Vordergrund. Die Ereignisse vom 28.Juni in Sarajewo sind dieser Sichtweise zufolge nur der Funke, der ein lange zuvor aufgestelltes Pulverfass zur Explosion gebracht hat. Auf diese Sichtweise geht auch die Unterscheidung zwischen ‹Anlass› und ‹Ursache› zurück. Danach war das Attentat von Sarajewo nur der Anlass für einen Krieg, der auch infolge eines anderen Ereignisses hätte ausbrechen können. Wer die Kriegsursachenanalyse auf die wenigen Wochen vor dem 1.August 1914 und somit auf die kurzen Wege in den Krieg beschränke, so wird argumentiert, bekomme die eigentlichen Ursachen nicht in den Blick. Er konzentriere sich auf bloß nebensächliche Detailfragen und übersehe die treibenden Kräfte, die zwangsläufig zu einem Kontinental- und schließlich Weltkrieg geführt hätten.


  Aber lassen sich die tieferen Ursachen des Krieges wirklich von den langen Wegen her analysieren? Dieser Zugang hat eine gefährliche Nähe zu der fatalistischen Vorstellung vom «unvermeidlichen» Krieg, die einige der politischen Akteure im Juli 1914 tatsächlich daran hinderte, alle Anstrengungen zu unternehmen, den Konflikt einzudämmen.[4] Wer die kurzen Wege lediglich als Restkontingenz begreift, nur als letzte Möglichkeit also, eine eigentlich bereits vorherbestimmte Entwicklung doch noch zu beeinflussen, bestreitet retrospektiv, dass die Entscheidungsträger in den Wochen vor Kriegsausbruch größere Handlungsspielräume gehabt haben. Die kurzen Wege münden dieser Sicht zufolge beinahe zwangsläufig in den Krieg, weil die langen Wege dies so vorgegeben haben. Aber ist das wirklich so zwingend? In der jüngeren Forschung ist die Annahme einer Quasi-Determination zunehmend in Frage gestellt worden.


  
    Sarajewo, 28.Juni 1914

  


  Über der Suche nach den langfristigen Ursachen des Krieges ist dessen unmittelbarer ‹Anlass› in der älteren Forschung weitgehend aus dem Blick geraten. Dabei ist es durchaus einer genaueren Untersuchung wert, ob das Attentat von Sarajewo vielleicht doch mehr war als eben nur ein Anlass, ob die übrigen Faktoren womöglich gar nicht zum Krieg geführt hätten, wenn es diesen Mordanschlag nicht gegeben hätte. Wirklich ausschließen kann das nur eine Geschichtsbetrachtung, die den Krieg als überdeterminiert ansieht. Dann aber müssten sich auch politische Akteure identifizieren lassen, die den Krieg unbedingt gewollt und das Attentat nur zum Vorwand genommen haben, um endlich loszuschlagen. Hat man diese Akteure nicht oder kommt man zu dem Ergebnis, dass keine der beteiligten Großmächte den Krieg unter allen Umständen gewollt hat, so kehrt die Kontingenz in die Ereignisse zurück – und das 20.Jahrhundert hätte einen ganz anderen Verlauf nehmen können, wenn es in Sarajewo nicht zu einer Verkettung unglücklicher Umstände gekommen wäre.[5] Als der amerikanische Sozialwissenschaftler Steven Pinker in seiner Geschichte der Gewalt den Attentäter Gavrilo Princip als die wichtigste Person des 20.Jahrhunderts bezeichnete, hat er diesen Gedanken zu Ende gedacht.[6]


  Die Vorstellung von der Wirkmacht des Zufalls hat etwas ebenso Verführerisches wie Entsetzliches.[7] Es hätte dann weder die zehn Millionen Gefallenen gegeben noch die Millionen Toten, die infolge des Krieges an Hungerkatastrophen und Pandemien gestorben sind, ebenso wenig die Opfer des russischen Bürgerkriegs als indirekter Kriegsfolge oder die Opfer des Stalinismus, weiterhin nicht die Opfer von Faschismus und Nationalsozialismus und auch keinen Zweiten Weltkrieg. Das muss nicht heißen, dass die europäische Geschichte des 20.Jahrhunderts gänzlich ohne Kriege verlaufen wäre. Aber wenn es sich dabei um Kriege wie jene im 19.Jahrhundert gehandelt hätte, dann wäre es eine gänzlich andere Geschichte geworden als die, auf die wir heute zurückblicken. Intuitiv wehren wir uns dagegen, dem Zufall einen solchen Einfluss zuzubilligen, würde dies doch heißen, dass der Lauf der Geschichte völlig unberechenbar und unkontrollierbar ist. In der Kriegsursachendebatte spielte dies immer eine wichtige Rolle – man könnte meinen, die Sicht, wonach das Attentat bloß der Anlass zu einem ohnehin vorherbestimmten Prozess war, habe sich aus psychotherapeutischen und nicht aus wissenschaftlichen Gründen durchgesetzt. Die Erzählung von der Zwangsläufigkeit des Krieges erschien erträglicher als die von der furchtbaren Macht des Zufalls. Deutsche Historiker zumal haben eine Großerzählung geschaffen, in der so viele Wege auf den Krieg zuliefen, dass man ihn buchstäblich nicht verfehlen konnte: Waren es bei den einen Militarismus und Imperialismus, so konzentrierten sich andere auf die wilhelminische Flottenpolitik oder auf das ebenso laute wie törichte Auftreten des deutschen Kaisers, und wieder andere suchten nachzuweisen, dass Politik und Militär des Kaiserreichs diesen Krieg seit geraumer Zeit gewollt und in voller Absicht vom Zaun gebrochen hatten. Der Große Krieg war dieser Sicht zufolge überdeterminiert, und dadurch wurde der Zufall bedeutungslos.


  Tatsächlich hatte der Zufall am 28.Juni 1914 in Sarajewo gleich mehrfach seine Hand im Spiel: Zuerst prallte die von einem der Attentäter auf den Wagen des Erzherzogs Franz Ferdinand geschleuderte Bombe am zurückgeklappten Verdeck des Fahrzeugs ab und detonierte auf der Straße. Durch die Explosion wurden drei Insassen des nachfolgenden Autos sowie einige am Straßenrand Stehende leicht verletzt. Anstatt den Besuch abzubrechen, entschied der Erzherzog, das Programm protokollgemäß fortzusetzen, und ließ sich zum geplanten Empfang ins Rathaus fahren. Als dieser eine knappe Stunde später beendet war, wollte Franz Ferdinand zunächst die Verletzten im Militärspital besuchen – die Route wurde also geändert, dies aber nicht mit der örtlichen Polizei abgesprochen. Daraufhin wurden die Fahrzeuge doch auf die ursprünglich vorgesehene Strecke geleitet. Als General Oskar Potiorek, der Landeschef und Militärgouverneur von Bosnien-Herzegowina, das bemerkte, ließ er die Kolonne stoppen, um zur geänderten Route zurückzukehren. Doch just an der Stelle, wo das Auto mit Franz Ferdinand und seiner Frau Sophie anhielt, befand sich der bosnische Serbe Gavrilo Princip. Als Einziger der Attentäter hatte er nach dem Fehlschlag des ersten Anschlagversuchs nicht aufgegeben, sondern war an der vorgesehenen Route geblieben und hatte auf eine zweite Chance gewartet. Die bot sich ihm jetzt, und er feuerte auf das zum Stillstand gekommene Fahrzeug zwei oder drei Schüsse ab. Ein Schuss traf den Erzherzog in die Halsvene, ein anderer die Herzogin Sophie in den Bauch. Der Wagen raste nun zur Residenz des Militärgouverneurs, die sich nur wenige Minuten vom Ort des Attentats entfernt befand. Von einem Begleiter nach seinem Befinden gefragt, versicherte Franz Ferdinand, es sei nichts, und wiederholte dies mehrfach. Als die Fahrzeugkolonne die Residenz erreichte, war Herzogin Sophie bereits ihren schweren Verletzungen erlegen; eine Viertelstunde später starb auch der österreichisch-ungarische Thronfolger.[8]


  Derweil war Gavrilo Princip von österreichischen Gendarmen festgenommen worden. Er hatte versucht, die Pistole gegen sich selbst zu richten, aber dabei war ihm einer der Umstehenden in den Arm gefallen. Ohnehin herrschte an der Stelle des Attentats ein dichtes Gedränge. Ursprünglich hatte auch Princip eine Bombe schleudern wollen, dann aber bemerkt, dass er infolge der eng beieinanderstehenden Menschen nicht weit genug ausholen konnte; erst daraufhin hatte er sich entschlossen, die Pistole zu verwenden. Nachdem der Versuch, sich selbst zu erschießen, gescheitert war, schluckte Princip eine Giftkapsel, musste sich aber sogleich erbrechen, sodass das Gift keine Wirkung entfalten konnte. In einigen Berichten heißt es, die Gendarmen hätten Princip vor der aufgebrachten Menge schützen müssen, die ihn lynchen wollte. In dem Tumult, der auf die Schüsse folgte, wurden auch mehrere weitere Personen nahe des Tatortes festgenommen; Fotografien vom Tag des Attentats zeigen, wie einer der Verdächtigen, ein junger Mann im Anzug mit hellem Hemdkragen und Weste, von österreichischen und bosnischen Gendarmen festgehalten und abgeführt wird.[9] Einige von ihnen haben ihre Säbel gezogen und demonstrieren so den Ordnungsanspruch der Staatsgewalt.[10] Man kann in diesen blankgezogenen Säbeln ein Symbol der nun endenden Epoche sehen. Im anschließenden Krieg haben Blankwaffen nur noch eine untergeordnete Rolle gespielt.
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      Unmittelbar nach den tödlichen Schüssen auf den österreichischen Thronfolger Franz Ferdinand und dessen Frau in Sarajewo verhaften bosnische und österreichische Polizisten einen Mann, den sie verdächtigen, am Attentat beteiligt gewesen zu sein. Tatsächlich hatte er den Attentäter Gavrilo Princip vor einer Menge zu schützen versucht, die ihn lynchen wollte. Das Bild lässt eine aggressive Haltung bei den bosnischen Sicherheitskräften vermuten.

    

  


  Es war freilich nicht bloß der Zufall, der an diesem 28.Juni 1914 Regie geführt hat – ebenso folgenreich waren die Unachtsamkeit und Nachlässigkeit der Verantwortlichen. Der Besuch des Erzherzogs in Sarajewo fiel auf den St.Veitstag, den Jahrestag der Schlacht auf dem Amselfeld, und das war für die in Bosnien lebenden Serben eine politische Provokation: Diese Schlacht stand für den serbischen Freiheitsdrang und Unabhängigkeitsanspruch, und der wurde gedemütigt, wenn der österreichische Thronfolger am Tag ihres Gedenkens ein von Serbien beanspruchtes Gebiet besuchte. Ungeachtet dieser angespannten Lage waren die Sicherheitsvorkehrungen miserabel. So fuhr das Erzherzogspaar im offenen Wagen durch die Stadt, es gab keine Kontrollen und Absperrungen, sondern nur ein paar entlang der Route postierte Polizisten. Einige von ihnen trugen zwar Zivilkleidung, gaben sich aber bei der Vorbeifahrt der Fahrzeugkolonne zu erkennen, weil sie der Dienstvorschrift gemäß salutierten. Hätte man im Übrigen den ersten Attentäter, der die Bombe geworfen hatte, umgehend verhört, hätte man womöglich erfahren, dass noch weitere Angreifer an der Fahrtroute postiert waren. Außerdem musste man generell mit Anschlägen rechnen – Attentate auf Herrscher und Politiker waren damals an der Tagesordnung. Andererseits war die österreichische Zurückhaltung in Sicherheitsfragen ein Zeichen des politischen Entgegenkommens: Angeblich hatte Franz Ferdinand selbst es abgelehnt, dass entlang der Straße die bei Kaiserbesuchen übliche Doppelreihe von Soldaten aufgestellt wurde. Das Militär, das er als Generalinspektor des österreichisch-ungarischen Heeres zuvor inspiziert hatte, war außerhalb Sarajewos geblieben, um die in der Stadt lebenden Serben nicht zu provozieren. Es rückte erst nach dem Attentat ein, als es zu Unruhen kam, derer die örtliche Polizei nicht Herr wurde: Prohabsburgische katholische, jüdische und muslimische Jugendliche warfen die Scheiben serbischer Geschäfte und Wohnhäuser ein und machten Jagd auf Personen, die als proserbisch bekannt waren. Jetzt musste das Militär die Ruhe in Sarajewo wiederherstellen.[11]


  Angesichts dieser Nachlässigkeiten und Schlampereien kam kurzzeitig der Verdacht auf, gewisse Kreise in Wien oder Budapest hätten das Attentat geradezu gewollt. Schließlich war die Ermordung Franz Ferdinands nicht zuletzt deshalb so folgenreich, weil sie die Kräfteverhältnisse innerhalb der politisch-militärischen Elite der Doppelmonarchie veränderte.[12] Das Habsburgerreich war in der Frage, wie die stärker werdenden Fliehkräfte der in ihm verbundenen Nationen zu bändigen waren, zutiefst gespalten: Auf der einen Seite standen jene, die sich von einem kurzen Krieg die Lösung der Probleme versprachen; durch ihn sollte die Handlungsfähigkeit der Monarchie unter Beweis gestellt und die Armee als wichtigste Klammer des Reichs gestärkt werden. Kopf dieser Partei war der Generalstabschef Franz Conrad – seit 1910 in den Freiherrenstand erhoben, aber meist nicht mit dem damals erhaltenen Namenszusatz «von Hötzendorf» genannt. Er drängte schon seit Jahren auf einen Präventivkrieg, am besten gegen Italien, das territoriale Ansprüche auf das Trentino und die istrische Küste erhob, notfalls aber auch gegen den balkanischen Störenfried Serbien.[13] Conrad sah kein Problem darin, dass sich Italien nach wie vor in einem Defensivbündnis mit Österreich-Ungarn (und Deutschland) befand. Ihm ging es darum, einen begrenzten Krieg als Revitalisierungsquelle des Vielvölkerreichs zu nutzen. Die Gegenpartei mit Franz Ferdinand an der Spitze argumentierte hingegen, die Monarchie brauche keinen Krieg, sondern Frieden; nur so lasse sich der Reformstau auflösen, der sich in der über sechzigjährigen Herrschaft Kaiser Franz Josephs aufgebaut habe. Der Schlüsselbegriff für den vom Thronfolger angestrebten inneren Ausgleich lautete «Trialismus»: Die slawischen Völker sollten neben Deutschen und Ungarn zur dritten Säule des Reichs aufsteigen und damit gegenüber den Verlockungen des Panslawismus immunisiert werden – jener Ideologie, die von der russischen Führung gezielt gefördert wurde, um den Einfluss des Zarenreichs auf dem Balkan auszuweiten. Eine Stärkung der Slawen im Habsburgerreich wäre freilich auf einen Macht- und Einflussverlust der Ungarn innerhalb der bisherigen Doppelmonarchie hinausgelaufen, weswegen diese von solchen Zukunftsvisionen wenig angetan waren. Welche Abneigung Franz Ferdinand im östlichen Reichsteil entgegenschlug und mit welch unverhohlener Befriedigung man dort auf seinen Tod reagierte, hat Joseph Roth in seinem Roman Radetzkymarsch geschildert: Als Gerüchte über die Ermordung des Thronfolgers in der ostgalizischen Provinz eintreffen, wo Leutnant von Trotta stationiert ist, baut sich unter den ungarischen Offizieren des Regiments eine heiter-gelöste Stimmung auf; schließlich erklärt einer von ihnen, er sei froh, dass «das Schwein hin ist».[14] Nach der Ermordung Franz Ferdinands in Sarajewo sprach in Wien kaum noch jemand von einem Ausgleich mit den Slawen. Von nun an hatten die «Falken» das Sagen.
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      WilhelmII. und der österreichische Thronfolger Franz Ferdinand haben sich persönlich gut verstanden. Man durfte erwarten, dass das gute Verhältnis zwischen ihnen dem Bündnis beider Mächte zugutekommen würde. Wilhelm war ein leidenschaftlicher Jäger und nutzte Hofjagden (hier die im niedersächsischen Springe am 23.November 1912) zur politischen Vertrauensbildung und zur Pflege dynastischer Beziehungen.

    

  


  Zwar gab es nach dem Mordanschlag zunächst keinen Anlass zur Internationalisierung des Konflikts, denn der Attentäter Gavrilo Princip war als bosnischer Serbe ein österreichischer Untertan. Aber die Gruppe um Princip hatte die Waffen sowie den Sprengstoff vom serbischen Geheimdienst erhalten und war von serbischen Geheimdienstoffizieren auf serbischem Gebiet im Umgang mit Waffen ausgebildet worden.[15] Es gab somit gute Gründe, die Hintermänner des Attentats in Belgrad zu vermuten und auf einer Bestrafung Serbiens zu bestehen.[16] Hinter Serbien stand jedoch Russland – musste ein energisches Vorgehen gegen Belgrad nicht diese mächtige Schutzmacht auf den Plan rufen? Bislang hatte die österreichische Führung die Konfrontation mit den Russen gescheut. Die wollte die Regierung in Wien erst wagen, wenn sie sich der politisch-militärischen Rückendeckung durch das Deutsche Reich sicher sein konnte.


  Lange Zeit hatte man in Berlin kein Interesse an einer eigenständigen und aktiven Balkanpolitik gezeigt; es galt Bismarcks berühmtes Wort aus der Reichstagsrede vom 5.Dezember 1876, wonach Balkanfrage und Orientkrise, solange keine vitalen deutschen Interessen betroffen seien, nicht «die gesunden Knochen eines einzigen pommerschen Musketiers wert» seien.[17] Was also hat die deutsche Führung dazu veranlasst, Österreich-Ungarn am 6.Juli 1914 den sogenannten Blankoscheck für ein hartes Vorgehen gegen Serbien auszustellen und öffentlich zu erklären, in dem Konflikt mit Serbien «im Einklang mit seinen Bündnisverpflichtungen und seiner alten Freundschaft treu an der Seite Österreich-Ungarns [zu] stehen»? Das ist die Schlüsselfrage bei der Untersuchung des kurzen Weges in den Krieg. Und auch hier zerfällt die Antwort in mindestens zwei Varianten, die von einem stärker defensiven oder einem eher offensiven Agieren des Deutschen Reichs ausgehen. Der defensiven Sichtweise zufolge stellte sich die deutsche Regierung hinter Österreich-Ungarn, weil die Wiener Doppelmonarchie der einzige zuverlässige Verbündete des Deutschen Reichs war. Italien galt seit dem Libyenkrieg von 1911 als ein ausgesprochen unsicherer Partner, und auch auf die Bündnistreue Rumäniens, des geheimen Vierten im Dreibund, meinten die Verantwortlichen in Berlin und Wien sich nicht verlassen zu können.[18] Dementsprechend bezogen sie die Regierungen beider Länder in den Wochen nach dem Attentat weder in die politischen Konsultationen ein noch informierten sie diese über ihr weiteres Vorgehen. Die Führung in Rom hat dies zum Anlass genommen, die Kriegserklärung Russlands an Deutschland und Österreich-Ungarn nicht als Bündnisfall zu betrachten, wozu sie eigentlich verpflichtet gewesen wäre. Damit hatte man in Berlin und Wien freilich gerechnet. Dass sich Italien trotz seiner Gebietsansprüche gegenüber der Doppelmonarchie am Ende des 19.Jahrhunderts überhaupt dem Zweibund der beiden Kaiserreiche angeschlossen und diesen somit zum Dreibund gemacht hatte,[19] lag an Gebietsstreitigkeiten mit Frankreich, die es zunächst höher bewertete: Seitdem sich die Franzosen in Nordafrika festgesetzt und 1881 Tunis annektiert hatten, fürchtete man in Italien, vom Nachbarland eingekreist zu werden, und suchte deshalb die Anlehnung an Deutschland. In Berlin und Wien war man jedoch bloß an einem Gegengewicht zu Frankreich interessiert und wollte die italienischen Ansprüche auf die nordafrikanische Küste nicht unterstützen. Der Dreibund, so hieß es, sei keine «Erwerbsgesellschaft».[20] In dem am 20.Mai 1882 geschlossenen geheimen Defensiv- und Neutralitätsabkommen versprachen sich Wien, Rom und Berlin wechselseitige Hilfe gegen einen Angriff französischer Streitkräfte. Dass hingegen im Falle eines Krieges mit Russland kaum mit Italien zu rechnen war, galt in Berlin als sicher. Unter diesen Umständen war das Deutsche Reich auf die Donaumonarchie angewiesen, zumal verschiedentlich unternommene Anläufe zu einem politischen Ausgleich mit Russen oder Briten nicht weit gekommen waren.


  Die Deutung der deutschen Politik als offensiv beruht hingegen auf der Annahme, das Reich habe auf dem Balkan eine eigene geostrategische Agenda verfolgt und sich nur aus taktischen Erwägungen für die österreichischen Interessen eingesetzt. Tatsächlich teilte man in Berlin die in Wien kursierenden Befürchtungen über den drohenden Niedergang und möglicherweise gar Zerfall des Habsburgerreichs. In den Jahren zuvor hatte die deutsche Führung in den Konflikten zwischen Österreich–Ungarn und Serbien noch eine zurückhaltende Position bezogen, inzwischen jedoch war man sich über die Bedrohlichkeit der Lage auf dem Balkan im Klaren. Und gerade diese bedrohliche Lage ließ es geraten erscheinen, Wien nun einen «Blankoscheck» auszustellen: Die Regierung hoffte nicht nur, der Zar werde, wie Kaiser Wilhelm am 6.Juli äußerte, «keine Königsmörder decken»,[21] sondern vor allem, dass in St.Petersburg die Partei der Verständigung angesichts des hohen Einsatzes gegenüber der Kriegspartei die Oberhand behielt. Berlin spielte auf Risiko, um die Gefahr eines eskalierenden Krieges zu bannen, und eröffnete Wien die Möglichkeit eines begrenzten Militärschlags gegen Serbien, um einen Krieg gegen Russland mit allen zu erwartenden Weiterungen zu verhindern.[22]


  Dieser Deutung nach mag die deutsche Politik im Sommer 1914 waghalsig gewesen sein, verantwortungslos aber war sie keineswegs, zumal eine nur begrenzte Unterstützung Wiens ebenfalls viele Risiken barg. Es waren dies freilich andere Risiken – und zwar in erster Linie die erwähnte Möglichkeit, auch noch den letzten Bündnispartner durch dessen inneren Zusammenbruch zu verlieren, ohne gleichzeitig zu einem nachhaltigen Ausgleich mit Russland zu kommen, durch den das französisch-russische Bündnis, der Kern der deutschen Einkreisungsängste, aufgelöst wurde. Außerdem musste man infolge des serbischen Strebens nach der Position einer europäischen Mittelmacht ohnehin mit weiteren Krisen auf dem Balkan rechnen. Diese konnten jederzeit zu dem Krieg führen, den man jetzt durch politische Zurückhaltung vermieden hätte. Nicht bloß militärisch (wegen der angelaufenen russischen Heeresvergrößerung), sondern auch politisch hätte Deutschland dann viel schlechter dagestanden. Hier spielte das Argument des Königsmords als angenommene Risikobegrenzung hinein: Wenn nämlich der Zar die russische Macht einsetzte, um Königsmörder zu decken, dann konnte er seiner eigenen Herrschaft nicht mehr sicher sein.[23] Es gab somit gute Gründe für die Annahme, Russland werde sich zurückhalten, und diese Gelegenheit sollte ausgenutzt werden, um Belgrad eine Lektion zu erteilen. Insofern nahm sich die Hochrisikopolitik des Reichskanzlers Theobald von Bethmann Hollweg durchaus als verantwortbar aus – zumindest so lange, wie man davon ausgehen konnte, dass die anderen Akteure den Rationalitäten folgten, die in Berlin als für sie maßgeblich unterstellt wurden.


  In dieser Situation hing jedoch alles davon ab, dass Wien den Augenblick nutzte und schnell handelte. Die öffentliche Empörung über das Attentat, insbesondere die in den westlichen Ländern, musste noch wirksam sein, um zu vermeiden, dass die Russen sich aus einer Mischung von Machtinteresse und panslawischer Ideologie uneingeschränkt auf die serbische Seite stellen konnten.[24] Doch während die Regierung in Berlin unausgesetzt zum Handeln drängte, agierten ihre österreichisch-ungarischen Verbündeten eher hinhaltend und zögerlich.[25] Erst am 23.Juli forderte die Führung in Wien die Regierung in Belgrad ultimativ dazu auf, binnen achtundvierzig Stunden österreichische Beamte an den Nachforschungen nach den Hintermännern des Attentats zu beteiligen und einreisen zu lassen; außerdem habe sie jede gegen Österreich-Ungarn gerichtete Propaganda in ihrem Land zu unterbinden und Beamte, die an Aktionen beteiligt waren, die sich gegen Wien richteten, aus dem Staatsdienst zu entfernen und zu bestrafen. Die Organisation Narodna Odbrama («Volksschutz») sei aufzulösen, und aus dem Unterricht an serbischen Schulen seien alle gegen Österreich-Ungarn gerichteten Materialien zu entfernen.[26] Diese Zögerlichkeit hatte vor allem zwei Gründe: einen, der in der politischen Verfassung der Doppelmonarchie lag, und einen, der aus deren Militärwesen erwuchs. Österreich-Ungarn hatte unterhalb der Person des Kaisers zwei Machtzentren, und während sich in Wien die Falken durchgesetzt und inzwischen auch den Kaiser für einen Militärschlag gegen Serbien gewonnen hatten, war der ungarische Ministerpräsident Iştván Tisza hinsichtlich dessen Erfolgsaussichten skeptisch und zögerte eine schnelle Entscheidung hinaus.[27] Es lag aber keineswegs nur an Tisza, dass die Militäroperationen gegen Belgrad nicht bereits wenige Tage nach dem Attentat anliefen. Vielmehr zeigte sich das k.u.k. Militär von der Situation überfordert. So ging Generalstabschef Conrad davon aus, dass die Truppen erst ab dem 12.August, also anderthalb Monate nach dem Attentat, einsatzfähig seien. Zwar beschossen österreichische Kanonenboote die serbische Hauptstadt bereits vom 28.Juli an, aber das war eine eher symbolische Aktion. Und obwohl es sich bei den Streitkräften der Doppelmonarchie offiziell um eine Berufsarmee handelte, die innerhalb weniger Tage einsatzfähig sein sollte, befanden sich die meisten ihrer Einheiten im Sommer 1914 im Ernteeinsatz; sie zurückzurufen, kostete Zeit. Deshalb verstrichen die ersten Juliwochen, ohne dass etwas Nennenswertes passiert wäre. Als dann das Ultimatum der Regierung in Wien an Belgrad auslief, war der Zusammenhang mit dem Attentat nicht mehr zwingend und der geeignete Zeitpunkt, gegenüber Serbien Stärke zu beweisen, somit verstrichen. Österreich-Ungarn war dem Tempo der modernen Welt nicht gewachsen.
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      Franz Joseph, Kaiser von Österreich und König von Ungarn, am 23.Juli 1914, dem Tag des Ultimatums an die serbische Regierung. Der Monarch konnte bei Kriegsbeginn auf eine Regierungszeit von mehr als fünfundsechzig Jahren zurückblicken und war somit das Symbol für die Kontinuität des Habsburgerreichs. Die Kriege, die er in den Jahrzehnten seiner Regentschaft geführt hatte, waren für ihn jedoch wenig glücklich ausgegangen. Der im Sommer 1914 noch recht rüstige Monarch alterte während des Krieges schnell; er starb am 21.November 1916.

    

  


  
    Krisenregion Balkan

  


  Warum war es für Wien aber überhaupt so wichtig, Serbien eine «Lektion» zu erteilen? Warum glaubte man, es nicht bei einer Bestrafung der in das Attentat verwickelten Personen belassen zu können? Immerhin hatte die serbische Regierung in ihrer Antwort auf das österreichische Ultimatum eine solche Bestrafung ausdrücklich zugesagt. Und warum bestand man darauf, dass österreichische Beamte an den Untersuchungen auf serbischem Staatsgebiet beteiligt wurden? Vor allem dieses Ansinnen hat Belgrad nach zeitweiligem Schwanken abgelehnt und auf seinem Recht als souveräner Staat bestanden.[28] In der Forschung wird fast durchgängig geltend gemacht, Wien habe damit bewusst eine für Serbien unerfüllbare Forderung gestellt, um so einen Vorwand für den Krieg zu erhalten.[29] Tatsächlich hatte die Regierung ihren Botschafter in Belgrad instruiert, umgehend abzureisen, wenn sich die österreichischen Beamten nicht an der Untersuchung beteiligen durften. Die Abreise kam einer Vorankündigung der Kriegserklärung gleich. Dass die serbische Regierung zeitweilig erwogen hat, der Forderung nachzukommen, zeigt allerdings, dass sie keineswegs unerfüllbar war. Im Gegenteil: Ein solches Zugeständnis würde heute als Geste des guten Willens gewertet.


  Indem Belgrad in dieser Frage auf seiner Souveränität beharrte, machte es Ansprüche geltend, die man in Wien nicht akzeptieren konnte, ohne die Rolle als Ordnungsmacht des westlichen Balkans aufzugeben. Der Balkan war, soweit er nicht ohnehin zum Staatsgebiet Österreich-Ungarns gehörte, im 19.Jahrhundert gewissermaßen zum imperialen Hinterhof der Donaumonarchie geworden, in dem sie gewisse Sonderrechte beanspruchte. Derartige Konstellationen lassen sich auch in späteren Jahrzehnten und anderen Regionen beobachten; ganz selbstverständlich hätten etwa die beiden Supermächte des Kalten Krieges, die USA und die UdSSR, in einer vergleichbaren Situation darauf bestanden, an den Untersuchungen in einem Land beteiligt zu werden, das der Komplizenschaft mit terroristischen Akteuren verdächtigt wird. Wäre ihnen das nicht zugestanden worden, hätten sie ebenfalls militärisch interveniert. Imperiale Mächte akzeptieren in solchen Fällen die Souveränitätsansprüche kleinerer Staaten nicht, weil andernfalls ihre Vormachtstellung in Frage gestellt würde.[30] In diesem konkreten Fall kam noch hinzu, dass sich das Attentat in eine lange Reihe politischer Störfälle einreihte: Die serbische Führung war in den zurückliegenden Monaten und Jahren immer wieder als politischer Unruhefaktor auf dem Balkan hervorgetreten und hatte die Regierung in Wien ein ums andere Mal provoziert. Die Serben stellten die Pax Austriaca auf dem Balkan ganz offen in Frage, und die Donaumonarchie musste um ihren Großmachtstatus fürchten, wenn sie diesen Herausforderer nicht in die Schranken wies. Insofern könnte man sagen, es habe sich für das österreichische Kaiserhaus bei der Krise vom Juli 1914 tatsächlich «um eine Schicksalsstunde» gehandelt, wie der Vertreter Bayerns in Berlin die Lage zusammenfasste.[31]


  Überblickt man die stattliche Anzahl der «vermiedenen Kriege» vor 1914, so stellt man fest, wie wichtig das Zusammenspiel der fünf europäischen Großmächte (Großbritannien, Frankreich, Deutschland, Russland und Österreich-Ungarn) für die Kriegsvermeidung und das Konfliktmanagement war.[32] In diesem Mächtekonzert war zweierlei wichtig: dass es fünf (und nicht etwa vier oder sechs) Mächte waren, die den Ton angaben, und dass es einen Rangunterschied zwischen ihnen und den anderen Staaten gab, der zwar informell war, aber von allen stillschweigend akzeptiert wurde. Die ungerade Anzahl der Mitspieler machte die Verfestigung von Koalitionen unwahrscheinlich beziehungsweise sorgte dafür, dass bei Konflikten fast immer ein neutraler Vermittler oder «ehrlicher Makler» (Bismarck) zur Verfügung stand. Dass die Habsburgermonarchie trotz ihrer Niederlage im Krieg gegen Preußen im Jahr 1866 eine Großmacht geblieben war, lag wesentlich daran, dass Wien als dieser fünfte Mitspieler benötigt wurde. Der Rangunterschied zwischen großen und kleinen Mächten wiederum war insbesondere auf dem Balkan wichtig: Seit sich das Osmanische Reich im fortschreitenden Niedergang befand, hatte sich auch hier die Möglichkeit ergeben, die nationalen Ideen in ein konkretes nation building zu überführen. Als Erstes erfolgte das bei den Griechen, später bei Rumänen, Bulgaren und Serben. Auch die Ungarn hatten starke nationalistische Bestrebungen entwickelt, denen Wien durch den Ausgleich von 1867 teilweise nachgab, indem es das Kaiserreich zur österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie umwandelte, in der den Ungarn eine im Wortsinne staatstragende Rolle zugestanden wurde. Dazwischen gab es aber eine Reihe kleiner Nationen und Ethnien, die zunächst keine Aussicht auf die Ausbildung eines eigenen Staates hatten – und daher bedurfte es der permanenten Einwirkung durch eine Ordnungsmacht von außen, um die immer wieder aufflammenden Staaten- und Bürgerkriege einigermaßen einzuhegen. Um diese Rolle stritten sich jedoch gleich drei Mächte: die Türken, die Restpositionen ihrer einstigen Stellung verteidigten, das Habsburgerreich, das vom 17. und 18.Jahrhundert an die türkische Position auf dem westlichen Balkan eingenommen hatte, und Russland, das sich als Protektor der slawischen Völker auf dem Balkan ansah. Die Donaumonarchie und das Osmanische Reich hatten sich hinsichtlich ihrer jeweiligen Einflusszonen arrangiert, zwischen der Donaumonarchie und Russland hingegen bestanden diesbezüglich Differenzen, und im Zentrum der sich überlappenden Ambitionen stand Serbien.


  Seit 1903, als Serbiens proösterreichischer König Alexander aus dem Hause Obrenović einem Mordkomplott nationalistischer Offiziere zum Opfer gefallen und an seine Stelle König Peter aus dem Hause Karadjordjević getreten war, stellte die neue Regierung den Rangunterschied zwischen Wien und Belgrad in Frage.[33] Serbien bestand nun darauf, als Staat auf einer Stufe mit Österreich-Ungarn zu stehen. Eine solche Gleichrangigkeit hätte zu einer grundsätzlich anderen Ordnung auf dem Balkan und letzten Endes auch in Europa geführt – zu einer Ordnung, in der den Klein- und Mittelmächten ein deutlich größeres politisches Gewicht zukam und die raumbezogene Hegemonie der Großmächte abgeschwächt wurde.[34] Die Ironie dieser Auseinandersetzung lag darin, dass Serbien den Rangunterschied zu Österreich-Ungarn nicht aus eigener Kraft nivellieren konnte, sondern dazu russische Hilfe brauchte, die Russen ihrerseits aber an der Einebnung der Rangunterschiede zwischen Klein-, Mittel- und Großmächten überhaupt nicht interessiert waren: Sie wollten sich auf dem Balkan selbst als hegemoniale Macht etablieren. Die Regierung in St.Petersburg hatte bislang abwechselnd auf Bulgarien oder Serbien als politischen Protegé gesetzt, weshalb die Führung in Belgrad im Juli 1914 lange bangen musste, ob sie im neuerlichen Konflikt mit dem Habsburgerreich auf russische Hilfe bauen konnte. St.Petersburg und Belgrad suchten sich wechselseitig für die Durchsetzung ihrer jeweiligen Ziele zu instrumentalisieren, und es blieb offen, wie die andere Seite diesmal auf die eigenen Schachzüge reagieren würde. Jedenfalls ließ es sich nicht sicher prognostizieren, ob die russische Regierung ihren eigensinnigen Protegé Serbien bedingungslos unterstützen oder aber ihm die Grenzen seines Einflusses auf die russische Politik aufzeigen würde.[35] Dementsprechend groß war die Erleichterung der Serben, als während der Beratungen über die Antwort auf das österreichische Ultimatum die Unterstützungszusage der Russen eintraf.[36]
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  Damit war das Wiener Kalkül hinfällig, mittels des deutschen «Blankoschecks» Russland vor einem Eingreifen in den Konflikt mit Serbien abzuhalten: Wenn sich die österreichische Regierung jetzt nicht zurückzog und sich mit den – zweifellos weitreichenden – Zugeständnissen der Serben begnügte, ließ sich kaum vermeiden, dass sich die Krise dramatisch ausweitete. Es war somit ein doppelter Konflikt, der den Auseinandersetzungen auf dem Balkan Dynamik und Schärfe verlieh: Auf der einen Ebene konkurrierten die Donaumonarchie und das russische Zarenreich um die Nachfolge des zerfallenden Imperiums der Osmanen in Südosteuropa, gegen das beide einige Jahrhunderte gekämpft hatten, und auf der anderen Ebene handelte es sich um einen von den Balkanmächten untereinander geführten Kampf, in dem es um wechselseitige Gebietsansprüche ging. Beide Konfliktebenen waren inzwischen so stark ineinander verwoben, dass man kaum mehr sagen konnte, auf welcher Ebene der Konflikt gerade ausgetragen wurde. Das machte die Auseinandersetzungen auf dem Balkan so gefährlich: Seit dem Russisch-Osmanischen Krieg von 1877/78, in dem das Zarenreich erstmals als Schutzmacht der Bulgaren und Serben aufgetreten und seitdem von den anderen Großmächten argwöhnisch beobachtet wurde, bargen sie allesamt die Gefahr, auf ganz Europa überzugreifen.[37]


  Dass die Russen dennoch ihrerseits Belgrad einen «Blankoscheck» ausstellten, lässt sich nicht allein auf den Panslawismus zurückführen, den die russische Presse in den Julitagen besonders lautstark propagierte. Wichtiger war wohl, dass die russische Regierung zu der Überzeugung gelangt war, sich keinen weiteren Gesichtsverlust in Südosteuropa erlauben zu können – die Statusängste, die Wien zu einer scharfen Reaktion veranlassten, engten auch die Handlungsspielräume der Führung in St.Petersburg ein.[38] Sowohl Österreich-Ungarn als auch Russland waren mit der unübersichtlichen und komplizierten Situation auf dem Balkan überfordert, und das nicht zuletzt deswegen, weil die komplexitätsreduzierende Rolle eines hegemonialen Akteurs im Juli 1914 nicht mehr griff und die beiden Regierungen die früher vorhandenen Spielräume für gemeinsame Arrangements nicht genutzt hatten. Ein über die serbische Regierung hinweg geschlossener Kompromiss zwischen Wien und St.Petersburg wäre unter diesen Umständen der eigentlich naheliegende Ausweg gewesen. Aber dazu hätte Wien mit den Russen Gespräche führen müssen, und das wollte die österreichische Regierung nicht, weil sie befürchtete, damit Serbien weiter aufzuwerten.


  Nach dem Russisch-Osmanischen Krieg hatten sich die Großmächte auf dem Berliner Kongress von 1878 noch auf eine Lösung für die «orientalische Frage» einigen können und die Lage auf dem Balkan somit zeitweilig stabilisiert. Aber schon der Serbisch-Bulgarische Krieg von 1885/86 zeigte, dass die grundlegenden Probleme im Verhältnis der Balkanstaaten untereinander fortbestanden und es eines weiteren Kongresses bedurft hätte, um dieses im gegenseitigen Einvernehmen neu zu ordnen. Jeder der Balkanstaaten strebte eine «Groß»-Lösung für seine außerhalb des eigenen Kerngebiets lebenden nationalen Minderheiten an (Großrumänien, Großbulgarien, Großgriechenland, Großserbien). Auf diese Weise waren Kriege zwischen ihnen vorprogrammiert. Solche Konflikte ließen sich freilich begrenzen, solange keine der europäischen Großmächte als Protektor eines Balkanstaates in sie verwickelt war, doch damit war auf Dauer nicht zu rechnen. Dass es zu diesem zweiten Kongress nicht kam, wurde Europa zum Verhängnis, als das Osmanische Reich von 1908 an immer rascher zerfiel.[39] Im Juli dieses Jahres hatten die sogenannten Jungtürken, eine Gruppe westlich orientierter Offiziere, gegen Sultan AbdülhamidII. geputscht und ihn unter anderem gezwungen, das 1878 aufgelöste Parlament wieder einzuberufen. Damit wollten sie eigentlich das Osmanische Reich modernisieren und dessen weiteren Niedergang stoppen, tatsächlich aber wurde der Zerfall des Reichs dadurch beschleunigt, da dessen Nachbarn diesen Moment der Schwäche ausnutzen wollten. Bei ihnen leitete der Putsch eine Phase hektischer Aktivitäten ein. Eröffnet wurden sie durch Österreich-Ungarn, als es die seit dem Berliner Kongress unter seiner Verwaltung stehenden, staatsrechtlich aber weiterhin zum Osmanischen Reich gehörenden Provinzen Bosnien und Herzegowina formell annektierte. Mit der Hohen Pforte, der osmanischen Regierung, konnte sich Wien nach einigem Hin und Her auf der Grundlage von Abfindungszahlungen einigen, aber Serbien, das selbst Ansprüche auf beide Provinzen erhob, opponierte weiterhin gegen die Annexion. Nachdem das Deutsche Reich als der Verbündete Wiens zunächst eher zurückhaltend agiert hatte, entschloss man sich schließlich doch dazu, die österreichische Position uneingeschränkt zu unterstützen.[40] In diesem Kontext prägte Reichskanzler Bernhard von Bülow seine berühmt-berüchtigte Formel von der «Nibelungentreue» Deutschlands gegenüber der Donaumonarchie – das klang martialisch, verdeutlichte in erster Linie aber ungewollt die zunehmende Abhängigkeit Berlins von der Wiener Doppelmonarchie, die der Reichskanzler mit seinem Begriff lediglich ethisch und ästhetisch überhöht hatte.[41] Nüchtern betrachtet ließ sich hingegen kaum übersehen, dass die beiden Verbündeten fortan auf Gedeih und Verderb aneinandergekettet waren.


  In der bosnischen Annexionskrise ist die Gefahr einer Eskalation des Balkankonflikts zum großen europäischen Krieg dadurch gebannt worden, dass Serbien zurückstecken musste, nachdem die Regierung in St.Petersburg ihm bedeutet hatte, sie werde bei einem Krieg nicht auf seiner Seite eingreifen. Damit gestand die russische Führung ein, dass sie die Rolle des Protektors zu diesem Zeitpunkt – nach der Niederlage gegen Japan und der Revolution von 1905–, nicht spielen konnte und ihre Hegemonialambitionen auf dem Balkan vorerst zurückstecken musste. Die russische Presse sprach im Hinblick auf diesen Rückzieher von einem «diplomatischen Tsushima»:[42] Bei Tsushima hatte 1905 die japanische die russische Kriegsflotte vernichtet. Der Historiker Konrad Canis hat den deutsch-österreichischen Erfolg von 1908 als einen «Pyrrhussieg» bezeichnet.[43] So wurde die bosnische Annexionskrise gewissermaßen zur Mutter aller nachfolgenden Krisen; indem sie den deutsch-österreichischen Zweibund in ein Offensivbündnis verwandelte, hatte sie weit über den Balkan hinausreichende Folgen.[44] Einen strukturell ähnlichen Effekt hatte im Übrigen die Finanzierung des russischen Eisenbahnbaus durch französische Geldgeber für die Triple Entente, jenes 1907 um Russland erweiterte Bündnis zwischen Großbritannien und Frankreich: De facto wandelte sich durch die französische Finanzierung der russischen Angriffsfähigkeit auch hier ein Defensiv- zu einem Offensivbündnis.[45] Die Eingrenzung im Prinzip regionaler Konflikte wurde dadurch zunehmend erschwert.


  Konzentriert man sich zunächst jedoch auf die Mittelmächte, so wird deutlich, welchen Einfluss die Entwicklungen auf dem Balkan für die machtpolitischen Konstellationen in Europa hatten – einen viel größeren nämlich als das deutsch-britische Wettrüsten zur See, das in den Jahren vor Kriegsausbruch bereits zum Stillstand gekommen war, oder die beiden Marokkokrisen von 1905/6 und 1911, in deren Verlauf Frankreich und Deutschland um ihren Einfluss in Afrika stritten. Auch um Elsass-Lothringen hätten beide Länder 1914 schwerlich einen Krieg geführt. In der historischen Kriegsursachenanalyse ist vor allem dem Wettrüsten zur See eine herausragende Bedeutung beigemessen worden, während man die Entwicklungen auf dem Balkan eher vernachlässigt hat. Tatsächlich war das Verhältnis zwischen Deutschland auf der einen sowie Frankreich und England auf der anderen Seite im Sommer 1914 eher entspannt. Erst in der Retrospektive sind die hier bestehenden Konflikte zu Kriegsursachen stilisiert worden. Ohne die Entwicklung auf dem Balkan wären sie womöglich folgenlos geblieben.


  Wie explosiv die Lage dort war, zeigte sich 1912 im Ersten Balkankrieg. Die Ouvertüre dazu fand einige hundert Kilometer südlich statt, als im September und Oktober 1911 italienische Truppen in der osmanischen Provinz Tripolitanien im Nordwesten des heutigen Libyens landeten und die wichtigsten Häfen und Verkehrsknoten besetzten. Da die Türken nicht gewillt waren, das Gebiet kampflos aufzugeben, entwickelte sich ein Krieg, der auf den verbliebenen europäischen Teil des Osmanischen Reichs übergriff und auch mit Seestreitkräften in der Ägäis geführt wurde.[46] Der zunächst regionale Krieg drohte zu eskalieren, zumal in Wien die Befürchtung aufkam, Italien wolle sich auch die Kontrolle über die albanische Küste sichern. Das Habsburgerreich hatte eine relativ lange Mittelmeerküste, an der auch seine inzwischen recht beachtliche Kriegsflotte stationiert war,[47] und Wien fürchtete, Italien könne die Straße von Otranto sperren und Österreich-Ungarn dadurch den Zugang zum weiteren Mittelmeer verwehren. Rom war jedoch klug genug, einen offenen Konflikt mit Wien zu vermeiden, und beschränkte sich auf den Erwerb Libyens, das am 18.Oktober 1912 im Frieden von Lausanne von der Türkei an Italien abgetreten wurde.


  Mit der im Libyenkrieg sichtbar gewordenen Schwäche der Türkei war nun das Rennen um die ihm verbliebenen Teile Südosteuropas (Albanien, Thrakien und Makedonien) eröffnet. Der aus Serbien und Bulgarien bestehende Balkanbund, dem sich Griechenland und Montenegro im Frühjahr 1912 angeschlossen hatten, griff als Erster zu. Wenige Tage bevor Italien mit der Türkei Frieden schloss, attackierten seine Truppen das Osmanische Reich, schlugen dessen Truppen und teilten die Reste des europäischen Reichsteils der Osmanen bis auf einen kleinen Streifen unter sich auf.[48] Als serbische Verbände bis zum albanischen Hafen Durazzo vorstießen, sah Österreich-Ungarn abermals seine Position an der adriatischen Küste bedroht: Man befürchtete, Russland werde hier Kriegsschiffe stationieren und habe dann eine Basis, von der aus es im Kriegsfall eine zusätzliche Front gegen das Habsburgerreich eröffnen könne.[49] Nach anfänglichem Zögern war Kaiser Wilhelm zu uneingeschränkten Zusagen an Wien bereit, die auch einen Krieg gegen Russland einschlossen.[50] Dazu ist es nicht gekommen, weil die britische Regierung mäßigend auf Russland einwirkte und dabei in enger Kooperation mit Deutschland agierte. Als Russland infolge fehlender britischer Rückendeckung wie bereits 1908 einen Rückzieher machte, gab Serbien ebenfalls nach, und der Friede zwischen Wien und Belgrad war vorerst gerettet.[51] Weil sich die Bulgaren von den Serben bei der Verteilung des osmanischen Territoriums übervorteilt fühlten, brach die Regierung in Sofia jedoch wenige Monate später am 29.Juni 1913 den Zweiten Balkankrieg vom Zaun. Allerdings erwies sich die bulgarische Armee den verbündeten Serben und Griechen als unterlegen, zumal Rumänien zeitgleich von Norden her in die Kämpfe eingriff und schließlich auch die Türken die Gelegenheit nutzten, sich einige Teile der zuvor verlorenen Gebiete von Bulgarien zurückzuholen.[52]


  Die beiden Balkankriege und der vorangegangene Krieg um Libyen hatten für den Ausbruch des Ersten Weltkriegs entscheidende Bedeutung: Sie verschafften der Idee eines Groß-Serbien in Belgrad politisch weiteren Auftrieb, veränderten die Bündniskonstellationen, da sich in ihrer Folge Italien und Rumänien von den Mittelmächten entfernten, und verhalfen in Russland der antideutschen Partei dazu durchzusetzen, dass beim nächsten Konflikt nicht mehr zurückgewichen, sondern gekämpft wurde. In Deutschland und England dagegen breitete sich der trügerische Eindruck einer allgemeinen Entspannung aus, der dann dafür sorgte, dass man im Juli 1914 viel zu lange zu unbedacht agierte.[53]


  
    Die deutsche Balkanpolitik

  


  Was aber hat die deutsche Politik veranlasst, Österreich-Ungarn gegenüber Serbien und Russland uneingeschränkt zu unterstützen, nachdem sie bei ähnlichen Konflikten zuvor die Regierung in Wien ermahnt hatte, sich zurückzuhalten? An der Antwort auf diese Frage entscheidet sich letzten Endes, ob das Deutsche Reich im Vorfeld des Großen Krieges – in der Sprache der realistischen Schule der internationalen Politik formuliert – den Prinzipien eines defensive realism folgte oder aber eine Politik des offensive realism, wenn nicht gar die Vorbereitung eines Angriffskriegs mit dem Ziel imperialer Expansion betrieb.[54]


  Der Beurteilung der deutschen Balkanpolitik als defensive realism zufolge haben alle deutschen Erklärungen und Blankoschecks dem Ziel gegolten, den Großmachtstatus Österreich-Ungarns und somit den Status quo insgesamt zu bewahren, seitdem die auf dem Berliner Kongress gefundene Lösung erodiert und es zu den beschriebenen tiefgreifenden Machtverschiebungen auf dem Balkan gekommen war.[55] Im Unterschied dazu gehen jene, die in der deutschen Balkanpolitik das Prinzip des offensive realism sehen, davon aus, dass das Reich selbst eine Veränderung der europäischen Bündniskonstellationen angestrebt oder in der Region eigene politische und ökonomische Interessen verfolgt und darum eine militärische Konfrontation mit Russland nicht länger ausgeschlossen habe. Die erste Variante dieses offensive realism besagt, Reichskanzler von Bülow habe die bosnische Annexionskrise nutzen wollen, um die Entente zwischen Russen, Franzosen und Briten zu sprengen, indem er einen Konflikt eskalierte, in dem die Russen, nicht jedoch Franzosen und Briten eigene Interessen hatten. In diesem Fall konnten die Deutschen sicher sein, dass Österreich-Ungarn fest an ihrer Seite stand (wovon man sonst nicht unbedingt ausgehen konnte); Franzosen und Briten hingegen mussten sich fragen, ob sie für die Balkaninteressen Russlands in einen Krieg mit unabsehbaren Folgen ziehen wollten. Obendrein wäre ein russischer Erfolg ihren eigenen Interessen zuwidergelaufen, insofern Russland dann zu einer Macht mit Zugang zum Mittelmeer aufgestiegen wäre.[56] Eine solche Strategie der Deutschen hätte im Hinblick auf die geostrategischen Konstellationen einige Plausibilität gehabt und kann deswegen nicht prinzipiell ausgeschlossen werden; allerdings spricht das zögerliche und unentschlossene Agieren der deutschen Regierung dagegen, dass ihrer Politik eine solche Strategie von Anfang an zugrunde gelegen hat. Im Gegenteil: Es war der österreichische Außenminister Alois Lexa von Aehrenthal, der im Vorfeld dieser Krise eine engere Zusammenarbeit mit Russland gesucht hat.[57] Der einzig verbliebene Verbündete Berlins war somit entweder unzuverlässig, oder aber er wurde zu einer Belastung, weil er Deutschland in Konflikte hineinzog, in denen es nichts zu gewinnen hatte.[58]


  Wenn nun ein offensive realism als politische Strategie des Deuschen Reichs nicht nachgewiesen werden kann, so könnte dieser sich doch in ökonomischen Projekten verbergen. Immanuel Geiss hat den Nachweis dafür zu erbringen versucht, indem er die deutschen Interessen im Vorderen Orient ins Spiel gebracht hat: Die Änderung der deutschen Balkanpolitik sei erfolgt, weil Berlin das fehlende Verbindungsglied zwischen dem deutsch-österreichischen und dem türkischen Eisenbahnnetz schließen wollte. Im Osmanischen Reich trieben die Deutschen seinerzeit den Bau der Bagdadbahn voran und hatten sich die Rechte an der Erschließung von Erdölvorkommen in der Provinz Mesopotamien gesichert. Für die Herstellung einer sicheren Eisenbahnverbindung zwischen Berlin und Bagdad sei die Kontrolle des Balkans und hier insbesondere Serbiens unverzichtbar gewesen, weil die Mittelmächte dann nicht mehr durch eine englische Seeblockade im Mittelmeer und in der Nordsee zu treffen gewesen wären.[59] Die deutsche Politik habe Wien folglich nicht unterstützt, um das Habsburgerreich zu retten, sondern um bei der Verteilung seiner Überreste eine möglichst gute Ausgangsposition zu haben. Diese Interpretation ist freilich hochspekulativ und beruht auf einer Rückprojektion von Vorstellungen, die erst im Verlauf des Krieges diskutiert wurden: 1908 gab es keine eindeutige Positionierung der Türken in einem denkbaren europäischen Krieg, und auch von der Art und Wirkung einer britischen Seeblockade hatte man keine rechte Vorstellungen. Zweifellos wusste die deutsche Regierung um die strategische Bedeutung von Eisenbahnlinien, und in gewisser Hinsicht war die Bahnlinie Bagdad–Berlin das deutsche Gegenstück zur Transsibirischen Eisenbahn der Russen. Für eine sichere Bahnverbindung zwischen Berlin und Bagdad war man jedoch nicht auf Serbien angewiesen; ein politisch belastbares Verhältnis zu Bulgarien hätte für dieses Projekt genügt. Und wäre Deutschland gegenüber Serbien tatsächlich so offensiv eingestellt gewesen, wie einige annehmen, hätte es wirtschaftspolitisch anders agiert: Als Wien 1906 den Import serbischen Schweinefleisches untersagte, um Belgrad unter Druck zu setzen, sprang Deutschland umgehend als dessen Ersatzabnehmer ein. Auch widersetzte es sich am Ende des Ersten Balkankriegs dem Wiener Ansinnen, den serbischen Gebietszuwachs zu begrenzen, und drang stattdessen darauf, dass Wien nur politisch erfüllbare Forderungen stellte.[60] Dies war die Voraussetzung dafür, dass London mäßigend auf Russland einwirken konnte, wodurch die drohende Eskalation gestoppt wurde.


  Das alles passt nicht zu der Annahme, die Balkanpolitik des Deutschen Reichs sei offensiv gewesen. Vielmehr scheint Berlin von Fall zu Fall entschieden zu haben und agierte dabei ohne übergeordnete Zielsetzung, ohne grand strategy also. Dadurch war es in der Lage, zusammen mit England ein erfolgreiches Konfliktmanagement zu betreiben. Damit aber wird die Frage umso bedeutsamer, warum dies im Juli 1914 nicht in ähnlicher Weise funktionierte und es nicht gelang, den Konflikt zwischen Österreich-Ungarn und Serbien ein weiteres Mal zu begrenzen und politisch zu moderieren.


  
    Zwischen Entspannung und Misstrauen

  


  Das erfolgreiche Zusammenwirken von Deutschen und Briten nach dem Ersten Balkankrieg hatte Hoffnungen geweckt, dass sich die Auseinandersetzungen auf dem Kontinent auch zukünftig eindämmen ließen. Überhaupt kann man für die Zeitspanne zwischen 1911 und 1914 von einer politischen Entspannung in Europa sprechen. Die starre Blockbildung zwischen Zweibund und Triple Entente begann aufzuweichen, und man hatte den Eindruck, die Kooperation der europäischen Mächte komme wieder in Gang.[61] Russland mag dabei eine gewisse Ausnahmerolle gespielt haben. Die Verantwortlichen in den europäischen Hauptstädten hatten offenbar begriffen, auf welch gefährlichem Kurs sie sich befanden. Nun versuchten sie, Steuerungssysteme zu entwickeln, mit denen sich drohende Kollisionen zweier Großmächte abwenden ließen, um so die Gefahr eines großen Krieges zu bannen. Die Voraussetzungen für eine dauerhafte, von gegenseitigem Vertrauen getragene Kooperation Berlins und Londons waren gut, denn sowohl Reichskanzler Bethmann Hollweg als auch der britische Außenminister Sir Edward Grey – der starke Mann im britischen Kabinett – waren an einem Interessenausgleich interessiert.[62] Auch wenn man 1912 beim Besuch des britischen Marineministers Richard Haldane in Berlin nicht zu einer Marinekonvention gelangte, weil das deutsche Angebot eines Drei-zu-Zwei-Verhältnisses bei den großen Kriegsschiffen aus britischer Sicht inakzeptabel war,[63] so kam man anschließend in kolonialpolitischen Fragen doch zu einer Reihe von Übereinkünften, auf denen sich in Zukunft aufbauen ließ.


  Das Erstaunliche – und Erklärungsbedürftige – ist, dass just in dieser Phase der Entspannung im deutschen Generalstab die Vorstellung eines Präventivkriegs immer stärker Platz griff, bis dort schließlich die Auffassung vorherrschte, für einen solchen Waffengang bleibe nur noch ein Zeitfenster bis 1916/17, weil dann in Frankreich die Verlängerung der Militärdienstzeit umgesetzt und in Russland die Heeresvergrößerung abgeschlossen sei. Danach bestünde keine Aussicht mehr auf die erfolgreiche Führung eines Zweifrontenkriegs.[64] Für die deutschen Generäle stellte sich demnach nicht mehr die Frage, ob ein Präventivkrieg zu führen sei, sondern nur noch, wann dies zu geschehen habe. Dieser eingebildete Zwang zur militärischen Konfliktaustragung, der dem politischen Entspannungsprozess diametral entgegengesetzt war, trat zwar vor allem in Deutschland scharf hervor, lässt sich in seinen Grundzügen aber bei allen später kriegsbeteiligten Mächten beobachten. Im deutschen Fall kann man ihn auf Koordinationsprobleme und Kommunikationsdefizite zwischen Politik und Militär zurückführen und dafür die Bismarck’sche Reichsverfassung sowie den Regierungsstil WilhelmsII. verantwortlich machen, die einer klaren Unterordnung des Militärs unter die Politik entgegenstanden. Man kann aber auch auf einen paradoxen militärstrategischen Zusammenhang zwischen der deutsch-britischen Entspannung und den gegen Frankreich oder Russland gerichteten Präventivkriegsvorstellungen schließen: Je geringer die Wahrscheinlichkeit war, dass sich die Briten an einem kontinentalen Krieg beteiligten, desto größer waren die Aussichten, dass Deutschland (im Verbund mit Österreich-Ungarn) aus einem Waffengang mit Frankreich und Russland siegreich hervorgehen würde.


  Aus dem Durchspielen von Präventivkriegsvorstellungen im deutschen Generalstab kann freilich nicht gefolgert werden, dass diese der Generaldirektive der deutschen Politik entsprochen hätten. In allen Generalstäben wurde vor 1914 mit derartigen Szenarien gearbeitet, in denen man erprobte, wie sich die Kräfteverhältnisse darstellen würden, wenn man einen Krieg jetzt führte, und wie sich die Veränderung der Kräfteverhältnisse auswirken würde, wenn man ihn später führte. Kam man dabei zu dem Ergebnis, dass die gegenwärtigen Konstellationen für einen erfolgreich geführten Krieg günstiger seien als die späteren, so folgte daraus in der Logik des Militärs, dass man diesen Krieg sinnvollerweise so bald wie möglich beginnen sollte, wenn man ihn führen wollte. Aber dieser Ratschlag war konditioniert: wenn man den Krieg führen wollte… In diesem Sinn war auch die mehrfach bezeugte Formulierung des jüngeren Moltke bezüglich eines Krieges – «Je eher, desto besser» – eine hypothetische und keine kategorische Aussage. Der Generalstabschef hielt darin fest, dass sich die Aussichten Deutschlands, einen Zweifrontenkrieg erfolgreich ausfechten zu können, mit der Zeit verschlechterten. Die entscheidende Frage lautet deshalb: Wie hat sich diese professionelle Beurteilung der militärischen Konstellationen auf die Gesamtbeurteilung der Lage durch die Politik ausgewirkt?


  Aus dem Abstand eines Jahrhunderts betrachtet, könnte man sagen, dass in den Jahren vor Kriegsbeginn in Deutschland (aber nicht nur hier) eine agonale und eine kooperative Sicht auf die zwischenstaatlichen Beziehungen miteinander konkurrierten. Allerdings vertraten die handelnden Personen keinesfalls immer ganz eindeutige Positionen. Bethmann Hollweg etwa war keineswegs ausschließlich ein Vertreter der Kooperation und Moltke ebenso wenig ein reiner Anhänger des Agonalen. Vielmehr konkurrierten Deutungsmuster miteinander, bei denen es um die Frage ging, ob Ereignisse und Entwicklungen nach den Vorgaben eines Miteinander oder eines Gegeneinander interpretiert wurden. Während die agonale Sicht scharf zwischen Siegern und Verlierern unterschied und behauptete, es könne nur einen Sieger geben, hielt das Deutungsmodell des Kooperativen auch Konstellationen für möglich, in denen alle Beteiligten Gewinne einstreichen konnten (Win-win-Situationen). Die kooperative Sicht war – wollte man sie in die Praxis umsetzen – freilich auf einen Vorschuss an Vertrauen angewiesen, während das agonale Deutungsmuster dieses Vertrauen nicht brauchte, sondern auf gegenseitigem Misstrauen begründet war. Mochte das kooperative Deutungsmuster auch den Wünschen und Hoffnungen der Menschen entgegenkommen, so war das agonale Deutungsmuster dafür enttäuschungsresistent. Die kooperative Sicht stellte weitere Prosperitätszuwächse in Aussicht, versprach eine Begrenzung der Rüstungsausgaben und bestritt grundsätzlich, dass über Aufstieg und Niedergang der Nationen in erster Linie im Krieg entschieden werde. Gerade davon ging jedoch das agonale Deutungsmuster aus: Man müsse immer mit dem Ausbruch eines Krieges rechnen, weil letztlich allein durch Krieg festgelegt werde, welchen Platz ein Staat oder eine Nation in der Rangfolge der Mächte einnehme.


  Diese Deutungsmuster bestimmten in unterschiedlicher Intensität die Sicht der Akteure, und sie verwandelten sich dabei Schritt für Schritt in Handlungsmodelle, aus denen konkrete Anweisungen für Entscheidungen und Maßnahmen folgten. Am stärksten waren diejenigen einer agonalen Weltsicht verhaftet, die den damals in Europa als modern angesehenen Theoremen des Sozialdarwinismus anhingen, wonach sich in den menschlichen Gesellschaften die Stärksten und Tüchtigsten durchsetzten, während die Schwachen untergingen und aus der Geschichte ausschieden.[65] In Deutschland konkretisierte sich diese Vorstellung in der Idee eines seit Jahrhunderten währenden Ringens zwischen Slawen und Germanen um die Vorherrschaft in Mitteleuropa,[66] das nunmehr in seine letzte und entscheidende Phase eingetreten sei. Wer im wilhelminischen Kaiserreich sozialdarwinistischen Ideen anhing, musste darum jedoch kein Gegner einer engeren Kooperation mit den Briten sein, im Gegenteil: Für ihn war die Idee eines Bündnisses der vermeintlich «germanischen Reiche» naheliegend, in dem neben Deutschen und Briten auch die US-Amerikaner kooperierten und dem Rest der Welt ihren Willen aufzwangen. Der Krieg wurde zwar auch hier als Ausscheidungsmechanismus gedacht, aber er fand nicht zwangsläufig auf der Ebene von Staaten statt, sondern konnte auch zwischen staatenübergreifenden Großgruppen oder «Zivilisationen» ausgetragen werden. Auf dieser allgemeinen Ebene waren immer kooperative Elemente in die agonale Gesamtdeutung eingegliedert; erst durch sie wurden die Einheiten für den weltgeschichtlichen Entscheidungskampf geschmiedet.


  Auf einer mittleren, politisch sehr viel konkreteren Ebene waren die Staaten – und nicht etwa «Rassen» oder Zivilisationen – die Träger des Agonalen oder Kooperativen, und das staatliche Handeln wurde nach den jeweiligen Vorgaben bestimmt. Ideologien spielten dabei eine geringere Rolle: Hier ging es vor allem um das klassische Sicherheitsdilemma, bei dem die größten gemeinsamen Gewinne durch vertrauensvolle Kooperation erzielt werden können, die einzelnen Akteure aber auch riskieren, dass einer der Beteiligten das Vertrauen der anderen ausnutzt und sie schädigt oder betrügt. Auf dieser Ebene wird Politik nach Art eines Spiels gedacht, bei dem die Beteiligten sich zwischen verschiedenen Optionen entscheiden müssen, um ihre Interessen möglichst klug und weitsichtig verfolgen zu können. Wer also eher auf Kooperation als auf Konfrontation setzt, ist dabei keinesfalls ein für alle Mal auf dieses Handlungsmuster festgelegt. Vielmehr beobachtet er sowohl das Verhalten der anderen als auch die Ergebnisse des eigenen Agierens und richtet danach seine Strategie aus, behält sie bei, modifiziert oder wechselt sie. Spieltheoretisch lässt sich somit eine Klarheit der Konstellationen herstellen. In der Realität jedoch wird diese Klarheit meist durch Ambiguitäten eingetrübt, wie etwa Irritationen über einzelne Spielzüge der anderen Seite, in deren Folge sich die Deutung des gesamten Spiels nach einiger Zeit zugunsten des Agonalen oder auch des Kooperativen verschieben kann. Man benötigt also eine gewisse Ambiguitätstoleranz, um die kooperative Sichtweise durchzuhalten und konsequent seinen Handlungsstrategien zugrunde zu legen.[67]


  Auf den konkreten Fall bezogen heißt das, dass Bethmann Hollweg stärker als seine Vorgänger gegenüber den Briten auf Kooperation setzte, seine Ambiguitätstoleranz aber begrenzt war (was bei Politikern – im Unterschied zu Intellektuellen – auch kaum anders zu erwarten ist), während Moltke, dessen Aufmerksamkeit auf Frankreich und Russland fokussiert war, von einer prinzipiell agonalen Konstellation ausging. Man könnte das zunächst als funktionale Differenz zwischen Reichskanzler und Generalstabschef bezeichnen und von einer Optimierungskonkurrenz zwischen beiden sprechen. Das Problem dabei war, dass sie sich auf unterschiedlichen Spielfeldern bewegten und es keinen institutionalisierten Zwang zur Zusammenarbeit zwischen beiden gab. Noch gravierender war jedoch, dass die Position des Reichskanzlers sehr viel enttäuschungsanfälliger war. Es sprach somit manches dafür, dass sich am Schluss Moltke gegen Bethmann Hollweg und damit das agonale gegen das kooperative Paradigma durchsetzen würde. Das hätte nur dadurch vermieden werden können, dass zuvor doch noch größere Kooperationsgewinne anfielen.


  Freilich sprach umgekehrt auch einiges für die Durchsetzung des kooperativen Paradigmas, und dabei spielte der Blick auf die möglichen Konsequenzen der agonalen Sicht- und Handlungsweise eine entscheidende Rolle. So warnte ausgerechnet Helmuth von Moltke d.Ä., der legendäre Sieger von Königgrätz und Sedan, in seiner Reichstagsrede vom 14.Mai 1890 vor einem neuen Krieg auf dem Kontinent: «Es sind die größten Mächte Europas, welche, gerüstet wie nie zuvor, gegeneinander in den Kampf treten; keine derselben kann in einem oder in zwei Feldzügen so vollständig niedergeworfen werden, daß sie sich nicht wieder aufrichten sollte, wenn auch erst nach Jahresfrist, um den Kampf zu erneuern. Meine Herren, es kann ein siebenjähriger, es kann ein dreißigjähriger Krieg werden, – und wehe dem, der Europa in Brand steckt, der zuerst die Lunte in das Pulverfaß schleudert.»[68] Diese Äußerung war umso bemerkenswerter, als Moltke selbst ein Jahrzehnt zuvor gegenüber dem Schweizer Rechtsgelehrten Johann Kaspar Bluntschli den ewigen Frieden als «einen Traum» und den Krieg als «ein Glied in Gottes Weltordnung» bezeichnet hatte, in dem sich «die edelsten Tugenden des Menschen, Muth und Entsagung, Pflichttreue und Opferwilligkeit mit Einsetzung des Lebens» entfalteten. «Ohne den Krieg würde die Welt im Materialismus versumpfen.»[69] Unter dem Eindruck der jüngsten politischen und technologischen Entwicklungen hatte Moltke offenbar seine Meinung geändert.


  August Bebel, der Führer der deutschen Sozialdemokratie, wurde in seiner Reichstagsrede vom 3.Februar 1893 noch deutlicher, als er die wahrscheinlichen Folgen eines großen europäischen Krieges beschrieb: «Wenn Massenbankrotte über Massenbankrotte kommen, Tausende und Abertausende in das Nichts geschleudert werden, wenn die größten Unternehmungen aus Arbeitsmangel zugrundegehen, wenn durch die Hinderung der Zufuhr eine Lebensmittelteuerung in kolossalstem Maßstab eintritt, wenn endlich auf den Schlachtfeldern die Massenschlächtereien stattfinden, die das Entsetzen von ganz Europa hervorrufen werden, dann, meine Herren, haben Sie etwas geschaffen, an dem möglicherweise Ihre ganze Gesellschaft mit einem Mal zu Grunde geht.»[70] Und fünf Jahre zuvor hatte Friedrich Engels dazu geschrieben: «Acht bis zehn Millionen Soldaten werden sich untereinander abwürgen […]; rettungslose Verwirrung unseres künstlichen Getriebs in Handel, Industrie und Kredit, endend im allgemeinen Bankrott; Zusammenbruch der alten Staaten […], derart, daß die Kronen zu Dutzenden über die Straßenpflaster rollen und sich niemand findet, der sie aufhebt.»[71] Auch in den Ländern der möglichen militärischen Gegner Deutschlands erhoben sich in den Jahren vor dem Krieg warnende Stimmen. So arbeitete der polnische Bankier Johann von Bloch in einer sechsbändigen Studie zum modernen Krieg dessen desaströse ökonomische und soziale Folgen heraus, und der britische Journalist Ralph Norman Angell legte in seinem schon bald in fünfzehn Sprachen übersetzten Buch The Great Illusion von 1909 dar, warum es in einem solchen Krieg keine Gewinner, sondern nur Verlierer geben werde.[72] Es hat an Warnungen vor einer bedingungslosen Orientierung am agonalen Handlungsmodell also nicht gefehlt.


  Dem standen die Szenarien des Generalstabs gegenüber, die auf die Führbarkeit eines kurzen Krieges und die Bedeutung der großen Entscheidungsschlacht konzentriert waren. Diese in der Regel geheimen Planspiele wurden durch eine Reihe von Militärschriftstellern bekanntgemacht und popularisiert; ihnen ging es darum, die Öffentlichkeit gegen einen wachsenden Pazifismus zu immunisieren.[73] Die technische Entwicklung galt ihnen nicht als Beleg dafür, dass ein Krieg in eine moderne Apokalypse münden müsse, sondern im Gegenteil schneller als je zuvor entschieden werden könne. Man setzte seine Erwartungen dabei auf gewaltige Luftflotten, zumeist aus Zeppelinen und nicht aus Flugzeugen bestehend, mit denen sich der Gegner binnen kurzer Zeit niederringen ließe; dabei würden die eigenen Verluste minimal sein und weder sozial noch ökonomisch größere Folgen zeitigen.[74] Die Betrachtung der wirtschaftlichen und sozialen Folgen eines Kriegs und die der Entwicklung neuer Waffensysteme wiesen keineswegs immer in dieselbe Richtung. Viel hing davon ab, welche Prioritäten vorherrschten oder gesetzt wurden.


  
    Der deutsche Militarismus als kriegstreibender Faktor?

  


  In den meisten politik- und kulturhistorischen Arbeiten über die Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs sind die Texte deutscher Autoren, die einen großen Krieg in Europa als führbar ansahen, als Belege für die Vorherrschaft militaristischen Denkens im Kaiserreich gewertet worden. Tatsächlich handelt es sich dabei jedoch nur um Elemente einer kontrovers geführten Debatte, in der sich die Anhänger des Führbarkeitstheorems durchweg in der Defensive befanden. Die Auffassung, ein großer Krieg in Europa sei unmöglich geworden, wenn man nicht die Selbstzerstörung des Kontinents betreiben wolle, gewann immer mehr Anhänger. Der gereizt-aggressive Tonfall der Kriegsapologeten erklärt sich aus dieser Entwicklung.


  Das ist vor allem deshalb interessant, weil in der Forschung lange die These dominierte, der Militarismus habe die deutsche Politik vor 1914 weitgehend geprägt.[75] Die bloßen Zahlen begründen diesen Vorwurf allerdings nicht: Betrachtet man die Rüstungsausgaben in Europa oder legt deren Anteil pro Kopf der Bevölkerung zugrunde und bildet auf dieser Grundlage eine Art quantitativen Militarismusindex, so lässt sich daraus für Deutschland kein signifikanter Wert ermitteln. Ebenso wenig ist das bei der Heeresgröße oder dem relativen Anteil der eingezogenen Wehrpflichtigen der Fall.[76] Im ersten Fall wäre Russland, im zweiten Frankreich die am stärksten militarisierte Großmacht in Europa gewesen.[77] Im Jahre 1906 lag der Anteil der Soldaten an der Gesamtbevölkerung in Österreich-Ungarn bei 0,29Prozent, in Russland bei 0,33Prozent, in Deutschland bei 0,47Prozent und in Frankreich bei 0,75Prozent.[78] Von der Waffenausbildung der Bevölkerung her betrachtet waren die Mittelmächte Österreich-Ungarn und Deutschland somit sehr viel weniger militarisiert als Frankreich und Russland. Auch der Anteil der Verteidigungsausgaben am Bruttosozialprodukt spricht dagegen, Deutschland als einen im Vergleich zu seinen europäischen Nachbarn besonders militarisierten Staat zu bezeichnen: 1913/14 gab es 3,5Prozent seines Bruttosozialprodukts fürs Militär aus, in Frankreich waren dies 3,9 und in Russland 4,6Prozent.[79] Allenfalls wird man sagen können, dass Deutschland über die stärksten, weil am besten ausgebildeten und ausgerüsteten Landstreitkräfte in Europa verfügte.[80] Aber das war eine Überlegenheit, die auf permanente Ausbildungsanstrengungen und technische Innovationen gegründet war, für die das Reich eigentlich zu wenig Geld ausgab.


  Dass der Vorwurf des Militarismus dennoch immer wieder gegen Deutschland und insbesondere gegen Preußen erhoben und zugleich als eine der Ursachen des Weltkriegs ins Spiel gebracht worden ist, resultiert wesentlich aus der dort dominierenden Hochschätzung alles Militärischen und dessen gesellschaftlichem Vorrang. Tatsächlich haben weder bürgerlicher Handelsgeist noch eine demokratische Revolution die nationale Einigung Deutschlands gegen die widerstrebenden Kräfte im Innern wie von außen zustande gebracht; vielmehr ist das Reich aus drei Kriegen hervorgegangen: dem gegen den Anspruch Dänemarks auf das Herzogtum Schleswig geführten Krieg von 1864, dem Krieg von 1866 gegen das österreichische Kaiserhaus, die süddeutschen Fürsten sowie die im Königreich Hannover regierenden Welfen und schließlich dem 1870/71 von den preußischen und süddeutschen Armeen gemeinsam geführten Krieg gegen das Frankreich NapoleonsIII.[81] Dementsprechend wurde in Deutschland bis tief in bürgerliche Kreise hinein das Militär als Garant der nationalen Einheit angesehen: Keine politische Feier, bei der nicht das Militär und die Kriegervereine die Hauptrolle spielten, und kein gesellschaftlicher Aufstieg, der nicht irgendwann durch den Offiziersrang eines Familienangehörigen beglaubigt werden musste.[82] Dieser Geist des Militarismus lässt sich auch aus dem monumentalen Bild des Hofmalers Anton von Werner von der Kaiserproklamation im Spiegelsaal von Versailles herauslesen, auf dem nur Uniformierte zu sehen sind, die Kaiser WilhelmI. zujubeln.[83] Weder das Bürgertum noch die Arbeiterschaft oder gar die Bauern, so die Aussage dieses offiziösen Bildes, haben an der Gründung des deutschen Nationalstaats aktiv teilgenommen; die wirklich staatstragende Schicht war das Militär, insbesondere das höhere Offizierskorps. Nur auf das Militär, so suggerierte das Bild, konnten sich die Fürsten, wenn es hart auf hart kam, verlassen.


  Als weiterer Indikator für den beherrschenden Geist des Militarismus ist das preußische Protokoll genannt worden, in dem selbst die inaktiven Generäle vor den kirchlichen Würdenträgern rangierten und die Oberstleutnants gleich hinter den Universitätsrektoren kamen.[84] Darum musste jeder Reichskanzler dem Offizierskorps angehören, wenn er bei offiziellen Anlässen nicht am Ende der langen Reihe der Militärs stehen sollte: Entweder er war selbst General, wie Leo von Caprivi, oder er wurde, wie Bethmann Hollweg, der es bloß bis zum Gefreiten gebracht hatte, mit der Ernennung zum Reichskanzler auch zum Generalleutnant befördert. Dementsprechend trat der Kanzler bei offiziellen Anlässen in Uniform auf. Theodor Fontane hat Bismarck wegen der von ihm bei offiziellen Anlässen häufig getragenen Uniform der Halberstädter Kürassiere den «Schwefelgelben» genannt.[85] In der darin mitschwingenden Assoziation des Teuflischen kommt bei aller Bewunderung für den Reichskanzler eine gewisse Distanz des liberalen Bürgertums gegenüber der Omnipräsenz des Militärischen zum Ausdruck. Diese Distanz gehört, auch wenn sie weniger spektakulär war, ebenso zur politischen Mentalitätsgeschichte des Kaiserreichs wie ihr Gegenstück, die Vorliebe für militärisches Gepränge. Die preußische Gesellschaft hat also keineswegs durchweg innerlich strammgestanden, sondern in Teilen gegenüber dem Militärischen einen kritischen Abstand gewahrt. Neben dem Gegensatz zwischen dem preußischen Rheinland (wo im Karneval bis heute eine närrische Aneignung der Uniformen stattfindet) und den ostelbischen Gebieten hat dabei auch die soziale Schichtung eine Rolle gespielt. Insbesondere das Kleinbürgertum war ins Militär vernarrt. Für den Kenner von Marx’ Bonapartismusanalyse war jedoch auch das keine deutsche Besonderheit – Marx zufolge stützte NapoleonIII. seine Macht auf sozial Deklassierte, die den Kaiser und das Militär als Garanten für ihren erhofften gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Aufstieg gegenüber dem Bürgertum ansahen, und vor allem auf die zweiten Söhne der Parzellenbauern, die im Militär dienten und dort die lokale und soziale Enge ihrer Herkunft hinter sich ließen.
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      Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg im Jahr 1915 bei einem Ausritt im Berliner Tiergarten. Bei offiziellen Anlässen trug Bethmann die Uniform eines preußischen Generals. Die regelmäßigen Ausritte waren aber auch ohne Uniform eine aristokratische Form der Selbstrepräsentation.

    

  


  Im wilhelminischen Deutschland war die Uniform aber ebenso ein Symbol für die Distanz der traditionellen Militäreliten gegenüber der Gesellschaft. Das Streben von Teilen des Bürgertums nach der Leutnantsuniform war der alten Aristokratie überaus unbehaglich, und dementsprechend bemühte sie sich, die gesellschaftliche Exklusivität des Offizierskorps aufrechtzuerhalten.[86] Insbesondere wehrte sie sich gegen die Forderung nach einer umfassenden Heeresvergrößerung, von der sie befürchtete, diese werde auf die Verbürgerlichung des Offizierskorps und eine latente «Sozialdemokratisierung» der Unteroffiziersdienstgrade hinauslaufen.[87] Der spätere preußische Kriegsminister Karl von Einem hatte eine Beteiligung Deutschlands am allgemeinen Wettrüsten in Europa schon 1899 mit dem Argument abgelehnt, dies könne die «gesunde» Organisation des Heeres zerstören.[88] Auch sein Nachfolger Josias von Heeringen widersetzte sich 1912 der vom Generalstab verlangten Heeresvergrößerung, weil das in seiner Sicht das Ende des Eliteheeres bedeutete.[89] Während sich der französische Republikanismus uneingeschränkt am Ideal einer heroischen Gesellschaft orientieren konnte[90], wie es im Gefolge der Revolution von 1789 entstanden war, sorgten sich die staatstragenden Eliten in Deutschland um ihre hergebrachten Privilegien. Die Formung des Bürger-Soldaten hatte zu Beginn des 20.Jahrhunderts in Frankreich sehr viel größere Fortschritte gemacht als in Deutschland. Für die preußische Aristokratie war das Militär eine Lebensform, in der sie ihre gesellschaftliche Sonderstellung zum Ausdruck brachte und sich gegen das Vordringen bürgerlicher Lebensvorstellungen, insbesondere gegen die wachsende Bedeutung des Geldes, abzuschotten versuchte. Das Militär war die Rückzugsbasis einer im sozialen Abstieg befindlichen Schicht. Während einige Adlige der Illusion anhingen, durch einen kurzen Krieg lasse sich der Triumphzug des Bürgertums und seiner Werte aufhalten, war für die meisten das Militär der Ort, an dem sie eine Reputation in Anspruch nehmen konnten, die ihnen in der bürgerlichen Welt nicht mehr zukam.
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      Kaiser Wilhelm (rechts im hellen Mantel mit Stock) war ein gefürchteter Manöverdirigent, der die jährlichen Kaisermanöver stets mit einer großen Kavallerieattacke enden lassen wollte. Generalstabschef Helmuth von Moltke d.J. (Zweiter von rechts direkt hinter dem Kaiser) hatte sich bei seiner Ernennung 1905 ausbedungen, dass sich der Kaiser aus dem Manöverablauf heraushielt. Das Bild zeigt den Kaiser jedoch in der Rolle des Befehlshabers mit Quasi-Marschallstab, der vom Generalstabschef unterstützt wird, während sich die übrigen Offiziere in gebührendem, fast ehrfürchtigem Abstand halten. Bei der groß gewachsenen Person in der linken Bildhälfte (Zweiter von links) handelt es sich um Großfürst Nikolai, der 1914 Oberbefehlshaber des russischen Heeres wurde.

    

  


  Die deutsche Debatte über eine deutliche Heeresvergrößerung verweist aber noch auf einen weiteren Aspekt – nämlich auf den sich vor 1914 abzeichnenden Wandel des Militarismus in Deutschland. Während die Offiziere im Großen Generalstab die Aufstellung von mindestens drei zusätzlichen Armeekorps für erforderlich hielten, weil nur dann ein Zweifrontenkrieg offensiv geführt werden konnte, lehnten die Militärs im Preußischen Kriegsministerium dies ab, weil sie den Klassencharakter der Truppe gewahrt wissen wollten. Die Planer im Großen Generalstab sahen das Heer als Instrument im Staatenkrieg; aus Sicht der Offiziere im Preußischen Kriegsministerium dagegen sollte das Militär notfalls auch im Bürgerkrieg einsetzbar sein. Der Berner Militärhistoriker Stig Förster hat deshalb von einem «doppelten Militarismus» im Deutschen Reich gesprochen und dabei den traditionellen preußischen Militärgeist von dem einer «neuen Rechten» unterschieden. Letztere habe im Krieg nicht ein unvermeidliches Übel gesehen, sondern das Mittel, mit dem das Volk für die großen weltpolitischen Ziele «reif» gemacht werden sollte.[91] Für die neue Rechte war der Krieg ein zentrales Element ihrer Integrationsideologie, denn erst im Krieg werde das Volk zu einer unzerstörbaren Einheit zusammengeschweißt.[92]


  Diese neue Art des Militarismus hatte seiner Sicht zufolge 1908 mit Erich Ludendorffs Ernennung zum Chef der Aufmarschabteilung in den Großen Generalstab Einzug gehalten, und es lag ganz auf dieser Linie, wenn Ludendorff nach 1918 davon sprach, der moderne Krieg müsse als «totaler Krieg» geführt werden, da dieser als «höchste Äußerung völkischen Lebenswillens» zu betrachten sei.[93] Förster hat Ludendorff als einen Repräsentanten des «bürgerlichen Militarismus» dargestellt; tatsächlich dürfte Ludendorff vor 1914 mit seinen extremen Positionen allerdings selbst in jenen bürgerlichen Kreisen auf Ablehnung gestoßen sein, die dem Kaiser begeistert zustimmten, wenn der von Deutschlands «schimmernder Wehr» schwärmte. Sie setzten auf gleiche Karrierechancen im Militär, waren stolz auf die Stärke des Heeres und die Pracht der Flotte, sie haben den Krieg im Clausewitz’schen Sinn als unverzichtbares Instrument der Politik gutgeheißen und ihn gelegentlich auch mit der Idee einer moralischen Revitalisierung des Volkes verbunden – der Vorstellung aber, dass buchstäblich alles den Zwecken des Krieges aufzuopfern sei, haben nur wenige angehangen.[94] Selbst wenn man in diesen Kreisen davon schwadronierte, der Krieg sei ein ewiges Lebensgesetz und im Kampf würden sich die Besten und Tüchtigsten durchsetzen, so dachte man dabei an kurze Kriege. Ihr Maßstab waren die Waffengänge von 1866 und 1870/71, in denen die Entscheidung auf dem Schlachtfeld und nicht als Ergebnis eines langen und zähen Ringens gefallen war, in dem zuletzt die Mobilisierung der wirtschaftlichen Potenziale den Ausschlag gab.[95] Ludendorffs Konzeption des totalen Krieges, die in ihrer zugespitzten Form erst während des Krieges entstanden ist, in seinem Denken aber bereits vor 1914 angelegt war, bezog sich hingegen auf ebendiese Ermattung, und das hob die Vorstellung von einer kalkulierten Begrenzung der Verluste auf; sie gehört in die Ideenwelt einer radikalen Rechten, die sich erst nach 1914 auf breiter Front durchsetzen konnte und später zum Untergang der Weimarer Republik beigetragen hat. Bezeichnenderweise wurde Ludendorff 1913 aus dem Generalstab versetzt; er selbst interpretierte dies als gezielte Maßnahme, einen Mahner kaltzustellen, der die Vorbereitung auf den unvermeidlichen Krieg forderte (es mag bei seiner Versetzung allerdings auch hineingespielt haben, dass er sich durch sein schroffes, mitunter brutales Auftreten zahlreiche Feinde geschaffen hat).[96]


  Letztlich blieb in Deutschland aber der alte Militarismus der adeligen Eliten für die militärstrategische Planung ausschlaggebend. Aufgrund der Einwände aus dem Preußischen Kriegsministerium wurde die Allgemeine Wehrpflicht in Deutschland bei einer Einberufungsquote von lediglich knapp über fünfzig Prozent de facto nicht umgesetzt, und als der Krieg begann, war das Deutsche Reich nur schlecht auf ihn vorbereitet:[97] Man hatte keine hinreichenden Munitionsvorräte angelegt, geschweige denn für eine entsprechende Bevorratung mit Rohstoffen und Lebensmitteln gesorgt, und es standen auch nicht genügend Truppen zur Verfügung, um eine großangelegte Offensive erfolgreich durchführen zu können. Von dem Militarismus des Deutschen Reichs kann unter diesen Umständen keine Rede sein – und nicht zuletzt dessen Ausdifferenzierung in (mindestens) drei gegeneinander arbeitende und sich gegenseitig blockierende Fraktionen lässt es als zweifelhaft erscheinen, dass er als wesentliche Kriegsursache in Frage kommt. Die Militarismusthese sagt mehr über die innere Struktur des Deutschen Reichs aus, zumal über die Konflikte zwischen Traditionalisten und Modernisierern im Militär, als dass sie ein geschlossenes militaristisches Weltbild der Deutschen offenlegt. Der deutsche Militarismus beeinflusste eher die innere Struktur des Reichs und die darin stattfindenden politisch-sozialen Kämpfe als dessen Außenpolitik. Aber er schuf ein Bild der Deutschen, das sie bevorzugt mit Pickelhaube und Schnurrbart zeigte und viel dazu beigetragen hat, dass sie bei Kriegsbeginn bei den neutralen Mächten wenig Sympathie fanden. Das militaristische Image der Deutschen sollte einer der Gründe werden, warum sie den Krieg der Bilder und Worte, der den Krieg der Waffen begleitete, schon früh, bereits im Herbst 1914, verloren.


  
    Niedergangsängste und Einkreisungsobsessionen

  


  Es war in den zwei, drei Jahren vor Kriegsausbruch also durchaus offen, ob in Deutschland das agonale oder das kooperative Deutungsmuster die Oberhand gewinnen und wie sich dies auf die Handlungsoptionen der Politik auswirken würde. Dessen ungeachtet bauten die Planer im Großen Generalstab weiterhin auf jene Strategien, die sie unter Generalfeldmarschall Alfred Graf von Schlieffen seit 1905 entwickelt hatten und die dem Land einen kurzen und erfolgreichen Krieg ermöglichen sollten. Die Grundannahme dieser Strategien lautete, dass die Erfolgsaussichten eines solchen Krieges umso größer waren, je kürzer er dauern würde. Der daraus entstandene und fortan nach dem Generalstabschef benannte «Schlieffenplan» war also – zumindest auch – eine Reaktion auf die sich ausbreitende Vorstellung, in Europa könne man keinen großen Krieg mehr führen, ohne den ganzen Kontinent in den Abgrund zu stoßen. Die von Schlieffen gewählte Offensivoption war in erster Linie ein Mittel, um den bewaffneten Konflikt zu beschleunigen und damit zu verkürzen.


  Der Krieg gegen zwei Großmächte, und zwar im Osten wie im Westen, wie er den Planungen des Generalstabs seit den 1880er Jahren zugrunde lag, ließ sich Schlieffen zufolge nur führen, wenn das deutsche Heer seine Hauptkräfte zunächst gegen Frankreich einsetzen und es niederwerfen konnte, bevor die Russen ihre Soldaten mobilisiert und in die Aufstellungsräume gebracht hatten. Wie der Krieg gegen den Gegner im Osten geführt werden sollte, ließ Schlieffen offen; das musste je nach Lage entschieden werden, und hierbei vertraute er auf die überlegene Operationsfähigkeit des deutschen Heeres. Voraussetzung für das Gelingen des ganzen Plans war jedoch, dass man die französische Armee innerhalb von etwa sieben Wochen durch eine große Umfassungsbewegung besiegte.[98] Der Verlauf des Ersten Weltkriegs zeigt freilich, dass die Mittelmächte auch in einem mehrjährigen Krieg gegen die Koalition aus Frankreich und Russland siegreich gewesen wären, wenn Briten und Amerikaner nicht eingegriffen hätten: Ein nach der Russischen Revolution auf sich allein gestelltes Frankreich wäre der deutschen Übermacht erlegen oder hätte um Frieden nachgesucht – zumal unter dem Druck der Meutereien, die im Frühjahr 1917 in der französischen Armee ausgebrochen waren.
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      Der preußische Generalstabschef Alfred Graf von Schlieffen (Mitte) in Begleitung seiner Adjutanten, der Hauptleute Wilhelm von Hahnke und Walther von Meiss. Der unter dem Einfluss der Herrnhuter Brüdergemeine aufgewachsene Schlieffen verfügte über eine mustergültige Selbstdisziplin. Gleichzeitig verkörperte er ein geistig aufgeschlossenes Preußentum; unter anderem beschäftigte er sich mit den Schriften Friedrich Nietzsches.

    

  


  Unter rein militärstrategischen Aspekten waren die deutschen Kriegsplanungen also stimmig. Sie beruhten jedoch auf der politisch grundfalschen Annahme, dass Großbritannien tatenlos zusehen werde, wenn das Kaiserreich versuchen würde, sich als alleinige Führungsmacht in Europa zu etablieren. Mit den Siegen zunächst über das Habsburgerreich im Jahr 1866 und dann über Frankreich im Jahr 1871 war Preußen-Deutschland ohnehin schon zum stärksten Akteur des Kontinents aufgestiegen,[99] und im Gefolge der Industriellen Revolution war es überdies ökonomisch zur stärksten Macht auf dem Festland geworden. Bismarck war sich darüber im Klaren, dass die deutsche Stärke die anderen Großmächte dazu veranlassen würde, sich miteinander zu verbünden, um das Übergewicht des Deutschen Reichs auszugleichen. Er hatte daher bei jeder Gelegenheit erklärt, Deutschland sei mit seinen gegenwärtigen Grenzen und seiner erreichten Position im europäischen Machtgefüge zufrieden, schloss ein Bündnis mit dem Wiener Kaiserhaus ab, sicherte sich gegen Russland durch den Rückversicherungsvertrag – einen Nichtangriffspakt – ab und setzte alles daran, gute Beziehungen zu England herzustellen.


  Ebendiese verschlechterten sich im letzten Jahrzehnt des 19.Jahrhunderts jedoch zusehends. Ursache dafür waren aber nicht allein die kolonialen Ambitionen und das Schlachtflottenprogramm der Deutschen, sondern auch die wirtschaftliche Konkurrenz beider Länder. Während die politischen Akteure im Kaiserreich fürchteten, Deutschland könne von seinen Gegnern eingekreist werden, griffen in Großbritannien Niedergangsängste um sich, in denen sich das Gefühl imperialer Überdehnung mit dem sorgenvollen Blick auf die nachdrängenden wirtschaftlichen Konkurrenten verband.[100] Freilich bestanden zwischen Deutschen und Briten keine massiven Streitpunkte, und beide Volkswirtschaften waren so eng miteinander verflochten, dass man von einer gegenseitigen Abhängigkeit sprechen konnte.[101] Die deutschen Unternehmen waren Großbritanniens wichtigste Handelspartner in Europa. Das hätte eigentlich für einen gelassenen Umgang beider Länder miteinander gesprochen. Doch mittlerweile hatte das Deutsche Reich England, das Mutterland der Industrialisierung, in Schlüsselbereichen wie der Stahlproduktion weit hinter sich gelassen.[102] Der britische Trade Mark Act, durch den die deutsche Industrie gezwungen wurde, ihre Produkte als «Made in Germany» zu kennzeichnen, sollte diese Konkurrenz abwehren: Man wollte deutsche Produkte als billig und minderwertig diskriminieren.[103] Dass daraus ein Qualitäts- und Gütesiegel wurde, hat das britische Empfinden, von der deutschen Industrie bedroht zu werden, nur noch verstärkt. Die von englischen Politikern verschiedentlich in Nachahmung des älteren Cato in Umlauf gebrachte Formel Germaniam esse delendam, Deutschland sei zu vernichten,[104] zeigt, wie bedrohlich die deutsche Konkurrenz in England wahrgenommen wurde, auch wenn es sich dabei um bloße Rhetorik gehandelt haben mag.


  Dass sich die Briten von Deutschland auch militärisch bedroht gesehen haben, verdeutlichen die Invasionsromane, die im Jahrzehnt vor Kriegsbeginn veröffentlicht wurden und gewaltigen Absatz fanden.[105] Vorlage dafür war GeorgeT.Chesneys 1871 erschienener Roman The Battle of Dorking (Die Schlacht von Dorking), der von einer Invasion französischer und russischer Truppen auf den Britischen Inseln handelt. In Erskine Childers The Riddles of the Sands (Das Rätsel der Sandbank) von 1903 und William Le Queux’ The Invasion of 1910 (Die Invasion von 1910) von 1909 landeten nun deutsche Truppen in England, um es deutschen Weltherrschaftsplänen zu unterwerfen. In den strategischen Plänen der Militärplaner des Reichs spielte eine Invasion Großbritanniens jedoch nie eine Rolle, und auch der im Bau befindlichen Kriegsflotte hatte man zu keinem Zeitpunkt die Aufgabe zugedacht, eine deutsche Landungsoperation in England abzusichern. Für die britischen Generäle war die deutsche Aufrüstung zur See hingegen Anlass genug, ihrerseits hypothetische Präventivkriegsüberlegungen zu entwickeln.[106] Sie wurden hierbei auch durch die Neuinterpretation der geopolitischen Konstellationen beeinflusst, die der britische Geograph Halford Mackinder unternommen hatte. In seinem 1904 vor der Royal Geographical Society gehaltenen Vortrag The Geographical Pivot of History (Der geographische Angelpunkt der Geschichte) sagte er das Ende des «kolumbianischen Zeitalters» voraus, in dem die Beherrschung der Meere der Schlüssel zur Weltherrschaft gewesen sei. Infolge ihrer verkehrstechnischen Erschließung durch die Eisenbahn sei nunmehr die Landmasse Eurasiens zum geopolitischen Zentrum der Weltherrschaft aufgestiegen: Im Krimkrieg habe die Verlegung russischer Regimenter aus Moskau ans Schwarze Meer über Land noch länger gedauert als die Fahrt der britischen Flotte von der Themsemündung durchs Mittelmeer und den Bosporus bis zur Halbinsel Krim; inzwischen aber, so Mackinder, stelle sich die Lage völlig anders dar, weil die Landverbindung an Kapazität und Schnelligkeit gewonnen habe.[107] Mackinder stellte vier geopolitische Zonen heraus, von denen her Zugriff auf die Weltherrschaft genommen werden könne: heartland, das Zentrum der euroasiatischen Landmasse; rimland, die am Rande dieser Landmasse liegenden Gebiete, die Zugriff sowohl auf den Kontinent als auch auf die Ozeane hatten; inner crescent, womit die Britischen Inseln vor der westeuropäischen und die japanischen Inseln vor der nordasiatischen Küste gemeint waren; und schließlich outer crescent, den amerikanischen Doppelkontinent. Mackinders Auffassung zufolge war Großbritanniens Position vor allem durch eine mögliche Koalition von Mächten aus heartland und rimland bedroht – entscheidend war somit, die Bildung einer solchen Koalition zu verhindern, und das hieß konkret: Großbritannien musste alles daransetzen, dass es nicht zu einem Bündnis zwischen Deutschland und Russland kam.[108] Dieser Imperativ hat die britische Politik vor dem Ersten Weltkrieg bestimmt.


  Nun war es freilich keineswegs zwingend, Deutschland als rimland zu identifizieren, und aus einer rein geographischen Perspektive hätte es eigentlich näher gelegen, Frankreich in den Blick zu nehmen, zumal die koloniale Rivalität zwischen Briten und Franzosen sehr viel stärker ausgeprägt war als die der Briten gegenüber Deutschland. Der Rüstungswettlauf im Schlachtschiffbau,[109] das aus britischer Sicht unberechenbare Agieren des deutschen Kaisers sowie die Leistungsfähigkeit der deutschen Armee wurden jedoch mit zunehmender Sorge registriert. In den Szenarien der Briten wurde die Möglichkeit durchgespielt, dass die Deutschen Frankreich überrennen und sich in den Besitz der französischen Atlantikhäfen setzen könnten. Von dort aus hätten sie dann über einen Zugang zu den Weltmeeren verfügt, der von der britischen Flotte nicht mehr durch die Absperrung der Nordsee zu blockieren gewesen wäre.[110] Mackinders Überlegungen haben dazu beigetragen, dass die britische Regierung, die im April 1904 mit Frankreich die Entente cordiale abgeschlossen hatte, drei Jahre später auch den Ausgleich mit Russland suchte und sich entschloss, das Zarenreich als dritten Partner in das Bündnis aufzunehmen. Damit hatte sie das great game beendet, bei dem sich die in Zentralasien vordringenden Russen und die aus Südasien nach Norden expandierenden Briten gefährlich nahe gekommen waren. «Weltpolitisch» stand Großbritannien nun gegen Deutschland. Man kann davon ausgehen, dass bei einer weitsichtigeren deutschen Politik die Grundentscheidung in London auch anders hätte ausfallen können.[111]


  Seitdem die Briten 1904 somit ihre ein Jahrhundert lang betriebene Politik der splendid isolation aufgegeben hatten, war es eigentlich unwahrscheinlich, dass sie sich aus einem europäischen Krieg heraushalten würden – auch wenn die zunehmenden wirtschaftlichen Verflechtungen ihnen das vielleicht nahelegen mochten und sich die deutsch-britischen Beziehungen seit 1911 wieder deutlich verbesserten. Die militärischen Planer in London setzten darauf, dass sich Großbritannien an einem solchen Krieg lediglich mit begrenztem Mitteleinsatz werde beteiligen müssen – und dann das «Zünglein an der Waage» sein würde. Dass die Briten durch den Kriegseintritt das Empire erschöpfen und seinen Niedergang beschleunigen würden, statt dessen Zukunft zu sichern – der Historiker Niall Ferguson argumentiert deshalb, Großbritannien habe den «falschen Krieg» geführt[112] –, konnten die Politiker damals vielleicht ahnen, aber nicht mit Sicherheit wissen. Dennoch war 1914 nicht von Anfang an klar, ob es in der liberalen Regierung unter Herbert Henry Asquith eine klare Entscheidung für den zunächst keineswegs populären Kriegseintritt geben würde. Bis zum deutschen Einmarsch in Belgien blieb das offen; erst die Verletzung der belgischen Neutralität machte es der politischen Führung Großbritanniens leicht, die Unterstützung der Bevölkerung für diesen Schritt zu gewinnen.[113]


  Das alles hätte man im deutschen Generalstab wissen können, wenn man politisch und nicht bloß militärisch gedacht hätte. Wichtiger noch wäre gewesen, dass der Generalstab unter Kontrolle der politischen Führung gestanden und diese seine Planungen als unverantwortlich verworfen hätte. Generalstabschef Helmuth von Moltke d.J., der Nachfolger Schlieffens, brachte immer wieder einen Präventivkrieg als politische Option zur Aufsprengung der Umklammerung durch die Entente ins Gespräch, während sich Bethmann Hollweg dieser Vorstellung lange Zeit widersetzte und Kaiser Wilhelm, wie so oft, zwischen seinen Stimmungen und den Einflüssen seiner Ratgeber hin und her schwankte. Er redete gerne vom Krieg, aber wenn es darum ging, eine Präventivkriegsentscheidung zu treffen, neigte er der Bewahrung des Friedens zu.


  Helmuth von Moltke d.J. trug nicht nur den Nach-, sondern auch den Vornamen seines berühmten Onkels, und er litt erkennbar darunter, ständig mit ihm verglichen und an ihm gemessen zu werden.[114] Vom Typ her war er eher ein Intellektueller als ein militärischer Haudegen; er beschäftigte sich mit der Theosophie Rudolf Steiners und malte; um diesem Hobby nachzugehen, hatte er ein Atelier gemietet, in das er sich gerne zurückzog. Alles in allem war Moltke das Gegenteil dessen, was man sich unter einem preußischen Offizier vorstellt – er neigte zu melancholischen Stimmungen und litt wohl auch unter Depressionen.[115] Moltke fühlte sich seinem Amt und den damit verbundenen Erwartungen nicht immer gewachsen und hatte mehrfach Zweifel geäußert, ob er der richtige Mann für den Posten des Generalstabschefs sei. Aber er besaß nicht nur das Vertrauen des Kaisers, der wieder «einen Moltke» an der Spitze des deutschen Militärs sehen wollte; im Gegensatz zu Colmar von der Goltz, der als Alternative im Gespräch war, stand er trotz seines melancholischen Charakters auch hinter den Offensivplänen, die unter Schlieffen ausgearbeitet worden waren.[116] Er hat dessen Grundidee kurz vor Kriegsausbruch sogar noch einmal zugespitzt, als er 1913 auf eine Alternativplanung verzichtete, die darauf hinausgelaufen wäre, entweder allein gegen Russland Krieg zu führen oder aber zumindest den Offensivstoß gegen Osten zu richten und Frankreich gegenüber in der Defensive zu bleiben.[117] Damit schränkte Moltke die Handlungsspielräume der politischen Führung dramatisch ein: Diese konnte, selbst wenn sie es wollte, keinen Krieg gegen Russland allein führen; vielmehr musste jeder Krieg gegen Russland mit einem Angriff auf Frankreich beginnen. Der Historiker Gerhard Ritter, der sich intensiv mit dem Schlieffenplan beschäftigt hat, hat das als den eigentlichen Militarismus des Deutschen Reichs bezeichnet: Der Generalstab und nicht die Regierung entschied, welche politischen Optionen zur Verfügung standen.[118]


  Der immer wieder kritisierte Fatalismus, den Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg in den Tagen vor Kriegsausbruch an den Tag legte,[119] war auch eine Folge dessen, dass ihm aufgrund dieser Planungen des Militärs keine politischen Alternativen zur Verfügung standen. Bethmann Hollweg war sicherlich kein politisches Genie, aber er hatte die Probleme und Dilemmata, vor denen die deutschen Politik zu Beginn des Jahrhunderts stand, klar erkannt und versuchte, aus ihnen herauszukommen.[120] Um einen Ausgleich mit England zu erreichen und Deutschland wieder einen größeren politischen Spielraum zu verschaffen, hatte er nach seiner Ernennung zum Reichskanzler im Jahr 1909 die Suche nach einem «Platz an der Sonne» beendet, wie sein Vorgänger Bernhard von Bülow das Streben nach weiteren deutschen Kolonien bezeichnet hatte.[121] Stattdessen richtete er die nationalen Interessen Deutschlands wieder stärker auf den europäischen Kontinent aus. Österreich-Ungarn wurde als Verbündeter dadurch wichtiger, und die Beziehungen zu Großbritannien verbesserten sich schrittweise. Der neue Reichskanzler arbeitete kontinuierlich an den Problemen, große Sprünge aber oder gar ein Rapprochement des coalitions, wie man den Wechsel der Bündnisstrukturen seit Friedrich dem Großen nannte, gelangen ihm nicht. Diese wären freilich nötig gewesen, um dem kooperativen Denken in Konkurrenz zum agonalen Deutungsschema die Oberhand zu verschaffen. Die Aufzeichnungen von Bethmann Hollwegs Privatsekretär Kurt Riezler zeigen, dass der Reichskanzler unter der Last der Entscheidungen, vor die er sich gestellt sah, litt und versuchte, sich der vom Generalstab aufgedrängten Alternative zu entziehen.[122] Letztlich aber wurde sein Denken zunehmend von der Logik des Generalstabs beeinflusst, und schließlich befürchtete auch er, es könne der Zeitpunkt kommen, von dem an Deutschland sich nicht mehr gegen die Übermacht seiner Feinde durchzusetzen vermöge. «Ja‚ Gott», so erklärte der inzwischen aus dem Amt entlassene Bethmann Hollweg am 24.Februar 1918 im Gespräch mit dem Publizisten Konrad Haussmann, «in gewissem Sinn war es ein Präventivkrieg. Aber wenn der Krieg über uns hing, wenn er in zwei Jahren noch viel gefährlicher und unentrinnbarer gekommen wäre, und wenn die Militärs sagen, jetzt ist es noch möglich, ohne zu unterliegen, in zwei Jahren nicht mehr! Ja, die Militärs!»[123] Risikobewusstsein und Fatalismus gingen in Bethmann Hollwegs Denken Hand in Hand.


  Gegen die Militärs konnte sich schließlich nicht einmal WilhelmII. durchsetzen. Der Kaiser hielt sich selbst für genial, jedenfalls allen anderen weit überlegen.[124] Er konnte komplizierte Probleme schnell erfassen, neigte aber zu vorschnellen Antworten, war sprunghaft, leicht erregbar und folgte notorisch der Versuchung, den gordischen Knoten mit dem Schwert durchschlagen zu wollen, anstatt sich auf die mühsame Arbeit des Aufknüpfens einzulassen. Seiner häufigen Meinungswechsel und spontanen Eingebungen wegen wurde er auch «Wilhelm der Plötzliche» genannt. Gefürchtet waren die Reden und Interviews des Kaisers, in denen er bar jeder diplomatischen Zurückhaltung und ohne politisches Gespür seine Sicht der Dinge darlegte. Aber wenn Wilhelm sich auch einer martialischen Sprache bediente, so war er in vieler Hinsicht doch ein eher am Frieden orientierter Herrscher. Er spielte mit dem Gedanken an den Krieg, aber wenn es ernst wurde, schreckte er vor ihm zurück. Unmittelbar vor Ausbruch der Feindseligkeiten hat er noch einmal versucht, in den Lauf des Geschehens einzugreifen, als er in der Hoffnung, bei einem Verzicht auf den Angriff gegen Frankreich sei mit einer Neutralität Englands zu rechnen, am 30.Juli 1914 Moltke aufforderte, den Aufmarsch im Westen zu stoppen und die Truppen in den Osten umzudirigieren. Doch der Generalstabschef antwortete, «der Aufmarsch eines Millionenheeres lasse sich nicht improvisieren, er sei das Ergebnis einer vollen, mühsamen Jahresarbeit und könne, einmal festgelegt, nicht verändert werden. Wenn Se. Majestät darauf bestehen, das gesamte Heer nach dem Osten zu führen, so werde er kein schlagfertiges Heer, sondern einen wüsten Haufen ungeordneter bewaffneter Menschen ohne Verpflegung haben».[125]


  Moltkes Antwort zeugt einerseits von der präzisen Planung des deutschen Truppenaufmarschs, andererseits offenbart sie die politische Naivität, auf der diese Planung beruhte. Man ging davon aus, dass man es im Kriegsfall grundsätzlich mit Frankreich und Russland gemeinsam zu tun hatte, während man gleichzeitig darauf baute, mit Großbritannien den dritten Ententepartner aus dem Krieg heraushalten zu können. Der Schlieffenplan hatte genuin politische Fragen, wie die, mit welchem Gegner man es zu tun haben werde, in Planungs- und Organisationsprobleme verwandelt, und nun fand man sich in selbstgeschaffenen Sachzwängen gefangen, die es unmöglich machten, auf politische Veränderungen zu reagieren. Darin war der Generalstab typisch für die Art und Weise, wie politische Herausforderungen in Deutschland angegangen wurden: Der größere Teil wurde in eine bürokratisch zu bearbeitende Agenda verwandelt und der Rest einer politisch unkontrollierten Willkür überlassen. Das ging gut, solange für die Willkür ein von vielen als politisches Genie angesehener Akteur wie Bismarck zuständig war; es ging schief, sobald Mittelmaß oder Großmannssucht das Sagen hatten. Das Verhängnis Deutschlands bestand darin, dass es in der kritischen Phase vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs einen impulsiven Herrscher wie WilhelmII. an seiner Spitze hatte; es war zu groß und zu stark, um sich dies leisten zu können. Um Wilhelms charakterliche Mängel und politische Defizite auszugleichen, hätte es einer überragenden Gestalt in der Reichskanzlei bedurft – und das war Theobald von Bethmann Hollweg sicherlich nicht. Deutschland, so sagte man, werde hervorragend verwaltet, aber schlecht regiert. Der auf Schlieffens Konzept beruhende Kriegsplan bestätigte dies auf ganzer Linie: Die Präzision des Aufmarschplans, der zu den Glanzstücken der Militärgeschichte gehört, hatte der Politik jeden Handlungsspielraum genommen; das mussten sowohl der Reichskanzler als auch der Kaiser erfahren, als sie in letzter Minute einen solchen Handlungsspielraum in Anspruch nehmen wollten.


  
    Der vermeintliche Zwang zum Präventivkrieg

  


  Die von Schlieffen entworfene Strategie, das Gros der deutschen Streitkräfte im Westen zu konzentrieren und zunächst eine schnelle Entscheidung gegen Frankreich herbeizuführen, konnte nur bei strikter Einhaltung eines rigiden Zeitplans erfolgreich sein. Dieser Zeitplan ließ sich einhalten, wenn die deutschen Truppen den Festungsgürtel, den die Franzosen nach 1871 an ihrer Ostgrenze errichtet hatten, von Norden her umgingen und die französische Armee in einer bis nach Paris ausgreifenden Bewegung zu einer Entscheidungsschlacht mit dem Rücken zu ihrem Festungssystem zwangen. Das historische Vorbild dafür war die Schlacht von Cannae, wo der Karthager Hannibal im Jahr 216v.Chr. ein deutlich größeres römisches Heer eingekesselt und vernichtet hatte.[126] Hannibals taktisch geschulte und kampferfahrene Berufssoldaten hatten den Stoßangriff der Römer aufgefangen, deren Durchbruch verhindert und sie anschließend auf beiden Seiten umfasst; danach hatte sich die taktische Ordnung der Gegner aufgelöst, und der Sieg war bei überschaubaren eigenen Verlusten den Karthagern zugefallen.


  Das war Vorbild und Versprechen zugleich; Schlieffen vertraute auf die taktische und operative Überlegenheit des deutschen Heeres und hoffte, ähnlich wie Hannibal den Sieg in Feindesland erringen zu können. Dementsprechend hat sich Schlieffen immer wieder mit der Schlacht von Cannae beschäftigt, dazu Studien und Skizzen angefertigt. Sein Resümee lautete: «Eine vollkommene Vernichtungsschlacht war geschlagen, bewunderungswürdig vor allem dadurch, daß sie allen Theorien zum Trotz mit einer [zahlenmäßigen] Minderheit gewonnen war. ‹Konzentrisches Wirken gegen den Feind ziemt dem Schwächeren nicht›, hat Clausewitz, ‹der Schwächere darf nicht auf beiden Flügeln zugleich umgehen›, hat Napoleon gelehrt. Der schwächere Hannibal hat aber, wenn auch unziemlicherweise, konzentrisch gewirkt, und nicht nur auf beiden Flügeln, sondern sogar gegen den Rücken des Feindes umgangen.»[127] Hannibals kühne Operation und der Erfolg von Cannae waren für Schlieffen das entscheidende Argument gegen alle Kritiker, die unter Verweis auf Napoleon und Clausewitz Zweifel an seinen strategischen Plänen äußerten. Allerdings erzielte Hannibal seinen großen Sieg in einer einzigen Schlacht und an einem einzigen Tag, während Schlieffens Adaption einen Zeitraum von mehreren Wochen einnehmen sollte. Das war wenig in Anbetracht dessen, was die Prognostiker eines langen Kriegs, wie etwa der ältere Moltke, vorhersagten.[128] Aber auch aus der Dauer eines Krieges von mehreren Wochen erwuchsen Probleme, die es für Hannibal nicht gegeben hatte. Es sei «der Cannae-Wahn» gewesen, so der deutsch-israelische Militärhistoriker Jehuda Wallach, der zum Fehlschlag der deutschen Kriegspläne im Sommer 1914 geführt habe.[129]


  Da war zunächst das Problem des militärisch entblößten Ostens: Schlieffen ging noch davon aus, dass die russische Armee nur sehr langsam aufmarschieren und dabei zudem vom österreichisch-ungarischen Heer angegriffen werde, wodurch im Westen genug Zeit bliebe, um das neuzeitliche Cannae schlagen zu können.[130] Was aber, wenn die Russen schneller waren und die Leistungsfähigkeit der k.u.k. Armee geringer ausfiel als eingeplant? Schlieffen hatte sein Konzept entwickelt, als die russische Armee nach dem Krieg gegen Japan zeitweilig nicht angriffsfähig war. Für den jüngeren Moltke dagegen war erkennbar, dass sie inzwischen viel schneller an die Front gelangen konnte, während die Kampfkraft der österreichisch-ungarischen Truppen offensichtlich geringer war, als von Schlieffen angenommen. Also plante Moltke, im äußersten Fall Ostpreußen aufzugeben und entlang der Weichsel eine starke Verteidigung aufzubauen, die sich auf die Festungen Danzig, Graudenz und Thorn stützen sollte. Ostpreußen und Teile Westpreußens sollten somit geopfert werden, um den entscheidenden Sieg im Westen zu erringen.[131] Den politischen Druck, der durch die Preisgabe preußischer Kerngebiete entstehen würde, haben Schlieffen und Moltke jedoch unterschätzt; sie haben ihre Pläne allein auf der Grundlage strategischer Erwägungen entwickelt und Aspekte der politischen Psychologie nicht hinreichend ins Kalkül gezogen. 1914 mussten sie daher im entscheidenden Moment Truppen aus dem Westen in den Osten verlegen, um Ostpreußen doch zu halten. Hätten sie das bedacht, hätten sie früher und stärker auf Heeresverstärkungen gedrängt, die es erlaubt hätten, an der deutschen Ostfront eine starke Verteidigung aufzubauen, ohne damit die Kräfte im Westen schwächen zu müssen. Eine reine Defensive war im Osten wegen der tiefen Einbuchtung, die Russisch-Polen zwischen Ostpreußen und dem zur Donaumonarchie gehörenden Galizien darstellte, allerdings kaum möglich, und deswegen hatte schon der ältere Moltke in seinen Plänen für einen Zweifrontenkrieg ein offensives Operieren im Osten gegenüber dem Angriff im Westen präferiert.[132] Angesichts der geographischen Weite des russischen Raums war Moltke d.Ä. davon ausgegangen, dass man im Osten zwar keinen entscheidenden Sieg erringen, die Russen aber in einer Reihe von Schlachten zu einem Verständigungsfrieden zwingen könne. Das kostete jedoch Zeit, und im Hinblick darauf fürchtete er jenen langen Krieg, vor dem er in seiner Reichstagsrede gewarnt hatte. Es war die zeitliche Dauer eines so angelegten Krieges, die Schlieffen dazu veranlasst hatte, die Offensive in den Westen zu verlegen und im Osten zunächst defensiv zu bleiben.[133]


  Das zweite Problem des Schlieffenplans resultierte aus dem Westaufmarsch selbst: Die von Schlieffen vorgesehene Konzentration der deutschen Kräfte auf dem rechten Flügel, der durch Belgien nach Frankreich marschieren sollte, barg erhebliche Risiken für den linken Flügel im Elsass und das «Scharnier» der Front im Raum Diedenhofen-Metz, also in Lothringen – jedenfalls dann, wenn die Franzosen ihrerseits zum Angriff übergingen. Tatsächlich sahen die französischen Pläne für den Kriegsfall, die etwa zu derselben Zeit wie der Schlieffenplan ausgearbeitet wurden, eine Offensive gegen ebendieses «Scharnier» vor, die bis ins Rheintal führen und die deutsche Front in zwei Teile aufspalten sollte.[134] Moltke war dadurch gezwungen, die deutsche Front an dieser Stelle zu verstärken. Sorgen bereitete ihm ferner die Verteidigung des Elsass. Zwar sollten die Franzosen hier im Kriegsfall einige Kilometer vorrücken können, damit sie dort Kräfte konzentrierten, die dann gegen den starken deutschen rechten Flügel fehlten. Der Drehtüreffekt des Schlieffenplans würde umso eher eintreten, je mehr die Franzosen ihre Kräfte auf dem für sie rechten Flügel konzentrierten und damit das Zentrum und den linken Flügel schwächten.[135] Doch Moltke fürchtete, dass es der von Landwehreinheiten unterstützten 7.Armee nicht gelingen werde, einen französischen Durchbruch in Richtung Straßburg und Karlsruhe zu verhindern. Daher schien ihm auch an dieser Stelle eine zusätzliche Unterstützung unverzichtbar. Die dafür notwendigen Einheiten musste er in beiden Fällen vom rechten Flügel abziehen. Die Anhänger Schlieffens haben ihm nach dem Fehlschlag der Westoffensive im Herbst 1914 deswegen vorgeworfen, dessen großen Plan – «das Geheimnis des Sieges» – verwässert zu haben und deshalb für das Scheitern verantwortlich zu sein. Die Anhänger Moltkes – er starb bereits 1916 – verteidigten ihn unter Verweis auf die unübersehbaren Risiken, die eine exakte Umsetzung des Schlieffenplans mit sich gebracht hätte.[136]


  Das Hauptproblem waren freilich weder Ostpreußen noch Lothringen, sondern der überaus enge Zeitkorridor, in dem man sich bewegen musste, wenn der Plan gelingen sollte. Der Erfolg des «Super-Cannae» in Frankreich hing nicht nur vom siegreichen Ausgang der einzelnen Schlachten und Gefechte ab, sondern auch von der zuverlässigen Versorgung der eigenen Truppen. Die wiederum war nur gewährleistet, wenn es den Deutschen gelang, das belgische Eisenbahnsystem leidlich unversehrt in die Hand zu bekommen. Schlieffen wusste, wie entscheidend dies war, und reagierte dementsprechend ungehalten, als der jüngere Moltke bei einer Stabsbesprechung Zweifel äußerte, dass dies gelingen werde.[137]


  Was militärstrategisch ein Problem war, hätte freilich ein politischer Ausweg aus dem Dilemma sein können, in das Deutschland mit dem Schlieffenplan geraten musste: Wenn französische Truppen bei einer drohenden deutschen Kriegserklärung präventiv nach Belgien einrücken würden, um die Eisenbahnknotenpunkte des Landes zu besetzen, so hätte das zwar den deutschen Vormarsch durch Belgien erschwert, Großbritannien aber gleichzeitig das entscheidende Argument genommen, auf französischer Seite in den Krieg einzutreten. Schließlich hätte dann nicht Deutschland, sondern Frankreich als Erster die belgische Neutralität verletzt. Möglicherweise wollte Schlieffen dies mit seinem ursprünglichen Plan sogar provozieren: Dieser sah vor, starke deutsche Kräfte im Raum Aachen zu konzentrieren und als bataillon carré erkennbar werden zu lassen, bevor die deutschen Truppen die belgische und niederländische Grenze überschritten. Den Franzosen wäre dadurch klargeworden, wo der Angriff erfolgen würde, und Schlieffen rechnete damit, dass sie dem nicht tatenlos zugesehen hätten, sondern nach Belgien einmarschiert wären. Tatsächlich hatte der französische Generalstabschef Joseph Joffre alternativ zu einem Vorstoß durch Lothringen Pläne für eine präventive Offensive in das neutrale Nachbarland ausarbeiten lassen. Doch obwohl sich dabei gezeigt hatte, dass dies militärisch vielversprechender war als ein Angriff durch Lothringen, hatte der Oberste Kriegsrat die entsprechenden Pläne zu den Akten gelegt, um die britische Unterstützung im Krieg nicht zu gefährden.[138] In Frankreich galt eben der Primat der Politik.


  In Deutschland hingegen fiel unter Schlieffens Nachfolger Moltke die umgekehrte Entscheidung: Für die militärischen Vorteile, die der Vorstoß über Belgien mit sich brachte, opferte man die Aussicht, Großbritannien aus dem Krieg heraushalten zu können. Im Nachhinein betrachtet, war die französische Entscheidung richtig und die deutsche falsch, denn am Ende gab Großbritannien den Ausschlag zugunsten der Entente. Man muss freilich hinzufügen, dass die französische Militärführung sich die Entscheidung gegen die militärischen und für die politischen Vorteile leisten konnte: Die daraus erwachsenden militärischen Nachteile ließen sich nämlich dadurch kompensieren, dass die russischen Verbündeten im Osten früher und schneller zur Offensive übergingen. Eine derartige Alternativoption stand Schlieffen und Moltke nicht zur Verfügung. Retrospektiv betrachtet war der deutsche Generalstab in seiner strategischen Planung jedoch keineswegs zu optimistisch, wie immer wieder zu lesen ist, sondern eher zu pessimistisch: Er entschied sich dafür, die belgische Neutralität zu verletzen und die so gewonnenen militärischen Vorteile zu nutzen, weil er die Leistungsfähigkeit des deutschen Heeres unterschätzte, das ohne ein englisches und später noch amerikanisches Eingreifen den Krieg hätte gewinnen können – immer vorausgesetzt, dass der deutsche Angriff auf Belgien tatsächlich der Grund für den Kriegseintritt der Briten war.[139]


  Unter Moltke verschärfte sich im deutschen Generalstab der Eindruck, unter einem enormen Zeitdruck zu stehen: Zum einen gab es nach Moltkes Auffassung das sich zwischen 1916 und 1917 schließende Zeitfenster für die Führung eines Zweifrontenkriegs, und zum anderen stand für die deutsche Offensive auf Nordfrankreich im Osten Belgiens nur ein etwa dreißig Kilometer breiter Korridor zur Verfügung, der auch noch von der Festung Lüttich gesichert wurde. Moltke hatte nämlich entschieden, die deutsche Umfassungsbewegung entgegen Schlieffens ursprünglichen Plänen ausschließlich über belgisches, nicht aber auch noch über niederländisches Territorium zu führen.[140] Lüttich war jedoch eine der modernsten Festungen Europas. Da eine längere Belagerung und Beschießung mit schwerer Artillerie viel Zeit kosten und somit den gesamten Operationsplan in Frage stellen würde, so Moltkes Überlegung, sollte die Festung von der deutschen Infanterie im Handstreich genommen werden.


  Dieser veränderte Plan barg erhebliche militärische Risiken; sehr viel weitreichender aber waren die aus dem Überraschungsangriff resultierenden politischen Folgen, denn mit Blick auf die Sperrfestung Lüttich war es unvermeidlich, dass die Deutschen die Kampfhandlungen eröffneten, bevor Belgier und Franzosen Gegenmaßnahmen ergreifen konnten. Damit war klar, dass Deutschland im Westen in jedem Fall als der Aggressor dastehen würde. Daraus ergaben sich zwei Probleme: nach außen, dass Großbritannien dann mit Sicherheit eine feindliche Haltung einnehmen würde, und nach innen, dass die Sozialdemokratie in diesem Fall möglicherweise ihre Unterstützung des Krieges verweigerte. Die deutsche Arbeiterpartei hatte erkennen lassen, dass sie sich im Verteidigungsfall hinter die Reichsregierung stellen werde, nicht aber dann, wenn Deutschland einen Angriffskrieg führe. Für Letzteres hat Bethmann Hollweg in der dem Einmarsch nach Belgien vorangegangenen russischen Kriegserklärung eine Lösung gefunden; an Ersterem ist er gescheitert.


  Was hat Moltke zu dieser folgenreichen Planänderung veranlasst, nur über Belgien vorzustoßen? Bedenken wegen des Bruchs der niederländischen Neutralität können es kaum gewesen sein, denn wenn man das neutrale Belgien überrannte, fiel eine weitere Neutralitätsverletzung nicht mehr ins Gewicht. Es waren vielmehr die Sorge um die zum Ärmelkanal hin offene rechte Flanke der deutschen Angriffsbewegung, in die ein britisches Expeditionskorps hineinstoßen konnte, und außerdem die Befürchtung, der Krieg könne länger dauern, als in den Planungen angenommen, die Moltke veranlassten, die Neutralität der Niederlande zu achten. «Ein feindliches Holland im Rücken könnte bei dem Vormarsch des deutschen Heeres nach Westen von verhängnisvollen Folgen sein», so erklärte er, «besonders dann, wenn England die Verletzung der belgischen Neutralität als Vorwand nehmen sollte, an dem Krieg gegen uns teilzunehmen. Bleibt Holland neutral, so sichert es uns damit den Rücken, denn England wird die holländische Neutralität nicht seinerseits verletzen können, wenn es uns wegen unserer Verletzung der belgischen Neutralität den Krieg erklärt. […] Ferner wird es für uns von größter Bedeutung sein, in Holland ein Land zu haben, dessen Neutralität uns Ein- und Zufuhren gestattet. Es muß unsere Luftröhre bleiben, damit wir atmen können.»[141] In diesen Worten spiegelte sich besonders deutlich die in den Jahren vor Ausbruch des Weltkriegs wachsende Angst der Deutschen wider, infolge ihrer Mittellage nicht mehr bloß militärisch zwischen Russland und Frankreich eingeklemmt zu sein, sondern darüber hinaus auch von den Ozeanen abgeschnitten zu werden, auf denen sich der Welthandel abspielte und wo die Kontrolle über die Weltwirtschaft ausgeübt wurde. Hier korrespondierten die deutschen Einkreisungsängste in bemerkenswerter Weise mit den britischen Niedergangsängsten. Die Einkreisung auf dem Kontinent ließ sich freilich durch den Bau strategischer Eisenbahnlinien teilweise kompensieren, auf denen die Deutschen ihre Truppen im Kriegsfall zügig verschieben konnten, und auch die Industrialisierung hatte durch den Produktivitätszuwachs die Nachteile der Mittellage verringert. Zugleich aber war die deutsche Industrie infolge ihrer Einbindung in die Weltwirtschaft[142] auf einen störungsfreien Zufluss von Rohstoffen und den ungehinderten Zugang zu ihren Märkten angewiesen, und infolgedessen wurde die Mittellage wieder verstärkt als Einengung und Abschnürung erfahren. Die Bezeichnung der Verbindungen zum Ozean als «Luftröhren»[143] zeigt die existenzielle Bedeutung, die ihnen als Kanäle zwischen dem Binnenraum der Mitte und der überlebensnotwendigen Außenwelt zugemessen wurde.


  Einmal mehr zeigte sich in Moltkes Überlegungen zur niederländischen Neutralität, dass er ein strategisch denkender Praktiker war, der nach Optionen für den Fall des Scheiterns seines Kriegsplans suchte, während Schlieffen, der sich im Wesentlichen auf seine Idee als «Geheimnis des Sieges» verlassen wollte, bereit war, alles auf eine Karte zu setzen.[144] Man kann freilich auch sagen, dass sich in Moltke die Erfahrung der «Raumschrumpfung» und die panikartig auftauchenden klaustrophobischen Gefühle der Deutschen personalisierten. Mit ihren oftmals irrationalen, weil angstgeleiteten Effekten hat diese Vorstellung die deutsche Außenpolitik in den Jahren vor dem Weltkrieg geprägt: Das Gefühl, von einer Koalition mächtiger Gegner mit überlegenen Ressourcen eingekreist zu sein, deren Bündnis sich politisch nicht aufsprengen ließ – zumindest nicht in der Frist, die aus Sicht des Generalstabs dafür zur Verfügung stand–, wurde bei den Deutschen zur Obsession. Politische Instrumente, um dieser Entwicklung gegenzusteuern, wie sie in den 1970er Jahren mit der Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (KSZE) und der daraus entstandenen Organisation für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa (OSZE) entwickelt worden sind, standen damals nicht zur Verfügung.


  Da die Franzosen die gegnerischen Kriegspläne in groben Umrissen kannten, wussten sie, welche Bedeutung die Zeitabläufe für das Gelingen der deutschen Militärstrategie hatten. Sie wussten somit auch, dass die Fähigkeit zur Be- und Entschleunigung über den Ausgang des Krieges entscheiden würde.[145] Im Prinzip gab es für sie zwei Optionen des Gegenhandelns: Entweder sie versuchten, den Deutschen ein auf Entschleunigung ausgerichtetes eigenes Zeitregime aufzudrängen, oder sie unternahmen eigene Anstrengungen zur Beschleunigung, um die militärischen Vorteile der Deutschen auszugleichen. Ein Mittel der Entschleunigung war der Festungsgürtel an der französischen Ostgrenze: Festungen mindern nicht nur die Kraft, sondern auch das Tempo des gegnerischen Vorstoßes; der Feind muss die Festungen einschließen, seine Angriffsformationen dazu schwächen und sich auf einen zeitraubenden Belagerungskrieg einlassen. Den Planungen Schlieffens, den Festungsgürtel im Wortsinn links liegenzulassen und das französische Feldheer von hinten auf ihn zu drücken, konnte die Führung in Paris nur begegnen, indem sie den Festungsgürtel von der Ost- über die Nordgrenze erweiterte. Allerdings kostete der Bau moderner Festungen Zeit und Geld; zudem war der zu sichernde Abschnitt im Norden viel größer als der im Osten, und er machte aufgrund der fehlenden Mittelgebirgszüge ein sehr viel dichteres Festungssystem erforderlich. Sein Bau hätte alle verfügbaren Ressourcen verschlungen, und die Belegung dieser Festungen mit Soldaten hätte das französische Militär unbeweglich gemacht. Das war der Offensivdoktrin des Militärs zuwider, und außerdem hätten die Deutschen gemäß den Imperativen des sich schließenden Zeitfensters angreifen können, bevor die Festungen fertiggestellt waren. Davon abgesehen veralteten Festungen dadurch, dass immer größere Kaliber der Artillerie entwickelt wurden, mit denen sich die Forts zertrümmern ließen. Auch hier fand ein Rüstungswettlauf statt, und auf die immer stärkere Stahlbetonarmierung der Panzertürme reagierte die Gegenseite, indem sie die Durchschlagskraft ihrer Granaten immer weiter erhöhte.


  Als Alternative zur Entschleunigung des Gegners durch Festungen konnten die Franzosen aber auch auf Beschleunigung setzen, etwa indem sie dem Einfall der Deutschen nach Belgien zuvorkamen und dort selbst einmarschierten. Weil das aber, wie bereits gesehen, politisch inopportun war, drängten sie stattdessen auf eine Beschleunigung des russischen Aufmarschs, um den deutschen Plan einer sukzessiven Konzentration ihrer Kräfte zu stören. Nachdem im Sommer 1911 der französische und der russische Generalstab vereinbart hatten, Deutschland im Kriegsfall gleichzeitig von Osten und von Westen her anzugreifen, bestanden die Franzosen nunmehr darauf, dass die Russen endlich die dafür nötigen Eisenbahnlinien bauten. Damit sollte die auf dreißig Tage veranschlagte russische Mobilmachungsphase halbiert werden, sodass die Russen nach gut zwei Wochen angriffsbereit waren.[146] Das war der Hintergrund, vor dem Moltke von 1912 an sein «Je eher, desto besser» wie ein Mantra wiederholte.


  Der Zeitdruck, unter dem sich die Mittelmächte sahen, wurde im Frühjahr 1914 durch Gespräche über eine britisch-russische Marinekonvention noch einmal erhöht, von denen die deutsche Seite durch einen in der russischen Botschaft in London platzierten Agenten erfuhr. In diesen Verhandlungen, die britischen Gepflogenheiten entsprechend nicht in einen formellen Vertrag, sondern in einen Briefwechsel der Regierungen mit gegenseitigen Absichtserklärungen münden sollten, ging es um die Aufteilung maritimer Interessensphären und das Zusammenwirken der Seestreitkräfte in einem möglichen Krieg gegen Deutschland.[147] In Berlin war man sich über die Brisanz einer solchen Konvention im Klaren und versuchte, über verschiedene Kanäle auf London einzuwirken, die Gespräche abzubrechen, da sie vitale deutsche Interessen gefährdeten. Der britische Außenminister Edward Grey bestritt jedoch kategorisch, dass solche Verhandlungen überhaupt geführt wurden.[148] Die Folge war ein dramatischer Vertrauensverlust der deutschen Politik in die Aufrichtigkeit der Briten. Insbesondere schwächte dies Bethmann Hollwegs Bereitschaft, Moltkes Präventivkriegsvorstellungen entgegenzutreten. Bisher hatte der Reichskanzler darauf verweisen können, durch die von ihm eingeleitete Entspannungspolitik sei eine Achse zwischen Berlin und London entstanden, die ein Gegengewicht zu den bestehenden Militärbündnissen darstelle und die Wahrscheinlichkeit eines Krieges vermindere. Jedenfalls sei es für Deutschland viel ungünstiger, die Briten durch einen Präventivkrieg gegen Russland und Frankreich in die Front gegen Deutschland zu treiben, als sie gegenüber Russland und Frankreich auf Distanz zu bringen und so das europäische Kräftegleichgewicht wiederherzustellen. Außerdem hatte Bethmann Hollweg auf die in London wachsende Einsicht gesetzt, dass nicht Deutschland, sondern Russland die eigentliche Gefahr für das britische Empire darstelle. Ersatzweise konnte er darauf verweisen, die Entspannung im deutsch-britischen Verhältnis habe die Bereitschaft der Russen gefördert, ihr Bündnis mit Frankreich zu lockern und sich Deutschland anzunähern.[149] Beide Argumentationslinien waren mit den britisch-russischen Gesprächen hinfällig geworden.


  Der Wandel der deutschen Politik zwischen den beiden Balkankriegen und der Krise im Sommer 1914 ist augenfällig: Im Ersten Balkankrieg hatte Bethmann Hollweg die österreichische Regierung noch zur Zurückhaltung gegenüber Serbien ermahnt, während er ihr nun den «Blankoscheck» ausstellte; im Ersten Balkankrieg kooperierte er mit Großbritannien im Konfliktmanagement, während er in den letzten Tagen vor Ausbruch des Weltkriegs, als die Briten schließlich eine aktivere Rolle zu spielen bereit waren, die aus London kommenden Vorschläge zurückwies und die österreichischen Interessen in den Vordergrund rückte. Greys doppeltes Spiel vom Frühjahr 1914 zeigte Wirkung: Bethmann Hollweg schloss sich, wenn auch mit gewissem Bedenken, nunmehr der Auffassung Moltkes an, wonach der Krieg mit der Entente – wenn er schon unvermeidlich war – am besten jetzt zu führen sei. Um die Bedeutung dieser Kehrtwende zu erfassen, muss man sich frühere Äußerungen Bethmann Hollwegs gegen einen Präventivangriff auf Frankreich vor Augen führen. Er hatte sie im März 1912 während des Ersten Balkankrieges notiert, als er WilhelmII. seinen Rücktritt für den Fall anbot, dass der Kaiser wegen der Balkanfrage einen großen Krieg riskieren wollte. «In einem solchen Kriege wird Frankreich automatisch die Hilfe Russlands und zweifellos auch die Englands haben. […] Ich kann nicht verantworten, unsererseits auf eine solche Situation hinzuarbeiten. Wird uns ein Krieg aufgezwängt, so werden wir ihn schlagen und mit Gottes Hilfe nicht dabei untergehen. Unsererseits aber einen Krieg heraufzubeschwören, ohne daß unsere Ehre und unsere Lebensinteressen tangiert sind, würde ich für eine Versündigung an dem Geschicke Deutschlands halten, selbst wenn wir nach menschlicher Voraussicht den völligen Sieg erhoffen könnten.»[150]


  Die Bereitschaft zur Führung eines Präventivkriegs, zunächst bei Moltke und dann auch bei Bethmann Hollweg, ist zu unterscheiden von dem, was Fritz Fischer und seine Schüler als den «Griff nach der Weltmacht» bezeichnet haben. Ihrer Sicht zufolge hatte das Deutsche Reich seit der Entlassung Bismarcks[151] die Rolle einer politisch saturierten europäischen Großmacht aufgegeben und war zu einem aggressiven, nach Weltherrschaft strebenden Akteur geworden.[152] Der lange Weg in den Krieg beginnt demnach Ende der 1890er Jahre mit der deutschen Aufrüstung zur See und dem Projekt, als Kolonialmacht auch in Ostasien Fuß zu fassen. Und tatsächlich waren deutsche Politiker vom Schlage Bülows überzeugt, Deutschland könne in Europa nur dann weiterhin eine angemessene Position einnehmen, wenn es sich im Prozess der Globalisierung seinen «Platz an der Sonne» erkämpfe und zu einer Weltmacht aufsteige.[153] Die These, die Führung des Deutschen Reichs habe aus imperialistischen Motiven gezielt auf den großen Krieg hingearbeitet, ist freilich wenig überzeugend, wenn man in Rechnung stellt, dass Deutschland keineswegs die einzige imperialistisch agierende Macht in Europa war; freilich handelte es sich beim Kaiserreich um einen weltpolitischen Spätankömmling, der sich in die Phalanx der europäischen Kolonialmächte hineindrängen wollte, als die Welt unter ihnen bereits aufgeteilt war.[154] Der Vorwurf des imperialistischen Agierens lässt sich allerdings mit ebensolchem Recht den Kriegsgegnern des Deutschen Reichs machen. Die marxistischen Imperialismustheoretiker sind sich dessen bewusst gewesen und haben deswegen, als sie den Imperialismus der europäischen Mächte als Kriegsursache herausstellten, die Verantwortung immer allen damaligen Akteuren zu gleichen Teilen zugewiesen.[155] Lenin ist sogar noch einen Schritt weitergegangen, als er zwischen einem älteren, im Niedergang befindlichen und einem jüngeren, aufsteigenden Imperialismus unterschieden hat und dabei den älteren Imperialismus, also den der Entente, als besonders aggressiv und kriegslüstern bezeichnete.[156] Sieht man im Imperialismus eine der tieferen Kriegsursachen,[157] so ist es kaum möglich, ihn einer Macht allein zuzuschreiben. Je mehr man bei der Analyse aus der Sphäre politischer Entscheidungen in die sozioökonomischer Strukturen hinüberwechselt, desto stärker verteilt sich die Verantwortung für den Krieg auf alle europäischen Großmächte.
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      Die italienische Karikatur «Der Gierige» zeigt den deutschen Kaiser als eine von Unersättlichkeit und Irrsinn getriebene Person. Die preußische Pickelhaube, zu Beginn des Krieges das bildliche Alleinstellungsmerkmal der Deutschen, dient als Symbol für den ihnen zugeschriebenen Militarismus. Die Karikatur zeigt den Krieg als Folge deutscher Machtgier und deutschen Geltungsdrangs.

    

  


  Der Historiker Immanuel Geiss hat die von Fritz Fischer postulierte «Störenfriedrolle» des Deutschen Reichs als zwangsläufige Folge des politischen Kompromisses interpretiert, der auf die Reichsgründung von 1871 gefolgt sei – eines Kompromisses zwischen Industrie und Großagrariertum, zwischen süddeutschem Liberalismus und ostelbischem Konservatismus, zwischen den Eisen- und Stahlproduzenten an Rhein und Ruhr und den Getreideproduzenten der preußischen Kernlande, zwischen bürgerlicher Dynamik und aristokratischem Beharrungsstreben.[158] Dieser Kompromiss habe das Deutsche Reich im Innern politisch blockiert, Reformen verhindert und schließlich die Gesellschaft paralysiert,[159] und das wiederum habe dazu geführt, dass permanent politische Energie nach außen abgeleitet werden musste. Nicht geopolitische Faktoren haben demzufolge die internationalen Beziehungen und den außenpolitischen Kurs der deutschen Regierung bestimmt, sondern soziopolitische Konstellationen im Innern. Hans-Ulrich Wehler hat diesen Ansatz weitergeführt und von einem «Primat der Innenpolitik» gesprochen, der die deutsche Politik seit den 1890er Jahren bestimmt habe.[160] Wehler hat daraus die These einer sozialimperialistischen Grundierung der deutschen Außenpolitik im Wilhelminismus entwickelt,[161] und dieser spezifische Sozialimperialismus des Deutschen Reiches bildet für ihn die Differenz zu den anderen, ebenfalls imperial agierenden europäischen Großmächten.[162] Ansätze, die weiterhin mit der Bedeutung geographischer Gegebenheiten oder außenpolitischer Konstellationen argumentieren,[163] hat Wehler entschieden zurückgewiesen; als reine Elitenobsession galt ihm insbesondere die Vorstellung von einer militärischen Einkreisung Deutschlands durch das französisch-russische Bündnis,[164] das er selbst als Defensivallianz gegen ein aggressiv auftretendes Deutsches Reich begriffen hat.[165] Letztlich ging es bei dieser Neuinterpretation der Kriegsursachen um eine veränderte Abfolge von Aktion und Reaktion auf dem Weg in den Krieg. Deutschlands Rolle wurde demzufolge nicht durch seine geographische Lage zwischen Frankreich und Russland und das so entstandene klassische Sicherheitsdilemma bestimmt, worauf die deutsche Führung überwiegend reagierte, wobei ihr Fehleinschätzungen und Fehlentscheidungen unterliefen,[166] sondern das Kaiserreich handelte in der Rolle eines Akteurs, der die anderen zu Handlungen veranlasste, die sonst nicht erfolgt wären, und dabei permanent zum Krieg drängte.


  Tatsächlich waren die Präventivkriegsvorstellungen der deutschen Militärelite politisch defensiv, ging es in ihnen doch darum, einem Angriff der Gegenseite oder einer Situation politischer Erpressbarkeit militärisch zuvorzukommen. Ein Jahrhundert nach dem Ersten Weltkrieg und den unter seinem Eindruck erfolgten Veränderungen des Völkerrechts mögen derartige Präventivkriegsplanungen anders bewertet werden als vor 1914; damals gehörten sie jedoch zu den selbstverständlichen Optionen eines Staates.[167] Als General Joffre Pläne für einen französischen Angriff über Belgien auf Deutschland ausarbeiten ließ, bewegte er sich ebenso im Feld der Präventivkriegsideen wie der britische Admiral John Fisher, Erster Seelord der britischen Admiralität, der gegenüber König EdwardVII. erklärte, aus seiner Sicht solle man die deutsche Kriegsflotte «kopenhagen», bevor sie den Briten gefährlich werden könne.[168] Das Verb to kopenhagen bezog sich auf den Herbst 1807, als die britische Flotte überraschend in den Hafen der dänischen Hauptstadt einlief und die dort vor Anker liegende dänische Flotte vernichtete – ohne Kriegserklärung und ohne dass sich das dänische Königreich zuvor gegen Großbritannien feindlich verhalten hätte. Man fürchtete bloß, Napoleon könne in Dänemark einmarschieren, sich dessen Flotte bemächtigen und diese gegen die Briten einsetzen.[169]


  Vermutlich ist Fisher zu seinem Vorschlag durch die Operationen des japanischen Admirals Tōgō Heihachirō angeregt worden, der am 8.Februar 1904, ebenfalls ohne vorherige Kriegserklärung, die russische Pazifikflotte im Außenhafen von Port Arthur hatte angreifen und vernichten lassen. Der britische Daily Graphic mokierte sich damals über «traditionelle Anschauungen», wonach dem Beginn von Kampfhandlungen eine Kriegserklärung voranzugehen habe: «In Wahrheit sind Kriegserklärungen ebenso veraltet wie der Brauch, Herolde zu entsenden, um Feindseligkeiten anzusagen.»[170] Und schließlich erklärte Arthur Lee, Zivillord der Admiralität, «die Königliche Marine [werde] den ersten Schlag austeilen […], bevor die andere Seite überhaupt Zeit gehabt hat, in den Zeitungen zu lesen, daß der Krieg erklärt worden ist».[171] Festzuhalten ist hier jedoch auch, dass das französische Kabinett Joffres Pläne stoppte und EdwardVII. Admiral Fisher entgeistert fragte, ob er wahnsinnig geworden sei.


  Auf deutscher Seite hatten zu früheren Zeitpunkten sowohl der ältere Moltke als auch Alfred Graf von Waldersee, sein Nachfolger als Generalstabschef, einen Präventivkrieg gegen Frankreich beziehungsweise Russland vorgeschlagen, waren damit aber beim Kaiser gegen Bismarck nicht durchgedrungen.[172] Schlieffen hatte dagegen während der Ersten Marokkokrise von 1905, als Russland nach der Niederlage gegen Japan den Franzosen nicht zu Hilfe kommen konnte und auch Großbritannien mit der Reorganisation seines Landheeres beschäftigt war, einen Präventivkrieg gegen Frankreich abgelehnt.[173] Dieser sollte seinen Verfechtern zufolge, jüngeren Offizieren im Generalstab, nicht einem drohenden französischen Angriff zuvorkommen, sondern die Gunst der Stunde nutzen, um die französische Heeresmacht zu vernichten.


  Zwei Bedingungen mussten erfüllt sein, damit Deutschland im Sommer 1914 einen Präventivkrieg gegen Russland und Frankreich führen konnte. Erstens musste sichergestellt sein, dass ihm Österreich-Ungarn zur Seite stand: Ohne die Truppen der Doppelmonarchie, die vorwiegend gegen Russland eingesetzt werden sollten, wäre die im Schlieffenplan vorgesehene Verteilung der Kräfte nicht aufrechtzuerhalten gewesen. In diesem Fall nämlich hätte man damit rechnen müssen, dass die Russen ihre Hauptkräfte nicht auf Ostpreußen und Ostgalizien konzentrierten, sondern direkt in Richtung Berlin vorstießen. Die schlesischen Industriegebiete wären dann bedroht gewesen, und die deutsche Ostgrenze hätte sich mangels natürlicher Hindernisse nur verteidigen lassen, wenn man dort mit starken Kräften in die Offensive ging. Damit wäre der Schlieffenplan hinfällig gewesen. Österreich-Ungarn aber, das hatte sich im Verlauf der beiden Marokkokrisen gezeigt, würde nur bei einer fundamentalen Bedrohung seiner eigenen Interessen ein sicherer Verbündeter sein, und eine derartige Bedrohung gab es nur auf dem Balkan. Die erste Voraussetzung für einen Präventivkrieg Deutschlands war im Juli 1914 also gegeben.


  Die zweite Voraussetzung bestand in der inneren Geschlossenheit Deutschlands, und dabei kam es vor allem darauf an, die Sozialdemokraten davon zu überzeugen, dass das Reich in einen Verteidigungskrieg verwickelt sei und sich gegen den Zaren als Schutzherrn der politischen Reaktion in Europa zur Wehr setze. Daher war entscheidend, dass die Russen als Erste den Krieg erklärten, denn nur in diesem Fall stand Deutschland als der Angegriffene da. Die Sozialdemokraten hatten in den zurückliegenden Jahren immer wieder erklärt, dass sie imperialistische Angriffskriege ablehnten: Das Leben und die Gesundheit der Arbeiter dürften nicht für die Interessen der Bourgeoisie aufgeopfert werden.[174] Die deutsche Sozialdemokratie, die bei den letzten Reichstagswahlen etwa ein Drittel der Wähler hinter sich gebracht hatte, stellte nicht nur die stärkste Reichstagsfraktion, sondern war auch in der Lage, die deutsche Industrieproduktion durch Streiks zu lähmen. Es gab darum zwar Pläne, im Falle eines Krieges die Spitzenfunktionäre der Sozialdemokraten zu verhaften und so die Arbeiterorganisationen ihrer Führung zu berauben – aber keiner wusste, ob das den Widerstand der weltweit bestorganisierten Arbeiterpartei brechen würde. Die Klügeren unter den deutschen Politikern waren sich zudem darüber im Klaren, dass das Deutsche Reich nur dann Krieg führen konnte, wenn die Regierung dabei aktiv von der Sozialdemokratie unterstützt wurde. Die SPD wiederum war keine pazifistische Partei. Es gab zwar Pazifisten in ihren Reihen, aber die waren klar in der Minderheit. Zwar waren die Arbeiter in die deutsche Gesellschaft bloß «negativ integriert» und mussten sich von der politischen Rechten und konservativen Kräften immer wieder anhören, sie seien «vaterlandslose Gesellen». Dennoch gab es für sie politische und soziale Errungenschaften, die sich zu verteidigen lohnte.[175] Wenn die Russen Deutschland den Krieg erklärten, so konnte man davon ausgehen, dass die deutschen Sozialdemokraten ihr Vaterland verteidigen würden. Auch dafür standen im Juli 1914 die Vorzeichen günstig.


  Es wäre jedoch falsch, aus dem Vorliegen der beiden unabdingbaren Voraussetzungen für einen Präventivkrieg zu schlussfolgern, die Führung des Deutschen Reiches habe im Juli 1914 bedingungslos auf ihn zugesteuert. Von den drei ausschlaggebenden Akteuren – dem Kaiser, dem Reichskanzler und dem Generalstabschef – hat nur Moltke diesen Krieg seit geraumer Zeit angestrebt, und selbst er hat nur geltend gemacht, dass man ihn bald führen müsse, wenn man ihn denn führen wolle. Der Kaiser dagegen schwankte wie immer, und Bethmann Hollweg hatte seinen Widerstand gegen entsprechende Pläne schließlich zwar aufgegeben, wollte aber nicht ausschließen, dass sich die Julikrise nutzen ließ, um die Entente zwischen Frankreich und Russland zu lockern und auf der Grundlage veränderter Konstellationen den Frieden in Europa zu erhalten. Dazu musste seiner Meinung nach freilich die Macht Serbiens deutlich beschnitten werden, damit Belgrad auf dem Balkan fortan keine Unruhe mehr stiften könne. Aus Bethmann Hollwegs Sicht lag die Entscheidung über Krieg und Frieden also bei Russland. Gegenüber Riezler fasste er das am 8.Juli so zusammen: «Kommt der Krieg nicht, will der Zar nicht oder rät das bestürzte Frankreich zum Frieden, so haben wir doch noch Aussicht, die Entente über diese Aktion auseinanderzumanövrieren.»[176] Immer wieder ging es darum, den Ring der «Einkreisungsmächte» aufzusprengen.


  Für die Entscheidungen des Juli 1914 war insgesamt also ausschlaggebend, dass nicht nur Deutschland den Österreichern und Russland den Serben, sondern auch Frankreich den Russen einen «Blankoscheck» ausgestellt hat. Im Falle eines Krieges gegen die Mittelmächte wusste die russische Regierung Frankreich sicher an ihrer Seite. Wäre das nicht der Fall gewesen, hätte sie in der Serbienfrage mit großer Wahrscheinlichkeit vorsichtiger agiert. Großbritannien hatte den Russen zwar keine expliziten Zusagen gegeben, in St.Petersburg aber durch die in Aussicht gestellte Marinekonvention Erwartungen geweckt, die es nun nicht enttäuschen konnte.[177] Der Schlüssel zum Krieg lag somit in der russischen Hauptstadt. Hätte man dort auf Mobilmachung und Kriegserklärung verzichtet, so wäre es nur zu einem Dritten Balkankrieg[178] gekommen, den Österreich-Ungarn aller Voraussicht nach gewonnen hätte. Bei der politischen Ausgestaltung des Sieges hätten die europäischen Großmächte dann ein gewichtiges Wort mitgesprochen. Als Gegenleistung für die russische Zurückhaltung wäre Serbien nicht von der politischen Landkarte verschwunden, wie es zu erwarten gewesen wäre, wenn der Balkanstaat der Doppelmonarchie ohne äußeren Rückhalt gegenübergestanden hätte; Serbien wäre nur in seinen Expansionsambitionen gezügelt worden. Die Triple Entente hätte sich bei einem solchen Ausgang der Krise vermutlich gelockert, weil die Russen zu dem Ergebnis gekommen wären, dass ihr politisches Ziel, im östlichen Mittelmeer zu einer erstrangigen Macht aufzusteigen, auf diesem Weg nicht zu erreichen war.


  Dieses Gedankenexperiment einer kontrafaktischen Geschichte zeigt, dass der große Krieg in Europa keineswegs überdeterminiert war und ohnehin stattgefunden hätte: Wäre in St.Petersburg im Sommer 1914 eine andere Entscheidung gefällt worden, hätten die Pistolenschüsse Gavrilo Princips vom 28.Juni 1914 nie die Bedeutung für den Fortgang des 20.Jahrhunderts bekommen, die sie tatsächlich erlangt haben.


  


  Einen letzten verzweifelten Versuch, das in den späten Julitagen selbstläufig gewordene Geschehen aufzuhalten und es wieder unter politische Kontrolle zu bekommen, unternahm Bethmann Hollweg in der Nacht auf den 31.Juli: In einer Depesche an den deutschen Botschafter in Wien forderte er diesen auf, die österreichische Regierung zu ermahnen, unter keinen Umständen Gespräche mit der russischen Regierung zu verweigern. Dies «wäre ein schwerer Fehler, da er kriegerisches Eingreifen Russlands geradezu provoziert», warnte der Reichskanzler und schloss mit der Feststellung, Deutschland könne sich nicht «von Wien leichtfertig und ohne Beachtung unserer Ratschläge in einen Weltbrand hineinziehen» lassen.[179] Als Wien in Form des Ultimatums an Belgrad den deutschen Blankoscheck eingelöst hatte, versuchte Berlin, ihn zu stornieren. Was hatte sich bis dahin, in diesen letzten Tagen vor Kriegsausbruch, zugetragen?


  Zwei Tage nachdem Wien am 23.Juli, also fast einen Monat nach dem Attentat von Sarajewo, sein Ultimatum an Belgrad überreicht hatte, antwortete die serbische Regierung mit einer Note, in der sie versicherte, den meisten Forderungen nachkommen zu wollen.[180] Dabei war sie jedoch darum bemüht, die Schärfe der ihr von Wien abverlangten öffentlichen Erklärungen abzumildern und einiges von dem, was Wien als Tatsache festgestellt wissen wollte, als bloße Behauptung oder Vermutung darzustellen. Dezidiert zurückgewiesen wurde nur die Forderung nach Beteiligung österreichischer Beamter an den Untersuchungen auf serbischem Gebiet. Wien war mit der serbischen Antwort unzufrieden, zumal sie nach der russischen Unterstützungszusage unnachgiebiger ausgefallen war, als man erwartet hatte. Am 24.Juli hatte der russische Ministerrat über eine Teilmobilmachung beraten. Doch mit seinem Ultimatum hatte Wien sich vorgewagt, und ein Rückzieher wäre auf einen verheerenden Gesichtsverlust hinausgelaufen. Jetzt zurückzustecken, so die Überzeugung, zu der man in Wien gekommen war, wäre gleichbedeutend mit dem Verzicht auf den Status einer europäischen Großmacht.


  Auch für Russland war die serbische Angelegenheit inzwischen eine Frage des Prestiges geworden – und Prestige war die Währung der internationalen Politik. Als die österreichische Regierung am 28.Juli Serbien den Krieg erklärte, verkündete Russland deshalb die Teilmobilmachung. Von diesem Augenblick an war klar, dass es nicht bei einem weiteren Balkankrieg bleiben würde. Alle Weichen waren auf einen gesamteuropäischen Krieg gestellt; wenn nicht noch außerordentliche Anstrengungen unternommen wurden, war die Ausweitung dieses Konflikts nicht mehr zu verhindern. Kaiser Wilhelm, ein Anhänger des persönlichen Regiments, schrieb Briefe an seine Cousins, den englischen König George und Zar Nikolaus, um auf der Ebene von Verwandtschaft und persönlicher Vertrautheit den großen Krieg doch noch zu verhindern:[181] Am 28.Juli versicherte er dem Zaren, den er mit «Nikki» ansprach, er werde alles in seiner Macht Stehende tun, um Österreich davon abzuhalten, einen Krieg mit Russland vom Zaun zu brechen. Nikolaus antworte am 29., der am Vortag erfolgte Angriff österreichischer Kanonenboote auf Belgrad sei schändlich; er habe deswegen die Teilmobilmachung gegen Österreich angeordnet, nicht aber die im Grenzraum zu Deutschland stehenden russischen Einheiten mobilisiert. Wilhelm telegraphierte zurück, der Zar riskiere damit «den schrecklichsten Krieg, den man je gesehen hat», wobei er die russische Mobilmachung als Verrat bezeichnete; in seiner nächsten Botschaft schrieb er wieder von Missverständnissen. Die drei Cousins kommunizierten weiter miteinander, ohne dass dies auf den Gang der Ereignisse einen relevanten Einfluss hatte. Am 31.Juli richtete die deutsche Regierung dann an Russland ein Ultimatum, das die Rücknahme der russischen Mobilmachung verlangte. Als die Frist ohne russische Reaktion verstrichen war, machte auch Deutschland mobil, und damit begann der präzise geplante Aufmarsch der deutschen Armeen, den auch der Generalstabschef, wie Moltke tags zuvor gegenüber Wilhelm erklärt hatte, weder ändern noch anhalten konnte.


  Worin bestand also die verhängnisvolle Rolle des Deutschen Reichs, von der so häufig die Rede war? Generationen von Historikern haben sie in der Ausstellung des «Blankoschecks» für Österreich-Ungarn und der Abkehr von der Politik der Zurückhaltung gesehen, die Berlin im Ersten Balkankrieg gegenüber Wien betrieben hatte. Das erscheint in der Gesamtschau als wenig plausibel: Ohne den bedingungslosen Rückhalt aus Berlin hätte Wien gegenüber Serbien zwar zurückhaltender agiert und es nicht auf einen Krieg mit Russland ankommen lassen; das Bündnis der Mittelmächte wäre dadurch jedoch lockerer geworden, und womöglich hätte Deutschland auf längere Sicht seinen Verbündeten verloren – sei es durch eine grundlegende Neuorientierung der Wiener Außenpolitik, sei es, was wahrscheinlicher ist, durch den Zerfall des Habsburgerreichs oder zumindest den Verlust seines Großmachtstatus.[182] Dass man dies in Berlin nicht riskieren wollte, ist durchaus nachvollziehbar. Das musste auch den anderen Großmächten in Europa klar sein. Viel folgenreicher für den Automatismus des Geschehens waren der Schlieffenplan und dessen politische Implikationen – der eingebildete oder auch tatsächliche Zeitdruck wurde durch ihn zu einer ganz realen Größe, und die Festlegung auf einen Zweifrontenkrieg sowie der fest eingeplante Bruch der belgischen Neutralität ließen räumlich wie politisch getrennte Krisen zu einem einzigen großen Konflikt verschmelzen. Statt die einzelnen Krisenherde regional zu begrenzen und zu separieren, wurden sie miteinander verbunden, wodurch ein Prozess der Eskalation in Gang gesetzt wurde, der politisch schließlich nicht mehr zu beherrschen war. Möglicherweise hätte man sogar noch nach den ersten österreichisch-serbischen Kampfhandlungen am 28.Juli 1914 von außen beschwichtigend auf die Konfliktparteien einwirken können. Doch nach dem deutschen Angriff auf Belgien gab es kein «Außen» mehr – alle großen Mächte waren in den Konflikt involviert, und so wurde ein regionaler Krieg zum «Großen Krieg», der den ganzen Kontinent in den Abgrund riss. Als Macht in der Mitte Europas hätte das Deutsche Reich eine politisch besonders achtsame und die Eskalationsrisiken moderierende Politik betreiben müssen. In der Julikrise von 1914 tat es das genaue Gegenteil.


  Fritz Fischer hat versucht, die verhängnisvolle Rolle Deutschlands durch den Rekurs auf langfristige Absichten und Ziele der politischen Eliten des Deutschen Reichs zu erklären; andere haben die Verfassung des Reichs sowie die Mentalität der Eliten wie der Mittelschichten dafür verantwortlich gemacht. Dabei haben sie Verantwortung in Schuld transformiert und den Weg in den Krieg aus den politischen Absichten der deutschen Eliten abgeleitet. Diese Erklärung war in sich zunächst schlüssig, hat aber Detailstudien nicht standgehalten und lässt sich bei einer komparativen Herangehensweise nicht aufrechterhalten. In ihren Absichten waren sich die kriegsbeteiligten Akteure einander nämlich erstaunlich gleich; infolge der jeweiligen Machtverhältnisse, Bündniskonstellationen und geopolitischen Gegebenheiten trugen sie jedoch in unterschiedlichem Maß Verantwortung für die Folgen ihres Handelns. Und in dieser Hinsicht war die Verantwortung einer Regierung in der Mitte Europas, zumal des wirtschaftlich und militärisch mächtigsten Akteurs auf dem Kontinent, eben sehr viel größer als die der Regierung eines peripher gelegenen oder schwächeren Staates. Mit anderen Worten: Unverantwortliches Agieren in Belgrad und Wien wäre verkraftbar gewesen, wenn man in Berlin dafür besonnen vorgegangen und das Gesamtinteresse am Frieden höhergestellt hätte als kurzfristige eigene Vorteile. Das Deutsche Reich hatte zuweilen eine solche verantwortungsvolle Politik betrieben, es war gelegentlich aber auch als Unruhestifter aufgetreten. Mit dem Wechsel von Bülow zu Bethmann Hollweg als Reichskanzler war es berechenbarer und tendenziell kooperationsorientiert geworden. Das Verhängnis des Schlieffenplans war, dass er durch den von ihm ausgehenden Zeitdruck die Aufmerksamkeit von den langfristigen auf die kurzfristigen Entwicklungen lenkte und diesen in der Beurteilung der Lage und der Handlungsoptionen die Oberhand verschaffte.


  Andererseits konnte die Macht in der Mitte Europas ihrer Verantwortung kaum nachkommen, wenn die anderen Großmächte des Kontinents sie nicht in dieser Position akzeptierten und unterstützten. Die Macht Deutschlands war groß, aber sie war nicht groß genug, um mit den Problemen und Herausforderungen der Mittellage allein fertig zu werden. Zwar hat es in Frankreich und England immer wieder Stimmen gegeben, die darauf hinwiesen, dass man Deutschland nicht in die Enge treiben dürfe. Auf die Politik der Regierungen in Paris und London haben sich diese Warnungen jedoch nicht ausgewirkt. Die Strategie der doppelten Einkreisung – der Einkreisung der Donaumonarchie durch den unter russischer Protektion stehenden Balkanbund und der Einkreisung Deutschlands durch Frankreich und Russland sowie ein sich auf deren Seite schlagendes England – musste zwangsläufig dazu führen, dass sich die Zeitperspektive der Politik verkürzte, womit tendenziell ein irrationales Agieren der deutschen Politik wahrscheinlicher wurde. Genau das ist im Juli 1914 eingetreten.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    2. Auf der Suche nach der schnellen Entscheidung

  


  Der 1.August 1914 war ein Samstag. Schon am Morgen strömte in Berlin eine große Menschenmenge zum Schloss, um Neuigkeiten zu erfahren, nachdem am Vortag der «Zustand drohender Kriegsgefahr» verkündet worden war – die unmittelbare Vorstufe zur allgemeinen Mobilmachung.[183] Bereits an diesem 31.Juli hatten sich Zehntausende vor der Hohenzollernresidenz versammelt, um zu hören, welche Beschlüsse man in Wien und Sankt Petersburg gefasst hatte und wie man in Berlin darauf reagieren würde: Gegen vier Uhr nachmittags hatte, preußischer Tradition entsprechend, ein von achtundzwanzig Soldaten begleiteter Offizier das Schloss verlassen, die Schlossbrücke in Richtung Unter den Linden überquert, sich mit seinem Trupp vor dem Zeughaus aufgestellt und dann nach einem kurzen Trommelwirbel die Kriegsgefahr verkündet. Die Menge applaudierte und sang patriotische Lieder. Zweieinhalb Stunden später zeigte sich der Kaiser auf dem Schlossbalkon und hielt eine kurze Ansprache: Er hoffe auf Frieden, sei aber auch bereit, seine und Deutschlands Ehre notfalls mit der Waffe zu verteidigen. Damit traf er offenbar den richtigen Ton. Die bewegte Menschenmenge stimmte die Kaiserhymne Heil Dir im Siegerkranz an.


  Nun, am 1.August, war die Menschenmenge, die sich vor dem Schloss versammelte, noch größer als die vom Vortag. In übereinstimmenden Presseberichten wird sie auf mehrere Hunderttausend Menschen geschätzt. Eine große Spannung lag in der Luft. Immer wieder stimmten Einzelne oder kleine Gruppen Lieder an, die von den Umstehenden mitgesungen wurden, um dann wellenförmig um sich zu greifen, bis sie allmählich wieder verklangen. Aber schon brandeten in der Menge an anderer Stelle neue Gesänge auf, und so ging es hin und her. Man sang, um der inneren Anspannung Herr zu werden, außerdem verschaffte das gemeinsame Singen ein Gefühl der Zusammengehörigkeit und Stärke. Die Menschen machten sich Mut für das, was der Tag noch bringen würde. Sie wollten dabei sein, wenn sich das gewohnte Leben grundlegend verändern sollte. Und je länger die Menge wartete, desto stärker wurde das Bedürfnis nach einer Sensation: Man wartete nicht mehr auf die Erhaltung des Friedens, sondern auf die Erklärung des Krieges. Den Zustand drohender Kriegsgefahr aufzuheben, hätte die Menschen enttäuscht, die Generalmobilmachung zu verkünden, versprach hingegen eine Erlösung von der unerträglichen Anspannung.


  Gegen halb sechs Uhr abends verließen mehrere Stabsoffiziere in einem Fahrzeug das Schloss und riefen der Menge zu, die Generalmobilmachung sei beschlossen. Die Nachricht ging von Mund zu Mund, und schließlich stimmten alle das Lied Nun danket alle Gott an, das zu einer preußischen Hymne geworden war, seitdem es die preußische Armee 1757 auf dem Schlachtfeld von Leuthen nach dem Sieg über die österreichischen Truppen gesungen hatte. Extrablätter verbreiteten die Erklärung der Generalmobilmachung in den großen Städten, und in den Kleinstädten und Dörfern läuteten die Glocken, um die Nachricht vom bevorstehenden Krieg zu verkünden. In Berlin veranstalteten Schüler und Studenten Umzüge, und in den überfüllten Cafés wurden enthusiastische Reden gehalten und patriotische Lieder gesungen. Später am Abend erschien Kaiser Wilhelm auf dem Schlossbalkon und richtete das Wort an die Menge: «Aus tiefem Herzen danke ich Euch für den Ausdruck Eurer Liebe, Eurer Treue. In dem jetzt bevorstehenden Kampfe kenne ich in meinem Volk keine Parteien mehr. Es gibt unter uns nur noch Deutsche, und welche von den Parteien auch im Laufe des Meinungskampfes sich gegen mich gewendet haben sollte, ich verzeihe ihnen allen. Es handelt sich jetzt nur darum, daß wir alle wie Brüder zusammenstehen, und dann wird dem deutschen Schwert Gott zum Siege verhelfen.»[184]
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      Am 1.August 1914 hat sich vor dem Berliner Schloss eine große Menschenmenge versammelt, die gespannt auf die neuesten Nachrichten wartet. Die Sommerhüte, die das Bild bestimmen, weisen auf Angehörige der bürgerlichen Mittelschicht hin; unter den vielen Männern befinden sich nur wenige Frauen. Vom Balkon des Schlosses aus (auf dem Bild mit einem Kreuz markiert) erklärt Kaiser Wilhelm, er kenne jetzt, da der Krieg begonnen habe, keine Parteien mehr, sondern nur noch Deutsche.

    

  


  Rund achthundert Kilometer westlich der deutschen Hauptstadt verbrachte der Schriftsteller Stefan Zweig seinen Sommerurlaub in dem kleinen belgischen Seebad Le Coq nahe Ostende, als sich die Meldungen über einen bevorstehenden Krieg zwischen Österreich und Serbien verdichteten. Im Kreis von Zweigs belgischen Freunden wurde gemutmaßt, dass die Deutschen dann nach Belgien einfallen würden. Zweig widersprach energisch. «Mir schien es völlig absurd», so erinnerte er sich später, «daß, während Tausende und Zehntausende von Deutschen hier lässig und fröhlich die Gastfreundschaft dieses kleinen, unbeteiligten Landes genossen, an der Grenze eine Armee einbruchsbereit stehen sollte.» Doch dann spitzte sich die Lage weiter zu: «Mit einemmal wehte ein kalter Wind von Angst über den Strand und fegte ihn leer. Zu Tausenden verließen die Leute die Hotels, die Züge wurden gestürmt, selbst die Gutgläubigsten begannen jetzt schleunigst ihre Koffer zu packen. Auch ich sicherte mir, kaum daß ich die Nachricht von der österreichischen Kriegserklärung an Serbien hörte, ein Billett, und es war wahrhaftig Zeit. Denn dieser Ostendeexpreß wurde der letzte Zug, der aus Belgien nach Deutschland ging.» Bereits auf deutschem Staatsgebiet angekommen, blieb der Zug auf offener Strecke stehen. «Und da sah ich im Dunkeln einen Lastzug nach dem andern uns entgegenkommen, offene Waggons, mit Plachen [Planen] bedeckt, unter denen ich undeutlich die drohenden Formen von Kanonen zu erkennen glaubte.»[185] Zweig wurde klar, dass er mitten in den Aufmarsch der deutschen Truppen hineingeraten war.


  
    Von Lüttich zur Sambre

  


  Der Aufmarsch des kaiserlichen Heeres war seit Inkrafttreten der Mobilmachung planmäßig – fahrplanmäßig – erfolgt. Alle zehn Minuten passierte ein Eisenbahnzug mit Soldaten, Pferden und Ausrüstung die Hohenzollernbrücke in Köln, um in die Bereitstellungsräume der 1. und 2.Armee zwischen Krefeld und Düren weitergeleitet zu werden. Beide Armeen, die für den äußeren Flügel der Umfassungsbewegung durch Belgien und Frankreich vorgesehen waren, bestanden aus je sechs Armeekorps, von denen jedes etwa fünfundvierzigtausend Soldaten umfasste. Hinzu kamen noch zwei Kavalleriekorps, die beim Vorstoß durch Belgien Aufklärungsarbeit leisten und Flankenschutz bieten sollten. Aber auch jede Infanteriedivision verfügte über einen Bestand von ungefähr fünftausend Pferden, mit denen die Feldartillerie, die schwere Artillerie und die Gespanne des Nachschubs gezogen wurden. Um ein Armeekorps in seinen Bereitstellungsraum zu transportieren, waren hundertvierzig Eisenbahnzüge erforderlich. Sie beförderten die fünfundzwanzig Infanteriebataillone zu je tausend Mann, acht Kavallerieeskadrons, vierundzwanzig Feldbatterien zu je sechs Geschützen und vier schwere Batterien mit je vier Geschützen, außerdem Sanitäts- und Nachschubpersonal. Um den Aufmarschplan einzuhalten, für den zehn Tage vorgesehen waren, mussten täglich fünfhundertfünfzig Züge ins linksrheinische Gebiet fahren.[186] Das alles reibungslos organisiert zu haben, war eine glänzende Leistung des deutschen Generalstabs und der Reichsbahn, die das Überlegenheitsgefühl der Deutschen beträchtlich steigerte.


  Insgesamt marschierten die Deutschen im Westen in sieben Armeen mit einer klaren Schwerpunktbildung im Norden auf. Südlich der im Raum Aachen gestaffelten 1. und 2.Armee schloss sich in der Eifel die 3.Armee an, die ebenfalls zum rechten Flügel gehörte, jedoch dessen innere Flanke bildete. Sie sollte die Maas bei der belgischen Festung Namur überschreiten und westlich davon nach Süden schwenken, um an Reims vorbei in Richtung Marne vorzustoßen. Etwas weiter südlich, im Raum Trier und im Großherzogtum Luxemburg, das deutsche Truppen bereits seit dem 2.August besetzt hielten, hatte die 4.Armee Stellung bezogen; sie sollte östlich von Sedan nach Süden schwenken. Gemeinsam mit der 5.Armee, die im Raum Metz-Diedenhofen Stellung bezogen hatte und nördlich von Verdun die Maas überschreiten sollte, bildete die 4.Armee das Scharnier der deutschen Angriffsbewegung. An diese beiden schlossen sich die 6.Armee im Raum Saarburg-Saargmünd und die 7.Armee, die zahlenmäßig schwächste, im Elsass an. Diese beiden Armeen bildeten somit den linken Flügel des deutschen Aufmarsches und hatten im Wesentlichen Defensivaufgaben: Sie sollten möglichst starke französische Kräfte binden.


  Beim Oberbefehl über die Armeen zeigte sich eine Besonderheit der deutschen Bundesverfassung, der im weiteren Verlauf der Operationen erhebliche Bedeutung zukommen sollte. Die vier im Kaiserreich vereinten Königreiche – neben Preußen noch Bayern, Sachsen und Württemberg – erhoben nämlich Anspruch auf je ein eigenes Armeekommando, dem dann auch ein Teil der in ihren Territorien rekrutierten Divisionen zugewiesen wurde. So wurde die 3.Armee von dem sächsischen Generaloberst Freiherr Max von Hausen kommandiert, die 4.Armee von Herzog Albrecht von Württemberg, die 5.Armee von Kronprinz Wilhelm von Preußen und die 6.Armee von Kronprinz Rupprecht von Bayern. Die anderen Armeen standen unter dem Kommando preußischer Offiziere: die 1.Armee unter Generaloberst Alexander von Kluck, die 2.Armee unter Generaloberst Karl von Bülow und die 7.Armee unter Generaloberst Josias von Heeringen – sowie die in Ostpreußen bereitgestellte 8.Armee unter Generaloberst Maximilian von Prittwitz und Gaffron. Die Übertragung mehrerer Armeekommandos an die deutschen Fürsten führte dazu, dass Helmuth von Moltke als Chef des Großen Generalstabs nur in Absprache mit Kaiser Wilhelm, dem nominellen Oberkommandierenden aller deutschen Streitkräfte, bestimmte Entscheidungen treffen konnte. Ihm war es insbesondere nicht möglich, Armeekommandeure in gleicher Weise abzulösen und zu ersetzen, wie das auf französischer Seite der Generalissimus Joseph Joffre tun konnte und wenige Wochen später auch tatsächlich tat. Allerdings lag die eigentliche Führung der deutschen Truppen bei den Generalstabschefs der jeweiligen Armeen, also lange geschulten Berufsmilitärs, was die Auswirkungen dynastischen Eigensinns in Grenzen hielt.


  Das französische Oberkommando hatte die ihm verfügbaren Truppen in fünf Armeen gegliedert, von denen die 1. und 2.Armee im Raum Belfort-Nancy mit dem Auftrag aufmarschierten, ziemlich genau am Scharnier der geplanten deutschen Umfassungsbewegung in Richtung Elsass und Saargebiet vorzustoßen und dadurch den Hauptangriff der französischen Truppen durch Lothringen und parallel zur Mosel in Richtung Rhein zu unterstützen. Der Angriff in Lothringen sollte entsprechend dem französischen Plan XVII von der parallel zur Maas aufgestellten 3. und 5.Armee geführt werden, zu deren Unterstützung Joffre im Rückraum gestaffelt noch die 4.Armee bereitgestellt hatte. Zur Unterstützung dieses Hauptangriffs sollten am südlichen Frontabschnitt, wo die Deutschen in der Defensive bleiben wollten, möglichst viele ihrer Einheiten gebunden werden. Tatsächlich fand hier auch das erste größere Aufeinandertreffen deutscher und französischer Truppen statt, als das französische VII.Korps von Süden her ins Elsass vordrang und am 7.August Mülhausen besetzte. Nur zwei Tage später musste es die Stadt infolge eines deutschen Gegenangriffs jedoch wieder aufgeben und sich bis Belfort zurückziehen. Diese Schlappe empörte General Joffre derart, dass er den Korpskommandeur auf der Stelle seines Postens enthob und durch einen energischeren General ersetzte. Diese Linie verfolgte Joffre auch in den nächsten Wochen mit großer Entschiedenheit,[187] und das war die Voraussetzung dafür, dass sich die französischen Truppen später in der Marneschlacht mit Bravour schlugen.


  Zuvor aber mussten sie noch einige demütigende Niederlagen einstecken, die Joffre zumindest teilweise zu verantworten hatte: Die von ihm gewählte Aufstellung ließ Nordfrankreich vergleichsweise schutzlos, weil die französischen Truppen am südlichen Abschnitt der französisch-belgischen Grenze konzentriert waren und das Mitte August hinzukommende Britische Expeditionskorps den nördlichen Abschnitt nicht allein verteidigen konnte. Die französischen Streitkräfte liefen damit Gefahr, wie im Schlieffenplan vorgesehen, von den durch Belgien vorrückenden Deutschen umfasst und vernichtet zu werden. Joffre konnte sich freilich auf die Leistungsfähigkeit des französischen Eisenbahnnetzes stützen, das es ihm erlaubte, innerhalb kurzer Zeit starke Verbände vom rechten auf den linken Flügel zu verschieben.
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      Der deutsche 42-cm-Mörser, unter strenger Geheimhaltung von der Rüstungsschmiede Krupp gebaut und nach der ältesten Krupp-Tochter als «Dicke Bertha» bezeichnet, sollte die belgischen und französischen Sperrforts an der deutschen Vormarschstraße zertrümmern. Das legendär gewordene Steilfeuergeschütz galt in den ersten Jahren des Krieges als Symbol für die Überlegenheit der deutschen Rüstungsindustrie.

    

  


  Um von Belgien aus Frankreich anzugreifen, mussten die Deutschen außerdem zunächst Lüttich erobern, und das erwies sich als schwieriger als angenommen. Die am Lauf der hier tief eingeschnittenen Maas gelegene Stadt selbst war weitgehend unbefestigt, wurde aber durch zwölf ringförmig um die Stadt angeordnete moderne Forts geschützt, die etwa sieben bis acht Kilometer vom Ortszentrum entfernt lagen. Der Festungskomplex verfügte über vierhundert Geschütze, die durch Stahlbeton und Panzerplatten geschützt waren. Die Festungsbesatzung bestand aus etwa vierzigtausend Mann, zu denen neben Artilleristen auch Infanterieeinheiten gehörten, die das Eindringen feindlicher Kräfte in die Räume zwischen den Forts verhindern sollten. Die Forts waren so konstruiert, dass sie allen bei ihrer Errichtung Ende des 19.Jahrhunderts verfügbaren Kalibern standhielten, also auch den 21-cm-Haubitzen, die den deutschen Truppen auf Korpsebene zur Verfügung standen. Nicht zuletzt im Hinblick auf die Panzerforts von Lüttich hatte die Essener Kanonenschmiede Krupp den Auftrag bekommen, eine entsprechend stärkere Haubitze zu entwickeln. Die Ingenieure verdoppelten das Kaliber der schweren Korpsartillerie und bauten ein 42-cm-Steilfeuer-Geschütz, das in Anspielung auf die recht füllige älteste Krupptochter den Spitznamen «Dicke Bertha» erhielt.[188] Der Bau dieser Waffe fand unter strengster Geheimhaltung statt, und tatsächlich waren die Belgier überrascht, als die Deutschen über ein Geschütz verfügten, mit dem sich die Sperrforts von Lüttich zertrümmern ließen. Allerdings wog dessen ursprüngliche Variante so viel, dass es nur per Eisenbahn transportiert werden konnte, und selbst bei einer artilleristischen Reichweite von vierzehn Kilometern kam man auf dem Schienenstrang nicht nahe genug an Lüttich heran, um sämtliche Forts gleichzeitig unter Feuer nehmen zu können. Ohnehin standen bei Kriegsbeginn nur fünf Geschütze dieses Typs zur Verfügung. Krupp hatte aber noch eine weitere Variante der «Dicken Bertha» entwickelt. Sie schoss ihre achthundert Kilogramm schweren Granaten zwar nur neun Kilometer weit, konnte jedoch in Teile zerlegt und mit Spezialfahrzeugen auf Straßen transportiert werden. Damit ließ sie sich hinreichend nahe an die Forts bringen, ohne selbst in die Reichweite von deren Artillerie zu kommen. Doch auch davon waren bei Kriegsbeginn nur zwei Exemplare einsatzbereit, und so forderte man vom österreichischen Verbündeten 30,5-cm-Mörser an, von denen den Deutschen vier zur Verfügung gestellt wurden.


  Selbst mit diesem Aufgebot schwerster Artillerie hätte es allerdings mehr als eine Woche gedauert, um die Forts von Lüttich niederzukämpfen – die deutsche Operationsplanung beruhte jedoch darauf, in diesem Zeitraum bis nach Frankreich vorzustoßen, um dessen Streitkräfte rechtzeitig niederzuringen, bevor im Osten die russische Offensive begann. Eile war also geboten, und der deutsche Generalstab setzte darauf, dass die Belgier auf Widerstand verzichteten und die Deutschen kampflos passieren ließen. Das war jedenfalls der Tenor des Ultimatums, das der deutsche Militärattaché am Abend des 2.August in Brüssel überreichte.[189] Es ließ den Belgiern zwölf Stunden Zeit, sich zu entscheiden. Die belgische Antwort war überraschend klar und eindeutig: Man werde jeden Angriff auf die belgische Neutralität mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln zurückweisen. Die belgischen Mittel waren freilich begrenzt – das Land verfügte bloß über eine kleine Armee von etwa zweihunderttausend Mann, die im Kriegsfall durch eine Bürgerwehr unterstützt werden sollte–, und deswegen hoffte man auf deutscher Seite, der Widerstand werde eher symbolisch als effektiv sein. Darin sollte man sich gründlich irren, die Eroberung Lüttichs wurde zur ersten größeren Schlacht des Krieges.


  Um nicht in Zeitverzug zu geraten, versuchten die Deutschen nun – wie von Moltke seit längerem geplant–, die Festung Lüttich im Handstreich zu nehmen. Dazu hatte man einen Verband aus sechs Infanteriebrigaden und fünf Jägerbataillonen zusammengestellt, der am 4.August die belgische Grenze überschritt.[190] Aber der Handstreich scheiterte, denn die Belgier waren auf der Hut; sie hatten die meisten Maasbrücken gesprengt, und der deutsche Angriff blieb unter schnell anwachsenden Verlusten im belgischen Abwehrfeuer stecken. Hier begann – wenngleich eher zufällig – der Aufstieg des Generalmajors Erich Ludendorff. Nach seiner Versetzung aus dem Großen Generalstab hatte ihm die 85. Infanteriebrigade in Straßburg unterstanden; nun wurde er bei Kriegsbeginn der vor Lüttich eingesetzten 2.Armee als Oberquartiermeister zugeteilt. Dort machte er sich unmittelbar nach seiner Ankunft selbst ein Bild von der Situation. Seiner eigenen Darstellung zufolge erkannte er sofort den Ernst der Lage und übernahm das Kommando einer Infanteriebrigade, deren Kommandeur kurz zuvor gefallen war. Mit ihr kämpfte er sich zu einer Anhöhe über der Maas durch, von wo aus er feststellte, dass zwei Maasbrücken intakt waren. Er besetzte sie, drang mit der Brigade nach Lüttich ein und erzwang am 7.August die Kapitulation der alten Zitadelle. Legendär wurde die Szene, wonach er mit dem Degenknauf an deren Tor geklopft habe, um eingelassen zu werden und die Besatzung zur Kapitulation aufzufordern.[191] Ob sich diese Szene tatsächlich so zugetragen hat oder eher seiner Selbstheroisierung geschuldet ist, sei dahingestellt; jedenfalls hatten sich die Deutschen im Zentrum des Festungskomplexes festgesetzt. Damit war zwar noch nicht der Durchbruch geschafft, denn die Panzerforts von Lüttich waren nach wie vor intakt und in belgischer Hand, aber der Großteil der Eisenbahnverbindungen und insbesondere die Brücken und Tunnel waren unbeschädigt geblieben,[192] denn die Belgier hatten infolge des überraschenden Vorstoßes der von Ludendorff geführten Brigade keine Zeit mehr gehabt, sie zu sprengen. Der deutsche Vorstoß konnte beginnen.


  Die Belgier jedoch dachten nicht daran, in dieser für sie aussichtslosen Lage den Widerstand einzustellen und sich in die Niederlage zu fügen.[193] Noch bevor die schweren Haubitzen der Deutschen die Forts von Lüttich zusammenschießen konnten, hatte deren Kommandant General Gérard Leman einen Teil seiner Infanterie aus dem Festungskomplex abgezogen und nach Westen in Marsch gesetzt. Während sich König AlbertI. mit einem Großteil der Armee in die nordwestlich gelegene Festung Antwerpen zurückzog, leisteten die Reste der sich in Richtung Frankreich zurückziehenden Truppen immer wieder hinhaltende Gegenwehr. Allerdings weigerte sich General Joffre, ihnen zu Hilfe zu kommen, weil er seine Kräfte für den geplanten Vorstoß zum Rhein zusammenhalten wollte. Und auch das Britische Expeditionskorps, das nur vier Divisionen umfasste, weil man die beiden anderen Divisionen aus Furcht vor einer deutschen Invasion in England zurückgelassen hatte, leistete den Belgiern keine Unterstützung. So war deren Widerstand zwar nicht in der Lage, den Vormarsch der Deutschen aufzuhalten, aber er verzögerte und erschwerte ihn, und das führte angesichts des engen Zeitplans zu wachsender Nervosität in der deutschen Truppe.
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      Die Forts, die man nach 1890 um die alte Festungsstadt Lüttich aus Stahlbeton errichtet hatte, waren mit den bis dahin verfügbaren deutschen 21-cm-Mörsern nicht zu zerstören. Unter anderem im Vertrauen auf die Standfestigkeit ihrer Sperrforts hatten die Belgier das deutsche Durchmarschersuchen abgewiesen. Die Granaten des 42-cm-Geschützes «Dicke Bertha» sowie der österreichischen 30,5-cm-Haubitze («Schlanke Emma») durchschlugen jedoch die Befestigungen. Die hier abgebildeten Ruinen des Forts Loncin geben einen Eindruck von der Stärke der Anlagen und der Vernichtungskraft der gegen sie eingesetzten Granaten.

    

  


  Bei den Soldaten machten sich mittlerweile die Strapazen der hohen Marschleistung bemerkbar: In der heißen Augustsonne trug ein Infanterist in der Regel dreißig bis vierzig Kilo Gepäck – Gewehr, Bajonett, Munition, Tornister–, und manche Einheiten legten bald vierzig Kilometer am Tag zurück.[194] Das waren körperliche Belastungen, die sich nur über eine begrenzte Zeit durchhalten ließen. Und schließlich marschierten die Soldaten nicht nur fortwährend, sondern hatten auch fast ununterbrochen Feindberührung. Größere Pausen oder gar Erholungsphasen gab es nicht. Außerdem wurde die Versorgung mit jedem Vormarschtag schwieriger: Das Nachführen von Verpflegung und Munition geriet umso mühsamer, je weiter sich die vorstoßenden Truppen von ihren Ausgangsbasen entfernten. Die Deutschen hatten darauf gesetzt, in den belgischen Dörfern und Städten Lebensmittel kaufen zu können, doch wenn sie abends in einer Ortschaft Quartier bezogen, stießen sie auf eine zumeist feindselig eingestellte Bevölkerung, und viele Läden wurden geschlossen, sobald sie sich näherten. Daraufhin kam es zu Plünderungen sowie zu Handgreiflichkeiten zwischen deutschen Militärangehörigen und belgischen Zivilisten, wobei auch Schüsse fielen. Die Soldaten rechtfertigten ihre Übergriffe mit der Behauptung, auf sie sei aus dem Hinterhalt geschossen worden. Daraufhin zwangen die deutschen Kommandeure die Belgier, Geiseln zu stellen, die hingerichtet werden sollten, wenn es zu weiteren solcher Angriffe käme.[195] Zunächst handelte es sich bei den Geiseln um Notabeln, später auch um Frauen, weil man sie für ein stärkeres Druckmittel gegenüber Heckenschützen hielt. Schon bald kam es zu massenhaften Geiselerschießungen und Angriffen auf Zivilisten. Die Forschung geht heute davon aus, dass deutsche Truppen im August 1914 in Belgien mehrere Tausend Zivilisten erschossen haben.[196]


  Über die Existenz von Heckenschützen ist es nach dem Krieg zu einer heftigen Kontroverse gekommen: Während die belgische Seite kategorisch bestritt, dass es überhaupt Überfälle aus dem Hinterhalt gegeben habe, und darüber hinaus versicherte, nur reguläre Soldaten hätten sich an den Kampfhandlungen beteiligt, erklärte die deutsche Seite, sie sei solchen Attacken irregulärer Kämpfer massiv ausgesetzt gewesen. Im Nachhinein ist nicht mehr zu klären, was an den Berichten zutreffend war oder ob es sich dabei um Phantasien verunsicherter Soldaten handelte. Vieles spricht dafür, dass sich deutsche Truppen beim Vormarsch, zumal in der Nacht, gegenseitig beschossen haben, es sich bei den vermeintlichen Angriffen belgischer Heckenschützen somit um friendly fire handelte. Auch die wenig militärisch gehaltenen Uniformen der belgischen Garde civique scheinen für Irritationen gesorgt zu haben: Mit ihren Zylindern als Kopfbedeckung konnten ihre Angehörigen leicht für bewaffnete Zivilisten gehalten werden. Viele der letzten Überlebenden des Ersten Weltkriegs gingen noch Anfang der 1990er Jahre, als Wolf-Rüdiger Osburg sie zu ihren Erlebnissen befragt hat, ganz selbstverständlich davon aus, von Zivilisten angegriffen worden zu sein, gegen die sie sich zur Wehr setzen mussten. So erzählte etwa der aus Pommern stammende Unteroffizier Theodor Hein über das am 19.August besetzte Löwen: «Ich musste früh morgens austreten und blieb allein zurück. Da schossen die Belgier aus den Fenstern hinter mir her mit Jagdgewehren. Ich bin von einem Baum zum anderen gelaufen und habe zurückgeschossen. […] Als wir am anderen Nachmittag in Löwen hereinkamen, gab es gewaltige Straßenkämpfe, bis wir Herr der Lage waren. Wir wurden beschossen und mit kochendem Wasser begossen. Da haben wir Leichtbenzin genommen. Ich habe die Tür zu einem Haus aufgeschlagen, Benzin rein, Streichholz und dann brannte das ganze Haus. Und die Leute im Haus kamen nicht mehr raus.» Ein anderer, der Leutnant Detlev von Ahlefeld, berichtet davon, wie er an diesem Tag zunächst mit einem belgischen Geistlichen durch die Stadt lief, der die Bevölkerung mit lauten Ansprachen davor warnte, weiterhin aus den Fenstern zu schießen. Kaum seien sie aber wieder im Rathaus gewesen, habe die «Knallerei» nur umso heftiger eingesetzt. Sein Trupp sei daraufhin zum Bahnhof geeilt und habe auf den Balkonen der dortigen Hotels belgische Maschinengewehre entdeckt, woraufhin man die entsprechenden Gebäude anzündete. «Wir standen mit allerhand Leuten draußen vor dem Hotel und warteten, bis die Leute rauskommen. Mich hat immer gewundert, daß die so blöd waren, ihre Waffen zu behalten. Wir haben sie auseinander dividiert. Diejenigen, die Waffen hatten, ‹rechts raus›, die andern konnten nach Hause gehen. Und die, die Waffen hatten, die mussten sich ein Grab schaufeln, wurden hineingestellt und abgeschossen. Ich schätze, das waren vielleicht so 12, 15Leute. Ich bin heute noch der Überzeugung, daß das vollkommen korrekt war, denn die Front war ja 20, 25Kilometer weit weg. Und wenn einer hinter der Front schießt, die sogenannten Franktireurs, der wird eben an Ort und Stelle erschossen.»[197] In diesem Fall könnte es sich um Angehörige der Garde civique gehandelt haben, die im Vertrauen auf ihren Kombattantenstatus mit ihren Waffen aus dem Hotel kamen, von den Deutschen aber nicht als solche erkannt oder anerkannt wurden.


  
    [image: ]

    
      Die Angehörigen der belgischen Garde civique trugen eine Uniform, die nicht ohne weiteres als solche zu erkennen war. Der lackierte Zylinder und der dunkelblaue Mantel konnten den Eindruck erwecken, man habe es mit Zivilisten zu tun – zumal dann, wenn die Angehörigen der belgischen Bürgerwehr nicht im Verband, sondern einzeln oder in kleinen Gruppen agierten. Vermutlich hat diese Uniform dazu beigetragen, dass sie von den deutschen Soldaten für Heckenschützen gehalten wurden.

    

  


  
    [image: ]

    
      Die massenhaften Erschießungen belgischer Zivilisten während der ersten Kriegsmonate haben deutsche Militärs mit angeblichen Attacken sogenannter Franktireurs oder Heckenschützen auf deutsche Soldaten begründet. Die deutsche Postkarte zeigt einen solchen Vorgang, der in dieser Form höchstwahrscheinlich nicht stattgefunden hat: Eine Nachschubkolonne wird in Löwen auf offener Straße und aus den Häusern heraus von bewaffneten Zivilisten angegriffen. Solche Abbildungen waren eine Antwort auf die alliierte Propaganda, in der die Exekution belgischer Geiseln als Ausdruck eines umfassenden Terrorregimes dargestellt wurde. Im Ergebnis schlug die deutsche Gegenpropaganda fehl.

    

  


  Die Berichte über tatsächliche oder vermeintliche Heckenschützen verbreiteten sich in Windeseile. Die deutschen Soldaten rechneten jetzt jederzeit damit, aus dem Hinterhalt beschossen zu werden, und dementsprechend schnell griffen sie zur Waffe, wenn ihnen irgendetwas verdächtig vorkam oder sie erschreckte. Welch tödliche Auswirkung der Argwohn der deutschen Soldaten haben konnte, zeigt sich in dem Bericht eines weiteren Zeitzeugen über den Einmarsch seiner Einheit in eine belgische Ortschaft: «Die Augen gingen vorsichtig immer hin und her. Vor der Tür eines Hauses stand ein katholischer Pfarrer. Irgendjemand muß da geschossen haben, jedenfalls knallte es plötzlich und der Priester sackte tot zusammen. Es ging mir durch und durch. Nachher hieß es, aus dem Dachfenster des Hauses habe jemand auf unsere Soldaten geschossen. Irgendeinen Grund muß es ja gehabt haben. Bald stand die kleine Stadt zur Hälfte in Flammen.»[198]


  Vermutlich hat auch die Erinnerung an die sogenannten Franktireurs im Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71 das Verhalten der deutschen Soldaten beeinflusst. Damals hatten auf französischer Seite irreguläre Kämpfer den Widerstand auch dann noch fortgesetzt, als die Armeeführung längst kapituliert hatte. Das deutsche Offizierskorps jedenfalls fürchtete diese Art der Kleinkriegführung, mit der reguläres Militär immer überfordert war: Entweder sie demoralisierte die Truppe, oder sie führte zu ‹Überreaktionen›. Möglicherweise wurde die Brutalität des deutschen Vorgehens in Belgien gezielt eingesetzt, um einen vermeintlich im Entstehen begriffenen Partisanenkrieg im Ansatz zu ersticken. Allerdings hat es nie koordinierte Gegenstöße gegen das deutsche Besatzungsregime gegeben, die aus dem Untergrund heraus verübt wurden; die einzigen bewaffneten Widerstandsaktionen, zu denen die Belgier ausholten, wurden von regulären Truppen ausgeführt, die aus dem eingeschlossenen Antwerpen zwei Ausfälle unternahmen.


  Politisch wirkte sich das brutale Vorgehen für die Deutschen katastrophal aus. Sehr bald wurde der Vorwurf der Barbarei gegen sie erhoben, wobei die alliierte Propaganda freilich mit Geschichten von vergewaltigten Kindern und abgehackten Händen arbeitete, was die deutsche Seite später ausnutzte, um alle Berichte über Gewaltmaßnahmen in Belgien als Lügen zurückzuweisen. Zunächst jedoch brachten die in Europa kursierenden Darstellungen die Deutschen in Misskredit und beeinträchtigten ihre politische Reputation erheblich. In den Berichten der internationalen Presse über den Krieg, so konstatierte damals Theodor Wolff, der Chefredakteur des Berliner Tageblatts, gebe es derzeit nur ein Leitmotiv – die Verbrechen der deutschen Vandalen. «Nichts als Schilderungen der Verwüstung, mit niedergebrannten Dörfern u. Städten, erschossenen Geiseln, erstochenen Frauen u. Kindern, geplünderten Privathäusern, Museen und Schlössern. Täglich erhalten wir […] Briefe von sehr wohlmeinenden Schweizern, Amerikanern etc., die uns ihr Bedauern darüber aussprechen, dass wir aufgehört haben, eine Kulturnation zu sein.»[199] Den Alliierten dienten die Berichte und Bilder von der Schändung Belgiens als willkommenes Propagandainstrument, um in Großbritannien und dessen weißen Siedlungskolonien Kanada, Australien und Neuseeland Kriegsfreiwillige zu rekrutieren (die Wehrpflicht wurde im Vereinigten Königreich erst Anfang 1916 eingeführt). Tatsächlich meldeten sich viele junge Männer zu den Waffen, weil sie sich verpflichtet fühlten, die europäische Zivilisation gegen den Ansturm der deutschen Barbaren zu verteidigen. Eine Spur davon findet sich noch in der Autobiographie von Robert von Ranke-Graves. Obwohl selbst Sohn einer deutschen Mutter und entfernter Verwandter des Historikers Leopold von Ranke, war er, wie viele Studenten seiner Generation, in die britische Armee eingetreten, als die Empörung über das deutsche Auftreten in Belgien einen ersten Höhepunkt erreichte. Mit der Dauer des Fronteinsatzes veränderte sich jedoch sein Bild von den Deutschen: «Den Berichten über deutsche Greueltaten in Belgien schenkten wir keinen Glauben mehr, jetzt, da wir die Belgier aus erster Hand kannten. Unter Greueltaten verstanden wir speziell Vergewaltigung, Verstümmelung und Folter, nicht das unverzügliche Erschießen verdächtiger Spione oder derjenigen, die sie versteckten, franctireurs oder ungehorsamer Ortsbeamter. […] Französische und belgische Zivilisten hatten häufig versucht, unser Mitleid zu erregen, indem sie uns Verstümmelungen an Kindern, zum Beispiel Stümpfe von Händen und Füßen, zeigten. Sie stellten sie als vorsätzlich begangene, unmenschliche Greueltaten hin, obwohl sie ebenso gut nur die Folge von Granateinschlägen sein konnten.»[200]


  Doch obgleich die Glaubwürdigkeit der Berichte über solche grausamen Verstümmelungen nach einiger Zeit schwand, konnten die Deutschen den Ansehensverlust nie wiedergutmachen, den sie infolge ihres brutalen Vorgehens in Belgien erlitten hatten. Da half auch das Engagement des schwedischen Geographen und Reiseschriftstellers Sven Hedin wenig, der zu den wenigen Ausländern gehörte, die der alliierten eine deutschenfreundliche Propaganda entgegenstellten. Hedin war dezidiert germanophil und unternahm mit allerhöchster Protektion eine Reihe von Frontbesuchen; unter anderem stattete er dem zerstörten Löwen einen Besuch ab. Auch er beklagte die Zerstörung kostbarer und unersetzlicher Gebäude, schloss sich aber vorbehaltlos der offiziellen deutschen Sichtweise an: Die Häuser seien nur in Brand geschossen worden, weil man sich der fortgesetzten Angriffen der Zivilbevölkerung auf deutsche Soldaten anders nicht habe erwehren können: «Jede andere Armee der Welt hätte ebenso gehandelt, und die Deutschen haben es selbst tief beklagt, daß sie gegen ihren Willen gezwungen wurden, zu solchen Mitteln zu greifen.»[201] Als Hedin im Frühjahr 1915 die Ostfront besuchte und dabei auch nach Ostpreußen gelangte, wohin im August 1914 russische Truppen vorgedrungen waren, kam er nochmals auf den Vorwurf der deutschen Gräuel in Belgien zurück: «Ich habe genug von Belgien und von Ostpreußen gesehen, um versichern zu können, daß die Verwüstungen in Ostpreußen unvergleichlich schwerer sind als die in Belgien. […] In Ostpreußen haben die Russen willkürlich alles niedergebrannt und verwüstet ohne Unterschied und ohne militärische Gründe, besonders während ihres Rückzuges aus dem Lande, aber auch vorher.» Der Vergleich des russischen und des deutschen Agierens in Feindesland zeige, dass es der Weltöffentlichkeit nicht darum gehe, das Kriegsrecht zu wahren, sondern bloß darum, Deutschland zu verurteilen: «Das Ausland hat es wütend getadelt, daß die Deutschen die Kriegsgesetze in aller Strenge angewendet haben. Wenn aber die Russen dieselben Gesetze mit derselben Strenge anwenden, dann klagt niemand! Und weshalb? Deshalb, weil alles geduldet wird, was die verhaßte deutsche Kultur und den deutschen Militarismus trifft. Gegen Deutschland sind alle Mittel erlaubt.»[202]


  


  Derweilen ging der Vormarsch der 1., 2. und 3.Armee durch Belgien weiter. Das nächste größere Problem war die belgische Festung Namur am Zusammenfluss von Maas und Sambre. Am 21.August trafen die 42-cm-Geschütze und 30,5-cm-Haubitzen hier ein, um das Werk fortzuführen, zu dem sie bereits in Lüttich eingesetzt worden waren. Am 23.August zogen die Belgier ihre Infanterie aus Namur ab, und tags darauf kapitulierten die Besatzungen der Forts. Damit war der Weg nach Frankreich frei, und jetzt musste sich entscheiden, ob der Schlieffenplan erfolgreich war oder scheiterte. Zuvor aber kam es weiter südlich zu einer ersten großen Schlacht zwischen Deutschen und Franzosen, in deren Verlauf Joffres Vorhaben, über Lothringen und das nördliche Elsass tief bis zum Rhein vorzustoßen, in einem militärischen Desaster endete. Aber was sich als eine verheerende Niederlage ausnahm (und tatsächlich auch war), wurde zur Ursache dafür, dass der Drehtüreffekt des Schlieffenplans nicht wirksam wurde.


  Moltkes Aufmarschanweisung für die 6.Armee unter Kronprinz Rupprecht von Bayern sah vor, dass sich deren Einheiten bei dem erwarteten Angriff der französischen 3. und 5.Armee zurückziehen sollten, um die Gegner über Lothringen ins Reichsgebiet hineinzulocken. Dort würden sie dann von Rupprechts Armee im Zusammenwirken mit der im Elsass stehenden 7.Armee in die Zange genommen und eingekesselt. Mit Unterstützung aus dem rückwärtigen Bereich hätten die beiden französischen Armeen in diesem Fall nicht mehr rechnen können, weil zwischenzeitlich der starke deutsche rechte Flügel von Belgien aus nach Südosten geschwenkt und die Armeen des linken französischen Flügels umfasst haben würde. Die von Joffre in Reserve gehaltene 4.Armee hätte dann dort eingesetzt werden müssen, um den deutschen Vormarsch nach Frankreich aufzuhalten, sodass die beiden nach Deutschland vorgestoßenen Armeen auf sich allein gestellt gewesen wären und hätten vernichtet werden können. Und selbst wenn es nicht zu einem «kleinen Cannae» auf dem deutschen linken Flügel kommen sollte, wären die beiden französischen Armeen auf deutschem Territorium doch zur Unbeweglichkeit verurteilt gewesen, während sich westlich von ihnen die Entscheidungsschlacht entwickelte, bei der fünf deutsche gegen drei französische Armeen und das Britische Expeditionskorps gekämpft hätten. Auf diese Weise wäre es möglich gewesen, die französische Hauptmacht aufzuspalten und ihre Teile getrennt voneinander zu schlagen – ganz so wie es Helmuth von Moltke d.Ä. im Deutsch-Französischen Krieg gelungen war. Die Voraussetzung dafür aber war, dass sich Kronprinz Rupprecht und sein Generalstabschef Konrad Krafft von Dellmensingen nervenstark genug und taktisch hinreichend geschickt zeigten, die Franzosen zwar auf deutsches Gebiet vorstoßen zu lassen und diese dabei immer wieder in hinhaltende Gefechte zu verwickeln (ohne sie jedoch zu stoppen oder gar zurückzuschlagen), gleichzeitig aber ihren Durchbruch zum Rhein zu verhindern. Das war ein taktischer Drahtseilakt, bei dem man leicht nach der einen oder anderen Seite abstürzen konnte. Rupprechts «Absturz» bestand darin, dass er die Franzosen zurückschlug und einen Gegenangriff in Richtung Nancy unternahm.


  Der französische Vorstoß begann am 14.August und richtete sich zunächst auf Saarburg.[203] Die Deutschen zogen sich, wie vorgesehen, kämpfend zurück, woraufhin es den Franzosen gelang, bis auf eine Tiefe von vierzig Kilometern ins Reichsgebiet vorzudringen. Infolge des Drucks, den die deutsche 7.Armee auf die Flanke der französischen 1.Armee unter General Auguste Dubail ausübte, wies die Angriffsrichtung der beiden französischen Armeen jedoch immer stärker auseinander, und der Kontakt zwischen ihnen riss ab. Zwischen der 1. und der 2.Armee unter General Noël de Castelnau tat sich infolge der exzentrischen Angriffsbewegung eine Lücke auf; Dubail erkannte dies, aber als er versuchte, die Lücke zu schließen, traf der Gegenangriff der deutschen 6.Armee die Franzosen mit großer Wucht. Rupprecht und Krafft hatten die günstige Gelegenheit zum Gegenschlag erkannt und nahmen sie entschlossen wahr.


  Möglicherweise resultierte dieser Vorstoß der Bayern, der in Moltkes Planung nicht vorgesehen war, aus einem Missverständnis: General Krafft hat die 6. und 7.Armee zwar als den Schild interpretiert, den sich die Oberste Heeresleitung «vor die linke Flanke hält», und damit die dienende Rolle dieses Flügels richtig erfasst, dessen spezifische Aufgabe, nämlich das Hereinlocken starker französischer Verbände nach Deutschland, jedoch offensichtlich verkannt. Tatsächlich waren Moltkes Anweisungen aber so uneindeutig und oftmals auch widersprüchlich, dass Rupprecht und Krafft durchaus glauben konnten, ihre Entscheidungen stünden im Einklang mit dem Feldzugsplan.[204] Vielleicht spielten hier aber auch Rivalitäten und Eifersüchteleien eine wichtige Rolle, und der Kronprinz von Bayern und sein Generalstabschef wollten nicht diejenigen sein, die mit ihren Truppen nach Deutschland zurückwichen, während der Kronprinz von Preußen mit seinen Einheiten nach Frankreich voranstürmte. Darüber hinaus war Moltke vom möglichen Sieg in Lothringen offenbar selbst so fasziniert, dass er die Grunddispositionen des Schlieffenplans aus den Augen verlor – jedenfalls legen das die Aufzeichnungen Wilhelm Groeners nahe, der freilich kein Freund Moltkes war und den Vorstoß der 6.Armee abschätzig als «die Extratour in Lothringen» bezeichnete, die den Schlieffenplan letztlich habe scheitern lassen.[205] Neben der spezifischen Führungsschwäche Moltkes zeigte sich hier erstmals das strukturelle Problem der Rangfolge: Es ist fraglich, ob sich ein preußischer Generaloberst im Zweifelsfall gegen den bayerischen Thronfolger hätte durchsetzen können.[206]


  Die schwere Niederlage der Franzosen an der Saar führte jedenfalls dazu, dass der Drehtüreffekt des Schlieffenplans blockiert wurde: Weil sich die französischen Einheiten aus Lothringen und dem Elsass wieder hatten zurückziehen müssen, standen Joffre kurz darauf für die Kämpfe im Norden größere Reserven zur Verfügung, als dies bei einem gelungenen Vorstoß der französischen Armeen im Raum Saarburg der Fall gewesen wäre. Was taktisch ein Erfolg des deutschen Heeres war, erwies sich strategisch als ein verhängnisvoller Fehler, und manche Analytiker meinten später, die Deutschen hätten die große Schlacht im Westen nicht an der Marne, sondern bereits in Lothringen verloren.[207]


  In der Schlacht bei Saarburg und Mörchingen zeigten sich zwischen dem 20. und 22.August erstmals die Konstellationen, die in allen nachfolgenden Grenzschlachten vorherrschend sein sollten:[208] Die deutsche Infanterie war auf dem Schlachtfeld überlegen, der Einsatz ihrer Maschinengewehre war überaus effektiv, und die Vorliebe der französischen Militärführung für den auf breiter Front vorgetragenen Sturmangriff mit aufgepflanztem Bajonett führte in ihren Einheiten zu furchtbaren Verlusten. Obendrein erwiesen sich die französischen Felduniformen als wenig funktional; sie entsprachen noch ganz dem farbenfrohen Kriegsbild des 19.Jahrhunderts, nicht aber den Erfordernissen des modernen Gefechtsfeldes, das von Schnellfeuerwaffen und weit reichender Artillerie beherrscht war. Von Nachteil waren nicht nur die krapproten Hosen und die zurückgeschlagenen blauen Mäntel der französischen Infanteristen, sondern auch die weißen Handschuhe der Offiziere, die blinkenden Brustharnische der schweren Kavallerie oder die weiß-roten Umhänge der Spahis, der leichten Kavallerie aus den nordafrikanischen Territorien.[209] Es zeigte sich aber auch, dass die französische Feldartillerie der deutschen mindestens ebenbürtig, wenn nicht überlegen war, und die französische 75-mm-Kanone (Soixante-Ouinze) erwies sich infolge ihrer großen Reichweite und hohen Feuergeschwindigkeit als überaus effektive Waffe.[210]
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      Französische Infanterie geht während des «Wettlaufs zum Meer» im September 1914 bei Cuffiers zum Angriff vor: im Laufschritt und mit aufgepflanztem Bajonett. Noch weniger als die deutsche Militärführung hatte sich die französische Generalität auf die dramatisch gestiegene Verwundbarkeit geballt vorrückender Infanterieeinheiten eingestellt. Die Soldaten tragen das «Käppi» (frz. Képi) und noch nicht den Adrian-Helm; in Umhängetaschen führen sie Munition und Proviant mit. Das am Gewehrlauf befestigte Bajonett zeigt, dass man mit einem Nahkampf rechnete, bei dem das Gewehr wie eine Lanze geführt wurde.

    

  


  Vor allem das Schrapnellfeuer, bei dem Streugranaten über oder vor dem Ziel zur Detonation gebracht wurden und Hunderte von Hartbleikugeln verspritzten, forderte auf beiden Seiten viele Opfer. Schrapnells waren die Nachfolger der (freilich nur auf kurze Entfernung wirksamen) Kartätschenladung und ein Vorläufer der späteren Streumunition. Mit ihm ließen sich Infanteristen in ihren Bereitstellungsräumen oder beim Angriff bekämpfen, solange sie sich noch außerhalb der Reichweite der Maschinengewehre oder im Schutz von Bodenwellen befanden. In der kurzen Phase des Bewegungskrieges im Westen gewann auf dem Schlachtfeld diejenige Seite das Übergewicht, die den Sturmangriff, das MG-Feuer und den Einsatz der leichten Feldartillerie am besten zu koordinieren vermochte. Bis zur Marneschlacht waren dies die Deutschen, zumal sie Defizite gegenüber den Franzosen bei der leichten Feldartillerie durch den Einsatz ihrer schweren und weit reichenden Artillerie ausgleichen konnten. Insbesondere griffen bei ihnen Aufklärung und Feuerlenkung besser ineinander, wobei die Feindaufklärung in wachsendem Maße von Berittenen zu Flugzeugen wechselte.


  Maurice Genevoix hat in seinem noch während des Krieges veröffentlichten Buch Sous Verdun (Bei Verdun) diese Konstellation, die taktische Überlegenheit der Deutschen und die mangelnde Organisation und Effektivität der Franzosen, prägnant beschrieben: «Ihre Flugzeuge schwebten über unseren Stellungen und erkundeten Ziele für ihre Granaten. Kavalleriepatrouillen hielten uns pausenlos unter Beobachtung, und Spähtrupps wagten sich durch die Hafer- und Roggenfelder vor. Heute morgen denke ich darüber nach und begreife, was für eine Organisation diese Macht in Bewegung setzt. Ich erinnere mich auch an ein deutsches Bataillon, das ich erst gestern gesehen habe; sie hatten sich kaum drei Kilometer von unseren Stellungen entfernt zwischen zwei Wäldern versammelt. Alle hatten die Uniformröcke ausgezogen und hoben seelenruhig Schützengräben aus, während die Feuer der Feldküchen qualmten. Und ich fragte mich, weshalb denn unsere vielgerühmten 75er nicht ein paar Granaten in diesen Haufen hineinfeuerten.»[211] Auch als die Franzosen nach der Marneschlacht wieder vorrücken und bereits verlorenes Gebiet zurückerobern sollten, behielt Genevoix den Eindruck, dass sie für dieselben Ergebnisse sehr viel mehr Opfer bringen mussten als die Deutschen. So beschrieb er die Gefallenen am Ort eines früheren Gefechts: «Der Schein der untergehenden Sonne fällt auf die blauen Capes und die roten Hosen: Franzosen, Franzosen, nichts als Franzosen […]. Es war ein Trost, darunter einige Boches zu entdecken. Ich trete ein paar Schritte zur Seite, um mich zu vergewissern, ob es sich tatsächlich um Boches handelt.»[212]


  Aber nicht nur die französischen, sondern auch die deutschen Verluste in den Schlachten bei Saarburg und Mörchingen waren hoch, und sie wuchsen weiter, als die 6.Armee nun ihrerseits zum Angriff überging, dabei das französische VIII.Korps überrannte und das XV. sowie das XVI.Korps aus ihren Positionen verdrängte. Wie in Lüttich der Aufstieg Ludendorffs, so begann in diesen Gefechten der Aufstieg des französischen Generals Ferdinand Foch. Er kommandierte das XX.Korps, das als einziges seine Stellung hielt, sich anschließend in geordneter Form in Richtung Nancy zurückzog und dort den deutschen Vorstoß zum Stehen brachte. Die deutsche 6.Armee hatte den Franzosen zwar eine bittere Niederlage beigebracht; es war ihr aber nicht gelungen, die französischen Kräfte wie erhofft einzuschließen; vielmehr hatte man eine klassische Frontalschlacht geschlagen, bei der die Verluste beider Seiten sehr hoch waren.


  


  Was Joffre mit der 1. und 2.Armee misslungen war, versuchte er nun weiter nördlich mit der 3. und 4.Armee: die deutschen Formationen im Zentrum zu durchstoßen und so den Aufmarsch der Deutschen in zwei Teile zu spalten.[213] Joffre gab den Generälen Fernand de Langle de Cary (4.Armee) und Pierre Ruffey (3.Armee) den Befehl, auf einer Breite von vierzig Kilometern über den bewaldeten Gebirgszug der Ardennen hinweg auf die im Süden Belgiens gelegenen Städte Longwy und Neufchâteau vorzustoßen. Er ging davon aus, dass sie dabei nur auf schwache deutsche Verbände stoßen würden, da er das Gros des deutschen Heeres westlich und östlich der Höhenzüge vermutete. Eigentlich bildeten die Ardennen nämlich ein Hindernis für großangelegte Operationen, und weder französische Aufklärungspiloten noch Kavalleriepatrouillen hatten hier stärkere Truppenkonzentrationen entdecken können. Tatsächlich traf der französische Angriff aber auf die deutsche 4. und 5.Armee, die bereits nach Süden geschwenkt waren, in den Ardennen Position bezogen hatten und mit einem Vorstoß der Franzosen rechneten.
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  Als die französische 3.Armee am Morgen des 22.August vorstieß, wurde das in ihrem Zentrum vorrückende V.Korps von einem deutschen Artillerieschlag getroffen, der nahezu alle seine Geschütze zerstörte. Darauf flutete die in Panik geratene Infanterie zurück. In der Mitte der französischen Offensive klaffte nun eine Lücke, weshalb Ruffey den Angriff abbrach und auch seine intakten Korps zurücknahm. Die ungeschickte Staffelung der acht französischen Armeekorps führte dazu, dass die 3. und 4.Armee nicht wie vorgesehen zusammenwirkten, sondern einzeln von den deutschen Truppen geschlagen wurden. Da die südliche Flanke der 4.Armee durch Ruffeys Rückzug ungeschützt war, stoppte deren Befehlshaber de Langle seinen Angriff ebenfalls; nur die 3.Kolonialdivision, bestehend aus Regimentern, die sonst in Indochina oder Nordafrika stationiert waren, drang weiter vor und wurde infolge fehlender Flankensicherung von den überlegenen deutschen Truppen umfasst. Erst behinderte dichtes Unterholz ihre Bajonettangriffe, dann fielen große Teile der Einheit den deutschen Maschinengewehren zum Opfer. Von den insgesamt fünfzehntausend Mann der 3.Kolonialdivision waren am Ende elftausend gefallen oder verwundet – die schwersten Verluste, die ein französischer Großverband während des Ersten Weltkriegs im Verlauf einer einzigen Schlacht erlitt. Auch die anderen französischen Einheiten hatten zahlreiche Tote zu beklagen. Dennoch wollte Joffre die Schlacht nicht abbrechen, denn damit wäre seine Offensivplanung endgültig gescheitert. Er drängte die Armeekommandeure dazu, den Kampf wieder aufzunehmen. Insbesondere die schweren Verluste an Offizieren machten es jedoch unmöglich, die Schlacht mit Aussicht auf Erfolg fortzuführen, und so zogen sich beide Armeen am 24.August hinter die Maas zurück.


  Die deutschen Verluste waren ebenfalls wieder erheblich, vor allem dort, wo ihre Angriffsformationen ins Schrapnellfeuer der französischen 7,5-cm-Geschütze geraten waren. Doch für die Gefechte im hügeligen Terrain der Ardennen erwiesen sich die deutschen Steilfeuergeschütze als geeigneter und trugen daher erheblich zum deutschen Erfolg bei. So endeten auch die Schlachten von Longwy und Neufchâteau mit klaren deutschen Siegen. Im Vergleich mit den Kämpfen zwischen Saarburg und Nancy, wo den Franzosen zumindest teilweise ein geordneter Rückzug gelang, war diese Niederlage darüber hinaus die verheerendere, da sie das Zentrum des französischen Heeres traf. Eines freilich gab Generalstabschef Moltke zu denken: Die Deutschen hatten zwar Raum gewonnen, aber kaum gegnerisches Kriegsmaterial, wie Nachschubfahrzeuge oder Geschütze, und vor allem hatten sie nur wenige Gefangene gemacht. Als Feldherr mochte der Generalstabschef entscheidungsschwach und nicht durchsetzungsfähig genug gewesen sein, aber er registrierte mit großer Sensibilität, dass die Dinge nicht so liefen, wie sie eigentlich hätten laufen sollen. Er ließ sich von den schnell aufeinanderfolgenden Siegesmeldungen nicht täuschen. Während Oberstleutnant Gerhard Tappen, der Chef der Operationsabteilung im Generalstab, am 25.August erklärte, die «ganze Geschichte» sei in sechs Wochen erledigt, blieb Moltke skeptisch. Als die Oberste Heeresleitung ihren Sitz von Koblenz nach Luxemburg verlegte, fragte er den Chef des Marinekabinetts Admiral Georg Alexander von Müller, wo denn die Beutestücke und Gefangenen der Siege seien, und fügte hinzu, die Franzosen habe man zwar zurückgedrängt, aber besiegt seien sie noch lange nicht.[214] Moltke war zwar kein großer Kriegstheoretiker, aber er kannte gewiss die Passage aus Clausewitz’ Vom Kriege, in der es heißt, «Kanonen und Gefangene» seien als «die wahren Trophäen des Sieges» zu betrachten und der Maßstab, an dem der Umfang eines Sieges bemessen werde – denn in den Verlusten auf dem Schlachtfeld seien sich Sieger und Besiegte «mehr oder weniger» gleich.[215] Immerhin hatten die Deutschen seit den französischen Niederlagen von Saarburg und Neufchâteau das Gesetz des Handelns allein in Händen. Ihre Armeen, die sich durch Belgien vorkämpften, konnten jetzt die Entscheidung herbeiführen.


  Bislang hatte Joffre die Gefahr, die der französischen Armee von Norden her drohte, nicht erkannt. Er war überzeugt, dass in Mittelbelgien nur schwache deutsche Verbände stünden, die zwar Verwirrung stiften, aber keine große Schlacht schlagen konnten. Diese Fehleinschätzung war nicht nur das Ergebnis unzulänglicher Aufklärung – in diesem Fall hatten ihn die Patrouillen des Kavalleriekorps von General André Sordet im Dunkeln gelassen–, sondern auch die Folge einer falschen Berechnung der deutschen Stärke. Der französische Generalstab ging davon aus, dass die Angriffsformationen der Deutschen nur aus aktiven Einheiten bestehen und die Reserveregimenter in deren Rückraum als Ersatz bereitgehalten würden. In diesem Fall hätten die Kräfte tatsächlich nicht ausgereicht, um auch westlich der Maas zum Angriff vorzugehen. Die Deutschen aber hatten die Reserveregimenter vollständig in ihre Armeekorps eingegliedert und verfügten darum über beträchtlich stärkere Kräfte, als der französische Generalstab annahm.[216] Der Kommandeur der am französischen linken Flügel stehenden 5.Armee, General Charles Lanrezac, wies mehrfach auf die Gefahr hin, von der deutschen Streitmacht im Nordwesten umgangen zu werden, woraufhin Joffre die 5.Armee nach Belgien vorrücken und im Raum Charleroi hinter dem Zusammenfluss von Sambre und Maas Position beziehen ließ. Den linken Flügel Lanrezacs wiederum bildete das Britische Expeditionskorps, das im Raum von Mons Position bezog. In diesem Gebiet sollte vom 21. bis 24.August neben der Schlacht in Lothringen und den Kämpfen in den Ardennen die dritte der sogenannten Grenzschlachten stattfinden. Auch sie endete mit einer klaren Niederlage der Westalliierten.[217]


  Lanrezac, dessen Divisionen südwestlich der Sambre standen, war sich der Probleme einer Flussverteidigung bewusst, zumal die Sambre hier zahllose Windungen machte. Weil er aber noch ganz dem Kult der Offensive anhing, erschien ihm der Angriff ohnehin die beste Verteidigung. Anstatt seinen Truppen den Befehl zu geben, sich auf den Höhenzügen einzugraben und dort in gut vorbereiteten Stellungen den Angriff der Deutschen zu erwarten, wollte er diese Positionen nutzen, um eine deutsche Offensive mit einem massiven Gegenangriff zu parieren. Deswegen hatte er auch darauf verzichtet, die Sambrebrücken sprengen zu lassen, und sie nur mit schwachen Sicherungskräften besetzt. Die vorrückenden Einheiten der deutschen 2.Armee fanden daher unversehrte und kaum verteidigte Flussübergänge vor. Zunächst verliefen die Gefechte so, wie Lanrezac sich dies vorgestellt hatte: Bei Auvelais überschritten die deutsche 2. Gardedivision und westlich davon die 19. Infanteriedivision die Sambre, errichteten Brückenköpfe auf dem gegenüberliegenden Ufer, und das französische III. und X.Korps gingen zum Gegenangriff über. Doch dann brach dieser im deutschen Maschinengewehr- und Artilleriefeuer zusammen: Es war eine Attacke in napoleonischer Manier, mit wehenden Fahnen und zum Angriff blasenden Clairons. Gegen das Schnellfeuer der Deutschen, das ihnen von kleinen Hügeln und aus Hausfenstern entgegenschlug, hatten die Franzosen keine Chance. Neun französische Divisionen wurden hier von drei deutschen Divisionen besiegt. Zwar versuchten die Franzosen, den Kampf am 23.August wiederaufzunehmen, aber es gelang ihnen trotz verwegener und verlustreicher Operationen nicht, die Deutschen aufzuhalten. In der Nacht vom 23. auf den 24.August teilte Lanrezac mit, er müsse den Rückzug einleiten, da seine rechte Flanke aufs äußerste gefährdet sei. Damit war für die Deutschen das Tor nach Nordfrankreich aufgestoßen.


  Noch aber gab es die vier britischen Divisionen an Lanrezacs linker Flanke bei Mons.[218] Bei den Briten handelte es sich zu diesem Zeitpunkt ausschließlich um erfahrene Berufssoldaten, die ihre Lektion aus dem Burenkrieg gelernt und sich im Unterschied zu den Franzosen tief eingegraben hatten. Nun erwarteten sie in ihren sicheren Stellungen den deutschen Angriff. Die Verluste der Deutschen übertrafen die der Briten um mehr als das Doppelte, und doch konnten sie keine entscheidenden Fortschritte erzielen. Bei einer Frontbreite von dreißig Kilometern liefen die Briten allerdings Gefahr, von der deutschen 1.Armee auf ihrem linken Flügel umfasst zu werden, und auch ihr rechter Flügel blieb seit dem Rückzug der französischen 5.Armee ohne Deckung. Tatsächlich wäre das Britische Expeditionskorps am 23.August von den Deutschen beinahe eingeschlossen und vollständig vernichtet worden, ganz ähnlich, wie ihnen dies eine Woche später mit der russischen 2.Armee in Ostpreußen gelingen sollte. Da die Deutschen aber die Lage nicht schnell genug erfassten und sich Feldmarschall John French nach einigem Zögern gerade noch rechtzeitig zum Rückzug entschloss, konnten die Briten sich aus der Falle befreien, bevor sie zuschnappte. Der heilige Georg selbst, so eine danach kursierende Legende, habe den britischen Soldaten in der Nacht vom 23. auf den 24.August den Weg gewiesen und sie vor der Überwältigung durch die Deutschen gerettet.


  Am Morgen des 24.August ordnete Joffre für die gesamte Front den Rückzug an. Damit gestand er nicht nur ein, dass der Plan XVII und also der Versuch eines Durchbruchs nach Deutschland endgültig gescheitert war, sondern verzichtete auch darauf, Frankreich an seiner nördlichen Grenze zu verteidigen. Joffre dürfte sich kaum vorgestellt haben, dass die Anwesenheit deutscher Truppen auf französischem Boden mehr als vier Jahre dauern würde, als er dem Kriegsminister telegraphierte: «Im Norden scheint unser Heer […] Rückschläge erlitten zu haben, deren volles Ausmaß ich noch nicht kenne, die es aber gezwungen haben, sich zurückzuziehen. Unsere Armeekorps […] haben auf dem Schlachtfeld nicht jene offensiven Qualitäten gezeigt, auf die wir gehofft hatten. […] Wir müssen daher auf die Defensive zurückgreifen, indem wir unsere Festungen und großen topographischen Hindernisse nutzen, die es uns ermöglichen, so wenig Terrain wie möglich aufzugeben. Unser Ziel muss sein, auszuharren, den Feind möglichst zu zermürben und die Offensive wieder aufzunehmen, wenn die Zeit kommt.»[219] Der nachfolgende Rückzug hat die französische Armee gerettet und damit das spätere «Wunder an der Marne» möglich gemacht hat.


  
    Tannenberg und die Katastrophe des russischen Heeres

  


  Von Anfang an setzen sich die Russen unter einen Zeitdruck, dem sie organisatorisch nicht gewachsen waren: Das begann mit ihrer frühen Entscheidung, die Wehrpflichtigen zu den Waffen zu rufen, womit sie den Mechanismus der gegnerischen Mobilmachungen erst in Gang brachten, und setzte sich mit dem schlecht vorbereiteten und übereilten Vorstoß nach Ostpreußen fort, der in die Vernichtung der russischen 2.Armee unter General Alexander W.Samsonow und einer verlustreichen Niederlage der 1.Armee unter General Paul von Rennenkampff mündete. Auch wenn diese Verluste in Anbetracht des gewaltigen russischen Potenzials wohl verkraftbar waren – vor der Mobilmachung hatten die russischen Streitkräfte 1,4Millionen Soldaten umfasst, und sie wuchsen trotz der Niederlage bis Mitte September 1914 auf 5,3Millionen an.[220] Aber wenn den deutschen Siegen in den Schlachten bei Tannenberg und bei den Masurischen Seen auch keine kriegsentscheidende Bedeutung zukam, führten die Niederlagen in Ostpreußen doch zu einem Bruch im russischen Selbstvertrauen: Sobald man mit deutschen Truppen konfrontiert war, machte sich fortan eine Unsicherheit der militärischen Führung bemerkbar, die schließlich entscheidend zum Zerfall der Armee beitrug. Psychologisch noch wichtiger dürfte die Einschließung und Vernichtung einer ganzen russischen Armee für die Deutschen gewesen sein, die dieses Ereignis zum großen Sieg bei Tannenberg stilisierten, der zur Grundlage des Hindenburg-Mythos wurde.[221] Unmittelbar politische Folgen aber zeitigte diese Schlacht, weil sie Ludendorff nach seinem ersten Achtungserfolg vor Lüttich den Weg in die Spitzengruppe der deutschen Generäle ebnete; Tannenberg wurde für ihn zur Basis seines Aufstiegs zum De-facto-Diktator Deutschlands in den Jahren 1917 und 1918.[222]


  Zu Beginn der 1880er Jahre, als der russische Generalstab Pläne für einen Krieg gegen Deutschland und Österreich-Ungarn auszuarbeiten begann, hatte man in St.Petersburg auf eine defensive Grunddisposition gesetzt. Ihr sichtbarer Ausdruck war der Festungsgürtel, den die Russen in den folgenden Jahren an ihrer Westgrenze errichteten. Erst 1910 begann die russische Militärführung mit der Ausarbeitung des Plans19, der ein offensives Vorgehen gegen Österreich und Deutschland vorsah. Man folgte damit – auch oder vor allem, das ist umstritten – dem Drängen des französischen Verbündeten, der die Grundzüge des Schlieffenplans kannte und die sukzessive Kräftekonzentration der Deutschen durchkreuzen wollte: Russland war für Frankreich nur dann ein attraktiver Verbündeter, wenn es im Kriegsfall zu einem frühen Entlastungsangriff gegen Deutschland fähig war. Die Russen verzichteten damit jedoch auf die strategischen Vorteile, die ihnen eine defensive Grundausrichtung geboten hätte, und ließen sich auf die Aufforderung einer offensiven Führung ein, für das ihr Offizierskorps nicht ausgebildet war. Eine entsprechende Umstellung der Truppenführung hätte mit einer umfassenden Reform der Armee einhergehen müssen. Das wurde in Ansätzen wohl versucht, aber diese Umstellung kam infolge des Widerstands aus dem Offizierskorps nicht recht voran. Die Unfähigkeit, sich für die neue offensive Strategie das dazu passende Instrument zurechtzulegen, mündete schließlich in furchtbare Niederlagen – nicht nur in Ostpreußen im August und September 1914, sondern auch in Galizien und Polen im darauffolgenden Jahr. Die Überforderung der Armee durch die neue Strategie resultierte aus deren Überforderung durch die Politik.[223]


  Aufgrund der politisch-geographischen Konstellationen Mitteleuropas konnten es die Russen nicht dabei belassen, bloß von einer defensiven auf eine offensive Grundausrichtung umzuschwenken, sondern mussten sich obendrein entscheiden, gegen wen sie den Hauptstoß führen wollten – gegen Österreich-Ungarn oder gegen Deutschland. Grundsätzlich bestand zwar auch die Möglichkeit eines exzentrischen, also in mehrere Richtungen zugleich zielenden Angriffs über Kongresspolen, das zwischen Galizien im Süden sowie West- und Ostpreußen im Norden in die Front der Mittelmächte hineinragte; ein Stoßkeil hätte dabei auf Berlin und der andere auf Wien gezielt. Doch die Gefahr, dass dann ein deutsch-österreichischer Zangenangriff aus Ostpreußen und dem östlichen Galizien die russischen Armeen von ihren rückwärtigen Verbindungen abgeschnitten hätte, erschien den russischen Militärplanern zu groß. Sie entschlossen sich deshalb, Ostpreußen und Ostgalizien anzugreifen, die gegnerischen Kräfte dort auszuschalten und erst danach in die Machtzentren der Mittelmächte vorzustoßen. Der im Sommer 1914 maßgebliche Plan19 enthielt für dieses Vorgehen eine Variante A (Avstrija) und eine Variante G (Germanija). Joffre drängte darauf, dass die Russen der Variante G den Vorzug gaben, bei der die stärkeren Kräfte gegen Ostpreußen eingesetzt würden, denn nur sie würde Frankreich von der deutschen Kräftekonzentration im Westen entlasten. Aus russischer Sicht sprach ebenfalls einiges für diese Variante, denn Deutschland wurde seit langem als der militärisch gefährlichere der beiden Gegner angesehen; das hatte sich bereits in den Schwerpunkten des Festungsbaus Ende des 19.Jahrhunderts niedergeschlagen. Da die im Schlieffenplan vorgesehene Kräfteverteilung die unmittelbare Angriffsfähigkeit der Deutschen freilich begrenzte, gab man in St.Petersburg schließlich den politischen Gesichtspunkten den Vorzug – und die sprachen für die VarianteA, zumal die russische Regierung den Serben gegen Österreich nicht nur politische, sondern auch militärische Rückendeckung versprochen hatte, und dazu musste man gegen das Habsburgerreich operieren, das man obendrein als den Schwachpunkt der Mittelmächte ausgemacht hatte. In dieser Frage entschied man sich also gegen die Bitten und Erwartungen des französischen Verbündeten.


  Die Russen setzten gegen Ostpreußen daher nur etwa halb so starke Kräfte ein, wie sie für den Angriff auf Galizien bereitstellten: Von den achtundneunzig Infanterie- und siebenunddreißig Kavalleriedivisionen, die Russland aufbieten konnte, wurden lediglich neunundzwanzig Infanterie- und zehn Kavalleriedivisionen gegen die nordöstlichen Provinzen des Deutschen Reichs in Marsch gesetzt. Sie bildeten die russische Nordwestfront unter dem Oberbefehl von General JakowG.Schilinski. Die 1.Armee unter Rennenkampff – er entstammte einer deutsch-baltischen Adelsfamilie – sollte aus dem Raum Kowno parallel zum Njemen (im Deutschen trägt der Fluss den Namen Memel) in Richtung Königsberg vorstoßen, während die Aufgabe der 2.Armee unter Samsonow darin bestand, vom Narew her in Richtung Weichsel vorzudringen, um den in Ostpreußen stehenden deutschen Verbänden den Rückzug auf die Festungslinie Danzig-Graudenz-Thorn abzuschneiden (die beiden russischen Armeen werden entsprechend ihrer Aufmarschräume meist als Njemen- beziehungsweise als Narew-Armee bezeichnet). Allerdings verhinderte die von Norden nach Süden etwa achtzig Kilometer breite Masurische Seenplatte, dass die russischen Armeen aneinander angelehnt operieren konnten: Der direkte Weg durch das Seengebiet war durch eine ältere deutsche Festung versperrt, und außerdem gab es hier lediglich Sandwege, auf denen eine große Armee mit schwerem Gerät nur langsam vorankam. So stieß Rennenkampff nördlich und Samsonow südlich der Masurischen Seen vor, und Schilinski hoffte, dass beide Armeen zusammenwirken würden, sobald es zu größeren Kampfhandlungen kam. Die Russen glaubten, sich ein solches Vorgehen leisten zu können, weil jede ihrer Armeen den östlich der Weichsel zusammengezogenen deutschen Truppen zahlenmäßig deutlich überlegen war.


  Seit Schlieffens Zeiten hatte der deutsche Generalstab damit gerechnet, dass die Russen von mehreren Seiten her nach Ostpreußen eindringen würden. Entscheidend war daher, die durch das Eisenbahnnetz begründeten Vorteile der «inneren Linie» auszunutzen und die russischen Armeen einzeln anzugreifen. Das freilich setzte ebenso viel Wagemut wie Kaltblütigkeit voraus, und deswegen hing alles davon ab, wer die an der Ostfront aufmarschierte 8.Armee führte. Die Herausforderung bestand darin, aus einer strategischen Defensive heraus taktisch offensiv zu agieren, sich dabei aber nicht am Gegner festzubeißen, sondern immer beweglich zu bleiben. «Werden die Deutschen», so Schlieffen 1898, «in zweifelhaften Kämpfen durch eine russische Armee festgehalten, so gewinnen die übrigen Zeit, ihrem Gegner in Flanke und Rücken zu kommen und ihn durch ihre Übermacht zu erdrücken.» Am 14.August 1914 hatte Moltke dies auf die einfache Formel gebracht: «Wenn die Russen kommen, nur keine Defensive, sondern Offensive, Offensive, Offensive.»[224]


  Sich im entscheidenden Augenblick vom Gegner wieder zu lösen, wenn sich ein schneller Erfolg nicht einstellte, war freilich leichter gesagt als getan, denn dazu brauchte man einen Gegner, der dann nicht nachsetzte. Weiterhin waren dazu Truppen von großer Tapferkeit und Disziplin vonnöten, die den Wechsel zwischen Angriff und Rückzug mitmachten, seine Strapazen ertrugen und sich nicht demoralisieren ließen, wenn sie sich nach einem für kurze Zeit erfolgreichen Gefecht zurückzogen und dabei Land und Leute ‹dem Russen› überließen. Die Deutschen hatten gewisse Vorstellungen vom Verhalten der Russen, insbesondere dem der Kosaken, und befürchteten, diese könnten brutale Übergriffe auf Zivilisten verüben.[225] Ob die Einheiten, die der 8.Armee zugeteilt waren, diesen Anforderungen entsprechen würden, konnte deren Führung nicht sicher wissen: Zu ihnen gehörten unter anderem drei erst bei Kriegsbeginn aufgestellte Reservedivisionen, eineinhalb Landwehrdivisionen sowie Festungstruppen in der Stärke von zwei Divisionen, die kaum zu einer solch anspruchsvollen Operationsweise fähig waren. Zu der geforderten Gefechtsführung von Angriff und Rückzug waren vermutlich nur sechs Infanteriedivisionen sowie eine Kavalleriedivision in der Lage. Außerdem bestanden die Einheiten überwiegend aus in Ostpreußen rekrutierten Soldaten, denen es schwerfallen würde, größere Teile des Landes preiszugeben.[226]


  Zum Oberbefehlshaber der 8.Armee wurde Anfang August zunächst Generaloberst Max von Prittwitz und Gaffron berufen, dem man General Georg Graf von Waldersee als Stabschef zur Seite stellte. Zweifellos war dieses Kommando der selbständigste, aber auch der schwierigste Posten, den es für einen kommandierenden General im Sommer 1914 gab. Offenbar hatte Moltke von Anfang an bezweifelt, dass Prittwitz dafür geeignet war, weswegen er schon nach wenigen Tagen beim Militärkabinett, der Vermittlungsstelle zwischen Monarch und Militärbehörden, darauf drängte, Prittwitz zu entlassen. Das wurde ihm aber verweigert.[227] Als die Russen am 15.August die Grenze überschritten, entschloss sich Prittwitz, zuerst die im Norden angreifende Njemen-Armee zu attackieren, nicht jedoch direkt an der Grenze, sondern etwa vierzig Kilometer dahinter auf deutschem Gebiet, um sich nicht zu weit von der inneren Linie zu entfernen. Hermann von François, Angehöriger des hugenottischen Dienstadels in Preußen und ebenso eigensinnig wie selbstbewusst, kommandierte das I.Armeekorps und griff entgegen diesen Anweisungen die Russen grenznah bei Stallupönen an. Er lieferte ihnen ein schweres Gefecht, in dem er sich mit unterlegenen Kräften behauptete, dem Gegner schwere Verluste zufügte und siebentausend russische Gefangene machte.[228] Auf Prittwitz’ ausdrücklichen Befehl musste er den Kampf jedoch abbrechen und sich auf Gumbinnen zurückziehen, wo es drei Tage später zu weiteren Gefechten kam. Bevor diese Schlacht, an der alle drei Korps der 8.Armee beteiligt waren, sich voll entfaltet hatte, wurde auch sie von Prittwitz abgebrochen und endete deshalb mit einem Patt. Ob sich Prittwitz dazu durch die hohen deutschen Verluste (um die siebentausend Mann) oder durch die Falschmeldung von der Annäherung der Narew-Armee veranlasst sah, muss offenbleiben. Jedenfalls ordnete er den Rückzug der 8.Armee auf die Weichsel an, um einer möglichen Einkesselung in Ostpreußen zu entgehen. In einem Telefonat mit Moltke bezweifelte er obendrein, «mit der Handvoll Truppe», über die er verfüge, die Weichsellinie länger halten zu können.[229] Damit hatte sich bestätigt, was Moltke befürchtet hatte: Prittwitz hatte nicht die Nerven, um dieses heikle Kommando zu führen. Das Verhalten des Armeeführers gab dem Generalstabschef nun aber das ausschlaggebende Argument in die Hand, um ihn und seinen Stabschef ihrer Ämter zu entheben und durch Paul von Hindenburg und Erich Ludendorff zu ersetzen.


  Dabei war Prittwitz’ Idee der Preisgabe Ostpreußens und eines Rückzugs auf die Weichsel rein strategisch gesehen durchaus vernünftig: Je weiter die Russen vorstießen, desto mehr entfernten sie sich von ihren Versorgungsbasen, desto länger wurden ihre Nachschublinien und damit auch ihre Flanken, und die Stoßkraft an der Spitze des Angriffs wurde von Kilometer zu Kilometer geringer. Schlieffen hatte so gedacht, als er die Franzosen über den Rhein bis nach Süddeutschland vorstoßen lassen wollte, um ihre Truppen dann mit umso größerer Wucht im Rücken packen und zerschlagen zu können. Prittwitz’ Vorschlag eines Rückzugs entsprach also durchaus Schlieffen’schem Geist; er widersprach jedoch einer Psychologie des Krieges, die sich einem solchen Spiel mit den eigenen Räumen verweigerte. Der Heidelberger Kriminalpsychologe Hans von Hentig, eine politisch durchaus schillernde Gestalt, hat in seiner ein Jahrzehnt nach Kriegsende erschienenen Studie Psychologische Strategie des großen Krieges den Unterschied zwischen einer reinen Strategie und deren tatsächlichen Möglichkeiten infolge der Beschränkung durch psychologische Faktoren herausgearbeitet und sich dabei auch mit dem Beispiel Prittwitz und Ostpreußen beschäftigt:[230] Wenn sich eine Armee aus strategischen Erwägungen zurückzieht und das Territorium des eigenen Staates aufgibt, befindet sie sich stets im Rechtfertigungszwang. Sie lässt die dort lebende Bevölkerung zurück oder hat mit Flüchtlingsströmen zu kämpfen; Gerüchte machen die Runde, und es verbreitet sich der Eindruck, vor einer Niederlage zu stehen. Moltke dachte offenbar ähnlich: Was Schlieffen unzureichend bedacht hatte, spielte in seinen Überlegungen eine sehr viel größere Rolle: der Umstand, dass unter den Bedingungen der nationalen Empfindungen, ohne die dieser Krieg nicht zu führen war, die Strategie nicht mehr so freihändig mit den Räumen jonglieren konnte, wie sie das vor Beginn des nationalistischen Zeitalters getan hatte. Die Kollektivpsyche der mobilisierten Gesellschaft setzte der Kreativität der Strategen Grenzen. Also mussten Hindenburg und Ludendorff Ostpreußen retten.


  Hindenburg befand sich zwar seit 1911 im Ruhestand, war inzwischen aber mehrfach vorstellig geworden, um ein Kommando zugeteilt zu bekommen. Dass er bei Kriegsausbruch nicht auf der Liste der zu reaktivierenden Generäle stand, hatte ihn enttäuscht. Er schäme sich, auf die Straße zu gehen, schrieb er an einen Vertrauten.[231] Mit seiner Berufung an die Spitze der 8.Armee ging sein Wunsch in Erfüllung. Allerdings ging es Moltke gar nicht um Hindenburg. Im Großen Generalstab bezweifelte man, dass der Sechsundsechzigjährige die erforderliche Tatkraft und Energie besitze, um ein eigenständiges Kommando zu führen. Er war bloß die Zutat zu Ludendorff; Moltke brauchte ihn, weil jemand im Rang eines Generalmajors nicht zum Armeebefehlshaber ernannt werden konnte. Außerdem stammte Ludendorff aus einer bürgerlichen Familie, während alle anderen Armeekommandos in den Händen von Adligen, häufig sogar Herzögen und Kronprinzen, lagen, und er war im Offizierskorps wegen seiner Schroffheit sehr unbeliebt. Moltke setzte aber auf seine Entschlossenheit und Tatkraft, und dafür benötigte er einen Armeeoberbefehlshaber, der diese nicht blockierte und sich auch nicht daran störte, dass der Untergebene tatsächlich das Sagen hatte. Bestenfalls sollte Hindenburg die überschäumende Tatkraft Ludendorffs zuweilen etwas bremsen.[232] Wilhelm Groener, im Herbst 1918 selbst Generalquartiermeister und damit der unmittelbare Nachfolger Ludendorffs, schrieb später, für Hindenburg habe eigentlich nur der Umstand gesprochen, «daß man von seinem Phlegma absolute Untätigkeit erwartete, um Ludendorff freie Hand zu lassen».[233] Auch General Moriz Freiherr von Lyncker, der Chef des Militärkabinetts, notierte, man habe Hindenburg «wieder ausgegraben», weil man sich bei ihm sicher gewesen sei, «daß er alle Vorschläge Ludendorffs annehmen würde».[234] Tatsächlich erwies sich Ludendorff vor und während der Schlacht bei Tannenberg als das treibende Element, während Hindenburg mit großer Ruhe und noch größerem Schlafbedürfnis dessen Entscheidungen absegnete und es überaus schätzte, wenn er einem geregelten Tagesablauf nachgehen konnte.[235]


  Damit war das Gespann Hindenburg und Ludendorff entstanden, das für den weiteren Verlauf des Krieges von großer Bedeutung sein sollte. Mit Sicherheit wäre dieser anders verlaufen, wenn Moltke nicht am 22.August an Ludendorff geschrieben hätte: «Ich weiß keinen anderen Mann, zu dem ich so unbedingtes Vertrauen hätte als zu Ihnen. Vielleicht retten Sie im Osten noch die Lage. Seien Sie mir nicht böse, daß ich Sie von einem Posten abberufe, auf dem Sie vielleicht dicht vor einer entscheidenden Aktion stehen, die, so Gott will, durchschlagend sein wird. Sie müssen auch dies Opfer dem Vaterlande bringen. Auch der Kaiser sieht mit Vertrauen auf Sie. Sie können natürlich nicht für das verantwortlich gemacht werden, was geschehen ist, aber Sie können mit Ihrer Energie noch das Schlimmste abwenden. Folgen Sie also dem neuen Ruf, der der ehrenvollste für Sie ist, der einem Soldaten werden kann. Sie werden das in Sie gesetzte Vertrauen nicht zuschanden machen.»[236] Ludendorff befand sich am Morgen des 22.August beim Stab der 2.Armee, die gerade den Sambreübergang erzwang. Darauf bezieht sich Moltkes Bemerkung von der «entscheidenden Aktion». Der Hinweis auf das Vertrauen des Kaisers ist nicht zuletzt darum interessant, weil WilhelmII. Ludendorff nicht ausstehen konnte.


  Am frühen Abend desselben Tages traf Ludendorff im Großen Hauptquartier ein, das zu diesem Zeitpunkt noch in Koblenz lag, und wurde von Moltke über die Situation in Ostpreußen informiert. Dass Hindenburg das Kommando führen sollte, hatte Ludendorff bereits erfahren. Der Sonderzug von Koblenz nach Marienburg hielt nächtens in Hannover, um Hindenburg aufzunehmen. Ludendorff, so schrieb er später in seinen Erinnerungen, wies den neuen Oberbefehlshaber der 8.Armee kurz und knapp in die Lage ein. Dann legte Hindenburg sich schlafen.


  Mit diesem ersten Zusammentreffen auf dem nächtlichen Bahnhof von Hannover begann eine geradezu symbiotische Beziehung zweier in ihrem Charakter und ihrer Ausstrahlung grundverschiedener Persönlichkeiten. Hindenburg selbst fand hierzu später einen bemerkenswerten Vergleich: «Ich selbst habe mein Verhältnis zu General Ludendorff oft als das einer glücklichen Ehe bezeichnet. Wie will und kann der Außenstehende das Verdienst des einzelnen in einer solchen scharf abgrenzen? Man trifft sich im Denken wie im Handeln, und die Worte des einen sind oftmals nur der Ausdruck der Gedanken und Empfindungen des anderen.»[237] Dieses Bild einer sich ergänzenden Zusammenarbeit zwischen dem charakterstarken, auch in kritischen Situationen nicht die Nerven verlierenden Hindenburg und dem genial umtriebigen, aber stets gereizten und nervösen Ludendorff ist bereits im Krieg entstanden und hat sich über die Weimarer Republik sowie die Zeit des Nationalsozialismus hinaus bis in die frühe Bundesrepublik hinein erhalten. Die jüngere Forschung hat hingegen gezeigt, dass in diesem Zweigespann Ludendorff die Entscheidungen traf: Er war der Kopf der Zusammenarbeit, während Hindenburg nur nach außen repräsentierte. Der nominelle Befehlshaber war, wie sein Biograph Wolfgang Pyta es formuliert hat, «kein militärischer Kopf, sondern ein polierter Helm mit Pickelhaube, der zum Strategen Ludendorff passte».[238] Was von der neueren Forschung rekonstruiert worden ist, war einigen Zeitgenossen, wenn sie sich nahe genug an den Entscheidungszentren befanden, durchaus bekannt. So notierte Kurt Riezler, die rechte Hand Bethmann Hollwegs, am 3.November 1916 in seinem Tagebuch: «Hindenburg, id est Ludendorff» und fügte hinzu: «Ludendorffs mangelnde politische Begabung, ganz primitiv und altpreussisch direkt.»[239] Auch Max Hoffmann, einer der wichtigsten Generalstäbler an der Ostfront, berichtete im September 1915 seiner Frau: «Hier schreiben wir jetzt meist ‹v.Hindenburg› unter die Befehle, ohne daß sie ihm überhaupt gezeigt werden. Der genialste Feldherr aller Zeiten hat nicht das geringste Interesse mehr; Ludendorff macht alles allein. […] Es gibt doch manches Komische in der Welt. Wenn das deutsche Volk wüßte, daß sein Held Hindenburg eigentlich Ludendorff heißt.»[240]


  


  Es war ebendieser Max Hoffmann, der im Hauptquartier der 8.Armee bereits die ersten Dispositionen getroffen hatte, die zur Umzingelung der russischen 2.Armee führen sollten, bevor Hindenburg und Ludendorff am frühen Nachmittag des 23.August in Marienburg eintrafen und das Kommando übernahmen. Hoffmann war es auch, der Prittwitz zuvor bereits davon abgebracht hatte, die Idee eines Rückzugs auf die Weichsel weiter zu verfolgen; vielmehr hatte er dem Kommandeur des I.Armeekorps den Auftrag erteilt, vom Feind im Norden abzulassen und in die Verladeräume abzurücken. Von dort sollte der Verband in das südliche Ostpreußen transportiert werden, um die rechte Flanke des XX.Armeekorps im Kampf gegen die Narew-Armee General Samsonows zu decken. Ludendorff bestätigte diese Pläne, ging aber noch einen Schritt weiter: Er befahl auch dem XVII.Armeekorps und dem ostpreußischen I.Reservekorps, sich von der Njemen-Armee Rennenkampffs zu lösen und nach Süden zu marschieren, um auf der linken deutschen Flanke gegen die Armee Samsonows Position zu beziehen.


  Es war ein äußerst riskantes Vorhaben, die gegen die nördlichere russische Armee gerichtete Front nahezu völlig zu entblößen und die Stellungen nur noch mit Festungstruppen aus Königsberg sowie einigen Trupps der 1.Kavalleriedivision zu besetzen. Ein energischer Vorstoß Rennenkampffs hätte die deutschen Linien aufgerissen, und die zur Einkesselung der Narew-Armee bereitgestellten Verbände wären selber in Flanke und Rücken gefasst worden. Aber Ludendorff hatte die Nervenstärke, eine solche Operation zu wagen. Oberstleutnant Hoffmann dürfte ihn darin bestärkt haben, denn er wusste aus seiner Zeit als deutscher Beobachter des Russisch-Japanischen Kriegs von 1904/05 um die ausgeprägte wechselseitige Abneigung, wenn nicht Feindschaft, die Rennenkampff und Samsonow pflegten: Man musste nicht damit rechnen, dass der eine dem anderen zur Hilfe kommen würde. Außerdem konnten die Deutschen die Bewegungen der Njemen-Armee mit Hilfe der Luftaufklärung im Auge behalten. Eigentlich hatten auch die Russen Aufklärungsflugzeuge, doch die waren nicht einsatzfähig, und so blieb die russische Seite blind, während sich die Deutschen einen guten Überblick verschaffen konnten und über die jeweilige Lageentwicklung bestens informiert waren.


  Die Deutschen sahen aber nicht nur, sondern hörten auch besser. Der russische Funkverkehr erfolgte nämlich unverschlüsselt und konnte von der deutschen Seite abgehört werden. Die russischen Funkstationen verfügten zwar über die technischen Möglichkeiten, ihre Nachrichten zu kodieren, aber auf Divisionsebene gab es keine Codebücher, und deswegen mussten die Funksprüche unverschlüsselt gesendet werden. Am 25.August fingen die Deutschen je einen Funkspruch Rennenkampffs und Samsonows auf, aus denen hervorging, dass sie exakt so operieren wollten, wie es in den von Hoffmann entworfenen und durch Ludendorff vervollständigten deutschen Einschließungsplan hineinpasste. Rennenkampff vermutete, dass sich das deutsche I. und XVII.Korps, gegen die er bei Gumbinnen gekämpft hatte, in die Festung Königsberg zurückziehen würden. Für deren Belagerung würde er aber schwere Artillerie brauchen, die erst herangeführt werden musste. Aus seiner Sicht war somit keine Eile geboten, und er meinte, seinen von den Märschen und Gefechten erschöpften Truppen eine Ruhepause gönnen zu dürfen. Samsonow dagegen hatte es eilig, um den vermeintlich zurückweichenden Deutschen den Weg zur Weichsel abzuschneiden, und trieb den Vorstoß energisch voran. Die Russen waren in der Überzahl; sie verfügten über einhundertneunzigtausend Mann, während auf deutscher Seite nur gut einhundertfünfzigtausend Soldaten kämpften.
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      Paul von Hindenburg als Oberbefehlshaber der 8.Armee in Ostpreußen; hinter ihm in der Mitte sein Generalstabschef Erich Ludendorff, rechts davon (mit Staubbrille) Oberstleutnant Max Hoffmann, einer der strategischen Köpfe der Kriegführung im Osten. Das während der Schlacht bei den Masurischen Seen Anfang September 1914 aufgenommene Bild erweckt den Eindruck, Hindenburg spiele die führende Rolle, während Ludendorff und Hoffmann ihm nur als Berater und Helfer beiseitestünden. Tatsächlich trafen sie aber alle wichtigen operativen Entscheidungen.

    

  


  Die Angriffsspitzen der Narew-Armee zielten auf Hohenstein und Allenstein. Von dort war es nicht mehr weit bis zur Eisenbahnlinie Insterburg–Posen, und wenn die unterbrochen wäre, würde den Deutschen ein geordneter Rückzug aus Ostpreußen nicht mehr möglich sein. Indem Samsonow seine Armee aber immer weiter vorantrieb, wurden deren Flanken immer breiter und verwundbarer. Auf diese Flanken zielten das I. und das XVII.Armeekorps. Vorerst war jedoch entscheidend, dass das XX.Armeekorps standhielt, auf dessen Front der russische Angriff zulief. Tatsächlich wich es vor den russischen Einheiten kämpfend zurück, brach aber nicht auseinander und ließ somit keinen russischen Durchbruch zu. Schließlich wurden der russischen 2.Armee ihre breiten Flanken zum Verhängnis: Am 29.August vereinten sich die deutschen Verbände bei Willenberg und schlossen damit den Ring um die Russen. Durchbruchsversuche von innen scheiterten, Entsatzversuche von außen kamen nicht mehr zum Tragen. So tapfer, wie die Russen bis dahin gefochten hatten, so schnell gaben sie jetzt auf: Mehr als neunzigtausend Mann gingen in deutsche Gefangenschaft, um die fünfundzwanzigtausend waren zuvor gefallen. Auf deutscher Seite zählte man etwa zehntausend Gefallene und Verwundete.[241]
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  Viele der russischen Gefallenen wurden nicht geborgen und bestattet, sondern blieben im Unterholz liegen: Die Räumung des Schlachtfelds wurde wie üblich von den Gefangenen der unterlegenen Seite durchgeführt, doch weil die Deutschen das Gros ihrer Truppen inzwischen gegen die Armee Rennenkampff im Norden einsetzten, blieb nur wenig Wachpersonal zurück. Da also mit größeren Fluchtversuchen zu rechnen war, drang man mit den Bergungstrupps nicht tiefer in die Wälder vor, sondern ließ die russischen Toten dort liegen, wo sie gefallen waren.


  Am 31.August konnte Hindenburg an das deutsche Hauptquartier – in seinen Memoiren heißt es: «meinem Kaiser und König» – melden, «daß sich am gestrigen Tage der Ring um den größten Teil der russischen Armee geschlossen hat. XIII., XV. und XVIII.Armeekorps sind vernichtet. […] Die Kriegsbeute, im einzelnen noch nicht zu übersehen, ist außerordentlich groß. Außerhalb des Rings stehende Korps, das I. und VI., haben ebenfalls schwer gelitten, sie setzen fluchtartig den Rückzug fort über Mlawa und Myszynice.»[242]


  Auf Vorschlag Ludendorffs wurde die Schlacht nach dem Ort Tannenberg benannt, an dem sie freilich gar nicht stattgefunden hatte. In seinen Kriegserinnerungen schreibt Ludendorff, die Namensgebung sei erfolgt, «zur Erinnerung an jenen Kampf, in dem der Deutsche Ritterorden den vereinigten litauischen und polnischen Armeen unterlag (1410)».[243] Die Schlacht wurde dadurch mit geschichtspolitischer Bedeutung aufgeladen und in eine vorgebliche Kontinuität des Kampfes zwischen Germanen und Slawen gestellt – eine Vorstellung, die schon vor dem Ersten Weltkrieg einige Bedeutung erlangt hatte und nun zu den Sinnstiftungen des Krieges gehörte. Hindenburg hat die Motive für die Namensgebung in seinen Memoiren noch pathetischer formuliert als Ludendorff: «Tannenberg! Ein Wort schmerzlicher Erinnerung für deutsche Ordensmacht, ein Jubelruf slawischen Triumphes, gedächtnisfrisch geblieben in der Geschichte trotz mehr als 500jähriger Vergangenheit. Ich hatte bis zu diesem Tage [dem 24.August, als Hindenburg auf der Fahrt zum Generalkommando des XX.Armeekorps an dem Ort vorbeikam] das Schicksalsfeld deutscher östlicher Kultureroberungen noch nie betreten. Ein einfaches Denkmal zeugt dort von Heldenringen und Heldentod. In der Nähe dieses Denkmals standen wir an einigen der folgenden Tage, in denen sich das Geschick der russischen Armee Samsonoff [sic!] zur vernichtenden Niederlage gestaltete.»[244] Bereits am 29.August, als der Sieg noch nicht endgültig feststand, sich aber bereits abzeichnete, hatte Hindenburg den Kaiser gebeten, der Schlacht den Namen «Tannenberg» geben zu dürfen, und hinzugefügt: «Die Scharte von 1410 ist auf weiter Linie um diesen Kampfplatz herum gründlichst ausgewetzt worden.» Admiral von Müller, der sich im Großen Hauptquartier aufhielt, notierte dazu in seinem Tagebuch: «Sehr forsch, aber nicht sehr politisch in Anbetracht der Polen, die wir doch jetzt brauchen können.»[245]


  War die Schlacht bei Tannenberg ein «Cannae», eine Umfassungs- und Vernichtungsschlacht, wie sie Schlieffen als Modell erfolgreicher Strategie gelehrt hatte? Hindenburg scheint davon überzeugt gewesen zu sein, als er nach Abschluss der Gefechte an den Militärschriftsteller Friedrich von Bernhardi schrieb: «Das war wirklich ein Cannae à la Schlieffen.»[246] Auch in Werner Beumelburgs 1929 erschienener Darstellung des Krieges ist vom «Finale dieser Cannae-Schlacht» die Rede,[247] und die zeitgenössische offizielle deutsche Darstellung geht sogar noch einen Schritt weiter: «Die Kriegsgeschichte hat kein Beispiel einer ähnlichen Leistung aufzuweisen – bei Kannae [sic!] fehlte die Rückenbedrohung.»[248] Tatsächlich wurde die Schlacht bei Tannenberg vor allem darum zu einem Mythos, weil hier gelang, was im Westen missglücken sollte: die Einschließung und Vernichtung der feindlichen Kräfte. Schlieffens Verteidiger argumentierten daher, seine Strategie habe in Ostpreußen ihre Praxistauglichkeit bewiesen, folglich habe es im Westen lediglich an einem entschlossenen Feldherrn gefehlt, um sie auch dort erfolgreich umzusetzen: Wenn Moltke wenige Tage nach Tannenberg in der Marneschlacht die Nerven behalten hätte, wären die Deutschen auch dort siegreich geblieben. Vor allem Hermann von François, der sich in der Schlacht bei Tannenberg als ebenso eigenwilliger wie selbständig handelnder General erwiesen hatte, vertrat diese Auffassung nach dem Krieg energisch.[249] Das erklärt zumindest teilweise, warum Hindenburg als der «Sieger von Tannenberg» unbeschädigt aus der Niederlage von 1918 hervorgehen konnte. Hätte er, so der Mythos, anstelle von Moltke das Heer im Westen geführt, wäre die Schlacht an der Marne nicht verloren, sondern gewonnen worden. Der Mythos von Tannenberg wurde somit zum Fixpunkt eines geschichtspolitischen Konjunktivs, der während des Krieges und vor allem in der Weimarer Republik eine so große Bedeutung erhalten hat.


  Als der politische Kampf, der unter dem Begriff «Tannenberg» jahrzehntelang um das kollektive Gedächtnis der Deutschen geführt wurde, in den späten 1960er Jahren allmählich zu Ende ging, nahm er bei den Russen seinen Anfang, und zwar mit Alexander Solschenizyns 1971 erschienenem Roman August Vierzehn: Für Solschenizyn begann mit der Niederlage des Zarenheeres in Ostpreußen der verhängnisvolle Weg zur bolschewistischen Machtergreifung. Seine Darstellung der Schlacht bei Tannenberg wurde aber auch zu einer Auseinandersetzung mit dem von Leo Tolstoi in Krieg und Frieden entworfenen Bild der Schlacht von Borodino.[250] Allerdings erfolgte diese literarische Bezugnahme ebenfalls mit Blick auf die bolschewistische Herrschaft, insofern sich Tolstois Roman in der Sowjetunion seit den 1950er Jahren durch die Verbindung des «Vaterländischen Krieges» (1812) mit dem «Großen Vaterländischen Krieg» (1941 bis 1945) einer wachsenden Beliebtheit erfreute. Tolstoi hatte darin dem einfachen russischen Soldaten und dem Oberkommandierenden Michail Kutusow ein Denkmal gesetzt und sich vernichtend über die deutschen Strategen im russischen Hauptquartier geäußert. In Solschenizyns Darstellung wird General Samsonow dagegen in seiner Ruhe und Sturheit, seiner Neigung, sich selbst zu belügen und die eigenen Wunschvorstellungen für die Wirklichkeit zu halten, und schließlich seiner strategischen Unbedarftheit, die er durch das unbegrenzte Vertrauen in die Tapferkeit seiner Soldaten kompensiert, zu einer Karikatur Kutusows. Letzterer hatte gegenüber dem Zaren und dem Hofstaat die Niederlage bei Borodino als Sieg dargestellt – und damit deren Zuversicht so weit gehoben, dass die Russen weiterkämpften und den Krieg schließlich gewannen.[251] Etwas mehr als ein Jahrhundert später ging die Sache jedoch ganz anders aus: Die Russen hatten sich für die Offensive entschieden, statt wie 1812 defensiv zu agieren. Damals hatten sie in den Weiten Russlands die Vorteile der Tiefe des Raums ins Spiel bringen können, nun mussten sie nach den Regeln des Gegners agieren, die sie nicht beherrschten. In der Konsequenz konnte Samsonow sich nicht mit Lügen retten; ihm blieb nur, sich zu erschießen. Solschenizyns Samsonow ist eine Widerlegung des russischen Selbstbildes, für das Tolstois Kutusow steht.


  Ein weiterer Unterschied kommt bei Solschenizyn freilich nicht zur Sprache: 1812 hatten die Soldaten der Grande Armée Napoleons zu plündern begonnen, sobald sie die Grenze nach Russland überschritten; diesmal waren es die Russen, die plünderten, die Bevölkerung Ostpreußens schikanierten und ganze Ortschaften in Brand setzten.[252] Ihr Auftreten scheint mit der Einstellung der jeweiligen Kommandeure geschwankt zu haben. In manchen Gegenden verübten sie grausame Übergriffe, vergewaltigten, misshandelten oder erschossen Zivilisten. Von den etwa eineinhalb Millionen Einwohnern Ostpreußens befanden sich zeitweilig mehr als die Hälfte auf der Flucht, blockierten mit ihren Fuhrwerken die Straßen und erschwerten so, wie sowohl Hindenburg als auch Ludendorff festhielten, die Operationen der deutschen Truppen.[253]August von Mackensen, der Kommandeur des XVII.Korps, notierte dazu am 24.August: «Ganze Landstriche sind menschenleer. In langen Wagenkolonnen und mit Viehherden untermischt fliehen ganze Dörfer und Güter. Ich tue, was in meiner Macht steht, um dieser Landflucht Einhalt zu gebieten.»[254] Es trifft also nicht zu, wenn in vielen Darstellungen behauptet wird, Deutschland habe zwischen 1914 und 1918 den Krieg nicht auf eigenem Gebiet und nicht an der eigenen Zivilbevölkerung erfahren müssen. Als die Franzosen bei Kriegsbeginn in das südliche Elsass eingedrungen waren, hatten sie dort keine größeren Verwüstungen angerichtet, weil sie das Gebiet als einen angestammten Teil Frankreichs ansahen;[255] Ostpreußen jedoch wurde von den Furien des Krieges erheblich in Mitleidenschaft gezogen. Und die Leiden der dortigen Zivilbevölkerung endeten keineswegs Ende August mit der Schlacht bei Tannenberg. Zwar griffen deutsche Einheiten bald darauf auch die Njemen-Armee an und drängten sie aus Ostpreußen heraus, aber hier schlug die Umfassung fehl. Es gelang Rennenkampff in der Schlacht an den Masurischen Seen, der zweiten großen Schlacht in Ostpreußen, seine Truppen zurückzuziehen und vor der Vernichtung zu bewahren, wenngleich unter schweren Verlusten.[256] So blieb die russische 1.Armee im Kern erhalten und konnte im Verbund mit der neu aufgestellten 10.Armee im Herbst 1914 wieder angreifen und abermals auf ostpreußisches Gebiet vordringen. Das wurde auch dadurch möglich, dass die Oberste Heeresleitung nach dem ersten Erfolg gegen Rennenkampff inzwischen starke deutsche Verbände nach Schlesien verlegt hatte, um dort einen weiteren russischen Angriff abzuwehren und dem bedrängten Österreich-Ungarn im Südabschnitt der Ostfront zu Hilfe zu kommen. Erst im Februar 1915 konnten die Deutschen die russischen Verbände endgültig aus Ostpreußen verdrängen.


  
    [image: ]

    
      Die Eroberung großer Teile Ostpreußens durch die Russen wurde zum deutschen Trauma, zumal die feindlichen Truppen schwere Verwüstungen anrichteten, die häufig nicht auf unmittelbare Kriegshandlungen, sondern gezielte Brandstiftung zurückzuführen waren. Das Bild zeigt das Grenzstädtchen Eydtkuhnen, das sich vom August 1914 bis zum Februar 1915 in russischer Hand befand. Der Ruhm Hindenburgs und Ludendorffs gründete sich auf die Befreiung dieser östlichsten deutschen Provinz.

    

  


  Die deutschen Erfolge im Osten waren groß, aber sie hatten die russische Streitmacht nicht gebrochen und daher keine kriegsentscheidende Bedeutung. Von größerem Einfluss sollte sich hingegen Moltkes Beschluss erweisen, wegen der Krise in Ostpreußen zwei Armeekorps von der West- an die Ostfront zu verlegen. Sie kamen für den Ausgang der Schlacht bei Tannenberg zu spät, fehlten aber in der zweiten Septemberwoche in der Marneschlacht. Insofern hatte der frühe russische Angriff in Ostpreußen doch Einfluss auf den Kriegsausgang: Die Russen haben zwar beide Schlachten verloren, aber mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit die Franzosen vor einer Niederlage gegen die Deutschen an der Marne gerettet. Es gehört zu den Paradoxien der Kriegsgeschichte, dass trotz einer Niederlage katastrophalen Ausmaßes am Ende nicht der Sieger, sondern die geschlagene Seite von den indirekten Folgen dieser Niederlage profitierte; auch das verbindet Tannenberg mit Cannae.


  
    Das deutsche Scheitern an der Marne

  


  Joffres Rückzugsbefehl vom 24.August war eine ebenso kluge wie riskante Entscheidung. Sie war klug, weil sie die geschlagenen französischen Verbände dem direkten Zugriff der zu diesem Zeitpunkt kräftemäßig überlegenen Deutschen entzog und dazu führte, dass sich die französischen Verbindungslinien verkürzten, während die Nachschubverbindungen der Deutschen immer länger wurden. Sofern es gelang, den Rückzug geordnet durchzuführen, konnte Joffre auf das setzen, was Clausewitz «die abnehmende Kraft des Angriffs» genannt hatte.[257] Joffres Entscheidung war aber auch riskant, weil sich keineswegs absehen ließ, ob ein geordneter Rückzug gelingen oder dieser in eine ungeordnete Flucht umschlagen würde. Alles hing davon ab, wie entschlossen die Deutschen nachdrängten und ob es ihnen gelänge, Teile der zurückgehenden französischen Truppen seitlich zu überholen und in der Flanke anzugreifen.


  Die Lage während der letzten August- und ersten Septemberwoche bot der deutschen Kavallerie eine der wenigen Gelegenheiten, entscheidend in die Kämpfe einzugreifen. Bei Kriegsbeginn gehörten die berittenen Einheiten, obwohl sie schon seit der Mitte des 19.Jahrhunderts an Bedeutung eingebüßt hatten, noch zu den Hauptwaffengattungen. Erst mit dem Übergang zum Stellungskrieg verlor die Kavallerie ihre Einsatzmöglichkeiten und wurde aufgelöst.[258] Zunächst aber kam ihr die Rolle zu, in schneller überholender Verfolgung den Franzosen und Briten immer wieder zuzusetzen und unter ihnen Angst und Schrecken zu verbreiten. In der Kriegsgeschichte hatte sich dadurch schon mancher Rückzug erst in eine überstürzte Absetzbewegung und schließlich in heillose Flucht verwandelt. Napoleon ist in dieser Art der Verfolgung ein Meister gewesen, und sicherlich hat auch Schlieffen darauf gebaut, dass es während der Umfassungsbewegung des deutschen rechten Flügels dazu kommen würde – gewissermaßen als Abschlagszahlung auf die angestrebte Zertrümmerung des gesamten französischen Heeres.


  Nun lässt sich der Druck des Verfolgers dadurch minimieren, dass man den Rückzug beschleunigt. Eine solche Beschleunigung birgt aber das Risiko, dass Teile der Ausrüstung, der Train – also die Nachschubfahrzeuge – und die schwere Artillerie zurückgelassen werden müssen. Joffre wusste um dieses Risiko und ordnete darum an, den Rückzug seines linken Flügels durch gelegentliche Gegenangriffe und Abwehrgefechte zu decken. Das Risiko solcher Operationen wiederum lag darin, dass einige Einheiten ihre Stellungen zu lange hielten und abgeschnitten wurden. Bei Le Cateau wäre das dem britischen II.Korps fast widerfahren.[259] Letztlich aber erwiesen sich diese und andere Abwehrschlachten als erfolgreich: Sie blockierten die Beschleunigungseffekte durch Kavallerieattacken und verschafften Joffre die Zeit, um im Großraum von Paris Reserven zu sammeln, mit denen er in der ersten Septemberwoche zum Gegenangriff übergehen wollte.


  Bei den Deutschen hingegen verlängerten sich nicht bloß die Wege von den Verladebahnhöfen zur Front, auf denen sie Verpflegung und Munition nur mit Pferdegespannen und wenigen motorgetriebenen Lastwagen nachführen konnten.[260] Sie mussten überdies immer wieder größere Verbände abstellen, um Festungen einzuschließen, die sie während ihres Vormarschs umgingen, um zu verhindern, dass von dort aus die rückwärtigen Verbindungen der deutschen Truppen angegriffen wurden. Das nordfranzösische Maubeuge an der Sambre war ein solches Hindernis, vor allem aber Antwerpen, wohin sich ein Großteil des belgischen Heeres unter dem Oberbefehl von König Albert zurückgezogen hatte und mit zwei Ausfällen deutsche Truppen band. Mit der Kapitulation der belgischen Festung Namur am 23.August waren zwar zwei Armeekorps frei geworden, aber ausgerechnet diese beiden Verbände wählte Moltke aus, um in Ostpreußen die 8.Armee zu verstärken. Es ist auf den ersten Blick schwer nachvollziehbar, warum er zu diesem Zweck Truppen von der Front in Belgien und nicht von der in Lothringen abzog, zumal Letztere näher an ihren Verladestationen standen und nach den Erfolgen der 6. und 7.Armee gegen die Franzosen am südlichen Abschnitt eigentlich nicht mehr gebraucht wurden.[261] Moltkes Entscheidung lässt sich nur damit erklären, dass er am 25.August, als er die beiden Korps nach Ostpreußen in Marsch setzte, den Schwerpunkt der Operationen nach Lothringen verlegen wollte.


  Das widersprach zwar dem Geist des Schlieffenplans, der auf Überflügelung und Umfassung, nicht aber auf Durchbruch setzte; in Lothringen war keine Umfassung möglich, sondern hier musste ein Durchbruch gelingen.[262] Doch Moltke war dem Schlieffenplan ohnehin nie sklavisch gefolgt, und seine Modifikationen waren in hohem Maße durch einen präzisen Blick für logistische Probleme bestimmt.[263] Es ist somit nicht auszuschließen, dass er daran zweifelte, ob die beiden in Namur frei gewordenen Korps überhaupt versorgt werden konnten, wenn sie der 1. und 2.Armee als gestaffelte Reserve durch Nordfrankreich folgten. Auf deren Nachschubwegen befanden sich ohnehin zahllose Einheiten, die das hohe Marschtempo nicht hatten durchhalten können und nun in kleineren und größeren Trupps wieder Anschluss an die vorrückenden Verbände suchten. In dieses Durcheinander hinein zusätzlich zwei Armeekorps zu schicken, hätte möglicherweise zu einem Kollaps der Versorgungslinien geführt. Sollte das für Moltke ausschlaggebend gewesen sein, so handelte es sich um ein strukturelles Problem des Schlieffenplans. Er hätte den Schlieffenplan dann nicht verwässert, wie ihm seine Kritiker nach dem Krieg vorwarfen, sondern unter den gegebenen Umständen das Beste daraus zu machen versucht.


  Die Entourage des Kaisers hatte von diesen Problemen keine Ahnung und schwelgte zum Missfallen des Generalstabschefs bereits in unrealistischen Siegeserwartungen. «Ich bin froh, für mich zu sein und nicht am Hofe», schrieb Moltke am 29.August an seine Frau. «Ich werde ganz krank, wenn ich dort das Gerede höre, es ist herzzerreißend, wie ahnungslos der hohe Herr über den Ernst der Lage ist. Schon kommt eine gewisse Hurrastimmung auf, die mir bis in den Tod verhaßt ist. – Nun, ich arbeite mit meinen Leuten ruhig weiter. Bei mir gibt es nur den Ernst der Pflicht und keiner ist sich darüber im unklaren, wie viel und schweres noch getan werden muß.»[264] Um etwas Ruhe zu bekommen, half nur, WilhelmII. näher an das reale Geschehen zu bringen. Am 1.September schrieb Moltke in sein Tagebuch: «Der Kaiser war auf meinen Wunsch heute draußen beim Oberkommando der 5.Armee, bei dem Kronprinzen, und bleibt die Nacht draußen. Es ist gut für ihn, daß er einmal zur Truppe kommt und daß sie ihn sieht, auch, daß er auf französischem Boden ist.»[265] Allzu intensiv sollte sich Wilhelm, formell immerhin der Oberkommandierende des deutschen Heeres, jedoch nicht mit der Operationsführung beschäftigen oder sich am Ende gar mit eigenen Ideen einmischen. Dazu feierte man in seinem Kreis die Erfolge in den einzelnen Schlachten weiterhin zu laut. Moltke hingegen sah noch gar nichts als gewonnen an. Er ahnte, dass die große Krisis der Operationen, der Punkt, an dem die Entscheidung zugunsten der einen oder der anderen Seite fiel, noch bevorstand.


  Moltke war freilich nicht nur wegen der militärischen Lage nervös. Ihn plagte auch sein Gewissen, und die Verantwortung, die auf ihm lag, bedrückte ihn zunehmend. Am 7.September, als die Marneschlacht ihrem Höhepunkt zustrebte, notierte er: «Welche Ströme von Blut sind schon geflossen, welcher namenlose Jammer ist über die ungezählten Unschuldigen gekommen, deren Haus und Hof verbrannt und verwüstet ist. – Mich überkommt oft ein Grauen, wenn ich daran denke, und mir ist zumute, als müsste ich dieses Entsetzliche verantworten, und doch konnte ich nicht anders handeln, als geschehen ist.» Moltke schrieb dies an seine Frau, als müsse er sich vor ihr rechtfertigen. Die einzige Rechtfertigung, die es für ihn geben konnte, war der Einsatz des eigenen Lebens, aber der war ihm als Generalstabschef verwehrt; deswegen formulierte er im Konjunktiv: «Müßte ich heute mein Leben hingeben, um damit den Sieg zu erkämpfen, ich täte es mit tausend Freuden, wie es wieder Tausende unserer Brüder heute tun und Tausende es getan haben.»[266] Doch der Konjunktiv verschaffte ihm keine innere Ruhe, zumal er sich darüber im Klaren war, dass es von seiner Führungsfähigkeit abhing, ob die bislang gebrachten Opfer den Weg zum Sieg gebahnt hatten oder vergebens waren. So kam er im Brief des folgenden Tages darauf zurück: «Ich kann es schwer sagen, mit welcher namenlosen Schwere die Last der Verantwortung die letzten Tage auf mir gelastet hat und noch lastet. Denn noch immer ist das große Ringen vor der gesamten Front unseres Heeres nicht entschieden. Es handelt sich hierbei um Wahrung oder Verlust des bisher mit unendlichen Opfern Errungenen, es wäre furchtbar, wenn all dies Blut vergossen sein sollte, ohne einen durchschlagenden Erfolg. […] Die furchtbare Schwierigkeit unserer Lage steht oft wie eine schwarze Wand vor mir, die undurchdringlich scheint.»[267]
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      Helmuth von Moltke d.J., seit 1905 deutscher Generalstabschef, litt darunter, ständig mit seinem berühmten Onkel, dem Sieger von Königgrätz und Sedan, verglichen zu werden. Er war von Zweifeln geplagt, die um zwei Fragen kreisten: Waren die unübersehbaren Risiken des Kriegsplans, den ihm sein Vorgänger Schlieffen hinterlassen hatte, beherrschbar? Und war er der Mann, der dieses Vorhaben erfolgreich ausführen konnte? Entgegen allen Klischees über Preußen stand im August 1914 an der Spitze seines Militärs ein Melancholiker. Unter dem Einfluss seiner Frau Eliza hing Moltke den theosophischen Ideen Rudolf Steiners an.

    

  


  Von Mentalität und Charakter her war der französische Oberbefehlshaber Joffre das genaue Gegenteil Moltkes.[268] Er speiste ausgiebig zu Mittag, schätzte gepflegte Abendessen und achtete auf regelmäßige Nachtruhe. Darin war er Hindenburg ähnlich. Hindenburg mochte beleibt sein, Joffre war dick. Die Bilder zeigen einen Mann mit weit ausgestelltem Militärrock. Weder die militärischen Rückschläge noch die gerade aufgebrochene politische Krise – der Kriegsminister Adolphe Messimy war für die Bedrohung der französischen Hauptstadt durch deutsche Truppen verantwortlich gemacht worden, woraufhin er zurücktrat und damit das gesamte Kabinett zu Fall brachte – konnten ihn ernstlich erschüttern. Im Unterschied zu Moltke besuchte Joffre fast täglich die ihm unterstellten Kommandeure und machte sich ein eigenes Bild von der Lage. Dadurch gewann er eine sehr genaue Vorstellung von der Tatkraft und Entschlussfreudigkeit seiner Generäle und von der Leistungsfähigkeit der Truppen. Joffre enthob Männer, zu denen er kein Vertrauen mehr hatte, umstandslos ihres Postens, unabhängig davon, welche Verdienste sie sich erworben hatten oder ob er zu ihnen in einem freundschaftlichen Verhältnis stand. Was bei Moltke im Fall Prittwitz eine Ausnahme darstellte, war bei Joffre die Regel. Bis Ende August hatte er einen Armeeoberbefehlshaber entlassen sowie drei Korpskommandeure und einunddreißig von hundertdrei Divisionskommandeuren ihres Postens enthoben. Bis November 1914 sollten weitere einundsechzig Divisionskommandeure folgen.[269] Mit äußerster Entschlossenheit krempelte er die Kommandoebene des französischen Heeres um.
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      Joseph Joffre, bei Kriegsbeginn Oberkommandierender des französischen Heeres, war im August und September 1914 der unmittelbare Gegenspieler Moltkes. Vom Typ her stellte er dessen genaues Gegenteil dar: selbstsicher und durchsetzungsfähig, von großer Nervenstärke und innerer Ruhe. Das Bild zeigt den Oberkommandierenden im Oktober 1914 zusammen mit General Ferdinand Foch, der damals die 9.Armee kommandierte.

    

  


  Der Armeekommandeur, den Joffre noch im September seines Postens enthob, war Charles Lanrezac – Befehlshaber der dem deutschen rechten Flügel unmittelbar gegenüberstehenden 5.Armee und erfolgloser Verteidiger der Sambrebrücken. Am 3.September eröffnete ihm Joffre, dass er ihn durch General Louis Franchet d’Espérey ablösen lasse. Lanrezac erschien ihm erschöpft und ohne weitere Entschlusskraft. Zum Teil diente Lanrezac aber auch als politisches Opfer, um das Britische Expeditionskorps zu motivieren, den Kampf wieder aufzunehmen und gemeinsam mit den französischen Armeen zum Angriff überzugehen: Dessen Kommandeur French hatte den Franzosen nach den Niederlagen bei Mons und Le Cateau vorgeworfen, sich zurückgezogen zu haben, ohne die Briten davon zu informieren, und vor allem hatte er Lanrezac für die schweren Verluste der Briten bei Le Cateau verantwortlich gemacht. Zunächst verlangte er für seine Soldaten einige Ruhetage weit hinter der Front, dann brachte er einen zeitweiligen Rückzug der Truppen auf die Insel ins Gespräch. French erklärte, die Kontingente sollten dort wieder aufgefüllt und reorganisiert werden, aber wahrscheinlich hätte die französische Front an der Marne den Abzug der Briten nicht überstanden und wäre zusammengebrochen.


  Um das zu verhindern, reiste Kriegsminister Herbert Kitchener aus London an und gab French die strikte Anweisung, an der Seite der Franzosen auszuharren, auch wenn das zu weiteren großen Verlusten führen werde. Die Ablösung Lanrezacs diente dazu, French und seine Offiziere zu besänftigen und ihnen wieder Vertrauen in die französische Militärführung zu geben. Franchet d’Espérey, der neue Oberbefehlshaber der französischen 5.Armee, war dafür der richtige Mann: In der Schlacht von Saint-Quentin hatte er seine Regimenter persönlich zum Gegenangriff geführt, mit klingendem Spiel und wehenden Fahnen.[270] Das hatte die Briten beeindruckt; sie nannten ihn von nun an «Desparate Franky». Joffre selbst aber war die Seele und der Kopf des französischen Widerstands, und obwohl es zahlreiche Anlässe dazu gab, verlor er nie die Nerven, sondern meisterte ein ums andere Mal die Lage.


  Moltkes Schuldgefühle und seine melancholischen Stimmungen kamen seiner Führungsfähigkeit nicht zugute. Und Führung war gerade jetzt gefordert, denn nun kam alles darauf an, die Bewegung der drei Armeen auf dem rechten Flügel in Belgien und Nordfrankreich so zu koordinieren, dass sie zueinander Fühlung hielten und sich wechselseitig unterstützen konnten, falls sich der französische Widerstand versteifen oder Franzosen und Briten zum Gegenangriff übergehen sollten. Diese Koordination war umso wichtiger, da die Armeen nun nicht länger parallel vorstießen, sondern einen Schwenk in südwestliche Richtung vollzogen. Um bei dieser Bewegung eine möglichst breite Front zu wahren, musste die 1.Armee, die ganz im Nordwesten operierte und somit gewissermaßen auf der Außenbahn lief, schneller vorrücken als die 2.Armee und diese wiederum schneller als die 3.Armee. Nur so ließ sich verhindern, dass der Gegner seinerseits zur Umfassung ansetzte. Unter keinen Umständen durften die Armeen bei dem Schwenk hintereinander geraten, genauso wenig aber durften ihre Angriffskeile auseinanderstreben, weil dann Lücken zwischen ihnen entstanden wären, in die der Gegner hineinstoßen konnte. Zu allem Überfluss lag Paris wie ein Wellenbrecher genau im Drehbereich dieses schwierigsten und riskantesten Manövers des gesamten Feldzugsplans. Umging die 1.Armee die Stadt in einer weit ausholenden Kreisbewegung im Westen und schwenkte erst südlich von ihr wieder nach Osten ein, so nahmen die Deutschen Paris zwar in die Zange, spalteten aber ihre Kräfte auf und raubten den Armeen die Möglichkeit zur gegenseitigen Unterstützung; umging die 1.Armee die Metropole, die immer noch eine Festung war und über eine starke Garnison verfügte, dagegen geschlossen im Nordosten, so konnten die Franzosen ihre dort stationierten Einheiten viel konzentrierter einsetzen und die Deutschen in deren rechter Flanke attackieren. Bereits Schlieffen hatte über dieses Problem nachgedacht, dessen Lösung aber offengelassen. Die Entscheidung sollte nach Lage der Dinge erfolgen, wobei Schlieffen die Westumfassung präferiert hatte. Auch Moltke schien dies die erfolgversprechendere Angriffsvariante zu sein, weshalb er der 1.Armee den Befehl gab, westlich an Paris vorbeizustoßen. Als deren Oberkommandierender Generaloberst von Kluck Einspruch erhob und forderte, seine Truppen östlich von Paris vorbeizuführen, nahm Moltke seine Anweisung zurück und akzeptierte Klucks Entschluss.[271] Das sollte weitreichende Folgen haben.


  Natürlich konnte sich Moltke sagen, dass Kluck die Lage sehr viel besser zu beurteilen vermochte als er selbst, der fern der Front nur über wenige und überdies häufig bereits überholte Informationen verfügte. Die Funkkommunikation steckte noch in den Kinderschuhen und war unzuverlässig, Telefonverbindungen mussten erst hergestellt werden und wurden immer wieder unterbrochen; also verließ man sich auf Meldereiter oder Offiziere im Automobil. Anstatt sich in dieser Situation selbst in die Nähe der Einheiten zu begeben, die doch die Entscheidung des gesamten Krieges herbeiführen sollten, blieb Moltke im Großen Hauptquartier in Luxemburg.


  Drei Thesen sind formuliert worden, die Moltkes Verbleib in Luxemburg erklären sollen: Die erste lautet, er sei dem – auch von seinem berühmten Onkel vertretenen – Grundsatz gefolgt, wonach den Armeekommandeuren allgemeine Vorgaben gemacht wurden, diese dann aber nach Lage und sich bietenden Möglichkeiten selbst zu entscheiden hatten, wie sie den Auftrag erfüllten. Die Schlachten, die der ältere Moltke geschlagen hatte, fanden jedoch auf einem sehr viel begrenzteren Raum und innerhalb einer deutlich kürzeren Zeitspanne statt. Der jüngere Moltke hat diesen Unterschied erkannt und deswegen die 1. und 3.Armee zeitweilig dem Oberkommando der 2.Armee unterstellt, die zwischen beiden operierte und deren Führung somit die beste Position hatte, um den gesamten Frontabschnitt zu überblicken. Allerdings gab Moltke diese Zwischenlösung selbst wieder auf, weil Generaloberst von Bülow mit dieser Doppelaufgabe überfordert war beziehungsweise die beiden anderen Armeen als Flankenschutz seiner eigenen Verbände betrachtete.[272]


  Einer anderen These zufolge hat Moltke das Große Hauptquartier wegen der kritischen Lage im Osten nicht verlassen können, da sich just zu dieser Zeit die Krise der österreichisch-ungarischen Truppen in Galizien rapide zuspitzte. In dieser Hinsicht waren ständig wichtige Entscheidungen zu treffen, und Moltke sorgte sich nicht nur, ausschlaggebende Nachrichten würden ihn zu spät erreichen, wenn er sich näher an die Front begab, sondern befürchtete auch, dass der Kaiser diese Gelegenheit ergreifen könnte, sich stärker einzumischen. Das wollte Moltke unter allen Umständen verhindern. WilhelmII. sollte zu den Truppen an die Front, aber nicht er, der Generalstabschef.


  Es gibt aber noch eine dritte These, und vielleicht bietet sie den überzeugendsten Erklärungsansatz dafür, weshalb Moltke im Großen Hauptquartier blieb: Er glaubte zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr daran, dass der Krieg gegen Frankreich auf dem rechten Flügel des deutschen Aufmarsches, vor Paris also, entschieden würde, wie Schlieffen das vorgesehen hatte. Ein erstes Indiz für diesen Strategiewechsel war seine Entscheidung vom 25.August, die nach Ostpreußen zur Unterstützung der 8.Armee entsandten Verbände aus Belgien und nicht aus Lothringen abzuziehen. Auffälliger ist hingegen sein Verhalten nach dem 5.September, als die Marneschlacht mit einer überraschenden Gegenoffensive der Briten und Franzosen begonnen hatte: Moltke fuhr nun nicht etwa zur 1. und 2.Armee auf dem äußeren rechten Flügel, sondern besuchte am 11.September den Frontabschnitt der 3., 4. und 5.Armee. Offensichtlich hatte er darauf gesetzt, dass es entweder den deutschen Verbänden im Raum Nancy gelänge, die französische Verteidigung aufzubrechen, oder dass die 5. oder 4.Armee die französischen Linien durchbräche.[273] Aus dieser Perspektive betrachtet, war es nur konsequent, dass er in Luxemburg blieb und, als er sich dann doch zur Front begab, dies im Zentrum tat. Allerdings nahm insbesondere die 4.Armee die sich ihr bietenden Chancen nicht wahr und agierte eher zögerlich und vorsichtig.[274] Das gilt ähnlich für die 3.Armee, bei der freilich hinzukam, dass ihr Oberkommandierender schwer erkrankt war und keine riskanten Entschlüsse zu fassen vermochte. Ein Durchbruch gelang den Deutschen an der Front in Lothringen jedenfalls nicht. Dieser Misserfolg war für sich genommen nicht ausschlaggebend; die neue Schwerpunktsetzung Moltkes hat aber mit dazu beigetragen, dass die Deutschen zwischen dem 8. und 11.September an der Marne gescheitert sind. Es ist schwer zu entscheiden, worin Moltkes Absichten in dieser entscheidenden Phase des Feldzugs bestanden haben, da er sich selbst dazu nicht geäußert hat. Vieles spricht aber dafür, dass er die große Umfassungsbewegung des rechten Flügels, wie Schlieffen sie vorgesehen hatte, angesichts der dort immer größer werdenden Versorgungsprobleme durch einen Durchbruch der 4.Armee in eine Zangenbewegung umwandeln wollte; an die Stelle des Drehtüreffekts, auf den Schlieffen gesetzt hatte, hätte dann die doppelte Umfassung der französischen Streitkräfte zwischen Maas und Marne treten sollen. Moltke hätte den Schlieffenplan dann nicht verwässert, sondern revidiert.


  Zunächst sah es an der Marne jedoch gar nicht so aus, als könnten die Deutschen dort, nordöstlich von Paris und kaum fünfzig Kilometer vom Eiffelturm entfernt, eine Niederlage erleiden: Die 1.Armee behauptete sich sehr gut gegen den auf ihre rechte Flanke geführten Angriff und warf die französischen Angreifer in der Schlacht am Ourcq zurück. Am 9.September sprach alles dafür, dass die Deutschen die Oberhand behalten würden, wenn es ihnen gelang, die zwischen der 1. und der 2.Armee entstandene Lücke zu schließen und das sich vorsichtig in diese Lücke hinein vortastende Britische Expeditionskorps von beiden Seiten her zu packen. In dieser Situation kam aber der Rückzugsbefehl, der vor allem für die Truppen des äußersten rechten Flügels der Deutschen, die im Begriff standen, der neu gebildeten französischen 6.Armee eine schwere Niederlage zuzufügen, völlig unverständlich war. Später ist deshalb immer wieder behauptet worden, die Deutschen hätten die Marneschlacht überhaupt nicht verloren, sondern seien durch Führungsfehler Moltkes am Sieg gehindert worden.[275] Was war geschehen?
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      Der britische Kriegsminister Kitchener war während der ersten zwei Kriegsjahre Kopf und Seele des Kriegsengagements der Briten; er fand am 23.Mai 1916 den Tod, als der britische Panzerkreuzer Hampshire mit ihm an Bord auf eine deutsche Seemine lief und sank. 1914 griff er mehrfach in Entscheidungen der britischen Streitkräfteführung auf dem Kontinent ein, um die strategischen und bündnispolitischen Leitlinien der Briten gegen taktische Überlegungen der Generalität zur Geltung zu bringen. Kitchener besuchte verschiedentlich die vordersten Linien, was seiner Autorität zugutekam.

    

  


  Seit Anfang September hatte Joffre begonnen, nordöstlich der Hauptstadt Truppen zu konzentrieren, die er vom rechten Flügel abzog, um daraus die neue 6.Armee unter dem Oberbefehl von General Michel Maunoury zu bilden. Zusammen mit der aus mehreren Divisionen bestehenden Pariser Garnison unterstand sie dem Oberbefehl von General Joseph Galliéni. Parallel dazu stellte Joffre östlich von Paris eine weitere Armee aus Reservetruppen und weiteren Divisionen auf, die er von der elsässischen und lothringischen Front abzog. Diese Armee stand unter dem Oberbefehl von Ferdinand Foch, dessen Stern bei den Abwehrschlachten in Lothringen gerade aufgegangen war. Die dafür notwendigen gewaltigen Truppenverschiebungen wurden durch das strahlenförmig auf Paris ausgerichtete Eisenbahnnetz ermöglicht, dessen Leistungsfähigkeit der deutsche Generalstab offenbar unterschätzt hatte. Erstmals waren die Franzosen auf ihrem linken Flügel den Deutschen kräftemäßig nicht nur ebenbürtig, sondern überlegen. Spätestens jetzt musste man damit rechnen, dass der Schlieffenplan nicht funktionieren würde. Zwar hätte Moltke nun versuchen können, rasch mehr Truppen aus Lothringen nach Nordfrankreich zu verschieben, um die Kräfteüberlegenheit wiederherzustellen. Weil den Deutschen dafür auf ihrer Seite der Front aber kein vergleichbar leistungsfähiges Schienennetz zur Verfügung stand, hätten die deutschen Einheiten lange Strecken marschieren müssen, um von den Entladestationen an die Front zu kommen. Überdies lag der Vorteil der «inneren Linie» in diesem Fall bei den Franzosen, während die Deutschen ihre Truppen auf der «äußeren Linie» in einem weiten Bogen um Frankreich herum in den Norden transportieren mussten. Vermutlich wären sie also ohnehin zu spät gekommen, um noch in die Kämpfe eingreifen zu können.[276] Moltke scheint dies erkannt zu haben. Sein Entschluss, die Umfassungsstrategie nun mit Durchbruchsoperationen im Mittelabschnitt der Front zu kombinieren, war darum plausibel. Irgendwo musste Joffre die jetzt auf seinem linken Flügel konzentrierten Truppen abgezogen haben. Es lag nahe, genau dort anzugreifen, wo diese Verbände fehlten und sich das Kräfteverhältnis somit zugunsten der Deutschen verschoben hatte. Die für einen Durchbruch erforderliche Taktik beherrschte das deutsche Offizierskorps zu diesem Zeitpunkt jedoch nicht.[277]


  Der französische Gegenangriff an der Marne richtete sich zunächst gegen Klucks 1.Armee am Rand des rechten deutschen Flügels, die mit Moltkes Billigung am 3.September östlich an Paris vorbeimarschiert und dann nach Süden geschwenkt war. Damit standen ihr die französische 6.Armee und die Pariser Garnison im Rücken, sie hatte das Britische Expeditionskorps in der rechten Flanke, die französische 5.Armee vor sich, und Fochs 9.Armee bedrohte ihre linke Flanke. Kurz gesagt: Die deutsche 1.Armee lief Gefahr, ihrerseits umfasst und vernichtet zu werden. Doch obwohl ihre Soldaten Hunderte von Kilometern in glühender Sommerhitze marschiert und deshalb vielfach erschöpft waren, wollten sie nun kämpfen und den Sieg erringen. Das zeigte sich, als der französische Angriff begann.[278] Joffre hatte dafür den 6.September vorgesehen, aber das zur deutschen 1.Armee gehörende IV.Reservekorps erfuhr durch Kavalleriepatrouillen frühzeitig von den westlich operierenden gegnerischen Kräften. Das Korps hatte die Flanken und den Rücken der 1.Armee zu decken und griff die Vorhuten der französischen 6.Armee daher sofort mit großer Wucht an. Kluck reagierte entschlossen, drehte seine Armeekorps ebenfalls nach Westen und ließ sie gegen die Hauptkräfte der 6.Armee in der rechten Flanke Front machen. Hier waren seine Truppen den Franzosen zahlenmäßig überlegen; obendrein hatten die deutschen Soldaten in den zurückliegenden Wochen reichlich Gefechtserfahrung sammeln können. Über solche Erfahrungen verfügten die ihnen gegenüberstehenden französischen Truppen nicht, und sie waren darüber hinaus teilweise schlecht ausgebildet sowie nur unzulänglich mit Maschinengewehren und Artillerie ausgerüstet. So neigte sich die Waagschale zugunsten der Deutschen. Am Nachmittag des 9.September zog sich die französische 61. Reservedivision fluchtartig zurück, und auch die 1. und 3. Kavalleriedivision waren geschlagen. Den Deutschen bot sich damit die Möglichkeit, die gesamte 6.Armee aufzurollen.


  Indem Kluck seine 1.Armee in Richtung Westen angreifen ließ, war jedoch die zuvor bereits bestehende Lücke zur östlich von ihr stehenden 2.Armee noch größer geworden, und es gab Hinweise, dass die britischen Truppen in diese Lücke hineinzustoßen begannen. Wie entschlossen sie dabei vorgehen würden, ließ sich nicht vorhersagen – die Briten operierten überaus vorsichtig–, ebenso unklar war jedoch, ob die in die Lücke eingeschobenen deutschen Kavallerieeinheiten in der Lage sein würden, einen britischen Vorstoß aufzuhalten. Hier hätte man die beiden nach Ostpreußen verlegten Armeekorps brauchen können. Derweil war es der deutschen 3.Armee am 8.September gelungen, die französische 9.Armee in einem Nachtangriff bei den Saint-Gond-Sümpfen zurückzuwerfen. Doch weil die Franzosen am darauffolgenden Tag mit Hilfe eilends herangeführter Verstärkungen ihre Front wieder stabilisieren konnten, verbesserte sich die Gesamtlage der Deutschen nicht. Fochs angeblicher Funkspruch – «Mein Zentrum gibt nach, mein rechter Flügel ist auf dem Rückzug. Lage hervorragend. Ich greife an» – ist wohl ebenso eine Legende wie die Geschichte von den Pariser Taxis, mit denen die Soldaten der Pariser Garnison an die Front gefahren seien und dort gegen Klucks 1.Armee die entscheidende Wende in der Marneschlacht herbeigeführt haben sollen. Es lässt sich jedenfalls nicht mit Sicherheit entscheiden, wie die Marneschlacht bei einer Fortsetzung der deutschen Offensive ausgegangen wäre: Sie hätte in einer Katastrophe für die Deutschen enden, aber auch zur Erschöpfung der französischen Kampfmoral, zu einem ungeordneten Rückzug und zum Zusammenbruch der französischen Armee führen können. Darüber ist viel spekuliert worden,[279] aber all diese Spekulationen sind müßig, denn am 9.September fiel unter maßgeblicher Mitwirkung des von Moltke ausgesandten Oberstleutnants Richard Hentsch die Entscheidung zum Rückzug.


  Hentsch hatte am 8.September auf einer Fahrt im Kraftwagen entlang der Front von Lothringen bis Nordfrankreich die Hauptquartiere der 5., 4. und 3.Armee aufgesucht und die Lage dort als stabil beurteilt. Am Abend desselben Tages traf er schließlich im Hauptquartier der 2.Armee ein; man besprach, welche Schlussfolgerungen aus der Lücke am rechten Flügel zu ziehen seien. Bülow warnte vor einer drohenden Katastrophe, denn die in die Lücke eingedrungenen Feindverbände hätten volle Handlungsfreiheit. Sie könnten sich sowohl gegen die rechte Flanke der 2.Armee wie gegen die linke Flanke der 1.Armee wenden oder Letzterer gar in den Rücken fallen. Bülow brachte ein konzentrisches Zurückgehen beider Armeen ins Spiel, durch das die Lücke zwischen ihnen geschlossen werden sollte. Man beschloss, zunächst die weitere Entwicklung der Lage abzuwarten. Damit aber gab man das Heft des Handelns aus der Hand. Als Hentsch sich am nächsten Morgen auf dem Weg zum Hauptquartier der 1.Armee befand, erfuhr Bülow von der Luftaufklärung, der Feind habe in vier langen Kolonnen die Marne überschritten. Darauf ließ er an die beiden Nachbararmeen funken: «2.Armee einleitet Rückmarsch.» Im Hauptquartier der 1.Armee beurteilte man die Lage viel optimistischer; hier war man davon überzeugt, nach dem sich abzeichnenden Sieg über die Armee Maunourys, also der Beseitigung der Flankenbedrohung, die Lücke schließen und die in sie eingedrungenen britischen Verbände niederkämpfen zu können. Aber die pessimistische Lagebeurteilung Bülows setzte sich durch, und Oberstleutnant Hentsch gab den Rückzugsbefehl. Ob er damit eigenmächtig handelte oder einen Auftrag Moltkes ausführte, den dieser ihm vor der Abfahrt aus dem Hauptquartier für den Fall einer kritischen Lagebeurteilung erteilt hatte, konnte nie geklärt werden.[280]


  Der zunächst nur für den rechten Flügel erteilte Rückzugsbefehl hatte zur Folge, dass in den nächsten Tagen die gesamte deutsche Front von der Marne bis nach Lothringen zurückgenommen werden musste. Damit war der Schlieffenplan, für dessen Ausführung das Deutsche Reich so große politische Nachteile in Kauf genommen hatte, gescheitert. Am 9.September schrieb Moltke an seine Frau: «Die Kämpfe im Osten von Paris werden zu unseren Ungunsten ausfallen. Die eine unserer Armeen muß zurückgehen, die anderen werden folgen müssen.» Für einen kurzen Augenblick gab Moltke sich seiner deprimierten Stimmung hin; er sprach davon, die Deutschen würden jetzt «zu zahlen haben für alles, was zerstört ist». Das war eine Vorwegnahme der Situation, wie sie vier Jahre später tatsächlich eintrat. Dann aber ermutigte er sich selbst wieder und fuhr fort: «Der Feldzug ist ja nicht verloren, ebenso wenig wie er es bisher für die Franzosen war, aber der französische Elan, der auf dem Punkt stand zu erlöschen, wird mächtig aufflammen und ich fürchte, unser Volk in seinem Siegestaumel wird das Unglück kaum ertragen können.»[281] Einmal mehr blieb Moltkes Lagebeurteilung in der Schwebe: In der Konsequenz der Anfangspassagen hätte es nahegelegen, zum Kaiser zu gehen oder an Bethmann Hollweg zu telegraphieren und ihnen zu sagen, der Krieg sei für Deutschland nicht mehr zu gewinnen und sie sollten alles unternehmen, um Friedensgespräche aufzunehmen. Aber ein solcher Schritt unterblieb; stattdessen beschäftigte sich Moltke mit den psychologischen Folgen der Marneschlacht für beide Seiten. Er sprach die naheliegende Schlussfolgerung nicht aus, aber sie wurde von deutscher Seite gezogen und umgesetzt: Man musste der Heimat das Scheitern an der Marne verheimlichen, es als bloßes Innehalten, als taktisches Manöver darstellen. Es war freilich nicht mehr Moltke, der dies tat. Er wurde am 14.September de facto seines Postens enthoben und durch Erich von Falkenhayn ersetzt. Auch dies wurde vor der deutschen Öffentlichkeit verborgen, indem Moltke pro forma bis zum 3.November im Amt blieb, sein Nachfolger aber schon die Kommandogewalt ausübte.[282]


  
    Der Ruin des k.u.k. Heeres

  


  Wie das Deutsche Reich stand auch die Wiener Doppelmonarchie vor der Herausforderung eines Zweifrontenkrieges, zu dessen offensiver Führung ihre Kräfte jedoch nicht ausreichten. Außerdem war zu befürchten, dass sich der Konflikt für das Habsburgerreich zu einem Dreifrontenkrieg ausweitete: Zu der gegen Serbien gerichteten Balkanfront und dem absehbaren Krieg gegen Russland, der nördlich der Karpaten in Galizien zwischen Krakau und Lemberg geführt werden sollte, kam noch die potenzielle Auseinandersetzung mit Italien hinzu. Zwar waren die beiden Länder offiziell verbündet, doch gab es seit Jahren Zweifel, ob dieses Bündnis im Kriegsfall halten würde. Mit Sorge beobachtete man in Wien die schrittweise Annäherung der Regierung Giovanni Giolitti an die Entente und die in Italien immer lauter werdenden Forderungen nach «Vollendung» des italienischen Nationalstaats durch die Eingliederung des Trentino und der istrischen Küste bei Triest. Beide Gebiete gehörten zu Österreich. Man musste damit rechnen, dass sich im Rücken der nach Südosten und Nordosten gerichteten Fronten eine weitere Front bildete.


  
    [image: ]

    
      Franz Graf Conrad von Hötzendorf war bis 1917 Generalstabschef der österreichisch-ungarischen Armee. Seine Rolle und seine Fähigkeiten sind umstritten: Während seine Anhänger ihn als den genialen Planer der Durchbruchsschlachten von Gorlice-Tarnów und Flitsch-Tolmein rühmen, machen andere ihn für den desaströs verlaufenden Aufmarsch der k.u.k.Armeen im Sommer 1914 verantwortlich; er personifiziert für sie die Inkompetenz in der Heeresführung des Habsburgerreichs.

    

  


  Während Schlieffen und sein Nachfolger Moltke auf die Herausforderung des Mehrfrontenkriegs mit einer klaren Schwerpunktsetzung reagierten («Frankreich zuerst»), verfolgte die österreichische Militärführung unter Generalstabschef Franz Conrad das alternative Modell einer Staffelung der Kräfte. Dadurch strebte sie eine größere Flexibilität an: Die A-Staffel ging unmittelbar an die Front, die B-Staffel wurde zunächst zurückgehalten, um dann dort eingesetzt werden zu können, wo sie dringender gebraucht wurde. Die C-Staffel wiederum, das «Heimatheer», stellte die Reserve dar, aus der die an den Fronten eingetretenen Verluste ersetzt werden sollten. Was den Einsatz der A-Staffel anbetraf, plante man für den «Kriegsfall B» (Balkan) und den «Kriegsfall R» (Russland), wobei man im wahrscheinlichen Falle eines Zweifrontenkriegs allerdings ebenfalls einen Schwerpunkt bilden und das Gros der Truppen gegen die Russen führen wollte, schon deswegen, weil sie der stärkere und gefährlichere Gegner waren. Im Kampf gegen Serbien ging es um die Reputation des Habsburgerreichs, im Kampf gegen Russland jedoch um seine Existenz.[283]


  Diese Flexibilität war eine nachvollziehbare Reaktion auf die Vielzahl der möglichen Kriegsschauplätze, sie blieb dadurch im Detail zwangsläufig unpräzise. Der Vergleich zwischen den österreichischen Kriegsplanungen und dem deutschen Schlieffenplan lässt die Vor- und Nachteile des Letzteren noch einmal deutlich hervortreten: Der politischen Inflexibilität durch das starre Korsett der militärischen Pläne stand der Vorteil gegenüber, dass man durch eine präzise Aufmarschplanung, die Bereitstellung entsprechender Transportkapazität und die exakte Vertaktung der Zugfolge Zeit gewann. Eine vergleichbare Präzision war bei der österreichisch-ungarischen Planung nicht möglich. Dieses Manko konnte nur durch eine umsichtige und entschlossene militärische Führung kompensiert werden, die im Kriegsfall die Flexibilität nutzte, um klare Entscheidungen zu treffen und festzulegen, wo der Haupt- und wo der Nebenkriegsschauplatz liegen sollte. Dazu waren die Verantwortlichen in der Donaumonarchie jedoch nicht imstande. Die Flexibilität schlug in Wirrwarr um, und es ergingen zum Teil widersprüchliche Befehle, sodass die Truppen bald überfordert waren und Niederlage um Niederlage kassierten. Als das Jahr 1914 zu Ende ging, war Österreich-Ungarn am Ende, und ohne massive deutsche Unterstützung wäre es militärisch zusammengebrochen. Das österreichisch-ungarische Armeeoberkommando hatte seine Streitkräfte innerhalb eines halben Jahres ruiniert.


  Das Heer war für den Zusammenhalt des Habsburgerreichs von besonderer Bedeutung; neben der Person des Kaisers, der inzwischen im fünfundsechzigsten Jahr seiner Regentschaft stand, war es die zweite Klammer, die den Vielvölkerstaat zusammenhielt.[284] Kaiser Franz Joseph war ein alter Mann, der zwar nach wie vor akribisch seine Akten durcharbeitete und pflichtbewusst seinen Amtsgeschäften nachging, zu schnellen und grundsätzlichen Entscheidungen aber kaum noch in der Lage war. Alles hing davon ab, wer auf ihn wann den größten Einfluss ausübte. Dementsprechend war der politische Betrieb in Wien durch Intrigen geprägt. Die mit der Ermordung Franz Ferdinands aufgeworfene Frage der Thronfolge war zwar inzwischen geklärt; der dafür bestimmte Erzherzog Karl war jedoch noch ein junger Mann, der weder politische noch militärische Erfahrungen besaß. Angesichts der Erwartungen, mit denen er sich nunmehr konfrontiert sah, hielt er zunächst einmal nach Beratern Ausschau, auf die er sich verlassen konnte. Also war noch die Frage offen, wer den Oberbefehl über das Heer übernehmen sollte: Der Kaiser war zu alt und hatte in den von ihm geführten Kriegen wenig Fortune gehabt; der Thronfolger hingegen war zu jung und unerfahren. Es musste aber ein Mitglied des Erzhauses sein, denn nur dann konnte man auf die Loyalität und Opferbereitschaft der Völker des Reichs bauen. Die Wahl fiel mit Erzherzog Friedrich auch deshalb auf einen Angehörigen der Dynastie – und nicht etwa auf einen erfahrenen Berufsoffizier–, weil auf deutscher Seite Kaiser WilhelmII. das Oberkommando führte und nur so die Augenhöhe der Bündnispartner gewahrt blieb. Friedrich war der Enkel von Erzherzog Karl, der 1809 bei Aspern den einzigen rein österreichischen Sieg über Napoleon errungen hatte und dadurch zu einer legendären Gestalt geworden war. Friedrich selbst besaß jedoch kaum Eigenschaften, die ihn zum Oberkommandierenden der Streitkräfte befähigten: Er war eher ängstlich, entwickelte nur wenig persönliche Initiative und beratschlagte mit seiner Frau allzu häufig darüber, welche Uniform er tragen solle.[285] Als Alternative zu Friedrich hatte sein Bruder Eugen zur Wahl gestanden, der militärisch weitaus fähiger war. Da aber ohnehin Generalstabschef Conrad den Krieg führen sollte und man befürchtete, es werde zwischen ihm und Eugen zu Spannungen kommen, entschied man sich für Friedrich.[286] An den Beschlüssen der ersten Kriegsmonate war der neu ernannte Oberkommandierende denn auch nicht beteiligt. Conrad informierte ihn durchweg erst im Nachhinein, und auch das eher dürftig.[287]


  Erzherzog Friedrichs Führungsstil, der darauf vertraute, dass die Dinge schon irgendwie gutgehen und ein anderer das Erforderliche tun würde, ließ sich bei einer Reihe von k.u.k. Offizieren wiederfinden. Sie schienen den Krieg als Fortsetzung ihres bisherigen Lebensstils unter erschwerten Bedingungen zu begreifen, legten Wert auf mehrgängige Menüs, die möglichst formvollendet serviert wurden, und ließen sich von Ehefrauen, Mätressen oder Prostituierten begleiten, die für ihr körperliches Wohlbefinden zu sorgen hatten.[288] Die Züge, mit denen die Truppen zur Front gebracht wurden, machten immer wieder an Bahnhöfen mit entsprechenden Bewirtungseinrichtungen halt, damit die Offiziere dort ihre Mahlzeiten einnehmen konnten. Man hat ausgerechnet, dass der Stab der 3.Armee für die Strecke von Pressburg nach Sambor mit dem Zug volle fünf Tage brauchte.[289] Bald schon beklagten sich die Deutschen über die mangelnde Leistungsfähigkeit der k.u.k. Truppen: Max Hoffmann nannte sie «eine traurige Bande», und Ludendorff titulierte sie gar als «Scheißkerls».[290] Selbst der Württemberger Wilhelm Groener meinte: «S’ist halt eine liebenswürdige Schlamperei bei den Brüdern an der Tagesordnung; auf gute ‹Menage› und gute ‹Nächtigung› legen sie mehr Wert als darauf, dass sie die Russen schlagen.»[291]


  Die einfachen Soldaten führten freilich kein derart feudales Leben, sondern wurden eher schlecht versorgt, sodass im Heer die soziale Ungleichheit der österreichisch-ungarischen Gesellschaft besonders scharf hervortrat. In den Armeen Russlands und der Doppelmonarchie waren die Unterschiede zwischen dem höheren Offizierskorps und dem Gros der Soldaten ohnehin stärker ausgeprägt als in den Streitkräften ihrer jeweiligen Verbündeten. Sobald bei den Vormärschen, Rückzügen und ununterbrochenen Kämpfen der kommenden Monate das rigide Disziplinarregime in den österreichisch-ungarischen Einheiten nicht mehr aufrechterhalten werden konnte, gingen Kampfkraft und Durchhaltewillen deutlich zurück. Zwar gab es auch in der deutschen Armee soziale Gegensätze, aber sie wurden hier durch die gemeinsame nationale Zugehörigkeit abgefedert. Das Fehlen einer solchen gemeinsamen Identität sollte sich in der k.u.k.Armee bald negativ bemerkbar machen. Der notorische Konflikt zwischen tschechischen und ungarischen Einheiten wird auch in Jaroslav Hašeks Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk thematisiert und findet dort in ständigen Schlägereien zwischen ihnen seinen Niederschlag: In ungarischen Städten einquartierte tschechische Regimenter werden schlecht behandelt, und sie revanchieren sich dafür mit Übergriffen auf die Zivilbevölkerung Ungarns.[292]


  Dass die Flexibilität des gestaffelten Aufmarschs zu einem chaotischen Wirrwarr wurde, hatte nicht zuletzt Generalstabschef Conrad persönlich zu verantworten. Er hatte vor 1914 darauf gedrängt, Österreich-Ungarn solle potenzielle Gegner in Präventivkriegen niederringen, in seinen Planungen ein Eingreifen Russlands aber nie ernsthaft in Rechnung gestellt. Falls es doch zum Krieg gegen das Zarenreich käme, wollte Conrad den Großteil der Streitkräfte an der Nordfront konzentrieren, um in den russischen Aufmarsch hineinzustoßen, bevor dieser abgeschlossen war. So sahen es auch die 1909 getroffenen, freilich eher vagen Absprachen mit dem deutschen Generalstab vor: Deutschland würde demnach das Gros seiner Truppen zunächst gegen Frankreich konzentrieren, um dann in der siebten oder achten Woche nach der Mobilmachung und dem für diesen Zeitpunkt erwarteten Sieg im Westen starke Kräfte in den Osten zu verlegen. Was geschehen sollte, wenn Frankreich sich nicht so schnell niederwerfen ließ, wurde nicht erörtert.


  Die verzögerte Schwerpunktbildung der Mittelmächte im Osten hätte es vielleicht nahegelegt, dass die k.u.k. Verbände zunächst defensiv agierten, bis auch die Deutschen ihre Hauptmacht in den Osten verlegen konnten. Damit aber hätte man das Heft des Handelns den Russen überlassen, die dann nach eigenem Ermessen über den Schwerpunkt ihrer Offensive – gegen Deutschland oder Österreich-Ungarn – hätten entscheiden und dementsprechend ihre Truppen aufmarschieren lassen können. Es lag weder im deutschen noch im österreichisch-ungarischen Interesse, dass sich die «russische Dampfwalze» ungestört in Bewegung setzte. Conrad ging aber davon aus, dass sich der österreichische Aufmarsch schneller vollziehen würde als der russische, und diesen Vorsprung wollte er nutzen. Für ein offensives Vorgehen sprach auch, dass Galizien mit seinen langen, durch keine natürlichen Hindernisse geschützten Grenzen nur schwer zu verteidigen war. Eine defensive Ausrichtung hätte bedeutet, die k.u.k. Armee bis auf die Karpatenlinie zurückzuziehen und große Teile Galiziens kampflos preiszugeben – für Wien unvorstellbar. Man entschied sich also für ein offensives Agieren und hoffte darauf, dass die deutsche 8.Armee in Ostpreußen ebenfalls in die Offensive gehen werde. Nicht zuletzt wollte die österreichische Führung unter allen Umständen vermeiden, als Juniorpartner zu erscheinen, und dazu war nichts besser geeignet, als gegenüber den Russen selbst die Initiative zu ergreifen.


  Ein solches offensives Vorgehen hätte durchaus erfolgreich sein können, wenn zwei Bedingungen erfüllt worden wären: ein schneller Aufmarsch und die entschiedene Konzentration aller verfügbaren Kräfte in Galizien. Zu Ersterem war Österreich-Ungarn nicht in der Lage, und zu Letzterem konnte es sich aus politischen Gründen nicht entschließen. Für einen raschen Aufmarsch mangelte es an organisatorischen Voraussetzungen und logistischen Kapazitäten. Vor allem bei Lokomotiven und Eisenbahnwaggons kam es bald zu Engpässen, weswegen der gesamte Transportrhythmus dem Tempo der ältesten und schwächsten Lokomotiven angepasst werden musste. Erfolgte der deutsche Eisenbahntransport mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von dreißig Kilometern pro Stunde, so waren es in Österreich-Ungarn gerade einmal achtzehn Kilometer pro Stunde.[293] Schließlich war das Schienennetz in Ostgalizien sehr dünn. Als die k.u.k. Truppen endlich zur Offensive antraten, stießen sie zu allem Überfluss auch noch auf zahlenmäßig deutlich überlegene russische Verbände. Zum einen hatte Oberst Alfred Redl, der stellvertretende Leiter des für Spionage wie Spionageabwehr zuständigen Evidenzbüros, die österreichischen Mobilmachungsanweisungen, die Aufmarschpläne und das Generalstabshandbuch an die Russen verraten,[294] zum anderen war ein Großteil der aktiven Truppen des Zaren in Russisch-Polen stationiert, und deren Wege in die Aufmarschräume waren dementsprechend kurz. Das hatte man in Wien offenbar übersehen oder unterschätzt. Auch hierbei spielte Oberst Redl eine Rolle, denn er hatte in seinen Analysen die Stärke der russischen Armee systematisch untertrieben.


  Von größerer Bedeutung für den Kriegsverlauf war jedoch, dass Conrad den Konflikt mit Serbien nicht als einen Nebenkriegsschauplatz betrachten wollte, wie ihm von deutscher Seite angeraten wurde, sondern auch hier zum Angriff drängte. Das war insofern verständlich, als Österreich-Ungarn ja vor allem deshalb in den Krieg zog, um seine Vormachtstellung gegenüber Serbien zu behaupten. Vor diesem Hintergrund wäre es einer Demütigung gleichgekommen, gegenüber dem kleinen Staat in der Defensive zu bleiben und vorerst auf alle «Strafmaßnahmen» zu verzichten. Zudem war mehr als zweifelhaft, ob man zu solchen Operationen später noch in der Lage sein würde, wenn die österreichisch-ungarischen Truppen im Ringen mit den Russen gebunden sein würden.[295] Dementsprechend setzte Conrad ein Drittel seiner Kräfte sofort gegen Serbien ein.[296] Das war allerdings zu wenig, um den aufsässigen Nachbarn niederzuringen, und umgekehrt fehlten diese Truppen im Kampf in Galizien. Conrad erkannte bereits während des Aufmarschs, welchen Fehler er begangen hatte, weil die Russen sehr viel schneller und stärker waren, als er erwartet hatte. Er versuchte nun, die auf dem Weg zur serbischen Front befindlichen Divisionen der B-Staffel nach Galizien umzuleiten. Doch wie in Berlin, wo zwischen WilhelmII. und Moltke beinahe zeitgleich ein Disput über eine kurzfristige Änderung des deutschen Aufmarsches entbrannte, legten auch in Wien die Fachleute ihr Veto ein: Die k.u.k. Einheiten, so erklärte die Eisenbahnabteilung, ließen sich nicht ohne weiteres umdirigieren; vielmehr müssten die Truppen erst zu den ursprünglichen Sammelplätzen zurücktransportiert werden, damit sie von dort aus an ihren neuen Bestimmungsort befördert werden könnten.[297] Conrad entschloss sich, jene Teile der B-Staffel, die schon auf dem Balkan waren, wenigstens für kurze Zeit gegen Serbien einzusetzen und sie erst nach dem erhofften Sieg an die Nordostfront zu verlegen. An der Donau konnten sie aber so gut wie keine Wirkung entfalten, weil sie sich für den Abtransport nach Norden bereitzuhalten hatten. Und für ihre Aufgabe in Galizien kamen sie schließlich zu spät.


  Der Ruin des k.u.k. Heeres begann also in Serbien, und er war eng verbunden mit dem Wirken von General Oskar Potiorek. Da man ihm vorgeworfen hatte, als Landeschef und Militärgouverneur von Bosnien-Herzegowina beim Besuch Franz Ferdinands in Sarajewo dessen Sicherheit sträflich vernachlässigt zu haben, wurde der Krieg gegen Serbien für ihn fast zu einer persönlichen Angelegenheit, zu einer Frage von Rache und Genugtuung.[298] Es war zweifellos ein Fehler, Potiorek unter diesen Umständen das Kommando über die Balkanstreitkräfte zu übertragen; ein noch größerer Fehler war es aber, ihn seinen ganz eigenen Krieg führen zu lassen. Von den geographischen Bedingungen her lag es nahe, den Angriff auf Serbien von Norden her über die Donau zu führen und zu versuchen, in den weiten Ebenen die serbische Armee zur Schlacht zu stellen. Weil Potiorek jedoch befürchtete, die Serben könnten ausweichen und sich in die Berge zurückziehen, entschloss er sich, von Bosnien aus über die Drina vorzustoßen und die Serben gleichsam von hinten anzugreifen. Dazu mussten die k.u.k. Verbände freilich eine Reihe quer zu ihrer Vormarschrichtung verlaufende Flüsse überschreiten und sich durch hügeliges Gelände vorkämpfen, und diesen Herausforderungen zeigten sie sich nicht gewachsen. Zwar feierte man in Wien die militärischen Anfangserfolge bereits als endgültigen Sieg über Serbien, doch machten sich schon bald Nachschubprobleme und Munitionsmangel bemerkbar. Zudem leistete die von General Radomir Putnik geführte serbische Armee, die in den beiden Balkankriegen zuvor reichlich Kriegserfahrung gesammelt hatte, erbitterten Widerstand. So lief sich der österreichische Feldzug erst fest und mündete, als die Serben eine Gegenoffensive starteten, in einen Rückzug.[299]


  Bis Ende 1914 erlitten die k.u.k. Truppen in diesen Kämpfen dramatische Verluste: Von den dort eingesetzten 450000Soldaten waren 30000 gefallen, 173000 verwundet worden und 70000 in Gefangenschaft geraten. Auch die serbischen Verluste waren mit 22000Gefallenen und 91000Verwundeten sehr hoch,[300] und sie wuchsen weiter, als sich nach dem vorläufigen Ende der Kampfhandlungen Cholera-, Ruhr- und Fleckfieberepidemien ausbreiteten. Doch der Balkanstaat hatte sich vorerst gegen die Übermacht des großen Nachbarn behauptet. Mindestens ebenso schwer wie die Verluste an Menschen und Material wog daher der Reputationsverlust des Habsburgerreichs. Als im Dezember 1914 auch die dritte Offensive gegen Serbien scheiterte und sich die k.u.k. Verbände aus dem kurzzeitig besetzten Belgrad zurückziehen mussten, zeigte sich, dass der Großmachtanspruch der Doppelmonarchie durch ihre militärischen Fähigkeiten nicht länger gedeckt war. In Italien und Rumänien, den ursprünglichen Bündnispartnern der Mittelmächte, gewannen in der Folge jene Kräfte an Einfluss, die einen Kriegseintritt auf Seiten der Entente forderten, um sich Teile des zerfallenden Vielvölkerreichs zu sichern.


  An der Front gegen die Russen in Galizien nahm sich die Lage inzwischen noch dramatischer aus.[301] Wie in Conrads Kriegsplan vorgesehen, hatte die 1.Armee zwischen Krakau und Sandomierz am 23.August die Weichsel überschritten und war in nordöstlicher Richtung auf Iwangorod und Lublin vorgestoßen. Die 4.Armee hatte derweil weiter östlich bei Przemyśl den Übergang über den San vollzogen und war in Richtung des Flusses Bug vorgerückt. Erste Schlachten bei Kraśnik und Komarów entschieden die k.u.k. Einheiten für sich. Wie sich bald zeigen sollte, maßen ihre Generäle diesen Anfangserfolgen jedoch zu große Bedeutung bei. Vor allem aber blieb der rechte Flügel der österreichisch-ungarischen Front in der Defensive. Dort, in Ostgalizien, konnte vorläufig nur die 3.Armee eingesetzt werden, da sich die 2.Armee, die eigentlich für den äußersten rechten Flügel vorgesehen war, noch an der serbischen Front befand. Das russische Oberkommando wiederum, die Stavka, nutzte die Schwäche der Österreicher in diesem Gebiet und konzentrierte das Gros ihrer Kräfte, insgesamt fünf Armeen, auf dem linken russischen Flügel.[302] Die k.u.k. 3.Armee, ohne Initiative und Entschlusskraft geführt, hatte gegen diese russische Überlegenheit keine Chance und ging unter schweren Verlusten zurück. Auch die nunmehr von der serbischen Front eintreffenden Divisionen der 2.Armee konnten die Lage nicht stabilisieren, zumal einige k.u.k. Kommandeure durch Schneid wettzumachen suchten, was ihren Truppen an taktischer Ausbildung fehlte: Sie ließen ihre Soldaten bei Angriffen durchweg frontal und mit gefälltem Bajonett losstürmen, als gäbe es keine Maschinengewehre und keine Artillerie. In diesen wie auf dem Exerzierplatz vorgetragenen Sturmangriffen verbluteten die besten Regimenter, über die das österreichisch-ungarische Heer verfügte.[303]


  Nun trat genau das ein, was Conrad mit seiner offensiven Strategie eigentlich hatte verhindern wollen: Das österreichische Armeeoberkommando musste große Teile Ostgaliziens aufgeben, insbesondere die Gebiete, die östlich des Dnjestr lagen und nur schwer zu verteidigen waren. Lemberg jedoch, ebenfalls östlich dieses Flusses gelegen, sollte auf jeden Fall gehalten werden, da es nicht nur die Verwaltungshauptstadt Galiziens, sondern auch ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt war. Darum dirigierte Conrad die nach Nordosten vorgestoßene 4.Armee nach Süden um, doch wurde sie auf ihrem Marsch nach Lemberg bei Rawa-Ruska von starken russischen Kräften in der Flanke gepackt und schwer geschlagen. Von eher verzweifelten als aussichtsreichen Abwehrschlachten unterbrochen, begann daraufhin der Rückzug der k.u.k. Truppen aus Ost- und Mittelgalizien, teilweise unter Zurücklassung der Artillerie und unter Vernichtung der dort gelagerten Verpflegung und Munition. Anfang November war fast ganz Galizien – einschließlich Lembergs – in russische Hände gefallen. Die Niederlagen der k.u.k. Armee fanden ihren Niederschlag auch in der zweimaligen Rückverlegung des Armeeoberkommandos, zunächst von Przemyśl nach Neu-Sandez und von dort nach Teschen, das an der deutschen Grenze zu Schlesien lag. Nur die Festung Przemyśl blieb zunächst in österreichischer Hand. In ihr waren über hunderttausend Mann eingeschlossen, die den Russen Widerstand leisteten. Ein leichtfertig unternommener russischer Angriff scheiterte zwar unter großen Verlusten, doch die österreichischen Truppen saßen weiterhin fest.[304]


  Inmitten einer dieser Rückzugsschlachten befand sich Georg Trakl, der als Militärapotheker im Rang eines Sanitätsleutnants bei Gródek, rund dreißig Kilometer westlich von Lemberg, die Verantwortung für ein ganzes Lazarett trug. Während er dem Leiden und Sterben weithin machtlos gegenüberstand – es fehlten nicht nur Chirurgen, sondern auch Narkotika–, hängten österreichisch-ungarische Feldgendarmen vor dem Lazarett Einheimische auf, die sie der Spionage oder der Kollaboration mit dem Feind verdächtigten. An den befreundeten Historiker Ludwig von Ficker schrieb Trakl: «Da standen nämlich auf dem Platz, der wirr belebt und dann wieder wie ausgekehrt schien, Bäume. Eine Gruppe unheimlich reglos beisammenstehender Bäume, an deren jedem ein Gehenkter baumelte. Ruthenen, justifizierte Ortsansässige.»[305] Nachdem er zwei Tage und zwei Nächte lang ununterbrochen Schwerverwundete versorgt hatte, erlitt Trakl einen Nervenzusammenbruch und unternahm einen ersten Suizidversuch. Er wurde ins Militärhospital Krakau eingewiesen, wo er am 3.November 1914 an einer Überdosis Kokain starb.[306] Kurz zuvor hat er in dem Gedicht Grodek seine Wahrnehmung der Front in Galizien zusammengefasst:


  «Am Abend tönen die herbstlichen Wälder/ Von tödlichen Waffen, die goldenen Ebenen/ Und blauen Seen, darüber die Sonne/ Düster hinrollt; umfängt die Nacht/ Sterbende Krieger, die wilde Klage/ Ihrer zerbrochenen Münder./ Doch stille sammelt im Weidengrund/ Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt,/ Das vergoßne Blut sich, mondne Kühle;/ Alle Straßen münden in schwarze Verwesung./ Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen/ Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,/ Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter;/ Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes./ O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre,/ Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz,/ Die ungebornen Enkel.»[307]
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      Der Krieg in Galizien und auf dem Balkan war auch ein Krieg der Galgen und der Gehenkten. Beide Seiten misstrauten der örtlichen Bevölkerung und verdächtigten sie der Kollaboration mit dem Feind. Bei dem geringsten Verdacht – oder auch ohne diesen – wurden Todesurteile ausgesprochen und auf der Stelle vollstreckt. Das Bild zeigt einen ostgalizischen Zivilisten, vermutlich einen Ukrainer, der von k.u.k. Militär hingerichtet worden ist. Das Bild entstammt dem Fotoalbum eines österreichischen Soldaten.

    

  


  Die Armeen des Habsburgerreichs befanden sich an der österreichisch-ungarischen Nordfront in einer verzweifelten Lage, zumal nicht erkennbar war, wie sie aus eigener Kraft eine Wende zum Besseren herbeiführen konnten. Conrad ersuchte daher immer dringlicher um deutsche Unterstützung, hatte damit aber nur wenig Erfolg. Entgegen allen offiziellen Bekundungen über das wechselseitige Vertrauen war das österreichisch-deutsche Verhältnis von Beginn der Julikrise an durch überzogene Erwartungen und dann von Enttäuschungen geprägt gewesen; nun folgten Misstrauen und Vorwürfe. Der österreichische Generalstabschef fühlte sich von den Deutschen im Stich gelassen: Sie hätten sich nur um die Verteidigung Ostpreußens gekümmert, klagte er, aber nach der Schlacht bei Tannenberg keinen Entlastungsangriff nach Süden unternommen und auch keine Truppen an die galizische Front entsandt. Die k.u.k. Armee habe dem deutschen Heer unter größten eigenen Verlusten den Rücken freigehalten, damit die Deutschen Frankreich niederwerfen konnten, dafür aber keine Gegenleistung erhalten – Conrad sprach in diesem Zusammenhang von Österreichs «Winkelried-Rolle im Osten», womit er auf die mythisch aufgeladene Figur des Schweizer Nationalhelden Arnold Winkelried anspielte, der sich 1386 während einer Schlacht in ein Bündel Lanzen habsburgischer Ritter geworfen und damit den eidgenössischen Truppen eine Bresche geschlagen habe.[308] Er war fest davon überzeugt, dass Hindenburg seine 8.Armee nach dem Sieg bei Tannenberg nach Norden geführt hatte, um die dort gelegenen und für Kaiser Wilhelm so wichtigen Pferdegestüte zu befreien.[309] Den Einwand, dass die Njemen-Armee Rennenkampffs erst ausgeschaltet werden musste, damit die in Ostpreußen stehenden deutschen Truppen überhaupt die erforderliche Handlungsfreiheit für einen Stoß nach Süden erlangten, ließ der österreichische Generalstabschef nicht gelten. Er verwies darauf, dass er selbst Ost- und Mittelgalizien habe aufgeben müssen, um die Front gegen die Russen zu halten.


  Inzwischen hatte die deutsche Militärführung aber ohnehin keine andere Möglichkeit, als dem Verbündeten am südlichen Abschnitt der Ostfront beizustehen: Aufgrund der österreichischen Niederlagen stand den Russen der Weg in die Industriereviere Schlesiens und bald wohl auch nach Berlin offen. Es war Zeit zu handeln. Aus Teilen der 8.Armee und aus Divisionen, die aus dem Westen herangeführt wurden, stellte man unter dem Kommando Hindenburgs und Ludendorffs die 9.Armee auf. Sie sollte gemeinsam mit der Armeeabteilung von Generaloberst Remus von Woyrsch, einem aus schlesischen Landwehreinheiten formierten Verband, zu einer Entlastungsoffensive antreten. Hindenburg wollte eigentlich von Ostpreußen auf das rund hundert Kilometer östlich von Warschau gelegene Siedlce vorstoßen. Diese Operation hatte Conrad ursprünglich selbst von den Deutschen eingefordert, meinte nun aber, es sei dafür zu spät: Seine Truppen waren inzwischen bis Krakau zurückgedrängt worden und nicht mehr in der Lage, von Süden her mit einem eigenen Angriff der deutschen Flügelzange entgegenzukommen.[310] Stattdessen marschierten die deutsche 9.Armee und die Armeeabteilung Woyrsch sowie die k.u.k. 1.Armee frontal von Westen und Südwesten auf Warschau zu. Einmal mehr zeigte sich hier, dass die deutschen Truppen den Russen zwar taktisch überlegen waren, ihnen eine Reihe von Niederlagen beibringen und viele Gefangene machen konnten, kräftemäßig aber zu schwach blieben, um die gewonnenen Positionen zu behaupten. Nachdem die Russen ihre Kräfte umgruppiert und im Raum Warschau konzentriert hatten, mussten sich die Truppen der Mittelmächte Mitte Oktober wieder zurückziehen.[311] Ob dafür die unzulänglichen Leistungen der k.u.k. Truppen verantwortlich waren, wie Ludendorff und Hoffmann behaupteten, mag dahingestellt bleiben. Die Klage über die mangelnde Kampfkraft der österreichisch-ungarischen Truppen war jedenfalls spätestens jetzt zum feststehenden Topos der deutschen Stäbe an der Ostfront geworden und bildete das Pendant zum österreichischen Vorwurf, von den Deutschen im Stich gelassen worden zu sein. Immerhin führte die Offensive gegen Warschau dazu, dass die russische Militärführung Einheiten von der Galizienfront abziehen musste, sodass die k.u.k. Verbände dort wieder zum Angriff übergehen und das eingeschlossene Przemyśl entsetzen konnten. Dieser Erfolg währte jedoch nur kurze Zeit; dann bildeten die Russen erneut einen Ring um die riesige Festung am San, woraufhin dort nun gleich drei k.u.k. Armeen festsaßen. Diese mussten sich von eingelagerten Beständen ernähren, die für viel weniger Soldaten ausgelegt waren, sodass die Versorgung nun deutlich schlechter war als bei der ersten Belagerung. Dennoch hielt die Festung den Russen mehrere Monate stand. Erst am 23.März 1915 kapitulierte die Besatzung, und neun Generäle, zweitausendfünfhundert Offiziere und knapp hundertzwanzigtausend Soldaten gingen in russische Kriegsgefangenschaft.[312] Der Fall von Przemyśl wurde zum Symbol dafür, dass Österreich-Ungarn seinen Großmachtstatus verloren hatte. Von da an war es als kriegführende Macht dauerhaft auf Unterstützung der Deutschen angewiesen.


  In der Zwischenzeit hatte der russische Vorstoß Anfang November 1914 Krakau erreicht und war Schlesien somit bedrohlich nahe gekommen. Die deutsche 9.Armee, die bei der Herbstoffensive gegen Warschau eine zentrale Rolle gespielt hatte, war von Hindenburg derweil weiter nach Norden verlegt worden, wo sie unabhängig von der k.u.k. Militärführung operieren sollte. Im Vorfeld der Herbstoffensive hatten Deutsche und Österreicher über eine gemeinsame Befehlsstruktur gestritten: Conrad hatte darauf gedrungen, die 9.Armee dem österreichischen Oberkommando zu unterstellen, was die Deutschen mit dem Gegenvorschlag parierten, Ludendorff solle unter dem Oberkommandierenden Erzherzog Friedrich die Führung des gesamten österreichisch-ungarischen Heeres übernehmen. Recht unverblümt hatten also beide Verbündeten für sich den Oberbefehl über die Truppen des jeweils anderen eingefordert – doch weil sich keine der beiden Seiten diese Blöße geben wollte, verlief das Projekt einer einheitlichen Militärführung vorerst im Sande. Der Fehlschlag der Offensive vom Oktober wurde von vielen auf die daraus entstandenen Unstimmigkeiten und die unzulängliche Koordination der Truppen zurückgeführt. Die deutsche Seite bildete daraufhin das Oberkommando Ost (OberOst) unter Hindenburg und Ludendorff, denen nun alle deutschen Verbände an der Ostfront unterstellt wurden. Die Führung der 9.Armee übertrugen sie Generalleutnant August von Mackensen, der in den folgenden Monaten und Jahren zu einem der wichtigsten militärischen Führer im Osten aufsteigen sollte.[313]


  Die Deutschen wollten mit der Zentralisierung der Befehlsstruktur zudem die Koordination der Logistik verbessern und die Eisenbahnverbindungen für permanente Rochaden ausnutzen, um die russische Seite mit veränderten Schwerpunktbildungen zu überraschen. Mitte November traf die 9.Armee auf die russische 1. und 2.Armee, die zusammen die Nordflanke der gegen Österreich-Ungarn gerichteten Front bildeten. Die Deutschen stellten die Russen im Raum Łódź, vernichteten die 1.Armee (die immer noch von Rennenkampff kommandiert wurde) und warfen die 2.Armee mehr als hundert Kilometer in Richtung Warschau zurück. Nach Tannenberg war die Schlacht bei Łódź der zweite große Sieg der Deutschen, und sie wurde zum Muster für die Erfolge, die im kommenden Jahr im Osten erzielt werden sollten.


  Die deutschen Verluste in dieser Schlacht waren mit fünfunddreißigtausend Mann erheblich, die russischen lagen sogar bei neunzigtausend Gefallenen und Verwundeten, zuzüglich mehr als einhundertdreißigtausend Mann, die in Kriegsgefangenschaft gingen.[314] Allerdings waren die russischen Reserven bei weitem nicht erschöpft, während etwa die Verluste, die das k.u.k. Heer an beiden Fronten im Jahre 1914 erlitten hatte, nie mehr ausgeglichen werden konnten: Bis Jahresende waren knapp hundertneunzigtausend Offiziere und Soldaten gefallen, vierhundertneunzigtausend verwundet worden und rund zweihundertachtzigtausend in Gefangenschaft geraten oder vermisst.[315] Die Armee, die in den Krieg gezogen war, gab es nicht mehr – übrig blieb «eine Art Miliz».[316] Dennoch: Die Entscheidung im Osten war noch nicht gefallen. Die k.u.k. Verbände hatten sich immerhin in den Karpaten festgesetzt, und südöstlich von Krakau war ihnen in der Schlacht von Limanowa-Lapanow im Dezember 1914 noch einmal ein größerer Sieg gelungen, durch den sie die Frontlinie wieder vierzig bis fünfzig Kilometer nach Osten verschoben hatten.


  
    «Wettlauf zum Meer»

  


  Im Westen war der Krieg nach der Marneschlacht für einen kurzen Augenblick zum Stillstand gekommen: Die Armeen des rechten deutschen Flügels hatten sich auf die Höhenzüge an der Aisne zurückgezogen, einem Fluss rund hundert Kilometer nordöstlich von Paris, und den nachrückenden französischen und britischen Verbänden fehlte zunächst die Kraft, die gut zu verteidigenden Stellungen der Deutschen anzugreifen und zu durchbrechen. Außerdem machte sich auf beiden Seiten ein Mangel an Artilleriemunition bemerkbar, der zu einer Kontingentierung der Granaten pro Geschütz und Batterie führte. Alle Parteien hatten mit einem kurzen Krieg gerechnet und den tatsächlichen Munitionsverbrauch daher deutlich unterschätzt.[317]


  Joffre wollte durchaus angreifen und die verlorenen Gebiete zurückerobern, aber die Stärke der deutschen Positionen und die fehlenden Möglichkeiten zu einer großen Offensive ließen ihn davon Abstand nehmen. So blieb es bei begrenzten Offensiven und kleineren Angriffen, mit denen beide Seiten die Front «abtasteten» und den Gegner an Truppenverschiebungen großen Stils hindern wollten. Solche Truppenverschiebungen aber waren dringend geboten, denn zwischen dem deutschen rechten beziehungsweise dem französischen linken Flügel und dem Meer klaffte eine gewaltige Lücke, und wem es gelang, dort mit den stärkeren Kräften hineinzustoßen, hatte eine gute Chance, den Gegner doch noch zu überflügeln und dessen Linien von der Seite her aufzurollen. Aus dieser Situation heraus entwickelte sich das, was man später missverständlich den «Wettlauf zum Meer» genannt hat: Weder den Deutschen noch den Franzosen oder Briten ging es dabei darum, so schnell wie möglich den Ärmelkanal zu erreichen; vielmehr versuchten beide Seiten, sich in immer neuen Operationen zu umfassen. Auf diese Weise bewegten sie sich gewissermaßen sprungweise in nördlicher Richtung bis zur Küste – quer durch Nordfrankreich und durch die flache, von Kanälen durchzogene Landschaft Flanderns, die zu einem der Hauptkriegsschauplätze an der Westfront werden sollte. Die deutsche Seite nahm mit diesen Überflügelungsversuchen die Grundidee des Schlieffenplans wieder auf, während die Franzosen das Industriegebiet von Lille sichern wollten. Den Briten schließlich war an einer Verbindung zu den belgischen Verteidigern von Antwerpen gelegen, um die Deutschen vom Ärmelkanal fernzuhalten und zu verhindern, dass sie durch die Einnahme der belgischen Häfen England direkt bedrohen konnten.[318] Keines dieser Ziele wurde erreicht, weil keiner der Kriegsparteien die Umfassung oder ein Durchbruch gelang. Mitte Oktober erreichten die Truppen beider Seiten die Küste, und von da an bestand eine geschlossene Front vom Ärmelkanal bis zur Schweizer Grenze.
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      Im August und September 1914 ließen die Militärführungen ihre Infanterie noch in dichten Schützenschwärmen angreifen; hier sind deutsche Soldaten während eines Vorstoßes am Rande der Ardennen zu sehen. Die verheerende Wirkung des Maschinengewehr- oder Artilleriefeuers war den Verantwortlichen noch nicht geläufig; entsprechend hoch waren die Verluste beider Seiten während der ersten Kriegsmonate.

    

  


  Bei diesem «Wettlauf zum Meer» waren die Deutschen erneut logistisch im Nachteil, da es auf ihrer Seite nur eine einzige intakte Eisenbahnlinie gab, auf der sie Truppen und Nachschub bewegen konnten. Erst nach dem Fall der von den Franzosen bis zum 7.September verteidigten Festung Maubeuge konnten sie eine zweite Verbindungslinie herstellen. Es dauerte jedoch einige Wochen, bis die gesprengten Brücken und zerstörten Tunnel notdürftig instand gesetzt waren, und so litten die deutschen Operationen während der gesamten Zeit unter dem nur spärlich eintreffenden Nachschub. Folglich gelang es den Deutschen nicht mehr, an diesem Frontabschnitt jene Überlegenheit zu erreichen, über die sie bis Ende August verfügt hatten: Immer wenn sie größere Truppenmassen in nordwestlicher Richtung verschoben, schafften das auch die Alliierten, und so wurden aus den geplanten Umfassungen ein ums andere Mal verlustreiche Frontalgefechte. Was den Franzosen schon in der Marneschlacht zum Vorteil gereicht hatte, nämlich das strahlenförmig auf Paris zulaufende Eisenbahnnetz, bewährte sich nun erneut: Joffre konnte die Armeekorps, die er von der elsässisch-lothringischen Front abzog, auf mehreren Eisenbahnlinien nach Nordwesten verschieben. Dass sich dieser Vorteil für die Westalliierten nicht stärker auszahlte, lag an der nach wie vor höheren Kampfkraft der deutschen Truppen, die immer wieder durch eine Kombination von entschlossenem Angriff und taktischem Geschick wettmachten, was ihnen an zahlenmäßiger Stärke und Artillerieunterstützung fehlte.[319]


  Den entscheidenden Sieg über die Alliierten sollte nun der neue Mann an der Spitze des deutschen Generalstabs erringen, der Karriereoffizier und preußische Kriegsminister Erich von Falkenhayn, der Moltke de facto am 14.September ablöste. Falkenhayn war ein kühler Rechner und hatte keinerlei sentimentale Neigungen, wie sie bei seinem Vorgänger Moltke gelegentlich anzutreffen waren. Im Unterschied zu Schlieffens pietistischen und Moltkes theosophischen Aspirationen hatte er auch keine stärkeren religiösen Bindungen und war frei von Schuldgefühlen gegenüber den Opfern, die er von seinen Soldaten verlangte. Viele, die mit ihm zu tun hatten, bezeichneten ihn als kalt und herrisch – ein Eindruck, der durch seinen kurzen Bürstenhaarschnitt sicherlich verstärkt wurde. Eine Jovialität, wie sie Hindenburg eigen war, ging Falkenhayn ab. Nicht eine brillante Strategie, sondern die kluge Konzentration der verfügbaren Ressourcen und der geschickte Einsatz überlegener taktischer Fähigkeiten würden nach seiner Auffassung den Krieg entscheiden.[320] Da er mehrere Jahre als Militärattaché in China zugebracht hatte, war Falkenhayn nicht in der Schlieffen’schen Schule des Umfassungsgedankens sozialisiert worden und hielt den Durchbruch daher für aussichtsreicher als die Umfassung. Tatsächlich ließ er zunächst Pläne für eine entsprechende Operation im Mittelabschnitt der französischen Front ausarbeiten und hoffte, mit kleineren Angriffen die Schwachstellen der Franzosen herausfinden zu können. Dort wollte er eine große Offensive starten. Zugleich konnte aber auch er den Zeitdruck nicht ignorieren, unter dem die Deutschen standen, seitdem sie den Krieg entsprechend der Planung Schlieffens begonnen hatten. Die immer dringlicher werdenden Anfragen Conrads, wann endlich weitere deutsche Divisionen an die Ostfront verlegt würden, machten Falkenhayn klar, dass die gegenwärtige Kräftekonzentration im Westen nicht mehr lange aufrechtzuerhalten war; für eine mögliche Durchbruchsschlacht blieb also nur eine kurze Frist. Vor allem aber lag das Heft des Handelns infolge des «Wettlaufs zum Meer» nicht mehr in deutscher Hand: Falkenhayn musste sich um die ungeschützte Flanke und die Verlängerung seines rechten Flügels in Nordfrankreich und Belgien sorgen; die dafür notwendige Verstärkung konnte er aber nur vom linken Flügel, also der Front in Lothringen holen. Nachdem er die neu gebildete 7.Armee und die 6.Armee vom linken auf den rechten Flügel verlegt hatte, fehlten ihm aber die Kräfte, um die geplante Durchbruchsoffensive im mittleren Frontabschnitt zu beginnen. Zwar drängte im Raum Verdun die deutsche 5.Armee die Franzosen schrittweise zurück, aber in den dicht bewaldeten Hügeln der Argonnen ging es bloß um die besseren Positionen; für eine entscheidene Offensive fehlten dort sowohl die Kräfte als auch die logistischen Voraussetzungen. Auch die erbitterten Kämpfe im Raum Reims und an der Aisne zwischen dem 15. und 22.September boten keine Aussicht auf einen Durchbruch.[321] Entgegen seiner ursprünglichen Intention konzentrierte auch Falkenhayn sich schließlich auf die Front im Nordwesten und nahm zu einer Strategie Zuflucht, die auf eine Fortschreibung des Schlieffenplans mit begrenzten Mitteln hinauslief.[322] Somit kam es im Herbst 1914 zu einer paradoxen Situation: Während Moltke sich jahrelang darauf vorbereitet hatte, die im Schlieffenplan vorgesehene Umfassungsschlacht zu schlagen und aufgrund der Entwicklung an der Front dann einen Durchbruch erwog, hatte Falkenhayn einen solchen Durchbruch von Anfang an präferiert, sah sich durch die Umstände dann aber gezwungen, die von ihm eigentlich abgelehnte Umfassungsstrategie seines Vorgängers fortzusetzen.
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  Deutsche und Alliierte suchten die Entscheidung jetzt also im Nordwesten zwischen Saint-Quentin und dem Ärmelkanal. Die Westalliierten waren dabei in der besseren Position: Im Prinzip kam für sie schon das Verhindern einer Umfassung durch den Gegner einem strategischen Erfolg gleich, der sich im Lauf der Zeit auszahlen würde. Für die Deutschen hingegen stellte das Misslingen der Umfassung angesichts ihres Zeitdrucks eine strategische Niederlage dar, selbst wenn sie in den einzelnen Schlachten taktische Erfolge erzielen konnten. Joffre und French scheinen sich im Herbst 1914 über diese Grundkonstellationen nicht völlig im Klaren gewesen zu sein, aber sie spürten doch, dass sie nicht so große Risiken eingehen und so schwere Verluste in Kauf nehmen mussten wie ihr Gegenspieler Falkenhayn. Dieser war sich des Ernstes der Lage bewusst, weswegen er seinen Truppen Leistungen abverlangte, die bis an die Grenze ihrer physischen Belastbarkeit gingen – und häufig auch darüber hinaus. Die Verluste beider Seiten schnellten dadurch noch einmal in die Höhe. Ein so kühler Rechner wie Falkenhayn dürfte gewusst haben, dass sich Deutschland in Anbetracht der Kräfteverhältnisse diese Verluste eigentlich nicht leisten konnte. Das war die «Kostenseite» des Zeitdrucks, und weil dieser den Deutschen noch größer erschien, als er wohl tatsächlich war, stieg ihre Bereitschaft, für den Sieg im Westen einen immer höheren Preis zu bezahlen.


  Aus deutscher Sicht lassen sich die Ereignisse im Herbst 1914 in drei Etappen gliedern: die Offensive der 6.Armee im Raum Saint-Quentin, die Eroberung der belgischen Festung Antwerpen und schließlich die Schlachten am Yser-Kanal und bei Ypern.[323] Die Offensive der 6.Armee stand in operativer wie logistischer Hinsicht unter keinem guten Stern. Die ungünstigen Transportbedingungen führten dazu, dass ihr Kommandeur Kronprinz Rupprecht seine nacheinander eintreffenden Armeekorps westlich von Saint-Quentin einzeln in die Schlacht schickte; so «vertröpfelten» ihre Kräfte und blieben ohne große Wirkung.[324] Aber Rupprecht hatte keine andere Wahl, denn die Franzosen hatten ihren äußersten linken Flügel bereits erheblich verstärkt, sodass die deutsche 6.Armee in der Gefahr stand, ihrerseits überflügelt zu werden. Außerdem begünstigte die nordfranzösische Landschaft die Verteidiger. Mit ihren zahllosen Dörfern und Gehöften, ummauerten Friedhöfen und Steinwällen am Rand der Felder bot sie viele Möglichkeiten, Widerstandszentren zu errichten, die von den Angreifern unter großen Verlusten gestürmt werden mussten. Der deutsche Angriff gewann so nie an Schwung; vor allem konnten die hier noch einmal massiert eingesetzten Kavalleriedivisionen kaum etwas ausrichten. Um den 10.Oktober herum zeichnete sich ab, dass die zwei Wochen zuvor begonnene deutsche Offensive zwar Geländegewinne gebracht, aber keinen durchschlagenden Erfolg erzielt hatte; die Frontlinie hatte sich bloß weiter nach Nordwesten verlängert.
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      «Feuertaufe der Freiwilligen bei Langemarck, 10.November 1914» lautet der Titel zu dem während des Krieges weit verbreiteten Gemälde von Fritz Grotemeyer: Die Soldaten gehen mit aufgepflanztem Bajonett vor, die Regimentsfahne ist entfaltet, rechts neben ihr ein Offizier mit gezogenem Säbel, links davor ein Trommler. Gefallene Soldaten sind nicht zu sehen; die Metapher der «Feuertaufe» lässt den überaus verlustreichen und letztlich erfolglosen Angriff als einen sakralen Akt erscheinen.

    

  


  Unterdessen war für die Deutschen das Problem der Festung Antwerpen immer drängender geworden, die sich immer noch in belgischer Hand befand. König Albert hatte es bewusst abgelehnt, sich gemeinsam mit den französischen Truppen in Richtung Namur zurückzuziehen, und einen Großteil seiner Einheiten stattdessen in der nordwestlichen Ecke Belgiens zwischen niederländischer Grenze und Ärmelkanal gesammelt. Auf diese Weise wollte er Franzosen und Briten dazu zwingen, den dort eingeschlossenen belgischen Streitkräften zu Hilfe zu kommen und mit ihnen gemeinsam eine Offensive zur Rückeroberung Belgiens zu starten.[325] Um diese Erwartung gegenüber den beiden Garantiemächten der belgischen Neutralität zu unterstreichen, hatten die Belgier zwei Ausfälle unternommen und damit auf deutscher Seite für erhebliche Unruhe gesorgt. Das brutale Vorgehen der Deutschen gegen die belgische Zivilbevölkerung, namentlich die massenhaften Erschießungen vermeintlicher Franktireurs, dürfte auch eine Folge der durch diese Ausfälle verursachten Panik gewesen sein. Vor allem der zweite Ausfall der in Antwerpen stehenden Truppen zwischen dem 8. und 13.September hatte zusammen mit Gerüchten über eine Landung britischer Truppen im Nordwesten Belgiens zu Moltkes Unsicherheit während der Marneschlacht beigetragen, denn er glaubte, einen Angriff alliierter Verbände in den Rücken des deutschen rechten Flügels in Betracht ziehen zu müssen. Die Marneschlacht ist also nicht nur durch den frühzeitigen Vorstoß der Russen in Ostpreußen, sondern auch durch das Ausharren der Belgier in Antwerpen zugunsten der Franzosen entschieden worden. Gleich nach seiner Amtsübernahme am 14.September befahl Falkenhayn deshalb, Antwerpen zu erobern, um diese Bedrohung im Rücken der deutschen Armeen endlich zu beseitigen.


  Diese Aufgabe wurde dem III.Reservekorps unter General Hans von Beseler übertragen, der den Festungsgürtel Ende September mit fünf Divisionen angriff und die vorgelagerten Sperrforts mit schwerer Artillerie der Reihe nach zusammenschießen ließ.[326] Die Belagerung Antwerpens belegte ein weiteres Mal, was sich zuvor bereits in Lüttich und Namur gezeigt hatte: dass klassische Festungen gegenüber schwerer Artillerie keine Sicherheit mehr boten. Da Beselers Truppen zu schwach waren, den gesamten Festungsring mit einem Umfang von fast einhundert Kilometern einzuschließen (der Zugang von der See her über die Schelde blieb ohnehin offen), stellte sich für die Verteidiger die Frage, ob sie ausharren und Widerstand leisten oder sich entlang des Ärmelkanals in Richtung französische Grenze zurückziehen sollten. Joffre drängte darauf, dass die belgische Armee Antwerpen aufgab und sich in die alliierte Front eingliederte, und zwar an deren nordwestlichem Ende. Die Briten, namentlich Marineminister Winston Churchill, der sich häufig in operative Fragen einmischte, präferierten hingegen, dass die Belgier ihre Stellung hielten und so die Deutschen daran hinderten, bis zum Ärmelkanal vorzustoßen. Das Vereinigte Königreich schickte sogar Marinesoldaten zur Verstärkung nach Antwerpen, und Feldmarschall French schlug vor, das Britische Expeditionskorps dorthin zu verlegen. Churchill unterstützte diesen Plan, dessen Ausführung die britischen Truppen jedoch einem hohen Risiko ausgesetzt hätte.[327] Sie wären dadurch in eine exponierte Lage gekommen, die mit ihrer Vernichtung hätte enden können. Churchill ließ zwar vor der Küste Schlachtschiffe in Position gehen, deren schwere Artillerie die Verteidigung Antwerpens und des Küstenstreifens unterstützt hätte, und glaubte, die Risiken auf diese Weise ausgleichen zu können, doch die Schiffe hätten, wie wenige Tage später die Versenkung dreier britischer Panzerkreuzer vor der holländischen Küste durch U9 zeigte,[328] leicht eine Beute deutscher U-Boote werden können. Zu diesem Zeitpunkt ahnte Churchill noch nicht, wie effektiv diese neue Waffe war, und hielt die britische Flotte für unverwundbar. Erst das Scheitern des Landungsunternehmens bei Gallipoli im Jahr darauf sollte ihn eines Besseren belehren.[329] Hätten die Briten das von French ins Gespräch gebrachte und von Churchill favorisierte Projekt realisiert, wäre der Krieg im Westen wohl anders verlaufen. Ob das zur Niederlage der Alliierten geführt hätte, muss dahingestellt bleiben. Aber der Kriegsverlauf hätte eher dem von 1940 geähnelt, als ein britisches Expeditionskorps von Einheiten der Wehrmacht bei Dünkirchen eingeschlossen wurde und bei seiner Evakuierung den Großteil der Ausrüstung zurücklassen musste. Die Überlegungen zur Verteidigung oder Aufgabe Antwerpens sind ein Beispiel dafür, dass für den Erfolg im Krieg in erster Linie nicht strategische Brillanz, sondern das Vermeiden gravierender Fehler ausschlaggebend ist.


  Der Angriff auf Antwerpen kam schneller voran, als Belgier und Briten erwartet hatten. Als die Deutschen am 5. und 6.Oktober die inneren Verteidigungslinien erreichten, entschloss sich König Albert, die Stadt aufzugeben und mit den Resten des Feldheeres über Gent und Brügge in Richtung Yser-Kanal abzuziehen. Die Briten deckten diesen Abzug und sorgten dafür, dass zumindest symbolisch eine belgische Armee auf alliierter Seite weiterkämpfte. Belgien blieb dadurch, wiewohl bis auf den schmalen Streifen am Yser-Kanal gänzlich von den Deutschen besetzt, als kriegführende Partei politisch erhalten. Derweilen floh ein großer Teil der Zivilbevölkerung Antwerpens in entgegengesetzter Richtung in die Niederlande: Man hatte Schlimmes gehört über die Deutschen und wollte sich vor ihnen in Sicherheit bringen.


  Am Tag nach dem Fall Antwerpens kam der schwedische ‹Schlachtenbummler› Sven Hedin in die Stadt, der sich sowohl brennende Straßenzüge ansah als auch durch Stadtviertel schlenderte, die weitgehend verschont geblieben waren. Ihm fiel auf, dass an den Stadttoren bereits deutsche Fahnen aufgezogen waren, während im Zentrum noch belgische Flaggen hingen – man hatte ganz offensichtlich nicht mit einer so schnellen Einnahme gerechnet. Hedin berichtete aber auch von den zerschossenen Panzertürmen der Forts und der zertrümmerten Redoute aus dem 19.Jahrhundert. «Über den Häusern an der Westseite der Place de Meir wirbeln braunschwarze Rauchwolken zum Himmel empor, und wir gelangen zum Marché aux Souliers, wo ein ganzes Viertel in Flammen steht. Aber das Feuer verbreitet keinen unheimlichen Schein in dieser im Sonnenlicht gebadeten Stadt. Die Flammen schlagen nur wie gelbe, flatternde Flaggen aus den Fenstern, und von der Straße her sieht man, wie es im Innern glüht.»[330] Für einen Augenblick begegneten sich in Antwerpen Vergangenheit und Zukunft, Befestigungen aus Stein, die noch ganz der napoleonischen Zeit angehörten, und schwere Haubitzen, Produkte einer fortgeschrittenen Kriegstechnologie, mit denen die Zeugen der Vergangenheit in Trümmer gelegt wurden. Auf der Rückfahrt nach Brüssel beobachtete Hedin noch einmal eine Art von Militär, die schon wenige Wochen später der Vergangenheit angehören sollte: «Wir waren nicht weit gekommen, als wir drei Reservebataillonen begegneten. An der Spitze marschierte ein Musikkorps, und jedem Bataillon wurde eine Fahne vorangetragen. Die Soldaten hatten ihre Gewehre mit Blumensträußchen geschmückt, und ihre Gesichter strahlten wie gewöhnlich von guter Laune.»[331] Diese Truppen waren auf dem Weg in die Schlachten am Yser-Kanal und bei Ypern beziehungsweise Langemarck – von dem, was sie in diesen Schlachten erwarten würde, hatten sie offenbar nicht die geringste Vorstellung.


  


  In Ypern, im Südwesten Flanderns gelegen, hatte sich vom 16.Jahrhundert an ebenso wie in Brügge und Gent eine Wollentuchproduktion entwickelt, die neben der in Oberitalien führend war in Europa und zu einem beachtlichen Wohlstand der Region beigetragen hatte. Dessen Zeugnisse waren in den Städten noch zu Beginn des 20.Jahrhunderts zu finden: In ihren Zentren standen prachtvolle Kirchen und Rathäuser, vor allem aber gewaltige Tuchhallen, zumeist in gotischem Stil, steingewordenes europäisches Spätmittelalter. Der Niedergang der Tuchproduktion hatte zur Stagnation der Bevölkerungsentwicklung geführt, sodass die Städte seit dem 17.Jahrhundert nicht mehr gewachsen waren. Die Industrialisierung war an ihnen vorbeigegangen, und dementsprechend gab es dort weder Fabriken noch ausgedehnte Arbeitersiedlungen. Neben diesen häufig noch von den alten Stadtmauern umgebenen Ortschaften wurde die flandrische Landschaft durch ihre zahllosen Entwässerungskanäle geprägt. Die weiten Ebenen, die Küstennähe und die vielen Wasserwege, auf denen Menschen und Güter sehr viel leichter transportiert werden konnten als auf dem Landweg, haben die Region seit jeher zum bevorzugten Gebiet für Feldzüge und Schlachten gemacht. Ritterheere und Bürgeraufgebote sind hier aufeinandergeprallt, die Berufsarmeen der spanischen und französischen Könige haben hier ebenso gekämpft wie die Streitkräfte der französischen Revolution und des sie beerbenden Napoleon. Aber der Krieg, mit dem man in Flandern vertraut war, war ein anderer Krieg als der, der in den nächsten vier Jahren hier ohne Unterbrechung stattfinden sollte. In der Vergangenheit waren die Armeen gekommen, hatten das Land verheert und waren nach einiger Zeit weitergezogen. Diesmal blieb der Krieg und grub sich ein.


  So vorzüglich die flandrische Landschaft für den Aufmarsch von Heeren und mehrtägige Schlachten geeignet war, so ungeeignet war sie für den Stellungskrieg: In zwei, drei Spaten Tiefe stieß man bereits auf Grundwasser, sodass die Soldaten hier nicht nur mit dem Feind, sondern auch mit dem immer wieder in die Stellungen eindringenden Wasser zu kämpfen hatten. Wer sich auf einer kleinen Bodenerhebung festgesetzt hatte, besaß einen unermesslichen Vorteil, weil seine Gräben nur bei lange anhaltendem Regen vollliefen und nicht permanent freigeschöpft werden mussten. Dementsprechend erbittert wurde um diese wenigen Positionen gekämpft, und die von den Deutschen andernorts praktizierte Taktik der beweglichen Verteidigung, bei der man etwas Raum aufgab, um dem gegnerischen Stoß die Wucht zu nehmen, und anschließend zum Gegenstoß ansetzte, wurde hier nicht angewandt. Ebenso wenig räumte man die Position, um Ausbeulungen in der Front zu vermeiden, die von den Flanken her angegriffen werden konnten. Keiner wollte eine halbwegs trockene Stellung aufgeben, da man sich dann schnell im knietiefen Schlamm wiederfand. Die Entschleunigung der Bewegung, andernorts eine Folge von Stacheldrahtverhauen und Minenfeldern, war hier ein Ergebnis der Natur, genauer: der widrigen Verhältnisse. Der dauernde Beschuss und die Anlage von Schützengräben und Deckungslöchern verschlimmerte die Situation zusätzlich, weil sie die im Verlauf von Jahrhunderten geschaffenen Drainagesysteme zerstörten, wodurch das Wasser nicht mehr abfloss. Wer in Flandern in einen Granattrichter oder ein Schützenloch sprang, um gegen feindlichen Beschuss Deckung zu suchen, riskierte, darin zu ertrinken. Otto Dix’ Gemälde «Flandern» zeigt diesen Krieg: In einer Landschaft, die von Granattrichtern übersät ist, kauern im Vordergrund ein paar zu Tode erschöpfte deutsche Soldaten. Nicht Franzosen und Briten, von denen weit und breit nichts zu sehen ist, bedrohen sie, sondern eine feindselige Natur, in der jede Bewegung zur tödlichen Qual geworden ist und die Bewegungslosigkeit dem langsamen Sterben vorgreift.[332]


  Im Herbst 1914 freilich war es noch nicht so weit: Die Entwässerungssysteme waren noch nicht zerstört, die Belgier hatten das Land noch nicht durch die Öffnung der Schleusen am Yser-Kanal unter Wasser gesetzt, der Herbst war relativ trocken, und beide Seiten suchten hier noch einmal die Entscheidung des Krieges.[333] Auf deutscher Seite standen dafür das durch den Fall Antwerpens frei gewordene III.Reservekorps, die aus Lothringen auf den rechten Flügel verlegte 6.Armee sowie die in diesem Raum neu gebildete 4.Armee zur Verfügung. Sie bestand aus einigen Einheiten der alten 4.Armee, vor allem aber aus sechs erst nach Kriegsbeginn aufgestellten Reservekorps, die an die Front geworfen wurden, um Schwung und Angriffsgeist in das erschöpfte und ermattete Heer zu bringen.[334] Es fehlte diesen Einheiten jedoch an Erfahrung, an taktisch geschulten Offizieren und an Ausrüstung; sie verfügten nur über wenige Maschinengewehre, kaum Artillerie und hatten zudem das Zusammenwirken dieser Waffen auf dem Gefechtsfeld nicht geübt. All diese Mängel sollten sie durch Mut und Opferbereitschaft wettmachen. Das ist der Kern dessen, was in Deutschland dann als Langemarckmythos Verbreitung gefunden hat: die Erzählung vom todesmutigen Opfergang der aus den Universitäten zu den Fahnen geströmten Kriegsfreiwilligen, die bei Langemarck mit dem Deutschlandlied auf den Lippen gegen die feindlichen Stellungen angestürmt seien. Diese Erzählung wurde schließlich so dominant, dass die deutsche Seite die gesamte, viel größere Schlacht in Flandern nach einem im Grunde strategisch unbedeutenden Gefecht benannte.


  Der Langemarckmythos ist in seiner Wirkmächtigkeit und Langlebigkeit das Pendant zum Tannenbergmythos; doch während Letzterer von den überlegenen strategischen Fähigkeiten des deutschen Generalstabs kündet, betont Ersterer die patriotische Hingabebereitschaft der akademischen Jugend.[335] Die Klage über die Verluste wurde dabei in eine ethisch konstruierte Verpflichtung zum Siegen gewendet, aus den victima strategischer Fehler wurden die sacrificia des heiligen Vaterlands. Es war kein stilles Opfer, das die Kriegsfreiwilligen hier gebracht hatten; sie wurden nicht als die von einfältigen Strategen Dahingeopferten gezeigt, sondern als solche, die singend in den Tod gezogen waren. Ob es tatsächlich möglich ist, während eines Sturmangriffs zu singen, erscheint fraglich, doch gehen diese Zweifel ohnehin an der Botschaft dieses Mythos vorbei. Diese zielte nicht auf das faktische Geschehen ab, sondern auf die Selbstweihe der Kriegsfreiwilligen zum Opfer: Wie in Igor Strawinskis Le Sacre du Printemps ging es um die Erneuerung und Revitalisierung der Gemeinschaft. Das Bestehende hatte sich erschöpft und war verbraucht. Es musste untergehen, wenn ihm nicht durch ein junges Opfer neue Kraft zugeführt wurde. Dieses Opfer war umso wirksamer, je bereitwilliger und freudiger es gebracht wurde – und was könnte solche freudige Bereitwilligkeit stärker zum Ausdruck bringen als gemeinsames Singen auf dem Weg in den Tod. Es war im Übrigen keine der offiziellen Hymnen des Kaiserreichs, die von den Angreifenden gesungen wurde, sondern «Das Lied der Deutschen». Weil dessen Text ursprünglich vor allem bei Burschenschaftlern und den Anhängern der Revolution von 1848 populär war, haftete ihm ein Moment von Opposition an; indem das Lied jedoch im Militärkommuniqué zur Ypernschlacht ausdrücklich erwähnt wurde, konnte das bis dahin Oppositionelle in das Bestehende integriert werden.


  Als Opfererzählung war der Langemarckmythos zugleich eine Deutungserzählung, die ganz wesentlich auf die bürgerliche Mittelschicht und das patriotische Kleinbürgertum gerichtet war. Im Spätherbst 1914, als man das Scheitern des Schlieffen’schen Kriegsplans vor Augen hatte, wusste die Elite des Reichs, dass sie nur dann eine politische Überlebenschance hatte, wenn diese Schichten zu großen Opfern bereit waren. Der Langemarckmythos ist die narrative Inszenierung dieses Opfers und zugleich die Verpflichtung, es auf unbestimmte Zeit immer wieder einzufordern. Viele der deutschen Frontsoldaten bewerteten diese Bereitschaft zum Selbstopfer allerdings deutlich nüchterner: In den 1980er Jahren erinnerte sich einer der Teilnehmer der Ypernschlacht an die Freiwilligen als «die Spinner», die ohne Sinn und Verstand gegen die hartnäckigen und tapferen Engländer in ihren gut vorbereiteten Schützengräben angerannt seien.[336] Jeder erfahrene Soldat, so der Tenor seiner Äußerung, habe gewusst, dass sich dieser Gegner nicht durch gesteigerte Opferbereitschaft bezwingen lasse, das hätten nur die hochmotivierten, aber kampfunerfahrenen Bürgersprösslinge aus den Gymnasien und von den Universitäten glauben können.[337]


  Selbst die in der Zwischenkriegszeit entstandene und von heroischem Patriotismus getragene Darstellung der Ypernschlacht durch Werner Beumelburg lässt die Unverantwortlichkeit der deutschen Militärführung sichtbar werden, die nun innerhalb von wenigen Wochen nachholen wollte, wogegen sie sich vor dem Krieg jahrzehntelange gewehrt hatte: die Jahrgänge in ihrer ganzen Breite einzuziehen und militärisch auszubilden. Für eine gründliche Ausbildung fehlte nun jedoch die Zeit. Ein Soldat aus einem aktiven Regiment erinnerte sich später, wie sein Transport auf dem Weg zur Front neben einem Zug zu stehen kam, in dem sich solche Freiwilligenverbände befanden: «Es waren fast alle Studenten, denn viele von ihnen trugen an ihrer Uniformjacke das Korporationsband ihrer Burschenschaft. Die meisten von ihnen, die wir als sehr lebendig und aktiv, ich will mal sagen: als siegesgewiss erlebten, sind wahrscheinlich gefallen. […] Sie wurden unmittelbar aus ihrer Ausbildung heraus an die Front geschickt, aber nicht wie wir einem aktiven Regiment zugeteilt. Sie hatten keinerlei gründliche militärische Ausbildung gehabt und keine Kameraden an ihrer Seite, die was vom Krieg verstanden.»[338] Tatsächlich wurden die sechs Reservekorps der neuen 6.Armee nicht, wie das bei den anderen Reserveeinheiten der Fall war, durch eine Mischung aus Kriegsfreiwilligen mit erfahrenen Soldaten gebildet. Vielmehr bestand ihr Kern aus Landwehr- und Landsturmeinheiten, denen man wenige Ersatzreservisten und viele Freiwillige an die Seite stellte. Außerdem gab es in diesen Verbänden nur wenige aktive, aber zahlreiche seit langem inaktive Offiziere, die überholten Vorstellungen vom Krieg anhingen. Bei den Unteroffizieren, die die Ausbildung übernahmen, sah es nicht anders aus. Beumelburg hält fest: «Im allgemeinen bestanden die Regimenter zu dreiviertel aus Freiwilligen, deren größerer Teil wieder aus Studenten und höheren Schülern sich zusammensetze. Der Volksmund gab ihnen darum den Namen ‹Kinderregimenter›. Vor Diksmuide, Bixschote, Langemarck und Becelaere mußten ihrer die meisten sterben.»[339] Es ist später bezweifelt worden, dass der Anteil der Gymnasiasten und Studenten in diesen Einheiten tatsächlich so hoch war, wie der Langemarckmythos suggeriert. In jedem Fall lag er höher als im gesellschaftlichen Durchschnitt und dramatisch über dem im deutschen Vorkriegsheer, bei dem man keinen besonderen Wert darauf gelegt hatte, dass das Bürgertum in ihm vertreten war. Es war dieser Kontrast, der ins Auge stach und zur Grundlage des Langemarckmythos wurde.


  Die Ypernschlacht war der letzte Versuch, wieder Bewegung in die Kämpfe im Westen zu bringen; nachdem beide Seiten damit gescheitert waren, erstarrte der Krieg im Westen zum Stellungskrieg. Im Prinzip setzt sich die Schlacht aus mehreren Einzelschlachten zusammen, die strategisch jedoch zu einem einzigen Vorgang zusammenflossen. Erste Gefechte hatten schon am 10.Oktober 1914 eingesetzt, die eigentliche Schlacht aber begann erst am 16.Oktober mit einem Angriff deutscher Einheiten auf Nieuwpoort am Ärmelkanal und die Stadt Diksmuide, wo die Deutschen den Yser-Kanal überwinden wollten, um die diesen Abschnitt verteidigenden Reste des belgischen Heeres auszuschalten. Als sich abzeichnete, dass die Deutschen damit erfolgreich sein würden, setzten die Belgier das Gelände vom 29.Oktober an unter Wasser, wodurch der Angriff hier binnen zweier Tage zum Erliegen kam. Südlich davon, bei Ypern selbst und den umliegenden Ortschaften wie Langemarck, trafen derweil seit dem 20.Oktober zwei gegnerische Angriffspläne aufeinander. Joffre und French hatten zunächst nämlich keineswegs die Absicht gehabt, in der Defensive zu bleiben. Nachdem es ihnen misslungen war, die Kanalküste mit Antwerpen als Anker der Verteidigung gegen den Vormarsch der Deutschen abzuriegeln, hatten sie mehrere Offensivpläne erwogen: von der Rückeroberung des inzwischen von den Deutschen besetzten nordfranzösischen Industriegebiets bei Lille bis zu einem Vorstoß nach Belgien hinein, der im günstigsten Fall sogar bis zur deutschen Grenze und dann weiter bis zum Rhein führen sollte. Falkenhayn dagegen wollte mit Teilen der 4.und 6.Armee noch einmal den Versuch zur Umfassung des linken französischen Flügels machen, nachdem dies zwei Wochen zuvor und rund hundert Kilometer südlich im Raum Arras gescheitert war. Ebenso wie das Gefecht bei dieser nordfranzösischen Stadt entwickelte sich die Umfassungsschlacht auch bei Ypern zu einem Frontalgefecht.


  Erneut versuchten die Deutschen durchzubrechen, trafen aber auf den erbitterten Widerstand der inzwischen auf fünf Korps angewachsenen Einheiten des Britischen Expeditionskorps. Am Schnellfeuer der britischen Soldaten, zu denen mittlerweile auch Ghurkaverbände aus Indien gehörten, und am zähen Widerstand, mit dem sie Dorf für Dorf und Haus für Haus verteidigten, brach sich der Angriffsschwung der deutschen Freiwilligenregimenter, die trotz furchtbarer Verluste immer wieder von neuem zum Sturm antraten. Ihre Opferwut kam nicht an gegen die Zähigkeit der zumeist der britischen Unterschicht entstammenden Berufssoldaten. Allein bei Ypern sind vierundzwanzigtausend britische und fünfzigtausend deutsche Soldaten gefallen; unter Letzteren befanden sich über vierzigtausend Kriegsfreiwillige.[340] Am 31.Oktober besucht der Kaiser das bei Ypern angreifende XIV.Reservekorps. In Admiral von Müllers Eintrag in seinem Kriegstagebuch liest sich das so: «Vordere Linie vielleicht 3Kilometer vor uns, so daß auch Gewehr- und Maschinengewehrfeuer deutlich zu hören sind. […] Viele aus dem Gefecht zurückkommende Verwundete in guter Haltung, auch gefangene Engländer. Herrliches Wetter.»[341]


  RudolfG.Binding, ein als Kavallerieoffizier in Westflandern eingesetzter Schriftsteller, schrieb am 27.Oktober in sein Tagebuch: «Das neunmal vierundzwanzig Stunden dauernde Gefecht, das endgültige Entscheidung nicht brachte, hat beide Fronten bis zur Bewegungslosigkeit einander nahegebracht. Nun wird wohl Kraft zum Sturm gesammelt. Unsere Armee ist jene, die auf Ypern angesetzt ist. Die Engländer und Franzosen würden von geschulten Truppen ohne Zweifel schon geworfen sein. Aber diese jungen Kräfte, eben erst ausgebildet, sind, besonders wenn die Führer fallen, zu hilflos.»[342] Binding berichtet dann, dass eine wesentlich aus Marburger Studenten gebildete Jägereinheit unter dem Granatfeuer schrecklich gelitten habe. Und er fährt fort: «In der Nachbardivision trugen ähnliche junge Seelen, die geistige Blüte Deutschlands, unter Gesang einen Angriff gegen Langemarck vor. Gleich vergeblich und gleich verlustreich.»[343]


  Etwas anders klang das Kommuniqué, das die Oberste Heeresleitung am 11.November herausgab und das offenbar Vorgänge mit einbezog, von denen Binding schon Ende Oktober erfahren hatte: «Westlich von Langemarck brachen junge Regimenter unter dem Gesange ‹Deutschland, Deutschland über alles› gegen die erste Linie der feindlichen Stellungen vor und nahmen sie. Etwa 2000Mann französische Linieninfanterie wurden gefangen genommen und sechs Maschinengewehre erbeutet.»[344] Eigentlich gab es hier kaum etwas zu bejubeln, und indem der offizielle Bericht nur die Einnahme der ersten Linie erwähnte, gestanden seine Autoren indirekt ein, dass der Einbruch in die gegnerische Front misslungen war. Ob diese Stellung wenigstens gehalten werden konnte, haben sie nicht erwähnt, und auch von den eigenen Verlusten, die den gefangen genommenen Franzosen gegenüberstanden, schwiegen sie. Angesichts der Erwartungen, die mit dem Einsatz der Reservekorps bei Ypern verbunden waren, handelte es sich bei dem Kommuniqué um die Mitteilung eines großen Fehlschlags: Die Deutschen hatten ihre strategischen Ziele nicht erreicht, der Schlieffenplan war endgültig gescheitert, und der Krieg ging weiter, ohne dass man wusste, wie man ihn gewinnen konnte. Jedem, der militärische Kommuniqués zu lesen verstand, musste klar sein, dass die Opfer der Freiwilligenregimenter militärisch völlig sinnlos gewesen waren. Nachdem sie «ausgeblutet» waren, brach Falkenhayn die Schlacht am 22.November ab.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    3. Der Sinn und die Ziele des Krieges

  


  Als sich Ende Juli 1914 abzeichnete, dass der beginnende Krieg nicht auf den Balkan begrenzt bleiben würde, und nach der russischen und französischen schließlich auch die britische Regierung Anfang August ihre Truppen mobilisierte, hatten die Deutschen ein Problem: Eigentlich gab es für sie keinen zwingenden Grund, einen Krieg gegen halb Europa zu führen, und auch keine überzeugenden Ziele, für die es sich zu kämpfen lohnte. Die Lasten und Leiden, die der Bevölkerung nun zugemutet wurden, mussten aber gerechtfertigt werden, und vor allem musste man die Menschen motivieren, die abverlangten Opfer zu erbringen – am besten hingebungsvoll und begeistert. Es brauchte eine überzeugende Antwort auf die Frage, warum gekämpft und wozu gestorben werden sollte. Dass man versuchen wollte, den «Ring der Einkreisungsmächte» aufzusprengen, ursprünglich mit diplomatischen, jetzt eben mit militärischen Mitteln, wäre zwar eine zutreffende, aber keine motivierende Antwort gewesen.


  Die Gegenseite hatte es leichter: In Russland konnte die Regierung nicht nur auf die Solidarität mit den «südslawischen Brüdern» verweisen, sondern auch auf die Aussicht, die Kontrolle über den Bosporus und damit den ungehinderten Zugang zum Mittelmeer zu gewinnen. Diese Zielsetzung war seit IwanIV. tief in der russischen Politik verankert und wies eine enge Verbindung zur Imperialideologie auf, der Moskau als drittes Rom galt: Erst wenn die Zaren Konstantinopel als zweites Rom unter ihre Kontrolle gebracht hätten, sei die russische Mission erfüllt.[345] Derlei ideologische Konstruktionen mochten für die russischen Bauern keine große Rolle spielen, für den Adel und das Bürgertum aber waren sie von erheblicher Relevanz. Noch klarer und eindeutiger war die Antwort in Frankreich: Man wollte für die Niederlage von 1870/71 Revanche nehmen und das damals verlorene Elsass-Lothringen wieder in den französischen Staatsverband zurückholen.[346] Neben der unmittelbaren Erfahrung, angegriffen worden zu sein, sowie dem Erfordernis, diesen Angriff abzuwehren und die Aggressoren zurückzuschlagen, war die Rückgewinnung der verlorenen Departements eine starke Begründung für die geforderten Opfer. Schwieriger war die Antwort auf die Frage nach dem Warum und Wozu des Krieges dagegen in England. Offiziell wurde die belgische Neutralität verteidigt, im Grunde jedoch ging es darum, die imperiale Rolle zu behaupten, die Großbritannien zu Beginn des 19.Jahrhunderts erkämpft hatte; man sah sie durch den dynamischen Aufstieg des Deutschen Reiches in Frage gestellt. Dabei konnte man auf die Normen und Regeln verweisen, die das Empire durchgesetzt hatte (Pax Britannica) und die nun gegen den vermeintlichen preußischen Militarismus verteidigt werden mussten. Der Kampf gegen die Aggression des Deutschen Reiches und für die Zivilisierung der Deutschen wurde zum argumentativen Angelpunkt in der britischen Kriegszieldebatte.[347]


  Die Deutschen selbst hingegen hatten von allen beteiligten Großmächten die größten Schwierigkeiten, auf die Frage nach dem Sinn des Krieges eine angemessene Antwort zu finden. Im Gegensatz zum verbündeten Österreich-Ungarn, das immerhin die Ermordung des Thronfolgers anführen und den Kampf gegen die serbische Herausforderung geltend machen konnte,[348] hatten sie nichts vorzuweisen, was den Einsatz militärischer Gewalt zwingend erfordert hätte. Sie mussten nach einem Sinn des Krieges suchen und Kriegsziele finden oder erfinden. Die Sinnsuche trieb vor allem Theologen und Philosophen sowie Geisteswissenschaftler im weiteren Sinne um. In keinem anderen Land hat die Literatur über die Deutung des Krieges ein solches Ausmaß angenommen wie in Deutschland. Die besondere Rolle der Theologen in dieser Debatte – seien es Universitätsprofessoren oder Gemeindepfarrer – erklärt sich auch aus der Tatsache, dass Kaiser Wilhelm als preußischer König das Oberhaupt der evangelischen Kirche in Preußen war. Zudem fühlten sich die Theologen von Hause aus berufen, den Opfergedanken auf das militärische Geschehen anzuwenden. Für die Philosophen dagegen war das Erbe des deutschen Idealismus bedeutsam. Fichte zufolge musste die Sinn- und Zweckhaftigkeit des Geschehens durch die Tat gestiftet werden, während nach Hegel’scher Tradition der Sinn des Geschehens aus dem Gang der Geschichte herauszulesen war: Man musste den Krieg demnach nur vernünftig anschauen, um die in ihm wirkende Vernunft der Geschichte zu erkennen.[349]


  Das alles ist in Rechnung zu stellen, war aber doch bloß die Voraussetzung dafür, dass in Deutschland eine theologisch-philosophische Deutung des Krieges in Gang gesetzt wurde wie in keinem anderen Land. Die Ursache dieser Sinnsuche war der Mangel an politisch (oder ökonomisch) überzeugenden Gründen, überhaupt einen Krieg zu führen. Die theologisch-philosophischen Sinnkonstruktionen sollten diesen Mangel ausgleichen, indem sie unter dem Anspruch der «Eigentlichkeit» alle konkreten Begründungen in den Hintergrund schoben und den Krieg zum Selbstzweck erhoben. Wer allerdings in dieser Weise vom Sinn des Krieges an sich überzeugt war, hielt nicht nach politischen Kompromissen Ausschau, um ihn zu beenden. Da gab es nichts zu verhandeln,[350] stattdessen ging es um die Verwirklichung eines höheren Plans, das Werk Gottes, die Verteidigung der Kultur oder die Rettung des Menschengeschlechts. Die Tragik der Deutschen bestand darin, dass sie Sinnkonstruktionen entwerfen und Sinnhaftigkeiten «entdecken» mussten, die den Krieg ihrer politischen Verfügung entzogen – jedenfalls dann, wenn sie sich als das «Werkzeug Gottes» ansahen und den «Krieg als Verheißung auf den nahenden ‹Tag des Deutschen›» begriffen, wie dies etwa der Marburger Philosophieprofessor Paul Natorp tat.[351] Die theologisch-philosophischen Sinnkonstruktionen waren dazu angetan, den Krieg zu entpolitisieren; sie enthoben ihn der politischen Verfügung und Verantwortung der Deutschen und verwandelten ihn in ein Geschehen, dessen Ausgang von der Vorhersehung bestimmt zu sein schien.


  Ein Krieg, dem ein höherer Sinn zugewiesen wird und der nicht um konkreter politischer oder wirtschaftlicher Zwecke willen geführt wird,[352] schafft andererseits den Freiraum, nach Belieben Kriegsziele zu formulieren, mehr noch: Man kann einem solchen Krieg auch einander widersprechende Ziele einschreiben. Die exzessive Kriegszieldebatte in Deutschland, die weniger von der Regierung als von einzelnen Interessengruppen und insbesondere von Gelehrten und Intellektuellen geführt wurde, war nicht zuletzt eine Folge der fehlenden politischen Zwecksetzung und deren Kompensation durch die Ausdeutung des Krieges. Zwar suchte Reichskanzler Bethmann Hollweg dem rauschhaften Aufbrausen dieser Debatte mit den Mitteln der Zensur Grenzen zu setzen, doch führte das bloß dazu, dass ihm die jeweiligen Kriegsziele als «Eingaben» übersandt wurden, deren Inhalte dann zum Teil durchsickerten und in gut unterrichteten Kreisen (oder solchen, die sich dafür hielten) zirkulierten.


  So konnte die Vorstellung entstehen, es handele sich dabei um Ziele, die das Deutsche Reich von Anfang an verfolgt habe. Dies betrifft etwa die annexionistischen Forderungen des Alldeutschen Verbands und einiger ihm nahestehender Publizisten,[353] obwohl gerade diese vor dem Sommer 1914 durch publizistische Lautstärke ausgleichen mussten, was ihnen an politischem Einfluss fehlte.[354] Dennoch müssen die Alldeutschen in der Forschungsliteratur immer wieder als Beleg für die These herhalten, das Deutsche Reich sei eine aggressive Macht gewesen, die systematisch auf den Krieg hingearbeitet habe; ihr Vorsitzender Heinrich Claß sowie der Militärschriftsteller Friedrich von Bernhardi dienen als Kronzeugen für den aggressiv-expansionistischen Charakter der deutschen Politik.[355] Dabei sind von Bernhardis Buch Deutschland und der kommende Krieg vor 1914 gerade einmal siebentausend Exemplare verkauft worden. Verglichen mit der jede imperialistische Expansion bekämpfenden Sozialdemokratie war der Alldeutsche Verband eine schwache Organisation, deren Vertreter sich demgemäß ein ums andere Mal über ihren fehlenden politischen Einfluss beklagten.[356] Doch auch für die Alldeutschen gilt, was generell festzuhalten ist: Es war das Fehlen politischer Zwecksetzungen, das der deutschen Kriegszieldebatte die Zügel schießen ließ. Wie beliebig diese Debatte verlief, zeigt sich unter anderem daran, dass sie nicht etwa mit großen Visionen aufwartete, sondern mit einer gewissen Zeitverzögerung dem jeweiligen Kriegsverlauf folgte: Als 1915 große militärische Erfolge im Osten verbucht wurden, verlagerte sich ihr Fokus umgehend dorthin, und im Gefolge der deutschen Eroberungen in Russland wuchsen die Vorstellungen von der politischen Gestaltungsmacht Deutschlands in Mittel- und Osteuropa ins Gigantische.


  Weit mehr als Hinterlist und Bosheit haben Naivität und Dummheit die deutsche Kriegszieldiskussion bestimmt. Kaum einer hat das klarer gesehen als Max Weber, der die deutsche Kriegszieldebatte als unverantwortliches Literatengeschwätz bezeichnete, wobei es sich einige «zum Geschäft gemacht» hätten, «allerhand ‹Ideen› zu fabrizieren, für welche […] die Männer da draußen bluten und sterben».[357] Diese Kritik ist umso gewichtiger, als Weber selbst ein glühender Nationalist und Anhänger deutscher «Weltpolitik» war.[358] Im April 1916 schrieb er seiner Mutter, wie sehr er darunter leide, dass er, «der von allen deiner Söhne […] die am stärksten ‹kriegerischen Instinkte›» habe, aufgrund seines Alters nicht an der Spitze einer Kompanie ins Feld ziehen könne, sondern sich mit dem Posten eines Lazarettoffiziers in Heidelberg zufriedengeben müsse.[359] Weber durchschaute die Beliebigkeit der Kriegszieldebatte und warnte vor deren Folgen. In seinen Augen fehlte ihr alles, was wirkliche Politik und echte Politiker auszeichnete: leidenschaftliche Sachlichkeit, verantwortungsethisches Handeln und die Fähigkeit zu kritischer Selbstkontrolle. Dass sich dieses Gerede, das nur dem Feind politische Munition lieferte, derart hatte ausbreiten und eine solche Bedeutung gewinnen konnte, hielt Weber für eine Folge der politischen Führungsschwäche in Deutschland. Das war kein Vorwurf gegen Bethmann Hollweg als Person (Weber hielt vielmehr seinen Kurs für richtig und unterstützte ihn), sondern richtete sich gegen die institutionelle Ausgestaltung des Kaiserreichs. War der Reichskanzler vor dem Krieg immer wieder der Einflussnahme von oben, also den Launen und Einfällen des Kaisers, ausgeliefert, so sah er sich nun einer Einflussnahme von unten ausgesetzt – ebenjenen Eingaben und Denkschriften aus Wirtschaft und Wissenschaft, in denen immer neue Kriegsziele ins Gespräch gebracht und immer weiter gesteckte Erwartungen erzeugt wurden. In der Tat sollten sich die politischen Auswirkungen der ausufernden Kriegszieldebatte als ebenso desaströs erweisen wie die des Schlieffenplans.


  Von erheblicher Bedeutung für die Kriegszieldebatte und vor allem für die Suche nach dem Sinn des Krieges war ausgesprochen oder unausgesprochen die Frage, wer denn nun der «eigentliche Feind» sei: Russland, England oder Frankreich?[360] Auch die zwischen 1915 und 1917 immer wieder aufflammenden Auseinandersetzungen um den Schwerpunkt der deutschen Kriegführung – Ostfront oder Westfront – waren eng mit dieser Frage verbunden. Für die Mehrheit der Sozialdemokraten, aber ebenso für Liberale wie Max Weber, war Russland der Hauptgegner: der Hort der Reaktion, die große autokratische Macht, die im zurückliegenden Jahrhundert alle emanzipatorischen und progressiven Bewegungen in Ost- und Mittelosteuropa niedergeschlagen und ihre eigenen Intellektuellen und Schriftsteller zu Tausenden nach Sibirien in die Verbannung geschickt oder ins westeuropäische Exil getrieben hatte.[361] Noch im Januar 1919 bestand Weber darauf, dass der Krieg gegen Russland «ein guter Krieg war und daß die Leistung der deutschen Heerführer, die seinen [Russlands] Zusammenbruch herbeiführte, für immer zu den Ruhmesblättern der deutschen Geschichte gehören wird».[362] Wer wie er in Russland den Hauptgegner sah, bedauerte in der Regel zutiefst, dass es zum Krieg gegen England gekommen war. Der Kampf gegen Russland wurde als unvermeidlich erachtet, zumal es sich dabei aufgrund der spezifischen Abfolge von Mobilmachungen und Kriegserklärungen um einen Verteidigungskrieg der Deutschen handelte, was er in Anbetracht der Abwehrkämpfe in Ostpreußen militärisch auch tatsächlich war. Der Krieg mit England dagegen war dieser Sicht zufolge auf Fehler und Ungeschicktheiten der deutschen Politik zurückzuführen.


  Andere – Max Scheler und Werner Sombart etwa – sahen in England den eigentlichen Feind, dessen «geistloser Materialismus» in Verbindung mit einem «hemmungslosen Utilitarismus» die deutschen Werte und den deutschen Idealismus bedrohe.[363] Auch nach dieser Deutung, die sich schließlich dem politischen Konservatismus annäherte, handelte es sich für die Deutschen um einen Abwehrkampf, in dem die eigene Lebensweise verteidigt wurde – in diesem Fall gegen einen kalten angelsächsischen Kapitalismus. Die Vorstellungen von einem zu errichtenden Staatssozialismus und das Projekt einer Abkoppelung von der britisch beherrschten Weltwirtschaft durch ein autarkes Mitteleuropa spielten hier ebenso eine Rolle wie die Sympathien für jene russischen Schriftsteller und Intellektuellen, die vor einer weiteren «Verwestlichung» Russlands gewarnt und zur Verteidigung des russischen Geistes aufgerufen hatten. Die deutsche Dostojewski-Rezeption vor und nach dem Krieg war Ausdruck dieser Sicht auf Russland.[364] Die Herausstellung Englands als Hauptfeind war einer der Pfade, die in die Vorstellung eines «deutschen Sonderwegs» mündeten.[365]


  Für die Mehrheit der Deutschen freilich war Frankreich der Hauptfeind, und das nicht nur deswegen, weil hier die erbittertsten Kämpfe geführt wurden und von der nordfranzösischen Front die meisten Gefallenenmeldungen kamen. Vor allem gab es für den Krieg gegen Frankreich einen physisch konkreten, für jedermann nachvollziehbaren Kriegsgrund, nämlich den Streit um Elsass-Lothringen. Wegen dieser Region wäre es 1914 zwar schwerlich zum Krieg gekommen, aber nachdem der Krieg einmal ausgebrochen war und Frankreich und Deutschland sich als Feinde gegenüberstanden, war Elsass-Lothringen sofort als Objekt des Streites identifiziert worden: Die Franzosen wollten es zurückhaben und die Deutschen es nicht wieder hergeben, sondern um den 1871 französisch gebliebenen Teil Lothringens noch vergrößern. Die Entgegensetzung von «französischer Zivilisation» und «deutscher Kultur», wie sie von Thomas Mann ins Spiel gebracht wurde,[366] spielte als «metaphysische» Kriegsbegründung daneben eine durchweg nachgeordnete Rolle.


  Man muss sich diesen Dissens über den «eigentlichen Feind» vor Augen führen, um die verwirrende Kriegszieldebatte in Deutschland nachvollziehen zu können. Nimmt man nur einzelne Kriegsziele ernst und versucht daraus eine Richtung zu rekonstruieren, so stößt man unvermeidlich auf Widersprüche; addiert man die Kriegsziele, so bekommt man den Eindruck eines kollektiven Größenwahns. Dass es einen solchen Größenwahn in Deutschland gegeben hat, ist grundsätzlich nicht auszuschließen, als Erklärung für die ausufernden Kriegsziele ist es jedoch viel plausibler, die verschiedenen Kriegsziele nicht als die Einzelteile eines Gesamtplans zu begreifen, sondern als miteinander konkurrierende Antworten auf das Dilemma der geopolitischen Mitte.


  
    Die Kriegserklärung als Fest

  


  Die Hunderttausende, die sich Anfang August 1914 vor dem Berliner Schloss versammelten und unter patriotischem Gesang der Erklärung des Krieges entgegenfieberten, schließlich der aufbrausende Jubel nach den Worten des Kaisers, er kenne im jetzt beginnenden Krieg «keine Parteien mehr, sondern nur noch Deutsche» – das sind die Hauptmotive des später viel beschworenen «Augusterlebnisses». Inzwischen ist in einer Reihe lokaler und regionaler Studien bezweifelt worden, dass die Mehrheit der Deutschen das Augusterlebnis geteilt oder es dieses als gesamtdeutsches Ereignis überhaupt gegeben hat.[367] Es seien überwiegend Angehörige der Mittelschicht gewesen, die am Nachmittag des 1.August dem Kaiser zujubelten, und bei den Begeisterungskundgebungen in München, Hamburg und Frankfurt sei es nicht anders gewesen;[368] Arbeiterschaft und Landbevölkerung hätten am Augusterlebnis nur am Rande oder gar nicht teilgenommen. In vielen Mittel- und Kleinstädten habe man keine religiös-patriotischen Lieder gesungen, sondern vielmehr mit großer Besorgnis, gar mit Angst auf die neuesten Nachrichten gewartet.


  Hat es das Augusterlebnis also wirklich nicht gegeben? Handelte es sich nur um eine propagandistische Fiktion, die eine nicht vorhandene Kriegsbegeisterung suggerieren sollte, um die Angst der Menschen vor dem, was kommen würde, zu überdecken? Zunächst ist festzuhalten, dass patriotisch aufgewallte Massen nicht nur in Berlin, München oder Wien, sondern ebenso in Paris, London und St.Petersburg zu beobachten waren. Doch ebenso wie in Mitteleuropa blieben die Umzüge und Versammlungen von Kriegsbegeisterten auch in den Ländern der Alliierten im Wesentlichen auf die Hauptstädte beschränkt und wurden überwiegend von den bürgerlichen Mittelschichten getragen.[369] Das bestätigt einmal mehr die von Modris Eksteins formulierte These, wonach der Erste Weltkrieg, zumindest in seiner Anfangsphase, ein Krieg der bürgerlichen Mittelschichten gewesen sei.[370] Sie gaben die Stimmung vor und beeinflussten in großem Maße die Deutung des Kriegsgeschehens.


  Die deutschen Einigungskriege sind von der Staatsspitze mit Hilfe ihres Heeres geführt worden, wenngleich unter der Akklamation des Bürgertums, und auch der Befreiungskrieg von 1813 ist das Ergebnis royaler Entscheidungen gewesen, obwohl Schriftsteller und Intellektuelle auf diese eingewirkt hatten. Seit dem Übergang vom 18. zum 19.Jahrhundert hatten sich die Kriege der Kabinette in die Kriege der Völker verwandelt; die gesamte männliche Bevölkerung wurde nun zu den Waffen gerufen, um das Vaterland zu verteidigen oder von fremder Besatzung zu befreien. Die in Deutschland verbreitete Formel dafür lautete: «Der König rief und alle, alle kamen.»[371] Seit Anfang des 19.Jahrhunderts war es in Europa nicht mehr möglich, einen Krieg mit Aussicht auf Erfolg zu führen, ohne das Volk – und das hieß vor allem: die unterbürgerlichen Schichten – dafür zu begeistern. Das Heft des Handelns hatte indes die politische Führung in Händen behalten, und die bürgerliche Mittelschicht hatte darauf geachtet, dass sie nicht zu sehr durch Konskription und Wehrpflicht beansprucht wurde.[372] Unter denen, die «alle, alle kamen», nahmen ihre Söhne eine Ausnahmestellung ein. Genau das sollte sich 1914 ändern. Zwar fielen die wichtigen Entscheidungen weiterhin hinter den verschlossenen Türen der Ministerien, aber die Regierung stand fortan unter dem Erwartungsdruck der bürgerlichen Massen, die sich auf den öffentlichen Plätzen versammelten und patriotische Lieder anstimmten. Und es waren in hohem Maße die Angehörigen des Bürgertums, die in den Krieg zogen, und nicht mehr nur der Adel und die unterbürgerlichen Schichten. Im Verlauf des 19.Jahrhunderts hatten die europäischen Gesellschaften einen mentalen Heroisierungsprozess durchlaufen, der im Sommer 1914 kulminierte.[373] Die Vorstellungen von Opfer und Ehre hatten eine bis dahin unvorstellbare Relevanz für den Zusammenhalt der Gesellschaft bekommen.


  Die Menschen in Berlin, Paris und St.Petersburg warteten während der Julikrise mit steigender Spannung auf die Kriegserklärung und waren nicht länger daran interessiert, den Frieden zu bewahren. In den Analysen der politischen Linken ist dies mit den wirtschaftlichen Interessen der Bourgeoisie und einer politischen Manipulation der Massen erklärt worden. Das Augusterlebnis wurde aus dieser Perspektive – von der Faktenlage her sicherlich zutreffend – relativiert und partikularisiert. Zweifellos spielten wirtschaftliche Interessen und politische Manipulation eine Rolle; nur sprachen das gesamtökonomische Interesse und insbesondere die Verflechtungen der Volkswirtschaften eher für den Frieden, und die patriotischen Manifestationen waren gewiss keine Manipulationen. Die Menschenmassen hatten in dieser Situation nicht ihre materiellen Vorteile im Sinn, sondern orientierten sich an Vorstellungen von Ehre, Anerkennung und Prestige.[374] Es waren diese Vorstellungen, die sie in die Logik des Sakrifiziellen hineinführten: Die Rufe, die am 1.August erklangen, und die Lieder, die an diesem Tag gesungen wurden, sollten die Menschen darauf einstimmen, Opfer zu erbringen. Auch wenn die Versammelten nicht ahnten, welcher Art diese Opfer und wie groß sie sein würden – die Stimmung der Massen war nicht interessengeleitet, sondern eine der Opferbereitschaft. Am 1.August feierte die heroische Gesellschaft sich selbst.


  Der Begriff des Opfers hat im Deutschen eine Doppelbedeutung, die in den meisten europäischen Sprachen in zwei verschiedenen Begriffen ausgedrückt wird: die des passiven, schicksalhaften Zum-Opfer-Werdens, und die des Sich-Opferns, des Mit-dem-Leben-Eintretens für andere, der um jeden Preis zu vollbringenden rettenden Tat. Die lateinischen Begriffe victima und sacrificum sowie deren Ableitungen in fast allen europäischen Sprachen stehen für diese Unterscheidung. Dass sie im deutschen Opferbegriff verschwimmt, lässt sich analytisch fruchtbar machen: Es gab am 1.August Versammlungen und Menschenaufläufe, in denen eine viktime Grundstimmung dominierte, und es gab solche, in denen sich eine sakrifizielle Gestimmtheit durchsetzte. Beispiele für das Erstgenannte sind die Aufläufe in den Kleinstädten, wo man voll Furcht auf die neuesten Nachrichten aus Berlin wartete; hier überwog das Gefühl des Ausgeliefertseins. Dagegen war Letzteres der Fall, wo die Versammlungen Festcharakter annahmen und sich die Anspannung im gemeinsamen Gesang religiöser und patriotischer Lieder löste. Schon in den späten Julitagen 1914 konnte man beobachten, wie sich das Publikum in den feineren Cafés von Berlin, München und Hamburg dagegen wehrte, dass die dort aufspielenden Musiker leichte Unterhaltungsweisen zum Besten gaben; sie wurden mit Zurufen und Pfiffen unterbrochen, und die Kaffeehausgäste beruhigten sich erst wieder, wenn die Kapelle Militärmusik oder Hymnen spielte, bei denen dann in der Regel lautstark mitgesungen wurde.[375] Im gemeinsamen Gesang vollzog sich die Selbstverwandlung der victima in sacrificia.[376] Was sich zunächst in den Cafés im Kleinen abspielte, holte wenig später das Augusterlebnis im Großen nach: die Transformation der viktimen Gesellschaft in eine sakrifizielle Gemeinschaft.


  Was bedeutet es für das Selbstverständnis einer sich als heroisch feiernden Gesellschaft, dass es nach übereinstimmenden Forschungsergebnissen vor allem die bürgerlichen Schichten waren, die diese Inaugurationsfeier des Sakrifiziellen veranstalteten? Einige Historiker meinen, die Aufzüge und Versammlungen seien unzulässigerweise mit dem Kollektivempfinden der Deutschen gleichgesetzt worden; der so entstandene politische Mythos habe mit der tatsächlichen Situation bei Kriegsbeginn nichts zu tun. Sie haben dabei jedoch Demoskopie und Hegemonie miteinander verwechselt: Die Stimmung des Sakrifiziellen konnte sich darum durchsetzen, weil sie ein Sinnangebot enthielt, das der viktimen Haltung fehlte. Das mochte sich im Verlauf des Krieges ändern, zunächst aber gewannen Begeisterung und Zuversicht die Oberhand. Selbst ein Zeitzeuge wie Stefan Zweig, der den Krieg ablehnte, schreibt über diese Tage: «Wie nie fühlten die Tausende und Hunderttausende Menschen, was sie besser im Frieden hätten fühlen sollen: daß sie zusammengehörten. Eine Stadt von zwei Millionen [Wien], ein Land von fast fünfzig Millionen [Österreich-Ungarn] empfanden in dieser Stunde, daß sie Weltgeschichte, daß sie einen nie wiederkehrenden Augenblick miterlebten und daß jeder aufgerufen war, sein winziges Ich in diese glühende Masse zu schleudern, um sich dort von aller Eigensucht zu läutern. Alle Unterschiede der Stände, der Sprachen, der Klassen, der Religionen waren überflutet für diesen einen Augenblick von dem strömenden Gefühl der Brüderlichkeit. […] Jeder einzelne erlebte die Steigerung seines Ichs, er war nicht mehr der isolierte Mensch von früher, […] er konnte Held werden, und jeden, der eine Uniform trug, feierten schon die Frauen. […] So gewaltig, so plötzlich brach diese Sturzwelle über die Menschheit herein, daß sie, die Oberfläche überschäumend, die dunklen, die unbewußten Urtriebe und Instinkte der Menschheit mit nach oben riß […]. Vielleicht hatten auch diese dunklen Mächte ihren Teil an dem wilden Rausch, in dem alles gemischt war, Opferfreude und Alkohol, Abenteuerlust und reine Gläubigkeit, die alte Magie der Fahnen und der patriotischen Worte – diesem unheimlichen, in Worten kaum zu schildernden Rausch von Millionen, der für einen Augenblick dem größten Verbrechen unserer Zeit einen wilden und fast hinreißenden Schwung gab.»[377]


  Dieser «wilde und hinreißende Schwung» lässt sich vielleicht am besten mit dem von französischen Ethnologen und Religionssoziologen entworfenen Modell des großen Festes erklären, wie es in archaischen Gesellschaften gefeiert wurde, um den Fortgang der Zeit und die Erosion des gemeinschaftlichen Zusammenhalts rückgängig zu machen: Man habe versucht, damit zu einem als ursprünglich angenommenen Zustand der Ordnung zurückzukehren, in dem es weder Streit noch Missgunst gegeben und die Gesellschaft ein harmonisches Ganzes gebildet habe.[378] Dieses Fest ist von ihnen als ein Akt kollektiver Psychohygiene interpretiert worden, in dem alles für kurze Zeit «auf den Kopf» gestellt und das Unterste zuoberst gekehrt wurde. Eine späte Erinnerung an diese archaischen Feste, die in den antiken Gesellschaften noch einen festen Platz hatten, sind heutige Karnevalsriten,[379] nur dass in ihnen Spiel und Spaß ist, was in den archaischen Gesellschaften heiliger und zumeist auch blutiger Ernst war – schließlich wurden im Rahmen dieser Feste ganz reale Opfer gebracht. Die sich zyklisch wiederholende Erneuerung durch das rituelle Zurückdrehen der Zeit war ein grausamer Vorgang, und vor allem Menschenopfer wurden als Unterpfand für die Verjüngung der Gesellschaft (und der gesamten Weltordnung) dargebracht. Im Rückblick erscheint es wie eine geheimnisvolle Vorahnung, dass ein Jahr vor Ausbruch des Krieges Igor Strawinskis Le Sacre du Printemps in Paris uraufgeführt wurde, in dem die Idee einer Rettung des Ganzen durch das Opfer des Einzelnen vorgeführt wird:[380] Der Maler Nicholas Roerich, der eine besondere Affinität zu den Mythen und Riten der asiatischen Völker pflegte, hatte Strawinski davon überzeugt, dass die von den Skythen und Mongolen gefeierte Frühlingsweihe, die Heiligung der Erde durch das Opfer, zum Stoff seines nächsten Balletts werden sollte. Der stampfende Rhythmus der Strawinski’schen Musik stellt eine Verbindung zu Revolution und Krieg her, wie überhaupt im Sacre Gewalt und Zerstörung als Medien der Erneuerung und Wiedergeburt rehabilitiert werden. Durch die im Ballett dargestellte Opferung einer jungen Frau wird die aus dem Gleichgewicht geratene Gemeinschaft gerettet.[381]


  Auch die Versammlungen und Aufmärsche vom 1.August 1914, die sich als Inauguration des Sakrifiziellen verstehen lassen, folgten der strukturellen Logik archaischer Erneuerungsfeste – nur wurden die Opfer nicht sofort gebracht, sondern sollten zeitlich nachgelagert vollzogen werden. Im Augusterlebnis wurde analog zum archaischen Fest vor allem die Überwindung von Zwist und Streit, die moralische Erneuerung und schließlich die Rückverwandlung der heterogenen Gesellschaft in eine homogene Gemeinschaft gefeiert. Gegen diese Deutung der Ereignisse hatten die bloße Anspannung, die Sorge um die Zukunft und die Angst vor dem Kommenden wenig auszurichten. Angst und Sorge mochten zwar bei der großen Mehrheit vorherrschend gewesen sein, die Bedeutsamkeit dieser Tage aber wurde durch die festliche Verwandlung des Viktimen ins Sakrifizielle gestiftet. Infolgedessen kann man davon ausgehen, dass viele, die am 1.August persönlich ängstlich und deprimiert waren, diesen Tag später dennoch als den Mittelpunkt eines heiligen Geschehens erinnert haben. Das änderte sich erst, als sich die Ahnung ausbreitete, dass der Krieg verloren war und die in ihm gebrachten Opfer vergeblich gewesen sind.


  Das Augusterlebnis hat insofern die Merkmale eines Mythos im Sinne eines hegemonialen Deutungsschemas, das die Ereignisse in ein Gesamtgeschehen von unermesslicher Bedeutung integriert.[382] Was auch immer sich im Einzelnen zugetragen haben mag und was die Menschen je empfunden haben – es wurde aufgesogen durch das mythische Schema, das Erlebnis und Empfinden mit Bedeutung ausstattete, beides dem Zufälligen entzog und den Einzelnen somit an etwas Größerem teilhaben ließ. So und nur so war, nachdem sich der Mythos erst einmal durchgesetzt hatte, die individuelle Erinnerung an die ersten Augusttage des Jahres 1914 kommunizierbar. Wer sich dieser Konvention verweigerte, wurde als jemand wahrgenommen, der an dem Geschehen nicht teilgenommen hatte. Die narrative Ausgestaltung des Augusterlebnisses zum Mythos hat der Erinnerung Stabilität verliehen und die Selbstverpflichtung, sich als Teil einer heroischen Gesellschaft zu zeigen, lange Zeit aufrechterhalten.


  
    Vom Sinn des Krieges: innere Einheit und sittliche Läuterung

  


  Die Ereignisse der letzten Juli- und ersten Augusttage scheinen in Deutschland als kathartisch empfunden worden zu sein:[383] Am 2.August beschlossen die Gewerkschaften, für die Zeit des Krieges auf Lohnkämpfe und Streiks zu verzichten. Damit war klar, dass die SPD auf die Kriegserklärung, selbst wenn sie es gewollt hätte, nicht mit der Ausrufung eines Generalstreiks reagieren konnte. Noch im Juli hatten die Parteien der Sozialistischen Internationale ihre Verabredungen und Beschlüsse zur Verhinderung eines großen Krieges bekräftigt, und am Tag vor der allgemeinen Mobilmachung des deutschen Heeres war mit Hermann Müller ein führender Genosse der SPD nach Paris gereist, um zu erfahren, wie sich die französischen Sozialisten im Falle einer Kriegserklärung verhalten würden. Müllers Informationen zeigten, dass sich dort die Idee der Vaterlandsverteidigung durchgesetzt hatte.[384] Im Gegensatz zu den deutschen Sozialdemokraten konnten sich die französischen Sozialisten auf eine entsprechende revolutionäre Tradition aus den Jahren 1792 und 1871 berufen. Zudem hatten sie bessere Chancen auf eine Teilhabe an der politischen Macht. Spätestens jetzt zeichnete sich ab, dass sich auch die SPD der Verteidigung des Vaterlands nicht entziehen konnte, und nachdem das zarische Russland als Erster mobilgemacht hatte, war der Weg in den Krieg auch für die Spitzenfunktionäre der deutschen Arbeiterpartei unumkehrbar. Es ging also nur noch um die Frage, ob man im Reichstag den Kriegskrediten zustimmen oder sich der Stimme enthalten sollte. Schließlich entschied sich die SPD-Fraktion mit großer Mehrheit dafür und stimmte am 4.August im deutschen Parlament geschlossen für die Kriegskredite. In der Stunde der Gefahr, so der Abgeordnete Hugo Haase, lasse die Sozialdemokratie «das eigene Vaterland nicht im Stich».[385] Diese Aussage erstaunte viele Zeitgenossen, hatten sich die Sozialdemokraten doch noch kurz zuvor mit öffentlichen Massenkundgebungen gegen den Krieg positioniert. In den beiden letzten Juliwochen waren Hunderttausende ihrer Anhänger auf die Straße gegangen, um gegen den Krieg und die «Kriegstreiber» in Wien zu protestieren, zuletzt am 28.Juli in Berlin auf der Straße Unter den Linden. Dort hatten nationalistische Kriegsbefürworter und sozialdemokratische Kriegsgegner gegeneinander angesungen: Während die einen «Die Wacht am Rhein» und «Es braust ein Ruf wie Donnerhall» sangen, hielten die anderen mit «Brüder, zur Sonne, zur Freiheit» sowie «Wohlan, wer Recht und Wahrheit achtet» dagegen.[386] Es grenzt an ein Wunder, dass daraus keine Straßenschlacht entstand. Man konnte freilich auch zu dem Schluss gelangen, dass es mit dem revolutionären Geist der deutschen Sozialdemokratie nicht allzu weit her war, wenn sie die Frage von Krieg und Frieden nicht handgreiflich, sondern im bürgerlichen Modus eines Sängerwettstreits austrug.


  Dass die Arbeiterpartei auch weiterhin eine solche gewissermaßen handzahme Haltung an den Tag legen würde, war freilich nicht ausgemacht, und darum wurde von offizieller Seite großer Wert auf die Behauptung gelegt, Deutschland sei im begonnenen Krieg nicht nur der Angegriffene, sondern habe alles Menschenmögliche getan, um ihn zu verhindern. «In unerhörtem Frevelmut ist Deutschland ein Krieg aufgezwungen», so Hofprediger Ernst von Dryander in seiner Predigt zur Eröffnung der Reichstagssitzung vom 4.August, «für den die denkende Vernunft vergeblich nach den zureichenden Gründen fragt. Mit unermüdlicher Sorge hat unser Kaiser versucht, der Welt namenloses Elend zu ersparen. Es war vergeblich!»[387] WilhelmII. selbst ließ am folgenden Tag von allen Kanzeln eine Erklärung verlesen, dass er «gezwungen» sei «zur Abwehr eines durch nichts gerechtfertigten Angriffs das Schwert zu ziehen», um den Bestand des Reiches und die nationale Ehre zu verteidigen. «Reinen Gewissens über den Ursprung des Krieges», so beteuerte der Kaiser, «bin Ich der Gerechtigkeit unsrer Sache vor Gott gewiß. Schwere Opfer an Gut und Blut wird die dem deutschen Volke durch feindliche Herausforderung aufgedrungene Verteidigung des Vaterlandes fordern. […] Wie Ich von Jugend an gelernt habe, auf Gott den Herrn meine Zuversicht zu setzen, so empfinde Ich in diesen ernsten Tagen das Bedürfnis, vor Ihm Mich zu beugen und seine Barmherzigkeit anzurufen.»[388] Das klang demütiger, als es gemeint war; im Grunde war Wilhelm davon überzeugt, dass Gott auf Seiten der Deutschen stehen müsse, weil diese «mitten im Frieden» angegriffen worden seien. Damit traf er offenkundig bei einer Reihe von deutschen Intellektuellen den richtigen Nerv. Kein Land, so der Dichter Cäsar Flaischlen, könne «mit so reinem Gewissen» in den Krieg ziehen wie Deutschland, und für Otto Ernst, der 1915 einen Band mit Essays zum Krieg veröffentlichte, wurde dieses reine Gewissen zum Garanten des Sieges: «Wir können nur siegen, wenn unsere Sache rein ist, und wir werden siegen, weil unsere Sache rein ist.»[389]


  Wichtiger als das reine Gewissen vor Gott, das mit dem Hinweis auf den Verteidigungscharakter des Krieges gestärkt werden sollte, war aber die damit beabsichtigte Einbindung der Sozialdemokratie. In seiner Kanzelerklärung hatte Wilhelm die Erwartung geäußert, dass sein Volk «auch in diesem Kampf mit der gleichen Treue, Einmütigkeit, Opferwilligkeit und Entschlossenheit» zu ihm stehen werde, wie es in den Kriegen von 1866 und 1870/71 zu seinem Großvater WilhelmI. gestanden habe.[390] Tags zuvor – anlässlich der Abstimmung über die Kriegskredite im Reichstag – hatten Kaiser und Reichskanzler der SPD-Spitze eine Politik des Burgfriedens angeboten: Solange der Feind vor den Toren stand, sollte der Streit im Innern begraben sein. Die Einigung zwischen Reichsführung und der größten Oppositionspartei hatte allerdings eine Pointe, die den nationalistischen Kräften in Deutschland gegen den Strich ging: Das Reich sollte sich militärisch defensiv verhalten und auf Annexionen verzichten. Wie aus den Notizen des SPD-Abgeordneten Eduard David zu einem Gespräch mit Innenstaatssekretär Clemens von Delbrück hervorgeht, erwartete seine Partei für ihre Loyalität politische Gegenleistungen im Innern, insbesondere sollte das Dreiklassenwahlrecht in Preußen abgeschafft werden.[391] Die sozialdemokratische Zustimmung zu den Kriegskrediten war demnach ein politischer Vorschuss, der zurückerstattet werden musste. Dementsprechend misstrauisch waren die herrschenden Kreise gegenüber der SPD: Man war sich ihrer nicht sicher und fürchtete, einen zu hohen Preis an sie entrichten zu müssen. Die Beschwörung des Augusterlebnisses diente daher auch dazu, die Sozialdemokratie an der kurzen Leine zu halten und den Preis ihrer Loyalität zu begrenzen oder zu vermeiden, ihn überhaupt entrichten zu müssen.[392] Tatsächlich ist das Dreiklassenwahlrecht erst im November 1918 abgeschafft worden – nach dem militärischen Zusammenbruch Deutschlands.


  Vorerst erhofften sich aber viele, ein neues Deutschland könne durch die Versöhnung von Arbeiterschaft und Nation entstehen; in diesem Sinne argumentierten etwa die Historiker Hermann Oncken und Friedrich Meinecke, der Jurist Gerhard Anschütz sowie der Philosoph Ernst Troeltsch in ihren Beiträgen zu der Sammelschrift Die Arbeiterschaft im neuen Deutschland.[393] Und so gibt es kaum einen Text zum Augusterlebnis, in dem nicht das «Wunder der inneren Einheit» herausgestellt wird: Die Geschlossenheit der Parteien, der Schichten und Klassen, schließlich auch der Konfessionen, ließ bei vielen die Vorstellung aufkommen, der Krieg von 1914 sei der dritte Reichseinigungskrieg, in dem das von Bismarck begonnene Werk vollendet werde.


  In der religiös grundierten Diktion einer Kriegspredigt lautete das dann so: «Welch ein wunderbarer Meister ist doch der Krieg! Was Menschen nicht vermocht mit all ihrem Bedacht und Fleiß, das hat der Krieg wie durch einen Zauberschlag erreicht: die innere Einigung Deutschlands. Gott hat, als uns der Krieg erklärt wurde, unserem deutschen Volk im Innern den Frieden erklärt und beschert. […] Heil dem Kriege, der uns den inneren Frieden, den sozialen Frieden gebracht hat. Das ist vom Herrn geschehen und ist ein Wunder vor unseren Augen!»[394] Und der Altphilologe Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff jubelte in seinem Vortrag Krieges Anfang: «Eintracht; alle für einen, kein Unterschied zwischen dem König und dem letzten jeder Partei.»[395] Noch im Herbst 1917 schrieb Alfred Döblin im Rückblick auf den August 1914: «Der Krieg hat eine Volksgemeinschaft geschaffen, wie die langen Friedensjahre nicht […]. Die Volksgemeinschaft hat sich erhoben über die Kasten und Stände. Ihre Kraft hat gesiegt, ihre Kraft wächst von Stunde zu Stunde.»[396] In seinem wenige Tage vor der Marneschlacht im September 1914 verfassten Essay Gedanken im Kriege schrieb Thomas Mann: «Es war der nie erhörte, der gewaltige und schwärmerische Zusammenschluss der Nation in der Bereitschaft zu tiefster Prüfung – einer Bereitschaft, einem Radikalismus der Entschlossenheit, wie die Geschichte der Völker sie vielleicht bisher nicht kannte. Aller innere Haß, den der Komfort des Friedens hatte geistig werden lassen – wo war er nun?»[397]


  Eine Einigung mit der Arbeiterschaft, zumal wenn dieser dafür politische Zugeständnisse gemacht werden sollten, strebten aber keineswegs alle an. Das Gegenprogramm bestand in der Vorstellung von der «sittlichen Läuterung» der Deutschen durch den Krieg.[398] Hier ging es nicht um ein do ut des, um Interessenausgleich und politische Kompromisse, sondern um die Überwindung des Materialismus, des Klassenhasses und wie derlei Formeln mehr lauteten. Der Krieg würde dieser Auffassung zufolge nicht den Reformdruck erhöhen und Konzessionen an die Sozialdemokratie erfordern, sondern die Menschen verwandeln und reinigen. Über Kompensationen und Entgegenkommen nachzudenken, war somit nicht erforderlich. «Läuterung» stand gegen «Wandel»: Wenn der Krieg die Menschen sittlich läuterte, war ein Prozess der politischen Reformen nicht vonnöten, und alles konnte so bleiben, wie es war.


  Eine solche Sicht interpretierte das Augusterlebnis als eine verheißungsvolle Verbindung von Gemeinschaftserfahrung und Opferbereitschaft, Todesweihe und Siegeswillen. Wie wirkmächtig der Krieg in dieser Hinsicht tatsächlich sein konnte, hat Max Weber in einer «Zwischenbetrachtung» seiner Religionssoziologie eindringlich beschrieben: «Der Krieg als die realisierte Gewaltandrohung schafft, gerade in den modernen politischen Gemeinschaften, ein Pathos und ein Gemeinschaftsgefühl und löst dabei eine Hingabe und bedingungslose Opfergemeinschaft der Kämpfenden und überdies eine Arbeit des Erbarmens und der alle Schranken der naturgegebenen Verbände sprengenden Liebe zum Bedürftigen als Massenerscheinung aus, welche die Religionen im allgemeinen nur in Heroengemeinschaften der Brüderlichkeitsethik zur Seite zu stellen haben. Und darüber hinaus leistet der Krieg dem Krieger selbst etwas, seiner konkreten Sinnhaftigkeit nach, Einzigartiges: In der Empfindung eines Sinnes und einer Weihe des Todes, die nur ihm eigen ist.»[399] Im Gegensatz zu Weber, der die Entwicklung des Gemeinschaftsgefühls und der Opferbereitschaft im Krieg nüchtern analysierte, luden andere diesen Wandel ideologisch auf. Der Frieden wurde von ihnen als eine Zeit der Dekadenz und des seelischen Verfalls betrachtet, in der Egoismus und Sorge um den Wohlstand um sich griffen. Schon 1912 hatte Friedrich von Bernhardi den Krieg gar als «eine sittliche Notwendigkeit» bezeichnet und hinzugefügt, es sei «der politische Idealismus, der den Krieg fordert, während der Materialismus ihn in der Theorie wenigstens verwirft». Einen langen Frieden bewertete er ausdrücklich negativ: «Eigennutz und Intrige machen sich breit, und der Idealismus geht unter in materieller Genußsucht. Das Geld gewinnt eine übergroße und unberechtigte Macht, und dem Charakter wird die ihm gebührende Achtung versagt.»[400] Der Frieden galt Bernhardi demnach als eine Zeit, in der bürgerliche Werte dominierten und aristokratische Wertvorstellungen – das, was er «Charakter» nannte – an Bedeutung verloren. Die Forderung einer «moralischen Gesundung der Deutschen» durch den Krieg war insofern nicht selten durch das Interesse bestimmt, eine bestimmte Schicht oder Klasse vor Marginalisierung und Untergang zu bewahren.


  Vertreter der Kirche hofften, die Läuterung der Menschen durch den Krieg führe zu einer Rückbesinnung auf die Religion und einer Rückkehr in die Gotteshäuser. Im Krieg und durch den Krieg, so die Erwartung, könnten die Anhänger der SPD wieder zu treuen Christen werden. Typisch dafür ist der Beitrag von Martin Kiehr in dem kurz nach Kriegsbeginn erschienenen Heft der protestantischen Kirchenzeitung Die Reformation. Hier wird die Kriegserklärung zur Erlösung: «Vergeblich schrien die Sozialdemokraten ihren ‹Vorwärts› aus mit ‹dem faulsten Frieden, der immer noch besser sei als der Krieg›. ‹Deutschland, Deutschland über alles›, rauschte es in den Straßen. ‹Hoch Österreich›, jubelte die Menge. Das war das deutsche Volk. Wie ein Mann stand es auf, seinem Bundesgenossen zu danken, zu danken in donnernden Jubelrufen. Und siehe da: Der furor germanicus fuhr in die Feinde.»[401]


  Nicht die sozialdemokratische Zustimmung zu den Kriegskrediten, sondern die angebliche Abkehr der Arbeiterschaft von sozialdemokratischen Parolen steht hier im Mittelpunkt; deswegen kam es Kiehr auch gar nicht in den Sinn, politische Zugeständnisse an die SPD zu erwägen, vielmehr sollte ihr die Anhängerschaft auf Dauer abspenstig gemacht werden. Das war die Richtung, in die auch der Berliner Theologieprofessor Reinhold Seeberg wies, später einer der entschiedensten Annexionisten und Verfechter eines bedingungslosen Siegfriedens: «Durch den dunklen Sack, der die Lebenssonne umhüllt, brechen doch Lichtstrahlen hindurch; sie künden den Sieg. Und über dem Strom des Blutes schweben selige Geister in lichtem Reigen und singen die gewaltige Melodie vom weltgeschichtlichen Fortschritt, vom stärkeren und größeren Deutschland. Und wir, wir durften dabei sein.»[402]


  Für den Heidelberger Theologen Ludwig Lemme war der Krieg aber noch viel mehr als bloß der Wegbereiter zu einem größeren und mächtigeren Deutschland: Er machte Schluss mit «materialistischer Raffgier», «sittlicher Korruption» und «dekadentem Ästhetentum»: «Wenn man beobachtete», so Lemme im Rückblick auf die Zeit des Friedens, «wie die Zerstörung aller Religion vielen als die höchste und wichtigste Aufgabe […] erschien, […] wie eine moralische Blasiertheit frechster Emanzipation des Fleisches […] die Morallosigkeit als neue Moral anpries, […] wie nicht nur das Ein- und Zweikindersystem in ansteckender Weise um sich griff, sondern sogar Volksredner den Neu-Malthusianismus öffentlich anzupreisen wagten, […] wie auf unseren Universitäten das Pariser Kokottenwesen um sich griff – dann konnte die Frage aufsteigen, ob solche Entartung nicht die göttliche Gerechtigkeit aufrufen müßte.»[403]


  Es waren durchaus unterschiedliche Entwicklungen, die in den jeweiligen Varianten der Sinnstiftung als durch den Krieg überwunden betrachtet wurden, generell aber avancierte der Krieg zum Retter nach einer langen Periode der Dekadenz. So schrieb der Philosoph Max Scheler: «Schon der erste Ruf ‹Auf zum Kriege› trifft die Egoität eines jeden mit einer Gewalt, wie es Zungen von Engeln nicht vermöchten.» Der Frieden fixiere die Menschen auf die Unterschiede zwischen ihnen und lasse sie auf das Mehr und Weniger achten; darüber verlören sie das, was ihnen gemeinsam sei und sie miteinander verbinde. «Denn für die Kräfte menschlicher Habsucht, für Strebergeist, für Ehrsucht und Neid, die der Friede hegt und pflegt, sind nur eben die Differenzwerte [das Mehr und das Weniger] Angriffspunkte der Betätigung, des Handelns und der Sorge. […] Der Krieg dagegen läßt uns aus diesem Schlaf, dieser Blindheit erwachen: Wir sehen, was wir sind und was wir besitzen. Wir begehren weniger und lieben viel mehr.»[404]
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      Max Scheler, einer der brillantesten und produktivsten Köpfe der deutschen Philosophie, unternahm in seinem 1915 erschienenen Werk «Der Genius des Krieges» den Versuch einer philosophischen Durchdringung des Geschehens («diesem einzigartigen Ereignis in der moralischen Welt»). Scheler begriff den Krieg als Chance zur Überwindung des Utilitarismus und des kapitalistischen Nutzenkalküls, weswegen er England als den eigentlichen Feind der Deutschen ansah.

    

  


  In seinem Essay Gedanken im Kriege zog Thomas Mann wenige Wochen nach Beginn der Kampfhandlungen die Konsequenz aus der kathartischen Wirkung, die dem Krieg zugeschrieben wurde, und sprach von der Rettung Deutschlands und Europas. Der Krieg sei zwar eine Katastrophe, aber diese Katastrophe sei notwendig und darum sinnvoll gewesen. «Wir hatten an den Krieg nicht geglaubt, unsere politische Einsicht hatte nicht ausgereicht, die Notwendigkeit der europäischen Katastrophe zu erkennen. Als sittliche Wesen aber – ja, als solche hatten wir die Heimsuchung kommen sehen, mehr noch: auf irgendeine Weise ersehnt; hatten im tiefsten Herzen gefühlt, daß es so mit der Welt, mit unserer Welt nicht weitergehe.» Das Verdikt, das Mann über die zurückliegenden Jahrzehnte ausspricht, lässt an Schärfe nichts zu wünschen übrig: «Grässliche Welt, die nun nicht mehr ist – oder doch nicht mehr sein wird, wenn das große Wetter vorüberzog. Wimmelte sie nicht von dem Ungeziefer des Geistes wie von Maden? Gor und stank sie nicht von den Zersetzungsstoffen der Zivilisation?»[405] Was der griechische Historiker Thukydides in seiner paradigmatischen Analyse des Peloponnesischen Krieges als Folge des Kampfes beschrieben hatte, begriff Thomas Mann als Ergebnis des Friedens: den Verfall der moralischen Ordnung und die Auflösung der semantischen Unterscheidung zwischen Gut und Böse, Tugend und Laster. «Die Moral ward zur Spielart der Korruption. Anständigkeit grassierte als Velleität […]. Elende spreizten sich ethisch, und während der Schlechte aus Geist das Gute vertrat, so daß ein Gräuel daraus wurde, setzten Gute aus Unsicherheit und Verwirrung sich für das Schlechte ein.» Der Krieg brachte eine Welt zum Einsturz, die es verdient hatte unterzugehen, die untergehen musste, damit die Menschen sich moralisch erholen und regenerieren konnten. «Wie hätte der Künstler, der Soldat im Künstler nicht Gott loben sollen für den Zusammenbruch einer Friedenswelt, die er so satt, so überaus satt hatte!»[406]


  Die Überwindung dieses als selbstsüchtig, materialistisch, verlogen und verkommen betrachteten Zeitalters wurde von einem Aufschwung der Opferbereitschaft begleitet, den die Sinnstifter des Krieges als Ausdruck des Idealismus feierten. So begeisterte sich der Schriftsteller Richard Dehmel für die ungeheure «Opferfreudigkeit» der Kriegsgesellschaft, der Lyriker Carl Busse schwärmte gar von einem «Rausch der Opferseligkeit». Opferbereitschaft wurde zum Indikator einer moralischen Erneuerung der Menschen erhoben.[407] «Deutschland muß leben, und wenn wir sterben müssen» – der Refrain von Heinrich Lerschs Gedicht Soldatenabschied, das am ersten Tag der Mobilmachung geschrieben wurde,[408] stand für den entsprechenden Geist und Habitus. Ein Opfer zu bringen, bedeutete dabei mehr, als nur das zu geben, was einem lieb und wert war; es galt als die rettende Tat, in der Deutschland durch den Opfertod seiner Soldaten zu neuem Leben erweckt werden sollte. Für Ernst Barlach etwa war «die Opferstimmung wie eine Erlösung». «Opfern ist eine Lust, die größte sogar. […] Es ist eine Vergottung, Aufgehen im Ganzen, Erlösung. Und die Deutschen können es heute tun mit der inbrünstigen Seligkeit der Freiwilligkeit, die durch den inneren Willen und Beschluß zur Notwendigkeit wird.»[409] Auch für den Maler Franz Marc, der sich freiwillig zu den Waffen gemeldet hatte und als Offizier an der Westfront diente, bis er 1916 fiel, bestand der Sinn des Krieges vor allem im Opfer. Dieses begriff er freilich bereits Ende 1914 als ein «völkergemeinschaftliches Blutopfer» der Europäer – und nicht bloß der Deutschen. «Die Welt will rein werden, sie will den Krieg.» Denn «in diesem Kriege kämpfen nicht, wie es in den Zeitungen steht und wie es die Herrn Politiker sagen, die Zentralmächte gegen einen äußeren Feind, auch nicht eine Rasse gegen die andre, sondern dieser Großkrieg ist ein europäischer Bürgerkrieg, ein Krieg gegen den inneren, unsichtbaren Feind des europäischen Geistes.»[410] Der Opfergedanke hatte sich hier von jeder politischen Zwecksetzung gelöst und war – wie zuvor der Krieg selbst – zum reinen Selbstzweck geworden.


  In theologischer Perspektive konnte der Opfergedanke immerhin mit Strafe und Buße verbunden werden, wobei das göttliche Strafgericht, ähnlich wie in Marcs Vorstellung von der Entnationalisierung des Opfers, keine der am Krieg beteiligten Nationen verschonte. So erklärten die katholischen deutschen Bischöfe in ihrem Hirtenbrief vom 13.Dezember 1914: «Der Krieg ist ein Strafgericht für alle Völker […]. Der Krieg hat vor sein Gericht geladen die moderne, widerchristliche, religionslose Geisteskultur und hat ihren Unwert, ihre Hohlheit und Haltlosigkeit, ihre Schadhaftigkeit aufgedeckt. Aber auch in unser Vaterland war diese Kultur schon bedenklich eingedrungen, und eine ihrem ganzen Wesen nach unchristliche, undeutsche und ungesunde Überkultur mit ihrem ganzen Firnis und ihrer inneren Fäulnis, mit ihrer rohen Geldsucht und Genusssucht, mit ihrem ebenso anmaßenden wie lächerlichen übermenschlichen Tun, mit ihrem ehrlosen Nachäffen einer fremdländischen verseuchten Literatur und Kunst und auch der schändlichsten Auswüchse der Frauenmode. Das ist unseres Volkes und daher unsere große und größte Schuld. Sie fordert Buße und Sühne.»[411]


  Das zur Buße auferlegte Opfer wurde also mit unterschiedlichen Begründungen und Zwecksetzungen ausgestattet: Sollte es bei Marc dazu dienen, einem nietzscheanisch verstandenen Übermenschentum zum Durchbruch zu verhelfen, so war die Buße dem bischöflichen Hirtenwort zufolge gerade wegen dieses Übermenschentums auferlegt worden. Wenn nun aber Gott von allen Völkern Buße verlangte, so würde er wohl denen zum Sieg verhelfen, die mit der größten «Opferfreude» und «Opferseligkeit» in den Krieg hineingingen. Und darin sollten sich die Deutschen nicht übertreffen lassen: «Der alte gute Geist des deutschen Volkes», so predigte ein Pastor Nielsen am 5.August 1914 in Kiel, «ist noch da, ist wieder wach geworden. […] Nun, da das Schicksal an die Pforten klopfte, nun ist wieder lebendig geworden, was eines Volkes Wert ausmacht: Opferwille, Treue, Ernst, Glaube. Jung und alt drängt sich zu den Waffen, keiner möchte zurückbleiben, und niemand mag zurückhalten. […] Sei du, Herr, mit unserem Volke auf seinem schweren, opferreichen Wege! […] Gib uns den Sieg, auf den wir hoffen. Gib unsern Streitern Mut und Glauben, daß sie treu ihre Pflicht tun bis in den Tod.»[412] Bereits am 1.August hatte der Theologe Adolf von Harnack vor Studenten der Berliner Universität erklärt: «Und wenn jetzt der Krieg mit ehernen Schritten entgegenkommt, wie nehmen wir ihn auf? Wir brauchen nur hinzusehen auf die Straße! Ruhig, kräftig und schließlich auch jubelnd. Wir treten in die Zeit der Opferfreudigkeit.»[413]


  
    Der Antikapitalismus der deutschen Helden

  


  Opferbereitschaft, ja «Opferfreudigkeit» war in der Tat vonnöten, wenn die Deutschen diesen Krieg gegen eine an Menschen und Material weit überlegene Koalition führen wollten. Die Vorstellung, man müsse die Überlegenheit der Gegenseite durch einen stärkeren Willen, ein höheres Maß an Tugendhaftigkeit und Pflichterfüllung sowie schließlich größere Opferbereitschaft wettmachen, scheint von Anfang an präsent gewesen zu sein:[414] «Opfer der Eigensucht, Opfer des Eigentums, Opfer des Eigenwillens, das sind die Taten, die Gott und Vaterland zunächst von uns allen heischen.»[415] Die allgemeine Opferbereitschaft stand also nicht nur für eine sittliche Reinigung der Menschen, eine Überwindung des Materialismus durch den wiedererstandenen Idealismus, sondern sollte auch die Voraussetzung dafür sein, dass die Deutschen den Krieg gegen «eine Welt von Feinden» überhaupt führen konnten. Kriegerische Sinnstiftung und moralische Aufrüstung gingen hier Hand in Hand; das eine war die Voraussetzung des anderen. «Unser Siegesglaube», so der evangelische Pfarrer Traub am 8.August 1914, dem vom Kaiser angeordneten «Kriegs-Buß- und Bettag», «ruht nicht […] auf Zahl und Vorbereitung, nicht in der Zuversicht auf die stärkeren Bataillone. Denn an Menschen und Schiffen haben die andern wohl noch mehr.»[416] Die Rückeroberung Lembergs im Juni 1915 war für den Tübinger Theologieprofessor Paul Wurster ein Beleg dafür, dass Gott es gut meine mit den Deutschen und ihre Opfer angenommen habe: «Der Herr hat Großes an uns getan! […] Singet dem Herrn ein neues Lied! Die Rechnung mit der großen Zahl unserer Gegner im Osten ist zuschanden geworden. Der Riese wird nicht errettet durch seine große Kraft (Psalm33, Vers16). Wie sicher hatten alle unsere Feinde damit gerechnet, daß der große Strom von jenseits der Weichsel uns überfluten werde! Erdrückt sollten wir werden durch die Masse; Bildung und innere Tüchtigkeit, Recht und gutes Gewissen sollten nichts mehr gelten, nur noch die große Zahl. Nun haben sie doch nicht recht behalten, auch die Zweifler bei uns nicht, die den Erfolg und selbst Gottes Beistand nur da sehen wollten, wo die zahlreicheren Bataillone stehen. […] Der Herr macht zunichte der Heiden Rat und wendet die Gedanken der Völker (Vers10).»[417]


  Die politisch-militärische Lage der Deutschen – der Kampf eines auf sich allein gestellten Volkes, umzingelt von einer feindlichen Übermacht, die es zu vernichten trachtet – gemahnte manche Zeitgenossen an die Bedrängnis, in der sich dem Alten Testament zufolge das Volk Israel befunden hatte. Von daher verwundert es nicht, dass in einigen Predigten die Deutschen in die Rolle des von Gott auserwählten Volks gerückt und der Krieg als ein Werkzeug begriffen wurde, mit dem Gott seine Pläne in der Welt verfolgt. So predigte der Rektor der Gießener Universität, der Theologe Samuel Eck, nach den ersten Erfolgen der deutschen Truppen im Westen über Jesaja7, Vers9 Wir glauben, darum bleiben wir: «Wenn wir dem danken, der die Schalen des Völkergerichts in seinen Händen hält, dann können wir nicht anders als in der Gewißheit leben: Es war sein Wille, daß wir siegten. Dafür danken wir. Anders kann man es nicht tun. Anders wollen wir ihm nicht danken. Wir wollen es tun in dem demütig stolzen Bewußtsein: Gott ist wirklich mit uns, seine Gedanken und sein Wille sind in den Waffen und den Herzen unserer Krieger, in den Plänen und Zielen unserer Kriegsleitung gewärtig. Er, der Herr der Weltgeschichte, nimmt und braucht das deutsche Volk, braucht uns als die Ausrichter seines Willens, als die Werkzeuge seiner Macht. […] Gott ist mit uns, er würdigt uns, Ausführer und Vollender seiner ungeheuren Ratschlüsse zu sein.»[418]


  Bei Eck und all den anderen, die davon sprachen und schrieben, Gott habe die Deutschen als sein Werkzeug auserwählt und ihnen selbst das Schwert in die Hand gedrückt,[419] blieb allerdings offen, welche Absicht Gott damit verfolgte. Das Ziel Gottes konnte nicht bloß in einer Veränderung der europäischen oder globalen Machtverhältnisse liegen, sondern musste mit dem Eintritt in eine neue Geschichtsepoche verbunden sein. In seiner im November 1914 in Straßburg gehaltenen Rede über Deutschlands innere Wandlung sah der Soziologe Georg Simmel den Sinn des Krieges in der Überwindung des «Mammonismus» und der Entstehung eines neuen Menschen. Zwar werde Deutschland selbst bei einem glücklichen Ausgang des Krieges «vergleichsweise arm zurückbleiben», doch sei diese relative Verarmung kein Nachteil oder Übel, sondern die Voraussetzung dafür, dass es nicht zu einer Entwicklung wie nach dem Krieg von 1870/71 komme, als die Gründerjahre zum «Symbol von volkswirtschaftlicher Ausschweifung, Unsolidität, übermütigem Materialismus» geworden seien. Im damals um sich greifenden «Mammonismus» sei das Geld nicht mehr als «das Mittel schlechthin» angesehen worden, vielmehr sei es zu einer «Anbetung des Geldes und des Geldwertes der Dinge» gekommen. In diesem «Transzendentwerden des Goldenen Kalbes» verfehle die geschichtliche Entwicklung ihr Ziel. Durch den neuen Krieg, so Simmel, hätten die Deutschen eine zweite Chance bekommen, und dieses Mal sollten sie die Voraussetzungen für einen neuen Menschen schaffen, der nicht mit dem modernen Menschen verwechselt werden dürfe. Simmels Vertrauen, dass es den Deutschen diesmal gelingen werde, diesen großen Schritt der Menschheitsgeschichte als Erste zu tun, begründete sich darin, «daß erst mit diesem Krieg auch unser Volk endlich eine Einheit und Ganzheit geworden ist und als solche die Schwelle des anderen Deutschland überschreitet».[420] Das Augusterlebnis diente der Vergewisserung, dass diesmal gelingen könne, woran in der Vergangenheit so viele gescheitert seien.
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      Georg Simmel, einer der Begründer der Soziologie in Deutschland, dachte über die Bedeutung des Krieges für den Zusammenhalt der Gemeinschaft nach und hoffte, der Krieg werde den immer stärker um sich greifenden Individualismus zurückdrängen: Wenn der Krieg einen Sinn haben und nicht bloß auf die Tötung von Menschen und die Vernichtung von Werten hinauslaufen solle, dann müsse aus ihm eine neue, höherwertige Gesellschaftsordnung hervorgehen. Simmel, dessen universitäre Karriere wegen seiner jüdischen Herkunft in Deutschland lange blockiert gewesen war, hatte kurz vor Kriegsbeginn einen Ruf an die Reichsuniversität in Straßburg erhalten. Er starb dort wenige Wochen vor Kriegsende.

    

  


  Was Simmel politisch nicht weiter konturierte, wurde von Max Scheler in seinem Buch Der Genius des Krieges als Kampf gegen den britischen Kapitalismus präzisiert. Auch Scheler ging der Frage nach, warum es nach dem Krieg von 1870/71 nicht zu einem kulturellen und sittlichen Aufschwung in Deutschland gekommen sei, sondern Nietzsches bittere Bemerkung von der «Exstirpation des deutschen Geistes zugunsten des ‹Deutschen Reichs›»[421] in mancher Hinsicht durchaus zutreffe. Für Scheler lag das Verhängnis der Gründerjahre darin, «daß gleichzeitig mit unserem nationalpolitischen Aufschwung der allgemeine Weltkapitalismus von englischem Typus seinen höchsten Kulminationspunkt zu ersteigen begann und unser nationalwirtschaftliches wie ‹weltpolitisches› Auftreten in Formen zwang, […] die [dem deutschen Geist] im wesentlichen durch die Konkurrenz der Völker englischer Zunge – gegen sein wahres Wesen – aufgenötigt wurden». Schelers Antikapitalismus war insofern nicht internationalistisch ausgerichtet, sondern auf Staat und Nation als Träger einer «sozialen» Gesellschaftsordnung bezogen. Im Krieg, der jetzt geführt werde, gehe es nicht um die Konkurrenz gegen England, sondern um die «Erlösung vom Zwang einer Konkurrenz mit England». Und Scheler vergaß nicht hinzuzufügen: «Jeder Krieg gegen England als gegen das Mutterland des modernen Hochkapitalismus ist auch Krieg gegen den Kapitalismus und seine Auswüchse überhaupt.» So kommt er zu dem Ergebnis, dass in der Triple Entente England der Hauptgegner sei und der Krieg gegen England deswegen bis zum Schluss ausgefochten werden müsse. Gegen Russland führe man einen «heiligen Krieg» zur Verteidigung der Kultur gegen Despotie und Barbarei. Gegen Frankreich führe man einen ehrenhaften Krieg, den man möglichst schnell durch einen Separatfrieden, «einen Frieden deutscher Großmut und europäischer Weisheit», beenden solle, da die Mitwirkung der Franzosen bei der Verteidigung Europas unverzichtbar sei. Gegen England aber sei man in «der Pflicht zu einem radikalen, Europa Freiheit und politische Autonomie zurückgebenden Kriege». Das von England kontrollierte Gleichgewicht zwischen den europäischen Staaten sei ein typisches Produkt englischen Kaufmannsgeistes, der lebendige Kräfte wie tote Gewichte behandle, die er bilanzieren und balancieren könne. «Dieser beispiellos freche Anspruch, mit Europa bloß zu ‹rechnen›, anstatt sich als Glied Europas zu fühlen, erhielt dann als köstliches ethisches Cachet die Formulierung, es sei Englands ganz besondere göttliche Sendung, ‹die Rechte der Schwachen› zu schützen.» Der englische Kriegseintritt unter Verweis auf die belgische Neutralität war für Scheler nur ein weiterer Beleg für den britischen cant, die Scheinheiligkeit der Engländer. Englands kapitalistische Grundeinstellung zeige sich auch in dessen Umgang mit dem Militär: Der Soldat sei für die Engländer «der bloße Schrittmacher des Kaufmanns», und so habe England keinen kriegerischen, sondern lediglich einen räuberischen Geist hervorgebracht. «Die gesamte englische Philosophie, die militaristische und pazifistische, verwechselt den Krieger mit dem Räuber. […] Es ist daher kein Wunder, daß der echt englische Drang, von seinen insulären Verhältnissen aus Weltverhältnisse zu generalisieren, […] dazu führt, alle Kriege […] auf Ursachen der ökonomischen Erwerbssucht zurückzuführen.» Dementsprechend sei die englische Kritik am preußisch-deutschen Militarismus – einige britische Intellektuelle hatten die «Befreiung Deutschlands vom Geist von Potsdam» als britisches Kriegsziel ausgerufen[422] – nur der ideologische Ausdruck des Verhältnisses zwischen Heer und Nation, das auf der Insel vorherrsche, wo das Militär ein Instrument bewaffneter Handelsunternehmungen und kolonialer Beutezüge sei.[423]


  Der Berliner Wirtschaftshistoriker Werner Sombart, Autor des mehrbändigen Werks Der moderne Kapitalismus, hat diesen Gedanken Schelers in seinem Buch Händler und Helden radikalisiert. Darin führt er den Krieg auf den fundamentalen Gegensatz zwischen einer durch die Engländer repräsentierten händlerischen und der von den Deutschen vertretenen heldischen Grundeinstellung zurück, die diesem Konflikt auch seine eigentliche Bedeutung verleihe. Nicht wer die Weltmeere beherrschen werde, sei die «wichtige Menschheitsfrage, die jetzt zur Entscheidung steht; viel wichtiger und alles Menschenschicksal in sich fassend ist die Frage: welcher Geist sich als der stärkere erweist: der händlerische oder der heldische.» Das Problem der Deutschen, das Fehlen eines politischen Zwecks durch ein Übermaß an Sinn kompensieren zu müssen, zeigt sich bei Sombart in seiner ganzen Schärfe: «Händler und Held: sie bilden die beiden großen Gegensätze, bilden gleichsam die beiden Pole aller menschlichen Orientierung auf Erden. Der Händler […] tritt an das Leben heran mit der Frage: was kannst du Leben mir geben; er will nehmen, will für möglichst wenig Gegenleistung möglichst viel für sich eintauschen, will mit dem Leben ein gewinnbringendes Geschäft machen, das macht: er ist arm; der Held tritt ins Leben mit der Frage: was kann ich dir Leben geben? Er will schenken, will sich verschwenden, will sich opfern – ohne Gegengabe; das macht: er ist reich. Der Händler spricht nur von ‹Rechten›, der Held nur von den Pflichten, die er hat. […] Die Tugenden des Helden sind […] ‹schenkende Tugenden›: Opfermut, Treue, Arglosigkeit, Ehrfurcht, Tapferkeit, Frömmigkeit, Gehorsam, Güte.» Für Sombart geht es im Kampf zwischen Händler und Held letztlich um nichts weniger als um die Rettung der Welt: Vor dem Krieg habe die händlerische Kultur kurz vor der Eroberung der ganzen Welt gestanden, und der Kapitalismus sei das Instrument gewesen, mit dem sie sich ihrer Stück für Stück bemächtigt habe. «In England war die Menschheit zuerst an der händlerischen Weltanschauung erkrankt. Aber die englische Krankheit hatte dann weiter um sich gegriffen und hatte vor allem auch den deutschen Volkskörper befallen.» Auch für Sombart ist der Krieg also ein Akt der Selbstreinigung und ein Kampf gegen Verfall und Niedergang. Beides habe vor dem Krieg unaufhaltsam um sich gegriffen, sogar die Besten unter den Deutschen seien deshalb in einen tiefen Pessimismus verfallen: «Wir hatten die feste Überzeugung gewonnen, daß es mit der Menschheit zu Ende sei, daß der Rest ihres Daseins auf der Erde ein überaus unerfreulicher Zustand der Verpöbelung, der Verameisung sein werde, daß der Händlergeist sich überall einzunisten im Begriffe stehe und daß ‹die letzten Menschen› heraufkämen, die da sprechen: wir haben das Glück erfunden und blinzeln.» Dann aber sei der Krieg gekommen und habe die Deutschen gerettet, auf dass diese die Menschheit erlösen würden.[424]


  
    «Deutscher Geist» in der Defensive

  


  Die deutschen Kriegsschriften nehmen sich wie ein intellektueller Sündenfall aus, und darum handelt es sich in vielen Fällen auch. Freilich waren die deutschen Gelehrten und Intellektuellen von Anfang an damit beschäftigt, den Vorwurf der Barbarei und des Militarismus abzuwehren, der von französischen und englischen Autoren gegen Deutschland erhoben wurde. Der Philosoph Henri Bergson hatte in seiner Akademierede La Signification de la Guerre (Die Bedeutung des Krieges) am 8.August 1914 den Grundtenor vorgegeben, als er von den «deutschen Barbaren» sprach, gegen die man die französische Zivilisation verteidigen müsse: «Der begonnene Krieg gegen Deutschland ist der eigentliche Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei. Jeder fühlt das.»[425] Die Formel vom Kampf gegen den deutschen Militarismus und die deutsche Barbarei wurde zur Leitidee der alliierten Sinnstiftung des Krieges. «Stammt ihr von Goethe ab oder vom Hunnenkönig Attila?», fragte Romain Rolland Gerhart Hauptmann in einem Offenen Brief vom 2.September 1914.[426] Selbst der russische Zar, Oberkommandierender der bei weitem größten Armee Europas, hatte «die Vernichtung des deutschen Militarismus» zu einem der russischen Kriegsziele erklärt.[427] Der «Kampf der Federn» musste spiegelbildlich zum Kampf der Waffen geführt werden; doch der Angriff auf das neutrale Belgien hatte die deutschen Intellektuellen in die Defensive gezwungen, und nun mussten sie Positionen verteidigen, die kaum zu halten waren. Mit aller Entschiedenheit wiesen sie den Vorwurf der Barbarei zurück und suchten dem Militarismusvorwurf dadurch die Spitze zu nehmen, dass sie ihn in eine Auszeichnung der Deutschen verwandelten. So meinten sie entweder, der Militarismus sei den Deutschen durch die Einkreisungspolitik der Entente aufgezwungen worden, oder sie erklärten ihn zum Schutzschild der europäischen Kultur gegen die aus der «asiatischen Steppe» vordringenden «Horden». Einige nobilitierten den Militarismus gar zum Wesensmerkmal der Deutschen. «Es ist wahr», schrieb etwa Thomas Mann, «der deutschen Seele eignet etwas Tiefstes und Irrationales, was sie dem Gefühl und Urteil anderer, flacherer Völker störend, beunruhigend, fremd, ja widerwärtig und wild erscheinen läßt. Es ist ihr ‹Militarismus›, ihr sittlicher Konservatismus, ihre soldatische Moralität, – ein Element des Dämonischen und Heroischen, das sich sträubt, den zivilen Geist als letztes und menschenwürdigstes Ideal anzuerkennen.»[428] Für sein eigenes schriftstellerisches Werk beanspruchte Thomas Mann die Teilhabe an diesem militaristischen Geist.[429]
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      Der deutsche Einmarsch in Belgien und die Repressalien gegen die Zivilbevölkerung wurden seitens der Entente als «Vergewaltigung Belgiens» bezeichnet. Daran schließt das amerikanische Plakat zur Zeichnung von Kriegsanleihen an, indem es die Metapher als realen Vorgang darstellt: Der Soldat ist an der Pickelhaube als Deutscher zu erkennen, und die belgische Frau, die er mit sich fortzerrt, ist fast noch ein Kind. Die Vorstellung vom Kreuzzug gegen den deutschen Militarismus ist hier wirkungsvoll ins Bild gesetzt. Die Deutschen haben den Krieg auf der propagandistischen Ebene verloren, bevor sie auf dem Schlachtfeld unterlagen.

    

  


  Offenbar hatte der Vorwurf des Militarismus die deutschen Gelehrten und Schriftsteller tief getroffen: Die penetrante Art, in der sie die Überlegenheit der deutschen Kultur und Wissenschaft betonten, war im Wesentlichen eine Reaktion auf die Aufforderung westlicher Autoren, sie sollten sich vom preußischen Militarismus distanzieren. Sie bekannten sich nur umso entschiedener zum Militarismus und beschworen das unverbrüchliche Bündnis von «Weimar und Potsdam», indem sie behaupteten, Kultur und Wissenschaft könnten nur im Schutze starker Waffen blühen. Die Historiker Hermann Oncken und Otto Hintze setzten den Militarismus mit der allgemeinen Wehrpflicht gleich und fügten hinzu, durch seine exponierte Lage im Zentrum Europas sei Deutschland auf ein Volksheer und eine starke Rüstung angewiesen.[430] Dabei übersahen sie, dass die allgemeine Wehrpflicht in Frankreich sehr viel konsequenter umgesetzt worden war als in Deutschland. Der Linksliberale Gerhard Anschütz schrieb: «Das Wort Militarismus, das in der weiten Welt […] als ein Schimpf- und Ekelwort über uns verbreitet wird, sei uns ein Ehrenzeichen»,[431] und in der Erklärung an die Kulturwelt vom 4.Oktober 1914, die von dreiundneunzig Wissenschaftlern, Künstlern und Schriftstellern unterzeichnet wurde, heißt es: «Es ist nicht wahr, daß der Kampf gegen unseren sogenannten Militarismus kein Kampf gegen unsere Kultur ist, wie unsere Feinde heuchlerisch vorgeben. Ohne den deutschen Militarismus wäre die deutsche Kultur längst vom Erdboden vertilgt. Zu ihrem Schutz ist er aus ihr hervorgegangen in einem Lande, das jahrhundertelang von Raubzügen heimgesucht wurde wie kein zweites. Deutsches Heer und deutsches Volk sind eins. Dieses Bewußtsein verbrüdert heute 70Millionen Deutsche ohne Unterschied der Bildung, des Standes und der Partei.»[432]


  In der Gegenüberstellung von Potsdam und Weimar, Bismarck und Goethe, Heer und Wissenschaft, die der Kritik an den Deutschen häufig zugrunde lag, sah man den Versuch, die Deutschen abermals zu entzweien. Die Erklärungen der englischen und französischen Intellektuellen wurden als Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln wahrgenommen, mit dem Ziel, die gerade erst gewonnene Einheit und Einigkeit der Deutschen zu zerstören. Dagegen machten die deutschen Wissenschaftler energisch Front. «Es erfüllt uns mit Entrüstung», heißt es in der Erklärung der Hochschullehrer vom 16.Oktober 1914, «daß die Feinde Deutschlands, England an der Spitze, angeblich zu unseren Gunsten einen Gegensatz machen wollen zwischen dem Geiste der deutschen Wissenschaft und dem, was sie den preußischen Militarismus nennen.» Darauf folgt eine Entgegnung, die, für sich genommen, pure Hybris ist: «Unser Glaube ist, daß für die ganze Kultur Europas das Heil an dem Siege hängt, den der deutsche ‹Militarismus› erkämpfen wird, die Manneszucht, die Treue, der Opfermut des einträchtigen freien Volkes.»[433]


  Offen zu bekennen, die deutsche Kultur werde sich mit Hilfe deutscher Waffen ausbreiten, war eine politisch überaus ungeschickte Reaktion, die eine tiefe Verletzung und einen trotzigen Stolz erahnen lässt. Thomas Manns Gedanken im Kriege sind hierfür ein gutes Beispiel: Die Entgegensetzung von «westlicher Zivilisation» und «deutscher Kultur» aufnehmend, erklärt er die Deutschen zum «innerlichsten Volk» Europas, das als ein «Volk der Metaphysik, der Pädagogik und der Musik ein nicht politisch, sondern moralisch orientiertes Volk» sei. An diese Behauptung schließt sich eine ebenso überraschende wie erstaunliche Volte an: «Mit unserem Moralismus aber hängt unser Soldatentum seelisch zusammen, ja, während andere Kulturen bis ins Feinste, bis in die Kunst hinein die Tendenz zeigen, völlig die Gestalt der zivilen Gesittung anzunehmen, ist der deutsche Militarismus in Wahrheit Form und Erscheinung der deutschen Moralität.»[434]


  Die Kritik der westlichen Intellektuellen an Deutschland hatte den Militarismus als eine Gefahr für die Demokratie in Europa bezeichnet, woraus folgte, dass der Krieg gegen den deutschen Militarismus immer auch ein Kampf für die Demokratie in Europa war. Dieses Argumentationsmuster ist später vom amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson aufgegriffen worden, als er den Kampf für die Demokratie zum zentralen Kriegsziel der USA erklärte. Auch wenn die Deutschen diese Rechtfertigung des Krieges als verlogen und scheinheilig zurückwiesen – schließlich waren Frankreich und England mit Russland, dem Hort des Autoritarismus in Europa, verbündet[435]–, so spürten sie doch, dass damit ihre politische Achillesferse getroffen worden war. Einige rechtfertigten die Demokratiedefizite in Deutschland mit seiner geopolitischen Lage und dem Erfordernis einer starken Führung,[436] während Thomas Mann etwa auch in diesem Fall auf seine These von der deutschen «Innerlichkeit» zurückgriff – in seinen 1918 erschienenen Betrachtungen eines Unpolitischen prägte er den Begriff «machtgeschützte Innerlichkeit» als Signum der deutschen Kultur.[437] Wieder andere, Max Weber und Ernst Troeltsch etwa, gestanden Defizite in Sachen Demokratie und Parlamentarisierung zwar ein, bestanden aber darauf, dass dies eine rein innerdeutsche Angelegenheit sei, und betonten im Übrigen, dass Deutschland unter diesen Problemen im Krieg obendrein am stärksten leide, weil es so gehindert werde, seine ganze Kraft zu entfalten.[438]


  Für welche Strategie sich die deutschen Intellektuellen auch immer entschieden – sie blieben in der Defensive und bekamen das Heft der Argumentation nie wirklich in die Hand. Exemplarisch zeigt sich das in Max Schelers Rechtfertigung des deutschen Militarismus. Ausgangspunkt ist für ihn der «Vorwurf des allgefräßigen deutschen ‹Militarismus› und der prinzipiellen Gefährlichkeit unseres Sieges ‹für die Demokratie in der ganzen Welt›, mit dem unsere Feinde jetzt ihr höheres Recht zu erklären suchen». Schelers pointierte Erwiderung: «Es heißt wahrlich frechen Spott der schwersten Notlage eines Volkes hinzufügen, wenn man uns unsere Rüstungen nach dieser jahrelangen Einkreisungspolitik noch vorzuwerfen wagt.» Gegen diese «paradoxe Unverschämtheit» setzt Scheler an zwei voneinander unabhängigen Punkten zum Gegenangriff an: Zunächst bestimmt er den deutschen Militarismus als «Seinsgeste jener bestimmten Lebensform einer Gemeinschaft», die den Wert des Edlen höher schätze als den des Nützlichen und Angenehmen, der die Ehre mehr wert sei als der Vorteil und Macht mehr als Gewalt. Selbst ohne «das unerträgliche Rüstungsfieber der letzten Jahre» in allen europäischen Ländern werde dieser «Gesinnungsmilitarismus» auch in Zukunft «als das festeste Bollwerk gegen die Überflutung durch den kapitalistischen Geist, durch Ressentimentmoral und Pleonexie», also den Drang, immer mehr haben zu wollen, seine Bedeutung behalten. Der Militarismus der Deutschen ist Scheler zufolge also nichts anderes als eine energische Absage an den Utilitarismus, die sich gegen den Westen, namentlich gegen England, wendet.


  Die zweite Angriffsposition Schelers richtet sich gegen den Osten und zielt auf Russland: Selbst wenn es die innereuropäische Rüstungskonkurrenz nicht mehr gäbe, weil sich die «Vereinigten Staaten Westeuropas» gebildet hätten, so bedürfe es doch einer militärischen Vormachtstellung der Deutschen, um den russischen Drang nach Westen abzuwehren. «Den deutschen Militarismus vernichten, das hieße Europa gegen Rußland und gegen den Druck der mongolischen Horden abrüsten, hieße die Fahne aller freien höchsten Kultur, deren Basis Europa war und ist, Europa entreißen und dauernd Amerika überlassen.» Das zumindest hätten die deutschen Nachbarn jetzt zu begreifen: dass der deutsche Militarismus eine «‹tragische› Notwendigkeit, […] ein Opfer an Lebensleichtigkeit und Freiheit» sei, «das Deutschland seiner ihm durch seine Lage und durch sein inneres Wesen erteilten Mission schuldet und bringen muß». So weit, so offensiv. Schließlich wendet sich Scheler jedoch gegen die Übertragung des Heeresaufbaus und seiner spezifischen Berufsmoral auf die gesamte Gesellschaft. Er erkennt darin eine Art von Militarismus, der «alle höheren Talente und Begabungen in das private Wirtschaftsleben» treibe und dadurch den ‹kapitalistischen Geist› maßlos gesteigert habe – «diesen ‹Militarismus› nach dem Kriege dauernd zu beseitigen, das wird eine Hauptaufgabe derjenigen starken, mächtigen deutschen Demokratie sein, welche die Notwendigkeit des einzig guten Militarismus – des Militarismus des Militärs – begriffen hat».[439]


  


  Nicht viel besser erging es den deutschen Intellektuellen bei der Zurückweisung des Vorwurfs der Barbarei, der sich auf die Zerstörung der Innenstadt von Löwen und der Kathedrale von Reims sowie die Geiselnahmen und Geiselerschießungen während des Vormarschs durch Belgien bezog. Wenig konnte die deutsche Kulturwelt härter treffen als die Anklage, einem barbarischen Regime zu unterstehen – zumal die alliierte Propaganda den Barbareivorwurf zur Formel von der «Vergewaltigung Belgiens» verdichtete und ihn in Gestalt ausdrucksstarker Bilder darstellte: halb entkleidete belgische Frauen, die von deutschen Soldaten mit vorgehaltener Pistole zu sexuellen Handlungen gezwungen werden, tote belgische Zivilisten, über denen ein Soldat mit Pickelhaube triumphierend die Reichskriegsflagge schwenkt.[440] So sah man sich in die Rolle ebenjener «barbarischen Horden» gedrängt, gegen deren Ansturm aus dem Osten man die europäische Kultur doch zu schützen beanspruchte. Schon Bergsons Akademierede hatte die deutsche Kulturwelt in helle Aufregung versetzt, weil er den antiken Topos von den bedrohlichen Barbaren Germaniens auf die Konstellationen der Gegenwart bezogen hatte. Tatsächlich haftete diesem Topos etwas Denunziatorisches an, spätestens seitdem die Humanisten im 15. und 16.Jahrhundert über die zivilisatorische Rückständigkeit der Deutschen und ihr barbarisches Erbe gestritten hatten. Wenn die deutsche Machtentfaltung schon in politischer und wirtschaftlicher Hinsicht nicht respektiert wurde, so wollte man sich doch wenigstens als die Kulturnation anerkannt wissen.
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      Die Bibliothek von Löwen galt als eine der schönsten Europas. Ihre Bestände reichten bis ins späte Mittelalter zurück. Die Bibliothek war ebenso wie die Kirchen und Tuchhallen der flandrischen Städte ein Zeugnis für den wirtschaftlichen und kulturellen Glanz dieses Raums in Spätmittelalter und Früher Neuzeit. Während der Kämpfe deutscher Truppen gegen tatsächliche oder eingebildete Franktireurs brannte die Bibliothek vollständig aus. Auf den Bildern sind der barocke Lesesaal vor dem Krieg und die Eingangshalle nach der Zerstörung des Gebäudes zu sehen.
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  Den Krieg der Worte und Bilder haben die deutschen Gelehrten und Intellektuellen freilich auch deshalb verloren, weil sie die alliierte Propaganda viel zu sehr auf sich selbst bezogen und dabei eine Mischung aus Überheblichkeit und Selbstmitleid entwickelten, die bei den Neutralen, um die es letztlich ging, schwerlich Anklang finden konnte. Man male die Deutschen, klagte etwa Friedrich Meinecke, «als brutale Völkerrechtsverächter, Mordbrenner, Hunnen, Vandalen usw. wegen unseres Durchmarsches durch Belgien und unseres Vorgehens gegen Löwen und Reims – durchweg Akte der bittersten Notwehr und der eisernen Notwendigkeit des Krieges, die unsere Gegner an unserer Stelle genau so und mit noch viel größerer Rücksichtslosigkeit begangen haben würden». Meinecke verwies auf die englische Strategie im Burenkrieg, auf die französische Praxis, deutsche Beamte im Elsass als Kriegsbeteiligte gefangen zu nehmen, und vor allem auf «die Bestialitäten der Russen in Ostpreußen» – diese seien «schlechthin Ausfluß einer ungezähmten Barbarei». Das alles aber sei nichts gemessen an dem, «was unsere Auslandsdeutschen […] beim Ausbruch des Krieges in Frankreich und Belgien von der Bevölkerung und den Behörden erlitten» hätten,[441] eine «im Grunde noch viel bösartigere Barbarei, die unter der Decke einer äußerlichen Zivilisation brütet». Hier wurden Kriegshandlungen und Kriegsverbrechen gegeneinander aufgerechnet, und am Schluss hatte es die andere Seite erwartungsgemäß viel schlimmer getrieben als die eigene. Das war eine recht schwache Verteidigung, aber Meinecke wollte vor allem festhalten, dass die Deutschen egoistische Machtpolitik offen eingeständen, während die Gegenseite dies nicht tue: «Der Franzose hat seit der französischen Revolution einen wundervollen Schatz von großtönenden Phrasen, die um jeden Akt seiner Realpolitik eine blendende Aureole von Zivilisation und Kultur verbreiten. Auf dem Dom von Reims stellte er seinen Beobachtungsposten auf, der die Stellungen unserer Artillerie ermittelt, aber beschwört mit rollenden Augen die ganze Menschheit, wenn wir diesen uns gefährlichen Posten durch Schüsse zu vertreiben suchen. O ihr Heuchler und Otterngezücht!»[442] Für Thomas Mann ist die französische Klage über die Zerstörung der Kathedrale von Reims gar ein Ausdruck für die Verweiblichung der französischen Nation, die «Damenrechte» für sich in Anspruch nehme: Erst setze sie alles daran, um den Krieg zu entfesseln, dann aber wolle sie, wenn der Krieg sie schließlich ereile, mit seiner Gewaltsamkeit nichts zu tun haben. «Man macht Reims zur Festung, man stellt seine Kanonen in den Schatten des Doms, man postiert Späher auf die Türme, und wenn der Feind danach schießt, so kreischt man mit Fistelstimme: ‹Die Zivilisation!›»[443]


  Dagegen griff Max Scheler auf die schon in der antiken Ethnographie verbreiteten Stereotype über die germanischen Völker zurück, auf die Bergson angespielt hatte, und erklärte sie kurzerhand zu einer verzerrten Darstellung prinzipiell positiver Charaktereigenschaften: «Man mag diesen seit Jahrhunderten wiederkehrenden Vorwurf der Romanen gegen uns Deutsche immer in seine berechtigten Grenzen zurückweisen: Aber ich meine, daß wir genug einzigartige deutsche Vorzüge besitzen, um gewisse Mängel unseres Wesens zuzugestehen […]. Der Deutsche lebt nun einmal ein hartes und schweres Leben!» Wogegen sich Scheler jedoch wehrte, war die Bezeichnung der Deutschen als «Hunnen», wie sie vor allem bei den Briten verbreitet war: «Gerade ‹Hunnen›, wo wir als einzige die alte Hunnentendenz des Ostens bekämpfen!»[444] Scheler war entgangen, dass die Briten bloß eine der großspurigen Reden WilhelmsII. ironisch gegen die Deutschen gekehrt hatten. Als im Sommer 1900 deutsche Truppen nach China verschifft wurden, um dort den Boxeraufstand niederzuschlagen, hatte der Kaiser seine Soldaten dazu aufgefordert, den Namen Deutschland in China in einer Weise bekannt zu machen, «daß niemals wieder ein Chinese es wagt, etwa einen Deutschen auch nur scheel anzusehen». Ausdrücklich empfahl er, sich dabei an den «Hunnen unter ihrem König Etzel» ein Vorbild zu nehmen: «Kommt ihr vor den Feind, so wird er geschlagen, Pardon wird nicht gegeben, Gefangene werden nicht gemacht.»[445]


  Die Deutschen waren in den Augen ihrer Gegner erst zu «Hunnen» geworden, nachdem sich Nachrichten über die Geiselerschießungen in Belgien verbreiteten und durch Gerüchte über deutsche Gräueltaten zusätzlich dramatisiert wurden;[446] danach aber blieben sie es für die gesamte restliche Zeit des Krieges. Erfolglos versuchten die Unterzeichner des Aufrufs an die Kulturwelt, die Verhältnisse umzudrehen, indem sie, wie Meinecke, auf russische Gräueltaten in Ostpreußen hinwiesen und noch dazu die unbewiesene Behauptung verbreiteten, das britische Militär setze Dum-Dum-Munition ein – Munition, die besonders grässliche Verletzungen verursachte und gemäß der Haager Landkriegsordnung nur bei der Aufstandsbekämpfung in den Kolonien eingesetzt werden durfte, also in den sogenannten unzivilisierten Kriegen.[447] «Es ist nicht wahr, daß unsere Kriegführung die Gesetze des Völkerrechts missachtet. Sie kennt keine zuchtlose Grausamkeit. Im Osten aber tränkt das Blut der von russischen Horden hingeschlachteten Frauen und Kinder die Erde, und im Westen zerreißen Dum-Dum-Geschosse unseren Kriegern die Brust.» Wenn das mittelalterliche Löwen weitgehend zerstört worden sei, so sei das vor allem denen zuzurechnen, die aus dem Hinterhalt deutsche Soldaten angegriffen und niedergeschossen hätten: «Es ist nicht wahr, daß unsere Truppen brutal gegen Löwen gewütet haben. […] Das berühmte Rathaus steht gänzlich unversehrt. Mit Selbstaufopferung haben unsere Soldaten es vor den Flammen bewahrt.»[448] Ganz ähnlich argumentierte auch Thomas Mann, als er sich zur Beschießung der Kathedrale von Reims durch deutsche Artillerie äußerte: Während dieses «Denkmal christlicher Kultur» der «Zivilisation des jakobinischen Frankreich» gleichgültig sei, hatte «der katholische [deutsche] Offizier, der die Beschießung befehlen musste, […] sicher in seinem Blute mehr Ehrfurcht für das Heiligtum als die Citoyens, denen es im Interesse der Politik nicht zerstört genug sein konnte».[449]
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      Die Zerstörung der Kathedrale von Reims durch deutsche Artillerie wurde in der alliierten Propaganda als weiterer Beleg für die These angeführt, dass die Deutschen kulturlose Barbaren seien. Die deutsche Seite rechtfertigte sich damit, französische Offiziere hätten – entgegen den Bestimmungen der Haager Landkriegsordnung – von den Türmen des Gotteshauses aus ihr Artilleriefeuer gelenkt und die Kathedrale damit zu einem legitimen militärischen Ziel gemacht. Das vermutlich 1919 aufgenommene Bild zeigt die Nordseite der Kathedrale und die Ruinen angrenzender Gebäude. Am 8.Juli 1962 fand in der Kathedrale ein Hochamt mit Charles de Gaulle und Konrad Adenauer statt, in dem die deutsch-französische Aussöhnung besiegelt wurde.

    

  


  Derartige Erwiderungen konnten vielleicht die eigenen Schuldgefühle besänftigen, aber kaum Eindruck bei den Neutralen machen. In der propagandistischen Auseinandersetzung der Kriegsparteien war von entscheidender Bedeutung, dass die Deutschen als Erste in das Territorium neutraler Staaten wie Luxemburg und Belgien einmarschiert waren. Die Berichte über deutsche Gräueltaten in Belgien – mochten sie nun ganz oder teilweise zutreffen oder auch frei erfunden sein – bekamen dadurch eine sehr viel größere Durchschlagskraft als die Berichte über ähnliche Vergehen russischer Soldaten an der Bevölkerung Ostpreußens. Die Deutschen hatten den Krieg nun einmal angefangen, und wenn ihnen nun Gleiches widerfuhr wie den Belgiern, so wurde das als eine gerechte Strafe gesehen. Diesem Wahrnehmungsmuster konnten sich die Mittelmächte nicht entziehen. Da half auch der propagandistische und im Übrigen rassistische Trumpf nichts, den sie ihrer Selbstrechtfertigung nachschoben: der Einsatz in Zentralasien rekrutierter Truppen bei den Russen und die Verwendung von Kolonialeinheiten bei den Westalliierten – Algeriern und Senegalesen bei den Franzosen sowie indischer Truppen bei den Briten. «Sich als Verteidiger europäischer Zivilisation zu gebärden», heißt es im Aufruf an die Kulturwelt, «haben diejenigen am wenigsten das Recht, die sich mit Russen und Serben verbündeten und der Welt das schmachvolle Schauspiel bieten, Mongolen und Neger auf die weiße Rasse zu hetzen.»[450]


  
    Die «deutsche Freiheit»

  


  Auf den zentralen Feldern der politisch-propagandistischen Auseinandersetzung in die Defensive gedrängt, blieb den deutschen Intellektuellen nichts anderes übrig, als eigene Konfrontationsarenen zu eröffnen und zu hoffen, dass diese zu Hauptkampfplätzen würden. Dabei beanspruchten sie für sich einen Sonderstatus, den sie mit den Begriffen «deutsche Kultur» und «deutsche Freiheit» markierten. Aus den hieran anschließenden Debatten entwickelte sich ein affirmativ vertretenes Sonderwegsbewusstsein, das die geopolitische Lage Deutschlands in der Mitte Europas intellektuell überhöhte.[451] Da Russland ohnehin als barbarisch, despotisch oder «mongolisch» charakterisiert wurde, war die eigentliche Abgrenzungsarbeit gegen Frankreich und England gerichtet. Das zeigt sich vor allem in der Konstruktion einer «deutschen Freiheit», mit der die Freiheitsvorstellungen der Französischen Revolution relativiert, wenn nicht gänzlich zurückgewiesen werden sollten. Die Verwandlung von «1914» in ein Geschichtssymbol war zumeist gegen das ebenfalls als politisches Symbol verstandene «1789» gewandt: Seit der Revolution hatten die Franzosen den Rhythmus der Verfassungsentwicklung vorgegeben und die politischen Maßstäbe gesetzt, an denen die Deutschen gemessen wurden. Die «Ideen von 1914» standen nun für das Projekt, eigene Maßstäbe einzuführen und eigene Wertungen durchzusetzen, die von den Vorgaben der Französischen Revolution unabhängig waren.[452] Dabei wurde der Revolutionsbegriff selbst jedoch übernommen, und so sprachen einige, wie etwa der Nationalökonom und Soziologe Johann Plenge, mit Blick auf die Mobilmachung und die Kriegsbegeisterung in Deutschland von einer «deutschen Revolution»; diese komme der von 1789 in ihrer Bedeutung gleich, habe im Unterschied zu ihr aber die Gemeinschaft des Volkes und eine nationalisierte Form des Sozialismus zum Ziel.[453]


  Die Kultur wurde als Grundlage der deutschen Sonderrolle auf unterschiedliche Weise akzentuiert: Man konnte, wie Thomas Mann in den Gedanken zum Kriege, die «deutsche Kultur» gegen die «westliche Zivilisation» absetzen und dabei deren Höherwertigkeit betonen; man konnte aber auch, wie der Jurist Otto von Gierke, den Beitrag der Deutschen zur «Weltkultur» herausstellen. «Retten, verjüngen, erhöhen wir die deutsche Kultur, so dienen wir zugleich der Weltkultur. Denn jämmerlich und flach wäre die Weltkultur ohne den befruchtenden Einschlag der deutschen Kultur. Es gibt kein Kulturvolk, das nicht aus ihr geschöpft hätte.» Im Unterschied zur französischen und englischen sei die deutsche Kultur jedoch nicht auf Dominanz aus, sondern stärke andere Kulturen und unterstütze sie bei ihrer Höherentwicklung. «Wir begreifen den spezifischen Wert jeder bodenständigen Kultur und betrachten die Mannigfaltigkeit der Kulturen als den Ausdruck des Reichtums der Menschheit. […] Die Vorstellung von der ausschließlichen Berechtigung der eigenen Kultur, die Engländern und Franzosen im Blut liegt, ist uns fremd.»[454] Darum, so lassen sich Gierkes Worte verstehen, seien die Deutschen zum Hüter und Beschützer der europäischen Kultur in ihrer ganzen Vielfalt bestellt. Das war ein politischer Appell an die im Krieg neutralen Mächte: Nur ein deutscher Sieg, so wurde suggeriert, werde ein kulturell vielgestaltiges Europa erhalten. Alle, die nicht unter das russische Joch, die französische Bevormundung oder die «Kameralisierung» der Kultur durch die Engländer geraten wollen, täten somit gut daran, in diesem Krieg die deutsche Sache zu unterstützen. Die Idee, dass die europäische Mannigfaltigkeit einen starken Schutzherrn brauche, weil sie sonst von den Weltmächten aufgezehrt werde, tauchte später in «Mitteleuropa»-Konzeptionen wie der Friedrich Naumanns wieder auf. Gierke ging es jedoch nicht um einen «deutschen Weltberuf», sondern um die Bewahrung Europas in seiner Vielfalt von der Mitte her. Allein die Deutschen, so sein Argument, könnten in der Politik garantieren, was sie in kulturellen Angelegenheiten seit langem für selbstverständlich hielten.


  Die Idee der «deutschen Freiheit», wie sie von Ernst Troeltsch vorgetragen wurde, war eine Variation von Gierkes Überlegungen zur deutschen Kultur. Sie wendete sich gegen die Dominanz des westlichen Freiheitsbegriffs, dem zufolge es ausschließlich um die Freiheit des Individuums gehe und der Regierungswille bloß die «Summierung der Einzelwillen» sei. Troeltsch stellte dem eine Freiheit entgegen, die «mehr in Pflichten als in Rechten» bestehe, die in der nationalen Geschichte wurzele und auf eine «Synthese von Staatssozialismus und Bildungsindividualismus» hinauslaufe.[455] Diese Freiheit, so Troeltsch, hafte nicht «am isolierten Individuum und seiner überall gleichen Vernunft», sondern sei in das «Leben des Volksganzen» eingebettet und erfülle sich in der «persönlichen Einsetzung für und Einreihung in dieses».[456] Die deutsche Freiheit als freiwilliger Gehorsam gegenüber den Geboten der Pflicht läuft bei Troeltsch freilich nicht auf die Ablehnung der individualistischen Freiheit des Westens hinaus. Sie versteht sich vielmehr als deren dialektische Aufhebung, wobei sich Freiwilligkeit und Einsicht mit Pflicht und Aufgabe verbinden. Die deutsche Freiheit, so Troeltsch, beruhe gleichermaßen auf Kant und Luther.


  Auch die von Troeltsch und anderen entwickelte Idee einer deutschen Freiheit ist als Antwort darauf zu verstehen, dass Deutschland von seinen Konkurrenten als ein Raum betrachtet wurde, in dem das westliche Freiheitsverständnis erst noch durchgesetzt werden müsse. Diese Idee war jedoch nicht lediglich eine Abwehrreaktion, sondern hob auf die geistesgeschichtlichen Traditionen der Deutschen ab: Ein kriegsbedingter Sachzwang – die Selbstbeschränkungen des Einzelnen zugunsten der Gemeinschaft– wurde zu einer spezifisch deutschen Eigenschaft erklärt. Die von Troeltsch herausgestellten Merkmale der deutschen Freiheit bezogen sich daher nicht bloß auf die Geistes-, sondern auch auf die Gesellschafts- und Politikgeschichte: Die Deutschen seien ein monarchisches Volk, dem ohne starke Führung weder die Reichsgründung noch der Aufstieg zum Industriestaat gelungen wäre; die Deutschen seien ein militärisches Volk, denn ohne ein starkes Heer könne in der Mitte Europas niemand Herr seines politischen Geschicks sein; die Deutschen seien ein arbeitsames Volk – im Unterschied zum «Rentnervolk» der Franzosen und zum «Händlervolk» der Engländer –, denn ohne Ordnungssinn und Organisationstalent hätte das arme Deutschland diesen Aufstieg nicht geschafft. Schließlich seien die Deutschen ein pflichtbewusstes Volk, das mit einem strengen «Einordnungssinn» ausgestattet sei. Demgemäß sei den Deutschen auch eine starke Neigung zum Staatssozialismus eigen, wobei die im Ordnungssinn liegende Gefahr der Seelenlosigkeit und Subalternität durch eine große Gemütstiefe begrenzt werde. Familiensinn, Heimatgefühl und Kameradschaftsgeist gehören ebenfalls zum Kernbestand dessen, was bei Troeltsch «deutsche Freiheit» heißt.


  Während Troeltsch die deutsche Freiheit als eine Synthese aus Staatssozialismus und traditionellem Bildungsindividualismus definiert,[457] betonte Johann Plenge sehr viel stärker das Element der Organisation und feiert dabei den «Kriegssozialismus» als Organisationsmodell der Zukunft.[458] Was Troeltsch durch Innerlichkeit und Gemütstiefe ausgeglichen wissen wollte, tritt bei Plenge in den Vordergrund: die Forderung, dass sich der Einzelne als Glied einer Gemeinschaft begreife, sich in sie einreihe, ihr unterordne und schließlich bereit sei, sich durch die Gemeinschaft organisieren und «konsumieren» zu lassen. Auch hier wird der Gegensatz zum politischen Programm von 1789 deutlich. In geistiger Nähe zu Plenge hat der schwedische Staatsrechtler Rudolf Kjellén der französischen Revolutionsparole «Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit» die vorgeblich deutsche Organisationsparole «Pflicht, Ordnung und Gerechtigkeit» entgegengestellt.[459]


  Man kann die «deutsche Freiheit», wie Wolfgang Mommsen, als «Phantasieprodukt akademisch bestallter Gelehrter» bezeichnen[460] oder darin, wie Joachim Müller, «eine ideologische Hypostase der verfassungsrechtlichen Konstruktion und soziopolitischen Realität des Wilhelminischen Reiches» sehen,[461] aber sie birgt doch auch einen Kern, der als Einspruch des Kommunitarismus gegen den Kontraktualismus in der späteren Geschichte des politischen Denkens an Bedeutung gewonnen hat. Die in den 1980er Jahren aus den USA nach Europa gekommene Politik- und Sozialtheorie des Kommunitarismus hatte gegen den radikalen Individualismus liberaler Gesellschaftskonzeptionen die Bedeutung der Gemeinschaft und des sozialen Zusammenhalts starkgemacht. Dabei steht Troeltsch den kommunitaristischen Vorstellungen der 1990er Jahre um vieles näher als Plenge: Dessen an Fichtes Geschlossenen Handelsstaat anknüpfende Vorstellungen weisen Verbindungen zu faschistischen Konzepten auf, lassen sich aber auch im Sowjetkommunismus wiederfinden.


  Im Zentrum der staatssozialistischen Vorstellungen, wie sie keineswegs nur bei Johann Plenge zu finden sind, steht die Idee einer Überwindung des «Manchesterkapitalismus». An die Stelle des Marktes soll der Staat als verlässlicher Organisator treten, und die Menschen sollen nicht mehr durch Gewinnstreben, sondern durch Pflichtgefühl und Tugend motiviert werden. Die Gesellschaft als bloße Ansammlung von Einzelnen, die ihre jeweiligen Ziele und Zwecke verfolgen, wobei der soziale Zusammenhalt gewissermaßen hinter ihrem Rücken entsteht, wird durch die Gemeinschaft abgelöst, in der das Gemeinsame in das Wollen und Handeln der Menschen Eingang gefunden hat.


  Die Gegenüberstellung von Gemeinschaft und Gesellschaft in den «Ideen von 1914» geht auf den Soziologen Ferdinand Tönnies zurück; er sah darin die unterschiedlichen Konstitutionsprinzipien der traditionalen wie der modernen Ordnung, aber auch das Fortbestehen traditionaler Orientierungen in der modernen Gesellschaft beschrieben.[462] Tönnies selbst hatte dabei alles andere als eine Rückentwicklung der Gesellschaft zur Gemeinschaft im Auge, er wollte lediglich die beiden seiner Auffassung nach grundlegenden Typen organisierten Zusammenlebens in Begriffe fassen. Freilich gab es schon lange vor Kriegsbeginn eine nostalgische Sehnsucht nach der «alten Gemeinschaft», durch deren Wiederbelebung die Entfremdung und Vereinzelung der Menschen in der modernen Welt überwunden werden sollte. Das Gemeinschaftserlebnis, wie es etwa von der Wandervogelbewegung und der bündischen Jugend propagiert wurde,[463] stand für den Ausbruch aus der bestehenden Ordnung, wobei es nicht um eine Rückkehr zum Alten, sondern um den Aufbruch in eine bessere Zukunft ging. Das Augusterlebnis und die Kameradschaftserfahrung im Krieg wurden im Sinne dieses Gemeinschaftserlebnisses gedeutet: Die männliche Jugend Deutschlands hatte sich geschlossen auf «große Fahrt» begeben. Der Krieg wurde zum Schlüssel für die Überwindung der Gesellschaft und die Wiederherstellung einer Gemeinschaft, die keine Episode bleiben, sondern zur Organisationsform der Zukunft werden sollte.[464] So hat etwa Paul Natorp den Krieg als Vertiefung der «bloßen Gesellschaft» zur «wirklichen Gemeinschaft» gefeiert.[465]
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      In allen europäischen Hauptstädten wurden die an die Front abrückenden Einheiten von der Bevölkerung emphatisch verabschiedet. Man rechnete mit einem kurzen Krieg und ging davon aus, dass die Soldaten zu Weihnachten wieder zu Hause sein würden – als Sieger. Das am 2.August 1914 in Berlin aufgenommene Bild zeigt Reservisten auf dem Weg zum Verladebahnhof.

    

  


  Im Kern war darin schon die spätere Vorstellung von der «Volksgemeinschaft» angelegt. Der Gemeinschaftsbegriff nahm – erstens – das um die Jahrhundertwende wachsende Unbehagen am gesellschaftlichen Wandel auf und schuf unter dem Eindruck des Kriegs einen «Erwartungshorizont» (Reinhart Koselleck), der die geforderten Lasten und Opfer als Beitrag zu einer guten und sinnvollen Entwicklung erscheinen ließ; er markierte – zweitens – klare Fronten im Kampf gegen die westlichen Feinde, indem er sie zu Protagonisten der zu überwindenden Gesellschaft stilisierte, während die Deutschen im Begriff standen, eine höhere Form des Zusammenlebens zu verwirklichen; und er nahm – drittens – den Organisationserfordernissen der Kriegswirtschaft das Provisorische und Improvisierte und verwandelte sie in Etappen auf dem Weg zu einem solidarischen Sozialverband. Diese Gemeinschaftsvorstellung verband sich mit dem Sozialismusbegriff, den sie aus dem marxistischen Kontext des Internationalismus löste und zum nationalen Projekt machte. Dadurch nahm sie – viertens – dem Staatssozialismus die Kälte einer bloß auf Effektivität ausgerichteten staatlichen Wirtschaftsorganisation, gab ihm gewissermaßen nationale Wärme und ließ ihn durchgeistigter erscheinen. «Unter der Not des Krieges schlug die sozialistische Idee in das deutsche Wirtschaftsleben ein», so Johann Plenge, «und so gebar die Selbstbehauptung unserer Nation für die Menschheit die neue Idee von 1914, die Idee der deutschen Organisation, die Volksgenossenschaft des nationalen Sozialismus.»[466] Der «neue deutsche Staat» werde sich als Verwirklichung «deutschen Denkens» siegreich über den Trümmern eines individualistischen Freiheitsbegriffs und seiner gesellschaftlichen Organisation in Gestalt des Kapitalismus erheben, und so sei der Krieg für Deutschland ein «Kreuzzug im Dienste des Weltgeistes».[467] Für Natorp wird es kein Zufall gewesen sein, dass gerade die Deutschen zu diesem Kreuzzug aufgebrochen waren – lag ihnen dieser «Sozialismus des sittlichen Wollens» seiner Überzeugung nach doch «nicht weniger im Blut als der Militarismus».[468]


  
    Politischer Überschwang und heroischer Opfersinn

  


  Das Urteil der Historiker über die deutschen Kriegsziele war lange Zeit aufs engste mit der Kriegsschulddebatte verknüpft. Diejenigen, die dem Deutschen Reich die Hauptschuld für den Kriegsausbruch zuwiesen, sahen in den Annexionsplänen die Quintessenz der deutschen Politik. Danach gab es imperialistische Maximalvorstellungen ebenso wie das Mindestprogramm einer indirekten Hegemonie über Europa, und die von der Reichsleitung betriebene Politik habe sich ungefähr in der Mitte zwischen beiden Positionen bewegt. Als Schlüsseldokument gilt dabei das wenige Wochen nach Kriegsausbruch von Reichskanzler Bethmann Hollweg entworfene «Septemberprogramm». Fritz Fischer etwa schreibt, «die in dem Programm niedergelegten Richtlinien» seien «im Prinzip Grundlage der deutschen Kriegszielpolitik bis zum Ende des Krieges» gewesen. Vor allem handle es sich bei diesem Dokument nicht um eine unter dem Eindruck erster Erfolge schnell verfasste Skizze, die der Vorbereitung von Friedensgesprächen mit Frankreich dienen sollte, sondern repräsentiere «Ideen führender Köpfe in Wirtschaft und Politik –und auch der Militärs– des damaligen Deutschlands».[469] Das am 9.September 1914, dem entscheidenden Tag der Marneschlacht, an die Ressorts zur fachlichen Prüfung versandte Programm wurde von Fischer als verbindliche Zusammenfassung des deutschen Weltmachtstrebens begriffen; es lege offen, worum es der deutschen Politik vor und während des Krieges gegangen sei.[470]


  Alternativ zur Sicht Fischers und seiner Schüler lässt sich die deutsche Kriegszieldebatte als ein Stimmengewirr beschreiben, innerhalb dessen das Septemberprogramm nur eine Stellungnahme unter vielen war, obendrein gebunden an einen Augenblick, in dem man glaubte, der Sieg über Frankreich stehe unmittelbar bevor.[471] «Das Programm», so das Urteil Michael Salewskis, «war unausgegoren, in sich widersprüchlich, kaum als Arbeitsgrundlage zu gebrauchen – das wußte niemand besser als Bethmann Hollweg selbst, und deswegen hat er es wohl auch nicht ganz ernst genommen.»[472] Salewski spricht von einem «Sattelentschluß» des Reichskanzlers und weist darauf hin, dass im angeblich handlungsleitenden Programm nur vom Westen, nicht aber vom Osten die Rede ist – ein starkes Indiz dafür, wie sehr es vom konkreten geschichtlichen Augenblick abhing. Als die Mittelmächte im darauffolgenden Jahr an der Ostfront Erfolge erzielten, wurden dann auch gegenüber Russland weitreichende Annexionspläne formuliert.


  So spricht einiges dafür, dass die deutschen Kriegsziele ebenso wenig von langer Hand vorbereitet waren wie der Krieg selbst, sondern der militärischen Lage entsprechend verändert wurden. Gleichzeitig waren sie von der politischen Ausrichtung und den wirtschaftlichen Interessen derjenigen abhängig, die sie zu Papier brachten. Ein Grundzug der Kriegszieldebatte ist jedoch durchweg erkennbar: Während die Sozialdemokraten für einen Verhandlungsfrieden mit allenfalls geringfügigen Grenzkorrekturen eintraten,[473] radikalisierten sich die Annexionisten immer weiter, bis sie schließlich phantastische Vorstellungen von der Errichtung eines deutschen Imperiums vertraten, das von der Atlantikküste bis zum Dnjepr reichen und den Raum zwischen Nordkap und Mesopotamien wirtschaftlich beherrschen sollte. Die Kriegszieldebatte führte also zum genauen Gegenteil dessen, was das Augusterlebnis für die Zukunft Deutschlands verheißen hatte: Sie polarisierte zunehmend die unterschiedlichen Vorstellungen, bis sich zuletzt zwei Positionen feindselig gegenüberstanden, die später für die Lagerbildung der Weimarer Republik bedeutsam wurden.[474] Die Eskalation der Feindseligkeit ging dabei von Vertretern der annexionistischen Partei aus, die nicht nur ausgreifende Pläne formulierten, sondern Andersdenkende gerne als «Flaumacher» oder sogar als «Verräter» denunzierten.


  Die analytisch klarste Alternative zu Fischers These, das «Septemberprogramm» sei der Dreh- und Angelpunkt der deutschen Politik gewesen, hat Peter Graf Kielmansegg entwickelt. Im Mittelpunkt seiner Untersuchung stehen die Bemühungen Bethmann Hollwegs, eine Konfrontation der Parteien zu vermeiden und die wachsenden Meinungsverschiedenheiten über die Kriegsziele zu verdecken. Dessen «Politik der Diagonale» stellte Kielmansegg zufolge im Stimmengewirr der Wortmeldungen, Eingaben und Denkschriften den immer aussichtsloseren Versuch dar, doch noch zusammenzubinden, was nicht mehr zusammenzubinden war, und sowohl den Burgfrieden zu bewahren als auch die annexionshungrige Rechte ruhigzustellen. Der Reichskanzler wurde dadurch zu einer fast tragischen Figur, die weniger an sich selbst als an seiner verfassungsmäßigen Schwäche und der wie immer schwankenden Haltung des Kaisers scheiterte. Es gelang ihm darum auch nicht, den Primat der Politik gegenüber dem Militär wiederherzustellen, was die zentrale Aufgabe seines Amtes war. Das aber wäre die Voraussetzung gewesen, um einer am Verhandlungsfrieden orientierten Politik gegenüber dem Erwartungsdruck der Öffentlichkeit den nötigen Spielraum zu verschaffen. Stattdessen wurde Bethmann schließlich unter maßgeblicher Beteiligung der Annexionisten gestürzt.


  Immer wieder hat sich Bethmann Hollweg die von Bismarck betriebene «Politik der Mäßigung» zum Vorbild genommen, konnte das aber nicht öffentlich kundtun, weil er befürchtete, seine Gegner würden dies als Zeichen der Schwäche ausgelegen. Das Taktieren des Reichskanzlers und seine zum Teil widersprüchlichen Einlassungen können daher als ein Versuch der politischen Kompromissbildung unter schwierigsten Umständen verstanden werden, zumal in der deutschen Öffentlichkeit falsche Vorstellungen über die tatsächliche militärische Lage vorherrschten: Man sah sie nämlich durchweg rosiger, als sie tatsächlich war. Bethmann hoffte, die Generäle würden den Annexionisten die militärische Situation des Deutschen Reichs und seiner Verbündeten verdeutlichen und sie so zur Mäßigung veranlassen. Diese Hoffnung schwand spätestens mit der Entlassung Falkenhayns im August 1916, denn dessen Nachfolger, Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg und sein «starker Mann» General Erich Ludendorff, waren fest davon überzeugt, dass das Deutsche Reich den Sieg mit militärischen Mitteln erringen könne.[475]


  Man muss sich die ausweglose Lage Bethmann Hollwegs vor Augen führen, um die interpretatorische Verbindung zwischen dem antiken Politiker Perikles und dem deutschen Reichskanzler nachvollziehen zu können, die der Althistoriker Eduard Schwartz in seinem Buch über das Geschichtswerk des Thukydides zum Peloponnesischen Krieg hergestellt hat.[476] Wenn Schwartz, der einer politisch gemäßigten Position zuneigte, Thukydides in dieser Studie von 1919 als einen Historiker darstellt, der nach der Niederlage seiner Heimatstadt die Kriegspolitik des Perikles gegen dessen nunmehr in Scharen auftretende Kritiker verteidigte, so tat er das nicht ohne Seitenblick auf den von ihm geschätzten Reichskanzler, und wenn er von «mutlosem Verrat an den großen Zeiten» sprach, so hatte er dabei nicht nur Nachkriegsathen, sondern auch Nachkriegsdeutschland im Auge. Athen, so sein Resümee der thukydideischen Kriegsdarstellung, wäre wohl einigermaßen glücklich aus dem Krieg herausgekommen, wenn es der defensiven Linie des Perikles gefolgt wäre und sich nicht auf die expansive Politik seiner Nachfolger eingelassen hätte, die nach begrenzten militärischen Erfolgen die eigenen Kräfte überschätzt und der athenischen Politik weitreichende Ziele vorgegeben hatten. Dennoch habe die Friedenspartei später Perikles, der Athen in den Krieg geführt und ihm den Sieg versprochen hatte, die Schuld für die Niederlage gegeben. Ganz ähnlich, so Schwartz, sei auch die Lage Bethmann Hollwegs während des Ersten Weltkriegs gewesen: Erst sei seine politische Linie, wonach Deutschland im Prinzip einen Verteidigungskrieg führe, von den Annexionisten als zaghaft und feige denunziert worden, nach der Niederlage aber, die infolge einer Überdehnung der Kräfte eingetreten sei, hätten die Revolutionäre ihn für eine Politik verantwortlich gemacht, die er so nicht gewollt habe. Schwartz hatte, ähnlich wie Thukydides, eine lärmende Öffentlichkeit im Auge, bei der die Aussicht auf den Sieg mehr Resonanz fand als die Mahnung zur Mäßigung.[477]


  Bethmann Hollwegs Zensurmaßnahmen sorgten dafür, dass eine öffentliche Debatte über die deutschen Kriegsziele bis zum Herbst 1916 unterblieb. Als man sie lockerte, wurde sichtbar, wie tief gespalten die deutsche Gesellschaft war, wenn es um die Frage nach der zukünftigen politischen Ordnung Europas ging. Diese Spaltung zeigte sich bereits Mitte 1915 an zwei kontroversen Intellektuelleneingaben. Die erste der beiden Eingaben wurde von Reinhold Seeberg initiiert und wies bei ihrer Einreichung 1347Unterschriften auf, darunter die von 352Professoren.[478] Man habe, heißt es darin, zur Verteidigung des geistigen und sittlichen Lebens in Deutschland «gegen die Barbarenflut aus dem Osten und die Rache- und Herrschaftsgelüste aus dem Westen» zum Schwert greifen müssen und sich mit Gottes Hilfe siegreich «gegen eine halbe Welt von Feinden zu behaupten vermocht».[479] Das waren die vertrauten Formeln des Verteidigungskriegs. Dann aber folgte unter Hinweis auf die bislang erbrachten Opfer die Wendung zu einer annexionistischen Politik: «Jetzt aber genügt uns […] die bloße Abwehr nicht mehr. Sie haben uns das Schwert in die Hand und ungeheure Opfer an Gut und Blut aufgezwungen. Nunmehr wollen wir gegen eine Wiederholung eines solchen Überfalles von allen Seiten, wir wollen gegen eine ganze Kette von Kriegen, wider etwa von neuem erstarkende Feinde mit allen Kräften uns schützen. Und wir wollen uns so fest und so breit auf gesicherten und vergrößerten Heimatboden stellen, daß unsere unabhängige Existenz auf Geschlechter hinaus gewährleistet ist.»


  
    [image: ]

    
      In dieser englischen Karikatur von 1915 hat sich Kaiser Wilhelm in die Position Gottes gebracht und die Ungeheuer des Schreckens losgelassen: in der Luft ein Monster, das Bomben wirft; zu Lande ein Drache, der nach Paris greift und Belgien zerquetscht; und zu Wasser ein walfischähnliches U-Boot. Hinter dem Kaiser ein Chor aus Militärs, Industriellen und Gelehrten, der den Refrain «Weltmacht oder Niedergang» angestimmt hat. Die Zeit des Karnevals ist vorbei: Germania hat die Narrenmaske abgenommen; sie schämt sich.

    

  


  In der von Reinhold Seeberg lancierten Eingabe zur Kriegszieldebatte wurde mehrfach auf die «ungeheuren Opfer» hingewiesen, verbunden mit der Behauptung, die vorgetragenen Forderungen entsprängen dem einmütigen Willen des deutschen Volkes: Es dürfe nicht noch einmal (das zielte auf den Wiener Kongress von 1815) «die Feder der Diplomaten verderben, was das Schwert siegreich gewonnen» habe. Die zukünftigen Grenzen Deutschlands sollten also dort verlaufen, wohin sich die deutschen Truppen vorgekämpft hatten – und da sie im Sommer 1915 im Westen wie im Osten außerhalb der deutschen Grenzen standen, wurde der wiederholte Verweis auf die bereits erbrachten Opfer zur Begründung eines Siegfriedens, bei dem die Diplomatie sich nach den Erfolgen des Militärs zu richten hatte. Das gegen die Tinte ausgespielte Blut machte de facto weiteres Blutvergießen erforderlich, und das lief im Ergebnis auf die Abdankung der Politik hinaus.


  Die Führung eines Krieges, so hatte Clausewitz geschrieben, obliege der Politik, «welche die Feder mit dem Degen vertauscht, aber darum nicht aufgehört hat, nach ihren eigenen Gesetzen zu denken». Der Krieg sei darum «nichts als eine Fortsetzung des politischen Verkehrs mit Einmischung anderer Mittel», wobei entscheidend sei, «daß dieser politische Verkehr durch den Krieg selbst nicht aufhört».[480] Nun benutzte der Theologe Seeberg also die deutschen Gefallenen und Verwundeten, um die Formel vom Primat der Politik gegenüber dem Krieg auszuhebeln und den Verlauf eines als siegreich gedachten Krieges zur Vorgabe für die Politik zu machen. Aber hatten nicht alle am Krieg Beteiligten Opfer gebracht? Relativierte dies nicht den Anspruch der Deutschen auf Kompensationen für ihre Opfer und auf zukünftige Sicherheit? Keineswegs, so die Eingabe, schließlich hatte die andere Seite den Krieg begonnen: Sie hatte die Deutschen gezwungen, zum Schwert zu greifen, während diese friedliebend ihrer Arbeit nachgingen. Einmal mehr zeigt sich hier, welch elementare Bedeutung der Behauptung zukam, man würde sich nur verteidigen.


  Was aber waren dann die Ziele, die Deutschland verfolgen sollte? «Ganz gewiß, nicht Weltherrschaft, aber volle, der Größe unserer kulturellen, wirtschaftlichen und kriegerischen Kraft entsprechende Weltgeltung wollen wir», hieß es dazu in der Seeberg-Adresse. Die anschließend vorgebrachten Forderungen stimmten weitgehend mit denen überein, die bereits im Frühjahr 1915 von Industriellen- und Bauernverbänden erhoben worden waren.[481] Wichtig war für sie zunächst die Kontrolle über Belgien und einen Teil der französischen Kanalküste, «um England gegenüber strategisch gesicherter zu sein, einen besseren Zugang zum Weltmeer zu gewinnen». Außerdem solle die elsässisch-lothringische Grenze zugunsten Deutschlands verschoben werden. Weiterhin forderten die Unterzeichner eine entschädigungslose Enteignung des französischen Besitzes in den zu annektierenden Gebieten und fügten ausdrücklich hinzu, dass «dem von uns übernommenen Teil der Bevölkerung […] kein Einfluß im Reiche einzuräumen» sei – die dort lebenden Menschen also kein Wahlrecht erhalten sollten. Mit Blick auf die geforderte Umwandlung Belgiens in einen Vasallenstaat wurde erneut auf die von Deutschland gebrachten Opfer verwiesen: «Belgien, das mit soviel edelstem deutschem Blut erworbene, müssen wir, was immer für Gründe auch sonst dagegen sprechen mögen, politisch-militärisch und wirtschaftlich fest in der Hand behalten.» Gelänge dies nicht, werde das Land erneut zur «englischen Angriffsbasis». In brutaler Offenheit fahren die Unterzeichner dann fort: «Wirtschaftlich bringt uns Belgien einen gewaltigen Machtzuwachs. Auch völkisch kann es uns zu einem starken Zuwachs werden, wenn sich das in seiner Kultur uns so verwandte Vlämentum [sic] im Laufe der Zeit aus der künstlichen romanischen Umklammerung befreit und auf sein Germanentum zurückbesinnt.»


  Der hier bereits aufscheinende völkische Charakter der Seeberg-Adresse trat noch deutlicher in den weitreichenden Zielen zutage, die der Verfasser mit Blick auf den Kriegsschauplatz im Osten geltend machte, wo sich die militärische Lage für die Mittelmächte inzwischen recht günstig entwickelt hatte. Die von Russland ausgehende Gefahr wurde nicht nur auf eine genuin militärische Bedrohung bezogen, sondern vor allem in einer auch «im Frieden vordringenden Slawisierung» der ostdeutschen Provinzen infolge Zuwanderung polnischer Saisonarbeiter und Abwanderung deutscher Landarbeiter gesehen. Um diese Entwicklung aufzuhalten, habe das Zarenreich Territorien abzutreten, die als deutsches Siedlungsgebiet zu nutzen seien: «Land, das einen Teil unseres Bevölkerungszuwachses aufnehmen kann und deutschen Rückwanderungen, die dem feindlichen Ausland den Rücken kehren wollen, neue Heimat in der alten Heimat bietet. […] Land, das dem Geburtenrückgang wehrt, die Auswanderung hemmt und die Wohnungsnot lindert, dessen Neubesiedlung und Eindeutschung auch dem geistigen Proletariat neue Lebensmöglichkeiten bietet.» Zu diesem «polnischen Grenzstreifen» sollten noch die russischen Ostseeprovinzen hinzukommen, deren «fruchtbarer und dünnbevölkerter Boden» ein zukunftsreiches Siedlungsgebiet darstelle und dessen «dem Russentum stammesfremde Bevölkerung von Litauern, Letten und Esten ein gesicherter Stamm für die uns dringend nötigen Wanderarbeiter werden kann». Die slawischen Bewohner dieser Gebiete sollten aber nicht nur durchweg politisch entrechtet werden, wie dies auch für die Bevölkerung der im Westen zu annektierenden Territorien vorgesehen war, sondern teilweise vertrieben werden: «Soll der politische Landerwerb den für die Zukunft dringend nötigen Machtzuwachs bringen, so müssen wir auch wirtschaftlich, in der Hauptsache frei, über ihn verfügen können.»


  Seeberg und die Mitunterzeichner der Eingabe begriffen den Krieg als Entscheidungskampf zwischen Slawen- und Germanentum; damit trat das kulturalistische Argument als Deckmantel eines brutalen sozialdarwinistisch fundierten Imperialismus hervor. Es war von einem «Daseinskampf für Deutschland und die europäische Kultur» die Rede, den man jetzt austragen müsse und nicht «der Zukunft aufbürden» dürfe. Das von Reinhold Seeberg entworfene und von den Mitunterzeichnern gebilligte Programm war in vieler Hinsicht eine Vorwegnahme dessen, was nach 1941 dann von Hitler realisiert wurde, aber entgegen den Thesen des Historikers Vejas Liulevicius ist festzuhalten, dass diese Vorstellungen im Ersten Weltkrieg nicht die offizielle deutsche Politik, sondern die Maximalvorstellungen von Annexionisten waren, die nicht einmal in den Diktatfrieden von Brest-Litowsk Eingang fanden.


  In Seebergs Denkschrift spielten weder «Mittelafrika» noch «Mitteleuropa» eine größere Rolle. Die Rückgewinnung und Erweiterung des deutschen Kolonialreichs war für die Unterzeichner eher nachrangig, ebenso wie die Errichtung eines mitteleuropäischen Wirtschaftsblocks mit Zugang zum Nahen Osten. Zwar kam man auf Letzteres kurz zu sprechen, aber nur sehr allgemein und ohne Nennung des Signalworts «Mitteleuropa». So ist lediglich von der Schaffung eines «möglichst umfangreichen kontinentalen Wirtschaftsgebiets» die Rede, «das uns vom Belieben Englands wie überhaupt von den sich immer mehr selbst genügenden und andere ausschließenden Weltreichen nach Möglichkeit unabhängig macht». Diese Zurückhaltung ist vermutlich dem Umstand geschuldet, dass es bei deutschen Wirtschaftsvertretern keine Einigkeit darüber gab, ob ein siegreiches Deutschland als ein mit England gleichberechtigter Akteur auftreten oder sich einen eigenen, gegen andere abgeschotteten Wirtschaftsraum verschaffen sollte. Die Unterzeichner der Seeberg-Adresse legten sich hierin trotz ihrer ansonsten durchaus detaillierten Vorstellungen nicht fest. Man kann das als Bestätigung dafür ansehen, dass «Mitteleuropa» die gemäßigte Alternative zu einer Annexionspolitik war, wie sie in der Denkschrift propagiert wurde. Die Unterzeichner hatten die Schaffung einer imperialen Herrschaft Deutschlands über Europa im Auge, während die Vorstellungen eines durch Deutschland wirtschaftlich kontrollierten und kulturell integrierten Mitteleuropas eher auf eine deutsche Hegemonie in Europa hinausliefen.[482]


  Dementsprechend blieben die Kriegsziele gegenüber England vage: Man müsse die englische «Seetyrannei» beenden und die deutsche Gleichberechtigung auf den Weltmeeren erkämpfen; das britische System der maritimen Stützpunkte rund um den Globus müsse aufgesprengt und der übermächtige Einfluss Englands auf die Weltpresse infolge des britischen Monopols im Kabel- und Nachrichtenwesen gebrochen werden. Schließlich ist von Ägypten die Rede, und es wird gefordert, dass die «Welthandelsstraße des Suezkanals» wieder unter türkische Kontrolle gebracht werde. Wie dies zu bewerkstelligen wäre, lässt die Denkschrift offen. Der Nahe Osten zählt in der Seeberg-Adresse ansonsten nicht zu den wichtigen Kriegszielen. Nicht Land, sondern Geld spielte gegenüber England die Hauptrolle: «Kämen wir in die Lage, England, dem mit eigenen Blutopfern immer sparsamen, eine Kriegsentschädigung aufzuerlegen, kein Geldbetrag könnte hoch genug sein. Vorzugsweise mit seinem Geld hat England die Welt gegen uns aufgestachelt. Der Geldbeutel ist der empfindlichste Teil dieser Krämernation. Am Geldbeutel vor allem muß sie, haben wir die Macht dazu, rücksichtslos getroffen werden.» Der Antikapitalismus einiger Sinnstifter des Krieges verdampfte hier zum bloßen Ressentiment.


  Die Seeberg-Adresse blieb nicht unwidersprochen; der Historiker Hans Delbrück, seit den ersten Kriegstagen ein Gegner der Alldeutschen und ihrer annexionistischen Kriegsziele, organisierte mit Hilfe Theodor Wolffs eine Gegeneingabe, für die er jedoch nur einhunderteinundvierzig Unterschriften gewinnen konnte, darunter aber immerhin die von Adolf von Harnack, Gustav von Schmoller, Ferdinand Tönnies und Max Weber.[483] Die Historiker Friedrich Meinecke und Hermann Oncken sowie der Theologe Martin Rade, die den annexionistischen Kriegszielen ebenfalls distanziert gegenüberstanden, unterschrieben die Gegeneingabe hingegen nicht. Das zeigt, welche Bedeutung die Vorstellung einer «Entschädigung» Deutschlands für die erbrachten Opfer und seiner Sicherung gegen eine neuerliche Einkreisung zu diesem Zeitpunkt noch hatte. Bemerkenswerterweise verzichtete auch Weber wenige Monate später darauf, sich in dieser Frage weiter zu exponieren, und beließ seinen Denkschriftentwurf «Zur Frage des Friedensschließens» in der Schublade. Dabei war dieser verblüffend hellsichtig, warnte Weber darin doch nicht nur vor den unmittelbaren verhängnisvollen Folgen, den eine Fortführung des Krieges mit sich brachte, sondern recht zutreffend auch vor dessen langfristigen Auswirkungen: «Die bloße Verlängerung des europäischen Krieges bis zur Ermattung aller Beteiligten bringt rein an sich die Folge mit sich, daß die außereuropäischen Nationen, insbesondere Nordamerika, die industrielle Suprematie an sich reißen und uns für alle Zeit ins Hintertreffen drängen.»[484] Wer den Krieg fortführen wolle, um durch Annexionen ein Weltreich aufzubauen, so ließ sich dieser Text lesen, zerstöre in Wirklichkeit jegliche Basis, um wenigstens im Kreis der Großmächte verbleiben zu können.


  Freilich kamen auch Delbrück und seine Unterstützer nicht um die Feststellung herum, das deutsche Volk dürfe «nach so unendlichen Opfern und Mühen», aber auch nach so bewunderungswürdigen Heldentaten einen «Siegespreis» beanspruchen, «der – so weit das überhaupt möglich ist – dem, was es hingegeben hat, entspricht». Delbrück war sich darüber im Klaren, dass er ohne diese Verneigung vor dem Opfersinn bei den Deutschen kein Gehör finden würde. Allerdings sollte der geforderte «Siegespreis» mit den Opfern des Kriegsgegners kompatibel sein, weswegen er entsprechende Erwartungen sogleich dämpfte: «Der höchste Siegespreis wird immer in der stolz errungenen Gewißheit bestehen, daß Deutschland auch eine Welt von Feinden nicht zu fürchten braucht, und in dem beispiellosen Kraftbeweis, den unser Volk den andern Völkern der Erde und den kommenden Generationen gegeben hat.» Daran schloss sich eine entschiedene Absage an alle Annexionen an: «Deutschland ist in den Krieg nicht mit der Absicht auf Eroberung gegangen, sondern zur Erhaltung seines von der feindlichen Koalition bedrohten Daseins, seiner nationalen Einheit und seiner fortschreitenden Entwicklung.» Demgemäß wurde der Reichskanzler aufgefordert, allen annexionistischen Kriegszielen entschlossen entgegenzutreten, zumal deren Verfolgung zu «einer verhängnisvollen Schwächung des deutschen Reiches» führen würde. Dieses Reich sei schließlich auf «dem Gedanken der nationalen Einheit, der nationalen Zusammengehörigkeit» begründet; es sei kein multinationales Imperium und solle auch keines werden. Mit anderen Worten: Delbrück spielte den Nationalstaat, als den er Deutschland verstand, gegen nationenübergreifende Imperiumsvorstellungen aus (obgleich das Bismarckreich in seinen Ostprovinzen durchaus Züge eines solchen Imperiums trug) und verwarf auf dieser Grundlage alle Forderungen nach Gebietsgewinnen. «In rein sachlicher Erwägung», so das Fazit, «bekennen wir uns zu dem Grundsatz, daß die Einverleibung oder Angliederung politisch selbständiger und an Selbständigkeit gewöhnter Völker zu verwerfen ist.»[485]


  Die Gegenerklärung wies also die Kriegsziele der Seeberg-Adresse zurück, entwickelte jedoch kein eigenes Programm. Zweck der Erklärung war, Bethmann Hollweg gegen die Annexionisten den Rücken zu stärken, ohne ihm dadurch die Hände zu binden. Die Regierung, so hieß es mehrfach, werde schon wissen, wie sie die deutschen Interessen bei Friedensverhandlungen entschlossen und nachhaltig zu vertreten habe. Um eine politische Gruppierung zu formieren, genügte das allerdings nicht, weswegen diese Position auf akademische Zirkel beschränkt blieb, während sich die Annexionisten bald darauf zur Vaterlandspartei zusammenschlossen und politisch an Einfluss gewannen.[486] Delbrücks Überzeugung, die Politik des Reichskanzlers brauche Unterstützung, zeigt aber auch, dass er dessen Politik keineswegs auf das «Septemberprogramm» festgelegt sah. Vielmehr fürchtete er, die Forderungen der Annexionisten könnten der Regierung den Spielraum nehmen, den sie für Friedensverhandlungen benötigte.[487] Wie Bethmann Hollweg und Falkenhayn ging auch Delbrück davon aus, dass den Mittelmächten ein entscheidender Sieg über die Triple Entente nicht gelingen und es nicht zu einem deutschen Diktatfrieden kommen werde. Man müsse daher die sich abzeichnenden Risse in der gegnerischen Front nutzen, um zu einem möglichst günstigen Verhandlungsfrieden zu kommen. Im Sommer 1915 setzte der Reichskanzler darauf, dass es gelingen könne, mit Russland einen Separatfrieden zu schließen, um anschließend auch mit den Westmächten über die Beendigung des Krieges zu verhandeln.[488] Unter diesen Umständen konnte eine Debatte über annexionistische Kriegsziele nur verheerend wirken.


  Bethmann Hollweg selbst und seine engste Umgebung hingen einer Mitteleuropavorstellung an, bei der weitgehend auf Annexionen verzichtet wurde. Ihnen ging es nicht um Landgewinn oder «völkische Stärkung», wie den Unterzeichnern der Seeberg-Adresse, sondern um die wirtschaftliche Durchdringung des mitteleuropäischen Raumes.[489] Im Septemberprogramm findet sich dieses Projekt nur in Umrissen: «Es ist zu erreichen die Gründung eines mitteleuropäischen Wirtschaftsverbandes durch gemeinsame Zollabmachungen, unter Einschluß von Frankreich, Belgien, Holland, Dänemark, Österreich-Ungarn, Polen und eventuell Italien, Schweden und Norwegen. Dieser Verband, wohl ohne gemeinsame konstitutionelle Spitze, unter äußerlicher Gleichberechtigung seiner Mitglieder, aber tatsächlich unter deutscher Führung, muß die wirtschaftliche Vorherrschaft Deutschlands über Mitteleuropa stabilisieren.»[490] Es ging also um einen Wirtschaftsraum, der in seiner Ausdehnung ungefähr der späteren Europäischen Union entsprechen sollte. Bemerkenswert ist dabei der Einbezug Frankreichs und die Nennung Polens als selbständiger Staat. Unter dem Begriff «Mitteleuropa» verstand man somit im Wesentlichen ein Konzept zur Sicherung der deutschen Vorherrschaft auf dem Kontinent – allerdings sollte diese weniger aufgrund militärischer und politischer, sondern vorrangig aufgrund der wirtschaftlichen und kulturellen Macht errungen werden.[491] Man baute darauf, dass es für die bereits vor dem Krieg dominanten deutschen Unternehmen nach einem Sieg des Kaiserreichs ein Leichtes sein werde, die kontinentalen Wirtschaftsbeziehungen unter ihre Kontrolle zu bringen. Es sei dann durch Handelsverträge sicherzustellen, dass gegen deutsche Produkte keine Zollschranken errichtet würden; zudem sollten Handelshemmnisse gegen England und die USA errichtet werden, um ihnen den Zugang zum kontinentaleuropäischen Markt zu erschweren. Dieses Konzept zielte darauf, aus der britisch dominierten Globalwirtschaft auszuscheiden und einen unter deutscher Führung stehenden Wirtschaftsblock zu formieren, der infolge seiner Größe und des sicheren Zugangs zu Rohstoffen autark agieren konnte. In diesem Kontinentalblock verlor die Kontrolle der Seewege an Bedeutung und wurde durch den Ausbau der Schienenverbindungen kompensiert. Damit wären jene Befürchtungen Wirklichkeit geworden, die Halford Mackinder ein Jahrzehnt zuvor in der Londoner Geographischen Gesellschaft vorgetragen hatte: Die Kontrolle der Weltmeere wäre nicht länger der Schlüssel der Weltherrschaft gewesen.[492]


  Auf den ersten Blick mag die Mitteleuropakonzeption, wie sie dann von Friedrich Naumann ausgearbeitet und ab 1916 auch öffentlich propagiert wurde, als Arrangement mit der Absperrung Deutschlands vom Welthandel erscheinen. Man machte aus der Not eine Tugend und erklärte das, worauf man infolge der britischen Seeherrschaft festgelegt war, kurzerhand zum Kriegsziel. Auf dieser Grundlage sollte ein Friedensschluss möglich werden: Die militärischen Erfolge der Deutschen hatten dafür zu sorgen, dass die zu beteiligenden Staaten in die entsprechenden Regelungen einwilligten und sich am mitteleuropäischen Wirtschaftsverbund beteiligten; die zu erwartende materielle Not der Nachkriegszeit würde dem Rückhalt verleihen. Auf diese Weise bräuchte man den Krieg gegen Großbritannien und die hinter ihm stehenden USA nicht bis zum Äußersten auskämpfen, sondern konnte sich mit deren «ozeanischem Wirtschaftsblock» arrangieren. In diesem Sinne hatten der AEG-Vorsitzende Walther Rathenau und der Direktor der Deutschen Bank Arthur von Gwinner schon vor dem Krieg argumentiert, und Ernst Jäckh und Paul Rohrbach, die Herausgeber der Zeitschrift Das Größere Deutschland, unterstützten diese Perspektive eifrig.[493] Freilich blieb offen, wo in einem solchen Mitteleuropa die Grenzen verlaufen sollten und wie es im Innern auszugestalten war.[494]


  Die Leitidee, die dem Mitteleuropakonzept des Reichskanzlers zugrunde lag, findet sich am klarsten im Tagebucheintrag des Kanzlerberaters Kurt Riezler vom 18.April 1915: «Gestern lange mit dem Kanzler zusammengesessen, um ihm mein neues Europa, d.h. die europäische Verbrämung unsers Machtwillens, auseinanderzusetzen. Das mitteleuropäische Reich deutscher Nation. Das bei Aktiengesellschaften übliche Schachtelsystem, das deutsche Reich eine AG mit preussischer Aktienmajorität, jede Hinzunahme neuer Aktionäre würde diese Mehrheit, auf der, als auf der preussischen Hegemonie, das Reich steht, zerstören. Daher um das deutsche Reich herum ein Staatenbund, in dem das Reich ebenso die Majorität hat wie Preussen im Reich – daher denn Preussen auch in diesem Staatenbund die thatsächliche Leitung hat. Die belgische Frage so lösen, dass sie dieser zukünftigen Entwicklung nicht im Wege steht, sondern sie im Gegenteil selbst heraufführen hilft. Dann Oesterreich so behandeln, dass es von selbst hineinwächst. Das wird es und muss es sein. Dann den europäischen Gedanken in Skandinavien und Holland stärken. Man braucht gar nicht von Anschluss an die Zentralmacht zu reden. Der europäische Gedanke, wenn er sich weiter denkt, führt ganz alleine zu solcher Konsequenz. Ditto die Ermüdung und der nach dem Kriege zu erwartende Pazifismus. Man muss der Welt den ewigen Frieden versprechen.»[495]


  Zwei Aspekte verdienen besondere Aufmerksamkeit: zum einen die Einordnung der «belgischen Frage» in eine neue europäische Gesamtstruktur und zum andern die lange Zeitstrecke, auf die hin Riezler das Projekt angelegt wissen will. Der unmittelbare Ausgang des Krieges entscheidet hier nicht über die europäische Nachkriegsordnung, sondern stellt nur einen Zwischenschritt in einer längeren Entwicklung dar, wenngleich er die Richtung dieser Entwicklung vorgibt. Dabei konnte nach Riezlers Auffassung jedoch vieles falsch gemacht werden, und je mehr Annexionen und Umsiedlungen propagiert wurden, desto weiter entfernte man sich von dem für Deutschland optimalen Ergebnis.


  Kurt Riezler und Max Weber, beide mit dem politischen Betrieb besser vertraut als ihre annexionistischen Kontrahenten, waren gleichermaßen überzeugt, dass die deutsche Seite hinsichtlich ihrer Kriegsziele zurückhaltend bleiben solle. Doch konnten sie diese Positionen nur aufzeichnen, nicht aber damit an die Öffentlichkeit gehen und für sie werben. Noch zu Bismarcks Zeiten wäre das kein gravierender Nachteil gewesen – der Zugang zum Machthaber hätte genügt, und über den verfügte der Kanzlerberater Riezler ja. Am Anfang des 20.Jahrhunderts jedoch spielten Öffentlichkeit und Massenzustimmung eine sehr viel größere Rolle als in den vorangegangenen Jahrzehnten, und damit waren Riezler, Weber und viele andere politisch im Nachteil: Gegen die verheerende Dynamik ausufernder Annexionsforderungen konnte man mit kluger Mäßigung und Augenmaß öffentlich nicht ankommen. Annexionsgegner gerieten schnell in den Ruch von Verzicht und Verzagtheit, und sobald sie die Gründe für eine Politik der Mäßigung darlegten, wurde ihnen vorgeworfen, die deutsche Position gegenüber den Feinden zu schwächen.


  Riezler suchte Zuflucht in einer Mischung aus konzeptionellen Entwürfen, klassischem Bildungsgut und stoischem Vertrauen in den Gang der Geschichte: «Neuer Begriff des Gleichgewichts. Nicht das von Kant gekennzeichnete der Englaender, das einem so equilibrierten Hause gleicht, dass, wenn ein Sperling sich auf diese eine Ecke setzt, es zusammenbricht.»[496] Nach dem Krieg werde man den europäischen Nachbarn die Sätze der Dido aus Vergils Aeneis zurufen müssen: «Löset vom Herzen die Furcht, ihr Teukrer, bannet die Sorgen!/ Hartes Geschick und die Jugend des Reiches treiben zu solchem/ Tun mich an, weitum das Gebiet durch Wächter zu schützen.»[497] Der Schutz Europas und der europäischen Kultur wurde zur Rechtfertigung des deutschen Militarismus; dieser Schutz wiederum war für Riezler aber nur ein Mittel zum Zweck: Ziel war die Entstehung eines wirtschaftlich prosperierenden Großraums unter deutscher Führung, von dem die Zukunft Europas abhängen würde. Weitreichende Perspektiven und der Blick auf die aktuelle Lage flossen im Schlusssatz von Riezlers Eintrag zusammen: «Dies Mitteleuropa ist wirtschaftlich und politisch die welthistorische Aufgabe.»[498]


  Die Mitteleuropapläne stießen in der deutschen Wirtschaft freilich keineswegs auf ungeteilte Zustimmung. Ein Teil der Wirtschaftsvertreter war eher am Weltmarkt interessiert, weshalb eine Beschränkung auf Mitteleuropa für sie nicht ernsthaft in Frage kam. Andere wiesen darauf hin, dass die deutschen Wirtschaftsinteressen nur schwer mit denen der anderen mitteleuropäischen Länder zu vereinbaren seien, sodass es zwangsläufig zu einer Scheidung in Gewinner und Verlierer des Mitteleuropaprojekts kommen werde. Auch Max Weber gehörte zu diesen Skeptikern, ließ sich dann aber durch Friedrich Naumann für das Projekt gewinnen und erklärte schließlich, man müsse um der politischen Vorteile willen eine Reihe wirtschaftlicher Nachteile in Kauf nehmen.[499]
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      Der Soziologe und Nationalökonom Max Weber, hier im Bild als Disziplinaroffizier der Reserve-Lazarettkommission in Heidelberg (Zweiter von rechts). Mehrfach hat Weber sein Bedauern darüber geäußert, dass er aufgrund seines Alters nicht für den Fronteinsatz in Frage kam. Seine bellizistische Grunddisposition hat ihn aber nicht daran gehindert, eine ablehnende Haltung gegenüber den Kriegszielen der Annexionisten einzunehmen und die dominierende Rolle der Obersten Heeresleitung in der deutschen Politik scharf zu kritisieren.

    

  


  Weber beschäftigte sich zu dieser Zeit mit der politischen Zukunft Polens, die der Schlüssel zur Realisierung des Mitteleuropaprojekts war. Zur Debatte stand zunächst die austro-polnische Lösung, die vorsah, dass ein staatlich wiederhergestelltes Polen unter die Oberhoheit des Kaiserhauses in Wien kam: Die Polen sollten die westslawischen Nationen und Ethnien unter Ausschluss der Tschechen, die bei Deutsch-Österreich bleiben würden, in einem Staatsverband vereinen, der wie Ungarn nach dem «Ausgleich» von 1867 zu einem Teilbereich der Monarchie würde, sodass sich die Doppel- in eine Dreier- oder gar Vierermonarchie verwandelt hätte. Verfassungstechnisch wäre das sicherlich die eleganteste Lösung gewesen, mit der auch viele in Deutschland liebäugelten. Doch nachdem sich die militärische Leistungsfähigkeit der Doppelmonarchie im ersten Kriegsjahr als eher gering erwiesen hatte, gab es Zweifel, ob ein in das Habsburgerreich eingegliedertes Polen ein effektiver Wächter gegen Russland sein könne. Insbesondere in Kreisen des deutschen Militärs setzte man daher auf die germano-polnische Lösung, die darauf abzielte, Polen politisch wie militärisch eng an Deutschland zu binden. Doch weil dieser Staat neben «Kongresspolen», also den 1815 an Russland gefallenen polnischen Gebieten, auch das österreichische Reichsland Galizien samt Krakau, Przemyśl und Lemberg umfassen sollte, während das Deutsche Reich nichts dazu beisteuerte, hätte dies zu einer Verkleinerung Österreich-Ungarns geführt. Die deutschen Generäle, namentlich Hindenburg und Ludendorff, sahen das aber nicht als Problem an. Sie verwiesen darauf, dass Galizien ohne deutsche Hilfe im Frühjahr und Sommer 1915 nicht zurückerobert worden wäre – insofern sei Deutschland zum Beschützer Europas vor den Russen berufen und müsse, wenn es diese Aufgabe wahrnehmen wolle, Zugriff auf die dafür erforderlichen Ressourcen haben. Da Wien und Berlin sich in dieser Frage nicht einigen konnten, blieben die Mitteleuropapläne liegen, und mit dem militärischen Zusammenbruch Russlands im Sommer 1917 hatten sie ihre Bedeutung vorerst verloren. Jetzt führte der Weg zum Diktatfrieden von Brest-Litowsk.


  Das andere große Problem der Mitteleuropakonstruktion war die Frage, wie weit man für die Schaffung eines autarken Wirtschaftsraums in den Vorderen Orient ausgreifen musste, um sicheren Zugang zum Erdöl zu bekommen. Diese Frage stellte sich seit dem Kriegseintritt der Türkei im Oktober 1914 sehr konkret: Wie viel Kraft sollte Deutschland darauf verwenden, den Türken in Mesopotamien und am Suezkanal gegen die Briten zum Erfolg zu verhelfen? Handelte es sich hier womöglich doch nur um einen Nebenkriegsschauplatz, den man zwar im Auge behalten musste, in den man aber nicht sonderlich viel investieren sollte? Der Schwede Rudolf Kjellén kam aufgrund geopolitischer Überlegungen zu dem Schluss, der Raum zwischen Kaukasus und persisch-arabischem Meerbusen, östlicher Mittelmeerküste und Persien sei das Gebiet, um das sich der Krieg drehe und in dem er auch entschieden werde: wie die Habsburgermonarchie «der ethnopolitische Schwerpunkt» des Kriegs sei, so sei «das türkische Asien die geopolitische Hauptachse des Weltkrieges». Hier nämlich stießen nach Kjelléns Auffassung die drei entscheidenden Patrone und ihre Klientelen aufeinander: Deutschland, England und Russland.


  Für England, so Kjellén, sei dieser Raum unverzichtbar, um Indien zu sichern. Er zitiert dazu eine Bemerkung Bismarcks: «England hat Ägypten so nötig wie das liebe Brot, wegen des Suezkanals, der nächsten Verbindungslinie zwischen der östlichen Hälfte des Reiches mit der westlichen. Der ist wie der Nerv im Genick, der das Rückgrat mit dem Gehirn verbindet.» Das sah auch Kjellén so: Ägypten sei der Eckstein der Weltmacht, und wenn man ihn herausziehe, breche das ganze Gebäude zusammen. Das Empire sei dann nicht mehr zu verteidigen. «Ägypten – die Wachstube am Kanal zwischen Atlantischem und Indischem Ozean, der Brückenkopf auf der Landenge zwischen Afrika und Asien – ist also für England zugleich ein Außenwall zu Indien, mit dem Indien auf die Dauer steht und fällt.» Auf die tödliche Verwundbarkeit des Empire am Suezkanal habe bereits General Colmar von der Goltz hingewiesen. Gleichzeitig sei dieser Raum aber auch für Russland von großer geopolitischer Bedeutung, denn nur hier könne es einen sicheren Zugang zu den Weltmeeren finden. Das Projekt einer Kontrolle über den Bosporus, das die Russen mit großer Anstrengung verfolgten, ende vorerst noch im Mittelmeer, solange die Briten dessen Ausgänge bei Gibraltar und Suez versperren könnten. Die Deutschen schließlich, die zwischen den Flügelmächten Russland und Großbritannien eingeklemmte Macht, fänden in Kleinasien und Mesopotamien die für eine Großmacht erforderliche Beweglichkeit. Ein Deutschland, das Mitteleuropa dominieren wolle, werde also nicht darum herumkommen, den Krieg gegen Briten und Russen in diesem Raum auszufechten, und geschehe das nicht jetzt, müsse man es in einem späteren Krieg nachholen. Das Mitteleuropakonzept selbst war für Kjellén dagegen nur ein politisch-legitimatorischer Schachzug gegenüber Russland und dessen Expansionsideologie des Panslawismus: Die Mittelmächte «weisen Europas Gegenrechnung im Namen der Kultur vor. Sie erheben die europäische Kultur als Schild und Schwert gegen die slawische Rasse. Sie parieren Byzanz mit Rom.» Kjelléns geopolitische Analyse gründet sich auf drei Bedingungen, die seiner Auffassung nach erfüllt sein müssen, damit sich Staaten in Reiche verwandeln: Ausdehnung, Bewegungsfreiheit und Zusammenhalt. Für die Briten ging es im Vorderen Orient demnach um den Zusammenhalt des Reichs, für die Russen um Ausdehnung und für die Deutschen um Bewegungsfreiheit. – Die Mittelmächte, namentlich Deutschland, mussten sich also entscheiden, wo sie die entscheidende Auseinandersetzung des Krieges führen wollten: im Westen, im Osten oder, wenn sie Kjellén folgten, im Nahen Osten.[500]


  Das Fehlen klarer Kriegsziele im August 1914 hat bei den Deutschen dazu geführt, dass die anschließend entwickelten Projekte in unterschiedliche Richtungen wiesen. Die Behauptung, man führe einen Verteidigungskrieg, war das Einzige, worauf man sich umstandslos verständigen konnte. Bei jeder weitergehenden Vorstellung bestand ein grundlegender Dissens, den man nur dadurch zu bändigen vermochte, dass man sämtliche Forderungen kurzerhand addierte. Die Folge davon war die Maßlosigkeit der deutschen Kriegsziele; deren zwangsläufiges Pendent war die Unentschiedenheit der politischen Vorgaben, wenn es um strategische Schwerpunktsetzungen ging. Die übergroßen Entscheidungsspielräume des Militärs waren nicht zuletzt ein Ergebnis der politischen Selbstblockade. Da die Politik nicht vorgab, worin Zweck und Ziel des Krieges bestanden, begannen diese sich zunehmend zu verselbständigen, und das spielte den Militärs in die Hände. Unter Falkenhayn blieben die Folgen dessen noch begrenzt, aber mit Hindenburg und Ludendorff als Chefs der Obersten Heeresleitung führte es dazu, dass die Militärs die Politik des Deutschen Reichs bestimmten. Gleichzeitig führte die Kriegszieldebatte zu einer immer schärferen Polarisierung der politischen Landschaft in Deutschland und bewirkte dadurch das genaue Gegenteil dessen, was dem «Augusterlebnis» an innerer Einigung Deutschlands angesonnen worden war.
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    4. Der festgefahrene Krieg

  


  
    
      Die politische Frage: den Krieg beenden oder weiterkämpfen?

    


    Mit dem Jahreswechsel 1914/15 war der Krieg zwar nicht eingefroren, aber er nahm die Form einzelner Scharmützel an, nachdem großräumige Operationen zum Erliegen gekommen waren. Von den kriegführenden Parteien hatte keine ihre Ziele erreicht. Umso größer waren dafür die Verluste: Die Russen, die mit 3,5Millionen Soldaten in den Krieg gezogen waren, beklagten 1,5Millionen Gefallene, Verwundete und Gefangene. Die österreichisch-ungarischen Verluste waren im Verhältnis zu den eingesetzten Kräften noch dramatischer: Von den etwa 1,8Millionen Soldaten waren 190000Mann tot, fast 500000 durch Verwundung ausgefallen und 280000 in Gefangenschaft geraten. Die britischen Streitkräfte, die in Frankreich und Belgien eingesetzt wurden, hatten bei einer Gesamtstärke von 110000Mann 86000Ausfälle. Selbstverständlich wurden die derart dezimierten Truppen immer wieder aufgefüllt, aber es waren, was Kampfkraft und Siegeszuversicht anbetraf, nicht mehr dieselben Einheiten, und überall machte sich der Mangel an erfahrenen Offizieren und Unteroffizieren bemerkbar. Unter den 800000Ausfällen des deutschen Heeres waren 240000Gefallene, darunter 18000Offiziere. Am stärksten hatte die französische Armee gelitten: Von den zwei Millionen Mann, auf die sie bei der Mobilmachung angewachsen war, waren mehr als 300000 gefallen. Mit 30000Gefallenen lagen die belgischen Verluste – die Armee hatte bei Kriegsbeginn etwa 200000Mann umfasst – in Relation etwa ebenso hoch. Nur die serbischen Verluste dürften im Verhältnis zur Bevölkerungszahl noch höher gelegen haben.[501] Russland konnte den Verlust an Soldaten am leichtesten ersetzen, während ihm die Verluste an Material zu schaffen machten. Es gibt Berichte, denen zufolge russische Soldaten im Frühjahr und Sommer 1915 ohne Gewehr an die Front geschickt wurden und erst mit einer Schusswaffe ausgerüstet werden konnten, wenn ein anderer gefallen oder verwundet worden war.[502] Bedrohlich war die Lage für Österreich-Ungarn, nachdem das Gros des alten monarchischen Berufsheers auf den Schlachtfeldern Galiziens untergegangen war. Anfang 1915 konnte man kaum mehr als 300000Mann an der Front gegen Russland aufbieten.[503]


    So machte sich an allen Fronten Erschöpfung breit, die Soldaten waren am Ende ihrer physischen Kräfte angelangt. Als sie ins Feld gezogen waren, hatte man ihnen versprochen, sie seien zu Weihnachten wieder zu Hause – selbstverständlich als Sieger. Daraus war nichts geworden. «Kerls», notierte Gerhart Hauptmann am 31.Dezember 1914 in seinem Tagebuch, «ich mache aus euch ein Massengrab, sagte ein Oberleutnant, der mehrere Compagnieen [sic] tatsächlich opferte: so erzählt Fritz, der heut hier ist. Er kommt vom Osten. Die Officiere commandieren, jagen vorwärts, opfern, vielfach des eisernen Kreuzes wegen.»[504] In der Heimat hatte sich die Stimmung auch aufgrund der immer häufiger eintreffenden Gefallenenmeldungen spürbar verschlechtert. Das kriegerische Feuer, um eine Metapher dieser Tage aufzunehmen, glomm nur noch schwach, die Militärs beider Seiten hatten nicht eingehalten, was sie versprochen hatten, und die dramatische Steigerung des Ressourcenverbrauchs machte sich in ersten Versorgungsengpässen bemerkbar. Die seit der Marneschlacht bestehende Munitionskrise etwa hatte sich noch weiter verschärft; inzwischen waren Granaten so knapp geworden, dass das Artilleriefeuer an einigen Frontabschnitten fast gänzlich verstummte.


    Im Prinzip wäre das ein geeigneter Zeitpunkt für die Diplomaten gewesen, die Fühler auszustrecken und nach Möglichkeiten zur Beendigung der Kampfhandlungen zu suchen. Die zurückliegenden Kriegsmonate hätten dann zwar einen furchtbaren Einschnitt in der europäischen Geschichte dargestellt, aber die sozialen und politischen Folgen wären reversibel gewesen. Die Wirtschaft war gerade erst im Begriff, auf die Erfordernisse eines langen Krieges umgestellt zu werden, und die von ihm verursachten gesellschaftlichen Verwerfungen hätten sich nach einiger Zeit wieder ausgleichen lassen. Auch die «Radikalisierung der Kriegführung» hatte zwar bereits eingesetzt, war aber noch nicht so weit fortgeschritten, als dass sie nicht hätte aufgehalten werden können.[505]


    Was also hat die Kriegsparteien daran gehindert, nach Auswegen zu suchen? Warum sind sie in die große Katastrophe marschiert? Gewiss, die Kenntnis vom Fortgang der Ereignisse, die für uns heute gesichertes Wissen ist, war für sie eine eher vage Vorstellung: Trotz der zahlreichen Warnungen vor den ungeheuren Dimensionen eines modernen Krieges war die fortschreitende Eskalation der kommenden Monate und Jahre – von den Materialschlachten bis zum Gaskrieg, von der Hungerblockade bis zum uneingeschränkten U-Boot-Krieg, vom Zerfall der Donaumonarchie bis zu den Revolutionen in Russland – für die Mehrheit der Zeitgenossen noch nicht absehbar. Die Verantwortlichen in den Planungsstäben und Kabinetten hingegen konnten zu diesem Zeitpunkt bereits erkennen, welche verheerenden Auswirkungen eine Fortführung des Krieges haben würde. Der Kanzlerberater Kurt Riezler etwa, der durch seine fast täglichen Gespräche mit Bethmann Hollweg bestens informiert war, gehörte zu jenen Zeitgenossen, die sich keine Illusionen über den Ernst der Lage machten. Noch vor dem endgültigen Scheitern der Offensive bei Ypern hatte er am 2.November in seinem Tagebuch notiert: «Die Angriffe im Westen gehen sehr langsam. Noch ist Hoffnung. Geht es nicht, haben wir, wenn wir im Westen nichts [für eine Offensive im Osten] entbehren können, den Krieg verloren.» Die schlechten Nachrichten vom Zustand des österreichischen Verbündeten hatten Riezlers Vertrauen in den Sieg erschüttert, denn allein mit deutschen Truppen ließ sich der Krieg nicht gewinnen. Eigentlich, so meinte er, sei es an der Zeit, die Kämpfe zu beenden, und dazu müssten sich die Politiker gegen die Militärs durchsetzen. Die Aussichten, dass ihnen dies gelänge, schätzte er allerdings selbst als gering ein. Am 22.November notierte er: «Zunächst Nervosität wegen der Kämpfe bei Ypern, enorme Verluste, Gefahr des Verblutens. Die Militairs, ja, es wäre Ehrenfrage geworden. Aber politisch unsinnig. Misstrauen gegen die Militairs, die natürlich Schlachten gewinnen wollen.»[506] Riezler befürchtete, dass Generalstabschef Falkenhayn durch immer neue und immer größere Opfer eine militärische Wende herbeiführen wollte, die auf diesem Weg nicht mehr zu erreichen war. In Riezlers Augen war Falkenhayn ohnehin ein Spieler und Hasardeur, der alles auf eine Karte setzte, von der er nicht wusste, ob sie stach.


    So zutreffend Riezlers Beurteilung der militärischen Lage auch war – hinsichtlich Falkenhayns Analyse- und Lernfähigkeit täuschte er sich. Der Generalstabschef war spätestens seit dem Scheitern in der Ypernschlacht davon überzeugt, dass Deutschland den Krieg militärisch nicht gewinnen konnte, zumal die Überlegenheit der Entente an Menschen und Material mit jedem Monat drückender wurde. Das Beste, was zu erreichen wäre, sei eine «partie remise». Seit November 1914 erklärte er seiner Umgebung: «Wenn wir den Krieg nicht verlieren, haben wir ihn gewonnen.»[507] Das klang nur dem Buchstaben nach optimistisch, in Wirklichkeit besagte es, Deutschland könne von Glück reden, wenn es den Krieg nicht verlor. Und in diesem Sinne verlief dann auch das Gespräch, das Falkenhayn am 18.November 1914 mit dem Reichskanzler über die Frage führte, welche strategischen Optionen der deutschen Führung nach dem endgültigen Scheitern des Schlieffenplans noch verblieben. In einem Schreiben an Arthur Zimmermann, den Unterstaatssekretär für Äußeres, fasste Bethmann Hollweg die Lagebeurteilung des Generalstabschefs folgendermaßen zusammen: «So lange Rußland, Frankreich und England zusammenhielten, sei es uns unmöglich, unsere Gegner so zu besiegen, daß wir zu einem anständigen Frieden kämen. Wir würden vielmehr Gefahr laufen, uns langsam zu erschöpfen. Entweder Rußland oder Frankreich müsse abgesprengt werden. Gelingt es, was in erster Linie anzustreben sei, Rußland zum Frieden zu bringen, so würden wir Frankreich und England so niederzwingen können, daß wir den Frieden diktieren, selbst wenn die Japaner über See nach Frankreich kämen und England immer neue Nachschübe ins Feld schickte. Es sei aber mit Sicherheit zu erwarten, daß, wenn Rußland Frieden machte, auch Frankreich klein beigäbe. Dann würden wir England, wenn es uns nicht völlig zu Willen wäre, dadurch niederzwingen, daß wir es gestützt auf Belgien durch Blockade aushungerten, auch wenn dazu Monate erforderlich sein sollten.»[508]


    Deutschland müsse also, so lässt sich die Schlussfolgerung Falkenhayns zusammenfassen, mit mindestens einem Gegner einen Separatfrieden schließen, wenn es den Krieg nicht verlieren wollte. Im Prinzip war die Strategie des Separatfriedens ein Funktionsäquivalent zum Schlieffenplan, nur dass sie den Zweifrontenkrieg nicht mit militärischen Siegen, sondern politischen Verhandlungen zu einem Krieg an nur einer Front verwandeln wollte. Das stand freilich im Gegensatz zu den Siegeserwartungen, die Militärs und Politiker in den ersten Kriegsmonaten verbreitet hatten, und vor allem widersprach es den Annexionsforderungen, die beim Reichskanzler in Form von Denkschriften eingereicht wurden.[509] Falkenhayns Beurteilung der Lage konnte darum nicht öffentlich kommuniziert werden, was dazu beitrug, dass die Erwartung eines «Siegfriedens» nur noch weiter ins Kraut schoss. Bethmann Hollweg, der zwar auf militärische Beschlüsse keinen Einfluss hatte, sie aber politisch flankieren musste, traute sich nicht, in dieser Frage klar Position zu beziehen. Mit seiner «Politik der Diagonale» schwankte er immer gerade dann, wenn es darum ging, umstrittene Entscheidungen zu treffen, und er zeigte sich überfordert, wenn er zwischen einander entgegengesetzten Möglichkeiten wählen sollte. Allerdings hätte sich zu diesem Zeitpunkt wohl auch im Reichstag keine klare Mehrheit für eine mögliche Friedensinitiative finden lassen –vielleicht aber für geheime Friedensverhandlungen mit Russland. Nahezu alle politischen Akteure in Deutschland hofften darauf, dass es den Militärs im kommenden Jahr gelingen werde, den Sieg doch noch zu erringen, weswegen sie ihnen das Heft des Handelns überließen –einstweilen, wie sie glaubten–, und so gelang es nicht, den Primat der Politik wiederherzustellen.


    Doch nicht nur die Hoffnung auf einen Sieg oder die Erwartung großflächiger Annexionen blockierte zur Jahreswende 1914/15 mögliche Friedensbemühungen, sondern auch eine Paradoxie, die man wohl tragisch nennen muss. Wie am Beispiel «Langemarck» gezeigt, waren es die gewaltigen Verluste, die beide Seiten in den ersten Kriegsmonaten erlitten hatten, und die Verwandlung der Toten in sacrificia, die einer sachlichen Analyse des bisherigen Kriegsverlaufs und den daraus zu ziehenden Konsequenzen entgegenstanden. Man traute sich nicht, Bilanz zu ziehen, weil schon die Semantik der Bilanz ein Sakrileg gegenüber der Semantik des Sakrifiziellen war. Was bei nüchterner Betrachtung Grund genug gewesen wäre, den Krieg zu beenden, wurde somit zur Motivation, ihn mit umso größerer Entschlossenheit fortzusetzen. In seinen Kriegserinnerungen hat Reichskanzler Bethmann Hollweg dieses Dilemma auf den Punkt gebracht: «Allgemeiner Gefühlsvorstellung nach entsprang die Vorstellung, daß gänzliche Preisgabe des mit so viel Blut eroberten Landes Pflichtverletzung gegen die Gefallenen sei.»[510] Für die Politik sowohl der Mittelmächte als auch der Triple Entente nahm sich die Situation somit folgendermaßen aus: Beide Seiten hatten große Erwartungen geweckt und das Bild eines überaus gefährlichen Feindes gezeichnet, den es niederzukämpfen gelte; sie hatten nicht nur das Militär als professionelles Instrument des Staates eingesetzt, sondern auch die Gesellschaften für den großen Kampf um die Zukunft Europas mobilisiert, und sie hatten ihnen gewaltige Opfer abverlangt – all das ließ sich nicht mit einem Federstrich rückgängig machen, ohne dass es zu starken innenpolitischen Reaktionen gekommen wäre.


    Es gehört zu den bemerkenswerten Paradoxien jener geschichtlichen Augenblicke, in denen so viel physischer Mut für Kampfhandlungen aufgebracht wird, dass der moralische Mut für Initiativen, die sich gegen den Strom der Ereignisse stemmen und ihn aufzuhalten versuchen, überaus gering ist oder gänzlich fehlt. Und es hätte sicherlich Mut dazu gehört, in dieser Situation offen einzugestehen, dass alle Leiden vergeblich gewesen waren. Unter den führenden Akteuren – und das betrifft nicht nur die Verantwortlichen in Berlin, sondern auch die Regierungen der anderen Länder Europas – hat sich keiner gefunden, der dazu bereit gewesen wäre. Der Krieg wurde somit auch darum weitergeführt, weil sich die Politiker vor Auseinandersetzungen im Innern fürchteten.


    Vermutlich hätte Russland in diesem Fall die geringsten Probleme gehabt, da die russische Gesellschaft noch nicht in ihrer Tiefe mobilisiert worden war. Aber auch dort war man wenig motiviert, den Krieg zu beenden, da das russische Heer, bei einigen bitteren Niederlagen gegen die Deutschen, gegen Österreich-Ungarn überaus erfolgreich gewesen war und fast ganz Galizien erobert hatte. Eine Rückkehr zu den Vorkriegsgrenzen war für die Russen schwer vorstellbar; Österreich-Ungarn dagegen hätte für einen Friedensschluss erhebliche Zugeständnisse machen müssen. Das war angesichts der schweren Verluste des k.u.k. Heeres nicht auszuschließen, wäre aber, zumal nach dem Scheitern des Feldzugs gegen Serbien, auf das Ende der österreichisch-ungarischen Großmachtposition in Europa hinausgelaufen, während der Konfliktherd auf dem Balkan fortbestanden hätte. Auch Frankreich und Deutschland hätten sich mit einem Rückzug auf die Vorkriegsgrenzen schwergetan: Frankreich, weil Elsass-Lothringen damit bei Deutschland geblieben wäre, Deutschland, weil man die eroberten Gebiete in Belgien und Nordfrankreich hätte aufgeben müssen. Am leichtesten wäre eine Rückkehr zum Status quo ante wohl den Briten gefallen, da sie, zumindest offiziell, ja für dessen Verteidigung in den Krieg eingetreten waren und bislang die relativ geringsten Verluste zu beklagen hatten.


    Mögliche Gespräche über einen Waffenstillstand oder gar Friedensschluss wurden aber nicht nur dadurch blockiert, dass die immer höheren Opferzahlen den Ruf nach entsprechend ausgreifenden Kriegszielen laut werden ließen, sondern auch durch die divergierenden Interessen der an den Kriegskoalitionen beteiligten Staaten, durch den unterschiedlichen Einsatz, den sie bis dahin geleistet hatten, und durch das Misstrauen, das sie gegeneinander hegten. Das galt nicht nur für den Dreibund, in dem Italien seinen Bündnisverpflichtungen von Anfang an nicht nachgekommen war, sondern ebenso für die Triple Entente: Um die Neigung ihrer Mitglieder zu begrenzen, mit den Mittelmächten einen Separatfrieden abzuschließen, hatten sie sich gegenseitig weitreichende Gebietserwerbungen zugestanden, insbesondere bei der Verteilung der «türkischen Beute». Für gewöhnlich besteht das Problem der Koalitionskriegführung darin, dass die Absprachen zu ungenau sind und man sich auf kein gemeinsames Oberkommando einigen kann, sodass jede Seite ihren eigenen Krieg führt. Hier kam jedoch noch ein weiteres Problem hinzu: Sobald es um einen Waffenstillstand oder um Friedensbemühungen ging, blockierten sich die Kriegskoalitionen selbst, weil sich im Bündnis immer einer fand, aus dessen Perspektive der geeignete Zeitpunkt für die Aufnahme von Verhandlungen noch nicht gekommen war.


    Einigen der Akteure scheint klar gewesen zu sein, dass der Jahreswechsel 1914/15 die letzte Chance bot, die Politik wieder zum Herrn des Geschehens zu machen, und dass die Militärs endgültig das Kommando übernehmen würden, wenn man diese Chance verstreichen ließ. Doch dann gab es immer wieder Gründe, die dagegen sprachen, gerade jetzt Friedensinitiativen zu starten. Die Politiker unterschätzten dabei, in welchem Ausmaß der Krieg von nun an die Strukturen der Gesellschaft und die Mentalitäten der Menschen verändern würde; eine vergleichbar große Chance zur Beendigung des Krieges sollte nicht wiederkehren.


    Eine kleine Friedensinitiative gab es gegen Ende 1914 dennoch – nur dass sie nicht von der Politik, sondern von einigen Soldaten an der Front ausging und zumeist auf eine mehrtägige Waffenruhe zwischen einander gegenüberliegenden Kompanien und Bataillonen beschränkt blieb: Es war der «Weihnachtsfrieden 1914», bei dem es an einigen Abschnitten der Westfront zu längeren Feuerpausen kam und deutsche, britische und französische Soldaten die Gräben verließen, um sich in der Mitte des Niemandslands zu treffen, Geschenke auszutauschen und miteinander Weihnachten zu feiern.[511] Dieser «kleine Frieden» war prekär und hing letztlich davon ab, dass alle mitspielten und keiner die informelle Übereinkunft störte. In Anbetracht dessen ist bemerkenswert, an wie vielen Abschnitten diese weihnachtlichen Treffen zwischen den Fronten stattfanden und dass die Feuerpausen oftmals sogar bis ins neue Jahr anhielten. Man kann darin ein Zeichen der Frontsoldaten sehen, dass sie vom Töten genug hatten und die Politik aufforderten, endlich Friedensgespräche aufzunehmen; man kann den Weihnachtsfrieden aber ebenso gut als eine rituelle Kampfpause begreifen, bei der anlässlich des weihnachtlichen Friedensversprechens der Kampf für eine begrenzte Zeit unterbrochen wurde, um anschließend mit gleicher Intensität wie zuvor wieder aufgenommen zu werden. Es hätte sich dann um ein Pendant zum olympischen Frieden der alten Griechen gehandelt, bei dem ebenfalls für eine bestimmte Zeit, in diesem Fall während der sportlichen Wettkämpfe in Olympia, die Waffen ruhten. Im Gegensatz zu diesen rituellen Kampfpausen fand der kurze Frieden jedoch nur an Weihnachten 1914 statt, und er blieb weitgehend auf die Westfront beschränkt. Letzteres mag mit der unterschiedlichen Datierung des Weihnachtsfests im lateinischen und orthodoxen Christentum zu tun gehabt haben, vielleicht aber auch mit dem Umstand, dass die Stellungen an der russischen Front weiter auseinanderlagen als im Westen, sodass es schwierig war, durch Zurufe eine Feuerpause zu vereinbaren. Dass es bei den folgenden Weihnachtsfesten nicht mehr zu solchen Fraternisierungen kam,[512] ist ein weiteres Anzeichen dafür, dass sich der Charakter des Krieges nach dem Jahreswechsel 1914/15 veränderte. Erst mit dem Ausbruch der Revolution in Russland ist es, nunmehr an der Ostfront, zu Szenen wie denen des Weihnachtsfriedens gekommen, wobei dieses Mal die Initiative eindeutig von der russischen Seite ausging und die Deutschen ihr eher zögerlich folgten.[513] Auch dieser Wandel markiert das Zeitfenster zur Beendigung des Krieges, das nach dem Scheitern der großen Offensiven für eine kurze Frist offen stand.

  


  
    Die militärische Frage: strategische Kontroversen

  


  Und so ging der Krieg weiter, wenngleich zunächst mit vermindertem Einsatz. Auch wenn sich das im Nachhinein anders ausnimmt – der Stellungskrieg war vor dem Hintergrund des Bewegungskriegs anfänglich das Ergebnis ebendieser Einsatzminderung, ein Erschöpfungssymptom also, das jedoch als solches nicht erkannt und begriffen werden durfte. Um es zu pointieren: Erst der Übergang zum Stellungskrieg im Westen hat es ermöglicht, den Krieg überhaupt weiterzuführen. Tatsächlich sanken die Verluste nun zunächst deutlich, um wieder zu steigen, wenn eine der beiden Seiten in die Offensive ging. In der Regel waren dabei die Verluste des Angreifers doppelt so hoch wie die des Verteidigers; unter ungünstigen Bedingungen konnten sie aber auch auf das Fünffache hochschnellen. Als Erste hatten sich nach ihrem Rückzug von der Marne die Deutschen eingegraben und die Schützengräben mit davor errichteten Stacheldrahtverhauen bewehrt. Auch Franzosen und Briten gruben sich ein, woraufhin die Front im Westen auf einer Länge von siebenhundert Kilometern erstarrte. Das potentielle Schlachtfeld war leer; nur wer es aus der Vogelperspektive betrachtete, konnte die Schützengräben, die Grabenbesatzungen, die bereitgestellten Reserven und die Artilleriestellungen erkennen.


  Der durch die hohen Verluste erzwungene Übergang zu einer defensiven Strategie führte allerdings zu einer paradoxen Entwicklung: Aufgrund der Befestigung der Stellungen waren nun sehr viel weniger Soldaten erforderlich, um einen Frontabschnitt zu verteidigen – es ließen sich von dort somit Truppen herausziehen, mit denen man neue Einheiten schaffen konnte, die wiederum andernorts für Offensiven zur Verfügung standen. Auf deutscher Seite entschloss man sich obendrein, die Zahl der zur Verteidigung eines Frontabschnitts benötigten Soldaten zu verringern, indem man die Feuerkraft der jeweiligen Einheiten erhöhte. So konnte man eine Division von bisher vier auf drei Regimenter verkleinern und verstärkte sie gleichzeitig, indem man ihnen mehrere Maschinengewehrzüge hinzufügte.


  
    [image: ]

    
      Das Ende 1914 an der Masurenfront in Ostpreußen aufgenommene Bild zeigt eng postierte deutsche Maschinengewehre auf der Brustwehr eines nicht besonders tiefen, jedoch mit Holzstämmen abgestützten Grabens mit Stacheldrahtverhau im Vorfeld – eine von Infanterie kaum einzunehmende, für konzentriertes Artilleriefeuer jedoch äußerst verwundbare Stellung. Schon 1915 erfolgte an der Westfront der Übergang zu sogenannten Hinterhangstellungen, die auf der vom Gegner abgewandten Seite von Höhenzügen angelegt wurden. Die Positionen konnten von feindlichen Beobachtern vom Boden her nicht eingesehen werden.

    

  


  Die Frage war, wo die neu aufgestellten Divisionen eingesetzt werden sollten. Da die Kräfte der Mittelmächte trotz erhöhter Feuerkraft weiterhin nicht ausreichten, um im Westen und im Osten durch Offensiven das Heft des Handelns in die Hand zu bekommen, musste Generalstabschef Falkenhayn nun entscheiden, ob man den militärischen Schwerpunkt im Jahr 1915 an der Ost- oder der Westfront setzten sollte. Dies war seine erste eigenständige strategische Grundentscheidung, nachdem er bislang eher widerstrebend den Vorgaben des Schlieffenplans gefolgt war und dann in der Ypernschlacht einen Durchbruchsversuch ohne größere strategische Perspektive unternommen hatte. Dass Falkenhayn sich überhaupt auf diesen Versuch eingelassen hatte oder ihn doch viel zu spät abbrach, hatte ihm erhebliche Kritik eingetragen und erste Zweifel an seinen Führungsfähigkeiten aufkommen lassen.


  Falkenhayn hatte in der Obersten Heeresleitung ohnehin keinen leichten Stand: Ihm fehlte der «Stallgeruch» des Generalstabs, er galt als schroff und arrogant, und da er lange Jahre im Ausland verbracht hatte, verfügte er über keine Hausmacht, weder im Militär noch in der Politik. Wie sich in den nachfolgenden Konflikten zeigen sollte, war Falkenhayn allein vom Vertrauen des Kaisers abhängig, und dieses konnte durch Einsprache und Intrigen ausgehöhlt werden. Die Kontroverse über die strategische Schwerpunktbildung geriet daher zu einem undurchsichtigen Machtspiel, in dem auch andere als strategische Gesichtspunkte eine Rolle spielten.[514] Dabei erwies sich das Misstrauen des Kaisers gegenüber Hindenburg und Ludendorff als Falkenhayns stärkste Stütze: Bei Ludendorff erschrak Wilhelm vor dessen rücksichtsloser Entschlusskraft und seinem brutalen Durchsetzungsvermögen, bei Hindenburg fürchtete er den Glanz des Siegers von Tannenberg, der seine eigene Legitimität bereits überstrahlte.[515] Wilhelm hielt auch deshalb an Falkenhayn fest, weil dieser seine eigene Position am wenigsten gefährdete.


  Falkenhayn selbst präferierte die Entscheidung im Westen, hatte in Hindenburg und Ludendorff aber einflussreiche Gegenspieler, die auf eine Verlegung großer Truppenkontingente in den Osten drängten und einen entscheidenden Sieg über Russland in Aussicht stellten.[516] Alternativ dazu konnte man die Streitkräfte der Mittelmächte auf den Kriegsschauplatz im Südosten entsenden, um eine weitere Offensive gegen Serbien zu beginnen und sich so neue Optionen auf dem Balkan zu verschaffen, etwa durch die Herstellung einer direkten Verbindung zum Osmanischen Reich, das am 29.Oktober 1914 auf Seiten der Mittelmächte in den Krieg eingetreten war. Dort amtierte Feldmarschall von der Goltz seit Dezember 1914 erneut als Militärberater des Sultans (bereits von 1909 an hatte er in dessen Auftrag die osmanische Armee reorganisiert) und wirkte darauf hin, dass der Generalstab dem Balkan und dem Vorderen Orient als Kriegsschauplatz größeres Gewicht zumaß.[517]


  Hinter diesen drei Optionen stand die Frage, ob man den Schwerpunkt der Operationen gegen den stärkeren oder den vermeintlich schwächeren Gegner richten sollte und was man sich davon für den Gesamtverlauf des Kriegs erwartete.[518] Wer über hinreichend große Kräfte verfügte, konnte beide Optionen miteinander verbinden beziehungsweise probeweise an beiden Punkten attackieren, um sich anschließend auf denjenigen mit den größeren Erfolgsaussichten zu konzentrieren. Solange Truppen und Material zwischen den Frontabschnitten oder Kriegsschauplätzen unterwegs waren, konnten sie allerdings an keiner der Fronten eingesetzt werden; auf dem Transport befindliche Streitkräfte waren faktisch nicht existent. Die Folgen einer solchen Kräfteneutralisierung hatte das österreichisch-ungarische Heer bei seinem misslungenen Aufmarsch im Sommer 1914 erfahren, als mehrere Armeekorps über Wochen zwischen der serbischen und der russischen Front hin- und herbewegt wurden und an beiden Kriegsschauplätzen fehlten.


  


  Die Frage der Schwerpunktsetzung für den Truppeneinsatz dominierte auch die Überlegungen zu einem möglichen Separatfrieden mit Russland, den Falkenhayn und Bethmann Hollweg anstrebten. Dieses Projekt bestimmte im Großen und Ganzen die Politik des Deutschen Reichs der kommenden Jahre.[519] Tatsächlich schied Russland schließlich aus dem Krieg aus, wenngleich dies nicht die Folge eines zarischen Separatfriedens mit Deutschland, sondern einer Revolution war, bei der das deutsche Militär seine Hände im Spiel hatte.[520] Der Unterschied zwischen dem tatsächlichen Verlauf der Ereignisse und Falkenhayns strategischen Vorstellungen besteht in zwei Punkten: Es kam erst sehr spät, im Frühjahr 1918, zum Frieden von Brest-Litowsk; bis zu diesem Zeitpunkt verbrauchten die Deutschen also im Osten weiterhin erhebliche Kräfte. Und man hatte es danach nicht mit einem gefestigten Regime zu tun; folglich verblieben auch nach dem Friedensschluss mit der sowjetrussischen Regierung große Truppenteile im Osten, sei es aus Beutegier, sei es aus Vorsicht. Die aber fehlten an der Westfront, wo man nun die endgültige Entscheidung suchte. Selbst bei einem 1915 mit Russland geschlossenen Separatfrieden wäre es jedoch kaum möglich gewesen, sämtliche Einheiten aus dem Osten abzuziehen. Vermutlich hätten starke Truppenverbände dort verbleiben müssen, um bei einem neuerlichen Aufleben der Kampfhandlungen eingreifen zu können. Entscheidend war aber, wie Falkenhayn überhaupt zum Abschluss eines Separatfriedens mit Russland kommen wollte. Schließlich hatten sich die Bündnispartner der Triple Entente im «Londoner Abkommen» vom 6.September 1914 dazu verpflichtet, keine diesbezüglichen Gespräche zu führen. Die Deutschen mussten den Russen also einen starken Anreiz bieten.


  Da die Deutschen den Russen keinen positiven Anreiz bieten konnten, setzte Falkenhayn auf eine Strategie der «negativen Anreize». Er wollte Hindenburg für begrenzte Zeit größere Truppenkontingente zur Verfügung stellen, mit denen er den Russen weitere Niederlagen zufügen sollte, sodass sie im folgenden Winter nicht mehr zu größeren Operationen in der Lage wären. Danach könne man auf die Russen zugehen und sie zu Friedensverhandlungen einladen, ohne dass dies als ein Zeichen deutscher Schwäche gedeutet würde. Hindenburg und Ludendorff widersprachen diesen Plänen: Sie glaubten nicht, dass mit begrenzten Kräften derart weitgesteckte Ziele zu erreichen waren, und schon gar nicht in so kurzer Zeit wie von Falkenhayn veranschlagt. Die beiden Befehlshaber an der Ostfront schätzten den politischen Durchhaltewillen des Zarenreichs höher ein und meinten, dieser sei nur zu brechen, wenn man den Russen eine vernichtende Niederlage zufüge. Sie wollten die russischen Truppen daher in Russisch-Polen in Gestalt eines «Super-Tannenberg» einkesseln und vernichten. Dafür brauchten sie jedoch einen längeren Zeitraum und sehr viel mehr Militär, als Falkenhayn bereit war, ihnen zur Verfügung zu stellen. Dementsprechend bedrängten sie die Oberste Heeresleitung mit Forderungen, wobei sie durch das k.u.k. Armeeoberkommando unterstützt wurden. Immer wieder wies der österreichische Generalstabschef Conrad auf die schwierige Lage seiner Armeen hin und verlangte eine stärkere Unterstützung durch die Deutschen.[521] Falkenhayn konnte aber die Westfront nicht weiter ausdünnen, ohne zu riskieren, dass sie bei einer alliierten Großoffensive zusammenbrach. Eine Alternative hätte darin bestanden, die Front im Westen durch Teilrückzüge deutlich zu verkürzen. Hindenburg und Ludendorff forderten genau das, aber Falkenhayn lehnte diese Option kategorisch ab, weil er die psychologischen Folgen eines Rückzugs fürchtete, selbst wenn dieser räumlich begrenzt war.


  Bethmann Hollweg nahm eine mittlere Position ein: Wie Falkenhayn war er davon überzeugt, dass es nach dem Scheitern des Schlieffenplans nötig sei, einen Separatfrieden mit Russland abzuschließen, gleichzeitig ging er aber davon aus, dass man dazu einen großen Sieg über die Russen brauchte, wie ihn Hindenburg und Ludendorff anstrebten. Er unterstützte daher ihre Forderung, den Schwerpunkt der deutschen Kräfte in den Osten zu verlegen. Im Westen müsse man sich dann eben darauf beschränken, die im Sommer und Herbst 1914 gewonnenen Positionen zu halten und die französischen und britischen Angriffe abzuwehren. Ein großer Sieg im Osten sollte nach seinen Vorstellungen aber nicht nur zu einem Separatfrieden mit Russland führen, sondern auch die bislang neutralen Mächte beeindrucken. Viele Staaten waren nämlich nicht aus Überzeugung neutral geblieben, sondern warteten zunächst ab, zu wessen Gunsten sich die Waage des Kriegsgeschehens senken würde, um dann auf Seiten des voraussichtlichen Siegers in den Krieg einzutreten und Beute zu machen. Neben dem einstigen Dreibundpartner Italien handelte es sich dabei um Rumänien, Bulgarien und Griechenland. Siege gegen einen Gegner wie Russland konnten ihre Entscheidung beeinflussen, ebenso aber auch Niederlagen, die eine der beiden Seiten erlitt. So spielten immer wieder auch politische Erwägungen in die militärstrategischen Entscheidungen hinein. Der deutsche Reichskanzler wusste um die schwierige Lage der Mittelmächte auf dem Balkan: Hier kam alles darauf an, einen Lawineneffekt zugunsten der Entente zu verhindern. Ein angeschlagenes Österreich-Ungarn und ein schwaches Osmanisches Reich konnten bei Griechen und Rumänen nur allzu leicht Begehrlichkeiten wecken und die Vorstellung aufkommen lassen, sie könnten hier ebenso große Gebietsgewinne erzielen wie Engländer, Franzosen und Russen – wenn man nur schnell zugreife. Bethmann Hollweg hoffte, vor allem Bulgarien durch einen Sieg über Russland zum Kriegseintritt auf Seiten der Mittelmächte bewegen zu können. Der bulgarische König Ferdinand liebäugelte durchaus damit, weil er darin eine Möglichkeit sah, die Territorien zurückzugewinnen, die Bulgarien im Zweiten Balkankrieg verloren hatte. Die österreichischen Niederlagen in Serbien und Galizien vermittelten ihm allerdings vorerst nicht den Eindruck, dass der richtige Zeitpunkt für den Kriegseintritt seines Landes bereits gekommen sei.


  Bethmann Hollweg wollte keinen großen Eroberungskrieg im Osten, sondern einen entscheidenden Sieg, der ihm neben dem Separatfrieden mit Russland Handlungsfreiheit auf dem Balkan und ein paar Gebietsabtretungen verschaffen würde, mit denen er die Annexionisten in Deutschland beruhigen wollte. Also schlug er sich zunächst auf die Seite Hindenburgs und Ludendorffs und intrigierte gemeinsam mit ihnen sowie mit Unterstützung des abgesetzten Moltke und der Kaiserin gegen Falkenhayn, um ihn von seinem Posten zu entfernen.


  Im Ergebnis lief die deutsche Schwerpunktsetzung des Jahres 1915 auf einen Kompromiss hinaus, der sich zwischen den Vorstellungen Falkenhayns und denen Hindenburgs bewegte, ohne deswegen völlig mit der Linie Bethmann Hollwegs übereinzustimmen. Dabei spielten Offensiven der Entente eine Rolle, aber auch Optionen, die sich aus eigenen Erfolgen ergaben, etwa nach der erfolgreichen Durchbruchsschlacht von Gorlice-Tarnów. Grob umrissen plante man, sich im Westen überwiegend auf die Defensive zu beschränken und neue Taktiken des Abwehrkampfes zu entwickeln, während man im Osten die Initiative ergreifen wollte. Tatsächlich gelang es Deutschland und Österreich in den folgenden Monaten, die Russen vierhundert Kilometer zurückzuwerfen, Serbien zu erobern und durch den Kriegseintritt Bulgariens auf ihrer Seite eine direkte Verbindung in die Türkei herzustellen, sodass die verbündeten Mächte von nun an auf der inneren Linie operieren konnten. Nicht zuletzt aufgrund dieses Vorteils wurde 1915 zum erfolgreichsten Jahr der Mittelmächte, in dem sie die Voraussetzungen dafür schufen, den Krieg drei weitere Jahre durchzuhalten. Falkenhayn musste das Amt des preußischen Kriegsministers, das er zeitweilig zusammen mit dem des Generalstabschefs bekleidet hatte, zwar im Januar 1915 aufgeben, konnte sich aber an der Spitze des Heeres halten, weil er immer wieder Kompromisse schloss und das Vertrauen des Kaisers behielt.[522] Er versuchte nun seinerseits, Hindenburg und Ludendorff kaltzustellen und ihnen nachgeordnete Funktionen im Osten zuzuweisen. Damit hatte er zwar nur begrenzten Erfolg; es führte aber doch dazu, dass die beiden nicht ihren vollen Glanz entfalten konnten. Stattdessen ging an der Ostfront der Stern des Generaloberst August von Mackensen auf, der von Falkenhayn gezielt gefördert wurde, um den Ruhm Hindenburgs und Ludendorffs zu begrenzen.[523]


  


  Die Frage der strategischen Schwerpunktbildung stellte sich nicht nur für die Mittelmächte, sondern ebenso für die Entente. Zwar verfügte sie über die erheblich größeren Ressourcen, aber sie musste auf der äußeren Linie operieren, was die Verschiebung der Truppen kompliziert und aufwendig gestaltete. Es gab keine direkten Verbindungen zwischen der russischen und der französischen Front, sodass sich die Verbündeten nur in geringem Umfang direkt unterstützen konnten. Das betraf auch die Versorgung der Russen mit Waffen und Munition. Diese musste über Sibirien oder den Eismeerhafen von Murmansk erfolgen, doch weil die dortige Eisenbahnverbindung nur eine begrenzte Kapazität hatte, gelang es der Entente 1915 nicht, ihre Überlegenheit an Menschen und Material auszuspielen.


  Auf der äußeren Linie zu agieren, hat aber nicht nur Nachteile; es bietet auch die Möglichkeit, gerade dort anzugreifen, wo die andere Seite nicht damit rechnet oder keine hinreichende Abwehr organisieren kann. Insbesondere die Briten suchten bald nach strategischen Alternativen zur Front in Nordfrankreich und Flandern, wo alles auf fortgesetzte Frontalangriffe gegen die gut befestigten Stellungen der Deutschen hinauslief und das Britische Expeditionskorps weiterhin hohe Verluste erlitt. Wenn das die starken Positionen des Gegners waren, so fragten sie sich, wo dann die schwachen Punkte der Mittelmächte waren, an denen man mit begrenztem Einsatz große Erfolge erzielen konnte.[524] Dass von den drei großen Mächten der Triple Entente in erster Linie die Briten auf der Suche nach solchen Schwachpunkten waren, hatte mit ihrer Tradition als Seemacht zu tun, lag aber auch daran, dass ihnen die Deutschen mit militärischen Mitteln nicht gefährlich werden konnten. Es gab in London zwar durchaus Politiker und Militärs, die sämtliche verfügbaren Kräfte an die französische Front schicken wollten, aber viele befürchteten, man werde dort bei hohen Verlusten nur kleine Erfolge erringen. Sie plädierten deshalb dafür, die gerade in Ägypten befindlichen, aus Neuseeland und Australien herangeführten Truppen und die verfügbaren Großkampfschiffe der Royal Navy für einen indirect approach einzusetzen.[525] Der politisch einflussreichste Repräsentant dieser Gruppe war der britische Marineminister Winston Churchill.[526] Stärker noch als die Deutschen fasste er für diese Strategie den Balkan und den Nahen Osten in den Blick; er hoffte, dort den «weichen Unterleib der Mittelmächte» zu finden, wie er sich ausdrückte.


  Damit ging Churchill auf Distanz gegenüber Joffre, der eine Konzentration aller alliierten Kräfte auf die Front in Frankreich forderte. Der Generalstabschef vertrat das genuine Interesse Frankreichs, die von den Deutschen besetzten Gebiete zurückzuerobern. Immerhin befand sich ein großer Teil der französischen Industriestandorte in deutscher Hand, darunter die Hälfte der Stahl- und Kohlereviere. Zudem waren die französischen Einheiten aufgrund des deutschen Drucks an ihre Einsatzorte gebunden und nicht in vergleichbarer Weise disponibel wie die britischen Verbände; das galt ebenso für die Truppen des russischen Verbündeten. Die Franzosen hätten also gar keine Möglichkeit gehabt, Kräfte in einem bedeutenden Umfang zu verschieben. Allerdings verfügte Joffre über keine strategische Idee außer der des kontinuierlichen Kräfteverbrauchs. «Ich knabbere sie auf», so lautete seine Devise, die er stets aufs Neue wiederholte.[527] Churchill dagegen stellte die Frage, ob man die Mittelmächte nicht auch besiegen konnte, indem man ihre Versorgungswege durchtrennte, um ihrer ohne große Verluste Herr zu werden.


  Einige Strategen zielten auf die Adriaküste von Dalmatien bis Albanien, wo sie ein Landungsunternehmen planten, das sie mit dem Kriegseintritt Italiens auf Seiten der Entente verbinden wollten. Aber dort war die k.u.k. Kriegsflotte stationiert, der Zugang zur Adria über die Straße von Otranto ließ sich leicht verminen, und die Gebiete hinter der Küste waren für eine Großoffensive ins Landesinnere kaum geeignet. Als alternativer Ansatzpunkt kam das neutrale Griechenland in Frage. Allerdings stellte sich dort geographisch und verkehrstechnisch dasselbe Problem wie an der istrischen und dalmatinischen Adriaküste: Mit Ausnahme des Raums um Saloniki waren die Voraussetzungen für einen entschiedenen Vorstoß ins Landesinnere nicht gegeben, und es fanden sich auch keine strategischen Ziele, die einen solchen Kräfteansatz lohnten. Natürlich ging es auch hier darum, die schwankenden Neutralen zum Kriegseintritt gegen die Mittelmächte zu motivieren, aber ein massives militärisches Auftreten «raumfremder» Mächte konnte auch leicht den gegenteiligen Effekt haben. So blieb zunächst als einzige Option ein Angriff auf das Osmanische Reich, und dort insbesondere auf die Meerengen, an denen Europa und Kleinasien aneinanderstießen. Ein alliierter Erfolg an dieser Stelle hätte die Regierung in Konstantinopel von den Mittelmächten trennen, die Seeverbindung zu den Russen öffnen, den Kriegseintritt Rumäniens und Italiens auf Seiten der Entente nach sich ziehen und damit die Eröffnung weiterer Fronten gegen Österreich-Ungarn ermöglichen können. Es sprachen so viele Gründe für diesen operativen Schwerpunkt, dass man sich kaum für einen anderen entscheiden konnte. Dennoch setzten die Anhänger einer Kräftekonzentration gegen die Deutschen in Nordfrankreich durch, dass die dortige Front nicht zugunsten eines Angriffs auf die Meerengen zwischen Ägäis und Schwarzem Meer geschwächt werden durfte, und die britische Marineführung sorgte dafür, dass die kampfstärksten Schiffe der Flotte in der Nordsee verblieben, um die Seeblockade gegen Deutschland aufrechtzuerhalten. Infolgedessen wurden bei dem Landungsunternehmen von Gallipoli lediglich ältere Kriegsschiffe und neben den Truppen aus Neuseeland und Australien nur wenige britische und französische Infanterieeinheiten eingesetzt.


  
    Die Winteroffensiven

  


  Noch im Dezember 1914 startete General Joffre in Nordfrankreich die ersten Offensiven gegen die deutschen Stellungen. Ihm war nicht verborgen geblieben, dass die Deutschen inzwischen starke Verbände aus ihren Stellungen herausgelöst und in den Osten verlegt hatten, und er witterte eine Chance, bis zum Ende des Jahres die Bodenverluste vom August und September wieder wettzumachen. Zudem fühlte er sich verpflichtet, den Russen durch eine Entlastungsoffensive zu Hilfe zu kommen, so wie diese im Sommer durch ihren frühzeitigen Angriff auf Ostpreußen den Franzosen geholfen hatten. Obendrein blieb Joffre trotz aller Rückschläge den Prinzipien der offensiven Kriegsführung verhaftet und weigerte sich zunächst, über die Erfordernisse und Möglichkeiten der Defensive nachzudenken.[528] Vor allem aber überschätzte er den Vorteil der zahlenmäßigen Überlegenheit, der sich aus der Verlegung deutscher Truppen für die Franzosen ergab. Als er am 14.Dezember im Artois und am 20.Dezember in der Champagne angreifen ließ, rannten sich die Angriffe an den deutschen Stellungen fest. Die Artillerievorbereitung hatte das deutsche Abwehrsystem nicht wie vorgesehen zerstört; anhaltender Regen hatte den Boden aufgeweicht und behinderte das Vorankommen der Infanterie. Wenn es den Franzosen doch einmal gelang, in die deutschen Gräben einzudringen, wurden sie durch einen über die Flanke angesetzten Gegenangriff wieder zurückgeworfen. Am Ende verloren sie mehr als neunzigtausend Mann, ohne den geringsten Geländegewinn erzielt, geschweige denn die Chance eines Durchbruchs gehabt zu haben.


  In den Winterschlachten im Artois und in der Champagne lernten beide Seiten, worauf es in den nächsten Jahren bei Offensiven und im Stellungskrieg ankam: Die Deutschen verbesserten ihr Grabensystem und entwickelten neue Taktiken der Verteidigung, während die Franzosen an einer besseren Koordination zwischen angreifender Infanterie und unterstützender Artillerie arbeiteten. In der entscheidenden Frage lernten die Franzosen allerdings nichts. Der Fehlschlag der französischen Offensiven hätte ihnen verdeutlichen müssen, dass Frontalangriffe auf gut ausgebaute Stellungssysteme ungeheure Verluste mit sich brachten, ein strategischer Durchbruch aber eigentlich unmöglich war. Da ein Angriff selbst im Fall eines Durchbruchs nicht schnell genug an Tiefe gewann, konnten die Verteidiger die Einbruchstelle abriegeln und die in die Front geschlagene Lücke wieder schließen. So kam es, dass in den kommenden Jahren unter furchtbaren Verlusten um jeden Quadratmeter Boden gekämpft wurde. Man kann daher für die Westfront von einem Abdanken der Strategie bei einer permanenten Optimierung der Taktik sprechen. Im Titel von Erich Maria Remarques Kriegsroman hat diese Konstellation ihren emblematischen Ausdruck gefunden: Im Westen nichts Neues, wie der standardmäßige Eintrag im Kriegstagebuch der deutschen Obersten Heeresleitung lautete, wenn an der Front in Nordfrankreich und Belgien keine Gefechte zu registrieren waren, die deren Verlauf verändert hätten.


  Unterdessen hatte sich die Lage an der österreichisch-russischen Front für die Mittelmächte weiter verschlechtert.[529] Zwar war es den k.u.k. Truppen südöstlich von Krakau bei Limanowa-Lapanów im Dezember 1914 gelungen, den russischen Vorstoß nach Westen zu stoppen, doch hatten die Russen kurz darauf weiter südlich ihre Offensive wieder aufgenommen, die Karpatenpässe erreicht und an manchen Orten sogar überschritten. Für das Frühjahr war damit ein russischer Vorstoß in die ungarische Tiefebene zu befürchten, der im schlimmsten Fall zum militärischen Zusammenbruch des Habsburgerreichs geführt hätte. Außerdem war die Festung Przemyśl, das Rückgrat der österreichischen Verteidigung Galiziens, erneut von russischen Truppen eingeschlossen worden. Conrad hoffte zwar, Przemyśl würde wie ein Wellenbrecher wirken und den russischen Vorstoß verlangsamen, dennoch wollte er die Festung so schnell wie möglich entsetzen. Sowohl die Rückeroberung der Karpatenpässe als auch die Entsetzung Przemyśls war aber nur durch eine höchst riskante Winteroffensive möglich.


  Conrad hatte inzwischen drei deutsche Infanteriedivisionen und eine deutsche Kavalleriedivision zur Unterstützung bekommen, die er auf dem rechten Flügel der österreichisch-ungarischen Front in den Ostkarpaten einsetzte. Zusätzlich zog er zwei eigene Armeekorps von der Front gegen Serbien ab, wo die Kampfhandlungen weitgehend zum Erliegen gekommen waren, und bereitete mit ihnen einen Angriff auf Przemyśl vor. Der erste Teil der Offensive erfolgte in den Ostkarpaten. Conrad wollte hier die strategischen Pläne vom Herbst 1914 noch einmal aufgreifen und mit zwei großen Zangenbewegungen auf der Höhe des Bug die russischen Kräfte in Galizien und Russisch-Polen von ihren rückwärtigen Verbindungen abschneiden und einkesseln. Gleichzeitig sollte Hindenburg aus dem südlichen Ostpreußen heraus angreifen und östlich von Warschau in Richtung Brest vorstoßen. Von Anfang an war jedoch fraglich, ob die verfügbaren Kräfte für eine solche Operation ausreichen würden. Widrige Witterungsbedingungen kamen hinzu, mit denen man bei einer Winteroffensive freilich hatte rechnen müssen. Conrad mochte strategisch brillante Ideen haben, er vernachlässigte aber auch diesmal die logistischen Voraussetzungen zu ihrer Durchführung. Zudem fehlte die Ausrüstung, die man für eine solche Winteroffensive brauchte. Für den Fall, dass die große Umfassung nicht gelingen würde – womit zu rechnen war–, plante Conrad starke Vorstöße auf die russischen Flanken; im Süden im Raum Czernowitz-Tarnopol, im Norden im Raum Kowno-Grodno, wo die Deutschen angreifen sollten. Damit sollten die Russen veranlasst werden, Truppen aus West- und Mittelgalizien abzuziehen, wodurch die Erfolgsaussichten für den als zweite Phase der Winteroffensive geplanten Stoß auf Przemyśl steigen würden. Bei alldem blieben die Absprachen zwischen österreichisch-ungarischer und deutscher Militärführung vage;[530] im Prinzip verfolgten beide Seiten wieder ihre eigenen Ziele.


  Die Deutschen agierten im Osten nicht ohne Erfolg. Die «Winterschlacht in Masuren»[531] vom Februar 1915 war ein taktisch glänzender Sieg, und es gelang der 8.Armee unter General Otto von Below und der 10.Armee unter Generaloberst Hermann von Eichhorn, die russischen Truppen aus Ostpreußen herauszudrängen, sie etwas weiter östlich im Wald von Augustowo einzuschließen und die russische 10.Armee nahezu vollständig aufzureiben. Über neunzigtausend russische Soldaten gingen in Gefangenschaft, und obwohl die russische Artillerie nach deutschen Durchbrüchen schon früh zurückgezogen worden war und die Infanterie einem hoffnungslosen Kampf überlassen hatte,[532] fielen den Deutschen über dreihundert Kanonen in die Hände. Das war zwar kein zweites Tannenberg, aber doch ein bemerkenswerter Sieg. Die Bedrohung Ostpreußens durch die Russen war damit endgültig beseitigt, und Hindenburg konnte seine nach der fehlgeschlagenen Intrige gegen Falkenhayn zeitweilig geschwächte Position wieder festigen. Eine spürbare Entlastung der österreichisch-ungarischen Front hatten die deutschen Erfolge jedoch nicht bewirkt, da der anschließende Vorstoß wegen des schlechten Wetters und der langen Nachschublinien bald zum Stehen kam.
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      Im Bewegungskrieg an der Ostfront gelang es den taktisch wie strategisch überlegenen deutschen Kommandeuren mehrfach, russische Korps oder gar ganze Armeen einzukesseln und zur Kapitulation zu zwingen. Die endlosen Kolonnen der Kriegsgefangenen gingen zunächst in Auffanglager, von denen aus sie dann als Arbeitskräfte für die Landwirtschaft in ganz Deutschland verteilt wurden. Auf dem Bild ist die Ausgabe von Brot an fünfzehntausend russische Soldaten zu sehen, die nach der Schlacht bei Augustowo im Februar 1915 gefangen genommen wurden.

    

  


  Vergleichbare Erfolge waren der österreichisch-ungarischen Offensive in den Ostkarpaten nicht beschieden.[533] Zwar stießen die k.u.k. Verbände in den ersten Tagen fast bis Czernowitz vor, das am Schnittpunkt der russischen, rumänischen und österreichischen Grenze lag, dann aber kam der Angriff gegen hartnäckigen russischen Widerstand nicht weiter voran. Dabei übertrafen die österreichischen Verluste die der Russen bei weitem, auch aufgrund der eisigen Temperaturen, die selbst bei Tage selten über zehn Grad minus lagen. In der eisigen Kälte verloren Tausende ihr Leben. Verwundete blieben liegen und wurden nachts von Wölfen angefallen; die Ausfälle durch Erfrierungen gingen in die Zehntausende. Als am 8.Februar zwischenzeitlich Tauwetter einsetzte, wurden die Straßen unpassierbar, und der Nachschub kam fast gänzlich zum Erliegen. Die bald darauf zurückkehrende Kälte und starker Schneefall verbesserten die Situation nicht. Dennoch begann die k.u.k. 2.Armee mit dem Angriff auf die von den Russen besetzten Karpatenpässe, und trotz unzulänglicher Artillerieunterstützung gelang es ihr, die Pässe zu nehmen und die Russen zurückzuwerfen. Diese aber erhielten Verstärkung und konnten den österreichischen Vorstoß schließlich stoppen. Die Soldaten waren in dieser Situation enormen physischen Belastung ausgesetzt. Siegmund Knaus, ein Offizier, der an der Winterschlacht in den Karpaten teilnahm, schrieb in einem Bericht darüber: «Im ganzen Angriffsraum kein Quartier, kein Mann kommt durch Tage und Wochen aus den Kleidern, die bei den meisten längst hart anliegende Eispanzer bilden; der steinhart gefrorene Boden verhindert die Angreifenden, sich im feindlichen Feuer einzugraben, die Verluste steigern sich enorm. Die Verwundeten, deren Abschub aufs Äußerste erschwert ist, gehen massenhaft elend zugrunde; der durch wochenlange Kämpfe und Entbehrungen erschöpfte Mann darf sich auch bei Nacht nicht dem Schlaf hingeben, der sofortigen Erfrierungstod bedeuten würde. […] Deckungslos und bewegungsunfähig steht die Infanterie vor den feindlichen Hindernissen, das Gros der Artillerie noch immer 3 bis 4Märsche hinter der Front.» Sein Resümee lautete: «Daß all das physische Elend schließlich auch dem moralischen Niedergang den Weg ebnete, kann nicht wundernehmen.»[534] Auch Feldmarschallleutnant Eduard von Zantantoni, Kommandeur der k.u.k. 29.Infanteriedivision, schilderte in seinen Kriegserinnerungen die Strapazen dieser Offensive, wobei er noch deutlicher die grauenhaften Auswirkungen der Kälte hervorhob: «Bis 100km voneinander entfernt überschreiten Paßstraßen die vielen parallel liegenden Querrücken; dazwischen verlaufen wenige, im Winter im tiefsten Schnee begrabene schlechte Wege. Siedlungen gab es nur wenige, und diese wenigen waren elend. Zumeist verzichteten wir auf diese und bauten uns, wenn noch so erschöpft, mit letzter Kraft lieber große Höhlen im Schnee, um Schutz vor der Kälte zu finden. Hinter jedem Einschlafen im Freien lauerte der Erfrierungstod. Gar mancher brave Soldat ist auf diese Weise von seinen Mühen in den Waldkarpaten erlöst worden. Dann kamen in der Nacht die Wölfe und befriedigten ihre Freßlust an den Eingeschlafenen.» Für Zantantoni drängt sich der Vergleich mit dem Untergang von Napoleons Grande Armée bei dessen Rückzug von Moskau auf: «So ähnlich muß es 1812 in Rußland ausgesehen haben.»[535] Für viele Soldaten wurden die Qualen unerträglich. Die Zahl der Suizide im österreichisch-ungarischen Heer stieg dramatisch an, und die Desertationen häuften sich rapide. Der Zerfall der k.u.k. Streitkräfte nahm bedrohliche Züge an. Man musste damit rechnen, dass sie das Frühjahr 1915 nicht überstehen würden.


  Die Karpatenschlacht, die das österreichisch-ungarische Heer an Gefallenen, Verwundeten und Gefangenen weitere sechshunderttausend Mann kostete,[536] war eine Offensive am falschen Ort und zur falschen Zeit: Das widrige Gelände mit seinen wenigen Passstraßen und die winterlichen Witterungsbedingungen verhinderten, dass die Truppen trotz Tapferkeit und Einsatzbereitschaft die gesteckten Ziele erreichten. Auch die Festung Przemyśl konnte nicht entsetzt werden, und nachdem dort die Nahrungsvorräte zur Neige gegangen waren und man des heroischen Gestus wegen noch einen Ausbruchversuch unternommen hatte, kapitulierte die Besatzung und ging in russische Kriegsgefangenschaft.[537] Den stattlichen Artilleriepark der Festung und die dort gelagerten Munitionsvorräte hatte man zuvor gesprengt. Neben den kaum zu ersetzenden materiellen Verlusten erlitt Österreich-Ungarn eine weitere empfindliche Prestigeeinbuße.


  Ein vergleichbares Desaster erlebten die türkischen Truppen bei ihrem Winterfeldzug gegen die Russen im Kaukasus.[538] Der Kriegseintritt des Osmanischen Reichs Ende Oktober 1914 war ein Akt politischer Verzweiflung gewesen, mit dem der offenbar unaufhaltsame Zerfall des Imperiums gestoppt werden sollte. Es hatte Ende des 19. und Anfang des 20.Jahrhunderts mehrere Kriege auf dem Balkan geführt und sie allesamt verloren. Beim Kriegseintritt der Türken hatten ähnliche Motive eine Rolle gespielt wie bei der Kriegspolitik, die Wien in der Julikrise betrieben hatte: Man sah in der Selbsterneuerung im Krieg den letzten Ausweg. Die Führung in Konstantinopel verfolgte fortan zwei zentrale Ziele: Zum einen wollte sie die Kontrolle über ihre früheren Gebiete in Nordafrika zurückgewinnen, was auf einen Kampf um Ägypten und Libyen hinauslief. Und zum anderen wollte sie die Russen in Zentralasien zurückdrängen und die Gebiete erobern, aus denen heraus die Türken im 12. und 13.Jahrhundert nach Kleinasien vorgestoßen waren und das Byzantinische Reich erobert hatten. In der jungtürkischen Ideologie spielte die Rückgewinnung der «Herkunftsgebiete» eine große Rolle; vor allem Kriegsminister Enver Pascha setzte in diese spezifisch türkische Variante des europäischen Nationalismus große Erwartungen. Er hoffte, auf diese Weise die Vorstellung eines multinationalen Imperiums aufgeben zu können, ohne aus dem Kreis der Großmächte ausscheiden zu müssen. Die Schwäche Russlands, in dessen Räume der türkische Nordostvorstoß erfolgen sollte, tat ein Übriges, um diesem Projekt Konturen zu verleihen.


  General Otto Liman von Sanders, der Chef der deutschen Militärmission, hatte den Türken zunächst von einem massiven Vorgehen im Kaukasus abgeraten; weil die politische Situation auf dem Balkan aber keinen Angriff auf Russland westlich des Schwarzen Meeres zuließ, hatte die deutsche Führung dieser Offensive schließlich doch zugestimmt. Die Voraussetzungen schienen zudem günstig: Die Russen hatten das Gros ihrer Truppen an der Front gegen Deutschland und das Habsburgerreich konzentriert, und Enver hoffte, dass die mehrheitlich muslimische Bevölkerung des Kaukasus, der großenteils erst zu Beginn des 19.Jahrhunderts von den Russen erobert worden war, den türkischen Vorstoß unterstützen würde. Die russischen Eroberungen waren nämlich von Deportationen und Zwangschristianisierungen begleitet gewesen, und die Aufstände unter Imam Schamil, der sich bis 1859 zwei Jahrzehnte lang gegen die russischen Invasoren zur Wehr gesetzt hatte, waren noch ein halbes Jahrhundert später tief im kollektiven Gedächtnis verankert. Um die Unterstützung der Muslime in allen französischen, britischen und russischen Gebieten zu erhalten, hatte Sultan MohammedV. am 11.November 1914 bereits den Dschihad («Heiligen Krieg») ausgerufen.[539]


  Enver hatte die Wirkung dieses Aufrufs jedoch weit über- und die Probleme eines Winterfeldzugs im Kaukasus erheblich unterschätzt. Wie die Österreicher in den Karpaten so hatten auch die türkischen Angreifer unter eisigen Temperaturen zu leiden (diese fielen im Kaukasus auf bis zu dreißig Minusgrade). Die osmanische 3.Armee kam nur mühsam voran, der Nachschub, der auf eine einzige Eisenbahnlinie angewiesen war, traf nicht ein, und so zeitigten Kälte und Hunger schon bald fatale Folgen. Bei manchen Truppenteilen erfror ein Großteil der Soldaten. Nachdem es den Russen mit einem Gegenstoß gelang, die von der Festung Erzurum in Richtung Kaukasus führende Eisenbahnlinie zu unterbrechen, kapitulierte ein ganzes Armeekorps.


  Während die Wiener Doppelmonarchie nach den vergleichbar schweren Niederlagen der ersten Kriegsmonate am Abgrund stand, erwiesen sich die Türken als militärisch zäh und erstaunlich durchhaltefähig. Dazu hat auch in diesem Fall sicherlich die deutsche Unterstützung und mitunter das Kommando deutscher Offiziere über die osmanischen Truppen beigetragen (Liman von Sanders allerdings hatte es abgelehnt, sich an dem Feldzug zu beteiligen, weil er weiterhin keine großen Erwartungen in einen Kaukasusfeldzug setzte); aber auch sonst kämpften die Türken besser und entschlossener, als man das nach dem Libyen- und dem Ersten Balkankrieg erwartet hatte.[540] Entgegen den Erwartungen vieler, die mit einem schnellen Zusammenbruch des Osmanischen Reichs gerechnet hatten, hielt es erstaunlich lange durch. Der Erste Weltkrieg endete in Kleinasien keineswegs im Herbst 1918, sondern erst 1923, als die Türkei, der im November 1922 entstandene Nachfolgestaat des alten Imperiums, sich im Krieg gegen Griechenland durchsetzte. Nimmt man den Libyenkrieg als Ausgangs- und den Griechisch-Türkischen Krieg als Endpunkt, so ging die Türkei durch mehr als ein Jahrzehnt Krieg; in dieser Zeit wandelte sie sich von einem multiethnischen Großreich in einen am westeuropäischen Vorbild ausgerichteten Nationalstaat, wobei das Militär und die aus ihm hervorgegangene politische Elite die entscheidende Rolle spielten. Der Aufstieg Mustafa Kemals, der als Kemal Atatürk («Vater der Türken») zum Gründer der modernen Türkei wurde, begann im Jahr 1915 mit der Verteidigung von Gallipoli.


  Während des gesamten Zeitraums bis zur endgültigen Friedensordnung im Jahr 1923 betrieben die politischen Akteure auf dem Gebiet des Osmanischen Reichs immer wieder Bevölkerungsumsiedlungen beziehungsweise ethnische Vertreibungen. Dabei wurde die Bevölkerung des östlichen Balkans, des ägäischen Raums und Kleinasiens «entmischt» und mit den neu gezogenen Grenzen der Nationalstaaten zur Deckung gebracht. Das schlimmste dieser Massenverbrechen verübten osmanische Einheiten im Anschluss an den gescheiterten Kaukasusfeldzug, bei dem von den fünfundneunzigtausend eingesetzten Soldaten gerade einmal achtzehntausend überlebt hatten. Eine Niederlage dieses Ausmaßes forderte einen Schuldigen. Als solcher wurde jedoch nicht etwa einer der türkischen Kommandeure ausgemacht, schon gar nicht Enver Pascha, der den Feldzug entgegen allen Warnungen durchgesetzt hatte, sondern die armenische Bevölkerung, die des Verrats und der Sabotage beschuldigt wurde. Ein Teil der Armenier war mit den russischen Eroberungen im Kaukasus während des 19.Jahrhunderts unter die Herrschaft des Zaren geraten, während ein anderer Teil weiterhin dem Osmanischen Reich zugehörte. Sie hatten seit der Spätantike ihren christlichen Glauben bewahrt. Dass die Armenier Christen blieben, hatte im Osmanischen Reich, das viele Glaubensrichtungen umfasste und sich ihnen gegenüber sehr tolerant zeigte, keine besondere Rolle gespielt. Entscheidend war bislang gewesen, dass sie ihre Steuern zahlten und sich dem Sultan gegenüber loyal verhielten. Diese liberale Einstellung änderte sich nun unter dem Einfluss nationalistischer wie religiöser «Feinderklärungen» wie dem Aufruf zum Dschihad, zumal auf russischer Seite auch armenische Einheiten kämpften und die türkischen Armenier Sympathien für Russland erkennen ließen. Als im April 1915 in dem Teil Armeniens, den die Russen erobert hatten, ein eigener Staat ausgerufen und eine provisorische Regierung gebildet wurde, schlugen die Türken zu: Ob es sich dabei lediglich um eine hysterische Reaktion örtlicher Kommandeure oder einen von Istanbul aus gesteuerten Völkermord handelte, ist bis heute umstritten. Jedenfalls wurde die Deportation der armenischen Bevölkerung aus den grenznahen Gebieten angeordnet, und wer den Pogromen in den armenischen Dörfern entkam und die Überfälle kurdischer Banden überlebte, verdurstete in der syrischen Wüste. Zwischen Juni 1915 und Dezember 1917 fielen mehr als siebenhunderttausend Armenier den Deportationen zum Opfer.[541]


  
    Krieg im Nahen Osten und in den deutschen Kolonien

  


  Für die Vertreter der offiziellen türkischen Sichtweise hat die genozidale Vertreibung der Armenier einen anderen Charakter als für die Völkerschaften des transkaukasischen Raums und Ostanatoliens, einschließlich der Kurden, die an diesem Verbrechen zwar beteiligt waren, deren Versuch, einen eigenen Nationalstaat zu gründen, nach dem Ersten Weltkrieg aber scheiterte. Der Krieg im Nahen Osten war in seinen politischen Grundzügen ein völlig anderer Krieg als der in Westeuropa, es gehört jedoch zur Katalysatorenfunktion des Ersten Weltkriegs, dass in ihm die west- und mitteleuropäischen Konflikte mit denen des östlichen Mittelmeers und des Nahen Ostens verwoben wurden. Während es sich bei dem Konflikt in Westeuropa um einen Krieg handelte, in dem loyale, zumeist durch nationale Ideen enthusiasmierte Bevölkerungen die Politik ihrer Staatsführungen unterstützten, waren die Kämpfe im Kaukasus und im Nahen Osten Staatenbildungskriege, in denen es immer auch um die Gefolgschaftstreue der Bevölkerung in den seit längerem beherrschten oder gerade erst eroberten Gebieten ging. In diesen Konflikten flossen Elemente des Staatenkriegs mit solchen des Bürgerkriegs zusammen, wodurch eine zusätzliche Komponente der Grausamkeit und des Hasses ins Spiel kam. Wenn im Krieg in West- und Mitteleuropa Kriegsverbrechen vorkamen,[542] war der Krieg im Kaukasus und im Nahen Osten gelegentlich eine einzige Abfolge solcher Verbrechen – und das von allen Seiten. Am wenigsten ließen sich noch die Briten zuschulden kommen, wenngleich diese nach der Entfesselung des arabischen Aufstandes ihrem neuen Verbündeten Kriegshandlungen durchgehen ließen, die an der Westfront zu einem Aufschrei der Empörung geführt hätten.[543] Eine Zwischenposition nahm der Krieg auf dem Balkan und in Galizien ein, der weitgehend als Staatenkrieg nach westeuropäischem Muster geführt wurde, mitunter aber auch Elemente eines innergesellschaftlichen Krieges trug, was sich nicht zuletzt an den in die Tausenden gehenden Hinrichtungen zeigt, die von österreichisch-ungarischen Truppen in Serbien und Galizien durchgeführt wurden.[544]


  Man kann die Auffassung vertreten, der 1914 begonnene Krieg sei schon darum ein «Weltkrieg» gewesen, weil man auch um die deutschen Kolonien in Ostasien und Afrika gekämpft und zudem auf allen Weltmeeren Seekrieg geführt habe. Allerdings endete der Krieg in Ostasien schon 1914 und der in Afrika großteils im Jahr darauf. Der Kaperkrieg auf den Weltmeeren, bei dem Handelsschiffe des Gegners aufgebracht wurden, um dessen Nachschub zu stören, ist in größerem Stil nur 1914 geführt worden. Was den Krieg über seine gesamte Dauer dagegen wirklich zum Weltkrieg machte, waren die Kämpfe im Nahen Osten, wo die Briten vorwiegend Truppen aus ihrem weltumspannenden Empire einsetzten: In Mesopotamien etwa kämpften Soldaten aus Indien und auf der türkischen Halbinsel Gallipoli und den Dardanellen Einheiten aus Neuseeland und Australien.


  Das Vorspiel zum Kriegseintritt des Osmanischen Reichs war ein Streit um Kriegsschiffe: Nach den deprimierenden Erfahrungen mit der Flotte im Libyenkrieg von 1911 hatte die Führung in Konstantinopel in England zwei Schlachtschiffe bestellt, die im Sommer 1914 kurz vor der Auslieferung standen.[545] Unter den Namen Reshadieh und Sultan Oman hätten sie mit ihren 30,5-cm-Geschützen die Machtverhältnisse in der Ägäis und im Schwarzen Meer verändert. Als die osmanische Regierung aber am 2.August einen Beistandsvertrag mit Deutschland und Österreich-Ungarn gegen Russland unterzeichnete, beschloss die britische Regierung, die Schiffe nicht an das Osmanische Reich zu übergeben, sondern unter britischer Flagge fahren zu lassen. Als Erin und Agincourt gehörten sie nun zur Grand Fleet. Die deutsche Führung reagierte umgehend und beorderte das aus den Panzerkreuzern Goeben und Breslau bestehende deutsche Mittelmeergeschwader zu den Dardanellen. Die Briten hätten das von Konteradmiral Wilhelm Souchon kommandierte Geschwader im Ionischen Meer mit vier eigenen Panzerkreuzern abfangen können, unterließen das aber, weil die Goeben weiter reichende Geschütze mit größerem Kaliber hatte. In Konstantinopel angekommen, setzten die deutschen Kriegsschiffe die osmanische Flagge, und Souchon wurde zum Admiral des Sultans ernannt. Die deutsche Besatzung tat weiter Dienst, von nun an aber auf osmanischen Kriegsschiffen, die Sultan Selin und Midillu hießen. Bis Kriegsende hielten sie die russische Schwarzmeerflotte in Schach und verhinderten, dass die Russen Seeoperationen gegen die türkische Schwarzmeerküste unternahmen. Als das Osmanische Reich am 29.Oktober Russland und Frankreich den Krieg erklärte, griff Souchon am selben Tag auf Anweisung von Kriegsminister Enver Pascha die russischen Häfen Odessa, Sewastopol und Feodosia an und versenkte einige dort vor Anker liegende Schiffe. Am 2.November erklärte dann Russland der Regierung in Konstantinopel den Krieg, und wenige Tage später folgten dem Großbritannien und Frankreich. Die beiden Panzerkreuzer spielten bei diesen Vorgängen eine wichtige Rolle. Die osmanische Führung hatte zwar Anfang August den gegen Russland gerichteten Beistandsvertrag mit den Mittelmächten geschlossen, aber es ist fraglich, ob sie es angesichts ihrer langen Schwarzmeerküste ohne die beiden Panzerkreuzer gewagt hätte, einen Krieg mit Russland zu beginnen.[546]
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      Das Bündnis mit dem Osmanischen Reich war für die Deutschen von herausragender Bedeutung, um eine Konzentration der überlegenen Ressourcen der Entente gegen die Mittelmächte zu verhindern. Durch den Kriegseintritt der Türken wurden drei neue Fronten eröffnet, die vor allem russische und britische Kräfte banden. Das Bild zeigt Kaiser WilhelmII. im Jahre 1915 beim Staatsbesuch in Konstantinopel. Er wird von Mustafa Hayri Efendi, dem Scheich ül’Islam und Mufti von Konstantinopel, begrüßt. In der Bildmitte steht Sultan MohammedV., rechts neben ihm Kriegsminister Enver Pascha.

    

  


  Um die nordafrikanische Mittelmeerküste zurückzugewinnen, bereiteten die Osmanen parallel zur Kaukasusoffensive einen Angriff auf Ägypten vor. Hierin wurden sie von der deutschen Seite ausdrücklich unterstützt. Die Interessen der Verbündeten trafen darin zusammen, dass die Führung in Konstantinopel die verlorenen Provinzen in Nordafrika zurückgewinnen und die Deutschen den britischen Handelsverkehr durch den Suezkanal unterbrechen wollten. Die Briten hatten den Kanal bei Kriegsbeginn für feindliche Schiffe gesperrt. Das war ein klarer Bruch der einschlägigen Verträge und des Völkerrechts, aber die Versuchung war zu groß, an diesem Nadelöhr des Welthandels den Zufluss von Waren und Rohstoffen für die Mittelmächte abzuschneiden. Umgekehrt lag es für die Deutschen nahe zu versuchen, diese zentrale Verbindungslinie des britischen Weltreichs zu unterbrechen, die schnellste und kostengünstigste Verbindung zwischen Indien und dem Mutterland. So wurde in Palästina die osmanische 4.Armee aufgestellt, und ihrem türkischen Kommandeur General Achmed Cemal wurde mit Oberst Franz Kreß von Kressenstein ein deutscher Stabschef zur Seite gestellt. Um den Überraschungseffekt zu nutzen, erfolgte der Anmarsch zum Suezkanal nicht entlang der Küste, sondern durch die Wüste, wobei man auf die Unterstützung der dort lebenden Beduinenstämme hoffte. Aber der Zufall war mit der Entente im Bunde: Die Marschkolonnen wurden von einem französischen Flugzeug entdeckt, sodass die Briten gewarnt waren, als die osmanischen Truppen den Suezkanal erreichten. Es gelang nur einer einzigen Kolonne, ihre in Deutschland hergestellten, durch Bulgarien geschmuggelten und dann über Hunderte Kilometer mitgeführten Pontons zu Wasser zu bringen, und auch dieser Vorstoß über den Kanal schlug fehl. Als die erhoffte Unterstützung durch die Beduinen ausblieb, zogen sich die Türken ins südliche Palästina zurück, wo die Front auf der Höhe von Gaza erstarrte und bis 1917 ein Stellungskrieg nach Art der Westfront geführt wurde.


  Man kann darüber streiten, ob die strategischen Perspektiven, die mit einem Vorstoß über den Suezkanal verbunden waren, im deutschen Generalstab in ihrem ganzen Ausmaß wirklich erkannt worden sind. Unklar ist auch, ob ein umfangreicherer Militäreinsatz, der über die Lieferung von Pontons und die Stellung von Stabsoffizieren hinausgegangen wäre, doch noch zum Erfolg geführt hätte. Allerdings wäre ein größerer Truppentransport von Mitteleuropa ins Osmanische Reich kaum durchzuführen gewesen: Da Bulgarien zu diesem Zeitpunkt noch nicht in den Krieg eingetreten war, stand es als militärischer Transitraum nicht zur Verfügung; man konnte zwar einige Rüstungsgüter wie die Pontons durch dieses Land schmuggeln, nicht aber zwei bis drei Infanteriedivisionen mitsamt Ausrüstung und Artillerie. Als dies im Herbst 1915 dann möglich war, hatten die Briten am Suezkanal bereits starke Verbände zusammengezogen, sodass ein erfolgversprechender Angriff mehr Truppen erfordert hätte, als verfügbar waren. Gewiss war der Suezkanal einer der Schwachpunkte des britischen Weltreichs, aber er lag trotz des türkischen Kriegseintritts nicht wirklich in der Reichweite des deutschen Militärs.


  Nicht nur Generalfeldmarschall von der Goltz, sondern auch der im Außenamt einflussreiche Orientalist Max Freiherr von Oppenheim hatte den Generalstab immer wieder auf die strategische Bedeutung des Nahen Ostens und insbesondere des Suezkanals hingewiesen;[547] wahrscheinlich haben jedoch die ständigen Kontroversen über die Schwerpunktbildung an der Ost- oder der Westfront die Aufmerksamkeit der Obersten Heeresleitung so stark absorbiert, dass der Nahe Osten an den Rand gedrängt wurde und nur dann eine Rolle spielte, wenn es dort zu Krisen kam. Insgesamt wird man sagen können, dass im Denken des deutschen Generalstabs ökonomische und geostrategische Überlegungen von untergeordneter Bedeutung waren, während Fragen der militärischen Operationsführung im Mittelpunkt standen. Das war die klassische Sichtweise einer Landmacht.


  


  Die Briten erkannten schnell, welche Folgen die Hinwendung des Osmanischen Reichs zu den Mittelmächten hatte, und verstärkten deshalb nicht nur umgehend ihre militärische Präsenz am Suezkanal, sondern fassten auch das Gebiet nördlich des Persischen Golfs, das heutige Kuwait und den Südirak, als Operationsgebiet ins Auge. So, wie sich die Briten im Rahmen des Great Game mit den Russen über Einflusssphären in Persien verständigt hatten, gab es vor dem Krieg auch eine informelle Verständigung mit dem Osmanischen Reich: Man war sich einig, dass dessen Oberhoheit südlich Bagdads ende und schrittweise durch britische Schutzzusagen für die dortigen Scheichtümer abgelöst wurde. Da zu erwarten war, dass diese Konstellation mit Kriegsbeginn in Bewegung kommen würde, verlegten die Briten Truppen aus Indien an den Nordrand des Persischen Golfs. So waren sie einerseits gegen einen Angriff der Türken gewappnet und konnten andererseits von dort aus eine Offensive entlang von Euphrat und Tigris in Richtung Kaukasus starten, um hier mit den nach Süden vorstoßenden russischen Armeen zusammenzuwirken und die osmanischen Einheiten in die Zange zu nehmen.[548] Die Briten waren den Türken fast um das Doppelte überlegen, und ihre Verbindungen zu den Anlandeplätzen an der Mündung des Schatt al-Arab, der die Grenze zwischen Persien und dem Osmanischen Reich bildete, waren besser als die der Türken, die auf die Eisenbahnlinie von Bagdad nach Damaskus und Istanbul angewiesen waren.


  Feldmarschall von der Goltz, der im Oktober 1915 das Kommando über die osmanische 6.Armee übernommen hatte, blieb im Raum Bagdad daher in der Defensive und wartete den britischen Vorstoß ab. Der britische General Clark Townshend ließ sich zu einem Vorstoß entlang des Tigris bis zu den Ruinen von Ktesiphon verleiten, der knapp dreißig Kilometer südöstlich von Bagdad in der Wüste gelegenen ehemaligen Hauptstadt der Sassaniden, wo er auf starken türkischen Widerstand stieß. Da die britischen Truppen überdies mit Krankheiten zu kämpfen hatten, zogen sie sich wieder flussabwärts bis Kut al-Amara zurück, wo sie von den nachrückenden Verbänden des Feldmarschalls von der Goltz eingeschlossen wurden. Townshend, der 1895 die Verteidigung der im nördlichen Hindukusch gelegenen Festung Chitral gegen afghanische Belagerer organisiert hatte, glaubte, auch dieses Mal die Position halten zu können, bis auf dem Tigris Nachschub und Verstärkungen herangeführt würden. Tatsächlich setzten die Briten Truppen zu seiner Unterstützung in Marsch, diese konnten die gegnerischen Linien aber nicht durchbrechen und verloren doppelt so viele Soldaten, wie in Kut al-Amara eingeschlossen waren. Am 29.April 1916 musste Townshend kapitulieren. Colmar von der Goltz erlebte diesen Triumph selbst nicht mehr; er war am Flecktyphus erkrankt und starb am 19.April 1916.[549]
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  Die Demütigung, die von der Goltz den Briten bei Kut al-Amara zugefügt hatte, hätte kaum bitterer sein können; vor allem aber zeigte sie, wie verwundbar das Empire war. Den Briten war dies durchaus bewusst; im gleichen Jahr brachte der Romancier John Buchan, der damals in der Presseabteilung des Londoner Außenministeriums arbeitete, den Roman Greenmantle heraus, in dem der Held durch einen erfahrenen Beobachter der Lage im Nahen und Mittleren Orient über die bevorstehende Entwicklung unterrichtet wird. Ein «trockener Wind», so erklärt dieser, fahre derzeit durch den Orient bis nach Indien, und es brauche nur einen Funken, um einen Flächenbrand auszulösen. «Wir haben gelacht, als der alte von der Goltz einen Dschihad, einen heiligen Krieg, prophezeite. Aber ich denke, der törichte alte Mann mit der großen Brille hatte recht. Uns steht ein Dschihad bevor.»[550] Buchan bezog sich dabei auf Äußerungen des Feldmarschalls, denen zufolge der Zusammenbruch der europäischen Kolonialimperien bevorstehe und das 20.Jahrhundert das des «farbigen Mannes» sein werde. Von der Goltz selbst hatte versucht, die von ihm vorausgesagte Entwicklung zu beschleunigen und sie gegen den mächtigsten Feind der Deutschen zu wenden. Das ist ihm, von kleineren Erfolgen abgesehen, nicht gelungen. Die Schlacht von Kut al-Amara wurde unter seinem Befehl mit regulären Truppen nach den Regeln der klassischen Kriegskunst geschlagen. Von der Goltz war mit seinen Vorhersagen der Entwicklung in der Region um drei bis vier Jahrzehnte voraus. Wenn es im Nahen und Mittleren Osten zu antiimperialen Unabhängigkeitsbestrebungen kam, die für das Kriegsgeschehen relevant wurden, dann richteten sich diese eher gegen das Osmanische Reich und weniger gegen die britische Herrschaft.[551]


  Im Unterschied zum Nahen Osten waren solche Unabhängigkeitsbewegungen in den afrikanischen Kolonien nicht einmal in Ansätzen erkennbar. Das zeigte sich auch im Krieg um die deutschen Kolonien.[552] In Berlin hatte man darauf gehofft, dass die Kolonien wie in früheren Jahrhunderten von einem Krieg in Europa nicht betroffen seien und in einem Zustand der Neutralität verbleiben würden. Der völkerrechtliche Status der betreffenden Vereinbarungen, auf die man sich 1885 im Rahmen der Berliner Kongokonferenz geeinigt hatte, war jedoch vage, und da seine Anerkennung einseitig die Deutschen begünstigt hätte, zeigten die Briten wenig Neigung, diese Vereinbarungen zu respektieren. Noch weniger Interesse daran hatten die Japaner, denen als Gegenleistung dafür, dass sie Russland gegenüber wohlwollend stillhielten, von Seiten der Entente die Marianen-, die Marshall- und die Karolineninseln im Westpazifik sowie die deutsche Kolonie Kiautschou mit ihrer Hauptstadt Tsingtau zugebilligt worden waren. Während die Japaner die Inselgruppen bloß besetzen mussten (was die Neuseeländer mit Samoa und die Australier mit den Salomon-Inseln, dem Bismarck-Archipel und Deutsch-Neuguinea ebenfalls taten), mussten sie um Tsingtau kämpfen; die stark befestigte Stadt wurde von dreitausend deutschen Marinesoldaten verteidigt. Um sie niederzukämpfen, setzten die Japaner fünfzigtausend Mann ein, die von zwei britischen Regimentern unterstützt wurden. Am 7.November 1914 kapitulierte der deutsche Gouverneur nach mehrwöchigem Widerstand.[553] Japan war damit der eigentliche Gewinner des Kriegs in Ostasien. Es hatte bei der Eroberung Tsingtaus weniger als zweitausend Soldaten verloren und nahm nun eine weitere Position auf dem Festland ein, von der aus es die Verhältnisse in China beeinflussen konnte, was es dann auch weidlich tat. Zudem hatte es mit den bis dahin zum deutschen Kolonialreich gehörenden Inselgruppen strategisch wichtige Positionen gewonnen, die der japanischen Führung vor und während des Zweiten Weltkriegs als Eckpunkte für die Errichtung eines pazifischen Großreichs dienen sollten.[554]


  Der Kampf um das westafrikanische Togo endete noch schneller als der um Tsingtau: Schon am 27.August war die kleine deutsche Kolonie von französischen und britischen Kolonialtruppen erobert, und der einzige Widerstand, den die deutschen Kolonialbeamten geleistet hatten, bestand in der Sprengung der Funkstation.[555] Sehr viel schwieriger gestaltete sich für die Entente dagegen die Eroberung der zentralafrikanischen Kolonie Kamerun, wo sich eine aus Deutschen und Afrikanern bestehende Schutztruppe von etwa viertausend Mann überaus geschickt verteidigte. Der Krieg zog sich hier bis in den Februar 1916 hin.[556] Briten und Franzosen, die zusammen fünfundzwanzigtausend Mann Kolonialtruppen einsetzten, fehlte es an Ortskenntnis und zuverlässiger Aufklärung. Ihre Kolonnen stießen deshalb entweder ins Leere vor oder trafen, erschöpft von den langen Märschen, überraschend auf einen Widerstand, den sie nicht zu brechen vermochten. Auch blieb ihnen zunächst verborgen, wo das militärische Zentrum der Deutschen lag, weswegen sie ihre Überlegenheit über lange Zeit nicht zur Geltung bringen konnten. Schließlich wurde auf deutscher Seite und bei ihren schwarzen Söldnern, den Askaris, die Munition knapp, und es fand sich keine Möglichkeit, in eigenen Werkstätten Patronen und Granaten zu fertigen oder durch Überfälle auf gegnerische Versorgungslager die eigenen Bestände wieder aufzufüllen. So blieb Anfang 1916 den etwa tausend Deutschen und der auf sechstausend Mann angewachsenen Askaritruppe mitsamt Familien nichts anderes übrig, als sich in der spanischen Enklave Río Meni internieren zu lassen.


  Ganz anders verlief der Krieg in Deutsch-Südwestafrika, dem heutigen Namibia. Hier hatten die Deutschen 1904 den Aufstand der Herero brutal niedergeschlagen; sie hatten darum allen Grund, Racheakte der Eingeborenen zu fürchten, und verzichteten darauf, sie wie in ihren anderen Kolonien zu bewaffnen. Die Verteidigung der Kolonie lag darum in den Händen einer dreitausend Mann starken Schutztruppe, der sich bei Kriegsausbruch etwa siebentausend Siedler angeschlossen hatten.[557] Ihr standen sechzigtausend Mann der südafrikanischen Defence Force gegenüber, die von Einheiten weißer Rhodesier unterstützt wurden. Da man sich in dem wüstenartigen Land nur in wenigen Gebieten über längere Zeit aufhalten konnte, ließen sich die Rückzugsräume und Verteidigungspositionen der Deutschen schnell ausmachen. Im Prinzip war «Deutsch-Südwest» also nicht zu verteidigen; dass sich die Schutztruppe dennoch bis Mitte 1915 halten konnte, verdankte sie Meutereien innerhalb der südafrikanischen Armee, von der ein Teil nicht gegen die Deutschen kämpfen wollte, weil diese im Burenkrieg an ihrer Seite gestanden hatten. Da die Deutschen jedoch nicht in der Lage waren, die Meuterer wirksam zu unterstützen, wurde deren Aufstand schnell niedergeschlagen, ohne dass Großbritannien dazu englische Truppen nach Südafrika verlegen musste.


  Anfang 1915 griffen die Soldaten der Defence Force die Deutschen von mehreren Seiten an und drängten sie bald auf Windhuk zurück. Nach dem Fall dieses Verwaltungszentrums leisten die Deutschen noch einen Monat Widerstand, bis am 9.Juni 1915 die letzten ihrer Soldaten kapitulierten. Es war ein Kriegsende nach aristokratischer Sitte vergangener Zeiten: Die Offiziere durften ihren Degen behalten, und die Siedler, die sich der Schutztruppe angeschlossen hatten, kehrten auf ihre Farmen zurück – mitsamt der Waffen, die sie für die Jagd brauchten und nicht zuletzt auch, um sich weiterer Aufstände der Herero und Nama zu erwehren. Die Anweisungen für die Kolonialverwaltung kamen von nun an nicht mehr aus Berlin, sondern aus Kapstadt und Johannesburg; die Eigentumsverhältnisse des Kolonialregimes aber wurden in Deutsch-Südwestafrika – im Unterschied zu Kamerun und Deutsch-Ostafrika – nicht angetastet.[558] In der Folge ließ das Land seine Prägung durch die deutschen Kolonisten bis in die siebziger und achtziger Jahre des Jahrhunderts erkennen.


  Im Unterschied zu den anderen weißen Siedlungskolonien des Empire stellten die Südafrikaner zwar keine Truppen für den Krieg in Europa, aber sie beteiligten sich maßgeblich an der Kriegführung gegen die deutsche Schutztruppe, nicht nur in «Deutsch-Südwest», sondern auch in Ostafrika, dem heutigen Tansania. Wie die Meutereien in der Defence Force zeigten, hatten sie die Versehrungen, die ihnen die Briten im Burenkrieg zugefügt hatten, jedoch noch nicht vergessen. Wieso unterstützten sie dennoch mehrheitlich die Briten, obwohl sie sich keineswegs so stark mit dem Empire identifizierten wie die weißen Einwohner Neuseelands, Australiens oder Kanadas? Letztlich dürfte diese Entscheidung mit einem «subimperialen Projekt» zusammenhängen: Es bot die Aussicht, Staats- und Einflussgebiet zu vergrößern und auf diese Weise die eigene Position innerhalb des Empire auszubauen.


  Der Krieg gegen die deutsche Schutztruppe in Ostafrika war schwierig und zog sich hin. Er nährte in Deutschland später eine Reihe politisch-militärischer Mythen, die von den «treuen Askaris» bis zum unbezwinglichen «Löwen von Afrika», Paul von Lettow-Vorbeck, reichten.[559] Der Krieg sollte hier schließlich sogar länger dauern als in Europa, denn Lettow-Vorbeck, dessen Truppen zum Zeitpunkt des Waffenstillstands in Nordrhodesien und Angola standen, erfuhr davon zeitverzögert, sodass die Kämpfe in Afrika zwei Wochen später zu Ende gingen. Anfangs war es Lettow-Vorbeck gelungen, das Territorium der deutschen Kolonie Ostafrika gegen britische Angriffe überaus effektiv zu verteidigen und dabei in großem Umfang britische Kolonialtruppen zu binden. Ob diese Truppen andernfalls auf dem europäischen Kriegsschauplatz zum Einsatz gekommen wären, wie von deutscher Seite erklärt wurde, um die strategische Bedeutung des Kriegs in Ostafrika hervorzuheben, muss offenbleiben.[560] Dabei ging es auch immer darum, die Strategie Lettow-Vorbecks nachträglich zu rechtfertigen, der von Mitte 1916 an einen Partisanenkrieg gegen die Briten führte.^[561] Die Schäden des Krieges und die Anzahl der militärischen und zivilen Opfer, so Stevenson, seien sehr viel größer gewesen, als es die jeweilige Truppengröße habe erwarten lassen – Lettow-Vorbeck setzte bis zu dreitausend Europäer und zwölftausend Askaris ein, unterstützt von fünfundvierzigtausend Trägern; die Briten fünfzigtausend Askaris und über eine Million Träger.[562] In Ostafrika fanden infolge des Krieges rund siebenhunderttausend Menschen den Tod, ein Zehntel der Bevölkerung, darunter allein zweihunderttausend, die während der Grippeepidemie starben, die sich dort von April 1918 an ausbreitete und als indirekte Kriegsfolge zu werten ist.[563] Damit entsprach die Verlustrate auf diesem Kriegsschauplatz in etwa der in Europa. Die meisten Soldaten und Träger fielen nicht dem Feind, sondern Krankheiten und physischer Erschöpfung zum Opfer.


  Wie in «Deutsch-Südwest» hatten in Ostafrika einige darauf gehofft, namentlich der Gouverneur Dr.Heinrich Schnee, dass sich die Kolonie entsprechend den Vereinbarungen der Kongokonferenz aus dem «europäischen» Krieg heraushalten lasse. Schnee hatte deswegen alle Offensivaktionen verboten. Der britische Gouverneur der Nachbarkolonie Kenia teilte diese Haltung. Lettow-Vorbecks Ehrgeiz ließ sich dadurch jedoch ebenso wenig bremsen wie der einiger junger Briten, die sich in Kenia sammelten, um Überfälle auf deutsche Vorposten und Versorgungslinien zu unternehmen.[564] Der eigentliche Krieg begann allerdings an der Küste: Der britische Kreuzer Astrea beschoss den Hafen von Daressalam, und der deutsche Kreuzer Königsberg versenkte das britische Kriegsschiff Pegasus, musste sich aber angesichts der gegnerischen Überlegenheit in das Mündungsdelta des Rufiji zurückziehen, wo man die Schiffsgeschütze ausbaute und den Kreuzer aufgab. Die Artillerie der Königsberg wurde zusammen mit deren Besatzung der Schutztruppe zugeführt und verstärkte ihre Schlagkraft. Am 2.November landeten bei Tanga starke britische Verbände, die in der «Schlacht bei den Bienenkörben» aber eine demütigende Niederlage gegen die deutsche Schutztruppe einstecken mussten. Drei Tage später zogen sie sich wieder auf die Schiffe zurück, Waffen und Munition fielen den Deutschen in die Hände.[565] Nach diesem Erfolg hatte Lettow-Vorbeck die Auseinandersetzung mit dem kriegsaversen Gouverneur Schnee gewonnen, und auch die Gruppen der deutschen Siedler, die bislang Schnees Neutralisierungskurs unterstützt hatten, wechselten nun auf seine Seite über. Das von den Indern und Briten zurückgelassene Kriegsmaterial versetzte Lettow-Vorbeck in die Lage, während des gesamten Jahres 1915 eine offensive Kriegführung zu betreiben, auch auf den Großen Seen aktiv zu werden[566] und in ganz Ostafrika eine beherrschende Rolle zu spielen, zumal es ihm bei Jassin erneut gelang, den britischen Truppen eine schwere Niederlage zuzufügen. So konnte sich die Schutztruppe bis Ende 1915 nicht nur militärisch behaupten, sondern behielt auch weitgehend die Kontrolle über die Kolonie.
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      In der Schlacht von Tanga am 5.November 1914 gelang es der deutschen Schutztruppe in Ostafrika, den angelandeten britisch-indischen Einheiten eine schwere Niederlage zuzufügen und sie zum Rückzug auf die Schiffe zu zwingen. Dieser Erfolg verdankt sich dem taktischen Geschick ihres Kommandeurs Lettow-Vorbeck und einigen Zufällen, wie etwa Bienenattacken auf die Angreifer. Der Erfolg bei Tanga stärkte die Zuversicht der deutschen Offiziere, die Kolonie erfolgreich verteidigen zu können.

    

  


  
    Der abgewehrte Stoß in den «weichen Unterleib» der Mittelmächte: Gallipoli

  


  Hat die ‹innere Linie› den Vorteil, dass der auf ihr Operierende seine Truppen schnell verschieben und dementsprechend seine Kräfte konzentrieren kann, so besitzt der auf der ‹äußeren Linie› Agierende die Möglichkeit, auch und gerade dort anzugreifen, wo die andere Seite nicht damit gerechnet hat oder wo sie keine hinreichende Abwehr organisieren kann, kurzum: wo ihre Schwachpunkte liegen. Von den drei großen Mächten der Triple Entente waren vor allem die Briten auf der Suche nach solchen Schwachpunkten. Das hatte mit ihrer Tradition als Seemacht zu tun, die Landmächte dort attackiert, wo sie schwach sind, und die den direkten Angriff auf die starken Positionen meidet, war aber auch die Folge dessen, dass die Deutschen Großbritannien mit militärischen Mitteln nicht ‹in Zugzwang› bringen konnten. Im Unterschied dazu mussten sich die Franzosen auf die großenteils über ihr Staatsgebiet verlaufende Front konzentrieren, und die Russen mussten, auch wenn sie weit nach Galizien vorgestoßen und ihren habsburgischen Gegner bis an den Rand des Zusammenbruchs gebracht hatten, immer mit einem deutschen Angriff rechnen. Die französischen und russischen Kräfte waren, ebenso wie die Deutschlands und Österreich-Ungarns, auf den jeweiligen Kriegsschauplätzen gebunden. Nur die Briten hatten noch eine Hand frei: Zwar stand der Großteil ihrer Landstreitmacht in Frankreich und musste dort bleiben, wenn man nicht eine Krise des Bündnisses und womöglich eine folgenreiche Niederlage der Franzosen riskieren wollte, aber die in Ägypten befindlichen, aus Neuseeland und Australien herangeführten Truppen waren disponibel. Außerdem wurden keineswegs alle Großkampfschiffe der Royal Navy gebraucht, um die Nordsee für deutsche Handelsschiffe zu blockieren. Natürlich gab es auch in London Politiker und Militärs, die alle verfügbaren Kräfte an die Front in Frankreich schicken wollten, aber es gab auch solche, die befürchteten, man werde dort bei hohen Verlusten nur kleine Erfolge erringen, und die deswegen nach den Stellen suchten, wo man einen indirect approach ansetzen konnte. Der politisch einflussreichste Repräsentant dieser Gruppe war Winston Churchill.


  Churchill war sich darüber im Klaren, dass sich die Briten an den Schlachten in Frankreich beteiligen mussten, aber er wollte die Dauer dieser Schlachten verkürzen, indem er den Mittelmächten Schläge in ihren nur wenig geschützten Unterleib versetzte, die ihnen die Luft rauben und zu ihrem allmählichen Zusammenbruch führen sollten. Was Churchill suchte, war eine Mitte zwischen der langsam und eher still wirkenden Handelsblockade durch die Flotte und den verlustreichen Schlachten, die vom Britischen Expeditionskorps in Nordfrankreich und Flandern geschlagen wurden. Die Mitte, die Churchill schließlich fand beziehungsweise unter verschiedenen Möglichkeiten favorisierte, war die Kombination eines mit Kriegsschiffen geführten Durchbruchs bei den Dardanellen mit einem amphibischen Landungsunternehmen, das den Durchbruch von Land her absichern sollte. Die beiderseits der Durchfahrt postierten türkischen Küstenbatterien sollten durch die schwere Schiffsartillerie ausgeschaltet werden, während die angelandete Infanterie die Reste der türkischen Verteidiger niederkämpfte, ihre Stellungen besetzte und so die Durchfahrt sicherte.[567] Man entschied, die Infanterie auf der europäischen und nicht der kleinasiatischen Seite der Dardanellen (wo das wenige Jahrzehnte zuvor ausgegrabene Troja lag) anzulanden, weil es den türkischen Verteidigern hier sehr viel schwerer fallen würde, Reserven heranzuführen: Die Halbinsel Gallipoli, die wie ein spitzer Zahn in die Ägäis hineinragt, ist auf beiden Seiten von Wasser umgeben, sodass die Angreifer mehrere Landungsoptionen hatten und Verstärkungen sowie Nachschub der Türken von See aus unter Feuer nehmen konnten. Obendrein schätzte man die Kampfkraft der türkischen Truppen nicht sonderlich hoch ein. Alles sprach dafür, dass man Erfolg haben werde.


  Das Unternehmen hatte jedoch seine Risiken: Würde es fehlschlagen, bedeutete dies einen schweren Prestigeverlust für die Briten, der sich infolge des osmanischen Aufrufs zum Dschihad überaus negativ auf die Loyalität der muslimischen Soldaten im britischen Kolonialheer auswirken konnte. Zudem würde ein Fehlschlag die Mittelmächte auf dem Balkan stärken und die neutralen Staaten, die gegenwärtig der Entente zuneigten, vom Kriegseintritt auf ihrer Seite Abstand nehmen lassen. Die Gefahr des Scheiterns bestand vor allem darin, dass die Osmanen mit einem solchen Angriff rechneten und sich entsprechend darauf vorbereiten konnten. Die Regierung in Konstantinopel wurde dabei erneut von deutschen Militärberatern unterstützt. Nachdem der US-amerikanische Botschafter Henry Morgenthau die türkischen Verteidigungsstellungen besichtigt hatte, schrieb er: «Im ersten Moment glaubte ich, ich sei in Deutschland. Praktisch alle Offiziere waren Deutsche, und überall sah man deutsche Soldaten, die die Stellungen mit Sandsäcken verstärkten.»[568] Das Kommando an den Dardanellen hatte General Liman übernommen, der inzwischen die türkische 1.Armee befehligte. Er ließ nicht nur die Verteidigungspositionen ausbauen und Reserven für den Fall einer alliierten Landung zusammenziehen, sondern außerdem Minenfelder anlegen, die bei einem Durchbruchsversuch mit Schlachtschiffen zunächst geräumt werden mussten. Dabei würden die Räumboote jedoch zwangsläufig ins Feuer der türkischen Küstenbatterien geraten.


  Einige britische Offiziere bezweifelten freilich, dass die Schiffsartillerie fähig sei, die Küstenbatterie niederzukämpfen; insbesondere fehlten Artilleriebeobachter an Land, die das Feuer präzise auf die gegnerischen Stellungen lenken konnten.[569] Die britische Admiralität und Churchill selbst hatten in den Jahren vor dem Krieg einen Durchbruch an den Dardanellen noch für wenig erfolgversprechend bis unmöglich gehalten. Angesichts der harten Kämpfe an der Front in Nordfrankreich hatte Churchill seine Meinung mittlerweile jedoch geändert. Sogar die Franzosen entschlossen sich schließlich, trotz Joffres Widerstand an der Landungsoperation teilzunehmen: Sie fürchteten, es täte ihren traditionellen Interessen in Syrien Abbruch, wenn die Briten an den Dardanellen allein einen großen Sieg erringen würden.


  Am 18.März versuchten Briten und Franzosen mit sechzehn Schlachtschiffen sowie zahlreichen Kreuzern und Zerstörern den Durchbruch. Zunächst sah alles nach einem Erfolg aus, und es hatte den Anschein, als könnten ihre Schiffsgeschütze die Küstenbatterien ausschalten. Dann aber lief das französische Schlachtschiff Bouvet auf eine Mine und sank; das britische Schlachtschiff Irresistible wurde schwer beschädigt und musste kehrtmachen; auch die Minenräumboote erlitten durch das türkische Artilleriefeuer erhebliche Verluste. Admiral John de Robeck, der das Kommando hatte, hielt es unter diesen Umständen für unmöglich, bis ins Marmarameer durchzustoßen, zumal die wichtigsten Minengürtel noch nicht geräumt waren, und befahl den Rückzug. Dabei erlitten die Alliierten weitere Verluste. In einer Besprechung zwischen Admiral John de Robeck und General Ian Hamilton, dem Befehlshaber der Landungstruppen, entschied man sich anschließend, zuerst die Infanterie anzulanden, um dann, nachdem diese mit Unterstützung der Schiffsartillerie die Halbinsel Gallipoli erobert und die dortige Küstenbatterien ausgeschaltet haben würde, die Minengürtel zu räumen und einen neuen Durchbruchsversuch mit den Schlachtschiffen zu unternehmen. Aus einer Unterstützungsaktion für den Seedurchbruch verwandelte sich das Landungsunternehmen damit in den eigentlichen Hauptteil der Operation, und die Schiffe, die zunächst die Hauptlast des Kampfes hatten tragen sollen, dienten nur noch als unterstützende Artillerieträger.


  Auch das Landungsunternehmen geriet zum Desaster, nur dass es sich im Unterschied zum gescheiterten Durchbruch der Kriegsschiffe vom 25.April 1915 bis zum 9.Januar 1916 hinzog und ungleich mehr Opfer forderte. Zwar gelang es den britischen Truppen, an der Südspitze der Halbinsel bei Kap Helles Fuß zu fassen, während sich zehn Kilometer nördlich davon Soldaten des Australian and New Zealand Army Corps (ANZAC) eingruben. An den gleich hinter der Küste ansteigenden zerklüfteten Hängen rannten sich aber alle Angriffe fest. Mehr als einen schmalen Streifen konnten sie nicht erobern; überall gelang es den Türken, die Landungszonen abzuriegeln und einen Durchbruch zu verhindern. Damit begann auch hier ein Stellungskrieg, wobei die Türken ihre Schützengräben möglichst nah an die der Briten, Neuseeländer und Australier heranschoben, um damit den Beschuss durch die britischen Schiffe unmöglich zu machen. Tatsächlich stellten diese das Feuer ein, sobald die Gefahr bestand, dass sie die eigenen Leute treffen könnten. Ohnehin hatte die Feuerkraft der Schiffsartillerie stark abgenommen, seitdem die großen Schlachtschiffe abgezogen worden waren. Nachdem deutsche U-Boote die Triumph und die Majestic versenkt hatten, begriff Churchill, welch hervorragende Ziele sie den inzwischen herangeführten deutschen U-Booten boten,[570] und beorderte die großen Schiffe in ihre Ausgangshäfen zurück.
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      Das Gallipoli-Unternehmen, das wesentlich von britischen sowie australischen und neuseeländischen Truppen durchgeführt wurde, stand in der strategischen Tradition großer Seemächte: Man suchte sich den vermeintlich schwächsten Punkt des Gegners aus und griff dort mit Kriegsschiffen und Landungstruppen an. Über den Erfolg entschied das Zusammenwirken der beiden Teilstreitkräfte. Das Bild zeigt einen von britischer Marineinfanterie eroberten Landungsabschnitt; der Strand ist mit Gefallenen sowie zerstörtem Kriegsmaterial bedeckt.

    

  


  Damit war das Vorhaben, mit schweren Kriegsschiffen durch die Dardanellen und den Bosporus zum Schwarzen Meer vorzustoßen, zunächst gescheitert. Die angelandete Infanterie dagegen saß an den Strandabschnitten von Gallipoli fest. Im Sommer 1915 litt sie unter Insekten und im beginnenden Herbst unter Regenfällen. Anfang August hatten die Briten an der Suvlabucht eine zweite Landung unternommen, die in einem weiteren Desaster endete.[571] Bis Anfang Januar 1916 wurde an allen drei Landungsplätzen weitergekämpft, dann entschlossen sich die Alliierten, ihre Truppen zu evakuieren. Die Türken ließen sie abziehen, ohne nachzusetzen. Zu beklagen waren auf ihrer Seite etwa dreihunderttausend Mann an Gefallenen, Verwundeten und Vermissten, die Alliierten hatten mehr als zweihundertsechzigtausend Mann verloren.[572] Davon waren freilich nur etwa achtzigtausend Mann dem Feind zum Opfer gefallen; die übrigen waren Krankheiten erlegen, die sich unter den miserablen Versorgungs- und Hygienebedingungen schnell ausgebreitet hatten. Was in der Erinnerung der Briten bis heute Flandern und die Somme sind, wurde für Australier und Neuseeländer die Halbinsel Gallipoli.


  


  Nach dem Fehlschlag an den Dardanellen konzentrierten sich die Briten wieder auf die Front in Frankreich. Es war klargeworden, dass die spezifischen Fähigkeiten, über die Großbritannien als Seemacht verfügte, auf kürzere Sicht nicht zum Erfolg führen würden und man die Entscheidung in Nordfrankreich und Flandern suchen musste. An ein zweites Landungsunternehmen an einer anderen Stelle war vorerst nicht zu denken; stattdessen musste man neue Divisionen aufstellen und in den Kampf schicken. Winston Churchill, der das Gallipoli-Unternehmen vorangetrieben hatte, musste zurücktreten.[573] Was aber sollte man mit den Truppen anfangen, die im östlichen Mittelmeer konzentriert waren? Nach einigem Hin und Her entschied man, sie bei Saloniki an Land zu setzen, damit sie von dort aus der schwer bedrängten serbischen Armee zu Hilfe kommen konnten. Dementsprechend wurden die Truppen ohne die Einwilligung, ja sogar gegen den dezidierten Widerspruch Griechenlands angelandet.
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  Im Prinzip war das ein ähnlicher Fall wie die deutsche Invasion in Belgien, bei der man das Territorium zunächst ebenfalls nur für den Durchmarsch und als Versorgungsbasis hatte nutzen wollen. Dass die Verletzung der griechischen Neutralität keine vergleichbare öffentliche Resonanz fand wie die deutsche Invasion Belgiens, lag unter anderem daran, dass die Griechen den alliierten Truppen keinen Widerstand leisteten. Die griechische Regierung war in der Frage der Kriegsbeteiligung gespalten, und die Mehrheit der Bevölkerung neigte der Entente zu, seitdem der Erzfeind Türkei sich auf die Seite der Mittelmächte geschlagen hatte.[574] Für den weiteren Kriegsverlauf hatte das alliierte Lager bei Saloniki vorerst keine Bedeutung; die dort bereitstehenden Truppen stellten zwar eine potenzielle Bedrohung für Bulgarien und das Osmanische Reich dar, sie machten zunächst aber keinerlei Anstalten, offensiv zu werden. So banden sie lediglich einige bulgarische und türkische Divisionen in diesem Raum. Das sollte sich erstmals im Herbst 1916 ändern, als ein zur Unterstützung Rumäniens vorgenommener Angriff freilich im Ansatz scheiterte.[575] Bis dahin war man damit beschäftigt, die Überreste der geschlagenen serbischen Armee nach ihrer Flucht über Albanien und der zeitweiligen Internierung auf Korfu in Saloniki zu reorganisieren und wieder kampffähig zu machen.


  
    Der Durchbruch von Gorlice-Tarnów

  


  Trotz seiner Präferenz für die Westfront wusste Falkenhayn, dass die Deutschen im Osten größere militärische Anstrengungen unternehmen mussten als bislang, wenn man den österreichisch-ungarischen Verbündeten nicht verlieren wollte. Seiner Überzeugung nach wurde der Krieg zwar im Westen entschieden – aber nur dann, wenn er nicht zuvor im Osten verloren worden war. Der Streit zwischen der Obersten Heeresleitung unter Falkenhayn und dem Oberbefehlshaber der deutschen Streitkräfte im Nordabschnitt der Ostfront (OberOst), also Hindenburg und Ludendorff, drehte sich Anfang 1915 nicht um die Frage, ob deutsche Kräfte an die Ostfront verlegt werden sollten, sondern wie stark diese sein mussten und welches Ziel man mit ihnen anstrebte: einen Separatfrieden mit den Russen oder einen großen Sieg über das Zarenreich, der den gesamten Krieg entscheiden sollte. Daneben gab es noch das österreichische Armeeoberkommando mit General Conrad an der Spitze, der vierzig zusätzliche deutsche Divisionen für die Ostfront forderte, was völlig unrealistisch war. Mit der Verkleinerung der Infanteriedivisionen an der Westfront und den monatlichen Neuzugängen von hundertachtzigtausend Rekruten und Genesenen konnte Falkenhayn immerhin vierzehn neue Reservedivisionen aufstellen.[576] Das waren zwar nicht die für eine große Umfassungsoperation an der Ostfront erforderlichen Kräfte, aber für einen konzentrierten Durchbruch sollten sie genügen.


  Man entschied sich, diese Offensive an dem schmalen Frontabschnitt zwischen den Städten Gorlice und Tarnów zu wagen, also zwischen Weichsel und Karpaten, wo die Russen am weitesten nach Westen vorgestoßen waren.[577] Die für den Antransport der Truppen beanspruchte Eisenbahnlinie führte bis unmittelbar in die Bereitstellungsräume. Gelang dieser Durchbruch, konnte man die russische Karpatenfront von Norden her Abschnitt für Abschnitt aufrollen. Der Erfolg des Unternehmens hing davon ab, dass die Russen nichts von den Vorbereitungen erfuhren; ansonsten hätten sie ihre exponierte Position aufgeben oder Reserven zur Verteidigung bereitstellen können. Außerdem wäre eine Offensive der Westmächte denkbar gewesen, um die Russen zu entlasten und die ausgedünnten deutschen Stellungen in Frankreich zu durchbrechen. Tatsächlich gelang es, die Angriffsvorbereitungen bis zuletzt geheim zu halten. Für die Durchbruchsschlacht wurde eine neue deutsche Armee aufgestellt, die 11.Armee, deren Führung Generaloberst Mackensen übertragen wurde. Seinem Kommando wurde auch die an der Offensive beteiligte k.u.k. 4.Armee unterstellt, sodass im gesamten Angriffsbereich eine einheitliche Führung gewährleistet war. Mackensen sollte seine Anweisungen vom österreichisch-ungarischen Oberkommando erhalten, das sich wiederum bei allen wichtigen Entscheidungen mit der deutschen Obersten Heeresleitung ins Benehmen zu setzen hatte. Das war zum einen eine Lösung für die bis dahin immer wieder strittige Frage, wer bei gemeinsamen Operationen die Kommandogewalt innehatte, ein Deutscher oder ein Österreicher, und zum anderen diente diese Konstruktion Falkenhayn dazu, Hindenburg und Ludendorff vom absehbaren Erfolg fernzuhalten, damit ihr Ruhm und Einfluss als die «Helden des Ostens» nicht noch weiter wachsen würde.[578] Das war Falkenhayns Revanche für die Intrigen Hindenburgs und Ludendorffs zu Jahresbeginn: OberOst bekam lediglich eine unterstützende Rolle, insofern es die Russen durch Entlastungsangriffe ablenken und einen Teil ihrer Kräfte binden sollte.


  Für die Durchbruchstaktik war ausschlaggebend, dass Oberst Hans von Seeckt zum Stabschef der 11.Armee ernannt wurde. Er hatte die Pläne für den begrenzten Angriff des III.Armeekorps bei Soissons im Januar 1915 ausgearbeitet und dabei gezeigt, dass auch ein tief gestaffeltes Stellungssystem durchbrochen werden konnte, wenn die Waffengattungen im Gefecht reibungslos zusammenwirkten, die schwere Artillerie schwerpunktmäßig eingesetzt wurde und den untergeordneten Kommandoebenen erhebliche Entscheidungsfreiheit gelassen wurde.[579] So wurden Erfahrungen, die man im Westen gemacht hatte, auf die Front im Osten übertragen, wo sie auf einen damit unvertrauten Gegner trafen. Der Militärhistoriker Gerhard Groß hat von einem «Innovationsvorsprung» gesprochen, über den die Deutschen dadurch verfügten.[580] Sicherlich gab es Vergleichbares auch bei den Alliierten, aber hier erfolgte die Übertragung deutlich langsamer und wurde fast immer durch nationale Vorbehalte und gegenseitiges Misstrauen erschwert.


  Neben einer ausgefeilten Angriffstaktik verfügten die Deutschen auch über die schwerere und zielgenauere Artillerie; das Trommelfeuer, das am 1.Mai einsetzte, zerschlug die russischen Stellungen, die für die deutschen Beobachter gut zu erkennen waren. Als die Infanteristen am nächsten Tag zum Angriff übergingen, stießen sie nur noch auf schwachen Widerstand. In großer Zahl warfen die Russen ihre Waffen fort und ergaben sich. Zwei Tage später hatte die 11.Armee die russischen Stellungen auf breiter Front durchbrochen und stieß in offenes Gelände vor. Zu diesem Zeitpunkt hatten sich bereits hundertvierzigtausend russische Soldaten ergeben und waren in Gefangenschaft gegangen. Wie von den deutschen Militärplanern erhofft, hob der Rückzug der Russen ihre Karpatenfront aus den Angeln, und obwohl die deutschen Truppen immer wieder kleinere, von den Karpatenhängen her kommende Flüsse überschreiten mussten, stießen sie zügig voran. Am 3.Juni wurde Przemyśl und am 22.Juni Lemberg zurückerobert, damit war fast ganz Galizien wieder in der Hand der Mittelmächte.
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      Nach dem erfolgreichen Durchbruch bei Gorlice-Tarnów rücken deutsche Soldaten in die galizische Stadt Neu-Sandec ein, aufmerksam beobachtet von jüdischen Einwohnern. Da die galizischen Juden von den Russen kollektiv der Kollaboration mit den Österreichern verdächtigt und dementsprechend behandelt wurden, begrüßten sie die Deutschen bei deren Einmarsch als Befreier.

    

  


  Vom Verlauf des deutschen Angriffs berichtet Ende April der Dichter August Stramm, dessen Einheit aus Frankreich an die Ostfront verlegt worden war, in einem Brief an Herwarth Walden, den Herausgeber der Avantgardezeitschrift Der Sturm. In Stramms Schreiben, der im Mai 1915 zum Bataillonskommandeur befördert wurde und im September des gleichen Jahres am Dnjepr-Bug-Kanal fiel, tauchen all die Topoi auf, die auf deutscher Seite vielen Schriften über den Krieg ihr spezielles Gepräge gaben: die Qualen der Märsche, die Verachtung für die k.u.k. Verbände, die Abstumpfung angesichts von Gewalt und Zerstörung, der Zweckoptimismus: «Marschiert, marschiert. Über Höhen, Berge, Eisgipfel, ewigen Schnee, Sonnenbrand, Steingeröll. 50–60klm [sic!] am Tage, seit 25. [April], neun Uhr vormittags Abmarsch, unmenschlich zwei Tage lang und Nacht ohne Rast und Ruh. Unglaubliche Strapazen, bis 27. 8Uhr abends und da sofort am Feuer in die Reihen der Österreicher, die schon an Rückzug dachten. Unglaublich schlappe Bande! Nette Leute, aber schlappe Hunde. Denken nur an Fahrküche! Nachts liegen wir Gewehr im Arm, tags baden wir Sonne, liegen auf den Höhen, schauen den brennenden Häusern zu, sehen die Russen wie Ameisen unten laufen und flüchten, benehmen uns, als wäre kein Feind da. Schneiden ihnen die Telefondrähte vor der Front durch, lachend, und die Österreicher sitzen bass verwundert in ihren Erdhöhlen und wissen nicht, was sie dazu sagen sollen. […] Lachend stürmen wir. Wir lachen über die Geschosseinschläge und lassen uns in unserm Wohlbehagen nicht stören. Freuen uns als Barbaren über jeden Schuß, der sitzt, wenn ein Haus aufflammt und die Ameisen wieder rennen. Eine riesige Kampfeslust ist in uns. […] Es ist eine Freude, hier Soldat zu sein und Führer von solchen Jungens. Helden! Alle! Das Leben hat herrliche Momente hier. Vielleicht weil es so nahe am Tode liegt. Ich fühle auch, es wird alles gut werden. Sonne, Kraft, Mut, Leben, Kinder, seid gegrüßt. Typhus und Cholera droht […] ringsum. Wasser darf nicht getrunken werden. Und der Durst. Auch Verpflegung ist knapp und schwer ranzubringen. Aber was macht es. Wir sind Soldaten, wollen es sein und sind es.»[581] Stramm war zu diesem Zeitpunkt vierzig Jahre alt und ausweislich früherer Briefe keineswegs kriegsbegeistert.


  Gleichzeitig stießen im Norden die Truppen Hindenburgs, die den Gegner zunächst nur vom Hauptstoß in den Rücken der russischen Karpatenfront hatten ablenken sollen, bis weit ins Baltikum vor. Große Teile Litauens fielen in deutsche Hand, und schon bald entwickelte die Ostfront ihre eigene Siegesdynamik, der sich auch die Oberste Heeresleitung nicht entziehen konnte. Eigentlich hatte Mackensens 11.Armee nur die Russen in Galizien zurückdrängen sollen, um dann gegen Serbien eingesetzt zu werden, wo sie die Schlappen der österreichisch-ungarischen Verbände im ersten Kriegsjahr auswetzen sollte. Zudem erwartete man den Kriegseintritt Bulgariens auf Seiten der Mittelmächte. Die großen Erfolge gegen die Russen waren jedoch zu verlockend, als dass man sie nicht weiter hätte ausbauen wollen. Zwar verweigerte sich Falkenhayn weiterhin der von Hindenburg und Ludendorff favorisierten großen Umfassungsoperation, aber er unterstützte eine kleinere Zangenoperation, die östlich von Warschau angesetzt werden sollte. Hierfür schickte er weitere Verstärkungen nach Osten, mit denen Mackensens Vorstoß weitergetrieben wurde. Die Russen leisteten immer wieder hartnäckigen Widerstand, aber sobald die deutsche Artillerie vorgezogen wurde, konnten ihre Positionen unter Feuer genommen und erneut durchbrochen werden.


  Stärker als der Widerstand machte den vorrückenden Truppen die von den Russen praktizierte «Strategie der verbrannten Erde» zu schaffen, die dazu führte, dass sich das Nachschubproblem verschärfte. Aufgrund der zerstörten Brücken und Eisenbahnlinien kam das Material nur unter größten Mühen und selten in hinreichendem Umfang zu den vorderen Truppen. Dadurch verlangsamte sich das Vormarschtempo, während die Russen neue Widerstandslinien aufbauen oder auf dem Rückzug Abstand zu den nachrückenden Truppen der Mittelmächte gewinnen konnten. Den Preis dafür zahlten die Zivilisten, deren Lebensgrundlagen zerstört wurden. Besonders brutal gingen die Russen dabei gegen die jüdische Bevölkerung Galiziens vor, die sie verdächtigten, mit den Österreichern zu sympathisieren. Letztere setzten dagegen ihre Repressionen gegen die Ukrainer fort, die sie verdächtigten, zu den Russen zu halten und diese unterstützt zu haben. Da die Österreicher meinten, sich auf die galizischen Juden verlassen zu können, bewaffneten sie diese und setzten sie als Bewachungspersonal an sabotagegefährdeten Punkten wie Brücken und Bahnanlagen ein. Hier, wo die beiden Großreiche zusammenstießen und sich in ihren Loyalitätserwartungen überschnitten, wurde der Krieg nicht nur gegen die Truppen des Gegners, sondern auch gegen eine der Sympathie mit dem Feind verdächtigte Zivilbevölkerung geführt.


  Abermals bemaß sich das Vorstoßtempo an der Marschleistung der Infanterie, da die Kavallerie auch in den weiten Räumen Ostmitteleuropas nicht die Rolle spielte, die man ihr vor dem Krieg zugedacht hatte; nur bei Hindenburgs Vorstoß nach Litauen konnte sie gelegentlich noch einmal als eigenständige Waffengattung agieren. So kam der Vorstoß der deutschen und k.u.k. Truppen nicht schnell genug voran, um den Flaschenhals der russischen Rückzugslinien bei Warschau rechtzeitig zu schließen und sämtliche in Polen stehenden russischen Kräfte einzukesseln. Die Russen hatten zwar mehrere schwere Niederlagen erlitten, ihre Heeresmacht aber war nicht vernichtet. Als der deutsche Vormarsch im September 1915 auf einer Linie von Riga im Norden bis Czernowitz im Süden zum Stillstand kam, waren siebenhundertfünfzigtausend russische Soldaten in Gefangenschaft geraten und mehrere Hunderttausend gefallen oder verwundet. Generalstabschef Nikolaj Januschkewitsch meldete nach Petrograd, wie St.Petersburg inzwischen hieß, die Truppen würden dahinschmelzen wie Schnee in der Sonne. Der Feldzug nach der Durchbruchsschlacht von Gorlice-Tarnów war der größte Sieg der Deutschen während des gesamten Krieges. Auch hatten die Russen bei ihrem Rückzug in großem Umfang Waffen und Munition zurückgelassen, und beides war für sie nicht so leicht zu ersetzen. Allein bei Kowno, dem heutigen Kaunas, waren den Deutschen tausenddreihundert Geschütze und mehr als eine Million Granaten in die Hände gefallen.


  Wenn es überhaupt die Chance zu einem Separatfrieden mit dem Zarenreich gab, dann jetzt. Wahrscheinlich hätte der Zar sein Leben und das seiner Familie, womöglich sogar den Thron gerettet, wenn er auf die deutschen Angebote zu Friedensverhandlungen eingegangen wäre. Dann hätte sich auch gezeigt, ob Bethmann Hollweg und Falkenhayn in der Lage waren, sich gegen die Annexionisten in Deutschland durchzusetzen und einen Friedensvertrag mit Russland abzuschließen, der für das Land tragbar war und die Reputation des Zaren erhalten hätte. Letzteres war entscheidend: Wäre der Zar durch einen Putsch kriegswilliger Offiziere gestürzt worden, hätte die deutsche Seite damit auch den Verhandlungspartner verloren. Zu all dem ist es jedoch nicht gekommen. Zwar ließ NikolausII. über den dänischen Mittelsmann Hans Niels Andersen vorfühlen, unter welchen Bedingungen Deutschland zu Friedensgesprächen bereit sei, doch letztlich fühlte er sich an das mit Frankreich und England getroffene Abkommen gebunden, keine Verhandlungen über einen Separatfrieden zu führen. Also ließ er den Deutschen wiederum über Dänemark mitteilen, dass er zu keinerlei Gesprächen darüber bereit sei.[582] Um dies unmissverständlich deutlich zu machen, löste Nikolaus überdies seinen Onkel, den Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch, als Oberkommandierenden der Armee ab und übernahm selbst diese Aufgabe. Damit hatten die strategischen Erfolge der Deutschen im Frühjahr und Sommer 1915 nicht die erhofften politischen Folgen gezeitigt. Die großen militärischen Erfolge ließen sich nicht in politisches Kapital ummünzen.


  Falkenhayn, der nach wie vor davon ausging, dass die entscheidende Auseinandersetzung an der Westfront geführt werden musste, hatte daraufhin kein Interesse mehr daran, die Offensive gegen die Russen wiederaufzunehmen. Zwar wollte der österreichische Generalstabschef Conrad die Angriffe gegen die Russen ebenso fortsetzen wie Hindenburg und Ludendorff, weil das Zarenreich aus seiner Sicht noch lange nicht geschlagen war. Doch Letztere hatten durch die Erfolge in Galizien einen Teil ihres Einflusses verloren, und Conrad fehlten damit seine wichtigsten Verbündeten in der deutschen Militärführung. Ende August 1915 unternahm er daher allein mit k.u.k. Truppen eine Offensive in Wolhynien, doch diese zeigte lediglich, dass die österreichisch-ungarischen Einheiten zu eigenständigen Operationen nicht mehr fähig waren.[583]
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      Österreichisch-ungarische Soldaten vor einem brennenden Dorf im russischen Teil Polens. Es ist nicht erkennbar, ob die Brände auf Kampfhandlungen zurückzuführen oder von den Soldaten gelegt worden sind. Das Bild ist in unmittelbarer Frontnähe aufgenommen worden; da die Soldaten Säcke mit sich schleppen, liegt die Vermutung nahe, dass sie geplündert haben, was im Bewegungskrieg bei zurückhängender Feldküche regelmäßig vorkam.

    

  


  Hindenburg und Ludendorff ließen sich derweil von den Rückschlägen, die sie im Ringen um die Schwerpunkte des Krieges erfahren hatten, nicht beirren; vielmehr radikalisierten und erweiterten sie ihre Zielsetzungen. Inzwischen waren sie zu Anhängern einer deutschen Ostexpansion geworden, die sowohl die Annexion des «polnischen Grenzstreifens» als auch die Errichtung formal unabhängiger Staaten unter deutschem Einfluss im Baltikum umfassen sollte. Im Großen Generalstab spottete man über die Ambitionen, die insbesondere Ludendorff seit den Erfolgen im Sommer 1915 verfolgte; dieser habe sich im Baltikum «ein kleines Königreich» erobert, in dem er nach Belieben schalten und walten könne.[584]


  Dass die beiden mit ihrer Faszination für den «Ostraum» nicht allein standen, zeigen Bücher wie Der Wanderer zwischen beiden Welten von Walter Flex. In diesem Werk, das in der Zwischenkriegszeit zum Bestseller avancierte, erzählt der Dichter von den ruhigen Wochen und Monaten an der Front im Osten, wo sich Deutsche und Russen in zwischenzeitlich wohlausgebauten Stellungen gegenüberlagen und sich nur durch gelegentliche Späh- und Stoßtruppunternehmen reizten. Dabei kam es vor, so Flex, dass sich eine deutsche Patrouille bei Nacht bis zu den russischen Drahtverhauen vorarbeitete, an diesen Lampions aufhängte und dazu das Lied von der «Wacht am Rhein» sang. Die Russen eröffneten daraufhin das Feuer: «Ich blieb bäuchlings im Sande liegen und lachte, während meine Leute immer wütender sangen und Sand spuckten. Zwei rote Papierlaternen hielten sich unvergleichlich trotz alles [sic!] Flackerns und Baumelns. Aber alles muß einmal ein Ende nehmen, und so setzte ich allen weiteren Programmvorschlägen [dem Absingen weiterer Lieder] ein eisernes Nein und ließ die Leute bis zur nächsten Wiesenschlenke zurückkriechen, wo wir uns in Deckung sammeln konnten. Nach weiteren hundert Metern sprangen wir auf und machten, daß wir über den Bach kamen. Gottlob, es bekam keiner etwas ab trotz der Abschiedsgrüße, die fleißig hinter uns dreinpfiffen.» Auch das war eine Form des Sich-Einrichtens im Krieg, bei der einige, um die Langeweile zu vertreiben, die Gefahr von sich aus suchten. Diese Mischung aus Abenteuerlust und Kriegsidealismus war vor allem an der Ostfront immer wieder zu beobachten; dazwischen genoss man die Natur in den tiefen und dichten Wäldern oder badete ausgiebig in den zahlreichen Flüssen und Seen. «Wir warfen die Kleider am Netta-Ufer ab und badeten. Mit dem Strome trieben wir in langen Stößen hinab, schwammen gegen den Strom zurück, daß sich uns das Wasser in frischem Anprall über die Schultern warf, und stürzten uns immer aufs neue von der sonnenheißen Holzbrücke, die gegen die Sohlen brannte, Kopf über in weitem Sprung in den Fluß. […] Geschützdonner grollte von fern herüber, aber die Welt des Kampfes, dem wir auf Stunden entrückt waren, schien traumhaft fern und unwahr. Unsere Waffen lagen unter den verstaubten Kleidern im Grase und wir dachten ihrer nicht. Eine große Weihe kreiste unermüdlich über der weiten schimmernden Tiefe grüner Koppeln und blauer Wasser; an ihr, deren schlanke Schwingen in weitem, prachtvollem Schwunge zu lässigem Schweben ausholten, hingen unsre Blicke.»[585]


  Diese Beschreibung des Naturerlebnisses mitten im Krieg ist in zweierlei Hinsicht aufschlussreich: Sie zeigt eine Form des Stellungskriegs, in dem es sich leidlich aushalten ließ und der neben den Mühen der nächtlichen Wache und den Unbequemlichkeiten der Gräben und Unterstände eine Abwechslung gegenüber dem Alltagstrott der Vorkriegszeit bereithielt, an der sich so mancher berauschte. Zudem lässt sich daran nachvollziehen, warum sich bei vielen Soldaten die Vorstellung durchsetzen konnte, diese Gebiete sollten nach dem Krieg dauerhaft zu Deutschland gehören. Gerade bei Angehörigen der Wandervogelbewegung, wie sie Flex beispielhaft in seinem Kriegskameraden Ernst Wurche schildert, wurde der Osten zum Sehnsuchtsraum einer heilen, von der Industrialisierung noch unberührten Natur, in dem die Menschen «seelisch gesunden» konnten. Hier verband sich die Vorstellung von der Regeneration des eigenen Volkes im Krieg mit der Idee einer «moralischen Gesundung» im Erleben unangetasteter Natur. Dieser Eindruck hatte, anders als die bald verflogene Kriegsbegeisterung vom August 1914, noch lange Bestand.
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  Ein ganz anderes Bild vom Krieg im Osten während des Jahres 1915 findet sich bei Sven Hedin, der als privilegierter ‹Schlachtenbummler› auf deutscher Seite den Vorstoß der 11.Armee unter Mackensen nach dem Durchbruch bei Gorlice-Tarnów begleitet hat. Hedins Beschreibung des Krieges ist komplementär zu der von Flex; dominierten bei diesem lange Naturbeschreibungen, so beobachtete Hedin, wenn er sich nicht in deutschen Stabsquartieren aufhielt, was er offenbar gerne tat, den Krieg in Bewegung. Dabei beschreibt er etwa Spuren, die ein Sturmangriff hinterlassen hat: «Im Nordosten rückten zerstreute preußische Schützenlinien im Schutz ihres eigenen Artilleriefeuers im Sturmschritt vor. In einem fort schlugen Granaten in die zurückweichenden Russen und ihre neuen Feldbefestigungen am Waldrand im Osten ein. Eine 21-cm-Mörserbatterie stand unmittelbar westlich von Koniaczów. Ich sah, wie unter ihrem Feuer die letzten Russen ihre zusammengeschossenen Verteidigungsstellungen aufgaben und zwischen den Bäumen verschwanden – immerfort von den unermüdlichen Deutschen verfolgt. Im Straßengraben lag halb aufgerichtet ein blonder, vollbärtiger Soldat, den Kopf auf dem Grabenrand; er schien zu schlafen. Aber das Gerassel der Trainfuhrwerke vermochte ihn nicht mehr zu wecken: er war tot. Dann kamen wir an einen Schützengraben, den wir vom Rathaus aus unter mörderischem Feuer gesehen hatten. In einer feuchten Bodensenke lag ein russischer Soldat, der sich in der Todesqual von einer Seite auf die andere geworfen und Abdrücke seines Rückens und seiner Ellbogen in dem weichen Lehm hinterlassen hatte. An einem Zaun hatte eine ganze Schützenlinie das Schicksal erreicht. Einige Leute hatten noch immer dieselbe liegende Stellung wie während des Kampfes, aber das Gesicht war schwer auf den Arm gesenkt, die Nase platt gedrückt, Lippen und Mund verzogen. Andere waren in dem Augenblick gefallen, da sie zum Angriff aufspringen wollten; sie lagen auf dem Rücken, den erloschenen Blick zum Himmel gerichtet, der kein Erbarmen mit ihnen gehabt hatte und dessen Sonne jetzt Frühjahrswärme auf sie herabströmte.»


  Hedin begeisterte sich für den deutsch-österreichischen Vormarsch nach Osten; er glaubte, am «ewigen Kampf» zwischen Germanen- und Slawentum teilzuhaben, und sah dabei die Deutschen in der Nachfolge der Schweden. Diese Vorstellung gewann für ihn sinnliche Präsenz, als er sich in einem Wald nahe Kliszów, rund hundert Kilometer nordöstlich von Krakau gelegen, schlafen legte: «In diesem Wald schliefen in ihren Gräbern 300Krieger KarlsXII., die in der Schlacht vom 9.Juli 1702 gefallen waren. In der Schlacht, in der KarlXII. mit 12000Mann eine doppelt so starke polnische Armee unter August dem Starken vernichtete.» In Hedins Träumen verbanden sich die Sieges- und Trauerlieder der Schweden mit denen der Deutschen «auf ihrer Heerfahrt nach Osten». Deutsche und Österreicher seien auf den Spuren des schwedischen Königs vorgerückt und hätten nun dessen Vorhaben fortgesetzt, «eine germanische Mauer gegen die slawischen Sturmwogen zu errichten». «Der Hauptteil der Aufgabe, die wir ehedem zu erfüllen hatten, ist nun dem deutschen Volke zugefallen. Das Ziel ist jetzt wie damals, die Moskowiter in die Steppen zurückzuwerfen, aus denen sie gekommen sind und wohin sie gehören!»[586]


  Falkenhayn ließ sich im Unterschied zu seinem österreichischen Gegenüber Conrad weder von derlei ideologischen Konstruktionen leiten, noch unterschätzte er die Fähigkeit der Russen, ihre Verluste nach einiger Zeit wieder wettzumachen.[587] Wenn Hedin feststellt, Karls «weitschauende Pläne seien im Herzen Russlands zerbrochen»,[588] so hätte sich Falkenhayn in seiner Auffassung bestätigt gesehen, dass man sich aus dem Herzen heraushalten sollte, ganz so wie Clausewitz das allen europäischen Mächten angeraten hatte: «Das russische Reich ist kein Land, das man förmlich erobern, d.h. besetzt halten kann, wenigstens nicht mit den Kräften jetziger europäischer Staaten, und auch nicht mit den 500000Mann, die Bonaparte dazu anführte. Ein solches Land kann nur bezwungen werden durch eigene Schwäche und durch die Wirkungen des inneren Zwiespaltes.»[589] Falkenhayn hatte auf das Spiel mit Letzterem verzichtet, da er mit dem Zaren und seiner Regierung einen Separatfrieden schließen wollte. Ludendorff hingegen, dem jedes Mittel zur Vernichtung des Feindes recht war, ließ 1917 Lenin quer durch Deutschland transportieren, um die Revolution in Russland weiter voranzutreiben. Falkenhayn hat sich folglich am ersten, Ludendorff am zweiten Teil von Clausewitz’ Feststellung orientiert.


  
    Der Kriegseintritt Italiens und die Niederlage Serbiens

  


  Der italienischen Regierung war es im Juli und August 1914 mit beachtlichem politischen Geschick gelungen, das Land aus dem Krieg der Großmächte in Europa herauszuhalten. Nachdem sie erklärt hatte, der Bündnisfall liege nicht vor, weil die Mittelmächte nicht von Russland angegriffen worden seien, versicherte der italienische König Vittorio Emanuele den Herrschern in Wien und Berlin anschließend die wohlwollende Neutralität seines Landes.[590] Diese Position hätte die italienische Führung auch weiterhin einnehmen können, doch acht Monate später trat Italien in den Krieg ein – allerdings nicht auf Seiten der Mittelmächte, sondern der Entente.


  Es ist heute unbestritten, dass die verantwortlichen Politiker und Militärs in Italien die Lasten des Krieges und die Leistungsfähigkeit der eigenen Armee falsch eingeschätzt haben. Wäre ihnen klar gewesen, welche Verluste und Niederlagen auf sie zukommen würden, hätten sie zwischen Sommer 1914 und Frühjahr 1915 sicher einen anderen Kurs gesteuert. Stattdessen vertrauten sie den Versprechungen von Generalstabschef Luigi Cadorna, dem zufolge es binnen kurzer Zeit gelingen werde, die österreichischen Verteidigungsstellungen zu durchstoßen und in die Kerngebiete des Habsburgerreichs einzudringen. Damit hatte er sich hinsichtlich der Schwierigkeiten des Geländes und der Leistungsfähigkeit seiner Truppen verrechnet. Obendrein hatte die italienische Regierung einen denkbar ungünstigen Zeitpunkt für den Kriegseintritt gewählt: Als Italien am 23.Mai 1915 Österreich-Ungarn den Krieg erklärte, war der Durchbruch von Gorlice-Tarnów gerade erfolgt, und die russische Karpatenfront stand vor dem Zusammenbruch. Obendrein brauchte Cadorna noch einen ganzen Monat, um seine Divisionen auf die Offensive vorzubereiten, und bis dahin hatte das österreichisch-ungarische Armeeoberkommando sechs Divisionen in die Julischen und Karnischen Alpen verlegen können, die den italienischen Angriff abwehrten. Diese Kämpfe sind als die Erste Isonzoschlacht – benannt nach dem Gebirgsfluss Isonzo, an dem entlang die Italiener in das Gebirge vorzudringen versuchten – in die Geschichte des Krieges eingegangen; ihr sollten noch elf weitere folgen.[591]


  In der Literatur wird üblicherweise der «Gebietsschacher», den Italien Ende 1914 und Anfang 1915 betrieben habe, als Ursache für den Bündniswechsel angesehen. Dabei wird verschiedentlich auch die Auffassung vertreten, Rom hätte bei einem größeren Entgegenkommen Österreich-Ungarns, zu dem die Wiener Regierung von Deutschland gedrängt wurde, auf Seiten der Mittelmächte gehalten werden können. Das jedoch ist eher unwahrscheinlich. Der kanadische Weltkriegshistoriker Holger Herwig hat die Situation Italiens Ende 1914 als die eines Ehekandidaten beschrieben, dem die um ihn wetteifernden Parteien allerhand anbieten, was ihnen nicht gehört:[592] Die Deutschen versprachen Italien das Trentino und Teile der istrischen Küste, obwohl beides zur Donaumonarchie gehörte, während die Mächte der Entente darüber hinaus der Regierung in Rom Territorien des Osmanischen Reichs anboten. Das Wiener Kaiserhaus wehrte sich gegen die Abtretung des Trentino und verwies darauf, dass Deutschland genauso gut Elsass-Lothringen an Frankreich abgeben könnte, um es zufriedenzustellen. Als mögliche Kompensation für das Trentino verlangte man von Berlin Teile Schlesiens, das am Ende des Siebenjährigen Kriegs an Preußen gefallen war. Das wiederum kam für Bethmann Hollweg und Falkenhayn nicht in Frage. Wäre es nur ums Trentino gegangen, hätte man sich wohl verständigen können, inzwischen verlangte Italien jedoch ganz Südtirol bis zum Brennerpass sowie die Herrschaft über die istrische und dalmatinische Adriaküste bis nach Albanien.[593] Nachdem die Österreicher diese Forderungen als Erpressung zurückgewiesen hatten, prägte der italienische Premierminister Antonio Salandra den Begriff sacro egoismo, der später zu einer feststehenden Formel für rüde Interessenpolitik geworden ist.


  Offiziell argumentierten Salandra und sein Außenminister Sidney Sonnino damit, dass bei den Macht- und Einflussverschiebungen, die auf dem Balkan zu erwarten waren, Kompensationen für Italien herausspringen müssten. Warum Italien als eine am Krieg unbeteiligte Macht diesen Anspruch erhob, konnten sie freilich nicht erklären. Nach außen hin unterstellten sie, es werde sich dabei um Verschiebungen zugunsten Österreich-Ungarns handeln, insgeheim aber rechneten sie damit, dass das Habsburgerreich den Krieg nicht überstehen werde. Da sie bei der Verteilung der Beute dabei sein wollten, drängten sie immer mehr in Richtung Krieg. Italien war die schwächste unter den europäischen Großmächten, und so wurde es von den anderen auch behandelt. Salandra und Sonnino sahen nun die Chance, das zu ändern. Ihr Großmachtstreben dürfte auch der Grund gewesen sein, warum sie den Kriegseintritt weder mit Serbien noch Rumänien absprachen, womit sie die Mittelmächte durch einen gemeinsamen Schlag unter Druck hätten setzen können, sondern auf eigene Faust zum militärisch ungünstigsten Zeitpunkt handelten. Am 26.April 1915 wurde in London ein Geheimvertrag mit den Westmächten unterzeichnet.


  Salandra und Sonnino hatten freilich noch ein anderes Problem, das sie zwang, gemeinsam mit König Vittorio Emanuele und Generalstabschef Cadorna beinahe wie Verschwörer vorzugehen: Die Mehrheit der Italiener und auch die der Parlamentsabgeordneten waren gegen den Kriegseintritt und plädierten stattdessen dafür, die Politik der Neutralität fortzusetzen. Salandra und Sonnino argumentierten hingegen, dass man so weder die Macht noch das Prestige Italiens erhöhen könne, und stellten das Parlament schließlich vor vollendete Tatsachen. Der Politikwissenschaftler Gian Enrico Rusconi hat darauf hingewiesen, dass der Zufall bei der Festlegung der italienischen Politik eine entscheidende Rolle spielte: Wäre Alberto Pollio, Cadornas Vorgänger im Amt des Generalstabschefs, nicht am 28.Juni 1914 überraschend gestorben und Giovanni Giolitti, Salandras Vorgänger als Premierminister, noch im Amt gewesen, hätte die italienische Politik wahrscheinlich eine andere Richtung genommen. Pollio war ausgesprochen deutschlandfreundlich und pflegte zu Moltke ein geradezu herzliches Verhältnis,[594] und Giolitti war strikt gegen einen Kriegseintritt Italiens.[595] Stattdessen trat die Regierung nun aus freier Entscheidung in einen Krieg ein, in dem Erwartungen und eigene Möglichkeiten weit auseinanderlagen.[596]


  Paradoxerweise verbesserte der Kriegseintritt Italiens, der Österreich-Ungarn den letzten Stoß geben sollte, zunächst das ramponierte militärische Ansehen der Donaumonarchie: Selbst jene deutschen Offiziere, die sich zuvor notorisch abfällig über die k.u.k. Truppen geäußert hatten, waren erstaunt, wie gut sich die österreichisch-ungarischen Verbände im Krieg gegen Italien hielten. Hier kämpften die slawischen Soldaten des k.u.k. Heeres nicht gegen andere Slawen, sondern gegen einen Gegner, der seit dem 19.Jahrhundert als Erzfeind des Habsburgerreichs galt und gegen den man sich seit den Zeiten Josef Wenzel Radetzkys, des langjährigen Generalkommandanten der österreichischen Armee in Norditalien, immer gut geschlagen hatte.[597] Die Armee stand im Kampf gegen Italien also in einer Tradition, derer sie sich würdig erweisen wollte. Hinzu kam, dass die österreichisch-ungarischen Truppen an der gesamten sechshundert Kilometer langen Front gegen Italien defensiv agierten, sodass die taktischen Defizite, die sich in der Offensive gezeigt hatten, hier keine Rolle spielten.


  Italien hatte nur Österreich-Ungarn, nicht aber Deutschland den Krieg erklärt; offenbar war man in Rom der Auffassung, man könne mit Deutschland auf längere Sicht eine Koalition bilden, bei der man sich auf dem Balkan Einflussgebiete teilen und sonst keine grundlegenden Konflikte haben würde – eine Haltung, die dann im Pakt zwischen Mussolini und Hitler ihren Niederschlag fand.[598] Die deutsche Seite sah, anders als es die offizielle Rhetorik des «Verrats» hätte vermuten lassen, zunächst keinen Anlass, den Krieg gegen Italien zu forcieren. So wurde zwar eine bayerische Gebirgsdivision unter dem hochtrabenden Namen Deutsches Alpenkorps in Richtung Südtirol in Marsch gesetzt, um am Kampf im Hochgebirge teilzunehmen,[599] sie folgte dabei aber strikt defensiven Anweisungen: Das Alpenkorps sollte das Territorium des Wiener Kaiserhauses verteidigen, aber unter keinen Umständen zum Angriff übergehen.[600] So blieb die Italienfront, die dritte des Habsburgerreichs, weithin unbeweglich; die italienischen Truppen stürmten gegen die Stellungen der österreichisch-ungarischen Armee in immer neuen Offensiven an, erzielten bei immensen Verlusten aber nur minimale Bodengewinne.[601]


  Während sich die deutsche Militärführung den Kämpfen zwischen Italien und Österreich-Ungarn nach Möglichkeit entzog, drängte sie darauf, nun endlich Serbien niederzuwerfen. Der Krieg hatte dort bereits furchtbar gewütet: Nach den drei Offensiven des Jahres 1914 waren die Gefechte an der serbischen Front 1915 zwar zunächst erloschen, aber eine Typhusepidemie forderte erneut viele Opfer, gerade auch im Militär.[602] Falkenhayn war überzeugt, dass die serbische Armee, die sich bislang als so kampfstark erwiesen hatte, relativ leicht zu schlagen sei, wenn man sie nicht frontal angriff, wie die Österreicher das getan hatten, sondern in die Zange nahm. Dazu brauchte man jedoch die Unterstützung der Bulgaren, die im Raum zwischen Nisch und Skopje die Serben in Flanke und Rücken attackieren und deren Unterstützung durch alliierte Truppen von Saloniki aus blockieren sollten. Am 6.September schlossen der bulgarische König Ferdinand und die deutsche Oberste Heeresleitung ein Abkommen, in dem genau das vorgesehen war. Die Deutschen hatten Bulgarien auf ihre Seite ziehen können, indem sie ihm das im Zweiten Balkankrieg verlorene Mazedonien zusagten, und nach den Siegen über die Russen hatte man in Sofia den Eindruck, dass diese Zusagen etwas wert waren. Allerdings bestand man von bulgarischer Seite darauf, dass das Oberkommando über die deutsch-österreichischen Armeen bei den Deutschen liegen sollte.[603] Abermals wurde die bereits bei Gorlice-Tarnów gefundene Lösung bemüht, wonach Mackensen den Oberbefehl übernahm, formell aber dem Armeeoberkommando in Teschen unterstand, das sich mit der Obersten Heeresleitung abstimmen musste. De facto stand dieser Krieg also unter deutschem Kommando, wobei die strategische Planung wiederum in den Händen Hans von Seeckts lag.[604]


  Der Hauptstoß erfolgte dieses Mal nicht, wie unter dem unglücklichen Feldzeugmeister Oskar Potiorek, der die k.u.k. Truppen 1914 in ein militärisches Desaster geführt hatte, von Bosnien und Kroatien aus, sondern kam westlich und östlich Belgrads von Norden über die Donau. Zeitgleich griffen die Bulgaren von Osten her an. Dem serbischen Oberkommandierenden Radomir Putnik blieb nur der Rückzug, um der Einkesselung seiner Streitkräfte zu entgehen. Im Raum Mitrovica-Priština bezog er noch einmal eine Verteidigungsstellung, die er glaubte halten zu können, wenn ihm die in Saloniki stehende alliierte Armée d’Orient unter General Maurice Sarrail[605] zu Hilfe kommen würde. Deren Vorstoß wurde jedoch wie vereinbart von den Bulgaren gestoppt, und so entschloss sich Putnik, seine Truppen über die verschneiten Gebirgspässe nach Montenegro zu führen. Ein Teil seiner Armee ging dabei zugrunde, die Überlebenden erreichten die Küste und wurden von den Franzosen unter Verletzung der griechischen Neutralität auf Korfu interniert. Später wurden sie nach Saloniki gebracht und dort neu formiert.
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      Serbische Soldaten nach ihrem verlustreichen Rückzug durch die montenegrischen Berge an der Mittelmeerküste bei Durazzo.

    

  


  Für Falkenhayn war der Balkanfeldzug damit zu Ende; er zog die deutschen Divisionen ab, um sie an der Westfront einzusetzen, wo sie im Jahr 1916 die Entscheidung gegen die Franzosen erzwingen sollten. Conrad dagegen setzte gegen Falkenhayns ausdrückliches Anraten den Krieg fort und stieß mit k.u.k. Verbänden nach Montenegro und Albanien vor. In Falkenhayns Augen hatte er damit Kräfte, die dringend an anderer Stelle gebraucht wurden, durch die Eröffnung eines Nebenkriegsschauplatzes gebunden. Zwischen dem 22.Dezember 1915 und dem 19.Januar 1916 sprachen Falkenhayn und Conrad nicht miteinander; es gab zwischen Teschen und Pless, dem österreichischen und dem deutschen Hauptquartier, keine Telefongespräche. Das war ein denkbar schlechter Start in das anbrechende Kriegsjahr 1916.


  
    Die Vorteile der Verteidigung gegenüber dem Angriff: der Stellungskrieg im Westen

  


  Die Waffentechnik verlieh während des gesamten Krieges der Verteidigung einen Vorteil gegenüber dem Angriff. Damit durchkreuzte sie die am Offensivdenken orientierten Strategiegrundsätze beider Seiten. Die unvorhergesehen lange Dauer des Krieges war nicht zuletzt eine Folge dessen, dass die Chancen des Standhaltens im Verhältnis zum Erzwingen der Entscheidung durch einen Angriff deutlich gewachsen waren. Im Prinzip blieben diese Verhältnisse bis Kriegsende bestehen. So changierte der Krieg im Westen nach dem Scheitern des deutschen Umfassungsplans zwischen Durchbruchs- und Ermattungsstrategien, die von beiden Seiten der jeweiligen Lage entsprechend präferiert wurden. Dabei bot die Ermattungsstrategie den Deutschen in Anbetracht der westalliierten Ressourcenüberlegenheit nur taktische, aber keine strategischen Perspektiven. Die Zeit lief gegen die Deutschen. Sie, und nicht die Briten und Franzosen, hätten im Westen eigentlich die Initiative ergreifen müssen, wozu sie im Jahre 1915, als sie den Schwerpunkt ihrer Kriegführung in den Osten verlagert hatten, jedoch nicht in der Lage waren. Von der Kräfteverteilung her blieb ihnen nichts anderes übrig, als an der Front in Belgien und Frankreich in der Defensive zu bleiben und dort allenfalls an kürzeren Abschnitten mit begrenzten Mitteln anzugreifen, um größere Truppenverschiebungen der Gegenseite zu verhindern.


  Es war somit weniger die eigene Einsicht als der Zwang der Umstände, der dazu führte, dass die Deutschen im Westen stärker im Einklang mit den waffentechnischen Gegebenheiten agierten als Briten und Franzosen. Der britische Kriegshistoriker David Stevenson hat sogar die These vertreten, die deutsche Seite sei den Alliierten bis Juli 1918 taktisch klar überlegen gewesen.[606] Niall Ferguson hat diese These untermauert, indem er die Unterschiede in der «Tötungseffektivität» beider Seiten berechnet hat: «Eine Auswertung des verfügbaren Zahlenmaterials zeigt, daß die Mittelmächte, obwohl ökonomisch im Nachteil, weit erfolgreicher als die andere Seite waren, ihre Feinde zu töten. […] Wenn es um Massenschlächtereien ging, dann waren die Mittelmächte etwa um ein Drittel effektiver als ihre Gegner.»[607] Noch deutlicher tritt diese unterschiedliche «Nettoeffektivität» des Kämpfens bei den Gefangenenzahlen zutage. Nun hat Ferguson die «Nettotötungszahlen» zunächst für beide Seiten über die gesamte Dauer und für alle Schauplätze des Kriegs zusammengenommen berechnet; die spezifischen Konturen der Westfront treten also noch gar nicht hervor. Aber auch die hat Ferguson bestimmt: «Verknüpft man die zur Verfügung stehenden französischen, britischen und deutschen Zahlen für die Verluste an der Westfront, so kann man zeigen, dass es von August 1914 bis Juni 1918 keinen Monat gab, in dem es die Deutschen nicht schafften, mehr Soldaten der Entente zu töten oder gefangen zu nehmen als sie ihrerseits Kämpfer verloren.»[608]


  Die Bedeutung dieses Zahlenvergleichs wird freilich dadurch relativiert, dass sich die Entente aufgrund ihrer Überlegenheit an Menschen und Material eine geringere «Effektivität» der Kriegsmaschinerie leisten konnte. Das heißt jedoch auch, dass es den westlichen Alliierten lange Zeit nicht gelang, ihre Überlegenheit an Material in eine Ersparnis beim Einsatz von Menschen umzuwandeln, wie es nach den Grundsätzen der Kriegsökonomie eigentlich zu erwarten gewesen wäre. Man könnte auch sagen, dass die Deutschen aufgrund ihrer materiellen Unterlegenheit gezwungen waren, schneller und effektiver zu lernen, gemäß dem von Karl Deutsch formulierten Prinzip, wonach eine relative Unterlegenheit an Macht Lernen erzwingt, wohingegen eine überlegene Machtposition die Möglichkeit eröffnet, nicht lernen zu müssen.[609] Das Problem der Deutschen war jedoch, dass ihre Lernfähigkeit im Wesentlichen auf das Taktische beschränkt blieb, während ihre strategischen Lernerfolge begrenzt waren, sodass die taktischen Lernerfolge schließlich zur Grundlage verhängnisvoller politischer Lerndefizite wurden: von der Vorstellung, man könne den Krieg noch gewinnen, bis hin zur Formel, das deutsche Heer sei «im Felde unbesiegt» aus dem Krieg hervorgegangen. Ferguson formuliert diesen Zusammenhang vorsichtiger und ohne ihn auf die problematische Übertragbarkeit der Lernebenen zuzuspitzen: «Die Deutschen erreichten am entscheidenden Kriegsschauplatz während der längsten Zeit des Krieges ein höheres Niveau an militärischer Effektivität. Dies läßt die Annahme, sie hätten den Krieg trotz der ökonomischen Mängel auf ihrer Seite gewinnen können, viel weniger phantastisch erscheinen.»[610]
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      In den Stacheldrahtverhauen zwischen den Gräben, im sogenannten Niemandsland, blieben die bei Sturmangriffen oder Stoßtruppunternehmen Gefallenen oft wochen- oder gar monatelang liegen. Sie zu bergen war nur bei einer entsprechenden Verabredung mit der Gegenseite möglich. Die massenhafte Präsenz von Toten in der unmittelbaren Nähe der kämpfenden Soldaten über einen so langen Zeitraum hinweg war ein kriegsgeschichtliches Novum, an dem sich die vom Krieg Berichtenden immer wieder abarbeiteten. Es stand für einen beispiellosen Bruch mit aller bisherigen Zivilisation, deren Anfang dadurch gekennzeichnet ist, dass die Menschen dazu übergingen, ihre Toten zu bestatten.

    

  


  Die strukturelle Überlegenheit der Verteidigung war vor allem die Folge einer Verbindung von Schützengraben, Stacheldraht und Maschinengewehr. Die Kombination dieser drei Elemente war erstmals im Russisch-Japanischen Krieg von 1905 zu beobachten gewesen. Die europäischen Großmächte hatten Militärbeobachter dorthin entsandt, deren Schlussfolgerungen sich allerdings vor allem auf Infanterieangriff und Artillerieeinsatz bezogen und noch keine grundsätzliche Neubewertung des Verhältnisses von Angriff und Verteidigung zur Folge hatten.[611] Die den taktischen Bemerkungen beigefügten Zeichnungen zeigen im Übrigen den Einsatz von Maschinengewehren in offenem Gelände, also nicht eingegraben und schon gar nicht in Form von MG-Nestern, wie es dann zum typischen Merkmal des Stellungskriegs wurde. Man orientierte sich beim Einsatz der Maschinengewehre zunächst also eher an der leichten Feldartillerie als an infanteristischer Gefechtsführung. Die Einführung von Maschinengewehren mit einer Frequenz von mehreren hundert Schuss pro Minute hatte eine gewaltige Steigerung der Feuerkraft zur Folge,[612] von der die Taktiker zunächst meinten, sie lasse sich durch die Beschleunigung des Infanterieangriffs beziehungsweise das sprungweise Vorarbeiten der Infanterie ausgleichen. Die Errichtung von Stacheldrahtverhauen machte jedoch genau das unmöglich: Der Stacheldraht führte zu einer Entschleunigung des Infanterievorstoßes und verlängerte den Aufenthalt der Angreifer in der Feuerzone der Maschinengewehre. Die Kombination einer simplen Vorrichtung, die ursprünglich zur Einzäunung von Weidevieh entwickelt worden war, mit der komplexen Mechanik des MG, die Verbindung einer agrarwirtschaftlichen Praxis[613] mit einem typischen Produkt der Industriegesellschaft, hat die dem 19.Jahrhundert entstammenden taktischen Grundsätze grundlegend umgestürzt. Der Angriff in geschlossenen Linien, aber auch der in aufgelösten Schützenschwärmen endete von nun an im Massaker. Es dauerte mehrere Monate, bis die Kommandeure und Stäbe beider Seiten das begriffen hatten, und die Franzosen taten sich dabei besonders schwer.


  Ab dem Winter 1915 hatten sich beide Seiten tief eingegraben und ihre zunächst provisorischen Stellungen ausgebaut; zudem wurden Angriffe von nun an durch längeres Artilleriefeuer systematisch vorbereitet: Der Beschuss der gegnerischen Stellungen zielte nicht mehr nur auf die Dezimierung der Verteidiger (oder ihre moralische Erschütterung), sondern diente auch dazu, Breschen in die Stacheldrahtverhaue zu schlagen, um Angriffsgassen für die eigene Infanterie zu schaffen. Alternativ dazu arbeiteten sich nachts Soldaten vor, um mit Drahtscheren unbemerkt Löcher in die Annäherungshindernisse zu schneiden. Umgekehrt waren die Verteidiger nächtens damit beschäftigt, Beschädigungen am Stacheldraht zu beseitigen und Lücken im Verhau zu schließen. Dieser Kampf, der von kleinen Gruppen eigens ausgewählter und geschulter Soldaten ausgetragen wurde, entwickelte sich zu einer der typischen Formen des Stellungskriegs, und fast alle Romane über die Westfront enthalten Episoden von nächtlichen Gefechten im und um das Stacheldrahtverhau. Auch die Bilder im Stacheldraht hängender toter Soldaten sind typisch für die Imagination des Ersten Weltkriegs, zumindest was dessen erste Hälfte anbetrifft. Die Gefallenen lagen nicht mehr wie sonst flach auf dem Boden, sondern hingen häufig mehr oder weniger aufrecht im Verhau.


  Um es dem Gegner zu erschweren, sich Gassen freizuschlagen, wurden die Verhaue immer umfänglicher angelegt, bis sie schließlich eine Tiefe von teilweise fünfzig Metern erreichten; verschiedentlich wurden die Drähte auch unter Strom gesetzt oder mit Sprengfallen und anderen Vorrichtungen versehen, um die Annäherung möglichst gefährlich und verlustreich zu machen.[614] Die Angreifer intensivierten daraufhin den der Infanterieattacke vorangehenden Beschuss der gegnerischen Stellungen, wobei sie in zunehmendem Maße Granat- und Minenwerfer einsetzten. Diese wurden zu typischen Waffen des Stellungskriegs; sie befanden sich nicht in rückwärtigen Positionen wie die Geschütze, sondern standen in den Gräben und wurden von den Infanteristen nach deren Vorstellungen eingesetzt. Man beschoss sich in der Hoffnung, den Gegner im Graben zu treffen und um Unruhe zu stiften, aber auch, um der gegenüberliegenden Seite zu signalisieren, dass man deren Beschuss nicht ohne Gegenwehr hinnehme. Die Granat- und Minenwerfer wurden so zu einem Kommunikationsmittel, über das die Grabenbesatzung selbst verfügte. Man kommunizierte allerdings nicht nur über Schüsse und Granaten miteinander, sondern häufig auch in herkömmlicher Form, etwa durch Zurufe, die von Schmähungen bis zu Informationen über zeitweilige Feuerpausen zur Bergung von Toten und Verwundeten reichen konnten.


  Letzteres setzte freilich ein wechselseitiges Vertrauen voraus, dass die Feuerpausen oder kurzen Waffenstillstände von der jeweils anderen Seite auch eingehalten wurden – ein Vertrauen, das durch den Austausch der einander gegenüberliegenden Einheiten grundlegend erschüttert werden konnte. Weniger die regelmäßige Ablösung der in den vordersten Gräben eingesetzten Soldaten, wie sie auf beiden Seiten seit der Entwicklung des Stellungskriegs praktiziert wurde, war dabei das Problem; es erwuchs vielmehr aus der Ablösung kompletter Regimenter, wenn diese etwa in andere Frontabschnitte verlegt wurden. Hier brachen ganze Vertrauensordnungen zusammen, während im ersten Fall die einander ablösenden Kompanien ein Interesse daran hatten, dass sie die Lage bei ihrer Rückkehr in die Stellungen so vorfanden, wie sie sie verlassen hatten. Insofern war man stets darum bemüht, dass die Ablösung sich an dieselben Regeln hielt wie man selbst und «die Gegenseite».


  Auf diese Weise entstanden nicht nur ruhige oder «inaktive» Frontabschnitte, es entwickelte sich auch ein System des Lebens und Leben-Lassens, in dem sich viele Soldaten an der Westfront den Umständen entsprechend einrichteten. Dieser Grabenalltag, der nicht durch Kampf, sondern eher durch Routine und Langeweile geprägt war, ist in den Darstellungen des Krieges lange übersehen oder doch unzureichend erforscht worden, auch weil er in die Kriegsromane aus erzähltechnischen Gründen kaum Eingang gefunden hat. Erst in jüngerer Zeit ist ihm, ausgehend von den Arbeiten französischer Historiker, größere Aufmerksamkeit zuteilgeworden.[615]


  Diese spezifische Kultur der Schützengräben entwickelte sich jedoch nicht überall, und manchmal blieben die Gefallenen von Angriffen oder Stoßtruppunternehmen wochen- oder monatelang im Niemandsland liegen. «Höchstens 80m vor uns liegen c. 6–8 tote Franzosen, die ungefähr schon zwei Monate alt sind», notierte etwa Ernst Jünger unter dem Datum des 4.Januar 1915 in sein Tagebuch: «Die gestreckten Glieder in der roten Hose und in den blauen Mänteln sehen seltsam aus; durch mein Glas bemerke ich die aschfahle, fast schwarze Verwesungsfarbe im Gesicht des einen.»[616] Am 25.April 1915 machte er in einer anderen Stellung ähnliche Beobachtungen: «Mein Blick wandte sich nach rechts. Da lag ja noch alles voll! Einige waren halb verscharrt, viele lagen noch so, wie sie vor Wochen oder Monaten das tödliche Blei dahingerafft hatte. Einer lag ohne Jacke mit dem Körper über seine Beine geklappt, das lange Haar noch ganz spärlich auf einem seltsam gebräunten Schädel; ein anderer lehnte feldmarschmäßig mit dem eigentümlichen franz. Lederzeug an einem Baume, so daß man fast erschrak beim Hinblicken. Mit einem Wort, es war ein unheimlicher, schauerlicher Totentanz, wie ihn schlimmer keine mittelalterliche Phantasie hätte erfinden können.»[617] Die Präsenz des Todes in Gestalt der unbestatteten Gefallenen wurde auch für Robert von Ranke-Graves, der auf britischer Seite am Krieg teilnahm, eines der Merkmale des Stellungskriegs, und auch er bemühte sich darum, die Toten möglichst präzise zu beschreiben: «Die Toten, die wir nicht aus dem deutschen Stacheldraht herausholen konnten, schwollen immer weiter, bis die Bauchdecke einfiel, entweder von allein oder infolge eines Schusses. Ein widerwärtiger Geruch wehte zu uns herüber. Die Gesichter der Toten wurden zunächst fahl, dann gelblich-grau, rot, purpur, grün und schwarz, bis sie zum Schluß die Farbe des Schlamms annahmen.»[618] Am intensivsten beschrieb die Gefallenen der französische Journalist Henri Barbusse, der sich bei Kriegsbeginn freiwillig zur Armee gemeldet hatte, 1915 an den Kämpfen in Frankreich teilnahm und seine dortigen Erlebnisse 1916 in dem Roman Das Feuer verarbeitete: «Unten ruhen noch vom Maiangriff her Zuaven, Senegalschützen und Fremdenlegionäre inmitten der zahllosen Unbeweglichen; sie sind schon in Verwesung übergegangen und zersetzt. Unser äußerster Flügel lag damals fünf oder sechs Kilometer weiter, am Wald von Bethonval. Bei diesem Angriff, einem der schrecklichsten dieses Krieges aller Kriege, waren sie in einem Ansturm bis hierhergelangt. Dabei hatten sie sich aber aus der Sturmwelle zu weit vorgewagt und waren von rechts und links durch Maschinengewehre niedergemäht worden. Nun lagen sie schon seit Monaten mit leeren Augen und zerfressenen Backen da, aber noch an den verstreuten Überresten, die, von Wind und Wetter zersetzt, fast in Auflösung übergegangen sind, kennt man die grauenvollen Verwüstungen der Maschinengewehre, die sie zerfetzt, ihnen Rücken und Hüften zersiebt, sie durchschnitten haben. Dunkle und wächserne Mumienschädel liegen da herum, mit Würmern und Insekten dicht bedeckt, aus Spalten blecken weiße Zähne. Neben schwarz gewordenen Stümpfen, von denen es so viele gibt, daß es wie ein Feld bloßgelegter Wurzeln aussieht, sehen wir kahle, gelbe Schädel mit roten Zuavenmützen, deren grauer Überzug wie Papyrus zerbröckelt. Schenkelknochen starren aus Lumpenbündeln, die mit rötlichem Schmutz verklebt sind, hier und da ragt aus einem Loch in dem zerfaserten Stoff ein Teil eines Rückgrats, mit einer pechartigen Masse überzogen. Brustkörbe liegen auf der Erde herum wie alte, zerbrochene Käfige und darauf brüchige Lederstücke, Feldflaschen, durchlöcherte und plattgedrückte Kochgeschirre. Um einen zerfetzten Tornister, der auf einem Haufen von Knochen, Stoff und Ausrüstungsgegenständen liegt, erkennen wir in regelmäßigen Abständen weiße Punkte, und wenn wir uns darüber beugen, sehen wir die Fuß- und Handknöchel dessen, der einmal eine Leiche war.»[619]


  In der Präsenz der Toten, nicht nur in ihrer Sichtbarkeit, sondern auch in ihrem Verwesungsgeruch, unterscheidet sich der Große Krieg von allen vorangegangenen Kriegen. Das Leben mit den Toten wurde zum Charakteristikum des Stellungskriegs. Ernst Jünger beschreibt das «Fähnlein eherner Gesellen», das sich «in ein unbekanntes Stückchen Graben oder eine Reihe von Trichtern» klammert. «In ihrer Mitte hat der Tod seine Feldherrnstandarte in den Boden gestoßen. Leichenfelder vor ihnen, von ihren Geschossen gemäht, neben und zwischen ihnen die Leichen der Kameraden, Tod selbst in ihren Augen, die seltsam starr in eingefallenen Gesichtern lagen, diesen Gesichtern, die an die grausige Realistik alter Kreuzigungsbilder erinnerten. Fast verschmachtet hockten sie in der Verwesung, die unerträglich wurde, wenn wieder einer der Eisenstürme den erstarrten Totentanz aufrührte und die mürben Körper hoch in die Lüfte schleuderte.»[620] Immer wieder taucht in den Beschreibungen die mittelalterliche Vorstellung des Totentanzes auf – ein Zeichen dafür, dass die Schreiber in ihrer eigenen Zeit nichts fanden, was sie dem Erlebten für adäquat erachteten.


  Das Grabensystem selbst konnte im Stellungskrieg einen sehr unterschiedlichen Charakter annehmen: In ruhigen Frontabschnitten konnte es zu einer behelfsmäßigen Wohnstatt mit bescheidenen Annehmlichkeiten in den Unterständen werden, und auch wenn hier gelegentlich einmal geschossen wurde, so wuchsen sich solche Zwischenfälle doch nicht zu Gefechtshandlungen aus, sondern waren eher Erinnerungen daran, dass man sich nach wie vor im Krieg befand. Die Gräben konnten aber auch durch ständigen gegnerischen Beschuss zerschlagen, teilweise eingeebnet oder nach schweren Regenfällen mit Wasser vollgelaufen sein. Das größte Problem war jedoch das Zusammenleben mit den Toten, die unbestattet geblieben waren oder bei Artilleriebeschuss wieder aus ihren notdürftig angelegten Gräbern herausgeschleudert wurden. Vor allem das Ungeziefer und die sich immer stärker vermehrenden Ratten wurden dann für die Grabenbesatzungen zum Problem. Wenn sie nicht mit dem Feind kämpften, bekämpften sie die Ratten, von denen übereinstimmend berichtet wird, sie seien in den Gräben der Westfront sehr viel größer gewesen, als man es von zu Hause gewohnt war. Es kam auch vor, dass die Gegner gemeinsam gegen die Rattenplage vorgingen.


  Im Fall der ‹internationalen Stacheldrahtverhaue› gab es eine solche ‹Kooperation› sogar bei der Instandhaltung der Verteidigungssysteme zwischen den Gräben, die hier so nahe beieinanderlagen, dass die je eigenen Stacheldrähte in die des Gegners übergingen und beide Seiten am selben System arbeiteten, es flickten oder Gassen hineinschnitten. Hier fanden bei Nacht permanent Patrouillen- und Stoßtruppgänge statt, bei denen man sich bekämpfte, aber im Ergebnis zusammenarbeitete. «An manchen Teilen der Stellung», so Jünger in den Stahlgewittern, «stehen die Posten kaum dreißig Schritte voneinander entfernt. Hier spinnt sich zuweilen eine persönliche Bekanntschaft an; man erkennt Fritz, Wilhelm oder Tommy an der Art, in der er hustet, pfeift oder singt. Kurze Zurufe, die eines rauhen Humors nicht entbehren, gehen hin und her. ‹He, Tommy, bist du noch da?› – ‹Ja!› – ‹Dann steck mal den Kopf weg, ich will jetzt schießen!›»[621]


  
    [image: ]

    
      In fast allen Feldpostbriefen wird von den Ratten im Grabensystem an der Westfront berichtet. Sie ernährten sich vom Proviant der Soldaten, aber auch von den in der Umgebung der Gräben Gefallenen. In ruhigen Frontabschnitten waren die Soldaten oft mehr mit der Bekämpfung der Nagetiere beschäftigt als mit Einsätzen gegen den Feind. Dieses auch als Postkarte versandte Bild, es datiert vermutlich vom Herbst 1914, zeigt deutsche Soldaten mit den Trophäen ihrer Jagd. Der Zweite von rechts hält die dabei eingesetzte Waffe in der Hand: einen mit Nägeln gespickten Holzknüppel. Die Grausamkeit des Grabenlebens wurde mit makabrem Humor überspielt.

    

  


  Es waren vor allem die vorgeschobenen Posten in den Sappenköpfen, die sich auf diese Art miteinander unterhielten. Sappen waren Gräben, die ins Niemandsland vorgetrieben wurden, um dort Beobachtungs- und Horchposten zu platzieren, die frühzeitig meldeten, wenn sich auf der anderen Seite «etwas tat». So war man vor Überraschungen relativ sicher beziehungsweise hatte genug Zeit, sich auf ein Stoßtruppunternehmen einzustellen, bei dem es in der Regel darum ging, ein paar Gefangene zu machen, von denen man erfuhr, welche Einheit gegenüberlag und wie es um deren Kampfmoral bestellt war. Üblicherweise standen in den Gräben nur Posten, die alle zwei Stunden abgelöst wurden. Der Rest der Grabenbesatzung befand sich in Unterständen, schlief, schrieb Briefe, spielte Karten oder vertrieb sich auf andere Weise die Zeit. Bei Nacht waren die Soldaten dann wieder mit dem Ausbau oder der Ausbesserung der Gräben beschäftigt. Selbst in den aktiven Frontabschnitten wurde nicht permanent gekämpft, und auch mit Granat- und Minenwerfern traktierte man sich nur gelegentlich.


  Bald waren aus den Gräben tiefgestaffelte Systeme geworden, in denen man sich durchaus verirren konnte, wenn man sich nicht auskannte. Die Verteidigungsstellungen wurden nicht mehr in durchgehend gerader Linie angelegt, wie das anfangs der Fall war, sondern sprangen nun vor und zurück und bildeten eine Zickzacklinie, sodass eingedrungene Angreifer sie nicht der Länge nach unter Feuer nehmen konnten und die Verteidiger die Möglichkeit hatten, sich am nächsten Knick des Grabens zu sammeln und zum Gegenstoß anzutreten. Auch die Splitterwirkung von Granaten, die in einen Graben einschlugen, wurde so begrenzt. Das deutsche System war nicht nur am besten ausgebaut, sondern wies im Frühjahr 1915 auch die größte Tiefenstaffelung auf. In der Winteroffensive hatten beide Seiten die Erfahrung gemacht, dass bei entsprechender Artilleriekonzentration die vorderen Gräben zerschlagen und auch die Stacheldrahtverhaue zerschossen wurden, sodass die angreifende Infanterie in die erste Verteidigungslinie eindringen und sie überrennen konnte. Diese Gefahr bestand vor allem dann, wenn die Gegner in Wellen angriffen, sodass die Ersten, die in den Graben eingedrungen waren, nach kurzer Zeit Verstärkung bekamen oder aber die zweite Welle den Graben, in dem noch gekämpft wurde, übersprang und direkt ins Hinterland vorstieß. Das Abwehrfeuer wurde, sobald einige Angreifer in die Gräben eingedrungen waren, üblicherweise schwächer, weil sich viele Verteidiger dann im Nahkampf befanden und infolgedessen die heranstürmende zweite und dritte Welle nicht bekämpfen konnten. Das war zwar eine ungemein verlustreiche Art des Angriffs, da die Soldaten der ersten Welle dabei zu einem großen Teil geopfert wurden – die Franzosen setzten hierfür häufig in Schwarzafrika rekrutierte Einheiten ein–, aber sie zeitigte den einen oder anderen Erfolg.


  Daher kam flankierenden MG-Stellungen eine besondere Bedeutung zu, also Positionen, die sich nicht frontal in der Stoßrichtung des Angriffs befanden, sondern an deren Rändern lagen. Von ihnen aus konnte auch die zweite und dritte Welle bekämpft werden. Solche Stellungen erwiesen sich zunehmend als «Eckpfeiler» der Verteidigung, und die deutschen Kommandeure achteten darauf, dass sie in die Verteidigungslinien eingebaut oder im Falle eines Angriffs rechtzeitig bezogen wurden. Die Gefallenen, von denen Barbusse berichtet, waren Opfer solcher flankierend postierten Maschinengewehre, und als es in der Schlacht von Neuve-Chapelle dem deutschen 11. Jägerbataillon gelang, zwei Maschinengewehre in der Flanke des britischen Angriffs in Stellung zu bringen, töteten diese innerhalb von zwei Stunden etwa tausend Angreifer und brachten so den Angriff ins Stocken.[622] Wenn die Kommandeure der Angriffsverbände daraufhin die Flankenstellungen angriffen, verlor der Stoß an Tiefenwirkung und fraß sich fest. Reserven der Verteidiger konnten herangeführt werden, und deren inzwischen ebenfalls verstärkte Artillerie schoss Sperrfeuer und nahm die rückwärtigen Verbindungen der Angreifer unter Beschuss. Damit erschwerte sie die Kommunikation zwischen den Angriffsspitzen und den dahinterliegenden Stäben, insbesondere auch die Kommunikation des Gegners mit seiner Artillerie, die nicht wusste, wo die neuen Ziele lagen, und darum weiterhin die alten beschoss, in denen sich inzwischen möglicherweise bereits die eigenen Leute befanden.


  Was inzwischen als friendly fire bezeichnet wird, also der Beschuss durch eigene Artillerie, war eine ständige Erfahrung aller Angreifer im Ersten Weltkrieg. Neue Kommunikationstechniken, vom Telefon bis zum Funkverkehr, befanden sich zwar im Aufbau, waren aber noch störanfällig und unzuverlässig, und so musste immer wieder auf optische Kommunikationsmittel wie etwa Leuchtraketen zurückgegriffen werden. Dabei konnte über die unterschiedlichen Farben jedoch nur das signalisiert werden, was man vorher abgesprochen hatte. Unvorhergesehene Entwicklungen und daran geknüpfte Entscheidungen ließen sich hingegen nur unzureichend mitteilen. Dementsprechend kam es für den Verteidiger darauf an, den Angreifer zu überraschen, um seine Planungen zu durchkreuzen. Flankierende Attacken waren dazu ein probates Mittel, und so erteilte Falkenhayn am 25.Januar 1915 die Anweisung, dass bei feindlichen Einbrüchen die Flanken unbedingt gehalten und umgehend verstärkt werden müssten.[623] Bei dieser Art der Defensive hing viel von taktischer Schulung, Nervenstärke und militärischer Disziplin ab; man könnte auch sagen, dass es hier auf die Tapferkeit der Verteidiger ankam.


  Um zu verhindern, dass derartige Einbrüche zu Durchbrüchen wurden, hatte Falkenhayn in Erwartung alliierter Großoffensiven darüber hinaus die Errichtung einer kompletten zweiten Verteidigungsstellung im Abstand von zwei bis drei Kilometern hinter dem ersten Grabensystem angeordnet; später wurde sogar noch eine dritte Verteidigungslinie errichtet. Jedes dieser Systeme bestand aus mindestens zwei Hauptgräben mit vor- und nachgelagerten Stellungen, Sappen, Lauf- und Verbindungsgräben, betonierten MG-Nestern, Unterständen und Bunkern.[624] Die Deutschen verwandten auf den Bau ihrer Stellungen das größte Geschick und die meiste Sorgfalt. «Die deutschen Schützengräben waren die stabilsten, die Briten bauten die komfortabelsten und die Franzosen die unfertigsten Gräben», so das zusammenfassende Urteil der Historiker Jean-Jacques Becker und Gerd Krumeich, in das eine Fülle zeitgenössischer Beschreibungen und Urteile eingegangen ist.[625] Das lässt sich unter anderem damit erklären, dass das Grabensystem für die Deutschen, die sich an der Westfront die meiste Zeit über in der Defensive befanden, das Rückgrat der Verteidigung bildete, während es für die Franzosen eher die Ausgangsstellung für Angriffe war.


  Die Soldaten waren mehr oder weniger ständig mit Ausbau und Ausbesserung ihrer Gräben beschäftigt, sei es um deren Verteidigungsfunktion zu erhöhen, sei es, um sich darin wohnlich einzurichten. Statistisch dürfte die Arbeit an den Erdbefestigungen die meiste Zeit der an der Westfront eingesetzten Soldaten in Anspruch genommen haben. «Wir sind wahre Alleskönner», berichtet Ernst Jünger, «der Graben stellt täglich seine tausend Anforderungen an uns. Wir wühlen tiefe Stollen, bauen Unterstände und Betonklötze, bereiten Drahthindernisse vor, schaffen Entwässerungsanlagen, verschalen, stützen, nivellieren, erhöhen und schrägen ab, schütten Latrinen zu, kurz, wir üben jedes Handwerk aus eigener Kraft. Warum auch nicht, haben denn nicht alle Stände und Berufe Vertreter in unsere Mitte geschickt? Was der eine nicht kann, das kann der andere. Neulich erst nahm mir ein Bergmann die Schippe aus der Hand, als ich im Stollen unserer Gruppe schanzte, und sagte dabei: ‹Immer unten reinhaun, Herr Fähnrich, oben fällt der Dreck von selbst!› Merkwürdig, daß man eine so einfache Sache noch nicht wußte bislang. Aber hier, mitten in die blanke Landschaft gesetzt, in der man sich plötzlich gezwungen sieht, vor Geschossen Schutz zu suchen, sich vor Wind und Wetter zu bergen, sich Tisch und Bett zu zimmern, Öfen und Treppen zu bauen, lernt man bald die Hände gebrauchen. Man erkennt den Wert der Handarbeit.»[626]


  Auch in den Berichten und Erzählungen von Kriegsteilnehmern anderer Nationen ist viel von der Arbeit am Graben die Rede,[627] dabei geht es aber im Wesentlichen um die physischen Ergebnisse und nicht um die sozialen Effekte der Arbeit. Die Vorstellung vom «Schützengrabensozialismus», in dem die Soldaten nicht nur alles geteilt, sondern auch die sozialen Schranken der Friedenszeit überwunden hätten, ist eine spezifisch deutsche Sicht, die in der Weimarer Republik eine erhebliche politische Sprengkraft entfalten sollte.[628]


  Die gemeinschaftsstiftende Wirkung des Zusammen-Arbeitens und Zusammen-Kämpfens ist freilich nicht nur von Autoren der ‹neuen Rechten› wie Ernst Jünger beschrieben worden, sondern wurde auch von solchen geschildert, die eine eher kriegskritisch-pazifistische Sicht vertraten: So ist in Arnold Zweigs Erziehung vor Verdun das von den Deutschen eingenommene und für einige Zeit gehaltene Panzerfort Douaumont der Ort, an dem soziale Schranken und konfessionelle Trennlinien überwunden werden.[629] Während die ‹linke› Erzählung jedoch davon berichtet, dass die Überwindung sozialer Gegensätze selbst im Krieg möglich sei, will die ‹rechte› zeigen, dass dies nur im Krieg geschehen könne; der Frieden gilt ihr gegenüber als die Zeit, in der die sozialen Gegensätze wachsen und sich ausbreiten. Festzuhalten bleibt in jedem Fall, dass die deutsche Weltkriegsliteratur sich an der sozialen Komponente des Stellungs- und Grabenkriegs sehr viel intensiver abgearbeitet hat als die der Briten.[630]


  
    Leben im Felde: Latrine und Bordell

  


  Armeen müssen nicht nur ernährt, es müssen dort auch gewisse Hygienestandards eingehalten werden, wenn sich bei einer solchen Zusammenballung von Menschen nicht Krankheiten und Seuchen ausbreiten sollen: Diese können ein Heer ebenso kampfunfähig machen wie die Waffen des Feindes. Über Jahrhunderte sind in den Kriegen Europas mehr Menschen infolge von Krankheiten und Seuchen als durch unmittelbare Feindeinwirkung gestorben.[631] Eine der größten Herausforderungen war dabei der Umgang mit den Fäkalien der Soldaten. In den meisten Erzählungen und Berichten wird mit diesem Problem eher verschämt umgegangen, oder es wird überhaupt nicht erwähnt. In Ernst Jüngers Kriegstagebuch ist gelegentlich davon die Rede, dass im Grabensystem eingerichtete Latrinen mit Kalk desinfiziert wurden, an anderer Stelle berichtet er, der Gang zum Abort sei durch feindlichen Artillerie- oder Granatwerferbeschuss gestört und unterbrochen worden.[632] Solange die Latrinen so eingerichtet waren, dass sie vom Feind nicht eingesehen werden konnten, war der Gang dorthin nicht weiter gefährlich, aber das war nicht selbstverständlich und auch nicht immer möglich. Die Scharfschützen beider Seiten lauerten darauf, dass ein Gegner unvorsichtigerweise die Deckung des Grabens verließ – und dazu gehörte auch der Gang zur Latrine. In gewisser Hinsicht war der menschliche Stoffwechsel der wunde Punkt der im Grabensystem unsichtbar gewordenen Truppen: Beide Seiten wussten, wann die Essens- und Kaffeeholer des Gegners aus den rückwärtigen Positionen in die vorderen Gräben kamen, und schossen während dieser Zeit Sperrfeuer. Man rechnete auch damit, dass Soldaten, die ihre Notdurft verrichteten, nicht die sonst übliche Sorgfalt auf ihre Deckung verwendeten.


  Freilich gab es auch Soldaten, denen es zuwider war, diese Situation auszunutzen, wie der Historiker Modris Eksteins festgestellt hat: «Philippe Girardet stand im September 1915 auf Beobachtungsposten, als er einen anderen Franzosen, unbewaffnet, aus seinem Graben klettern, ein paar Schritte nach hinten in ein Feld gehen, sich die Hosen öffnen und niederkauern sah. Die Deutschen müssen den poilu [Bezeichnung für französische Frontkämpfer] gesehen haben, meinte Girardet, denn es gab nichts, was ihnen die Sicht genommen hätte. Und dennoch unternahmen sie nichts. Der fantassin [Infanterist] nahm sich Zeit, stand wieder auf, brachte alles wieder an seinen Platz und kehrte ungeschoren in seinen Stollen zurück.»[633] Eksteins hat aus der umfangreichen Kriegsliteratur Beispiele zusammengestellt, in denen das Verrichten der Notdurft nicht bloß häufiger erwähnt, sondern geradezu zum Signum des Kriegs erhoben wurde. Das berühmteste Beispiel dafür ist Louis-Ferdinand Célines Romanfragment Kanonenfutter, in dem sich eine nächtliche Patrouille in einem Haufen Pferdemist versteckt, der sie einerseits wärmt, andererseits beinahe erstickt.[634] Ernst Jünger notiert über den Minenwerferbeschuss auf die englischen Gräben einmal: «Man sah drüben Sandsäcke, Balken und Zeitungspapier herumfliegen, deshalb behauptete ein ganz Kluger, wir hätten den Engländern die Latrine zerschossen.»[635]


  Die pikareske Erzählweise des Schwejk ermöglichte Jaroslav Hašek einen direkten Zugang zum Thema der Fäkalien als Hinterlassenschaft einer Armee. Eine Episode des Romans handelt von der militärisch korrekten Haltung beim Verrichten der Notdurft. Beim Transport der Marschkompanie, der auch Schwejk angehört, kommt es zu einem längeren Aufenthalt. Auf Anweisung eines Generals, der die Gelegenheit nutzt, die Einheit zu inspizieren, tritt die Kompanie in größeren Gruppen den Gang zur Latrine an: «Die langgestreckte zweireihige Latrine nahm je zwei Schwärme einer Kompanie auf. Und jetzt hockten die Soldaten hübsch einer neben dem andern über den aufgeworfenen Gräben wie Schwalben auf Telegraphendrähten, wenn sie sich im Herbst zum Flug nach Afrika rüsten.» In dieser Situation tauchen der General, sein Adjutant und der Zugführer Leutnant Dub am Latrineneingang auf. Zunächst bleiben alle «ruhig auf der Latrine sitzen», bis auf einen: «Schwejk empfand den Ernst der Situation. Er sprang so, wie er war, mit herabgelassenen Hosen, den Riemen um den Hals, noch im letzten Augenblick das Stück Papier benutzend, in die Höhe und brüllte: ‹Einstellen! Auf! Habt acht! Rechts schaut!› und salutierte. Zwei Schwärme mit herabgelassenen Hosen und Riemen um den Hals erhoben sich und salutierten.» Hašek spitzt die geschilderte Situation zu einem allgemeinen Verdikt über das Militär zu, insbesondere aber über das der Donaumonarchie. Während Leutnant Dub die Situation zu entschärfen versucht, indem er zum General sagt: «‹Melde gehorsamst, Herr Generalmajor, der Mann ist blödsinnig und als Idiot bekannt, ein notorischer Dummkopf›», besteht der General darauf, Schwejk habe als Einziger die Situation richtig erfasst und sich angemessen verhalten. Vor den bereits wieder auf der Latrine sitzenden Soldaten belobigt er Schwejk: «Achtung vor dem Vorgesetzten, Kenntnis des Dienstreglements und Geistesgegenwart bedeutet beim Militär alles. Und wenn sich dazu noch Tapferkeit gesellt, gibt es keinen Feind, den wir fürchten müßten.»[636]


  Eine Hygienefrage war auch die Regelung des Sexualverkehrs hinter der Front und in der Etappe. Die Heimat unterlag diesbezüglich keinem direkten Reglement, war aber von der Ausbreitung der Geschlechtskrankheiten unter den Soldaten stark betroffen, weswegen den Frauen dort Hinweise für den Umgang mit Männern auf Heimaturlaub gegeben wurden.[637] «Hier in Berlin», so notiert Käthe Kollwitz am 29.Mai 1915 in ihrem Tagebuch, «sollen immer mehr Frauen unter Sittenkontrolle kommen. Kriegerfrauen, die jeden Tag erwarten können, die Nachricht zu bekommen, daß ihr Mann gefallen sei.»[638] Zu den Traumata der Frontsoldaten gehört die Sorge, dass die frei- und zurückgestellten oder aufgrund von Beziehungen in der Heimat verbliebenen Männer zu ihren Ehefrauen und Verlobten sexuelle Beziehungen aufbauen würden, während sie selbst in den vordersten Linien standen. Der Schutz der Heimat wurde in der Imagination der Soldaten fast immer mit dem Schutz vor sexueller Gewalt durch den Feind verbunden – umso unerträglicher war die Vorstellung, «Drückeberger» könnten ihre Abwesenheit ausnutzen, um sich emotional und sexuell der Geliebten zu bemächtigen.[639] Dementsprechend wurde das von der gegnerischen Propaganda zu Zwecken der Demoralisierung genutzt. Diese zielte darauf ab, Misstrauen zwischen Heimat und Front zu stiften. Die quälende Frage, ob die Ehefrau oder Verlobte auch treu sei, konnte eine weitere Ursache dafür sein, dass man die Aufmerksamkeit nicht ganz dem Feind widmete, sich unvorsichtig verhielt und dann feindlichen Scharfschützen zum Opfer fiel.


  Da die kriegsbeteiligten Mächte von einer kurzen Dauer des Krieges ausgegangen waren, hatte man in den Heeren zunächst keine Vorsorge getroffen, um die frontnahe Prostitution zu regeln oder Bordelle in der Etappe und den Erholungs- beziehungsweise Ruheräumen der Truppe einzurichten. Bis zum Herbst 1914 begnügten sich die Militärführungen damit, ihre Untergebenen zu sexueller Enthaltsamkeit aufzufordern und darauf zu verweisen, dass sie schon bald wieder zu Hause sein würden. Noch im November 1914 schrieb der deutsche Garnisonsarzt Dr.Kurt Mendel in einer Eingabe: «Der Krieg fordert von jedem einzelnen so viele und so große persönliche Opfer, der einzelne bringt auch […] diese Opfer so gern und willig, daß das Verlangen nach Enthaltung vom Verkehr mit Prostituierten als eine durchaus durchführbare und erreichbare Forderung gelten kann.» Zu diesem Zeitpunkt kursierten bereits Gerüchte, denen zufolge die Franzosen in die besetzten Gebieten systematisch infizierte Frauen einschleusten, um möglichst viele deutsche Soldaten im Wortsinne außer Gefecht zu setzen. Mendel schlug darum vor, «den Soldaten der hiesigen Garnison [Chauny] den Geschlechtsverkehr zu verbieten, unter Hinweis auf die starke Verbreitung der Geschlechtskrankheiten im hiesigen Orte, sowie auf die Gefahr, welche die geschlechtliche Ansteckung für den Soldaten selbst, für das Heer, für die Frauen unserer Heimat in sich birgt, und unter Strafandrohung im Falle des Nachweises einer Geschlechtskrankheit bei den wöchentlich vorzunehmenden Untersuchungen der Mannschaft».[640]


  Verbot, Kontrolle und Bestrafung erwiesen sich jedoch schon bald als ungeeignet, um die Ausbreitung von Geschlechtskrankheiten zu verhindern. Angesichts der hohen Verluste an der Front verloren die Krankheiten zudem für einige Soldaten ihren Schrecken; manche sahen in den Infektionen sogar eine Gelegenheit, sich «einen Kopfschuss zu holen», wie es im Soldatenjargon hieß, und so dem Fronteinsatz zu entgehen. Gegen ein Kalkül, das Tod oder Verstümmelung im Kampf mit den Risiken einer Geschlechtskrankheit abwog, half keine Bestrafung.[641] Sehr viel effektiver war es deshalb, ein Regulations- und Kontrollsystem einzurichten, bei dem man der Ausbreitung venerischer Erkrankungen mit präventiven wie nachsorgenden Maßnahmen begegnete. Es hat den Anschein, als sei dies den Deutschen am besten gelungen,[642] da sie nicht nur die meisten Erfahrungen im Aufbau einer solchen Organisation hatten, sondern auch die wirksamsten Gegenmittel: Neben der Herstellung toxischer Kampfstoffe tat sich die deutsche Chemie- und Pharmaindustrie auch im medizinischen Bereich hervor. Im Mittelpunkt stand dabei das von Paul Ehrlich entwickelte Salvarsan, das erste erfolgreiche Heilmittel gegen die Syphilis.[643] In den Militärbordellen wurde fortan auf ein Mindestmaß von Sexualhygiene geachtet: bei den Prostituierten, indem sie regelmäßig untersucht wurden, und bei den Soldaten, indem ihnen am Eingang des Hauses eine Vorsorgepackung ausgehändigt wurde, die nach dem Mediziner Albert Neisser, dem Entdecker des Trippererregers, benannte «Neisser-Packung».[644] Verschiedentlich hat man die Genitalien der Soldaten auch vor oder nach dem Bordellbesuch an Ort und Stelle oberflächlich untersucht. Im Fall eines Anstiegs der Geschlechtskrankheiten kam es zu Reihenuntersuchungen ganzer Einheiten, die von den Soldaten als «Schwanzparade» oder «Gießkanneninspektion» bezeichnet wurden.[645] Das freilich betraf nur die Mannschaften und Unteroffiziere; die Offiziere waren davon ausgenommen, wie überhaupt beide Gruppen ihre eigenen Bordelle hatten: Vor denen der Mannschaften und Unteroffiziere hing eine rote, vor denen der Offiziere eine blaue Laterne.


  Ernst Jünger, der ausweislich seines Kriegstagebuchs die wilde Prostitution dem regulierten Bordellbetrieb vorgezogen hat und das sexuelle Vergnügen als eine Abwechslung betrachtete, die einem ständig der Todesgefahr ausgesetzten Krieger zustand,[646] berichtet über «ein Bordell unter militärischer Leitung» in Cambrai: «Dort soll auf diskretes Anpochen ein Sanitätsgefreiter die Türe öffnen und gegen Zahlen von 10M einen Gutschein ausstellen. Man geht durch einen Vorraum, der mit medizinischen Schutzartikeln ausgestattet ist, in den Empfangssalon und kann dort die ‹Damen› besichtigen. Einer gibt man dann den Gutschein und kann die Gegenleistung dann in Empfang nehmen.»[647] Offenkundig handelte es sich bei der Einrichtung, von der Jünger erzählt, um ein Offiziersbordell, da bei Mannschaftsbordellen von «diskretem Anklopfen» nicht die Rede sein konnte: Hier bildeten sich lange Schlangen von Soldaten vor der Tür, und in der Regel stand dort auch ein Posten mit aufgepflanztem Bajonett, der für Ruhe und Ordnung unter den Wartenden sorgte.[648] Vor allem aber konnten die Bordellbesucher hier nicht zwischen den Prostituierten wählen, sondern wurden im Schnelldurchgang abgefertigt: Wenn eine Kammer frei war, kam der nächste in der Warteschlange dran und wurde möglichst zügig sexuell versorgt, damit es weitergehen konnte. Die Stimmung unter den Wartenden war dementsprechend ausgelassen bis angespannt. Für den geregelten Ablauf im Innern sorgten die «Puffmütter», die in privater Regie, wenn auch unter deutscher Aufsicht, die Bordelle betrieben.
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      Mit der Fortdauer des Krieges wurden zahlreiche Feldbordelle eingerichtet. Wenn sich Schlangen bildeten, hatte der mit aufgepflanztem Bajonett davorstehende Posten zu verhindern, dass es zu Streit kam oder die Wartenden die Lokalität stürmten. Mitunter hatte er auch die Aufgabe, Hygienehinweise mitsamt zugehörigen Desinfektionsmitteln auszuhändigen. In der Regel fand dies aber innerhalb des Gebäudes statt. Der auf dem Bild festgehaltene Empfang des Besuchers durch die vor der Tür stehende Frau lässt darauf schließen, dass es sich hier um ein Offiziersbordell handelt. Man beachte auch die über dem Fenster angebrachten Hinweise zu den Öffnungszeiten.

    

  


  Auf der französisch-britischen Seite der Front waren die Verhältnisse ganz ähnlich: Auch hier gab es Häuser mit roten und solche mit blauen Laternen, und auch hier bildeten sich vor denen mit roter Laterne lange Schlangen. «Die ‹Rote Lampe›, das Armeebordell», so erzählt Ranke-Graves, «lag an der Hauptstraße um die Ecke. Vor der Tür hatte ich 150Leute Schlange stehen sehen, jeder, um der Reihe nach für einen Moment mit einer der drei Frauen im Haus dran zu kommen. Mein Bursche, der auch angestanden hatte, sagte mir, der Preis je Mann seien 10Francs, damals 8Shilling. Jede der Frauen versorgte ungefähr ein Bataillon in einer Woche, solange sie es aushielt. Dem stellvertretenden Kommandanten der Feldgendarmerie zufolge waren drei Wochen das übliche Höchstmaß. ‹Danach setzt sie sich mit ihren Einnahmen zur Ruhe, blaß, aber stolz.›»[649] Es wäre jedoch verfehlt anzunehmen, die Frauen handelten freiwillig und hätten sich damit ein Vermögen erwirtschaften können, das ihnen nach wenigen Wochen ein arbeitsfreies Leben ermöglichte. Einige Armeen bestraften zudem private Prostitution hinter der Front, indem sie die Beschuldigten unmittelbar ins Militärbordell überführten – und dass diese das Bordell nach drei Wochen ohne weiteres wieder verlassen konnten, dürfte mehr als fraglich sein. In der Regel war es die materielle Not in den frontnahen Gebieten, die Frauen in die Prostitution trieb, wobei die ‹Selbständigkeit› dem Militärbordell, jedenfalls dem für die Mannschaften, vorgezogen wurde. Eine Ausnahme in dieser Welt des Zwangs und der Entbehrungen ist Madame Herote, freilich eine Romanfigur, von der Céline in seinem Kriegsroman Reise ans Ende der Nacht erzählt: Sie nutzte ihren Wäscheladen in Paris als eine Art ‹Notbordell›, um zwischen englischen und französischen Offizieren und Pariser Künstlerinnen – oder was sich dafür ausgab – sexuelle Kontakte zu stiften. In Célines Roman ist sie damit reich geworden. «Sie kam in wenigen Monaten zu Geld, durch die Alliierten und vor allem auch ihren Unterleib. […] Madame Herote verstand die letzten Möglichkeiten auszunutzen, die es noch gab, im Stehen und für billiges Geld zu lieben. […] Während die Zeitungen vom letzten Opfer für das Vaterland phantasierten, lebte man sein Leben weiter, gemessen, vorsorglich und berechneter als je. Das sind Vorder- und Kehrseite der Medaille, Licht und Schatten.»[650]


  Von der Ostfront, aus Riga, berichtet der Elsässer Dominik Richert in seinen Erinnerungen: «Aus Not und Arbeitslosigkeit gaben sich viele Mädchen und jüngere Frauen der Prostitution hin, um auf diese traurige Art ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Viele andere waren bereits vom russischen Militär bodenlos verdorben und setzten nun ihr Treiben mit den deutschen Soldaten fort.»[651] Über einen Bordellbesuch, den er gemeinsam mit einem ostpreußischen Kameraden in Riga unternommen hat, wo die Vorschriften offenbar weniger streng gefasst waren als im Westen, schreibt er: «In einem großen Zimmer saß an den Tischen den Wänden entlang alles voll von Soldaten, die Tee tanken. Drei gänzlich heruntergekommene Burschen spielten auf ihren Musikinstrumenten Tänze. Etwa 8Dirnen drehten sich mit Soldaten im Tanze, dabei die gemeinsten Körperbewegungen ausführend. Fast alle Dirnen sahen infolge ihres liederlichen Lebenswandels sehr schlecht aus, markierten trotzdem heuchlerische Lebhaftigkeit und suchten die Soldaten nach Möglichkeit zu verführen. In einer Ecke stand ein Verschlag; dahinter saß eine alte Megäre und schaute durch den Schalter dem Treiben zu. Wenn ein Soldat mit einer Dirne hinaufgehen wollte, ging er zum Schalter, legte 2Mark hin und bekam ein Kärtchen. Dieses zeigte er der Dirne, die ihm gefiel und die dann hinaufgehen mußte.» Richerts abschließende Bewertung des Bordellbetriebs ist eindeutig: «Dieses Treiben fanden wir beide menschenunwürdig.»[652] Ganz ähnlich sah Ranke-Graves die Verhältnisse in der französischen Hafenstadt Le Havre: Er und seine Kameraden wurden gleich nach ihrer Ankunft «von vielen kleinen Jungen angesprochen, die ihre vorgeblichen Schwestern verkuppeln wollten. ‹Ich bringe Sie zu meiner Schwester; sie sehr nett. Sehr gut ruck ruck. Nicht viel Geld. Sehr billig. Sehr gut. Ich bringen Sie jetzt? Viel Champagner für mich?›»[653] Für ein angemessenes Bild der Prostitution im Krieg ist der von Ranke-Graves gezeichneten Marktordnung das Gewaltregime zur Seite zu stellen, wie es Hašek beschrieben hat: Als der Zug, der die tschechischen Soldaten zur Front bringen sollte, nach einem zeitweiligen Aufenthalt weiterfuhr, «fehlten 18Infanteristen; unter ihnen befand sich Zugführer Nasakla von der 12.Marschkompanie, der, als der Zug bereits längst hinter Isatarcsa verschwunden war, noch immer in dem kleinen Akazienwald hinter dem Bahnhof in einem Hohlweg mit irgendeiner Straßendirne feilschte, die fünf Kronen verlangte, während der Zugführer für den bereits geleisteten Dienst eine Entlohnung von einer Krone oder ein paar Ohrfeigen vorschlug, zu welch letzterem Ausgleich es zum Schluß mit so einer Vehemenz kam, daß auf ihr Geschrei hin vom Bahnhof Leute herbeizulaufen begannen.»[654]


  
    Joffres Offensiven und der deutsche Gaskrieg

  


  Im Frühjahr 1915 standen beide Seiten an der Westfront vor der Frage, wie sich dem Angriff angesichts der Überlegenheit der Verteidigung wieder Wucht und Durchschlagskraft verleihen ließ.[655] Meist suchte man die Lösung im verbesserten Einsatz der Artillerie, schon bald aber arbeiteten beide Seiten auch an der Entwicklung toxischer Kampfstoffe, insbesondere Gas.[656] Solange sich die neue Offensivwaffe noch im Stadium der Erprobung befand, hätte es für einen rationalen, Erfolge und Verluste kalkulierenden Akteur eigentlich nahegelegen, in der Defensive zu bleiben und dem Gegner die Risiken des Angriffs zu überlassen. Obwohl aber nur die Deutschen unter Zeitdruck standen, eine schnelle Entscheidung erzwingen zu müssen, unternahmen an der Westfront im Jahr 1915 fast nur Franzosen und Briten Offensiven.[657] Hatten Joffre und French die strategische Lage also grundsätzlich falsch eingeschätzt? Zumindest für Joffre bestanden die zwei Motive fort, die ihn bereits im Dezember 1914 zu den Winteroffensiven im Artois und in der Champagne bewogen hatten: die deutsche Besatzung in Teilen Frankreichs und die Notwendigkeit, die Russen durch eine Entlastungsoffensive zu unterstützen.[658] Außerdem waren die Kräfte der West-Entente im Verhältnis zu denen der Deutschen inzwischen deutlich angewachsen, sodass die Kräfteüberlegenheit, die man für ein offensives Agieren brauchte, tatsächlich gegeben war: Den hundert deutschen Divisionen standen Anfang 1915 hundertfünfzig britische und französische Divisionen gegenüber.[659] Aus Joffres Sicht sprachen somit genug Argumente dafür, bereits im Frühjahr 1915 eine Großoffensive durchzuführen.


  Der französische Generalstabschef zielte dabei nicht nur darauf ab, die Deutschen aus Frankreich herauszudrängen, sondern strebte einen Sieg an, durch den der Krieg entschieden werden sollte.[660] Wegen des schwierigen Geländes schieden die Vogesen, die Ardennen und die Argonnen als mögliche Abschnitte für eine große Offensive aus. Ebenso wenig kam die flandrische Küstenregion in Frage. Zwar hätten es die Briten gern gesehen, wenn man hier angegriffen und den Deutschen die Häfen von Ostende und Zeebrügge entrissen hätte, von denen aus die deutschen U-Boote operierten und die Versorgung Englands bedrohten, aber die Argumente der Franzosen gegen eine Offensive in diesem Raum waren überzeugend: In dem unwegsamen Gelände wären die Alliierten nur schwer vorangekommen. Obendrein hätte man hier belgisches Staatsgebiet zurückerobert, während französisches Territorium in deutscher Hand geblieben wäre. Das hätte sich der französischen Öffentlichkeit nicht vermitteln lassen. So blieben nicht nur die Motive für eine Offensive die gleichen wie wenige Monate zuvor, sondern auch die Aufmarschmöglichkeiten und strategischen Aussichten für einen solchen Angriff: Wie schon in der Winteroffensive entschied man sich erneut, an den Frontabschnitten im Artois und in der Champagne vorzugehen. Wenn man hier den Durchbruch schaffte, konnte man bis zur Eisenbahnlinie Metz–Lille vorstoßen und damit die zentrale Verbindungsader des gegnerischen Nachschubs unterbrechen. Die Deutschen hätten dann ihren nordwestlichen Frontabschnitt aufgeben müssen und damit zugleich die Herrschaft über die belgischen Kanalhäfen verloren. Das hätte nicht nur den britischen Wünschen entsprochen – auch ein Rückzug der deutschen Armee aus großen Teilen Belgiens wäre dann unvermeidlich gewesen.


  Joffres Parallelstoß im Artois und in der Champagne hatte somit ein klares strategisches Ziel, das bei entsprechender Truppenkonzentration durchaus erreichbar schien. Dies setzte freilich voraus, dass man die deutschen Verteidigungsstellungen durchbrach. Joffre und der britische Befehlshaber John French entschieden sich zu diesem Zweck für eine Offensive zwischen Verdun und Flandern. Die deutsche Front sprang hier in einem weiten Bogen vor und war insofern stärker exponiert als in anderen Abschnitten. Außerdem lagen in der Mitte dieses Frontvorsprungs die Höhenzüge an der Aisne und der Maas, die es den Deutschen erschwerten, ihre Truppen zur Verstärkung der gefährdeten Bereiche zu verschieben. Joffre und French planten, nicht im Zentrum dieser beiden Frontabschnitte, sondern an deren ‹Schultern› anzugreifen, um keine strategische Flankierung des Durchbruchs zuzulassen.[661] Sie verzichteten dabei auf den Angriff gegen die schwächsten Stellen der deutschen Front und attackierten stattdessen die Positionen, von denen aus die Deutschen diese unterstützen und gegebenenfalls sichern konnten.


  Die deutsche Verteidigung hielt jedoch stand. Bei der ersten dieser Offensivschlachten, der von Neuve-Chapelle und La Bassée, die am 9.Mai 1915 begann, verloren die Briten zwölftausend Mann; dem stand die Eroberung eines Geländestreifens von tausendzweihundert Metern Tiefe und eines bis auf die Grundmauern zerstörten Dorfes gegenüber.[662] Die britischen Generäle sahen darin dennoch einen Teilerfolg, denn die neu aufgestellten Freiwilligendivisionen des Britischen Expeditionskorps hatten einen Angriffsgeist gezeigt, den ihnen die französische Seite nicht zugetraut hatte. Überhaupt hatte die britische Armee, die bis dahin ausschließlich defensiv agiert hatte, hier erstmals gezeigt, dass sie angreifen konnte, und sie hatte ihren «Opferrückstand» gegenüber dem französischen Heer aufgeholt. Letzteres war für die Briten wichtig, um ihrem Anspruch auf gleichberechtigte Mitsprache bei den strategischen Planungen Nachdruck zu verleihen. Dass die britische Offensive ansonsten ein glatter Fehlschlag war und sich erhebliche Mängel bei der Operationsführung gezeigt hatten,[663] fiel nicht weiter ins Gewicht, weil es den Franzosen bei ihrer Offensive in der Champagne nicht anders erging: In einer vierwöchigen Schlacht, bei der sie wieder und wieder angriffen, hatten sie nur geringe Geländegewinne erzielt, dafür aber ungeheure Verluste erlitten.[664] Joffre und French folgerten aus ihrem Misserfolg, dass sie noch mehr Geschütze und Soldaten einsetzen mussten, um zum Erfolg zu gelangen. Der Weg in die Materialschlachten der Jahre 1916 und 1917 war damit vorgezeichnet.


  Die deutsche Seite hatte derweil einen anderen Weg eingeschlagen, der schließlich ebenfalls in die Materialschlacht münden sollte. Am 22.April 1915 begann mit einem Angriff der Deutschen auf Ypern die Zweite Flandernschlacht, die eigentlich in erster Linie ein Ablenkungsmanöver sein sollte, um die Westalliierten von einer Wiederaufnahme der Offensiven im Artois und in der Champagne abzuhalten. Schließlich wollte Falkenhayn das Jahr 1915 nutzen, um die drängenden Probleme im Osten zu lösen, und hatte deswegen selbst dann noch darauf verzichtet, größere Truppenkontingente von der Ost- an die Westfront zu verlegen, als er über die Anzeichen eines bevorstehenden Angriffs unterrichtet wurde. Unter strategischen Gesichtspunkten sind die Kämpfe im Raum Ypern daher nicht der Erwähnung wert, zumal nicht einmal das Ziel erreicht wurde, die Truppen der Entente von einer Offensive weiter südlich abzuhalten;[665] was den 22.April 1915 zu einem Schlüsseldatum in der Geschichte des Weltkriegs macht, war der Einsatz von Giftgas.


  Dabei war es keineswegs die deutsche Seite, die erstmals toxische Kampfstoffe einsetzte. Bereits im Herbst 1914 hatten die Franzosen mit Bromessigsäure beziehungsweise Chloraceton gefüllte Gewehrmunition und Handgranaten verwendet, die jedoch weitgehend wirkungslos blieben. Diese Kampfstoffe waren ursprünglich für den Polizeieinsatz entwickelt worden und hatten eine tränengasähnliche Wirkung – freilich nur in Straßenschluchten oder geschlossenen Räumen, nicht jedoch in offenem Gelände, wo sie sich schnell verflüchtigten. Ganz ähnlich erging es den Deutschen, als sie bald darauf mit Chlorsulfat gefüllte Granaten gegen französische Stellungen abfeuerten: Das Juckpulver blieb beim Gegner praktisch unbemerkt.


  So unbedeutend der Einsatz von Chloraceton auf dem Gefechtsfeld durch die Franzosen gewesen sein mag, so nachhaltig war seine Wirkung auf die Produktion und den Einsatz von Giftgas bei den Deutschen. Sie sahen darin ein Zeichen, dass man alle rechtlichen und ethischen Hemmnisse fallenlassen durfte, um ein wirksames Giftgas zu entwickeln. Im Prinzip hatten Wissenschaftler und Industrie in Deutschland nur auf dieses Startsignal gewartet: Zum einen waren die Deutschen in der Chemiebranche wissenschaftlich und produktionstechnisch überlegen wie in keinem anderen Industriebereich, zum anderen strotzte man vor Selbstbewusstsein, nachdem es in den ersten Kriegsmonaten gelungen war, das Ausbleiben der chilenischen Salpeterimporte infolge der britischen Handelsblockade mit Hilfe des Haber-Bosch-Verfahrens zu kompensieren, durch das Ammoniak in Salpetersäure verwandelt wurde. Ohne Salpeter konnte man keinen Sprengstoff herstellen und ohne Sprengstoff keinen Krieg führen. Carl Bosch hatte das von Fritz Haber entwickelte Verfahren der Ammoniaksynthese so weiterentwickelt, dass damit Nitrate in großen Mengen zu geringen Kosten produziert werden konnten.[666] War die Munitionskrise im Herbst 1914 bei der Entente dadurch bedingt, dass sich die Industrie auf Kriegsproduktion umstellen musste, so war ihre Bewältigung bei den Mittelmächten von der Entwicklung neuer Technologien und Produktionsverfahren abhängig; wäre sie dabei nicht so erfolgreich gewesen, hätte der Krieg spätestens im Frühjahr 1915 sein Ende gefunden. Forschungsgeschichtlich stellte dieses Verfahren einen Triumph der deutschen Wissenschaft dar, der mit Nobelpreisen unter anderem für Fritz Haber gewürdigt wurde und die Vorrangstellung der deutschen Chemieindustrie für Jahrzehnte sicherstellte.


  Dem großflächigen Einsatz chemischer Kampfstoffe standen jedoch mehrere Hindernisse entgegen: Zum einen gab es technische Probleme, wenn es darum ging, toxische Stoffe in großer Konzentration einzusetzen; zum anderen war man mit kriegsrechtlichen Einschränkungen konfrontiert, denn auch Deutschland hatte sich durch seine Unterschrift unter die Anlagen zur Haager Landkriegsordnung verpflichtet, auf den Einsatz von Giftstoffen in der Kriegführung zu verzichten. Schließlich stieß man auf moralische Widerstände, da viele Offiziere den Einsatz von Giftgas mit ihrem soldatischen Ethos für unvereinbar hielten. Dabei erwiesen sich die kriegsrechtlichen Einschränkungen als das geringste Problem. Im Artikel23 der Anlagen zum Haager Abkommen hieß es zwar, «die Verwendung von Gift oder vergifteten Waffen» sei verboten, genauso wie «der Gebrauch von Waffen, Geschossen oder Stoffen, die geeignet sind, unnötige Leiden zu verursachen».[667] Da bei der Explosion von Granaten aber ebenfalls toxische Stoffe freigesetzt wurden, eine strikte Auslegung dieser Passagen also zum Verbot des Artillerieeinsatzes geführt hätte, war man übereingekommen, dass die Splitterwirkung der Waffe ihre Giftwirkung deutlich übertreffen müsse. Diese Vereinbarung wurde zum Einfallstor der Chemiker in die Kriegführung: Man konnte argumentieren, das Verbot beziehe sich allein auf die Ausbringung von Giftgas durch Artilleriefeuer, nicht aber auf das Blasverfahren, bei dem das Gas aus Stahlzylindern abgeblasen und vom Wind in die gegnerischen Stellungen getragen wurde. Damit schienen nicht nur die technischen Probleme gelöst, die Präzisierungen des Verbots ließen sich auch als Hebel nutzen, um es außer Kraft zu setzen. Außerdem konnte man darauf verweisen, dass die Franzosen als Erste Giftgas eingesetzt hatten, die Landkriegsordnung in diesem Bereich folglich ihre rechtlich bindende Wirkung bereits verloren hatte.


  Somit blieben als letztes Problem die moralischen Vorbehalte, die auch von Generaloberst Karl von Einem und Kronprinz Rupprecht von Bayern vorgebracht wurden – also ausgerechnet den Oberbefehlshabern der 3. und 6.Armee, in deren Abschnitten das Giftgas eingesetzt werden sollte. Im Februar 1917 schrieb von Einem rückblickend an seine Frau: «Ich bin wütend über das Gas und seine Verwendung, die mir widerlich gewesen ist von Anfang an. Wir verdanken die Einführung dieses so unritterlichen, nur von Schuften und Verbrechern sonst gebrauchten Mittels in die Kriegführung natürlich Falkenhayn, dessen Abenteuerlichkeit glaubte, mit diesem Mittel im Handumdrehen den Krieg zu gewinnen.»[668] Trotz dieser Vorbehalte hatte sich von Einem aber ebenso wie Rupprecht den Argumenten von Falkenhayn und Haber gebeugt. Falkenhayn erklärte, mit den neuartigen Kampfstoffen könne die strukturelle Unterlegenheit der Deutschen gegenüber der Entente wettgemacht werden, und Haber verwies auf die geringere Letalität der Giftgase im Vergleich zu Explosivwaffen. Rein wissenschaftlich betrachtet traf das wohl zu. Nur drei bis vier Prozent der Personen, die bei einem Gasangriff vergiftet wurden, starben an dessen Folgen; das war ein weit geringerer Anteil als bei Verwundungen, die von konventioneller Artillerie und Maschinengewehre zugefügt wurden.[669] Ohnehin kam dem psychologischen Effekt dieser Waffe eine größere Bedeutung zu als dem Zweck, mit ihr möglichst viele Menschen umzubringen. Im Unterschied zum mehrstündigen Trommelfeuer der Artillerie, das die Psyche der Beschossenen ebenfalls zermürbte (man spricht in diesem Zusammenhang vom shell shock), wurde im Fall des Giftgases ganz offen mit dessen Terrorwirkung argumentiert. Wo es nach Gas riecht, so das Kalkül, hört bei den meisten Menschen die Tapferkeit auf. In dem zwei Jahre nach Kriegsende gehaltenen Vortrag Die Chemie im Kriege erklärte Fritz Haber: «Alle modernen Kampfmittel, obgleich sie auf den Tod des Gegners abgestellt zu sein scheinen, verdanken ihren Erfolg in Wahrheit lediglich dem Nachdruck, mit dem sie die seelische Kraft des Gegners erschüttern. Die Schlachten, die über den Ausgang der Kriege entscheiden, werden nicht durch die physische Vernichtung des Gegners, sondern durch die seelischen Imponderabilien gewonnen, die in einem entscheidenden Augenblick seine Widerstandskraft versagen und die Vorstellung des Besiegtseins entstehen lassen.»[670]
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      Da sich Giftgas zunächst nicht mit Hilfe von Artilleriegeschossen ausbringen ließ, hatte man die Technik des Blasangriffs entwickelt, bei der das Gas aus eingegrabenen Druckflaschen abgeblasen wurde. Dadurch war der Angriff jedoch von den jeweils vorherrschenden Windverhältnissen abhängig, was dem Einsatz von Gas bei Großoffensiven enge Grenzen setzte. Obendrein konnte sich der Wind drehen, wodurch die eigenen Angriffsverbände gefährdet wurden. Das Bild zeigt einen deutschen Blasangriff an der Ostfront, aufgenommen von einem russischen Flieger, in einer englischen Zeitschrift veröffentlicht und von der «Berliner Illustrirten Zeitung» nachgedruckt.

    

  


  Berthold von Deimling wiederum, der kommandierende General des XV.Armeekorps, in dessen Frontabschnitt der Gasangriff vom 22.April erfolgte, suchte diesen im Nachhinein mit dem Pathos des höheren Zwecks zu rechtfertigen: «Ich muß gestehen, daß die Aufgabe, die Feinde vergiften zu sollen wie die Ratten, mir innerlich gegen den Strich ging, wie es wohl jedem anständig fühlenden Soldaten so gehen wird. Aber durch das Giftgas konnte vielleicht Ypern zu Fall gebracht, konnte ein feldzugentscheidender Sieg errungen werden. Vor solch hohem Ziel mußten alle inneren Bedenken schweigen.»[671] Sehr viel gewichtiger als Ethos oder Gewissen wog ein Einwand, den Kronprinz Rupprecht ausweislich seines Kriegstagebuchs vor dem Angriff bei Ypern geltend machte: Auch der Feind könnte bald Giftgas einsetzen, und bei der vorherrschenden Windrichtung in Nordfrankreich und Belgien hätte er dabei erhebliche Vorteile. Man entgegnete ihm, die chemische Industrie der Feinde sei nicht in der Lage, die erforderliche Menge an Giftgas herzustellen.[672] Das war ein Irrtum: Von den etwas mehr als vierhundert Angriffen, die bis 1918 mit Chlor und Phosgen durchgeführt wurden, gingen rund dreihundertfünfzig auf das Konto der Briten und Franzosen.[673]


  Bei Ypern hatten deutsche Pioniere tausendsechshundert große und gut viertausend kleine Stahlzylinder eingegraben, aus denen am 22.April 1915 hundertfünfzig Tonnen Chlorgas abgeblasen wurden. Daraus entstand eine Wolke von sechs Kilometern Breite und sechs- bis neunhundert Metern Tiefe, die langsam auf die gegnerischen Stellungen zutrieb. Der Kriminalschriftsteller Arthur Conan Doyle hat diese Situation beschrieben: «Die französischen Soldaten beobachteten über die Brustwehr ihrer Gräben hinweg diese merkwürdige Wolke, die sie wenigstens für kürzere Zeit gegen das feindliche Feuer schützte; da sah man plötzlich, wie sie die Arme in die Luft warfen, die Hände um den Hals legten und sich dann am Boden wälzten, eine Beute des grausamen Erstickens. Viele erhoben sich nicht wieder, während ihre Kameraden, dem teuflischen Vorgehen gegenüber ohnmächtig, kopflos nach rückwärts flohen, als ob sie wahnsinnig geworden wären, um diesem scheußlich stinkenden Nebel zu entgehen, und liefen bis hinter die weit zurückliegenden Gräben.»[674] Eine Stunde später konnte die hinter der Gaswolke vorrückende deutsche Infanterie schon das Städtchen Langemarck besetzen, um das im Herbst des Vorjahrs so erbittert gekämpft worden war. Am 23.April notierte Kronprinz Rupprecht: «Sonst aber war alles kampflos vor sich gegangen, weil die feindlichen Schützen von der sich nähernden dichten Wolke unter teilweise Mitnahme ihrer Masch. Gew. flüchteten […]. Durch die Gase […] wurde anscheinend niemand erstickt, wohl aber erbrachen sich alle Gefangenen, die man aus den Unterständen herauszog, in die sie sich gerettet hatten.»[675]


  Der Erfolg des ersten großen Blasangriffs überraschte beide Seiten: Durch Gefangene oder Überläufer hatten die Franzosen schon Wochen zuvor von den deutschen Vorbereitungen erfahren, diese Informationen jedoch nicht ernst genommen und keine Gegenmaßnahmen getroffen. Die Deutschen hatten ihrerseits nicht damit gerechnet, dass die Technik der «abdriftenden Gaswolke» eine solche Wirkung zeitigen würde, und deswegen keine größeren Kräfte für einen strategischen Durchbruch bereitgestellt beziehungsweise den ersten Einsatz des Giftgases nicht dort vorgenommen, wo sie strategische Ziele verfolgten. So konnten sie aus dem Überraschungseffekt keinen nachhaltigen Vorteil ziehen.[676] Die Angaben über die Opfer dieses Angriffs schwanken zwischen sechshundertzwanzig und dreitausend Toten. Wahrscheinlicher ist die kleinere Angabe: Viele Gasvergiftete erlitten bleibende Schäden, starben aber nicht, und bei einer großen Zahl verschwanden die Vergiftungssymptome nach einiger Zeit wieder.


  Der Gasangriff vom 22.April hatte gezeigt, dass die durch ihn ausgelöste Panik die größte Gefahr für die Verteidiger darstellte, und so begann man unmittelbar danach, sich entsprechend auf zukünftige Gasangriffe vorzubereiten. Um dem Gefühl der Wehrlosigkeit zu begegnen, ließen die Kommandeure der Entente schon in den darauffolgenden Tagen provisorische Schutzmittel an die Soldaten im attackierten Frontabschnitt ausgeben. Zumeist handelte es sich dabei um Tücher und Mullbinden, die mit Wasser oder Chemikalien getränkt vor Mund und Nase gehalten werden sollten. Dass sie einen effektiven Schutz gegen Chlorgas boten, darf bezweifelt werden, aber sie halfen, die Moral der Truppe wieder herzustellen, und verhinderten, dass bei späteren Angriffen erneut Panik ausbrach. Damit begann ein wissenschaftlich-technischer Wettlauf: Den immer gefährlicheren Giftgasen versuchten die Gegner mit immer besseren Schutzmaßnahmen zu begegnen.[677] Aus diesen entwickelte sich die Gasmaske, deren deutsche Version gegenüber den alliierten Pendants erhebliche Vorteile besaß. Sie bestand aus gummiertem Stoff, der in einen hauptsächlich mit Aktivkohle gefüllten abschraubbaren Filter mündete. Der große Vorzug dieses Filters bestand darin, dass man ihn auf unterschiedliche Gasarten einstellen und gegebenenfalls austauschen oder erneuern konnte.[678] Dieses Modell der Gasmaske galt als relativ zuverlässig und hat sich dementsprechend durchgesetzt. Dagegen experimentierten die Briten bis zum Herbst 1916 mit eher schlecht funktionierenden Alternativen, unter anderem einer mit Chemikalien getränkten Kopfhaube. Später orientierten sie sich am deutschen Modell; in der britischen Version war die Maske freilich durch einen langen Schlauch mit dem in der Rocktasche getragenen Filter verbunden. Die Franzosen (und mit ihnen die ihren Vorgaben folgenden Italiener) fanden während des gesamten Krieges keine überzeugende Lösung, nachdem sie zunächst ebenfalls mit einer imprägnierten Haube und danach mit einer Maske ohne Filter experimentiert hatten.


  
    [image: ]

    
      Mit der Vorbereitung auf den Einsatz von Giftgas als Angriffswaffe wurde auch nach Möglichkeiten gesucht, die Wirkung des Gases zu minimieren. Die für die Ikonographie des Weltkriegs später typische Maske stand zunächst noch nicht zur Verfügung. Das vor der Zweiten Ypernschlacht vom April 1915 offenbar zu Demonstrationszwecken aufgenommene Bild zeigt einen deutschen Sanitäter mit einem Mund und Nase bedeckenden Stofftuch sowie einem Sauerstoffapparat zur Versorgung Gasvergifteter.

    

  


  Ihre besondere Ausdruckskraft hat die Gasmaske vor allem dadurch erlangt, dass sie dem Soldaten das menschliche Gesicht nimmt und es durch eine Maske ersetzt, die durch die Augenöffnungen und den Atmungsschnorchel an urzeitliche Tiere erinnert und sich wie eine kollektive Regression des Menschengeschlechts im und durch den Krieg ausnimmt. Die Bilder von Otto Dix etwa zeigen Wesen, denen durch Helm und Gasmaske jegliche Individualität abhandengekommen ist. Sie gleichen eher Kampfmaschinen als Menschen; der von ihnen ausgehende Schrecken wird jedoch gebrochen durch den Eindruck hilflosen Leidens, der mit dieser Verwandlung verbunden ist. Die kreisrunden Augengläser, die in die Maske eingearbeitet sind, lassen darunter einen Menschen erahnen, der nur unter äußerster Anstrengung zu atmen vermag. Die Gleichzeitigkeit von Aggression und Verletzlichkeit, der von den Maskierten ausgehende Schrecken und das in sie eingeschriebene Entsetzen hat die Gasmaske zum wohl wichtigsten Symbol des Ersten Weltkriegs werden lassen.


  Der Einsatz von Giftgas blieb ein Bereich der Kriegführung, auf dem die Deutschen ihren Gegnern bis zum Schluss überlegen waren. Das zeigte sich erstmals im September 1915 in der Schlacht bei Loos: Als die Briten einen Blasangriff auf die deutschen Stellungen unternahmen, ohne dabei ihre eigenen Soldaten mit geeigneten Schutzmasken ausgestattet zu haben, drehte der Wind plötzlich, und die eigenen Truppen gerieten in den Wirkungsbereich des selbst ausgebrachten Chlorgases.[679] Robert von Ranke-Graves hat ein vergleichbares Desaster in der sarkastischen Art der britischen Kriegsliteratur beschrieben. Es beginnt damit, dass der Kompaniechef die versammelten Zugführer über den bevorstehenden Angriff unterrichtet. Gefragt, was er denn selbst von diesem Kampfmittel halte, sagt er: «‹Es ist verwerflich. So etwas gehört nicht in den Krieg, auch wenn die Deutschen damit angefangen haben. Es ist niederträchtig, und es wird uns kein Glück bringen. Wir werden die Sache mit Sicherheit verpfuschen. Nehmen wir nur einmal diese neuen Gaskompanien[…], ihr bloßer Anblick läßt mich erschaudern. Chemielehrer von der Londoner Universität, einige Jungen frisch von der Schule, ein paar Unteroffiziere vom alten Schlag, drei Wochen lang zusammen ausgebildet und dann vor eine derart verantwortungsvolle Aufgabe gestellt. Natürlich werden sie es verpfuschen. Wie sollte es auch anders sein. Aber Kopf hoch.›» Wie vorhergesagt, kommt es auch: Der Pionierhauptmann informiert den Divisionsstab, dass vollkommene Windstille herrsche und es unmöglich sei, das Giftgas abzublasen. Dennoch wird der Befehl zum Abblasen wiederholt. «Thomas hatte die Tüchtigkeit der Gaskompanie keineswegs überschätzt. Die Schraubenschlüssel zum Losschrauben der Zylinderhähne paßten mit ein paar Ausnahmen nicht. Die Gasleute liefen durcheinander und riefen nach verstellbaren Schraubenschlüsseln. Es gelang ihnen, ein oder zwei Verschlüsse zu öffnen. Das Gas zischte heraus und bildete ein paar Meter vor uns im Niemandsland eine dichte Wolke, die dann aber langsam in unsere Gräben zurücktrieb. Die Deutschen waren auf den Einsatz von Gas vorbereitet. Sie setzten sogleich ihre Gasmasken auf: zum Teil aus festem Material gefertigt und besser als unsere. Außerdem verteilten sie Bündel petroleumgetränkter Baumwolle auf dem Grabenrand, die sie als Schutzwehr gegen das Gas anzündeten. Dann eröffneten ihre Batterien das Feuer auf unsere Linien. In unserer vordersten Stellung muß furchtbare Verwirrung geherrscht haben. Einige Geschosse schlugen unmittelbar in die Gasflaschen ein, diese zerbarsten, und der Graben füllte sich mit Gas; die Gaskompanie ergriff panikartig die Flucht.»[680] Giftgas war ein Kampfstoff, der sich nur schwer beherrschen ließ; schon aus diesem Grund hatte ein großer Teil der Soldaten ausgeprägte Aversionen gegen die chemische Kriegführung, egal, von wem sie angewendet wurde.


  


  Die Frühjahrsoffensiven, die Joffre im Mai 1915 im Artois und in der Champagne gestartet hatte, verliefen ebenso glücklos wie die zuvor an gleicher Stelle unternommenen Winteroffensiven: Franzosen und Briten nahmen die vordersten Linien der Deutschen ein, dann aber blieb ihr Angriff stecken, die Verluste stiegen, und deutsche Gegenangriffe warfen sie aus bereits eroberten Stellungen zurück. Nach einigen kampfintensiven Tagen war die Kraft der Angreifer erschöpft; die Offensive versandete in kleineren Vorstößen und wurde schließlich ganz abgebrochen. Das Gleiche wiederholte sich im Herbst 1915 bei der dritten alliierten Offensive, mit der binnen eines Jahres im Artois und in der Champagne die Entscheidung erzwungen werden sollte.[681] Franzosen und Briten hatten diesmal noch mehr Artillerie zusammengezogen, noch größere Munitionsmengen bereitgestellt und auch die Anzahl der angreifenden Divisionen erhöht. Die Deutschen dagegen hatten aus den Abwehrerfolgen des Frühjahrs gelernt, ihre Stellungen weiter ausgebaut und die Taktik des Flankierens verfeinert. Dabei bewährten sich insbesondere die deutschen Hinterhangstellungen, die nicht auf dem Kamm einer Anhöhe angelegt wurden, sondern auf der dem Feind abgewandten Seite des abfallenden Geländes, wo die Wirkung der gegnerischen Artillerie vermindert und das Feuer wegen der fehlenden Einsehbarkeit nicht gelenkt werden konnte. Die Deutschen gewannen so die erforderliche Zeit, um weitere Verstärkungen heranzuführen: Standen am 25.September 1915 nördlich Arras noch acht deutsche gegen achtundzwanzig alliierte Divisionen und knapp fünfhundert gegen rund tausendsechshundert Geschütze, so waren es zwei Wochen später bereits einundzwanzig gegen fünfunddreißig Divisionen sowie tausendzweihundert Geschütze der Deutschen gegen eine unveränderte Anzahl an Kanonen auf alliierter Seite. Verstärkungen, die nach Abschluss der Schlachten in Galizien und Litauen von der Ostfront kamen, führten endgültig zum Scheitern der westalliierten Offensiven.[682]


  Das von den Deutschen im Kriegsjahr 1915 so erfolgreich praktizierte Operieren auf der inneren Linie hatte zur Voraussetzung, dass man rechtzeitig in Erfahrung brachte, wo der Gegner seine Kräfte für einen großangelegten Offensivstoß konzentrierte, und seine eigenen Kräfte heranführte. Diese Truppenverlegung musste schnell und entschlossen erfolgen; einige Male hatte Falkenhayn zu zögerlich reagiert und dadurch gefährliche Entwicklungen riskiert. Schließlich waren die deutschen Reserven aber doch noch rechtzeitig zur Stelle, und die Briten und Franzosen hatten weiterhin kaum Aussicht auf einen Erfolg ihrer Durchbruchsbemühungen. Bei all dem war es freilich entscheidend, dass der auf der äußeren Linie agierende Gegner keine Absprachen traf und nicht etwa an Ost- und Westfront zur gleichen Zeit angriff. Vor allem das sollte sich 1916 ändern.
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    5. Entscheidungsschlachten ohne Entscheidung

  


  
    
      Kriegsrat

    


    Wie bereits ein Jahr zuvor stellte sich auch Ende 1915 die Frage, wie der Krieg weitergeführt werden könne und wo die größten Chancen für militärische Erfolge lägen. Für die Entente waren die Kämpfe in den zurückliegenden zwölf Monaten denkbar schlecht verlaufen: Die Offensiven in Nordfrankreich waren unter furchtbaren Verlusten fehlgeschlagen, das Landungsunternehmen auf Gallipoli war gescheitert, der Bündnispartner Serbien besiegt, und Russland hatte schwere Rückschläge hinnehmen müssen. Angesichts der alliierten Überlegenheit war das eine auf den ersten Blick erstaunliche Entwicklung. General Joffre erkannte, dass die Streitkräfte der Entente ihre Offensiven nicht genügend koordiniert hatten. Vor allem Deutschland war es deshalb möglich gewesen, sich jeweils auf einen Frontabschnitt zu konzentrieren, dort eine örtlich begrenzte Überlegenheit herzustellen und eine Reihe von Siegen zu erringen. Um dies fortan zu verhindern, lud Joffre die Verbündeten nach Chantilly in sein Hauptquartier, wo man sich in der Zeit vom 6. bis 9.Dezember 1915 in zwei wesentlichen Punkten verständigte:[683] Die Fronten in Mesopotamien, Ägypten und Saloniki sollten in der Kriegsplanung nur noch eine Nebenrolle einnehmen, sodass dort keine zusätzlichen Truppen gebunden wurden; Briten und Franzosen, Italiener und Russen sollten ihre Offensiven zeitlich aufeinander abstimmen. Anfang März 1916 wollten die Alliierten gleichzeitig angreifen, um endlich selbst das Heft des Handelns in die Hand zu bekommen.


    Die Voraussetzungen dafür waren nicht schlecht: Die Franzosen hatten die Produktion von Granaten und Feldgeschützen im Verlauf des Jahres 1915 mehr als verdoppelt und durch eine Reorganisation des Heeres fünfundzwanzig neue Infanteriedivisionen aufgestellt. Inzwischen war es auch den Russen gelungen, ihre Rüstungsproduktion deutlich zu steigern, in manchen Bereichen gar zu verzehnfachen, und die neu eingezogenen Rekrutenjahrgänge konnten die schweren Verluste des Jahres 1915 zahlenmäßig mehr als ersetzen. Am stärksten fiel der Zuwachs an Kampfkraft bei den Briten ins Gewicht. Aus den Kriegsfreiwilligen hatten sie dreißig neue Divisionen gebildet, die nun in Frankreich eingesetzt werden konnten.[684] Dem hatten die Mittelmächte nichts Vergleichbares entgegenzusetzen: Einhundertneunzehn deutsche Divisionen standen an der Westfront gegen einhundertfünfzig alliierte Divisionen; Briten und Franzosen verfügten hier also über nahezu achtzig Bataillone mehr.[685] Zudem machten sich bei den Mittelmächten die Versorgungslücken inzwischen deutlich bemerkbar. Der österreichisch-ungarische Generalstabschef Franz Conrad ging davon aus, dass die Doppelmonarchie nur noch bis zum Herbst 1916 durchhalten könne, Erich von Falkenhayn war mit Blick auf Deutschland etwas optimistischer und schätzte die Durchhaltefähigkeit um ein Jahr länger ein. Dass die Deutschen dennoch relativ gut dastanden, war nicht zuletzt die Folge einer neuen Schwerpunktbildung, bei der Truppen von der Ost- an die Westfront verlegt worden waren.


    Die Zeit, die den Mittelmächten blieb, um den Krieg ohne Niederlage zu beenden, wurde also knapp. Doch weil beide Verbündeten die für einen professionellen Beobachter unerwarteten Erfolge des Jahres 1915 nutzen wollten, um vor Eintritt der großen Erschöpfung noch jeweils eigene Ziele zu erreichen, konnten sie sich nicht auf einen gemeinsamen Kriegsplan oder wenigstens die Koordination ihrer Operationen verständigen. Abermals zog Conrad mit seinen strategischen Vorstellungen den Kürzeren, was das Verhältnis zwischen Deutschland und Österreich-Ungarn erheblich belastete.[686] Die Folgen waren, wie Hew Strachan festhält, weitreichend: «1915 war es den beiden Verbündeten noch gelungen, ihr Vorgehen zu koordinieren. 1916 gingen sie auseinander.»[687] Die Erfolge des Jahres 1915, die Niederlagen der Russen und die Niederwerfung Serbiens, wirkten sich somit schon bald nachteilig aus, denn sie verminderten den Zwang zur Kooperation und schufen Raum für die zentrifugalen Tendenzen im deutsch-österreichischen Bündnis. Einig waren sich Falkenhayn und Conrad nur darin, auf eine weitere Großoffensive gegen Russland zu verzichten. Hindenburg und Ludendorff sahen das zwar ganz anders und hielten weiterhin einen großen und entscheidenden Sieg im Osten für möglich. Doch Falkenhayn betrachtete die Eroberung von Petrograd als einen bloß symbolischen Erfolg ohne kriegsentscheidende Folgen und lehnte auch einen Vorstoß in Richtung Moskau ab: Neben seinen grundsätzlichen Vorbehalten gegen einen solchen Angriff in die Tiefe des russischen Raumes fürchtete er, dass die dann immer größer werdende Entfernung zwischen Ost- und Westfront es unmöglich mache, Truppenkontingente schnell zwischen den Kriegsschauplätzen zu verschieben. Die Eroberung der Ukraine als dritte Variante würde zwar die Nahrungsmittelversorgung der Mittelmächte verbessern, zugleich aber die Fronten verlängern und damit erhebliche Kräfte binden.[688] Allerdings ging Falkenhayn davon aus, dass Russland nicht mehr in der Lage sei, eigene Großoffensiven zu führen, und die Bedrohung im Osten somit stark abgenommen habe. Er wollte darum in großem Umfang deutsche Divisionen von der Ostfront abziehen und deren Schutz weitgehend den k.u.k. Truppen überlassen. Mit den im Osten frei gewordenen Kräften sollte gegen Frankreich die Entscheidung gesucht werden. Mit seiner Einschätzung der russischen Kräfte lag Falkenhayn freilich falsch, und die sich daraus entwickelnde Lage im Osten sollte entscheidend zu seinem Sturz beitragen.


    Sosehr Conrad mit Falkenhayn in der Beurteilung der militärischen Fähigkeiten Russlands übereinstimmte, so entschieden widersprach er den Schlussfolgerungen, die der deutsche Generalstabschef daraus zog: Sie hätten die österreichisch-ungarische Armee weitgehend unbeweglich gemacht und zum Verzicht auf eigene Zielsetzungen geführt. Conrad war sich durchaus darüber im Klaren, dass der Krieg an der Westfront entschieden wurde, doch wollte er Italien besiegt wissen, bevor er österreichisch-ungarische Divisionen freigab, um sie gegen Franzosen und Briten einzusetzen. Er plante eine Großoffensive, bei der die Truppen aus dem Trentino heraus in die Poebene und von dort aus bis zur Adria vorstoßen sollten, um damit das Gros der im Nordosten konzentrierten italienischen Armee im Rücken zu fassen und zu vernichten. Für eine derart umfassende Offensive brauchte Conrad deutsche Truppen in einer Stärke von etwa acht Divisionen. Falkenhayn hielt dies bei der Größe der Aufgabe jedoch nicht nur für zu wenig, sondern lehnte es auch grundsätzlich ab, deutsche Einheiten für diesen Zweck abzustellen, weil Italien für ihn ein Nebenkriegsschauplatz war und ein weiteres Vordringen in den Stiefel nur Kräfte binden würde, ohne die Kriegslage entscheidend zu verbessern. Weder die Österreicher noch die Deutschen gewährten einander daher die Unterstützung, die sie für ihre jeweiligen Ziele als notwendig erachteten: Die Österreicher erhielten keine deutschen Truppen für ihre Offensive in Norditalien, und Falkenhayn konnte weder von der Ostfront so viele deutsche Divisionen abziehen, wie ursprünglich geplant, noch standen ihm für die Westfront die österreichischen Verbände zur Verfügung, mit denen er zeitweilig gerechnet hatte.[689]


    Das war ein erhebliches Manko für die deutsche Offensive im Westen, mit der Falkenhayn das wiederholen wollte, was ihm seiner Auffassung nach 1915 gegen Russland gelungen war: dem Gegner so schwere und folgenreiche Niederlagen zuzufügen, dass er nicht mehr in der Lage war, den Krieg fortzusetzen, sei es aus physischen Gründen, weil das Instrument der Kriegführung, die Armee, zerschlagen war, sei es aus psychischen Gründen, weil die Verluste ein für die Bevölkerung unerträgliches Maß erreicht hatten. Auch wenn Falkenhayn davon ausging, dass das deutsche Heer keinen durchschlagenden Erfolg erzielen würde, um einen Frieden zu diktieren, konnte es den Gegner doch wenigstens so erschüttern, dass er in einen Frieden einwilligte, bei dem die Interessen und Machtansprüche der Deutschen weitgehend gewahrt blieben.[690] Es waren diese Überlegungen, die auf den Weg in die Schlacht von Verdun führten.[691]


    Einmal mehr wird hier Falkenhayns Janusgesicht erkennbar, an dem sich die deutsche Weltkriegsgeschichtsschreibung immer wieder abgearbeitet hat:[692] Auf der einen Seite beurteilte er die Lage der Mittelmächte und insbesondere Deutschlands mit einer bemerkenswerten Klarheit und vermochte dies auch zu formulieren; auf der anderen Seite war er jedoch von einer geradezu obsessiven Englandfeindschaft und glaubte, mit militärischen Mitteln werde sich ein Problem lösen lassen, das längst wieder ein politisches Problem geworden war. Hier wäre der Reichskanzler gefordert gewesen, und Falkenhayn hätte es daher Bethmann Hollweg überlassen müssen, mit diplomatischen Mitteln nach Möglichkeiten eines für Deutschland erträglichen Friedens zu suchen, der nicht nur Russland, sondern auch England umfasste.[693] Dafür hätte der Generalstabschef freilich seine Kriegsziele und -pläne für das Jahr 1916 entsprechend ändern müssen – kurz gesagt: Er hätte den Clausewitz’schen Primat der Politik gegenüber dem Militär wieder anerkennen müssen. Doch Falkenhayn, der die Dilemmata der deutschen Kriegführung recht genau erkannt hatte, blieb der Tradition des preußischen Generalstabs seit Schlieffen verhaftet, die Politik kolonisieren zu wollen und politische Entscheidungen nach Maßgabe der militärischen Lage einzufordern.


    Nun hätte freilich auch Bethmann Hollweg die Initiative ergreifen und den Militärs politische Vorgaben machen können, an denen sie sich orientieren mussten. Aber da der Reichskanzler durch die weitgehenden Forderungen der Annexionisten politisch blockiert war,[694] hoffte er, Falkenhayn werde diesen Gruppen die schwierige militärische Lage Deutschlands vor Augen führen und ihre Erwartungen auf diese Weise dämpfen. Ob man Falkenhayn in diesen Kreisen mehr Gehör geschenkt hätte, muss dahingestellt bleiben, denn er hat keinen Versuch in diese Richtung unternommen. Seine Aufgabe wäre es gewesen, die politische Rechte für die Paradoxien der Politik im Allgemeinen und des Krieges im Besonderen zu sensibilisieren, insbesondere für die Notwendigkeit, dass Deutschland die großen militärischen Siege vor allem deshalb erringen musste, um dann politisch bescheiden auftreten und einen für alle Beteiligten tragbaren Verhandlungsfrieden aushandeln zu können. Wie die Seeberg-Adresse gezeigt hatte, sahen die tatsächlichen Verhaltensmuster genau umgekehrt aus: Mit den Siegen wuchsen in der deutschen Öffentlichkeit die Ansprüche. Die Bereitschaft zu Zugeständnissen war nur vorhanden, wenn sich die militärische Lage der Mittelmächte verschlechterte – aber dann hatten die Alliierten wenig Anlass, sich auf Verhandlungen einzulassen. Die historische Konkretisierung eines Grundaxioms erfolgreicher militärisch geprägter Politik – im Gefecht Siege zu erringen und sich dann politisch zurückzuhalten – bildete für die Mittelmächte, und hier insbesondere für Deutschland, eine sehr viel größere Herausforderung als für die Staaten der Entente, bei denen militärische Erfolge und Friedensdiktat eher zusammengingen: Ihnen spielte nämlich die Zeit in die Hände. Allerdings war auch die Entente nicht gänzlich von dieser Paradoxie freigestellt. Während die Mittelmächte unmittelbar mit diesem Problem konfrontiert wurden, stellte es sich für die Alliierten auf längere Sicht ebenfalls, und in der Retrospektive zeigt sich, dass sie 1919 bei den Friedensverhandlungen in Versailles davon nicht weniger überfordert waren als die deutsche Politik während des Krieges. Zunächst aber wird man feststellen müssen: Deutschland hat den Krieg verloren, weil seine politische und militärische Elite die Paradoxie militärischer Politik nicht begriffen hat und daher nicht wusste, wie sie auf das daraus erwachsene konkrete Dilemma antworten sollte.


    In gewisser Hinsicht ist Falkenhayn aus der Bearbeitung dieser Paradoxie geflüchtet, indem er sie als das Ergebnis einer vermeintlich hinterhältigen Politik Großbritanniens begriffen hat.[695] Die Redewendung vom «perfiden Albion» hat ganz entscheidend dazu beigetragen, dass Politiker und Militärs nicht bis zum eigentlichen Kernproblem der deutschen Politik vordrangen und sich stattdessen in Verschwörungstheorien verstrickten. Demgemäß bestritt Falkenhayn, dass es für Deutschland eine politische Perspektive auf Frieden gebe. Angesichts des «absoluten Vernichtungswillens», der die englische Politik anleite, werde ein deutsches Friedensangebot nur als Zeichen der Schwäche gewertet. Als der Generalstabschef den Eindruck gewann, Bethmann Hollweg wolle die augenblicklich günstige militärische Lage nutzen, um auf die Entente zuzugehen, warnte er den Reichskanzler am 28.November 1915, sich gefährlichen Illusionen hinzugeben: Das Reich könne nicht wählen zwischen einem Verständigungsfrieden und der Fortsetzung des Krieges «selbst auf die Gefahr hin, daß Deutschland dabei den letzten Mann und den letzten Groschen einsetzen müßte». In Wirklichkeit sei man gezwungen, «den letzterwähnten Weg bis zum guten oder bitteren Ende zu gehen, ob wir wollen oder nicht. Daß die Ansicht, wir hätten noch eine Wahl, überhaupt vertreten werden kann, beruht auf völliger Verkennung des ungeheuren Geschehens, an dem wir teilnehmen. Es handelt sich nicht mehr um einen Krieg, wie wir ihn früher kannten, sondern der Krieg ist für alle Beteiligten mittlerweile zum Kampf ums Dasein im eigentlichen Sinne geworden.»[696] Mit einem Friedensangebot an die Alliierten hätte sich der Reichskanzler an die Auflösung des politisch-militärischen Dilemmas der Deutschen gewagt. Es gibt freilich wenig Anhaltspunkte dafür, dass er dies tatsächlich vorhatte; offenbar hatte Falkenhayn einige Äußerungen des Kanzlers überinterpretiert.


    Betrachtet man die Formulierungen des Generalstabschefs aus dem Abstand eines Jahrhunderts, so muten sie wie die maßlose Selbstüberschätzung eines Spezialisten für besondere Aufgaben an, der seine Sicht der Dinge für alternativlos erklärt und sich damit, ohne es zu bemerken, aus einem Spezialisten in einen Dilettanten verwandelt. Unter anderen Umständen hätte der Reichskanzler Falkenhayn energisch zurechtweisen oder auf seine Entlassung drängen müssen, aber er war auf Falkenhayn als Generalstabschef angewiesen, denn dieser hatte immerhin einen Blick für die begrenzten Möglichkeiten des Deutschen Reiches, während Hindenburg und Ludendorff, die Alternative zu Falkenhayn, davon überzeugt waren, einen ‹Siegfrieden› erkämpfen zu können. Mit ihnen an der Spitze würde der politische Spielraum des Kanzlers noch enger werden. Das freilich hat Bethmann Hollweg falsch eingeschätzt, weswegen er immer wieder mit dem Gedanken spielte, den Generalstabschef durch Hindenburg ersetzen zu lassen. Noch aber genoss Falkenhayn das uneingeschränkte Vertrauen des Kaisers.


    Falkenhayn zog aus seiner Lageanalyse drei Schlussfolgerungen. Erstens: Der Krieg wurde nicht im Nahen und Mittleren Osten entschieden (darin stimmte er mit den militärischen Führern der Entente überein)[697] und auch nicht im Osten, sondern im Westen. Zweitens: Der uneingeschränkte U-Boot-Krieg gegen England musste wieder aufgenommen und mit äußerster Entschlossenheit geführt werden. Drittens: Frankreich, dem nach Falkenhayns Auffassung schwächeren der beiden Gegner im Westen, musste der Wille zur Fortführung des Krieges genommen werden, um der Entente ihr Übergewicht zu nehmen. Nachdem Bethmann Hollweg sich der Forderung nach einem uneingeschränkten U-Boot-Krieg unter Verweis auf den möglichen Kriegseintritt der USA entgegengestellt und damit beim Kaiser durchgesetzt hatte, konzentrierte sich Falkenhayn darauf, die dritte Schlussfolgerung in die Tat umzusetzen. Als das dazu geeignete Mittel erschien ihm eine Variante der Ermattungsstrategie, die er abwechselnd als «Ausbluten», «Weißbluten» oder «Blutpumpe» bezeichnete.[698]


    In seiner Weihnachtsdenkschrift vom Dezember 1915 erläuterte Falkenhayn, welche Überlegungen dieser Strategie zugrunde lagen.[699] Trotz «bewundernswerter Aufopferung» der Franzosen, so heißt es in der zentralen Passage dieser Denkschrift, sei ihr Land «in seinen Leistungen bis nahe an die Grenze des Erträglichen» gekommen. Damit meinte Falkenhayn offenbar vor allem die französischen Verluste, die sowohl relativ als auch in absoluten Zahlen über denen der Deutschen lagen, während die Geburtenrate in Frankreich deutlich niedriger als im Kaiserreich war. Wenn es nun gelinge, dem französischen Volk «klar vor Augen zu führen, daß es militärisch nichts mehr zu hoffen hat, dann wird die Grenze überschritten, England sein bestes Schwert aus der Hand geschlagen. Das zweifelhafte und über unsere Kraft gehende Mittel des Massendurchbruchs ist dazu nicht nötig. Hinter dem französischen Abschnitt der Westfront gibt es in Reichweite Ziele, für deren Behauptung die französische Führung gezwungen ist, den letzten Mann einzusetzen. Tut sie es, so werden Frankreichs Kräfte verbluten, da es ein Ausweichen nicht gibt, gleichgültig, ob wir das Ziel erreichen oder nicht. Tut sie es nicht und fällt das Ziel in unsere Hand, dann wird die moralische Wirkung in Frankreich ungeheuer sein.» Falkenhayn beschloss diese Passage mit der Konkretisierung seiner Überlegungen: «Die Ziele, von denen hier die Rede ist, sind Belfort und Verdun. Für beide gilt das oben Gesagte. Dennoch verdient Verdun den Vorzug.»[700]


    Verschiedentlich ist vermutet worden, das eigentliche Motiv für die Entscheidung der Deutschen, die Schlacht bei Verdun zu suchen, sei in der Lage des Festungssystems zu finden: Dieses habe «wie eine Nase» in die deutschen Linien hineingeragt und einer möglichen französischen Offensive damit einen geeigneten Bereitstellungsraum geboten.[701] Es gab Ende 1915 jedoch keinerlei Anzeichen, dass die Franzosen bei Verdun einen Angriff planten. Vielmehr gehörte dieser Abschnitt zu den ruhigen Bereichen der Westfront; Joffre hatte in den zurückliegenden Monaten daher vierzig Batterien leichter und mittelschwerer Artillerie abziehen lassen, um sie in der Champagne und im Artois einzusetzen. «Die Umgebung der Stadt machte eher den Eindruck eines verlassenen Lagers als den einer wachsamen Festung», hat der französische Historiker Marc Ferro die Lage in und um Verdun im Jahr 1915 zusammengefasst.[702]


    Gerade die Tatsache, dass die Stadt von zwei Seiten durch die Deutschen umfasst war, prädestinierte sie zudem für Falkenhayns Strategie des «Weißblutens». Außerdem war sich der Generalstabschef sicher, dass die Franzosen Verdun niemals aufgeben, sondern bis zum Äußersten verteidigen würden, weil diese Stadt wie keine andere das Symbol der fränkischen Reichsteilung war, also der Ort, an dem Frankreich und Deutschland als eigenständige Herrschaftssphären entstanden waren.[703] Damit hatte er sich nicht getäuscht: Verdun wurde nicht zum Schlachtfeld, weil es dafür von seiner geographischen Lage her besonders geeignet gewesen wäre, sondern weil sich mit ihm Narrationen verbanden, die das politische Verhältnis zwischen Deutschland und Frankreich markierten. Wollte man es dramatisieren, so könnte man sagen, dass mit Verdun ganz Frankreich in deutsche Hände gefallen wäre.


    Falkenhayns Kriegspläne für das Jahr 1916 hatten freilich noch eine andere Komponente, die von deutschen Historikern selten, von englischen dagegen umso häufiger erwähnt wird: Es ging darum, im Westen wieder einen bestimmenden Einfluss auf das Kriegsgeschehen zu bekommen, anstatt sich dort wie das ganze Jahr 1915 über auf bloßes Reagieren und Abwehren beschränken zu müssen. Und weil die Deutschen damit zu rechnen hatten, dass sie den Vorteil der «inneren Linie» nicht erneut so ungestört würden nutzen können, mussten sie der Entente dieses Mal zuvorkommen und deren Zeitplan durcheinanderbringen. Das aber erforderte, früh im Jahr anzugreifen und dies an einer Stelle zu tun, an der der Gegner schwach war, um ihn zu zwingen, Kräfte aus den Bereitstellungsräumen seiner eigenen Offensiven abzuziehen (was Joffre dann auch wirklich tat). Zum «Weißbluten» kam somit das Ziel hinzu, dem Gegner das Gesetz des Handelns aufzudrängen. Falkenhayn hat diese Absicht in der Weihnachtsdenkschrift angedeutet. Im Fall einer Offensive gegen Verdun werde Deutschland «nicht gezwungen sein, sich für die räumlich eng begrenzte Operation so zu verausgaben, daß alle anderen Fronten bedenklich entblößt werden. Es kann mit Zuversicht den an ihnen zu erwartenden Entlastungsunternehmungen entgegensehen, ja hoffen, Kräfte in genügender Zahl zu erübrigen, um den Angriffen mit Gegenstößen begegnen zu können. Denn es steht ihm frei, seine Offensive schnell oder langsam zu führen, sie zeitweise abzubrechen oder sie zu verstärken, wie es seinen Zwecken entspricht.»[704] Das freilich war ein doppelter Irrtum: Weder griffen die Briten mit ihren neu aufgestellten Divisionen überstürzt an, um den bedrängten Franzosen zu Hilfe zu kommen, noch waren die Deutschen bei Verdun in der Lage, ihren Kräfteeinsatz nach Belieben zu dosieren und die Offensive einzustellen, ohne dass die Franzosen dann zum Angriff übergingen und dadurch den Deutschen ihrerseits diktierten, was zu tun war.

  


  
    «Weißbluten»: die Schlacht von Verdun

  


  Das Schlachtfeld von Verdun ist zum Symbol geworden: zunächst zu einem Symbol der Tapferkeit und des Heldenmuts, später der Sinnlosigkeit des Krieges insgesamt und eines menschenverachtenden Zynismus insbesondere der deutschen Seite. Es sind unzählige Bücher über diese Schlacht geschrieben worden – Augenzeugenberichte, Romane, historische Darstellungen – und all dies ist im Verlauf der Zeit zu einer großen Erzählung verschmolzen, sodass es kaum noch möglich ist, Fakten und Fiktionen zuverlässig auseinanderzuhalten. Manches erwies sich bei kritischer Überprüfung als eigens für den Schlachtfeldtourismus aufgebaute Staffage, wie etwa die berühmte tranchée des baïonnettes, jener Schützengraben, in dem angeblich eine zum Sturmangriff bereitstehende französische Einheit durch einen Artillerievolltreffer verschüttet worden war, woraufhin nur noch ihre Bajonettspitzen in Reih und Glied aus dem Erdreich herausstanden. In Wirklichkeit waren in diesem Graben siebzehn Soldaten nach einem Kampf provisorisch beerdigt worden, und man hatte zur Markierung ihrer Gräber Gewehre in den Boden gerammt. Schon bald nach Kriegsende hatten sich die Berichte über das dortige Geschehen verselbständigt und eine solche Kraft entfaltet, dass schließlich ein amerikanischer Millionär Geld spendete, um ein monumentales Schutzbauwerk über dieser Stätte errichten zu lassen.[705] In den Erzählungen beider Seiten sind die Phasen der Schlacht – die deutschen Offensiven, die Phase des Gleichgewichts, die französischen Gegenoffensiven – zu einem nicht enden wollenden Grauen verschmolzen, der Ewigkeit der «Hölle von Verdun», wie diese Kämpfe häufig bezeichnet worden sind.[706]
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      Der Frontverlauf bei Verdun Anfang 1916 hätte eigentlich eine deutsche Offensive gegen die Flanken des Festungskomplexes nahegelegt. Falkenhayn wollte Verdun aber gar nicht erobern oder einkesseln, sondern als Köder für eine lange zu führende Ermattungsschlacht benutzen, bei der die Franzosen die von den Deutschen eroberten Höhenzüge nordöstlich der Maas zurückerobern mussten und daran «verbluteten». Der deutsche Angriff kam aber nicht weit genug voran, um den Vorgaben Falkenhayns zu genügen.

    

  


  Aber selbst die Hölle hat unterschiedliche Orte; auch in der Schlacht von Verdun gab es neben den Sturmtruppen Einheiten in rückwärtigen Positionen, die im Wesentlichen damit beschäftigt waren, die Angreifer mit Verpflegung und Munition zu versorgen, und bei der Artillerie gab es neben schwersten Geschützen, die außerhalb des Wirkungsbereichs der gegnerischen Kanonen standen, Batterien, die selbst immer wieder unter feindliches Feuer gerieten, da sie relativ nahe an die gegnerischen Stellungen herangeführt werden mussten. Während die Franzosen ihre Verbände zudem regelmäßig austauschten, füllten die Deutschen ihre hier eingesetzten Divisionen mit dem eintreffenden Ersatz immer wieder auf.[707] Da die deutschen Einheiten lokal rekrutiert waren, häuften sich die Verlustmeldungen in bestimmten Städten und Regionen. Dies wirkt sich bis heute auf die Erinnerungspolitik in beiden Nationen aus: Während Verdun für die Franzosen zum Ort des Standhaltens und der Unbezwingbarkeit wurde, zu einem militärischen Ringen, an dem tendenziell jeder französische Soldat teilgenommen hatte, wurde es für die Deutschen zu dem Ort, von dem die Todesnachrichten kamen. In Ernst Glaesers Kriegsbuch Jahrgang 1902 erinnert sich der Verfasser: «Jedesmal, wenn ich mittags aus der Schule nach Hause kam, lief mir meine Mutter schon auf dem Hof entgegen, und sagte mir mit einer Angst und Hast: ‹Der und der ist wieder gefallen!› Fragte ich: ‹Wo?›, schlug es zurück: ‹Bei Verdun…›, immer bei Verdun, das war damals für uns der Refrain des Todes.»[708]
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      Während des Krieges leerte sich das Gefechtsfeld, bis zuletzt auf ihm kaum noch jemand zu sehen war; es ist das radikale Gegenstück zu den Schlachtfeldern des 19.Jahrhunderts, auf denen sich außer den aufgefahrenen Kanonen vor allem Infanterie- und Kavallerieeinheiten in bunten Farben zeigten. Die Soldaten des Ersten Weltkriegs haben sich eingegraben; man muss sie auf den Fotos regelrecht suchen. Das Bild vom Kampf um den Festungsring von Verdun zeigt eine verwüstete Landschaft mit wenigen Soldaten, die beim Einschlag einer schweren Granate Deckung suchen.

    

  


  Aber die Unterschiede zwischen Franzosen und Deutschen bei der ‹Beschickung› der Schlacht mit Soldaten hatten nicht nur erinnerungspolitische Folgen. General Philippe Pétain, der nach Beginn des deutschen Angriffs zum Kommandeur der französischen Verbände in und um Verdun ernannt worden war und bald den französischen Durchhaltewillen verkörperte, hat das System des permanenten Truppenaustauschs eingeführt, um ebenjene psychologischen Abnutzungseffekte zu vermeiden, auf denen Falkenhayn seine Strategie aufgebaut hatte: Der deutsche Generalstabschef ging davon aus, dass bei den Franzosen nach wochenlangen Kämpfen und unausgesetztem Artilleriebeschuss der Kampfeswille nachlassen musste, Resignation sich ausbreiten und Soldaten, die eben noch mit großer Tapferkeit gekämpft hatten, die Waffen niederlegen und sich ergeben würden. Indem Pétain die Bataillone, nachdem sie eine Woche oder auch etwas länger in der vordersten Linie gefochten hatten, ablösen und durch frisch nach Verdun hereingeschleuste Truppen ersetzen ließ, vermied er diesen Effekt. Wenn sie die Tage an der vordersten Front überstanden hatten, so wussten die französischen Soldaten, würden sie Verdun auch wieder verlassen und an ruhige Frontabschnitte verlegt werden.


  Das war bei den Deutschen anders. Falkenhayn baute auf die vermeintlich bessere Moral und den höheren Kampfeswillen der deutschen Soldaten und verzichtete auf eine den Franzosen vergleichbare Rotation der Truppen. Auf deutscher Seite führte die 5.Armee den Angriff aus; sie unterstand Kronprinz Wilhelm; de facto führte jedoch sein Stabschef Konstantin Schmidt von Knobelsdorff das Kommando. Der Armee gehörten vor allem preußische, aber auch württembergische, badische und hessische Regimenter an.[709] Später kamen dann auch noch bayerische Einheiten dazu. Falkenhayn hatte darauf gesetzt, dass die Verluste der Franzosen die der Deutschen um das Zweieinhalbfache überstiegen; diese Annahme orientierte sich an den bisherigen Erfahrungswerten des Krieges und war keineswegs aus der Luft gegriffen. Allerdings hatte Falkenhayn nicht bedacht, dass die Franzosen 1915 überwiegend angegriffen und die Deutschen ihre Positionen verteidigt hatten; jetzt aber griffen die Deutschen an, und die Franzosen hatten den Vorteil der Verteidigung. Daher lagen die Verluste von Franzosen und Deutschen schließlich nur wenig auseinander: Auf einem Schlachtfeld von etwa dreihundert Quadratkilometern sind knapp dreihundertzwanzigtausend französische und rund zweihundertachtzigtausend deutsche Soldaten gefallen.[710]


  Falkenhayns Strategie ist also in jeder Hinsicht fehlgeschlagen. Mehr noch: Kronprinz Wilhelm hieß von nun an in breiten Kreisen Deutschlands «der Schlächter von Verdun». Die Offensive wurde für Deutschland somit nicht nur zum militärischen Fehlschlag, sondern wuchs sich im Nachhinein auch zum politischen Desaster aus: Die Übernahme eines Armeekommandos durch den Thronfolger hatte auch dazu dienen sollen, das auf militärischen Leistungen beruhende Charisma der Hohenzollern zu erneuern;[711] stattdessen aber wurde der Kronprinz zum Inbegriff zynischer Menschenverachtung und galt als Kommandeur, der sich in der Etappe dem Alkohol und einer Reihe von Amouren hingab, während die Soldaten in immer neuen Angriffen verbluteten. Als Kaiser Wilhelm im November 1918 zur Abdankung gezwungen wurde, war daher nicht daran zu denken, dass sein Sohn den Thron bestieg – weder den des Kaiserreichs noch den Preußens. Dass Kronprinz Wilhelm mehrfach bei Falkenhayn interveniert und auf ein Ende der Offensive gedrängt hatte, ist dabei in den Hintergrund geraten.[712]


  Dass Verdun nach dem Scheitern an der Marne zum zweiten großen Fehlschlag der Deutschen an der Westfront wurde, resultierte aber auch aus den unklaren Vorgaben Falkenhayns, derentwegen es mehrfach zu Auseinandersetzungen zwischen ihm und Schmidt von Knobelsdorff kam. Die Unklarheiten führten dazu, dass die 5.Armee bei Verdun über weite Strecken so operierte, als ob Position um Position der Franzosen erobert werden sollten, um die Stadt an der Maas in Besitz zu nehmen, anstatt dem Gegner nur möglichst hohe Verluste zuzufügen.[713] Außerdem hatten sich die Bataillonskommandeure entgegen dem sonst gepflegten Führungsstil der deutschen Armee strikt an die operativen Vorgaben zu halten und bekamen nicht die Möglichkeit, im Verlauf des Gefechts gemäß eigener Lagebeurteilung zu handeln. Das führte während der ersten Tage der Schlacht mehrfach dazu, dass schwach verteidigte Stellungen nicht eingenommen wurden, um sie am darauffolgenden Tag, nachdem die Franzosen Verstärkungen herangeführt hatten, unter schwersten eigenen Verlusten zu erobern. Das erschütterte das Vertrauen der Soldaten in die Führungsfähigkeit ihrer Offiziere, und auf dieses Vertrauen gründete sich die Kampfkraft der deutschen Truppen.


  Wäre es bloß darum gegangen, die Franzosen in eine Abnutzungsschlacht hineinzuzwingen, so hätte es eigentlich nahegelegen, den Hauptstoß nicht auf die Sperrforts rund um Verdun zu richten, sondern die Angriffe auf die einzige große Straße zu konzentrieren, die den Festungskomplex mit der Etappe in Bar-le-Duc verband. Tatsächlich war die Logistik die Achillesferse der in Verdun stehenden französischen Einheiten. Die beiden Eisenbahnlinien, die nach Verdun hineinführten, waren nämlich von den deutschen Frontvorsprüngen östlich und westlich der Maas durchtrennt worden, und eine dritte Eisenbahnstrecke lag unter dem Feuer deutscher Artillerie. So entschlossen sich Joffre und Pétain, die Versorgung mit Lastkraftwagen aufrechtzuerhalten, die wie ein Fließband frische Truppen, Munition und Lebensmittel nach Verdun hinein- und die abgelösten, erschöpften Bataillone aus der Stadt wieder herausbeförderten. Bis zu neuntausend Fahrzeuge bewegten sich täglich auf dieser voie sacrée, dieser heiligen Straße, wie der nationalistische Journalist und Politiker Maurice Barrès sie seinerzeit genannt hat. Im Sinne einer Strategie des «Weißblutens» hätte es somit nahegelegen, östlich der Maas im Frontbogen von St.Mihiel so weit vorzustoßen, dass man die Straße unter Beschuss nehmen konnte. Stattdessen rannten die deutschen Regimenter gegen die gut ausgebauten Befestigungen Verduns an, deren Namen zu Chiffren der «Hölle von Verdun» geworden sind: Douaumont, Vaux und Fleury auf dem östlichen sowie die Höhen304 und Toter Mann auf dem westlichen Maasufer.[714] Die Deutschen scheiterten vor Verdun auch darum, weil sie sich zwischen den beiden Optionen der Schlacht, der Eroberung der Festung oder der Abnutzung der französischen Truppen, nicht entscheiden konnten.


  


  Der deutsche Angriff, zunächst für den 10.Februar vorgesehen, dann wegen schlechten Wetters auf den 21.Februar verschoben, begann mit einem gewaltigen Artilleriefeuer. Mit ihren rund eintausendzweihundert Kanonen aller Art, darunter auch österreichische 30,5-cm-Haubitzen und überschwere 42-cm-Geschütze vom Typ «Dicke Bertha», verschossen die Deutschen im Verlauf der Offensive weit über eine Million Tonnen Stahl auf die französischen Stellungen – und die Franzosen etwa die gleiche Menge gegen die deutschen Positionen. Eine solche Konzentration an Feuerkraft hatte es bis dahin nicht gegeben.[715] Den Donner der Kanonen von Verdun konnte man bis nach Deutschland hören: «Ich wußte sogar», erzählt Glaeser in Jahrgang 1902, «die Stelle genau, wo er am deutlichsten war, an einem Bahnwärterhäuschen an der Peripherie, dort standen wir oft und hörten mit angestrengten Ohren die Einschläge, die klangen, als fahre ein hochbeladener Erntewagen über eine Holzbrücke Trab.»[716] Der deutsche Truppenaufmarsch hätte den Franzosen eigentlich nicht verborgen bleiben können; Überläufer hatten von den Angriffsvorbereitungen der Deutschen berichtet, und auch aus dem Gebiet, durch das die deutschen Transportzüge rollten, hatten französische Zivilisten ihre Beobachtungen weitergegeben. Aber da Menschen und Material in den dichten Wäldern um Verdun verschwanden, hatte die Luftaufklärung sie nicht ausmachen können, und deren Angaben traute das mit der Feindaufklärung befasste Deuxième Bureau in Paris mehr als Meldungen, bei denen es sich womöglich um gezielte Desinformationen handelte. Außerdem konnte sich Joffre nicht vorstellen, dass die Deutschen ausgerechnet Verdun angreifen wollten, die härteste Nuss der französischen Verteidigungslinie. Der deutsche Angriff traf die Verteidiger somit weitgehend unvorbereitet. Auch waren sie mit den neun Divisionen, die dem Festungskommandanten General Frédéric-Georges Herr zur Verfügung standen, den angreifenden vierzig Divisionen der Deutschen klar unterlegen. Trotz tapfersten französischen Widerstands kam der deutsche Angriff während der ersten Tage zügig voran, und angesichts ihrer schweren Verluste erwogen die Franzosen zeitweilig, Verdun aufzugeben und sich auf rückwärtige Positionen zurückzuziehen. Dann aber griffen die Überlegungen, derentwegen Falkenhayn auf Verdun als Angriffsziel gesetzt hatte: Joffre ernannte Pétain zum Kommandeur der Festung und sicherte ihm alle zur Verteidigung erforderlichen Mittel zu. So wurde die Schlacht von Verdun zum Kampf um «das Herz Frankreichs».[717] Sehr bald versteifte sich die französische Verteidigung, und die deutschen Angriffe kamen nur noch langsam voran. Damit begannen die Kämpfe kleiner Gruppen und Stoßtrupps, die bis heute mit dem Namen Verdun verbunden sind.


  Die Deutschen setzten in dieser Schlacht drei neue Waffen beziehungsweise Ausrüstungselemente ein, die zu Symbolen des Ersten Weltkriegs werden sollten: Giftgas, das im Unterschied zum Angriff bei Ypern nicht abgeblasen, sondern durch die Artillerie verschossen wurde; Flammenwerfer, die gegen Bunker und Blockhäuser der Verteidiger eingesetzt wurden; und schließlich den neuen Stahlhelm, der an die Stelle der aus Leder gefertigten und mit Metallteilen beschlagenen Pickelhaube trat.


  Das Problem des Ausbringens von Giftgas durch Artilleriegranaten hatte zunächst darin bestanden, dass die Gase entweder das Eisen angriffen oder sich bei Kontakt mit Eisen zersetzten. Inzwischen hatten die Techniker jedoch einen Porzellanzylinder entwickelt, in dem das Gas in die Granate eingebracht wurde und der den direkten Kontakt zwischen Gas und Eisen verhinderte. Im Unterschied zu dem bei den Blasangriffen verwendeten reinen Chlorgas wurde nun Diphosgen eingesetzt, eine Mischung aus Chlorgas und Kohlenmonoxid, das die Atemwege angreift und das Lungengewebe schädigt. Mit dem Einsatz dieses sogenannten Grünkreuzkampfstoffes – er erhielt seinen Namen nach dem grünen Kreuz, mit dem die Kartuschen der Gasgranaten gekennzeichnet wurden – bekam der Gaskrieg eine neue Qualität. Zwar hatten die Franzosen zuvor bereits einige Male Phosgen benutzt, ein dem Diphosgen verwandter Stoff, aber in so massiver Form setzten es die Deutschen erstmals ein. Sie verschossen in Verdun mehr als einhunderttausend Granaten mit etwa einhundertzwanzigtausend Litern Diphosgen.[718] Damit brachen alle Hemmnisse, die sich die Kriegsgegner bis dahin im Respekt vor der Haager Landkriegsordnung noch auferlegt hatten. In den Materialschlachten musste man nun jederzeit mit dem Einsatz von Giftgas rechnen. Nach wie vor war die Wirkung jedoch eher psychischer als physischer Art. So hatten die Franzosen bei dem großen Grünkreuzangriff vor Verdun in der Nacht vom 22. auf den 23.Juni zwar eintausendsechshundert Gasvergiftete, doch von diesen starben lediglich neunzig Mann in den Stellungen.[719]


  Beim Kampf in den Kasematten und um die Forts von Verdun erwies sich der Flammenwerfer, der brennendes Öl bis zu fünfzig Meter weit gegen feindliche Stellungen schleudern konnte, als eine auf schreckliche Weise besonders effektive Waffe: Die Flammen drangen auch durch schmale Schießscharten in die Bunker ein und verbrannten die getroffenen Soldaten oder brachten deren Munition zur Explosion. Im Juli 1916 erhielten die bei Verdun eingesetzten Flammenwerferverbände mit dem am linken Ärmel der Uniform getragenen Totenkopf ein eigenes Abzeichen.[720]


  Nichts hat die Ikonographie des Krieges jedoch so sehr geprägt wie der neue Stahlhelm der Deutschen. Er bestand aus Chromnickelstahl und wog in seinen unterschiedlichen Größen bis zu 1,3Kilogramm.[721] Das von Friedrich Schwerd entwickelte Modell mit seinem weit heruntergezogenen Nacken- und dem beiderseitigen Schläfenschutz bot eine gewisse Sicherheit gegen Granatsplitter, auf weitere Entfernung auch gegen Gewehrkugeln, vor allem aber gegen Stein- und Geröllbrocken, die in felsigem Gelände die Wirkung eines Granateinschlags vervielfachen konnten. Die Franzosen hatten das Käppi ihrer Soldaten bereits seit 1915 durch einen aus leichtem Stahlblech gefertigten Helm ersetzt, der nach General August-Louis Adrian benannt war, der seine Entwicklung angeregt hatte. Der deutsche Helm, doppelt so schwer wie der französische, bot im Grabenkrieg aber den bei weitem besseren Schutz; bei den Deutschen gingen nach seiner Einführung die Kopfverletzungen deutlich zurück. Nicht zuletzt deshalb, vermutlich aber auch wegen seiner ästhetischen Anmutung, setzte er sich im Verlauf des 20.Jahrhunderts bei allen Armeen mit geringen Variationen durch. Von dem Helm mit der Typenbezeichnung «Modell 1916», oder kurz M16, wurden während des Krieges siebeneinhalb Millionen Stück produziert; von ihnen wurde eine halbe Million an die Verbündeten geliefert, insbesondere die österreichischen Verbände. Der Stahlhelm hat nicht nur das Erscheinungsbild des deutschen Soldaten verändert, sondern auch zu einer über das Kriegsende hinausführenden Identifikation mit ihm als Symbol und Identitätsmarker geführt – indem der Helm mit der Gestalt des Kämpfers verschmolz, war dieser nicht mehr auf den Sieg, sondern auf den Kampf als Selbstzweck fixiert. Verdun wurde so in Deutschland einerseits zum Inbegriff für die Sinnlosigkeit des Krieges und einen menschenverachtenden Zynismus der politischen und militärischen Führung, andererseits aber zum Zeichen eines Kämpfertums, das sich als die Geburt eines neuen Menschen feierte, der sich vor allem durch Härte, Entschlossenheit und Durchhaltewillen auszeichnete.[722]


  Im April 1916 wurde Philippe Pétain, der die militärische Lage stabilisiert hatte, als Kommandeur der französischen Einheiten in Verdun abgelöst und durch Robert Nivelle ersetzt, der eine offensivere Vorstellung von Verteidigung hatte. Ab Mai folgten deutsche und französische Angriffe aufeinander, und da die Deutschen einen Teil ihrer Einheiten in andere Frontabschnitte verlegen mussten – unter anderem an die Somme, wo sich eine britisch-französische Großoffensive abzeichnete, sowie an die Ostfront, wo die Russen entgegen Falkenhayns Erwartungen zu einem großangelegten Angriff angetreten waren–, gewannen die Franzosen allmählich die Oberhand. Nach dem 11.Juli, als die Deutschen bei Verdun letztmalig angegriffen hatten und dabei bis zum Fort Souville vorgestoßen waren, beschränkte sich die deutsche 5.Armee auf den Versuch, die unter großen Verlusten eroberten Positionen zu halten. Das gelang nicht: Zwischen Ende Oktober und Mitte Dezember 1916 gewannen die Franzosen östlich der Maas nahezu alle Positionen zurück, die sie seit Februar an die Deutschen verloren hatten. Strategisch hatte das keine Bedeutung, aber es wurde zum Symbol dafür, dass sich die französische Seite in der Schlacht um Verdun behauptet hatte. Damit war Falkenhayns Kriegsplan für 1916 gescheitert.
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      Das Fort Douaumont ist eines der legendär gewordenen Festungswerke im Sperrgürtel um Verdun. Auf der ersten Luftaufnahme, die bei Beginn des deutschen Angriffs gemacht wurde, sind die Umwallung, der tiefe Graben und das eigentliche Fort gut zu erkennen, ebenso die Feldwege im umgebenden Gelände. Nach mehrmonatigen Kämpfen, in deren Verlauf das Fort zweimal den Besitzer gewechselt hatte, glich das von zahllosen Granattrichtern übersäte Gebiet einer pockennarbigen Oberfläche. Neben dem Graben ist nur noch das eigentliche Fort schemenhaft erkennbar. Anders als die zweite Luftaufnahme vermuten lässt, hat der aus Stahlbeton errichtete Kern dieses Befestigungswerks dem Dauerbeschuss durch beide Seiten standgehalten, weshalb es bis zum Schluss umkämpft blieb.
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      Graben ist nur noch das eigentliche Fort schemenhaft erkennbar. Anders als die zweite Luftaufnahme vermuten lässt, hat der aus Stahlbeton errichtete Kern dieses Befestigungswerks dem Dauerbeschuss durch beide Seiten standgehalten, weshalb es bis zum Schluss umkämpft blieb.

    

  


  Kaiser WilhelmII. hatte seinen Generalstabschef schon Monate zuvor, am 29.August, entlassen. Ausschlaggebend dafür war allerdings nicht der Misserfolg vor Verdun, sondern der Kriegseintritt Rumäniens am 27.August, unter dessen Eindruck der Kaiser den Krieg zeitweilig für verloren hielt. In dieser Situation der Verzweiflung willigte er ein, Hindenburg zum Generalstabschef zu ernennen, und stimmte auch zu, dass ihm Ludendorff mit dem Titel eines Ersten Generalquartiermeisters zur Seite gestellt wurde. Gegen beides hatte sich WilhelmII. lange gesträubt. Er ahnte wohl, dass Hindenburg infolge seines Charismas die Rolle eines Nebenkaisers einnehmen und der energische und durchsetzungsfähige Ludendorff die Macht im Reich an sich reißen würde. Mit seiner Zurückhaltung lag der Kaiser jedenfalls nicht falsch: Der Aufstieg Hindenburgs und Ludendorffs an die Spitze der Heeresleitung wurde zum Anfang vom Ende der Hohenzollernmonarchie in Deutschland.


  
    Der Krieg der Donaumonarchie

  


  Auf den ersten Blick nahm sich die militärische Lage Österreich-Ungarns Ende 1915 recht gut aus: Das von den Russen bei Kriegsbeginn überrannte Galizien war zurückerobert worden, Serbien geschlagen, und auch die Front am Isonzo, zeitweilig Anlass zu großer Sorge, hatte sich stabilisiert. Infolge der Eroberung Russisch-Polens bestand sogar die Aussicht, das Wiener Kaiserhaus könne seinen Machtbereich erweitern, worüber man sich mit den Deutschen jedoch noch verständigen musste. Bei genauerem Hinsehen erwies sich die Situation der Doppelmonarchie jedoch als überaus ernst. Zwar war es gelungen, die Lücken in den dezimierten Regimentern einigermaßen zu schließen, indem man die Angehörigen des Jahrgangs 1898 einberief; aber die Rekruten waren nur notdürftig ausgebildet, und den an der Front eingesetzten Verbänden fehlte es an erfahrenen Offizieren. Hatte sich das Verhältnis zwischen aktiven und Reserveoffizieren bei Kriegsbeginn etwa die Waage gehalten, so kamen inzwischen auf einen aktiven Offizier fünf Reservisten. Die siebenunddreißigtausend Offiziere, die in den ersten beiden Kriegsjahren gefallen, schwer verwundet, dauerhaft erkrankt oder in Kriegsgefangenschaft geraten waren, ließen sich nicht so leicht ersetzen wie die über zwei Millionen im gleichen Zeitraum ausgefallenen einfachen Soldaten. Das Heer, über das Conrad zu Beginn des Jahres 1916 verfügte, war in seinen Grundzügen eine Milizarmee.[723] Auf dem Papier verfügte er über eine Armee von 2,3Millionen Soldaten (davon dreißigtausend Offiziere), an der Front einsetzbar waren aber gerade einmal neunhunderttausend Mann.[724]


  Die größte Schwachstelle Österreich-Ungarns bildete freilich die Logistik.[725] Das Transportwesen der Doppelmonarchie war immer noch wesentlich auf Pferde angewiesen, von denen aber inzwischen viele infolge von Überbelastung und schlechtem Futter verendet und die übrigen oft derart entkräftet waren, dass sie nur noch eine reduzierte Last bewegen konnten. Das Problem ließ sich lindern, indem man Kavallerieeinheiten auflöste, für die es ohnehin immer weniger Einsatzmöglichkeiten gab, doch bedeutete dies, dass man die Pferde nicht an die Landwirtschaft zurückgeben konnte, wo sie ebenfalls dringend gebraucht wurden. Anfang 1916 verfügte die Armee über rund siebenhunderttausend dieser Tiere. Noch schlechter stand es um das Eisenbahnwesen, die zweite Stütze des Transportwesens: Während des zwischenzeitlichen russischen Siegeszuges in Galizien waren zahllose Lokomotiven und Güterwagen verlorengegangen; außerdem hatte die permanente Beanspruchung der Gleise und des rollenden Materials zu einem erhöhten Verschleiß geführt, der nicht behoben werden konnte.


  Der Vorrang, den das Militär beim Zugriff auf die Transportkapazitäten hatte, verschärfte die Mangellage der zivilen Wirtschaft, insbesondere im Agrarbereich. Obwohl Österreich-Ungarn in Friedenszeiten ein Exporteur von Fleisch und Getreide gewesen war, verschlechterte sich die Versorgung mit Lebensmitteln zunehmend. Unter diesen Umständen war es kaum verwunderlich, dass die sozialen und nationalen Spannungen im Innern des Reichs weiter zunahmen, zumal die verschiedenen Volksgruppen sich ungleich und ungerecht behandelt fühlten. Da sich die Beamten im ungarischen Reichsteil mit Getreidelieferungen in die österreichischen Gebiete zurückhielten und man in Budapest darauf bedacht war, die Viehbestände der Großgrundbesitzer mit Futtergetreide durch den Krieg zu bringen, wurde der Vorwurf laut, der Regierung seien ungarische Schweine wichtiger als österreichische Menschen. Jedenfalls waren die zugewiesenen Mehlrationen in Ungarn doppelt so hoch wie im österreichischen Teil des Reichs.[726] Zur ungewissen Zukunft der Doppelmonarchie trug schließlich noch das hohe Alter von Kaiser Franz Joseph bei: Inzwischen war abzusehen, dass er nur noch sehr kurze Zeit zu leben hatte (tatsächlich starb der Monarch am 21.November 1916), und dies lähmte das politische Leben und förderte die Bildung gegeneinander intrigierender Parteien.[727] Die beiden Reichsteile konnten aber nur dann erfolgreich zusammenwirken, wenn an der Spitze der Doppelmonarchie ein aktiver Moderator stand.


  Auch das Verhältnis zum deutschen Verbündeten war schwer belastet; der deutsche Generalstabschef Falkenhayn hatte den Verbündeten über seine strategischen Absichten in Verdun nicht informiert, und Conrad hielt seine konkreten Italienpläne gegenüber August von Cramon geheim, dem deutschen Bevollmächtigten General beim k.u.k. Armeeoberkommando und damit Vertreter der deutschen Obersten Heeresleitung. Man misstraute einander und unterstellte der Gegenseite, irgendwelche sinisteren Absichten zu verfolgen, wenn sie den eigenen Vorschlägen nicht zustimmte. Schließlich machten wieder Verschwörungstheorien die Runde, für die Conrad anfällig war: Hatte er im Herbst 1914 das Ausbleiben der deutschen Hilfe damit erklärt, Wilhelm seien seine Zuchthengste im ostpreußischen Trakehnen wichtiger gewesen als der Verbündete in Galizien, so glaubte er nun, Falkenhayn verweigere sich dem Angriff auf Italien aufgrund der wirtschaftlichen und politischen Interessen, die Deutschland dort habe, oder weil es einen Dritten brauche, um das Habsburgerreich «im Zaum halten» zu können.[728] Der in der k.u.k. Operationsabteilung für Italien zuständige Oberstleutnant Karl Schneller schlug vor, den Deutschen die Hauptlast im Kampf gegen die Russen zu übertragen, damit österreichische Divisionen für den Einsatz im Trentino frei würden. Aber das war gegenüber Falkenhayn nicht durchsetzbar, schließlich wollte der ebendiese Aufgabe ja den Österreichern aufbürden; außerdem hätte eine Schwächung der Front gegen Russland die ungarischen Interessen stärker gefährdet als die deutschen, weshalb absehbar war, dass sich Budapest einem solchen Vorhaben verweigern würde. Also wurde die Italienoffensive mit einem stark reduzierten Kräfteansatz geplant und sollte nicht mehr als großer Vernichtungsschlag, sondern bloß als «Strafexpedition» geführt werden.[729]


  Selbst dieses begrenzte Unternehmen war allerdings kaum zu realisieren. Nur unter äußersten Anstrengungen gelang es Conrad, die vierzehn Divisionen zusammenzuziehen, die Schneller bei diesem Angriff für erforderlich hielt; sie wurden vom Südabschnitt der Front in Russland, von der Isonzofront und auch von inaktiven Abschnitten der Alpenfront abgezogen. Da Conrad, ähnlich wie Falkenhayn bei Verdun, die Italiener überraschen wollte, plante er, die Offensive im Februar zu beginnen, spätestens aber im März. Dementsprechend frühzeitig wurden die Truppen in die Bereitstellungsräume zwischen Trient und Bozen befördert. Meterhoher Schnee verhinderte jedoch, dass die Artillerie herangeführt werden konnte, und beim Freiräumen von Wegen und Straßen verlor man durch Lawinen und andere Unfälle nahezu eintausend Mann.[730] Der Angriffstermin musste immer wieder verschoben werden, erst in den März, dann in den April, schließlich in den Mai.


  Außerdem gab es Auseinandersetzungen um die Frage, wer das Oberkommando über die in zwei Armeen gruppierten zweihunderttausend Soldaten innehaben und welche Funktion dabei dem Thronfolger Erzherzog Karl zukommen sollte. Bei der Vergabe der Position des Oberkommandierenden des Heeres hatte man Karl zugunsten von Erzherzog Friedrich übergangen, nun schien es angezeigt, ihm endlich die Gelegenheit zu geben, sich hier militärische Meriten zu erwerben, bevor er den Thron bestieg. Andererseits bestand weiterhin das Grundproblem, dass Karl ebenso wenig über Kommandoerfahrungen verfügte wie der preußische Kronprinz Wilhelm, der die deutsche 5.Armee befehligte, und das konnte bei einer so wichtigen Offensive zum Problem werden. Das Risiko musste also begrenzt werden, zumal ein Versagen Karls größere Auswirkungen haben würde als ein Erfolg. Das Hauptproblem war freilich, dass die Italiener durch die frühzeitige Truppenkonzentration von den Angriffsvorbereitungen erfahren hatten und gewarnt waren. Dementsprechend verstärkte Generalstabschef Luigi Cadorna die Front, und als die k.u.k. Truppen am 15.Mai 1916 schließlich angriffen, trafen sie auf einen gut vorbereiteten Gegner. Zu diesem Zeitpunkt hatte Conrad die Erfolgsaussichten der Operation bereits deutlich zurückgeschraubt. Zwei Tage vor ihrem Beginn erklärte er gegenüber Kaiser Franz Joseph: «Vor einem Monat wäre es ein Überfall gewesen, jetzt ist es ein Duell.»[731]


  Im Prinzip hatte Conrads Plan etwas Bestechendes: Zwei Drittel der italienischen Streitkräfte standen im Friaul und in Venetien, wo Cadorna in der inzwischen Fünften Isonzoschlacht über Kärnten ins Herz der Donaumonarchie durchbrechen wollte.[732] Auf dieses Ziel war er derart fixiert, dass er die Flanken- und Rückensicherung seines Aufmarschs zeitweilig vernachlässigt hatte. Hätten die Österreicher im März angegriffen oder wären sie in der zweiten Maihälfte schneller und entschlossener vorgestoßen, hätten sie den Italienern eine militärische Niederlage zufügen können, die größer und folgenreicher gewesen wäre als die vom Herbst 1917, als nach dem Durchbruch bei Caporetto die italienische Front zusammenbrach.[733] Aber auch dann hätte sich erst noch zeigen müssen, ob die österreichischen Kräfte ausgereicht hätten, die zahlenmäßig weit überlegenen italienischen Verbände einzuschließen, oder ob es Cadorna gelungen wäre, seinerseits die feindlichen Angriffsspitzen in die Zange zu nehmen und zu vernichten. So weit ist es jedoch nicht gekommen, da die österreichische Offensive bereits in der zweiten Woche erheblich an Schwung verlor und schließlich ins Stocken geriet.[734] Reserven, um den Angriff wieder voranzutreiben, standen nicht zur Verfügung – im Gegenteil: Inzwischen hatten die Russen im Südabschnitt ihrer Front eine große Offensive begonnen, die zu stoppen Conrad alle verfügbaren Kräfte brauchte. In der Folge wurde die «Strafexpedition» abgebrochen und ein beträchtlicher Teil der hier eingesetzten Kräfte wieder in den Osten zurückverlegt. Die von den Alliierten der Entente in Chantilly getroffenen Absprachen zeigten also Wirkung: Im Jahr 1916 gelang es der Entente sehr viel besser als im Jahr zuvor, auf Offensiven der Mittelmächte schnell zu reagieren und diese durch Entlastungsangriffe an anderen Frontabschnitten zum Abbruch ihrer Operationen zu zwingen.[735]
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      Der Krieg in den Alpen und im Karstgebirge folgte seinen eigenen Regeln, die durch die Topographie des Geländes und die Schwierigkeiten bei der Versorgung der Truppen mit Verpflegung und Munition geprägt waren. Die abgebildete Stellung am Javorceksattel lässt die physischen Herausforderungen für Verteidiger wie Angreifer bei den zwölf Isonzoschlachten ahnen.

    

  


  Doch nicht nur die Offensive der Österreicher an der Italienfront, auch der Angriff der Deutschen auf Verdun war durch den überraschenden Vorstoß der Russen an der Ostfront gestört worden. Diese konzentrierten sich im März 1916 zunächst auf den Nordabschnitt der Front und griffen im Raum von Riga und den litauischen Seen die von Hindenburg kommandierte Heeresgruppe an.[736] Die Russen hatten einen doppelten Grund, hier und zu diesem frühen Zeitpunkt offensiv zu werden: Sie wollten nicht nur die akut bedrängten Franzosen entlasten, sondern sahen sich zudem durch die Germanisierungspolitik, die Ludendorff in den eroberten baltischen Gebieten betrieb, zur Eile gedrängt.[737] Es bestand die Gefahr, dass die Bewohner der von den Deutschen besetzten Teile des zarischen Herrschaftsgebiets dauerhaft von Russland entfremdet wurden; dementsprechend betonten die Heeresgruppenkommandeure AlexejN.Kuropatkin und AlexejJ.Everth in ihren Aufrufen, wie wichtig es sei, den russischen Boden zurückzugewinnen. Unbeabsichtigt hatte Ludendorff die russische Seite durch sein rabiates Besatzungsregime zum Handeln gezwungen, und zwar in einem Abschnitt, in dem sie sich sonst wohl eher auf die Defensive beschränkt hätte. Das sollte den Verlauf des Krieges im Osten schließlich entscheidend beeinflussen.


  Der Frontabschnitt am Narotschsee war am stärksten gefährdet, da alle verfügbaren deutschen Reserven an der Westfront standen. Ein Durchbruch der Russen an dieser Stelle hätte somit die gesamte Verteidigungslinie zum Einsturz gebracht. Der in diesem Abschnitt eingesetzte Unteroffizier Valentin Strohschnitter notierte in seinem Tagebuch, dass man zu Beginn des Jahres auf deutscher Seite mehr damit beschäftigt war, sich vor der Kälte und den Schneemassen zu schützen als sich auf die Abwehr einer russischen Großoffensive vorzubereiten: «Wir haben eben überaus starke Schneestürme, die jedem Mann bei unserem anstrengenden Wachdienst gesundheitlich zusetzen.» (16.Jan.) – «Unsere Stacheldrahtlinien vor der Front werden weiter verstärkt.» (30.Jan.) – «Aus unserer Kompanie-Bibliothek lese ich: ‹Ganghofer, Reise zur deutschen Front.›» (20.Febr.) – «Nachmittags beschoß schwere Artillerie unser Dorf und den Weg, der hindurchführt. Daraufhin erhielten wir Befehl, für Fahrzeuge, die bisher Letschinskie berührten, einen neuen Weg zu suchen und abzustecken. Dieser geht durch eine Niederung, wohin die feindliche gewöhnliche Beobachtung keinen Einblick hat.» (27.Febr.) – Dann aber auch: «Verwegene russische Reiter sollen über den [zugefrorenen] Narodczsee an den Feldwachen vorüber uns in Rücken gelangt sein. […] Man fand bei unserer 13. oder 14. Kompanie, die am Miadziolsee wacht, erschlagene Posten. Musketier Klotter ist dabei, der eine Zeitlang zu meiner Gruppe gehörte und mit einem Spaten durch Schlag ins Gesicht getötet worden ist.» (18.März).[738] – Das waren Plänklergefechte an einem im Prinzip ruhigen Frontabschnitt.


  Kurz vor Beginn der russischen Offensive am 17.März schlug das Wetter um. Infolge einsetzenden Tauwetters war ein Angriff über die gefrorenen Seen nicht mehr möglich, die Deutschen mussten nicht mehr so breite Abschnitte verteidigen und konnten nun Reserven bilden, um Einbruchstellen abzuriegeln und Gegenangriffe zu unternehmen. Erstmals waren die Russen mit fünftausend Geschützen und etwa tausend Granaten pro Geschütz jedoch an Artillerie deutlich überlegen, die sie nun zudem gemäß französischer Taktik einsetzten; ihre Infanterie hingegen ließen sie weiterhin frontal im Massenangriff voranstürmen, der dann ein ums andere Mal im MG- und Schrapnell-Feuer der deutschen Verteidiger zusammenbrach. Außerdem konzentrierten sich die Russen auf einen so schmalen Frontabschnitt, dass sie ihr zahlenmäßiges Übergewicht – die russischen Einheiten waren fast doppelt so stark wie die der Deutschen – nicht zum Tragen bringen konnten. Als sie die Offensive am 31.März 1916 abbrachen, hatten sie rund hundertzehntausend Soldaten verloren; dem standen auf deutscher Seite Verluste von zwanzigtausend Mann gegenüber.[739] Doch der Angriff hatte gezeigt, dass die russische Armee nach wie vor zu großen Offensiven in der Lage war, dass sie über mehr Artillerie als im Vorjahr verfügte und dass ihre Offiziere es inzwischen erheblich besser verstanden, diese auch einzusetzen. Angesichts der von Reserven entblößten Ostfront war das ein Warnzeichen, das der deutsche Generalstab ernst nehmen musste.


  Die russischen Kräfte waren im nördlichen Abschnitt der Front sehr viel stärker als im Südabschnitt, der am Stochod begann, einem Zufluss des Pripjet im heutigen ukrainisch-weißrussischen Grenzgebiet, und bis in die Bukowina reichte. Das zeigt sich schon an der Dislozierung der russischen Truppen: Nördlich des Pripjets hatten die Russen etwas mehr als eineinhalb Millionen Soldaten stehen, südlich ungefähr sechshundertfünfzigtausend Mann. Nördlich konnten ihnen die Mittelmächte knapp sechshunderttausend Soldaten entgegenstellen, südlich knapp fünfhunderttausend. Angesichts der Breite dieses Frontabschnitts von fünfhundert Kilometern besaßen die Russen im Südabschnitt also keine große Übermacht.[740] Doch den dort stehenden k.u.k. Verbänden fehlten ihre kampfstärksten Divisionen ebenso wie einen Großteil der schweren Artillerie, die nach Südtirol verlegt worden waren – und als die russische Offensive am 4.Juni 1916 begann, weigerte sich der österreichische Generalstabschef zunächst, diese Einheiten aus Italien an die russische Front zurückzuverlegen. Das hatte bei Conrad psychologische Ursachen, war aber auch sachlich begründet: Infolge der massiven italienischen Verstärkungen ließ sich die Offensive im Trentino nicht ohne weiteres abbrechen, ohne in einen schweren Rückschlag zu münden. Conrad stand damit vor demselben Problem wie Falkenhayn in Verdun: Beide hatten in Offensiven Kräfte gebunden, über die sie nun nicht mehr frei disponieren konnten.


  Für das Desaster der k.u.k. 4. und 7.Armee war aber in erster Linie ausschlaggebend, dass die russische Offensive im Süden von General AlexeiA.Brussilow geführt wurde, der ein ungleich fähigerer Heerführer war als Kuropatkin und Everth im Norden. Zwar fiel die russische Artillerieüberlegenheit in seinem Frontabschnitt geringer aus als im Norden, doch anders als Kuropatkin und Everth hatte Brussilow nicht nur die französische Artillerietaktik, sondern auch die neuen Formen des Infanterieangriffs übernommen: Über Laufgräben schob sich die russische Infanterie an die gegnerischen Stellungen heran und verkürzte so die Distanz, die beim Angriff über offenes Gelände zurückzulegen war. Wenn die Angreifer so nahe herangekommen waren, konnten die österreichischen Verteidiger kaum noch rechtzeitig das Sperrfeuer der Artillerie anfordern, oder es lag, wenn es Wirkung zeigen sollte, fast auf den eigenen Stellungen. Bald drangen die Russen in die erste Verteidigungslinie ein und überrannten schließlich auch die zweite und dritte Linie. Am 6.Juni hatten sie bei der k.u.k. 4.Armee einen Einbruch von fünfundsiebzig Kilometern Tiefe und zwanzig Kilometern Breite erzielt; fast zeitgleich gelang es ihnen, die Front der östlich von Czernowitz stehenden k.u.k. 7.Armee ebenfalls zu durchbrechen. So nahm das Verhängnis seinen Lauf. Die Befehlshaber der beiden Armeen, Karl Tersztyánszky von Nádas und Karl von Pflanzer-Baltin, befahlen ihren Einheiten nach wenigen Tagen den Rückzug; dennoch verloren sie einen Großteil ihrer Truppen.[741]
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      General Alexander Brussilow (rechts im Bild) war der fähigste Stratege der russischen Armee; die von ihm geführten Truppen brachten das k.u.k. Heer im Südabschnitt der Ostfront im Sommer 1916 an den Rand des Zusammenbruchs. Dennoch übertrug Zar Nikolaus II. (links im Bild) nicht ihm das Oberkommando über die Truppen, sondern übernahm es am 15. September 1915 selbst – mit der Folge, dass ihm fortan die Niederlagen und die schweren Verluste angelastet wurden und er im Hauptquartier in Mogilew die politischen Entwicklungen in Petrograd aus dem Blick verlor.

    

  


  Die russischen Erfolge waren allerdings nicht allein auf militärtaktische Neuerungen zurückzuführen. Ganz offenkundig hatte Brussilow den latenten Zerfall der österreichisch-ungarischen Armee beobachtet, in der sich Demoralisierung und Sorglosigkeit ausbreiteten. Deren Führung traute der russischen Seite keine größeren Operationen zu, seit sich die k.u.k. Truppen in der «Neujahrsschlacht» (sie dauerte vom 20.Dezember 1915 bis zum 26.Januar 1916) gut behauptet und die russischen Angriffe zurückgeschlagen hatten.[742] Wie schon bei Kriegsbeginn holten einige höhere Offiziere nun ihre Frauen in die Stabsquartiere nach, sodass die Verhältnisse dort als eine Melange aus «Winterschlaf, Weibern, Jagd und Konzerten» beschrieben wurden.[743] Mit dem Niedergang der Autorität des Offizierskorps machten sich in der Truppe auch immer stärker die nationalen und sozialen Konflikte bemerkbar, die nun ihre ganze Zentrifugalkraft entfalteten; manche tschechische Einheiten, wie das mährische Infanterieregiment Nr.8, liefen beinahe geschlossen zu den Russen über, während sich viele ukrainische Soldaten kampflos gefangen nehmen ließen. Diese Desertationen waren kein neues Phänomen: Bereits während der Karpatenoffensive im Winter 1914/15 hatten so viele Tschechen Fahnenflucht begangen, dass das Infanterieregiment Nr.28 aus Prag daraufhin aufgelöst wurde.[744] Es fiel auf, dass die österreichisch-ungarischen Verbände um einiges besser kämpften, wenn sie von deutschen Offizieren, wie etwa General Felix von Bothmer, geführt wurden: Die von ihm kommandierte k.u.k Armeegruppe hielt als einzige der russischen Offensive stand. Brussilow massierte seine Kräfte daher immer dort, wo k.u.k. Truppen eingesetzt waren und diese unter dem Befehl von österreichisch-ungarischen Offizieren standen. Deutschen Truppen, die in gefährdete Frontabschnitte eingeschoben wurden, gingen die Russen in der Regel aus dem Weg. Sie stellten die Offensive dort ein und verlegten den Schwerpunkt ihrer Angriffe auf Abschnitte, in denen sie wieder auf österreichisch-ungarische Einheiten stießen. Auf diese Weise kam die Armee der Doppelmonarchie an den Rand des Zusammenbruchs. Der englische Historiker John Keegan hat über diese Offensive gesagt, sie sei «nach dem Maßstab des Ersten Weltkriegs, in dem um jeden Meter Boden gekämpft wurde, der größte Sieg [gewesen], den die Alliierten an irgendeiner Front errangen».[745]


  Das Desaster vom Herbst 1914 schien sich somit zu wiederholen, und Conrad blieb nichts anderes übrig, als die deutsche Heeresleitung dringlich zu bitten, mehr Truppen zu schicken. Nach einem ‹Canossagang›, bei dem er sich in Berlin mit Falkenhayn besprach, erklärte der österreichische Generalstabschef, lieber lasse er sich zehn Ohrfeigen geben, als noch einmal zu Verhandlungen in die deutsche Hauptstadt zu fahren.[746] Falkenhayn verfügte allerdings nicht über ausreichend Kräfte, um den russischen Vormarsch in Galizien zu stoppen, denn inzwischen war rund hundert Kilometer weiter nördlich die russische 3.Armee zum Angriff auf die Schnittstelle zwischen dem deutschen und dem österreichisch-ungarischen Frontabschnitt übergegangen. Immerhin gelang es den deutschen Truppen, die von General Everth geführte Offensive bald zum Stehen zu bringen, und dieser Abwehrerfolg war die Wende der russischen Sommeroffensive. Inzwischen hatte Conrad größere Verbände aus Südtirol an die Ostfront herangeführt, und wenngleich Brussilow im südlichen Abschnitt zunächst weitere Erfolge erzielte und Czernowitz eroberte, versteifte sich doch die Front auch dort allmählich, und die russische Angriffskraft versiegte.


  Brussilows Strategie, die Entscheidung nicht gegen den stärkeren, sondern gegen den schwächeren Gegner zu suchen, um durch dessen Fall auch den stärkeren zu stürzen, war das genaue Gegenteil von Falkenhayns Vorgehen, der die Entscheidung im Westen gegen den stärkeren Gegner suchte. Es hat auch nicht viel gefehlt, dass dieses Vorgehen zum Erfolg geführt und den Russen einen entscheidenden Sieg über Österreich-Ungarn beschert hätte. Eine Weiterführung des Krieges wäre für Deutschland dann kaum noch möglich gewesen. Dazu aber hätten die Russen jene Kräfte, die sie im Norden ergebnislos zum Angriff vorgeschickt hatten, als Reserven in den Süden verlegen müssen, um dort die Einbrüche in die Front auszuweiten. Insofern wirkte sich Ludendorffs Germanisierungspolitik im Baltikum in sehr widersprüchlicher Weise auf den weiteren Verlauf des Krieges aus: Einerseits hatten die Russen infolge ihrer Schwerpunktbildung im Norden deutsche Einheiten gebunden, die Falkenhayn im Westen fehlten, andererseits verspielten sie auf diese Weise den großen Sieg im Süden. Für das Zarenreich sollten diese vergebene Chance und die hohen Verluste, die es im Spätsommer 1916 im Raum Kowel erlitt, letztlich den Weg in den Untergang bereiten;[747] in Deutschland hingegen wurde der Kriegsverlauf im Osten während des Sommers 1916 zum Sprungbrett für Hindenburg und Ludendorff an die Spitze des Reichs.


  
    Hindenburg im Wartestand und der Kriegseintritt Rumäniens

  


  Bislang war es Falkenhayn mit Rückendeckung des Kaisers gelungen, dem Einfluss Hindenburgs und Ludendorffs auf die strategischen und politischen Entscheidungen enge Grenzen zu setzen und dafür zu sorgen, dass die Reputation der beiden in der deutschen Öffentlichkeit nicht noch weiter wuchs. Gänzlich zurückdrängen ließen sich die mit Hindenburg verbundenen Erwartungen freilich nicht, nachdem der Sieg bei Tannenberg propagandistisch so groß herausgestellt worden war. Der Versuch, August von Mackensen als Alternative zu Hindenburg aufzubauen, war nicht sehr erfolgreich gewesen: Der Husarengeneral verfügte nun einmal nicht über ein vergleichbar großes Charisma.[748] Falkenhayns Widersacher dagegen verstanden es sehr gut, Hindenburg ein ums andere Mal in strahlendem Licht erscheinen zu lassen, und auch der alte Feldmarschall selbst hat daran tatkräftig mitgewirkt.[749] Als er im Oktober 1915 ins abgelegene Kowno in Litauen versetzt wurde, wo sich das Hauptquartier der von ihm kommandierten Heeresgruppe befand – Falkenhayns Strategie gegenüber Hindenburg und Ludendorff beruhte darauf, dass diese nicht das Kommando über die gesamte Ostfront, auch nicht über den gesamten deutschen Abschnitt, sondern nur über dessen nördlichen Teil erhielten–, sorgte Hindenburg mit einer ausgeklügelten Selbstinszenierungskampagne dafür, dass er weiterhin im Bewusstsein der deutschen Öffentlichkeit präsent blieb. Ein wichtiger Bestandteil dieser Kampagne war eine riesige hölzerne Statue des Generalfeldmarschalls in Berlin, in die man gegen eine Spende Nägel einschlagen konnte, wodurch mit der Zeit aus dem hölzernen der eiserne Hindenburg wurde. Das Standbild wurde in unmittelbarer Nähe der Siegessäule aufgestellt, die sich damals zusammen mit dem großen Bismarckdenkmal noch unmittelbar vor dem Reichstag befand.


  Das Bild, das Hindenburg von sich gezeichnet sehen wollte, lässt sich auch einem Bericht von Sven Hedin entnehmen. Der unermüdliche Propagandist der deutschen Kriegführung durfte im Frühjahr 1915 an einem Abendessen in Hindenburgs Hauptquartier teilnehmen und wartete mit den anderen «Gästen des Tages» im Salon auf den Heerführer. «Punkt8 vernahm man im Nebenzimmer die schweren, gemessenen Schritte des Feldmarschalls, und eine stattliche, volle, kräftig gebaute Gestalt erschien auf der Schwelle. […] So sah ich ihn das erste Mal, die personifizierte Sicherheit und Zuverlässigkeit, eine Atmosphäre von unerschütterlicher Ruhe ausstrahlend. Und ich begriff etwas von der Macht der Persönlichkeit im Kriege, der Macht, mit der der Heerführer über die Masse gebietet. […] Für seine großen Siege gibt Paul von Hindenburg Gott die Ehre, der mit ihm gewesen, dem Kaiser, der ihm den verantwortungsvollen Posten im Osten anvertraut, Ludendorff, dem unentbehrlichen, klarsehenden Generalstabschef, seinem ganzen ausgezeichneten Offizierskorps und schließlich, aber nicht zum wenigsten, seinen tapferen Soldaten. Für seinen Teil erhebt er keinen Anspruch auf Auszeichnung oder Ruhm. Es ist ihm wohl eine stille Freude, wie er des ganzen deutschen Volkes Herz und seine unvergängliche Dankbarkeit besitzt. Aber er brüstet sich nicht damit. Er ist dankbar für den Glanz, der durch ihn seinem Vaterland zuteil geworden, und ist und bleibt demütig vor Gott und den Menschen.»[750] Es waren im Verein mit Zeichnungen und Gemälden, auf denen Hindenburg dargestellt ist, solche Texte, die ihn für viele zum Retter Deutschlands und letzten Hoffnungsanker in schwerer Zeit werden ließen. Der Aufstieg Hindenburgs zum Symbol des militärischen Selbstbehauptungswillens und der Siegeszuversicht ist auch ein Beleg für die Macht der Medien. Vor allem aber zeigt sich in ihm der Einfluss, den die öffentliche Meinung in Deutschland inzwischen erlangt hatte.


  
    [image: ]

    
      Am 4.September 1915 wurde vor dem Berliner Reichstag in unmittelbarer Nähe zur damals dort stehenden Siegessäule und zum Bismarckdenkmal die überlebensgroße Statue Hindenburgs enthüllt. Gegen ein gewisses Entgelt konnte man Nägel in die Holzstatue einschlagen, sodass mit der Zeit aus dem «hölzernen» der «eiserne» Hindenburg wurde. Der Nimbus des Siegers von Tannenberg wurde genutzt, um die Siegeszuversicht und den Durchhaltewillen der Bevölkerung zu festigen.

    

  


  Keine noch so ausgeklügelte Medienstrategie hätte die Öffentlichkeit indes so manipulieren können, wenn es in der durch politische Mythen gesteuerten Erwartungshaltung der Deutschen nicht eine unbesetzte Stelle gegeben hätte, die wieder ausgefüllt werden musste, um das Zutrauen der Bevölkerung in die politisch-militärische Spitze aufrechtzuerhalten: Das war die Position Bismarcks, des Reichsgründers und «eisernen Kanzlers», des «Schmieds des Reichs» und «treuen Ratgebers» seines Königs und Kaisers.[751] Seitdem der damals junge Kaiser den alten Reichskanzler entlassen hatte, war diesem keine vergleichbare Persönlichkeit gefolgt, und das wurde in breiten Kreisen schmerzlich empfunden. WilhelmII. hatte dem entgegenwirken wollen, indem er den jüngeren Moltke an die Spitze des Generalstabs berief,[752] aber im Dreigestirn der Reichsgründung (WilhelmI., Bismarck und dem älteren Moltke) war Bismarck die Zentralfigur gewesen, die sich nicht so einfach durch einen anderen ersetzen ließ. Als Moltke scheiterte und Falkenhayn ihm nachfolgte, wurde die Sehnsucht nach einem neuen Bismarck noch stärker. Bethmann Hollweg, als Reichskanzler eigentlich der naheliegende Kandidat für diese mythisch-symbolische Rolle, kam von seinem politischen Format und seiner Durchsetzungskraft her nicht in Frage, und ebenso wenig konnte Falkenhayn im mythenpolitischen Ensemble der Deutschen den Platz des älteren Moltke einnehmen. Für die Siegeszuversicht der deutschen Bevölkerung war das ein schwerwiegendes Handicap. Mit der Errichtung der Hindenburgstatue vor dem Reichstag und beim Bismarckdenkmal rückte der Feldmarschall in die Nachfolge des «eisernen Kanzlers» ein.[753]


  Möglicherweise haben derlei mythenpolitische Erwägungen bereits bei der Fronde gegen Falkenhayn zum Jahreswechsel 1914/15 eine Rolle gespielt, als erkennbar wurde, dass auch Kaiser Wilhelm den Erwartungen nicht zu genügen vermochte, die auf ihm ruhten.[754] Je länger der Krieg dauerte, desto dringlicher brauchte man jemanden, auf den sich die Hoffnung der Deutschen richten konnte. Da es keinen Politiker gab, der diese Aufgabe zu übernehmen vermochte, war man auf einen Militär angewiesen, und nach dem Sieg bei Tannenberg bot sich dafür nur Hindenburg an. Dabei kamen ihm gewisse Defizite durchaus zugute: Weder war er ein glänzender Taktiker noch ein genialer Stratege oder tatkräftiger Organisator, aber gerade sein Phlegma ließ sich als durch nichts zu erschütternde Ruhe und Zuversicht interpretieren. Zumindest wirkte er entsprechend auf die Bevölkerung, aber auch auf die Soldaten und selbst auf hohe Offiziere: Als Hindenburg nach der schweren Niederlage der dem deutschen Kommando unterstellten k.u.k. 4.Armee im Sommer 1916 deren Hauptquartier aufsuchte und dort den Eindruck verbreitete, er werde ihren Zusammenbruch durch Umgruppierungen abwenden, fasste deren Führung wieder Zutrauen und trug aus eigener Kraft zur Stabilisierung der Front bei.[755] Diese Wirkung wollte auch Bethmann Hollweg nutzen, um Rückhalt für unpopuläre Entscheidungen zu erhalten: Er hoffte, sich im Schatten des Generalfeldmarschalls gegen die Annexionisten durchsetzen und auf einen Verständigungsfrieden zusteuern zu können. «Mit Hindenburg», so hielt ein Vertrauter des Reichskanzlers dessen Überlegungen fest, «könnten der Kaiser und er sogar einen enttäuschenden Frieden machen, mit Falkenhayn nicht.»[756] Das mochte auf den ersten Blick nicht ganz falsch gewesen sein, kalkulierte aber nicht mit ein, dass der «Siegfrieden» für die Angehörigen von Hindenburgs Stab Programm war[757] – und deren Einfluss sollte mit seiner Berufung an die Spitze des Militärs deutlich ansteigen. Bethmann Hollweg unterschätzte die politische Dynamik, die Hindenburgs Aufstieg in Gang setzte.


  Im Frühsommer 1916 ging es freilich noch gar nicht um die Nachfolge Falkenhayns, sondern nur um die Einrichtung eines gemeinsamen Oberkommandos an der gesamten Ostfront und dessen Übertragung an Hindenburg (was Ludendorff immer mit einschloss). Tatsächlich war es ein schweres und folgenreiches Versäumnis, dass bis Mitte 1916 kein solches Oberkommando für die gemeinsame Front bestand. Briten und Franzosen standen in Nordfrankreich und Flandern vor derselben Herausforderung, aber sie hatten diese nach den gravierenden Problemen bei Kriegsbeginn erheblich besser gelöst als die Mittelmächte an der Ostfront. Dort sorgten Rivalitäten, unterschiedliche Ziele und die notorische Angst der österreichischen Seite vor der Marginalisierung durch die Deutschen dafür, dass die Verbündeten immer nur punktuell kooperierten. Das neuerliche Versagen des k.u.k. Militärs in der Brussilow-Offensive erzwang nun eine grundlegende Neuorganisation und Zusammenlegung der Befehlsstruktur an der Ostfront, und nach Lage der Dinge kam nur Hindenburg als Chef des neu zu schaffenden Oberkommandos in Frage.[758] Jede andere Entscheidung wäre in der deutschen Öffentlichkeit auf Unverständnis gestoßen.


  Dieselben Gründe, die dafür sprachen, Hindenburg aus einem bloßen Symbol in den tatsächlichen Organisator der Siegeszuversicht zu verwandeln, ihn also mit großen Aufgaben und Verantwortlichkeiten zu betrauen, sprachen allerdings schon bei der Frage des gemeinsamen Oberkommandos im Osten gegen ihn: Falkenhayn war sich bewusst, dass er Hindenburgs Forderung nach zusätzlichen Kräften für die Ostfront nicht mehr abweisen konnte, sobald dieser dort den Oberbefehl übernommen hatte; Kaiser Wilhelm spürte, dass er den weiteren Aufstieg Hindenburgs mit einem Verlust an Ansehen und politischer Macht bezahlen musste, und obwohl Conrad in seiner Feindschaft gegen Falkenhayn eigentlich ein natürlicher Verbündeter Hindenburgs war, sträubte auch er sich gegen dessen Aufstieg: Mit Hindenburg als Oberkommandierendem der Ostfront würde die Doppelmonarchie erst recht kein gleichberechtigter, sondern nur noch ein nachgeordneter Verbündeter sein, und das Ende des Habsburgerreichs als europäische Großmacht wäre damit für alle Welt offenbar. Man kann das Problem der Koalitionskriegführung somit auch aus der umgekehrten Perspektive betrachten: Das gemeinsame Oberkommando im Osten war deshalb nicht schon längst eingerichtet worden, weil alle wussten, dass mit Hindenburg und seinem Adlatus Ludendorff mehr verbunden war als die Übernahme einer militärischen Aufgabe. Sie würden Einfluss auf die Politik zu nehmen versuchen und diesen mit dem Kommando über die gesamte Ostfront auch bekommen. Als Erstes aber würde eine parallele Oberste Heeresleitung entstehen, und die strategischen Grundlinien würden nicht länger ausschließlich im Großen Hauptquartier festgelegt werden.


  Folglich versuchten Falkenhayn und Conrad noch während der Brussilow-Offensive im Juni/Juli 1916 mit einer ganzen Reihe von Maßnahmen den Aufstieg Hindenburgs doch noch zu verhindern. So bildeten sie im Südabschnitt der Front aus der k.u.k. 7. und 12.Armee sowie der deutschen «Südarmee» unter General von Bothmer eine Heeresgruppe, die offiziell Erzherzog Karl unterstand, dem sie den deutschen General Hans von Seeckt als Generalstabschef zur Seite stellten. Dadurch wurden die Prestigeansprüche der Donaumonarchie gewahrt, während die tatsächliche Führung bei Seeckt lag, der ein glänzender Taktiker war und dem es dann auch gelang, die Front wieder zu stabilisieren.[759] Zu weiteren Zugeständnissen war die österreichische Militärführung in Teschen jedoch nicht bereit; sie behauptete, allein Conrad könne die slawischen Einheiten im österreichisch-ungarischen Heer disziplinieren.[760] Nachdem die Russen am 20.Juli aber weitere Erfolge erzielt hatten, spielte dieser Einwand keine Rolle mehr. Hindenburg übernahm das Kommando über die gesamte Front und richtete sein Hauptquartier in Brest ein.


  Dann geschah, was man in Berlin und Wien seit längerem befürchtet und doch noch zu verhindern gehofft hatte: Am 17.August 1916 unterzeichnete Rumänien mit Frankreich und Russland ein Abkommen, wonach ihm Siebenbürgen, die Bukowina und das Banat – alles Territorien der Donaumonarchie – zufallen sollten; das war ein sehr viel attraktiverer Preis, als ihn Deutschland und Österreich zu bieten vermochten, die nur Zugewinne gegenüber Russland in Aussicht stellen konnten. Am 27.August erklärte Rumänien den Mittelmächten den Krieg. Falkenhayn hatte diese Entwicklung noch kurz zuvor ausgeschlossen, und das gab für WilhelmII. den Ausschlag, ihn am 29.August als Generalstabschef zu entlassen und Hindenburg an seine Stelle zu berufen – damit begann die Ära der Dritten Obersten Heeresleitung.


  Allerdings befand sich Rumänien für einen Angriff auf die Mittelmächte in einer denkbar ungünstigen Lange, war es von ihnen doch an zwei Seiten umfasst – im Westen von Ungarn und im Süden von Bulgarien. Die Regierung in Bukarest hatte trotz großer Begehrlichkeit auf Siebenbürgen nicht ohne Grund so lange mit dem Kriegseintritt gezögert. Da aber die Brussilow-Offensive augenscheinlich günstig verlief und Österreich-Ungarn am Rande des Zusammenbruchs stand, schien der Augenblick gekommen zu sein, sich offen auf die Seite der Entente zu schlagen und den politischen Traum von Großrumänien zu verwirklichen – zumal die Alliierten auch noch erklärten, Rumänien werde Siebenbürgen nur bekommen, wenn es jetzt in den Krieg eintrete.[761] Die Planungen sahen nun vor, dass die rumänischen Streitkräfte nach Siebenbürgen vorstoßen sollten, um die dort lebenden Rumänen zu «befreien», während zeitgleich von Süden her aus dem Raum Saloniki vierzehn französisch-englisch-serbische Divisionen angreifen und die in Bulgarien stehenden schwachen deutschen Kräfte unter Generalfeldmarschall von Mackensen niederkämpfen sollten. Aber dann stellte sich sehr schnell heraus, dass die Rumänen auf den Krieg nur ungenügend vorbereitet waren und wie die Italiener ein Jahr zuvor den besten Zeitpunkt für den Kriegseintritt verpasst hatten. Vier bis sechs Wochen zuvor hätte ihr Angriff bei den Mittelmächten eine Panik auslösen und zu deren militärischem Zusammenbruch führen können, inzwischen aber hatte sich das Blatt gewendet: Die Brussilow-Offensive war zum Stillstand gekommen, und während sich die k.u.k. Verbände im Laufe des Sommers wieder erholt hatten, waren die Einheiten der Russen infolge der Verluste beim Kampf um Kowel vorerst nicht mehr in der Lage, weitere Angriffsoperationen durchzuführen. Von ihnen konnten die Rumänen somit keine wesentliche Unterstützung erwarten.


  Auch die aus dem Süden erwartete Hilfe blieb aus, denn mit Unterstützung deutscher und türkischer Divisionen kamen die Bulgaren dem alliierten Angriff zuvor, schlugen die serbische Exilarmee bei Florina und verdammten General Maurice Sarrails Armée d’Orient zu weiterer Untätigkeit. Die dreiundzwanzig rumänischen Divisionen waren somit auf sich allein gestellt. Trotz zahlenmäßiger Unterlegenheit griff nun Mackensens 11.Armee die rumänischen Grenzfestungen an, eroberte sie und setzte über die Donau, um auf Bukarest vorzurücken. Die von Falkenhayn geführte 9.Armee (er hatte dieses Kommando Mitte September erhalten) schlug derweil die nach Siebenbürgen eingedrungenen rumänischen Verbände zurück, überschritt die Karpatenpässe und stieß ebenfalls ins rumänische Tiefland vor.[762] Am 5.Dezember 1916 zogen deutsche und k.u.k. Truppen in Bukarest ein. Nur in der Provinz Moldau, nordöstlich des Sereth, kämpften von russischen Divisionen unterstützte rumänische Verbände weiter. Strategisch war der Vormarsch der Mittelmächte eine Wiederholung des Serbienfeldzugs vom Herbst 1915: Schnelle konzentrische Operationen, die von mehreren Seiten angesetzt waren, trafen auf eine Armee, die sich dem Bewegungskrieg nicht gewachsen zeigte.[763]


  Der Sieg über Rumänien nach nicht einmal dreimonatigen Kämpfen war für die Mittelmächte materiell und psychologisch enorm wichtig: Ihnen fielen neben der rumänischen Militärausrüstung, unter anderem dreihundertsechzig Geschütze, auch zwei Millionen Tonnen Getreide, neun Millionen Tonnen Erdöl sowie große Viehherden in die Hände. Der schnelle Erfolg ließ zudem die bitteren Rückschläge während der Brussilow-Offensive vergessen. Für die Russen hingegen stellte der neue Kriegsschauplatz eine strategische Schwächung dar, denn er verlängerte ihre Front, band auch in der Defensive noch erhebliche Kräfte und ließ die Aussicht auf einen militärischen Sieg weiter schrumpfen. Wenige Wochen nach dem Kriegseintritt Rumäniens stellte Brussilow seine Offensive Anfang Oktober 1916 endgültig ein.


  Vor allem aber galt nun Hindenburg – der neue Generalstabschef – als derjenige, der gemeinsam mit seinem Ersten Quartiermeister Ludendorff die Lage gemeistert hatte. Mit ihnen standen nun die beiden Männer an der Spitze des deutschen Heeres, die in den folgenden zwei Jahren nicht nur die militärischen Entscheidungen treffen, sondern auch den politischen Kurs bestimmen und tief in die gesellschaftliche Ordnung Deutschlands eingreifen sollten. In vielen Darstellungen des Krieges wird dieser Aufstieg so geschildert, als habe ein direkter Weg von Tannenberg zur Dritten Obersten Heeresleitung geführt, allenfalls durch einige kleine Verzögerungen unterbrochen. Dem war keineswegs so: Hindenburgs und Ludendorffs Karriere im Ersten Weltkrieg verlief weder gradlinig, noch war sie unaufhaltsam. Sie resultierte aus einer geschickten Selbstdarstellung, zu der Journalisten und Publizisten das ihre beigetragen haben, unbestreitbaren militärischen Erfolgen, die freilich allesamt gegen die Russen als dem im Vergleich zu den Westalliierten taktisch und strategisch schwächeren Gegner errungen worden waren, und einer Reihe von unvorhersehbaren Ereignissen, nachdem Hindenburg das Oberkommando über die Ostfront übernommen hatte.


  
    Flugzeuge, Panzer und eine neue Taktik: die Schlacht an der Somme

  


  Kaum ein Ereignis des Krieges ist von Briten und Deutschen so unterschiedlich wahrgenommen worden wie die Schlacht an der Somme. Während die meisten britischen Historiker sie für einen großen Fehlschlag halten, bei dem Tapferkeit und Opferbereitschaft der unerfahrenen britischen Soldaten ausgleichen mussten, was die Planer der Schlacht an Fehlern gemacht hatten,[764] wird von den deutschen Historikern die Härte der Kämpfe, ihre lange Dauer und vor allem der Umstand betont, dass Briten und Franzosen der Durchbruch fast gelungen sei: Mehrfach habe das kaiserliche Heer an der Somme am Rande einer kriegsentscheidenden Niederlage gestanden.[765] Mehr noch als die Schlacht von Verdun wurde jene an der Somme für die Deutschen zum Inbegriff der Materialschlachten, in denen die Soldaten dem übermächtigen Wirken der modernen Technik und dem schier unerschöpflichen Zustrom des Materials ausgeliefert waren. Ernst Jüngers einprägsamer Buchtitel In Stahlgewittern bezieht sich auf die an der Somme gemachten Erfahrungen.


  Schon die zeitgenössische Verarbeitung und Aufbereitung dieser Erfahrungen fiel freilich sehr unterschiedlich aus: Im Zentrum des britischen «Kriegserlebnisses»[766] an der Somme stehen die im Feuer der deutschen Maschinengewehre zusammenbrechenden Infanterieangriffe, wie insbesondere der vom 1.Juli 1916, als die Briten am blutigsten Tag ihrer Kriegsgeschichte zwanzigtausend Tote und vierzigtausend Verwundete zu beklagen hatten – von etwa einhunderttausend Soldaten, die zum Sturm auf die deutschen Stellungen angetreten waren.[767] Es kommt also nicht von ungefähr, dass der Fokus der britischen Darstellungen auf diesem einen Tag der Schlacht liegt und der Rest der Kämpfe ihm gegenüber verblasst.[768] Im Zentrum des deutschen Erinnerns stehen dagegen weder ein einzelner Schlachttag noch die präzisen Orte, an denen und um die gekämpft wurde, sondern der schier endlose Zeitraum der Kämpfe – sie begannen am 24.Juni mit einem mehrtägigen Trommelfeuer auf die deutschen Stellungen und dauerten bis zum 19.November an – sowie das Einerlei des Geländes, das durch den Artilleriebeschuss in eine einzige große Trümmer- und Trichterlandschaft verwandelt wurde. Die unterschiedlichen Erinnerungen haben gewiss auch mit der unterschiedlichen Erfahrung des Schlachtverlaufs zu tun – im einen Fall aus Sicht des Angreifers, im anderen aus der des Verteidigers–, sind aber vor allem durch den Ausgang des Krieges und dessen jeweilige Wahrnehmung geprägt: Für die Briten war es ein furchtbares Opfer auf dem Weg zum Sieg, für die Deutschen ein weiterer Opfergang in der endlosen Kette der Materialschlachten, an deren Ende die Niederlage stand.[769]


  Dementsprechend unterscheiden sich der englische und der deutsche Blick auf die Gefechte an der Somme: Bei den Briten stehen ein zuweilen beinahe spielerischer Kampfgeist und Todesverachtung im Vordergrund, mit denen die noch weitgehend kriegsunerfahrenen Soldaten der Freiwilligendivisionen immer wieder zum Angriff vorgingen, bei den Deutschen eine zunehmende Desillusionierung infolge von Dauerbeschuss und wochenlangen Abwehrkämpfen. In seinem Kriegstagebuch beschreibt Ernst Jünger, wie er mit seiner Kompanie in einem der Bereitstellungsräume der Schlacht an der Somme eintraf und erstmals aus erster Hand von dem Geschehen auf diesem Schlachtfeld erfuhr: «Ein Mann von vorn holte uns, um uns den Weg zu unserem Nachtquartier zu zeigen. Er erzählte unangenehme Dinge. Diese Sommeschlacht scheint eine Ausgeburt des Wahnsinns zu sein. Er erzählte von Aufenthalt in Löchern ohne Verbindung und Annäherungsgräben, vom furchtbaren Art[illerie-]Feuer, von unaufhörlichen Angriffen, vom gegenseitigen Abschlachten gefangener Gegner, von Durst, von Leichengestank, vom Verkommen der Verwundeten und anderes mehr.» Und einen Tag später notierte Jünger zum neuen Stahlhelm: «Der Stahlhelm verleiht dem Soldaten ein wüstes Aussehen.»[770] «Das Bataillon», so im Vergleich dazu der auf britischer Seite kämpfende Robert von Ranke-Graves, «hatte schwere Kämpfe hinter sich. Bei dem ersten Angriff bei Fricourt überrannte es das gegenüberliegende deutsche Infanterieregiment[…]. Das nächste Ziel des Bataillons war das ‹Viereck›, ein kleines Gehölz auf dieser Seite des Mametz-Waldstücks gewesen, wo sich Siegfried [Sassoon, ein Dichter, dem sich Ranke-Graves verbunden fühlte] dadurch hervorgetan hatte, daß er allein eine Bataillonsfront, die das Königlich Irische Regiment am Tag vorher nicht hatte nehmen können, überwältigt hatte. Bei Tageslicht war er mit Handgranaten unter Deckungsfeuer von nur ein paar Gewehren hinübergegangen und hatte die Besetzer verjagt. Eine sinnlose Heldentat, denn anstatt Verstärkung anzufordern, ließ er sich in dem deutschen Graben nieder und begann in einem Gedichtband, den er mitgebracht hatte, zu lesen. Als er schließlich zurückging, erstattete er noch nicht einmal Bericht. Oberst Stockwell brüllte […] ihn wütend an. Der Angriff auf das Mametz-Waldstück war wegen einer Meldung, daß britische Patrouillen noch draußen wären, zwei Stunden verzögert worden. Die ‹britische Patrouille› waren Siegfried und sein Gedichtband.»[771] Sassoon, der sich 1914 als Kriegsfreiwilliger zu einem Eliteregiment gemeldet hatte, erlitt in der Schlacht an der Somme ein schweres Kriegstrauma. Im Lazarett begann er unter dem Einfluss des Mathematikers, Philosophen und Friedensaktivisten Bertrand Russell am Sinn des Krieges zu zweifeln und veröffentlichte die Erklärung Finish the War. Nur weil es mit Hilfe von Ranke-Graves gelang, ihn für nervenkrank zu erklären, entging er einem Hochverratsprozess.[772] Zu den britischen Mythen über den sportlichen Geist, mit dem man die Schlacht an der Somme begonnen habe, gehört auch die Geschichte von dem Fußball, der bei Angriffsbeginn ins Niemandsland gekickt worden sei und den die britischen Angreifer wie auf dem Spielfeld vor sich hergetrieben hätten, um ihn im ersten deutschen Graben unterzubringen. Die meisten der an diesem «sportlichen» Vorhaben Beteiligten haben es nicht überlebt.[773]


  


  Bis zum Beginn der Schlacht war die Somme ein eher ruhiger Frontabschnitt. Rechts und links des sich träge dahinwindenden Flüsschens hatten sich die Deutschen eingegraben, und seitdem war nicht viel passiert. Was das bedeutete, wird in englischer und deutscher Sicht unterschiedlich bewertet. Britischen Darstellungen zufolge hatten die Deutschen die Ruhe genutzt, um ihre Stellungen immer weiter auszubauen. So hatten sie in den Kreideboden zehn Meter tiefe Stollen gegraben, in denen sie bei Artilleriebeschuss auch vor schwersten Kalibern sicher waren. Außerdem hatten sie Betonbunker für ihre MG-Nester gebaut und den Stacheldrahtverhau besonders dicht und tief angelegt. In den deutschen Darstellungen wird dagegen herausgestellt, dass infolge der langen Inaktivität an diesem Frontabschnitt eine gewisse Sorglosigkeit Einzug gehalten und die Heeresleitung von dort immer wieder Truppen abgezogen habe, um sie andernorts einzusetzen. Demzufolge waren die Briten bei Beginn der alliierten Offensive um das Dreifache überlegen, die Franzosen in ihrem Abschnitt stellenweise sogar um das Achtfache. Letzteres war die Folge einer gravierenden Fehleinschätzung durch Falkenhayn: Angesichts der schweren Kämpfe bei Verdun und der Inanspruchnahme der französischen Kräfte dort war er davon überzeugt, die Franzosen würden die Offensive an der Somme den Briten überlassen. Tatsächlich handelte es sich um einen weitgehend vom Britischen Expeditionskorps getragenen Angriff, und Joffre hatte dessen Oberbefehlshaber Douglas Haig dazu gedrängt, früher als vorgesehen anzugreifen, um Verdun zu entlasten; zugleich bestand der französische Generalstabschef jedoch darauf, dass auch französische Einheiten an dieser Offensive teilnahmen – schon damit nicht gesagt werden konnte, allein die Briten hätten die Franzosen vor einer Niederlage bei Verdun gerettet.


  Also hatte Joffre General Foch elf Divisionen zur Verfügung gestellt, von denen dieser fünf angreifen ließ und sechs in Reserve hielt, um im Falle eines Durchbruchs hinter die deutschen Linien vorstoßen zu können. Die beiden britischen Armeen unter dem Kommando der Generäle Henry Rawlinson und Edmund Allenby umfassten achtzehn Divisionen, von denen vierzehn zum Angriff antraten. Ihnen stand die aus sieben Divisionen bestehende deutsche 2.Armee gegenüber. Bei Briten und Franzosen kamen auf zwanzig Frontmeter ein Feldgeschütz und auf fünfhundertsechzig Frontmeter ein schweres Geschütz oder ein Mörser,[774] außerdem verfügten sie über knapp dreihundertneunzig Flugzeuge. Die Deutschen hingegen konnten nur einhundertdreißig Maschinen aufbieten. Allerdings spielten diese an der Somme weniger als Schlachtflieger eine größere Rolle, obwohl die Briten deutsche MG-Nester auch aus der Luft angriffen, sondern vor allem als Artilleriebeobachter und Jagdflugzeuge.[775] Nachdem die Alliierten die trägen Beobachtungsballons abgeschossen hatten, von denen die Deutschen ihre Artillerie auf die rückwärtigen Positionen des Feindes lenkten, mussten diese fortan gewissermaßen blind schießen, während die Briten mit ihren Flugzeugen weiterhin die gegnerischen Artilleriestellungen ausmachen und unter Feuer nehmen konnten. Die Materialüberlegenheit der Westmächte schlug hier erstmals entscheidend zu Buche; was zuvor eine Prognose gewesen war, wurde im Sommer 1916 zur praktischen Erfahrung. Der erst kurz zuvor zum Artillerieleutnant beförderte Herbert Sulzbach aus Frankfurt, einer der zahlreichen jüdischen Deutschen, die diesen Krieg als ihren Krieg begriffen haben,[776] hat die Erfahrung der Materialunterlegenheit eindringlich beschrieben: «Durchs Scherenfernrohr sehend, entdecke ich drüben bei den Franzosen auf der Straße von Vermandovillers-Soycourt Autokolonne hinter Autokolonne, teils Munition, teils Infanterie nach vorn fahrend, und zwar den ganzen lieben langen Tag. Aber wir dürfen auf diese lohnenden Ziele nicht schießen, müssen Munition sparen, um diese übrig zu haben, wenn die Bande zum Sturm antritt. Die Fliegertätigkeit ist außerordentlich, dazu fängt es an, Schönwetter zu werden. Oft sieht man Dutzende von feindlichen Flugzeugen dicht nebeneinander und darunter große Beobachtungsapparate, die überall unverschämt alles von oben einsehen und ihrerseits treu bewacht sind von Newport-Jagdflugzeugen, die Saltos machen, als seien sie jeder ein Pégond. [Adolphe Pégond war ein bekannter Kunstflieger.] Die feindlichen Fesselballons, die man im Hintergrund sieht, stehen in ganz geringen Abständen nebeneinander und glotzen zu uns herüber; es ist ein reichlich unbehagliches Gefühl.»[777]


  Trotz des sechstägigen Trommelfeuers, bei dem die Briten zwölftausend Tonnen Stahl und Explosivstoffe auf die deutschen Stellungen abschossen, traf die angreifende Infanterie bei Beginn ihres Vorstoßes am 1.Juli auf überraschend heftige Abwehr. Zudem waren die Drahtverhaue an manchen Stellen noch weitgehend intakt, andernorts hatten die Granaten sie zwar aus ihrer Verankerung gerissen, aber nicht beseitigt. Nun lagen sie, in langen Rollen ineinander verknäult, vor den deutschen Stellungen und waren genauso undurchdringlich wie vor dem Artilleriebeschuss. Die neu aufgestellten britischen Divisionen hatten die französische Angriffstaktik des Heranarbeitens an die feindlichen Schützengräben über Sappen und vorgeschobene Angriffspositionen nicht übernommen, sondern stürmten aus ihren Stellungen heraus quer durch das Niemandsland. Die Infanteristen sollten im Schutz einer Feuerwalze angreifen,[778] doch um nicht den Anschluss zu verlieren, mussten sie in aufrechter Haltung und in Wellen vorrücken. Das wurde den Angreifern zum Verhängnis, da zahlreiche Verteidiger in den tief eingegrabenen Stollen das Trommelfeuer überlebt hatten und nun ihre Maschinengewehre in Stellung bringen konnten. Da die Briten in voller Ausrüstung angriffen, das heißt mit siebenundzwanzig Kilo Gewicht pro Mann, war nicht nur das Angriffstempo, sondern auch die Beweglichkeit der Soldaten begrenzt. In dem von Granattrichtern zerfurchten Gelände war ein schnelles Vorankommen ohnehin kaum möglich. Das 1.Neufundlandbataillon verlor innerhalb von vierzig Minuten etwa neunzig Prozent seiner Männer.
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      Die Schlacht an der Somme war eine der blutigsten Offensiven des Krieges: Von Juli bis November 1916 griffen französische und britische Truppen die deutschen Stellungen an, ohne einen Durchbruch erzielen zu können. Das Bild zeigt gefallene französische Soldaten vor dem deutschen Stacheldrahtverhau; sie sind mit Chlorkalk bestreut worden, da eine Bergung und Bestattung der Leichen infolge der fortdauernden Kämpfe nicht möglich war.

    

  


  Am nächsten Tag griffen die Briten mit frischen Kräften erneut an; diesmal gingen sie nicht in Wellen, sondern truppweise vor und nutzten dabei die Deckung, die sich ihnen in dem zerfurchten Gelände bot. Nun wurde es für die deutschen Verteidiger sehr viel schwerer, ihre Positionen zu behaupten. In den sich in Einzelkämpfe auflösenden Gefechten verloren jetzt auch die Deutschen immer mehr Männer. Hatten ihre Verluste am 1.Juli nur ein Zehntel jener der Briten betragen, so hielten sich die Ausfälle beider Seiten nun in einzelnen Abschnitten die Waage. Im Laufe der folgenden zwei Wochen mussten die Deutschen immer mehr Stellungen aufgeben.


  Daraufhin schickte Falkenhayn Oberst Fritz von Loßberg als neuen Stabschef zur 2.Armee. Loßberg hatte im Herbst 1915 eine erfolgreiche Abwehrtaktik ausgearbeitet und sollte sie nun den neuen Gegebenheiten anpassen.[779] Angesichts der britischen Artillerie- und Luftüberlegenheit entwickelte er das Konzept der «tiefen Verteidigung»: Anstatt geschlossene Grabensysteme von in den vorderen Linien liegenden Kompanien verteidigen zu lassen, sollten sich fortan kleinere Trupps im Gelände verteilen und aus Granattrichtern und einzelnen Erdlöchern heraus kämpfen. Das stellte zwar ungleich höhere Anforderungen an den Kampfeswillen und die Nervenstärke der Soldaten, als wenn sie aus Schützengräben heraus kämpften, doch hatte diese Form der aufgelösten Verteidigung den Vorteil, dass sie sehr viel schwerer mit Artillerie zu zerschlagen war – zumal die Aufklärer aus der Luft zumeist nicht ausmachen konnten, ob in den Granattrichtern nun Deutsche oder Briten hockten. Das erklärt, warum der ungeheure Materialeinsatz der Briten auch später nicht die Wirkung zeitigte, die sie sich davon erwartet hatten. An die Stelle der gestaffelten Gräben trat die schachbrettartige Verteilung der Truppen über größere Geländeabschnitte. Dies wiederum war nur möglich, weil die Feuerkraft der Infanteristen noch einmal deutlich gesteigert worden war: Wo früher eine ganze Kompanie gekämpft hatte, genügte nunmehr ein Zug mit einigen Maschinengewehren.


  Die von Loßberg entwickelte neue Taktik bestand also darin, auf die Massierung von Artillerie mit einer Ausweitung der Fläche zu reagieren, die mit Feuer belegt werden musste, und dadurch gelang es ihm tatsächlich, die Vernichtungskraft der gegnerischen Geschütze so zu verteilen, dass sich ihre Wirkung deutlich relativierte. Sehr viel intensiver wurden dagegen die Artillerieduelle geführt, da sich die Kanonen nicht im Gelände verteilen ließen und auch eine bessere Tarnung ihrer Stellungen dies nicht ausgleichen konnte. Während bei der Infanterie Materialüberlegenheit durch eine veränderte Taktik relativiert werden konnte, wirkte bei der Artillerie Material gegen Material, mit der Folge, dass sich hier das Übergewicht der Westalliierten sehr viel stärker bemerkbar machte als bei der Infanterie, die die Tiefe des Raumes nutzen konnte.


  Die Infanteristen standen freilich vor einem anderen Problem, und das war die Auflösung der größeren Verbände, die den einzelnen Soldaten Sicherheit gegeben und psychischen Rückhalt verliehen hatten. Nun wurde in immer kleineren Gruppen gekämpft, in denen einige wenige auf sich allein gestellt waren. Auch die tief eingegrabenen Stollen, die den Männern während des Trommelfeuers ein Gefühl von Sicherheit verliehen hatten, mussten aufgegeben werden. Allerdings hatten sie sich bei schweren Artillerietreffern oft als Todesfallen erwiesen, wenn die Zugangsbereiche verschüttet worden waren. Und schließlich hatte es nicht selten zu lange gedauert, bis die Verteidiger aus ihnen herausgekommen waren und ihre Waffen feuerbereit gemacht hatten; häufig waren die Angreifer dann schon im Graben, überwältigten die Verteidiger und nahmen sie gefangen, sofern sie diese nicht zuvor durch in die Stollen hineingeworfene Handgranaten getötet hatten. Loßbergs neue Verteidigungstaktik war darauf angelegt, den Verteidigern die subjektive Sicherheit der tiefen Stollen zu nehmen und sie zu einer aktiveren Bekämpfung der Angreifer zu zwingen.[780] In seinem Kriegstagebuch hat Ernst Jünger diese Kampfweise beschrieben – wie er tagelang in Deckungslöchern ausharrte, die mit Wasser vollliefen, ohne seine Notdurft verrichten zu können, ohne Verpflegung oder Informationen über den Verlauf des Gefechts, zugleich bedroht und vereinsamt, mit bis zum Äußersten gespannten Nerven.[781] Die deutsche Front hielt, wenn auch unter großen Verlusten.


  Im September versuchten die Briten noch einmal, Bewegung in die Schlacht zu bringen, indem sie eine neue Waffe einsetzten: den Panzer.[782] Er sollte das Übergewicht aufbrechen, das der Verteidigung im Laufe des Krieges zugewachsen war. Je mehr die Techniker die Schussfrequenz von Infanteriewaffen und die Vernichtungskraft von Schrapnellgeschossen erhöht hatten, desto tiefer hatten sich die Verteidiger eingegraben. Die Verletzlichkeit des menschlichen Leibes konnte nur begrenzt werden, wenn man unsichtbar wurde und gewachsenen Boden oder Sandsäcke als Schutz gegen Infanteriegeschosse und Granatsplitter nutzte. Das aber hieß, dass man sich immobilisierte. Im Panzer wurden dagegen Schutz und Beweglichkeit miteinander verbunden.
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      Das Bild zeigt den Gegenangriff einer deutschen Infanterieeinheit während der Schlacht an der Somme im Juli 1916: Die Soldaten tragen den neuen Stahlhelm und greifen in kleinen Gruppen an. Über dem zerschossenen Stacheldrahtverhau, zwischen dessen Resten sie vorgehen, liegt künstlicher Nebel, der ihren Vorstoß möglichst lange verbergen soll. Der Vergleich mit den dichten Schützenschwärmen aus dem Sommer 1914 zeigt die großen Veränderungen in der Infanterietaktik, die seitdem stattgefunden hatten.

    

  


  Fast alle kriegführenden Mächte hatten zeitweilig mit Harnischen experimentiert, bei denen der Oberkörper der Soldaten mit Stahlplatten geschützt wurde, doch diese hatten sich beim Angriff als zu schwer erwiesen und dadurch die Bewegungen der Soldaten zu sehr verlangsamt. Körperpanzerung war allenfalls eine Übergangslösung für Grabenposten, bei Infanterieangriffen dagegen erwies sie sich als fatal. So berichtet der italienische Offizier und spätere Schriftsteller und Politiker Emilio Lussu in seiner autobiographischen Erzählung Ein Jahr auf der Hochebene von dem Einsatz der sogenannten Farinaharnische bei den Italienern, die aus dicken Panzerplatten für den Oberkörper sowie einem Stahlhelm bestanden und insgesamt etwa fünfzig Kilo wogen: Ein General rühmte zunächst die Qualität der Harnische und ließ dann einen mit diesen Panzerungen geschützten Trupp bei helllichtem Tag gegen die österreichischen Stellungen im Bereich der Sieben Gemeinden vorgehen. «Der Unteroffizier kletterte als erster aus dem Graben; die anderen folgten ihm, langsam wegen der schweren Last der Stahlpanzer, aber ihrer Sache sicher. Dennoch gingen sie tief zur Erde gebeugt, da der Helm nur Kopf, Schläfen und Genick bedeckte, aber das Gesicht freiließ. Der General stand stramm, bis der letzte der Pioniere den Graben verlassen hatte, und sagte dann in ernstem Ton zum Obersten: ‹Die Römer siegten dank ihrer Harnische!›» Kaum waren die vorrückenden Pioniere für die österreichischen MG-Schützen sichtbar, wurden sie unter Feuer genommen. Lussu resümiert: «Die Pioniere fielen alle, einer nach dem andern. Kein einziger erreichte die feindlichen Hindernisse.»[783] Körperpanzer boten offenkundig also keine Lösung für das Problem der Verletzlichkeit des menschlichen Leibes. Lussus sarkastische Darstellung enthält freilich auch ein vernichtendes Urteil über den mit pseudohistorischen Parolen daherschwadronierenden General, der in seiner Erzählung für eine inkompetente, menschenverachtende Militärführung steht.[784]


  Als Erste begannen die Briten damit, schwer bewaffnete, gepanzerte und vor allem geländegängige Kampffahrzeuge zu konstruieren. Solche Fahrzeuge, die sich freilich auf Schienen oder Straßen bewegten – Panzerzüge oder gepanzerte und mit leichten Kanonen armierte Lastkraftwagen –, gab es bereits seit Kriegsbeginn. Das eigentlich Innovative des Panzers waren die Raupenketten, die das Fahrzeug zum Angriff querfeldein befähigten. Da der Prototyp Little Willie wie ein großer Wassertank aussah, wurde der Begriff «Tank» als Tarnname gewählt, der sich schließlich als Bezeichnung für die gesamte Waffengattung durchsetzte. Von diesem Prototyp ausgehend wurden die Modelle MarkI bis MarkIV entwickelt, die zum Inbegriff des Panzers im Ersten Weltkrieg wurden. Es handelte sich dabei um etwa achtundzwanzig Tonnen schwere Fahrzeuge, die entweder mit einer 5,7-cm-Kanone oder mit fünf Maschinengewehren ausgerüstet waren; Ersterer wurde als männlicher, Letzterer als weiblicher Panzer bezeichnet. Beide Typen konnten sich im Kampf gegenseitig unterstützen. Vor allem aber waren sie nicht durch kleinere Granattrichter und Stacheldrahtsperren aufzuhalten; ihre Aufgabe war, der nachfolgenden Infanterie den Weg zu bahnen. Mit sechsunddreißig Tanks vom Typ MarkI griffen die Briten Mitte September 1916 bei Bapaume an. Allerdings waren die Geräte noch nicht wirklich fronttauglich: Dreizehn von ihnen blieben bereits auf dem Anmarschweg liegen, elf versagten den Dienst im Niemandsland, die restlichen griffen zwar in den Kampf ein, wurden aber entweder von deutscher Artillerie zerstört oder von der Infanterie mit Handgranaten außer Gefecht gesetzt. Der Panzereinsatz von Bapaume war alles andere als ein Erfolg,[785] aber er deutete an, in welche Richtung sich das Kriegsgeschehen in den beiden folgenden Jahren entwickeln würde.


  
    Heldenbilder

  


  Am 10.August 1917 berichtete der Artillerist Gerhard Gürtler, ein einundzwanzigjähriger Theologiestudent aus Breslau, in einem Brief, wie er die Flandernschlacht erlebte: Seine weit vorgezogene Batterie hatte mit Sperrfeuer dazu beigetragen, einen britischen Infanterieangriff abzuwehren und war dann selbst von der gegnerischen Artillerie unter Feuer genommen worden. «Die Erde bebt und zittert wie ein Stück Sülze, Leuchtkugeln erhellen die Dunkelheit mit ihrem weißen, gelben, grünen und roten Licht und lassen die langen, einsamen Pappelstümpfe unheimliche Schatten werfen. Und wir sitzen zwischen Bergen von Munition, teilweise bis zu den Knien im Wasser, und schießen und schießen, während rings um uns Granate um Granate den lehmigen Boden aufwühlt, unsere Stellung zerfetzt, Bäume ausreißt, das Haus hinter uns dem Erdboden gleichmacht und uns mit nassem Dreck bewirft, so daß wir aussehen, als kämen wir aus dem Moorbad.[…] Das Rohr ist glühend heiß, die Kartuschen brennen noch, wenn wir sie aus dem Laderaum nehmen, und immer nur heißt es: Feuern! Feuern! Feuern! Bis zur Bewußtlosigkeit.»


  Gürtlers Bericht ist kühl und sachlich; er entbehrt jedes heroischen Pathos, aber auch der Bitternis. Er liest sich wie ein Protokoll der Ereignisse, aus dem jede subjektive Wertung verbannt ist. Gürtler weiß, dass in einer solchen Schlacht Tod oder Überleben vom Zufall abhängen: «Mein Geschütz ist das einzige, das keine Verluste zu beklagen hat.» Dann ebbt die Schlacht ab, und in der Batteriestellung werden die leeren Kartuschen eingesammelt, während neue Munition herangeschafft wird. «Und jetzt kam das Nachspiel, wie es jede Schlacht – und nicht am wenigsten die Flandernschlacht – nach sich zieht: Sanitätssoldaten in langer Reihe mit ihren Tragbahren, die zur Hauptsammelstelle wollen, kleine und große Trupps Leichtverwundeter mit ihrem Notverband. Einige jammern und klagen, daß es einem den ganzen Tag im Ohre gellt und das Essen verleidet, und manche ziehen stumm, apathisch den schmutzigen, aufgeweichten Weg mit ihren schweren kurzen Stiefeln, die nur noch Dreckklumpen sind, wieder andere sind belebt, daß es jetzt auf längere Zeit in Ruhe geht. […] Das Schlachtfeld ist eigentlich nichts anderes als ein ungeheuerlich großer Friedhof. Außer Granattrichtern, zerfetzten Baumgruppen, zerschossenen Gehöften sieht man nur unzählige kleine weiße Kreuze über das Land hin, vor uns, hinter uns, rechts und links: ‹Hier ruht ein tapferer Engländer› oder ‹Kanonier… 6.52›. So liegt einer neben dem anderen, Freund neben Freund, Feind neben Feind. Und in der Zeitung kann man lesen: ‹Friedlich ruhen sie an der Stätte, wo sie geblutet und gelitten haben, an der Stätte ihres Wirkens, unter den Augen ihrer lieben Kameraden, mit denen sie ins Feld gezogen, und der Donner der Kanonen grollt über ihre Gräber hin. Rache für ihren Heldentod, Tag um Tag, Nacht um Nacht…›– Aber keiner denkt daran, dass auch der Feind noch schießt und dann die Granaten einschlagen ins Heldengrab, die Knochen mit dem Dreck in alle Winde verspritzen und sich der schlammige Grund nach Wochen über der Stätte schließt, die eines Gefallenen letzte Ruhestätte war, und nur noch ein schiefes weißes Kreuz die Stelle bezeichnet, wo er gelegen…»[786]


  Gürtler setzt sich vorsichtig mit dem auch 1917 noch in der offiziellen Sprache vorherrschenden Pathos auseinander.[787] Er fasst zusammen, was man in deutschen Zeitungen über die Gräber der Gefallenen «in Feindesland» lesen kann. In dem, was er wiedergibt, tauchen drei Leitbegriffe der Heroisierung auf: Kameraden, Heldentod beziehungsweise Heldengrab und Rache. Vor allem der Heldenbegriff beschäftigt den Theologiestudenten, stößt er hier doch auf die sakrale Überhöhung des Sterbens im Kriege. Gürtler hat Einwände: Es sei keineswegs so, dass die Gefallenen in Frieden ruhen, ihre Gräber ein würdiges Aussehen haben und die Verbundenheit der Kameraden den Tod überdauere. Gürtler beschreibt, wie die Granateinschläge die frischen Gräber schänden, wie der ganze Friedhof zerwühlt wird, und macht so, ohne dass er darauf große Mühe verwendet, das Grauen eines Schlachtfelds erlebbar, auf dem der Krieg seit Jahren tobt, während die Militärführung immer neue Rekruten in die Schlacht schickt. Schlachtfeld und Friedhof sind eins geworden.


  Das von Gürtler beschriebene Bild ist nicht zuletzt darum so bedrückend, weil es so gar nicht der Phänomenologie einer «Kriegslandschaft» entspricht, wie sie paradigmatisch von dem Sozialpsychologen Kurt Lewin entworfen worden ist. Lewin beschreibt, wie sich die Landschaftswahrnehmung im Krieg verändert, weil neue Grenzen und Gefahrenzonen entstehen, sich aber auch abschwächen und verschwinden, je weiter man sich von der Front entfernt. Entscheidend für Lewins Phänomenologie ist, dass die Kriegslandschaft räumlich wie zeitlich in die Friedenslandschaft eingebettet bleibt, was sich dort zeigt, wo der Krieg weitergezogen ist und eine Gegend, die eben noch Kriegslandschaft war, wieder Friedenslandschaft geworden ist: Die Kampfspuren bleiben wohl, aber gerade als Spuren zeigen sie an, dass der Krieg die Landschaft verlassen hat. Lewin beschreibt dies am Beispiel unbestatteter Gefallener in einem Graben: Sie erinnern an das, was eben noch stattgefunden hat, jetzt aber zu Ende ist.[788] In Gürtlers Bericht hingegen sind die Gefallenen zwar bestattet, der Krieg jedoch ist geblieben. Die Gefallenen finden daher keine Ruhe, und die überlebenden Kameraden verweilen nicht «in stillem Gedenken» an ihren Gräbern, sondern bleiben auf sich und die Sicherung ihres Überlebens konzentriert. Weil der Krieg stationär geworden ist, kommt es zur Gleichzeitigkeit von Gegenwart und Vergangenheit, die im Wiederauftauchen der Gefallenen aus früheren Schlachten sinnfällig wird. Dieses Ineinanderfließen von Gegenwärtigem und Vergangenem wendet den Blick in die Zukunft: Dieser Krieg scheint nicht mehr enden zu wollen, und wenn er doch je enden sollte, dann wird das keiner der hier Kämpfenden mehr erleben. Das klassische Pathos des Heroischen, das auf die gefeierte Heimkehr des Helden oder die Sakrifizierung seines Grabes ausgerichtet ist, wird durch das Kriegsgeschehen selbst widerlegt. Und so sieht sich auch Gürtler selbst nicht als Helden im klassischen Sinne. Er weiß, dass er zu kämpfen hat, dass ihm nichts anderes übrig bleibt – aber er macht daraus keine große Sache. Er nimmt es hin. Vier Tage nach der Abfassung des Briefes ist er gefallen.[789]


  Unter dem Eindruck der Materialschlachten entstand somit eine neue Art von Heldenbild: In ihm war nicht das stürmische Vordringen, sondern das stoische Standhalten das Merkmal des Heroischen. Zugleich erhielt das Heldenbild die Dimension des Exklusiven zurück. Während der ersten Kriegsmonate war es inklusiv gewesen und hatte das gesamte Militär mit dem Glanz des Heroischen überzogen; nun aber trat wieder deutlicher hervor, dass nicht jeder Uniformträger ein Held war: Dem Offizier in der Etappe wurde nun der neue Held des Frontkämpfers gegenübergestellt. Die Analyse der taktischen Innovationen bei den deutschen Frontverbänden in den Jahren 1916 bis 1918 zeigt, dass diese Neuformulierung des Heroischen keineswegs bloß einer propagandistischen Logik gehorchte. Vielmehr entsprach sie nicht zuletzt den Erfordernissen der neuen Kampftechnik, insbesondere der Taktik der tiefen und beweglichen Verteidigung, bei der von den Kleintrupps Initiative und Aggressivität erwartet wurde: Auf jeden feindlichen Einbruch sollten sie mit einem Gegenstoß reagieren. Das setzte bei den Soldaten nicht nur ein erhebliches Maß an Selbständigkeit voraus, sondern auch ein Zutrauen in die eigenen Fähigkeiten, wenn nicht gar eine Vorstellung von Unverwundbarkeit.[790] Der Militärhistoriker Michael Geyer hat das so zusammengefasst: «Je mehr ein Trupp oder eine Einheit, selbst ein ganzer Verband, sich selbst als kriegstüchtig begriff, um so kampfbereiter waren sie.»[791] Die Selbstimagination des Heroischen wurde zur funktionalen Voraussetzung der beweglichen Verteidigung.


  Besonders anschaulich tritt diese Haltung in dem Brief zutage, in dem der seinerzeit neunzehnjährige Leipziger Jurastudent Friedel Oehme am 21.August 1916 aus der Schlacht an der Somme berichtete, wo er als Zugführer eingesetzt war: Die Kompanie rückte vor, um die vorderste Stellung zu besetzen; dabei geriet sie in heftiges Artillerie- und Schrapnellfeuer und hatte erste Verluste. «Wir kommen an das Ende des Dorfes. Gleich da ist die Stellung. Links herein geht’s von der Straße. Eine flache Mulde ist da, die früher ein Graben war. Da stürzen wir hinein. Schon einige Leute liegen dort in Löchern, in Resten von Unterständen; verhetzt und schlapp gucken sie uns teilnahmslos an. Nun die Leute verteilen. Hierhin und dahin einer. Sie sind ja verrückt in ihrer Angst. Immer schlagen die Granaten ein. Splitter und Dreck fliegen durch die Luft. […] Ich eile durch die Stellung, nach den Leuten zu sehen. Entsetzt erkenne ich, daß ich vorhin über Leichen gelaufen bin, die im Wasser herumliegen.»[792] Dann kommt der Befehl, vorzugehen und einige Hundert Meter weiter vorn Stellung zu beziehen: «Ich nehme meine Leute zusammen, um sie gedeckt in einem Gange vorzuführen, und springe voran. Als ich dabei mich umsehe, ist keiner, aber auch nicht einer gefolgt. Ich gehe zurück, rede ihnen zu und befehle ihnen, mit mir zu springen. Diesmal übers freie Feld, denn auf dem gedeckten Wege hätten sich zu viele verkrümelt. […] Ein anderer Feldwebel treibt mit der Pistole die Leute von hinten nach vorn, bis wir schließlich für unseren Abschnitt von 200Metern etwa vierzig Soldaten vorne haben. Neunzig hatten wir mitgebracht.»[793]


  Die Lagebeschreibung Oehmes ähnelt vielen anderen: Es gibt keine zusammenhängenden Gräbensysteme mehr, die Einheiten sind bis auf wenige Mann zusammengeschmolzen, die Stellungen liegen unter ständigem Artilleriefeuer, und jeden Augenblick kann «der Tommy» angreifen. Deutlicher als sonst wird in Oehmes Brief jedoch die Erosion der Kampfbereitschaft und der Verfall der Disziplin herausgestellt: Oehme selbst versucht, durch sein Vorbild die Soldaten zum Vorgehen zu bringen; ein anderer Zugführer zwingt sie mit gezogener Waffe dazu. Akte der hinhaltenden Verweigerung sind an der Tagesordnung. Verzweiflung und Todesangst greifen um sich, der Unterschied zwischen Anführern und Geführten tritt immer deutlicher hervor. Unter den «Leuten», wie Oehme sie nennt, gibt es keine Helden – aber er scheut sich auch, die Anführer als Helden zu bezeichnen. Sie tun bloß, was ihre Aufgabe ist. Ebenso wie Gürtler zeichnet auch Oehme ein Bild des Krieges, das ohne heroisches Pathos auskommt. Seine Schilderung ist eher hektisch, nahezu atemlos. Er macht jedoch deutlich, dass ohne die Feldwebel und Leutnants, die ihre Männer durch Befehl und Vorbild zum Kämpfen bewegen, die Front zusammenbrechen würde. Man kann in Oehmes Schilderung somit auch eine Verklärung des Offiziers und Anführers sehen, der seine Untergebenen motiviert und antreibt, ihre Pflicht zu tun und zu kämpfen. Ohne dass dies explizit gesagt würde, wird insinuiert, dass aus den unterbürgerlichen Schichten keine Helden kommen.


  Genau dagegen hat sich die Sozialdemokratie gewehrt, wenngleich ihr, wie es in der Parteizeitung Vorwärts heißt, die «Charakterhelden» näher lägen als die «Kriegshelden».[794] Die Sozialdemokratie wollte den Anspruch aufs Heldentum jedoch nicht den aristokratischen und bürgerlichen Schichten überlassen, sondern auch die Leistungen ihrer Anhänger und Wähler gewürdigt wissen. Das aber ging kaum, ohne dass man das Heroische für sie reklamierte. In Oehmes Schilderung wird deutlich, warum Modris Eksteins den Weltkrieg als einen Krieg der Mittelschichten wahrgenommen hat:[795] Die Mittelschichtangehörigen – der Jurastudent Oehme gehörte zweifellos zu ihnen – stellten die Kampfhandlungen so dar, dass sie die Aufgaben der Aristokratie übernommen hatten. Indem der Autor den Kampf und seine eigene Rolle darin beschrieb, machte er den bürgerlichen Anspruch auf gesellschaftliche und politische Führung geltend. Das konnten die Sozialdemokraten nicht hinnehmen – sobald sie jedoch auf die militärischen Leistungen von Arbeitern verwiesen, bewegten sie sich selbst immer weiter auf eine nationalpatriotische Position zu. Das politisch gut begründete Bemühen, die Usurpation der Heldenrolle durch die Mittelschicht zu relativieren, vertiefte somit zugleich die Spaltung der Linken. Für einige aus deren Reihen stand nämlich fest: Wer mit den Mittelschichten um die Rolle des militärischen Helden konkurrierte, hatte die politischen Ideale der Linken verraten. Die Spaltung der Arbeiterbewegung vollzog sich nicht nur in der Heimat, sondern auch an der Front, und das nicht zuletzt in der Annahme oder Verweigerung dieses neuen Heldenbildes. Viele sozialdemokratisch orientierte Arbeiter haben als Unteroffiziere Dienst getan und waren so etwas wie «Vorarbeiter» in der Truppe. Dabei setzten sie jedoch nur um, was «von oben» angeordnet wurde. Dieses «oben» gab es zwar nach wie vor, aber wie man mit ihm umging, hing von den eigenen Initiativen ab. Man wurde durch sie zum «Helden» oder zum «Drückeberger». Die so entstandene Kluft ging mitten durch die Arbeiterbewegung hindurch, und manche politische Positionierung war bloß der Nachvollzug oder die Rechtfertigung einer zuvor getroffenen persönlichen Entscheidung.


  Die unterschiedlichen Figurationen des Heroischen lösten aber nicht bloß politische Konflikte aus, sondern führten die Zeitgenossen zudem in ein Gestrüpp von Semantiken, das auch im Rückblick nur schwer zu durchdringen ist. Mit dem Übergang vom Bewegungs- zum Stellungskrieg, von der Entscheidungs- zur Materialschlacht, vom Sturmangriff zum Stoßtruppunternehmen hatte sich nicht nur das Heldenbild verändert; auch die Semantiken, mit denen es konstruiert wurde, wandelten sich.[796] Die neuen Semantiken mussten vor allem jene Desillusionierung auffangen, die nach den ersten Kriegsmonaten, als fast alle eine schnelle Entscheidung erwartet hatten, eingetreten war. Erfahrungsraum und Erwartungshorizont mussten mit ihrer Hilfe neu geordnet und strukturiert werden. Die Feldpostbriefe und Kriegstagebücher sind ein Seismograph dieser Veränderung; in ihnen verdichteten sich die Imaginationen des Heroischen zu verhaltensleitenden Deutungsmustern. Die abstrakten Begriffe und großen Worte, wie Vaterland, Ehre und Heldentod, verloren dabei ihren Glanz und wurden durch konkrete Vorstellungen des persönlichen Nutzens ersetzt: den nächsten Heimaturlaub oder die Verlegung in einen ruhigen Frontabschnitt, aber auch die Anerkennung durch die Kameraden und die Bewunderung, die einem in der Heimat zuteil werden konnte. Man könnte auch sagen, dass das Heroische in eine Bilanz des Aushaltens eingestellt wurde, gleichsam als ein Faktor, diesen Krieg durchzustehen. Der Sieges- und Erneuerungswille, der am Anfang vorgeherrscht hatte, wurde von Durchhaltevorstellungen abgelöst, in denen auch Niedergeschlagenheit ihren Platz hatte – zumal dann, wenn Kameraden, denen man eng verbunden war, gefallen oder Angriffe der eigenen Einheit unter großen Verlusten fehlgeschlagen waren. Das Heroische bestand hier darin, dass sich die Soldaten trotz aller Rückschläge immer wieder aufrichteten und weiterkämpften. Man war überzeugt, dass die Niedergeschlagenen und Verzagten mit größerer Wahrscheinlichkeit fallen würden. Zumindest ein wenig heroisch zu sein, wurde in dieser Hinsicht zur Überlebensstrategie.


  Infolge der großen Materialschlachten der Westfront wurde der Opfergedanke somit aus dem Sakrifiziellen ins Viktime zurückgebogen: Hatte in der Gesellschaft im Sommer und Herbst 1914 noch eine überschwängliche Bereitschaft bestanden, sich für die Gemeinschaft zu opfern,[797] so empfand sie die Verluste an der Front nun zunehmend als sinnlos und die Opfer als erzwungen. In dieser Erfahrung des Viktimen, des Geopfertwerdens, kam das Opfer als rettende Tat kaum noch vor, und so wurde die Bereitschaft zum Selbstopfer allmählich zu fragil, als dass sich die Militärführung darauf weiterhin verlassen konnte. Die Anzahl der Freiwilligen ging zurück, und die in der Heimat Zurückgebliebenen wurden durchgesiebt, um noch Kriegsverwendungsfähige zu finden. Die Verwendung des Heldenbegriffs bekam dabei eine zynisch-ideologische Note.


  Diese Entwicklung war freilich nicht gradlinig. Insbesondere die erzwungene Bewegungslosigkeit des Stellungskriegs ließ die Imagination des Sturmangriffs zeitweilig zum Refugium des Heroischen werden. Am 22.September 1915 berichtete der Student Otto Heinebach an seinen Vater vom Tod eines Freundes: Auf Posten stehend, wurde dieser von einer Granate so schwer verwundet, dass er bald darauf starb. Heinebach schreibt von einem Gespräch, das er wenige Stunden zuvor noch mit dem Freund geführt hatte: «Wie so oft äußerte er auch in dieser Nacht seinen Abscheu gegen den Stellungskrieg mit seinem Verkriechen in die Erde, in die Stollen, seinem Feigemachen, dem Verdammtsein zur Passivität. […] Im offenen Gefecht, beim Sturmangriff unter Hurrarufen wäre ihm der Tod willkommen gewesen, so wie ihn sein Bruder gefunden. Es war ihm nicht beschieden.»[798] Offenbar war die Vorstellung der tödlichen Verwundung leichter zu ertragen, wenn sie beim Vorwärtsstürmen erfolgte und nicht in der Passivität des Wachdienstes. Das zeigt sich auch in der Passage von Walter Flex’ autobiographischer Erzählung Der Wanderer zwischen beiden Welten, in der er über Leben und Sterben seines Freundes Ernst Wurche berichtet. Als Flex die Mutter des Gefallenen besucht, fragt sie ihn: «‹Hat Ernst vor seinem Tode einen Sturmangriff mitgemacht?› Ich nickte mit dem Kopfe. ‹Ja, bei Warthi.› Da schloß sie die Augen und lehnte sich im Stuhle zurück. ‹Das war sein großer Wunsch›, sagte sie langsam, als freue sie sich im Schmerze einer Erfüllung, um die sie lange gebangt hatte.»[799] Der Heidelberger Philosophiestudent Alfred Vaeth wiederum berichtete am 12.Oktober 1915 in einem Feldpostbrief, wie er selbst mit seiner Einheit in der Champagne an einem Sturmangriff teilgenommen hatte: «Der Sturm war wirklich schrecklich-schön, das Schönste, aber auch das Schlimmste, was ich erlebt habe. Unsere Artillerie schoß wunderbar, und nach zwei Stunden […] war die Stellung sturmreif für deutsche Infanterie. Der Sturm kam – wie eben nur deutsche Infanterie stürmen kann. Herrlich, wie unsere Leute, namentlich die jüngsten, vorgingen, herrlich. Die Offiziere anderer Regimenter, die zusahen, gestanden uns, sie hätten noch nie dergleichen gesehen.»[800] Hier verbanden sich der Wunsch nach der eigenen Beschleunigung und dem Niederwerfen des Feindes so miteinander, dass den zum Aushalten Gezwungenen daraus eine verführerische Todessehnsucht erwuchs: Gerne wollte man sich opfern, wenn dieses Opfer die Tür zum Sieg aufstieß. In der Vorstellung des Sturmangriffs wurde das Sakrifizielle noch einmal gegen die Übermacht des Viktimen in Grabenkrieg und Materialschlacht behauptet.


  


  Es ist wohl kein Krieg vorstellbar, der ohne Heldenbilder auskommt. Sie stehen sowohl für die Norm dessen, was von einem Soldaten erwartet, als auch für das, was im Übermaß von ihm eingefordert wird, für die herausragende Ausnahme, die besondere Erwähnung verdient und für die der Soldat mit Orden dekoriert und aus der Masse der vielen herausgehoben wird. Aber zwischen Norm und Ausnahme kann nicht immer präzise getrennt werden, zumal dann nicht, wenn der Krieg lange dauert. Die Inflation der Orden belegt, wie sich die Erwartungen an die Soldaten veränderten,[801] gleichzeitig verweist sie aber auch darauf, dass nun nach Mitteln gesucht wurde, um von den Soldaten jene Leistungen abverlangen zu können, die mit Drohungen nicht zu erreichen waren: Die Zahl derer, die sich den Zumutungen des Heldentums entzogen oder ihnen nicht gewachsen waren, wuchs immer weiter an. Zwar war der Anteil der Deserteure im deutschen Heer im Vergleich zu den Armeen der multinationalen Imperien eher niedrig,[802] wie dies überhaupt dort der Fall war, wo der Nationalismus eingesetzt werden konnte, um die Opferbereitschaft einer Gesellschaft zu steigern. Allerdings hing die Zahl der Deserteure auch davon ab, wie eng oder weit man Desertion definierte und in welchem Maße man weichere Kategorien einführte, um Akte der Verweigerung zu klassifizieren. Je länger der Krieg dauerte, desto häufiger tauchte ein Begriff auf, den es in der Euphorie des Kriegsbeginns nicht gegeben hatte: der des «Drückebergers». Als Drückeberger galten diejenigen, die um die Zumutungen und Erwartungen des Heldentums einen großen Bogen machten, etwa indem sie sich um einen Arbeitsplatz in der Rüstungsindustrie bemühten und deswegen vom Militärdienst freigestellt wurden.[803] Als Drückeberger galten ferner die Männer, die dafür sorgten, dass sie beim Militär nur im Hinterland Dienst taten, und schließlich jene, die zusahen, dass sie um gefährliche Einsätze, wie Aufklärungs- oder Stoßtruppunternehmen, herumkamen. Diese Unterscheidung findet sich selbst in ihrer Intention nach antimilitaristischen und pazifistischen Texten. In Arnold Zweigs Roman Erziehung vor Verdun etwa ist der Kommandeur des Schipperbataillons ein bramarbasierender Feigling, der sich nur in der Etappe aufhält und es sich dort auf Kosten seiner Männer gutgehen lässt.


  Die innere Ausdifferenzierung des Heeres lässt sich auch mit Hilfe der Reaktion auf die Zumutungen des Heroischen beschreiben:[804] Zum Unterschied zwischen Frontsoldaten und «Etappenschweinen» kam schließlich noch die organisatorische Differenzierung der Frontverbände hinzu, aus denen einzelne Einheiten herausgezogen wurden, die in höherem Maße an den Erwartungen des Heroischen orientiert waren als der Rest der Truppe. Diese Einheiten griffen nicht in geschlossener Formation an, sondern in kleinen Trupps, die dem gegnerischen Feuer weniger Ziele boten.[805] So wurde aus dem Sturmangriff im Verlauf des Krieges das Stoßtruppunternehmen, an dem nur die Erfahrensten teilnahmen. An die Stelle der großen Massen, die auf den Fotografien der ersten Kriegsmonate zu sehen waren, traten das Individuum oder die aufeinander eingeschworene Kleingruppe, die zum Inbegriff des Heroischen wurden. Der Rest war indifferente Masse. Nicht nur bei den Jagdfliegern und U-Boot-Kommandanten, sondern auch bei den Infanteristen kam es zu einer Singularisierung des Heroischen – nur gehörte dieses einsame Heldentum bei ihnen nicht qua Waffengattung zum Soldatenethos, sondern war in erster Linie gegen die Vermassung des Sterbens in den Materialschlachten der Westfront gerichtet.


  Neben dieser Neuordnung des Heroischen gab es aber auch die Destruktion des Helden, und zwar physischer wie psychischer Art: Je länger der Krieg dauerte, desto mehr wurden seine Hinterlassenschaften in Gestalt von «Kriegskrüppeln» und «Kriegszitterern» sichtbar. Vor allem die «Kriegskrüppel» wurden in der Nachkriegszeit zu einer im Straßenbild immer wieder auftauchenden Erinnerung an die Schrecken des Krieges, der gegenüber sich die Imagination des Helden lächerlich und bedeutungslos ausnahm.[806] Nun war freilich nicht jeder Schwerverwundete sogleich ein Invalide; die Fortschritte der Medizin sorgten nicht nur dafür, dass selbst Schwerverwundete überlebten, sondern auch, dass viele nach einer Zeit der Rekonvaleszenz zu ihren Einheiten zurückkehren konnten.[807] Von je tausend Verwundeten des deutschen Feldheeres wurden nur gut hundert als dauerhaft dienstunfähig entlassen, während mehr als sechshundert als bald dienstfähig eingestuft wurden. Auf zwei Gefallene kamen zehn bis elf von schweren Verwundungen oder Krankheiten Genesene, die wieder an die Front gingen.[808] Die Häufigkeit der Verwundungen wurde schließlich sogar zu einem Signum der Tapferkeit. Kaum einer konnte als Held gelten, der nicht mehrmals verwundet worden war – und die Verwundetenabzeichen, komplementär zu den Tapferkeitsauszeichnungen vergeben, verliehen auch einem Invaliden den Heldenstatus. Daneben gab es allerdings Verwundete, deren Erscheinungsbild fundamental zerstört war, etwa durch Doppelamputationen oder schwere Gesichtsverletzungen.[809] Der einbeinige oder einarmige Invalide konnte durchaus als Kriegsheld auftreten, und die Amputationen bezeugten, dass er wirklich gekämpft hatte. Der Doppelbeinamputierte aber, der sich damals häufig auf einem Rollbrett fortbewegte, und der ständig auf Hilfe angewiesene Doppelarmamputierte, waren armselige «Kriegskrüppel» ohne jede Prätention des Heroischen. Als die Anzahl solcher Schwerverwundeten immer größer wurde und die Kehrseiten des Heldentums tagtäglich zu sehen waren, wirkte sich dies auf die Imagination des Heroischen aus: Die Realität des «Krüppels» machte sichtbar, dass der Held im Grunde eine Kunstfigur war, zusammengesetzt aus unterschiedlichsten Attributen – und so wurde die Dekonstruktion des Heroischen zum Auftakt seiner Destruktion.
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      Die große Zahl der Kriegsversehrten wurde bereits während des Krieges zu einem gesellschaftlichen Problem, das sich nicht mehr in Form ihrer Unterbringung in Invalidenhäusern bewältigen ließ. Durch technisch immer anspruchsvollere Prothesen sowie Rehabilitationsmaßnahmen sollten sie befähigt werden, wieder ins Berufsleben zurückzukehren. Die Fotografie aus den Jahren 1916 oder 1917 zeigt einseitig Beinamputierte bei Balanceübungen in einem Invalidenheim nahe Brandenburg an der Havel.

    

  


  Während beim «Kriegskrüppel» das Ergebnis der Feindeinwirkung unverkennbar war, stand der «Kriegszitterer» unter dem Verdacht zu simulieren, um nicht wieder an die Front zu müssen, oder es wurden ihm Willen und Entschlossenheit abgesprochen, und als Beleg dafür galt der Verlust der Selbstkontrolle.[810] Zwar sorgten deutsche Militärpsychiater dafür, dass die durch Trommelfeuer traumatisierten Soldaten weder der Militärgerichtsbarkeit überantwortet wurden noch als invalide galten, doch nur um sie – durchaus mit brutalen Methoden wie Elektroschocks – so zu behandeln, dass möglichst viele von ihnen wieder als frontverwendungsfähig galten. Letztlich zeigte sich auch hier der Kult des Willens – die Überzeugung, traumatische Erlebnisse und posttraumatische Störungen ließen sich überwinden, wenn man sich dies nur entschieden genug vornehme. Vor allem von den Offizieren und Unteroffizieren wurde eine Willensstärke verlangt, die Körper und Nerven unter Kontrolle hielt.[811]


  Inzwischen war die Kriegslage ohnehin so, dass die Deutschen durch Siegeswillen und Opfermut ausgleichen mussten, was ihnen gegenüber der Entente an Menschen und Material fehlte. Es ist darum nicht verwunderlich, dass der Kult der Helden auf deutscher Seite ausgeprägter und fordernder war als bei der Entente. Was verschiedentlich als Kollektiveigenschaft gefeiert worden ist, war im Prinzip nur die funktionale Voraussetzung für die Weiterführung des Krieges. Viele der an der Westfront eingesetzten Soldaten haben das gespürt, und deswegen ist das Pathos des Sakrifiziellen, das trotz des Übergewichts des Viktimen in ihren Briefen immer wieder auftaucht, die mentale Spiegelung eines Ressourcenproblems. Wer dieses Pathos aufgab, gab auch den Krieg verloren. Der Tübinger Naturwissenschaftsstudent Walter Schmidt hat daraus ein Programm gemacht, als er am 30.August 1916 von der Westfront nach einem abgeschlagenen Angriff der Gegenseite an seine Mutter schrieb: «Und da, inmitten von Blut und Leichen und im Angesicht des Todes, überkam mich ein tiefes Glücksgefühl des Sieges […]. Wir haben unserer Bestimmung genügt, wenn die Feinde nicht durchkommen, mögen auch Tausende von uns fallen. Was gilt das Leben des Einzelnen in solchen Tagen, und können wir es besser verwerten, als indem wir es aufgehen lassen in der allgemeinen Opferbereitschaft? […] Der Tod ist wohl bitter, aber man kann ihn schon vorher innerlich überwinden, und dann leuchtet sein Zweck glückbringend durch die Greuel und das Blut: die Rettung des Vaterlandes! Dann imponiert der Tod nicht mehr.»[812]


  


  Je deutlicher sich jedoch abzeichnete, dass der Krieg auch mit noch so viel Opfermut und Siegeswillen nicht zu gewinnen war, desto mehr setzte sich schließlich ein letztes Heldenbild durch, das auf verblüffende Weise mit dem Schlusspunkt der Kriegszieldebatte korreliert und bei dem nicht mehr ein Zweck, sondern nur noch der Sinn des Krieges im Fokus stand. Als der Krieg dann endgültig verloren und der Sieg, der lange als Bezugspunkt des Heldentums gedient hatte, nicht erkämpft worden war, wurde dieser neue Typus des Kämpfers als der eigentliche Ertrag des Krieges herausgestellt. In seinem Essay Der Kampf als inneres Erlebnis aus dem Jahre 1922 hat Jünger ihn gefeiert: «Das ist der neue Mensch, der Sturmpionier, die Auslese Mitteleuropas. Eine ganz neue Rasse, klug, stark und Willens voll. […] Nicht immer wird, wie hier, der Weg zu bahnen sein durch Trichter, Feuer und Stahl, aber der Sturmschritt, mit dem das Geschehen hier vorgetragen wird, das eisengewohnte Tempo, das wird dasselbe bleiben. Das glühende Abendrot einer versinkenden Zeit ist zugleich ein Morgenrot, in dem man zu neuen, härteren Kämpfen rüstet. […] Dieser Krieg ist nicht das Ende, sondern der Auftakt der Gewalt. Er ist die Hammerschmiede, in der die Welt in neue Grenzen und neue Gemeinschaften zerschlagen wird.»[813] Der Sinn des Krieges ist laut Jünger, den «neuen Menschen» hervorzubringen; nicht Erziehung und Schulung schaffen diesen neuen Menschen, wie die politische Linke behauptete, sondern der Kampf und die «Läuterung» im Gefecht.[814] Jünger schreibt: «Nicht wofür wir kämpfen ist das Wesentliche, sondern wie wir kämpfen. […] Das Kämpfertum, der Einsatz der Person, und sei es für die allerkleinste Idee, wiegt schwerer als alles Grübeln über Gut und Böse.»[815]


  Im Pathos des Heroischen, das von jeder politischen oder militärischen Zwecksetzung entkoppelt ist, wird dessen Sinnhaftigkeit gegen den Maßstab der Zwecke behauptet. Der Maßstab der Zweckhaftigkeit lautet: Trotz aller Anstrengungen hat Deutschland den Krieg verloren, also sind auch alle im Krieg unternommenen Anstrengungen vergeblich und umsonst gewesen. Gegen die damit verbundene Vorstellung von der «verlorenen Generation», wie Remarque sie später entwirft, schreibt Jünger an. Nichts ist vergeblich und umsonst gewesen, denn der Krieg hat seinen Zweck in sich selbst, weil er eine Generation von Kämpfern und Helden hervorgebracht hat. Das war zugleich die Antwort auf die Frage, wie die Überlebenden der großen Schlachten die Kriegszeit in ihre Identität einbauen sollen: Sollten sie bloß dafür dankbar sein, diesen Krieg überlebt zu haben, und ihn hinter sich lassen (was unmittelbar nach Kriegsende die meisten getan haben), sollten sie die politisch Verantwortlichen anklagen und sich dafür engagieren, dass es nie mehr zu einem neuen Krieg käme (was zunächst viele taten), oder sollten sie die Kriegserfahrung glorifizieren und sie mit Hilfe des Heldennarrativs zum Höhepunkt ihres Lebens stilisieren (was immer mehr taten, je länger der Krieg zurücklag)?[816]


  Das deutsche Heldenbild des Ersten Weltkriegs weist somit mindestens drei Stationen auf: Zunächst war da das Heldenbild der ersten Kriegsmonate, das unter dem Eindruck des scheinbar unaufhaltsamen Vordringens der deutschen Truppen stand und in dem jeder, der in den Krieg gezogen war, als Held galt. Sodann das unter dem Eindruck der Materialschlachten entstandene Heldenbild: In ihm war nicht das Vordringen, sondern das Standhalten das Merkmal des Heroischen, als Held galt nun der einsame Stoßtruppsoldat, der sich in einem Granattrichter verschanzte. In der dritten Phase der Konstruktion des Heroischen schließlich, die in die Nachkriegszeit fällt, wird der Exklusionscharakter des Heroischen noch weiter gesteigert: Der Krieg war verloren, und er wurde verloren, weil so viele keine Helden waren. Der literarischen Dekonstruktion des Helden, exemplarisch vom Artilleristen Reisiger in Edlef Koeppens Heeresbericht von 1930 verkörpert, tritt bei Jünger die Rekonstruktion des Helden gegenüber, und das sind diejenigen, die am Sinn des Krieges als Bewährung und Steigerung ihrer Männlichkeit festhalten: Held ist nur, wer auch post festum zum Heroischen steht.


  Wer die Verhaltenssteuerung durch das kollektiv Imaginäre des Heroischen analysiert, muss diese (mindestens) drei Stationen des Heldenbildes voneinander unterscheiden – auch darum, weil die ersten beiden in allen kriegsbeteiligten Ländern tendenziell gleich gewesen sind,[817] während die nationalen Besonderheiten und Unterschiede, etwa zwischen den deutschen und englischen oder den deutschen und österreichischen Heldennarrationen,[818] erst in der dritten Station dieser Imaginationen entstanden sind. Es ist darum methodisch falsch und sachlich irreführend, von der Nachkriegskonstruktion des Helden auf die heroischen Imaginationen während des Krieges zu schließen oder beide miteinander gleichzusetzen. Das zeigt unter anderem ein Vergleich von Jüngers Kriegstagebuch mit der späteren Tagebuchfiktion von In Stahlgewittern. Manche Passage hat Jünger aus dem Kriegstagebuch wörtlich übernommen und nur hier und da ein wenig verändert, doch selbst mit diesen geringfügigen Änderungen hat er den Stahlgewittern eine Deutung hinzugefügt, die den relativ trockenen Bericht ins Heroische wendet. Am deutlichsten wird dies in seiner Schilderung des Charakters jenes württembergischen Gefechtsläufers, der Jüngers Kompanie in der Schlacht an der Somme in einen der Bereitstellungsräume leitet und den er in seinem Tagebuch noch als völlig desillusioniert darstellt. In den Stahlgewittern tritt dieser Mann nun ganz anders in Erscheinung: «Es war der erste deutsche Soldat, den ich im Stahlhelm sah, und er erschien mir sogleich als der Bewohner einer fremden und härteren Welt. Neben ihm im Straßengraben sitzend, fragte ich ihn begierig nach den Verhältnissen in Stellung aus und vernahm eine eintönige Erzählung von tagelangem Hocken in Granattrichtern ohne Verbindung und Annäherungswege, von unaufhörlichen Angriffen, von Leichenfeldern und wahnsinnigem Durst, vom Verschmachten Verwundeter und anderem mehr. Das vom stählernen Helmrand umrahmte unbewegliche Gesicht und die eintönige, vom Lärm der Front begleitete Stimme machten einen gespenstischen Eindruck auf uns. Wenige Tage hatten diesem Boten, der uns in das Reich der Flammen geleiten sollte, einen Stempel aufgeprägt, der ihn auf eine unaussprechliche Weise von uns zu unterscheiden schien. ‹Wer fällt, bleibt liegen. Da kann keiner helfen. Niemand weiß, ob er lebend zurückkommt. Jeden Tag wird angegriffen, doch durch kommen sie nicht. Jeder weiß, daß es auf Leben und Tod geht.› Nichts war in dieser Stimme zurückgeblieben als ein großer Gleichmut; sie war vom Feuer ausgeglüht. Mit solchen Männern kann man kämpfen.»[819]


  Es sind zumeist nur kleine semantische Unterschiede, die den Ausschlag geben, ob die Beschreibung eines Gefechts oder einer Gruppe von Soldaten heroisch ausfällt oder nicht. Im diesem Fall steht in Jüngers Tagebuch die menschenzermalmende Maschinerie der Materialschlacht im Vordergrund, der die Soldaten ausgeliefert sind und in der das einzig mögliche Bestreben darin besteht zu überleben; seine erzählerische Verarbeitung hingegen schildert zwar dieselbe Szenerie, wird aber um die Versicherung erweitert, dass man all dem standhalten werde – und dass man, indem man standhalte, rein und veredelt werde. Der Soldat wird im Feuer getauft und in Stahl gebadet, und wer das übersteht, ist ein anderer Mensch geworden: kein Krüppel an Leib und Seele, sondern ein «Held». Jünger spricht davon, der württembergische Soldat, dem er auf dem Schlachtfeld an der Somme begegnet, sei «im Feuer ausgeglüht». Das ist die Botschaft der Feuer- und Stahlmetaphorik in Jüngers Darstellung des Krieges:[820] dass die Soldaten im Feuer nicht verbrennen, sondern geläutert werden, dass alles Schwache und Unheldische aus ihnen herausgebrannt wird, bis der reine Kämpfer übrig bleibt, dass das «Stahlgewitter» die Kämpfer weder physisch zerstampft noch nervlich aufreibt, sondern dass daraus ein neuer Typ des Kämpfers hervorgeht, wie ihn die Welt bis dahin nicht gesehen hat.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    6. Ausweitung des Kampfes

  


  In den Materialschlachten der Westfront trafen die Industriepotenziale der beiden Kriegsparteien aufeinander, und spätestens 1916 war klar, dass dieser Konflikt nicht durch die individuelle Tapferkeit der Soldaten, das taktische Geschick der Truppenkommandeure oder das strategische Genie der Feldherrn entschieden würde, sondern durch den jeweiligen Ressourceneinsatz sowie die Ingenieurskunst und die Fähigkeiten von Technikern zur Konstruktion neuer Waffen.[821] Aber während im Landkrieg die materielle und technische Überlegenheit einer Seite durch taktisches Lernen und innovative Gefechtsführung zeitweilig ausgeglichen werden konnten, war dies im See- und Luftkrieg von Anfang an unmöglich. Bei der Marine waren die großen Erfindungen vor dem Krieg gemacht worden, im Flugzeugbau hingegen wirkte der Krieg als Innovationsbeschleuniger: Die Kampfflugzeuge, die bei Kriegsende im Einsatz waren, vom Jagdflugzeug bis zum zwei- oder gar viermotorigen Bomber, hatten kaum noch etwas gemein mit den Aufklärungsflugzeugen des Kriegsbeginns, als Pilot oder Beobachter den Gegner mit der Pistole beschossen, weil man noch keine Vorstellung davon hatte, wie ein Luftkampf zu führen sei.[822] Im Unterschied zur Entwicklung immer neuer Flugzeuge dauerten Konstruktion und Bau der Großkampfschiffe so lange, dass hier die Programme von langer Hand geplant und verwirklicht werden mussten, und das bedeutete, dass im Krieg zum Einsatz kam, was vor dem Krieg entworfen worden war.[823]


  Die Folgen der Flugzeugentwicklung waren ambivalent: Während sie bei den Jagdfliegern die Voraussetzung dafür schuf, dass der Luftkampf zu einem der letzten Rückzugsorte scheinbar individuellen Heldentums wurde und Piloten mit einer gewissen Anzahl von Feindabschüssen zu «Fliegerassen» avancierten,[824] ebnete sie bei den Luftschiffen und Großflugzeugen den Weg zum strategischen Bombenkrieg: Mit den Angriffen auf Großstädte und Industrieanlagen geriet nun auch die Zivilbevölkerung ins Visier. Noch viel stärker war das bei dem von den Seestreitkräften geführten Handels- und Wirtschaftskrieg der Fall. Laut offizieller britischer Geschichtsschreibung sind etwa 772000Tote in Deutschland den Folgen der Handelsblockade zuzurechnen, was ungefähr den Verlusten der britischen Streitkräfte an allen Fronten entspricht.[825] Daneben nehmen sich 1450 getötete und 3350 verletzte britische Zivilisten, die den Angriffen deutscher Luftschiffe und Bombenflugzeuge auf englische Städte zum Opfer fielen, eher bescheiden aus.[826]


  Im Krieg stellte sich heraus, dass Österreich-Ungarn und Deutschland keineswegs, wie zuvor angenommen, agrarische Selbstversorger waren: Als man schließlich alle wirtschaftlichen Ressourcen mobilisiert hatte, erwies sich, dass der Import von Düngemitteln und Fetten unzureichend berücksichtigt, der «Fronteinsatz» der Pferde nicht bedacht und das Fehlen der männlichen Arbeitskräfte bei der Feldarbeit unterschätzt worden waren. Alle diese Faktoren gewannen mit Fortdauer des Krieges ein immer größeres Gewicht. Während die Westalliierten unbeschränkten Zugriff auf den Weltmarkt hatten, machte sich bei den Mittelmächten der kriegsbedingt erhöhte Verbrauch und die gedrosselte Ressourcenzufuhr immer stärker bemerkbar. Es war naheliegend, dass vor allem in Deutschland darüber nachgedacht wurde, wie man auch Großbritanniens Versorgungswege stören oder gar unterbrechen konnte; die heftigen Kontroversen über den uneingeschränkten U-Boot-Krieg drehten sich vor allem um diese Frage. Einmal mehr sahen sich die Deutschen – oder doch die tonangebenden Kreise – in der Rolle des Angegriffenen, der sich gegen die kriegsrechtlich unzulässigen Maßnahmen des Gegners zur Wehr setzte und keineswegs von sich aus die Eskalationsschraube weitergedreht hatte.


  
    Risikoflotte und «Fleet in being»

  


  Während der 1880er Jahre war der Bau einer deutschen Kriegsflotte noch an den Herausforderungen durch das sich abzeichnende Bündnis zwischen Frankreich und Russland orientiert gewesen. Man war davon ausgegangen, dass die französische Flotte die deutschen Nordseehäfen blockieren oder angreifen und Russland nach der Seeherrschaft im baltischen Meer streben würde, um dann an der langen deutschen Ostseeküste amphibisch anzugreifen. Geostrategisch befand sich das Deutsche Reich bei einem solchen Szenario in einer hervorragenden Ausgangsposition: Die deutsche Flotte musste lediglich die Vereinigung der französischen und der russischen Flotte verhindern, was sich durch die Sperrung der Meerengen zwischen Dänemark und Norwegen leicht bewerkstelligen ließ. Durch die Nutzung des damals noch nach Kaiser WilhelmI. benannten Nord-Ostsee-Kanals konnte man selbst auf der «inneren Linie» operieren und eine relative Überlegenheit gegenüber einer der beiden Seiten sicherstellen.[827] Ziel des Flottenbauprogramms war die Herstellung einer etwa dreißigprozentigen Überlegenheit gegen den jeweils stärkeren der beiden Gegner, und das war in Anbetracht der Wirtschafts- und Finanzkraft Deutschlands ein durchaus erreichbares Ziel.


  Gegenüber den Briten waren die Deutschen in der Seekriegführung geostrategisch jedoch im Nachteil. Dem Vorteil, den Deutschlands geographische Lage bei der schnellen Verlegung der Kriegsschiffe auf der «inneren Linie» bot, standen die Nachteile gegenüber, die diese Lage beim Zugang zu den Weltmeeren und damit zu den internationalen Märkten mit sich brachte: Wie ein Sperrriegel lagen die Britischen Inseln vor Deutschland und blockierten den Zugang zum Nordatlantik; die Durchfahrt musste entweder durch den Ärmelkanal oder durch das Seegebiet zwischen Schottland und Norwegen erfolgen, und beide Nadelöhre waren von den Briten leicht zu sperren. An eine Eroberung der Britischen Inseln mit Landstreitkräften war aufgrund der geographischen Gegebenheiten nicht zu denken, und um eine kriegsentscheidende Auseinandersetzung mit den Briten zur See zu wagen, fehlte es den Deutschen an einer ausreichend starken Flotte. An den Risiken und Chancen einer solchen Konfrontation haben die deutschen Seekriegsstrategen seit dem Ende des 19.Jahrhunderts gearbeitet, ohne jemals eine überzeugende Lösung zu finden.


  Tatsächlich lässt sich mit Blick auf den Verlauf des Ersten Weltkriegs festhalten, dass die deutsche Kriegsmarine im Ernstfall dort, wo sie nicht mit den Briten konfrontiert war, also in den «Nebenmeeren» von Ostsee und Schwarzem Meer, erfolgreich agierte und die Seeherrschaft erringen konnte. Im Schwarzen Meer gelang das mit der Breslau und der Goeben, die es den Türken ermöglichten, Bodenstreitkräfte, die andernfalls die nördliche Küste Kleinasiens hätten schützen müssen, an anderen Fronten einzusetzen. Eine Voraussetzung für die Aufrechterhaltung dieser Seeherrschaft war freilich, dass der britisch-französische Durchbruchsversuch bei den Dardanellen gescheitert war, sodass die Entente ihre potenzielle Seeüberlegenheit nicht zur Geltung bringen konnte.[828] Auch in die Ostsee konnte die britische Marine wegen der Sperrung des Seegebiets nördlich von Dänemark nicht eindringen, um dort die deutsche Seeherrschaft herauszufordern. Und obwohl der deutsche Admiralstab nur wenige Schiffe in die Ostsee verlegt hatte, weil er die Nordsee als den entscheidenden Kriegsschauplatz ansah, blieben die russischen Seestreitkräfte meist in der Defensive; sie beschränkten sich auf die Sicherung der nordöstlichen Gebiete der Ostsee, wo es zu kleineren Seegefechten mit Verlusten auf beiden Seiten kam.[829] Die für Deutschland strategisch wichtigen Eisenerztransporte aus Schweden (sechs bis sieben Schiffe täglich) waren jedenfalls nie gefährdet.


  Die strategische Ausrichtung der deutschen Marine änderte sich jedoch im September 1897 mit der Berufung Alfred von Tirpitz’ ins Amt des Reichsmarinestaatssekretärs, der eine ganz andere Vorstellung von den Aufgaben der deutschen Kriegsmarine hatte. An seine Tochter Bianca hatte er zwei Monate zuvor geschrieben: «Das Zusammenballen von Riesennationen Panamerika, Greater Britain, dem Slawentum und möglicherweise der mongolischen Rasse mit Japan an der Spitze werden [sic!] Deutschland im kommenden Jahrhundert vernichten oder doch ganz zurückdrängen, wenn Deutschland nicht eine politische Macht auch über die Grenzen des europäischen Kontinents hinaus wird. Die unerläßliche Grundlage hierfür in dieser Welt, wo die Dinge hart aufeinander stoßen – ist eine Flotte.»[830] Für ihn waren die Seestreitkräfte kein Unterstützungsinstrument des Heeres, sondern sollten den rasant wachsenden deutschen Welthandel schützen und den Anspruch der Deutschen auf Teilhabe an der Weltmacht unterstreichen, und das hieß, dass sie sich mit der englischen Flotte zu messen hatten.[831] «Ohne Seemacht», so Tirpitz im Rückblick, «blieb die deutsche Weltgeltung wie ein Weichtier ohne Schale.»[832] Fortan ging es nicht mehr nur um die Herrschaft in der Ostsee und der südlichen Nordsee, sondern um die Konkurrenz mit den Briten auf den Weltmeeren. Gerade weil die Flotte aber in erster Linie den deutschen Anspruch auf weltpolitische Ebenbürtigkeit verkörpern sollte, war sie sowohl für Tirpitz als auch für Kaiser WilhelmII. weniger ein militärisches, als vielmehr ein politisches Instrument – auch wenn keiner von beiden das öffentlich je so gesagt hat. Bezeichnenderweise setzte Tirpitz vorrangig auf große Schlachtschiffe; Torpedo- und Unterseeboote mochten zwar effizient und kostengünstig sein, waren aber wenig repräsentativ und furchteinflößend, und nicht zuletzt auf diesen Eindruck kam es ihm an. Er leitete den Vorrang der großen Schiffe aus seiner Bündnistheorie ab, wonach der Bündniswert des Deutschen Reichs – und damit dessen politische Macht – durch eine eindrucksvolle Flotte gesteigert werden sollte. Das Pendant dazu war seine Risikotheorie, wonach sich der Wert der Flotte danach bemaß, dass sie das Risiko beziehungsweise die Kosten eines Krieges gegen Deutschland für die Briten in die Höhe trieb. In seiner Begründung zur Flottennovelle von 1900 hat Tirpitz diesen Risikogedanken so formuliert: «Um unter den bestehenden Verhältnissen Deutschlands Seehandel und Kolonien zu schützen, gibt es nur ein Mittel: Deutschland muß eine so starke Schlachtflotte besitzen, daß ein Krieg auch für den seemächtigsten Gegner mit derartigen Gefahren verbunden ist, daß seine eigene Machtstellung in Frage gestellt wird. Zu diesem Zwecke ist es nicht unbedingt erforderlich, daß die deutsche Schlachtflotte ebenso stark ist wie die der größten Seemacht, denn eine große Seemacht wird im Allgemeinen nicht in der Lage sein, ihre sämtlichen Streitkräfte gegen uns zu konzentrieren. Selbst wenn es ihr aber auch gelingt, uns mit größerer Übermacht gegenüber zu treten, würde die Niederkämpfung einer starken deutschen Flotte den Gegner doch so erheblich schwächen, daß trotz des etwa errungenen Sieges die eigene Machtstellung dann zunächst nicht mehr durch eine ausreichende Flotte gesichert wäre.»[833]


  Aus all diesen Überlegungen lässt sich ablesen, dass Tirpitz der deutschen Flotte einen in erster Linie abschreckenden Charakter zugedacht hatte. Der potenzielle Gegner sollte wissen, dass sich seine Position durch einen bewaffneten Konflikt deutlich verschlechtern würde und ihm dadurch den Kriegseintritt möglichst unattraktiv machen. In Tirpitz’ Überlegungen spielte dabei eine quasimarxistische Vorstellung die zentrale Rolle, und zwar dass die Unternehmen der Londoner City die britische Politik bestimmten und diese deswegen einem überwiegend geschäftlichen Kalkül folge.[834] Auch seine Annahme, wonach die Briten nicht bereit sein würden, das Gros ihrer Flotte unter Friedensbedingungen, also auf unabsehbare Zeit, in der Nordsee gegen Deutschland zu konzentrieren, beruhte auf der Einschätzung, die Briten würden ihre politischen Entscheidungen nur aufgrund kühler Kosten-Nutzen-Analysen treffen: Der Preis einer stärkeren Präsenz in der Nordsee würde nämlich nicht nur im Abzug von Flottenverbänden aus Ostasien und dem Mittelmeer bestehen, sondern auch im Verzicht auf den globalen Ordnungsanspruch des Empire. Das aber würde auf das Ende der Pax Britannica hinauslaufen, also auf den Rückzug der Briten von ihrer globalen Macht. Tirpitz hielt es für unwahrscheinlich, dass die britische Politik einen solchen Preis zu zahlen bereit wäre; also würde die Existenz einer starken deutschen Flotte die Verhandlungsposition des Kaiserreichs deutlich verbessern. Deutschland komme so in die komfortable Lage, den angestrebten Anteil an der Weltherrschaft ohne Krieg zu erreichen: Um ihre globale Dominanz aufrechtzuerhalten, würden die Briten einen Teil ihrer Macht an die Deutschen abtreten müssen. Das war Tirpitz’ Kalkül – und das erwies sich im August 1914 als ebenso folgenreiche Fehlannahme wie seine Bündnistheorie. Infolgedessen stand die Schlachtflotte bei Kriegsbeginn vor einer strategischen Herausforderung, auf die sie nicht vorbereitet und der sie nicht gewachsen war.[835]
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      Das Fahren in Kiellinie war die klassische Marschformation von Kriegsschiffen, auch nachdem das Abfeuern von Breitseiten durch die Konstruktion von nach drei Seiten drehbaren Geschütztürmen an Bedeutung verloren hatte. In dieser Formation besaßen Flottenverbände nach wie vor die größte Feuerkraft, und aus ihr ließen sich unterschiedliche Gefechtsformationen entwickeln. Hier ist ein deutsches Schlachtschiffgeschwader abgebildet.

    

  


  Den Briten fehlte ohnehin das Verständnis für die Abschreckungsfunktion der deutschen Flotte, weil sie ihre eigenen Seestreitkräfte keineswegs nur als politisches, sondern auch als militärstrategisches Instrument ansahen, mit dem sie Kriege nicht nur verhindern, sondern auch führen wollten. Diese fundamentale Asymmetrie in der Aufgabenbestimmung beider Flotten resultierte aus der unterschiedlichen geostrategischen Lage Deutschlands und Großbritanniens, und obwohl in beiden Ländern damals viel von Geopolitik die Rede war, ist diese Differenz nur wenigen klargeworden. Für Beginn und Verlauf des Krieges hatte das weitreichende Folgen:[836] Die britische Politik war zwar zu weitreichenden Konzessionen gegenüber US-Amerikanern und Japanern, schließlich auch gegenüber Franzosen und Russen bereit, nicht aber gegenüber den Deutschen – schließlich glaubte man in England, diese würden das Mutterland des Empire selbst bedrohen. Also wurde die Flottenpräsenz zunächst in der Karibik, dann in Ostasien und schließlich sogar im Mittelmeer, der «Luftröhre» oder «Aorta» des Empire, reduziert, um in der Nordsee eine Überlegenheit an Großkampfschiffen gegenüber Deutschland herzustellen.[837] Eher waren die Briten bereit, ihren imperialen Globalanspruch aufzugeben, als die Deutschen daran teilhaben zu lassen. In Tirpitz’ Kalkül war das irrational, und deswegen hatte er nicht damit gerechnet. Es war eine Entscheidung, die so gar nicht zu den Berechnungen von Händlern passte, sondern die eher auf den trotzigen Stolz eines Volkes von Kämpfern verwies.


  Die deutschen Planer hatten weder die britische Kräftekonzentration in der Nordsee antizipiert, die das angestrebte Kräftegleichgewicht auf begrenztem Raum zunichtemachte, noch hatten sie deren Folgen für die Handlungsspielräume der britischen Politik analysiert und die Zugzwänge bedacht, unter die sich die Briten damit selbst gestellt hatten. Für eine Gruppe mit Churchill an der Spitze wurde die Führung eines Krieges gegen Deutschland dadurch zu einer machtpolitischen Notwendigkeit, der man möglichst bald Genüge tun musste, um die Kapazitäten für die globale Dominanz wieder freizubekommen. Bei anderen machte sich eine grundsätzlich deutschenfeindliche Grundstimmung bemerkbar; in ihren Augen waren die Deutschen mit ihrem flottenverliebten Kaiser an der Spitze dafür verantwortlich, dass das Empire den Zenit seiner Machtentfaltung überschritten hatte und sich im Abstieg befand.[838] Die Formel aus dem berüchtigten Artikel in der Saturday Review vom 24.August 1895 Germaniam esse delendam, bei der es sich seinerzeit noch um eine Einzelstimme gehandelt hatte, fand nun immer größere Zustimmung.[839] Vor allem aber sahen sich die Briten von ihren Gegenspielern nun ebenfalls unter Zeitdruck gesetzt, und es war deshalb auch illusionär zu glauben, sie würden bei einem Krieg zwischen Frankreich sowie Russland auf der einen Seite und den Mittelmächten auf der anderen neutral bleiben. Churchill etwa nahm zwar an, nach dem Sieg über den Herausforderer Deutschland könne man alles wieder unter Kontrolle bekommen, was zeitweilig aufgegeben wurde, sah die dafür zur Verfügung stehende Zeit aber schwinden.[840] Durch einen Sieg über Deutschland, so die Überzeugung der Kriegspartei in London, könne man die eigene Position erheblich verbessern und den Fortbestand des Empire für die nächsten Jahrzehnte sichern. Als der Krieg zu Ende ging, stellte sich dann aber heraus, dass sich nicht nur die deutsche, sondern auch die britische Seite gründlich verrechnet hatte. Nur wenige britische Politiker ahnten schon vor 1914, dass der Rückzug aus einigen Weltteilen, in denen Britannien mehr als ein Jahrhundert die dominierende Seemacht gewesen war, nicht bloß zeitlich befristet, sondern endgültig sein würde.[841] Auch bei der Seeherrschaft waren die USA zum Konkurrenten Großbritanniens aufgestiegen, und Schritt für Schritt haben die Briten ihre Positionen an die Amerikaner abgegeben.


  


  Während es für britische Politiker und Militärs also eine selbstverständliche Option war, einen Seekrieg gegen Deutschland zu führen, stellte sich umgekehrt die Frage, wie sich Tirpitz die Auseinandersetzung mit den Briten – die er eigentlich ja vermeiden wollte – im Ernstfall vorgestellt und welche Erfolgsaussichten er dabei gesehen hat. Gewiss war der Bau der deutschen Flotte bei Kriegsbeginn noch nicht abgeschlossen, und während Moltke den Krieg so bald wie möglich führen wollte, war Tirpitz darauf bedacht, Zeit zu gewinnen, um weitere Großkampfschiffe fertigstellen zu lassen. Allerdings zeichnete sich bereits einige Jahre vor Kriegsausbruch ab, dass die deutsche Marine angesichts des bisherigen Bautempos mit der britischen nicht gleichziehen konnte. Sie wäre der britischen Flotte auch dann klar unterlegen gewesen, wenn der Krieg einige Jahre später ausgebrochen wäre.[842] Höhere Haushaltsausgaben für die Kriegsmarine, um die Anzahl der Neubauten zu erhöhen, waren in Deutschland politisch nicht durchzusetzen, und obendrein machte das Heer, das sich im ersten Jahrzehnt des 20.Jahrhunderts mit Modernisierungsanstrengungen und der Neuaufstellung von Divisionen zurückgehalten hatte, in den Jahren unmittelbar vor Kriegsbeginn wieder größere Ansprüche geltend. Ganz davon abgesehen war der Rüstungswettlauf zur See ein prinzipiell unabschließbares Projekt, wie der Stapellauf des britischen Schlachtschiffs Dreadnought («Fürchtenichts») im Jahre 1905 gezeigt hatte – auf einen Schlag waren damit alle bisher in Dienst gestellten Kriegsschiffe veraltet und ließen sich fortan nur noch auf Nebenkriegsschauplätzen einsetzen.[843] Die von Paul Kennedy, einem Experten für Probleme der Seeherrschaft und den deutsch-britischen Gegensatz,[844] aufgeworfene Frage lautet darum, ob Tirpitz zwar «ein hervorragender Planer und Organisator, ein schlauer Taktiker und Propagandist und möglicherweise der geschickteste Politiker seiner Zeit» gewesen sei, zugleich aber «ein schlechter Stratege, unfähig, die Widersprüche in seinem eigenen Programm zu erkennen, und voraus zu bedenken, auf welche Weise die Briten reagieren könnten».[845]


  Tatsächlich beruhten Tirpitz’ Vorstellungen davon, wie ein Seekrieg gegen die Briten zu führen sei, auf einer Reihe von Annahmen, die alles andere als zwingend waren. So ging er davon aus, die Seeherrschaft (command of the sea) lasse sich nur durch den Sieg in einer Seeschlacht erringen. Diese Sichtweise fußte auf den Schriften des amerikanischen Admirals und Seekriegstheoretikers Alfred Thayer Mahan,[846] der Seemacht und Seeschlacht eng miteinander verknüpft hatte. Mahans Einfluss auf das seestrategische Denken in Deutschland kam sicherlich zugute, dass die Ausrichtung auf die Seeschlacht mit der vorherrschenden Lesart von Clausewitz’ Vom Kriege übereinstimmte, wonach das Manövrieren bloß ein Wechsel sei, die Schlacht aber die bare Zahlung. Aber so, wie dies eine vereinfachende und im Ergebnis falsche Lesart von Clausewitz war,[847] beruhte auch die Rezeption Mahans auf einem verkürzten Verständnis seiner Theorie: Edward Wegener, ein deutscher Marineoffizier, der nach dem Krieg die Dilemmata der Tirpitz’schen Seestrategie analysiert und gefragt hat, unter welchen Voraussetzungen sie hätte gelingen können, wies darauf hin, dass Seemacht das Produkt von Flotte und geostrategischer Position sei und Mahan in seinen Ausführungen über Seemacht Letzteres immer mitgedacht habe.[848] Das sei für ihn als US-Amerikaner so selbstverständlich gewesen, dass er es nicht eigens betont habe. Auf deutscher Seite hingegen habe man die Bedeutung der Position im Hinblick auf die Flotte übersehen oder zu gering gewichtet. Obendrein habe Mahan die Grundideen seiner Theorie noch im Zeitalter der Segelschiffe entwickelt und deshalb die Reichweitenbegrenzungen, denen kohlebefeuerte Schiffe unterlagen, nicht in Betracht gezogen. Die Segelschiffe verfügten über praktisch unbegrenzte Fahrbereiche und Seeausdauer, so Wegener,[849] und deswegen mussten sie durch eine enge Blockade der Häfen am Auslaufen gehindert werden. Das hatte sich mit der Umstellung auf Kohlebefeuerung geändert; die Schiffe mussten nun immer wieder Stationen zum Kohlebunkern anlaufen, und so war eine enge Blockade der Häfen und Küsten, die für die Blockademacht stets riskant war, nicht mehr erforderlich; sobald sie Kohle bunkern mussten, wusste man, wo sie waren. Tirpitz’ Flottenkonzeption beruhte aber auf der Annahme, dass die Briten im Kriegsfall eine enge Blockade der deutschen Häfen aufbauen würden, und diese Blockade war nur aufrechtzuerhalten, wenn sie bereit waren, sich der deutschen Kriegsflotte im offenen Kampf zu stellen. Zwischen Helgoland und Themsemündung, so Tirpitz’ Mantra, werde die Entscheidungsschlacht stattfinden. Die Schlachtschiffe, die er hatte bauen lassen, waren von ihren Kohlebunkern her deshalb gar nicht darauf ausgelegt, über längere Zeit weit von ihren Heimathäfen entfernt zu operieren.


  Zur veränderten Lage infolge der Reichweitenbegrenzung auslaufender Schiffe kam hinzu, dass eine enge Blockade aus Sicht der Briten infolge der waffentechnischen Entwicklung, insbesondere der Seemine und des Torpedos,[850] nicht mehr opportun war: Die Blockadeschiffe waren in hohem Maße verletzlich, und man konnte nicht ausschließen, dass durch konzentrierte Angriffe auf sie und dann zwangsläufig eintretende Verluste der «Kräfteausgleich» erfolgte, auf den die Deutschen angesichts ihrer Unterlegenheit an Großkampfschiffen setzten. Die Briten setzten darauf, dass sich die einer engen Blockade zugedachte Funktion auch durch eine Fernblockade erreichen ließ.[851] Somit brauchten sie sich nicht mehr auf eine für sie riskante Seeschlacht einlassen, solange die deutsche Flotte nicht die Sperrlinien im Ärmelkanal bei Dover angriff oder in das Seegebiet zwischen Schottland und Norwegen vorstieß; sie konnten die Seeherrschaft einfach dadurch sichern, dass sie die Ein- und Ausgänge der Nordsee kontrollierten und ansonsten ihre Seestreitkräfte in bloßer Bereitschaft hielten (Fleet in being). Die Deutschen dagegen hätten ihre Kriegsflotte einem unkalkulierbaren Risiko ausgesetzt, wenn sie versucht hätten, die Blockadelinien zu durchbrechen, denn dabei wäre sie den britischen Basen gefährlich nahe gekommen. Dort aber konnten ihre Schiffe auf Minengürtel laufen, von Torpedo- und Unterseebooten angegriffen und schließlich von ihren Rückzugslinien abgeschnitten werden, kurzum: Alle Vorteile, die bei der Nahblockade bei den Deutschen lagen, wären dann den Briten zugutegekommen. Die geostrategische Lage der Kontrahenten führte somit dazu, dass die Deutschen offensiv werden und ein hohes Risiko eingehen mussten, um mit ihrer Flotte etwas zu bewirken, während sich die Briten mit der Aufrechterhaltung des Status quo begnügen konnten.[852] Tirpitz scheint geahnt zu haben, dass seine Konzeption auf einem Denkfehler beruhte, aber er war nicht bereit, daraus weiterreichende strategische Konsequenzen zu ziehen. Also ließ er seine Kritiker kaltstellen oder mundtot machen.[853]


  
    Die deutsche Kriegsmarine in der Defensive

  


  So ergab sich bei Kriegsbeginn eine Konstellation, bei der weder die Briten noch die Deutschen ein großes Interesse an einem direkten Zusammenstoß beider Flotten hatten. Insbesondere die Briten konnten dabei mehr verlieren als gewinnen. Churchill brachte dies auf den Punkt, als er später anmerkte, Admiral John Jellicoe, der die britische Grand Fleet kommandierte, sei «der einzige Mann» gewesen, «der den Krieg an einem einzigen Nachmittag verlieren konnte».[854] Das bezog sich darauf, dass Jellicoe die britische Flotte 1916 vor dem Skagerrak in die einzige große Seeschlacht des Ersten Weltkriegs geführt und prompt in höchste Gefahr gebracht hatte. So verharrte die britische Flotte in einer strategisch defensiven Position und büßte in der Folge einen Großteil ihres vormaligen Nimbus ein: Nicht die Flotte, so stellte sich 1918 heraus, sondern das Heer hatte die Hauptlast des Krieges getragen. Dabei hatte das Landheer nach dem Sieg über Napoleon während des gesamten 19.Jahrhunderts in den sicherheitspolitischen Überlegungen der Briten so gut wie keine Rolle gespielt, und selbst als ihm Öffentlichkeit und Politik nach dem Burenkrieg wieder größere Aufmerksamkeit widmeten und auch finanzielle Mittel für dessen Umorganisation und Modernisierung bereitstellten, war die Marine der Hauptpfeiler bei der Sicherung des Empires geblieben. Hinsichtlich ihrer Reputation war der Erste Weltkrieg für die britische Flotte, gerade weil sie strategisch alles richtig gemacht und keine Ausfälle unternommen hatte, eine bittere Niederlage – keine gegen die deutsche Kriegsmarine, sondern gegen das eigene Heer.


  Die Direktive einer strategischen Defensive verstieß freilich gegen den Geist und das stolze Selbstverständnis der britischen Marine, zumal deren vorsichtiges Agieren selbst in der britischen Öffentlichkeit für Unverständnis sorgte. Man hatte von der Navy mehr erwartet als die Rolle einer Fleet in being. Womöglich hat Tirpitz eben auf solche Stimmungen gesetzt: Um Vorstöße der Briten in die südliche Nordsee zu provozieren und sie dort zur Seeschlacht zu stellen, wurden in den ersten Kriegsmonaten jedenfalls mehrere Angriffe auf britische Küstenstädte unternommen. Daraus entwickelten sich auch tatsächlich zwei Seegefechte in der Helgoländer Bucht (28.August 1914) und auf der Doggerbank (24.Januar 1915), die aber beide für die deutsche Seite unglücklich verliefen: In der Helgoländer Bucht verloren die Deutschen drei kleine Kreuzer und einen Zerstörer, und bei der Doggerbank ging der ältere Schlachtkreuzer Blücher verloren.[855] In der Folge ordnete Kaiser WilhelmII. an, künftig vorsichtiger zu operieren und unter keinen Umständen den Verlust der Flotte oder eines Teils der Großkampfschiffe zu riskieren. Also operierten jetzt auch die Deutschen so vorsichtig, dass nicht mit einer Entscheidungsschlacht in der Nordsee zu rechnen war. Der Seekrieg hätte sich dort vielleicht anders entwickelt, wenn die Deutschen in den Gefechten bei Kriegsbeginn mehr Glück gehabt hätten oder die Flotte von einem risikobereiteren Admiral als dem vorsichtigen Friedrich von Ingenohl geführt worden wäre.[856] Aber selbst ein Draufgänger wie Vizeadmiral Franz Hipper, der Kommandant des Aufklärungsgeschwaders, konnte an der Grunddirektive nichts ändern, wonach auf den Erhalt der Flotte zu achten sei, weil sie als politischer Faktor gebraucht würde.


  Es hätte damals freilich auch andere Einsatzmöglichkeiten für die Flotte gegeben als die große Entscheidungsschlacht; so wäre etwa ein energischer Vorstoß der Seestreitkräfte in den Ärmelkanal denkbar gewesen, um den Briten zumindest zu erschweren, ihr Expeditionskorps nach Nordfrankreich zu verlegen. Das hätte Moltke geholfen, den Schlieffenplan umzusetzen. Die deutsche Flotte hätte im Frühjahr 1915 auch Hindenburgs Offensive an der russischen Nordfront unterstützen können, womöglich gar mit Landungsoperationen. Beides wäre freilich nur möglich gewesen, wenn sich Generalstab und Admiralität enger abgestimmt hätten – doch nichts fürchtete Tirpitz mehr als den Einfluss der Generäle auf die Kriegsflotte. So plante und führte jede der beiden deutschen Teilstreitkräfte ihren eigenen Krieg, als ob es die andere nicht gäbe.[857] Das änderte sich ein wenig in der zweiten Kriegshälfte, doch blieb die Kooperation im Wesentlichen auf die nördliche Ostsee begrenzt. Nach dem Beginn der Revolution in Russland entwickelte die Marine dort stärkere Offensivaktivitäten, unter anderem, um die finnische Unabhängigkeit zu unterstützen und den militärischen Druck auf Petrograd zu erhöhen, durch den die neue Regierung zu schnellen Friedensverhandlungen mit dem Deutschen Reich gezwungen werden sollte.[858] Noch der «Todesritt» der deutschen Flotte, den die Marineführung im Herbst 1918 plante, um in einer großen Seeschlacht einen ruhmreichen Untergang zu finden, wurde dann aber wieder ohne jegliche Absprache mit der Obersten Heeresleitung entworfen.[859] Das geschah freilich mehr als zwei Jahre nachdem Tirpitz im März 1916 entlassen worden war und war letztlich eine Reaktion auf die erzwungene Untätigkeit der deutschen Marine.


  Hatte man also vor 1914 die falsche Strategie gewählt, als man gemäß den Tirpitz’schen Plänen alles auf den Bau von Schlachtschiffen gesetzt hatte, um gegenüber der britischen Konkurrenz Eindruck zu schinden? Hätte man besser in großem Stil kleinere Kriegsschiffe bauen sollen, insbesondere schnelle Kreuzer sowie Torpedo- und Unterseeboote? Wäre man besser gefahren, wenn man sich an den Überlegungen der französischen Jeune école anstatt denen der Blue water school orientiert hätte?[860] Während Letztere im Anschluss an Mahan alles auf die große Seeschlacht und damit auf den Bau von Schlachtschiffen setzte, hatte die Jeune école, die Junge Schule, wie sie sich selbst in Abgrenzung von der klassischen Lehre der Seekriegführung nannte, die Bedeutung von Torpedobooten als Rückhalt der Küstenverteidigung und von schnellen Kreuzern als Handelsstörern betont: Ein einziger Torpedotreffer konnte genügen, um ein gewaltiges Schlachtschiff zu versenken, und mit schnellen Kreuzern war es möglich, eine sonst überlegene Seemacht an ihrem verwundbarsten Punkt anzugreifen, indem sie nicht die Kriegs-, sondern die Handelsflotte attackierten.[861] Im Prinzip verbanden sich mit diesen Strategien unterschiedliche Vorstellungen von der Verwundbarkeit der Briten. Um diese Verwundbarkeit hatte sich in der Vorkriegszeit der deutsche Strategiestreit gedreht. In Deutschland hatte Vizeadmiral Karl Galster die Strategie einer küstennahen Kleinkriegführung, Vizeadmiral Curt von Maltzahn dagegen ein Konzept des Kreuzerkriegs entwickelt – beide aber waren als Alternativen zu der von Tirpitz verfochtenen Vorstellung der Schlachtflotte und der Seeschlacht anzusehen.


  Einen mit Torpedo- und Unterseebooten geführten Kleinkrieg lehnte Tirpitz seinerzeit keineswegs kategorisch ab, sah darin aber bestenfalls eine Unterstützung der Schlachtflotte und keine eigene Seekriegsstrategie, denn allein hätte dieses Konzept die von ihm angestrebten politischen Effekte nicht bewirken können: Weder hätte es den «Bündniswert» des Deutschen Reichs gesteigert, noch hätte es die Briten dazu gebracht, den Deutschen eine Beteiligung an der Seeherrschaft zuzugestehen. Es handelte sich bei der maritimen Kleinkriegskonzeption um eine im Kern defensive Strategie, die Deutschland an seinen verwundbaren Flanken der Nord- und Ostseeküste wohl effektiv geschützt hätte. Deutschland wäre dabei jedoch seinem Wesen nach eine Großmacht geblieben, die sich auf das europäische Festland beschränkte, und nicht, wie Tirpitz es beabsichtigte, zu einer Seemacht geworden, die sich am Ringen um die Weltherrschaft beteiligte. Für Letzteres war eine auf Torpedo- und Unterseeboote gestützte Küstenverteidigung, mochte sie sonst noch so effektiv sein, nicht geeignet.


  In der Auseinandersetzung mit der Kreuzerkriegsstrategie von Maltzahn stellt sich einiges anders dar. Mit schnellen Kreuzern hätte man die weltbeherrschende Position der britischen Flotte durchaus in Frage stellen können: Sie waren leichter bewaffnet und hatten eine geringere Panzerung als Schlachtschiffe, verfügten dafür aber über eine größere Reichweite. Sie waren konstruiert, um auf den Weltmeeren zu «kreuzen». Umstritten war jedoch, ob sie, strategisch eher gegen den britischen Seehandel als gegen die Kriegsflotte gerichtet, dieselben politischen Effekte hätten erzielen können, wie Tirpitz dies von der Schlachtflotte erwartete. Tirpitz hat das von Anfang an bestritten – für ihn ergab sich die politische Effektivität der Flotte aus ihrem Drohpotenzial – und darauf verwiesen, dass die Deutschen trotz ihres Kolonialreichs nicht genügend sichere Versorgungsstationen hätten, um einen Kreuzerkrieg über längere Zeit führen zu können. Darin stimmte er im Übrigen mit seinem britischen Widersacher Winston Churchill überein, der bei Kriegsausbruch erklärte: «Feindliche Kreuzer können sich auf den Ozeanen nicht lange halten, weil ihre Kohleversorgung nicht sichergestellt ist. Andererseits müssen sie, um viele Prisen machen zu können, große Strecken zurücklegen [was zu einem erhöhten Kohleverbrauch führt]. Und im Zeitalter der drahtlosen Telegraphie wird ihr Standort ständig gemeldet werden. Wenn schnelle britische Kreuzer sie jagen, können sie nicht viel Schaden anrichten, ehe sie gestellt werden.»[862]


  


  Ob Tirpitz’ und Churchills Annahmen zutreffend waren, lässt sich nicht entscheiden. Dass das deutsche Pazifikgeschwader unter Vizeadmiral Graf Maximilian von Spee in der Schlacht bei den Falklandinseln im Dezember 1914 frühzeitig gestellt und vernichtet wurde, spricht dafür (bei der Versenkung der vier Schiffe starben neben Spee und seinen beiden Söhnen zweitausendzweihundert deutsche Marinesoldaten), ebenso das Schicksal des kleinen Kreuzers Königsberg, der nach einigen Erfolgen im Mündungsdelta des Rufiji-Flusses an der ostafrikanischen Küste blockiert und damit ausgeschaltet wurde.[863] Andererseits erzielten die wenigen Handelsstörer und kleinen Kreuzer, die außerhalb von Nord- und Ostsee agierten, wie etwa die Kreuzer Emden und Karlsruhe oder das Segelschiff Seeadler unter Felix Graf von Luckner, beeindruckende Erfolge.[864] Die Entsendung großer britischer Kampfschiffe aus der Nordsee in den Südpazifik, nachdem das deutsche Ostasiengeschwader unter Graf Spee dort einen britischen Verband vor dem kleinen chilenischen Hafen Coronel vernichtet hatte – «die erste britische Niederlage zur See seit hundert Jahren», wie John Keegan vermerkt[865]–, zeigt zumindest die strategischen Perspektiven, die ein größer angelegter Kreuzerkrieg in Verbindung mit dem Einsatz der Schlachtflotte geboten hätte. Dadurch kam es in der Nordsee nämlich zu dem von den Deutschen erhofften Kräfteausgleich: Zeitweilig standen sich hier gleich viele deutsche und britische Großkampfschiffe gegenüber. Da die deutsche Seite den Kreuzerkrieg jedoch nicht als strategisches Mittel zum Kräfteausgleich angesehen hatte,[866] ließ sie die Gelegenheit, die Briten zu einer großen Seeschlacht in der Nordsee herauszufordern, ungenutzt verstreichen. Zwar sollte deren Flotte eigentlich defensiv agieren, aber es gab, auch in Verkennung der Qualität der deutschen Schiffe, bei einer Reihe von Geschwaderkommandeuren die Bereitschaft, die strategische Zurückhaltung durch gelegentliche kühne Vorstöße «aufzulockern». Das änderte sich erst im Gefolge der Seeschlacht vor dem Skagerrak, nach der solche Vorstöße ausdrücklich verboten wurden.[867]


  
    «Das Rütteln der Deutschen an der Kerkertür»: Skagerrak

  


  Die Seeschlacht vor dem Skagerrak – die Briten nennen sie die Seeschlacht vor Jütland – resultierte mehr aus verschiedenen Zufällen, als dass sie von beiden Seiten geplant und angestrebt worden wäre. Die deutsche Seite jedenfalls ging davon aus, dass sie es nur mit den in Rosyth nahe Edinburgh stationierten beiden Schlachtkreuzergeschwadern und nicht mit der in Scapa Flow, also vor den Orkney-Inseln, liegenden Grand Fleet zu tun haben würde. Die Briten waren über die Absichten und Bewegungen der Deutschen besser informiert, denn es war ihnen gelungen, den deutschen Funkcode zu dechiffrieren, und im Umgang mit dem dadurch erlangten Wissen waren sie so geschickt, dass dies der deutschen Seite verborgen blieb und diese den Code bis Kriegsende nicht änderte. Es war der legendäre Room40 im britischen Kriegsministerium, dem dieser Geniestreich gelungen war, nachdem man dort verschiedene Funde aus erbeuteten oder versenkten deutschen Schiffen miteinander kombiniert hatte.[868] Auf Basis des ihnen verfügbaren Wissens kamen die Briten zu dem Ergebnis, dass die Deutschen einen Vorstoß entlang der dänischen Westküste in Richtung Norwegen planten; ob es sich dabei nur um das aus fünf Schlachtkreuzern bestehende Aufklärungsgeschwader unter Vizeadmiral Hipper oder die gesamte Kriegsflotte unter dem Kommando von Vizeadmiral Reinhard Scheer handeln würde, blieb zunächst unklar. Die Briten beschlossen dennoch, in voller Stärke auszulaufen, die Deutschen mit ihren überlegenen Kräften zu stellen und deren Flotte zu vernichten. So kam es am 31.Mai und 1.Juni 1916 zu der – an Tonnage und Feuerkraft der eingesetzten Schiffe gemessen – größten Seeschlacht der Geschichte.[869] Für den weiteren Verlauf des Krieges hatte diese Seeschlacht freilich keine Bedeutung: Sie mochte einen taktischen Erfolg der Deutschen darstellen, änderte aber nichts an den Konstellationen in der Nordsee. Eine New Yorker Zeitung hat wenige Tage später das Ergebnis dieses Gefechts ebenso prägnant wie zutreffend zusammengefasst: «Die deutsche Flotte hat ihren Kerkermeister angegriffen, aber sie ist immer noch im Kerker.»[870]
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  Eine umso größere Rolle spielte die Skagerrakschlacht in der Wahrnehmung und Erinnerung der deutschen Bevölkerung, wo sie als ein großer Sieg gefeiert wurde und als Rechtfertigung für die zu weitgehender Bedeutungslosigkeit verurteilten Großkampfschiffe herhalten musste.[871] Sie wurde, darin Tannenberg und Verdun vergleichbar, zu einem Mythos, der vom Sieg der Deutschen über die stolze englische Flotte erzählte. Den Grundstein zu diesem Mythos legte Kaiser WilhelmII. in einer Ansprache an die Schiffsbesatzungen wenige Tage nach der Schlacht: «Eine gewaltige Flotte des meerbeherrschenden Albion, das seit Trafalgar hundert Jahre lang über die ganze Welt den Bann der weltbeherrschenden Seetyrannei gelegt hatte, den Nimbus trug der Unüberwindlichkeit und Unbesiegbarkeit – da kam sie heraus. Und was geschah? Die englische Flotte wurde geschlagen. Der erste gewaltige Hammerschlag ist getan, der Nimbus der englischen Weltherrschaft geschwunden.»[872] Das war in vieler Hinsicht übertrieben und entsprach keineswegs den strategischen Folgen der Schlacht. Aber die Briten hatten vor dem Skagerrak deutlich höhere Verluste erlitten als die Deutschen, und sie hatten deren Flotte nicht vernichtet, wie sie selbst und «alle Welt» das erwartet hatten. Insofern war die Seeschlacht für sie ein Fehlschlag und zumindest symbolisch eine Niederlage.[873]


  Das Gefecht begann am Nachmittag des 31.Mai mit dem Aufeinandertreffen der britischen und deutschen Aufklärungseinheiten, die dem Gros beider Flotten vorausfuhren. Vizeadmiral David Beatty, der die sechs Schlachtkreuzer des I. und II.Geschwaders führte, nahm die Herausforderung an: Er glaubte es nur mit Vizeadmiral Hippers fünf Schlachtkreuzern zu tun zu haben, denn der war bislang als Einziger mit seinen Schiffen so weit in die Nordsee vorgestoßen.[874] Weil Beatty sich den Deutschen überlegen wähnte und ihm selbst überdies in kurzem Abstand die vier schweren Schlachtschiffe der Queen-Elizabeth-Klasse des V.Geschwaders unter Rearadmiral Hugh Evan-Thomas folgten, gab es für ihn keinen Grund, auf die nachfolgende Grand Fleet zu warten. Zudem befürchtete er, dass die Deutschen ihm entschlüpfen und sich hinter die Minensperren von Horns Riff zurückziehen würden, einer langgezogenen und nur durch eine schmale Fahrtrinne geteilten Sandbank vor der Westküste Jütlands. Hipper wiederum nahm das Gefecht an, weil er, nachdem er seine Schiffe in südsüdöstliche Richtung gewendet hatte, die Briten auf die von dort anrückende Schlachtflotte unter Admiral Scheer ziehen wollte. Was Beatty als Flucht oder Rückzug erschien, war eine glänzende taktische Leistung Hippers: Sobald seine Schiffe die kaiserliche Schlachtflotte erreicht hatten, würde die deutsche Seite kräftemäßig klar überlegen sein. Hipper wusste seinerseits nicht, dass den zehn britischen Kampfschiffen die Grand Fleet unter Admiral Jellicoe folgte. So begann die Seeschlacht mit Irrtümern beider Seiten über die gegnerischen Kräfte, und mit großer Wahrscheinlichkeit hat sie nur dieser Irrtümer wegen überhaupt stattgefunden.


  Auf eine Entfernung von fünfzehn Kilometern eröffneten die Schlachtkreuzer Beattys und Hippers das Feuer, und innerhalb einer Dreiviertelstunde verloren die Briten zwei ihrer Schiffe. Zuerst explodierte die Indefatigable und bald danach die Queen Mary. Unter dem Eindruck dieser Verluste sagte Beatty den später viel zitierten Satz: «There seems to be something wrong with our bloody ships today.»[875] Zwar waren die deutschen Geschütze in der Summe zielgenauer als die der Briten, aber auch die Deutschen erhielten Treffer. Im Unterschied zu den britischen Schiffen erwiesen sich die deutschen jedoch als weniger verwundbar; die Einschläge setzten nicht das ganze Schiff außer Gefecht und führten auch nicht zu ähnlich gewaltigen Explosionen. Wie spätere Untersuchungen gezeigt haben, lag der Hauptgrund für die Verletzlichkeit der britischen Schiffe in deren Gefechtsführung: Um die Schussfolge zu erhöhen, lagerten größere Mengen Treibladungen in den Geschütztürmen, und die Schotten zu den Munitionskammern wurden nicht geschlossen. Treffer in die Geschütztürme führten dadurch zu Bränden und Folgeexplosionen, die das Schiff buchstäblich zerrissen.
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      Im Duell mit dem deutschen Schlachtkreuzer «Derfflinger» wurde der britische Schlachtkreuzer «Queen Mary» während der Skagerrakschlacht von mehreren Granaten getroffen, was zu einem Kartuschenbrand in den Munitionskammern unter den Geschütztürmen führte. In der Folge explodierten die dort gelagerten Granaten, und die «Queen Mary» wurde buchstäblich in Stücke gerissen. Von den knapp eintausenddreihundert Besatzungsmitgliedern überlebten nur acht Mann.

    

  


  Kurz nach dem Verlust der Queen Mary kam die deutsche Hochseeflotte in die Sicht der Briten; Beatty ließ seine verbliebenen acht Großkampfschiffe daraufhin wenden und entzog sich dank der höheren Geschwindigkeit seiner Schiffe dem deutschen Zugriff. Damit begann die zweite Phase der Schlacht, der «Wettlauf nach Norden»: Beatty wollte die deutschen Schiffe vor die Kanonen der Grand Fleet locken, die von Nordwesten heranfuhr, um sie von dieser vernichten zu lassen. Zumindest schwere Verluste der Deutschen waren zu erwarten, da Scheer das aus alten Linienschiffen bestehende II.Geschwader mitgenommen hatte; sie waren langsamer als die übrigen, hatten eine geringere Feuerkraft und auch eine schwächere Panzerung. Währenddessen stießen Hippers Schlachtkreuzer, die infolge ihrer höheren Geschwindigkeit abermals der Hochseeflotte voranfuhren, auf das aus drei Schlachtkreuzern bestehende III. britische Geschwader unter Rearadmiral Horace Hood. Hipper machte erneut kehrt, um den neuen Feind wieder auf die Hochseeflotte zu ziehen. Hood folgte ihm jedoch nicht, sondern zog sich auf die Grand Fleet zurück, deren Anmarsch Hipper infolge seines Wendemanövers nicht bemerkt hatte. Nun fuhren also, ohne zu wissen, wen sie vor sich hatten, beide Hauptflotten aufeinander zu. Damit begann die dritte Phase der Schlacht.


  Die Rekonstruktion des Gefechtsverlaufs, zumal seine Gliederung in Phasen, suggeriert eine Überschaubarkeit der Abläufe, die es für die beteiligten Kommandeure freilich nicht gegeben hat: Das Sichtfeld war durch den Qualm aus den Schiffsschornsteinen, des Mündungsfeuers und der brennenden Schiffe stark eingeschränkt, und die Nachrichtenübermittlung zwischen den Einheiten und Verbänden funktionierte nur unzureichend: Zum einen waren die nach wie vor üblichen optischen Signale infolge des starken Qualms nur schlecht wahrzunehmen, und zum anderen verwendeten die im Gefecht stehenden Kapitäne und Admirale wenig Sorgfalt darauf, präzise Informationen zu übermitteln, sodass selbst manche der über Funk weitergegebenen Nachrichten mehr Fragen aufwarfen als beantworteten.[876] Vor allem Beattys Funksprüche blieben für Jellicoe rätselhaft. So bewegten sich beide Seiten in einem Halbdunkel aus Wissen und Vermutungen, und auf dieser Grundlage trafen Jellicoe und Scheer ihre Entscheidungen. Zu diesem Zeitpunkt wusste Scheer immer noch nicht, dass er die britische Grand Fleet vor sich hatte; Jellicoe hingegen ging trotz der unklaren Informationen, die er von den Abhörstationen auf dem britischen Festland erhalten hatte, davon aus, dass die deutsche Hochseeflotte ausgelaufen war und auf ihn zusteuerte. Er entschloss sich zu einem taktischen Manöver, das von den Briten Crossing the T genannt wurde, was bedeutet, dass man einen in Kiellinie fahrenden Feindverband nicht in Parallelformation angriff, sondern seine Spitze im rechten Winkel kreuzte. So konnten die britischen Schiffe die volle Feuerkraft ihrer Breitseiten entfalten, während die des Gegners nur aus ihren Buggeschützen schießen konnten.


  Bei dem nun folgenden Gefecht verloren die Deutschen den kleinen Kreuzer Wiesbaden, auf dem auch der unter seinem Dichternamen Gorch Fock bekannt gewordene Matrose Johann Kinau den Tod fand. Bei den Briten geriet währenddessen das Schlachtschiff Warspite infolge Ruderversagens für längere Zeit in konzentriertes deutsches Feuer und erhielt so schwere Treffer, dass es aus dem Flottenverband ausscheiden und die Heimfahrt antreten musste. Ebenso erging es dem Panzerkreuzer Warrior, derweil sein Schwesterschiff Defence nach schweren Treffern explodierte und versank. Auf deutscher Seite hatten die Schlachtkreuzer Lützow und Derfflinger schwere Treffer bekommen, sodass durch den Ausfall von Geschütztürmen ihre Feuerkraft vermindert war. Infolge der Unterlegenheit der deutschen Seite konnten sie jedoch nicht aus dem Flottenverband entlassen werden, sondern mussten im Gefecht bleiben. Sie nahmen Hoods Flaggschiff, den Schlachtkreuzer Invincible, der ihnen zuvor schwer zugesetzt hatte, unter konzentriertes Feuer, wobei ihnen die Sichtverhältnisse für einen kurzen Augenblick zugutekamen. Die Invincible erhielt fünf schwere Treffer und wurde von einer Explosion in zwei Teile zerrissen.


  Begriffe wie «Explosion», «Versinken» oder «Auseinanderbrechen des Schiffs» geben freilich kaum wieder, was sich in dieser Schlacht abspielte. Während die zum Wrack geschossene Wiesbaden noch stundenlang steuer- und wehrlos zwischen den Flotten dahintrieb, bis sie schließlich sank, verschwanden mehrere der gewaltigen britischen Großkampfschiffe infolge der Explosion ihrer Munitionskammern innerhalb weniger Minuten von der Wasseroberfläche.[877] Überlebende gab es dabei nur wenige: Von den beinahe eintausenddreihundert Mann Besatzung der Queen Mary wurden nur acht gerettet, von den etwas mehr als neunhundert Mann der Defence kein einziger, von den jeweils rund eintausend Mann der Indefatigable und der Invincible zwei beziehungsweise sechs. Auch von der fünfhundertneunzig Mann starken Besatzung der Wiesbaden hat nur ein einziger überlebt. Den Zerstörern und Torpedobooten, die zwischen den Großkampfschiffen beider Flotten hin- und herpreschten, kam die Aufgabe zu, im Umkreis der Untergangsstellen nach Überlebenden zu suchen und diese zu bergen. Währenddessen ging das Gefecht jedoch in voller Härte weiter, und da die Torpedoboote und Zerstörer immer wieder zum Angriff auf die Großkampfschiffe ansetzten, blieben sie auch bei den Bergungsaktionen unter feindlichem Feuer. Das Ausgeliefertsein an ein gewaltiges und zerstörerisches Geschehen war im Fall von Seeschlachten noch größer als bei Landschlachten, denn auf den Schiffen gab es weder Schutz noch Entrinnen.


  Obwohl die Schlacht bis dahin für die Deutschen vergleichsweise günstig verlaufen war, befanden sie sich in einer prekären Lage. Sie mussten davon ausgehen, dass die britische Überlegenheit schon bald ihre volle Wirkung entfalten würde, zumal sie sich in einer taktisch ungünstigen Position befanden: Sie liefen ja noch immer direkt auf die von Jellicoe gezogene T-Linie zu. Auch hatte Vizeadmiral Hipper zwischenzeitlich sein Flaggschiff, die Lützow, verlassen müssen, da er von ihm aus infolge der schweren Treffer, die es erhalten hatte, den Verband nicht mehr führen konnte. Hipper wollte mit seinem Stab deshalb auf einem Torpedoboot zum Schlachtkreuzer Moltke übersetzen. In dem schweren feindlichen Feuer war dies jedoch nicht möglich, und so wurde das Aufklärungsgeschwader über längere Zeit vom Kommandanten der Derfflinger geführt. Um der gefährlichen T-Linie zu entkommen, gab Scheer um halb sieben Uhr abends seiner Flotte den Befehl zur Gefechtskehrtwendung; hierbei mussten die hintereinander in Kiellinie fahrenden Schiffe gleichzeitig wenden und in umgekehrter Reihung auf Gegenkurs gehen. Das war ein äußerst schwieriges Manöver, weil wegen des geringen Abstands der Schiffe eine hohe Kollisionsgefahr bestand. Aber es gelang, und so ging die gesamte deutsche Kriegsflotte innerhalb kurzer Zeit auf Kurs Südwest. Da Jellicoe das Gefechtsfeld nicht überblicken konnte, erkannte er die Absetzbewegung der Deutschen zunächst nicht und setzte ihnen nicht entschlossen nach. Er konnte allerdings davon ausgehen, dass die Grand Fleet bei Beibehaltung ihres Kurses – sie fuhr in südöstlicher Richtung auf Jütland zu – die Deutschen vor den schützenden Minengassen von Horns Riff einholen und erneut zur Schlacht stellen würde. Außerdem waren die britischen Geschwader schneller als die der Deutschen, sodass ihnen zumindest deren ältere Schiffe zur Beute fallen würden. Gegen sieben Uhr abends gab Scheer jedoch erneut das Kommando zur Gefechtskehrtwendung; die deutschen Schiffe fuhren nun in gerader Linie nach Osten und griffen die Briten ein weiteres Mal an. Damit fuhr Scheers Flotte aber ein zweites Mal auf die britische T-Linie zu, von der sie sich bald darauf in einer dritten Kehrtwende wieder absetzte und nach Südwesten fuhr. Diesmal verband Scheer das Manöver mit dem Befehl an die Torpedoboote, die britische Flotte geschlossen anzugreifen. Diese Attacke beeindruckte Jellicoe so, dass er seinen Verband abdrehen ließ. Infolge der beiderseitigen Manöver entfernten sich beide Flotten nun schnell voneinander, womit das Hauptgefecht beendet war.
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      Das Bild zeigt die gewaltige Feuerkraft eines Schlachtschiffs, hier ein deutsches Großkampfschiff beim Abfeuern einer Breitseite während der Skagerrakschlacht am 31.Mai 1916.

    

  


  Inzwischen war die Dunkelheit hereingebrochen – zum Glück für die Deutschen, denn um in das südöstlich gelegene Wilhelmshaven zurückzukehren, mussten ihre Schiffe die Linie der Grand Fleet kreuzen, die inzwischen in Richtung Südwesten gewendet hatte, um Scheers Flotte den Rückweg abzuschneiden. In dieser vierten Phase der Schlacht folgten nur noch einige Nachtgefechte, in deren Verlauf beide Seiten weitere Verluste erlitten, es aber nicht mehr zu großen Kämpfen kam. Bei einem dieser Gefechte wurde das Linienschiff Pommern schwer getroffen und versank mit seiner gesamten Besatzung von rund achthundertfünfzig Mann. Ähnlich erging es dem älteren Kreuzer Frauenlob und dem britischen Kreuzer Black Prince. Auch die schwer getroffene Lützow schaffte den Weg in den Heimathafen nicht mehr und musste, nachdem die Besatzung auf Torpedoboote evakuiert worden war, aufgegeben werden. So lief die große Seeschlacht allmählich aus. Mit der Pommern und der Lützow hatten die Deutschen zwei große Schiffe verloren. Dem standen britische Verluste von sechs Großkampfschiffen gegenüber.


  Insgesamt hatten die Briten fast das Doppelte an Schiffstonnage verloren und zweieinhalbmal mehr Tote zu beklagen als die Deutschen. Dafür war ihr Munitionsverbrauch um ein Viertel höher als der deutsche. Man konnte also sagen, dass sich die Deutschen wacker geschlagen hatten. Mehr aber auch nicht. Das Kräfteverhältnis zwischen Briten und Deutschen hatte sich insgesamt kaum verändert, im Gegenteil: Weil Hippers Schlachtkreuzer allesamt für aufwendige Reparaturen ins Dock mussten, fielen sie für längere Zeit aus, und so wurde die Überlegenheit der Briten noch größer. Ein Ausbruch aus der Nordsee in den Atlantik war nach den Erfahrungen dieser Schlacht noch unwahrscheinlicher geworden – und damit auch die Aussicht darauf, dass es der deutschen Kriegsflotte gelingen könne, die britische Seeblockade zu sprengen. In seinem Bericht an WilhelmII. vom 4.Juli 1916 zog Vizeadmiral Scheer eine ernüchternde Bilanz: «Bei günstigem Verlauf der neu einsetzenden Operationen wird der Gegner zwar empfindlich geschädigt werden können, trotzdem kann kein Zweifel bestehen, daß selbst der glücklichste Ausgang einer Hochseeschlacht England in diesem Kriege nicht zum Frieden zwingen wird. Die Nachteile unserer militärgeographischen Lage gegenüber der des Inselreiches und die große materielle Übermacht des Feindes werden durch die Flotte nicht in dem Maße ausgeglichen werden können, dass wir der gegen uns gerichteten Blockade oder des Inselreiches selbst Herr werden, auch nicht, wenn die Unterseeboote für militärische Zwecke voll verfügbar sind.»[878] Das bedeutete nicht, dass Scheer einen Sieg über England für unerreichbar hielt, er glaubte aber nicht, ihn durch eine direkte militärische Konfrontation erringen zu können. Aussichtsreicher erschien es ihm, mit den U-Booten gegen den schwachen Punkt des Empire vorzugehen: «Ein sieghaftes Ende des Krieges in absehbarer Zeit kann nur durch Niederringen des englischen Wirtschaftslebens erreicht werden, also Ansetzen des Unterseebootes gegen den englischen Handel.»[879] Und das hieß für Scheer, dass dem U-Boot-Krieg gegen die Briten keinerlei Hemmnisse oder Beschränkungen auferlegt werden sollten. Was die Hochseeflotte gegen die Grand Fleet nicht geschafft hatte, sollten nun die U-Boote gegen die Handelsschiffe erreichen, die England versorgten.


  
    Der eingeschränkte und der uneingeschränkte U-Boot-Krieg

  


  Bei Kriegsbeginn ahnte kaum jemand, welche Rolle den Untersee- oder Tauchbooten, wie man sie zunächst nannte, im Verlauf des Krieges zukommen würde. Für Deutschland sollten die U-Boote schließlich eine herausragende Bedeutung erlangen; 1914 jedoch besaß das Kaiserreich weniger U-Boote als Frankreich oder Großbritannien. Man sah in den U-Booten eine Waffe der Kleinkriegführung und gestand ihnen keinen strategischen Stellenwert zu. Erst die Verbesserung des Antriebs und damit der Zielgenauigkeit der Torpedos (sie waren zuvor eher mit einem Antrieb versehene Seeminen als zielgenaue Waffen) verwandelte das U-Boot aus einer Spielerei der Konstrukteure in eine ernstzunehmende Bedrohung für den Gegner. In aufgetauchtem Zustand war das U-Boot zwar jedem anderen Kriegsschiff unterlegen, da es nur über eine einzige Deckskanone verfügte und von seiner Konstruktion her für Granatbeschuss überaus verletzlich war, doch konnte es dann immer noch unbewaffnete Handelsschiffe stoppen und versenken. An eine solche Einsatzmöglichkeit hatte anfangs allerdings kaum jemand gedacht, erst recht nicht in Deutschland, wo man seit Tirpitz auf die Doktrin der entscheidenden Seeschlacht festgelegt war. Dem U-Boot war eine allenfalls unterstützende Rolle zugedacht worden.[880] Es gehört zur Ironie der Weltkriegsgeschichte, dass gerade die Deutschen, die zu Lande wie zu Wasser alles auf die große Entscheidungsschlacht gesetzt hatten, von 1916 an vom Handelskrieg und einer Strategie der wirtschaftlichen Ermattung der Briten durch den U-Boot-Krieg die entscheidende Wende erwarteten.


  Wie man in Deutschland zunächst auf das Schlachtschiff und die Hochseeflotte fixiert war, so stand nun das U-Boot im Zentrum der Aufmerksamkeit – nicht nur in den öffentlich geführten Debatten, sondern auch in den Vorstellungen der Kriegsmarine. Der uneingeschränkte Einsatz der U-Boote wurde zu einem Test für die Entschlossenheit stilisiert, mit der die Deutschen den Krieg zu führen bereit waren. Dieselben Kreise, die zuvor alles auf das Schlachtschiff gesetzt hatten, erwarteten nun alles vom U-Boot. Es wurde zu einer gleichsam mythischen Waffe, mit der man meinte, Wunderdinge vollbringen zu können, wenn man sie nur rücksichtslos genug einsetzte und sich dabei weder durch das See- noch durch das Kriegsrecht hindern lasse. Dem standen freilich politische Bedenken gegenüber. Diese Strategie werde mit großer Wahrscheinlichkeit zum Kriegseintritt der USA führen, warnten die Kritiker, die Versenkungserfolge der U-Boote würden also vermutlich durch das dann zum Tragen kommende amerikanische Potenzial mehr als wettgemacht. Die Befürworter des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs antworteten darauf, die USA seien trotz formaler Neutralität ohnehin längst Partei und versorgten die Westmächte nicht nur mit Krediten, sondern auch mit Waffen und Munition. Während sie den Deutschen für den Fall einer Versenkung von Handelsschiffen durch U-Boote mit dem Kriegseintritt drohten, unternähmen sie nichts, um die völkerrechtswidrige Hungerblockade von Seiten der Briten zu beenden.[881] Anfang 1917 waren Reichskanzler Bethmann Hollweg und einige seiner Minister beziehungsweise Staatssekretäre die Einzigen, denen die Risiken des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs höher erschienen als die von der Marineführung in Aussicht gestellten Erfolge. Generalstab, Marineführung und seit dem Umschwenken der Zentrumspartei auch die Mehrheit der Reichstagsabgeordneten traten für den Strategiewechsel ein. Damit wiederholte sich eine Konstellation, wie sie bereits bei der Entwicklung des Schlieffenplans zu beobachten war: Die Aussicht auf militärische Vorteile wurde höher veranschlagt als die damit verbundenen politischen Kosten. Gerhard Ritter hat in seiner Analyse der deutschen Politik zwischen 1871 und 1918 darin den zweiten Triumph des Militärs über die Politik gesehen. Die am 9.Januar 1917 getroffene Entscheidung des deutschen Kronrats zur Eröffnung des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs zum 1.Februar hat Ritter so kommentiert: «Für Bethmann persönlich leitete sie den letzten Akt seiner Tragödie ein, für Deutschland eine Entwicklung, die seinen schweren Kampf nicht nur unheilvoll verlängerte, sondern […] auch militärisch erst wirklich aussichtlos machte. Für die Welt hatte sie die Folge (wie alle daran Beteiligten wußten), daß nunmehr unvermeidlich die Großmacht jenseits des Ozeans in den Krieg hineingezogen und aus ihrer historischen Isolation herausgerissen wurde. Damit aber setzte (was die Beteiligten nicht ahnten) eine weltgeschichtliche Wende ein, wie sie die europäische Staatenwelt seit anderthalb Jahrtausenden noch nicht erlebt hatte: ihre Umwandlung vom Zentrum weltpolitischen Geschehens zu einem bloßen Teilschauplatz.»[882]
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      Torpedoangriff aus der Perspektive eines aufgetauchten deutschen U-Bootes.

    

  


  Das kleinste der im Seekrieg eingesetzten Waffensysteme hat demnach die größte und folgenreichste Wirkung gehabt. Die Ironie dieser Paradoxie liegt darin, dass Deutschland schon einmal, im Februar 1915, den uneingeschränkten U-Boot-Krieg erklärt hatte, infolge der geringen Anzahl verfügbarer Boote aber nur in sehr begrenztem Umfang in der Lage war, ihn auch tatsächlich zu führen.[883] Zwar waren Anfang 1917 deutlich mehr U-Boote einsatzbereit, darunter vor allem auch solche, die an der britischen Westküste operieren konnten, wo sich die wichtigsten Nachschublinien Großbritanniens befanden. Weil aber in der Frage des U-Boot-Kriegs so lange kein Konsens erzielt werden konnte, hatte man kein systematisches Bauprogramm für U-Boote aufgelegt. Erst nach dem zweiten, nun endgültigen Entschluss zum uneingeschränkten U-Boot-Krieg gab die Marineführung eine große Anzahl dieser Schiffe in Auftrag, die jedoch erst zum Kriegsende fertiggestellt und größtenteils nicht mehr ausgeliefert wurden.[884] Deutschland machte einen Schritt mit unabsehbaren politischen Folgen, ohne militärisch darauf im erforderlichen Umfang vorbereitet zu sein. Was in der mit großer Erbitterung geführten öffentlichen Debatte als eine Frage des Willens dargestellt wurde, war tatsächlich ein Problem unzulänglicher materieller Vorbereitung. Hier wiederholte sich auf der politischen Bühne, was zuvor bereits auf der taktischen Ebene der Landkriegführung zu beobachten gewesen war: Materielle Defizite sollten durch ein Übermaß an Entschlossenheit wettgemacht werden.


  Einmal mehr kam dabei dem rhetorischen Kriegsdienst von Gelehrten und Intellektuellen die Hauptaufgabe zu. Vor allem die Historiker Dietrich Schäfer, Eduard Meyer und Otto Hoetzsch traten schon früh für ein härteres Vorgehen gegen Großbritannien ein, in dem sie das Zentrum der gegen Deutschland kämpfenden Entente sahen. Wenn England aufgeben müsse, sei der Krieg gewonnen, so ihre Überzeugung, und deswegen sei in diesem Kampf jedes Mittel recht – zumal die britische Regierung durch die Errichtung einer Handelsblockade die einschlägigen Regeln des Seekriegsrechts zuerst gebrochen habe. Der Berliner Völkerrechtler Heinrich Triepel bestätigte das in einem Gutachten, und die Ökonomen Hermann Levy und Max Sering erklärten, England sei durch eine effektive Handelsblockade viel verwundbarer als Deutschland.[885] Da diese Verwundbarkeit mit Überwasserschiffen wegen der Seeüberlegenheit der Briten nicht auszunutzen war, sollte sie in Form eines verschärften U-Boot-Kriegs ins Spiel gebracht werden. Bethmann Hollweg hatte jedoch gezögert, diesen zu erklären, und, nachdem er im Februar 1915 dann doch eröffnet worden war, aufgrund einer amerikanischen Demarche alsbald darauf gedrängt, ihn wieder einzuschränken. Daraufhin initiierte eine Gruppe von Professoren um Schäfer, Meyer und Hoetzsch – zeitweilig schlossen sich ihnen auch Adolf von Harnack, Otto von Gierke, Wilhelm Kahl, Theodor Schiemann, Gustav von Schmoller sowie Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff an – eine Kampagne für den uneingeschränkten U-Boot-Krieg.


  Während die Kritiker – Hans Delbrück und Max Weber sind hier zu nennen[886] – mit Kapazitätsberechnungen und politischen Risiken argumentierten, betrachteten die Befürworter des U-Boot-Kriegs dessen Eröffnung als eine Charakterfrage: Wer dafür war, hatte Mut und vertraute auf Deutschlands Kraft; wer dagegen war, hatte Furcht und war ein «Flaumacher». Damit war eine komplexe Sachfrage, die nicht ohne umfassende Expertise zu beantworten war, in ein Problem verwandelt, das sich auch von den fachlich inkompetenten Geisteswissenschaftlern trefflich behandeln ließ. Dementsprechend beendete Dietrich Schäfer seinen von zahlreichen Kollegen unterzeichneten Aufruf An das deutsche Volk vom 23.August 1916 mit den Worten: «Nicht wahr soll werden, was der Brite sagt, daß wir alle Schlachten gewinnen, England aber den Krieg. Sei stark, Deutsches Volk! Du kämpfst um Dasein und Zukunft. Hindenburg hat Dir die Lösung zugerufen: Nicht durchzuhalten gilt es, es gilt zu siegen…»[887]


  Der Niedergang der deutschen Geisteswissenschaften ist eng mit diesem Engagement verwoben: Entsprechend der geistigen und moralischen Führungsrolle, die den Geisteswissenschaften im wilhelminischen Deutschland zukam, glaubten viele ihrer Vertreter, sich für den uneingeschränkten U-Boot-Krieg starkmachen zu müssen, und dabei begaben sie sich auf ein Gebiet, auf dem letztlich Ingenieure, Seestrategen und Wirtschaftsfachleute das Sagen hatten. In ihrem patriotischen Übereifer ließen sie sich vor einen Karren spannen, den sie nicht zu ziehen vermochten und den sie auch weder in seinen Abmessungen noch hinsichtlich seines Gewichts kannten. Das wird besonders deutlich, wenn man ihre Äußerungen mit Max Webers sachlicher und kenntnisreicher Abwägung der Chancen und Risiken in dem Artikel Der verschärfte U-Boot-Krieg vom März 1916 vergleicht, in dem er die Forderung danach als «Abenteurerpolitik» bezeichnet.[888] Immerhin – Friedrich Meinecke und Hermann Oncken schlossen sich der Linie Delbrücks und Webers an, dennoch blieben die Kritiker gegenüber den Befürwortern des U-Boot-Kriegs in der Minderheit und bekamen auch nie eine vergleichbare Resonanz wie die Vertreter der «Siegfriedenspolitik». Das Gros der deutschen Geisteswissenschaft stand nach dem Krieg deshalb düpiert da. Um die Blamage ihrer Fehlurteile und Irrtümer zu überdecken, haben viele ihre politische Position in der Nachkriegszeit noch einmal radikalisiert.


  Einer der wenigen, der die spezifische Expertise der Geisteswissenschaften nutzte, um sie zur Kritik des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs einzusetzen, war der Altphilologe Eduard Schwartz, und er tat dies, wie schon im Fall seiner Kritik an den annexionistischen Kriegszielen,[889] durch eine Analogiebildung zwischen dem Peloponnesischen und dem gegenwärtigen Krieg: Wäre Athen der von dem großen Politiker Perikles vorgegebenen defensiven Linie gefolgt, anstatt sich durch große Versprechungen zum Angriff gegen Syrakus auf Sizilien verleiten zu lassen, so hätte es den Krieg gewonnen, so aber habe es seine Niederlage eingeleitet.[890] Der Historiker Hans Delbrück meinte sich nach dem Krieg zu erinnern, dass Bethmann Hollweg Anfang 1917 im vertrauten Kreis die Erklärung des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs als «unsere sizilianische Expedition» bezeichnet habe.[891] Schwartz’ Urteil war eines, das im Rückblick erfolgte, aber doch so zeitnah – sein Buch erschien 1919–, dass man es als eine politische Intervention ansehen kann. Nach wie vor nämlich waren viele seiner Universitätskollegen davon überzeugt, dass Deutschland den Krieg verloren habe, weil es den uneingeschränkten U-Boot-Krieg zu spät eröffnet habe.[892]


  


  Der U-Boot-Krieg der Deutschen hatte mit einem für sie völlig überraschenden Erfolg begonnen:[893] Am frühen Morgen des 22.September 1914 sichtete Kapitänleutnant Otto Weddigen, Kommandant von U9, auf einer Patrouillenfahrt vor der holländischen Küste drei britische Panzerkreuzer, die zwischen der Themsemündung und Hoek van Holland kreuzten. U9 torpedierte zunächst die Aboukir, dann die Hogue und schließlich die Cressy. Von den mehr als zweitausendzweihundert Mann Besatzung der drei Schiffe wurde nur knapp ein Drittel durch holländische Fischerboote gerettet; U9 entkam den verfolgenden Zerstörern. Die Versenkung dreier älterer Panzerkreuzer war für die Briten sicherlich keine Katastrophe – der Verlust des Schlachtschiffs Audacious, das auf eine deutsche Seemine gelaufen war, traf sie erheblich schwerer–, aber dieser Angriff zeigte erstmals, wie schutzlos große Kriegsschiffe den U-Booten ausgeliefert waren und welche militärischen Möglichkeiten die neue Waffe bot. Weddigens Erfolg wurde in Deutschland dementsprechend groß herausgestellt und propagandistisch gefeiert. Die Briten reagierten darauf, indem sie die Großkampfschiffe in den Häfen ließen und die Patrouillenfahrten Zerstörern übertrugen, die den Torpedos durch Wendemanöver ausweichen konnten oder deren Verlust zumindest nicht so ins Gewicht fiel.[894] Der Einsatz der U-Boote gegen Kriegsschiffe zeitigte zwar immer wieder den einen oder anderen Erfolg – so torpedierte Weddigen am 15.Oktober den englischen Kreuzer Hawke–, und im Mittelmeer trugen deutsche U-Boote im Jahr darauf wesentlich zum Scheitern des alliierten Landungsunternehmens bei Gallipoli bei. Im maritimen Hauptkampfgebiet jedoch, in der Nordsee, versenkten sie nicht genügend Kriegsschiffe der Briten, um deren Seeherrschaft dort zu gefährden. Die deutsche Marineführung entschloss sich deshalb, die U-Boote fortan hauptsächlich gegen Handelsschiffe einzusetzen. Offiziell antwortete sie damit auf die britische Seeblockade und verkündete zunächst, die Zufuhr von Rohstoffen und kriegswichtigen Gütern auf die Insel durch den Einsatz von U-Booten so weit drosseln zu wollen, dass die Briten nur noch eingeschränkt kriegführungsfähig seien. Erst später, als die Blockade der Briten die Lebensmittelversorgung in Deutschland beeinträchtigte, sprach man offen davon, die Versenkung ihrer Handelsschiffe durch deutsche U-Boote solle die Bürger des Vereinigten Königreichs aushungern und kriegsmüde machen.


  Die eigenen Schritte wurden also stets als Reaktion auf die der Gegenseite dargestellt, der man vorhielt, sie treibe die Eskalation des Krieges voran. Bei einer allgemeinen Betrachtung mochte das so scheinen, nur beurteilte das Seerecht die Handelskriegführung über Wasser anders als die unter Wasser. Das hatte zwar historische Gründe, es änderte jedoch nichts an den konkreten Bestimmungen. Im Jahr 1939 resümierte der amerikanische Historiker Frank Chambers, die deutschen Verstöße gegen See- und Kriegsrecht seien verbrecherischer und spektakulärer gewesen als die der Briten.[895] Tatsächlich ließ sich der Tod von Besatzungsmitgliedern britischer Handelsschiffe und von zivilen Seereisenden direkt auf den Einsatz der U-Boote zurückführen, während der mit den Folgen der englischen Seeblockade zusammenhängende Tod von Zivilisten in Deutschland nur in einem indirekten Zusammenhang mit Verstößen gegen das Kriegsrecht stand. Für die Empörung, in deren Geist die Debatte in Deutschland geführt wurde, spielte das jedoch keine Rolle. Das war die zweite Ebene, auf der die Geisteswissenschaften ins Spiel kamen: Indem sie die Opfer beider Seerechtsverstöße einander gleichsetzten und den Briten vorwarfen, sie hätten mit dem Rechtsbruch angefangen, verschafften sie den Deutschen im Hinblick auf den uneingeschränkten U-Boot-Krieg und seine Folgen ein gutes Gewissen.


  In politischer Hinsicht stellten weniger die Briten selbst als vielmehr die Neutralen für die Deutschen ein Problem dar, denn man musste vermeiden, sie gegen sich aufzubringen. Es galt also, Rücksicht auf sie zu nehmen, und deshalb forderte man sie im Februar 1915 auf, das Seegebiet um die Britischen Inseln zu meiden und vor allem keine Waffen und Munition nach England zu transportieren. Damit sollte verhindert werden, dass die Neutralen die Transporte nach England übernahmen oder britische Handelsschiffe «unter falscher Flagge» fuhren, sich also der Fahne neutraler Länder bedienten, um ungeschoren an den deutschen U-Booten vorbeizukommen. Tatsächlich ist genau das dann geschehen, und deshalb versenkten die deutschen U-Boote fortan sämtliche Schiffe, die sie in einem entsprechend deklarierten Seegebiet antrafen. Militärisch betrachtet war das die folgenrichtige Reaktion auf diese Umflaggung, seerechtlich betrachtet war diese Strategie jedoch äußerst problematisch.[896] Die Pariser Erklärung von 1856 wie die Londoner Erklärung von 1909, in denen die rechtlichen Fragen einer Handelsblockade behandelt wurden, kannten die Unterscheidung zwischen absoluter und bedingter Konterbande. Als Konterbande bezeichnete man die Güter, die durch die Blockade von dem betreffenden Land ferngehalten werden sollten, und dabei wurde festgelegt, dass die Blockade sich nur gegen Kriegsgüter, nicht aber gegen die Versorgung der Zivilbevölkerung richten durfte. Auf diesen Passus beriefen sich die Deutschen, als sie die britische Handelsblockade gegen die Mittelmächte als völkerrechtswidrig bezeichneten. Kriegsgüter galten als absolute Konterbande, während Güter, die sowohl militärisch als auch zivil genutzt werden konnten, als bedingte Konterbande bezeichnet wurden. Daneben gab es aber auch eine Liste «freier Güter», die gar nicht blockiert werden durften. Dementsprechend durften die Schiffe nicht ohne Kontrolle ihrer Ladung versenkt werden; stattdessen mussten sie zunächst gestoppt werden, ein Prisenkommando musste an Bord gehen, und dann erst konnte über Versenkung oder Weiterfahrt des Schiffes entschieden werden. Für den Fall, dass ein Frachtschiff versenkt wurde, hatte der Kommandant des angreifenden Schiffes dafür Sorge zu tragen, dass die Mannschaft von Bord gehen konnte und in Sicherheit gebracht wurde. Das war möglich, wenn Handelsschiffe durch Zerstörer oder Kreuzer kontrolliert wurden, U-Booten hingegen war es schon von ihrer Größe her nicht möglich, die Besatzung eines zu versenkenden Schiffes aufzunehmen. Außerdem mussten U-Boote für die Kontrollen zwangsläufig auftauchen, also eine Position einnehmen, in der sie besonders verletzlich waren. Die Briten reagierten darauf sehr bald mit speziellen Fallen – sie ließen Schiffe auslaufen, die wie Handelsschiffe aussahen, aber bewaffnet waren und das Feuer auf die U-Boote eröffneten, sobald diese aufgetaucht waren. Unter diesen Umständen wurde es für die U-Boot-Kommandanten immer riskanter, die Ladung eines Frachters zu kontrollieren, bevor sie ihn versenkten. Wenn Handelsschiffe gegen aufgetauchte U-Boote wie Kriegsschiffe agierten, dann dürfe man sie auch als Kriegsschiffe behandeln, wurde von deutscher Seite argumentiert, und das hieß, dass man sie ohne Vorwarnung torpedieren durfte. Uneingeschränkter U-Boot-Krieg hieß also, dass sämtliche Schiffe im Seegebiet um England ohne Vorwarnung und ohne Kontrolle ihrer Ladung torpediert wurden.


  Am 18.Februar 1915 erlaubte die Marineführung den U-Boot-Kommandanten, künftig nicht mehr nur gemäß Prisenordnung, sondern auch ohne Warnung und getaucht anzugreifen. Das war noch kein wirklich uneingeschränkter U-Boot-Krieg, kam dem aber schon sehr nahe. Die Anzahl der von U-Booten versenkten Schiffe stieg nun deutlich an: Im Februar und März waren es achtunddreißig, im April neunundzwanzig und im Mai schon zweiundfünfzig Frachter. Während dieses Zeitraums hatte Deutschland etwa fünfundzwanzig Boote in der Nordsee und westlich der Britischen Inseln im Einsatz. Aber dann ereignete sich, wovor die Kritiker dieser Form des U-Boot-Kriegs gewarnt hatten: Am 7.Mai 1915 torpedierte U20 südlich von Irland den unter britischer Flagge fahrenden Passagierdampfer Lusitania. Unter den beinahe eintausendzweihundert Opfern befanden sich auch einhundertfünfundzwanzig amerikanische Staatsbürger.[897]


  Tatsächlich hatte die Lusitania auch Munition an Bord, war also kein reines Passagierschiff, sondern auch ein Munitionstransporter. Ihre Torpedierung war somit ein kriegsrechtlicher Grenzfall. Die an Bord befindliche Munition kann aber kaum zu der zweiten Explosion geführt haben, die nach dem Torpedotreffer erfolgte. Entgegen britischen Behauptungen hat es jedoch auch keinen zweiten Torpedoangriff von U20 gegeben, sodass eine Kohlestaubexplosion als Ursache für das schnelle Versinken des Schiffes am wahrscheinlichsten ist. Die deutsche Botschaft in den USA hatte wohl von der Munitionsladung des Schiffs gewusst und vor der Fahrt mit der Lusitania gewarnt. Unklar ist, warum das Schiff ein Seegebiet befahren hat, von dem bekannt war, dass deutsche U-Boote darin operierten. Die britische Propaganda stellte diese Katastrophe als weiteres Beispiel deutscher Kriegsgräuel heraus, die Deutschen entgegneten, Churchill habe das Schiff gezielt ins Verderben laufen lassen, um auf diese Weise die USA zum Kriegseintritt zu bewegen. US-Präsident Woodrow Wilson beließ es jedoch bei einem energischen Protest in Berlin, woraufhin Reichskanzler Bethmann Hollweg durchsetzte, dass diese Form des U-Boot-Kriegs vorerst wieder eingestellt wurde.[898] Wilson war sich der Unrechtmäßigkeit der unbeschränkten britischen Handelsblockade bewusst, aber da er nichts dagegen unternahm, hielt er es offenbar für inopportun, auf den deutschen U-Boot-Angriff mit einer Kriegserklärung zu reagieren. Die deutsche Regierung jedenfalls wusste seit dem Untergang der Lusitania um die politischen Risiken des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs.[899]


  Der Generalstab sah diese Frage unter rein strategischen Gesichtspunkten und beurteilte sie anders als der Reichskanzler: Falkenhayn war gegen den uneingeschränkten U-Boot-Krieg, solange sich Bulgarien noch nicht auf die Seite der Mittelmächte geschlagen hatte, danach aber befürwortete er ihn und bezeichnete ihn in seiner Weihnachtsdenkschrift von 1915 gar als strategisches Pendant zur «Blutpumpe» gegen die Franzosen in der bevorstehenden Schlacht von Verdun.[900] Nur Bethmann Hollwegs entschiedener Widerstand und die unentschlossene Haltung des Kaisers verhinderten damals die Wiederaufnahme des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs. Tirpitz war zu diesem Zeitpunkt längst von seiner ausschließlichen Konzentration auf die großen Schlachtschiffe abgerückt. In einer Denkschrift vom Februar 1916 forderte er: «Unbedingt notwendig ist die alsbaldige und rücksichtslose Einsetzung der Ubootswaffe. Ein längeres Hinausschieben des ungehemmten Ubootskrieges würde England Zeit zu weiteren militärischen und wirtschaftlichen Abwehrmaßnahmen lassen, würde unsere Verluste später nur erhöhen und den baldigen Erfolg in Frage stellen. Je eher die Ubootswaffe eingesetzt wird, desto eher wird der Erfolg eintreten, desto rascher und energischer wird Englands Hoffnung, uns durch einen Erschöpfungskrieg niederzuringen, vereitelt werden. Mit England ist aber auch der Koalition unserer Gegner das Rückgrat gebrochen.»[901] Mit keinem Wort erwähnte Tirpitz damals, dass es die für diese Strategie notwendigen Boote noch gar nicht gab. Nachdem der uneingeschränkte U-Boot-Krieg dann fehlgeschlagen und der Krieg verloren war, schob er die Verantwortung für die vermeintliche strategische Fehlausrichtung der deutschen Flotte von sich selbst auf seine politischen Gegner ab: Viel zu spät habe man sich entschlossen, den U-Boot-Krieg mit äußerster Härte zu führen, so erklärte er in seinen 1920 publizierten Erinnerungen, und viel zu lange habe man Rücksicht auf die USA und die Sozialdemokraten im eigenen Land genommen. Nicht die fehlenden U-Boote, sondern der fehlende Wille sei dafür ausschlaggebend gewesen, dass man «diese Zeitspanne […] mit Angst und Hoffnung auf Wilson versäumt» habe. Tirpitz’ Resümee zwei Jahre nach dem Waffenstillstand: «Man wird den Engländern recht geben müssen, daß sie damals den Krieg verloren haben würden, wenn wir den Mut gefunden hätten, ihn zu gewinnen.»[902]


  Verantwortlich für den mangelnden Siegeswillen war in Tirpitz’ Augen kein anderer als Reichskanzler Bethmann Hollweg, gegen den er nach seiner Entlassung als Staatssekretär im Reichsmarineamt am 12.März 1916 eine beispiellose Hetzkampagne in Gang setzte, bei der er von Annexionisten und Anhängern des «Siegfriedens» lauthals unterstützt wurde. Einer dieser Unterstützer war der bereits erwähnte Althistoriker Eduard Meyer, der im Briefwechsel mit seinem Schüler Victor Ehrenberg – dieser hatte Bethmann Hollwegs Politik verteidigt – mehrfach auf dieses Thema zu sprechen kam. Am 14.Juli 1917, also nach der Entlassung Bethmann Hollwegs und zu einer Zeit, als der uneingeschränkte U-Boot-Krieg längst in vollem Gang war, schrieb Meyer an den bei einer Artillerieabteilung an der Westfront befindlichen Ehrenberg: «Wir durchleben jetzt sorgenvoll die schwerste Zeit des Krieges […]. Der unendliche Schaden, den Bethmann [mit seinem Widerstand gegen den U-Boot-Krieg] angerichtet hat, lässt sich freilich nicht wieder gut machen, und die versäumten Gelegenheiten nicht wieder einholen; aber vielleicht ist doch noch einige Aussicht, die Lage zu retten.»[903]


  Eine ganz andere Sicht auf den uneingeschränkten U-Boot-Krieg herrschte in Bethmann Hollwegs Umgebung vor: Sein Stellvertreter, der Finanzminister Karl Helfferich, hob Anfang Oktober 1916 im Hauptausschuss des Reichstags die unkalkulierbaren Risiken einer solchen Entscheidung in dramatischer Zuspitzung hervor: «Wenn die Karte des rücksichtslosen U-Boot-Kriegs ausgespielt wird und sie sticht nicht, dann sind wir verloren, dann sind wir auf Jahrhunderte hinaus verloren.» Zwei Jahre später, nach der Niederlage Deutschlands, erinnerte er sich, dass diese Bemerkung zwar einigen Eindruck gemacht habe, ein durchschlagender Erfolg ihr aber versagt geblieben sei. Er habe in der Hauptausschusssitzung damals hinzugefügt: «Sollte der U-Boot-Krieg gemacht werden, so soll niemand da sein, der nachher, wenn die Sache schief geht, sagen kann: Ja, wenn man dies und jenes uns gesagt hätte, wenn diejenigen, die an verantwortlicher Stelle stehen, auf dies und jenes hingewiesen hätten.»[904] Das war die Gegenposition zu Tirpitz’ Argument von der verlorenen Zeit und den verpassten Gelegenheiten: Der Entschluss zum uneingeschränkten U-Boot-Krieg musste wohlbedacht sein, denn dieses Mal würde es kein Zurück mehr geben wie bei früheren Gelegenheiten. Dieses Mal nämlich würde die Eskalationsentscheidung zum Kriegseintritt der USA führen. Bethmann Hollweg war sich über die irreversiblen Folgen im Klaren, und deswegen erklärte er gegenüber Helfferich nach seiner Rückkehr aus dem Großen Hauptquartier in Pleß, wo am 9.Januar 1917 die entsprechende Entscheidung gefallen war: «Der Rubikon ist überschritten.»[905] Kanzlerberater Riezler notierte in seinem Tagebuch: «Der Kanzler hat ja gesagt. […] Leichten Herzens aber hat er nicht zugesagt. Trotz aller Schwüre der Marine Sprung ins Dunkle. Wir haben alle die Empfindung, dass diese Frage wie ein Fatum über uns lastet. Folgte die Geschichte den Gesetzen der Tragödie, so müsste Deutschland an dem verhängnisvollen U[-Boot-Krieg], an dem sich seine ganzen tragischen Irrtümer bisher verkörperten, zugrundegehen.»[906]


  Mit den «Schwüren der Marine» bezog sich Riezler auf die Denkschrift des Admirals Henning von Holtzendorff, die den wirtschaftlichen und militärischen Zusammenbruch Großbritanniens für den Fall voraussagte, dass es der deutschen Marine über fünf Monate hintereinander gelingen werde, jeweils sechshunderttausend Bruttoregistertonnen Schiffskapazität zu versenken. Holtzendorff, dem sich auch Admiral Eduard von Capelle, Tirpitz’ Nachfolger im Reichsmarineamt, angeschlossen hatte, berief sich dabei auf ein Gutachten von Professor Bernhard Harms, dem Direktor des Kieler Instituts für Weltwirtschaft. Dieser hatte errechnet, dass die Briten nach dem Verlust von vierzig Prozent ihres Schiffsraumes den Krieg nicht würden fortsetzen können.[907] Bethmann Hollweg stand damit auf verlorenem Posten: Die Heeres- wie die Marineführung waren für den uneingeschränkten U-Boot-Krieg, eine große Mehrheit im Reichstag folgte ihnen darin, und auch die öffentliche Meinung war durch Tirpitz’ monatelange Propaganda und die ihn unterstützenden Professoren auf eine weitere Eskalation des Krieges eingestimmt. Auch der Kaiser, Bethmann Hollwegs letzter Rückhalt, hatte sich in dieser Frage inzwischen der Meinung des Militärs angeschlossen. Der Kaiser, so Admiral von Müller am 8.Januar 1917, habe «sich etwas unerwartet plötzlich zu der Notwendigkeit des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs durchgearbeitet» und erklärte sich dafür, auch wenn der Reichskanzler ihn ablehne. «Er stellte sich dabei auf den sehr merkwürdigen Standpunkt, daß der U-Boot-Krieg eine rein militärische Sache sei, die den Kanzler gar nichts angehe.»[908] Bethmann Hollweg stimmte notgedrungen zu.[909] Aber er ahnte, wie die Bemerkung über den Rubikon nahelegt, dass dies eine verhängnisvolle Entscheidung war.


  Harms’ Berechnungen und Holtzendorffs Versprechungen sollten sich als falsch erweisen; in ihnen war der Zuwachs an Transportkapazität durch den Kriegseintritt der USA und das damit verbundene Heranrücken vieler bislang neutraler Staaten an die Entente ebenso wenig berücksichtigt wie die Gegenmaßnahmen, insbesondere das Konvoisystem, durch das es den Briten gelang, die Versenkungsrate nach einiger Zeit deutlich zu drücken.[910] Zunächst stieg die Zahl der verlorenen Schiffe freilich erneut an, und für einige Zeit lag sie sogar deutlich über der vom deutschen Admiralstab angegebenen Grenze von sechshunderttausend Bruttoregistertonnen pro Monat, ab der es für die Briten schwierig werden sollte, ihre Versorgung aufrechtzuerhalten. Doch obwohl diese bis Ende 1917 insgesamt weit mehr als die zehnfache Menge an Schiffsraum verlieren sollten und nach den deutschen Berechnungen den Krieg somit eigentlich hätten beenden müssen, dachten sie nicht daran nachzugeben.[911] 1918 produzierten britische und amerikanische Werften doppelt so viele Schiffe, wie die deutschen U-Boote versenkten.[912] Der uneingeschränkte U-Boot-Krieg hatte nicht gehalten, was sich die Militärs und ihre Parteigänger von ihm versprochen hatten. Am wenigsten war das den Besatzungen der U-Boote zum Vorwurf zu machen; sie waren hohe Risiken eingegangen, und neben den Besatzungen der Luftschiffe wiesen sie von allen Waffengattungen die höchste Verlustrate auf: Von den zum Einsatz gekommenen U-Boot-Männern ist die Hälfte von den Feindfahrten nicht zurückgekehrt.[913] Die U-Boot-Fahrer – Kommandant, Offiziere und Matrosen – gehören zu den vergessenen Teilnehmern des Ersten Weltkriegs: Während des Krieges selbst wurden sie zwar gefeiert, sind aber schon bald nach seinem Ende weitgehend in Vergessenheit geraten, jedenfalls wenn man die Jagdflieger als Vergleichsmaßstab nimmt, die mit Porträt und Abschusszahl der gegnerischen Flugzeuge zu einem festen Bestandteil im kollektiven Gedächtnis der deutschen Zwischenkriegsgesellschaft wurden. Lothar von Arnauld de la Périère, Kommandant von U35 und später U139, ist heute selbst unter Militärexperten kaum noch bekannt, wiewohl es in der Seekriegsgeschichte keinen U-Boot-Kommandanten gibt, der mehr Schiffe versenkt hat als er: auf zehn Fahrten im Mittelmeer hundertvierundneunzig Handels- und zwei Kriegsschiffe mit einer Gesamttonnage von knapp vierhundertfünfzigtausend Bruttoregistertonnen, was einem Sechstel der Versenkungen sämtlicher deutscher U-Boote entspricht.[914]
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      Seiner Majestät Unterseeboot «U35» war das erfolgreichste Schiff der kaiserlichen Kriegsmarine: Es zeichnete für die Versenkung von mehr als zweihundertzwanzig Schiffen verantwortlich, die meisten davon unter dem Kommando von Kapitänleutnant Lothar von Arnauld de la Périère. «U35» operierte von dem adriatischen Kriegshafen Pola aus im Mittelmeer. Das Bild zeigt das U-Boot in ruhiger See und außerhalb der Reichweite feindlicher Schiffe und Flugzeuge.

    

  


  Dass die U-Boot-Fahrer dem Vergessen anheimfielen, mag viele Gründe haben; dazu gehört sicherlich auch, dass sie keine vergleichbaren Erlebnisberichte verfasst haben wie die Jagdflieger und keiner der in der Weimarer Republik entstandenen Kriegsromane die U-Boote und ihren Einsatz behandelte. Es fällt jedoch schwer, darin einen bloßen Zufall zu sehen, nachdem man in Deutschland so große Erwartungen auf diese Waffe gesetzt hatte. Auch die Enttäuschung dieser Erwartungen erklärt nicht hinreichend, warum die U-Boot-Fahrer vergessen wurden, denn dann hätten alle anderen, die Flieger wie die Infanteristen, eingeschlossen den Sturmpionier Ernst Jünger, ihr Schicksal teilen müssen. Eher schon hat das Wesen der U-Boot-Waffe, nämlich unscheinbar zu sein und sich unsichtbar machen zu können, sich in eine mangelnde Präsenz im Kollektivgedächtnis der Deutschen übersetzt: Wenn man sie bei Seeparaden mitfahren ließ, machte das keinen Eindruck, und am besten zeigte man sie überhaupt nicht, damit der Gegner von dieser geheimnisvollen Waffe möglichst wenig mitbekam. Das wiederholte sich im Kampf: Die Anwesenheit von U-Booten in einem Seegebiet ließ sich, wenn es für ihre Besatzung gut lief, nur an den brennenden oder sinkenden Schiffen erahnen, sie selbst aber waren nicht zu sehen. Demgemäß haftete ihrer Kampfweise etwas Heimtückisches und Hinterhältiges an: Sie schlichen sich an, lagen auf Lauer und torpedierten obendrein Handelsschiffe, die nicht für den Kampf ausgerüstet und meist auch nicht auf ihn vorbereitet waren.[915] Das alles wurde zwar durch die große Verletzlichkeit der U-Boote in gewissem Sinn ausgeglichen, aber es änderte nichts daran, dass ihr Kampf keiner zwischen Gleichen war, wie man sich das beim Luftkampf zumindest vorstellen konnte.[916] Das Heldentum der U-Boot-Fahrer war keines, das sich im offenen und fairen Kampf zeigte, sondern das in einer Verbindung von Selbstüberwindung und Nervenstärke bestand: der Selbstüberwindung, sich überhaupt in diesen fensterlosen Stahlzylinder hineinzubegeben und mit ihm in See zu stechen, und der Nervenstärke, sodann abzutauchen und sich auf das Funktionieren der Technik und sein Glück zu verlassen. Dazu gehörte durchaus Mut, aber es war dies ein ganz anderer Mut, als er sonst in den Vorstellungen des Heroischen vorherrschte.


  Die U-Boot-Fahrer wurden zu Opfern falscher Berechnungen und unbegründeter Erwartungen; hier zeigten sich ein weiteres Mal die Folgen der Fehleinschätzung, wonach die Briten ein Volk von Händlern seien, nur kapitalistischem Kalkül verpflichtet, und nicht zähe und harte Kämpfer. Die deutschen Frontsoldaten wussten, dass sich ihre Gegner durch Mangel und Entbehrungen kaum in die Knie zwingen ließen, und hätte man sie befragt, so hätte ihr Bild vom «Tommy» ganz anders ausgesehen als die Vorstellung, die sich Planer und Propagandisten des U-Boot-Kriegs zurechtgelegt hatten. Die nach dem Schlieffenplan zweite große und folgenreiche Fehlentscheidung der Deutschen erfolgte somit auf der Grundlage eines Klischees, das nicht zuletzt von antikapitalistischem Geist und Gestus geprägt war. Nirgendwo zeigten sich die Auswirkungen dieses Klischees deutlicher als in diesem Handels- und Wirtschaftskrieg, in dem – um mit Werner Sombart zu sprechen – die «Helden» über die «Händler» obsiegen wollten.
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      In der Anfangsphase des Krieges galten die Zeppeline, über die nur die deutsche Seite verfügte, als «Wunderwaffe», mit der man den Feind angreifen konnte, ohne dass dieser zu effektiven Gegenmaßnahmen in der Lage war. Aufgrund der großen Reichweite der Luftschiffe hoffte man, strategische Angriffe gegen die Hauptstädte des Gegners fliegen und diesen demoralisieren zu können. Diese Illustration eines deutschen Kinderbuchs aus dem Jahr 1915 zeigt das in naiver Form: London brennt, die Soldaten, die es schützen sollen, fliehen, und der deutsche Angreifer wirft, sekundiert von einem Teddybären, ungestört Bomben ab. In der Realität sah das gänzlich anders aus: Infolge von Navigationsproblemen verfehlten die Zeppeline die englische Hauptstadt oftmals, später wurden viele der Luftschiffe in Brand geschossen, und selbst erfolgreich durchgeführte Angriffe hatten keine strategischen Effekte.

    

  


  
    Ansätze zum strategischen Luftkrieg

  


  Die mit dem Ersten Weltkrieg verbundene Vorstellung vom Luftkrieg bleibt in der Regel auf Bilder beschränkt, in denen Jagdflieger, die «Ritter der Lüfte», wie man sie genannt hat, um den Sieg kämpften. Dass in diesem Krieg auch Luftangriffe auf große Städte und industrielle Zentren geflogen wurden, bei denen nicht die militärischen Ressourcen des Gegners, sondern dessen materielle Durchhaltefähigkeit und Durchhaltewillen attackiert wurden, ist überwiegend in Vergessenheit geraten. Das hat nicht zuletzt mit den strategischen Bombardements der Jahre 1940 bis 1945 zu tun, die ganz andere Dimensionen und Folgen hatten als die Luftangriffe des Ersten Weltkriegs. Aber der Bombenkrieg von 1940 bis 1945 beruhte wesentlich auf den im Ersten Weltkrieg entwickelten Ideen, und seine strategischen Direktiven sind aus den von 1914 bis 1918 gemachten Erfahrungen heraus entwickelt worden.[917] Was im Zweiten Weltkrieg praktisch umgesetzt wurde, ist im Ersten Weltkrieg vorgedacht worden. Um diese strategischen Entwürfe umzusetzen, fehlten damals freilich die erforderlichen Mittel: Die Flugzeuge waren zu schwach und die Zeppeline zu verletzlich, um mit ihnen ganze Städte in Schutt und Asche zu legen. Die Pläne dazu aber waren durchaus vorhanden.


  Bei Kriegsbeginn waren nur die Deutschen zur Führung eines strategischen Bombenkriegs in der Lage, und dazu befähigten sie nicht Flugzeuge, sondern Luftschiffe, die eine sehr viel größere Reichweite und Traglast hatten.[918] So groß, wie die Erwartungen der Deutschen in die Vorteile waren, die ihnen lenkbare Luftschiffe bringen würden,[919] so groß war auf der gegnerischen Seite die Angst vor den Zeppelinen, die in der military-fiction-Literatur der Briten und Franzosen verbreitet wurde.[920] So entstand eine regelrechte Zeppelinitis, die völlig unrealistische Szenarien über das Bedrohungspotenzial der Zeppeline verbreitete.[921] Die Briten fürchteten, Luftschiffe könnten Seeschiffe wirkungslos machen und es den Deutschen ermöglichen, trotz britischer Seeherrschaft auf der Insel einzufallen. Die Schlussfolgerung daraus lautete, Seeherrschaft müsse durch Luftherrschaft ergänzt werden, aber das hieß, gewaltige Investitionen in den Aufbau einer neuen Teilstreitkraft stecken zu müssen, wobei diesmal die Deutschen einen Vorsprung hatten und somit im Vorteil waren. Und zugleich hieß es, dass die kriegsrechtlichen Grenzziehungen zwischen Soldaten und Zivilisten, Kombattanten und Nonkombattanten aufgehoben wurden, denn strategischer Luftkrieg bedeutete, dass die Front bis weit ins Hinterland vorgeschoben werden konnte. Es gab zwei Möglichkeiten, auf diese Entwicklung zu reagieren: Entweder man verständigte sich in Den Haag darüber, auf die Militarisierung des Luftraums zu verzichten und Krieg weiterhin nur zu Lande und auf See zu führen – diese Position vertrat die Pazifistin Bertha von Suttner mit großer Entschiedenheit[922]–, oder man entwickelte entsprechende Abwehr- und Abschreckungswaffen, ließ sich also auf einen neuen Rüstungswettlauf ein. Jede Nation ist hier ihren eigenen Weg gegangen, keine aber wollte sich darauf verlassen, dass völkerrechtliche Verträge diese Entwicklung stoppen könnten. Die Militarisierung des Luftraums war zudem für militärtechnologisch ansonsten rückständige Mächte attraktiv, weil sie hier relativ leicht aufzuholen vermochten. Die Russen verfügten bei Kriegsbeginn sogar bereits über einen viermotorigen Riesenbomber, wie ihn keine andere europäische Macht hatte, und die Italiener bemühten sich um den Aufbau einer Luftwaffe, die derjenigen der anderen europäischen Großmächte ebenbürtig war.[923] Die Deutschen wiederum vertrauten auf die Offensivkraft ihrer Luftschiffe vom Typ Zeppelin und Schütte-Lanz.[924]


  Es waren jedoch Franzosen und Briten, die im strategischen Luftkrieg die Initiative ergriffen: die Briten, indem sie am 21.November 1914 mit drei Doppeldeckern Friedrichshafen angriffen, um die dortigen Zeppelinhangars zu bombardieren, und die Franzosen mit dem Luftangriff auf Freiburg am 13.Dezember 1914. Während der Angriff auf Friedrichshafen militärischen Zielen galt und die Angriffsfähigkeit der deutschen Zeppeline beschränken sollte, war der französische Angriff auf Freiburg vor allem symbolischer Art. Zwar hatten zuvor bereits deutsche Zeppeline mehrfach belgische und nordfranzösische Städte angegriffen. Aber dies waren, wie etwa der Fall Antwerpen zeigte, befestigte oder frontnahe Städte gewesen; die Angriffe dienten also der taktischen Unterstützung des Heeres.[925] Erste Ansätze für eine eigenständige Luftkriegsstrategie waren in den Attacken deutscher Luftschiffe zu erkennen, die diese Anfang 1915 gegen London flogen. Allerdings zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dass die Navigation deutlich schwieriger war, als man zu Friedenszeiten geglaubt hatte.[926] Da sich die Piloten an topographischen Gegebenheiten, insbesondere an Flüssen oder Höhenzügen orientieren mussten, waren sie bei Nachtangriffen auf Mondlicht angewiesen (tagsüber war das Risiko, von Jagdflugzeugen angegriffen zu werden, zu hoch), und so konnte nur bei entsprechenden Wetterverhältnissen angegriffen werden. Starke Winde machten einen genauen Zielanflug unmöglich, und feuchte Höhenluft führte zu Eisbildung an den Luftschiffen, die dann die erforderliche Angriffshöhe nicht halten konnten.[927]


  Zwar verbesserten die deutschen Luftschiffer danach ihre Navigationsfähigkeit, aber Briten und Franzosen arbeiteten derweil an Abwehrwaffen und zwangen die Zeppeline schon bald durch Flugabwehrkanonen und Suchscheinwerfer, in eine Höhe zu steigen, aus der gezielte Bombenabwürfe nicht mehr möglich waren. Gleichzeitig baute man Flugzeuge, die in dieselbe Höhe aufsteigen konnten wie die Luftschiffe, nachdem sich die Zeppeline zeitweilig jeglichen Angriffen hatten entziehen können. Da bis zur Entwicklung von Brandmunition das Gewehrfeuer den Zeppelinen wenig anhaben konnte, versuchten die Alliierten, sie von den Flugzeugen aus zu bombardieren. Dazu mussten die Flugzeuge jedoch höher fliegen als das Luftschiff, was selten der Fall war. Dann zeigte sich jedoch die Verwundbarkeit der mit Wasserstoff und Helium gefüllten Tragkörper der Luftschiffe: Wurden sie in Brand geschossen, so war der Zeppelin verloren. Von den gut einhundertzwanzig deutschen Luftschiffen wurden vierzig abgeschossen, und neununddreißig gingen bei Unfällen ohne Feindeinwirkung verloren. Bei den Bombenangriffen der Zeppeline fanden fünfhundertfünfzig Zivilisten den Tod, und knapp eintausendvierhundert wurden verwundet. Der materielle Schaden, der durch die Zeppelinangriffe auf England entstand, wird auf eineinhalb Millionen Pfund Sterling geschätzt, was weit unterhalb dessen lag, was die Deutschen für die Angriffe hatten aufwenden müssen. Im strategischen Luftkrieg haben die Zeppeline – anders als bei der Fernaufklärung – die in sie gesetzten Erwartungen nicht erfüllt. Gegen Kriegsende wurden die Angriffe mit Luftschiffen weitgehend eingestellt; an ihre Stelle traten zweimotorige Gotha-Bomber, die sich, zumal bei Angriffen auf militärische Ziele, wie Docks, Fabrik- und Hafenanlagen, als erheblich effektiver erwiesen.[928]


  Es gab in den politischen und militärischen Führungszirkeln in Deutschland indes eine Diskussion darüber, ob die Luftangriffe auf London moralisch und kriegsrechtlich zulässig seien und ob womöglich deren politischer Schaden größer sei als ihr militärischer Nutzen. Diese Debatte war ein Parallelstück zu der über den uneingeschränkten U-Boot-Krieg, und so kann es nicht verwundern, dass Tirpitz auch für uneingeschränkte Luftattacken auf London eintrat. Er argumentierte, Angriffe auf die Lagerhallen der City würden die Kaufleute friedensbereit machen.[929] Die Einstellung des Kaisers hing von seinen Stimmungen sowie davon ab, wer gerade mit ihm sprach. Am 12.September 1915 berichtet Admiral von Müller, der Chef des Marinekabinetts – die Angriffe auf London wurden überwiegend von Marine-Luftschiffen geflogen, weswegen Müller damit befasst war –, über ein Gespräch mit dem Kaiser: «Nach dem Frühstück Gespräch mit Sr.Majestät über Bombenwerfen auf die City von London, was ich politisch sehr verurteilte. Se. Majestät lehnte aber ab. Wenn ein Volk für seine Existenz kämpfe, sei jedes Mittel recht. Ich betone, das sei aber praktisch ein untaugliches Mittel. Nicht aus sentimentalen Gründen hielte ich es für verderblich, sondern weil es uns nicht nur in England, sondern in der ganzen Welt verhaßt mache und dahin führen könnte, daß die Welt sich zu einem Kreuzzug gegen uns als die Vertreter der nackten Brutalität vereinigte. Damit endigte das Gespräch. Es hatte aber nachgewirkt. Als wir uns zum Kirchgang versammelten, rief der Kaiser mich heran und sagte: ‹Wenn Sie so gegen das Bombenwerfen auf die City sind, dann bestellen Sie dem Chef des Admiralstabs, es solle unterbleiben.›»[930]


  Die Gotha-Bomber konnten von ihren belgischen Flugplätzen aus Südengland einschließlich London erreichen. Sie trugen eine Bombenlast von fünfhundert Kilogramm und waren mit zwei beziehungsweise drei Maschinengewehren zur Abwehr von Jagdflugzeugen bewaffnet. Da sie eine Flughöhe von fünftausend Metern erreichten, wohin ihnen zunächst Jagdmaschinen nicht zu folgen vermochten, konnten sie Tagangriffe fliegen, was die Zielgenauigkeit ihrer Attacken erhöhte. Auch diesen Bombern fielen vor allem Zivilisten zum Opfer: Im Juni 1917 gab es bei einem ihrer Angriffe auf London mehr als einhundertsechzig Tote. Die Leistungsfähigkeit der Gotha-Bomber wurde noch übertroffen durch das Riesenflugzeug Zeppelin Staaken – es verdankt seinen Namen seinem Hersteller und dem Produktionsort –, das eine Spannweite von zweiundvierzig Metern hatte und eine Bombenlast von zwei Tonnen tragen konnte. Diese Maschine war trotz ihrer vier Motoren jedoch langsamer als die Gothas und auch weniger wendig: Als die Briten seit Ende 1917 über Jäger verfügten, die dieselbe Höhe erreichten, stiegen die Verluste so stark an, dass die Angriffe auf Südengland zeitweilig eingestellt wurden, bis man dann zu Nachtangriffen überging.
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      Bei Kriegsbeginn verfügten nur die Russen über ein Großflugzeug, das eine größere Bombenlast tragen und über längere Strecken transportieren konnte. Aber sie machten von der Möglichkeit eines strategischen Einsatzes des Sikorsky-Bombers keinen Gebrauch. Umso mehr arbeiteten sowohl die Westalliierten als auch die Deutschen an der Entwicklung des strategischen Luftkriegs. Das 1918 entstandene Bild zeigt einen zweimotorigen deutschen Gotha-Bomber (GothaV), der vor dem Einsatz gegen England mit Bomben bestückt wird.

    

  


  Im Frühjahr 1918 wurden die Gothas bei der letzten großen deutschen Offensive im Westen für Angriffe auf den Rückraum der gegnerischen Front eingesetzt; damit endete der strategische Luftkrieg, und die Bomber wurden fortan wesentlich für taktische Aufgaben verwendet. Die seit 1917 geführten Flandernoffensiven des britischen Heeres, zumal die Hartnäckigkeit, mit der sie fortgesetzt wurden, nachdem der Durchbruch nicht gelungen war, wurden – neben dem Verweis auf die U-Boot-Basen in Ostende und Zeebrügge – auch mit den in Südwestbelgien befindlichen Startpisten der Gotha-Bomber begründet: In der britischen Öffentlichkeit wurde immer wieder gefordert, zum Schutz der Zivilbevölkerung solle das Heer die Gebiete erobern, von denen aus die deutschen Bomber ihre Angriffe gegen England flogen. Als Alternative dazu wurden Vergeltungsangriffe gegen deutsche Städte gefordert. Insgesamt warf das Royal Flying Corps mehr als doppelt so viele Bomben auf deutsches Territorium ab wie die Deutschen auf britisches;[931] bei den dabei Getöteten war das Verhältnis umgekehrt. Auf beiden Seiten dürften dies die am teuersten erkauften Toten des Krieges gewesen sein – teuer im Sinne der pro Getötetem aufgewendeten finanziellen und technischen Mittel.


  
    «Augen der Artillerie» und «Ritter der Lüfte»

  


  Dass der berühmteste Jagdflieger des Ersten Weltkriegs, Rittmeister Manfred von Richthofen, zunächst Kavallerist war und in den ersten Kriegsmonaten mit seiner Ulaneneinheit Aufklärungsarbeit leistete,[932] kommt nicht von ungefähr: Im Verlauf des Krieges übernahmen die Flieger mehr und mehr die herkömmlich der Kavallerie zugekommenen Aufgaben, unter denen die Fernaufklärung zunächst die größte Rolle spielte. Der Niedergang der berittenen Einheiten und der Aufstieg der Luftwaffe sind insofern zwei Seiten derselben Medaille. Doch während sich Kavallerie- und Fliegereinheiten zunächst lediglich in der Art ihrer Fortbewegung unterschieden, machte sich im Vergleich zwischen Infanteristen und Jagdfliegern des Ersten Weltkriegs eine von Beginn an grundsätzlich gegenläufige Entwicklung bemerkbar. Die Ambivalenz des technischen Fortschritts für das Kriegsgeschehen lässt sich kaum besser beobachten als hier: Während sich in den Materialschlachten am Boden der einzelne Kämpfer in der Maschinerie des Krieges auflöste, trat er bei den Gefechten in der Luft wieder verstärkt als Individuum hervor; in der Luft kehrte der klassische Zweikampf zurück, der aus dem Stellungskrieg längst verschwunden war. Daraus entwickelte sich das besondere Ethos der Flieger, das sie durch die Bemalung ihrer Kampfmaschinen, die an ritterlich-heraldische Zeichen erinnert, auch ästhetisch herausstellten.[933] Schon von weitem war so zu erkennen, wer gegen wen kämpfte. Wie die Ritter des Hoch- und Spätmittelalters machten sich die Jagdflieger identifizierbar, legten sich persönliche Embleme zu und wussten bei ihren Luftsiegen häufig, wen sie besiegt hatten, was dem Sieg mitunter ein besonderes Renommee verlieh. Anders als im Bodenkrieg gab es in der Luft freilich immer wieder die Möglichkeit, sich dem Kampf zu entziehen, indem man in den Wolken verschwand oder rechtzeitig den Rückflug antrat. Was am Boden als Feigheit oder womöglich Desertion ausgelegt worden wäre, war im Luftkrieg ins Belieben der Flieger gestellt. Wenn diese auf «freie Jagd» gingen, um einen Feind zu suchen und mit ihm zu kämpfen, nahm sich das mitunter aus wie der Ausritt eines auf Abenteuersuche gehenden Ritters, der vermeiden wollte, in seiner Burg zu «verliegen»: Im Zweikampf mit dem Feind wollte er seinen Ehranspruch bewähren und seinen Ruhm steigern.


  Schon bald sprach man daher von den «Rittern der Lüfte», und mancher Infanterist schaute sehnsüchtig zu den Fliegern am Himmel auf. Auch Ernst Jünger wollte, wie er in seinem Kriegstagebuch berichtet, zeitweilig Pilot werden.[934] Vor allem die Jagdflieger besaßen einen Nimbus wie keine andere Waffengattung, und dafür wurden sie ebenso bewundert wie beneidet.[935] Zugleich verkörperten sie ein fast schon archaisches Heldenbild, das im Gegensatz stand zur Transformation des Heroischen im Bodenkrieg.[936] Dass dies keineswegs durchweg das Wohlwollen der Luftwaffenführung fand, die ihre Jagdflieger ab 1916 in Staffeln einsetzte und in Formation auf Feindflug schickte, zeigt der knappe, gerade einmal drei Seiten lange Abschnitt zu dieser Waffengattung in dem 1920 erschienenen, fast sechshundert Seiten starken offiziösen Standardwerk über die deutschen Luftstreitkräfte.[937] Die Selbstmythisierung einzelner Jagdpiloten kann als ein mit narrativen Mitteln geführter Widerstand gegen ihre Einbindung in größere Geschwader begriffen werden. Im Heldenbild des «Fliegerasses» wurde der Einzelne auch dann noch gefeiert, als im Luftkampf bereits Material und Anzahl die ausschlaggebenden Faktoren geworden waren. Die Konstruktion des gefallenen Helden, der einer Überzahl der Feinde erlegen war, wurde zur letzten Widerstandslinie.


  Die Jagdflieger hatten sich in der «freien Jagd» einen Raum der Freiheit und Selbständigkeit erobert, in dem sie unabhängig von allen taktischen Anforderungen agieren konnten. Von derlei Zwängen befreit, konnten die Piloten im unmittelbaren Vergleich mit dem Gegner ihre Überlegenheit beweisen. «Mein Vater», schrieb Richthofen,[938] «macht einen Unterschied zwischen einem Jäger (Weidmann) [sic!] und einem Schießer, dem es nur Spaß macht, zu schießen. Wenn ich einen Engländer abgeschossen habe, so ist meine Jagdpassion für die nächste Viertelstunde beruhigt. Ich bringe es also nicht fertig, zwei Engländer unmittelbar hintereinander abzuschießen. Fällt der eine herunter, so habe ich das unbedingte Gefühl der Befriedigung. Erst sehr viel später habe ich mich dazu überwunden und mich zum Schießer ausgebildet.» Richthofen unterscheidet hier also zwischen der ehrenhaften Passion, einen Gegner zur Strecke zu bringen und diesen Sieg gebührend auszukosten, und dem mechanischen Prinzip, so viele Flugzeuge abzuschießen wie möglich. Ersteres steht für den in der Luft noch aristokratisch geführten Kampf, Letzteres für die Zwänge des modernen Krieges. Mit diesem Verhalten unterwirft sich der Jagdflieger den Regeln der Materialschlacht, in der nicht der Sieg, sondern allein die Anzahl der Abschüsse relevant ist.[939]
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      1915 war Rittmeister Manfred von Richthofen der Öffentlichkeit noch weitgehend unbekannt; auf diesem Bild ist er (in der Mitte mit Lederjacke) mit anderen Offizieren vor seinem Doppeldecker zu sehen, einer zweisitzigen Maschine, die vorwiegend für Beobachtungsflüge eingesetzt wurde. Die Karriere Richthofens als Jagdflieger begann erst später.

    

  


  Die zumeist auf Leben und Tod ausgetragenen Kämpfe mit dem Gegner wurden andererseits durch die interne Konkurrenz der Piloten um die meisten Abschüsse enorm befeuert. Hauptmann Oswald Boelcke, Richthofens großes Vorbild, und Oberleutnant Max Immelmann hatten den Orden Pour le mérite – wegen seiner Farbe und der bei Jagdfliegern erfolgten Widmung an Immelmann auch «blauer Max» genannt – nach acht Abschüssen bekommen; Richthofen hatte diese Zahl inzwischen überschritten, war aber noch nicht mit dieser höchsten preußischen Auszeichnung dekoriert worden: «Der Sechzehnte ist gefallen. Ich stand somit an der Spitze sämtlicher Jagdflieger. Dieses war das Ziel, das ich erreichen wollte. […] Boelcke und Immelmann hatten mit dem Achten den Pour le mérite bekommen. Ich hatte das Doppelte.»[940] Er notierte es mit großer Befriedigung, als endlich das Telegramm über die Verleihung des Ordens eintraf. Aber nicht nur die einzelnen Piloten, sondern auch deren Staffeln konkurrierten miteinander: «Zur Zeit bin ich bemüht, der Jagdstaffel Boelcke Konkurrenz zu machen. Abends legen wir uns gegenseitig die Strecke [sic!] vor. Aber es sind verteufelte Kerls da drüben. Zu schlagen sind sie nie. Höchstens, daß man der Staffel gleichkommt.»[941]


  Die Heldenstilisierung bei den Jagdfliegern – und nur bei den Jagdfliegern, denn bei Aufklärungs- und Bomberfliegern ist nichts Vergleichbares zu finden – ist vor allem das Werk der nach innen gerichteten Propaganda, die den individuellen Kämpfer als Ideal aufrechterhalten wollte. Die auf Effizienz ausgerichtete Luftwaffenführung und die politische Propaganda verfolgten hier unterschiedliche Ziele: Immelmann, Boelcke, Richthofen und viele andere haben Erlebnisberichte geschrieben, ihre Briefe wurden veröffentlicht, und diese «Volksausgaben» erlebten innerhalb kürzester Zeit Auflagen von hunderttausend Exemplaren und mehr. Es bestand also Nachfrage nach einem Bild des Krieges, bei dem der Einzelne nicht in der feldgrauen Masse verschwand, sondern sich «einen Namen machte». Zwar haben die Jagdflieger die Luftkämpfe in ihren Schriften weder geschönt noch verklärt,[942] in ihrer Gesamtheit aber doch romantisiert: Es war die besondere Konstellation des Zweikampfs, der obendrein noch für alle sichtbar am Himmel ausgetragen wurde, und dazu die Beherrschung der avanciertesten Technik der Zeit, welche die Jagdflieger zum Spezifikum der Propaganda nach innen werden ließ. In der Wahrnehmung und Erinnerung des Krieges nahmen sie daher einen sehr viel größeren Platz ein, als ihnen von der Sache her zukam. Im Rahmen des Luftkriegs hatte die Jagdfliegerei nämlich eine bloß dienende Funktion: Sie sollte die eigene Aufklärung unterstützen beziehungsweise die des Gegners unterbinden sowie feindliche Bombenangriffe abwehren – drei Aufgabenbereiche, die überdies funktional der Land- oder Seekriegführung zugeordnet waren.


  Zumindest bei der Seeaufklärung waren die Luftschiffe wegen ihrer größeren Reichweite und längeren Einsatzdauer den Flugzeugen klar überlegen – und das hieß, dass hier die Deutschen gegenüber Briten und Russen in Nord- und Ostsee im Vorteil waren.[943] Erst als die Briten Flugboote entwickelt hatten, besaßen sie eine ähnliche Luftpräsenz über der See wie die Deutschen und erlangten die Fähigkeit, die für sie zuvor unerreichbaren Zeppeline anzugreifen und in Brand zu schießen.[944] Bis dahin hatten die Deutschen die Vorteile der Briten bei der Überwachung des deutschen Funkverkehrs über der Nordsee durch ihre auf die Zeppeline gestützte bessere optische Aufklärung wettgemacht. Um damit gleichzuziehen, hatten die Briten erste Typen von Flugzeugträgern entwickelt, bei denen die Maschinen mit Hilfe eines Kranes ausgesetzt und eingeholt wurden, um vom Wasser aus zu starten und dort auch wieder zu landen.[945] Immer deutlicher zeigte sich, dass der Seekrieg nicht mehr ohne Luftaufklärung zu führen war: Ein Vorsprung in diesem Bereich war nur durch eine große Übermacht an Schiffen auszugleichen. Die Seeschlacht vor dem Skagerrak wäre wahrscheinlich anders verlaufen, hätte die Luftaufklärung beider Seiten besser funktioniert. Die Deutschen hatten zwar einen ihrer Zeppeline im Einsatz, doch der klärte nicht in dem Bereich auf, aus dem die Grand Fleet der Briten herandampfte. Jedenfalls drängte die britische Marineführung nach den vor dem Skagerrak gemachten Erfahrungen darauf, ebenfalls mit Aufklärungszeppelinen ausgerüstet zu werden.[946]


  Vor allem im Bewegungskrieg erwiesen sich Zeppeline und Flugzeuge als unentbehrliche Aufklärer. In der Schlacht bei Tannenberg verschafften sie Hindenburg und Ludendorff die Gewissheit, dass Rennenkampffs Njemen-Armee tatsächlich nicht der Narew-Armee Samsonows zu Hilfe kommen würde, wie dies bereits ihren Funksprüchen zu entnehmen war, und das war die Voraussetzung dafür, das Gros der deutschen Einheiten in Ostpreußen zur Einschließung der Verbände Samsonows verwenden zu können.[947] Wenn auf den Postkarten, die Hindenburg als den «Befreier des Ostens» feiern, auch ein Luftschiff abgebildet ist, so steht das für die kaum zu überschätzende Bedeutung, die der Luftaufklärung für das taktische Agieren der Deutschen in der Schlacht bei Tannenberg zukam. Und womöglich wäre den türkischen Truppen der Vorstoß über den Suezkanal gelungen, wenn sie nicht bei ihrem Anmarsch durch den Sinai von einem französischen Aufklärungsflugzeug entdeckt worden wären, sodass die Briten entsprechende Gegenmaßnahmen treffen konnten. Mit dem Erstarren der Fronten im Westen gaben die Aufklärungsflugzeuge jedoch ihre herausgehobene Funktion an die Fesselballons ab, die zu den bevorzugten «Augen» der Artillerie beim Beschuss des gegnerischen Hinterlands wurden. Das änderte sich erst wieder mit der Verbesserung des drahtlosen Funkverkehrs, der auch die Artilleriebeobachter in Flugzeugen in die Lage versetzte, direkt mit den Batterien zu kommunizieren und so deren Feuer zu lenken.[948] Zuvor hatten die Flugzeuge über den eigenen Linien Meldekapseln abgeworfen, in denen das Beobachtete so zusammengefasst war, dass die Geschütze neue Feuerziele zugewiesen bekamen. War eine Artilleriestellung durch feindliche Flieger entdeckt worden, war es angezeigt, einen Stellungswechsel vorzunehmen.


  In der Regel wurde das Feuer jedoch von Fesselballons aus gelenkt, die mit Hilfe von Seilwinden in eine Höhe von mehreren Hundert Metern hochgelassen wurden. An diesen Fesselballons («Fessel» darum, weil sie durch die Seile mit dem Boden verbunden blieben) war eine Plattform befestigt, auf der sich ein Artilleriebeobachter befand, der über ein Telefonkabel mit den Geschützstellungen verbunden war.[949] Die Fesselballons hatten Kirchtürmen gegenüber, von denen der Gefechtsbereich sonst überblickt wurde, eine Reihe von Vorteilen: Sie unterlagen keinen kriegsrechtlichen Sanktionen (die Nutzung sakraler Gebäude für Zwecke der Kriegführung war nach der Haager Landkriegsordnung verboten), in einer Höhe von mehreren hundert Metern verfügte der Beobachter über ein Sichtfeld, das kein Kirchturm zu bieten hatte, und schließlich war man mit den Ballons an keinen festen Platz gebunden, sondern konnte sie dort aufsteigen lassen, wo man es für zweckmäßig hielt. Fesselballons waren jedoch windanfällig, was mitunter dazu führte, dass die Beobachter «luftkrank» wurden. Um diese Windanfälligkeit zu reduzieren, hatten die Deutschen den Ballons eine Zylinderform mit ausgeprägter Wulst am vorderen Ende gegeben. Dieser Form wegen hatten die deutschen Fesselballons den Namen Drachen bekommen, während die der Franzosen nach deren Konstrukteur Caquots genannt wurden. Briten und Italiener bedienten sich der französischen Caquots, während die deutschen Drachen auch von den k.u.k. Truppen verwandt wurden.[950] Das Aufsteigen mehrerer Fesselballons in einem Frontabschnitt war für den Gegner ein untrügliches Zeichen dafür, dass eine Offensive bevorstand, die durch längeren Artilleriebeschuss vorbereitet werden sollte. Vor allem das Feuer der schweren Batterien, das sich gegen die rückwärtigen Artilleriestellungen und Truppenkonzentrationen sowie gegen Bahnlinien und Bahnhöfe richtete, wurde von solchen Fesselballons aus gelenkt.


  Natürlich versuchten die Kriegsparteien, die gegnerischen Beobachtungsballons abzuschießen. Anfangs wurden sie mit Flugabwehrkanonen (Flak) beschossen, um sie zum Niedergehen zu zwingen; daher ließ man die Ballons bald außerhalb von deren Reichweite aufsteigen. Also lag es nahe, sie mit Flugzeugen anzugreifen, aber das war nicht so einfach, solange man keine Munition hatte, die das Gas in den Ballons entflammte. Mit Maschinengewehren ließen sich zwar deren Hüllen durchlöchern, aber die Löcher waren in Relation zum Volumen der Ballons in der Regel zu klein, um diese zum Absturz zu bringen oder ihr Einholen erforderlich zu machen. Also wagten sich einige Piloten so nahe an die Fesselballons heran, dass sie eine Signalpistole auf sie abschießen und mit dem Leuchtsatz in Brand setzen konnten. Das war jedoch ein überaus riskantes Unterfangen, und so manches Flugzeug geriet dabei in die Drahtseile des Ballons und stürzte ab. Außerdem war die Luftwaffe der Gegenseite darauf bedacht, Flugzeugattacken auf ihre Ballons abzuwehren, sodass sich um die Fesselballons die ersten größeren Luftkämpfe des Ersten Weltkriegs entwickelten.
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      Fesselballons waren die «Augen der Artillerie», von denen aus das Feuer auf weit im feindlichen Hinterland liegende Geschützstellungen, Aufmarschräume oder Eisenbahntrassen gelenkt werden konnte; dementsprechend waren sie wichtige Ziele für Angriffe mit gegnerischen Flugzeugen. Die drei Bilder aus dem Frühjahr 1918 zeigen einen solchen Angriff: Auf dem ersten Bild setzt das deutsche Flugzeug zur Attacke an; das zweite zeigt den in Brand geschossenen Ballon; das dritte Bild zeigt die als Fackel zu Boden stürzenden Überreste des Ballons. Ob der Beobachter noch mit dem Fallschirm abspringen konnte, ist nicht zu erkennen. Die Bilder sind von einem anderen deutschen Flugzeug aus aufgenommen worden.

    

  


  Nicht in der Fähigkeit zum Luftkampf, sondern in der Genauigkeit der Beobachtung und der Lokalisierung des Beobachteten lag die erwartete Leistung der Luftaufklärer. Eine Reihe von fehlerhaften sowie missinterpretierten oder unzulänglich ausgewerteten Berichten zeigte schon in den ersten Kriegsmonaten, wie fatal sich mangelhafte Informationen auswirkten. Sie verleiteten die militärische Führung zu Fehlentscheidungen mit oftmals katastrophalen Folgen – wie etwa bei Joffres Vorstoß in den Ardennen im August 1914.[951] Daher misstrauten die Stabsoffiziere den Ergebnissen der Luftaufklärung lange und bezogen sie in ihre Entscheidungen nicht ein, was allerdings wiederum zu neuen Fehlern führte. Das änderte sich erst, als die Piloten Luftaufnahmen anfertigten, mit denen die Beobachtungen objektiviert wurden. Dazu bedurfte es aber spezieller Kameras und geeigneten Filmmaterials, und auch die Flugzeugbesatzungen mussten erst lernen, so zu fliegen, dass auf den Aufnahmen etwas zu erkennen war. Hier verfügten die Deutschen mit den optischen Werken in Jena lange Zeit über einen Technologievorsprung, den die Gegenseite erst gegen Kriegsende aufzuholen vermochte.[952]


  Während die Jagdflieger sich mit einzelnen Gegnern im Luftkampf maßen, bestand die Aufgabe der Schlacht- oder Infanterieflieger darin, die Bodentruppen zu unterstützen, etwa mit Bomben oder MG-Feuer. Solche Einsätze wurden seit den großen Kämpfen des Jahres 1916 an der Westfront üblich, in denen sich die Schlachtflieger zur «fliegenden Artillerie» entwickelten, mit denen schnell MG-Nester attackiert werden konnten, die den Angriff aufhielten, oder Artilleriestellungen, die während der Angriffsvorbereitung verborgen geblieben waren. Seit der Schlacht an der Somme machte sich auch im Luftkrieg die materielle Überlegenheit der Westalliierten immer stärker bemerkbar. Auch wenn es den Deutschen mehrfach gelang, durch die Konstruktion neuer Jagdflugzeuge und entsprechend hohe Abschusszahlen ein zeitweiliges Kräftegleichgewicht am Himmel herzustellen, so senkte sich in den beiden letzten Kriegsjahren die Waagschale doch immer mehr zugunsten der Briten und Franzosen.[953] Die Erringung der Luftherrschaft über dem Gefechtsfeld wurde zur Vorbedingung, die Artillerieduelle der Materialschlachten effektiv führen zu können. Vor Verdun besaßen die Deutschen zunächst die Luftüberlegenheit, doch wussten sie mit dieser strategisch noch wenig anzufangen, und als es den Franzosen nach etwa drei Monaten gelang, in diesem Bereich gleichzuziehen, begann sich auch am Boden das Blatt zu wenden.[954]


  Um die Luftherrschaft zu erringen, genügte es freilich nicht, dass einzelne Virtuosen des Luftkampfs gelegentlich auftauchten und in «freier Jagd» einzelne Gegner abschossen. Dazu war vielmehr die potenziell dauerhafte Präsenz von Flugzeugen am Himmel erforderlich. Diese mussten sich zudem in größeren Gruppen sowie in geschlossener Formation bewegen, seitdem der jeweilige Gegner dazu übergegangen war, mit Jagdstaffeln von einem Dutzend Flugzeugen und mehr in den Kampf zu ziehen. So legte die Entwicklung des Luftkriegs selbst den sogenannten Fliegerassen zunehmend Fesseln an und drängte sie in die Rolle des Staffelführers, der sich nicht länger nach Belieben in einen Luftkampf stürzen konnte, sondern sich darum kümmern musste, seine Staffel im Formationskampf auszubilden; nur so war es möglich, Flugzeuge in hinreichender Zahl zum Einsatz zu bringen und dafür zu sorgen, dass neu an der Front eingetroffene Flieger Erfahrungen sammeln konnten, ohne sogleich vom Gegner abgeschossen zu werden.
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      Entgegen allen Erwartungen erwiesen sich die Luftschiffe – hier kein Zeppelin, sondern ein mit einem Holzgerüst ausgestattetes Schütte-Lanz-Luftschiff – als überaus verletzlich. Wenn sie aber nicht in Brand gerieten, konnten sie auch nach schwerem Beschuss in der Luft bleiben, wie dieses von einem Angriff auf Südengland zurückgekehrte und an der belgischen Küste notgelandete Luftschiff zeigt.

    

  


  Bemerkenswert ist das hohe Maß der Ausdifferenzierung, das der Luftkrieg zwischen 1914 und 1918 erfahren hat. Als der Krieg begann, verfügte jede Seite über verschiedene Flugmodelle, die sich funktionell aber kaum voneinander unterschieden.[955] Man erwartete von dem Fluggerät, dass man mit ihm aufklären und auch Bomben abwerfen konnte; an genuine Luftkampfeigenschaften war anfangs nicht gedacht. Nachdem die Piloten zunächst mit Pistolen ausgestattet worden waren, experimentierte man schon bald mit dem Einbau von Maschinengewehren. Schwenkbare MGs aber waren nur für zweisitzige Maschinen geeignet, die nicht als Jagdflugzeuge taugten, weil sie zu träge waren; starr eingebaute MGs hingegen, die nach vorn wiesen, zerschossen den eigenen Propeller und brachten die Maschine zum Absturz. Man experimentierte deswegen mit dem Schubpropeller, der am Heck des Flugzeugs angebracht war, aber diese Maschinen verfügten nicht über die für den Luftkampf erforderlichen Flugeigenschaften. Der französische Flieger Roland Garros konstruierte dann einen Propeller mit Kugelabweisern, die auftreffende Geschosse des durch den Rotorkreis feuernden MGs zur Seite ablenkten, ohne dass dabei die eigene Maschine getroffen wurde. Eine weitere Möglichkeit war der Einbau des MGs auf der oberen Tragfläche eines Doppeldeckers, wo es über den Rotorkreis des Propellers hinwegschoss. Das bewährte sich jedoch ebenso wenig wie Garros’ Kugelablenker. Der Durchbruch gelang dem aus den Niederlanden stammenden Konstrukteur Anton Fokker,[956] der die Feuerkadenz des Maschinengewehrs mit dem Takt des Flugzeugmotors synchronisierte, sodass das MG exakt durch den Rotorkreis des Propellers schießen konnte. In gewissem Sinn war das die Geburtsstunde des Jagdflugzeugs: Flugzeug und MG wurden zu einer Einheit.[957] Fortan zielte der Pilot unmittelbar mit seiner Maschine auf den Gegner. Er selbst war der Jäger, das Flugzeug trug ihn durch die Lüfte, und das MG-Feuer wirkte wie eine lange Lanze – so hat Richthofen das beschrieben.[958]


  Bei der Weiterentwicklung der Jagdflugzeuge ging es nun darum, die Flügel und den Motor zu optimieren, denn wer schneller flog und eine größere Steigfähigkeit hatte, war seinem Gegner überlegen, ebenso wer engere Kurven fliegen konnte, denn so kam man in den Rücken des Gegners, was die bevorzugte Position für einen Abschuss war. Im Wettlauf der Konstrukteure waren einmal die Eindecker vorn, dann wieder die Doppeldecker, zeitweilig auch die Dreidecker, mit denen Fokker abermals den Deutschen für eine gewisse Zeit die Luftüberlegenheit verschaffte. Das Wettrüsten in der Luft war vor allem ein Wettstreit der Erfinder und Techniker, aber auch hier setzte sich zuletzt die große Menge durch. In der Frühjahrsoffensive 1918 gelang es den Deutschen noch einmal für kurze Zeit, die Luftherrschaft zu erobern, aber schon bald ging sie wieder verloren, und danach machte sich die Überlegenheit der Westalliierten in diesem Bereich immer stärker bemerkbar. Wer im Sommer 1918 den Himmel über der Front beobachtete, konnte sehen, dass der Krieg für die Deutschen verloren war.


  
    Die Politik der ‹revolutionären Infektion›

  


  Mit dem Kriegseintritt Großbritanniens waren die Mittelmächte der Entente gegenüber in eine Situation der Unterlegenheit geraten. Das gilt nicht nur hinsichtlich der Reserven an Menschen und Material, sondern auch hinsichtlich der geopolitischen Lage, aus der heraus sie Verbündete für sich gewinnen oder neutrale Länder zu einer wohlwollenden Politik veranlassen konnten. Nur das von den Russen bedrängte Osmanische Reich und das im Zweiten Balkankrieg gedemütigte Bulgarien hatten sich auf die Seite Deutschlands und Österreich-Ungarns gestellt, und im Falle von Schweden konnte man lange, eigentlich bis zum Kriegsende, auf eine deutschenfreundliche Grundstimmung setzen. Eine ähnliche Einstellung gab es in der Schweiz, jedenfalls in deren deutschsprachigem Teil. Im globalen Maßstab führten die Kontrolle der Weltmeere durch Großbritannien und die Handelsblockade gegen die Mittelmächte jedoch dazu, dass die neutralen Staaten nur mit der Entente Waren austauschen konnten. Entgegen den Festlegungen der Londoner Erklärung, die Großbritannien freilich nicht ratifiziert hatte, ließen die Briten weder Kautschuk noch Baumwolle, weder Fette noch Erze die gegen die Mittelmächte errichtete Handelssperre passieren. Sich offen auf die Seite Deutschlands und der Donaumonarchie zu stellen, wäre wirtschaftlichem und politischem Selbstmord gleichgekommen, und deswegen fanden die Mittelmächte außerhalb Zentraleuropas während des gesamten Krieges keine Verbündeten. Anläufe, die das Deutsche Reich in der zweiten Kriegshälfte unter Außenminister Arthur Zimmermann, dem Nachfolger Gottlieb von Jagows, in diese Richtung unternahm, schlugen fehl oder endeten in einem politischen Desaster: Die Japaner nutzten die deutschen Avancen, um den Preis für ihren weiteren Verbleib auf Seiten der Entente in die Höhe zu treiben, und die Versuche, Mexiko zu einem Krieg gegen die USA anzustacheln, nachdem deren Parteinahme für die Entente immer offensichtlicher wurde, beförderten nur den Entschluss der Regierung in Washington, offiziell in den Krieg gegen Deutschland einzutreten.[959]


  Wenn die Mittelmächte aufgrund der geopolitischen Konstellationen keine Regierungen auf ihre Seite ziehen konnten, dann lag es nahe, in den entsprechenden Staaten nach Unterstützern und Parteigängern zu suchen, die mit den bestehenden politischen Verhältnissen unzufrieden waren und auf deren Umsturz sannen. So kam es zu der paradoxen Situation, dass die Führung des Deutschen Reichs – obwohl eher konservativ und im Innern darauf bedacht, politische Veränderungen zu verhindern – Bündnisse mit Putschisten und Revolutionären, Aufständischen und Separatisten einging, sobald auch nur die geringste Aussicht bestand, auf diese Weise die Mächte der Entente schwächen zu können.[960] Damit folgte sie den Empfehlungen Bismarcks. Der Reichsgründer hatte in diesem Zusammenhang gern Vergil zitiert: «Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.» – Kann ich die Götter nicht beeinflussen, werde ich die Unterwelt in Aufruhr versetzen.[961] Vor allem die beiden großen Imperien, das zarische Russland und das Britische Empire, standen im Fokus der deutschen Umsturzpolitik; Frankreich wurde nur insofern erfasst, als es in Nordafrika Kolonien mit einer muslimischen Bevölkerung hatte.[962] Verallgemeinernd wird man sagen können, dass sich die von den Deutschen betriebene Politik der ‹revolutionären Infektion› mit einer gewissen zeitlichen Schwerpunktsetzung auf drei Aspekte konzentrierte: den religionspolitischen, den nationalistisch-separatistischen und schließlich den sozialrevolutionären. Ganz präzise lassen sich die drei Aktionsfelder freilich nicht voneinander trennen, da sie häufig miteinander verbunden waren. Deutlich wird allerdings, dass die deutsche Führung mit der Zeit eine immer größere Bereitschaft zeigte, das Risiko einzugehen, dass die von ihr betriebene Politik auf sie selbst zurückschlug: Von dem auf deutsches Drängen hin erfolgten Aufruf der Osmanen zum Heiligen Krieg über die Unterstützung des irischen Osteraufstands im Frühjahr 1916 bis zur Expedierung Lenins im April 1917 aus dem Schweizer Exil quer durch Deutschland, damit dieser in Petrograd in die Revolution eingreifen konnte, lässt sich eine schrittweise Eskalation beim Spiel mit dem revolutionären Feuer erkennen.


  Ein möglicher Aufstand der islamischen Welt hatte schon vor dem Krieg die Gemüter in Deutschland bewegt, was sich etwa an der military-fiction-Literatur ablesen lässt. So imaginierte der Journalist Ferdinand Grautoff in seinem 1905 publizierten Bestseller 1906. Der Zusammenbruch der alten Welt einen Aufstand der Araber und Muslime, der die französische und britische Herrschaft in Nordafrika, im Nahen und Mittleren Osten sowie in Indien zusammenbrechen ließ. Grautoff wollte die (christlichen) Europäer mit seinem Roman zur Einheit und Geschlossenheit aufrufen, da ihre globale Herrschaft durch Streit und Krieg unter ihnen in Gefahr geraten könne,[963] doch diese Befürchtung ließ sich auch leicht in eine Hoffnung verwandeln: Wenn es gelänge, einen Aufstand der Araber und Muslime gegen Briten und Franzosen in Gang zu setzen, könnte das den Deutschen im europäischen Krieg sehr nützlich sein. Schon am 29.Juli 1914 notierte WilhelmII. als Randbemerkung zu einem diplomatischen Bericht, die deutsche Militärmission in Konstantinopel solle «gegen England den Krieg und Aufstand schüren». Am darauffolgenden Tag verlangte er: «Unsere Konsule in der Türkei und Indien, Agenten usw. müssen die ganze mohammedanische Welt gegen dieses verhaßte, verlogene, gewissenlose Krämervolk zum wilden Aufstand entflammen, denn wenn wir uns verbluten sollen, dann soll England wenigstens Indien verlieren.»[964] Das waren Vorstellungen, wie sie in Deutschland vor allem durch General von der Goltz sowie den Orientkenner und Politikwissenschaftler Ernst Jäckh und den Forschungsreisenden Max von Oppenheim vertreten wurden.[965] Am 15.August 1914 ließ Wilhelm dem osmanischen Kriegsminister Enver Pascha mitteilen: «Türkei muß losschlagen. S.M. der Sultan muß die Muselmanen in Asien Indien Ägypten Afrika [sic!] zum heiligen Kampf fürs Kalifat aufrufen.»[966] Am 14.November 1914 war das dann der Fall: Nach monatelangem Drängen der deutschen Regierung ließ Sultan MohammedV. durch den Scheich ül’Islam, den Mufti von Konstantinopel, den Dschihad ausrufen.


  Während dieser Aufruf für das Deutsche Reich und die Donaumonarchie politisch ungefährlich war, weil er sich explizit an die Muslime in den Gebieten unter Herrschaft der Entente richtete und ohnehin eher eine antikoloniale als eine religiöse Stoßrichtung hatte, war die Unterstützung nationaler oder separatistischer Bestrebungen wie der in Irland um einiges gefährlicher – schließlich gab es auch in Deutschland ethnische Minderheiten, die nicht im politischen Verband des Reichs bleiben wollten. Das galt vor allem für die Polen in den östlichen Provinzen Preußens, aber auch für die Dänen in Nordschleswig. Noch viel riskanter war diese Politik freilich für den habsburgischen Vielvölkerstaat, dem verschiedene Unabhängigkeitsbestrebungen schon seit längerem zu schaffen machten. Das Spiel mit der nationalen Erhebung, das man in Berlin trieb, legte einmal mehr die Achillesferse Österreich-Ungarns offen; dennoch war die deutsche Führung nicht gewillt, in dieser Beziehung Rücksicht auf den Verbündeten zu nehmen. Am riskantesten war freilich das Spiel mit der sozialistischen Revolution, denn davon konnte Deutschland selbst betroffen werden, während die sozialrevolutionären Kräfte in Österreich-Ungarn – trotz der 2,1Millionen Kriegsgefangenen, die nach dem Krieg aus Russland zurückkehren sollten – von geringerer Bedeutung waren.[967] Reichsregierung und Oberste Heeresleitung ließen sich allerdings nur deshalb mit Lenin und den Bolschewiki ein, weil sie keine andere Möglichkeit mehr sahen, im Osten einen Separatfrieden zu schließen – und der war die unabdingbare Voraussetzung dafür, die Kräfte für einen letzten entscheidenden Schlag im Westen zusammenfassen zu können.[968] Im Zusammenhang mit einer möglichen sozialistischen Revolution in Russland galt die größte Sorge nicht dem Übergreifen bolschewistischer Vorstellungen auf die deutschen Truppen, sondern dem sich damit abzeichnenden Ausscheiden der SPD aus der «Burgfriedenspolitik». Die Sozialdemokraten hatten im August 1914 vor allem deshalb den Kriegskrediten zugestimmt, weil sie das Zarenreich als Hauptgegner vor Augen hatten – die reaktionäre Macht schlechthin. Es war absehbar, dass sie einem sozialistischen Russland gegenüber eine andere Haltung einnehmen würden. Die «Kräfte der Unterwelt», die mit dem Transport Lenins durch Deutschland in Aufruhr versetzt worden waren, sollten sich im Kieler Matrosenaufstand schließlich auch in Deutschland bemerkbar machen.


  


  Die von den Deutschen betriebene Politik der ‹revolutionären Infektion› lässt sich in ihrer ganzen Bedeutung erst verstehen, wenn man sie als ein Element im Kampf um die Begrenzung des Krieges oder aber seine Ausweitung zum «Weltkrieg» begreift. Zunächst hatten die deutsche Führung und mit ihr große Teile der Öffentlichkeit gehofft, der Krieg lasse sich auf einige Gebiete Europas beschränken, auf Nordostfrankreich zumal und den Westrand des Zarenreichs, wo Moltke, Falkenhayn und Hindenburg in großen Schlachten eine schnelle Entscheidung herbeiführen wollten. Damit war die Erwartung verbunden, dass der Krieg, den Vereinbarungen der Berliner Konferenz entsprechend, nicht auf die Kolonien übergreifen werde und diese dem Reich somit als Rohstofflieferanten erhalten blieben.[969] Diese Erwartung wurde durch den schnellen Verlust der ostasiatischen und westafrikanischen Kolonien enttäuscht. Mit Ausnahme Ostafrikas, wo die anglo-indischen Landungseinheiten gegen die deutsche Schutztruppe eine herbe Schlappe erlitten hatten,[970] war es Briten und Franzosen in relativ kurzer Zeit gelungen, die deutschen Kolonien zu erobern, den Krieg auf Europa zu konzentrieren und die Mittelmächte vom Zugriff auf globale Ressourcen abzuschneiden; die Entente selbst hingegen konnte aufgrund ihrer günstigen geopolitischen Lage weiterhin unbeschränkt auf diese Ressourcen zugreifen. Um das Ungleichgewicht wieder zu ihren Gunsten zu ändern, vollzog die deutsche Führung nun eine Kehrtwende und unternahm fortan alles, um den europäischen Krieg zum Weltkrieg auszuweiten. Die konkurrierenden Bezeichnungen des Krieges als «Großer Krieg» oder «Weltkrieg» stehen also keineswegs bloß für eine unterschiedliche Wahrnehmung, sondern markieren Programmatiken dessen, als was der Krieg geführt werden sollte. Die Siegesaussichten der Entente stiegen, wenn es ihr gelang, den Weltkrieg in einen europäischen Krieg zu verwandeln, während die Aussichten der Deutschen wuchsen, wenn sie das britische und französische Kolonialreich von innen her angreifen konnten.


  Im Fall des Aufrufs zum Dschihad setzten die Deutschen auf inkludierende Panideen (Panislamismus), um den Krieg auszuweiten, bei der Unterstützung national-separatistischer Bewegungen dagegen auf exkludierende Partikularismen. In umgekehrter Hinsicht lässt sich das freilich auch bei der Entente beobachten: Während die Russen in der Konfrontation mit dem Habsburgerreich schon seit der Niederlage im Krimkrieg 1856 auf den Panslawismus setzten, bedienten sich die Briten in der Konfrontation mit dem Osmanischen Reich seit Kriegsbeginn nationalistischer und separatistischer Ideen, um dort Aufstände und Revolten anzuzetteln. In der Summe hat der Panislamismus, auf den die deutsche Seite gesetzt hatte, nur geringe Wirkung gezeitigt, während die Briten, die sich des Selbständigkeitsstrebens arabischer Stämme bedienten, damit erheblich größere Erfolge hatten. In beiden Fällen ging es darum, multiethnische, multinationale und multireligiöse Imperien anzugreifen und deren innere Vielfalt als Hebel zu ihrer Zerstörung zu nutzen. Die imperienzertrümmernde Kraft nationaler und ethnischer Autonomiebestrebungen erwies sich im Ersten Weltkrieg dem subversiven Potenzial einer Panbewegung als klar überlegen. Der von T.E.Lawrence angezettelte Aufstand arabischer Stämme hat von 1916 an erhebliche türkische Kräfte gebunden, die von arabischen Reitertrupps durchgeführten Sabotageaktionen gegen die Hedschasbahn haben die osmanische Militärlogistik am Roten Meer stark beeinträchtigt, und die blitzartig durchgeführten Überfälle auf kleinere Militäreinheiten haben die osmanische Militärführung auf der arabischen Halbinsel nachhaltig verunsichert. In seinem Buch Die sieben Säulen der Weisheit hat Lawrence die Kleinkriegführung der Wüstenstämme beschrieben und darin die Grundsätze für den Partisanenkrieg im 20.Jahrhundert entwickelt.[971] Entscheidend für den Zusammenbruch der osmanischen Palästinafront war dann allerdings der Durchbruch der britischen 8.Armee im November 1917 in der Schlacht von Gaza; auf sich allein gestellt hätten die Reiternomaden schwerlich die Truppen des alten Imperiums besiegen können. Obwohl Lawrence selbst auf die Undiszipliniertheit und innere Zerstrittenheit der Stämme hingewiesen hat, ist die Bedeutung des arabischen Aufstands für den Verlauf des Krieges an der türkischen Südfront häufig überschätzt worden, was auch auf die Romantisierung von Lawrence und des von ihm inspirierten Aufstandes zurückzuführen ist.


  Im Hinblick auf die Entwicklung des Partisanenkrieges ist auf deutscher Seite am ehesten Paul von Lettow-Vorbecks Vorgehen in Ostafrika mit der von Lawrence verfolgten Strategie vergleichbar. Als die britische und belgische Übermacht dort so groß wurde, dass sich das Territorium der deutschen Kolonie nicht mehr in seiner Fläche verteidigen ließ, ging Lettow-Vorbeck dazu über,[972] sich durch lange Märsche und überraschende Kehrtwendungen dem Zugriff des Gegners immer wieder zu entziehen und ihn stattdessen mit schnellen Angriffen zu überraschen. Die britischen und südafrikanischen Truppen erlitten dabei erhebliche Verluste, während es Lettow-Vorbeck gelang, genügend Waffen und Munition zu erbeuten, um seine bewegliche Kriegführung fortzuführen.[973] 1917 operierte seine Truppe im portugiesischen Mosambik und drang schließlich nach Nordrhodesien ein, womit sie als einziger deutscher Verband während des Ersten Weltkriegs auf britisches Gebiet vorstieß. Beide, Lawrence wie Lettow-Vorbeck, mieden die direkte Konfrontation mit den Einheiten des Gegners, sondern suchten in deren Rückraum zu kommen und ihre Versorgungsbasen zu zerstören. Darin bestand die strategische Bedeutung dieser Art der Kriegführung: Anstatt den Gegner zu schlagen, beschränkte man sich darauf, ihn zu schwächen, seine Kräfte zu binden, sie allmählich zu verschleißen und sich selbst als Kräftefaktor im Spiel zu halten. Lawrence bediente sich dabei einer Befreiungsideologie, die er politisch einsetzte, während Lettow-Vorbeck sich vor allem auf die Anhänglichkeit («Treue») seiner Askaris verlassen musste. Das Charisma des «Löwen von Afrika» musste ausgleichen, was an Ideologie als politischem Bindemittel fehlte. Während die politischen Unterschiede zwischen Lawrence und Lettow-Vorbeck auf den ersten Blick ins Auge fallen, zeigt sich auf militärstrategischer und kampftaktischer Ebene eine Fülle von Ähnlichkeiten, die durch die unterschiedliche «Ruhmesgeschichte» der beiden freilich weitgehend verdeckt ist.[974]


  
    [image: ]

    
      Ursprünglich bedeutete der dem Swaheli entstammende Begriff ‹Askari› nur Soldat. Im Deutschen wurde der Plural ‹Askaris› zur stehenden Bezeichnung für die Schutztruppe in der Kolonie Deutsch-Ostafrika. Es handelte sich um überwiegend in deren Territorium, teilweise aber auch außerhalb angeworbene Söldner. Ihre ausgeprägte Loyalität gegenüber der deutschen Kolonialmacht, nach dem Krieg als «Treue» verklärt, hatte sicherlich auch mit der ihnen lebenslang zugesagten Rente zu tun: Die Bundesrepublik hat bis in die 1960er Jahre, als die letzten Askaris starben, Rentenbeträge ausgezahlt.

    

  


  Dem deutschen Versuch, die islamische Welt gegen die Entente in Aufruhr zu versetzen, war kein vergleichbarer Erfolg beschieden wie Lawrence’ Inspiration des arabischen Aufstandes gegen die türkische Herrschaft. Die Abfolge der Fehlschläge begann mit dem Vorstoß der Osmanen zum Suezkanal, als man mit der Unterstützung durch Beduinenstämme auf dem Sinai rechnete, die aber ausblieb. Ebenso zeigte der Aufruf zum Heiligen Krieg mit den Muslimen in der britischen Armee wenig Wirkung. Wo indische Einheiten tatsächlich rebellierten, taten sie dies eher, weil sie sich von den britischen Offizieren ungerecht behandelt fühlten und mit der Verpflegung unzufrieden waren. Auch die Versuche, in dem im Süden von britischen und im Norden von russischen Truppen besetzten Persien einen Aufstand gegen die Fremden anzuzetteln, blieben erfolglos.[975] Max von Oppenheim und Ernst Jäckh, die zur Ausrufung des Heiligen Krieges geraten und große Erwartungen damit verbunden hatten, waren der tatsächlichen Entwicklung des Raumes um einige Jahrzehnte voraus. Einem Erfolg näher war die Afghanistan-Expedition von Leutnant Oskar von Niedermayer und Legationssekretär Werner Otto von Hentig; sie wollten die afghanischen Stämme zum Aufstand und zu einem Einfall nach Britisch-Indien veranlassen, um die Verlegung britischer Truppen aus Frankreich nach Indien zu erzwingen.[976] Aber der afghanische Emir konnte oder wollte sich nicht entscheiden und hielt die Deutschen hin. Schließlich kehrte die Expedition ins Osmanische Reich zurück – zunächst durchaus in der Erwartung, dass sich die Lage in Kabul noch ändern werde. Aber die Afghanen misstrauten der Fähigkeit der Deutschen, sie wirkungsvoll zu unterstützen, und begannen keinen Angriff. So endete auch dieses Unternehmen als Fehlschlag.[977]


  Nachdem sich abzeichnete, dass die panislamische Karte allein nicht stach, wenn man keine eigenen militärischen Kräfte mit ins Spiel brachte, setzte man in Berlin verstärkt auf nationalseparatistische Bewegungen: gegen Großbritannien auf die Iren und gegen Russland auf Finnen, Balten, Polen und einige Völker im Kaukasus. Wie in der Islam- und Orientpolitik war auch dies eine gute Gelegenheit für politische Phantasten und Projektemacher, ihre Ideen ins Gespräch zu bringen und sich vom Staat finanziell fördern zu lassen.[978] So wurde etwa vorgeschlagen, empirekritische Kräfte in Kanada für einen Aufstand zu gewinnen, oder man versuchte, an der Westfront in Gefangenschaft geratene indische Soldaten mit nationalistischen Ideen zu ‹infizieren›, um daraus den Kern einer antiimperialen Bewegung zu formen. Auf lange Sicht gesehen mag das zum Zerfall des Empire beigetragen haben, kurzfristig aber ließen sich damit im Rücken des Feindes keine Fronten aufbauen, die den Ausgang des Krieges beeinflusst hätten. Einzig der Separatismus der Iren sowie der dagegen gerichtete Widerstand nordirischer Protestanten bot gewisse Erfolgsaussichten, die britischen Kriegsanstrengungen wirksam zu stören. Der Konflikt hatte das Kabinett in London schon im Sommer 1914 beschäftigt, und nun erfuhr man in Berlin von Agenten, dass sich die Lage auf der irischen Insel weiter zuspitzte: Nationalisten planten eine Revolte gegen die britische Herrschaft. Die deutsche Führung wollte sie daher mit Waffenlieferungen unterstützen, aber die Lieferung von vierzigtausend Gewehren, die von dem Frachter Aud und dem U-Boot U19 am Karfreitag in der Grafschaft Kerry angelandet werden sollten, schlug infolge von Koordinationsproblemen fehl.[979] Der Aufstand wurde von britischem Militär niedergeschlagen. Dennoch gilt er als Wendepunkt in der irischen Geschichte und als Auftakt zu der 1949 vollendeten Unabhängigkeit der Republik Irland gegenüber Großbritannien. Die Deutschen wurden durch den Osteraufstand in gewissem Umfang entlastet, denn die Briten mussten weitere Truppen in Irland stationieren und verzichteten außerdem darauf, im Süden der Insel rekrutierte Soldaten an der französischen Front einzusetzen. Zu der erhofften Destabilisierung Großbritanniens hat der Aufstand aber nicht geführt.


  Bei der Unterstützung der national-separatistischen Bewegung in Finnland konnten die Deutschen mit der Sympathie der Schweden rechnen, aus deren Herrschaftsverband Finnland 1809 herausgebrochen und dem Zarenreich eingegliedert worden war. Mit seinem Februarmanifest von 1899 hatte NikolausII. den Finnen die weitreichende Autonomie aberkannt, die ihnen von AlexanderI. gewährt worden war, und damit den Anstoß für eine antirussische Widerstandsbewegung gegeben. Seit 1915 wurden in Deutschland finnische Freiwillige für den Kampf gegen Russland ausgebildet.[980] Es war aber klar, dass ein Unabhängigkeitskrieg der Finnen nur dann mit Aussicht auf Erfolg eröffnet werden konnte, wenn die Deutschen ihn mit eigenen Truppen unterstützten. Damit aber zögerten Oberste Heeresleitung und Reichsregierung: Falkenhayn, weil er sich von der Eröffnung einer Nebenfront gegen Russland keinen strategischen Nutzen versprach, und Bethmann Hollweg, weil er zunächst noch auf einen Separatfrieden mit Russland setzte und die angestrebten Verhandlungen nicht durch einen zusätzlichen Konflikt erschweren wollte. So blieb es zunächst bei einer eher schleppenden Unterstützung der finnischen Unabhängigkeitsbestrebungen. Das änderte sich mit Ausbruch der Revolution in Russland: Am 20.März 1917 stellte die Petrograder Duma die Autonomie Finnlands wieder her, und nach dem bolschewistischen Putsch erklärte der finnische Senat am 6.Dezember die Unabhängigkeit des Landes, die Lenin kurz darauf akzeptierte. Infolge eines sozialistischen Umsturzversuchs brach im Januar 1918 der dreimonatige Finnische Bürgerkrieg aus, der zum Vorspiel für die innergesellschaftlichen Kriege in den baltischen Staaten wurde, die sich 1918 ebenfalls von Russland abspalteten.[981] Die am rätesozialistischen Vorbild der Bolschewiki orientierten finnischen «Roten» kämpften gegen die «Weißen» unter General Carl Gustaf Mannerheim, die eine bürgerliche Gesellschaftsordnung anstrebten. In diesen Bürgerkrieg, in dem die «Weißen» mit Hilfe der in Deutschland ausgebildeten Jägereinheiten siegten, griffen nun tatsächlich auch deutsche Truppen ein. Was den Kriegsverlauf selbst betrifft, hat dieser Konflikt den Deutschen allerdings keine Entlastung gebracht, eher Kräfte gebunden.


  Politisch um einiges heikler war der Umgang mit der polnischen Nationalbewegung, denn hier musste man nicht nur die Chance zu einem Separatfrieden mit dem Zarenreich, sondern auch die Interessen des österreichischen Verbündeten im Auge behalten. Zunächst wurde das im Sommer 1915 eroberte Kongresspolen in zwei Distrikte aufgeteilt, die jeweils ein deutscher beziehungsweise österreichischer General verwaltete.[982] Die politische Stimmung in Polen war gespalten. Einige hatten zunächst auf eine Autonomie innerhalb des Zarenreichs gesetzt, aber diese Option hatte nach den russischen Niederlagen ihre Attraktivität verloren; andere hofften auf einen Sieg der Westmächte und erwarteten davon die Wiederherstellung eines vollständig unabhängigen polnischen Staates zwischen Russland und Deutschland. Das legte die Polen selbst im Krieg freilich auf eine Zuschauerrolle fest. Eine dritte Gruppe schließlich wollte durch eine aktive Parteinahme für die Mittelmächte den Weg zur Wiederherstellung Polens bahnen. Aus diesem Kreis heraus wurde bereits im August 1914 in Galizien die Polnische Legion aufgestellt, die aus drei Brigaden bestand und als selbständiger Verband mit etwa fünfundzwanzigtausend Mann an der Seite des österreichisch-ungarischen Heeres in die Gefechte eingriff.[983] Über den Kampfwert der polnischen Einheiten gibt es unterschiedliche Urteile; die eher schlechte Beurteilung durch deutsche Offiziere könnte damit zu tun haben, dass die polnische Legion auf Seiten des k.u.k. Heeres kämpfte. Immerhin scheinen sie aber doch so einsatzbereit gewesen zu sein, dass bei der Obersten Heeresleitung der Wunsch aufkam, in den eroberten polnischen Gebieten Truppen aufzustellen, die auf deutscher Seite kämpfen sollten. Nach dem Fehlschlag von Verdun drängten Hindenburg und Ludendorff auf Fortschritte in der «Polenfrage». Die waren jedoch nur bei einem entsprechenden politischen Entgegenkommen zu erreichen. Am 5.November 1916 verkündete General Hans von Beseler, der deutsche Militärgouverneur in Russisch-Polen, im Warschauer Schloss die Wiedererrichtung des Königreichs Polen – freilich noch ohne Monarchen und mit unklaren Grenzen. Die symbolisch-repräsentative Kulisse sollte über diesen elementaren Geburtsfehler hinwegtäuschen; der resultierte daraus, dass man sich mit den Österreichern nicht hatte verständigen können, ob die Oberhoheit über den neuen Staat bei Berlin oder Wien liegen sollte. Zudem gelang es Bethmann Hollweg nicht, die politische Rechte in Deutschland, die einen «Sicherheitsstreifen» von Polen annektieren wollte, in die Schranken zu weisen. Einmal mehr fanden die führenden deutschen Politiker zu keiner klaren Linie beziehungsweise trauten sich nicht, den von einem «Siegfrieden» Überzeugten klar zu vermitteln, dass man am Rande einer militärischen Niederlage stand. So blieb die Ausrufung des Königreichs Polen ein hohles Zeremoniell, dessen vorrangig propagandistischer Zweck leicht zu durchschauen war.


  Dementsprechend schlecht verlief die Rekrutierung polnischer Verbände, und als die polnische Legion dann auch noch neben dem Treueeid auf einen unbekannten König ihre Loyalität gegenüber dem deutschen Kaiser beschwören sollte, kam es zum Eklat: Ein großer Teil der Offiziere und Mannschaften verweigerte den Eid, und die Legion wurde aufgelöst. Damit war das Projekt, die Polen als Verbündete im Krieg zu gewinnen, gescheitert. Nicht viel anders erging es den Deutschen mit der ukrainischen und der georgischen Nationalbewegung: In beiden Fällen hat man die sich bietenden Chancen durch halbherziges und widersprüchliches Handeln desavouiert.[984]


  Im Vergleich damit überraschen die Entschiedenheit und Schnelligkeit, mit der sich die Diplomaten des Auswärtigen Amts und die Generäle der Obersten Heeresleitung im April 1917 dazu entschlossen, die Gruppe der bolschewistischen Revolutionäre um Lenin durch Deutschland zu expedieren – in der Hoffnung, deren Ankunft in Russland werde zu weiteren Unruhen führen oder Konstellationen entstehen lassen, die den Abschluss eines Separatfriedens ermöglichten. Dazu war nämlich die im März 1917 an die Macht gekommene bürgerliche Regierung nicht bereit. Zweifellos ging es vor und nach Lenins Reise immer darum, wer wen wozu instrumentalisierte: die deutsche Führung die russischen Revolutionäre, um ihre Kriegsziele im Osten zu erreichen, oder Lenin und seine Anhänger die Deutschen, um nach Russland zu kommen und dort eine Revolution in Gang zu setzen, von der die Bolschewiki hofften, dass sie schließlich auch nach Deutschland übergreifen werde. Im Frühjahr 1918, als die Unterhändler der deutschen Regierung und der neuen bolschewistischen Führung den Friedensvertrag von Brest-Litowsk unterzeichneten, mit dem Letztere große Gebiete im Westen ihres Herrschaftsgebiets aufgab, sah es so aus, als hätten die Deutschen gewonnen; im Herbst 1918, als die Deutschen im Westen um einen Waffenstillstand nachsuchten, war es dann umgekehrt. Alles, was sie im Osten gewonnen hatten, ging durch die Niederlage im Westen verloren. Die retrospektive Beurteilung der deutschen Hilfe für die russischen Revolutionäre im Frühjahr 1917 hat sich mit dem Wandel der Konstellationen immer wieder verändert, und von der Unterzeichnung des Vertrags von Rapallo im Jahr 1922 über die Wiederherstellung diplomatischer Beziehungen, Handelserleichterungen und eine geheime militärische Zusammenarbeit zwischen Deutschland und Russland bis zum Bruch des Hitler-Stalin-Pakts durch den deutschen Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941 sah es so aus, als sei Lenins Reise durch Deutschland der Beginn einer deutsch-sowjetischen Liaison mit geopolitisch weitreichenden Folgen gewesen.


  Aber war die deutsche Führung im Frühjahr 1917 die treibende Kraft oder bloß ein Getriebener, der nach der letzten Chance zur Beendigung des Krieges im Osten griff? Wer die deutschen Akten und die unmittelbar nach Kriegsende verfassten Erinnerungen deutscher Politiker und Generäle zu Rate zieht, dürfte mit dem Militärhistoriker Werner Hahlweg zu dem Ergebnis kommen, dass die Initiative für dieses Unternehmen nicht von deutscher Seite ausgegangen ist und die Oberste Heeresleitung nur dafür gesorgt hat, dass die erforderlichen Eisenbahnwaggons mit Lokomotive bereitgestellt wurden.[985] Auch die Dokumente und Erinnerungen aus dem Umfeld der Revolutionäre suggerieren, dass die Initiative von ihnen ausgegangen sei und auf deutscher Seite die Sozialdemokraten eine wichtigere Rolle gespielt hätten als Reichsregierung und Oberste Heeresleitung.[986] Eine Untersuchung der deutschen Konzeptionen für den Umgang mit Russland, wie sie Gerd Koenen vorgenommen hat, zeigt hingegen eine bis weit in die Vorkriegszeit hineinreichende Tradition von revolutionären Umsturzkonzeptionen, durch die Russland als ein bedrohlicher Machtfaktor ausgeschaltet werden sollte.[987] Möglicherweise ist also die konkrete Initiative für die Expedierung Lenins durch Deutschland von diesem selbst, seiner Umgebung oder auch von Alexander Parvus-Helphand ausgegangen, einem vermögenden russisch-deutschen Sozialrevolutionär mit guten Kontakten in alle Richtungen – die deutsche Regierung und die Oberste Heeresleitung aber waren diejenigen, die die Reise erst ermöglichten, weil sie darin die Gelegenheit erkannten, auf die sie seit langem hingearbeitet hatten. Sie waren politisch darauf eingestellt, die Revolution in Russland weiter anzuheizen, und dass sie dabei mit den Bolschewiki paktierten, bereitete ihnen offenkundig keine Probleme. Ulrich Graf Brockdorff-Rantzau, während des Krieges deutscher Gesandter in Kopenhagen, der bei der Einfädelung von Lenins Fahrt eine wichtige Rolle spielte, hat dies in einer Denkschrift Anfang April 1917 offen ausgesprochen: «Wir sollten […] alles daransetzen, unter der Hand die Gegensätze zwischen den gemäßigten und den extremen Parteien zu vertiefen, denn wir haben das größte Interesse daran, daß die letzteren die Oberhand gewinnen, weil dann die Umwälzung unvermeidlich und Formen annehmen wird, die den Bestand des russischen Reichs erschüttern müssen.» Er betonte freilich, es sei «jede nach außen erkennbare Einmischung in den Gang der russischen Revolution zu vermeiden».[988] Auch darin trafen sich die deutschen Interessen mit denen Lenins und seiner Gruppe, die vermeiden wollten, von ihren politischen Gegnern als deutsche Agenten denunziert zu werden. Als dies im Sommer 1917, also noch vor der bolschewistischen Oktoberrevolution, dann doch der Fall war, fiel es Lenin relativ leicht, diese Vorwürfe zurückzuweisen und jeden Verdacht zu zerstreuen.[989]


  Dabei war ein solches Misstrauen durchaus berechtigt, trotz Lenins Bemühungen, alle Indizien für eine Unterstützung durch die Deutschen zu beseitigen oder doch dafür zu sorgen, dass sie möglichst disparat blieben: Alles spricht dafür, dass von deutscher Seite auch nach April 1917 mehrere Millionen Reichsmark über unterschiedliche Kanäle für den Aufbau einer bolschewistischen Presse bereitgestellt wurden, die den Boden für Lenins Machtergreifung im November 1917 bereitete.[990] Das hieß jedoch nicht, dass Lenin und die Bolschewiki «Agenten des deutschen Imperialismus» waren, wie das in ihrer eigenen Sprache gelautet hätte. Ihre Interessen an der Zuspitzung der revolutionären Situation und die der Deutschen an einer fortschreitenden Zersetzung des russischen Militärs fielen einfach zusammen, und so ergab sich trotz tiefgehender politisch-ideologischer Gegensätze eine strategische Koalition. Kurzzeitig saß die deutsche Seite dabei sogar am längeren Hebel, denn sie stand unter einem geringeren Zeitdruck als die in Petrograd an die Macht gelangten Bolschewiki: Auf dieser Grundlage konnten die Deutschen den Diktatfrieden von Brest-Litowsk durchsetzen. Aber sie täuschten sich über die politische Gesamtlage und nutzten deshalb die für sie günstigen Konstellationen – auf Seiten der Westalliierten kursierten die schlimmsten Befürchtungen –,[991] nicht aus, um den Krieg durch einen auf Kompromissen begründeten Verhandlungsfrieden zu beenden. Die Erfolge im Osten wurden dadurch zu einer selbstgestellten Falle, in die die Deutschen hineintappten und aus der sie nicht mehr herauskamen.[992]
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    7. Der erschöpfte Krieg

  


  Der Winter 1916/17 ist als «Steckrübenwinter» in die deutschen Geschichtsbücher eingegangen. Nach einer schlechten Ernte im Sommer und Herbst sowie infolge notorischer Überbeanspruchung des Schienenverkehrs durch das Militär brach die Versorgung der Bevölkerung mit Nahrungsmitteln und Heizmaterial zeitweilig zusammen – und da wegen der Seeblockade kaum Lebensmittel importiert werden konnten, wuchs sich die Versorgungskrise in den großen Städten zur Katastrophe aus. Es gab kaum noch Kartoffeln, mit denen man im vorangegangenen Winter die gekürzten Brotrationen ausgeglichen hatte,[993] und so musste die Steckrübe als Ersatz herhalten, vom Brei und der Suppe bis hin zum Brotaufstrich. Der Hunger hielt Einzug, während die Menschen bei eisiger Kälte froren. Am 4.Februar 1917 schrieb die seit etwa zwanzig Jahren in Leipzig lebende Australierin Ethel Cooper – sie hatte in Deutschland Musik studiert und war geblieben – an ihre in Südaustralien lebende Schwester Emmie: «Es gibt keine Kohle mehr, die meisten Häuser sind ohne elektrisches Licht (ich habe Gas, Gott sei Dank), die Straßenbahnen fahren nicht mehr oder nur am frühen Morgen, alle Theater, Schulen, die Oper, das Gewandhaus, Konzerthallen und Kinematographen sind geschlossen – man kann weder Kartoffeln noch Rüben bekommen – die waren unser letzter Rettungsanker – es gibt keinen Fisch – und Deutschland hat endlich aufgehört, als Tatsache auszuposaunen, daß es nicht ausgehungert werden könne. Dazu kommt, daß das Thermometer außen an meinem Küchenfester 31Grad unter Null anzeigt.»[994]


  Die britische Seeblockade wirkte sich zwar auch auf die Versorgung des Heeres aus, zunächst aber traf sie – wie dies auch heute bei Wirtschaftssanktionen der internationalen Gemeinschaft zu beobachten ist – die Zivilbevölkerung, und bei ihr wiederum vor allem die Alten und Schwachen. In den Sanatorien Preußens stieg die Sterberate von 9,9Prozent vor dem Krieg auf 28,1Prozent im Jahr 1918.[995] Zivilisten wurden zwar noch in weit geringerem Ausmaß von der Kriegsgewalt erfasst, als das dann im Zweiten Weltkrieg der Fall sein sollte, aber die Grenzziehung zwischen Kombattanten und Nonkombattanten, die seit dem Westfälischen Frieden von 1648 in Europa zunehmend klarer und verbindlicher geworden war und mit der Haager Landkriegsordnung eine völkerrechtliche Kodifizierung erfahren hatte, begann zu verschwimmen. Es entstand der Begriff der «Heimatfront», der schon bald über die Metaphorik hinaus für eine reale Erfahrung stand. Die an dieser Front gemachte Gewalterfahrung war einseitig: Hier wurde nicht gekämpft, sondern nur gelitten. Das blieb für die Soldaten an der eigentlichen Front jedoch nicht folgenlos, denn in der zweiten Hälfte des Krieges fragten sich viele unter ihnen, was es denn nütze, diese Front zu halten, wenn man dadurch Leid und Elend doch nicht von der Heimat fernhalten könne.[996]


  Nach mehr als zwei Jahren Krieg zeigten sich die Folgen der Versorgungskrise im Zusammenbruch der zivilisatorischen Standards, die man zu Beginn des 20.Jahrhunderts für selbstverständlich gehalten hatte. Unter denjenigen, die vor den Geschäften in langen Schlangen anstehen mussten («Lebensmittelpolonaise» nannte man das in Norddeutschland), staute sich Missmut auf; es kam immer häufiger zu Ausschreitungen und Revolten; Protestierende schlugen Schaufensterscheiben ein und zertrümmerten die Auslagen. In ihren Berichten schildern die Polizisten die Straßenkrawalle, zu deren Eindämmung sie gerufen wurden, durchaus mit Verständnis. Dabei bringen sie den Frauen deutlich mehr Sympathie entgegen als den daran beteiligten Männern, die eher schlecht wegkommen.[997] «Wo der ‹Enthusiasmus und die von ganzem Herzen kommende Unterstützung der gesamten Nation›, von der die Presse schreibt, verborgen sein mögen, weiß ich nicht», schrieb Ethel Cooper an ihre Schwester.[998]
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      Im Jahre 1916 hatte sich die Versorgung mit Nahrungsmitteln in Deutschland derart verschlechtert, dass sich vor den Ausgabestellen lange Schlangen bildeten. Um überhaupt Rationen zu bekommen, musste man zunächst Lebensmittelmarken erhalten, nach denen auf dieser am 30.Juni 1916 aufgenommenen Fotografie Frauen und Kinder anstehen. Hier geht die Ausgabe geordnet und diszipliniert vonstatten; andernorts kam es jedoch häufig zu Krawallen, wenn den Anstehenden erklärt wurde, dass keine Vorräte mehr vorhanden seien. Dann wurden Scheiben eingeworfen und Läden gestürmt.

    

  


  Seit den großen Materialschlachten von Verdun und an der Somme war klar, dass alle Kriegsteilnehmer noch größere Anstrengungen würden unternehmen müssen, wenn sie durchhalten und den Krieg weiterführen wollten. Auf Seiten der Mittelmächte hatten Österreich-Ungarn, Bulgarien und das Osmanische Reich den Zenit ihrer Kräftemobilisierung überschritten und standen vor dem wirtschaftlichen und politischen Zusammenbruch;[999] auf Seiten der Entente zeichnete sich immer deutlicher ab, dass das Reich des russischen Zaren nach den Niederlagen von 1915 und den schweren Verlusten im Jahr 1916 nicht in der Lage sein würde, mit dem gleichen Einsatz weiterzukämpfen.[1000] Die Regierungen Frankreichs und Englands mussten sogar damit rechnen, dass sich die Russen gänzlich aus dem Krieg zurückziehen könnten; sie hofften jedoch, dass den Italienern am Isonzo ein entscheidender Sieg gegen das erschöpfte Österreich-Ungarn gelingen würde. Im Übrigen war erkennbar, dass der Kriegsverlauf 1917 davon abhing, ob es den beteiligten Mächten gelingen würde, die Durchhaltebereitschaft ihrer Bevölkerung aufrechtzuerhalten und bislang ungenutzte Ressourcen in Wirtschaft und Gesellschaft zu mobilisieren.[1001] Auf Seiten der Entente trieb Großbritannien diese Entwicklung voran, bei den Mittelmächten war es Deutschland: Großbritannien, indem es 1916 die Allgemeine Wehrpflicht einführte, und Deutschland, indem es seine Wirtschaft in Gestalt des «Hindenburg-Programms» ganz und gar an den Erfordernissen des Krieges ausrichtete.


  
    Kriegswirtschaft und Wirtschaftskrieg

  


  Die Umstellung einer Wirtschaft auf die Erfordernisse des Krieges geht mit einem forcierten Verbrauch von Ressourcen einher, vor allem aber mit deren Umverteilung von der Konsumgüter- auf die Rüstungsindustrie. Kriege führen daher grundsätzlich – und zwar unabhängig davon, ob sie im eigenen oder im Land des Gegners ausgetragen werden und mit einem Sieg oder einer Niederlage enden – zu einem sinkenden Lebensstandard in den kriegsbeteiligten Gesellschaften. Von 1914 an wurden zahlreiche Unternehmen auf die Erzeugung von Waffen und Munition umgestellt, und in den Betrieben, die weiterhin Konsumgüter herstellten, sank die Produktion: Es kam dort zu verstärktem Verschleiß, da ihnen keine neuen Maschinen und Ausrüstungsteile mehr zugeführt wurden und die Qualität der zu verarbeitenden Materialien stetig sank. Folglich traten immer häufiger Versorgungsengpässe auf, die immer seltener zu beheben waren. Das zeigte sich 1917 in allen europäischen Gesellschaften – auch in jenen, die aufgrund ihrer fortgeschrittenen industriellen Entwicklung zunächst in der Lage gewesen waren, die negativen Auswirkungen der Kriegswirtschaft in Grenzen zu halten: Großbritannien, Frankreich und Deutschland. In Ländern mit stärker agrarischer Ausrichtung, wie Österreich-Ungarn oder Russland,[1002] nahmen die Engpässe in der Lebensmittelversorgung bald dramatische Ausmaße an. Das mag auf den ersten Blick überraschen, schließlich hätten diese Länder dafür weniger anfällig sein müssen als die Industriestaaten, die auch beim Handel mit landwirtschaftlichen Produkten in die globale Arbeitsteilung eingebunden waren. In den Agrarstaaten musste jedoch ein noch größerer Anteil der Industrie auf die Waffenproduktion umgestellt werden, um das für die Materialschlachten notwendige Rüstungsniveau aufrechtzuerhalten, und so konnte dort noch weniger in die Unterhaltung des Schienenverkehrssystems investiert werden als in den Industriestaaten. In Russland wie in Österreich-Ungarn war im Prinzip zwar genügend Getreide vorhanden, um die Bevölkerung zu ernähren, aber da es häufig nicht in die Städte transportiert werden konnte, verrottete es oder wurde von den Bauern ans Vieh verfüttert.[1003]


  Anders war das in Deutschland, das im Fokus des von Großbritannien geführten Wirtschaftskriegs stand. Während die Kriegswirtschaft darauf ausgerichtet ist, die eigenen Ressourcen schnell und umfassend zu mobilisieren und effektiv einzusetzen, steht ein Wirtschaftskrieg unter dem Imperativ, die gegnerischen Ressourcen und Fähigkeiten in strategisch zentralen Bereichen zu blockieren.[1004] Die mit dem Übergang von der Friedens- zur Kriegswirtschaft verbundenen negativen Effekte werden durch kriegerisches Handeln gezielt verstärkt, um den Gegner frühzeitig zu erschöpfen. Das ist die Art und Weise, auf die Seemächte bevorzugt Krieg führen: Sie können mit ihren Flotten die Transportwege blockieren, ohne von den Landheeren ihrer Gegner direkt angegriffen werden zu können. Die britische Seeblockade zielte darauf ab, die Zufuhr von Rohstoffen für die deutsche Industrie, aber auch die von Nahrungsmitteln für die deutsche Bevölkerung so weit einzuschränken, dass das Kaiserreich den Krieg nicht weiter fortsetzen konnte. Zwar hatte sich Deutschland, obwohl eine Industriegesellschaft, vor dem Krieg weitgehend selbst mit Lebensmitteln versorgen können, aber nur unter der Voraussetzung, dass die Rohstoffe für Kunstdünger in großen Mengen importiert wurden.[1005] Tirpitz hatte die Führung eines solchen Wirtschaftskriegs für die Briten mit seiner Schlachtflotte so teuer machen wollen, dass sie davor zurückschreckten. Dieses Kalkül hatte sich mit dem Kriegseintritt Großbritanniens erledigt, und so musste sich die deutsche Führung auch in dieser Hinsicht auf einen Kampf einstellen, den sie eigentlich nicht gewinnen konnte.


  Nachdem der Schlieffenplan im September 1914 gescheitert war, mit dem man einen langen Krieg hatte vermeiden wollen, hatte Deutschland ebenfalls einen Wirtschaftskrieg begonnen. Dieser Wirtschaftskrieg war jedoch nicht, wie dies bei Seemächten häufig der Fall ist, als Alternative zum Krieg der Waffen gedacht, sondern sollte ihn unterstützen und die strukturellen Nachteile ausgleichen, die der deutschen Kriegswirtschaft aus der Blockade erwuchsen. Im Kern lief dies auf die Ausbeutung der eroberten und besetzten Gebiete hinaus: Die Deutschen gliederten Belgien, die Industriereviere Nordfrankreichs, das Baltikum und die russischen Teile Polens in ihre Kriegswirtschaft ein, nutzten das dortige Produktionspotenzial und rekrutierten unter der einheimischen Bevölkerung Arbeiter, um die als Soldaten an die Front geschickten deutschen Arbeitskräfte zu ersetzen.[1006] Letzteres lag insofern nahe, als schon vor dem Krieg etwa eine Million Ausländer in Deutschland tätig gewesen waren, vorrangig in der Landwirtschaft. Mit dem Ausbruch des Krieges hatten sich die Bedingungen freilich grundlegend geändert, und auf dem Arbeitsmarkt zeigte sich besonders deutlich, dass eine Kriegswirtschaft immer auch Zwangswirtschaft ist.[1007] Im Bereich der Landwirtschaft sollte der Arbeitskräftemangel durch den Einsatz von neunhunderttausend Kriegsgefangenen kompensiert werden,[1008] während man für die Industrieproduktion zunächst noch versuchte, insbesondere in Belgien Arbeiter auf freiwilliger Basis anzuwerben. Als sich aber nicht genügend bereitfanden, beschlossen die Deutschen, zu Zwangsmitteln zu greifen und die benötigten Arbeitskräfte zu deportieren.


  In der Theorie lassen sich die Formen der Wirtschaftskriegführung von See- und von Landmächten analytisch sehr genau unterscheiden – Blockade der Seewege und Ausschluss vom Handel auf der einen, Eroberung von Gebieten zum Zwecke ihrer wirtschaftlichen Ausbeutung auf der anderen Seite. Im Fall des Ersten Weltkriegs allerdings verschwammen diese Unterscheidungen zusehends: Die Briten waren stärker als in früheren Kriegen zum Einsatz von Landstreitkräften gezwungen, und die Deutschen verfügten im Unterschied zu anderen Landmächten über ein effektives Instrument der Wirtschaftskriegführung auf See: das U-Boot. Es dauerte jedoch fast zwei Jahre, bis sie das erkannten und das U-Boot nicht mehr vorrangig für die genuin militärische, sondern für die wirtschaftliche Kriegführung einsetzten und den U-Boot-Kommandanten nicht länger Kriegs-, sondern Handelsschiffe als Ziele zuwiesen.
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      In Reaktion auf die britische Handelsblockade versuchte die deutsche Marineführung, England zum Einlenken zu zwingen, indem sie ihrerseits einen gegen die Handelsschifffahrt gerichteten Wirtschaftskrieg führte. Das bevorzugte Mittel dazu waren U-Boote, die freilich nicht gemäß Prisenrecht agieren konnten – die Schiffe wurden vor der Versenkung also weder durchsucht, noch erhielt die Besatzung die Möglichkeit, von Bord zu gehen. Das Bild zeigt die Versenkung des britischen Frachters Iberian im Nordatlantik durch «U28» im Juli 1915.

    

  


  Die Zwangsmaßnahmen der deutschen Führung richteten sich freilich nicht nur gegen Kriegsgefangene und ausländische Zivilisten, sondern auch gegen die deutschen Beschäftigten – etwa indem deren Recht auf Freizügigkeit und die freie Wahl des Arbeitsplatzes eingeschränkt wurden. Von März 1917 an galt das «Hilfsdienstgesetz», das verhindern sollte, dass Facharbeiter die gestiegene Nachfrage nach Rüstungsgütern nutzten, um Lohnerhöhungen durchzusetzen, oder sich zu viele Beschäftigte für die Rüstungsindustrie freistellen ließen und den Fronttruppen dann die Soldaten fehlten. Trotzdem stieg die Zahl der vom Kriegsdienst freigestellten Arbeiter von 1,2Millionen im September 1916 auf 1,9Millionen im Juli 1917 und schließlich zwei Millionen bei Kriegsende.[1009] Unter den Bedingungen der Kriegswirtschaft konkurrierten Militär und Rüstungsindustrie um die knapp gewordene Arbeitskraft, und der Staat musste Regulationsmechanismen einführen, die für zweierlei sorgten: dass beide über die benötigten Kräfte verfügten und dass die große Mehrheit der Bevölkerung die vorgenommene Aufteilung zwischen Militär und Produktion, zwischen Front und Heimat akzeptierte. Ohne diese Akzeptanz war seit dem 19.Jahrhundert kein Krieg mehr zu führen, und insbesondere Russland scheiterte daran, dass es ihm nicht gelang, eine von der Bevölkerung allseits anerkannte Balance zwischen Militär, Industrie und Landwirtschaft herzustellen. Die 1917 allenthalben auftretenden Meutereien im Heer des Zarenreiches waren vor allem darauf zurückzuführen, dass die russische Führung hierin versagte, und keineswegs auf eine ausgeprägte Revolutionsbereitschaft der Bevölkerung. Auch in den Krawallen in Deutschland vom Winter 1916/17 kam weniger ein politisiertes Klassenbewusstsein zum Ausdruck – in den Polizeiberichten heißt es ausdrücklich, dass Arbeiterfrauen und Frauen aus der unteren Mittelschicht gemeinsam agierten – als vielmehr ein energisch vorgetragener Anspruch: Der Staat, der die Väter und Söhne, die Versorger der Familien, in den Krieg geschickt hatte, müsse auch in der Lage sein, den Daheimgebliebenen ein Mindestmaß an Lebensmitteln zu sichern. Nicht die internationale Solidarität der Arbeiterschaft, sondern die sich ausbreitende Erschöpfung ließ 1917 auch in Deutschland den Ruf nach Frieden ertönen. Auf den Wirtschaftskrieg der Briten bezogen zeigt das, dass England seinem Ziel näher kam, Deutschland mit Hilfe der Handelsblockade den Willen und die Fähigkeit zur Weiterführung des Krieges zu nehmen.


  Die neue Oberste Heeresleitung unter Hindenburg und Ludendorff ignorierte diese Warnsignale. Bereits im Herbst 1916 hatte sie das «Hindenburg-Programm» verkündet, das freilich kein ausgearbeitetes Wirtschaftsprogramm im eigentlichen Sinn war, sondern sich auf die Forderung beschränkte, die Produktion von Rüstungsgütern zu Lasten der Konsumgüterindustrie weiter zu steigern. Bis zum Frühjahr 1917 sollte der monatliche Ausstoß von Pulver und Munition verdoppelt werden, ebenso die Herstellung von Minenwerfern; die Zahl der dem Heer monatlich neu zugeführten Geschütze und Maschinengewehre wollte man sogar verdreifachen. Wie das möglich sein sollte, war dem Programm nicht zu entnehmen. Es verband rein militärstrategische Analysen mit purem Voluntarismus und basierte auf der falschen Annahme, durch die Ausdehnung militärischer Strukturen auf die Wirtschaft ließen sich Effizienzgewinne erzielen. So sollte etwa eine allgemeine Dienstpflicht für Männer im Alter zwischen fünfzehn und sechzig Jahren eingeführt werden, mit deren Hilfe man hoffte, mehr Arbeitskräfte mobilisieren zu können. Unter dem Eindruck der Materialschlachten an der Westfront waren Hindenburg und Ludendorff zu dem Ergebnis gekommen, dass in diesem Krieg nicht die Masse der Menschen, sondern die Menge des eingesetzten Materials den Ausschlag geben werde. Sie waren deshalb auch bereit, Soldaten für die Rüstungsindustrie freizustellen, wenn dadurch mehr schwere Waffen und Munition produziert wurde. Von der Ostfront her waren sie gewohnt, mit einer zahlenmäßig unterlegenen Truppe dem Gegner durch waffentechnische Überlegenheit, taktisches Geschick und eine überlegene Strategie Niederlage um Niederlage zufügen zu können; so wollten sie nun auch im Westen verfahren.


  Ludendorff sah kein Problem darin, auf einen Schlag einige zehntausend Soldaten aus Nordfrankreich und Flandern abzuziehen, selbst wenn dafür Frontverkürzungen notwendig wurden. Solche Frontverkürzungen im Westen hatte er ohnehin bereits 1915 von Falkenhayn gefordert; damals wollte er die dann frei werdenden Einheiten an der Ostfront einsetzen. Falkenhayn hatte die psychologischen Auswirkungen eines teilweisen Rückzugs gefürchtet und sich den Forderungen verweigert, nun aber konnte Ludendorff selbst die Entscheidung darüber fällen, und er tat es mit der gewohnten Rücksichtslosigkeit: So, wie er zuvor den Sieg im Osten als Voraussetzung für den deutschen Erfolg im Westen angesehen hatte, war er nun davon überzeugt, dies mit einer gewaltigen Steigerung der Rüstungsproduktion erreichen zu können.


  Die militärischen Folgen dieses Programms mochten kontrollierbar sein, die wirtschaftlichen und politischen Effekte waren es nicht. Wirtschaftlich führte es zu einer Verschärfung der Mangelsituation, die über kurz oder lang die Menschen dazu bringen musste, den bislang gezeigten Durchhaltewillen aufzugeben und einen sofortigen Friedensschluss zu fordern, mochte der für Deutschland auch noch so nachteilig sein. Ludendorff spielte von Anfang an mit dem Risiko, um vager Siegesaussichten willen die Leidensbereitschaft der Menschen zu überfordern. Im Unterschied zu Wilhelm Groener, seinem Nachfolger im späten Oktober 1918, hat er die Rahmenbedingungen der Kriegswirtschaft nicht begriffen, und daran sollte er schließlich scheitern. Vielleicht wollte Ludendorff diese Zusammenhänge aber auch gar nicht wahrnehmen – bezeichnenderweise war er es ja, der später den Begriff des «totalen Krieges» geprägt hat.[1010] Das von ihm initiierte «Hindenburg-Programm» ist dementsprechend der politisch am klarsten fassbare Ausdruck einer Totalisierung des Krieges, wie sie zwischen 1916 und 1917 bei allen kriegsbeteiligten Großmächten zu beobachten war – freilich mit unterschiedlichen Folgen: In Deutschland lief die Totalisierung des Krieges durch die Militarisierung der Wirtschaft auf die Entstehung einer Militärdiktatur hinaus. In England und Frankreich hingegen blieben die parlamentarisch kontrollierten Regierungen die Organisatoren und Kontrolleure dieses Totalisierungsprozesses. In Russland führten entsprechende Anstrengungen zum Zusammenbruch der Zarenherrschaft, der sukzessiven Auflösung der Armee und schließlich der revolutionären Zerstörung der hergebrachten Gesellschaftsordnung. Die Donaumonarchie und Italien unternahmen ebenfalls Anläufe zur Totalisierung des Krieges, kamen damit aufgrund fehlender struktureller Voraussetzungen aber nicht sonderlich weit.[1011] Die umfassende Orientierung an den Erfordernissen des Krieges forcierte dort, wo sie vorherrschte, die politischen und sozialen Gegensätze. Sie polarisierte die Gesellschaft. Insofern war sie ein Spiel mit dem Feuer, dem sich zuletzt nur die Regierungen Englands und Frankreichs gewachsen zeigten. Ob das auch so gewesen wäre, wenn die Entente den Krieg verloren hätte oder die massive Unterstützung durch die USA ausgeblieben wäre, bleibt eine offene Frage.


  In Deutschland jedenfalls lief das «Hindenburg-Programm» auf eine Paralyse der politischen Strukturen des Reichs und der Einzelstaaten hinaus. So verwandelte sich etwa das preußische Kriegsministerium von einem organisatorischen Widerpart des Generalstabs zu dessen Befehlsempfänger,[1012] und zugleich entstand eine korporatistische Wirtschaftsordnung, in der Industrielle und Gewerkschaften in direkter Zusammenarbeit über die wesentlichen Fragen der Unternehmensführung entschieden.[1013] Die Totalisierung des Krieges führte zu dem paradoxen Ergebnis, dass der Staat seine vormalige Direktionsgewalt über Wirtschaft und Gesellschaft verlor und gesellschaftliche Akteure ehedem staatliche Aufgaben an sich zogen. Auf dem Höhepunkt seiner scheinbaren Kraftentfaltung trat der Staat machtvoll auf, war aber tatsächlich von innen her ausgehöhlt; er hatte infolge der Überdehnung seiner Kompetenzen und der Überforderung seiner Fähigkeiten erheblich an Stärke verloren. Die allmähliche Verlagerung der politischen Entscheidungsgewalt von Kaiser und Reichsregierung auf die Heeresleitung und den «Interfraktionellen Ausschuss» des Reichstags[1014] vervollständigte diesen Prozess. Die von Lenin damals diagnostizierte Entwicklung eines «staatsmonopolistischen Kapitalismus» ist daher analytisch unzutreffend; stattdessen ist es viel angemessener, von einem «organisierten Kapitalismus»[1015] zu sprechen: Mehr als der Staat wurden nämlich die organisierten Repräsentanten der Arbeiterschaft zu Kooperationspartnern der Industriellen und des Kapitals. Die Militärdiktatur Ludendorffs konnte nur funktionieren, solange die Gewerkschaften und das Gros der Sozialdemokratie bereit waren, für eine funktionierende Infrastruktur der deutschen Kriegswirtschaft zu sorgen. Das führte einerseits zur politischen Anerkennung der Gewerkschaften als Vertretung der Arbeiterschaft, andererseits aber zur Spaltung der Sozialdemokratie im April 1917: Die dezidierten Kriegsgegner in der Partei waren nicht länger bereit, sich in die kriegsunterstützende Politik der Parteimehrheit einbinden zu lassen.[1016]


  


  Die Spaltung der deutschen Sozialdemokratie und der endgültige Zerfall der Zweiten Internationale[1017] resultierten jedoch nicht nur aus dem prinzipiellen Streit über Krieg und Frieden oder über die Frage, inwieweit sich die deutsche Arbeiterbewegung als Bestandteil des internationalen Proletariats oder der deutschen Nation verstand, von der sie akzeptiert und anerkannt werden wollte.[1018] Sie war auch eine Folge der wirtschaftlichen Auswirkungen des Übergangs von der Friedens- zur Kriegswirtschaft, insbesondere der sich vertiefenden sozialen Brüche innerhalb der Arbeiterschaft:[1019] So ist zwar die Kaufkraft fast aller Arbeiter im Verlauf des Krieges gesunken, da die Teuerungsrate bei Lebensmitteln, die 1918 mehr als dreihundert Prozent im Vergleich zu 1913 betrug, die Lohnsteigerungen auffraß. Der Sozialhistoriker Jürgen Kocka spricht in diesem Zusammenhang von einer «Knappheits-, Verelendungs- und Ausbeutungssituation, wie sie seit Beginn der Industrialisierung nicht mehr bestanden hatte».[1020] Doch traf der Preisanstieg, der sich in den beiden Jahren nach Kriegsende noch einmal rasant beschleunigte,[1021] Arbeiter und Angestellte in unterschiedlichem Maß – je nachdem, ob sie in der Rüstungs- oder der Konsumgüterindustrie beschäftigt waren. Bei männlichen Arbeitern in der Rüstungsindustrie war der Realverdienst bis Kriegsende auf 77,4Prozent des Werts vom März 1914 gesunken, bei den in der Konsumgüterindustrie beschäftigten Männern hingegen auf 55,5Prozent. Bei weiblichen Arbeitern sah es etwas besser aus: Hier betrug der Wert 87,9Prozent in der Kriegs- und 61,9Prozent in der Konsumgüterindustrie; allerdings lagen ihre Löhne ohnehin deutlich niedriger.[1022] Die größten Kaufkraftverluste fallen in die Zeit zwischen Herbst 1916 und Frühjahr 1917, also in den Steckrübenwinter, über den ein Berliner Werkzeugschleifer schrieb: «In der Kantine gab es zwölfmal in der Woche, mittags und mitternachts [die Maschinen liefen Tag und Nacht], Kohlrüben; manchmal mit, meistens ohne Kartoffeln.»[1023] Immerhin herrschte innerhalb dieses Betriebs die Gleichheit des Mangels; es ging lediglich darum, ob das Küchenpersonal die Suppe oder den Brei gerecht verteilte und ob die Kelle ganz oder nur zum Teil gefüllt war. Viel stärker machten sich soziale Unterschiede außerhalb der Werkskantinen bemerkbar, wenn die Läden «leergekauft» waren und man feststellen musste, dass alles, was man dort nicht mehr bekam, auf dem Schwarzmarkt zu haben war – freilich zu Preisen, die sich viele nicht leisten konnten.[1024] Diese ungleiche Verteilung knapper Güter schuf mehr Unzufriedenheit und Protest als die Knappheit selbst. Während des Steckrübenwinters hielt ein Offizier des Stellvertretenden Generalkommandos in Münster fest: «Es ist eine eigentümliche Erscheinung, daß das Volk sich schließlich in jede Entbehrung findet, daß es aber niemand vertragen kann, wenn der andere ein bißchen mehr hat als er selbst. Würde es gelingen, Gewißheit zu verbreiten, daß die Nahrungsmittelunbequemlichkeiten gleichmäßig verteilt wären, dann würde die Unzufriedenheit sofort verschwinden.»[1025] Das war zwar eine Beschönigung der tatsächlichen Lage, traf aber durchaus die eigentliche Ursache der wachsenden Spannungen: Die Gesellschaft, die sich im Augusterlebnis als eine geschlossene Gemeinschaft imaginiert hatte, für die man Opfer bringen wollte, erfuhr sich nun wieder als Klassengesellschaft. Während vor dem Krieg die sozialen Gegensätze zurückgegangen waren, kam es nun erneut zu einer scharfen Polarisierung, bei der die alten Konflikte wieder aufbrachen und neue gesellschaftliche Spaltungslinien entstanden. Sprach man in Deutschland von den «Kriegsgewinnlern», so waren damit keineswegs nur Rüstungsindustrielle und Kriegsspekulanten gemeint, sondern auch Bauern und insbesondere Beschäftigte in der Rüstungsindustrie: die Bauern, weil sie auf dem Schwarzmarkt erhebliche Aufschläge für die ansonsten rationierten Lebensmittel kassierten, und die Rüstungsarbeiter, weil sie nicht nur anteilig am häufigsten vom Kriegsdienst befreit waren, sondern auch die größten Lohnsteigerungen durchsetzten und einen sozialen Aufstieg erfuhren.[1026] Das veränderte die Zusammensetzung der gesellschaftlichen Mitte, in deren unterem Segment sich nunmehr die Facharbeiterschaft festsetzte, und es lockerte den Zusammenhalt der Arbeiterbewegung, die sich somit immer schwerer als politische Einheit organisieren ließ.


  


  Die Frauen zählten dagegen nicht zu den Gewinnern des Krieges, weder kurz- noch mittelfristig. Angesichts ihres vermehrten Eintritts in Beschäftigungsverhältnisse hat die ältere Sozialgeschichtsschreibung mit Blick auf die Zeit von 1914 bis 1918 vom Beginn der Frauenemanzipation gesprochen. Diese Argumentation übergeht jedoch wesentliche Faktoren, die eine solche Entwicklung behinderten: Zwar erbrachten die Frauen unter den Bedingungen einer umfassenden Mobilisierung aller gesellschaftlichen Ressourcen und Fähigkeiten den Nachweis, dass sie tendenziell dasselbe leisten konnten wie die Männer, zugleich führte der Krieg jedoch zu einer Wiederbelebung der klassischen Geschlechterrollen, weshalb es zu keiner nachhaltigen Gleichberechtigung kam.[1027] Insgesamt wurden, von wenigen Ausnahmen abgesehen, Frauen nicht beim Militär und schon gar nicht an der Front eingesetzt.[1028] Wo sie Kriegsdienst leisteten, blieb dieser auf die Lazarette im Rückraum der Front oder in der Heimat beschränkt.


  Dagegen mussten die Frauen durchaus die Lücken füllen, die in den Betrieben durch die Mobilisierung der Männer entstanden waren, und die Statistik zeigt einen proportional größeren Anstieg bei den nominalen Einkommen der Frauen als bei denen der Männer. Dieser Lohnzuwachs mochte auch damit zusammenhängen, dass viele der Frauen aus dem Dienstleistungsbereich und der Leichtindustrie, wo traditionell niedrigere Löhne gezahlt wurden, in Rüstungsbetriebe wechselten: Der Anteil der Haushaltshilfen ging dramatisch zurück, während der Frauenanteil in der Industriearbeiterschaft von 1914 bis Kriegsende um zwölf Prozent anstieg.[1029] Angesichts der umwälzenden Folgen des Krieges sind diese Zahlen allerdings wenig beeindruckend, zumal klar war, dass die Männer nach Kriegsende wieder auf ihre alten Arbeitsplätze zurückkehren würden. Außerdem leisteten die Arbeiter in vielen Rüstungsbetrieben Widerstand gegen eine weitere Steigerung des Frauenanteils, weil sie fürchteten, die körperlich schwersten Tätigkeiten müssten dann von den in den Betrieben verbliebenen Männern allein verrichtet werden. Im Bericht des bereits erwähnten Werkzeugschleifers kommen diese Vorbehalte gegen die Beschäftigung von Frauen sehr deutlich zum Ausdruck: «Keine Nacht ohne Zusammenbruch einer oder mehrerer Frauen an den Maschinen, infolge Erschöpfung, Hunger, Krankheit. […] In der Kantine kam es fast täglich zu Schreianfällen von Frauen, manchmal auch zu deprimierenden Schlägereien untereinander, weil angeblich ‹die Kelle nicht gefüllt› war.»[1030] Hier trafen männliche Vorurteile auf die körperliche und seelische Überforderung der Frauen, die nebenher noch ihre Kinder zu versorgen hatten. Auch Konkurrenzängste dürften eine Rolle gespielt haben.
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      Nachdem die Männer in den Krieg gezogen waren, übernahmen häufig Frauen deren Aufgaben – auch in der Rüstungsproduktion, wie diese Aufnahme von 1917 aus der Werkhalle einer Krupp-Munitionsfabrik zeigt. Die Frauen an den Maschinen stellen Granatzünder her. Der fast idyllische Eindruck einer ruhigen Produktion täuscht jedoch: Viele der verbliebenen Männer fürchteten, je mehr Frauen in die Fabriken kämen, desto häufiger hätten sie selbst die körperlich schwersten Arbeiten zu übernehmen.

    

  


  So blieben die emanzipatorischen Effekte des Krieges in Hinsicht auf das Geschlechterverhältnis ambivalent: Einerseits nahmen, wie Jürgen Kocka schreibt, «die Verdienstunterschiede zwischen Männern und Frauen in der zweiten Kriegshälfte ab, als auch weibliche Arbeitskräfte knapp wurden und zudem viele Frauen in qualifiziertere, höher gewertete, früher Männern vorbehaltene Tätigkeiten aufrückten».[1031] Andererseits war die Zahl der weiblichen Industriearbeiter im Jahrzehnt vor 1914 schneller angestiegen als während des Krieges.[1032] Was sich in diesen Jahren änderte, war weniger der Anteil weiblicher Berufstätiger als vielmehr deren Eindringen in traditionell männliche Domänen und die damit verbundene Sichtbarkeit der neuen Frauenrolle: Das Dienstmädchen und die Näherin im Textilgewerbe hatten, obwohl berufstätig, die überkommene Rollenverteilung nicht in Frage gestellt; sehr wohl aber taten das die Frauen in den Rüstungsbetrieben und die Schaffnerinnen in den Straßenbahnen der großen Städte.


  Wie stark die Kriegswirtschaft auf lange Sicht auch immer zur Aufweichung der traditionellen Geschlechterrollen beigetragen haben mag – kurz- und mittelfristig wurden diese durch die sozialpsychologischen Auswirkungen des Krieges zunächst wieder gefestigt, beendete der Krieg doch die «Krise der Männlichkeit», von der in der Vorkriegszeit häufig die Rede gewesen war.[1033] Gemeint war damit auf der einen Seite die Erosion der männlichen «Herr-im-Haus»-Position, der Anspruch junger Frauen aus bürgerlichen Kreisen, zu studieren und danach Berufe auszuüben, die bislang Männern vorbehalten waren, und auf der anderen Seite ein zunehmend unklares männliches Rollenverständnis. Was die Sozialgeschichte an emanzipatorischen Effekten des Krieges zu konstatieren vermag, wird somit durch mentalitätsgeschichtliche Beobachtungen widerlegt. Der Krieg hat die Geschlechterrollen wieder klar bestimmt: Die Männer wurden Soldaten und ließen sich als ‹Helden› feiern,[1034] womit sie eine Position besetzten, die für Frauen in den mittel- und westeuropäischen Gesellschaften prinzipiell unerreichbar war. Weil die Geburtenrate während des Krieges überall zurückging – in Frankreich erteilte man, um dem abzuhelfen, von 1917 an regelmäßig Fronturlaub – und angesichts der hohen Verluste, wurden die Frauen zudem verstärkt an ihre Rolle als Gebärerin erinnert und im öffentlichen Diskurs darauf verpflichtet. «Vater Staat» erwartete das von seinen «Töchtern». Eine Aufweichung der Geschlechterrollen, wie sie in der Zeit vor 1914 zu beobachten gewesen war, wurde – trotz der Einführung des Frauenwahlrechts unmittelbar nach Kriegsende und der prominenten Rolle einiger Frauen in den 1920er Jahren – in (West-)Deutschland erst in den 1960er Jahren wieder erreicht – jedenfalls dann, wenn es um die gesellschaftliche Breite des Mentalitäts- und Wertewandels geht. Ähnliches ist in allen am Krieg teilnehmenden Ländern zu beobachten, weshalb bei der Neubestimmung der Rollen von Mann und Frau in Europa lange die am Krieg unbeteiligten skandinavischen Länder eine führende Rolle spielten.


  Die Intensität, in der Rollenkonflikte zwischen den beiden Geschlechtern vor dem Krieg ausgetragen wurden, variierte zwischen den Schichten und Klassen der Gesellschaft. Am stärksten dürften diese Konflikte im Kleinbürgertum gewesen sein. Dort reichte das Einkommen nicht aus, um der Frau ein Leben zu ermöglichen, wie es in der bürgerlichen Familie des späten 19.Jahrhunderts üblich war, gleichzeitig aber wurde diese Rollenerwartung zunehmend geltend gemacht. Manche Männer «flüchteten» regelrecht an die Front und brachen Heimaturlaube ab, um in die Kameradschaft ihrer Einheit zurückzukehren. An der Front und – nach Kriegsende – in den Freikorps beziehungsweise Schlägerformationen der radikalen Parteien konnten sie ihre familienaversen Männlichkeitsbilder ausleben, ohne dabei durch weibliche Einsprüche gestört zu werden. In dieser Hinsicht haben die mentalitätsgeschichtlichen Folgen des Krieges dessen sozialgeschichtliche Auswirkungen überdauert, und die politische Geschichte der Weimarer Republik hätte ohne den Männlichkeitskult, fraglos ein Erbe des Krieges, einen anderen Verlauf genommen. Der Kleinkrieg der Geschlechter, der im Rahmen des Großen Krieges stattfand, wurde jedoch nicht nur von Männern geführt: Manchmal denunzierten Frauen ihre Männer, die sich angeblich vor dem Einsatz drückten, oder forderten die zuständigen Stellen auf, sie endlich einzuziehen und an die Front zu schicken. Bei den Betroffenen handelte es sich nicht selten um Männer, die nicht mehr im wehrpflichtigen Alter oder aber wehruntauglich waren. Die Drohung mit der Front, das Disziplinierungsmittel, mit dem die Unternehmer ihre Arbeiter fügsam machten, konnte also auch von den Frauen eingesetzt werden.[1035]


  
    Handelsblockade, Mangelwirtschaft und Kriegsfinanz

  


  In militärischer Hinsicht mag der Sieg der Mittelmächte über Rumänien im Herbst 1916 ein Randereignis gewesen sein, wirtschaftlich hingegen hat er den weiteren Kriegsverlauf maßgeblich beeinflusst: Ohne den Zugriff auf die rumänischen Ressourcen wäre es im Steckrübenwinter 1916/17 in Deutschland zu einer noch viel größeren Hungerkatastrophe gekommen, die Proteste hätten wahrscheinlich schon in diesem Zeitraum von den Geschäften auf die Betriebe, von der Distribution auf die Produktion übergegriffen, und aus Hungerkrawallen wären massive Streiks geworden.[1036] Deutschland stand damals am Rande des wirtschaftlichen Zusammenbruchs, und nur die Ausbeutung der eroberten und besetzten Länder ermöglichte dem Reich die Fortsetzung des Krieges. Der Sieg über Rumänien, so Hindenburg im Dezember 1916 im Interview mit einem amerikanischen Journalisten, habe «jede Gefahr eines Mangels an Nahrungsmitteln» gebannt.[1037] Diese Aussage war zwar ein purer Euphemismus, im Kern beinhaltete sie aber eine reale Erkenntnis des deutschen Generalstabs: Ohne den Zugriff auf die «Kornkammern» Osteuropas würde man den Krieg ernährungswirtschaftlich nicht weiter durchstehen können. Allein die rumänischen Lieferungen an Nahrungs- und Futtermitteln betrugen sechs Prozent dessen, was in Deutschland in diesem Jahr an Getreide geerntet worden war.[1038] Je stärker sich die englische Handelsblockade gegen die Mittelmächte auswirkte und die deutsche Kriegswirtschaft in eine Mangelwirtschaft verwandelte, desto mehr setzte man deshalb darauf, sich im Osten in den Besitz jener Ressourcen zu bringen, die den Mangel zumindest würden lindern können. Hier liegt die eigentliche Erklärung dafür, warum die Oberste Heeresleitung 1917 und vor allem 1918 die deutschen Truppen entgegen der bisherigen Anlage des Krieges bis weit nach Osten vordringen und schließlich die Ukraine erobern ließ. Der Friedensvertrag, den die deutsche Führung am 9.Februar 1918 mit der ukrainischen Vasallenregierung abschloss, wurde nicht zufällig als «Brotfriede» bezeichnet.[1039] Seit 1916 konkurrierten bei den Deutschen militärische und ernährungswirtschaftliche Imperative um den Kräfteansatz, und die Gleichzeitigkeit dieser beiden Anforderungen hat das Deutsche Reich schließlich überfordert. Die strategische Pointe der britischen Seeblockade, so die retrospektive Beobachtung, bestand darin, dass sie die Deutschen zu weiteren Angriffsoperationen im Osten zwang und damit eine für die Briten gefährliche Kräftekonzentration an der Westfront verhinderte. Der Wirtschaftskrieg hatte damit unmittelbare Auswirkungen auf die Schwerpunktsetzung im Krieg der Waffen.


  Von 1915 an waren die Briten damit beschäftigt, ihre Handelsblockade dichter und effektiver zu machen. Das Problem waren dabei die neutralen Mächte, deren Handel mit Deutschland die Seeblockade unterlief. Deutschland, aber auch Österreich-Ungarn waren bereit, hohe Preise zu zahlen, und die durch den Kollaps der Friedenswirtschaft und die Umlenkung der Handelsströme benachteiligten Neutralen wollten die entsprechende Nachfrage bedienen.[1040] Für die USA, Skandinavien, die Niederlande und die Schweiz ergaben sich hier beachtliche Profitchancen, und es fanden sich hinreichend Unternehmen und Geschäftsleute, die danach strebten, diese Chancen wahrzunehmen: 1915 hatte sich etwa der Export von holländischem Käse nach Deutschland im Vergleich zu 1913 verdrei- und der von Schweinefleisch sogar verfünffacht. Schweden lieferte viermal so viele Heringe nach Deutschland wie vor dem Krieg.[1041]


  Dagegen konnten die Briten nicht mit ihrer Kriegsflotte angehen, sondern mussten sich diplomatischer Mittel bedienen, was viel Geduld erforderte. Man durfte die neutralen Länder nicht vor den Kopf stoßen, Ultimaten stellen oder gar Drohungen aussprechen; andererseits konnte und wollte man nicht hinnehmen, dass die deutsche Wirtschaft trotz der Blockade über die Neutralen Zugriff auf den Weltmarkt hatte und sich dort unter skandinavischer oder holländischer Flagge die benötigten Rohstoffe und Nahrungsmittel besorgte. Infolgedessen war man anfangs auch zu kostspieligen Maßnahmen gezwungen. So ging die Entente unter britischer Führung 1916 beispielsweise dazu über, die nicht zur Eigenversorgung erforderliche Lebensmittelproduktion der Neutralen aufzukaufen, damit sie nicht zur Kompensation des deutschen Mangels dienen konnte. Prompt sanken in Deutschland im Februar 1917 die Rationen auf 1000Kalorien anstelle der vorgesehenen 2240Kalorien pro Person und Tag. 1913 hatte der Tagesdurchschnitt einer «Normalperson» noch bei 3400Kalorien gelegen.[1042] Infolge der Missernte in Deutschland fehlten zudem rund fünfundneunzig Millionen Zentner Kartoffeln, was durch Zukäufe bei den Neutralen nicht mehr ausgeglichen werden konnte.[1043]


  Es gehört zu den ironischen Pointen in der Geschichte des Ersten Weltkriegs, dass ausgerechnet der uneingeschränkte U-Boot-Krieg der deutschen Marine dafür sorgte, dass die britische Blockade wirklich dicht wurde: Mit dem Kriegseintritt der USA nämlich war der mächtigste Akteur aus der Phalanx der Neutralen ausgeschieden, und so konnten sich die kleinen europäischen Länder, die Deutschland als «Luftröhren» dienten, wie sich das der jüngere Moltke bei der Modifikation des Schlieffenplans mit Blick auf die Niederlande versprochen hatte,[1044] nicht länger den britischen und nunmehr auch amerikanischen ‹Bitten› und Erwartungen entziehen. «Der wirtschaftliche Druck auf Deutschland», so der britische Militärhistoriker Hew Strachan, «zeitigte erst in den Jahren 1917/1918 maximale Wirkung.»[1045] Der mit U-Booten geführte Wirtschaftskrieg der Deutschen schlug gegen diese zurück, und je aggressiver er geführt wurde und je länger er dauerte, desto deutlicher erwies er sich als eine einzige große Fehlkalkulation. Anstatt Großbritannien zum politischen Einlenken zu zwingen, indem man es die Nöte einer Mangelwirtschaft spüren ließ, verschärfte er ebendiese in Deutschland. Der U-Boot-Krieg ist, mehr noch als das «Hindenburg-Programm», dessen Auswirkungen immerhin in Teilen reversibel waren, ein beeindruckendes Beispiel dafür, dass die unter dem Stichwort der «Entschlossenheit» erklärte Verfolgung von Zielen ohne die Berücksichtigung unbeabsichtigter Effekte in der Politik –und erst recht im Krieg– schnell zum gegenteiligen Ergebnis führt.


  Bezeichnenderweise waren die Wissenschaftler und Intellektuellen, die in Deutschland den propagandistischen Flankenschutz für den uneingeschränkten U-Boot-Krieg organisierten, überwiegend Vertreter von Disziplinen, in denen mehr Wert auf die Intentionalität des Handelns als auf dessen funktionale Effekte gelegt wurde. Der Bedeutungsgewinn, den die Sozial- gegenüber den Geisteswissenschaften nach dem Krieg verbuchen konnten, hatte auch mit den politischen Irrtürmern und falschen Ratschlägen dieser Intentionalisten zu tun. Die Geisteswissenschaften, die stets mit dem «reinen Herzen» und der «aufrechten Absicht» argumentiert hatten, wurden nun unter sozialwissenschaftlichen Vorbehalt gestellt. Das intellektuelle Dokument dieses Vorbehalts ist Max Webers 1919 gehaltener Vortrag Politik als Beruf, in dem Weber den Vorrang der Verantwortungs- gegenüber der Gesinnungsethik in Fragen der Politik postulierte.[1046] Vordergründig mag dieser Vortrag an die Anhänger der Münchner Räterepublik adressiert gewesen sein, die sich seinerzeit am Beginn einer neuen politischen Ära wähnten; in der Tiefenstruktur seiner Argumentation aber war er eine einzige Abrechnung mit dem politischen Wirken der Intentionalisten jedweder Couleur, die das Spiel mit den «dämonischen Mächten», wie Weber die Verkehrungen der «guten Absichten» in schlechte Wirkungen bezeichnete, nicht begriffen hatten.[1047]


  Mit den nicht intendierten Effekten des Wirtschaftskriegs gingen die Briten sehr viel geschickter um: Dass die Handelsblockade gegen die deutsche Rüstungsindustrie de facto auch zu einer Hungerblockade gegen die deutsche Bevölkerung geführt hatte, bestritten sie gar nicht. Doch sie wiesen darauf hin, dass etwa die Lieferung von Rohstoffen für Kunstdünger – die Defizite an Düngemitteln hatten in der Landwirtschaft zu einem Produktionsrückgang von dreißig bis vierzig Prozent geführt[1048] – auch der Munitionsherstellung dienen konnten und die Zufuhr von Getreide nicht nur zur Versorgung der deutschen Zivilbevölkerung, sondern auch zur Aufrechterhaltung der militärischen Schlagkraft Deutschlands zu nutzen war. Die Briten stellten den Hunger der Zivilbevölkerung also gewissermaßen als – wie man heute sagen würde – Kollateralschaden dar. Das ist freilich nur die halbe Wahrheit, denn die wirtschaftliche Erschöpfung Deutschlands hat in ihren strategischen Planungen von Anfang an sehr wohl eine Rolle gespielt. Zudem kann bei einem Krieg, der auch als Wirtschaftskrieg geführt wird, eine Ermattungsstrategie gar nicht anders angelegt sein. Bei den Briten standen Intention und Funktion jedoch in einem anderen Verhältnis zueinander als bei den Deutschen: So verwiesen die Briten auf die Unvermeidlichkeit der unbeabsichtigten Effekte einer Blockade, in diesem Fall die erhöhte Mortalität der deutschen Zivilbevölkerung, verschwiegen dabei aber, dass sie diese Folgen sehr wohl ins Kalkül einbezogen hatten.[1049]


  Die Hungerkatastrophe in Deutschland war freilich keineswegs nur ein Resultat der britischen Blockade, sondern hatte auch mit Fehlern bei der Bewirtschaftung des Mangels durch die deutsche Verwaltung zu tun:[1050] Man setzte auf staatliche Regulierung, war aber infolge der Verfassungsordnung des Reichs und der Länder zunächst nicht in der Lage, eine zentrale Organisation aufzubauen, die diese Aufgabe übernahm und die notwendigen Maßnahmen koordinierte.[1051] Als es bei Kriegsbeginn in Deutschland zu Panik- und Hamsterkäufen gekommen war, in deren Folge die Preise in die Höhe schnellten, hatten die Städte und Gemeinden das Recht erhalten, Höchstpreise festzusetzen, um die Inflation zu dämpfen. Die lokale Preisentwicklung ließ sich damit auch tatsächlich zeitweise stabilisieren; mittelfristig führte dies allerdings dazu, dass die Warenströme in jene Gebiete flossen, in denen es keine entsprechenden Regelungen gab oder diese weniger restriktiv gehandhabt wurden. Folglich traten in Gebieten mit niedrigeren Höchstpreisen schon bald erste Versorgungsengpässe auf. Der Markt reagierte also in der ihm eigenen Weise auf die Staatseingriffe. Aber nicht nur der Handel, sondern auch die Bauern reagierten auf das Höchstpreisregime, indem sie die Produktion in den Bereichen zurückfuhren, wo die Preise gedeckelt wurden: Als von Oktober 1914 an Höchstpreise für Getreide erlassen wurden, begannen die Bauern, mehr Milch zu produzieren, und nutzten das bereits geerntete Getreide als Viehfutter. Als Milch ebenfalls unter ein Höchstpreisregime gestellt wurde, stiegen sie auf Fleischproduktion um.[1052] Die Politik wiederum reagierte darauf, indem sie die Zwangsschlachtung von zwei Millionen Schweinen anordnete (den sogenannten Schweinemord), was die Preise für Schweinefleisch kurzfristig sinken ließ. Das strukturelle Problem war damit jedoch nicht gelöst, denn schon bald stiegen die Preise wieder drastisch an, sodass auch Schweinefleisch unter ein Höchstpreisregime gestellt wurde. Kurz darauf verschwand es weitgehend vom Markt.[1053]


  1916 wurde mit der Schaffung des Kriegsernährungsamts das Höchstpreisregime aufgegeben und durch ein System der Lebensmittelrationierung ersetzt: Alle sollten nun gleich viel – oder vielmehr: gleich wenig – erhalten. Dabei ist zu berücksichtigen, dass man von den amtlichen Zuteilungen nicht auf Dauer leben konnte[1054] und die Behörden darüber hinaus nicht einmal sicherzustellen vermochten, dass die vorgesehenen Rationen auch tatsächlich zur Verfügung standen. Auf diese Weise entstand ein Teufelskreis: Je weniger der Staat in der Lage war, bei den Lebensmittelzuteilungen eine Mindestversorgung zu gewährleisten, desto stärker blühte der Schwarzhandel, und je mehr Lebensmittel in den Schwarzhandel flossen, desto weniger war der Staat in der Lage, die Mindestversorgung der Bevölkerung sicherzustellen. Da eine Beschränkung der Lebensmittelzuteilungen beim Militär zum Zusammenbruch der Kampfkraft geführt hätte, versuchten schließlich sogar staatliche Stellen, auf dem Wege des «Schleichhandels» an die benötigten Nahrungsmittel zu kommen. Auch die Direktoren von Rüstungsbetrieben und Gemeindevorstände beschritten diesen Weg.[1055] An der in den letzten Kriegsjahren viel beklagten Erosion des Rechtsbewusstseins in der Bevölkerung hatte das Agieren staatlicher und kommunaler Stellen in der Mangelwirtschaft somit durchaus seinen Anteil: Warum sollte man sich an Recht und Gesetz halten, wenn es die Behörden nicht taten? So förderte die Ausweitung der Schattenwirtschaft auf Dauer nicht nur die soziale Spaltung der Gesellschaft, sondern brachte auch das in der deutschen Gesellschaft zuvor stark ausgeprägte Legalitätsbewusstsein ins Schwanken. Und so kam zur Beteiligung am Schleichhandel bald der Diebstahl in großem Stil hinzu, und verschiedentlich arteten die «Hamsterfahrten» aufs Land in regelrechte Plünderungszüge aus.[1056]


  Im Gefolge von Höchstpreisregime und Lebensmittelrationierung hatte sich in Deutschland somit eine Parallel- und Schattenwirtschaft entwickelt, in der gegen entsprechende Bezahlung in Geld- oder Sachwerten nahezu alles erhältlich war. Im Unterschied zur Rüstungsindustrie sind im Schleichhandel freilich keine großen Vermögen entstanden, und es kam erst recht nicht zu grundlegenden sozialen Umwälzungen. Was stattfand, war lediglich eine zeitweilige Umkehrung der Entwicklung in Friedenszeiten, als immer mehr Menschen vom Land in die Städte gedrängt waren: Mit den «Hamsterfahrten» aufs Land wurden zumindest die Geldströme umgekehrt, und die Bauern verstanden es durchaus, die sich ihnen bietenden Gelegenheiten zu nutzen. Das gilt erst recht für die Großagrarier in manchen Teilen Deutschlands. Im Schleichhandel entwickelte sich schließlich eine kleinkriminelle Szene, die sich bis weit in die Weimarer Republik hinein erhalten hat.


  Nach dem Steckrübenwinter 1916/17 gelang es den deutschen Behörden wieder sicherzustellen, dass die Kalorienaufnahme in den beiden folgenden Kriegsjahren nicht mehr unter fünfundneunzig Prozent des medizinischen Minimums fiel, auch wenn das Nahrungsangebot sehr eintönig war und häufig aus Ersatzstoffen bestand.[1057] Dass diese Verbesserung der Versorgungslage möglich war, hing nicht zuletzt mit den militärischen Erfolgen an der Ostfront zusammen. Diese waren auch dringend erforderlich, denn als am 15.April 1917 die Mehlration gesenkt und eine Reihe von Zulagen gekürzt oder ganz gestrichen wurden, kam es in Berlin zu ersten Streiks, an denen sich einige Hunderttausend Arbeiter, auch aus der Rüstungsindustrie, beteiligten.[1058] Die Dritte Oberste Heeresleitung musste von nun an bei allen militärischen Planungen die Versorgungslage in Deutschland im Auge behalten.


  


  Neben der Lebensmittel- und der Rohstoffversorgung[1059] war die Finanzierung des Krieges die größte wirtschaftliche Herausforderung. Zwar verfügte das Deutsche Reich im Juli 1914 über einen «Reichskriegsschatz» von zweihundertfünf Millionen Reichsmark, der aus den französischen Kriegskontributionen von 1871 gebildet worden war und im Juliusturm der Festung Spandau bei Berlin lagerte. Doch ein Krieg mit einem Millionenheer und modernen Waffen, wie ihn die Deutschen nun führten, ließ sich damit gerade einmal für zwei Tage finanzieren.[1060] Das Hauptproblem bestand darin, dass die Finanzverfassung des Deutschen Reichs denkbar ungeeignet war, um die Kosten eines großen Krieges zu schultern, selbst wenn er nur kurz dauerte: Das Reich verfügte nämlich nur über indirekte Steuern, da alle direkten Steuern 1871 bei den Ländern verblieben waren. Schon die Finanzierung der Flotte durch das Reich war deswegen eine heikle Angelegenheit gewesen (der im Übrigen die Sektsteuer ihre Einführung verdankt); die Finanzierung der Landheere aber war Länderangelegenheit geblieben. Die Finanzierung eines Krieges war jedoch etwas anderes als der Unterhalt eines Heeres in Friedenszeiten.


  Eine grundlegende Reform der deutschen Finanzverfassung kam während des Krieges allerdings nicht in Frage, da sich damit zu viele heikle politische Fragen verbanden. Also entschloss man sich, die Kriegskosten über einen außerordentlichen Haushalt abzuwickeln, der durch Anleihen finanziert werden sollte, um den ordentlichen Haushalt, der aus Steuern gespeist wurde, nicht mit den Kriegsausgaben zu belasten. Die Kosten des Krieges waren in Deutschland Ende 1918 daher nur zu etwa vierzehn Prozent aus Steuern finanziert worden, während die entsprechende Quote in Großbritannien immerhin bei achtundzwanzig Prozent lag.[1061] Mit dem Anleihesystem ließ sich der Staat den Krieg gegen eine entsprechende Verzinsung von den Bürgern vorfinanzieren. Diese hatten so viel Vertrauen zum Militär, dass sie auf einen positiven Ausgang des Krieges setzten, und überzeugt waren, nicht nur eine patriotische Tat zu vollbringen, sondern auch ein sicheres Geschäft zu machen: Sämtliche neun Kriegsanleihen, die das Deutsche Reich auflegte, wurden gut gezeichnet, und die Zeichner reichten gesellschaftlich bis in die untere Mittelschicht hinein. Bis 1916 konnte die durch die Kriegsausgaben aufgelaufene Staatsschuld auf diese Weise konsolidiert werden.[1062] Diese Art der Finanzierung erklärt freilich auch, warum sich große Teile des Bürgertums so entschieden hinter die Idee des «Siegfriedens» stellten und alle Vorschläge für einen Verständigungs- oder gar «Verzichtfrieden» zurückwiesen: Man würde sein Geld nur zurückbekommen, wenn Deutschland den Krieg gewann.
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      Für die Kriegsanleihe im Frühjahr 1917 hat der Graphiker Fritz Erler die wohl ausdrucksstärkste deutsche Ikone der zweiten Kriegshälfte geschaffen. Die naive Zuversicht des baldigen Sieges ist dahin. Der neue Soldatentyp zeigt einen Kämpfer, der unerbittlich und gelassen zugleich durchhält, wenn die Heimat ihn unterstützt. Stahlhelm und umgehängte Gasmaske, Handgranaten in der Seitentasche und Stacheldraht im Hintergrund stehen für die neue Art des Kämpfens. Durch die fehlenden Rangabzeichen ist der Soldat als deutscher Soldat schlechthin dargestellt, die Ruhe und Gelassenheit in Person, was in der an einen Pfahl gelehnten linken Hand deutlich wird. In Erlers Farblithographie zeigt sich das zunehmende Raffinement der Kriegspropaganda.

    

  


  In der politischen Debatte wurde die Entscheidung für das Anleihesystem und gegen die Steuerfinanzierung wesentlich mit zwei Argumenten begründet: Die Anleihen sollten erstens dafür sorgen, dass sich nicht nur die jetzige, sondern auch künftige Generationen an den Kosten dieses «großen Ringens um die Stellung Deutschlands in der Welt» beteiligen, und sie sollten zweitens ermöglichen, dass ähnlich wie nach der Niederlage Frankreichs im Jahr 1871 auch der (geschlagene) Feind für den Krieg aufkommen werde. Karl Helfferich, Staatssekretär im Reichsschatzamt, nach heutiger Kompetenzordnung somit Finanzminister, erklärte dazu Mitte 1915 im Reichstag: «Das Bleigewicht der Milliarden haben die Anstifter dieses Krieges [für Helfferich Briten und Franzosen] verdient, sie mögen es durch die Jahrzehnte schleppen, nicht wir.»[1063] Tragischerweise engte auch dies den politischen Spielraum von Reichskanzler Bethmann Hollweg ein, Friedensinitiativen zu lancieren, denn sobald er der Gegenseite in der Kriegskostenfrage größere Zugeständnisse machte, setzte er die Refinanzierung der Anleihen aufs Spiel und forderte so den Widerstand der Anleihezeichner heraus. Die Kriegsfinanz wurde so zum Antriebsaggregat für die Weiterführung des Kampfes.


  Auch bei der Kriegsfinanzierung kam der Wendepunkt im Herbst 1916. Bis dahin hatte der Krieg etwa zwei Milliarden Reichsmark pro Monat gekostet, die auf dem Anleiheweg aufzubringen waren. Infolge der erhöhten Rüstungsanstrengungen stiegen die Kriegskosten jedoch bereits im Oktober 1916 auf drei Milliarden Reichsmark und im Oktober 1917 auf vier Milliarden pro Monat an. Der letzte Kriegsmonat, der Oktober 1918, schlug schließlich mit fast fünf Milliarden Reichsmark zu Buche. Schon 1916 war den Verantwortlichen bewusst, dass der Kampf nicht mehr ausschließlich über Anleihen finanziert werden konnte. Auf Vorschlag der SPD führte der Reichstag daraufhin die sogenannte Kriegsgewinnsteuer ein, mit der diejenigen an den Rüstungskosten beteiligt werden sollten, die von der Sonderkonjunktur in diesen Branchen profitierten: Die neue Steuer wurde auf den seit Kriegsausbruch erzielten Mehrgewinn erhoben, den man auf der Grundlage der Durchschnittsgewinne aus den letzten fünf Friedensjahren berechnete.[1064] Zunächst als einmalige Abgabe konzipiert, wurde die Kriegsgewinnsteuer schon bald verstetigt und dann auch regelmäßig erhöht, bis sie einen Satz von sechzig Prozent auf einen Gewinn von einer Million Reichsmark erreichte. Weiterhin wurde eine Vermögenssteuer eingeführt, die bei Vermögen über einer Million Reichsmark bei 0,5Prozent lag, und des Weiteren eine Warenumsatzsteuer mit einem Steuersatz von 0,1Prozent, die im Juli 1918 in eine allgemeine Umsatzsteuer mit einem Satz von 0,5Prozent umgewandelt wurde. Der moderne Steuerstaat verdankt seine Entstehung somit den explodierenden Kosten des Ersten Weltkriegs. Die jährlichen Einnahmen aus diesen Steuern entsprachen allerdings nur dem Durchschnittsertrag einer einzigen Kriegsanleihe. Da der Staat nicht in der Lage war, die durch Reichskassenscheine und Reichsschatzwechsel – eine Form des «Gelddruckens» – geschaffene Liquidität wieder abzuschöpfen, musste das zwangsläufig zu einer Inflation führen, die unter Kriegsbedingungen freilich noch in Grenzen gehalten werden konnte.[1065]


  Bei Kriegsende hatte sich der Schuldenstand des Deutschen Reichs auf einhundertfünfzig Milliarden Reichsmark verdreißigfacht, das Außenhandelsdefizit verzehnfacht und der Geldumlauf verfünffacht, während der Wert der Reichsmark gegenüber anderen Währungen, wie dem Dollar oder dem Pfund Sterling, um die Hälfte gesunken war.[1066] Grob überschlagen lag die Kriegsschuld des Deutschen Reichs damit bei der Hälfte des gesamten Volksvermögens. Auch die Betrachtung der Kriegskosten und ihrer Finanzierung verweist somit auf den Herbst 1916 als den entscheidenden Wendepunkt des Krieges. Hier bot sich vermutlich zum letzten Mal die Gelegenheit, den Krieg noch zu beenden, ohne dass das soziale Gefüge der beteiligten Mächte zerstört oder doch grundlegend umgewälzt worden wäre. Die Mechanismen der Kriegsfinanz haben dazu beigetragen, dass diese letzte Chance nicht wahrgenommen wurde, denn die Anleihenzeichner fürchteten den Verlust ihres in den Krieg investierten Geldes. In Deutschland endete das mit dem Totalverlust dieser Vermögen.


  
    Kampfstreiks und Meutereien

  


  Nicht nur in Deutschland, sondern auch in der Donaumonarchie und im russischen Zarenreich hungerte die Bevölkerung; stärker als in Deutschland war in den beiden Vielvölkerreichen jedoch eine Mischung aus Kriegsunlust und Friedenssehnsucht zu spüren.[1067] Im Fall der Wiener Doppelmonarchie kam hinzu, dass Kaiser Franz Joseph am 21.November 1916 gestorben war. Er hatte seit 1848 regiert und war das Symbol einer Epoche, die eigentlich schon lange zu Ende gegangen war, in der Person des greisen Monarchen aber über sich hinaus fortdauerte. Franz Josephs Tod machte das Ende dieser Ära sinnfällig. Welchen politischen Kurs sein Nachfolger Kaiser Karl einschlagen würde, war zunächst unklar; der noch junge Monarch war nicht nur in militärischen Dingen, sondern auch in politischen Fragen recht unerfahren. Allerdings bot der Thronwechsel in Wien auch die Chance, das Führungspersonal des Reiches auszutauschen, neue politische Perspektiven zu entwickeln und frische Kräfte zu mobilisieren. In Deutschland fürchtete man, dass das Wiener Kaiserhaus auf Distanz zu seinem Verbündeten gehen und auf ein baldiges Kriegsende dringen würde.


  Eine solche Chance des Neuanfangs hatte das Zarenreich nicht. Seit der Übernahme des Oberbefehls über die Armee hielt sich NikolausII. kontinuierlich im Hauptquartier im heute weißrussischen Mogilew auf; in der Hauptstadt Petrograd griff derweil Zarin Alexandra mit ihrem Vertrauten, dem Wanderprediger und angeblichen Geistheiler Rasputin, immer stärker in die Politik ein und achtete bei der Auswahl des Führungspersonals weniger auf die erforderlichen Fähigkeiten, sondern vor allem auf Loyalität und Treue.[1068] Obendrein war die russische Gesellschaft tief gespalten: Während das städtische Bürgertum für die Fortsetzung des Krieges eintrat und größere Anstrengungen für den Sieg verlangte, waren die Bauern zunehmend gegen den Krieg eingestellt. Da die ländlichen Regionen die wesentliche Rekrutierungsbasis der Armee bildeten, wirkte sich dies mittelbar auf die Kampfkraft der russischen Einheiten aus. Die in den großen Städten konzentrierte Arbeiterschaft litt derweil unter der sich immer weiter verschlechternden Versorgungslage und begehrte in Streiks dagegen auf. Zu Beginn des Jahres 1917 war die politische Lage in Russland so angespannt, dass Beobachter aus dem Westen bereits vor schweren Erschütterungen warnten.[1069]


  In Frankreich wiederum, wo die Nahrungsmittelversorgung um einiges besser war als in den mittel- und osteuropäischen Ländern, drückten die hohen Opferzahlen der zurückliegenden Kriegsjahre auf die Stimmung, zumal die bisherigen großen Offensiven keine durchschlagenden Erfolge gebracht hatten und die Deutschen nach wie vor tief auf französischem Territorium standen. Frankreich hatte bis dahin die relativ höchsten Verluste der kriegsbeteiligten Mächte erlitten. Diese trafen vor allem die Landbevölkerung, weil viele Städter in kriegswichtigen Industrien beschäftigt und darum vom Kriegsdienst freigestellt waren.[1070] Anfang 1917 näherte sich die Zahl der Gefallenen der Marke von einer Million; beinahe jeder vierte zur Infanterie eingezogene Soldat war also getötet worden. Die französische Gesellschaft war physisch und psychisch erschöpft.[1071] Die politische Führung Frankreichs hatte den Oberkommandierenden Joffre für diese Misserfolge verantwortlich gemacht und ihn darum Ende 1916 abgelöst; an seine Stelle trat General Robert Nivelle.


  Italien schließlich war ein politisch und kulturell gespaltenes Land. Der Kriegseintritt hatte ihm nicht nur den Zutritt zur Riege der europäischen Großmächte verschaffen, sondern auch dabei helfen sollen, die Gegensätze zwischen den Provinzen im Norden und jenen im Süden zu überwinden. Bislang hatte der Krieg jedoch das Gegenteil bewirkt: Die süditalienischen Bauern, die das Gros der italienischen Infanterie bildeten, waren in immer neuen Offensiven gegen die österreichischen Linien am Isonzo angerannt und hatten schwere Verluste erlitten, während Lombarden und Piemonteser eher bei der Artillerie und den Spezialtruppen dienten und einen dementsprechend geringeren Blutzoll entrichten mussten. Nennenswerte Erfolge hatten die italienischen Streitkräfte trotz aller Anstrengungen nicht erzielen können. Der Oberkommandierende Graf Luigi Cadorna führte das auf die fehlende Disziplin mancher Truppenteile zurück und versuchte, deren Kampfkraft mit drakonischen Maßnahmen zu steigern. Rebellionen und kleine Meutereien waren in der italienischen Armee an der Tagesordnung; das war ihre Form des Kampfstreiks,[1072] so wie es die der Russen war, nach Phasen des opferbereiten Kampfes sich in Bataillons- oder Regimentsstärke gefangen nehmen zu lassen. Emilio Lussu, der als Infanterieoffizier an der Front im Trentino eingesetzt war, hat in seinem autobiographischen Roman Ein Jahr auf der Hochebene ein solches Ereignis beschrieben. Es ist weder lokalisiert noch datiert; vermutlich speist sich Lussus Schilderung aus mehreren Rebellionen, die er an der Front erlebt hat, und kann damit als beispielhaft gelten. Das Regiment, erzählt Lussu, befindet sich in einer Ruhestellung, die Offiziere sitzen abends in Gruppen zusammen, trinken und diskutieren, als der diensthabende Offizier des Bataillons hereinstürmt und verkündet: «‹Das Regiment meutert. Das zweite Bataillon hat angefangen, die andern haben sich ihm angeschlossen. Die Einheiten haben die Quartiere verlassen, unter wildem Geschrei. Einige Offiziere sind mißhandelt worden.›» Lussu schildert, wie er, inzwischen Kompanieführer, zu seiner Einheit eilt, die gerade eine aufgeregte Diskussion führt. Er gibt Befehl, mit geschultertem Gewehr anzutreten: «Ich dachte: ‹Wenn sie die Offiziere mißhandeln, und ich befehle ihnen nun, die Waffen zu holen, dann laufe ich wenigstens nicht mehr Gefahr, verprügelt zu werden. Wenn sie die Waffen in der Hand haben, werden sie alles gründlicher überlegen; schlimmstenfalls riskiere ich, erschossen zu werden.› Ich muss gestehen, dass ich das Erschossenwerden den Prügeln vorgezogen hätte.» Während die Soldaten seiner Kompanie vollzählig antreten, die Waffen laden und die Bajonette aufpflanzen, die Einheit sich zu Lussus tiefer Befriedigung also nicht an der Meuterei beteiligt, wird in der Umgebung der Tumult lauter: Rufe nach Verlegung in rückwärtige Stellungen sind zu hören, man habe genug vom Aufenthalt in den Schützengräben. Vereinzelt wird auch «Nieder mit dem Krieg!» geschrien. Lussu berichtet weiter, wie sich eine große Menge meuternder Soldaten seiner Einheit nähert: «Die Soldaten waren bunt zusammengewürfelt, es gab keine geschlossenen Einheiten mehr. Keiner trug ein Gewehr. Während sie sich näherten, schrien sie und warfen Steine in die Fenster der Schreibstuben. Zwei hochrädrige Bataillonsfahrzeuge, die am Straßenrand abgestellt waren, wurden umgeworfen und demoliert wie Spielzeug.» Nachdem der Versuch fehlschlägt, Lussus Kompanie in die Rebellion zu verwickeln, ziehen die Soldaten weiter. Sie stoßen nicht auf Widerstand, haben aber damit auch keine Ziele für einen Angriff mehr, und so kommt die Rebellion ins Stocken. Der Regimentskommandeur taucht unterdessen bei Lussus Kompanie auf und fragt ihren Chef, ob seine Einheit bereit sei, in die Schützengräben hinaufzusteigen. Lussu bejaht das. Dann folgt die Frage, ob sie bereit sei, gegen die Aufrührer vorzugehen. Lussu zögert, dann verneint er. Wenige Stunden später ist die Ordnung wieder hergestellt; auf Vorschlag des Brigadekommandeurs verzichtet der Korpskommandant darauf, Todesurteile zu verhängen, und begnügt sich mit verschärftem Arrest gegen die «Rädelsführer» der Meuterei.[1073]


  


  Unter diesen Umständen war jede größere Angriffsoperation eine unkalkulierbare Herausforderung; dennoch setzten die Mächte der Entente 1917 an der Westfront zu neuen Offensiven an, die die Armeen Frankreichs und Italiens an den Rand des Zusammenbruchs bringen sollten. Die ersten dieser großen Schlachten fanden in Nordfrankreich statt. Dort hatte Ludendorff in Zusammenarbeit mit dem Abwehrspezialisten Fritz von Loßberg die Schwächen der deutschen Verteidigung analysiert und entsprechende Gegenmaßnahmen eingeleitet: Die Truppen mussten noch stärker in der Tiefe gestaffelt und die vorderen Linien sollten nur noch dünn besetzt werden, damit das Artilleriefeuer der Angreifer eine geringere Wirkung hatte.


  Gleichzeitig wollte man die eigene Artillerie so aufstellen, dass sie die angreifende Infanterie des Gegners schon in ihren Bereitstellungsräumen bekämpfen konnte, wo sie noch konzentriert und damit gut zu treffen war. Vor allem galt es, mehr Kräfte im Rückraum der Front bereitzuhalten, um gegnerische Angriffe, sobald sie sich außerhalb der Reichweite ihrer eigenen Artillerie befanden, mit massiven Gegenangriffen zurückzuwerfen.[1074] In den Schlachten der Jahre 1915 und 1916 hatte sich die Artillerie als die entscheidende Waffe erwiesen, und dem sollte die modifizierte Art der Verteidigung stärker Rechnung tragen. Im Prinzip ging es darum, Bedingungen zu schaffen, unter denen die Wirksamkeit der gegnerischen Artillerie minimiert und die der eigenen maximiert wurde.


  Um die Reserven zu gewinnen, die man für massive Gegenangriffe brauchte, entschloss sich Ludendorff, den Frontbogen an der Somme zwischen Soissons und Arras aufzugeben und stattdessen eine topographisch sorgfältig gewählte und gut ausgebaute Sehnenstellung mit Saint-Quentin im Zentrum zu beziehen. Sie bekam den Namen «Siegfriedstellung» (von den Briten wurde sie als «Hindenburglinie» bezeichnet), wie überhaupt germanische Mythologie und deutsche Heldendichtung im Fall dieser wie späterer Operationen als Namensfundus dienten: So erhielt der Rückzug aus dem Frontbogen den Decknamen «Unternehmen Alberich». Durch die Frontverkürzung wurden zehn Divisionen frei, die der neu gebildeten «Heeresgruppe Kronprinz Rupprecht» operative Möglichkeiten verschafften, welche sich in den Abwehrschlachten des Frühjahrs 1917 bewähren sollten. Dennoch hatte die Oberste Heeresleitung zeitweilig mit dem Rückzug gezögert, da damit eine militärische Infrastruktur aufgegeben wurde, die man in den Jahren zuvor mühsam aufgebaut hatte.[1075] Sie sollte zumindest nicht vom Gegner genutzt werden, und so machte man im aufgegebenen Gebiet alles dem Erdboden gleich, was für ihn von Nutzen sein konnte: «Dem Feinde», so Loßbergs beschönigende Erklärung, «sollte das schnelle Folgen durch gründliche Zerstörung der Ortschaften (von denen die meisten der Feind schon durch sein Feuer in Trümmern geschossen hatte), Wege, Eisenbahnen, Brücken usw. erschwert werden.»[1076] Das «Unternehmen Alberich» wurde so zum Inbegriff für die Übertragung der von den Russen bei ihren Rückzügen praktizierten «Strategie der verbrannten Erde» auf die Westfront, wo man derlei bisher noch nicht kannte. Am 13.Februar notierte Kronprinz Rupprecht in seinem Kriegstagebuch: «Sehr zu bedauern ist die französische Bevölkerung, die aus dem bei Alberich zu räumenden Gebiet vor der Zerstörung ihrer Orte hinweggeschafft werden muß.» Und als wolle er sich selbst beruhigen, fügte er hinzu: «Zum Glück ist der Franzose viel leichtlebiger als der Deutsche und fügt sich daher auch viel leichter in das Unvermeidliche.»[1077]


  Durch den deutschen Rückzug war Joffres Plan, die bis in den November geführte Schlacht an der Somme im zeitigen Frühjahr wieder aufzunehmen und die Deutschen weiter zurückzudrängen, hinfällig geworden. Aus dem verwüsteten Gelände heraus war vorerst keine Großoffensive möglich. Der neue Oberkommandierende der französischen Streitkräfte, General Nivelle, hatte allerdings ohnehin ganz andere Vorstellungen von einer erfolgversprechenden Offensivstrategie.[1078] Als Nachfolger Philippe Pétains hatte er in Verdun recht erfolgreich agiert und fand nun in der französischen Politik mit seinen Konzepten beträchtlichen Anklang, zumal er es verstand, diese Ideen eloquent darzulegen. Nicht zuletzt wegen dieser Fähigkeit war er unter Hintanstellung älterer Anwärter an die Spitze des französischen Heeres aufgestiegen, was böses Blut schuf und später bei seinem Sturz eine Rolle spielen sollte. Nivelle hatte von Anfang an anderes vor, als die Herbstschlacht von 1916 wieder aufzunehmen und direkt an der Somme anzugreifen, da ihm das dortige Gelände für eine Durchbruchsschlacht ungeeignet erschien, die er im Unterschied zu Joffre suchte. Stattdessen nahm er das strategische Konzept von 1915 wieder auf und plante, die «Schultern» des deutschen Frontvorsprungs bei Arras und an der Aisne anzugreifen. Mit Hilfe der bei Verdun praktizierten neuen Artillerietaktik glaubte er, die Fehlschläge von 1915 vermeiden zu können. Ludendorffs Gespür für die gegnerischen Absichten zeigte sich darin, dass er Loßberg beauftragte, die Ursachen der französischen Erfolge vom Dezember 1916 bei Verdun zu untersuchen und entsprechende Gegenmaßnahmen zu entwerfen.[1079] Was dem Gegner einmal zum Sieg verholfen hatte, sollte sich an derselben Front nicht umstandslos wiederholen lassen, und so galt es, die richtigen Schlussfolgerungen aus den eigenen Niederlagen zu ziehen. Die Offiziere der deutschen 1. und 5.Armee, die bei Verdun und an der Somme eingesetzt waren, tauschten sich regelmäßig über ihre Erfahrungen aus, und Loßberg bemühte sich, das französische Vorgehen vom Spätherbst 1916 in seiner neuen Verteidigungsdoktrin zu berücksichtigen. An ihr sollte Nivelle scheitern.


  Der französische Oberkommandierende setzte auf die im Dezember 1916 noch unter Joffre getroffenen Absprachen der Verbündeten, zur gleichen Zeit Großoffensiven an allen Fronten zu eröffnen, um den Mittelmächten die Möglichkeit zur Verschiebung ihrer Kräfte zu nehmen. Dieses Vorgehen hatte sich 1916 bewährt; dieses Mal wollte man aber zudem so zeitig angreifen, dass die Deutschen nicht noch einmal, wie bei Verdun, durch eine frühere Offensive die Pläne der Alliierten durcheinanderbringen konnten. Dann jedoch machte die Februarrevolution in Russland den Alliierten einen Strich durch die Rechnung: Die russische Offensive setzte erst spät ein und fiel eher kläglich aus. Die Italiener griffen zwar am Isonzo erneut an, aber ebenfalls verspätet. So waren die Deutschen nicht zur Verlegung ihrer Reserven gezwungen, sondern konnten sie in den bedrohten Abschnitten der Westfront belassen; da die südlichen Abschnitte der Front in Russland ruhig blieben, konnte auch Generalstabschef Conrad die österreichisch-ungarischen Reserven am Isonzo einsetzen und den italienischen Angriff stoppen. In Anbetracht dieser Umstände war der britische Angriff vom 9.April 1917 in der Schlacht von Arras, wo die rechte «Schulter» der Deutschen angegriffen wurde, ein großer Erfolg:[1080] «Wir stehen in einer Riesenschlacht», notierte Oberstleutnant von Thaer an diesem Ostermontag in seinem Tagebuch, «und haben heut zusammen mit unsern rechten Nachbarn eine schwere Niederlage erlitten.» Und zwei Tage später: «Unsere Truppen schlagen sich gut, aber verbluten.»[1081] Es gelang den hier erstmals eingesetzten Kanadiern, die Hänge des Vimy-Rückens zu erobern, die deutsche Front in einer Breite von einigen Kilometern aufzubrechen und bei eher geringen eigenen Verlusten neuntausend Gefangene zu machen.


  Die Deutschen zogen aus ihren Fehlern schnell Konsequenzen: An Frontabschnitten, wo mit alliierten Offensiven zu rechnen war, wurden die tiefen Unterstände gesprengt, und zwar auch dann, wenn die hier eingesetzten Truppen diese Schutzräume nicht aufgeben wollten.[1082] Die Unterstände wurden durch ebenerdige Betonbunker ersetzt, deren Besatzungen sich gleichsam permanent auf dem Schlachtfeld befanden. Nach den Anfangserfolgen machten die angreifenden Briten und Kanadier ihrerseits Fehler: Sie hielten den Vorstoß an, um die gewonnenen Positionen zu sichern; währenddessen hatten die Deutschen Zeit, Reserven heranzuführen und die Durchbruchsstelle abzuriegeln. Bei Arras wurde zwar noch mehrere Wochen gekämpft, doch der britische Angriff kam nicht mehr voran, und so nahm er schließlich den gleichen Verlauf wie alle vorangegangenen Offensiven der Westalliierten.


  Sehr viel schlimmer erging es den Franzosen an der Aisne und dem nördlich davon gelegenen Höhenzug Chemin des Dames. John Keegan spricht von einer «katastrophalen Niederlage» des französischen Heeres, die seine Kampffähigkeit für ein ganzes Jahr stark einschränken sollte.[1083] Das sah am Abend des 15.April noch ganz anders aus, als Nivelle nach tagelangem Trommelfeuer auf die deutschen Stellungen den Befehl für den kommenden Tag ausgab, den er mit den pathetischen Worten garnierte: «L’heure est venue! Confiance! Courage! Vive la France!» («Die Stunde ist gekommen! Vertrauen! Mut! Es lebe Frankreich!») Nivelle hatte den Takt der Angriffsbewegungen minutiös festgelegt, und alles hing davon ab, dass das Räderwerk von Artillerie und Infanterie präzise ineinandergriff. Genau das war aber nicht der Fall, und die Verteidigungstaktik der Deutschen – die nur dünn besetzten vordersten Linien, die Tiefenstaffelung der Verteidigung und die wuchtigen Gegenstöße der in Reserve gehaltenen Einsatzdivisionen – brachte die Zeitpläne der Franzosen und den Rhythmus ihrer Angriffe durcheinander. Deren Verluste, die durch das ausgefeilte Zusammenwirken von Artillerie und Infanterie gering gehalten werden sollten, stiegen immer weiter an. Am fünften Tag der Schlacht brach Nivelle den Angriff ab, um die Truppen zu ordnen und den Schwerpunkt der Offensive neu auszurichten.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits einhundertdreißigtausend Mann verloren, aber kaum Geländegewinne, geschweige denn einen Durchbruch erzielt. Weitere neun Tage später wurde Nivelle von seinem Posten entbunden: Das Kabinett von Premierminister Alexandre Ribot und Kriegsminister Paul Painlevé war entsetzt über die schweren Verluste und begann, am Erfolg des Unternehmens zu zweifeln. General Pétain, der Nivelle ablöste, musste der Regierung vor der Wiederaufnahme der Offensive am 3.Mai zusichern, fortan sparsam mit dem Blut der französischen Soldaten umzugehen, und verzichtete deshalb auf Angriffe gegen besonders starke Positionen der Deutschen. Das wurde der zweiten Etappe der Offensive zum Verhängnis, denn aus ebendiesen Stellungen heraus nahmen die Deutschen die Angreifer mit weit reichender Artillerie unter Flankenfeuer (etwa am Berg Brimont) und fügten ihnen abermals schwere Verluste zu. Als Pétain die Schlacht am 6.Mai endgültig abbrach, waren die vier Armeen, die zur Offensive angetreten waren, nicht mehr angriffsfähig. Der Abbruch der Offensive war unvermeidlich geworden, weil ganze Regimenter sich weigerten, zum Angriff vorzugehen. Große Teile des französischen Heeres traten in den Kampfstreik.[1084]


  In der jüngeren Forschung wird inzwischen argumentiert, bei den Meutereien habe es sich genau besehen nicht um einen Kampfstreik, sondern nur um einen Angriffsstreik gehandelt: Wären die Deutschen vorgestoßen, so hätten die Regimenter durchaus gekämpft und die deutsche Offensive zurückgeschlagen.[1085] Aus Sicht der damaligen Kommandeure war diese Unterscheidung freilich eher akademischer Natur – ausschlaggebend war für sie, dass die Soldaten Befehle verweigerten, nicht aus welchen Gründen sie dies taten. Pétain reagierte mit einer Mischung aus Härte und Nachgiebigkeit. Er ließ mehr als dreitausend Soldaten vor Kriegstribunale stellen, deren Richter rund fünfhundertfünfzig der Angeklagten zum Tode verurteilten; neunundvierzig der Delinquenten wurden tatsächlich erschossen. In Anbetracht des Ausmaßes der Meutereien, an denen vierundfünfzig Divisionen beteiligt waren, also nahezu die Hälfte des französischen Heeres, hatte man die Angeklagten nicht nach Maßgabe ihrer individuellen Beteiligung an den Unruhen ausgesucht. Vielmehr entschied zumeist das Los darüber, wer stellvertretend für die betroffene Kompanie oder das Bataillon vor Gericht gestellt wurde. Die folgenden Verfahren hatten also exemplarischen Charakter und folgten dem Grundsatz, dass sich jeder schuldig gemacht hatte, der einer an der Meuterei beteiligten Einheit angehörte. Vor allem aber sollten die Verfahren deutlich signalisieren, dass nach wie vor die Generäle – und nicht die Soldaten – darüber entschieden, wo, wann und wie angegriffen wurde. Gleichzeitig war Pétain jedoch klug genug zu wissen, dass er die Disziplin nicht wiederherstellen konnte, wenn sich die Hälfte des Heeres den Befehlen widersetzte; deshalb erließ er neue Urlaubsregelungen und entwickelte ein System der Ablösung, durch das die Truppen längere Ruhephasen erhielten. Im Kern beruhigte Pétain die Lage, indem er mit den Soldaten einen unausgesprochenen Kompromiss einging: Er verzichtete auf weitere Großoffensiven, wenn die Soldaten bereit waren, bei begrenzten Operationen zum Angriff anzutreten.[1086] So sollte vermieden werden, dass bei den Deutschen der Eindruck entstand, die französischen Streitkräfte seien kampfunfähig. Pétains Verzicht auf Großoffensiven bedeutete, dass nur noch befohlen wurde, was die Soldaten zu befolgen bereit waren. Man kann das mit Leonard Smith als einen Erfolg des französischen «Bürger-Soldaten» interpretieren, der in den Kampfstreiks seine «politische Stimme» zurückgewonnen habe – im Unterschied zu den russischen Soldaten, denen sich im Verlauf der Februarrevolution keine entsprechende Chance eröffnete.[1087] Dabei sollte jedoch in Rechnung gestellt werden, dass der französische Oberkommandierende einen solchen Kompromiss nur deshalb eingehen konnte, weil er zusätzliche Kräfte in Aussicht hatte, mit denen die ausgesetzte Großoffensive wieder aufgenommen werden konnte: Von den Panzern, die Nivelle an der Aisne erstmals eingesetzt hatte, würde bald eine größere Anzahl fertiggestellt sein, und nach dem inzwischen erfolgten Kriegseintritt der USA war mit der Verstärkung durch amerikanische Soldaten zu rechnen. Derweilen war Pétain bestrebt, den französischen Blutzoll durch den verstärkten Einsatz von Kolonialtruppen niedrig zu halten, und tatsächlich sank die Zahl der französischen Gefallenen von zweihundertzwanzigtausend Mann im Jahr 1916 auf rund einhundertzwanzigtausend Mann im Jahr 1917. Letztere sind überwiegend während der Offensive vor den großen Meutereien gefallen.[1088]


  


  Der Zusammenbruch der italienischen Armee im November 1917, der diese für mehr als ein halbes Jahr praktisch außer Gefecht setzte, war das Ergebnis einer schweren Niederlage, die sie ausgerechnet am Isonzo erlitten hatte, dem stärksten Abschnitt der eigenen Front. Generalstabschef Graf Cadorna hatte hier nicht nur das Gros der italienischen Kräfte, sondern auch seine besten und kampfkräftigsten Truppen konzentriert. Der Durchbruch der Mittelmächte bei Caporetto beziehungsweise Karfreit, wie der deutsche Name des Städtchens lautet, traf die Italiener überraschend und zudem zu einem Zeitpunkt, als sie sich selbst kurz vor dem entscheidenden Sieg über Österreich wähnten. In der Folgezeit erging es den Italienern ähnlich wie den Franzosen nach ihrem Fehlschlag an der Aisne und am Chemin des Dames, nur dass bei den Franzosen der Verlust der Kampfkraft aus dem Scheitern einer Offensive resultierte, während die Italiener von einem deutsch-österreichischen Angriff überrascht wurden, in dessen Verlauf sie alles Terrain verloren, das sie in elf überaus verlustreichen Isonzoschlachten erobert hatten. Um die Front im Friaul zu stabilisieren, mussten schließlich französische und britische Divisionen nach Italien verlegt werden, die danach in Frankreich fehlten. Die Zwölfte Insonzoschlacht, auch als das «Wunder von Karfreit» bezeichnet, war einer der großen Siege der Mittelmächte im Ersten Weltkrieg, am ehesten noch der Durchbruchsschlacht von Gorlice-Tarnów vergleichbar,[1089] wenngleich im Friaul die Kräfte fehlten, um die Italiener zu einem Rückzug zu zwingen, wie es gegenüber den Russen in Galizien gelungen war. Auch wenn Italien in der Folge nicht zusammenbrach, so war damit doch klar, dass sich der Anspruch, um dessentwillen es letztlich in den Krieg eingetreten war – die Anerkennung als europäische Großmacht–, nicht mehr realisieren ließ. Die untergeordnete Rolle, die Italien auf den Pariser Friedenskonferenzen spielte, war die politische Quittung für die Niederlage bei Caporetto. Die Geschichte Italiens in der Zwischenkriegszeit, vor allem der rasante Aufstieg Benito Mussolinis, ist ohne diese Demütigung ebenso wenig zu verstehen wie der notorisch schlechte Ruf, den Italien unter den europäischen Streitkräften während des 20.Jahrhunderts gehabt hat.[1090]


  Auf der anderen Seite hat der Erfolg der deutsch-österreichischen Offensive das in Schieflage geratene Bündnis zwischen Wien und Berlin wieder gefestigt und dafür gesorgt, dass es bis zum Kriegsende Bestand hatte: Im Frühjahr 1917 nämlich hatte Kaiser Karl ohne vorherige Konsultation des deutschen Verbündeten sondieren lassen, ob es Chancen für einen Separatfrieden Wiens mit Frankreich und England gebe.[1091] Auch wenn man von diesen Sondierungen in Deutschland zunächst nichts wusste, so war dort doch klar, dass es um den Wiener Kriegswillen nicht zum Besten stand. Am 4.Mai notierte Admiral von Müller zu einem Vortrag des Admirals von Holtzendorff im Großen Hauptquartier über einen Besuch in Wien: Es sei «bei denen doch die Stimmung recht flau».[1092] Im Unterschied zu den Erfolgen an der russischen Front wurde der Sieg am Isonzo von den Deutschen als ein gemeinsamer Erfolg anerkannt, dessen Früchte aber allein der Donaumonarchie zufallen sollten. Der Durchbruch in Norditalien war für die Österreicher auch deshalb das «Wunder von Karfreit», weil er die Dominanz der Deutschen nicht weiter festigte, wie das an der Ostfront bislang stets der Fall gewesen war. Dass Österreich-Ungarn den Krieg trotz aller inneren Spannungen danach noch ein weiteres Jahr durchgestanden hat, war nicht zuletzt Ergebnis dieses Erfolges.
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      Kaiser Karl (Bildmitte) inspiziert österreichische Einheiten im Südabschnitt der Ostfront. Bei dem Offizier mit Pickelhaube hinter ihm handelt es sich um den deutschen Generalleutnant Felix Graf von Bothmer, der während der Brussilow-Offensive mit deutschen und österreichischen Divisionen (der «Südarmee») die rechte Flanke der Front im Osten gehalten hat. Das Bild kann als symbolisch für die Lage der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie gesehen werden: Die Sturmeinheiten (als Österreicher an Kragenspiegeln, Wickelgamaschen und Schuhwerk erkennbar) sind mit deutschen Helmen ausgerüstet und werden häufig von deutschen Offizieren kommandiert. Dem Kaiser, der seine schwache Position gerne durch militärisches Charisma gefestigt hätte, kommt nur die Rolle eines Besuchers zu.

    

  


  Dabei hatte alles mit einem erneuten Hilfeersuchen Karls an Kaiser Wilhelm begonnen, das nicht recht zu der neuen und selbstbewussten Rolle passen wollte, die Karl bei seiner Thronbesteigung angestrebt hatte. Die von dem kroatischen General Svetozar Boroević, dem «Löwen von Isonzo», geführten österreichisch-ungarischen Verteidiger waren derart in Bedrängnis geraten, dass man in Wien fürchtete, den Italienern kein weiteres Mal standhalten zu können. Wenn aber Triest in italienische Hände fiel, war auch der Kampf um die Seeherrschaft in der Adria verloren, und die istrisch-dalmatinische Küste wäre gegen ein Landungsunternehmen der Entente nicht mehr zu verteidigen. Der Weg ins Herz der Monarchie stünde damit offen. Also schrieb Karl am 26.August 1917 an Wilhelm: «Die Erfahrungen, die wir in der elften Isonzoschlacht machten, rufen in mir die Überzeugung [hervor], daß wir in einer zu erwartenden zwölften Schlacht einen äußerst schweren Stand haben werden. Bei meinen Führern und braven Truppen hat sich die Überzeugung gebildet, der schwierigen Lage am wirksamsten und sichersten durch eine Offensive Herr werden zu können. Zu einer solchen reichen meine jetzt am italienischen Kriegsschauplatz kämpfenden Heereskörper nicht aus.»[1093] Generalstabschef Arz von Straußenburg, der Nachfolger des inzwischen abgelösten Conrad von Hötzendorff, reiste zu Ludendorff, um mit ihm die Möglichkeiten deutscher Hilfe zu besprechen. Ursprünglich sahen die österreichischen Pläne vor, k.u.k. Verbände von der russischen Front an den Isonzo zu verlegen und sie im Osten durch deutsche Truppen zu ersetzen. Mit Blick auf die fehlgeschlagene österreichische «Strafexpedition» im Trentino und im Interesse einer nachhaltigen Stabilisierung des Wiener Verbündeten bestand Ludendorff jedoch darauf, dass sieben deutsche Divisionen direkt am Isonzo eingesetzt wurden. Seit August 1916 befand sich auch das Deutsche Reich im Kriegszustand mit Italien. Wie Falkenhayn eineinhalb Jahre zuvor, glaubte Ludendorff zwar nicht, dass man Italien endgültig besiegen könne, aber er hoffte, es auf längere Sicht erheblich zu schwächen.[1094] Erneut verständigten sich die Verbündeten darauf, dass der Oberbefehl über die Truppen bei der österreichischen Seite liegen sollte, die aus deutschen und österreichischen Divisionen gebildete 14.Armee, die den Offensivstoß zu führen hatte, aber von einem deutschen Kommandeur, dem General Otto von Below, geführt wurde.


  Die Kämpfe am Isonzo ähnelten in vieler Hinsicht denen an der Westfront: Auch hier hatte sich der Krieg von Offensive zu Offensive zunehmend in eine Materialschlacht verwandelt, in der beide Seiten durch Artilleriekonzentration und tagelanges Trommelfeuer ihre Ziele zu erreichen suchten. Mit französischer Unterstützung hatten die Italiener hierbei eine beträchtliche Überlegenheit an Waffen und Munition erreicht. Im Unterschied zum Krieg in der Ebene erschwerte die Topographie des Geländes im Gebirge jedoch nicht nur die Bewegung der Truppen und die Versorgung der Soldaten, sondern es gab auch sehr viel mehr Verwundete als an der Westfront: Während dort viele Granaten in den weichen Boden einschlugen, ohne zu detonieren, multiplizierte der Fels des Gebirges die Splitterwirkung der Granateinschläge. In den Isonzoschlachten schmolz die Truppenstärke daher schneller dahin als an anderen Fronten, und beide Seiten mussten ständig Ersatz heranführen. Der Historiker Hermann Stegemann hat kurz nach Kriegsende die furchtbaren Verhältnisse in den Julischen Alpen in Worte zu fassen versucht: «Der Krieg trat hier in seiner grauenhaftesten Gestalt hervor, versagte den Gefallenen die Bestattung, sah die Sommersonne Verwesung brüten, die Winterstürme die Gräben mit Erfrorenen füllen und drängte die Schrecken des Stellungskampfes und die Wut der Feldschlacht monate- und jahrelang auf einer Schädelstätte von wenigen Quadratkilometern zusammen.»[1095]
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  Cadorna hatte, den Sieg vor Augen und ganz auf die nächste Offensive konzentriert, die Sicherung der gewonnenen Positionen für den Fall eines Gegenangriffs vernachlässigt und damit den Boden für das nun folgende Desaster seiner Truppen bereitet: Obwohl die deutsch-österreichischen Verbände zu Beginn der Operation am 24.Oktober zunächst nur einen Stoß in die Flanke der italienischen Front unternehmen sollten, um die Italiener zu einem begrenzten Rückzug zu zwingen, entwickelte sich ihre Offensive bald zu einem Sturmlauf, in dessen Verlauf sie zwei gegnerische Armeen vernichteten. Zwar leisteten die Italiener aus ihren Stellungen heraus zunächst heftigen Widerstand, sobald aber ein Einbruch in die ersten Linien erfolgt war, löste sich ihre Verteidigung weitgehend auf, und so gelang es Deutschen und Österreichern immer wieder, ihre Gegner zu umgehen und im Rücken zu packen, woraufhin diese in Panik gerieten, flüchteten und sich kompanie- oder bataillonsweise ergaben. Die italienische Führung war mit der von den Angreifern praktizierten Infiltrationstaktik überfordert und fand trotz zahlenmäßiger Überlegenheit kein Mittel, den Angriff zu stoppen und die Angreifer zurückzuwerfen. Erwin Rommel, der in dieser Schlacht eine aus mehreren Kompanien bestehende Kampfgruppe des württembergischen Gebirgsjägerbataillons führte, hat in seinen Kriegserinnerungen den Zerfall der italienischen Einheiten beschrieben. Seine Einheit hatte die italienischen Linien an einer Stelle durchstoßen und operierte nun in deren Rücken gegen sie: «Im Buschwerk am Rand von schmalen Geröllhalden absteigend […] sehen wir bald die feindliche Stellung unter uns liegen. Sie ist dicht besetzt. Stahlhelm an Stahlhelm, wir können von oben bis auf die Grabensohle heruntersehen. […] Die Stoßtrupps machen sich feuerbereit. Dann rufen wir der feindlichen Besatzung unterhalb zu, sich zu ergeben. Entsetzt starren die italienischen Soldaten nach rückwärts zu uns herauf. Die Schußwaffe entsinkt ihren Händen. Sie wissen, daß ihre Sache verloren ist, und machen Zeichen der Übergabe. Nicht ein einziger Schuß braucht von meinen Stoßtrupps gelöst zu werden. – Aber nicht nur die etwa drei Kompanien starke Besatzung der Stellungen zwischen uns und Jevscek stellt jetzt den Kampf ein, sondern zu unserem großen Erstaunen streckt auch die feindliche Grabenbesatzung weiter nördlich […] die Waffen. […] In der Mulde 650m nördlich Jevscek ergibt sich ein italienisches Regiment mit 37Offizieren und 1600Mann. Es sammelt sich mit voller Ausrüstung und Bewaffnung, und ich habe Mühe, genügend Leute heranzubekommen, um die Entwaffnung durchzuführen.»[1096] Abschnitt um Abschnitt der italienischen Front löste sich auf, am dritten Angriffstag war die Gebirgssperre der Julischen Alpen überwunden, und die Angreifer stießen in die Ebene des Friaul vor. Cadorna erkannte, dass mehrere seiner Divisionen Gefahr liefen, abgeschnitten zu werden, und befahl den Rückzug auf der ganzen Linie. Dieser Rückzug verwandelte sich jedoch in eine heillose Flucht, bei der weggeworfen und stehengelassen wurde, was hinderlich und schwer war. So fielen den Angreifern Geschütze aller Kaliber und große Mengen Munition in die Hände. Am Flüsschen Tagliamento versuchte Cadorna, wieder eine geschlossene Front aufzubauen, was misslang, da die Angreifer mit großer Wucht nachdrängten. Erst an der Piave, dreißig Kilometer vor Venedig, kam die Offensive der Mittelmächte schließlich zum Stehen.
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      Italienische Gefallene am Isonzo 1917.

    

  


  Die Verluste der Italiener in dieser Zwölften Isonzoschlacht betrugen fast 650000Mann, von denen jedoch nur 10000 gefallen und 60000 verwundet worden waren. Schon dieses für die Schlachten des Weltkriegs untypische Verhältnis zeigt, wie schnell das italienische Heer zerfiel, nachdem dessen erste Stellungen durchbrochen waren. 280000Soldaten gingen in Gefangenschaft, über 350000 desertierten[1097] und fanden bei Bauern Unterschlupf, die sie fortan als billige Arbeitskräfte beschäftigten. So verschwand ein Teil der italienischen Streitkräfte, ohne vor Kriegsende wieder aufzutauchen. Bereits in der vorangegangenen Elften Isonzoschlacht hatte Cadorna 166000Mann verloren, also mehr als Nivelle an der Aisne,[1098] aber damals waren seine Verbände im Wesentlichen intakt geblieben. Nun ist es für angreifende Verbände ohnehin kaum möglich, sich kompanieweise gefangen nehmen zu lassen, und auch die Desertion ist während einer Offensive ein riskantes Unterfangen. Das ändert sich im Augenblick des Rückzugs. Man könnte den schnellen Zerfall der italienischen Armee also damit erklären, dass sie diszipliniert agierte, solange sie angriff, aber zerfiel, sobald sie zur Verteidigung gezwungen war, weil sich dann weit mehr Möglichkeiten zum Kampfstreik (im Unterschied zum französischen Angriffsstreik hier wirklich ein Kampfstreik) boten als während des Angriffs. Plausibler ist freilich die Annahme, dass im November 1917 Unmut, Verzweiflung und Enttäuschung, die sich in den vorangegangenen Isonzoschlachten aufgestaut hatten, unter dem Eindruck der Niederlage um sich griffen und alle Dämme der militärischen Disziplin brachen. Graf Cadorna, der schon früher mit kleineren Meutereien und Rebellionen wie den von Lussu geschilderten[1099] konfrontiert gewesen war, hatte darauf mit drakonischen Strafmaßnahmen reagiert. Reserveeinheiten, die herangeführt wurden, um den Durchbruch der Mittelmächte einzudämmen, sollen von den zurückflutenden Soldaten mit dem Ruf «Streikbrecher» begrüßt worden sein. Auch wird berichtet, dass in Gefangenschaft gehende Einheiten wechselweise «Evviva l’Austria» und «Evviva Germania» gerufen hätten.[1100] Sollte das zutreffen, so wäre die Niederlage als Befreiung vom Joch der militärischen Unterdrückung und der unerbittlichen Erwartungen Cadornas begrüßt worden. Statt in Niedergeschlagenheit zu verfallen, hätten diese Italiener ihr Kriegsende und damit ihr Überleben gefeiert.


  In seinem Roman A Farewell to Arms (in deutscher Übersetzung unter dem Titel In einem andern Land erschienen) hat Ernest Hemingway, der als freiwilliger Sanitäter auf italienischer Seite am Krieg teilnahm, den Zerfall der italienischen Armee beschrieben: Der Kommandant des Lazaretts, ein Hauptmann, hat den Befehl bekommen, den Rückzug vorzubereiten. Dann aber wird der Befehl widerrufen: «Ich fragte wegen des Durchbruchs, und er sagte, er hätte bei der Brigade gehört, daß die Österreicher durch das 27.Armeekorps in Richtung auf Caporetto durchgebrochen seien. Im Norden sei den ganzen Tag über eine große Schlacht gewesen. ‹Wenn diese Scheißkerle sie durchlassen, sind wir geliefert›, sagte er. – ‹Es sind Deutsche, die angreifen›, sagte einer der Sanitätsoffiziere. Das Wort Deutsche war etwas, was einem Angst machte. Wir wollten nichts mit den Deutschen zu tun haben. – ‹Es sind fünfzehn Divisionen Deutsche›, sagte der Sanitätsoffizier. ‹Sie sind durchgebrochen, und wir sind abgeschnitten.›»[1101]


  Bei Rückzügen, Rebellionen und Kampfstreiks spielen Gerüchte eine große Rolle, mehr noch als sonst im Krieg, der ohnehin eine Brutstätte von Gerüchten ist. Gerüchte beschleunigen Entwicklungen, weil sie deren Ausmaß und Dynamik übertreiben. Sie können aber auch Paniken auslösen, und Paniken tragen dazu bei, dass sich Gerüchte vermehren und verbreiten. In solchen Situationen kommt es darauf an, dass sich jemand findet, der ein klares Bild von der Lage hat und beruhigend auf die Betroffenen einwirkt. Hemingway beschreibt, wie Gerüchte die Ordnung der Truppe auflösen, die Moral der Soldaten untergraben und schließlich dazu führen, dass ein zunächst geordneter Rückzug in eine wilde Flucht ausartet. Auch in der vorrevolutionären Entwicklung Russlands haben Gerüchte eine wichtige Rolle gespielt, etwa als die Zarin ob ihrer deutschen Herkunft oder der Ministerpräsident Boris Stürmer wegen seines deutschen Namens der geheimen Zusammenarbeit mit dem Feind verdächtigt wurden: Sie strebten, so wurde kolportiert, einen Separatfrieden mit Deutschland an, wodurch die von den Russen gebrachten Opfer entwertet würden, und außerdem hätten sie zu Russlands Niederlagen beigetragen.[1102] Gerüchte tragen zur Verschärfung von Konfliktlagen bei, und sie machen vor allem dort die Runde, wo zwei Faktoren zusammentreffen: eine schnelle Veränderung von Konstellationen, bei denen alles möglich erscheint, und eine restriktive Nachrichtensteuerung von oben. Letzteres wurde im Krieg damit begründet, dass der Feind von einem offenen Umgang mit Informationen profitieren würde. Das war zwar nicht falsch, doch gerade aus der Geheimhaltung entstand die Gerüchteküche als Achillesferse der Kriegführung.


  Frontdurchbruch, Rückzug, Flucht, Panik – diese Eskalation einer Niederlage ist beim Zusammenbruch der italienischen 1. und 2.Armee durch Gerüchte vorangetrieben worden. Die militärische Führung Italiens versuchte, den Zerfall der Truppen mit Härte und Entschlossenheit zu stoppen, und ließ Soldaten, die als Deserteure identifiziert wurden, öffentlich hinrichten. Das sollte unmissverständlich deutlich machen, dass all jene, die desertierten, ein höheres Todesrisiko eingingen als diejenigen, die weiter gegen den Feind kämpften. Wie Pétain nach dem Scheitern der Nivelle-Offensive ein halbes Jahr zuvor ordnete auch Cadorna darüber hinaus pauschale Repressionen gegen die Angehörigen von Einheiten an, die gemeutert hatten – allerdings nahmen diese Strafmaßnahmen im italienischen Heer sehr viel drastischere Formen an als bei den französischen Verbündeten. Cadorna ließ in den fraglichen Einheiten die römische Praxis des «Dezimierens» wieder einführen, bei der jeder zehnte Mann hingerichtet wurde. Zur offiziellen Zahl von rund siebenhundertfünfzig exekutierten Todesurteilen italienischer Militärgerichte – «der höchsten Zahl von allen Armeen der am Krieg beteiligten Staaten», wie der Historiker Hew Strachan konstatiert[1103] – dürfte dementsprechend noch eine große Anzahl standrechtlicher Erschießungen während des Rückzugs und der Flucht vom Isonzo hinzugekommen sein, die nicht dokumentiert ist. Die italienische Armeeführung folgte dabei dem Grundsatz, dass Offiziere eine höhere Verantwortung trügen als einfache Soldaten, und ließ Offiziere, die ohne ihre Einheit aufgegriffen wurden, auf der Stelle erschießen. Hemingway hat einen solchen Vorgang geschildert: Eine von Carabinieri unterstützte Patrouille hat den Strom der zurückflutenden Soldaten gestoppt, und einzelne darunter befindliche Offiziere werden verhört. «Ich sah den Mann, den die Offiziere gerade verhörten. Es war der fette, grauhaarige kleine Oberstleutnant, den sie aus der Reihe geholt hatten. Die Verhörenden hatten alle die Tüchtigkeit, Kühle und Selbstbeherrschung von Italienern, die selbst schießen und auf die nicht geschossen wird.– ‹Ihre Brigade?› – Er sagte es ihnen.– ‹Regiment?›– Er sagte es ihnen.– ‹Wieso sind Sie nicht bei Ihrem Regiment?›– Er sagte es ihnen.– ‹Wissen Sie nicht, daß ein Offizier bei seiner Truppe sein muß?›– Er wußte es.– Das war alles. Ein zweiter Offizier sprach.– ‹Sie und Ihresgleichen sind es, die die Barbaren den heiligen Boden des Vaterlandes betreten ließen.›– ‹Ich bitte um Verzeihung›, sagte der Oberstleutnant.– ‹Durch Verrat wie den Ihren sind wir um die Früchte des Sieges gebracht worden.›– ‹Waren Sie jemals auf dem Rückzug?›, fragte der Oberstleutnant.– ‹Italien sollte sich nie auf dem Rückzug befinden.›»[1104] Der Reihe nach werden die Verhörten verurteilt und exekutiert. An der Piave kam der italienische Rückzug schließlich zum Stehen. Dabei dürften allerdings die überdehnten Nachschublinien der deutschen und österreichischen Angreifer eine größere Rolle gespielt haben als die wildwütigen Hinrichtungen auf Anweisung der italienischen Armeeführung.


  


  Sowohl bei den Franzosen als auch bei den Italienern kam es 1917 also zu massenhaften Meutereien und Befehlsverweigerungen – bei den Franzosen im Verlauf einer besonders verlustreichen Offensive, bei den Italienern infolge eines überraschenden Durchbruchs gegnerischer Einheiten. Auch in der k.u.k. Armee und verschiedentlich bei den Russen hatte es seit 1914 Kampfstreiks gegeben, in deren Verlauf ganze Kompanien überliefen oder sich widerstandslos gefangen nehmen ließen. Bei den Briten kam es dagegen zwar gelegentlich zu Akten des Vandalismus, bei denen ganze französische Dörfer verwüstet wurden; dabei handelte es sich aber eher um alkoholisierte Wutausbrüche als um Kampfstreiks, und ebenso wenig wie die Deutschen verweigerten die Briten ihren Offizieren massenhaft die Gefolgschaft. Den meisten Meutereien ist gemein, dass sich in ihnen kein dezidiert politischer Wille äußerte, sondern eher allgemeine Unzufriedenheit. Die Soldaten hatten das Gefühl, von ihren Kommandeuren «verheizt» zu werden, ohne dass ihr Opfer etwas bewirkte. Deshalb wendeten sie sich insbesondere gegen jene Offiziere, die in ihren Augen die Sinn- und Zwecklosigkeit des Krieges personifizierten. Wie das Beispiel von Emilio Lussu zeigt, gab es aber auch Ausnahmen. Wo die Soldaten meinten, ihr Offizier sei einer von ihnen und ertrage dieselben Lasten und Leiden wie sie, folgten sie weiterhin den Anweisungen. Meist verlangten sie schlicht nach «Retablierung», nach einer angemessenen Ruhepause, weil sie erschöpft waren. Die Meutereien waren also zunächst keine Demonstrationen für den Frieden, sondern richteten sich gegen die Art und Weise, wie der Krieg geführt wurde. Sie dienten als Appell an die eigene Führung, die Lage der Soldaten zu verbessern und die schlimmsten Auswüchse zu beseitigen. Wo die militärische Führung auf diese Forderungen einging, gelang ihr nach einiger Zeit die Stabilisierung der Lage, zumal dann, wenn den Meuternden politische Führer fehlten, die ihnen nach dem ersten Aufwallen der Empörung sagten, was zu tun sei. Wo die Regierung dagegen mit Waffengewalt gegen die Meuterer vorging, verschärfte sie die Lage und verwandelte die Rebellion in eine Revolution. Das war 1917 der entscheidende Unterschied zwischen Frankreich und Italien auf der einen und Russland auf der anderen Seite.


  Während die Führung der französischen Streitkräfte mit ihren Soldaten eine Art Kompromiss schloss und sich selbst im italienischen Heer die Verhältnisse nach einigen Monaten wieder normalisierten, führten die sich permanent verschärfenden Probleme in der russischen Armee schließlich zum Zusammenbruch des ganzen Landes. Schon vor Ausbruch der Februarrevolution stand es um die Streitkräfte des Zaren nicht zum Besten. Anfang Januar 1917 ging Großfürst Sergej, der im Hauptquartier für das Artilleriewesen zuständig war, davon aus, «daß mindestens eine Million Soldaten ihre Uniformen weggeworfen hatten und in ihre Heimatorte zurückgekehrt waren».[1105] Das war die individualisierte Form des Kampfstreiks. Politisch brisant wurden diese Handlungen, weil sie letztlich die politischen und sozialen Brüche innerhalb der russischen Gesellschaft widerspiegelten und verstärkten. Deren politisches Problem bestand darin, dass das Bürgertum sich noch immer in einer nationalistischen Hochstimmung befand und einen Krieg führen wollte, den aber hauptsächlich die Bauernsoldaten zu ertragen hatten, die entsprechend weniger kriegsbegeistert waren. Dieser Konflikt eskalierte nach der Februarrevolution: Während die ihrem Selbstverständnis nach liberalen Kräfte, die in Petrograd die politische Macht übernommen hatten, bedingungslos darauf bestanden, den Krieg weiterzuführen, verband ein Großteil der Soldaten mit dem Sturz des Zaren die Erwartung, es werde nun endlich Frieden geben. Die Bolschewiki, und unter ihnen vor allem Lenin, hatten erkannt, welche Möglichkeiten dieser Streit bot, die eigene Anhängerschaft zu vergrößern, und setzten mit der Parole «Land und Frieden» einen politischen Hebel an, der ihnen schließlich half, an die Macht zu kommen.[1106] Der politische Gegensatz zwischen Bürgern und Bauern fand auch im Militär seinen Niederschlag: Nachdem die meisten der alten, erfahrenen Berufsoffiziere der zarischen Armee gefallen oder schwer verwundet ausgeschieden waren, hatten dürftig ausgebildete Offiziere aus der unteren Mittelschicht ihre Positionen übernommen. In ihrem Verhalten paarte sich nicht selten Unfähigkeit mit Arroganz, und es gelang ihnen nicht, den Respekt der Truppe zu gewinnen, vor allem nicht den der erfahrenen Soldaten, was den weiteren Verfall der Disziplin beschleunigte.[1107] Als Ministerpräsident Alexander Kerenski im späten Frühjahr 1917 eine neue Offensive anordnete, um die militärische Reputation Russlands bei seinen westlichen Verbündeten wiederherzustellen, endete diese in einem Desaster: Die Offensive kam über kleine Anfangserfolge nicht hinaus und brachte schwere Verluste, die schließlich zum endgültigen Zerfall der Armee führten.


  Neben dem Niedergang der russischen Streitkräfte sind zwei Ereignisse für den Verlauf der beiden Revolutionen von 1917 von besonderer Bedeutung. Das erste begann mit dem Entschluss des Zaren, die Garderegimenter zur Niederschlagung der Streiks und Hungerrevolten in Petrograd einzusetzen und dabei auch auf die demonstrierende Bevölkerung schießen zu lassen. Mit dem Einsatz des Militärs gegen die Bevölkerung der Hauptstadt überschritt das Regime des Zaren eine Linie, von der es sich besser ferngehalten hätte. In der europäischen Revolutionsgeschichte hat der Einsatz des Militärs gegen die Bevölkerung, sobald er zu Blutvergießen führte, immer wieder zum Legitimitätsverlust des Regimes und zur Stärkung der Revolution geführt.[1108] Die russische Geschichte mochte dazu einige Gegenbeispiele bereithalten, nur hatte sich das Militär in diesen Fällen bedingungslos in der Hand der politischen Führung befunden, und diese hatte es verstanden, die traditionellen Ressentiments der Bauernsoldaten gegen die Städter auszunutzen. All das war im Winter 1917 in Petrograd nicht gegeben: Die verlässlichen Garderegimenter waren in den großen Schlachten aufgerieben worden, zur Verfügung standen nur mehr Reservebataillone, die aus gerade eingezogenen Rekruten und kriegsversehrten Veteranen bestanden und sich weigerten, auf die Bevölkerung zu schießen.[1109] Bald überstürzten sich die Ereignisse, und am Nachmittag des 2.März dankte der Zar ab. Dabei ging er zunächst davon aus, dass Großfürst Michael seine Nachfolge antreten würde; der lehnte jedoch ab, und die Übertragung der Krone auf den Zarewitsch, den Zarensohn Alexej Romanow, stieß auf den Widerstand der Duma. Damit endete die jahrhundertelange Zarenherrschaft.


  Das zweite zentrale Ereignis war die Bildung von Arbeiter- und Soldatenräten. In den Soldatenräten ging die Führung der Truppe von den Offizieren auf die Anführer der Meuterei über. Damit waren Letztere in der Lage, den ihnen zugefallenen Führungsanspruch zu verstetigen.[1110] Zudem schlossen sich nun die streikenden Fabrikarbeiter den meuternden Soldaten an. Diese Koordination von Industriearbeiterschaft und Militär bildete den entscheidenden Unterschied zur französischen und auch zur italienischen Entwicklung im Jahre 1917, wo sich die Streikbewegung in den Städten von der Meuterei des Militärs getrennt vollzog. Wenn denn die bolschewistische Formel von der «Arbeiter-und-Bauern-Macht» einen realen Hintergrund hatte, so lag er in dieser Konstellation, die freilich – und das sollte für den Weitergang der Revolution in Europa entscheidend werden – weitgehend auf Russland begrenzt blieb.


  
    Gescheiterte Friedensinitiativen und der Sturz Bethmann Hollwegs

  


  1917 war, einer Formulierung des Historikers Karl Dietrich Erdmann zufolge, ein «Epochenjahr der Weltgeschichte».[1111] Entscheidend für diese Wende waren der Kriegseintritt der bislang neutralen USA und die Oktoberrevolution in Russland, in deren Folge Europa seine Position als Hauptakteur der Weltpolitik verloren hat. Durch ihr militärisches Engagement führten die Vereinigten Staaten die Entscheidung im Ringen der europäischen Großmächte herbei und stiegen selbst zu einer Weltmacht auf – wenngleich Letzteres eher ungeplant geschah, weil die Mehrheit der amerikanischen Politiker diese Rolle für ihr Land gar nicht angestrebt hatte. Sie wollten lediglich den Status einer regionalen Großmacht bewahren, der den USA im 19.Jahrhundert zugewachsen war. Nach dem Eintritt in den Großen Krieg in Europa war ein solcher Rückzug nicht mehr möglich, wenngleich sich die USA nach 1919 dieser Rolle noch einmal verweigert haben. Die Oktoberrevolution führte hingegen dazu, dass Russland vorerst aus der europäischen Politik ausschied, und das paradoxerweise deshalb, weil Lenin überzeugt war, die Revolution könne in Russland nur dauerhaft Erfolg haben, wenn sie in die europäischen Industriestaaten vordringe. Gegen diese Bedrohung versuchten sich deren Regierungen mit allen Mitteln zu schützen. Die politische Isolierung Sowjetrusslands durch die Siegermächte des Ersten Weltkriegs zwang die Bolschewiki dazu, außerhalb Europas nach Bündnispartnern zu suchen, und so avancierte Sowjetrussland zu einem Akteur weltpolitischen Zuschnitts. Deutlich wurde das freilich erst nach dem Zweiten Weltkrieg.


  1917 steht damit für das Ende der eurozentrischen Weltordnung. Es ist zugleich aber auch eine Epochenwende der deutschen Geschichte, denn in diesem Jahr – und keineswegs erst 1918 – begann die Parlamentarisierung Deutschlands. Diese mag sich neben den weltpolitischen Umwälzungen auf den ersten Blick unbedeutend ausnehmen, und doch verbirgt sich im Konzept einer grundlegenden Reform der politischen Ordnung die prinzipielle Alternative zu dem in Russland praktizierten Veränderungsmodell mittels einer Revolution. Der Sturz der deutschen Monarchien im November 1918 wird zwar bis heute als Revolution bezeichnet, ist aber, gemessen an den Umstürzen von 1789 in Frankreich oder 1917 in Russland, keine gewesen. Allerdings hat der damals erzwungene Thronverzicht der Hohenzollern, Wittelsbacher, Wettiner und der zahlreichen weiteren deutschen Fürstenhäuser den Blick auf die Reform als Modell politischer Veränderung verstellt – zumal die Sozialdemokraten als Protagonisten dieses Wandels noch ganz der Revolutionssemantik verhaftet waren. Sie haben analytisch und begrifflich erst sehr viel später nachvollzogen, dass ihr politisches Veränderungsmodell für Regimewechsel im 20.Jahrhundert vorbildhaft werden sollte. 1917 bot sich eine letzte Chance zur Rettung der Monarchien in Deutschland, etwa durch die Verbindung von Konstitutionalisierung und Parlamentarisierung, aber dazu hätte es an der Spitze des Deutschen Reiches eines weitsichtigeren und entschlusskräftigeren Herrschers bedurft, als es Kaiser Wilhelm war. Admiral von Müller, der sich während des gesamten Krieges in der unmittelbaren Nähe des Kaisers aufgehalten hat, hat das Bild eines völlig überforderten Mannes gezeichnet, der sich seinen Aufgaben immer wieder entzog, in Krankheiten flüchtete und dann wieder in bekannter Großspurigkeit auftrat.[1112] Wilhelm jedenfalls vermochte die wechselseitige Blockade von Innen- und Außenpolitik nicht aufzusprengen, weswegen auch alle Bemühungen scheiterten, durch politische Initiativen das Heft des Handelns wieder in die Hand zu bekommen. Vermutlich wäre aber auch eine stärkere Persönlichkeit als der Kaiser damit überfordert gewesen. Gerade am Scheitern der Friedensinitiativen von 1917 lässt sich gut aufzeigen, wie außenpolitische Initiativen durch innenpolitische Konstellationen blockiert wurden, sich die Verantwortlichen mit Rücksicht auf die äußeren Verhältnisse gleichzeitig aber nicht trauten, diese Hemmnisse aufzulösen, indem sie die innenpolitischen Konstellationen entschieden veränderten. 1917 steht für das Ende der deutschen Weltmachtambitionen just in dem Augenblick, als die Anhänger eines «Siegfriedens» glaubten, kurz vor der Verwirklichung dieses Projekts zu stehen. Daraus ergab sich eine verhängnisvolle Weichenstellung für die deutsche Politik der folgenden Jahrzehnte bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs: Bei vielen Zeitgenossen entkoppelten sich nun politische Ziele und Traumvorstellungen von der Realität und nahmen immer monströsere Formen an, was schon bald zur Polarisierung der politischen Landschaft im Deutschen Reich führte.


  


  Anfang 1916 hatte Oberst Edward House im Auftrag von US-Präsident Woodrow Wilson ein zweites Mal Europa bereist, um in Berlin, Paris und London zu erkunden, ob sich Möglichkeiten für Friedensverhandlungen boten und wie die Chancen einer diesbezüglichen amerikanischen Initiative standen. Als House in die USA zurückkehrte, berichtete er, weder in Berlin noch in Paris, bestenfalls noch in London auf wirkliche Kompromissbereitschaft gestoßen zu sein.[1113] Was London anbetrifft, war das ein Fehlurteil, denn dort sollten nach der Ablösung von Herbert Asquith durch David Lloyd George als Premierminister schon bald die Hardliner das Sagen haben. Dagegen hat House das Gesprächsinteresse Bethmann Hollwegs unterschätzt. Der Reichskanzler hatte längst erkannt, dass Deutschland den Krieg militärisch nicht gewinnen konnte und deshalb an einem Verhandlungsfrieden interessiert sein musste. Aufgrund seiner skeptischen Zurückhaltung war Bethmann Hollweg nicht anfällig für jenen bedenkenlosen Optimismus, der nach militärischen Erfolgen der deutschen Truppen immer wieder um sich griff – beim Kaiser und seiner Entourage, aber auch bei einer Mehrheit der Reichstagsabgeordneten. Dass House das nicht erkannte, lag vermutlich auch daran, dass der deutsche Reichskanzler seine Bereitschaft zu Waffenstillstands- oder Friedensverhandlungen sowohl aus bündnis- wie aus innenpolitischen Gründen nicht offen zeigen wollte: Er fürchtete, dass ihm dies als Schwäche ausgelegt würde.


  Ein wesentliches Problem lag auch darin, dass sich Bethmann Hollweg zunächst mit den Verbündeten über gemeinsame Kriegsziele hätte verständigen müssen; diese nämlich wollte House in Erfahrung bringen, um Schnittmengen für die angestrebten Konsultationen auszumachen. Die Kriegsziele der Mittelmächte und ihrer Verbündeten in Sofia und Konstantinopel divergierten jedoch und waren in einigen Punkten nicht miteinander zu vereinbaren; bei ernsthaften Gesprächen waren schwere Zerwürfnisse zu erwarten. Für die bloße Aussicht auf Verhandlungen aber wollte Bethmann Hollweg nicht den Fortbestand eines Bündnisses riskieren, in dem es ohnehin knirschte und krachte. So stritten das Osmanische Reich und Bulgarien etwa um ehemals türkische Gebiete, die im Ersten Balkankrieg an Bulgarien gefallen waren, auf deren Rückgewinnung die Regierung in Konstantinopel aber Wert legte, um den europäischen Reichsteil zu konsolidieren. In Berlin befürchtete man zudem, die osmanische Führung könne den Verbleib im Bündnis davon abhängig machen, dass die Deutschen eine Garantieerklärung für die gegenwärtigen Grenzen des Osmanischen Reichs abgaben, was den Spielraum für Friedensverhandlungen erheblich eingeengt hätte. Daher sicherte man den Türken zu, ohne ihre Zustimmung keinen Frieden zu schließen. Das lief de facto ebenfalls auf eine Integritätsgarantie hinaus, ermöglichte aber, Friedensverhandlungen wenigstens erst einmal aufzunehmen.[1114] Mit dem Sieg über Rumänien im Spätherbst 1916 war das deutsche Verhältnis zu Bulgarien problematisch geworden, da nun die Möglichkeit bestand, die Süddobrudscha, die im Zweiten Balkankrieg an Rumänien gefallen war, wieder dem bulgarischen Staat anzugliedern; ob das aber im deutschen Interesse lag und in späteren Verhandlungen mit der Entente durchzusetzen war, die Rumänien in den Krieg hineingezogen hatte, stand auf einem anderen Blatt. Dementsprechend misstrauisch beobachtete man von Sofia aus die deutsche Politik. Am schwierigsten war es für die Regierung in Berlin, sich mit Österreich-Ungarn über die Kriegsziele zu verständigen. Entweder kam Bethmann Hollweg hier den weitreichenden Wünschen des Verbündeten entgegen, was die Aufnahme von Verhandlungen mit der Entente unmöglich gemacht hätte, oder aber er musste Wien Zugeständnisse machen, von denen er wusste, dass sie in der deutschen Innenpolitik nicht zur Sprache gebracht werden durften: Als die Deutschen etwa das Trentino als potenziellen Verhandlungsgegenstand ins Spiel brachten, verlangte die österreichische Seite, dass die Deutschen notfalls auch Elsass-Lothringen abtreten müssten. Schließlich wies Bethmann Hollweg in Gesprächen mit dem österreichischen Außenminister Stephan Baron Burián von Rajecz entsprechende Wiener Forderungen zurück. Dieser warnte zwar, die Koalition werde zerfallen, wenn sie ohne gemeinsame Ziele in die Verhandlungen ginge;[1115] der Reichskanzler gab jedoch auch in diesem Fall zu bedenken, dass man keine Friedensgespräche beginnen könne, wenn man sich schon im Vorfeld weitgehend darauf festlege, wie deren Ergebnis auszusehen habe. Der Kompromiss, der dann doch hergestellt wurde, stand auf äußerst wackeligen Beinen.


  Innenpolitisch stellten weiterhin die Annexionisten das größte Hindernis dar. Zwar gibt es eine Reihe von Äußerungen des Reichskanzlers, die den Anschein erwecken, er habe selbst nach wie vor den ausgreifenden Zielen des Septemberprogramms angehangen, aber das waren wohl verbale Konzessionen an innenpolitische Widersacher.[1116] Bethmann Hollweg bewegte sich in einem Geflecht konträrer Erwartungen und musste dabei vermeiden, Widerstand gegen Verhandlungen mit der Gegenseite zu provozieren. Wie begründet seine Vorsicht war, zeigte sich in den Hetzkampagnen der nationalistischen Rechten wegen seines hinhaltenden Widerstands gegen den uneingeschränkten U-Boot-Krieg. Das Rätsel um Bethmann Hollwegs Janusköpfigkeit wird sich wohl nie vollständig aufklären lassen; die Mehrzahl der Indizien spricht jedoch dafür, dass er strategisch das Ziel eines Verhandlungsfriedens verfolgte und seine Konzessionen an die Anhänger eines «Siegfriedens» lediglich taktischer Natur waren.[1117]


  Hätte es zu diesem Lavieren zwischen im Grunde unvereinbaren Positionen eine überzeugende Alternative gegeben? Die Frage stellt sich schon deshalb, weil Bethmann Hollweg seine «Politik der Diagonale» nun schon seit längerer Zeit verfolgte, ohne damit wirklich erfolgreich zu sein. Mit der Rückendeckung des Kaisers hätte er sich den Vertretern weitreichender Annexionen entgegenstellen und versuchen können, eine Gegenposition zu ihren Vorstellungen aufzubauen, mit denen sie die öffentliche Meinung beherrschten. Um die von den Annexionisten geschürte Erwartung eines deutschen Sieges zu durchkreuzen, hätte er jedoch die schwierige militärische Lage Deutschlands öffentlich darstellen müssen. Das wiederum hätte die deutsche Position bei den Verhandlungen mit der Entente geschwächt, wenn sie denn unter diesen Umständen überhaupt zustande gekommen wären; zudem hätte WilhelmII. einen so weitreichenden Schritt kaum gebilligt. Die Bismarck’sche Reichsverfassung ermöglichte dem Kanzler zwar, gestützt auf das Vertrauen des Kaisers, eine Politik gegen das Parlament und gegen die öffentliche Meinung zu betreiben. Möglich war das aber nur so lange, bis der Kanzler wieder auf die Zustimmung des Reichstags in Budgetfragen angewiesen war, und dort hatte es Bethmann Hollweg bis Mitte 1917 mit einer annexionistischen Mehrheit zu tun. So hoffte er, dass günstige Konstellationen in der Außenpolitik oder aber militärische Erfolge ihm im Innern die notwendigen Spielräume verschaffen würden, um in Friedensverhandlungen eintreten zu können. Wenn sich das Kriegsgeschehen für die Mittelmächte positiv entwickelte, so nahm Bethmann Hollweg an, würde in Deutschland eine Grundstimmung entstehen, in der die Öffentlichkeit eine Verhandlungslösung akzeptierte. Das glich der Quadratur des Kreises. Die Widersprüche in den Äußerungen des Reichskanzlers, sein wie schon vor Kriegsausbruch wieder zutage tretender Fatalismus eingeschlossen, erklären sich nicht zuletzt aus der Übermacht der Probleme, die er zu lösen hatte und nicht bewältigen konnte. Das wäre nur möglich gewesen, wenn der Kaiser seine Politik nicht nur gedeckt, sondern sich an die Spitze einer Bewegung gesetzt hätte, die den gordischen Knoten durchschlug, in dem sich die Akteure verheddert hatten. Dazu war Wilhelm jedoch nicht in der Lage; die Initiativen, die er auf Drängen Bethmann Hollwegs startete, waren zu vorsichtig und zu schwach. Die deutsche Politik blieb daher in den Problemen und Zwängen verfangen, in die sie sich bei Kriegsbeginn hineinmanövriert hatte.


  So kam es, wie es kommen musste: Als US-Präsident Wilson nach seiner Wiederwahl im November 1916 auf Grundlage weiterer Sondierungen durch Oberst House seine erste Friedensinitiative startete und am 21.Dezember beide Seiten aufforderte, ihre «Friedensziele» offenzulegen, waren die Mittelmächte dazu nicht in der Lage. Damit vergaben die Deutschen eine wichtige Chance: Hätten sie ihr Entgegenkommen signalisiert und die Verhandlungen wären trotzdem nicht zustande gekommen, so hätte das die Entente politisch unter Druck gesetzt, und die USA wären womöglich neutral geblieben. Immerhin hatten die Demokraten für ihren Kandidaten Wilson mit dem Slogan geworben «He kept us out of war!» («Er hielt uns aus dem Krieg heraus!»). Die Forderungen, die in den Gesprächen der Mittelmächte zusammengetragen wurden, waren jedoch derart heterogen, dass man sie unmöglich veröffentlichen konnte, und der deutschen Diplomatie war es nicht gelungen, diese Forderungen so zu sortieren, dass man zwischen Minimal- und Maximalzielen unterscheiden konnte.[1118] Also antwortete die deutsche Regierung am 26.Dezember mit einer nichtssagenden Erklärung, in der sie auf ihre vorangegangene eigene Friedensinitiative verwies und erklärte, sie wolle zunächst die Antwort darauf abwarten. Diese diplomatische Note, die am 12.Dezember von Deutschland, Österreich-Ungarn, Bulgarien und dem Osmanischen Reich den Mächten der Entente wie den Neutralen zugeleitet worden war, enthielt aber nur die allgemeine Anregung, alsbald in Friedensverhandlungen einzutreten, ohne dafür konkrete Vorschläge zu machen oder Bedingungen zu stellen. Immerhin war damit der Gesprächsfaden wieder aufgenommen. Er war zwar nie ganz abgerissen, doch hatten beide Seiten die bisherigen Konsultationen lediglich nutzen wollen, die Phalanx der Gegner durch einen Separatfrieden aufzusprengen. Warum ist aus dieser neuen Doppelinitiative für einen umfassenden Friedensschluss nicht mehr geworden?


  Eine immer wieder anzutreffende Erklärung lautet, das Angebot der Mittelmächte sei nicht ernst gemeint, sondern nur ein taktisches Manöver gewesen – gewissermaßen der diplomatische Flankenschutz für die bevorstehende Eröffnung des uneingeschränkten U-Boot-Kriegs.[1119] Das wird jedoch Bethmann Hollwegs Bemühungen nicht gerecht und lässt die Diplomatiegeschichte in allgemeinen politiktheoretischen Annahmen verschwinden. Im Prinzip wird dabei lediglich die von Frankreich und Großbritannien formulierte Reaktion auf das deutsche Verhandlungsangebot und die Sondierungen Wilsons reproduziert: Die Mittelmächte wurden darin als ein Hort des aggressiven Militarismus und der autoritären Herrschaft dargestellt, während die Entente (zu diesem Zeitpunkt also auch das zarische Russland!) für Menschenrechte und Demokratie kämpfe. Diese Antwort war nicht weniger politische Propaganda, als es das Verhandlungsangebot der Mittelmächte gewesen wäre, wenn es tatsächlich nur als Begleitrhetorik für die beabsichtigte Eskalation des Krieges fungiert hätte. Im Unterschied dazu kannte die Note von US-Präsident Wilson noch nicht die diskriminierende Unterscheidung zwischen den «Guten» und den «Schlechten», den «Kindern des Lichts» und den «Kindern der Finsternis», wie das der deutschstämmige und in New York lehrende Theologieprofesser Reinhold Niebuhr während des Zweiten Weltkriegs nennen sollte.[1120] Diese Haltung änderte sich mit dem amerikanischen Kriegseintritt jedoch schnell, denn nun stellten sich die USA an die Spitze der «Kinder des Lichts», was umso leichter war, als die bürgerlichen Kräfte in Russland wenige Wochen später das Zarenregime in der Februarrevolution stürzten und man insofern nun tatsächlich von einem Kampf der Demokratien gegen die autoritären Monarchien sprechen konnte. Die Komponente des «Weltanschauungskriegs», die von den Intellektuellen zunächst als sinnstiftendes Element in den machtpolitischen Konflikt eingebracht worden war,[1121] wurde damit zu einer handlungsleitenden Kraft.


  Es hätte also im Interesse der deutschen Politik gelegen, sich gegenüber Wilsons Note vom 21.Dezember aufgeschlossener zu zeigen.[1122] Doch die kleinen, durchaus vorhandenen Spielräume für die Anbahnung von Verhandlungen wurden von ihr ebenso wenig genutzt wie die Chance, die propagandistische Selbststilisierung der Entente als Verteidigerin von Demokratie und Menschenrechten zu konterkarieren. Wäre das Auswärtige Amt beispielsweise entschiedener für Friedensgespräche eingetreten als die Gegenseite, so wäre für die Neutralen sichtbar geworden, dass es den Regierungen der Entente ebenso schwerfiel, sich auf gemeinsame Kriegsziele zu verständigen, wie dem Bündnis der Mittelmächte; die Selbststilisierung der Entente hatte unter anderem die Aufgabe, diese Probleme zu überspielen. Weil Paris und London fürchteten, Russland könne aus dem Krieg ausscheiden, wagte man nicht, dessen teilweise exorbitante Kriegsziele zu beschneiden. Allerdings war das Verständnis für die russischen Forderungen an Themse und Seine vermutlich ohnehin größer, als man das offiziell zugeben wollte: Im Januar 1916 hatten der britische Offizier Mark Sykes und der französische Diplomat Georges Picot für ihre jeweiligen Regierungen ein Geheimabkommen ausgehandelt, in dem sich diese über die Aufteilung großer Teile des Osmanischen Reichs verständigten. Das lief nicht nur den Prinzipien von Demokratie und Menschenrechten zuwider, sondern widersprach auch den Versprechungen auf nationale Souveränität, die man den Arabern in diesen Gebieten gemacht hatte. Um die Russen im Krieg zu halten, erweiterten Briten und Franzosen nun das Abkommen sogar noch und stellten dem schwankenden Verbündeten die Annexion des gesamten armenischen Territoriums sowie von Teilen Kurdistans in Aussicht. Auch Italien wurde auf diese Weise motiviert, den Kampf fortzusetzen – es erhielt einige Inseln in der Ägäis zugesprochen und eine Einflusszone bei Izmir. Man wusste in London und Paris nur zu gut, dass die italienischen Kriegsziele stärker auf geostrategischen Überlegungen und den Großmachtbestrebungen des Landes beruhten als auf demokratischen und menschenrechtlichen Grundsätzen.[1123]


  Als weiteres Indiz dafür, dass das deutsche Verhandlungsangebot vom 12.Dezember 1916 nicht ernst gemeint gewesen sei, ist der darin angeschlagene selbstbewusste Tonfall sowie der Umstand angeführt worden, dass es wenige Tage nach der Eroberung Bukarests durch deutsche Truppen unterbreitet wurde. Abgesehen davon, dass es ein Verhandlungsangebot und kein Friedensersuchen wie im Spätherbst 1918 war, ist auch hier wieder zu beachten, dass Bethmann Hollweg mit einem solchen Angebot weder die Oberste Heeresleitung noch die nationalistische Rechte im Vorfeld gegen sich aufbringen durfte. Hatten diese Verhandlungen erst einmal begonnen, darin war Bethmann Hollweg sich sicher, würde es keine Rückkehr zum Krieg mehr geben – dafür waren die kriegsbeteiligten Mächte zu sehr erschöpft.[1124] Dessen waren sich freilich auch die Anhänger eines «Siegfriedens» bewusst, die den Ernst der Lage bislang ignoriert hatten. Dementsprechend suchten sie, die Kriegsziele hochzuschrauben, um Verhandlungen erst gar nicht zuzulassen. Ein solches Verhalten war allerdings nicht nur auf der deutschen Seite, sondern auch bei den Franzosen zu beobachten. In Frankreich gab es etwa Forderungen, die deutsch-französische Grenze wie in napoleonischer Zeit wieder entlang des Rheins verlaufen zu lassen – und zwar auf der gesamten Länge von Basel bis nach Wesel. Der Journalist und Politiker Georges Clemenceau, von November 1917 an wieder Premier und in Personalunion auch Kriegsminister, wollte sogar die Gründung des Deutschen Reichs von 1871 rückgängig machen.[1125]


  Wilson ging davon aus, dass man am besten in den Verhandlungsprozess eintreten könne, wenn beide Seiten ihre Kriegs- beziehungsweise Friedensziele offenlegten. Die Alternative dazu wäre gewesen, Verhandlungen ohne Vorbedingungen zu führen und von vornherein auf alle Annexionsforderungen zu verzichten, wie es die politische Linke in den meisten europäischen Ländern verlangte. Aber auch das erwies sich 1917 nicht als gangbarer Weg, da unklar geblieben wäre, wie man mit dem Selbstbestimmungsrecht der Völker in multinationalen Imperien umgehen sollte. In der Folge blieben sämtliche Friedensinitiativen des Jahres 1917 im Ansatz stecken.[1126] Das gilt für die in der Schweiz und in Schweden stattfindenden Konferenzen der sozialistischen Parteien, mit denen die Zweite Internationale wiederbelebt werden sollte, ebenso wie für die Friedensinitiative des Vatikans[1127] und den Versuch der Wiener Politik, einen Separatfrieden mit der Entente abzuschließen, wie auch für die Friedensresolution des deutschen Reichstags.


  Für die Regierung in Wien nahm sich die Situation zu Beginn des Jahres 1917 besonders problematisch aus. Die Entente hatte das Verhandlungsangebot der Mittelmächte am 30.Dezember 1916 abgelehnt und erklärt, ein Friedensschluss sei unmöglich, «solange nicht Gewähr besteht für die Wiederherstellung der verletzten Rechte und Freiheiten, für die Anerkennung des Nationalitätenprinzips und der freien Existenz der kleinen Staaten».[1128] Im Grund war das ein Versprechen an Italiener, Serben, Rumänen, Tschechen und Slowaken, sie aus dem «Völkergefängnis» des Habsburgerreichs zu befreien, womit dessen Zerschlagung de facto zum Kriegsziel erhoben worden war. Kaiser Karl hatte daraufhin im Frühjahr 1917 vertrauliche Friedenssondierungen angeregt und über seinen Schwager Sixtus von Bourbon-Parma – Kaiserin Zita war Italofranzösin – den Kontakt zur französischen Regierung gesucht.[1129] Sixtus, ein hochdekorierter Offizier der belgischen Armee, unterbreitete Karl folgenden Vorschlag: Deutschland solle Elsass-Lothringen an Frankreich zurückgeben, Belgien räumen und dem verwüsteten Land eine Kriegsentschädigung zahlen; Österreich-Ungarn müsse Serbien freigeben und ihm einen Zugang zur Adria einräumen, außerdem dürfe es keine Offensive gegen Italien unternehmen; schließlich müsse den Russen freie Durchfahrt durch die Dardanellen gewährt werden. In einem Brief vom 24.März 1917 gab Karl seine Zustimmung und bat seinen Schwager, er möge dem französischen Staatspräsidenten Raymond Poincaré mitteilen, dass er «mit allen Mitteln die gerechten Rückforderungsansprüche Frankreichs auf Elsaß-Lothringen unterstützen werde».[1130] Dabei blieb es dann allerdings, denn die eigentlichen Verhandlungen kamen nicht zustande. Der gutwillige, aber politisch naive Kaiser hatte noch einmal die Verbindungen der europäischen Hocharistokratie bemüht, um darüber eine Solidarität ins Spiel zu bringen, die es nicht mehr gab oder die politisch bedeutungslos geworden war. Was den sozialistischen Parteien oder der katholischen Kirche nicht gelang, musste dem europäischen Hochadel erst recht misslingen: gegen die nationalpatriotische Loyalität der Massen die Idee eines europäischen Gesamtinteresses ins Spiel zu bringen.


  Das alles wäre kaiserliches Lehrgeld geblieben, wenn sich der österreichische Außenminister Graf Ottokar Czernin im April 1918 nicht öffentlich damit gebrüstet hätte, die französische Regierung, namentlich Ministerpräsident Clemenceau, habe bei ihm angefragt, «ob ich zu Verhandlungen bereit sei, und auf welcher Basis. Ich habe sofort im Einvernehmen mit Berlin geantwortet, daß ich hierzu bereit sei und gegenüber Frankreich kein Friedenshindernis erblicken könne als den Wunsch Frankreichs nach Elsaß-Lothringen. Es wurde aus Paris geantwortet, auf dieser Basis sei nicht zu verhandeln.»[1131] Das wollten die Franzosen nicht auf sich sitzen lassen, denn erstens waren es ja die Österreicher gewesen, die als Bittsteller an die Regierung in Paris herangetreten waren und nicht umgekehrt, und zweitens dementierten sie nun Zugeständnisse, die sie selbst als Verhandlungsgrundlage angeboten hatten. Clemenceau ließ die Weltöffentlichkeit daher über die französische Presseagentur Agence Havas wissen, dass es in den französischen Archiven ein Dokument gebe, in dem Kaiser Karl das Anrecht Frankreichs auf Elsass-Lothringen anerkannt habe. Die Folge war ein Zerwürfnis zwischen Berlin und Wien. Schlimmer noch waren aber die innenpolitischen Folgen: Graf Czernin stellte Kaiser Karl bloß, indem er betonte, er kenne dessen Schreiben an den französischen Staatspräsidenten gar nicht, weshalb ihn der Kaiser am 14.April 1918 aus seinem Amt entließ. Kurz zuvor war Czernin wegen seiner maßgeblichen Beteiligung an den Friedensschlüssen mit der Ukraine, Russland und Rumänien noch als «Friedensminister» gefeiert worden, und so sorgte seine erzwungene Demission bei einem Teil der höheren Offiziere, Politiker und Diplomaten in Österreich für Empörung über ihren Kaiser.[1132] Von dieser inneren Vertrauenskrise hat sich die Wiener Monarchie nicht mehr erholt.


  Unterdessen war 1917 an einer Stelle Bewegung in der deutschen Politik entstanden, wo man es nicht erwartet hatte: Im Reichstag näherten sich Zentrum und Sozialdemokratie, die dort die stärksten Fraktionen stellten, einander an; als sich ihnen dann noch die Fortschrittspartei anschloss, erlangten die drei Parteien einen Einfluss auf das Geschehen in Deutschland, wie dies bislang keiner parlamentarischen Gruppe gelungen war, erst recht nicht unter Kriegsbedingungen.[1133] Die unmittelbaren Ergebnisse dieser Kooperation waren die Friedensresolution des Reichstags und der Sturz Bethmann Hollwegs: Ersteres war der energische Versuch, die deutsche Politik anzutreiben und sie aus ihrer Abhängigkeit vom Militär zu lösen, Letzteres eine unbeabsichtigte Folge der machtpolitischen Unerfahrenheit der daran beteiligten Politiker.[1134]


  Die Zusammenarbeit von Sozialdemokratie, Zentrum und Fortschrittspartei, bei der gelegentlich auch die Nationalliberalen einbezogen wurden, war durch einen Kurswechsel der Sozialdemokraten und des Zentrums in der Frage der Wahlrechtsreform in Preußen möglich geworden. Eigentlich war schon lange unumstritten, dass sich das dort geltende Dreiklassenwahlrecht nicht mehr aufrechterhalten ließ, doch leisteten insbesondere die Konservativen im preußischen Landtag hartnäckig gegen jegliche Änderung hinhaltenden Widerstand. Sie hofften, möglichst viel von ihrer Macht erhalten zu können, wenn die Reform erst nach dem Krieg umgesetzt wurde, und konnten dabei auf die Unterstützung Hindenburgs und Ludendorffs setzen – beide waren Söhne von Gutsbesitzern. Sowohl die bürgerlichen Parteien als auch die Sozialdemokraten durchschauten dieses Kalkül, und je länger sich der Krieg hinzog, desto entschiedener pochten sie darauf, die Wahlrechtsreform vorzuziehen. Vor allem der rechte Flügel der SPD, der die Burgfriedenspolitik wesentlich trug, drängte nun darauf, die entsprechenden Gesetze zügig zu ändern. Darin war man sich mit dem Zentrum und der Fortschrittspartei einig, aber auch mit den Nationalliberalen, die unter der Führung Gustav Stresemanns in dieser Frage besonders energisch auftraten. Im April 1917 spaltete sich dann der linke Parteiflügel von der SPD ab; seine Mitglieder hatten schon immer am politischen Ertrag der Zustimmungs- und Unterstützungspolitik gezweifelt, und gründeten nun die Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD). Das setzte die verbliebenen Abgeordneten der Mehrheits-SPD (MSPD) zusätzlich unter Druck, endlich die Erfolge ihrer Politik vorzuweisen. Die Reichstagsabgeordneten Philipp Scheidemann und Eduard David drohten in einer Unterredung mit Bethmann Hollweg, die SPD werde bei der für Juli im Parlament anstehenden Abstimmung den Kriegskrediten nicht mehr zustimmen, wenn es in der Wahlrechtsreform keine Fortschritte gebe. Da der Reichskanzler den Eindruck gewonnen hatte, dass der Krieg 1917 nicht enden werde und man mit einem vierten Kriegswinter rechnen musste, hatte diese Drohung für ihn erhebliches Gewicht.


  Nicht nur Bethmann Hollweg, sondern auch Matthias Erzberger, der Führer der Zentrumsfraktion im Reichstag, beurteilte die militärische Lage inzwischen pessimistisch.[1135] Erzberger war diesbezüglich besser informiert als die meisten anderen Abgeordneten, da er bislang selbst eine annexionistische Kriegspolitik vertreten hatte und deshalb Zugang zu den Vertrauensleuten der Obersten Heeresleitung besaß; gleichzeitig war er durch seine Verbindungen zum Vatikan über die Sicht des Auslands unterrichtet und verfügte außerdem über Zahlen, die deutlich belegten, dass der seit Anfang Februar 1917 geführte uneingeschränkte U-Boot-Krieg gegen Großbritannien nicht zu den erhofften Ergebnissen geführt hatte, mit dem wirtschaftlichen Zusammenbruch Englands also nicht zu rechnen war. Die Militärs hatten sich geirrt oder aber das Parlament betrogen – Grund genug also, der Politik wieder zu ihrem Recht zu verhelfen. In einer fulminanten Rede im Hauptausschuss des Reichstags forderte Erzberger am 6.Juli 1917, sich wieder an der Idee des Verteidigungskrieges zu orientieren, wie sie den Beschlüssen des deutschen Parlaments vom 4.August 1914 zugrunde gelegen habe, und dementsprechend eine Resolution zu formulieren, die sich für einen Frieden ohne Annexionen aussprach. Damit schwenkte Erzberger auf die Linie der Sozialdemokraten ein – Scheidemann hatte im Namen seiner Partei bereits am 19.April 1917 ein Konzept für den Frieden vorgelegt, bei dem es zwar zu kleinen Grenzkorrekturen kommen konnte, im Grundsatz aber auf eine Umgestaltung der politischen Landkarte Europas verzichtet wurde.[1136] Noch am Tag der Erzberger-Rede trafen sich Vertreter der SPD, des Zentrums, der Fortschrittspartei und der Nationalliberalen, um über eine entsprechende Reichstagsinitiative zu beraten, der sich nur die Nationalliberalen nicht anschlossen. Am 19.Juli 1917 verabschiedete das Parlament mit den Stimmen der drei anderen Parteien eine Friedensresolution, die auf den Vorschlägen Erzbergers und Scheidemanns beruhte.[1137] Bei der Entente blieb die Initiative allerdings ohne Resonanz: Man wusste nicht so recht, wer in Deutschland das Sagen hatte und über welche Durchsetzungskraft die neue Reichstagsmehrheit verfügte. Während Briten und Franzosen unter diesen Umständen auf eine Politik des Abwartens und Beobachtens setzten, entschloss sich der amerikanische Präsident Wilson, trotz des zwischenzeitlichen Kriegseintritts der USA, auf die demokratischen Kräfte in Deutschland zu vertrauen, weitere Friedensvorschläge mit ihrer politischen Stärkung zu verbinden und schließlich die Demokratisierung beziehungsweise Parlamentarisierung Deutschlands zur Voraussetzung für die Aufnahme von Verhandlungen zur Beendigung des Krieges zu machen.


  Den Kern dieser schrittweisen Parlamentarisierung bildete der Interfraktionelle Ausschuss, der aus dem Zusammentreffen der Reichstagsabgeordneten von SPD, Zentrum, Fortschrittspartei und Nationalliberalen vom 6.Juli entstanden war. Obgleich nur ein informelles Beratungsgremium ohne Entscheidungsbefugnis, entwickelte sich der Ausschuss in den folgenden Monaten zu einem neuen Zentrum der deutschen Politik. Damit war nicht mehr Reichskanzler Bethmann Hollweg der wichtigste Gegenspieler der Obersten Heeresleitung und der politischen Rechten, sondern die neue Reichstagsmehrheit sowie deren im Volksbund für Freiheit und Vaterland organisierten intellektuellen Unterstützer, wie Troeltsch, Meinecke und Delbrück. Eine «Politik der Diagonale» im Sinne der Vermittlung zwischen beiden Positionen, wie sie Bethmann Hollweg betrieben oder zumindest versucht hatte, war nun nicht mehr möglich. Die Rechte reagierte auf die neue Situation, indem sie sich organisatorisch auf die parlamentarische Kampfarena einstellte und im September 1917 die Vaterlandspartei gründete.[1138] Die politischen Positionen waren damit zu weit auseinandergerückt, als dass noch an eine «Vermittlung» zu denken war.


  Verhängnisvollerweise erkannte kaum einer der beteiligten Akteure, vielleicht mit Ausnahme Ludendorffs und seiner Verbündeten, worauf diese Entwicklung hinauslief: Bethmann Hollweg begriff nicht, dass mit der Bildung des Interfraktionellen Ausschusses der Augenblick der Entscheidung gekommen war und dass vor allem er selbst sich nun zu entscheiden hatte – was nach Lage der Dinge nur heißen konnte, sich auf die Seite der Reichstagsmehrheit zu schlagen und mit ihr gegen Ludendorff und die Annexionisten zu kämpfen. Die Parlamentarier wiederum verstanden nicht, dass es in dieser Situation nicht mehr um Resolutionen, sondern um den Griff nach der Macht ging. Da aber der revolutionäre Weg ausgeschlossen war – nicht einmal die USPD zog diese Möglichkeit ernstlich in Betracht–, war dieser Griff nach der Macht nur gemeinsam mit dem Chef der politischen Exekutive möglich. Retrospektiv betrachtet hätten die Parteien der Reichstagsmehrheit also alles tun müssen, um Bethmann Hollweg im Amt zu halten und seine Position zu stärken. Aber weder konnte sich der Reichskanzler zu einer Entscheidung durchringen, noch waren die Parteien in der Lage, ihren tiefverwurzelten Oppositionshabitus zu überwinden: Bethmann Hollweg setzte seine Politik der freundlichen Versprechungen und des verständnisvollen Zuhörens fort, deren die Parlamentarier überdrüssig waren, und diese ließen sich ihrerseits durch Hindenburg, Ludendorff und Kronprinz Wilhelm überrumpeln und gegen den Reichskanzler ausspielen.[1139] Am Morgen des 13.Juli 1917 trat Theobald von Bethmann Hollweg zurück. «Welche Ironie des Schicksals!», notierte Admiral von Müller: «Der Reichskanzler, der sich gegen die unsinnige deutsche Agitation gesperrt hat, fällt durch einen Vorstoß Erzbergers, der im Verwerfen der alldeutschen Kriegsziele fast oder ganz auf das Maß der Sozialdemokraten heruntergeht. Er fällt als Opfer des Kampfes der Obersten Heeresleitung, Firma Hindenburg-Ludendorff gegen ihn, der doch diese Firma… in den Sattel gebracht hat.»[1140]


  Zu seinem Nachfolger wurde Georg Michaelis, ein politisch unerfahrener, aber bürokratisch effizienter preußischer Beamter ernannt. Auf seine Auswahl hatte die Reichstagsmehrheit keinen Einfluss, Michaelis war ein Mann der Obersten Heeresleitung, den Ludendorff zu seinem Statthalter in Berlin auserkoren hatte. Mit dieser Aufgabe war der neue Kanzler jedoch überfordert, weswegen er schon Ende Oktober 1917 durch den bayrischen Ministerpräsidenten Georg Graf von Hertling ersetzt wurde, der aufgrund seines fortgeschrittenen Alters keine größeren politischen Akzente zu setzen vermochte.[1141] Mit Bethmann Hollwegs Sturz war das bisherige Zentrum der politischen Macht in Deutschland somit bedeutungslos geworden, und die politische Polarisierung nahm unaufhaltsam ihren Lauf. Ein Ausweg aus dem Krieg im Sinne der Friedensresolution, die der Reichstag erarbeitet hatte, war unter diesen Umständen nicht möglich. Im Gegenteil: Von nun an wurde die deutsche Politik vom Großen Hauptquartier aus bestimmt. Das befand sich seit Januar 1917 in Kreuznach, wo sich der Kaiser aber ungern aufhielt. Er residierte im Schloss von Bad Homburg im Taunus, von wo aus er gelegentlich mit dem Zug ins Hauptquartier fuhr. Die deutsche Politik wurde also an drei Orten gemacht – in Berlin, Kreuznach und Homburg–, und häufig kam als vierter Ort noch der durch Deutschland, die Länder der Verbündeten sowie die besetzten Gebiete fahrende Sonderzug des Kaisers hinzu. Die deutsche Politik zerfiel somit in drei und mehr Zentren, die zunehmend gegeneinander arbeiteten.


  
    Die Flandernschlacht

  


  Nach dem Scheitern der Nivelle-Offensive und den Meutereien in der französischen Armee im Mai 1917 standen die Briten vor der Frage, ob sie für den Rest des Jahres ebenfalls auf eine große Angriffsoperation verzichten sollten oder ob es unter diesen Umständen an ihnen war, anzugreifen und den Siegeswillen der Entente aufrechtzuerhalten.[1142] Obwohl die Franzosen bemüht waren, vor den Briten zu verbergen, dass ihre Armeen kaum mehr angriffsfähig waren, erkannte die britische Führung schon bald, dass von den Verbündeten vorerst keine größeren Aktivitäten zu erwarten waren und sie allein angreifen mussten, wenn sie die Deutschen an der Westfront unter Druck setzen wollten. Premierminister Lloyd George, der bei den militärischen Planungen der Briten ein gewichtiges Wort mitzureden hatte, war nicht grundsätzlich gegen eine alleinige Offensive, gab aber zu bedenken, dass die Verluste in Grenzen gehalten werden müssten, um den Kriegswillen in Großbritannien nicht zu gefährden und zu verhindern, dass das Land am Schluss in die Abhängigkeit der USA geriet. Die Briten waren erleichtert, dass die Regierung in Washington am 6.April 1917 Deutschland den Krieg erklärt hatte, aber sie fürchteten, dass die Amerikaner sich nach Ende des Krieges allzu sehr in die Neugestaltung Europas einmischen würden. Letztlich ging es um die weltpolitische Rolle des Empire, und die sah die Regierung in London durch die USA nicht weniger in Frage gestellt als durch die Deutschen. Unter diesen Umständen wollte man die Mittelmächte möglichst in die Knie gezwungen haben, bevor die Amerikaner auf dem europäischen Kriegsschauplatz ihr ganzes Gewicht zur Geltung bringen konnten.


  Die Flotte der USA, die über fast so viele moderne Schlachtschiffe verfügte wie die Großbritanniens, war nach der Kriegserklärung Washingtons sofort einsetzbar, sodass man in dieser Hinsicht die Deutschen nicht mehr zu fürchten hatte. Im Landkrieg freilich konnten die Amerikaner kurzfristig nur ihre Marineinfanterie einsetzen, mit der sich die Kräfteverhältnisse an der französischen Front nicht nennenswert verändern ließen – tatsächlich griffen die ersten amerikanischen Großverbände erst ab Juni 1918 in die Kämpfe ein.[1143] Während ein spätes militärisches Eingreifen der USA aus britischer Sicht durchaus Vorteile hatte, barg es auch einige Risiken; insbesondere fürchteten die Briten um die Standfestigkeit ihrer russischen und italienischen Verbündeten: Wenn die Alliierten in Frankreich und Flandern inaktiv blieben, so die Sorge, würde Ludendorff in größerem Stil von dort Truppen abziehen, um sie gegen Russland und Italien einzusetzen. Seit der Februarrevolution war die Regierung in Petrograd ein unsicherer Verbündeter, und man musste befürchten, dass die Deutschen versuchen würden, die Entente an ihrem schwächsten Punkt zu treffen und das Bündnis aufzusprengen. Auch Italien bereitete den militärischen Planern der Alliierten Kummer, denn trotz hoher Verluste war ein Durchbruch am Isonzo nicht gelungen; das Desaster in der Zwölften Isonzoschlacht wenige Monate später im November 1917 zeigte, wie begründet die Furcht vor der Verlegung deutscher Einheiten war. Es gab somit gute Gründe, mit einer britischen Großoffensive möglichst starke Kräfte des Gegners zu binden. Lloyd George suchte zwar nach Möglichkeiten, durch Vorstöße in Mesopotamien, Palästina oder aus dem Lager von Saloniki heraus die Verbündeten zu entlasten, aber keiner dieser Kriegsschauplätze hatte das Gewicht, an die Stelle Flanderns zu treten. An einer Großoffensive in Flandern führte also kein Weg vorbei.


  Während die Frage, ob und wo die Briten angreifen sollten, somit unstrittig war, konnte man sich in London zunächst nicht darauf einigen, welches strategische Ziel eine solche Offensive haben sollte: ob man die Deutschen zermürben und ihnen möglichst hohe Verluste zufügen wollte oder einen Durchbruch mit dem Ziel anstreben sollte, die deutsche Front zum Einsturz zu bringen. William Robertson, der Generalstabschef der britischen Landstreitkräfte, bevorzugte die Strategie der Zermürbung, da er, wie zuvor bereits Falkenhayn und Joffre, davon überzeugt war, dass ein Durchbruch mit den verfügbaren Angriffsmitteln nicht möglich sei. General Douglas Haig, der Oberkommandierende des Britischen Expeditionskorps, hielt einen solchen Durchbruch dagegen für möglich. Zudem sah er darin die Möglichkeit, die eigenen strategischen Vorstellungen durchsetzen zu können, anstatt sich wie in der Vergangenheit nach den Franzosen richten zu müssen. Er plante eine Großoffensive, die zwar auch den Verbündeten nützen, in erster Linie aber die deutsche Bedrohung Großbritanniens beseitigen sollte: Diese bestand in den U-Boot-Basen an der belgischen Küste sowie in den hier liegenden Flugplätzen der deutschen Bomber. Zu diesem Zeitpunkt hatte der uneingeschränkte U-Boot-Krieg gerade erst eingesetzt und die Versenkungsrate von Handelsschiffen, die britische Häfen ansteuerten, war jäh in die Höhe geschnellt; in England befürchteten daher viele, die Britischen Inseln könnten in ernste Gefahr geraten, wenn die deutschen U-Boote weiterhin so erfolgreich seien wie im Frühjahr 1917. Insbesondere Admiral John Jellicoe, inzwischen Erster Lord der Admiralität, unterstützte deswegen einen Angriff des britischen Heeres auf die deutschen U-Boot-Basen am Ärmelkanal, wobei er auch Pläne für das Zusammenwirken durchbrechender Heeresverbände und amphibischer Unternehmen der Marine ins Gespräch brachte. Die Flandernoffensive sollte die gefährlichste Bedrohung beenden, der England ausgesetzt war.[1144]


  Um den Durchbruch zu schaffen, so versprach Haig nun, müsse man nur für eine entsprechende Artilleriekonzentration sorgen und das Zusammenwirken von Artillerie und Infanterie verbessern. Wenn dann noch die neuen Panzer zum Einsatz kämen und hielten, was man sich von ihnen versprach, sei ein Durchbruch möglich. Auch bei den deutschen Truppen gebe es schließlich Anzeichen der Erschöpfung; es sei fraglich, ob sie einer Offensive noch einmal widerstehen würden, wie im Mai an der Aisne und am Chemin des Dames. Außerdem hatten die unter britischem Kommando angreifenden Kanadier bei der Erstürmung des Vimy-Rückens im April gezeigt, dass sie mittlerweile gelernt hatten, wie die deutschen Stellungen aufgebrochen werden konnten.[1145] Wenn es gelang, in Flandern bis Roulers vorzustoßen, würde man den Eisenbahnknotenpunkt in Besitz nehmen können, an dem die Versorgung des rechten Flügels der Deutschen hing, und sie damit dort zum Rückzug zwingen. Haigs Zuversicht wurde noch gesteigert, als es den Briten Anfang Juni 1917 gelang, bei Messines in die deutschen Höhenstellungen um Ypern einzubrechen. Britische Sappeure hatten hier in der Arbeit fast eines Jahres Stollen bis unter die deutschen Stellungen vorangetrieben und dort sechshundert Tonnen Dynamit deponiert. In den frühen Morgenstunden des 7.Juni lösten sie die Sprengung aus. Die Erschütterungen konnte man noch in London spüren. Ein Teil der deutschen Stellungen war in riesigen Kratern verschwunden, und als die Briten kurz nach den Sprengungen angriffen, leisteten die überlebenden Deutschen keinen Widerstand und ließen sich konsterniert gefangen nehmen. Zwar gelang es eilends herangeführten Reserveeinheiten, die Einbruchstelle abzuriegeln, doch hatte der Erfolg der Briten die deutsche Verteidigung zutiefst beeindruckt.


  Als Haig Ende Juli 1917 in Flandern losschlug, begann er eine Schlacht, die vom Materialaufwand sowie der Intensität und Dauer der Kämpfe her die großen Schlachten des vergangenen Jahres noch einmal deutlich übertraf. Auch die Verluste beider Seiten waren höher als bei Verdun und an der Somme – und insbesondere als die in der Ersten Flandernschlacht.[1146] Während in Deutschland die Erinnerung an diese Kämpfe hinter dem Mythos Verdun verblasst ist, bestimmt sie für die Briten, aber auch für Kanadier, Neuseeländer und Australier, bis heute das kollektive Gedächtnis. Der Klatschmohn der flandrischen Felder ist zum Zeichen der Erinnerung an die Gefallenen dieses Krieges geworden und es bis heute geblieben. Zu dieser Erinnerung gehört aber auch, dass Sinn und Zweck der Flandernschlacht unter den Historikern bis heute umstritten sind: Während Strachan zu Haigs Beharren auf der Offensive schreibt, er habe damit «sowohl politisch als auch strategisch die richtige Entscheidung» getroffen, hält Keegan fest, Haig habe 1916 an der Somme «aufgrund seiner Einsatzbefehle die Blüte der britischen Jugend getötet oder verstümmelt» und 1917 «bei Passchendaele […] die Überlebenden in tiefste Verzweiflung gestürzt».[1147] Tatsächlich war die Flandernschlacht – die Schlacht von Passchendaele, wie sie bei den Briten heißt, beziehungsweise die Dritte Ypernschlacht, als welche sie in die deutsche Militärgeschichtsschreibung eingegangen ist – ein Akt der Verschwendung von Leben und strategisch sinnlos, denn Mitte November 1917, als die Kämpfe endlich abflauten, befanden sich die Frontlinien im Großen und Ganzen wieder dort, wo sie bei Beginn der Offensive gelegen hatten. Zwar war es den Briten zunächst gelungen, die Deutschen um einige Kilometer zurückzudrängen, und zeitweilig sah es so aus, als stünden sie kurz vor einem Durchbruch, dann aber scheiterten sie doch: Die deutschen Sturmtrupps traten gemäß den Vorgaben der beweglichen Verteidigung zum Gegenangriff an und warfen die Angreifer wieder zurück. In der Flandernschlacht trafen die ungeheure Hartnäckigkeit und Zähigkeit der Briten und der ungebrochene Durchhaltewillen der Deutschen aufeinander.


  Die Gefechte begannen unter für die Briten ungünstigen Bedingungen:[1148] Als sie nach zweiwöchigem Artilleriefeuer auf die deutschen Stellungen, das alles bis dahin Erlebte übertraf, am 31.Juli zum Sturm antraten, setzte für eine Woche unablässiger Regen ein, woraufhin sich die Landschaft in einen einzigen Morast verwandelte. Bis zu einem Meter tief, so berichteten britische Soldaten, habe der Boden die Konsistenz von Haferschleim gehabt. Das Drainagesystem Flanderns war ohnehin bereits durch die vorhergehenden Kämpfe weitgehend zerstört, sodass die Bunker mit Wasser vollliefen, und die Verwundeten, die dort Schutz gesucht hatten, darin ertranken. Überhaupt war die Versorgung der Verwundeten katastrophal, denn in dem Morast kamen auch die Sanitäter nicht voran, und keiner traute sich, das eigene Gewicht noch um das eines Verwundeten zu erhöhen: Wer in einen vollgelaufenen Granattrichter hineinrutschte, kam nicht mehr heraus und erstickte jämmerlich. In der Schlammwüste Flanderns verlor auch die Artillerie einen Teil ihrer Wirkung, da viele Granaten nicht explodierten, sondern bloß im Lehm versanken. Ein Stellungswechsel der Batterien, um das Artilleriefeuer vorzuverlegen, war nur unter größten Anstrengungen möglich und kostete viel Zeit. Und wenn die Kanonen die neue Stellung bezogen hatten, standen sie häufig auf so unsicherem Grund, dass sie nach jedem Schuss neu ausgerichtet werden mussten. Trotz der massiven Konzentration an Geschützen war deren Unterstützung oft schwächer, als die britische Infanterie dies von früheren Angriffen her gewohnt war. Bis Ende August kam sie daher kaum voran, und eigentlich hätte es für Haig allen Grund gegeben, die Offensive abzubrechen. Aber er gönnte seinen Soldaten nur wenige Wochen Ruhe und ließ sie Anfang Oktober zu neuen Angriffen antreten, nachdem sich das Wetter gebessert hatte. Doch dann erfolgte ein großangelegter deutscher Gegenangriff, und die Briten wurden wieder auf ihre Ausgangspositionen zurückgeworfen. Kanadische, australische und neuseeländische Divisionen griffen erneut an, und so wurden um das Dorf Passchendaele bei Ypern, das im Zentrum der britischen Angriffe stand, zwei Schlachten geführt, bei denen allein die Kanadier sechzehntausend Mann verloren. Als die Überreste des völlig zerstörten Dorfes schließlich erobert waren, Haig also einen symbolischen Gewinn vorweisen konnte, wurde die Schlacht um den Frontbogen von Ypern beendet.
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      Die Aufnahme des australischen Fotografen Captain Frank Hurley zeigt das Gebiet, in dem die große Flandernschlacht von Juli bis November 1917 stattgefunden hat. Auf einem Brettersteg passieren fünf australische Soldaten einen Morast in den Überresten des Château-Waldes bei Hooge.

    

  


  Damit war der britische Offensivdrang jedoch noch lange nicht erschöpft, zumal Haig wusste, dass Premierminister Lloyd George mit seiner Bilanz unzufrieden war und bereits nach einem Nachfolger Ausschau hielt. Den dringend benötigten Erfolg sollte dem Oberkommandierenden des Britischen Expeditionskorps nun die neue Panzerwaffe verschaffen. Zwar hatte Haig schon bei Ypern Panzer einsetzen lassen, aber das morastige und mit Granattrichtern übersäte Gelände hatte sich dafür als wenig geeignet erwiesen. Deswegen griff er nun den Vorschlag von General Julian Byng auf, einen massiven Panzerangriff im Raum Cambrai zu unternehmen.[1149] Hier hatte man es mit trockenen Kreideböden zu tun, die den schweren Kampfmaschinen ideale Operationsbedingungen boten. Außerdem war der Frontabschnitt lange ruhig gewesen, sodass die Deutschen nicht mit einem Großangriff rechneten. Die Artillerieoffiziere Hugh Tudor und Hugh Elles hatten obendrein einen Plan ausgearbeitet, wie man verhindern konnte, die Deutschen durch wochenlange Artillerievorbereitung auf den bevorstehenden Angriff aufmerksam zu machen: Anstatt die Batterien einzeln einzuschießen, sollte die Lage des Feuers bei wenigen abgefeuerten Schüssen präzise vermessen und danach der Rest der Geschütze ausgerichtet werden.[1150] Am 20.November erfolgte dann völlig überraschend ein gewaltiger Artillerieschlag auf die deutschen Stellungen, und bald danach traten mehr als dreihundert Panzer und sechs Infanteriedivisionen zum Angriff an. Eine so massive Panzerkonzentration hatte es bis dahin nicht gegeben. Die Tanks hatten diesmal aber nicht nur den Auftrag, als rollende MG- und Artillerieunterstützung der Infanterie zu dienen, sondern sollten die deutschen Stellungen eigenständig überrollen und in deren Hinterland vorstoßen. Zu diesem Zweck führten sie Faschinen mit, Bündel aus Holzlatten oder Metallrollen, die sie in die deutschen Gräben werfen konnten, um über sie hinwegzurollen. Die Briten glaubten, der Panzerdurchbruch werde bei den Verteidigern eine Panik auslösen. Das war nicht unwahrscheinlich, da den britischen Angreifern nur zwei Infanteriedivisionen gegenüberstanden, die obendrein nicht zu den leistungsfähigsten Einheiten des deutschen Heeres zählten. Auch die zu ihrer Unterstützung bereitstehende Artillerie verfügte gerade einmal über ein Zehntel der Geschütze, die die Briten aufgeboten hatten.


  An einigen Stellen kam die Offensive gut voran; innerhalb weniger Stunden erzielten die Briten hier einen Einbruch von mehreren Kilometern Tiefe. Heeresgruppenkommandeur Rupprecht von Bayern notierte in seinem Kriegstagebuch: «Unglaublich erschien die Schnelligkeit, mit der durch die Trockenheit des Bodens begünstigt die Tanks sich vorbewegten, und noch unglaublicher, daß sie die Drahthindernisse, die wohl vor der Hauptkampf- wie der Zwischenstellung die sonst nirgends erreichte Tiefe von 100m besaßen, spielend durchbrachen. Ihr plötzliches Erscheinen muß offenbar demoralisierend auf die Truppe gewirkt haben, auch fehlte eine zu ihrer Bekämpfung ausreichende Artillerie.»[1151] An anderen Stellen jedoch leisteten die Deutschen erbitterten Widerstand und bekämpften die Panzer mit Artillerie und Minenwerfern. Wo die britische Infanterie mit dem Tempo der vorrollenden Tanks nicht Schritt halten konnte oder erst in größerem Abstand folgte, wagten sich kleine Stoßtrupps vor und warfen Handgranaten in die Luken der Panzer oder zerstörten deren Raupenketten mit mehreren zusammengebundenen Handgranaten, sodass die Gefährte bewegungsunfähig liegen blieben. Schließlich versteifte sich der Widerstand auch dort, wo die Briten tief in die deutschen Linien eingebrochen waren, womit ihr Durchbruchsversuch einmal mehr misslungen war. Sie hatten zudem zu viele Panzer verloren, um den Angriff in den nächsten Tagen noch einmal aufzunehmen. Im Gegenteil: Am 30.November erfolgte der Gegenangriff der Deutschen, bei dem diese nicht nur das verlorene Terrain zurückeroberten, sondern teilweise auch in Stellungen eindrangen, die zuvor von den Briten gehalten worden waren. Damit endete die große Flandernschlacht.


  Die Briten hatten mit einer unglaublichen Ausdauer und Hartnäckigkeit angegriffen, aber nach dem Ende dieser Gefechte waren sie völlig erschöpft. Sie hatten weder gemeutert noch sich den Befehlen ihrer Vorgesetzten widersetzt, aber jetzt waren auch sie nicht mehr angriffsfähig. Viele Bataillone verfügten nur noch über einen Bruchteil ihres regulären Bestandes, ein Großteil der Offiziere war gefallen, und bei den Mannschaften machte sich Resignation breit: Die Briten hatten für diese Offensive eine beispiellose Menge an Geschützen zusammengezogen, mit den Tanks eine neue vielversprechende Waffe eingesetzt, unvorstellbare Strapazen ertragen – und am Schluss doch so gut wie nichts erreicht. Was bei den Franzosen zu Widerstand und Empörung geführt hatte, mündete bei den Briten in Niedergeschlagenheit. Für wie besorgniserregend die Verantwortlichen die Lage erachteten, zeigt sich auch daran, dass man zunächst eine Abteilung und dann ein ganzes Ministerium für Information und Propaganda schuf, die die Stimmung wieder heben sollten. John Buchan, der vor 1914 mit Romanen über die deutsche Bedrohung auf sich aufmerksam gemacht hatte, und nach ihm Lord Beaverbrook übernahmen deren Leitung. Überdies hatte man inzwischen infolge der Oktoberrevolution mit Russland einen der wichtigsten Verbündeten verloren, Frankreich war schwer angeschlagen, und wie es in Italien nach dessen schwerer Niederlage im November 1917 weitergehen würde, war nicht abzusehen. Eine nennenswerte Unterstützung war von den Italienern jedenfalls nicht zu erwarten. Als einzig zuverlässige Stütze verblieben nur die USA. Wäre nicht absehbar gewesen, dass deren Landstreitkräfte bald in den Kampf eingreifen würden, hätten sich Ende 1917 in London womöglich die Kräfte durchgesetzt, die wegen des Misserfolgs in Flandern einen Verhandlungsfrieden anstrebten.[1152]


  Was aber sorgte bei den Deutschen dafür, dass sie durchhielten, dass ihre Truppen weder meuterten noch die Desertionsrate im deutschen Heer ähnlich stark anstieg, wie das bei den italienischen, den österreichisch-ungarischen oder den russischen Streitkräften der Fall war? Die von Christoph Jahr ausgewerteten Zahlen zeigen zwar, dass es 1917 zu mehr Kriegsgerichtsverfahren wegen Desertion kam als in den Jahren zuvor, aber selbst wenn man eine Dunkelziffer von zweihundert Prozent annimmt, ergibt dies keine Desertionsrate, die auf einen bevorstehenden Zerfall der Armee hinweisen würde.[1153] Allerdings ging auch bei den Deutschen der Durchhaltewillen im Gefecht merklich zurück.Auf eine Verbesserung ihrer Lage durch neue Bündnispartner konnten die Deutschen zu dieser Zeit nicht mehr hoffen, und dass man die alliierte Materialüberlegenheit durch eine Steigerung der eigenen Produktion würde ausgleichen können, wie im «Hindenburg-Programm» vorgesehen, hatte sich in der Flandernschlacht als Illusion erwiesen. Auch der U-Boot-Krieg hatte die in ihn gesetzten Hoffnungen enttäuscht – insbesondere der massenhafte Einsatz der Panzer bei Cambrai sprach den Zusagen der deutschen Marineführung hohn, sie könne die Nachschub- und Versorgungsrouten der Briten ernsthaft beeinträchtigen. Der einzige Hoffnungsschimmer, den es für die Deutschen im Herbst 1917 gab, war das absehbare Ausscheiden Russlands aus dem Krieg; das Bündnis mit den Westmächten hatten die Bolschewiki bereits aufgekündigt. Die Erfolge im Osten, so konnte man in Berlin und im Großen Hauptquartier in Kreuznach weiterhin hoffen, würden dazu beitragen, dass es in dem bevorstehenden vierten Kriegswinter nicht noch einmal zu einer so katastrophalen Versorgungslage kam wie zu Jahresbeginn. Die Engpässe bei Fleisch und Fettstoffen waren inzwischen auch bei der Truppe zu spüren, und bei den Gegenangriffen waren deutsche Soldaten zunehmend damit beschäftigt, sich bei gefallenen Briten mit Lebensmitteln zu versorgen. Wo das nicht möglich war, kam es in wachsendem Maße zu «Kameradendiebstahl»: «Die Verpflegung ist hier ziemlich knapp», notierte Ernst Jünger schon am 31.August 1917 in seinem Kriegstagebuch. «Dieses Geradeauskommen und doch nicht ganz satt werden ist ein sehr unangenehmer Zustand, die Leute leiden wirklichen Hunger, was in Lebensmittelentwendungen zum Ausdruck kommt. Es gibt für den Tag 1/3Brot und eine winzige Portion [Marmelade] dazu. Heute hat mir ein Saubiest von Ratte das Meiste davon aufgefressen.»[1154]
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      Da Fotografien von Kampfszenen aus technischen Gründen kaum möglich waren, erlebte die Kriegsmalerei im und nach dem Ersten Weltkrieg noch einmal einen Aufschwung. Zudem konnten die Kampfszenen heroischer ausgemalt werden, als sie tatsächlich waren. Ein beliebtes Sujet war die Bekämpfung der mächtigen Panzer durch Infanteristen. Erich Mattschaß hat auf dieser 1926 angefertigten Zeichnung eine Situation aus der Schlacht von Cambrai festgehalten, die zwischen dem 20. und 29.November 1917 stattfand. Sie zeigt einen britischen MarkIV-Panzer, der auf ein deutsches MG-Nest zurollt, aus dem heraus ein Soldat eine geballte Ladung, d.h. mehrere zusammengebundene Stielhandgranaten, gegen die angreifende Maschine wirft. Die Zeichnung lässt erwarten, dass er dabei den Tod findet, freilich den Panzer vernichtet, dadurch seine Kameraden rettet und einen Frontdurchbruch der Briten verhindert. Hier ist die rettende Tat als konstitutives Merkmal des Helden ins Bild gesetzt.

    

  


  


  Für die Aufrechterhaltung der Kampfmoral in den deutschen Verbänden war offenbar ausschlaggebend, dass man standhielt und den materiell überlegenen Feind ein ums andere Mal zurückschlagen konnte. Daraus erwuchs das Empfinden, die Gefechte ergäben einen Sinn. Schon kleine und begrenzte Abwehrerfolge konnten eine Fronteinheit wieder aufbauen und dazu führen, dass sie, wiewohl zeitweilig am Rande des Zusammenbruchs, dann doch weiterkämpfte. In Jüngers Beschreibung einer Episode aus der Flandernschlacht etwa wird diese Sinnerfahrung des Weiterkämpfens betont. Allerdings wird auch die Gefahr eines schnell um sich greifenden Zusammenbruchs der Kampfmoral deutlich, sobald die Erfolgsaussichten schwanden und die individuelle Bereitschaft, Verwundung und Tod zu riskieren, sich nicht länger als zweckmäßiger Beitrag zum Gesamtgeschehen begreifen ließ: Dann brachen Ordnung und Disziplin zusammen, und die meisten Soldaten dachten nur noch daran, möglichst schnell und unversehrt das Gefechtsfeld zu verlassen. Denselben Männern, die eben noch mit äußerster Entschlossenheit gekämpft hatten, ging es dann nur noch darum, ihre Haut zu retten. Jünger berichtet von einer unübersichtlichen Gefechtslage,[1155] in der sich die von ihm geführte Kompanie befunden habe. Die Soldaten hatten keinen richtigen Anschluss an die rechts und links befindlichen deutschen Einheiten, gelegentlich tauchte ein Melder auf und überbrachte Befehle und Nachrichten; die Lage wurde damit aber auch nicht klarer und übersichtlicher. Immer wieder gerieten sie unter schweres englisches Artilleriefeuer, das wieder nachließ, um nach einiger Zeit erneut orkanartig anzuschwellen. Verschiedentlich tauchten englische Soldaten auf dem Gefechtsfeld auf, die beschossen wurden und dann ebenso unvermittelt wieder verschwanden, wie sie gekommen waren. Jünger beschreibt hier eine für die tiefe, bewegliche Verteidigung typische Gefechtssituation, in der von den Kompanie- und Zugführern ein hohes Maß an Eigeninitiative und Kampfentschlossenheit gefordert war. Der Leutnant Jünger hatte seine im britischen Artilleriefeuer zusammengeschmolzene Einheit um ein «Rattenburg» genanntes Gebäude konzentriert, von dem zu erwarten war, dass es wegen seiner geländebeherrschenden Position zum Ziel eines britischen Angriffs würde. Gemäß Loßbergs Vorgabe, Unterstände durch Betonbunker zu ersetzen, war das Gebäude von innen mit Betonplatten verstärkt worden, sodass es dem Beschuss kleiner und mittlerer Kaliber standhielt. Mit einem Mal kam Bewegung in das Gefecht, denn die weiter vorn postierten deutschen Soldaten begannen, sich zurückzuziehen. «Je näher das Inf.-Feuer kam, desto mehr Gestalten sah man rechts und links durch den Grund verschwinden, die auf Anruf kaum eine Antwort gaben. Sogar Masch.-Gewehre wurden zurückgeschleppt. Diese Leute schienen mir von ihren Nerven ziemlich verlassen zu sein, trotzdem hielt ich sie an, erstens, weil mich das disziplinlose Davonlaufen ärgerte, zweitens, weil ich zur Verteidigung von Rattenburg noch Leute nötig hatte.» Jünger versuchte, die Zurückweichenden aufzuhalten, und als er mit Worten nichts auszurichten vermochte, ließ er auf sie anlegen. «Man sah es ihren Gesichtern und Schritten an, wie ungern sie uns Gesellschaft leisteten.»[1156] Doch als die Briten links und rechts der «Rattenburg» weiter vorrückten, entschloss sich auch Jünger zum Rückzug, freilich nicht in aufgelöster, sondern in geordneter Form. Er hielt dies jedoch für rechtfertigungsbedürftig und notierte in seinem Kriegstagebuch: «Jeder, der mich im Gefecht gesehen hat, wird mir glauben, daß es mir nicht darauf angekommen wäre, mich auch unter diesen Umständen noch weiter zu halten, aber mit solchen Leuten, wie ich sie hatte, war das nicht zu machen. Leider, denn das Art.-Feuer lag schon fast hinter uns. Eine Truppe, die an und für sich schon nicht aus besten Leuten bestand, die ich durch Ausreißer vermehrt hatte, deren Nerven durch tagelange Eindrücke des Gefechts heruntergekommen waren, hätte womöglich bei einer Umzingelung die Waffen gestreckt und ich hätte als blamierter Mitteleuropäer den Weg nach London antreten können.»[1157]


  Nach kurzem Rückzug traf Jüngers Einheit auf eine andere Kompanie des Bataillons, und die beiden Kompanieführer beschlossen, in der Nähe des Stenbachs, eines nicht weiter bedeutsamen Flüsschens, «eine angedeutete Stellung zu besetzen und den Feind zu erwarten».[1158] Rechts und links bezogen weitere Einheiten Position. Als die nachstoßenden Briten dann auftauchten, wurden sie unter Feuer genommen. Der britische Vorstoß kam zum Stehen. Weitere deutsche Verstärkungen trafen ein, und als man in der Nacht Patrouillen vorschickte, stellten diese fest, dass sich die Briten zurückgezogen hatten. Währenddessen setzte starker Regen ein, und die eilig ausgehobenen Deckungslöcher liefen voll Wasser. Dann wurde Jüngers Einheit abgelöst, und man rückte in eine ruhige Stellung in der Etappe ab, wo es warme Verpflegung gab. «Im ganzen war die Erfahrung dieses Tages, daß das Leben doch schöner ist, als man gedacht hat, und daß man froh ist, sein Leben gerettet zu haben. – Oder wird das Leben erst durch die überstandene Gefahr lebenswert? Dann wäre die Gefahr ja zu suchen. – Übrigens las ich am Nachmittag im Heeresbericht, daß der gewaltige Vorstoß der Engländer am Stenbach aufgehalten wäre. Dies Verdienst darf ich wohl zum großen Teil mir zuschreiben.»[1159] Das «Übrigens» integriert den hastigen Bericht über ein unübersichtliches Gefecht, das zunächst durch Auflösungserscheinungen und Rückzug geprägt war. Mit einem Mal schien alles einen Sinn zu haben, sowohl für Jünger, der seine Einheit unter Kontrolle behalten hatte, als auch für den gesamten Frontabschnitt, der durch die Verteidigung am Stenbach stabilisiert worden war. Die vereinzelten Episoden und Eindrücke formten sich zu einem zusammenhängenden Ganzen: Die Front hatte gehalten, und Ernst Jünger hatte dazu einen erheblichen Beitrag geleistet. Bei der Redaktion der Tagebucheinträge für die Veröffentlichung von In Stahlgewittern hat Jünger dieses im Tagebuch noch unausgesprochene, allenfalls in der Formel «Übrigens» enthaltene Resümee dann ausformuliert: «Wir hatten unseren Teil dazu beigetragen, den mit so mächtigen Kräften begonnenen Angriff [der Briten] zum Stillstand zu bringen. Wie gewaltig auch die Menschen und Materialmengen waren, so wurde die Arbeit an den entscheidenden Punkten doch nur von wenigen Kämpfern vollbracht.»[1160] Jünger formulierte damit eine von Selbststilisierung und -heroisierung überblendete Einschätzung, die viele geteilt haben mögen: So lange am Ende der Kämpfe bei den Deutschen, zumindest bei vielen von ihnen, dieser Eindruck vorherrschte, waren sie bereit weiterzukämpfen und durchzuhalten.
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      In seinem Roman Le Feu (Das Feuer) hat der französische Schriftsteller Henri Barbusse 1916 beschrieben, wie den Kämpfen durch sintflutartige Regenfälle ein Ende gesetzt wurde: Die Natur selbst griff in den Krieg ein. Otto Dix hat unter dem Eindruck seiner in Flandern gemachten Kriegserfahrungen das Barbusse’sche Motiv variiert; auf seinem 1934 entstandenen großen Gemälde «Flandern» zeigt er Soldaten, die der Kampf in einem überschwemmten und versumpften Terrain zu Tode erschöpft hat. Der Feind spielt hier keine Rolle mehr, die Natur selbst ist zum Feind geworden.

    

  


  Etwa zu derselben Zeit, als Jünger seine Erfolgserlebnisse aufschrieb, notierte Oberstleutnant Albrecht von Thaer, Generalstabsoffizier in dem Abschnitt, wo Jünger eingesetzt war, zu Informationen, die er aus Köln erhalten hatte: «Zur Sache: Köln wäre zur größten Ablagerungsstelle für Drückeberger und Deserteure geworden. Mannschaften, auf der Fahrt zur Front oder von der Front auf Urlaub, benutzten die Gelegenheit, in Köln die Züge zu verlassen und in der Großstadt auf Dauer zu verschwinden. […] Die Zahl solcher Drückeberger, die sich jetzt in und um Köln ohne Urlaub aufhalten, werde auf etwa 30000 geschätzt. Die Polizei wäre ganz machtlos dagegen, und zwar aus heilloser Angst, weil jeder sein Leben riskiere, der dagegen einschreiten würde!»[1161] Solche Informationen scheinen auch bis zum Oberkommandierenden der Heeresgruppe Kronprinz Rupprecht gelangt zu sein: «Von zwei aus dem Osten kommenden Transporten für die 4.Armee bestimmter preußischer Ersatzmannschaften haben sich während der Fahrt zehn v.H. eigenmächtig entfernt.»[1162] Ganz anders klingt die durch Admiral von Müller festgehaltene Bemerkung des Kaisers, «wenn erst die mit dem Eisernen Kreuz geschmückten Soldaten wieder nach Hause kommen, würde der Reichstag etwas erleben».[1163] Die Urteile und Einschätzungen gingen deutlich auseinander. Welche von ihnen zutreffen sollten, musste sich 1918 entscheiden.
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    8. Ludendorffs Vabanque und der Zusammenbruch der Mittelmächte

  


  
    
      Wilsons Vierzehn-Punkte-Programm

    


    Weder den Vertretern der sozialistischen Parteien noch den Abgesandten des Vatikans war es 1917 gelungen, einen europäischen Friedensprozess in Gang zu bringen; Anfang 1918 jedoch schien Bewegung in die festgefahrenen Bemühungen zu kommen: Am 8.Januar verkündete Woodrow Wilson in einer Rede vor beiden Häusern des amerikanischen Kongresses sein Vierzehn-Punkte-Programm für einen «Frieden ohne Sieg». Größtenteils griff der amerikanische Präsident hierbei Forderungen auf, die er schon zu früheren Zeitpunkten vertreten hatte; indem er diese nun aber auf die gegenwärtigen politischen Konstellationen bezog, gab er ihnen eine neue Stoßrichtung.[1164] In den ersten fünf Punkten bezog sich Wilson auf die Grundlagen einer zukünftigen Friedensordnung; so sollten die Regierungen keine Geheimverträge mehr abschließen, die Freiheit der internationalen Schifffahrt achten, ihre Rüstungsausgaben beschränken, allen Nationen die gleichen Handelsbedingungen gewähren und ihre Ansprüche auf die Kolonialgebiete neu regeln, wobei sowohl die Interessen der dort lebenden Menschen als auch die bestehenden Rechtstitel zu berücksichtigen seien. Diese angestrebte Neuregelung stellte zwar implizit die britische Weltmachtposition und die französische Kolonialpolitik in Frage, war aber so vage formuliert, dass sich daraus nicht zwangsläufig ein politischer Konflikt zwischen den USA und ihren europäischen Verbündeten ergab. Sehr viel konkreter waren Wilsons Forderungen an die Mittelmächte: Deutschland habe die von seinen Truppen besetzten Gebiete Belgiens, Russlands und Frankreichs zu räumen sowie das 1871 annektierte Elsass-Lothringen zurückzugeben, um das Unrecht, «das den Weltfrieden während nahezu fünfzig Jahren beunruhigt hat», wiedergutzumachen. Ferner müssten die Grenzen Italiens entsprechend der ethnischen Zugehörigkeit der Bewohner der umstrittenen Gebiete korrigiert werden, den Völkern des Habsburgischen und des Osmanischen Reichs müsse das Recht auf nationale Selbstbestimmung zugesichert werden, und schließlich seien Serbien, Montenegro, Rumänien sowie Polen als eigenständige Staaten wiederherzustellen. Dem neuzuschaffenden polnischen Staat müsse in diesem Zusammenhang ein unbeschränkter Zugang zum Meer gewährt werden.


    Der deutsche Philosoph Karl Vorländer hat Wilsons Vierzehn-Punkte-Programm ein Jahr nach Kriegsende und ungeachtet der zwischenzeitlichen Entwicklung als eine Konkretisierung der Kant’schen Schrift Zum Ewigen Frieden gerühmt.[1165] Für die allgemeinen Grundsätze und die im letzten Punkt geforderte Gründung eines Völkerbundes kann man das sicherlich gelten lassen; je konkreter aber die Vorschläge des amerikanischen Präsidenten wurden, desto deutlicher zeigte sich, dass er als Vertreter einer Kriegspartei sprach und sowohl im wilhelminischen Deutschland als auch in der Donaumonarchie in erster Linie Störenfriede der internationalen Gemeinschaft sah: Für die USA bekam der Krieg durch Wilsons Erklärung den Charakter eines Kreuzzugs, mit dem eine neue Weltordnung durchgesetzt werden sollte, die gegen die Mittelmächte und deren politische Ordnung gerichtet war. In seinen auf das Vierzehn-Punkte-Programm folgenden Ausführungen war zwar auch die Rede davon, dass Deutschland nicht benachteiligt werden sollte, wenn es sich an Recht und Gesetz und die Regeln des freien Handels hielt, aber Wilson führte auch aus, dass für den Fall von Friedensverhandlungen erst geklärt werden müsste, für wen die deutschen Vertreter überhaupt sprächen – für die Reichstagsmehrheit oder für die «military party and the men whose creed is imperial domination» (die «Militärs und jene Männer, die dem Credo der imperialen Herrschaft anhängen»).[1166]


    Gegen Wilsons Vierzehn-Punkte-Programm ist in der jüngeren Forschung auch der Vorwurf erhoben worden, es sei nur der Deckmantel für den Aufstieg der USA zur Weltmacht gewesen.[1167] Solche Motive mögen manche seiner Kabinettsmitglieder durchaus umgetrieben haben, wie etwa Außenminister Robert Lansing und Finanzminister William Gibbs McAdoo, Wilson selbst aber war zutiefst von den Grundsätzen überzeugt, die er in seinem Programm formuliert hatte, und hat sich auch nach Kriegsende ernsthaft bemüht, sie etwa in den Pariser Friedensverhandlungen umzusetzen. Von anderen Kritikern ist Wilson daher umgekehrt als «naiver Politiker» oder «tragische Gestalt» bezeichnet worden. Naiv war der amerikanische Präsident allerdings keineswegs; das zeigt sich schon darin, wie gezielt er ein amerikanisches Sendungsbewusstsein schuf, um eine zunächst wenig motivierte Nation in den Krieg zu führen.[1168] Darin bestand die eigentliche politische Herausforderung. Während die Bündnispartner England und Frankreich keine große Wahl hatten, ob sie die Bedingungen akzeptieren wollten, unter denen ihnen die Amerikaner ihre Hilfe gewährten –sie waren nach den Schlachten des Jahres 1917 zu erschöpft, um Wilsons Grundsätzen für eine neue Weltordnung entschieden zu widersprechen–,[1169] hatte der Präsident zu Hause beträchtliche politische Widerstände zu überwinden. Die Motivation seiner innenpolitischen Widersacher wandelte sich allerdings im Laufe der folgenden Monate: Je länger das militärische Engagement der Amerikaner andauerte, je größer ihre Anstrengungen im Krieg wurden und je mehr ihrer Soldaten in Europa fielen, desto schwerer fiel es Wilson, daheim seine Position der Uneigennützigkeit aufrechtzuerhalten. Auch die amerikanischen Politiker, insbesondere die der Republikaner, verlangten nun, ihr Land müsse für die Opfer, die es im Krieg gebracht habe, eine angemessene Gegenleistung erhalten. Letztlich sollte diese Entwicklung die deutsche Position schwächen, als man sich im November 1918 auf Wilsons Erklärung vom 8.Januar berief. In den Prinzipien der Realpolitik geschult, hätte die deutsche Seite eigentlich wissen müssen, dass mit jedem Gefallenen des Amerikanischen Expeditionskorps die Chancen für eine politisch ausgleichende Rolle der USA sanken.


    Bei der Formulierung des Vierzehn-Punkte-Programms spielten derlei innenpolitische Erwägungen jedoch keine Rolle; viel wichtiger war vorerst, die fatalen Auswirkungen eines Propagandacoups der Bolschewiki zu kontern. Diese hatten nämlich, kaum dass sie an die Macht gelangt waren, eine Reihe von Geheimdokumenten der Entente veröffentlicht, darunter das Sykes-Picot-Abkommen über die Aufteilung des Osmanischen Reichs, das das vollmundige Bekenntnis der Briten und Franzosen widerlegte, Verteidiger der Demokratie und des Rechts auf nationale Selbstbestimmung zu sein.[1170] Die darin enthaltenen Absprachen über die Sicherung von Einflusszonen und die weiträumige Verschiebung von Grenzen zeigten die Entente als einen Machtblock, der nicht weniger von geopolitischen Überlegungen und wirtschaftlichen Interessen angetrieben war als die Mittelmächte.[1171] Lenin erkannte sogleich, welcher politische Nutzen sich aus diesen Geheimverträgen ziehen ließ: Wenn beide Seiten imperialistische Kriegsziele verfolgten, so verkündete er nun, dann müsse das europäische Proletariat diesen Krieg der Imperialismen in einen Krieg der Klassen verwandeln und seinen wahren Feind bekämpfen – die Bourgeoisie und deren Verbündete.[1172] Die Mittelmächte versäumten es jedoch, den politischen Vorteil zu nutzen, der sich infolge dieser Veröffentlichungen für sie ergab. Wilsons Vierzehn-Punkte-Programm war auch ein Dokument, mit dem der moralische Überlegenheitsanspruch der Entente nach der Publikation der Geheimdokumente zurückgewonnen werden sollte. Fiel er weg, stand zu befürchten, dass die neutralen Staaten die Totalblockade gegen Deutschland nicht weiter mittrugen. Die ablehnende Antwort der deutschen Seite auf Wilsons Vorschläge zeigte aber ein weiteres Mal, dass man in Berlin immer noch nicht begriffen hatte, auf wie vielen Ebenen dieser Krieg geführt wurde.[1173]


    Dieses Verhalten ist umso unverständlicher, wenn man bedenkt, dass die Deutschen bislang sehr viel mehr für die nationalen Selbständigkeitsbestrebungen getan hatten als die Länder der Entente und in dieser Hinsicht somit Anknüpfungspunkte zu Wilsons Programm vorhanden gewesen wären: Von Finnland und den baltischen Staaten über Polen und die Ukraine bis in den transkaukasischen Raum war eine Reihe von Staaten im Entstehen begriffen, die machtpolitisch zwar Vasallen des Deutschen Reiches sein, aber über ein Maß an Unabhängigkeit verfügen würden, wie es im Zarenreich unvorstellbar gewesen war. Das mochte vielen nationalistischen Gruppierungen in diesen Ländern nicht genügen, ging jedoch weit über die allgemeinen Erklärungen und substanzlosen Versprechungen hinaus, mit denen sie von westlichen Mächten abgespeist worden waren, solange diese auf die Interessen und Befindlichkeiten der Zarenregierung Rücksicht genommen hatten. Die Deutschen standen dadurch im Begriff, zum Schutzherrn der kleinen Nationen Mittel- und Osteuropas zu werden und darüber ihre Hegemonie auf dem Kontinent auszubauen. Als einzige alliierte Macht verfügten die USA noch über eine dafür hinreichende Glaubwürdigkeit.


    Dafür bedurfte es weitreichender Zusagen an die zum Habsburgerreich gehörenden Völker, explizit die Tschechen, die Slowaken, Polen und Serben. In Erklärungen vom Februar und März stellte Wilson klar, dass der Sieg der Entente auf die Zerschlagung der Donaumonarchie hinauslaufen werde.[1174] Zuvor war die Entente mit Versprechungen an die Völker des Habsburgerreichs zurückhaltend gewesen, da man Wien und Budapest aus dem Bündnis mit Deutschland herauszulösen gedachte. Da sich die österreichische Führung aber nicht zu einem Separatfrieden hatte entschließen können, sollte sie nun die entsprechenden Konsequenzen tragen. Kaiser Karl saß damit zwischen allen Stühlen. Einerseits war das Schicksal seines Reichs fortan untrennbar mit dem des Deutschen Reichs verbunden, andererseits war die deutsche Führung nicht mehr bereit, dem habsburgischen Herrscher einen größeren Einfluss auf die gemeinsame Politik zu gewähren – vor allem nicht, seitdem die Sondierungen seines Schwagers Sixtus von Bourbon-Parma mit der Entente und insbesondere seine Konzessionsbereitschaft in der Elsass-Lothringen-Frage bekannt geworden waren. Man hatte in Berlin zwar schon vor einigen Monaten von den Konzessionen gehört, die Karl der französischen Regierung angeboten hatte, aber erst mit dem Bekanntwerden der Sixtus-Affäre im Frühjahr 1918 wurde dieses Wissen politisch brisant – auch wenn Karl alles ableugnete und Außenminister Czernin zurücktrat. Am 14.April notierte Admiral von Müller, der Kaiser habe ihm von einem Telegramm des Generals August von Cramon, des deutschen Militärbevollmächtigten im k.u.k. Hauptquartier, berichtet, wonach in Wien, «namentlich in Offizierskreisen, der Brief des Kaisers Karl an seinen Schwager betr. Elsaß-Lothringen den übelsten Eindruck gemacht und daß an das Dementi nicht geglaubt würde. Kaiser Karl müsse schleunigst eine Entschuldigungsreise zu unserem Kaiser unternehmen und die Parma ausweisen».[1175] Karls Position war derart geschwächt, dass er in den folgenden Monaten keine große Rolle mehr spielte. Wien hatte den Krieg verloren, bevor er zu Ende gegangen war.


    Auf längere Sicht waren jedoch nicht die Mittelmächte der strategische Widerpart der von Wilson skizzierten Politik, vielmehr nahm das entstehende Sowjetrussland diese Rolle ein. Zwar hatte auch Lenin ein Recht auf nationale Selbstbestimmung formuliert, doch war dies für ihn lediglich ein Zwischenstadium, das die Gesellschaften auf dem Weg zur sozialistischen Revolution durchlaufen müssten, in deren Folge die Nationen dann ohnehin an Bedeutung verlören. Deswegen konnte er sich im Jahre 1917 mit der deutschen Politik besser arrangieren als mit den Vorstellungen der Westalliierten. Das war nicht sofort absehbar, denn zunächst kooperierten die bolschewistischen Führer in Petrograd noch in begrenztem Umfang mit den Regierungen in London und Paris. So erfolgte die Anlandung britischer Einheiten im Hafen von Murmansk an der russischen Eismeerküste zunächst im Einverständnis mit Leo Trotzki; der neue Kriegskommissar wollte ebenso wie die Briten verhindern, dass die dort in großen Mengen gelagerten Kriegsgüter deutsch-finnischen Einheiten in die Hände fielen.[1176] Trotzki beanspruchte das Kriegsgerät für die aufzubauende Rote Armee, und den Briten ging es darum, dass es nicht von den Deutschen, sondern gegen sie eingesetzt wurde. Aber aus solchen partiellen Interessenüberschneidungen entwickelte sich keine strategische Kooperation, und dabei spielten die divergierenden Vorstellungen über die internationale Ordnung eine sehr viel wichtigere Rolle als die konträren Gesellschaftskonzeptionen. Die Bolschewiki und die deutschen Hegemonialpolitiker waren dagegen kooperationsfähig, weil jede Seite die andere für ihre Ziele und Zwecke benutzen wollte und glaubte, dass ihr dies gelingen werde: Die Deutschen die Bolschewiki, um im Osten Ruhe zu bekommen und das Gros ihrer dort eingesetzten Truppen abziehen zu können, und die Bolschewiki die Deutschen, um die politischen Verhältnisse reif zu machen für die Ausdehnung der sozialistischen Revolution nach Westen. Dass derlei mit der Entente nicht möglich sein würde, zeigte Wilsons Vierzehn-Punkte-Programm: Kurzfristig mochte es gegen die Mittelmächte gerichtet sein, mittelfristig stand es für eine prinzipielle Alternative zu der von Lenin und den Bolschewiki angestrebten Weltordnung.[1177]


    Auf ebendiese Alternative ging auch Max Weber Ende November 1918 in einem Brief an den klassischen Philologen Otto Crusius ein, an den er unter dem unmittelbaren Eindruck des deutschen Zusammenbruchs schrieb: «Natürlich gebietet die Selbstzucht der Wahrhaftigkeit, uns zu sagen: mit einer weltpolitischen Rolle Deutschlands ist es vorbei: die angelsächsische Weltherrschaft […] ist Tatsache. Sie ist höchst unerfreulich, aber: viel Schlimmeres – die russische Knute! – haben wir abgewendet. Dieser Ruhm bleibt uns. Amerikas Weltherrschaft war so unabwendbar wie in der Antike die Roms nach dem Punischen Krieg.»[1178] Sieht man einmal davon ab, dass auch Weber offensichtlich der Gedanke widerstrebte, die deutschen Opfer im Krieg könnten vollends sinnlos gewesen sein, weshalb er den deutschen «Ruhm» so deutlich herausstreicht, wartet sein Brief doch mit einer bemerkenswert nüchternen Analyse der weltpolitischen Entwicklungen auf. Deutschlands Abschied von seinen weltpolitischen Ambitionen sei «unerfreulich», doch könne man froh sein, dass die Rolle der dominierenden Weltmacht nun von den USA und nicht von Russland übernommen worden sei. Die russische Despotie hatte nur ihr Gewand gewechselt, in ihrem Charakter aber war sie dieselbe geblieben.


    Diese Nüchternheit der Analyse fehlte vielen Zeitgenossen Webers. Nicht von ungefähr kommt er auf die Punischen Kriege Roms zu sprechen, hatte doch die geistige Entourage der Anhänger eines «Siegfriedens» den Krieg ein ums andere Mal mit dem Kampf Roms gegen Karthago um die Vorherrschaft im westlichen Mittelmeer verglichen. Dabei war Deutschland mit Rom und England mit Karthago parallelisiert worden. Sie bildeten das Zentrum des Krieges, und zwischen ihnen würde er entschieden werden; alle anderen waren nur Randakteure. Aus deutscher Perspektive war damit klar, wer der Hauptfeind war, Großbritannien und die im Hintergrund stehenden USA, und wie der Krieg ausgehen musste, nämlich mit einem Sieg Deutschlands. Die Analogiebildung zwischen dem Großen Krieg und den Punischen Kriegen schloss Verhandlungen und Kompromisse aus: Wie der Krieg zwischen Rom und Karthago bis zur definitiven Entscheidung ausgefochten werden musste, so konnte es zwischen Deutschland und England auch nur um Sieg oder Niederlage gehen; ein Kompromiss, wie auch immer er aussehen mochte, war ausgeschlossen. Das meint der britische Weltkriegshistoriker Hew Strachan, wenn er schreibt, Hindenburg und Ludendorff seien 1918 zunehmend von der Vorstellung besessen gewesen, dieser Krieg müsse ausgekämpft werden wie der Zweite Punische Krieg.[1179] Nach der Niederlage Deutschlands hat Max Weber die historische Leitanalogie vom Punischen Krieg aufgegriffen und ihr eine neue Richtung gegeben: Die Weltherrschaft der USA sei in diesem Krieg durchgesetzt worden, und jene Historiker, die Deutschland in die Rolle Roms hineindenken wollten, hätten sich schlichtweg als schlechte Analytiker erwiesen. Die Rolle, die den Deutschen tatsächlich zugekommen sei, nämlich die Russen daran zu hindern, das neue Rom zu werden, gab es in der Analogie nicht. So jedenfalls sah es Max Weber.[1180]

  


  
    Das kurzlebige Ostimperium der Deutschen

  


  Auf den ersten Blick befanden sich die Mittelmächte Anfang 1918 noch immer in einer vergleichsweise vorteilhaften Lage: Trotz aller Rückschläge hielten sie weite Gebiete ihrer Kriegsgegner besetzt und hatten damit ein gewichtiges Faustpfand in den Händen, um mit der Entente Verhandlungen über einen möglichen Friedensschluss aufzunehmen. Am schlechtesten nahm sich die Lage des Osmanischen Reichs aus. Große Teile Mesopotamiens waren zwischenzeitlich an die entlang von Euphrat und Tigris vorrückende Indische Armee des Britischen Empire verlorengegangen, und die britische 8.Armee hatte mit ihren australischen und neuseeländischen Verbündeten von Ägypten aus bei Gaza die türkischen Verteidigungslinien durchbrochen; am 10.Dezember 1917 war General Edmund Allenby an ihrer Spitze in Jerusalem eingezogen.[1181] Diese Niederlagen der osmanischen Truppen waren allerdings zu einem guten Teil selbstverschuldet. Kriegsminister Enver Pascha hatte seine besten Truppen an die Kaukasusfront im Norden verlegt, von wo aus sie nicht nur die 1914/15 von den Russen eroberten Gebiete zurückgewinnen, sondern gleich bis zum Ölhafen von Baku am Kaspischen Meer sowie nach Dagestan und Turkmenistan vorstoßen sollten.[1182] Längst hatten sich die Jungtürken nämlich damit abgefunden, dass die nordafrikanischen Gebiete des Osmanischen Reichs endgültig verloren waren, und auch aus den arabischen Reichsteilen wollten sie sich weitgehend zurückziehen, da der Widerstand gegen die türkische Herrschaft dort immer stärker anwuchs. Vergeblich forderten Hindenburg und Ludendorff den osmanischen Kriegsminister auf, den von Süden her vorrückenden Briten stärker entgegenzutreten und deren Kräfte zu binden; als Enver Pascha sich dem verweigerte und seine Streitkräfte weiter im Nordosten konzentrierte, musste die Oberste Heeresleitung deutsche und österreichische Einheiten entsenden, um die Front in Palästina zu stabilisieren.[1183] Die Nordostexpansion des osmanischen Verbündeten erregte jedoch nicht nur aus kriegsstrategischen Gesichtspunkten das Missfallen der Deutschen; schwerer wog wohl der Ärger darüber, dass sie in Räume expandierten, die für das im Entstehen begriffene deutsche Ostimperium vorgesehen waren.[1184] Entscheidend war hierbei die Versorgung mit Erdöl: Wenn sich die Osmanen aus Mesopotamien zurückzögen, würden die dortigen Fundstätten unter britische Kontrolle geraten, und die Einverleibung des kaspischen Raums durch die Regierung in Konstantinopel würde einem deutschen Zugriff auf das dortige Erdöl entgegenstehen. Also entsandten Hindenburg und Ludendorff auch in diesen Raum deutsche Truppen, um Ansprüche zu reklamieren und notfalls auch gewaltsam durchzusetzen.


  Im Unterschied zu den osmanischen Verbündeten hatten die Bulgaren mit der Eroberung Serbiens und Rumäniens ihre Kriegsziele bereits weitgehend erreicht. Aus Sicht der Deutschen ergaben sich daraus allerdings ebenfalls Probleme, da in Sofia das Interesse an der Fortführung des Krieges nun dramatisch zurückging: In den bulgarischen Eliten griff die Vorstellung um sich, man kämpfe jetzt nur noch für die Deutschen. Außerdem hatte sich die bulgarische Regierung eigentlich deutlich größere Gebietszuwächse erhofft, als ihr in dem am 7.Mai 1918 geschlossenen Frieden mit Rumänien zugesprochen wurden. Doch weil sowohl die Osmanen als auch die Deutschen auf die Norddobrudscha ein Auge geworfen hatten, wurde diese unter die Kontrolle aller vier Mittelmächte gestellt und Rumänien de facto zu einem Bestandteil des deutschen Ostimperiums.[1185] «Das Ergebnis», so Ludendorff später, «war in seiner Halbheit unglücklich, erregte Erbitterung bei den Bulgaren und befriedigte die Türken nicht.»[1186] Aus dem Gefühl des Zurückgesetztwerdens entstand in Sofia eine teilweise deutschenfeindliche Stimmung.[1187] Die bulgarischen Eliten übersahen in ihrer Verärgerung allerdings, dass ein vergrößertes Bulgarien nur Bestand hatte, solange die deutsche Vorherrschaft in Osteuropa bestand und dass mit deren Ende auch die bulgarischen Kriegsgewinne hinfällig sein würden.


  Das deutsche Ostimperium war zwar ein ephemeres Gebilde, eine «Augenblickserscheinung», wie es der Historiker Klaus Hildebrand genannt hat, aber es wies eine innere Differenziertheit auf, wie sie eigentlich erst für voll ausgebildete Großreiche typisch ist: Es gab Vasallenstaaten, wie die Ukraine, aber auch die baltischen Staaten, die von eigenen Eliten verwaltet wurden, jedoch vollständig von Deutschland abhängig waren, es gab Staaten mit einer begrenzten Abhängigkeit von Deutschland, wie Finnland, und es gab Verbündete, wie Bulgarien, die von den militärischen Erfolgen der Deutschen im Osten erheblich profitiert hatten und dadurch in eine Abhängigkeit geraten waren, die sie nicht wahrhaben wollten. Im deutschen Ostimperium waren also, wie in den meisten Imperien, imperiale und hegemoniale Elemente miteinander vermischt.[1188] Um dieses komplexe Geflecht erfolgreich zu bespielen, hätte es freilich einer großen politischen Sensibilität bedurft, und die fehlte Ludendorff gänzlich. Für ihn zählte allein die militärische Leistungsfähigkeit, an der er die Partner und Vasallen der Deutschen maß. Dementsprechend herablassend behandelte er etwa Bulgarien, dessen Armee eine relativ hohe Desertionsrate aufwies. Wie alle mittel- und osteuropäischen Streitkräfte rekrutierten die Bulgaren ihre Soldaten überwiegend aus Bauern, und die wollten zumindest zeitweilig in ihre Dörfer zurückkehren, weil Frauen und Kinder die kleinen Höfe auf Dauer nicht allein bewirtschaften konnten. Im Unterschied zu Deutschland standen in Bulgarien auch kaum Kriegsgefangene zur Verfügung, mit denen sich die an der Front befindlichen Männer wenigstens teilweise ersetzen ließen. Und da die Front gegen die in und um Saloniki stehenden Truppen der Entente eher ruhig war, sahen die bulgarischen Soldaten nicht ein, warum sie noch an der Waffe Dienst tun sollten.[1189]


  


  Die Diplomaten des Auswärtigen Amts waren im Gegensatz zu den Strategen in der Obersten Heeresleitung nicht daran interessiert, ein deutsches Ostimperium aufzubauen.[1190] Richard von Kühlmann, der neue Staatssekretär im Auswärtigen Amt, hatte am 28.September 1917 in einer Rede vor dem Hauptausschuss des Reichstags zu erkennen gegeben, dass er keinen Grund sehe, die Vorkriegsordnung grundlegend zu verändern: «Es steht uns noch klar im Gedächtnis, das alte Europa», erklärte er den Abgeordneten, «und ich sage nicht zuviel, wenn ich behaupte, daß für keinen der Staaten in diesem alten Europa der Zustand, wie er in den letzten vierzig Jahren bestanden hat, so unerträglich war, daß er auf die Gefahr der Selbstvernichtung hin seine Abstellung erreichen mußte.»[1191] Kühlmann griff in seiner Rede die These wieder auf, die Deutschen hätten nur einen Verteidigungskrieg geführt, und wenn Deutschland zwischenzeitlich auch große Eroberungen gemacht habe, so sei seine Verteidigung in den Vorkriegsgrenzen doch der eigentliche Zweck des Krieges geblieben. Im Grunde bot Kühlmann damit der russischen Seite (zu diesem Zeitpunkt war dies noch die Provisorische Regierung unter Alexander Kerenski) einen Frieden ohne Annexionen an und gab indirekt zu verstehen, sich eine ähnliche Lösung auch im Westen vorstellen zu können. Das war die Gegenposition zu der von Ludendorff vertretenen Linie, der in den folgenden Monaten zu seinem wichtigsten Gegenspieler wurde. Der Erste Generalquartiermeister forderte, der Krieg müsse zu einer militärstrategisch wie wirtschaftspolitisch verbesserten Lage Deutschlands führen.[1192] Kühlmann dagegen wollte mit einem Friedensschluss im Osten offenbar eine politische Sogwirkung erzeugen, der sich Frankreich und England nicht würden entziehen können. «Daß Europa nicht zugrunde gehe, ist vielleicht heute noch, mitten in diesem gewaltigen Krieg, ein gemeinsames Interesse aller Großstaaten.»[1193]


  Ob sich eine solche Sogwirkung tatsächlich erzeugen ließe, konnte Kühlmann jedoch nicht mehr überprüfen, da ihm infolge des bolschewistischen Putsches in der Nacht auf den 7.November 1917 auf russischer Seite der Verhandlungspartner abhandenkam, mit dem er sich hätte verständigen können. So stand er mit seiner Politik eines an der alten politischen Ordnung Europas orientierten Verhandlungsfriedens fortan auf verlorenem Posten: Ein an den Grenzen von 1914 orientiertes Abkommen bedeutete zwar einerseits, auf Annexionen zu verzichten, hätte andererseits aber dazu geführt, das nationale Selbstbestimmungsrecht etwa der Polen, Litauer und Letten zu missachten. Bezeichnenderweise hatte Kühlmann in seiner Rede vor dem Hauptausschuss des Reichstags ja auch von den Interessen der «Großstaaten» geredet und nicht von denen der kleinen Nationen. Darin lag nun das strukturelle Dilemma: Entweder man ließ sich auf das Selbstbestimmungsrecht der Völker ein, dann wurde die Formel vom Frieden ohne Annexionen zur Leerformel, weil es dann keine Grenzen mehr gab, die als unbedingter Bezug dienen konnten, oder man orientierte sich am alten Europa vor 1914, dann musste man die Geister der Selbstbestimmung, die man während des Krieges entfesselt hatte, wieder bändigen. Hätten sich die Bolschewiki auf einen solchen Ansatz eingelassen, wären sie ideologisch unglaubwürdig geworden; sie konnten sich also nicht für die Rückkehr zum Vorkriegsstatus aussprechen. Überdies verfügten sie gar nicht über das militärische Potenzial, um die von Finnland bis in den Kaukasus aufflammenden nationalen Unabhängigkeitsbewegungen bekämpfen zu können. Lenin war überzeugt, dass man das Regime vorerst auf begrenztem Raum stabilisieren müsse, bevor man es von dort aus im Zuge der Weltrevolution Schritt für Schritt ausdehnen könne. Das Problem Kühlmanns bestand somit darin, dass ihm für seine im Wortsinne konservative Linie auf russischer Seite der Verhandlungspartner fehlte. Zieht man dieses strukturelle Dilemma in Betracht, so wird verständlich, warum sich Ludendorff mit seiner Politik einer aggressiven Ostexpansion schließlich durchsetzen konnte. In der Reichstagsdebatte vom 9.November 1917 zum Dekret für den Frieden, das die Bolschewiki kurz zuvor veröffentlicht hatten, warnte Friedrich Ebert zwar davor, das Selbstbestimmungsrecht der Völker als Hebel der deutschen Expansion zu missbrauchen,[1194] aber einen politisch gangbaren Ausweg aus diesem Dilemma hatte auch er nicht zu bieten. Die alte Ordnung der Imperien in Mittel- und Osteuropa war im Verlauf des Krieges ins Wanken gekommen und darum als Ausgangspunkt von Friedensverhandlungen kaum geeignet. Für eine Rückkehr zum Status quo hatte der Krieg zu lange gedauert.


  [image: ]


  Das von Ludendorff angestrebte Ostimperium verdankt seine Entstehung, zumindest in seiner gewaltigen Ausdehnung, der von Trotzki während der monatelangen Friedensgespräche in Brest-Litowsk gewählten Verhandlungstaktik. Am 15.Dezember 1917 hatten Deutsche und Russen dort einen Waffenstillstand vereinbart und konferierten seitdem über die Friedensbedingungen. Während Lenin sich auf die Auseinandersetzung mit den Gegnern im Innern konzentrieren wollte und daher anstrebte, so schnell wie möglich einen entsprechenden Vertrag zu unterzeichnen,[1195] setzte Trotzki als Verhandlungsführer der Bolschewiki auf Zeitgewinn und strapazierte die Geduld der Deutschen mit Propagandareden. «Die russische Delegation spricht mit uns, als ob sie siegreich in unserem Lande stünde und uns Bedingungen diktieren könnte», gab General Max Hoffmann, der Bevollmächtigte der Obersten Heeresleitung, schließlich genervt zu Protokoll und legte Wert auf die Feststellung, «dass die Tatsachen entgegengesetzt sind».[1196] Trotzki ging davon aus, dass in der Zwischenzeit die Friedenspropaganda der Bolschewiki bei den Truppen der Mittelmächte wirken oder in Deutschland die Revolution ausbrechen würde: Wenn jemand unter Zeitdruck stehe, dann seien das nicht die Kräfte der Revolution, sondern die der Reaktion. Das erwies sich als fatale Fehleinschätzung. Nachdem sich der russische Kriegskommissar am 10.Februar 1918 erneut weigerte, einen Friedensvertrag zu unterzeichnen, und nach Petrograd abreiste, kündigte die deutsche Seite am 17.Februar den Waffenstillstand auf und begann sogleich mit einer Offensive gegen die russischen Stellungen. Binnen weniger Tage stießen die deutschen Truppen hunderte Kilometer weit vor und besetzten das gesamte Baltikum, ganz Weißrussland sowie die Ukraine und einige Gebiete Russlands einschließlich der Krim; selbst Petrograd, das Zentrum der Revolution, geriet in die unmittelbare Reichweite deutscher Truppen. Der Auflösungsprozess der russischen Armee war inzwischen so weit fortgeschritten, dass es keine Einheiten mehr gab, die zu ernsthaftem Widerstand willens und in der Lage gewesen wären.[1197]


  Was sich Ende Februar abspielte, war ein Feldzug per Eisenbahn. General Hoffmann notierte dazu, dies sei «der komischste Krieg, den ich je erlebt habe. […] Man setzt eine Hand voll Infanteristen mit Maschinengewehren und einer Kanone auf die Bahn und fährt los bis zur nächsten Station, nimmt die, verhaftet die Bolschewiki, zieht mit der Bahn weitere Truppen nach und fährt weiter. Das Verfahren hat jedenfalls den Reiz der Neuheit.»[1198] Unter diesen Umständen setzte Lenin im Zentralkomitee durch, den Friedensvertrag endlich zu unterzeichnen. Letztlich haben Trotzki beziehungsweise die zeitweilige Mehrheit im ZK dazu beigetragen, dass die Deutschen Zugriff auf ein Gebiet erhielten, das sie kaum erobert hätten, wenn der Friedensvertrag bereits im Januar 1918 unterschrieben worden wäre: Neben der Unabhängigkeit für Polen, Litauen und Livland (einer Provinz Lettlands) verlangten die Deutschen von den Bolschewiki nun auch die Unabhängigkeit der Ukraine, Finnlands und Estlands. Außerdem sollten die Russen die Stationierung deutscher Truppen in Weißrussland akzeptieren. Die neue Führung in Petrograd stand mit dem Rücken zur Wand. Am 3.März 1918 unterzeichnete die bolschewistische Delegation in Brest-Litowsk das Abkommen.[1199]


  Die Eroberung des Ostimperiums erfolgte gegen den erklärten Willen von Reichskanzler Hertling und Außenminister Kühlmann, also der zuständigen und verantwortlichen Politiker. Ob Letzterer geahnt hat, dass diese Eroberungen den Weg zu einem Kompromissfrieden mit den Westmächten endgültig versperren würden, oder ob es ihm nur darum ging, seine Verhandlungsstrategie für den Brester Friedensschluss zu retten, kann hier dahingestellt bleiben. Jedenfalls sprach er sich entschieden gegen die Aufkündigung des Waffenstillstands und eine Wiederaufnahme der Kampfhandlungen im Osten aus, und dabei konnte er sich zunächst der Rückendeckung durch den Reichskanzler sicher sein.[1200] Kühlmann plädierte dafür, abzuwarten und Russland sich zwischenzeitlich selbst zu überlassen. Ludendorff dagegen verwies auf die verrinnende Zeit, das Erfordernis, aus dem Osten in großem Umfang Truppen abziehen und an die Westfront verlegen zu können, und schließlich auf die Ressourcen, die Deutschland bei einer Wiederaufnahme der Kampfhandlungen in die Hände fallen und der deutschen Bevölkerung zugutekommen würden.


  Er dachte jedoch nicht nur an das ukrainische Getreide oder das Erdöl aus Rumänien und vom Kaspischen Meer, sondern auch an die Soldaten, die er in den Vasallenstaaten des Ostimperiums rekrutieren und unter deutschem militärischem Kommando gegen die Entente einsetzen wollte. Was für das Britische Empire die Truppen aus Neuseeland, Australien und Kanada waren, deren militärische Leistungsfähigkeit Ludendorff in der Flandernschlacht kennengelernt hatte, sollten für das im Entstehen begriffene deutsche Imperium die Soldaten aus Finnland, dem Baltikum, Polen und der Ukraine werden. Mit dieser Auffassung setzte sich der Generalquartiermeister auf dem Kronrat in Bad Homburg am 13.Februar 1918 durch. Der Erfolg der deutschen Offensive und die Entstehung des Ostimperiums waren die Grundlage dafür, dass Hindenburg und Ludendorff während der nächsten Monate in allen Punkten die Oberhand behielten. Einmal mehr schien ihnen alles zu gelingen.


  Das Ostimperium der Deutschen entstand eher aufgrund einer Fehlentscheidung der bolschewistischen Führung, als dass es von den Deutschen planmäßig errichtet worden wäre. Aber die unerwartet deutliche Schwäche des neuen Regimes in Petrograd weckte Begehrlichkeiten und eröffnete neue Perspektiven, die zuvor keiner zu äußern gewagt hätte.[1201] Allerdings hatte Ludendorff mit der Ostexpansion ein Problem verschärft, dessen Folgen er offensichtlich verdrängte: Um an der Westfront den entscheidenden Sieg erringen zu können, war er eigentlich darauf angewiesen, sämtliche verfügbaren Truppen an die Gefechtsabschnitte in Nordfrankreich zu verlegen. Erst durch den kompletten Einsatz des «zweiten Heeres der Deutschen»[1202] wäre er in der Lage gewesen, der dort am 21.März 1918 eröffneten Offensive substanzielle neue Reserven zuzuführen, die nötig waren, damit sie nicht stecken blieb. Stattdessen waren nun mehr als eine Million deutsche Soldaten dauerhaft damit beschäftigt, das Ostimperium zu sichern und auszuweiten. Ob diese zusätzlichen Kräfte ausgereicht hätten, um im Westen eine militärische Wende herbeizuführen, muss dahingestellt bleiben, zumal es sich in der Summe nicht um die besten und leistungsfähigsten Divisionen des deutschen Heeres handelte. Fest steht jedoch, dass Ludendorff im Frühjahr 1918 die Kräfte fehlten, die vonnöten gewesen wären, um die im Westen erzielten Durchbrüche strategisch nutzen zu können. Im Herbst wiederum standen ihm auf dem Balkan nicht genügend deutsche Einheiten zur Verfügung, die den Angriff der französisch-serbisch-griechischen Armée d’ Orient aus dem Lager von Saloniki heraus hätten zurückschlagen können. Obendrein kam die Idee einer Helotenarmee in deutschen Diensten über das erste Planungsstadium nicht hinaus.


  Seit dem Frühsommer 1918 zeigte sich somit, dass die deutschen Erfolge im Osten die Linien überdehnt hatten und der absehbare Rückschlag zu deren Zusammenbruch führen musste. In der Retrospektive hat Ludendorff bestritten, dass dieses Dilemma struktureller Art gewesen sei. Erst das Ungeschick und die mangelnde Entschlossenheit der politischen Führung hätten Hindenburg und ihn in diese Zwicklage gebracht: Staatssekretär von Kühlmann, der deutsche Verhandlungsführer in Brest-Litowsk, habe sich von seinem bolschewistischen Gegenüber Trotzki an der Nase herumführen lassen und so die Zeit verloren, die er, Ludendorff, gebraucht hätte, um den Krieg siegreich zu beenden.[1203] Das war eine Parallelerzählung zur Dolchstoßlegende.


  


  Wie wenig die Verfassung des Deutschen Reichs für eine Expansion wie die des Ostimperiums geeignet war, zeigt die dynastische Posse, die sich mit den Versuchen seiner politischen Konsolidierung verband: Auf das Vorhaben, Kurland, Estland und Livland in Form einer preußisch-baltischen Personalunion an Deutschland zu binden und den König von Preußen auch zum König in den baltischen Staaten zu machen, reagierte die Mehrheit der deutschen Fürsten ablehnend. Sie befürchteten eine weitere Macht- und Einflussverschiebung zugunsten Preußens beziehungsweise der Hohenzollern.[1204] Um diesen Einwänden entgegenzukommen, wurde daraufhin erwogen, dem sächsischen Königshaus die litauische und den Württembergern die polnische Krone anzubieten. Außerdem sollte Prinz Friedrich Karl von Hessen-Darmstadt zum finnischen König gewählt werden (was auch geschah, aber infolge des Zusammenbruchs der deutschen Macht nicht mehr umgesetzt wurde), und schließlich sollten die bislang der Zentralregierung unterstellten Reichslande Elsass-Lothringen aufgelöst und das Elsass Bayern und Lothringen Preußen zugeschlagen werden. Bei diesen Plänen hatte man sich an der politischen Neuordnung auf dem Balkan in den späten 1870er Jahren orientiert, als eine Reihe deutscher Prinzen gekrönt wurde, um den politisch und gesellschaftlich zerrissenen neuen Staaten, wo man sich auf kein monarchisches Oberhaupt aus den eigenen Reihen einigen konnte, einen Anschein von Geschlossenheit zu verleihen. Diese Lösung hatte freilich nicht gehalten, was man sich von ihr versprochen hatte; dass 1918 gleichwohl wieder auf sie zurückgegriffen wurde, und zwar in einer heiklen Verbindung mit den Machtkonstellationen im Reich, zeigt die politische Hilflosigkeit der Bundesfürsten: Sie wollten die imperiale Dynamik im Osten Europas mit einer politischen Ordnung bändigen, die in Deutschland selbst an ihre Grenzen geraten war. Eine deutsche Hegemonie in Europa ließ sich auf diese Weise nicht errichten.


  Mit den Eroberungen der deutschen Seite wuchsen überdies die politischen Spannungen im Vierbund. Zu den bereits beschriebenen Konflikten mit der Türkei und der wachsenden deutschenfeindlichen Stimmung in Bulgarien kam ein massives Zerwürfnis mit Österreich-Ungarn hinzu, das ohnehin das Gefühl hatte, von den Deutschen immer mehr an den Rand gedrängt zu werden. Wien hatte den Konflikt mit Serbien zum Krieg eskaliert, um seine Großmachtposition in Europa bewahren zu können, und stand nun im Begriff, diese Position zu verlieren. Dabei hatte die Doppelmonarchie Anfang 1918 eigentlich alle Kriegsziele erreicht – Serbien und Rumänien waren niedergeworfen, Russen und Italiener zurückgeschlagen, und selbst die Teile Ostgaliziens, die nach dem Desaster vom Herbst 1914 in russische Hand gefallen waren und die man eigentlich schon abgeschrieben hatte, waren infolge des russischen Zusammenbruchs wieder unter österreichische Kontrolle gekommen. Nicht zuletzt aus diesen Gründen hatte Außenminister Czernin die Separatfriedensinitiativen von Kaiser Karl seit Mitte 1917 nur sehr nachlässig unterstützt. Trotz aller mühsam errungenen Erfolge war erkennbar, dass Wien im Nachkriegseuropa nicht mehr die Rolle spielen würde wie vor dem Krieg; zu deutlich war die Abhängigkeit der Doppelmonarchie von Deutschland. Die Wiener Politik schwankte zwischen resignativer Hinnahme und trotzigem Beharren auf der Position eines gleichberechtigten Verbündeten, der bei allen wichtigen Entscheidungen zu konsultieren war. Das war in militärischen Fragen jedoch schon lange nicht mehr der Fall und galt nun auch in politischen Angelegenheiten. In Deutschland war man zu der Auffassung gelangt, auf Österreich-Ungarn nicht mehr angewiesen zu sein: Das Bündnis war in den späten 1870er Jahren als Antwort auf die wachsende russische Macht entstanden und bis in den Krieg hinein durch den Druck des Zarenreichs zusammengehalten worden. Die in Wien wiederholt angestellten Gedankenspiele, ob es eine bündnispolitische Alternative zu Deutschland gäbe, waren ein ums andere Mal im Sande verlaufen. Und die deutschen Überlegungen hinsichtlich einer Verständigung mit Russland auf Kosten Österreich-Ungarns[1205] hatten stets damit geendet, dass man dann mit Russland allein war und befürchten musste, von dessen stetig wachsender Macht erdrückt zu werden. Jetzt aber gab es die russische Bedrohung nicht mehr, und damit waren die Deutschen auch nicht mehr auf Österreich-Ungarn angewiesen. Seit 1915 war zu beobachten, wie sich jeder Erfolg gegen Russland in einer wachsenden Gleichgültigkeit der deutschen Seite gegenüber den Wiener Erwartungen und Befindlichkeiten niederschlug. Mit der Entstehung des deutschen Ostimperiums steigerte sich das noch einmal – aus Verbündeten waren Konkurrenten um die Aufteilung der Beute geworden.


  Diese Konkurrenz zeigte sich vor allem bei der Beherrschung und Ausbeutung der Ukraine. Nicht nur die Oberste Heeresleitung, sondern zunehmend auch das Auswärtige Amt wollte die Regierung in Wien auf die Rolle eines Bittstellers zurückgestuft sehen.[1206] Solange Deutschland auf die Unterstützung durch österreichisch-ungarische Truppen angewiesen war, hatte das die offene Austragung der Konkurrenz verhindert. Jetzt hätte man diese Truppen zwar weiterhin gebrauchen können, aber sie standen nicht in nennenswertem Umfang zur Verfügung.[1207] Ludendorff hatte vom Verbündeten zwar Soldaten für die geplante deutsche Frühjahrsoffensive an der Westfront angefordert, diese aber (zunächst) nicht bekommen, weil man in Wien und Teschen, dem Sitz des Armeeoberkommandos, einen weiteren Großangriff gegen Italien führen wollte – auch um zu zeigen, dass man nicht auf deutsche Hilfe angewiesen war, wie man sie bei der Schlacht von Caporetto erhalten hatte. Die Enthüllungen im Zuge der Sixtus-Affäre, insbesondere die Bloßstellung Karls wegen seiner unbeholfenen Kontakte zur französischen Regierung, schwächten die österreichische Verhandlungsposition nun zusätzlich. «Clemenceaus Veröffentlichung des Briefs [von Kaiser Karl]», so Admiral von Müller nach einem Gespräch mit Kaiser Wilhelm am 30.April 1918, «stellt sich immer mehr als günstig für uns heraus, im Sinne der Klärung unseres Verhältnisses zu Österreich, das jetzt sehr viel fundierter sein wird.»[1208] Angesichts dieser Perspektive wollten sich die Deutschen von einem solch angeschlagenen Verbündeten weder in politischen noch in militärischen Fragen dreinreden lassen. Dementsprechend selbstbewusst traten die deutschen Besatzer im Osten gegenüber ihren österreichisch-ungarischen Verbündeten auf. Im Umgang mit Offizieren, die sich im Kriegsverlauf an die deutsche Dominanz gewöhnt hatten, war das kein großes Problem, auf politischer Ebene aber vergrößerte es zusehends die Kluft, die sich zwischen Wien und Berlin aufgetan hatte.


  
    Die Entscheidung zur «großen Schlacht»

  


  Die Erfolge im Osten, der Zerfall der russischen Armee, der Vorstoß ins Baltikum und die Besetzung der Ukraine, schließlich die Friedensschlüsse von Brest-Litowsk und Bukarest machten den Weg frei zu der «großen Schlacht»,[1209] mit der im Westen die Entscheidung erzwungen und der Krieg gewonnen werden sollte. In gewisser Hinsicht handelte es sich bei der Offensive, die Ludendorff im Frühjahr 1918 vorbereiten ließ, um eine Wiederaufnahme des Schlieffenplans – mit dem Unterschied, dass von der «russische Dampfwalze» inzwischen keine Gefahr mehr drohte und die Deutschen im Westen deshalb nicht mehr unter einem vom Osten ausgehenden Zeitdruck standen. Gänzlich war dieser Zeitdruck freilich nicht verschwunden: Entgegen den Versicherungen der Marineführung, dass kaum amerikanische Soldaten nach Europa gelangen würden, weil man deren Transportschiffe mit U-Booten versenken werde, trafen diese in immer größerer Zahl in Frankreich ein; im Frühjahr 1918 waren es bereits vierhunderttausend. Sie hatten nur deshalb bislang keine größere Rolle gespielt, weil sie noch ausgebildet und taktisch geschult werden mussten. Außerdem wiederholte sich der vom Beginn des Einsatzes des Britischen Expeditionskorps bekannte Streit, wie die neu eintreffenden Truppen eingesetzt werden sollten: eingegliedert in die französischen und britischen Einheiten, wie Pétain und Haig es favorisierten, oder als selbständiger Verband mit eigenem Frontabschnitt, wie es der amerikanische Oberkommandierende John Pershing verlangte.[1210] Vor allem bei den Briten machten sich die Verluste aus der Flandernschlacht bemerkbar, und deswegen hätten gerade sie es gerne gesehen, wenn ihre ausgedünnten Verbände durch amerikanische Soldaten aufgefüllt worden wären – zumal es dabei keine sprachlichen Verständigungsprobleme gegeben hätte. Auch bei den Franzosen reichte der aus den neu einberufenen Jahrgängen kommende Ersatz nicht mehr aus, um die zahlenmäßige Stärke des vorangegangenen Jahres aufrechtzuerhalten, größere Reserven ließen sich also nicht mehr bilden. Durch eine Eingliederung der amerikanischen Verbände in die Armeen der Entente hätte sich das militärische Gewicht der USA früher an der Front bemerkbar gemacht; Pershing wollte das Engagement der Amerikaner auf dem Schlachtfeld jedoch auch in politischen Einfluss umwandeln, und das war nur bei einem geschlossenen Einsatz seiner Truppen möglich. Das Dilemma der Koalitionskriegführung sorgte somit dafür, dass das Zeitfenster für eine erfolgversprechende deutsche Offensive länger offen blieb.


  In Deutschland war es jedoch umstritten, ob man dieses Zeitfenster überhaupt nutzen sollte. Seit der Friedensresolution des Reichstags vom Juli 1917 hatten jene Politiker und Intellektuelle an Einfluss gewonnen, die eine neue Militäroffensive vehement ablehnten und stattdessen für eine großangelegte Gesprächsoffensive mit dem Ziel eines Kompromissfriedens plädierten.[1211] Vor allem die SPD hat im Januar und Februar 1918 erneut auf Verhandlungen gedrängt und als deren Schlüssel den expliziten Verzicht auf die politisch-militärische Kontrolle Belgiens herausgestellt. Das war ein Zugeständnis an England, das auch aus Sicht führender Sozialdemokraten die Hauptkraft in der Allianz der Gegner war und der man deshalb entgegenkommen musste, um Friedensgespräche zu beginnen. Zu einem Verzicht auf Elsass-Lothringen, der die entscheidende Konzession gegenüber Frankreich gewesen wäre, war aber auch die SPD nicht bereit. Selbst Philipp Scheidemann, der als Namensgeber («Scheidemann-Frieden») für die Gegenposition zum «Sieg-» beziehungsweise «Hindenburg-Frieden» stand, erklärte im Januar 1918, wer Elsass-Lothringens Verbleib bei Deutschland in Zweifel ziehe, sei politisch nicht ernst zu nehmen.[1212] Allerdings spielte Frankreich in den Überlegungen deutscher Politiker ohnehin keine große Rolle mehr, was vermutlich auch damit zusammenhing, dass die französische Armee seit dem Scheitern der Nivelle-Offensive und den anschließenden Meutereien nicht mehr durch große Offensiven hervorgetreten war.


  Ludendorff lehnte mögliche Waffenstillstands- oder gar Friedensverhandlungen entschieden ab. Bereits am 24.August 1917 hatte Admiral von Müller die gegensätzlichen Positionen anlässlich eines Besuchs von Bethmanns Nachfolger Michaelis im Großen Hauptquartier in Kreuznach folgendermaßen festgehalten: «Sehr verständig sprach er [Michaelis] über die Kriegsziele und stellte sich dabei in Gegensatz zu Ludendorff, der erklärt hatte, es wäre besser, das Deutsche Reich ginge unter, als daß es einen Verzichtfrieden mache, während er – der Kanzler – sage, ein Friede, in welchem wir uns gegen die ungeheure Übermacht unserer Feinde behaupteten, ließe uns groß und zukunftsreich dastehen in der Welt.»[1213] Das mochte von der Formulierung her zugespitzt sein, umriss aber im Grundsatz die beiden Möglichkeiten, die Deutschland zur Verfügung standen. Ludendorff jedenfalls trat bedingungslos dafür ein, die militärischen Chancen wahrzunehmen und nicht auf diplomatische Lösungsmodelle zu setzen. Als ihn Friedrich Naumann, Hans Delbrück und andere am 11.Februar 1918 in einer Eingabe aufforderten, eine am Verständigungsfrieden orientierte Politik zu betreiben, erwiderte er, eine große Offensive im Westen sei alternativlos. «Wir haben nicht die Wahl zwischen Frieden und Krieg», so schrieb er am 22.Februar an Naumann, «solange wir ein wirtschaftlich starkes und gesichertes Vaterland erstreben. Aber wir haben im Westen zum ersten Male seit dem Einmarsch in Frankreich die Wahl zwischen Verteidigung und Angriff. Sie darf nicht schwer fallen, auch wenn die Aufgabe eine gewaltige ist. Nur Handeln bringt Erfolg. Das haben die Waffenerfolge auf den anderen Kriegsschauplätzen bewiesen und jetzt der Vormarsch nach Ablauf des Waffenstillstands, [gemeint sind die Eroberungen im Osten vor Unterzeichnung des Brester Friedens]. Darum wollen und dürfen wir nicht abwarten, bis die Entente sich mit amerikanischer Hilfe stark genug fühlt, uns anzugreifen. Der Krieg wird dadurch abgekürzt, Geld und auch Blut gespart werden. […] Das deutsche Heer, das den Frieden genauso will wie die deutsche Heimat, freut sich der Aussicht, aus dem Stellungskrieg herauszukommen. Die Offensive wird nicht die ‹Offensive des deutschen Generalstabes›, sondern die Offensive des deutschen Heeres und so auch die des deutschen Volkes sein und darum, so Gott will, gelingen.»[1214] Einseitige Friedensinitiativen setzte Ludendorff mit Unterwerfungsgesten und Verzichtserklärungen gleich; wirklich zielführende Verhandlungen mit den Westmächten über eine Beendigung des Krieges würden sich bei einem durchschlagenden Erfolg der deutschen Offensive dagegen von selbst ergeben.[1215] In dieser Frage wusste er auch Hindenburg hinter sich. «Um uns die politische und wirtschaftliche Weltstellung zu sichern, deren wir bedürfen», so schrieb der Feldmarschall am 7.Januar an Kaiser Wilhelm, «müssen wir die Westmächte schlagen.»[1216]


  Ludendorff wusste allerdings besser als irgendwer sonst in Deutschland, dass die Weiterführung des Krieges in Form einer großen Offensive darauf hinauslief, alles auf eine Karte zu setzen, und dass man verloren hatte, wenn diese Karte nicht stach. Prinz Max von Baden, der wenige Monate später der letzte Kanzler des kaiserlichen Deutschlands werden sollte, erinnerte sich nach dem Krieg, Ludendorff habe ihm auf die Frage, was denn passiere, wenn diese Offensive fehlschlage, kurz und knapp geantwortet: «Dann muß Deutschland eben zugrunde gehen.»[1217] Auch Wilhelm Groener wusste zu diesem Zeitpunkt bestens über die Deutschland zur Verfügung stehenden Kräfte und Ressourcen Bescheid – bei Kriegsbeginn war er Chef der Eisenbahnabteilung des Großen Generalstabs gewesen, später Leiter des Kriegsamts und amtierte nun seit Ende März 1918 de facto als Militärgouverneur der Ukraine. Anders als Ludendorff und Hindenburg hätte er im Frühjahr 1918 eine defensive Grunddisposition des Deutschen Reichs gegenüber den Westmächten bevorzugt: Wenn keine Verhandlungen mit der Entente zustande kämen, so hätte man besser mit begrenzten Kräften in Mazedonien die Armée d’Orient und im Friaul das italienische Heer angegriffen. Die Kombination von defensiver und offensiver Stärke mit einem großzügigen Verhandlungsangebot wäre in Groeners Sicht der beste Weg zu einem vorteilhaften Frieden gewesen, hätte sie doch der Entente vor Augen geführt, welche großen Opfer sie noch würde bringen müssen, um die Deutschen niederzuringen. Groener wusste aber auch um die politischen Vermittlungsprobleme, die eine solche Strategie in Deutschland gehabt hätte: «Auch hier kann das ‹Aber› auf psychologischem Gebiet liegen: Es ist die Frage, ob das deutsche Volk in der Heimat die Unsicherheit des Kriegsendes, das in der Defensive noch in weiter Ferne liegen konnte, ertragen hätte.»[1218] Damit hat Groener den entscheidenden Punkt in der Ludendorff’schen Offensivstrategie benannt: Sie verband die Aussicht auf den Sieg mit der Zusicherung, den Krieg zu beenden, und zwar in unmittelbarer Zukunft. Aber wie Prinz Max von Baden erkannte auch Groener, dass damit alles auf eine Karte gesetzt wurde. Der schneidige Preuße Ludendorff war bereit, sie zu spielen – Risikobegrenzung galt ihm als verachtenswert–, dem kalkulierenden Württemberger Groener war ein solches Vabanque zu riskant.


  In dieser Situation wäre es die Aufgabe des Kaisers gewesen, Ludendorff abzulösen und durch einen Mann wie Groener zu ersetzen. Wilhelm hätte etwa darauf verweisen können, dass der uneingeschränkte U-Boot-Krieg, als dessen Befürworter Ludendorff hervorgetreten war, die Lage nicht verbessert, sondern infolge des Kriegseintritts der USA deutlich verschlechtert und sich der Zusammenbruch Russlands für Deutschland strategisch darum nur begrenzt ausgezahlt hatte. Zudem konnte Ludendorff bei dem Vabanque nur seinen Feldherrnnimbus verlieren, Wilhelm dagegen Krone und Reich – der Kaiser ging also ein ungleich größeres Risiko ein als der Erste Generalquartiermeister. Und schließlich hatten Hindenburg und Ludendorff selbst wiederholt mit ihrem Rücktritt gedroht; er hätte sie also eigentlich nur einmal beim Wort nehmen müssen. Womöglich hätte sich Wilhelm sogar zur Entlassung Ludendorffs durchringen können, wenn damit nicht fast zwangsläufig auch der Rücktritt Hindenburgs verbunden gewesen wäre. Doch gegen dieses Symbol der deutschen Siegeszuversicht glaubte der Kaiser nicht mehr anzukommen.[1219] Wilhelm waren die politischen Zügel bereits weitgehend aus der Hand geglitten,[1220] und bezeichnenderweise scheint er sich in den Jahren 1917 und 1918 mehr für den Bau von Denkmälern und für Landpartien als für das Geschehen an den Fronten interessiert zu haben. Beim Kaiser, ohnehin kein ausdauernder und konzentrierter Arbeiter, zeigten sich die Anstrengungen des Krieges besonders deutlich. Er selbst hätte von seinem Posten abgelöst werden müssen, aber das war in einer Monarchie ohne tiefgreifende politische Verwerfungen nicht möglich. Und ob der Kronprinz mehr politische Stärke besessen hätte als sein Vater, ist mehr als fraglich. Die Schwäche der Monarchien, die im Ersten Weltkrieg allenthalben zutage trat, lag nicht zuletzt darin begründet, dass sie ihr Spitzenpersonal nicht zu ersetzen oder abzulösen vermochten. Darin waren ihnen die Demokratien des Westens eindeutig überlegen.


  Ludendorff auf seinem Posten zu belassen, lief auf eine Hochrisikopolitik hinaus, die bei rationaler Betrachtung als geradezu selbstmörderisch erscheinen musste. Doch angesichts der Mischung aus Siegeszuversicht und Fatalismus, die weiterhin die Führungsriege der deutschen Politik dominierte,[1221] verwundert kaum, dass es niemand wagte, den Generalquartiermeister ernstlich in Frage zu stellen. Von ihm ging darüber hinaus eine Kraft und Entschiedenheit aus wie von keinem anderen Mitglied der militärischen Führung. Im Vergleich zu seinem Handeln nahmen sich die Bedenken und Reflexionen, das Einerseits-andererseits und Sowohl-als-auch aller anderen damaligen Akteure, einschließlich der übrigen Generalstäbler, unentschlossen und schwächlich aus. Es war die Bedingungslosigkeit und Entschlossenheit seines Auftretens, die Ludendorff unablösbar machten und dazu führten, dass seine operativen Planungen zum Politikersatz in Deutschland wurden und alle Friedensinitiativen im Ansatz steckenblieben.[1222]


  Es lag indes nicht allein an Ludendorff, und auch nicht am deutschen Führungspersonal insgesamt, dass der Krieg weitergeführt wurde. Mit David Lloyd George und Georges Clemenceau waren in England und Frankreich Politiker an die Spitze der Regierung gekommen, die alles andere als konzessionsbereit waren. Der Südafrikaner Jan Christiaan Smuts, der dem Imperial War Cabinet der Briten angehörte, erklärte 1917 offen, für die Briten sei nicht die Wiederherstellung Belgiens entscheidend, sondern die wachsende Macht Deutschlands, die gebrochen werden müsse.[1223] Gegen die Hardliner in den eigenen Reihen zu argumentieren, wurde auch in den Ländern der Entente scharf sanktioniert: Als etwa in England der konservative Politiker Lord Lansdowne Ende November 1917 im Daily Telegraph öffentlich für einen Verhandlungsfrieden eintrat, entgegnete Lloyd George, es sei sinnlos, Verträge mit Vertragsbrechern zu schließen. In Frankreich wurde Joseph Caillaux, der bekannteste und einflussreichste Anhänger eines Kompromissfriedens, im Januar 1918 wegen sogenannter Feindkontakte sogar inhaftiert und zu mehrjährigem Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt, während Ministerpräsident Clemenceau bedingungslos auf Sieg setzte.[1224] Doch selbst wenn die Aussicht auf einen Verständigungsfrieden sehr gering war, weil auch die Politiker der Entente den Krieg inzwischen bis zur endgültigen Niederlage ihrer Gegner weiterführen wollten,[1225] so ist doch nicht auszuschließen, dass eine deutsche Friedensinitiative bei der durchweg kriegsmüden Bevölkerung Frankreichs und Großbritanniens auf Zustimmung gestoßen wäre. Man hätte die Westmächte damit zumindest propagandistisch unter Druck setzen können – doch zu diesem Mittel griff Ludendorff erst, nachdem sich die letzte deutsche Großoffensive festgerannt hatte.[1226]


  


  Bevor Ludendorff die deutschen Truppen im Westen vorstoßen ließ, musste er freilich zwei große Fragen beantworten: Wo sollte der Angriff stattfinden? Und worin sollte sein strategisches Ziel bestehen? Im Unterschied zu Falkenhayn, der zwei Jahre zuvor die Entscheidung gegen die Franzosen gesucht und sich für den Frontabschnitt bei Verdun entschieden hatte, stand für Ludendorff fest, dass der Sieg über die Briten errungen werden musste. Wenn sie fielen, mussten auch die Franzosen fallen, und auch die Amerikaner würden keine größere Rolle mehr spielen. Von daher lag es nahe, einen Angriffskeil zum Meer hin vorzutreiben, um einen Teil der britischen Armee an die Kanalküste zurückzuwerfen, die Einheiten dort von ihren Versorgungsbasen abzuschneiden und dann zu vernichten.[1227] Das ist gemeint, wenn davon gesprochen wird, die deutsche Frühjahrsoffensive sei als «Vernichtungsschlacht» angelegt gewesen: Es ging in strategischer Hinsicht nicht um einen möglichst großen Raumgewinn, sondern um die Ausschaltung der britischen Streitkräfte, also deren Zerschlagung, Demoralisierung und Kapitulation. Es war klar, dass ein bloßer Raumgewinn auf ein Scheitern der Deutschen hinausgelaufen wäre. Denn dann hätte man die letzten Kräfte verausgabt, während sich auf der Gegenseite der Zuwachs durch die US-Streitkräfte bemerkbar machte. Angesichts der bestehenden Kräfteverhältnisse – die deutsche Seite war nach der Zuführung der Divisionen aus dem Osten den Armeen der Entente an der Westfront nur knapp überlegen – war es freilich ratsam, nicht zu viele britische Einheiten auf einmal einzukesseln. Diese beiden Imperative sprachen für einen Angriff südlich von Ypern, etwa zwischen Armentières und Arras, um von dort aus in nördliche Richtung auf die Kanalhäfen Calais und Boulogne vorzustoßen. Wenn der Durchbruch gelang, würde man die britische Front in der Mitte spalten und die britische 1. und 2.Armee sowie die nördlich von ihnen stehende belgische Armee vom Gros der alliierten Truppen abschneiden. Die Planungen für diese Angriffsvariante wurden unter dem Decknamen «St.Georg» vorangetrieben.[1228] Gegen eine Offensive in diesem Frontabschnitt sprach freilich, dass die britischen Stellungen hier besonders gut ausgebaut waren. Die Briten hatten zwischen Ypern und Béthune das deutsche Modell der Drei-Zonen-Verteidigung übernommen, sodass ein Durchbruch in diesem Abschnitt schwerfallen würde. Außerdem würden die deutschen Truppen, sollte der Durchbruch gelingen, bei ihrem Vorstoß in das feuchte Gelände der Lys und der Schelde geraten, was äußerste Anforderungen an die Beweglichkeit der Truppe stellte. Gerade um diese aber war es nach den Jahren des Stellungskriegs schlecht bestellt. So mangelte es an Zugpferden, mit denen die Artillerie nachgeführt werden konnte – wie zuvor die Österreicher verwendeten inzwischen auch die Deutschen teilweise frühere Kavalleriepferde als Zugtiere, die wegen Futtermangels zudem noch sehr geschwächt waren–, und Lastkraftwagen standen nur in sehr begrenztem Umfang zur Verfügung. Außerdem waren deren Räder wegen des Kautschukmangels eisen- und nicht gummibereift, was gerade bei feuchtem Untergrund ein großer Nachteil war.


  Als Alternative zum Angriff im Gebiet von Lys und Schelde bot sich die weiter südlich gelegene Gegend zwischen Cambrai und Reims mit St.Quentin im Zentrum an, wo man entlang der Oise auf die Schnittstelle des britischen und französischen Frontabschnitts stieß und womöglich die zu erwartenden Koordinationsprobleme zwischen beiden Oberkommandos ausnutzen konnte. Vor allem stand hier ein sehr viel breiteres Territorium für die Offensive zur Verfügung; der Gegenseite würde es somit schwerer fallen, die Reserven an der richtigen Stelle zum Einsatz zu bringen, während die Deutschen den Schwerpunkt des Angriffs je nach Bedarf verlagern konnten. Außerdem hatte die britische 5.Armee diesen Abschnitt erst vor kurzem von den Franzosen übernommen, und man konnte davon ausgehen, dass die notorisch schlechter ausgebauten französischen Verteidigungsstellungen noch nicht dem britischen Standard entsprachen und die Briten mit dem Gelände noch nicht so vertraut waren wie in anderen Frontabschnitten. Ein Durchbruch war hier also vermutlich leichter zu bewerkstelligen als zwischen Ypern und Béthune. Auch hier würden die deutschen Verbände allerdings in ein Gelände geraten, das ein schnelles Vorrücken behinderte: das alte Schlachtfeld an der Somme, von dem sich die Deutschen im Frühjahr 1917 zurückgezogen hatten.[1229]


  Das Hauptproblem dieser unter dem Decknamen «St.Michael» vorbereiteten Variante war freilich, dass der Angriff hierbei zunächst in südwestliche Richtung erfolgen musste, bevor die deutschen Einheiten anschließend in nordwestliche Richtung auf die Küste und das Meer vorstoßen konnten. Bei diesem Schwenk, mit dem man das gesamte Britische Expeditionskorps umfasst hätte, und nicht nur einen Teil davon, bot man dem Feind die linke Flanke, die gegen Gegenangriffe gesichert werden musste. Es stand zu befürchten, dass die Kommandeure der deutschen Verbände, anstatt zur Küste zu schwenken, deshalb weiter in südwestliche Richtung vorstoßen würden, um dieser Bedrohung zu begegnen und dem Gegner nicht die offene Flanke zu bieten. Damit aber würde man das strategische Ziel der Offensive verfehlen. Ludendorff scheint mit diesem Problem mehrfach konfrontiert worden zu sein, und dementsprechend gereizt reagierte er, als ein Offizier aus dem Stab der «Heeresgruppe Kronprinz Rupprecht» ihn am Telefon nach den operativen Zielen fragte: «Das Wort ‹Operation› verbitte ich mir. Wir hauen ein Loch hinein. Das Weitere findet sich. So haben wir es in Rußland auch gemacht!»[1230] Diese Wendung wurde als Hammerschlag-Direktive verbreitet.


  Im Prinzip stand also die Entscheidung an, ob man den strategischen gegenüber den taktischen Erwägungen den Vorrang einräumen sollte («St.Georg») oder den taktischen gegenüber strategischen («St.Michael»). Zwischenzeitlich wurde als dritte Option auch noch ein Angriff beiderseits von Verdun diskutiert, bei dem die Deutschen an der Festung vorbeistoßen würden, um in deren Rücken offenes Gelände zu gewinnen. Falkenhayns Plan vom Jahreswechsel 1915/16 wäre dann auf dem von ihm ausgewählten Territorium revidiert worden, und der Name Verdun hätte, falls die Offensive zum Durchbruch geführt hätte, eine Resymbolisierung erfahren. Gegen Verdun sprach jedoch schon allein die Tatsache, dass die Deutschen dort gegen die Franzosen kämpfen würden und nicht gegen die Briten, die man als die eigentlichen Gegner ausgemacht hatte. Deswegen kam diese Alternative über erste Ansätze nicht hinaus. Man hatte den Angriff im mittleren Frontabschnitt wohl auch nur deswegen in Betracht gezogen, weil dort die Heeresgruppe des preußischen Kronprinzen stand, während die beiden anderen Offensivvarianten gegen die Briten in den nördlichen Frontabschnitt fielen, wo die Heeresgruppe des bayerischen Kronprinzen Rupprecht agierte. Auffällig ist in diesem Zusammenhang, dass Ludendorff die 18.Armee, die sich an der «Michael»-Offensive beteiligen sollte, dem linken Flügel von Rupprechts Heeresgruppe entzog und sie dem Kommando der benachbarten Heeresgruppe von Kronprinz Wilhelm unterstellte.[1231] Militärisch war diese Entscheidung nicht sinnvoll, weil dadurch die einheitliche Führung der Gesamtoperation verlorenging, und so ist sie vermutlich auf die politische Rivalität zwischen Preußen und den süddeutschen Ländern zurückzuführen: Ludendorff wollte verhindern, dass die Meriten für den Erfolg der «Michael»-Offensive allein dem bayerischen Thronfolger zugeschrieben wurden und der Name des preußischen Thronfolgers fortan lediglich mit der verlustreichen und letztlich verlorenen Schlacht von Verdun in die Annalen des Krieges einging.[1232] Das hätte das innere Gefüge des Reichs verändert und die Dominanz der Hohenzollern – ihr Ruhm gründete sich vor allem auf militärische Erfolge – in Deutschland für Jahrzehnte in Frage gestellt. Ludendorff wusste, welche Abneigung Kaiser Wilhelm gegen ihn hegte, und rechnete damit, politisch kaltgestellt zu werden, sobald er nicht mehr unentbehrlich war; möglicherweise wollte er durch ein gutes Verhältnis zu Kronprinz Wilhelm auch seine eigene Stellung absichern. Man muss gar nicht davon ausgehen, dass Ludendorff auf die Abdankung des Kaisers und die Thronbesteigung des Kronprinzen hingearbeitet habe,[1233] um zu erkennen, dass der Generalquartiermeister ein fundamentales Interesse daran hatte, den Hohenzollernspross am Erfolg der großen Frühjahrsoffensive teilhaben zu lassen.


  Ludendorffs Entscheidung für «Michael» und gegen «Georg» hat ihm den Ruf eingetragen, letztlich zwar ein großartiger Taktiker und ein Meister der Organisation, aber kein strategischer Kopf gewesen zu sein.[1234] Das greift sicherlich zu kurz, denn er hatte diese Entscheidung in erster Linie getroffen, um ein Problem zu lösen, an dem sich Franzosen und Briten seit 1915 vergeblich abgearbeitet hatten: die Überwindung der tiefgestaffelten Verteidigungssysteme der Gegenseite. Ohne einen solchen Durchbruch nämlich war alles Nachdenken über die strategischen Ziele einer Offensive überflüssig. Andererseits galt aber auch, dass ohne Klarheit über diese strategischen Ziele jeder erfolgreiche Durchbruch Gefahr lief, in bloßem Geländegewinn zu enden und damit wertlos zu werden. Ludendorff ist daran gescheitert, dass es ihm nicht gelang, beides zusammenzubringen: Die taktische Herausforderung des Durchbruchs hat er glänzend gelöst,[1235] an der strategisch ausgerichteten Fortführung des Angriffs aber ist er gescheitert. Die Ursachen dafür sind in der einschlägigen Forschung bis heute umstritten. Vieles spricht dafür, dass es an materiellen Ressourcen fehlte und man zuletzt versuchte, diese durch den unbedingten «Willen zum Sieg» zu ersetzen.[1236]


  Ein weiterer Einwand gegen Ludendorffs Führungsfähigkeiten lautete, dass er sich zwar für «Michael» entschieden habe, die Alternativplanung unter dem Diminutiv «Georgette» hingegen weiterführen und schließlich ebenfalls umsetzen ließ. Als dann auch «Georgette» erfolglos blieb, startete Ludendorff unter den Decknamen «Yorck», «Blücher» und «Goerz» weitere Offensiven, die sich im Raum von Soissons und Reims nun gegen die Franzosen richteten – woraufhin sich die ohnehin begrenzten deutschen Kräfte immer weiter verzettelten und allenthalben neue Frontausbuchtungen entstanden, die Franzosen und Briten Gegenangriffsmöglichkeiten in die deutschen Flanken eröffneten. Der Mann, der bereit war, politisch alles auf eine Karte zu setzen, konnte sich nicht dazu entschließen, militärisch ebenso konzentriert vorzugehen.


  Ludendorff selbst hat sich später damit gerechtfertigt, die verschiedenen Offensiven hätten feindliche Kräfte binden sollen, um bei dem ausschlaggebenden Angriff nicht auf den geballten Widerstand des Gegners zu stoßen. Dazu hätte er sich allerdings entscheiden müssen, wo dieser Angriff durchgeführt werden sollte; stattdessen wurden aus Ablenkungsoperationen Hauptoffensiven und umgekehrt.[1237] Für ein derart ressourcenaufwendiges Vorgehen, das musste Ludendorff wissen, fehlten den Deutschen Kraft und Mittel. Es wäre Hindenburgs Aufgabe gewesen, seinen ebenso umtriebigen wie nervösen Untergebenen zu einer Entscheidung zu nötigen oder aber diese Entscheidung selber zu treffen, wie er dies an der Ostfront gelegentlich getan hatte. Aber Hindenburg war schon während der Vorbereitungen für die Westoffensive völlig ‹abgetaucht› und spielte weder im Entscheidungsprozess noch bei der Durchführung der Operation eine bedeutende Rolle; stärker noch als zuvor repräsentierte er die Oberste Heeresleitung nur noch nach außen.[1238] Das bislang so erfolgreiche Duo Hindenburg und Ludendorff hatte sich aufgelöst, ehe es im Herbst 1918 offiziell auseinanderbrach.


  
    Erfolg und Scheitern: die deutsche Frühjahrsoffensive

  


  Bevor der große Vorstoß beginnen konnte, mussten die deutschen Truppen zunächst angriffsfähig gemacht werden. Seit Ende 1915 hatten sie sich im Westen überwiegend in der Defensive befunden und auf gelegentliche Gegenoffensiven beschränkt; ein tiefgestaffeltes Verteidigungssystem zu durchstoßen, stellte aber eine sehr viel größere Herausforderung dar, als einen angreifenden Gegner zu attackieren, der durch seine vorangegangenen Anstrengungen erschöpft war. Immerhin hatten die Deutschen bei Caporetto am Isonzo eine erfolgreiche Durchbruchsschlacht geschlagen,[1239] und im Herbst 1917 war es ihnen bei Riga und Dünaburg gelungen, die stark ausgebauten russischen Verteidigungsstellungen zu durchbrechen.[1240] Es kam nicht von ungefähr, dass die Generäle Oskar von Hutier und Otto von Below, die diese beiden Offensiven kommandiert hatten, nun an der Westfront jene Armeen übernahmen, die im Zentrum des deutschen Angriffs stehen sollten.[1241] Ihnen stand Oberst Georg Bruchmüller zur Seite, der bei Riga erstmals eine neue Artillerietaktik angewandt hatte,[1242] die nun in Verbindung mit Hutiers ebenfalls neuer Infanterietaktik zu einer vergleichbaren Revolutionierung der Offensive führen sollte, wie das die elastische Verteidigung bei der Defensive getan hatte.


  Bei der neuen Artillerietaktik wurden die Geschütze auf weit hinter der Front liegenden Schießplätzen eingeschossen und erst unmittelbar vor dem Angriff in Position gebracht, anstatt dem Gegner durch langes Trommelfeuer auf seine Stellungen den Ort der Offensive anzukündigen. Zwar hatten auch die Briten dieses Vorgehen im November 1917 während der Flandernschlacht angewandt, die Deutschen aber konnten die Flugbahnen der Granaten unter Berücksichtigung der jeweiligen Wind- und Witterungsverhältnisse nach einer von Hauptmann Erich Pulkowski entwickelten Methode präziser berechnen. Ihre Geschütze hatten bei Feuer nach Karte und Tabelle daher eine deutlich höhere Treffsicherheit.[1243] Die neue Infanterietaktik wiederum sah vor, die Sturmverbände noch während des Artilleriefeuers möglichst nahe an die vordersten Linien des Gegners heranzubringen, um diese in einem schnellen Stoß einzunehmen und eine erste schmale Bresche in die gegnerische Front zu schlagen. Der entscheidende Unterschied zum bisherigen Vorgehen lag jedoch in der anschließenden Phase des Kampfes: Anstatt bei einem Einbruch in die feindliche Stellung die geschlagene Bresche nach beiden Seiten hin auszuweiten, sollten die Sturmeinheiten weiter vorstoßen, in die zweite Verteidigungslinie eindringen und, sobald sie diese durchbrochen hatten, umgehend auch in die dritte Linie einbrechen. Diese Art des Angriffs wurde dementsprechend als Infiltrationstaktik bezeichnet. Die Aufgabe, die Einbruchszone nach rechts und links auszuweiten und die gegnerischen Stellungen von dort aus niederzukämpfen, oblag nachrückenden Infanterieverbänden, die auch Minenwerfer und schwere Maschinengewehre mitführten.[1244] Die vordersten Sturmverbände führten dagegen nur leichte Maschinengewehre mit, deren Einführung bei der Truppe die Feuerkraft von Angriffsverbänden deutlich erhöht hatte, ohne ihre Beweglichkeit und Schnelligkeit herabzusetzen.


  Sowohl die neue Infanterietaktik als auch der veränderte Gebrauch der Artillerie mussten zunächst jedoch eingeübt werden, wobei vor allem die Koordination von Artilleriefeuer und angreifender Infanterie eine große Herausforderung darstellte. Ludendorff ließ seit Anfang 1918 die für den Angriff vorgesehenen Einheiten bataillonsweise aus der Front herausziehen, um sie auf eigens dafür angelegten Truppenübungsplätzen entsprechend schulen zu lassen.[1245] Gleichzeitig wurden die Regiments- und Divisionsstäbe angewiesen, sehr viel näher an das unmittelbare Kampfgeschehen heranzurücken, also von vorn zu führen. Ludendorff übertrug ihnen in diesem Zusammenhang weitreichende Entscheidungskompetenzen, um die sich aus dem Gefechtsverlauf heraus ergebenden Möglichkeiten besser nutzen zu können. Den Ausschlag für dieses Konzept der «operativen Eigenständigkeit» gab die Unzuverlässigkeit der Kommunikation: Die Funktechnik war nach wie vor unausgereift, und die Telefonkabel wurden während einer Schlacht zumeist zerschossen. Es hatte deshalb häufig lange gedauert, bis Meldungen, Anfragen und Befehle während eines Gefechts ihren Adressaten erreichten. Weil somit keine Entscheidung getroffen werden konnte, waren Angriffe immer wieder ins Stocken geraten. Die Abflachung der Befehlshierarchien war die Voraussetzung dafür, dass die Infiltrationstaktik effektiv praktiziert werden konnte. Insgesamt wurde das Kommunikations- und Befehlssystem der Angriffsverbände also nach den Vorgaben der Auftragstaktik umgebaut.


  Infolge der neuen Artillerietaktik der Deutschen hatte die britische Seite keine Vorstellung von der Konzentration an Geschützen, die ihr Gegner in Position gebracht hatte: Auf jedem der fünfundsiebzig Angriffskilometer standen etwa hundert Geschütze und fünfzig Minenwerfer.[1246] Wie die britische Flandernoffensive vom November 1917 begann der deutsche Angriff vom 21.März 1918 daher mit einem für die Gegenseite in seiner Massivität völlig überraschenden, mehrstündigen Feuerschlag auf die vorderen Verteidigungslinien – ein Sturm aus Feuer und Stahl, wie man ihn in dieser Konzentration bis dahin nicht erlebt hatte.[1247] Was die Briten in der Flandernschlacht über zwei Wochen an Artilleriegranaten verbraucht hatten, verschossen die Deutschen in wenigen Stunden. Der in den vordersten Positionen der Angreifer liegende Ernst Jünger hat das Bombardement der englischen Stellungen aus seiner Wahrnehmung beschrieben: «Selbst die schwersten Abschüsse gehen spurlos unter in diesem schmetternden Dröhnen und dieser eisernen Wut. Die Erde beginnt zu rollen und zu stampfen und läßt den Stollen erzittern wie ein Schiff im Sturm. Jede Sekunde will die vorhergehende in ihrem glühenden Rachen verschlingen, und vor diesem rasenden Ausbruch versinken alle bisher erlebten Schlachten wie ein Kinderspiel. Der Lärm ist grell und reißend wie der Donner über der Einschlagstelle eines Blitzes, und doch ist zu ahnen, daß dieses Betäubende nur ein ganz kleiner Ausschnitt aus der Flut der Geräusche ist – daß es sich über einem Ozean von dumpfen, hallenden und brausenden Tönen erhebt.»[1248] Bruchmüller ließ aber nicht nur Spreng-, sondern auch Gasgranaten verschießen, und das auf eine besonders heimtückische Weise, die in der deutschen Militärsprache als «Buntschießen» bezeichnet wurde. Die unterschiedlichen Typen von Giftgas wurden bei den Deutschen farblich gekennzeichnet: Bei Weißkreuz handelte es sich um Augenreizstoffe und Tränengase, wie Brom- und Chloraceton; Blaukreuz war ein Gas (Diphenylarsinchlorid), das Niesen, Husten und Erbrechen auslöste und zu akuter Atemnot führte, aber nicht tödlich war – im Unterschied zum bereits erwähnten Grünkreuz (Diphosgen), das die Atemwege und das Lungengewebe schädigte, oder dem Gelbkreuz (Dichlordiäthylsulfid, allgemein als Senfgas bekannt), ein anhaftendes Hautgift, das ebenfalls die Atemwege und zudem die Augenhornhaut angriff.[1249] Die nicht tödlichen Reizgase Weiß- und Blaukreuz wurden als sogenannte Maskenbrecher verschossen: Weil die damals verwendeten Atemschutzfilter diese beiden Stoffe nicht zurückhalten konnten, rissen sich die so angegriffenen Soldaten in Erstickungsanfällen ihre Gasmasken herunter und waren dadurch den tödlichen Gasen ausgesetzt. Bei Riga wie bei Caporetto hatte diese Kombination unterschiedlicher Gase in Verbindung mit Sprenggranaten zu Paniken geführt und den Durchbruch erheblich erleichtert. Das war auch bei der Offensive «Michael» der Fall.


  Die durchschlagende Wirkung dieser Angriffstaktik ist an den Verlustbilanzen des ersten Tags der «Michael»-Offensive abzulesen:[1250] Von den 39929Mann, die die Deutschen an diesem Tag verloren, wurden 10851 getötet, 28778 verwundet und 300 gefangen genommen. Dem standen Verlustzahlen von 38512Mann bei den Briten gegenüber: 7512Gefallene, etwa 10000Verwundete und um die 21000Gefangene.[1251] Das waren erstaunliche Relationen; normalerweise betrugen die Verluste der Angreifer an der Westfront das Doppelte bis Dreifache der Verteidiger. Dementsprechend groß war das Entsetzen bei der britischen Armeeführung. Nur am 1.Juli 1916, dem ersten Tag der Schlacht an der Somme, hatte das Expeditionskorps höhere Verluste gehabt, aber da hatte es selbst angegriffen. Vor allem waren nie zuvor so viele britische Soldaten in Gefangenschaft geraten. Man musste für die nächsten Tage das Schlimmste befürchten – vorausgesetzt, die Deutschen behielten dieses Angriffstempo bei. Das allerdings war fraglich, denn auch die deutschen Sturmeinheiten, auf denen die Hauptkampflast bei der Infiltrationstaktik lag, hatten erhebliche Verluste, gerade an Offizieren und Unteroffizieren.[1252] Der Fortschritt der deutschen Offensive hing somit letztlich davon ab, ob es für die Elitetruppen an der Spitze qualitativ gleichwertigen Ersatz gab. Wie ein weiterer Bericht Ernst Jüngers illustriert, war dies bald kaum noch möglich: «Endlich kommt ein Meldeläufer mit Befehlen nach vorn. Ich erfahre, daß auch der Regimentskommandeur gestern verwundet wurde und daß das Regiment aus den Resten der zwölf Infanteriekompanien drei neue bilden wird, von denen ich eine übernehmen soll. Mit zunehmendem Licht treffen aus allen Teilen des Feldes noch Versprengte ein, die wir in die neuen Gruppen eingliedern.»[1253] Die Zahl derer, die den Angriff vorantrugen, wurde immer kleiner.


  Trotz dieser Verluste kamen die Deutschen in den ersten Tagen der «Michael»-Offensive noch zügig voran. General Hubert Gough, der Kommandeur der britischen 5.Armee, die von dem deutschen Angriff in erster Linie getroffen wurde, hatte mit diesem schnellen Vordringen offenbar nicht gerechnet und versäumte es, seine Artillerie rechtzeitig zurückzuziehen. Deren Stellungen wurden nun von den Deutschen überrannt, und so kamen zu den hohen Gefangenenzahlen auch noch gravierende Verluste an Geschützen und schweren Maschinengewehren hinzu, die kurzfristig nicht zu ersetzen waren. Die 5.Armee verlor rapide an Kampfkraft – auf britischer Seite wuchs die Furcht, die gesamte Verteidigung könne zusammenbrechen. Der deutsche Angriff begann, sich für die Briten zum Desaster auszuwachsen.[1254]
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      Die deutsche «Michael-Offensive» ist nicht zuletzt daran gescheitert, dass es nicht gelang, die schweren Waffen in hinreichender Zahl den vorstoßenden Sturmeinheiten nachzuführen. Also musste die Infanterie das schwere Gerät aus eigener Kraft bewegen. Die Fotografie zeigt einen deutschen Stoßtrupp, der sein Maschinengewehr durch eine eroberte britische Stellung trägt.

    

  


  Inzwischen hatte die deutsche Offensive freilich den kritischen Punkt erreicht, an dem die Stoßtrupps an der Spitze den Wirkungsbereich der eigenen Geschütze verließen. Das hatte sich schon bei den Angriffen der Briten und Franzosen in den Jahren 1916 und 1917 jedes Mal als die Zone des äußersten Vordringens erwiesen: Die Verteidiger waren ab dieser Phase der Schlacht stets im Vorteil, weil sie nun über die stärkere und bessere Artillerieunterstützung verfügten. Das änderte sich erst, wenn es den Angreifern gelang, tief in die gegnerischen Artilleriestellungen vorzudringen und die Geschütze zu erobern, sofern diese nicht rechtzeitig zurückgezogen worden waren. Das war bei «Michael» teilweise der Fall, weswegen man in den deutschen Stäben die Anzahl der erbeuteten Geschütze mit besonderer Aufmerksamkeit registrierte. Bei der Angriffsvorbereitung hatten die Deutschen das Problem der abnehmenden Artillerieunterstützung im Auge gehabt und einige entsprechende Vorkehrungen getroffen; so führten die nachfolgenden Infanterieeinheiten leichte Feldgeschütze und auf Kufen montierte Minenwerfer mit, um den vordersten Stoßverbänden damit wenigstens in begrenztem Umfang Beistand leisten zu können. Die schwere Artillerie vorzuverlegen, erwies sich hingegen als schwierig; selbst wenn ausreichend Pferde zur Verfügung standen, ließen sich die Kanonen nur langsam über das aufgewühlte Gelände in neue Stellungen bringen.[1255] Zumindest war das Pulkowski’sche Schießverfahren erneut hilfreich, da die Geschütze sofort das Feuer eröffnen konnten, sobald sie ihre Position erreicht hatten. Das alles änderte jedoch nichts daran, dass die Artillerieunterstützung schwächer wurde, je weiter die deutschen Truppen vorstießen. Der von Clausewitz so bezeichnete «Kulminationspunkt des Angriffs», von dem an der Angreifer immer schwächer und der Verteidiger immer stärker wird,[1256] scheint etwa am sechsten Tag der Offensive erreicht worden zu sein. Dabei spielte auch die zunehmende Luftüberlegenheit der Briten und Franzosen eine Rolle. Deren Schlachtflugzeuge griffen die deutschen Bodentruppen mit Bomben und Maschinengewehren an und zwangen sie immer wieder dazu, für längere Zeit Deckung zu suchen. Der Einsatz von Panzern hätte dem deutschen Angriff vermutlich neuen Schwung verleihen können, aber von einigen britischen Beutestücken abgesehen verfügte das deutsche Heer über keine einsatzfähigen Tanks; die wenigen Panzer, die in Deutschland gebaut worden sind, waren mit einem Gewicht von dreißig Tonnen und einer Besatzung von achtzehn Mann viel zu schwer und viel zu groß, um in diesem Gelände effektiv eingesetzt werden zu können.[1257]


  Nachteilig wirkte sich für die Deutschen auch aus, dass den Westalliierten auf ihrer Seite der Front das deutlich leistungsfähigere Eisenbahnsystem zur Verfügung stand, auf dem sie ihre Truppen in großem Umfang schnell verschieben konnten. Ludendorff hatte zwar befohlen, Eisenbahnstrecken und insbesondere Bahnhöfe mit weittragenden Flachbahngeschützen zu beschießen und mit Bombenflugzeugen anzugreifen; die Wirkung dieser Angriffe war aber begrenzt. Sehr viel stärker als durch die deutschen Waffen wurde der Einsatz der alliierten Reserven durch die Rivalität zwischen Haig und Pétain blockiert. Weil beim Rückzug der britischen 5.Armee die Einheiten auf dem rechten Flügel schneller zurückwichen als die in ihrem Zentrum, hatte sich zwischen dem britischen und dem französischen Frontabschnitt eine Lücke aufgetan, die mit jedem weiteren Vorstoß der Deutschen größer wurde. Haig forderte Pétain auf, die Bresche mit französischen Reserven zu schließen, doch dieser rechnete mit einer weiteren Offensive der Deutschen im Raum Soissons-Reims und zögerte daher, seine Truppen in einem Abschnitt einzusetzen, der eigentlich nicht in seinen Verantwortungsbereich fiel. Für einen kurzen Augenblick fehlte wenig, und der britische Oberkommandierende hätte seine Armeen zur Kanalküste zurückziehen müssen, um einer deutschen Umfassung zu entgehen. Auf dem Höhepunkt der Schlacht, als die deutschen Angreifer sich dem Eisenbahnknotenpunkt Amiens näherten, über den die Logistik des rechten britischen Flügels abgewickelt wurde, schien die alliierte Front zu reißen. Man habe damals, hieß es später, die Entfernung der Deutschen vom Sieg in Metern berechnen können.[1258] Erst als am 26.März Ferdinand Foch zum Oberkommandierenden sämtlicher alliierten Streitkräfte in Frankreich ernannt wurde, versteifte sich der alliierte Widerstand zunehmend, und die Deutschen konnten kaum noch Geländegewinne erzielen.[1259]
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  Doch selbst wenn den Deutschen ein vollständiger Durchbruch gelungen wäre, so hätten sie ihn strategisch kaum nutzen können. Starke Kavallerieverbände, um in die Tiefe des Raums vorzustoßen und das Versorgungssystem der alliierten Truppen zu vernichten, standen nicht mehr zur Verfügung, und schnelle motorisierte Verbände gab es noch nicht. Was bei diesem Kräfteansatz zu befürchten war, trat prompt ein: Die deutsche 18.Armee, die die größte Angriffsdynamik entwickelte, schwenkte bei Erreichen der Somme nicht in Richtung Kanalküste ein, sondern stieß weiter nach Südwesten vor, immer dem zurückweichenden Gegner folgend. Das war ein gleichsam «natürliches» Verhalten von Angriffsverbänden, und anstatt einzugreifen ließ Ludendorff sie weiter voranstürmen. Auf diese Weise wurde der Angriff exzentrisch; es kam nicht zum Rechtsschwenk der Angriffskeile, bei dem die 18.Armee der 2. und 17.Armee Flankendeckung hätte geben müssen, um dann gemeinsam wieder konzentrisch wirken zu können. So verlor die «Michael»-Offensive von selbst an Schwung.


  Als Ausgleich eröffnete Ludendorff am 28.März, dem siebten Tag der Operation, die Offensive «Mars», die auf dem rechten Flügel von «Michael» stattfand und die Drehbewegung nach Nordwesten wieder in Gang bringen sollte. «Mars» nahm freilich den gleichen Verlauf wie die vorangegangenen Angriffe: Am Anfang bewährte sich die Infiltrationstaktik, und die gegnerischen Verteidigungssysteme wurden aufgebrochen, sobald jedoch die Feuerzone der eigenen Artillerie überschritten war, ließ der Schwung der Angreifer nach, und die Verteidigung gewann neue Kraft. Auch hier gelang es nicht, genügend Geschütze vorzuziehen und deren Munitionsversorgung im erforderlichen Maße sicherzustellen. Da die britische 3.Armee entschiedeneren Widerstand leistete als die 5.Armee südlich von ihr, hatte sich «Mars» zudem bereits am Abend des 30.März erschöpft. Am 5.April entschloss sich Ludendorff, das Gesamtunternehmen «Michael» abzubrechen. In taktischer Hinsicht war mit dem bis zu sechzig Kilometer tiefen Vorstoß zwar gelungen, woran sich Franzosen und Briten mehr als drei Jahre vergeblich versucht hatten, in strategischer Hinsicht jedoch war «Michael» ein Misserfolg: Die Deutschen hatten es nicht geschafft, zum Meer durchzubrechen, und das britische Heer war nicht zusammengebrochen. Letztlich war es also doch bei einem bloßen Raumgewinn geblieben. Die Verluste beider Seiten stiegen in eine bislang nicht erreichte Höhe. Betrachtet man allein die Zahl der Gefallenen, so war die «Michael»-Offensive die blutigste Schlacht des ganzen Krieges. Aber die Briten konnten ihr Kriegsmaterial nach einiger Zeit wieder ersetzen – die 3. und 5.Armee hatten nahezu die Hälfte ihrer Geschütze verloren –, und ihre Menschenverluste wurden durch den beständigen Zustrom amerikanischer Einheiten ausgeglichen. Den Deutschen hingegen fiel es sehr viel schwerer, ihre Verluste auszugleichen, vor allem die an erfahrenen Offizieren und Unteroffizieren.


  Ludendorff selbst hat den Fehlschlag der Offensive in der ihm eigenen voluntaristischen Sichtweise vor allem auf den nachlassenden Angriffsgeist der Truppe zurückgeführt: Ganze Divisionen hätten sich auf die erbeuteten feindlichen Magazine gestürzt und sich dort «festgefressen und festgesoffen», erregte sich der Generalquartiermeister, anstatt «den so nötigen Angriff weiter vorwärts» zu tragen.[1260] Dass es derlei tatsächlich gegeben hat, wird durch zahllose Berichte bestätigt; dass es entscheidenden Einfluss auf den Verlauf der Offensive gehabt hat, muss bezweifelt werden.[1261] Die Versorgung aus den eroberten Magazinen des Gegners war schon darum zwingend, weil der eigene Nachschub auch dieses Mal mit dem Angriffsschwung nicht Schritt hielt und die Versorgung der Truppe aus den gegnerischen Magazinen obendrein Kapazitäten für die Nachführung von Munition freimachte. Auch Ernst Jünger weiß in seiner Darstellung der großen Schlacht davon zu berichten, wie sich seine Einheit in den eroberten Stellungen der Briten versorgt habe: «Bei näherer Musterung dieses Durcheinanders entdeckten wir gutes, frisches Weißbrot und mächtige Stücke Schinken, wie sie bei uns eine Gruppe in einer ganzen Woche nicht zu sehen bekommt. Ein dickbauchiger Steinkrug ist bis an den Rand mit einer köstlich nach Ingwer duftenden Flüssigkeit gefüllt. Wir wollen doch einmal probieren, ob das Zeug nicht vergiftet ist! Es ist überhaupt hohe Zeit für das zweite Frühstück geworden; diese Fundgrube kommt uns gelegen, denn die Vorräte, die man uns mitgegeben hat, sind von altpreußischer Nüchternheit. Breite Taschenmesser werden aufgeklappt, und ein unbekümmertes Schmausen beginnt.»[1262] Jünger hat erkennbar nicht das geringste Schuldbewusstsein, dass seine Selbstversorgung und die seiner Soldaten aus den britischen Beständen den Fortgang des deutschen Angriffs gefährdet habe, im Gegenteil: Seine Schilderung verdeutlicht, dass der Angriff zu diesem Zeitpunkt überhaupt nur fortgesetzt werden konnte, weil sich die deutschen Soldaten an den Vorräten gestärkt hatten. Und nicht zuletzt kommt in dem Bericht etwas von dem alten Beuteanspruch des Siegers zum Ausdruck und dem Recht des Soldaten, es sich wenigstens vor und nach dem Gefecht gutgehen zu lassen, wenn er schon bereit ist, sein Leben im Kampf aufs Spiel zu setzen.
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      Verschiedentlich ist das Scheitern der deutschen Frühjahrsoffensive damit erklärt worden, dass sich die Sturmeinheiten nach den großen Anfangserfolgen zu sehr mit dem Plündern der reich gefüllten Vorratslager der Briten und Franzosen aufgehalten hätten. Tatsächlich stießen die Soldaten dort auf Lebensmittel, die sie schon lange entbehrten oder mit denen sie nur unzulänglich versorgt wurden. Das Bild zeigt deutsche Militärangehörige, die einen alliierten Eisenbahnwaggon mit Fleischvorräten ausräumen. Es dürfte sich dabei aber kaum um Angehörige der Sturmtruppen, sondern um Soldaten nachrückender Einheiten handeln.

    

  


  


  Mit dem Scheitern der «Michael»-Offensive stand fest, dass die Deutschen den Krieg nicht mehr gewinnen konnten. Ludendorff hatte jetzt zwei Möglichkeiten: Er konnte darauf dringen, mit der Entente Verhandlungen aufzunehmen, bei denen sich die Deutschen vermutlich – nachdem ihr Heer noch einmal seine ganze Kampfkraft gezeigt und die britischen Armeen bis an den Rand des Zusammenbruchs gebracht hatte – in einer relativ starken Position befunden hätten. Oder er konnte den Rückzug aus den gefährlichen Frontausbuchtungen anordnen, die im Gefolge von «Michael» entstanden waren und zu einer Verlängerung der deutschen Linien geführt hatten. Ludendorff wählte eine dritte Möglichkeit, die eigentlich keine war: Er setzte die Offensive an anderen Frontabschnitten fort und ließ sich dabei auf eine großangelegte Abnutzungsschlacht ein, die Deutschland nur verlieren konnte. Die deutsche Frühjahrsoffensive 1918 wiederholte damit im Zeitraffer den bisherigen Kriegsverlauf im Westen: Am Anfang ähnelte die Offensive den Vorstellungen Schlieffens, in ihrem Verlauf aber näherte sie sich immer mehr den Konstellationen unter Falkenhayn an. Auf der taktischen Ebene waren Ludendorff eine Reihe von Innovationen und daraus resultierenden Anfangserfolgen gelungen, an den strategischen Grundkonstellationen hatte er jedoch nichts zu ändern vermocht. Dass er sich dieser Einsicht verweigerte, hat das Verhängnis des Krieges, zumal für Deutschland, größer und folgenreicher gemacht.


  Am 9.April eröffnete Ludendorff die nunmehr als «Georgette» bezeichnete Offensive im Raum Armentières, rund fünfzehn Kilometer nordwestlich von Lille nahe der französisch-belgischen Grenze gelegen, die von der deutschen 6. und dem linken Flügel der 4.Armee geführt wurde.[1263] Der Angriff der zweiundzwanzig Divisionen folgte dem Muster von «Michael»: schlagartiges Artilleriefeuer, Infiltrieren der gegnerischen Stellungen, Durchstoßen bis zu den Artilleriestellungen, «Säuberung» des Gefechtsfeldes von den Resten gegnerischer Stellungen durch nachrückende Einheiten. Erneut kamen die Deutschen zunächst gut voran, und die britischen Verteidiger, obwohl hier in sehr viel besser ausgebauten Stellungen als die 5.Armee um St.Quentin, wichen zurück. Für kurze Zeit schien ein Durchbruch bis zu den nur etwa sechzig beziehungsweise achtzig Kilometer entfernten Kanalhäfen Dünkirchen und Calais möglich zu sein. Der britische Oberkommandierende Haig wusste um die Gefahr, die mit einem deutschen Erfolg verbunden war und gab am 11.April seinen berühmten Tagesbefehl heraus: «Jede Stellung muß bis zum letzten Mann gehalten werden. Es darf keinen Rückzug geben. Mit dem Rücken zur Wand und an die Gerechtigkeit unserer Sache glaubend, muss jeder von uns bis zum Ende kämpfen.»[1264]


  Auch dieses Mal schwächte sich der deutsche Angriffsschwung ab, sobald die eigene Artillerieunterstützung nachließ. Die Batterien konnten nicht oder nur in unzureichendem Maße nachgezogen werden, die Verluste der Sturmtruppen wuchsen, und der entscheidende Durchbruch misslang. Zwar konnten die deutschen Truppen noch den Kemmelberg einnehmen, von dem aus sich die flandrische Ebene beherrschen ließ, aber das war nur ein taktischer Erfolg. Zwischenzeitlich hatte Foch französische Divisionen nach Flandern verlegt und die Verteidigung verstärkt. Am 29.April brach Ludendorff auch die «Georgette»-Offensive ab. Die Verluste der deutschen Seite betrugen bei «Michael» um die dreihunderttausend Mann, bei «Georgette» etwa einhunderttausend Mann. Die der Gegenseite dürften ungefähr genauso hoch gewesen sein, nur dass bei ihnen der Anteil der Verluste durch Gefangennahme wesentlich höher lag.[1265] Dennoch setzte Ludendorff gemäß seiner «Hammerschlag-Direktive» auf weitere Angriffsoperationen, um die gegnerische Front doch noch zum Einsturz zu bringen: Am 27.Mai eröffneten die Deutschen im Raum Soissons, südlich an den Abschnitt anschließend, in dem die «Michael»-Offensive stattgefunden hatte, weitere Offensiven («Yorck», «Blücher» und «Goerz»), in deren Verlauf sie schließlich abermals die Marne erreichten; die Franzosen sprechen daher auch von der «Zweiten Marneschlacht». Die Anfangserfolge waren hier noch größer als bei den vorangegangenen Offensiven gegen die Briten: Entgegen Pétains ausdrücklichen Anweisungen hatten die französischen Kommandeure auf die Übernahme des deutschen Drei-Zonen-Modells der Verteidigung verzichtet und hielten die vorderen Stellungen dicht besetzt. So wurden die Franzosen vom deutschen Artillerieschlag, der wieder nach dem von Oberst Bruchmüller entwickelten Modell erfolgte, besonders schwer getroffen.[1266] Auch die 18.Armee, die den linken Flügel der «Michael»-Offensive gebildet hatte, griff in diese Kämpfe ein, die auf deutscher Seite ansonsten vor allem von der 7.Armee geführt wurden. Doch auch dieses Mal gab es keine klare strategische Direktive, und so löste sich diese dritte Teiloffensive erneut in eine Reihe taktischer Erfolge auf, die mit hohen Verlusten bezahlt wurden.


  Obwohl die Geländegewinne der Deutschen letztlich bedeutungslos waren, wollten viele wegen des dreißig Kilometer weiten Vorstoßes glauben, man stehe kurz vor dem entscheidenden Sieg. Wieder schien nämlich Paris zum Greifen nah, und man brachte ein Ferngeschütz in Stellung, mit dem die neunzig Kilometer entfernte französische Hauptstadt beschossen wurde. An der «Heimatfront» entstand der fatale Eindruck, Deutschland stehe kurz vor dem Sieg, während es tatsächlich immer näher an den Rand der Niederlage heranrückte. Um das zu erkennen, hätte ein Blick auf die Karte genügt: Zwischen den Argonnen und Flandern machte die deutsche Front einen nach vorn gewölbten Bogen, und dieser Bogen wurde durch die Geländegewinne der drei Offensiven noch weiter ausgestülpt. Dadurch entstand eine Frontlinie, die von den kräftemäßig inzwischen deutlich unterlegenen Deutschen auf Dauer nicht verteidigt werden konnte. Insbesondere die bei der «Michael»-Offensive entstandene Ausbuchtung, die bis Montdidier und fast nach Compiègne reichte, ergab nur Sinn, wenn sie als Ausgangspunkt für einen neuen Versuch diente, die Kanalküste und die Häfen zu erreichen. Zunächst war der Offensive im Raum Soissons auch die Aufgabe zugedacht worden, einen unter dem Decknamen «Hagen» geplanten Angriff gegen die Briten in Flandern vorzubereiten: Die Franzosen sollten zum Abzug ihrer dorthin verlegten Truppen genötigt werden, und dann wollte man noch einmal den Durchbruch zum Meer wagen. Aber die Offensive zwischen La Fère und Reims entwickelte ihre eigene Dynamik, und mit der Annäherung an Paris verbanden sich irrationale Hoffnungen. Der Artillerist Herbert Sulzbach aus Frankfurt am Main hat die Stimmung dieser Tage beschrieben: «Vor uns liegt das bereits in unserem Besitz befindliche Soissons. Überall Zeichen eiligster Flucht, Tornister, Gewehre, Mäntel liegen zu Tausenden herum. […] Die Gefangenen und die Zivilisten, die man spricht, sind niedergeschmettert über diesen neuen Sieg der Deutschen und wie auf Kommando flucht jeder auf England und Amerika. […] Man sieht die französischen Schützen zurückfluten, man sieht auffahrende feindliche Batterien und oben in der Luft Fliegerkämpfe. Es herrscht eine Stimmung infolge des beispiellosen Erfolges, die nur mit dem August 1914 zu vergleichen ist.»[1267]


  Schließlich rannte sich auch diese Offensive fest, und die Vorbereitungen für «Hagen» wurden eingestellt. Stattdessen begannen die Deutschen mit den Unternehmen «Gneisenau», «Hammerschlag», «Marneschutz» und «Reims» ab dem 8.Juni weitere Offensiven gegen die Franzosen.[1268] Die Geländegewinne wurden freilich immer kleiner und die Verluste immer höher, da sich die Franzosen auf die neuen Taktiken der Deutschen eingestellt hatten und sich nicht mehr überraschen ließen. Die fünfte der deutschen Frühjahrsoffensiven, die am 15.Juli begonnen hatte, endete schließlich drei Tage später in einer französischen Gegenoffensive.


  Als General von Loßberg kurz darauf ins Große Hauptquartier bestellt wurde, um Ludendorff Vorschläge zu machen, wie sich die veränderte Lage meistern lasse, fasste er seine Überlegungen in drei Punkten zusammen: Die in der Flanke angegriffenen deutschen Verbände im Raum Reims sollten zurückgehen, der in der «Michael»-Offensive eroberte Frontbogen sollte bis an die alte «Siegfriedlinie» geräumt und das Unternehmen «Hagen» in Flandern gestartet werden, aber nicht mehr in strategischer, sondern nur noch in taktischer Absicht, um die Rückverlegungen an anderen Frontabschnitten zu decken. «Die hierdurch gewonnene Zeit dient in erster Linie zur Wiederaufrichtung der Truppe durch Ruhe und Ausbildung. Gleichzeitig setzt aber der Ausbau von tiefgegliederten operativen Verteidigungszonen bis zur Antwerpen-Maasstellung (einschließlich), sowie in Lothringen und im Elsaß hinter Gebieten, die für Überschwemmungen durch Anstauung geeignet sind, sowie in Linie Metz-Straßburg-Rhein ein. Die zum Ausbau der rückwärtigen Verteidigungszonen verwendeten Verbände werden möglichst dem als Kampfgebiet aufzugebenden Osten entnommen, riegeln das Heeresgebiet gegen das Heimatgebiet ab und fangen auch die große Zahl der sogenannten Drückeberger ein und bringen sie wieder zu Zucht und Ordnung.»[1269] Was Loßberg vorschlug, war ein Rückzug auf ganzer Linie. Der sei, so entgegnete ihm Ludendorff, aus politischen Gründen ausgeschlossen.


  
    Kriegswende

  


  Die wichtigste der in den 1980er Jahren in Deutschland geführten Debatten über den Ersten Weltkrieg kreiste um die Frage, ob das deutsche Heer Ende 1918 im Kern intakt gewesen sei – «im Felde unbesiegt», wie die Formel dafür in der Zwischenkriegszeit lautete – oder ob der innere Zerfall so weit fortgeschritten war, dass es als Instrument zur Kriegführung unbrauchbar geworden war. In mancher Hinsicht handelte es sich bei dieser Debatte um eine spiegelverkehrte Weiterführung der Fischer-Kontroverse, denn in beiden Fällen ging es darum, die politischen Lebenslügen der deutschen Rechten, die sich aus der Zwischenkriegszeit in die Bundesrepublik hinübergerettet hatten, endgültig zu dekonstruieren: Während Fischer gegen die Behauptung ankämpfte, das friedliebende Deutschland sei im Sommer 1914 von Feinden und Neidern angegriffen worden (und dabei über das Ziel hinausschoss), wurde in dieser zweiten Debatte die Behauptung widerlegt, die Heimat, vor allem die politische Linke, sei dem Heer in den Rücken gefallen und habe es, wenn schon nicht um den Sieg, so doch um einen ehrenhaften Frieden gebracht.[1270] Als Legende vom «Dolchstoß in den Rücken des Heeres» hat diese Vorstellung erheblich zur Destabilisierung der Weimarer Republik beigetragen.[1271]


  Am Anfang dieser Debatte über den inneren Zerfall des deutschen Heeres nach dem Scheitern der «Michael»-Offensive steht die von dem Militärhistoriker Wilhelm Deist aufgestellte These vom «verdeckten Kampfstreik» großer Teile des deutschen Heeres: Dieser Kampfstreik sei der Meuterei von Teilen der Kriegsflotte in Kiel vorangegangen, und diese habe ihn Ende Oktober 1918 nur offen zutage treten lassen.[1272] Während die spätere vergleichende Forschung Fischers These stark relativiert hat, derzufolge Deutschland den Krieg bewusst vom Zaun gebrochen habe, ist die Deist’sche These vom Kampfstreik des Militärs durch Einzelstudien bestätigt und bestärkt worden – gerade auch durch den Vergleich mit den Meutereien in der französischen, dem Zerfall der russischen und den Kampfstreik in der italienischen Armee.[1273] Die deutsche Armee hatte länger durchgehalten als die anderen, ihre Soldaten waren im Durchschnitt größeren Belastungen ausgesetzt gewesen, und sie hatten eine höhere Kampfeffektivität entwickelt[1274] – aber jetzt war die Truppe am Ende. Während der «Georgette»-Offensive hatte sich diese Erschöpfung erstmals deutlich gezeigt: Die andauernde Unterernährung machte sich ebenso bemerkbar wie die Enttäuschung, dass der entscheidende Schlag wieder nicht gelungen war und der Krieg fortdauern würde. Als die Alliierten im Sommer 1918 ihre Gegenoffensiven starteten, wuchs bei den deutschen Soldaten die Bereitschaft, sich kampflos und in größeren Verbänden in Gefangenschaft zu begeben. Bei dem Panzerangriff von Amiens am 8.August, den Ludendorff danach als den «schwarzen Tag des deutschen Heeres» bezeichnete,[1275] bestanden über siebzig Prozent der deutschen Verluste aus Gefangenen, und als die Amerikaner am 12.September den Frontvorsprung von St.Mihiel eroberten, waren es sogar fünfundsiebzig Prozent.[1276] Eine sensible Militärführung hätte längst erkennen können, dass das Instrument des Heeres, wenn es weiterhin in der bisherigen Weise eingesetzt wurde, zerbrechen würde. Aber Sensibilität gehörte ebenso wenig zu Ludendorffs Stärken wie eine realistische Beurteilung der Lage. Einzig nach dem Tod seiner zwei Stiefsöhne, die 1917 und im Frühjahr 1918 von Feindflügen nicht zurückkehrten, äußerte er Zeichen der Trauer.[1277] Sein Verhalten als Befehlshaber haben diese beiden Verluste aber nicht beeinflusst, und so zerbröselten die deutschen Streitkräfte bald nicht nur von den Rändern her, sondern zerbrachen in ihrem Zentrum.


  Dieser Prozess ist durch die seit Ende 1917 durchgeführte Umorganisation der Frontverbände beschleunigt worden. In deren Verlauf hatte die deutsche Heeresleitung neunundsiebzig sogenannte Mobile Divisionen gebildet, während man die restlichen Einheiten als Stellungsdivisionen bezeichnete. Die Mobilen Divisionen wurden nicht nur ihrer Bezeichnung entsprechend mobilgemacht, sondern auch waffentechnisch besser ausgerüstet. Parallel dazu durchkämmte man die Stellungsdivisionen nach leistungsfähigen Offizieren, die zu den Mobilen Divisionen abkommandiert wurden. Freilich fielen gerade von diesen Offizieren überdurchschnittlich viele bei den Offensiven des Frühjahrs 1918. Man könnte auch sagen: Die Korsettstangen wurden aus einem Teil der Truppen entfernt, in einem anderen Teil konzentriert, und dieser wurde einem forcierten Verschleiß ausgesetzt. Auch daran lässt sich erkennen, dass Ludendorff 1918 wirklich Vabanque gespielt und alles auf eine Karte gesetzt hat. Was ihm nach der Offensive zur Verfügung stand, war unabhängig von deren Ausgang nicht mehr dasselbe Heer wie zuvor: Die eingesetzten Divisionen waren ausgebrannt und die in ihren ruhigen Positionen verbliebenen Truppen entbeint. Ludendorff aber hat dies entweder nicht begriffen oder nicht wahrhaben wollen.
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      Um das Geschehen an der Front in seiner Vielfalt darzustellen, hat der australische Kriegsfotograf Frank Hurley mehrere Bildplatten übereinandergelegt und auf diese Weise eine Gefechtsszene komponiert: Im unteren Bildsegment verlässt britische Infanterie ihre Gräben und wird dabei– erkennbar an den Schrapnellwölkchen – von deutscher Artillerie mit Sperrfeuer belegt. Die drei Doppeldecker, die als Schlachtflugzeuge in das Kampfgeschehen eingreifen, komplettieren die Darstellung.

    

  


  Ludendorff wurde damit zunehmend zum Problem: Sosehr sich sein rastloser Arbeitseifer und seine verbissene Energie vor der Frühjahrsoffensive positiv ausgewirkt und die Voraussetzungen für die Anspannung aller Kräfte geschaffen hatten, schlugen diese Eigenschaften und Fähigkeiten nun ins Gegenteil aus. Man muss das scharfe Urteil des deutsch-kanadischen Historikers Holger Herwig nicht teilen, wonach Ludendorff nie über das Einsichtsvermögen eines Infanterieobersten hinausgekommen sei.[1278] Doch nach dem Fehlschlag der Frühjahrsoffensive wurde offensichtlich, dass dem Ersten Generalquartiermeister die geistige Kraft und Beweglichkeit für eine klare Lagebeurteilung und entsprechende Schlussfolgerungen fehlten. Wilhelm Groener, der ihn Ende Oktober ablösen sollte, schrieb später, Ludendorff habe «mit einem gewissen Fatalismus an der Offensive festgehalten», und berichtete, die Offiziere seiner Umgebung hätten «über seine Entschlußlosigkeit und den Mangel an großen Gesichtspunkten» geklagt.[1279] Der irrationale Starrsinn Ludendorffs zeigte sich auch in seiner Reaktion auf die dramatisch anwachsenden Grippefälle in der Armee. Er kenne keine Grippe, beschied er, die Soldaten würden gebraucht, damit die Gefechtsstärke der Frontverbände nicht weiter zurückgehe.[1280]


  Tatsächlich ist der Bestand des Heeres an einsatzfähigen Soldaten zwischen März und Juli 1918 von 5,1 auf 4,2Millionen Mann gesunken, und es war nicht absehbar, wie sich dieser Trend umkehren ließ. Die Truppe hatte 1918 eine monatliche Ausfallrate (Gefallene, Verwundete und Kranke) von zweihunderttausend Mann; dem standen pro Monat siebzigtausend Rekonvaleszenten gegenüber, die aus den Lazaretten zu ihren Einheiten zurückkehrten, sowie zusätzlich die Angehörigen des gerade eingezogenen Jahrgangs 1900. Diese dreihunderttausend Mann mussten aber noch ausgebildet werden und standen daher erst im Herbst zur Verfügung.[1281] Das deutsche Heer wurde von Monat zu Monat kleiner, und das ließ sich auch nicht dadurch kompensieren, dass man die rückwärtigen Verbände wieder und wieder durchkämmte, um aus Trainsoldaten Frontkämpfer zu machen, oder die aus russischer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrten Soldaten zu mehr als der Hälfte wieder in das Heer eingliederte und an die Front im Westen schickte. Die solcherart aufgefüllten Einheiten bekamen zwar Masse, aber keine Kampfkraft, und in der Regel schwand die Masse nach einigen Wochen wieder dahin: Zwischen Front und Heimat haben sich im Sommer und Herbst 1918 vermutlich bis zu einer Million «Drückeberger» aufgehalten, die darauf bedacht waren, dem Krieg nicht noch in seiner letzter Phase zum Opfer zu fallen.[1282] Es ist fraglich, ob sich daran etwas geändert hätte, wenn die deutsche Militärjustiz mehr und härtere Urteile wegen Fahnenflucht verhängt hätte – tatsächlich blieben die deutschen Richter hierbei mit weniger als fünfzig Todesurteilen während des gesamten Krieges zurückhaltender als die aller anderen europäischen Mächte.[1283] Entscheidend war aber wohl, dass dem Schwund bei den Deutschen zwischen März und Juli auf alliierter Seite der Zuwachs von einer Million amerikanischer Soldaten gegenüberstand, die just zu dieser Zeit in größerer Zahl in die Kämpfe einzugreifen begannen. Das Kräfteverhältnis veränderte sich unaufhaltsam zu ungunsten der Deutschen, und daran war mit den Mitteln der Militärjustiz nichts zu ändern.


  Auch die Grippeepidemie hatte auf beiden Seiten der Front unterschiedliche Folgen. Zwar infizierte die aus den Vereinigten Staaten nach Europa gekommene aggressive Influenzavariante, die als Spanische Grippe bezeichnet wurde, Soldaten aller Armeen, bei den unterernährten und deprimierten deutschen Soldaten jedoch nahm die Grippe einen deutlich schwereren Verlauf. Normalerweise dauerte die Grippe nur eine Woche, aber in dieser Woche stieg das Fieber auf über vierzig Grad, und danach litten die Genesenden über mehrere Wochen an Schwäche und Müdigkeit, aber auch an Herzrasen und hatten durchweg Nacken- und Rückenschmerzen. Im Juli war eine halbe Million deutsche Soldaten an der Spanischen Grippe erkrankt.[1284] Da die Truppenärzte der Epidemie hilflos gegenüberstanden, setzte sich ein Strom von mehr oder weniger stark Erkrankten von der Front in Richtung der Etappenbahnhöfe in Bewegung, wo nach Deutschland abgehende Züge regelrecht gestürmt wurden.[1285] Im September 1918 war die Iststärke der deutschen Bataillone im Schnitt auf die Hälfte ihres Sollstandes gesunken. Zweiundzwanzig Divisionen wurden ganz aufgelöst, andere «waren nur noch Artillerieverbände mit schwacher Infanteriebedeckung».[1286]


  In dieser Situation des Zerfalls kamen den deutschen Soldaten auch die prall gefüllten Vorratslager der Briten und Franzosen in Erinnerung, auf die sie während der Offensive im Frühjahr gestoßen waren und in denen sie Nahrungs- und Genussmittel gefunden hatten, die man nur noch vom Hörensagen kannten. Jetzt, da diese Vorräte in unerreichbare Ferne gerückt waren, bekam die Erinnerung daran Brisanz: Man wurde sich nicht nur der Versorgungsunterschiede zwischen den Kriegsgegnern bewusst, sondern glaubte vor allem, diese Unterschiede bestünden auch innerhalb der eigenen Streitkräfte. Die frühere Vorstellung von der Schützengrabengemeinschaft verlor sich oder wurde überlagert vom Bild eines Klassenheeres, in dem einige schwelgten und andere darbten. Die politische Imagination der Gemeinschaft vom Kriegsbeginn wurde nun durch das Deutungsmuster einer zweigeteilten Gesellschaft ersetzt: Was in der Heimat die Kapitalisten und Kriegsgewinnler waren, das waren im Heer die höheren Offiziere und alle, die in der Etappe Dienst taten und von denen man gehört hatte (oder wusste), dass sie es sich während des Krieges gutgehen ließen.[1287] In manchen Berichten ist von einem regelrechten Offiziershass die Rede, der in Teilen des Heeres geherrscht habe und die Grundlage für die Gewalt gegen Offiziere während der Revolution bildete.


  


  Ludendorff, der nicht begreifen wollte, dass der Zustand der Truppe eine Folge seiner Entscheidungen war, von der Auszehrung der Stellungsdivisionen bis zum Ausbluten der Mobilen Divisionen, versuchte im Nachhinein, die Schuld am endgültigen Zusammenbruch des deutschen Heeres seinen politischen Gegnern zuzuweisen. Die defätistischen «Zustände» in der Armee führte er in seinen Erinnerungen unter Verweis auf einen Frontkommandeur «auf die Zuchtlosigkeit der Leute und auf den Geist zurück, den unsere Soldaten [aus der Heimat] mitbrächten». Unter solchen Bedingungen habe er nach der Niederlage bei Amiens am 8.August die Überzeugung gewonnen, «daß die Maßnahmen der Obersten Heeresleitung, die ich bisher, soweit dies im Kriege möglich ist, auf sicherer Grundlage aufbauen konnte, dieser jetzt entbehrten. Das Kriegführen nahm damit, wie ich mich damals ausdrückte, den Charakter eines unverantwortlichen Hazardspieles an, das ich immer für verderblich gehalten habe. Das Schicksal des deutschen Volkes war mir für ein Glückspiel zu hoch. Der Krieg war zu beenden.»[1288] – Kein Wort davon, dass Ludendorffs eigene Entscheidung für die Frühjahrsoffensive ein Glücksspiel gewesen war und er selbst vom Untergang des deutschen Volkes gesprochen hatte, wenn diese Offensive fehlschlage – und vor allem kein Wort davon, dass er keineswegs bereits am 8.August, als er seinem eigenen Bekunden nach den Krieg als verloren ansah, sondern erst Ende September verlangte, den Krieg zu beenden. Gleichzeitig hat er die Wende des Krieges zurückdatiert, denn diese erfolgte nicht erst am 8.August, sondern bereits am 18.Juli, als die Franzosen bei Villers-Cotterêts mit ihrem entschlossenen Angriff die deutsche Offensive beendet hatten. Von da an waren die Deutschen in der Defensive, und die Alliierten übernahmen das Heft des Handelns.[1289] «Ich verstehe nicht, wie die Franzosen das fertiggebracht haben: Unsere Offensive vom 15.Juli zum Scheitern zu bringen und dann mit einem solchen Aufgebot an Truppen und Material vollkommen unbemerkt einen Riesenangriff vorzubereiten und durchzuführen», notierte der bei Villers-Cotterêts eingesetzte Herbert Sulzbach. Er erklärt es sich mit dem verstärkten Eingreifen der Amerikaner, fügt dann aber noch hinzu, es sei eine Tatsache, «daß der Franzose im Krieg und durch den Krieg enorm an Kraft, Energie und Moral gewachsen» sei.[1290]
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      Gegen Kriegsende gewannen die Panzer eine immer größere Bedeutung; weil die deutsche Seite jedoch weitgehend darauf verzichtet hatte, diese Waffen selbständig zu entwickeln und der Truppe in großer Anzahl zur Verfügung zu stellen, machte sich die materielle Überlegenheit der Entente in diesem Bereich besonders deutlich bemerkbar. Das am 29.September 1918 aufgenommene Bild zeigt eine Kolonne britischer MarkIV-Panzer auf dem Marsch in ihre Ausgangsstellungen. Sie führen oben Faschinen mit, die in die Gräben und Panzersperren abgeworfen werden, um deren Überquerung zu ermöglichen. Gerieten die Panzer in solche Gräben, blieben sie stecken und waren dann leichte Ziele für die Artillerie der Verteidiger. Außerdem boten sie bei dem Versuch, sich aus dem Graben herauszuarbeiten, durch die dabei unvermeidlich steile Aufrichtung des Geräts ihre schwach gepanzerte Unterseite, an der sie besonders verletzlich waren.

    

  


  Bevor Ludendorff aber endlich eingestand, dass der Krieg verloren sei, hat er maßgeblich am Sturz des Außenministers Richard von Kühlmann mitgewirkt. Wesentlicher Streitpunkt zwischen ihnen war die Frage, ob die Deutschen nach dem Fehlschlag der Frühjahrsoffensive ihren Gegnern Friedensgespräche anbieten, und wenn ja, wie weit sie ihnen dabei entgegenkommen sollten. In einem Gespräch mit Oberst Hans von Haeften, den Ludendorff nach Berlin geschickt hatte, um für eine geeignete politische Begleitung seiner neuen Offensivpläne zu sorgen,[1291] hatte Kühlmann den Eindruck gewonnen, dass der Krieg militärisch nicht mehr zu gewinnen war. Im Unterschied zu Reichskanzler von Hertling, der sich im Zweifel stets der Meinung der Obersten Heeresleitung anschloss, wollte er daraus politische Konsequenzen ziehen. In seiner Reichstagsrede vom 24.Juni 1918, also noch vor dem französischen Gegenangriff von Villers-Cotterêts, betonte er, dass die Initiative zwar weiterhin beim deutschen Heer liege, es aber an der Zeit sei, den Gegnern die Hand zu einem Vergleichsfrieden zu reichen. «Bei der ungeheuren Größe dieses Koalitionskrieges und der Zahl der in ihm begriffenen auch überseeischen Mächte [wird] durch rein militärische Entscheidungen allein ohne alle diplomatischen Verhandlungen ein absolutes Ende kaum erwartet werden können.» Das war ein vorsichtig formuliertes Angebot an die Entente, wobei Kühlmann die deutsche Verhandlungsgrundlage folgendermaßen beschrieb: «Wir wollen auf der Welt für das deutsche Volk – und das gilt mutatis mutandis auch für unsere Verbündeten – innerhalb der Grenzen, die uns die Geschichte gezogen hat, sicher, frei, stark und unabhängig leben, wir wollen über See den Besitz haben, welcher unserer Größe, unserem Reichtum und unseren bewiesenen kolonialen Fähigkeiten entspricht, wir sollen die Möglichkeit und die Freiheit haben, auf freier See unseren Handel und unseren Verkehr in alle Weltteile zu tragen.»[1292] Im Kern lief dies auf einen Annexionsverzicht und die Wiederherstellung des Status quo ante hinaus.


  Einige Anhänger des «Siegfriedens» im Reichstag wie Kuno Graf Westarp und Gustav Stresemann griffen Kühlmann deswegen sogleich an. Die Reaktion der Obersten Heeresleitung erfolgte am nächsten Tag auf einer Pressekonferenz: «Die OHL ist aufs peinlichste überrascht. Soweit die Ausführungen des Staatssekretärs, die sich mit der militärischen Lage beschäftigen, eine Auslegung zulassen, als ob unser militärischer Sieg in Frage stehe, entsprechen sie nicht der Auffassung der OHL.»[1293] Und in einem Telegramm an den Reichskanzler erklärte Hindenburg, dass nach Auffassung der Obersten Heeresleitung «für die weiteren schweren Folgen, die aus dem gestrigen Vorgang für die siegreiche Beendigung des Krieges entstehen werden, der Staatssekretär von Kühlmann verantwortlich» sei.[1294] Beide Äußerungen zusammengenommen bildeten bereits den Kern für die spätere Dolchstoßlegende: Das Heer sei weiterhin kampf- und siegesfähig, erklärte die Oberste Heeresleitung, und wenn der Krieg doch verlorengehen sollte, dann seien daran politische Heckenschützen schuld.


  In dieser Situation zeigte sich einmal mehr das machtpolitische Versagen der Reichstagsmehrheit aus Sozialdemokraten, Zentrum und Fortschrittlichen. Der sozialdemokratische Reichstagsabgeordnete David hatte sich mit Kühlmann zwei Tage vor dessen Reichstagsrede zu einer abendlichen Besprechung getroffen, an der auch der Nationalökonom Heinrich Herkner und die im Auswärtigen Amt tätigen Walter Simons und Werner von Rheinbaben teilnahmen.[1295] Mit Sicherheit ging es dabei auch um die Einschätzung der allgemeinen Kriegslage; immerhin war am Vorabend in der SPD-Fraktion die Friedensfrage besprochen worden, und David hatte tagsüber an seiner eigenen Rede für die Reichstagssitzung am 24.Juni gearbeitet. Nach Kühlmanns Rede und den scharfen Attacken Westarps und Stresemanns sowie der Distanzierung der Obersten Heeresleitung schrieb David in seinem Tagebuch von einer «Krisis», gewann aber nach einem Gespräch mit Vizekanzler Friedrich von Payer den Eindruck, der Konflikt werde glimpflich ausgehen. Payer, so notiert er, sei optimistisch, da «Oberste Heeresleitung selbst zur Verständigung neigend». Am 26.Juni mittags tagte dann der Interfraktionelle Ausschuss und beschloss, auf eine politische Initiative zur Unterstützung Kühlmanns zu verzichten. «Kein Gegenstoß», hielt David fest. Damit hatte die Reichstagsmehrheit den in ihrem Sinne aufgetretenen Außenminister geopfert. Ludendorff nämlich, der einen Wutanfall bekommen hatte, als er von Kühlmanns Reichstagsrede erfuhr, ergriff nun die Gelegenheit, den unliebsamen Widersacher loszuwerden. Anfang Juli forderte er den Reichskanzler auf, Kühlmann zu entlassen, und drohte erneut damit, andernfalls werde er selbst zurücktreten.[1296] Der schwache Hertling wagte nicht, sich dem Ansinnen des Generalquartiermeisters zu widersetzen, zumal er ahnte, dass sich der Kaiser im Zweifelsfall hinter Ludendorff stellen würde. In diesem Sinn hat auch Admiral von Müller am Tag nach der Kühlmann-Rede die Stimmung im Großen Hauptquartier wiedergegeben, das in Erwartung eines großen Durchbruchs im März 1918 ins belgische Spa verlegt worden war: «Der Satz über die Unwahrscheinlichkeit der Beendigung des Krieges mit Waffengewalt allein erregt natürlich unsere Gesellschaft ungemein, die, weiterhin an dem wohlversorgten kaiserlichen Tische sitzend, in ihrer Mehrzahl noch große Kriegsziele im Auge hat und von einem Verständigungsfrieden nichts wissen will.»[1297] Am 8.Juli versetzte WilhelmII. Kühlmann in den einstweiligen Ruhestand.


  Abermals hatte die Politik somit gegenüber den Militärs klein beigegeben: Statt den Konflikt mit der Obersten Heeresleitung zu suchen, hatten sich die Abgeordneten in die bequeme und vertraute Rolle von Beobachtern und Kommentatoren des politischen Geschehens zurückgezogen. Als sie die Gelegenheit beim Schopfe packen und Politik hätten machen müssen, zögerten sie, zweifelten, besprachen sich – handelten aber nicht. Max Webers Verachtung für die politische Klasse, die das wilhelminische Deutschland hervorgebracht hatte, schloss diese ewig beratschlagenden, aber nie zu entschlossenem Handeln befähigten Abgeordneten mit ein. Vermutlich hätte Weber es daher als Auszeichnung betrachtet, was Korvettenkapitän Bogislav von Selchow, zu diesem Zeitpunkt in der Presseabteilung des Admiralstabs tätig, einige Wochen später am 6.September 1918 in sein Tagebuch schrieb: «Vor einem Jahr hätte man noch geglaubt, der Krieg wäre vielleicht noch zu gewinnen, wenn man Leute wie Max Weber an die Wand stellte.»[1298] Offenbar sahen die entsprechenden Kreise in Weber und seinen Artikeln in der Frankfurter Zeitung eine größere Herausforderung als in der Mehrheit der Reichstagsabgeordneten.


  Aus Starrsinn oder in Illusionen gefangen hat Ludendorff die letzte Chance der Deutschen vereitelt, aus einer relativ starken Position heraus Friedensverhandlungen zu beginnen. Ob diese im Juli 1918 zustande gekommen wären, steht auf einem anderen Blatt. Als Ludendorff dann knapp drei Monate später selbst auf Waffenstillstands- und Friedensverhandlungen drängte, hatte sich die militärische Lage dramatisch zum Nachteil Deutschlands verändert: In der Zwischenzeit hatten die Alliierten mit den erwähnten Offensiven bei Villers-Cotterêts, Amiens und St.Mihiel die deutschen Linien an vielen Stellen eingedrückt und die Deutschen auf breiter Front zurückgedrängt.[1299] Deren Niederlage war nicht nur aufgrund der Erschöpfungs- und Zerfallserscheinungen im eigenen Heer unausweichlich, sondern auch wegen der immer weiter zunehmenden Überlegenheit der Alliierten an Waffen und Nachschub. Bei Villers-Cotterêts beispielsweise hatten die Franzosen am 18.Juli vierhundert Panzer eingesetzt – nicht mehr die schweren Modelle, die im Frühjahr 1917 am Chemin des Dames im aufgeweichten Gelände stecken geblieben oder aus technischen Gründen ausgefallen waren, sondern leichte Renault-Panzer mit drehbarem Turm, die schnell und beweglich waren und deshalb durch Artilleriefeuer nicht so leicht ausgeschaltet werden konnten. «Babytanks» hat sie der Artillerieoffizier Sulzbach genannt.[1300]


  Obwohl die Deutschen inzwischen über eine Panzerabwehrkanone verfügten und die Feldartillerie zur Panzerbekämpfung verschiedentlich vor den Infanterielinien eingesetzt wurde, mussten die Panzer oft mit Infanteriewaffen bekämpft werden.[1301] Zu den französischen Panzern kamen bei Villers-Cotterêts bald tausend britische Kampfflugzeuge hinzu, die die deutschen Soldaten mit Bomben und Maschinengewehren attackierten. Die Verluste der 18.Armee schnellten hoch, die Positionen im Marnebogen waren nicht zu halten, und damit begann ein Rückzug, bei dem die Deutschen viel Kriegsmaterial zurücklassen mussten. Jedem deutschen Soldaten wurde damit klar, dass die Zeit des siegreichen Vorstoßens unwiderruflich zu Ende war. Bei Villers-Cotterêts wurden erstmals auch amerikanische Divisionen eingesetzt, und nicht zuletzt sie sorgten dafür, dass die Deutschen eine schwere Niederlage erlitten – auch deswegen, weil Ludendorff den Rückzug zu spät anordnete. Eine rechtzeitig eingeleitete Absetzbewegung hätte die deutschen Verluste freilich lediglich begrenzt, an der Wende des Krieges aber nichts geändert.
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      Während die Briten auf schwere Panzer setzten, entwickelten die Franzosen einen leichten Tank mit nur zwei Mann Besatzung (Fahrer und Richtschütze) und einem nach allen Seiten drehbaren Turm. Diese Konstruktion sollte für die Weiterentwicklung dieser Waffe maßgeblich werden. Die Fotografie zeigt einen Panzer vom Typ RenaultM17/18, der am 29.August 1918 den Angriff einer britischen Division unterstützte.

    

  


  Auch in der Schlacht bei Amiens verfügten die Alliierten über eine massive Überlegenheit an neuen Offensivwaffen. Hier konnten sie fünfhundertdreißig britische und siebzig französische Panzer einsetzen, die im Schutz einer künstlichen Nebelwand gegen die deutschen Stellungen vorrückten. Eine gezielte Bekämpfung dieser Panzer mit Artillerie und Abwehrgeschützen war dadurch unmöglich; eilends herangeführte deutsche Verstärkungen wurden aus der Luft angegriffen, wofür siebenhundert britische Schlachtflugzeuge eingesetzt werden konnten. Hätten die Briten ihre Offensive nicht schon am 12.August eingestellt, wäre ihnen möglicherweise ein tiefer Einbruch in die deutsche Front gelungen, und Ludendorff hätte keine Reserven gehabt, um sie der schwer angeschlagenen 2.Armee zu Hilfe zu schicken. Jetzt rächte sich, dass sich die deutschen Linien infolge der Frühjahrsoffensiven um mehr als hundert Kilometer verlängert hatten. Abermals büßten die Deutschen beim Rückzug große Mengen an Kriegsmaterial ein. Im Unterschied zu den Abwehrschlachten von 1917 war jetzt nicht mehr daran zu denken, eigene Gegenoffensiven zu unternehmen: Die Deutschen konnten von Glück reden, wenn die Gegner nicht weiter nachsetzten und sie daran hinderten, neue Stellungen zu beziehen und diese notdürftig zu sichern.


  Unter diesen Umständen ordnete Ludendorff den Rückzug auf die Siegfriedlinie an, an der man im Frühjahr 1917 schon einmal den Angriffen standgehalten hatte. Doch damit war der alliierte Vormarsch nicht zu stoppen. Foch, Haig und selbst Pétain, der am wenigsten Angriffslustige in diesem Führungsgespann, hatten inzwischen gemerkt, wie rapide die deutschen Kräfte schwanden, und wollten der Entente durch fortgesetzte Angriffe eine gute Ausgangsposition verschaffen, um im Jahr 1919 den Krieg siegreich zu beenden. Dass er bereits im November 1918 zu Ende sein würde, hätte Mitte August kaum einer vorherzusagen gewagt. Die Alliierten entschlossen sich nach dem Erfolg bei Amiens zu einer ununterbrochenen Offensive, der sogenannten Hundert-Tage-Schlacht, in der vor allem die Briten eine aktive Rolle einnahmen, während die Franzosen eher vorsichtig vorrückten und darauf achteten, ihre Verluste in Grenzen zu halten.[1302] Die Amerikaner wiederum unterschätzten die Widerstandskraft der Deutschen in ebendem Maße, wie sie ihre eigenen taktischen Fähigkeiten überschätzten; sie mussten beim Vorstoß in die dicht bewaldeten Argonnen daher schwere Verluste hinnehmen, ohne operativ bedeutsame Erfolge zu erzielen.[1303]


  Während es den Deutschen Mitte Oktober schließlich gelang, ihre Front in Nordfrankreich und Belgien einigermaßen zu stabilisieren, gaben schließlich die Kämpfe an inzwischen fast vergessenen Fronten den Ausschlag für den Kriegsausgang. Die geringsten Auswirkungen hatte in dieser Beziehung noch die endgültige Niederlage des Osmanischen Reichs. Dort hatte General Falkenhayn, der sich gegen Rumänien als erfolgreicher Heerführer gezeigt hatte, im Auftrag der deutschen Führung versucht, die türkische Südfront zu stabilisieren und das inzwischen an die Briten verlorene Bagdad zurückzuerobern. Zu seiner Unterstützung wurde das etwa fünftausend Mann starke deutsche Asienkorps aufgestellt (es wurde verschiedentlich auch als Levantekorps bezeichnet). Dieser Verband setzte sich vor allem aus ostpreußischen und kurhessischen Einheiten sowie zwei österreichisch-ungarischen Gebirgshaubitzenbatterien zusammen und sollte fortan das Rückgrat der osmanischen Truppen in Palästina bilden.[1304] Im Juni 1918 wären die deutschen Soldaten beinahe wieder abgezogen worden, um an der europäischen Westfront zu kämpfen, doch auf dringliche Bitten des Generals Otto Liman von Sanders, der Falkenhayn inzwischen als Kommandeur der Heeresgruppe abgelöst hatte, verzichtete Ludendorff auf diesen zahlenmäßig ohnehin bedeutungslosen Verband. Dieser konnte anfangs einige Erfolge vorweisen; als die Briten aber Mitte September 1918 eine neuerliche Offensive starteten, brach die türkische Front in Palästina trotz der deutschen Unterstützung zusammen. Bei Megiddo, dem Ort der ersten historisch bezeugten Schlacht, die als Armageddon in die Johannesoffenbarung (16,16) eingegangen ist, wurden die osmanischen Truppen schwer geschlagen, und damit stand den Briten das Tor nach Aleppo und Damaskus offen.[1305]


  T.E.Lawrence, der mit seinen arabischen Beduinenreitern an der Verfolgung der zurückflutenden türkischen Armee beteiligt war, hat die hartnäckige Verteidigung der Soldaten des Asienkorps beschrieben: «Der dritte und schwächste Teil [einer angegriffenen Kolonne] bestand zumeist aus Deutschen und Österreichern, um ihre Maschinengewehre geschart, nebst einer Handvoll berittener Offiziere und Mannschaften. Sie verteidigten sich geradezu großartig, und trotz unseres kühnen Draufgehens wurden wir immer wieder zurückgeworfen. […] Schließlich ließen wir von dieser trotzigen Abteilung ab und machten uns an die beiden anderen Teile der auseinandergerissenen Kolonne.»[1306] Am 30.Oktober unterschrieb die osmanische Führung auf der Insel Lemnos einen Waffenstillstand. Der Krieg im Nahen Osten war damit zu Ende. Den überlebenden deutschen Soldaten wurde freies Geleit zugesichert, und nach einer zeitweiligen Internierung in Konstantinopel kehrten sie nach Deutschland zurück.
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      Triumphaler Einzug britischer Truppen in Bagdad am 11.März 1917. An ihrer Spitze reitet General Frederick Stanley Maude. Im Jahr zuvor noch hatten unter dem Kommando des deutschen Generalfeldmarschalls von der Goltz stehende türkische Einheiten den Briten südlich von Bagdad eine bittere Niederlage beigebracht. Besser geführten Einheiten der Indischen Armee des Empire gelang es, die osmanische Front in Mesopotamien weit zurückzudrängen und die symbolträchtige Stadt am Tigris einzunehmen.
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      Als sich die militärische Lage des Osmanischen Reichs in Mesopotamien verschlechterte, wurde dem früheren deutschen Generalstabschef Erich von Falkenhayn (Mitte mit hellem Mantel) das Kommando über die Front an Euphrat und Tigris übertragen. Er war jedoch sehr viel weniger erfolgreich als sein Vorgänger Generalfeldmarschall von der Goltz und wurde schließlich durch General Otto Liman von Sanders abgelöst, der größere Erfahrung mit der Kriegführung im Nahen Osten hatte.

    

  


  Wesentlich folgenreicher für den Fortgang des Krieges erwies sich allerdings das Geschehen auf dem Balkan, insbesondere in Griechenland.[1307] Dessen Regierung war lange neutral geblieben, weshalb ein Angriff der Mittelmächte auf die in Thessalien stehenden alliierten Truppen aus politischen Gründen ausgeschlossen blieb. Diese Beschränkungen hätten sich Wien und Berlin nicht mehr auferlegen müssen, nachdem das Kabinett in Athen im Juni 1917 auf Seiten der Entente in den Krieg eingetreten war. Wilhelm Groeners Vorhaben, die deutschen Aktivitäten für das Frühjahr 1918 auf die Fronten im Süden zu konzentrieren und die Entente auf diese Weise zu zwingen, ihre Truppen von der Westfront zur Rettung der neuen Verbündeten zu verlegen, lehnte Ludendorff jedoch ab. Stattdessen verlegte er fast alle deutschen Verbände in die entgegengesetzte Richtung – in den Westen. Damit wurde insbesondere die Front in Mazedonien gefährlich geschwächt; Ludendorff vertraute darauf, dass die französisch geführte Streitmacht in Thessalien so lange nicht aktiv würde, wie das deutsche Heer im Westen die Initiative innehatte. Sobald es diese jedoch verlor, war damit zu rechnen, dass die Mazedonienfront zur Achillesferse der Mittelmächte wurde. Auch insofern war Ludendorffs Entscheidung für die Frühjahrsoffensive im Westen ein Vabanquespiel: Misslang dort der entscheidende Sieg, war mit Niederlagen an anderen Fronten zu rechnen, die zum Zusammenbruch oder Abfall der jeweiligen Verbündeten führen konnten.


  So ist es dann gekommen: Mit der Wende des Krieges im Westen bereiteten sich im Süden die Truppen der Entente – serbische, griechische und französische Einheiten – auf den Angriff vor.[1308] Inzwischen hatte der Oberbefehl über die Armée d’Orient gewechselt, und an die Stelle des vorsichtigen Maurice Sarrail war Louis Franchet d’Espèrey getreten. Schon beim ersten Angriff durchbrachen die von ihm geführten Verbände die bulgarische Front.[1309] Die Alliierten besaßen die uneingeschränkte Lufthoheit, und als ihre Flugzeuge die zurückweichenden Bulgaren immer wieder angriffen, verwandelte sich deren Rückzug aus Mazedonien in eine Flucht, bei der sich ganze Regimenter und Divisionen auflösten. Am 29.September zog eine französische Kavalleriebrigade in die mazedonische Hauptstadt Skopje ein, um elf Uhr abends des gleichen Tages unterzeichneten die bevollmächtigten Abgesandten der bulgarischen Regierung im Hauptquartier der Armée d’Orient in Saloniki den Waffenstillstandsvertrag. Insbesondere Hindenburg hoffte zwar zunächst, auch ohne die Bulgaren und nur mit österreichischen und deutschen Truppen die Donaufront halten zu können, doch dafür hätte er von der ohnehin wankenden Westfront in großem Umfang Truppen abziehen müssen.[1310] Außerdem war fraglich, ob man von Österreich-Ungarn überhaupt noch Unterstützung erwarten konnte: Auch wenn sich die Front im Westen für längere Zeit stabilisieren sollte, war der Krieg damit verloren, zumal den Mittelmächten nun der Zugriff auf die rumänischen Ölquellen entglitt, ohne die der Krieg nicht fortzuführen war.


  In seinen Kriegserinnerungen hat sich Ludendorff später als Herr des Geschehens stilisiert, der angesichts der dramatischen Lage «die schwere Verantwortung» in sich gefühlt habe, «die Beendigung des Krieges zu beschleunigen und die Regierung zu entschiedenem Handeln zu veranlassen.»[1311] In Wirklichkeit ging ihm diese Entschlusskraft damals völlig ab, obwohl sie so notwendig gewesen wäre wie nie zuvor: Wenige Tage vor der Kapitulation der Bulgaren hatten die Alliierten in der Nacht vom 25. auf den 26.September an der Westfront eine weitere Großoffensive begonnen, in deren Verlauf sie am 27.September die Siegfriedlinie durchbrachen. Über diese dramatische Entwicklung an der Westfront hat Ludendorff die Regierung aber zunächst im Dunkeln gelassen – es waren einige jüngere Offiziere der Obersten Heeresleitung, die in einem fast konspirativen Akt hinter seinem Rücken den Vertreter des Auswärtigen Amts in Spa über die drohende militärische Katastrophe in Kenntnis setzten und den neuen Außenminister Paul von Hintze veranlassten, ins Große Hauptquartier zu kommen, um die nun dringend erforderlichen Schritte zu besprechen. In seinen Kriegserinnerungen hat Ludendorff das so dargestellt, als sei die Initiative von ihm ausgegangen, nachdem die Regierung in Berlin wertvolle Wochen habe verstreichen lassen.[1312] Erst am 28.September, als immer mehr schlechte Nachrichten auf Ludendorff einstürzten, konnte er sich einer realistischen Lagebeurteilung nicht mehr verweigern – und erlitt prompt einen Nervenzusammenbruch. Bereits in den Wochen zuvor hatte sich der Erste Generalquartiermeister als psychisch äußerst labil erwiesen.[1313]


  Tags darauf hatte sich Ludendorff wieder gefangen und informierte gemeinsam mit Hindenburg den Kaiser und die Reichsführung im Großen Hauptquartier über die Lage. Admiral von Müller notierte in seinem Tagebuch, was ihm Ulrich Marschall, der Generaladjutant WilhelmsII., über das Treffen berichtete: «Herrliches Wetter. Aber welch ein trauriger Tag. Marschall erzählte mir, vom Vortrag kommend, Hindenburg und Ludendorff hätten erklärt, die Armee wäre am Ende ihrer Kräfte angelangt, wir müßten Frieden schließen. Der Kaiser habe das sehr ruhig aufgenommen. […] Um 6Uhr [nachmittags] waren wir beim Kaiser. […] Se. Majestät […] erzählte uns dann selbst, wie heute Vormittag Hindenburg und Ludendorff mit ihrem Geständnis gekommen. Es wäre ihm lieber gewesen, es wäre früher geschehen. Tatsächlich sei die Armee am Ende ihrer Kräfte. Namentlich bayrische, aber auch sächsische Divisionen hätten doch gleich nachgegeben. Hintze habe Auftrag, [um] Waffenstillstand und Frieden nachzusuchen. Der U-Boot-Krieg werde als Druckmittel vorläufig noch aufrechterhalten, bis ein Waffenstillstand und annehmbare Friedensbedingungen gesichert. Der Krieg sei zu Ende, freilich ganz anders, als wir uns das gedacht.» WilhelmII. glaubte, noch Einfluss auf die Friedensbedingungen nehmen zu können, wollte über seine eigene Verantwortung an der nun eingetretenen Situation aber nicht reden. Als Admiral von Müller später am Tag mit dem Kaiser sprach und sagte: «Wie der Krieg auch endet, unser Volk hat sich in ihm glänzend bewährt», antwortete dieser, offenbar völlig verkennend, dass er damit letztlich auch über sich selbst urteilte: «Ja, aber unsere Politiker haben erbärmlich versagt.» Müller fügt kommentierend hinzu: «Aber wer waren denn unsere Politiker im Kriege? Hindenburg und Ludendorff mit der politischen Abteilung des Großen Generalstabes.»[1314] Noch am selben Tag wurde Major Erich von dem Bussche-Ippenburg nach Berlin entsandt, um die Vorsitzenden der Reichstagsfraktionen über die militärische Lage zu unterrichten. Bei den Anhängern eines «Siegfriedens», die noch immer vom deutschen Imperium träumten, löste er mit seinem Bericht einen Schock aus; der Freikonservative Ernst von Heydebrand rief empört: «Wir sind belogen und betrogen worden!» und Gustav Stresemann erlitt gar – wie zuvor Ludendorff – einen Nervenzusammenbruch.[1315] Auf Seiten der Reichstagsmehrheit waren die Reaktionen verhaltener. Unter dem 29.September notierte der Sozialdemokrat Eduard David in sein Tagebuch: «Vertrauliche Hauptausschuß-Sitzung: Bulgarien, Österreich, Türkei. Sehr trübe Aussichten.»[1316] Mit dem Eingeständnis der militärischen Niederlage verschoben sich auch die politischen Gewichte vom Großen Hauptquartier nach Berlin, wo eine hektische Aktivität einsetzte. Sieht man genauer hin, so geschah dies freilich nicht von selbst, sondern wurde von Ludendorff gesteuert.[1317]
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      Im Rahmen der deutschen Frühjahrsoffensive wurde das Große Hauptquartier von Kreuznach ins belgische Spa verlegt, weil man hier näher an der Front war. Am 15.Juni 1918 feierte Kaiser Wilhelm dort sein dreißigjähriges Regierungsjubiläum. In der Bildmitte ist Generalstabschef von Hindenburg im Gespräch mit Generaloberst von Plessen, dem Chef des Militärkabinetts, zu sehen, dahinter der Kaiser. Vorn links General Ludendorff, der starke Mann der Dritten Obersten Heeresleitung.

    

  


  
    Revolution und politische Neuordnung

  


  Nach dem 29.September beschleunigte sich die politische Entwicklung rasant, bis sich die Ereignisse im Oktober 1918 schließlich buchstäblich überschlugen: Die Vorgänge an der Front und die Entwicklungen in der Heimat ließen sich nicht mehr voneinander separieren. Die politisch-militärischen Führungen in Deutschland und Österreich-Ungarn hatten die Situation noch einigermaßen kontrolliert, solange sie die Hungerrevolten und die seit Anfang 1918 zunehmend von politischen Forderungen bestimmten Streiks gegenüber den Vorgängen an der Front abzuschotten vermochten und umgekehrt negative Entwicklungen des Kriegsgeschehens gegenüber der Heimat bagatellisieren konnten. Als sich nun aber die Versorgung mit Lebensmitteln weiter verschlechterte und die militärische Niederlage unabwendbar war, kamen gesellschaftlich-politische Prozesse mit einer beträchtlichen Eigendynamik in Gang. Wie sie zu benennen seien – als Zusammenbruch, Umsturz oder Revolution –, war lange umstritten und hing davon ab, wie man die Ereignisse im Herbst 1918 politisch einschätzte. In Wien wie in Berlin wurden diese Prozesse von außen (durch die Kriegsgegner) und von oben (durch die jeweilige Führung) in Gang gesetzt; nachdem sie aber in Gang gekommen waren, wurden sie durch politische Bewegungen von unten forciert und in eine andere Richtung gelenkt. Die «Revolution von unten» machte irreversibel, was die alten Eliten nur als ein taktisches Manöver für den Machterhalt vorgesehen hatten.[1318] Daraus sind später eine Reihe politischer Legenden gestrickt worden: von der bereits erwähnten Dolchstoßlegende, derzufolge das im Felde unbesiegte Heer durch politische Intrigen in der Heimat zu Fall gebracht worden sei (bald wurde diese Erzählung ausgeschmückt, und die Intrige wandelte sich zum Aufstand des von der heimtückischen Linken aufgewiegelten Mobs), bis zur Revolutionslegende, wonach die revolutionären Massen von den alten Eliten unter maßgeblicher Mitwirkung sozialdemokratischer Arbeiterverräter mit Hilfe von Freikorps und bewaffneten Banden niedergekämpft und ihrer politischen Führer beraubt worden seien. Tatsächlich lag im November 1918 in Berlin, Hamburg und München, in Wien, Budapest und Prag die Macht buchstäblich auf der Straße, und wer als Erster nach ihr griff, hatte sie in Händen. In einigen Fällen war das nur eine vorübergehende Inbesitznahme, die sich obendrein auf symbolische Akte beschränkte; in anderen Fällen jedoch entstanden daraus neue Staaten, die zu konstitutiven Bestandteilen der neuen Ordnung Mitteleuropas wurden.


  Unmittelbarer Ausgangspunkt all dieser Entwicklungen war die Kapitulation Bulgariens am 29.September 1918; der Krieg, der auf dem Balkan begonnen hatte, erhielt von hier auch den letzten Anstoß zu seiner Beendigung. Damit schloss sich der Kreis: Der Krieg wurde zwar, wie dies die Generalstäbe beider Seiten geplant hatten, militärisch im Westen entschieden, aber ohne die Ereignisse auf dem Balkan hätte er 1914 nicht begonnen und wäre wohl auch 1918 nicht beendet worden. Der Ostfront als der dritten Hauptfront des Krieges kommt in dieser Perspektive nur die Bedeutung eines sehr großen Nebenkriegsschauplatzes zu. Zwar wurden dort gewaltige Schlachten geschlagen, deren Bedeutung für den Krieg insgesamt aber entschied sich an anderen Fronten. Unter den deutschen Generalstabschefs hatte Falkenhayn das von Anfang an mit der größten Klarheit erkannt. Es ist eine der Ironien dieses Krieges, dass er zu dem Zeitpunkt, als seine Prognosen Realität wurden, sich auf der seiner Auffassung nach unwichtigsten Position befand: als Oberbefehlshaber der 10.Armee in Weißrussland. Als er von der Bildung einer parlamentarischen Regierung in Berlin erfuhr, soll er mit dem Ausruf «finis Prussiae» reagiert haben. Unmittelbar dürfte er damit das Ende der Hohenzollernherrschaft in Preußen gemeint haben, aber mit deren Machtverlust sah er auch den Staat zerfallen, den diese Dynastie und ihr Heer geschaffen hatten. In dieser Situation, so meinte Falkenhayn, war die Generalität der letzte Rettungsanker, und daher glaubte er, seine eigene Stunde sei gekommen: Bei dem «Mann mit diktatorischer Gewalt nach außen und innen», den er Kaiser Wilhelm einzusetzen vorschlug, dachte er wohl an sich selbst, auch wenn er einen anderen Namen ins Spiel brachte, nämlich den des Generalobersten Ludwig von Falkenhausen.[1319] Falkenhayn übersah dabei jedoch zweierlei: erstens, dass mit Ludendorff bereits ein hoher Offizier die Rolle des «Mannes mit diktatorischer Gewalt» gespielt hatte und an ihr gescheitert war, und zweitens, dass das dem Militär zugeschriebene Charisma durch die absehbare Niederlage schwer beschädigt war.


  Dass Diktatoren im Generalsrang unmittelbar auf das Ende der Dynastien folgen oder dieses verhindern würden, wie Falkenhayn sich das vorstellte, war unwahrscheinlich; aber der ehemalige Generalstabschef hat doch mit einiger Klarheit vorausgesehen, dass sie bei der politischen Neuordnung des Kontinents eine maßgebliche Rolle spielen würden – nicht sogleich, aber später. Im Herbst 1938, also zwanzig Jahre nach Kriegsende, war von den damals entstandenen parlamentarischen Demokratien in Mitteleuropa nur noch eine einzige intakt, die in der Tschechoslowakei. Alle anderen Staaten Mitteleuropas und des Balkans sowie Italien und Spanien wurden von Militärs dominiert oder von Diktatoren beherrscht, die sich zumeist auf ein mit dem Großen Krieg verbundenes Charisma stützten. Ob das bei einer nachhaltigen revolutionären Umgestaltung der Gesellschaft anders gewesen wäre, wie manche Historiker im Rückblick gemeint haben, muss offenbleiben.


  Die revolutionären Veränderungen in Österreich-Ungarn und Deutschland folgten unterschiedlichen Imperativen, und bei einem Vergleich zeigen sich mehr Unterschiede als Gemeinsamkeiten.[1320] In der Donaumonarchie waren es vor allem nationale Bestrebungen, die den Revolutionsprozess in Gang setzten, während im Deutschen Reich neben dem Sturz der alten Monarchien auch sozialrevolutionäre Dynamiken eine Rolle spielten. Zwar hatten auch im Habsburgerreich das ganze Jahr 1918 über Industriearbeiter gestreikt und protestiert, politisch brisant wurde dies aber erst, als vom Sommer an insbesondere slawische Truppenteile in den Kampfstreik traten und sich weigerten, an die Front zu gehen.[1321] Die österreichisch-ungarische Militärführung wollte dem paradoxerweise durch eine neue Offensive gegen die Italiener im Trentino und am unteren Piave entgegenwirken, doch der am 13.Juni begonnene Angriff war schlecht vorbereitet und litt an einem unzulänglichen Kräfteansatz, der Unterernährung der Soldaten und der mangelhaften Ausrüstung der Truppen. Zudem erschwerten widrige Witterungsbedingungen die Offensive: Infolge starker Regenfälle führte der Piave Hochwasser und riss die von österreichischen Pionieren gebauten Pontonbrücken mit sich. Die Tragödie der deutschen Frühjahrsoffensive an der Westfront wiederholte sich hier als Farce, und der desaströse Zustand der k.u.k. Armee wurde für Freund und Feind offensichtlich.


  Die nach der Niederlage von Caporetto schwer erschütterten Italiener fassten nun neue Zuversicht und verlegten ihre eigene, eigentlich erst für das Frühjahr 1919 geplante Offensive gegen Österreich auf den 24.Oktober vor. Jetzt rächte sich, dass das k.u.k. Armeeoberkommando im September 1918 einige seiner besten Divisionen auf Anforderung Hindenburgs an die deutsche Westfront abgegeben hatte.[1322] Zunächst leisteten die Verbände der Doppelmonarchie heftigen Widerstand – und zwar auch die hier eingesetzten tschechischen und ungarischen Einheiten. Sie folgten dem antrainierten Kampfreflex, der durch die italienische Offensive ausgelöst worden war. Aber dann wurde nach wenigen Tagen die Munition knapp, und es mussten dringend Reserven herangeführt werden, um die Verteidigung an besonders hart umkämpften Abschnitten zu verstärken und an anderen zum Gegenangriff überzugehen. Diese Soldaten standen zwar bereit, aber sie weigerten sich, an die Front zu gehen. Zunächst traten die ungarischen Armeeangehörigen in den Kampfstreik, dann die slawischen, und schließlich weigerten sich auch deutsch-österreichische Einheiten zu kämpfen. Die italienische Offensive gewann an Boden, und je mehr sie an Boden gewann, desto schneller zerfiel die österreichisch-ungarische Restarmee. Die Italiener begriffen, dass sie hier einen großen Erfolg mit sehr begrenztem Aufwand und ohne militärisches Risiko erringen konnten, und antworteten deswegen zunächst nicht auf das österreichische Waffenstillstandsersuchen.[1323] Erst nachdem dreihunderttausend Soldaten der k.u.k. Armee, darunter siebentausend Italiener, in Gefangenschaft gegangen waren,[1324] wurde der in der Villa Giusti in Padua ausgehandelte Waffenstillstand um drei Uhr nachmittags des 4.November in Kraft gesetzt. Von nun an schwiegen auch an dieser Front die Waffen.


  Die Geschwindigkeit des Zerfalls der k.u.k. Armee erklärt sich aus dem parallel dazu verlaufenden Zerfall des Habsburgerreichs selbst: Am 28.Oktober wurde die Tschechoslowakei gegründet, am 29.Oktober der Staat der Serben, Kroaten und Slowenen (das spätere Jugoslawien), und am 31.Oktober löste die ungarische Führung die Union mit Österreich auf und bildete am folgenden Tag eine unabhängige Regierung; diese erwartete unter Verweis auf das Ende der Monarchie von der Entente besondere Friedensbedingungen. Dieser Prozess war schon längere Zeit absehbar gewesen, die Folgen und Entfremdungen waren es auch. So hatte Sigmund Freud am 27.Oktober aus Wien an einen Kollegen in Budapest, den Psychoanalytiker Sándor Ferenczi, geschrieben: «Ich weiß, daß Sie ungarischer Patriot sind und in dieser Richtung einige schmerzliche Erfahrungen zu erwarten haben. Es scheint, daß die Ungarn sich der Täuschung hingeben, sie könnten allein der drohenden Verkleinerung entgehen, weil man sie in der Welt draußen besonders liebe oder respektiere, kurz: daß sie ‹Ausnahmen› seien. Daher die etwas unwürdige Hast, die Gemeinschaft mit Österreich aufzulösen, dem Bündnis mit Deutschland abzusagen, obwohl deutsche Truppen Ungarn zweimal in diesem Krieg gerettet haben, und der Eifer des Bekenntnisses zur Entente.»[1325] Freud bezweifelte, dass diese Volte der Ungarn erfolgreich sein würde. Tatsächlich handelte es sich dabei um eine reine Verzweiflungstat: Als eine seiner ersten Maßnahmen rief das neue Kabinett in Budapest seine Soldaten aus Italien nach Hause; die Truppen wurden daheim dringender benötigt als an einer Front, mit der die Ungarn seit der Trennung von Wien nichts mehr zu tun hatten. Mit dem Zusammenbruch Bulgariens und seinem Ausscheiden aus dem Krieg war Ungarn vielmehr in unmittelbare Gefahr geraten, von Süden her angegriffen zu werden. Die Bedrohung kam jedoch nicht nur von außen, sondern auch von innen. Die von den Slowaken, Kroaten und Rumänen besiedelten Gebiete gehörten größtenteils zum ungarischen Reichsteil der Doppelmonarchie, und nachdem Slowaken und Kroaten die Unabhängigkeit errungen hatten, tauchte auch bei den Rumänen die Forderung nach einer Vereinigung mit Altrumänien auf. Damit wurde ein Projekt wieder aktuell, das im Sommer 1916 an der Gegenoffensive von deutschen und k.u.k. Truppen gescheitert war.[1326]


  Durch den Rückzug der ungarischen Truppen in ihre Heimat wurde nicht nur die Front gegen Italien entblößt, auch das ohnehin überstrapazierte österreichisch-ungarische Eisenbahnsystem brach jetzt endgültig zusammen. Manche Züge standen tagelang auf Bahnhöfen und Abstellgleisen, und in einigen Fällen konnte die Weiterfahrt nur mit Waffengewalt erzwungen werden. Nicht nur die Ungarn, sondern auch Soldaten aus anderen Nationen des Vielvölkerstaates machten sich auf den Weg, um bei der Neukonstitution «ihres» Staates dabei zu sein. Österreich-Ungarn löste sich entlang seiner Verkehrsadern auf. Nur wenige widerstanden diesen nationalen Aufwallungen, die je nach Standpunkt als Euphorie oder Hysterie betrachtet werden konnten, und es ist wohl kein Zufall, dass sich nüchterne Stimmen vor allem unter Deutschösterreichern fanden, deren Heimat ein Absturz von der Großmacht zum Kleinstaat bevorstand. Mit Blick auf den ungebremsten Zerfall sowohl des österreichischen als auch des ungarischen Reichsteils riet Freud seinem Kollegen Ferenczi Ende Oktober 1918, seine Libido rechtzeitig vom Vaterland abzuziehen und sich ganz auf die Psychoanalyse zu konzentrieren – andernfalls werde er sich in der nächsten Zeit «unbehaglich fühlen». Freud, der die Sache der Mittelmächte bei Kriegsbeginn für kurze Zeit zu der seinen gemacht und lange an die Unbesiegbarkeit der deutschen Waffen geglaubt hatte,[1327] verriet hier dem ungarischen Kollegen das Rezept, das er sich selbst ausgestellt hatte, um das «Unbehagen» infolge der Auflösung eines Reichs zu vermeiden, dessen Segnungen er selbst bei aller Unzufriedenheit mit den Habsburgern genossen hatte. «Ich bin ja kein Patriot», schrieb er noch im März 1919, als über die zukünftigen Grenzen des zerteilten Imperiums verhandelt wurde, «aber es ist schmerzlich zu denken, dass so ziemlich die ganze Welt Ausland sein wird.»[1328]


  


  Bis zuletzt versuchte Kaiser Karl, sein Reich zu retten: Am 14.September hatte er ohne Absprache mit dem deutschen Verbündeten ein Friedensangebot «An alle» gerichtet, das von den Alliierten aber zurückgewiesen wurde. Am 4.Oktober folgte dem eine gemeinsam mit Deutschland an US-Präsident Wilson gerichtete Friedensnote, in der dessen Vierzehn-Punkte-Programm sowie die späteren Ergänzungen ausdrücklich angenommen und um einen Frieden auf deren Grundlage gebeten wurde. Zwei Wochen danach ließ Wilson jedoch erklären, er sei nicht mehr in der Lage, die bloße Autonomie der Tschechen und Südslawen Österreichs als Grundlage für einen Friedensschluss anzuerkennen.[1329] Bereits am 28.Juni hatte die amerikanische Regierung nämlich ihre Unterstützung für die Befreiung aller slawischen Völker von deutscher und österreichisch-ungarischer Herrschaft erklärt. Auch die britische Regierung hatte sich inzwischen formell auf die Auflösung des Habsburgerreichs festgelegt, als sie die Tschechoslowakei beziehungsweise ihren Nationalrat unter Edvard Beneš am 9.August als auf Seiten der Entente kriegführende Nation anerkannte. Die Politik der revolutionären Infektion, die bis dahin vor allem von den Deutschen betrieben worden war, wurde nun gegen Österreich-Ungarn angewandt. Alle danach noch unternommenen Versuche, die Donaumonarchie durch innere Reformen zu retten, waren zum Scheitern verurteilt. Kaiser Karl hinkte immer einige Schritte einer Entwicklung hinterher, die sich zusehends beschleunigte und auf die er keinen Einfluss mehr hatte. Für Karl wie für Wilhelm galt im Herbst 1918: Was auch immer sie taten, es war entweder falsch, oder sie taten es zum falschen Zeitpunkt. Karls Manifest zur Umgestaltung der österreichischen Reichshälfte etwa, das er am 16.Oktober verkündete, hat den Zerfall des Reichs beschleunigt, anstatt ihn aufzuhalten: «Österreich», hieß es darin, «soll dem Willen seiner Völker gemäß zu einem Bundesstaate werden, in dem jeder Volksstamm auf seinem Siedlungsgebiete sein eigenes staatliches Gemeinwesen bildet. […] Diese Neugestaltung, durch die die Integrität der Länder der Heiligen ungarischen Krone in keiner Weise berührt wird, soll jedem nationalen Einzelstaate seine Selbständigkeit gewährleisten.»[1330] Damit stellte Karl die Einheit seines Reiches de facto selbst zur Disposition, und spätestens von diesem Zeitpunkt an waren die politischen Führer der im Habsburgerreich vereinten Nationen darum bemüht, eigene Staaten zu errichten, die nichts mehr mit dem k.u.k. Herrschaftsverband zu tun hatten.


  Diese Entwicklung erfasste schließlich auch Deutsch-Österreich, womit Karl die letzte Bastion seines Reichs verlorenging. Am 11.November 1918 erklärte er in einem weiteren, nunmehr nur an die Deutschösterreicher gerichteten Manifest seinen Rücktritt von der Regierung, vermied aber sorgfältig jeden formellen Thronverzicht. Bis zu seinem Tod am 1.April 1922 hielt er daran fest, der legitime Herrscher des Habsburgerreichs zu sein. Als Karl am 24.März 1919 bei Feldkirch Österreich verließ und in die Schweiz ins Exil ging, traf dort auch Stefan Zweig ein, der just zur selben Zeit in ein inzwischen dramatisch verkleinertes Österreich zurückkehrte. Zweig spürte zunächst nur die gespannte Atmosphäre auf dem Bahnhof; offenbar erwartete man ein besonderes Ereignis. Langsam fuhr ein Zug in den Bahnhof ein, und hinter dem Fenster eines Waggons erkannte Zweig «hoch aufgerichtet Kaiser Karl, den letzten Kaiser von Österreich, und seine schwarzgekleidete Gemahlin, Kaiserin Zita. Ich schrak zusammen: der letzte Kaiser von Österreich, der Erbe der habsburgischen Dynastie, die siebenhundert Jahre das Land regierte, verließ sein Reich.»[1331] Zweig erinnerte sich an die lange Zeit, in der Franz Joseph das Reich regiert hatte, und wie er ihm auf allen Stationen seines Lebens immer wieder begegnet war, von den großen Festen in Schloss Schönbrunn über die Hofbälle, die Ausfahrt zur Jagd in Ischl und die Teilnahme an der alljährlichen Fronleichnamsprozession zum Stephansdom, «und an jenen nebligen, nassen Wintertag am Katafalk, da man mitten im Kriege den greisen Mann in der Kapuzinergruft zur letzten Ruhe bettete. ‹Der Kaiser›, dieses Wort war für uns der Inbegriff aller Macht, allen Reichtums gewesen, das Symbol von Österreichs Dauer, und man hatte von Kind an gelernt, diese zwei Silben mit Ehrfurcht auszusprechen. Und nun sah ich seinen Erben […] als Vertriebenen das Land verlassen. Die ruhmreiche Reihe der Habsburger, die von Jahrhundert zu Jahrhundert sich Reichsapfel und Krone von Hand zu Hand gereicht, sie war zu Ende in dieser Minute».[1332]


  Was Zweig nicht ohne Nostalgie beschreibt, war ein weiterer Untergang von Mächten, die für die Ewigkeit geschaffen zu sein schienen: Zuerst war im März 1917 die dreihundert Jahre lang regierende Dynastie der Romanows abgetreten, im Oktober 1918 hatte dann mit dem Waffenstillstandsabkommen von Mudros das Reich der osmanischen Sultane den größten Teil seines Territoriums und seiner Souveränität verloren, und im November ging zunächst der deutsche und dann der habsburgische Kaiser ins Exil. Jeder dieser Untergänge folgte seinem eigenen Programm: Die Romanows hatten nach der Revolution in Petrograd relativ schnell die politische Bühne verlassen. Als Zar NikolausII. zusammen mit seiner Frau und den Kindern im Sommer 1918 in Jekaterinburg im Keller des Hauses erschossen wurde, in dem sie monatelang gefangen gehalten worden waren, gab das einen Vorgeschmack von der Gewalt, die im Bürgerkrieg und mit dem Fortgang der bolschewistischen Revolution in Russland ausgeübt werden sollte. Das Ende der Sultansherrschaft in Konstantinopel vollzog sich eher sang- und klanglos, fast unmerklich, da der Sultan in der Politik des Reichs schon seit längerem keine Rolle mehr spielte; es fiel daher auch kaum jemandem auf, dass MehmetVI. noch vier weitere Jahre lang auf seinem Thron saß. Der Habsburger Karl dagegen hatte mit einer Fülle von Manifesten und Initiativen versucht, sein Reich zu bewahren, und vom Exil aus bemühte er sich noch einmal, wenigstens die ungarische Krone für sich zu retten, was kläglich scheitern sollte. Am energischsten hat wohl WilhelmII. um Krone und Reich gekämpft, und dass auch er schließlich ins Exil ging, lag weniger an seiner Einsicht als an der Weigerung seiner Generäle, ihn bei seinem Vorhaben zu unterstützen, sich mit Gewalt an der Spitze des Staates zu halten.


  


  Das Kriegsende an der Westfront folgte einem anderen Drehbuch als das auf dem Balkan; hier spielten nicht militärische Entwicklungen, sondern politische Erwägungen die Hauptrolle, insbesondere der letztlich erfolgreiche Versuch der Obersten Heeresleitung, sich aus der Verantwortung für die Entscheidungen über Krieg und Frieden zu stehlen. Dass die militärische Führungsspitze hier bis zuletzt die Linie vorgegeben hatte, war eigentlich offensichtlich: Beim Kabinett Hertling handelte es sich zwar um eine von der Mehrheit des Reichstags gestützte Regierung, aber die Oberste Heeresleitung hatte immer wieder Einfluss auf deren personelle Zusammensetzung genommen; zuletzt hatte sich das bei der Ablösung des Außenstaatssekretärs von Kühlmann durch Admiral Paul von Hintze gezeigt. Bezüglich der militärischen Lage hatte die Oberste Heeresleitung den übrigen politisch Verantwortlichen beständig Sand in die Augen gestreut; noch bei ihrer Forderung vom 9.September 1918, das Auswärtige Amt solle nach einem neutralen Vermittler zur Anbahnung von Friedensverhandlungen suchen, hatte sie signalisiert, es bestehe dafür keine besondere Eile, und die militärische Lage als beherrschbar dargestellt. Der Reichskanzler vertraute der Expertise der Militärs blind und ließ die Parteien des Reichstags Mitte September wissen, die Situation an den Fronten biete keinen Anlass zu Besorgnis.[1333]


  Beunruhigt war man im Großen Hauptquartier vielmehr über die Mitte September forcierten Bemühungen Kaiser Karls, zu einem separaten Friedensschluss mit der Entente zu kommen, widersprach diese Initiative doch allen beruhigenden Versicherungen der deutschen Generalität. In seinem Erinnerungsbuch Aus meinem Leben berichtet Hindenburg, er habe diese Bestrebungen, «aus dem Rahmen der politischen Einheitsfront herauszutreten und dem Gegner Friedensangebote zu machen», nicht für glücklich gehalten und sie darum politisch nicht unterstützt. Andererseits habe er ihnen aber auch keine größere Bedeutung beigemessen, weil nicht damit zu rechnen gewesen sei, dass die Entente darauf eingehen würde. Für sie sei Deutschland der entscheidende Faktor gewesen: «Die Befürchtung, daß wir Deutschen uns rasch wieder erholen könnten, wenn uns auch nur ein Augenblick Ruhe gelassen würde, beherrscht völlig den feindlichen Gedankenkreis. So gewaltig war der Eindruck, den unsere Leistungen auf unsere Gegner gemacht hatten und vielleicht jetzt noch machten.»[1334] Das war die bis Ende September in der Obersten Heeresleitung vorherrschende Stimmung: Man hatte sich damit abgefunden, dass der Krieg nicht mehr zu gewinnen war, aber man sah sich nicht unter Zeitdruck und wollte einen günstigen Zeitpunkt für die Friedensinitiative abwarten. Irgendwie glaubte man immer noch, Herr des Geschehens zu sein.


  Aber nicht nur die Oberste Heeresleitung und auf der Grundlage ihrer Berichte die Regierung von Hertling hatten sich falsche Vorstellungen über den zur Verfügung stehenden Zeitraum gemacht. Auch der Interfraktionelle Ausschuss hatte seit der Friedensresolution vom Sommer 1917 die Dinge nicht entscheidend vorangebracht.[1335] Statt energische Initiativen für einen Friedensschluss und zur Demokratisierung Deutschlands zu ergreifen, hatten sich Zentrum und Sozialdemokraten in einen langwierigen Streit um die föderale Ordnung Deutschlands verstrickt: Die Sozialdemokraten optierten dabei für eine zentralstaatliche Verfassung, da sie von einer föderalen Ordnung eine Blockade, zumindest aber Einschränkung demokratischer Politik befürchteten, während das Zentrum sich vom Föderalismus größere Einflussmöglichkeiten, aber auch besseren Schutz vor politischer Majorisierung versprach.[1336] Betrachtete man diesen Konflikt als eine Auseinandersetzung um die künftige Machtverteilung in Deutschland, so lohnte es sich, nicht zu früh auf einen Kompromiss zuzusteuern; de facto lief er allerdings auf eine Selbstparalyse der Reichstagsmehrheit hinaus, und das wiederum führte dazu, dass die Oberste Heeresleitung nach Belieben schalten und walten konnte. Möglicherweise wollte das Gros der Parlamentsabgeordneten die Machtfrage aber auch gar nicht stellen – schließlich standen unangenehme Entscheidungen an. Ende September 1918 wurde jedoch schlagartig klar, dass die Zeit dieser Vermeidungsstrategie abgelaufen war, weil nun die Oberste Heeresleitung selbst forderte, eine parlamentarische Regierung zu bilden. In der Lagebesprechung im Großen Hauptquartier am Vormittag des 1.Oktober brachte Ludendorff auf den Punkt, welche Hintergedanken ihn dabei bewegten: Es sei vorauszusehen, so berichtet der an der Lagebesprechung teilnehmende Oberstleutnant Albrecht von Thaer über den Vortrag des Generalquartiermeisters, «daß dem Feinde schon in nächster Zeit mit Hilfe der kampffreudigen Amerikaner ein großer Sieg, ein Durchbruch in ganz großem Stile gelingen werde, dann werde dieses Westheer den letzten Halt verlieren und in voller Auflösung zurückfluten über den Rhein und werde die Revolution nach Deutschland tragen.» Die Oberste Heeresleitung habe deswegen von Kaiser und Kanzler gefordert, «daß ohne jeden Verzug der Antrag auf Herbeiführung eines Waffenstillstandes gestellt würde bei dem Präsidenten Wilson von Amerika zwecks Herbeiführung eines Friedens auf der Grundlage seiner 14Punkte». Reichskanzler von Hertling, so Ludendorff weiter, habe darauf seinen Rücktritt angeboten, den der Kaiser umgehend angenommen habe. «Exc. Ludendorff fügte hinzu: ‹Zur Zeit haben wir also keinen Kanzler. Wer es wird, steht noch aus. Ich habe aber S.M. gebeten, jetzt auch diejenigen Kreise an die Regierung zu bringen, denen wir es in der Hauptsache zu danken haben, daß wir so weit gekommen sind. Die sollen nun den Frieden schließen, der jetzt geschlossen werden muß. Sie sollen die Suppe jetzt essen, die sie uns eingebrockt haben!›»[1337]


  Der Historiker Michael Salewski hat von einem «machiavellistischen Spiel» gesprochen, das Ludendorff mit den Parteien der Reichstagsmehrheit gespielt habe, als er ihnen die Verantwortung für die Beendigung des Krieges zuschob, und er fügt hinzu, es ehre «Ebert und Genossen», dass sie zu einem ebenso machiavellistischen Spiel weder fähig noch bereit gewesen seien.[1338] Ein solcher Machiavellismus hätte darin bestanden, die «Suppe» demonstrativ stehenzulassen – also erst eine Regierung zu bilden, wenn die Oberste Heeresleitung die Waffenstillstandsbedingungen der Entente entgegengenommen und akzeptiert hatte. Allerdings wollten die Amerikaner nur mit einer parlamentarisch gewählten Regierung verhandeln und verschafften Ludendorff damit ungewollt einen letzten Triumph. Da die Entente weder mit ihm selbst noch mit Hindenburg Waffenstillstandsgespräche führen wollte, konnte ihn die Parlamentsmehrheit auch nicht dazu zwingen. Hätten sich die Abgeordneten geweigert, eine Regierung zu bilden, so hätte das nur dazu geführt, dass der Krieg länger gedauert und zusätzliche Opfer gekostet hätte. Sozialdemokratie, Zentrum und Fortschritt haben Anfang Oktober 1918 in Gesamtverantwortung für Deutschland gehandelt, als sie sich von Ludendorff zur Bildung einer Regierung drängen ließen, die den Waffenstillstand mit der Entente aushandeln musste. Zumindest die SPD hat damit die Verantwortung für etwas übernommen, das sie politisch nicht zu verschulden hatte. Sie war freilich zuvor bereits in eine selbstgestellte Falle gegangen, als sie Hertlings Ablösung betrieben hatte, dem sie vorwarf, sich nicht ausreichend für einen raschen Friedensschluss einzusetzen.[1339]


  
    [image: ]

    
      Die «großen Drei» von Versailles, Georges Clemenceau für Frankreich, Woodrow Wilson für die USA und David Lloyd George für Großbritannien, zeigten sich schon bald uneins in der Frage, wie das geschlagene Deutschland zu behandeln sei und wie die Neuordnung Europas auszusehen habe. Dabei lagen die Positionen Wilsons und Clemenceaus am weitesten auseinander.

    

  


  Aber war das Drängen der Obersten Heeresleitung auf sofortige Waffenstillstandsverhandlungen tatsächlich ernst gemeint? Die Einsicht in die Unabwendbarkeit der Niederlage scheint weder bei Ludendorff noch bei den Offizieren und Kommandeuren seiner Umgebung tief verwurzelt gewesen zu sein. Schon am 3.Oktober notierte etwa von Thaer in seinem Tagebuch: «Je mehr ich über diese Waffenstillstandsbitte nachdenke, desto mehr werde ich überzeugt, daß es ein Fehler [ist], vielleicht der größte, den man jetzt machen kann, zumal wenn ich damit recht behalte, daß schlechtes Wetter hier im Westen die Offensive wieder abstoppen wird. Anders, wenn man ein Friedensangebot gemacht hätte.»[1340] Und am 6.Oktober hielt Kronprinz Rupprecht von Bayern in seinem Kriegstagebuch fest: «Die Lys-Hermann-Stellung wie die Antwerpen-Maas-Stellung [auf die man nach Durchbrechung der Siegfriedlinie zurückgegangen war] sind nach mündlicher Mitteilung Ludendorffs auch unter dem Gesichtspunkt gewählt worden, daß wir die jetzt von uns als Vorbedingung des Friedens in Aussicht gestellte Räumung Belgiens aus militärischen Gründen nicht in einem Zuge durchführen können, sondern erst nach und nach, und daß wir hierbei während des Ganges der Friedensverhandlungen gewisser Sicherheiten bedürfen.»[1341] Ludendorff glaubte also, noch Eisen im Feuer zu haben, mit denen er die Waffenstillstandsgespräche beeinflussen konnte.


  Prinz Max von Baden, der Hertlings Amt am 3.Oktober übernahm, war diese für die Reichsregierung hochgefährliche Rückfallposition des Militärs nicht entgangen, weswegen er darauf drängte, nicht Waffenstillstands-, sondern Friedensverhandlungen zu führen, bei denen er einen politisch größeren Spielraum zu haben glaubte. Außerdem wollte er zunächst eine Reihe innerer Reformen auf den Weg bringen, um sich einer nachhaltigen Unterstützung der seine Regierung tragenden Parteien zu versichern.[1342] Er war von Anfang an ein Gegner weitreichender Annexionen und Anhänger eines Verhandlungsfriedens gewesen, außerdem war er schon früh für eine Reform des Dreiklassenwahlrechts in Preußen eingetreten. Er stand in der liberalen Tradition des Großherzogtums Baden, dessen Thronfolger er seit 1907 war, und hatte sich während des Krieges nicht um ein militärisches Kommando bemüht, sondern der Kriegsgefangenenfürsorge gewidmet; 1914 war er lediglich für wenige Wochen im Stab des 14.Armeekorps tätig gewesen.[1343] Max von Baden war nicht nur von seiner Gesinnung her der richtige Mann für die ihm übertragene Aufgabe, er verfügte auch, wie sein vorsichtiges Taktieren gegenüber Ludendorff zeigt, über den erforderlichen politischen Verstand. Nur saß der Erste Generalquartiermeister erneut am längeren Hebel und konnte sich unter Verweis auf militärische Sachzwänge immer wieder durchsetzen.


  Die Auswahl Max von Badens als neuem Reichskanzler und die Anweisungen an ihn, mit den Amerikanern so schnell wie möglich einen Waffenstillstand auszuhandeln, war Ludendorffs letzter Versuch, einen Coup zu landen: Der Notenaustausch zwischen Deutschen und Amerikanern zeigte aber sehr bald, dass die Entente nicht bereit war, auf die deutschen Bedingungen einzugehen und ihnen die Faustpfänder im Westen oder die im Osten eroberten Gebiete zu belassen. Von Letzterem war Ludendorff fest ausgegangen, hatte er doch argumentiert, diese seien ein Schutzschirm gegen den Bolschewismus.[1344] Das allerdings wäre ein wirklich großer strategischer Schachzug Ludendorffs gewesen: erst durch die Unterstützung Lenins Russland als Kriegsgegner auszuschalten, mit diesem dann einen Diktatfrieden schließen, durch den große Teile des russischen Territoriums unter deutsche Kontrolle gerieten, und schließlich unter Verweis auf die von Lenin und seinen Anhängern ausgehende Gefahr für den Westen Deutschland als einzig verlässliche Schutzmacht gegen den Bolschewismus zu etablieren und auf dieser Basis die zuvor okkupierten Gebiete von den Westmächten auch noch als rechtmäßigen Besitz anerkannt zu bekommen. Auf ein solches Spiel wollten sich die Amerikaner freilich nicht einlassen. Als Ludendorff erkannte, dass sein Plan nicht aufging und der angestrebte Waffenstillstand auf eine bedingungslose Kapitulation Deutschlands hinauslaufen würde, vollzog er eine neuerliche Kehrtwendung und setzte auf die Weiterführung des Krieges. Am 14.Oktober ließ er als Antwort auf die von US-Präsident Wilson genannten Friedensbedingungen nach Berlin mitteilen: «Ehrenvoller Friede oder Kampf bis zum Äußersten.»[1345] Dies sollte zu seinem Sturz führen und den Weg zum Kriegsende im Westen freimachen.[1346]


  Max von Baden hatte bereits durch eine Reihe von Entscheidungen bewiesen, dass er im Gegensatz zu seinen Vorgängern den Primat der Politik durchzusetzen gewillt war – und zwar auch gegen Ludendorff, der durch seine Forderung nach einem sofortigen Waffenstillstand viel von seiner Unersetzlichkeit verloren hatte. Dem Reichskanzler war sogleich klar, dass der bisherige starke Mann der deutschen Politik mit seiner Reaktion auf Wilsons Bedingungen zugleich auch die Bedingungen umrissen hatte, unter denen er selbst als Regierungschef Politik machen durfte. Er zitierte Ludendorff daraufhin am 17.Oktober nach Berlin und legte ihm eine Reihe von Fragen zur Beantwortung vor. Für das Gespräch, das die beiden führten, ist die folgende Passage aufschlussreich, die nach dem Protokoll der Unterredung zitiert wird:


  
    «General Ludendorff: Ich habe den Eindruck, ehe wir durch diese Note [Wilsons] Bedingungen auf uns nehmen, die zu hart sind, müßten wir dem Feinde sagen: Erkämpft euch solche Bedingungen.


    Der Reichskanzler: Und wenn er sie erkämpft hat, wird er uns dann nicht noch schlechtere stellen?


    General Ludendorff: Schlechtere gibt es nicht.


    Reichskanzler: O ja, sie brechen in Deutschland ein und verwüsten das Land.


    General Ludendorff: So weit sind wir noch nicht.»[1347]

  


  Michael Salewski hat vom «Götterdämmerungssyndrom» gesprochen, das sich bei Ludendorff mehr und mehr gezeigt habe.[1348] Als Max von Baden dem amerikanischen Präsidenten in seiner Antwortnote sehr weit entgegenkam, ging Ludendorff zu dem gesamten Projekt der Waffenstillstandsgespräche auf Distanz und ließ Oberst Hans von Haeften gegenüber der Regierung erklären: «Die Oberste Heeresleitung hält sich für keinen politischen Machtfaktor, sie trägt daher auch keine politische Verantwortung. Ihre politische Zustimmung zu der Note ist daher auch nicht erforderlich. Wird in der Öffentlichkeit – sei es im Reichstage oder in der Presse – nach der Stellungnahme der Obersten Heeresleitung gefragt, so kann von Seiten der Regierung eine Erklärung im obenstehenden Sinn abgegeben werden.»[1349] Das bedeutete nichts anderes, als dass sich der de facto oberste deutsche Militär den Waffenstillstandsgesprächen verweigerte. Damit war dem Reichskanzler klar, dass Ludendorff entlassen werden musste, wenn der Krieg nicht endlos andauern sollte. Die Gelegenheit dazu bot sich am 25.Oktober: In Reaktion auf eine neue Note des amerikanischen Präsidenten hatte Ludendorff am 24.Oktober einen Erlass formuliert, in dem er offen auf Konfrontationskurs zur Regierung ging. «Die Antwort Wilsons», hieß es darin, «fordert die militärische Kapitulation. Sie ist deshalb für uns Soldaten unannehmbar. Sie ist der Beweis, dass der Vernichtungswille unserer Feinde, der 1914 den Krieg entfesselte, unvermindert fortbesteht. […] Wilsons Antwort kann daher für uns Soldaten nur die Aufforderung sein, den Widerstand mit äußersten Kräften fortzusetzen.»[1350] Wiewohl einer der Stabsoffiziere im Bewusstsein, dass dieser Erlass eine Rebellion gegen die Regierung war, den Text zurückhielt, ging doch ein Exemplar an das Hauptquartier im Osten und fand von dort seinen Weg nach Berlin. Max von Baden, der an der Spanischen Grippe erkrankt und darum nicht in der Lage war, das Gespräch mit Ludendorff selbst zu führen, stellte den Kaiser vor die Wahl, sich zwischen ihm und Ludendorff zu entscheiden. Im Schloss Bellevue, wo sich der Kaiser aufhielt, wurde Ludendorff genötigt, seinen Rücktritt anzubieten, den der Kaiser umstandslos annahm.[1351]


  Hindenburg dagegen blieb zur Überraschung Ludendorffs im Amt: Dieser hatte offenbar erwartet, dass seine Entlassung den Feldmarschall zum Abschied von der Spitze der Militärführung bewegen werde – schließlich hatte das Dioskurenpaar in der Vergangenheit stets mit dem gemeinsamen Rücktritt gedroht. Nun aber hatte sich Hindenburg diesem Schritt nicht angeschlossen, sei es, weil er Zweifel an der von Ludendorff verfolgten Linie eines Widerstands bis zum Äußersten hatte, sei es, weil er sich vom Kaiser in die Pflicht nehmen ließ, wie er es selbst darstellte. Ludendorff empfand das als Treubruch nach vier Jahren engster Zusammenarbeit, in der er sich aufgerieben hatte, während Hindenburg Ruhm und Ehre zuteil wurden. Er fühlte sich betrogen.[1352] Das freilich konnte er nur, weil er den Fortgang des Geschehens konsequent von seiner Person aus sah und dem alles andere unterordnete: Ludendorff war überzeugt, der Einzige zu sein, der für einen ehrenhaften Frieden hätte sorgen können. Bezeichnend dafür ist seine sowohl gegenüber Oberst von Haeften als auch seiner Frau geäußerte Überzeugung: «In acht Tagen ist der Feldmarschall [Hindenburg] beseitigt, und in vierzehn Tagen haben wir keinen Kaiser mehr.»[1353] Mit Letzterem sollte Ludendorff auf den Tag genau recht behalten; mit Ersterem lag er deutlich daneben. Hindenburg bildete mit General Groener als Nachfolger Ludendorffs die nunmehr Vierte Oberste Heeresleitung, der die Aufgabe zufiel, nach dem Abschluss des Waffenstillstands die Truppen vom Feind zu lösen und sie geordnet in die Heimat zurückzuführen. Dafür gab es kaum einen Geeigneteren als Groener, der im August 1914 bereits den deutschen Aufmarsch gegen Frankreich organisiert hatte. Damit schloss sich der Kreis: Das Gespann Hindenburg/Ludendorff, das den Gang des Krieges entscheidend geprägt hatte, war gesprengt, der Schlachtenlenker Ludendorff war gegangen und der Logistiker Groener gekommen, um das Ganze organisatorisch abzuwickeln. «Er gefällt mir immer gut», schrieb Albrecht von Thaer über Groener, mit dem er zusammen im Großen Generalstab gedient hatte. «Man kann wohl sagen, dass er nun ein furchtbar übles Amt an den Hals bekommen hat. Diese Liquidation der großen Pleite.»[1354]


  Zunächst aber stellte sich noch eine andere Frage, nämlich die nach der Zukunft des Kaisers, und diese Frage spitzte sich nach den Meutereien in der Hochseeflotte und der sich von Kiel und Wilhelmshaven schnell über ganz Deutschland ausbreitenden revolutionären Umtriebe zu. Dabei war keineswegs ausgemacht, dass die Abdankung des Kaisers eine zwingende Voraussetzung für die Unterzeichnung des Waffenstillstands war. Möglicherweise hätten dafür die Konstitutionalisierung des Reichs nach britischem Vorbild und die Herstellung einer parlamentarischen Kontrolle über die Oberste Heeresleitung genügt.[1355] Und offen war auch, ob die Abdankung Wilhelms als deutscher Kaiser seine Abdankung als König von Preußen einschloss oder ob er Letzteres bleiben konnte, wenn er nicht mehr deutscher Kaiser war – eine Lösung, mit der sich Wilhelm selbst zeitweilig anfreundete.[1356] Letzteres wäre de facto auf die Rückgängigmachung der Reichsgründung herausgelaufen: Das Deutsche Reich wäre wieder in eine Reihe von Königreichen und Fürstentümern zerfallen, und der alte Nord-Süd-Gegensatz, der im 19.Jahrhundert die Nationalstaatsbildung lange blockiert hatte, wäre wieder aufgebrochen. Es ist nicht auszuschließen, dass sich Großbritannien und insbesondere Frankreich mit einer solchen Lösung angefreundet hätten, denn sie wäre ihrem Ziel einer Beseitigung des Machtblocks in der Mitte Europas sehr viel näher gekommen als alle anderen Varianten einer Beschneidung und Verkleinerung Deutschlands.


  Auf einem anderen Blatt stand hingegen, ob sich die deutsche Bevölkerung mit einer solchen Lösung abgefunden oder dagegen revoltiert hätte. Immerhin waren die immensen Opfer des Krieges für Deutschland und nicht für Preußen, Sachsen, Bayern oder den hessischen Großherzog gebracht worden. Gerade der Krieg hatte die deutsche Bevölkerung zusammengeschweißt und insofern im Innern nachgeholt, was die drei Reichseinigungskriege von 1864 bis 1871 nach außen hin bewirkt hatten. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass man 1918 hinter 1871 hätte zurückgehen können. Aber dieses Problem stellte sich nicht, weil die von Kiel und Wilhelmshaven ausgehende Revolution alle diese Gedankenspiele vom Tisch wischte. Die Revolution hat verhindert, dass die nationale Frage noch einmal gestellt und beantwortet werden musste.


  Am Anfang dieses Umsturzes stand der Matrosenaufstand.[1357] Um die deutsche Kriegsmarine war es seit dem im Sommer 1916 getroffenen Entschluss, auf eine Entscheidungsschlacht zu verzichten, nicht zum Besten bestellt: Die großen Schiffe lagen von nun an zumeist untätig in den Häfen und liefen allenfalls gelegentlich kurz aus, um in See stechende leichte Einheiten, wie Torpedo- und Unterseeboote sowie Minensucher, in Küstennähe zu schützen, wo sie für Angriffe britischer Zerstörer verwundbar waren. Die U-Boote etwa fuhren hier in aufgetauchtem Zustand. Auf den Schlachtschiffen entwickelte sich dadurch ein öder Routinedienst, der von den Matrosen als reine Schikane erfahren wurde. Auch war die Offiziersverpflegung auf den großen Schiffen deutlich besser als die der Mannschaften, während auf den kleinen Schiffen die Verpflegung für alle gleich war – auf den großen Schiffen wurde die Klassengesellschaft somit tagtäglich erfahrbar. Und schließlich wurden Offiziere, von denen man erwartete, dass sie ihre Untergebenen motivieren und führen konnten, der Reihe nach zu den im Einsatz befindlichen kleinen Einheiten versetzt. Die Schlachtschiffe, der eigentliche Stolz der kaiserlichen Kriegsmarine, waren zu einer Art von Etappe geworden, die personell ausgenommen wurde. Bereits im Sommer 1917 kam es in der Marine zu ersten Unruhen, bei denen einige Hundert Heizer und Matrosen die Schiffe verließen und gegen den Dienstplan protestierten. Die Marineleitung reagierte schnell und hart: Neben hohen Zuchthausstrafen wurden mehrere Todesurteile verhängt, von denen zwei auch vollstreckt wurden. Weder änderte man die Dienstpläne, noch stellte man die Offiziers- auf Mannschaftsverpflegung um.[1358]


  Ausschlaggebend für die große Meuterei vom Herbst 1918 war die Entscheidung der Marineführung, doch noch zu einer großen Schlacht auszulaufen, obwohl der Krieg verloren war. Über die Motive dieses Entschlusses ist viel gerätselt und gestritten worden.[1359] Es gibt drei mögliche Erklärungen, was mit dem Auslaufen der Hochseeflotte bewirkt werden sollte: Der ersten zufolge sollte der schwer bedrängte rechte Flügel der deutschen Westfront durch das Eindringen der Schlachtschiffe in den Ärmelkanal und einen Angriff auf die Themsemündung entlastet, der britische Nachschub für die Truppen in Flandern unterbrochen oder zumindest für längere Zeit beeinträchtigt werden, sodass das deutsche Landheer die Möglichkeit bekam, eine Verteidigungslinie zwischen der Maas und Antwerpen zu halten. Dazu mussten die im Ärmelkanal befindlichen britischen Handelsschiffe versenkt sowie die Kai- und Hafenanlagen an der britischen und der nordfranzösischen Küste nachhaltig zerstört werden. Das wäre ein strategisch sinnvolles Unternehmen gewesen, vorausgesetzt, das deutsche Landheer wollte seine Positionen in Belgien aufrechterhalten und den Krieg weiterführen. Von daher wären freilich Konsultationen mit der Obersten Heeresleitung und eine Koordination der Operationen angezeigt gewesen. Genau dies aber geschah nicht. Das spricht dagegen, dass dies der Hauptzweck des Flotteneinsatzes gewesen ist.


  Der zweiten Erklärung zufolge handelte es sich bei dem Entschluss um das Ergebnis einer «Admiralsverschwörung», durch den die Anbahnung von Waffenstillstandsverhandlungen hintertrieben werden sollte. Diese Sicht ist in der Weimarer Zeit häufig vertreten worden: Die Admiralität habe durch den Flottenvorstoß die Parlamentarisierung der Regierung unterbinden und für eine Weiterführung des Krieges sorgen wollen. Im Umkehrschluss bedeutet dies, dass die rebellierenden Matrosen nicht nur für das Kriegsende eingetreten sind, sondern darüber hinaus den Prozess der Demokratisierung Deutschlands abgesichert haben. Auch in diesem Falle freilich hätte es nahegelegen, dass die Marineführung Kontakt zur Obersten Heeresleitung genommen hätte, um die Erfolgschancen ihres Vorhabens zu vergrößern. Es ist freilich nicht auszuschließen, dass die Admirale ihren Vorstoß der Flotte als Initialzündung verstanden haben, um diejenigen Kräfte in der Obersten Heeresleitung und im Heer mitzureißen, die den Krieg weiterführen wollten.


  Die dritte Erklärung schließlich stellt den Gedanken der Ehre der Marine und des Status der Seeoffiziere nach Kriegsende in den Mittelpunkt. Danach waren weder strategische Überlegungen noch politische Gesichtspunkte ausschlaggebend, es ging vielmehr um das Selbstverständnis einer Teilstreitkraft mit kurzer Tradition, die nach ihrer Stellung in einem künftigen Deutschland suchte. Für die Kriegsmarine waren Milliardenbeträge aufgewandt worden, die dem Heer gefehlt hatten, ohne dass ihre großen Schiffe viel zur Führung des Krieges beigetragen hätten. Von der Seeschlacht am Skagerrak abgesehen, hatte man sie ja kaum eingesetzt; kontinuierlich gekämpft hatten nur die U-Boote, die nach 1916 zum alleinigen Instrument der Seekriegführung geworden waren. Der Vorstoß der großen Schiffe sollte das Renommee innerhalb der Flotte wieder ins Gleichgewicht bringen. Und womöglich hoffte man, in einer Seeschlacht den Briten so schwere Verluste zuzufügen, dass sie als Seemacht hinter die USA zurückfielen. Dann hätte die Hochseeflotte auf den Ausgang des Krieges doch noch entscheidenden Einfluss genommen.


  Man muss diese drei Erklärungen nicht als völlig alternativ betrachten, es genügt wohl, sie zu gewichten. Vieles spricht dafür, dass die Ehrfrage das Hauptmotiv bildete und die politischen und strategischen Motive auf ‹Kollateraleffekte› gerichtet waren, durch die dem Kampf um die Ehre ein übergeordneter Sinn verliehen werden konnte. Auf ähnliche Weise sind auch die Motive der Matrosen zu betrachten, die gegen das Auslaufen der Flotte rebellierten: Den meisten dürfte es darum gegangen sein, nicht noch einen aus ihrer Sicht sinnlosen Opfertod zu sterben, da der Krieg kurz vor seinem Ende stand. Darin folgten sie denselben Motiven wie die Hunderttausenden Soldaten, die im Sommer 1918 irgendwo in der Etappe oder der Heimat verschwunden waren oder ohne größeren Widerstand in Kriegsgefangenschaft gingen. Bei der Marine war derlei nicht möglich. Festgehalten auf den großen Schiffen, musste «Drückebergerei» unter den gegebenen Umständen zur Meuterei werden, und weil die eher stillschweigenden Formen des Kampfstreiks hier nicht praktikabel waren, konnte sich dieser nur in Form eines Matrosenaufstandes äußern.


  Die Unruhen auf den Schiffen begannen, als die Vorbereitungen zum Auslaufen der Flotte unübersehbar wurden, und sie steigerten sich im I. und III.Geschwader binnen kurzem zu einer solchen Welle der Verweigerung, dass Admiral Hipper den Plan für den Flottenvorstoß fallenließ und das Auslaufen stoppte. Damit aber waren die Meutereien nicht zu Ende. Als das III.Geschwader in seinen Heimathafen Kiel einlief, wo man gegen die «Rädelsführer» vorgehen wollte und wohin man die in Wilhelmshaven festgenommenen Meuterer bereits gebracht hatte, griff der Aufstand auf die Stadt über, die Werftarbeiter solidarisierten sich mit den Matrosen, und Offiziere, von denen man vermutete, sie wollten den Krieg fortsetzen, wurden angegriffen und entwaffnet. Damit nicht genug: Von Kiel und bald darauf auch von Wilhelmshaven aus breitete sich der Aufstand in Windeseile auf Deutschland aus und erreichte schon bald Köln, Berlin und München. Die Forderung nach sofortiger Beendigung des Krieges wurde nun mit Parolen nach einem Ende der Monarchie und dem Sturz der alten Eliten verbunden. Truppen, die gegen die auf den Straßen demonstrierenden Massen hätten eingesetzt werden können, standen nicht zur Verfügung, lösten sich auf oder liefen mitsamt ihren Waffen zu den Revolutionären über. Binnen weniger Tage brach die alte Ordnung wie ein Kartenhaus in sich zusammen.
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      Am 9.November 1918 hat die in Kiel und Wilhelmshaven ausgebrochene Matrosenrevolte Berlin erreicht. Inzwischen hatten sich den Matrosen auch viele Soldaten angeschlossen, die den revolutionären Umsturz sinnfällig machten, indem sie unter Waffen und ohne militärische Ordnung zentrale Positionen der deutschen Hauptstadt besetzten. Das Bild zeigt eine dieser Gruppen am Brandenburger Tor.

    

  


  Bereits vor Beginn der Revolutionsunruhen in Berlin hatte der Kaiser seine Hauptstadt verlassen und sich ins Große Hauptquartier nach Spa begeben, wo er davon träumte, er könne an der Spitze ihm treu ergebener Regimenter nach Deutschland zurückkehren und dort die Revolution niederschlagen. Noch am 3.November, so berichtet Ludwig Berg, der katholische Feldgeistliche im Großen Hauptquartier, habe der Kaiser ihm gegenüber erklärt: «Ich habe vorgesorgt. In Berlin und anderen Städten stehen treue und zuverlässige Soldaten; lieber lasse ich mein Schloß zusammenschießen als [mich zu] ergeben. Meine Maschinengewehre schreiben es in das Asphaltpflaster, daß ich keine Revolution dulde.»[1360] Wilhelm Groener beendete dieses Projekt durch eine Umfrage bei den Divisions- und Regimentskommandeuren: Sie ergab, dass die Truppen zwar weiterhin Widerstand gegen den Feind zu leisten bereit waren, dass sie aber nicht «gegen die Heimat» marschieren würden. Damit war dieses Vorhaben erledigt. Weiterhin wurde diskutiert, ob Wilhelm sich um der Ehre des Hauses Hohenzollern willen an die Front begeben und dort den Soldatentod suchen solle. Durch dieses «Königsopfer», so die Vorstellung, hätte sich der Fortbestand der Hohenzollerndynastie in Preußen sichern lassen; aber Wilhelm entzog sich dem unter Verweis auf seine Stellung als Oberhaupt der protestantischen Kirche in Preußen.[1361] Unter diesen Umständen blieb nur die Abdankung des Kaisers, und dabei spielten zwei Männer die entscheidende Rolle: Reichskanzler Max von Baden und Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg. Der Reichskanzler erklärte am 9.November in Berlin ohne Rücksprache mit Wilhelm, der Kaiser und König habe sich entschlossen, «dem Thron zu entsagen»,[1362] und Hindenburg konnte den Monarchen anschließend davon überzeugen, dass es für ihn und für Deutschland das Beste sei, wenn er nach Holland ins Exil gehe. Er selbst hat das, mehr verschleiernd als aufklärend, so dargestellt: «Ich bin meinem Allerhöchsten Kriegsherrn in jenen Stunden zur Seite. Er überträgt mir die Aufgabe, das Heer in die Heimat zurückzuführen. Als ich am Nachmittag des 9.November meinen Kaiser verlasse, sollte ich ihn nicht mehr wiedersehen! Er war gegangen, um dem Vaterlande neue Opfer zu ersparen, um ihm günstigere Friedensbedingungen zu verschaffen.»[1363] Zur selben Zeit übergab Max von Baden in einem verfassungsmäßig nicht vorgesehenen Akt das Amt des Reichskanzlers an Friedrich Ebert als den Führer der größten Reichstagsfraktion. Zwei Tage später wurde im Wald von Compiègne der Waffenstillstand unterzeichnet. Am 11.November 1918 schwiegen von zwölf Uhr an die Waffen auch an der Westfront. Der Erste Weltkrieg war zu Ende.
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      Am 10.November 1918 verließ WilhelmII. Deutschland und begab sich ins Exil nach Holland. Die Fotografie zeigt, wie sich der Kaiser (Vierter von links) am belgisch-niederländischen Grenzübergang Eysden von seinem Gefolge verabschiedet.
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    9. Der Erste Weltkrieg als politische Herausforderung

  


  
    
      Ost- und Westfront im kollektiven Gedächtnis

    


    Während im Westen Europas, insbesondere in Frankreich, Belgien und England, der Krieg von 1914 bis 1918 immer noch als der «Große Krieg» erinnert wird, ist er im kollektiven Gedächtnis der Deutschen durch die Ereignisse des Zweiten Weltkriegs überlagert worden. Das gilt nicht nur für die historische, sondern auch für die politische Beschäftigung mit dem Krieg.[1364] In Russland und seinen (zeitweiligen) Nachfolgestaaten ist der Erste Weltkrieg zudem durch den anschließenden Bürgerkrieg erinnerungspolitisch verschüttet und muss erst mühsam wieder freigelegt werden.[1365] In Mitteleuropa als dem im Hinblick auf das kollektive Gedächtnis dritten Raum gilt der Krieg von 1914 bis 1918 hingegen trotz seiner Überlagerung durch den Zweiten Weltkrieg als die entscheidende Phase bei der nationalstaatlichen «Wiedergeburt». Hier kommt ihm fast die Funktion eines Gründungsereignisses zu. Diese Dreiteilung des europäischen Kollektivgedächtnisses hat Gründe: Während in Westeuropa der Krieg zu dem großen Opfergang wurde und dies durch das ganze 20. Jahrhundert hindurch auch blieb – die französischen und britischen Gefallenenzahlen im Zweiten Weltkrieg waren deutlich niedriger als die im Ersten[1366]–, war er für die Deutschen sowie für die Mittel- und Osteuropäer bloß der Auftakt zu einem weiteren furchtbaren Krieg, der noch verheerender war als der erste und noch tiefere Spuren im Leben der Menschen hinterlassen hat, vom Tod auf dem Schlachtfeld bis zur Vertreibung und Ermordung ganzer Bevölkerungsgruppen.[1367] In Westeuropa dagegen war die Kriegführung des Zweiten Weltkriegs nicht mit dem jahrelangen erbitterten Ringen von 1914 bis 1918 und den damals ausgefochtenen gewaltigen Materialschlachten zu vergleichen. Die Front im Westen hatte einen breiten Streifen der Verwüstung hinterlassen, von dem viele damals glaubten, er werde für immer unbewohnbar bleiben.


    Heute sind nur noch an wenigen, eigens dafür ausgesuchten Stellen die Grabensysteme des Großen Krieges zu besichtigen, und die Gebiete, in denen die Schlachten stattgefunden haben, sind nicht mehr an den Kampfspuren, sondern an den endlosen Reihen von Soldatengräbern zu erkennen. Sie sind zur Erinnerung an Ereignisse geworden, die zwar weit zurückliegen, aber noch immer von der Politik für Zeremonien genutzt werden, mit denen die staatenübergreifende Kooperation beschworen wird. So bildete der Erste und nicht der Zweite Weltkrieg den Referenzrahmen der deutsch-französischen Aussöhnung – vom Gottesdienst in der Kathedrale von Reims, bei dem Charles de Gaulle und Konrad Adenauer feierlich das Ende der «Erbfeindschaft» zwischen ihren Ländern besiegelten, bis zur Gedenkveranstaltung in Verdun mit François Mitterrand und Helmut Kohl.[1368] Etwas Ähnliches wäre im Osten unvorstellbar gewesen; Willy Brandts Warschauer Kniefall bezog sich stellvertretend auf deutsche Gewalthandlungen während des Zweiten Weltkriegs, und es war eine bewusst einseitige Geste. Symbolische Versöhnungsgesten mit Bezug auf den Ersten Weltkrieg standen dort nicht auf der politischen Agenda.[1369] Die unterschiedlichen Erinnerungen mögen auch damit zu tun haben, dass die Menschen, die im Westen nach dem Ende der Kampfhandlungen in ihre Dörfer und Städte zurückkehrten, über Jahrzehnte noch mit den Hinterlassenschaften des Krieges zu tun hatten. Dabei war der Wiederaufbau der zerschossenen Häuser und Gehöfte das geringste Problem. Eine sehr viel größere Herausforderung stellte die Bergung der Munitionsreste und die Bestattung der zahllosen Gefallenen dar, von denen viele während des Krieges nur provisorisch verscharrt worden waren. Oftmals handelte es sich dabei nicht mehr um vollständige Körper, sondern um einzelne Gliedmaßen, abgetrennte Köpfe, Reste des Rumpfes, die nunmehr an Sammelplätzen bestattet wurden. Noch Jahrzehnte nach Kriegsende haben die Pflüge der Bauern, wenn im Frühjahr die Äcker bestellt wurden, auf den einstigen Schlachtfeldern Skelettteile und Ausrüstungsgegenstände der Soldaten des Großen Krieges zutage gefördert – das makabre Nachspiel des großen Sterbens. Akut lebensgefährlich waren dagegen die Munitionsreste und Blindgänger, die im Boden steckten und explodieren konnten, wenn der Pflug sie erfasste oder das Grundwasser die Zünder korrodieren ließ. Die Feldbestellung im einstigen Kampfgebiet war gefährlich, hier zeigte der Krieg noch nach Jahrzehnten seine tödlichen Krallen. Lange haben vor allem Russen, die nach Ende des Bürgerkriegs aus der Sowjetunion geflohen und nach Frankreich gekommen waren, sich im ehemaligen Frontbereich als «Kampfmittelräumdienst» betätigt: Das Eisen und die Edelmetalle waren industriell gefragt, und so bestritten Flüchtlinge ihren Lebensunterhalt mit der Beseitigung von Kriegshinterlassenschaften im Westen.[1370]


    Für die zweigeteilte Erinnerung an den Krieg von 1914 bis 1918 ist symptomatisch, dass es an der einstigen Ostfront keine zu Verdun und Flandern vergleichbaren Orte und Räume gibt. Der Krieg im Osten ist sehr viel stärker als Bewegungskrieg geführt worden. Einen der Westfront vergleichbaren Stellungskrieg hat es hier kaum gegeben, stattdessen Feldzüge, in deren Verlauf die Front über Hunderte von Kilometern verschoben wurde. Wo eben noch erbittert gekämpft worden war, war schon bald tiefes Hinterland, und gegnerische Kriegsgefangene beseitigten die Spuren der Gefechte. Der Krieg grub sich dadurch nicht so tief in die Landschaft ein wie im Westen, und dementsprechend hinterließ er auch keine vergleichbaren Spuren in der Erinnerung der Menschen: Er glich eher einer Furie, die plötzlich und mit ungeheurer Gewalt über sie gekommen, aber dann weitergezogen war. Dementsprechend wird die Front im Osten auch als «die vergessene Front» bezeichnet.[1371] In Warschau und Prag sind nicht die Kriegsereignisse, sondern das Kriegsende memorialpolitisch relevant.


    Dabei hätte der Krieg im Osten durchaus verdient, erinnert zu werden, und das keineswegs wegen der Siege, die von der einen oder anderen Seite errungen worden sind: Während der Krieg im Westen durch die Materialschlachten zum Symbol des industrialisierten Kampfes wurde, in dem nicht Heldenmut und Tapferkeit, sondern Materialüberlegenheit den Ausschlag gegeben haben, ging es im Osten immer auch um die Loyalität und den Gehorsam von Bevölkerungsgruppen, die gerade «erobert» worden waren oder in deren Siedlungsgebieten sich das Kriegsgeschehen abspielte. Wo es Zweifel gab, wurden Massenexekutionen an Zivilisten durchgeführt. Der Schrecken sollte kompensieren, was an Unterwerfungsbereitschaft fehlte. Die Ostfront – zumindest in ihrem südlichen Abschnitt – und die Balkanfront waren Räume der Galgen und der Gehenkten. Die häufige Verschiebung der Frontlinien im Bewegungskrieg und die in diesem Raum vorherrschende Mischung der Nationen und Ethnien führte auf beiden Seiten zu einer grassierenden Furcht vor Verrätern und Spionen, Heckenschützen und Zeichengebern für die feindliche Artillerie; sowohl Russen als auch Österreicher und Ungarn haben unausgesetzt Verdächtige öffentlich hingerichtet. Dabei hatten es die Russen vor allem auf die jüdische Bevölkerung abgesehen, von der sie vermuteten, dass ihre Sympathie dem Wiener Kaiserhaus galt, während Österreicher und Ungarn vor allem unter den slawischen Bevölkerungsgruppen, insbesondere bei Ukrainern und Serben, Spione und Verräter vermuteten und mit äußerster Härte gegen sie vorgingen.


    Alle drei Großreiche des Ostens – das Zarenreich, die Habsburgermonarchie und das Osmanische Reich – kämpften entweder um den Erhalt ihres Großmachtstatus oder ums pure politische Überleben. Für sie war der Krieg ein verzweifeltes Aufbäumen gegen Niedergang und Zerfall. Der Erste Weltkrieg ist für uns heute politiktheoretisch auch darum interessant, weil es ein Krieg mit (mindestens) zwei verschiedenen Gesichtern war, der im Osten und Westen völlig unterschiedlich endete: Im Westen wurden mit Unterzeichnung des Waffenstillstands am 9.November 1918 sämtliche Kampfhandlungen eingestellt und die Waffen schwiegen; im Osten ging der Krieg, der mit den Friedensverträgen von Brest-Litowsk und Bukarest als Großer Krieg bereits ein halbes Jahr zuvor geendet hatte, in diffuser Form weiter; in Russland dauerte er als Bürgerkrieg bis 1922. Hinzu kommen der Polnisch-Russische Krieg von 1920, die mit großer Grausamkeit geführten Kämpfe in den baltischen Staaten sowie die Kämpfe zwischen deutschen Freikorps und polnischen Verbänden um die territoriale Zugehörigkeit Oberschlesiens. Den Kriegen im Osten ist schließlich auch der Griechisch-Türkische Krieg zuzurechnen, der in unmittelbarem Zusammenhang mit dem Ersten Weltkrieg stand. Mit Blick auf den Osten hat deshalb das «Zusammenschreiben» des Ersten und des Zweiten Weltkriegs zu einem neuen «Dreißigjährigen Krieg» eine sehr viel größere Plausibilität als im Hinblick auf den Westen.


    Die Formel vom «Dreißigjährigen Krieg», als deren Urheber sowohl Churchill als auch de Gaulle genannt werden, konkurriert mit der wesentlich von der deutschen Historiographie durchgesetzten Ordnung der Ordinalzahlen, die den Ersten vom Zweiten Weltkrieg unterscheidet und es ermöglicht, den Kalten Krieg der 1950er und 1960er Jahre als den nicht stattgefundenen Dritten Weltkrieg zu bezeichnen. Damit werden die Zäsuren und Interpunktionen der Geschichte betont. Wer von einem neuen «Dreißigjährigen Krieg» spricht, hebt auf die Kontinuität der Gewalt ab, in der sich, wie zwischen 1618 und 1648, Staatenkriege und Bürgerkriege untrennbar miteinander verbunden haben. Der eigentliche Urheber der Geschichtsformel vom «Dreißigjährigen Krieg» ist freilich einmal mehr der altgriechische Historiker Thukydides, der in seiner für alle späteren Historiker paradigmatischen Darstellung und Analyse des Peloponnesischen Krieges mehrere entweder durch Waffenstillstände voneinander getrennte oder aber voneinander gänzlich unabhängige Kriege «zusammengeschrieben» hat, weswegen sein Werk zunächst auch unter dem Titel Xyngraphe (Zusammenschreibung) überliefert worden ist. Er hat dabei Kriege zwischen den Städten und Kriege innerhalb der Städte zusammengebracht und als einen großen Gewaltzusammenhang dargestellt. Das aber ist, ebenso wie die Bezeichnung der Kriege zwischen 1618 und 1648 als «Dreißigjähriger Krieg», eine Deutung des Geschehens, bei der die Zusammenhänge und Ligaturen anstelle der Zäsuren und Interpunktionen betont werden. Die Frage ist, worauf man den Akzent setzt, auf den Staaten- oder auf den Bürgerkrieg, und worin man das wesentliche Merkmal dieses Krieges sieht.


    Die meisten Historiker, die sich des Begriffs bedienen,[1372] datieren den Beginn des neuen Dreißigjährigen Krieges auf den August 1914 und begreifen die innergesellschaftlichen Konflikte der Zwischenkriegszeit als eine Folge des Großen Krieges. Der Historiker Ernst Nolte hingegen hat diesen Einschnitt auf das Jahr 1917 verlegt, hat diese Ära also mit der Russischen Revolution beginnen lassen[1373] und damit den Nationalsozialismus in Deutschland als Reaktion auf den Bolschewismus in Russland dargestellt. Mit dieser These trat er nicht nur den nach der Fischer-Kontroverse zweiten deutschen Historikerstreit los, sondern löste den Ersten Weltkrieg auch weitgehend aus der Ursache-Wirkungs-Kette heraus. Es kann aber keinen Zweifel daran geben, dass die Oktoberrevolution ohne den vorangegangenen Krieg nicht stattgefunden hätte, geschweige denn erfolgreich gewesen wäre. In dieser Hinsicht zumindest behielt George Kennan recht: Nicht die Oktoberrevolution in Russland, sondern der Große Krieg in Europa war die «Urkatastrophe» des 20.Jahrhunderts.

  


  
    Der Untergang der großen Reiche

  


  Während der Krieg im Westen ein Krieg der Nationalstaaten war, bei dem patriotische Aufwallungen zur kriegerischen Selbstmobilisierung der Gesellschaft führten, kämpften die multinationalen Imperien des Ostens gegen die zentrifugalen Kräfte, die der sich ausbreitende Nationalismus in ihrem Innern freigesetzt hatte. Auch darin ist beim Vergleich der drei Reiche des Ostens ein gewisses West-Ost-Gefälle erkennbar: [1374] Während die Donaumonarchie am stärksten durch die aufflammenden Nationalismen der west- und südslawischen Völker unter Druck geraten war, spielte der Nationalismus unter den zahlreichen Krisensymptomen des Osmanischen Reichs zunächst eine untergeordnete Rolle; er gewann dort erst mit Kriegsbeginn an der Kaukasusfront und auf der arabischen Halbinsel an Bedeutung. Auch das Zarenreich hatte mit einer Reihe von Nationalbewegungen zu kämpfen, die aus der russischen Herrschaft ausbrechen und an der Reichsperipherie eigene Staaten errichten wollten. Unter ihnen waren die Polen die wichtigste Kraft, aber auch in Finnland, im Baltikum und in der Ukraine gab es starke Absetzungsbestrebungen. Der Kriegseintritt der drei Imperien war nicht zuletzt durch Symptome der inneren Schwäche motiviert: Vor allem Wien, aber auch St. Petersburg und Konstantinopel sind in den Krieg eingetreten, um den Status quo zu erhalten. Der Sieg im Großen Krieg sollte allen vor Augen führen, wie stark das Imperium nach wie vor war.


  Das Deutsche Reich nahm hier eine Sonderstellung ein, aus der sich auch seine militärische Überlegenheit im Osten erklärt. Trotz der beachtlichen Anzahl von Polen, die in der preußischen Armee dienten, stand es dem Modell eines Nationalstaats näher als dem eines multinationalen Imperiums.[1375] Der Krieg von 1914 bis 1918 war auch darin eine weltgeschichtliche Zäsur, dass sich in ihm die Nationalstaaten den multinationalen Imperien an politischer Mobilisierungsfähigkeit und militärischem Durchhaltevermögen als weit überlegen erwiesen: Von den drei Großreichen, die Mittelost- und Osteuropa sowie den Nahen Osten beherrschten, hat keines den Krieg überstanden. Die Rettung, die sie im Krieg gesucht haben, ist ihnen zum Verhängnis geworden. Nur mit der Sowjetunion ist ein neues multinationales Großreich in die Fußstapfen seines Vorgängerimperiums getreten, freilich um den Preis eines Bürgerkriegs, der dort mindestens ebenso viele Tote gefordert hat wie der vorangegangene Weltkrieg.[1376] Seit dem Zusammenbruch der UdSSR teilt der postsowjetische Raum das Schicksal der meisten postimperialen Gebiete: Er ist politisch instabil, durch ethnische und religiöse Gegensätze gekennzeichnet und mit der Ausbildung demokratischer Strukturen überfordert. Das Risiko von Grenz- und Bürgerkriegen ist hier allgegenwärtig.


  Aber die politischen Verwerfungen im postsowjetischen Raum sind nur eine der Folgen, die der Zusammenbruch der drei Großreiche am Ende des Ersten Weltkriegs hinterlassen hat – im Fall der Sowjetunion mit einer Verzögerung von siebzig Jahren. Das Auseinanderbrechen der Donaumonarchie dagegen hatte unmittelbare Folgen:[1377] Die aus dem Habsburgerreich hervorgegangenen Nationalstaaten wiesen allesamt starke nationale Minderheiten auf, so dass sich die Konflikte, die zum Zerfall der Doppelmonarchie geführt hatten, auf kleinerem Gebiet wiederholten. Dass von den neuen Staaten in Mitteleuropa im Jahr 1938 nur noch die Tschechoslowakei eine Demokratie war, während sich sonst diktatorische Regime durchgesetzt hatten, lag nicht allein an den von nationalen Minderheiten ausgehenden Spannungen, diese haben aber zur Instabilität dieser Staaten erheblich beigetragen. Sicherheits- wie wirtschaftspolitisch überlebensfähig war (und ist) kaum einer der aus dem Habsburgerreich hervorgegangenen Staaten. Sie blieben darauf angewiesen, in übergreifenden Verbünden Halt und Hilfe zu finden.


  Alle der im Verlauf des 19.Jahrhunderts entstandenen Balkanstaaten – Serbien, Bulgarien, Griechenland und Rumänien – hatten nationale Minderheiten außerhalb ihres Territoriums, die sie ‹eingliedern› wollten, alle trachteten danach, ihre staatlichen und nationalen beziehungsweise ethnischen Grenzen zu arrondieren. Die beiden Balkankriege von 1912 und 1913 waren der Auftakt dazu; diese erste Ära der Überfälle, Grenzverschiebungen und ethnischen Vertreibungen dauerte bis 1923, als der Griechisch-Türkische Krieg endete. Im Prinzip ist sie aber bis heute nicht zum Abschluss gekommen, und es gehört zu den großen sicherheitspolitischen Herausforderungen der Europäischen Union, dafür zu sorgen, dass die mitteleuropäisch-balkanischen Konflikte nicht erneut zum Ausbruch kommen.


  Wenn heute von der EU als einem für den europäischen Frieden unverzichtbaren Projekt gesprochen und dies als die wichtigste Rechtfertigung für die Brüsseler Institutionen ins Feld geführt wird, so richtet sich der Blick aufgrund der erinnerungspolitischen Aufarbeitung des Ersten Weltkriegs in der Regel auf die alten Erb- und Erzfeinde Deutschland und Frankreich. Diese Perspektive führt dazu, dass viele daran zweifeln, ob man der europäischen Superstrukturen tatsächlich als Friedensgarant bedarf. Richtet man den Blick jedoch auf Teile Mitteleuropas und vor allem auf Südosteuropa, wird deutlich, wo die EU in dieser Rolle unverzichtbar ist, und zwar weniger als militärisch-polizeilicher Akteur, sondern als wirtschaftliche Perspektive; die Gemeinschaft bietet Aufstrebenden eine Chance, weil sie diese nicht in die Grenzen eines national oder religiös bornierten Ministaates hineinzwängt, sondern Grenzen öffnet und Migration ermöglicht, während sie durch finanzielle Transfers die Entwicklung dieser Länder fördert. Darin agiert die Europäische Union seit geraumer Zeit wie ein benevolentes Imperium, das in seine Peripherie investiert, um sie politisch zu stabilisieren. Die Betrachtung der EU nach dem politiktheoretischem Modell der Imperiumsanalyse[1378] lässt die konfliktmindernde Wirkung der auf gegenseitige Toleranz zwischen den ethnischen und religiösen Gruppen dieses Raums ausgelegten Politik der einstigen Großreiche deutlich werden: Retrospektiv erscheinen diese so in einem anderen Licht. Selbstverständlich gibt es Imperien, die ihre Peripherien als Finanzierungsquellen für das Wohlergehen des Zentrums behandeln; die Donaumonarchie gehörte jedoch sicherlich nicht dazu. Ihr Zerfall vor und während des Ersten Weltkriegs gibt den einen oder anderen Fingerzeig, mit welchen Problemen und Herausforderungen die EU in diesem Raum in der Zukunft zu rechnen hat: Es agieren hier politische und kulturelle Eliten, die das Handeln der Brüsseler Kommission als das eines ausbeuterischen und unterdrückenden Imperiums darstellen und darüber den politischen Sprengstoff anhäufen, der 1914 entscheidend zur Katastrophe beigetragen hat.


  Parallel zur Betrachtung der aktuellen politischen Herausforderungen im Lichte der Vor- und Nachgeschichte des Ersten Weltkriegs ist der Blick auf dessen tatsächliche Ursprünge wieder frei geworden: Er begann auf dem Balkan, und wenn er hier nicht begonnen hätte, wäre er – zumindest zu dieser Zeit – auch im Westen nicht geführt worden. Das ist aber erst nach dem Ende des Ost-West-Konflikts wieder ins allgemeine Bewusstsein gedrungen, und zwar mit dem Zerfall Jugoslawiens. Nach dem Ersten Weltkrieg unter der Bezeichnung Königreich der Serben, Kroaten und Slowenen gegründet, war dieser Staat eine Art «Klein-Habsburg», dem mit der Etikettierung als Staat der Südslawen eine ethnische Einheit übergestülpt wurde, die er nicht hatte.[1379] Weder Albaner noch Makedonier, weder Montenegriner noch Bosnier waren damit erfasst, und die starken zentrifugalen Tendenzen ließen sich nur so lange beherrschen, wie äußere Zwänge die Angehörigen dieses Staates zum Zusammenbleiben zwangen. Als diese Konstellationen mit dem Ende des Ost-West-Konflikts wegfielen und der Westen keine Neigung zeigte, das Land wirtschaftlich zu alimentieren, zerfiel Jugoslawien in eine Reihe kleiner Einheiten, die sich um ethnische Gruppen mit Nationalitätsanspruch bildeten. Da aber jeder dieser Staaten zu klein war, um wirtschaftlich überlebensfähig zu sein, waren sie von Anfang an auf Finanz- und Wirtschaftshilfe aus der Europäischen Union angewiesen. Der Beitritt zur EU wurde zur Perspektive, um die politischen und wirtschaftlichen Kosten der ‹Balkanisierung› aufzufangen.[1380] Im Kontext dieser Beobachtung stellt sich die Frage, ob nicht auch die Donaumonarchie politisch hätte überleben können, wenn sie 1914 ihre Rettung nicht im Krieg, sondern in politischen Reformen gesucht hätte, durch die den Nationen und Ethnien des Reichs ein höheres Maß an politischer Autonomie bei wirtschaftlicher Integration in den Gesamtraum und einer einheitlichen Außen- und Verteidigungspolitik gewährt worden wäre. Das Habsburgerreich wäre dann zum Vorläufer einer mittel- und südosteuropäischen EU geworden.[1381] Durch solche kontrafaktischen Überlegungen bekommt das Attentat von Sarajewo eine noch größere Bedeutung, denn es ist nicht auszuschließen, dass die von dem Thronfolger Franz Ferdinand unter der Formel des Trialismus angestrebte Lösung der Probleme Österreich-Ungarns in eine solche Richtung gegangen wäre. Eine bis heute virulente Folge des Zerfalls der Donaumonarchie ist die Existenz ungarischer Minderheiten in Serbien, der Slowakei und Rumänien. Zwischen Rumänien und Ungarn ist deswegen in den Jahren 1919 und 1920 ein weiterer Krieg geführt worden, der mit der Machtübernahme von Miklós Horthy endete, einem früheren Admiral der k.u.k. Kriegsflotte, dessen Gefolgsleute mehr als fünftausend Liberale und Linke ermordeten und über hunderttausend Landsleute in die Emigration drängten.[1382]


  Während die meisten Ethnien auf dem Balkan nach 1918 einen neuen Staat erhielten, in dem sie die Titularnation stellte, blieben die Juden in allen diesen Staaten auf dem Balkan und in Mitteleuropa eine Minderheit. Das waren sie zwar auch in der Donaumonarchie gewesen, wo sie 1867/68 «von oben her» emanzipiert, also der nichtjüdischen Bevölkerung rechtlich gleichgestellt worden waren; angesichts des drohenden Zerfalls des Habsburgerreichs standen sie nun aber ohne ihren traditionellen Beschützer, das Wiener Kaiserhaus, da und sahen sich einem antisemitisch grundierten Nationalismus ausgesetzt, gegen den ihnen niemand Schutz bot. Da sie keine Grundbesitzer waren (beziehungsweise nicht hatten werden dürfen), besaßen sie kein Land und verfügten darum auch nicht über ein Territorium, das sie analog zu den anderen Völkerschaften der Donaumonarchie zur Gründung eines eigenen Staates in Mitteleuropa hätten nutzen können – ein Projekt, über das von Theodor Herzl und anderen Zionisten zeitweilig nachgedacht worden war. Dieses Problem sollte durch die von den Briten in der Balfour-Deklaration vom 2. November 1917 gegebene Zusage gelöst werden, in Palästina eine jüdische Heimstätte zu schaffen. Dementsprechend wanderten in den 1920er Jahren vor allem Juden aus dem ehemaligen Habsburgerreich nach Palästina aus und stießen dort zu den anfänglich sehr kleinen jüdischen Gemeinden.[1383] Sie versorgten diese mit politischem Selbstbewusstsein und bildeten fortan das Kernelement des zionistischen Projekts. Die in Mitteleuropa gemachten Erfahrungen färbten dabei auf sie selbst ab; einige der zionistischen Gruppierungen bildeten ihrerseits einen recht rigiden Nationalismus aus.


  Damit entstand ein weiteres Problem, das bis heute seiner Lösung harrt. Es verband sich mit dem Zusammenbruch des Osmanischen Reichs. Der «kranke Mann am Bosporus», wie man das einst mächtige Imperium nannte, war schon vor 1914 immer weiter aus dem Balkan und aus Nordafrika herausgedrängt worden und hatte zunächst Libyen an Italien und dann auch seine europäischen Besitzungen bis auf einen schmalen Rest verloren.[1384] Damit war das Reich auf Kleinasien und den Vorderen Orient reduziert worden. Sein Kriegseintritt auf Seiten der Mittelmächte ließ bei der Entente geopolitische Neuordnungspläne wachsen, die schließlich im britisch-französischen Sykes-Picot-Abkommen von 1916 über die Aufteilung des Vorderen Orients gipfelten.[1385] Indem die Briten allen Stämmen und Völkern des Osmanischen Reichs für den Fall eines antitürkischen Aufstandes das Recht auf die Gründung eigener Staaten zusagten, suchten sie die dort wirkenden zentrifugalen Kräfte zu aktivieren.[1386] Als die Briten den Juden zusicherten, sie bei der Schaffung einer nationalen «Heimstätte» in Palästina zu unterstützten, zielten sie jedoch nicht nur auf die Destabilisierung des türkischen Gegners, sondern auch auf die politische Mobilisierung der Juden, insbesondere in den USA, für die Kriegsanstrengungen der Entente. Schließlich hatten die Briten auch eigene geopolitische Interessen und wollten Palästina zu einer Schranke zwischen der Türkei und dem britisch kontrollierten Ägypten entwickeln, wofür sie die Juden, die in der Region keine politischen Verbündeten hatten, als besonders geeignet ansahen.[1387] Obendrein sollte damit die eindeutige Präferenz der mitteleuropäischen Juden für das Habsburgerreich konterkariert werden. In dem Bemühen, möglichst viele Kräfte gegen die Mittelmächte und das Osmanische Reich zu mobilisieren, machten die Briten Versprechungen, die sie nach dem Krieg nicht einhalten konnten und wohl auch nicht einhalten wollten. Viele politische Konflikte im Nahen Osten sind direkte oder indirekte Folgen des Ersten Weltkriegs. Die zukünftige Ordnung Palästinas ist darunter vorerst das größte Problem.


  In einer ähnlich tumultartigen Entwicklung wie in Mitteleuropa und auf dem Balkan entstanden im Vorderen Orient Staaten, die durch Stammesgegensätze und dynastische Loyalitäten geprägt waren und bei deren Grenzziehungen die im Sykes-Picot-Abkommen zementierten geopolitischen und ökonomischen Interessen Frankreichs und Großbritanniens die entscheidende Rolle spielten. Die Vereinbarung sah vor, dass Großbritannien den Südteil Mesopotamiens mit seinen reichen Erdölvorkommen sowie am Mittelmeer die Häfen Haifa und Akko nebst Umland erhalten sollte, während Syrien an Frankreich fiel, wo es seit längerem bereits als Schutzherr der dort lebenden Christen aufgetreten war. In dem Raum zwischen dem britischen und französischen Bereich sollte eine arabische Föderation unter britischem Protektorat entstehen; ein wirklich unabhängiger Staat war jedoch nur auf der arabischen Halbinsel vorgesehen, wo es bereits den Osmanen misslungen war, eine stabile Herrschaft zu errichten. Damit wurde jedoch keiner der regionalen Akteure zufriedengestellt, und so entwickelte sich eine instabile Region, in der jeder politische Umsturz entweder die äußeren Grenzziehungen oder den inneren Zusammenhalt der Staaten in Frage stellte. Die Instabilität der arabischen Staaten war lange der Grund, warum sie den Staat Israel als Feind brauchten und ihn nicht als gleichberechtigten Akteur in der Region anerkennen wollten. Seit dem Bedeutungszuwachs religiöser Identität in der islamischen Welt ist der Palästinakonflikt noch brisanter geworden, und die zeitweilig erfolgversprechende Kompromissformel «Land gegen Frieden» bietet vorerst keine Perspektive mehr für eine tragfähige Lösung des Konflikts. Im Unterschied zu Europa ist im Nahen Osten bis heute keine supranationale Struktur in Sicht, die die ausgleichenden Funktionen eines Imperiums übernehmen könnte; solange das so ist, wird die Region nicht zur Ruhe kommen.


  Neben dem Balkan und dem Nahen Osten wird auch der Kaukasus durch die Hinterlassenschaft des Ersten Weltkriegs dominiert: Auch wenn sie in deutschen Kriegsdarstellungen zumeist nur beiläufig Erwähnung findet,[1388] war diese Region doch einer der Brennpunkte des Krieges. Hier, an der Schnittstelle von Russischem und Osmanischem Reich, entwickelten sich dieselben Loyalitätsprobleme und Verratsobsessionen wie in Galizien. An der Kaukasusfront blieb es jedoch nicht bei der Hinrichtung Einzelner oder kleiner Gruppen, hier kam es zum Völkermord an den Armeniern.[1389] Die Erinnerung an das Jahr 1915 überschattet bis heute die politischen Konstellationen der Region. Aber nicht nur das: Die Verbindung von Vertreibung und Massaker wurde zum Vorbild für jene Praktiken, die in den 1940er Jahren in Mittel- und Osteuropa furchtbare Spuren hinterlassen haben.[1390]


  Der Historiker Dan Diner hat diese Dimensionen des Krieges, die infolge der Konzentration auf den Krieg im Westen zumeist nur beiläufig behandelt wurden, ins Zentrum der Betrachtung gestellt, als er die Geschichte Europas im 20. Jahrhundert von seinem südöstlichen und nordöstlichen Rand her beschrieben hat.[1391] Dabei sind die deutsch-französischen Auseinandersetzungen um Elsass-Lothringen ebenso zurückgetreten wie der ‹weltpolitische› Gegensatz zwischen Deutschland und England. Von der Treppe in Odessa aus Eisensteins berühmtem Film «Panzerkreuzer Potemkin» her betrachtet sind sie peripher, zentral sind stattdessen die politische Neuordnung des Balkans, die Kontrolle des Schwarzen Meeres und der Meerengen sowie die «polnische Frage», die von einem erstarkenden Nationalismus bereits vor dem Krieg auf die politische Agenda gesetzt worden war. In die Bearbeitung dieser Fragen waren jeweils zwei Imperien involviert, die infolge ihrer inneren Schwäche zu einer entschlossenen Problembearbeitung nicht in der Lage waren. Die Imperien des Ostens wurden zu einer Gefahr für Europa, weil sie die Probleme des von ihnen kontrollierten Raumes unbearbeitet liegenließen. Statt sie politisch anzugehen und nach Lösungen durch politische Reformen zu suchen, scheuten die einen vor ihnen zurück, weil sie jede Veränderung fürchteten, während die anderen hofften, ein räumlich wie zeitlich begrenzter Krieg könne als Problemlöser dienen. So gab es in jedem der drei Großreiche politische Gruppen, die auf einen gewaltsamen Konflikt mit äußeren Mächten setzten, um nach dem erwarteten Sieg dann Reformen im Innern anzupacken. Einen großen Krieg hat keine von ihnen angestrebt. Dass sich die östlichen Konfliktherde im Sommer 1914 miteinander verbanden und mit den Spannungsfeldern Westeuropas amalgamierten, lag an den bündnispolitischen Konstellationen jener Zeit und an der verhängnisvollen Rolle, die das junge Deutsche Reich darin gespielt hat.


  
    Die Last der geopolitischen Mitte

  


  Politiktheoretisch interessant ist nach wie vor die Frage, wie es zu diesem fatalen Ineinanderfließen sachlich wie räumlich voneinander getrennter Konflikte kommen konnte. In seiner Zeit als Reichskanzler hatte Bismarck seine zentrale Aufgabe darin gesehen, solche Entwicklungen zu verhindern, und dementsprechend etwa darauf geachtet, dass Frankreichs Aufmerksamkeit sich auf Nordafrika und Indochina richtete, sodass die Streitpunkte mit Deutschland an den Rand seiner politischen Agenda gerieten.[1392] Außerdem war er darauf bedacht, dass Deutschland bei der Bearbeitung der europäischen Konflikte eine Vermittlerrolle einnahm, um kataklysmische Eskalationen zu verhindern. Aber hätte ein deutscher Kanzler diese Rolle am Beginn des 20.Jahrhunderts noch spielen können? Eine besondere Bedeutung kommt dabei den Veränderungen der europäischen Bündniskonstellationen zu, die zum Teil mit, zum Teil aber auch ohne deutsches Zutun und fast durchweg gegen die deutschen Interessen erfolgten. Das Desinteresse, das in den letzten Jahrzehnten ein Großteil der deutschen Forschung an diesem Thema als Teil der Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs gezeigt hat,[1393] und ihre stattdessen erfolgte Fixierung auf die inneren Verhältnisse des Reichs, vor allem den Konflikt zwischen Industrie und Großagrariern,[1394] dürfte vor allem darauf zurückzuführen sein, dass sich vor 1989 bündnispolitische Fragen nicht stellten und der Aufmerksamkeitsfokus der Gesellschaft auf sich selbst gerichtet war; in der zu außenpolitischer Abstinenz verurteilten Bundesrepublik fand die Theorie vom Primat der Innenpolitik kaum zufällig offene Ohren.


  Seit den 1990er Jahren nimmt Deutschland wieder die Position eines starken Akteurs in der Mitte Europas ein und ist, wie es der Politikwissenschaftler Hans-Peter Schwarz formuliert hat, wieder zur «Zentralmacht Europas» geworden.[1395] Das ist eine schwierige Position; mit einer vergleichbar anspruchsvollen Rolle sind die Deutschen in den zwei Jahrzehnten vor 1914 nicht zurechtgekommen. Historisch betrachtet reicht das Problem der «starken» oder «schwachen» Mitte jedoch sehr viel weiter zurück: Die Gründung des Deutschen Reichs am 18. Januar 1871 hatte die machtpolitischen Konstellationen von Grund auf verändert. Zuvor gehörte Preußen hinter Großbritannien, Frankreich und Russland zu den schwächeren Akteuren der europäischen Pentarchie, und während des Krimkriegs hatte es sogar um seine Position als Großmacht bangen müssen – weil es an dem Krieg nicht teilgenommen und in der einzigen weltpolitisch relevanten Auseinandersetzung zwischen 1815 und 1914 auf europäischem Boden keine Rolle gespielt hatte.[1396] Das änderte sich 1866, als sich Preußen im Krieg mit Österreich-Ungarn als die militärisch stärkere Macht erwies;[1397] mit der Reichsgründung und dem vorangegangenen Sieg über Frankreich stieg Preußen-Deutschland zum stärksten Akteur auf dem Kontinent auf.


  Eine Großmacht im Zentrum Europas hatte aufgrund ihrer geopolitischen Lage[1398] nicht die Möglichkeit, sich aus Konflikten herauszuhalten und für neutral zu erklären, wie dies die Mächte an den europäischen Rändern tun konnten. Die Alternative dazu war eine politisch schwache Mitte, wie dies seit dem 16. Jahrhundert der Fall war – mit der Folge, dass die politische Macht in die Randzonen Europas abwanderte. Nach der Abdankung KarlsV. und der Aufteilung seines Reichs zwischen der österreichischen und der spanischen Linie der Habsburger gab es im europäischen Zentrum keinen Akteur mehr, der den Mächten an den Rändern seine politische Agenda hätte aufnötigen können. In mancher Hinsicht hätten die in Wien residierenden Habsburger eine solche Macht der Mitte sein können, aber seit dem Vorstoß der Türken bis vor die Tore Wiens waren sie zu sehr mit der Bedrohung aus dem Südosten beschäftigt, als dass sie sich nachhaltig um die Mitte Europas hätten kümmern können. Infolge der schwachen Mitte stiegen Spanien und Schweden zu europäischen Großmächten auf, die zusammen mit Frankreich, England und dem Wiener Kaiserhaus die erste europäische Pentarchie bildeten. Ein Krieg zwischen diesen Mächten musste zwangsläufig in der Mitte des Kontinents, also in Deutschland, ausgetragen werden, was im Dreißigjährigen Krieg dann auch der Fall war. Das wiederholte sich in den napoleonischen Kriegen, als Deutschland zum politisch-militärischen Glacis des französischen Kaiserreichs wurde und obendrein einen Großteil der Soldaten zu stellen hatte, mit denen der Kaiser seine Kriege führte. Im 18. Jahrhundert schieden dann Spanien und Schweden aus dem Kreis der großen Mächte aus und wurden durch Russland und Preußen ersetzt, das seinen geographischen Schwerpunkt ebenfalls eher im Osten hatte. Die europäische Mitte blieb politisch zunächst unbesetzt.


  Aus französischer Sicht stellte sich das freilich anders dar: Spätestens mit dem Aufstieg Napoleons setzte sich hier eine geopolitische Schule durch, für die Frankreich die politische Mitte des Kontinents bildete, während England und Russland dessen Flügelmächte darstellten.[1399] Die politische Botschaft dieser Sicht forderte die Stärkung der Mitte, damit sie der Bedrohung durch die Flügelmächte gewachsen war. Im Kampf gegen diese Flügelmächte ist Napoleon gescheitert. Sein Sturz ermöglichte den politischen Wiederaufstieg Preußens, das sich nunmehr nach Westen, bis nach Aachen, Köln und Trier, ausdehnte. Von nun an rangen Preußen und Frankreich um die Position der europäischen Zentralmacht. Die Wiedererrichtung des französischen Kaiserreichs unter NapoleonIII. im Jahre 1851 brachte die Franzosen in die Vorhand, bis sie dann zwanzig Jahre später durch Preußen-Deutschland aus dieser Position verdrängt wurden.


  Zum zentralen Bestandteil des Ersten Weltkriegs ist dieser Kampf um die europäische Mitte jedoch nur geworden, weil es Deutschland als Macht der Mitte nicht gelungen ist, den peripheren Konflikt auf dem Balkan einzuhegen, sondern ihn mit anderen Konflikten verbunden hat. Die Probleme der Peripherie haben zur Zerstörung der Mitte geführt. Dabei hat aber nicht allein Deutschland eine unkluge und vor allem nervöse Rolle gespielt:[1400] Weil Frankreich zu schwach war, die Auseinandersetzung mit Deutschland allein zu führen, hatte es sich seit den 1890er Jahren Russland angenähert, um schließlich mit dem Zarenreich ein gegen das Deutsche Reich gerichtetes Bündnis abzuschließen. Von nun an schwankte die deutsche Politik zwischen einer «Politik der freien Hand» (Bernhard von Bülow), bei der man sich die Partner nach Belieben aussuchen konnte, und obsessiven Vorstellungen von einer politisch-militärischen Einkreisung, die dazu führten, dass man mit Präventivkriegsideen spielte, um den Ring der Einkreisungsmächte aufzusprengen.[1401]


  Das Problem der Mitte zeigte sich auch in den nach Kriegsbeginn geführten Debatten, wer der ‹eigentliche Feind› Deutschlands sei: Russland, England oder Frankreich?[1402] Für die Mehrheit der Sozialdemokraten, aber auch für Liberale wie Max Weber, war dies Russland, der Hort der Reaktion, die große autokratische Macht, die im zurückliegenden Jahrhundert alle emanzipatorischen und progressiven Bewegungen in Ost- und Mittelosteuropa niedergeschlagen hatte und die ihre eigenen Intellektuellen und Schriftsteller zu Tausenden nach Sibirien in die Verbannung geschickt oder ins westeuropäische Exil getrieben hatte. Wer in Russland den Hauptgegner dieses Krieges sah, bedauerte zutiefst, dass es zum Krieg gegen England gekommen war, der dieser Sicht zufolge auf Fehler und Ungeschicklichkeiten der deutschen Politik zurückzuführen war. Dagegen sahen andere – Max Scheler und Werner Sombart etwa – in England den ‹eigentlichen› Feind, dessen «geistloser Materialismus» in Verbindung mit einem «hemmungslosen Utilitarismus» die deutschen Werte und den deutschen Idealismus bedrohe. Man muss sich diesen deutschen Dissens über den ‹eigentlichen› Feind vor Augen führen, um die ebenso verwirrende wie widersprüchliche Kriegszieldebatte in Deutschland nachvollziehen zu können. Die Mittellage führte zu einer Addition unterschiedlicher Ziele, die in eine Politik mündete, bei der einmal im Osten und dann wieder im Westen ein Separatfrieden angestrebt wurde. Die geopolitische Lage Deutschlands in der Mitte Europas hat auch die außenpolitischen Konstellationen der Zwischenkriegszeit bestimmt. Das begann bei der Frage, ob das Reich eine schrittweise Wiederannäherung an den Westen anstreben sollte, verbunden mit der Rückkehr in die ‹atlantische Weltwirtschaft›, oder ob intensive Beziehungen zu dem ebenfalls vom Völkerbund ferngehaltenen und ökonomisch isolierten Sowjetrussland erfolgversprechender seien. Diese Politik führte 1922 zum Vertrag von Rapallo. Zu diesem Abarbeiten an der deutschen Mittellage gehörten in der Zwischenkriegszeit auch die von der deutschen Generalität entworfenen Pläne für kleine Revisionskriege,[1403] in denen die in Versailles festgelegten Ostgrenzen Deutschlands wieder verschoben und ehemals zu Deutschland oder Österreich gehörende Gebiete unter Verweis auf deutschsprachige Volksgruppen «repatriiert» werden sollten. Beides – die Hinwendung Deutschlands in den Osten und der Drang, die Nachkriegsgrenzen zu revidieren – führte schließlich zur Einkreisung der in der Ordnung von Versailles und Saint-Germain festgeschriebenen Staaten Polen und Tschechoslowakei durch Deutsche und Sowjets, deren Kooperation dann im Hitler-Stalin-Pakt gipfelte. Auf dessen Grundlage, das heißt bis zum Sommer 1941, wurden die Grenzen des «Großdeutschen Reichs» bis etwa zu der Linie verschoben, die von den deutschen Truppen bis zum Waffenstillstand vom Spätherbst 1917 erreicht worden war.


  Mit der Teilung Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg gab es vorerst keine europäische Mitte mehr: Die eine Hälfte kam unter sowjetische Herrschaft, die andere unter die Dominanz der USA. Diese Konstellationen endeten 1990, und die Wiedervereinigung Deutschlands wurde zum Startschuss für das neuerliche Zusammenwachsen des Kontinents. Man kann das auch umkehren: Ein Zusammenwachsen Europas wäre ohne die Wiedervereinigung Deutschlands nicht möglich gewesen. Infolgedessen entstand auch wieder eine europäische Mitte, deren geopolitische Relevanz jedoch durch das Militärbündnis der Nato mit den USA als Hegemon sowie die wirtschaftlichen und politischen Verflechtungen innerhalb der Europäischen Union begrenzt geblieben ist. Mit der inzwischen begonnenen Verlagerung des US-amerikanischen Aufmerksamkeitsfokus aus dem atlantischen in den pazifischen Raum beginnt sich das zu verändern. Europa wird wieder lernen müssen, mit sich allein auszukommen, und damit wird die Position der Mitte an politischer Brisanz gewinnen: Begreift man den Großen Krieg als einen Kampf um die europäische Mitte und sieht man in dessen Zentrum den Konflikt zwischen Deutschen und Franzosen, so erhält die unter Adenauer und de Gaulle geschmiedete deutsch-französische Achse erst jetzt ihre volle Relevanz. Fasst man die Mitte weiter, so gehört Polen dazu, und die deutsch-französische Achse wird in das «Weimarer Dreieck» überführt, von dem zwar gelegentlich die Rede ist, das innerhalb der europäischen Politik vorerst aber keine größere Rolle spielt. Folgt man dieser Sicht, so heißt das zweierlei: Erstens, dass Europa so lange pazifiziert bleibt, wie diese Achse oder dieses Dreieck funktionieren, und zweitens, dass die Regierungen dieser drei Staaten permanent auf die Konflikte an der Peripherie, der inner- wie der außereuropäischen, achten und verhindern müssen, dass diese noch einmal ins europäische Zentrum vordringen.


  
    Das heutige China in der Position des wilhelminischen Deutschland

  


  Die Geschichte wiederholt sich nicht, zumindest nicht in exakt der Form, in der sie schon einmal stattgefunden hat. Aber die Konstellationen, die einer Ereignisabfolge zugrunde liegen, sind einander oft ähnlich, und nur deswegen hat die Formel Sinn, man könne und müsse aus der Geschichte lernen. Dies gilt etwa für Ostasien, wo eine Reihe von Beobachtern davon ausgeht, dass sich China heute in einer ähnlichen Position befindet wie das Deutsche Reich vor einem Jahrhundert und die Konstellationen im Fernen Osten denen auf dem Balkan vor dem Ersten Weltkrieg vergleichbar seien:[1404] Das «Reich der Mitte» durchläuft zurzeit eine Phase der stürmischen Wirtschaftsentwicklung, strotzt vor Kraft und sucht nach Möglichkeiten, seine ökonomische Stärke in politischen Einfluss umzusetzen – und dies nicht nur in Ostasien, sondern weltweit. China hat Japan, das mehr als ein Jahrhundert lang die ostasiatische Wirtschaft dominierte, eingeholt und inzwischen überrundet. Aber seine Abhängigkeit von Rohstoffzufuhren macht China verwundbar, zumal es (vorerst) nicht in der Lage ist, die langen Handelsrouten, die weitgehend über See verlaufen, militärisch zu sichern; eine Strangulation dieser Routen hätte für China dramatische Folgen. Seit mehr als einem Jahrzehnt sind die Chinesen bemüht, in Afrika Einflusszonen aufzubauen, aus denen sie sich langfristig mit Rohstoffen versorgen können. Das findet heute nicht mehr in den kolonialpolitischen Formen des 19. Jahrhunderts statt, sondern wird sehr viel subtiler gehandhabt. China leistet in Afrika in großem Stil Entwicklungshilfe, baut Straßen und Kommunikationssysteme und entwickelt damit die Infrastruktur von Ländern, die sich seit der Abschüttelung der europäischen Kolonialherrschaft in dieser Hinsicht eher rückentwickelt haben als vorangekommen sind. Das findet vor allem dort statt, wo sich die USA und die Europäer infolge politischer Beschlüsse aus der Wirtschaftshilfe zurückgezogen haben. Sudan und Mosambik sind dafür die bekanntesten Beispiele. Die moralpolitischen Selbstbindungen des «Westens» kommen hier den Chinesen zugute, denen als industriellem Spätankömmling der Zugang zu den globalen Märkten für strategische Ressourcen nicht leichtgefallen ist. Darin ähneln sie dem Deutschen Reich im Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert, und wie dieses sind sie in Sorge, bei Konflikten mit der führenden Seemacht, den USA, von der Zufuhr der Rohstoffe abgeschnitten oder mit Blockadedrohungen politisch erpresst werden zu können.


  Das «Reich der Mitte» ist durch die Globalisierung der Wirtschaft in eine geostrategisch unkomfortable Lage geraten. Inzwischen arbeitet China am Aufbau einer Kriegsflotte, die einerseits die Versorgungswege durch die indonesische Inselwelt und den Indischen Ozean sichern soll und andererseits einen Risikofaktor für die in diesen Räumen operierenden US-amerikanischen Kriegsschiffe darstellt.[1405] Das kann auf längere Sicht zu einer chinesisch-amerikanischen Konfrontation führen, die ähnlichen Mustern folgt wie der deutsch-britische Gegensatz am Anfang des 20. Jahrhunderts. Der deutsch-britische Gegensatz hätte freilich keineswegs in einen Krieg münden müssen. Er ist vielmehr durch einen peripheren Konflikt ‹scharf gemacht› worden, und das könnte auch beim chinesisch-amerikanischen Konflikt eintreten. Ein solcher Konflikt könnte etwa der Streit um Inseln sein, die wegen der in ihrer Nähe vermuteten Rohstoffe von China wie Japan beansprucht werden; er könnte sich aber auch an einer Auseinandersetzung um die Zukunft Taiwans oder einer chinesischen Militäraktion gegen einen seiner kleineren Nachbarn entzünden. Nationalistische Leidenschaften auf beiden Seiten würden dann möglicherweise zu einer Eskalation führen, gegen die es rationale Kalküle schwer haben. Das «Drehbuch» vom Sommer 1914 zeigt, wie sich ein solcher Konflikt unter keinen Umständen entwickeln darf.


  Eine Ähnlichkeit ist schon jetzt zu beobachten: Der wirtschaftliche und politische Aufstieg Chinas löst bei den Nachbarn Ängste aus; sie beginnen, antiimperiale Koalitionen zu bilden, um den Einfluss Pekings in der Region zu begrenzen. Diese Politik der Gegengewichtsbildung ist längst nicht mehr auf den traditionellen Rivalen Indien beschränkt, sondern hat inzwischen auch Vietnam und Indonesien erfasst, um nur die wichtigsten Akteure zu nennen. Das «Reich der Mitte» steht in der Gefahr, ganz buchstäblich in die Mitte genommen und eingekreist zu werden. Aus Sicht der Amerikaner liegt hierin freilich auch eine Chance, weswegen sie seit einiger Zeit im pazifischen Raum an der Bildung einer potenziell antichinesischen Koalition arbeiten. Die Führung in Peking sucht dem wiederum durch die Verbesserung ihrer Beziehungen zu Russland und eine wachsende Einflussnahme im zentralasiatischen Raum entgegenzuarbeiten. Sie befindet sich in einer Position erhöhter Verantwortung, aber das sind auch die USA: Die Regierung in Washington muss darauf achten, dass die von ihr beeinflusste antihegemoniale Koalitionsbildung bei den Chinesen nicht zu Einkreisungsängsten führt, die diese dazu verleiten, mit Präventivkriegsideen zu spielen.


  Die Vorstellung, man könne aus der Geschichte lernen, zeigt hier ihr ambivalentes Gesicht – je nachdem, ob damit strategisches oder systemisches Lernen gemeint ist. Strategisches Lernen hieße in diesem Fall, dass China bestrebt sein müsste, die Fehler, die Deutschland zu Beginn des 20.Jahrhunderts gemacht hat, zu vermeiden – allerdings nicht in dem Sinne, dass es den «Griff nach der Weltmacht» überhaupt nicht anstrebte, sondern um ihn geschickter und umsichtiger vorzunehmen. Ein systemisches Lernen hingegen wäre darauf ausgerichtet zu verhindern, dass Konstellationen wie die, aus denen der Krieg von 1914 bis 1918 hervorgegangen ist, überhaupt entstehen. Während jede am Konflikt beteiligte Macht für sich allein und ohne Austausch mit anderen strategisch lernen kann, ist systemisches Lernen auf Kommunikation und Austausch angewiesen; die Lernergebnisse müssen kommuniziert werden, damit daraus Schlussfolgerungen für die Implementierung von Eskalationsblockaden und Verständigungsmechanismen gezogen werden können. Die Gefahr besteht darin, dass sich systemisches und strategisches Lernen gegenseitig blockieren. Aus keinem Krieg kann in dieser Hinsicht mehr gelernt werden als aus dem Ersten Weltkrieg. Er ist ein Kompendium für das, was alles falsch gemacht werden kann.


  
    Fatalismusfallen, Lernblockaden oder politische Psychotherapie

  


  Unabdingbare Voraussetzung systemischen Lernens ist freilich, dass die These von der «Unvermeidlichkeit» des Ersten Weltkriegs revidiert wird. Diese fatalistische Sichtweise, die sich im Vorfeld des Großen Krieges bei vielen politischen Akteuren beobachten ließ, ist eine der stärksten Varianten der self-fulfilling prophecy; sie lässt die Kräfte des Gegenhandelns resignieren und sorgt dafür, dass die Anstrengungen zur Kriegsvermeidung schwächer werden. Die möglichen Akteure schwanken zwischen Verzweiflung und Fatalismus; bei Kurt Riezler, dem Privatsekretär und Berater des Reichskanzlers von Bethmann Hollweg, sind diese Stimmungsschwankungen sehr genau zu beobachten.[1406] Auch in dieser Hinsicht gehören Vorgeschichte und Ausbruch des Ersten Weltkriegs zu den instruktivsten Lernfeldern, die Politik und Politikwissenschaft heute zur Verfügung stehen. Auch damals konnte man meinen, die wirtschaftlichen Verflechtungen zwischen den Konfliktparteien seien so groß, dass ein Krieg zwischen ihnen jeder rationalen Interessenverfolgung zuwiderlaufe und deshalb ganz unwahrscheinlich sei. Ralph Norman Angell hat in seinem 1909 erschienenen Buch The Great Illusion argumentiert, der Kapitalismus habe ein dichtes und engmaschiges Netz aus Finanz- und Wirtschaftsbeziehungen geschaffen, das einen großen Krieg verhindern werde. Außerdem habe der Kapitalismus für eine wachsende Prosperität in Europa gesorgt, von der gerade die großen Länder in Europa profitierten.[1407] Sollte es doch zu einem Krieg kommen, so werde es in ihm keine Gewinner, sondern nur Verlierer geben.


  Im Prinzip haben Karl Kautsky, der führende theoretische Kopf der deutschen Sozialdemokratie, und Joseph Schumpeter, einer der einflussreichsten Ökonomietheoretiker des 20. Jahrhunderts, wenn auch aus unterschiedlicher Blickrichtung und mit anderem Adressatenkreis, vor und nach dem Ersten Weltkrieg ähnlich argumentiert:[1408] Kautsky hat vor 1914 in seiner Theorie des Ultraimperialismus eine kriegsvermeidende Politik der imperialistischen Mächte prognostiziert, und Schumpeter hat nach 1918 mit seiner These vom atavistischen Charakter des Imperialismus die Auffassung vertreten, nicht der Kapitalismus habe zum Krieg gedrängt, sondern aristokratische Gruppierungen hätten den Krieg gesucht, um ihr Verschwinden von der politischen und gesellschaftlichen Bühne zu verhindern. Dem Fatalismus bei Riezler und anderen entsprach bei Angell und Kautsky das übergroße Vertrauen in die kriegsvermeidenden Kräfte des Kapitalismus – ein Optimismus, der sich im Sommer 1914 als unbegründet erwiesen hat. Aber selbst wenn der Kapitalismus den Krieg nicht verhindert hat, so heißt das doch keineswegs, dass er direkt in ihn hineingeführt habe, wie Lenin behauptete. Beide Annahmen, die von der Determination des Krieges infolge der machtpolitischen Rivalitäten oder der Konkurrenzimperative des Imperialismus wie auch die von der Zwangsläufigkeit des gesellschaftlichen Fortschritts, auf dessen Bahn der Krieg keinen Platz mehr habe, haben das Verantwortungsbewusstsein der Politiker für die Folgen ihrer Entscheidungen geschwächt und so den Weg in den Krieg erleichtert.


  Im Hinblick auf den angesprochenen chinesisch-amerikanischen Konflikt heißt das, dass die wirtschaftlichen Verflechtungen beider Länder nicht per se eine Eskalation möglicher Konflikte verhindern werden. Eine solche Annahme wäre ebenso naiv wie das bedingungslose Vertrauen in die Fähigkeit der Vereinten Nationen, einen Krieg zu verhindern. Wie die Betrachtung der kurzen und langen Wege in den Krieg gezeigt hat, kann die Furcht vor Prestigeverlust und der damit verbundenen Herabstufung im System der großen Mächte eine solche Dynamik gewinnen, dass alle Hemmnisse und Blockaden in Richtung Kriegsausbruch überrollt werden und die rationalen Kalküle gegen die Macht der nationalistisch aufgeputschten Gefühle nicht ankommen können. Nichts scheint dabei so gefährlich zu sein wie hochkochender «Volkszorn», der einer auf Konfliktmoderation ausgerichteten politischen Elite die Option eines Rückzugs vom «Kriegspfad» verstellt und sie zu Entschlüssen und Handlungen zwingt, auf die sie sich ohne den Einfluss der Straße nicht eingelassen hätte. Es sollte die politischen Führungen der ostasiatischen Länder vor einem Spiel mit der Karte der nationalistischen Emotion warnen, denn diese Karte lässt sich nicht wieder zurückziehen, wenn sie erst einmal ausgespielt worden ist. Gerade dafür ist die unmittelbare Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs ein Beispiel: Die Regierungen hatten im Juli 1914 hoch gepokert und mussten, wenn sie zurückgesteckt hätten, nicht nur mit einem Reputationsverlust in der internationalen Politik, sondern auch mit einem Gesichtsverlust gegenüber der eigenen Bevölkerung rechnen. Das hat ihre Bereitschaft zum «Griff nach der Notbremse» folgenreich eingeschränkt.


  Im Unterschied zu England und den USA ist der Erste Weltkrieg in Deutschland zu einer Angelegenheit der Historiker geworden; in der Theorie der «Internationalen Politik» als politikwissenschaftlichem Teilgebiet hat er hierzulande so gut wie keine Rolle gespielt. Die Gefahr eines solchen Krieges sei gebannt, so hieß es von Seiten der Politikwissenschaft lange Zeit, wenn alle Staaten eines geopolitischen Raumes demokratisch geworden seien, da Demokratien gegeneinander keine Kriege führten. Sowohl Historiker als auch Politikwissenschaftler haben die Kontingenz eines Geschehens in strukturellen Determinanten verschwinden lassen, und dieses Bedürfnis nach Kontingenzreduktion hat entscheidend zum Siegeszug der sekundären Determinationstheorien beigetragen. Darunter sind jene geschichtstheoretischen Konzepte zu verstehen, die nicht das Handeln der Akteure von 1914 beeinflusst haben, sondern in historischer Perspektive zu erklären versuchen, warum dieser Krieg «überdeterminiert», letztlich also unvermeidlich gewesen sei.


  Die Frage nach der Rolle des Zufalls vor und während des Krieges wird politisch brisant, sobald es nicht mehr um Vorgänge geht, die sich, weil sie auf beiden Seiten zu beobachten sind, statistisch ausgleichen, sondern um Ereignisse, durch die der Krieg in eine bestimmte Richtung gelenkt wurde. Das Ereignis unterscheidet sich darin vom Geschehnis, dass nach ihm vieles nicht mehr so ist, wie es vordem war.[1409] Das Ereignis greift in den Geschichtsverlauf ein und verändert ihn; das Geschehnis hingegen bleibt dem Geschichtsverlauf immanent. Die Kontingenz der Geschehnisse ist für uns kein großes Problem, weil von ihr keine grundlegenden Fragen aufgeworfen werden. Aber Ereignisse transzendieren die Normalität oder Banalität des Geschehens; in ihnen stellt sich die Frage nach dem ‹Wozu› und ‹Warum›. Diese Frage bleibt unbeantwortet, wenn Ereignis und Kontingenz zusammenkommen. Sobald die Vermutung auftaucht, der Zufall habe seine Hand im Spiel gehabt, sind wir bemüht, das Ereignis auf das Niveau eines Geschehnisses herabzustufen. Das beruhigt uns. Wir haben dann wieder ein größeres Vertrauen in den Gang der Dinge. Dementsprechend stellt sich die Frage, ob der Mord von Sarajewo als ein Ereignis oder bloß als ein Geschehnis zu begreifen ist. Die Semantik seiner Herabstufung ist um den Begriff ‹Anlass› herum aufgestellt. Sobald der Mord in einen Anlass verwandelt worden ist, sind wir beruhigt: Es hätte ohnehin so kommen müssen, wie es gekommen ist, selbst wenn es keine Verkettung von Zufällen gegeben hätte.


  Auch die Unterscheidung zwischen Anlass und Ursache geht auf Thukydides zurück, der in seiner Darstellung des Peloponnesischen Krieges betont hat, nicht der von dem führenden Athener Politiker Perikles durchgesetzte Sanktionsbeschluss gegen das Städtchen Megara, sondern der unaufhaltsame Aufstieg Athens im Frieden sei der entscheidende Grund für die Kriegsdrohungen der Korinther und Spartaner gewesen.[1410] Athen stand im Begriff, seine Konkurrenten zu überflügeln und seine Hegemonie auf ganz Griechenland auszudehnen. Die Gegner Athens suchten den Krieg, weil sie nur so dessen weiteren Aufstieg blockieren zu können glaubten. Unter diesen Umständen setzte Perikles darauf, den, wie er meinte, ohnehin unvermeidlichen Krieg jetzt zu führen und die Entscheidung zu einem Zeitpunkt zu suchen, da die Konstellationen für Athen günstig waren. Der Anlass zum Krieg mag der Streit mit Megara gewesen sein, aber der Kriegsgrund waren nach Thukydides Neid und Missgunst der Konkurrenten Athens, die sich auf dem absteigenden Ast befanden.


  Der Verweis auf die Kriegsursachenanalyse des Thukydides ist vor allem von deutschen Historikern ins Spiel gebracht worden, und dabei haben sie das Deutsche Reich in der Position Athens gesehen, das von Neidern (Briten) und Feinden (Franzosen und Russen) umgeben gewesen sei. Auf den ersten Blick war das keine unplausible Analogie, hatte Deutschland von allen europäischen Großmächten doch am meisten vom Frieden der zurückliegenden Jahrzehnte profitiert. Es war im Frieden immer stärker und mächtiger geworden, und es gab gute Gründe für die Annahme, das angebrochene 20. Jahrhundert könne ein ‹deutsches Jahrhundert› werden. Aber man fühlte sich von Missgunst und Feindseligkeit umringt und fürchtete, die Gegner würden dieser Entwicklung mit Gewalt ein Ende setzen wollen, weswegen in Deutschland einige ihrerseits den Krieg suchten – und zwar zu einem Zeitpunkt, der von den politischen Rahmenbedingungen her günstig erschien und bei dem die Aussichten auf einen militärischen Erfolg gut waren. In der Analogie von Peloponnesischem Krieg und Erstem Weltkrieg wird zugestanden, dass die deutsche Politik das Attentat von Sarajewo benutzt hat, um einen Konflikt zu eskalieren, in dem der Ring der Einkreisungsmächte politisch aufgesprengt oder militärisch zerschlagen werden sollte. Durch die Applikation der thukydideischen Unterscheidung von Anlass und Ursache war dies ein Präventivkrieg im Sinne eines von den Gegnern aufgezwungenen Waffengangs, bei dem der Bedrängte den Zeitpunkt des Krieges bestimmte und so das Heft des Handelns in die Hand bekam. Damit wurde die Analogie zur Apologie: Nicht die Deutschen, sondern deren Feinde waren die eigentlich Schuldigen dieses Krieges. Nur politisch Kurzsichtige, die nichts anderes vor Augen hatten als die kurzen Wege in den Krieg, konnten glauben, dass dem Deutschen Reich die Hauptkriegsschuld zukomme. Vor allem in Kreisen des (historisch) gebildeten Bürgertums war diese Unterscheidung zwischen Anlass und Ursache bis in die frühe Bundesrepublik hinein verbreitet.


  Ein Protagonist der Analogiebildung zwischen Peloponnesischem Krieg und Weltkrieg war der Althistoriker Eduard Schwartz. In seiner Analyse des thukydideischen Geschichtswerks hat Schwartz zwei Schichten herausgearbeitet: In einer ersten Schicht habe Thukydides eine rücksichtslos expansive Politik Athens dargestellt, deren oberstes Ziel es gewesen sei, wirtschaftliche Prosperität in politische Macht umzusetzen und sich aus dem Hegemon des Seebundes in den Oberherrn des ägäischen Raumes zu verwandeln; in einer zweiten Schicht, Ergebnis einer späteren Überarbeitung, habe Thukydides vor allem den Kriegswillen der jüngeren Politiker Spartas und die Kriegstreiberei der Korinther als kriegsursächlich herausgearbeitet. Das ist die Schicht, in der Thukydides die Angst der Spartaner vor dem weiteren Aufstieg Athens als Hauptgrund für die Entstehung des Krieges verantwortlich gemacht hat. In dieser späteren Überarbeitung begreift Thukydides den Zusammenstoß zwischen Athen und Sparta aufgrund ihrer unterschiedlichen politisch-kulturellen Mentalitäten dann als unvermeidlich und unabwendbar,[1411] und damit wurde das, was zunächst als die Ursache des Krieges angesehen worden war – der Konflikt Athens mit Megara–, zum bloßen Anlass. Schwartz besaß das intellektuelle Format, am Beispiel des Thukydides und seines Geschichtswerks offenzulegen, unter welchen Bedingungen eine historische Analogie zur politischen Apologie wird und wie eine Kriegsursachenanalyse beschaffen sein muss, damit die Marginalisierung der unmittelbaren Vorgeschichte des Krieges zur Exkulpierung der verantwortlichen Politiker werden kann. Das hat Schwartz freilich nicht daran gehindert, die spätere Sicht des Thukydides für die genauere und gründlichere zu halten: Auf den ersten Blick stach die expansive Politik Athens als Kriegsgrund ins Auge, aber bei genauerer Betrachtung zeigte sich, dass die Konkurrenten Athens der Stadt ihren Aufstieg missgönnten und darauf sannen, sie zu Fall zu bringen. Am Beispiel von Schwartz, in dessen Interpretation des thukydideischen Werks eine Auseinandersetzung mit dem Großen Krieg und seinen Hintergründen eingeschrieben ist, kann man sehen, dass es keine folgenlose Verwandlung von «Ursachen» in «Anlässe» gibt: Dahinter steht immer eine weitreichende Interpretation, die apologetische Absichten oder fatalistische Konsequenzen hat.


  Die jugoslawischen Zerfallskriege nach 1991 jedoch waren eine deutliche Warnung vor dem Irrglauben, die Konstellationen, die in den Ersten Weltkrieg geführt hatten, seien überwunden und die Theorie des demokratischen Friedens sei der Schlüssel einer dauerhaften Friedensordnung in Europa. Dem kann nur folgen, wer bedingungslos der von Fritz Fischer vertretenen These anhängt, wonach der Erste Weltkrieg allein deshalb stattgefunden habe, weil ihn die politische und militärische Führung des Deutschen Reichs im Juli 1914 gewollt habe.[1412] Auf längere Sicht haben Fischers Thesen wie ein politischer Tranquilizer gewirkt, der gegenüber den fortbestehenden Konfliktfeldern in Europa unaufmerksam und schläfrig gemacht hat: Solange es in Europa kein Regime wie das Wilhelms oder Hitlers gab, musste man mit keinem weiteren Krieg rechnen. Die jugoslawischen Zerfallskriege haben das als irrig erwiesen – außer man hätte in dem serbischen Präsidenten Slobodan Milošević einen neuen Hitler sehen wollen, was einige ja auch tatsächlich getan haben. Damit aber ist nichts erklärt, sondern nur ein neuer politischer Glaube verteidigt worden. Auf diesem Wege wird es noch viele ‹Hitler› geben.


  Für das politische Selbstverständnis der Bundesrepublik Deutschland freilich haben Fischers Thesen zunächst eine wichtige Funktion gehabt: Wenn nämlich, wie Fischer erklärte, der Weg in den Ersten Weltkrieg keine Folge von Zufällen und Fehleinschätzungen war, sondern von der politisch-militärischen Elite zielstrebig verfolgt wurde, waren die Deutschen auch für ihre anschließende Geschichte verantwortlich. Sie konnten sich folglich nicht mehr damit herausreden, dass es, wenn man nicht zufällig in den Ersten Weltkrieg hineingeraten wäre, weder Hitler noch den Zweiten Weltkrieg gegeben hätte; auch der Hinweis auf Artikel 231 des Versailler Friedensvertrags, der Deutschland die alleinige Schuld am Krieg aufbürdete und ganz wesentlich zur Instabilität der Weimarer Republik und damit zum Aufstieg Hitlers beigetragen habe, lief dann ins Leere. Lloyd Georges Formel vom «Hineinschlittern» in den Krieg und die Vorstellung von der Kontingenz des Geschehens stützten in Deutschland dagegen die Idee, die Folgen von 1933 und 1945 ließen sich, zumindest auf der politischen Landkarte, wieder revidieren, weil man doch nicht wirklich «schuldhaft» auf diese Bahn geraten sei. Derartige Behauptungen und Ausreden waren erledigt, wenn Deutschland die Schuld am Ersten Weltkrieg trug. Die Heftigkeit, mit der Fritz Fischers Thesen diskutiert wurden,[1413] zeigt, dass den Zeitgenossen deren politische Brisanz bewusst war. Es ging dabei nicht bloß um eine historische Aussage von mehr oder weniger wissenschaftlicher Dignität; wenn Fischer recht hatte, dann musste man die geographische Verkleinerung und Aufspaltung Deutschlands, eingeschlossen die politische Teilung, als gerechte Strafe für die mutwillig angezettelten Kriege akzeptieren und begreifen, dass seine Nachbarn nie wieder einen so gefährlichen Akteur in ihrer Mitte dulden würden.


  Auch die Theorie des demokratischen Friedens lässt sich gegenüber ihrer Herausforderung durch den Ersten Weltkrieg nur retten, indem man das Deutsche Reich kurzerhand den autoritär bis autokratisch regierten Regimen zurechnete und die Rolle populistischer Aufwallungen bei Kriegsbeginn ignorierte.[1414] Auch wenn deren Ausmaß inzwischen relativiert worden ist, so haben diese populistischen Aufwallungen in den Hauptstädten der am Krieg beteiligten Mächte eine erhebliche Rolle gespielt und gerade in Deutschland den Handlungsspielraum der Regierung deutlich eingeschränkt. Die anfängliche Begeisterung für den Krieg zeigt, dass er nicht bloß das Ergebnis sinisterer Intrigen war, sondern zumindest in Teilen der Bevölkerung großen politischen Rückhalt fand. Es kommt hinzu, dass das Deutsche Reich von der Forschung inzwischen als wesentlich liberaler beurteilt wird, als das noch vor zwei Jahrzehnten der Fall war; es ist dadurch viel näher an die westlichen Demokratien Frankreich und Großbritannien herangerückt. Die Zeit der einseitigen Schwarzweißzeichnungen in der Ursachenforschung zum Ersten Weltkrieg ist vorbei, und die von Hegel in seiner Vorrede zur Rechtsphilosophie apostrophierte «Eule der Minerva» inspiziert eine Landschaft, in der die mit den Ursachen und dem Verlauf des Ersten Weltkriegs befasste Forschung inzwischen ihr Grau in Grau malt. Eindeutige Antworten sind dadurch ebenso unmöglich geworden wie eindeutige Schuldzuweisungen. Das «Lernen» aus dem Weltkrieg ist dadurch schwieriger, weil komplexer und differenzierter geworden. Aber genau das vermeidet vorschnelle und zu einfache Antworten. Der Weg in den Ersten Weltkrieg ist für die Entwicklung soziopolitisch stabiler Ordnungen nach wie vor eine politische Herausforderung, die jedoch mit Hilfe entsprechender Theorien immer wieder zurückgewiesen worden ist, um den von ihr ausgehenden Schrecken zu besänftigen. Dass sich diese Herausforderung nicht wirklich beseitigen lässt, zeigen die aufgeregten Verweise auf den Sommer 1914, die immer dann auftauchen, wenn irgendwo auf der Welt ein zwischenstaatlicher Konflikt bedrohliche Ausmaße annimmt.


  
    Der Erste Weltkrieg als Herrschaft der Paradoxien

  


  Der Krieg ist der Meister der Paradoxien. Selten verkehren sich Absichten und Wirkungen so wie im Krieg und in seinen Folgen. Schon in der berühmten Formel der Römer, wer den Frieden wolle, müsse den Krieg vorbereiten (Si pacem vis para bellum), kommt die enge Verbindung des Krieges mit dem Paradoxon eines zu den Absichten gegenläufigen Handelns zum Ausdruck. Der Kriegstheoretiker Edward Luttwak hat eine erfolgreiche Strategie als ein möglichst komplexes Spiel mit Paradoxien definiert.[1415] Strategie ist demnach das Wissen um die Paradoxien und deren gezielter Einsatz zur Verfolgung der eigenen Ziele und Zwecke. Wenn der Frieden auf die Zähmung solcher Paradoxien durch die Geltung von Regeln und das Verbot bestimmter Handlungsoptionen hinausläuft, so setzt der Krieg die Macht des Paradoxen frei. Der Erste Weltkrieg hat das mit besonderer Intensität getan. Die größte Paradoxie dieses Krieges besteht darin, dass die militärischen Sieger auf längere Sicht zu den eigentlichen Verlierern geworden sind: Frankreich hat, obwohl es als Sieger aus dem Krieg hervorgegangen ist, in dem es von allen beteiligten Großmächten relativ die meisten Opfer zu beklagen hatte,[1416] den Niedergang seiner politischen Stellung in Europa nicht aufhalten können; Italien ist trotz territorialer Gewinne im Norden und Nordosten nicht zu einer europäischen Großmacht aufgestiegen, und Großbritanniens Niedergang von seiner weltbeherrschenden Stellung wurde durch den Krieg eher beschleunigt als aufgehalten. Im Nachhinein betrachtet, so der Historiker Niall Ferguson, hätte es den britischen Interessen sehr viel mehr entsprochen, wenn man den Deutschen die Herrschaft über West- und Mitteleuropa überlassen und sich auf den Erhalt des Empire konzentriert hätte, anstatt die Blüte einer ganzen Generation auf den Schlachtfeldern Flanderns zu opfern.[1417] Unbestreitbar ist jedenfalls, dass die Briten als die Gläubiger der Welt in den Krieg hineingingen und als Schuldner der USA aus ihm herauskamen.[1418] Die bereits vor dem Krieg angespannten Kräfte Großbritanniens waren nach dem Krieg zu erschöpft, um die für die Niederringung der Deutschen aufgegebenen Positionen wieder einnehmen zu können. In sie waren inzwischen Japan oder die USA nachgerückt. Auch der Zugewinn an Macht und Reichtum, den Großbritannien aus den Trümmern des Osmanischen Reichs bezogen hat, erwies sich schon in den 1920er Jahren infolge von Rebellionen und Aufständen als ausgesprochen kräftezehrend und kostenintensiv und trug eher zur imperialen Überdehnung des Empire als zu seiner Konsolidierung bei. Überhaupt ist festzustellen, dass der Zugewinn an Protektoraten und Mandatsgebieten in Afrika und im Nahen Osten, den Großbritannien und Frankreich als Siegermächte des Krieges einstrichen, das Seine dazu beigetragen hat, dass aus dem Sieg ein Pyrrhussieg wurde: Sie allesamt haben mehr Kosten verursacht als Nutzen gebracht.


  In mancher Hinsicht haben die politischen Eliten, insbesondere die Großbritanniens und Italiens, die beide ein erhebliches Maß an Entscheidungsfreiheit hatten, sich schlichtweg verrechnet und vom Krieg etwas erwartet, was dieser zu Beginn des 20.Jahrhunderts nicht mehr zu bieten hatte: einen Sieg auf ganzer Linie. Was als Paradox erscheint, ist nicht selten die Folge einer Fehleinschätzung des Instruments durch die politischen Akteure. Sie haben erwartet, dass der Krieg ein Mittel zur Beschleunigung oder Blockierung linearer Abläufe sei, und nicht damit gerechnet, dass in ihm eine in Friedenszeiten wohl auch vorhandene, aber doch gezügelte Macht des Paradoxen entfesselt werden würde, die sämtliche Linearitätsannahmen durcheinanderbrachte. Einen Krieg zu beginnen hieß, in das Reich der Ungewissheit einzutreten. Anfang 1890 hatte Friedrich Engels notiert: «Ein Krieg? Den anzufangen ist kinderleicht. Aber was aus dem einmal angefangenen wird, das spottet jeder Berechnung. Geht Krösus über den Halys, oder Wilhelm über den Rhein, so wird er ein großes Reich vernichten – aber welches?» Es seien die «absolut unberechenbaren Chancen» eines «jetzt allein noch möglichen Weltkriegs», welche die Regierungen Europas daran hinderten, einen großen Krieg zu beginnen.[1419] Nachdem er aber einmal begonnen war, hatten Sieg und Niederlage Folgen für die Stellung der Staaten im machtpolitischen Ranking, und zwar in Form von Erhöhungen oder Herabstufungen. Diese Verschiebungen verlieren jedoch an Bedeutung, wenn man den Kriegsausgang aus dem Abstand eines Jahrhunderts betrachtet: Deutschland als der militärische Verlierer ist keineswegs von der politischen Bildfläche verschwunden, wie dies während des Krieges von vielen Deutschen als politisches Horrorszenarium an die Wand gemalt und mit der Formel vom «karthagischen Frieden» bezeichnet worden ist. Zwar erscheint die These überzogen, die deutsche Niederlage sei auf längere Sicht ein Sieg gewesen,[1420] dennoch ist bemerkenswert, dass Deutschland zu Beginn des 21.Jahrhunderts wieder eine Position einnimmt, die sich strukturell nicht wesentlich von der unterscheidet, die es zu Beginn des 20.Jahrhunderts innehatte.[1421] Das lässt sich von Großbritannien jedenfalls nicht behaupten.


  Der eigentliche Sieger des Krieges in Europa waren jedoch die USA, die erst in die Kämpfe eingriffen, als die anderen Konfliktparteien ihre Kräfte verbraucht hatten. Auf diese Weise ist es ihnen gelungen, mit dem relativ geringsten Einsatz aller kriegsbeteiligten Mächte den bei weitem größten Zugewinn an Macht und Einfluss zu erzielen. Das war nicht nur eine Folge günstiger Umstände und glücklicher Zufälle, sondern von Teilen der amerikanischen Elite strategisch so geplant: William Gibb McAdoo, der Schwiegersohn Präsident Wilsons und Staatssekretär im US-Finanzministerium, wollte den Krieg nutzen, um das Pfund Sterling durch den Dollar als internationale Leitwährung abzulösen und anstelle von London die New Yorker Wallstreet zur Zentrale der Weltfinanz zu machen.[1422] Im Unterschied zu den meisten Vorhaben der Europäer ist dieses Projekt erfolgreich gewesen: Den Risiken im Spiel der Paradoxien setzt man sich am wenigsten aus, wenn man sich so lange wie möglich aus ihm heraushält. Über die Option, erst in der Schlussphase eines Krieges in diesen einzugreifen, verfügen in der Regel jedoch nur Seemächte. Ursprünglich hatte der britische Kriegsminister Horatio Herbert Kitchener einen ähnlichen Plan verfolgt, bei dem Russland und Frankreich die Hauptlast des Krieges gegen Deutschland tragen und die britischen Kräfte geschont werden sollten, um mit ihnen nach einem langen zermürbenden Krieg dann die Entscheidung herbeizuführen.[1423] Kitcheners Plan scheiterte jedoch an den militärischen Erfolgen der Deutschen, die ein sehr viel stärkeres Engagement der Briten erforderlich machten, als er dies vorgesehen hatte.


  Es waren die geostrategischen Vorteile der USA in Verbindung mit dem Umstand, dass es den Deutschen Anfang 1917, als sich der Kriegseintritt der USA abzeichnete, nicht gelang, Mexiko zu einem Angriffskrieg gegen die USA zu veranlassen, der die USA vor der durch den Krieg freigesetzten Macht der Paradoxien weitgehend bewahrt hat. Die USA sind dadurch der Vorstellung verfallen, es seien die moralische Dignität ihrer Ziele und die Aufrichtigkeit ihres Wollens, die Garant einer Linearität des Geschichtsverlaufs, also des Zusammenfallens von Absicht und Wirkung seien. Diese Vorstellung verdichtete sich im naiven Gebrauch des Kreuzzugsbegriffs, den die USA in beiden Kriegen als Bezeichnung für ihr Eingreifen und die Art ihrer Kriegführung gebrauchten. Kreuzzug steht hier nicht für Eroberungslust und Machtgier, sondern für das Eingreifen einer «anreisenden Macht» in einen Krieg, in den sie nicht aus Gründen der Verteidigung ihres Territoriums oder ihrer Interessen involviert ist, sondern allein aus moralischen Gründen und zum Wohl der gesamten Menschheit. Der Gegenbegriff zu diesem Verständnis des Kreuzzugs ist die von Carl Schmitt geprägte Formel vom «Interventionsverbot für raumfremde Mächte».[1424] Vor den USA haben sich bereits die Briten des Kreuzzugsbegriffs bedient, so etwa Premierminister Asquith Mitte September 1916, als er den Krieg als einen «Kreuzzug» bezeichnete, und zwar «gegen die Anmaßung einer einzelnen Macht, die die Entwicklung Europas zu beherrschen» trachte.[1425] Asquiths Nachfolger Lloyd George sprach in seiner Antrittsrede vom 7. Dezember 1916 davon, es gehe in diesem Krieg darum, die Macht Englands einzusetzen, um Europa vor «einer Flut aus Barbarei» und «einer ungezähmten Machtgier» zu schützen.[1426] Aber die Überlegenheit der Briten an Menschen und Material reichte nicht aus, um diesen moralischen Überlegenheitsanspruch durchzuhalten, und so gerieten auch sie in die Paradoxien der Kriegführung, die sie doch hatten vermeiden wollen. Ausdruck dessen waren die Art der Seeblockade und der Einsatz indischer Truppen auf dem europäischen Kriegsschauplatz.


  Zur schrittweisen Übergabe der Rolle des globalen Seeimperiums von Großbritannien an die USA gehörte neben dem Transfer des Kreuzzugsgedankens die in ihn verwobene Rechtfertigung des Krieges durch die Uneigennützigkeit der eigenen Ziele. «Wir freuen uns», so erklärte US-Präsident Wilson am 2.April 1917 vor dem Kongress, «für den endlichen Frieden der Welt und für die Befreiung der Völker mit Einschluss des deutschen Volkes zu kämpfen.»[1427] Und am 31.August 1918 bezeichnete er das Deutsche Reich als eine verbrecherische Macht, weil es ein Anschlag auf das Recht freier Männer zur Gestaltung des eigenen Schicksals sei. «Es ist ein Krieg, die Nationen und Völker der Welt gegen jede solche Macht, wie die heutige deutsche Autokratie sie darstellt, zu sichern, es ist ein Bekenntniskrieg, und ehe er gewonnen ist, können die Menschen nirgends frei von Furcht leben.»[1428] Zur moralischen Selbstgewissheit des US-Empire gehört, dass die Deutschen (und auch die Japaner) dessen Anspruch, die Verkörperung des Guten zu sein, im Zweiten Weltkrieg sehr viel eindringlicher bestätigt haben als im Ersten. So blieb, zumindest im eigenen Selbstverständnis, der amerikanische Anspruch, in den von den USA geführten Kriegen nicht in moralische Paradoxien zu geraten, bis zum Vietnamkrieg gewahrt. Spätestens dann aber erwies sich, dass auch eine imperiale Macht gegen die Paradoxien des Krieges nicht gefeit ist, und diese zeigten sich zumal dann, wenn die USA nicht gegen andere Imperien oder Imperiumsanwärter kämpften, sondern gegen antiimperiale Befreiungsbewegungen oder zumindest doch gegen Akteure, die diese Etikettierung für sich beanspruchten. Das Selbstbild der USA, nicht nur in ihrer unmittelbaren Umgebung, sondern in globaler Hinsicht die Macht des Guten zu sein, ist jedenfalls im Krieg gegen das kaiserliche Deutschland entstanden, und der Grundstock des moralischen Kapitals, von dem die USA lange gezehrt haben, ist in diesem Krieg aufgebaut worden.


  Im Unterschied zu den USA hatten die Deutschen nicht die Möglichkeit, sich als eine Macht des Guten darzustellen und für sich zu beanspruchen, einen Kreuzzug zur Durchsetzung moralischer Werte zu führen.[1429] Aber auch sie mussten auf irgendeine Weise die Paradoxien des Krieges intellektuell bearbeiten, und das dabei bevorzugte Erklärungsmodell war die Vorstellung von der «Dämonie der Macht», wie sie insbesondere von Max Weber, Friedrich Meinecke und Gerhard Ritter formuliert worden ist. «Auch die alten Christen», so Weber unmittelbar nach Kriegsende in seinem Vortrag Politik als Beruf, «wussten sehr genau, daß die Welt von Dämonen regiert sei und daß, wer mit den Mitteln der Politik, das heißt: mit Macht und Gewaltsamkeit als Mitteln, sich einläßt, mit diabolischen Mächten einen Pakt schließt, und daß für sein Handeln es nicht wahr ist, daß aus Gutem nur Gutes, aus Bösem nur Böses kommen könne, sondern oft das Gegenteil: Wer das nicht sieht, ist in der Tat politisch ein Kind.»[1430] Weber wollte seine Zuhörer nicht nur davor warnen, sich die politische Neuordnung Deutschlands zu leicht vorzustellen, sondern formulierte auch eine aus dem Krieg zu ziehende Lehre. Während Weber dies durchaus aktivistisch meinte und auf die Formung einer politischen Klasse hoffte, die diesem Kampf mit diabolischen Mächten gewachsen sein würde, ist die Weiterführung dieses Gedankens bei Friedrich Meinecke eher resignativ: «Eine dämonische Tatsache ist es», schrieb er unter Rückgriff auf die Figur des Teufelspakts, «daß Gutes und Böses oft ineinander gewachsen sind. Mephisto spielt in der Geschichte nicht nur die Rolle, das Böse zu wollen und das Gute zu schaffen – womit man sich vielleicht, der Theologie gemäß, abfinden könnte. Sondern er verdirbt auch oft genug dem, der ursprünglich das Gute will, das Konzept und lenkt ihm Herz und Hand so, dass etwas ganz Böses daraus wird. Deswegen hat die Weltgeschichte einen überaus tragischen, ja fast dämonischen Charakter.»[1431] Und Gerhard Ritter, selbst Teilnehmer der Schlacht von Verdun, hat in einem nach Ende des Zweiten Weltkriegs verfassten Nachtrag zu seinem Buch Die Dämonie der Macht festgehalten: «Nur wird uns freilich nirgends so deutlich bewußt wie in den großen Machtkämpfen, daß um die Seele des Menschen Gott und der Satan beständig miteinander ringen. Denn nirgends offenbart sich so schreckensvoll wie hier die unheimliche Verstrickung von Schuld und Schicksal, von abgrundtiefer Bosheit und höchstem Edelsinn, in der alles menschliche Handeln sich bewegt.»[1432]


  In der Vorstellung, gerade die aufrichtigsten und edelsten Absichten würden wie von einem Dämonen in ihr Gegenteil verwandelt, sobald sie in das Feld der Politik eintreten und es mit dem Kampf um Macht zu tun bekommen, spiegelte sich die Erfahrung des Krieges und seines Ausgangs wieder: Die Deutschen, so sahen sie es jedenfalls, waren mit guten Absichten in den Krieg gezogen, doch dann traten an die Stelle vernünftiger Vorhaben absurde, größenwahnsinnige Projekte, denen schließlich der Absturz ins politische Nichts folgte. Die Deutschen hatten sich, wie Max Weber nicht müde wurde zu wiederholen, dem Spiel mit den dämonischen Mächten als nicht gewachsen gezeigt – und darum hatten sie den Krieg verloren. Über die geschichtstheoretische «Tröstung» der Deutschen hinaus war (und ist) die Vorstellung von der Dämonie der Macht aber auch ein scharfer Gegenentwurf zur Vorstellung, mit einem Kreuzzug lasse sich das Gute in der Welt gewaltsam durchsetzen. Dass dies möglich sei, so Webers impliziter Einwand, sei eine Selbsttäuschung von begrenzter Dauer. Nicht der Sieger, sondern der Verlierer eines Krieges habe den klareren Blick auf die in dessen Verlauf freigesetzten Paradoxien und deren mittel- und langfristigen Folgen.


  Die intellektuelle Verarbeitung von Paradoxien ist das eine, der politisch-praktische Umgang mit ihnen das andere. Eine davon war der wachsende Einfluss der öffentlichen Meinung auf die Politik. Eine dem Volk nicht verantwortliche Regierung hätte sich vielleicht durch wachsende Opferzahlen nicht von einem Kurswechsel zum Verständigungsfrieden abhalten lassen; sie hätte die Hunderttausenden von Toten und Verstümmelten als politische Fehlinvestition «abgeschrieben» und nach Kompromissen gesucht, um mit den Gegnern zu einer Verständigung zu kommen. Es war der gegenüber dem Zeitalter der Kabinettskriege gewachsene Einfluss der Bevölkerung, der eine solche Beendigung des Krieges – zumindest auch – verhindert hat. Der an die Stelle des Kabinettskriegs getretene Nationalkrieg erhöhte nicht nur den Einsatz der beteiligten Staaten, sondern steigerte auch die Erwartung auf handfeste Erfolge. Als dann die Kriegsunterstützung der jeweiligen Bevölkerungen nach dem Fehlschlag der großen Offensiven von 1916 allmählich zu schwinden begann, scheuten die Regierungen vor einem Verständigungsfrieden zurück, weil sie befürchteten, dass ohne Annexionen und Reparationen die Erwartungen der unteren Schichten auf soziale Besserstellung als Lohn für die Lasten des Krieges nicht erfüllt werden konnten. Ohne die Pazifizierung der unteren Schichten aber, so die Annahme, würde jeder Friedensschluss in inneren Unruhen, wenn nicht gar in einer Revolution enden. Zwar hatten vor allem die bürgerlichen Mittelschichten diesen Krieg als «ihren» Krieg angesehen, aber nicht nur sie hatten seine Lasten zu tragen gehabt. Die Arbeiterschaft wiederum war ein politisch ganz anderer Akteur als die unterbürgerlichen Schichten, aus denen in den früheren Kriegen die von Adeligen geführten Truppenmassen rekrutiert worden waren; sie leitete aus den von ihr gebrachten Opfern den Anspruch auf politische Gleichberechtigung und Besserstellung ab. Der seinem Anspruch nach und in den meisten Ländern auch real so geführte Krieg der Nationen musste nach seiner Beendigung, also bei der Verteilung seiner Erträge wie seiner Lasten, auch den im Krieg immer wieder beschworenen Solidaritätsvorstellungen genügen – und das würde auf materielle Einbußen der oberen und mittleren Klassen hinauslaufen. Um diese Einbußen in Grenzen zu halten, musste der Krieg gewonnen werden. So führte die Furcht vor den Ansprüchen des Volkes dazu, dass diesem einstweilen noch größere Lasten auferlegt und noch mehr Leid zugemutet wurde.


  Eine weitere Paradoxie dieses Krieges ist im Hinblick auf die Stellung der Frau in der Gesellschaft zu beobachten. Die Frauen hatten die Aufgaben ihrer an die Front geschickten Männer übernommen und buchstäblich ‹ihren Mann› gestanden. Nicht von ungefähr tauchte in diesem Krieg erstmals der Begriff der «Heimatfront» auf.[1433] Viele Frauen hatten, indem sie die zuvor von Männern besetzten Arbeitsplätze in Industrie, Verkehrswesen und Verwaltung übernahmen, ihr öffentliches Erscheinungsbild verändert. Man konnte also davon ausgehen, dass der Krieg für sie einen Emanzipationsschub nach sich ziehen würde, und einige Zeit sind Historiker und Sozialwissenschaftler auch dieser Annahme gefolgt. Die Einführung des Frauenwahlrechts wurde als ein Beleg dafür angesehen. Erst die jüngere Forschung hat gezeigt,[1434] dass dem keineswegs so war. Der Krieg hat vielmehr das klassische Rollenbild der Frau, das sich vor 1914 aufzulösen begonnen hatte, wieder gestärkt und gefestigt. Die für die beiden Jahrzehnte vor dem Krieg konstatierte «Krise der Männlichkeit» verschwand mit Kriegsbeginn, als Männern und Frauen wieder klar unterschiedene Rollenbilder zugewiesen wurden.[1435] Die Paradoxie bestand in diesem Fall darin, dass sich die gesellschaftliche Entwicklung und die Leitbilder der Geschlechterrollen im Krieg voneinander trennten und gegeneinander wirkten.


  Mit der Konservierung der Geschlechterrollen ist eine weitere Paradoxie verbunden: Der Staat, der sich im Krieg als männermordender Moloch erwies, entwickelte parallel dazu die Charakterzüge einer wohlwollenden und fürsorglichen Versorgungseinrichtung, und das war bevorzugt dort der Fall, wo er an die Stelle der an die Front geschickten Männer und Väter trat. Die Geschichte des deutschen Sozialstaats wird im Allgemeinen auf die Sozialgesetzgebung Bismarcks und das spätere Wirken der Sozialdemokratie zurückgeführt. Dabei wird die Bedeutung des Ersten Weltkriegs für diese Entwicklung zumeist unterschätzt: Der Krieg hatte Millionen Menschen zu Versorgungsempfängern gemacht, die nun dauerhaft von staatlicher Hilfe abhängig waren.[1436] Schon während des Krieges ist der Staat zum Adressaten von Erwartungen und Forderungen geworden, die zuvor an die Familie gerichtet und dort auch erfüllt oder abgewiesen wurden. Während der Staat immer mehr Opfer forderte und diese verschlang, wurde er gleichzeitig zur Versorgungsinstanz der Invaliden und Hinterbliebenen und musste so parallel zur fordernden eine gebende Seite entwickeln. Die infolge des Krieges aufgelaufenen Hilfserwartungen waren nicht zu bearbeiten, indem man sie dem gesellschaftlichen Mitleid überantwortete: Sie mussten rechtlich geregelt und als Versorgungsansprüche gegenüber dem Staat administriert werden. Zur Finanzierung dieser gebenden Seite entstand ein Steuerstaat, der politisch nur durchsetzbar war, weil die Kosten der Kriegführung die Besteuerung ohnehin auf ein vor dem Krieg unvorstellbares Niveau gehoben hatte.[1437] Arnold Gehlens viel zitierte Beschreibung der Staatsentwicklung im 20. Jahrhundert, wonach sich der mächtige Leviathan in eine Milchkuh verwandelt habe, von der jeder versorgt werden wolle,[1438] unterschlägt die Gleichzeitigkeit beider Entwicklungen: Zu derselben Zeit, als der Staat ein furchtbares Gebiss und gewaltige Krallen ausbildete, wuchs ihm auch ein zunehmend größeres Euter.


  Eine weitere Paradoxie des Großen Krieges zeigt sich darin, dass er technologische, wissenschaftliche und künstlerische Entwicklungen in Gang gesetzt oder beschleunigt hat, die in der «Welt von Gestern» (Stefan Zweig) unvorstellbar waren. In besonderem Maße zeigte sich das in den Fortschritten der Luftfahrt und in der chemischen Industrie. Gerade zwei Jahrzehnte nach den ersten unbeholfenen Versuchen der Flugpioniere wurden regelrechte Luftschlachten geführt, und beide Seiten versuchten, mit mehrmotorigen Maschinen Bomben im Hinterland des Gegners abzuwerfen.[1439] Auch die Führung des Gaskriegs war von Entwicklungssprüngen der chemischen Forschung begleitet.[1440] Die Paradoxie liegt hier weniger im Miteinander von verheerenden Zerstörungen der Gesellschaft und dynamischem Fortschritt in der Naturbeherrschung, sondern in dem Umstand, dass es trotz dieser dramatischen Fortschritte der Naturwissenschaften zu einem tiefen Bruch im Fortschrittsbewusstsein der Europäer kam. Zugespitzt formuliert: Als der Fortschritt der Naturwissenschaften und der technologischen Naturbeherrschung gesellschaftliche Folgen zeitigte, zerbrach der geschichtsphilosophische Optimismus, der das 19. Jahrhundert hindurch vorgeherrscht hatte. Mit dem Zerbrechen dieses Fortschrittsvertrauens in den Materialschlachten des Weltkriegs und der Wiederkehr zyklischer Geschichtsvorstellungen, etwa bei Oswald Spengler, oder apokalyptischer Visionen, wie bei vielen Literaten und Malern, verlor auch die Historiographie die herausgehobene Bedeutung, die ihr im Verlauf des 19. Jahrhunderts zugewachsen war, als sie die Theologie als Sinnvermittlungsinstanz und Garant von Weltvertrauen abgelöst hatte. Und mit dem Bedeutungsverlust der Geschichtsschreibung verlor das Bildungsbürgertum die kulturelle Deutungshoheit, die es sich seit der Aufklärung schrittweise erarbeitet hatte. So wurde der Große Krieg zum tiefen Einschnitt in der europäischen Geistesgeschichte. Sicherlich hatte es längst vor dem Krieg Zweifel an der Validität des Fortschrittsoptimismus gegeben, und dessen Naivität hatte vor allem in Friedrich Nietzsche einen wirkmächtigen Kritiker gefunden. Aber das war eine Auseinandersetzung, die Teile der intellektuellen und künstlerischen Avantgarde mit dem bürgerlichen Kulturbetrieb führte. Es ist fraglich, ob sich diese ohne die Erschütterungen und Umwälzungen dieses Krieges gegen die Dominanz des Bürgertums hätten durchsetzen können; erst als dessen Selbstgewissheiten durch den Krieg zutiefst erschüttert waren, kam es zum Siegeszug der Avantgarden im Kunst- und Kulturbetrieb.[1441] Das Bürgertum hatte erwartet, die kulturelle Deutungshoheit, die ihm mit Hilfe einer entsprechenden Geschichtsdeutung zugewachsen war, durch den Krieg in politische Macht umsetzen zu können, aber als der Krieg zu Ende war, hatte es seine vorherige Deutungshoheit verloren. Dem Bürgertum war zwar ein Teil der politischen Macht zugefallen, diese war ihm jedoch infolge des geschwundenen Fortschrittsvertrauens nicht mehr viel wert. Das war zumindest einer der Gründe, warum es die politische Macht 1933 so leichtfertig an Hitler abgegeben hat.


  In der Literatur findet sich die Feststellung, der Erste Weltkrieg sei das Ende des bürgerlichen Zeitalters gewesen.[1442] Tatsächlich führte der Krieg nicht nur zum Verlust der bürgerlichen Deutungsmacht, sondern auch zu einer dramatischen Entwertung der bürgerlichen Vermögen: Die in Kriegsanleihen angelegten Werte mussten nach der Niederlage abgeschrieben werden, und andere lösten sich bald danach durch die Hyperinflation in nichts auf. Außerdem sind im Verlauf des Krieges die Einkommen der Mittelschicht relativ am stärksten gesunken, und das erhöhte Steueraufkommen, das zu den bleibenden Hinterlassenschaften des Krieges zählte, musste vor allem vom mittleren Bürgertum aufgebracht werden.[1443] Da die meisten Kriegsfreiwilligen aus den Reihen des Bürgertums kamen, kann man davon ausgehen, dass die mittleren Schichten zudem den prozentual höchsten Blutzoll entrichtet hatten. Das Bürgertum hatte sich angeschickt, die politische Macht zu übernehmen und zur politisch führenden Schicht der Gesellschaft aufzusteigen. Das Gegenteil trat ein. Ferguson fasst seine Berechnungen dahingehend zusammen, «dass der Krieg die sozio-ökonomische Macht von den Mittelschichten und insbesondere dem Mittelstand hin zur Arbeiterklasse und zum Großunternehmertum verlagert hat».[1444] Die Welt von 1914 bis 1918 war eine Welt des Übergangs, in der sich Altes und Neues miteinander verbanden, sich vermischten, aber häufig auch bloß unverbunden nebeneinanderstanden. Es war eine Zwischenwelt, die einerseits noch ganz vom 19. Jahrhundert geprägt war und in der gleichzeitig fast alle Merkmale des 20. Jahrhunderts entwickelt wurden. Sie war gleichzeitig der Durchbruch in die Moderne wie die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts, in der alle Schrecknisse dieser Ära ihren Ursprung hatten. Die Marginalisierung des Bürgertums in diesem Krieg kam nicht von ungefähr. Als klassische Zwischen- und Vermittlungsschicht konnte es den durch den Krieg freigesetzten Fliehkräften nicht standhalten. Was folgte, war ein, wie Eric Hobsbawm es genannt hat, «Zeitalter der Extreme».
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  Vor allem aber danke ich meiner Frau, Professor Dr.Marina Münkler, die trotz vielfältiger eigener Verpflichtungen immer die Zeit gefunden hat, meine Texte zu lesen, sie mit kritischen Anmerkungen zu versehen und manche Fragen mit mir zu besprechen. Unsere nun schon länger als dreißig Jahre währende Zusammenarbeit ist mir stets eine Quelle der Inspiration und des Willens zur Vollendung des Angefangenen. Das ist nicht selbstverständlich, da sie immer auch die Leserin ist, deren Einwände am schärfsten sind und gleichzeitig auf mich den größten Einfluss haben. Für die Mischung aus Einfühlung in den Autor und Unerbittlichkeit in der Sache danke ich ihr von Herzen. Ihr ist das Buch gewidmet.


  Geschrieben ist es in der Erinnerung an meine Großmutter Luise Glenz, die mir, als ich ein Kind war, viel von ihrem Verlobten erzählt hat, der 1917 in Galizien gefallen ist. Durch ihre Erzählungen stand mir dieser eine Soldat des Großen Krieges damals vor Augen; während der Arbeit an dem Buch ist er in meine Erinnerung zurückgekehrt und hat mir so manches Mal über die Schulter geschaut. So ist meine Großmutter Luise, die von 1892 bis 1984 gelebt hat, zum Bindeglied zwischen mir und den beschriebenen Ereignissen und Entwicklungen geworden. Für sie war dieser Krieg, wie für Millionen andere, ein furchtbares Unglück.
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    96

    Zu Ludendorffs zeitweiliger «Kaltstellung» innerhalb der Armee und seiner geringen Beliebtheit vgl. Nebelin, Ludendorff, S.65ff.; zu dessen eigener Interpretation seiner Abberufung aus dem Generalstab vgl. Hoffmann, Der Sprung ins Dunkle, S.71.

  


  
    97

    Vgl. zur Diskussion darüber Afflerbach, «‹Bis zum letzten Mann und letzten Groschen?›», S.71ff.

  


  
    98

    Zum Schlieffenplan vgl. nach wie vor Ritter, Der Schlieffenplan; zur jüngeren Debatte über den Grad seiner Ausarbeitung und die von Moltke d.J. vorgenommenen Modifikationen vgl. Ehlert/Groß (Hg.), Der Schlieffenplan.

  


  
    99

    Jost Dülffer hat über diese Periode geschrieben: «Großmacht war nur die Macht, die von den andren Großmächten als solche akzeptiert wurde.» Und er hat hinzugefügt, «dass der aktive und erfolgreiche Einsatz militärischer Machtmittel das wichtigste Entrée-Billet in den Kreis der Großmächte bedeutete». Dülffer, «Vom europäischen Mächtesystem zum Weltstaatensystem», S.56.

  


  
    100

    Zu den Niedergangsängsten der Briten vgl. Neitzel, Weltmacht oder Untergang, S.233ff. und 249ff., sowie Müller, Die Nation als Waffe, S.46ff.

  


  
    101

    Conrad, Globalisierung und Nation, S.46.

  


  
    102

    Entsprechende Zahlen und Schaubilder bei Brechtgen, «Kaiser, Kampfschiffe und politische Kultur», S.206ff.

  


  
    103

    Vgl. Umbach, «Made in Germany», S.407ff.

  


  
    104

    Erstmals tauchte die Formel in einem Artikel des Zoologen Peter Chalmers Mitchell in der Saturday Review vom 11.September 1897 auf; in diesem Text heißt es weiter, jeder Engländer werde reicher, wenn das Deutsche Reich ausgelöscht werde. Hierzu und zur germanophoben Stimmung in England vgl. Neitzel, Weltmacht oder Untergang, S.233, und Uhle-Wettler, Tirpitz, S.100–110.

  


  
    105

    Vgl. Brechtgen, «Kaiser, Kampfschiffe und politische Kultur», S.212, und Ferguson, Der falsche Krieg, S.35ff.

  


  
    106

    Vgl. Ferguson, Der falsche Krieg, S.35ff., S.212f., und Rose, «‹The writers, not the sailors›», S.227ff.

  


  
    107

    Mackinder, «The Geographical Pivot», S.421ff.; dazu Lacoste, Geographie und politisches Handeln, S.32f., sowie Sprengel, Kritik der Geopolitik, S.72–96.

  


  
    108

    Die Vorstellung, Deutschland und Russland würden den eurasischen Kontinent unter sich aufteilen, findet sich seit dem Ende des 19.Jahrhunderts in britischen Publikationen und Denkschriften; vgl. Neitzel, Weltmacht oder Untergang, S.234.

  


  
    109

    Dazu Massie, Die Schalen des Zorns, S.152ff., 457ff., sowie Kennedy, The Rise of the Anglo-German Antagonism, passim.

  


  
    110

    Hierzu und zum Folgenden Kennedy, «Mahan versus Mackinder», S.46ff.

  


  
    111

    Niall Ferguson hat dies in seinem Buch Der falsche Krieg, S.380ff., durchgespielt; zur deutschen Rolle im Great Game vgl. jetzt Mark, Im Schatten des «Great Game», S.237ff.

  


  
    112

    Ferguson, Der falsche Krieg, S.92ff.

  


  
    113

    Zum schwierigen Entscheidungsprozess im britischen Kabinett vgl. Joll, Ursprünge des Weltkriegs, S.152ff.; dabei ging es aber nie um die Frage, ob England in den Krieg eintreten würde oder nicht, sondern bloß darum, ob es das liberale Kabinett oder eines aus Konservativen und Liberalen tun würde.

  


  
    114

    Dazu Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.153ff.

  


  
    115

    Es gibt keine größere Biographie zu Moltke; vgl. ersatzweise Walle, «Moltke», S.17f., und Mombauer, Moltke and the Origins of the First World War; ein gutes Bild Moltkes zeichnet Hoffmann, Sprung ins Dunkle, S.57–62; vgl. auch Görlitz, Generalstab, S.146ff.; Moltkes Denken wird deutlich in den kurzen Briefen, die er während der Julikrise 1914 an seine Frau schrieb; vgl. Moltke, Erinnerungen, S.380f.

  


  
    116

    In mehreren Denkschriften hatte von der Goltz den Bau von Festungen im Elsass und in Ostpreußen favorisiert; vgl. Krethlow, Colmar von der Goltz, S.226ff. Zu den Überlegungen, von der Goltz als Generalstabschef zu berufen, vgl. ebenda, S.250ff.

  


  
    117

    Vgl. Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.150f.

  


  
    118

    Ritter, Der Schlieffenplan, S.81–102, insbes. S.101f.; ders., Staatskunst und Kriegshandwerk, Bd.2, S.115ff. und 239ff.; Görlitz, Generalstab, S.122–146.

  


  
    119

    Zum Agieren Bethmann Hollwegs in der Julikrise gibt es zwei Theorien: die des «kalkulierten Risikos», derzufolge er mit der Bereitschaft zum Krieg pokerte, um den Frieden zu bewahren, und die einer «fatalistischen Ergebenheit» in den Lauf der Dinge, derzufolge Bethmann die Unabwendbarkeit des Kriegs von einem bestimmten Zeitpunkt an hingenommen habe; vgl. Hillgruber, «Riezlers Theorie des begrenzten Risikos», S.339ff., und Jarausch, «The Illusion of Limited War: Chancellor Bethmann Hollweg’s Calculated Risk», S.56ff. Zur fatalistischen Grundstimmung in der deutschen Politik allgemein Neitzel, Kriegsausbruch, S.146 und 169, sowie Joll, Ursprünge des Weltkriegs, S.41. Selbstverständlich lassen sich beide Theorien bei der Erklärung von Bethmanns Agieren verbinden; freilich bleibt auch dann die Frage, welche Seite dominierte: die des Risikos oder die des Fatalismus.

  


  
    120

    Zu Bethmann Hollweg vgl. Jarausch, The Enigmatic Chancellor.

  


  
    121

    Bülow äußerte dies am 6.Dezember 1897 im Reichstag, noch in seiner Eigenschaft als Staatssekretär des Äußeren; vgl. Fesser, Bülow, S.42ff., sowie Winzen, Bülows Weltmachtkonzept, S.61ff.

  


  
    122

    Riezler, Tagebücher, S.184ff.; dazu Flasch, Die geistige Mobilmachung, S.232–248.

  


  
    123

    Zit. nach Steglich, Die Friedenspolitik der Mittelmächte, Bd.1, S.418, Anm.3.

  


  
    124

    Das Bild des letzten deutschen Kaisers, das die Biographen entworfen haben, ist uneinheitlich und widersprüchlich: Während Wilhelm in mancher Hinsicht durchaus modern war und einiges zu den Modernisierungsschüben in Deutschland (insbesondere im Schulsystem und in der Wissenschaft) beigetragen hat, präferierte er ein ‹persönliches Regiment›, mit dem die Herrscher des 18.Jahrhunderts bereits überfordert waren und das nur darum nicht zu Konfusion und Kollaps führte, weil eine kompetente und korruptionsresistente Verwaltung existierte. Während John Röhl dem Kaiser eine erhebliche Mitschuld am Kriegsausbruch gibt, sehen andere (etwa Christopher Clark) Wilhelm im Juli 1914 eher als einen Getriebenen denn als Treibenden. Dass Letzteres eher zutrifft als Ersteres, ist freilich das Problem: Von der politischen Ordnung des Reichs her und mit Blick auf das Gewicht Deutschlands in Europa hätte Wilhelm kein Getriebener sein dürfen, sondern die Dinge in klarer Beurteilung der Lage im Griff haben müssen. Davon konnte jedoch keine Rede sein.

  


  
    125

    Moltke, Erinnerungen, S.20.

  


  
    126

    Vgl. Speidel, «Halbmond und Halbwahrheit, Cannae, 2.August 216v.Chr.»; in: Förster u.a. (Hg.), Schlachten, S.48–62; Görlitz (Generalstab, S.144) bezweifelt die Vorbildfunktion Cannaes und vertritt die Auffassung, Schlieffen habe, als sein Plan längst feststand, nach historischen Beispielen für ähnliche Operationen gesucht, um sein Konzept abzusichern.

  


  
    127

    Schlieffen, Gesammelte Schriften, Bd.1, S.29; die Studie zu Cannae umfasst nur wenige Seiten, aber im Lichte dieser Schlacht analysiert Schlieffen im Anschluss daran auf 250 Seiten die Feldzüge Friedrichs und Napoleons sowie die Moltkes von 1866 und 1870/71 – alles unter der Überschrift ‹Cannae›. Cannae war für Schlieffen die Schlacht schlechthin. Auch über Hannibal hat er (Gesammelte Schriften, Bd.2, S.3–10) eine kleine Studie angefertigt.

  


  
    128

    Moltke, «Rede im Reichstag am 14.Mai 1890»; zit. nach Stumpf (Hg.), Kriegstheorie, S.505.

  


  
    129

    Wallach, Vernichtungsschlacht, S.182.

  


  
    130

    Darin zeigt sich einmal mehr, in welchem Maße Deutschland auf seinen Verbündeten angewiesen war. Das Problem war freilich, dass dazu präzise Absprachen zwischen beiden Generalstäben erforderlich gewesen wären, die es in der Ära Schlieffen und Moltke d.J. aber nicht gegeben hat; vgl. Kronenbitter, «Die militärische Planung der k.u.k. Armee», S.212.

  


  
    131

    Zur «Sakrifizierung» des Ostens vgl. Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.124–126.

  


  
    132

    In der Forschung besteht keine Einigkeit darüber, wie «radikal» Schlieffens und Moltkes Pläne bei der Aufgabe Ostpreußens waren und in welchem Tempo nach ersten Erfolgen im Westen mehrere Armeekorps in den Osten verlegt werden sollten; dazu Wallach, Vernichtungsschlacht, S.162ff., und Zuber, «Strategische Überlegungen», S.37ff.

  


  
    133

    Von Jehuda Wallach (Vernichtungsschlacht) und Raymond Aron (Clausewitz) ist in den 1970er Jahren die Frage aufgeworfen worden, warum das Deutsche Reich nicht stärker auf eine strategische Defensive gesetzt habe, zumal Clausewitz sie als die stärkere Form (wenngleich mit dem schwächeren Zweck) bezeichnet hatte (Clausewitz, Vom Kriege, S.617). Beide haben dies auf eine Abwendung von Clausewitz durch dessen Adepten im Generalstab zurückgeführt; Wallach hat Schlieffen dabei als den «Propheten des Vernichtungskrieges» (S.62ff.) bezeichnet. Beide haben in ihrer Kritik an Schlieffen und Moltke d.J. jedoch das Zeitproblem heruntergespielt. Vermutlich war das auch mit einer der Gründe, warum 1905 nicht der defensiver denkende Goltz, sondern Moltke zum Nachfolger Schlieffens bestellt wurde (vgl. Krethlow, Colmar von der Goltz, S.258–264).

  


  
    134

    In der Literatur besteht ein gewisser Dissens darüber, ob die im sogenannten PlanXVII enthaltenen Angriffsabsichten der Franzosen ernst zu nehmen sind oder ob der Angriff durch Lothringen nur ein symbolischer Ersatz für den von Joffre eigentlich präferierten Vorstoß über Belgien war, den er mit Rücksicht auf Großbritannien fallengelassen hatte. Herwig (The First World War, S.65–69) klassifiziert PlanXVII als «primarily a political document» (S.68). Ausführlich dazu Schmidt, «Frankreichs PlanXVII», S.221ff. Eine sehr viel stärkere militärische Bedeutung wird PlanXVII dagegen von Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.63–66, und Stevenson, 1914–1918, S.70f., zugesprochen; Strachan (The First World War, Bd.1, S.190–198, insbes. S.194) wiederum deutet PlanXVII eher als einen Plan zur Mobilisierung, Konzentrierung und Entfaltung der französischen Streitkräfte.

  


  
    135

    Zum Drehtüreffekt vgl. Chickering, Das Deutsche Reich, S.34.

  


  
    136

    In der Debatte über den Schlieffenplan lassen sich vier Kontroversen unterscheiden, in denen Forschungsfragen und politische Positionierungen miteinander verbunden sind: In der ersten Kontroverse ging es um die angebliche Verwässerung des Schlieffenplans durch die Schwächung des rechten Flügels. Gegen Moltkes Risikominderung wurden Schlieffens angeblich auf dem Totenbett geäußerten letzten Worte ins Feld geführt: «Macht mir den rechten Flügel stark» (vgl. Görlitz, Generalstab, S.145). Die zweite Kontroverse drehte sich mit den Arbeiten Ritters (Schlieffenplan; Staatskunst und Kriegshandwerk, Bd.2) um die Frage, inwiefern die Pläne des Generalstabs Richtung und Rhythmus der Politik bestimmten. Offen blieb dabei, in welchem Maße sich Schlieffen mit Politik und Diplomatie (etwa in der Frage der belgischen Neutralität) abgestimmt hatte. In der dritten Kontroverse, die u.a. von Wallach und Aron bestritten wurde, ging es um die Frage des richtigen Clausewitz-Verständnisses durch Schlieffen und Moltke d.J. sowie die Gründe für die von ihnen vorgenommene Dogmatisierung der Offensive (die freilich bei allen kriegführenden Parteien zu beobachten ist). Insbesondere Aron schloss dabei an Überlegungen des deutschen Kriegshistorikers Hans Delbrück an, die dieser in seinem Buch Die Strategie des Perikles von 1890 entwickelt hatte. Da Delbrück Perikles’ defensive Strategie durch die nach seiner Auffassung ebenfalls defensive Strategie Friedrich des Großen erläuterte, löste er damals einen Strategiestreit aus, in dem einige Kritiker Delbrücks meinten, Friedrich von dem «Vorwurf der Defensive» freisprechen zu müssen. Nach Aron wurde diese Auseinandersetzung weniger um die historische Wahrheit als um die Frage geführt, ob Deutschland den nächsten Krieg offensiv oder defensiv führen solle (vgl. Raulff, «Politik als Passion», S.XIXff.). Die vierte Kontroverse schließlich wurde von Terence Zuber mit der These eröffnet, es habe gar keinen Schlieffenplan gegeben, sondern die deutsche Seite sei von einem defensiven Ansatz ausgegangen, bei dem die Verteidigung freilich in Feindesland stattfinden sollte (Zuber, Inventing the Schlieffen Plan; ders., German War Planning); an eine Vernichtung der französischen Kräfte sei nicht gedacht gewesen (zur Diskussion dieser These, der heftig widersprochen worden ist, vgl. Ehlert u.a. (Hg.), Schlieffenplan). In Anbetracht der zahlreichen Modifikationen, die Moltke d.J. gegenüber Schlieffens Denkschrift vornahm, aber auch im Hinblick darauf, dass erst von Moltke die Schlieffen’schen Überlegungen in einen abgestimmten Aufmarschplan gebracht wurden, hat Annika Mombauer vorgeschlagen, von einem Moltkeplan zu sprechen (Mombauer, «Der Moltkeplan», S.79ff.). Festzuhalten ist jedenfalls, dass die intensive Debatte über den Schlieffenplan und dessen Bezüge zur legendären Schlacht von Cannae ihn zu einem Mythos der Strategiegeschichte gemacht haben.

  


  
    137

    Vgl. Wallach, Vernichtungsschlacht, S.133f.

  


  
    138

    Vgl. Joll, Ursprünge des Weltkriegs, S.136f.

  


  
    139

    Ähnlich Höbelt, «Österreich-Ungarn und das Deutsche Reich», S.278.

  


  
    140

    Zu Moltkes Planänderung ausführlich Wallach, Vernichtungsschlacht, S.140–146; knapp, aber hinsichtlich der Tragweite der Änderung zutreffend Hoffmann, Sprung ins Dunkle, S.68f.

  


  
    141

    Zit. nach Ritter, Schlieffenplan, S.179–180.

  


  
    142

    «Weltwirtschaften» im Sinne großer, jedoch nicht globaler Wirtschaftsräume hat es spätestens seit dem Aufstieg Roms zu einer das Mittelmeer beherrschenden Macht gegeben: Die politisch-militärische Macht «befriedet» hier einen Großraum, in dem es anschließend zur Verdichtung des wirtschaftlichen Austauschs mit erheblichen Prosperitätsvorteilen gegenüber der Peripherie kommt; vgl. Münkler, Imperien, S.157ff. Im Unterschied dazu entwickelte sich im 19.Jahrhundert eine globale Weltwirtschaft, die nicht mehr auf den Binnenraum eines Imperiums beschränkt war, bei der jedoch ein imperialer Akteur die Regeln setzte und auf deren Einhaltung achtete. Dieser Akteur war das British Empire.

  


  
    143

    Vgl. Dülffer, «Die zivile Reichsleitung und der Krieg», S.136.

  


  
    144

    Dazu Förster, «Der deutsche Generalstab», S.83ff. Im Unterschied zu Schlieffen befasste sich Moltke auf seinen Generalstabsreisen auch mit Versorgungsproblemen und drängte auf entsprechende Ankäufe und Einlagerungen, was Reichskanzler von Bethmann Hollweg mit dem Hinweis ablehnte, dies erwecke den Eindruck von Kriegsvorbereitungen und sei geeignet, die politische Lage zu verschlechtern; vgl. Wallach, Vernichtungsschlacht, S.175f.

  


  
    145

    Zur Bedeutung von Be- und Entschleunigung in der Strategie vgl. grundsätzlich Münkler, Der Wandel des Krieges, S.169ff.

  


  
    146

    Vgl. Hoffmann, Sprung ins Dunkle, S.100ff.

  


  
    147

    Für eine ausführliche Erörterung der britisch-russischen Gespräche vgl. Rauh, «Die britisch-russische Marinekonvention», S.40ff. Man muss Rauhs These von der russischen Kriegsabsicht im Hintergrund dieser Gespräche nicht teilen, um die fundamentale Bedeutung dieser Gespräche anzuerkennen.

  


  
    148

    In der Forschung ist die Bedeutung dieser Gespräche zumeist heruntergespielt worden; als Ausnahmen sind nur Rothfels («Die englisch-russischen Verhandlungen») und Hölzle (Der Geheimnisverrat und der Kriegsausbruch) zu nennen. Die Gespräche über eine Marinekonvention zwischen St.Petersburg und London deuteten jedoch eine grundlegende Verschiebung im Kräfteverhältnis zwischen Mittelmächten und Triple Entente an, und sie erhöhten den Zeitdruck, unter den sich die deutsche und die österreichisch-ungarische Seite gesetzt glaubte.

  


  
    149

    Genau das war für die Briten der Grund, sich auf die Gespräche über eine Marinekonvention mit den Russen einzulassen: Man fürchtete, Russland könnte sich Deutschland annähern und mit ihm einen Kontinentalblock bilden, der Europa beherrschte und die Briten an den Rand drängte; vgl. Rauh, «Die britisch-russische Marinekonvention», S.46ff. Das «europäische Sicherheitsdilemma» (Hildebrand) resultierte nicht bloß aus der Konfrontation der beiden Blöcke, sondern auch aus dem Misstrauen innerhalb beider Bündnisse hinsichtlich der Ziele und Absichten der Partner.

  


  
    150

    Zit. nach Joll, Ursprünge des Weltkriegs, S.186. Diese Äußerung des Reichskanzlers steht nicht allein. Ähnlich äußerte er sich sogar noch im November 1913; vgl.ebd., S.189.

  


  
    151

    Klaus Hildebrand hat Bismarcks Außenpolitik der 1880er Jahre als «System der Aushilfen» bezeichnet und im Fehlen großer Zukunftsentwürfe neben den üblichen Nachteilen auch einen Nutzen gesehen; Hildebrand, Das vergangene Reich, S.95ff. und 140ff., sowie ders., «Saturiertheit und Prestige», S.193ff.

  


  
    152

    Die harte, ‹aggressivere› Version bei der Markierung des Deutschen Reichs als weltpolitischen Unruhefaktor findet sich bei Fischer, Griff nach der Weltmacht und Krieg der Illusionen, sowie Geiss, Die Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs, und ders., Das Deutsche Reich und der Erste Weltkrieg; für die weichere, weniger ‹aggressive› Version vgl. Ullrich, Die nervöse Großmacht; dieser Sicht folgt auch der nicht zur Fischer-Schule gehörende Michael Stürmer, Das ruhelose Reich.

  


  
    153

    Vgl. Neitzel, Weltmacht oder Untergang, insbes. S.15f.; dazu auch Dülffer, «Vom europäischen Mächtesystem zum Weltstaatensystem», S.49ff., sowie Hildebrand, «Europäisches Zentrum, überseeische Peripherie», S.56ff.

  


  
    154

    In seinem Bemühen, Deutschland als den Hauptverantwortlichen des Krieges herauszustellen, hat Immanuel Geiss behauptet, die anderen europäischen Mächte hätten innerhalb der üblichen Großmachtlogik agiert, während das Deutsche Reich permanent auf Statusveränderung aus gewesen sei. De facto läuft eine solche Argumentation darauf hinaus, die Imperiumsbildung der Frühkommer zu rechtfertigen, während die historischen Spätkommer als Unruhestifter und Kriegstreiber betrachtet werden; vgl. Geiss, Die Vorgeschichte, S.68ff. und 60.

  


  
    155

    Vgl. Schröder, Sozialistische Imperialismusdeutung, S.26ff.

  


  
    156

    So Lenin in mehreren Reden im Jahr 1918; vgl. Lenin, Werke, Bd.28, S.9, 14f. und 185; dazu Koenen, Was war der Kommunismus?, S.24, 36 sowie 88.

  


  
    157

    Sönke Neitzel (Kriegsausbruch, S.17–68) hat in seine vorzügliche, weil gelassene und umsichtige Kriegsursachenanalyse zwar ein Kapitel über die Zeit des Hochimperialismus der europäischen Großmächte eingestellt, aber dessen Verbindungen zum Kriegsausbruch von 1914 stark relativiert.

  


  
    158

    Geiss, Die Vorgeschichte, S.28–52.

  


  
    159

    Ebd., S.44. Stark relativierend zur These der Reformunfähigkeit Fesser, «Zur Reformpolitik im deutschen Kaiserreich», S.181ff., und Kühne, «Das Deutsche Kaiserreich», S.206ff.

  


  
    160

    So auch der Titel, den Wehler einer Aufsatzsammlung des Historikers Eckart Kehr gegeben hat, der bereits zur Zeit der Weimarer Republik den Einfluss innen- oder wirtschaftspolitischer Konstellationen auf die Außenpolitik des Deutschen Reichs gezeigt und dabei den für das politische Verhältnis zu England so folgenreichen Bau der Schlachtflotte als Konzession an die Stahlindustriellen begriffen hat, die infolge der Schutzzollpolitik zugunsten der ostelbischen Getreideproduzenten einen Teil ihrer Absatzmärkte (insbesondere in Russland) verloren hatten (Kehr, Schlachtflottenbau). Das methodische Problem dieser Argumentation ist die Umkehr von politischer Intention und funktionalem Effekt; mit Blick auf die empirische Validität des Arguments ist aber auch zu fragen, ob tatsächlich der Rückgang deutscher Industrieexporte nach Russland infolge der Schutzzollpolitik so relevant war, dass es des Schlachtflottenbaus als Kompensation bedurfte; vgl. Neitzel, Kriegsursachen, S.54ff.

  


  
    161

    Wehler, Bismarck und der Imperialismus, S.141ff., ders., Das Deutsche Kaiserreich, S.171ff., sowie ders., Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bd.3, S.1138ff.

  


  
    162

    Von einem Primat der Innenpolitik gehen, wenngleich aus anderen Gründen, auch Volker Berghahn und Wolfgang Mommsen aus.

  


  
    163

    Als wichtigste Vertreter dieser Sicht sind Egmont Zechlin, Karl Dietrich Erdmann, Andreas Hillgruber, Klaus Hildebrand und Gregor Schöllgen zu nennen.

  


  
    164

    So Geiss, Die Vorgeschichte, S.204–229, hier S.215. Dagegen betont Ferguson (Der falsche Krieg, S.106), «die deutschen Sorgen vor einer Einkreisung [würden] weniger von Verfolgungswahn als von Realismus […] zeugen».

  


  
    165

    Tatsächlich handelte es sich zunächst um eine Defensivallianz, die aber mit der Zeit eine offensive Ausrichtung erlangte; eine wichtige Rolle spielte dabei der Eisenbahnbau in Russland; vgl. Hoffmann, Sprung ins Dunkle, S.100f.

  


  
    166

    So die großen Darstellungen der deutschen Außen- und Sicherheitspolitik von 1871 bis 1914 von Hildebrand (Das vergangene Reich) bis Canis (Bismarcks Außenpolitik; Von Bismarck zur Weltpolitik sowie Der Weg in den Abgrund), wobei Canis auch innere Faktoren gelten lässt.

  


  
    167

    Vgl. Jeismann, Das Problem des Präventivkriegs im europäischen Staatensystem.

  


  
    168

    Zu den Präventivkriegsideen Joffres vgl. Hoffmann, Sprung ins Dunkle, S.74f.; zu Admiral Fishers Vorschlag, die deutsche Flotte «zu kopenhagen», vgl. Steinberg, «Der Kopenhagen-Komplex», S.48f.

  


  
    169

    Dazu Kennedy, Britische Seemacht, S.138f. Winston Churchill agierte 1940 ganz ähnlich, als er nach der Kapitulation Frankreichs die in Nordafrika vor Anker liegende französische Flotte zusammenschießen ließ, um zu verhindern, dass die Deutschen Zugriff auf sie bekamen.

  


  
    170

    Zit. nach Steinberg, «Der Kopenhagen-Komplex», S.41. Admiral Tōgō wurde 1906 von König EdwardVII. mit dem britischen Order of Merit ausgezeichnet.

  


  
    171

    Steinberg, «Der Kopenhagen-Komplex», S.49.

  


  
    172

    Vgl. Görlitz, Generalstab, S.103f. und S.116.

  


  
    173

    Dazu Moritz, Das Problem des Präventivkrieges, S.280ff.

  


  
    174

    Hierzu und zum folgenden Miller, Burgfrieden und Klassenkampf, S.37ff.

  


  
    175

    Vgl. Groh, Negative Integration, passim.

  


  
    176

    Riezler, Tagebücher, S.184.

  


  
    177

    Dazu ausführlich Rauh, «Die britisch-russische Marinekonvention», S.46ff., der auch das russische Erpressungspotenzial gegenüber den Briten ausleuchtet.

  


  
    178

    So der Titel, den Remak («1914 – The Third Balkan War») für die Zusammenfassung seiner Kriegsursachenanalyse gewählt hat, in der er die Eskalationsmechanismen als nicht intendiert beschrieben hat.

  


  
    179

    Zit. nach Hoffmann, Sprung ins Dunkle, S.231.

  


  
    180

    Der Text findet sich mitsamt den Annotationen des österreichischen Außenministeriums ebd., S.141–150.

  


  
    181

    Vgl. hierzu Clay, König, Kaiser, Zar, S.390ff., dort auch die betreffenden Briefpassagen.

  


  
    182

    Wien hatte bündnispolitisch freilich kaum Alternativen zu Deutschland, wie die österreichische Regierung erkannte, nachdem sie eine Annäherung an Großbritannien durchgespielt hatte und zu dem Ergebnis gekommen war, dass die Briten infolge ihrer fehlenden Landstreitkräfte kein geeigneter Verbündeter gegen Russland sein würden; vgl. Höbelt, «Österreich-Ungarn und das Deutsche Reich», S.271.

  


  
    183

    Die folgende Ereignisskizze orientiert sich im Wesentlichen an der auf Zeitungsartikeln beruhenden Darstellung bei Verhey, Der «Geist von 1914», S.106–128, sowie an Mai, Das Ende des Kaiserreichs, S.9–14.

  


  
    184

    Zit. nach Verhey, Der «Geist von 1914», S.106–128; Verhey folgt der im Vorwärts vom 2.August abgedruckten Version der Rede; eine in einigen Formulierungen andere Variante der Rede bei Mai, Das Ende des Kaiserreichs, S.13f.

  


  
    185

    Zweig, Die Welt von Gestern, S.255ff.

  


  
    186

    Zu den Angaben über Truppenstärke und Transportfrequenz vgl. Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.116, sowie Kielmansegg, Deutschland, S.33f.

  


  
    187

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.137.

  


  
    188

    Vgl. die Lemmata «Artillerie» und «Dicke Bertha» in Hirschfeld u.a. (Hg.), Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.346 und 440f.

  


  
    189

    Für eine detaillierte Darstellung des belgischen Entscheidungsprozesses und der dabei vorgetragenen Positionen vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.125ff.; ebenso van Ypersele, «Belgien im ‹Grande Guerre›», S.21ff.

  


  
    190

    Zum Kampf um Lüttich vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.130ff., sowie Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.107–112.

  


  
    191

    Die Szene ist breit dargestellt bei Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.25–31; sie bildet den Auftakt von Venohrs teilweise hagiographischer Biographie Ludendorff, S.25; ausführlich Nebelin, Ludendorff, S.113–120.

  


  
    192

    Vgl. Wallach, Vernichtungsschlacht, S.146.

  


  
    193

    Zur belgischen Selbstwahrnehmung im Krieg und danach vgl. van Ypersele, «Belgien im ‹Grande Guerre›», S.21f.

  


  
    194

    Zu Ausrüstung und Gepäck der Soldaten in den europäischen Armeen vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.120f. Keegan weist auch darauf hin, dass es um das Schuhwerk der Soldaten in der Regel nicht zum Besten bestellt war.

  


  
    195

    Ob Geiselnahmen und in deren Folge Geiselerschießungen nach den Bestimmungen der Haager Landkriegsordnung zulässig waren, ist heute umstritten (vgl. Kramer, «Kriegsrecht und Kriegsverbrechen», S.282f.); sie gehörten bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs jedoch zu einer von allen Seiten geübten Praxis, um die Trennlinie zwischen Kombattanten und Nonkombattanten zu gewährleisten.

  


  
    196

    Vgl. Horne/Kramer, Deutsche Kriegsgreuel 1914, S.120ff.; van Ypersele («Belgien», S.23) spricht davon, das deutsche Oberkommando habe «ein Terrorregime gegen die belgische Zivilbevölkerung» geführt. Herwig (The Marne, S.230ff.) kommt auf der Grundlage eines genauen Quellenstudiums zu dem Ergebnis, dass es Angriffe von Heckenschützen gegeben haben muss.

  


  
    197

    Beide Zitate bei Osburg, Hineingeworfen, S.111f. und 112f.

  


  
    198

    Ebd., S.113.

  


  
    199

    Zit. nach Walther, Endzeit Europa, S.96f.

  


  
    200

    Ranke-Graves, Strich drunter!, S.85 und 219. Die englische Originalausgabe erschien 1929, die deutsche Übersetzung erstmals 1930. Zu Ranke-Graves und seinem Buch vgl. Fussell, The Great War in Modern Memory, S.203–220.

  


  
    201

    Hedin, Ein Volk in Waffen, S.142f. (Hervorhebung im Original).

  


  
    202

    Hedin, Nach Osten!, S.40, 43.

  


  
    203

    Hierzu und zum Folgenden vgl. die detaillierten Darstellungen bei Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.125, Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.138ff., und Strachan, The First World War, Bd.1, S.213, der auf eine Reihe von französischen Führungsfehlern hinweist. Kronprinz Rupprecht hat die «Saarschlacht» in seinem Kriegstagebuch (Bd.1, S.25–45) eingehend beschrieben.

  


  
    204

    Zu dieser nach dem Krieg mit Erbitterung geführten Debatte vgl. Storz, «‹Dieser Stellungs- und Festungskrieg›», S.168ff. (Zitat S.167).

  


  
    205

    Groener, Lebenserinnerungen, S.158.

  


  
    206

    Der Vorstoß der 6.Armee gehört ebenso zu den umstrittenen Fragen des Schlieffenplans wie dessen angebliche oder tatsächliche Verwässerung durch Generalstabschef Moltke. Jehuda Wallach (Vernichtungsschlacht, S.147ff.) hat deren Offensive mit dem Argument verteidigt, dass daraus eine zweite Umfassungszange hätte werden können, sodass es, wenn man Schlieffens Vorgaben folgte, zu einem «vollständigen Cannae», also zur Umfassung auf beiden Flügeln‚ gekommen wäre. Das Problem der doppelten Umfassung war freilich, dass dieser Vorstoß direkt auf das französische Festungssystem treffen und sich an ihm festfressen musste. Schlieffen hatte das befürchtet, und genau deswegen hatte er auf die Umfassungsbewegung des rechten Flügels gesetzt. Ein weiter nach Deutschland hineinführender Vorstoß der Franzosen hätte diese hingegen von ihrem Festungsgürtel entfernt und eine offene Feldschlacht möglich gemacht, bei der die Deutschen ihre taktische Überlegenheit hätten zur Geltung bringen können.

  


  
    207

    Vgl. Görlitz, Generalstab, S.166.

  


  
    208

    Dazu ausführlich Reichsarchiv (Hg.), Der Weltkrieg 1914/18, Bd.1: Die Grenzschlachten.

  


  
    209

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.119, sowie März, Der Erste Weltkrieg, S.59.

  


  
    210

    Vgl. die von Dieter Storz verfassten Lemmata «Artillerie», «Schrapnell» und «Soixante-Quinze» in Hirschfeld u.a., Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.344ff., 870 und 842f.

  


  
    211

    Genevoix, Sous Verdun, S.29; die deutsche Übersetzung folgt leicht modifiziert dem Zitat in Melhuish, «Deutschland in den Augen der Briten und Franzosen», S.170; Genevoix wurde am 25.April 1915 schwer verwundet und schied aus dem Militärdienst aus; zu Genevoix als einem der écrivains combattants vgl. Lindner-Wirsching, Französische Schriftsteller, S.233f.

  


  
    212

    Genevoix, Sous Verdun, S.108f.; zit. nach Melhuish, «Deutschland», S.171. Die Bezeichnung der Deutschen als boches verbreitete sich noch im Herbst 1914, wurde jedoch bereits im Krieg von 1870/71 verwendet. Etymologisch bedeutet sie so viel wie Holzkopf oder Dickschädel. Sie ist das Pendant zur Bezeichnung der französischen Soldaten als poilus, Stoppelbärtige. In diesem Jargon kämpften Stoppelbärtige gegen Dickschädel.

  


  
    213

    Hierzu und zum Folgenden Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.130ff.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.141ff., sowie Strachan, The First World War, Bd.1, S.217f.

  


  
    214

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.53; vgl. Görlitz, Generalstab, S.167.

  


  
    215

    Clausewitz, Vom Kriege, S.430.

  


  
    216

    Dazu Schmidt, «Frankreichs PlanXVII», S.224.

  


  
    217

    Die Wucht und Dynamik der deutschen Angriffsoperationen ist eindrucksvoll geschildert bei Tuchman, August 1914, S.265ff.

  


  
    218

    Zur Schlacht am Mons-Condé-Kanal vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.139ff., Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.148ff.; sowie Strachan, The First World War, Bd.1, S.220ff.

  


  
    219

    Zit. nach Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.152.

  


  
    220

    Die These vom vorerst unerschöpflichen Potenzial an Menschen bei Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.218; die Angaben über das Wachstum der russischen Streitkräfte bei Khavkin, «Russland gegen Deutschland», S.70.

  


  
    221

    Dazu eingehend von Hoegen, Der Held von Tannenberg, insbes. S.40ff., sowie Pyta, Hindenburg, S.115ff.

  


  
    222

    Vgl. Nebelin, Ludendorff, S.123ff. und 283ff.

  


  
    223

    Vgl. Kusber, «Die russischen Streitkräfte und der deutsche Aufmarsch», S.264f.

  


  
    224

    Zu den Kämpfen in Ostpreußen im August/September 1914 vgl. Wallach, Vernichtungsschlacht, S.255–233; Herwig, The First World War, S.81–87; Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.124–136; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.203–219; Strachan, The First World War, Bd.1, S.316–335; am detailliertesten Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte, S.167–209 (die Zitate von Schlieffen und Moltke ebd., S.178).

  


  
    225

    Zu den stereotypen Feindbildern, aber auch Erfahrungsberichten bezüglich russischen Agierens in Ostpreußen vgl. Hoeres, «Die Slawen», S.187ff. sowie zur «barbarischen Wildheit» der Kosaken Kappeler, Die Kosaken, S.62ff. und Tuchman, August 1914, S.306ff.; zur Wahrnehmung des russischen Einfalls in Ostpreußen vgl. Jahn «‹Zarendreck, Barbarendreck – Peitscht sie weg!›», S.147ff.

  


  
    226

    Die Angaben über die deutschen Kräfte folgen Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte, S.176.

  


  
    227

    So Wallach, Vernichtungsschlacht, S.228f., Fn. 8.

  


  
    228

    So Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte, S.180.

  


  
    229

    Vgl. Nebelin, Ludendorff, S.125.

  


  
    230

    Vgl. Hentig, Psychologische Strategie, S.52ff.

  


  
    231

    Vgl. Pyta, Hindenburg, S.36.

  


  
    232

    Zur im wesentlichen repräsentativen Rolle Hindenburgs vgl. von Hoegen, Der Held von Tannenberg, S.38ff., sowie Pyta, Hindenburg, S.45ff.

  


  
    233

    Zit. nach von Hoegen, Der Held von Tannenberg, S.37.

  


  
    234

    Zit. nach Nebelin, Ludendorff, S.125.

  


  
    235

    Dazu Pyta, Hindenburg, S.32.

  


  
    236

    Zit. nach Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.15.

  


  
    237

    Hindenburg, Aus meinem Leben, S.78 und 79. Dieses Bild findet sich noch bei Walter Görlitz (Generalstab, S.174): «Beide, Hindenburg und Ludendorff, waren im Grunde vollkommen verschiedene Naturen aus ganz verschiedenen Zeitaltern. Und doch einte beide einstweilen die gemeinsame Aufgabe, das beiden anerzogene Ideal der Generalstabsschulung, in einer höchst fruchtbaren Zusammenarbeit. Hindenburg brachte eine jahrzehntelange, soldatische, praktische Erfahrung und eine schier olympische Ruhe und Souveränität in die Ehe ein, Ludendorff unleugbare strategische Genialität, brennenden Ehrgeiz, rasende Arbeitskraft und ein bei aller äußeren Beherrschbarkeit explosives Temperament, das einer patriarchalischen Leitung bedurfte.»

  


  
    238

    Pyta, Hindenburg, S.45. Zur jüngeren Forschung vgl. auch die Ludendorff-Biographie von Manfred Nebelin, vor allem aber Jesko von Hoegens Monographie über die Genese des Hindenburg-Mythos.

  


  
    239

    Riezler, Tagebücher, S.377.

  


  
    240

    Zit. nach Nebelin, Ludendorff, S.130.

  


  
    241

    Die Zahlen der russischen Gefallenen und Verwundeten schwanken zwischen fünfundzwanzig- und fünfzigtausend Mann (Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte, S.198; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.217).

  


  
    242

    Hindenburg, Aus meinem Leben, S.90f.

  


  
    243

    Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.20.

  


  
    244

    Hindenburg, Aus meinem Leben, S.89; zur Mythisierung Tannenbergs ausführlich von Hoegen, Der Held von Tannenberg, S.40ff.

  


  
    245

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.53.

  


  
    246

    Zitiert nach Wallach, Vernichtungsschlacht, S.232.

  


  
    247

    Beumelburg, Die stählernen Jahre, S.63. Beumelburg war einer der produktivsten und erfolgreichsten Kriegsschriftsteller der nationalistischen Rechten während der Weimarer Republik.

  


  
    248

    Zit. nach Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte, S.200.

  


  
    249

    François, Marneschlacht und Tannenberg, passim.

  


  
    250

    Vgl. Menzel, «August 1914», S.231–248, freilich mit einer deutlich anderen Akzentsetzung.

  


  
    251

    Diese Paradoxie wird ausführlich entwickelt bei Zamoyski, 1812, S.322ff.

  


  
    252

    Vgl. Salm, Ostpreußische Städte, S.53–58, insbesondere die Karte S.54, die das äußerste Vordringen der Russen und die Orte der Zerstörung zeigt.

  


  
    253

    Salm, Ostpreußische Städte, S.57; Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.17; Hindenburg, Aus meinem Leben, S.85.

  


  
    254

    Zit. nach Schwarzmüller, Mackensen, S.94.

  


  
    255

    Vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.113ff., 125ff.

  


  
    256

    In dieser Schlacht machten die Deutschen 45000 russische Gefangene und erbeuteten 150 Geschütze; vgl. Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte, S.201.

  


  
    257

    Clausewitz, Vom Kriege, S.877.

  


  
    258

    Die Deutschen verfügten anfänglich über vier Kavalleriekorps mit je zwei bis drei Kavalleriedivisionen. Kleinere Kavallerieverbände waren den Infanteriedivisionen zugewiesen worden. Vgl. «Kavallerie» in Hirschfeld u.a., Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.610, sowie Holmes, «The Last Hurrah», S.278ff.

  


  
    259

    Zum weiteren Kriegsverlauf im Westen vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.152ff.; Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.38ff.; Ferro, Der große Krieg, S.95ff.; Herwig, The First World War, S.96ff.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.152ff.; Strachan, The First World War, Bd.1, S.242ff.

  


  
    260

    Zur Nachschubproblematik vgl. Görlitz, Generalstab, S.131, sowie Wallach, Vernichtungsschlacht, S.174ff.

  


  
    261

    Dazu Görlitz, Generalstab, S.167f.; ausführlich Wallach, Vernichtungsschlacht, S.162–167.

  


  
    262

    Nach den Aufzeichnungen Groeners (Lebenserinnerungen, S.158) hoffte Moltke zu diesem Zeitpunkt freilich, «durch eine scharfe Verfolgung die Franzosen von ihrer Festungslinie abzudrängen und in die Vogesen zu werfen». Das misslang jedoch.

  


  
    263

    Vgl. Chickering, Das Deutsche Reich, S.35.

  


  
    264

    Moltke, Erinnerungen, Briefe, Dokumente, S.382.

  


  
    265

    Ebd., S.383.

  


  
    266

    Beide Zitate ebd., S.384.

  


  
    267

    Ebd., S.384.

  


  
    268

    Die Darstellung Joffres folgt weitgehend Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.165f.; weiterhin Ferro, Der Große Krieg, S.95ff.

  


  
    269

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.137.

  


  
    270

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.157f.; Strachan, The First World War, S.249f.

  


  
    271

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.167; Strachan, The First World War, Bd.1, S.250f., Wallach, Vernichtungsschlacht, S.168f.; Tuchman, August 1914, S.478ff.

  


  
    272

    Kielmansegg (Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.47) nennt die Bildung einer Heeresgruppe als mögliche Alternative, nachdem sich die Unterstellung eines Armeeoberkommandos unter das der Nachbararmee als wenig überzeugend erwiesen hatte.

  


  
    273

    Zur Komplementierung der Umfassungs- durch die Durchbruchsstrategie vgl. Wallach, Vernichtungsschlacht, S.173; Görlitz, Generalstab (zu Bülow als Anhänger des Durchbruchsgedankens), S.139f.; Kielmansegg, Weltkrieg, S.47.

  


  
    274

    So dezidiert Strachan, The First World War, Bd.1, S.255.

  


  
    275

    So etwa Hubatsch, Deutschland im Weltkrieg, S.46f., sowie Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.128f.

  


  
    276

    Tatsächlich hat Moltke in dieser Zeit Truppen aus dem Elsass nach Belgien verlegt und sie mit frei gewordenen Divisionen zur neuen 7.Armee verschmolzen, aber nicht, um sie an der Front gegen die Franzosen einzusetzen, sondern um seine rückwärtigen Verbindungslinien für den Fall einer britischen Invasion in Ostende zu decken. Das Gerücht, starke britische Kräfte seien in Ostende gelandet und stießen von Westen her durch Belgien vor, hielt sich damals hartnäckig; vgl. Strachan, The First World War, Bd.1, S.254f.

  


  
    277

    Vgl. Johnson, Breakthrough!, S.62ff.

  


  
    278

    Zum Verlauf der Marneschlacht vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.181ff.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.171–181; Strachan, The First World War, Bd.1, S.253–262; für einen detaillierten Verlauf der Kämpfe vgl. Bose/Stenger, Das Marnedrama 1914, 5Bde., Haffner/Venohr, Das Wunder an der Marne, passim, sowie Herwig, The Marne, S.225f.

  


  
    279

    Während deutsche Historiker dazu neigen, die Marneschlacht als unvermeidliche Niederlage zu beschreiben, gehen angloamerikanische Historiker zumeist davon aus, dass sie auch anders, also mit einem deutschen Sieg, hätte enden können; vgl. dazu Olaf Jessens Rezension von Herwigs The Marne in H-Soz-u-Kult vom 20.05.2011 http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2011-2-144 [1.7.2013].

  


  
    280

    Nach Auffassung von Herwig (The Marne, S.276f.) beeinflusste Bülow hingegen die Entscheidung zum Rückzug nicht nur durch seinen Pessimismus, sondern traf sie auch selbst.

  


  
    281

    Moltke, Erinnerungen, Briefe, Dokumente, S.385f.

  


  
    282

    Görlitz, Generalstab, S.171f.

  


  
    283

    Zur Staffelbildung und zum Aufmarschplan des österreichisch-ungarischen Heeres vgl. Kronenbitter, «Die militärische Planung der k.u.k. Armee», S.208ff.; ders., «Krieg im Frieden», S.445ff.; Rauchensteiner, Der Tod des Doppeladlers, S.113ff.; Herwig, The First World War, S.52ff.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.219ff., sowie Strachan, The First World War, Bd.1, S.288ff.

  


  
    284

    Zum Heer der Doppelmonarchie vgl. Rothenberg, The Army of Francis Joseph, S.157ff., zur Person des Kaisers vgl. Palmer, Franz JosephI., S.454ff.

  


  
    285

    Herwig, TheFirst World War, S.78.

  


  
    286

    Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.110f.

  


  
    287

    Ebd., S.172f.

  


  
    288

    Karikaturhaft überspitzt wird das von Hašek in dem Roman Schwejk geschildert: die Offiziere empfinden den Krieg als Störung ihrer gewohnten Lebensführung; wie unter einer Lupe treten durch die pikareske Erzählweise Hašeks die Schwächen des österreichisch-ungarischen Militärs zutage.

  


  
    289

    Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.119f.

  


  
    290

    Zit. nach Kronenbitter, «Von ‹Schweinehunden› und ‹Waffenbrüdern›», S.127; vgl. auch Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.168.Zit. nach Kronenbitter, «Von ‹Schweinehunden› und ‹Waffenbrüdern›», S.127; vgl. auch Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.168.

  


  
    291

    Groener, Lebenserinnerungen, S.535.

  


  
    292

    Hašek, Schwejk, Bd.1, S.332ff.

  


  
    293

    Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.119.

  


  
    294

    Dazu Piekalkiewicz, Weltgeschichte der Spionage, S.255–265, und Moritz/Leidinger, Oberst Redl, S.123ff.; schwer nachvollziehbar ist jedoch, dass der k.u.k. Generalstab nach Bekanntwerden des Verrats die Kriegspläne nicht verändert hat.

  


  
    295

    Kronenbitter, «Krieg im Frieden», S.445f.

  


  
    296

    Höbelt, «‹So wie wir haben nicht einmal die Japaner angegriffen›», S.89.

  


  
    297

    Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.114ff.; der Grund dafür waren unter anderem auch die fehlenden oder unzulänglichen Eisenbahnlinien.

  


  
    298

    Vgl.ebd., S.122f.

  


  
    299

    Zu den serbischen Feldzügen von 1914 vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.128ff. und 183ff.; Herwig, The First World War, S.88ff. und 111ff.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.222ff.; Strachan, The First World War, Bd.1, S.337ff., sowie detailliert Schwarte (Hg.), Der große Krieg, Bd.V, S.54–88.

  


  
    300

    Die Zahlen bei Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.187.

  


  
    301

    Zu den Kämpfen in Galizien vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.1, S.267–325, sowie Schwarte (Hg.), Der große Krieg, Bd.V, S.22–44; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.224ff.; Herwig, The First World War, S.89–96; Strachan, The First World War, Bd.1, S.347–357; mit vielen Details Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.135ff. und 159ff., sowie Höbelt, «‹So wie wir haben nicht einmal die Japaner angegriffen›», S.88ff.; eher populär, aber mit zahlreichen seltenen Abbildungen Magenschab, Der Krieg der Großväter, S.78ff.

  


  
    302

    Es handelte sich dabei, von Norden nach Süden aufgestellt, um die russische 5., 3., 11., 8. und 7.Armee. Die aus dem Raum Kowel–Brest–Litowsk anrückende 9.Armee kam im späten September zu dieser Kräftekonzentration noch dazu.

  


  
    303

    Dazu Höbelt, «‹So wie wir haben nicht einmal die Japaner angegriffen›», S.100f.

  


  
    304

    Zu den Kämpfen um Przemyśl ausführlich Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.160ff., insbes. S.165f.

  


  
    305

    Zit. nach ebd., S.179.

  


  
    306

    Dazu Weichselbaum, Georg Trakl, S.178, sowie Kain, In Grodek kam der Abendstern.

  


  
    307

    In Anz/Vogl, Die Dichter und der Krieg, S.155.

  


  
    308

    Vgl. Stöller, Hötzendorf, S.8; zu Conrads Klagen siehe auch dessen Aufzeichnungen Aus meiner Dienstzeit, Bd.4, S.871–873, Bd.5, S.976–987.

  


  
    309

    Dazu Kronenbitter, «Von ‹Schweinehunden› und ‹Waffenbrüdern›», S.126, ders., «Waffenbrüder», S.165ff.

  


  
    310

    Vgl. Strachan, The First World War, Bd.1, S.358.

  


  
    311

    Vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.2, S.155–256; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.234ff.; Herwig, The First World War, S.106ff.; Strachan, The First World War, Bd.1, S.357ff.

  


  
    312

    Herwig, The First World War, S.137f.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.244f.; Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.206–208.

  


  
    313

    Vgl. Schwarzmüller, Mackensen, S.92ff.

  


  
    314

    Vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.2, S.273–335; Herwig, The First World War, S.109f.; eher unzutreffend Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.239f.; differenziert Strachan, The First World War, Bd.1, S.360–371.

  


  
    315

    Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.188; die Angaben über die Verluste differieren, weil von den Verwundeten eine größere Anzahl zur Truppe zurückkehrten, es sich also nur um zeitweilige und nicht um endgültige Ausfälle handelte. Von den absoluten Zahlen her lagen die österreichischen Verluste 1915 mit 2,1 Millionen Ausfällen gegenüber 1,3 Millionen im Jahr 1914 zwar noch höher (Höbelt, «‹So wie wir…›», S.101, Anm. 58), dabei ist jedoch zu beachten, dass 1914 nur viereinhalb Monate Krieg geführt worden ist, sie also relativ gesehen deutlich über denen von 1915 lagen.

  


  
    316

    Deák, Der k.(u.)k. Offizier, S.233.

  


  
    317

    Zu den Auswirkungen der Munitionskrise vgl. Ferro, Der große Krieg, S.104, sowie Kielmansegg, Deutschland, S.64, und «Munitionskrise» in: Hirschfeld u.a., Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.727f.

  


  
    318

    Dazu im Detail Strachan, The First World War, Bd.1, S.262ff.

  


  
    319

    In der englischen Kriegsgeschichtsschreibung gibt es eine untergründige Kontroverse über den Grad der taktischen Überlegenheit der Deutschen: Während Strachan (The First World War, Bd.1, S.266) sie bezweifelt, geht Stevenson (1914–1918, S.219–242) davon aus, dass sie bis zum Frühjahr 1918 fortbestanden habe beziehungsweise stets aufs Neue wiederhergestellt worden sei. Ferguson (Der falsche Krieg, S.291f.) neigt eher der Position von Stevenson zu, Keegan (Der Erste Weltkrieg, S.195ff.) stellt vor allem die Tapferkeit der deutschen und britischen Soldaten heraus; ähnlich Ferro, Der große Krieg, S.106. In der deutschen Historiographie wird, sofern sie sich überhaupt auf eine genauere Darstellung des Kampfgeschehens einlässt, vor allem die strategische Ergebnislosigkeit des «Wettlaufs zum Meer» betont (Kielmansegg, Deutschland, S.68f., Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.131ff.). Zur Frage der militärischen Effektivität der Deutschen insgesamt vgl. Murray, German Military Effectiveness, S.1–38.

  


  
    320

    Zur Person und zum Werdegang Falkenhayns vor Kriegsbeginn vgl. Afflerbach, Falkenhayn, S.17–145.

  


  
    321

    Vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.2, S.22–43.

  


  
    322

    Zu Falkenhayns strategischen Präferenzen und den ihm verfügbaren Optionen vgl. Strachan, The First World War, Bd.1, S.264ff.

  


  
    323

    Diese Gliederung folgt im Wesentlichen Kielmansegg, Deutschland, S.64–69; für eine detaillierte Darstellung vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.2, S.66ff. und S.101ff.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.187–199; Herwig, The First World War, S.114–116, sowie vor allem Strachan, The First World War, Bd.1, S.262–280. In der unterschiedlichen Aufmerksamkeit der Autoren für diese Etappe des Krieges zeigt sich auch eine unterschiedliche Beurteilung ihrer Relevanz für den weiteren Kriegsverlauf: Während Herwig sie als eher gering einschätzt, weisen ihr Keegan und Strachan eine entscheidende Bedeutung zu, weil hier der Schlieffenplan endgültig gescheitert sei. Das Heft des Handelns ging an der Westfront in die Hände von Briten und Franzosen über.

  


  
    324

    Vgl. zu den Ereignissen aus der Sicht Rupprechts dessen Kriegstagebuch, Bd.1, S.132–249.

  


  
    325

    Vgl. «Antwerpen»; in: Hirschfeld u.a., Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.336f.

  


  
    326

    Zu den Kämpfen um Antwerpen vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.2, S.77–100; Strachan, The First World War, Bd.1, S.270f., sowie detailliert Tschischwitz, Antwerpen 1914, S.23ff.

  


  
    327

    Vgl. Strachan, The First World War, Bd.1, S.271f.

  


  
    328

    Vgl. unten, S.514f.

  


  
    329

    Vgl. unten, S.338.

  


  
    330

    Hedin, Ein Volk in Waffen, S.128–137; Zitat S.132.

  


  
    331

    Ebd., S.136.

  


  
    332

    Für eine ausführliche Beschreibung und Analyse dieses Bildes vgl. Sofsky, Todesarten, S.223–232 sowie die Abbildung hier auf S.652.

  


  
    333

    Zur Schlacht von Ypern vgl. für den «Blick von oben», also die Generalstabsperspektive, Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.2, S.139–146; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.189–197; Herwig, The First World War, S.114–116, sowie Strachan, The First World War, Bd.1, S.275–280; der «Blick von unten», die Beschreibung der einzelnen Orte und Phasen der Schlacht aus der Bataillonsperspektive, findet sich ausführlich in dem von Werner Beumelburg bearbeiteten Band der vom Reichsarchiv herausgegebenen Reihe Schlachten des Weltkriegs mit dem Titel Ypern 1914.

  


  
    334

    Zum Zustand des deutschen Heeres im Herbst 1914 vgl. Showalter, «Niedergang und Zusammenbruch», S.41–43.

  


  
    335

    Zu beiden Mythen und ihrer Kritik vgl. Hüppauf, «Schlachtenmythen», S.57–76; zum Langemarckmythos weiterhin Weinrich, Der Weltkrieg als Erzieher, S.245–312; zum politisch-pädagogischen Gebrauch dieses Mythos vgl. Ketelsen, «‹Die Jugend von Langemarck›», S.69–96; eine populäre Darstellung des Schlachtverlaufs findet sich bei Kopetzky, In den Tod – Hurrah, S.83ff.; nach wie vor lesenswert Unruh, Langemarck, insbes. S.89ff.; zur akademischen Jugend im Krieg vgl. Zirlewagen (Hg.), «Wir siegen oder fallen».

  


  
    336

    Zit. nach Osborn, Hineingeworfen, S.117.

  


  
    337

    Die idealistische Opferbereitschaft zu wecken und auszubeuten, war freilich keine ausschließlich deutsche Spezialität; zu den Parallelen im französischen Heer vgl. Audoin-Rouzeau, «Children and Primary Schools of France», S.39ff.

  


  
    338

    Zit. nach Osborn, Hineingeworfen, S.117; die Aussage stammt von einem späteren Bankangestellten.

  


  
    339

    Beumelburg, Ypern, S.35.

  


  
    340

    Zu diesen Zahlen Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.193 und 197.

  


  
    341

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.67.

  


  
    342

    Zit. nach Walther, Endzeit Europa, S.103.

  


  
    343

    Ebd., S.103.

  


  
    344

    Zit. nach Hüppauf, «Schlachtenmythen», S.56.

  


  
    345

    Dazu Linke, «Russlands Kriegsziele», S.56f. sowie 667ff., sowie Stevenson, 1914–1918, S.174ff.; zur Bedeutung der ‹imperialen Mission› als Legitimationsfigur für Großreiche vgl. Münkler, Imperien, S.132ff.

  


  
    346

    Vgl. Soutou, «Kriegsziele des Deutschen Reichs, Frankreichs, Großbritanniens und der Vereinigten Staaten», S.33f., sowie Becker, Les Français, S.18ff.; weiterhin Stevenson, 1914–1918, S.180ff. Die offiziellen französischen Kriegsziele gingen freilich nach einigen Monaten über die Rückgewinnung von Elsass-Lothringen hinaus und zielten darauf ab, das Saargebiet, Luxemburg sowie das Rheinland in irgendeiner Form an Frankreich zu binden.

  


  
    347

    Vgl. Peter, «Britische Kriegsziele», S.99ff., und Stevenson, 1914–1918, S.182ff.; die britischen Kriegsziele überschritten die gegen Deutschland gerichteten Forderungen allerdings durchaus; das betraf insbesondere die britische Position im Nahen Osten.

  


  
    348

    Vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.67ff.

  


  
    349

    Die Fichte’sche und Hegel’sche Imprägnierung der deutschen «Kriegsphilosophie» ist herausgearbeitet bei Lübbe, Politische Philosophie, S.194ff. und 201ff. Zur Rolle der Philosophie in der Entwicklung des politischen ‹Selbstbewusstseins› vgl. Beßlich, Wege in den ‹Kulturkrieg›, S.45ff., sowie Sieg, Geist und Gewalt, S.103ff.

  


  
    350

    Die Relationierung von Zweck, Ziel und Mittel spielt in der Clausewitz’schen Theorie des Krieges eine wichtige Rolle; in jüngeren Interpretationen ist sie als deren Herzstück bezeichnet worden, etwa bei Aron, Clausewitz, S.348ff. Nach Clausewitz gibt der Zweck an, «was wir mit dem Krieg erreichen wollen», während die Ziele darüber Auskunft geben, «was wir in dem Krieg erreichen wollen»; Clausewitz, Vom Kriege, S.200–213.

  


  
    351

    Lübbe, Politische Philosophie, S.186; Lübbe bezieht sich hier auf Natorp, Der Tag des Deutschen, S.55; zu Natorps Kriegsphilosophie vgl. Jegelka, Paul Natorp, S.115ff.

  


  
    352

    In den Sinnkonstruktionen des Krieges spielte oft eine Verbindung von Geschichtsphilosophie und Weltreichsvorstellungen die zentrale Rolle, nur dass es bei dem Weltreich, das die Deutschen errichten wollten, weniger um eine politisch-ökonomische Herrschaftsordnung als vielmehr um die Erlösung zumindest eines Teils der Menschheit ging. In diesem Sinne ist «der Tag des Deutschen» auch bei Natorp gedacht.

  


  
    353

    Dazu Förster, The Men who feel most German, passim.

  


  
    354

    So auch Müller, Die Nation als Waffe und Vorstellung, S.38f.

  


  
    355

    Für Claß’ Sicht auf die von Deutschland zu betreibende Expansionspolitik ist dessen (unter dem Pseudonym Daniel Frymann veröffentlichtes) Buch Wenn ich der Kaiser wär’ aufschlussreich; zu Claß vgl. Leicht, Heinrich Claß. Bernhardi, der in britischen Publikationen neben Treitschke und Nietzsche als dritter Beleg für den aggressiven Militarismus der Deutschen aufgeführt wird, hat seine Ansichten in dem Buch Deutschland und der nächste Krieg entwickelt; zu Bernhardi apologetisch Nehring, «General der Kavallerie Friedrich von Bernhardi», S.303ff.; Sieg, Geist und Gewalt, S.110, bezeichnet ihn zutreffend als «mediokren Kavallerieoffizier».

  


  
    356

    In der Auseinandersetzung mit der politisch-ideengeschichtlichen Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs stehen, was Deutschland anbetrifft, zwei Erzählstränge unvermittelt nebeneinander: der vom Kampf der Arbeiterbewegung und der Sozialdemokratischen Partei gegen den Krieg und der von den auf den Krieg drängenden Organisationen, insbesondere dem Alldeutschen Verband.

  


  
    357

    Max Weber, «Parlament und Regierung», S.296.

  


  
    358

    Zu Webers Einstellung zu Nation und Krieg vgl. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik, S.73ff. und 206ff., sowie Radkau, Weber, S.495ff. und 699ff.

  


  
    359

    Weber, Gesamtausgabe, II, 9, S.395ff.

  


  
    360

    Zu dieser Debatte und ihren politischen Implikationen ausführlich Müller, Die Nation als Waffe und Vorstellung, S.113ff.

  


  
    361

    Eine überaus informative Darstellung von Russlandfurcht und Russlandfeindschaft findet sich bei Epstein, «Der Komplex ‹Die russische Gefahr›», S.143ff., wo auch die These Fritz Fischers, derzufolge die Baltendeutschen großen Einfluss auf das deutsche Russlandbild gehabt hätten, zurückgewiesen wird.

  


  
    362

    Weber, «Zum Thema ‹Kriegsschuld›», in: ders., Gesammelte Politische Schriften, S.492.

  


  
    363

    Dazu Flasch, Die geistige Mobilmachung, S.103ff. und 280f.

  


  
    364

    Vgl. Bluhm, «Dostojewski- und Tolstoirezeption», S.305ff. Nikolaus Sombart berichtet in seinem Buch Jugend in Berlin (S.116ff.), die im Hause seiner Eltern verkehrenden russischen Emigranten seien als «die guten Russen» bezeichnet worden.

  


  
    365

    Siehe unten S. 260f.

  


  
    366

    Vgl. Mehring, Das ‹Problem der Humanität›, S.55ff.

  


  
    367

    Zu nennen sind hier u.a.: Geinitz, Kriegsfurcht und Kampfbereitschaft, Chickering, Freiburg im Ersten Weltkrieg, S.61–73; Raithel, Das «Wunder» der inneren Einheit; Stöcker, Augusterlebnis 1914 in Darmstadt.

  


  
    368

    Zusammenfassungen des Forschungsstands finden sich bei Rürup, «Der ‹Geist von 1914› in Deutschland», S.1ff.; Kruse, «Die Kriegsbegeisterung im Deutschen Reich», insbes. S.75–181; Rohkrämer, «August 1914», S.759–777, sowie Wirsching, «‹Augusterlebnis› 1914 und ‹Dolchstoß› 1918», insbes. S.188–194.

  


  
    369

    Für Frankreich hat Jean-Jacques Becker in seinen Büchern 1914 sowie Les Français (S.15–48) die sehr unterschiedlichen Stimmungslagen in der Bevölkerung, insbesondere die Unterschiede zwischen Stadt und Land, herausgearbeitet; für Großbritannien vgl. Müller, Die Nation als Waffe, S.70–81.

  


  
    370

    Eksteins, Tanz über Gräben, S.270f. und 282ff.; das ist eine klare Gegenposition zu der Sicht Ernst Jüngers, für den der Bürger prinzipiell an seiner Sicherheit orientiert ist. Der Bürger ist für Jünger das Gegenbild des Kriegers wie des Arbeiters (Jünger, Der Arbeiter, S.16ff.).

  


  
    371

    Diese Formel geht zurück auf ein Lied von Heinrich Clauren (eigentl. Carl Gottlieb Samuel Heun) mit den Anfangsversen: «Der König rief und alle, alle kamen/ Die Waffen muthig in der Hand.» Clauren war 1813, als er diese Verse verfasste, Redakteur der im preußischen Hauptquartier erscheinenden Feldzeitung.

  


  
    372

    In Preußen hatten Söhne der bürgerlichen Mittelschicht die Möglichkeit, ein Jahr lang als Freiwillige ihrer Wehrpflicht nachzukommen, was mit erheblichen Privilegien verbunden war und auf eine deutliche Reduzierung der Wehrdienstzeit hinauslief; vgl. Frevert, Die kasernierte Nation, S.207ff.

  


  
    373

    Zur Gegenüberstellung von heroischer Gesellschaft und heroischer Gemeinschaft sowie von heroischen und postheroischen Gesellschaften vgl. Münkler, Der Wandel des Krieges, S.322ff.

  


  
    374

    Ehre und Prestige sind eher aristokratische als genuin bürgerliche Werte, was sich sowohl daran zeigt, dass ihr Wert nicht in Geld beziffert werden kann, als auch daran, dass sie der Orientierung an Sicherheit entgegenstehen, die dem bürgerlichen Denken attestiert wird.

  


  
    375

    Vgl. Verhey, Der «Geist von 1914», S.54–86.

  


  
    376

    Mit Blick auf das späte 20. und frühe 21.Jahrhundert hat Martin Sabrow die umgekehrte Entwicklung beschrieben, in deren Verlauf sich die deutsche Gesellschaft entheroisiert und stattdessen viktimisiert habe (Sabrow, «Heroismus und Viktimismus», S.7ff.). Diese Transformation ist im größeren Zusammenhang der Entstehung postheroischer Gesellschaften zu sehen (dazu Münkler, Der Wandel des Krieges, S.338ff.); in ihr ist die Verwandlung des Bürgers in den Helden bzw. die Übernahme heroischer Ideale ins bürgerliche Selbstverständnis, die ihren Höhepunkt im Jahre 1914 erlangt hatte, definitiv revidiert worden.

  


  
    377

    Zweig, Die Welt von Gestern, S.258f.

  


  
    378

    Zu nennen sind hier insbesondere Georges Bataille (Theorie der Religion, S.39–59), Roger Caillois (Der Mensch und das Heilige, S.125–166) und René Girard (Das Heilige und die Gewalt, S.9–61), vgl. Münkler, «Die Tugend, der Markt, das Fest und der Krieg», S.302ff.

  


  
    379

    Verhey unterscheidet in seiner Analytik des ‹Augusterlebnisses› zwischen «neugierigen Massen», «karnevalesken Massen» sowie «panischen und depressiven Massen» (Verhey, Der «Geist von 1914», S.130–167). Die Ankunft des «großen Pan» war in den altgriechischen Gesellschaften Bestandteil jener Feste, die in der archaischen Tradition standen.

  


  
    380

    Vor allem in kulturgeschichtlichen Thematisierungen des Krieges wird diese Uraufführung als Omen interpretiert: ausführlich bei Eksteins, Tanz über Gräben, S.26–92, ebenso bei Blom, Der taumelnde Kontinent, S.330–334 und Illies, 1913, S.148–150; ausführlich Münkler, «Mythic Sacrifices and Real Corpses», S.336ff.

  


  
    381

    Vgl. Schierliess, Strawinsky, Le Sacre, S.5–12.

  


  
    382

    In diesem Sinne auch die Behandlung des ‹Augusterlebnisses› als Mythos bei Mommsen, Der Erste Weltkrieg, S.39.

  


  
    383

    Der Begriff der Katharsis, der ursprünglich der aristotelischen Dramentheorie entstammt und die moralische Läuterung der Zuschauer durch den Gang des Geschehens bezeichnet, ist im Hinblick auf die Mentalitätsgeschichte des Weltkriegs unterschiedlich verwendet worden: Bezeichnet er bei Fries (Die große Katharsis) die Wendung zur Kriegsbereitschaft und die Suche nach dem Sinn des Kriegs, so steht er bei Ernst u.a. (Aggression und Katharsis) für die Ernüchterung nach einer kurzen Phase leidenschaftlicher Zustimmung zum Krieg.

  


  
    384

    Dazu Miller, Burgfrieden und Klassenkampf, S.52f.; weiterhin Pyta/Kretschmann (Hg.), Burgfrieden und Union Sacré; vgl. auch den Eintrag im Kriegstagebuch von Eduard David unter dem 3.8.1914 (S.8f.).

  


  
    385

    Zum gesamten Wortlaut der Erklärung vgl. Miller, Burgfrieden und Klassenkampf, S.62f.

  


  
    386

    Vgl. Verhey, Der «Geist von 1914», S.97f.

  


  
    387

    Zit. nach Hammer, Deutsche Kriegstheologie, S.209.

  


  
    388

    Zit. nach Hammer, Deutsche Kriegstheologie, S.204f.

  


  
    389

    Flaischlen und Ernst werden zitiert nach Fries, Die große Katharsis, Bd.2, S.17. Der Essayband von Ernst trug den Titel Gewittersegen.

  


  
    390

    Zit. nach Hammer, Deutsche Kriegstheologie, S.204f.

  


  
    391

    David, Kriegstagebuch, S.24f.

  


  
    392

    Vgl. Müller, Die Nation als Waffe, S.91ff.

  


  
    393

    Thimme/Legien (Hg.), Die Arbeiterschaft im neuen Deutschland.

  


  
    394

    Köhler, Kriegspredigt, S.42.

  


  
    395

    Zit. nach Pinthus (Hg.), Deutsche Kriegsreden, S.418.

  


  
    396

    Zit. nach Fries, Die große Katharsis, Bd.2, S.76.

  


  
    397

    Mann, «Gedanken im Kriege», S.193; vgl. Beßlich, Wege in den ‹Kulturkrieg›, S.176ff.

  


  
    398

    Zu den entsprechenden Kontroversen innerhalb der Professorenschaft, insbes. an der Berliner Universität, vgl. Schwabe, Wissenschaft und Kriegsmoral, S.41f.

  


  
    399

    Weber, Religionssoziologie, Bd.1, S.549.

  


  
    400

    Bernhardi, Deutschland und der nächste Krieg, S.20f.

  


  
    401

    Zit. nach Hammer, Deutsche Kriegstheologie, S.201.

  


  
    402

    Zit. nach Schwabe, Wissenschaft und Kriegsmoral, S.39; zu Seeberg vgl. Brakelmann, Protestantische Kriegstheologie im Ersten Weltkrieg, S.25ff. und 73ff.

  


  
    403

    Zit. nach Brakelmann, Protestantische Kriegstheologie im Ersten Weltkrieg, S.40.

  


  
    404

    Beide Zitate Scheler, Der Genius des Krieges, S.98f.

  


  
    405

    Beide Zitate Mann, «Gedanken im Kriege», S.192.

  


  
    406

    Ebd., S.192f.

  


  
    407

    Vgl. Fries, Die große Katharsis, Bd.2, S.73; dort auch Einzelnachweise; dazu auch Mommsen, «Der Künstler und Schriftsteller», S.143ff.

  


  
    408

    Vgl. Fries, Die große Katharsis, Bd.2, S.18.

  


  
    409

    Barlach, «Güstrower Tagebuch», S.12 und 21 (Einträge vom 3. und 21.August 1914).

  


  
    410

    Marc, «Das geheime Europa», S.163 und 165.

  


  
    411

    Zit. nach Fries, Die große Katharsis, Bd.1, S.182 (Hervorhebungen im Text).

  


  
    412

    Zit. nach Hammer, Deutsche Kriegstheologie, S.218.

  


  
    413

    Zit. nach Schwabe, Wissenschaft und Kriegsmoral, S.38.

  


  
    414

    Hermann Lübbe, Politische Philosophie, S.204, hat von einem «Pathos des Engagements» gesprochen, das unter Verweis auf Fichte in der deutschen Kriegsphilosophie vorherrschend wurde. Mit diesem Pathos war ein dezisionistischer Gestus verbunden.

  


  
    415

    So ein Pfarrer Frederking in einer Kriegspredigt im Spätsommer 1914; zit. nach Hammer, Deutsche Kriegstheologie, S.228.

  


  
    416

    Zit. nach ebd., S.217.

  


  
    417

    Zit. nach ebd., S.231f.

  


  
    418

    Zit. nach ebd., S.220. Der Gedanke des ‹auserwählten Volkes› taucht in großer Selbstüberheblichkeit auch bei Sombart (Händler und Helden, S.143) auf: «So wie des Deutschen Vogel, der Aar, hoch über allem Getier der Erde schwebt, so soll der Deutsche sich erhaben fühlen über alles Gevölk, das ihn umgibt und das er unter sich in grenzenloser Tiefe erblickt.»

  


  
    419

    Weitere Beispiele bei Hammer, Deutsche Kriegstheologie, S.98 und insbes. S.100.

  


  
    420

    Simmel, Der Krieg und die geistigen Entscheidungen, S.17f., 24, 29; zu Simmel vgl. Lübbe, Politische Philosophie, S.217–219, Flasch, Die geistige Mobilmachung, S.335–343, sowie Reiter, «Deutschlands innere Wandlung», S.212ff.

  


  
    421

    «Von allen schlimmen Folgen aber, die der letzte mit Frankreich geführte Krieg hinter sich dreinzieht, ist vielleicht die schlimmste ein weitverbreiteter, ja allgemeiner Irrtum: der Irrtum […], daß auch die deutsche Kultur in jenem Kampf gesiegt habe und deswegen jetzt mit den Kränzen geschmückt werden müsse, die so außerordentlichen Begebnissen und Erfolgen gemäß seien. Dieser Wahn ist höchst verderblich, […] weil er imstande ist, unseren Sieg in eine völlige Niederlage zu verwandeln: in die Niederlage, ja Exstirpation des deutschen Geistes zugunsten des ‹deutschen Reiches›.» (Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, Erstes Stück, S.3).

  


  
    422

    Vgl. Hoeres, Krieg der Philosophen, S.131ff. und 156ff.

  


  
    423
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    529

    Zu den beiden Karpatenoffensiven ausführlich Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.199–211; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.243ff.; Herwig, The First World War, S.136ff.

  


  
    530

    Vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.202.

  


  
    531

    Dazu Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.246f.; Herwig, The First World War, S.135f.

  


  
    532

    Die in Relation zu der Zahl der Gefallenen sehr hohen Gefangenenzahlen bei den Russen sprechen für eine Demoralisierung der russischen Soldaten durch die eigene Führung.

  


  
    533

    Vgl. hierzu auch Magenschab, Der Krieg der Großväter, S.90–103; Höbelt, «Österreich-Ungarns Nordfront», S.97f.

  


  
    534

    Zit. nach Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.205.

  


  
    535

    Zit. nach ebd., S.204.

  


  
    536

    Zahlenangabe nach Höbelt, «Österreich-Ungarns Nordfront», S.100.

  


  
    537

    Vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.206ff.

  


  
    538

    Zum Kaukasusfeldzug von 1914/15 vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.314–317; Trumpener, Germany and the Ottoman Empire, S.75ff.; Stevenson, 1914–1918, S.148ff.; detailliert Allen und Muratoff, Caucasian Battlefields, S.240–292.

  


  
    539

    Zur Ausrufung des Dschihad und dessen Resonanz in der islamischen Welt vgl. Hagen, Die Türkei im Ersten Weltkrieg, S.3–8.

  


  
    540

    Dazu allgemein Zürcher, «Little Mehmet in the Desert», S.230ff.; ders., «Between Death and Desertion», S.235ff.; allgemein die bereits älteren Arbeiten von Larcher, La guerre turque, und Yalman, Turkey in the World War.

  


  
    541

    Vgl. Hosfeld, Operation Nemesis sowie Gust, Der Völkermord an den Armeniern.

  


  
    542

    Vgl. hierzu die aus deutscher Sicht erfolgte Auflistung bei Müller-Meiningen, Der Weltkrieg und der «Zusammenbruch des Völkerrechts», 2Bde.

  


  
    543

    Vgl. Falls, Armageddon, S.120ff.

  


  
    544

    Vgl. Holzer, Das Lächeln der Henker, S.66ff., 112ff. und 158ff.

  


  
    545

    Hierzu und zum Folgenden Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.307ff.; Stevenson, 1914–1918, S.110f. und 142f., sowie detailliert Strachan, First World War, Bd.1, S.644ff.

  


  
    546

    Für den Kriegseintritt der Türkei war die alte Feindschaft mit Russland ausschlaggebend; die Verbitterung gegenüber den Briten wegen der nicht ausgelieferten Schlachtschiffe kam hinzu. Es war aber die Verfügung über die beiden Panzerkreuzer, die die Türkei erst in die Lage versetzte, aus beiden Einstellungen Konsequenzen zu ziehen.

  


  
    547

    Dazu Krethlow, Colmar von der Goltz, S.163–193, insbes. S.183ff.; Caskel, «Oppenheim», S.4. Hew Strachan billigt den Deutschen eine globale Strategie zu und beschreibt sie ausführlich. Vgl. Strachan, First World War, Bd.1, S.684–814.

  


  
    548

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.311f., wo die britische Niederlage von Kut al-Amara auffallend knapp abgehandelt wird; etwas ausführlicher dagegen Ferro, Der große Krieg, S.125ff., und Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.156ff.

  


  
    549

    Vgl. Krethlow, Colmar von der Goltz, S.527ff.

  


  
    550

    Zit. nach Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.159. Von der Goltz trug im Übrigen keine große, sondern eine kleine, aber starke Brille.

  


  
    551

    Vgl. unten, S.551.

  


  
    552

    Salewski (Der Erste Weltkrieg) und Ferro (Der große Krieg) behandeln den Krieg in den Kolonien so gut wie gar nicht, womit sie wohl zum Ausdruck bringen wollen, dass die dortigen Kämpfe für den Ausgang des Ersten Weltkriegs ohne Relevanz waren. Die Behandlung oder Nichtbehandlung des Kriegs in den Kolonien ist dementsprechend ein Indikator für die Sicht des jeweiligen Verfassers auf das «Wesen» des Kriegs: Mai (Das Ende des Kaiserreichs) betrachtet ihn als europäischen Krieg und behandelt den Kolonialkrieg nicht; März (Der Erste Weltkrieg) geht auf den Kolonialkrieg ausführlicher ein (S.91–94), weil er daran die globalen Dimensionen des Kriegs festmacht.

  


  
    553

    Vgl. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.100f.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.293f.

  


  
    554

    Ferro, Der große Krieg, S.208f., weist darauf hin, dass die Zugeständnisse der Franzosen und Briten an die Japaner ihren Interessen eigentlich zuwiderliefen. Sie waren jedoch auf japanische Unterstützung angewiesen und fürchteten einen Bündniswechsel. Diese Situation änderte sich graduell mit dem Kriegseintritt der USA im Jahr 1917.

  


  
    555

    Zum Verlauf des dreiwöchigen Kriegs um Togo vgl. Sebald, Die deutsche Kolonie Togo, S.173–184.

  


  
    556

    Dazu Schulte-Varendorff, Krieg in Kamerun, passim.

  


  
    557

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.259ff.; sehr knapp, aber mit wichtigen Hinweisen zur politischen Konstellation Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.115f.

  


  
    558

    Hans Grimms Roman Volk ohne Raum, der die geopolitischen Ideen im Deutschland der Weimarer Republik und des Nationalsozialismus beeinflussen sollte (vgl. Jureit, Das Ordnen von Räumen, S.265ff.), spielt überwiegend in «Deutsch-Südwest», der Held des Romans ist ein Farmer und Angehöriger der Schutztruppe. Dieser viel gelesene Roman trug wesentlich dazu bei, dass Deutsch-Südwestafrika über das Ende der deutschen Kolonialherrschaft hinaus im kollektiven Gedächtnis der Deutschen präsent blieb.

  


  
    559

    Für eine kritische Auseinandersetzung mit Lettow-Vorbeck, insbesondere auch mit den Mythen, die sich um ihn ranken, vgl. Schulte-Varendorff, Kolonialheld für Kaiser und Führer, passim; Bührer, «Lettow-Vorbeck», S.287ff.; zum Krieg selbst Schulte-Varendorff, Kolonialheld, S.28–67; sehr viel stärker am heroischen Nachleben Lettow-Vorbecks orientiert dagegen Busche, Heldenprüfung, S.111–131; für die Konstruktion des Helden vgl. Pesek, Das Ende eines Kolonialreichs, S.335ff., wo auch über genuin afrikanische Erinnerungen an diesen Krieg berichtet wird (S.364ff.).

  


  
    560

    Zur ersten Etappe des Kriegs in Ostafrika vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.298–301; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.116f.; Strachan, First World War, Bd.1, S.569–599. Strachan unterscheidet am schärfsten zwischen den beiden Etappen des Kriegs, Stevenson, 1914–1918, S.157, geht davon aus, dass die Kriege in Afrika Truppen der Entente gebunden haben. Weiterhin Pesek, Das Ende eines Kolonialreichs, S.41–123.

  


  
    561

    Die zweite Etappe des Kriegs in Ostafrika, in der Lettow-Vorbeck ab 1916 eine hochbewegliche Kriegführung mit Elementen der Kleinkriegführung (Guerilla) praktizierte, wird unten (S.551f.) behandelt.

  


  
    562

    Stevenson, 1914–1918, S.157; weitere Zahlenangaben bei Pesek, Das Ende eines Kolonialreichs, S.123, der festhält: «Im Vergleich mit den Alliierten war der Gesundheitszustand der deutschen Truppen erstaunlich gut.»

  


  
    563

    Schultze-Varendorff, Kolonialheld, S.66.

  


  
    564

    Vgl. dazu die Berichte von Angus Buchanan in: Englund, Schönheit und Schrecken, S.216ff.; was das Vorgehen Lettow-Vorbecks betrifft, spricht Tanja Bührer von einem «Staatsstreich im Busch»; Bührer, «Lettow-Vorbeck», insbes. S.293ff.

  


  
    565

    Vgl. das Kapitel über die Schlacht von Tanga in Durschmied, Der Hinge-Faktor, S.146ff., wo die britische Niederlage darauf zurückgeführt wird, dass die Landungstruppen in den Bereich von Bienenstöcken gekommen seien und die aufgescheuchten Insekten ihnen mehr zugesetzt hätten als die Deutschen und ihre Askaris. Tatsächlich haben Verzögerungen bei der Landung dazu geführt, dass deutsche Verstärkungen herangeführt werden konnten, die durch einen Gegenangriff die indischen Regimenter in die Flucht schlugen. Vgl. Bührer, «Lettow-Vorbeck», S.195f.

  


  
    566

    Die deutsche Vorherrschaft auf den Großen Seen ist Gegenstand des Films African Queen (1951) nach einer Romanvorlage von C.S.Forrester aus dem Jahre 1935.

  


  
    567

    Zum Landungsunternehmen von Gallipoli vgl. Hart, Gallipoli, S.62–139; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.331–351; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.146–156; Stevenson, 1914–1918, S.150–154; ausführlich und detailliert Wolf, Gallipoli, insbes. S.106ff.

  


  
    568

    Zit. nach Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.151; vgl. dazu die lange Liste deutscher Offiziere in türkischen Führungspositionen bei Wolf, Gallipoli, S.233–274, sowie dessen Angaben über deutsche Verluste bei den Kämpfen um Gallipoli und den Soldatenfriedhof von Tarabya, ebd., S.206–222.

  


  
    569

    Dazu insbes. Stevenson, 1914–1918, S.152 und 154.

  


  
    570

    Vgl. Neulen, Feldgrau in Jerusalem, S.91ff.

  


  
    571

    Eine genaue Darstellung der Landung in der Suvlabucht findet sich bei Hart, Gallipoli, S.330–369; pointiert Regan, Militärische Blindgänger, S.234–237, der die Unentschlossenheit des kommandierenden Generals Frederik Stopford und das langsame Vorrücken der Truppen für den Fehlschlag verantwortlich macht; ähnlich David, Die größten Fehlschläge der Militärgeschichte, S.62–75.

  


  
    572

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.349; nach anderen Quellen verloren die Türken 210000 und die Alliierten 141000 Mann. Die hohen türkischen Verluste sind Folgen von Epidemien.

  


  
    573

    Krockow, Churchill, S.84ff.

  


  
    574

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.355 und 357f.

  


  
    575

    Vgl. unten, S.446.

  


  
    576

    Vgl. Herwig, The First World War, S.140f.

  


  
    577

    Zur Durchbruchsschlacht von Gorlice-Tarnów vgl. Herwig, The First World War, S.141ff.; Stevenson, 1914–1918, S.191f.; eingehend Kalm, Gorlice, passim; Groß, «Die deutsche Kriegführung an der Ostfront», S.59ff.; aus russischer Perspektive Stone, The Eastern Front, S.135–147.

  


  
    578

    Vgl. Schwarzmüller, Mackensen, S.103ff. Dort finden sich auch Äußerungen Ludendorffs, die seinen Ärger über die «Kaltstellung» zum Ausdruck bringen.

  


  
    579

    Vgl. Groß, «Die deutsche Kriegführung an der Ostfront», S.60, und Meier-Welcker, Seeckt, S.51ff.

  


  
    580

    Groß, «Die deutsche Kriegführung an der Ostfront», S.63.

  


  
    581

    Zit. nach Walther (Hg.), Endzeit Europa, S.155f.; der Briefanfang ist eine Anspielung auf Rainer Maria Rilkes Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke, einem Kultbuch des Ersten Weltkriegs; vgl. dazu Milz, «Der schöne Soldat», S.60ff.

  


  
    582

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.239–242; Hildermeier, Geschichte Russlands, S.1126; Afflerbach, Falkenhayn, S.208f.; detailliert Winterhager, Mission für den Frieden.

  


  
    583

    Vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.287–296.

  


  
    584

    Dazu ausführlich Liulevicius, Kriegsland im Osten, S.72ff.

  


  
    585

    Beide Zitate Flex, Der Wanderer, S.43f., 51f.; vgl. als Kontrast zu Flex’ Naturerlebnis die etwa zur selben Zeit entstandene Lagebeschreibung August Stramms, ebenfalls von der Ostfront, jedoch nicht aus Litauen, sondern aus Galizien: «Ich sitze in einem Erdloch, genannt Unterstand! Famos! Eine Kerze, Ofen, Sessel, Tisch. Alles konform der Neuzeit. Die Kultur des 20.Jahrhunderts. Und oben drauf klatscht es ununterbrochen! Klack! Klack! Scht! Summ! Das ist die Ethik des 20.Jahrhunderts. Und neben mir aus der Wand ringeln sich einige Regenwürmer. Das ist die Ästhetik des 20.Jahrhunderts.» (Brief an Nell und Herwarth Walden, 5.Mai 1915; zit. nach Walther (Hg.), Endzeit Europa, S.156.) Flex wie Stramm, haben sich literarisch betätigt, waren somit écrivains combattants, wie die Franzosen das nannten, beide waren Offiziere, und beide sind an der Ostfront gefallen: Stramm als Bataillonskommandeur bei einem Sturmangriff im September 1915, Flex als Kompaniechef im Oktober 1917 auf der Ostseeinsel Ösel, ebenfalls bei einem Sturmangriff. 1915, kurz vor seinem Tod, verfasste Stramm das Gedicht Kriegsgrab: «Stäbe flehen kreuze Arme/Schrift zagt blasses Unbekannt/Blumen frechen/Staube schüchtern/Flimmer/Tränet/Glaset/Vergessen.» (In: Anz/Vogl (Hg.), Die Dichter und der Krieg, S.118.)

  


  
    586

    Hedin, Nach Osten!, S.135, 151f.

  


  
    587

    Tatsächlich stieg die russische Truppenstärke, nachdem sie im September auf weniger als vier Millionen Mann gesunken war, bis Februar 1916 wieder auf 6,2 und bis Juni sogar auf 6,8 Millionen Soldaten an; vgl. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.187.

  


  
    588

    Hedin, Nach Osten!, S.151.

  


  
    589

    Clausewitz, Vom Kriege, S.1024.

  


  
    590

    Vgl. Rusconi, «Das Hasardspiel des Jahres 1915», S.28f.; ebenso Afflerbach, «Vom Bündnispartner zum Kriegsgegner», S.53ff.

  


  
    591

    Offiziell sind in der Ersten Isonzoschlacht zweitausend italienische Soldaten gefallen und zwölftausend verwundet worden. Die hohe Anzahl der Verwundeten erklärt sich aus dem geschossartig zersplitternden Gestein beim Einschlag von Granaten; vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.323. In der Zweiten Isonzoschlacht, die im Juli und August 1915 stattfand, waren die italienischen Verluste schon dreimal so hoch (Herwig, The First World War, S.153), und sie sollten sich von Schlacht zu Schlacht weiter steigern. Zum Kriegsverlauf aus italienischer Sicht vgl. Insenghi/Rochat, La grande guerra, passim; aus österreichischer Sicht und sehr detailliert Alfred Krauß, «Der erste Isonzofeldzug», in: Schwarte (Hg.), Der große Krieg, S.141–173.

  


  
    592

    Herwig, The First World War, S.149.

  


  
    593

    Vgl. Valliani, «Die Verhandlungen zwischen Italien und Österreich-Ungarn», S.160ff.

  


  
    594

    Vgl. Palumbo «German-Italian Military Relations», S.347ff.

  


  
    595

    Rusconi, «Das Hasardspiel», S.35f.

  


  
    596

    Dazu Gooch, «Moral and Discipline in the Italian Army», S.434ff.

  


  
    597

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.323; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.192f.; Herwig, First World War, S.152.

  


  
    598

    Zu den geostrategischen Kontinuitäten der italienischen Politik vgl. Rusconi, «Das Hasardspiel», S.40ff.

  


  
    599

    Zur Front in Südtirol und im Trentino, die vom Stilfserjoch nach Süden vorsprang und Trient umschloss, um dann über Asiago in Richtung Cortina/Sexten wieder zurückzuspringen, vgl. Langes, Die Front in Fels und Eis, passim; Etschmann, «Die Südfront», S.27ff., und Speckmann, «Der Krieg im Alpenraum», S.101ff. Der unter größten körperlichen Belastungen geführte Krieg beschränkte sich strategisch auf die Defensive, auch wenn taktisch immer wieder Offensivstöße unternommen wurden, bei denen es darum ging, die eigenen Stellungen durch die Gewinnung höher gelegener Positionen weniger angreifbar zu machen. Emilio Lussus autobiographische Erzählung Ein Jahr auf der Hochebene (Un anno sull’Altipiano), der die Kämpfe im Gebiet der «Sieben Gemeinden» schildert, ist das literarische Dokument dieses Teils und dieser Art des Kriegs.

  


  
    600

    Vgl. Herwig, First World War, S.153f.

  


  
    601

    Bis Ende 1915 hatte Italien Verluste von 235000 Mann, darunter 54000 Gefallene; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.193.

  


  
    602

    Zu den serbischen Verlusten vgl. Herwig, The First World War, S.158f.; Hirschfeld, «Serbien», S.836, spricht davon, dass die männliche Population zwischen fünfzehn und fünfundfünfzig Jahren um mehr als ein Viertel dezimiert worden sei. Dabei spielte auch eine Rolle, dass in den Gebirgsregionen Serbiens nach 1915 ein Partisanenkrieg von Seiten der sogenannten Komidatschi geführt wurde, auf den das österreichische Militär mit Massenexekutionen reagierte. Vgl. Holzer, Das Lächeln der Henker, S.67ff.

  


  
    603

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Herwig, The First World War, S.1567ff.; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.193ff.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.356ff.; Ferro, Der große Krieg, S.133ff.

  


  
    604

    Vgl. Meier-Welcker, Seeckt, S.65–84.

  


  
    605

    Vgl. oben, S.340ff.

  


  
    606

    Stevenson, 1914–1918, S.382ff. und 441f.

  


  
    607

    Ferguson, Der falsche Krieg, S.283.

  


  
    608

    Ebd.

  


  
    609

    Deutsch, The Nerves of Government, S.111. Hier ist freilich anzumerken, dass Unterlegenheit und Niederlagen nicht eo ipso Lernen erzwingen, wie sich am Beispiel Österreich-Ungarns zeigt. Zur Effektivität des taktischen Lernens der Deutschen vgl. Gudmundsson, Stormtroop Tactics, S.171ff.

  


  
    610

    Ferguson, Der falsche Krieg, S.285. Ferguson hat seine «makabre Bilanz», wie er sie selbst nennt, über die bloßen Zahlen hinaus um die wirtschaftlichen Kosten ergänzt: Der «Indikator, der die integrierte Kriegseffizienz mißt, zeigt, daß Deutschland mehr Erfolg als die Entente hatte, ‹maximale Tötungsraten zu minimalen Kosten› zu erzielen. Die Alliierten gaben zwischen 1914 und 1918 140 Milliarden Dollar aus, die Mittelmächte dagegen ungefähr 80 Milliarden. Doch die Mittelmächte töteten mehr Angehörige der Streitkräfte der Alliierten, als es Tote auf ihrer eigenen Seite gab. Daraus ergibt sich folgende Rechnung: Während es die Ententemächte 36485 Dollar und 48 Cent kostete, einen Soldaten der Mittelmächte zu töten, kostete es die Mittelmächte 11344 Dollar und 77 Cent, einen Soldaten zu töten, der für die Entente kämpfte.» (S.308f.) Im Kern ist das die Antwort auf die Frage, wie es den Mittelmächten und namentlich Deutschland gelingen konnte, den Krieg trotz der Ressourcenüberlegenheit der Entente so lange durchzuhalten und die Gegenseite mehrfach an den Rand der Niederlage zu bringen.

  


  
    611

    Vgl. Storz, Kriegsbild und Rüstung vor 1914, S.136ff.

  


  
    612

    Zur Technologie des Maschinengewehrs vgl. Ellis, The Social History oft the Machine Gun, S.9–45; Lachmann, «Zur Entwicklung des Maschinengewehrs», S.724f., der auf Mängel der deutschen Waffen hinweist; zur Organisation von MG-Kompanien vgl. Johnson, Breakthrough!, S.119ff.

  


  
    613

    Dazu Razac, Politische Geschichte des Stacheldrahts, S.10ff. und 60ff.

  


  
    614

    Dazu Leed, No Man’s Land, S.96ff.

  


  
    615

    Audoin-Rouzeau, Les Combattants de Tranchées, S.37–73.; ders., «The French Soldier in the Trenches», S.221ff.; Ashworth, Trench Warfare; Leed, No Man’s Land, S.105ff. Für einen Überblick zum Forschungsfeld «Kriegskultur» vgl. Offenstadt, «Der Erste Weltkrieg im Spiegel der Gegenwart», S.67ff.

  


  
    616

    Jünger, Kriegstagebuch, S.9. Martin Meyer (Ernst Jünger, S.47) hat darauf hingewiesen, dass Giambattista Vico neben Religion und Ehe die Totenbestattung als einen der Anfänge menschlicher Kultur bezeichnet hat; er vermutet, Jünger habe in seinen Beschreibungen diese neue Art von Kriegführung als Kulturbruch markieren wollen.

  


  
    617

    Jünger, Kriegstagebuch, S.33. Beide Passagen haben in modifizierter Form in Jüngers In Stahlgewittern (S.16 und 31) Eingang gefunden. Zu Jüngers Kriegserleben und dessen literarischer Verarbeitung vgl. Meyer, Ernst Jünger, S.15–98; Kiesel, Ernst Jünger, S.110–133; speziell zur literarischen Verarbeitung des Kriegs ebd., S.172–261, sowie Martus, Ernst Jünger, S.17–48.

  


  
    618

    Ranke-Graves, Strich drunter!, S.196; zu Ranke-Graves vgl. Fussell, The Great War, S.203–220.

  


  
    619

    Barbusse, Das Feuer. Tagebuch einer Korporalschaft, S.317f.; ähnliche Beschreibungen von Gefallenen auch auf S.270ff. und 323f.; dazu Relinger, Barbusse, passim, sowie Lindner-Wirsching, Französische Schriftsteller, S.41–50.

  


  
    620

    Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis, S.21.

  


  
    621

    Jünger, In Stahlgewittern, S.53; die entsprechenden Einträge finden sich im Kriegstagebuch unter dem 15.XI.1915 (S.60) und 12.XII.1915 (S.65f.).

  


  
    622

    Dazu Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.277.

  


  
    623

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.275.

  


  
    624

    Für eine ausführliche Beschreibung dieser Verteidigungssysteme vgl. Stevenson, 1914–1918, S.217–228; ein knapper Überblick bei Ulrich, «Schützengräben», in: Hirschfeld u.a. (Hg.), Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.820–822; zum Ausbau der Stellungen vgl. Lossberg, Meine Tätigkeit im Weltkriege, S.237f.

  


  
    625

    Becker/Krumeich, Der Große Krieg, S.221.

  


  
    626

    Jünger, In Stahlgewittern, S.54f. Auch im Kriegstagebuch Jüngers ist immer wieder von den Schanzarbeiten im und vor dem Graben die Rede, nur fehlt dabei die positive Beurteilung dieser Tätigkeit im Hinblick auf die Gemeinschaftsbildung.

  


  
    627

    Beispielsweise Ranke-Graves, Strich drunter!, S.119ff.

  


  
    628

    Zur Mystifikation des Schützengrabens und zur Auseinandersetzung um entsprechende Beschreibungen vgl.u.a. Leed, No Man’s Land, S.115ff.

  


  
    629

    Zweig, Erziehung vor Verdun, Drittes und Viertes Buch.

  


  
    630

    Die Franzosen nehmen hier eine mittlere Position ein; vgl. Lindner-Wirsching, Französische Schriftsteller, S.75ff.; zu den Briten Cecil, «British War Novelists», S.801ff.

  


  
    631

    Vgl. Urlanis, Bilanz der Kriege, passim. Erst seit dem Krimkrieg, also Mitte des 19.Jahrhunderts, hatte die Waffenwirkung des Feindes einen größeren Einfluss auf die Zahl der Kriegsopfer als Krankheiten und Seuchen.

  


  
    632

    Beispielsweise Jünger, Kriegstagebuch, S.67. Das Hinterlassen von Fäkalien kann aber auch ein Zeichen von Verachtung und Aggression sein, etwa ebd., S.209: «Am Vormittag ging ich in Nurlu spazieren. In der Kirche fiel mir ein wunderbares marmornes Taufbecken auf, das leider einige Freigeister vollgeschissen hatten.»

  


  
    633

    Eksteins, Tanz über Gräben, S.340.

  


  
    634

    Céline, Kanonenfutter, S.35ff.; dazu Field, «The French War Novel», S.833ff. Célines bekanntester Kriegsroman ist Reise ans Ende der Nacht.

  


  
    635

    Jünger, Kriegstagebuch, S.50.

  


  
    636

    Sämtliche Zitate Hašek, Schwejk, S.128–130. Das Fäkalienthema taucht bei Hašek mehrfach auf, und zwar nicht bloß als Symbol für das Militär, sondern auch als Chiffre für Völkerverständigung. Als Schwejks Marschkompanie sich der Front nähert, beschreibt Hašek die Lage folgendermaßen: «Und wie die Truppen hier vorbeigekommen waren und ringsum gelagert hatten, waren überall Häuflein von Menschenkot internationalen Ursprungs aller Völker Österreichs, Deutschlands und Rußlands sichtbar. Der Kot der Soldaten aller Nationen und aller religiösen Bekenntnisse lag hier nebeneinander oder türmte sich in Haufen aufeinander, ohne daß sich diese Haufen untereinander gestritten hätten.» Ebd., S.182.

  


  
    637

    Zur «Bewirtschaftung» soldatischer Sexualität durch das Militär und zum Umgang mit venerischen Krankheiten nach wie vor Hirschfeld/Gaspar (Hg.), Sittengeschichte des Ersten Weltkrieges, S.171ff., 231ff. und 255ff.; zu realen und imaginierten Vergewaltigungen der «eigenen» Frauen durch feindliche Soldaten, zum Bordellwesen und zum Umgang mit «vom Feind gezeugten Kindern» auch Horne, Dynamic of Destruction, S.244–251.

  


  
    638

    Zit. nach Walter (Hg.), Endzeit Europa, S.162.

  


  
    639

    Vgl. Mosse, Nationalismus und Sexualität, S.150ff.

  


  
    640

    Zit. nach Hirschfeld/Gaspar (Hg.), Sittengeschichte, S.232f.

  


  
    641

    In manchen Einheiten entwickelte sich ein regelrechter Handel mit Gonorrhoe-Eiter; vgl. Englund, Schönheit und Schrecken, S.319.

  


  
    642

    Für die Kriegszeit selbst liegen keine zuverlässigen Statistiken vor, sehr wohl aber für die Vorkriegszeit. Mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit kann man davon ausgehen, dass sich die Verhältnisse während des Kriegs nicht grundlegend verändert haben – und wenn doch, dann weil die Infiziertenzahlen bei den Engländern infolge der Umstellung von einer Berufs- auf eine Freiwilligen- und schließlich eine Wehrpflichtarmee zu Buche schlugen. Zwanzig Jahre vor Beginn des Kriegs entfielen auf je tausend Heeresangehörige in Deutschland etwa fünfundzwanzig Geschlechtskranke, in Frankreich zweiundvierzig, in Österreich einundsechzig, in Italien fünfundachtzig und in England mehr als hundertsiebzig. Vgl. Hirschfeld/Gaspar (Hg.), Sittengeschichte, S.173. 1915 mussten zweiundzwanzig Prozent der in Frankreich kämpfenden kanadischen Soldaten wegen Geschlechtskrankheiten behandelt werden.

  


  
    643

    Vgl. Winkle, Geißeln der Menschheit, S.595ff.; Porter, Die Kunst des Heilens, S.454ff.

  


  
    644

    Hirschfeld/Gaspar, Sittengeschichte, S.172.

  


  
    645

    Hirschfeld/Gaspar, Sittengeschichte, S.248ff.

  


  
    646

    Vgl.z.B. Jünger, Kriegstagebuch, S.105–108, 196.

  


  
    647

    Ebd., S.274.

  


  
    648

    Vgl. Hirschfeld/Gaspar, Sittengeschichte, S.234ff.

  


  
    649

    Ranke-Graves, Strich drunter!, S.247.

  


  
    650

    Céline, Reise ans Ende der Nacht, S.63f.

  


  
    651

    Richert, Beste Gelegenheit, S.278; zu Richerts Kriegserinnerungen vgl. Wette, «Die unheroischen Kriegserinnerungen», S.127ff.

  


  
    652

    Richert, Beste Gelegenheit, S.279. Richert erzählt weiter, er habe einer besonders traurig aussehenden Frau, die den beiden Bordellbesuchern eine rührselige Geschichte erzählte, das Entgelt für den Geschlechtsverkehr gegeben und sei ohne dessen Vollzug wieder gegangen.

  


  
    653

    Ranke-Graves, Strich drunter!, S.111.

  


  
    654

    Hašek, Schwejk, Bd.2, S.150.

  


  
    655

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.89f.

  


  
    656

    Dazu Martinetz, Der Gaskrieg, S.9–67, sowie Hanslian/Tümmler, Gaskrieg!, S.13ff. und 49ff.

  


  
    657

    Zum Kriegsverlauf im Westen während des Jahres 1915 vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.83–119, 171–184 und 401–420; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.274–288; Herwig, The First World War, S.164–178; Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.89–100.

  


  
    658

    Zur Lage in den besetzten französischen Gebieten vgl. Becker, «Life in the Occupied Zone», S.630ff.

  


  
    659

    Herwig, The First World War, S.164.

  


  
    660

    Zu den Strategiedebatten bei Briten und Franzosen vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.265–288.

  


  
    661

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.266 und 273.

  


  
    662

    Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.109; zum Schlachtverlauf ebd., S.104–109; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.274–279.

  


  
    663

    Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.107.

  


  
    664

    Für eine ausführliche Darstellung des Schlachtverlaufs und seiner einzelnen Etappen vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.109–116.

  


  
    665

    Zur Zweiten Flandernschlacht vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.280–283, und Herwig, The First World War, S.168–172, die sich im Wesentlichen auf den Gasangriff vom 22.April konzentrieren; für eine Gesamtdarstellung der Zweiten Flandernschlacht vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, S.177–184, sowie Stevenson, 1914–1918, S.239ff.; zur neuen Dimension des Einsatzes von Giftgas Tümmler, Gasangriff!, passim, sowie Trumpener, «The Road to Ypern», S.460ff.

  


  
    666

    Dazu Szöllosi-Janze, Fritz Haber, S.175ff. und 270ff.

  


  
    667

    Haager Landkriegsordnung, S.85.

  


  
    668

    Zit. nach Szöllosi-Janze, Fritz Haber, S.325.

  


  
    669

    Zahlenangaben bei Martinetz, Gaskrieg, S.127ff.; zur Geschichte des Gaskriegs Moore, Gas Attack!, passim.

  


  
    670

    Haber, Fünf Vorträge, S.36; zur psychologischen Wirkung vgl. auch Cook, «‹Against God-Inspired Conscience›», S.48ff.

  


  
    671

    Zit. nach Martinetz, Der Gaskrieg, S.21. Berthold von Deimling gehörte zu den wenigen Offizieren des Ersten Weltkriegs, die später für pazifistische und republikanische Ideen eintraten; vgl. Ulrich/Ziemann, Krieg im Frieden, S.116.

  


  
    672

    Vgl. den Eintrag vom 22.März 1915; Rupprecht, Mein Kriegstagebuch, Bd.1, S.318f. Martinetz, Der Gaskrieg, S.21.

  


  
    673

    Ebd., S.48ff.; Müller, «Gaskrieg», S.520; Cook, «‹Against God-Inspired Conscience›», S.54f.

  


  
    674

    Zit. nach Brauch, Der chemische Albtraum, S.63.

  


  
    675

    Rupprecht, Mein Kriegstagebuch, Bd.1, S.327.

  


  
    676

    Dazu Hanslian/Tümmler, Gasangriff!, S.73–84.

  


  
    677

    Dazu unten, S.397f.

  


  
    678

    Zur Entwicklung der Gasmaske und ihren unterschiedlichen Varianten Martinetz, Gaskrieg, S.92–98.

  


  
    679

    Im Vertrauen darauf, dass die deutschen Stellungen «vergast» seien, griffen die Briten über offenes Gelände an und wurden von den deutschen Maschinengewehren zu Tausenden niedergemäht; dazu Herwig, The First World War, S.171f.

  


  
    680

    Ranke-Graves, Strich drunter!, S.176, 183.

  


  
    681

    Zu diesen beiden Offensiven vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.221–233, 407–419; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.283f., 286ff.

  


  
    682

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.97.

  


  
    683

    Zur Konferenz von Chantilly vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.385f.; Afflerbach, Falkenhayn, S.351, sowie Stevenson, 1914–1918, S.199ff.

  


  
    684

    Die Zahlenangaben nach Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.386ff.

  


  
    685

    Vgl. Afflerbach, Falkenhayn, S.357.

  


  
    686

    Dazu Kronenbitter, «Waffenbrüder», S.165ff.

  


  
    687

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.199.

  


  
    688

    Ebd., S.354f.

  


  
    689

    Zu den Auseinandersetzungen zwischen Falkenhayn und Conrad vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.325–343.

  


  
    690

    Vgl. Becker/Krumeich, Der große Krieg, S.219ff., sowie Afflerbach, Falkenhayn, S.351ff.

  


  
    691

    Dazu Krumeich, «‹Saigner la France›», S.17ff., sowie Foley, German Strategy and the Path to Verdun, S.209ff.

  


  
    692

    Neben Afflerbach, Falkenhayn, sind hier vor allem Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.301–307, sowie Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.187ff., zu nennen.

  


  
    693

    Vgl.Janßen, Der Kanzler und der General, S.171ff.

  


  
    694

    Vgl. oben, S.270ff.

  


  
    695

    Zu Falkenhayns Englandhass vgl. Afflerbach, Falkenhayn, S.198ff.

  


  
    696

    Zit. nach ebd., S.352; vgl. auch Janßen, Der Kanzler und der General, S.165ff.

  


  
    697

    Die Auseinandersetzung mit England hätte im Sinne Kjelléns (vgl. oben, S.286ff.) auch am Suezkanal, in Mesopotamien und darüber hinaus in Persien und einem Angriff auf Britisch-Indien über Afghanistan gesucht werden können – Vorstellungen, wie sie Oskar Niedermayer und Max von Oppenheim vertraten (vgl. Seidt, Berlin, Kabul, Moskau, sowie Kreutzer, Dschihad für den deutschen Kaiser, sowie unten, S.552f.), aber Falkenhayn sah darin bloße Nebenkriegsschauplätze, auf denen man britische Truppen binden, nicht aber den Siegeswillen des Empire brechen konnte. Ob diese Auffassung zutreffend war, ist bis heute umstritten.

  


  
    698

    Vgl. Meschnig, Der Wille zur Bewegung, S.97ff.; Jehuda L.Wallach (Vernichtungsschlacht, S.248ff.) hat Falkenhayns Plan als «Entartung der Kriegskunst» bezeichnet.

  


  
    699

    In der Forschung ist zwar umstritten, ob Falkenhayn die sogenannte Weihnachtsdenkschrift tatsächlich im Dezember 1915 abgefasst hat oder ob es sich dabei um eine nachträglich lancierte Rechtfertigung für die von ihm geplante Offensivstrategie handelt. Doch weil die Darlegungen der Denkschrift mit der von Falkenhayn gewählten Strategie zusammenpassen, wird hier davon ausgegangen, dass darin zumindest die Überlegungen wiedergegeben werden, die seine Entscheidungen Ende 1915 beeinflussten. Auf die Annahme der Authentizität gründet sich die Argumentation u.a. bei Kielmansegg (Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.301ff.) und Salewski (Der Erste Weltkrieg, S.186); an der Authentizität zweifeln Afflerbach, Falkenhayn, S.542ff., ders., «Weihnachtsdenkschrift», in: Hirschfeld, Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.959, sowie Becker/Krumeich, Der große Krieg, S.227.

  


  
    700

    Falkenhayn, Oberste Heeresleitung, S.183f.

  


  
    701

    Tatsächlich gibt es in Falkenhayns Denkschrift den Hinweis auf die nicht einmal zwanzig Kilometer von Verdun entfernte Eisenbahnlinie, über die die westlich davon liegende deutsche Front versorgt wurde; ebd., S.184.

  


  
    702

    Ferro, Der große Krieg, S.140.

  


  
    703

    Im Vertrag von Verdun hatten sich Karl der Kahle und Ludwig der Deutsche im Jahre 843 darauf geeinigt, das Frankenreich Karls des Großen unter sich aufzuteilen. Zwischen ihnen entstand noch das Reich Lothars (Lotharingen/Lothringen), das bald darauf zum Zankapfel der beiden Mächte wurde.

  


  
    704

    Falkenhayn, Oberste Heeresleitung, S.184.

  


  
    705

    Vgl. Herwig, The First World War, S.184, sowie Münch, Verdun, S.460ff.

  


  
    706

    Der Nimbus, der Verdun umgibt, hängt allerdings nicht mit der Zahl der Gefallenen zusammen, die in der Literatur zeitweilig stark übertrieben worden ist. Ferro (Der große Krieg, S.138) schreibt dazu: «In der Schlacht an der Somme gab es genauso viele Tote wie bei Verdun, und die Schlacht in der Champagne im Jahr zuvor hatte auf französischer Seite noch größere Verluste gefordert. Verdun aber wurde zum Symbol der französischen Widerstandskraft, und es sind die Verdun-Kämpfer, die ein besonderer Nimbus umgibt.»

  


  
    707

    Vgl. Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.201.

  


  
    708

    Glaeser, Jahrgang 1902, S.233; zumindest in der Retrospektive wird Verdun für Glaeser zur Wende des Krieges: an die Stelle der Zuversicht tritt die verzweifelte Hoffnung, dass der Krieg bald enden möge: «Die Verluste, die unsere Stadt erlitt, wuchsen von Tag zu Tag. Wir glichen einer schrumpfenden Zahl, die dauernd dividiert wurde. In diesen Tagen war es, daß viele nicht mehr an einen Sieg dachten, sondern nur an ein Aufhören, und wenn vor wenigen Monaten viele Frauen noch gebetet hatten: ‹Herr, erhalte uns unsere Helden›, so legten sie jetzt viel einfacher die Hände zusammen und sagten fast hoffnungslos: ‹Herr, erhalte uns unseren Ernährer…›.» (S.242).

  


  
    709

    Der Einsatz der hessischen Truppen (Großherzogtum Hessen), die seit 1866 unter preußischem Oberkommando standen, war auch der Grund, warum Glaeser (Jahrgang 1902) bei den eintreffenden Todesnachrichten immer wieder den Namen Verdun hörte: Er berichtete aus dem oberhessischen Städtchen Butzbach, und die dort eingezogenen Soldaten kämpften in hessischen Regimentern.

  


  
    710

    Diese Zahlenangaben nach Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.196; dazu auch Herwig, The First World War, S.184.

  


  
    711

    Alle Söhne des Kaisers nahmen im Rang vom Oberst aufwärts am Krieg teil; vgl. hierzu auch das ambivalente Bild des Kronprinzen in Arnold Zweigs Erziehung vor Verdun.

  


  
    712

    Zur Forderung des Kronprinzen nach dem Abbruch der Offensive vgl. Herwig, The First World War, S.195; zu der spezifischen Anlage der Schlacht durch Falkenhayn und dem Zurückhalten der Reserven, deren Einsatz vermutlich zur Eroberung Verduns geführt hätte, vgl. Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.256ff. Kronprinz Wilhelm hat in seinen Erinnerungen aus Deutschlands Heldenkampf (S.225) davon gesprochen, sein Stabschef Schmidt von Knobelsdorff habe die Angriffe immer weiter fortsetzen wollen, weswegen er schließlich versetzt worden sei.

  


  
    713

    Zum Verlauf der Schlacht um Verdun vgl. Horne, The Price of Glory; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.390–400; Herwig, The First World War, S.183–195; sehr detailliert bezüglich der einzelnen Abschnitte Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.13–43, sowie Werth, Verdun, passim; für eine kürzere Zusammenfassung ders., Schlachtfeld Verdun, S.19–36. Zur zeitgenössischen und zur retrospektiven Wahrnehmung der Schlacht, zum Alltag des Kampfes wie zum späteren «Mythos Verdun», vgl. Münch, Verdun.

  


  
    714

    Um diese Namen kreisen auch die bekannten Verdun-Romane: Arnold Zweigs Erziehung vor Verdun vor allem um «den Douaumont», Alfred Heins Eine Kompanie Soldaten um die «Höhe 304» und den «Toten Mann».

  


  
    715

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.392f., und Herwig, The First World War, S.183.

  


  
    716

    Glaeser, Jahrgang 1902, S.235.

  


  
    717

    So die Kapitelüberschrift bei Herwig, The First World War, S.183.

  


  
    718

    Martinetz, Der Gaskrieg, S.68–70; sowie Szöllosi-Janze, Fritz Haber, S.347ff.; Herwig, First World War, S.188.

  


  
    719

    Martinetz, Gaskrieg, S.70.

  


  
    720

    Vgl. das Lemma «Flammenwerfer» in Hirschfeld u.a. (Hg.), Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.488f.; Matuschka, «Organisationsgeschichte des Heeres», S.255; Herwig, The First World War, S.189; dieses Abzeichen wurde später von der SS übernommen.

  


  
    721

    Vgl. Gross, «Stahlhelm», in: Hirschfeld u.a., Enzyklopädie Erster Weltkrieg, S.864f., Matuschka, «Organisationsgeschichte des Heeres», S.233, sowie Baer, Vom Stahlhelm zum Gefechtshelm, Bd.1, passim.

  


  
    722

    Dazu Hüppauf, «Schlachtenmythen», S.73ff.

  


  
    723

    Die Zahlen bei Herwig, The First World War, S.230. Was Conrad vor allem beunruhigen musste, war der Umstand, dass die Anzahl der in Gefangenschaft geratenen k.u.k. Offiziere höher lag als die der gefallenen. Sie war damit freilich dreimal niedriger als bei den Soldaten und Unteroffizieren, wo auf einen Gefallenen etwa zweieinhalb gefangene Soldaten kamen (vgl.ebd.). Im Sinne der Kampfkraftindikatoren, wie sie von Martin van Creveld (Kampfkraft, insbes. S.200ff.) entwickelt worden sind, war dies ein Zeichen für die innere Brüchigkeit der k.u.k. Armee; für eine andere Beurteilung vgl. Rothenbeg, The Army of Francis Joseph, S.193ff.

  


  
    724

    Herwig, The First World War, S.230.

  


  
    725

    Hierzu und zum Folgenden Herwig, The First World War, S.238ff.

  


  
    726

    Vgl. Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.132f.

  


  
    727

    Zur Schlussphase der Regierungszeit Franz Josephs vgl. Palmer, Franz JosephI., S.470ff.

  


  
    728

    Zum Misstrauen zwischen österreichisch-ungarischem Armeeoberkommandos und der deutschen Obersten Heeresleitung vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.330–333 (Zitat Conrad, S.331). Was bei Falkenhayn eine obsessive Englandfeindschaft war, war bei Conrad ein ausgeprägter Italienhass.

  


  
    729

    Zum unzureichenden Kräfteansatz kamen noch völlig unrealistische Vorstellungen über die Vormarschgeschwindigkeit hinzu, bei der mit sechs Tagesmärschen von Trient bis Venedig gerechnet wurde; vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.330.

  


  
    730

    In der Retrospektive verwundert es, dass die witterungsbedingten Aufmarschprobleme in den Offensivplänen keine stärkere Beachtung gefunden haben. Hoher Schnee bis in den April hinein war in der Region keine Seltenheit. Vermutlich war ausschlaggebend, dass sich Conrad unter Zeitdruck gesetzt sah und den Italienern die entscheidende Niederlage zugefügt haben wollte, bevor die Russen mit einer Entlastungsoffensive beginnen konnten und deshalb die Witterungsverhältnisse in seinen Planungen bewusst vernachlässigte. Hierzu und zum Folgenden vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.333–339.

  


  
    731

    Ebd., S.339.

  


  
    732

    Zu den Kämpfen gegen Italien allgemein Etschmann, «Die Südfront», S.27ff., sowie Afflerbach, «Vom Bündnispartner zum Kriegsgegner», S.15ff.

  


  
    733

    Vgl. unten, S.603ff.

  


  
    734

    Zum Verlauf der österreichischen Trentino-Offensive ausführlich Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.339–343; sowie Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.420–424, und Schwarte (Hg.), Der große Krieg, Bd.5, S.199–224; sehr knapp Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.420, sowie Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.234.

  


  
    735

    In der Literatur werden vor allem drei Gründe für das Steckenbleiben der «Strafexpedition» nach beachtlichen Anfangserfolgen genannt: Neben dem zeitraubenden Nachziehen der schweren Artillerie war dies insbesondere die Anweisung des Heeresgruppenbefehlshabers Erzherzog Eugen, große Verluste möglichst zu vermeiden, weswegen dieser die Infanterie nicht nachstoßen ließ, bevor die Artillerie die nächsten italienischen Stellungen sturmreif geschossen hatte. Vor allem Erzherzog Karl, der Thronfolger, orientierte sich an der Forderung, «Blut zu sparen» – ein Lernergebnis der unverantwortlich verlustreichen Taktik in Galizien im Herbst 1914–, was jedoch zur Folge hatte, dass er viel zu zögerlich operierte und mehrfach den Kontakt zu den zurückweichenden Italienern verlor.

  


  
    736

    Im südlich anschließenden Abschnitt der Front, der im Wesentlichen durch das Gebiet verlief, das heute zu Weißrussland gehört, hatte Prinz Leopold von Bayern das Kommando inne. Die daran anschließenden Abschnitte standen unter der Befehlsgewalt des österreichisch-ungarischen Armeeoberkommandos; zum Verlauf der russischen Offensive am Narotschsee und im Raum Riga vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.421f., sowie detailliert Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.50–63.

  


  
    737

    Art und Folgen der Ludendorff’schen Politik werden in der Literatur unterschiedlich beurteilt; während Keegan (Der Erste Weltkrieg, S.421) von «einer blühenden Besatzungswirtschaft» spricht, die sehr viel geschickter angelegt gewesen sei als die Hitlers nach 1941 und die auf die zumeist deutsch sprechenden baltischen Juden als Instrument der Germanisierung setzte, beschreibt Liulevicius (Kriegsland im Osten, S.72ff.) das Ludendorff’sche Regime als brutales Ausbeutungssystem und zieht Parallelen zur Herrschaft Hitlers (S.301ff.); kritisch zu dieser Beurteilung Koenen, Der Russland-Komplex, S.73ff.

  


  
    738

    Alle Zitate Strohschnitter, Der deutsche Soldat, S.240, 241, 243f. und 245.

  


  
    739

    Die Zahlen bei Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.422.

  


  
    740

    Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.64.

  


  
    741

    Stone, The Eastern Front 1914–1917, S.250–254; zum weiteren Verlauf der russischen Offensive vgl. Jérábek, Die Brussilowoffensive 1916.

  


  
    742

    Zur «Neujahrsschlacht» vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.309.

  


  
    743

    Zit. nach ebd., S.349.

  


  
    744

    Zu den Desertionen vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.205f.; Höbelt, «Österreich-Ungarns Nordfront», S.114f.; Lein, Pflichterfüllung oder Hochverrat?, S. 59ff.; zum Problem der Desertion grundsätzlich Jahr, Gewöhnliche Soldaten, S.17ff.

  


  
    745

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.425.

  


  
    746

    Ebd., S.350.

  


  
    747

    Dazu Wildman, The End of the Russian Imperial Army, Bd.1, S.99ff.

  


  
    748

    Theo Schwarzmüllers Biographie (Mackensen) zeigt einen befähigten Soldaten von großer politischer Naivität und begrenztem persönlichem Ehrgeiz.

  


  
    749

    Zur Bedeutung der «medialen Selbstinszenierung Hindenburgs» vgl. Pyta, Hindenburg, S.115ff.; zum «illustren Schwarm deutscher und jüdischer Literaten und Künstler, vorwiegend linker Observanz» (Koenen), die sich in Hindenburgs Hauptquartier aufhielten, vgl. Koenen, Der Russland-Komplex, S.73; zur politischen Kaltstellung Hindenburgs während des Jahres 1915 und in der ersten Hälfte von 1916 vgl.ebd., S.177ff.

  


  
    750

    Hedin, Nach Osten!, S.9–12.

  


  
    751

    Zu den ‹passförmigen› Elementen und Erscheinungsformen des Hindenburgmythos vgl. von Hoegen, Der Held von Tannenberg, S.99–166; explizit zu den Verbindungen Hindenburg-Bismarck, S.156ff.

  


  
    752

    Vgl. Görlitz, Generalstab, S.147.

  


  
    753

    Zur mythenpolitischen Kontinuierung von Bismarck zu Hindenburg vgl. Gerwarth, Der Bismarck-Mythos, S.105ff., der sich jedoch wesentlich auf die Zeit der Weimarer Republik konzentriert; zum Bismarckmythos vgl. auch Parr, «Zwei Seelen wohnen, ach! In meiner Brust!», S.55–156.

  


  
    754

    Dazu Deist, «Kaiser WilhelmII. als Oberster Kriegsherr», S.13ff.

  


  
    755

    Dazu Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.359; politische Mythen, wie der von Hindenburg, bilden gleichsam das semantische Material, mit dem die von Anne Lipp beschriebene Meinungslenkung im Kriege funktioniert.

  


  
    756

    von Müller, Regierte der Kaiser?, S.206 (Eintrag vom 26.7.1916).

  


  
    757

    Vgl. Afflerbach, «Die militärische Planung», S.302ff.

  


  
    758

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.353–360.

  


  
    759

    Vgl. Meier-Welcker, Seeckt, S.85ff.

  


  
    760

    Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.358.

  


  
    761

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.361.

  


  
    762

    Die Kämpfe um Siebenbürgen, insbesondere die um die Karpatenpässe, sind in Hans Carossas Rumänischem Tagebuch aus der Perspektive eines Bataillonsarztes dargestellt. Neben den Kampfhandlungen selbst geht es Carossa um die Erhabenheit der Landschaft und die Fremdartigkeit der Menschen, denen er hier begegnet. Der Krieg wird zur Entdeckungsreise in Gebiete, die dem Autor als wesenhaft fremd erscheinen.

  


  
    763

    Zum Verlauf des Rumänienfeldzugs im Jahre 1916 vgl. ausführlich Torrey, The Romanian Battlefront, S.45–169. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.414ff.; Ferro, Der große Krieg, S.146f.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.426ff.; Herwig, The First World War, S.217–222; detailliert Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.143–226; weiterhin Schwarzmüller, Mackensen, S.144ff., sowie Afflerbach, Falkenhayn, S.465ff. Die Reste der rumänischen Armee zogen sich in die Südostkarpaten zurück, wo es im Sommer 1917 noch einmal zu schweren Kämpfen kam, als sich deutsche Truppen durch das Gebirge kämpften und das restliche Rumänien eroberten. Eine Beschreibung dieser Kämpfe findet sich bei Erwin Rommel, Infanterie greift an, S.98–186.

  


  
    764

    So vor allem John Keegan in seinem berühmten Buch Die Schlacht, S.241ff.; weiterhin Middlebrook, The First Day on the Somme, dessen Darstellung sich auf Interviews mit Überlebenden stützt; Sheffield, The Somme; Liddle, The 1916 Battle on the Somme; Hart, The Somme; Prior/Wilson, The Somme, sowie Farrar-Hockley, The Somme, S.87ff.

  


  
    765

    Den Grundtenor dieser Sicht hat Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.116ff., vorgegeben; in diesem Sinne zuletzt Hirschfeld u.a., Die Deutschen an der Somme, S.79ff.

  


  
    766

    Zum Begriff des «Kriegserlebnisses» und seiner Brauchbarkeit als analytischer Kategorie bei der Darstellung des Krieges sowie seiner Präsenz im kollektiven Gedächtnis vgl. Vondung, Kriegserlebnis, passim. Im Prinzip ist der Begriff des «Kriegserlebnisses» gegenüber dem der «Kriegserfahrung» (vgl. Hirschfeld u.a., Kriegserfahrungen) zu bevorzugen, bringt er doch sehr viel stärker die subjektive Komponente und die je individuelle Verarbeitung zum Ausdruck als der im Vergleich dazu objektivistisch konnotierte Erfahrungsbegriff. Das Problem des Erlebnisbegriffs besteht freilich darin, dass er in der Weimarer Zeit in einem überwiegend heroisierenden Sinn ausgeprägt worden ist.

  


  
    767

    Zu den Zahlenangaben vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.412, sowie Herwig, The First World War, S.201.

  


  
    768

    «The Long Agony» hat Farrar-Hockley den Abschnitt über diese Phase der Schlacht überschrieben (The Somme, S.133–201).

  


  
    769

    Zwar haben an der Somme im Sommer 1916 auch französische Divisionen gekämpft, aber neben der alles beherrschenden Erinnerung an Verdun hat die an die Schlacht an der Somme bloß eine untergeordnete Rolle gespielt; zur französischen Sicht auf die Schlacht an der Somme vgl. Laurent, La battaille de la Somme, sowie Miquel, Les oubliés de la Somme.

  


  
    770

    Jünger, Kriegstagebuch, S.166.

  


  
    771

    Ranke-Graves, Strich drunter!, S.249f.; Sassoon selbst hat die Vorgänge etwas anders dargestellt; vgl. Sassoon, Memoirs of an Infantry Officer, S.57–61.

  


  
    772

    Vgl. dazu Wilson, Sassoon: The Journey from the Trenches; ders., Sassoon: The Making of a War Poet. Neben Ranke-Graves und Winfried Owen, der in den letzten Kriegstagen fiel, gehört Sassoon zu den bekanntesten britischen Kriegsdichtern; unter seinen Schriften sind zu nennen The Old Huntsman [1917], Counter-Attack and Other Poems [1918] sowie Memoirs of an Infantry Officer [1930].

  


  
    773

    Vgl. Keegan, Die Schlacht, S.291; ebenso Eksteins, Tanz über Gräben, S.194.

  


  
    774

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.407; zum Vergleich zwischen der deutschen und der alliierten Artillerie Herwig, The First World War, S.199.

  


  
    775

    Vgl. unten, S.541f.; zum Stand der französischen, deutschen und britischen Luftwaffe im Jahre 1916 vgl. Morrow, The Great War in the Air, S.132–187, Kennett, The First Air War, S.23ff., sowie Bölkow, Ein Jahrhundert Flugzeuge, S.376–388.

  


  
    776

    Vgl. dazu Angress, «Das deutsche Militär und die Juden im Ersten Weltkrieg», S.77ff.

  


  
    777

    Sulzbach, Zwischen zwei Mauern, S.111.

  


  
    778

    Dazu ausführlich Johnson, Breakthrough!, S.87ff.

  


  
    779

    Loßberg, Meine Tätigkeit im Weltkriege, S.215ff.

  


  
    780

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland im Ersten Weltkrieg, S.316.

  


  
    781

    Jünger, Kriegstagebuch, S.167–177; aus der Sicht ihres Planers ist die «tiefe Verteidigung» dargestellt bei Loßberg, Meine Tätigkeit im Weltkriege, S.237.

  


  
    782

    Vgl. Wright, Tank, passim

  


  
    783

    Lussu, Auf der Hochebene, S.118f., 121; zu einem weiteren, ebenfalls desaströsen Einsatz von Farinaharnischen ebd., S.146f.

  


  
    784

    In keiner Armee wurde das höhere Offizierskorps als so inkompetent angesehen wie in der italienischen; vgl. Procacci, Soldati e prigioneri, passim.

  


  
    785

    Zu dem Panzerangriff von Bapaume vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.415f., und Herwig, First World War, S.202.

  


  
    786

    Zit. nach Witkop (Hg.), Kriegsbriefe gefallener Studenten, S.331–333.

  


  
    787

    Vorgängerausgaben zu der hier benutzten Ausgabe von 1928 sind 1916 und 1918 erschienen. Für eine kritische Auseinandersetzung mit der Edition Witkops vgl. Jarka, «Soldatenbriefe des Ersten Weltkrieges», S.157ff., Hettling, «Arrangierte Authentizität», S.51ff., sowie Hettling/Jeismann, «Der Weltkrieg als Epos», S.205ff. Für eine kritische Evaluation der Feldpostbriefe und ihrer Aussagekraft vgl. Ulrich, Die Augenzeugen, S.150ff., dort auch eine Zusammenstellung deutscher Feldpostbriefeditionen S.315–320; zur Bedeutung von Feldpostbriefen für die Analyse der Kriegsgesellschaft vgl. Knoch (Hg.), Kriegsalltag. Bei einem Vergleich deutscher und englischer Feldpostbriefe ist Aribert Reimann («Die heile Welt im Stahlgewitter», S.132f.) das hohe Maß sprachlicher Konventionalisierung aufgefallen, die den Blick auf die authentische Verarbeitung des Kriegserlebnisses in den Briefen der Soldaten verstellt. Reimann vermutet, dass den meisten Schreibern die sprachlichen Mittel fehlten, um ihre Erlebnisse und deren Wahrnehmung zu beschreiben, weshalb sie in ihren Briefe eher verdrängen, was sie als Soldaten zu ertragen hatten, anstatt es zu verarbeiten.

  


  
    788

    Lewin, «Kriegslandschaft», S.440–447; die darin verarbeitete Erfahrung des Feldartilleristen Lewin stammt im Wesentlichen aus dem Jahr 1915.

  


  
    789

    So der Eintrag des Herausgebers in der Kopfzeile des Briefes, vgl. Witkop (Hg.), Kriegsbriefe, S.330.

  


  
    790

    Vgl.ebd., S.131.

  


  
    791

    Geyer, «Vom massenhaften Tötungshandeln», S.129.

  


  
    792

    Zit. nach Witkop (Hg.), Kriegsbriefe, S.251.

  


  
    793

    Ebd., S.252.

  


  
    794

    Dazu Schilling, «Kriegshelden», S.282.

  


  
    795

    Eksteins, Tanz über Gräben, S.270f.; vgl. oben, S.222f.

  


  
    796

    René Schilling («Kriegshelden», S.25f.) hat zwischen «Führerhelden» und «Opferhelden» unterschieden; bei Ersteren handelt es sich um Feldherrn, die Schlachten gewinnen, während Letztere die große Gruppe derer bezeichnen, die seit der Französischen Revolution und den preußischen Befreiungskriegen aus dem Volk rekrutiert und in den Krieg geschickt werden. Häufig handelte es sich dabei auch um Kriegsfreiwillige. Ihr Heldentum bestehe im Selbstopfer, durch das ein Gefecht oder eine Schlacht gewonnen werde. Diesen Typ von Held meint Schilling im Weltkrieg nur noch im Jagdflieger und U-Boot-Kommandanten erkennen zu können (S.253ff.). Infolge seines engen Heldenbildes entgehen Schilling die Transformationen des Heroischen bei den Soldaten des Grabenkriegs und der Materialschlachten. Seine schematische binäre Codierung unterschlägt zudem die Differenzierung zwischen den militärischen Rängen und den soziokulturellen Motivationen der Soldaten. Auch Manuel Köppen spricht, wenn es um die «neuen Helden» geht, nur von Jagdfliegern und U-Boot-Kommandanten (Köppen, Das Entsetzen des Beobachters, S.226ff.).

  


  
    797

    Vgl. oben, S.225ff.

  


  
    798

    Zit. nach Witkop (Hg.), Kriegsbriefe, S.211. Heinebach selbst ist ein Jahr später nach einer schweren Verwundung in der Schlacht von Verdun im Lazarett gestorben.

  


  
    799

    Flex, Der Wanderer zwischen beiden Welten, S.48.

  


  
    800

    Zit. nach Witkop (Hg.), Kriegsbriefe, S.135; Vaeth ist vier Tage danach gefallen.

  


  
    801

    Vgl. Winkle, Der Dank des Vaterlandes, S.95ff.

  


  
    802

    Vgl. hierzu Jahr, Gewöhnliche Soldaten, S.109ff.; bei Jahr finden sich auch Vergleiche mit den britischen Landstreitkräften, S.123ff.

  


  
    803

    In den ersten Kriegsmonaten hatten sich in Deutschland und Frankreich so viele Arbeiter kriegswichtiger Betriebe freiwillig als Soldaten gemeldet oder waren einberufen worden, dass eine Krise bei der Produktion von Rüstungsgütern entstand und man die erforderlichen Arbeitskräfte in die Betriebe zurückholen musste. Das änderte sich im weiteren Verlauf des Krieges, als Arbeitsplätze für Männer in der Rüstungsindustrie als eine Art von Lebensversicherung galten.

  


  
    804

    Zu den unterschiedlichen Formen der Verweigerung gegenüber dem Heroischen vgl. Ulrich/Ziemann, «Das soldatische Kriegserlebnis», S.1561ff., sowie als Materialsammlung diess., Frontalltag, S.105ff.

  


  
    805

    Vgl. Raths, Vom Massensturm zur Stoßtrupptaktik, S.165ff., sowie Gudmundsson, Stormtroop Tactics, S.43ff.; zur Organisation und Aufstellung dieser Truppenteile vgl. Lacoste, Deutsche Sturmbataillone, S.22ff.

  


  
    806

    Dazu Jürgens-Kirchhoff, Schreckensbilder, S.229ff.; Kienitz, «Körper-Beschädigungen», S.188ff.; dies., «‹Als Helden gefeiert – als Krüppel vergessen›», S.217ff.; Cohen, «Kriegsopfer», S.217ff.; Szczepaniak, Militärische Männlichkeiten, S.128ff. und 218ff., sowie Ulrich/Ziemann, Krieg im Frieden, S.118ff.

  


  
    807

    Zum Sanitäts- und Lazarettwesen im Weltkrieg vgl. Eckart/Gradmann (Hg.), Die Medizin und der Erste Weltkrieg, sowie als kurze Zusammenfassung diess., «Medizin im Ersten Weltkrieg», S.202ff.; für die alliierte Seite Bosanquet, «Health System in Khaki», S.451ff.

  


  
    808

    Vgl. Geyer, «Tötungshandeln», S.118.

  


  
    809

    Die entstellenden Gesichtsverletzungen sind vor allem von Ernst Friedrich in Krieg dem Kriege zu einem Mittel der Anklage der für den Krieg Verantwortlichen gemacht worden (S.204–227). Zum Erscheinungsbild des ‹Krüppels› vgl. Müller, Der Krüppel, S.104ff.

  


  
    810

    Zur Figur des ‹Kriegszitterers› und seiner ‹Therapierung› vgl. Fischer-Homberger, Die traumatische Neurose, sowie Riedesser/Verderber, Geschichte der deutschen Militärpsychiatrie; für eine kritische Revision dieser beiden Standardwerke vgl. Hermes, Krankheit: Krieg, S.16ff.; zum Simulationsstreit S.250ff. und zur Diagnose der «männlichen Hysterie», S.330ff.; für eine knappe Zusammenfassung der Diskussion über die psychischen Zusammenbrüche im Krieg vgl. Hofer, «Was waren ‹Kriegsneurosen›?», S.309ff.

  


  
    811

    Vgl. Breymayer u.a. (Hg.), Willensmenschen, passim.

  


  
    812

    Zit. nach Witkop (Hg.), Kriegsbriefe, S.285; Schmidt ist am 16.April 1917 bei Laon gefallen.

  


  
    813

    Jünger, «Der Kampf als inneres Erlebnis», S.72f.Vgl. dazu Martus, Jünger, S.41ff.

  


  
    814

    Bemerkenswert ist, dass die politische Linke, je radikaler sie war, sich immer mehr dem Jünger’schen Modell des Kampfes annäherte.

  


  
    815

    Jünger, «Der Kampf als inneres Erlebnis», S.74.

  


  
    816

    Dazu Bessel, «Die Heimkehr der Soldaten», S.260ff. Es ist bemerkenswert, dass der «Boom» der Kriegsliteratur erst etwa zehn Jahre nach Kriegsende einsetzte; die Schriften Ernst Jüngers, die früher erschienen, bilden hier eine Ausnahme. Ludwig Renns Buch Krieg erschien 1928, Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues 1928/29, Edlef Koeppens Heeresbericht 1930, Franz Wallenborns 1000 Tage Westfront 1929. Das gilt auch für die bellizistisch-nationalistischen Texte: Werner Beumelburgs Die Gruppe Bosemüller wurde 1930 veröffentlicht, Hans Zöberleins Der Glaube an Deutschland (ein nationalsozialistisches Buch) 1931, Wilhelm Hartungs Großkampf, Männer und Granaten 1930 und Franz Schauweckers Aufbruch der Nation 1930. Vgl. hierzu Müller, «Bewältigungsdiskurse», S.776ff., sowie die Beiträge von Broich, Schneider, Fröschle, Ehrke-Rotermund und Schafnitzel in Schneider/Wagener (Hg.), Von Richthofen bis Remarque.

  


  
    817

    Das zeigt u.a. der von Reimann («Die heile Welt im Stahlgewitter», S.129ff.) vorgenommene Vergleich deutscher und englischer Feldpostbriefe.

  


  
    818

    So kontrastiert Monika Szczepaniak in Militärische Männlichkeiten auf der Grundlage von in der Nachkriegszeit entstandener Literatur «deutsche Männer» und «kakanische Männlichkeiten» [= österreichisch-ungarische] und entdeckt dabei auf der einen Seite «Stahlgestalten» und «Drückeberger», während sich auf der anderen Seite eine Melange «unheilbarer Melancholiker» findet. Die Differenz beider Kriegsbilder ist freilich weniger durch die Erfahrung des Krieges als vielmehr durch dessen Ausgang und die sich daran anschließenden Perspektiven bestimmt: Für die einen geht es um die «Wiedererrichtung» des Deutschen Reichs, während die anderen dem irreversiblen Ende des Habsburgerreichs nachtrauern. Aber auch für die «kakanischen Männer» gilt das Urteil Szczepaniaks nur bedingt: die Arlberger und Tiroler waren in ihren Selbstimaginationen den Deutschen durchweg ähnlich; vgl. Hämmerle, «‹Es ist immer der Mann›», S.35ff.

  


  
    819

    Jünger, In Stahlgewittern, S.102f.; dazu Martus, Ernst Jünger, S.28f., sowie Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, S.198ff.; in der Retrospektive ist die Wendung ins Heroische häufig mit dem Stahlhelm verbunden worden, der die Körperlichkeit des Soldaten veränderte, ihr einen Teil ihrer Verwundbarkeit nahm und aus ihr eine Stahlgestalt formte. In Der Kampf als inneres Erlebnis (S.72) schreibt Jünger: «Wenn man die Leute so im Dämmerlicht stehen sieht, schmal, hager und zumeist noch Kinder, möchte man ihnen wenig zutrauen. Aber ihre Gesichter, die im Schatten des Stahlhelms liegen, sind scharf, kühn und klug. Ich weiß, sie zaudern vor der Gefahr nicht einen Augenblick, sie springen sie an, schnell, sehnig und gewandt.»

  


  
    820

    Vgl. die Titel von Jüngers Büchern oder Essays: In Stahlgewittern, Feuer und Bewegung, Feuer und Blut usw.; zur Metaphorik von «Feuertaufe» und «Stahlbad» in der heroisierenden Kriegsliteratur vgl. Szczepaniak, Militärische Männlichkeiten, S.35f. und 55.

  


  
    821

    Vgl. Zimmermann, «Die Rolle der Technik im Ersten Weltkrieg», S.320ff.

  


  
    822

    Hierzu Neumann (Hg.), Die deutschen Luftstreitkräfte, S.58–149.

  


  
    823

    Vgl. Marder, From Dreadnought to Scapa Flow, insbesondere Bd.2; Herwig, «Luxury» Fleet, S.33–92; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.364f.

  


  
    824

    Der Begriff des ‹Fliegerasses› wurde 1915 von einem französischen Journalisten geprägt; für die Franzosen lag die Schwelle dazu bei fünf, bei den Deutschen bei acht Abschüssen; vgl. Westwell, Der 1. Weltkrieg, S.184f.

  


  
    825

    Zur Herkunft der Zahlen vgl. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.263.

  


  
    826

    Westwell, Der 1. Weltkrieg, S.116f.

  


  
    827

    Hierzu Hobson, Maritimer Imperialismus, S.236ff., sowie Salewski, «Die militärische Bedeutung des Nord-Ostsee-Kanals»; in: ders., Die Deutschen und die See, S.96–118.

  


  
    828

    Vgl. dazu oben, S.333ff., sowie Halperin, A Naval History, S.223ff.; Hubatsch, Kaiserliche Marine, S.248ff.

  


  
    829

    Vgl. Halperin, A Naval History, S.179ff., Hubatsch, Kaiserliche Marine, S.235–240.

  


  
    830

    Zit. nach Salewski, Tirpitz, S.52.

  


  
    831

    Vgl. Rödel, Denker, Krieger, Amateure, S.25ff.; zu Tirpitz überwiegend apologetisch Hubatsch, Die Ära Tirpitz, S.25ff.; durchaus kritisch Salewski, Tirpitz, S.37ff.

  


  
    832

    Tirpitz, Erinnerungen, S.50.

  


  
    833

    Zit. nach Salewski, Tirpitz, S.52.

  


  
    834

    Vgl. Hobson, Maritimer Imperialismus, S.305f.

  


  
    835

    Die starke Ausrichtung der von Tirpitz geschaffenen Schlachtflotte auf die Abschreckung und ihre strategische Bedeutungslosigkeit nach Kriegsausbruch dürfte der Grund dafür gewesen sein, dass in der jüngeren bundesrepublikanischen Forschung die innenpolitische Funktion der Flottenprogramme bei der politischen Sammlung bürgerlicher Kreise und der Ausgrenzung der Sozialdemokratie in den Fokus der Untersuchung getreten ist; vgl. etwa Berghahn, Der Tirpitz-Plan; Epkenhans, Wilhelminische Flottenrüstung, sowie ders., «Ziele des deutschen Flottenbaus», S.48ff.; kritisch dazu Hobson, Maritimer Imperialismus, S.338ff. Man suchte nach einem verborgenen Zweck für das scheinbar Zwecklose. Unbestreitbar ist freilich, dass Tirpitz eine gewaltige Propagandakampagne für den Bau der Kriegsflotte in Gang setzte, in der auch der Flottenverein und die «Flottenprofessoren» eine wichtige Rolle spielten; vgl. Deist, Flottenpolitik und Flottenpropaganda, sowie vom Bruch, «‹Deutschland und England›», S.7ff. Diese Kampagne griff tief in die innenpolitischen Konstellationen des Reichs ein.

  


  
    836

    In der jüngeren Debatte über die deutsche Seekriegsstrategie und den Bau der Kriegsflotte ist die unterschiedliche geostrategische Lage Großbritanniens und Deutschlands eingehend herausgearbeitet worden; vgl. etwa Kennedy, «Maritime Strategieprobleme», S.178ff.; Wegener, «Die Tirpitzsche Seestrategie», S.237ff.; Rahn, «Seestrategisches Denken», S.142–148; ders. «Strategische Probleme der deutschen Seekriegführung», S.341ff., sowie Epkenhans, «Die kaiserliche Marine», S.319ff.

  


  
    837

    Hierzu und zum Folgenden Kennedy, Aufstieg und Fall der britischen Seemacht, S.227–262.

  


  
    838

    Vgl. Kennedy, Aufstieg und Verfall der britischen Seemacht, S.252ff., sowie Neitzel, Weltmacht oder Niedergang, S.233ff. und 263ff.

  


  
    839

    Vgl. oben, S.74f.

  


  
    840

    Vgl. Kennedy, Aufstieg und Verfall der britischen Seemacht, S.247. Churchills Grundannahme war, dass die Briten aus der Konfrontation mit Deutschland gestärkt hervorgehen oder doch so stark sein würden, dass sie zu diesem In-Ordnung-Bringen in der Lage sein würden. Das war ein Fehlurteil, das den Fehlurteilen von Tirpitz in nichts nachstand und sie in seiner politischen Reichweite sogar übertraf. De facto hatte der Rückzug der Briten in «heimische» Gewässer bereits 1904 begonnen; vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.1, S.40ff.

  


  
    841

    Politisch am folgenreichsten war der britische Rückzug aus dem ostasiatisch-pazifischen Raum, der den Platz freimachte für den Aufstieg Japans zur Vormacht dieses Raumes. Dessen weitreichenden Folgen wurden bereits während des Krieges spürbar, als Japan immer größere Forderungen bezüglich seines Einflusses in China stellte und diesen Forderungen damit Geltung verschaffte, dass es mit einem Bündniswechsel drohte. Den Briten blieb nichts anderes übrig, als sich diesen Forderungen ein ums andere Mal zu beugen; vgl. Stevenson, 1914–1918, S.435f. Für das britische Selbstbewusstsein am bittersten war der Rückzug aus dem Mittelmeer und die Übertragung der Seeherrschaft im westlichen Mittelmeer auf die Franzosen, mit denen man dadurch, zumindest moralisch, ein auf gegenseitige Abhängigkeit gestütztes Militärbündnis einging. Im Gegenzug dazu übernahmen die Briten die Sicherung der französischen Kanalhäfen; dazu Kennedy, Aufstieg und Verfall der britischen Seemacht, S.245ff.

  


  
    842

    Die Vermutung Paul Kennedys («Maritime Strategieprobleme», S.202ff.), Tirpitz’ Plan sei langfristig darauf aus gewesen, eine noch viel größere Flotte zu bauen, mit der er die Briten tatsächlich hätte herausfordern können, entbehrt angesichts des tatsächlichen Bautempos der großen Schiffe der Plausibilität; kritisch zu Kennedy Hobson, Maritimer Imperialismus, S.286f.

  


  
    843

    Vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.1, S.43ff.

  


  
    844

    Vgl. Kennedy, «Maritime Strategieprobleme».

  


  
    845

    Ebd., S.202.

  


  
    846

    Mahan, Der Einfluss der Seemacht auf die Geschichte; vgl. Crowl, «Alfred Thayer Mahan», S.444ff.; zum Einfluss von Mahan in Deutschland vgl. Rödel, Krieger, Denker, Amateure, S.177ff., sowie Hobson, Maritimer Imperialismus, S.165ff.

  


  
    847

    Dazu insbes. Aron, Clausewitz, S.372ff.

  


  
    848

    Wegener, «Die Tirpitzsche Seestrategie», S.241.

  


  
    849

    Wegener, «Die Tirpitzsche Seestrategie», S.251.

  


  
    850

    Zur Entwicklung des Torpedos siehe unten, S.508. Seine Einführung veränderte die Hierarchie der Schiffsklassen dramatisch: Hatte sich das Schlachtschiff bis dahin an der Spitze dieser Hierarchie befunden, weil es jedes andere Schiff vernichten konnte, ohne von diesem selbst gefährdet zu werden («Abwärtskompatibilität»; vgl. Rödel, Krieger, Denker, Amateure, S.21f.), so war diese Hierarchie durch die Entwicklung des Torpedoboots und des U-Boots, zweier kleiner und «billiger» Schiffstypen, nunmehr aufgebrochen. Aber nicht nur Tirpitz, sondern auch sein englischer Gegenspieler John Fisher (vgl. Hough, The Great War at Sea, S.12ff.; Halpern, A Naval History, S.5f., sowie Kennedy, Seemacht, S.239ff.) hielten an einem Bauprogramm und einer Seestrategie fest, in der sich nahezu alles um Schlachtschiffe drehte.

  


  
    851

    Vgl. Rahn, «Strategische Probleme», S.345. Zur britischen Debatte über die Anlage einer Seeblockade vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.1, S.367ff.

  


  
    852

    Zur Debatte in England über die «Untätigkeit» der Flotte vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.2, S.42ff.

  


  
    853

    Wegener, «Die Tirpitzsche Seestrategie», S.253f.

  


  
    854

    Zit. nach Herwig, «Luxury» Fleet, S.149.

  


  
    855

    Vgl.ebd., S.149–153; Hough, The Great War at Sea, S.66–68 und 132–143; Halpern, A Naval History, S.30f. und 45–47, sowie Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.14ff. und 30ff.

  


  
    856

    Vgl. Ruge, «Zur Marinegeschichtsschreibung», S.363f.

  


  
    857

    Vgl. dazu Herwig, «Admirals versus Generals», S.208ff.; zur einzigen nennenswerten Ausnahme vgl. Gross, «Unternehmen ‹Albion›», S.171ff.

  


  
    858

    Dazu Gross, «Unternehmen ‹Albion›», S.171ff.

  


  
    859

    Herwig, «Luxury» Fleet, S.249ff.; Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.686ff.

  


  
    860

    Zu den gegensätzlichen seestrategischen Direktiven von Blue water school und Jeune école vgl. Hobson, Maritimer Imperialismus, S.92ff., sowie Heuser, Den Krieg denken, S.266ff.

  


  
    861

    Zur Entwicklung einer zu Tirpitz oppositionellen Seekriegsstrategie, die auf Torpedoboote und schnelle Kreuzer setzte, vgl. Rödel, Krieger, Denker, Amateure, S.197ff., sowie Franken, Vizeadmiral Karl Galster, passim.

  


  
    862

    Zit. nach Kennedy, Aufstieg und Verfall der britischen Seemacht, S.277.

  


  
    863

    Zum deutschen Pazifikgeschwader und den Seeschlachten bei Coronel und den Falklandinseln vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, S.51–71; Marder, From Dreadnought, Bd.2, S.101–129; Halpern, A Naval History, S.88–100; Herwig, «Luxury» Fleet, S.155–158; Hough, The Great War at Sea, S.87–98 und 103–120.

  


  
    864

    Zur Emden und Karlsruhe vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.46–51; Halpern, A Naval History, S.72 und 74–77 sowie S.78f.; zu Felix Graf Luckner vgl. Busche, Heldenprüfung, S.132–153.

  


  
    865

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.304.

  


  
    866

    Erst in der Diskussion nach dem Krieg wurde darüber nachgedacht, inwieweit die strategische Verbindung eines mit Kreuzern geführten Handelskriegs und der großen Seeschlacht in der Nordsee die geostrategischen Defizite des Deutschen Reichs hätte kompensieren können. Die im Strategiestreit erfolgte Zuspitzung zu der Entweder-oder-Alternative von Kreuzerkrieg oder Seeschlacht hatte dazu geführt, dass über strategische Verbindungen nicht systematisch nachgedacht worden war.

  


  
    867

    Vgl. Kennedy, Aufstieg und Verfall der britischen Seemacht, S.272f.

  


  
    868

    Zum Room40 vgl. Hough, The Great War at Sea, S.123ff., sowie Halpern, A Naval History, S.37ff.; zu dem für die Briten glücklichen Zusammentreffen verschiedener Funde von Code- und Signalbüchern vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.372.

  


  
    869

    Zum Verlauf der Skagerrakschlacht allgemein Karsten/Rader, Große Seeschlachten, S.323–348; aus deutscher Sicht vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.263–274; Hubatsch, Kaiserliche Marine, S.226–233; Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte deutscher Militärgeschichte, S.211–249; sowie Rahn, «Die Seeschlacht vor dem Skagerrak», S.139–196. Aus britischer Sicht Marder, From Dreadnought, Bd.3, S.36–162; Hough, The Great War at Sea, S.235–297, sowie Halpern, A Naval History, S.310–329; zur Beurteilung der Schlacht im Hinblick auf ihre Folgen vgl. Herwig, «Luxury» Fleet, S.178–198, sowie Marder, From Dreadnought, Bd.3, S.166–212.

  


  
    870

    Zit. nach Kennedy, Aufstieg und Verfall der britischen Seemacht, S.271.

  


  
    871

    Vgl. Hillmann, «Die Seeschlacht vor dem Skagerrak in der deutschen Erinnerung», sowie Kindler, «Die Skagerrakschlacht im deutschen Film».

  


  
    872

    Zit. nach Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.213.

  


  
    873

    Vgl. Grove, «Die Erinnerung an die Skagerrakschlacht in Großbritannien», S.301ff.

  


  
    874

    Zu Hipper vgl. Busche, Heldenprüfung, S.30–57.

  


  
    875

    Rahn, «Die Seeschlacht», S.162; zit. nach Uhle-Wettler, Höhe- und Wendepunkte, S.226.

  


  
    876

    Die Funksignale wurden gemorst, und die Morsesignale wurden kodiert. Das führte dazu, dass es bis zu zehn Minuten dauern konnte, bis sie auf dem Befehlsstand eintrafen. Das war unter Gefechtsbedingungen zu langsam, und deswegen bevorzugten beide Flotten optische Kommunikationsmittel; vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.368.

  


  
    877

    Eine Ausnahme war der Schlachtkreuzer Invincible, dessen zwei Teile, da sie in einem flachen Teil versunken waren, hochkant aus dem Wasser ragten.

  


  
    878

    Zit. nach Rahn, «Die Seeschlacht», S.192.

  


  
    879

    Rahn, «Die Seeschlacht», S.192f.

  


  
    880

    Zur Entwicklung des Torpedos vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.1, S.328ff.; zur Geschichte des U-Bootes vgl. Rössler, U-Bootbau, Bd.1; Huck (Hg.), U-Boote in deutschen Marinen, sowie Koldau, Mythos U-Boot; zur Entwicklung des Torpedos vgl. Gray, The Devil’s Device.

  


  
    881

    Für eine knappe Darstellung dieser Debatte vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.388ff.; für einen Blick in die Binnenperspektive eines deutschen Politikers, der die Risiken des amerikanischen Kriegseintritts höher bewertete als die Erfolgsaussichten des U-Boot-Kriegs vgl. Helfferich, Der Weltkrieg, Bd.2, S.379–430. Karl Helfferich war zur fraglichen Zeit Finanzminister und Stellvertreter des Reichskanzlers.

  


  
    882

    Ritter, Staatskunst und Kriegshandwerk, Bd.3, S.382.

  


  
    883

    Chickering, Das Deutsche Reich und der Erste Weltkrieg, S.111.

  


  
    884

    Zur wenig systematischen «Bestellung» von U-Booten durch die deutsche Marineführung vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.387f.

  


  
    885

    Vgl. Schwabe, Wissenschaft und Kriegsmoral, S.97f.

  


  
    886

    Vgl. Schwabe, Wissenschaft und Kriegsmoral, S.101f.

  


  
    887

    Zit. nach Schwabe, Wissenschaft und Kriegsmoral, S.96f.

  


  
    888

    Weber, Gesammelte Politische Schriften, S.146–154, hier S.154.

  


  
    889

    Vgl. unten, S.781f.

  


  
    890

    Schwartz, Das Geschichtswerk des Thukydides, S.142f.

  


  
    891

    Delbrück, Weltgeschichte, Bd.1, S.263f.

  


  
    892

    Schwartz hat das Buch über Thukydides seinem gleich bei Kriegsbeginn gefallenen ältesten Sohn gewidmet. Im November musste der an der Reichsuniversität Straßburg lehrende Schwartz das Elsass fluchtartig verlassen. Er erhielt danach einen Ruf nach München (vgl. Polenz, «Schwartz»).

  


  
    893

    Hierzu und zum Folgenden Hogue, Great War at Sea, S.53ff.; ausführlich Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.3, S.1922; zu Weddigen und seinem Ruhm in Deutschland vgl. Busche, Heldenprüfung, S.11ff. Im März 1915 ist Weddigen mitsamt der Besatzung des von ihm inzwischen geführten U29 von einer Feindfahrt nicht zurückgekehrt.

  


  
    894

    Vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.2, S.349ff.

  


  
    895

    Chambers, The War behind the War, S.199. Chambers’ Buch hat auf dem Titelblatt als Motto den deutsch abgedruckten Schillersatz: «Die Weltgeschichte ist das Weltgericht»; zur britischen Blockade in den ersten beiden Kriegsjahren vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.2, S.372ff.

  


  
    896

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Stevenson, 1914–1918, S.298ff., sowie Grewe, Epochen der Völkerrechtsgeschichte, S.647f.

  


  
    897

    Vgl. O’Sullivan, Die Lusitania, passim.

  


  
    898

    In Deutschland wurde von dem Medailleur Karl Götz eine Medaille geschaffen, die auf der einen Seite den Untergang der Lusitania und auf der anderen den Tod als Ticketverkäufer für die Atlantikpassage zeigt; dazu Beitin, «Geprägte Propaganda», S.177ff.

  


  
    899

    Dazu Stevenson, 1914–1918, S.313ff.

  


  
    900

    Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.189ff.; auch Hindenburg hielt sich nach seiner Ernennung zum Chef der Dritten Obersten Heeresleitung mit der Forderung nach dem uneingeschränkten U-Boot-Krieg bis zur Niederwerfung Rumäniens zurück. Für den Fall, dass die neutralen Niederlande und Dänemark in Reaktion auf die Eskalation des U-Boot-Kriegs auf die Seite der Entente treten würden, wollte er Truppen zur Verfügung haben; vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.389.

  


  
    901

    Tirpitz, Erinnerungen, S.195.

  


  
    902

    Ebd., S.199.

  


  
    903

    Meyer/Ehrenberg, Ein Briefwechsel, S.98.

  


  
    904

    Beide Zitate nach Helfferich, Der Erste Weltkrieg, Bd.2, S.389.

  


  
    905

    Ebd., S.401.

  


  
    906

    Riezler, Tagebücher, S.395.

  


  
    907

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.390f.

  


  
    908

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.247.

  


  
    909

    Offenbar haben Bethmann Hollweg und einige seiner Minister nach dem Entschluss zum uneingeschränkten U-Boot-Krieg den Rücktritt erwogen, diesen aus Gründen der Staatsräson aber unterlassen. Admiral von Müller resümiert Bethmanns Vortrag am 9.Januar in Pleß so: «Also nicht Billigung, aber doch Abfinden mit der Tatsache.» (Ebd., S.248).

  


  
    910

    Vgl. Marder, From Dreadnought, Bd.4, S.115ff., und 259ff., sowie Bd.5, S.85–96.

  


  
    911

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.395; zum uneingeschränkten U-Boot-Krieg in den Jahren 1917 und 1918 vgl. Hough, The Great War at Sea, S.298–321, und Halpern, A Naval History, S.335–380 und 403–444.

  


  
    912

    Vgl. Stegemann, «Der U-Boot-Krieg im Jahre 1918», S.333ff.

  


  
    913

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.395.

  


  
    914

    Vgl. Herzog, Deutsche U-Boote, S.151, sowie Westwell, Der 1. Weltkrieg, S.154f.

  


  
    915

    Bezeichnend hierfür ist eine Bemerkung des Kaisers am 26.Februar 1916: «Ich würde als U-Bootkommandant nie ein Schiff torpedieren, auf dem ich Frauen und Kinder erkenne.» Müller, Regierte der Kaiser?, S.158.

  


  
    916

    Der Erfolg von Lothar-Günther Buchheims autobiographischem Roman Das Boot und des darauf beruhenden gleichnamigen Films scheint dem zu widersprechen; die Erzählung beruht hier aber darauf, dass die «Heimtücke» der U-Boot-Angriffe auf Geleitzüge durch die Jagd auf das U-Boot mit Wasserbomben ausgeglichen wird.

  


  
    917

    Vgl. hierzu die sehr gute Darstellung bei Müller, Der Bombenkrieg, S.15–28; zu den Luftkriegsstrategien vgl. Heuser, Den Krieg denken, S.338ff.; zur Geschichte der deutschen Luftwaffe im Weltkrieg Bülow, Geschichte der Luftwaffe, S.41–126.

  


  
    918

    Vgl. Robinson, The Zeppelin in Combat, S.40ff.

  


  
    919

    Vgl. hierzu die aus der Perspektive des Jahres 1910 geschriebene Antizipation zukünftiger Kriege von Martin, «Der Krieg in 100 Jahren», S.63ff., und Brown, «Die Schlacht von Lowestoft», S.91ff., beide in: Brehmer (Hg.), Die Welt in 100 Jahren, wo in beiden Fällen den Zeppelinen eine kriegs- bzw. schlachtentscheidende Rolle zugeschrieben wird.

  


  
    920

    In War in the Air, 1908 erschienen, erzählt H.G.Wells, wie 350000 deutsche Soldaten mit Luftschiffen von Calais nach Dover transportiert werden und die Britischen Inseln erobern.

  


  
    921

    Vgl. Kennett, The First Air War, S.11 und 41.

  


  
    922

    Suttner, Die Barbarisierung der Luft; vgl. Hamann, Bertha von Suttner, S.290ff.

  


  
    923

    Kennett, The First Air War, S.46f.

  


  
    924

    Vgl. Robinson, The Zeppelin in Combat, S.18ff.; im Prinzip sind Zeppelin (Z) und Schütte-Lanz (SL) zwei unterschiedliche Typen von Luftschiffen; entsprechend dem üblichen Sprachgebrauch wird nachfolgend Zeppelin synonym für Luftschiff verwendet.

  


  
    925

    Vgl. Morrow, The Great War in the Air, S.68f.

  


  
    926

    Robinson, The Zeppelin in Combat, S.95ff.

  


  
    927

    Hierzu und zum Folgenden ebd., S.57ff.

  


  
    928

    Unter Gotha-Bombern werden in der Regel alle G-Flugzeuge (=Großflugzeuge) zusammengefasst, obwohl nur bestimmte Typen von den Flugzeugwerken in Gotha gebaut wurden; andere stammten von AEG und den Flugzeugwerken Friedrichshafen. Am bekanntesten waren die GothaIV-Bomber. Zur Entwicklung und zu den Einsätzen der deutschen Bombenflugzeuge vgl. Kilduff, Germany’s First Air Force, S.67–85.

  


  
    929

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.84f.

  


  
    930

    Ebd., S.128. Ab dem 19.September wurden die Angriffe auf London eingeschränkt.

  


  
    931

    Vgl. Jones, The Origin of Strategic Bombing, S.50ff. und 130ff.

  


  
    932

    Dazu Richthofens Selbstbericht in Der rote Kampfflieger, S.21–40; vgl. Castan, Der rote Baron, S.43–56.

  


  
    933

    Vgl. hierzu die Abbildungen in: Nowarra, Eisernes Kreuz und Balkenkreuz, S.129–159; zu den von Richthofen geflogenen Maschinen vgl.S.133 (AlbatrosDIII) und S.153 (FokkerDRI).

  


  
    934

    Jünger, Kriegstagebuch, S.277ff., ein anderes Beispiel ist Leutnant Kroysig in Arnold Zweigs Erziehung vor Verdun.

  


  
    935

    Als Zeugnis zum Selbstverständnis der Flieger und zu ihrem speziellen Verhältnis zum Fluggerät vgl. Neumann (Hg.), In der Luft unbesiegt, passim; analytisch Bruce, «The War in the Air», S.193ff., sowie Kilduff, «A German air man and his war», S.206ff.; zur Selbstdarstellung bzw. Selbstheroisierung in der Fliegerliteratur vgl. Schüler-Springorum, «Vom Fliegen und Töten», S.208ff.; Hüppauf, «Fliegerhelden», S.575ff.; Fuhs, «Fliegende Helden», S.705ff.; sowie Szscepaniak, Militärische Männlichkeiten, S.70–78; im Duktus der Darstellung sehr viel offener gegenüber dem Anspruch des Heroischen Busche, Heldenprüfung, S.154ff. (zu Ernst Udet).

  


  
    936

    Vgl. oben, S.459ff.

  


  
    937

    Neumann (Hg.), Die deutschen Luftstreitkräfte, S.450–452.

  


  
    938

    Richthofen, Der rote Kampfflieger, S.174; das Buch erschien als Bd.30 von «Ullsteins Kriegs-Büchern» und erfuhr bis 1918 eine Auflage von 400000 Exemplaren. Es handelte sich dabei um eine journalistische Arbeit, die auf Notizen v.Richthofens beruhte; vgl. Schneider, «Zur deutschen Kriegsliteratur», S.106.

  


  
    939

    Es ist nicht ohne Pikanterie, dass Manfred von Richthofen diese Unterscheidung dazu benutzt, um den Unterschied zu seinem Bruder Lothar zu beschreiben. Innerhalb von nur sechs Wochen hatte dieser als Angehöriger der von seinem älteren Bruder geführten JagdstaffelII 20 Gegner abgeschossen, womit er dessen Leistungen in den Schatten stellte; vgl. Castan, Der rote Baron, S.114f.; zu Lothar v.Richthofen und seinen Leistungen als Jagdflieger vgl. Kilduff, Germany’s First Air Force, S.104–118.

  


  
    940

    Richthofen, Der rote Kampfflieger, S.106; bei der Verknüpfung von Heldenkult und Jagdfliegerei spielte der Orden Pour le mérite eine zentrale Rolle; vgl. Winkle, Der Dank des Vaterlandes, S.90–95.

  


  
    941

    Richthofen, Der rote Kampfflieger, S.110. Man beachte auch hier die Jagdsemantik, wenn Richthofen am Ende eines Tages von der «Strecke» spricht, also der Anzahl der erlegten Wildtiere.

  


  
    942

    So dagegen Szscepaniak, Militärische Männlichkeiten, S.77f.; verschiedentlich findet sich auch die Bemerkung, die von Immelmann entwickelte Taktik des Luftangriffs von hinten und aus der Sonne sei alles andere als heroisch gewesen; zu den Jagdfliegern und ihrer Art zu kämpfen vgl. Kilduff, Germany’s First Air Force, S.33ff. und 104ff., sowie für die Briten Winter, The First of the Few, S.78ff.

  


  
    943

    Vgl. Robinson, The Zeppelin in Combat, S.81ff., sowie Morrow, The Great War in the Air, S.68ff.

  


  
    944

    Vgl. Robinson, The Zeppelin in Combat, S.234ff.

  


  
    945

    Dazu Morrow, The Great War in the Air, S.187ff.; auch auf deutscher Seite setzte man von Hilfsschiffen aus gestartete Aufklärungsflugzeuge ein; vgl. Kilduff, Germany’s First Air Force, S.90f.

  


  
    946

    Vgl. Morrow, The Great War in the Air, S.156; Marder, From Dreadnought, Bd.4, S.3–10.

  


  
    947

    Vgl. oben, S.533f.; weiterhin Kilduff, Germany’s First Air Force, S.52ff.

  


  
    948

    Vgl. Kaufmann, Kommunikationstechnik und Kriegführung, S.276ff.; kommunikations- und medientheoretische Arbeiten neigen freilich dazu, die tatsächlichen Effekte der modernen Kommunikationstechnik überzubewerten.

  


  
    949

    Vgl. Kennett, The First Air War, S.24ff.; Kilduff, Germany’s First Air Force, S.119–133.

  


  
    950

    Im Kriegsverlauf wurden von den Deutschen etwa 2000 Drachen gebaut und eingesetzt; bei den westlichen Alliierten waren es 4000 Caquots.

  


  
    951

    Siehe oben, S.132ff.; zur anfänglichen Beobachtungsfähigkeit der Flugaufklärer vgl. Kennett, The First Air War, S.30ff.; zu den Problemen der Flugaufklärer, die denen bei der Orientierungsfähigkeit der Luftschiffe ähnelten, vgl. Robinson, The Zeppelin in Combat, S.40ff. und 57ff.

  


  
    952

    Vgl. Kennett, The First Air War, S.37.

  


  
    953

    Vgl. Morrow, The Great War in the Air, S.197ff. und 281ff. Während des Krieges verloren die Deutschen 3128 Flugzeuge; dabei ließen etwa 12000 Flieger ihr Leben. Dass das Schwergewicht der Luftkämpfe an der Westfront lag, zeigt sich auch darin, dass von den Flugzeugverlusten nur 189 auf die Ostfront entfielen; dazu Kennett, The First Air War, S.175 und 256.

  


  
    954

    Vgl. Morrow, The Great War in the Air, S.132ff.

  


  
    955

    Zu den Anfängen der deutschen Luftwaffe, ihrer taktischen Ausrichtung sowie dem Vorsprung der Franzosen bei Kriegsbeginn vgl. Bülow, Geschichte der Luftwaffe, S.6–40.

  


  
    956

    Die Fokker-Flugzeugwerke befanden sich zunächst in Johannisthal bei Berlin und danach in Schwerin.

  


  
    957

    Kennett (The First Air War, S.69) spricht von einer «Hochzeit zwischen Flugzeug und Maschinengewehr».

  


  
    958

    Richthofen, Der rote Kampfflieger, S.127.

  


  
    959

    Zur deutschen Mexikopolitik und zur Zimmermann-Depesche vgl. Tuchman, Die Zimmermann-Depesche, sowie Nassua, «Gemeinsame Kriegführung, gemeinsamer Friedensschluss».

  


  
    960

    Diese Dimension, zumal in der deutschen Politik, findet in den Darstellungen des Krieges selten größere Beachtung; für eine der wenigen Ausnahmen vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.214–219; weiterhin Kröger, «Revolution als Programm», S.366ff.; sowie Kloke, Von Innen schwächen – von Außen besiegen, S.33ff.

  


  
    961

    Vergil, Aeneis, VII, 312.

  


  
    962

    Vgl. Kröger, «Revolution als Programm», S.369.

  


  
    963

    Vgl. Dülffer, «Kriegserwartung und Kriegsbild», S.115. Jost Dülffer (ebd., S.116) hat darauf hingewiesen, dass es afrikanische Einheiten in französischen Diensten waren, die im Gegentext der military fiction, dem 1912 publizierten Buch La fin de l’ empire allemande pour 1913 von J.H.Lavaur, in einer großen Schlacht zwischen Hamm und Unna den Durchbruch erzwangen und damit den Zusammenbruch des Deutschen Reichs herbeiführten. An die Stelle des Aufstands waren hier Loyalität und Opferbereitschaft getreten.

  


  
    964

    Zit. nach Kröger, «Revolution als Programm», S.371.

  


  
    965

    Zu von der Goltz vgl. Krethlow, Generalfeldmarschall von der Goltz, S.164ff; bei Jäckh ist sein Buch Der aufsteigende Halbmond (1909) zu nennen, in dem die ökonomische und kulturelle Expansion der Deutschen im Orient propagiert wurde. Am 20.August 1914 hat Jäckh dann gefordert: «Die Fahne des Propheten müsste den Panislam zum vernichtenden Hass aufrufen gegen die englische und französische Fremdherrschaft von Indien bis Marokko» (zit. nach Der aufsteigende Halbmond, S.237); zu Max von Oppenheim vgl. Treue, «Der Archäologe und die Politik», S.61ff., wo Oppenheims politisches Engagement freilich heruntergespielt wird, sowie Kreutzer, Dschihad für den deutschen Kaiser.

  


  
    966

    Zit. nach Kröger, «Revolution als Programm», S.371.

  


  
    967

    Rauchensteiner (Der Tod des Doppeladlers, S.551) hat darauf hingewiesen, dass es nationalistische und keineswegs sozialistische Kräfte waren, die beim Untergang der Donaumonarchie die entscheidende Rolle spielten.

  


  
    968

    So auch das Urteil von Werner Hahlweg in der Einleitung zu seiner Publikation der deutschen Akten zur Fahrt Lenins und seiner Gruppe durch Deutschland; Hahlweg (Hg.), Lenins Rückkehr, S.29f.

  


  
    969

    Siehe oben, S.328.

  


  
    970

    Siehe oben, S.332f.

  


  
    971

    Lawrence, Seven Pillars of Wisdom; vgl. Thorau, Lawrence von Arabien, S.108ff., sowie Hahlweg, Lehrmeister des kleinen Krieges, S.91ff., und Heuser, Rebellen, Partisanen, Guerilleros, S.91ff.

  


  
    972

    Zum Krieg in Ostafrika bis zu diesem Zeitpunkt siehe oben, S.331f. In den Darstellungen des Partisanenkriegs findet Lettow-Vorbeck in der Regel nur beiläufig Erwähnung, so etwa bei Heuser, Rebellen, Partisanen, Guerilleros, S.30f.

  


  
    973

    Vgl. hierzu Schulte-Varrendorff, Kolonialheld, S.47ff., sowie Michels, «Der Held von Ostafrika», S.211ff.

  


  
    974

    Lettow-Vorbeck wurde in der Weimarer Republik, der Zeit des Nationalsozialismus und noch in der frühen Bundesrepublik als Kolonialheld gefeiert, geriet dann aber infolge seiner republikfeindlichen Grundhaltung, die er etwa beim Kapp-Putsch von 1920 gezeigt hatte, und seiner ambivalenten Einstellung zum Nationalsozialismus zunehmend in die Kritik. Schließlich wurden auch seine Beteiligung am Hererogenozid (1905) und die durch seine Art der Kriegführung verursachten Verwüstungen in Ostafrika einer scharfen Kritik unterzogen. T.E.Lawrence hingegen wurde schon in den 1920er Jahren infolge der britischen Haltung gegenüber einem einheitlichen arabischen Staat als tragischer Held angesehen, und dieses Image ist durch mehrere Spielfilme über ihn und seinen frühen Tod nach einem Motorradunfall noch verstärkt worden. Zum «Nachleben» Lettow-Vorbecks, der 1964 in hohem Alter verstarb, vgl. Busche, Heldenprüfung, S.111ff.

  


  
    975

    Vgl. Kröger, «Revolution als Programm», S.376f.

  


  
    976

    Vgl. dazu Vogel, Die Persien- und Afghanistanexpedition, S.49–133 und 197ff., sowie Seidt, Berlin, Kabul, Moskau, S.59ff.

  


  
    977

    Zu weiteren fehlgeschlagenen Aktionen im Nahen und Mittleren Osten sowie in Nordostafrika vgl. Kröger, «Revolution als Programm», S.377ff. und 382ff.; ein umfassendes Panorama zu den auf Russland abzielenden deutschen Revolutionierungsprojekten findet sich bei Koenen, Der Russland-Komplex, S.76ff.

  


  
    978

    Vgl. dazu Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.214ff.

  


  
    979

    Dazu Kloke, Von Innen schwächen – von Außen besiegen, S.22ff.; zur Geschichte des Aufstandes vgl. Foy/Barton, The Eastern Rising, S.52ff.; zu den Repressalien und Exekutionen danach ebd., S.218ff.; zu den Problemen mit den deutschen Waffenlieferungen S.25f.

  


  
    980

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.216f.

  


  
    981

    Auch hier haben die deutsche Politik und das deutsche Militär ‹Unterstützung› geleistet; vgl. hierzu die Weltkriegserinnerungen des litauischen Agenten Juozas Gabrys in Demm/Nikolajew (Hg.), Auf Wache für die Nation, insbes. S.193ff.

  


  
    982

    Hierzu und zum Folgenden Liulevicius, «Besatzung (Osten)», S.379ff.

  


  
    983

    Kommandeur der 1. Brigade war Josef Pilsudski, der später zum ersten Staatschef des unabhängigen Polen wurde.

  


  
    984

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.218f.

  


  
    985

    Hahlweg, Lenins Rückkehr, S.26ff.

  


  
    986

    Vgl. Scharlau/Zeman, Freibeuter der Revolution, S.244ff.

  


  
    987

    Koenen, Der Russland-Komplex, S.63ff.; beide Sichten zusammenfassend Carrère d’Encausse, Lenin, S.198ff., weiterhin Farras, Divide and Conquer, S.96ff.

  


  
    988

    Zit. nach Hahlweg, Lenins Rückkehr, S.12.

  


  
    989

    Vgl. Scharlau/Zeman, Freibeuter der Revolution, S.267ff., sowie Koenen, Der Russland-Komplex, S.121ff.

  


  
    990

    Dazu Koenen, Der Russland-Komplex, S.95–97, 105, 110 und 119, sowie Kloke, Von Innen schwächen, S.56ff.

  


  
    991

    Vgl. Koenen, Der Russland-Komplex, S.133f.

  


  
    992

    Dazu unten, S.661ff.

  


  
    993

    Den Kartoffeln kam bei der Lebensmittelversorgung eine Schlüsselrolle zu, nachdem die Versorgung mit sonstigen Verbrauchsgütern zumeist auf ein Drittel des Friedensverbrauchs gesunken waren. Im Winter 1916/17 fiel der Kartoffelverbrauch auf siebzig Prozent des Vorkriegsverbrauchs; in den beiden darauffolgenden Jahren gelang es, ihn wieder auf knapp fünfundneunzig Prozent zu steigern. Vgl. als die grundlegende Arbeit zur Versorgungslage und Rationierungspolitik in Deutschland: Roerkohl, Hungerblockade und Heimatfront, sowie, auf Berlin bezogen, Davis, Home Fires Burning, S.1367ff.

  


  
    994

    Zit. nach Walther, Endzeit Europa, S.286.

  


  
    995

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.263.

  


  
    996

    Vgl. Davis, «Heimatfront», S.128ff.

  


  
    997

    Vgl. Davis, «Heimatfront», S.131ff.; Ullrich, «Kriegsalltag», S.603ff.; Scholz, «Lebensmittelunruhen, Massenstreiks und Arbeitslosenkrawalle in Berlin», S.81ff. Die jüngere, genderorientierte Sozialgeschichtsschreibung hat diese Polizeiberichte sehr viel aufmerksamer und genauer gelesen als die ältere, politische Sozialgeschichte, die in den Unruhen bloß Vorzeichen der Revolution vom November 1918 gesehen hat, die von ihr wiederum als ein Aufstand gegen die wilhelminische Klassengesellschaft begriffen wurde. Für diese ältere Sicht vgl. Feldman/Kolb/Rürup, «Die Massenbewegungen der Arbeiterschaft in Deutschland am Ende des Ersten Weltkrieges», S.84ff.

  


  
    998

    Zit. nach Walther, Endzeit Europa, S.285.

  


  
    999

    Zur verzweifelten Lage der Donaumonarchie vgl. Herwig, The First World War, S.272ff., sowie Rauchensteiner, Der Tod des Doppeladlers, S.409ff.; zur Lage im Osmanischen Reich vgl. Schulz, «‹Ungeordnete Verhältnisse› und entgrenzter Krieg», S.260ff.

  


  
    1000

    Die russische Gesellschaft befand sich seit dem Ende des 19.Jahrhunderts in einem beschleunigten Modernisierungsprozess und hatte noch nicht zu einem neuen gesellschaftlichen Gleichgewicht gefunden. Der Krieg war für sie «der falsche Krieg» (Hildermeier), insofern er in einer Periode erhöhter gesellschaftlicher Verwundbarkeit geführt wurde. Zum wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und kulturellen Modernisierungsprozess in Russland, der sich unter politisch rückständigen Konstellationen vollzog, vgl. Hildermeier, Geschichte Russlands, S.1129–1311; zur niedergedrückten Stimmung in der Armee Wildman, The End of the Russian Imperial Army, Bd.1, S.105ff., sowie Beyrau/Shcherbinin, «Russland im Krieg», S.157ff.

  


  
    1001

    Vgl. Becker/Krumeich, Der Große Krieg, S.225ff.; Bruendel, «Vor-Bilder des Durchhaltens», S.81ff.; Feldman, Armee, Industrie und Arbeiterschaft, S.133ff.

  


  
    1002

    Im Prinzip wäre hier auch Italien zu nennen, wo wegen des späteren Kriegseintritts die Versorgungsengpässe aber verzögert auftraten.

  


  
    1003

    Zur Versorgungskrise in Österreich-Ungarn infolge der Überbeanspruchung der Eisenbahn durch das Militär siehe auch oben, S.427f.

  


  
    1004

    Dieser Unterschied wird in den bei Michalka (Der Erste Weltkrieg) versammelten Aufsätzen im Abschnitt «Kriegswirtschaft und Wirtschaftskrieg» nicht immer genügend beachtet.

  


  
    1005

    Vgl. Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.120.

  


  
    1006

    Vgl. allgemein A.Becker, Oubliés de la Grande Guerre, passim; Hinz, Gefangen im Großen Krieg, passim; für Belgien vgl. Thiel, «Menschenbassin Belgien», S.57ff.; zu den verschärften Maßnahmen seit dem Herbst 1916 vgl.S.103ff., zur Politik der Deportationen seit 1916 S.123ff. und zur deutschen Debatte darüber S.163ff.; Zilch, «Okkupation und Währung», S.434ff.; Majerus, «Die deutsche Verwaltung Belgiens», S.131ff.; für Teile der eroberten Gebiete im Osten vgl. Liulevicius, «Die deutsche Besatzung im ‹Land Ober Ost›», S.93ff., Westerhoff, Zwangsarbeit im Ersten Weltkrieg, S.87ff., und seit Herbst 1916 S.181ff., sowie Kramer, «Italienische Kriegsgefangene», S.247ff.

  


  
    1007

    Feldman, «Kriegswirtschaft und Zwangswirtschaft», S.456ff.

  


  
    1008

    Vgl.ebd., S.123; hierzu allgemein Kramer, «Prisoners in the First World War», S.75ff.

  


  
    1009

    Feldman, Armee, Industrie und Arbeiterschaft, S.243.

  


  
    1010

    Ludendorff, Der totale Krieg; zu Ludendorffs Totalisierungsvorstellungen während des Krieges vgl. Nebelin, Ludendorff, S.243ff.; zum Begriff des «totalen Krieges» in Bezug auf den Ersten Weltkrieg vgl. Chickering, Das Deutsche Reich, S.82ff.

  


  
    1011

    Zu Italien vgl. Corner/Procacci, «The Italian experience of ‹total› mobilization», S.223ff.; zur Donaumonarchie Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.404ff.

  


  
    1012

    Vgl. Feldman, Armee, Industrie und Arbeiterschaft, S.148ff.

  


  
    1013

    Vgl.ebd., S.169ff.; Schönhoven, «Die Kriegspolitik der Gewerkschaften», S.682ff.

  


  
    1014

    Dazu Bermbach, Vorformen parlamentarischer Kabinettsbildung in Deutschland; Llanque, Demokratisches Denken im Krieg, S.192ff.; Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.442ff.

  


  
    1015

    So auch Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.116ff.; zur Theorie des «organisierten Kapitalismus» vgl. Winkler (Hg.), Organisierter Kapitalismus.

  


  
    1016

    Vgl. Mühlhausen, «Die Sozialdemokratie am Scheidewege», S.658ff.; Miller, Burgfrieden und Klassenkampf, S.133ff.; Schorske, Die große Spaltung, S.376ff.; Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.187ff.

  


  
    1017

    Vgl. Blänsdorf, Die Zweite Internationale und der Krieg, S.273ff.

  


  
    1018

    Dazu Groh/Brandt, ‹Vaterlandslose Gesellen›, S.158–173, insbes. S.164ff.

  


  
    1019

    Vgl. hierzu die Tabellen bei Kocka, Klassengesellschaft im Krieg, S.29 und 30 sowie 100 und 102.

  


  
    1020

    Ebd., S.37.

  


  
    1021

    Ebd., S.32. Bei der Verzehnfachung der Lebenshaltungskosten im Jahre 1920 gegenüber 1913 spielte die Aufhebung der Höchstpreisverordnungen und das Ende der Rationierungspolitik eine entscheidende Rolle. Jetzt wurden die tatsächlichen Kosten des Krieges fällig.

  


  
    1022

    Vgl. die Tabellen in Kocka, Klassengesellschaft im Krieg, S.33 und 34.

  


  
    1023

    Zit. nach ebd., S.387.

  


  
    1024

    Vgl. Feldman, «Kriegswirtschaft und Zwangswirtschaft», S.462ff.

  


  
    1025

    Zit. nach Kocka, Klassengesellschaft im Krieg, S.53.

  


  
    1026

    Vgl. Feldman, «Kriegswirtschaft und Zwangswirtschaft», S.463ff., und Kocka, Klassengesellschaft im Krieg, S.27.

  


  
    1027

    Hierzu ausführlich Tramitz, «Vom Umgang mit Helden», S.84ff.; Daniel, Arbeiterfrauen, insbes. S.35–124; dies., «Der Krieg der Frauen», S.157ff.; dies., «Fiktionen, Friktionen und Fakten», S.530ff.; Rouette, «Frauenarbeit, Geschlechterverhältnisse und staatliche Politik», S.92ff.; Salewski, Revolution der Frauen, S.268ff.

  


  
    1028

    Die bekannteste Ausnahme sind die in Russland während der Regierungszeit von Alexander Kerenski aufgestellten Frauenbataillone, die auf Seiten der Deutschen aber eher für Hohn und Spott sorgten, als dass sie den Frauen Respekt für ihre Kampffähigkeit eingebracht hätten. Zu den entsprechenden Beschreibungen und Karikaturen vgl. Hirschfeld/Gaspar (Hg.), Sittengeschichte des Ersten Weltkrieges, S.195ff.; zur Beteiligung von Frauen an den mittel- und osteuropäischen Befreiungsbewegungen vgl. Leszczawski-Schwerk, «‹Töchter des Volkes› und ‹stille Heldinnen›», S.179ff.

  


  
    1029

    Kocka, Klassengesellschaft im Krieg, S.28–30.

  


  
    1030

    Zit.ebd., S.37.

  


  
    1031

    Ebd., S.31.

  


  
    1032

    Dazu Rouette, «Frauenarbeit, Geschlechterverhältnisse und Politik», S.102–105; Daniel, «Der Krieg der Frauen», S.160.

  


  
    1033

    Vgl. Salewski, Revolution der Frauen, S.190ff.

  


  
    1034

    Vgl. dazu oben, S.468ff.

  


  
    1035

    Vgl. Kundrus, «Geschlechterkriege», S.171ff.

  


  
    1036

    Vgl. unten, S.593f. Die Alliierten hatten in Rumänien große Getreidemengen angekauft, diese aber noch nicht abtransportiert, sodass die Beute der Deutschen überaus ansehnlich war; vgl. Burchardt, «Die Auswirkungen der Kriegswirtschaft», S.72. Einen systematischen Vergleich zwischen der Entwicklung der Hauptstädte Paris, London und Berlin bietet der von Winter und Robert herausgegebene Band Capital cities at war; zur unterschiedlichen Entwicklung der Versorgungslage insbes. S.303ff.

  


  
    1037

    Zit. nach Burchardt, «Die Auswirkungen der Kriegswirtschaft», S.72.

  


  
    1038

    Vgl.ebd., S.73.

  


  
    1039

    Vgl. Herwig, The First World War, S.383ff.; Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.513ff.

  


  
    1040

    Eine vorzügliche Darstellung der britischen Handelsblockade, ihrer Voraussetzungen und Wirkungen findet sich bei Stevenson, 1914–1918, S.296–318.

  


  
    1041

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.264f.

  


  
    1042

    Vgl. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.260; Burchardt, «Die Auswirkungen der Kriegswirtschaft», S.68.

  


  
    1043

    Daniel, Arbeiterfrauen, S.184. Im Verlauf des Krieges war die Kartoffel zum Grundelement der Ernährung geworden, gegenüber 1906/07 hatte sich ihr Verzehr im April 1918 verdreifacht. Dafür war der Verzehr von Fleisch, Eiern, Butter und pflanzlichen Fetten auf zehn bis höchstens dreißig Prozent zurückgegangen. Vgl. Burchardt, «Die Auswirkungen der Kriegswirtschaft», S.69; Kruse, «Kriegswirtschaft», S.89.

  


  
    1044

    Vgl. oben, S.87f.

  


  
    1045

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.262.

  


  
    1046

    Max Weber, «Politik als Beruf», in: ders., Gesammelte Politische Schriften, S.505–560. Trotz vielfacher Behandlung in der einschlägigen Literatur harrt Webers Vortrag nach wie vor einer Analyse vor dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs.

  


  
    1047

    Es kommt offenbar nicht von ungefähr, dass diejenigen, die sich 1916/17 mit Blick auf die Folgen eines amerikanischen Kriegseintritts gegen den uneingeschränkten U-Boot-Krieg ausgesprochen hatten, nach dem Krieg vom Wirken «dämonischer Mächte» redeten. Max Weber und Friedrich Meinecke sind hier an erster Stelle zu nennen, aber auch, mit einigem zeitlichen Abstand, Gerhard Ritter. Vgl. Münkler, Die Deutschen und ihre Mythen, S.125ff.

  


  
    1048

    So Kruse, «Kriegswirtschaft und Kriegsgesellschaft in Deutschland», S.88.

  


  
    1049

    Für eine jüngere moralphilosophisch-völkerrechtliche Evaluation von Handelsblockaden vgl. Walzer, Gibt es den gerechten Krieg?, S.236ff. Die durchaus zynische Feststellung Hew Strachans (Der Erste Weltkrieg, S.266), die Deutschen hätten «auch deshalb Hunger [gelitten], weil sie aus der Vorkriegszeit an abwechslungsreiche Nahrung mit viel Fett und Fleisch gewöhnt waren und mindestens fünfzehn Prozent mehr Kalorien zu sich nahmen als medizinisch notwendig» war, kann auch als Beschönigung einer Maßnahme verstanden werden, die man heute als Kriegsverbrechen einstufen würde.

  


  
    1050

    Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.172ff., geht sogar so weit, für den Hunger in Deutschland im Wesentlichen die deutsche Mangelorganisation und nicht die britische Blockade verantwortlich zu machen. Das ist jedoch eher eine polemische Umkehrung der deutschen Anklage gegen die Briten als das Ergebnis einer sorgfältigen Analyse.

  


  
    1051

    Insbesondere Ute Daniel, Arbeiterfrauen in der Kriegsgesellschaft, S.167ff., hat den Dualismus von Reich und Kommunen bei der Versorgung der Kriegerfamilien und der Organisation des Mangels herausgearbeitet. Vgl. weiterhin Kruse, «Kriegswirtschaft», S.88; ausführlich Roerkohl, Hungerblockade und Heimatfront, S.72ff.

  


  
    1052

    Vgl. Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.124ff.

  


  
    1053

    Vgl. Burchardt, «Die Auswirkungen der Kriegswirtschaft», S.68; ausführlich Skalweit, Die deutsche Kriegsernährungswirtschaft, S.101f.

  


  
    1054

    Dazu Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.132; Burchardt, «Die Auswirkungen der Kriegswirtschaft», S.70.

  


  
    1055

    Vgl. Daniel, Arbeiterfrauen, S.190f.

  


  
    1056

    So Ay, Die Entstehung einer Revolution, S.165; vgl. auch Roerkohl, Hungerblockade und Heimatfront, S.261ff.

  


  
    1057

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.266.

  


  
    1058

    Burchardt, «Die Auswirkungen der Kriegswirtschaft», S.74.

  


  
    1059

    Dazu Michalka, «Kriegsrohstoffbewirtschaftung», S.485ff.

  


  
    1060

    Zeidler, «Die deutsche Kriegsfinanzierung», S.420.

  


  
    1061

    Ebd., S.415ff.; Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.162ff. Freilich wurden auch im zentralstaatlich organisierten Frankreich nur sechzehn Prozent der Ausgaben aus Steuern finanziert.

  


  
    1062

    Zeidler: «Die deutsche Kriegsfinanzierung», S.425; Bruendel, «Vor-Bilder des Durchhaltens», S.81ff.

  


  
    1063

    Zit. nach Zeidler: «Die deutsche Kriegsfinanzierung», S.421.

  


  
    1064

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.170f., sowie Zeidler, «Die deutsche Kriegsfinanzierung», S.426ff.

  


  
    1065

    Dazu ausführlich Holtfrerich, Die deutsche Inflation, Kap. 5.

  


  
    1066

    Zeidler, «Die deutsche Kriegsfinanzierung», S.428ff.

  


  
    1067

    Zur Entwicklung Österreich-Ungarns in dieser Phase des Krieges vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.409ff.; zu Russland in dieser Zeit vgl. Pipes, Die Russische Revolution, Bd.1, S.47ff.

  


  
    1068

    Dazu Pipes, Die russische Revolution, Bd.1, S.417ff.

  


  
    1069

    Vgl. Linke, Das zarische Rußland und der Erste Weltkrieg, S.110ff.

  


  
    1070

    Zu den französischen Verlusten vgl. Kolko, Das Jahrhundert der Kriege, S.107f., sowie Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.442f.

  


  
    1071

    Vgl. Becker/Krumeich, Der Große Krieg, S.124ff.

  


  
    1072

    Der Begriff des Kampfstreiks schließt an Wilhelm Deist («Verdeckter Militärstreik», S.151ff.) an; er bezeichnet eine spezifische Form der Verweigerung, die unterhalb der Meuterei liegt, aber mehr ist als «Drückebergerei». Der Vorzug des Begriffs «Kampfstreik», jedenfalls in der hier verwendeten Form, besteht darin, dass er recht unterschiedliche Formen der Verweigerung zusammenfasst.

  


  
    1073

    Lussu, Auf der Hochebene, S.210, 212, 214, 224; dass das bei den Italienern keineswegs selbstverständlich war, zeigen die Auflistungen bei Forcella/Monticone, Plotone d’esecuzione, passim.

  


  
    1074

    Loßberg, Meine Tätigkeit im Weltkriege, S.275ff.

  


  
    1075

    Dazu Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.345f.

  


  
    1076

    Loßberg, Meine Tätigkeit im Weltkriege, S.271; vgl. zur Rückzugsstrategie der Deutschen auch Hirschfeld u.a., Die Deutschen an der Somme, S.163ff.

  


  
    1077

    Kronprinz Rupprecht, Mein Kriegstagebuch, Bd.2, S.98.

  


  
    1078

    Hierzu und zum Folgenden Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.449ff.; Ferro, Der große Krieg, S.151ff.; Herwig, The First World War, S.325ff.; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.295ff.

  


  
    1079

    Loßberg, Meine Tätigkeit im Weltkriege, S.273f.

  


  
    1080

    Hierzu Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.451ff., sowie detailliert Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.326ff.

  


  
    1081

    Thaer, Generalstabsdienst, S.109f.

  


  
    1082

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.341.

  


  
    1083

    Hierzu und zum Folgenden Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.454ff., sowie ausführlich Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.329ff. und 338ff.

  


  
    1084

    Zu den «Meutereien» der französischen Armee vgl. Pedroncini, Les Mutineries de 1917; Becker, 1917: L’Année impossible, S.64ff.; Smith, Between Mutiny and Obedience; ders., «The French High Command and the Mutinies of Spring 1917», S.79ff.; ders., «Erzählung und Identität an der Front», S.133ff.

  


  
    1085

    So Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.458f.; Stevenson, 1914–1918, S.392; Smith, «Erzählung und Identität», S.160. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.301f., deutet die Meutereien als Symptom für die allgemeine Erschöpfung Frankreichs.

  


  
    1086

    Zu Pétain als Heerführer und seiner Einstellung zu den Soldaten vgl. Barnett, Anatomie eines Krieges, S.231ff.

  


  
    1087

    Smith, «Erzählung und Identität», S.163f.

  


  
    1088

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.462.

  


  
    1089

    In diesem Sinne Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.486; für eine Analyse des Schlachtverlaufs aus italienischer Perspektive vgl. Monticone, La battaglia di Caporetto. In der älteren deutschen Literatur ist zumeist von der Schlacht bei Flitsch-Tolmein die Rede. Zu Gorlice-Tarnów vgl. oben, S.342ff.

  


  
    1090

    John Keegan (Der Erste Weltkrieg, S.478f.) hat dagegen seine Darstellung der Niederlage am Isonzo zum Anlass für eine Ehrenrettung des italienischen Militärs genommen.

  


  
    1091

    Vgl. Kann, Die Sixtusaffäre, S.54ff.

  


  
    1092

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.282.

  


  
    1093

    Zit. nach Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.481. Stegemann (Geschichte des Krieges, Bd.4, S.436) bewertet dieses Schreiben als «eine politische Kapitulation», weil darin Karls Bemühen um eine gegenüber Berlin eigenständige Politik Österreich-Ungarns endgültig für beendet erklärt wurde. Soweit das «Wunder von Karfreit» von Teilen der k.u.k. Elite als solches empfunden wurde, konnte es diese Wunde wieder «heilen».

  


  
    1094

    Vgl. oben, S.428f.

  


  
    1095

    Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.428.

  


  
    1096

    Rommel, Infanterie greift an, S.240.

  


  
    1097

    Zu diesen Zahlen vgl. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.314, sowie Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.485; für eine detaillierte, freilich nur mit genauen Karten nachvollziehbare Schilderung der Schlacht vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.439–461.

  


  
    1098

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.313.

  


  
    1099

    Vgl. oben, S.595f.

  


  
    1100

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.484f.

  


  
    1101

    Hemingway, In einem andern Land, S.145.

  


  
    1102

    Vgl. Pipes, Die russische Revolution, Bd.1, S.428ff.

  


  
    1103

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.313. Dazu ausführlich Forcella/Monticone, Plotone d’esecuzione, S.285ff.; dort werden alle in Italien geführten Verfahren aufgelistet.

  


  
    1104

    Hemingway, In einem andern Land, S.174.

  


  
    1105

    Pipes, Die russische Revolution, Bd.1, S.425.

  


  
    1106

    Dazu Carrère d’Encausse, Lenin, S.191ff.

  


  
    1107

    Dazu ausführlich Wildman, The End of the Russian Imperial Army, Bd.1, S.202ff. und 332ff.

  


  
    1108

    Vgl. Sellin, Gewalt und Legitimität, S.15–41.

  


  
    1109

    Dazu Pipes, Die russische Revolution, Bd.1, S.473ff.; Becker, 1917: L’Année impossible, S.41ff.

  


  
    1110

    Vgl. Wildman, The End of the Russian Imperial Army, Bd.1, S.246ff., sowie Bd.2, S.148ff. und 308ff.

  


  
    1111

    Erdmann, Der Erste Weltkrieg, S.116; vgl. Sundhaussen (Hg.), 1917–1918 als Epochengrenze.

  


  
    1112

    Müller, Regierte der Kaiser?, passim.

  


  
    1113

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.404ff.

  


  
    1114

    Vgl. dazu, wenn auch mit einer anderen Bewertung, Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.366.

  


  
    1115

    Ebd., S.412ff.

  


  
    1116

    Zum Septemberprogramm vgl. oben, S.267ff.

  


  
    1117

    Für diese Sicht Bethmann Hollwegs vgl. die differenzierten und nuancierten Betrachtungen bei Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.431–441, sowie die engagierte Evaluation kontrafaktischer Geschichtsverläufe bei Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.241–263.

  


  
    1118

    Vgl. hierzu und zum Folgenden die gründliche Darstellung bei Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.414–431.

  


  
    1119

    In diesem Sinne Chickering, Das Deutsche Reich und der Erste Weltkrieg, S.205. In Mommsens Darstellung des Krieges für Gebhardts Handbuch der deutschen Geschichte spielen diese Friedensinitiativen überhaupt keine Rolle, und die Debatte über den Frieden beginnt erst mit der Friedensresolution des Reichstags (Mommsen, Die Urkatastrophe, S.134ff.). Bei Bihl (Der Erste Weltkrieg, S.191f.) werden diese Initiativen ebenfalls ausschließlich im Zusammenhang mit dem uneingeschränkten U-Boot-Krieg und dem Kriegseintritt der USA erwähnt, und auch bei Segesser (Der Erste Weltkrieg, S.180ff.), um neben dem Österreicher Bihl noch einen Schweizer Autor heranzuziehen, wird die Politik des Deutschen Reichs nur im Hinblick auf den U-Boot-Krieg und den Kriegseintritt der USA dargestellt.

  


  
    1120

    Niebuhr, The Children of Light and the Children of Darkness; dazu auch Eichhorn, «Imperiale Freund-Feind-Unterscheidung», S.173ff.

  


  
    1121

    Vgl. für die deutsche Seite oben, S.267ff.

  


  
    1122

    Für eine ausführliche Darstellung der diplomatischen Noten vgl. Steglich, Die Friedenspolitik der Mittelmächte, S.6ff.

  


  
    1123

    Vgl. Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.249; zum Sykes-Picot-Abkommen vgl. Schöllgen/Kießling, Das Zeitalter des Imperialismus, S.93.

  


  
    1124

    Dieses Kalkül wird Bethmann Hollweg auch von Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.437, zugeschrieben; für eine Evaluation der Friedenssehnsucht deutscher Soldaten auf der Grundlage von Grabenzeitungen vgl. Lipp, «Friedenssehnsucht und Durchhaltebereitschaft», S.281ff.; zur Lage in Frankreich vgl. Becker, 1917 en Europe, S.87ff.

  


  
    1125

    Vgl. Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.217f.; vgl. auch Clemenceau, Größe und Tragik eines Sieges, S.224ff. Der Historiker Hans Fenske vertritt die These, die Entente habe die Friedensgespräche, die seitens der Mittelmächte mehrfach offeriert worden seien, systematisch abgelehnt; Fenske, Der Anfang vom Ende, S.39ff.

  


  
    1126

    Vgl. Steglich (Hg.), Die Friedensversuche der kriegführenden Mächte, passim; ders., Die Friedenspolitik der Mittelmächte, S.59ff. sowie S.232ff.

  


  
    1127

    Vgl. Steglich, Die Friedenspolitik, S.117ff.

  


  
    1128

    Zit. nach Cartarius, Deutschland im Ersten Weltkrieg, S.208.

  


  
    1129

    Vgl. Steglich, Die Friedenspolitik, S.15–58.

  


  
    1130

    Bihl, Der Erste Weltkrieg, S.156. Wenige Monate später erfuhr die deutsche Seite von dieser Initiative. Admiral von Müller berichtet unter dem 5.11.1917 von dieser Erklärung Kaiser Wilhelms im engsten Kreis: «Auch der Kaiser von Österreich habe ein deutsches Polen mit Galizien angeboten, dafür aber verlangt, wir sollten zur Erreichung des Friedens Elsaß-Lothringen an Frankreich abtreten. Damit sei auch Graf Czernin an den Kronprinzen herangetreten, dafür auch beinahe die Treppe heruntergeflogen.», Müller, Regierte der Kaiser?, S.330.

  


  
    1131

    Zit. nach Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.555.

  


  
    1132

    Ebd., S.556ff.

  


  
    1133

    Vgl. Oppelland, Reichstag und Außenpolitik, S.235ff.; Seils, Weltmachtstreben und Kampf für den Frieden, S.334ff.

  


  
    1134

    Hierzu und zum Folgenden Oppelland, Reichstag, S.243ff.; Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.454–479; Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866–1918, Bd.II, S.815ff. und 832ff.

  


  
    1135

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.457f.; Oppelland, Reichstag und Außenpolitik, S.235ff.; Seils, Weltmachtstreben und Kampf für den Frieden, S.327ff.

  


  
    1136

    Vgl. Miller, Burgfrieden und Klassenkampf, S.288f.

  


  
    1137

    Vgl. Steglich, Die Friedenspolitik, S.107ff.; Oppelland, Reichstag und Außenpolitik, S.253ff.

  


  
    1138

    Vgl. Hagenlücke, Vaterlandspartei, S.143ff.

  


  
    1139

    Vgl. Seils, Weltmachtstreben und Kampf für den Frieden, S.346–363.

  


  
    1140

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.302.

  


  
    1141

    Dazu Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.470–480; Seils, Weltmachtstreben, S.445ff.

  


  
    1142

    Zu den innerbritischen Debatten vgl. mit divergierenden Akzentsetzungen Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.304ff., und Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.493ff.; weiterhin Herwig, The First World War, S.330f.

  


  
    1143

    Das Korps der Marineinfanterie, das infolge der US-amerikanischen Interventionen in Mittelamerika Kampferfahrung besaß, war 15000 Mann stark. Das Heer verfügte über 108000 Mann, deren Zahl durch die Nationalgarde verdoppelt werden konnte. Ansonsten musste auf Grundlage der gerade erst eingeführten Wehrpflicht ein Heer aufgebaut werden, das nicht vor 1918 einsatzfähig sein würde; vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.490.

  


  
    1144

    Zu Anlage und Verlauf der Flandernschlacht vgl. Wolff, In Flanders Fields, S.87–252.

  


  
    1145

    Vgl. oben, S.600.

  


  
    1146

    Strachan (Der Erste Weltkrieg, S.309) beziffert die britischen Verluste auf 275000 Mann, davon 70000 Gefallene; ähnlich die Zahlenangaben bei Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.511. Die deutschen Verluste dürften etwas darunter gelegen haben; vgl. Herwig, The First World War, S.331f.; Becker/Krumeich, Der Große Krieg, S.236, sprechen von 300000 Gefallenen, Verwundeten und Verschwundenen auf britischer und 200000 auf deutscher Seite.

  


  
    1147

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.304; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.511.

  


  
    1148

    Zum Verlauf der Flandernschlacht in ihren unterschiedlichen Etappen und unter Einschluss der «Panzerschlacht bei Cambrai» vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.501–515; pointiert und entlang der These «the campaign quickly became a desaster» Herwig, The First World War, S.330–333, sowie bis zur Unübersichtlichkeit detailliert Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.471–485; zur Schlacht bei Cambrai ebd., S.495–502. Sehr knapp Ferro, Der große Krieg, S.155, mit der Bewertung: «Die Passchendaeleschlacht gehört zu den blutigsten und unsinnigsten des ganzen Krieges.» Ähnlich Becker/Krumeich, Der Große Krieg, S.236: «Diese Schlacht war die wahrscheinlich unmenschlichste des Ersten Weltkriegs, schlimmer noch als Verdun.» Als Heldenepos inzeniert Wolff, In Flanders Fields, S.140ff., die Schlacht; im Hinblick auf die zahlreichen Führungsprobleme bei den Briten Travers, How the War was Won, S.11–31.

  


  
    1149

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.512–515, sowie Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.495–503.

  


  
    1150

    Das entsprach der Artillerietaktik, die der deutsche Oberst Georg Bruchmüller kurz zuvor für den Angriff der 17.Armee auf die russische Front bei Riga entwickelt hatte.

  


  
    1151

    Rupprecht, Mein Kriegstagebuch, Bd.2, S.291.

  


  
    1152

    Vgl. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.310.

  


  
    1153

    Jahr, Gewöhnliche Soldaten, S.149ff. Strachan (Der Erste Weltkrieg, S.334) geht aufgrund britischer Quellen jedoch von wachsenden Desertionen deutscher Soldaten in der Schlussphase der Flandernschlacht aus. Auffällig sind dabei landsmannschaftliche Unterschiede, wie etwa der, dass die Desertionsrate bei württembergischen Truppen niedriger lag als bei bayerischen (dafür lag die Verlustrate württembergischer Einheiten zehn Prozent höher als im Heeresdurchschnitt; ebd., S.154), und dass die aus dem Reichsland Elsass-Lothringen stammenden Soldaten eine durchweg höhere Desertionsrate hatten als der Rest des Heeres (ebd., S.283ff.). Auch die nationalen Minderheiten im Heer, wie Dänen und Polen, hatten eine höhere Desertionsrate (vgl. Ziemann, «Fahnenflucht», S.121ff.). Signifikante Veränderungen bei der Desertionsrate sind erst ab dem Frühsommer 1918 zu beobachten (Ziemann, «Fahnenflucht», S.102); diese Veränderungen vor dem militärischen Zusammenbruch sind mit der von Christoph Jahr gewählten Messmethode der Kriegsgerichtsverfahren nicht zu beobachten, weil die Desintegration des Heeres nun ein Maß angenommen hatte, dass ihm nicht mehr mit der Militärjustiz entgegengearbeitet werden konnte.

  


  
    1154

    Jünger, Kriegstagebuch, S.313.

  


  
    1155

    Die nachfolgende Darstellung ist eine Zusammenfassung der Ereignisse, die Jünger zwischen dem 27.Juli und dem 1.August 1917 in sein Kriegstagebuch (S.283–302) eingetragen hat. Er hat diese später im Kapitel «Langemarck» von In Stahlgewittern (S.179–191) verarbeitet.

  


  
    1156

    Jünger, Kriegstagebuch, S.296f. In der von Jünger veröffentlichten Kriegstagebuchfassung von In Stahlgewittern (S.184) liest sich die Auflösung der deutschen Ordnung weniger dramatisch. Die meisten folgen hier bereitwillig den Zurufen, und nur wenige müssen mit der Waffe im Anschlag zur Eingliederung in die Verteidigung gezwungen werden.

  


  
    1157

    Jünger, Kriegstagebuch, S.297f. In In Stahlgewittern (S.185) liest sich die Szene anders: «Die Lage war aussichtslos; es hatte keinen Sinn, die Mannschaft hinzuopfern. Ich gab Befehl zum Rückzug. Nun war es schwierig, die im Feuerkampf verbissenen Leute hochzubekommen.» Durch die Veränderungen zwischen der ursprünglichen und der publizierten Fassung hat Jünger die beobachtete Auflösung der deutschen Truppen zum Verschwinden gebracht und die Flucht vieler Soldaten in ein Randphänomen verwandelt.

  


  
    1158

    Ebd., S.298.

  


  
    1159

    Ebd., S.303.

  


  
    1160

    Jünger, In Stahlgewittern, S.191.

  


  
    1161

    Thaer, Generalstabsdienst, S.146f. (Eintrag vom 4.11.1917).

  


  
    1162

    Rupprecht, Mein Kriegstagebuch, Bd.2, S.281 (Eintrag vom 3.11.1917).

  


  
    1163

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.333 (Eintrag vom 16.11.1917).

  


  
    1164

    Schwabe, Weltmacht und Weltordnung, S.61; zur Politik Wilsons und den ihr zugrundeliegenden Ordnungsvorstellungen vgl.ders., Woodrow Wilson, passim.

  


  
    1165

    Vorländer, «Kant und Wilson», S.67ff.

  


  
    1166

    President Wilson’s Message to Congress, January 8, 1918, Records of the United States Senate, National Archives. Zu Wilsons widersprüchlicher Einstellung gegenüber Deutschland vgl. Boemke, «Woodrow Wilsons Image of Germany», S.603ff.

  


  
    1167

    Vgl. Williams, Der Welt Gesetz und Freiheit geben, S.119ff., sowie Junker, Power and Mission, S.38ff.

  


  
    1168

    Schwabe, Weltmacht und Weltordnung, S.48ff.

  


  
    1169

    Vgl. Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.365f.

  


  
    1170

    Zum Sykes-Picot-Abkommen siehe oben S.627f.

  


  
    1171

    Was Wilson in seinem Vierzehn-Punkte-Programm forderte, hatten die Bolschewiki teilweise bereits umgesetzt, etwa mit dem Ende der traditionellen Geheimdiplomatie; vgl. Pipes, Die Russische Revolution, Bd.2, S.388f.

  


  
    1172

    Siehe dazu Lenins «Brief an die englischen Arbeiter» vom 30.Mai 1920, S.128.

  


  
    1173

    Vgl. Oppelland, Reichstag und Außenpolitik, S.293f.

  


  
    1174

    Zum Zustandekommen der Wien und Budapest betreffenden Formulierungen im Programm des Präsidenten vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.528–531.

  


  
    1175

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.370. Mit den «Parma» ist die Familie der Kaiserin Zita gemeint.

  


  
    1176

    Dazu Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.537f.

  


  
    1177

    Zu dieser erstaunlicherweise nur selten behandelten Frage vgl. den schon älteren Aufsatz von Dietrich Geyer, «Wilson und Lenin», S.430ff., sowie die Überlegungen von Peter Krüger, «Der Erste Weltkrieg als Epochenschwelle», S.70ff.

  


  
    1178

    Marianne Weber, Max Weber, S.648. Zur historischen Analogiebildung mit dem Punischen und dem Peloponnesischen Krieg vgl. unten, S.781f., sowie Münkler, «Die Antike im Krieg», passim.

  


  
    1179

    Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.355; in den Äußerungen Ludendorffs ist die Analogiebildung nicht immer eindeutig; gelegentlich hat es auch den Anschein, als wolle er den Weltkrieg mit dem Ersten Punischen Krieg parallelisieren, mit der Konsequenz, dass die große Auseinandersetzung mit Großbritannien noch bevorstehe. Das ist dort der Fall, wo sämtliche Friedensbedingungen von Ludendorff im Hinblick auf ihre Folgen für den nächsten Krieg, den gegen England, evaluiert werden.

  


  
    1180

    In der klassischen Russland-Historiographie spielt der Rom- bzw. Byzanzbezug eine eher marginale Rolle; sehr viel stärker wird er dagegen in der komparativen Imperienforschung herausgestellt; vgl. etwa Burbank/Cooper, Imperien der Weltgeschichte, S.420f.

  


  
    1181

    Für einen kurzen Überblick zu den Kämpfen in Mesopotamien und Palästina in den Jahren 1917 und 1918 vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.535 und 575f.; etwas ausführlicher Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.648–651, sowie Stevenson, 1914–1918, S.517–519; ausführlich Knight, The British Army in Mesopotamia, S.96ff., für eine Schilderung der Schlachten um Gaza, die den Grabenkämpfen und Materialschlachten der Westfront ähnlich waren; aus der Perspektive eines daran beteiligten Soldaten vgl. Englund, Schönheit und Schrecken, S.402–405 und 408–411.

  


  
    1182

    Vgl. Stevenson, 1914–1918, S.517f., Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.347f., und insbes. Bihl, Die Kauskasus-Politik der Mittelmächte, Teil2, S.207ff.

  


  
    1183

    Vgl. unten, S.718ff.; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.362f.

  


  
    1184

    Zu Begriff und Geschichte des deutschen Ostimperiums vgl. Hildebrand, «Das deutsche Ostimperium 1918», S.109ff., Baumgart, Deutsche Ostpolitik 1918, passim, und Bihl, Die Kaukasus-Politik der Mittelmächte, Teil2, S.36–129.

  


  
    1185

    Zur deutschen Besatzungs- und Ausbeutungspolitik in Rumänien vor und nach dem Bukarester Frieden vgl. Mayerhofer, Zwischen Freund und Feind, S.63ff.; zu den Konflikten zwischen Deutschland und Österreich-Ungarn über die Zukunft Rumäniens vgl.ebd., S.115ff.

  


  
    1186

    Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.458.

  


  
    1187

    Diese geht zurück auf einen unabgesprochenen Besuch Kaiser Wilhelms in der Dobrudscha im September 1917, der als Reklamierung deutscher Ansprüche verstanden wurde; vgl. Müller, Regierte der Kaiser?, S.321.

  


  
    1188

    Vgl. Münkler, Imperien, S.67ff.

  


  
    1189

    Dazu Stevenson, 1914–1918, S.519f.

  


  
    1190

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Hildebrand, «Das deutsche Ostimperium», S.113ff., sowie Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.579ff.

  


  
    1191

    Zitiert nach Hildebrand, «Das deutsche Ostimperium», S.113.

  


  
    1192

    In diesem Kontext ist auch Ludendorffs Äußerung über Kühlmann zu verstehen, als dieser bei Meinungsverschiedenheiten mit dem Reichskanzler nicht zurücktrat: «Sein Verhalten konnte in mir nicht das Vertrauen erwecken, das ich dem Leiter des Auswärtigen Amtes so gerne entgegengebracht hätte.» (Kriegserinnerungen, S.449). Ludendorff selbst hat mit seinem Rücktritt zwar wiederholt gedroht, ihn aber nie vollzogen.

  


  
    1193

    Zitiert nach Hildebrand, Das deutsche Ostimperium, S.113.

  


  
    1194

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.581.

  


  
    1195

    Vgl. Carrère d’Encausse, Lenin, S.291ff.

  


  
    1196

    Bihl, Österreich-Ungarn und die Friedensschlüsse, S.57.

  


  
    1197

    Zur Operation «Faustschlag», wie der deutsche Vorstoß nach Weißrussland und ins nördliche Baltikum genannt wurde, vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.602f., und Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.533f.; zum Auflösungsprozess der russischen Armee vgl. Wildman, The End of the Russian Imperial Army, Bd.2, S.73f.

  


  
    1198

    Nowak (Hg.), Die Aufzeichnungen des Generalmajors Max Hoffmann, Bd.1, S.187.

  


  
    1199

    Zu den Auseinandersetzungen zwischen Lenin und Trotzki beziehungsweise Bucharin vgl. Pipes, Die Russische Revolution, Bd.2, S.399ff.

  


  
    1200

    Vgl. hierzu und zum Folgenden Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.598ff.

  


  
    1201

    Nach John Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.533ff., war die Leichtigkeit, mit der die Deutschen diese Eroberungen gemacht hatten, das Startsignal für eine Reihe ethnischer und politischer Gruppen, sich gegen die bolschewistische Herrschaft zu erheben. Damit begann ein Bürgerkrieg, der in Russland weit mehr Opfer fordern sollte als der Weltkrieg.

  


  
    1202

    Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.511.

  


  
    1203

    Die entsprechenden Passagen finden sich in Ludendorffs Kriegserinnerungen, S.436–449; einen Überblick zur unterschiedlichen Beurteilung des Friedens von Brest-Litowsk in Deutschland gibt Hahlweg, Der Diktatfrieden von Brest-Litowsk, S.7ff.

  


  
    1204

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.614f.

  


  
    1205

    Vgl. oben, S.52f.

  


  
    1206

    Dazu Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.616ff.

  


  
    1207

    Vgl. dazu Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.432.

  


  
    1208

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.373.

  


  
    1209

    Der Begriff «große Schlacht» wird in den deutschen Generalstabswerken synonym mit der am 21.März unter dem Decknamen «Michael» begonnenen Offensive gebraucht. Auch Ernst Jünger hat die Darstellung seines Einsatzes ab dem 21.März «Die Große Schlacht» überschrieben (In Stahlgewittern, S.241ff.). Verschiedentlich ist vom 21.März auch als der «Kaiserschlacht» die Rede, nachdem der Tagesbericht vom 23.März von einem großen Sieg «unter persönlicher Führung Sr.Majestät des Kaisers» gesprochen hatte. «Eine freundlich gemeinte Lüge der Firma Hindenburg-Ludendorff» heißt es dazu bei Admiral von Müller (Regierte der Kaiser?, S.366).

  


  
    1210

    Dazu Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.522f., und Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.367f.

  


  
    1211

    Für eine ausführliche Evaluation der damals vorgetragenen Überlegungen vgl. Storz, «‹Aber was hätte anders geschehen sollen?›», S.51ff.

  


  
    1212

    Vgl. Storz, «‹Aber was hätte anders geschehen sollen?›», S.54.

  


  
    1213

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.315.

  


  
    1214

    Zit. nach Michaelis/Schraepler (Hg.), Ursachen und Folgen, Bd.2, S.250; der Einschub «so Gott will» war für Ludendorff keine Floskel: Täglich las er die Losung der Herrenhuter Brüdergemeine, und dass sie am 21.März 1918 lautete: «Du bist ein heiliges Volk dem Herrn, deinem Gott. Dich hat der Herr, dein Gott, erwählt zum Volk des Eigentums unter allen Völkern, die auf Erden sind» (5. Mose 7,6), war für Ludendorff ein Zeichen göttlicher Hilfe an diesem Tag des Beginns der Offensive; vgl. Nebelin, Ludendorff, S.409.

  


  
    1215

    In diesem Sinne ebd., S.406ff.

  


  
    1216

    Zit. nach Thoß, «Militärische Entscheidung», S.22.

  


  
    1217

    Prinz Max von Baden, Erinnerungen, S.235.

  


  
    1218

    Groener, Lebenserinnerungen, S.425.

  


  
    1219

    Die einschlägigen Passagen in der umfänglichen Biographie von John Röhl fallen überraschend knapp aus (WilhelmII., Bd.3, S.1232f.); im Prinzip wird Wilhelms Dilemma hier überhaupt nicht behandelt; sehr viel eingehender hingegen Clark, WilhelmII., S.311ff. Am intensivsten befasst sich mit diesem Problem Herre, Kaiser WilhelmII., S.305ff.; zur Rolle Hindenburgs vgl. Pyta, Hindenburg, S.325ff.

  


  
    1220

    Vgl. hierzu und zum Folgenden die Tagebucheinträge von Müller, Regierte der Kaiser?, S.276ff. und 362ff.

  


  
    1221

    Groener schrieb dazu: «Die Politiker warteten ab, dass Ludendorff den vollen Sieg melden werde.» (Lebenserinnerungen, S.424). Der Fatalismus dieser Zeit zeigt sich auch in den Tagebucheinträgen des sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten Eduard David, eines Wortführers des rechten Flügels der Partei. David traf sich mit Max Weber und Hans Delbrück, hielt Reden im Raum Wiesbaden, entwickelte darüber hinaus aber keine besonderen Aktivitäten, sondern besuchte stattdessen eine Sektkellerei, las Goethe und überlegte, ob er vielleicht Professor werden solle (Das Kriegstagebuch, S.263–271).

  


  
    1222

    Vgl. hierzu die durchaus kritische Darstellung bei Nebelin, Ludendorff, S.401ff., und die emphatisch-apologetische Sicht bei Venohr, Ludendorff, S.237ff.

  


  
    1223

    Vgl. Storz, «‹Aber was hätte anders geschehen sollen?›», S.54.

  


  
    1224

    Dazu Duroselle, La France et les Français, S.261ff.

  


  
    1225

    Vgl. Storz, «‹Aber was hätte anders geschehen sollen?›», S.55. Vgl. in diesem Zusammenhang auch die These von Hans Fenske (Der Anfang vom Ende des alten Europa, S.39ff.), wonach es Frankreich und Großbritannien gewesen seien, die durch die notorische Verweigerung der von den Mittelmächten mehrfach angebotenen Friedensgespräche erst den Krieg zur großen Katastrophe für Europa hätten werden lassen.

  


  
    1226

    Vgl. Nebelin, Ludendorff, S.426ff.

  


  
    1227

    Vgl. Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.266ff., sowie Groß, Mythos und Wirklichkeit, S.136ff.

  


  
    1228

    Für eine knappe und klare Darstellung der von Ludendorff erwogenen Angriffsalternativen und die Pros und Contras, die dabei eine Rolle spielten, vgl. Storz, «‹Aber was hätte anders geschehen sollen?›», S.59–64, sowie Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.267–277; weiterhin Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.631–634, und insbes. Venohr, Ludendorff, S.253ff., sowie Stevenson, With Our Backs to the Wall, S.38–43; ausschließlich auf militärische Fragen konzentriert Zabecki, The German 1918 Offensives, S.97–112.

  


  
    1229

    Vgl. oben, S.597f., sowie eingehend zu den dortigen Verwüstungen Michael Geyer, «Rückzug und Zerstörung 1917», und Markus Pöhlmann, «Die Rückkehr an die Somme», beide in Hirschfeld u.a. (Hg.), Die Deutschen an der Somme, S.163ff. und S.203ff.

  


  
    1230

    So der unter dem 5.April 1918 erfolgte Eintrag im Kriegstagebuch des Kronprinzen Rupprecht, Mein Kriegstagebuch, Bd.II, S.372.

  


  
    1231

    Die klarste Darstellung dieses Vorgangs bei Venohr, Ludendorff, S.316ff.

  


  
    1232

    Vgl. zu dieser Erklärung für Ludendorffs Entscheidung Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.278f.

  


  
    1233

    Ebd., S.278.

  


  
    1234

    Vgl. Groß, Mythos und Wirklichkeit, S.136ff., Storz, «Aber was hätte anders geschehen sollen?», S.64f.; Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.272ff.; ausführlich und in kritischer Auseinandersetzung mit der Forschungsliteratur vor allem Venohr, Ludendorff, S.312–333.

  


  
    1235

    Zu den deutschen Vorbereitungen der Offensive vgl. insbes. Johnson, Breakthrough!, S.215–232. Dass die Deutschen nicht von einer zahlenmäßigen Überlegenheit, die nur für kurze Zeit gegeben war, sondern von höherer Effektivität profitierten, stellt Stevenson, With Our Backs to the Wall, S.35f., heraus; dass sie dabei durch gravierende Fehler insbes. der Briten begünstigt wurden, ist das Thema von Travers, The Killing Ground, S.220ff.

  


  
    1236

    Zum «Willen» als Überbrücker der Lücke zwischen Zielen und Fähigkeiten vgl. Storz, «Aber was hätte anders geschehen sollen?», S.69.

  


  
    1237

    Zur Kritik an Ludendorffs Führungsfehlern vgl. exemplarisch Görlitz, Generalstab, S.207f.; Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.640, sowie zusammenfassend Venohr, Ludendorff, S.312–353.

  


  
    1238

    So etwa Venohr, Ludendorff, S.273ff., 324; Nebelin, Ludendorff, S.441ff.

  


  
    1239

    Vgl. oben, S.603ff.

  


  
    1240

    Vgl. dazu Stegemann, Geschichte des Krieges, S.393–396, sowie Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.515f.

  


  
    1241

    Zu Oskar von Hutier vgl. Hildebrand/Zweng, Die Ritter des Ordens Pour le Mérite, Bd.2, S.144–145; zu Otto von Below vgl.ebd., Bd.1, S.87–89.

  


  
    1242

    Dazu Bruchmüller, Die deutsche Artillerie, S.74ff.; vgl. Zabecki, Steel Wind, S.33ff., sowie Linnenkohl, Vom Einzelschuß zur Feuerwalze, S.277ff.

  


  
    1243

    Bruchmüller, Die deutsche Artillerie, S.92–103; vgl. Linnenkohl, Vom Einzelschuß, S.277f.

  


  
    1244

    Zum Verlauf der Michael- und der Marsoffensive vgl. Zabecki, The German 1918 Offensives, S.138–173, sowie Mayer, Victory Must Be Ours, S.232–255.

  


  
    1245

    Vgl. Lacoste, Deutsche Sturmbataillone, S.91ff., sowie Raths, Vom Massensturm zur Stoßtrupptaktik, S.189ff.

  


  
    1246

    Vgl. Venohr, Ludendorff, S.283.

  


  
    1247

    Für eine detaillierte Beschreibung des Schlachtverlaufs vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.534–544, sowie Middlebrook, Der 21.März 1918, passim; knapp und summarisch auf die Ergebnisse konzentriert vgl. Stevenson 1914–1918, S.484–488; stärker auf den Verlauf im Detail eingehend ders., With Our Backs to the Wall, S.53–68; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.552–561; sowie aus britischer Sicht mit zahlreichen Augenzeugenberichten, To The Last Man, S.73–114; für eine kritische Auseinandersetzung mit der britischen Militärgeschichtsschreibung, die General Hubert Gough zum Sündenbock erklärt hat, vgl. Travers, The Killing Ground, S.220–249; aus deutscher Sicht vgl. Kielmansegg, Die Deutschen und der Erste Weltkrieg, S.637–641, Venohr, Ludendorff, S.293–308, sowie detailliert Kabisch, Michael, S.66ff.; Generalleutnant Kabisch war Teilnehmer der Schlacht.

  


  
    1248

    Jünger, Feuer und Blut, S.484.

  


  
    1249

    Vgl. Martinetz, Gaskrieg, S.76–81.

  


  
    1250

    Die nachfolgenden Zahlen bei Stevenson, With Our Backs to the Wall, S.55.

  


  
    1251

    Offenbar sind nur die Gefallenen exakt gezählt worden.

  


  
    1252

    Ernst Jünger hat den Angriff vom 21.März 1918, an dem er als Kompanieführer teilgenommen hat, dreimal beschrieben: Die erste Fassung findet sich im Kriegstagebuch unter dem Datum vom 21.–23.März (S.375–398); am 23.März wurde Jünger schwer verwundet und schied aus dem Kampf aus. Die überarbeitete und ‹heroisierte› Fassung findet sich in In Stahlgewittern, S.241–276. Schließlich hat Jünger das Geschehen dieser drei Tage noch einmal in Feuer und Blut [1925] dargestellt, wobei er weiter ausgeholt hat und auch stärker auf taktische Details eingegangen ist.

  


  
    1253

    Jünger, Feuer und Blut, S.520.

  


  
    1254

    Für eine lebhafte Darstellung der ersten Tage der Michael-Offensive aus britischer Sicht vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.551–558.

  


  
    1255

    Zur Bedeutung des Pferdemangels für den Verlauf der Frühjahrsoffensive 1918 vgl. Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht, S.279, Storz, «‹Aber was hätte anders geschehen sollen?›», S.68f. und S.77, sowie Venohr, Ludendorff, S.275 und 287.

  


  
    1256

    Clausewitz, Vom Kriege, S.879f.

  


  
    1257

    Vom deutschen Kampfpanzer A7V wurden insgesamt nur zwanzig Stück gebaut. Zum Panzereinsatz im deutschen Heer vgl. Jones u.a., Fighting Tanks, S.139–142, und Zaloga/Delf, German Panzers, S.17ff.

  


  
    1258

    Die Wendung geht zurück auf die Äußerung eines britischen Stabsoffiziers und ist in der deutschen Literatur der Zwischenkriegszeit häufig zitiert worden.

  


  
    1259

    Foch hat die entscheidenden Tage in seinen Kriegserinnerungen (S.255–284) geschildert: Im Unterschied zu Pétain, der Paris decken wollte, sah Foch die Hauptgefahr bei Amiens und verlegte alle verfügbaren Reserven dorthin, um die Lücke zwischen Briten und Franzosen zu schließen und Amiens zu halten.

  


  
    1260

    Ludendorffs Wutausbruch ist durch Oberst Albrecht von Thaer überliefert, der ab dem 30.April im Großen Hauptquartier tätig war und ständig mit Ludendorff zu tun hatte; vgl. von Thaer, Generalstabsdienst, S.198.

  


  
    1261

    Dagegen Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.561: «Das trostlose Schlachtfeld und die Versuchung zum Plündern waren für die Deutschen vielleicht ebenso verhängnisvoll wie der Widerstand des Gegners.» In diesem Sinne auch Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.641. In der Sitzung vom 21.März 1923 berichtete der Sachverständige Hermann von Kuhl, während der «Großen Schlacht» Chef des Stabes «Heeresgruppe Kronprinz Rupprecht», über einen Vorfall bei Châlon: «Die Truppe hatte Champagner gefunden, hatte ihn für Weißbier gehalten und sich vollständig betrunken. Einzelne sind mit leeren Sektflaschen in der Hand auf den Feind gestürmt, die anderen haben in der Ecke mitten im feindlichen Feuer gesessen und ruhig getrunken. Dadurch ist die Truppe völlig kampfunfähig geworden und mußte abgelöst werden.» Kuhl fügt jedoch hinzu, dass derlei in jedem Krieg vorkomme; zit. nach Philipp (Hg.), Die Ursachen des deutschen Zusammenbruchs, Bd.1, S.68. Der sozialdemokratische Reichstagsabgeordnete Simon Katzenstein fügte hinzu, er habe damals den Satz gehört: «Man braucht bloß ein paar Fässer Wein auf die Straße hinzustellen, um jede deutsche Offensive aufzuhalten.» (ebd., S.76).

  


  
    1262

    Jünger, Feuer und Blut, S.513f.; ähnlich noch einmal S.517f. Über die Begegnung mit den reichhaltigen Beständen des britischen Heeres schreibt Jünger im Kriegstagebuch (S.386): «Merry old England! Doch Lob und dreimal Lob dem deutschen Soldaten. Wer sonst hätte unter solchen Verhältnissen wie wir einer Welt von Feinden standgehalten.»

  


  
    1263

    Dazu ausführlich Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.544–551, und Zabecki, The German 1918 Offensives, S.174–205; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.562f., sowie Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.646; detaillierter Kabisch, Um Lys und Kemmel, S.117ff.

  


  
    1264

    Zit. nach Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.563.

  


  
    1265

    Vgl.ebd., S.564.

  


  
    1266

    Zum Verlauf der Offensive vgl. Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.555–571; Zabecki, The German 1918 Offensives, S.206–232; Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.373, Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.564–567, und Herwig, The First World War, S.414–416.

  


  
    1267

    Sulzbach, Zwischen zwei Mauern, S.209.

  


  
    1268

    Vgl. Zabeki, The German 1918 Offensives, S.233–279.

  


  
    1269

    Loßberg, Meine Tätigkeit, S.346.

  


  
    1270

    Diese Sicht findet sich noch in der 1982 gedruckten vierten Auflage des von Walther Hubatsch für den Schulunterricht konzipierten Buchs Deutschland im Weltkrieg, S.157: «An der Front in Frankreich und Belgien leistete Ende Oktober der Kern des deutschen Heeres einen zähen Widerstand. Nirgends konnte der Gegner einen Durchbruch erzielen. […] Immer noch behaupteten sich die Armeen weit ab von der deutschen Reichsgrenze, obwohl Deutschland nach dem Ausscheiden der Bundesgenossen allein im Felde stand.»

  


  
    1271

    Thimme, Flucht in den Mythos, passim, sowie Münkler, Die Deutschen und ihre Mythen, S.96ff., und ders./Storch, Siegfrieden, S.86ff.

  


  
    1272

    Vgl. Deist, «Der militärische Zusammenbruch», insbes. S.112ff., und ders. «Verdeckter Militärstreik», S.146ff. Im Anschluss daran sind Desertion und «Drückebergerei» verstärkt zu einem Thema der Forschung geworden; vgl. Ziemann, «Verweigerungsformen von Frontsoldaten», S.99ff., ders., «Fahnenflucht im deutschen Heer», S.93ff.; ders. «Enttäuschte Erwartung und kollektive Erschöpfung», S.165ff.; Jahr, Gewöhnliche Soldaten, S.109ff., ders., «Bei einer geschlagenen Armee», S.241ff.; Latzel, «Die mißlungene Flucht vor dem Tod», S.183ff. Auf die gesamte Dauer des Krieges bezogen vgl. auch Showalter, «Niedergang und Zusammenbruch der deutschen Armee», S.39ff.

  


  
    1273

    Vgl. Smith, «Erzählung und Identität an der Front», S.133ff.

  


  
    1274

    Vgl. dazu Stachelbeck, Militärische Effektivität im Weltkrieg, hier insbes. zu deren Erosion, S.235ff.

  


  
    1275

    Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.547.

  


  
    1276

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.658 und 659.

  


  
    1277

    Insbesondere der Tod des jüngsten Stiefsohns, dem er sich sehr verbunden gefühlt hatte, schien ihn betroffen gemacht zu haben: Erich Pernet wurde am dritten Tag der «Michael»-Offensive abgeschossen, und Ludendorff ließ den im Verlauf des deutschen Vorstoßes Wochen später gefundenen Leichnam im Garten des Großen Hauptquartiers bestatten, um ihn in seiner Nähe zu haben. Ihm sei der Lebensmut genommen, klagte er, und an seine Frau Margarethe schrieb er Ende April 1918: «Zwei liebe Söhne hat Dir der Krieg genommen, zwei liebe Kinder habe ich verloren. […]. Meinen sogenannten Ruhm gebe ich hin, wenn ich dafür die beiden Jungens zurückbekäme.» Zit. nach Nebelin, Ludendorff, S.424. Nach seiner Entlassung am 26.Oktober 1918 kehrte Ludendorff am darauffolgenden Tag nur kurz von Berlin nach Spa zurück, unter anderem um seinen gefallenen Stiefsohn exhumieren zu lassen. Der katholische Feldgeistliche Ludwig Berg notiert: «Exz. Ludendorff zurückgetreten. Kommt 12Uhr mittags an und fährt 5.04 nachm. schon ab von Spa, nimmt die 2 Leichen seines vor mehreren Monaten als Fliegerbeobachter † Stiefsohnes Bernet [sic!] und die auch hier auf dem Friedhof ruhende Leiche des Flugzeugführers mit in die Heimat!!!» (Berg, Pro fide et patria, S.775).

  


  
    1278

    Herwig, The First World War, S.420.

  


  
    1279

    Groener, Lebenserinnerungen, S.433 und 435.

  


  
    1280

    Herwig, The First World War, S.41f.

  


  
    1281

    Vgl. Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.568, und Herwig, The First World War, S.421.

  


  
    1282

    Diese Schätzung geht auf den Bericht Erich-Otto Volkmanns vor dem Untersuchungsausschuss des Reichstags über die Ursachen des deutschen Zusammenbruchs zurück; vgl. Deist, «Verdeckter Militärstreik», S.156 und 160.

  


  
    1283

    Vgl. Jahr, Gewöhnliche Soldaten, S.183ff.

  


  
    1284

    Vgl. Vasold, Pest, Not und schwere Plagen, S.270–274; Winkle, Geißeln der Menschheit, S.1045–1049.

  


  
    1285

    Vgl. Deist, «Verdeckter Militärstreik», S.157.

  


  
    1286

    Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.660.

  


  
    1287

    Dazu Kruse, «Krieg und Klassenheer», S.539ff.; Heinrich Wandt berichtete nach dem Krieg über das Etappenleben deutscher Offiziere in der belgischen Stadt Gent, das von regelmäßigen Bordellbesuchen über üppige Gelage bis zu schamloser Bereicherung geprägt war (Wandt, Etappe Gent).

  


  
    1288

    Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.551.

  


  
    1289

    Vgl. Loßberg, Meine Tätigkeit, S.351.

  


  
    1290

    Sulzbach, Zwischen zwei Mauern, S.233.

  


  
    1291

    Vgl. hierzu und zum Folgenden Nebelin, Ludendorff, S.426ff.

  


  
    1292

    Diese und die folgende Passage aus der Rede von Kühlmanns wird zitiert nach Nebelin, Ludendorff, S.430.

  


  
    1293

    Zit. nach Nebelin, Ludendorff, S.430.

  


  
    1294

    Zit. nach ebd., S.431.

  


  
    1295

    Vgl. hierzu die Tagebucheinträge Davids vom 22. bis zum 26.Juli in dessen Kriegstagebuch (S.278).

  


  
    1296

    Vgl. Nebelin, Ludendorff, S.431–433.

  


  
    1297

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.387 (Eintrag vom 25.Juni 1918).

  


  
    1298

    Zit. nach Epkenhans, «Die Politik der militärischen Führung 1918», S.232.

  


  
    1299

    Zur Schlacht von Villers-Cotterêts vgl. Herwig, The First World War, S.417f.; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.567f.; Stevenson; With our Backs to the Wall, S.113–117, sowie detailliert Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.586–597. Zur Schlacht von Amiens vgl. Stevenson, With our Backs to the Wall, S.117–125, Herwig, The First World War, S.419; Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.570; Jones u.a., Fighting Tanks, S.34–38; Stegemann, Geschichte des Krieges, Bd.4, S.602–604 (hier als «der Überfall an der Römerstraße» bezeichnet).

  


  
    1300

    Sulzbach, Zwischen zwei Mauern, S.236.

  


  
    1301

    Vgl. Jones u.a., Fighting Tanks, S.71f. und 132.

  


  
    1302

    Zu den Briten vgl. Harris, «Das britische Expeditionsheer in der Hundert-Tage-Schlacht», S.115ff., sowie Stevenson, With Our Backs to the Wall, S.125–142; zu den Franzosen vgl. Bach, «Die militärischen Operationen der französischen Armee», S.142ff.; zur Stimmung in Frankreich vgl. Becker, Les Français dans la grande guerre, S.282ff., sowie Cochet, «Vom Zweifel am Erfolg zum Ende der Schicksalsprüfung», S.285ff.; zur Kampfbereitschaft der französischen Armee vgl. Bach, «Zur Stimmungslage der Soldaten», S.209ff., sowie Duroselle, La France et les Français, S.261ff.

  


  
    1303

    Vgl. Coffman, «Militärische Operationen der US-Armee», S.153ff.; Herwig, The First World War, S.424, sowie detailliert Hallas, Doughboy War, S.239–292.

  


  
    1304

    Zu dem unter dem Decknamen Jildirim (Blitz) erfolgten Einsatz des Asienkorps in Palästina vgl. die ausführliche, freilich mehr auf Land und Leute als die eigentlichen Kriegshandlungen konzentrierte Darstellung bei Steuber, «Jildirim», S.62ff. Steuber war als Armeearzt in Palästina und im nördlichen Mesopotamien eingesetzt; weiterhin Neulen, Feldgrau in Jerusalem, S.225ff.; zu Falkenhayn, der Ende Februar 1918 aus Kleinasien abberufen wurde, vgl. Afflerbach, Falkenhayn, S.471–485.

  


  
    1305

    Vgl. Stevenson, With Our Backs to the Wall, S.148–155; eingehend Falls, Armageddon, 1918, S.87ff., 131ff. Die erste große Schlacht bei Megiddo fand 1457v.Chr. statt. In ihr sicherte der ägyptische Pharao ThutmosisIII. seine Herrschaft über Palästina und Teile Kleinasiens.

  


  
    1306

    Lawrence, Die sieben Säulen der Weisheit, S.798.

  


  
    1307

    Das Land war lange zwischen einer «deutschlandfreundlichen» Regierung, die vom König eingesetzt worden war, und einer «ententefreundlichen» Parlamentsmehrheit gespalten. Tatsächlich ging es dabei aber nicht um die in Mittel- und Westeuropa ausgetragenen Konflikte, sondern um das Projekt «Großgriechenland», für das man Teile des Osmanischen Reichs und Bulgarien beanspruchte; vgl. dazu Leontaritis, Greece and the Great Powers, sowie ders., Greece and the First World War.

  


  
    1308

    Zur Reorganisation der geschlagenen serbischen Armee und ihrer Bereitstellung in Griechenland vgl. oben, S.361.

  


  
    1309

    Für einen kurzen Überblick vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.647f., sowie Strachan, Der Erste Weltkrieg, S.388–390; ausführlicher Stevenson, With Our Backs to the Wall, S.142–148.

  


  
    1310

    Vgl. dazu Hindenburg, Aus meinem Leben, S.373–376; wenig präzise und sehr allgemein zu der Entwicklung im September die Darstellung bei Pyta, Hindenburg, S.332f.

  


  
    1311

    Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.579f.

  


  
    1312

    Vgl. Nebelin, Ludendorff, S.457ff.; Zitat in: Ludendorff, Meine Kriegserinnerungen, S.580150

  


  
    1313

    Für eine eindringliche Darstellung von Ludendorffs Nervenzusammenbruch vgl. Goodspeed, Ludendorff, S.209.

  


  
    1314

    Müller, Regierte der Kaiser?, S.420f.

  


  
    1315

    Vgl. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bd.4, S.159.

  


  
    1316

    David, Kriegstagebuch, S.284.

  


  
    1317

    Vgl. unten, S.736ff.

  


  
    1318

    So Wolfgang Kruse in Auseinandersetzung mit dem Urteil Arthur Rosenbergs, der mit Blick auf den November 1918 von der «wunderlichsten aller Revolutionen» gesprochen hat; Kruse, «Sozialismus, Antikriegsbewegungen, Revolution», S.196ff.

  


  
    1319

    Afflerbach, Falkenhayn, S.486ff., Zitat S.489.

  


  
    1320

    Für eine vergleichende Darstellung vgl. Carsten, Revolution in Mitteleuropa, passim.

  


  
    1321

    Für eine ausführliche Darstellung der Meutereien vgl. Plaschka u.a., Innere Front, Bd.1, S.107–157 sowie 291–400; zu den Desertionen diess., Bd.2, S.54–104; allgemein Rothenberg, The Army of Francis Joseph, S.201ff. Zum Ende der Donaumonarchie allgemein vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.601ff., Bihl, «Der Weg zum Zusammenbruch», S.43ff., sowie Plaschka u.a., Innere Front, Bd.2, S.106ff.

  


  
    1322

    Vgl. Schwarte (Hg.), Der große Krieg, Bd.V, S.503ff., und Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.588ff.; zum Verlauf der Offensive selbst vgl.ebd., S.570ff.

  


  
    1323

    Zum italienischen Sieg bei Vittoria Veneto vgl.ebd., S.613–616, sowie Schwarte (Hg.), Der große Krieg, Bd.V, S.633–639.

  


  
    1324

    Vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.616–622.

  


  
    1325

    Zit. nach Walther, Endzeit Europa, S.331f.

  


  
    1326

    Vgl. oben, S.445ff.

  


  
    1327

    Vgl. Gay, Freud, S.393ff. und 419.

  


  
    1328

    Peter Gay hat das Kapitel über das Kriegsende und die unmittelbare Nachkriegszeit in seiner Freud-Biographie mit «Ein unbehaglicher Frieden» (Gay, Freud, S.421ff.) überschrieben. Gay selbst bezieht dies auf die materiellen Verhältnisse und lässt die Frage der libidinösen Beziehung zur Donaumonarchie weitgehend außer Betracht (Zitat ebd., S.428f.).

  


  
    1329

    Vgl. Bihl, «Der Weg zum Zusammenbruch», S.46f.

  


  
    1330

    Zit. nach Bihl, «Der Weg zum Zusammenbruch», S.46; zur Vor- und Nachgeschichte des «Völkermanifests» vgl. Rauchensteiner, Tod des Doppeladlers, S.607f.

  


  
    1331

    Zweig, Die Welt von Gestern, S.326.

  


  
    1332

    Ebd., S.327.

  


  
    1333

    Hierzu und zum Folgenden Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.663, sowie Schwabe, Deutsche Revolution und Wilson-Frieden, S.88ff.

  


  
    1334

    Hindenburg, Aus meinem Leben, S.388f.

  


  
    1335

    Vgl. dazu Seils, Weltmachtstreben und Kampf für den Frieden, S.516ff. und 575ff.

  


  
    1336

    Dazu Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.666.

  


  
    1337

    Thaer, Generalstabsdienst, S.234f. (Hervorhebungen im Text).

  


  
    1338

    Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.321.

  


  
    1339

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.665, sowie Seils, Weltmachtstreben und Kampf für den Frieden, S.596ff.

  


  
    1340

    Thaer, Generalstabsdienst, S.238.

  


  
    1341

    Rupprecht von Bayern, Mein Kriegstagebuch, Bd.3, S.360.

  


  
    1342

    Vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.668.

  


  
    1343

    Vgl. Mann, «Der letzte Großherzog», S.79ff.

  


  
    1344

    Vgl. hierzu Schwabe, Deutsche Revolution und Wilson-Frieden, S.105–226; Nebelin, Ludendorff, S.464–472.

  


  
    1345

    Zit. nach Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.330.

  


  
    1346

    Hierzu und zum Folgenden vgl. Kielmansegg, Deutschland und der Erste Weltkrieg, S.674ff.

  


  
    1347

    Amtliche Urkunden des Weltkriegs 1918, S.128ff.; zit. nach Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.330.

  


  
    1348

    Ebd., S.331.

  


  
    1349

    Zit. nach ebd., S.331.

  


  
    1350

    Zit. nach Keegan, Der Erste Weltkrieg, S.574.

  


  
    1351

    Für eine ausführliche Darstellung dieser Vorgänge sowie das zeitweilige Schwanken des Kaisers zwischen Ludendorff und Max von Baden vgl. Nebelin, Ludendorff, S.489ff.

  


  
    1352

    Zu dem Streit zwischen Ludendorff und Hindenburg vgl.ebd., S.499f., sowie aus der Sicht Hindenburgs Pyta, Hindenburg, S.347ff.

  


  
    1353

    Zit. nach Nebelin, Ludendorff, S.502.

  


  
    1354

    Thaer, Generalstabsdienst, S.249.

  


  
    1355

    Diese Position vertritt etwa Stevenson, 1914–1918, S.560.

  


  
    1356

    Zu dieser Frage vgl. die Erörterung bei Herre, Kaiser WilhelmII., S.339, sowie knapp bei Clark, WilhelmII., S.319. Es ist bemerkenswert, dass Röhl in seinem voluminösen Werk über Wilhelm auf diese Frage so gut wie nicht eingeht (Röhl, WilhelmII., Bd.3, S.1244f.).

  


  
    1357

    Vgl. hierzu und zum Folgenden Deist, «Die Unruhen in der Marine 1917/18», S.165ff., sowie Rahn, «Führungsprobleme und Zusammenbruch der kaiserlichen Marine», S.172ff.

  


  
    1358

    Dazu Rahn, «Führungsprobleme», S.176f.

  


  
    1359

    Vgl. hierzu Deist, «Die Politik der Seekriegsleitung», S.185ff., sowie Groß, «Eine Frage der Ehre?», S.349ff.

  


  
    1360

    Berg, Pro fide et patria, S.776.

  


  
    1361

    Vgl. Herre, WilhelmII., S.339.

  


  
    1362

    Tatsächlich dankte Wilhelm als König von Preußen erst am 28.November 1918 ab; vgl. Salewski, Der Erste Weltkrieg, S.344.

  


  
    1363

    Hindenburg, Aus meinem Leben, S.402; zu den Problemen, die Hindenburg damit hatte, dem Kaiser die Abdankung empfohlen zu haben, vgl. Pyta, Hindenburg, S.361ff.

  


  
    1364

    So auch Hirschfeld, «Der Erste Weltkrieg», S.3; für einen Überblick zur französischen Beschäftigung mit dem Ersten Weltkrieg Audoin-Rouzeau, «Von den Kriegsursachen zur Kriegskultur», S.203ff.; zur englischen Erinnerungskultur Connelly, «‹Never Such Innocence Again›», S.13ff., sowie Alter, «Der Erste Weltkrieg in der englischen Erinnerungskultur», S.113ff.; zu Belgien van Ypersele, «Belgien im ‹Grande Guerre›», S.21ff.

  


  
    1365

    Dazu jetzt Pedrone, The Great War in Russian Memory, passim, sowie Kiliánová, «Erlebt und erzählt», S.263ff.

  


  
    1366

    Die englischen Verluste im Ersten Weltkrieg waren doppelt so hoch wie die im Zweiten Weltkrieg; in Frankreich ist der Unterschied noch sehr viel größer.

  


  
    1367

    Vgl. die eindringliche Darstellung bei Snyder, Bloodlands.

  


  
    1368

    Zur «Heldenstadt» Reims vgl. Cochet, 1914–1918, Rémois au guerre; zu Verdun zusammenfassend Werth, Verdun. Die Schlacht und der Mythos, S.344ff., 367ff. und 382ff.

  


  
    1369

    Das wird auch deutlich in dem überwiegend der Spurensuche im Osten gewidmeten Sammelband von Borissova u.a., Zwischen Apokalypse und Alltag, der sich vor allem auf literarische Zeugnisse stützt.

  


  
    1370

    Während des russischen Bürgerkriegs vollzog sich ein Massenexodus aristokratischer Familien und ehemaliger Offiziere und Soldaten, die gegen die Bolschewisten gekämpft hatten; er schloss sich an die politische Emigration der Zarenzeit an, übertraf sie zahlenmäßig aber bei weitem. Auch in Deutschland entstanden russische Exilgemeinden, deren größte in Berlin zeitweilig mehr als zweihunderttausend Personen umfasste. In der Regel zogen die Emigranten jedoch Frankreich als Fluchtland vor, schließlich hatten sie während des Krieges gegen die Deutschen gekämpft, während sie mit den Franzosen verbündet gewesen waren. Obendrein hatten im Rahmen einer antibolschewistischen Intervention größere französische Verbände im Süden Russlands im Verbund mit ‹weißen› Truppen gegen die ‹Roten› gekämpft. Dem Rückzug der Franzosen hatten sich dann viele Soldaten der unterlegenen Bürgerkriegspartei angeschlossen; vgl. Rosenberg (Hg.), 1870–1945, S.455. Die russische Emigration hatte viele Facetten: Es gab die Reichen, die auf ein früher erworbenes Vermögen in Westeuropa zurückgreifen und davon auskömmlich leben konnten, und es gab die Mittellosen, von denen sich nun viele an der einstigen Westfront als Munitionsräumer verdingten. In der deutschen Literatur finden sich von ihnen nur wenige Spuren; Erich Maria Remarque erwähnt sie in der Kurzgeschichte «Josefs Frau» (Der Feind, S.34–43). Vor allem aber kam es im Gefolge der Emigration zu einem Braindrain von Russland nach Westeuropa und in die USA, bei dem ein erheblicher Teil der wissenschaftlichen und literarischen Intelligenz, aber auch der künstlerischen Avantgarde das Land für immer verließ: Vladimir Nabokov, Wassily Kandinsky und Alexandre Kojève seien stellvertretend genannt.

  


  
    1371

    Vgl. Groß (Hg.), Die vergessene Front; zur Dethematisierung des Krieges in der Sowjetunion vgl. Kharkin, «Russland gegen Deutschland», S.65ff.

  


  
    1372

    Zu nennen sind etwa Enzo Traverso (Im Bann der Gewalt) oder Michael Howard («A Thirty Years War?»); zur Debatte über die Heuristik der Bezeichnung vgl. Echternkamp «1914–1945», S.265ff.

  


  
    1373

    Nolte, Der europäische Bürgerkrieg, passim.

  


  
    1374

    Zum West-Ost-Gefälle bei der Nationalstaatsbildung vgl. Schieder, Nationalismus und Nationalstaat, S.87ff.; ebenso Szücs, Die drei Regionen, S.17f.

  


  
    1375

    Zur Unterscheidung zwischen Staaten und Imperien vgl. Münkler, Imperien, S.16ff., sowie Osterhammel, Verwandlung der Welt, S.565ff.; zum Deutschen Reich als Nationalstaat vgl. Schieder, Nationalismus und Nationalstaat, S.197ff.; dagegen vertritt Philipp Ther («Deutsche Geschichte als imperiale Geschichte», S.128f.) die Auffassung, das Kaiserreich sei wegen des hohen Anteils der slawophonen Bevölkerung weniger als kontinentaler Nationalstaat denn als Imperium zu begreifen.

  


  
    1376

    Dabei ist zu beachten, dass die russischen Verluste im Weltkrieg zwar hoch waren, in Relation zur Zahl der mobilisierten Männer aber deutlich unter denen Frankreichs oder Deutschlands lagen; vgl. Kolko, Das Jahrhundert der Kriege, S.107. Dafür griffen in Russland Seuchen um sich, die mehr Opfer forderten als die unmittelbare Kriegsgewalt. Diese Seuchen wiederum breiteten sich im Gefolge von Hungersnöten aus, die eine Folge des Krieges und seiner Verheerungen waren. Insgesamt dürfte der Krieg zwischen 1914 und 1922 in Osteuropa mehr als 10 Millionen Tote gefordert haben; vgl.ebd., S.109; weiterhin Schnell, Räume des Schreckens, S.164ff.

  


  
    1377

    Für eine knappe und pointierte Zusammenstellung der inneren Widersprüche des Habsburgerreichs vgl. Osterhammel, Verwandlung der Welt, S.624–626.

  


  
    1378

    Vgl. Münkler, Imperien, S.41ff.

  


  
    1379

    Zur Geschichte Jugoslawiens und seines ‹Kernlandes› Serbien vgl. Sundhaussen, Geschichte Jugoslawiens; zu den jugoslawischen Zerfallskriegen vgl. Mønnesland, Land ohne Wiederkehr, insbes. S.329ff.

  


  
    1380

    Zum Begriff der Balkanisierung vgl. Sundhausen, «Europa balcanica», S.626ff.

  


  
    1381

    In diesem Sinn ist auch die Feststellung Osterhammels (Verwandlung der Welt, S.626) zu verstehen, das Habsburgerreich sei «das ‹modernste› und ‹zivilste› unter den Imperien» gewesen.

  


  
    1382

    Vgl. Kolko, Das Jahrhundert der Kriege, S.162. Trotz Umsiedlungen und Vertreibungen (Rosenberg, 1870–1945, S.557) besteht das Problem der ungarischen Minderheiten in den Nachbarländern bis heute fort und spielt der politischen Rechten in Ungarn immer wieder in die Hände.

  


  
    1383

    Shmuel Ettinger in Ben-Sasson, Geschichte des jüdisches Volkes, S.1162f.; zwischen 1904 und 1914 waren aus Osteuropa etwa 850000 Juden in die USA emigriert, nach Palästina hingegen nur 30000; vgl. Brenner, Geschichte des Zionismus, S.57.

  


  
    1384

    Vgl. Boeckh, Von den Balkankriegen zum Ersten Weltkrieg, S.31–55.

  


  
    1385

    Zum Bosporus als geostrategischer Schlüsselstelle und zur Geschichte des Kampfs um deren Kontrolle vgl. Zechlin, «Die türkischen Meerengen», hier insbes. S.13ff.; zu den Vereinbarungen der Entente über eine russische Kontrolle der Meerengen und des Schwarzen Meers vgl. Stevenson, 1914–1918, S.176f.; zu den britischen Interessen im Nahen Osten und zum Sykes-Picot-Abkommen ebd., S.182ff.

  


  
    1386

    Zu den zentrifugalen Kräften im Osmanischen Reich vgl. Rosenberg, 1870–1945, S.224f.

  


  
    1387

    Vgl. Ettinger, in Ben-Sasson (Hg.), Geschichte des jüdischen Volkes, S.1096.

  


  
    1388

    Das gilt selbst für die sonst hervorragende Darstellung des Kriegsgeschehens von Salewski, Der Erste Weltkrieg.

  


  
    1389

    Dazu Naimark, Flammender Hass, S.29–58, sowie Gerlach, Extrem gewalttätige Gesellschaften, S.124–161.

  


  
    1390

    Zum Zusammenspiel von Annexionsplänen und Umsiedlungsmaßnahmen auch in der deutschen Kriegszieldiskussion nach 1914 vgl. Mommsen, «Anfänge des ethnic cleansing», S.147ff.

  


  
    1391

    Diner, Das Jahrhundert verstehen, insbes. S.12ff.

  


  
    1392

    Zu den Grundlinien der Bismarck’schen Außenpolitik vgl. Nipperdey, Deutsche Geschichte, Bd.2, S.426ff., sowie Hildebrand, Das vergangene Reich, S.34–146.

  


  
    1393

    In der Forschungsliteratur ist dem Wandel der äußeren Rahmenbedingungen zuletzt wieder größeres Gewicht beigemessen worden, als das von den 1970er bis in die 1990er Jahre der Fall war; so etwa Kießling, «Der ‹Dialog der Taubstummen›», S.651ff., sowie ders., Gegen den ‹Großen Krieg›, insbes. S.281ff.; als kurze Zusammenfassung dieser Neuorientierung vgl. Canis, «Internationale Stellung und Außenpolitik Deutschlands», S.177ff.

  


  
    1394

    Diese Sicht ist vor allem von Kehr, Der Primat der Innenpolitik, und den ihm folgenden «Bielefelder Historikern» vertreten worden; zu den Agrariern Puhle, Agrarische Interessenpolitik, passim.

  


  
    1395

    Schwarz, Die Zentralmacht Europas, S.27ff.

  


  
    1396

    So Osterhammel, Verwandlung der Welt, S. 675.

  


  
    1397

    Jost Dülffer hat über diese Periode geschrieben: «Großmacht war nur die Macht, die von den anderen Großmächten als solche akzeptiert wurde.» Und er hat hinzugefügt, «dass der aktive und erfolgreiche Einsatz militärischer Machtmittel das wichtigste Entrée-Billet in den Kreis der Großmächte bedeutete». Dülffer, «Vom europäischen Mächtesystem zum Weltstaatensystem», S.56.

  


  
    1398

    Der Begriff ‹Geopolitik› wird in Deutschland in der Regel mit einer bestimmten geopolitischen Schule verbunden, die auf Expansion und Annexion setzte und ist deswegen negativ besetzt (vgl. Jureit, Das Ordnen von Räumen, S.127ff., sowie Faber, «Zur Vorgeschichte der Geopolitik», S.389ff.). Er wird hier und nachfolgend als Bezeichnung für die politischen Implikationen geographischer Konstellationen bei bestimmten Machtverhältnissen verwandt.

  


  
    1399

    Vgl. Gollwitzer, Geschichte des weltpolitischen Denkens, Bd.1, S.390ff. Zur géohistoire als Fortsetzung dieser französischen Tradition vgl. Sprengel, Kritik der Geopolitik, S.58–69.

  


  
    1400

    Ullrich, Die nervöse Großmacht, und Radkau, Das Zeitalter der Nervosität.

  


  
    1401

    Vgl. Stürmer, Das ruhelose Reich, S.285ff.

  


  
    1402

    Vgl. oben, S.241ff.

  


  
    1403

    Zu den kleinen Revisionskriegen vgl. Müller, «Militärpolitik in der Krise», S.333ff.

  


  
    1404

    Etwa Emmerson, «Eve of Desaster», und Rudd, «A Maritime Balkans of the 21st Century?».

  


  
    1405

    Dazu Ross, «China’s Naval Nationalism», insbes. S.55ff.

  


  
    1406

    Vgl. Flasch, Die Geistige Mobilmachung, S.232–248.

  


  
    1407

    Angell, Die große Täuschung, S.46–63, 288f.

  


  
    1408

    Kautsky, «Der Imperialismus», S.908ff.; Schumpeter, «Zur Soziologie des Imperialismus», S.7ff.

  


  
    1409

    Zum Begriff des Ereignisses vgl. Koselleck, «Darstellung, Ereignis und Struktur».

  


  
    1410

    Thukydides, Der Peloponnesische Krieg, I, 23, S.25, sowie I, 88, S.69; dazu ausführlich Münkler, Über den Krieg, S.19–33.

  


  
    1411

    Schwarz, Das Geschichtswerk des Thukydides, S.137ff.

  


  
    1412

    Zu nennen sind hier die beiden Hauptwerke Fritz Fischers: Griff nach der Weltmacht und Krieg der Illusionen sowie dessen Aufsatzsammlung Der Erste Weltkrieg und das deutsche Geschichtsbild.

  


  
    1413

    Dazu Jäger, Historische Forschung und politische Kultur, S.132ff., Jarausch, «Der nationale Tabubruch», S.20ff., sowie Peter/Schröder, Studien der Zeitgeschichte, S.69–82.

  


  
    1414

    Zur Theorie des demokratischen Friedens vgl. Rauch, Die Theorie des demokratischen Friedens, S.19–40; für eine kritische Auseinandersetzung mit diesem Paradigma vgl. Geis/Müller/Wagner (Hg.), Schattenseiten des Demokratischen Friedens, passim; für eine Neukonturierung des politischen Deutschlandbilds zu Beginn des 20.Jahrhunderts vgl. Chickering, «Zwischen Dynamik und Stillstand», S.63ff.

  


  
    1415

    Luttwak, Strategie, S.17ff.

  


  
    1416

    Von den Männern im Alter zwischen 20 und 45 Jahren verloren nach den Berechnungen von Kolko (Das Jahrhundert der Kriege, S.107) «Frankreich 182, Deutschland 155, Großbritannien 88 und die USA 3 pro Tausend».

  


  
    1417

    Ferguson, Der falsche Krieg, insbes. S.92–120.

  


  
    1418

    Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.159ff., insbes. Tabelle18, S.101.

  


  
    1419

    Zit. nach Harstick, «August Bebel zum Problem der Kriegsverhütung», S.119.

  


  
    1420

    So Richter, Wie Deutschland den Ersten Weltkrieg gewann.

  


  
    1421

    Diese Beobachtung ist umso bemerkenswerter, als die Deutschen unter dem unmittelbaren Eindruck der Niederlage durchaus ‹das Falsche› gelernt haben, nämlich wie sie Krieg militärisch effektiver führen können, und nicht, dass wirtschaftliche Macht wichtiger ist als politische Macht; dazu Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage, S.225ff.

  


  
    1422

    Vgl. Stevenson, 1914–1918, S.432f.

  


  
    1423

    Ebd., S.194f.

  


  
    1424

    Schmitt, Völkerrechtliche Großraumordnung und Interventionsverbot für raumfremde Mächte, S.171f.

  


  
    1425

    Zit. nach Fenske, Der Anfang vom Ende, S.69ff.

  


  
    1426

    Zit. nach ebd., S.29.

  


  
    1427

    Zit. nach ebd., S.46.

  


  
    1428

    Zit. nach ebd., S.47.

  


  
    1429

    Die wenigen Versuche, die in diese Richtung unternommen wurden (vgl. oben, S.229ff.), hatten wenig Überzeugungskraft und keinen Erfolg.

  


  
    1430

    Weber, «Politik als Beruf», S.554.

  


  
    1431

    Meinecke, Aphorismen, S.147.

  


  
    1432

    Ritter, Die Dämonie der Macht, S.223.

  


  
    1433

    Hagemann/Schüler-Springorum, ‹Heimatfront›, S.19ff.

  


  
    1434

    Vgl. Davis, «Heimatfront», S.128ff., Rouette, «Frauenarbeit», S.92ff., Daniel, Arbeiterfrauen, und dies. «Der Krieg der Frauen», S.157ff., sowie Tramitz, «Vom Umgang mit Helden», S.84ff.

  


  
    1435

    Zur Neuformierung des Männlichkeitsbildes vgl. Mosse, Nationalismus und Sexualität, S.111ff.; ders., Gefallen für das Vaterland, S.69ff., sowie Szczepaniak, Militärische Männlichkeiten, passim.

  


  
    1436

    Zu den Folgen des Ersten Weltkriegs für den Ausbau des Sozialstaats in Deutschland vgl. Metzler, Der deutsche Sozialstaat, S.37ff.; Ritter, Der Sozialstaat, S.103ff., sowie Hentschel, Geschichte der deutschen Sozialpolitik, S.59ff., zusammenfassend S.71; speziell zur Frage der Kriegsopferversorgung vgl. Geyer, «Ein Vorbote des Wohlfahrtsstaates», S.230ff., und Hausen, «Die Sorge der Nation für ihre ‹Kriegsopfer›», S.719ff.

  


  
    1437

    Zur Entwicklung von Einnahmen und Ausgaben in Deutschland vgl. Hardach, Der Erste Weltkrieg, S.167–174, insbes. Tabelle Nr.21, S.168.

  


  
    1438

    Gehlen, Moral und Hypermoral. Eine pluralistische Ethik, Wiesbaden 51968, S.110.

  


  
    1439

    Zum Innovationstempo bei der Luftwaffe vgl. Stevenson, 1914–1918, S.234–236; ausführlich Kennett, The First Air War, S.41ff.

  


  
    1440

    Vgl. Martinetz, Der Gaskrieg, S.117ff., sowie Stevenson, 1914–1918, S.229–231.

  


  
    1441

    Vgl. von Beyme, Das Zeitalter der Avantgarde, S.566ff., und Mommsen, «Der Aufstieg der Avantgarde», S.97ff.

  


  
    1442

    So etwa auch der Untertitel bei Mommsen, Der Erste Weltkrieg.

  


  
    1443

    Vgl. Kolko, Das Jahrhundert der Kriege, S.104f. und 121f.; detailliert Ferguson, Der falsche Krieg, S.268–270.

  


  
    1444

    Ferguson, Der falsche Krieg, S.269.
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  Herfried Münkler, geboren 1951, einer der renommiertesten deutschen Politikwissenschaftler, ist Professor an der Humboldt-Universität Berlin und Mitglied der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften. Mehrere seiner Bücher gelten mittlerweile als Standardwerke, etwa «Die neuen Kriege» (2002), «Imperien» (2005) und «Die Deutschen und ihre Mythen» (2009), das mit dem Preis der Leipziger Buchmesse ausgezeichnet wurde.
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  Über dieses Buch


  Er fegte die alte Welt hinweg und haftet seit vier Generationen im kollektiven Gedächtnis: der Große Krieg. Als Ausbruch aus einem scheinbar stillstehenden Zeitalter der Sicherheit wurde sein Beginn am 1. August 1914 von vielen noch euphorisch begrüßt. An seinem Ende, im November 1918, waren zu bilanzieren: mehr als zehn Millionen Tote, eine in Trümmer gestürzte Weltordnung und ungestillte Revanchegelüste. Der Erste Weltkrieg veränderte alles. Nicht nur betraten die USA und die Sowjetunion die Weltbühne, auch die Ära der Ideologien und Diktaturen begann, die schließlich zum Zweiten Weltkrieg mit all seinen Verwerfungen führte. Herfried Münkler schildert in seiner großen Gesamtdarstellung diese «Urkatastrophe» des 20. Jahrhunderts, zeigt, wie der Erste Weltkrieg das Ende der Imperien besiegelte, wie er Revolutionen auslöste, aber auch den Aufstieg des Sozial- und Steuerstaats förderte. Ein Zeitpanorama von besonderem Rang, das nicht nur die politischen und menschlichen Erschütterungen vor Augen führt, sondern auch zahlreiche Neubewertungen dieses epochalen Ereignisses vornimmt. Wenn wir den Ersten Weltkrieg nicht verstehen, wird uns das ganze 20. Jahrhundert ein Rätsel bleiben.
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