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      »Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,

      blickt der Abgrund auch in dich hinein.«
Friedrich Nietzsche


      

    

  


  
    
      


      Acht Jahre

      vorher

    

  


  
    
      


      Man sieht alles von oben. Das Meer, das Segelboot, ihre Haut. Eine nackte Frau an Deck, die Sonne scheint, alles ist gut. Sie liegt einfach nur da, schaut nach oben, ihre Augen sind offen, nur sie und der Himmel, die Wolken. Es ist der schönste Platz auf der Welt, das Boot, das ihre Eltern vor zwanzig Jahren gekauft haben, ein Prachtstück, eine Perle, die im Hafen von Triest ihre Heimat hat. Segeln, Leben auf dem Wasser, unter freiem Himmel, dort, wo sonst keiner ist. Nur Wasser weit und breit, Musik in ihren Ohren, und der Schweiß, der sich in ihrem Bauchnabel sammelt. Sonst nichts.


      Von Triest zu den Kornaten, seit drei Tagen sind sie unterwegs, sie haben keine Eile, es gibt nichts zu tun. Urlaub mit ihren Eltern, so viele Jahre schon. Bald siebzig sind sie, wettergegerbt, leidenschaftliche Segler beide. Immer schon sind sie auf Booten unterwegs. Schon seit sie ein Kind war. In Badehose und Bikini, niemals nackt.


      Vor zwei Stunden hat sie sich ausgezogen, sie hat sich hingelegt, ohne sich einzucremen. Sie will, dass die Sonne sie verbrennt, dass ihre Haut schreit, wenn sie gefunden wird. Nackt will sie sein. Endlich nackt. Niemand mehr, der es ihr verbietet. Kein Vater. Keine Mutter. Allein auf dem Boot, ihre Brüste, die Hüften, die Beine, die Arme. Dieses Lächeln auf ihren Lippen und wie sie sich leicht zur Musik bewegt. Nirgendwo sonst möchte sie jetzt sein. Noch drei Stunden wird sie liegen bleiben, sich strecken, sich räkeln, den Sommer in sich aufsaugen. Drei Stunden lang, oder vier. Bis die beiden endlich untergehen. Bis sie aufhören zu schreien. Bis sie aufhören, Wasser nach oben zu spritzen. Bis sie endlich still sind. Für immer.


      Es ist Mittag vor Dugi Otok. Sie rührt sich nicht. Sie ist eingeschlafen, wird sie sagen, sie hat nichts gehört, die Musik war zu laut, die Sonne hat sie müde gemacht. Sie wird auf alle Fragen eingehen, sie wird ihnen Rede und Antwort stehen, und sie wird weinen. Sie wird alles tun, was notwendig ist, alles. Später, nicht jetzt. Jetzt ist da nur der Himmel über ihr, sie malt ihn an mit ihren Fingern, sie zieht Kreise, schreibt in das Blau. Sie malt sich ihre Zukunft aus, sie stellt es sich vor, ihr neues Leben allein. Das Institut, das jetzt ihr gehört. Sie wird alles umstellen, modernisieren, sie wird das Unternehmen wieder auf Erfolgskurs bringen. Sie wird alles steuern. Sie selbst, nicht Hagen. Sie wird das Boot zurück nach Triest bringen und neu anfangen.


      Überall ist Schweiß. Wie sie es genießt, nackt zu sein. Eine erwachsene Frau, die sich von ihren Eltern nicht mehr sagen lässt, was sie tun und was sie lassen soll. Du wirst dich nicht ausziehen, Brünhilde. Nicht auf unserem Boot. Solange wir leben, gelten unsere Regeln, Brünhilde. Jetzt nicht mehr. Es gibt keine Regeln mehr, nur noch sie selbst entscheidet, sie allein. Keine Befehle mehr, keine Verbote. Sie hat sich ausgezogen, sie liegt an Deck und streckt ihren Körper in den Wind. Alles, was sie ist, weht wie eine Fahne, sie blüht auf in der Sonne, sie ist glücklich. Mit jeder Minute, in der sie allein ist, mehr.


      Brünhilde Blum. Vierundzwanzig Jahre alt. Tochter von Hagen und Herta Blum. Adoptiert. Sie haben sie aus dem Kinderheim geholt, als sie drei Jahre alt war, sie haben sie aufgezogen wie ein Haustier, sie wurde herangezüchtet zur Nachfolgerin, sie war Hagens letzte Hoffnung, der Familienbetrieb sollte weiterbestehen. Um jeden Preis. Auch wenn es nur ein Mädchen war, das sie adoptieren konnten. Ein Mädchen oder gar kein Kind, hieß es. Die Wartelisten waren lang und Hagens Verzweiflung groß. So groß, dass er sich hinreißen ließ, dass er es sich nach langem Überlegen vorstellen konnte, seinen Betrieb in die Hände einer Frau zu legen, irgendwann. Sie sollte weiterführen, was ihm heilig war, sie sollte erhalten, was er geschaffen hatte, sie sollte für Hagen zum Mann werden. Sie tat alles, was er verlangte, alles, was der Beruf notwendig machte. Das Bestattungsunternehmen Blum war sein Ein und Alles, es war ihm wichtiger als alles andere sonst.


      Ein Traditionsbetrieb, ihr Gefängnis, ihr Kinderzimmer. Kurz nach dem Krieg gegründet, zu einer Zeit, als das Sterben zum Geschäft wurde. Was früher die Nachbarn erledigt hatten, wurde 1949 von den Blums übernommen. Die Nachbarn, die geholfen hatten, wenn jemand gestorben war, die sich um die Leichenwäsche gekümmert hatten, um das Anziehen und Aufbahren, die Bestatter lösten sie ab. Was lange Zeit selbstverständlich war, wurde nunmehr zum Tabu. Tote zu berühren, sich von ihnen zu verabschieden, bevor sie in den Kisten verschwanden. Man war froh darüber, dass da nun jemand war, der alles so schnell wie möglich vom Tisch wischte, der den Leichnam abholte und unter die Erde brachte. Sauber und sachlich.


      Die Blums waren die Ersten in Innsbruck. Sie lebten gut von den Toten. Zuerst Hagens Vater, dann Hagen, von nun an Blum. Nur Blum, weil sie ihren Vornamen hasste, weil sie ihn nie ertragen konnte, keinen Tag lang. Brünhilde, lass die Toten in Ruhe. Brünhilde, hör auf, mit ihnen zu spielen. Brünhilde, hör auf, deine Finger in ihre Nasen zu stecken. Brünhilde. Ein Name, der nichts mit ihr zu tun hatte, den sie ihr gegeben hatten, weil Hagen deutscher war als erlaubt, weil er Wagner liebte, die Nibelungen, weil er wollte, dass seine Tochter in seine Welt passte. Brünhilde. Ein Name, den sie verbannt hat aus ihrem Leben. Nur mehr Blum. Nicht Brünhilde. Seit sie sechzehn war, seit sie aufgehört hat, Hagens kleiner Soldat zu sein, seit sie nicht mehr uneingeschränkt tat, was er verlangte, nicht mehr gehorchte. Nur Blum. Sie bestand darauf. Egal, ob er sie dafür bestrafte.


      Blum. Sie schaut den Himmel an. Sie dreht die Musik lauter, das Boot wiegt hin und her, weit und breit ist da niemand. Keiner, der hilft, keiner, der ihre Schreie hört. Niemand außer ihr. Nackt liegt sie da. Fast so wie die Toten im Versorgungsraum. Auf dem Tisch, kalt, ohne Leben seit sie denken kann. Sie half ihrem Vater, Freunde hatte sie nicht. Der Beruf schreckte die anderen Kinder ab. Dass ihr Vater mit Toten zu tun hatte und auch sie selbst, damit konnten sie nicht umgehen. Blum wurde zum Freak, man machte sich lustig über sie, man grenzte sie aus, spottete, verschwor sich gegen sie. Blum litt. Immer, eine Kindheit lang, eine Jugend. Sie sehnte sich nach einem Freund, einer Freundin, nach jemandem, mit dem sie ihr Leben teilen konnte, mit dem sie reden und lachen konnte. Aber da war niemand, sie blieb allein, sie hatte nichts außer ihren Eltern. Lieblosen Eltern. Eine stumme Mutter ohne Umarmungen und ein Vater, der sie zwang, Dinge zu tun, die ein Kind nicht tun sollte.


      Seit sie sieben war, hatte sie die Toten zu versorgen. Du darfst keine Zeit verlieren, Brünhilde, der frühe Vogel fängt den Wurm. Stell dich nicht so an, Brünhilde, sie werden dich schon nicht beißen. Sei kein Mädchen, beiß die Zähne zusammen und hör auf zu weinen. Wenn du jetzt nicht still bist und tust, was ich dir sage, kommst du in den Sarg. Hast du das verstanden, Brünhilde? Da war keine Zeit zu verlieren, sie sollte lernen, damit umzugehen, er verlangte Unmögliches von ihr. Blum wusch den Toten die Haare, sie rasierte sie, sie wusch Blut von ihren Körpern und half beim Anziehen. Als sie zehn war, nähte sie zum ersten Mal einen Mund zu. Wenn sie sich weigerte, sperrte man sie in den Sarg. Unzählige Male, stundenlang im Dunkel, ein kleines Kind, ängstlich, allein. Blum. Hagen brach ihren Willen, jedes Mal von Neuem. Wie sie sich hineinlegen musste und er den Deckel verschraubte. Du lässt mir keine andere Wahl, Brünhilde. Wann wirst du endlich aufhören, dich zu wehren, ich habe keine andere Wahl, Brünhilde. Und Deckel zu. Ein Kind in einer Holzkiste. Sie blieb, solange sie konnte, so gerne wäre sie stärker gewesen, doch sie war nur ein Kind. Wehrlos ertrug sie es, niemand half ihr, keiner kümmerte sich um ihre Tränen, um ihr Flehen. Ich will das nicht tun. Ich kann nicht. Bitte nicht. Kurz bevor sie die Nadel durch das Kinn von unten in eine Mundhöhle stach. Der Faden durch totes Fleisch. Sie hat alles getan, aber es war zu wenig. Egal, wie sehr sie sich danach sehnte, nach Berührung, nach Blicken, die ihr sagten, dass ihre Eltern stolz auf sie waren. Blums Haut blieb allein. Ihr Sehnen blieb ungestillt, sie war nie genug, egal wie sehr sie sich bemühte. Sie war immer nur ein kleines Mädchen. Hilflos und ohnmächtig. Die kleine Blum. Bitte lass mich raus, Papa. Bitte sperr mich nicht ein. Nicht schon wieder in den Sarg, Papa. Bitte nicht.


      Es war Strafe und Qual. Was später Alltag wurde, war am Anfang die Hölle. Jeder Handgriff, jeder Blick, die kalte, tote Haut, die sie berührte. Tausendmal wischte sie Augen und Münder aus, reinigte Wunden, da waren Blut und Maden, entstellte Leichen, abgetrennte Körperteile, da war keine Kindheit, keine Torte mit Kerzen, waren keine Puppen, die sie anzog und auszog. Da waren nur Tote. Große Puppen, schwere Puppen, behaarte Arme und Beine, Köpfe so schwer, dass sie sie kaum halten konnte, reglose Münder. Kein Lächeln, kein schönes Wort, gar nichts. Nur ihr Vater, der sie antrieb. Unzählige Leichname, Gesichter, Genitalien und Kot, tote Menschen, die vor ihr herumlagen, um die sie sich kümmern musste. Ein zehnjähriges Mädchen mit Plastikhandschuhen. Und wie die Mutter sie zum Essen rief. So als hätte Blum mit Freundinnen im Hof gespielt. Essen ist fertig. Wascht euch die Hände, Papas Lieblingsgericht wartet. So als wäre alles normal, als wäre alles richtig gewesen. Ein ordentlicher Braten für den Vater, ein Unfallopfer für Blum. Hagen, wie er die beladene Gabel in seinen Mund schob. Blum, wie sie an kaputtes Fleisch dachte, an alte, wundgelegene Männer, an Haut wie Papier, an den Urin und das Blut im Nebenraum, das sie nach dem Essen wegwischen musste. Es schmeckt herrlich, Herta, wie immer ein Gedicht. Und wie Blum den Teller von sich schob.


      Seit sie denken kann, waren da Tote. Sie kamen im Leichenwagen, in Transportsärgen, sie kamen direkt aus ihren Betten, in denen sie für immer eingeschlafen waren, sie kamen blutend, verstümmelt, sie kamen mit Herzinfarkten, erstochen, erschlagen, obduziert, sie kamen einfach in Blums Leben, drangen ein in ihre kleine Welt. Niemand fragte sie, ob sie das wollte. Ob sie das konnte. Sie lagen einfach da, tote Menschen auf dem Aluminiumtisch. Angsteinflößend am Anfang, irgendwann aber still und friedlich. Blum freundete sich an mit ihrer Welt, sie begann zu akzeptieren, dass sie keine Wahl hatte, dass sie nirgendwo sonst hinkonnte. Dass sie die Lebenden fürchten musste, nicht die Toten. Es war eine Erkenntnis, die guttat. Mit ihnen allein zu sein. Immer wenn es ging, zog sie sich in den Versorgungsraum zurück. Die Toten wurden irgendwann zu Freunden, sie sprach mit ihnen, Blum war stärker als sie. Sie konnte entscheiden, was mit ihnen passierte. Keiner konnte ihr wehtun, egal, wie schwer und wie groß sie waren, sie bewegten sich nicht mehr. Atmeten nicht, ihre Arme und Beine lagen einfach nur da. Wie Puppen waren sie, große, kalte Puppen, mit denen sie spielte. Sie vertraute sich ihnen an, sagte ihnen alles, immer. Sonst schwieg sie, zu ihren Eltern kein Wort, sie wollte ihre Ruhe, nichts wissen, sie tat einfach, was von ihr verlangt wurde, und zog sich zurück. In ihre Welt. Bis gerade eben.


      Blum. Wie die Sonne brennt. Wie gut es tut, dass sie endlich still sind. Mit ihren Eltern auf dem Segelboot, seit sie denken kann. Die jährlichen drei Wochen auf dem Wasser, das wiederkehrende Blau. Es war immer wie eine Auszeit von der Wirklichkeit, ein Traum. Einfach nur schön. Von Triest nach Jugoslawien, nach Griechenland, in die Türkei, nach Spanien. Wochenlang auf dem Boot, wochenlang war das Leben gut. Darauf freute sie sich. Wenn der Anker nach oben ging und der Wind in die Segel fuhr. Wenn Hagen ihr zeigte, was wichtig war, wie man steuerte, wie man überlebte im Sturm. Blum erinnert sich. An alles, was sie gelernt hat, was sie nicht gelernt hat. Die Inseln, der Wind und die Eltern, die sich sogar zu einem Lachen hinreißen ließen. Weil Urlaub war. Ihre Gesichter, die sonst verschlossen waren, öffneten sich, manchmal hatte Blum sogar das Gefühl, dass da Liebe war, kurz nur, ein kleines Aufflackern. Zwanzig Jahre lang suchte sie danach, wartete darauf, sehnte sich danach, ein ganz normales Mädchen zu sein, eine junge Frau, die mehr kann, als nur Leichen zu versorgen. Sie will endlich leben, endlich Entscheidungen treffen.


      Sie wird sich nicht rühren, egal, was passiert, nicht bewegen. Da ist nur Blum, und die Sonne auf ihrer Haut. Sie ignoriert die Schreie und das Klopfen.


      Zwei schwimmende Körper, verzweifelt. Man sieht sie von oben. Sie versuchen sich festzuhalten, ihre Nägel kratzen immer noch an der Bordwand entlang. Das gute alte Boot, die Leiter, die man nach oben klappen kann, die Leiter, die nicht da ist, wenn man nach ihr schreit. Hagen hat darauf bestanden, alles im Originalzustand zu belassen, keine Umbauten, keine Vorkehrungen für den Ernstfall. Macht euch nicht ins Hemd, nur Idioten vergessen die Leiter oben, sollte mir das je passieren, dann könnt ihr mich absaufen lassen. Wie selbstherrlich er war, wie kleinlaut und hilflos jetzt. Der große Hagen und seine Herta. Kein Weg zurück mehr für die beiden, sie waren einfach hineingesprungen, kopflos, zwei alte Menschen ohne Liebe. Zwei Menschen mit schwachen Herzen, atemlos, panisch. Sie schreien, sie schlucken Wasser. Seit zwei Stunden schon. Sie wollen zurück ins Boot, die Bordwand hinauf, sie versuchen alles, sie treten Wasser, sie schwimmen neben dem Boot, sie weinen, sie schreien, sie prügeln mit Fäusten auf das Holz ein, sie rufen ihren Namen. Brünhilde. Immer wieder Brünhilde. Doch Brünhilde hört sie nicht. Egal, wie laut sie schreien, wie stark ihre Finger bluten. Sie wissen, dass sie sterben werden. Hagen und Herta. Sie wissen es. Dass Blum sie hört, dass sie oben liegt und nichts tut. Nur ihre Musik hört, während das Boot dahintreibt. Sie lächelt, weil sie weiß, dass es bald zu Ende geht. Dass sie aufhören werden zu schreien, dass endlich alles gut sein wird. Warm alles, glücklich fast. Da sind nur sie und der Himmel. Sonst nichts. Endlich leben.


      Über drei Stunden in der prallen Sonne. Still brennt ihre Haut. Still. Sie kann nichts mehr hören, kein Klopfen mehr. Niemanden mehr, der ihr sagt, was sie zu tun hat. Hagen und Herta für immer ohne Worte. Nichts mehr, keine Vergangenheit, kein altes Leben, in das sie zurückmuss. Blum wird jetzt steuern, sie wird das Boot zurück nach Triest bringen, sie wird umbauen, die alten Täfelungen aus dem Haus reißen, sie wird eine neue Verabschiedungshalle bauen, einen neuen Versorgungsraum, sie wird das komplette Haus sanieren, bis in den letzten Winkel. Sie wird alles, was an die beiden erinnert, auf den Müll bringen. Blum. Sie ist vierundzwanzig Jahre alt. Sie wird jetzt aufstehen, sich anziehen und die Küstenwache anfunken, sie wird verzweifelt melden, dass ihre Eltern verschwunden sind, spurlos, einfach so, während sie geschlafen hat. Sie wird einen großen Schluck aus Hagens Schnapsflasche nehmen und auf Hilfe warten. Immer wieder wird sie über Funk ihr Entsetzen spielen, sie wird schreien und weinen. Jetzt.


      Vierzig Minuten vergehen. Blum sucht das Meer nach ihnen ab, während sie wartet. Keine Spur von Hagen. Von Herta. Nichts. Nur ein Unglück ist es gewesen. Sie sind einfach verschwunden, untergetaucht für immer. Wasser in ihren Lungen, zwei aufgeschwemmte Leichen irgendwann, die man aus dem Meer fischen wird.


      Blum. Wie sie an Deck steht und winkt. Wie sie um Hilfe schreit, als sie das Boot sieht. Ein kleiner Segler, nicht die Küstenwache, ein Tourist, der als Erster ihre Verzweiflung spürt. Die zitternde Blum, die erzählt, was passiert ist. Der fremde Mann, der an Bord kommt und ihr hilft, der sich um sie kümmert, der das Boot absucht und seine Augen über das Meer schweifen lässt. Seine Stimme, die ihr guttut, die tröstet, seine Arme, die sich um sie legen. Einfach so, ganz plötzlich Zärtlichkeit. Seine Hände, der Sonnenbrand, ihre Haut. Ich bin eingeschlafen. Es ist meine Schuld, wir müssen sie finden. Wo sind sie, um Gottes willen, wo sind sie nur? Was habe ich nur getan, wir müssen zurück, sie suchen, sie sind nicht mehr da, sie sind weg, einfach weg. Was, wenn sie tot sind? Sie schreit. Laut reißt sie sich von ihm los, sie schlägt sich ins Gesicht, immer wieder, sie gibt sich die Schuld für das, was passiert ist. Es ist meine Schuld, brüllt sie. Als er sie festhalten will, schlägt sie auch ihn, sie weint, sie will sich losreißen, sie muss jetzt alles richtig machen. Blum. Alles, was sie jetzt sagt, alles, was sie tut, muss ihn überzeugen, er muss ihr glauben, er darf nicht zweifeln, keine Sekunde, der fremde schöne Mann. Sie lässt sich festhalten von ihm, sie ist ihm ganz nah, ihr Gesicht an seiner Brust, er hält sie, sie atmet schnell, sie kann ihn riechen, sie hört ihn. Seine Stimme, wie er flüstert. Mein Name ist Mark, sagt er. Ich bin Polizist, alles wird gut.
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      Uma springt. Der kleine Körper fliegt durch die Luft, ein großes Lachen ist in ihrem Gesicht, kleine weiße Zähne, glückliche Augen. Ein kleines Mädchen, drei Jahre alt, wie sie fröhlich landet, sich umarmen lässt, sich an sie schmiegt. Mama, ich habe von einem Bären geträumt, er hat laut geknurrt, er wollte mich fressen. Ich musste davonlaufen, Mama. Blum umarmt sie, streicht zärtlich mit ihren Fingern über den kleinen Kopf, berührt die Kinderwange und sagt ihr, dass der Bär nur mit ihr spielen wollte. Dass es nur ein Traum war. Dir wird nichts passieren, ich beschütze dich. Du musst keine Angst haben. Blum küsst Uma auf die Stirn. Uma Blum, sie ist drei Jahre alt, seit einigen Monaten spricht sie, ein Engel mit blonden Locken. Noch ein Engel. Nela ist wieder eingeschlafen, zufrieden liegt sie im Arm ihres Vaters. Im Ehebett am Morgen. Blum und Mark. Ein ganz normaler Tag.


      Vor acht Jahren haben sie sich das erste Mal berührt. Auf dem Boot hat er sie umarmt. Ein wundervoller Mann, vom ersten Augenblick an, plötzlich war er da und kümmerte sich um sie. Mark wartete mit ihr, bis die Küstenwache kam, bis sie Hunderte von Fragen beantwortet hatte. Er blieb einfach da. Er schilderte den zuständigen Polizisten, wie er Blum gefunden hatte, er beteuerte, dass er keinen Zweifel an ihrer Version der Geschichte habe. Alles sprach dafür, dass sie die Wahrheit sagte. Die verbrannte Haut, die Verzweiflung, die Tränen, Blum hatte bei einem tragischen Unfall ihre Eltern verloren. Und Mark hatte sie gefunden. Ein Kriminalbeamter im Urlaub, ein Österreicher wie sie. Leidenschaftlicher Segler, alleinstehend. Alles passte zusammen, es war Schicksal, dass sie sich an diesem Tag begegneten, sie hatten einander gefunden, und sie haben einander bis heute nicht mehr losgelassen.


      Ihre ineinander verflochtenen Körper, Haut an Haut, wie sie sich liebevoll berühren. Ganz nah sind sie sich, ihre Münder, die Guten Morgen flüstern, bevor sie beginnen, knurrend mit ihren Kindern herumzubalgen. Uma und Nela. Mark und Blum. Alles fühlt sich gut an, glücklich bleiben sie nebeneinander liegen und schauen zu, wie die Mädchen aus dem Bett steigen und sich auf den Weg zu ihrem Großvater machen. Ich will Kakao, Papa. Ich will Salami, Mama. Wir gehen zu Opa. Ihr seid langweilig. Blum lacht. Mark hält sie liebevoll in seinen Armen, er lässt sie nicht los, schnurrend schmiegt sie sich an ihn. Ich will für immer mit dir in diesem Bett bleiben, sagt sie. Blum genießt es. Alles. Jeden Tag, jede Stunde, ihr Leben. Seit acht Jahren tanzen seine Finger auf ihr, seit sechs Jahren sind sie verheiratet, seit fünf Jahren sind sie eine Familie, leidenschaftlich stürzten sie sich in diese Liebe. Wie ein Rausch ist es, immer noch.


      – Mark?


      – Ja?


      – Kannst du nicht einfach zu Hause bleiben?


      – Leider nein, aber ich komme ja wieder. Es ist viel los im Moment.


      – Was denn?


      – Das willst du nicht wissen, meine Schöne.


      – Wir könnten doch einfach so tun, als wäre die Welt nicht da draußen.


      – Ja, das könnten wir.


      – Aber?


      – Ich muss die Bösen jagen.


      – Du musst nicht. Du willst.


      – Und du willst mit deinen Leichen spielen, ich kenne dich. Lange würdest du es sowieso nicht aushalten hier, in zehn Minuten würdest du aufspringen und mir erklären, dass du dringend eine Versorgung machen musst, dass der alte Herr, der gestern gekommen ist, nicht mehr länger auf dich warten kann.


      – Würde ich das?


      – Ja, würdest du.


      – Zwei Minuten noch, einverstanden?


      – Auch zehn, wenn du willst.


      – Weißt du, was das Schlimmste wäre?


      – Was?


      – Wenn du mich nicht mehr halten würdest.


      – Ich werde dich immer halten, meine Blume.


      – Bitte, hör nie auf damit.


      Schon auf dem Boot hatte sie gespürt, dass dieser Mann sie glücklich machen würde. Wie er sie umarmt und getröstet hat, ein Fremder. Ein Kriminalbeamter, wie absurd. Er hätte sie durchschauen können, ihr die Maske herunterreißen und sie einsperren, er hätte alles beenden können, noch bevor es begonnen hatte. Doch es war anders gekommen. Blum wollte, dass die Umarmung, die da plötzlich war, nicht mehr aufhörte, sie wollte diese Arme kennenlernen, diese Hände. Sie wollte ihn haben, zum ersten Mal einen Mann, zum ersten Mal hielt sie es für möglich. Sie war bereit, ihn an sich heranzulassen, ohne Zögern, ohne Angst. Ganz nah. Mark. Er tat ihr gut, er stellte keine Fragen, er ließ sie einfach so sein, wie sie war. Und er ließ sich auch nicht abschrecken von dem, was sie machte, er hatte keine Angst vor den Toten.


      Sie traf ihn wieder. Zurück im Hafen von Triest, zurück in Österreich, sie verstanden sich, ohne viele Worte fanden sie sich. Er war ein Freund, ihr Beschützer, er war da, als sie ihre Eltern beerdigte, er war da, als sie das Bestattungsinstitut umbaute, er half ihr, wo er konnte. Und irgendwann war da der erste Kuss. Es passierte einfach. Sie saßen im Kühlraum und tranken Bier, erschöpft und glücklich. Sie hatten den Versorgungsraum neu verfliest, es war Spätsommer, sie schwitzten, sie lachten, sie saßen auf Bierkisten.


      – Blum?


      – Ja?


      – Das ist der geilste Kühlschrank, in dem ich je gesessen bin.


      – Du sitzt öfters in Kühlschränken?


      – Ich bin Polizist.


      – Und Polizisten sitzen in Kühlschränken?


      – Selbstverständlich.


      – Du bist verrückt.


      – Nicht mehr als du. War schließlich deine Idee, das Feierabendbier hier drin zu trinken.


      – Es ist unser viertes.


      – Hör auf zu zählen, Blum.


      – Es stört dich tatsächlich nicht, dass hier normalerweise die Verstorbenen liegen?


      – Nein.


      – Ich war viel hier, als ich ein Kind war.


      – Mit den Toten oder ohne sie?


      – Mit.


      – Türe geschlossen oder offen?


      – Geschlossen.


      – Warum?


      – Das war mein Versteck. Hier haben sie mich nicht gesucht, ich war oft stundenlang hier. Habe einfach dagesessen und habe sie beobachtet. Wie sie tot waren.


      – Etwas kalt vielleicht bei geschlossener Tür.


      – Skiunterwäsche, Skianzug, Handschuhe, Mütze.


      – Etwas abgedreht, aber dir glaube ich das.


      – Kannst du auch.


      – Du würdest mich nicht anlügen, stimmt’s?


      – Wie meinst du das?


      – Du bist ehrlich zu mir.


      – Warum sollte ich das nicht sein?


      – Ich kann dir vertrauen?


      – Warum fragst du mich das?


      – Weil ich dich küssen muss.


      – Musst du?


      – Ich kann nicht mehr anders, seit zwei Monaten will ich es tun, eigentlich wollte ich dich schon küssen, als ich dich auf dem Boot gesehen habe. Es tut mir leid, ich muss es wirklich.


      – Du musst mich also küssen? Und dazu musst du mir vertrauen können?


      – Wenn ich dich geküsst habe, werde ich dich heiraten wollen. Da ist es von Vorteil, wenn man sich vertraut, findest du nicht auch?


      – Du kennst mich doch gar nicht.


      – Doch, ich kenne dich.


      – Ich habe als Kind mit Toten gespielt.


      – Und ich habe Katzen in einen Sack gesteckt und ertränkt. Ich habe Feuerwerkskörper in Frösche gesteckt und zugesehen, wie sie zerrissen wurden.


      – Hast du nicht.


      – Doch.


      – Warum?


      – Ich war neugierig.


      – Ich auch.


      – Deshalb muss ich dich küssen.


      – Und ich? Werde ich nicht gefragt?


      – Auf keinen Fall.


      – Warum?


      – Weil du wahrscheinlich Nein sagen würdest.


      – Würde ich das?


      – Ja.


      – Warum bist du dir da so sicher?


      – Weil du seit zwei Monaten Angst davor hast.


      – Habe ich das?


      – Ja.


      – Und jetzt?


      – Nehme ich dir diese Angst.


      Wie schön es war. Wie nah sich ihre Gesichter kamen, ihre Lippen. Wie sie sich trafen, weich, aufgeregt, zitternd. Vertraut und fremd und schön. Mark und Blum im Kühlraum. Wie sie sich küssten, lange und zärtlich.


      Bis heute liegen ihre Münder aufeinander, bis heute ist die Angst nicht zurückgekehrt. Seit acht Jahren berühren sie sich, halten sich. Seit acht Jahren der gemeinsame Morgen, das Bett, in dem sie liegen, das Haus, das sie zum Paradies gemacht haben.


      Eine Jugendstilvilla mitten in Innsbruck, ein großer Garten mit Apfelbäumen, zwei Geschosse. Als Hagen und Herta unter der Erde waren, hat Blum alles Alte aus dem Haus gerissen, das Schlafzimmer ihrer Eltern, die alte Zirbenstube, die Küche, alles. Nichts mehr blieb, nur die alten Holzböden behielt sie, in stundenlanger Arbeit schliff sie sie ab. Sie putzte und malte, Mark half ihr dabei. Er bot sich an, und sie bedankte sich. Wenn du sonst nichts Besseres zu tun hast. Wie kann ein Mensch nur so freundlich sein? Mark, du bist meine gute Fee. Hast du eigentlich keine Freundin? Er sagte stirnrunzelnd Nein, und Blum genoss es. Dass er immer wieder zu ihr kam, dass er beschlossen hatte, sich um sie zu kümmern. Dass er sie schön fand und Urlaub für sie nahm. Dass er sogar Arbeitskollegen dazu brachte, mit anzupacken, das halbe Landeskriminalamt half mit, Wände einzureißen und Schutt zu verräumen.


      Das Haus der Blums wurde ausgehöhlt und neu eingerichtet, die Wände wurden bunt und die alten Geister vertrieben. Gemeinsam mit Mark wanderte sie nachts durch das ganze Haus und räucherte aus. Sie gingen von Raum zu Raum, Rauch stieg auf, der Duft von Wacholder, Zimt und Orangenschalen lag in der Luft. Egal, ob Mark daran glaubte oder nicht, er ging neben ihr, er assistierte der Hexe, er bemühte sich, das Böse zu spüren. Sie durchstreiften das Haus vom Keller bis zum Dachboden, jeder Winkel wurde mit positiven Gedanken geflutet, alles, was gewesen war, verschwand. Die Gedanken an Hagen und Herta, an den Alltag mit ihnen, Blum warf sie in den Müll. Für immer. Was übrig blieb, war ein Wohntraum, eine Oase der Ruhe mitten in Innsbruck, ein modernes Bestattungsinstitut im Schatten von Apfelbäumen, geführt von einer jungen Frau, die den Toten und den Trauernden mit Respekt begegnete. Das Unternehmen begann zu blühen. So wie Blum selbst auch.


      Der Kuss im Kühlraum. Mark, der bei ihr einzog. Die Liebe, die die alte Villa plötzlich erfüllte. Alles war wie ein Traum, ein Märchen, das wahr wurde, es war wie in den Büchern, die Blum gelesen hatte, wie in den Geschichten, in die sie sich geflüchtet hatte. Es war das Glück der anderen gewesen, das sie am Leben erhalten hatte, die Sehnsucht danach. Das, woran sie nie wirklich geglaubt hatte, liegt jetzt neben ihr. Immer noch. Acht Jahre später seine Arme um ihre Hüften, sein Atem in ihrem Ohr, sein Flüstern. Alles soll so bleiben, nichts soll sich verändern. Jeden Tag sagt sie es, jeden Tag bittet sie ihn, nicht damit aufzuhören, sie zu lieben. Jeden Tag ein Kuss, bevor sie mit dem Tag beginnen. Dankbar dafür löst sie sich von ihm und springt aus dem Bett. Dankbar für den Kuss. Dankbar für die Kinder. Dass das Glück so weit gehen konnte, damit hätte Blum damals nicht eine Sekunde lang gerechnet. Dass es ihr vergönnt sein würde, kleine Menschen in die Welt zu setzen, zu lieben. Blum wollte damals nicht daran denken, sie stürzte sich in die Umarmung mit Mark. An Kinder zu denken, das hatte sie nicht gewagt. Sie hatte Angst, dass das Glück aufhören könnte, wenn sie es herausforderte, dass die Liebe über Nacht einfach nicht mehr da sein würde. Eigene Kinder zu haben, sie aufwachsen zu sehen, sie zu lieben, Blum wischte die Gedanken daran drei Jahre lang vom Tisch. Mutter zu sein, sie konnte es sich nicht vorstellen, sie hatte Angst, zu wiederholen, was sie gelernt hatte. Die Lieblosigkeit, die Kälte, sie wollte nicht herausfinden, ob sie so war wie Herta und Hagen. Immer war da diese Angst, wenn Mark davon zu reden begann, es schnürte ihr den Hals zu, ließ sie schweigen. Sie traute es sich nicht zu, lange Zeit nicht, doch irgendwann überwand sie sich. Die Sehnsucht wurde zu groß, der Wunsch nach Kindern. Zweimal passierte es. Vor fünf und vor drei Jahren, kleine Wunderwesen. Blum kümmerte sich um jede Träne, um jeden Schrei, sie sorgte sich, berührte sie, wann immer sie konnte, stundenlang trug sie sie, streichelte sie, redete ihnen gut zu. Nächtelang lag sie wach und schaute ihre Engel an, wie sie schliefen. Bis heute zweifelt sie manchmal daran, dass es wahr ist. Dass sie da sind.
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      Uma und Nela. Sie sind oben bei Karl. Marks Vater, der jeden Morgen über seiner Zeitung sitzt, wenn sie in seine Küche stürmen. Ein gütiger alter Mann, der den Kindern Kakao macht, der mit ihnen lacht und bastelt, ihr Opa, der sie liebt und alles für sie tun würde. Uma auf seinem Arm, Nela löffelt Kakao in eine pinke Tasse. Karl erzählt ihnen Geschichten zum Frühstück, er ist ein Segen für alle im Haus. Mark und Blum haben ihn zu sich genommen vor zwei Jahren, eine Zecke hatte ihn gebissen, eine Gehirnhautentzündung war schuld an der Frühpension, daran, dass er sich verändert hatte. Dass er auf Hilfe angewiesen war in manchen Situationen. Hilfe, nach der er niemals verlangen würde, über die er aber froh ist. Es gibt Dinge, die er vergisst, an die er sich nicht mehr erinnert, Alltägliches, das ihm schwerfällt. Mark wollte ihn nicht alleine in seiner kleinen Wohnung lassen, deshalb schlug Blum vor, den ungenutzten zweiten Stock des Hauses umzubauen. Karl sollte bei ihnen wohnen, Blum wusste, wie wichtig er für Mark war. Karl war lange Zeit alles für ihn, Marks Mutter war früh gestorben, da war immer nur Karl gewesen, seit er denken konnte. Wenn er aufwachte, wenn er schlafen ging, immer nur Karl. Sohn und Vater, Alleinerzieher, zwei Männer am Frühstückstisch, väterliche Worte, wenn es die Zeit zuließ. Sie hielten zusammen, so gut es ging. Mark war viel allein gewesen, oft tagelang, Nächte. Ein kleiner Junge allein unter der Bettdecke, ein kleiner Junge, der immer darauf vertraute, dass sein Vater zurückkam. Dass ihm nichts passieren würde, dass das Band zwischen ihm und seinem Vater stärker war als alles sonst. Mark war allein, er trieb sich herum, er war wie ein streunender Hund, doch er war glücklich. So glücklich es ging. Weil Karl sich bemühte. Immer. Auch vor zwanzig Jahren in der Küche, Mark war fünfzehn, er hat Blum davon erzählt, von seinem Leben ohne Mutter, von diesen Gesprächen zwischen Vater und Sohn, die sich so oft wiederholten, von Karl, der mit seinem Feierabendbier am Küchentisch saß, während Mark das Geschirr abspülte.


      – Weißt du schon, was du machen willst, Mark? Nach der Schule?


      – Ich will zur Polizei. Wie du. Zur Kripo.


      – Ach, Junge, du weißt ja nicht, was du da redest.


      – Doch, ich weiß es.


      – Dieser Beruf ist nicht immer nur schön.


      – Welcher Beruf ist das schon.


      – Wir haben heute eine junge Mutter in ihrer Wohnung gefunden, sie hatte ihr Baby so lange geschüttelt, bis es tot war. Ihre Schwester hatte sie gefunden und uns angerufen. Die Mutter saß am Boden und hat das Baby gehalten, sie hat geweint, als ihr die Sanitäter das Kind aus den Armen nahmen. Sie hat gesagt, dass das Kind nicht aufgehört hat zu schreien. Sie wollte nur, dass es still ist.


      – Wir haben kein Spülmittel mehr.


      – Hast du mich verstanden, Mark?


      – So ist das Leben, Papa.


      – Nein, so ist es nicht, so ist es nur für Leute wie mich, für diejenigen, die sich dafür entscheiden, damit ihr Geld zu verdienen. Du musst das nicht sehen, solche Dinge, du kannst dem aus dem Weg gehen.


      – Will ich aber nicht.


      – Du solltest studieren, Mark, die ganze Welt steht dir offen, zur Polizei kannst du immer noch gehen.


      – Ich will es aber so.


      – Warum?


      – Wenn es gut für dich ist, dann ist es auch gut für mich.


      – Deine Mutter hätte bestimmt gewollt, dass du studierst, Wirtschaft oder Medizin.


      – Meine Mutter ist aber nicht mehr da.


      – Ich weiß.


      – Du musst dir keine Sorgen um mich machen.


      – Es tut mir alles so leid, Mark.


      – Was?


      – Alles.


      – Du hast alles richtig gemacht, alles, verstehst du, und jetzt trink dein Bier und hör endlich auf, dir Sorgen zu machen.


      Karl. Zwanzig Jahre später erzählt er den Kindern Geschichten. Uma und Nela lieben ihn, seinen Bart, an dem sie ihre Kinderhaut reiben, seine Stimme, seine Arme, die sie in die Luft werfen, sein Lachen. Karls Leben ist einfach geworden, keine Verbrechen mehr, keine Toten, nur noch die Kinder und sein Ohrensessel, in dem er die Tage verbringt. Wie er stundenlang Musik hört, auf der Terrasse sein Gesicht in der Sonne, immer ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen. Karl. Wie Mark immer wieder nach dem alten Mann sieht, ihn zudeckt, wenn er eingeschlafen ist in seinem Sessel. Die Kinder lieben ihn, es steht in ihren Gesichtern, wenn sie von oben herunterkommen und berichten, was Opa ihnen alles erzählt hat.


      Alles, was früher war, ist vergessen. Das Leben vor Mark. Alles, was ist, will sie für immer festhalten. Blum, mit einem Lächeln am Frühstückstisch. Wie Mark seine Kaffeetasse hält und ihr zusieht. Wie sie Butterbrote schmiert, wie sie den Kindern erklärt, dass die Bienen den Honig machen, dass sie nicht trödeln sollen, dass sie in den Kindergarten müssen. Wie ungeduldig sie ist und trotzdem liebevoll, wie sie die Kinder antreibt und trotzdem noch einmal fragt, ob sie noch ein Brot wollen. Wie die Kinder kauen und schmatzen, wie sie den Honig überall auf dem Tisch verteilen, während Blum sich noch kurz mit Mark unterhält, bevor er in den Tag geht.


      – Wann kommst du wieder?


      – Spät.


      – Schwierige Dinge?


      – Ja.


      – Welche?


      – Das willst du nicht wissen, Blum.


      – Vielleicht ja doch.


      – Die Welt ist schlecht, es reicht, wenn ich mich damit herumschlagen muss.


      – Du willst es so.


      – Ich kann nicht anders.


      – Mein Held, mein Retter, das gute Gewissen der Stadt.


      – Etwas Eigenartiges passiert hier.


      – Du meinst den Honig?


      – Ja, ich meine den Honig.


      – Willst du darüber reden?


      – Nein.


      – Du weißt, dass du das kannst, ich bin einiges gewohnt.


      – Ja. Trotzdem nein, ich muss zuerst Gewissheit haben. Im Moment bin ich allein damit, ich bin der Einzige, der ein Verbrechen sieht, wo keines ist.


      – Vertrau auf dein Gefühl.


      – Das ist ja das Problem, genau das tue ich nämlich.


      – Du wirst die Bösen kriegen, du wirst sie hinter Gitter bringen und für Gerechtigkeit sorgen. Und ich werde mich um den alten Mann kümmern.


      – Wie ist er gestorben?


      – Das willst du nicht wissen.


      – Vielleicht ja doch.


      – Du bist so süß, wenn du lachst.


      – Ach du.


      Keine Wut, kein Ärger, keine Traurigkeit, nichts. Es ist nur schön, nichts tut weh, keine Kunden nerven, die Kinder sind pflegeleicht an diesem Morgen. Nichts bereitet ihr Sorgen, es ist ein guter Tag, Blum genießt es, dieses unbeschwerte Gefühl, das Glück, wenn sie ihn anschaut. Mark. Seine Mundwinkel, die nach oben zeigen, die Ruhe, die von ihm ausgeht, die Kraft. Sie fühlt sich beschützt und geborgen, Mark ist Heimat, er ist einfach da, er geht nicht weg. Egal wie laut sie schreit, egal ob sie sich gehen lässt und wütet, egal ob sie manchmal am Leben zweifelt und Angst hat. Mark liegt neben ihr, wenn sie aufwacht. Sie spürt ihn, immer. Mark.


      Blum weiß, dass ihn etwas plagt, dass er sich Sorgen macht. Es nagt an ihm, lautlos und heimlich, aber Blum merkt es. Sosehr er sich auch bemüht, seinen Polizeialltag am Eingangstor abzustreifen, es gelingt ihm nicht immer. Blum sieht, wie seine Gedanken rasen, wie er nicht loslassen kann, wie seine Aufmerksamkeit ihr und den Kindern gegenüber immer wieder nachlässt. Mark und seine Leidenschaft für diesen Beruf. Der Kriminalbeamte. Wie er schwärmt, wenn man ihn fragt, was er macht. Dass es keinen schöneren Beruf gibt für ihn auf dieser Welt, dass nichts ihn davon abbringen kann weiterzumachen, weiter an das Gute zu glauben. Er liebt, was er tut, er glaubt daran, und er ist auch bereit, den gewohnten Weg manchmal zu verlassen, um sein Ziel zu erreichen. Mark glaubt an sein Gefühl, er spürt mehr, als er denkt, Logik ist nicht immer seine Sache, er handelt aus dem Bauch heraus, folgt einem Geruch, einem Wort, einem Eindruck. Er glaubt an Intuition, und er glaubt an alles, was ihm sein Vater beigebracht hat, an die vielen Kleinigkeiten, die er über die Jahre beobachtet hat, die Einschätzungen seines Vaters beim Bier am Abend. Die stundenlangen Gespräche über ungelöste Fälle. Noch bevor er sich tatsächlich dazu entschieden hatte, Polizist zu werden. Karl war sein Lehrer, er brachte ihm bei, menschlich zu sein. Was er als Sechzehnjähriger belächelte, beherzigt er bis heute. Manchmal musst du Entscheidungen treffen, Mark. Völlig egal, was die anderen sagen, du wirst das tun, was dir dein Herz sagt. Keine Gewalt, keine Übergriffe. Wenn einer am Boden liegt, trete nicht auf ihn ein. Du bist einer von den Guten. Vergiss das nie. Karl machte aus Mark einen Polizisten. Einen der besten. Einen, der auch einmal Gnade vor Recht ergehen lässt. Mark bemüht sich, immer nach dem Grund eines Verbrechens zu fragen, er will verstehen, wie es dazu gekommen ist, warum jemand straffällig geworden ist. Warum jemand riskiert, geächtet und eingesperrt zu werden. Warum jemand bereit ist, mit einem Vorschlaghammer auf einen Geldautomaten einzuschlagen. Jemand wie Reza.
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      Es war vor sechs Jahren. Reza wollte doch nur das Geld, ein bisschen davon, nur so viel, dass er überleben würde, er wollte sich Essen kaufen, er hatte Hunger. Reza hatte die Überwachungskamera an der Fassade mit einem Stein außer Gefecht gesetzt, die Kamera am Automaten hatte er mit Klebeband verdeckt. Als Mark kam, schlug er gerade zum wiederholten Mal auf den Automaten ein. Mit voller Wucht, dorthin, wo das Geld war, immer wieder. Reza bemerkte nicht, wie Mark auf ihn zustürmte. Mark drückte ihn nach hinten, es war wie im Krieg, ein Soldat am Boden, verletzt, am Ende angekommen, der Feind über ihm, mit einer Waffe in der Hand. Mark, wie er auf Reza zielte, wie er ihn zwang, sich auf den Bauch zu legen, aufzugeben.


      Reza ist Bosnier. Seit sechs Jahren arbeitet er nun als Bestatter. Ist Blums Gehilfe, ihre rechte Hand. Er hatte alles verloren im Krieg, seine Brüder, seine Eltern, sein Haus. Alles war verbrannt, nichts mehr war übrig. Dass er überlebt hatte, war wie ein Wunder, er hatte sich versteckt, hatte zugesehen, wie die Serben schlachteten. Von einem Tag auf den anderen musste er lernen, was Krieg bedeutete, wie brutal das Leben sein konnte, der Tod, wie blutig, wie laut. Nichts blieb ihm, niemand, der für ihn da war, sich um ihn kümmerte, Reza war allein, ohne Dach über dem Kopf, ohne Geld, da war nichts mehr. Nur Blut und Krieg und Töten. Wie oft er einfach zugeschlagen hat. Wie einfach es war. Er hat Menschen getötet. Im Krieg, um zu überleben, noch bevor er achtzehn war. Die Erinnerungen kamen zurück, die halbe Nacht lang erzählte Reza, er breitete sein Leben vor ihnen aus. Mark und Blum hörten ihm zu, mit offenen Mündern folgten sie ihm, es waren unglaubliche Geschichten von einem Kind mit einem Gewehr in der Hand.


      Mark war auf dem Heimweg gewesen. Dass er den Mann mit dem Hammer überhaupt gesehen hatte, war Zufall. Ein kleiner Blick nach rechts veränderte alles. Rezas Leben drehte sich plötzlich. Womit er gerechnet hatte, traf nicht ein, alles kam anders. Anstatt im Gefängnis zu landen, brachte ihn Mark in die Villa. Anstatt getreten und gedemütigt zu werden, bekam er Essen und ein Dach über dem Kopf. Niemand hatte sie gesehen. Keine Kameras, keine Passanten, nichts war gestohlen worden, es blieb nur ein Sachschaden. Mark entschied einfach, er spürte es, wusste es. Der Mann am Boden war keine Gefahr, ihn einzusperren und zu bestrafen war keine Lösung. Und deshalb nahm er ihn mit nach Hause. Sie nahmen den obdachlosen Bosnier bei sich auf. Vorübergehend. Dass er Jahre bleiben würde, ahnte damals niemand. Blum kochte Hühnersuppe, sie saßen am Küchentisch und hörten ihm zu. Danke, sagte er immer wieder. Danke. Blum zögerte keinen Augenblick. Mark hatte beschlossen, ihm zu helfen, und sie unterstützte ihn dabei. Dass sie zu dieser Zeit nach einem neuen Mitarbeiter suchte, war wahrscheinlich ebenso Schicksal wie der Umstand, dass Reza keine Angst vor dem Tod hatte. Sterben war für ihn lange Zeit Alltag gewesen, die Leichen am Versorgungstisch machten ihm keine Angst. Alles fügte sich, sie bauten die Werkstatt im Souterrain zur Wohnung um, Reza war angekommen.


      Er steht im Garten und putzt den Leichenwagen. Seit sechs Jahren ist er Blum treu ergeben, Reza ist ein Gewinn für alle. Die Kunden, auch Karl und die Kinder mögen ihn. Für Uma und Nela war Reza immer schon da, der Mann mit dem Akzent gehört zur Familie, er wirft sie in die Luft im Sommer, er fängt sie auf und lächelt. Reza. Sorgfältig poliert er den Wagen. Mark steigt auf sein Motorrad, Karl wird die Kinder in den Hort bringen, und Blum wird sich mit Reza endlich um den alten Mann im Kühlraum kümmern.


      Blum ist neugierig, sie hat den Leichnam noch nicht gesehen, sie weiß nur, dass es ein Kopfschuss war, Selbstmord. Ein vierundachtzigjähriger Mann, der nicht mehr leben wollte, der alles mit einer Kugel beendet hat. Reza und ein Kollege vom Fahrdienst haben ihn gestern von der Gerichtsmedizin abgeholt, die Neugier ist groß, Blum will wissen, wie sein Kopf aussieht, wie groß das Loch ist, das die Kugel in den Kopf geschlagen hat. Nur noch ein kleiner Kuss trennt sie von ihrem nächsten Abenteuer, ein Kuss für Mark. Ich liebe dich, sagt er noch. Dann fährt er los.


      Wie Blum ihm nachschaut. Wie alles seinen gewohnten Lauf nimmt, wie der Motor schnurrt, wie ihr Geliebter in den Tag fährt. Zwanzig Meter durch die Einfahrt, Mark blinkt, einmal dreht er sich noch kurz zu Blum und Reza um, dann gibt er Gas. Blum will gerade zurück ins Haus gehen, da hört sie den Knall.


      Sie sieht es, einen Rover, ein großes schwarzes Auto, zuerst kann sie nicht einordnen, was da passiert, sie begreift es nicht. Das Auto. Mark. Wie er einfach verschwindet, wie der große Wagen ihn wegschiebt, ihn umwirft. Wie er fällt. Wie er ihn einfach überrollt. Wie Reza zu laufen beginnt. Blum hinter ihm. Wie Mark unter dem Auto verschwindet, wie laut das Metall ist, wie das Motorrad mitgeschleift wird. Mark. Wie er überrollt wird. Wie eine Puppe dreht sich sein Körper, wie Spielzeug fliegt er durch die Luft. Vor ihren Augen. Wie sie zu ihm hinrennt, wie sie ihm helfen will, wie Reza sie zurückhalten will. Und das Auto, wie es einfach wegfährt. Schnell und für immer. Keine Hilfe, kein Bedauern, kein Entsetzen. Nur ein Wagen von hinten, wie er davonfährt. Ein Unfall, ein kaputtes Motorrad auf dem Asphalt. Ein lebloser Körper. Wie er daliegt, sich nicht rührt. Da ist kein Laut. Da ist nichts mehr. Alles, was laut war, ist jetzt wieder still. Fast ist es so, als wäre nichts geschehen. Ein schöner Tag beginnt, die Sonne scheint. Mark liegt in ihren Armen. Blum schreit.


      Lange und laut. Minutenlang ihre Stimme auf der Straße. Ihr Flehen, ihr Bitten, ihr Mund, wie er auf- und zugeht. Ihr Oberkörper, der vorwippt, zurückwippt, Marks Kopf in ihrem Schoß, überall ist Blut. Überall sind Tränen, sie rinnen heraus aus ihren Augen, über ihre Wangen nach unten, sie fallen tief, sie berühren ihn, sie wollen, dass er sich bewegt, dass er atmet, etwas sagt. Mark. Den Helm hat sie ihm abgenommen, sie hält sein Gesicht in ihren Händen, sie schaut ihn an, schaut in seine leeren Augen, sie brüllt, sie wimmert, immer wieder streicht sie ihm mit der Handfläche über seine Haare. Alles ist voller Blut, alles ist kaputt, nichts mehr ist ganz. Nichts mehr.


      Reza ruft die Rettung an, die Polizei. Wie ein aufgescheuchtes Tier läuft er im Kreis, er weiß nicht, was er tun soll, wie er helfen kann, ausweglos alles. Starrende Nachbarn, entsetzte Gesichter, niemand kann helfen. Keiner kann ihn zurückholen, niemand. Vor fünf Minuten noch war alles gut, vor fünf Minuten war da noch Leben. Jetzt ist da nur noch der Tod. Ganz nah, mit Wucht hat er alles umgerissen, es niedergewalzt. Blum weiß, dass es kein Zurück mehr gibt. Dass er sie nie wieder berühren wird, dass seine Finger schweigen werden, seine Hände, sein Mund. Sie weiß es. Tausendmal hat sie es gesehen, das Leben, das einfach nicht mehr da ist. Nur noch ein Körper, Haut, die kalt wird. Es ist vorbei. Für immer. Keine Gespräche mehr, kein Lachen, niemand mehr, der sie beschützt, der auf sie aufpasst. Mark kommt nicht mehr zurück. Nie wieder. Blum weiß es, sie spürt es, fühlt es. Wie es ihr Herz zerreißt, wie alles in ihr zerschnitten wird. Wie sie immer weiter schreit. Weil der Schmerz von Sekunde zu Sekunde größer wird.


      Blum und Mark. Mitten auf der Straße. Das Motorrad liegt fünfzig Meter weiter vorne. Blum hört die Kinder, auch sie schreien, sie weinen, Blum sieht, wie Karl und Reza sie festhalten. Sie wollen zu ihrem Vater, sie wollen zu Blum, sie hören ihre Mutter. Wie verzweifelt sie ist. Wie laut der Schmerz ist. Weil alles in ihr nur noch kalt ist und tot, weil es plötzlich dunkel wird. Dunkel und kalt. Alles. Wie leer alles plötzlich ist. Wie Polizisten aus den Wagen steigen und Sanitäter sie von ihm wegziehen. Blum. Wie ihre Finger ihn ein letztes Mal berühren. Mark. Wie er daliegt und die Spritze in ihren Arm kommt. Wie sie sie festhalten, sie zu Boden drücken, wie sie schreit. Bis es plötzlich warm wird. Bis das Licht ausgeht.
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      Sechsunddreißig Stunden hat sie geschlafen. Immer wieder war sie kurz wach geworden, immer wieder hat sie mit Gewalt ihre Augen zugemacht, sie wollte nicht zurück ins Licht, sie wollte die Wirklichkeit nicht, nichts spüren, nichts sehen, nicht akzeptieren, dass es wirklich passiert ist. Nichts davon. Sie wollte nur schlafen, wieder abtauchen in diesen Nebel, der alles erträglich macht. Blum dreht sich hin und her und schläft wieder ein. Nie wieder möchte sie aufwachen. Sie will sich betäuben, tagelang, Wochen. Erst als Uma und Nela zu ihr ins Bett kriechen und sie streicheln, kommt sie zurück.


      Die kleinen Hände auf ihrer Wange, sie spürt die Angst und die Verzweiflung in den kleinen Fingern. Sie hört die tröstenden Worte ihrer Kinder, sie bemühen sich, stark zu sein, sie wollen ihre Mutter zurück, sie wollen, dass sie aufsteht und weiterlebt. Mama, du darfst nicht tot sein. Bitte steh auf, Mama. Du musst die Augen aufmachen, Mama. Bitte. Nela. Sie will in den Arm genommen werden, sie will, dass Blum ihre Tränen auffängt, sie will hören, dass alles gut ist. Die beiden Zauberwesen verstehen nicht, warum ihr Papa nicht mehr da ist. Warum er voller Blut war. Warum sie ihn weggebracht haben. Sie wollen nicht, dass ihre Welt untergeht, dass sie in Gefahr ist, sie wollen Sicherheit, sie wollen sich an ihre Mutter schmiegen, in sie hineinkriechen, sich verstecken in ihr, geborgen sein. Sie wollen so tun, als wäre alles wie immer. Als wäre Mark noch da. Neben ihnen. Atmend, lächelnd. Mama, du musst jetzt aufstehen. Du musst, bitte. Opa hört nicht auf zu weinen. Wir brauchen dich, Mama. Wie die Worte tief in Blum ankommen. Durch die Ohren in ihren Körper, überall hin. In jedem Winkel sind sie, die Hilferufe ihrer Kinder, ihre Angst. Wie diese Worte Blum aus dem Schlaf reißen, ihr plötzlich Kraft geben, sie keinen Augenblick lang mehr stillliegen lassen. Keine Sekunde mehr. Mit aller Kraft richtet sie sich auf und lebt wieder. Ich bin nicht tot, sagt sie.


      – Meine Große, wir schaffen das.


      – Was, Mama? Was schaffen wir?


      – Kommt her zu mir, ihr beiden.


      – Was ist mit Papa, Mama? Ich will, dass er wiederkommt.


      – Papa kommt nicht wieder.


      – Warum nicht?


      – Du weißt doch, Nela, Papa ist ein Prinz.


      – Na und?


      – Prinzen reiten durch die Wälder und kämpfen gegen Drachen.


      – Es gibt keine Drachen, Mama.


      – Doch, Nela. Es gibt Drachen, und dein Papa hat sich aufgemacht, um gegen diese Drachen zu kämpfen. Euer Papa ist ein sehr tapferer Prinz.


      – Warum war da überall Blut, Mama?


      – Das war Drachenblut. Der Drache hat euren Papa verletzt, aber jetzt geht es ihm wieder gut. Jetzt reitet er wieder auf seinem weißen Pferd durch den Wald.


      – Du schwindelst, Mama.


      – Stell es dir einfach vor, Nela, wie er reitet und lächelt.


      – Papa hat kein Pferd, er hat nur ein Motorrad. Und das Motorrad ist kaputt. Es lag auf der Straße. Genau wie Papa.


      – Eurem Papa geht es gut.


      – Papa ist tot.


      – Nein.


      – Doch, Mama. Papa ist jetzt auch eine Leiche.


      – Sei still.


      – Sie haben ihn eben gebracht.


      – Was redest du da?


      – Papa liegt unten im Kühlschrank.


      Blum springt auf. Was Nela sagt, ist wie kaltes Wasser. Eiskaltes Wasser, in das sie fällt, in dem sie beinahe untergeht, in dem ihr Herz fast stillsteht, weil es so wehtut, weil alles plötzlich wieder da ist. Weil die Vorstellung, dass die Kinder ihren toten Vater gesehen haben, wie ein Schlag ist. Das darf nicht sein. Nicht so. Nicht, bevor sie sich um ihn gekümmert hat. Sie muss aufstehen, sie muss klar denken, sie muss sich um alles kümmern, das sinkende Schiff wieder auf Kurs bringen. Wo ist Karl? Reza? Warum tut alles so weh?


      Mark. Innerlich schreit sie, weint sie, fleht sie. Komm zurück, bitte. Ich brauche dich. Ich kann das nicht ohne dich. Ich kann nicht. Die Kinder. Wie soll ich das machen ohne dich? Ich weiß es nicht. Bitte, Mark. Schau sie dir an. Wie klein sie sind. Wie sie sich an mich klammern. Ich kann das nicht, Mark. Ohne dich kann ich das nicht. Und trotzdem zieht sie sich an und geht mit den Kindern in die Küche. Trotzdem öffnet sie den Kühlschrank und macht etwas zu essen. Trotzdem tut sie so, als hätte sie wieder alles unter Kontrolle. Egal wie laut es in ihr ist, egal ob alles zusammenbricht in ihr, jedes Stück Haut schreit, jeder Zentimeter Fleisch. Alles tut weh, so als würde sie zerrissen werden, in tausend Stücke, alles von ihr. Sie löst sich auf, jeder Handgriff tut weh, jede Bewegung, alles. Trotzdem streicht sie Butter auf das Toastbrot, sie versucht sogar zu lächeln, den Kindern die Angst zu nehmen. Sie darf jetzt nicht weinen. Wie sehr sie es auch will, sie darf es nicht. Verzweifelt sein. Nie wieder aufstehen, einfach liegen bleiben. Reglos, wie tot.


      Nebeneinander sitzen sie am Esstisch. Die Kinder kauen, Blum schaut ihnen zu. Alles wird gut, sagt sie und weiß, dass es nicht wahr ist. Nichts wird wieder gut. Nie wieder. Alles, was gut war, liegt jetzt in einem Kühlraum im Erdgeschoss. Seine Hände, sein Lachen. Er wird den Kindern nie wieder vorlesen, nie wieder mit ihnen balgen, kein Feuer mehr machen mit ihnen im Garten. Keine gemeinsamen Lieder mehr, kein gemeinsames Abendessen, keine Ausflüge, kein Urlaub am Meer. Zusammen auf dem Boot. Wie er den Kindern die Schwimmwesten anlegte, wie glücklich sie waren. Blum sieht sie vor sich. Vor einem Monat an den schönsten Stränden Kroatiens. Sie liefen ins Wasser, er warf sie in die Luft, sie waren so glücklich, nichts bedrohte ihre kleine Welt, Mama und Papa waren da, wenn sie einschliefen, sie saßen draußen an Deck und tranken Wein. Da waren ihre Stimmen, da war ihr Kichern, da war dieses große Vertrauen, dass kein Sturm dieser Welt dieses Boot zum Kentern bringen kann. Da war Liebe. Alles war gut. Nachts am Meer.


      – Willst du noch mehr?


      – Viel mehr.


      – Mein liebes Fräulein, Sie sollten seetüchtig bleiben.


      – Ich bin im Urlaub.


      – Du bist betrunken, meine Blume.


      – Und? Spricht irgendetwas dagegen?


      – Nein.


      – Eben.


      – Es ist zu befürchten, dass du heute noch über mich herfällst.


      – Ja, das ist zu befürchten, dauert aber noch ein bisschen. Ungefähr eine halbe Flasche noch.


      – Trink schnell, meine Schöne.


      – Keine Eile, mein Guter.


      – Mach schnell, die Sterne gehen gleich unter.


      – Tun sie nicht.


      – Doch.


      – Dann sollte ich wirklich schneller trinken.


      – Wir sollten keine Zeit mehr verlieren.


      – Sie fallen einfach vom Himmel oder wie?


      – Ja, sie fallen alle ins Meer, einfach so. Von oben nach unten, sie tauchen ein und verschwinden. Einer nach dem anderen. Bis der Himmel leer ist.


      – Das will ich sehen.


      – Das ist wunderschön, Blum.


      – Du bist das.


      – Was?


      – Wunderschön. Mein Mann. Du.


      – Mhmm.


      – Alles ist schön hier.


      – Hast du nicht irgendwann genug davon? Du segelst seit fünfundzwanzig Jahren in diesem Wasser.


      – Das ist Heimat.


      – Heimat?


      – Hier war ich immer glücklich.


      – Bis auf den Tag, als ich dich gefunden habe.


      – Wie meinst du das?


      – Es war alles sehr traurig damals.


      – Müssen wir jetzt darüber reden?


      – Tut mir leid. Vergiss es einfach, Blum.


      – Wenn das so leicht wäre.


      – Ich kann dich küssen.


      – Hilft das?


      – Unbedingt.


      – Das Glück hat eigentlich an diesem Tag erst begonnen. Als du auf das Boot kamst. Alles vorher war nur der Sommer. Es gab nur eine Jahreszeit, nicht vier. Keinen Herbst, keinen Winter, keinen Frühling. Es waren nur ein paar Wochen im Sommer.


      – Schön.


      – Was?


      – Du. Alles, was du sagst. Du bist wie ein Gedicht.


      – Ich bin betrunken, vergiss das nicht.


      – Du bist wie ein schöner Satz.


      – Ein Satz?


      – Ein wunderschöner Satz. Einer, der dich berauscht, der dich verzaubert, einer, der dich nicht mehr loslässt. Ein Satz, den man spürt. Kein Wort zu viel, einfach und klar.


      – Zum Beispiel?


      – Der Himmel hat sich langsam gedreht.


      – Was hat er?


      – Der Himmel hat sich langsam gedreht.


      – Verrückter Kerl.


      – Wunderschön, oder?


      – Mark, mein lieber Mark, du mein romantischer Bulle du. Zuerst fallen die Sterne vom Himmel, und dann dreht sich auch noch der Himmel.


      – Genau so ist es. Und das alles nur für dich.


      – Lass dich küssen, mein Geliebter.


      Mark und Blum. Irgendwo vor Zadar. Nackt an Deck, nackt ineinander, das Meer spiegelglatt und still. Das Meer war Heimat. Und jetzt hat es plötzlich aufgehört. Plötzlich ist es ausgelöscht, ist da kein Rauschen mehr, kein Blau. Mark wird es nie wieder sehen. Da sind nur noch das Kauen der Kinder, die traurigen Augen und die Stille in der Küche. Wie Blum sich erinnern will, mit Gewalt holt sie die Bilder zurück in ihren Kopf, sie will die Wirklichkeit nicht, sie will zurück ins Gestern, zurück auf das Boot, zurück zu seiner warmen Haut. Sie will es. Sie kann es nicht. Sie muss ihre Kinder umarmen, sie muss mit ihnen spielen, ihnen vorlesen, sie muss sich um sie kümmern. Bis die kleinen Augen zufallen, bis die Nacht sie rettet. Dann wird sie zu ihm gehen. Dann erst, nicht jetzt.
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      Wie er daliegt. Sein kaputter Körper. Verletzte Haut. Sie haben ihn aufgeschnitten und wieder zugenäht, sie haben ihm den Kopf aufgemacht, sie haben sein Blut untersucht, seine Organe, sie wollten wissen, ob er nüchtern war, ob er unter Drogen stand, sie wollten ausschließen, dass es seine Schuld war. Nachdem sie zusammengebrochen war, hatte man ihn in die Gerichtsmedizin gebracht, man wollte keinen Fehler machen. Ob bei Fahrerflucht mit Todesfolge obduziert werden sollte, oblag den ermittelnden Behörden und dem Staatsanwalt. Und der hatte entschieden. Dass sein Schädel zerschnitten wurde, dass sein Gehirn entnommen wurde, dass sein Brustkorb geöffnet wurde wie eine Einkaufstüte, dass er wieder zusammengenäht wurde. Sie haben noch mehr kaputt gemacht, noch mehr Wunden in ihn hineingeschnitten. Mark. Seine Hände, sein Mund. Wie er daliegt.


      Blum will mit ihm allein sein. Sie hat Reza gebeten, zu gehen. Sie weiß nicht, was passieren wird, ob sie weinen wird, schreien. Sie weiß gar nichts mehr, nur dass ihr Mann regungslos vor ihr liegt, nackt und tot. So wie all die anderen, um die sie sich in den letzten zwanzig Jahren gekümmert hat. Leichen, leblose Körper mit offenen Mündern, aus dem Leben gerissen. Nie hat sie weinen müssen, nie Schmerz und Trauer gefühlt, nie. Für Blum ist es Alltag, der Tod macht ihr keine Angst. Bis jetzt nicht. Jetzt ist es anders. Ganz anders. Alles, was sie gesehen hat in ihrem Leben, ist wie ein Witz, lächerlich gegen das, was vor ihr liegt. Ihre Liebe, totgefahren, auseinandergerissen, ausgehöhlt.


      Lange steht sie einfach nur da und schaut ihn an. Ohne Tränen. Das eingetrocknete Blut, sein Gesicht, das wie durch ein Wunder unversehrt geblieben ist. Blums Augen wandern seinen Körper entlang, alles ist ihr vertraut. Jeden Zentimeter seiner Haut hat sie geküsst. Jeden Zentimeter von ihm liebt sie. So sehr, dass sie nicht weiß, ob sie weiterleben kann. Ohne ihn. Wie sie dasteht und schaut, atmet, schluckt. Wie sie sterben möchte, einfach Schluss machen möchte, nichts mehr spüren, gar nichts mehr, nie wieder. Nicht daran erinnert werden, dass das Leben einmal schön war, dass sie glücklich war. Blum will ihren Kopf gegen die Wand schlagen, hundertmal ihre Stirn auf die weißen Kacheln, sie will, dass es aufhört wehzutun, sie will, dass das Messer in ihrer Brust endlich aufhört zu wühlen und zu graben und zu schneiden. Tot sein wie er. Daliegen wie er. Neben ihm. Einmal noch.


      Sie macht es wie immer. Wie ferngesteuert erledigt sie ihre Arbeit. Von einem Moment zum anderen beginnt sie mit der Versorgung, mit Watte und Eiweißlöser reibt sie das Blut von seiner Haut, sie reinigt die Wunden, liebevoll jedes verletzte Stück. Ohne zu zittern, näht sie und versucht, alles wiedergutzumachen, sie öffnet die Kopfnaht, sie stoppt die Blutung, behutsam schließt sie die Naht wieder, Stich für Stich. Sie bringt es wieder in Ordnung, so gut sie kann. Sie füllt die tiefen Wunden mit Zellstoff, sie bringt die deformierten Körperteile wieder in ihre Form, sie wäscht seine Haare, föhnt sie. Sie rasiert ihn. Blum macht ihre Arbeit. Einen kurzen Augenblick lang vergisst sie sogar, dass er es ist, der da vor ihr liegt, dass es sein Mund ist, den sie für immer schließt. So wie sie es von Hagen gelernt hat. Mit einer Rundnadel sticht sie in eine Hautfalte hinter dem Kinn, sie führt die Nadel durch den weichen Zungengrund, sticht unter der rechten Oberlippe hinauf in das rechte Nasenloch und kommt seitlich des Septums in einer kleinen Falte heraus. Dann sticht sie durch das Septum ins linke Nasenloch, sie nimmt den gleichen Weg zurück, durch die linke Hälfte der Oberlippe nach unten. Sie näht ihn zu. Seinen Mund. Eine Kiefer-Ligatur, wie oft sie das schon gemacht hat, wie selbstverständlich sie erneut durch das Kinn sticht, wie sie den Kiefer mit den Fadenenden zusammenzieht und den Knoten macht. Wie sie seine Lippen zu einem Lächeln formt. Wie sie diese Lippen anstarrt und weint. Die Tränen fallen einfach nach unten und schlagen auf. Wie sie liegen bleiben auf seiner Haut. Und wie Blum sich zwingt weiterzumachen, seinen Kopf zu verbinden, die Wunden zu verbergen. Und dann die Kleidung. Mit großer Anstrengung zieht sie ihn an. Ohne Rezas Hilfe, der schwere Leib. Wie sie ihn zur Seite rollt. Seine kaputten Beine. Seine Lieblingshose, sein weißes T-Shirt.


      Wie er daliegt. Und wie Blum auf den Versorgungstisch klettert und sich zu ihm legt. Weil sie nicht anders kann, nur einmal noch. Bei ihm sein, seine Hand halten, ihn spüren ganz nah, bevor er für immer unter der Erde verschwindet. Kurz nur. Niemand wird sie sehen, Reza wird nicht zurückkommen, auch Karl wird nicht in den Versorgungsraum kommen, sie ist allein mit ihm. Mark und Blum. Zwei Körper eng beieinander auf dem schmalen Tisch, Blums Finger sind um seine geschlungen, aber sie bewegen sich nicht, egal wie fest sie zudrückt. Egal wie sehr sie es sich wünscht. Keine Rührung. Nur seine kalte Haut, ein letztes Mal so etwas wie Nähe, eine Erinnerung daran, bevor sie ihn in den Sarg legt. Bevor sie kommen, um ihn ein letztes Mal zu sehen, Reza, Karl, die Freunde, die Kinder. Sie werden sich verabschieden von ihm, morgen, alles wird den gewohnten Lauf nehmen, die Aufbahrung, die Einsegnung, die Beerdigung. Sie werden ihn hinunterlassen und Erde auf ihn schaufeln, er wird in einem Eichensarg verfaulen, von den Würmern gefressen werden, verwesen. Bis nichts mehr von ihm übrig ist, nur noch Knochen und später nicht einmal mehr die. Nichts wird mehr da sein von ihm. Bald schon. Doch jetzt ist da noch seine Hand in ihrer. Sie kann ihn noch berühren, spüren, er liegt neben ihr, sein Körper, sein Gesicht. Noch ist er da. Eine Nacht lang, wenige Stunden nur. Und deshalb bleibt sie liegen. Lautlos, sie versucht, nicht zu atmen, sie hält die Luft an, verzweifelt versucht sie ein Geräusch auszumachen, einen Laut zu hören, etwas, das ihr sagt, dass er noch lebt. Dass er nur schläft. Aber da ist nichts. Nur ihr Atmen, ihr Brustkorb, der sich hebt und senkt. Nur sie. Blum und ihr toter Mann. Nur ihre Gedanken, ihr Schmerz, ihre Wut, ihre Verzweiflung, ihr Herz, das brennt, brüllt, weint. Blum und Mark. Einfach ausradiert, von heute auf morgen. Alles zu Ende. Alles dunkel. Augen zu.
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      Massimo weint. Seine Frau steht neben ihm. Daneben Karl. Blum und die Kinder stehen am Grab, ganz vorne, sie werfen Sonnenblumen nach unten. Gelb bleiben sie liegen auf dem Sarg, ein Bild, das einen kleinen Augenblick lang tröstet. Blumen für Papa. Blumen für Mark, Blumen, die wehtun. So sehr, immer noch, mehr noch als zuerst, drei Tage danach, drei Tage ohne ihn. Drei Tage, in denen sie verzweifelt nach ihrem Alltag suchten. Reza steuerte das Boot, er organisierte alles. Er war für Blum da, für die Kinder, für Karl. Ohne ihn wäre das Boot gekentert. Er ist stark. Er weint nicht. Nur sein Lächeln ist verschwunden, dieses Lächeln, das vor Jahren in seinem Gesicht angekommen war, damals, als sein Leben in der Villa begonnen hat. Dieses Lächeln ist weg, man sieht, dass es irgendwo in ihm zu einem Weinen geworden ist, dass er ihn vermisst. Mark und Reza.


      Reza hat mitgeholfen, den Sarg zu tragen, er hat alles koordiniert, die Traueranzeigen gestaltet, die Trauerfeier organisiert. Blum musste sich um nichts kümmern, Reza steuerte, sie konnte für die Kinder da sein, sie ablenken, sie vorbereiten, ihnen Schritt für Schritt erklären, was passieren wird. Der Versuch, ihnen zu sagen, dass ihr Papa nie wieder zurückkommen wird. Nie wieder. Dass der Sarg einfach in der Erde verschwinden wird. Dass der Tod zum Leben gehört, dass er sich einfach nimmt, was er will. Wie ein wildes Tier, das das Schaf zerreißt. Ein Auto, das aus dem Nichts kommt. Ein Unfall, der alles zerstört. Sonnenblumen, die einfach nach unten fallen. In schöneren Worten hat sie es gesagt, blumiger, verlogener, sie wollte die Kinder nicht erschrecken, sie verschonen vor der Wirklichkeit.


      Der Friedhof. Die Sonne scheint. Reza kümmert sich um Karl. Er stützt den alten Mann, Karl kann kaum noch stehen, seine Beine wollen ihn nicht mehr tragen, er hat nicht gegessen, nicht geschlafen. Er ist gealtert, in drei Tagen um Jahre. Auch für ihn ist nichts mehr wie vorher. Er steht da und weint. Viele weinen, die Polizeikapelle spielt einen Trauermarsch, unzählige Kollegen sind da, Massimo spricht. Marks bester Freund, er erinnert sich an schöne Momente, an gemeinsame Einsätze. Einer von den Guten sei er gewesen, einer mit Herz und Seele, unvergesslich, ein Verlust für alle, die ihn kannten. Massimo weint.


      Einer nach dem anderen wirft Erde nach unten. Die Trauergemeinde lässt ihn allein zurück. Mark in einem Sarg tief unten. Er bleibt liegen, sie gehen ohne ihn ins Gasthaus und trinken auf ihn. Der Leichenschmaus. Alle sitzen zusammen und geben sich Kraft. Sie bieten Blum Hilfe an, sie versichern ihr, dass alles wieder gut wird, sie haben Mitleid mit ihr, sie können ihr kaum in die Augen sehen, sie sind hilflos wie sie selbst. Ohnmächtig sitzt sie vor ihrer Hühnersuppe, ohnmächtig versucht sie, die Kinder zum Essen zu überreden. Mehr kann sie nicht tun. Für sie da sein, sie lieben, ihnen alles geben, was sie hat. Sie darf sie nicht alleine lassen mit ihrem Schmerz, mit ihrer Angst, die Kinder sind alles, was sie noch hat von ihm. Wie traurig sie sind. Wie stark, obwohl sie so klein sind. Wie sie einfach erdulden, was passiert ist, sich fügen. Wie sie still sitzen und warten, bis der Sturm vorüber ist. Wie Blum über ihre Haare streicht, über Umas, Nelas. Und wie Massimo Blum zur Seite nimmt. Wie er liebevoll seinen Arm um sie legt.


      – Trink das.


      – Nein.


      – Doch, du trinkst das jetzt.


      – Wenn du meinst.


      – Es tut mir alles so leid, Blum.


      – Ich weiß.


      – Du weißt auch, dass ich immer für dich da bin.


      – Du kannst ihn doch auch nicht zurückbringen, oder?


      – Nein, das kann ich nicht. Mark war auch für mich einer der wichtigsten Menschen im Leben, ich bin es ihm schuldig.


      – Was bist du ihm schuldig?


      – Dass ich mich um dich kümmere.


      – Niemand muss sich um mich kümmern.


      – Doch, Blum. Ute und ich, wir können dir mit den Kindern helfen.


      – Das ist nicht nötig.


      – Du wirst jede Hilfe brauchen können, Blum, sei nicht so stur, ich meine es nur gut mit dir. Mit euch. Du weißt, wie gern ich euch habe.


      – Du hast doch selber genug Probleme.


      – Das ist jetzt nicht wichtig.


      – Mark hat gesagt, du willst dich scheiden lassen.


      – Nicht hier, Blum, bitte.


      – Warum nicht? Lass uns über deine kaputte Ehe reden, lass uns über deine Frau sprechen, über ihr kleines Problem.


      – Warum tust du das, Blum?


      – Was mache ich denn? Schau sie dir doch an. Sie lallt, sie kann kaum noch stehen. Und es ist gerade Mittag. Vielleicht solltest du dich lieber um Ute kümmern und nicht um mich.


      – Vielleicht sollte ich dich besser in Ruhe lassen.


      – Ja, vielleicht solltest du das.


      – Wie du meinst. Dann gehe ich.


      – Nein.


      – Was, nein?


      – Bitte bleib. Es tut mir leid, Massimo. Das wollte ich nicht.


      – Ist schon gut.


      – Ich weiß nicht, ob ich das kann. Ohne ihn. Die Kinder, alles. Ich weiß es nicht.


      – Du wirst das schaffen.


      – Und wenn nicht?


      – Du hast Reza und Karl. Du hast mich.


      – Ich möchte sterben. Verstehst du das? Einfach sterben, tot sein.


      – Das willst du nicht. Du bist stark, Blum, du kannst das, auch ohne ihn.


      – Nein.


      – Ich verspreche dir, ich werde für dich da sein. Für dich und die Kinder.


      Massimo streicht mit seiner rechten Hand über ihren Rücken. Auf und ab. Es ist das Einzige, das er tun kann, das Einzige, das hilft. Kein Wort macht es besser, Blum will nichts hören, sie will nicht nachdenken, sich die Zukunft nicht vorstellen, sie will nur, dass es Nacht wird, dass die Lichter wieder ausgehen, dass der Schlaf es besser macht. Nicht nachdenken, nichts spüren. Nur Massimos Hand, die auf und ab geht.
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      Zwei Wochen später. Zwei Wochen ohne ihn. Es ist immer noch Sommer, die Kinder rennen in kurzen Kleidern durch den Garten, Karl sitzt in seinem Ohrensessel, Blum hängt Wäsche auf. Fast ist es so, als wäre die Welt wieder in Ordnung, die Dinge, die man sieht, unterscheiden sich nicht von früher. Der Garten, die alten Apfelbäume, die Schaukel, die hin und her schwingt, Uma, die mit dem Gartenschlauch das Blumenbeet flutet, Nela, die einer Puppe Erde in die Haare reibt. Der Himmel steht still, keine Wolken sind in Sicht. Und immer noch tut es weh. Wenn sie aufwacht, wenn sie einschläft, wenn die Kinder von ihm reden. Blum weiß, dass es nicht besser wird, dass es nicht aufhören wird, sie aufzufressen, trotzdem hat sie beschlossen, nicht zu sterben, sich nicht fallen zu lassen, nicht liegen zu bleiben, jeden Morgen aufzustehen und mit den Kindern zu leben. Jeden Tag wieder. Egal wie schwer es ihr fällt, sie muss bleiben, weitergehen, einen Schritt vor den anderen setzen, egal wie schwer ihre Beine sind. Egal wie sehr sie sich danach sehnt, sich zu betäuben, mit Tabletten, mit Alkohol, damit die Erinnerungen weggehen. Die Entscheidung jeden Abend, wenn die Kinder im Bett sind, gegen Valium und Wodka. Blum muss funktionieren, dabei will sie doch nur vergessen, nichts mehr spüren. Jeden Morgen versucht sie es wieder, kalt zu sein, unverletzlich. Jeden Morgen scheitert sie. Auch heute.


      Immer noch gibt es keine Spur von dem Wagen. Der Fahrer ist nicht auffindbar, verschwunden für immer. Wahrscheinlich war er betrunken, er war zu schnell, er hätte Mark sehen müssen. Keine Spur von ihm, kein schwarzer Rover in den Werkstätten, sie sind allen Möglichkeiten nachgegangen. Fahrerflucht mit Todesfolge steht auf den Akten, mehr nicht. Täter unbekannt, Täter mit dem Leben davongekommen, ein Leben in Freiheit. Einfach so hat er alles ausgelöscht, vielleicht hat er telefoniert, eine Mail geschrieben, eine SMS, vielleicht ist er kurz eingenickt. Blum wird es nie erfahren, sie werden ihn nicht finden. Obwohl Massimo alles dafür tut.


      Er hat sein Versprechen wahr gemacht. Seit dem Begräbnis ist er für sie da, er hat ihr geholfen, das offizielle Leben von Mark aufzulösen. Wege zu Ämtern, Versicherungen, Anwälten, Notaren. Massimo hält ihr den Alltag vom Leib, er und Reza. Damit sie sich um die Kinder kümmern kann, damit sie überlebt, damit ihre Tränen sie nicht verschlucken. Das Geschäft läuft weiter, weil das Sterben nicht einfach aufhört. Reza holt die Toten aus den Altersheimen, er holt sie aus dem Wald, aus ihren Büros, aus ihren Betten, von der Straße, er macht einfach seine Arbeit, so wie er es von Blum gelernt hat. Er arbeitet ununterbrochen, er spricht wenig, seine Gefühle sind irgendwo verborgen. Man erahnt nur, wie schlimm es für ihn ist. Weiterleben, weiterarbeiten, weil sonst nichts bleibt. Da ist nur dieses Leben, nur dieses eine, das sich gerade völlig verändert. Andere Farben plötzlich, andere Töne. Reza hört diese Töne und schweigt. Blum weiß es. Er hat weniger Worte als Massimo, er hat gar keine. Deshalb ist er dankbar, dass er sich um Blum kümmert, sie auffängt, ihr zuhört. Massimo.


      Ein Freund seit Jahren. Ein Arbeitskollege, Polizist, Marks Vorgesetzter. Massimo ist nur drei Jahre älter als Mark, hat aber auf der Karriereleiter ein paar Sprossen übersprungen. Massimo verbringt mehr Zeit im Präsidium als zu Hause. Weil er seine Arbeit liebt, sagt er. Weil er nicht zu Hause sein will, sagte Mark. Seine Ehe ist am Ende, Ute trinkt. Die Kinder, die sie gemeinsam hätten haben wollen, sind nie auf die Welt gekommen. Jahrelang haben sie es versucht. Ute und Massimo haben zugesehen, wie Blum Kinder auf die Welt brachte. Fremdes Glück, das ihnen ihr Scheitern aufzeigte. So sehr sie es auch wollten, Ute wurde nicht schwanger, auch künstliche Befruchtung blieb erfolglos. Kein Kind kam. Das Unglück wurde größer, die Verzweiflung, der Wunsch, der tonnenschwer auf ihrer Beziehung lastete. So schwer, dass Ute zu trinken begann. Massimo leidet darunter, von Monat zu Monat mehr, es steht in seinem Gesicht geschrieben, das Unglück, mit dem er jeden Morgen aufwacht. All seine Versuche, ihr zu helfen, sind gescheitert. Entziehungskuren, zu denen er sie überreden wollte, Paartherapien, zu denen er mit ihr gehen wollte. Nichts half, sie ließ nichts an sich heran, niemanden. Und darunter leidet er. Mehr als er zugibt, Blum weiß es. Dass er sie bereits aufgegeben hat. Dass er nicht mehr für sie da sein will, wenn sie betrunken auf den Tisch steigt. Bei der Trauerfeier. Seine Beine setzten sich nur langsam in Bewegung vor zwei Wochen. Es war nichts als Pflicht, Ute zum Schweigen zu bringen, er hat nur den Schaden begrenzt. Kopfschüttelnd, peinlich berührt, weil alle im Raum ihn anstarrten, Mitleid mit ihm hatten. Weil Ute die Kontrolle verloren hatte. Wie sie um sich schrie, brüllte. Ist hier irgendein verdammter Dreckskerl, der mir ein Scheißkind macht. Ihr sollt mich ficken, kann endlich jemand von euch Schweinen seinen Schwanz auspacken. Ute sprang über die Tische und schrie, Massimo folgte ihr, griff nach ihr, zerrte sie nach draußen.


      Fast täglich kommt es zu kleinen Dramen. Massimo nutzt jede Gelegenheit, nicht bei ihr sein zu müssen. Um Blum zu helfen. Alles, was er noch hat, bekommt Blum. Und sie ist dankbar dafür, dass sie nicht allein ist, dass da noch jemand ist, außer Reza. Außer Karl. Jemand, der sie in den Arm nimmt. Kein Ersatz, nur Trost. Massimo. Nicht Mark. Sie ist froh, wenn sein Wagen in die Einfahrt kommt. Wenn er die Kinder in den Arm nimmt, kurz mit ihnen durch den Garten tollt, versucht, mit ihnen zu lachen. Massimo ist ein Freund, einer von den Guten wie Karl und Mark. Mit einem Lächeln verschwindet er im Haus und kommt mit einer Flasche Weißwein und zwei Gläsern zurück. Es ist alles in Ordnung, sagt er. Finanziell sei sie abgesichert, Mark habe eine Lebensversicherung abgeschlossen. Sie müsse sich keine Sorgen machen, sagt er, öffnet die Flasche Wein und schenkt ein. Geld für sein Sterben, denkt sie. Viel Geld. Was für eine Scheißwelt, sagt sie und trinkt. Lange, große Schlucke.
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      Die Kinder schlafen. Massimo ist weg, er hat sie ins Bett gebracht, ihnen eine Geschichte vorgelesen. Dann ist er gegangen, auch wenn er noch bleiben wollte, sich gerne noch mit Blum unterhalten hätte. Sie wollte allein sein. Mit einer Flasche Rotwein in seinem Arbeitszimmer. Auf seinem Sessel, die Beine auf dem Schreibtisch, genauso wie Mark immer dasaß. Wein im Tonbecher, sie hatten sie aus Griechenland mitgebracht, sie liebten es, daraus zu trinken, auf schöne Gläser zu verzichten. Grüne Tonbecher, handgemacht. Roter Wein ihren Hals hinab. Wie es warm wird in ihr, wie sie es genießt, das erste Mal wieder so etwas wie Leichtigkeit. Blum sitzt einfach nur da und schaut. Sein Computer, seine Unterlagen und tausend andere Dinge, alles liegt noch so da wie vor zweiundzwanzig Tagen, als er losfuhr. Alles im Raum wartet noch immer auf ihn, auf seine Rückkehr, Gegenstände, die berührt werden, Geräte, die bedient werden wollen. Nichts im Raum verrät, dass er tot ist, sie hat noch nicht gewagt, etwas zu verändern. Blum ist zum ersten Mal hier, sie hatte die Tür einfach zugesperrt, es war fast so, als wollte sie einsperren, was noch von ihm da war. Die Luft, die er geatmet hat, seine persönlichen Dinge, seine Filme, seine Unordnung, auf die er bestand, seine kleine Freiheit, wie er immer sagte. Dieses Zimmer war sein Rückzugsort, seine Höhle, in der er sich verschanzte, wenn er arbeitete oder einfach nur vor den Kindern flüchten wollte. Sein persönlicher Versorgungsraum, sagte er und lachte. Sein Platz zum Nachdenken.


      Um alles andere hat sie sich bereits gekümmert. Seine Kleider, seine Schuhe, sie hat alles weggebracht, weggeworfen. Die Kästen leergeräumt. Nur sein Büro blieb verschlossen, sie brachte es nicht übers Herz, es auszuräumen, allein der Gedanke daran tat weh. Jetzt sitzt sie da und trinkt Wein. Ohne Schmerz, ohne von ihrer Angst erdrückt zu werden. Sie hat die Angst im Griff, sie kann bleiben, sitzen bleiben. Trinken, abwarten. Der Wein macht für einen Moment lang alles schön. Seit über einer Stunde sitzt sie nur da und schaut, sie wagt es noch nicht, etwas in die Hand zu nehmen, eine Schublade zu öffnen, sich an mehr zu erinnern, als im Moment gut für sie ist. Sie zögert, sie will, aber sie kann nicht, sie hat Zeit, die ganze Nacht hat sie Zeit, und der Keller ist voller Wein. Zweihundert Flaschen. Und der Gedanke daran, der sie mutig macht. Ein weiterer Korken, der nach oben kommt, Tränen, die nicht mehr wichtig sind, nicht jetzt. Nur sie. Wie sie das Weinglas hebt und auf ihn trinkt. Auf ihren Mann, ihr Glück. Wie sie sich an die schönen Dinge erinnert, ohne von ihnen begraben zu werden, Alltäglichkeiten, sein Lachen am Morgen im Bad, seine Witze nach dem vierten Glas, die Allüren des Heimwerkerkönigs. Wie ungeschickt er war, wie oft er sich wehtat, weil er unachtsam war, kopflos. Wie liebenswert er war.


      Blum fasst sich ein Herz und nimmt sein Telefon in die Hand.Jetzt. Eine kleine Welt geht auf, seine Termine, Notizen, Spiele. Blum blättert sich durch seine Freizeit, sie stöbert, sie schmunzelt, weil er so kindisch war, so verspielt. Ein erwachsener Mann, ein Polizist, der Tetris spielt. Mark. Wie seine Finger über das Display strichen. Wie er SMS an Blum verschickte, unzählige in all den Jahren, Nachrichten von Mark an Blum. Von Blum an Mark. Hin und her ging ihre Liebe, oft nach einer halben Stunde schon, in der sie nicht zusammen waren, immer verbunden. Da kam ein Kuss von ihm. Einer von ihr. Nachrichten, die er geschickt hat, alles gespeichert. Was sie sagte, was er sagte. Erinnerungen, die jetzt guttun. Blum springt, sie taucht ein und schwimmt. Fast zwei Stunden lang sind da nur Mark und sie. Dann aber kommt Dunja.


      Das Diktiergerät. Blum öffnet den Ordner mit all den Gesprächen. Eigentlich will sie nur kurz sehen, was hinter dem Icon verborgen ist, sie will nicht neugierig sein, es passiert einfach. Ein digitales Aufnahmegerät auf dem Handy, seine Stimme, plötzlich ist sie wieder da. Mark, wie er atmet und spricht. So wie sie ihn zuletzt gehört hat. Er ist wieder da, ein kleines Tippen auf die Play-Taste, und sie hört ihn. Wie er mit einer Frau spricht, einer fremden Frau, Blum kennt sie nicht. Blum versteht zuerst nicht, was sie da erzählt, was er von ihr wissen will. Sie hört nur seine Stimme, wie einfühlsam er ist, vorsichtig, fast liebevoll. Mark will, dass sie weiterredet, er will, dass sie ihre Geschichte erzählt. Blum hört zu. Sekunden, Minuten, Blum trinkt, sie will wissen, wer diese Frau ist, warum er mit ihr redet, warum sie Angst hat. Dunja und Mark, wie er versucht, sie zu beruhigen.


      – Lassen Sie mich. Bitte. Ich habe nichts getan.


      – Sie müssen keine Angst vor mir haben.


      – Lassen Sie mich. Nicht angreifen. Weggehen, bitte. Einfach weggehen.


      – Ich will Ihnen helfen.


      – Ich habe nichts getan.


      – Das weiß ich, ich bin nicht hier, um Sie mitzunehmen, ich sagte doch, ich möchte nur mit Ihnen reden. Über das, was passiert ist.


      – Ich will, dass Sie verschwinden und mich in Ruhe lassen. Gehen Sie, bitte.


      – Ich glaube Ihnen. Was Sie erzählt haben, ich glaube Ihnen.


      – Ich habe Unsinn geredet. Alles Unsinn, ich war betrunken.


      – Sie standen unter Drogeneinfluss, starken Beruhigungsmitteln.


      – Und genau deshalb habe ich phantasiert, ich habe mir das alles ausgedacht.


      – Das haben Sie nicht.


      – Doch. Und deshalb werden Sie jetzt wieder zurück in Ihre schöne Welt gehen. Hier wollen Sie sich nicht herumtreiben, niemand will das.


      – Ich kann Ihnen helfen, die Männer zu finden.


      – Nein.


      – Vertrauen Sie mir.


      – Ich sagte Nein.


      – Warum nicht?


      – Weil Sie ein Mann sind.


      – Ich bin Polizist.


      – Bei der Polizei war ich schon. Ich habe euch alles erzählt, ich habe gefleht und gebettelt, und ihr habt mich weggeschickt. Einfach weggeschickt. Ihr habt mich in ein Krankenhausbett gesteckt und den Kopf geschüttelt.


      – Es tut mir leid, dass das passiert ist. Ehrlich. Ich weiß, wir hätten das alles viel ernster nehmen müssen. Wir hätten keine Sekunde an Ihrer Geschichte zweifeln dürfen.


      – Sie hätten mir damals helfen sollen, jetzt ist es zu spät. Es geht mir gut hier.


      – Sie leben unter einer Autobahnbrücke. Sie haben kein Dach über dem Kopf, man muss sich um Sie kümmern.


      – Wer? Sie? Darf ich bei Ihnen wohnen? Werden Sie mir eine Aufenthaltsgenehmigung besorgen? Wollen Sie sich wirklich um mich kümmern? Dann lassen Sie mich in Ruhe. Nur so helfen Sie mir wirklich.


      – Es gibt für alles eine Lösung.


      – Dafür nicht.


      – Alles wird gut.


      – Wenn die Männer tot sind, dann erst ist alles gut.


      – Ich bitte Sie, lassen Sie uns darüber reden.


      – Wenn ich mit Ihnen rede, werde ich sterben. Sie werden Staub aufwirbeln, Sie werden in das Wespennest stechen, und die Wespen werden aggressiv werden. Sie wissen nicht, was das bedeutet, aber ich weiß, dass mich die Wespen finden und dafür sorgen werden, dass ich still bin. Sie werden mich so lange schlagen, bis ich tot bin. Mit bloßen Fäusten ins Gesicht.


      – So weit wird es nicht kommen.


      – Nicht, wenn ich hier sitzen bleibe. Hier wird mich niemand suchen. Mein Leben ist gut jetzt, tausendmal besser als es war. Ich will das alles vergessen, verstehen Sie? Alles.


      – Nein, das dürfen Sie nicht, Sie müssen sich an alles erinnern, an jedes Detail. Sie müssen mir alles erzählen. Und dann werde ich diese Männer finden, ich werde dafür sorgen, dass sie vor Gericht kommen, dass sie eingesperrt werden, dass sie bestraft werden für das, was sie Ihnen angetan haben. Ich verspreche es Ihnen, Ihnen wird nichts passieren.


      – Warum tun Sie das?


      – Weil ich Ihnen helfen will.


      – Das hätten Sie früher tun müssen.


      – Nachdem Sie aus dem Krankenhaus verschwunden sind, habe ich die ganze Stadt nach Ihnen abgesucht.


      – Ich war nüchtern, als ihr das zweite Mal mit mir geredet habt.


      – Sie haben nichts mehr gesagt. Sie haben nur die Wand angestarrt. Was hätten wir denn tun sollen? Wir sind in solchen Fällen an bestimmte Abläufe gebunden, es blieb uns nichts anderes übrig, als auf Ihre Entlassung aus dem Krankenhaus zu warten.


      – Es war ein psychiatrisches Krankenhaus. Ihr habt mich dort zwei Wochen lang eingesperrt. Geschlossene Abteilung, ich konnte nicht weg. Dreizehn Tage lang dieser Arzt, der versucht hat, mir auszureden, was passiert ist. Er wollte von mir hören, dass ich phantasiere. Er wollte unbedingt, dass es nicht wahr ist. Und deshalb habe ich ihm Recht gegeben und bin gegangen. Ich habe die erste Möglichkeit genutzt, um für immer zu verschwinden. Für immer, verstehen Sie? Ich bin nichts weiter als eine drogenabhängige Illegale, die sich mit allen Mitteln vor der Abschiebung drücken will. Mehr nicht.


      – Da ist viel mehr als das, und ich bin hier, um mit Ihnen darüber zu reden. Ich werde Ihnen zuhören, bis Sie mit Ihrer Geschichte fertig sind.


      – Ihr wolltet euer kleines Problem so schnell wie möglich loswerden.


      – Im Krankenhaus habe ich Sie danach gefragt, Sie hätten mit mir reden können, aber Sie waren still.


      – Manchmal ist es besser, still zu sein.


      – Ich kann Sie beschützen.


      – Das können Sie nicht.


      – Ich will, dass die Männer gefasst werden. Aus irgendeinem Grund glaube ich Ihnen, ich bin absolut überzeugt, dass Sie die Wahrheit sagen.


      – Warum?


      – Ich habe es in Ihren Augen gesehen.


      – Was?


      – Das Entsetzen, die Angst. Das war echt.


      – Gehen Sie doch einfach.


      – Das kann ich nicht.


      – Bitte.


      – Sagen Sie mir, wie Sie heißen.


      – Ich weiß es nicht. Weder wie ich heiße, noch wie alt ich bin. Nur so kann ich bleiben. Das haben uns die Schlepper damals beigebracht.


      – Ich heiße Mark.


      – Das will ich nicht wissen.


      – Ich habe eine Frau und zwei Kinder. Ich wohne in der Elisabethstraße, und ich werde so lange hierbleiben, bis Sie mit mir reden.


      – Mark also.


      – Ja.


      – Schalten Sie das aus, Mark.


      – Das ist nur für mich, das wird niemand sonst hören.


      Niemand außer Blum. Das Telefon in ihrer Hand. Seine Stimme und die von Dunja. Eine Obdachlose, die ihre Geschichte erzählt. Wie er Privates offenlegte, damit sie ihm vertraute. Verängstigt, zögernd begann sie sich zu erinnern, von Minute zu Minute öffnete sie sich mehr. Dunja und Mark. Er hat mit Blum nicht über sie gesprochen, nichts erzählt, kein Wort, obwohl es ihn so sehr beschäftigt hat. Mark wollte einen Fehler wiedergutmachen, er hat sich in seiner Freizeit um sie gekümmert, über zwanzig Dateien gibt es auf seinem Telefon, immer ist es ihre Stimme. Ihre und seine. Zwanzig Gespräche mit einer Frau, die Unfassbares durchgemacht hat, Gespräche, die Blum nie hätte hören sollen, detaillierte Protokolle eines Verbrechens, aufgezeichnet irgendwo in der Stadt, unter der Autobahn, in seinem Auto, in Tiefgaragen, verborgen, versteckt. Dunja hatte Angst, große Angst, die Mark ernst nahm. Er wollte nicht, dass ihr etwas passierte, er wollte ihr helfen.


      Blum kontrolliert die Daten, sie will wissen, ob da noch etwas ist, sie will alles wissen, jetzt, sofort. Zwei Wochen lang trafen sie sich. Das letzte Treffen der beiden war am Tag vor dem Unfall. Manchmal brach Dunja sie ab, weil die Erinnerung wehtat, weil sie Angst hatte, dass es wiederkommt. Das Böse, die fünf Männer im Keller, ihre Körper, das Stöhnen, der Schmerz, die Schreie. Es ist unglaublich, was Blum hört. Wie das Verbrechen aus dem kleinen Lautsprecher kommt. Stundenlang sitzt Blum in Marks Arbeitszimmer und hört den beiden zu. Immer wieder will sie abbrechen, die Aufnahmen löschen, sie will nicht hören, wie liebevoll er sich um Dunja gekümmert hat. Wie sie in seinen Armen weinte beim vierten Gespräch. Sie will es sich nicht vorstellen. Wortlose Minuten, diese Nähe, die da zwischen ihnen war. Eine andere Nähe, eine andere Frau. Mark und Dunja. Ohne Blum. Nichts von ihr zwischen den beiden. Blum allein an seinem Schreibtisch. Egal was Dunja mitgemacht hat, egal ob es nur Mitgefühl war, Blum will es nicht. Dunja in seinen Armen, ihre Tränen, die er trocknet. Mark.


      Dunja. Diese Frau. Wie Blum mit langen Schlucken den Wein leert. Warum ist sie plötzlich einfach da, warum konnte da nicht nur der Wein sein und sein Schreibtisch, warum musste sie neugierig sein, warum konnte sie das Telefon nicht einfach auf die Grundeinstellungen zurücksetzen und es irgendwo im Internet verkaufen. Ohne zu stöbern. Warum nicht? Warum muss sie sich jetzt über etwas Gedanken machen, das jegliche Vorstellungskraft übersteigt. Warum? Warum jetzt? Warum kann sie nicht einfach kurz glücklich sein, einen Abend lang nur? Warum nicht? Warum ist seine Stimme so schön, warum kann sie nicht aufhören, ihm zuzuhören? Warum hört es nicht auf, wehzutun?


      Die ganze Nacht lang. Dunja und Mark. Bis die Sonne aufgeht. Bis sich das Rad wieder weiterdreht und sie herausreißt aus seinem Leben. Wie sie benommen die Tür zu seinem Arbeitszimmer absperrt und sich in ihr Bett legt. Wie sie wartet, bis die Kinder kommen und sich zu ihr legen, sich an sie schmiegen. Wie jeden Morgen verkriechen sie sich unter der Decke, wie jeden Morgen nimmt sie sich Zeit, sie zu berühren. Liebe für Uma and Nela. Und ein pochendes Herz in ihrer Brust. Weil da dieses Telefon auf seinem Schreibtisch ist.
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      Eine Ducati Monster 900. Das Motorrad, für das Mark Brandreden gehalten hat, seine zweite große Liebe nach Blum, ein Prachtstück. Das Schnurren des Motors, von dem er stundenlang schwärmen konnte, das Rasseln, dieses unverwechselbare Geräusch, das für ihn wie Musik war. Mark hat es geliebt, schnell zu fahren, egal ob es verboten war, immer noch schneller über die Autobahn, über Landstraßen, egal ob sich Blum Sorgen gemacht hat, er musste es tun. Er wollte sich spüren, den Fahrtwind, die Straße. Ich kann nicht anders. Ich komme wieder, mein Schatz, mach dir keine Sorgen. Ist doch alles halb so schlimm, du übertreibst, meine Blume. Er konnte Blum nur schwer beschreiben, was ihn so faszinierte, seine Monster 900, sein Baby. Ein wunderschönes Motorrad, das nun zwei freundliche Herren vom Anhänger laden.


      Wie schön es dasteht und in der Sonne glänzt. Genauso wie es war, bevor es in Stücke zerbrach. Neu, einfach ersetzt von der Versicherung. Massimo hat sie gefragt vor zwei Wochen, was sie tun wolle, ob sie das Geld wolle oder ein neues Motorrad. Ob die Versicherung es ersetzen solle. Blum hat einfach Ja gesagt, gedankenverloren hat sie Massimo gebeten, sich um alles zu kümmern. Irgendwann kam dann der Anruf, dass es geliefert wird. Sein Motorrad. Jetzt ist es wieder da. Fast so wie seine Stimme. Es steht vor der Villa, fast glaubt sie, Mark kommt gleich durch die Tür in den Garten und steigt auf. Fast. Blum gibt den Männern Trinkgeld und setzt sich auf die Bank. Von der Bank aus hat man alles im Blick, die Kinder, das Tor zur Straße, das Motorrad. Blum sitzt einfach da und denkt nach, über das, was in der Nacht passiert ist. Über Mark und Dunja, über das, was ihr passiert sein soll. Wie unglaublich das alles ist. Was sie erzählt hat, was sie erlebt hat, woran Mark geglaubt hat. Er hat es in ihren Augen gesehen. Auch wenn der Psychiater Wahnvorstellungen diagnostiziert hat, Mark hat es in ihren Augen gesehen.


      Still auf der Bank. Sie möchte weinen. Sie will in den Arm genommen werden, sie möchte zurück in sein Arbeitszimmer, sie möchte verstehen, was passiert ist. Was sie gesagt hat. Dunja. Nüchtern möchte sie alles noch einmal hören, alle Gespräche. Es ist wie ein Traum, an den sie sich nur vage erinnern kann, ein Albtraum, den sie von sich geschoben hat. Blum will nicht daran glauben, dass es wahr ist, was diese Frau erzählt hat, sie will, dass Mark Unrecht hatte, dass es tatsächlich Wahnvorstellungen waren. Mehr nicht, nur beängstigende Phantasien einer Drogenabhängigen. Nichts davon ist wahr. Es darf nicht wahr sein. Nichts davon. Gar nichts. Weil es nicht noch schlimmer werden darf. Weil die Sonne scheint. Weil die Kinder schaukeln. Weil Karl seit Wochen zum ersten Mal wieder in den Garten kommt.


      Karl. Er hat kaum gesprochen, seit Mark tot ist. Er hat sich zurückgezogen in den zweiten Stock, tagelang hat er in seinem Ohrensessel gesessen und geweint. Auch die Kinder konnten ihn nicht trösten, er hatte darum gebeten, in Ruhe gelassen zu werden, er wollte allein sein. Nur weil Reza darauf bestand, öffnete Karl die Tür und ließ sich den Kühlschrank füllen. Karl hat seinen Sohn verloren. Karl versucht ein Lächeln. Karl setzt sich neben sie auf die Bank. Mit wenigen Worten verstehen sie sich.


      – Wie geht es dir, Blum?


      – Es tut immer noch weh.


      – Ja.


      – Schön, dass du zu uns kommst.


      – Die Kinder?


      – Sie leben weiter.


      – Und das Motorrad?


      – Es ist wieder da.


      – Warum?


      – Mark hat es geliebt.


      – Ja, das hat er.


      – Ich werde fahren.


      – Wirst du?


      – Ja.


      – Du hast Angst davor.


      – Ja.


      – Und du willst trotzdem fahren?


      – Angst lähmt.


      – Ich hab auch immer Angst um ihn gehabt.


      – Er wollte es so.


      – Er war ein guter Junge.


      – Mehr als das, Karl.


      – Wir schaffen das, Blum.


      – Ja.


      Sie sitzen nebeneinander auf der Bank und schweigen. Karl nimmt ihre Hand und hält sie fest. Nur ihre Hände und die Kinder und das Motorrad. Ein Sommertag im Garten. Es ist alles gesagt. Karl und Blum. Einverständnis und Zuneigung, Blum mag ihn, sie hat nie bereut, ihn zu sich genommen zu haben. Karl ist wie ein guter Hausgeist. Ein Hausgeist, der seinen Dienst wieder antritt. Karl ist wieder zurück, er will sich nicht mehr verkriechen, er hat die Kinder vermisst, sagt er, er will leben, egal ob es wehtut. Weiterleben wie Blum. Einfach weiterleben und die Schaukel vor- und zurückschwingen. Für die Kinder da sein, während Blum unterwegs ist. Während sie versucht, Mark nahe zu sein.


      Ohne Helm. Sie steckt den Schlüssel ein und drückt den Knopf. Das Monster schnurrt. Sie winkt den Kindern zu und gibt Gas. Einfach so durch die Einfahrt hinaus auf die Straße. Ohne zu schauen, sie fährt einfach, kein Blick in die Richtung, aus der der Rover gekommen ist. Sie gibt einfach Gas. Vollgas. Egal was kommt, sie fährt. Blum, der Fahrtwind im Gesicht, Mücken. Wie sie einfach an dem Griff dreht und spürt, was passiert. Wie schnell sie ist. Die Wohnstraße nach unten auf die Autobahn, die Augen zusammengepresst, da ist nur ein kleiner Schlitz, durch den sie sieht. Nur ein bisschen Welt. Welt, die vorbeifliegt. Sie schaltet, sie dreht am Gas. Egal was passiert, egal wohin. Schnell und weit. Nur die Straße und Blum.


      Seit sie den Führerschein gemacht hat, ist sie nicht mehr gefahren. Eine Schulfreundin war verunglückt, kurz nachdem sie die Prüfung bestanden hatte. Sie war einfach tot. So wie Mark. Diese Angst begleitet sie bis heute, bis jetzt. Immer wenn er wollte, dass sie mitfährt, winkte sie ab, sie hatte Angst zu sterben. Angst vor dem Rover. Ungeschützt in die Hölle, ohne Leder auf der Autobahn, ohne Helm, ohne Schutz, nichts, das sie beschützt, nur ihr Übermut, ihr Leichtsinn, ihre Nähe zum Tod, die Sehnsucht danach. Bei ihm zu sein. Schnell, ohne nachzudenken, hundertneunzig Stundenkilometer, Tiere, die an ihrer Haut kleben, ihr Gesicht, es fühlt sich an, als ob Nadeln in ihre Haut stechen. Trotzdem immer noch schneller, weiterfahren, schneller, zweihundertzwanzig Stundenkilometer. Überholen, das Motorengeräusch. Weiter. Atmen. Sterben.
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      Blum wollte ihn verstehen. Warum er es mochte, warum er es brauchte. Die Geschwindigkeit, dieses Gefühl. Sie hat sich gefragt, warum er es getan hat, warum er bereit war, zu sterben. Jedes Mal wenn er Gas gegeben hat, wenn er schneller fuhr als erlaubt, wenn er flog. Warum er es getan hat. Er hatte Familie, Kinder, Liebe. Ein kleiner Moment hätte genügt, eine kurze Unaufmerksamkeit. Ich liebe es, hat er gesagt. Es ist wie ein Lied. Es ist wie Tanzen, wie Champagner. Du musst es erleben, Blum, einmal nur. Ich passe auf dich auf. Jahrelang wollte er sie überreden. Dass sie aufsteigt, dieses Gefühl mit ihm teilt. Lange hat sie Nein gesagt. Jetzt hat sie es gespürt. Was er gespürt hat. Es war wie Fallen, nichts sonst war wichtig, da war nur noch sie. Blum.


      Eine Stunde lang ist sie gefahren. Niemand hat sie aufgehalten, keine Polizei, kein Radar. Eine Stunde lang hat sie mit ihrem Leben gespielt, sich vorgestellt, wie ihr Kopf auf der Leitplanke aufschlägt, wie er die Windschutzscheibe eines entgegenkommenden Wagens berührt. Sie malte sich ihr Ende aus, während sie fuhr. In allen Farben starb sie, unverletzt ist sie zurückgekehrt. Die Welt ist in Ordnung. Karl ist dabei, die Mädchen ins Bett zu bringen, Reza lädt eine Leiche aus dem Wagen.


      – Danke, Reza.


      – Du musst das nicht sagen.


      – Doch, Reza, ich muss. Ohne dich würde das hier alles nicht funktionieren.


      – Ist schon gut.


      – Wen hast du da?


      – Eine Frau aus dem Altersheim, wir mussten sie durch die Küche tragen.


      – Warum durch die Küche?


      – Sie wollten nicht, dass die anderen Insassen sehen, dass jemand gestorben ist.


      – Insassen?


      – Bewohner.


      – Warum durch die Küche, um Gottes willen?


      – Weil sie die Insassen nicht daran erinnern wollen, dass es bald vorbei sein kann.


      – Wir hatten uns auf Bewohner geeinigt.


      – Von mir aus.


      – Die Angehörigen?


      – Kommen morgen, sie wollen sie noch einmal sehen.


      – Reza, du bist der Beste.


      – Grab ist gebucht, Trauerfeier organisiert.


      – Wenn du Hilfe brauchst, melde dich.


      – Alles ist gut.


      – Ist es das?


      – Nein.


      – Du sagst nichts.


      – Nein.


      – Wie es dir geht.


      – Mark war mein Freund.


      – Ja.


      – Es ist wie eine Torte ohne Kerzen.


      – Eine Torte?


      – Mark war die Kerze.


      – Ich verstehe.


      – Er wurde einfach ausgeblasen.


      – Ja, es ist dunkel ohne ihn.


      – Die Torte hat keine Kerzen mehr.


      – Karl hat heute gesagt, dass wir es schaffen werden.


      – Hat er das? Das ist gut. Das ist sehr gut.


      – Wir schaffen das, Reza. Gemeinsam.


      – Ja.


      – Du, Karl, die Mädchen und ich.


      – Ja.


      – Es wird besser.


      – Wann?


      – Bald, Reza, bald.


      Blum geht nach oben. Fast glaubt sie selbst daran, kurz flammt etwas Positives in ihr auf, etwas wie Hoffnung. Es war wie ein Rausch, dieses Gefühl, das Motorrad. Sie hat überlebt, sie hat gespürt, was er gespürt hat, sie hat ihr Schicksal herausgefordert, sie wollte es wissen. Ob sie leben soll. Oder sterben. Sie hat sich für das Leben entschieden, für die Kinder, für alles, das kommt. Auch für Dunja. Sie wird herausfinden, was passiert ist, was es mit dieser Frau auf sich hat, wovor sie solche Angst hat. Blum will es wissen, sie spürt, dass es wichtig ist. Dass alles wahr ist. Keine Wahnvorstellungen, Mark hat daran geglaubt, und deshalb tut sie es auch. Er wollte dieser Frau helfen. Und das will sie auch. Sie hat keine andere Wahl, sie hat gehört, was ihr zugestoßen ist, sie kann nicht so tun, als wäre nichts passiert, als wüsste sie nichts. Durch Zufall wurde sie zur Mitwisserin, sie hat auf Play gedrückt, und deshalb muss sie jetzt hinsehen, sie kann nicht anders, sie wird sich alles noch einmal anhören. Kurz noch geht sie zu den Kindern, kurz legt sie sich zu ihnen und küsst sie, dann verschwindet sie in seinem Arbeitszimmer.


      In seinem Stuhl sitzt sie. In ihrer Hand das Telefon, diese unglaubliche Geschichte. Die Entführung dreier Menschen, Vergewaltigung, Gefangenschaft. Horror, jahrelang. Alles hatte ganz harmlos begonnen, ein neues Leben sollte es sein, Arbeit in den Bergen, die Flucht aus einem armen Land. Dunja kam mit Schleppern nach Österreich, ihre Heimat Moldawien wollte sie für immer verlassen. Es gab dort keine Perspektive für sie, auch ihr Studium half ihr nicht, es gab keine Arbeit für eine Dolmetscherin. Sie hatte keine Zukunft, das Einzige, was sie konnte, war Deutsch zu sprechen. Nach Österreich oder Deutschland zu gehen bot sich an. Man versprach ihr das Glück, Arbeit in einem schönen Hotel, zuerst als Zimmermädchen, später vielleicht an der Rezeption. Die Bezahlung war gut, alles schien perfekt zu sein, sie war problemlos ins Land gekommen, alles, was man ihr versprochen hatte, war eingetreten, das Geld, das sie investiert hatte, war gut angelegt.


      Sölden war ihre neue Heimat, das Design-Hotel Annenhof, es war wie im Märchen. Ein eigenes Haus für die Mitarbeiter, gutes Essen. Dass sie nicht versichert war, war ihr egal, dass sie offiziell gar nicht im Land war, dass der Hotelier viel Geld sparte. Sie war zufrieden, alles hätte so weitergehen können, sie hatte sich ein neues Leben aufgebaut, sie hatte sogar Freunde gefunden. Andere illegale Mitarbeiter, die Heinzelmännchen im Hotel, die fleißigen Hände, die im Verborgenen arbeiteten, in der Küche, in der Wäscherei, in den Zimmern, niemand bekam sie zu Gesicht, auszugehen war ihnen verboten. Kein Kontakt zu den Dorfbewohnern, hieß es. Der Hotelier wollte keine Probleme, Dunja hielt sich daran. Spaziergänge am frühen Morgen oder am späten Abend. Wenn alle schliefen, war sie unterwegs und atmete Bergluft. Sie genoss es. Wenn sie genug Geld gespart hatte, wollte sie nach Deutschland, in eine große Stadt, vielleicht nach Berlin, nach Hamburg, sie wollte eine Aufenthaltsgenehmigung, sie wollte ein richtiges Leben, kurz hatte sie daran geglaubt. Dass die Welt gut war, dass es außer Moldawien noch etwas anderes gab, etwas, das besser war. Kurz nur, ein paar Monate wurde sie noch verschont.


      Vor fast genau fünf Jahren war sie nach Österreich gekommen. Mark wollte alles von Anfang an wissen, er wollte, dass sie nichts ausließ. Er bat Dunja, zu erzählen, er hatte ihr Vertrauen gewonnen, sie redete einfach. Mark wollte nichts übersehen, er wollte sichergehen, dass alles zusammenpasste, er hörte zu, stellte Zwischenfragen. Immer wieder vertrieb er ihre Angst, er versicherte ihr, dass ihr nichts passieren werde, dass sie in Sicherheit sei. Er gab ihr sein Wort. Und sie erzählte ihm ihre Geschichte, die in einem Kleinbus begonnen hatte. Zu neunt, zusammengepfercht unter der Ladefläche hatten sie gekauert, über eineinhalb Tage waren sie unterwegs gewesen, ohne zu trinken, ohne zu essen. Erst als sie in Tirol angekommen waren, hatten sie wieder Licht gesehen. Mark wollte wissen, wie die Schlepper hießen, wer den Kontakt zu dem Hotel hergestellt, wer sie in Empfang genommen hatte, wo die anderen acht Personen hingekommen waren. Mark bohrte sanft, er wollte sie nicht verschrecken, er ging behutsam vor. Er suchte nach Anhaltspunkten, irgendwo musste er mit der Suche nach den Männern beginnen. Irgendetwas von dem, was sie ihm erzählte, musste ihm weiterhelfen. Alles war so vage, auf viele Fragen wusste Dunja keine Antwort. An vieles konnte sie sich nicht mehr erinnern, alles, was vor fünf Jahren passiert war, war so weit weg, so viel Leid und Schmerz lagen dazwischen, so viele Betäubungsmittel. Da war nichts, das an einen konkreten Ort führte, zu Menschen, mit denen Mark reden konnte. So sehr sich Mark auch bemühte, Dunja konnte ihm nicht weiterhelfen, nicht so, wie er es sich gewünscht hätte. Sie saß neben ihm im Auto. Er bohrte immer weiter.


      – Bitte, Dunja. Du musst dich erinnern.


      – Ich hatte wirklich gedacht, dass ich endlich Glück habe.


      – Das alles tut mir sehr leid, Dunja.


      – Meine Eltern sind fast verhungert, damit ich studieren konnte. Sie wollten, dass ich es besser habe als sie.


      – Noch ist dein Leben nicht vorbei.


      – Es ist vorbei. Da kann nichts mehr kommen. Nichts mehr, das es wiedergutmacht.


      – Leben sie noch, deine Eltern?


      – Ich weiß es nicht. Ich wollte sie herholen, später einmal. Ich habe fest daran geglaubt. Ich habe es ihnen versprochen.


      – Wir werden diese Männer finden, Dunja. Sie werden dafür bestraft, was sie getan haben. Und du wirst ein Leben bekommen, dafür werde ich sorgen. Und du wirst auch deine Eltern wiedersehen.


      – Warum sagst du das?


      – Weil ich daran glaube.


      – Das ist zu wenig. Du solltest mir keine Hoffnungen machen.


      – Doch, das sollte ich. Das will ich. Es kann nur noch besser werden, Dunja. Aber du musst mir alles erzählen, alles, verstehst du, jede Kleinigkeit, alles, was dir einfällt, alles, was irgendwie seltsam war in dem Hotel. An dem Abend, bevor es anfing. Solange ich nicht irgendetwas Konkretes habe, kann ich nicht offiziell ermitteln, alles, was ich im Moment mache, passiert in meiner Freizeit. Offiziell gibt es dich gar nicht. Also Dunja, komm schon, wir brauchen irgendetwas.


      – Wir haben Karten gespielt an dem Abend. Ilena und ich. Es war alles so wie immer. Die Arbeit war getan, das Personalhaus war schön. Wir hatten sogar einen kleinen Pool, dem Hotelier war es wichtig, dass wir glücklich sind.


      – Wie war er?


      – Gut.


      – Johannes Schönborn?


      – Ja.


      – Er ist heute in der Politik, das Hotel gehört ihm nicht mehr, er hat es vor vier Jahren verkauft.


      – Warum fahren wir dann da hin?


      – Damit dir alles wieder einfällt.


      – Da ist nichts. Wie oft denn noch? Ich bin eingeschlafen, und als ich aufgewacht bin, war ich in dem Keller. Ich bin im Hotel eingeschlafen und nicht wieder dort aufgewacht. Bei Ilena und Youn war es genauso.


      – Die beiden anderen.


      – Ja. Ilena war mit mir im Bus.


      – Im Bus aus Moldawien.


      – Ja.


      – Wo ist sie jetzt?


      – Sie ist tot.


      – Tot?


      – Sie ist verblutet.


      – Warum? Was ist passiert?


      – Sie hat ein Kind bekommen. Wir waren ganz allein – Youn und ich, wir haben ihr versucht zu helfen, aber es hat nicht aufgehört zu bluten.


      – In dem Keller.


      – Sie ist in meinen Armen gestorben. Youn hat das Kind gehalten.


      – Dunja?


      – Ja.


      – Das ist die Wahrheit?


      – Ja.


      – Du musst mir bitte sagen, ob das wirklich alles wahr ist.


      – Wie oft denn noch?


      – Du erzählst mir, dass deine Freundin ein Kind geboren hat und dabei in deinen Armen gestorben ist. Irgendwo in einem Keller, in dem ihr alle eingesperrt wart.


      – Ja.


      – Ich glaube dir. Aber du weißt, wie das klingt.


      – Warum sollte ich so etwas erfinden? Warum?


      – Was ist mit dem Kind passiert?


      – Sie haben es weggebracht.


      – Wohin?


      – Woher soll ich das wissen?


      – Und Ilena?


      – Sie haben geflucht und herumgeschrien, sie waren außer sich. Dass alles voller Blut war, hat ihnen nicht gepasst. Dass sie plötzlich einfach tot war. Der Jäger hat uns betäubt, dann ging das Licht aus. Ich weiß nicht, was mit ihr passiert ist.


      – Der Jäger?


      – Wie oft denn noch? Ich habe euch das doch alles schon erzählt.


      – Ich weiß, ich habe die Protokolle gelesen, ich möchte es aber von dir hören. Noch einmal bitte. Für mich. Das ist wichtig, Dunja.


      – Er hat immer mit den Betäubungspfeilen auf uns geschossen. Er hat uns gejagt, wir sind durch den Keller gelaufen, und er hat auf uns geschossen. Wie auf Tiere. Es hat ihm Spaß gemacht.


      – Was ist mit Youn?


      – Ich weiß es nicht. Noch im Keller. Wahrscheinlich ist er ebenfalls tot. Ich weiß es nicht.


      – Warum ist er nicht mitgekommen?


      – Er war noch nicht wach. Ich habe ihn geschüttelt, ich habe versucht ihn mitzunehmen, aber er war zu schwer. Ich konnte nicht warten, ich musste weg, die Tür war offen, verstehst du? Ich wollte, dass er mitkommt, ich habe wirklich alles versucht. Sie hatten nicht abgesperrt, die Tür war offen, ich musste gehen, rennen, schnell.


      – Was hast du gesehen?


      – Nichts.


      – Was hast du gesehen, als du auf die Straße gekommen bist? Ist dir jemand begegnet, war da ein Gebäude, an das du dich erinnerst, hat dich jemand angesprochen, hast du um Hilfe gerufen? Was hast du gemacht? Du musst dich erinnern, bitte.


      – Ich bin einfach gelaufen.


      – Wohin?


      – Weg. Weit weg.


      – Da muss doch irgendetwas gewesen sein, ein Ortsschild, das du gesehen hast, ein Berg mit einer besonderen Form, ein Geschäft, eine Fabrik, irgendetwas, an das du dich erinnern kannst.


      – Ich sagte doch, ich bin einfach nur gelaufen, ich wollte weg, ich weiß nicht mehr, was da war, wo ich war. Irgendwann saß ich in einem Lkw.


      – Du hast versucht, Autos anzuhalten?


      – Ich weiß es nicht.


      – Wo war das, Dunja? Wo? Wir müssen Youn finden. Irgendetwas fällt dir ein, ein Wegweiser, eine Werbung am Straßenrand, irgendetwas, das mir sagt, wo du warst, wo dieser verdammte Keller ist.


      – Nein.


      – Waren da viele Menschen? War es irgendwo auf dem Land?


      – Da war nur dieser stinkende Lkw-Fahrer.


      – Er wollte dir helfen?


      – Nein. Er sagte, er wolle nur Spaß haben. Das weiß ich noch.


      – Hat er nicht gesehen, dass du Hilfe brauchst?


      – Ich weiß es nicht.


      – Er muss doch gesehen haben, dass mit dir etwas nicht stimmt.


      – Deshalb hat er mich auch aus dem Wagen geworfen.


      – Wie hat er ausgesehen?


      – Weiß ich nicht.


      – Was war das für ein Wagen?


      – Keine Ahnung.


      – Irgendetwas, Dunja, bitte.


      – Da ist nichts. Nur ein Mann, der anzügliche Witze macht. Ich war benommen, ich war gar nicht richtig auf der Welt, ich bin immer wieder weggekippt. Da war nur die Straße. Und wie er gelacht hat. Ich war weg. Aus dem Keller nach fünf Jahren. Fünf Jahre, verstehst du. Und dann wieder eine Hand auf mir, auf meinem Schenkel. Der Fahrer. Ich habe geschrien. Laut, ich habe nicht mehr aufgehört, bis er die Tür aufgemacht hat. Mich hinausgeworfen hat. Einfach so.


      – Auf der Raststation, auf der dich die Kollegen gefunden haben?


      – Ich weiß es nicht.


      – Sie haben dich von dort zu uns gebracht.


      – Ja, vielleicht.


      – Ich wüsste so gerne, wo ich nach diesem Keller suchen soll, Dunja.


      – Es war ein so schönes Gefühl.


      – Was?


      – Endlich allein zu sein, nur dazuliegen. Auf dem Asphalt, auf irgendeinem Scheißparkplatz. Ich war wieder frei. Da war keiner mehr von denen. Keiner mehr. Nur ich, verstehst du. Da war nur noch ich.


      

    

  


  
    
      


      11

    

  


  
    
      


      Uma will nicht essen. Nela versaut den Küchenboden, sie verschüttet Wasser, wirft Nudeln. Es ist Mittag, Blum schaut ihnen zu. Blum lässt sie. Blum weiß zwei Dinge. Erstens, sie muss für die Kinder sorgen, sie muss sie lieben, ihnen alles geben, was sie selbst nie gehabt hat. Zweitens, sie muss Dunja finden. Die Frau von dem Handy, die Frau, die Mark vor seinem Tod so oft getroffen hat. Blum will in ihre Augen schauen, sie will sehen, ob Mark Recht hatte. Sie will sehen, was er gesehen hat.


      Bereits als sie sich zum zweiten Mal getroffen haben, haben sie sich geduzt. Er muss sie abgeholt haben, wahrscheinlich bei der Teestube, sie hat Essen bekommen dort. Sie sind zu dem Hotel gefahren, sie haben weitergeredet. Mark hat nicht lockergelassen, aber da kam nichts. Kein Anhaltspunkt darüber, wie es die Männer geschafft hatten, sie aus ihren Betten zu entführen. Dunja hatte keine Ahnung. Wenn es jemand darauf angelegt hätte, wäre es jedem möglich gewesen, das Personalhaus zu betreten, auch jeder Tourist hätte praktisch ungehindert zu den Zimmern der Bediensteten vordringen können. Die Eingangstür war immer offen, niemand wäre auf die Idee gekommen, dass etwas passieren könnte. Deshalb klang es auch so unglaubwürdig, so unwahrscheinlich. Dass jemand sie bewusstlos gemacht und aus dem Haus geschafft hatte. Drei erwachsene Menschen, entführt aus einem Hotel, einfach so, ohne dass jemand etwas bemerkt hatte. Vor fünf Jahren. Mitten in der Nacht in Sölden. Eine Tourismushochburg im Winter. Es wird gefeiert, man tummelt sich auf den Pisten und in den Boutiquen, die Hotels versuchen, sich gegenseitig zu übertreffen. Tiroler Charme wird verkauft, in Holzstuben werden Kaviar und Champagner serviert, an den Après-Ski-Bars wird gesoffen. Viel und ausgelassen. Blum kennt das, sie war mit Mark dort zum Skifahren, sie haben Tequila getrunken und zu sinnentleerten Liedern getanzt. Sölden ist wie jeder andere Tiroler Tourismusort. Dass dort jemand auf die Idee kommen sollte, Menschen zu entführen, daran würde jeder zweifeln. Mark hat es nicht getan. Blum tut es auch nicht.


      Warum sie sich in seine Arbeit mischt, warum sie sich dafür interessiert? Sie kann nicht anders, irgendetwas in ihr zwingt sie dazu. Sie muss dem nachgehen, sie kann nicht einfach still sitzen, so tun, als hätte sie nichts mitbekommen. Da draußen ist eine Frau, die Angst hat. Eine Frau, die man entführt und fünf Jahre lang eingesperrt hat. Vergewaltigt hat. Misshandelt. Was Blum gehört hat, lässt sie keine Minute daran zweifeln, dass es nun ihre Aufgabe ist, herauszufinden, ob es wahr ist. Ob Mark etwas Großem, Schrecklichem auf der Spur war. Warum sollte ich so etwas erfinden?, hat Dunja gesagt. Blum will es wissen. Und sie will, dass Uma endlich ihre Nudeln isst, sie will, dass Nela aufhört, sich Tomaten ins Gesicht zu reiben. Sie will nicht mehr an das denken, was sie gehört hat. Dass Ilena schwanger war. Dass sie geschrien hat.


      Ilena, Youn, Dunja. Und fünf Männer, die immer wieder kamen, um ihren Spaß zu haben. Um ihnen wehzutun. Blum will nicht mehr daran denken. Keine Sekunde mehr, während die Mädchen vor ihr sitzen, unschuldig, lächelnd. Keine Sekunde mehr daran denken, was sie gehört hat. An diese Gespräche, die Aufnahmen, an Marks Fragen, an Dunjas Antworten. Keine Sekunde mehr will sie es. Doch es geht nicht weg, es bleibt da, es geht einfach nicht weg, sie kann an nichts anderes mehr denken. An nichts sonst mehr. Da ist nur noch die ganze lange Geschichte. Von Sölden bis zur Autobahnraststation in der Nähe der italienischen Grenze. Alles, was passiert ist, es geht nicht weg, es ist einfach da. Und es bleibt, den ganzen Tag lang, die Nacht, die nächsten Tage, immer. Dunja.
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      Blum spürt den Schmerz nicht mehr, dieses Gefühl, das sie drei Wochen lang zerfressen hat von innen, diese Sehnsucht nach ihm, die sie fast zerdrückt hat. Dieses Gefühl ist nicht mehr da, da ist nur noch Dunja. Und Mark. Irgendwie ist es so, als wäre er wieder am Leben, sie teilt etwas mit ihm, sie hat etwas entdeckt, von dem sie nichts gewusst hat. Etwas, das er verborgen hielt. Mark, ihr Mann, ihre Liebe, der Vater ihrer Kinder. Er lebt weiter. In den Gesprächen, die sie sich anhört, während sie durch die Stadt fährt und sie sucht. Dunja, eine Fremde, eine Frau ohne Gesicht. Blum kennt nur ihre Stimme, sie weiß nicht, wie sie aussieht, nur, dass sie aus Moldawien kommt. Blum weiß, dass sie außerordentlich gut Deutsch spricht, dass sie auf der Straße lebt, irgendwo unter der Autobahn. Dunja. Eine Frau ohne Nachnamen, die plötzlich alles verändert hat. Blums Alltag, nichts mehr ist so wie noch vor ein paar Tagen. Alles ist in Bewegung, alles verändert sich.


      Kein Wort zu niemandem. Sie hat beschlossen, noch zu schweigen, zuerst will sie mit ihr reden. Dann erst wird sie zu Karl gehen oder zu Massimo, sie wird sie um Hilfe bitten. Wenn es wahr ist. Wenn sie es tatsächlich schafft, sie zu finden. Innsbruck ist nicht groß, doch wenn man es darauf anlegt, nicht gefunden zu werden, kann es schwierig werden. Blum stellt sich darauf ein, lange zu suchen, die Mitarbeiter der Teestube und des Mittagstisches im Servitenkloster können ihr nicht weiterhelfen. Niemand kennt eine Dunja, der Name sagt keinem etwas. Auch die Obdachlosen, mit denen Blum redet, wissen nichts von ihr. Selbst Geld bringt sie nicht dazu, ihr zu sagen, wo sie suchen muss. Keine Spur von ihr, keine Ahnung, nichts. Es bleibt ihr nichts anderes übrig, als die Stadt nach ihr abzusuchen, die Parks, die Plätze unter den Brücken, unter der Autobahn. Seit Stunden fährt sie herum, seit Stunden spaziert sie, spricht mit Menschen, von denen sie sich Hilfe erhofft. Doch nichts. Keine Dunja. Keine Moldawierin mit fast akzentfreiem Deutsch. Nichts von ihr. Drei Tage lang nicht.


      Dann plötzlich ist sie da. Eine schlanke Frau in alten Kleidern. Für Blum nur eine Frau von vielen. Sie ist zu schön, sie strahlt zu sehr, als dass sie obdachlos sein könnte. Blum und Dunja. Sie sind im Supermarkt, Dunja trägt eine Tasche mit Pfandflaschen, sie will sie eintauschen, aber der Automat funktioniert nicht. Die Verkäuferin kommt und nimmt ihr die Flaschen aus der Hand, sortiert sie in Kisten ein und schreibt einen Zettel. Immer noch ist alles unverändert, Blum ist auf der Suche, Blum ist kurz davor aufzugeben, sie hat jeden Winkel der Stadt abgesucht, sie war in allen Löchern, in denen man sich verkriechen kann. Dunja war nicht da. Dunja war verschwunden. Nun steht sie neben ihr.


      Dunja nimmt der Verkäuferin den Pfandzettel aus der Hand, Blum legt die Reisnudeln, die sie aus dem Regal genommen hat, in den Wagen und geht weiter. Sie sieht nicht mehr, wie Dunja ihren Kopf schüttelt und den Mund aufmacht, sie kann es nur hören, wie die Fremde die Verkäuferin noch einmal bittet nachzurechnen. Fünfzig Cent fehlen, sagt sie. Die Verkäuferin will weiter, sie will nicht nachrechnen, sie ist überzeugt, dass alles seine Richtigkeit hat. Doch die vertraute Stimme hört nicht auf, die fünfzig Cent einzufordern. Blum dreht sich um. Wegen fünfzig Cent solle sie doch bitte kein Theater machen, sagt die Verkäuferin. Doch Dunja besteht darauf. Höflich fordert sie ihre fünfzig Cent ein. Laut und bestimmt bringt sie die Verkäuferin dazu, den Betrag auf dem Pfandzettel zu ändern. Laut und deutlich ist da diese Stimme, die Blum seit drei Tagen gesucht hat.


      Ihr Gesicht, ihr Körper, ihre Augen. Blum schaut Dunja an. Sie hat sie sich anders vorgestellt. Verletzter, verwundet. Nach allem, was sie gehört hat, muss diese Frau am Boden zerstört sein, es dürfte nichts mehr von ihr übrig sein, kein schöner Zug mehr in ihrem Gesicht, kein Funke Hoffnung. Nichts aber in ihrem Gesicht verrät, was passiert ist, kurz zweifelt Blum, ob es tatsächlich ihre Stimme ist. Kurz nur. Aber dann ist sie sich sicher, sie ist es, Dunja. Blum weiß es, kein Zweifel, sie folgt ihr. Wie sie durch den Markt geht, zielstrebig zur Kasse, wie sie der Kassiererin den Pfandzettel hinstreckt, ihr Geld nimmt und geht. Blum hinter ihr her, ihren Einkaufswagen hat sie stehen lassen, sie darf sie nicht verlieren, sie muss sie ansprechen, ihr folgen.


      Blum geht einfach, sie hat keine Zeit zu überlegen, Dunja ist schnell, sie überquert den Parkplatz und läuft zum Ufer des Inn. Die Promenade entlang mit schnellem Schritt, Blum knapp hinter ihr, sie muss jetzt alles richtig machen, sie wird sie ansprechen. Es könnte an keinem besseren Platz passieren, es sind fast keine Menschen hier. Einen Moment noch atmen, überlegen. Alles geht so schnell. Eben wollte Blum noch aufgeben, jetzt ist sie am Ziel. Bei der Fußgängerbrücke wird sie Dunja ansprechen. So lange hat sie noch Zeit, um die Bilder zu verwerfen, die plötzlich in ihr aufsteigen. Eifersucht nagt von einem Moment zum anderen in ihr. Überall spürt sie es, ihr Herz schreit wieder, der Schmerz ist wieder da. Alles tut weh. Die Vorstellung, dass er mit einer anderen Frau zusammen war. Dass er sich vielleicht verliebt hat in sie. Mark und Dunja, wie sie nebeneinander über die Promenade gingen. Wie sie vertraut auf einer Bank saßen und miteinander redeten. Wie sie sich ihm öffnete, ihm alles anvertraute, ihr Innerstes vor ihm ausbreitete. Sie nackt vor ihm war. Blum sieht es vor sich. Wie er seinen Arm um sie legte. Um die fremde schöne Frau. Sein Verständnis, seine Güte, sein Drang zu retten. Diese Vorstellung tut weh, die Szenarien, die sie sich mit jedem Schritt ausmalt. Blum will nicht mehr mit dieser Frau reden, Blum will, dass sie verschwindet. Dass sie weggeht. Einfach weitergeht. Blum bleibt stehen. Und schließt die Augen.


      Nichts mehr sehen, nichts spüren. Nicht wissen, ob sie das kann, dieses Leben, alles, Dunja. Warum konnte sie das Telefon nicht einfach weggeben? Warum musste sie das alles hören? Warum muss diese Frau so schön sein? Warum kann sie nicht einfach mit ihr reden und alles andere ausblenden? Warum hat sie Angst, dass er sie betrogen hat? Warum? Was, wenn er Dunja berührt hat? Sie geküsst hat. Sie in ihrer Verzweiflung aufgefangen hat mit seinen Händen, sie gestreichelt hat. Was, wenn Dunja einfach Ja gesagt hat, wenn sie alles genommen hat. Alles, was er ihr gegeben hat. So wie sie selbst vor acht Jahren. Schreckliches war Dunja widerfahren, da war mehr als Mitgefühl in seiner Stimme. Viel mehr. Und davor hat Blum Angst. Sie hat Angst, die Augen aufzumachen und hinzusehen, ihr nachzulaufen, es herauszufinden. Große Angst. Trotzdem tut sie es. Die Augen gehen auf, und sie rennt. Dunja, schreit sie.


      – Bitte stehen bleiben. Dunja, bitte, ich will nur mit dir reden.


      – Was willst du von mir? Woher kennst du meinen Namen?


      – Von Mark.


      – Geh weg.


      – Ich bin seine Frau.


      – Du sollst weggehen.


      – Warte doch und lass uns reden, kurz nur, bitte.


      – Ich habe genug geredet.


      – Ich weiß.


      – Gar nichts weißt du.


      – Ich weiß alles. Ich habe mir alles angehört.


      – Dieses Schwein.


      – Warum sagst du das?


      – Hattet ihr Spaß dabei? Euch das anzuhören? Habt ihr Popcorn dazu gegessen? War es schön?


      – Nein.


      – Er hat mir gesagt, niemand wird es jemals hören.


      – Er hat es niemandem vorgespielt.


      – Aber du bist doch hier, oder?


      – Es war Zufall, ich wollte die Daten von seinem Handy löschen. Und dann waren da diese Gespräche, eure Treffen.


      – Ich will, dass du gehst und mich nie wieder belästigst.


      – Ich bin Blum.


      – Und ich bin Dunja. Und jetzt hau ab.


      – Mark hat das alles sehr ernst genommen. Alles, was dir passiert ist.


      – Ich will nicht, dass du meine Geschichte kennst.


      – Jetzt ist es zu spät.


      – Du sollst abhauen.


      – Er hat dir geglaubt. Und er hat dich gemocht. Das hört man.


      – Es hat nicht geholfen.


      – Er hätte alles für dich getan, Dunja. Glaub mir.


      – Genau. Zuerst presst er mich aus wie eine Zitrone, und dann verschwindet er einfach. Er ist auch nicht anders als die anderen.


      – Er war anders.


      – Warum ist er dann nicht wiedergekommen?


      – Er wäre wiedergekommen, das kannst du mir glauben.


      – Er sagte mir, dass er sich um alles kümmert. Dass er mir hilft. Warum hat er dann nicht dafür gesorgt, dass alles wieder gut wird? Sag es mir. Warum nicht?


      – Weil er tot ist.


      – Was redest du?


      – Er ist vor vier Wochen gestorben.


      – Wie?


      – Es war ein Unfall.


      – Bitte nicht.


      – Doch. Jeden Tag und jede Minute. Doch. Er ist tot. Er kommt nicht mehr zurück. Nie wieder. Wir sind allein, verstehst du?


      – Wie ist er gestorben? Wie ist es passiert?


      – Er wurde überfahren.


      – Und der Fahrer? Was ist mit dem Fahrer?


      – Fahrerflucht. Keine Spur von ihm. Verschwunden.


      – Bitte nicht.


      – Doch. Er war sofort tot.


      – Ich muss gehen.


      – Wir müssen reden.


      – Nein. Es ist besser, du machst einen Bogen um mich. Es ist besser, du hältst dich von mir fern.


      – Warum?


      – Ich habe wirklich gedacht, dass alles gut wird. Glaub mir, ich wollte das alles nicht.


      – Was?


      – Dass er stirbt.


      – Es war ein Unfall.


      – Nein, das war es nicht.


      

    

  


  
    
      


      13

    

  


  
    
      


      Am Küchentisch. Blum hat für alle gekocht, Reza, Karl, die Kinder. Und Dunja. Sie hat die Frau einfach mitgenommen, sie zurück zum Parkplatz geschoben und sie in ihr Auto gesetzt. Blum duldete keinen Widerspruch, sie wischte Dunjas Einwände einfach weg, sie wollte nicht Gefahr laufen, sie aus den Augen zu verlieren. Blum wollte wissen, was sie damit meinte, dass es kein Unfall gewesen sei. Dass er nicht einfach so gestorben sei. Sie schrie Dunja an, sie bat sie, ihr zu sagen, was sie wusste. Doch Dunja schwieg. Sie schüttelte nur den Kopf, immer wieder entschuldigte sie sich. Sie wollte weglaufen, doch Blum hielt sie zurück. Nebeneinander saßen sie im Auto und fuhren in die Villa. Ohne Worte, ängstlich. Dunja wollte niemandem mehr schaden. Es tut mir so leid, sagte sie.


      Dunja. Eine obdachlose junge Frau. Der Garten, die Villa, sie schien überrascht, dass sie sich in einem Bestattungsunternehmen befand. Scheu gab sie Reza und Karl die Hand, sie wich nicht von Blums Seite, sie stand neben ihr in der Küche, sie war verunsichert, überfordert mit so viel Gastfreundschaft. Keiner kannte sie, keiner wusste, wer sie war, und trotzdem lächelten sie. Blum und Karl. Er machte den Wein auf, er hörte nicht, wie Dunja flüsterte. Sie wollte wissen, warum Blum das getan hatte, warum sie sie mitgenommen hatte, warum sie nicht einfach die Augen zugemacht hatte. So wie all die anderen. Warum nicht?, fragte sie.


      Blum brannte innerlich, doch sie versuchte zu lächeln. Sie schaute Dunja nur an und schwieg. Sie wollte die Wahrheit, sie wollte nicht zweifeln, keine Sekunde mehr. Sie wollte wissen, was mit Mark passiert war, sie wollte Dunja dazu bringen, zu bleiben. Ohne Worte legte sie die Nudeln ins Wasser. Dunja konnte nichts hören, nichts von dem, was in Blum vorging. Zweifel, Wut, Hass. Lautlos schrie Blum nach der Wahrheit. Wenn du lügst, dann hör auf zu lügen. Wenn du die Wahrheit sagst, dann verschwinde von hier, lass uns in Ruhe, bring uns nicht in Gefahr. Ich will, dass du endlich den Mund aufmachst, Dunja. Mach endlich dein Maul auf, ich will sehen, was da ist. Danach werfe ich dich wieder zurück ins Meer, Dunja. Ich will nur wissen, ob es sein kann. Was du sagst. Ob du wahnsinnig bist. Weil das niemals alles wahr sein kann. Niemals würde dir jemand so etwas antun. Solche Verbrechen gibt es nicht. Dunja, sag mir, dass du Mark nur benutzt hast, weil du einsam warst, weil du jemanden gebraucht hast, der dir zuhört, der dich in den Arm nimmt. Sag es mir. Alles andere ist Irrsinn. Kein Mensch könnte das ertragen. Sag mir, dass das alles nicht wahr ist. Bitte.


      Dunja. Blum starrte sie an mit ihrem gequälten Lächeln. Diesem Lächeln, das wehtat, diesem Lächeln, das diese Frau dazu bringen sollte, endlich ihren Mund aufzumachen. Einem Lächeln, während die Nudeln kochten, einige Minuten lang ohne Worte, nur ihre Blicke, die sich kreuzten, sich aus dem Weg gingen, während Blum Zwiebeln schnitt. Sie wollte weinen, schreien, sich gehen lassen, sie wollte alles abschalten, Dunja, den Tag, das Leben. Einfach abschalten, während sie Tomaten in kleine Stücke schnitt. Nur kurz wollte sie so tun, als wäre alles gut, als wäre nichts von all dem passiert. Einfach nur lächeln, die Mundwinkel heben, die Lippen aufeinanderpressen, damit niemand sieht, was innen vorgeht. Wie es brannte, wie sich die Gedanken überschlugen. Weil die Vorstellung grausam war. Alles, was sie gehört hatte, was diese Frau durchgemacht hatte.


      Und nun italienisches Essen. Fast war es so, als hätte Dunja immer schon am großen Küchentisch gesessen. Obwohl Blum nichts lieber getan hätte, reden sie nicht über Mark, sie reden auch nicht über das Bestattungsunternehmen, kein Wort über Tote. Sie sprechen nur über das Wetter, den bevorstehenden Herbst, über den Garten, den Karl und Reza in den nächsten Tagen winterfest machen wollen. Und über die Kinder. Uma und Nela sind neugierig, sie wollen die fremde Frau kennenlernen. Sie haben ihr alles gezeigt und ihr freiwillig ihr Zimmer überlassen. Sie haben Dunja an ihren Händen durchs Haus geführt, die neue Freundin ihrer Mutter, eine alte Bekannte ihres Vaters. Dass sie wortkarg ist, scheint sie nicht zu stören, auch niemanden sonst. Es wird gegessen und getrunken, eine Großfamilie am Esstisch. Spaghetti, Salat und Wein. Viel Wein. Nachdem Blum die kleinen Monster ins Bett gebracht hat, machen sie noch eine weitere Flasche auf, fast ist es ein schöner Abend, es ist das erste Mal seit Marks Tod, dass sie wieder zusammensitzen. Karl, Reza, fast so wie früher, herzlich, beinahe ausgelassen. Der Wein spült das Dunkel kurz die Straße hinunter, Karl erzählt sogar Witze. Bis seine Augen zugehen und er im Sitzen einschläft. Reza verabschiedet sich und bringt den alten Mann nach oben.


      Seit zwei Minuten sind sie nun allein. Blum und Dunja am Küchentisch. Vor ihnen zwei volle Gläser Wein. In einem anderen Leben wäre der Tag jetzt zu Ende gegangen. Doch für die beiden geht er weiter. Noch Stunden, wenn es sein muss. Blum hat so viele Fragen, sie schreit nach so vielen Antworten, alles, was Dunja am Nachmittag gesagt hat, es füllt den Raum. Seit sie wieder allein sind, macht sie Blum Angst. Die Frage, was Dunja damit andeuten wollte. Dass es kein Unfall gewesen sei. Sondern Mord. Noch bevor sie erfuhr, dass es ein Unfall war, wusste sie es. Dass der Rover nicht zufällig aus dem Nichts gekommen war. Sie schien überzeugt davon, dass es mit Absicht geschehen war, dass sie ihn umgebracht hatten. Hingerichtet, das Liebste, das Blum hatte.


      Mitten in der Nacht am Küchentisch. Noch einmal spricht Dunja es aus. Sie glaubt daran, dass jemand auf Mark gewartet hat. Darauf, dass er mit dem Motorrad aus der Einfahrt kommen würde. Einer der fünf Männer, einer von ihnen, der Gas gegeben hat und Mark ohne zu zögern überfahren hat. Ihn ausgelöscht hat. Dunja weiß es, sie spürt es, sie glaubt nicht an Zufälle. Es war Mord, sagt sie. Zum ersten Mal denkt Blum darüber nach. Dass es wahr sein könnte. Dass da mehr ist. Viel mehr.


      – Bitte, Dunja.


      – Was?


      – Wie kannst du dir so sicher sein?


      – Weil ich diese Menschen kennengelernt habe. Sie wollen nicht gefunden werden, sie würden alles dafür tun. Für das, was sie getan haben, würden sie für immer ins Gefängnis gehen.


      – Du sprichst von Mord.


      – Ja.


      – Mark hat niemandem etwas getan.


      – Er hat in ein Wespennest gestochen. Bei unserem letzten Treffen hat er mir gesagt, dass er vielleicht einen der Männer ausfindig gemacht hat. Den Fotografen.


      – Was hat er?


      – Mehr weiß ich nicht. Er sagte nur, ich solle mir keine Sorgen machen.


      – Blödsinn. Das war nicht auf dem Band, kein Wort davon. Das kann nicht sein.


      – Doch.


      – Nein.


      – Er hatte sein Telefon schon ausgeschaltet, er wollte nicht, dass es jemand hört. Niemand, verstehst du. Es war das Letzte, was er zu mir gesagt hat. Dann war er weg. Er ist nicht wiedergekommen. Ich habe ihn gehasst dafür.


      – Aber sie hatten doch Masken auf, oder? Alle. Immer? Ihr habt sie nie gesehen, in all den Jahren nicht.


      – Nein. Nur die Masken. Wir haben ihre Gesichter nie gesehen.


      – Wie soll er dann herausgefunden haben, wer es ist? Wie soll er diesen Fotografen gefunden haben? Wie?


      – Ich weiß es nicht.


      – Es gibt Hunderte Fotografen in Tirol. Und niemand sagt, dass er überhaupt aus Tirol kommen muss. Niemand weiß, wo dieser Keller ist, du könntest auch in Bayern gewesen sein oder in Italien, man hat dich nur fünf Kilometer vor der italienischen Grenze gefunden.


      – Es tut mir so leid. Ich kann dir nur das sagen, was ich auch ihm gesagt habe.


      – Du wirst mir jetzt alles noch einmal erzählen müssen.


      – Meine Geschichte hat ihn kaputt gemacht. Und sie wird auch dich kaputt machen.


      – Nein, das wird sie nicht.


      – Ich habe Angst.


      – Erzähl es mir. Alles über den Fotografen, auch das kleinste Detail, alles, was dir einfällt.


      – Du hast das doch alles schon einmal gehört. Das Telefon, es ist alles auf dem Telefon.


      – Bitte, Dunja.


      – Bitte nicht.


      – Doch, Dunja. Für Mark.
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      Blum gibt Gas. Wieder. Sie hat einen Helm auf, sie hat sich einen Lederanzug gekauft. Sie hat Kinder. Immer wieder erinnert sie sich daran, sie will nicht sterben, sie will leben, sie muss auf sich Acht geben, für Uma und Nela. Deshalb der Helm, deshalb das Leder. Trotzdem gibt sie Gas. Schnell über die Autobahn, über die Brücke ins Ötztal. Viele Kurven nach oben, viele Kurven zum Nachdenken, nur noch zwanzig Minuten, bis sie ankommt in dem Dorf, in dem sie vielleicht Antworten findet. Alles, was Dunja ihr erzählt hat, nahm dort seinen Anfang. In diesem Hotel, vor fünf Jahren, im Personalhaus. Irgendjemand muss etwas wissen, irgendjemand muss sie vermisst haben. Blum wird mit jedem reden, sie wird so lange suchen, bis sie etwas findet. Etwas, das ihr sagt, wo sie diesen Fotografen suchen muss. Etwas, das ihr sagt, dass nicht alles nur Unsinn ist.


      Blum fährt doppelt so schnell wie erlaubt. Durch Ötz, ein kleines Tiroler Dorf, sie rast, sie ignoriert das Kopfschütteln am Straßenrand, blitzschnell lässt sie das Dorf hinter sich, sie muss weiter, sie muss nach Sölden, schnell. Mark ist auf etwas gestoßen, Blum weiß es. Sie weiß, dass Dunja Recht hat, es gibt keinen Zweifel, keinen. Schnell an Bildstöcken vorbei, Serpentinen nach oben, alles, was ihr passiert ist, es liegt vor ihr, Blum ahnt es. Wie es dieser verletzten Frau Angst macht, sie einschüchtert. Angst, dass es weitergeht, dass es nicht mehr aufhört, dass sie kein weiteres Mal mehr entkommen wird. Angst, dass diese Männer alle töten werden, die im Dreck wühlen, dass sie einfach alles auslöschen werden. Dunja ist sich sicher. Was sie erlebt hat, lässt keinen anderen Schluss zu. Wie oft sie es gesagt hat. Dass es schlimm war. Dass nichts auf der Welt schlimmer sein kann. Ein schlimmes Märchen, das Angst macht, ein grauenhafter Film, in dem Dunja die Hauptrolle spielt, ein Film, den sich Blum anschauen muss. Ein Horrorfilm über fünf Männer, über diesen Fotografen. Details, über die sie in den Gesprächen mit Mark geschwiegen hat, schreckliche Dinge, die sie zum Weinen brachten, die sie dazu brachten, in Blums Armen Schutz zu suchen. Fast die ganze Nacht lang versuchte Blum, ihr die Angst zu nehmen, sie strich über ihre Haare und hörte ihr zu. Dunjas Stimme. Ihre Wunden. Tiefe Furchen überall. Und unzählige Tränen, bis sie einschlief auf ihrem Schoß. Dunja. Danke, sagte sie noch, bevor sie einschlief. Danke. Dann war Blum mit ihnen allein.


      Fünf Männer. Der Fotograf, der Priester, der Jäger, der Koch und der Clown. Dunja hat sie beschrieben, alle. Was sie ihnen angetan haben, sie hat versucht, sich an alles zu erinnern, sie wollte Blum helfen. Sie erzählte ihr alles über die Bilder, die der Fotograf gemacht hat. Wie begeistert er war, wie leidenschaftlich er darüber sprach, über seine Arbeiten, sein Projekt. Kunstwerke waren es, Fotos, mit denen er berühmt werden wollte, einzigartige Bilder, Kompositionen über den Schmerz. Wie er den anderen vorschwärmte, wie er sich selbst lobte und besessen immer weiterfotografierte. Youns Gesicht, während der Priester ihn von hinten kaputt machte. Youns Schreie, sein offener Mund, die Verzweiflung. Und Ilena, ihre leeren Augen, weil ihr nichts mehr wehtat. Da war nur noch Leere, egal wie hart sie zustießen, wie oft sie in sie eindrangen, wie oft der Clown sie schlug, seine Fäuste in ihren Bauch trieb. Nur diese leeren, betäubten Augen. Wie begeistert er davon war. Der Fotograf, wie er sich minutenlang darüber ausließ, wie einzigartig diese Augenblicke seien, diese Bilder. Wie echt und ungeschminkt, wie außerordentlich ehrlich. Er band Dunja am Tisch fest und vergewaltigte sie. Er fotografierte sie. Wenn sie ihren Kopf zur Seite drehte, schlug er sie.


      – Er hat fotografiert, während er dir das angetan hat?


      – Ja.


      – Du warst nackt?


      – Er hat nur die Gesichter fotografiert.


      – Nur die Gesichter?


      – Darauf war er stolz. Auf diese Idee. Damit wollte er den großen Erfolg.


      – Nur die Gesichter?


      – Ja. Egal, ob wir nackt waren.


      – Keine Pornografie?


      – Nein. Nur Schmerzen.


      – Dieses Schwein.


      – Ja.


      – Und die anderen haben mitgemacht? Sie haben das gut gefunden? Niemand hat etwas gesagt?


      – Nein. Allen hat es gefallen. Dass festgehalten wurde, was sie mit uns gemacht haben. Dass man es in unseren Gesichtern sehen konnte. Alles.


      – Wie alt ist er?


      – Keine vierzig.


      – Seine Stimme?


      – Weich. Sympathisch. Aber nur die Stimme. Nichts sonst.


      – Was hat er noch gesagt?


      – Tausend Dinge.


      – Was?


      – Dass er mich fotografiert, wenn ich sterbe.


      – Wie hat er das gemeint?


      – Genau so, wie er es gesagt hat.


      – Er wollte dich umbringen?


      – Er sagte, dass er mich so lange in meinen Arsch fickt, bis ich tot bin. Dann wird er ein Foto machen. Von meinen Lippen. Er fand sie wunderschön, meine Lippen. Er wollte sie fotografieren, wenn ich tot bin. Nachdem er mich kaputtgefickt hat. Wenn sich nichts mehr bewegt. Wenn alles still ist. Wenn sie sich nicht mehr rühren.


      – Du bist hier, Dunja.


      – Es ist nichts mehr übrig von mir.


      – Das tut mir alles so leid. Ich bin so froh, dass du entkommen konntest, dass du hier bist.


      – Wegen mir bist du jetzt allein.


      – Nein. Nicht wegen dir.


      – Doch.


      – Sie haben ihn umgebracht, nicht du.


      – Du glaubst mir endlich?


      – Ja. Und ich werde auf dich aufpassen, Dunja.


      – Ich habe Angst.


      – Ich weiß.


      – Kannst du mich halten?


      Blum nahm sie in den Arm. Niemand auf der Welt brauchte ihre Arme in diesem Moment mehr als Dunja. Niemand war hilfloser, verletzter, niemand hatte mehr Tränen als sie. Da war plötzlich kein Platz mehr für die eigene Trauer, da war nur noch sie. Dunja in ihrem Schoß, Dunja, zerfetzt und zerrissen. Wunden, überall Wunden, wie laut sie schrien in Blums Küche. Dunja zitterte am ganzen Körper, in jedem ihrer Worte war Angst, jeder Gedanke daran tat weh. Blum hielt sie fest, Dunja wimmerte. Dann schlief sie zitternd ein. Gestern Abend, eine fremde Frau in ihren Armen.


      Blum auf dem Motorrad, sie muss ihn finden. Den Fotografen. Er ist einer der fünf Männer, die Schuld an Marks Tod haben. Er ist der Schlüssel, mit dem die Tür aufgeht. Mark hatte einen Stein ins Rollen gebracht, einen Stein, der ihn überrollt hat. Es sei kein Zufall, hat Dunja gesagt. Kein Zufall, der Rover, irgendwer war dafür verantwortlich, irgendwer hat den Abschussbefehl erteilt. Mark musste sterben, er hat den Mann mit der Kamera aufgestöbert, den Mann, der tausende Male abgedrückt hatte. Er fotografierte, er genoss es, fünf Jahre lang hat er das Grauen festgehalten. Für immer auf Papier gebannt ihre Schreie, die Verzweiflung, irgendwo verborgen die Beweise für ein Verbrechen, irgendwo verborgen, Beweise, die Dunja nicht hatte. Niemand hatte ihr geglaubt, nur Mark. Jetzt auch Blum. Das Grauen treibt sie an. Egal wie schnell sie fährt, es ist da.


      Einhundertsechzig Stundenkilometer über die Bergstraße. Angst spürt sie nicht, keine Sekunde. Nur Wut. Keine Angst vor dem Tod, keine Angst vor diesen Männern, nur Hass und die Straße unter ihr, die Reifen und alles, was vor ihr liegt, was kommt. Sölden. Was hinter ihr liegt, Mark. Alles, was sie Dunja angetan haben, diese Gewalt, diese Ohnmacht. Blum wird sie finden, Blum wird herausfinden, wer in dem Rover saß. Sie wird nicht aufhören zu fragen, sie wird sich festbeißen und nicht mehr loslassen.


      Blum fährt in Sölden ein. Überall geschlossene Hotels, leere Straßen. Dort, wo im Winter Massen über die Gehsteige torkeln, ist es jetzt still, dieses Dorf ist wie viele andere Tiroler Tourismusorte nur für den Winter gemacht. Egal wie sehr man versucht, den Sommertourismus anzukurbeln, die Gäste bleiben aus. Viele Hoteliers schließen lieber, als nur für eine Handvoll Gäste zu kochen. Sölden, Tourismushochburg, Mekka für Skifahrer, seit einigen Jahren auch das Ziel reicher Russen. Doch jetzt keine Spur von ihnen, keine goldenen Skianzüge, keine dreistelligen Trinkgelder, keine Schirmbars mit Musik und Betrunkenen. Nichts davon, nur Gras auf den Pisten. Stille, hässliche, leere Architektursünden, wo man hinschaut, irgendwo hinten die Landschaft. Der Gletscher, er steht da wie immer, ganz hinten im Tal. Nur ein Berg, denkt Blum. Nur ein Berg, und weiter im Schritttempo durch den Ort. Geschlossene Bars, Schilder, die zu den Hotels führen, Alpenblick, Edelweiß, Bergblick, Alpenrose, Felseneck, Zirbenhof, Lerchenhof, Rosenhof. Und dann der Annenhof. Hinter dem Liftparkplatz. Wie verlassen alles ist, wie trist. Die Vorstellung, hier zu leben, dieses Warten auf den Winter, dieses Leben, das nur halb stattfindet, die geschlossenen Läden, ein schlafendes Dorf. Die zwei Wanderer, die Blum entgegenkommen, wirken verloren, der graue Himmel macht das Bild noch trauriger. Zwei alte Menschen überqueren einen leeren Parkplatz im Sommer. Wie sie die Stufen nach oben gehen. In den Annenhof, eines der wenigen Hotels, die geöffnet haben. Das Hotel, in dem alles begonnen hat. Blum stellt das Motorrad ab.


      Sie geht durch die Halle an die Bar. Zuerst der Kellner. Sie wird in Ruhe bei einem Bier mit ihm reden, formlos, mit ihm flirten vielleicht. Alles, was nötig ist. Blum wird das Hotel erst wieder verlassen, wenn sie mehr weiß. Mehr, als dass das Hotel verkauft worden ist. Blum will Tratsch, Gerüchte, sie will hinter die Kulissen schauen. Nur dort erfährt man etwas. Das hat Mark immer gesagt. Mit einem Lächeln setzt sie sich hin und bestellt. Sie ist allein an der Bar. Fast hat sie das Gefühl, sie ist allein im Hotel. Der Kellner poliert Gläser, es gibt nichts zu tun, als mit Blum über die Vergangenheit zu reden.


      – Ein Bier, bitte.


      – Ein großes?


      – Unbedingt.


      – Weit gefahren?


      – Eine kleine Runde nur.


      – Es ist schön hier, nicht wahr?


      – Finden Sie?


      – Sie nicht?


      – Nein.


      – Warum sind Sie dann hier?


      – Warum sind Sie hier? Sie klingen nach Ostdeutschland, ist ja nicht gerade der kürzeste Weg.


      – Hier gibt es Arbeit. Und ich darf so hübsche Damen bedienen, wie Sie eine sind.


      – Danke.


      – Gerne. Das Bier ist übrigens auch aus Ostdeutschland.


      – Warum?


      – Der Chef ist auch aus Ostdeutschland.


      – Im Ernst?


      – Ist das schlimm für Sie?


      – Schon, ja.


      – Warum?


      – Früher waren die Deutschen hier Gäste.


      – Sind sie immer noch.


      – Aber jetzt werden sie von Deutschen bedient.


      – Und?


      – Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, ich finde gut, dass Sie Arbeit gefunden haben, dass Sie hier sind. Es wundert mich nur, dass sich keine Tiroler mehr finden, die diese Jobs machen wollen.


      – Das war doch früher auch schon so.


      – War es das?


      – Hier haben Rumänen gearbeitet. Haufenweise Leute aus dem Ostblock, Tiroler waren auch früher schon rar hier.


      – Leute aus dem Ostblock?


      – Ja.


      – Legal?


      – Nein.


      – Schwarzarbeiter?


      – Unter anderem deshalb wurde das Hotel wohl geschlossen.


      – Ist das so?


      – Keine Ahnung. Was weiß schon ein Ossi. Ich war damals noch gar nicht hier.


      – Ossis sind gute Leute.


      – Das sagen Sie jetzt nur, damit ich Ihnen keinen Fremdenhass unterstelle.


      – Stimmt.


      – Sie sind witzig.


      – Bin ich das?


      – Und Sie sehen verdammt gut aus.


      – Sie flirten mit einem Gast.


      – Was bleibt mir denn sonst? Bitte seien Sie nachsichtig mit dem armen Ossi.


      – Ist gut.


      – Danke. Auch für das schöne Lächeln.


      – Wie lange sind Sie denn schon hier?


      – Drei Jahre.


      – Dann haben Sie also nicht unter dem alten Chef gedient?


      – Nein, niemand hier im Haus hat das. Die haben die ganze Mannschaft ausgetauscht. Man wollte wohl nicht in seinem Fahrwasser schwimmen.


      – Schade. Ich müsste mit jemandem reden, der hier vor fünf Jahren gearbeitet hat.


      – Warum?


      – Ich habe mich damals in einen Kellner verliebt. Nur habe ich es zu spät gemerkt, und jetzt weiß ich nicht, wo ich ihn finden kann.


      – Wie romantisch.


      – Ja, das ist es. Können Sie mir vielleicht weiterhelfen? Wer könnte Bescheid wissen? Gibt es Einheimische, die hier gearbeitet haben? Irgendjemanden muss es doch geben, der die Leute von damals kennt.


      – Anscheinend war das Hotel über Nacht wie leergefegt, drei Viertel des Personals war nicht gemeldet, der ehemalige Chef hat das alles nicht so ernst genommen.


      – Er ist jetzt Landesrat.


      – Hab ich gehört. Er hat wohl rechtzeitig die Kurve bekommen. Ein ostdeutscher Investor hat zugeschlagen, es ging alles in Windeseile über die Bühne. Ich glaube, dieser Schönborn hatte so viel Dreck am Stecken, dass er unmöglich bleiben konnte. Wahrscheinlich hätten sie ihn sogar eingesperrt. Er hat einfach die Notbremse gezogen.


      – Das erzählt man sich also hier im Dorf?


      – Genau.


      – Und was noch?


      – Nichts, worauf ich nur einen Cent wetten würde, alles Unsinn. Verbreitet von dem ehemaligen Hausmeister hier. Er ist nicht gut zu sprechen auf Schönborn, deshalb lässt er auch kein gutes Haar an ihm. Noch dazu trinkt der gute Mann etwas viel, weshalb ihm erst recht niemand glaubt. Alles Unsinn. Und deshalb bin ich lieber still und beschränke mich auf die Fakten.


      – Was hat er erzählt?


      – Keine Ahnung, da müssen Sie ihn bitte selber fragen, aber Vorsicht: Der Mann ist nicht ganz gesund im Kopf.


      – Sagt man das?


      – Er war früher oft hier an meiner Bar, ich habe ihn erlebt. Wie er hier herumgebrüllt hat. Er hat Schönborn verantwortlich gemacht für sein verpfuschtes Leben. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er selbst das Hotel geführt. Ein bisschen größenwahnsinnig, der Gute.


      – Ich möchte gerne mit ihm reden.


      – Vielleicht sollten Sie das doch besser bleiben lassen. Falls er jemals gewusst hat, wo Ihr Freund abgeblieben ist, hat er es mittlerweile bestimmt wieder vergessen.


      – Einen Versuch ist es doch wert, oder?


      – Nicht, wenn Sie mich jetzt hier alleine lassen.


      – Tut mir leid, mein Lieber.


      – Sie sind grausam, Sie können mich nicht einfach so zurücklassen.


      – Doch, ich muss.


      Blum lächelt und steht auf. Sie fragt ihn noch nach dem Weg, dann geht sie hinaus. Um das Hotel herum, zum Personalhaus, sie schaut sich alles an. Sie stellt sich vor, wie drei Menschen in ein Auto geladen wurden, ungesehen, mitten in der Nacht. Menschenraub im Paradies. Vom Himmel in die Hölle. Und Blum wird herausfinden, wo diese Hölle ist. Sie steigt aufs Motorrad und fährt los.
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      Ein Zimmer im ersten Stock. Schäbig alles, den Eingang hat sie fast nicht gefunden, rund um das Haus liegen Unmengen von Müll, über eine morsche Außenstiege geht sie nach oben und klopft an. Licht brennt, er ist da, sie hört ihn, trotzdem dauert es eine Weile, bis er zur Tür kommt. Blum hat nichts zu verlieren, sie ist neugierig geworden, sie will wissen, was der Mann zu sagen hat. Alles ist besser, als einfach wieder zurückzufahren. Seine zerfurchten Hände und der Schnaps, die teuflischen Gesichter überall.


      Sebastian Hackspiel heißt er. Blum sitzt ihm gegenüber auf einer alten durchlöcherten Couch. Sie hat sich den Weg durch den Raum gebahnt, sie hat sich gezwungen, sich nicht zu ekeln, sich einfach zu setzen, so wie er es ihr angeboten hat. Sag Hackspiel zu mir. Er hat gar nicht lange gefragt, was sie von ihm will, er hat einfach die Tür aufgemacht, und sie ist ihm den Gang entlang ins hinterste Zimmer gefolgt. Blum hat in ihrer beruflichen Laufbahn schon viel gesehen, sie ist in Hunderten von Wohnungen gewesen, um dort Verstorbene abzuholen, sie ist immer wieder ohne Vorwarnung in Privaträume eingedrungen, hat immer wieder das Leben anderer Leute gesehen, ungeschminkt. Aber das Spektakel, das Sebastian Hackspiel ihr bietet, ist eine Klasse für sich. Dieses Haus, dieses Zimmer, die Masken an den Wänden, das knorrige Männchen mit dem Schnitzmesser in der Hand. Überall Holzspäne, Farbtiegel, Pinsel, Messer, Holz, Zigarettenstummel. Und Flaschen. Bier und Schnaps. Willst du einen, fragt er. Blum lächelt und sagt Ja. Ohne nachzudenken, leert sie das Glas und schaut ihm zu, wie er nachschenkt.


      – Du kommst wegen eines Teufels?


      – Nein.


      – Dann hast du Pech, Mädchen, ich schnitze nur Teufel.


      – Ich möchte mit Ihnen über den Annenhof reden.


      – Ein guter Teufel ist das einzig Wahre. Ein gutes, aufgerissenes Maul, eine ordentliche Zunge und gescheite Hörner. Ein ordentlicher Teufel halt.


      – Ich finde Ihre Arbeiten schön.


      – Das sind keine Arbeiten, das sind Teufel.


      – Ich mag Ihre Teufel.


      – Du sollst du sagen.


      – Ich mag deine Teufel.


      – Das sind gute Teufel. Handarbeit, verstehst du. Da ist meine ganze Liebe drin. In jedem Teufel mein ganzes Herz.


      – Das sieht man.


      – Gutes Mädchen.


      – Prost.


      – Über den Annenhof willst du reden. Warum?


      – Weil mein Mann gestorben ist.


      – Und der Annenhof war schuld daran?


      – In gewissem Sinne, ja.


      – Das tut mir leid. Das mit deinem Mann. Dass er tot ist.


      – Ja.


      – Was willst du wissen, Mädchen?


      – Alles. Was damals passiert ist, bevor es übernommen wurde. Schwarzarbeit und Illegale.


      – Woher weißt du davon?


      – Eine ehemalige Angestellte hat mir davon erzählt.


      – Wer?


      – Dunja. Eine Moldawierin.


      – Kenne ich nicht. Da waren so viele, das ganze Personalhaus war voll mit diesen Ausländern.


      – Vielleicht erinnerst du dich ja doch. Sie ist hübsch, schwarze Haare, dunkle Augen, ungefähr ein Meter sechzig groß, und sie war mit einer Ilena im Zimmer. Auch eine Moldawierin.


      – Ich habe mir keine Namen gemerkt, Mädchen. Ich hatte anderes zu tun, ich musste mich um das Haus kümmern.


      – Aber du wusstest, dass es Illegale waren?


      – Sicher.


      – Und du hast nichts gesagt.


      – Schönborn hat uns gut dafür bezahlt, dass wir still sind.


      – Euch?


      – Alle, die es gewusst haben. Das war immer noch um ein Vielfaches billiger, als wenn er all die Heinzelmännchen im Hotel angemeldet hätte. Sie haben für ein Butterbrot gearbeitet, sie waren froh, dass sie hier sein dürfen, in unserem schönen Tirol. Die waren still und brav und haben sich im Personalhaus verkrochen.


      – Du hast ihn angezeigt? Schönborn. Warum?


      – Weil er mich fallen gelassen hat wie eine heiße Kartoffel, er hat einfach auf mich geschissen, er hat die Hütte an einen Deutschen verkauft und sich geschlichen.


      – Was hätte er deiner Meinung nach für dich tun sollen?


      – Ich habe immer mein Maul gehalten, ich war immer da für ihn, habe alles für diesen Scheißhaufen getan. Und dann drückt mir dieses Schwein fünfhundert Euro in die Hand und sagt Auf Wiedersehen.


      – Das war zu wenig?


      – Das war ein Witz, eine Frechheit, eine Demütigung. Ich habe ihm immer den Rücken freigehalten, ohne mich hätte der ganze Laden nicht funktioniert.


      – Du warst die gute Seele im Annenhof?


      – Ja.


      – Du hast Schönborn bei seinen Machenschaften unterstützt.


      – Und?


      – Warum?


      – Des Geldes wegen. Schau dich um hier.


      – Und die Illegalen?


      – Es ist allen gut gegangen, hundertmal besser als dort, wo sie hergekommen sind. Sie hatten sogar einen eigenen Pool.


      – Ich weiß.


      – Eben.


      – Hackspiel?


      – Was?


      – Gib mir noch einen Schnaps.


      – Wie viel du willst, Mädchen.


      – Ich bin nicht hier, um dich zu verurteilen.


      – Das wäre ja noch schöner.


      – Ich bin hier, weil ich unbedingt mehr über dieses Hotel wissen muss.


      – Das kostet dich aber was.


      – Wie viel?


      – Zweihundert.


      – Ist es das wert?


      – Auf alle Fälle.


      – Na, dann Prost. Und fang mal an zu erzählen.


      – Es ist delikat.


      – Für zweihundert Euro solltest du deine Hemmungen ablegen.


      – Auch wenn es immer noch kein Schwein hören will, aber Schönborn betrieb einen Puff im Keller.


      – Wie bitte?


      – Genau das. Einen Puff. Nutten und Ficken. Mädchen, ich habe dir doch gesagt, dass es delikat ist.


      – Ein Puff?


      – Offiziell waren es nur Massagen.


      – Aber?


      – Das war Hurerei auf höchstem Niveau. Großes Tennis, verstehst du.


      – Du warst dort?


      – Nein, leider. Das war nichts für meine Brieftasche. Aber die Weiber waren vom Feinsten, die Gäste haben ein Vermögen gelassen da unten.


      – Unten?


      – Im Wellnessbereich.


      – Prostitution?


      – Genau.


      – Sagt wer?


      – Sage ich.


      – Und wer noch?


      – Da will sich doch keiner das Maul verbrennen, Mädchen. Die, die es gewusst haben, wollen nicht darüber reden, verstehst du?


      – Warum nicht?


      – Weil sie im Puff waren und das nicht so beliebt ist bei den Ehefrauen.


      – Das heißt, es haben sich auch Einheimische massieren lassen?


      – Genau das heißt es.


      – Aber du weißt natürlich nicht, wer. Und beweisen kannst du es auch nicht, dass es Prostitution war.


      – Ich weiß, was es war, ich war jahrelang der Depp für alles im Annenhof.


      – Trotzdem kannst du mir niemanden nennen, der mir das bestätigt, was du sagst?


      – Ich will keinen Krieg hier im Dorf, Mädchen. Aber ich kann dir eins sagen, in diesem Keller ging jahrelang die Post ab. Und kurz bevor alles aufgeflogen ist, hat Schönborn das Hotel verkauft. Er hat es gerochen, wahrscheinlich wäre es keine zwei Monate länger gut gegangen. Das mit der Schwarzarbeit, das mit dem Puff und was weiß ich was sonst noch alles.


      – Also alles nur Gerüchte, sonst nichts? Für zweihundert Euro ist das zu wenig, da musst du schon noch was drauflegen.


      – Du kannst noch einen Schnaps haben, wenn du unbedingt meinst. Prost, Mädchen.


      – Ich suche einen Fotografen.


      – Wie gesagt, hier gibt es nur Teufel, einen Fotografen findest du hier nicht.


      – Ein Fotograf, der irgendetwas mit dem Annenhof zu tun hatte. Fällt dir dazu etwas ein?


      – Das ist leicht, da kann ich dir gerne weiterhelfen.


      – Ja?


      – Der Sohn vom Schönborn ist Fotograf. Ich bin mir sicher, dass auch er bei seinen Heimatbesuchen die eine oder andere Massage genossen hat. Dieser arrogante Pimpf. Edwin heißt er.


      – Schönborns Sohn ist Fotograf?


      – Ja. Was ist mit dir, Mädchen?


      – Kann das so einfach sein?


      – Ich habe zwar keine Ahnung, was du meinst, aber, ja, der junge Schönborn ist Fotograf. Er hat ein Atelier in Innsbruck, der kleine Künstler. Alles finanziert vom Papa, ein Taugenichts ist der.


      – Hackspiel.


      – Was?


      – Das ist großartig, damit hast du mir sehr geholfen, die zweihundert Euro gehören dir.


      – Gut so. Darauf sollten wir noch einen trinken.


      – Ja, das sollten wir.


      Blum trinkt. Es ist so überraschend. Dass es so einfach sein kann, daran hat Blum nicht gedacht. Dass es der Sohn des ehemaligen Hotelbesitzers ist, dass zumindest die Möglichkeit besteht, dass er es ist. Der Mann, der die Fotos gemacht hat. Einer der fünf Peiniger, vielleicht der Mörder von Mark. Er war immer wieder im Hotel, während Dunja dort arbeitete, er kam an den Wochenenden, sagt Hackspiel. Mit seinen Freunden hat er ein Fass aufgemacht, Party in den Bergen, er war der Sohn des Chefs und hat sich auch so benommen. Hackspiel verabscheut ihn, er hat kein gutes Wort über ihn. Edwin Schönborn war Sohn von Beruf, verwöhnt, verzogen. Hackspiel erzählt Geschichten. Aber keine davon macht Schönborn zum Mörder. Und doch spürt Blum, dass sich etwas bewegt, dass etwas nicht stimmt, dass sie auf der richtigen Spur ist. Noch einmal schenkt Hackspiel nach und versucht Blum zu überreden, ihm eine Teufelsmaske abzukaufen. Blum lächelt nur. Der Alkohol macht alles warm in ihr, sie ist aufgeregt, sie plant die nächsten Schritte, sie wird Edwin Schönborn besuchen, mit ihm reden. Sie wird herausfinden, ob er etwas damit zu tun hat. Oder ob alles nur Zufall ist.


      Blum trinkt weiter. Sie denkt nicht daran, wie sie wieder nach Hause kommt, sie sitzt auf dem schäbigen Sofa und hört dem Teufelsschnitzer zu. Vieles von dem, was er sagt, ist Unsinn, das ahnt sie, doch vieles muss wahr sein. Dieser verrückte Alte hat Blum vielleicht mit einem Schlag ans Ziel gebracht, sie will an die einfachste Lösung glauben, sie vermutet, dass auch Mark das getan hat, dass er dem Naheliegendsten auf den Grund gegangen ist. Edwin Schönborn hatte die Möglichkeit, Dunja und die anderen zu entführen, er kannte sich aus im Haus, er hatte die Gelegenheit, sie zu betäuben, er war in ihrer Nähe. Dunja war da, er war da. Ilena und Youn. Es wäre ihm möglich gewesen, diese Entführung zu planen und durchzuführen, ohne dass es jemandem aufgefallen wäre. Edwin Schönborn, der Sohn eines der einflussreichsten Männer Tirols. Blum wird zu ihm gehen. Morgen. Sobald alles aufhört sich zu drehen.


      Sieben Schnäpse. Große Gläser voll, Blum kann nicht mehr. Nicht mehr fahren. Sie will, aber Hackspiel hält sie zurück, er nimmt ihr den Schlüssel weg und drückt sie zurück in das Sofa. Mädchen, du bleibst hier, sagt er. Dann schnitzt er seelenruhig weiter. Kurz telefoniert Blum noch mit Karl und bittet ihn, die Kinder ins Bett zu bringen, sich um Dunja zu kümmern. Sie habe eine Panne, sagt sie, ein Reifen sei geplatzt, sie müsse bis zum Morgen warten, er solle sich keine Sorgen machen und die Mädchen von ihr küssen. Dann liegt sie nur noch da und schaut zu, wie das Schnitzmesser in das weiche Zirbenholz taucht. Über eine Stunde lang ist da nur ein Teufel, der sich aus dem Holz schält, Blums Augen sehen, wie er Form annimmt, wie er langsam sein Maul aufreißt, seine Zähne fletscht. Ein Teufel kommt auf die Welt, Teufel haben Dunja ihr Leben genommen. Männer mit Masken. Männer ohne Geschichte, ohne Namen, Unbekannte, sie sind überall, an den Wänden, in Blums Kopf, sie hat Angst, die Augen zu schließen. Alles dreht sich plötzlich, sosehr sie sich auch bemüht, sie offen zu halten, es geht nicht mehr. Die Lider sind zu schwer, die Teufel drücken sie nach unten. Tief und weit. Bis alles schwarz wird.


      

    

  


  
    
      


      16

    

  


  
    
      


      Blum parkt vor dem Landeskriminalamt. Seit sie aufgewacht ist, denkt sie an nichts anderes mehr. Sie ist sich sicher, sie braucht Hilfe, die ganze Sache wird zu groß für sie. Was sie weiß, was Dunja ihr erzählt hat, Marks Aufzeichnungen, sie muss mit Massimo reden, ihn einweihen. Sie denkt daran, seit sie ihre Augen aufgeschlagen hat, sie muss ihm sagen, was sie weiß, sie kann und will nicht alleine damit sein. Sie will sich anlehnen, zurücklehnen, sie will es in seine Hände legen. Er soll steuern, er soll weitergraben, sie will sich zurückziehen. Sich um ihre Kinder kümmern. Sich um Dunja kümmern. Um Asyl für sie ansuchen, vielleicht eine Arbeit finden für sie. Sie kann es nicht mehr allein.


      Es war noch dunkel, als sie die Augen öffnete. Hackspiel muss irgendwann während dem Schnitzen einfach vom Stuhl gefallen sein. Er lag am Boden, alle Glieder von sich gestreckt, laut schnarchend. Dieses Rasseln hatte Blum geweckt, sie aus ihren Träumen geholt. Sie war dankbar, denn die Träume waren grässlich gewesen. In dem heruntergekommenen Haus neben Hackspiel aufzuwachen war wie eine Erlösung. Sie atmete tief durch und versuchte abzuschütteln, was sie gequält hatte. Leise stand sie auf, legte zweihundert Euro auf Hackspiels Brust und ging hinaus in die Nacht. Es war erst fünf Uhr, kein Mensch war auf der Straße, Blum war allein auf der Autobahn. Nur ihre Gedanken und der Entschluss, der immer konkreter wurde, je näher sie Innsbruck kam. Alleine nach dem Fotografen zu suchen, war gefährlich, sie wusste, wie weit diese Leute gehen würden. Dunja hatte wahrscheinlich Recht, wenn sie vom Schlimmsten ausging, wenn sie annahm, dass sie auch vor einem zweiten Mord nicht zurückschrecken würden. Blum wollte nach Hause zu ihren Kindern, sie wollte sie nicht in Gefahr bringen, sie wollte verhindern, dass noch etwas passieren würde. Sie musste sie beschützen, Karl, Reza, die Menschen, die ihr am nächsten standen. Wenn alles wahr war, dann musste sie aufhören zu schnüffeln. Sie musste zu Massimo, schnell, mit zweihundert Stundenkilometern und Kopfweh durch das Tiroler Oberland.


      An der Pforte des Landeskriminalamts fragt sie nach ihm. Blum weiß, dass er Nachtdienst hat, sie hat gestern mit ihm telefoniert, kurz bevor sie nach Sölden gefahren ist. Er hat sich erkundigt nach ihr. Massimo würde alles für sie tun, das weiß sie. Er würde alles liegen und stehen lassen für sie. Seine Frau, sein bisheriges Leben. Wie er sie ansieht, sie berührt. Blum weiß es. Und sie genießt es, dass er da ist. Dass da Schultern sind, wenn sie klein und verletzt ist. Schultern, Arme, Hände. Blum geht die Treppe nach oben in den zweiten Stock, sie kennt sich aus hier. Wie oft sie Mark abgeholt hat. Wie sie ausgelassen über das Geländer nach unten rutschte. Wie Mark lachend hinter ihr die Stufen nach unten lief. Blum öffnet Massimos Bürotür und überrascht ihn. Wie froh sie ist, sein strahlendes Gesicht zu sehen, die Umarmung zu spüren. Du musst mir helfen, sagt sie.


      Massimo und Blum. Sie muss ihn nicht lange überreden, mit ihr in ein Café um die Ecke zu gehen. Er freut sich, sie zu sehen, er vertreibt die Teufel in ihrem Kopf, die Bilder, die Dunja dort gepflanzt hat. Ihn anzusehen hilft. Neben ihm in der kleinen Konditorei zu sitzen. Wie er ihre Hand nimmt, weil Blum zittert. Wie sie es zulässt und mit der anderen Hand die Haare aus dem Gesicht streicht. Sie überlegt, wo sie anfangen soll. Was sie ihm sagen soll. Die ganze unglaubliche Geschichte zum Frühstück. Der Kopf tut ihr weh, sie muss Wasser trinken, ihm davon erzählen, alles, jetzt. Ganz von vorne. Vorsichtig beginnt sie, mit Marks Arbeitszimmer, wie sie seine Sachen geordnet hat, wie sie die Aufzeichnungen gefunden hat, die fremde Stimme dieser Frau. Massimo hört zu. Zuerst sagt er nichts, ist gespannt, er lässt Blum reden. Er weiß noch nicht, wo Blum hinwill. Was sie so durcheinanderbringt. Bis zu dem Moment, als sie Dunjas Namen sagt, hört er nur zu. Dann unterbricht er sie liebevoll und nimmt ihr die Angst. Blum kommt nicht mehr dazu, ihm zu erzählen, was alles in Marks Telefon gespeichert war. Auch nicht, dass sie Dunja gefunden hat, dass sie mit ihr gesprochen hat, dass sie zu Hause in ihrer Wohnung sitzt und auf sie wartet. Sie kommt nicht dazu, ihm zu sagen, dass sie in Sölden war und vermutet, dass der Fotograf Edwin Schönborn einer der Männer ist, die Dunja das angetan haben. Nichts davon, dass Marks Tod vielleicht gar kein Unfall war, sondern Mord. Nichts davon, weil Massimo alles auf den Kopf stellt. Er macht alles wieder bunt, was schwarz und dunkel war. Er beruhigt sie, sagt ihr, dass alles Unsinn ist. Was diese Frau erzählt hat. Wie eindrucksvoll sie gelogen hat, nur das Gerede einer geistig kranken Frau. Massimo sagt ihr, dass alles Lüge ist. Dass er sich bestens an Dunja erinnern kann, dass der Chef der psychiatrischen Klinik Wahnvorstellungen diagnostiziert hat. Dunja stand unter Drogen, sie ist aus dem Krankenhaus geflohen, obwohl ihr alle helfen wollten. Mark. Massimo. Und noch viele mehr.


      Blum hört zu. Ihr Mund bleibt geschlossen, alles, was sie sagen wollte, behält sie für sich. Sie ist sprachlos, schaut Massimo nur an. Was er sagt. Über Mark. Über Dunja. Wie sich alles plötzlich wieder verändert, Blums Blick auf die Welt. Woran sie geglaubt hat, alles Lügen. Es war nur Mark, der unbedingt glauben wollte, dass sie die Wahrheit sagt. Nur er. Massimo hat ihm damals geraten, die Sache ruhen zu lassen, sich um wichtigere Dinge zu kümmern, doch Mark hörte nicht auf. Er hat nach Öl gebohrt, wo kein Öl war. Nur ein weiterer Versuch, jemanden zu retten. Eine hübsche junge Frau auf einem Boot. Eine hübsche junge Frau in einem Bett auf der Psychiatrie. Dunja.


      Blum schweigt. Sie wollte so viel sagen, jetzt ist sie still. Was Dunja erzählt hat, wovon sie noch vor zehn Minuten überzeugt war, ist nicht mehr wichtig. Da ist nur ein Gedanke in ihr, und der ist laut. Warum hat Mark sie getroffen, wenn alle ihm davon abgeraten haben? Warum ist dieses Bedauern in Massimos Gesicht? Was weiß er? Was hat Mark getan? Geht es gar nicht um Dunjas Geschichte? Blum hat Angst, dass alles auseinanderfällt, dass Mark ihr wehtut. Sie nimmt Massimos Hand und bittet ihn, ihr die Wahrheit zu sagen. Ohne Rücksicht. Er solle ihr sagen, ob Mark ein Verhältnis mit Dunja hatte, sie wolle es wissen. Doch Massimo sagt nichts. Nur, dass Mark sein Freund war. Er weicht aus. Nichts darüber, ob Mark fremdgegangen ist, ob er alles aufs Spiel gesetzt hat. Er bittet Blum, das Ganze einfach zu vergessen, die Aufnahmen als Spinnerei einer verlorenen Seele abzutun und nicht weiter darüber nachzudenken. Er bittet sie, nicht an Mark zu zweifeln. Nicht einmal eine Sekunde lang.


      Ein böser Traum. Blum steht auf und geht. Ohne sich zu verabschieden, geht sie. Durch die Tür auf die Straße, sie muss atmen, Luft holen, sie will verstehen, was eben passiert ist. Sie geht einfach. Ein Bein vor das andere, das Motorrad bleibt stehen. Luft. Immer weitergehen. Massimos Blicke. Mark. Wieder ist alles durcheinander, wieder zerreißt Mark ihr das Herz, wieder ist alles unerträglich laut, alles tut weh. Die Erinnerung, alles, was sie miteinander hatten, bedroht durch das, was Massimo gesagt hat. Was er nicht gesagt hat. Sie will es nicht, doch sie malt es sich aus. Mark und Dunja in einem Hotelzimmer, nach dem vierten Treffen konnten sie nicht mehr anders, sie hatten sich verliebt, er hatte Mitleid mit ihr. Dieser Gedanke, der von Anfang an da war, der sich durch ihren Körper frisst wie ein Wurm, er ist wieder da. So sehr sie daran geglaubt hat, dass Mark sie in all den Jahren nie betrogen hat, so sehr zweifelt sie jetzt daran. Weil er nicht mehr da ist, sich nicht rechtfertigen kann, sie nicht in den Arm nimmt und ihr sagt, dass sie aufwachen solle. Aufhören solle zu träumen.


      Tränen. Seit Tagen waren sie nicht mehr da, Blum war abgelenkt, sie war Mark wieder nahe, weil sie getan hat, was er getan hatte. Sie versuchte, derselben Spur nachzugehen wie er, sie hatten dasselbe Ziel, beide hatten dasselbe Gefühl. Dass Dunja mehr war als eine drogensüchtige Obdachlose. Dass jedes Wort von ihr brutale Wirklichkeit war. Er hatte daran geglaubt. Blum auch. Und sie tut es immer noch, auch wenn ihre Eifersucht sie lähmt und ihr beinahe die Luft nimmt. Die Vorstellung, dass die Erinnerung Flecken bekommen könnte, treibt Blum die Straße hinunter. Blum sagt es sich vor, immer wieder, sie muss sich beruhigen, sie muss klar denken. Nicht zweifeln. Nicht an Mark. Nicht an Dunja. Alles ist so passiert, wie sie es gesagt hat. Sie glaubt dieser Frau. Sie glaubt an Mark. Er hat sie getroffen, weil er ihr helfen wollte, nur deshalb. Egal was Massimo sagt. Egal wie unmöglich alles klingt. Egal ob sie die Einzige im ganzen Land ist, die davon überzeugt ist, dass es diesen Keller gibt, diese Männer. Blum hat es in Dunjas Augen gesehen. So wie Mark. Deshalb wird sie jetzt stehen bleiben und sich umdrehen. Sie wird tief durchatmen, zurück zu ihrem Motorrad gehen und nach Hause fahren. Sie wird die Kinder umarmen und die Nummer dieses Fotografen heraussuchen. Sie wird einen Beweis für Dunjas Geschichte finden, sie wird Massimo mit Fakten davon überzeugen, dass es mehr ist als eine Lügengeschichte. Dass Mark nichts mit dieser Frau gehabt hat. Gar nichts. Nur Mitleid.
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      Dunja hat den ganzen Tag im Bett verbracht. Karl hat immer wieder nach ihr gesehen, sie lag in Nelas Bett, eingehüllt in rosa Bettwäsche, geborgen und beschützt vom Geruch der Kinder. Stundenlang hat sie geschlafen, nur als Karl darauf bestand, dass sie etwas essen müsse, verließ sie das Kinderzimmer. Als Blum anrief, um zu sagen, dass sie die Nacht über nicht nach Hause kommen würde, schlief Dunja bereits. Karl sagt, dass es fast so gewesen sei, als hätte sich ein verletztes Tier in eine sichere Ecke geflüchtet. Dunja war freundlich, immer wieder bedankte sie sich für die Gastfreundschaft, doch sie wollte allein sein. Mit Karl und Reza sprach sie nur das Nötigste, für die Kinder hatte sie immer ein Lächeln, doch mehr konnte sie ihnen nicht geben. Karl bat Uma und Nela, Rücksicht auf Dunja zu nehmen, er sagte ihnen, dass die Freundin ihrer Mutter sehr müde sei, dass sie lange nicht geschlafen habe. Eine andere Erklärung hatte er nicht.


      Als Blum vor fünf Stunden nach Hause kam, schlief Dunja immer noch. Wie ein kleines Kind lag sie da, zusammengerollt, mit angewinkelten Beinen. Blum stand neben dem Bett, so wie sie es sonst tat, wenn Nela darin lag. Sie schaute auf Dunja hinunter und spürte, wie der allerletzte Zweifel verschwand. Dunja war hilflos. Wie sie dalag. Wie zerbrochen sie war. Wie zerrissenes Papier. Wahrscheinlich schlief sie seit Jahren zum ersten Mal wieder in einem richtigen Bett, in einem Bett, in dem sie nichts zu befürchten hatte, in dem niemand ihr wehtat, aus dem keiner sie vertrieb. Ihr Gesicht war friedlich, sie hielt die Bettdecke fest. Blum machte die Tür zu und ging nach oben zu Karl. Die Kinder ritten auf ihm durch die Wohnung.


      Blum nimmt sich Zeit. Sie bastelt Eulen mit den Kindern, sie näht kleine Stoffsäcke, stopft sie mit Papier aus und lässt die Kinder Augen, Nasen und Münder darauf kleben. Eulen. Weil die Kinder Eulen lieben. Warum auch immer, aber sie rennen glücklich mit den kleinen Stoffeulen durchs Haus. Wir fliegen, Mama. Wir sind Eulen, Mama. Huhuuu. Huhuuu. Zwei Kinder, so unbeschwert. In diesem Moment deutet nichts in ihren Gesichtern darauf hin, dass sie ihren Vater vermissen. Dass sie begriffen haben, dass er nicht wiederkommt. Nichts, nur das Glück über die Eulen. Weil sie nicht wollen, dass der Wald, in dem die Eulen fliegen, abbrennt, weil sie nicht die Kraft haben, im Feuer um ihr Leben zu laufen. Sie können nicht anders, sie wollen nicht darüber reden, nicht daran erinnert werden. Weil es so wehtut. Weil es schlimm ist und bedrohlich, weil es ihre kleinen Herzen zerfetzt hätte. Der natürliche Weg ist, es zu ignorieren. So gut es geht, es nicht ständig wieder zum Leben zu erwecken, das Leid, die Tränen, die Sehnsucht nach Papa. Mit Eulen spielen, mit Hunden und Katzen aus Plüsch, in Bilderbüchern versinken und lachen. So gut es geht. Die meiste Zeit. Nur manchmal geht es nicht anders.


      Vor vier Tagen Uma auf der Straße. Wie sie dastand und schrie. Immer wieder. Papa. Du musst heimkommen. Bitte, Papa. Komm. Alleine war sie nach unten gegangen, die Einfahrt hinaus, dorthin, wo er gestorben war. Laut drangen ihre Schreie bis nach oben. Wie Blum nach unten rannte und Uma hochhob, sie an sich drückte. Unfähig etwas zu sagen, Uma ihren Schmerz zu nehmen. Beide waren sie hilflos. Die leere Straße tat weh. Man sah nichts mehr, kein Blut, alles war so, als wäre nie etwas passiert. Nichts mehr von Mark, nur Umas Zittern. Weil die Wirklichkeit ihr Angst machte. Blum umarmte sie. Uma. Dann Nela. So wie sie es immer macht. Mit allen Armen, die sie hat.


      Eulen. Mit aufgeklebten Augen, Nasen und Mündern. Sie fliegen im Wohnzimmer herum, während Blum im Internet nach Edwin Schönborn sucht, während sie seine Homepage durchklickt und seine Nummer wählt. Die Eulen landen im Badezimmer, während sie mit ihm telefoniert und einen Termin vereinbart. Sehr spontan alles. Sie beschließt zu spielen. Sie ködert ihn mit Vorschusslorbeeren, sie wolle nur ihn, sie wolle Aktfotos machen lassen, er sei der Beste im Land, er oder keiner. Blum will keinen Tag länger warten, sie will es wissen, sofort. Sie will das Fotoshooting mit ihm besprechen, sie habe konkrete Vorstellungen, sie wäre gerade zufällig in der Stadt, Geld spiele keine Rolle. Blum gibt alles und bekommt einen Termin. Sie solle eine Stunde später in seinem Atelier sein, er freue sich. Dass es wirklich so schnell gehen könnte, damit hat sie nicht gerechnet. Blum legt auf und bittet Karl, noch einmal nach den Kindern zu schauen. Dann duscht sie, zieht sich um und fährt in die Stadt.


      Herzklopfen. Keine Zeit mehr zu verlieren. Es ist Nachmittag. Herzog-Friedrich-Straße, Altstadt Innsbruck. Beste Lage, die Miete muss ein Vermögen kosten. Blum steht vor der Tür, sie klingelt. Langsam geht sie nach oben. Blum atmet tief ein und aus. Nerven bewahren, ruhig bleiben. Sie wird ihm unvoreingenommen begegnen, sie wird einfach mit ihm reden. Über Fotos, über Akte, über seine Arbeit. Und sie wird das Gespräch aufzeichnen, sie wird seine Stimme mit nach Hause nehmen und sie Dunja vorspielen. Blum drückt die Aufnahmetaste, dann geht die Tür zum Atelier auf. Edwin Schönborn lächelt und gibt ihr die Hand.


      Ein wunderschöner Raum. Ein altes Gewölbe, hohe Räume, alles in Weiß, große Fenster, ein weißes Ledersofa, Blum setzt sich. Edwin Schönborn strahlt. Weiße Zähne, reguliert, teuer gekleidet, ein gepflegter Mann, schön, Mitte dreißig vielleicht, er bietet ihr Kaffee an. Das Atelier ist großartig, ein einziger großer Raum, Platz zum Fotografieren, Schreibtische, Sofas, Schminktische. Schönborn ist der perfekte Gastgeber. Ein charmanter Mensch, da ist nichts, das Blum im ersten Moment abschreckt. Nichts, das ihn sofort zum Feind macht. Schönborn könnte völlig unschuldig sein. Warum sollte gerade er der Mann sein, den Blum sucht, ein Monster? Er bringt den Kaffee und setzt sich. Sie beginnen, sich zu unterhalten, alles scheint normal zu sein. Blum lügt, Blum improvisiert, Blum rechnet damit, dass sie die Treppe mit leeren Händen wieder nach unten geht. Erst als das Gespräch in Fahrt kommt, macht sich ein Gefühl in Blum breit, ein Gefühl, das ihr sagt, dass Schönborn der Mann ist, den sie sucht. Ohne dass er es weiß, bekennt er von Minute zu Minute Farbe. Es wird immer klarer. Zwischen der Begrüßung und dem Ende des Gesprächs passieren tausend Dinge, Ebbe und Flut wechseln einander ab, ein Bild formiert sich. Das Bild eines Verbrechers.


      – Schön, dass Sie mich gefunden haben.


      – Ja, das ist es. Ich denke, hier bin ich in guten Händen.


      – Die Voraussetzung für schöne Aktaufnahmen ist Vertrauen. Dass Sie sich für mich entschieden haben, freut mich sehr.


      – Ihre Arbeiten sind wunderschön.


      – Sie sind zu freundlich.


      – So einfühlsam, man spürt, dass Sie Ihr ganzes Herz in Ihre Fotos legen.


      – Alles, was ich habe. Jedes Bild soll ein Kunstwerk werden, es soll Ihre Seele widerspiegeln, Ihre Lust zeigen.


      – Lust?


      – Was Ihnen wahrscheinlich an meinen Aufnahmen so gefällt, ist das Unsichtbare.


      – Das Unsichtbare?


      – Was man nicht sieht, sich aber trotzdem vorstellen kann, spüren kann, die Gier, das Begehren. Zu viel zu zeigen, macht jedes Bild kaputt. Zerstört die Erotik.


      – Das sehe ich auch so.


      – Sie sind eine kluge Frau. Und schön sind Sie auch.


      – Danke.


      – Die Aufnahmen sind für Ihren Mann?


      – Ja.


      – Gut.


      – Es soll eine Überraschung werden.


      – Unterwäsche?


      – Was meinen Sie?


      – Möchten Sie Dessous auf den Bildern?


      – Nein, ich möchte völlig nackt sein.


      – Guter Plan.


      – Und ich möchte masturbieren.


      – Wow.


      – Ich möchte, dass Sie mich fotografieren, während ich einen Orgasmus habe.


      – Das möchten Sie?


      – Ja, das möchte ich.


      – Während Sie masturbieren?


      – Genau.


      – Ich bin dabei.


      – Sie sollen nur mein Gesicht fotografieren.


      – Bitte?


      – Ein Porträt, das meine Lust zeigt. Sie sagten doch, ein Bild lebe davon, dass man das Geheime bewahrt. Dass man nicht zu viel zeigt. Deshalb also keine Brüste, keine Finger, keine Vagina. Nur mein Gesicht.


      – Das ist sehr ungewöhnlich.


      – Wie gesagt, Geld spielt keine Rolle.


      – Äußerst ungewöhnlich.


      – Wenn das ein Problem für Sie ist, vergessen wir das Ganze einfach. Vielleicht ist es auch nur eine dumme Idee.


      – Nein, das ist es nicht. Im Gegenteil. Das ist großartig.


      – Sie finden das gut?


      – Sehr gut. Absolut genial.


      – Tatsächlich?


      – Ich muss zugeben, ich hatte bereits selbst eine ähnliche Idee.


      – Ist das wahr?


      – Ja.


      – Dann machen wir es also?


      – Sehr gerne.


      – Im Wald?


      – Wie bitte?


      – Ich möchte es gerne im Wald machen. Zwischen Igls und Patsch gibt es ein wundervolles Waldstück, ich möchte dort auf dem moosigen Boden liegen.


      – Sie möchten im Wald masturbieren? Es könnten jederzeit Spaziergänger vorbeikommen, wir sind dort nicht ungestört. Sind Sie sich sicher, dass Sie das wollen?


      – Ja.


      – Warum?


      – Weil es mich geil macht.


      – Wow.


      – Es macht mich an. Ich komme besser an öffentlichen Orten. Ich gehe richtig ab, wenn ich weiß, dass jemand vorbeikommen kann, dass mich vielleicht jemand dabei beobachtet.


      – Abgefahren.


      – Ja. Deshalb bin ich hier.


      – Du geile Sau.


      – Wie bitte?


      – Ich bin entzückt.


      – Was haben Sie gesagt?


      – Nichts.


      – Sie haben geile Sau gesagt.


      – Das tut mir leid. Verzeihen Sie.


      – Das muss Ihnen nicht leidtun.


      – Nein?


      – Nein.


      – Das ist gut. Das ist sehr gut.


      – Ja, das ist es. Ich freue mich auf diesen Moment.


      – Noch mal, damit es keine Missverständnisse gibt. Ich fotografiere Ihr Gesicht, während Sie kommen.


      – Ja.


      – Das wird gut. Das wird sehr gut.


      – Morgen um sechzehn Uhr. Ich hole Sie mit meinem Wagen ab. Wir treffen uns vor dem Landestheater, kommen Sie zu Fuß. Und seien Sie pünktlich.


      Blum steht auf und geht. Bevor er antworten kann, ist sie bereits im Treppenhaus. Abbruch, Aufbruch, Wegrennen. Was sie gesagt hat, ist Irrsinn. Was ihr da eingefallen ist, die Geschichte mit den Porträts. Es ist einfach über sie gekommen, sie wollte den Einsatz erhöhen, sie wollte sehen, wie er reagiert, was er sagt. Dass sie ins Schwarze treffen würde, damit hatte sie nicht gerechnet. Edwin Schönborn. Blum ist davon überzeugt, dass er es ist, dass Dunja seine Stimme wiedererkennen wird. Seine gierigen Augen, jedes Wort, das noch gekommen wäre, alles in Blum schreit. Dieses perverse Schwein. Er habe bereits eine ähnliche Idee gehabt. Dieses Dreckschwein. Schnell die Stufen nach unten, nicht zurückschauen, nicht reagieren auf seine Rufe. Nur ein flapsiges Bis Morgen, dann hinaus auf die Straße. Was wohl passiert wäre, wenn sie geblieben wäre? Er wollte sie zurückhalten, er hat sie am Arm berührt. Sie muss zu Dunja, schnell, sie will auf der Stelle ihr Gesicht sehen. Wie es sich verändert, wenn sie seine Stimme hört. Blum ist überzeugt, dass sie Angst sehen wird. Angst und Abscheu. In zehn Minuten wird sie Dunja wecken und wissen, ob sie Recht hat. Dunja wird diese Stimme wiedererkennen. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.

    

  


  
    
      


      18

    

  


  
    
      


      Im Leichenwagen durch die Stadt. Ein uralter Cadillac Superior, Baujahr 1972. Ihr Vater hat ihn aus Amerika geholt, er wollte seinen Kunden etwas Besonderes bieten, die letzte Fahrt in einem Automobil sollte außergewöhnlich sein. Blum hat nach Hagens Tod lange überlegt, ob sie sich von dem Auto trennen soll. Doch sie hat sich dagegen entschieden. Das Schmuckstück war ihr ans Herz gewachsen in all den Jahren. Aber um nicht ständig an Hagen erinnert zu werden, hat sie den schwarzen Wagen umlackiert. Ein schneeweißer Leichenwagen. Blum musste den Lackierer beinahe anschreien, weil er sie mindestens zehnmal gefragt hatte, ob sie sich wirklich sicher sei mit der Farbe. Ein weißer Cadillac. Langsam und elegant. Eine alte Dame im weißen Kleid, die behutsam mit ihren Passagieren umgeht. Weiß, nicht schwarz. Leben, nicht Sterben. Särge hinter getönten Scheiben, der Tod und das Leben. Blum wollte anders sein, sich unterscheiden von den Mitbewerbern. Ein weißes Auto war Provokation pur. Das passte in den Augen ihrer Kollegen nicht zum Tod. Trauer war schwarz, immer schon.


      Blum und Mark hatten Urlaub gemacht mit diesem Wagen. In den ersten beiden Jahren, als die Kinder noch nicht da waren. Sie waren in Sardinien am Strand, schliefen auf der Ladefläche. Die hübschen Vorhänge hatte Blum selbst genäht. Sie waren glücklich in dem weißen Leichenwagen, sie hatten sich geliebt, einander in den Armen gehalten und dem Meer zugehört. Der Kofferraumdeckel stand offen, sie hat geraucht. So wie jetzt. Musik und in der Hand eine Zigarette. Weil Tote sowieso nichts mehr riechen. Weil Mark ihr wieder nahe ist, weil sie ihn spüren kann, weil sie will, dass er bei ihr ist, wenn sie ihn trifft. Schönborn. Blum zieht an der Zigarette und macht die Augen zu. An der roten Ampel sieht sie ihn, Mark, wie er lacht, wie er ihr die Zigarette aus der Hand nimmt und sie hinaus in den Sand wirft. Wie er sie küsst. Wie warm es ist an seiner Haut. Blum hört das Hupen, sie will ihre Augen nicht aufmachen. Sie will nicht, doch sie muss. Die Ampel ist wieder grün, in fünf Minuten wird sie Schönborn treffen. Sie hat keine Angst. Sie zieht an ihrer Zigarette, sie fährt einfach weiter.


      Dunja hat geschwiegen. Nichts gesagt. Nur genickt. Blum musste gar nicht weiterfragen, ihr das Gespräch gar nicht bis zum Ende vorspielen. Dunja wich zurück, als die Stimme aus dem kleinen Lautsprecher kam. Edwin Schönborn hat ihr Angst gemacht, seine Worte, der Klang seiner Stimme. Dunja ist klein geworden, alles in ihr hat sich zusammengezogen. Ja, das ist der Mann, der mich wieder und wieder vergewaltigt hat. Nein, es gibt keinen Zweifel, ich bin mir sicher. Ja, er ist es, ich würde seine Stimme unter tausenden wiedererkennen. Seine Stimme und das Klicken der Kamera. Ja. Er hat mir wehgetan. Oft, immer wieder, diese Stimme war es, ein Unmensch war er. Ohne Namen. Dunja bewegte nur ihren Kopf. Kein Wort, nur der gesenkte Blick, sie hatte Angst, bestraft zu werden, eine Faust in ihrem Gesicht zu spüren. Ja, er hat mich geschlagen. Ja, immer wieder. Überallhin, überall, wo es wehtut. Seine Fäuste, seine Schuhe, mit seinem Kopf gegen meinen. Weil er härter war. Dunja nickte und weinte. Wortlos, zitternd, gestern. Blum umarmte sie im Kinderzimmer, sie war in Aufruhr, es war so einfach gewesen, ihn zu finden. Der Sohn des Hotelbesitzers, Blum hatte ins Schwarze getroffen, sie hatte ihn getäuscht, herausgefordert. Sie hatte etwas begonnen, das sie jetzt zu Ende bringen wird.


      Blum wirft die Zigarette aus dem Fenster. In drei Minuten ist sie bei ihm. Ohne Plan, allein. Sie hat keine andere Wahl. Als sie ihm gegenübersaß, war es ihr spontan in den Sinn gekommen, ihn abzuholen, mit ihm irgendwohin zu fahren, ihn zu betäuben, ihn mit nach Hause zu nehmen, den Feind außer Gefecht zu setzen, irgendwie. Völlig verrückt, wahnsinnig, ohne die geringste Ahnung, auf was sie sich da eingelassen hat. Blum wird ihn befragen, alles aus ihm herausquetschen, die Namen der anderen, alles, ein Geständnis, Beweise, eine Tonbandaufzeichnung. Er weiß, wer die anderen sind. Er weiß, ob Mark überfahren wurde, und wenn ja, von wem. Edwin Schönborn. Seit gestern sieht sie ihn ununterbrochen vor sich, sie hört ihn. Wie er geile Sau sagt. Blum hat ihn dazu gebracht zu zeigen, wer er ist, sie hat ihm die Maske heruntergerissen, vom zuvorkommenden Gastgeber zum sabbernden Dreckschwein. Grausam, menschenverachtend. In zwei Minuten ist sie bei ihm, vor dem Landestheater wird er auf sie warten. Er wird da sein, sie weiß es, das wird er sich nicht entgehen lassen. Diese Porträts. Blum.


      Den ganzen Nachmittag und den Abend hat sie überlegt. Wie sie vorgehen soll, wie sie ihn dazu bringen kann, ihr zu sagen, was er weiß. Wie schafft sie es, ihn bewusstlos zu machen, ohne dass er sie vorher überwältigt? Sie muss schnell sein, es tun, solange er ihr vertraut, solange er nur an seine Geilheit denkt. Sie muss ihn in den Versorgungsraum bringen, niemand wird sie dort stören, Reza ist unterwegs, er kommt erst morgen wieder. Karl und die Kinder betreten den Raum nicht, sie wird ganz allein mit ihm sein. Sie wird mit ihm reden, wenn er wieder aufwacht.


      Sie hat nach einem Platz in dieser kleinen Stadt gesucht, an dem sie ihn ungesehen niederschlagen kann. Am Westbahnhof, im Industriegebiet, in einer Tiefgarage, sie konnte sich nicht entscheiden, überall besteht die Möglichkeit, dass sie gesehen wird bei dem, was sie tut. Einen Stein auf seinen Kopf schlagen. Im Wald, in dem er sie fotografieren soll, von hinten, während er sich bückt, um etwas aufzuheben. In ihren Gedanken schlägt sie so fest zu, dass Blut aus seinem Kopf sprudelt. In Strömen über seine Stirn rinnt. Verzweifelt versucht sie, ihn auf die Transporttrage zu zerren, ihn in den Wagen zu heben. Alles blutverschmiert, er stöhnt, es gelingt ihr nicht, ihn hochzuheben, ein Jogger kommt den Weg entlang. Nein. Das war keine Option. Schönborn war zu schwer, bestimmt wog er hundert Kilo, sie musste ihn im Wagen ausschalten. Ohne ihn anzugreifen, weil er sich wehren würde, sie aus dem Auto zerren und auf sie einprügeln würde. So wie er es mit Dunja gemacht hatte, wenn ihm ihr Gesicht nicht gefiel an manchen Tagen. Ihn zu betäuben, ist die einzige Möglichkeit, die es gibt. Sie hat es gegoogelt. Wie es andere machen, Vergewaltiger, Mörder.


      Sie suchte nach etwas, das schnell wirkt. Etwas, das sie ihm oral verabreichen konnte, ohne dass er es merkte. Schlafmittel, irgendetwas, das sie in den nächsten zwanzig Stunden besorgen konnte, etwas, das legal war. Mit Drogen hatte sie nie etwas zu tun gehabt, sie kannte auch niemanden, der sich in diesen Kreisen bewegte. Es war aussichtslos. Zahlreiche Vergewaltigungsdrogen konnte man zwar tatsächlich online bestellen, doch die Zeit reichte nicht, der Versand dauerte bis zu fünf Tage. Blum fluchte. Sie wollte den Termin nicht verschieben, sie wollte Schönborn im Lauf erlegen, ihm keine Zeit zum Nachdenken lassen, er sollte an ihre Vagina denken, an sonst nichts. Er sollte keine Fragen stellen, keinen Verdacht schöpfen. Unmöglich schien es, trotzdem suchte sie den ganzen Abend lang nach einer Lösung. Wie besessen. Bis sich eine Seite öffnete, die ihr sagte, dass sie nur in ihre Garage musste.


      Felgenreiniger. Ein starkes Lösungsmittel für Klebstoffe. Butyrolacton, Ausgangsstoff zur Herstellung von Pharmazeutika und Drogen, unter anderem von GHB, einer gängigen Vergewaltigungsdroge, auch bekannt als Liquid Ecstasy. GBL. Ein Reinigungsmittel, für jeden frei erhältlich. Ein Liter für sechzig Euro. Blum hat darüber gelesen und weiß, dass es in der Garage steht. Seit Jahren. Hagen hatte das Lösungsmittel vor mehr als zehn Jahren gekauft, als Jugendliche Graffiti auf die Gartenmauer gesprayt hatten. Es steht ganz hinten bei den Winterreifen. Industriereinigungsmittel, das Hagen vor dem Herzinfarkt bewahrt hatte und von Jugendlichen als Droge missbraucht wurde. Eine Dröhnung für vierzehn Cent, das Billigste, was im Moment auf dem Markt war, legal zu erwerben. Blum liest den Artikel fertig und rennt nach unten. Die Wirkung ist dieselbe wie die von Liquid Ecstasy, der Kanister steht unscheinbar neben anderen Putzmitteln. Alles ist gut.


      Blum im Auto. Auf dem Weg zu ihm. Die Flasche auf ihrem Schoß. Ein klarer Schnaps in einer transparenten Flasche. Den grässlichen Geschmack hat sie mit Zucker und Red Bull übertüncht, sie hat so lange gepanscht, bis man den Lösungsmittelgeruch kaum noch wahrnehmen konnte. Beim GBL hat sie nicht gespart, die empfohlene Dosierung im Internet hat sie verdoppelt, sie will kein Risiko eingehen. Er muss nur einen Schluck nehmen, das reicht. Wenn er einsteigt, wird sie die Flasche an ihren Lippen ansetzen, sie wird so tun, als würde sie trinken. Dann wird sie sagen, er soll auch einen Schluck nehmen. Damit sie in Stimmung kommen, wird sie sagen. Sie wird ihm die Flasche hinhalten und beten, dass er es tut. Dass er trinkt. Edwin Schönborn. Sie kann ihn sehen. Wie er vor dem Theater steht. Ein schwarzer Fotokoffer neben ihm auf dem Boden. In zwanzig Sekunden wird die Tür aufgehen. Sie wird alles geben. Für Dunja. In zehn Sekunden. Für Mark.
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      Wie widerlich ein Mann sein kann. Wie vorhersehbar alles ist, wenn nur mehr die Triebe ihn lenken, Geilheit, Gier, Perversion. Schönborn. Blum hat ihn überrascht, brav nimmt er die Flasche, brav trinkt er und grinst. Ohne nachzudenken, ohne Fragen zu stellen. Widerwärtiges Schwein, denkt Blum und lacht ihn an. Der Schnaps in seinem Mund, die Flasche in seiner Hand und dieses Grinsen. Keine zwei Minuten vergehen, und er beginnt, das Gespräch vom Vortag fortzusetzen, er kann es nicht erwarten, er will über nichts anderes reden. Er muss zuerst sichergehen, dass alles beim Alten ist, dass sie es sich nicht anders überlegt hat. Unser Plan steht, fragt er. Blum nickt, sie lächelt wie ferngesteuert, sie zwingt sich, zu ignorieren, dass in jedem seiner Sätze etwas Anzügliches ist. Er versucht gar nicht erst, seine Lust zu verbergen. Im Gegenteil. Stört es dich, dass es mich anmacht? Wenn du masturbierst. Ich kann dir nicht versprechen, dass ich mich im Griff habe. Er lacht laut und nimmt noch einen Schluck aus der Flasche. Sein dreckiges Lachen, am liebsten würde Blum ihm wirklich einen Stein auf den Kopf schlagen, um dieses Lachen zum Verstummen zu bringen. Sie will, dass er still ist, dass er aufhört zu reden, sie will sich keine Sekunde lang vorstellen, dass er sie berührt. Dass er Fotos macht von ihr, dass sie sich ausziehen muss vor ihm. Keine Sekunde lang, deshalb fährt sie langsam. Auf Umwegen aus der Stadt hinaus. Sie beginnt, über Helmut Newton zu sprechen, den einzigen berühmten Fotografen, dessen Namen sie kennt. Ein belangloses Gespräch über Fotografie, sie will ihn bremsen, sein Anfangstempo drosseln, sie muss noch zehn Minuten durchhalten. Bis sie im Wald sind, bis dahin wird er sein Bewusstsein verloren haben, das GBL wird ihm den Boden unter den Füßen wegziehen. Zehn Minuten nur. Blum lächelt, sie gibt ihr Bestes, sie sieht sich bereits auf der Siegerstraße, da stellt er plötzlich diese Frage. Daran hat sie nicht gedacht, ihr Herz schlägt wild und laut. Warum hat sie das vergessen? Blum hasst sich dafür. Blitzschnell überlegt sie, jetzt heißt es aufpassen. Keinen Fehler machen. So natürlich es nur irgendwie geht, antwortet sie. Lügen, schnell, ohne Regung, ohne Zögern.


      – Das ist ein Leichenwagen, oder?


      – Ja.


      – Das ist abgefahren.


      – Man gewöhnt sich dran, glaub mir.


      – Warum fährst du einen Leichenwagen?


      – Gefällt er dir?


      – Warum du einen Leichenwagen fährst?


      – Weil ich es genauso abgefahren finde wie du. Ich habe ihn aus dem Internet.


      – Wer kauft sich freiwillig einen Leichenwagen?


      – Ich.


      – Einfach so?


      – Ich habe ihn in Amerika gekauft, anscheinend wurde Präsident Kennedy in diesem Wagen von Dallas nach Washington gebracht. Ich musste ihn einfach haben.


      – Du hast nichts mit Bestattungen zu tun?


      – Wie bitte?


      – Du fährst keine Leichen spazieren?


      – Bist du irre?


      – Liegt doch nahe, oder?


      – Das Einzige, das da hinten liegt, das bin ich. Ich komme gerade aus Sardinien, hier drinnen schläft es sich wunderbar.


      – Das würde ich gerne ausprobieren.


      – Ich verstehe nicht, warum alle solche Berührungsängste haben.


      – Ich habe keine.


      – Es ist nur ein Auto. Und ein Auto kann man waschen.


      – Dass früher Leichen damit transportiert wurden, stört dich also nicht?


      – Dich?


      – Nein. Der Wagen ist großartig.


      Egal, was Schönborn durch den Kopf ging, Blum bläst es weg. Sie fährt nach Igls, einem Vorort von Innsbruck, hinauf und wartet, bis es endlich so weit ist. Bis endlich sein Kopf nach hinten fällt. Doch der Kopf fällt nicht. Schönborn redet immer weiter, macht weiter zweideutige Scherze, er freut sich auf das, was gleich kommen wird, er schwärmt. Blum zählt die Sekunden, sie überlegt, ob sie umdrehen soll, ob sie im Dorfzentrum von Igls stehen bleiben soll. Zeit gewinnen. Sie will um keinen Preis mit diesem Mann alleine im Wald sein, sie muss eine Entscheidung treffen, sie sind bereits auf der Landstraße zwischen Igls und Patsch, der Wald umhüllt sie von beiden Seiten. Schönborn fragt, wo denn nun das Plätzchen sei, an dem sie sich ausziehen werde. Er ist wach. Er schläft nicht ein. Er redet. Er hört nicht auf, da zu sein. Es ist nicht mehr weit, sagt Blum. Sie weiß nicht, was sie tun soll, ob sie es riskieren soll weiterzufahren. Anhalten soll, aussteigen. Lange kann es nicht mehr dauern, trotzdem überschlagen sich die Bilder in ihrem Kopf. Wie sie versucht, es hinauszuzögern. Wie er ungeduldig wird und sie zu Boden stößt, sich auf sie legt, ihre Hose nach unten reißt. Ihren Kopf in den moosigen Boden drückt. Blum sieht es vor sich, trotzdem biegt sie ab. Sie kann nicht anders, sie muss es tun, sie fährt den schmalen Waldweg entlang und denkt an Mark. Wie er neben ihr sitzt und lacht. Wie er mit seinen wundervollen Fingern über ihre Wange streicht. Alles wird gut, sagt er. Dass er dieses Mal nicht Recht behalten soll, ahnt sie noch nicht. Dass es noch viel schlimmer werden würde, als sie es sich ausgemalt hat. Viel schlimmer.
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      – Schön, dass du gekommen bist.


      – Die Kinder?


      – Schlafen. Komm rein.


      – Was ist mit dir, Blum?


      – Es geht mir nicht gut.


      – Was ist los mit dir?


      – Ich möchte heute Nacht nicht allein sein.


      – Ich bin da. Und du weißt, dass es nichts gibt, was ich nicht für dich tun würde.


      – Danke.


      – Kann ich dir irgendwie helfen, Blum?


      – Ich weiß es nicht.


      – Du zitterst.


      – Ja.


      – Sag mir bitte, wie ich dir helfen kann.


      – Du bist da. Das hilft.


      – Bitte, Blum. Du hast mich angerufen. Ich bin hier, was auch immer es ist, wir bekommen das hin.


      – Kannst du mich festhalten?


      – Jetzt?


      – Leg dich mit mir auf die Couch und halt mich einfach fest.


      – Ja.


      – Das ist das Einzige, das hilft.


      – So?


      – Ja.


      – Es wird besser, du wirst sehen.


      – Wird es das?


      – Ja.


      – Das hat er auch immer gesagt.


      – Mark?


      – Ja.


      – Ich bin jetzt für dich da.


      – Danke, Massimo.


      – Alles wird gut.


      – Sag das nicht. Halt mich einfach nur fest.


      – Ja.


      – Und Massimo?


      – Was noch?


      – Könntest du mit mir schlafen?


      – Wie meinst du das?


      – Könntest du?


      – Ja.


      Massimo geht ihr nach. Blum führt ihn an der Hand durch die Wohnung. Am Schlafzimmer vorbei in Marks Arbeitszimmer. Massimo schweigt, er folgt ihr einfach, tut, was sie von ihm will. Er schaut sie an. Wie sie sich auszieht. Wie sie nackt vor ihm steht. Blum will etwas spüren, etwas Gutes, sie will sich ablenken, nicht mehr an Schönborn denken. Sie legt sich auf Marks Sofa und sagt Massimo, dass auch er sich ausziehen soll. Er zögert, fast ist es so, als würde er zweifeln, als wäre er nicht sicher, ob Blum sich einen Spaß mit ihm erlaubt. Massimo und Blum. Sie zieht ihn zu sich, er legt sich neben sie. Er ist still, er ist vorsichtig, liebevoll. Blum nimmt seine Hand und legt sie auf ihre Brust, sie sprechen nicht, Blums Augen sind geschlossen. Sie will, dass er sie glücklich macht. Jetzt. Schnell, sie will es spüren, sie will beben, das Leben aufsaugen, ihn, egal was. Nur nicht mehr an Schönborn denken. Seinen Mund nehmen, seine Haut, seine Hände, alles. Wie er sich auf sie legt, sie küsst. Wie sie es zulässt. Wie Schönborn für kurze Zeit verschwindet, sein Gesicht, alles, was er getan hat. Was sie getan hat. Blum umarmt ihn, Massimo, sie hält ihn ganz fest, drückt ihn an sich. Der beste Freund ihres Mannes, Blum will, dass er bleibt, dass er sie wärmt, sie berührt, überall, sie will, dass er sie beschützt, ihr hilft. Ohne ein Wort. Leise nach Mitternacht. Blum will nicht, dass die Kinder aufwachen. Dunja. Niemand soll es mitbekommen. Dass er neben ihr liegt. Dass er sie im Arm hält.


      Lange sagen sie nichts. Blum will ihre Augen geschlossen halten, sie nicht aufmachen, nicht sehen, was sie getan hat. Dass er eingedrungen ist in sie, dass ihre Zunge in seinem Mund verschwunden ist. Sie will es nicht sehen, seine Haut, sie nicht riechen, nicht mit ihm reden. Sie kann es nicht. So sehr sie es sich auch vorgenommen hat, sie wird es nicht tun, ihm nicht erzählen, was passiert ist. Sie wüsste nicht, wie sie ihm das alles erklären soll, und sie weiß nicht, ob er ihr überhaupt helfen kann. Ihm sind die Hände gebunden, er muss sich an die Regeln halten, er kann nichts für sie tun. Der Fotograf Edwin Schönborn liegt in meinem Keller, Massimo. Könntest du mir da bitte wieder raushelfen? Ich hab ihn betäubt und entführt, er liegt unten im Versorgungsraum. Komm schon, Massimo, drück einfach ein Auge zu und bring die Sache wieder in Ordnung. Ich habe mich da in etwas verrannt. Es kann sein, dass ich überreagiert habe, das hätte vielleicht alles nicht sein müssen, aber es ist nun mal passiert. Und deshalb musst du mir helfen. Du weißt ja, ich habe Kinder, ich kann jetzt nicht ins Gefängnis. Also, mein Lieber, kümmere dich bitte um die Sache. Danke, ganz lieb von dir. Nein. Alles ist anders. Sie wird Massimo jetzt zur Tür bringen. Er wird sich anziehen und nach Hause fahren, dann wird sie nach unten zu Schönborn gehen. Sie ist auf sich alleine gestellt, sie wird eine Lösung für ihr Problem finden, irgendetwas wird ihr einfallen, sie wird das Schiff wieder auf Kurs bringen. Sofort. Keine Zeit mehr verlieren. Egal wie gut seine Haut tut, egal ob sie sich dafür hasst. Blum küsst ihn und springt auf. Du musst jetzt gehen, sagt sie. Darf ich wiederkommen, fragt er.
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      Drei Stunden vorher. Blum macht die Tür zum Kühlraum auf. Er liegt zwischen zwei Särgen auf dem Aluminiumtisch. Sie hat ihn festgebunden und ihn zwischen den Särgen abgestellt. Zusammengeschnürt wie ein Paket. Sie hatte Angst, dass er aufwachen würde, bevor sie wieder bei ihm ist, sie musste ihn verstecken, falls sich doch eines der Kinder oder Karl in den Versorgungsraum verirrte. Blum ist allein mit ihm.


      Wie er daliegt. Das Ungeheuer, das sie eingefangen hat. Sie hat ihn niedergestreckt, ihn wie ein friedliches Stück Fleisch aus dem Wagen gezerrt. Da ist nichts mehr Gefährliches an ihm, sie hat ihn ungesehen in den Versorgungsraum gebracht, problemlos hat sie ihn auf den Aluminiumtisch geschoben und in den Kühlraum gerollt. Ein Kinderspiel das alles, es schien perfekt zu sein, alles, was sie sich erwartet hat, ist eingetreten. Zwischen zwei Leichen liegt er. Zwei Särge und Schönborn. Fünf Grad. Sie schließt die Tür und lässt ihn allein. Hier soll er auf sie warten. Bis die Kinder schlafen, bis sie ungestört mit ihm allein sein kann.


      Doch die Kinder schliefen nicht. Sie ließen sie nicht gehen, Blum musste ihnen vorlesen, ihnen Geschichten erzählen, immer wieder. Und noch eine. Während Schönborn im Kühlschrank vor sich hinschlummerte, lag Blum bei Uma und Nela. Bitte bleib, Mama. Wir haben Angst, Mama. Bis wir schlafen, Mama. Bitte. Auch wenn Blum darauf brannte, Schönborn aufzuwecken, ihn zur Rede zu stellen, sie musste bei den Kindern bleiben. Es gab nichts, das wichtiger war. Uma und Nela, sie hatten Angst, die Augen zuzumachen, sie wollten Geborgenheit. Und Blum gab sie ihnen, sie blieb, bis ihre Kinder in Sicherheit waren. Erst als sie friedlich und tief schlafend nebeneinanderlagen, ging sie wieder zu ihm.


      Schönborn. Wie er dagestanden hatte mit seiner Kamera. Wie grün das Moos war. Wie er darauf gewartet hatte, dass sie sich auszog. Blum im Wald. Blum allein. Alles war außer Kontrolle geraten, Panik hatte sie gepackt, sie hatte überreagiert. Blum. Sie musste etwas tun. Er war einfach nicht eingeschlafen, er war voller Energie, das Lösungsmittel schien ihm nichts anzuhaben, alles würde so wie vereinbart über die Bühne gehen müssen. Der nächste Schritt wäre gewesen, sich auszuziehen. So weit wollte sie es nicht kommen lassen, das Spiel musste enden, sie musste eine Entscheidung treffen, sie wollte ihn am Boden sehen, ohnmächtig, später wollte sie ihm Fragen stellen, sie wollte Antworten. Sie wollte wissen, wer die anderen waren. Wo dieser Keller war. Was mit Youn war. Deshalb musste sie nachhelfen, das Ganze beschleunigen. Zu warten, bis er über sie herfiel, war keine Option.


      Sie konnte nicht einfach vor der Sache davonlaufen, und deshalb zögerte sie nicht. Als sich Schönborn bückte, um etwas aus dem Fotokoffer zu nehmen, schlug sie zu. Der Stein war einfach da gewesen, er hatte neben ihr gelegen, er traf Schönborn am Hinterkopf. Es war so, wie sie es sich vorgestellt hatte, nur weniger Blut. Kein sanftes Entschlafen, sondern ein dumpfes Fallen, Schönborn kippte vornüber und sank in sich zusammen. Fast lautlos, so als hätte sie die Luft aus dem Monster gelassen. Reglos lag er da, ohne zu zögern, begann sie, ihn zu fesseln. Hände, Füße, sie machte ihn wehrlos, kampfunfähig, sie bereitete das Schwein darauf vor, gebraten zu werden.


      Blum tat es einfach, sie holte die Transporttrage aus dem Wagen und stellte sie neben ihm ab. Sie musste ihn auf diese Trage schieben, irgendwie, und sie musste diese Trage zum Auto ziehen, es war ihre einzige Möglichkeit. Mit aller Kraft schob sie ihn, sie stemmte sich mit ihrem Körper gegen ihn. Blum fluchte, schrie, spuckte ihn an. Es ging nicht, Schönborn war zu schwer, sie merkte, wie ihre Kraft schwand. Sie hatte es sich leichter vorgestellt, in Gedanken war es so einfach gewesen, die Wirklichkeit aber hatte Wurzeln, der Boden war uneben, zehn Meter waren unendlich weit. Blum war kurz davor aufzugeben, ihn einfach liegen zu lassen, Massimo anzurufen. In ihren Augen standen Tränen. Noch einmal spuckte sie ihn an, dann hob sie ihn hoch. Sie stellte das eine Ende der Trage auf die Ladefläche und hob auf der anderen Seite an. Dann verschwand das Dreckschwein im Wagen. Notdürftig verladen, seine Glieder in Unordnung, unter einer Decke verborgen. Edwin Schönborn auf dem Weg zum Bestattungsinstitut. Blum war überzeugt davon, dass es richtig war. Dass sie keine andere Wahl hatte. Kurz war alles gut.


      Die Kinder in ihrem Arm beim Einschlafen. Diese kleinen zufriedenen Gesichter, bevor sie wieder zu ihm geht. Die Treppe hinunter. Zum Kühlraum. Zur Tür, die sie langsam öffnet. Schönborn. Wie lange sie einfach nur dasteht und ihn anstarrt. Sie bewegt sich nicht, sie schaut nur. Weil sie es weiß. Dass sie zu lange gewartet hat, zu lange bei den Kindern gewesen ist. Sie hätte früher kommen sollen, ihn aufwecken, seinen Kreislauf wieder in Gang bringen. Es war zu kalt, fünf Grad über vier Stunden lang, das GBL, die Kopfwunde. Blum hat es sofort gesehen, als sie die Kühlraumtür geöffnet hat. Dass er nicht mehr atmet. Dass sein Brustkorb sich nicht mehr hebt. Er gleicht all den anderen, die sie gesehen hat in ihrem Leben, leblose Leiber, ein kaltes Stück Fleisch, Haut und Knochen. Kein Herz schlägt mehr im Kühlraum, da ist kein Lebenszeichen, nur den Motor der Kühlung kann man hören. Da ist nur sein Gesicht, sein Mund, der offen steht. Ohne Worte offen. Weil er tot ist.


      Blum weiß nicht mehr, wie lange sie dastand und nichts tat. Eine halbe Stunde vielleicht oder länger. Wie gelähmt. Verzweifelt versucht sie zu begreifen, dass sie selbst dafür verantwortlich ist. Für sein Schweigen. Dafür, dass er tot ist. Sie schaut nur. Und ihr ist kalt. Eiskalt. Sie zittert. Sie steht nur da. Dann wählt sie Massimos Nummer. Bitte komm zu mir, sagt sie. Ich bin in zwanzig Minuten bei dir, sagt er.
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      Mitten in der Nacht. Massimo ist weg, überall ist Blut. Der Hydroaspirator saugt und saugt. Blum hat den Bauchraum aufgemacht, sie hat ihn aufgeschnitten, aufgefaltet. Blum entfernt den Darm, nimmt ihn aus dem Bauchraum und legt ihn in einen blauen Müllsack. Nieren, Leber, alles, was sie findet, stopft sie in den Sack. Mit einer Klemme fixiert sie den Sauger im Bauchraum, Unmengen von Blut und anderen Körperflüssigkeiten verschwinden durch den Schlauch in der Kanalisation. Mit einem Seitenschneider öffnet sie den Brustraum, sie entfernt Herz und Lunge, sie leert den Rumpf, bevor sie ihn in kleine Teile zersägt. Mit Hagens Motorsäge durchtrennt sie die Knochen, das Blut spritzt, es rinnt in die Wanne, sie saugt es ab, es ist überall, sein Fleisch, sein Fett, sein widerlicher Kopf, den sie einfach absägt. Schönborn. Ohne Mitleid, ohne Zögern zerlegt sie ihn, sie schneidet ihn in Teile und verpackt sie, ordentlich und sauber, getränkt in einer Formalinlösung. Blum konserviert ihn, sie will nicht, dass er zu stinken beginnt, dass man ihn riechen kann.


      Bis es hell wird, verpackt sie und putzt. So schnell sie es kann, mit all ihrer Kraft. In wenigen Stunden kommt Reza aus Bosnien zurück, zwei Verabschiedungen stehen an, zwei Beerdigungen am Nachmittag. Er darf nichts ahnen, nichts vermuten, sie muss alles so hinterlassen, wie es gewesen ist, bevor er wegfuhr. Die Särge im Kühlraum, Blum holt sie heraus. Die Idee war ihr plötzlich in den Sinn gekommen. Als sie nackt neben Massimo lag. Haut an Haut, zwei Menschen, ganz nah, eng beieinander. Blum sah es vor sich, während Massimo sie streichelte. Schönborns Beine, die Organe und sein Kopf in den Sarg mit der älteren Dame. Die Teile seines Rumpfes und die Arme in den Sarg mit dem verunglückten Bergsteiger. Edwin Schönborn, verpackt und konserviert, versteckt unter weißen Decken mit barocken Borten. Es ist die rettende Idee, die einzige Möglichkeit, dem Gefängnis zu entgehen, die Mädchen nicht im Stich zu lassen. Sie musste es tun. Massimo nach Hause schicken. Nach unten gehen. Das Skalpell nehmen.


      Blum nimmt die Päckchen und verstaut sie in den Särgen. Sie klemmt die Leichenteile zwischen die Beine der Verstorbenen, sie bindet sie fest, versteckt sie. Alles von ihm, für immer verborgen. Blum schließt die Deckel und schraubt sie zu. Niemand wird ihn jemals finden, die Idee ist brillant. Es gibt keinen besseren Platz für eine Leiche als einen Sarg, einen Friedhof. Niemand wird im Grab einer alten, jungfräulichen Lehrerin nach ihm suchen. Niemand wird das nur eine Sekunde lang annehmen. Blum lächelt. Erschöpft, aber glücklich schiebt sie die beiden Särge wieder in den Kühlraum. Nichts ist passiert. Alles ist gut.
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      Keiner hat etwas bemerkt. Niemand weiß, dass Massimo nackt neben ihr gelegen hat. Dass sie sich geküsst haben. Die Kinder ahnen nichts, auch Karl nicht, er hat geschlafen, tief und fest in seinem Sessel. Blum hat ihn zugedeckt, bevor sie zurück zu den Kindern geht. Sie liegt neben ihnen, als sie die Augen aufmachen, sie lächelt sie an. Mama passt auf euch auf. Mama hat euch lieb. Mama macht jetzt Frühstück für ihre kleinen Mäuse. Blum nimmt sie in ihre Arme und hält sie. Wie unschuldig sie sind. Wie klein. Wie weit weg alles ist. Schönborns Körper. Wie sie ihm seine Kleider vom Leib geschnitten hat. Wie sie mit dem Skalpell durch das Fett schnitt.


      In wenigen Stunden wird er unter der Erde verschwinden. In wenigen Stunden wird sie mit Reza auf den Ostfriedhof fahren und es zu Ende bringen. Sie wird sich in aller Form verabschieden, Kränze, Kerzen, eine Trauerrede. Für die Verstorbenen, zu denen sie das Dreckschwein gebettet hat. Reza hat die Rede vorbereitet, Blum wird sie halten. Sie wird mit Trauermiene über das Leben der Verstorbenen sprechen, dabei aber an Schönborn denken. Sie wird ihn zum Grab begleiten und zusehen, wie die Träger den Sarg in das Grab hinunterlassen. Die Beine und den Kopf um zwei Uhr, den Rumpf und die Arme um vier Uhr. Zwei Beerdigungen, dann ist Schönborn Geschichte, nur noch Erinnerung. Vermisst, verschwunden. Für immer.


      Blum wird seine Kleidung verbrennen und in seine Wohnung fahren. Abends, wenn die Kinder wieder schlafen. Mit dem Schlüssel, den sie in seiner Jackentasche gefunden hat, wird sie aufsperren, sie wird alle Spuren verwischen, alles sauber machen, was sie berührt hat. Und sie wird nach den Fotos suchen. Nach dem Beweis, der ihr immer noch fehlt, die Fotos, die das erzählen, was Schönborn nicht mehr erzählen konnte. Blum muss sie finden und für Gerechtigkeit sorgen. Für Mark. Für Dunja.


      Sie fragt nicht nach ihm. Dunja. Kein Wort. Nicht danach, was Blum vorhat, was sie unternehmen wird, jetzt, wo sie herausgefunden hat, wer dieser Mann ist. Dunja will es nicht wissen. Als Blum es anspricht, wehrt sie ab. Blum will ihr sagen, dass sie nichts unternehmen kann, dass sie nicht weiß, wie sie helfen soll, dass ihr die Hände gebunden sind. Sie will lügen, doch Dunja winkt ab, sie legt ihren Zeigefinger auf die Lippen und schüttelt den Kopf. Nein. Bitte nicht. Ich will nichts mehr davon wissen. Es ist in ihren Augen, es ist überall, ihre Angst, sie hat kein Wort mehr dafür übrig, es ist alles gesagt. Blum ist froh, dass sie nichts erklären muss. Ein weiteres Treffen, bei dem er versehentlich zu Tode gekommen ist. Nichts davon. Blum sagt nichts, und Dunja ist dankbar. Sie bietet an, einkaufen zu gehen, sie will sich nützlich machen. Mit gesenktem Kopf nimmt sie das Geld, das Blum ihr hinschiebt, dann geht sie. Brot für das Frühstück, Eier, Orangensaft. Alles scheint in Ordnung zu sein, der Sturm scheint vorüber.


      Brot, Eier, Orangensaft. Blum wartet immer noch. Die Kinder haben Joghurt gegessen, dann sind sie hinauf zu Karl. Blum bleibt, sie hält die Stellung, sie wartet auf Dunja. Seit zwei Stunden schon. Dass Dunja nicht wiederkommen könnte, daran denkt Blum nicht. Sie weiß, dass sich Dunja wohlfühlt, dass sie Blums Hilfe annehmen will. Bleiben will. Blum wird dafür sorgen, dass sie bleiben kann, irgendwie wird sie es hinbekommen, sie wird alle Hebel in Bewegung setzen. Für Dunja, damit die Angst aufhört irgendwann. Damit sie in Ruhe schlafen kann, aufwachen. Doch Dunja kommt nicht wieder.


      Dunja hat sich unter einem Stein verkrochen, denkt Blum, im hintersten Winkel dieser Stadt Unterschlupf gefunden, sie wird in eine andere Stadt gehen, irgendwohin, wo sie keiner kennt. Sie will in Sicherheit sein, sie will weg von dieser Stimme in Blums Mobiltelefon. Mit einem Fünfzig-Euro-Schein in der Tasche. Schnell. Weit weg. Blum hört auf, aus dem Fenster zu starren. Dunja ist weg. Sie ist nur noch eine Stimme. Eine Stimme, die diese Geschichte über den Keller erzählt. Blum hört sie in sich. Die Geschichte von Ilena, Dunja und Youn. Ein Fotograf, ein Priester, ein Jäger, ein Koch, ein Clown. Männer mit Masken. Ein Priester, ein Jäger, ein Koch, ein Clown. Blum wird sie finden.
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      Nachmittag. Alles ist wie immer. Die Verabschiedung, die Tränen, der Sarg, der in die Erde eintaucht. Nach Wochen ist Blum zum ersten Mal wieder im Dienst. Reza freut sich, die Aushilfe, mit der er sich herumgeschlagen hat, hat ihm den letzten Nerv geraubt. Er nimmt Blum in die Arme und bedankt sich. Blum freut sich. Schön, dass du wieder da bist. Ohne dich ist das nichts. Wie Wasser ohne Blumen. Reza. Wie er dasteht in seinem schwarzen Anzug. Er ist die ganze Nacht durchgefahren, damit er rechtzeitig hier sein kann. Bosnien. Blum weiß nicht, was er dort gemacht hat, darüber spricht er nicht. Wen er dort noch hat, ob er Geld in seine alte Heimat bringt. Reza sagt nichts, und Blum fragt nicht. Reza. Wie er sie anlächelt, während der Pfarrer den Segen spricht, während unzählige Tränen nach unten rinnen. Ein kleines, fast unsichtbares Lächeln für Blum. Wir schaffen das. Gemeinsam. Du und ich. Wortloses Verstehen. Reza und Blum, ein eingespieltes Team. Wie viele Versorgungen sie schon gemeinsam gemacht haben, wie viele Leichen sie abgeholt haben, wie viele Beerdigungen sie hinter sich haben. Reza ist ein Geschenk. Reza lächelt sie an. Mit ihren Augen lächelt Blum zurück. Sie werden warten, bis alle Rosen nach unten gefallen sind, bis sich alle am Grab verabschiedet haben, bis der letzte Trauergast den Friedhof verlassen hat. Sie stehen da und hören die Musik, ein Blasquintett, Freunde, die Lebewohl sagen. Blum, die nach unten auf den Sarg schaut. Auf Schönborn. Wieder zu Reza. Die ganze Zeit über schaut er sie an, Blum ist Hoffnung für ihn, für sein Leben in Österreich, von dem er in den letzten Wochen geglaubt hat, dass es sich auflösen würde. Ohne Blum geht es nicht. Alleine kann er es nicht. Hier leben. Und Blum weiß das. Dass er sie braucht. Dass auch sie ihn braucht. Reza.


      Er hat nichts bemerkt. Dass die Särge schwerer sind als vorher. Es ist ihm nicht aufgefallen, er hat keine Ahnung davon, was sie getan hat. Er ist der Einzige, der sie noch zu Fall bringen könnte, eine Vermutung, ein Blick in den Sarg. Doch nichts dergleichen. Seit er zurück ist, hat Blum ihn in Gespräche verwickelt, er hatte keine Zeit, sich zu wundern, er hat nichts gesagt, nichts war anders an ihm, kein Zweifeln, kein Wundern. Blums Leben bleibt so, wie es ist. Fast fühlt es sich gut an, dass Schönborn nicht mehr da ist, dass er tot ist. Blum spürt es. Sie denkt nicht an Mark, sie will auch nicht weinen, sie denkt nur an den zerteilten Rumpf und an die Arme, die da unten liegen. Sie hat ihn umgebracht. Sie hat ihm eine Überdosis gegeben, ihn niedergeschlagen, ihn in einem Kühlschrank abgelegt wie ein Stück Fleisch. Sie hat es getan. Ihn zerlegt wie ein Schwein.


      Zufrieden lächelt sie Reza an. Jetzt mit ihren Lippen. Sie zieht sie sanft nach oben, ganz leicht nur. Es fühlt sich richtig an. Es fühlt sich gut an. Keine Schuld. Keine Scham. Nur dieses Lächeln in ihrem Gesicht, kaum sichtbar, trotzdem laut und ausgelassen. Blum. Das Dreckschwein ist tot, singt sie. Die Bläser spielen ein altes Volkslied, Blum ist zufrieden, sie tanzt. Was sie getan hat, war richtig, sie bereut nichts. Nur, dass er nichts mehr sagen konnte. Ihr nicht sagen konnte, wer die anderen sind. Wo sie sie zu suchen hat. Alles andere war richtig, da ist sie sich sicher. Sie würde es wieder tun. Ohne zu zögern. Sie würde es wieder tun. Für Dunja. Für Mark.


      Erde fällt nach unten. Blum bleibt länger als sonst. Reza steht neben ihr, sie schauen zu, wie der Totengräber das Grab schließt. Erde auf dem Sarg, das Geräusch, das sie macht, wenn sie das Holz berührt, wenn sie zudeckt, was verborgen bleiben soll. Ein schönes Geräusch, das Sicherheit gibt. Niemand wird jemals dieses Grab wieder öffnen, niemand wird Schönborn da unten suchen. Immer noch tanzt Blum, immer noch freut sie sich, dass der Albtraum ein gutes Ende fand. Sie bleiben bis zum Schluss, bis da nur noch ein Erdhügel ist, auf dem Blumen liegen. Dann erst gehen sie, Reza und Blum, nebeneinander, ohne Worte. Nebeneinander dann in einer Bar bei einem Bier. Vertraut sitzen sie beieinander und trinken. Zwei Bier, eine halbe Stunde lang. Dann wird sie gehen, sie wird Reza umarmen und gehen. Ich muss noch etwas erledigen, wird sie sagen. Reza wird nicken. Blum wird in die Altstadt spazieren, sie wird aufsperren und hinaufgehen, die Ateliertür öffnen und von innen wieder abschließen. Sie wird alles durchsuchen, jeden Winkel, jede Festplatte, sie wird so lange suchen, bis sie die Fotos gefunden hat. Porträts von Ilena, von Dunja, von Youn. Sie wird Handschuhe tragen, sie wird alles abwischen, was sie vor zwei Tagen berührt hat, man wird keine Spur von ihr finden, wenn sie ihn als vermisst melden. Nichts wird zu ihr führen, den ersten Termin wird sie aus seinem Kalender löschen, sollte er ihn eingetragen haben. Blum wird keinen Fehler machen, ungesehen wird sie mit den Fotos verschwinden, sie wird sich in Marks Arbeitszimmer zurückziehen und sich die Bilder anschauen. Sie wird sehen, was in diesem Keller passiert ist. In ihren Gesichtern wird sie es sehen. Alles, was passiert ist. Und sie wird weinen, sie weiß es. Sie wird beginnen, diese Männer zu hassen. Langsam, von Bild zu Bild mehr. In wenigen Stunden schon. Blum. Sie wird jetzt austrinken, aufstehen und Reza umarmen. Sie wird in die Altstadt spazieren und die Tür aufsperren. Ich muss noch etwas erledigen, sagt sie.
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      Karl geht es besser. Seit er die Kinder wieder in sein Leben gelassen hat. Er verbringt viel Zeit mit ihnen, er lacht wieder. Die Kinder sind wie Medizin, sie sind das einzig Schöne weit und breit. In Blums Leben, in seinem. Sie sind sich einig, wenn sie nebeneinander im Garten auf der Bank sitzen und ihnen zusehen. Uma und Nela. Marks Kinder. Ohne dass sie es wissen, sorgen sie jeden Tag dafür, dass das Boot nicht kentert, dass ihre Mutter aufsteht und in den Tag geht, dass Karl nicht einfach für immer liegen bleibt. Mark lebt in den kleinen Gesichtern weiter. Damit trösten sie sich, damit bringen sie sich davon ab, aufzugeben.


      – Du arbeitest wieder, das ist gut. Das ist sehr gut.


      – Danke, Karl, dass du mir mit den Kindern hilfst.


      – Sie helfen mir.


      – Was täte ich ohne dich?


      – Sag das nicht.


      – Warum nicht?


      – Weil es umgekehrt ist. Was täte ich ohne dich? Wenn ihr mich nicht aufgenommen hättet, würde ich jetzt in irgendeinem Heim dahinsterben.


      – Lassen wir das.


      – Du weißt, dass es so ist, Blum.


      – Du gehörst zu uns, wir lieben dich, Karl.


      – Und wer liebt dich?


      – Ihr.


      – Irgendetwas beschäftigt dich doch.


      – Du sollst dir keine Sorgen machen, Karl. Es geht mir gut.


      – Irgendetwas ist, ich kenne dich. Es hat mit dieser Frau zu tun.


      – Ach, Karl.


      – Ich weiß, dass ich Recht habe.


      – Oh oh, der Bulle kommt wieder durch.


      – Was ist mit ihr?


      – Was soll mit ihr sein?


      – Sie ist weg, ohne sich zu verabschieden.


      – Und? Es gibt nichts, das dich beunruhigen sollte, Karl, es ist alles in bester Ordnung, Dunja ist eine Freundin von früher. Sie ist immer schon gekommen und gegangen, wie sie wollte.


      – Blödsinn.


      – Was, Blödsinn?


      – Sie ist keine Freundin von dir. Du kennst sie kaum.


      – Lass gut sein, Karl, bitte.


      – Ich kann dir helfen.


      – Du kannst mir helfen, indem du nach den Kindern schaust. Um alles andere kümmere ich mich selbst.


      – Irgendetwas stimmt hier nicht, ich kann es riechen.


      Blum kann sich vorstellen, wie er war, bevor ihn die Zecke zu einem alten Mann gemacht hat. Unerbittlich, selbst ein Blutsauger, einer, der nicht aufhört zu bohren, der so lange nachfragt, bis die Wahrheit ans Licht kommt. Er war ein guter Polizist, hat Mark gesagt, von ihm hat er alles gelernt. Sein Gespür, seine Beharrlichkeit. Karl. Sie wird ihm nichts sagen, ihn nicht einweihen, ihn nicht in Gefahr bringen. Auch wenn Blum weiß, dass er sie nie verraten und verurteilen würde, sie schweigt. Sagt nichts, lässt ihn mit seinem dunklen Gefühl allein. Blum nimmt seine Hand und drückt sie. Ohne weiterzureden, bleiben sie nebeneinander sitzen. Karl kennt sie, ihre Sturheit, ihren Dickschädel, er weiß, dass sie ihm nichts sagen wird. Er kennt sie lange genug. Er hat sie lieben gelernt, mit allem, was sie ist. Was sie nicht ist. Sie wird schweigen, ihm nicht sagen, dass sie einen Menschen getötet hat, dass sie ihn zerstückelt und vergraben hat. Sie wird ihm nicht sagen, dass dieser Mensch wahrscheinlich Marks Mörder war. Und dass es noch vier andere gibt. Nichts davon. Nur ihre ineinander verschränkten Finger. Blums Hand in seiner muss reichen, er muss ihr vertrauen. Karl.


      Wie froh sie ist, dass er da ist. Für die Kinder, während sie arbeitet. Während sie weitersucht. Wie besessen. Nach diesen Männern, nach einem von ihnen, nach einem Anhaltspunkt. Die Kinder. Karl kocht für sie, er bringt sie ins Bett, er liest ihnen vor. Diese Männer. Irgendwo müssen sie sein, irgendwie wird Blum sie finden. Auch wenn sie weniger als nichts weiß, sie wird sie aufstöbern, sie dazu bringen zu reden. Alle vier. Dunja wird endlich in Sicherheit sein, Blum wird dafür sorgen. Verzweifelt überlegt sie. Sie weiß nicht, wo sie anfangen soll, auf welchem Kontinent sie die Stecknadeln suchen soll. Es kann überall sein, es kann jeder sein. Männer zwischen dreißig und sechzig, wahrscheinlich unscheinbar und freundlich, wahrscheinlich würde niemand auf der Welt nur eine Sekunde lang vermuten, dass sie etwas derart Abartiges tun könnten. Weiße Schafe, unschuldig, irgendwo auf einer Weide fressen sie Gras. Wahrscheinlich führen sie ein ganz normales Leben, wahrscheinlich ganz in Blums Nähe, irgendwo in der Stadt. Unbescholtene Bürger, so wie Schönborn. Angesehene Männer, Psychopathen, Mörder. Dass sie für Marks Tod verantwortlich sind, davon ist Blum mittlerweile überzeugt. Es gibt keinen Zweifel, alles passt zusammen. Alles, was Dunja gesagt hat. Es passiert wirklich. Sie muss etwas tun. Irgendetwas. Jetzt.
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      Er ist vielleicht Mitte fünfzig. Ein Mann im Anzug. Johannes Schönborn, der Vater von Edwin, der Landesrat, der ehemalige Besitzer des Hotels in Sölden. Blum ist einfach zur Landesregierung gefahren, sie ist hinauf in den zweiten Stock und hat nach ihm gefragt. Der Landesrat sei nicht zu sprechen, hieß es, einen Termin würde Blum frühestens in fünf Wochen bekommen. Sie bedankte sich und wartete vor seinem Büro auf ihn. Eine Stunde lang starrte sie das Bild an, das vor ihr an der Wand hing, eine Frau mit einem Hirschkopf, Brüste, ein Geweih. Blum und die Hirschfrau. Es gab keine andere Möglichkeit, mehr zu erfahren. Schönborn war der Einzige, der ihr die Wahrheit über das angebliche Bordell im Wellnessbereich sagen konnte, über mögliche Freier, über Dunja, Youn, Ilena. Er musste etwas wissen, er musste etwas damit zu tun haben. Irgendetwas. Deshalb ging sie ihm nach, als er aus dem Büro kam. Er spazierte in ein Restaurant, sie setzte sich an die Bar und beobachtete ihn. Dass er alleine dort beim Essen saß, war ein Glücksfall. Dass der Stuhl ihm gegenüber frei blieb und nur auf sie wartete.


      Blum wundert sich über die Ruhe, die dieser Mann ausstrahlt. Wie gelassen er weiterisst. Fast kommt es ihr so vor, als hätte er seinen Spaß daran, als sähe er ihren Auftritt als willkommene Abwechslung an. Ein Mann, der nichts zu befürchten hat, ein Mann, der sich nach allen Seiten hin abgesichert hat, einer, der sich seiner Macht bewusst ist und jederzeit bereit ist, sie einzusetzen. Der Landesrat für Finanzen. Und die Bestatterin. Schönborn und Blum.


      – Ich muss mit Ihnen über Ihren Puff reden.


      – Was müssen Sie?


      – Ihr Puff, das Bordell im Annenhof. Sie erinnern sich?


      – Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie richtig verstanden habe.


      – Doch, das haben Sie.


      – Ich möchte gerne in Ruhe essen.


      – Das ist in Ordnung für mich, solange Sie mir dabei erzählen, was Sie damals getrieben haben.


      – Das ist jetzt nicht Ihr Ernst, oder?


      – Doch.


      – Was erlauben Sie sich? Sie stören meine Mittagsruhe und erdreisten sich, mir mit diesen haltlosen Vorwürfen von damals den Appetit zu verderben.


      – Wie gesagt, von mir aus können Sie ruhig weiteressen.


      – Kennen wir uns?


      – Nein, aber ich könnte allen hier sagen, dass ich für Sie gearbeitet habe damals.


      – Was meinen Sie?


      – In Ihrem Wellnesshotel. Ich könnte allen hier sagen, dass ich für Sie angeschafft habe. Ich könnte eine richtig hübsche Szene machen. Und ich bin mir sicher, der eine oder andere würde mir glauben. Ich kann das richtig gut, müssen Sie wissen.


      – Warum sollten Sie so etwas tun?


      – Weil ich wissen möchte, ob es dieses Bordell in Ihrem Hotel gegeben hat.


      – Sie sind lustig.


      – Bin ich das?


      – Sehr amüsant, ja. Die Nudeln sind übrigens großartig hier, sollten Sie auch probieren. Wenn Sie schon mal hier sind.


      – Also? Was sagen Sie dazu?


      – Es hat kein Bordell gegeben. Niemals, zu keiner Zeit.


      – Blödsinn.


      – Die Damen haben Massagen gegeben, mehr nicht. Klassische Rückenmassagen, Klangmassagen, Lymphdrainagen, Unterwasserdruckstrahlmassagen, Ayurveda und Warmsteinmassagen, das volle Programm. Unsere Gäste haben es genossen.


      – Die Freier.


      – Gäste, mein Fräulein, zufriedene Gäste. Sogar der Dorfpfarrer war Stammgast in unserem Haus.


      – Der Pfarrer?


      – Das spricht doch wohl für sich, oder? Ein Geistlicher hat dem Ganzen seinen Segen gegeben, er hatte es mit den Bandscheiben, der Gute. Die Damen haben ihm sehr geholfen. Da war alles, wie es hat sein sollen.


      – Sie haben also den Pfarrer glücklich gemacht.


      – Ja. Ein sehr guter Mann, so wie es aussieht, wird er wohl der nächste Bischof werden.


      – Er war Stammgast?


      – Ja. Und damit sind jetzt hoffentlich all Ihre Fragen beantwortet und wir können gemütlich ein Glas Wein miteinander trinken.


      – Von mir aus.


      – Wie kommen Sie überhaupt darauf, dass da etwas nicht gestimmt hat damals? Und warum jetzt? Nach so vielen Jahren. Warum interessieren Sie sich überhaupt für dieses leidige Thema?


      – Sie sind doch Jäger, oder?


      – Und?


      – Fünf Männer, die ihren Spaß hatten.


      – Wie bitte?


      – Ilena, Dunja und Youn.


      – Keine Ahnung, wovon Sie reden, aber machen Sie ruhig weiter. Ich bin gerne jederzeit für meine Wähler da. Vor allem, wenn sie so hübsch sind wie Sie.


      – Sind Sie ein Vergewaltiger?


      – Wie bitte?


      – Sind Sie einer der fünf Männer?


      – Sind Sie betrunken? Was reden Sie da. Sie sollten jetzt besser gehen.


      – Entführung, Freiheitsberaubung, Misshandlung, Vergewaltigung. Und Mord.


      – Es reicht.


      – Vater und Sohn. Vielleicht hatten Sie ja gemeinsam Ihren Spaß?


      – Was ist mit meinem Sohn? Was soll das alles hier?


      Blum dreht sich um und geht. Kein Wort mehr. Kein Blick. Sie geht einfach. Alles im Ohr, was er gesagt hat. Alles, was er nicht gesagt hat. Er wusste nicht, wovon sie sprach, er hatte die Namen noch nie gehört. Ilena, Dunja, Youn. Er war erstaunt. Er hat in seinem Kopf danach gesucht, aber nichts gefunden. Er kennt sie nicht, er hat keine Ahnung, sein Erstaunen war echt. Genauso wie seine Lügen, was das Bordell betrifft. Mit welcher Selbstsicherheit er die Wirklichkeit verbiegt, das Geschehene löscht. Nur Massagen. Massagen für den Pfarrer. Lächerlich.


      Dass er den Pfarrer erwähnt hat, ist wie ein Geschenk. Ein Paket, das ihr jemand in die Hand gedrückt hat, das sie einfach aufreißen darf. Die Schleife entfernen, das Papier zerknüllen. Ein Geschenk, das ihr Johannes Schönborn gemacht hat, ohne zu wissen, was er damit auslöst. Eine Lawine. Blum stellt sich den geilen Pfaffen vor, wie er Dunja für ihre Sünden bestraft. Ein Mann Gottes im Bordell, ein Mann Gottes in einem Keller irgendwo in der Hölle. Der Sohn des Hauses ist Fotograf. Ein Priester als Stammfreier. Blum kennt ihn. Sie hat ihn bei Beerdigungen erlebt, sie kennt sein Gesicht, sie weiß, wie er spricht, wie er sich bewegt. Sie sieht ihn vor sich.


      Herbert Jaunig. Wie er gütig schaut und die Trauerreden hält. Wie er die Hände der Hinterbliebenen schüttelt. Wie er Youn vergewaltigt. Wie er die Mädchen aus den Käfigen gezerrt und ausgepeitscht hat. Alles, was Blum gehört hat, ist wieder da. Jedes Wort Dunjas, jede Kleinigkeit, alles. Dass er sie bestraft hat für ihre Sünden, immer wieder sein Gürtel auf ihrem Rücken. Die Schnalle, die sich in die Haut gräbt, Schreie im Keller. Wie er die Bibel zitiert, während er den Jungen am Tisch festbindet. Wie er ihn bei den Haaren packt und zustößt, wie er seinen Kopf nach oben reißt und in dem Jungen wühlt, der heilige Schwanz des Pfarrers, der den Knaben von seinen Sünden befreit. Immer wieder, über Jahre. Der Erlöser, der die drei verlorenen Seelen auf den rechten Weg bringt, der zukünftige Bischof, der sich liebevoll um seine Schäfchen kümmert. Schlag für Schlag. Stoß für Stoß. Strafe für die Unzucht, die seine Opfer treiben, seine Faust in den Rücken des Jungen. So, dass er kaum noch Luft bekommt. Dunja sitzt in ihrem Käfig und schaut zu. Kann nicht helfen.


      Blum geht aus dem Restaurant, sie zweifelt keine Sekunde daran. Dass es dieses Bordell im Annenhof gegeben hat, dass der Pfarrer nicht nur wegen den Massagen dort war. Dass er etwas mit Edwin Schönborn zu tun hat, dass er gemeinsam mit ihm und drei anderen das Unfassbare getan hat. Kein Zweifel. Kein Blick zurück. Kein Mitleid. Nur das Gesicht des Pfarrers vor ihren Augen, nur die Fotos, die Edwin Schönborn gemacht hat. Immer wieder diese Gesichter. Blum hat sie sich angesehen, die ganze Nacht lang hat sie in diesen Gesichtern gelesen. Die Fotos, die sie in Schönborns Atelier gefunden hat. In einer Lade, unversperrt, schön sortiert und gestapelt. Fotografien. Blum hat nicht aufgehört sie anzusehen, diese Augen, die aufgerissenen Münder, das Entsetzen, die Leere. Alles hat sie gesehen, alles, was passiert ist. Alles, was Herbert Jaunig getan hat. Alles, wofür er sich jetzt verantworten muss. Der gute Priester, einer der beliebtesten im Land. Blum wird ihn dazu bringen, zu reden.
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      Massimo. Er will sie wieder berühren, ihre Haut, sich an sie schmiegen. Leise sagt er es. Er sitzt neben ihr am Esstisch, die Kinder spielen am Boden. Abendessen. Massimo. Er ist einfach vorbeigekommen, er will für sie da sein. Seine Hilfsbereitschaft, seine Fürsorge, seine warme Hand, die sie berührt. Ich brauche Zeit. Bitte. Ich weiß nicht, ob das klug war, ich war allein. Ich bin dir dankbar, Massimo. Bitte lass uns nichts überstürzen. Ich muss nachdenken, Massimo. Du bist wundervoll. Trotzdem war es falsch. Wegen Mark. Du weißt es. Verzeih mir. Ohne Worte sagt sie es. Nur ihre Finger, die seine berühren. Sie sprechen, streicheln ihn, trösten ihn. Weil sie weiß, dass er mehr will. Bei ihr sein will, Tag und Nacht. Massimo und Blum. Doch sie kann nicht. Noch nicht. Sie hat Angst davor, sie will es nicht. Dass die Kinder es sehen. Karl. Das Vertraute, das da plötzlich zwischen ihnen ist. Diese Nähe, die Blum jetzt abstreifen will, loswerden will. Es ist wie eine Last plötzlich, dass er da ist, dass er etwas von ihr will, Massimo. Dass sie ihm sagen muss, dass er gehen soll, dass es ihr lieber ist, wenn er anruft, bevor er kommt. Blum weiß, dass sie einen Fehler gemacht hat, dass sie nur an sich gedacht hat, dass sie ihm wehtut, wenn sie ihm sagen wird, dass er gehen soll. Dass sie alleine sein will. Sie weiß es. Und seine Finger spüren es auch. Sie greifen nach ihr, sehnen sich, schreien. Massimo fleht lautlos um Liebe, doch Blum zieht ihre Hand weg. Sie will nicht mehr berührt werden, sie will nicht mehr daran denken müssen, keine Entscheidungen treffen. Bitte nicht jetzt, Massimo. Lass mir Zeit, bitte. Sie schaut ihn an und bittet ihn zu gehen. Ich muss die Kinder ins Bett bringen, ich rufe dich an. Ich danke dir, du bist ein Engel. Dann bringt sie ihn zur Tür, sie umarmt ihn, sie spürt die Wärme. Doch dann bremst sie sich, sie löst sich und schließt die Tür. Sie ist wieder allein. Mit den Kindern. Kein anderer Mann. Nur Mark. Sie sind eine Familie, sie will daran festhalten, sie will, dass es weitergeht. Das Glück. Das Leben, wie es war.


      Zwei Minuten lang bleibt sie in der Garderobe stehen. Sie erlaubt sich nicht, zu weinen. Sie muss den Kindern die Zähne putzen, sie will mit ihnen spielen, will eine gute Mutter sein, ihnen eine Geschichte vorlesen. Sie muss da sein für sie, sie muss ihr schlechtes Gewissen beruhigen, weil Karl so viel übernimmt. Für die Mädchen da ist. Weil sie andere Dinge im Kopf hat. Blum. Alles, was passiert, was seit fünf Wochen ihr Leben durcheinanderwirbelt, sie kann es nicht loswerden. Es ist da, es beschäftigt sie, jede Minute denkt sie daran. Wenn die Mädchen schlafen, wenn sie wach sind. Sie denkt an Dunja. An die Schönborns, an den Priester. Immer. Während sie den Mädchen den Pyjama anzieht, während sie die Geschichte vom tanzenden Pferd vorliest, während sie im Dunkeln neben ihnen liegt und summt. Weil es wie Fieber ist. Dieses Gefühl, die Wut, die Gewissheit, dass Mark noch leben könnte. Alles ist in Bewegung, alles verändert sich.


      Die Nacht. Der Morgen. Der Alltag, der sie wiederhat. Bestattungen, Reza, die Kinder. Versorgungen, Leichen und die Tränen der Angehörigen. Dazwischen immer dieselben Fragen. Wie stellt sie es an? Wie schafft sie es, ihn zu überwältigen? Wo kann sie mit ihm allein sein? Wann wird sie es tun? Die Suche nach Antworten, tagelang denkt sie an nichts anderes. An Herbert Jaunig. Sie liest über ihn alles, was sie finden kann im Netz. Sie findet heraus, wo er wohnt, wie er lebt. Sie beobachtet ihn, verfolgt ihn. Sie sieht ihn, wie er im Dom die Messe liest, wie er die Hände hebt und das Brot bricht, wie er den Wein aus einem goldenen Becher trinkt. Ein Priester wie jeder andere, einer dieser Männer Gottes.


      Jeden Sonntag hatte Hagen sie in die Kirche geschleppt. Jeden Sonntag hatte Blum gehofft, dass er ihr hilft, der Mann in der Kutte. Der Mann, dem sie gesagt hatte, dass sie nicht mehr leben will. Acht ist sie da gewesen. Sie war allein mit ihm gewesen an einem Nachmittag, nur sie und der Pfarrer. Allein mit ihm im Beichtstuhl, geborgen und traurig. Sie hatte es ihm einfach gesagt. Dass sie nicht mehr atmen kann. Dass sie sich nach einer Umarmung sehnt. Ein achtjähriges Mädchen, das all seinen Mut zusammennimmt. Das versucht, ihr Unglück in Worte zu fassen, das um Hilfe bettelt. Bei dem Mann mit der Kutte. Bei dem Mann, der immer von Liebe gesprochen hatte, von Brüderlichkeit, von Barmherzigkeit. Blum hatte geweint. Sie erinnert sich, ganz leise hatte sie gewimmert. Er hatte es gehört und ihr gesagt, dass sie damit aufhören soll. Seine Stimme war durch das Gitter gekommen. Er hatte nichts getan, das es besser gemacht hätte. Anstatt sie in den Arm zu nehmen, hatte er ihr sein Rezept für das Glück gegeben. Zwei Vaterunser und ein Ave Maria. Drei Gebete für eine glückliche Kindheit. Ein Kind, das sterben wollte. Und ein Mann Gottes.


      Jeden Sonntag hatte sie gehofft, dass er sie zur Seite nehmen und ihr helfen würde. Dass er sich erinnert an das, was sie ihm schon so oft erzählt hatte. Blum hatte lange daran geglaubt, dass er ihr helfen könnte. Sie war überzeugt davon gewesen. Weil Jesus ein guter Mensch war, weil Blum so dumm gewesen war, daran zu glauben. Vor dreißig Jahren. Die kleine Blum, die nach Liebe schrie. Jetzt in der Kirche ganz hinten. Erwachsen schaut sie zum Altar hin, ohne Rührung sieht sie, wie Herbert Jaunig den Segen spricht, wie er seine Arme ausbreitet und das Blaue vom Himmel verspricht. Heuchler, Schauspieler, kein Mann Gottes. Nicht Jesus, nur ein Mann Mitte fünfzig. Kein Lamm, ein Wolf.
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      – Blum?


      – Was?


      – Wie lange noch?


      – Kurz noch. Du darfst jetzt nicht ungeduldig werden, ich habe noch jemanden gehört. Wir müssen warten, bis alle Mitarbeiter weg sind.


      – Habe ich dir schon gesagt, dass du verrückt bist?


      – Ja, das hast du. Das nützt dir aber nichts, wir müssen da jetzt durch.


      – Dass ich ein Polizist bin, weißt du aber.


      – Mach dir nicht ins Hemd, mein Guter.


      – Wir könnten doch schon mal den Champagner aufmachen.


      – Wir sitzen in einem Schrank, Mark.


      – Und? In einem Schrank darf man keinen Champagner trinken, oder wie?


      – Wir wollten in der Matratzenabteilung feiern.


      – Du wolltest das.


      – Weil du kein Wasserbett willst. Was bleibt mir da anderes übrig.


      – Stimmt. Ich bin gegen ein Wasserbett, und wir übernachten deshalb heimlich im Einrichtungshaus.


      – Genau.


      – Wenn sie uns erwischen, könnte das für mich sehr unangenehm werden.


      – Du sollst dir nicht ins Hemd machen, Mark.


      – Ich will jetzt mit dir anstoßen.


      – Wir müssen noch warten.


      – Dann will ich dich küssen.


      – Nicht jetzt.


      – Wann dann?


      – Wir müssen leise sein.


      – Ich will aber jetzt. Wenn du mich nicht küsst, schreie ich, dann kannst du das mit deinem Wasserbett vergessen.


      – Das würdest du niemals tun.


      – Doch, das würde ich.


      – Du willst es unbedingt?


      – Ja.


      – Dann komm mit.


      Blum machte die Schranktür auf und rannte los. Auf Zehenspitzen durch das Möbelhaus, Mark an ihrer Hand die Treppen nach oben. Matratzenstudio, Wasserbett. Wie sie versanken, wie sie kicherten und sich umarmten. Wie sie sich küssten. Mark und Blum an ihrem Hochzeitstag vor vier Jahren. Das Glück in der verbotenen Zone, dieses Kribbeln, das sie immer noch spürt, wenn sie daran denkt. Sie sieht es vor sich, das Gesicht des Wachmanns, das plötzlich da war. Die Taschenlampe, die anging, der Lichtstrahl, unter dem sie lagen. Arm in Arm, zwei Liebende, seelenruhig auf einem Wasserbett. Anstatt aufzuspringen, blieben sie einfach liegen, sie schauten nur nach oben, der Uniform entlang in das Gesicht des Wachmanns. Keiner sagte etwas, auch er rührte sich nicht. Da war nur ein Lächeln auf Marks und Blums Lippen. Kein Widerstand, sie ergaben sich, sie machten keine Anstalten davonzulaufen, sie blieben in ihrer Umarmung und warteten darauf, wie er reagieren würde. Der Wachmann, die dunkle Gestalt mit der Taschenlampe, der Hüter des Gesetzes. Sie rechneten mit dem Schlimmsten, doch es kam anders. Anstatt sie zu bestrafen, ihnen zu drohen und seine Macht auszuspielen, grinste der Wachmann und wies höflich darauf hin, dass das Einrichtungshaus bereits geschlossen habe. Dann begleitete er sie zum Ausgang. Einfach so.


      Mark und Blum vor vier Jahren auf dem Parkplatz vor dem Einrichtungshaus. Sie konnten kaum glauben, was gerade passiert war. Dass sie erwischt worden waren, dass es keine Konsequenzen gab. Nur das Lachen, das über den Parkplatz schallte. Und Mark, wie er den Champagner aufriss, wie Blum aus der Flasche trank, wie sie sich ins Auto setzten, weil es zu schneien begonnen hatte. Vor vier Jahren in dem kleinen Polo, in dem Blum jetzt auf Jaunig wartet. Vor vier Jahren Champagner in zwei Mündern, Hände, die sich hielten. Und Gelächter, das nicht verstummte. Bis die Flasche leer war. Sie saßen im Auto und schauten dem Schnee zu. Wie die Flocken fielen. Lange, bis die Windschutzscheibe weiß war, bis sie allein waren. Unter einer Schneedecke geborgen. Mark und Blum.


      Jetzt ist Blum allein. Da ist kein Schnee auf der Windschutzscheibe. Der Sitz neben ihr ist leer. Es ist Sommer, was war, ist nur noch eine schöne Erinnerung, die wehtut. Während Blum wartet. Auf Jaunig. Bis er den Hang heraufkommt. Sie weiß, dass er bald hier entlanglaufen wird, es wird nicht mehr lange dauern. Immer zur selben Zeit, die letzten vier Tage ist es so gewesen. Sie hat vor dem Pfarrhaus auf ihn gewartet. Jeden Abend kam er in seinem grauen Trainingsanzug auf den Domplatz und lief los. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit aus der Altstadt hinaus. Über die Innbrücke, die Höttingergasse nach oben zum Wald hinauf.


      Blum wartet. Sie sitzt in dem kleinen Polo und wartet auf Jaunig. Immer wieder schaut sie in den Rückspiegel, ihr Gesicht, ihre Augen. Sie schaut sich an. Im Spiegel ihre Haut, ihre Mundwinkel, ihre Lippen. Was Mark immer zu ihr gesagt hat. Dass ihr Mund unglücklich ist. Immer, wenn sie traurig war, müde, wenn sie nicht mehr fähig war, es zu spüren. Das Gute, das mit Mark gekommen war. Das Gute, das alles, was vorher gewesen war, verdrängt hatte. Es ist wieder weg, sagt ihr Gesicht im Spiegel. Es ist kalt und leer unter ihrer Haut.


      Blum. Sie glaubt fest daran, dass er kommen wird. Sie weiß, dass er kommen wird. Sie hat alles geplant. Sie brauchte zwei Tage für sich, hat sie gesagt. Zwei Tage am Meer. Bitte, Karl, kümmere dich um alles. Ich bin dir so dankbar, Karl. Sie hat den Kindern versprochen, dass sie ihnen etwas mitbringt, Muscheln und Sand. Sie hat Karl umarmt. Dann hat sie in der Küche ein Glas Wein getrunken. Die Kinder haben mit Knetmasse gespielt, und sie hat den nächsten Schritt beschlossen. Alles, was gleich passieren wird, wenn Herbert Jaunig am Ende des Weges auftaucht. Mit aller Gewalt erinnert sie sich. An alles, was jetzt nicht mehr da ist, an alles Schöne, an Mark. An alles, das ihr hilft zu rechtfertigen, was gleich passieren wird.


      Der Mann Gottes. Wie er auf sie zurennt. Blum im Auto. Bereit, den Zündschlüssel umzudrehen. Er kann sie sehen. Das kleine Auto am Wegrand. Er denkt sich nichts dabei, er läuft einfach weiter. Bis er bei ihr ist, bis sie den Schlüssel umdreht und Gas gibt. Zwanzig Sekunden noch. Sie muss es tun. Jetzt sofort.


      Herbert Jaunig. Wie sein Körper gegen den Wagen schlägt. Wie der zukünftige Bischof zu Boden geht. Nur kurz ist da sein entsetztes Gesicht, keine Sekunde lang zögert sie, sie fährt ihn um, sie bricht seine Knochen, er verschwindet unter dem Wagen. Blum bremst und setzt zurück. Ohne Mitleid. Es muss schnell gehen, sie muss ihn in den Wagen zerren, ihn in den Kofferraum zwängen, seine Beine, die Arme, den Rumpf. Bevor jemand kommt, schnell. Sie springt aus dem Wagen, mit aller Kraft schiebt sie, zerrt sie, hebt den Priester in den kleinen Kofferraum. Es ist nur ein Stück Fleisch, Knochen. Sie verbiegt ihn, sie nimmt keine Rücksicht, ob er Schmerzen hat. Mit Klebeband schnürt sie ihn zusammen, sie knebelt ihn, fesselt ihn. Ein Unfall, denkt sie. Nur ein bedauerlicher Unfall, sonst nichts. Außer Atem schließt sie den Kofferraumdeckel, sie steigt wieder in den Wagen und fährt los. In sechs Stunden wird sie in Triest sein. In sechs Stunden wird sie mit ihm reden. Falls er dann noch lebt.


      Über die Autobahn. Keine Verkehrskontrolle. Sie bemüht sich, auf der Straße nicht aufzufallen, sie hat vollgetankt, sie bleibt nicht stehen. Kein Mitleid für den Priester. Sie hört sein Stöhnen nicht, die Geräusche, die aus dem Kofferraum kommen. Das Motorengeräusch ist lauter, die Straße, italienische Landschaft. Vertraut alles, jede Raststätte, an der sie vorbeifährt, die Schilder der Ausfahrten. Blum und Jaunig auf dem Weg ans Meer. Viel Zeit zum Nachdenken, viel Zeit, um sich an die Situation zu gewöhnen, daran, dass sie Menschen entführt. Daran, dass sie getötet hat. Dass sie es vielleicht wieder tun wird. Sie erinnert sich an diese Serie.


      Dexter. Mark hat sie geliebt. Nächtelang saß er in seinem Arbeitszimmer und schaute zu, wie ein Forensiker in seiner Freizeit Selbstjustiz übt. Wie er die Bösen aus dem Verkehr zieht. Wie er die Welt vom Abschaum befreit. Dexter Morgan, sieben Staffeln Wahnsinn, Mark ließ keine Folge aus, er war begeistert, immer wieder hat er Blum dazu überreden wollen, mit ihm in die Welt des Serienmörders einzutauchen, immer wieder hat Blum ihn ausgelacht. Sie konnte nicht verstehen, wie Mark daran glauben konnte, dass die Wirklichkeit im Entferntesten so sein konnte wie in der Serie. Unfug, sagte sie und legte sich neben ihn auf die Couch. An den Haaren herbeigezogen alles, ein Polizist, der sich um die Bösen kümmert. Um jene, die durch das Netz gefallen sind. Ein Polizist, der für Gerechtigkeit sorgt, weil es sonst keiner tut. Ein Rachemärchen, unrealistisch, Zeitverschwendung. Trotzdem blieb Blum bei ihm liegen und schaute zu, wie der Mann auf dem Bildschirm seine Opfer mit Frischhaltefolie auf dem Tisch festband. Wie er ihnen mit einem Messer ins Herz stach, sie anschließend zerstückelte und ins Meer warf. Blum musste lachen darüber. Über Mark, über Dexter. Ein Mörder, mehr nicht. Sie versuchte, Mark davon zu überzeugen, aber er hielt Brandreden für ihn, er verteidigte, was Dexter tut. Dass er tötet. Obwohl Mark Polizist war. Er verstand es, verurteilte ihn nicht. Dexter. Mark.


      Kurz vor Verona. Blum lächelt. Sie hat einen Menschen entführt. Einen Menschen zerstückelt. So wie in der Serie. Die Leichenteile in den Särgen. Der Leichenwagen, das Bestattungsinstitut, der Kühlraum, der Versorgungsraum. Perfekte Voraussetzungen. Blums Drehbuch ist besser.


      Blum fährt weiter. Sie ist gelassen, fast gleichgültig. Ruhe, die von innen kommt. Obwohl die Welt auf dem Kopf steht. Sie fährt geradeaus. So wie damals mit dem Boot. Vor acht Jahren in der Sonne. Da ist nichts, was sie aufhält. Sie weiß, was sie zu tun hat. Mitten in der Nacht kurz vor Triest. Herbert Jaunig lebt noch. Wenn sie ganz langsam fährt, kann sie ihn hören, sein Stöhnen und die Räder auf dem Asphalt. Der Wind, der Motor und dieses dumpfe Brüllen, verunstaltet durch den Knebel. Schmerz, Verzweiflung, Angst. Blum fährt weiter. Kein Mitleid. Er atmet noch, er kann sprechen, er wird reden. Über das, was passiert ist. Bald sind sie am Ziel. Die Serpentinen hinunter zum Hafen. Die vertraute Mole, Lanterna di Trieste, das alte Segelboot, das Meer. Und Blum.
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      Sie schlägt ihm den Kofferraumdeckel auf den Kopf. Sie drückt ihn mit voller Wucht nach unten und trifft Jaunig ein zweites Mal. Er will sich aufrichten, er will um Hilfe schreien. Doch Blum schlägt erneut zu. Sie lässt keine Sekunde verstreichen, sie hat den Wagen ganz nah am Boot geparkt. Jaunig hat keine Chance, seine Augen können nichts sagen, sie schließen sich. Niemand ist da, um ihm zu helfen, niemand, der Blum daran hindert, ihn aus dem Kofferraum zu zerren und auf das Boot zu ziehen. Blum tut es einfach, egal wie schwer er ist, egal, wie schwierig es ist, wie schnell es gehen muss, weil jederzeit jemand kommen könnte. Er hat in seine Hose gemacht, er ist nass. Ein Stück Fleisch, das sie nach unten in die Messe wirft. Jaunig fällt direkt auf den Tisch. Ohnmächtig im Bauch des Bootes. Wehrlos wie ein Kind.


      Blum parkt das Auto und löst die Taue. In weniger als zehn Minuten ist sie bereit abzulegen, sie will den Hafen so schnell wie möglich verlassen, sie will mit ihm allein sein, wenn er aufwacht. Niemand wird ihn hören. Da ist nur das Meer. Und der angeschossene Wolf. Er kann sich nicht mehr auf den Beinen halten, aber er ist bissig, Blum weiß es. Sie bindet ihn auf dem Tisch fest und übergießt ihn mit Benzin. Dann springt der Motor an, und sie bewegt das große Boot behutsam von der Mole weg. Allein am Steuer, allein durch die Hafeneinfahrt. Wie gut alles riecht, wie vertraut. Unten Jaunig, wie er zu sich kommt. Oben die Nacht, die langsam zum Tag wird. Wunderschön, denkt sie und atmet ein. Lange und tief. Italien.


      Auf dem Wasser weit weg von allem. Freiheit. Auch jetzt. Egal, was passieren wird. Am Ende ist sie mit dem Wasser allein. Nur das Blau, die Wellen, das Salz auf der Haut. Vielleicht wird die Sonne scheinen, vielleicht wird es regnen. Egal wie dieser Tag werden wird, Jaunig wird still sein. Das Wimmern, das Stöhnen wird bald verstummen. Gleich wird es vorbei sein. Kurz noch bleibt sie an Deck, sie steuert das Boot an den Wellenbrechern vorbei, dreizehn Meilen hinaus auf das offene Meer. Dann stellt sie den Motor ab. Sie lässt sich treiben und steigt zu Jaunig nach unten. Er soll aufhören zu toben, sagt sie. Sie wird ihn anzünden, schreit sie. Dann reißt sie das Klebeband von seinem Mund. Er hat große Schmerzen, das sieht sie ihm an, aber er schweigt. Er zittert am ganzen Körper, aber er versucht, sich unter Kontrolle zu halten. Er hat Angst, aber er zeigt sie nicht. Er schaut Blum an, er kann sich nicht bewegen, keinen Zentimeter. Er liegt da und wartet ab. Blum steht neben ihm. Mit einem Feuerzeug in ihrer Hand.


      – Wenn du lügst, zünd ich dich an.


      – Meine Beine. Ich kann sie nicht bewegen. Sie müssen mir helfen.


      – Hast du mich verstanden?


      – Sie müssen mich in ein Krankenhaus bringen.


      – Du wirst mir jetzt alles erzählen.


      – Was wollen Sie von mir? Das ist doch Irrsinn. Lassen Sie mich gehen. Bitte.


      – Ich will von dir wissen, wer die anderen drei Männer sind. Wo ich sie finde, wie sie heißen.


      – Ich brauche etwas gegen die Schmerzen.


      – Deine Schmerzen sind jetzt nicht wichtig.


      – Um Gottes willen, nehmen Sie doch endlich das Feuerzeug weg.


      – Ihr wart zu fünft. Edwin Schönborn, du und noch drei andere.


      – Was reden Sie da?


      – Sag jetzt nichts Falsches. Eine zweite Chance bekommst du nicht.


      – Ich bin Priester.


      – Das hat den Mädchen und dem Jungen auch nicht geholfen.


      – Wir können über alles reden. Es ist nicht so, wie Sie denken.


      – Es ist schlimmer. Viel schlimmer. Und du weißt das.


      – Ich kenne diese Männer nicht. Sie hatten Masken auf. Ich habe keine Ahnung, wer die anderen sind. Sie müssen mir glauben.


      – Warum lügst du?


      – Ich lüge nicht.


      – Keiner von denen wird dir jetzt helfen.


      – Wollen Sie Geld? Die Diözese wird alles in die Wege leiten, ich kann Ihnen Geld besorgen, so viel Sie wollen.


      – Du meinst, du kannst wieder zurückgehen in deinen Dom und Gutes tun. So, als wäre nichts passiert.


      – Ich habe nie etwas anderes getan, das müssen Sie mir glauben.


      – Dunja. Ilena. Youn.


      – Das waren verlorene Seelen. Ich habe mich um sie gekümmert. Verstehen Sie?


      – Waren?


      – Sie nehmen jetzt das Feuerzeug weg und binden mich los.


      – Was ist mit dem Jungen? Was habt ihr mit ihm gemacht?


      – Ich kann Ihnen helfen. Noch können Sie zurück. Das alles muss nicht so enden. Gott wird Ihnen vergeben, glauben Sie mir. Seine Güte ist grenzenlos.


      – Halt dein verdammtes Maul.


      – Ich sehe doch, dass Sie unglücklich sind, dass Sie sich verirrt haben, dass Sie den rechten Weg nicht mehr finden. Sie sind hilflos und verzweifelt, lassen Sie mich Ihnen beistehen. Bitte. Binden Sie mich los.


      – Ich war einmal sehr glücklich.


      – Das werden Sie wieder sein. Aber nur, wenn Sie jetzt endlich das Feuerzeug aus der Hand legen. Was Sie hier tun, bringt niemandem etwas.


      – Mein Glück ist tot.


      – Ich schlage Ihnen vor, dass wir gemeinsam beten. Was auch immer Ihnen zugestoßen ist, Sie können es hinter sich lassen. Schauen Sie mich an. Sie haben mich angefahren, meine Knochen sind gebrochen. Sie haben mich in einen Kofferraum gelegt, Sie haben mich geschlagen, mich mit Benzin übergossen. Und trotzdem bin ich bereit, das Gute in Ihnen zu sehen. Mit Gottes Hilfe kann man jeden Schmerz ertragen.


      – Der Polizist, den ihr überfahren habt, war mein Mann.


      – Das tut mir aufrichtig leid. Aber jeden Verlust kann man überwinden, Sie müssen wieder nach vorne sehen, das Leben wieder zulassen.


      – Ja, das muss ich.


      Was er sagt. Was er nicht sagt. Wie sinnlos es ist, jedes weitere Wort. Weil er schweigen wird, weil er lieber stirbt, als zu reden. Blum weiß es. Und deshalb zündet sie ihn an. Langsam und ruhig beugt sie sich nach vorne und hält das Feuerzeug an seine Kleidung. So, als würde sie eine Kerze anzünden, setzt sie den Priester in Brand. Auch wenn ihr Verstand sagt, dass es Wahnsinn ist, was sie tut. Flammen. Die aufgerissenen Augen des Priesters. Wie er brüllt, sie beschimpft. Wie der Wolf versucht, sie zu zerreißen, mit Worten. Wie Jaunig brennt.


      Langsam steht Blum auf und klettert nach oben. Sie dreht sich nicht um, sein Schreien hört sie nicht mehr. Sie geht an Deck und schaut zu, wie der Himmel langsam heller wird. Sie sieht nicht, wie Jaunig sich losreißen will, wie er sich verzweifelt hin und her wirft. Wie er um sein Leben schreit, sein Gesicht schützen will. Seine brennenden Kleider, seine Haare, seine Haut. Sie sieht es nicht. Sie steht nur da und schaut in den Morgenhimmel. Zwei lange Minuten sind da nur sie und die anbrechende Dämmerung. Alles in ihr ist still. Sie atmet Meeresluft. Tief ein und aus. Einmal noch. Dann geht sie wieder nach unten.


      Der Löschschaum hat das Boot vor größerem Schaden bewahrt. Sie hat alles um ihn herum gesichert. Den Inhalt von drei Feuerlöschern hat sie am Boden verteilt, auf den Bänken. Sie hat Jaunig so auf dem Tisch festgezurrt, dass die Flammen unter Kontrolle blieben. Nur auf ihm wüteten sie. Blum hat alles richtig gemacht. Blitzschnell handelt sie. Sie wirft die Decken über Jaunig, sie löscht das Feuer. Überall ist Rauch und Ruß, das Fegefeuer. Jaunig liegt vor ihr auf dem Tisch. Jaunig atmet nicht mehr. Der liebe Gott hat ihn im Stich gelassen.


      Blum steht da und schaut. Das Boot hat gelitten. Der Boden, die Polsterung, die Decke, der Mast. Trotzdem lächelt sie. Sie wird die Messe renovieren. Seit Jahren schon wollte sie den Geist von Herta und Hagen auch vom Boot vertreiben. Es neu einrichten, nach ihrem eigenen Geschmack, nicht nach Hagens. Jetzt wird sie es tun, Jaunig hat ihr einen Grund gegeben, das Feuer. Im Frühjahr wird sie alles neu einrichten, die alten Möbel auf den Müll bringen. Sie wird sich einen Traum erfüllen, sich ein kleines Nest bauen. Segeln mit den Kindern im Mai. Alles, was jetzt noch vor ihr liegt, wird vergangen sein. Nichts mehr wird daran erinnern. An Jaunig. Nichts mehr.
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      Blum schaut zu. Seit über zwei Stunden schon sitzt sie auf der Bank am Domplatz und wartet. Es ist früher Morgen, sie ist die ganze Nacht durchgefahren. Von Triest nach Innsbruck in vier Stunden und vierundzwanzig Minuten. Sie wollte zu ihren Kindern, zu ihrer Familie, sie wollte sich endgültig von Jaunig verabschieden, ihn loswerden. Auch den letzten Rest von ihm. Noch hat niemand den Sack gesehen. Bis jetzt noch nicht. Ein Plastiksack aus dem Supermarkt. Ein Sack, der dort nicht hingehört, der auffällt. Der danach schreit, heruntergenommen zu werden von der Domtür. Blum hat ihn vor zwei Stunden dort hingehängt und sich auf die Bank gesetzt. Bis jetzt wartet sie. Dass etwas passiert. Dass jemand kommt und ihn findet.


      Blum. Gestern noch war sie am Meer. Da war Sonne. Es war wunderschön, sie hat sich einfach treiben lassen, den ganzen Tag auf dem Wasser. Erschöpft und glücklich. Was sie getan hatte, es war gut. Jaunig war tot. Verbrannt lag er vor ihr. Seine Kleidung, die Haut, seine Haare, die Kopfhaut. Nur wenige Male in ihrem Leben hat Blum Brandopfer auf dem Versorgungstisch gehabt. Sie ging nach unten und starrte ihn an. Sie war fasziniert von dem, was das Feuer in nur zwei Minuten aus ihm gemacht hatte. Aus seinem Gesicht, aus seinen Händen, überall wo sein Körper schutzlos dem Feuer ausgesetzt war, hatte es ohne Mitleid zugeschlagen, ihn verstümmelt. Jaunig. Ein toter Priester, dem Blum den Kopf abschlug.


      Alles war einfach, alles funktionierte reibungslos, sie stellte den Kübel unter den Tisch und hieb zu. Mit einer Axt, so lange, bis der Kopf nach unten fiel. Das Blut fing sie im Kübel auf. Alles war gut. Alles, was sie tat, war richtig. Sie musste die Leiche verschwinden lassen, sie musste sauber machen, das Blut wegwischen. Es war nur ein kleiner Kajütenbrand, ein Unfall in der Messe, eine Kerze, die sie vergessen hatte. Der Ruß an der Decke, der verkohlte Tisch. Blum putzte, sie schrubbte. Beinahe machte sie alles ungeschehen. Jaunigs Kopf steckte sie in einen Plastiksack. Seinen Körper warf sie zu den Haien.


      Mark hatte ihr von ihnen erzählt. Dass es sie tatsächlich gab, vor der Küste Triests, dass sie mit den Frachtern vom offenen Meer bis ans Land kamen. Haie, die die Urlauber bedrohten, Haie, die man mit Gittern von den Badestränden fernhielt. Dort, wo Blum mit ihrem Boot trieb, schwammen sie, unter ihr, vierundzwanzig Meter tief das Meer an dieser Stelle. Ein guter Platz für Jaunig. Für seinen Körper, nicht für seinen Kopf. Als das schlimmste Bluten vorüber war, hatte sie ihn mit den Winden nach oben gezogen, einen Körper ohne Kopf, den Blum mit dem Ersatzanker beschwert hatte. Nur ein Körper, den sie ins Wasser warf. Herbert Jaunig. Kopflos.


      Blum wollte nicht, dass er einfach so verschwand und alles vergessen war. Sie will, dass man weiß, dass dieser Mann etwas getan hat. Etwas, für das er sterben musste. Blum will mit den Fäusten trommeln, die Kröten aus dem Unterholz jagen, sie aufscheuchen, ihnen Angst machen. Irgendetwas würde passieren, irgendetwas, das ihr sagt, was als Nächstes kommt. Jaunig ist tot. Er hat lieber geschwiegen, als zu reden. Es einzugestehen. Was er getan hat. Dass es Sünde war. Kein Wort, keine Namen. Blum hat nichts erfahren. Nur dass Jaunig dabei gewesen war und dass er von Marks Tod gewusst hat. Dass er sich lustig darüber gemacht hat. Jeden Verlust kann man überwinden, Sie müssen wieder nach vorne sehen, das Leben wieder zulassen. Blum hört ihn immer noch. Was er zu ihr gesagt hat. Und das Geräusch, das das Feuerzeug macht.


      Vor zwölf Stunden war sie noch auf dem Meer. Jetzt starrt sie auf den Sack. Sie sitzt unter einem Baum, fünfzig Meter von Jaunigs Kopf entfernt. Man sieht sie nicht auf den ersten Blick. Sie passt in dieses friedliche Bild. Der Dom, der Platz, der Brunnen. Und Blum. Eine Frau, die ein Buch liest am Morgen. Eine Frau, die darauf wartet, dass jemand diesen beschissenen Kopf aus dem Sack zieht.
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      Ein vierundachtzigjähriger Mann, der sich erhängt hat. Reza und Blum haben ihn vom Dachbalken geschnitten. Er liegt unten im Kühlraum. Nela malt ein Bild, Uma hat Durchfall. Überall ist Alltag. Massimo hat mehrmals angerufen. Es ist Mitte September. Betrunkene Jugendliche haben den Kopf von Herbert Jaunig gefunden, die Zeitungen sind voll davon. Die Jugendlichen dachten anfangs, es handle sich um einen Ball. Blum sah ihnen zu, wie sie die Kugel aus dem Sack schleuderten, wie sie den Kopf des Pfarrers traten. Wie sie plötzlich still standen, wie sich einer übergab. Blum hat es gesehen. Blum liest es in der Zeitung. Pfarrer Herbert Jaunig bestialisch ermordet, enthauptet. Für die Welt da draußen unbegreiflich alles.


      Blum sitzt mit den Kindern am Frühstückstisch. Ein Foto in der Zeitung vom abgesperrten Domplatz, Erinnerungen an gestern. Ein Butterbrot mit selbstgemachter Marmelade in der Hand. Uma und Nela, die sich ausziehen und nackt durch die Wohnung laufen. Ausziehen, Mama, bitte. Nackt sein. Blum kaut. Sie schaut den Mädchen zu. Wie sorglos sie sind, wie unbeschwert. Augenblicke, in denen sie nicht an ihren Vater denken, in denen sie so tun, als wäre nichts passiert. Uma und Nela. Sie haben Mark verloren. Das ist ihre Wirklichkeit. Der Kopf des Bischofsanwärters ist nur eine Zeitungsmeldung, nicht mehr. Ein Verbrechen, das die kleine Provinzhauptstadt erschüttert. Ein Thema, über das man sich empört. Nur ein Priester, der den Kopf verloren hat. Blum lächelt und streicht sich ein zweites Brot.


      Was jetzt kommt, weiß sie nicht. Jaunigs Kopf wird wahrscheinlich einbalsamiert oder eingefroren, sie werden ihn auf der Gerichtsmedizin einlagern und verzweifelt nach seinem Körper suchen. Das Kirchenvolk wird nach einer Beerdigung schreien. Aber Jaunigs Kopf wird im Kühlschrank bleiben, Monate, Jahre. Weil man seinen Körper nicht finden wird, weil die Haie ihn gefressen haben. Keine Spur von ihm. Keine Spur zu dem Keller, zu Blum. Niemand hat Dunja geglaubt, ihre Geschichte war nur erfunden für die Polizei. Man wird in Jaunigs Umfeld nichts finden. Seine Freunde und Bekannten werden zwar durchleuchtet werden, aber keiner von ihnen wird schuldig sein. Weil sie nichts mit seinem Tod zu tun haben. Der wahre Mörder bleibt verborgen. Kein Mann, eine Frau, die es beendet hat. Die dafür gesorgt hat, dass er niemandem mehr wehtun wird. Nie wieder.


      Blum. Wie sie dasitzt und den Kindern zuschaut. Kurz noch wird sie bleiben, dann wird Karl die Kinder übernehmen, sie wird sich mit Reza um einen Erhängten kümmern. Eine Versorgung am Morgen vertreibt Kummer und Sorgen, hat Hagen immer gesagt. Hagen und Herta. Schönborn. Jaunig. Vier Leichen. Blum atmet tief ein und aus. Sie hat ein gutes Gewissen, sie würde es wieder tun. Alles. Auch das mit Massimo. Es ist passiert, er war da, als sie ihn gebraucht hat. Sie schämt sich nicht dafür. Trotzdem überlegt sie, ob sie abnimmt. Sein Name auf dem Display, zum fünften Mal ruft er an. Kurz zögert sie, dann ist da seine Stimme an ihrem Ohr.


      – Wo warst du?


      – Am Meer.


      – Warum?


      – Massimo, bitte mach das nicht.


      – Was mache ich denn?


      – Bitte.


      – Ich vermisse dich.


      – Dafür hast du doch gar keine Zeit im Moment. Scheint ja die Hölle los zu sein bei euch.


      – Allerdings.


      – Was ist da passiert?


      – Ich weiß es nicht, Blum. Aber es ist ziemlich abartig. Düster alles, sehr düster.


      – Sie haben ihn enthauptet?


      – Schaut so aus.


      – Wer macht so etwas?


      – Wenn ich das wüsste.


      – Wer um Gottes willen bringt einen Priester um?


      – Das werde ich herausfinden.


      – Tu das, Massimo, tu das.


      – Ich habe noch den ganzen Tag zu tun hier, Blum. Aber danach könnte ich zu dir kommen.


      – Wo bist du?


      – In seiner Wohnung.


      – Wie lange noch?


      – Lange.


      – Ich komme zu dir.


      – Das geht nicht, Blum, ich muss arbeiten.


      – Kurz nur. Dich spüren. Einen Moment lang.


      – Nein.


      – Bitte.


      – Domplatz 5. Ruf mich an, wenn du da bist.


      – Was täte ich ohne dich.
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      Massimo. Er schickt sie nicht weg. Jaunigs Wohnung. Blum will wissen, was vor sich geht. Ob da etwas ist, das die Wahrheit verrät. Etwas, das zu Dunja führt. Zu ihr. Sie hat ihm gesagt, dass sie ihn vermisst. Dass sie ihn braucht. Sofort ist sie in den Wagen gestiegen. Kurz hat er sie in den Arm genommen. Zwischen Menschen in weißen Overalls schleicht Blum durch Jaunigs Wohnung, sie hat Massimo nicht angerufen, sie ist einfach hinauf zu ihm. Viele der Beamten kennt sie. Sie haben gemeinsam gegrillt im Garten. Sie hat gesagt, dass sie Massimo sprechen müsse, dann ist sie ungehindert durch die Tür gegangen. Was Spurensicherung ist, ist ihr vertraut. Wie viele Leichen sie schon abgeholt hat, in die Gerichtsmedizin gebracht hat. Leichen, die darauf schließen ließen, dass ein Verbrechen passiert war. Die Männer in den weißen Overalls sichern Spuren, Fingerabdrücke werden genommen, DNA-Proben. Blum sucht ihn, Massimo, sie geht zu ihm. Das ganze Dezernat ist auf den Beinen, sie packen alles ein, das ihnen weiterhelfen könnte. Aber sie wissen nicht, wonach sie suchen. Man sieht es in Massimos Gesicht. Alles ist ein Rätsel. Ein Priester, der zum Opfer wurde. Ein Mann ohne Feinde. Einer, der sich in den Dienst Gottes gestellt hat. Einer, der Gutes getan hat. Wer sollte ihm schaden wollen, wer hätte einen Grund, ihn zu verbrennen und zu enthaupten? Seinen Kopf wie ein Mahnmal an die Domtür zu hängen. Das Einzige, was sie tun können, ist Spuren zu sichern, mit Freunden und Vertrauten zu reden, sein Leben zu durchleuchten, nach Ungereimtheiten zu suchen, nach Ungewöhnlichem. Ahnungslos streifen sie durch die Wohnung. Ahnungslos küsst Massimo sie links und rechts auf die Wange. Komm, lass uns kurz runter in die Vinothek gehen, sagt er. Bitte, darf ich kurz bleiben, sagt sie.


      Blum kann ihn überreden. Sie darf bleiben, kurz. Wegen Mark, sagt sie. Sie möchte sich an ihn erinnern, an seine Arbeit, was er getan hat. Sie sieht ihn vor sich. Normalerweise würde er jetzt hier sein. Dinge eintüten, Fingerabdrücke nehmen. Seit sie Jaunig gestern früh gefunden haben, wäre Mark im Dauereinsatz gewesen, genauso wie Massimo. Jeder kümmert sich im Moment um diesen Fall. Die Kirche, die Politik, die Gläubigen, alle schreien nach Aufklärung. Blum hört sie. Ihr Entsetzen, ihre Angst vor einem Monster. Jaunig ist hingerichtet worden, alle suchen nach seinem Richter. Alle suchen nach Blum.


      Unauffällig setzt sie sich in eine Ecke, an seinen Arbeitstisch. Hier sind wir schon fertig, sagt Massimo. Blum sitzt auf seinem Stuhl, ihre Augen wandern durch den Raum, sie sehen alles, was er gesehen hat. Herbert Jaunig. Er wird nie wieder hier sitzen, er wird nie wieder ein Buch aus dem Regal nehmen, er wird nie wieder beten. Nie wieder vergewaltigen. Blum hat dafür gesorgt. Zufrieden sitzt sie da und schaut zu. Dass sie Massimo nicht um Hilfe gebeten hat, war richtig. Wie hätte er ihr helfen können? Er hätte alles, woran er glaubt, vergessen müssen, er hätte lügen müssen für sie, ein Verbrechen decken. Das kann sie ihm nicht antun. Ihn in diese Situation bringen. Sie kann es nicht. Sie will es auch nicht. Es ist ihre Geschichte, nicht seine. Sie hat es angefangen, sie wird es zu Ende bringen. Irgendwie.


      Zehn Minuten lang sitzt sie da. Dann bittet Massimo sie, zu gehen. Er begleitet sie nach unten, in der Hauseinfahrt umarmt er sie, küsst sie. Er ist ungeduldig, er ist gierig, er will sie. Seine Lippen liegen plötzlich auf den ihren, seine Zunge in ihrem Mund, ohne Vorwarnung, sein Körper ganz nah. Blum lässt es zu. Was er macht, wonach er sich sehnt, die Liebe, nach der er schreit. In sich spürt sie sie nicht. Sie sucht danach, aber sie findet sie nicht. Da ist nur er, sein Verlangen, seine Hände auf ihr, sein Flüstern, sein Wollen. Massimo. Wie schwer es ihr fällt, ihn zurückzuweisen, ihm zu sagen, dass sie es nicht kann, dass er es verstehen soll. Dass sie nur an Mark denkt. Und an Jaunig. An die Männer, die ihn ihr weggenommen haben, die ihn von ihrem Leib gerissen haben, seine Zärtlichkeit, seine Liebe. Nur daran denkt sie. Dass sie nicht aufhören wird, nach ihnen zu suchen. Dass sie auch die anderen finden wird. Den Clown, den Koch, den Jäger.
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      Er hat sie am Arm gepackt. Danach. Nachdem sie sich von Massimo verabschiedet hatte. Sie wollte noch bleiben, noch einen Moment in der Vinothek sitzen, etwas trinken, darüber nachdenken, was passiert war. Der Kuss. Was sie gesehen hatte in der Wohnung des Priesters. Sie hatte Massimo umarmt, war in das Lokal gegangen und hatte Weißwein bestellt. Ein Glas vor der nächsten Leiche, vor der nächsten Abholung. Ein Glas, das es leichter machen sollte. Der Wein war gerade in ihrem Mund angekommen, als Schönborn plötzlich neben ihr stand und sie packte. Seine fleischigen Finger um ihren Unterarm, seine Finger, die sagten, dass er es ernst meinte. Sein Gesicht ganz nah. Wie er sie wieder losließ. Was er sagte. Wie er es sagte.


      – Was haben Sie mit meinem Sohn gemacht?


      – Wie bitte?


      – Er ist verschwunden, ich kann ihn seit Tagen nicht erreichen. Ich will wissen, was hier los ist.


      – Wenn Sie mich noch einmal anfassen, schreie ich.


      – Ich will wissen, wo mein Sohn ist.


      – Ich kenne Ihren Sohn nicht.


      – Wenn Sie mir jetzt nicht sagen, was Sie wissen, werden Sie es sehr bereuen.


      – Sie drohen mir?


      – Ja.


      – Weil Sie Angst haben. Das ist gut.


      – Lächerlich. Wovor sollte ich denn Angst haben? Ich bin hier, weil ich weiß, dass etwas nicht stimmt. Es ist ungewöhnlich, dass Edwin ohne ein Wort verschwindet. Und Sie haben nach ihm gefragt. Auch nach dem Priester haben Sie gefragt. Das ist kein Zufall.


      – Den Priester haben Sie ins Spiel gebracht, nicht ich.


      – Und jetzt ist er tot.


      – Also doch Angst?


      – Jetzt hören Sie endlich auf. Sie belästigen mich während des Mittagessens, bombardieren mich mit Vorwürfen, irgendetwas stimmt nicht mit Ihnen.


      – Wenn Sie meinen.


      – Ich weiß, wer Sie sind.


      – Schön für Sie.


      – Sie sind Bestatterin.


      – Bravo. Gut recherchiert. Bestattung Blum, ein Traditionsunternehmen. Sie können gerne bei uns einzahlen und Ihr Begräbnis vorab im Detail planen. Ich werde mich gerne persönlich um alles kümmern.


      – Sie sagen mir jetzt, was Sie von mir wollen. Was Sie über meinen Sohn wissen, wo er ist. Warum Sie in altem Dreck wühlen.


      – So alt ist der Dreck nicht. So wie es aussieht, stecken Sie nach wie vor mittendrin.


      – Sie sollten beten, dass meinem Sohn nichts zugestoßen ist.


      – Beten hilft nicht, glauben Sie mir.


      – Wenn Sie irgendetwas mit seinem Verschwinden zu tun haben, werde ich Sie fertigmachen.


      – Sperren Sie mich dann auch in einen Käfig?


      – Dieses Grinsen wird Ihnen noch vergehen.


      – Dass es so einfach sein kann, habe ich nicht gedacht.


      – Ich werde Sie nicht mehr aus den Augen lassen.


      – Vater und Sohn. Der Jäger und der Fotograf. Und der Dorfpfarrer. Was für ein Trio! Fehlen nur noch der Koch und der Clown.


      – Wie gesagt, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Aber ich verspreche Ihnen, ich werde es herausfinden.


      – Nur zu.


      – Wir werden uns wiedersehen.


      Er drehte sich um und ging. Was sie noch sagen wollte, schluckte sie hinunter. Was er gesagt hatte, spukte ihr im Kopf herum. Dass er wusste, wer sie war, dass er sich die Mühe gemacht hatte, es herauszufinden. Blum wollte daran glauben, dass Johannes Schönborn der Jäger war. So einfach wäre es, so naheliegend. Vater und Sohn. Während sie mit ihm sprach, sah sie ihn bereits auf ihrem Tisch liegen, in Gedanken schnitt sie ihm Beine und Arme ab, sie zerlegte ihn wie ein Stück Wild. Kurz glaubte sie an seine Schuld. Aber er hatte nichts damit zu tun. Sie spürte es. Johannes Schönborn gehörte nicht zu den Männern im Keller. Sein Gesicht hatte es verraten. Im Restaurant und auch jetzt, sein Erstaunen war echt gewesen, die fragenden Augen. Er hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Keine Ahnung von den Käfigen, den Betäubungspfeilen, auch die drei Namen waren ihm kein Begriff gewesen. Der alte Schönborn war einfach nur beunruhigt. Er machte sich Sorgen, er wollte seinen Sohn zurück. Er wird am Leben bleiben, sie wird ihn nicht zerteilen, ihn nicht gemeinsam mit der Leiche begraben, die sie abholen muss.


      Blum im Auto auf dem Weg zur Gerichtsmedizin. Ein Toter aus der Klinik wartet auf sie, eine Routineobduktion. Sie parkt vor dem Tor, steigt aus und wartet auf den Mitarbeiter, der die Leiche aushändigt. Wie oft sie schon dort war, wie vertraut alles ist. Die Kühlschränke, die Toten, die auf den Gängen herumstehen. Nichts macht ihr Angst, es sind nur Leichen, Unbekannte in Säcken, geöffnet und zugenäht. Fremde, die sie emotional nicht berühren, einfache Transporte. Körper von Kühlschrank zu Kühlschrank. Nicht mehr. Nicht weniger.


      Blum geht den Gang auf und ab. Sie denkt daran, dass der Tag gut begonnen hat, sie denkt an Jaunigs Arbeitszimmer, an die Speisekarte, die auf seinem Schreibtisch lag. Sie hofft, dass sie Recht hat mit dem, was sie glaubt. Es ist ihr Bauchgefühl, das sie antreibt, seit sie mit Massimo Jaunigs Wohnung verlassen hat. Während sie wartet, überlegt sie, was sie als Nächstes tun wird. Ein paar Minuten noch, hieß es. Warten. Nachdenken. Warten. Auf und ab gehen. Dann ist sie plötzlich da. Neben ihr das vertraute Gesicht, ihr Körper, ihre Haare. Blums Blick streift sie kurz, fast wäre sie vorbeigegangen, hätte sie unter der Plastikfolie nicht erkannt. Blum bleibt stehen. Sie liegt in einem Plastiksack, ihr Brustkorb aufgeschnitten, weiße Haut. Eine Wasserleiche. Blum kann es anfangs nicht einordnen, nicht verstehen, was sie sieht. Dass sie tot daliegt, im Keller der Gerichtsmedizin. Einfach so, auf einer Bahre, weil im Kühlschrank kein Platz mehr für sie ist. Blum steht da und will schreien, aber sie kann es nicht. Weil es plötzlich kalt wird. Und still. Es ist nur eine Leiche mehr, ein Körper, den niemand vermisst. Niemand kennt sie. Nur eine namenlose Frau. Dunja.


      Kein Wort. Alles still. Lange ist da nichts. Nur Dunja. Nur sie. Nicht fähig zu reagieren, einen klaren Gedanken zu fassen. Nur Dunja. Und alles, was war. Wie sie sie kennengelernt hat. Zuerst nur eine Stimme, dann ein Gesicht, dann sogar ein Lächeln. Blum starrt sie an. Da war kein Wort, das geholfen hätte, kein Gedanke, der es ungeschehen machen könnte. Blum zwingt sich, nicht zu weinen, keine Gefühle zu zeigen. Sie will nicht, dass jemand merkt, dass sie sich kannten, dass sie etwas miteinander verbindet. Der Obduktionsassistent zieht Blum von Dunja weg, er ist sichtlich irritiert, weil sie wie angewurzelt vor der Leiche dieser Frau steht, weil ihr Blick so starr ist, so leer. Er fragt sie, ob es ihr gut gehe, ob er ihr helfen könne, ob sie ein Glas Wasser wolle. Sie winkt ab, sie tut, als sei alles in Ordnung. Sie übernimmt die Leiche, wegen der sie eigentlich gekommen ist, und fährt davon.


      Dunja. Der Obduktionsassistent hat alle ihre Fragen beantwortet. Er wusste zwar nicht, warum sie das alles wissen wollte, aber hat es getan. Es war wahrscheinlich Selbstmord. Oder ein Unfall. Die Obduktion bestätigt, dass sie ertrunken ist, ohne Zweifel. Ein Fremdeinwirken wird ausgeschlossen. Schon öfters wurde jemand gefunden im Rechen des Innkraftwerkes. Dort, wo Bäume und Müll landen, holt ein Bagger sie aus dem Wasser. Alle paar Wochen wird der Rechen von Treibgut befreit, nur durch Zufall werden sie entdeckt. Eine Wasserleiche mehr, wahrscheinlich eine Obdachlose, keine Papiere, keine Vermisstenmeldung, niemand, der sie kennt. Wahrscheinlich war sie betrunken und ist gestürzt. Oder sie hat das Leben nicht mehr ausgehalten und ist gesprungen. Wie auch immer, tot ist tot, hat der Obduktionsassistent gesagt.


      Blum. Im Leichenwagen mit einer Frau Mitte fünfzig. Ein Infarkt nach einer Lungentransplantation, die Angehörigen haben ihre Kleider bereits ins Institut gebracht. Blum auf dem Weg nach Hause. Sie wird sie aus dem Plastiksack schälen, sie waschen, ihre Wunden versorgen, ihren Mund zunähen. Sie wieder anziehen. So gerne würde sie das auch für Dunja tun. Sie pflegen, ihren geschundenen Körper mit ihren Händen berühren, ihr einmal noch Zärtlichkeit schenken, Respekt. So gerne. Doch Dunja muss bleiben, wo sie ist. Sie kommt in den Langzeitkühlraum, die Temperatur ist dort tiefer, oft liegen die Leichen monatelang dort. Alle, die man nicht identifizieren kann. Mordopfer, die aus ermittlungstechnischen Gründen nicht freigegeben werden. Opfer wie Jaunig. Mit großer Wahrscheinlichkeit kommt Dunja in denselben Kühlschrank wie er. Täter und Opfer, friedlich übereinandergestapelt. Das Schicksal ist grausam. Und Blum kann nichts dagegen tun. Mit Anlauf in ein Becken ohne Wasser. Kopf voraus, ohne Luft zu holen fällt sie. Blum im Leichenwagen durch die Stadt. Still fallen ihre Tränen.
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      Wie viele Tränen man hat. Wenn man sie zählen könnte. Sie auffangen, einen Becher vollmachen, einen Kübel. Ein Schwimmbecken voll mit Tränen. Damit es nicht mehr wehtut, wenn sie landet. Kopf voraus. Blum. Drei Tage ohne Atem, sie macht ihre Arbeit, sie bleibt bei den Kindern, sie versucht, weiterzuleben. Die Traurigkeit ist wieder da. Sie lähmt. Dass Blum Dunja nicht hat helfen können, ist hart für sie. Sie hätte besser aufpassen müssen, sie beschützen müssen. Blum hat versagt. Sie hätte sie nicht alleine in den Supermarkt gehen lassen dürfen. Sie könnte noch leben. Die Vorstellung tut weh. Dass Dunja tot ist. Von Moldawien in den Keller, vom Keller in den Kühlschrank. Jahrelang nichts Schönes, nur Angst. Vom Aufstehen bis zum Schlafengehen. Angst, dass es wieder passiert. Angst, dass sie gefunden wird. Angst, dass sie nicht vergessen wird. Dass es niemals weggeht. Nicht aus ihrem Kopf geht, aus ihrem Körper. Angst.


      Seit drei Tagen denkt Blum darüber nach. Rückzug oder Angriff. So tun, als würde alles besser werden, oder alles entzweischlagen? Drei Tage Stillstand, Auszeit. Die Wut in ihr formiert sich wieder, der Hass auf die, die verantwortlich sind. Keinen Atemzug lang zweifelt sie daran, dass es Mord war. Dunja ist nicht gesprungen, nicht einfach ins Wasser gefallen, sie ist auch nicht weggelaufen. Sie hat sich wohlgefühlt im Zimmer der Mädchen, sie wäre zurückgekommen. Jemand hat sie zum Schweigen gebracht. Dann haben sie sie entsorgt, ins Wasser geworfen wie einen kleinen, schäbigen toten Fisch. Dunjas Mund. Wie er offen vor ihr lag in der Gerichtsmedizin. Wortlos und kalt.


      Mord. Einer mehr. Ilena, Mark, Dunja. Drei Tage lang denkt sie an nichts anderes, sie quält sich, mit Gewalt denkt sie sich gute Erklärungen für alles aus. Kurz überlegt sie, alles zu vergessen, die Entscheidung zu treffen, einfach mit den Kindern glücklich zu sein. Doch sie kann nicht, Mark fehlt, das alte Leben gibt es nicht mehr, das neue nimmt gerade erst Formen an. Blum trinkt Wein auf ihrer Terrasse. Die Gedanken fliegen wild herum, die Kinder sind auf ihrem Schoß eingeschlafen. Alles, was sie tun, was sie sind, was sie sagen, es macht es nicht besser. Was Nela gesagt hat, bevor sie eingeschlafen ist.


      – Mama?


      – Ja, mein Schatz.


      – Ich hab Glück im Bauch.


      – Glück?


      – Ja, ganz viel Glück.


      – Warum?


      – Ich hab Papa gesehen.


      – Was hast du?


      – Es geht ihm gut, Mama. Er war auf dem Motorrad und hat mich angelacht. Und er hat gewinkt, Mama.


      – Nein.


      – Doch, Mama, und er hat gesagt, du sollst nicht traurig sein.


      – Hat er das?


      – Ja, das hat er.


      Wie lange er schon tot ist. Die letzte Berührung liegt weit zurück, das letzte Lächeln. So gerne hätte auch Blum gesehen, was Nela gesehen hat. So gerne hätte sie ihrer Tochter alles erspart. So stark sein zu müssen. Jeden Tag, irgendwie überleben. Weil Mörder da draußen sind. Mörder, die alles kaputt machen. Blum trinkt und streichelt ihre Kinder. Es ist eine schöne Herbstnacht, der Himmel ist klar, alles ist ganz einfach. Es tut weh, aber es ist einfach. Sie haben zugeschlagen, Blum schlägt zurück. Weil es nichts anderes zu tun gibt, nichts, das ihr Mark wiederbringt. Sie wird auch die anderen finden, sie wird jetzt mit ihren Kindern schlafen gehen. Dann wird sie aufwachen und sie finden.


      Die Nacht. Der Morgen. Karl, der wie immer die Kinder übernimmt. Reza, der Blum fragt, was sie vorhat. Blum sagt nichts, sie lächelt ihn an. So wie Mark Nela angelächelt hat. Mach dir keine Sorgen um mich, Reza. Ich komme wieder. Ja, ich passe auf mich auf. Ja, du kannst dich darauf verlassen. Danke, Reza. Blum auf dem Motorrad, die Einfahrt hinaus auf die Straße. Blum auf dem Weg nach Kitzbühel. Auch wenn sie weiß, dass es unsinnig ist, dass es wahrscheinlich nichts bringt, sie tut es trotzdem. Es war wie eine Eingebung. Sie hat diese Speisekarte gesehen und sich gefragt, warum sie da liegt. Eine Speisekarte aus einem Kitzbühler Restaurant auf dem Schreibtisch eines Innsbrucker Priesters. Warum sollte er sie mitgenommen haben? Ein Priester, der Speisekarten stiehlt? Ein Priester, der so vertraut ist mit dem Wirt, dass er sie mitnehmen durfte? Vierundfünfzig Kilometer noch bis zum Kitzbühler Restaurant. Die Puch-Stube. Nur ein Bauchgefühl.


      Am Stadtrand von Kitzbühel, zum Wald hin gelegen. Viele Häuser und Wohnungen, von den Reichen aus dem Boden gestampft, Ferienhäuser, Zweitwohnsitze, dazwischen ein Hauben-Restaurant. Klein, vierzig Sitzplätze, gediegen, unscheinbar. Blum fragt nach dem Koch. Jeder weiß, wen sie sucht, jeder kennt diesen Mann, Bertl Puch. Der Koch aus dem Fernsehen. Ein tolles Restaurant, sehr teuer. Blum parkt. Es ist Mittag, sie sitzen in Abendkleidern und Anzügen vor ihren Suppen. Kitzbühel. Blum hat es immer schon gehasst, dieses Mekka der Reichen, diese Ansammlung von Geld und Macht. Sie rotten sich zusammen, sie stopfen sich voll mit Weißwürsten und Kaviar. Sie sind unter sich, sie schotten sich ab.


      Kitzbühel. Ende September, mittags in einem Restaurant. Blum wird gebeten, das Lokal zu verlassen, der Kellner macht sie darauf aufmerksam, dass es Kleidervorschriften gibt. Doch Blum bleibt stehen. Sie hat nichts zu verlieren, sie will wissen, ob sie auf der richtigen Spur ist. Ob sie sich kannten. Der Koch und der Fotograf. Der Koch und der Priester. Sie wird es herausfinden. Sie zieht sich aus. Vor allen Augen die Lederjacke, die Hose, die Stiefel. Aus ihrer Tasche zieht sie ihre Stöckelschuhe. Ihre langen Beine, die nackten Füße, wie ein Schwan steht sie da, in einem geblümten Sommerkleid, die Lederkluft verstaut in ihrem Rucksack. Der Kellner schaut sie an, mit großen Augen. Zähneknirschend akzeptiert er, dass sie bleiben wird. Er weist ihr einen Tisch zu. Blum setzt sich.


      Sie ist nicht freiwillig hier, sie fühlt sich unwohl, sie hasst das Protzige. Sie tut es für Dunja. Sie bestellt und versucht, den Kellner zum Reden zu bringen. Doch er bleibt diskret. Er übergeht Blums Fragen über den Wirt. Wann Bertl Puch wiederkomme? Ob Herbert Jaunig öfter hier gewesen sei? Keine Antwort. Nicht während der Vorspeise. Auch während des Zwischengangs nicht. Dann aber plötzlich die Frau am Nebentisch. Sie setzt sich zu ihr, ein Waschweib, wie Blum es sich gewünscht hat. Antworten, Details, Hintergrundinformationen. Alles serviert zum Hauptgang. Mein Name ist Kordula Heidmann, sagt die Frau. Eine fremde, steinreiche Mittfünfzigerin, die Blum mit offenen Ohren willkommen heißt. Ihr modelliertes Gesicht, die Kleidung, eine Uhr, die ein Vermögen gekostet haben muss, die Designerhandtasche. Alles an ihr stinkt nach Geld. Sie komme öfter hierher, sagt sie. Sie könne weiterhelfen, flüstert sie ihr zu. Und sie tut es mit Freuden. Blum ist ihr Highlight des Tages, ihre Mittagsunterhaltung. Mit Neugier mustert sie die exotische Schönheit im geblümten Sommerkleid. Kordula Heidmann spricht. Ohne nachzufragen, warum Blum sich dafür interessiert. Ein Blick auf den Teller. Entenbrust auf Vollkornbrot im Schokoladenmantel. Blum schneidet die Brust in Stücke, während Kordula Heidmann von Bertl Puch erzählt. Und von Herbert Jaunig.


      – Der Chef ist leider nicht da.


      – Wo ist er denn? Ich hätte ihn so gerne einmal kennengelernt, ganz Tirol spricht ja über ihn.


      – Ganz Tirol? Ganz Österreich, meinen Sie wohl, der Mann ist begnadet, der hat goldene Hände. Sie ahnen ja nicht, was für ein Glück wir mit ihm haben.


      – Ja, das haben Sie wohl.


      – Er zeichnet gerade die neue Staffel seiner Kochsendung auf. In Wien. Er ist ein fleißiger Mann. Und noch so jung. Eine beispielhafte Karriere hat er hingelegt. Zum Niederknien, der Mann. Das ganze Land kommt hierher, um seine Küche zu genießen. Das Essen ist spektakulär. Finden Sie nicht auch?


      – Spektakulär, Sie haben Recht.


      – Sie müssen die Wachteleier probieren. Und das Lamm, Sie haben noch nie so zartes Fleisch gegessen.


      – Darf ich Sie etwas fragen?


      – Aber natürlich dürfen Sie das.


      – Herbert Jaunig. Kannten Sie ihn?


      – Oh, ja. Was für ein Drama, was für ein liebenswürdiger Mensch. Er hat das Essen geliebt, er war ein Gourmet, ein Genießer. Alle in der Puch-Stube sind zutiefst erschüttert, dass er tot ist. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie erschüttert auch ich war, als ich es erfahren habe.


      – Sie waren mit ihm befreundet?


      – Nein, nein, aber ich habe oft neben ihm gesessen und ihm zugesehen.


      – Wobei?


      – Beim Essen.


      – Ich verstehe.


      – Er war ein guter Mensch, der Herr Pfarrer.


      – Ja, das war er.


      – Er hat immer da drüben gesessen, immer am selben Platz. Ihm beim Essen zuzusehen, war ein großes Vergnügen.


      – Er hat alleine gegessen?


      – Meistens. Ich wollte mich einmal zu ihm setzen, aber er war im Gebet. Er sagte, er nütze jede Gelegenheit, um für uns zu beten. Ein großartiger Mensch. Und dann das. Enthauptet! Ich kann es noch immer nicht fassen.


      – Unfassbar, ja.


      – Welcher Mensch tut so etwas? Das muss eine Bestie sein, ein Unmensch.


      – Vielleicht hat er es ja verdient, der Herr Pfarrer.


      – Um Gottes willen, wie kommen Sie denn darauf? Niemals!


      – Könnte doch sein.


      – Das hat niemand verdient. Was sollte er denn getan haben, der gute Mann, das so eine Tat rechtfertigt? Ich sage Ihnen etwas. Hier ist ein geisteskranker Mörder am Werk.


      – Wahrscheinlich haben Sie Recht.


      – Natürlich habe ich Recht.


      – Und der Wirt?


      – Was soll mit ihm sein?


      – Er und Jaunig kannten sich doch.


      – Kannten? Das waren die besten Freunde, die beiden. Da passte kein Blatt dazwischen. Vertrauter kann man sich nicht sein. Eine richtig schöne Männerfreundschaft, sage ich Ihnen.


      – So etwas ist selten.


      – Das Ganze hat den Bertl sehr mitgenommen. Er ist am Ende.


      – Die beiden kannten sich wahrscheinlich schon ewig, oder?


      – Ich glaube, sie haben sich im Ötztal kennengelernt.


      – Im Ötztal?


      – Ja, Bertl hat vorher dort gekocht, bevor er hier durchgestartet ist. Im Hotel Annenhof, ein einfaches Haus. Hausmannskost, keine Haube. Und plötzlich ist er abgehoben. Innerhalb von fünf Jahren wurde Bertl zum Superstar.


      – Wow!


      – Es gibt kein besseres Haus hier in Kitzbühel.


      – Vom kleinen Provinzhotel in den Gourmethimmel.


      – Von Null auf Hundert.


      – Geliebt von allen. Das ist schön. Sie kennen bestimmt jeden, der hier ein und aus geht, oder?


      – Jeden nicht, aber wie gesagt, hier verkehrt alles, was Rang und Namen hat. Das ist die Oberklasse hier, verstehen Sie? Vom Bundespräsidenten bis hin zu Arnold Schwarzenegger. Alle essen sie hier.


      – Edwin Schönborn, sagt der Ihnen auch etwas?


      – Der Fotograf, selbstverständlich. Ebenfalls Stammgast hier.


      – Auch ein Freund von Bertl?


      – Bertl kennt alle. Und alle wollen, dass er ihr Freund wird. Sie wissen ja, wie das ist. Im Schatten des Ruhms schmeckt der Wein am besten.


      – Tut er das?


      – Ja.


      – Na dann, Prost.


      Blum wischt sich den Mund ab. Die Legosteine ihrer Kinder fallen ihr ein. Stein auf Stein. Egal, wo sie hingreift, sie erwischt immer einen, der passt. Jeder Stein ein Treffer. Schönborn. Jaunig. Puch. Dunja hat alles richtig gemacht. Sie hat Mark und Blum das gesagt, was wichtig war. Dunja kannte weder Gesichter noch Namen. Trotzdem hat Blum sie gefunden. Zwei von ihnen, bald den dritten. Sie kannten sich, sie haben miteinander gegessen und getrunken. Der Koch hat sich um das leibliche Wohl gekümmert. Um das Wohl seiner Freunde und um das seiner Opfer.


      Dunja hat es erzählt. Was der Koch mit ihnen gemacht hat. Wie er sie gemästet hat. Ich muss meine Schweinchen gut füttern, hat er immer gesagt. Gute Haltung, gutes Futter, gutes Fleisch. Nur das Beste kam durch die Luke in die Käfige, nur das Beste für die Mastschweine. Wie er sie begutachtet hat, sie gewogen hat, wie sie sich ausziehen mussten. Jedes Mal, wenn er in den Keller kam. Kontrolle ist alles, hat er gesagt, während er sicherging, dass sie gut im Speck standen. Er wog sie und führte Buch. Und er sorgte dafür, dass sie Gymnastik machten, dass sie fit blieben. Gute Ernährung sei das Wichtigste. Ein verhungertes Reh zu ficken mache keinen Spaß, hat er gesagt und sie mit seinem Gürtel geschlagen. Hiebe, wenn sie nach unzähligen Liegestützen erschöpft liegen blieben. Wenn sie nicht mehr essen wollten. Rinderlendentournedos mit Gänseleber, die Hände auf dem Rücken gefesselt fraßen sie aus Plastikschüsseln. Jakobsmuscheln mit Champagnersauce, mit Fingern stopften sie sich das Essen hinein. Wie Vieh wurden sie gehalten. Auf Heu schliefen sie, unzählige Male koteten sie einfach ein, weil sie nicht auf die Toilette konnten. Uringeruch und Gourmetküche. Perlen vor die Säue, sagte der Clown. Trotzdem bestand der Koch auf ausgewogene Ernährung. Wir müssen unsere kleinen Schweinchen gut füttern, sagte er. Wir müssen die dreckigen Säue sauber machen, meinte der Clown. Sie lachten. Und der Priester spritzte sie ab. Mit einem Gartenschlauch machte er sie sauber, das Wasser mit Druck in ihre Gesichter, auf ihre Wunden. Sie mussten sich nackt ausziehen. Sie mussten ihre Käfige reinigen, den Boden schrubben. Sie mussten alles tun, was ihnen gesagt wurde. Jahrelang. Schneckenragout mit Kalbsbries.


      Blum zahlt und fährt. Sie will weg, sie will nichts mehr hören, sich kein weiteres von Dunjas Bildern in ihren Kopf holen. Szenen aus dem Keller. Dinge, an die sie zuerst nicht glauben wollte. Die Vorstellung, dass da jemand ist, der immer noch in einen Käfig eingesperrt auf Essen wartet. Youn. Sie muss ihn finden, irgendjemand muss reden, sie darf nicht zulassen, dass noch etwas passiert. Dass noch jemand stirbt. Jemand von den Guten. Nein. Bitte nicht.


      Blum auf dem Motorrad. Schnell über die Autobahn zurück in ihr Leben, zurück in die Villa, in ihre kleine, heile Welt. Heil, obwohl Mark tot ist. Heil, weil sie frei ist, weil sie alles tun kann, was sie will. Niemand hält sie auf, keiner sagt ihr, dass sie wahnsinnig ist. Niemand stoppt sie. Keiner nimmt ihr die Gedanken an seinen zerteilten Körper. Bertl Puch. Sie will wissen, wie er ist. Sie will ihre Bildungslücke schließen, den Mann kennenlernen, der alle in seinen Bann zieht. Der Mann, der alle mit seinem Gürtel geschlagen hat. Sie ausgepeitscht hat, dabei masturbiert hat. Bertl Puch vor ihr auf dem Bildschirm. Auf YouTube. Der Fernsehkoch mit dem breiten Grinsen und dem Tiroler Dialekt. Der kleine, fleißige Koch, der in sphärische Höhen aufgestiegen ist. Ein Liebling der Nation, ein Strahlemann, der jeder Hausfrau das Gefühl gibt, sie könne mit ihrem Kochlöffel die Welt verändern. Ein Schauspieler, ein Komödiant mit Skilehrercharme. Bertl Puch. Sie wird sich an seine Fersen heften und herausfinden, ob er tatsächlich so ist, wie sie es sich ausmalt. Blum wird mit ihm reden, dann wird sie ihn töten. Schon bald.
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      Wien. Siebter Bezirk, Neubaugasse, zweiter Stock. Eine kleine Wohnung zur Straße hin. Das Schloss ist kein Problem, Mark hat es ihr gezeigt vor Jahren. Sie hatten sich ausgesperrt, er hat die Tür innerhalb weniger Minuten öffnen können. Ein Kinderspiel. Damals und auch heute. Bertl Puch ist auf dem Weg zum Sender, er hat den ganzen Tag zu tun. Studio Eins ist die ganze Woche über besetzt mit der Kochshow. Bertl Puch im Dauereinsatz. Blum hat gestern vor dem Sender auf ihn gewartet. Sie ging ihm nach, saß im selben Lokal wie er, trank Bier und sah zu, wie er sich mit Freunden traf. Ein beliebter Mensch, auf den ersten Blick unschuldig wie die anderen. Niemand von seinen Freunden würde es ihm zutrauen. Er zahlte und ging nach Hause. Blum folgte ihm. Sie saßen in derselben U-Bahn, sechs Stationen, dann noch zehn Minuten zu Fuß. Er öffnete das Haustor und verschwand darin. Im zweiten Stock ging Licht an, Blum sah ihn von der Straße aus, seine Silhouette am Fenster, Bertl Puch in seiner Wiener Wohnung, der Starkoch kurz vor dem Schlafengehen. Zwanzig Minuten, dann ging das Licht aus. Blum wartete noch kurz, dann holte sie ihr Auto. Sie wartete so lange, bis ein Parkplatz in Sichtweite zur Haustür frei wurde, dann legte sie sich nach hinten und stellte den Wecker. Bis fünf Uhr früh schlief sie, danach setzte sie sich wieder nach vorne. Sie wartete, bis er das Haus verließ. Bertl Puch auf dem Weg zur Arbeit.


      Eine ältere Dame ließ sie ins Haus hinein. Blum huschte ganz selbstverständlich neben ihr durch das Tor. Sie lächelte die Dame freundlich an. Die Dame lächelte zurück und verschwand hinter einer Tür im Erdgeschoss.


      Blum im zweiten Stock, kein Türschild, das Schloss. Ein Schraubenzieher, ein Stück Holz, ein Hammer. Nur ein kurzes Klopfen ist zu hören, dann geht die Tür auf und wieder zu. Blum in seiner Wohnung. Plastiküberzieher über ihren Schuhen, eine Plastikhaube auf dem Kopf, Handschuhe. Mark hat ihr immer gesagt, wie dumm manche Täter sind, wie viele Spuren sie an Tatorten hinterlassen, Haare, Schweiß, Haut, Fingerabdrücke. Blum will alles richtig machen, nichts in der Wohnung soll darauf schließen lassen, dass jemand hier war und etwas gesucht hat. Beweise für ein Verbrechen. Videos.


      Ein Rechner ohne Passwort. Ein Notebook am Couchtisch, daneben Chips und zwei leere Bierdosen, ein voller Aschenbecher. Unaufgeräumt alles, Fettflecken am Bildschirm. Blum schaltet ihn ein. Wie dumm er ist. Wie unvorsichtig. Blum öffnet den Explorer, um sich einen Überblick über die Daten zu verschaffen. Bertl Puch ist trotz aller Unordnung in seiner Wohnung ein ordentlicher Mensch, sein Computer ist aufgeräumt, alles ist übersichtlich geordnet. Was Blum sucht, sticht ihr in die Augen, es leuchtet, die Buchstaben schreien. Schweinezucht, steht da. Schweinezucht.


      Blum in einer fremden Wohnung. Sie tut Dinge, die vor ein paar Monaten noch unvorstellbar für sie gewesen wären. Blum überlegt nicht, sie würde noch viel mehr tun. Alles, was notwendig ist, um herauszufinden, ob dieser Mann tatsächlich etwas mit Marks Tod zu tun hat. Mit Dunjas. Blum hat eine Grenze überschritten, als sie Schönborn die Schnapsflasche mit GBL in die Hand gedrückt hat. Als sie ihn tot aus dem Kühlraum geholt hat. Die Grenze war offen, da war kein Stacheldraht mehr. Blum hat Jaunig angezündet. Ihm den Kopf abgehackt. Sie hat sich Dunja vorgestellt dabei. Sie hat diese leeren Augen gesehen. Die Fotos von Edwin Schönborn. Unmenschen waren es. Schönborn und Jaunig. Und Puch, der Koch.


      Schweinezucht. Videoaufnahmen, die er mit dem Handy gemacht hat. Abgelegt in einem Ordner auf seinem Notebook, ungesichert. Jeder hätte sie finden können, sehen können, was in diesem Keller passiert ist. Kein Geheimnis, Bertl Puch hat nicht daran gedacht, dass jemand den Ordner öffnen könnte, dass jemand sich an seinem Notebook vergreift. Er fühlt sich sicher. Er sieht keinen Grund, die Daten zu löschen. Diese siebzehn kleinen Horrorfilmchen. Dokumentationen der Fütterungen, der körperlichen Ertüchtigungen, der Züchtigungen. Da sind Dunja, Ilena und Youn. Dunja, so wie Blum sie kennengelernt hat, nur dünner noch, geschundener, verletzter. Sie war mitten in der Hölle, da war kein Ausweg. In ihren Gesichtern nicht einmal mehr Verzweiflung, nur Resignation, der stumme Schrei nach Erlösung. Stumm, weil da keine Kraft mehr war. Nur der Wunsch zu sterben, es zu beenden. Wenn die Täter nicht da waren, wenn die drei alleine in ihren Käfigen auf sie warteten. Dem Ganzen irgendwie ein Ende setzen. Dunja hat darüber gesprochen. Dass sie es sich überlegt haben, alle drei, ständig. Dass sie sich danach gesehnt haben, dass sie es aber nicht konnten. Sich töten. Deshalb haben sie es ertragen, die Demütigungen, die Gewalt.


      Siebzehn kleine Videos. Kurze Einblicke in eine kranke Welt. Ein präparierter Raum, Fliesen dort, wo die Käfige sind. Damit man sie waschen kann. Dreckzone, Fickzone. Streng voneinander getrennt. Videos von der Nahrungsaufnahme. Menschenverachtend. Tritte und Schläge, während sie essen, Lust und Wut und Bestrafung. Zur Belustigung des Kochs. Es war sein Projekt. Er sprach darüber, während er sie filmte. Er zeigte seine Tierchen. Filmte sie, die kleinen undankbaren Schweinchen, die die Menüfolge aus dem Haubenlokal verschmähten. Bertl Puch schlägt sie blutig. In der einen Hand sein Gürtel, in der anderen sein Handy. Züchtigung in der Dreckzone. Die schwangere Ilena am Boden, sie rührt sich nicht mehr. Youn, der alles aufessen muss. Bis nichts mehr übrig ist. Aus Kübeln.


      Blum sitzt in Bertl Puchs Wohnung und klickt sich von Video zu Video. Auf einigen sieht man den Priester, wie er Youn mit dem Gartenschlauch sauber macht, wie er ihn wäscht, ihn pflegt, bevor er ihm wehtut. Seine Statur, seine Stimme. Und auch Schönborn ist da, mit seinem Fotoapparat in der Hand. Blum ist sich hundertprozentig sicher, dass er es ist. Trotz Maske. Sie hat ihn nackt gesehen, sie hat ihn in Einzelteile zerlegt, sie weiß, dass er es ist. Es ist wie eine Orgie. Der Keller als gesetzloses Land, alles ist erlaubt, nichts ist verboten. Auch die Betäubungspfeile aus dem Jagdgewehr nicht. Auf einem Video sieht man, was Dunja beschrieben hat. Weglaufen ist sinnlos. Der Jäger schießt.


      Der vierte Mann. Ein Unbekannter. Eine Maske, größer als die der anderen. Ein Allerweltskörper. Das Einzige, was Blum mit Gewissheit sagen kann, ist, dass es nicht Schönborns Vater ist. Johannes Schönborn ist kräftiger, er wiegt vielleicht zwanzig Kilo mehr als der Mann auf dem Video. Er juchzt, wenn er abdrückt, er jodelt, er singt. Was Blum sieht, verstört sie. Es ist der Auftritt eines Verrückten. Ein halbnackter Mann, der in Siegerpose durch den mit Plüsch und Samt tapezierten Fickraum tanzt. Der Jäger freut sich über seinen Abschuss, er freut sich am Leben. Lautstark singt er eines der berühmtesten Lieder der Welt, O sole mio. Es gibt keine Sonne, die schöner ist als du. Youn liegt am Boden. Der Jäger schmettert das Lied in den Raum. Ma n’atu sole cchiù bello, oi nè. Mit Inbrunst und Leidenschaft, beinahe schön. Wie er es singt. Wäre da kein Bild gewesen, nur seine Stimme, Blum hätte es gemocht. O sole mio. Während er Youn vergewaltigt.


      Der Jäger. Wie er in die Kamera singt. Er posiert, es ist ein Privatauftritt für den Koch. Ein kleines Video, das Blum verrät, was sie wissen muss. Einen kleinen Augenblick lang sein Gesicht. Damit hat sie nicht gerechnet, dass er selbst das Geheimnis lüften würde, dass er seine Maske für zwei Sekunden abnehmen würde. Kurz, bevor das Video zu Ende ist. Seine Augen, die Nase, er grinst in die Kamera, er krönt seinen Auftritt mit einem Lächeln. Zwei Sekunden lang, dann setzt er die Maske wieder auf. Zwei Sekunden lang der Vergewaltiger, der Mörder. Der Beweis für seine Schuld. Blum spult zurück, sie schaut es sich wieder und wieder an, sie drückt auf Stopp. Sie hält das Bild an.


      Nur sein Gesicht und dieses Lächeln auf dem Bildschirm. Ein Lächeln, das sie kennt. Ein Gesicht, das sie schon gesehen hat. Sie ist sich hundertprozentig sicher, sie kennt ihn. Ihr fällt nicht ein, woher, aber sie ist sich sicher. Es gibt einen Namen zu diesem Gesicht. Ein Schauspieler, ein Serienheld. Blum hat ihn beim Zappen gesehen. Heile Welt in den Bergen, schöne Landschaften und Liebe. Niemand wäre jemals im Leben darauf gekommen, dass er ein zweites Leben führt. Der Jäger.


      Blum jubelt. Sie hat damit gerechnet, die ganze Wohnung auf den Kopf stellen zu müssen. Sie hat damit gerechnet, zu wühlen, umzugraben, sie wollte den Tag damit verbringen. Doch nach einer Stunde ist sie wieder auf der Straße. Sie hat gefunden, wonach sie gesucht hat. Die Videos auf einem USB-Stick, die Originale von seiner Festplatte gelöscht. Sie hat keine Spuren hinterlassen. Niemand soll erahnen, dass es einen Grund gibt für das, was passieren wird. Bertl Puch würde einfach verschwinden. Einfach so. Er würde nicht mehr zurück ins Studio kommen, keine weitere Sendung mehr aufnehmen, er würde nie wieder nach Kitzbühel zurückkehren, nie wieder für Kordula Heidmann kochen, einfach für immer verschwinden. Blum hat es in jener Sekunde beschlossen, in der sie die Videos gesehen hat. Das Urteil hat er selbst gefällt. Sie wird es beenden, sie wird den Koch aus dem Verkehr ziehen. Den Koch und den Jäger, beide. Schnell.


      Blum in Wien. Niemand hält sie auf, keiner redet es ihr aus, nimmt sie in den Arm, sagt ihr, dass sie es lassen soll. Dass sie Bertl Puch nicht einfach anrufen, ihn nicht treffen soll. Ihn nicht umbringen, ihm nicht mit einer Axt den Kopf abhacken, ihn betäuben, ihn erstechen, erschlagen soll. Niemand hält sie auf. Da ist nur dieses Gefühl, wie ein Rausch plötzlich, einen Plan zu schmieden, ihn ungesehen in ihren Wagen zu bringen, ihn nach Innsbruck zu transportieren, ihn auszuschalten wie eine Lampe. Den Knopf drücken, das Licht ausmachen, den Körper lahmlegen, sein Gesicht, seinen Mund, die Hände, die Finger. Es wäre nur ein weiterer Körper auf ihrem Tisch. Nur Haut und Fett, durch die sie mit Nadeln sticht. Einfach den Stecker ziehen, ihn kaputt machen wie ein Spielzeug. Es Hunderte Male gegen die Wand schlagen, so lange, bis es keinen Ton mehr von sich gibt, sich nicht mehr bewegt. So lange, bis die Erlösung kommt, bis der Schmerz nachlässt, die Panik in seinem Gesicht, die Angst. So lange das Spielzeug gegen die Wand schlagen, bis es nur noch ein lebloser Körper ist. Blum wird es tun. Die Herausforderung annehmen. Ihn bestrafen. Für Dunja. Ihn aufhalten. Ihn töten.
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      – Bertl Puch.


      – Du hörst jetzt gut zu.


      – Wer spricht da?


      – Wenn du nicht willst, dass deine Geschichte ins Fernsehen kommt, dann hör jetzt gut zu. Ich weiß alles. Über den Keller, über Schönborn, den Schauspieler. Ich weiß, was ihr gemacht habt, dass ihr den Polizisten umgebracht habt. Und auch das Mädchen. Es gibt Beweise, und diese Beweise liegen bei einem Notar. Wenn ich mich nicht bei ihm melde, wird er die Unterlagen an die Medien geben. Hast du das verstanden?


      – Ja.


      – Du wirst jetzt keinen Fehler machen und bis ans Ende der Straße gehen. Auf der rechten Seite ist eine Tiefgarage. Du gehst ins zweite Untergeschoss, Platz zweihundertvier. Du wirst dort auf mich warten.


      – Wo sind Sie?


      – Hinter dir.


      – Wo?


      – Der weiße Wagen.


      – Was soll das?


      – Noch einmal. Wenn du nicht tust, was ich sage, wird dein Leben zum Albtraum werden, das verspreche ich dir.


      – Was wollen Sie von mir? Woher haben Sie überhaupt diese Nummer?


      – Woher weiß ich, dass du Schweine züchtest?


      – Was Sie von mir wollen, will ich wissen.


      – Du sollst dich umdrehen und weitergehen. Platz zweihundertvier. Wenn ich einparke, wirst du den Kofferraumdeckel aufmachen und dich in den Sarg legen.


      – Was soll ich?


      – Du hast mich verstanden.


      – Sind Sie verrückt?


      – Du hast die Wahl. Du legst dich in den Sarg, oder die Welt schaut sich in einer Stunde deine hübschen Videos an.


      – Sie waren in meiner Wohnung?


      – Und in deinem Restaurant.


      – Ich will wissen, was Sie von mir wollen.


      – Was du willst, ist nicht wichtig.


      – Das ist ein Leichenwagen, sind Sie wahnsinnig?


      – Das ist ein Cadillac Superior, Baujahr 1972. Ein wirklich schöner Wagen, du wirst dich darin wohlfühlen.


      – Lassen Sie mich in Ruhe.


      – Ich kann bleiben, oder ich kann fahren. Es ist deine Entscheidung.


      – Wer bist du?


      – Hör auf mich zu duzen, sonst bin ich weg.


      – Was soll die Scheiße? Das kann doch alles nicht wahr sein.


      – Weitergehen.


      – Ich werde jetzt auflegen.


      – Wie gesagt. Wenn du jetzt nicht da runtergehst, bin ich weg.


      – Ich werde mich nicht in einen Sarg legen.


      – Doch, das wirst du. Platz zweihundertvier. Du wirst dein Telefon auf das Autodach legen und den Kofferraum öffnen. Wenn du auf die Idee kommst, die Fahrertür zu öffnen oder mich anzugreifen, ist es vorbei. Du wirst einfach in den Sarg klettern und liegen bleiben. Ich werde aussteigen und den Deckel schließen.


      – Sind Sie geisteskrank?


      – Wenn es nicht genau so passiert, hast du deine Chance verspielt.


      – Welche Chance?


      – Das musst du schon selbst herausfinden. Aber ich denke, du hast keine Alternative.


      – Warum tun Sie das?


      – Warum hast du das alles getan?


      Platz zweihundertvier. Blum stellt den Motor ab. Es gibt keine Kameras, die auf diesen Platz gerichtet sind. Ein toter Winkel. Der ideale Platz, um den Schweinezüchter einzuladen, selbst sein Schicksal zu besiegeln. Bertl Puch. Wie er hinter dem Wagen steht und zweifelt. Er steht nur da und überlegt. Er atmet in das Telefon, Blum kann ihn hören. Den Koch. Das widerliche austernschlürfende Dreckschwein. Wie er dasteht und nach einem Ausweg sucht. Zehn Sekunden lang passiert nichts, da ist nur sein Atmen. Er spricht nicht. Er wartet ab, was passieren wird. Bertl Puch hinter dem Wagen, kurz davor wegzurennen. Oder anzugreifen. Zehn Sekunden lang Verzweiflung und Wut, Blum kann es hören, sie kann es sehen. Zehn Sekunden wie eine Ewigkeit. Weil sie nicht will, dass ihr Plan scheitert, dass er sich umdreht und wegrennt, beschließt sie, nicht länger zu warten, ihm keine Gelegenheit mehr zu geben, einen Ausweg zu finden. Blum dreht den Schlüssel um und legt den Rückwärtsgang ein. Du hast es so gewollt, sagt sie ins Telefon und legt auf.


      Panik. Der Koch springt zur Seite, er will sie aufhalten, er will nicht, dass sie wegfährt. Er klopft mit seiner Handfläche gegen die Scheiben. Er schreit, er will, dass sie bleibt. Blum bremst. Sie dreht ihren Kopf zur Seite und schaut ihn an. Ein Lächeln ist auf ihren Lippen. Hab keine Angst. Steig einfach ein und vertrau mir. Ein huldvolles Lächeln. Weil er sein Telefon auf das Autodach legt und seine Arme in die Höhe hebt. Ich mache, was du willst, sagen diese Arme. Ich ergebe mich, ich werde tun, was du mir sagst, ich will nicht, dass es vorbei ist. Noch nicht, ich will wissen, wie es weitergeht, was du mit mir vorhast. Ich will noch eine Chance. Ich werde eine Gelegenheit bekommen, dich zu töten. Deshalb steige ich in den verdammten Sarg, du kranke Schlampe. Das sagen seine Arme, seine Augen, sein Mund. Wie er durch die Scheibe starrt. Wie sein Telefon auf dem Autodach liegen bleibt und sich der Kofferraumdeckel öffnet. Wie er sich in den Sarg legt. Ohne Widerstand. Wie das Lamm zur Schlachtbank geht. Pertl Buch. Er wehrt sich nicht, weil er weiß, dass es sinnlos ist. Er muss abwarten, tun, was Blum sagt. Kein Laut, er darf nichts sagen, nicht reden. Blum legt ihren Zeigefinger an die Lippen, kurz bevor sie den Deckel schließt. Kein Wort, sagt sie. Dann schraubt sie zu. Ohne Hilfe kann er den Sarg nicht mehr verlassen. Es ist Blums bestes Modell, eine massive Nussholztruhe, ein Prachtstück für zweitausendfünfhundert Euro.


      Eine Tiefgarage irgendwo in Wien. Blum setzt sich wieder ans Steuer und fährt los. Nichts bleibt zurück. Bertl Puch ist verschwunden. Niemand außer Blum wird ihn wiedersehen, er wird verschollen bleiben, für immer. Sie werden nach ihm suchen, sie werden alles auf den Kopf stellen, aber sie werden ihn nicht finden. Niemand weiß, dass sie ihn kennt, dass sie etwas mit ihm zu tun hat. Niemand wird Blum verdächtigen, keiner kennt die Wahrheit, keiner will wissen, dass die unbekannte Tote in der Gerichtsmedizin nicht einfach nur ertrunken ist. Ihre Geschichte will niemand hören. Nur Blum. Sie und diese Männer. Der Koch, der Schauspieler und der Clown. Nur sie wissen, was wirklich passiert ist. Niemand sonst, kein Notar, kein Stoßtrupp, der von hinten kommt, wenn es gefährlich wird. Kein Sicherheitsnetz. Blum ist allein. Sie wollte ihren Worten nur Nachdruck verleihen, sie hatte das so oft im Fernsehen gesehen, in Büchern gelesen. Wenn man nichts von mir hört, werden die Hunde losgelassen. Meine Lebensversicherung liegt in einem Schließfach. Ein Scharfschütze zielt auf dich. So einfach ist das. Sie hat ihn eingeschüchtert mit dem, was sie ihm an den Kopf geworfen hat, mit dem, was sie weiß. Die Wirklichkeit hat ihm Angst gemacht. Das, was er getan hat, hat ihm jeden Ausweg genommen. Bertl Puch ist freiwillig in einen Sarg geklettert. Bertl Puch fährt die linke Wienzeile entlang. Bertl Puch wird sterben.
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      Nachmittag. Kurz vor Linz. Über eine Stunde lang hat er geschrien, mit Fäusten an den Sargdeckel geschlagen. Blum hört Musik, laut singt Freddie Mercury gegen Bertl Puch an. The Show Must Go On. Laut über die Autobahn. Laut der Sarg hinter ihr. Bis der kleine Fernsehkoch begreift, dass der Wagen nicht stehen bleiben wird, dass sein Schreien sinnlos ist. Kurz nach St. Pölten hört man nur noch Freddie, im Sarg ist es still. Kein Aufbäumen mehr. Blum fährt schnell. Blum passiert Linz. Es ist nur ein Leichenwagen, der über die Autobahn fliegt. Blum fährt schnell. Dreieinhalb Stunden noch, bis sie in Tirol sind. Dreieinhalb Stunden Uringeruch aus dem Sarg. Genug Zeit, um sich zu erinnern. An Hagen und an diese Frau.


      Blum war zehn Jahre alt. Er hat sie gezwungen, bei der Versorgung einer alten Frau dabei zu sein. Es war Hochsommer, es war heiß, sie war viel zu jung für das, was sie tun musste. Hagen hörte nicht auf, sie zu quälen. Brünhilde, du bleibst. Du wirst dir das jetzt ansehen. Das ist dein Beruf, Brünhilde. Ich bin ein Kind, hatte sie geantwortet. Dann begann er, der alten Frau die Kleider vom Leib zu schneiden. Sie war mehr als fettleibig. Es war das Grässlichste, was sie bis heute gesehen hat. Hagen erlaubte ihr nicht, den Raum zu verlassen, Blum weinte. Zu viert hatten sie die alte Frau aus dem Wagen gehievt und mit dem Kran auf dem Versorgungstisch abgelegt, ein Fleischberg war sie. Mächtig, übergroß, überall nur Fett und Haut. Blum ekelte sich, wollte wegrennen. Vor diesem Geruch. Doch Hagen nahm sie am Arm und hielt sie fest. Bleib, Brünhilde. Du wirst jetzt lernen, was man mit dem Kot macht. Blum blieb. Und Hagen zeigte ihr, was man mit einer Leiche macht, deren Darm noch voll ist.


      Alles roch nach Urin. Die Frau hatte in die Hose gemacht, ihre Haut stank, alles an ihr stank. Urin und Kot. Hagen hatte weiße Handschuhe an, es kam aus ihrem After, ununterbrochen, obwohl Hagen sie tamponiert hatte. Es hörte nicht auf, die Watte quoll aus ihr heraus, überall war Kot, auf seinen Händen, auf dem Versorgungstisch, auf ihren Schenkeln. Hagens Mitarbeiter hob ihre Beine hoch, Hagen selbst nähte. Es ist das Einzige, was man in so einer Situation machen kann, Brünhilde. Es bleibt uns nichts anderes übrig. Wir müssen den Anus zunähen, Brünhilde. Es hörte nicht auf, aus ihr herauszurinnen. Scheiße, braune, stinkende Scheiße aus dem Leib der fetten Frau. Blum stand vor ihr und schaute zu. Sie sollte nichts tun, nur zusehen. Und das machte es noch schlimmer. Wenn sie an anderen Tagen selbst Hand anlegen musste, hatte sie keine Zeit zum Nachdenken, den Ekel zu spüren. Sie musste konzentriert sein, die Nadel durch Haut und Fett stechen. Zuschauen war schlimmer. Viel schlimmer. Hagens braune Finger, die im Blindflug ihren Anus zunähten. Die tote, fette Frau, die alles vollgeschissen hatte. Diese Bilder, die immer wiederkommen, wenn sie Urin riecht oder Kot.


      Kurz nach St. Pölten hat Bertl Puch sich in der Nusstruhe erleichtert, man kann seine Angst riechen. Vor knapp fünfundzwanzig Jahren wollte Blum davonlaufen vor diesem Gestank. Mit diesem Geruch hat alles angefangen. Mit diesem Geruch soll es jetzt enden. Dass es nicht ewig so weitergehen kann, weiß Blum im Innersten. Sie will zwar nicht daran glauben, aber ihre Schutzengel haben sich zurückgezogen, sie sind nicht mehr da. Der Himmel hat sich wieder gedreht. Blum taumelt. Alles, was sich so nahtlos ineinandergefügt hat, beginnt auseinanderzufallen. Kurz vor Salzburg muss sie bremsen. Sie ist zu schnell. Ein junger Beamter, der will, dass sie das Fenster öffnet. Laute Musik aus dem Wagen, und Blum, die aussteigt, anstatt die Scheibe nach unten zu fahren. Eine andere Wahl hat sie nicht. Schnell schlägt sie die Tür hinter sich zu, die Musik im Wageninneren soll sein Schreien und Hämmern übertönen. Weil er wieder zu schreien begonnen hat. Weil er gegen die Truhenwand tritt.


      Eine Zivilstreife, die ihr nachgefahren ist, ein Polizist, der sie dazu bringt, die Autobahn zu verlassen. Auf einen Rastplatz zu fahren. Die Musik lauter drehen und hoffen, dass man ihn nicht hören wird. Bertl Puch. Blum versucht zu lächeln. Zu ignorieren, dass der Polizist ein Arschloch ist.


      – Fahrzeugpapiere und Führerschein.


      – Ich war zu schnell, oder?


      – Sie wissen, dass Sie zu schnell gefahren sind? Das heißt, Sie haben vorsätzlich gehandelt, Sie haben die Geschwindigkeitsvorschriften einfach ignoriert und damit andere Verkehrsteilnehmer wissentlich gefährdet.


      – Es tut mir sehr leid, ich war völlig abwesend.


      – Abwesend? Haben Sie getrunken?


      – Ich wollte sagen, dass ich nicht auf die Geschwindigkeitsanzeige geachtet habe. Ich war in Gedanken.


      – Das wird teuer. Und Ihren Führerschein werden Sie sich in einem Monat in Salzburg abholen können.


      – Um Himmels willen, nein, das geht nicht.


      – Was geht oder nicht geht, entscheide ich. Sie waren fast fünfzig Stundenkilometer zu schnell.


      – Das ist unverzeihlich.


      – Ums Verzeihen geht es hier nicht, es gut um die Höhe Ihrer Strafe und darum, dass Sie sich einen Abschleppwagen werden rufen müssen.


      – Bitte nicht, Sie sehen doch, was ich transportiere.


      – Das ist ein Leichenwagen, oder?


      – Ja. Bestattung Blum, Innsbruck.


      – Ein weißer Leichenwagen?


      – Ja. Mein Vater musste den Wagen unbedingt haben.


      – Ihr Vater ist der Bestatter?


      – Mein Vater ist leider tot, ich habe den Betrieb übernommen.


      – Sie sind eine Frau.


      – Und?


      – Das ist doch kein Beruf für eine Frau.


      – Wenn Sie meinen.


      – Warum ist die Musik so laut?


      – Die Musik macht es einfacher. Ich als Frau habe natürlich gewisse Probleme, mit einer Leiche herumzufahren, deshalb die Musik.


      – Finden Sie nicht, dass das pietätlos ist?


      – Darüber sollte ich wohl mal nachdenken.


      – Ja, das sollten Sie.


      – Können Sie nicht ein Auge zudrücken und mir den Führerschein lassen? Die Strafe zahle ich gerne, aber ich muss den Leichnam nach Innsbruck bringen, die Angehörigen warten schon darauf.


      – Wer ist da drin?


      – Eine ältere Dame, sie hat lange im Wasser gelegen.


      – Eine richtige Wasserleiche?


      – Ja.


      – Habe ich noch nie gesehen.


      – Da haben Sie nichts verpasst, glauben Sie mir.


      – Ich würde sie gerne sehen. Die Leiche. Kann ich einen Blick in den Sarg werfen?


      – Wie bitte?


      – Darf ich?


      – Ich denke, das ist keine gute Idee.


      – Ich bin einiges gewöhnt, das können Sie mir glauben. Erst kürzlich haben wir einen von den Schienen geholt. Der Kopf war nur mehr Matsch. Und dieser Unfall vor vier Tagen am Attersee. Sieben Tote, ein verdammtes Gemetzel war das.


      – Das muss hart sein.


      – Mir macht das nichts aus. Sie können mir das gute Stück ruhig zeigen.


      – Das ist nicht Ihr Ernst, oder?


      – Aber sicher ist das mein Ernst. Wie oft hat man die Gelegenheit, eine Wasserleiche zu sehen. Das ist quasi ein Glückstag heute.


      – Keine gute Idee.


      – Kommen Sie schon. Sie zeigen mir die Leiche, und wir vergessen das mit der Geschwindigkeitsübertretung.


      – Sie stinkt bestialisch. Überall Hautfetzen. Und dieses Gesicht. Es ist die Hölle, ehrlich.


      – Ist mir egal. Machen Sie schon.


      – Verstehen Sie doch. Für mich als Frau ist das nicht einfach. Dieser Anblick. Beim Einladen habe ich mich übergeben. Ich möchte diese Leiche nur noch unter die Erde bringen.


      – Eine Bestatterin, die Angst vor ihren Leichen hat?


      – Bitte tun Sie mir das nicht an.


      – Weiber. Was ich immer sage. Die sollen zu Hause bleiben und sich um den Haushalt kümmern.


      – Ja.


      – Ich kann Sie auch zwingen, den Sarg zu öffnen.


      – Bitte nicht. Nicht heute.


      – Wann dann?


      – Ich habe Fotos.


      – Was haben Sie?


      – Unzählige Fotos von Leichen. Da ist alles dabei, Enthauptete, Gehängte, Zerquetschte, Obduzierte, Amputierte. Ich habe alles, glauben Sie mir. Tausende Fotos, und Sie können sie alle in Ruhe ansehen. Sie kommen nach Innsbruck, und ich zeige Ihnen Dinge, die Sie garantiert noch nie in Ihrem Leben gesehen haben.


      – Das klingt gut. Das klingt sogar sehr gut.


      – Sie werden es nicht bereuen.


      – Und da sind auch Wasserleichen dabei?


      – Einige, ja. Junge, alte, wir dokumentieren alles. Und der Vorteil ist der, dass es nicht stinkt.


      – Das gefällt mir.


      – Das ist schön.


      – Ich komme zu Ihnen nach Innsbruck.


      – Bestattung Blum, Sie sind jederzeit willkommen.


      – Geil.


      – Ja. Ich denke, das ist für uns alle so am besten.


      – Das mit der Strafe vergessen wir.


      – Danke.


      – Ich komme zu Ihnen.


      – Ja.


      – Fahren Sie langsam.


      – Werde ich.


      – Und überlegen Sie sich das noch mal.


      – Was?


      – Hausfrau ist auch ein schöner Beruf.


      Dieser Psychopath. Wie er grinst. Wie Blum sich nicht vom Fleck rührt. Wie dieser widerliche Dreckspolizist in seinen Wagen steigt und davonfährt. Blum brennt. Fast hätte er den Kofferraum aufgemacht, er hatte die Hand schon am Deckel, einen Augenblick länger, und er hätte gehört, dass die Leiche im Sarg nach Hilfe schreit. Sie hat alles aufs Spiel gesetzt, alles riskiert. Ihr Leben. Die Kinder. Die Vorstellung, dass sie allein bleiben würden, ist schlimmer als alles andere. Beinahe wäre alles zu Ende gewesen. Blum schreit. Innerlich. Beinahe wäre ihr alles entglitten. Sie hat sich in diese Situation gebracht, sie selbst hat sich dem ausgesetzt. Sie hat am helllichten Tag jemanden entführt. Sie hat ihn nicht betäubt, sie ist mit ihm auf der Autobahn unterwegs. Sie war zu schnell, zu laut. Ohne nachzudenken. Sie hasst sich dafür, sie will die Kontrolle zurück, das Ruder wieder in die Hand nehmen, sie darf kein Risiko mehr eingehen. Ab jetzt nie wieder. Kein Risiko mehr. Keine Minute länger. Deshalb tut sie es. Sofort. Sie will, dass er aufhört zu schreien. Dass niemand ihn mehr hören kann. Ihn einfach still machen. Sofort.


      Fünfmal schlägt sie zu. Schnell hintereinander, keine Zeit, sich zu beruhigen. Zuschlagen. Keine Kontrolle mehr. Mit dem Wagenheber, mit voller Wucht auf seinen Kopf. Bis er still ist. Einmal. Noch bevor er begriffen hat, was vor sich geht, trifft sie ihn. Ein zweites Mal. Ein drittes Mal. Sie hat kein Mitleid, sie holt aus. Ein viertes Mal. Mit voller Wucht. Ein dumpfes Geräusch, Metall auf Haut und Knochen. Ein fünftes Mal. Sein Kopf voller Blut, es stinkt erbärmlich. Schnell schiebt Blum den Deckel wieder auf den Sarg und schraubt ihn zu. Bertl Puch schreit nicht mehr. Einen Augenblick lang scheint alles in Ordnung zu sein. Sie schließt den Kofferraum und dreht sich um. Ein kleiner Rastplatz an der Autobahn. Blums Herz rast. Nichts ist in Ordnung. Blum starrt geradeaus. Blum ist nicht allein.
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      Man sieht alles von oben. Den Parkplatz, den Leichenwagen, daneben eine Frau am Boden. Ihr Gesicht auf dem Asphalt, sie liegt, sie bewegt sich nicht. Ihr Mund steht offen, die Sonne scheint. Sie rührt sich nicht, sie kann nicht, sie will nicht, es geht nicht. Ihre Augen sind offen, sie schauen ins Leere, sie halten sich nirgendwo fest, alles löst sich auf. Zusammengekrümmt ihr Körper. Sie kann nirgendwo mehr hin, keinen Meter mehr, sie bleibt einfach liegen. Es geht nichts mehr. Neben der Autobahn, wie ein Kind, dem kalt ist, das darauf wartet, zugedeckt zu werden. Sie hat sich einfach niedergelegt. Blum. Hilflos und allein.


      Immer weiter Richtung Abgrund. Er war plötzlich da. Blum hatte nicht bemerkt, wie er auf den Parkplatz gekommen ist. Er hat alles gesehen. Wie sie Bertl Puch zum Schweigen gebracht hat. Ein Mann. Er ist in seinen Wagen gesprungen, als sie sich umgedreht hat. Mit Vollgas auf die Autobahn, Blum hatte keine Gelegenheit mehr zu reagieren, sie konnte nichts mehr tun. Das Schicksal hat ihr einfach in den Magen getreten. Mit voller Wucht trifft sie die Tatsache, dass jemand sie dabei beobachtet hat, wie sie einen Menschen umgebracht hat. Mit Gewalt, ohne Zögern. Er hat alles gesehen.


      Ein Zeuge. Irgendwer. Ein Fremder. Jemand, den sie kennt. Blum weiß es nicht. Ein Autofahrer, der Pause machen wollte, der sich erleichtert hat. Vielleicht auch einer, der wusste, was passieren würde. Er ist weggefahren, er hat sie alleine zurückgelassen. Mit dem blutüberströmten Bertl Puch und diesem Gefühl im Magen, dieser schrecklichen Ohnmacht. Blum weiß nicht mehr, wo links ist, wo rechts, was sie tun soll. Was gut für sie ist, was schlecht. Keine Hilfe, nur Ohnmacht. Keine Kontrolle mehr. Und dieser Schmerz, der sie in die Knie zwang. Wie ein Schlag. Plötzlich war da keine Kraft mehr. Blum war klein und schwach. Hagen, der sie zwang, den nächsten Schritt zu tun. Da war keiner, der ihr sagte, dass alles gut werden würde. Nichts würde einfacher sein, als ihren Wagen zu beschreiben. Es würde nicht länger als ein paar Stunden dauern, bis jemand vor ihrer Tür stehen und alles für immer kaputt machen würde. Uma und Nela, die schreien, wenn sie in den Streifenwagen steigt. Ihre Gesichter, die fragenden Augen, ihre Arme, die sie aufhalten wollen, helfen. Blum sieht es vor sich. Was kommen wird. Wie sich alles auflöst, vor ihren Augen verschwimmt.


      Blum zittert. Sie liegt am Boden. Sie hat auf ihn eingeschlagen. Sein Kopf ist zertrümmert. Blut, Kot und Urin. Sie muss aufstehen und sich darum kümmern, sie muss weiterfahren. Sie muss das Schlimmste abwenden, es nicht noch schlimmer machen. Sie muss die Uhr zurückdrehen, so gut es geht, alles in einem Grab verschwinden lassen. Bertl Puch. Sie muss zu den Kindern, sie muss sie festhalten, ihnen sagen, dass sie sie liebt, sofort. Sie küssen, mit ihnen lachen, so tun, als wäre alles gut. Sie muss. Hoffen, dass nichts passieren wird. Dass nichts sie trennen wird. Alles dafür geben. Alles dafür tun. Lügen, abstreiten, auch töten. Egal was, Blum wird jetzt aufstehen und in das Auto steigen. Sie wird den Geruch ignorieren und nach Innsbruck zurückfahren. Sie wird sich in den Versorgungsraum zurückziehen. Bertl Puch wird verschwinden. Sie wird den Sarg reinigen und alles wieder auf Null stellen. Das zuerst. Alles andere danach.


      Aus der Ohnmacht in den Leichenwagen. Vom Parkplatz auf die Autobahn. Von Salzburg nach Innsbruck. Blum hält die Fäden in der Hand, an denen sie hängt. Sie zieht sich hoch, sie hebt ihren Arm, legt ihre Hand auf das Lenkrad, presst ihren Fuß auf das Gaspedal. Dann wählt sie die Nummer. Sie sucht Halt. Massimo.


      – Wo bist du? Was ist los?


      – Ich wollte einfach nur deine Stimme hören.


      – Du bist im Auto?


      – Es ist doch egal, wo ich bin, oder?


      – Was ist los, Blum?


      – Die Kinder. Was ist, wenn mir etwas passiert?


      – Was sollte dir denn passieren?


      – Ich könnte sterben.


      – Was redest du da?


      – Mark ist auch tot. Ich könnte genauso sterben. Und dann sind die Kinder allein.


      – An so etwas darfst du nicht denken, Blum.


      – Doch, ich denke daran. Und es macht mir Angst.


      – Tu das nicht.


      – Sie kommen ins Heim, wenn ich tot bin.


      – Du sollst aufhören, so zu reden. Dir wird nichts passieren, ich passe auf dich auf, vertrau mir.


      – Erinnerst du dich an die Frau, mit der Mark sich getroffen hat?


      – Ja, warum?


      – Sie ist tot.


      – Was redest du da?


      – Sie haben sie aus dem Inn gezogen. Ich habe sie in der Gerichtsmedizin gesehen.


      – Woher weißt du, dass sie es ist? Du kennst diese Frau doch gar nicht.


      – Ich habe ein Foto von ihr gesehen. Mark hat sie fotografiert, die Fotos waren auf seinem Handy. Ich weiß, wie sie ausgesehen hat. Und sie ist tot, Massimo. Ertrunken. Sie sagen, es war ein Unfall. Oder Selbstmord.


      – Ach Blum, das sollte dich doch alles gar nicht belasten. Das hat doch nichts mit deinem Leben zu tun.


      – Mit Marks Leben hatte es etwas zu tun.


      – Aber Mark ist tot. Du musst damit aufhören, Blum. Diese Frau war obdachlos, wahrscheinlich war sie betrunken und ist in den Fluss gefallen. Vielleicht wollte sie aber auch einfach nicht mehr. Vielleicht hat sie einfach Schluss gemacht.


      – Ich habe Angst, Massimo.


      – Mach dir bitte keine Sorgen, Blum, ich werde dem nachgehen, ich verspreche es dir. Ich werde herausfinden, wie sie gestorben ist. Du musst mir aber versprechen, dass du aufhörst, den Teufel an die Wand zu malen.


      – Versprochen.


      – Es wird besser, Blum.


      – Nein, es wird immer schlimmer.


      – Darf ich zu dir kommen, wenn die Kinder schlafen?


      – Ja.


      Blum legt auf. Der Gedanke, in seinen Armen zu liegen, macht es besser. Der Gedanke, ihm die Wahrheit zu sagen, ist reizvoll. So gerne würde sie sich ergeben, alles in seine Hände legen, ihn weiterrudern lassen. Ihn nicht mehr anlügen. Massimo. So sicher sie sich ist, dass er niemals mehr sein wird als ein Freund, so sehr sehnt sie sich danach, dass dem so wäre. Dass es so sein könnte wie mit Mark. Dass sie lachen könnte mit ihm, unbeschwert sein könnte. Massimo und Blum. Die Alternative zum Alleinsein. Anziehung und Vernunft. Sie will, dass er geht. Sie will, dass er kommt, für sie da ist. Sie will es ihm sagen. Alles über Dunja, über Schönborn, Jaunig und Puch. Sie will nicht mehr damit allein sein. Allein am Boden liegen auf irgendeinem Parkplatz neben der Autobahn. Massimo. Er kommt, wenn die Kinder schlafen. Oder früher. Wenn jemand Blum angeschwärzt hat. Es gemeldet hat, dass sie mit einem Wagenheber auf eine Leiche eingeschlagen hat.


      

    

  


  
    
      


      39

    

  


  
    
      


      Ein Kinderfahrrad unter dem Apfelbaum. Nela, die Seifenblasen in die Luft zaubert. Uma, die im Kinderwagen schläft. Und Blum, die mit dem Leichenwagen hinter dem Haus parkt und den Sarg in den Versorgungsraum schiebt. Ein Spätsommertag. Normales Leben im Garten. Karl schneidet die Ribiselsträucher zurück, Blum hebt Uma aus dem Wagen und küsst sie wach. Sie tollen um das Haus, spielen Fangen. Blum bemüht sich, den Koch zu vergessen, das Unvermeidliche aufzuschieben. Zwei Stunden lang. Dann zurück zum Sarg. Die Leiche von Bertl Puch.


      Was nun folgt, ist Arbeitsalltag. Und es hilft. Selbst Hand an der Leiche anzulegen ist einfacher als zuzusehen, wie jemand anderer es tut. Blum hüllt sich ein in Plastik. Hände, Arme, Beine, Schuhe. Sie will nichts von ihm berühren. Kein Blut, kein Fleisch. Nichts von ihm. Blum bereitet alles vor. Sauger, Säge, Plastiksäcke, Formalin. Sie rechnet damit, dass sie ihn in drei Stunden zerlegt haben wird, sie möchte schneller sein als bei Schönborn. Sie will zurück in den Garten. Mit den Kindern Fangen spielen. So tun, als könnte ihr nichts passieren. Blum schiebt die Gurte unter seinen Leib, hebt ihn mit dem Kran nach oben und legt ihn auf den Versorgungstisch. Den Koch. Sie zerschneidet seine Kleider, sie zieht ihn aus, sie rollt ihn zur Seite und zieht den Stoff weg. Sie wirft alles in den Müll. Nackt liegt er da. Auf den ersten Blick unschuldig. Da ist nichts, was verraten würde, dass er ein Mörder war, ein Vergewaltiger. Er hätte ein braver Familienvater sein können. Seine Haut verrät nichts, sein Körper. Vielleicht hätte sein Gesicht es getan, doch es schwieg. Bertl Puch hätte unschuldig sein können. Wenn Blum es nicht gewusst hätte, wenn sie nicht die Videos gesehen und mit ihm geredet hätte, sie würde zweifeln und sich Vorwürfe machen. So aber ist sie im Recht. Was sie tut, ist notwendig.


      Sie dreht die Musik auf. Laut. Sie versprüht Desinfektionsmittel, sie übertüncht den Kotgeruch, sie will den Dreck so schnell wie möglich loswerden. Wie bei Schönborn öffnet sie den Brustkorb und holt seine Organe heraus. So wenig Sauerei wie möglich, sie will das Putzen auf ein Minimum reduzieren, das Blut soll in die Kanalisation und nicht auf den Boden. Zerteilen und verpacken, so wie es der Metzger getan hat, als Blum ein Kind war. Hagen hat regelmäßig Wild gekauft, der Metzger hat es zerlegt. Herta hat es portioniert und verpackt. Dann froren sie es ein. Das Reh, den Hirsch, manchmal auch ein Kalb. Nur Fleisch und Knochen. Ein Schwein. Bertl Puch. Blum sägt ihm die Arme ab. Dann die Beine, seine Gliedmaßen liegen auf dem Boden. Sie lässt alles nach unten fallen, sie sägt einfach weiter. Den Rumpf in mehrere Teile, sie trennt den Kopf ab. Er fällt gerade nach unten, als die Tür aufgeht.


      Die Musik war zu laut. Sie hat ihn nicht gehört, sie hat vergessen zuzusperren, die Tür zu verriegeln, sich in Sicherheit zu bringen, die anderen vor dem Anblick zu schützen. Davor, dass jemand zum Mitwisser wird, davor, dass jemand ein Verbrechen bezeugen muss. Blum hat den nächsten Fehler gemacht, erneut die Kontrolle verloren. Unverzeihlich. Was wäre, wenn Nela in der Tür gestanden hätte. Blum war unaufmerksam. Sie steht da und starrt ihn an. Er starrt sie an. Arme, Beine und Kopf am Boden. Ein Blutbad, Bertl Puch in seine Einzelteile zerlegt, ein Desaster, ein Verbrechen. Blum will versinken, verschwinden, sie weiß nicht, was sie sagen soll, sie steht nur da und schaut ihn an. Reza. Wie er sich einen Überblick verschafft, wie seine Augen durch den Raum fliegen und verstehen wollen, was vor sich geht. Wie er einen Schritt nach vorn macht, die Tür ins Schloss drückt und den Schlüssel umdreht. Wie er sich, ohne ein Wort, in Plastik hüllt. Schürze, Handschuhe, zwei Paar übereinander. Reza macht sich fertig, er macht sich bereit für die Arbeit. Dass Blum ihn davon abhalten will, ignoriert er. Er macht einfach dort weiter, wo sie aufgehört hat. Er nimmt ihr die Säge aus der Hand und macht Bertl Puchs Oberkörper packfertig.


      – Was machst du da, Reza?


      – Das sollte ich dich fragen, oder?


      – Dann frag mich.


      – Nein.


      – Es ist kompliziert, Reza.


      – Ja, schaut so aus. Aber wir bekommen das hin. Du willst die Leichenteile verpacken, richtig?


      – Ja.


      – Und dann vergraben?


      – Ja.


      – Wir müssen die Teile zwischenlagern. Es ist nur ein Sarg hier, da bekommen wir nicht alles unter.


      – Ja.


      – Hast du mich verstanden, Blum?


      – Ja.


      – Das letzte Mal waren die Särge zu schwer.


      – Wie bitte?


      – Du hast sie zu schwer beladen. Die Träger haben es bemerkt. Ich habe zu ihnen gesagt, dass es mit den neuen Sargmodellen zu tun hat. Mehr Holz, massiver gebaut alles.


      – Du hast es gewusst?


      – Nein, hab ich nicht.


      – Du hast den Sarg noch einmal geöffnet?


      – Wie gesagt, er war zu schwer.


      – Und du hast nichts gesagt?


      – Nein.


      – Es ist alles durcheinander. Alles geht den Bach runter. Es ist alles irgendwie passiert, Reza.


      – Du musst mir nichts erklären.


      – Doch, das muss ich.


      – Du hattest bestimmt deine Gründe.


      – Ja, die hatte ich.


      – Das reicht mir.


      – Mach einfach die Augen zu und geh wieder.


      – Nein. Wir machen jetzt sauber.


      – Ich kann dir alles erklären.


      – Musst du nicht.


      – Das mit Mark war kein Unfall.


      – Was meinst du?


      – Sie haben ihn umgebracht, Reza.


      – Wer?


      – Der hier. Und vier andere. Sie haben ihn mit Absicht überfahren, ihn uns weggenommen. Sie haben die Kerze auf der Torte einfach ausgeblasen.


      Reza sagt nichts. Er nimmt Bertl Puchs rechten Arm und steckt ihn in einen Plastiksack. Er schüttet Formalin dazu und wickelt ihn fest ein. Mit Klebeband umwickelt er das kleine Paket. Fast luftdicht verschlossen der Arm von Bertl Puch. Reza verpackt ein Körperteil nach dem anderen, Stück für Stück verschwindet er, während Blum Reza die ganze Geschichte erzählt, von Anfang an. Die Gesprächsaufzeichnungen, Dunja im Supermarkt, Schönborn im Wald, Jaunig am Boot, Dunja in der Gerichtsmedizin, das Video von dem singenden Schauspieler, der Mann auf dem Parkplatz. Alles, was passiert ist. Eine Horrorgeschichte. Ein Albtraum, aus dem Blum nicht mehr aufwacht. In den sie Reza mit hineinzieht. Mit Anlauf in ein Becken ohne Wasser. Immer wieder seit Wochen. Und Reza springt mit ihr. Hand in Hand auf drei. Weil es keine andere Möglichkeit gibt, auch für Reza nicht. Ich bin für dich da, sagt er. Ohne Zögern kommt es. Er stellt sich auf die Situation ein, da ist keine Regung in seinem Gesicht, mit aller Ruhe verpackt er den Kopf des Kochs. Er hat keine Angst. Er tut es einfach. Mit aller Wucht wirft er den Kopf zu den anderen Päckchen in der Ecke.


      – Wir schaffen das, Blum.


      – Es tut mir so leid, Reza. Ich wollte dich wirklich nicht mit hineinziehen in das Ganze.


      – Was auch immer, Blum. Ich bin hier.


      – Ich habe drei Menschen umgebracht.


      – Bei mir waren es zehn.


      – Du verurteilst mich nicht?


      – Nein, Blum. Wir bringen den hier jetzt unter die Erde, und dann kümmern wir uns um diesen Schauspieler.


      – Wir?


      – Ja, wir. Du und ich.


      – Danke, Reza. Du bist wundervoll.


      – Sag das nicht.


      – Doch, Reza. Es tut so gut, über all das zu reden. Dass du mir helfen willst. Auch wenn es verrückt ist, dass du es tust. Ich an deiner Stelle würde davonlaufen. Weit weit weg.


      – Ich würde niemals zulassen, dass dir etwas passiert.


      – Und der Mann auf dem Parkplatz? Er hat bestimmt die Polizei gerufen.


      – Alles wird gut, Blum.


      Reza. Jetzt. Er sagt es, und es fühlt sich gut an. Er steht vor ihr, er berührt sie mit seinen Händen im Gesicht. Liebevoll, zärtlich. Kaum spürbar seine Handinnenflächen auf ihren Wangen. Reza. Wie er ihr Mut macht, sie beruhigt, sie aufwecken will aus ihrem Albtraum. Ihr sagt, dass es weitergeht, dass das Leben, so wie es ist, nicht aufhören wird. Dass Uma und Nela ihre Mutter nicht verlieren werden. Irgendwie werden sie das hinbekommen, sagt er. Reza und Blum im Versorgungsraum. Der Rumpf noch in Teilen auf dem Tisch. Die Nähe, die da plötzlich ist, die Vertrautheit, die Verbundenheit. Der Koch, der sich zunehmend auflöst, und die Hilfe, die da plötzlich ist, die guttut. Reza. Überall Leichenteile und Blut. Still stehen sie da und schauen sich an. Ohne viel Worte zwei Mörder.
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      Ein paar Stunden lang ist alles gut. Dieses Gefühl, dass sie nicht allein ist, die Hoffnung, dass sie das Schlimmste haben abwenden können. Gemeinsam. Auf Blums Sofa, im Wohnzimmer oben. Blum und Reza. Sie hat ihn nach getaner Arbeit mit nach oben genommen. Sie haben noch etwas gegessen, eine Flasche Wein aufgemacht. Sie haben sich unterhalten. Lange. Nur er und sie. Die Kinder schlafen, Karl bringt die Arbeit im Garten zu Ende. Fast ist alles wieder normal. Fast ist es wieder zurück. Ein leises, kleines Gefühl. Geborgenheit. Etwas, das sie dazu bringt, Reza festzuhalten, ihn nicht gehen zu lassen. Nebeneinander sitzen sie auf dem Sofa, müde. Reza legt irgendwann seinen Kopf nach hinten und macht seine Augen zu. Er ist noch wach, als Blum sich an ihn schmiegt. Nur ihr Kopf, der an seiner Brust zum Liegen kommt. Nur ihre Hand, die sich sanft an ihm festhält. Nur ein Freund, der für sie da ist. Ein Freund, der sie auffängt, der sie aus der Luft holt, sie davor beschützt, auf dem Beckenboden aufzuschlagen. Sanft landet sie. Er berührt sie nicht, seine Hände bleiben liegen, wo sie sind. Er nimmt sie einfach nur auf. Ein Gast an seinem Körper, Blum.


      Wie dankbar sie ist. Wie gut es sich anfühlt. Wie Rezas Brust sich hebt und wieder senkt. Er ist eingeschlafen. Blum liegt einfach nur da und spürt ihn, riecht ihn. Sie will wach bleiben. Diese Verbundenheit, diese Nähe, seine Zurückhaltung. Alles, was ihr vertraut ist und fremd. Sie kennt ihn seit Jahren. Er ist die treue Seele, ein Mitarbeiter, ein Freund. Ihn zu berühren wäre ihr nie in den Sinn gekommen, sich in seine Arme zu legen. Reza ist scheu. Reza ist wie ein wildes Tier, das sich im Wald versteckt. Kein Wort zu viel. Still alles. Wie ein Schatten ist er. Ein Schatten, in dem sie sich versteckt.


      Nebeneinander auf dem Sofa. Draußen hört man Karl, wie er den Rasen mäht. Es wird dunkel, es gibt nichts mehr zu tun. Die Angst, dass das Leben einfach aufhört, ist im Moment weit weg. Da sind nur Reza und sie. Und Massimo, der leise die Treppe heraufkommt. So leise, dass sie ihn nicht rechtzeitig hören kann. Karl muss ihn ins Haus gelassen haben, Blum hat ihn ganz vergessen. Dass er kommen wollte, dass er ihr seine Schulter angeboten hat. Dass sie Ja gesagt hat. Sie hört seine Schritte, sie schließt ihre Augen, sie stellt sich schlafend. Ihre Lider nur einen winzigen Spalt geöffnet. Sie sieht ihn. Wie er in der Tür zum Wohnzimmer steht und auf das Sofa starrt. Wie er überlegt, was er tun soll, ob er etwas sagen soll, sie wecken. Massimo mit großen Augen. Sein Gesicht das eines geschlagenen Hundes. Blum kann es sehen. Seine Enttäuschung, die Kränkung, die sie ihm zufügt. Die Tatsache, dass sie in den Armen eines anderen Mannes liegt und nicht in seinen. Massimo starrt. Er sieht zwei Schlafende. Dass Blum wach ist und sich schämt, weiß er nicht. Dass es ihr leid tut. Dass sie ihm das gern erspart hätte.


      Massimo. Lange starrt er sie an. In seiner linken Hand eine Flasche Wein. Er wollte mit Blum trinken, sie trösten, ihr die Angst nehmen. Er ist nicht hier, um sie zu verhaften, zu befragen. Von dem, was auf dem Parkplatz passiert ist, weiß er nichts. Wer auch immer sie beobachtet hat, er hat es nicht gemeldet. Längst wären sonst die Uniformierten angetanzt, Blum wäre aus dem Haus gezerrt worden, sie hätten sie aus dem Versorgungsraum geholt. Massimo hätte sonst keinen Wein mitgebracht. Er ist verletzt, fühlt sich zurückgewiesen. Sie kann es spüren. Zehn Meter sind zwischen ihnen. Aber sie spürt es.


      Kein Laut. Zwei Minuten lang sieht er sie schlafen. Dann geht er hinaus. Schleicht die Treppe hinunter, verschwindet. Blum macht die Augen auf. Gerne hätte sie ihn verschont. Sie hört, wie die Tür ins Schloss fällt, wie Karl den Rasenmäher abstellt, um ihn zu fragen, warum er nicht bleibt. Blum wird es ihm erklären, sie wird ihm sagen, dass sie müde gewesen sei, einsam, dass es nichts bedeutet hätte. Aber Massimo wird nicht zuhören, er wird ihr nicht glauben. Was er gesehen hat, hat er gesehen. Blum und Reza. Diese Nähe, die da plötzlich war zwischen ihnen. Er hat es gesehen. Ihren Kopf auf seiner Brust, ihre Hand. Blum bleibt liegen, sie will nicht aufstehen, ihm nicht nachlaufen, sie will bei Reza bleiben. Die ganze Nacht lang. Bei ihm. Nicht bei Massimo.


      Die Nacht. Sie träumt viele Dinge, schlimme Dinge. Immer wieder wacht sie auf, immer wieder ist sie froh, dass er noch da ist, sie festhält. Immer wieder bewegt sie sich weg, dreht sich, kriecht auf ihn zurück und schläft weiter. Unruhig. Bis irgendwann die Augen aufgehen und der Tag beginnt. Uma steht vor ihr, sie lächelt und bettelt. Mama, bitte Kakao. Blum schreckt auf. Sie dreht sich nach links, nach rechts, sie sucht Reza. Doch Reza ist nicht mehr da. Nur eine Decke auf ihr, Kissen überall. Er hat sie zugedeckt, die Kinder beschützt. Er wollte nicht, dass sie ihn auf dem Sofa liegen sehen, ihre Mutter auf seiner Brust. Reza ist gegangen. Nach unten in seine Wohnung, in den Versorgungsraum, irgendwohin. Da sind nur Uma, ihr Lachen und ihr Wunsch nach Kakao. Sonst nichts.


      Frühstück im Garten. Es ist Samstag, die Kinder müssen nirgendwohin, sie spielen. Blum sitzt an dem kleinen Tisch unter dem Kirschbaum. Sie liest Zeitung, sie trinkt Kaffee. Alles fühlt sich gut an im Moment. Sauber, aufgeräumt. Es gibt keine offenen Wunden mehr, niemand, der sie verdächtigt, niemand, der hinter ihr her ist. Das Einzige, das sie beschäftigt, ist Massimo. Sie wird ihn anrufen, sie wird ihn anlügen und hoffen, dass er ihr Glauben schenkt. Weil sie Angst hat, dass er ihr den Rücken zuwendet. Dass er nicht mehr da ist für sie. Massimo.


      Die Morgensonne blendet. Blum wird noch kurz sitzen bleiben und dann die Schwimmtaschen packen. Sie hat den Mädchen versprochen, mit ihnen zum See zu fahren, den Tag nur mit ihnen zu verbringen. Im Wasser, auf der Wiese mit Büchern. Keine Arbeit, keine Toten. Kein Tag vor dem Computer. Es wird bis zum Abend warten müssen. Sie wird gemeinsam mit Reza nach ihm suchen. Nach dem Namen zu dem Gesicht. Dem Gesicht des Jägers. Das Video. Wie er die Maske abnimmt. Wie er grinst. Und wie der Mercedes in die Einfahrt kommt.


      Ein Chauffeur und Johannes Schönborn. Nur Schönborn steigt aus. Samstagmorgen unter den Kirschen sein wütendes Gesicht. In seiner Hand ein Umschlag. Er nimmt sich einen Stuhl und setzt sich zu ihr, so wie Blum es vor zwei Wochen getan hat. Er legt den Umschlag vor sie hin. Dann lehnt er sich zurück und streckt sein Gesicht in die Sonne.


      – Sie stecken in der Scheiße.


      – Nein. Ich sitze unter einem Kirschbaum. Es ist schön hier.


      – Sie haben richtige Probleme am Hals, mein Fräulein.


      – Hab ich die?


      – Ja, so ist es. Und deshalb wäre es jetzt besser für Sie, wenn Sie den Mund aufmachen.


      – Was wollen Sie?


      – Sie sagen mir jetzt, wo mein Sohn ist. Oder ich gehe mit den Bildern zur Polizei.


      – Welchen Bildern?


      – Denen im Umschlag.


      Blum nimmt ihn. Fotos von einer Frau. Einen Wagenheber in der Hand. Man sieht ein Auto, der Kofferraum ist offen. Man sieht einen Sarg und die Frau, wie sie zuschlägt. Blum. Dreißig oder vierzig Bilder, eine Dokumentation ihrer Wut. Alles, was passiert ist, auf Papier. In Farbe der Mord an Bertl Puch. Blum und die Bilder unter dem Kirschbaum. Johannes Schönborn ihr gegenüber. Blum sieht sich die Bilder an, sie weiß nicht, was sie sagen soll. Sie weiß nicht, wie dieser Mann zu den Bildern kommt. Ob er es ist, der sie fotografiert hat. Er oder einer von Schönborns Schergen, ein Privatdetektiv. Jemand, der sie beobachtet hat, der ihr nachgefahren ist. Jemand, der gesehen hat, wie sie aus Bertl Puchs Wohnung gekommen ist, wie sie ihn in der Tiefgarage bedrängt hat. Wie sie die Kontrolle verloren hat. Blum. Ohne Worte. Sie bekommt kaum Luft. Die Kinder tollen herum, Schönborn beugt sich zu ihr. Blum versucht, sich zu fassen, zu reagieren, sich etwas einfallen zu lassen. Sie taumelt. Fast fällt sie erneut. Mit aller Kraft hält sie sich oben.


      – Sie sagen mir jetzt, wo mein Sohn ist.


      – Sie sollen mich in Ruhe lassen.


      – Keiner weiß etwas, niemand hat ihn gesehen. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.


      – Gehen Sie weg.


      – Ich habe ihn als vermisst gemeldet, aber auch die Polizei hat keine Ahnung. Sie können nichts tun, sein Reisepass ist weg. Sie sagen, alles sehe danach aus, als sei er verreist. Aber er ist nicht verreist. Ich weiß das.


      – Es ist mir egal, wohin Ihr verdammter Sohn verschwunden ist.


      – Ich weiß, dass Sie etwas damit zu tun haben. Sie sollten dafür beten, dass er wohlauf ist.


      – Sie haben mich beobachten lassen.


      – Genau. Und so wie es aussieht, war das eine sehr gute Idee. Meine Nase hat mich noch nie getäuscht.


      – Verschwinden Sie. Nehmen Sie Ihre Scheißbilder und hauen Sie ab. Ich will Sie hier nicht haben. Nicht in meinem Garten, nicht bei meinen Kindern.


      – Ich werde so lange bleiben, bis Sie mir sagen, wo mein Sohn ist.


      – Gehen Sie jetzt.


      – Wenn ich jetzt gehe, marschiere ich direkt zur Polizei. Wollen Sie das?


      – Ich habe nichts getan.


      – Das schaut aber auf den Fotos ganz anders aus.


      – Nach was schaut es denn aus?


      – Dass Sie jemanden umgebracht haben.


      – Das Einzige, was man hier sieht, ist eine Frau mit einem Wagenheber.


      – Sie haben zugeschlagen.


      – Ich war wütend, ich hatte eine Reifenpanne, der Radwechsel war schwierig.


      – Sie haben ihn umgebracht.


      – Wen?


      – Bertl Puch.


      – Blödsinn.


      – Er war in dem Sarg.


      – Sagt wer?


      – Der Mann, der die Fotos gemacht hat.


      – Der Mann lügt.


      – Er hat gesehen, wie Bertl Puch in derselben Tiefgarage verschwunden ist, in die Sie reingefahren sind.


      – Zufall. Ich kenne keinen Bertl Puch.


      – Er war ein Freund meines Sohnes. Das ist kein Zufall. Jaunig ist tot, Puch ist tot. Ich will wissen, was Sie mit meinem Sohn gemacht haben.


      – Warum gehen Sie nicht einfach zur Polizei? Lassen Sie sich helfen. Hier sind Sie falsch. Ich habe mit all diesen Menschen nichts zu tun. Gar nichts.


      – Sie waren in Puchs Wohnung.


      – War ich das?


      – Die Fotos zeigen doch, dass Sie in das Haus gegangen sind, in dem er wohnt.


      – Schon wieder ein Zufall.


      – Er ist tot, nicht wahr?


      – Wer?


      – Mein Sohn.


      – Wenn Sie unbedingt meinen.


      – Ich werde Sie fertigmachen. Ich werde Ihnen alles nehmen. Ihr Haus, Ihre Kinder, Ihr Leben. Sie werden dafür bezahlen.


      – Werde ich das?


      – Ja.


      – Das glaube ich nicht. Und wissen Sie, warum? Weil Sie ein machtgeiler alter Mann sind. Sie werden es nicht zulassen, dass ein Skandal Sie aus der Bahn wirft. Sie wollen Landeshauptmann werden, ich weiß das. Sie werden nichts riskieren. Und außerdem wissen Sie, dass Ihr Sohn ein Dreckschwein ist.


      – Also lebt er noch?


      – Keine Ahnung. Auf alle Fälle möchte ich Ihnen gerne etwas zeigen. Warten Sie hier. Ich bin in zwei Minuten wieder bei Ihnen.


      Blum steht auf. Sie geht in die Garage. Sie gräbt die Bilder aus, die Porträts aus dem Keller. Sie hat sie ganz hinten bei den alten Grabkreuzen versteckt, in einer Kiste am Boden. Mit einer Mappe kommt sie zurück, sie setzt sich wieder hin. Ohne Worte drückt sie ihm die Bilder in die Hand.


      – Was soll das?


      – Das ist Kunst.


      – Das ist das Wasserzeichen meines Sohnes.


      – Genau das ist es. Ein Fotoprojekt Ihres Sprösslings.


      – Und weiter?


      – Schauen Sie genauer hin. Schauen Sie in die Augen der Frauen. Und des Jungen. Was sehen Sie?


      – Was soll ich sehen?


      – Die Hölle.


      – Wie bitte?


      – Angst, Entsetzen, Schmerzen, Leid.


      – Ich kann und will mich hier nicht über die Arbeiten meines Sohnes auslassen. Ich bin wegen der anderen Bilder hier, nicht wegen der Porträts.


      – Glauben Sie mir, das stimmt so nicht. Sie sind genau wegen dieser Porträts hier, wegen nichts sonst.


      – Es reicht. Wenn Sie nicht sofort den Mund aufmachen, gehe ich zur Polizei.


      – Von mir aus. Dann nehmen Sie die Bilder Ihres Sohnes mit und sagen Sie den Beamten, dass er die Frauen entführt und eingesperrt hat. Dass er sie vergewaltigt hat, während er sie fotografiert hat. Fünf Jahre lang. Ihr Sohn ist ein Monster.


      – Was reden Sie da?


      – Diese Frau auf dem Foto hier hat es mir erzählt.


      – Unsinn.


      – Kein Unsinn. Wenn Sie also meinen, Sie müssten meine Bilder in die Öffentlichkeit zerren, werde ich das auch mit den Bildern Ihres Sohnes machen. Ich werde die Geschichte erzählen, die mir die Frau auf dem Foto erzählt hat. Sie hieß Dunja.


      – Wo ist sie?


      – Sie wurde fünf Jahre lang misshandelt. Sie hat gelitten, wie Sie es sich nicht vorstellen können. Und dann wurde sie umgebracht. Einfach so. Damit Ihr Sohn seinen Spaß hat.


      – Mein Sohn würde so etwas niemals tun.


      – Sind Sie sich da sicher?


      – Ich kenne meinen Sohn.


      – Nicht so gut wie Sie glauben. Ihr feiner Sohn hat sich nach Südamerika abgesetzt. Ich denke, er wollte nicht ins Gefängnis.


      – Nein.


      – Sie wissen, dass ich Recht habe.


      – Bitte sagen Sie mir, dass das alles nicht stimmt.


      – Das kann ich leider nicht.


      – Das ist einfach nicht möglich.


      – Das dachte ich auch.


      – Und Sie? Was haben Sie damit zu tun?


      – Ihr Sohn ist auch für den Tod meines Mannes verantwortlich. Und deshalb ist es besser, Sie fahren jetzt und lassen die Sache ruhen. Falls Sie doch auf die Idee kommen sollten, in dieses Horn zu blasen, verabschieden Sie sich schon mal von Ihren Zukunftsplänen.


      – Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


      – Es gibt da noch ein Video.


      – Welches Video?


      – Ein Video, auf dem man mehr sieht als nur die Gesichter.


      – Um Gottes willen.


      – Denjenigen, der die Bilder gemacht hat, ziehen Sie ab. Wenn ich weiter beobachtet und fotografiert werde, ist es vorbei. Haben Sie das verstanden?


      Er nickt. Johannes Schönborn. Er steht auf und geht. Die Fotos lässt er liegen. Seine und die von Blum. Er steigt in den Wagen und gibt seinem Chauffeur ein Zeichen zum Aufbruch. Sein Gesicht ist blass. Er hat aufgegeben. Sich gegen seinen Sohn entschieden. Nur kurz hat er überlegt, ob er für ihn kämpfen soll. Blitzschnell hat er dann die Entscheidung getroffen, ihn fallen zu lassen. Sein Fleisch und Blut zu verleugnen, sich zu distanzieren. Johannes Schönborn fährt weg. Aus dem Garten, weg von Blum. Die Gefahr ist gebannt, das Unwetter vorüber, das Boot hat keinen Schaden genommen.


      Blum. Sie sitzt unter dem Kirschbaum und trinkt Wasser. Ob er ihr glaubt, dass sein Sohn, ohne sich zu verabschieden, nach Südamerika geflogen ist, bleibt offen. Es ist egal. Es macht keinen Unterschied. Johannes Schönborn wird sich ruhig verhalten. Er wird nichts tun, was seine Karriere gefährden könnte, sich nicht ins Rampenlicht stellen. Er wird der Welt nicht offenbaren, wer sein Sohn wirklich war. Niemand wird es erfahren. Johannes Schönborn hat eine saubere Weste. Johannes Schönborn wird politisch aufsteigen. Johannes Schönborn wird schweigen. Und Blum wird ihre Sachen packen. Luftmatratzen, Handtücher, Badeanzüge. Blum wird schwimmen und nicht am Beckenboden aufschlagen. Eintauchen und schwimmen.
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      – Ich bin mit den Kindern am See.


      – Es tut mir leid, dass ich gestern nicht mehr zu dir gekommen bin. Es ist die Hölle los im Moment.


      – Das macht doch nichts. Wir sehen uns einfach später.


      – Hast du mich vermisst?


      – Wir haben lange gearbeitet, Reza und ich. Dann haben wir noch ein Glas getrunken. Ich bin auf dem Sofa eingeschlafen.


      – Schade.


      – Was?


      – Alles.


      – Was meinst du?


      – Die Arbeit, ich komme zu nichts anderem mehr, ich würde dich gerne sehen. Dich berühren. Aber alles eskaliert im Moment.


      – Was ist los?


      – Ich will dich damit nicht belasten.


      – Komm schon.


      – Menschen verschwinden, Blum.


      – Wie meinst du das?


      – Hier verschwinden Menschen. Spurlos. Einer nach dem anderen. Und keiner weiß, warum. Und wohin.


      – Wer verschwindet?


      – Jaunig zum Beispiel. Wir suchen nach wie vor seine Leiche. Nur sein Wagen ist aufgetaucht. Kurz vor der italienischen Grenze hat man ihn gefunden. Von seiner Leiche fehlt aber immer noch jede Spur. Niemand weiß etwas, keiner hat etwas gesehen.


      – Das ist seltsam.


      – Und dann dieser Fotograf. Der Sohn unseres Landesrates. Einfach weg, von heute auf morgen. Seit zwei Wochen. Als hätte er sich in Luft aufgelöst. Und auch ein Promikoch aus Kitzbühel ist abgängig. Einfach verschwunden. Ohne Abschied, ohne Ankündigung.


      – Sie wurden als vermisst gemeldet?


      – Ja.


      – Du vermutest ein Verbrechen?


      – Ich mache mir ernsthaft Sorgen. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob du nicht doch Recht hattest.


      – Womit?


      – Mit dieser Frau, die du in der Gerichtsmedizin gefunden hast.


      – Was ist mit ihr?


      – Ich habe dir doch versprochen, dem noch einmal nachzugehen.


      – Ja, und? Ist sie umgebracht worden?


      – Es war ein natürlicher Tod. Aber ich habe mir die Protokolle von damals noch mal angesehen. Was diese Frau erzählt hat, erscheint heute in einem anderen Licht.


      – Wie meinst du das?


      – Sie hat von einem Priester gesprochen, von einem Fotografen und von einem Koch.


      – Das hängt zusammen?


      – Ich weiß es nicht, aber ich muss dem nachgehen. Mark hatte offenbar damals doch das richtige Gespür. Vielleicht hatte er Recht. Und alles, was die Frau erzählt hat, ist wahr.


      – Was hat sie erzählt?


      – Das weißt du doch, Blum.


      – Woher sollte ich das wissen?


      – Mark hat die Gespräche mit dieser Frau aufgezeichnet. Und du hast dir diese Gespräche angehört.


      – Ja.


      – Ich kann eins und eins zusammenzählen, Blum.


      – Vielleicht zu spät.


      – Ich weiß, ich hätte auf dein Gefühl hören sollen, Blum.


      – Mark hatte Recht.


      – Schaut so aus, ja.


      – Aber was ist passiert? Wer hat den Priester umgebracht? Wo sind die, die verschwunden sind?


      – Ich weiß es nicht, Blum. Aber irgendjemand rächt sich hier.


      – Rache?


      – Ja. Du weißt, was in diesem Keller passiert ist. Wenn es wahr ist, was diese Frau erzählt hat, dann hat jemand ausreichend Grund für einen Rachefeldzug.


      – Aber wer?


      – Diese Frau.


      – Sie hieß Dunja.


      – Sie hat die drei Männer getötet und sich dann selbst umgebracht.


      – Meinst du?


      – Fällt dir etwas anderes ein?


      – Nein.


      – Und da ist noch was, Blum.


      – Was?


      – Mark.


      – Was ist mit ihm?


      – Es könnte sein, dass sein Tod kein Unfall war.


      – Was soll das heißen?


      – Ich glaube, dass das alles irgendwie zusammenhängt.


      – Kein Unfall?


      – Nein.


      – Was dann?


      – Mord. Es könnte sein, dass du in Gefahr bist.


      – Ich?


      – Du solltest vorsichtig sein, Blum.


      – Wie meinst du das?


      – Vielleicht will auch dich jemand töten.
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      Schrettl. Zuerst Massimo, dann er. Vielleicht will auch dich jemand töten. Du solltest vorsichtig sein, Blum. Sie hat Massimos Worte noch im Ohr. Am See, die Kinder, die sie glucksend durch das Wasser gezogen hat. Badeenten, Wasserbälle, das Telefon zwischen Schlüsselbein und Kinn. Sie hielt Nela über Wasser, während Massimo Angst um sie hatte. Wie rührend es war, was er sich ausgemalt hatte. Blum als nächstes Opfer, sie sollte umgebracht werden. Von demjenigen, der auch Jaunig getötet hatte, von dem, der vielleicht für das Verschwinden von Schönborn und Bertl Puch verantwortlich war. Massimo glaubte wirklich, dass sie in Gefahr war, er wollte, dass sie seine Sorge ernst nahm. Aber sie war in Sicherheit. Oder nicht?


      Nela macht ihre ersten Tauchversuche, Uma spielt mit einem grünen Plastikkrokodil. Blum hat aufgelegt und sich an den Rand des Kinderbeckens gesetzt. Sie schaut den Kindern zu. Wie unbeschwert sie sind, wie viel Freude ihnen das Wasser macht. Spätsommer. Der dicke Mann in der roten Badehose setzt sich neben sie. Er ist plötzlich da. Zu nah. Beinahe Haut an Haut. Seine Stimme ist leise, fast flüstert er. Schrettl. Ein Parasit, ein Blutegel, der sich festsaugt an ihr. Ein Schmarotzer, geldgierig, eine Plage. Gustav Schrettl. Chef einer Detektei, wie er sagt. Er habe im Rahmen seines letzten Auftrags Interessantes beobachtet. Er sitzt neben ihr und sagt, was er weiß, während Nela ihn anspritzt und kichert. Der dicke Mann neben Mama. Ein gieriger, kleiner Wicht, der das große Geld riecht. Sie haben eine schöne Villa, sagt er. Sie haben ein schönes Leben. Sie wollen doch nicht, dass dieses schöne Leben einfach aufhört. Das wollen Sie doch nicht, oder? Erpressung am See. Irgendwie unwirklich. Er hat nur eine Badehose an, niemand würde auf die Idee kommen, dass er dabei ist, alles kaputt zu machen. Dass er Blum droht. Skurril alles. Hätte Blum diese Szene in einem Film gesehen, sie hätte gelacht. Was für ein Unsinn, hätte sie gesagt. Ein Klischee, ein schlechter Witz. Doch Schrettl ist real. Und er geht nicht weg. Er sagt, dass er Bertl Puch gesehen habe, dass der Koch seinen Oberkörper kurz aufgerichtet habe, bevor er starb. Er habe zwar kein Foto davon gemacht, aber er habe es gesehen. Dass er in dem Sarg lag, dass er sich noch bewegt habe, bevor sie zuschlug. Schrettl badet seine Füße im Wasser. Eine halbe Million Euro möchte er von ihr. Er macht sich lustig über Blum, er verhöhnt sie. Sie können ja Ihr schönes Haus verkaufen. Oder Ihren hübschen amerikanischen Leichenwagen. Oder Sie bitten Ihren Freund, den Polizisten, um Hilfe. Der wird Ihre Situation bestimmt verstehen. Schrettl grinst. Selbstgefällig, siegessicher in einer roten Badehose.


      Sie schweigt und lässt ihn reden. Irgendwo tief im Inneren wusste sie, dass so etwas passieren würde. Dass der alte Schönborn den Urheber dieser Drecksfotos nicht einfach würde ruhigstellen können. Schrettl will den Hauptgewinn, er passt ins Bild. Böser Detektiv wird Zeuge eines Verbrechens. Anstatt es aufzuklären, lässt er sich für sein Schweigen bezahlen. Stoff für einen Schundroman. Ein Mann, der halbnackt eine halbe Million Euro von ihr verlangt. Ein Mann wie ein Witz. Wenn Sie sich lächerlich machen wollen, gehen Sie zur Polizei, sagt sie. Sie beugt sich zu ihm und schaut ihn an. Ihr Gesicht ganz nah vor seinem. Ihre Stimme klar und deutlich. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe, flüstert sie. Er hat nichts gegen sie in der Hand. Es kann ihr nichts passieren. Gar nichts. Es ist nur ein Blutegel, der sich festgesogen hat. Ein Blutegel, den sie nimmt und zurück ins Wasser wirft.


      Blum steht auf, packt ihre Kinder und geht. Sie will nicht länger neben ihm sitzen, seinen Atem riechen, seine Stimme hören. Sie will weg von ihm, am liebsten würde sie seinen Kopf unter Wasser tauchen, ihm seine Beine abschneiden, damit er ihr nicht nachlaufen kann. Dieser gierige, kleine Dreckskerl. Er wird keine Probleme machen, er will nur ein Stück vom Kuchen, ein paar Krümel vom Boden picken. Blum dreht sich um und geht. Sie fährt zurück in die Stadt. Sie wird ihm kein Futter geben. Egal was passieren wird, Schrettl wird keine Rolle spielen.


      Sein Wagen unten auf der Straße. Seit zwei Tagen schaut Blum aus dem Fenster, sie steht hinter dem Vorhang und denkt nach. Was passieren wird. Wie sie es machen werden. Wenn sie geht oder fährt, verfolgt er sie, er wird sie weiter belästigen. Schrettl und der Mann in dem Polizeiwagen. Er parkt fünf Autos hinter Schrettl. Seit zwei Tagen sitzt er da und beschützt sie. Massimo hat darauf bestanden. Polizeischutz für Blum. Zwei Männer in Autos. Vor Blums Haus. Zwei Männer, die sie daran hindern, ihn abzuholen. Benjamin Ludwig.


      Der Schauspieler. Reza hat ihn gefunden, während Blum am See war. Er hat sie mit einem Nicken empfangen und sie zum Computer geführt. Ein YouTube-Video verriet seinen Namen, ein Ausschnitt aus einer Homestory. Reza hatte sich durch unzählige Videos geklickt, Ausschnitte aus seinen Filmen, Interviews, sein Leben war öffentlich. Das ZDF hat Benjamin Ludwig zu Hause besucht und sich dort umgesehen. Sein Gesicht auf dem Bildschirm. Der Mann, der seine Maske kurz abgenommen hat, das vertraute Gesicht. Und diese Stimme. Jeder kann sehen, wie er in seinem Wohnzimmer sitzt und singt. O sole mio. Er strahlt in die Kamera, seine Frau und die beiden Kinder sitzen neben ihm, sie schauen ihn bewundernd an. Der Seriendarsteller Benjamin Ludwig und seine Familie, Theater für die Fernsehkamera, die Vorstellung einer heilen Welt. Das Kontrastprogramm zu den Aufnahmen im Keller, dasselbe Lied, dieselbe Inbrunst. Ludwig. Seit zwei oder drei Jahren spielt er einen Förster, jeden Donnerstag wandert er durch die Wälder, sein breites Grinsen. Liebe und Schmerz treiben Millionen Zuseher vor die Fernsehgeräte. Ein Quotenstar. Der Jäger. Wie er mit dem Gewehr auf Youn gezielt hat. Wie er seine Frau für das Fernsehen umarmt und küsst. Benjamin Ludwig. In Kürze werden sie ihn abholen, irgendwie werden sie es schaffen.


      Blum in ihrem Haus. Sie schaut nach unten. Sie müssen zu Benjamin Ludwig. Blum sitzt fest. Da ist Schrettl in seinem Wagen. Und da ist diese Zivilstreife. Massimo sperrt sie ein, er will sie beschützen. Der gute Massimo. Auch wenn es nun kühler zwischen ihnen ist, er ist für sie da, er lässt sie rund um die Uhr bewachen. So lange, bis er weiß, was vor sich geht, wird der Polizist vor ihrer Tür auf sie aufpassen. Der Polizist, dem sie Kaffee bringt. Der Polizist, der Schrettl zugleich unwissentlich daran hindert, sie weiter zu belästigen. Stillstand. Zeit zum Überlegen. Seit zwei Tagen verlässt sie das Haus nicht. Blum denkt nach, sie muss einen Weg finden. Blum und Reza. Einen Weg, um das alles zu beenden, gemeinsam. Weil auch Reza es sich nicht nehmen lässt, ihr zu helfen. Seit zwei Tagen planen sie den nächsten Schritt. Sie haben herausgefunden, wo Benjamin Ludwig wohnt, wo diese feudale Villa steht, die man in dem Fernsehbeitrag sieht. Eine Idylle am Hang, Alleinlage, sie haben es sich auf Google Earth angesehen. Und sie haben herausgefunden, dass er nicht dreht im Moment. Dass er zu Hause ist. Urlaub mit der Familie, hieß es. Reza und Blum. Sie haben telefoniert und gelogen, zwei Abende lang haben sie nebeneinander auf der Couch gesessen und gesponnen. Ihren Ausflug nach München bis ins letzte Detail geplant. Was sie mit Schrettl und dem Polizisten machen. Was mit Benjamin Ludwig passieren soll. Abenteuerlich alles, verrückt. Doch Blum will es so. Sie schaut hinunter auf die Straße. Reza steht neben ihr. Lass uns fahren, sagt sie.
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      Vollgas. Bevor Schrettl und der Polizist ihre Motoren starten können, sind sie weg. Die Straße hinunter mit einem Heulen. Blum fährt, Reza umarmt sie, hält sich fest an ihr. Auf keinen Fall, hat er erst gesagt, sich dann aber doch überreden lassen. Blum und Reza auf der Ducati. Aus der Einfahrt und mit Höllentempo vorbei an Schrettl und dem Polizisten. Zu schnell, um gestoppt zu werden. Das Motorrad kommt aus dem Nichts und verschwindet einfach. Wohin sie fahren, bleibt ein Geheimnis. Schrettl flucht wahrscheinlich, der Polizist ruft Massimo an und sagt ihm, dass sie weggefahren ist. Irgendwohin, mit einem Mann auf dem Sozius. Wie sich seine Arme um ihre Hüften schlingen. Rezas Augen weit offen. Sie ziehen vorbei an den Autos, Blum ist übermütig, sie fährt schnell. Sie gibt Gas, sie weiß, wo die Radarkästen stehen, sie weiß, wo sie Acht geben muss. Nur sie und die Autobahn. Und die Hände auf ihrem Bauch. Schnell und warm. Eine Stunde und zehn Minuten lang.


      Innsbruck – München. Keine Kontrollen, niemand hat sie aufgehalten. Sie fahren zum Flughafen und stellen das Motorrad im Parkhaus ab. Es ist zehn Uhr vormittags, sie sind in die S-Bahn gestiegen und in die Stadt gefahren, mit dem Bus nach Bogenhausen. Hier wohnen die Reichen, hier wohnt Benjamin Ludwig. Wenig Gepäck, nur ein Rucksack mit dem Nötigsten, am Abend wollen sie zurück in Innsbruck sein. In zwölf Stunden sollte alles vorbei sein. Alles, was sie sich ausgedacht haben. In der S-Bahn nebeneinander wie zwei Kinder, die zum Spielen fahren. Ein Abenteuer, bei dem Blum nicht mehr alleine ist. Es fühlt sich gut an, richtig, sie nimmt es einfach an, Reza ist ein Geschenk. Ein stiller Mann. Sie kennt ihn seit Jahren. Noch nie war er ihr so nah. Blum weiß, dass er keine Sekunde lang zögern würde, wenn es ernst werden würde. Ludwig wird reden, hat Reza gesagt. Er hat es ihr versprochen, er wird dafür sorgen, dass sie den Rest der Geschichte erfährt. Sie wird herausfinden, wer am Steuer saß. Sie wird alle fünf Männer ausfindig machen. Erst dann ist Ruhe.


      Ohne zu reden, schippern sie durch München wie Touristen. Reza und Blum. Auf dem Weg zu Ludwigs Haus. Auf dem Hang mit Blick auf seinen Garten. Hinter Bäumen versteckt wie Diebe. Stundenlang, weil Ludwig nicht da ist. Niemand ist da. Keine Kinder, keine Frau, nur ein leeres Haus in Bogenhausen. Die Information, die sie von Ludwigs Produktionsfirma bekommen haben, ist falsch. Der ganze Plan geht nicht auf. Zweifel kommen auf, Zeit vergeht, von Stunde zu Stunde wird es schlimmer. Sie können nur warten, nichts tun, nur warten. Immer wieder ruft Massimo an, immer wieder drückt sie ihn weg. Er macht sich Sorgen um sie. Es wird Nachmittag, es wird Abend, sie verstecken sich. Bis es dunkel wird, bleiben sie, immer noch hoffen sie, dass die Familie gleich vom Einkaufen zurückkommt, dass sie um die Ecke biegt und sie endlich tun können, was sie vorhaben. Doch nichts passiert. Das Haus bleibt leer. Und Blum hat Hunger. Sie macht sich Sorgen um die Kinder, sie ist müde und ungeduldig, sie will es hinter sich bringen. Und sie beginnt zu hassen, dass Reza schweigt. Dass er nichts sagt, den ganzen Tag beinahe kein Wort. Er sitzt neben ihr und starrt auf das Haus. Was in seinem Kopf vorgeht, erfährt Blum nicht. Ihren Ärger darüber, dass sie einen ganzen Tag vergeudet haben, teilt er nicht. Sein Gesicht ist ruhig, keine Wellen, kein Wind. Reza hat eine Aufgabe. Er wartet auf Benjamin Ludwig. So lange, bis er kommt. Sich nicht wegbewegen, keinen Schritt. Bis es erledigt ist. Blum weiß, dass er die ganze Nacht hier sitzen würde, deshalb zieht sie ihn hoch und bringt ihn dazu, zu gehen. Mit ihr den Hügel hinunter, irgendwo in ein Hotel, in ein Restaurant, Blum will sich ausruhen. Einen Moment lang nicht an Ludwig denken, an Dunja, an Mark. Sie will ausatmen, kurz mit Karl telefonieren und etwas trinken. Auszeit. Pause. Morgen ist auch noch ein Tag, sagt sie.


      Reza und Blum an der Rezeption eines kleinen Hotels. Blum überlegt nicht, sie tut es einfach, aus dem Bauch heraus. Ein Doppelzimmer bitte. Für eine Nacht. Ein Gefühl sagt ihr, dass es richtig ist. Sie will nicht allein sein, Reza nicht gehen lassen. Er steht neben ihr. Er sagt nichts. Stilles Einverständnis. Reza bleibt bei ihr. Neben ihr an der Bar, weil Blum noch nicht schlafen will, weil sie sich Sorgen macht um die Kinder. Sie hat mit Karl telefoniert, ihm gesagt, dass sie später kommt, ihn gebeten, dass er die Kinder noch über Nacht nimmt und auch am nächsten Tag. Karl sagt nicht sofort Ja, so wie sonst. Er zögert, sie hat ihn überrascht. Irgendetwas stimmt nicht. Er hat andere Pläne für den nächsten Tag. Sie spürt es. Doch Karl will Blum nicht beunruhigen, ihr keinen Wunsch abschlagen, sie unterstützen, so gut er es kann. Wir bekommen das schon hin, sagt er. Mach dir keine Sorgen, Blum. Du erledigst, was du zu erledigen hast, und dann kommst du wieder. Dann legt er auf und lässt sie mit Reza allein.


      Gemeinsam an der Bar, weil sie noch nicht schlafen will. Blum will noch nicht ins Zimmer, sich neben ihn legen. Sie sprechen nicht darüber. Über das Zimmer, über ihren Wunsch, nicht allein sein zu müssen. Reza macht es ihr leicht, er tut so, als wäre es das Normalste auf der Welt, als wären sie Freunde, die sich nur ein Zimmer teilen. Mehr nicht. Er bestellt Wein für Blum und Bier für sich. Mit jedem Schluck geht sein Mund ein Stück weiter auf, er nimmt Blums Bitte, nicht über Ludwig zu reden, ernst. Reza spricht über die Kinder, über die neue Sargkollektion und darüber, dass man den Versorgungsraum renovieren könnte. Es ist schön. Irgendwo in einem Hotel in Bogenhausen. Sie plaudern, sie trinken, Benjamin Ludwig ist nicht wichtig. Gar nichts ist wichtig. Worüber sie reden, ist belanglos. Es tut nichts weh, nichts bedroht sie. Ein Glas nach dem anderen trinken sie, alles ist einfach und leicht. Reza bringt Blum zum Lachen. Sie erinnern sich an skurrile Sterbefälle, an ausgefallene Sonderwünsche und anstrengende Angehörige. Der Berufsalltag hilft ihnen durch den Abend. Was sie seit sieben Jahren teilen, die Zeit im Versorgungsraum, die unzähligen Abholungen, die Zeit auf dem Friedhof. Reza war immer da. Reza bestellt Wein und Bier. Reza lächelt. Und dieses Lachen tut gut. Was sie verbindet, ist mehr als Arbeit. Blum umarmt ihn. Komm, tanz mit mir, sagt sie.


      In der kleinen Hotelbar. Zwischen Stühlen und Tischen. Obwohl Reza nicht tanzen kann, lässt er sich überreden. Kurz wehrt er sich, versucht zu entkommen, dann aber fügt er sich. Blum strahlt ihn an. Einfach tanzen. Die Augen schließen. Sich führen lassen von ihm. Die Musik hören in seinen Armen. Spüren, ob er sie halten kann. Reza. Dass er mehr sein kann als nur ihr Mitarbeiter, als ein Freund, der Schützling ihres Mannes. Es war Blum nie in den Sinn gekommen. Keine Sekunde lang. Dass er ein Mann war. Einer, der sie berühren kann. Halten kann. Sein Atem ganz nah. Sie drehen sich. Langsam und lange. Reza bewegt sich vorsichtig zwischen den Barmöbeln, er hält Blum fest, ihr Kopf liegt auf seiner Schulter. Sie sind schön zusammen.


      Die Treppe nach oben, noch eine Flasche Wein in der Hand. Sie gibt Sicherheit. Durch die Tür in das kleine Zimmer. Reza und Blum. Wie sie kurz im Bad verschwindet und er sich auf das Bett setzt. Wie es Nacht ist in Bogenhausen. Wie Blum aus dem Bad kommt. Wie sie vor ihm steht. Reza rührt sich nicht. Er hält die Flasche Wein fest. Sagt nichts. Tut nichts. Er schaut sie nur an. Blum. Nackt.
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      Nur sie spricht. Benjamin Ludwig muss zuhören. Wenn er den Mund aufmacht, ist eines seiner Kinder tot. Dass Blum es ernst meint, hat er gesehen. Reza hat in den Baum geschossen, der neben Ludwig steht. Eine Kugel in den Stamm. Verletzte Rinde, nur ein kurzer Einschlag, kaum hörbar, aber genug, um Benjamin Ludwig das Gefühl zu geben, dass die beiden Fremden auf dem Hügel es ernst meinen. Sie werden auf eines seiner Kinder schießen. Auf beide. Wenn er nicht still ist. Nur zuhören. Blum sagt ihm, was er zu tun hat, in allen Einzelheiten, sie lässt keinen Zweifel offen, dass sie es ernst meint. Sie sagt ihm, was sie weiß, sie legt die Karten auf den Tisch. Mit wenigen Worten macht sie ihm große Angst. Zuerst töte ich den Jungen, sagt sie. Dann das Mädchen. Dann deine Frau. Dann dich.


      Familienglück im Garten. Reza und Blum haben nicht lange warten müssen. Ludwig ist vor zehn Minuten aufgetaucht, kurz nachdem sie wieder bei ihrem Baum angekommen waren. Fünf Minuten haben sie auf das Haus gestarrt, dann sind die Kinder und seine Frau aus dem Wagen gestiegen. Die Kinder liefen zur Schaukel. Seine Frau verschwand im Haus.


      Wie angewurzelt steht Ludwig da, die Kinder rufen nach ihm, sie wollen, dass er zu ihnen kommt, sie in die Höhe schaukelt. Der gute Vater, der sich um seine Kinder kümmert. Der gute Vater, der ein Kind vergewaltigt hat. Youn. Er war siebzehn, als er in den Keller kam. Youn und Ludwig. Blum hat es sich noch einmal angehört. Alles, was Dunja über ihn erzählt hat, alles über den Jäger. Was er ihnen angetan hat. Benjamin Ludwig. Er hört zu, was Blum sagt. Das Telefon am Ohr, sucht er den Hang ab, er sagt nichts, kein Wort. Er hört nur zu, er will nicht, dass noch ein Schuss fällt. Eine Pistole mit Schalldämpfer, niemand hat es gehört, keiner kann ihm helfen. Da ist nur Blums Stimme, die ihm sagt, dass er eine Tasche packen und seinen Pass mitnehmen soll. Dass er sich verabschieden soll von seiner Frau und den Kindern. Irgendetwas soll er sich einfallen lassen, einen Grund erfinden für seinen spontanen Aufbruch. Lüg sie an, sagt Blum. Du gehst jetzt ins Haus, packst deine Sachen, verabschiedest dich und kommst wieder heraus. Dann steigst du in deinen Scheißwagen.


      Blum hat kaum Luft bekommen, als sie ihn gesehen hat. Als er die Straße heraufgekommen ist. Der Rover. Er ist wieder da. Damit hat sie nicht gerechnet, dass sie ihn wiedersehen wird, dass dieser Wagen nicht einfach verschwunden ist. Wie er vor dem Haus steht. Wie die Kinder von den Rücksitzen geklettert sind. Dieser Mann mit dem Telefon in der Hand. Ludwig. Wie Blum auflegt und Ludwig im Haus verschwindet, ein paar Minuten lang bleiben Reza und sie allein. Da ist Wut. Und Hass. Und plötzlich die Antwort auf eine Frage. Wer gefahren ist. Wer Mark getötet hat. Nach einer schönen Nacht die Gewissheit, dass es kein Traum war, dass es diesen Wagen wirklich gibt, verborgen in Bayern, Teil einer heilen Welt. Vor ihr. Wie er die Straße heraufkommt.


      Der Mörder ihres Mannes. Er sitzt vor ihr, auf dem Rücksitz liegt eine Reisetasche. Ludwig hat getan, was sie ihm gesagt hat. Nach vier Minuten ist er wieder aus dem Haus gekommen, seine Frau stand in der Tür und winkte ihm nach. Benjamin Ludwig wollte weg, so schnell es ging, er musste die Kinder aus dem Schussfeld bringen, sie beschützen, seine Frau. Er musste tun, was Blum sagte. Er ist stehen geblieben, und sie sind eingestiegen. In Rezas Hand die Pistole. Wo er sie herhat, weiß Blum nicht. Sie haben darüber gesprochen, und schon war sie da. Ich kümmere mich darum, hat Reza gesagt. Jetzt liegt die Waffe in seiner Hand und bringt Benjamin Ludwig dazu, in Richtung Starnberg zu fahren. Immer noch muss er schweigen, Blum will nichts hören, keine Lügen, keine Ausreden, sie will ihn nicht betteln hören, nicht wimmern und jammern. Kein Wort. Nur die Pistole in seinem Rücken. Reza und Blum nebeneinander. Und das, was war.


      Die ganze Nacht lang. Ihr nackter Körper an seinem. Sie hat sich einfach auf ihn gelegt. Sie wollte seine Haut spüren, ihm nah sein. Noch näher. Blum wollte ihn ausziehen, in ihm verschwinden, in ihn eintauchen, sich fallen lassen. Sie hätte es getan. Mit gutem Gewissen hätte sie es geschehen lassen, sie hätte alles genommen, alles gegeben. Weil sie glaubte, dass sie angekommen war. Dass es Zeit war, ihm etwas zurückzugeben. Etwas wie Liebe, ein Gefühl der Dankbarkeit. Und Neugier. Blum wollte wissen, wie er riecht, sie wollte wissen, wie seine Zunge schmeckt, wie sie sich bewegt in ihrem Mund. Was seine Hände machen auf ihr, wie er eindringt in sie. Sie wollte ihn spüren, alles von ihm. Mit geschlossenen Augen weitertanzen. So, als gäbe es kein Morgen mehr. Nur er und sie. Nur dieser Moment. Vor zehn Stunden seine Augen, die Nein sagten.


      Benjamin Ludwig fährt durch die Stadt. Reza dirigiert ihn, sie müssen noch einen Halt machen, etwas besorgen, bevor sie zum See fahren. Kartons, Plastikfolie und Klebeband. Verborgen zwischen unzähligen Autos bleiben sie auf dem Parkplatz eines Baumarkts stehen, Reza drückt Blum die Waffe in die Hand und geht einkaufen. Ohne Worte lässt er Blum mit Ludwig allein. Der Schauspieler und die Bestatterin. Zehn Minuten nur sie beide. Zehn Minuten lang Schweigen. Er dreht sich nicht um, er hat Angst, er spürt die Pistole in seinem Rücken. Blum drückt sie fest in seinen Rücken. Sie möchte einfach abdrücken, ihn auslöschen, den Saubermann in die Hölle schicken, der Welt sagen, dass er ein Schwein ist. Was er getan hat. Ihn töten. Jetzt. Auf einem Parkplatz, irgendwo in einem Münchner Industriegebiet. Sie möchte ihm wehtun, ihm sagen, dass sie diesen Mann geliebt hat. Den Mann, den er totgefahren hat. Dass er alles für sie gewesen ist. Mark. Der Vater ihrer Kinder. Wie er im Garten mit ihnen herumtollte. Eine Familie, die es nicht mehr gibt. Nur noch Blum und Ludwig. Nur noch sie beide in diesem Auto. Eine Sekunde, und er ist tot. Ein Schuss nur, und alles ist zu Ende. Jetzt schon. Noch bevor Reza zurückkommt und alles in den Kofferraum lädt. Noch bevor er einsteigt und Ludwig sagt, dass er weiterfahren soll.


      So als wäre es das Normalste auf der Welt, lassen sie sich von Benjamin Ludwig chauffieren. Der Fernsehstar fährt, er bringt sie nach Starnberg. Langsam, am See entlang. Der Sommer ist fast vorbei, viele der Häuser stehen leer. Die Villen der Reichen, Bootshäuser, Feriendomizile. Reza dirigiert ihn weiter, sie suchen nach dem idealen Haus, nach einer Einfahrt, in der sie verschwinden können. Selbstverständlich, am helllichten Tag, von niemandem wahrgenommen. Einfach nur ein teures Auto, das vor einem teuren Haus parkt. Alltag am See. Niemand achtet darauf. Dass drei Menschen aussteigen und durch einen großen Garten hinunter zum Bootshaus gehen. Nur ein Zaun, über den sie steigen müssen, nur ein Rucksack, Tüten und Kartons, die sie mit sich tragen. Reza, Blum und Ludwig. Wie er vor ihnen hergeht. Wie er sich immer wieder umdreht. Wie er nach einem Ausweg sucht. Weil er weiß, dass es zu Ende ist. Alles.


      Reza ist eingeschlafen irgendwann. Seine Finger sind irgendwann einfach liegen geblieben auf Blum. Erschöpft, betrunken, müde. Sie hat sich nicht bewegt, sie wollte bleiben, nicht weggehen von ihm, keinen Zentimeter. Er tat gut, schlafend, wach. Dass er sie zurückgewiesen hat, war schön. Dass er sie nicht einfach genommen hat, ihr Angebot angenommen hat, ihren Körper, ihren Mund, die Brüste. Sie hätte es getan, sie wollte es. Sie war aus dem Bad gekommen und bereit dazu gewesen. Reza hat nur ihre Hand genommen und sie angesehen. Wie sehr sie ihm gefiel, konnte Blum sehen. Er wollte sie, doch er hielt sich zurück.


      Gestern. Jetzt nicht mehr. Keine Zurückhaltung, keine falsche Scham. Er funktioniert einfach. Wie eine Maschine, Blums treuer Soldat. Er bereitet alles vor, er bricht das Schloss auf und öffnet die Tür. Keine Alarmanlage, nur ein wunderschönes, altes Bootshaus, seit Wochen ist hier niemand gewesen, der perfekte Ort, um mit Ludwig zu reden. Niemand wird ihn hören, auch das Nachbarhaus ist verwaist, auf der anderen Seite des Bootshauses ist nur Wald. Es ist egal, wie laut er schreit. Egal wie lange. Reza legt den Boden mit Planen aus. So, als würde er einen Tisch decken. Er holt das Werkzeug aus seinem Rucksack, er legt das Klebeband und die Frischhaltefolie bereit. Alles passiert innerhalb weniger Augenblicke, Ludwig hat keine Zeit, sich zu überlegen, was sie mit ihm vorhaben. Er rätselt, Blum sieht es. Seine Angst, er steigt von einem Bein auf das andere, er will weg. Rennen, schnell und weit, doch da ist die Waffe in Blums Hand. Ich werde schießen, sagt Blum.


      Sie hat die ganze Nacht nicht geschlafen. Sie wollte nicht. Dass dieses Gefühl aufhört, dass Reza aufsteht, weggeht. Sie wollte es einfach spüren, so lange wie möglich, bis zum Morgen, bis er die Augen wieder aufschlug. Wie seine Finger wieder begannen, sich auf ihrem Rücken zu bewegen. Reza machte weiter, wo er aufgehört hatte. So lange, bis sie sagte, dass es Zeit war. Um wieder zurückzugehen. Zu dem Haus, zurück in diesen Albtraum. Zurück, um zuzusehen, wie Reza ihn mit einem Ruder niederschlägt. Wie er ihn mit Klebeband zusammenschnürt. Hände und Füße. Blum und Reza. Die Nacht vermischt sich mit dem Tag, das Leben ohne Mark mit dem Leben, das sie jetzt hat. Dieses Leben, in dem Menschen sterben. Dann, wenn sie es will.


      Blum steht da und schaut zu. So, als hätte sie mit alldem nichts zu tun, als wäre sie eine Passantin, die zu einem Unfall kommt. Eine Schaulustige, die ihre Neugier stillt. Ein Ruderboot, ein kleines Elektroboot, und Benjamin Ludwig, wie er schreit. Er kommt wieder zu Bewusstsein und spürt das Klebeband, er begreift, wie ausweglos alles ist. Er kann sich nicht mehr halten, er muss etwas tun. Zuerst flucht er, will sich mit Worten befreien, er beschimpft sie. Dann beruhigt er sich, atmet tief ein und aus, er sammelt sich. Der Schauspieler, der Übungen macht, bevor er antritt, um seine Rolle zu spielen, um die Wahrheit zu sagen. Sich um sein Leben zu reden, weil er ahnt, was kommt, weil er weiß, dass die anderen tot sind, verschwunden. Weil er weiß, dass die beiden es ernst meinen. Blum. Man kann es in ihrem Gesicht lesen, da ist nichts, das ihm Hoffnung macht, das Einzige, was er tun kann, ist reden. Nicht lügen. Nur die Wahrheit. Wenn du lügst, bist du tot. Sie setzt sich neben ihn auf den Boden. Die Pistole in ihrer Hand. Ganz nah ist sie. Sie drückt den Lauf an Ludwigs Stirn.


      Blum redet mit ihm. Reza zieht sich zurück. Blum flüstert. Du beantwortest meine Fragen. Kurz und bündig. Ich werde nicht zweimal fragen. Seine Versuche, sein Leben zu retten, ignoriert sie. Seine Fragen bleiben unbeantwortet. Was haben Sie mit mir vor? Was wollen Sie von mir? Warum tun Sie das? Wo sind Schönborn und Puch? Sie haben sie entführt. Sind sie noch am Leben? Sind sie tot? Keine Antworten, nur Fragen. Die Pistole an seiner Stirn und die Wahrheit. Kurz und bündig alles über diesen Keller, wo er sich befindet, wie es dazu gekommen ist, warum sich fünf Männer dazu entschlossen haben, alle Hemmungen fallen zu lassen. Wie Tiere zu sein. Brutal, ohne Regeln. Blum will es wissen, etwas in ihr will das Unfassbare verstehen, begreifen, wie so etwas passieren kann. Wie aus einer Idee grausame Wirklichkeit wurde. Ein Ort, an dem alles erlaubt war. Sex mit dem Jungen. Gewalt, Erniedrigung, Strafe und Buße. Fünf Jahre lang. Antwort für Antwort. Der Keller ist in Kitzbühel. Unter dem Restaurant. Das Haus gehört mir. Es war unser Ferienhaus. Wir haben es umgebaut. Es war Puchs Idee. Wir waren betrunken. Er hat sich das alles ausgedacht. Gutes Essen. Danach das Vergnügen im Keller. Fünf Männer, die sich einen Traum erfüllt haben. Fünf Männer im Glück.


      Wort für Wort. Mehr und mehr keimt er in Blum, der Wunsch, einfach abzudrücken, ihn zum Schweigen zu bringen. Klick. Schuss und Ende. Doch sie will mehr. Sie will wissen, wo der Junge ist. Ob er noch lebt. Was sie mit ihm gemacht haben. Ich weiß es nicht, sagt er. Ich weiß es wirklich nicht. Der Keller ist leer. Die Möbel sind auf dem Müll, die Käfige. Es ist alles weg, alles leer. Da ist nichts mehr. Ich weiß nicht, wo der Junge ist. Ich weiß es nicht. Sie müssen mir glauben. Er war einfach nicht mehr da. Antworten im Bootshaus. Nichts mehr in Kitzbühel, das sie finden kann. Nichts mehr, das beweist, dass es wirklich passiert ist. Nur Fotos und Filme. Und das, was Benjamin Ludwig sagt. Die traurige Wahrheit, die Bestätigung dessen, was sie bereits weiß. Dass er sie gejagt hat. Auf sie geschossen hat. Dass er immer wieder dieses Lied gesungen hat. Dass es immer wieder von vorne begonnen hat. Die Hölle für Dunja. Für Ilena. Für Youn. Weil diese Männer irgendwann damit begonnen haben, Grenzen zu überschreiten. Sie waren über einen Zaun gestiegen, zurück konnten sie nicht. Deshalb gingen sie immer weiter. Sie integrierten den Wahnsinn in ihr Leben, sie rechtfertigten ihn. Wir haben sie immer gut gefüttert. Dass wir sie betäubt haben, war gut für sie. So hat es ihnen nicht wehgetan. Dort, wo sie herkommen, hatten sie es nicht besser. Wir haben gut für sie gesorgt. Es hat ihnen an nichts gefehlt. Es ging ihnen gut bei uns.


      Blum will aufstehen und ihn treten. Mit voller Wucht, bis er still ist. Sie will ihn spüren lassen, dass es falsch war, was er getan hat. Dass es unvorstellbar grausam war. Alles, jeder Tag, jede Begegnung mit seinen Opfern. Blum will, dass er es sagt. Dass es ihm leidtut. Dass auch er das Monster sieht, das da im Bootshaus am Boden liegt. Ihn bestrafen. Ihn ausradieren. Blum will noch mehr. Sie will die Antwort auf die letzte Frage. Das Ende der Beichte, ohne Hoffnung auf Vergebung die Wahrheit. Wer es getan hat. Ob er es gewesen ist? Ob er gefahren ist? Ob er es war, der Mark getötet hat? Am Steuer seines Rover vor drei Monaten. Benjamin Ludwig oder ein anderer. Blum will es wissen.


      – Du hast meinen Mann umgebracht.


      – Was habe ich?


      – Du weißt genau, wer ich bin.


      – Nein.


      – Sag mir, dass du es weißt. Jetzt, oder du bist tot.


      – Ja. Ich weiß, wer Sie sind.


      – Es war dein Wagen.


      – Aber ich habe Ihren Mann nicht umgebracht.


      – Hör auf zu lügen.


      – Ich lüge nicht.


      – Es war dein Auto.


      – Aber ich bin nicht gefahren.


      – Wer dann?


      – Ich nicht.


      – Wer?


      – Das wird Ihnen nicht gefallen.


      – Entweder du redest jetzt, oder du stirbst.


      – Er ist gefahren, nicht ich.


      – Der Clown?


      – Ja. Der Clown.


      – Wer ist es? Wie heißt er? Wo kann ich ihn finden? Mach endlich dein Scheißmaul auf.


      – Er ist für all das verantwortlich. Nicht ich. Er hat das Mädchen umgebracht. Und auch Ihren Mann. Er hat gesagt, dass es sein muss. Wir haben versucht, es ihm auszureden, das müssen Sie mir glauben.


      – Seinen Namen.


      – Er wollte, dass ich es mache, aber ich habe ihm gesagt, dass ich das nicht kann. Ihren Mann töten. Ihn einfach überfahren. Aber er hat darauf bestanden. Er hat gesagt, dass wir alle ins Gefängnis gehen, wenn er weiterlebt.


      – Du hast noch zehn Sekunden.


      – Es ist seine Schuld, nicht meine.


      – Halt dein verdammtes Maul und sag mir seinen Namen.


      – Ich wollte nicht, dass jemand stirbt. Ich habe ihm nur mein Auto gegeben. Ich bin nicht dafür verantwortlich, ich könnte nie jemanden umbringen.


      – Fünf Sekunden.


      – Sie haben ja keine Ahnung, mit wem Sie es da zu tun haben.


      – Drei.


      – Er wird auch Sie töten.


      – Zwei.


      – Er wird keine Sekunde zögern.


      – Eins.


      – Er heißt Massimo. Und er ist Polizist.


      Blum schießt. Ihr Zeigefinger drückt den Abzug. Wie einfach es ist. Sein Kopf, der sich zur Seite dreht. Er heißt Massimo. Benjamin Ludwig. Vor wenigen Sekunden hat er noch geatmet, jetzt liegt er da und ist tot. Er heißt Massimo. Und er ist Polizist. Blum hat es gehört. Obwohl er tot vor ihr liegt, hört sie es immer noch. Er heißt Massimo. Der Name frisst ein Loch in sie hinein, tief und schnell, er höhlt sie aus, nimmt ihr alles, was sie noch hat. Macht alles kaputt. Und noch mehr. Er heißt Massimo. Und er ist Polizist. Blum setzt sich hin. Sie kann nicht denken, ihr ist übel. Dass er diesen Namen genannt hat. Massimo. Mit allem hat sie gerechnet, aber nicht damit. Blum am Boden. An eine Holzwand gelehnt, hört sie es. Er ist Polizist. Es kommt immer wieder. Obwohl sie auf Stopp gedrückt hat. Er heißt Massimo. Blum rührt sich nicht. Sie kann nichts tun. Sie sitzt da und schaut den toten Ludwig an. Wie sie versucht zu begreifen, was er gesagt hat. Wie sie diesen Satz wieder und wieder hört. Sie sitzt nur da und schaut. Wie Ludwig daliegt. Wie Reza sich vor sie hinkniet. Langsam. Behutsam nimmt er ihr Gesicht in seine Hände. Wir schaffen das, sagt er. Seine Finger auf ihren Wangen. Sie verhindern, dass sie fällt.


      In ihrem Kopf tobt es. Was Ludwig gesagt hat. Er wird auch Sie töten. Massimo. Und Reza. Er küsst sie auf die Stirn und steht auf. Bleib sitzen, sagt er. Dann beginnt er, sich um Ludwig zu kümmern. Schritt für Schritt, so wie sie es geplant haben. Mit Ruhe, Reza zerlegt und verpackt ihn. Ohne Eile. Blut rinnt in den See. Im Bootshaus ist es still. Sie reden nicht, Blum kann nicht. Sie kann nicht aufstehen, Reza nicht helfen, sie kann sich nicht bewegen. Weil sie ihn spürt. Tief in sich, Massimo, seine Hände auf ihrem Körper, seine Zunge. Wie er gewühlt hat in ihr, wie er sie angelogen hat, hineingekrochen ist in sie. Er heißt Massimo. Und er ist Polizist. Der beste Freund ihres Mannes, einer der fünf Männer. Der Clown. Der Schlimmste von allen, hat Dunja gesagt. Blum hat mit ihm geschlafen. Blum hat sich berühren lassen von ihm. Blum bewegt sich nicht.


      Reza sägt Ludwigs Bein ab. Mit einem Fuchsschwanz, mit einer Axt hilft er nach. Schwerstarbeit, keine Maschinen, kein Strom, Reza schwitzt. Dass Blum ihm nicht helfen kann, stört ihn offenbar nicht. Ich kümmere mich darum, sagt er. Plastikfolie um das Bein, Klebeband, dann in einen Karton und wieder Klebeband. Ein Paket nach dem anderen. Arme, Rumpf, Kopf. Reza verpackt ihn. Anschließend wird er sauber machen und die Pakete zum Wagen tragen, sie werden das Bootshaus so verlassen, wie sie es vorgefunden haben. Nichts wird darauf hindeuten, dass hier ein Mensch gestorben ist. Keine Spuren. Das Blut im See. Nur ein aufgebrochenes Vorhängeschloss, es werden Jugendliche gewesen sein, die sich hier herumgetrieben haben, niemand wird etwas vermuten. Keiner wird je erfahren, dass er hier gewesen ist. Benjamin Ludwig, der Schauspieler. Bereit, verschickt zu werden. Die Pakete adressiert an das Bestattungsinstitut, Reza hat eine Spedition in der Nähe des Flughafens gewählt. Sie werden dort vorbeifahren, bevor sie Ludwigs Auto in der Tiefgarage abstellen. Sie werden Handschuhe tragen, keine Fingerabdrücke im Wagen hinterlassen. Sie werden einfach wieder auf das Motorrad steigen und zurück nach Innsbruck fahren. Und morgen wird Ludwig zugestellt. Sie werden ihn im Kühlraum lagern und Stück für Stück entsorgen. Sie werden ihn wie die anderen auf verschiedene Särge verteilen. Ludwig wird spurlos verschwinden. Vor Massimos Augen.


      Ob er es ahnt? Ob er es weiß? Dass Blum es ist. Dass sie für das Verschwinden der vier Männer verantwortlich ist? Er muss Dunja in ihrem Haus gesehen haben, er weiß, dass sie nicht aufgehört hat herumzuwühlen. Ob er es ihr zutraut? Sie kann es nicht sagen. Ob die Zivilstreife vor ihrem Haus da war, um sie zu beschatten, und nicht, um sie zu beschützen? Massimo wollte wissen, was sie tut, er wollte sie unter Kontrolle haben, er hat unzählige Male angerufen in den letzten Stunden. Besorgt auf die Mobilbox gesprochen. Freundlich. Marks Mörder. Er sucht sie. Blum.


      Auf der Autobahn. Reza fährt. Blum hinter ihm. Sie umarmt ihn, ihr Kopf liegt an seinem Rücken, unter ihrem Helm weint sie. Leer ist alles, sie will nach Hause, ihn abwaschen von sich, sie will nicht, dass er es ist. Dass es so einfach ist. Wie dumm sie war, wie blind. Dass sie nichts verstanden hat. Warum Dunja verschwunden ist, nachdem er mit ihr geschlafen hat. Vielleicht hat er noch einen Blick ins Kinderzimmer geworfen, er muss sie gesehen haben, als er gegangen ist. Wie sie im Kinderbett gelegen hat, die Frau, die er geschändet hatte, jahrelang. Eine Bedrohung. Dunja hätte alles kaputt gemacht. Genauso wie Mark. Massimo hat sie hingerichtet. Er hat ihren Kopf unter Wasser gehalten. Und dann hat er Blum geküsst.
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      Uma auf seinem Schoß. Nela umarmt ihn von hinten. Sie sind ausgelassen im Kinderzimmer. Blum denkt zuerst, es ist Karl. Sie ist verwundert, dass sie nicht oben sind bei ihm, dass er im Kinderzimmer mit ihnen spielt. Sie ist den Gang entlanggeschlichen, wollte sie überraschen, sie hochheben, sie in den Arm nehmen. Nach allem, was passiert ist, einen kleinen Augenblick lang Sicherheit, Familie, die Unschuld der Kinder, sonst nichts. Kinderlachen und rosarote Kuscheltiere, keinen Mörder.


      Blum steht in der Tür. Mama ist wieder da, ruft sie. Dann ist sie plötzlich still. Sie bleibt stehen und starrt ihn an. Massimo. Wie er sie anlächelt und Nela auf den Boden stellt. Wie sie versucht, zurückzulächeln. Wie gelähmt sie ist. Panik packt sie, trotzdem reagiert sie. Blitzschnell. Was für eine Überraschung, sagt sie. Blum rührt sich nicht vom Fleck, sie macht ihre Arme auf und nimmt die Kinder an sich. Mama, Mama, Mama. Sie kniet sich hin und umschlingt sie, sie schaut ihn nicht an. Kein Blickkontakt, nur die Umarmungen für die Kinder. Sie weiß nicht, was sie tun soll, sie überlegt, sie will sie in Sicherheit bringen, weg von ihm. Aus dem Zimmer, aus dem Haus, weit weg. Seine Finger auf den Kindern. Gottverdammtes Dreckschwein. Er darf nichts merken, nicht spüren, dass etwas nicht stimmt, dass sie es weiß. Sie muss lügen, so tun, als wäre alles wie immer. Keine Angst, kein Zittern, bis er aus dem Haus ist. Bis sie allein ist. Lügen. Wie schön, dass du da bist, sagt sie. Dann steht sie auf und umarmt ihn. Auch wenn sich alles in ihr sträubt, sie tut es. Zärtlichkeit für den Mörder ihres Mannes. Für den Mörder von Dunja. Sie tut es für die Kinder. Sie hätte alles getan, damit er geht. Damit er nicht zur Bestie wird und sein wahres Gesicht zeigt. Alles. Deshalb lächelt sie und spielt Theater für ihn. Sie setzt die Kinder vor den Fernseher und zieht ihn mit sich ins Wohnzimmer.


      – Was machst du hier, Massimo?


      – Karl hat mich angerufen, er musste zum Zahnarzt.


      – Er hat nichts gesagt. Ich habe nicht gewusst, dass er weg muss.


      – Du weißt doch, dass ich das gerne mache. Ich bin gerne mit den Kindern zusammen.


      – Karl sollte sich um sie kümmern.


      – Wie gesagt, ich habe es gerne getan. Aber sag mir lieber, wo du warst. Ich habe mir Sorgen gemacht.


      – Ich musste raus hier, ich bin einfach herumgefahren, ich habe es nicht mehr ausgehalten.


      – Was?


      – Alles.


      – Über Nacht?


      – Ja.


      – Allein?


      – Ja.


      – Der Kollege unten auf der Straße sagte mir, dass Reza bei dir ist.


      – Ich habe ihn nur in die Stadt gebracht. Dann bin ich weiter.


      – Wo ist er?


      – Wer?


      – Reza.


      – Warum fragst du mich das?


      – Irgendetwas stimmt nicht mit ihm.


      – Was soll nicht mit ihm stimmen?


      – Wohin hast du ihn gebracht?


      – Verhörst du mich?


      – Nein.


      – Dann hör auf zu fragen. Ich wollte nur ein paar Stunden allein sein. Und mit Reza ist alles in Ordnung.


      – Und ich wollte, dass du in Sicherheit bist, Blum. Ich hab dir doch gesagt, dass du wahrscheinlich in Gefahr bist. Wie soll ich auf dich aufpassen, wenn du einfach abhaust?


      – Mir passiert schon nichts.


      – Deine Kinder brauchen dich.


      – Ich weiß.


      – Hast du mich verstanden, Blum?


      – Ja.


      – Ich habe dich unzählige Male angerufen.


      – Es tut mir leid.


      – Ich will nicht, dass du auch noch stirbst, Blum.


      – Ich werde nicht sterben.


      – Ich pass auf dich auf, Blum.


      – Ich weiß.


      – Egal, was kommt.


      – Ich muss mich jetzt um die Mädchen kümmern. Ich ruf dich an. Versprochen.


      – Wann?


      – Morgen.


      – Ich möchte Zeit mit dir verbringen, Blum.


      – Ich möchte dich auch sehen.


      – Ja?


      – Ja.


      – Was machen wir?


      – Alles, was du willst.


      – Alles?


      – Ja, aber ich möchte, dass du den Aufpasser nach Hause schickst. Es reicht, wenn du für mich da bist.


      – Wann morgen?


      – Wenn die Mädchen schlafen.


      – Wo?


      – Ich rufe dich an.


      – Gut.


      – Danke, dass du auf sie aufgepasst hast.


      – Bitte lauf nicht mehr weg.


      – Nein, ich laufe nicht mehr weg. Ich werde brav hier im Haus bleiben, bis die Bösen gefasst sind.


      – Blum?


      – Was?


      – Du weißt, dass ich Ute jederzeit verlassen würde.


      – Ja, das weiß ich.


      – Deine Kinder brauchen einen Vater. Warum sagst du nichts?


      – Ich muss nachdenken.


      – Du bist wunderschön, Blum.


      – Du musst jetzt gehen. Bitte.


      – Morgen?


      – Ja, morgen.


      Drecksau. Wie er grinst, wie er am liebsten in sie hineinkriechen würde. Wie er ihr droht, ohne es zu sagen, wie er sie einschüchtern will. Ihr sagt, dass er sie nicht mehr aus den Augen lassen wird. Dreckschwein. Mehr noch. Blum kann sich kaum auf den Beinen halten, sie hat alles gegeben, ihre Wut nach unten gedrückt, sie hat sich verstellt, sie hat Dinge gesagt, für die sie sich hasst. Es tut mir leid, hat sie gesagt. Deine Kinder brauchen einen Vater, hat er gesagt. Ich will nicht, dass du auch noch stirbst, Blum. Du bist wunderschön, Blum. Ich pass auf dich auf, Blum. Verlogenes Dreckschwein. Wie er die Treppen hinuntergeht. Wie die Haustür auf- und zugeht. Wie Blum zu den Kindern rennt. Er wird Uma nie wieder berühren. Nela, er wird sie nie wieder in den Arm nehmen. Blum wird keine Sekunde lang mehr Angst um sie haben. Massimo wird die Kinder nie wieder sehen. Uma und Nela. Kinderaugen, die in den Fernseher starren. Sie wollen in dieser bunten Welt bleiben. Blums Küsse dulden sie nur. Keine Zeit für Sorgen, für Tränen, für Angst. Ein bisschen noch, Mama. Es war so kurz, Mama. Noch, bitte. Nur Kinder, die fernsehen. Alles andere berührt sie nicht, da ist nichts, wovor sie sich fürchten müssen. Alles ist, wie es sein soll, es ist ein Tag wie jeder andere, nichts beunruhigt sie. Massimo gehört zu ihrem Leben, er ist ein Freund ihrer Eltern, er war schon oft hier, sie haben schon unzählige Male auf seinem Schoß gesessen. Sie haben keine Angst vor ihm, sie haben ihn auf die Wange geküsst zum Abschied. Alles ist gut. Die Mädchen sind bei den Pinguinen auf dem Bildschirm, Blum hat alles wieder unter Kontrolle. Massimo ist weg, er hat das Haus verlassen, und er wird es nie wieder betreten.


      Blum. Wie sie einatmet. Und ausatmet. Kurz steht sie einfach nur da. Sie denkt darüber nach, was zu tun ist, was passieren wird. Wie sie es machen wird. Und wo. Was vorher passieren muss. Was sie zu dem widerlichen Privatdetektiv sagen wird. Weil er immer noch da ist, weil er immer noch vor ihrem Haus parkt, weil er immer noch Geld will. Schrettl, der kleine, dicke Mann in der roten Badehose. Während sie nach unten geht, sucht sie nach Worten, die ihn dazu bringen werden, zu verschwinden. Während die Mädchen weiter gebannt vor dem Fernseher sitzen, wird sie dieses kleine Problem aus der Welt schaffen. Blum. Sie geht durch den Garten, durch die Einfahrt auf die Straße, dorthin, wo Mark gestorben ist. Schrettl in seinem Wagen, sie wird an seine Scheibe klopfen und es ihm sagen. Dass er sterben wird, wenn er bleibt.


      Ein Satz nur. Ich werde dich töten, wenn du nicht verschwindest. Nicht mehr. Nur ein Satz. Weil sie es fühlt, weil sie wütend ist, weil sie alles kaputt schlagen könnte, weil Massimo ihre Kinder berührt hat, weil sie mit ihm geschlafen hat, weil Mark tot ist, weil nichts mehr so ist, wie es war. Weil alles gut war vorher. Weil sie glücklich war, bevor dieses Auto gekommen ist. Deshalb dieser eine Satz. Nur ihr Gesicht, ihr Kopf, der den Weg in das Innere des Wagens sucht. Blum greift an. Blum wartet nicht, bis wieder etwas passiert, sie beugt sich vor. Sie droht ihm. Sie sagt, dass sie ihn töten wird. Einfach so, nachdem sie ihre Kinder geküsst hat. Einfach so, weil die Situation es verlangt. Weil sie keine andere Wahl hat, weil sie ihn loswerden muss. Nicht nur für den Moment, sondern für immer. Weil sie nicht zahlen will. Weil sie Menschen wie ihn hasst. Schrettl. Ich werde dich töten, wenn du nicht verschwindest. Eiskalt. Mitten ins Schwarze. Wütend, zu allem bereit.


      Auf der Straße vor dem Haus. Sein Gesicht, als sie es ausspricht. Seine fragenden Augen. Wie er erschrickt. Zweifelt. Wie er ihren Mund sieht und es weiß. Dass sie es ernst meint, dass es kein Witz ist, dass sie dazu fähig ist. Schrettl und Blum. Sie schauen einander an. Zehn Sekunden lang Schweigen, dann zieht Blum ihren Kopf wieder aus dem Wagen und geht. Ohne sich umzudrehen, zurück ins Haus. Hinter ihr ein Motor, der startet. Schrettls Wagen, der die Straße hinunterfährt.


      Blum. Wie sie die Treppe hinaufgeht und sich zu den Kindern setzt. Wie ihr Kopf fast zerspringt, weil Hunderte Gedanken kreisen, weil es in ihr laut ist, weil sie handeln muss, schnell. Blum sitzt auf dem Sofa neben den Kindern und starrt in den Fernseher. Biene Maja fliegt. Massimo ist ein Mörder. Blum muss handeln. Sie muss mit Reza reden, sie müssen es beenden, für immer, ihn verschwinden lassen. Weil er etwas ahnt, weil er Reza verdächtigt, weil er diesen Zweifel in den Augen hatte. Weil er vielleicht mehr weiß, als er zugibt. Weil jeder Tag, an dem er noch lebt, wehtun wird. Seine Anwesenheit ist wie Gift. Wenn sie nur an ihn denkt. Dass er ihr Mark genommen hat. Ihr Herz einfach herausgerissen hat. Mit bloßen Händen. Massimo.


      Der letzte der fünf Männer. Alles, was Blum über ihn gehört hat. Alles, was sie nicht über ihn gewusst hat, über Massimo, den Mann mit der Clownsmaske, den Mann, der seine Opfer verhöhnt hat. Das, was Dunja über ihn erzählt hat, übertraf alles andere. Seine Brutalität, die Gewalt. Erst nach ungefähr einem Jahr war er dazugekommen, mit ihm wurde es im Keller noch dunkler. Aus vier Peinigern waren fünf geworden. Dunja beschrieb ihn als den Schlimmsten von allen. Als Kopf des Ungeheuers, vor ihm fürchteten sie sich am meisten. Wenn er kam, wussten sie, dass Schmerzen auf dem Programm standen. Schmerzen und Wut. Massimo. Der liebenswerte Polizist, der hilfsbereite Freund der Familie, Blums Verehrer, der unglückliche Ehemann, der Fürsorgliche, der Mann, von dem sie das niemals gedacht hätte. Keinen Atemzug lang. Dass er so etwas tun könnte, Frauen schlagen, sie vergewaltigen, eine schwangere Frau, so lange, bis sie vor Schmerzen fast stirbt. Bis sie beinahe ihr Kind verliert. Dunja hat es erzählt. Zuerst Mark, dann Blum. Wie er in Ilenas Bauch geboxt hat. Immer wieder mit der Faust, auf das Kind, vielleicht sogar auf seines. Es war alles auf Marks Telefon, Details, Dinge, die Dunja nicht vergessen konnte, unbeschreiblich grausam. Ein Clown. Er kam, um sie zu demütigen, sie zu schlagen. Manchmal vergewaltigte er sie nicht, er schlug sie nur. Nur Prügel. Er schlug zu und lachte. Wie verrückt, völlig außer sich, laut, ohne Kontrolle. Er nahm Dunjas Kopf und schlug ihn auf den Boden. Einfach so. Nur weil sie nicht lächelte. Nur weil sie seinem Wunsch nicht entsprach. Du sollst mich anlächeln, du Schlampe. Ich sagte, du sollst lächeln. Bin ich nicht gut genug für dich? Du sollst mich anlächeln. Dann nahm er sie bei den Haaren und schmetterte ihren Kopf auf den roten Teppichboden. Hart. Bis Dunja das Bewusstsein verlor. Dann ließ er sie liegen. Und ging.


      Massimo. Die gute Seele. Der Mann, der für Recht und Ordnung sorgt. Wie er mit Mark nächtelang unten in der Garage stand und Bier trank. Zwei Männer nach der Arbeit. Zwei Männer, die sich umarmten und Spaß hatten, Kindsköpfe, Freunde. Blum kann es immer noch nicht fassen, es nicht verstehen. Warum er sich mit Jaunig abgegeben hat, mit Schönborn und Puch. Mit Ludwig. Warum er sich mit diesen Männern in einem Keller verkrochen hat, warum er zu alldem fähig gewesen ist. Diese Wut, das Monster unter der Maske. Kein liebenswerter Clown, ein Mörder. Er hat sie nicht zum Lachen gebracht. Dunja. Ilena. Youn. Nie. Das Lachen hat nur wehgetan.


      Dreckschwein. Blum hat kein anderes Wort. Immer wieder kommt es auf ihre Lippen, leise, während der faule Willi am Bildschirm Honig schleckt. Während Uma und Nela kichern und sich an sie schmiegen. Dreckschwein. Massimo. Und wenn es das Letzte ist, was ich tue. Du wirst sterben.
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      Sie macht langsam die Augen auf. Ganz langsam, weil sie ahnt, was kommen wird. Weil sie weiß, dass sie nicht sehen will, was da ist. Weil sie es riechen kann. Und hören. Das Desinfektionsmittel, den Motor der Kühlung, das Surren der alten Neonröhre links über ihr, den Kran, mit dem sie die Leichen in die Särge heben. Blum weiß, wo sie ist. Sie weiß nicht, wie sie da hingekommen ist, aber sie weiß, dass sie im Versorgungsraum liegt. Dass jemand sie niedergeschlagen hat, sie ausgezogen und auf dem Tisch festgebunden hat. Kalt das Aluminium auf ihrer Haut. Sie kann sich nicht bewegen, sie zittert, ihr Mund ist zugeklebt, ihre Augen sind offen. Sie versucht, sich ein Bild zu machen. Zu verstehen, was passiert ist. Was passieren wird. Das Einzige, was sich bewegt, ist ihr Kopf. Sie dreht ihn hin und her, ihre Augen suchen nach Hilfe, sie will schreien, doch was sie hört, ist nur Stöhnen. Unter dem Klebeband ihre Lippen, verzweifelt ihr Mund, der nach Hilfe schreit. Weil sie es nicht wahrhaben will. Dass es passiert ist. Dass er neben ihr liegt.


      Reza. Das Blut auf dem Tisch, sein Rumpf ohne Arme. Ohne Kopf, Reza ist tot, Reza bewegt sich nicht, Reza kann ihr nicht mehr helfen. Da ist nur noch ein Rest von ihm. Fleisch. Was er zuletzt gesagt hat. Wie er sie noch umarmt hat. Wie sich ihre Hände berührt haben. Seine und ihre. Wie er jetzt daliegt. Auf dem Boden seine Arme wie Müll. Seine Beine. Zerschnitten. Was sie gemacht hat, hat er mit Reza gemacht, es ihr nachgemacht. In ihrem Versorgungsraum, in ihrem Haus. Blum schreit unter dem Klebeband. Laut. Doch niemand hört sie. Niemand ist da, sie sieht ihn nicht, da sind nur Rezas Rumpf und sie selbst. Allein, egal wie oft sie ihren Kopf hin und her wirft, sie kann ihn nicht sehen. Wenn er im Raum ist, müsste sie ihn hören, es ist zu still. Er ist irgendwo im Haus, er will warten, bis sie wach ist, er ist bei den Kindern, bei Karl. Was er mit ihnen macht? Blum sieht es vor sich. Sie will sich losreißen, sie will nicht, dass er sie berührt, dass er ihnen etwas tut, sie muss sie beschützen, ihre kleinen Engel. Karl. Nicht. Das darf nicht sein. Nichts davon. Dass es so weit gekommen ist. Dass sie ihn plötzlich hört. Dass er im Raum ist. Von einem Stuhl aufsteht und auf sie zukommt.


      Plötzlich Schritte, sein Atmen, das näher kommt. Aus dem Nichts, langsam, er lässt sich Zeit, er will, dass sie Angst hat, dass sie leidet, er will sie quälen, sie im Ungewissen lassen. Er bleibt stehen, spielt mit ihr. Beobachtet sie. Wie ihr Brustkorb sich hebt und senkt, wie ihr Herz immer schneller schlägt, wie ihre Handgelenke sich drehen, wie ihre Finger nach einem Ausweg suchen. Blum. Nackt auf dem Tisch. Wehrlos ihre Haut, ihre Brüste. Wie lange sie schon da liegt, wie lange er sie schon anstarrt? Blum fragt sich. Ob er sie berührt hat. Was er mit ihr gemacht hat, während sie bewusstlos war. Ihre Kleider, er hat sie ausgezogen, er hat sie ihr vom Leib geschnitten. Sie Stück für Stück entfernt, vielleicht hat er sie ausgepackt wie ein Geschenk. Alles tut weh, jeder Gedanke, die Tatsache, dass sie ihm ausgeliefert ist. Dass sie nichts mehr tun kann. Dass sie das Ruder nicht mehr in der Hand hat. Das Boot treibt einfach auf dem Meer.


      Blum weiß, dass sie sterben wird. Blum gibt auf. Ihr Kopf hört auf, sich zu bewegen, er steht still. Sie versucht nicht mehr zu entkommen, sie liegt nur da. Sie starrt an die Decke und wartet. Darauf, was passieren wird. Was sie sehen wird. Spüren wird. Blum versucht, nicht an die Kinder zu denken. Sie will nicht. Kann nicht. Da ist nur sie, den Kindern geht es gut, den Kindern wird er nichts tun. Da ist nur das Geräusch der Kühlung. Das Surren der Neonröhre, der Blick an die Decke des Versorgungsraumes und der Wunsch, sich zu erinnern. An etwas Schönes. Egal was kommt, egal was mit ihr passiert, sie wird jetzt an etwas Schönes denken. Sie wird an Mark denken. Daran, was er gesagt hat, kurz bevor Uma auf die Welt gekommen ist. Daran, wie seine Finger über ihren Bauch strichen. Wie sie im Bett lagen. Mark und Blum.


      – Ich habe Angst, Mark.


      – Wovor?


      – Vor dem, was da in meinem Bauch ist.


      – Das musst du nicht.


      – Ist aber so.


      – Wir sind zusammen, Blum. Es kann nichts passieren. Gar nichts.


      – Doch.


      – Was?


      – Alles wird sich verändern.


      – Veränderung ist gut.


      – Warum?


      – Wenn der Winter vorbei ist und die Bäume wieder grün werden.


      – Was ist dann?


      – Frühling.


      – Und?


      – Dein Bauch ist wie Frühling.


      – Ist er das?


      – Ja.


      Mark. Wie gut er tut. Die Gedanken an ihn. Was er gesagt hat. Wie er sie angeschaut hat vor viereinhalb Jahren. Dein Bauch ist wie Frühling. Und wie er sie geküsst hat. Überall hin, jeden Zentimeter Haut. Auf ihrem ganzen Körper seine Liebe, seine Lippen, das Geräusch, das sein Mund gemacht hat. Sie hört es. Tausend Küsse und mehr. Frühling, weil er da war. Frühling, auch jetzt. Egal was kommt. Mark ist bei ihr. Neben ihr, ganz nah. Egal was kommt, er hält sie fest umarmt.


      Mit Gewalt holt sie die Bilder zurück. Ihr Blick starr nach oben. Weil er näher kommt. Weil er sich über sie beugt. Sein breites Grinsen, der bunte, aufgerissene Mund aus Plastik. Nur seine Augen, die sagen, dass sie zu langsam war, dass sich der Spieß umgedreht hat. Nicht er liegt auf dem Tisch, sondern sie. Nicht sie gewinnt das Spiel, sondern er. Der Clown. Massimo. Ein Fremder. Nur zwei Augen, eine Maske. Wie er sie anstarrt. Wie er immer näher kommt und flüstert. Leise, gerade so, dass sie es noch hören kann. Es hätte alles gut werden können, Blum. Nichts von alldem hätte passieren müssen. Nichts davon, verstehst du. Alles wäre gut geworden. Einfach nur du und ich. Massimo und Blum. Ihre Angst und die vertraute Stimme. Wie er sich verabschiedet von ihr. Fast liebevoll. Wie er ihr sagt, dass es vorbei ist. Dass er es beenden wird. Fast liebevoll verabschiedet er sich. Dass er sie geliebt hat. Dass er alles für sie getan hätte. Massimo. Wie er die Maske abnimmt und ihren Kopf fest zwischen seine Hände nimmt. Wie er sie festhält. Sie küsst. Seine Lippen auf dem Klebeband. Wie Schläge. Zwanzig Sekunden lang presst er seinen Mund auf ihren. Dann sticht er zu. Blum rührt sich nicht.
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      Endstation. Die ganze Nacht lang liegt sie da. Auf dem Versorgungstisch. Blum. Sie bewegt sich nicht. Doch sie atmet. Gleichmäßig hebt und senkt er sich, ihr Brustkorb, wenn sie einatmet. Ausatmet. Blums Augen sind offen. Was passiert ist, was er mit ihr gemacht hat, sie hat es sich eine Nacht lang ausgemalt. Sie hat den Nachmittag mit den Kindern verbracht, mit ihnen und Reza zu Abend gegessen, dann hat sie sich hingelegt. Die Tür abgeschlossen und sich hingelegt. Allein mit ihren Gedanken. Sie hat es vor sich gesehen. Wie er mit dem Messer in ihr wühlt. Wie er Reza zerschnitten hat. Blum hat sich das Schlimmste vorgestellt. Wie es sein könnte, was er mit ihr machen würde, ein Albtraum, der wirklich wird, wenn sie nichts dagegen tut. Wenn sie nicht sofort handelt. Sie muss, sie darf nicht mehr warten, darf nichts riskieren, sie will nicht herausfinden, was er weiß, was er nicht weiß. Sie darf ihm keine Gelegenheit geben, tiefer zu graben, Reza zu verdächtigen, sie muss es beenden. Bevor er seine Lippen auf ihre presst. Bevor es zu spät ist. Blum muss ihn anrufen. Ihn treffen. Sobald es hell ist, wird sie mit ihm reden. In zwei Stunden. Sie muss die Kontrolle behalten, angreifen, sie müssen ihm zuvorkommen. Sie und Reza. Sie werden schneller sein als er. Oder sie werden beide sterben.


      Fünf Uhr früh. Seit Stunden wie tot auf dem Tisch. Neben ihr auf dem zweiten Versorgungstisch eine nackte alte Frau. Um sie muss sie sich vorher noch kümmern. Während sie Watte in die Nasenlöcher der Frau stopft, während sie ihre Haare wäscht, sie föhnt und den Dreck unter ihren Nägeln herausholt, überlegt sie, wie sie es machen wird. Wie sie ihn leiden lassen kann. Weil sie nicht will, dass er einfach so stirbt. Blum will ihn bestrafen. Und ihn hinrichten. In Gedanken sucht sie nach einem Ort, an dem sie ihn verschwinden lassen kann. Sie will nicht, dass er ihr Haus noch einmal betritt. Um keinen Preis, es muss eine andere Möglichkeit geben. Irgendwo, irgendwie. Während sie den Mund der alten Frau zunäht, plant sie Massimos Ende. Sie wird beim Frühstück mit Reza darüber reden, gemeinsam werden sie einen Weg finden. Sie werden die alte Frau in ihren Sarg betten und auf die Angehörigen warten, die sich von ihr verabschieden wollen. Sie werden den Tag vorbeiziehen lassen und auf den Abend warten. Blum wird den Kindern eine Gutenachtgeschichte vorlesen und sie auf die Stirn küssen. Sie wird dafür sorgen, dass sie in Sicherheit sind. Uma und Nela. Für immer. Sie wird alles dafür tun. Deshalb wählt sie Massimos Nummer. Der Tag hat begonnen, es ist hell draußen. Dreimal atmet sie ein und aus. Dann ist da seine Stimme. Freundlich, verlogen, gierig.


      – Blum, wie schön.


      – Ja.


      – So schnell habe ich nicht mit dir gerechnet.


      – Ich sagte doch, dass ich dich gerne sehen würde.


      – Wann?


      – Am liebsten gleich, aber ich muss noch arbeiten. Dann die Kinder. Wollen wir uns am Abend treffen? Hast du Zeit?


      – Für dich immer.


      – Ich möchte gerne mit dir alleine sein.


      – Das freut mich, Blum.


      – Aber wo? Ich möchte nicht, dass die Kinder dich in meinem Bett finden.


      – Bei mir.


      – Und Ute?


      – Sie ist nicht da.


      – Wo ist sie?


      – Weg.


      – Was meinst du damit? Wo ist sie?


      – Meine Frau hat zwei Flaschen Schnaps getrunken, dann hat sie versucht, sich umzubringen.


      – Wann?


      – Vor einer Woche.


      – Und du sagst kein Wort?


      – Nein.


      – Warum nicht?


      – Es hätte nichts geändert.


      – Was ist passiert?


      – Badewanne. Pulsadern.


      – Wo ist sie jetzt?


      – In der Psychiatrie.


      – Das tut mir leid.


      – Muss es nicht.


      – Und wann kommt sie zurück?


      – Das weiß niemand.


      – Wir können es auch verschieben, Massimo. Ich würde verstehen, wenn du jetzt lieber alleine bist.


      – Du kommst heute Abend zu mir.


      – Bist du dir sicher?


      – Ja.


      – Um neun?


      – Du machst mich glücklich, Blum.


      – Das würde ich gerne.


      – Du wirst es nicht bereuen.


      – Ich küsse dich. Bis später.


      Dann legt sie auf. Sie will sich auf die Zunge beißen, sie will sich ihre Zunge aus dem Mund reißen für das, was sie gesagt hat. Für jedes nette Wort hasst sie sich. Ich würde dich gerne glücklich machen. Ich küsse dich. Für jedes Wort, das sie ausgesprochen hat, wird er bezahlen. Das Telefon, das sie mit aller Wucht gegen die Wand schleudert. Wie es auf dem Boden aufschlägt. Und das Schreien, das sie unterdrückt, weil sie nicht will, dass jemand sie hört. Sie schluckt es hinunter, kein Laut, nur der Wunsch, dass es vorbei ist. Dass es aufhört. Dass er aufhört, da zu sein. Der gute Massimo.


      So wie die alte Frau, die neben ihr auf dem Tisch liegt. Blum hat sie in eine bunte Tracht gezwängt. Die weiße Bluse, die Schürze, eine Perlenkette um den Hals, aus ihren Haaren hat sie einen Kranz geflochten. Aus ihren Lippen hat sie ein Lächeln geformt. Nur eine tote alte Frau. Nur seine Stimme am Telefon. Und wie diese Stimme wehtut. So vertraut, Mark und Massimo. Er soll keinen Verdacht schöpfen, er soll nichts ahnen, keine Sekunde lang vermuten, dass etwas nicht stimmt. Dass es um etwas anderes geht als darum, es hemmungslos in seinem Ehebett mit ihm zu treiben. Ficken auf dem Esstisch, in der Badewanne, in der Ute fast verblutet ist, egal wo. Hauptsache, das Dreckschwein steckt seinen Schwanz in die kleine, dumme Blum. Hauptsache, er bekommt, was er will. Tief und hart den heiligen Gral, die Frau seines besten Freundes, endlich ganz. Seine Blum. Wie er sie will, sie spürt es. Seine Geilheit, dieses schmierige Verlangen. Massimo. Ich würde dich gerne glücklich machen. Dich küssen. Drecksau.
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      Showdown. Sie kann nicht mehr zurück. Nie mehr. Da ist nur noch, was kommen wird. Die Möglichkeit, dass sie gewinnen. Dass sie verlieren. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand sie sieht, dass irgendetwas dazwischenkommt. Dass ihr wahnwitziger Plan nicht funktioniert. Alles könnte passieren. Dass sie stirbt, dass man sie verurteilt und für immer einsperrt. Alles kann sein, und trotzdem, sie tun es, Blum will es so, sie hat keinen Zweifel, dass es richtig ist. Auch Reza nicht. Er wird tun, was nötig ist. Für Blum. Für Mark. Er liegt im Laderaum unter einer Decke und wartet, bis der Wagen stehen bleibt. Mit dem Leichenwagen direkt zu Massimos Haus, Blum fährt. Nicht mit dem Cadillac, sondern mit dem Kleinbus. Nicht auffallen. Mit einem Sarg im Gepäck, dem billigsten, den sie im Programm haben, eine Fichtentruhe ohne Deckel. Weil er sie sehen soll. Weil sie mit ihm reden will, bevor er stirbt. Seine Augen sehen. Seine Angst.


      Langsam bis zum Stadtrand. Eine Wohnsiedlung. Hier haben sie vor knapp sieben Jahren ein Haus gebaut. Ute und Massimo. Damals schien die Welt noch in Ordnung. Ute trank noch nicht, sie glaubten an ein Trampolin im Garten, an eine gemeinsame Zukunft. An Kinder. Wie oft Mark und Blum früher hier waren, Grillen, zusammen glücklich sein, Sommerabende lang. Einfach so. Das Haus von Freunden. Vertraut alles. Wie es dasteht, Blum kann es schon von weitem sehen. Ute hatte auf das Grün bestanden. Die Fassade leuchtet zwischen den anderen Häusern, die Garage steht offen. Blum hat ihn noch einmal angerufen und ihn gebeten, das Tor zu öffnen. Sie hat ihm gesagt, dass sie nicht gesehen werden will. Nicht nach dem, was mit Ute passiert ist. Keine Gerüchte in die Welt setzen, nicht auffallen. Hinfahren. Wegfahren.


      Sie stellt den Motor ab und macht das Tor von innen zu. Reza bleibt im Wagen. So lange, bis Blum im Haus ist, bis sie Massimo umarmt. Dann wird Reza aus dem Auto steigen, ins Haus schleichen und ihn niederschlagen. Mit einer Eisenstange auf den Kopf, bewusstlos wird er am Boden liegen. Sie werden ihn mit Klebeband fesseln und knebeln, dann werden sie ihn in den Sarg legen, sie werden Decken über ihn breiten und den Sarg damit ausfüllen, dann werden sie ihn festbinden, das Klebeband um den Sarg wickeln. Sie werden dafür sorgen, dass er sich nicht mehr bewegen, sich nicht mehr befreien kann. Sich nicht herauswinden kann, wenn er wieder aufwacht. Sein Schreien wird niemand hören. Es wird schnell gehen, sie werden den Sarg in den Wagen laden und wegfahren.


      Der erste Schritt. Parken und Aussteigen. Jetzt. Keine Angst vor dem Unberechenbaren. Davor, dass er wissen könnte, dass sie nicht allein ist. Weil er damit rechnet, dass Reza mitkommt. Weil Massimo Polizist ist, weil er es riecht, wenn etwas nicht stimmt. Kurz sind da wieder diese Zweifel, diese Angst. Was, wenn er vorbereitet ist, wenn er sie mit einer Waffe in der Hand empfängt? Weil alles passieren kann. Er könnte Reza kommen hören, während sie versucht, ihn abzulenken. Massimo könnte sich von Blum losreißen und Rezas Schlag ausweichen. Blum sieht es vor sich. Wie die Eisenstange durch die Luft fliegt, wie Massimo sich wehrt, wie er Reza überwältigt, ihn schlägt.


      Blum öffnet die Tür. Nicht nachdenken. Weitergehen. Durch einen kleinen Verbindungsgang direkt ins Haus. Sie ruft seinen Namen, sie hat Angst, ihr Herz schlägt laut. Sie hört es. Ihr Herz und seine Stimme, die aus der Küche kommt. Komm rein. Ich habe einen guten Roten für uns. Blum sieht ihn. Wie er vor ihr steht. Das fromme Lamm, dem kein Mensch jemals zutrauen würde, was er getan hat. Massimo, eine Flasche in der Hand, den Öffner, mit dem er den Korken nach oben zieht, und zwei Gläser, die er füllt, während Blum in der Tür stehen bleibt. Sie lächelt, sie überwindet sich, dann geht sie zu ihm hin und umarmt ihn. Blum küsst ihn auf die Wange, sie lässt sich Zeit, er soll keinen Verdacht schöpfen, sich sicher fühlen. Zärtlich ihre Lippen auf seiner dreckigen Haut. Schön, dass wir allein sind. Sie flüstert es und wendet sich wieder von ihm ab. Keine Sekunde länger so nah. Keine Zeit verlieren, kein Risiko eingehen. Unauffällig schaut sie sich um, sie sucht nach etwas, das ihr sagt, ob Gefahr droht. Etwas Ungewöhnliches, etwas, das anders ist als sonst. Sie sucht es auch in seinem Gesicht, sie schaut ihm in die Augen, sie wendet ihre nicht ab. Noch kann sie flüchten, rennen. Noch ist da keine Maske, kein lachender Mund, der sie auffrisst. Noch ist alles gut.


      Massimo geht voraus in das Wohnzimmer, Blum folgt ihm. Sie muss ihn dazu bringen, Musik zu machen, es darf nicht so still sein. Man kann hören, wenn die Tür aufgeht, wenn Reza in den Raum kommt. Musik. Sie bittet ihn darum, sie will es stimmungsvoll. Musik und Kerzen, sagt sie. Dann zieht sie ihre Jacke aus. Sie wirft sie weg, und Massimo drückt den Knopf. Musik. Lauter, sagt Blum und geht auf ihn zu. Sie zieht ihn von der Tür weg, mitten in den Raum, sie führt ihn an der Hand, sie dreht ihn. Keine Sekunde lang scheint er an etwas Böses zu denken, Massimo ahnt nichts, er schaut sie nur an, er spürt sie, wie nah sie ihm plötzlich ist, er will sie, er berührt sie. Mit seiner Hand streicht er über ihre Wange, kurz weicht er zurück, er will ihr Gesicht sehen. Du bist wunderschön, sagt er. Dann zieht sie ihn wieder an sich. Sein Kopf ganz nah, sie zögert den Moment hinaus, in dem sie ihn küssen muss. So lange es geht. Bis Reza kommt, bis sie ihn hören kann, ihn sehen kann. Wie er auf Zehenspitzen den Raum betritt. Kurz noch. Ihn vertrösten, seine Gier ertragen, nur noch für Sekunden. Bis sie sich sicher ist, dass Reza ihn von ihr losreißt, seine Zunge aus ihrem Mund holt. Ihn zu Boden stößt. Ihn kaputt macht. Nur kurz noch. Er, die Musik und sie. In seinem Haus, in seinem Wohnzimmer zwei Liebende. Wie sie herumtänzeln, sich beschnuppern, wie er an ihr riecht, wie er sie will. Wie Blum die Sekunden zählt und daran denkt, dass sie keine Spuren hinterlassen dürfen, kein Blut, nichts, das Massimos Kollegen sagen wird, dass hier ein Verbrechen passiert ist. Dass ein Polizist niedergeschlagen und entführt wurde. Nichts davon. Sie werden nichts finden. Massimo wird einfach zu Boden gehen. Weil sie ihn jetzt küssen wird. Ihn dazu bringen wird, dass er die Augen schließt. Einen Augenblick lang. Jetzt.


      Mit voller Wucht auf seinen Kopf. Reza schlägt zu. Genau in dem Moment, in dem sich ihre Lippen auf seine legen. Zum letzten Mal. Weil Reza plötzlich da ist, sein Gesicht, seine Wut und die Eisenstange, die alles auslöscht, jedes Bild, ihre Angst, alles. Nur dieses dumpfe Geräusch. Massimo fällt nach hinten, er fällt von ihr ab, so als hätte Reza einen Schalter umgelegt. Off. Der Clown verliert sein Bewusstsein, er bleibt liegen, und sie spulen es ab, ihr Programm, sie haben keine Zeit, zu überlegen, zu fühlen, zu spüren, wie alles leichter wird. Noch nicht. Sie dürfen nicht stehen bleiben, sie müssen weitermachen, ihn in die Garage tragen, ihn in den Sarg legen. Alles nach Plan, so wie sie es sich ausgedacht haben. Massimo in der Fichtentruhe, Reza bindet ihn fest. Kein Deckel, damit er sie sehen kann, wenn er zu sich kommt. Kein Zögern, keine Panne, alles läuft nach Plan. Blum geht zurück in die Küche, leert den Wein in den Ausguss und säubert die Gläser. Gewissenhaft wischt sie alles ab, das sie berührt hat, sie schaltet die Musik und das Licht aus und geht. Leise fällt die Tür ins Schloss. Zurück bleibt ein leeres Haus. Nichts sonst.
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      Nur knapp fünf Kilometer. Niemand hält sie auf, es ist nur ein Leichenwagen. Alltag an der Ampel, nichts ist ungewöhnlich, niemand weiß, dass da ein Polizist in einem Sarg liegt, mit Klebeband festgebunden, wehrlos. Alles ist, wie es sein soll, Reza fährt, Blum auf dem Beifahrersitz, sie halten sich an alle Regeln, sie fahren nicht zu schnell, sie fallen nicht auf. Still und heimlich geht es durch die Stadt, weil alles wie immer ist. Sie transportieren eine Leiche. Massimo Dollinger, Ehemann von Ute Dollinger, keine Kinder, Kriminalbeamter. Dass er sterben wird, das wissen nur sie. Bald. In der nächsten Stunde das Ende. Reza und Blum. Nebeneinander, sie müssen nicht reden, sie ignorieren, dass er wieder bei Bewusstsein ist und gegen die Sargwand tritt. Es spielt keine Rolle. Dass er stöhnt im Laderaum, es ist nicht wichtig. Egal wie laut er schreit, wie groß seine Angst ist. Die von Dunja war größer. Die von Ilena und Youn auch. Viel größer, weiter, tiefer. Länger. Nicht nur eine Stadtfahrt lang. Fünf Kilometer, bis Reza den Motor abstellt. Fünf Minuten, in denen sie sich noch einmal erinnert. An seine Fäuste in ihren Gesichtern, an seinen Schwanz, der in ihnen wühlt. An alles, was Mark ausgegraben hat, was Dunja erzählt hat. Alles, was er ihnen angetan hat. Dunja und den anderen. Das Unfassbare. Dass er es ist. Massimo.


      Kurz vor Mitternacht auf dem Parkplatz. Niemand ist da, keiner nimmt Notiz von ihnen, sie parken ganz nah am Tor, wie immer. Alltag, die Anlieferung der Leichen kann auch außerhalb der Öffnungszeiten erfolgen. Die Bestattungsunternehmen haben Schlüssel, sie kommen, laden ab und fahren wieder. Aber nicht heute, der Leichenwagen wird heute länger auf dem Parkplatz stehen. Niemand wird sich etwas denken dabei, niemand kommt hier in der Nacht vorbei. Alles passiert mit Ruhe, sie sind auf vertrautem Terrain, Reza hat hier lange Zeit ausgeholfen, sich etwas dazuverdient. Reza kennt sich hier aus, er weiß, dass es nur beim Haupteingang Kameras gibt. Er weiß, dass sie die ganze Nacht allein sein werden. Es ist Freitag, am Wochenende steht alles leer. Keiner kommt. Keiner stört sie. Keiner hört, wie er tobt. Der gute Massimo, er weiß noch nicht, wo er ist, wohin sie ihn gebracht haben, er brüllt. Stöhnen unter dem Klebeband, weil er nichts tun kann, sich nicht befreien kann, weil sie ihn auf einen Wagen heben und ihn durch einen Gang in den Hauptraum rollen. Weil er langsam begreift, was mit ihm passiert. Wie verzweifelt er versucht, sich aufzurichten. Wie er die Augen aufreißt, als er die Öfen sieht. Als er hört, was Blum sagt. Endstation, Dreckschwein.


      Krematorium, Innsbruck. Am Rande des Gewerbegebietes, ein allein stehendes Gebäude, hier werden tote Menschen zu Asche. Zweieinhalb Stunden brennen sie, dann holt man die Reste aus dem Ofen. Nägel, Schrauben, Herzschrittmacher und künstliche Gelenke werden mit einem Magnet sondiert und weggeworfen, alles Übrige kommt in eine Mühle. Knochenstückchen, die nicht vollständig verbrannt sind, zwei Minuten lang das Geräusch einer Kaffeemühle, dann ist da nur noch feinste Asche. Ungefähr zwei Kilogramm, je nach Gewicht und Größe des Verstorbenen. Asche, die man in eine Urne füllt. Sauber. Keine Sauerei. Kein Blut. Nur ein Knopfdruck, und die Ofentür geht auf. Noch ein Knopfdruck, und sie geht wieder zu. Reza weiß, wie alles funktioniert. Kurz setzt er sich an den Computer und trägt eine Nummer ein, die fortlaufende Zahl der letzten Kremierung, er verwendet sie einfach noch einmal. Kein Mensch wird es merken. Nummer 19.654 gibt es einfach zweimal. Er grinst, weil er weiß, dass der Leiter des Krematoriums am Montag den Betrieb wiederaufnehmen wird. Er wird seinen Kaffee trinken, gemütlich seine Zeitung lesen und dann die erste Leiche aus dem Kühlraum holen. Er wird die nächste Nummer in das Programm eintragen, den Sarg auf die Hebebühne stellen und den Knopf drücken. Nichts wird in ihm einen Verdacht wecken. Von Massimo Dollinger wird nichts zurückbleiben.


      Die Fichtentruhe. Sie ziehen sie von dem Rollwagen hinüber auf die Hebebühne. Der Sarg in Bewegung, Massimo. Blum sieht seine Verzweiflung, die Wut, die Angst, er will weg, er wirft seinen Körper hin und her, der Sarg wackelt, während er nach oben fährt. Auf Brusthöhe bleibt er stehen. Massimo dreht seinen roten Kopf zu ihr und schaut sie an. Ein Monster mit riesigen Augen, wehrlos, panisch. Er kann nur den Kopf bewegen, sonst nichts. Fünfzehn Zentimeter nach links und fünfzehn Zentimeter nach rechts. Er wird sie nicht anspringen, nicht über sie herfallen, er kann es nicht. Sosehr er es auch will, er kann es nicht. Blum ist sicher. Das Einzige, das ihm noch bleibt, ist, zu reden, die Wahrheit zu sagen. Sich klein zu machen. Um Vergebung zu bitten. Weil Blum ihm ganz nahe kommt, weil sie es flüstert. Weil sie ihm sagt, dass er gleich sterben wird. In fünf Minuten brennst du. Du kannst weiterschreien oder mit mir reden. Deine Entscheidung. Dann weicht ihr Kopf wieder zurück. Sie steht da und schaut zu, wie er sich zwingt, sich zu beruhigen. Wie schnell er ist. Nur sieben Sekunden, nachdem sie es gesagt hat, ist es still. Kein Laut, er liegt ruhig da und wartet ab, bis sie ihm das Klebeband vom Mund reißt. Massimo weiß, dass er tun muss, was sie sagt, er weiß, dass er jetzt nichts falsch machen darf, sie nicht provozieren darf. Seine Augen wandern hin und her, er schaut sie nicht an, er denkt nach. Fieberhaft, Blum kennt ihn. Er würde alles dafür tun, um seinen Hals zu retten, er wird um sein Leben reden, sie muss nur den Startschuss dazu geben.


      – Warum, Massimo?


      – Es tut mir so leid, Blum.


      – Das will ich nicht hören.


      – Wenn ich könnte, würde ich alles rückgängig machen.


      – Du sollst damit aufhören.


      – Du musst mir glauben, Mark war mein Freund.


      – Ein letztes Mal. Ich will das nicht hören.


      – Was willst du dann hören?


      – Warum der Keller?


      – Es ist einfach passiert, Blum.


      – Passiert?


      – Es war Zufall.


      – Zufall.


      – Es gab einen Anruf der Nachbarn, ich war für eine Überwachung in Kitzbühel, ich wollte den uniformierten Kollegen Arbeit abnehmen und bin hingefahren.


      – Wann?


      – Vor viereinhalb Jahren.


      – Du warst allein?


      – Es war mitten in der Nacht, ich war ohnehin wach und dachte mir, das schaue ich mir an.


      – Was?


      – Die Nachbarn hatten Schreie gehört.


      – Und?


      – Ich habe geklingelt, geklopft, dann bin ich hineingestiegen. Ein Kellerfenster stand offen.


      – Weiter.


      – Sie haben sie vergewaltigt. Zu viert. Männer mit Masken und heruntergelassenen Hosen. Sie hatten versehentlich das Fenster offen gelassen, das Mädchen hat so laut geschrien, dass man es bis auf die Straße gehört hat.


      – Weiter. Die Zeit läuft.


      – Sie hat nicht aufgehört zu schreien, ich wusste nicht, was ich machen sollte, ich musste die Männer in Schach halten, ich war völlig überfordert. Es war eine Ausnahmesituation, Blum.


      – Was hast du getan?


      – Ich habe ihr mit der Waffe auf den Kopf geschlagen.


      – Warum?


      – Ich hatte keine andere Wahl.


      – Du hast sie geschlagen, anstatt ihr zu helfen?


      – Ich wollte, dass sie still ist, ich musste die Situation unter Kontrolle bringen, ich hatte Angst, dass die vier Männer auf mich losgehen würden. Sie hatten Masken auf, ich hatte Angst, Blum.


      – Du hattest eine Waffe.


      – Ich war in Panik.


      – Wer war es? Dunja oder Ilena?


      – Ilena.


      – Du hast ihr nicht geholfen.


      – Nein, das habe ich nicht.


      – Warum nicht?


      – Ich weiß es nicht.


      Blum hört ihm zu. Was er sagt. Sie hört, wie er versucht, es ihr zu erklären, wie er versucht, sich zu rechtfertigen. Seine Entscheidung, zu bleiben, keine Verstärkung zu rufen, sich mit den Männern zu unterhalten. Oben im Restaurant, ohne Masken an einem Tisch, während Ilena bewusstlos und geschunden unten lag. So wie die anderen eingesperrt in Käfigen. Verstaut, betäubt, verletzt und hilflos. Massimo ließ sie einfach zurück, schloss Türen und Fenster und kehrte wieder zurück in die Welt da draußen. Er hat die Augen zugemacht und sich verführen lassen. Er hat das Schlaraffenland gesehen, einen geheimen Ort, an dem alles erlaubt war, an dem niemand ihm sagte, was er tun musste, was er lassen sollte. Kein Gejammer darüber, dass Gott sie übersehen habe, dass ihr Leben ohne ein Kind sinnlos sei. Keine Zurückweisungen mehr. Massimo. Er spricht über Ute. Dass er sie nicht berühren durfte, dass sie ihm das Gefühl gab, er sei schuld. Ein Versager, kein Mann, nicht fähig, ein Kind zu zeugen. Jeden Tag sagte sie es ihm, sie hörte nicht auf damit. Ihn zu demütigen, sein Leben unerträglich zu machen. Ute. Immer. Da war nichts Schönes mehr. Nur aus diesem Grund ist es passiert, sagt er. Nur deshalb hat er die falsche Entscheidung getroffen in diesem Moment. Damals in diesem Keller.


      Massimo. Wie er daliegt in seinem Fichtensarg. Beinahe scheint es so, als würde er weinen. Wie sein Mund auf- und zugeht und wie Blum ihn anschaut. Ein guter Freund, liebenswert, hilfsbereit, freundlich. So wie er immer gewesen ist. Seine Stimme ist ruhig, fast sanftmütig wirkt er, niemals würde man ihm zutrauen, was er getan hat. Dass er einfach geblieben ist damals. Dass er sich eine bunte Maske gekauft hat und zurückgekommen ist. Dass er sich mit dem Pfarrer arrangiert hat, mit dem Koch. Er hatte sie alle in der Hand. Den Jäger, den Fotografen. Sie haben getan, was er wollte, ohne Gegenwehr akzeptierten sie den neuen Mitspieler in ihrer Runde. Aus vier sind fünf geworden. Nur weil sie vergessen hatten, ein Fenster zu schließen. Nur weil Ilena so laut geschrien hat. Jahrelang. Bis sie tot war.


      Seine treuen Augen. Sie wollen sich festhalten an ihr, sich an ihr hochziehen, sich aus dem Sarg befreien. Kleine, traurige Augen, unscheinbar wie alles andere sonst an ihm. Kurz ist das Monster ruhig, kurz kommt das Gute zurück, einen kleinen Moment tut er ihr sogar leid. Dass er so ist. Dass er das alles tun musste. Kurz nur. Eine Sekunde lang, zwei. Es ist die Erinnerung an früher, die heile Welt, an die sie sich zwischen seinen Worten erinnern will. Doch davon ist nichts mehr übrig, alles ist eingestürzt, zusammengebrochen, kaputt. Hinter diesen Augen schlummert ein wildes Tier. Es geht hin und her, scharrt mit den Hufen im Sand, ist bereit zuzubeißen. In ihren Hals, ohne zu zögern. Ein Biss nur, und sie wäre tot, Blum weiß es. Er kann sich kaum noch zurückhalten, er möchte springen und sie zu Boden reißen.


      Weil er spürt, dass es nichts mehr nützt. Weil er in ihrem Gesicht sieht, dass es egal ist, was er sagt. Dass es vorbei ist. Mit jedem Wort mehr aus ihrem Mund weiß er es. Blum meint es ernst. Blum will, dass er stirbt. Wie sie ihn anstarrt. Kalt alles, kein Ausweg. Nichts hilft. Und deshalb dreht sich der Wind wieder. Von einem Moment zum anderen zieht ein Sturm auf. Langsam wieder seine Wut. Langsam erwacht das Tier, das sie gleich töten wird.


      – Was ist mit den anderen, Blum?


      – Tot.


      – Das traue ich dir nicht zu.


      – Genau das war dein Fehler.


      – Du hast sie umgebracht?


      – Ich habe sie bestattet.


      – Nein.


      – Doch.


      – Und du denkst, du bist besser als ich?


      – Ja.


      – Da irrst du dich.


      – Du hast sie so lange getreten und geschlagen, bis sie ihr Kind verloren hat. Sie ist verblutet. Dann hast du sie einfach irgendwo weggeworfen.


      – Und du hast einem Priester den Kopf abgeschnitten.


      – Ja. Und jetzt werde ich dich verbrennen.


      – So weit gehst du nicht.


      – Doch.


      – Nein.


      – Für Mark.


      – Das ist doch lächerlich, Blum.


      – Du warst der Schlimmste von allen.


      – Das hat dir deine kleine Freundin erzählt, oder?


      – Ja.


      – Hätte sie ihren Mund gehalten, würde sie noch leben.


      – Sie hatte kein Leben. Ihr habt es ihr genommen.


      – Ich habe nur ihren Kopf unter Wasser gehalten. Es ging ganz leicht. Eine Minute lang oder zwei, dann ist sie den Inn hinuntergeschwommen. Genauso wie der Junge.


      – Du verdammtes Schwein.


      – Sehr schade, dass wir unseren kleinen Club schließen mussten. Dein Mann und diese kleine Fotze mussten ja unbedingt die Helden spielen.


      – Schluss jetzt.


      – Ich hatte sehr viel Spaß mit Dunja. Sie war unser Goldstück. Wie dumm von ihr, dass sie weggelaufen ist. Dumme kleine Schlampe.


      – Lass das.


      – Ich war sehr überrascht, dass ich sie im Kinderzimmer der Mädchen gesehen habe. Nachdem ich dich gefickt hatte. Dieses kleine Luder war einfach nicht unterzukriegen.


      – Du sollst das lassen.


      – Sie war richtig gut, das kannst du mir glauben. Mark war bestimmt auch begeistert von ihr.


      – Es reicht.


      – Nein, es reicht noch lange nicht.


      – Doch.


      Kein Wort mehr. Kein Sturm mehr. Kein Wind, keine Wellen, Blum drückt den Knopf. Sie will nichts mehr hören, nichts mehr wissen, sie will, dass er für immer verschwindet. Was er sagt, was er getan hat. Nur ihr Zeigefinger auf einem Knopf und wie er zu schreien beginnt. Wie die Ofentür sich öffnet und der Sarg einfährt. Mit den Füßen voraus, Massimo brüllt. Er beschimpft sie, flucht, schreit, doch niemand kann ihn hören, niemand hilft ihm. Nur Blum und Reza sind da. Hand in Hand stehen sie nebeneinander und schauen zu. Sie rühren sich nicht, tun nichts, um es aufzuhalten. Es rückgängig zu machen. Nichts, nur ihre Finger ineinander, fest verbunden, sie bewegen sich keinen Zentimeter, alles passiert einfach. Der Sarg, ihre Hände und die Ofentür, die sich wieder schließt. Wie er schreit. Massimo, kurz noch. Einen kleinen Augenblick lang. Und dann wie es still ist. Nur noch sie beide plötzlich.


      Mitten in der Nacht. Zeit, um sich daran zu gewöhnen. Dass alles gut wird. Dass es vorbei ist. Zwei Stunden brennt er. Nebeneinander sitzen sie am Boden vor dem Ofen und warten. Reza und Blum. Sie reden nicht, immer noch halten sie ihre Hände. Immer wieder steht Blum auf und schaut durch das kleine Fenster. Sie schaut zu, wie Massimo sich auflöst. Siebenhundertfünfzig Grad und das Gefühl, dass es leichter wird. Langsam. Wenn sie wieder hinaus in die Nacht gehen und mit dem Bus auf die Autobahn fahren. Dieses Gefühl, dass sie leben will. Irgendwo auf einem Rastplatz spürt sie es. Weiterleben. Weil da nur noch Asche ist. In einer Plastiktüte. Massimo. Wie er in eine verdreckte Toilette fällt. Und wie Blum ihn hinunterspült.
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      – Blum?


      – Ja.


      – Darf ich dich etwas fragen?


      – Alles, was du willst.


      – Wir müssen danach auch nie wieder darüber reden.


      – Worüber?


      – Du weißt, dass ich auf deiner Seite bin. Immer, egal, was passiert, aber du musst mir jetzt die Wahrheit sagen.


      – Du machst mir Angst, Mark.


      – Alles ist gut, Blum.


      – Ist es das? Du klingst komisch. Was ist los?


      – Ich will wissen, ob du einen Grund hattest.


      – Ich verstehe nicht.


      – Ob sie es verdient haben.


      – Wovon redest du?


      – Deine Eltern.


      – Was ist mit ihnen?


      – Dass sie ertrunken sind. Haben sie es verdient?


      – Wie meinst du das?


      – Ich möchte nur, dass du mir sagst, dass es sein musste.


      – Ich verstehe wirklich nicht, was du mir sagen willst.


      – Sag es mir, bitte.


      – Was um Gottes willen?


      – Dass sie es verdient haben. Sag es mir. Mehr will ich nicht.


      – Hör bitte auf damit, Mark.


      – Ich liebe dich, Blum. Das weißt du. Aber ich muss das wissen.


      – Warum?


      – Weil ich keine Angst haben möchte.


      – Vor mir?


      – Ja, vor dir, und wenn du mir sagst, dass es einen Grund gegeben hat, dann kann ich es verstehen. Dich verstehen. Dass du es getan hast. Bitte, Blum.


      – Seit wann weißt du es?


      – Ich wusste es von Anfang an. Vor vier Monaten, als ich dich in die Arme genommen habe. Als ich auf das Boot gekommen bin. Es war in deinen Augen.


      – Du bist Polizist.


      – Ich bin dein Mann. Und genau deshalb muss ich es wissen. Ich verspreche dir, ich werde nie wieder damit anfangen. Nur einmal. Warum?


      – Sie sind ertrunken.


      – Ich möchte mit dir zusammen sein, Blum. Und ich möchte irgendwann Kinder mit dir haben.


      – Und jetzt willst du dir sicher sein, dass ich kein Monster bin.


      – Ja.


      – Ich hatte hundert Gründe, Mark. Und ja, es musste sein. Sie haben es verdient.


      – Haben sie das?


      – Es ist besser, dass sie tot sind. Glaub mir.


      – Dann ist es gut.


      – Es ist gut?


      – Ja, Blum.


      – Du gehst nicht weg?


      – Nein, ich gehe nicht weg.


      – Du bleibst bei mir?


      – Ja.

    

  


  
    
      


      DANKE


      Ursula Aichner. Du bist meine Heimat, meine Liebe, mein Glück. Ohne dich wären sehr viele Seiten in meinem Leben leer.


      Michael Weiß. Lassen wir die Kuh fliegen, hast du gesagt.


      Ferdinand Treffner. Ein Freund, ein guter Freund …


      Bernhard Geiler. … ist das Schönste, was es gibt auf der Welt.


      Tatjana Kruse. Du hast mir erklärt, wie der Laden läuft.


      Verena Zankl. Tolle Arbeit am Text (1). Spannend war’s.


      Georg Simader. Der coolste Agent der Welt.


      Caterina Kirsten. Tolle Arbeit am Text (2). Mille Grazie!


      Regina Kammerer. Mit Herz und Bauch von Anfang an.


      Christine Pernlochner-Kügler. Du hast mir die Welt der Toten eröffnet.


      Bestattung J. Neumair. Ein Tusch. Die Besten in Innsbruck.


      Toni Walder & Toni Hörhager. Meine absoluten Lieblingspolizisten.


      Katharina Altmayer-Girardi. Dank dir hat Blum ein Boot.


      Judith Geiler. Beste Nanny (Titi) ever.


      Ludovico Einaudi. Von ihm kommt der Soundtrack.


      Philipp Poisel. Und von ihm auch.


      Bernhard Aichner


      im Winter 2013
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