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Zwei Ménner sitzen in Caracas beim Whisky. Der eine, Henri Charriére, hat ein Buch, >Papillons,
geschrieben, das inzwischen seinen Siegeszug um die ganze Welt angetreten hat. Der andere ist
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Freiheitsdranges bestanden. Charriere ermutigt seinen Freund, seine Erlebnisse niederzuschrei-
ben. So ist der spannende Roman »Die Baskenmiitze« entstanden, die Geschichte einer abenteuer-
lichen Odyssee, hinweg iiber die Grenzen dreier Linder, durch Gefangnisse und Stacheldrahtver-
haue, in der aber List und Lebenswille jeden Riickschlag iiberwinden. Wie der Autor der »Basken-
miitze«in keinem Augenblick der Lethargie des Gefangenen verfillt, so folgt ihm der Leser mit nie
nachlassender Spannung auf seinem Weg in die Freiheit.
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D IE FALLE IST AUSWEGLOS. Einer der Gendarmen hat die Pi-
stole schon entsichert in der breiten Hand, und in seinen Augen
blitzt geiler Hass, der nicht warten will.

Sie werden ihn nicht bremsen. Es ist wie damals in Russland, als wir
die ersten Politkommissare gefangennahmen. Keiner hat die Manner
gebremst, die sich fiir die Genickschiisse meldeten. Es waren legitime
Schiisse auf Befehl des Fiihrers.

Aber wer wie ich selber an der Reihe ist, hofft dennoch auf das Wun-
der. Auf den Mann, der dazwischen springen und sagen wird, dafl der
da vor mir nicht schief3en darf.

Ich sehe die Kiihe, die die einzigen Zeugen dieses Mordes sein wer-
den und nur hungrig-bléde Augen fiir das fette, dampfende Gras der
Normandie haben. Das Dorf ist weit, und es ist noch sehr friih an die-
sem ersten Sonntag seit dem Waffenstillstand am 8. Mai 1945. Noch hat
keine Glocke zur ersten Messe geldutet, und selbst wenn jetzt schon je-
mand ins Dorf fiihre, er konnte von der Strafle aus sowieso nichts se-
hen wegen der hohen Hecken, hinter denen die Ferme versteckt liegt.

Der Bauer lif3t sich von den drei Gendarmen begliickwiinschen. In
einer Stunde wird es das ganze Dorf wissen, dafi er einen herumstreu-
nenden Deutschen, der keine Uniform, sondern Zivil tragt, mutig auf-
gegriffen und der Polizei {ibergeben hat. Und dann haben sie ihn er-
schossen, weil er fliichten wollte. Das ist ihr grofier Fall. Und die Pisto-
len sollen rauchen, wenn sie weggesteckt werden, und es muf passie-
ren, ehe die Glocken lduten.

Sie stecken die Kopfe zusammen und deuten fliisternd zu den Hek-
ken hiniiber, an denen die milchigen Schwaden des Frithnebels hén-
gen. Das ist der Fluchtweg, und es wird keine Zeugen geben.
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Sie biegen mir die Arme auf den Riicken. Der kalte Stahl der Hand-
schellen schneidet in meine Gelenke. Dann das helle, knirschende Ein-
rasten — wie eine Entmannung. Es ist der Beweis dafiir, dafd sie schie-
3en wollen. Wenn es nur darum ginge, mich zum Verhor zu fiihren,
hatte mich einer der Gendarmen an die eigene Hand gebunden. Aber
einer, der auf der Flucht erschossen wird, darf keinem Gendarmen an
der Hand baumeln. Er muf$ mit dem Kopf im Dreck liegen.

»Allez, en routel«

Der kleine Dicke mit dem Stiernacken, der mit seinen Tressen wie ein
Kapitdn der Gendarmerie aussieht, aber wohl nur Sergeant ist, kickt
den Motor der schweren BMW-Seitenwagenmaschine an und lafit ihn
autheulen. Einer schwingt sich auf den Sozius, der andere zwangt sich
in den Seitenwagen. Dann legt der Fahrer den Gang ein und schwenkt
in einer kurzen, scharfen Kurve auf den Feldweg ein.

»Vorwarts, briillt er, »und nicht umdreheng, als ich zur Seite sprin-
ge, um dem Vorderrad auszuweichen. Er bremst und dirigiert mich
wieder auf den Feldweg. Zum Gliick ist er so holprig, daf} die Maschi-
ne mit den drei Mannern wie wild zu hiipfen anféngt.

Die Angst macht die Kehle trocken. Im Vorwirtsstolpern riskiere
ich einen Blick nach hinten. Sie miissen sich festhalten und kénnen
nicht zielen. Und je schneller ich gehe, um so mehr werden sie durch-
geschiittelt.

Noch hundert Meter bis zur Strafle. Sie verlduft dicht hinter der ho-
hen Hecke. Auf diesen hundert Metern muf3 es passieren. Auf der Stra-
{3e werden sie nicht schieflen. Fiir dieses Mordgeschitft, tiir das sie kei-
ne Rechenschaft ablegen wollen, brauchen sie Deckung.

Wenn ich diese hundert Meter schaffe, habe ich Aufschub. Dann
miissen sie mich in die Stadt bringen, und es wird ein richtiges Verhor
geben, zu dem Dorfgendarmen gar nicht berechtigt sind.

Aber diese hundert Meter scheinen kein Ende zu nehmen.

Als meine Sdtze langer werden, briillt der Kapitdn: »Halt!« Er stellt
den Motor ab. Ich drehe mich um und blicke in drei wiitende Gesich-
ter und zwei Pistolenldufe.

»Wer hat gesagt, dafl du rennen sollst?« Jetzt brauchen sie nur abzu-

2



driicken, und alles ist vorbei. Aber ich weif3, daf8 sie mich von hinten
brauchen. Ein Fliichtling, der durch die Brust geschossen wird, ist kei-
ne edle Trophée, auch wenn es sich um einen Deutschen handelt, der
in diesem Mai 1945 und an dieser Stelle vogelfrei ist wie die Lerche, die
hoch iiber unseren Kopfen trillert.

Noch vierzig Meter bis zur Hecke. Ich gehe riickwirts, und als der
Kapitdn wieder den Gang einlegt und Gas gibt, hore ich plétzlich von
rechts das Klappern von Pferdehufen auf der Straf3e. Vielleicht ist das
eine Bauernfamilie, die zur Kirche fahrt. Wenn sie jetzt schiefen, wer-
den sie den Leuten alles erklaren miissen.

Noch dreiflig Meter. Wenn ich, ohne zu rennen, noch die Hilfte da-
von schaffe, miissen sie ihre Pistolen wegstecken. Zehn Schritte im
Riickwirtsgang, und dann ist das Traben des Pferdes so laut, dafi ich
mich der Strafle zuwende.

Der Kapitdn bremst so scharf ab, daf3 die beiden Pistolenhelden
Miihe haben, nicht abgeworfen zu werden. Sie beraten sich kurz, wéh-
rend der Landauer dem Dorf zurollt. Die Leute im Wagen haben offen-
bar nichts bemerkt. Die Gendarmen sprechen miteinander, und wenn
ich die Gespréchsfetzen recht verstehe, dann sagt der Chef ungefahr:
»Erschossen wird er so oder so, aber es ist besser, wenn wir ihn zum
Verhor abliefern.«

Das Herz pocht mir im Hals. Tatsdchlich. Zehn Meter vor der Stra-
3e nehmen sie mir wieder die Hinde vom Riicken. Der Gendarm, der
als erster zur Waffe gegriffen hatte, streckt wiitend seine Linke her.
Die Handschellen schlieflen sich um unsere beiden Gelenke. Als wir
wie siamesische Zwillinge im Gleichschritt vor dem leise tuckernden
Motorrad die letzten paar hundert Meter zum Dorf zuriicklegen, bes-
sert sich seine Stimmung zusehends. Er genief3t seinen Auftritt, denn
jetzt gibt es gaffende Zuschauer, und er ist es, an dessen Angel der gro-
{3e Fisch zappelt.

Es ist ein Sonntagmorgen, an dem die Menschen nicht nur des Herrn
gedenken, sondern ihm dankbar sind. Jeder auf seine Art freilich. Ich
danke ihm dafiir, dafl er die Kirchgénger im Landauer zur richtigen
Minute losgeschickt hat. Die Gendarmen sind dankbar fiir ihren Fang,
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und die Midchen in ihren weifSen Rocken denken an den Ball im »Café
des Sports¢, obwohl sie so tun, als wéren ihnen die jungen Burschen
in den schlechtsitzenden Sonntagsanziigen, die ihnen der Krieg tibrig
lief3, vollig gleichgiiltig.

Die Leute starren mich an. Ich kenne sie alle noch, mit Ausnahme
einiger Kriegsgefangener, die inzwischen heimgekehrt sind. Wéahrend
mein Gelenk von der Handschelle schmerzt, mit der ich an meinen Be-
wacher gekettet bin, sind sie frei und tragen stolz die Abzeichen zivi-
len Lebens: verwegene bunte Schals, kunstseidene Krawatten und Po-
made im Haar.

Vor dem Café glanzt der schwarze >Traction« des Besitzers, das ein-
zige Luxusauto von Lieurey, in der Morgensonne. Man scheint keine
schlechten Geschifte gemacht zu haben im »Café des Sports< wiahrend
der deutschen Besatzung.

Monsieur Deschamps dagegen, der Konkurrent vom »Café du Com-
merces, hat noch immer seinen alten Vorkriegs-Renault, den er zum
Kirchgang freilich gar nicht braucht, weil er dazu mit seiner rothaa-
rigen Odile nur die Dorfstrale zu iiberqueren hat. Von weitem schon
habe ich die Wirtin an ihrem wiegenden Schritt erkannt.

Aber dies ist nicht die Zeit fiir idyllische Betrachtung und Erinne-
rung. Hier geht es ums nackte Leben. Es geniigt, wenn nur ein ein-
ziger aus dieser friedlichen Ansammlung von Kirchgéngern plotzlich
die Lust zur Lynchjustiz verspiirt — und es ist um mich geschehen. Und
kann sie nicht den Bravsten befallen, wenn ihm an einem herrlichen
Sonntagmorgen ein solcher Fang prasentiert wird?

Fiir das Normandie-Dorf Lieurey gerit an diesem Morgen plétzlich
die Welt aus den Fugen. Denn Monsieur Josselin hat vor einer guten
Stunde das getan, was man an diesem so lange herbeigesehnten Kriegs-
ende >son devoir de Frangais« nennt: Er hat sich verhalten wie ein rech-
ter Franzose. Von den Méglichkeiten, die ihm offen standen, hatte er
die patriotischste und spektakuldrste gewdhlt, was ihm heute nicht an-
gekreidet werden soll, obwohl doch einiges dazu zu sagen bleibt.

Zunéchst nur das: Er hitte, wenn er mir schon nicht helfen wollte,
nicht unbedingt bei der Gendarmerie anzurufen brauchen. Seine Frau
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hatte versucht, mich in der Kiiche mit einem Liter Apfelmost aufzu-
halten. Thre misstrauische Miene hitte mich warnen miissen. Als hil-
fesuchender Tramp hatte ich frithmorgens angeklopft, denn schlief3-
lich hatte ich den Josselins ein Jahr vorher gewaltigen Arger erspart,
als die Feldgendarmerie zur Haussuchung anriickte. Damals hatte ich
rechtzeitig Josselins Jagdflinte im Garten vergraben und ihn damit vor
der Deportation nach Deutschland, wenn nicht vor Schlimmerem, be-
wahrt. Ein wenig konnte ich in meiner Not doch auf spite Gegenlei-
stung hoffen.

Hitte er mir die Hilfe verweigert und mich nur zum Teufel gejagt,
dann wire ihm zwar nicht das Verdienst des letzten Widerstands-
kiampfers seines Dorfes zugefallen, aber es ware wohl menschlich an-
standiger gewesen. So hatten sie mich in Sicherheit gewiegt, und ich
war nichts ahnend den Gendarmen von Lieurey in die Hande gefal-
len.

Diese Gendarmen freilich, die mich vorher am liebsten niederge-
knallt hétten, werden jetzt zu meinen Beschiitzern vor der empdrten
Menge, weil ihre Kopfe wieder klar geworden sind und sie sich der al-
ten Polizeiregel erinnern, dafl der Delinquent unversehrt vor das Fall-
beil oder die Gewehrlaufe kommen muf3.

Als die ersten Steine fliegen, stellen sie sich mit bemerkenswerter
Entschlusskraft vor mich, und der Kapitan schreit, daf es an allen Ek-
ken des Marktplatzes zu horen ist: »Hier wird nicht gelyncht, Leute!
Das, was ihr jetzt tun wollt, hitten wir langst selbst gekonnt, aber wir
kennen unsere Pflicht, nom de Dieu! Der Kerl wird jetzt eingesperrt
und morgen nach Evreux zum Verhor gebracht, und ihr kénnt euch
darauf verlassen, dafl das keine Sonntagsschule ist. Wer ihm jetzt auch
nur ein Haar kriitmmt, bekommt es mit mir zu tun!«

Die Gefdngniszelle ist im Spritzenhaus der Feuerwehr, hat eine hél-
zerne Pritsche, eiserne Gitter und stinkt nach faulem Gummi. Wenn
ich das Gesicht an die rostigen Stabe presse, zwischen denen Spinnen-
netze schimmern, sehe ich am linken Ende des Marktplatzes das Eck-
haus der Witwe Dernancourt und einen Zipfel der roten Markise des
»Café du Commerce« mit der Reklameaufschrift »Biere de la Meusex.
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Es hat sich nichts gedndert. Ein Dorf wechselt sein Gesicht nicht so
schnell wie die eitle, hektische Stadt, und ich kenne auch das Gesicht,
das sich jetzt den Staben nihert. Es ist die Wirtin, der die Landser un-
ter die Bluse greifen durften, wenn der Calvados flofi, und sogar noch
tiefer, wenn der Alte im Keller war.

Sie hat dickes Sonntags-Rouge auf den Lippen, die sie jetzt Hasser-
fillt aufreifdt: »Sale boche! Schmutziges Schwein!« schreit sie in mein
halbdunkles Verlies. Sie zischt regelrecht, weil sie die schlecht placierte
Zahnliicke noch immer nicht hat reparieren lassen, und dann spuckt
sie mir so schnell ins Gesicht, dafy ich nicht mehr ausweichen kann.
Ich muf} den Geifer mit dem Armel abwischen, weil sie mir beim Fil-
zen nicht einmal ein Taschentuch gelassen haben.

Da jetzt auch Steine durchs Gitter fliegen, ziehe ich mich aufs rechte
Ende der Holzpritsche zuriick, das im toten Winkel liegt und weder mit
Speichel noch mit Wurfgeschossen zu erreichen ist. Meine volle Dek-
kung erhoht den Zorn der wiitenden Schaulustigen, und zum Gliick ist
das Schlof3, an dem sie jetzt riitteln, so solide wie das Eichenholz der Tiir,
aus dem sie in der Normandie so prachtige Bauernschrianke machen.

Gegen Mittag bringt mir der kleine Dicke, der die Zeit jetzt auf mei-
ner Armbanduhr abliest, einen Kanten Brot, Wasser und einen halben
Camembert. »Ich habe gewartet, bis die Leute zu Hause beim Mittag-
essen sitzen, sagt er, und im Zwielicht erahne ich in seinem Gesicht
den Anflug eines Grinsens.

Wir sind uns offenbar naher gekommen, weil er sich heute morgen
bezdhmt und vielleicht schon ein telefonisches Lob fiir sein entschlos-
senes Durchgreifen erhalten hat.

»Es gibt immer noch ein paar, die dich lynchen wollen. Aber keine
Angst, wir passen schon auf, und wenn wir heute nacht vor deiner Tiir
Posten beziehen miifiten.«

Zwar habe ich das Gefiihl, als ob mich einer da streichelnd an den
Galgen fithren wolle, aber zunichst sind einmal wertvolle 24 Stunden
gewonnen. Viel Zeit fiir einen Illegalen, den man offensichtlich zu-
néchst auch bei Kriften halten will, denn Brot und Camembert sind so
reichlich bemessen wie das Wasser.
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Und als es dunkelt, fliegt plotzlich ein Packchen Gauloises nebst
Streichhodlzern durch die Stidbe. Ich springe hoch, um diesem Samari-
ter zu danken, aber ich hore nur noch das Klappern sich eilig entfer-
nender Stockelschuhe. — Eine Frau! Die Sache entbehrt nicht der Ro-
mantik. Vielleicht Madame Wirtin, die ihr giftiges Spucken von heu-
te friih jetzt mit einem heimlichen Freundesdienst wiedergutmachen
will? Schliefllich ist es keinem Mann unter dieser Sonne gegeben, in
die tiefste Tiefe einer Frauenseele zu blicken.

Oder Simone, die jetzt neunzehn sein muf3, aber schon mit siebzehn
kiissen konnte wie keine andere? Leider immer nur nach dem Abend-
essen, wenn es dunkel war wie jetzt und uns niemand hinter den Hek-
ken sehen konnte. Es waren heifle, aber auch wiirzige Kiisse, denn ihre
Mutter kochte mit viel Knoblauch. Ich hatte Simone am Vormittag un-
ter der aufgebrachten Menge gesehen, als die Kirchenglocken lauteten,
aber sie hatte sofort den Blick abgewandt und war nicht unter denen,
die ans Gitter kamen. Ich zwinge mich dazu, zu glauben, dafi sie es ge-
wesen ist, die mir die Zigaretten durch die Stidbe geworfen hat, obwohl
auf der Packung kein »S< oder ein sonstiger Hinweis steht, und auch
auf der Streichholzschachtel nicht. Aber sie konnte ja auch kein Risi-
ko eingehen.

Nach zehn Minuten kommt der Dicke und schnuppert.

»Wer hat dir Zigaretten gegeben?«

»Kein Menschg, sage ich. »Was kann ich dafiir, daf3 ihr sie beim Fil-
zen Ubersehen habt?«

Ein paar Sekunden denkt er angestrengt nach. Aber da die Glimm-
stengel nun einmal da sind und ich nach seiner festen Uberzeugung
die ndchste Woche sowieso nicht iiberleben werden, wird er groher-
zig.

»Von mir aus kannst du qualmen. Aber wehe, wenn's im Spritzen-
haus brennt!« sagt er, und ich grinse.

Aber der Spafd ist gleich wieder vorbei, denn Vertraulichkeiten mag
Gaston nicht, wie ich ihn getauft habe, seit er mittags mein Essen her-
ein balanciert hatte. Im iibrigen ist er dienstlich hier, denn er hat das
Koppel umgeschnallt und die ekelhafte Polizeimiitze auf, die aussieht
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wie eine gelbe Konservendose mit Suppenwiirze und die mich noch in
vielen Traumen verfolgen wird.

»Du bekommst einen Gast fiir die Nacht. Einen Algerier. Haben ihn
gerade beim Klauen erwischt! Elendes Saupack! Streunt nur herum,
um ehrliche Leute zu betriigen. Schoner Sonntag, den ihr uns da ein-
gebrockt habt!«

Fiinf Minuten spéter bringt er ihn. Er ist vielleicht 22, wie ich, hat
schwarze, stechende Augen und vermutlich Flohe unter seinem
schmutzigen Pullover. Seine Fiifle duften wie der Rest meines Ca-
membert, den ich in eine alte Zeitung gewickelt habe, falls Gaston den
Abendservice vergessen sollte.

Aber Gaston bringt eine Bohnensuppe mit Fleischbrocken, zwei Tel-
ler und auflerdem zwei braune Wolldecken, die eine gewaltige Staub-
wolke aufwirbeln, als er sie auf die Pritsche wirft. Zum Essen 1483t er
uns eine Stalllaterne da, und auch einen leeren Eimer bringt er uns
tiir die Nacht. »Nicht daf ihr euch einbildet, daf} deswegen geklingelt
wird. Ich will jetzt nicht mehr gestort werden!«

Daraus wird nichts. Denn obwohl gentigend Platz fiir zwei auf der
Pritsche ist, riickt mir der Algerier immer ndher, und was ich zunéchst
tiir die unschuldigen Bewegungen des Halbschlafs gehalten habe, ent-
puppt sich bald als recht eindeutige und widerwértige Anndherung,
fiir die ich nun absolut kein Verstdndnis habe.

Mit beiden Fausten schlage ich gegen die Eichentiir. Sicher kdnnen
sie hier allerhand mit mir anstellen, aber die Frage ist zu klaren, ob sie
einen geilen, stinkenden Strauchdieb auf mich loslassen diirfen.

Ich klopfe mit aller Kraft und briille durch das vergitterte Loch. Aber
es rithrt sich nichts. Da lafft mich der gescharfte Instinkt des Vogelfrei-
en, der ich seit einigen Wochen bin, blitzschnell den Kopf herumrei-
en. Im Mondlicht funkelt das geziickte Rasiermesser des Algeriers,
und aus seinen Kohlenaugen glimmt wilder Hass.

Mit zwei Schritten bin ich beim Pif(kiibel und will ihn diesem Ekel
mit voller Wucht ins Gesicht schleudern, als Gaston die Ttir aufreifit.
Diesmal hemdsarmelig, mit Hosentrdgern und offensichtlich aus dem
familidren Nachtmahl gerissen.



»Seid ihr total verriickt geworden? In Ketten werde ich euch legen,
wenn ihr nicht pariert!«

Aber dann sieht er das Messer in der Hand des Algeriers.

»Ach, so sieht es aus, du Hundesohn! Hab ich dich nicht abgegriffen,
und hast du nicht versichert, alles herausgeriickt zu haben? Schmeif3
das Ding auf den Boden, oder ich knalle dich ab, du lausiger Bastard!«

Der Algerier wirft ihm die Klinge vor die Fiifle.

»Was fiir ein verdammtes Bordell!« flucht der Gendarm, und er ahnt
nicht, wie nahe er der Wahrheit ist.

»Wenn ihr mir schon einen Schwulen auf die Pritsche legt, dann
nehmt ihm wenigstens das Messer weg. Mich habt ihr ja auch wie ei-
nen Dieb gefilzt«, sage ich und hoffe, dafl es mutig klingt.

»... und keine Zigaretten gefunden«, brummt Gaston, der mehr Hu-
mor hat, als er zu frither Morgenstunde gezeigt hatte. »Wenn es jetzt
keine Ruhe gibt, komme ich wirklich mit den Ketten!«

Als er, immer noch fluchend, die Tiir zuschliefit, setze ich mich mit
hochgezogenen Knien auf die Pritsche und erklare dem Algerier: »Jetzt
hat jeder von uns nur noch seine Hinde. Wenn du noch einen einzigen
Versuch machst, drehe ich dir den Hals um. Bei mir kommt es nicht
mehr darauf an, ob ich noch einen windigen Schwulen umbringe. Ich
werde so oder so an die Wand gestellt. Frag den Kapitan!«

Das macht ihn friedfertig. Er legt sich so weit hiniiber auf die andere
Seite der Pritsche, daf3 ich geniigend Platz zum Schlafen habe.

Aber ich kann nicht. Ich ziinde mir eine Gauloise an der anderen an,
nicht nur zur Beruhigung, sondern weil ich sie aufgeraucht haben will
vor der nichsten Filzung. Morgen frith werden sie mir die restlichen
Zigaretten wegnehmen, so, wie sie mir meinen amerikanischen Pro-
viant abgenommen haben, der bei verniinftiger Einteilung wenigstens
tiir vierzehn Tage gereicht hatte.

In diesen vierzehn Tagen hatte ich die Freiheit erreichen wollen,
und nun sitze ich in einem franzosischen Spritzenhduschen in der
Normandie, zusammen mit einem Ganoven, der sich seinerseits mit
ein paar Monaten Gefidngnis aus der Affare ziehen wird. Denn sein
Fall ist, im Gegensatz zu meinem, vorgesehen. Miithelos wird man
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ihn durch die Miihle der Justiz drehen: Drei Monate. Der néchste,
bitte!

Ich sitze auf der Pritsche. Der blaue Rauch der zehnten oder fiinf-
zehnten Gauloise zieht durch die Stibe, hinter denen friedlich und satt
das Dorf Lieurev schlift.

2

V OR VIER WOCHEN noch war ich in Berlin. Sie hatten mir in
Spandau eine Panzerfaust in die Hand driicken wollen - zur sinn-
losen Verteidigung der Reichshauptstadt. Jetzt sitze ich hier auf dieser
Pritsche. Ein sinnloser Zufall? Die Gedanken, zunichst verschwom-
men und getriibt durch die Angst, die mir an diesem Sonntagmorgen
ins Genick schlug, werden in dieser lingsten Nacht meines Lebens,
Stalingrad eingeschlossen, plotzlich glasklar.

Nein, es ist kein Zufall, daf ich hier sitze. Aber wie kann ich das er-
kldaren? Kann ich den Leuten, die iiber mich richten werden, verstand-
lich machen, dafl mein Leben von Anfang an ganz anders gepragt war
als das der meisten meiner Landsleute: nicht nur durch eine Nation,
sondern durch zwei - durch die deutsche und die franzésische gleich-
zeitig? Werde ich meine Richter bitten konnen, meine Geschichte zu-
riickzublattern bis zu einem bestimmten Sommerabend des Jahres
1914 in Lothringen?

Sie miif8ten sich, wenn sie mich begreifen wollten, dort mit einem
Mann befassen, der an diesem Abend beim Versuch, die goldgelben
Friichte eines Mirabellenbaumes zu pliindern, mit knapper Not dem
Heldentod entrann. Dieser 26jdhrige deutsche Reserveleutnant, der
heftig blutend in einem lothringischen Obstgarten lag, triagt im Grun-
de die Schuld an allem, was in diesem Buch noch zu sagen sein wird.
Denn er war mein Vater.
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Ein Scharfschiitze hatte ihn vom Baum heruntergeschossen, eine im
Krieg vollig legitime Art, Mirabellendiebe unschadlich zu machen.
Und das noch vor der ersten Attacke, die der Kaiser meinem Vater ge-
gen die Franzosen befohlen hatte. So purzelte er herunter, ohne das
Weifle im Auge des Feindes gesehen zu haben, weil er in seinem ju-
gendlichen Leichtsinn vergessen hatte, daf8 es sich mit vollem Bauch
schlecht kimpft und leicht stirbt.

Es war ein Wunder, dafl er von seinen Bauchschiissen genas, ge-
gen alle Erkenntnisse der medizinischen Wissenschaft, weshalb ich,
folgerichtig, auch meine Existenz als ein Wunder bezeichnen konn-
te. In Wirklichkeit verdanke ich sie den franzdsischen Sanitétern, die
den Mann unverziiglich in ein Feldlazarett schafften. In diesen ersten
Kriegstagen des Sommers 1914 war Patriotismus noch nicht in Hass
umgeschlagen, gab es noch selbstverstidndliche Ritterlichkeit.

Monate spiter, in einem fast komfortablen Etappenlazarett, empfing
mein Vater sogar das Eiserne Kreuz, das der Kaiser mit Hilfe des Ro-
ten Kreuzes auch Kriegsgefangenen verleihen konnte, und damit war
er ein offiziell beglaubigter Held. Daf3 ihn sein Geschick ausgerechnet
beim Stehlen von Mirabellen ereilt hatte, stand dabei nicht zur Debat-
te.

Freilich, meinem Vater hat diese patriotische Belohnung nie so recht
geschmeckt. Hatte er sie wirklich verdient? - Je besser es ihm ging, de-
sto mehr dachte er iiber Sinn und Unsinn dieser Dinge nach. Beson-
ders nachdem ihn die Franzosen zur vélligen Genesung in einen weit-
ab vom Kriegslarm gelegenen idyllischen Luftkurort der Pyrenden ge-
bracht hatten. Wiahrend Millionen seiner Zeitgenossen in Schiitzen-
graben verlausten, machte er, der Prisonnier de luxe, eine Kur in wiir-
ziger Bergluft, bei fettem Ziegenkase und saftigem Schinken.

Undankbar ist der Mensch. Bei klarem Blick fiir die Situation in
Deutschland und Frankreich hitte er zufrieden sein miissen. Aber wer
handelt schon immer nach seiner Vernunft? Ob vaterldndisches Gefiihl
den Ausschlag gab oder ganz einfach sein Heimweh - er entschlof? sich
jedenfalls zur Flucht. Schliefilich ist sie, wie uns die Biicherflut zweier
Weltkriege bescheinigt, die edelste Pflicht des Kriegsgefangenen.
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Spater, als ich alt genug war, um alles zu begreifen, hat er mir gestan-
den, wie er damals sein holpriges Schulfranzésisch »a la maniére natu-
rellecaufbesserte: mit Hilfe der glutdugigen Schwester Genevieve nam-
lich, deren Vorziige er mir so liebevoll schilderte, daf3 ich freilich be-
zweifeln muf, ob sich der Unterricht auf das Pauken unregelmafiger
Verben beschrinkte. Sein Franzdsisch bekam jenes Raffinement, dem
der Deutsche meist vergeblich nachstrebt, und er eignete sich sogar
den schwierigen meridionalen Akzent der Stidfranzosen an.

Genevieve, die vielleicht meine Mutter geworden wire, hétte nicht
Gott Mars dieses Pyrenden-Intermezzo mit seinem Taktstock beglei-
tet, lieferte ihm indes nicht nur das Riistzeug zur Flucht, sondern hatte
auch Anteil an ihrem Scheitern. Denn ihre Kochkiinste, durch heim-
liche Anleihen aus der Sanatoriumsspeisekammer veredelt, machten
den Luxusprisonnier, dem einst bei Erbsensuppe mit Speck das Was-
ser im Munde zusammengelaufen war, zum Gourmand.

So fingen sie ihn, acht Tage nach seiner Flucht, wieder ein, als er im
finsteren Walde ein helles Lagerfeuer entfacht hatte, um eine gestohle-
ne Gans zu braten - ein unverzeihlicher Luxus fiir einen, der sich auf
franzosisch verabschiedet hat und die Heimat wieder sehen will.

Sie erwischten ihn, wie damals in Lothringen, beim Naschen.

Fortan tat er nichts mehr, was verboten war. Nur verschiedene Pri-
vilegien wurden ihm gestrichen, und die Freundschaft mit Genevieve
ging in die Briiche. Aber dafiir wurde er 1918, als das Reich kapitulier-
te, mit einer Internierung in der Schweiz belohnt, in Engelberg, am
Fufle des Titlis. Und dort verliebte sich der Exkrieger bald in eine jun-
ge Schweizerin, die wenig spéter seine Frau werden sollte. Als ehemali-
ger Staatsbeamter und Kriegsveteran brauchte sich mein Vater um sei-
ne Zukunft keine Sorgen zu machen. Der Mut der Rose Endriss frei-
lich, inmitten der deutschen Inflation die wohlhabende Schweiz zu
verlassen, um einen Deutschen zu heiraten, war bewundernswert.

Eines Tages war ich da, briillte, wenn ich Hunger hatte, weinte, wenn
ich zornig war, und lachte, wenn mir einer gefiel. So einer war Onkel
Leo, das schwarze Schaf der Familie, was ich natiirlich nicht wissen
konnte. Mir gefiel er, weil er immer lustig war. Thm jedoch schmeck-
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te die geregelte biirgerliche Arbeit nicht, und deswegen mufite er
nach Meinung der Familie weg. Man sammelte, bis das Geld fiir sei-
ne Schiffspassage nach Amerika zusammen war. Die Musikanten, die
am Pforzheimer Bahnhof aufspielten, zahlte er selbst, und die Tanten
machten ob dieser peinlichen musikalischen Uberraschung bitterbose
Gesichter. Ich heulte, als er mich ans Zugfenster hochzog und an seine
Brust driickte, und obwohl ich gerade erst drei geworden war, weifS ich
noch ganz genau, daf} aufler mir niemand eine Trdne vergoss.

Aber der Familienclan wurde bald eines anderen belehrt, denn im
Handumdrehen wurde aus dem deutschen Taugenichts ein iiberaus
erfolgreicher Amerikaner. Sein zahntechnisches Labor genof$ in Lou-
isville, Kentucky, einen ausgezeichneten Ruf, und durch die Heirat
mit der Tochter eines Hausermaklers besaf3 er, als sich ein neuer Welt-
krieg ankiindigte, insgesamt 42 Héuser in der Stadt. Moglich, daf3 er
uns gerne einige davon vermacht hitte, denn er war, wie man immer
héaufiger von der Verwandtschaft horte, als die Zeiten schlechter wur-
den, ein guter Mensch. Aber der Schlag traf ihn, ehe er ein Testament
machen konnte, und nur amerikanische Erben profitierten von seiner
deutschen Tiichtigkeit.

Ich wuchs heran, und ich hatte das Getiihl, in einer herrlichen Zeit
zu leben. Mein bester Freund war der kleine Max Goldmann, und ich
durfte mit ihm spielen, so oft ich wollte. Doch als wir zehn wurden,
horte das auf.

Das war 1933. Es war das Jahr, in dem ich in die Sexta kam. Der
Doktor Bloch wurde mein Klassenlehrer, allerdings nur fiir kurze Zeit.
Meine Mutter sagte, dafy ihn die Goldmanns mit nach Amerika ge-
nommen hitten, aber in der Schule redeten sie von KZ. Auch die Leh-
rer Waldvogel und Liitterer verschwanden, und unser Hausarzt, der
gemiitliche, dicke Doktor Roos, kam nur noch nachts, wenn ihn keiner
sehen konnte, und bald hief§ es, auch er sei in Amerika.

»Warum wandern wir eigentlich nicht aus? fragte ich meinen Va-
ter ahnungslos. »Der Onkel Leo hat schon ein Auto, und er konnte dir
sicher eine prima Arbeit verschaffen.« - Aber da wurde er bitterbose
und verbot mir, iiber solche Dinge zu sprechen.
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Uberhaupt wurden immer mehr Dinge verboten. Zum Beispiel die
Pfadfinder. Und so kam ich zum Jungvolk. Es gefiel mir am Anfang
auch sehr gut. Bei den Heimabenden wurden die Lausbubengeschich-
ten von Ludwig Thoma vorgelesen, und die Geldndespiele waren nicht
schlecht. Nur Fuflball durfte man im Fiahnlein York nicht spielen,
denn unser Fahnleinfiihrer hatte X-Beine und einen Tick fiir Lager-
feuer und Landsknechtslieder. Ludwig Thoma wurde bald durch Wal-
ter Flex ersetzt, und wir horten viel von Blut und Ehre.

Auch die Winterhilfe fiir die Armen war wichtig, aber ich begriff
nicht, daf3 man uns verbot bei >Knopf« einzukaufen. Das war das grof3-
te Kauthaus der Stadt, und es gehorte zu meinen schonsten Erlebnis-
sen, in der Vorweihnachtszeit einen Bummel durch seine vielen Eta-
gen zu machen. Seine elektrische Eisenbahn nahm ein halbes Stock-
werk ein, und stundenlang konnte ich dieses Wunder mit heifSen Au-
gen betrachten.

Aber man durfte nicht mehr. Dennoch beschlof3 ich, trotz strik-
tem Verbot meines Fahnleinfiihrers, meine ersten Fufiballschuhe bei
»Knopf« zu kaufen. Erstens waren sie um vier Mark billiger als in den
Spezialgeschiften, und zweitens waren es echt englische aus weichem,
rotlichem Leder und mit extra Polsterung fiir die Knochel.

Wunderschuhe fiir neun Mark fiinfzig! Aber ich muflte sie bald
schwarz anstreichen, denn ich hatte nicht gewuf3t, dafl es Augen gab,
die dariiber wachten, daf die Befehle auch ordnungsgemaf durchge-
fithrt wurden. Unser Fahnleinfiihrer lieff namlich die Eingidnge des
Kaufhauses von Spitzeln bewachen. Als ich herauskriegte, daff mich
Kellers Fritz verpfiffen hatte, wurde er von mir so verpriigelt, dafi er
vierzehn Tage lang vom Turnen befreit war.

Doch schnell wurde ich dariiber belehrt, daf$ man auch als Zehn-
jahriger solche Dinge nicht mehr mit den Fausten regeln durfte. Er
herrschte eine neue Ordnung, und mein Vater wurde wegen der Fuf3-
ballschuhe zum Ortsgruppenleiter bestellt. Es gab heftige und leise
Auseinandersetzungen mit der Mutter, bei denen ich ausgeschlossen
war, und ein paar Tage spater trat mein Vater dem Reichskolonialbund
bei und wurde gleich Zellenleiter. Die Fufballschuhe muf3te ich dem
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Winterhilfswerk spenden - das war mein erster Beitrag fiir die in un-
serem Land immer mehr um sich greifende soziale Gerechtigkeit.

Und dann meldete sich ausgerechnet - Paris. Meine Mutter, erzogen
in Territet-Montreux, wo man ein etwas lang gezogenes, aber hochst
korrektes Franzosisch spricht, hatte mich zweisprachig aufwachsen
lassen, und deshalb hatte mein Vater, viel frankophiler, als es ein deut-
scher Beamter in diesen Zeiten eigentlich sein durfte, mit Hilfe eines
Pforzheimer Schmuckfabrikanten einen gleichaltrigen franzésischen
Briefpartner fiir mich ausfindig gemacht.

»Dein Franzosisch klingt nicht schlecht, sagte er, »aber du hast kei-
ne Ahnung vom Imperfekt des Konjunktivs. Der Junge, den ich aus-
findig gemacht habe, wird dir das alles beibringen. Er ist der Erste in
seiner Klasse.«

Klassenbeste konnte ich nicht leiden, aber mein Vater blieb hart. »Ei-
nes Tages wirst du mir dankbar sein«, pflegte er zu sagen, wenn mei-
ne franzosischen Briefe, mit roter Tinte korrigiert, aus Paris zurtick-
kamen.

Aber dankbar war ich ihm erst, als im Sommer 1936 der erste Feri-
enaustausch mit meinem Brieffreund Germain Delbes zustande kam.
Zwar wohnte er im ersten Arrondissement, mitten im Marktviertel,
wo die Lastwagen aus Nanterre schon morgens um drei mit viel Lirm
ihr Gemiise abladen, aber Paris war faszinierender, als ich es mir in
meinen kithnsten Traumen vorgestellt hatte. Und ich lernte Menschen
kennen, die ganz anders waren, als sie von unserem Geschichtslehrer
dargestellt worden waren.

Nach den zweiten Ferien in Paris beneidete ich jeden, der dort leben
durfte, und selbst die Clochards unter den Seinebriicken kamen mir
nicht mehr armselig vor, sondern eher wie lebendige Beweise fiir eine
paradiesische Freiheit. Ich beschlofi, spater unbedingt in Frankreich
zu leben, aber Entschliisse, die man mit vierzehn und in einer solchen
Zeit fasst, sind wie Spreu im Wind, und schon der néchste Urlaub in
Paris fiel einem HJ-Lager zum Opfer. Vormilitdrischer Drill war 1938
wichtiger als eine suspekte Ferienreise ins Ausland.

Und ein Jahr spdter war Krieg.
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Schwirzeste Phantasie konnte sich nicht ausmalen, welche Bliiten
der Inflationsjahrgang 1923 treiben wiirde. Er war Adolf Hitlers erste
volle Ernte, denn er stand zwolf Jahre lang unter seinen Befehlen. Ich
war zehn Jahre alt, als der >Fiihrer< 1933 an die Macht kam, und 22, als
er sich im Keller der Reichskanzlei umbrachte.

Die Kriegsjahre sind in der Erinnerung ein makabrer Film, eine
schnelle Folge teils verschwommener, teils tiberdeutlicher Szenen: Sie-
gesrausch — Sondermeldungs-Fanfaren — Einberufung - Russland -
Abstumpfung gegentiber Gefahr und Tod, Hass und Mord - im Kes-
sel von Stalingrad verwundet — aus dem Heimatlazarett nach Frank-
reich versetzt.

Wieder in Frankreich! Wohin fiithrte das alles, wie sollte es enden?
Daf} es kein gutes Ende sein konnte, wurde immer klarer. Aber was
konnte man tun? Die Fahnenflucht, war sie ein Ausweg? Der Flirt mit
diesem Gedanken war das Hasch meiner Jugend, aber es blieb bei kur-
zen Traumen, obwohl der einjdhrige Aufenthalt in Frankreich mir
manche Gelegenheit zum Untertauchen bot. Mein Franzdsisch be-
kam damals den Schlift der Perfektion, ja ich hatte sogar die Chance,
den »Argot« zu erlernen, einzudringen in jene phantasievollen Wort-
und Begriffsschopfungen der Pariser Vorstiadte, welche das Franzosi-
sche auf so eigenwillige Weise bereichert haben und es standig weiter
tun. Manche Bekanntschaft fiithrte zur Freundschaft, bis hin zum Ver-
schwinden letzter Spuren von Misstrauen. Einer franzdsischen Fami-
lie brachte dieser enge Kontakt spdter sogar Ungliick, als sie den Mut
hatte, mir ihre Freundschaft auch dann noch zu bewahren, als die so-
genannte vaterlandische Pflicht genau entgegengesetztes Handeln for-
derte.

Dann die alliierte Invasion und der Riickzug nach Deutschland. Der
Krieg geriet in seine Agonie. Schlief3lich 1945 der schaurige Maskenball
des Jahrhunderts: Die deutschen Opportunisten verschwanden in ih-
ren Lochern, wihrend im befreiten Frankreich neuer Opportunismus
zu erblithen begann. Denn der Opportunist pflegt nicht zu kommen,
wenn er einer Idee niitzt — er kommt erst dann aus seinem Loch, wenn
die Erfolgschance weit {iber dem Risiko steht.
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Recht und Unrecht wurden ein unentwirrbarer Knéul, und fiir vie-
le war das Kriegsende noch lange nicht gleichbedeutend mit tiberle-
ben. Das ist es, die mich letztlich bewogen hat, alles so niederzuschrei-
ben, wie es damals geschah. Ich habe nichts hinzugefiigt und nichts
Wesentliches weggelassen. Heute freilich, da das Abenteuer nur noch
auf dem Bildschirm flimmert, mag dieser Geschichte in ihrer absur-
den Zusammenballung von gliicklichen, verriickten und ungliickli-
chen Episoden der Charakter des Unwirklichen anhaften. Jede Zei-
le indes ist wahres Erlebnis, und es gibt aufler meinen alten Aufzeich-
nungen, die mir bei der Detailschilderung halfen, auch amtliche Pro-
tokolle tiber alle wesentlichen Fakten.

Begonnen hat alles in den letzten Apriltagen des Jahres 1945 auf ei-
ner Dienstreise nach Berlin, die so sinnlos war wie alles, was in diesen
letzten Kriegstagen noch unternommen wurde. Aus der vergleichswei-
se sicheren Ersatzabteilung des Panzerregiments 36 in Bamberg, das
nun schon von den Amerikanern besetzt war, lief ich den Russen in
die Hande, und es schien unmoglich, aus dieser Falle wieder heraus-
zukommen.

3

B ERLINS AUSSERSTER WESTEN hért in diesen Tagen an der U-
Bahn-Station Wannsee auf. »Alles aussteigen, der Zug fahrt nicht
weiter«, tont es aus dem Lautsprecher eines intakten Bahnsteiges. Die
amerikanischen Bomber haben diesen griinen Westzipfel der Haupt-
stadt weitgehend verschont.

Ich verlasse den Zug mit einigem Herzklopfen, denn Endstationen
sind die bevorzugten Jagdgriinde der Feldgendarmen. Ihr bemer-
kenswerter Spiirsinn hitte meine Reise vermutlich hier, am Bahnhof
Wannsee, enden lassen, aber sie fehlen heute aus irgendwelchen Griin-
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den, die ich mir nicht zu erklaren versuche. Obergefreite in einer dem
Untergang geweihten Armee haben es lingst aufgegeben, nach Griin-
den zu forschen.

Um so wachsamer ist das Auge. Es entdeckt, zwischen Frauen, Mad-
chen und alten Mannern, ein Schild, dessen Deutlichkeit weder etwas
zu wiinschen noch zu hoften iibriglaft:

»Die Kommandantur von Berlin erkldrt saimtliche Dienstreiseaus-
weise und Urlaubsscheine fiir ungiiltig. Offiziere, Unteroffiziere und
Mannschaften haben sich unverziiglich in der Spandauer Kaserne zur
Verteidigung der Reichshauptstadt zu melden.«

Die Zivilisten 1af8t das Schild unbeeindruckt, denn die meisten von
ihnen haben hier einen Unterschlupf, in dem sie die Kapitulation der
Stadt, in der es nichts mehr zu verteidigen gibt, abwarten konnen.
SchliefSlich steht der Russe schon in Kopenick, und es gibt weder Ka-
nonen, die ihn mit Geschossen, noch einen Hauptmann, der sie mit ei-
nem Trick wieder vertreiben konnte.

Drauflen auf der Strafle entwirrt sich die Menschenladung, die der
Zug ausgespien hat, in bedngstigender Eile. Innerhalb von dreiflig Se-
kunden habe ich das beruhigende Gefiihl verloren, in einer anonymen
Masse geborgen zu sein. Es ist, als ob sie in die Erde versickert wére wie
die Tropfen eines plotzlichen Gewitterregens.

Das Geschiitzfeuer der Russen, die immer weiter gegen den Stadt-
kern vordringen, ldfit am Wannsee noch keine Fensterscheiben erzit-
tern. Aber die Menschen hier wissen seit Tagen, dafl Berlin dem rus-
sischen Baren zum Fraf3 hingeworfen wird. Denn die Amerikaner, die
lingst und ohne Widerstand brechen zu miissen, hier sein konnten,
haben an der Elbe haltgemacht. Angst steht in allen Gesichtern.

Ich muf3 weg vom Vorplatz des Bahnhofs, aber meine Schritte sind
unschliissig, ich weif8 keine Richtung. Eine junge Frau mit ihrem Kin-
derwagen kommt mir entgegen, und ihr fragender Blick streift mich.
Aber im Bruchteil einer Sekunde huscht er vorbei, und der Moment,
sie anzusprechen, ist verpasst. Als ich mich umdrehe, sehe ich nur in
das rosige, lachende Gesicht eines Sauglings.

Wenn es nur schon Nacht wire! Noch bin ich jeder Kontrolle hilflos
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ausgesetzt, obwohl meine Papiere in Ordnung sind und mir im Au-
genblick nicht viel mehr passieren kann, als bei der sinnlosen Verteidi-
gung Berlins mithelfen zu miissen.

Fast gebe ich der Versuchung nach, an irgendeiner Haustiir zu klin-
geln, um unterzutauchen, bis es Nacht wird. Aber welche ist in diesen
Tagen die richtige Tiir?

Zur Nervositdt kommt die Unschliissigkeit. Ein Soldat kann nicht
ziellos durch Wannsee wandern, wenn in der Spandauer Kaserne eine
Panzerfaust fiir ihn bereitliegt. Er muf3 zeigen, dafl er ein Ziel hat.

Da biegen plotzlich drei Uniformierte um die Ecke. Ich kann ih-
nen nicht ausweichen. Doch zu meiner groflen Erleichterung tragen
sie die braunen Uniformen der »>Organisation Todt, der Bautruppe
Hitlers.

Auch sie stutzen einen Moment. Dann spricht mich der dlteste an,
ein vielleicht fiinfzigjdhriger, starkknochiger Mann mit Hinden wie
ein Schmied.

»Wohin so eilig, Landser? Suchst wohl das Fithrerhauptquartier, um
Befehle abzuholen? Wir wiirden dir gern den Weg zeigen, aber wir ha-
ben eine andere Richtung.«

Der Ton klingt gut. Das sind keine Leute, die Fallen stellen. Doch
Vorsicht bleibt angebracht.

»Zur Spandauer Kaserne soll ich. Scheint eine Frontsammelstelle zu
sein.«

»Sieh da, ein Held!« Der Mann mit den Bérentatzen kichert. Aber
dann wird er ernst. »Du kannst das natiirlich tun, aber wenn du nichts
Besseres vorhast, kannst du ebenso bei uns einsteigen. Viel Platz ist
nicht, aber wir haben prima Papiere und fahren an die Elbe zum Ami.
Das heifSt, wir wollen's probieren. Transportgarantie gibt's nicht. Aber
wir haben's verdammt eiligl«

Zwei Minuten spater sitze ich unter der Plane eines Lastwagens, un-
ter der sich die bunteste Gesellschaft versammelt hat, mit der ich je ge-
reist bin. Ein Dutzend Médchen und Frauen, ein paar Kinder, Solda-
ten, zwei Leutnants und sogar ein Hauptmann, der keineswegs den
Eindruck macht, als hétte er hier etwas zu sagen. So an die dreiflig mo-
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gen es sein, und sie sind nicht sehr erfreut dartiber, daf$ auch ich mich
noch hineinzwiénge.

»Wann geht's endlich los«, knurrt der Hauptmann. Schweif3perlen
stehen ihm auf der Stirn, und es scheint, als kimen sie nicht nur von
der stickigen Luft unter der Plane. »Wenn ihr noch linger zuwartet,
holen uns die Feldgendarmen heraus und knallen uns ab wie Hun-
del«

»Das ist unsere Sache«, sagt der Mann, der mich auf der Straf3e auf-
gelesen hat. »Im tibrigen kénnen Herr Hauptmann noch jederzeit aus-
steigen. Wir haben zunidchst mal die Straflen ausgekundschaftet, die
nicht kontrolliert werden, und jetzt werden wir erst ein paar Kilometer
fahren, um an einer sicheren Stelle die Nacht abzuwarten.«

Als der Wagen anfihrt, krabble ich immer noch zwischen Beinen,
Koffern und Taschen herum, bis eine Frau ein wenig zur Seite riickt
und ich auf dem Ende ihres Koffers halbwegs Platz finde. Im Halbdun-
kel sehe ich nur ein rotes Kopftuch und ein junges, herbes Gesicht.

In dieser Nacht fahren wir, solange der Brennstoff reicht. Es gibt vie-
le Halte, aber keine Kontrollen. Fliichtende Soldaten berichten uns, der
Korridor zur Elbe werde immer schmiler, die Russen seien schon in
zwei groflen Zangenbewegungen nérdlich und siidlich an Berlin vor-
beigerollt.

Als der Tank leer ist, dreiflig Kilometer vor dem Stadtchen Burg bei
Magdeburg, wissen wir nicht, ob wir schon eingeschlossen sind. Eine
Moglichkeit, neuen Sprit zu fassen, gibt es nicht. Aber eingeschlossen
sind wir offenbar noch nicht. Der Weg nach Burg ist frei, und dieses
Ziel hat nur den Fehler, rechts der Elbe zu liegen, welche die Alliier-
ten aus Griinden, die wir erst viel spdter begreifen werden, wenn Ei-
senhower und Churchill ihre Memoiren vorlegen, nicht iiberschritten
haben.

Die dreif3ig Kilometer bis zur Elbe sind ein Tagesmarsch, der uns kei-
ne groflen Sorgen mehr bereitet, denn die Gerichtsbarkeit der Wehr-
macht hat auf diesem letzten freien Streifen eines eroberten Landes
aufgehort. Niemand kiimmert sich mehr um die in Richtung Elbe zu-
riickflutenden Regimenter. Der schlagende Beweis fiir die Auflosung
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jeglicher Ordnung ist ein Generalleutnant, der unsere auf mehr als
zweihundert Menschen angewachsene Kolonne per Fahrrad tiberholt
und kurz absteigt, um einen Schluck Wasser zu erbitten. Als die ro-
ten Biesen seiner strampelnden Hose hinter der niachsten Kurve ver-
schwinden, weif} jeder, daf3 die Hakenkreuzfahne endgiiltig vom Mast
gerissen ist und jeder tun kann, was er will. Da ich nicht viel bei mir
habe, fillt es mir nicht schwer, Inges Kofter zu tragen. Sie ist die Frau,
die mir gestern abend auf dem Lkw Platz gemacht hat. Da ich aber
doch gelegentlich absetzen muf3, rutschen wir immer weiter zuriick
ans Ende der lang gezogenen Kolonne. Inge ist ein paar Jahre dlter als
ich, lebt in Magdeburg und hat den letzten Feldpostbrief ihres Mannes
vor drei Monaten aus Kurland erhalten.

»In Magdeburg konnen Sie einen Anzug meines Mannes bekom-
men, und ich kann Sie auch versteckeng, sagt sie.

»Aber erst miissen wir iiber die Elbe. Vielleicht lassen sie nur Frauen
und Kinder hiniiber.«

Doch es kommt ganz anders. Denn in Burg, dessen Westrand die
Elbe in einem breiten Bogen umrundet, schliefit sich ein Teufelskreis
um uns. Seit zwei Tagen lassen die Amerikaner niemanden mehr tiber
den Strom, und das Stadtchen quillt iiber von Soldaten und Fliichtlin-
gen aus dem Osten. Man darf das rettende Ufer sehen, aber es ist so
weit entfernt wie New York.

Burg ist eine riesige Mausefalle fiir Zehntausende geworden. Schein-
werfer tauchen nachts das schwarz und trage dahinflielende Wasser
in gleiflendes Licht, und Maschinengewehrsalven peitschen vom lin-
ken Ufer hertiber, wenn sich etwas im Wasser regt. General Eisenho-
wers Befehl, an der Elbe eine uniiberwindliche Barriere zu errichten,
wird erbarmungslos befolgt.

»Wir haben vielleicht noch zwei Tage Zeit, bis der Russe hier ist,
meint Inge. »Wir werden zuerst einmal in Burg bei Freunden Quar-
tier suchen .«

Das Koffertragen zahlt sich aus: Ich werde ein Dach tiber dem Kopf
haben und nicht an morgen denken.

Wihrend sich Inge auf Quartiersuche macht, gehe ich noch einmal
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zum Ufer hinunter. Es ist zu einem Heerlager geworden, in dem Tau-
sende von Landsern und Offizieren in apathischer Hoffnungslosigkeit
auf das Eintreffen der Russen warten. IThre Waffen haben sie, wie es
die Amerikaner per Lautsprecher befahlen, zu grofien Stapeln aufge-
tirmt.

Nicht mehr als zehn Amerikaner, die auf das rechte Ufer der Elbe
tibergesetzt sind, bewachen diesen geschlagenen Haufen. Keine Grup-
pe rottet sich mehr zusammen, um mit dem gewaltigen Waffenlager,
das ihr zur Verfiigung steht, den Ubergang zu erzwingen. Dafiir sieht
man serviles Anbiedern von Generalstabsoffizieren, die den Ameri-
kanern Uhren aus echtem Gold und Deutsche Kreuze aus Dublee of-
ferieren, um in ein Boot steigen zu diirfen. Aber sie blitzen ebenso ab
wie die Landser, die nichts anzubieten haben. Eine spéate und makab-
re Stunde unterschiedsloser Zusammengehorigkeit zwischen Offizie-
ren und Mannschaften.

Die autkommende Nacht ldfit Zeltplanen und Decken feucht wer-
den, und die Manner frosteln. Die Lethargie ist ansteckend, und meine
Ratlosigkeit ist auf dem Tiefpunkt angelangt, als ich zum Treffpunkt
mit Inge zuriickkehre.

»Ich werde hiniiberschwimmen, wenn es dunkel ist«, sage ich. »Sie
konnen nicht jeden abknallen, und wenn ich viel tauche, haben sie kei-
ne Zielscheibe.«

»Gar nichts wirst du tun, sondern wir werden heute nacht alles in
Ruhe besprechen. Fiir Quartier ist gesorgt.«

Haus, das bedeutet Wérme, dicke Wiande und Geborgenheit. Aber
sie hat mir noch mehr gesagt: Zum ersten Mal hat sie mich mit du an-
geredet.

Im Wohnzimmer sitzt ein Dutzend Menschen um einen Volksemp-
fanger. Es gibt in Burg Strom und Gas wie im tiefsten Frieden. Jetzt erst
erfahre ich, daf$ Hitler nicht mehr lebt. Vom Heldentod in der Reichs-
kanzlei ist die Rede und davon, daf} Grofladmiral Donitz die Nachfol-
ge des Fithrers tibernommen hat. Nichts von Goéring, Himmler, Goeb-
bels. Wenn die Russen nicht vor der Stadt stiinden, kénnte man aufat-
men. Aber jetzt ist alles zu spit.
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Der Hausherr unterbricht die Debatten mit der verniinftigen Fest-
stellung, dafl der Iwan sicher nichts iibriglassen werde von dem, was
noch im Keller sei. Wir sollten mit ihm aufs Leben trinken und darauf,
dafd sein Haus stehen bleibe. Die Chancen dafiir stehen nicht schlecht,
denn lingst ist beschlossen, dafl Burg kampflos tibergeben wird. Wei-
3e Bettlaken hidngen iiberall aus den Fenstern, wo vor kurzem noch
Hakenkreuzfahnen flatterten.

Wir trinken Sekt und Moselwein, und als sich die Géste die Stiegen
des verdunkelten Treppenhauses hinuntertasten, ist es lange nach Mit-
ternacht. Ich ziehe meine Knobelbecher aus, mit denen ich ausgeriistet
wurde, um die Welt zu erobern. Inge richtet die Bettcouch her, als wire
das die selbstverstidndlichste Sache der Welt. Und als ich mich abwen-
de und mir sehr lange an Jacke und Hose zu schaffen mache, nennt sie
mich einen Dummkopf, der noch nicht begriffen hat, daf$ morgen das
Ende der Welt sein kann. »Jetzt kommt es doch nicht mehr darauf an,
was die Leute sagen!«

Sie hat recht. Worauf kommt es tiberhaupt noch an? Der Krieg ist
aus, Deutschland ist zerbrochen - aber wir leben. Bis morgen? Bis
tibermorgen? Von der Laune der Sieger wird es abhidngen, von denen
der eine dem anderen das Stadtchen Burg bei Magdeburg geschenkt
hat.

Nichts denken ist besser. Der Verstand kann mit einer Situation, auf
die er seit Jahren gewartet hat, nicht fertig werden. Aber hier ist Ge-
borgenheit fiir eine ganze Nacht, und die Frau, die nackt vor mir steht,
ist fiir mich wie das Leben selbst, als sie mich mit ungeduldigen Han-
den entkleidet.

Es ist eine Umarmung ohne Vorspiel, von einer Hemmungslosig-
keit, die jeden Gedanken ausschaltet. Unsere hungrigen Korper neh-
men sich ihr Recht. Viel spater erst, als der Rausch vorbei ist und ihre
Héinde nicht mehr zittern, sondern mir streichelnd durchs Haar fah-
ren und den Kopf an die schweren Briiste betten, spiire ich anderes:
Mutterinstinkt, die Kraft behutsamen Schutzes, die sich selbst von der
hoffnungslosesten Situation nicht brechen lafit.

Die kurze Nacht ist zu Ende, als der Hausherr am frithen Morgen,
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ohne anzuklopfen, die Tiir aufreif3t: »Die Russen stehen dreiflig Kilo-
meter vor Burgl« ruft er herein.

Er hat es von einem Kradmelder gehort, und ich weif3, daf} die Pan-
zer jetzt in einer Stunde hier sein konnen. Aber vielleicht ist es auch
nur eine dieser Latrinenparolen, die uns seit Berlin verfolgen wie ein
Hornissenschwarm.

Vorsichtshalber verzichte ich auf Rasur und Frithstiick und bin
schon fiinf Minuten spiter auf der Strafle. Ein verdammter Leichtsinn,
diese verschenkte Nacht! Es muf} irgendeinen Weg iiber die Elbe ge-
ben. Inge kann ein paar Tage warten, um hiniiberzukommen, aber fiir
mich zdhlt jetzt jede Minute.

Drunten an der Elbe ist das Heerlager noch grofier geworden. Sie
versuchen schon gar nicht mehr, bei den zehn Amerikanern, die hier
den verriicktesten Briickenkopf der Kriegsgeschichte bilden, eine Pas-
sage zu erbetteln.

Dafiir sind die Amis jetzt von einer Handvoll wild gestikulieren-
der franzosischer Kriegsgefangener umringt. Und man braucht kein
Hellseher zu sein, um zu begreifen, dafl die Franzosen sich nicht ge-
schlagen geben wie die Deutschen. Doch auch sie, die erwartet hat-
ten, im Triumphzug iibergesetzt zu werden, prallen auf Ablehnung.
Mir kommt der Verdacht, daf3 die Amerikaner noch nicht einmal ge-
merkt haben, wer da vor ihnen steht. Uniform ist fiir sie Uniform. Das
Schauspiel ist so unwirklich und komisch, dafl es mich anzieht wie
ein Magnet.

Die Mianner in den Khaki-Uniformen, die funf Jahre hinter deut-
schem Stacheldraht verbracht haben, verstehen die Welt nicht mehr.
Sie werden von ihren Befreiern genauso behandelt wie die besieg-
ten Deutschen, werden achselzuckend zuriickgedrangt in den grauen
Haufen, der schicksalsergeben darauf wartet, von den Russen iiber-
nommen zu werden.

Das Interesse dieser Handvoll Franzosen, so schnell wie moglich
tiber die Elbe zu kommen, ist hochst verstandlich: Sie wollen endlich
nach Hause, und man hat gehort, daf3 die Russen erst einmal alles,
was Uniform trigt, zusammenpferchen. Ich habe mich inzwischen der
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streitenden Gruppe so weit gendhert, dafl ich alles verstehen kann, was
da in zwei Sprachen aufeinander prallt.

»You stay here like everybody and wait for the Russians«, sagt der
amerikanische Wortfiihrer, offenbar ein Offizier, und die Art, wie er
die Lippen schmal macht, 1d{3t keinen Zweifel dariiber, dal das Thema
tiir ihn erledigt ist. Mit diesem Befehl ist er heriibergeschickt worden,
und er wird nicht zuriickkehren, ohne ihn ausgetithrt zu haben.

Wiitend ziehen sich die Franzosen zur Beratung zuriick, »Ils sont
con comme la lune«, schimpft ein untersetzter, breitschultriger Bur-
sche mit waschechtem Pariser Faubourg-Akzent und den alerten Au-
gen eines Montmartre-Apachen. Was er sagt, heifit in freier Uberset-
zung ungefahr, daf} die Amerikaner so doof seien wie die Nacht.

»Es hat keinen Zweck, mit ihnen zu streiten«, sagt ein anderer
mit schiitterem Haar, der schon iiber vierzig sein muf3. »Sie werden
nur sturer, und auflerdem verstehen sie kein Wort Franzésisch oder
Deutsch.«

Aber aufgeben wollen sie nicht. »Nach dem, was man hort, kann es
noch Stunden dauern, bis die Russen eintreffen«, sagt einer, den sie
P'tit Louis nennen. »Wir haben also noch etwas Zeit. Sie werden doch
wenigstens begreifen, dafs Frankreich eine alliierte Nation ist.«

»Gar nichts werden sie begreifen«, sagt der mit dem Apachengesicht
resigniert und setzt sich, kaum drei Meter vor mir, in den Sand. Er holt
eine Packung sTroupe« aus der Tasche und bietet ringsum an. »Laf3t
uns erst mal eine Zigarette lang nachdenken.«

Der scharfe Duft des schwarzen Tabaks steigt mir in die Nase. Da
wage ich's. »Pourrais bien m'en oftrir une - kénntest mir ruhig eine an-
bieten« sage ich und versuche, es kumpelhaft klingen zu lassen.

Die Uberraschung der Franzosen ist perfekt. »Pour une surprise,
clest une surprise — so etwas gibt's ja gar nicht, grinst der Apache und
hélt mir die Packung hin. Nochmals ziindet er sein Sturmfeuerzeug
an. Wir missen die Kopfe dicht zusammenstecken, denn scharf weht
der Wind vom Westen iiber den Fluss heriiber.

P'tit Louis riickt naher und mustert mich von Kopf bis Fuf, wahrend
ich den scharfen Rauch inhaliere und mein Magen knurrt.
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»Spricht wie wir und kdampft fiir das grof3e »Resch«. Was haben sie dir
denn dafiir bezahlt? Mit euresgleichen sollte man gar nicht reden!« —
Aber ich weif3 schon, wie ich mit P'tit Louis reden werde, und die Elbe
erscheint mir plétzlich nicht mehr ganz so uniiberwindlich.

»Ich bin Elsdsserc, liige ich und lasse die Zigarette im Mundwinkel
wippen, als hatte ich nie anders geraucht. »Und in diese Uniform ha-
ben sie mich hineingepresst wie alle anderen. 1943 wurde das Gesetz,
wie ihr wisst.«

Sie wissen es, und ich spiire, daf3 sie mir glauben wollen, weil sich da
etwas anbahnen konnte. Und so komme ich ohne Umschweife zur Sa-
che.

»Ich kann ganz gut Englisch, und wenn ihr mir eine Uniform gebt,
konnte ich die Amerikaner vielleicht rumkriegen«, hore ich mich sa-
gen und wundere mich, wie leicht es mir von der Zunge geht und mit
welcher Bereitwilligkeit sie in das Geschift einsteigen.

»D'accord, mon vieux. Ersatzklamotten hat jeder von uns dabei.«
P'tit Louis ist schon aufgesprungen und dréingt zu seiner Packtasche.
»Wenn du uns ‘riiberbringst, dann miete ich in der nidchsten Woche
den ganzen Moulin Rouge fiir dich!«

»Deine Begeisterung«, bremse ich ab, »kann uns nicht tiber die Elbe
tragen. Glaubst du vielleicht, daf$ ich mich in diesen Ameisenhaufen
umziehen kann, ohne dafl es hundert Leute sehen?«

»Du konntest ein Bad nehmen und dann einfach die neue Uniform
anziehen, schldgt P'tit Louis vor.

»Und vorher eine Kugel in den Arsch kriegen. Sie lassen einen ja
nicht einmal mehr zum Waschen ans Ufer!«

»Er hat recht«, sagt Xavier, der Bretone mit den blonden Haaren und
der ruhigste von allen. »Die Sache gefillt mir, aber wir miissen in die
Stadt, moglichst in einen Keller. Ich werde mit ihm gehen, ihr anderen
wartet hier. Wenn der Russe vorher kommt, habt ihr Pech gehabt. Aber
wir werden uns beeilen.«

Er nimmt eine schwere Packtasche mit, und unterwegs tiberlege ich
mir, ob es nicht das beste wire, zu Inge und ihren Freunden zu gehen.
Dort wiirden zwar Zeugen sein, aber Inge war sicher, und die ande-
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ren hatten Angst vor den Russen. Auflerdem gab es bestimmt keinen
Kreisleiter mehr, der die Anzeige aufgenommen hatte.

Ich erklédre das Xavier, der zuerst skeptisch ist, aber dann einwilligt.

Minuten spiter wird das Wohnzimmer mit der Bettcouch zum zwei-
ten und letzten Mal meine Zufluchtsstitte.

Unwiderruflich ist alles, was jetzt geschieht. So mufi es Einbrechern
zumute sein, wenn sie den SchweifSbrenner vor einem Kassenschrank
herausholen, oder Juwelendieben, wenn sie den Stein heben, um ein
Schaufenster zu zerschmettern.

Inge fleht mich an, die Finger von der Sache zu lassen. »Vielleicht
richtet der Russe ein Lager hier in Burg ein, und ich kann dir Lebens-
mittel zukommen lassen. Und denke an den Schutz des Roten Kreu-
zes. Wenn es nicht klappt, was du vorhast, kann dir keiner mehr hel-
fen!«

Ich weif3, dafd ich ihr nachgegeben hitte, wenn Xavier, der jedes Wort
verstand, nicht ungeduldig dazwischengefahren wire.

»Glaubst du, ich hab meine Kameraden da draufen im Stich gelas-
sen, um mir Weibergeschwitz anzuhéren? Was riskierst du schon? Pa-
piere hat keiner von uns, denn die sind alle im brennenden Stalag Fin-
sterwalde geblieben, und eine Erkennungsmarke werde ich dir noch
verschaffen. Dann hast du genauso viel wie jeder von uns. Glaubst du
vielleicht, dafl bei dem Saustall, der jetzt herrscht, noch irgend jemand
etwas nachkontrollieren kann?«

Vor dem grofien Schrankspiegel schliipfe ich in eine Uniform. Die
Hose ist fast neu und hat richtige Biigelfalten, die Jacke ist ein engli-
scher Battle-Dress, den im vergangenen Jahr das Rote Kreuz geliefert
hat. Auch Kriegsgefangene konnen nicht fiinf Jahre lang die Montur
tragen, mit der sie in den Stacheldraht gelaufen sind.

Xavier ist zufrieden. Die Hose ist zwar ein bif3chen lang, ich muf3 sie
bis fast an die Brust hochziehen. Inge erbietet sich, sie kiirzer zu ma-
chen, doch er winkt unwirsch ab. »Wir haben keine Zeit, und aufler-
dem geht er zu keiner Schonheitskonkurrenz.«

Fehlt nur noch die Kopfbedeckung. Ich kann zwischen einem kha-
kifarbenen Képpi und einer Baskenmiitze wéhlen, die bei den franzo-
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sischen Kriegsgefangenen immer mehr en vogue gekommen ist. Sie
wirkt wie ein ziviler Tupfen auf der Uniform.

Xavier setzt mir die Baskenmiitze auf und zieht das leicht {iberhin-
gende Oberteil bis an den Rand der linken Ohrmuschel. Sie sitzt nicht
ganz so schrag wie die von P'tit Louis, aber mit einem leichten An-
flug von Verwegenheit. Ich finde, dafi sie mich mehr verwandelt als die
ganzen Klamotten.

Xaviers ungeduldige Stimme reift mich aus Gedanken, die noch
verfriiht sind. »Und wenn du rauchst, dann behalte die Zigarette auch
beim Sprechen im Mundwinkel und spiele nicht mit den Fingern da-
mit herum wie die Deutschen. Und jetzt ans Gepack, aber schnelll«

Er hat alles schon in zwei Teilen auf dem Boden ausgebreitet. Nur
Rasierapparat, Zahnbiirste, Seife und Handtuch genehmigt er mir. Al-
les Wehrmachtsgut fliegt nebst Briefen und ein paar Fotos in den von
Inge mit Zeitungspapier rasch angeheizten Ofen. Auch mein einziges
Buch, ein Tucholsky, der mich den ganzen Krieg tiber begleitet hat.

Zum Schlufl habe ich nur noch das Soldbuch in der Hand. Doch Xa-
vier hat nur ein Kopfschiitteln fiir meinen fragenden Blick. Aber die-
ses letzte Stiick will mir nicht so leicht aus der Hand. Man wirft seinen
einzigen und letzten Ausweis nicht ins Feuer wie Briefe oder Biicher.
Erst als mir einfdllt, daf auch Xavier darin lesen und dann keine Zei-
le von elsdssischer Herkunft finden konnte, werfe ich das Soldbuch den
anderen Sachen nach. Im nachsten Moment ziingeln die Flammen um
den zerknitterten und vom Schweif ausgeblichenen Reichsadler mit
dem Hakenkreuz. Ich weif3 jetzt, dafl aufler mir niemand mehr wissen
kann, wer ich wirklich bin.

Xavier laf3t mir keine Zeit, diesem Gedanken nachzuhingen. »Uber
deinen »>Ausweis< kannst du links der Elbe nachgriibeln!«

»Ausweis«, sagt er auf deutsch, weil es zum Repertoire jedes franzo-
sischen Gefangenen gehort. Aber es klingt lustig. Sie sagen >Oswessg,
wie sie >grofe Resch« sagen oder »Reschbannes, was Reichsbahn bedeu-
tet. Ich muf$ in meiner neuen Rolle daran denken.

Inge winkt aus dem Fenster, aber ich deute den Abschiedsgrufl in
der von Landsern verstopften Strafle nur an.
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Ein paar Minuten spater sind wir wieder am Fluss, und P'tit Louis,
den man - wie die Milch auf dem Feuer - offenbar nicht allein lassen
kann, rennt uns entgegen.

»Eine volle Stunde wart ihr weg. Habt ihr denn tiberhaupt kein Ver-
antwortungsgefiihl? Es wurden schon Wetten angeboten, daf3 der Rus-
se euch geschnappt hatl«

Doch dann klopft er mir mit anerkennendem Grinsen auf die
Schulter: »Gutt Prisonnier, serr gutt Prisonnier. Wie heif3t du, libber
Freund?«

Und sein schallendes Lachen ist ein umwerfender Beweis fiir jene
blitzschnell fluktuierende Gemiitsbewegung, die dem Deutschen den
Franzosen so oft suspekt erscheinen lafit, obwohl er ihn im Grunde
darum beneidet.

»Er heifSt Jean Marchandc, sagt der Bretone Xavier mit seiner Bier-
ruhe. »Es ist mir unterwegs eingefallen, daf Jean Marchand ein hiib-
scher Name ist, von dem es in Frankreich ein paar tausend gibt. Jetzt
fehlt ihm nur noch eine Plaquette matricule.«

Dieses graue, runde Blech der Erkennungsmarke ist fiir P'tit Louis
kein Problem. Er nestelt an seiner Packtasche herum, in der offenbar
nichts fehlt, was Reisende in die Freiheit in diesen schweren Tagen be-
notigen.

»Da, hiang dir das um den Hals. Es ist saubere deutsche Wertarbeit
und hat mich keinen Sou gekostet!«

Dann reicht er mir noch eine zerbeulte Aluminiumfeldflasche. »Ech-
ter Cognac, mein Lieber, und nur fiir grofle Gelegenheiten. Nimm ei-
nen kraftigen Schluck, damit du vor den Amerikanern nicht in die
Knie gehst.«

Wie Feuer brennt es mir bis hinunter in die Magengrube. Und da die
Flasche nicht hohl klingt, setze ich gleich ein zweites Mal an.

»He, he«, schreit P'tit Louis und greift nach seinem Schatz. »Es war
nur von einem Schluck die Redel«

Und dann marschieren wir, acht Mann hoch, auf den amerikani-
schen Offizier zu, der von den Deutschen ldngst nicht mehr behelligt
wird, weil er Maschinenpistolen auf sie richten lief3. Die feurige Selbst-
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sicherheit, die aus meinem Magen hochsteigt, macht mir die Beine fe-
derleicht.

»Hi, Captaing, sage ich und deute mit der Hand an der Baskenmiit-
ze eine nicht allzu respektvolle Ehrenbezeichnung an. Und mein In-
stinkt, durch den Cognac eher angeheizt als eingeschléfert, sagt mir,
dafl er zwischen Ablehnung und Neugierde schwankt. Denn seine Au-
gen blinken interessierter, als es die gerunzelte Stirn wahrhaben will.
Das ist ein Mann, der zwar Befehle ausfiihrt, aber selbstindiges Den-
ken noch nicht aufgegeben hat.

»Ich schitze, Sie haben nicht viel iibrig fiir franzosische Kriegsgefan-
gene?« frage ich ihn.

»Das stimmt nicht«, erwidert er schnell, und mein Schulenglisch
scheint ihn halb zu irritieren und halb zu belustigen.

»Wenn Sie eine kleine Ahnung davon hitten, was wir fiinf Jahre lang
hinter deutschen Stacheldridhten mitgemacht haben, wiirden Sie uns
bestimmt ans andere Ufer lassen, anstatt uns den Russen in die Han-
de zu spielen.«

»Das«, antwortet er, »steht auflerhalb meiner und auch Ihrer Kom-
petenz. Es ist nicht unsere Aufgabe, den Sinn solcher Befehle zu erfor-
schen. Ich fithle mich aber durchaus berechtigt, Leute, wie ihr Bur-
schen es seid, anzuhoren, und wenn ich will, kann ich euch sogar ein
Boot geben, weil ich nicht einsehe, warum ihr euch mit den Russen um
eure Freiheit herumschlagen sollt, obwohl ich davon iiberzeugt bin,
daf sie euch nichts tun wiirden.«

Die Entscheidung ist gefallen, und mit dem gréfiten Triumphgefiihl,
das ich mit meinen 22 Jahren je verspiirt habe, drehe ich mich zu mei-
nen Gefahrten um und sage nur: »Ca y est — das wir'sl«

P'tit Louis féllt mir um den Hals und liegt im nachsten Moment
beinahe im Wasser, weil er den Kahn, den zwei Soldaten auf Befehl
des Offiziers heranziehen, so schwungvoll betritt, dafl er beinahe ken-
tert.

»Dieser Idiot will uns noch im letzten Moment ersaufen lassenc,
grinst Xavier.

Und dann rudern uns zwei Soldaten der US Army unter den nei-
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dischen Blicken Tausender deutscher Augenpaare lachend iiber den
Strom, als ob es nichts Einfacheres auf der Welt gibe.

£

D IE STROMUNG IST stirker, als es vom Ufer aus den Anschein
hatte, und erst vier oder fiinf Minuten spater legen wir auf der an-
deren Seite an. Am 0stlichen Ufer, das wir eben verlassen haben, wir-
beln, als wir zuriickblicken, plotzlich riesige Staubwolken hoch. Sie
koénnen nur von russischen Panzern herrithren.

Keine Minute zu frith sind wir entkommen. Wir krabbeln die B6-
schung hoch, wo uns zwei Neger mit Stahlhelmen und Maschinenpi-
stolen ziemlich verbliiftt in Empfang nehmen. Spontan hélt ihnen P'tit
Louis seine Zauberflasche hin. Sie lehnen mit der Bemerkung ab, daf3
sie auf Patrouille seien. Doch als ihnen unsere beiden Ruderer, die un-
terwegs auch einen kréftigen Schluck genommen haben, erkliren, daf3
sie hiermit acht franzosische Kriegsgefangene abliefern, lachen sie. Die
Flasche ist im Nu leer. P'tit Louis wirft sie mit der Bemerkung in die
Elbe, dafi dies seine Flaschenpost an Stalin sei.

Das nichste, was wir erfahren, ist, daf3 es in der Welt links des Flus-
ses fiir franzosische Kriegsgefangene keine Befehle mehr gibt.

Die beiden Neger zeigen auf einen Kirchturm am Horizont. Dies sei
das Dorf Rogitz, wo ihre Einheit liege und wo man uns weiterhelfen
werde.

Drei oder vier Kilometer gehen wir iiber Feldwege, ohne einer Men-
schenseele zu begegnen. Und mein Freiheitsrausch, eine Mischung aus
Cognac und nervenzerfetzender Anspannung, verfliichtigt sich.

Wie soll es weitergehen? Ein Soldbuch und eine deutsche Uniform
hitten jetzt alles wieder in Ordnung bringen konnen. Ein paar Monate
amerikanischer Gefangenschaft bei humaner Behandlung und dann
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ein Entlassungsschein mit untadeligem Stempel. Aber ich kann nicht
mehr umsteigen.

Als wir in Rogidtz einmarschieren, singen die anderen >La Madelons,
und ich bin der einzige, der den Kopf senkt, obwohl mir Xavier Mut zu
machen versucht: »Mach dir keine Sorgen, du gehorst zu uns, und war
beschiitzen dich.«

Dann aber muf ich den Kopf heben, weil die anderen nicht verste-
hen, was ein Amerikaner aus dem Fenster eines Gebdudes schreit, das
offenbar die Schule von Rogitz ist und jetzt als Kommandantur dient:
»He, Boys, wohin des Wegs? Wenn einer von euch Englisch spricht,
dann soll er zu mir heraufkommen .«

Wir halten an wie brave Giule, und ich bitte meine Freunde, unten
im Schulhof zu warten. Auf der Treppe spiire ich, wie die Kniekehlen
weich werden und das Herz klopft. Aufregung schlagt auf den Magen,
besonders wenn er leer ist. Und dann stehe ich dem Ortskommandan-
ten des Dorfes Rogitz gegeniiber, der, wie ich nach zwei Minuten weif3,
aus San Antonio, Texas, stammt und eine Pionierabteilung befehligt.

Aus allen Knopflochern stinkt ihm dieses plotzliche Etappendasein
nach einem ziigigen Vormarsch. Das Gespriach mit mir ist fiir ihn eine
willkommene Abwechslung. Fiir den Mann, der aus Texas kam, um
Europa zu befreien, scheint einer, der fiinf Jahre deutscher Kriegsge-
fangenschaft hinter sich hat, ein Fabelwesen zu sein, das er am liebsten
abtasten wiirde, um zu priifen, ob noch alle Knochen an der richtigen
Stelle sitzen.

Ein»Oswess« interessiert ihn tiberhaupt nicht. Was er horen will, sind
Erlebnisse hinter dem Stacheldraht, und die biete ich ihm auch, beson-
ders nachdem er eine Flasche Bourbon-Whisky aus dem Schreibtisch
geholt hat. Ich bin ihm dankbar fiir den ersten amerikanischen Whis-
ky meines Lebens, obwohl er meinen Hunger nicht stillt. Aber er weckt
die Phantasie, und ohne mit der Wimper zu zucken, erzédhle ich ihm
von einer fiinfjahrigen Gefangenschaft in der Mark Brandenburg als
Zwangsarbeiter bei der »Reschbanne« und Erntehelfer bei den Bauern,
wobei ich mir sogar erlaube, der deutschen Sache einen kleinen Dienst
Zu erweisen.
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»Es hat bei den Deutschen, wie iiberall auf der Welt, Gute und
Schlechte gegeben, sage ich, was ihm nicht unsympathisch zu sein
scheint, denn er wirft ein, daf$ sein Urgrof3vater aus dem Schwarzwald
stammte und ein aufrechter Mann gewesen sei.

»Aber ihr habt sicher gewaltigen Hunger!« féllt ihm plétzlich ein,
und er schlédgt sich an die Stirn wie einer, der die grofite Unhoflichkeit
seines Lebens begangen hat. Er rennt ans Fenster und briillt wie ein te-
xanischer Stier nach den sieben anderen, um sie heraufzubitten. Doch
nichts rithrt sich im Hof. Xavier, P'tit Louis und Co. sind wie vom Erd-
boden verschwunden. Gemeinsam rennen wir die Stiegen hinunter.
Was bin ich ohne sie anderes als ein iiber die Elbe geflogenes Staub-
korn?

Alles Suchen ist vergeblich. Einer jener idiotischen Zufille, gegen die
keine Armee der Welt gefeit zu sein scheint, hat die sieben anderen ent-
tithrt. Um so leichter vermutlich, als sie sich nicht zu verstandigen ver-
mochten, denn nach einer fiirchterlichen Schimpfkanonade des Orts-
kommandanten stellt sich heraus, daf sie von einem Lkw aufgeladen
und ins ndchste Auffanglager fiir franzésische und belgische Kriegs-
gefangene gebracht worden sind, wihrend wir uns iiber die guten und
bdsen Deutschen unterhalten und nichts bemerkt haben.

Der Schlag ist hart, wenn auch der Kommandant alles tut, um mir
zu helfen. »In drei Tagen kannst du in Paris sein, aber heute nacht bist
du mein Gast, und wir werden erst mal richtig essen und dann ins
Kino gehen. Erst gestern habe ich es in einer Feldscheune eingerichtet,
und ich garantiere dir einen prima Western!«

Gestern bei einem deutschen Abschiedsabend, heute Ehrengast bei
einer amerikanischen Kinopremiere. Was wiirde der Captain tun,
wenn er wiisste, was jetzt in meinem Kopf vorgeht? Im gleichen Kopf,
der zu dieser Stunde das >dawai, dawaic der Russen horen wiirde, wenn
nicht eine Baskenmiitze auf ihm séf3e.

Das Essen ist ein bemerkenswerter Sonderfall, denn weil es noch zu
frith fir die Offiziersmesse ist, besteht mein Gastgeber darauf, daf3 ich
sofort in der Kiiche voll gestopft werde.

Die Kiichenbullen, fiinf wohlgendhrte Neger, die lachen, als ob fiinf
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Klavierdeckel auf und zu klappten, schleppen Konserven und Frisch-
waren heran, und der Texaner, dessen Urgrofivater aus dem Schwarz-
wald kam, schldgt sich vor Vergniigen auf die Schenkel, als ich alle
Hemmungen abwerfe und mir meinen ausgehungerten Bauch voll
schlage.

Beim anschlieflenden Essen in der Offiziersmesse kann ich nicht
einmal mehr zusehen, weil der solcher Geniisse vollig entwohnte Ma-
gen rebelliert und alles wieder von sich gibt. Der Kompaniearzt be-
schimpft meine Wohltiter und erklart ihnen, dafl man einen Kriegsge-
fangenen mit solcher Uberfiitterung téten konne, aber er bringt mich
mit ein paar Tabletten wieder auf die Beine, so dafl ich zwei Stunden
spater ins Kino gehen kann.

Ich sitze in einem richtigen Lehnsessel zwischen dem Chef und sei-
nem Adjutanten, und es gibt prasselnden Beifall der G.Is, als ich wie
ein Hauptdarsteller vorgestellt werde.

Wihrend des Films schiebt mir der Kommandant eine Mentholziga-
rette nach der anderen in den Mund mit der Bemerkung, dafl der Dok-
tor keine Ahnung davon habe, wie robust einer sein miisse, der es fiinf
Jahre bei den Deutschen ausgehalten hat. Vom Film weif3 ich nur noch,
daf$ ich am Schlufl einschlief. Die tiberreizten Nerven nahmen nichts
mehr auf und schalteten einfach ab.

Seinen Hohepunkt erreicht der Abend erst, als man mich spéter bei
Whisky und Reimser Champagner in der Offiziersmesse fragt, ob ich
Verwandte in den USA habe.

»Sure, mein Onkel Leo ist ein bekannter Mann in Louisville, Ken-
tuckyx, sage ich.

Wir stofSen auf seine Gesundheit an, und dann hat der Komman-
dant einen groflartigen Einfall. »Du muflt deinem Onkel sofort einen
Feldpostbrief schicken. Wir werden alle unterschreiben und bestati-
gen, dafl es dir gldnzend geht.«

Und die US Mail nimmt ihren Lauf. Drei Tage spiter erhélt Onkel
Leo tatsdchlich einen etwas verworrenen Brief, in dem ich ihm in eng-
lischer Sprache meine Befreiung durch die Amerikaner melde, und das
einzige, das an diesem Brief seine unanfechtbare Richtigkeit hat, sind
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sechs oder sieben Unterschriften und ein paar Whiskyflecken, denn es
geht hoch her im improvisierten Kasino. Sehr viel spéter erst habe ich
Onkel Leo in einem zivilen Luftpostbrief erkldren konnen, weshalb er
der erste der Familie war, der erfuhr, daf ich den Krieg iiberlebt hat-
te.

Der Katzenjammer am nichsten Morgen ist so niederschmetternd,
dafl mein gemartertes Hirn auf die Idee kommt, den sympathischen
Kompaniearzt zu fragen, ob er mich nicht in sein Krankenrevier stek-
ken konne.

Aber ich ahne nicht, daf3 diese Pline zur selben Stunde von einem
trinkfesten und unternehmungslustigen texanischen Kommandanten
vernichtet werden. Er hat schon im Morgengrauen seine Feldtelefone
heifllaufen lassen, um mir auf dem schnellsten Wege die Heimreise
zu ermoglichen. O liebenswerter Freund und Saufkumpan mit deiner
herrlichen und verdammten Hilfsbereitschaft. Heimreise wohin? Die
Frage stellt sich in ganz verzwickter Gefdhrlichkeit, als ich den Jeep be-
steige, der nach dem phantastischen Friihstiick auf mich wartet. Aus
den Fenstern der Kommandantur winken G.L's, die G.L's, und eigent-
lich fehlen nur noch die >Stars and Stripes< der Regimentskapelle, als
der Kommandant sich geriihrt von mir verabschiedet.

Ein freundlicher Sergeant sitzt am Steuer des Jeeps, und auf mei-
ne Frage, wo es hingehe, grinst er gonnerhaft: »Nach Paris noch nicht
gleich, mein Junge, obwohl ich verdammt gerne diese kleine Dienstrei-
se mit dir machen wiirde. Aber ein paar Meilen von hier ist ein Lager,
in dem sie Transporte nach Frankreich zusammenstellen.«

Wir kurven durch Dérfer, Kiefernwiélder und Felder und finden kein
Lager. Immer haufiger muf} der Sergeant anhalten, um seine Karte zu
studieren, bis endlich am Horizont die typischen Wachtiirme eines
Kriegsgefangenenlagers auftauchen.

Der Anblick ist nicht geeignet, meine Stimmung zu heben, und der
Sergeant scheint es zu spiiren. »Keine Angst, Junge, Posten gibt es da
keine mehrl«

Das ist aber ein Irrtum. Denn wir haben uns komplett verfahren,
und schon von weitem habe ich erkannt, daf sich hinter diesem Sta-
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cheldraht keine franzosischen Kriegsgefangenen bewegen. Was da in
grauen, wattierten Jacken herumlauft, sind unzweifelhaft Russen, auch
wenn es der Sergeant, der noch nie welche gesehen hat, nicht glauben
will. Die Gewissheit erhalten wir am Tor, und als erstes wird mir be-
wuflt, dafl ich mir hier nicht den geringsten Schnitzer erlauben darf.
Denn der ruminische Lagerkommandant spricht ein astreines Fran-
z6sisch, weshalb die Unterhaltung auch mit mir und nicht mit dem
Amerikaner stattfindet.

»Pech gehabt, mein Junge, hier bist du am falschen Platz. Aber du
wirst sehen, dafl es ein lustiges Lager ist, und ich schlage vor, daf} du
eine Nacht hier bleibst. Ich habe gute Beziehungen, und morgen abend
kannst du schon in einem Heimkehrertransport sitzen.«

Der Sergeant ist froh, mich auf diese Weise loszuwerden und nicht
langer herumsuchen zu miissen.

Ich aber betrete das auflergewdhnlichste aller Lager, das eine Mi-
schung von Landsknecht-Camp und Bordell ist, denn auch an Frauen
ist kein Mangel, ukrainischen Arbeiterinnen, die sich ganz einfach ih-
ren méannlichen Leidensgenossen angeschlossen haben. So bin ich also
doch noch bei den Russen gelandet, aber dieser graue Haufen ist unge-
tahrlicher als die Rote Armee, die inzwischen alle Gebiete dstlich der
Elbe besetzt hat. Seine Raubziige freilich miissen bemerkenswert ge-
wesen sein, denn in den Baracken sind Radioapparate, Federbetten,
Klubsessel und Kaffeemaschinen aufgestapelt. Aber die grofdte Freude
der Ménner sind ein paar Motorrider, mit denen sie regelrechte Sand-
bahnrennen veranstalten.

»Ich habe sie ihnen gelassen«, sagt der rumanische Kommandant,
»weil sie auller Krach und Staub nicht viel damit machen konnen, und
die armen Kerle brauchen nach allem, was sie mitgemacht haben, ein
Ventil. Aber der Spaf$ wird authdren, wenn wir sie der sowjetischen
Armee iibergeben. Sie ahnen noch nicht, was dann an Verhéren auf sie
zukommt. Denn es ist ein bunt zusammengewiirfelter Haufen, und die
politischen Kommissare werden ihn sehr genau unter die Lupe neh-
men.

Zwei Autos, die sie herangeschleppt hatten, haben wir ihnen aller-
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dings wieder wegnehmen miissen, fahrt er fort und deutet auf einen
Opel und einen DKW, die auflerhalb des Stacheldrahts stehen und vol-
lig intakt zu sein scheinen. »Sie werden morgen abgeholt und sollen
deutschen Arzten zur Verfiigung gestellt werden. Es sind schon ver-
riickte Tage, die wir da erleben, cher ami.«

Einen Moment lang fasziniert mich die Idee, mir einfach einen sol-
chen Wagen zu schnappen und heimzufahren nach Freiburg. Aber
schnell bin ich wieder auf dem Boden der Wirklichkeit. Uberall wim-
melt es von Kontrollen, und ein franzésischer Kriegsgefangener mit ei-
genem Wagen und ohne Papiere kime bestimmt nicht weit, ganz abge-
sehen vom Benzinproblem.

Es lafit sich unter der Flagge, die ich gewidhlt habe, nur mit dem
Strom segeln. Zeit gewinnen ist die einzige taugliche Medizin, und im-
merhin sind mir nun wieder ein fast voller Tag und eine ganze Nacht
geschenkt worden, in denen mir nichts passieren kann.

Ich versuche, alle Probleme zu verdrangen, als mich die Russen zum
Festschmaus einladen. Sie haben einen Ochsen am Spiefd gebraten,
und der >Franzuski Kamerad« soll sich die besten Stiicke aussuchen.
Die Sache wird, wenn ich an den amerikanischen Galaabend denke,
von so irrsinniger Unwirklichkeit, daf ich schon deshalb zugreife, um
zu priifen, ob ich nicht traume. Das Fleisch ist saftig, es gibt hochpro-
zentigen Schnaps und Bier dazu, und noch vor Einbruch der Ddmme-
rung ist die russische Seele in Hochstimmung.

Die Balalaika zupft es aus den Kehlen heraus: Stenka Rasin, das
Glockchen, und mit heiflem, peitschendem Rhythmus Kaljinka. Die
Flammen des Lagerfeuers prasseln, die Rocke der Madchen wehen im
wirbelnden Tanz.

Dann erzwingt ein sonorer, kréftiger Bass Stille, und alle lauschen
dem Heimweh des Kosaken nach seinem Dorf, von dem er ausritt, die
Heimat zu beschiitzen.

Ein Miadchen von knapp zwanzig Jahren setzt sich zu mir und deutet
auf die Baracke, in der sie schlft. Ringsherum lachende, aufmuntern-
de Gesichter, aber ich sage, daf ich im Freien bleiben will, und deute auf
den wattierten Schlafsack, den mir die Amerikaner geschenkt haben.
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Ich sehe die Gefahr: Zu sorglos und selbstverstandlich war das Deutsch
gewesen, das ich mit den Russen sprach. Sie mégen sich nichts dabei ge-
dacht haben, aber dem feinhorigen Rumaénen, der in Paris studiert hat,
wire es aufgefallen. Und so habe ich Angst vor unruhigem Halbschlaf,
der mir deutsche Worte entschliipfen lassen konnte, mehr noch als vor
dem Ungeziefer in den Strohsécken der ukrainischen Schénen.

Es ist die erste oder zweite Mainacht des Jahres 1945, und obwohl der
Schlafsack komfortabel ist, frostle ich unter dem klaren Sternenhim-
mel. Dumpfes Schnarchen dringt aus den diinnen Holzwanden der
Baracken, diesem Ghetto der Verfemten, in dem viele noch nicht wis-
sen, ob sie ihre Rechte als Sowjetbiirger verwirkt haben. Thre Uberle-
benschance freilich ist grofier als die meine, und wiirden nicht auch sie
mich morgen frith hingen, wenn sie ahnten, welcher Vogel ihnen da in
den Stacheldraht geflogen ist?

Meine Situation wird eine immer hértere Zerreifprobe fiir die Ner-
ven, die wieder zu flattern beginnen, als der amerikanische Lastwa-
gen gegen acht Uhr am Lagertor halt. Sechs Franzosen und drei Bel-
gier hat er schon aufgeladen, die zum Sammelplatz nach Haldensleben
gebracht werden.

Wir sind an die dreif3ig, als wir gegen Mittag dort eintreffen, wo der
Marktplatz von franzosischen und belgischen Gefangenen nahezu
tiberquillt. Gar nicht so schlecht fiir mich, denn diese anonyme Masse
bietet einem Vogelfreien Schutz. Zu kliren bleibt nur, wie die Formali-
taten der Erfassung gehandhabt werden. Sie konnen, wenn die Trans-
porte in Gang kommen sollen, nicht allzu streng sein.

Schnell finde ich heraus, dafi sich tiberall kleine und gréf3ere >Famili-
en< gebildet haben. Kumpels, die vom Amerikaner befreit wurden oder
in kleinen Gruppen aus den Stalags gefliichtet sind, so wie meine sie-
ben Freunde von der Elbe.

Ein halbes Dutzend Mal mache ich die Runde iiber holpriges Kopt-
steinpflaster, ohne eines der vertrauten Gesichter zu entdecken. Viel-
leicht haben sie schon einen fritheren Transport erwischt, und so froh
ich iiber die Hilfe des besonnenen Xavier gewesen wire, ich darf mich
jetzt nicht nervos machen lassen.
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Reizvoll ist natiirlich auch der Gedanke, in ein Biirgerhaus hinein-
zuschliipfen und den Leuten alles zu erzéhlen, aber amerikanische Mi-
litarpolizei hat die Gassen abgeriegelt, in denen man Kontakt mit der
Bevolkerung bekommen konnte, und so bleibt nichts zu tun, als weiter
im Strom zu schwimmen. Vielleicht erwische ich einen Transport in
Richtung Stiden, der iiber Freiburg fihrt, und ich brauche nur auszu-
steigen, um fiinf Minuten spdter an der eigenen Haustiir zu klingeln.

Aber Traume helfen nicht weiter, und die konkrete Tatsache, an die
ich mich zu halten habe, ist die improvisierte Schreibstube, die ich
lingst an einer Ecke des Marktplatzes entdeckt habe und vor der sich
eine lange Schlange von Gefangenen aufgebaut hat.

Immerhin scheint die Art der Abfertigung zwanglos und von beru-
higender Schnelligkeit zu sein. Die freiwilligen franzosischen Schreib-
stubenbullen machen nicht den Eindruck, als ob sie ihren Landsleuten
und Leidensgenossen das Leben erschweren wollten.

Trotzdem darf ich nichts dem Zufall iiberlassen. Ehe ich mich der
Schlange anschlief3e, frage ich deshalb einen abseits sitzenden Bur-
schen, der offenbar keiner Gruppe angehért und nur noch auf das
Kommando zum Einsteigen wartet, welcher Art die Formalititen sei-
en. Nicht gerade freundlich blickt er auf.

»Mach's wie die anderenc, sagt er. Aber dann bequemt er sich doch
noch, etwas hinzuzubrummen: »Du brauchst nur deinen Namen und
deine Numéro matricule anzugeben. Mehr konnen die in diesem Sau-
stall doch tiberhaupt nicht registrieren. Dann bekommst du drei Zet-
tel, einen fiir die Entlausung, einen fiir ein Lebensmittelpaket und den
dritten mit der Nummer des Transports. Aber es wird gut sein, wenn
du dich beeilst, denn wenn es denen einfillt, Feierabend zu machen,
hockst du morgen frith noch auf diesem gottverdammten Pflaster.«

Die Schlange ist lang, aber sie kommt flott voran. Die Schreiber an
den langen Tischen arbeiten rasch, und als ich mit leicht belegter Stim-
me mein »Jean Marchand« herausstofle, »Numéro matricule 48.544«,
und am Hals nach dem Beweisstiick nestle, blickt der Mann hinter
dem Tisch gar nicht auf, sondern schiebt mir drei Zettel zu: »Zuerst
bitte zur Entlausungl«
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Bei dieser Prozedur wird mir, wie zuvor schon beim Essen, klar, daf3
die Amerikaner nicht nur bessere Waffen als wir in diesen Krieg brach-
ten. Hier haben sie ein Pulver, das die Lause in Sekunden erledigt, ein-
schlieSlich die Eier, wie mir der amerikanische Sanititer versichert,
ehe er mir gute Heimreise wiinscht. »Der néchste, bittel«

Dann fliegt mir ein Lebensmittelpaket vor die Brust, und ich kann
gerade noch die Arme hochreifSen wie ein Torhiiter, der nicht aufge-
paf3t hat. »Wenn's ums Fressen geht, schlaft man nicht«, lacht der Ami
hinter seinem Paketstapel. »Der ndchste, bittel« Und weiter geht's wie
am Fahrkartenschalter. Ich bekomme einen Zettel iiber den Tisch ge-
schoben, der mich dem Train de Rapatriement Nummer 31 zuteilt. Er
soll den Bahnhof Haldensleben um 23.30 Uhr verlassen.

Entlaust und mit diesen Kostbarkeiten versehen, gehe ich auf den
Marktplatz zuriick und setze mich neben den Eigenbrotler, der mir
Auskunft erteilt hatte. Er stiert noch immer vor sich hin.

»Ca y est«, sage ich. »Das wir's. Ich fahre um 23.30 Uhr.«

»Ich auch«, knurrt er.

Irgend etwas miissen wir gemeinsam haben, denn von der Euphorie,
die Tausende auf diesem Platz erfasst hat, ist bei ihm nichts zu spiiren.
Er will in Ruhe gelassen werden und sagt es mir ins Gesicht. Mein Ge-
tithl, an den richtigen Mann geraten zu sein, wird zur Sicherheit.

»Ich mochte dich was fragen.«

Unwillig schaut er mir zum ersten Mal voll ins Gesicht. »Habe ich
dir nicht gesagt, daf3 ich meine Ruhe will! Du hast dein Fresspaket und
deinen Zug und brauchst nur noch die Marseillaise zu singen. Also
verschon mich mit deinem Gequassel!«

»Das werde ich nicht tun.« Ich wundere mich, dafl meine Stimme so
ruhig klingt, als hatte ich nur gesagt, daf3 dies ein schoner Tag sei.

In seinen Augen blitzt Uberraschung auf. Und ich erklare ihm, als
sei dies die selbstverstandlichste Sache der Welt, daf3 ich gar nicht hier-
her gehore und mit den allergrofiten Schwierigkeiten zu rechnen habe,
wenn jemand dahinter kommt.

Ich weif3, dafl ich hoch spiele, aber es sind die verriickten Ereignisse
der letzten drei Tage, die diesen verzweifelten Mut entfachen.
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Ich kann es einfach nicht mehr allein tragen, und wenn er jetzt auf-
steht, um einen amerikanischen Militarpolizisten zu rufen, ist es mir
auch egal. Aber er steht nicht auf. »Sprich weiter, sagt er, »mich kann
nichts mehr tiberraschen.« Und er ist gar nicht so verbliiftt, wie ich ge-
dacht hatte.

»Daf etwas nicht mit dir stimmt, habe ich gleich gemerkt, aber es in-
teressiert mich so wenig, wie es dich interessieren wird, dafl mit mir
etwas nicht stimmt. Ich fahre nach Grenoble in ein leeres Haus. Vor
drei Monaten habe ich erfahren, dafy meine Frau mit einem anderen
durchgebrannt ist. Verstehst du jetzt, dafy mich dieser ganze Zirkus
ankotzt?«

Ich verstehe es, aber mein Selbsterhaltungstrieb ist starker als das
Mitgefiihl. Hier sitzt einer, der mir beim Transport helfen kann, und
diese Hilfe sagt er mir zu.

Wir sind die kleinste Gruppe der Reisenden, die, von den Amerika-
nern sorgfaltig abgezahlt, um 23 Uhr in den Bahnhof von Haldensle-
ben einmarschiert, um auf den Giiterzug der >Reschbann« zu warten.
Es dauert ein wenig linger als vorgesehen, weil es Anfang Mai 1945 in
Deutschland keine Fahrpldne mehr gibt. Aber kurz nach Mitternacht
dampft eine Lokomotive mit mehr als vierzig Waggons im Schlepp-
tau heran, und die Franzosen schimpfen iiber die peinliche Sorgfalt,
mit der die Amerikaner Wagen um Wagen fiillen, ohne Riicksicht auf
die Sonderwiinsche einzelner Gruppen, die nicht auseinander gerissen
werden wollen.

»SchlieSlich ist's ja auch egal, pas vrai, les gars — was, Jungs?« Der das
sagt, ist ein langer, hagerer Kerl mit heiserer Stimme und von jenem
Typ, der sofort und ungebeten tiberall das Kommando iibernimmt. Er
hat eine Leibwache um sich geschart, die ihn respektvoll »)Normandie«
nennt. »Hé Normandie, tiens Normandie, tont's von allen Seiten, und
man gibt ihm recht, als er feststellt, daf3 dieser fette Ami auch nur sei-
nen Job tut, zumal die Fresspakete erstklassig sind. Zum Schluf, nach
Kise und kalifornischem Dosenobst, kann man sich sogar eine echte
Havanna anziinden.

»Schmeckt besser als die ranzigen Kekse von Pétain. Hétten uns ru-
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hig schon frither mal was von dem Zeug in die Stalags schicken koén-
nen!«

Ich sehe jetzt, warum sie den Langen >)Normandie< nennen. Er hat sich
den Namen seiner Heimat mit groflen gelben Lettern auf den Armel
gendht, und als der erste Ruck der Lokomotive endlich die Waggons
erschiittert, ist er es, der die Lieder vorschldgt. Das heif3t, er stimmt sie
mit heiserem Bass, der keine Konkurrenz duldet, an, und spontan fillt
der ganze Haufen ein. Das Repertoire iibersteigt meine Moglichkei-
ten bei weitem. Bei vielen Liedern kann ich nur den Refrain mit sum-
men, doch bei >Aupres de ma Blonde«, der >Madelon< und >Sambre et
Meusex« steige ich voll ein, und auch bei der »Normandie« halte ich mit.
Es ist das Lieblingslied unseres Reisemarschalls, das alle zwanzig Kilo-
meter an die Reihe kommt und von dem Burschen aus der Normandie
erzahlt, der die ganze Welt gesehen hat und immer wieder zum Schluf3
kommt, daf$ kein Land mit den Schonheiten seiner Heimat konkurrie-
ren kann. Und nur vor diesem Lied nimmt unser Vorsanger die Zigar-
re fiir ein paar Sekunden aus dem Mund, um die Feierlichkeit des Fol-
genden zu unterstreichen. Wenn er ahnte, dafd ich dieses Lied als Be-
satzungssoldat in normannischen Kneipen lernte, wiirde er mir mit
einer Hand den Hals umdrehen. Einer von uns wiirde jedenfalls die
Normandie nicht wieder sehen.

Und so laut ich kann, falle ich den Refrain ein: »J'irai revoir la Nor-
mandie, cest le pays qui m'a donné le jour.«

Aber Fernand, mein Beschiitzer aus Grenoble, gibt mir Ellenbogen-
stofle. »Du benimmst dich wie ein Idiot. Lass ihm seine Schau und hal-
te dich zuriick. Du hast allen Grund dazu.«

Er zwingt mich auch, die stindig kreisende Whiskyflasche schnel-
ler weiterzugeben. Was wiirden sie tun, wenn sie herausbrachten, wer
ich bin? Mich einfach unter die Rader werfen oder, um das Plisier zu
verldngern, mich draufSen am Bremserhiduschen authdngen, wie ich es
einmal bei einem SS-Transport in Russland gesehen habe? Ich ziehe
mich in meine Ecke zuriick und ziinde eine der amerikanischen Zigar-
ren an. Die Uhr zeigt drei, aber noch immer iibertont Normandies hei-
sere Stimme das Rollen und Kreischen der Rader auf den Schienen.
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Ich muf3 eingeschlafen sein, denn Fernands Hand riittelt mich wach.
»Du stohnst, als ob sie dich an der Gurgel hitten, und es klingt ziem-
lich deutsch.«

Er fliistert es, denn es ist ruhig geworden im Waggon, und vor der
Schiebetiir liegt Normandie und schnarcht der Heimat entgegen.

»Wenn du pennen willst, werde ich aufpassen. Ich kann sowieso
nicht schlafen, aber mir kann wenigstens nichts passieren.«

Als die Sonne aufgeht, hilt der Zug in Biickeburg. Draufien auf dem
Bahnsteig gibt es Wasser, und schlaftrunken und durstig taumeln
wir aus den Waggons. Die Maschine wird gewechselt, und es ist ge-
nug Zeit zum Waschen und sogar zum Rasieren. Man schlagt Schaum
und zieht frische Hemden hervor. Wer weif3, ob wir nicht heute schon
Frankreich erreichen!

Aber so schnell konnen die Réder auf der eingleisigen und vom
Krieg schwer mitgenommenen Strecke gar nicht rollen. Es vergehen
noch einmal 24 Stunden, ehe wir bei Wesel die einzige intakte Rhein-
briicke erreichen.

Die Hoffnung auf eine Fahrt durch Stiddeutschland ist lingst dahin,
und es wird Zeit fiir mich, aus dem Zug und aus der Uniform heraus-
zukommen. Und dies muf$ passieren, bevor wir die Grenze erreichen.

Bei jedem Aufenthalt fragen wir die amerikanischen Lokfiithrer nach
dem néchsten Maschinen Wechsel, und links des Rheins kommt plotz-
lich eine Auskunft, die mir den Atem nimmt: »Mdnchengladbachg,
schreit der Mann im olivgriinen Drillich von seinem Fithrerhaus her-
unter. »Méntschinglddbéck. In two hours, I guess.«

In zwei Stunden sind wir da, der Maschinenwechsel wird minde-
stens eine Stunde beanspruchen, es wird heller Tag sein, und ich brau-
che nur die paar Minuten vom Bahnhof zur Hohenzollernstrafle zu ge-
hen. Lauten, guten Tag sagen, ein Bad nehmen, Zivilkleider anziehen.
So einfach ist das. Denn in Miinchen-Gladbach, wie es damals noch
hief3t, wohnt Magda, deren Briefe und Fotos in den Ofen von Burg flo-
gen, als das grofle Abenteuer begann. Magda Glassmacher, achtzehn
Jahre alt, blond, hiibsch und in der Abiturklasse, falls der Schulbetrieb
schon wieder aufgenommen worden ist.
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Im Sommer 1944 hatten wir uns auf >Drei Ahren« in den Vogesen
kennen gelernt. Sie verbrachte dort mit einer Freundin ihre Schulfe-
rien, wahrend ich einer der Pensiondre des grofien Lazaretts war, das
man hier eingerichtet hatte. Ich war schon wieder weit genug gene-
sen, um Spaziergange machen zu konnen, durch dunkle Tannenwal-
der hinauf zur Galz, wo man einen weiten Blick {iber die Rheinebe-
ne und Kolmar bis hiniiber zum Schwarzwald hat. Oder ich wanderte
nach Labaroche, das damals Zell hief} und wo immer mehr elséssische
Lazarettinsassen verschwanden, als Paris gefallen war und die alliier-
ten Invasionstruppen néher riickten.

Damals durchstreifte ich mit Magda Glassmacher die Wilder, in de-
nen sich Deutsche und Franzosen im Ersten Weltkrieg zédhe und ver-
lustreiche Stellungskdmpfe geliefert hatten. Wir saflen auf machtigen
Felsbrocken, lagen auf sonnigen Lichtungen und gaben uns Verspre-
chen, wie sie in diesen Tagen zu Tausenden gemacht wurden am Ran-
de eines Abgrundes, dessen Grofle und Tiefe sich keiner vorzustellen
wagte.

Und jetzt rolle ich in einem franzdsischen Heimkehrertransport auf
Monchengladbach zu, um mein Versprechen auf eine Art einzulosen,
die sich unsere blithendste Phantasie nie auszumalen vermocht hitte.

Fernand will alles tun, um mir in Mdnchengladbach zu helfen, aber
vorbereiten laf3t sich nichts. Der richtige Augenblick muf3 sich aus der
Situation ergeben. Auf alle Fille wird er mir im letzten Moment, wenn
wir einen brauchbaren Ausgang erspaht haben, die Packtasche rei-
chen.

Es ist, als ob sich die Rader plotzlich auf der Stelle drehten. Viel zu
langsam fiir meine Ungeduld kriecht der Zug durch das Land am Nie-
derrhein, in dem tberall die Wunden des Krieges sichtbar sind, ob-
wohl er hier schon seit vielen Wochen beendet ist. Aber das Leben regt
sich schon zielbewusster als da, wo wir herkommen. Man sieht Bauern
auf den Feldern, und die Menschen in den Stddten machen sich an die
Beseitigung des Triitmmerschutts.

Gegen 16 Uhr holpert der Zug im Schritttempo iiber die notdiirf-
tig ausgebesserten Gleisanlagen des Hauptbahnhofs von Moéncheng-
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ladbach. Einige Beton- und Eisentréger stiitzen noch die Reste des zer-
fetzten Daches der Halle. Von zwei Notbaracken aus wird der einglei-
sige Verkehr dirigiert. Zwischen amerikanischen und englischen Uni-
formen tauchen auch ein paar Médnner in abgeschabten Manteln der
Reichsbahn auf, aber fiir Zivilpersonen scheint das ganze Bahnhofsge-
linde >Off Limits« zu sein.

Noch ehe die Maschine, die hier abgekoppelt wird, zum Stehen
kommt, schiele ich nach meinem Gepéck, doch Fernand legt mir die
Hand auf die Schulter. »Nur jetzt keine Panik. Wir haben eine volle
Stunde Zeit und konnen in Ruhe die Lage peilen.«

Es dauert gar nicht lange, bis Fernand einen Ausgang entdeckt hat.
Es ist ein Bombentrichter von sechs Meter Durchmesser, der die Be-
tonwand durchbrochen hat und wie eine Rutschbahn hinunter zur
Strafle fiihrt.

»Hier mufit du 'raus. Die Militarpolizei am Hauptportal kann den
Trichter nicht einsehen, und selbst wenn dich draufien einer anhilt,
riskierst du nichts. Jeder muf$ sich mal die Fiif3e vertreten. Blof von
uns darf dich keiner abhauen sehen.«

Der Moment ist giinstig, denn fast alle Insassen der hinteren Wag-
gons sind nach vorne gegangen, um Wasser zu holen.

Ich setze mich wie zur Erledigung eines menschlichen Bediirfnis-
ses halb in den Trichter, und schon fliegt mir die Packtasche nach.
Fernand hat prompt reagiert.

Jetzt heifdt es, schnell iber den Bahnhofsplatz zu kommen, der von
der Spitze des Zuges aus eingesehen wird. Zum Gliick ist er zu die-
ser Stunde recht belebt, und ohne mich umzudrehen, erreiche ich eine
Kreuzung. Ich strebe in den Schutz halbwegs intakter Hauser und su-
che nach der ersten offenen Tiir, um von der Strafle wegzukommen.
Ich werde nach der Hohenzollernstrafle fragen und die Nacht abwar-
ten. Doch der Plan scheitert an dem harmlosen Gruf} eines alten Man-
nes, der alles dndert und, ohne es zu ahnen, meine vagen Dispositio-
nen umwirft. »La guerre finie«, sagt er mit einem zaghaften Lacheln.

»Wo ist die Hohenzollernstrafle?« frage ich ihn. Und der erste Deut-
sche, mit dem ich Kontakt aufnehme, seit ich die Uniform gewechselt
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habe, ist sehr hilfsbereit. Er bemiiht sich sogar, mir franzésisch zu ant-
worten: »Es ist ganz nah, knapp drei Minuten!«

Winzige drei Minuten, und nur Zivilisten um mich herum. Ein paar
neugierige Blicke, die mir nicht schaden konnen, sondern mir, im Ge-
genteil, Mut machen. Keiner von denen kann mich aufhalten, und wa-
rum soll ich mich verkriechen?

Doch meine Hochstimmung ist schnell verflogen, denn die Hohen-
zollernstrafle ist ebenfalls »Off Limits<. Von weitem schon sehe ich das
grofe weifle Schild, das bedeutet, daf} die Besatzungstruppen in den
fast unversehrten Hdusern dieser Strafle Quartier genommen haben.
Jeder weitere Schritt ist gefahrlich.

Die Nerven behalten, Zeit gewinnen. Ich gehe zehn Minuten, eine
Viertelstunde, bis ich merke, daf ich sinnlos im Kreis laufe und einen
Entschluf? fassen mufi. Er ist mit der gleichen Plétzlichkeit da, wie die
Enttdauschung gekommen war. Die Glassmachers haben eine Tuchfa-
brik im Vorort Neuberg, und sie miissen dort sein, wenn man sie aus
ihrer Wohnung vertrieben hat.

Eine Stunde Fufimarsch noch, und alles ist ausgestanden. In der her-
einbrechenden Dammerung frage ich mich nach der Fabrik durch, und
dieses Radebrechen unter der Baskenmiitze ist so vergniiglich, daf3 ich
bester Laune bin, als ich, kaum zwanzig Meter von der Fabrik entfernt,
einer Streife in die Arme laufe. Zwei Amerikaner mit Stahlhelmen und
Karabinern, blutjunge, aber sehr reservierte und dienstliche Gesichter,
halten mich an.

Das Halbdunkel hilft mir bei der Liige, doch nur mithsam gelingt
es mir, etwas von einem Heimkehrertransport zu stammeln, der ohne
mich weiterfuhr, weil ich mich beim Wasserholen zu weit entfernt hat-
te.

Es ist keine sehr starke Geschichte. Und meinen schwachen Ein-
wand, dafl ich schon allein zur Bahnlinie zuriickfinde, nehmen die
Amerikaner gar nicht erst zur Kenntnis.

Dafiir nehmen sie mich in die Mitte, und fiinf Minuten spater will
der Wachhabende im Untergeschofl eines grofien, offenbar vollbeleg-
ten Gebdudes meine Papiere sehen. Es ist die erste Zerreifiprobe fiir
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die Erkennungsmarke, und nach ein paar bangen Sekunden ist sie be-
standen. Das Blech und die Erklarung, daf} alles andere im Stalag ver-
brannt sei, geniigen ihm. Ich werde aber nicht entlassen.

»Es ist jetzt Curfew, striktes Ausgangsverbot, verstehst dug, erklart
der Ami. »Nach fiinf Minuten wiirde dich eine andere Patrouille auf-
greifen. Pech, daf$ der Zug ohne dich weiterfuhr. Ich gebe dir zwei Sol-
daten mit, die dich am Bahnhof abliefern und dafiir sorgen, dafl du
in den néachsten Heimkehrertransport kommst. So riskierst du weder
Unannehmlichkeiten noch Zeitverlust.«

Man bietet mir Zigaretten und Bier an, und dann geht's zum Bahn-
hof zuriick. Es ist ein Marsch von der deprimierenden Ausweglosigkeit
eines Gefangenentransports, obwohl die beiden bewaftneten Wiachter
so tun, als handle es sich um einen harmlosen néchtlichen Spaziergang
zu dritt. Der Gedanke, mit einem schnellen Satz in einer Ruine zu ver-
schwinden, ist hoffnungslos, denn sie wiirden mich entweder selber er-
wischen oder ein ganzes Bataillon alarmieren. Ich muf? froh sein, daf3
es ohne Verhor abgegangen ist.

Die Nacht macht den Bahnhof zu einem Ort gespenstischer Betrieb-
samkeit. Zwar brennen nur wenige Lichter unter dem zerborstenen
Dach der Halle, aber einzelne Kommandos arbeiten an Schienen und
Weichen, und aus den beiden Baracken dringt das schrille Lduten von
Telefonen.

Beim Bahnhofschef, einem éalteren Offizier, werde ich abgeliefert.
Aber er ist so beschiftigt, daf3 er nur mit halbem Ohr hinhort. Er
schickt mich in die Kantine — dort soll ich essen und warten.

Jetzt, gegen 22 Uhr, ist die Wirtschaftsbaracke fast leer. Sechs oder
acht Soldaten in ihren olivgriinen Arbeitsanziigen sind beim Essen,
und unschliissig sehen sich meine beiden Wéchter an. Sie wissen nicht
recht, ob ihr Auftrag erfillt ist.

Eine Viertelstunde bleiben sie noch sitzen und sehen mir beim Essen
zu. Doch ihr Wunsch nach Feierabend ist grof3er als mein Hunger, und
es fallt mir nicht schwer, sie davon zu iiberzeugen, dafd sie ihre Pflicht
getan haben. Beim Rausgehen sehe ich sie noch mit dem Kiichenchef
sprechen und auf mich deuten.
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Dann bin ich allein. Und da auch der Kiichenchef hinter seiner
Selbstbedienungstheke verschwindet, schiebe ich den Teller weg. Es
kann nicht schwer sein, in der dunklen Stadt zu verschwinden.

Doch als ich gerade nach der Baskenmiitze greifen will, geht die Ttir
auf. Ein junger Offizier steuert nach einem kurzen, priifenden Blick
durch den Raum schnurgerade auf meinen Tisch zu und nimmt Platz.
Knapp stellt er seine Fragen. - »Ja, ich habe meinen Zug verfehlt und
warte jetzt auf den ndchsten.«

Er hat ein intelligentes, fast jungenhaftes Gesicht, aber die klugen
Augen hinter den randlosen Brillengldsern tasten mich so scharf ab,
daf$ ich die Gefahr in Sekundenschnelle und fast korperlich spiire. Das
ist keiner der harmlosen Troupiers, mit denen ich es bisher zu tun hat-
te. Sogar an der Packtasche bleibt sein Blick hdngen.

Dann sagt er ganz kurz, als ob alles in bester Ordnung sei: »Nach
tiinf Jahren kommt es auf ein paar Stunden nicht mehr an. Wo bist du
denn zu Hause?%

»Paris«, antworte ich, ohne dem Frieden zu trauen.

»Eine schone Stadt. Wie alt bist du?«

Fast hitte ich 22 gesagt und wiére ihm in die Falle gelaufen. »25 bin
ich.«

»So ein Pech. Ein Jahr jlinger, und du wirst gar nicht in den Krieg
marschiert. Hast du eigentlich Papiere?«

Jetzt habe ich seine Taktik durchschaut. Hinter jedem jovialen Satz
kommt eine gefahrliche Frage, und natiirlich weif er lingst, daf$ ich
keine Papiere habe. Doch es gibt nur die alte Ausrede, und ich weif3,
daf3 er per Feldtelefon keine Beweise heranholen kann.

»Meine Papiere sind im Stalag Finsterwalde verbrannt. Viele von uns
reisen jetzt so.«

»Du hast also gar nichts bei dir?«

Jetzt macht er keine Umschweife mehr, und ich hére den triumphie-
renden Unterton, der mich zwingt, meinen letzten Trumpf auszuspie-
len.

Langsam o6ftne ich Bluse und Hemd und ziehe die Erkennungsmar-
ke heraus. Sie ist feucht, und als der Leutnant sie in die Hand nimmt,
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zieht er wie unabsichtlich ein wenig an der Schnur, so dafl ich mich
weit zu ihm hiniiberlehnen mufi.

Er betrachtet das Blech, wiegt es in der Hand und gibt es zuriick.
»Die Marke ist echt.«

Damit hat er bestétigt, dafl dies ein Verhor ist, und es scheint ihn zu
argern.

»Hast du Fotos bei dir?«

Ich schiittle den Kopf.

»Eigentlich komisch. Jeder Kriegsgefangene hat Fotos und Briefe.
Die Post hat doch ganz gut funktioniert?«

»Das schon, aber alles ist in meinem Spind verbrannt. Hunderten ist
es in Finsterwalde so gegangen.«

Nachdenklich, als ob er hier den Gegenbeweis finden kdnne, schaut
er sich in der Kantine um. Sie hat sich geleert bis auf zwei nicht mehr
ganz niichterne Soldaten, die er mit einem argerlichen Blick streift.
Und dann sieht er plétzlich auf die Uhr.

»Well, ich muf§ rasch zum Fahrdienstleiter riiber. Bin in drei Mi-
nuten wieder da. Dann werden wir einen Schluck auf die gliickliche
Heimkehr trinken.«

Ist er so sicher, dafi ich sitzen bleibe, oder braucht er Verstarkung?
Die Kantine hat zwei Tiiren, und ich tiberlege keine Sekunde. Kaum
hat er die eine zugeschlagen, da reifle ich schon die andere auf und ren-
ne in die Nacht hinaus. Es ist keine Kurzschlussreaktion, sondern rei-
ner Selbsterhaltungstrieb.

Zum Gliick brennt nur noch die Notbeleuchtung, und mit ein paar
Sitzen finde ich hinter einem Giiterwagen Deckung. Dann kann ich,
fast lautlos, fiinfzig Meter an einem mit Unkraut bewachsenen Bahn-
damm geduckt entlanglaufen. Bis hierher dringt die Notbeleuchtung
nicht, und ich will gerade ein paar Sekunden verschnaufen, als eine
schrille Trillerpfeife Alarm auslost und die schneidende Stimme des
Leutnants die Suche nach einem Franzosen befiehlt.

Jetzt ist die Situation eindeutig. Wenn sie mich fassen, gibt es keine
Ausrede mehr, auch meine Flucht fithrt ins Gefdngnis, wenn sie mir
nicht gleich eine Kugel durch den Kopf jagen.
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Plétzlich gleiflendes Licht. Der Leutnant hat volle Beleuchtung be-
fohlen und versammelt alle greifbaren Leute, um das Bahnhofsgelan-
de zu durchkdmmen.

Ich kralle mich in den schrigen Bahndamm und fange zu robben
an. Wenn ich vorhin nicht die fiinfzig Meter gerannt wire, hétten die
Scheinwerfer mich jetzt schon erfasst. Zum Gliick haben die Amerika-
ner die Suche auf der anderen Seite begonnen.

Keuchend und aus allen Poren schwitzend, schaffe ich weitere zehn
Meter, aber dann hore ich, daf3 sie sich teilen und auf meine Seite her-
tiberkommen. Noch liege ich im toten Winkel, aber es gibt keine Chan-
ce mehr, aus dieser Falle herauszukommen.

Die Schiebetiiren von Giiterwaggons werden aufgerissen, und wie
Irrlichter huschen Lichtkegel von Taschenlampen durch die Nacht.
Jede Bewegung ist sinnlos geworden.

Das Stimmengewirr und die Schritte auf dem Schotter werden im-
mer lauter. Doch da ist plotzlich noch ein anderes Gerdusch: das dump-
fe Rollen eines Zuges und gleich darauf das Quietschen von Bremsen.
Keine Armlédnge entfernt von mir rollende Rider und dann ein plotz-
licher Ruck, der die Wagen mit solcher Wucht gegen die Lokomotive
schleudert, daf§ die Schwellen zittern.

Immer tiefer kralle ich mich in die feuchte Erde und hére den Lok-
tithrer etwas von einer »verdammten Sauerei« briillen.

Und dann geschieht das Unfassbare: Zwei Meter von meinem Kopf
entfernt 6ffnet sich eine Schiebetiir im gleichen Moment, in dem die
Lokomotive wieder anzieht.

Einen Sekundenbruchteil lang starre ich in das schwarze Loch des
Wagens. Was dann geschieht, ist nichts als ein Reflex. Mit einem ver-
zweifelten Satz klammere ich mich an der Tiir fest und gebe mir im
Laufen noch einen letzten Ruck, der mich bauchlings in den Waggon
schleudert. Instinktiv rolle ich mich von der offenen Tiir weg, durch
die jetzt gleiflendes Licht dringt, weil der Zug aufregend langsam durch
den hell beleuchteten Hauptbahnhof von Ménchengladbach fahrt, vor-
bei an fiinfzig Soldaten und einem Leutnant ...
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D REISSIG SEKUNDEN MOGEN vergangen sein, seit ich mich von
der Boschung in dieses fahrende Versteck hinein wuchtete. Und
ich liege noch halb betdubt und keuchend am Boden, als mir der Strahl
einer Taschenlampe in die Augen sticht.

»Scheint ein Franzose zu seing, hore ich den Mann mit der Lam-
pe in breitem Amerikanisch sagen. Und dann geht in einer ande-
ren Ecke des Wagens das weiche Licht einer Laterne an. Ich bin von
sechs Negern umringt, die weifle Unterhemden mit hochgeschlos-
senen Kragen tragen. Von ihren Gesichtern sehe ich im Halbdun-
kel nur die Zdhne und Augen blitzen. Vermutlich haben sie geschla-
fen, denn es muf$ bald Mitternacht sein, und da kann ein plotzlich
durch die Tir geschleuderter Findling schon einige Aufregung ver-
ursachen.

Wir starren einander an, und nur das Rollen der Rédder ist zu horen.

Ich rapple mich auf und taste die dreckverschmierte Uniform ab. Bis
auf die Packtasche, die an der Boschung liegen blieb, ist alles da, so-
gar die Baskenmiitze, die den Mann mit der Taschenlampe auf einen
Franzosen tippen lief3.

Ich reifle mich zusammen. Wie ein Automat rassle ich mein Spriich-
lein herunter, daf} ich meinen Transport verpasst habe. Und ich fiige
hinzu: »Ich bin einfach aufgesprungen, weil ich glaubte, dafl dies der
ndchste Heimkehrertransport sein konnte. Man ist nicht wahlerisch,
wenn man fiinf Jahre darauf gewartet hat.«

Die Uberraschung weicht verstindnisvoller Entspannung. Sie schla-
gen mir mit breitem Lachen auf die Schultern und wollen mehr wissen.
Aber ich bin jetzt hellwach. Die holldindische Grenze riickt immer na-
her, und wenn der Zug hélt, muf3 ich verschwinden.
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»Funf Jahre sind verdammt lang, sage ich, »und ihr kénnt euch vor-
stellen, dafl ich jetzt heim will und nichts anderes.«

»Klar, Junge.«

»Wohin fahren wir eigentlich?« frage ich.

»Nach Frankreich fahren wir, mein Lieber, genau in deine Rich-
tung«, antworten meine unfreiwilligen Gastgeber mit breitem La-
chen. »Du hattest es nicht besser treffen konnen. Dies ist ein Urlau-
bertransport von siebenhundert Mann nach Le Havre, und hier bist
du im Kiichenwagen. Du bleibst natiirlich bei uns, und beim néich-
sten Halt werden wir es dem Train-Commander sagen. Nur der Ord-
nung halber.«

Und dann 6ffnen sie ihre besten Biichsen, um den Frankreichheim-
kehrer zu starken.

Ich esse, doch ich setze mich so, dafl ich die Schiebetiir mit einem
Ruck aufreifien kann. Aber der Zug hilt erst wieder bei Morgengrauen
in Holland. Die Station heif3t Maastricht.

»Wir werden dich jetzt beim Train-Commander vorstellen«, sagt der
Kiichenchef, »und dann kannst du, wenn du Lust hast, bei der Vorbe-
reitung des Friihstiicks helfen.«

Der Befehlshaber des Zuges, ein grauhaariger Oberst mit vaterli-
chem Blick und farbenfrohen Auszeichnungen auf der linken Brust-
seite, klopft mir auf die Schulter: »Selbstverstindlich kannst du mit
uns fahren, Junge. Wir haben den gleichen Weg und sind froh, dir hel-
fen zu konnen!«

Wir fahren durch Holland in Richtung der belgischen Grenze. Uber-
all saubere Backsteinhduser mit breiten Fenstern, die Einblick in kom-
fortable biirgerliche Behaglichkeit bieten. Es ist wie in der Schweiz, die
jetzt mein Ziel ist, ohne Fahrplan freilich, denn in dieser Situation 1af3t
sich nichts mehr planen. Kinder winken uns zu. Die Schiebetiiren der
Waggons sind gedffnet, die amerikanischen Fronturlauber lassen ihre
Beine hinaus baumeln und winken zuriick.

In Belgien werden die Hauser wieder grau, aber die Stimmung wird
immer besser. Wir halten auf grofen und kleinen Bahnhéfen, wo Mad-
chen hinter langen Tischen mit Liebesgaben fiir heimkehrende Kriegs-
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gefangene warten. Aber es gibt jedes Mal eine Enttduschung: »Ce sont
des Américains, es sind Amerikaner!«

Die Enttauschung ist beiderseitig, denn als Befreier glauben die
Amerikaner, ein legitimes Recht auf Belohnung zu haben, und sie hét-
ten gar nichts gegen ein Flaschchen Wein einzuwenden. In diesem Zug
ist alles zu haben - aufSer Alkohol. Doch alles Winken ist vergebliche
Miihe: Die Flaschen bleiben, wie Zinnsoldaten aufgereiht, auf den Ti-
schen, und es gibt nur ein paar Kusshidndchen, fiir die sich, wie der
schwarze Kiichenchef durchaus richtig bemerkt, kein Schwein was
kaufen kann.

»Man miif3te Franzose sein wie dug, grinst er mich an. »Da fangt der
Mensch bei denen erst an.«

Und dann schlagt er sich mit der flachen Hand auf die Stirn: »Hal-
lo, wir miissen doch irgendwo noch so ein blauweifirotes Fihnchen ha-
ben. Wenn unser Frenchy damit winkt, werden sie uns die Weinfésser
nur so in den Wagen rollen!«

Alle sechs fangen eifrig an zu suchen. Und sie finden das Fdhnchen.
Es ist nicht mehr ganz sauber und sieht eher wie ein Spiillappen aus,
aber die Farben sind noch gut zu erkennen, und triumphierend driickt
es mir Jim, der Kiichenbof3, in die Hand: »Hier ist deine Angel, Fren-
chy, nun schaff was ranl«

Schon der erste Versuch ist ein Volltreffer. »Schau nur, ein Franzosel«
ruft eine helle Mddchenstimme, und ehe ich weif3, wie mir geschieht,
bekomme ich zwei schallende Kiisse auf die Backen und werde tem-
peramentvoll umarmt. Die Neger klatschen sich vor Begeisterung auf
die Schenkel. »Nimm sie doch mit, du darfst sie auch ganz fiir dich al-
lein haben!«

»Was machst du denn bei den Amerikanern?« will sie wissen.

»Oh, sie haben mich nur mitgenommen, weil ich meinen Transport
verpasst habe. Feine Kerle, aber sie haben schrecklichen Durst. Habt
ihr nicht etwas fiir uns? Ihr kénnt Biichsenmilch, Seife und alles mog-
liche dafiir kriegen.«

Die Médchen geben mit vollen Handen, und so stapelt sich Flasche
um Flasche im Kiichenwagen.
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Doch wir kénnen, obwohl wir den Rotwein wie Wasser trinken,
noch reichlich davon abgeben, weshalb die Stimmung nicht nur im
Kiichenwagen, sondern allgemein aufgelockert ist, als wir uns der
Stadt Maubeuge und damit der franzdsischen Grenze nahern. Ich spii-
re, dafy mir der Wein etwas von der Angst nehmen kann, die in mir
wichst, je mehr wir uns Frankreich ndhern. Die Versuchung, einfach
hemmungslos mitzusaufen, ist grof3, doch ich widerstehe ihr und zie-
he mich in einen Winkel des Wagens zuriick, der von der Tiir aus nicht
eingesehen werden kann.

In Frankreich gehen in den Héusern die Lichter an, und im Schutze
der Nacht traue ich mich wieder an die Tiir, wenn der Zug halt. Er tut
es oft, und ich bin froh dariiber. Denn ich muf$ wissen, wann es Zeit
zum Abspringen wird. Bis Le Havre kann ich auf keinen Fall im Zug
bleiben.

Aber die Sache ist viel komplizierter als eine Zivilreise mit Fahrkar-
te, und ich muf3 versuchen, die Route ausfindig zu machen, die der Zug
nimmt. Zum Gliick hilt er an den kleinsten Stationen. Das miifite also
klappen.

Da ist einer jener franzésischen Dorfbahnhoéfe, an denen die Zeit seit
der Jahrhundertwende vorbeigegangen ist, ohne Spuren zu hinterlas-
sen: Perron, Pissoir, Schalter, winzige Wartehalle, Aperitif-Plakat und
der Mann, der mit dem Hammer an die Rader schlagt, weil sein Grof3-
vater es genauso gemacht hat.

Ich biete ihm eine Packung >Lucky Strike« an, aber er will viel lieber
etwas zum Essen und wundert sich gar nicht, dafl ihn da ein franzosi-
scher Kriegsgefangener aus einem amerikanischen Kiichenwagen be-
dient, in dem sechs Neger ihren Rausch ausschlafen.

»Hor zu, ich habe meinen Heimkehrertransport verpasst und will
nach Paris. Die Amis haben mich ein Stiick mitgenommen.«

»Das Beste, was du tun kannst, ist, dich in Hirson zu meldeng, sagt
er und nimmt eine Handvoll Biichsen in Empfang. »Dort haben sie ein
Auffanglager eingerichtet, durch das alle Kriegsgefangenen geschleust
werden. In einer Viertelstunde seid ihr da, und du bekommst Papiere,
Fahrkarten und alles, was du brauchst.«
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Und dann lacht er glucksend: »Stell dir vor, gestern haben sie einen
Deutschen aus einem Heimkehrertransport herausgeholt und gleich
an die Wand gestellt. Ist ja auch ein starkes Stiick, nicht wahr?«

Es ist gut, dafl das Bahnhofchen nur Signallichter hat und ich diesen
Schlag im Dunkeln verdauen kann. Ich bin so stockniichtern, als hitte
ich keinen Tropfen Alkohol getrunken, wiahrend der Zug in Richtung
Hirson weiterfahrt.

Hirson kann der Stolperstein sein. Hier wird den heimkehrenden
Kriegsgefangenen auf den Zahn gefiihlt. Mit der Erkennungsmarke ist
da kein Staat mehr zu machen, und ich habe allen Grund, mich un-
ter die schlafende Besatzung des Kiichenwagens zu mischen. Aus ihm
konnen auch die raffiniertesten franzdsischen Spiirhunde keinen her-
ausfischen.

Fast eine Viertelstunde bleibt der Zug in Hirson stehen. Gendar-
men patrouillieren auf den hell erleuchteten Bahnsteigen, und auf der
weiflen Banderole steht mit grofien Lettern »Centre de Rapatriement«.
Hier also ist die Endstation fiir die Heimkehrertransporte. Es ist kein
Kunststiick, der Biirokratie mit ihren unbequemen Fragen zu entge-
hen, denn der amerikanische Truppentransport steht auflerhalb fran-
zosischer Kompetenz. Trotzdem atme ich auf, als die Maschine wieder
Dampf macht und uns in Richtung Charleville-Mezieres zieht.

Ich kenne die Gegend wie meine Hosentasche. Vor eineinhalb Jah-
ren lag unser Regiment hier, und wenn meine Rechnung stimmt, muf3
der Zug in einer Entfernung von weniger als fiinfzehn Kilometern an
dem Dorf vorbeifahren, in dem ich mit meiner Kompanie einquar-
tiert war.

Der Entschluf}, dort um Hilfe zu bitten, kommt spontan. Ich habe
gute Freunde in diesem Dorf. Da hatte es Kontakte gegeben, die weit
tiber fliichtige Bekanntschaften hinausgegangen waren, und beson-
ders das Verhiltnis zur Familie B. war von offener Herzlichkeit gewe-
sen. Meine Quartiersleute, eingefleischte Gegner Hitlers, hatten nach
anfanglichem Misstrauen begriffen, dafl wir einer Meinung waren. Zu
diesem Entschluf8 gehort rechtzeitiges Aussteigen, und es bietet sich ge-
radezu an, weil der Zug jetzt immer haufiger auf offener Strecke hilt.
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Es ist schwer, die vom Rotwein benebelten Kiichenbullen zu wek-
ken, aber es widerstrebt mir, dieses Asyl wie ein Dieb zu verlassen. Es
ist nicht leicht, den vom Wein benebelten Kopfen klarzumachen, daf3
ich jetzt gehen muf}, weil es von hier einen direkten Zug nach Paris
gibt und ich zwei Tage verlieren wiirde, wenn ich bis Le Havre mit-
tithre.

Doch Jim, der Boss, hat Verstandnis und zieht mich an seine Brust.

Dann torkeln sie alle auf dem schwankenden Boden herum, um aus
den imposanten Vorriten das Beste herauszupicken. Wir miissen sorg-
taltig sortieren, damit alles in die Tragtasche pafit, die sie mir nebst
Rasier- und Waschzeug schenken. Mit Ausnahme der Uniform ist jetzt
alles US-Army-Eigentum, und beim nachsten Halt auf freier Strecke
werde ich mit Umarmungen und guten Wiinschen entlassen. »Good
luck, Frenchyl«

Gebrauchen kann ich es schon, denn als das rote Schlusslicht des
Zuges langsam hinter einer Kurve verschwindet, schiitzen mich keine
amerikanischen Holzplanken mehr vor der Gefahr, sondern nur noch
die Nacht und die Wilder der Ardennen.

6

A BER DIE NACHT geht schon ihrem Ende entgegen. Nach einer
Stunde Fufimarsch ist die Ddmmerung da, und es wird hochste
Zeit, ein Versteck zu finden. Jetzt bin ich froh, daf3 ich noch eine Zelt-
plane eingepackt habe, denn es ist kalt und nass, und ich muf$ linger
als zwolf Stunden im Unterholz zubringen, ehe ich weitermarschieren
kann.

Ich wihle eine Stelle, die nicht einzusehen ist und wo mich im al-
lerschlimmsten Fall nur ein Hund aufstobern konnte. Nasses Gras
und viel faules und frisches Laub sorgen fiir ein Versteck, das fiir ei-
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nen Tag Sicherheit bieten kann, wenn man nicht ausgerechnet hier
eine Treibjagd auf die berithmten Wildschweine der Ardennen ver-
anstaltet.

In die Zeltplane eingewickelt, schlafe ich ungefahr zwei Stunden.
Dann wecken mich die Vogel und die Sonne, die das Gras dampfen
laf3t. Es gibt Kondensmilch, Kekse und Cornedbeef, und ich erlaube
mir nach diesem Friihstiick auch noch eine Zigarette, obwohl das ein
gefahrlicher Luxus ist. Mit angespannten Sinnen horche ich auf die
vielfdltigen Stimmen des Waldes und versuche, mir in meinem Ver-
steck etwas Bewegung zu machen.

Als die Sonne hoch steht, wird mein Nest warm und fast trocken.
Der Wind mufl sich gedreht haben, denn vom Osten her sind die
Schldge einer Kirchturmuhr zu héren. Und plétzlich dringen Stim-
men von dem Pfad heriiber, der etwa sechzig bis achtzig Meter ent-
fernt an meinem Versteck vorbeifiithrt. Holzféller, Bauern, Spaziergan-
ger oder Jager? Den ganzen Tag habe ich darauf gewartet, denn dies ist
keine menschenleere Gegend, wie ich weifs. Doch die Stimmen entfer-
nen sich, und dann ist wieder nur das Rascheln der Blitter zu horen.
Die Schatten der Baume werden langer, und als die Sonne untergeht,
beginne ich, mein Lager aufzurdumen. Ein verlorener Tag, der mich
keinen Schritt weitergebracht hat. Die Nerven sind bis zum Zerreif3en
gespannt. Die Nacht muf3 eine Entscheidung bringen.

Sie ist giinstiger als die vorherige, denn Sterne erleichtern mir die
Orientierung. Wenn ich mich nicht verlaufe, kann ich das Dorf gegen
Mitternacht erreichen.

Die Landstraf3e ist gefahrlich. Ein halbes Dutzend Mal zwingen mich
Autoscheinwerfer, die wie gespenstische weifle Kegel durch die Nacht
zucken, in den Graben, aber dann habe ich Gewissheit: nur noch vier
Kilometer bis zum Dorf.

Ich gehe parallel zur Strafie, iiber Felder oder am Waldrand, und bei
jedem Gerdusch suche ich Deckung.

Lange bevor ich Lichter sehe, hore ich das Dorf. Helle Madchenstim-
men vermischen sich mit den Kldangen eines Akkordeons. Ausgerech-
net heute abend ist Ball im Dorf, und es hort sich an, als wiirde im
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Freien getanzt. Wie soll sich da einer in der Uniform eines Kriegsge-
fangenen durchschleichen?

Wenn ich das Ende des Tanzes abwarte, ist Mitternacht vorbei, und
die Tiiren sind verschlossen. Die Entscheidung ist nicht zu verschieben.

Girten und Hecken bieten beim Anschleichen etwas Schutz, aber
wenn gefeiert wird, ist die alltagliche Ordnung durchbrochen. Tiiren,
die um diese Zeit sonst fest verschlossen sind, werden auf- und zuge-
stoflen. Minutenlang hocke ich hinter Biumen oder presse mich, wenn
Schritte ertonen, an Wiande. Es ist Wahnsinn, das Dorf in dieser Stun-
de zu betreten, aber ich muf$ die Uniform loswerden und kann jetzt
nicht mehr zuriick in den Wald. Hinter einer Hecke ziehe ich die Jacke
aus in der Hoffnung, dafl Hemd und Baskenmiitze mich nicht gleich
verraten.

Zwei dunkle Seitengassen nehme ich fast im Laufschritt, dann ste-
he ich vor dem richtigen Haus. Das untere Stockwerk ist beleuchtet,
und auch die Laterne am Eingang brennt. Ich komme mir vor wie eine
Schieflbudenfigur, die von hundert Augenpaaren aufs Korn genom-
men wird. Denn vom Tanzplatz aus kann man mich sehen, und es
bleibt nur die Hoffnung, dafl mich von hinten keiner erkennt.

Endlich ndhern sich schliirfende Schritte. Der Hausherr 6ffnet selbst,
und ehe er sich von seiner Uberraschung erholt hat, stehe ich im Gang
und habe die Tir hinter mir zugeschlagen.

Im Gesicht des fiinfzigjihrigen Mannes steht Uberraschung, dann
Erkennen und Furcht. Es verstreichen ein paar Sekunden, ehe er auf
die Treppe deutet, die ins obere Stockwerk fiithrt: »Schnell hinauf, wir
haben Besuch.«

Mit drei Sdtzen bin ich oben. Seine Hand umklammert das Geldn-
der, und ich blicke in seine immer noch vom Schreck geweiteten Au-
gen. Er nimmt zwei Stufen, kehrt aber dann um und geht mit hédngen-
den Schultern ins Wohnzimmer zuriick.

Ich setze mich in die hinterste Ecke des Ganges und warte. Fiinf Mi-
nuten, vielleicht auch zehn. Dann geht die Tiir des Wohnzimmers wie-
der auf, und behutsam, um das Knarren der hélzernen Stufen zu ver-
meiden, kommt der Hausherr die Stiege herauf.
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Die fassungslose Uberraschung ist aus seinem Gesicht verschwun-
den. Die Augen blicken nicht mehr erschreckt, sondern vorwurfsvoll
fragend, und trotz der Erregung ist seine Stimme beherrscht.

»Zuerst habe ich an einen Geist geglaubt, aber jetzt sind Sie schon
bei mir untergeschliipft, ohne dafi ich es verhindert hitte. Ich bitte um
eine Erklarung.«

Ehe ich antworten kann, 6ffnet er eine Tiir. Sie fithrt in ein Mansar-
denzimmer mit schrigen Wénden. »Wenn unsere Géste etwas mer-
ken, kann uns das Kopf und Kragen kosten.«

Bevor er Licht macht, schliefSt er die holzernen Liaden vor dem klei-
nen Fenster, und dann erzdhle ich in ein paar Sitzen, wie ich in diese
Situation geraten bin und warum ich ihn um Hilfe bitte.

Als ich fertig bin, kommt keine Antwort. Nur das Akkordeon tont
vom nahen Platz hertiber, wo das Fest seinen Hohepunkt erreicht hat.
Jetzt erst wird mir vollends klar, daf sich etwas gedndert hat und daf3
wir nicht mehr 1944 schreiben.

Aus der Entfernung betrachtet, war das Ansinnen durchaus zumut-
bar, aber plotzlich merke ich, daf3 ich einen arglosen, unbescholtenen
Mann in diese Sache hineinziehe. Im befreiten Frankreich gelten an-
dere Maf3stdbe als diejenigen, iiber die wir beide damals so oft gespro-
chen hatten.

Doch obwohl es ihn in héchste Gefahr bringt, entschlieft sich Mon-
sieur B. mir zu helfen. »Lassen Sie mich iiberlegen, was wir tun kén-
nen. Wenn unsere Giste gegangen sind, wird IThnen meine Frau etwas
zu essen bringen. Ich gehe jetzt wieder hinunter.«

An der Tiir dreht er sich nochmals um: »Es ist gefahrlich fiir uns alle,
und wenn ich nicht genau wiisste, mit wem ich es zu tun habe, wiirde
ich sofort die Polizei rufen. Deshalb muf3 ich Sie bitten, keine Wunder
von mir zu erwarten.«

Fiir mich freilich ist das Wunder schon geschehen. Die Furcht vor
der Entdeckung, die mir in den letzten Tagen und Néchten im Nak-
ken saf3, ist endlich fort. Trotz der Musik drauflen schlafe ich in dem
alten Sessel so tief wie im schonsten Himmelbett, und es ist zwei Uhr
morgens, als Monsieur B. mich weckt. Seine Frau bringt ein Tablett
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mit den {ippigen Resten des Abendessens und Bettwésche fiir das zer-
schlissene Sofa. Das Gefiihl der Geborgenheit wird so stark, dafi ich sie
umarmen mochte. Aber es wird nur ein verlegener Handedruck.

»Lassen Sie's gut seing, sagt sie. »Ich bin sicher, dafl Sie meinem Mann
in einer dhnlichen Situation auch geholfen hitten. Wenn wir Sie verra-
ten, werden Sie, so wie die Stimmung jetzt ist, aufgehdngt, ohne iiber-
haupt gehort zu werden. Es wire natiirlich das beste fiir alle, wenn wir
Sie gleich wieder loswiirden, aber morgen frith schicken wir Sie noch
nicht weg. Sie konnen sich den ganzen Tag in diesem Zimmer ausru-
hen. Im Schrank héngen alte Anziige unseres Sohnes. Ich denke, Sie
werden etwas Passendes finden. Alles andere besprechen Sie mit mei-
nem Mann.«

Erst gegen Mittag weckt mich das Pochen an der Tiir. »Schon drei-
mal wollte ich Thnen das Frithstiick bringen, aber ich glaube, Sie hat-
ten weitergeschnarcht, auch wenn das Haus iiber IThrem Kopf zusam-
mengebrochen wire. Jetzt fallen Friihstiick und Mittagessen eben zu-
sammen.«

Zum ersten Mal sehe ich den Anflug eines Lachelns in ihrem Ge-
sicht, und mit einem HeifShunger, wie ich ihn seit dem Elbiibergang
nicht mehr verspiirt habe, putze ich die Platte leer. Dann schlafe ich
wieder bis zum Abend, an dem die Einzelheiten meiner Weiterreise
festgelegt werden.

Ich werde das Haus noch vor der Démmerung verlassen und zu Fuf3
auf der Hauptstrafle nach Charleville gehen. Um diese Zeit sind kei-
ne Kontrollen zu fiirchten, und ich werde rechtzeitig am Bahnhof sein,
um den Frithzug tiber Reims nach Paris zu erreichen. Weiteres Rei-
segeld bis zur Schweizer Grenze lehne ich ab, da mir Freunde meiner
Mutter in Paris helfen werden, und erst nach langem Strauben willigt
Madame ein, als kleine Gegenleistung wenigstens den Bohnenkaffee
aus meinen amerikanischen Vorriten anzunehmen. Gerne hitte ich
ihr alles iiberlassen, aber sie lehnt entschieden ab. »Sie haben noch ei-
nen weiten Weg vor sich.«

Keiner von uns ahnt, wie recht sie damit hat, als ich zum ersten Mal
seit dem letzten Urlaub wieder in ein weifles Hemd schliipfe und eine
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Krawatte umbinde. Der dunkelblaue Anzug des Sohnes sitzt wie an-
gegossen, aber die schwarzen Halbschuhe sind eine Nummer zu klein
und driicken an den Fersen. »Bis Charleville haben Sie sie ausgetre-
ten«, meint Monsieur B.

Dann verabschiede ich mich.

Auf den ersten Kilometern ist es vollig still, und als der Berufsver-
kehr einsetzt, habe ich schon fast die Stadt erreicht. Meine duflere Er-
scheinung ist vorziiglich, und niemand kann ahnen, daf in meiner
Brusttasche keine Papiere stecken. Und wer sollte {iberhaupt auf die
Idee kommen, einen sauber gekleideten jungen Mann nach seinen Pa-
pieren zu fragen?

Ein Billett zweiter Klasse Paris rutscht auf dem Bahnhof von Char-
leville-Mezieres unter der Glasscheibe durch, als gebe es nichts Selbst-
verstdndlicheres. Noch fast eine Stunde habe ich Zeit, und den damp-
fenden Milchkaffee nebst knusprigen Hornchen am Biifett lasse ich
mir nicht entgehen. Es kann einem schon den Kopf verdrehen, wenn
man plotzlich mit einer absolut einwandfreien Fahrkarte durch die
Sperre schlendert, Zigaretten und Zeitungen kauft und sich ein Abteil
aussucht - und ist doch vogelfrei, kann jede Sekunde entlarvt werden.

Im Zug gibt es genug freie Plitze, und ein Abteil, in dem zwei dltere
Damen und ein Pfarrer Platz genommen haben, zieht mich in seiner
Harmlosigkeit mehr an als die anderen. Und auch gegen den Jiingling,
der kurz vor der Abfahrt zusteigt, ist nichts einzuwenden.

In Reims, wo die Frauen und der Geistliche aussteigen, werde ich fiir
ein paar Sekunden aus meiner Reisebehaglichkeit gerissen, als ein dik-
ker Gendarm mit einer riesigen Ledertasche durch den Gang poltert.
Er mustert den Jiingling und mich, verschwindet dann aber im iiber-
néchsten Abteil.

In friedensmafligem Tempo rattert der Zug durch die einténige Land-
schaft der Champagne. Die Zeitung meldet in grofier Aufmachung die
von Generalfeldmarschall Keitel unterzeichnete bedingungslose Ka-
pitulation Deutschlands und kiindigt eine grofle Parade mit General
de Gaulle auf den Champs-Elysées an. Im Parc de Princes findet ein
wichtiges Spiel um den franzosischen Fufiballpokal statt, und die Fo-
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lies Bergere prasentieren eine neue Revue mit den schonsten Beinen,
die Paris je sah.

Frankreich scheint den Krieg hinter sich zu haben. Als der Zug die
grauen, schmalbriistigen Hauser der 6stlichen Vorstddte passiert und
langsam tber die Weichen von Pantin schlingert, driickt mich die
Angst vor Kontrollen nicht so sehr wie der Schuh. Man kann sich auf
einem grofSen Bahnhof unauffillig herumdriicken, bis man eine Liik-
ke findet, aber man hat einen verdammt schlechten Stand, wenn sich
nicht die Schuhe ausweiten, sondern die Fiifie.

Die pfenniggroflen Wasserblasen schmerzen schauderhaft, als ich
tiber den Bahnsteig humple.

Aber gleich werde ich in der Metro sitzen und zu meinen Schweizer
Freunden nach St. Mandé hinausfahren, die Fiie in Hausschuhe stek-
ken und in aller Ruhe die nichste Etappe der Reise vorbereiten.

Keine Polizei an der Sperre. Nur die Fahrkarte wird verlangt, und
ich kann, ohne den Bahnsteig zu verlassen, in die Metro umsteigen.
Nie habe ich die feuchtwarme, stickige Luft dieses unterirdischen La-
byrinths mit solchem Hochgenuss geatmet.

St. Mandé-Tourelles. Es lauft wie am Schniirchen. Jetzt noch eine
kleine Anstrengung fiir die Fii3e, und alles ist ausgestanden. Wer will
freien Schweizer Biirgern etwas anhaben, wenn sie einen Freund auf-
nehmen?

Aber warum sind die Rollldden bei der Familie Quentin um die
Mittagszeit noch geschlossen? Der Anblick lafit Schlimmes ahnen,
und es wird von der Concierge mit bedauerndem Achselzucken be-
statigt: »Tut mir leid, die Familie Quentin ist vor drei Tagen in die
Schweiz gefahren und wird nicht vor Ende des Monats zuriickkom-
men.«

Mit einem tonlosen »Merci, Madame« humple ich wieder auf die
Strafle hinaus. Von einer Sekunde auf die andere verliert Paris jeden
Charme und wird hoffnungslos grau. Ich habe viel zuwenig Geld, um
eine Fahrkarte bis zur Schweizer Grenze 16sen zu kdnnen.

Zwar habe ich noch andere franzdsische Freunde in Paris, aber kann
ich erwarten, dafi sie reagieren wie die Familie B. und ist es nicht besser
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zu versuchen, meine amerikanischen Lebensmittel auf dem Schwarz-
markt zu Geld zu machen?

Doch ich bin viel zu unbeweglich in den Schuhen, die wie Eisenringe
in die Fersen schneiden, und der Schmerz hat sich seit dieser schlim-
men Enttauschung verdoppelt.

Nach deutscher Rechnung besitze ich nur noch etwa 40 Mark. Fiir
die Eisenbahn zuwenig, aber genug, um meinen Durst zu stillen. In ei-
nem kleinen Bistro bestelle ich ein Bier und 6ffne die Schniirsenkel.
Die Lage ist immerhin besser als in Monchengladbach, aber bevor es
Nacht wird, muf3 mir etwas eingefallen sein.

Zunichst stelle ich eine Liste von Namen auf. In Gedanken natiirlich
nur. Aber bei all diesen Namen sind angesichts der verdnderten Situa-
tion Einschrankungen zu machen. Selbst Germain, der Freund aus un-
beschwerter Jugendzeit, mit dem seit 1939 jede Verbindung abgerissen
ist, kann ganz anders reagieren, als ich es mir vorstelle. Trotzdem set-
ze ich ihn an die Spitze meiner Liste.

Die zweite Moglichkeit ist der schwarze Markt. Mein amerikani-
scher Lebensmittelvorrat ist mehr wert als die Fahrkarte nach Belfort.
Aber ich kann ihn nicht vor den Metro-Stationen anbieten wie die al-
ten Frauen ihre Maiglockchen.

Beim dritten oder vierten Anlauf kommt mir die Idee, das Geschift
in einem Bordell zu machen. Sie entspringt sehr realen Uberlegun-
gen: Gunstgewerblerinnen schwiarmen nicht gerade fiir die Polizei,
auch sie haben Beziehungen zum schwarzen Markt, und im Hinter-
grund steht die Chance, im Bordell ein Stiindchen lang die Schuhe von
den schmerzenden Fiiflen ziehen zu kénnen. Grund genug, um mit
der Metro wieder stadteinwérts zu fahren.

Mithsam schleppe ich mich mit der schweren Tasche die Treppen
der Station Strasbourg-St. Denis hinaus. Zwar ist es die geheiligte Zeit
des Mittagessens, aber in der Rue Blondel, wo die Damen in 24stiin-
diger Schichtarbeit und zu gutbiirgerlichen Preisen titig sind, diirfte
man nicht vergeblich anklopfen.

Ich werde empfangen, doch das Angebot beschrinkt sich zu dieser
ungewohnlichen Stunde auf eine iiberaus mollige Blondine mit Ham-
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sterbackchen und Kuhaugen, in denen ich keinen Funken Verstandnis
fiir mein Anliegen entdecken kann. Meine amerikanischen Biichsen
lassen ihr nicht das Wasser im Mund zusammenlaufen, sondern ma-
chen sie zornig.

»Solche Kunden habe ich gerne! Du hast dich in der Haustiir geirrt,
mein Lieber. Hier wird mit Geld bezahlt und nicht mit Comed beef
oder Schuhwichse!«

»Eigentlich wollte ich die Sachen nur verkaufen«, werfe ich schiich-
tern ein.

Aber das bringt sie erst recht in Wut. »Hat man da noch T6éne! Hau-
sierer im Puf, on aura tout vul«

Und so blase ich, gepackt von der Furcht, daf3 sie jetzt noch einen
Louis rufen konnte, zum Riickzug, ohne auch nur fiir eine Sekunde die
Schuhe abgestreift zu haben, dennoch fest iiberzeugt davon, dafi es in
dieser Gasse geniigend Médchen von der hilfsbereiten Art gibt, deren
Hohelied Guy de Maupassant sang. Aber es gibt keine Wiinschelrute,
um sie aufzuspiiren, und vielleicht verschleudert zu dieser Stunde eine
ihre Gutmiitigkeit und Hilfsbereitschaft an einen voéllig falschen Kli-
enten. Doch zu einem zweiten Versuch fehlt mir der Mut.

Die nichste Station heif$t Rue Pierre Lescot, und auch dieser Ver-
such missgliickt. Das Schild an der Wohnung des zweiten Stocks lau-
tet auf einen anderen Namen, und resigniert wende ich mich wieder
dem dunklen Treppenhaus zu, in dem es nach faulen Melonen riecht
wie damals, als ich als Dreizehnjahriger immer drei Stufen mit einem
Satz nahm.

Oder soll ich doch lduten? Das Risiko, die neuen Mieter nach dem
Verbleib der Familie Delbes zu fragen, ist gering, und vielleicht kann
ich ihre neue Adresse erfahren.

Ich store gerade beim Mittagessen, und die Hausfrau 6ffnet die Tiir
nur einen winzigen Spalt. »Die Delbés sind schon im ersten Kriegsjahr
hier ausgezogen. Zuerst nach Toulouse, und dann sollen sie nach Sii-
damerika ausgewandert sein. Tut mir leid, Monsieur, daf ich Thnen
nicht mehr sagen kann.«

Die Tiir schldgt zu. Grof$ ist die Versuchung, die Schuhe auszuziehen
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und mich ins dunkle Treppenhaus zu setzen. Hauser, in denen man
einmal ein gastliches Bett hatte, sind wie ein Stiick Heimat. Doch die-
ses hier ist kalt, fremd und unwirtlich geworden wie die ganze Stadt,
die ich noch vor wenigen Stunden so voller Hoftnung betreten hatte.
Auf dem Weg zur Metro-Station Etienne Marcel fallen mir die Trod-
ler des Flohmarkts von St. Ouen ein, und eine Stunde spater habe ich
die engen Schuhe gegen ein paar ausgetretene, aber bequeme Latschen
getauscht und vor Freude noch drei Packungen Chesterfield dreinge-
geben.

Die geschwollenen Fiifle gehen plotzlich wie auf Samt, und mei-
ne Stimmung hebt sich wieder, obwohl die Nacht mit ihren Proble-
men naher riickt. Ein Hotelzimmer wiirde meine ganze Barschaft ver-
schlingen, ganz abgesehen davon, dafl selbst im miesesten Schuppen
Papiere verlangt werden.

Immerhin sind die vom Schmerz befreiten Fiifle ein Pluspunkt. Und
man geht gut und gefahrlos in der Masse, die sich an diesem Samsta-
gnachmittag tiber die grofien Boulevards wilzt. Es ist die Stunde des
Aperitifs, und in den Straflencafes kommen die Gar¢ons mit den wei-
3en Jacken ins Schwitzen. Paris riistet zur Nacht, und sie kiindigt sich
viel versprechend fiir ein paar junge amerikanische Soldaten an, die
mit kichernden Mddchen am Arm sicher durch das Menschengewiihl
steuern. Die Médchen sind die gleichen geblieben, nur die Uniformen
haben gewechselt.

Furcht vor der Nacht beschleicht mich. Schon schlage ich weite Bo-
gen um Gendarmen, die den Verkehr regeln, obwohl mir die Vernunft
sagt, daf$ sie damit voll beschéftigt sind. Doch die Vernunft ist macht-
los gegen das ekelhafte Gefiihl, von allen Seiten beobachtet zu werden.
Und die schwere Tragtasche wirkt verdichtiger als am Tage.

Der einzige Mensch, von dem ich jetzt noch Hilfe erhoffe, wohnt
nicht in Paris, sondern in der Normandie. Doch es wiére blanker Un-
sinn, jetzt dorthin zu fahren. Die Normandie liegt nordwestlich von
Paris, die Schweiz aber stidostlich. Alle Vernunft spricht dagegen. Aber
was wiegt sie noch, wenn ich an das Normandiedorf Lieurey denke,
das mir 1943, nach Stalingrad, wie ein Paradies erschienen war? Das
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schonste Zimmer eines grofien Bauernhofes hatte ich bewohnt. Die
freundlichen Quartiersleute lasen mir jeden Wunsch von den Augen
ab. Profitiert hatten freilich beide Seiten, denn als Kompaniedolmet-
scher konnte ich viel fiir sie tun, und als die Kompanie nach Glos-sur-
Risle verlegt wurde, hatte es beinahe Tridnen gegeben. Und natiirlich
das Versprechen, nach dem Krieg gemeinsam ein grofes Fest zu fei-
ern.

Mein Geldbeutel kann eine Fahrt in die Normandie verkraften, und
mit den neuen Schuhen ist auch der 12-Kilometer-Fufimarsch von der
letzten Bahnstation bis zum Dorf zu bewiltigen. Der Gedanke, in dem
breiten, weichen Bett sorglos schlafen zu kénnen, zwei oder drei Tage,
ja vielleicht sogar eine ganze Woche, ist unglaublich verfiihrerisch.

Eine halbe Stunde spiter kaufe ich am Bahnhof St. Lazare die Fahr-
karte fiir den Schnellzug nach Rouen. Die grofie Halle gleicht an die-
sem Samstagabend einem Bienenstock, und der Zug ist iiberfiillt wie
in den Tagen, in denen es in Paris nichts zu essen gab und man in die
Normandie fuhr, um fiir teures Geld Butter, Eier und Kase zu kaufen.
So waren die Normandiebauern die reichsten des Landes geworden.

Ich aber darf mich getrost fiir den Armsten des Zuges halten, denn
die paar Francs, die ich herausbekam, haben gerade noch zu einem
Bier gereicht. Und ich bin viel bescheidener eingestiegen als noch am
Morgen in Charleville. Aber ich habe wenigstens wieder ein Ziel, auch
wenn es in der falschen Richtung liegt.

Es gibt nur noch Platz in den Géngen. Mit angezogenen Knien sitze
ich auf der dicken Tasche, und ein Kind, dem es auf dem Schof3 seiner
Grofimutter nicht paf3t, plarrt mir die Ohren voll. Bis ich auf die Idee
komme, es mit amerikanischen Keksen zu futtern. Auch die Grofmut-
ter nimmt eine Handvoll und schimpft auf die Amerikaner, die viel
mehr tun miifiten, um das ausgepliinderte Land wieder auf die Bei-
ne zu bringen. »Alles ist immer noch knapp wie im Krieg, und warum
héngen sie nicht ein paar Wagen mehr an, damit man nicht wie Vieh
transportiert wird?«

Sie redet zuviel, und nachdem ich ihr in allen Punkten recht gege-
ben habe, markiere ich den Schlafenden, wahrend der Zug hineinfahrt
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in den riesigen Obstgarten der Normandie, wo die Amerikaner vor ei-
nem knappen Jahr landeten, um die Franzosen zu befreien.

In Serquigny, einem langweiligen Nest, das man nur deshalb kennt,
weil es ein Eisenbahnknotenpunkt ist, mufl ich umsteigen. Nur noch
vierzig Minuten geht es jetzt mit einem kleinen Bummelzug weiter, und
ich verkrieche mich hinter einer Zeitung, weil es schon ein scheufli-
ches Pech wire, jetzt erkannt zu werden. Zwei Jahre sind eine zu kurze
Zeit, um ein Gesicht zu vergessen.

Aber es gibt keine Probleme. Brav rattert das Ziiglein in den kleinen
Bahnhof, den ich als Endstation gewéhlt habe. Lieber ein paar Kilome-
ter langer durch die Nacht gehen als auf bekannte Gesichter stoflen.
Nach Glos-sur-Risle sind es noch drei Kilometer.

Ein Waldversteck kommt nicht mehr in Frage. Noch vor Sonnenauf-
gang will ich auf dem Hof von Monsieur Josselin sein.

Ich gehe am Rand der Landstra$e entlang, immer bereit, bei jedem
Licht oder Gerdusch sofort Deckung zu suchen. Um das Dorf Glos,
in dem noch ein paar Lichter brennen, mache ich einen weiten Bo-
gen. Dann kommt die schmale, leicht ansteigende Strafle nach Lieu-
rey, gesaumt von den typischen Hecken der Normandie. Nur zweimal
mufl ich vor Autoscheinwerfern hinter ihnen verschwinden, denn in
der Nacht zum Sonntag herrscht Ruhe auf nachtlichen Straflen drit-
ter Ordnung. Schemenhaft sehe ich in der Dimmerung flaumige wei-
e Wolken iiber den violettschwarzen Himmel ziehen. Es wird einen
schonen Sonntag geben.

Als der schmale Kirchturm von Lieurey am Horizont auftaucht, brei-
te ich hinter einer Hecke die Zeltplane aufs nasse Gras, um den Son-
nenaufgang abzuwarten, denn allzu frith darf man an einem Sonntag-
morgen auch die Bauern nicht stéren.

Ich warte also die Zeit des Melkens ab, ehe ich mich durch die Wie-
sen dem Haus nahere. Das Scheppern von Milcheimern ist zu horen,
und fiir meine Ohren klingt es wie eine anheimelnde Empfangsmu-
sik.

Nach dem dritten Klopfen schlurfende Schritte im langen Korri-
dor und dann das doppelte Drehen des grofden Schliissels im schwe-
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ren Schlof$ der Eichentiir. Normandiebauern sind misstrauische Leu-
te, und der da wird staunen! Aber es ist nicht das freudige Staunen,
das sich meine Phantasie ausgemalt hat. Sprachloses Entsetzen steht in
Monsieur Josselins weit aufgerissenen Augen. Er starrt mich an wie ei-
nen Geist. Einen Moment lang fiirchte ich, daf$ er mir die Tiir vor der
Nase zuschlagen wird. Aber er tritt einen Schritt zuriick und stam-
melt: »Wie ist so etwas moglich, was wollen Sie hier?«

Unaufgefordert trete ich ein, und mit zitternden Handen deutet er
auf die Kiichentiir. Ich 6ffne sie und laufe in einen neuen Schock hin-
ein, denn der Schreckensschrei, den seine Frau ausstofit, beseitigt die
letzten Zweifel: Ich habe einen groflen Fehler begangen. Und ich spii-
re, dafl er nicht wiedergutzumachen ist.

Sie fangt sich schneller als er. »Wie konnen Sie so etwas wagen, faucht
sie wie eine gereizte Katze, und ich bin sprachlos tiber die Wandlung
eines Menschen, der mich fast miitterlich umsorgt hatte.

Gibt es einen Riickzug aus dieser Falle? Ich zwinge mich, mitten in
der Kiiche stehend, zur Ruhe, wahrend mir der Bauer mit seiner mas-
sigen Gestalt die Tiir verstellt und die Bauerin sich an der Herdplatte
festhilt, als ob hochste Vorsicht vor mir geboten sei.

Ich spiire, dafl es unmoglich ist, hier den richtigen Ton zu finden.
»Ich wollte Sie eigentlich nur um einen Gefallen bitten. Ich brauche ein
paar hundert Francs und mochte sie mit amerikanischen Proviant be-
zahlen. Ich bin auf der Flucht und will in die Schweiz, aber ich sehe,
dafl Sie mir nicht helfen wollen. Ich verstehe Thren Standpunkt, aber
ich flehe Sie an, mich nicht zu verraten. Sie diirfen sicher sein, daf3 ich
nichts verbrochen habe, und niemand wird erfahren, daf$ ich hier war,
wenn Sie mich wieder laufen lassen.«

Den schnellen Blick, den sie wechseln, kann ich nicht deuten. Ich
kann nur hoffen, daf3 sie auf meinen Vorschlag eingehen. Und es hat
den Anschein.

»Sie miissen begreifen, daf3 wir uns stratbar machen, wenn wir Th-
nen helfen, sagt die Bauerin ruhiger.

Ich nicke beklommen.

»Wir haben Sie also nicht gesehenc, fahrt sie fort und fillt einen gro-
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en Krug mit Apfelmost. »Trinken Sie und ruhen Sie sich ein bifSchen
aus. Aber mehr konnen wir nicht tun fiir Sie.«

Ich schenke mir ein und nehme einen groflen Schluck. Als ich das
Glas absetze, merke ich, dafl der Alte fehlt und die Tiir geschlossen ist.

»Wo ist Thr Mann?«

»Wieder im Stall. Er war beim Melken, als Sie klopften.«

Thre Augen blicken unsicher an mir vorbei. Ich fiihle, dafl sie mir
eine Falle stellen. »Wollen Sie mich der Polizei melden?«

»Aber nein, gewifd nicht!«

Sie sagt es eine Spur zu hastig, und mir ist vollig klar, dafl der Alte
nicht im Stall ist.

Ich stehe auf und will zur Tiir, aber mit einer Behendigkeit, die ich
der Frau nicht zugetraut hatte, stellt sie sich mir in den Weg.

»Bevor die Sache mit meinem Mann durchgesprochen ist, kommen
Sie nicht aus dem Haus!«

»Aber ich will ihn ja nur suchen!«

Im selben Moment reif3t er die Tiir auf. »Was ist los, wollen Sie schon
wieder gehen?«

»Ja, das will ich. Ich habe Sie genug belédstigt und danke fiir den
Most.«

»Aber wer redet denn von Beldstigung. Sie miissen schon entschul-
digen, Monsieur Hans, wenn ich in der ersten Uberraschung etwas
schroff war. Schliefilich ist es fiir uns Franzosen nicht ungefihrlich,
einem Deutschen zu helfen. Aber vielleicht finden wir eine Losung,
wenn wir die Sache in Ruhe besprechen.« Und zu seiner Frau gewandt:
»Schenk ihm nur ein, man sieht doch, wie miide und durstig er ist!«

Wieder wechseln sie verstohlene Blicke, und die Dienstfertigkeit von
Madame ist so verdachtig wie die plotzliche Aufgeraumtheit von Mon-
sieur. Ich nehme noch einen Schluck und beschliefle, dem Theater ein
Ende zu machen.

»Kann ich mal auf die Toilette?«

Damit haben sie nicht gerechnet. Ratlos blicken sie einander an, und
dann stammelt er: »Das geht leider nicht. Sie wird namlich umgebaut,
und da miifite ich Sie schon in den Stall fithren.«
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Jetzt liegen die Karten auf dem Tisch. Er hat mit der Polizei telefo-
niert, aber am Sonntagmorgen pflegen auch die Gendarmen lianger zu
schlafen. Und da ich jetzt nicht mehr ausreiflen kann, ohne Grof8alarm
in der ganzen Normandie auszuldsen, greife ich nochmals zum Most-
krug und sage ihnen, dafi sie sich nicht mehr zu verstellen brauchen.
»Ich werde warten, bis Sie mich der Polizei iibergeben haben.«

Das Schweigen ist peinlich, und die beiden tun mir beinahe leid mit
ihrem hilflosen Achselzucken. Doch niemand im Dorf wird etwas von
dieser Hilflosigkeit erfahren, wenn sie das Lob fiir ihre vaterlandische
Haltung einheimsen.

Sie sehen aus dem Fenster, und nach endlosen Minuten atmen sie
auf. Mit lautem Geknatter holpert ein schweres Motorrad iiber den
Feldweg, der von dr Strafle zum Hof fiithrt, und energischen Schrittes
verlaf3t der Hausherr die Kiiche, um die Gendarmen zu empfangen.

Es sind nur drei, aber sie machen einen Spektakel wie ein halbes Dut-
zend, und triumphierend reift Monsieur Josselin die Tir auf: »Gut,
daf$ ihr da seid. Der Kerl ist frech geworden. Beinahe hatte ich ihn sel-
ber erledigen miissen.«

»Gut gemacht, Josselin, man wird das hoheren Orts zu wiirdigen
wissen, da bin ich ganz sicher.«

Sie tasten mich nach Waffen ab. Dann klirren die Handschellen, und
man treibt mich mit entsicherten Pistolen tiber den Feldweg, der in die
Strafle miindet. Die Tasche mit der amerikanischen Verpflegung liegt
im Seitenwagen. Im Spritzenhduschen des Dorfes erhalte ich nur das
Waschzeug zuriick.
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A LLES IST US-ARMY-WARE. Auf diesen Beweisstiicken baue ich
in der Nacht auf der Holzpritsche neben dem schnarchenden al-
gerischen Einbrecher die Geschichte auf, die ich beim Verhor erzahlen
werde. Wenn sie daran glauben, dafi ich in Belgien aus einem amerika-
nischen Kriegsgefangenenlager gefliichtet bin und versucht habe, in
die Schweiz zu trampen, miissen sie mich, entsprechend der Genfer
Konvention, in ein Gefangenenlager tiberstellen.

Das gibt mir Hoffnung, als am nachsten Morgen die Handschellen
erneut zuschnappen. Man bindet mich mit dem Algerier zusammen,
und da die Gendarmen von Lieurey iiber kein Auto verfiigen, fahrt der
Wagen vom »>Café des Sports« vor.

Er ist mir gut bekannt. Aber damals hatten der Mann am Steuer
und ich andere Fahrten gemacht. Wir transportierten heimlich Fleisch
und Butter, die den Feldgendarmen nicht in die Hinde fallen durf-
ten. Der Cafétier hatte mich bei besonders gefahrlichen Fahrten gebe-
ten, den Beifahrer zu machen, um die Ware bei eventuellen Kontrollen
als Kompanieeigentum zu erkldren. Ein Flaschchen Calvados war ihm
das immer wert gewesen.

Immerhin hat der Kaffeehausbesitzer mehr Anstand als der rei-
che Bauer und verzichtet auf Schimpfreden. Er spricht auf der ganzen
Fahrt nach Evreux kein Wort.

Der Algerier wird im Gefidngnis abgeliefert, und mich bringt man in
eine alte Kaserne, in der viele Fensterscheiben fehlen und die jetzt als
Kriegsgefangenenlager fiir Deutsche dient. Sie ist in einem schlechten
Zustand.

Es ist ein fast heimatliches Gefiihl, Landsleute in feldgrauen Unifor-
men zu sehen. Daf$ sie mich vor dem Verhor in eine Arrestzelle stek-
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ken, ist kein Grund zur Beunruhigung. Ich bin gut vorbereitet, als
mich der Posten abholt.

An der Wand hiéngt ein Bild des Generals de Gaulle, und hinter ei-
nem behelfsmafligen Schreibtisch sitzt ein élterer Major. Daneben, an
einem Schreibmaschinentisch, ein Unteroffizier, der einen harten el-
sassischen Akzent spricht und offenbar dolmetschen soll.

Aber ich habe meine Verteidigungsrede so gut einstudiert, dafi ich
einen Dolmetscher ablehne. Erst viel spiter wird mir klar, wie schwer-
wiegend dieser Fehler war. Zunéchst aber blickt der Major iiberrascht
auf und gibt dem Unteroffizier ein Zeichen, den Raum zu verlassen.

»So, und nun erzihlen Sie mal schon der Reihe nach.«

Die Stimme klingt angenehmer als die der Gendarmen. Sie hat nicht
den triumphierenden Unterton des kleinen Wichtigtuers einem wehr-
losen Gefangenen gegeniiber.

Ich bin ihm dankbar dafiir und bemiithe mich, den Ausbruch aus
dem imaginédren amerikanischen Lager, anschlieflende Schwarzfahr-
ten in Giiterziigen und die Beschaffung der Zivilkleidung so glaub-
wiirdig wie moglich zu schildern. Da unterbricht er mich plotzlich.

»Genug jetzt. Die Sache geht iiber meine Kompetenz hinaus. Thr
Franzosisch ist leider zu gut, mein Freund. Ich vermute, dafl dies ein
Fall fiir die Streté oder fiir das Deuxieme Bureau ist, wie Sie wollen.«

Und ohne meine verzweifelten Einwande anzuhoren, 1a3t er mich in
den Strafbunker zuriickfithren. Der Verzicht auf den Dolmetscher war
ein unverzeihlicher Fehler. Vielleicht hétte er mir dreiflig Tage Arrest
gegeben und mich dann als normalen Kriegsgefangenen iibernom-
men, wenn mich nicht die Eitelkeit dazu getrieben hitte, ihm mein
Mirchen in seiner Sprache zu erzdhlen.

So ist eine ganz neue Situation entstanden. Ich soll dem Deuxiéme
Bureau tberstellt werden, hinter dem sich der staatliche franzésische
Geheimdienst verbirgt. Der Sonderposten vor der Tiir der Arrestzelle
nimmt mir die letzten Hoffnungen.

Der Major, an den Umgang mit echten Kriegsgefangenen gewohnt,
ist zu der Uberzeugung gekommen, einen groflen Fisch im Netz zu
haben. Und um das zu unterstreichen, schickt er sofort den Friseur in
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meine Zelle. Er rasiert mir den Schédel kahl wie einem Stréfling, der
schlimmer Taten tiberfiihrt ist.

Und mehr als Worte sagen die bosartig funkelnden Augen des Po-
stens vor der Tiir. Als er mir einen Blechnapf mit Riibensuppe bringt,
stofit er mir den Gewehrkolben mit solcher Wucht in die Hiifte, daf3
ich zusammenknicke.

»Kleiner Vorgeschmack, Herr Spion. Beim Deuxieme Bureau werden
sie die Wahrheit schon aus dir heraustrommeln!«

Spion! Ich bleibe wie betdubt auf dem Zementboden liegen, unfa-
hig, einen Gedanken zu fassen. Was gibt es noch zu spionieren fiir ein
Land, das den Krieg verloren hat? Die Frage ist zwar logisch, aber vol-
lig unangebracht in einem Land, das so sehr von Emotionen geschiit-
telt wird wie Frankreich in diesen Tagen nach dem Sieg.

Symptomatisch fiir meine Situation ist die scharfe Bewachung, die
sie am nachsten Morgen aufbieten, um mich nach Rouen zu transpor-
tieren. Vier Gendarmen nehmen mich unter der Plane eines kleinen
Lastwagens in die Mitte, und trotz meiner Handschellen iiberwachen
sie jede meiner Bewegungen. Noch trage ich den Zivilanzug. Nur die
Krawatte hat man mir vom schmutzigen Hemdkragen gerissen.

Geziickte Pistolen beim Aussteigen in der Rue Edouard Fortier in
Rouen. Nach meiner Schitzung sind wir nicht sehr weit vom Bahnhof
Rue Verte« entfernt, aber Bahnhofe werden in absehbarer Zeit kaum
mehr eine Rolle fiir mich spielen. Es ist eine vornehme Strafe mit Vor-
girten und Villen. Durch ein schmiedeeisernes Tor werde ich in einen
kleinen, gepflegten Park gefiihrt, dessen Kiesweg in ein Haus miindet,
das weiter als die anderen von der Strafle entfernt liegt. Es ist eine Vil-
la im Stil der Jahrhundertwende, aber sie wirkt verwahrlost, und an
vielen Fenstern sind keine Vorhdnge. Vor den kleinen Kellerfenstern
sind dicke Eisenstdbe angebracht, und ein schmutziges Parterrefenster
wirft mir mein Spiegelbild entgegen.

Es ist wie ein Blick ins Verbrecheralbum: Glatze, Bartstoppeln und
ein schmutziges, offenes Hemd. Entsetzt ist auch ein junger Mann in
tadellos geschnittenem dunkelblauem Anzug, der mich in Empfang
nimmt und die Gendarmen anfaucht: »Welcher Idiot hat ihm eine
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Glatze schneiden lassen? Es ist nicht zu fassen, wieviel Blodsinn in den
Kasernen gemacht wird!«

Zu mir sagt er: »Sie miissen schon entschuldigen, aber gegen Dumm-
kopfe ist eben kein Kraut gewachsen.«

Er 6ffnet eine breite Tiir und lafit mich vorausgehen wie einen Besu-
cher. Der grof3e, hohe Raum ist nur spérlich mébliert, und sein einzi-
ges Prunkstiick ist ein schoner Marmorkamin. An den Winden hel-
le, viereckige Flecken, die einmal von Bildern iiberdeckt waren, und
auf dem Parkettboden ein paar abgewetzte Sessel um einen machtigen
verzierten Schreibtisch.

Drei Ménner starren mich mit zorniger Uberraschung an, und ehe
der Jiingling, der mir den Vortritt lief3, etwas sagen kann, poltert der
Kahlkopfige hinter dem Schreibtisch: »Schon wieder einer mit Glatze!
Man sollte diesen Hornochsen wirklich das Handwerk legen!«

Dann folgt die hofliche Vorstellung: »Kommissar Fournier, Inspek-
tor Thiétard und Inspektor Bernadet.« Und der untersetzte Inspektor
Thiétard, der eben noch bissig wie eine gereizte Bulldogge blickte, sagt
lachend: »Machen Sie sich nichts draus, Haare kriegen Sie wieder, aber
die Leute, die Ihnen die Glatze schnitten, werden nie Verstand bekom-
men.«

Fournier, der Kommissar, bietet mir einen Sessel und gleich darauf
eine Zigarette an. »So, jetzt wollen wir es uns erst einmal bequem ma-
chen und uns ganz zwanglos unterhalten. Sie sind, wie Sie gemerkt ha-
ben, bei zivilisierten Menschen. Die Militars sind iiberall auf der Welt
die gleichen Dummképfe, nicht wahri«

Die Stimme klingt aufmunternd und fast véterlich. Und da mir auch
die anderen zunicken, schwindet die Angst, mit der ich dieses Haus be-
treten habe. So sehen keine Henkersknechte aus. Das sind kultivierte
Menschen, die begreifen werden, dafd der Spionageverdacht ein Hirn-
gespinst des Majors war.

Aber ich muf8 mich genau an das halten, was ich in der Kaserne sag-
te. Keine Abweichung darf Verdacht erregen, und ich bringe die gan-
ze Geschichte, die nur in ihrem letzten Teil wahr ist, auch nahtlos und
ohne durch Zwischenfragen unterbrochen zu werden, zu Ende. Bei
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dem Intermezzo im Bordell der Rue Blondel lachen sie herzlich, und
offensichtlich unterhalten sie sich so gut, dafi ich es fast bedaure, mit
der Verhaftung im Hause Monsieur Jossefins Schlufl machen zu miis-
sen.

»Eine hiibsche Geschichte«, sagt Kommissar Fournier und blickt ge-
dankenverloren den blauen Rauchkringeln seiner Gauloise nach. »Eine
wirklich hiibsche Geschichte, gar nicht schlecht.«

Er bleibt durchaus jovial, und sie nicken einander zu wie ein Lehrer-
kollegium, das mit dem Priifling nicht unzufrieden ist.

Was mir auffillt, ist nur der plotzliche Wechsel vom Sie zum Du.
Und sie lassen mir keine Zeit, dariiber nachzudenken.

»Nun hor mal gut zu«, sagt der Kommissar und ziindet sich eine
neue Zigarette an, ohne mir, wie zuvor, die Packung tiber den Tisch zu
reichen. »Deine Geschichte klingt nicht tibel, und sie pafit hundertpro-
zentig zu deinem amerikanischen Gepack. Aber damit wir keine Zeit
verlieren, wirst du uns nun die richtige Geschichte erzahlen. Inspektor
Thiétard wird schon unruhig.«

Thietard ist in der Tat aufgesprungen und hat sich zynisch grinsend
und breitbeinig vor mir aufgebaut. »Ich empfehle dir dringend, auf den
Kommissar zu horen. Bis jetzt hast du noch ungestraft gelogen, aber
das kann sich schnell andern!«

Doch Fournier beschwichtigt: »Mach den Jungen doch nicht kopf-
scheu, er konnte wirklich auf die Idee kommen, es mit Barbaren zu tun
zu haben. Nehmen wir einmal an, unser Freund wire bereit, in unsere
Dienste zu treten. Wir haben noch grof3e Aufgaben zu erledigen, und
wenn er offen zu uns ist, gibt es interessante Arbeit fiir ihn.«

Gonnerhaft nickt er mir zu. »Lass dich nicht nervés machen. Mein
Angebot gilt, und wenn du klug bist, konnen wir noch heute nacht alle
zusammen im besten Restaurant von Rouen essen. Mein Wort dar-
aufl«

Thietard, der widerwillig zu seinem Sessel zuriickgegangen ist, zischt
mich an: »Du siehst, man verpriigelt dich nicht, sondern baut dir so-
gar goldene Briicken. Jetzt 'raus mit der Sprache: Wo hast du Geld und
Sender versteckt?«
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Geld und Sender? Ich fange an zu begreifen, daf} sie tatsachlich da-
von iiberzeugt sind, einen Spion im Netz zu haben. Ehe ich ausweichen
kann, schlagt mir Thiétard mit der flachen Hand so wuchtig und blitz-
artig ins Gesicht, dafd ich aus dem Sessel kippe.

»Das war nur ein langst falliger Willkommensgruf3, cher ami! Wenn
du singen willst, kann's dabei bleiben. Andernfalls miissen wir ein bif3-
chen nachhelfen.«

Seine Stimme ist schrill, und blanker Hass funkelt in Augen, aus de-
nen vor fiinf Minuten noch Wohlwollen strahlte.

»Ich kann nichts anderes aussagen.«

»Wie du willst. Wir haben Zeit.« Seine Hand klatscht mir, diesmal
mit dem Riicken, auf die andere Backe. Dann zieht er mich mit einem
harten Griff am Hemd hoch. »Nun sag uns endlich, wo du Geld und
Sender versteckt hast!«

»Ich habe mit Spionage nicht das geringste zu tun, sondern bin als
Angehoriger des Panzerregiments 36 in Gefangenschaft geraten.«

Jetzt lachen wieder alle wie iiber einen guten Witz. Aber ein gutes
Lachen ist es nicht.

»Ausziehen!«

Wie ein Peitschenknall zuckt das Wort hinter dem Schreibtisch her-
vor. Fourniers Augen sind eng geworden wie die einer Raubkatze, und
die beiden anderen reifen mir die Jacke vom Leib, daf$ die Nahte kra-
chen.

»Hosen Tunter!«

Finger krallen sich in meine Hiifte, und Knopfe reifen, weil sie mir
nicht einmal Zeit lassen, den Giirtel zu 6ffnen. Als ich splitternackt da-
stehe, ziehen sie mir die Arme hoch, um unter den Achselhohlen nach
dem eintdtowierten Zeichen der Blutgruppe zu suchen, das untriigli-
che Kennzeichen der SS-Angehérigen. Daf sie nichts finden, macht
ihre Laune nicht besser.

»Hinlegen!«

Thiétards Faust trifft mich voll in den Magen, aber sie lassen mir kei-
ne Zeit, mich am Boden zu kriimmen, sondern werfen mich auf den
Riicken. Inspektor Bernadet, der bisher nur zugesehen hat, bindet mir
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mit einem diinnen Strick die FiifSe zusammen, und Thiétard holt einen
geflochtenen Ochsenziemer aus dem Schrank. Seine dicken Wurstfin-
ger streicheln ihn, und er 143t ihn ein paar Mal pfeifend durch die Luft
sausen, ehe er meine nackten Fufisohlen triftt.

»Papas Zungenheber wird dir gut tun, Freundchen!«

Ich will die Zahne zusammenbeiflen, aber die Schlige schmerzen
so fiirchterlich, dafi eine Beherrschung unméglich ist. Erst nach etwa
zwanzig Schligen, als die Haut aufspringt und der Ochsenziemer blu-
tig wird, laf3t der stechende Schmerz nach, und wie durch einen Wat-
tenebel hore ich Fourniers Stimme.

»Genug fiir den Anfang!«

Schweif3perlen stehen auf Thiétards Stirn, und nur unwillig legt er
den Ochsenziemer weg.

Der Kahlkopfige hinter dem Schreibtisch wiederholt: »Das geniigt
als Willkommensgruf8. Lafit ihn ein bifSchen nachdenken. Er kennt
jetzt die Methoden des Hauses. Marcel soll ihn in den Keller fithren
und Thellier herausbringen. Bei ihm kannst du dich meinetwegen ver-
ausgaben, Thiétard.«

Ich darf Unterwdsche und Hemd wieder anziehen. »Den Anzug wirst
du freundlicherweise uns iiberlassenc, sagt der Chef. »Nicht daf} wir
ihn nétig hitten, sondern weil wir ihn fein sduberlich zerlegen werden,
um zu sehen, was du Hiibsches eingendht hast. Marcel wird dir eine
von den alten Uniformen geben, die die Deutschen in diesem Haus zu-
riickgelassen haben. Es waren iibrigens deine Freunde von der Gesta-
po, und auch der Ochsenziemer stammt von ihnen. Solide deutsche
Wertarbeit!«

Der alte Gendarm Marcel bringt mir eine abgewetzte KommifShose
und eine Feldjacke, und auf Socken hinke ich eine schmale Kellertrep-
pe hinunter. Das also war das Gestapo-Hauptquartier von Rouen.

Die Zelle ist ein schwarzes Loch mit feuchten Boden und nicht ein-
mal so grof3, dafl man die Beine im Sitzen ausstrecken konnte. Die
Fiile brennen wie Feuer, und ich weif8 nicht, welche Stellung ich ein-
nehmen soll, als der Gendarm nochmals aufschlieft und mir einen
nassen Lappen hinhilt.
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»Wasch deine Fiifle damit ab und wickle sie dann ein, fliistert er.
»Aber sag ihnen nichts davon!«

Dann fillt die Tiir wieder ins Schlof3, und es ist stockdunkel. Um die
Schmerzen an den zerschundenen FiifSen zu lindern, setze ich mich
mit angezogenen Knien auf den nasskalten Steinboden. Dieser Keller
steckt voll seltsamer Gerdusche. Nicht nur die langsamen, schlurfen-
den Schritte des Polizisten sind zu horen, sondern der pfeifende Ton
von Wasser in den Rohren und, weit entfernt, Stimmen. Sogar Frau-
enstimmen kann ich unterscheiden, aber zu verstehen ist nichts, auch
wenn ich das Ohr an die modrige Backsteinwand presse.

Plotzlich aber wird alles von Schmerzensschreien iibertont, die aus
dem ersten Stock zu kommen scheinen. Der Mann mufd wie ein Stier
briillen, denn die Winde sind dick, und ich begreife jetzt, warum sie
dieses Haus gewéhlt haben. Und auch der Arger der Inspektoren iiber
meinen kahlgeschorenen Kopf wird mir verstindlich, denn er er-
schwert erheblich den Vergleich mit vorliegenden Agentenfotos.

Es ist schwer, Ordnung in die wirren Gedanken zu bringen. Sie sind
fest tiberzeugt davon, dafl ich mit Sicherheitsdienst, Abwehr oder Ge-
stapo zu tun habe, und es gibt nicht ein einziges Stiick Papier, mit dem
ich meine Identitdt nachweisen konnte. Andererseits haben sie keine
Moglichkeit, meine Spur zuriickzuverfolgen. Sie kénnen meine Ge-
schichte von der Flucht aus einem amerikanischen Kriegsgefangenen-
lager in Belgien nicht entkréften. Ich versuche mir das einzuhdmmern.
Eine Stunde, zwei, vielleicht auch drei. Jeder Zeitbegriff geht in diesem
stockdunklen Loch verloren.

Ein Pochen an der Eisentiir riittelt mich auf. »Leg das Tuch weg und
zieh die Socken an, fliistert Marcel. »In ein paar Minuten mufd ich
dich rauffithren. Sie sind jetzt fertig mit dem anderen.«

Als ich die Kellertreppe hinter mir habe, sehe ich, dafs es Nacht ge-
worden ist. Eine kahle Glithlampe brennt im Korridor, der zu der brei-
ten Tir fithrt, hinter der die Wahrheit gesucht wird.

Die Inspektoren haben es sich bequem gemacht und die Jacken aus-
gezogen. Behagliche Wérme schldgt mir entgegen, im Kamin glim-
men Holzscheite, und es riecht nach Harz und Knoblauchwurst. Jetzt
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merke ich, daf3 ich seit dem frithen Vormittag nichts mehr gegessen
habe.

Auf dem Schreibtisch steht eine tippige Aufschnittplatte, und dane-
ben liegt, knusprig und frisch, ein Weif3brot.

»Ich habe mir erlaubt, dir ein Abendessen richten zu lassen«, sagt
Kommissar Fournier mit einer einladenden Handbewegung.

»Alles ist fiir dich, fahrt er fort und nimmt lassig ein Stiick Hart-
wurst vom Teller. Ich zwinge mich, sein provozierendes Schmatzen zu
tiberhoren.

»Hoflichkeitshalber sollte ich dich gleich zugreifen lassen, aber erst
muf der Wein noch geholt werden. Ich kann einem Mann von Lebens-
art nicht zumuten, ohne einen guten Tropfen zu beginnen. Am besten
erzahlst du uns gleich mal, wo du die Zivilklamotten herhast.«

»Vom Flohmarkt in St. Ouen, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«

»Gewif, gewif3, cher ami. Es wiirde uns aber trotzdem interessieren,
was dieser halbe Briefumschlag an einen Herrn B. in Lyon bedeutet.«

Er legt einen Papierfetzen auf den Tisch. »Wir haben ihn in der rech-
ten Innentasche gefunden.«

Die Tinte ist alt und verwaschen, aber Name und Adresse sind mit
einiger Miihe lesbar. Ein Brief der Eltern an den Sohn, dessen Anzug
ich trug. Zwar hatte ich fliichtig in die Taschen gegriffen, als ich in die
Jacke schliipfte, aber nichts entdeckt. Dieser Schlag ist harter als Thié-
tards Fausthiebe.

Mit einem Handgriff dreht mir der Kommissar den Strahl der Lam-
pe voll ins Gesicht.

»Wer ist B.%«

Meine Augen schmerzen im grellen Licht, krampthaft bemiihe ich
mich um Ruhe. »Ich habe keine Ahnung, Herr Kommissar. Den An-
zug habe ich fiir amerikanische Biichsen und Zigaretten auf dem Pari-
ser Flohmarkt gekauft!«

»Also gut. Morgen werden wir mehr wissen. Die Kriminalpolizei in
Lyon ist schon bei der Arbeit.«

»Ich habe Thnen die Wahrheit gesagt. Was kann ich fiir einen alten
Papierfetzen in einem Anzug vom Trodler?«
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»Das wird sich herausstellen«, sagt der Kommissar. »Aber jetzt sag
uns, wie deine Auftraggeber heiflen und wo wir deinen Sender abho-
len konnen. Je schneller wir fertig sind, um so eher kommst du zu dei-
nem Abendessen.«

Ich beifle die Zahne zusammen und weif3, dafl nicht einmal die Haut
der Wurst fiir mich gedacht ist.

Thiétard, trotz seiner Korpulenz von erstaunlicher Beweglichkeit,
springt wie ein Gummiball aus seinem Sessel hoch. »Hab' ich's euch
nicht gesagt, daf8 er uns fiir Idioten halt?«

Und ehe ich die Arme zur Deckung hochreifien kann, prasseln mir
seine Faustschldge gegen Kinn, Nase und Augen. Der Schmerz zwingt
mich in die Knie, bis ich unter Fufltritten ohnméchtig zusammenbre-
che.

Ein Eimer eiskalten Wassers bringt mich wieder zu Bewuf3tsein, und
als ich hervorstammle, nichts anderes aussagen zu konnen, wirft mich
ein Leberhaken Thiétards erneut um. Der Schmerz ist so fiirchterlich,
dafl ich mich auf dem nassen Holzboden kriimme.

Fournier gebietet Einhalt. »Nach diesen Erfahrungen wird er mor-
gen verniinftig sein. Marcel kann ihn wieder in den Keller bringen.«

Obwohl ich in diesem feuchten Loch nicht liegen kann, bringt mir
die vollige Erschopfung etwas Schlaf. Aber am Morgen klebt die Zun-
ge am Gaumen, denn ich habe seit 24 Stunden nichts gegessen und
getrunken, und der Durst wird so quélend, daf3 ich die Zunge an die
modrige feuchte Backsteinwand presse.

Marcel a8t mich an einem Wasserhahn trinken, ehe er mich wieder
hinauffiihrt. »Es ist verboten, denn wenn sie einen weichmachen wol-
len, gibt's nicht einmal Wasser, aber ich glaube, du wirst jetzt was krie-
gen. Sie sind besser gelaunt als gestern.«

Den triumphierenden Gesichtern sehe ich an, daf3 sie etwas erfah-
ren haben. Selbst Thiétard ist friedfertig. Auf dem Schreibtisch steht
ein Teller mit Camembert und Brot und eine Kanne Kaffee. Diesmal
ist es ernst gemeint.

»Bedien dich«, sagt der Kommissar nachldssig, als ob Essen und
Trinken hier selbstverstdndlich seien. Hastig greife ich zu, aber Four-
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nier grinst: »Du kannst dir ruhig Zeit lassen, es nimmt dir keiner was
weg. Auflerdem haben wir Interesse daran, dafl du stark bleibst.«

Was hat das zu bedeuten? Der heifie Kaffee brennt in der Kehle, und
sie nicken gnadig, als ich frage, ob ich den Rest des Brotes einstecken
darf.

Ohne Umschweife kommt Fournier zur Sache: »Es war nicht schwer,
die Leute zu finden, die dir den Anzug gaben. Sehr dumm von ihnen,
einen Zettel mitzuliefern. Siehst du, nun wissen wir schon eine ganze
Menge tiber dich. Raffinierter Trick mit der franzdsischen Uniform.
Ein Anfénger bist du nicht.«

Mein Helfer aus dem Ardennendorf ist also verhért worden und ist
jetzt vielleicht in der gleichen Situation wie ich. Er muf glauben, daf3
ich ihn preisgegeben habe. Ich riskiere eine Frage: »Was ist mit Mon-
sieur B. geschehen? Was habt ihr mit ihm gemacht?«

Fournier grinst belustigt. »Eigentlich solltest du gemerkt haben, daf3
wir die Fragen stellen, aber weil du so grofies Interesse zeigst, will ich
dir ausnahmsweise antworten: Er sitzt, wie du, hinter Schlof} und Rie-
gel.«

Gegen diesen Schlag gibt es keine Abwehr. »Ich werde ein volles Ge-
stindnis ablegen, sage ich in das erwartungsvolle Schweigen hinein.

Zufrieden lehnt sich der Kommissar in seinen Sessel zuriick. »Brav,
mein Junge. Auch uns ist es lieber, wenn wir nicht nachhelfen miissen.
Glaub blof3 nicht, dafl uns eure Gestapo-Methoden Spaf} machen.«

Das ist wieder der viterliche Ton der ersten Stunde, und wenn die
Haut meiner Fiifle nicht aufgesprungen wire, wiirde ich ihm glauben.
Aber ich begreife auch, daf} ein Deutscher in meiner Situation in die-
sem Land jetzt nichts anderes erwarten kann.

Fournier schiebt mir Zigaretten und Feuerzeug hin. »So, und nun
wirst du alles schon der Reihe nach erzédhlen. Inspektor Bernadet wird
ein Protokoll aufnehmen.«

Der scharfe schwarze Tabak ldfit ein Schwindelgefiihl aus der Ma-
gengrube hochsteigen. Mein Korper ist geschwicht, und ich habe das
Brot zu schnell hinuntergewtirgt. Ich atme tief durch, um den Brech-
reiz zu iiberwinden, und dann erzidhle ich, ohne ein Detail auszu-
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lassen, die ganze Geschichte vom Elbiibergang bis zur Verhaftung
bei Monsieur Josselin. Es ist eine Erleichterung, nicht mehr liigen zu
miissen.

Aber die Wahrheit schmeckt ihnen nicht. Lange bevor ich fertig bin,
hort Bernadet mit dem Stenografieren auf, und Fournier raucht die
ganze Packung leer, ohne sie mir ein einziges Mal hinzuhalten. Sie
sind enttduscht.

Der Kommissar sagt mit schmalen Lippen: »Wir haben viel Geduld
aufgebracht, um uns eine noch phantasievollere Geschichte als die er-
ste anzuhoren. Kaum gibt man dir zu essen, fangst du schon wieder an
zu liigen. Hol das Telefon, Bernadet. Da steckt mehr drin als in Thié-
tards Armen.«

Der Inspektor entnimmt dem Wandschrank ein schmales braunes
Kastchen und stellt es dorthin, wo mein Friihstiicksgeschirr stand. Es
ist ein deutsches Feldtelefon.

»Die Deutschen sind gute Techniker«, grinst Fournier. »Aber das
weif8t du ja besser als wir.« Und er spielt wie gedankenverloren mit der
kleinen schwarzen Kurbel.

Bernadet schliefSt an jedem Pol zwei Driahte an, mit den beiden an-
deren Enden umwickelt er meine Daumen. »Gleich wirst du was ldu-
ten horen.«

Ganz langsam dreht er an der Kurbel. Die Stromstdfie durchzucken
meinen Korper wie Feuer und reiflen mich aus dem Sessel. Es sind
blitzartige Schocks durch das ganze Nervensystem, keinem anderen
Schmerz vergleichbar, und es ist nur der Anfang.

»Schneller«, hore ich den Kommissar noch sagen. Dann mache ich
noch vier oder fiinf Luftspriinge wie ein Veitstdnzer, ehe ich unter den
jagenden Stromstéfien zusammenbreche.

Die Ohnmacht muf3 diesmal schwerer gewesen sein, denn ich wache
in einer riesigen Wasserlache auf. Wie durch einen Schleier sehe ich
das Gesicht Bernadets, der mir den Puls fiihlt.

»Wollen wir ihm noch ein paar Funken einblasen, Chef?«

Der Kommissar schiittelt den Kopf. »Genug fiir heute. Er ist wich-
tig und muf bei Kréften bleiben. Er kommt jetzt zu den anderen in die
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Waschkiiche. Es kann nichts schaden, wenn er merkt, dafy wir von je-
dem die Wahrheit erfahren.«

Auf der Kellertreppe wird es mir schwarz vor den Augen, und der
Gendarm mufd mich stiitzen. »Legt ihn erst mal aufs Sofa, sagt er, als
er mich in einen grofSen Raum schiebt.

Drei Méddchen und sechs Ménner springen von Stiihlen und Bianken
auf und starren mich an. Eines der Madchen breitet eine braune Woll-
decke iiber eine zerschlissene Liege, deren Federn quietschen, weil ich
immer noch am ganzen Korper zittere.

»Sie haben ihm den Telefonschock gegebeng, sagt einer der Madnner.
»Legt ihm ein nasses Tuch auf die Stirn und laf3t ihn eine Weile ru-
hen.«

Dann hore ich sie nur noch fliistern. Uber meinem Kopf tanzen
Staubkornchen in den roten Strahlen der untergehenden Sonne, die
durch das vergitterte Kellerfenster dringen.

Ein Klirren weckt mich. Der Gendarm und ein dickes Madchen, das
sie Nounourse nennen, teilen aus einem grofien Bottich Suppe aus. Es
schwimmen Fleischbrocken drin. Eine gute Suppe, die heif$ durch die
Kehle lauft und Kraft gibt. Ich bekomme eine doppelte Portion, und als
ich den Loftel weglege, ist der Schock tiberwunden. Ich will wissen, mit
wem ich es zu tun habe.

Doch der Mann, der fiir das nasse Tuch und vermutlich auch fiir
die doppelte Portion gesorgt hat, fliistert mir ins Ohr: »Lass dich nicht
ausfragen, hier haben die Wande Ohren.« Und laut sagt er: »Ihr wisst
alle, dafl es der Deutsche ist, das geniigt. Was sie ihm vorwerfen, geht
uns nichts an, und wenn wir es wiissten, wiirde es ihm verdammt we-
nig niitzen. Hier hat jeder seine eigenen Sorgen. Und glaubt ja nicht,
dafl er es als Deutscher besser hat als wirl«

Ich blicke mich um. Aufler mir tragen alle Zivil, aber es gibt noch
einen zweiten Glatzkopf, und es sind nicht nur die fehlenden Haa-
re, die ihn von den anderen unterscheiden. Er hockt abseits und
hat kaum etwas gegessen. Bei jedem Gerédusch zuckt er zusammen.
Starr ist sein Blick auf die Tir gerichtet, er hort nicht zu und sagt
nichts.

83



»Alors, Tellier«, sagt der Mann, der mich vorgestellt hat. »Du hockst
da wie ein gepriigelter Hund und fangst an, uns auf die Nerven zu ge-
hen. Wenn sich jeder so gehen lassen wiirde wie du, wire dieser Keller
ein Irrenhaus. Glaubst du vielleicht, du bist der einzige, den sie da oben
nicht mit Samthandschuhen anfassen?«

Langsam dreht sich der Glatzkopf um. Seine Augen sind geschwol-
len, die Backen aufgedunsen. Das kann nicht nur vom Weinen kom-
men, es sind Spuren von Thiétards Fausten. »Warum laft ihr mich
nicht in Ruhe, sagt er. Seine Stimme klingt hohl. »Fiinf Jahre war ich
in deutscher Gefangenschaft und dann genau drei Tage zu Hause. Hin-
terhaltig bin ich denunziert worden, und jetzt werde ich jeden Tag ver-
priigelt.« Dann geht die Stimme in ein kaum verstidndliches Schluch-
zen Uber: »Ich will zu meiner Mutter .. .«

»Lafit den Feigling in Ruhex, sagt eines der Madchen. »Als ihn seine
deutsche Bauerin ins Bett nahm, hat er sicher auch geheult, weil er sei-
ne Kameraden verraten mufite.«

Sie erzahlen mir, was Tellier vorgeworfen wird. Man weif3, dafi er auf
einem thiiringischen Bauernhof wie ein Pascha lebte und der Bauerin
den an der Front stehenden Mann nicht nur im Stall, sondern auch im
Bett ersetzte. Kein ungewodhnlicher Fall, vor allen Dingen kein Fall fiir
die franzosische Geheimpolizei. Er wurde es jedoch dadurch, dafy An-
dré Tellier Listen tiber unzuverldssige Kriegsgefangene seines Lagers
anfertigte. Zahlreiche Heimkehrer erstatteten Anzeige; sie glaubten zu
wissen, daf3 diese Listen iiber Telliers Bauerin in die Hinde der Gesta-
po gelangt waren.

»Ich bin sicher, daf3 er schon alles zugegeben hat, fliistert mir der
Mann zu, der im Keller das Regiment fiihrt. »Er ist viel zu weich, um
Thiétard zu widerstehen, auflerdem ist er dumm. Mit solchen Scheif3-
kerlen werden sie leichtfertig.«

»Und was geschieht dann?«

Zwei Jinglinge haben sich zu uns in die Ecke gesetzt, und Marceau,
der dreiflig sein mag und mit Abstand der Kellerdlteste ist, spricht
halblaut weiter.

»Von hier aus kommst du in jedem Fall nach Bonne Nouvelle. Verur-
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teilt wird hier ndmlich keiner. Das iiberlassen sie den Gerichten, wenn
sie dich ausgepresst haben.«

»Was ist Bonne Nouvelle?«

»Hiibscher Name, was? Aber dahinter verbirgt sich eines der beschis-
sensten Gefangnisse. Wenn du willst, kannst du gleich deine kiinftige
Adresse notieren: I, Rue de la Motte, Rouen, Seine Inférieure.«

»Aber wenn man gar nichts verbrochen hat, was zu einem Prozess
ausreichen wiirde?«

In Marceaus intelligenten Augen steht mitleidige Uberraschung.
»Bist du wirklich so blod, oder gehort das zu deiner Taktik? Hier
kommt keiner ohne Prozess raus, und wenn ich dir einen guten Rat
geben darf, dann rechne mit dem Schlimmsten. Wenn sie dich nicht
erschief8en, sind zwanzig Jahre Zwangsarbeit eine angenehme Uberra-
schung. Fiinf Jahre sind tibrigens das Minimum fiir Bagatellfalle, aber
da brauchst du schon gute Beziehungen .«

»Ist ja nicht wahr, ruft ein Mddchen vom Tisch heriiber. Sie tragt
ein graues, hochgeschlossenes Kleid, ihr Gesicht ist hiibsch und intel-
ligent. Sie hat das Sofa hergerichtet, als ich mit dem Gendarmen her-
einwankte.

»Warum machst du ihm angst, Marceau? Du weifSt ganz genau, daf3
auch von hier schon Leute entlassen wurden, ohne nach Bonne Nou-
velle zu kommen.«

»Das waren Verwechslungen«, sagt Marceau mit geringschatziger
Handbewegung. »Du miisstest so gut wie ich wissen, daf$ wir alle fiir die
Bullen fette Brocken sind. Und wenn eines von euch Weibern glaubt, an
Bonne Nouvelle vorbeizukommen, indem es beim Nachtverhor ausplau-
dert, was hier unten gesprochen wird, dann ist es auf dem Holzweg.«

Er blickt mich mit einem ironischen Zucken in den Mundwinkeln
an: »Du muf3t wissen, dafl die Madchen zum Nachtverhor geholt wer-
den, wenn es dem diensthabenden Inspektor langweilig wird. Sie kom-
men dann erst am frithen Morgen wieder in den Keller und haben kei-
nen Kratzer abbekommen. Wenigstens keinen sichtbaren.«

Er dreht schnell den Kopf zur Seite, um einem Blechteller auszuwei-
chen, der mit hellem Klirren an die Wand prallt.
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»Wie du siehst, ist es nicht ungefédhrlich, sich mit Giselle anzulegen.
In Sigmaringen scheinen raue Sitten geherrscht zu haben.«

Und ehe Médnner und Frauen von dem Polizisten Marcel in ihre ge-
trennten Schlafkeller gefithrt werden, weifd ich fast alles tiber die Insas-
sen des Kellers der Villa von Rouen.

Es ist Strandgut des Krieges, bezichtigt der Kollaboration mit der
deutschen Besatzungstruppe oder, wie im Falle der Madchen, der Zu-
sammenarbeit mit dem Vaterlandsverriter Pétain. Sie waren ihm nach
der Raumung Vichys ins Exil nach Sigmaringen gefolgt und nach der
Heimkehr prompt verhaftet worden. Die Verhaftungswelle rollt weiter,
denn das befreite Frankreich lechzt nach Schuldigen und Verritern.

Am néchsten Tag sind sogar vier Inspektoren um den Chef versam-
melt: ein neuer Mann mit stechenden schwarzen Augen namens Bar-
rault und der junge Mann, der mich ins Haus geleitet hatte. Sie nen-
nen ihn Yves, er diirfte in meinem Alter sein. Er hat ein gescheites,
schon geschnittenes Gesicht und Kiinstlerhdande. Es ist unvorstellbar,
daf$ dieser Mann wehrlose Menschen foltert wie der brutale Thiétard.

»Wir wissen jetzt, dafy du deinen Auftrag von der Pétain-Regierung
bekommen hast«, sagt der Kommissar ohne Einleitung. »Ich konnte
dir sogar alle Einzelheiten erzéhlen, weil es Leute gibt, die geplaudert
haben.«

Ich bin sprachlos, und meine Uberraschung deuten sie auf ihre Wei-
se.

»Seht nur, wie er bleich wird, schreit Thiétard. »Mit unserer Ttiich-
tigkeit hast du nicht gerechnet, Freundchen. Hast uns fiir Provinztrot-
tel gehalten und geglaubt, dafd sie nur in Paris etwas davon verstehen,
Agenten auf die Spur zu kommen!«

Und schon hat er mir zwei Backpfeifen verpasst, die wie Feuer bren-
nen.

Fournier hélt ihn zuriick. »Spar dir das fiir spater auf. Jetzt soll er
uns erst einmal seine Kontaktleute in der Normandie nennen.«

»Aber es gibt keine Kontaktleute, ich habe keinen Auftrag!«

Ich rufe es erregt in fiinf wissende Gesichter hinein, und der Kom-
missar erwidert genussvoll: »Du kannst dir dein Mérchen von der
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Schweiz sparen. Wer von Paris aus dahin will, fahrt nicht in die Nor-
mandie. Aber du hattest, wie wir inzwischen wissen, gute Griinde da-
fiir. Oder ist die Sprengung einer amerikanischen Pipeline kein guter
Grund?«

»Ich habe nie etwas von einer amerikanischen Pipeline gehort.«

Wieder lachen sie wie {iber einen guten Witz.

Nur Thietard fangt an, mit den Zéhnen zu knirschen.

»Auch nichts von den beiden Fallschirmspringern, die aus Sigmarin-
gen kamen und nur ein paar Kilometer von der Stelle entfernt aufge-
griffen wurden, an der man dich gefaf3t hat?«

Die Sache geht tiber meine Vorstellungskraft. Kontaktleute, Sender,
amerikanische Pipeline, Fallschirmspringer. Stupide Zufille und blii-
hende Phantasie verstricken sich zu einem Netz, das ich nicht mehr
entwirren kann. Diese Ménner hier sind so fest davon tiberzeugt, ei-
nen grofien Fang gemacht zu haben, dafi sie schon an das Lob aus Pa-
ris und ihre Beférderung denken.

Und vielleicht meint es der Kommissar sogar ehrlich mit seinem
Friedensangebot: »Wir hatten am Anfang nur einen kleinen Agenten
hinter dir vermutet. Fiir die grofien gelten andere Gesetze. Wenn du
klug bist, wird dir kein Haar gekriimmt, und du kannst fiir uns arbei-
ten. Machst du Schwierigkeiten, dann kann ich nichts mehr fiir dich
tun, obwohl es mir leid téte, einen so pfiffigen Jungen an die Wand
stellen zu lassen.«

Die Drohung ist zu deutlich. Ich bringe kein Wort {iber die Lippen,
obwohl ich genau weif3, dafi sie mir auch das wieder falsch auslegen.

»Wie heif3t du eigentlich wirklich?« Fourniers Stimme klingt harm-
los.

»Herr Kommissar, ich habe alles angegeben. Auch Namen der Eltern
und Heimatadresse.«

»Aber du hast doch selbst zugegeben, nie Kriegsgefangener gewesen
Zu sein.«

»Aber ich miifite es ldngst sein.«

»Kannst du mir das erkldren?«

»Ich habe nichts anderes versucht, als der Gefangennahme zu entge-
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hen. Das ist nach der Genfer Konvention nicht strafbar, und wenn man
dabei erwischt wird, kommt man in ein Lager.«

»Sie haben dir dein Spriichlein gut eingebldut, mein Junge, aber bei
uns zieht das nicht. Schade, dafl das elektrische Bad kaputt ist und
die Handwerker erst morgen kommen. Deine Freunde von der Gesta-
po haben bei ihrer eiligen Abreise vergessen, es mitzunehmen, und du
wirst die Ehre haben, der erste Deutsche zu sein, der nach den franzo-
sischen Widerstandskdmpfern hineinsteigt. Es sei denn, du iiberlegst
dir, ob du uns endlich die Wahrheit sagen willst.«

Trotz Thiétards Murren erfolgt mein Abmarsch ohne Priigel. Dies-
mal fiihrt mich Marcel in eine gerdumige, mit Tisch und zwei Stithlen
ausgestattete Einzelzelle, in der Licht brennt. Die Winde sind trocken,
und frische Luft stromt aus zwei offenen Kellerfenstern.

Schon nach fiinf Minuten dreht sich der Schliissel wieder im Schlofs,
Marecel fiithrt einen kleinen, rundlichen Zivilisten herein, den ich bis-
her nicht gesehen habe und der sich mit einem freundlichen »Guten
Tag« einfithrt. Verdutzt ergreife ich die ausgestreckte Hand.

»Mein Name ist Limmle.«

»Werden Sie hier auch festgehalten?«

»Im Moment ja. Ich werde aber nichst Woche entlassen. Am Anfang
ging es mir wie dir, bis ich merkte, daf man mit der Wahrheit am wei-
testen kommt.«

Es klingt linkisch und einstudiert, und sein gekiinsteltes Schrift-
deutsch ist das eines Elsdssers, der seinen Dialekt gewohnt ist. Der
ganze Kerl riecht formlich nach Spitzel, und als er mich plump ver-
traulich Kamerad nennt, muf$ ich mich zusammennehmen, um bei al-
ler Trostlosigkeit der Lage nicht laut aufzulachen.

»Ich konnte dir helfen, sagt er. »Wenn ich deinen Fall kenne, kann
ich dir raten, wie du dich verhalten muf3t. Ich habe dir auch was zum
Rauchen mitgebracht.«

Er legt eine volle Packung Gauloises und Ziindholzer auf den Tisch.
Sofort lasse ich sie in der Hosentasche verschwinden, und diese Blitz-
reaktion irritiert ihn. Doch er wirbt weiter um mein Vertrauen.

Ich lasse ihn zappeln, bis er merkt, dafd ich ihn durchschaut habe. Da
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weicht die salbungsvolle Miene unverhohlenem Arger: »Wenn du nicht
im guten willst, wirst du es bald bereuen!«

»Du kannst ihnen, wenn du mir wirklich helfen willst, mitteilen, daf3
ich die Wahrheit gesagt habe. Danke fiir die Zigaretten!«

Wiitend klopft er an die Tiir, die Marcel sofort mit einem schaden-
frohen Lacheln 6ffnet. Er muf§ alles belauscht haben, und es scheint
ihm Spaf’ zumachen, daf3 der Spitzel abgeblitzt ist.

Aber Monsieur Lammle hat mir nicht nur Zigaretten, sondern auch
einen guten Einfall gebracht. Er hat mich an die Elsédsser in der Bam-
berger Ersatzabteilung des Panzerregiments 36 erinnert, der ich zu-
letzt angehorte. Sie miissen inzwischen heimgekehrt sein und meine
Identitdt bezeugen konnen. Wenn ich dem Kommissar einen Elsids-
ser nennen kann, der vor sechs Wochen noch Stubendienst mit mir
in der Bamberger Kaserne machte und mich im >Alten Eckenbiittner«
bei Diinnbier ungeniert fragte, was ich von einer Flucht in die Vogesen
hielte, dann muf er seinen gewaltigen Irrtum einsehen. Die Idee faszi-
niert mich derartig, dafd ich mit den Fausten gegen die Eisentiir ham-
mere, bis der alte Marcel herbeischlurft. Umsténdlich sucht er nach
dem richtigen Schliissel und 6ffnet.

»Sie miissen mir helfen, Marcel, ich habe eine wichtige Aussage zu
machenl«

»Tiens, ich hitte nicht gedacht, dal du zu denen gehorst, die dem
Lammle auf den Leim gehen. Hast ihn doch ganz schon leer laufen las-
sen und ihm trotzdem die Zigaretten abgenommen. Eigentlich miifite
ich sie konfiszieren, aber du kannst sie brauchen. Sie richten das elek-
trische Bad fiir dich her. Scheinst ein grof8er Fisch zu sein, obwohl ich's
nicht recht glauben kann.«

»Ich bin auch keiner, Marcel, sie haben sich nur in etwas verbissen.
Wie ist das elektrische Bad?«

»Es ist das Schlimmste, was sie haben, sagt er und sieht an mir vor-
bei. »Wenn du etwas zu sagen hast, sag's lieber vorher.«

»Aber ich will sie auf etwas aufmerksam machen, was mich retten
konnte. Limmle hat mich auf eine Idee gebracht, ohne es zu wissen.«

Marcel kratzt sich an seinen grauen Schldfenhaaren. »Das pafit ih-
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nen jetzt wahrscheinlich nicht in den Kram, denn sie haben Tellier in
der Mangel, und ich glaube, daf} sie anschliefSend essen gehen. Es ist
schon fast acht Uhr. Spar dir das fiir morgen auf und sei froh, daf} sie
dich fiir heute in Ruhe lassen. Ubrigens sind sie stocksauer auf Limm-
le, weil er dich nicht zum Reden gebracht hat.«

In der Waschkiiche gibt es wieder die dicke Suppe, aber Tellier
braucht keine. Halb ohnmaichtig und mit blutenden Sohlen wird er
von Marcel gegen neun Uhr hereingefiihrt. Diesmal hat sogar Mar-
ceau Mitleid mit diesem heulenden Biindel Mensch.

»Wenn sie so weitermachen, brauchen sie kein Gericht mehr fiir
den«, brummt er und geht an den Wasserhahn, um ein nasses Tuch
tiir Tellier zu richten.

»Ich frage mich, wo da der Unterschied zu den SS-Methoden ist, die
sie so sehr verdammen. Wollt ihr wissen, wann sie Widerstandskamp-
fer geworden sind? Als die Amerikaner die Arbeit gemacht und die
Deutschen aus dem Land vertrieben hatten. In den Arsch gekrochen
sind sie ihnen, und ihr Widerstand bestand darin, daf3 sie dabei ganz
leise »\Merde« sagten.«

»Jetzt tibertreibst du aber, falle ich ihm ins Wort. »Es gab harte Bur-
schen im Maquis, die uns schwer zu schaffen machten!«

»Bestreite ich ja gar nicht. Aber diese Médnner bleiben im Hinter-
grund wie vorher auch. Was oben schwimmt, sind die Opportuni-
sten.«

»Keiner von uns liegt gut im Renneng, sage ich. »Sieh mich an. Ich
habe fiir Hitler den Kopf in Russland hingehalten. Du hast nicht in der
Scheifle gelegen, sondern diesen Wahnsinnigen aus der Ferne bewun-
dert. Dein Pech! Mein Pech ist, dafi ich glaubte, mich mit einem Trick
vor den Russen retten zu konnen. Andere, die echte Nazis waren, sind
lingst zu Hause. Mich wird man durch den Wolf einer Justiz drehen,
die nicht richtet, sondern Exempel statuiert, und kein Hahn wird da-
nach krahen.«

»Stimmte, sagt Marceau. »Und wenn du selbst kein Nazi warst, wird
es dir verdammt wenig niitzen. Ja, ich habe auf sie gesetzt. Aber das
geht dich einen Dreck an, verstehst du?«
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Sein Ton ist aggressiv, und in seinen Augen funkelt Hass.

Da schiebt sich Giselle, die mir schon warnende Blicke zugeworfen
hat, zwischen uns. »Schluf? jetzt! Das fehlt gerade noch, dafl auch hier
unten gepriigelt wird!«

Plotzlich steht Marcel, von der erregten Diskussion angelockt, in der
Tiir. »Macht mir keinen Arger, Freunde! Thr wisst genau, daf ich Ra-
daubriider in Dunkelzellen sperren muf3. Jetzt ist eh Schlufl. Ab in die
Schlafrdume, in fiinf Minuten hore ich keinen Ton mehr!«

»Schon gut, Marcel.« Marceau schldgt ihm auf die Schulter. »Wir
wissen, was wir an IThnen haben! Es gibt keinen Streit, ich hatte verges-
sen, daf$ unser Deutscher morgen einen schweren Tag hat.«

Das elektrische Bad. Auch ich hatte es beinahe vergessen. Nun packt
mich wieder die Angst. Erst nach Mitternacht schlafe ich ein paar
Stunden.

Thiétard muf frith aufgestanden sein, denn schon um sieben Uhr
poltert er durchs Haus und briillt nach Marcel.

»Sag dem Boche, daf er gut frithstiicken soll. Es wird ein anstren-
gender Tag fiir ihnl«

Obwohl mir die anderen gut zureden, riithre ich Kaffee und Brot
kaum an. Vergeblich versuche ich, mir einzureden, daf3 diese Folter
nicht schlimmer sein kann als die anderen.

Als mich Marcel gegen acht Uhr hinauffiihrt, sind schon alle Inspek-
toren versammelt, und durch die offene Tiire eines kleinen Nebenzim-
mers sehe ich eine Blechbadewanne, die mit einem braunen Brett ab-
gedeckt ist, in dem sich eine kreisrunde Offnung fiir den Kopf befin-
det.

»Sie lassen eiskaltes Wasser ein«, hat mir Marceau erklirt, »und du
steckst bis an den Hals drin. Dann jagen sie Stromstdf3e hinein. Du
weiflt ja, wie Wasser leitet, und der Strom trifft dich am ganzen Koér-
per. Ich kenne Leute, die jede Folterung ertrugen, aber nach dem elek-
trischen Bad alles gestanden. Am besten ist es, wenn du versuchst, eine
Ohnmacht zu simulieren, ehe sie vollen Strom geben.«

Der Rat ist sowenig beruhigend wie Thiétards gute Laune.

»Heute wird gebadet, Freundchen. Blitzblank werden wir dich wa-
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schen!« Sein gutturales, hemmungsloses Lachen verrit geile, unbe-
zahmte Vorfreude.

Ich suche Fourniers Augen, aber sie weichen mir aus.

Also mufl ich meinen Trumpf ausspielen: »Ich méchte Thnen eine
wichtige Mitteilung machen, Herr Kommissar.«

Uberrascht blickt er auf. »Hosen voll, was? Also, schief los.«

»Da Sie mir grundsitzlich nichts glauben, nicht einmal meinen Na-
men, mochte ich Sie darauf aufmerksam machen, dafl ich noch vor
sechs Wochen mit Leuten zusammen war, die jederzeit bezeugen kon-
nen, daf$ alle Angaben iiber meine Person und Wehrmachtseinheit
stimmen.«

»Nun mal langsam! Wann ist dir denn dieser Schabernack eingefal-
len? Glaubst du, wir stiirzen uns in eine langwierige Korrespondenz,
damit du Zeit gewinnst? Da muft du dir schon etwas anderes einfal-
len lassen.«

»Wenn Sie mir nur eine Minute zuhdren wirden, Herr Kommis-
sar.«

»Gut. Du siehst, ich gebe dir jede Chance. Ich hore.«

»Vor sechs Wochen war ich noch Angehoriger der Genesendenkom-
panie der Panzerabteilung 36, Bamberg. In dieser Kompanie gab es
mindestens ein Dutzend Elsédsser, mit denen ich befreundet bin. Ich
glaube nicht, daf3 es zeitraubender Recherchen bedarf, sie zu finden,
denn sie miissen langst zu Hause sein.«

Fournier riimpft die Nase, aber immerhin ist er - im Gegensatz zu
Thiétard - ein altgedienter Kriminalist.

Er nimmt die Féhrte auf. »Hast du Adressen?«

»Drei oder vier kriege ich bestimmt zusammen.«

Er schiebt ein Stiick Papier iiber den Tisch, und ich schreibe drei
Adressen auf: aus Straflburg, Thann und Colmar. Der Seppi Deckert
ist dabei, ein glinzender Fufiballer, und Fredy Henk, Sohn des Besitzes
des Colmarer Hotels >Bristol.

Doch schon hilt es Thiétard nicht mehr im Sessel. »Jetzt reicht's
wohl, Chef«, schnaubt er und schielt zu der improvisierten Badestu-
be hiniiber. »Wenn Sie ihn so weitermachen lassen, wird er Thnen noch
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erzdhlen, dafl er mit General de Gaulle soupiert hat. Worauf warten
wir eigentlich noch?«

»Auf eine Probe«, sagt Fournier mit aufreizender Ruhe, und die
Uberraschung Thiétards ist ebenso vollkommen wie die meinige.

Und zu Yves Roulet, dem jungen Inspektor, sagt der Kommissar:
»Mach die Tir zu. Baden kann er auch noch am Montag, wenn wir
mehr wissen. Die Sitzung ist geschlossen, Messieurs.«

Kopfschiittelnd fithrt mich Marcel in den Keller. »Wie hast du das
nur fertig gebracht, Junge? Im Keller hatten sie schon Wetten abge-
schlossen, dafi sie dich nie mehr wieder sehen wiirden.«

»Ich glaube, Marcel, daf3 ich endlich eine Chance habe.«

Der alte Polizist zuckt skeptisch mit den Schultern. »Ich wiinsche es
dir. Du darfst aber nicht vergessen, daf3 sie in ihren Methoden unbere-
chenbar sind. Trotzdem kannst du recht haben.«

In der Waschkiiche bestiirmen sie mich mit Fragen, aber ich denke
an Marceaus Worte: »Hier redet keiner tiber seinen Fall. Die Verhore
finden einen Stock hoher statt.«

»Sie haben sich's anders iiberlegt«, sage ich nur.

»Sie werden Material iber dich sammeln und noch auf einige Details
warten«, meint Marceau. »Anders laf3t sich dieser Aufschub nicht deu-
ten. Aber freu dich nicht zu frith. Es konnte sein, dafl Thiétard heute
nachmittag allein Dienst macht und sich eine Sondervorstellung mit
dir erlaubt.«

Aber Thiétard hat an diesem Nachmittag dienstfrei. Zwar macht
Marceau ein bedenkliches Gesicht, als mich der Gendarm sofort nach
dem Mittagessen abholt, doch es sieht nicht so aus, als ob das Bad
stattfinden sollte. Nur Bernadet und der junge Roulet sind im Zimmer.
Zum ersten Mal ist der kleine Radioapparat eingeschaltet und verbrei-
tet eine seltsam unwirkliche Freizeitstimmung in diesem Raum.

»Heute ist kein Verhor, sagt Bernadet. »Wir wollen uns nur ein we-
nig mit dir unterhalten. Aber zieh keine falschen Schliisse daraus. Es
gibt nichts, was deine Unschuld beweist, auch wenn der Kommissar ei-
nen seiner menschenfreundlichen Tage hatte.«

»Es wire doch moglich, Herr Inspektor, daf3 er mir endlich glaubt.«
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»Der glaubt nicht mehr an Mirchen. Wir haben es hier mit SD-Leu-
ten zu tun gehabt, deren Franzdsisch nicht halb so gut war wie deines.
Und du willst nur Obergefreiter gewesen sein? Das ist doch wirklich
zum Lachen.«

Der Braten ist leicht zu riechen. Sie appellieren an meine Eitelkeit.

»Herr Inspektor, ich weif3, dafd es sinnlos ist, Thnen zu erzahlen, daf3
ich kein Nazi war. Erstens sagt das jeder Deutsche, der Ihnen in die
Hénde fillt, und zweitens sind Sie der Meinung, daf jeder Deutsche
ein Nazi gewesen sein muf3. Ich war keiner. Sie werden mir das natiir-
lich nicht abnehmen.«

»Es 1af3t sich ja auch schwerlich beweisen, was du da sagst«, wirft
Roulet ein, der bisher nur zugehort hat.

»Dariiber bin ich mir vollkommen klar. Ich dachte nur, Sie wollten
sich mit mir unterhalten. Im tibrigen gibt es, gar nicht weit von hier,
Leute, die mich wéihrend der Besatzungszeit recht gut kennen gelernt
haben. Warum erkundigen Sie sich nicht in Lieurey oder in Glos?«

Mit einer ungeduldigen Handbewegung winkt er ab. »War es nicht
vielleicht Monsieur Josselins Pflicht, dich anzuzeigen? He, wie stehst
du dazu, was?«

»Das habe ich nicht bestritten. Ich weif3, daf$ sich nicht nur die Zei-
ten, sondern auch die Menschen dndern. Aber ist es fiir einen Franzo-
sen gefdhrlich zuzugeben, sich mit einem Deutschen unterhalten und
gemerkt zu haben, dafi er kein Nazi war?«

»Keineswegs.«

»Und warum ziehen Sie dann in Lieurey und in Glos keine Erkundi-
gungen iiber mich ein?%

Der junge Inspektor grinst. Es tut gut, hier einmal ein Lacheln zu se-
hen. »Obwohl es dich nichts angeht, sollst du ruhig wissen, daf} wir
diese Erkundigungen eingezogen haben. Ich will dir sogar sagen, daf3
diese Auskiinfte dich - na sagen wir einmal - nicht belastet haben.
Glaubst du, daf3 der Kommissar dich heute morgen sonst hitte laufen
lassen? Aber du darfst nicht vergessen, daf fast zwei Jahre vergangen
sind. In dieser Zeit konnten sie dich zum SD versetzen.«

»Ich habe Thnen alle Einheiten und ihre Standorte angegeben.«
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»Aber du hast nichts bewiesen, und es spricht zuviel gegen dich.
Denk doch nur daran, daf} einer, der in die Schweiz will, von Paris aus
nicht in die Normandie fahrt!«

»Und was ist mit den Elsdssern, mit denen ich noch vor sechs Wo-
chen zusammen war?«

»Wir werden auch das nachpriifen. Tatsache ist, daf3 du uns mit dei-
nem amerikanischen Kriegsgefangenenlager in Belgien einen schonen
Bidren aufgebunden hast.«

»Ich habe das nur getan, um einen Franzosen zu schiitzen, der mir
half. Vielleicht hétten Sie in der gleichen Situation nicht anders gehan-
delt.«

Das ist zuviel. Bernadet haut auf den Tisch: »Jetzt verlangt er schon,
daf3 Beamte der Streté Deutsche verstecken. Inspektor Thiétard hat-
te dich dafiir in der Luft zerrissen! Ich denke, wir horen uns lieber ein
wenig Musik an als deine Frechheiten!«

Plotzlich ertont die heisere, sich vor Begeisterung iiberschlagende
Stimme eines Sportreporters: »Neuer Angrift der franzosischen Natio-
nalmannschaft, die hier in London groflartig aufspielt und die Englan-
der in die Defensive drangt.«

Bernadet stellt auf volle Lautstirke. Es steht 2:1 fiir England, das auf
der Insel noch nie ein Landerspiel verloren hat. Bernadet kriecht fast in
den Apparat hinein. »Tolle Sache, was?«

Ich riicke ihm nach und weif3 nicht mehr, daf8 ich an der gleichen
Stelle blutig und ohnmachtig geschlagen worden bin. Es gibt wie-
der Landerspiele, und ein eigenartiger Zauber geht von den vertrau-
ten Namen aus unbeschwerten Tagen aus: Di Lorto, Heisserer, Aston,
Matthews. Und dann reif3t der Torschrei des franzosischen Reporters
den Inspektor Bernadet zu einem Freudentanz hoch: »2:2! Frankreich
hat ausgeglichen!«

Er stofit mir vor Begeisterung die Faust ins Kreuz, und auch sein
Kollege kriegt eins ab. »Wer hat's geschossen? Hast du den Namen mit-
gekriegt, Yves?«

Roulet lacht. »Bei dem Krach? Aufierdem weif3t du, dafl ich nicht viel
vom Fuf3ball verstehe.«
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»Heisserer war es«, sage ich.

Ungldubig starrt mich Bernadet an. »Das willst du gehort haben, wo
man sein eigenes Wort nicht versteht? Und woher kennst du iiberhaupt
Heisserer?«

»Mein Hobby. Ich kenne auch die meisten anderen. Aston war ibri-
gens der einzige Franzose, der 1938 auf dem Arsenalplatz in Highbu-
ry in der Kontinentauswahl stand, die gegen England 3:5 verlor. Zwei
Deutsche, Kupfer und Kitzinger, waren auch dabei. Wollen Sie auch
die Mannschaft wissen?«

Jetzt bringt er den Mund nicht mehr zu. Ich sage in einem Zug: »Oli-
vieri, Foni, Rava, Kupfer, Andreolo, Kitzinger, Aston, Szengeller, Pio-
la, Braine, Brustad.«

Bernadet, der mir vor ein paar Tagen die Fiifle zusammengebunden
hat, um Thiétard die Arbeit zu erleichtern, schldgt mir auf die Schul-
ter, als ob ich ein Tor erzielt hitte.

»Den Oscar Heisserer habe ich schon 1937 im Parc de Princes gese-
heng, sage ich. »Ubrigens war er als Elsidsser auch deutscher Soldat,
wusstest du das?«

Da merke ich, daf ich mir jetzt etwas erlauben kann, und fiige hin-
zu: »Er hat die Uniform natiirlich leichter losgebracht als ich.«

Doch da wird Bernadet wieder dienstlich: »Hoéren wir uns den Rest
der Ubertragung an.«

Es bleibt beim 2:2, und nach dem Schlusspfiff steige ich wieder in
den Keller. Ehe wir in die Schlafraume gefithrt werden, kommt Mar-
cel nochmals in die Waschkiiche und driickt mir die mit einem Bind-
faden zusammengeschniirte Sportzeitung >LEquipe« in die Hand: »Ein
Gruf$ von Inspektor Bernadet.«

Als ich die Schnur aufreif3e, fallt ein Riegel Schokolade heraus, und
Marceau sagt kopfschiittelnd: »Junge, Junge, du hast das Grofie Los ge-
zogen!«

Keines der vielen Landerspiele, die ich spater gesehen habe, nicht ein-
mal der deutsche Sieg im Weltmeisterschaftsendspiel von Bern 1954,
ist in meiner Erinnerung so unausloschlich wie dieses Spiel England-
Frankreich, das ich nur horte.
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Am Montag verstreichen die Stunden langsamer als sonst. Wollen
sie mich schmoren lassen, oder bekommen sie keine Bestitigung mei-
ner Angaben?

Marceau mufd nach oben und kommt niedergeschlagen zuriick: »Sie
wissen genug tiber mich. Ich komme in den niachsten Tagen nach Bon-
ne Nouvelle.«

Es ist iiberhaupt ein ruhiger Tag, wenn man davon absieht, daf die
dicke Nounourse von Marcel heulend in den Keller zuriickgebracht
wird. Auch sie muf} nach Bonne Nouvelle. »Dabei haben sie mir ver-
sprochen, daf3 ich von hier aus heim darf«, schluchzt sie.

Marceau grinst unverschamt: »Das ist der Dank fiir deine Spitzel-
dienste, aber du hast es ja nicht glauben wollen. Du bist kein Haar bes-
ser als Tellier, und wenn du jetzt nicht gleich mit dem Flennen auf-
horst, kriegst du hier deine Sonderbehandlung!«

Das wirkt. Es wird still im Keller.

8

D IE ZEITUNGEN, DIE gelegentlich auch bei uns landen, schiitten
ihren Hass iiber die »Kollaborateure« aus, deren prominenteste
Philippe Pétain und Pierre Laval sind. Am schlimmsten treibt es
>LHumanités, das offizielle Organ der Kommunistischen Partei Frank-
reichs, obwohl es gerade die Kommunisten waren, die mit Hitler lieb-
dugelten. Erst als er den Angriff auf Russland befahl, schwenkten sie
um. Jetzt aber, in diesem Frithjahr 1945, gebarden sie sich extrem na-
tionalistisch.

Charles de Gaulle, der von seinem englischen Exil aus nicht miide
geworden war, Pétain und Laval als Verriter zu brandmarken, fordert,
wie die Kommunisten, die grofie Sduberung.

Er hatte die Flucht nach England gewiéhlt, um von dort den Kampf

97



weiterzufithren. 40 Millionen Franzosen aber blieben, weil sie keine
andere Wahl hatten. Sie mufiten arbeiten und mit den Deutschen aus-
kommen, wenn sie weiterexistieren wollten.

Frankreich insgesamt mufite weiterleben, und es konnte seine Di-
rektiven nicht aus London beziehen. Es brauchte eine Verwaltung, die
nicht, wie de Gaulle, ignorieren konnte, dafl das Land besetzt war. Die-
se Regierung sah sich mit der unlosbaren Aufgabe konfrontiert, dem
Volk zu niitzen und gleichzeitig den Aggressor zufrieden zu stellen.
Marschall Pétain, der Sieger von Verdun, 85 Jahre alt, als man ihn rief,
war ein aufrechter Mann, der fiir sein Volk das Beste wollte, aber we-
der geistig noch korperlich der Biirde seines Amtes gewachsen war.
Pierre Laval war ein unbequemerer Partner, da er nichts anderes im
Sinn hatte als ein Minimum von Konzessionen fiir die Deutschen und
ein Maximum von Vorteilen fiir Frankreich.

Diese Gedanken gehen mir im Keller von Rouen durch den Kopf,
der wieder ein wenig iiber die eigene Angst hinausdenken kann. Mei-
ne Chancen, in ein Kriegsgefangenenlager zu kommen, sind gestiegen.
Wie aber steht es um die Chancen der anderen? Wenn die Kopfe von
Pétain und Laval gefordert werden, wie soll es da Nachsicht fiir dieje-
nigen geben, die in ihrem Kielwasser schwammen?

Es gibt in diesem Friithjahr 1945 keine Hoftnung auf milde Richter.

Am nidchsten Tag eroffnet mir der Kommissar, dafy die Nachfor-
schungen positiv genug ausgefallen seien, um den Spionageverdacht
zu zerstreuen.

Mit unbeschreiblicher Erleichterung frage ich ihn: »Werden Sie mich
jetzt in ein Gefangenenlager iberweisen?«

»So einfach ist die Sache nun auch wieder nicht«, sagt Fournier.
»Du vergisst, dafy du dich durch das Tragen der franzésischen Uni-
form strafbar gemacht hast. Auflerdem sind noch einige Punkte zu
kldren. Ubrigens erwarten wir noch heute einen Landsmann vor dir.
Einen echten Geheimdienstler, und diesmal tduschen wir uns nicht,
was, Thiétard?

Der Bulle faucht mich an: »Wir beide sind noch nicht fertig mitein-
ander, Freundchen. Konnte dir so passen, jetzt in einem Lager zu ver-
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schwinden! Und was deinen feinen Landsmann anbelangt, so werdet
ihr nur Franzosisch miteinander sprechen. Kein einziges deutsches
Wort, oder ich breche euch samtliche Knochen!«

Es ist ein Komplex, den sie alle haben: keiner von ihnen spricht eine
Fremdsprache. - Thiétard ist der gefdhrlichste, weil er seine Komplexe
mit einer Rachsucht kompensiert, die er mit gesundem Volksempfin-
den« verwechselt. Und ich habe ihm einen Triumph gestohlen, der viel-
leicht zur Beforderung gereicht hatte.

Am Abend bringt Marcel den Deutschen in die Waschkiiche. Er ist
blond, knapp dreiflig und trégt ein frisches weifies Hemd mit Krawat-
te. Aber diese zivile Pracht verschwindet unter schmutzigem Feldgrau,
denn sein Anzug wird im ersten Stock in seine Bestandteile zerlegt.

Er stellt sich als Heinz Ziegler vor, was mir nach Decknamen riecht.
Er weif3, dafl er nur Franzdsisch mit mir reden darf. Daf8 er mich mit
»Siec anspricht und sehr distanziert ist, stort mich nicht. Ihn interessie-
ren praktische Details: Methoden des Verhors und Mentalitdt der In-
spektoren. Man merkt, daf$ er von diesen Dingen etwas versteht. Ein
Profi, der auch unumwunden zugibt, SD-Ofhzier gewesen zu sein.

»Ich kann nichts abstreiten, denn sie haben alle Unterlagen. Wenn
ich Gliick habe, kann ich vielleicht meinen Kopf retten.«

»Wo und weshalb hat man Sie erwischt?«

»Jemand hat mich erkannt und angezeigt. Aber ich méchte nicht
dariiber sprechen. Sie werden das verstehen.«

Marceau mischt sich ein: »So vornehm brauchst du nicht zu tun,
auch wenn sie dir die Krawatte gelassen haben. Hier sitzen alle im glei-
chen Boot, und wenn du ein paar Sonderbehandlungen hinter dir hast,
wirst du froh sein, ein paar Kumpels zu haben. Schaut euch nur seine
manikiirten Fingerndgel an. Wenn Thiétard da nicht mit der Beifizan-
ge rangeht!«

Ziegler wirft ihm einen drgerlichen Blick zu, in dem aber schon Un-
sicherheit ist.

»Damit der Herr Offizier aber klar sieht«, macht Marceau mit dem
gleichen Zynismus weiter, »ich buhle nicht um seine Gunst, und mein
Kumpel wird er gar nicht erst werden. Ich verreise namlich morgen
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nach Bonne Nouvelle und werde so schnell keine Krawatte mehr brau-
chen.«

Marceau wird am nachsten Morgen zusammen mit zwei anderen
und der heulenden Nounourse von der »griinen Minna< abgeholt. Er
hat iibrigens recht gehabt. Zieglers arrogante Art pafit nicht in den
Keller, und als er nach ein paar Tagen, von Thiétards Fausten weich ge-
klopft, Anbiederungsversuche macht, beif3t keiner an.

Ich allein sorge fiir kithlende Tiicher und versuche, ihm Mut zu ma-
chen, aber ich bin jetzt nicht mehr so haufig im Keller, weil ich einige
Privilegien geniefie. Im Garten verrichte ich die Arbeit des verschwun-
denen Monsieur Limmle, und gelegentlich wasche ich den schwarzen
Citroén des Kommissars.

Ein hiibsches Auto, diese sTractions, von der sie sagen, dafd sie besser
auf der Strafle liegt als je ein Wagen zuvor. Manchmal steckt sogar der
Schliissel in der Ziindung, und ich glaube, daf$ sie mich damit provo-
zieren wollen.

Das nimmt mir nicht die Freude an dem erfrischenden Gefiihl, das
unbewachte Spaziergange im Garten nach den vielen Tagen und Nich-
ten im Keller hervorzaubern. Es hat freilich eine eunuchenhafte Brem-
se, die sofort einrastet, wenn das schmiedeeiserne Gartentor offen
steht. Marcel wére der letzte, der etwas merken wiirde, aber ich trage
eine alte deutsche Uniform, und ich habe keinen Franc in der Tasche.
Nach fiinthundert Metern wire das Abenteuer zu Ende, und Thiétard
hitte Grund zum Feiern. Mit dem Auto wiirde es sich auf ein paar Ki-
lometer verlingern, bis jede Strafle durch Groflalarm blockiert wire.
Sie wissen schon, daf3 sie mich allein in den Garten lassen konnen, und
nur Thiétard mag mir insgeheim eine so chancenlose Dummbheit zu-
trauen.

Doch er braucht sich nicht iiber Mangel an Arbeit zu beklagen. Sie
haben einen der Neuen mit dem Telefonschock so zermiirbt, dafi er
eine lange Adressenliste preisgegeben hat. Sie miissen laufend die >grii-
ne Minna« von Bonne Nouvelle anfordern, um im Keller Platz zu schaf-
fen.

Immer noch hofte ich auf die Einweisung in ein Kriegsgefangenenla-

100



ger, aber die Tage vergehen, und ich werde ein Faktotum, dem die In-
spektoren im Garten >¢a va< zurufen. Mit Ausnahme von Thiétard. Fir
ihn bin ich Luft.

Dafl er sich dennoch intensiv mit mir beschaftigt, erfahre ich eines
Morgens, als ich Unkraut jate. Der Weg ist so schmal, dafi ich aufste-
hen und Platz machen muf3, als sich knirschende Schritte nédhern.

»Bonjour, Monsieur Bernadet.«

Der Inspektor, der mir fast jeden Abend seine Sportzeitung und ein
paar Zigaretten gibt, bleibt stehen: »Es sieht nicht so gut aus, wie ich
gehofft hatte. Thiétard hat beim Kommissar durchgesetzt, dal du we-
gen unerlaubten Uniformtragens vor Gericht kommst. Das bedeutet
ein normales Verfahren und zunichst Untersuchungshaft in Bonne
Nouvelle. Ich bin eigentlich nicht befugt, es dir zu sagen, denn wer
hier weggeht, hort erst vom Untersuchungsrichter, was ihm vorgewor-
fen wird. Sie werden dich in den néchsten Tagen abholen, aber du liegst
nicht so schlecht im Rennen wie die meisten anderen.«

Also doch nach Bonne Nouvelle. Die Enttduschung ist um so nie-
derschmetternder, als mir Bernadet Hoftnungen aufs Gefangenenla-
ger gemacht und sich auch dafiir eingesetzt hat.

Im Keller versucht mich Giselle zu trésten. Sie ist das letzte der Mad-
chen, das die Stellung behauptet, und man sagt, dafi sie einen Onkel in
Paris habe, dessen Beziehungen bis zu de Gaulle reichen.

»Reg dich nicht auf. Du kannst mit ein paar Monaten davonkom-
men, und dann kénnen sie dich nicht mehr in ein Lager stecken, son-
dern miissen dich ausweisen. Besser als ein paar Jahre Gefangenschaft,
oder nicht?«

»Und wer garantiert mir, dafl ich nur ein paar Monate bekomme?
Am liebsten wiirde ich heute nacht abhauen!«

»Du bist verriickt. Morgen hitten sie dich wieder und wiirden dich
halbtot schlagen. Nein, ich weifd fiir heute nacht etwas viel Besseres.«

Sie zieht mich in eine Ecke und fliistert mir ins Ohr: »Ich werde Mar-
cel fragen, ob er uns fiir eine Stunde sein Zimmer gibt, wenn die In-
spektoren weg sind. Bernadet hat Wachdienst und schlift. Und wenn
nicht, dann driickt er ein Auge zu.«
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So schnell kann ich das nicht verdauen. Wenn sie den verriicktesten
Fluchtplan ausgeknobelt hitte, wire ich ganz ruhig geblieben. So aber
schief3t mir das Blut in den Kopf, auf dem die Haare sich inzwischen
greifen lassen wie Igelborsten. Es will nicht in diesen Kopf, daf} ein
hiibsches Madchen wie Giselle einen solchen Kerl mag, da es doch gut
aussehende Burschen mit prachtigen Haaren im Keller gibt.

Sie hat sich alles genau tiberlegt: »Wenn ich nachher mit Marcel
die Suppe hole, mache ich alles klar. Er wird dich, wenn ihr in eurem
Schlafraum seid, nach oben holen. Keiner wird sich etwas dabei den-
ken, weil jeder weif3, daf3 du dich mit Bernadet gut verstehst. Sie wer-
den glauben, daf3 er Langeweile hat und iiber Fuf3ball reden will. Und
bei mir gibt es iberhaupt kein Problem, denn ich bin allein im Frau-
enquartier.«

Die Argumente sind einleuchtend. Aber wird Marcel, bei all seiner
Gutmiitigkeit, den Kuppler spielen? Das wenigste, was er riskiert, ist
der Verlust einer angenehmen Dauerstellung.

»Marcel ist der sympathischste Flic der Welt, aber er wird uns nicht
seine Bude geben und womdglich noch Schmiere stehenc, fliistere ich.

»Denk nicht soviel und lass mich nur machen.«

Als die beiden eine halbe Stunde spiter den grofien Suppenbottich
hereintragen, zwinkert sie mir so tiberlegen zu, dafl kein Zweifel be-
steht, wer gesiegt hat.

Ich schaffe nur eine halbe Portion. Zu erregend ist das, was in einer
Stunde passieren wird, und Bonne Nouvelle ist so weit weg wie Sibiri-
en. In den Schldfen himmert das Blut, und vergessen sind die modri-
gen Mauern des Kellers und die Qualen der ersten Tage, weggezaubert
von einem Madchen.

Kurz nach zehn Uhr dreht sich der Schliissel im Schlof3, und Marcel
ruft in unbeteiligtem Ton meinen Namen. Erst als wir — aufSer Hor-
weite der Waschkiiche - die Stufen erreichen, sagt er mit gedampfter
Stimme: »Seid ja still, damit Bernadet nichts hort. Es kann mich meine
Pension kosten, was ich da mache. Ich hitte nein gesagt, wenn sie dich
nicht nach Bonne Nouvelle schicken wiirden. Aber macht um Gottes
willen keinen Larm.«
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»Danke, Marcel, wir werden dir keine Schwierigkeiten machen.«

»Zieh die Schuhe aus. Die Holztreppe knarrt fiirchterlich, und Berna-
det darf nicht horen, dafl zwei hinaufgehen.«

Das Stampfen seiner Stiefel drohnt durch das néchtliche Haus, und
ich husche hinterher wie eine Katze.

Marcels Zimmer ist sowohl der Zeit als auch dem Haus angepasst.
Neben einem Louis-XVI-Stuhl, iiber dessen runder Lehne etwas ver-
rutscht und mit hidngenden Schultern eine Uniformjacke hingt, steht
ein kostbarer runder Tisch mit eingelegten Ornamenten und daneben
ein scheufilicher Militarspind. Auf dem Tisch eine halbvolle Literflasche
Rotwein. Vertrocknete, flaschengrofde Kreise auf der polierten Platte zei-
gen, daf$ hier ohne Tischtuch gegessen und getrunken wird. Auch das
Bett mit den Eisenstdben paf3t nicht zu den Resten biirgerlichen Wohl-
standes, aber es kommt mir schoner vor als jedes Himmelbett.

»Ich hole sie jetzt«, sagt Marcel, und zum ersten Mal, seit Giselle die-
ses verriickte Ding eingeféadelt hat, sehe ich den Anflug eines kompli-
cenhaften Grinsens in seinen Augenwinkeln.

Sie kommt ebenfalls auf Striimpfen, und als Marcel die Tiir zuge-
macht hat, setzt sie sich ohne Umstinde aufs Bett und deutet auf die
Weinflasche: »Nimm einen Schluck. Reden kénnen wir morgen im
Keller.«

Giselle liegt nackt auf der braunen Wolldecke, und ich sehe nicht
mehr das blonde, aufgeloste Haar, sondern die dunkelbraunen Spitzen
ihrer Briiste und das gleichfarbene Dreieck zwischen ihren festen, lan-
gen Schenkeln. Es ist ein unfassbares Marchen, und ich kiisse diesen
bebenden Korper, bis sich meine Lippen an der Brust festsaugen und
das Madchen stohnend meine Hand zwischen ihre Schenkel prefit.
Die Begierde schlagt mit solcher Gewalt tiber uns zusammen, daf} al-
les vorbei ist, ehe es angefangen hat.

Jetzt erst stort mich das grelle Licht von Marcels Tischlampe, und ich
stehe auf, es zu 16schen. Trotzdem bleibt es hell, denn es ist eine klare
Sommernacht, und das fahle Mondlicht wird verstarkt durch die Be-
leuchtung der Rue Edouard Fortier, deren Gerdusche von den Kronen
der alten Baume des Parks verschluckt werden.

103



Wieder und wieder umklammern wir einander. Erst viel spater
deckt sie das Bett auf und zieht mich unter das Laken. Minutenlang
horen wir nur das Pochen unserer Herzen in der Stille der Nacht, bis
ich mir's nicht langer verkneifen kann: »Was, glaubst du, wiirde ge-
schehen, wenn Thiétard das wiisste?«

»Kannst du nichts anderes denken? Vergif$ doch diesen Idioten und
was morgen sein kann. Nur die Stunde zéhlt, und ich habe gewufit,
daf3 sie kommen wiirde.«

»Du hast es gewuf3t?«

»Ja, aber den Mut bekam ich erst, als ich wufte, daf3 du nach Bonne
Nouvelle kommst. Du brauchst jetzt viel Kraft, und du sollst wissen,
daf$ ich an dich denke.«

»Du bist ein wunderbares Méddchen, Giselle. Aber wer hilft dir?
Glaubst du, dafi sie dich nach Hause lassen?«

Sie schmiegt sich noch fester an mich. »Vielleicht kann mein Onkel
verhindern, daf$ ich nach Bonne Nouvelle mufl. Aber wir wollen nicht
davon reden. Lass uns einfach alles vergessen.«

Ich hole den Rest des Weines und eine angebrochene Packung Gau-
loises vom Tisch und ziehe den Stuhl mit Marcels Jacke wie einen
Nachttisch ans Bett.

Der Abendwind blast durchs halboffene Fenster und driickt den
Rauch ins Zimmer zuriick. Aber wenn wir beide den Atem anhalten,
kann ich Ringe blasen, die skurrile Formen annehmen und sich aufls-
sen, wenn sie der Luftzug erfasst.

»Wir sind wie diese Ringe, Giselle. Wenn wir hinauswollen, machen
sie uns fertig.«

»Warum bist du nicht gliicklich wie ich? Ist es wichtig, ob man sich
drauflen liebt oder hier?«

Wir trinken aus der Flasche und rauchen.

Von der Strafle herauf dringen die Stimmen junger Burschen und
das Kichern von Méadchen herein.

»Das Kino ist aus, sagt Giselle. »Es soll jetzt gute amerikanische Fil-
me geben, und iiberall wird getanzt. Es ist bald Juli, und die reichen
Leute fahren nach Nizza und Monte Carlo.«
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»Und die Armen nach Bonne Nouvelle, sage ich und leere die Fla-
sche. Am liebsten wiirde ich mir jetzt die Uniform anziehen und
durchs Fenster steigen. Ich sage es Giselle.

»Erstens kannst du das Marcel nicht antun, und zweitens wiirden sie
dich schnappen, glaub mir's. Und sie wiirden dir das Dreifache auf-
brummen. Sei froh, dafi sie dich nicht mehr fiir einen Agenten halten.
Es ware Wahnsinn, das aufs Spiel zu setzen.«

Plotzlich ein leises Pochen und dann das Drehen des Schliissels. Wir
hatten beide nicht bemerkt, dafs wir eingeschlossen waren. Marcel 6ft-
net die Tiir nur so weit, dafl er den Kopf durch den Spalt stecken kann,
und Giselle zieht die Decke hoch.

»Los, Kinder, die Stunde ist um. Bernadet hat immer noch Licht, und
es wird Zeit, daf3 ihr verschwindet.«

Dann erst sieht er die leere Weinflasche und den Aschenbecher auf
dem Stuhl.

»Von Rauchen und Saufen war allerdings keine Rede! Ihr niitzt mei-
ne Gutmiitigkeit ganz schon aus.«

»So wird man im Keller, Marcel.«

»Schon recht. Aber jetzt ist Schlufs. Macht euch fertig, in fiinf Minu-
ten komme ich wieder.«

Aber schon nach zwei Minuten, als ich im Hemd dastehe, klopft er
wieder.

»Fast hatte ich's vergessen. Hier sind neue Klamotten fiir dich!«

Er wirft eine Art von Monteuranzug aufs Bett, bei dem Hose und
Oberteil aus einem Stiick sind. »Die Inspektoren wollen dich nicht in
der deutschen Uniform gehen lassen, weil du dann wie ein Kriegsge-
fangener aussehen wiirdest. Aber es steht dir auch kein Zivilanzug zu,
und so haben sie diesen Kompromiss gefunden.«

Die Idee ist raffiniert, denn die Uniform hitte bedeutet, daf} man
mich als Kriegsgefangenen betrachtet, fiir den die Richtlinien der
Genfer Konvention gelten. In diesem Fall hétten sie mich in ein Lager
stecken miissen.

»Ich weif nicht, ob ich noch da wire, wenn Sie mir diesen Anzug
frither gebracht hatten, Marcel.«
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»Glaub ich dir. Sie haben deshalb auch bis zum letzten Moment da-
mit gewartet. Morgen frith kommst du namlich nach Bonne Nouvelle,
und nur deshalb habt ihr beide den alten Marcel heute abend rumge-
kriegt. Aber ich bin fiir Sicherheit, und deshalb gibst du mir jetzt dein
Ehrenwort, dafl du heute nacht nicht abhaust.«

»Iu's«, sagt Giselle, die sich die langen blonden Haare vor dem halb-
blinden Spiegel kimmt.

»In Ordnung, Marcel«, sage ich und schlage ein. »Ich werde Thnen
keine Schwierigkeiten machen.«

Am Morgen beim Abschied ist Giselles Hand kalt und zittert ein we-
nig. Thiétard ist hochstpersonlich in die Waschkiiche gekommen, um
mich abzuholen. Er sorgt auch dafiir, daf$ mir die beiden Gendarmen
Handschellen anlegen, bevor ich in den Gefangniswagen steige. Ich
bin der einzige, der an diesem Tage nach Bonne Nouvelle fahrt.

Der Tag ist wie geschaffen fiir eine Fahrt ins Gefdngnis. Endloser
Regen tropft aus tiethdngenden, bleigrauen Wolken, und in den Bi-
stros schiittet man gegen den Weltschmerz Calvados in den Kaffee.
Der Regen trommelt auf das Blechdach des Kastenwagens, der durch
die Pfiitzen holpert.

9

N ACH EINER HALBEN Stunde quietschen die Bremsen in einem
tristen Vorstadtviertel. Es muf3 das Hauptportal des Gefdangnisses
sein, schemenhaft erkenne ich durch die Gitter eine schmutziggraue
Umfassungsmauer von mindestens sechs Metern Hoéhe. Gegeniiber,
auf der anderen Seite des holprigen Kopfsteinpflasters der Rue de la
Motte, liegt ein winziger Laden von unbeschreiblicher Trostlosigkeit.

Als sich das schwere eiserne Tor schliefit, verschwindet, mit einem
roten Aperitifplakat, der letzte Farbtupfer. Ein kleiner Streifen schmut-
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zigen Griins noch zwischen der ersten und zweiten Mauer - offenbar
der Gemiisegarten des Direktors von Bonne Nouvelle. Dann ist alles
nur noch schmutziges Grau.

Die Gendarmen nehmen mir die Handschellen ab und fithren mich
durch den Regen in die Geole, das Befehlszentrum des Gefangnisses,
in das die einzelnen Trakte sternférmig einmiinden. Das Bewachungs-
personal trigt schwarze Uniformen und grofe runde Schirmmiitzen
wie die franzosischen Eisenbahner. In Empfang genommen werde ich
von einem miirrisch dreinblickenden Surveillant-Chef.

»Kein anderes Gepéack?« schnauzt er, als ich Rasierzeug, Seife, Zahn-
biirste und Ersatzhemd aus einem griinen amerikanischen Armee-
handtuch wickle.

»Nein, alles andere hat die Stireté behalten.«

Beim Wort »Stireté« pfeift er durch die Zahne und beginnt, die Papie-
re zu studieren.

»Ein Deutscher, sieh mal an. Unerlaubtes Tragen der franzésischen
Uniform. Etwas Besseres ist dir wohl nicht eingefallen, was?«

Dann féhrt er fort: »Der Rasierapparat bleibt hier. Wir haben unse-
ren eigenen Verschonerungssalon, es kostet dich keinen Centime. Al-
les andere kannst du behalten, auch diesen Arbeitsanzug. Anstaltsklei-
dung kriegst du nach der Verurteilung. In Untersuchungshaft kannst
du rauchen, falls du was hast, und wenn du Franzose wirest, konn-
test du auch Briefe schreiben. Aber nach Deutschland geht natiirlich
nichts.«

»Oui, Monsieur.«

»Es heif$t nicht monsieur, sondern Monsieur le Surveillant-Chef,
merk dir dasl«

»Oui, Monsieur le Surveillant-Chef.«

»Und jetzt ab in die Zellel«

Ein gewohnlicher Surveillant ohne silberne Litzen fiihrt mich iiber
den langen Gang des Erdgeschosses, auf dessen schwirzlichem Stein-
boden unsere Schritte wie in einem Tunnel hallen. Alle drei Meter eine
mit grauem Blech beschlagene Holztiir mit Guckloch und tiber uns
drei mit eisernen Treppen verbundene Etagen mit den gleichen Géan-
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gen. Vor einer offenen Zelle unterhalten sich, auf Besen gestiitzt, zwei
in graue, sackartige Lumpen gehiillte Gestalten mit gedampften Stim-
men. Es sind, wie ich spiter erfahre, die >Balayeurs, die den unter-
sten von zahlreichen begehrten Jobs ausiiben. SchlieSlich halt der Sur-
veillant vor einer Tiir und zieht den dicken und schweren Schliissel-
bund heraus.

»Voila. Um zwolf Uhr kriegst du Suppe und spiter eine Decke.«

Die Zelle ist leer und der Anblick noch trostloser, als ich befiirchtet
hatte. Das fahle Licht des Regentages fallt durch ein schmutziges, un-
durchsichtiges Fenster. Es ist so hoch an der Auflenmauer angebracht,
daf$ man seine rostigen, daumendicken Eisenstdbe nur dann erreichen
kann, wenn man sich auf den nach Urin und Kot stinkenden schwar-
zen Kiibel stellt, der mit schmutziger Pappe abgedeckt ist. Ein trop-
fender Wasserhahn mit einem winzigen metallenen Becken und ein
Haufchen Stroh unter dem Fenster vervollstindigen die Einrichtung.
An der hohen, schwarzgrauen Decke hingt eine nackte Glithbirne.

Brot kriege ich keines zu meiner diinne Suppe. Es ist schon am Mor-
gen verteilt worden, und der Aufseher, der den Trupp der Essenholer
tiberwacht, zuckt bedauernd mit den Schultern: »Tut mir leid. Neuzu-
giange konnen erst am folgenden Tag beriicksichtigt werden.«

Die Suppe schmeckt wie lauwarmes Wasser, und ein paar Riibenstiik-
ke sind nicht einmal gekocht, sondern halb roh. In der Rue Edouard
Fortier hatte es zwar Priigel, aber auch fette Suppen mit Nudeln und
Fleisch gegeben. Hier habe ich nicht das Gefiihl, etwas gegessen zu ha-
ben, als ich die blecherne >Gamelle« zuriickgebe. Abends wird's besser
sein, versuche ich mich zu trésten, wiahrend der Regen monoton gegen
die blinden Scheiben klatscht.

Aber es wird nicht besser. Als das Geklapper am Abend auf den
Géngen wieder losgeht, ist die gleiche Brithe im Blechnapf, und wieder
wird mein Wunsch nach Brot mit einem Achselzucken abgetan: »Brot
gibt's morgen. Das Haus ist iiberfiillt, und wir miissen froh sein, wenn
die Suppe reicht.«

»Wenn ich den Wasserhahn aufdrehe, habe ich die gleiche Suppe.«

Als Antwort knallen sie mir die Tir vor der Nase zu. Ich lege die
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schmutzige braune Decke, die sich wie ein Sack anfiihlt, auf den Stroh-
haufen und versuche zu schlafen, aber diese erste Nacht in Bonne Nou-
velle misslingt mir griindlich. Bis morgens um drei Uhr hére ich jede
halbe Stunde die diinnen Schldge einer Kirchturmuhr und finde keine
Antwort auf die Frage, warum ich in Einzelhaft sitze.

Das Gefingnis ist tatsdchlich tiberfiillt. Mindestens fiinf oder sechs
teilen sich sonst tiberall die paar Quadratmeter einer Zelle, die ich
ganz allein bewohne.

Ich mufd bis zum Freitag warten, um den Grund zu erfahren. Frei-
tags kommt der Friseur. Er heifft René, hat lockige, gedlte schwarze
Haare, Pausbacken und ein gepflegtes Bartchen. Er tragt die Kluft der
Gefangenen, aber er sieht aus wie einer, der sich jeden Tag eine ordent-
liche Mahlzeit leisten kann.

Umstdndlich stellt er seinen Bauchladen mit Seife und Pinsel ab, und
als der Wachmann, der ihn hereinlief3, verschwunden ist, fangt er mit
der Konversation an.

»Du bist also der Deutsche, der am Mittwoch kam.«

»Jag, sage ich, »und ich wire froh, wenn mir endlich einer sagen wiir-
de, warum ich in Einzelhaft sitze.«

Er grinst und fidngt an, mit dem lauwarmen Wasser aus dem Hahn
Schaum zu schlagen: »Erst will man dich weichmachen. Zwar liegen sie
in den anderen Zellen wie Heringe im Fass, aber Einzelhaft ist unange-
nehmer, weil du mit keinem reden kannst. Und ein Deutscher ist was
Neues fiir sie, verstehst du? Sie wollen, daf} dir der Arsch mit Grund-
eis geht. In einer anderen Zelle konnten sie dir was von ihren Fresspa-
keten abgeben, aber der Surveillant-Chef meint, dafl du das nicht ver-
dient hast. Wenn er konnte, wiirde er dir auch noch das Brot am Mor-
gen streichen, und dann wirst du in einer Woche krepiert.«

»Woher weifit du das alles?«

»Der Friseur weif’ alles. Ich bediene samtliche Ober- und Unter-
wichter und komme in alle Zellen. Auch mit den Friseuren der an-
deren Blocks stehe ich in Verbindung, und es gibt in Bonne Nouvel-
le kein Geheimnis fiir uns. Wenn du willst, werde ich mich ein wenig
um dich kiimmern.«
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»Feing, sage ich.

»Du mufit allerdings wissen, fahrt er fort und fangt an, mich einzu-
seifen, »dafl im Gefingnis alles Geld kostet. Hast du welches?«

»Nein, keinen Sou.«

Er runzelt die Stirn und legt den Pinsel weg. »Uberhaupt nichts? Und
du hast auch niemand, der dir Geld besorgen kénnte?«

»Nein.«

Das Rasiermesser rupft mehr, als es schneidet, und erst als das Blut
tropft, wird er etwas vorsichtiger.

»Ich werde dir sagen, was los ist. Wenn du drauflen keinen hast, der
dir hilft, krepierst du. Alle kriegen Fresspakete, und die meisten noch
Geld dazu. Sie schiitten die Suppe in das Spiilbecken und die Kiichen-
bullen wissen das. Sie werden jeden Tag dicker und die Suppe diinner.
Kein Mensch kann von dieser Briihe leben.«

»Ich werde es wohl miissen.«

»Jetzt wasch dich erst mal ab und hor mir zu. Wenn du drauflen tat-
sachlich keinen hast, der dir helfen kann, muf3t du aus dieser Zelle raus
und unter Leute kommen, die was zum Knabbern haben.«

»Aber wie?«

»Das mufdt du schon mir {iberlassen. Aber erwarte keine Blitzaktion.
Wenn du also ein paar Tage nichts von mir horst, bedeutet das nicht,
dafl ich's vergessen hatte.«

Er nimmt drei Gauloises aus einer Packung. »Damit du siehst, daf3
ich nicht blof schwitze. Ein paar Streichholzer lasse ich dir auch da.«

»Aber du weifdt, dafl ich nicht zahlen kann.«

»Es gibt genug Leute, die zahlen, und da kann schon einmal ein Ha-
benichts dazwischenrutschen. Und damit du's weif3t: Mir haben sie
tiinf Jahre wegen Kollaboration mit den Deutschen aufgebrummt. Ich
bleibe also nur in der Ubung.«

Plotzlich packt er seinen Bauchladen zusammen und fliistert: »Drau-
3en hort einer mit.«

Sekunden spater dreht sich der Schliissel im Schlof$, und ich kann
gerade noch die Zigaretten und Streichhélzer in der grofien Brustta-
sche meines Arbeitsanzuges verschwinden lassen.

110



»Hat der Boche vielleicht Dauerwellen und Manikiire bestellt?«

Der Surveillant Masson hat eine unangenehme Fistelstimme, und
als er die Tiir wieder zugehauen hat, bellt er drauflen auf dem Gang
immer noch wie ein gereizter Klaffer den Friseur an.

Ich fange an zu lernen. Das Gefangnis hat, aufler dem Larm zur Es-
senszeit, seine staindigen Nebengerdusche, deren Deutung wichtiger ist
als das Geklirr der Blechnipfe, die nur sonntags mit winzigen Stiick-
chen Pferdefleisch Abwechslung bringen.

Das an die Tiir gepresste Ohr nimmt die auf leisen Sohlen fegenden
Balayeurs wahr; sie machen ein diinnes, kratzendes Gerdausch, wenn
sie eine Botschaft zu tiberbringen haben. Sie sind es, die Kreuz und
quer Verbindungen zwischen verschiedenen Stockwerken und Trak-
ten herstellen und dafiir mit Geld, Tabak oder Lebensmitteln entlohnt
werden. Auch mir haben sie ihre Dienste angeboten, aber das Kratzen
an der Tir ist selten geworden, weil sie wissen, daf$ hier nichts zu ho-
len ist.

Auch die Schritte der Surveillants lerne ich unterscheiden. Masson
beispielsweise hat einen kurzen, nervosen Schritt, der plétzlich auf-
hort. Das ist der Moment, in dem er sich anschleicht, um an der Tiir zu
lauschen. Tessiers Schritt dagegen ist gleichmiaflig und ungefahrlich.
Man weif}, wann er am Guckloch steht, und er will auch, daff man es
weif3.

Eines Abends kommt er, als das Licht schon geldscht ist, und bringt
mir eine halbwegs saubere Decke. Ich sitze nach der dumpfen Schwii-
le des Julitags unter dem Fenster.

»Ich habe da eine bessere Decke gefunden. Gib den alten Fetzen
her.«

»Merci, Monsieur Tessier.«

»Brauchst dich nicht zu bedanken. Andere haben sogar eigene Ma-
tratzen.«

»Ist das erlaubt?«

»Warum nicht? Man kann sich sogar Bettzeug bringen lassen. Bonne
Nouvelle ist tiberbelegt. Wir haben nicht einmal gentigend Wolldek-
ken. Hast du niemand, der dir was schicken konnte?«
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»In Frankreich nicht.«

»Ich hab's mir gedacht. Als Deutscher kannst du in einem franzosi-
schen Gefingnis keine Vergiinstigungen erwarten.«

»Aber warum isoliert man mich? Ich bin kein Schwerverbrecher, und
die Tage wiren nicht so unertraglich lang, wenn ich mit anderen re-
den konnte. Vom Hunger will ich gar nicht reden. Am Anfang habe
ich Freitibungen gemacht, aber mit leerem Magen hdlt man das nicht
durch.«

»Du willst also mit anderen zusammen sein?

»Natiirlich.«

»Nun ja, entscheiden kann ich da nichts. Aber ich glaube, daf es zu
machen ist. Ubrigens hat auch der Friseur schon rumgebohrt. Manch-
mal frage ich mich, ob es in diesem Haus noch etwas gibt, wo er die
Finger nicht drin hat!«

»Hat er tatsédchlich so viel Einfluf8?«

»Das ist eine Frage, die du dir selbst beantworten kannst, wenn du
lange genug hier bist. Ich wollte dir nur eine Decke bringen. Gute
Nacht.«

»Bonne nuit, Monsieur Tessier, et merci.«

Zwei Tage spater kommt er noch vor der Brotverteilung. »Du kommst
als sechster Mann in Nummer 108. Zufrieden?«

In weniger als einer halben Minute bin ich bereit. Zelle 108 emp-
fangt mich mit zwei Uberraschungen: mit einem héllischen Gestank -
und mit André Tellier, dem Priigelknaben der Rue Edouard Fortier.
Ein Gliicksfall, wie sich gleich erweist, denn die vier anderen schimp-
fen tiber den unerwiinschten Zugang. Tellier aber schiittelt mir die
Hand wie einem alten Kumpel. Ich staune tiber seine Verwandlung. Er
spritht férmlich vor Optimismus.

Der scheuflliche Gestank kommt aus dem Kiibel, der fiir eine Person
gedacht ist und von fiinfen benutzt wird.

Als die Decken zusammengelegt sind, gibt es auch fiir den sech-
sten Mann noch ein Plitzchen an der Wand, und man betrachtet mich
nicht mehr feindselig, sondern interessiert.

Nach der Vorstellung mufi ich meine Geschichte erzdhlen. Ich tu's
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ausfiihrlich, weil den anderen die Abwechslung willkommen ist. An-
schlieffend klart man mich gerne dariiber auf, daf hier ordentliche
Leute und keine »Collabos« sind, obwohl Bonne Nouvelle bis unters
Dach mit Leuten gefiillt ist, die ihre vaterlaindischen Pflichten verga-
f3en.

Olivier und Touchard, Burschen meines Alters, sind zwar nicht zum
ersten Mal in Bonne Nouvelle, aber brave Patrioten. Sie gehoren einem
Ring an, der in Le Havre schwungvolle Einbriiche tatigt. Marcellin ist
mit amerikanischen Benzinfdssern erwischt worden und Vissers beim
Schmuggeln von Schokolade und Tabak. Eine bunte und keineswegs
unsympathische Gesellschaft, bei der die beiden frohlichsten Gangster
von Le Havre den Ton angeben.

Nach Hunger und Isolierung beginnt fiir mich in Zelle 108 wieder
ein Stiick Leben. Jeder greift in seine Schachtel, gibt mir ein Stiick Brot,
einen Keks oder Apfel, und es ist mir verdammt gleichgiiltig, ob Tellier
in einem deutschen Lager krumme Dinger gedreht hat oder ob Olivier
und Touchard die Wohnungen unbescholtener Biirger ausgerdumt ha-
ben. Sie helfen mir, ohne dafi ich sie darum bitten muf3, und ich spii-
re dankbar, dafl es bei den Ausgestofienen der Gesellschaft Solidari-
tat gibt.

Man lebt nicht schlecht in 108. Jeden Tag kommen Pakete, und der
Gestank wird ertrédglicher, wenn der Kiibel geleert ist. Allerdings bin
ich der zweite Parasit, denn auch Vissers, der Belgier, erhilt keine
Péackchen. Aber man verpflegt uns mit, ohne ein Wort dartiber zu ver-
lieren.

Olivier und Touchard werden freilich auch grofziigig von ihren frei-
schaffenden Kompagnons versorgt, und in ihren umfangreichen Pake-
ten sind goldgelbe Butter und gebratene Hahnchen keine Seltenheit.

»Sechs Monate werden wir's aushalten, sagt Olivier. »Mehr ist nicht
drin fiir die Bullen, denn wir haben prima Anwilte, und die Kleinig-
keit, die sie uns nachweisen konnen, wiirde fast zum Freispruch rei-
chen, wenn wir nicht vorbestraft wiaren. Hinter die groflen Dinger
kommen sie nicht. Die werden mit den Amerikanern gedreht, und ihr
konnt mir glauben, daf? es heute leichter ist, ein Liberty-Schift auszu-
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rdumen, als einem Bauern eine Henne zu klauen. Du brauchst nur ei-
nen Neger zu bestechen, und schon kannst du mit einem Sattelschlep-
per Benzin davonfahren.«

»Oder mit trinkbarem Sprit«, erginzt Touchard seinen Kumpel.
»Schade, daff man Whisky nicht in den Knast bringt. Wir haben da
namlich eine hiibsche Ladung beerdigt.«

»Warum eigentlich nicht? Man miifte mit Masson sprechen.«

»Mit Masson?« Der einfiltige Tellier ist entsetzt. »Mit dem kénnt ihr
doch so was nicht machen. Der ist scharfer als ein Wachhund!«

»Womit bewiesen wire, daf3 du keine Ahnung vom Knast hast.«

Olivier sagt es mit nachsichtigem Grinsen und bietet reihum Ziga-
retten an.

»Du hast vielleicht eine Ahnung von deutschen Gefangenenlagern,
aber vom Knast verstehst du tiberhaupt nichts. Sonst wiisstest du, daf3
ein Typ wie Masson genau der Mann ist, der uns Whisky verschafft.«

Tellier wird rot. »Ich bin ein Opfer von Intrigen und dulde keine ge-
meinen Anschuldigungen, merk dir das! Gestern hat mir mein Anwalt
gesagt, dafl er auf Freispruch pladieren wird.«

»Mach dir nur nicht gleich ins Hemd. Alle sind unschuldig im Knast,
und alle Anwilte pladieren auf Freispruch. Komischerweise wird die-
ser Scheiflladen trotzdem nicht leer. Was Masson anbelangt, so darfst
du sicher sein, dafy man mit ihm leichter ein Geschaft machen kann als
mit dem Gerechtigkeitsfanatiker Tessier. Wollen wir wetten, daf$ uns
Masson Whisky bringen wird?«

»Diese Wette halte ich«, sagt Tellier.

Touchard reibt sich die Hdnde. »Lass uns iiberlegen, Freunde, worauf
wir wetten. Ich wollte schon lange mal wieder Erdbeeren mit Schlag-
sahne essen, aber unsere Leute draufSen konnen nur die Erdbeeren lie-
fern. Ich bin deshalb dafiir, daf} die Wette um einen Liter Sahne von
Telliers Bauernhof geht.«

»Kein Problem. Aber die Wette gewinne ich.«

Die Wette wird abgeschlossen, und noch am selben Abend bittet
Olivier den Surveillant Masson um ein Gesprach. Nach zehn Minu-
ten kommt er zuriick und baut sich breitbeinig vor Tellier auf. »Du
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kannst deinem Alten gleich schreiben, dafl er den Rahm schickt. Mas-
son kriegt in der nachsten Woche zwolf Flaschen Bourbon-Whisky an
seine Privatadresse. Sechs davon bringt er in die Zelle. Wir arbeiten
also mit einem Verlust von fiinfzig Prozent, aber das ist mir nicht zu
teuer, um dir klarzumachen, wie ein richtiger Monsieur im Gefing-
nis lebt!«

Nach ein paar Tagen feiern wir das Fest, und zum ersten Mal lauft
der Kiibel iiber.

Bei der »Promenade« im winzigen Mauerdreieck sind unsere der Son-
ne entwohnten Gesichter bleicher als sonst, und Olivier wird von Mas-
son auf die Seite genommen. Wenn die Mdnner von 108 kotzen und bis
tief in die Nacht hinein unfldtige Lieder singen, wird die Zufuhr von
Whisky und Rahm rigoros abgeschnitten.

Der Juli ndhert sich seinem Ende, und es gibt Tage, an denen die dik-
ken Mauern von Bonne Nouvelle so von Hitze durchglitht werden, daf3
wir wie lahme Fliegen auf dem heifen Steinboden liegen. Selbst Olivi-
er verliert in dieser Treibhausluft die Lust am Reden, und erst abends,
wenn der Backofen abkiihlt, wird er wieder munter. Aber auch er wird
allmahlich nervds, weil die Anklageschrift ausbleibt und damit die
Vorladung zum Untersuchungsrichter.

René, der Friseur, weifs zu berichten, dafi sich die Akten auf den Ge-
richten bis unter die Dacher stapeln und die verriicktesten Irrtiimer
entstehen.

Als er mit Bauchladen und Hocker Einzug hilt, um sechs Bérte zu
beseitigen, sagt er: »Vorgestern haben sie einen entlassen, weil der Un-
tersuchungsrichter feststellte, dafi er vollig unschuldig saf3.«

»Wundert mich tiberhaupt nicht«, brummt Olivier. »Bei dem Sau-
stall gibt es keine Ubersicht mehr, und wenn du Pech hast, hockst zu
sechs Monate in Untersuchungshaft und wirst dann zu drei Monaten
verdonnert. Was niitzt es mir, dafi sie die U-Haft anrechnen, wenn ich
drei Monate zuviel runterreifiel«

»Du konntest sie mir verkaufen«, grinse ich. »Ihr habt wenigstens
eure Anwilte. Aber ich? Wenn ich Pech habe, sitze ich im néchsten
Sommer auch noch hier.«
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»Du kannst Gift drauf nehmen, wenn du keinen Anwalt nimmst.«
René klatscht mir den Schaum auf die Wangen.

»Aber du weiflt doch, dafd ich weder Geld noch Beziehungen habe.
Sogar Schreibverbot habe ich, obwohl mir kein Mensch gesagt hat, wa-
rum.«

»Das ist das kleinste Problem. Ich beférdere jeden Brief unzensiert
hinaus, fiir dich sogar kostenlos. Aber eine Adresse brauchst du natiir-
lich. Fllt dir gar nichts ein?%

»Kann ich auch in die Schweiz schreiben?«

»Warum nicht? Der Postverkehr ist mit allen Landern normal, nur
nicht mit Deutschland.«

»Dann werde ich meinem Onkel Fredy nach Basel schreiben.«

»Na, also. Habe ich dir nicht gesagt, daf§ der Friseur immer einen
Weg weif$? Schreibzeug kriegst du von deinen Kumpels.«

Er kritzelt etwas auf einen Zettel, und da wir keinen Tisch haben,
driickt er ihn gegen die Wand.

»Dies ist die Adresse eines erstklassigen Anwalts beziehungsweise ei-
ner Anwaltin. Sie heif$t Maitre Chassepoule und hat hier schon vielen
geholfen. Es interessiert sie nicht, ob du Deutscher bist oder Franzose.
Genau das richtige fiir dich. Nicht umsonst natiirlich. Die Leute in der
Normandie kénnen gut rechnen.«

»Das ist ja das Problem!«

»Gar kein Problem ist es, wenn in dem Brief an Maitre Chassepoule
einer jener hiibschen Schweizer Hundert-Franken-Scheine liegt, die
hier zu einem phantastischen Kurs gewechselt werden.«

»Und wenn der Brief von der Zensur ge6ffnet wird?«

»Was aus der Schweiz kommt, ist fiir die Franzosen immer in Ord-
nung. Erklire deinem Onkel, um was es geht. Heute nachmittag hole
ich den Brief ab, und nachste Woche hast du einen Anwalt.«

Das Gefiihl, plotzlich einen Brief schreiben zu diirfen, ist von sol-
cher Faszination, dafd ich nach jedem Satz authore, um tiiber das linier-
te weifde Blatt zu streichen, das mir Marcellin gab und das auf geheim-
nisvollen Wegen diese Mauern verlassen wird, um in die Schweiz zu
reisen.
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Als ich fertig bin, wickelt Olivier eine Whiskyflasche aus seiner Dek-
ke und schickt Tellier als Wache an die Tiir: »Pafl auf, solange wir auf
die gute Reise dieses Briefes trinken. Geféhrlich ist nur Tessier, weil er
nichts vom Whisky weif3.«

Zwei Stunden spater holt der Friseur den Brief ab, und von diesem
Augenblick an fiihle ich mich nicht mehr als der Auf8enseiter in Zel-
le 108.

Das hat mancherlei Auswirkungen. Als Marcellin, der ruhigste und
intelligenteste der Besatzung, seine Zeitung erhilt, verspiire ich zum
ersten Mal Interesse am politischen Tagesgeschehen.

Zeitungen sind natiirlich verboten, aber wer Geld hat, kann sie sich
leisten. Marcellin erlaubt sich diesen Luxus, fiir den er an Masson den
zehnfachen Preis zu entrichten hat. An manchen Tagen kriegt er so-
gar drei oder vier verschiedene Bldtter, und er legt jetzt besonderen
Wert darauf, weil in Paris der Prozess gegen Marschall Pétain begon-
nen hat.

Es ist ein Ereignis, das die ganze Nation in Atem hélt. Wird man ihn
als Verriter brandmarken und erschief3en, oder gibt es, nach allem,
was geschehen ist, noch einen letzten Rest von Achtung fiir den Sie-
ger von Verdun? Pétains Schicksal hingt an einem diinnen Faden. Die
Reaktionen auf 108 sind, wie bei den freien Biirgern, unterschiedlich.
Aber das war ganz normal.

Vissers, der Belgier, hat keine Meinung, aber Marcellin, bisher der
phlegmatischste der Zelle, schaumt vor Wut tiber die Prozessfithrung
gegen den 8gjdhrigen Marschall.

»Na und?« Olivier bestreicht sich sorgfiltig ein Weifibrot mit Ca-
membert und reinigt sein Messer mit einer von Marcellins alten Zei-
tungen.

»Dein Pétain kann mich, wenn du's genau wissen willst! Hat er sich
nicht von den Deutschen herumkommandieren lassen und dafiir je-
den Tag sein Beefsteak gekriegt? Und was hat meine Mutter auf den
Tisch stellen konnen? - Unwiirdig der franzosischen Justiz! Daf3 ich
nicht lache! Was sie mit uns machen, ist unwiirdig! Oder bist du viel-
leicht anderer Meinung?«
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Marcellin greift wieder nach seiner Zeitung: »Ihr seht nicht iiber eu-
ren kleinen Ganovenhorizont hinaus!«

»Aber unseren Whisky sdufst dul«

»Warum nicht! Erstens habt ihr ihn mir angeboten, und zweitens
muf$ man im Gefidngnis nehmen, was man kriegt. Aber wenn sie iiber
einen 8gjdhrigen, der sich freiwillig gestellt hat, wie die Hyanen herfal-
len, mache ich mir meine Gedanken.«

»Was heifit freiwillig gestellt?«

»Pétain hitte sehr wohl in der Schweiz bleiben kénnen, als ihn die
Deutschen aus Sigmaringen abgeschoben hatten. Aber er wollte sich
dem Tribunal stellen.«

»Schon blody, sagt Touchard.

»So kann man es natiirlich auch sehen«, sagt Marcellin und dreht
ihm zum Zeichen, daf} er jetzt in Ruhe seine Zeitung lesen will, den
Riicken zu. An diesem Abend beginnt meine Freundschaft mitihm. Er
gibt mir seine Zeitungen, aber ich muf3 hollisch aufpassen, dafd Olivier
und Co. nur die Seiten mit den Annoncen in die Finger kriegen, wenn
sie auf dem Kiibel sitzen.

Der Petain-Prozef$ ist Frankreichs Spiegelbild dieses heifSen Som-
mers. Ein verzerrtes, unwahres Bild eines noch immer hungernden
und von Leiden gezeichneten Landes, das erst wieder Ziige von Ver-
nunft und Klarheit annehmen kann, wenn die alten Rechnungen be-
glichen sind.

Deshalb muf3 der Prozess Pétain gefithrt werden. Und er kann gar
nicht anders abrollen als in hektischer, unverschnlicher Atmosphére.
Zu viele Ventile, die blockiert waren, sind gedffnet worden.

Im Gefédngnis freilich sieht man alles durch die Gucklochoptik, und
man ist ja auch gewissermaflen Kollege des alten Mannes. Das fiihrt
zu Assoziationen, und Touchard fragt, als er nach dem Abendessen auf
dem Kiibel hockt: »Ob sie ihn auch in so eine Zelle fithren, wenn der
Verhandlungstag vorbei ist?«

Olivier winkt tiberlegen ab: »Der hat ein Appartement mit WC und
allem Drum und Dran. Glaubst du vielleicht, dafy Marschille in Kii-
bel scheiflen?«
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»Ich wiinsche dir nicht, daf} sie dich mit 89 einsperrenc, sagt Marcel-
lin. »Aber du kannst beruhigt sein. Nach dem, was in den Zeitungen
steht, ist sein Komfort nicht viel grofier als deiner, und die Eisenstdbe
sind tiberall gleich dick.«

»Ist ja auch richtig so.«

In diesem Stadium bleiben die Unterhaltungen auf 108 gewdhnlich
stecken. Aber auch in den Biirgerstuben hat der Staatschef, der mit den
Deutschen paktierte, nicht viel Verstindnis zu erwarten. Langst hat
man vergessen, dafl man einen gebraucht hatte, der die Nation gegen-
tiber den Deutschen vertrat. Und ist es nicht eine makabre Duplizitit
staatlicher Hilflosigkeit, dafl man fiir seine Verurteilung einen Staats-
anwalt aus dem Ruhestand holen muf3, genauso, wie Philippe Pétain
aus dem Ruhestand geholt worden war, als die Regierung im Juni 1940
vor dem grofden Scherbenhaufen stand? Ein Greis mit ruhmreicher
Vergangenheit hatte da kitten sollen, wo es nichts mehr zu kitten gab.

Mutig niitzt die Verteidigung ihre Chancen. Sie stellt die verfas-
sungsmaflige Legitimitét eines Gerichts in Frage, in dem auflerdem
Richter sitzen, die einen Eid auf Pétain geschworen haben. Auch Mon-
gibeaux, Prasident de la Cour de Cassation, der den Vorsitz ibernom-
men hat, gehort zu ihnen, aber grof3ziigig sieht man in den Zeitungsre-
daktionen tiber solche Peinlichkeiten hinweg. Als Generalstaatsanwalt
aber braucht man einen Mann mit weifler Weste, und er springt wie
aus der Trickkiste hervor: Mornet, einer der gefiirchtetsten und giftig-
sten Manner der franzosischen Justiz zwischen den beiden Weltkrie-
gen, wird aus der Pensiondrsversenkung geholt, und diese unverhoff-
te Aufgabe macht ihn aggressiver und unerbittlicher denn je. Er, den
der Mata-Hari-Prozess berithmt gemacht hat, greift mit beiden Han-
den zu, um seine Karriere mit einem Gala-Auftritt zu kronen. Und in
unbezdhmbarer Vorfreude begeht er den unentschuldbaren Fauxpas,
noch vor Prozef3beginn der Presse zu erklaren, dafl er die Hochststra-
fe fordern wird.

Die Verteidigung schleudert es ihm triumphierend entgegen, aber sie
markiert keine Punkte. Der Standpunkt des Gerichts ist polarisiert.

»Wenn du das alles liest«, sagte Marcellin, »mufit du an die deut-
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schen Volksgerichtshofe denken. Ich habe immer behauptet, dafl das
in Frankreich nicht moglich sei. Aber wenn du weift, was Le Troquer,
der Prisident des Pariser Stadtrats, verlangt, dann wundert dich nichts
mehr.«

»Was verlangt er denn?«

»Er fordert, dafl Pétain vor seiner Hinrichtung auf den Champs-Ely-
sées offentlich von einem gewdhnlichen Soldaten degradiert wird. Vor
seiner Hinrichtung, verstehst du? Das ist kein Prozess, sondern eine
Exekution.«

In der Tat prallen die drei Verteidiger auf eine eisige Wand der Ab-
lehnung. Pétain selbst, senil und schwerhdrig, 14{3t alle Attacken ohne
Zeichen von Gefiithlsregungen iiber sich ergehen. Und diese Attak-
ken prasseln wie die Salven eines Maschinengewehrs aus dem Zeu-
genstand, nachdem der Angeklagte eine kurze Erkldrung verlesen hat:
»Ich habe mich nicht nach dem Amt des Regierungschefs gedrdngt.
Man hat mich angefleht, es zu iibernehmen, und ich habe akzeptiert.
Das franzdsische Volk hat mir die Macht durch seine gewdhlten Re-
prasentanten Ubertragen. IThm allein bin ich Rechenschaft schuldig.
Aber dieser Gerichtshof reprasentiert nicht das franzdsische Volk. Ich
werde auf keine Frage antworten.«

Das Gericht laf3t die ganze »fine fleur< der franzosischen Regierung
von 1940 aufmarschieren, Leute, die den greisen Marschall riefen, als
der Karren im Dreck safi.

Da ist Paul Reynaud, der Ministerprasident. Von kleiner Statur, aber
von gewaltiger Beredsamkeit und unnachgiebiger Schirfe gegeniiber
dem Mann, den er rief, als er nicht mehr weiter wufSte. »Nie hat sich
ein Volk so vollkommen iiber einen Mann getduscht wie das franzosi-
sche Volk iiber Pétain, und nie hat ein Mann einem Volk so viel Ubles
angetan wie Pétain dem franzdsischen Volk.«

»Pladoyer in eigener Sache, stellen die Anwilte fest. Und sie brin-
gen Paul Reynaud in erhebliche Bedringnis, als sie ihn daran erin-
nern, dafl ihn Pétain als franzosischen Botschafter nach Washington
schicken wollte. Reynaud muf3 zugeben, dafi er dieses Angebot akzep-
tiert hatte.
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»Pech fiir Sie, daf} Roosevelt Sie ablehnte, nicht wahr?«

Reynaud hat seine Munition verschossen, aber andere Starpolitiker
der Dritten Republik wie Daladier und Herriot geben der Anklage mit
sachlichen Argumenten wieder Oberwasser, ohne den Marschall in
zynischer Weise zu attackieren wie Reynaud. Sie lassen ihm seine Ver-
dienste aus dem Ersten Weltkrieg, aber sie belasten die Regierung von
Vichy schwer, auch wenn Daladier und spater Lebrun einrdumen, daf3
die Hauptschuldigen in gewissenlosen Opportunisten zu suchen sind,
die sich um den Marschall geschart hatten. Aber von der Verantwor-
tung kann keiner den Regierungschef freisprechen.

Endlos zieht sich der Prozess hin, und in Zelle 108 werden die Zei-
tungen jetzt von allen gelesen. Auch der >Combat« von Albert Camus,
das einzige Blatt, das sich fiir ein mildes Urteil einsetzt.

Selbst Olivier und Touchard sind jetzt milder gestimmt. »Ich habe
mich nie um Politik gekiimmert, aber dieses Theater kotzt mich an,
sagt Olivier. »Kriege sind eben die grof3te Scheifie. In einem kannst du
Nationalheld und im néchsten Verriter sein. Er hitte halt Rosen ziich-
ten sollen, anstatt einzuspringen, als keiner mehr die Verantwortung
tibernehmen wollte.«

»Irotzdems, sagt Marcellin, »werden sie ihn erschiefen und Laval
dazu.«

Am nichsten Tag steht es in den Zeitungen. Pierre Laval ist via Inns-
bruck ausgeliefert worden und hat eine Zelle im groflen Pariser Ge-
tangnis Fresnes bezogen.

»Besser als in Bonne Nouvelle hat er's da auch nicht, sagt Olivier zu
seinem Kumpel. »Weif3t du noch, was Mimile aus Fresnes erzdhlt hat?«

»Und ob ich's weif3! Jeden Kuchen und jeden Apfel haben sie ihm
durchgeschnitten und drei Feilen herausgeholt.«

Indessen kampft Pierre Laval mit dem Riicken an der Wand und
kann nicht verhindern, daf$ der schlimmste Satz zitiert wird, den ihm
die Franzosen vorwerfen.

Es war bei einer Rundfunkansprache im Juni 1942, in der er erklar-
te: »Ich wiinsche den Sieg Deutschlands, weil Europa sonst bolschewi-
stisch wird.«
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»Diesen Satz«, sagt Laval, »hat man nicht nur aus dem Zusammen-
hang gerissen, sondern man hat immer nur seinen ersten Teil zitiert.«

Und mit bemerkenswertem rhetorischen Geschick zeichnet er ein
Bild seiner Politik, die immer nur darin bestanden habe, gegen die Be-
satzungsmacht ein Maximum von Vorteilen fiir sein Land herauszu-
holen.

Geniitzt hat Laval weder Pétain noch, wie sich bald zeigen wird, sich
selbst. Das Gericht mufl dem Volk zwei Hauptschuldige liefern, und
am 14. August ist die Urteilsverkiindung fiir den ersten gekommen:
Philippe Pétain wird zum Tode verurteilt, zur nationalen Unwiirdig-
keit und zur Konfiszierung seines Vermogens.

Nachsatz: »Angesichts des Alters des Angeklagten spricht das Ge-
richt den Wunsch aus, dafy von der Exekution abgesehen werden
moge.« Nach Aussagen seiner Anwilte hat der fast taube Pétain die-
ses >im Interesse der Nation notwendige Urteil< tiberhaupt nicht regi-
striert. Und mit gnddiger Umsicht niitzen sie seine kdrperlichen und
geistigen Schwichen: Nie wird er erfahren, dafy man ihn seiner Wiirde
als »Maréchal de France« enthoben hat.

Es ist die Sensation des Pétain-Prozesses, daf$ das Gericht nach lan-
gen Beratungen beschlief3t, Laval am 3. August als Zeugen zu verneh-
men. Die Linkspresse, irritiert durch Zeugen, die Pétain zu entlasten
versucht haben, schiumt iiber vor geiler Erwartung. Und Madelei-
ne Jaoc, die unversohnlichste aller Chronisten des Prozesses, schreibt
im >Franc-Tireurc »Pétain und Laval vereint vor unseren Augen! Die
Schande in Uniform und die Schande in Zivil!«

Alle Zeitungen bringen Lavals Bild im altbekannten grauen Zwei-
reiher. Aber der Rock schlottert, und in einem viel zu weiten Hemd
steckt ein diinner Greisenhals, der nur aus Haut und Adern zu be-
stehen scheint. Schnurrbart und Haare sind ungepflegt, aber die Au-
gen sind wach, und dieser Mann macht nicht den Eindruck eines reu-
igen Siinders: »Ich bin gekommen, um eine falsche Legende zu korri-
gieren!«

»Man wird sehen«, schreiben die geméfligten Bldtter. »Au poteau, an
den Galgen, die anderen.
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Pierre Laval spricht, ohne Manuskript, viele Stunden. Laut >Combat«
hat dieser geistvolle, finessenreiche Parlamentarier dem Prdsidenten
Mongibeaux innerhalb weniger Minuten die Verhandlungsfithrung
aus der Hand genommen.

Aber der Prasident wird sich auf seine Weise rachen. Als Laval, in
der Hitze des tiberfiillten Saales vom Durst geplagt, mehrmals um ein
Glas Wasser bittet, spielt er den Schwerhoérigen, bis schliefSlich eine
schwedische Journalistin tut, was ihre franzosischen Kollegen nicht
wagen. Mit koniglicher Unbekiimmertheit bringt sie ihm Wasser, und
auf den Zuschauerbianken wird geklatscht.

Laval verteidigt seine Politik unter der deutschen Besatzung mit Mut
und Geschick, und er deckt auch Pétain; allerdings nicht so, wie es
sich die Verteidigung und der Marschall wiinschen, denn er 1af3t kei-
nen Zweifel iber seine Senilitdt: »Als wir einen Lyautey gebraucht hat-
ten, hatten wir leider nur einen Pétain. Aber laf3t ihn in Ruhe. Er kann
nichts dafiirl«

Ein paar Tage spéter wird Charles de Gaulle, Chef der provisorischen
Regierung, dem Wunsch des Gerichts entsprechen und Pétains Todes-
strafe in lebensldangliche Haft verwandeln. In seinen Memoiren kann
man nachlesen: »Ich hatte mich schon vorher zu diesem Gnadenakt
entschieden.«

Jetzt mahlen die Mihlen der Justiz auch fiir den alten Marschall
langsamer, und erst Ende des Jahres 1945 bringt man ihn in die Fe-
stung Pierre-Levée auf der Insel Yeu. De Gaulles GrofSherzigkeit ist in-
dessen begrenzt, denn Pétains Gattin muf3, trotz aller Eingaben, bis
1947 warten, um das Exil ihres Mannes teilen zu diirfen. gsjahrig stirbt
er am 23. Juli 1951, aber der Wunsch des Siegers von Verdun, in Fort
Douaumont beigesetzt zu werden, ist nicht erfiillt worden. Er ruht auf
dem Marine-Friedhof der Insel Yeu.

In Zelle 108 von Bonne Nouvelle aber geht man wieder zur Tagesord-
nung iiber. »Wenn sie Laval den Prozess machen, gibt's keine Gnade,
sagt Marcellin. »Darauf konnt ihr euch verlassen!«

»Ich will jetzt nicht wissen, was sie mit Laval machen, sondern mit
mir, verstehst du?« sagt Olivier hitzig. »Dieser Saustall steckt bis unters
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Dach voll mit Leuten, die auch ein Recht darauf haben, den Richtern
vorgefiihrt zu werden. Oder muf3 man vielleicht ein Verrater sein, um
diese Herren zu interessieren?«

10

A BER DER NACHSTE, der in 108 Grund zur Freude hat, bin ich.
Masson personlich reifSt eines Morgens zwischen Kaffee und Sup-
pe die Tiir auf und ruft meinen Namen. Ein Wunder ist geschehen: Ich
habe Besuch! Es tut so gut, endlich mit einem erfreulichen Ziel durchs
Gefédngnis zu gehen. Die eisernen Treppen klingen heller unter den
Fiilen, die sich plotzlich schneller bewegen.

Das Parloir besteht aus einer 6ffentlichen und einer geheimen Abtei-
lung, und zuerst fiihrt mich Masson durch den Affenkifig. Hinter fin-
gerdicken Gittern stehen die Besucher, nahe Angehoérige. Auf der an-
deren Seite, hinter den gleichen Gittern, die Gefangenen. Zwei ausge-
streckte Hinde konnen einander beriihren, weil die Maschen gerade
einen Arm durchschliipfen lassen. Verbotene Praktiken freilich, aber
tiir getibte Hinde durchaus moglich. Man merkt es, wenn sie nach den
Besuchen in den Zellen ihre Taschen leeren.

Masson fithrt mich in ein Zimmer, in dem es einen Tisch und Stiih-
le, aber keinen Aufseher gibt. Es riecht verqualmt, und der Aschenbe-
cher ist randvoll. Daneben eine schwarze, uberfillte Aktentasche, in
der eine recht attraktive Dame herumwiihlt, ehe sie mir mit der An-
deutung eines routinemifligen Lachelns die Hand reicht und mir ei-
nen Stuhl anbietet.

Sie trdgt ein buntes Sommerkleid, lange kastanienbraune Haare fal-
len iiber nackte, sonnengebraunte Schultern. Ein leichter Parfiimge-

ruch vermischt sich mit dem abgestandenen Rauch des schwarzen Ta-
baks.
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»Zigarette?«

Ich greife zu. Nach dem tberfiillten Aschenbecher zu schlieflen,
scheinen Anwilte pausenlos mit ihren Klienten zu rauchen.

Maitre Chassepoule schiebt einen Brief mit einer Schweizer Marke
tiber den Tisch. »Ich habe, einschliefSlich einer Hundert-Franken-No-
te, alles herausgenommen, was mich anging. Dieser Brief ist fiir Sie.
Ich bin bereit, Ihre Verteidigung zu tibernehmen.«

Es ist ein langer Brief, der mein Herz klopfen ldf3t. Mein Onkel si-
chert mir jede finanzielle Hilfe zu und hat auch meine Mutter schon
durch einen Basler Grenzginger benachrichtigt. »Sie weif3 jetzt, daf3
du lebst, und dafl du im Gefangnis sitzt, braucht sie ja nicht zu wissen.
Halte mich iiber alles auf dem laufenden. Von mir wirst du iiber die
Adresse von Maitre Chassepoule horen. Ich habe ihr geschrieben, daf3
sie alles tun soll, um dir zu helfen, und daf$ Geld keine Rolle spielt.«

Seit vielen Tagen hatte ich auf diese Stunde gehoftt, aber jetzt, da
sie gekommen ist, bringe ich kein Wort heraus. Maitre Chassepoule,
sichtlich vertraut mit emotionellen Pausen dieser Art, laf3t mir Zeit.
Aber nicht mehr, als sie fiir notig halt.

»Wir miissen uns leider kurz fassen. In zwanzig Minuten kommt der
néchste. Ich werde mir einige Notizen machen. Und bitte sagen Sie die
Wabhrheit, sonst vergeuden wir nur unsere Zeit. Was Sie dem Untersu-
chungsrichter sagen, ist eine andere Sache.«

»Es gibt nichts zu verheimlichen, Maitre. Sie werden sehen, dafd ich
gar nicht hierher gehore, sondern in ein Kriegsgefangenenlager.«

Ich erzdhle die Geschichte so knapp wie moglich. Sie stellt ein paar
Zwischenfragen, und als ich fertig bin, zieht sie schnell und niichtern
Bilanz: »Die Sache mit der Uniform wird uns Schwierigkeiten machen.
Sie miissen bedenken, daf3 Militdrrichter ihre eigenen Ansichten iiber
Ruhm und Wiirde der Uniform haben, und ein Deutscher ist so ziem-
lich das letzte, was in diesen Tagen in eine franzdsische Uniform pafit.
Um eine Verurteilung werden wir nicht herumkommen.«

»Wieso denn Militarrichter?« frage ich.

»Weil Sie vor einem >Tribunal militaire« zu erscheinen haben. Sie
brauchen aber nicht zu erschrecken, denn das hat auch seine Vortei-
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le. In vier bis sechs Wochen werden wir einen Termin haben, was bei
einem Zivilgericht zur Zeit vollig unmoglich wére. Auflerdem ist der
Untersuchungsrichter Liégard, den ich heute noch aufsuchen werden,
ein integrer Mann ohne Vorurteile. Versuchen Sie, einen guten Ein-
druck auf ihn zu machen.«

»Wann wird man mich vorladen?«

»Vielleicht schon nédchste Woche. Ich werde mein méglichstes tun.«

Auf 108 sind sie perplex. »Schon in der niachsten Woche sollst du
zum Untersuchungsrichter?«

Olivier kann es nicht fassen. »Scheinst ja einen méchtigen Eindruck
auf die Chassepoule gemacht zu haben! Ist sie so hiibsch, wie sie sa-
gen?«

»Lieber als du war sie mir heute nacht schon!«

»Jetzt warte nur ab, ob sie dir auch nichts vorgeflunkert hat. Ich habe
noch nie viel von studierten Weibern gehalten. Auf die Schweizer Fran-
ken deines Onkels wird sie scharf sein.«

»Warum nicht auf ihn?% grinst Touchard. »SchliefSlich hockt ja ihr
Alter auch in Bonne Nouvelle. Wegen Kol-la-boration.«

»Glaubst du vielleicht, dafy mich das stort? Auf jeden Fall ist sie eine
Frau, die den Mut hat, einen Deutschen zu verteidigen.«

»Schlufd jetzt«, sagt Marcellin.

»Als er den Brief in die Schweiz schreiben konnte, habt ihr euch fir
ihn gefreut, und jetzt regt ihr euch auf, wenn er einen Termin kriegt.
Dabei hat er ihn noch gar nicht, und wenn er vor einen Richter kommt,
der sich jeden Tag am liebsten einen Deutschen braten wiirde, kann es
ihm dreckiger gehen als uns allen. Benehmt euch nicht wie die alten
Weiber, sondern vertragt euch!«

Olivier schneidet wortlos Brot auf, und Tellier gibt ein paar Scheiben
Schinken dazu. Sein Hof nihrt ihn gut, aber die Richter, die fiir ihn
zustandig sind, fangen erst bei fiinf Jahren an, und sie werden nicht ab-
wigen, ob geistige Beschranktheit oder boser Wille ihn in diese Situa-
tion gebracht hat.

Die Tage sind lang in Bonne Nouvelle, jeder nimmt uns ein Stiick Ju-
gend. Und die Tage dauern langer und haben keinen Sinn.
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Die Koller in der Zelle kommen in kiirzeren Abstidnden. Es gibt Streit
wegen Nichtigkeiten, und es wird erst besser, als Olivier und Touchard
zum Untersuchungsrichter gefithrt werden. An diesem Abend singen
sie und bestellen neuen Whisky bei Masson. Wenn sie Gliick haben, ist
ihre Strafe durch die Untersuchungshaft verbiifit.

Zwei Tage spéter bin ich, zusammen mit Tellier, an der Reihe. Auch
fiir ihn sind der Untersuchungsrichter Liegard und das Militargericht
zustandig. Der Friseur kommt zu einer Rasur aufSer der Reihe, und
ich ziehe mein frisches Hemd an. Surveillant Tessier fithrt uns zum
Hauptportal, wo der vergitterte Wagen steht. Ehe wir einsteigen, ket-
ten sie uns mit Handschellen zusammen.

Trotzdem ist es wie eine Erlosung. Der Prozess wird ins Rollen kom-
men. Untersuchungsrichter - Anklageschrift — Prozess. So ist der
Dienstweg, und Maitre Chassepoule hat mir einen neuen Besuch ver-
sprochen, wenn ich beim Untersuchungsrichter war.

Ich mufl mit einem Gendarmen lange im Vorzimmer des Untersu-
chungsrichters warten, weil er mit Tellier viel Arbeit hat. Schliefllich
bittet mich eine spitznasige Sekretirin mit Armelschonern hinein. Der
Flic muf$ drauflen warten und fangt an, sich mit Kreuzwortritseln zu
beschiftigen.

Richter Liégard bietet mir einen Stuhl an. Auf seinem Schreibtisch
liegen die Protokolle der Streté.

Das Biiro hat keine Vorhénge, aber es ist ein Salon, wenn man aus
Bonne Nouvelle kommt. Durch Fenster, an denen es keine Eisensta-
be gibt, sieht man eine Strafle mit Autos und Menschen wie eine Visi-
on der Freiheit.

Liégards Stimme holt mich zuriick. Sie klingt niichtern, aber in den
klugen Augen, die mich priifend betrachten, steht weder Hass noch
Schadenfreude. Bluffer, das spiirt man sofort, sitzen schlecht auf dem
Stuhl vor seinem Schreibtisch.

»Ich habe die Protokolle der Streté gelesen und gesehen, daf3 Sie
ziemlich lange in der Rue Edouard Fortier waren.«

Das »Sie« ist ungewohnt. Es distanziert nicht, sondern schafft nach
dem >Duc der Flics und der Warter Vertrauen auf Korrektheit.
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»Sie waren also im Keller der Siireté. Aber Sie konnen es sich spa-
ren, mir etwas vorzujammern. Ich fithre kein Beschwerdebuch, son-
dern muf nach bestem Wissen und Gewissen Anklage gegen Sie erhe-
ben. Deshalb wollen wir die Sache nicht komplizieren. Sie werden mei-
ne Fragen beantworten, und ich rate IThnen zur reinen Wahrheit.«

Es ist ein knappes, konzentriertes Verhor, bei dem es ausschliefSlich
um die Beschaffung, das Tragen und das Abstoflen der Uniform geht,
mit der ich die Elbe und Frankreichs Grenze iiberquerte.

Er macht sich ein paar Notizen und sagt dann: »Illegales Tragen der
Uniform bleibt als einziger Anklagepunkt.«

»Darf ich auch einmal eine Frage stellen, Herr Richter?«

»Das ist Ihr Recht, aber fassen Sie sich kurz.«

»Ich will wissen, warum man mich nicht wie einen Kriegsgefan-
genen behandelt. Die Genfer Konvention rdumt jedem Soldaten das
Recht ein, sich der Gefangenschaft zu entziehen.«

»Das sehen Sie etwas zu einfach. Sie hitten schon verhindern miis-
sen, daf diese Protokolle gemacht wurden. Die Chance dazu hatten
Sie, als Sie im Lager von Evreux verhort wurden. Es ist nicht mei-
ne Aufgabe, Ihnen nachtrégliche Tipps zu geben, aber wenn Sie den
Vernehmungsoffizier nicht mit Ihrem perfekten Franzosisch irritiert
hitten, wéren Sie vermutlich mit einer Glatze und dreiflig Tagen Bau
davongekommen. Jetzt fiihrt kein Weg mehr am Militargericht vor-
bei.«

»Und mit welcher Strafe mufd ich rechnen?

»Ich kann Thnen nur sagen, was der Code Napoléon fiir unerlaubtes
Uniformtragen vorsieht.«

Er bldttert in einem abgegriffenen Wilzer. »Voila, da haben wir's.
Mindeststrafe sechs Monate, Hochststrafe zwei Jahre. Falls nichts Er-
schwerendes dazukommt.«

»Aber Sie miissen doch beriicksichtigen, daf$ ich nichts anderes be-
zweckte, als den Russen zu entkommen. Auflerdem haben sieben fran-
z0sische Kriegsgefangene davon profitiert und sind in kiirzester Zeit
nach Hause gekommen.«

»Man wird sehen. Versuchen Sie, auf das Gericht einen guten Ein-
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druck zu machen. Und einen tiichtigen Anwalt haben Sie ja auch, nicht
wahr?«

Die Riickfahrt nach Bonne Nouvelle dauert fast eine Stunde, weil
der Wagen immer wieder im Berufsverkehr stecken bleibt. Radfahrer
driicken an den Kreuzungen ihre Gesichter an die vergitterten Fenster,
in ihren Augen steht blanke Neugierde.

Tellier sieht die Gaffer nicht. Ausdruckslos starrt er, den Kopfin die
linke Hand gestiitzt, vor sich hin. Die andere Hand ist an mich ge-
kettet und so kalt wie der Stahl der Handschelle. Der Untersuchungs-
richter hat ihm eroffnet, daf§ er mit mindestens fiinf Jahren rechnen
muf3.

In den folgenden Tagen werden seine Weinkrampfe und Depressio-
nen zu einem Problem in 108. Marcellin, der nun auch erleichtert vom
Untersuchungsrichter zuriickgekehrt ist, schiitzt ihn gegen die beiden
Apachen aus Le Havre, die schon wieder Pline schmieden und sich
ihre gute Stimmung nicht verderben lassen wollen.

Alle, auch Vissers, der Belgier, wissen jetzt, daf3 sie unter einem Jahr
davonkommen. Nur Tellier und ich sind Auflenseiter. Ihm droht ein
Minimum von finf Jahren' ich habe die Wahl zwischen sechs Mona-
ten und zwei Jahren.

Zunichst bin ich zum Warten verurteilt. In André Tellier aber geht
eine Verwandlung vor. Zum ersten Mal seit sechs Jahren denkt er an
Flucht.

Das bringt Olivier auf die Barrikaden. »Damit wartest du gefélligst,
bis du verurteilt bist, Freundchen! Glaubst du, wir wollen uns als dei-
ne Komplicen reinreiten lassen? Der Ausbruch aus der Zelle ist das
schwierigste, was es gibt, und ohne Hilfe von auf3en tiberhaupt nicht
zu machen. Und bevor du abhaust, mufl du noch die anderen, die in
der Zelle bleiben, fesseln und knebeln. Fiinf Mann hoch, verstehst du?
Denn keiner hat Grund mitzugehen. Nicht einmal der Deutsche, der
sechs Monate schnappt, wenn er Gliick hat. Kapierst du jetzt?« So stirbt
Telliers Projekt.

In den letzten Augusttagen erhalten alle ihre Anklageschriften und
Verhandlungstermine. Und wieder ist Tellier mein Weggenosse. Am
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14. September 1945 haben wir vor dem Tribunal Militaire von Rouen
zu erscheinen.

Maitre Chassepoule ist zuversichtlich. Sie bringt mir auch einen
Brief aus Basel, der mir Mut macht. Sie hofft, die Mindeststrafe von
sechs Monaten erreichen zu kénnen, von denen schon fast drei durch
die Untersuchungshaft abgebiifSt waren.

Es gibt Stunden, in denen ich fest daran glaube. Aber dann kom-
men nagende Zweifel und die Angst vor Richtern, deren Urteil viel-
leicht schon vor der Verhandlung feststeht. Noch schreibt man 1945,
und kann ein Deutscher Nachsicht erwarten, die Franzosen verwei-
gert wird?

Was muf$ man tun, um ein Gericht, dessen Zusammensetzung, Men-
talitat und Arbeitsweise man nicht kennt, fiir die Mindeststrafe zu er-
warmen?

»Es gibt kein Rezept«, sagt Marcellin. »HOr endlich auf, grofie Reden
auswendig zu lernen. Sie haben gar nicht so viel Zeit fiir dich, und ein
langer Monolog reizt sie nur.«

»Aber ich muf8 mich doch verteidigen!«

»Nicht so, wie du denkst. Dafiir bezahlt dein Onkel einen teuren An-
walt, der ihre Stimmung besser erfasst als du und im richtigen Mo-
ment das Richtige sagen kann. Wenn du eine grofie Rede vorbereitest,
bist du unbeweglich?

»Ich soll mich also gar nicht vorbereiten?«

»Im Prinzip schon. Vor allem muft du deine Nerven trainieren.
Hibsch devot bleiben, wenn sie dich provozieren. Alles vermeiden,
was sie drgern konnte. Und klappere blofl nicht mit den Hacken wie
bei den Preuflen! Du kannst zwar von der Voraussetzung ausgehen,
dafl es in der franzdsischen Armee den gleichen hohen Prozentsatz
von Schwachkdpfen gibt wie in allen Armeen der Welt, aber ich glau-
be, dafl unsere Militargerichte zivilisierter sind als die eurigen. Es gibt
da noch bon sens, und mit guten Argumenten kommst du weiter als
mit strammer Haltung. Aber tiberlade deinen Kopf nicht. Ein verniinf-
tiger Satz im richtigen Augenblick hilft dir mehr als eine lange Rede.«

Zwei Tage vor meiner Verhandlung kehrt Marcellin von seinem Pro-
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zess zuriick. Vier Monate haben sie ihm nur verpasst, von denen mehr
als drei schon abgesessen sind. Sein frohlicher Auszug ins Quartier der
Verurteilten gleicht einer Entlassung.

Olivier und Touchard spenden Whisky zu seinem Abschied, und ge-
gen Mitternacht erkldrt Tellier, der nicht viel vertrigt, daf3 er den Sau-
stall von Militargericht schon ausmisten werde. Aber nach dem Rausch
kommt das grofle Zittern, und als sie uns, frisch rasiert, am Morgen
des 14. September wieder zusammenketten, spiire ich kalten Angst-
schweif} an seinen Bauernhdnden. Die Verhandlung ist 6ffentlich, und
seine Eltern werden da sein und vielleicht auch ein paar Neugierige aus
dem Dorf.

Sechs Fille werden am Vormittag, sechs am Nachmittag verhandelt.
Macht eine halbe Stunde pro Mann. Verflixt wenig!

Wir sitzen in einem kahlen, nur mit zwei Holzbdnken méblierten
Zimmer und wissen nicht, wer der erste sein wird. Das zerrt an den
Nerven. Und wer von der Verhandlung zuriickkommt, ist keineswegs
beruhigt, denn die Urteile werden erst am Schluf verkiindet.

Ich bin der fiinfte und vorletzte vor der Mittagspause. Es muf3 schnell
gehen, denn die anderen haben ihre Zeit iberzogen.

Esist fast zwolf Uhr, als mich der Posten durch einen schmalen, halb-
dunklen Korridor in den Saal fithrt. Die Knie sind ein bifSchen weich,
und der Puls geht zu schnell.

Ein Spalier von Soldaten mit weiflen Gamaschen und blitzblanken
Schuhen. Fiinfzig bis sechzig Zuschauer im Hintergrund, vorn die Tri-
biine mit dem Gericht. In der Mitte ein massiger, grauhaariger Colonel
als Vorsitzender, flankiert von sechs Offizieren verschiedener Dienst-
grade.

Die Anklagebank ist ein einfacher Stuhl aus einer Kasernenstube,
und da ich kein Zeichen bekomme, bleibe ich stehen.

»Gut so«, sagen die Augen von Maitre Chassepoule, die in ihrer
schwarzen Robe wie eine Ordensschwester aussieht.

Der Eroffnungsbeschlufl wird in einem Tempo verlesen, dem mit Si-
cherheit niemand folgen kann, und ich mufd bestitigen, daf3 ich der
Mann bin, von dem die Anklageschrift spricht.
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»Vorbestraft?«

»Non, Monsieur.«

Kaum daf3 ich vor ihnen stehe, sind wir schon mittendrin. Kommis-
skopfe sind keine darunter. Aber es ist schwer, in den Augen zu lesen.
Einige blicken mit gesenkten Lidern in Papiere, einer malt Mannchen.
Und der Rechtsauflen ist sichtlich miide. Ich spiire méfliges Interesse,
aber keinen Chauvinismus.

»Sie geben zu, die franzésische Uniform getragen zu habeng, sagt der
Vorsitzende. »Was bringen Sie zu Ihrer Verteidigung vor?«

Ich denke an die Zeitnot und fasse mich kurz. »Es ging mir einzig und
allein darum, am rechten Ufer der Elbe den anriickenden Russen zu ent-
kommen. Eine Kriegslist in einer verzweifelten Lage. Ich wollte die Uni-
form dann so schnell wie méglich wieder loswerden, aber aus den Proto-
kollen werden Sie wissen, warum mir das nicht gelang. Ich bitte das Ge-
richt zu beriicksichtigen, dafi sieben Franzosen von meiner Aktion pro-
fitierten und dafd ich keine andere Wahl hatte, um der Gefangennahme
durch die Russen zu entgehen. Ferner bitte ich, mich als Kriegsgefange-
nen zu betrachten und mich in ein Lager zu tiberweisen.«

»Genug, fliistert Maitre Chassepoule von hinten. Ich merke gleich,
daf3 es ein Vorgriff auf ihr Pladoyer war, aber ich habe das Gefiihl,
nichts Falsches gesagt zu haben.

»Keine weiteren Fragen?«

Kein Kreuzverhor. Es geht so friedlich zu wie bei der Abgabe einer
Steuererkldrung.

»Das Wort hat die Verteidigung.«

Maitre Chassepoule pafit sich der Atmosphire an, wiederholt mei-
ne Argumente und bittet um Einweisung in ein Lager. Einziger neuer
Punkt: »Er hat mit der Uniform keinen Missbrauch getrieben, der dem
Land geschadet hitte.«

»Abfiihren! Der néchstel«

Es hat keine zwanzig Minuten gedauert. Aber es dauert noch sehr
lange, bis ich das Urteil erfahre. Erst am Abend werden wir alle zwolf
gemeinsam in den Saal gefiihrt. Beim Einzug des Gerichts werden Ge-
wehre présentiert.
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Mit meinen erhoftten sechs Monaten ist es Essig. Das Urteil lautet
auf ein Jahr Gefangnis wegen unerlaubten Tragens der franzésischen
Uniform. Sie haben, salomonisch wohl nach ihrer Ansicht, die Mitte
gewdhlt.

Es hitte schlimmer kommen konnen, aber meine Enttauschung ist
grof3. Der einzige Trost: Tellier hat seine fiinf Jahre bekommen, und
auch die Strafen von fiinf anderen liegen hoher als die meine.

Einer wurde freigesprochen. Mit Augen, die wie im Fieber glanzen,
sitzt er im Kastenwagen, der zum Gefingnis zuriickschaukelt.

Die Kofter bitte, Monsieur le Surveillant Chef. Es muf3 ein umwer-
fendes Gefiihl sein. Aber ich glaube nicht, daf3 die Richter in ihren sau-
beren Hemden und Uniformen das wissen. Vermutlich glauben sie,
daf3 es einen normalen Strafvollzug mit ausreichender Verpflegung
und Hygiene in einem Land gibt, das zwar nicht mehr am Boden liegt,
aber sich erst strauchelnd und tastend zu bewegen beginnt. Tief steckt
die soziale Leiter im Sumpf. Wer sollte da die unterste Sprosse sehen?

Ich muf3, wiahrend der Wagen tiber das Kopfsteinpflaster der grauen
Arbeitervorstadt Petit-Quevilly holpert, an Egon Erwin Kisch denken,
der erst dann sein Urteil iiber fremde Lander abgab, wenn er ihre Ge-
tangnisse gesehen hatte.

Frankreichs Ausnahmezustand, der noch lange nicht beendet ist,
hat die Gefingnisse so voll gepumpt, dafl sie bersten wiirden, wenn
Stein und Beton kein unverriickbarer Wall wiaren. Wer aber will etwas
vom totalen Zusammenbruch der primitiven sanitiren Einrichtun-
gen wissen, von der Unmdglichkeit, Kranke in eine >Infirmerie« auf-
zunehmen, deren wenige Betten durch miese uniformierte Kreaturen
an zahlungskraftige Prominente verkauft sind? Diese Richter richten
nach bestem Wissen und Gewissen, aber das Wissen reicht nicht aus,
um das Gewissen zu alarmieren.

Bonne Nouvelle fithrt ein schaurig-tristes Eigenleben. Sein Direk-
tor stellt Statistiken auf und ziichtet zwischen der ersten und zweiten
Mauer Gemiise. Ob er etwas von den Schmiergeldern sieht, die fiir je-
den Sonderposten bezahlt werden miissen, ist nicht sicher, die Mafia
der Surveillants ist unkontrollierbar. Aber es ist sicher, dafi er die gro-
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en Vergiinstigungen personlich erteilt. Man weif3 von reichen Kol-
laborateuren, deren Zellentiir nie verschlossen ist und die sich Meniis
aus den besten Restaurants kommen lassen.

Ich gehore zur untersten Kategorie, und mein erster Tag als Verur-
teilter beginnt so: Einkleidung in die schmutzigste Sackleinwand, die
auf Lager ist, denn ich habe keine Schmiergelder fiir den Kammerbul-
len. Dann kommt der Gang zum Friseur, und wieder wird mein Kopf,
auf dem gerade die Andeutung eines Scheitels gegliickt war, kahl ge-
schoren. Die Schuhe darf ich behalten, aber zusitzlich gibt es grobe
Holzschuhe, wie sie die normannischen Bauern im Stall tragen.

Der letzte Gang fithrt in meine neue Behausung, das »Réfectoire«. Es
liegt in einem anderen Trakt, und der Weg fiihrt durch einen dunklen
Korridor, der so lang ist wie ein Tag ohne Brot.

Gegen zehn Uhr erfolgt unser Einzug. Wir sind die elf Verurteilten
des Vortags, und als der Surveillant die Tiir wieder geschlossen hat,
bilden die fiinfzig Insassen einen Halbkreis um uns.

Es sind in die gleichen Lumpen gehiillte Glatzkopfe. An der Wand,
wie Zinnsoldaten ausgerichtet, flinfzig Paar Holzschuhe. Sie werden
zum Gang in den Schlafsaal benutzt.

Nur ein untersetzter, stimmiger Bursche tanzt aus der Reihe. Er
tragt eine braune Manchesterhose und ein erstaunlich sauberes Unter-
hemd, das muskuldse, mit Herzen und Ankern titowierte Oberarme
freigibt. Breitbeinig, die Hinde in die Hiiften gestemmt, baut er sich
vor uns auf.

»Ich bin Pierrot und hier fiir die Ordnung verantwortlich. Wer nicht
pariert, lernt mich kennen. Ist das klar?«

Der Kerl ist barenstark, und man spiirt, daf$ die verschlagenen Augen
unter den buschigen, zusammengewachsenen Augenbrauen Wider-
stand suchen, damit es Arbeit fiir die Muskeln gibt. Elf frisch geschore-
ne Glatzkopfe nicken. Aber die BegriifSung ist noch nicht zu Ende.

»Hort mal, es kann doch nicht wahr sein, was ich da gehort habe. Ein
Deutscher soll unter euch sein?«

Eine Sekunde zogere ich. Aber es gibt kein Loch, in das ich mich ver-
kriechen konnte. Ich trete einen Schritt vor.
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»Ja, es stimmt. Man hat mich hier eingewiesen wie jeden anderen
auch.«

Er tritt einen Schritt zuriick und pfeift durch die Zédhne. »Wie jeden
anderen auch, afft er mich nach. »Habt ihr das gehort? Er halt uns fiir
seinesgleichen, der Boche!«

Herausfordernd blickt er in die Runde, aber die Emporung ist nur
maflig. Unwillkiirlich muf ich an Thiétard denken, aber er lafit mir
keine Zeit.

Die Ohrfeige kommt so plotzlich, dafs ich ihr nicht ausweichen kann.
Der stiernackige Kerl ist so von seiner Kraft tiberzeugt, dafl er keine
Reaktion erwartet. Aber er weifd nicht, was es heifit, einen ins Gesicht
zu schlagen, der ohnméchtig Priigeln ausgeliefert war. Hier ist nicht
der Keller der Streté.

In jaher Wut schlage ich zuriick. Er taumelt gegen die Wand, aber ich
ramme ihm die Faust mit der gleichen Wucht in den Magen, und ehe
er Halt findet, muf3 er in die Knie.

Mafiloses Erstaunen steht in seinen Augen, aber dann packen sie
mich von hinten. Drei oder vier Mdnner werfen mich auf den Steinbo-
den, und als ich wieder hochkomme, steht auch Pierrot wieder.

Aus dem Halbkreis ist ein Ring geworden. Sie wollen die zweite
Runde sehen. Aber jetzt ist das Uberraschungsmoment vorbei, und
als er, schwer atmend, auf mich zukommt, weif ich, daf3 ich verlo-
ren bin.

Es gibt keine Flucht. Zwei- oder dreimal treffe ich ihn noch, aber
seine Schldge sind wuchtiger, und ich kann nur einigen ausweichen.
Dann schwinden mir die Sinne unter einem fiirchterlichen Hagel auf
Kopf und Korper.

Ich muf lange bewusstlos gewesen sein. Das nasse Handtuch, das sie
mir auf den Kopf gelegt haben, ist ein blutiger Lappen, und jede Be-
wegung schmerzt. Gesichter beugen sich liber mich, aber ich sehe sie
nur verschwommen mit dem linken Auge. Das rechte 6ffnet sich nicht,
tiber der Braue ist eine lange Risswunde.

Pierrot schiebt die anderen zur Seite.

»Kannst du mich verstehen?«
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Ich nicke.

»HOr zu. Man sollte dich vielleicht iiber dem Auge néhen, aber wenn
dich der Arzt sieht, verlangt er eine Untersuchung, und das ist nie gut.
Fiir dich am allerwenigsten. Ich werde Pflaster besorgen, und du haltst
die Schnauze. Einverstanden?«

Nach einer halben Stunde ist das Verbandszeug da, und selbst mit
klarerem Kopf hatte ich nicht begriffen, wie Nachrichten und Zubrin-
gerdienst durch verschlossene Tiiren und ohne Mithilfe eines Aufse-
hers funktionieren. Jedenfalls ist klar: Pierrots Macht ist grof3, und wer
sich mit ihm anlegt, hat nichts zu lachen.

Es zeigt sich jedoch, dafl ich trotz der Niederlage gewonnen habe.
Meine Ahnungslosigkeit wird als Mut ausgelegt und erweist sich als
gute Kapitalanlage. Pierrot und seine Leibwéchter haben meinen Ein-
zug ins Refektorium sanktioniert.

Das Leben in dieser bunt zusammengewiirfelten Zwangsgemein-
schaft ist ein ganz anderes als in den Zellen der Untersuchungshft-
linge. Wenn aber der Friseur kommt, schwinden nicht nur Haare, son-
dern auch die Hoffnungen.

Man hat sich mit der Situation abzufinden. In diesem Refektori-
um miissen das fiinfzig Méanner und ein paar Halbwiichsige zwischen
fiinfzehn und siebzehn. Sie gehoren eigentlich nicht hierher, aber man
hat keinen anderen Platz fiir sie gefunden. Etwa vierzig Prozent sind
Soldaten, meist Deserteure und Befehlsverweigerer, der Rest Kollabo-
rateure, Diebe und Sittlichkeitsverbrecher. Man lebt als Kommune,
weil der Raum viel zu klein fiir die Bildung von Clans ist. Und der Pro-
fessor der Naturwissenschaften, der mit deutschen Offizieren verkehr-
te, lernt es, sich mit dem Hafenarbeiter zu unterhalten, der ein vier-
zehnjahriges Madchen verfiihrt hat.

Platz gibt es nur nachmittags bei der >Promenade« - der Hof fiir die
Verurteilten ist grof3. Jeder macht, was er will: Freitibungen, diskutie-
ren oder in der Sonne sitzen und désen. Es ist in dieser zweiten Sep-
temberhilfte noch angenehm warm, und an schonen Tagen lassen uns
die Surveillants bis zu zwei Stunden im Hof.

In der Untersuchungshaft war eine halbe Stunde das hochste, und
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dieser Hof ist die halbe Freiheit, wenn man aus der stickigen Luft des
tiberfiillten Refektoriums kommt.

Mein erster Freund wird Mokri Moustapha, ein hakennasiger Al-
gerier mit wilden schwarzen Augen und fast nur Sehnen und Kno-
chen unter der ledernen Haut. Sie haben ihm zwei Jahre verpasst und
ihn vom Unteroffizier zum gemeinen Soldaten degradiert, weil er ei-
nen Leutnant verpriigelt hat.

Mokri ist kein junger Mann mebhr, {iber vierzig schon, und wenn er
mit seinem gutturalen Akzent tiber die Armee schimpft, wird jedem
klar, dal der Leutnant nicht nur eine Backpfeife erwischt hat. Er ist
nicht der einzige Algerier, der sich vom Militargericht allzu hart be-
straft fithlt. Auch seine Freunde Lassen Ben Brik und Aschouri be-
haupten, es werde mit zweierlei Maf gemessen. Alle geben ihnen recht.
Vielleicht schon deshalb, weil es nicht ratsam ist, dieses Trio von be-
achtlicher Kampftkraft zu reizen.

Irgendwo hat Mokri ein paar Brocken Deutsch aufgeschnappt, und
er freut sich wie ein Kind, daf3 er sie anbringen kann. Abends, wenn
wir in den Schlafraum, den >Dortoir, gefithrt worden sind und es dun-
kel wird, pflegt er sich zu einer kleinen Unterhaltung neben mich zu
setzen, und immer endet sie mit den drei Worten: »Hans, gutt schlof-
fen!«

Wenn ich dann auf deutsch »Du auch, Mokri«, sage, dann lacht er
glucksend und tastet sich hintiber zu der Ecke, in der er mit Aschouri
und Lassen Ben Brik schlift.

Diese Ecke gehort, wie auch mein Schlafplatz, zum Armenviertel des
Refektoriums. Hier gibt es nur altes, zerlegenes Stroh, und man kann
froh sein, wenn man eine zweite Decke als Unterlage hat.

In der Mitte des langen, schmalen Raumes, dessen zwei Gliithbirnen
um zehn Uhr geloscht werden, befindet sich das Revier der Mittelklas-
se. Sie haben sich von zu Hause Matratzen kommen lassen, und einige
besitzen Kopfkissen und Hausschuhe.

In der Luxusklasse am anderen Ende gibt es sogar richtige Steppdek-
ken. Wohlhabende Leute, die mindestens jeden zweiten Tag ihr Fres-
spaket kriegen, aber doch nicht reich genug sind, um sich den aller-
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hochsten Luxus einer gut moblierten Zelle leisten zu konnen, die di-
rekt vom Restaurant beliefert wird. Freilich, sie bediirfen der Protek-
tion des Prévost Pierrot, der seinen Anteil verlangt. Hier ein Packchen
Zigaretten, da ein Hithnerschenkel und eine knusprige Stange Weif3-
brot. Nur wer ihn und seine Mafia gebiihrend entlohnt, hat Ruhe im
Quartier der Reichen.

Simonet, Besitzer einer grofSen Autoreparaturwerkstitte, gehort zu
dieser Oberschicht. Die Schitze in seinen Paketen sind so provozie-
rend, dafd er erst zu essen pflegt, wenn das Licht geloscht ist. Sein be-
miiht leises Schmatzen 1af3t den Leuten im Armenviertel das Wasser
im Mund zusammenlaufen.

Ich bin besonders anfillig, weil ich seit meiner Verurteilung kei-
nen Anschluss an Fresspakete mehr habe, von ein paar Mitleidsbrok-
ken abgesehen, die mir ab und zu zugeschoben werden. Ich bin auf die
winzige Brotration und die undefinierbare Brithe angewiesen, die au-
ler den Wichtern niemand fiir Kaffee hilt. Und die Suppen enthalten
nur sonntags einen Hauch von Néhrwert. Das ldf3t die Kleider schlot-
tern und macht die Knie weich. Mokri bezieht ebenfalls keine Pakete,
aber fiir ein paar Kriimel >Tabac gris« gibt er sogar sein Brot her.

Sein >Hans, gutt schloffen« hilft mir mehr als das Augenzwinkern
Pierrots, das mir das Wohlwollen seiner Mafia garantiert.

Tellier, der neue Freunde gefunden hat, riickt auch nichts mehr her-
aus. Er ist unter Bauern, die zusammenhalten, was sie besitzen. Nor-
mandiebauern sind unschlagbar auf diesem Gebiet.

11

E INES ABENDS, ALS Mokri sein »Gutt schloffen« angebracht und
sich in seine Ecke hiniibergetastet hat, steht plotzlich Simonet vor
meinem Strohhaufen.
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»Hast du Hunger?«

»Ich habe immer Hunger.«

»Dann komm.«

Ich brauche nur meine Jacke umzuhéngen, weil man auf dem schiit-
teren Stroh, das kaum den Steinboden bedeckt, die sackleinene Hose
nicht ausziehen kann.

Er fithrt mich zu einem Tischleindeckdich in der Ecke der Reichen.
Uber einen Koffer hat er ein sauberes Handtuch gelegt, und im Halb-
dunkel liegt auf richtigen Tellern eine Traummahlzeit: ein gebratenes
Huhn, Butter, Kdse, Wurst, WeifSbrot und riesige, goldgelbe Birnen. Es
gibt Leute, die fiir weniger umgebracht worden sind.

Lachend driickt er mir ein Messer in die Hand. »Fang ruhig an,
ich hab's nicht eilig.« Und das lasse ich mir nicht zweimal sagen. Es
bleibt nicht viel fiir Simonet iibrig, aber er tut, als ob er der Beschenk-
te ware.

»Weiflt du was? Wenn du willst, kannst du jeden Abend mit mir es-
sen.«

»Das meinst du doch nicht im Ernst!«

»Warum nicht? Wie du siehst, habe ich genug fiir zwei. Wenn du
willst, kannst du auch hier schlafen. Sieh dir diese Steppdecke an. Ist
doch besser als dein Strohhaufen und die diinne Wolldecke.«

»Natiirlich ist es besser. Ich finde das einfach fabelhaft von dir.«

Wieder lacht er. Es klingt hell und geschmeichelt, und zum ersten
Mal fillt mir auf, wie schmachtig er gebaut ist.

»Weift du, dafd ich dich bewundert habe, als du den Prévost Pierrot
angegriffen hast?«

»Wenn man nichts zu verlieren hat, ist einem alles egal. Das hat mit
Mut gar nichts zu tun.«

»Jetzt untertreibst du. Vor dir hat ihn noch nie einer angegriffen.«

Dann liegen wir unter der warmen Steppdecke. Zuerst denke ich
mir nichts dabei. Vielleicht friert er, weil er so nahe an mich her-
ankriecht. Aber dann, als er mir folgt bis zum Rand der Matratze

und seine diinnen Schenkel sich um meine Beine klammern, begrei-
fe ich.
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»Mach keinen Blodsinn, Simonet. Wenn das dein Preis ist, hast du
dich getauscht. Ich kann das nicht.«

Ich habe es gefliistert, um die anderen nicht aufmerksam zu machen,
und atme auf, als er mich loslésst.

Aber nur fiir ein paar Sekunden, dann drangt er sich noch heftiger
an mich. Am Hals spiire ich seinen feuchten Mund.

Ich reife die Steppdecke zuriick und springe auf. Die Versuchung,
mit den Fdusten auf ihn loszugehen, ist grof8. Aber ich bezwinge sie
und will mich in meine Ecke zuriickschleichen.

Da schreit er mit schriller Fistelstimme, die sich vor Wut tiberschlégt:
»Sale Boche! Dieses Schwein hat mich packen wollen, hort ihr's?%«

Im Nu ist der Teufel los, aber schon habe ich Simonet auf den Stein-
boden gedriickt. Wilde, unbezdhmbare Wut laf3t die Fauste fliegen.

Plotzlich geht das Licht an. Zwei Aufseher reifSen uns auseinander.

»Was geht hier vor?«

Simonet windet sich wimmernd am Boden und sagt kein Wort. Aber
ehe ich mich verteidigen kann, schreit einer von hinten: »Der Deutsche
ist ein Schwuler. Er hat ihn packen wollen!«

Mehr hore ich nicht. Zwei wiitende Surveillants fallen iber mich her
und schlagen mich zusammen. Als ich zu mir komme, ist es stockdun-
kel, und im Kopf sitzt dumpfer, bleischwerer Schmerz.

Kalte Mauern, wohin die Finger tasten. Es muf3 eine dieser winzigen
Strafzellen sein, die sie Mitard nennen.

Alle fiirchten den Mitard. Er bleibt auch am Tag dunkel, weil er nur
ein kleines Luftloch hat, und man sagt, dafi einer, der langer als vier-
zehn Tage drinbleibt, reif fiirs Irrenhaus ist.

Anstelle von Kaffee gibt es am néchsten Morgen Wasser. Mit der
Hilfte davon reibe ich mir das geronnene Blut aus dem Gesicht. Aber
die Brotration ist die gleiche wie im Refektorium. Ich esse die Halfte
der kleinen »boule< und mache mir aus der stinkenden Decke ein Kis-
sen fiir den schmerzenden Kopf.

Ob sie mich einfach liegenlassen oder ein Verhor anstellen? Beides
wird aufs gleiche herauskommen, denn welche Chancen gibt es gegen
Simonet mit seinen Beziehungen?
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Man verliert im Dunkeln jeden Zeitbegriff, aber man kann denken.
Simonets Abendessen war teuer.

Die Rechnung ist aber ohne Mokri Moustapha gemacht. Thm habe
ich es zu verdanken, dafd sich die Tiir des Mitard nach der lauwarmen
Wassersuppe 6ffnet. Im Licht des Korridors, das den blinzelnden Au-
gen weh tut, steht der Surveillant — Chef.

»Komm heraus, die Sache ist in Ordnung. Wir haben uns geirrt.«

Als er mich bei Licht betrachtet, fiigt er hinzu: »So hétten sie dich ja
auch nicht zuzurichten brauchen. Ich fithre dich jetzt in den Wasch-
raum der Aufseher, dann geht's ins Refektorium. Simonet sitzt im
Mitard. Du kannst dich bei den Algeriern und ein paar anderen be-
danken.«

Mokri ist der erste, der mir die Hand driickt, und sogar Pierrot fin-
det ein paar Worte zur Begriilung: »Solche Schweinereien gibt's bei mir
nicht. Ich habe dafiir gesorgt, daf3 der Richtige in den Mitard kommt!«

Es stellt sich aber schnell heraus, wer wirklich fiir mich eingetreten
ist. Mokri hat am Morgen den Aufseher abgefangen und solchen Lirm
geschlagen, daf? die den Surveillant — Chef holen muf3ten.

»Ich ihm gesagt, dafy Simonet eine Tante ist. Aschouri ist Zeuge, weil
er auch bei ihm probiert hat. Gut essen und dann ins Bett! Aber Sur-
veillant — Chef schiittelt Kopf und sagt, alle Algerier liigen. Aber an-
dere sagen, es ist wahr, und hat auch bei ihnen probiert. So der Chef
spricht mit Prévost und holt dich aus Mitard und schmeif3t Simonet
rein.«

Henri Bonnaventure, einer der Jiingsten, mischt sich ein: »So ist es
gewesen. Simonet hat mir auch schon ein paar Mal Avancen gemacht.
Er sucht einen neuen Freund, weil ihm der Morpion untreu ist.«

Der Morpion, zu deutsch Filzlaus, ist ein kleiner, dreckiger Kerl, der
wie eine Ratte aussieht und noch keine sechzehn ist. Jeder weif3, dafl er
sich fiir ein Stiick Brot oder fiir ein paar Zigaretten verkauft und Simo-
net nicht sein einziger Brotherr ist.

Henri Bonnaventure bietet mir eine Selbstgedrehte Zigarette an.
Zwar ist Rauchen verboten, aber fiir den fiinffachen Ladenpreis kriegt
man von jedem Aufseher Zigaretten.
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»Wenn du willst, kannst du deine Klamotten auf mein Brett legen.
Viel wirst du ja nicht haben.«

»Merci, Henri.«

Wenn zwei ihr Gepiack auf den primitiven Regalen an der Wand zu-
sammenstellen, bedeutet das, dafl sie einen Clan bilden und ihre Pake-
te teilen, obwohl die Clans einander wegen Platzmangels storen. Ent-
scheidend ist die Giitertrennung.

»Viel habe ich allerdings auch nichts, sagt Henri. »Ein Paket pro Wo-
che und meist gekochte Kartoffeln, aber dafiir brauchst du nicht unter
meine Decke zu kriechen.«

So bin ich der Wassersuppe nicht mehr vollig ausgeliefert, und Hen-
ri entpuppt sich als ein Kumpel von erstaunlichen Qualitédten, das muf3
man sagen.

Die Sache mit Simonet fiithrt aber noch zu anderen Kontakten. Alla-
net, Professor der Naturwissenschaften, der bei dem Spaziergang ein-
sam und mit langen, gleichmafligen Schritten an der Mauer entlang-
geht, spricht mich an.

»Ich mochte mich ein wenig mit Thnen unterhalten, junger Freund.«

Er spricht eine Sprache, die nicht hierher pafit. Nicht nur, weil er das
tibliche »Du« ablehnt, sondern das Imperfekt des Konjunktivs so pe-
dantisch pflegt wie seine Fingernagel.

Es ist einer jener warmen Herbsttage, an denen die silbernen Faden
des Altweibersommers iiber die hohen Mauern schweben. Wenn man
die Augen schliefit, kann man Bonne Nouvelle fast vergessen.

»Sehen Sie«, sagt der Professor und winkt mich an seine Seite, »die-
se Sache mit Simonet will mir nicht aus dem Kopf. Ich bin natiirlich
froh, dafy man Sie aus dem Mitard geholt hat, aber ich frage mich, ob
er hineingehort.«

»Aber Sie werden mir doch nicht die Schuld daran geben!«

»Wer redet von Schuld? Sie sind so stiirmisch, junger Freund. Ich bin
ein alter Mann und sehe die Dinge anders als ihr. Die Mauern machen
euch verriickt. Dieser Simonet zum Beispiel. Haben Sie schon einmal
tiber ihn nachgedacht?«

»Ich glaube schon. Man hat Zeit dazu im Mitard.«
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»Haben Sie auch iiberlegt, ob er schuld ist an einer Veranlagung, ge-
gen die sich niemand wehren kann?«

»Das mag ja sein, aber deshalb muf§ man doch nicht mitmachen!«

»Natiirlich nicht. Ich will Ihnen nur begreiflich machen, daf3 dieser
Simonet etwas fiir Sie empfunden hat. Nennen wir es mal Bewunde-
rung, weil Sie sich mit dem Prévost angelegt haben. Und nun versu-
chen Sie einmal, sich vorzustellen, daff am Anfang nur der Wunsch
war, Thnen etwas Gutes zu tun. Andere Wiinsche und Gefiihle ka-
men dazu. Und jetzt denken Sie noch an diese Mauern. Zu allen Zei-
ten haben sie durchaus normal veranlagte Médnner zueinandergetrie-
ben.«

Henri Bonnaventure ist schon ein ganzes Stiick mit uns an der Mau-
er entlanggegangen, der Professor hat es gar nicht gemerkt. Wenn er
Vortrége halt, vergisst er seine Umgebung.

»Sie quasseln Blodsinn, Prof«, sagt Henri. »Kastrieren miifite man
diese Schweine!«

Der Professor schaut in belustigt an. »Onanieren Sie etwa nicht
nachts, junger Freund? Ein alter Mann wie ich schléft nicht so gut wie
ihr und erfahrt nachts manches.«

Henri wird rot und beif3t sich auf die Zunge. Wenn ich jetzt nicht
aufpasse, wird er dem Alten eine knallen. Dann wird er in den Mitard
gehen, und ich werde keine Kartoffeln mehr bekommen.

»Vielleicht hat der Professor recht«, sage ich, halb iiberzeugt, halb
aus Angst vor einer Dummbheit Henris. »Was kann der Simonet, da-
tiir, wenn er nicht an Méadchen denkt wie wir? Was er kriegen kann,
nimmt er sich, wie er's drauflen gemacht hat. Und er kriegt genug.«

»Aber nur, weil er zahlt!«

Wieder ldchelt der Professor. »Und kassieren drauflen die Weiber
etwa nicht? Wiirdet ihr nicht auch jeden Preis zahlen, wenn man euch
heute nacht eine Nutte auf den Strohsack legte?«

Wir setzen uns auf den von Kieselsteinen iibersdten Boden, den die
Herbstsonne gewirmt hat. Uber der grauen Mauer kurven Schwalben,
einmal auf unserer Seite und einmal drauflen, wo jeder tun kann, was
er will, und wo es Bistros gibt und Wein und Méadchen.
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»Wenn man Thnen so zuhort«, sagt Henri, »miifite man beim Sur-
veillant — Chef fast ein Wort fiir Simonet einlegen.«

»Und warum tut ihr es nicht? Was habt ihr davon, daf3 sie ihn ins
Loch geworfen haben?«

»Nichts«, sage ich, und Henri nickt.

»In vierzehn Tagen wird er wie ein Gespenst herauskommen, wenn
er's iiberhaupt aushilt. Er hat nicht soviel Kraft wie ihr und hat keine
Reserven.«

Aber da muckt Henri auf. »Frisst er vielleicht nicht wie ein Konig?«

»Nicht im Mitard, junger Freund.«

»Und was sollen wir tun?« frage ich.

Der Professor, der mit seinen langen Zeigefinger Kreise in den Staub
gemalt hat, blickt mir voll ins Gesicht. Ich spiire mit leiser Ironie ge-
mischte Klugheit, als er sagt: »Sie sind aus dem Mitard geholt worden.
Jetzt haben Sie Simonet herauszuholen. Sagen Sie, daf8 er gewisse Be-
wegungen im Schlaf gemacht hat und Sie sich méglicherweise tdusch-
ten.«

Der Surveillant — Chef 1af3t tatsichlich mit sich reden, und nach drei
Tagen ist Simonet wieder im Refektorium. Wir sprechen nicht mehr
miteinander, aber am Abend schickt er mir durch den Morpion ein
Stiick Kdse. Ich esse es mit Appetit und gutem Gewissen. Es kommt
nur selten vor, dafl eine Mitardstrafe verkiirzt wird. Nun ist es gleich
zweimal geschehen, aber zu hochster Berithmtheit auf diesem Gebiet
hat es der schone Mimile in simtlichen Abteilungen von Bonne Bou-
velle einschlieSlich des Frauenpavillons gebracht. Thm wurde die Half-
te seiner vierzehn Tage erlassen, und selbst der Gefangnispfarrer hat-
te sich beim Direktor fiir ihn eingesetzt. Und der schone Mimile be-
hauptet, daf$ der Pfarrer jedes Mal schmunzelt, wenn er ihn sonntags
bei der Messe entdeckt. Aber das mag tibertrieben sein.

Die Aftire, die Mimile das Image eines Helden verschaffte, stellt frei-
lich die Taten der berithmtesten Ausbrecher in den Schatten. Ich habe
sie in vielen Variationen gehort, und es ist sicher, dafl sie bei jedem
Aufwirmen neu ausgeschmiickt wurde. Sicher ist aber auch, daf3 sie in
ihrem Kern wahr ist und Mimile bewiesen hat, nicht nur ein Schiir-
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zenjdger, sondern auch mutig und von bemerkenswertem Einfalls-
reichtum zu sein.

Es geschah an einem Freitag, dem Badetag. Jeweils dreiflig Mann
werden zum Duschen gefiithrt, und fiinf Minuten lang gibt es wunder-
bar heifles Wasser.

An diesem Tag hatte Mimile eine Idee. Aber er weihte keinen ein, als
er sich in die letzte Gruppe einreihte.

Als die Ménner geduscht hatten und abmarschierten, entging es ih-
rem Bewacher, dafl er nur 29 ins Refektorium zurtuickfithrte. Mimile,
der dreifligste, war splitternackt im Duschraum geblieben.

Nun wire das wenig sinnvoll und schon gar nicht heldenhaft gewe-
sen, wenn er nicht den verwegensten aller Plane damit verbunden hat-
te. Er wuflte ndmlich, dafl nach der letzten Ménnergruppe die erste
Frauengruppe zum Duschen gefithrt wurde, und ging von der logi-
schen Uberlegung aus, daf sich die Aufseherin in ihrer Anstaltsuni-
form kaum den dampfenden Wasserstrahlen aussetzen wiirde. Viel-
mehr wiirde sie wie ihre mannlichen Kollegen im Umkleideraum war-
ten. Mimiles Rechnung ging hundertprozentig auf, und es passierte,
laut der gemifligten Version, folgendes:

Dreifig Frauen und Médchen betreten schnatternd und im Génse-
marsch den Duschraum, wie sie der Herrgott erschuf.

Und genauso steht Mimile da. Den ausgestreckten Zeigefinger halt
er beschworend an die Lippen, und dann geht's los. Die Madchen pak-
ken die einmalige Chance beim Schopf - und den Mimile da, wo er am
empfindlichsten ist.

»Ein Dutzend, sagt er, in verklarter Erinnerung schwelgend, »habe
ich geschaftt, aber sie sind auf mich losgegangen wie beim Sommer-
schlussverkauf und haben einen solchen Krach gemacht, dafl die Auf-
seherin plotzlich die Tiir aufriss. Sie hat gebriillt wie am Spief§ und
nach Verstarkung gepfiffen, und ich bin so schnell in den Mitard ge-
schmissen worden, daf$ ich mich nicht einmal abtrocknen konnte.«

Und vertraumt fiigt er hinzu: »Bedenkt, was ich versaumt habe: Drei
Gruppen a dreiflig standen noch ausl«

So klingt die geméf3igte Version. Was an langen Winterabenden noch
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dazukam, sei besser verschwiegen. Es muf} gesagt werden, daf3 selbst
die Surveillants dem Mimile nicht den Respekt verweigert haben. Aber
wenn freitags gebadet wird, stecken sie ihn in die erste Gruppe und
zahlen hinterhdltigerweise gleich dreimal ab.

Mimile pflegt seinen Ruhm sorgfiltig. Gravititisch stolziert er bei
der Promenade durch den Hof. Im offenen Hemd steckt ein bunter Sei-
denschal, die Glatze wird durch ein gepflegtes Menjoubértchen ausge-
glichen.

Mein neuer Freund Henri ist der achtzehnjidhrige Sohn eines Pari-
ser Taxifahrers. Aufgewachsen in einem Arbeiterviertel des linken Sei-
neufers, ist er nicht unbedingt der Typ, den man im Gefiangnis sucht.
Eigentlich gehort er auch gar nicht hierher. Nach der Befreiung der
Hauptstadt vom Abenteuer des Soldatenspielens gepackt, war er der
EE.I der offiziellen und von den Alliierten unterstiitzten Widerstand-
struppe, beigetreten. Da gab es richtige Uniformen und Maschinenpi-
stolen, und eines Tages hatte seine Gruppe bei einem Bauern mit Hilfe
solcher Feuerwaffen Hithner und Eier requiriert. Henri hatte zwar nur
zugesehen, aber dem Militargericht geniigte das. Aufler einer Beleh-
rung iiber die feine soldatische Art verpasste es ihm sechs Monate. Drei
hat er nur noch vor sich, Weihnachten wird er wieder zu Hause sein.

Noch gibt es in Paris die Lebensmittelkarte, und die Fleischversor-
gung soll schlechter sein als zur Besatzungszeit. Wer kein Geld fiir den
schwarzen Markt hat, hungert, aber die wochentlichen Pakete von Ma-
dame Bonnaventure sind Zeugnisse rithrender Liebe. Sie kann nicht
ahnen, dafl sie auch zur Gefiangnismutter eines Deutschen geworden
ist.

»Ich konnte es ihr ja vielleicht sagen«, meint Henri. »Aber mein Alter
wiirde einen Riesenkrach machen. Er mag euch nicht, und ich habe es
auch immer so gehalten.«

»Warum eigentlich?«

»Zu Hause habe ich nie etwas anderes gehort, und ihr habt euch ja
nicht gerade so benommen, dafl man euch um den Hals fallen miif3-
te. Wenn mir einer gesagt hitte, daf$ ich einmal mit einem Deutschen
meine Pakete teilen wiirde, hatte ich ihn fiir verriickt erklart.«

146



Er schiebt eine Kartoffel heriiber und schiittet aus einem Zeitungspa-
pier graues Salz auf den Tisch.

»Nattirlich ist es verriickt, Henri. Aber wenn du es genau iiberlegst,
dann liegt das Verriickte woanders. Der Krieg ist es. Sie trichtern dir
ein, wen du als Feind zu betrachten hast. Uniform ist Volksverblodung.
Du kannst die verriicktesten Sachen damit machen. Ich hab da meine
Erfahrungen, und wenn dieser Normandiebauer nicht gewesen wire,
wiirde ich mir jetzt in der Schweiz einen Ast lachen und dicke Zigarren
rauchen. Aber zufillig lag Bonne Nouvelle auf meinem Weg.«

»Und auf meinem. Komisch, daf3 uns die Bauern reinritten, was?«

Er grinst und dreht seine Hosentaschen nach Tabakskriimeln um.

»Es wird Zeit, dafy Nachschub kommt. Das neue Paket hitte schon
gestern da sein miissen. Wenn diese Scheifle vorbei ist, werden wir in
Paris einen draufmachen, darauf kannst du dich verlassen!«

Am Nachmittag kommt das Paket. Und als Henris Name aufgerufen
wird, geht das iibliche Spiel los.

Ein Surveillant zerschneidet mit einem grofien Messer die Verschnii-
rung und kippt den Inhalt auf den Tisch. Zigaretten und Tabak sind
verboten und werden konfisziert. Kuchen werden durchgeschnitten,
weil eine Feile hineingebacken sein konnte.

Aber Henris Kartoffeln kullern so unbeachtet auf den Tisch wie die
kleine Hartwurst und der Gruyere-Kise. Ein bescheidener Inhalt, der
den Surveillant nicht liistern schnauben laft wie die Leckereien, die er
Simonet und Konsorten auszuliefern hat.

Nachher, in unserer Ecke, lafit Henri zwolf faustgrofie Kartoffeln
aufmarschieren und sagt: »Die ist es.«

Ich deute auf eine andere, aber keiner gewinnt. Henris Mutter hat
ein Meisterstiick geliefert. Erst die vierte Kartoffel ist die richtige. Sie
ist ausgehohlt, und man kann sie auseinander nehmen. Was heraus-
kommt, ist ein quadratisches Packchen >Tabac gris¢, das bei verniinfti-
ger Einteilung eine Woche lang reicht.

»Gute Arbeit«, schmunzelt Henri. »Man konnte glauben, sie hitte
schon immer Zuchthiusler versorgt. Es ist gut, eine solche Mutter zu
haben. Was macht tibrigens die deine?«
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»Alles in Ordnung. Sie ist froh, daf$ ich dich und deine Pakete habe,
denn sie kann sich ungefahr vorstellen, wie's hier zugeht, auch wenn
ich ihr nichts dariiber schreibe.«

Tatsdchlich ist es mir gelungen, den Postverkehr mit meiner Mutter
anzubahnen. Die Briefe kommen so prompt, wie die meinen abgehen,
ohne dafd ein Surveillant die leiseste Ahnung davon htte.

Mein Absender ist immer noch der Friseur. Auch meine Mutter hat,
um das Risiko der Zensur auszuschalten, einen Umweg ausfindig ge-
macht.

Sie gibt ihre Briefe einem Schweizer Grenzgénger, den sie in Fried-
richshafen triftt. Seit sie in Freiburg ausgebombt ist, wohnt sie mit mei-
ner Schwester in Ravensburg bei Freunden. Mein Vater, der als Re-
serveoffizier zuletzt die Transportkommandantur in Stettin leitete, ist
vermisst.

Der Brief, den der Grenzginger in Basel meinem Onkel ibergibt,
wechselt den Umschlag und kriegt eine Schweizer Marke, die ihm
dann eine sichere Reise nach Rouen garantiert.

Empfingerin ist Madame Ernst, die Gattin eines gebiirtigen Schwei-
zers, den ein schwungvoller Gefliigelhandel mit der Deutschen Wehr-
macht nach Bonne Nouvelle gebracht hat. Aber er hat berechtigte
Hoffnung, daf$ sein Urteil revidiert wird. Die Schweizer Legation in
Le Havre bemiiht sich darum, und ihm verdanke ich auch den Tip, das
Rote Kreuz in Genf zwecks Revision meines Urteils zu bemiihen. On-
kel Fredy hat die Sache in die Hand genommen.

Was nun den weiteren Weg des Briefes anbelangt, so wird er wieder
illegal, wenn ihn Madame Ernst in Empfang genommen hat. Er wird,
nebst der beigelegten Banknote, so klein, daf$ er in der hohlen Hand
verschwindet. Wenn sie dann zur Besuchsstunde kommt, wartet sie,
bis ihr der Aufseher den Riicken zukehrt. Und schon treffen sich zwei
durchs Gitter gestreckte Hande.

Das Geld ermoglicht mir gelegentlich Zigaretten- und Zeitungskau-
fe zu den unverschamten Preisen der Aufseher — doch vor allem die
langst fallige Zahnbehandlung. In diesem Herbst 1945 hat Frankreich
vollauf damit zu tun, sich um die Sorgen seiner Normalbiirger zu kiim-
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mern und nicht auch noch um soziale Leistungen fiir seine Gefdngni-
sinsassen. Es gibt zwar keinen Zahnarzt in Bonne Nouvelle, aber wer
Geld hat, kann sich einen kommen lassen.

Keinen feudalen freilich. Ahnlich den fritheren Badern, arbeitet er in
einer gewohnlichen Zelle ohne Strom. Aber er hat geniale Utensilien.
Wenn er bohrt, tritt er auf ein Pedal wie einer, der eine Luftmatratze
aufbldst. Ein raffinierter Mechanismus laf3t dann den Bohrer rotieren.
Wenn er auch auf den Nerven der Backenzédhne herumfuhrwerkt wie
ein Pressluftbohrer im Steinbruch, so wird der Zweck doch erfiillt.

Fiir hundert Schweizer Franken verpasst er mir zwei Plomben, und
die Bezahlung in franzdsischer Wahrung erfolgt ganz offiziell durch
die Buchhaltung von Bonne Nouvelle.

Ein Verurteilter, der kein Bargeld besitzen darf, kann logischerwei-
se nicht bar bezahlen. Weshalb Onkel Fredys Schweizer Franken eine
Wandlung durchmachen miissen. Ich wechsle sie bei einem Viehhand-
ler, dessen Beziehungen so beachtlich sind, dafi er seinerseits wieder
ein gutes Geschéft damit macht. Dann kriegt Henri den Betrag und
laf3t ihn, mit bedauernswertem Verlust freilich, durch einen Surveil-
lant auf sein kleines Gefdngniskonto {iberweisen. So kommt der Zahn-
arzt auf die legalste Weise der Welt zu seinem Honorar.

Uberhaupt funktioniert die Hauspost fiir jeden, der zahlen kann,
reibungslos. Es werden sogar Liebesbriefe in den Frauenpavillon ge-
schmuggelt, doch gelten dafiir, verstandlicherweise, Spitzenpreise. Bil-
liger ist der Briefverkehr in der Gefdngniskapelle, dem einzigen Raum,
den Minner und Frauen gemeinsam betreten diirfen. Getrennt durch
solide Gitter, versteht sich, zwischen denen der Pfarrer predigt. Die
Entfernung zwischen Mannern und Frauen betrédgt nur sechs oder sie-
ben Meter, und wer ein Pusterohr besitzt, kann seine Liebesbriefe zu
Papierkiigelchen zerkniillen und tiber den Kopf von Hochwiirden hin-
wegblasen.

Diese Luftbriicke wird manchmal so intensiv, dafy der Pfarrer von
einem Tiefflieger getroffen wird. Aber da ihm nichts Menschliches
fremd ist, sammelt er die Kiigelchen unbewegten Gesichtes ein, damit
sie keinem Surveillant in die Finger kommen.
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Manche haben bei diesem Spiel so viel Gliick, daf3 sie Namen und
Zellennummer ihrer Angebeteten erfahren. Henri und mir ist es nicht
vergonnt, obwohl wir mit erstklassigen Rohren aus dem geduldigen
Papier der >Humanité« ausgeriistet sind. Die kleine Blonde, die un-
ser gemeinsamer Schwarm ist, gibt zwar Kusshiandchen, aber unse-
re Kugeln pfeifen entweder iiber sie hinweg oder kommen an die fal-
sche Adresse.

So bleibt jedes Mal nur die Hoffnung auf den nichsten Sonntag.
Die Messe wird zum Mittelpunkt der Woche, doch die Frage, ob sie
ihn oder mich meint, bleibt ungeklart, weil unser blonder Engel eines
Sonntags verschwunden ist. »Fiir ihre Adresse«, sagt Henri, »wiirde
ich mir einen Backenzahn ziehen lassen.« Aber er behilt ihn, weil sich
nur selten jemand meldet, der Bonne Nouvelle verlassen hat.

Die unruhigen Oktoberwinde wirbeln gelbe Blitter in den Gefdng-
nishof. Geriichte von einer Amnestie schwirren durch die Zellen, die
mangels Brennstoff nicht geheizt werden konnen. Es wird eine Grip-
peepidemie befiirchtet, und man will die Belegschaft von Bonne Nou-
velle radikal verkleinern. Schlichte Gemiiter klammern sich an diese
Parolen, aber die alten Hasen mit den langen Vorstrafenregistern la-
chen sie aus.

»On connait mieux les vaches que vous.«

»Les vaches«, das sind Gendarmen, Richter, Staatsanwilte, kurzum
alles, was mit Justiz zu tun hat. Und die alten Knastologen kennen sie
besser. Winterferien waren noch nie eingeplant.

Auflerdem hat man drauflen ganz andere Sorgen. Pierre Laval,
»Volksfeind Nummer I«, sieht drei Monate nach Marschall Pétain sei-
nem Prozess entgegen, und die Zeitungen sind froh, endlich den Pa-
riser Massenmorder Dr. Petiot ablegen zu konnen. Laval macht die
Schlagzeilen, und sie sind von einer Brisanz, die keinen Zweifel laf3t:
Dieser Angeklagte hat keine Chance. Mit der Gnade, die dem Sieger
von Verdun erwiesen wurde, kann er nicht rechnen.

Wieder ist Mornet der Anklager, und gewitzigt durch die langen
Wochen des Pétain-Prozesses, die der Verteidigung zu viele Chancen
eroffneten, 1af3t sich das Gericht auf nichts ein. Es peitscht den Pro-
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zess in vier Tagen durch, ohne Zeugen anzuhdren, die viel zur Entla-
stung des Mannes mit der schwersten und undankbarsten aller Aufga-
ben wihrend der deutschen Besatzung beitragen konnten. Nicht Ver-
nunft, sondern Emotion beherrscht die Stunde, weil nicht sein kann,
was nicht sein darf.

Freilich, die Wogen der Emotion prallen an den grauen Gefangnis-
mauern ab. Laval? Sollen sie ihn doch héngen oder erschiefSen. Wen
stort's? Auch in Bonne Nouvelle gibt es Todeszellen. Eine milde Stra-
fe fiir Laval allerdings wiirde die Médnner hinter den Mauern aus ihrer
Gleichgiiltigkeit aufstoren. Dann kdmen sie sich verraten und verkauft
vor. So sind es nicht allzu viele, die den Prozess intensiv verfolgen, zu-
mal die kostspielige Zeitung dazu gehort. Sie entspricht dem Wert von
tinf Zigaretten, und da fallt die Wahl nicht schwer.

Der Professor liest alle Zeitungen, die er kriegen kann. Er gerét in
hitzige Debatten, vor allem mit Victor, dem Kommunisten, der un-
verbliimt sagt, was der Mann auf der Strafle denkt: Der alte Marschall
Pétain mag in einer Festung verschwinden, aber Laval muf3 unter die
Erde, und zwar schnell! Die Gegenargumente des Professors stofSen
ins Leere. Seine Lippen werden schmal, und kopfschiittelnd nimmt er
seinen Spaziergang wieder auf.

»Gleich wird er mit seinem neunmalklugen Kopf durch die Wand
renneng, grinst Victor hamisch, und wiitend stampft der Professor
auf.

»Diskussionen iiber tiefere Zusammenhinge sind natiirlich sinnlos,
und es verlangt ja auch niemand von euch, daf3 ihr euern Kopf zum
Nachdenken benutzt. Aber vielleicht tiberlegt ihr doch einmal, in wel-
che Position Laval durch die pausenlosen Appelle de Gaulles gebracht
wurde. Ganz Frankreich horte den Londoner Rundfunk. De Gaulle in
seiner Ungeduld konnte nicht auf seine Stunde warten. Er stempelte
einen Mann zum Verriter, der dieses Land nicht weniger liebte als er
und den Deutschen viel unbequemer war, als er ahnte. Laval war alles
andere als ein Deutschenfreund. Seine zéhen Verhandlungen haben
Frankreich mehr geniitzt als Bombenanschlage auf deutsche Truppen-
transporte oder Munitionslager.«
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Der Alte hat sich in ein wahres Pladoyer hineingeredet. Aber Henri,
der mit siebzehn eine Maschinenpistole in die Hinde bekam, um die
Deutschen zu verjagen, bleibt ungeriihrt: »De Gaulle hat uns den Weg
gezeigt. Sie werden nicht behaupten wollen, die Sprengstoffanschldge
und andere Aktionen hitten den Deutschen keine Schwierigkeiten be-
reitet!«

»Gleich wirst du Lausejunge auch noch behaupten, ihr hittet den
Krieg entschieden!« Der Professor verliert seine Haltung so sehr, daf3
er ins Gefdngnis-Du verfallt. »Wenn es knallt, sagt er verdchtlich,
»merkt es natiirlich jeder. Man spricht von Heldentat und registriert
ein paar Tote. Wenn aber einer in zdhen Verhandlungen vielen Tau-
senden die Deportation erspart, kommt das nicht an die grofle Glocke.
Thr kénnt mir glauben, dafl ich da Einblick habe - sonst wire ich nicht
hierl« Spater stochert Henri mifSmutig in der Wassersuppe herum, die
wir mit ein paar Kartoffelbrocken angereichert haben.

»Wenn nun etwas daran wire, was der Alte sagt?«

»Ich glaube schong, sage ich. »Natiirlich ist er subjektiv, weil er Laval
gekannt hat. Aber Laval kann schon deswegen nicht so schlecht gewe-
sen sein, weil Goebbels 1944 im >Reich¢ schrieb, daf$ man sich vor ihm
in acht nehmen miisse. Und Goebbels war kein Bléder, muf3t du wissen.
Der hatte ein besseres Gefiihl fiir geschmeidige Leute als Hitler. Es ist
doch seltsam, daf3 einer, der den Deutschen suspekt war, plotzlich nichts
anderes gewesen sein soll als ein schmutziger Verriter. Wenn sie ihm ei-
nen korrekten Prozess machen wiirden, wire ja alles in Ordnung.«

»Glaubst du, dafl er erschossen wird?«

»Du mufit dich in ihre Lage versetzen. Wenn sie es nicht tun, konn-
te man ja andere Todesurteile, die lingst vollstreckt sind, in Zweifel
ziehen. Sie sind jetzt gezwungen, das Paradepferd zu schlachten, ver-
stehst du?«

»Ich weifd nicht«, sagt Henri und legt den Loffel weg, »ob du recht
hast. Aber ich fange an, mich zu fragen, ob es in Frankreich plétzlich
nur noch Heilige und Verriter gibt.«

»Man mif3te halt wieder einmal durch eine Strafle gehen und in ei-
nem Bistro sitzen kdnnen, um es zu wissen. Und tiberhaupt, vielleicht
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reden wir viel mehr dariiber als die Leute, die ins Kino und zum Tan-
zen gehen. Du muft bedenken, dafl jetzt viel los ist drauflen.«

Es muf$ wahr sein, denn nachts, wenn es still wird im Refektorium,
tragt der Wind von den Vororten Petit-Quevilly und Grande Couron-
ne Akkordeonmusik bis an die Mauern heran. Es gibt dort Kasernen,
und Soldaten, die in den letzten Wochen nach Bonne Nouvelle >ver-
setzt« wurden, behaupten, dafl die Madchen vor den Kasernentoren
Schlange stehen. »An jedem Finger kannst zu zwei haben, und jede
Nacht ist Balll«

Da horchen die Madnner auf, und es kann vorkommen, daf} einer von
denen, die keine Aussicht haben, in den nachsten funf Jahren heraus-
zukommen, den Koller kriegt. Die Friedlichen klappern nur mit den
Zéhnen, aber die Aggressiven suchen Streit, und ein Partner, der sich
schlagen will, ist schnell gefunden. Die Surveillants dulden diese Hah-
nenkdmpfe, solange sie nicht in Massenschlagereien ausarten. Sie wis-
sen, daf$ sie die Homosexualitit eindimmen.

Frankreich im Herbst 1945, Frankreich in seiner ganzen Zerrissen-
heit dieser Tage. Unsere Gefdngnisdebatten waren ein getreuliches
Spiegelbild davon.

Am 15. Oktober wird Pierre Laval im Pariser Gefangnis Fresnes er-
schossen. Es ist viel schneller gegangen als bei den Médnnern in den To-
deszellen von Bonne Nouvelle. Man hatte viel grofiere Eile als das al-
liierte Gericht in Niirnberg, das sich mit den deutschen Kriegsverbre-
chern beschiftigt und sogar eine Reihe von vergleichsweise milden Ur-
teilen fallen wird.

Lavals Tod 18st in Bonne Nouvelle kaum noch Debatten aus. Die ei-
genen Probleme sind wichtiger. Feuchte Kélte dringt durch die Mau-
ern, und die Frithnebel sind so zdh, dafy noch morgens um zehn im
Refektorium die Lampen brennen.

In Bonne Nouvelle ist der Herbst drohender Vorbote eines Winters,
gegen den es keinen Schutz gibt. Holz und Kohle sind nur fiir den Di-
rektor und die Surveillants da, und wer im Refektorium ohne Pullover,
Schal und Wollsocken herumsitzt, ist sicherer Anwérter auf die Grip-
pe, gegen die es weder Krankenbetten noch Medikamente gibt.
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Als meine Nase zu tropfen beginnt, kommt ein Paket aus Basel mit
warmen Sachen, und ich kann sogar Henri und dem schlotternden
Mokri etwas davon abtreten, der mit seinem entziindeten Hals wie ein
Rabe kriachzt. Trotzdem verqualmt er jeden Tabakskriimel, den er in
die Finger kriegt, und nie vergisst er sein heiseres »Hans, gutt schlof-
fenc.

Im nasskalten November wird die Zahl der Krankmeldungen alar-
mierend. Sie werden von einem Surveillant notiert, aber wer nicht an
einem Hilfssanitdter hangen bleiben will, der Hithneraugen und Hals-
schmerzen mit dem gleichen roten Pinsel bekdmpft, braucht erstklas-
sige Beziehungen.

Ein smarter Junge, in unserer Mitte wegen eines schweren Juwelen-
diebstahls, besitzt diese Beziehungen. Er dringt nicht nur zum Arzt
vor, sondern erzwingt ein ganz auflergewohnliches Privileg: Wegen
einer Stirnhohlenvereiterung, die nur durch eine Rontgenaufnahme
nachgewiesen werden kann, wird er in ein Krankenhaus gefahren.

Er kehrt nie zuriick. Die Flics sind so unvorsichtig, ihm beim Betre-
ten der Klinik die Handschellen abzunehmen. Bald darauf verschwin-
det er durch ein Fenster, unter dem eine Limousine mit laufendem Mo-
tor auf ihn gewartet hat. Ein Coup, der Bewunderung und Neid aus-
1ost.

Doch er hat verstirkte Vorsichtsmafinahmen zur Folge. Pakete wer-
den hochnotpeinlichen Priifungen unterzogen, und das Bargeld wird
knapp, weil die Aufseher wie Luchse auf die Hinde der Besucher schie-
len.

So wird der Winter in Bonne Nouvelle immer trister und hérter.
Vier Wochen mufl ich warten, bis ich iiber Madame Ernst wieder ei-
nen Brief und etwas Geld erhalte, und die Freude ist um so grofier, als
gleichzeitig zwei Pakete eintreffen: aus Basel und vom Roten Kreuz aus
Genf. Sie sind fiir Weihnachten gedacht, aber das Fest muf3 friither ge-
feiert werden, da Henri zwei Tage vor dem Heiligen Abend entlassen
wird. Ich lade Mokri dazu ein und kann sogar den Surveillant, der die
Pakete kontrolliert, erweichen, ein Packchen Tabak zu iibersehen.

Es wird Henris Abschiedsessen. Ohne ihn hitte ich Bonne Nouvelle
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nie iberstanden. Als wir uns zum Schluf} fingerdicke Zigaretten dre-
hen, gibt mir Henri einen Zettel mit seiner Adresse.

»Fiir alle Falle. Du weif3t nie, wann du sie brauchen kannst, und
du sollst wissen, dafl du immer willkommen bist. Aber du muf3t die
Adresse auswendig lernen und den Zettel wegwerfen.«

Am néchsten Tag kommt er in die Entlassungszelle. Jeder wird noch
einmal griindlich gefilzt, damit er nichts Unerlaubtes hinaustragt.

Dann ist Weihnachten. Nicht nachdenken. Nicht weich werden. Die
Heilsarmee singt Lieder, und jeder bekommt einen Apfel geschenkt.
In der Kapelle spielt der Pfarrer auf seiner Geige die >Traumereic von
Schumann.

Auch der Militdrgeistliche findet sich ein und verteilt an die Solda-
ten unter uns Brotlaibe. Sie miissen sich in einer Reihe aufstellen, und
auch mich ziehen sie einfach mit.

»Er ist auch Soldat, Herr Pfarrer.«

»Ich habe von dir gehort, mein Sohng, sagt der Geistliche freundlich
und klopft mir auf die Schulter. »Und auch davon, daf3 das Rote Kreuz
sich um dich kiitmmert. Vielleicht hast du Gliick und kommst frither
hinaus, als du denkst.«

Das ist so aufregend, daf$ ich ihn um eine Erkldrung anflehe, aber er
winkt ab wie einer, der schon zuviel gesagt hat. Er verteilt weiter sei-
ne Brotlaibe und lafit mich mit einem Geschenk zuriick, von dem ich
nicht weif3, was ich davon halten soll.

Wertvoller ist zunéchst der Laib in der Hand. Es sind noch Konser-
ven von den Weihnachtspaketen da, und ich lade Mokri zu dick be-
schmierten Schnitten ein.

An diesem Abend werden im Schlafraum andere Lieder als sonst ge-
sungen. Die Jungen, die gewohnlich den Ton angeben, sind still. Sie
haben Heimweh. Es ist die Stunde der Verfemten der Gesellschaft. Ihre
Heimat sind die Mauern geworden. Das hoftnungslose Selbstmitleid
der Verstofienen klingt aus den alten Gefangnisliedern. Auch das Lied
des Fremdenlegiondrs gehort dazu, der durch den afrikanischen Wii-
stenstaub marschieren muf3, weil er in der Heimat einen Fehltritt be-

ging.
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Weihnachten in Bonne Nouvelle - unwirklich, gespenstisch, depri-
mierend und doch ein Tag der Hoftnung. Darf ich wirklich hoffen?

Die Surveillants sind an den Feiertagen grofiziigig, aber der Janu-
ar bringt die alte Disziplin und eine neue Kaltewelle. Wir diirfen die
Wolldecken aus dem Schlafraum ins Refektorium mitnehmen, aber in
der eisigen Kalte kann man die klammen Finger nur aufwérmen, wenn
der Blechnapf mit der Suppe kommt. Es gibt Lungen- und Rippenfell-
entziindungen, und fast immer kommt die drztliche Hilfe zu spit.

12

M ITTE JANUAR, ALS die Kalte ihren Hohepunkt und die Stim-
mung ihren Tiefpunkt erreicht haben, passiert etwas Ungewohn-
liches: Der Surveillant hat die Leute aufgerufen, die Besuch bekommen
haben. Dann macht er eine kleine Pause und nimmt einen neuen Zet-
tel aus der Tasche. Mithsam buchstabiert er an einem komplizierten
Namen herum, aber ich hore gar nicht hin. Ich bekomme ja keine Post,
und seit ich verurteilt bin, habe ich mit keinem Anwaltsbesuch mehr
zu rechnen.

Plotzlich stof3t mir einer den Ellenbogen in die Rippen.

»Er hat schon zweimal deinen Namen aufgerufen!«

»Meinen Namen?«

»Natiirlich. Wird Zeit, dafl du dich meldest!«

Langsam gehe ich zur Tiir. »Meinen Sie mich?«

»Wen denn sonst! Kann ich etwas dafiir, daf kein Mensch deinen
Namen aussprechen kann und daf8 du dir die Ohren nicht gewaschen
hast? Komm mit, du wirst entlassen!«

Entlassen? Wie ein Lauffeuer verbreitet sich die Nachricht im Re-
fektorium. Selbst Victor, der Kommunist, der kaum ein Wort mit mir
sprach, gratuliert mir.
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Ich sage kein Wort und folge dem Wirter wie ein Traumwandler
tiber Gdnge und Treppen zur Geole. Ob sie sich getduscht haben? Es
soll schon vorgekommen sein, dafy Gefangene auf Grund von Fehlern
der Schreibstube zu frith entlassen wurden.

Er fihrt mich zum Zimmer der Chefs der Surveillants, und unwill-
kiirlich muf3 ich an das Lehrerzimmer in unserer Schule denken. Be-
hagliche Warme schlagt mir entgegen. Es ist der erste geheizte Raum,
den ich in Bonne Nouvelle betrete.

Am Tisch sitzt ein freundlicher Herr im eleganten grauen Zweirei-
her. Er driickt mir die Hand und bietet mir einen Stuhl an.

»Ich komme im Auftrag der Schweizer Legation in Le Havrex, sagt er
im unverkennbar bemiihten Schriftdeutsch des Schweizers, »und ich
freue mich, Ihnen mitteilen zu kénnen, daf$ Thr Urteil durch Inter-
vention des Roten Kreuzes revidiert wurde. Sie werden morgen ent-
lassen.«

Ich starre ihn an wie einen Irren. Mich packt der unbezdhmbare
Wunsch, ihm um den Hals zu fallen, und er muf3 das spiiren, denn la-
chend legt er die Hand auf meinen Arm.

»Es hat ziemlich lange gedauert. Aber logischerweise ist es keine nor-
male Entlassung. Sie miissen morgen friih in ein Kriegsgefangenenla-
ger.«

Das trifft mich nicht unvorbereitet, dennoch hatte ich bis zuletzt die
stille Hoffnung auf eine Ausweisung aus Frankreich nicht aufgegeben.

Ein Surveillant-Chef kommt herein. Es ist derselbe, der mich nach
der Simonet-Aftire aus dem Mitard geholt hat.

»Sie nehmen uns unseren kleinen Deutschen weg? Der Ton ist jovial.
Von allen Chefs ist er der angenehmste, und die neue Situation erlaubt es
mir, einen Ton anzuschlagen, der vorher unmoglich gewesen wire.

»Wie Sie sehen, ist das Urteil eine Ungerechtigkeit gewesenc, sage
ich. »Mein Platz ist in einem Kriegsgefangenenlager, und ich kriege
jetzt keinen Sou dafiir, dal man diesen Fehler gemacht hat.«

»Das ist nicht unsere Sache, erklirt er, »sondern die der Gerichte.
Wir sind nur fiir den Strafvollzug verantwortlich. Es ist schwer genug,
mit einer dreifachen Uberbesetzung fertig zu werden.«
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»Einverstanden. Aber jetzt, da ich gehe, will ich Thnen noch etwas
sagen: Ich hatte Schreibverbot, obwohl das in keiner Vorschrift steht.
Wenn ich mich daran gehalten hitte, wiirde ich noch vier Monate bei
Thnen abbrummen. Glauben Sie, daf$ das Rote Kreuz sich von allein
eingeschaltet hat?«

»Ich will nicht wissen, wie du deine Briefe hinausgebracht hast. Und
wenn du meinst, dafd man dir nur Boses wollte, so solltest du nicht ver-
gessen, dafd es auch Gerechtigkeit gab. Habe ich dich nicht nach der Sa-
che mit Simonet aus dem Mitard geholt?«

»Ich bin Thnen auch sehr dankbar dafiir!«

»Na, siehst du! Und warum das ein Gefangnis und kein Sanatorium
ist, brauche ich dir ja nicht zu erkldren.«

Hitte es noch eines Beweises bedurft, dafl Bonne Nouvelle kein Sanato-
rium ist, er wire in der letzten Nacht geliefert worden: Die Entlassungs-
zelle ist von so eisiger Kilte, daf mich unter der diinnen Wolldecke ein
Schiittelfrost packt. Starke Halsschmerzen plagen mich, als ich am néch-
sten Morgen hinuntergefithrt werde zur Geodle, um meine >Sachen« in
Empfang zu nehmen, die aus dem Monteuranzug und einem Rasierappa-
rat nebst Klingen bestehen. Aber was ist das alles gegen das Triumphge-
tithl, Bonne Nouvelle verlassen zu kénnen - in einem richtigen Pkw durch
das Hauptportal und mit der Gewissheit, nie mehr zuriickzukehren!

Vor dem Portal hat der kleine, schmutzige Lebensmittelladen algeri-
sche Datteln und Apfel ausgestellt. Ich kénnte mir jetzt etwas leisten,
denn ich trage franzésische Wahrung im Wert von zweihundert Mark
bei mir. Nicht in den Taschen freilich, denn man wird beim Abgang
genauso gefilzt wie bei der Ankunft. Ich habe sie, nach bewéhrter Ge-
fangenenmethode und sorgfiltig in Cellophanpapier eingewickelt, tief
in meinen Darm hineingeschoben.

Ein Sergeant steuert den Wagen. Keine weitere Bewachung, keine
Handschellen. Acht Monate nach Kriegsende werden mir die ersten
Privilegien des Kriegsgefangenen eingerdumt.

Aber die Freude, nicht mehr wie ein Verbrecher behandelt zu wer-
den und endlich wieder unter Landsleute zu kommen, erhilt in der
Schreibstube des Lagers ihren ersten Dampfer.
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Der Sergeant liefert mich in einer Baracke ab, die zwar keinen noblen
Eindruck macht, aber gut geheizt ist. Drei Schreibstubenbullen in feld-
grauer Uniform, kein Franzose weit und breit. Das sieht nach unein-
geschrankter Selbstverwaltung aus, und obwohl ich mir immer noch
einrede, daf} das eine halbe Heimkehr ist, beschleicht mich das unan-
genehme Gefiihl des Rekruten, der etwas ausgefressen hat und sich bei
seinem Spief3 melden muf3.

Der Chef dieses Ladens nimmt mich in Empfang und bemiiht sich,
seine Neugier zu verbergen. Er spielt ganz den Vorgesetzten und mu-
stert mich eingehend.

»Ach du griene Neune, wo gommst denn du her?« In reinstem Sach-
sisch kommt die Frage. Sein Blick bleibt an meinem unbotmifligen
Monteuranzug hingen.

»Komischer Aufzug. Auf der Flucht geschnappt, was?«

»Wie man's nimmt.«

»Was soll das heifSen? Klare Antworten bitte!«

Jetzt weifd ich, dafl die Riickkehr zu PreufSens angeknabberter Glo-
ria vollzogen ist.

»Moment mal«, sage ich. »Soll das vielleicht ein Verhor sein? Ich neh-
me an, dafd der Sergeant meine Papiere abgeliefert hat.«

»Die Papiere kriegen wir nicht. Die gehen zum franzésischen Lager-
kommandanten. Ich mufd die Kartei anlegen und dir eine Nummer ge-
ben.«

»Dann mach mal.«

»Jetzt hor mal zug, faucht er militarisch und kriegt einen roten Kopf,
»mit dem Ton kommst du bei mir nicht weit. Hier ist jeder eine Num-
mer und hat sich zu fiigen. Wo kdmen wir denn sonst hin%

»In Ordnung, sage ich. »Du brauchst mir nur zu sagen, was du wis-
sen willst.«

O segensreiche deutsche Griindlichkeit! Er spannt einen griinen,
kartonierten Bogen in ein uraltes Monstrum von Schreibmaschine ein
und fragt bissig: »Name, Vorname, Geburtsname, Truppenteil, Hei-
matadresse.« Ich gebe Auskuntft.

»Wann und wo in Gefangenschaft geraten?«
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»Das ist so eine Sache, sage ich und kratze mich an der ziemlich fri-
schen Glatze.

»Warum?«

»Weil ich es nicht weif3.«

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen?«

»Eigentlich gerate ich erst in diesem Moment in franzdsische Gefan-
genschaft.«

»Jetzt habe ich aber genugl«

Der Kerl, der mit Sicherheit den ganzen Krieg in einer Schreibstube
verbracht hat, ruft einen seiner Hilfsschreiber.

»Geh mal riiber zu den Franzosen und hol den Adjudant-Chef.« Und
zu mir gewandt: »Wenn du nicht im guten willst, haben wir auch an-
dere Mittel.«

Schone Methoden! Und dabei hatte ich mich so darauf gefreut, end-
lich wieder unter Landsleuten zu sein. Im Gesicht meines Gegeniibers
steht jene verstohlene Heimtiicke des Mannschaftsdienstgrads in Son-
derstellung, der jeden Abend mit seinem Spiefy Bratkartoffeln isst.
Jetzt tragt dieser Spief8 zwar franzosische Uniform, aber sonst hat sich
nichts gedndert.

Die Sache beginnt mich fast zu amiisieren. Ich ziehe ein volles Pack-
chen Gauloises aus meiner Tasche und ziinde mir provozierend lang-
sam eine an.

Nach fiinf Minuten kommt der Abgesandte zuriick. »Der Adjudant-
Chef ist beim Kartenspiel. Er hat gesagt, du sollst die Sache selber er-
ledigen.«

»Es ist schon ein Kreuz mit den Vorgesetztens, grinse ich und behal-
te die Zigarette im Mund.

»Mit dir komme ich auch allein klar. Das wire ja gelacht! Du sagst
mir jetzt, wann und wo du in Gefangenschaft geraten bist, oder ich las-
se die Wache holen!«

Das ist seine letzte Waffe. Jetzt konnte es tatsichlich ungemiitlich
werden.

»Ich bin nirgends in Gefangenschaft geraten«, sage ich und blase ihm
Rauch unter die Brille. »Was kann ich dafiir, dafy das nicht in deinen
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Kopf hineingeht? Besser wire es, du wiirdest dir deine Fragen sparen
und mich erklédren lassen, was los ist.«

»Hier gibt es keine Extrawiirste! Die Kartei ist fiir alle gleich«, bellt
er, und er brauchte jetzt einen, der mir Strafexerzieren verordnet.

»Irrtum, mein Lieber. Sie pafit nicht fiir mich, weil ich gerade aus
dem Gefingnis komme und nie in Kriegsgefangenschaft war.«

»Aus dem Gefangnis?«

Sie werfen einander Blicke zu wie brave Biirger in der Straflenbahn,
wenn ein abgerissener Landstreicher einsteigt. Da kommt dem Haupt-
schreiber die Erleuchtung:

»Tut mir leid, wir konnen dich gar nicht aufnehmen, wenn du nie in
Gefangenschaft warst.«

»Wunderbarg, sage ich. »Ich werde das dem Posten am Tor mitteilen
und mir ein Hotel suchen.«

»So geht das natiirlich auch nicht! Haltst du uns fiir blod?« Er kratzt
sich am Kopf und denkt angestrengt nach, wéihrend ich mir ein zu-
stimmendes Kopfnicken nicht verkneife.

»Die Franzosen schleppen einfach Leute an, und wir sollen sehen,
wie wir damit fertig werden. Du kriegst jetzt eine Uniform und eine
Decke, aber eine Nummer kriegst du nicht von mir, darauf kannst du
dich verlassen!«

»Ist mir auch ziemlich egal.«

»Wir werden dich als Gast fiihrenc, sagt er schliefllich triumphie-
rend, als hatte er eine groflartige Idee gehabt.

So vollzieht sich an einem nasskalten Januartag des Jahres 1946 mein
Einzug ins Camp de la Tubize. Aber es gibt fiir mich weder ein Géste-
zimmer noch eine Schlafstelle. Die Unterkunft fiir dreihundert Mann
ist ein halbzerfallenes Fabrikgebdude, dessen Maschinen demontiert
sind. Das Dach ist an vielen Stellen durchlochert, und da, wo es dicht
ist, haben die Gefangenen ihre Schlafstellen eingerichtet. Es sind phan-
tasievoll gezimmerte Kojen oder auch nur einfache Brettergestelle, je
nach den technischen Fertigkeiten der Bewohner.

Fiir mich gibt es weder Holz noch Platz. Wer zu spét in Gefangen-
schaft gerdt, ist selbst schuld. Einziger Vorteil: Ich bin unter der spek-
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kigen Uniform, die sie mir hingeworfen haben, Zivilist, denn niemand
hat daran gedacht, mir den Monteuranzug abzunehmen. Ich habe die
feldgraue Hose und den Rock mit dem aufgepinselten >P.G.c auf dem
Riicken einfach driibergezogen.

Das deprimierendste ist, daf$ sich niemand um mich kiitmmert. Als
die Arbeitskommandos am Abend einriicken, bilden sich in allen Ek-
ken der riesigen Halle kleine Gruppen, und ich merke sehr schnell,
dafl jeder Versuch, in eine solche >Familie« einzudringen, sinnlos ist.
Wer in der Stadt gearbeitet hat, bringt ein paar Kartoffeln oder ein
Stiick Brot mit und reichert sich damit die Suppe an, zu der man sich
anstellt wie frither vor der Feldkiiche.

Die Suppe ist ebenso schlecht wie in Bonne Nouvelle, aber es gibt ein
paar verschimmelte Kekse dazu. Ich hitte mich mit dem Suppenduft
begniigen miissen, wenn mir nicht einer eine alte Konservenbiichse
geschenkt hitte, ein alter Landsturmmann aus Karlsruhe, der schlief3-
lich auch noch ein paar Bretter und ein bifSchen Stroh fiir mich auf-
treibt. Mit einer einzigen Decke auf dem feuchten Zementboden zu
schlafen ist unmoglich.

Die Parallele zu Bonne Nouvelle ist unverkennbar. Es gibt Reiche
und Habenichtse, aber in dieser Nacht wohl keinen, der so iibel dar-
an ist wie ich. Uber dem Betonpfeiler, neben dem ich mein Lager auf-
geschlagen habe, ist das Dach undicht, und noch vor Mitternacht hat
sich die diinne Wolldecke mit eisigem Nieselregen voll gesogen. Viel-
leicht hatte ich es ausgehalten, wire ich nicht schon mit Schnupfen und
Halsschmerzen aus dem Gefangnis gekommen.

Am Morgen habe ich hohes Fieber.

»Gibt es hier einen Arzt? frage ich den Karlsruher.

»Sicher. Aber ich weif8 nicht, ob Platz im Revier ist. Komm mit, ich
tithre dich hin.«

Das Krankenrevier befindet sich in einem kleinen, soliden Bau neben
der Fabrikhalle. Im winzigen Wartezimmer drdngen sich zehn Man-
ner um ein qualmendes Kanonendfchen und einen Sanitatsunteroffi-
zier, der Fieberthermometer verteilt. Es wird unter dem Arm gemes-
sen, und er pafit auf, daf3 alles mit rechten Dingen zugeht: »Ich kenne
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euch Briider. Jeder will ins Revier, und wenn man euch nicht auf die
Finger guckt, hat jeder 42,5!«

Die Halfte wird gleich wieder weggeschickt. Einige werden ambu-
lant behandelt. Der einzige, der an diesem Morgen ein Bett im Revier
kriegt, bin ich. Der Sanitdter misst mich vorsichtshalber dreimal, und
dreimal klettert das Quecksilber tiber 40 hinaus.

Zehn Minuten spater liege ich in einem richtigen Bett. Einem schma-
len Feldbett zwar, aber mit sauberer, blauweif3 karierter Militdrbettwa-
sche und zwei Wolldecken. Im Kanonenofen knistert ein wunderscho-
nes Holzfeuer.

Der junge Oberarzt bemiiht sich eifrig um mich. »Es war hochste
Zeit, dafs du hierher kamst. Viele Medikamente habe ich zwar nicht,
aber das Rote Kreuz versucht, uns zu versorgen. Wenn wir eine Lun-
genentziindung abwenden konnen, bist du bald tiber den Berg. Ich
werde mich bemiihen, dir etwas Verpflegung zu kaufen.«

Arzte bekommen einen kleinen Sold und diirfen auch Besorgungen
in der Stadt machen. An diesem ersten Abend setzt er sich lange an
mein Bett, und ich muf3 ihm von Bonne Nouvelle und all meinen an-
deren Erlebnissen erzéhlen.

»Geld brauchen Sie {ibrigens nicht fiir mich auszugeben, Herr Dok-
tor.«

»Hast du denn welches?«

»Sicher. Da, wo man normalerweise Fieber misst.«

»Du kannst es ruhig herausnehmen. Ins Revier kommt kein Franzo-
se. Hochstens der algerische Wachsergeant, um sich aufzuwarmen. Ich
mache meine Einkdufe mit ihm, und manchmal trinken wir sogar ein
Glas Wein in einem Bistro.«

»Koénnen Sie auch Wein kaufen, Doktor?«

»Warum nichtl«

»Dann kaufen Sie doch morgen fiinf Liter. Ich mdchte dem Revier
Glithwein spendieren.«

Am nichsten Tag summen auf dem Kanonenofen einige Kochge-
schirre voll Rotwein. Der Doktor hat aufler Zucker auch Zimt besor-
gen konnen. Es riecht wie an Weihnachten, und mit Hilfe des Gliih-
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weins schwitze ich langsam die Krankheit aus meinem Korper hinaus.
Der Sanititsunteroffizier singt mit schwerer Zunge >Lili Marien« und
schleppt fiinf Decken an, damit ich richtig schwitzen kann. Und er
versichert mir, daf Kranke, die Glithwein spendieren, so lange im Re-
vier bleiben konnen, wie sie wollen.

Nach drei Tagen bin ich fieberfrei, aber erstens muf} ich wieder zu
Kriften kommen, und zweitens legt der Sanitéter, mit dem wohlwol-
lenden Einverstindnis des Arztes, nicht den geringsten Wert darauf,
dafl ich die Krankenstube verlasse. Der Wein ist billig, und so werden
gleich noch einige Glithweinfeste gefeiert.

Auch der Lagerdolmetscher, ein Unteroffizier namens Kaiser aus
Honnef am Rhein, hat sich zum Glithwein eingefunden. Und da er
nicht nur ein exzellentes Franzosisch spricht, sondern wohl auch ldngst
begriffen hat, was ein solches Kapital wert ist, rede ich offen mit ihm.

»Meinst du nicht, dafl wir beide ein Team wiren, das sich selbst ent-
lassen konnte? Oder willst du jahrelang in diesem ScheifSlager herum-
hocken, blof3 weil du als Dolmetscher eine Kartoffel mehr kriegst?«

Er zieht nachdenklich an seiner Zigarette.

»So einfach, wie du dir das vorstellst, ist die Sache nicht. Bis jetzt ha-
ben sie noch jeden zuriickgebracht, der versucht hat zu fliehen.«

»Und was ist ihnen passiert? Dreif3ig Tage Bau und Glatze. Glaubst
du, dafl mich das stort? Wie grof8 ist iiberhaupt die Ausbruchsquote?«

»Jetzt, mitten im Winter, ist sie gleich Null. Der letzte ist Anfang No-
vember abgehauen, aber nach drei Tagen hat ihn die Gendarmerie zu-
riickgebracht. Ich kenne einige, die es im Frithjahr probieren wollen,
wenn man im Wald ubernachten kann. Du muft bedenken, dafd es
mehr als sechshundert Kilometer bis zur deutschen Grenze sind.«

»Wenn ihr so plant, konnt ihr's gleich bleibenlassen. Das ist ein Sport,
den Englinder und Amerikaner in den deutschen Lagern betrieben
haben. Sie wuflten genau, dafl ihre Chance eins zu tausend war, aber
sie schlossen Wetten ab, wie lange sie draufen bleiben wiirden. Zum
Schluf? waren sie froh, wenn sie im Lager wieder was zu fressen krieg-
ten. Das sind doch Kindereien!«

»Aber es ist ein Irrsinn, mitten im Winter abzuhauen.«
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»Wieso denn? Es gibt geheizte Ziige, die dich an einem einzigen Tag
an die Grenze bringen.«

»Du spinnst ja. Dazu brauchst du nicht nur Geld, sondern erstklas-
siges Zivil und Papiere.«

»Wenn du so denkst, mufit du auf deine Entlassungspapiere warten.
Ich hatte gehoftt, daff du Mumm hattest. Dann werde ich eben allein
gehen. Ich besitze Geld, und wenn ich diese verdammte Kluft ausziehe,
stehe ich in Zivil da: Arbeitsanzug, Baskenmiitze, kariertes Hemd und
Pullover. Dieser Typ lauft zu Hunderten in jeder Stadt herum.«

»So blod, wie du glaubst, bin ich nun auch wieder nicht. Unter mei-
nem Strohsack liegt ein Zivilanzug, und ein bifSchen Geld habe ich
auch. Aber ich warte das Frithjahr ab.«

Ich muf} ihn noch eine Weile bearbeiten. Er gehort zur Lagerbour-
geoisie, die sich einrichtet und kleine Vorrechte geniefit. Aber ich habe
ihn an seiner Ehre gepackt, und obwohl er sich noch ein bifichen win-
det, ist es eine beschlossene Sache, dafl wir es in den nichsten vierzehn
Tagen riskieren werden. Es ist dann Februar und vielleicht schon et-
was warmer.

Der Arzt, mit dem ich mich inzwischen ebenso angefreundet habe
wie mit Achmed, dem algerischen Wachsergeanten, 1af8t mich auf der
Krankenliste. Ich behalte mein Bett im Revier, und er besorgt einige
Konserven fiir die Flucht.

Achmed darf natiirlich nicht das geringste erfahren. Zwar kann er
seine franzosischen Vorgesetzten nicht riechen, aber wenn einer von
uns abhaut, mufl er gemeinsam mit seinen Landsleuten, die auf den
holzernen Wachttiirmen sitzen, den Kopf hinhalten.

Es tut mir fast leid, dafl wir ihm das antun miissen, aber die Flucht
geht vor. Der gute Rotwein, den er als Vorschuss kriegt, entlastet mein
Gewissen. Eines Abends, als er nach seinem Inspektionsgang ins Re-
vier kommt und sich tiber dem Ofen die klammen Finger reibt, opfere
ich den letzten Rest, um mit ihm anzustoflen.

»Hor zu, Achmed. Ich wiirde so gern mal wieder durch die Strafien
gehen wie der Doktor.«

»Willst du etwa abhauen?« Er mustert mich argwohnisch.
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»Ich gebe dir mein Ehrenwort, daf} ich wieder mit zuriickkomme.«

Das geniigt ihm. Sofort dndert sich sein Ton. »Wenn du mir dein Eh-
renwort gibst, konnen wir sogar einen heben - falls zu bezahlst.«

»Ich mochte schon, Achmed. Aber in Uniform?«

»Warum nicht? Mit dem Doktor hab ich's doch auch schon gemacht.«

»Nun ja, der trigt eine Rot-Kreuz-Binde. Da driicken sie ein Auge
zu. Aber wenn du mit einem gewohnlichen Gefangenen ankommst,
kann es Arger geben.«

»Vielleicht hast du recht, aber ich kann dir ja deshalb keine Zivilkla-
motten besorgen.«

»Es gentigt, wenn du mir eine Baskenmiitze fiir die Glatze mitbringst.
Ich habe da von einem fritheren Kommando einen Monteuranzug.
Wenn ich einen Pullover driiberziehe, merkt kein Mensch was.«

»Von mir aus. Morgen abend also. Aber du gibst mir dein Ehrenwort,
daf3 du nicht abhaust.«

Ich schlage ein, und mit diesem Handedruck ist die Generalprobe
tiir die Flucht angelaufen. Achmed ahnt nicht, dafy er mir den Weg
zum Bahnhof und einiges mehr zeigen wird.

Die folgende Nacht ist nasskalt und windig. Achmed ist heute der
Befehlshaber des Lagers, weil der Adjudant-Chef zum Saufen in die
Stadt gefahren ist, was mit schoner Regelméafligkeit dreimal in der Wo-
che der Fall ist. Sie nennen ihn Matschauge, weil er dann am nichsten
Morgen beim Appell mit verglastem Blick die Meldungen entgegen-
nimmt.

Den Weg merke ich mir genau. Das Lager liegt dicht an der Sei-
ne, langst nicht so weit vom Stadtkern entfernt wie Bonne Nouvelle.
Zwanzig Minuten Fufimarsch, und wir sind auf dem Platz der Kathe-
drale, wo Jeanne d'Arc verbrannt wurde. Im nassen Asphalt der Strafle
spiegeln sich die Lichter von Schaufenstern und Autos. Dieses plotz-
liche Teilhaben am glitzernden, vibrierenden Leben einer Stadt ver-
wirrt mich. Vornehme Restaurants mit weifSen Tischdecken und roten
Lampchen, in die sich elegante Damen in Pelzmanteln fithren lassen.
Und in den Seitenstrafen kleine Bistros, aus denen Akkordeonmusik
dringt. Es ist wie im Mérchen.
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Hier pfeift man auf die Tischsitten der feinen Leute: Burschen mit
Schildmiitzen und wollenen Schals und Madchen mit karierten Rok-
ken und bunten Blusen.

»Lass uns reinschauen, Achmed. Nur eine Viertelstunde, ich zahle.«

Wir sitzen auf rotem Kunstleder, eingerahmt von grofien Wandspie-
geln, inmitten von jungen Leuten, die tanzen und lachen.

Es stimmt, was sie in Bonne Nouvelle sagen. Das Leben drauflen ist
frohlicher, als es je war. Nach dem dritten Glas Weifiwein trommle ich
im Takt der Musik auf die Tischplatte. Die Baskenmiitze ist Frank-
reichs grofite Erfindung, scheint mir heute. Man braucht sie im Lokal
nicht abzusetzen, und sie verdeckt den geschorenen Kopf so vollkom-
men, dafl man vollig ungeniert Blicke mit der Blondine des Nebenti-
sches wechseln kann.

»So haben wir nicht gewettet«, faucht Achmed.

Aber es ist zu spat. Das Méddchen sitzt an unserem Tisch, ehe er es
verhindern kann. Ich bestelle eine neue Flasche Wein und fordere sie
zum Tanz auf. Es kommt jetzt schon nicht mehr darauf an.

Sie ist sehr nachsichtig meinen zweifelhaften Tanzkiinsten gegen-
tiber. Wahrend ich ihr auf den Fiiflen herumtrete, sduft Achmed die
halbe Flasche leer, und wir konnten ohne weiteres zum Hinteraus-
gang hinaustanzen. Das Méddchen hat krumme Beine und riecht nach
Knoblauch, aber sie hat schéne Augen und schmiegt sich mit unver-
hiillter Aufforderung an mich.

Sie ist nicht recht zufrieden mit mir. »Warum bist du so komisch?
Gefalle ich dir nicht? Wenn du willst, kdnnen wir zusammen wegge-
hen, ohne deinen Freund.«

»Ich fiirchte, das geht nicht. Mein Freund muf in die Kaserne. Ich
muf3 ihn zuriickfahren.«

»Du hast ein Auto¥

»Es gehort nicht mir. Ein Geschéftswagen, weif$t du.«

»Dann bleib doch noch ein bifichen hier und nimm mich mit. Ich
mufd nach Petit-Quevilly.«

Jetzt ist der Rhythmus vollends beim Teufel. Sie wohnt nur um zwei
Ecken neben Bonne Nouvelle.
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»Kennst du Petit-Quevilly?«

»Fliichtig. Aber jetzt muf ich meinen Freund heimbringen. Wenn du
morgen da bist, habe ich mehr Zeit. Abgemacht?«

»Abgemacht.«

Auf der Strafle schimpft Achmed: »Es war von einem Ausgang die
Rede, aber nicht von einer Freundin. Das hat gerade noch gefehlt!«

»War auch nur ein Spafi. Ich bin dir so dankbar, dafy ich mal raus
durfte. Jetzt habe ich nur noch einen Wunsch.«

»Was denn nun noch?«

»Ich moéchte mal wieder einen richtigen Bahnhof sehen. Du hast
mein Ehrenwort, daf ich nicht abhaue. Aber Bahnhofe sind so etwas
wie ein Stiick Freiheit, verstehst du mich%

»Du hast vielleicht Ideen«, brummt Achmed. »Von mir aus. Auf die
zehn Minuten kommt's nicht mehr an. Aber dann miissen wir zuriick.
Es ist bald Mitternacht.«

Der Bahnhof >Rue Verte« von Rouen ist zu dieser Stunde freilich alles
andere als attraktiv. Gihnende Leere in der grofien Halle mit der Not-
beleuchtung. Die Kioske sind verrammelt, und die wenigen Reisenden
haben sich in den Wartesaal zuriickgezogen. In einer Ecke haben sich
marokkanische Teppichhédndler auf ihre Ware gesetzt und désen vor
sich hin.

Achmed merkt nicht, dafl es mir gelungen ist, einen Blick auf die Ta-
fel \Départs< zu werfen. Um 735 Uhr geht der erste Schnellzug nach Pa-
ris.

Als wir zuriickkommen, ist das ganze Krankenrevier noch hellwach.

»Wir haben schon geglaubt, du seist abgehauen, sagt der Sanitits-
unteroffizier. »Wire nicht schon gewesen, Achmed so 'reinzulegen.«

»Eine Gemeinheit wére das«, sage ich und reibe mir die Hande iiber
dem Kanonenoéfchen, das unermiidlich zischt und knattert.

Am néchsten Tag verlangt Achmed die Baskenmiitze nicht zuriick.
Entweder hat er sie vergessen, oder er betrachtet sie als Requisit fiir
kiinftige Spazierginge. Sie kommt unter die Matratze und wird erst
vier Tage spéter wieder hervorgeholt. Aber diesmal nicht zu einem
harmlosen Spaziergang. Sie wird wertvollere Dienste leisten.

168



13

W IR HABEN DEN Start vorgezogen, weil mein sichsischer Freund
von der Schreibstube sich mausig macht. Er hat der Lagerleitung
gemeldet, daf$ ich nun schon vierzehn Tage im Revier liege, obwohl die
Betten knapp sind. Den Glithwein hat er natiirlich auch gerochen.
Matschauge ist zum Schniiffeln gekommen, aber der Arzt hat ihn kurz
abgefertigt: »Wer krank ist, beurteile ich.«

Aber der Adjudant-Chef ist mifitrauisch geworden. Auch das Revier
ist jetzt nicht mehr sicher.

»Morgen ward ein Bett frei«, sage ich deshalb zum Doktor. »Ich emp-
fehle Thnen, sich heute nacht von Matschauge zum Saufen einladen zu
lassen. Dann kann er Sie nicht belangen, wenn bei der Zdhlung einer
aus dem Revier fehlt.«

Obwohl der Zug nach Paris erst um 7 Uhr 35 geht, wollen wir das La-
ger schon am spaten Abend verlassen, wenn die Kinos aus sind und
man sich unauffillig in der Stadt bewegen kann. Dann wollen wir im
Keller einer Ruine auf den Tag warten.

Kaiser, der noch nie auf Achse war, hat Reisefieber, und ich muf$ ihm
zum tausendsten Mal versichern, dafl an der Sperre keine Ausweise
verlangt werden.

»Wenn wir wenigstens schon die Fahrkarten hétten!«

»Lass mich das nur machen. Sieh lieber zu, dafl dein Gepack klei-
ner wird.«

Er hat durch seine Beziehungen zur Kiiche fiir mindestens acht Tage
Verpflegung gehamstert und will nicht begreifen, dafl das unnétiger
Ballast ist.

»Jetzt hor mal gut zu. Ich habe eine schwere Tasche mit den schon-
sten amerikanischen Konserven durch halb Frankreich geschleppt,

169



und dann wurden sie doch von franzésischen Gendarmen aufgeges-
sen. Es ist doch alles ganz einfach: Wir konnen uns Fahrkarten kaufen,
und es bleibt sogar noch etwas tibrig fiir Sandwiches und Bier. Wenn
sie uns nicht schnappen, sind wir in spdtestens drei Tagen daheim.
Schnappen sie uns, dann nehmen sie uns sowieso alles weg. Wozu also
Ballast mitschleppen?«

Es tut ihm weh, alles wieder auspacken zu miissen. Aber mit Rasier-
zeug, Handtuch und etwas Wische bleibt fiir jeden noch genug zum
Tragen. Der Ausbruch ist, wenn man an Bonne Nouvelle denkt, ein
Kinderspiel. Direkt hinter dem Krankenrevier, wo man sich im toten
Winkel der Wachttiirme befindet, muf man den verrosteten Stachel-
draht nur ein wenig mit der Kneifzange bearbeiten und hochbiegen.
Als es dunkel wird, prapariere ich eine giinstige Stelle. Wir werden uns
nicht einmal die Kleider schmutzig machen.

Kurz nach zehn Uhr kommt Kaiser ins Revier. Der Arzt ist zu
Matschauge gegangen, und Achmed spielt mit den wachfreien Posten
Karten. Der Sanitédtsunteroffizier steht Schmiere, damit wir uns unge-
stort umziehen kdnnen. Kaiser sieht sehr manierlich aus, obwohl ihm
sein grauer Anzug etwas weit ist.

Mich driicken modische Sorgen nicht. Mit Pullover und Wollschal
tiber der Monteurkluft bin ich einer unter vielen. Jetzt noch die Bas-
kenmiitze, dann stehen wir am Zaun. Der Draht quietscht ein wenig,
als ich ihn hochbiege, aber das kann der Posten auf seinem Hochsitz
nicht horen.

Finfhundert Meter miissen wir durch freies Gelainde mit provisori-
schen Abfallgruben, dann kommt eine Strafle mit den ersten Hausern
und Passanten. Sie machen Kaiser so nervos, dafl er schon nach einem
Versteck sucht.

»Jetzt dreh blof} nicht durchg, zische ich ihn an. »Der Plan wird ge-
nau eingehalten. Wir miissen mitten durch die Stadt. Erst beim Bahn-
hof wird eine Ruine gesucht!«

Als er merkt, daf3 sich niemand nach uns umdreht, wird er ruhiger.
An der Kathedrale biegen wir links ab. Die Straflen sind leerer, als ich
gedacht hatte.
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Es geht auf Mitternacht zu, am Bahnhofsplatz ist nur noch eine ein-
zige Kneipe beleuchtet. Schwarz ragt der Turm mit der grofSen Uhr in
den nichtlichen Himmel.

Wir biegen nach rechts ab und finden ein zerfallenes Haus. Man
muf iiber Ger6ll steigen, aber der Keller hat solide trockene Winde.
Sechs Stunden miissen wir hier verbringen. Der verschiittete Eingang
la3t kein Licht nach auflen dringen. Wir kénnen unbesorgt rauchen.

Kaiser ziindet eine Zigarette an der anderen an.

»Warum hast du Angst?« frage ich.

»Ich habe keine Angst.«

»Du bist verkrampft. Wenn wir durch die Sperre gehen, darfst du
nicht zittern. Dein Franzosisch ist gut, aber du brauchst es gar nicht.
Ich werde dir eine Zeitung kaufen, und wenn du sofort zu lesen an-
tangst, wird dich kein Mensch anreden. Wenn es dir bis Paris zu lang
wird, markierst du den Schlafenden. Ich stecke beide Fahrkarten ein.«

Die sechs Stunden sind endlos lang. Zum Gliick hat Kaiser eine Uhr.
Es stimmt nicht, daf3 sie allen Kriegsgefangenen die Wertsachen abge-
nommen haben. Aber am meisten beneide ich ihn um seine Haare. Ich
darf eher die Hose verlieren als meine Baskenmiitze!

Um fiinf Uhr essen wir ein paar Kekse und eine Biichse Olsardinen.
Leider hatten wir nicht an Wasser gedacht, und die Kehlen sind nicht
nur vom Durst trocken.

Um sechs werde auch ich nervds. Arbeiter, die zu den ersten Friih-
ziigen gehen, trampeln so dicht an unserem Versteck vorbei, daf3 das
Auftauchen zum Problem wird.

Eine Dreiviertelstunde spéter wird es Zeit. Diinner Raureif liegt auf
den oberen Stufen der Treppe. Durch ein Fensterloch, in dem noch ein
zersplitterter Holzrahmen hangt, kann man die Strafie tiberblicken. Ein
Milchwagen holpert vorbei, und schrig gegeniiber hat schon ein Bistro
geoftnet. Arbeiter mit Schild- und Baskenmiitzen nehmen ein schnelles
Stehfriihstiick an der Theke. Der Gehweg ist im Augenblick leer.

»Komm schnell, jetzt geht'sl«

In ein paar Sekunden sind wir drauflen — Arbeiter wie alle anderen,
die ihren Frithzug erwischen wollen.
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Die Halle des Bahnhofs Rue Verte ist ein beruhigender Unterschlupf.
Kein Polizist kiimmert sich um Friihziige. Der Andrang an den Schal-
tern ist maflig, da die meisten mit Zeitkarten fahren.

»Zweimal zweiter Paris.«

Kostbare Hundert-Franken-Scheine, die wochenlang zu Haselnuf3-
grofle zerkniillt waren, rutschen durch den Schalter. Geilibte Hiande
lassen Miinzen in eine metallene Rundung klimpern und schieben das
Wichtigste nach: zwei schmale, braune Kartons mit der Aufschrift »Pa-
ris<.

Kaiser hat diesem Kauf aus sicherer Entfernung zugesehen. Es wire
eine unsinnige Solidaritdt, ihnen einen doppelten Fang zu gonnen.

Ich spiire, wie er aufatmet. Fiir ihn muf$ es der entscheidende Test
gewesen sein, denn von diesem Moment an zeigt er Selbstvertrauen.
Da der Fahrpreis unsere Kalkulation leicht unterschritten hat, wendet
er nichts gegen einen Milchkaffee am Biifett ein.

Wohlig heif3 lauft er durch die Kehle, und nach kurzer Uberlegung
und einem Blick auf die Preistafel sage ich: »Gar¢on, deux Calvados.«

Es ist Verschwendungssucht, ich sehe es in Kaisers vorwurfsvollem
Blick, aber herrlich brennt der Apfelschnaps nach dieser durchwachten
Nacht in der Magengrube.

Dann kaufe ich zwei Zeitungen, und der Gang durch die Sperre, vor
dem Kaiser gezittert hat, ist von solcher Einfachheit, dafi er sich fiihlt
wie ein Sieger, an dessen Brust das Zielband flattert.

Der Schnellzug nach Paris wird nicht ibermaf3ig voll. Wir kriegen
Fensterpldtze. Es kommen noch zwei junge Manner ins Abteil, die sich
ausschliefllich mit ihren Zeitungen beschaftigen. Piinktlich um 7 Uhr
35 pfeift die Lokomotive. Der Morgenappell im Lager ist seit zwanzig
Minuten vorbei. Matschauge weifd jetzt, dafy wir fehlen, aber auf die
Idee, dafy wir in einem angenehm geheizten Schnellzug sitzen, wird er
nie kommen. Es ist lustig, sich vorzustellen, dafi er jetzt einen neuen
Dolmetscher suchen muf.

Der Mann, der bei ihm ausgedient hat, liest die Morgenzeitung und
bleibt ganz ruhig, als der Kontrolleur kommt. »Merci, Monsieur. Mer-
ci, Monsieur.« Es geht wie am Schniirchen.
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Drauflen huscht die graue Landschaft der Normandie vorbei. Vor
neun Monaten war sie griin. Ein Griin, das mir kein Gliick gebracht
hat.

Oder doch? Bin ich nicht aus dem Keller der Stireté, aus Bonne Nou-
velle und aus dem Lager herausgekommen? Und habe ich nicht viel ge-
lernt dabei? Diesmal wird nichts dem Zufall tiberlassen. Ein genau-
er Stundenplan ist ausgearbeitet. Er tritt in Kraft, als der Zug in den
Bahnhof St. Lazare einrollt.

Bremsen quietschen, Gepiacktriger und Zeitungsverkdufer schreien.
Andrang an allen Sperren, hastende Menschen. Dann breite Treppen
im fahlen Licht der Februarsonne.

Sie steht noch tief. Es ist erst neun Uhr. In der Rue d’Amsterdam wer-
den die Geschifte geoffnet. Vielleicht werden wir noch in Paris sein,
wenn sie wieder schliefen, denn wir wissen nicht, wann der Nacht-
schnellzug nach Metz fihrt.

Der Pariser Arbeitstag beginnt nicht mit dem Sonnenaufgang. Ich
muf$ an der Station Havre Caumartin lange anstehen, um ein Carnet
mit zehn Tickets zu bekommen. Es ist das preiswerteste Angebot.

Die Schichte der Métro fithren in den Bahnhof hinein, von dem die
Ziige nach Deutschland abfahren. Die direkteste Linie geht nach Straf3-
burg. Wir wollen aber bei Forbach iiber die griine Grenze und miissen
deshalb zunachst nach Metz.

Um 21 Uhr 30 féhrt der Zug, und die finanzielle Gestaltung des Ta-
ges hiangt vom Fahrpreis ab. Was an Geld iibrig bleibt, wird sinnvoll
verbraucht.

Angenehme Uberraschung am Schalter: Ich behalte, selbst wenn wir
den Fahrpreis Metz-Forbach hoch ansetzen, genug, um den Tag iippig
zu beginnen. Zwar ist Kaiser fiir striktes Sparen, aber wir miissen uns
waschen und rasieren. Ein heifSes Bad ist ein lang entbehrter Genuss
und bringt uns fiir zwei Stunden von der Strafle weg, wenn die Bade-
frau genug Trinkgeld kriegt.

Es mag Leute geben, die mit lockenderem Ziel den Boulevard de
Strasbourg hinuntergeschlendert sind, aber ob sie mit sich und der
Welt zufriedener waren als wir, ist zu bezweifeln. Auf beiden Seiten
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des Boulevards locken preiswerte Restaurants, doch der Drang zum
Luxus mufd seine Grenzen haben. Wir werden im Bad Kekse essen und
Wasser dazu trinken.

Paris macht mir keine Angst mehr. In der Tasche steckt die Fahrkar-
te nach Metz und laf3t keine quilende Unsicherheit aufkommen wie
damals, als ich den Weg in die Normandie wihlte.

Dann entdecke ich das Schild >Bains et Douches«. Es hdngt tiber der
Hofeinfahrt eines grauen Mietshauses. Und der Boulevard heif3t ...
»>Bonne Nouvelle«!

Die Ironie belustigt mich. Jeder kriegt sein Badezimmer mit hohen
Winden, in die der Wasserdampf hissliche Flecken gefressen hat. Der
zersprungene Wandspiegel ist von der Feuchtigkeit beschlagen, aber
die Wanne ist sauber wie die Handtiicher, die eine brummige Alte auf
den Stuhl legt. Ich gebe ihr ein stattliches Trinkgeld mit der Bemer-
kung, dafy wir gedenken, uns Zeit zu lassen.

Der Genuss, bis zum Kopf in heiflem Wasser zu stecken und da-
bei Kekse und Corned Beef zu essen, ist unvergleichlich. Was kann es
Schoneres geben? Was zahlt daneben noch?

Ich dehne Bad, Mahlzeit und Rasur so lange aus, daf8 ich noch split-
ternackt und dampfend dastehe, als Kaiser an die Tiir klopft.

»Seit mehr als zwei Stunden hockst du jetzt da dring, fliistert er vor-
wurfsvoll, als er den Riegel wieder zugeschoben hat.

»Na und? Ich bin von der Strafle weg, und es hat mir gut getan. Dir
doch hoffentlich auch?

Er hat ein frisches weifles Hemd angezogen und sieht aus wie einer,
der den Montmartre erobern will. Aber es ist nicht das Hemd, um das
ich ihn beneide, sondern das elegant gescheitelte Haar. Ich bin gerade
erst wieder bei einer kleinen, bescheidenen Biirste angelangt.

Laut Plan miissen wir jetzt ins Kino. Es ist die sicherste und billigste
Art, nicht aufzufallen.

Ich gehe nie gern ins Kino, wenn die Sonne scheint. In den letzten
neun Monaten habe ich wenig genug von ihr gesehen. Mich zieht es
dahin, wo Paris am schonsten ist: Wir fahren zum Jardin des Tuileries.
Kein Flic wird sich in der Mittagszeit dort herumtreiben.
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Kaiser ist nach unserem gelungenen Start mit allem einverstanden.
Er wiirde auch auf den Eiffelturm klettern. Ich werde mich hiiten, sei-
ne zuversichtliche Stimmung zu zerstreuen. Heute abend, am Gare de
I'Est, ist bei den Fernziigen mit Kontrollen zu rechnen.

Louvre, Palais Royal, Concorde, Arc de Triomphe, ein unwirkliches
Bild fiir einen, der aus den grauen Mauern kommt. Der Obelisk von
Luxor sticht scharf aus der Mitte des riesigen Platzes, und im Hin-
tergrund, dort wo die Champs-Elysées authoren, verschwimmen im
blaulichen Dunst die massigen Konturen des Triumphbogens.

Die Baume sind noch kahl, aber ein Hauch von Friihling liegt schon
in der Luft. Auf den Banken blinzeln alte Manner in dicken Winter-
maénteln in die Sonne, und im groflen Bassin mit dem Springbrunnen
lassen zwei Buben ein Segelschiff schwimmen.

»Die haben's gut, sagt Kaiser. Seine Stimme klingt wieder bedriickt.

Nur einen Steinwurf entfernt ist das Parlament. »Sie regieren jetzt wie-
der ohne de Gaulle, sage ich. - Vor vier Wochen ist de Gaulle als Regie-
rungschef zuriickgetreten, niemand hat recht begriffen, warum. Aber es
gibt Leute, die auf ein spektakuldres Comeback des Generals schworen.

Wir nehmen wieder die Métro. In einem kleinen Kino am Boulevard
St. Martin sehen wir uns einen alten Film mit Fernandel an und essen
Kekse dazu. Geborgenheit fiir wenig Geld. Wir bleiben zwei Vorstel-
lungen lang sitzen.

Als wir das Kino verlassen, dimmert es, und der Boulevard ist
schwarz von Menschen. Noch drei Stunden bis zur Abfahrt. Es wird
Zeit, Kaiser beizubringen, daf3 es Schwierigkeiten geben konnte.

Zu dieser Stunde platzt die Métro aus den Néhten. Kontrollen sind
unmoglich.

Aber droben am Gare de 1'Est ist es, wie ich befiirchtet habe. Nicht
nur Militarpolizei macht bei den Fernziigen in Richtung Osten Stich-
proben, sondern auch Flics in schwarzen Pelerinen schlendern an den
Sperren umbher.

»Scheifle«, sage ich.

Kaiser sagt gar nichts und wird blaf3. »Bleib jetzt ruhig. Wir miissen
ihre Methoden studieren.«
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Aus sicherer Entfernung beobachten wir den Betrieb. Die Militdr-
polizisten nehmen nur Soldaten aufs Korn, aber die Flics sind unbe-
rechenbar. Minutenlang machen sie gar nichts. Aber plotzlich greifen
sie sich zwei oder drei heraus und blattern mit hochster Aufmerksam-
keit in Ausweisen.

»Wir werden getrennt geheng, fliistere ich Kaiser zu. »Jeder durch
eine andere Sperre. So ist das Risiko am geringsten.«

Wir gehen in eine kleine Brasserie am Boulevard Magenta, aber das
Bier schmeckt nicht. Jeder weif3, dafl es das letzte dieser Reise sein
kann. Ich zdhle das Geld ab und gebe ihm seinen Teil.

»Nur eine Vorsichtsmafinahme. Wenn einer geschnappt wird, ist der
andere nicht vollig blank.«

In der kleinen Toilette, wo es keine Schiissel gibt, sondern nur ein
Loch und ausgesparte Tritte fiir die Fiifle, wird der Rest des Papier-
geldes wieder da untergebracht, wo es keiner finden kann. In den Ta-
schen klimpert noch etwas Kleingeld, und der Minutenzeiger auf Kai-
sers Uhr riickt unertréglich langsam vor.

Nach einer halben Stunde zahle ich. Da der Zug mindestens eine
Stunde vor Abfahrt bereitgestellt wird, kann es giinstig sein, sehr zei-
tig durch die Sperre zu gehen.

»Aber vor der Sperre trennen wir uns. Das mufit du einsehen. Das
Risiko muf3 jeder allein tragen.«

Es ist schwer, ihn bei der Stange zu halten. Er will ein Zimmer mie-
ten und alles noch mal tiberschlafen. Aber es gelingt mir, ihm wieder
etwas Mut zu machen.

Wir gehen in den Bahnhof zuriick. Plotzlich ist mir alles egal. Noch
zehn Schritte, noch fiinf. Neben dem Mann, der die Fahrkarten knipst,
unterhalt sich ein Flic mit einem Militdrpolizisten. Um dem Beamten
die Fahrkarte zu reichen, mufd ich so nahe an dem Polizisten vorbei,
dafl ich seine schwarze Pelerine streife. Aber er beachtet mich nicht.
Hinter mir ist Parfiimgeruch. Eine Dame mit Pelzmantel und viel Ge-
péack. Galant macht er Platz, und ich bin durch. Bis zum Ende des Zu-
ges sind es keine fiinfzig Schritte.

Nach etwa zwanzig wage ich einen Blick zuriick. Flic und Militar-
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polizist sind der Dame mit dem vielen Gepack behilflich. Von Kaiser
keine Spur. Dabei muf? er doch sehen, daf$ es keine bessere Chance ge-
ben kann.

Nie mehr zu zweit! Aber ich habe Kaiser unterschitzt, denn er kommt
durch eine ganz andere Sperre, sicheren Schritts, als ob der Schnellzug
Paris-Metz allein fiir ihn bereitgestellt ware.

Wir finden ein leeres Abteil, machen uns an den Fensterplatzen breit
und rauchen die beste Zigarette des Tages. Eine halbe Stunde spéter ist
das Abteil voll.

Das Rattern des Zuges ist Musik. Ich schliefle die Augen und denke
an das Lager und an Matschauge, der uns vielleicht drei oder vier Tage
gibt, ehe uns die Gendarmen zuriickbringen. Es ist ein wunderbares
Gefiihl, Giber rollenden Riddern in einem geheizten Abteil zu trdumen.

In Bar-le-Duc miissen wir umsteigen. Mitternacht ist langst vorbei,
der Atem dampft im eisigen Wind, der tiber den Bahnsteig fegt. Ein
schmutziger Wartesaal mit trilbem Licht und langen Bénken an den
Winden. Es riecht nach abgestandenem Bier und kaltem Tabak, und
wie matte Fliegen kleben die Reisenden auf den Banken.

Alle warten auf den Schnellzug nach Metz. Mit zehn Minuten Ver-
spatung wird er ausgerufen.

In Metz ist die Nacht vorbei, und hinter der Theke des Bahnhofsbii-
fetts pfeifen dampfende Kaffeemaschinen. Wir leisten uns den Luxus
eines heiflen Milchkaffees mit Croissants. Stundenlang mochte man
diese dampfende Schale umklammern. Aber der Bahnhof von Metz
ist kein Platz zum Traumen. Hier, wo die alten Leute Deutsch spre-
chen, weil sie nie richtig Franzosisch gelernt haben, und die ganz jun-
gen noch keine Zeit dazu hatten, ist der Boden heif3 fiir Illegale. Und
man hat einen Riecher fiir sie. Nicht jeder, der hier aufpasst, tragt eine
Uniform, und so kann es fiir uns keine bessere Losung geben, als die
frithe Stunde zu nutzen und den nichsten Bummelzug nach Forbach
zu nehmen.

Es ist eine kurze und ereignislose Fahrt. Ein alter Mann mit miiden
Augen nimmt an der Sperre die Fahrkarten in Empfang. Jetzt brau-
chen wir nur noch ein bifichen Gliick.
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Aber wo ist die Grenze? Keiner von uns kennt Forbach, und meine
zerknitterte Michelin-Karte ist nur tauglich fiir Autofahrer, die sorg-
los an den Schlagbaum fahren diirfen. Sicher ist nur, dafy Deutschland
links und rechts liegt, denn Forbach ist die duflerste Spitze dieser ins
Saargebiet hineinreichenden franzésischen Zunge.

Es ist unmoglich, zwolf Stunden in einem Nest totzuschlagen, das
man in fiinf Minuten kennt. Eine Burgruine gibt es. Wie ein Adlernest
thront sie iber dem Grenzstadtchen.

»Lass uns hinaufgehen«, sage ich. »Wir brauchen einen Uberblick,
und von da oben kann man vielleicht die Grenze erkennen.«

Diinne Schwaden von Frithnebel hiangen tiber dem feuchten Wald-
weg. Tannen, kahle Buchen, Brombeerhecken und klobige Felsen sdu-
men ihn. Aufler unseren Schritten kein Laut.

»Vielleicht ein Sperrgebiet vor der Grenzex, fliistert Kaiser.

Diese verdammte Stille! Oben bei der Burg werden wir ein Versteck
suchen und auf den Abend warten. Kein Spafl ohne Mantel, aber die
einzige Losung.

Doch da kreuzen sich die Pfade, und das Unterholz ist nicht dicht ge-
nug. Hinter den Spicherer Hohen liegt, zum Greifen nahe, Saarbriik-
ken, und zur linken Hand qualmen die Schlote der Vélklinger Zechen.
Die Grenze muf3 so nahe sein, daf wir nur noch zu fliistern wagen.

Ein helles, schnelles Klopfen 1aflt uns zusammenzucken. Es ist nur
ein Specht, aber Kaiser hat wieder sein nervoses Augenzwinkern. Wir
miissen zuriick in den Wald.

Aber es ist zu spat. Aus den Biischen tritt lautlos ein Mann. Es ist ein
hagerer Alter mit einem grauen Schnauzbart und einer speckigen Bas-
kenmiitze. Der Lodenmantel ist ihm zu weit und schlottert um die ma-
gere Gestalt. Ein Riibezahl mit flinken Auglein, die eine Sekunde zu
lange an unserem Gepéck hangen bleiben.

»Bonjour, Messieurs.«

»Bonjour, Monsieur.«

Sein Franzosisch hat den harten Akzent der lothringischen Grenz-
bewohner. Interessiert wandern die Augen von unseren Gesichtern
zu den Taschen und wieder zuriick. Der Mann weif3, dafy wir die
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Grenze suchen. Wenn er uns fiir Franzosen hilt, ist noch nichts ver-
loren.

Uberhaupt ist nichts verloren. Wenn ich ihm einen Priigel iiber den
Kopf haue, ist die Sache erledigt. Nach siebenhundert Kilometern laf3t
man sich, ein paar Meter vor der Grenze nicht von einem alten Mann
authalten, der spazieren geht.

Aber ich bringe es nicht fertig. Dabei hitte ich es in Bonne Nouvelle
lernen miissen. Fesseln und knebeln vielleicht? Oder den Schmuggler
spielen? Man muf3 ihm nicht weh tun, wenn man es mit der gewaltlo-
sen Masche der Konspiration probiert.

»La contrebande, vous comprenez?« Und ich deute auf die beiden
Packtaschen, die hintibergeschmuggelt werden sollen.

Er nickt freundlich, als ob er nichts anderes erwartet habe. Kaiser
ist viel zu nervos, um sich einzuschalten, und leider entgeht das dem
Alten nicht. Er erkldrt, daf$ er uns einen sicheren Grenziibergang zei-
gen wolle, doch ich habe ein mulmiges Gefiihl, als wir ihm durch den
Wald folgen. Aber wenn wir ihn nicht zusammenschlagen wollen,
miissen wir mitspielen.

Nach dreihundert Metern ist es aus. Als seine Schritte schneller wer-
den, ist es schon zu spit. Zwei Grenzgendarmen mit Schiaferhunden
nehmen uns in Empfang.

»Wir sind wie die Anfidnger hineingerannt, sage ich zu Kaiser, als
die Handschellen klirren.

Es ist hier ein viel scheufllicheres Gefiihl als in Rouen, das kalte Me-
tall am Handgelenk zu spiiren. Sogar die Gendarmen, die uns in For-
bach in Empfang nehmen, zeigen Verstindnis dafiir. Sie sprechen
Deutsch, und beim anschlief}enden Verhor ist der Ton nicht chauvini-
stisch, sondern sachlich wie bei Autofahrern, die falsch geparkt haben.
Blof3 dafi es nicht mit einer Verwarnung abgeht.

»Tut uns leid, aber wir miissen unsere Pflicht tun. Habt ihr nicht ge-
wufdt, dafy Forbach eine Mausefalle ist? Seit es Kopfgeld gibt, hilft die
Bevolkerung tiichtig mit. Der Alte, der euch brachte, macht nichts an-
deres. Mindestens dreimal pro Woche holt er auf dem Rathaus Kopf-
geld ab. Hiibsches Taschengeld fiir einen Rentner, nicht wahr?«
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Da ich nichts mehr zu verlieren habe, sage ich: »Dafi die Polizei ihre
Pflicht tut, ist normal. Aber Leute, die ihre Rente erst bei Hitler ab-
holten und sie jetzt von den Franzosen beziehen, sollten lieber Rosen
ziichten!«

Einer der Flics muf3 lachen, aber die anderen fangen zu knurren an.
Das Gesprich ist beendet. Wir haben, immer noch durch die Hand-
schellen aneinandergekettet, auf den Abtransport ins Kriegsgefange-
nenlager St. Avold zu warten.

14

D IE STRAFBARACKE IM Lager St. Avold ist viel gro3er als in
Rouen. Taglich kommen von der nahen Grenze Fliichtlinge.

Zuerst kommt der Friseur. Kaiser hat Trdnen in den Augen, als er
seine schonen langen Haare fallen sieht, aber allméhlich gewohne ich
mich daran, dafl es auf meiner Riibe nicht Friithling werden will. Die
Baskenmiitze haben sie mir natiirlich abgenommen, aber seltsamer-
weise hat sich niemand um meinen Monteuranzug gekiimmert. Ich
ziehe die Uniform wieder dariiber, aber Kaisers schmucker Zivilanzug
gehort jetzt der Wachmannschaft.

Im >Bunker« ist die Luft zum Schneiden. Mit vierzig Mann, von de-
nen jeder die dreif3ig Tage, die auf Flucht stehen, abzusitzen hat, ist er
tiberbelegt. Aber gemeinsames Pech verbindet, es gibt hier so etwas
wie Kameradschaft.

St. Avold ist ein ausgesprochenes Hungerlager. Weil die Grenze nur
ein paar Kilometer entfernt ist, gibt es nur wenige Arbeitskomman-
dos, die das Lager verlassen diirfen. In die wenigen Lebensmittel teilen
sich ein paar Privilegierte. Der Lagerkommandant scheint von der ver-
niinftigen Uberlegung auszugehen, daff Hunger schwach macht und
schwache Manner nicht weit laufen kénnen. Tatséchlich ist die Riiben-
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suppe, die wir zweimal tiglich bekommen, so tibel, daf3 ich Sehnsucht
nach der zweitschlechtesten Suppe der Welt kriege, die in Bonne Nou-
velle hergestellt wird.

Kaiser, der zum ersten Mal richtig hungert, weil er als Dolmetscher
immer gutim Rennen war, hat jeden Mumm zum Ausbrechen verloren
und trdumt von den Fleischtopfen der Normandie. Thn stort es nicht,
dafd alle Fliichtlinge nach Verbiiflung ihrer Strafe in ihr Stammlager
zuriickgebracht werden, weil er tiberzeugt davon ist, mit Matschauge
wieder Frieden schliefSen zu konnen.

Aber ich will nicht nach Rouen zuriick. Die siebenhundert gewonne-
nen Kilometer sind ein Kapital, das nicht verschleudert werden darf.
Gefdhrlich wird es erst nach der dritten Flucht, denn dann ist das
Straflager fillig. Dort haben sie SS-Leute und notorische Ausbrecher
eingesperrt, und was man iiber die Behandlung hort, 1af3t wenig Lust
zu einer vierten Flucht autkommen.

Aber es gibt nicht viele, die resignieren wie Kaiser. Seit wir im Bun-
ker hocken, ist bei ihm eine Saite gerissen. Manchmal schaut er mich
an wie einen, dem er auf den Leim gegangen ist. Stundenlang kann
er vor sich hinstarren, ohne teilzunehmen an den Gespriachen der
Minner, die aus den lothringischen Lagern bis zu hundert Kilometer
weit getrampt sind, um sich in diesem verdammten Forbacher Zipfel
schnappen zu lassen.

Nach dreifdig Tagen Knast geht's auf schwachen Beinen ins freie La-
gerleben. Ich habe es in Rouen nicht kennen gelernt, weil ich vom Kran-
kenrevier direkt auf Achse ging, und merke schnell, dafd ich nichts ver-
saumt habe. Stumpfsinnig hockt man herum, und zu den grofSten Ver-
sagern gehoren die, denen mit silbernen Litzen einst Fithrereigenschaf-
ten bescheinigt worden waren.

Offiziere sind keine dabei. Die haben ihre eigenen Lager, weil es auch
in Gefangenschaft Unterschiede geben muf. Woméglich mit Ordon-
nanzen und Kasino? Manche behaupten es, aber die Latrinenparolen
sind hier noch blodsinniger als in Bonne Nouvelle.

Von ihren Handlangern sind viele hier. Es gibt triibe Figuren unter
den Unteroffizieren und Feldwebeln von St. Avold.
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Mit sicherem Instinkt fiir die neue Lage haben manche primitiven
Schleifertypen die Kurve genommen. Brav sitzen sie, die Landser unter
die Betten jagten und wie Hunde bellen lie3en, in der Friithlingsson-
ne hinter dem Stacheldraht. Gibe ihnen ein Wachsoldat aber ein Stiick
Brot dafiir, dann wiirden sie Mdnnchen bauen und dreimal briillen:
»Ich bin der grofite Idiot der Kompaniex, so wie sie es frither befahlen,
wenn sie sich einen Spaf3 machen wollten.

Nicht alle sind so. Aber zu viele, als dafl es nicht zum Kotzen wire.
Im Knast sieht man keinen von ihnen. Es sind folgsame Menschen, die
dem Franzosen keinen Arger machen. Sie sind sogar bose, wenn er Ar-
ger kriegt, weil sie einen Sinn fiir Ordnung haben.

Auch der Lagerkommandant hat ihn. Beispielsweise hortet er alle Le-
bensmittelzuteilungen mit Ausnahme von verfaulten Steckriiben in ei-
ner sorgfiltig verschlossenen Baracke, damit unsere Beine weich blei-
ben. Wir diirfen die Kisten zwar ausladen und stapeln, aber dann se-
hen wir nichts mehr davon.

Eines Tages fahrt ein Lastwagen mit fiinfzig Kisten Rosinen vor. Es
ist ein Schatz, fiir den man in Bonne Nouvelle zehn Freiwillige fiir ei-
nen Mord gefunden hitte. Ich werde zum Umladen eingeteilt. Wir bil-
den eine Kette und reichen die schweren Kisten von Mann zu Mann.

Neben mir arbeitet ein Bayer. Ein Trumm von einem Mann. Er tut
sich leichter als ich und versucht, obwohl drei Posten dabeistehen, mit
seinen Pratzen eine Kiste aufzukriegen. Aber er reifit sich nur den
Daumen auf. Die Négel sitzen fest.

Am Abend nach dem Zihlappell frage ich ihn, ob wir eine Kiste
klauen sollen: »Die Baracke steht auf Steinen, und man kann drunter-
kriechen. Mit einem starken Messer konnte man einige Bretter 16sen
und einsteigen.«

»Und die Posten?«

»Koénnen nichts sehen, wenn wir unter der Baracke liegen. Auf3er-
dem wird es heute nacht stockdunkel.«

Die tiethangenden Wolken iiberzeugen ihn: »Ich mache mit.«

Er bringt einen richtigen Hirschfinger mit, und obwohl die Ar-
beit relativ ungefahrlich ist, nachdem wir unter die Baracke gekro-
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chen sind, ist sie sehr anstrengend. Keuchend arbeiten wir eine Stun-
de. Dann ist das Loch fertig. Ich nehme eine Kiste Rosinen und er so
viele Wurstbiichsen, wie er nur tragen kann. Die Offnung kénnen wir
allerdings nicht mehr schlieSen.

In der Schlatbaracke wird die ganze Nacht tiber geprasst. Kiste und
Biichsen verschwinden in der Freiluftlatrine, und aufler dem Loch un-
ter dem Depot gibt es keine Spuren, als die Franzosen am nachsten Tag
eine grofle Untersuchung vornehmen. Der Kommandant schaumt.
Drei Stunden lang darf sich auf dem Appellplatz keiner vom Fleck
rithren.

Es kommt nichts heraus. Auch der Feldwebel, der uns melden woll-
te, weil er nichts abgekriegt hatte, hélt wohlweislich dicht. Der Bayer
hatte laut genug verkiindet, dafl er ihm den Hirschfdnger zwischen die
Rippen rammen wiirde, wenn er das Maul auftéte. Der Rosinen-Coup
macht uns zu Freunden, und an diesem Abend weiht er mich in den
verwegensten aller Fluchtpldne ein. Er hat Kontakte zu einem wenige
Kilometer entfernt liegenden amerikanischen Camp, das mit der An-
lage eines Heldenfriedhofs beschiftigt ist. Hochinteressant, weil zwei-
mal in der Woche Lastwagen mit grofSen Sargkisten nach Deutsch-
land fahren.

»Ich habe dort einen Kumpel, der alles einfadelt.«

»Du willst also in einem Sarg abhauen?«

»Nicht direkt. Die Amis buddeln ihre Toten auf deutschen Friedho-
fen aus, legen sie in Sarge, und diese Sirge kommen wieder in grofie
Kisten. Folglich ist viel Platz in einer Kiste, wenn sie wieder leer nach
Deutschland abgeht.«

»Brr«, mache ich.

»Du brauchst keine Angst zu haben. Die Kisten stinken nur nach
Desinfektionsmitteln. Wenn der Lastwagen fihrt, kannst du den Dek-
kel 6ffnen und Luft schnappen. Klar, dafl die Amis an der Grenze nicht
kontrolliert werden. Und in Deutschland steigt man dann aus und
springt ab, ohne dafl der Fahrer etwas merkt. Drei sind schon so abge-
hauen, und es hat wunderbar geklappt. Aber wir miissen uns beeilen,
ehe die Amis auf den Trick kommen.«
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»Wann geht der ndchste Transport?«

»In drei Tagen. Am Montagabend miissen wir hier weg. Ich weif3
schon eine giinstige Stelle am Zaun.«

Zu Kaiser sage ich nichts. Er wartet mit Sehnsucht auf den Riick-
transport nach Rouen, um als reuiger Siinder wieder Matschauges
Dolmetscher zu werden.

Aber das Leben ist voller Uberraschungen: Am Montagmorgen,
zwolf Stunden vor dem Aufbruch zu den Totengrabern, erscheint ein
Sergeant des Lagers von Rouen, um Kaiser und mich abzuholen. Der
Bayer muf§ wohl oder tibel allein gehen.

Anstatt in die Sargkiste geht es in den Schnellzug und wieder nach
Westen. Erbarmungslos frisst die Lokomotive mithsam gewonnene
Kilometer. An eine Flucht ist nicht zu denken in Uniform und mit
kahlgeschorenem Schédel. Auch der Sergeant weif8 das. Er ist fair ge-
nug, uns am Bahnhof die Handschellen abzunehmen.

In Metz kauft er uns sogar Sandwiches und Bier. Auch die Leute im
Abteil sind eher neugierig als feindselig. Wir miissen unsere Flucht er-
zéhlen, die Unterhaltung wird immer freundschaftlicher. Als wir im
Gare de 1'Est einfahren, wiirden sie uns am liebsten laufen lassen. Man
merkt, daf$ der Krieg seit einem Jahr zu Ende ist.

Auf dem Bahnsteig, als niemand zuhort, riickt der Sergeant mit ei-
nem Vorschlag heraus: »Hort zu, ich schlage euch einen Handel vor.
Es gibt zwar einen Nachtzug nach Rouen, aber man kommt nicht oft
nach Paris. Ich mdchte gern ausgehen und werde versuchen, euch bei
der Bahnhofswache unterzubringen. Jetzt zahle ich euch noch ein Bier,
und morgen frith um neun fahren wir weiter. Einverstanden?«

Wir sind es. Er war anstdndig zu uns, und es gibt keinen Grund, ihm
seinen Spafd zu verderben. Das Wiedersehen mit Matschauge kommt
frith genug.

Die Militdrpolizei hat ihr Quartier in einem Keller des Gare de
I'Est. Sie hat schon ein hiibsches Tagwerk vollbracht: Ein Dutzend
Soldaten ohne giiltige Urlaubsscheine und ebenso viele streunende
Dirnen sind in einem grof8en Raum versammelt. Es geht sogar recht
lustig zu. Einige werden wieder entlassen, aber Kaiser und ich geho-
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ren natiirlich nicht dazu. Sie weisen uns einen Raum mit sauberen
Feldbetten zu, und nach einem guten Essen kriegen wir sogar dop-
pelten Nachtisch.

Sie behandeln uns mit Respekt, weil wir schon fast am Ziel gewe-
sen waren. Aber ein voller Magen ersetzt nicht siebenhundert verlore-
ne Kilometer.

Dumpfes Rollen von Réddern dringt in den Keller und vermischt sich
mit dem schrillen Gezeter der Madchen, die den Soldaten weismachen
wollen, daf3 sie auf dem Bahnhof keine Kundschaft suchten. Gegen
Mitternacht kommt der Wachhabende, ein junger Unteroffizier, und
stellt einen Liter Rotwein auf den Tisch.

»Hier habt ihr was zum Trinken, ihr zwei Pechvogel. Es ist schlief3-
lich euer Recht, die Kurve zu kratzen.«

Ganz niichtern ist er nicht mehr. Wir trinken zu dritt aus der Fla-
sche, und plétzlich hat er eine Idee: »Wollt ihr zwei Madchen?«

Aber das Angebot reifSt uns nicht vom Stuhl.

»Bring lieber noch eine Flasche Wein, da weifs man, was man hat.«

Er holt eine neue Flasche, und wir ersdufen unseren Kummer.

Um acht Uhr holt uns der Sergeant ab. Er hat schwarze Ringe unter
den Augen. Es wire ein Kinderspiel, ihn in der tiberfiillten Métro zwi-
schen Gare de I'Est und St. Lazare zu versetzen. Aber wir halten uns
an unseren Pakt. Im Bahnhof Rue Verte von Rouen muf ich ihn so-
gar wecken, damit wir nicht nach Le Havre weiterfahren. So sind es die
Gefangenen, die ihren Bewacher ins Camp de la Tubize zuriickbrin-
gen. Doch da Matschauge trotz der frithen Stunde betrunken ist, ent-
gehen ihm diese Feinheiten.

Er will uns sofort einsperren, aber ich war klug genug gewesen, uns
die dreiflig Tage Bau in St. Avold schriftlich bestatigen zu lassen.

»Wir haben unsere Strafe abgesessen, mon Adjutantc, sage ich und
halte ihm den Zettel unter die Nase.

»Von mir aus. Aber jeder kriegt eine Glatze!«

»Haben wir auch schon, mon Adjutant.«

Zwei Feldmiitzen werden gezogen. Die frischen Glatzkopfe, blank
wie Billardkugeln, stimmen ihn friedfertig.
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»Hoffentlich ist euch das eine Lehre. Wir schnappen jeden. Ist das
klar?«

»Oui, mon Adjutant.«

»Weil ihr Franzosisch konnt, seid ihr ein bifichen weiter gekommen
als die anderen. Aber was hat es euch genutzt?«

»Nichts, mon Adjutant.«

Zufrieden lehnt er sich zuriick, und ich warte schon auf das Zeichen
zum Abtreten, als er Kaiser mit traurigem Vorwurf fragt: »Wie konn-
test du dich nur von diesem Ganoven iiberreden lassen, der aus dem
Gefdngnis kommt? Hast du es bei mir als Dolmetscher nicht gut ge-
habt? Wenn du mir versprichst, keine Dummbheiten mehr zu machen,
kannst du deinen Posten wiederhaben.«

Kaiser nickt gerithrt. Matschauge aber reifit sich zusammen und
briillt mich an: »Du hast meinen Dolmetscher verfiihrt. Ich sollte dich
dreifSig Tage extra einsperren!«

»Dazu haben Sie kein Recht, mon Adjutant. Ich habe die Hochststra-
fe tiir Flucht abgesessen.«

»Du hast meinen Dolmetscher verfithrt, du Hundesohn! Ich werde
dich nicht einsperren, aber du hast Arbeitsverbot und darfst das Lager
nicht verlassen. Ist das klar?«

»Oui, mon Adjutant.«

»Abtreten!«

Der Friithling hat dem Camp de la Tubize etwas von seiner grauen
Trostlosigkeit genommen. Nicht dafi es griin geworden wire, denn das
steinige, von Knobelbechern zertretene Fabrikgeldnde bringt keinen
Grashalm hervor. Ein bif$chen Unkraut nur zwischen Stacheldrahten,
die verstarkt wurden, um die Reiselust einzuddmmen. Aber man kann
jetzt aus dem bedriickenden Halbdunkel der kahlen Halle ins Freie
fliichten, und tagsiiber hat man Bewegungsfreiheit, weil achtzig Pro-
zent der Belegschaft arbeiten gehen. Achmed, der Wachsergeant, ist
versetzt worden, aber im Krankenrevier habe ich noch Freunde. Kai-
ser ist als Dolmetscher wieder in Amt und Wiirden, trigt eine bessere
Uniform und muf3 bald das Koppel ein Loch weiter schnallen.

Auch die Bullen von der Schreibstube sind fetter geworden, und

186



ihre Schadenfreude tiber meine Riickkehr ist grof3. Sie helfen wacker
mit, mich auf der untersten Stufe der Lagerhierarchie zu halten, und
schneller, als meine Haare wachsen, wichst der Plan zu einer neuen
Flucht.

Ein paar Tage lang priife ich den kleinen Trupp derer, die wegen
Fluchtversuchen Arbeitsverbot haben. Die meisten sind Leute, die mit
einem Stiick Brot in der Tasche losmarschieren und nach drei Tagen
von einem Bauern in der Scheune erwischt werden.

Aber einer hat einen Plan, der fast so originell ist wie die Sache mit
den Sargkisten. Er ist ein breitschultriger Metzgermeister aus Mainz-
Kostheim, Fritz Renkel mit Namen.

Mit dem Schiff will er heim, und er weif auch wie. Er hat zuverléssi-
ge Informationen iiber das riesige amerikanische Lager >Philipp-Mor-
ris< bei Le Havre, dessen Insassen Liberty-Schiffe beladen.

Er hat auch eine brauchbare Karte, auf der die Position von »Philipp-
Morris< eingezeichnet ist. Das Lager liegt zwischen Harfleur und Le
Havre, und er weif}, wie man hineinkommt.

»Die grofien Sattelschlepper, die stindig zwischen Harfleur und Le
Havre verkehren, werden fast ausschliefSlich von deutschen Kriegs-
gefangenen gefahren. Sie sind anstindig und helfen jedem, der beim
Franzosen abhaut.«

»Man miifite also bis Harfleur mit dem Zug fahren und dann einfach
per Anhalter nach »Philipp-Morris<«

»Genauso hab ich's mir gedacht, aber ich habe Angst vor dem Zug,
weil ich nicht Franzosisch kann.«

»Hast du Geld?«

Er zieht fiinf Tausend-Francs-Scheine aus der Tasche. »Das miif3te
tiir zwei Fahrkarten reichen. Es sind hochstens achtzig Kilometer.«

»Und noch fiir ein gutes Vesper«, sage ich. »Aber wie steht's mit Zi-
vil2«

Renkel hat eine blduliche Fliegerhose und einen amerikanischen
Lumberjack, wie ihn jetzt auch viele Franzosen tragen. Wenn ich an
meinen einteiligen Monteuranzug denke, ist er ein vornehmer Pinkel.
Wir sind startklar, wenn ich eine Baskenmiitze habe.
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»Lass mich das machen«, sagt Renkel. »Ich habe einen Kumpel bei
einem guten Kommando.«

Zwei Tage spiter kommt die Baskenmiitze ins Lager, und es geht nur
noch darum, den richtigen Zeitpunkt fiir unsere Flucht festzulegen.
Das ist schwieriger geworden. Denn die Aufmerksamkeit der Wach-
soldaten ist grof8er denn je. Aulerdem ist noch zuwenig Gras iiber die
letzte Flucht gewachsen. Wenn etwas schief geht, kann Matschauge
unangenehm werden.

Dabei ist er gar nicht so hartherzig. Musik macht ihn weich, und
nichts liebt er mehr als die Vorstellungen der Theatergruppe. Er hat
auch nichts dagegen, dafd sich die Wachsoldaten um die provisorische
Bithne scharen und bei den Klingen des Akkordeons in sein Lieb-
lingslied Ah, le petit vin blanc einstimmen. Mit rauem Bass macht er
den Vorsanger.

In einem solchen Moment werden wir abhauen. Renkel hat festge-
stellt, daf3 selbst die Posten vom Haupttor fiir eine Viertelstunde vom
Turm herunterklettern, wenn die Theaterabende ihren Hohepunkt er-
reichen. Am Tor kann man den Draht leicht hochbiegen, und wenn
man gute Nerven hat, kann man das Loch auch von auflen wieder
schlieflen.

15

D ER GROSSE ABEND kommt eine Woche vor Ostern. Der Berli-
ner Kapellmeister hat ein Galaprogramm zusammengestellt, und
die Stimmung schlagt Wellen wie nie zuvor. Renkel und ich stehen in
der hintersten Reihe und halten Ausschau nach den beiden Posten vom
Haupttor. Nach einem gellenden Tusch erscheinen sie wie gerufen. Im
néachsten Moment huschen wir in der dunklen Nacht zum Tor.

Der Draht ist storrischer als gedacht. Ich spiire Blut an den Fingern,
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als ich zerre, um Platz fiir Renkels breiten Buckel zu machen. Aber
nach zwei Minuten ist alles erledigt. Auf dem Bauch liegend, driicken
wir von auflen den Draht wieder so zurecht, dafl in der Dunkelheit
kein Loch zu erkennen ist. Mit ein paar Satzen sind wir im Brachland.
Vom Lager her drohnt Matschauges Bass: »Ah, le petit vin blanc, qu'on
boit sous les tonnelles ...«

Als wir den ersten Leuten begegnen, rede ich laut auf Renkel ein. Er
braucht blofy mit dem Kopf zu nicken und ein gelegentliches »Oui« zu
grunzen.

Der Rest der Nacht wird im alten Keller beim Bahnhof verbracht.
Renkels Nervenkraft ist beruhigend. Die Gefahr, im Zug angespro-
chen zu werden, dngstigt ihn nicht.

»Mach dir keine Sorgen. Ich freue mich richtig auf den Zug, falls du
die Fahrkarten kriegst.«

Wieder der Bahnhof Rue Verte im Morgengrauen. Dampfender
Milchkaftee, Croissants und zwei Calvados. Der Frithzug nach Le
Havre geht erst in dreiflig Minuten.

Mit der Unterhaltung ist es jetzt vorbei, aber der Metzgermeister aus
Mainz weif$ sich zu helfen. Er tritt mir auf die Fiifle und deutet auf sein
Glas.

»Garcon, encore deux Calvados, s'il vous plait!«

Grinsend prostet Renkel mir zu.

Es ist ein typischer Arbeiterzug. Fritz hat eine derartige Bierruhe,
daf ich mich frage, ob er nicht wirklich schlift. Behaglich streckt er
die Fiifle von sich. Und nach einer guten Stunde steigt er in Harfleur
aus, als ob er hier jeden Tag ankame.

Vom kleinen Bahnhofsplatz aus ist man schnell auf der Hauptstrafle
nach Le Havre. Wir konnen endlich reden.

Die Strafle ist stark befahren, und am Ortsausgang iiberholt uns
schon der erste amerikanische Sattelschlepper.

»Siehst dug, triumphiert er, »es ist genau, wie ich's gesagt habe.«

»Aber sind es auch deutsche Fahrer?«

»Natirlich. Ich habe deutlich das >PW« auf dem Riicken gesehen.«

Wir sind jetzt auf der freien Landstrafle und konnen es riskieren,
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dem néchsten zu winken. Als er das Tempo nicht drosselt, baut sich
Renkel einfach in der Mitte der Strafle auf. Fahrer und Beifahrer han-
gen fluchend die Kopfe aus dem Fiihrerhaus, aber Renkel lachelt sie an,
wie ich es nie fertig briachte. Ergdnzen muf} man sich.

»Wir sind bei den Franzosen abgehauen. Nehmt ihr uns mit?«

»QOkay, aber macht schnell!«

In drei Satzen erkliaren wir unsere Situation, wiahrend der Motor
aufheult und das Ungetiim wieder in Schwung bringt.

»Wir konnen euch mit nach >Philipp-Morris«< reinnehmen, aber zu-
erst braucht ihr schwarze Uniformenc, sagt der Fahrer. »Wir fahren
jetzt nach Le Havre in ein Depot.«

»Und am Lagertor wird nicht kontrolliert?«

»Keine Angst. Da steht ein polnischer Posten. Wenn ihr die richtige
Uniform anhabt, ist alles in Ordnung.«

Renkel schmunzelt. »Was habe ich dir gesagt? So einfach ist das!«

Es ist tatsdchlich staunenswert. Im Depot fliegen plotzlich zwei
schwarzgefdrbte G.I.-Uniformen und zwei Miitzen iiber die Seiten-
wand des Lastwagens. Innerhalb einer Minute haben wir uns in ame-
rikanische Kriegsgefangene verwandelt.

Genauso einfach ist die Einfahrt ins Camp >Philipp-Morris<. Ohne
jede Formalitit 6ffnet der Posten das Tor. Es ist ein riesiges Areal mit
Hunderten von olivgriinen Zelten. Erst nach einem guten Kilometer
hilt der Wagen.

»Ich bringe euch jetzt zu unserem Spief3«, sagt der Fahrer. »Der wird
euch erst einmal unterbringen und fiir Verpflegung sorgen.«

Immer grofler werden unsere Augen. Von Amerikanern keine Spur.
Das Kommando scheint der deutsche Spief? zu fithren, der uns in seinem
Zelt in Empfang nimmt. Er strahlt etwas beruhigend Viterliches aus.

»Ich werde euch im Schachzelt unterbringen. Kein Schwein spielt
mehr Schach, weil es viel Interessanteres gibt. Ihr findet dort zwei an-
dere, die auch aus einem franzosischen Lager ausgebrochen sind. Kon-
trollen braucht ihr keine zu fiirchten. Das hier ist eine Arbeitskompa-
nie, die sich selbst verwaltet. Der Ami taucht nur auf, wenn was pas-
siert. Wie lange wollt ihr bleiben?«
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Er fragt wie ein Hoteldirektor, der seine Dispositionen zu treffen
hat.

»Jetzt esst euch erst mal richtig satt und tiberstiirzt nichts. Es gibt
Leute bei uns, die euch Tipps geben kénnen.«

Renkel hat nicht tibertrieben. Dieses Lager ist der sicherste Platz in
ganz Frankreich. Zum ersten Mal spiire ich wieder so etwas wie Ge-
borgenheit.

Im Schachzelt begriifien uns zwei franzdsische Gefangene. »Wir sind
seit acht Tagen hier und haben schon gar keine Lust mehr zum Abhau-
€n.«

Ich begreife es, als sie uns zum Kiichenzelt fiithren. Die erste Mahl-
zeit dauert zwei Stunden, und sie wird nur abgebrochen, weil sich der
Magen gegen die Mengen Weiflbrot und Erdnufibutter auflehnt.

Wir schlafen und essen, doch nach drei Tagen stellt sich die Un-
ternehmungslust wieder ein. Wir gehen von Zelt zu Zelt, aber ohne
brauchbare Auskiinfte zu bekommen. Bis wir schlieSlich Experten
finden, die tiglich zum Hafen fahren. Es sind die Grofsverdiener der
Kompanie, und nach dem ersten Abend in diesem Zelt begreife ich,
warum keiner dieser Burschen auf die Idee kommt, der Kriegsgefan-
genschaft entfliehen zu wollen.

Die Maden im Speck und selbst Gott in Frankreich sind viel zu blas-
se Bilder fiir ihre Lebensweise. Zuerst will das alles nicht in meinen
Glatzkopf hinein.

Der Zeltilteste sagt mit der Bescheidenheit dessen, der jedes Wort mit
handfesten Zahlen belegen kann: »Wir sind die Kénige des Schwarz-
marktes in der Normandie, weil der Ami keine Ubersicht hat und die
Franzosen dankbare und korrekte Abnehmer sind.«

»Ich kann mir trotzdem nicht vorstellen, daf3 der Ami nichts merkt,
wenn ganze Lkw-Ladungen Ol und Benzin verschwindenc, sage ich.

»Erstens ist Schwund einkalkuliert, und zweitens sind genug Amis
an den Transaktionen beteiligt. Wir nennen das die Hafenmafia. Man
mufd gut mit ihr stehen, verstehst du?«

Ich habe auch in franzdsischen Lagern Privilegierte gesehen, denen
aufler der Freiheit nicht viel fehlte. Aber diesem hier fehlt sie so wenig
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wie die Freundin. Er geht in Zivil aus und schléft im eigenen Haus, wo-
bei reigen« auf hochst eigenartige Weise zu verstehen ist. Um seine Ein-
kiinfte aus dem schwarzen Markt einer méglichen Entdeckung zu ent-
ziehen, hat er seiner Freundin ein Haus gekauft, aber nicht auf die iib-
liche Weise, versteht sich. Als Kaufer ist sie aufgetreten. Sie haben ei-
nen Vertrag gemacht, der tief unter dem Zeltboden liegt.

Nun hat er sein Haus, und in ein paar Jahren will er es offiziell be-
wohnen. Aber ganz so sicher ist er seiner Sache nicht mehr, seit er in ei-
nem Aschenbecher Gauloises entdeckt hat. Denn sie raucht nicht, und
er zieht standesgemdfle amerikanische Luxuszigaretten vor. Wer also
raucht in seinem Haus? Wenn er dahinter kommt, daf3 sie ihn betriigt,
will er die Bude in die Luft sprengen.

Das sind die Sorgen im Zelt der grofien Schieber, und Renkel sieht
darin einen Beweis dafiir, dafl die Reichen schlechter schlafen als die
Armen. Im iibrigen bleibt unser Neid in den Grenzen, die dem dank-
baren Gast gesetzt sind. Sie sollen mit ihren Schétzen gliicklich werden
und uns auf ein Schift bringen. Dies jedoch hat seine Tiicken.

»Vor ein paar Wochen, sagt der Olscheich geschiftsmafig, als woll-
ten wir ein Fass Benzin kaufen, »war das noch kein Problem. Aber seit
ein paar blinde Passagiere entdeckt wurden, ist die Sache riskant ge-
worden. Thr miifit begreifen, daf3 fiir uns mehr auf dem Spiel steht als
fiir euch.«

»Geschift ist Geschift«, sage ich, aber es wurmt mich doch, daf sie
uns als arme Deppen betrachten, die froh sein sollten, WeiSbrot und
Bohnenkaffee zu kriegen. Spater, im Schachzelt, sind wir uns einig
dariiber, dafl wir bei diesen Snobs nicht mehr betteln werden.

Ich fange an, mich wieder mit der Flucht per Eisenbahn zu befreun-
den. Zivilklamotten und Fahrgeld miifiten aufzutreiben sein in einem
Lager, wo die Tausend-Francs-Scheine biindelweise verpokert werden.

Renkel, ausgestattet mit einem gesunden Sinn fiir Realitdten, ist ein-
verstanden. Wir werden uns an den noch nicht véllig versnobten Mit-
telstand des Lagers halten. Aber am Karfreitag wirft ein sensationel-
les Ereignis alle Plane tiber den Haufen. Der Spief3 selbst ist es, der die
Botschaft ins Schachzelt bringt.

192



»Ihr konnt eure Osterreise machen, aber ihr miifit euch sofort ent-
scheiden. In ein paar Stunden verldfit ein Giiterzug mit Setzmaschi-
nen fiir eine amerikanische Armeezeitung das Lager. Er fahrt direkt
nach Hanau. Ihr kénnt euch noch einbauen lassen. Sechs Mann hok-
ken schon drin.«

»Eine sichere Sache?«

»Bombensicher!«

Aber so schnell iiberzeugt er mich nicht. »In Personenziigen kann
man eigene Entscheidungen treffen, aber in Giiterziigen ist man einge-
sperrt und kann verhungern.«

»Im schlimmsten Fall seid ihr drei Tage unterwegs. Selbstverstind-
lich bekommt ihr Verpflegung und Wasser mit. Vor Hanau kann euch
praktisch niemand entdecken, weil die Wagen plombiert werden. Also,
wie steht's? Ich will euch nur helfen .«

Renkel ist sofort einverstanden. Ein unkontrollierter Giiterzug ist
besser als ein {iberwachtes Schift. Und wenn sich der Spief$ hochstper-
sonlich um unsere Verladung kiimmert, miifite es klappen.

Und er beweist seine Macht. Im Handumdrehen zaubert er aus der
Kiiche einen Verpflegungssack herbei, der mindestens fiir acht Tage
reicht. Auch einen Zwanzig-Liter-Kanister mit Wasser schleppt er an.

»Aber das konnen wir doch unméglich alles zur Verladerampe
schleppen!«

Er lacht tiber die Riickstdndigkeit von Leuten, die noch nicht begrif-
fen haben, dafl dies ein amerikanisches Lager der unbegrenzten Mog-
lichkeiten ist.

»Fiir Sonderfille dieser Art haben wir das schonste rote Auto der La-
gerfeuerwehr. Niemand darf es aufhalten. Nicht einmal ein General.«
Und dann rasen wir mit einem grinsenden Fahrer und Blaulicht durch
das gewaltige Areal von >Philipp-Morris< zur Verladerampe. Die sechs
Giiterwagen sind schon beladen, und der Chef des Kommandos war-
tet nur noch auf den amerikanischen Offizier, der die Wagen plombie-
ren mufl.

»Hochste Zeit, dafs ihr kommt. Der Spiefd hat mir Bescheid gesagt. Es
ist der zweite Wagen von hinten.«
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Er 6ftnet die schwere Schiebetiir. Nichts ist im Halbdunkel zu erken-
nen als Jutesicke, die offenbar als Polsterung zwischen die schweren
Kisten gelegt wurden.

»Die beiden sind da«, sagt er leise. »Macht Platz, daf3 sie reinschliip-
fen konnen.«

Wihrend das Feuerwehrauto sich querstellt, damit wir beim Ein-
steigen vom Lager aus nicht gesehen werden konnen, taucht unter der
Tiir eine Hand auf, die Stapel von zusammengelegten Sécken zur Sei-
te schiebt. Sie haben ihr Versteck so getarnt, dafy niemand, der die Ttr
oftnet, auf die Idee kdme, dafl sechs Manner zwischen den Setzma-
schinen hausen. Jetzt sind es acht.

Wir ziehen uns hoch und kriechen durch das Loch zwischen den
Sacken. Die Tiir wird von auflen wieder zugeschoben, einen Moment
lang ist es stockdunkel. Aber sie haben sich gut eingerichtet hier. Der
Mann, der nach vorn gekommen ist, knipst eine Taschenlampe an.

»Links halten«, fliistert er. »Und bei der ndchsten Kiste scharf
rechts.«

Dann flucht einer, weil ich an seinem Fuf8 hdangen bleibe, und der
scharfe Kegel einer anderen Taschenlampe blendet mich.

Sehr erfreut sind sie nicht tiber den Zuwachs. Sechs ausgestreckt lie-
gende Ménner brauchen allerhand Platz. Eine Kiste muf3 zur Seite ge-
riickt werden, um das Nest zu vergrof3ern. Als die Taschenlampen aus
sind, sehe ich an der Seitenwand, dicht unter dem Dach, einen diinnen
Lichtstrahl, daneben einen Kopf. Der Mann liegt bauchlings auf einer
Kiste und beobachtet die Verladerampe.

»Das ist unser Ausguck, sagt einer. »Er muf$ immer besetzt sein. Ich
habe die Sache organisiert und bin der Transportfiithrer. Was ich sage,
gilt fiir alle.«

»Klar. Wir sind froh, daf} ihr uns noch reingelassen habt.«

»Wollten wir erst gar nicht. Sechs sind schon mehr als genug, aber
weil ihr vom Franzosen kommt, haben wir ein Auge zugedriickt. Habt
ihr genug Verpflegung dabei?«

»Mindestens fiir acht Tage.«

»Sehr gut. Man kann nie wissen, wie lange so eine Fahrt dauert.«

194



»Warum habt ihr euch nicht auf mehrere Wagen verteilt?«

»So einfach ist das nicht. Die Amis sind um ihre Kisten rumgelau-
fen, als ob Gold darin wire, und es war schwer genug, einen Wagen so
zu laden, daf3 Platz iibrig blieb. Habt ihr den offenen Wagen mit den
vier groflen Holzkisten vor uns gesehen? Sie sind so schwer, daf3 sie
mit dem Kran verladen werden mufiten. Und so kostbar, daf$ die Amis
den Kranfithrer beschworen haben, sie mit Samthandschuhen aufzu-
setzen. Sie konnten nicht ahnen, daf8 in zwei Kisten zwei von uns sit-
zen. Mit Schlafsack, Decken und allem. Sie haben natiirlich auch Luft-
16cher, aber wir haben's hier bequemer, meint ihr nicht?«

Renkel und ich sind hoch zufrieden. Die Sache ist gut durchdacht,
und als der Mann am Ausguck meldet, dafl die Amis zum Plombieren
kommen, wird es méuschenstill.

Sie lassen sich viel Zeit. Man hort das Rasseln von Tiiren, die noch
einmal aufgerissen werden, ehe der Offizier sein Okay gibt und die
Plombe anbringt.

Jetzt sind sie an unserem Wagen. Die Sacke, die unser Versteck ab-
dichten, wirken wie Polstertiiren, und man hort nur ein unverstiandli-
ches Gemurmel.

Dann schieben sie die Tiir unseres Wagens auf, und die Stimmen
werden laut und klar. Keiner wagt, sich zu riithren, und plétzlich packt
mich der Gedanke, daf} etwas Verriicktes passieren wird. Vielleicht
mufd einer niesen, oder der Mann am Ausguck fallt von seiner Kiste
herunter.

Endlose Sekunden zitternder Spannung. Dann kreischt die Schiebe-
tiir wieder, es wird eine Schattierung dunkler im Wagen. Deutlich hort
man, wie sie den Draht der Plombe durch eiserne Osen ziehen. Dann
sind sie am nichsten Wagen.

Bewegungslos bleiben wir liegen. Endlich heult ein Jeep-Motor auf.

In der Hohle zwischen Kisten und Sécken schldgt man sich auf die
Schultern. »Ihr seid wie die kleinen Kinder, zischt der Transportfiih-
rer wiitend. »Jeder bleibt auf seinem Platz liegen und verhalt sich still.
Leichtsinn ist das letzte, was wir uns leisten kénnen!«

Das begreifen alle, und fast eine Stunde lang hort man nichts als das
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leise Rascheln der Sacke, wenn sich einer auf die andere Seite dreht. Bis
sich von oben der Beobachter meldet: »Die Lokomotive kommt!«

Puffer knallen aufeinander, und nie hat der unsanfte Ruck des An-
koppelns grofliere Begeisterung ausgelost. Die Waggons dchzen und
zittern wie unter einem Schiittelfrost. Und dann kommt der ruhige
Rhythmus des Rollens.

»Jetzt konnt ihr meinetwegen quasseln«, sagt der Transportfiihrer.
»Aber geraucht wird in Schichten. Hochstens zwei auf einmal. Wenn
wir halten, wird das Rauchen sofort eingestellt. Sonst hetzen sie uns
die Feuerwehr auf den Hals.«

Es ist gut, daf$ einer da ist, der an alles denkt. Er hat natiirlich auch
an wichtigere menschliche Bediirfnisse als das Rauchen gedacht, doch
es zeigt sich schnell, dal die Notlatrine fiir acht Ménner zum Pro-
blem wird. Zwar haben sie aus der Kiiche eine grofie Blechbiichse mit
luftdichtem Deckel mitgenommen, aber sie kann nicht geleert werden.
Sie steht natiirlich nicht in der Hohle, sondern man muf} iiber Kisten
und Sécke in die andere Ecke des Wagens kriechen. Aber der Behalter
reicht nicht aus. Noch ehe wir die holprigen Weichen des Giiterbahn-
hofs von Rouen-Sotteville spiiren, liegt Uringeruch in der Luft.

»Ein Gliick, daf} Ostern ist und nicht Hochsommer, sagt einer. Aber
Renkel meint, dafl er sich durch ein bifSichen Mief die Freude an der
Heimfahrt nicht verderben lasse.

Doch vorerst wird nicht gefahren, sondern pausenlos rangiert. Jede
Stunde wird der Mann am Ausguck abgeldst. Gegen Mitternacht bin
ich dran. Die Wagen sind jetzt von franzésischen Eisenbahnern iiber-
nommen worden, und immer noch ziehen sie uns kreuz und quer
durch das riesige Rangierareal von Sotteville.

Als ich abgelost werde, dampft die Maschine davon. Wir werden auf
dem Giiterbahnhof tibernachten, aber noch schléft keiner. Zu grof§ ist
das Reisefieber nach dem gelungenen Start.

In geddmpftem Ton unterhélt man sich tiber den gelungenen Coup.
Dazwischen gibt es Fruchtsifte, Coca-Cola und dick belegtes Weif3-
brot, Schitze, die fiir Renkel und mich immer noch wie aus einer an-
deren Welt sind.
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»Ihr habt«, sage ich, »keine Ahnung, was Kohldampf heifst. In den
franzosischen Lagern wiirden sie sich die Finger nach dem lecken, was
ihr wegwerft.«

»Schon moglich, tont es schmatzend aus einer Ecke, »aber ist es viel-
leicht unsere Schuld, daf$ der Ami grof3ziigig ist?«

Ein sonorer Riilpser bekriftigt diese Erklirung, und ich sehe ein,
dafd es wenig Sinn hat, Satten etwas vom Hunger zu erzihlen. Trotz-
dem muf3 ich ihnen hier in Rouen-Sotteville, wo wir nur ein paar Kilo-
meter von Bonne Nouvelle entfernt sind, noch etwas sagen.

»Niemand macht euch einen Vorwurf, weil ihr wie die Konige gelebt
habt. Es ist nur ein Beweis dafiir, dafl das Gliick ein Rindvieh ist und
daf3 die Gefangenschaft viele Gesichter hat. Uberlegt euch mal: Ich bin
ganz in der Nédhe von hier im Knast gesessen. Zu Unrecht, denn das
Urteil ist nach acht Monaten revidiert worden, und ich habe da klei-
ne Schieber getroffen, die weiterschoben, was die deutschen Gangster-
konige von >Philipp-Morris« dem Ami geklaut hatten. Wenn man be-
denkt, daf3 sie zwei oder drei Jahre dafiir kriegten, dann wire lebens-
linglich noch viel zuwenig fiir eure Oberschieber.«

»Du mochtest sie also einsperren lassen?«

»Blodsinn. Ich will nur sagen, wie komisch es zugeht und wie wich-
tig es ist, auf dem richtigen Dampfer zu sitzen. Das ganze Leben ist so.
Warum sind wir Kriegsgefangene, und Hunderttausende, die genau
wie wir eine Uniform trugen, sind ldngst zu Hause? Sind wir vielleicht
Kriegsverbrecher?«

»Das ist ja die Scheifle! Nazis hocken daheim und unsereiner gam-
melt in Frankreich herum und hat noch nicht einmal einen Beruf.«

»Es gibt eben keine Gerechtigkeit. Als der Krieg aus war, hittest du
im richtigen Augenblick am richtigen Platz sein miissen.«

»Dafiir sind wir jetzt am richtigen Platz. In zwei oder drei Tagen wer-
den wir irgendwo in Hessen diesen Wagen aufbrechen, und als Souve-
nir werden wir den Amis unseren ScheifSkiibel unter die Tiir stellen.«

Diese Aussicht versohnt mit dem Gestank, der sich im Wagen aus-
breitet.

Gegen Morgen wird ein bifichen geschlafen, aber die Hoffnung, auf
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rollenden Rédern aufzuwachen, erfiillt sich nicht. Als die Sonne durch
die Ritzen dringt, hat der Mann am Ausguck nichts Neues zu melden.
Noch stehen wir auf dem Giiterbahnhof von Sotteville.

»Sie haben eben gewartet, bis es Tag ist«, sagt der Transportfiihrer
mit Uberzeugung.

Gegen Mittag wird auch er unruhig und klettert auf den Hochsitz.
Die Ruhe drauflen ist verdéchtig, aber méglicherweise hingt das damit
zusammen, dafl der Giiterverkehr am Ostersonntag gedrosselt wird.
Der Vorschlag einer Skatrunde wird mit Begeisterung aufgenommen.
Doch sie verfliegt, als der Chef vom Ausguck herunterklettert.

»Wir stehen auf einem toten Gleis, und zwar als einziger Wagen. Alle
anderen sind wegl«

Die Gesichter werden lang. Was kann das bedeuten?

»Irgend etwas ist faul«, meint der Transportfithrer und kratzt sich an
den Bartstoppeln. Sie fangen zu sprieflen an, weil wir uns erst wieder
zu Hause rasieren wollen.

Das Ratsel beschiftigt uns den ganzen Tag, doch es gibt keine Lo-
sung. Mit der sinkenden Sonne steigt die Nervositit, und als die Sonne
des Ostersonntags auf das Blechdach knallt und der Gestank aus der
improvisierten Latrine immer penetranter wird, kommen die ersten
Vorschlage zum Ausbrechen.

Der Transportfiithrer ist wiitend. Er spiirt, dafy ihm das Komman-
do entgleitet. Aber noch einmal kann er die Madnner iiberzeugen. Die
Stimmung in der stinkenden Hohle wird immer mieser. Und gegen
zehn Uhr am Ostersonntag schreit der Mann am Ausguck: »Die Amis
kommen! Zwei Jeeps fahren direkt auf unseren Wagen zu!«

Fiir die meisten scheint es eher eine Erlosung als ein Ungliick zu sein.
Man wird sie wieder nach >Philipp-Morris< zuriickbringen und viel-
leicht ein paar Tage einsperren, dann haben sie wieder ihr sattes und
bequemes Leben. Doch was wird aus Renkel und mir?

Man hort amerikanische und franzdsische Stimmen, ehe die Plom-
bierung mit einer Zange entfernt wird. Dann rasselt die schwere Schie-
betiir, und die Gestankwolke, die herausquillt, scheint ihnen die Spra-
che zu verschlagen.
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»Komischg, hore ich einen Franzosen sagen, »riecht eher nach Kise
als nach Druckmaschinen.«

Man hort, wie sie ganze Stapel von Sicken wegzerren. Unmerklich
wird es heller, aber das geniigt nicht, um uns zu entdecken. Sie miissen
durch den schmalen Gang zwischen den Kisten kriechen, und es dau-
ert eine Ewigkeit, bis sie sich dazu entschliefen. Keiner von uns wagt
zu fliistern, als ob es noch einen Sinn hitte, Versteck zu spielen.

Da gibt sich der Transportfiihrer einen Ruck. »Here we are«, sagt er
laut und kriecht auf allen vieren zum Eingang vor. Und alle kriechen
ihm nach wie eine Schatherde dem Leithammel. Ich bin der vorletzte.
Wenn Marsmenschen aus einer fliegenden Untertasse herauskdmen,
konnten sie nicht mehr Eindruck machen. In den Handen der Ameri-
kaner zittern die Pistolen.

Wir miissen die Arme hochnehmen, und als der letzte herausge-
krabbelt ist, lassen sie uns fluchend und kopfschiittelnd antreten. Kei-
ner darf die Arme senken.

Zunichst miissen sie einen Lastwagen anfordern, weil sie uns mit
den beiden Jeeps nicht nach >Philipp-Morris< transportieren konnen.
Einer von ihnen geht mit einem Franzosen zum Telefonieren. Wir diir-
fen uns hinsetzen, miissen aber die Arme hinter dem Kopf verschrin-
ken. Immer noch sind die Pistolen entsichert.

Dennoch riskiere ich eine Frage an den Franzosen. »Warum tut ihr
eigentlich so furchtbar tiberrascht«

»Das fragst du noch? Acht Ausbrecher in einem Giiterwagen! Soll
man da ruhig bleiben?«

»Ihr habt uns ja schlieSlich gesucht.«

»Keine Spur. Dieser Wagen blieb stehen, weil jemand den Frachtzet-
tel abgerissen hat. Und weil wir nicht wuflten, was mit dem Wagen ge-
schehen soll, haben wir heute frith mit den Amerikanern telefoniert.
Kein Mensch hat geahnt, daf$ ihr da drinsteckt.«

Ich tibersetze es den anderen, und jetzt sind wir es, die nach Luft
schnappen. Nach zwei Stunden sitzen wir auf dem Lastwagen und fah-
ren nach Le Havre zuriick.
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16

IN »>PHILIPP-MORRIS< IST der Teufel los. Acht Ausbrecher sind
eine alarmierende Quote. Es wimmelt von Militarpolizisten, und
selbst die Arbeitskompanien, die gar nicht mehr wissen, was ein Ap-
pell ist, sind angetreten. »Philipp-Morris« verwandelt sich an diesem
Ostermontag in einen aufgescheuchten Ameisenhaufen.

Sie sperren uns in einen Kéfig, in dem wir wie Raubtiere besichtigt
werden konnen. An jeder Ecke steht ein Militdrpolizist mit Maschi-
nenpistole. Wieder miissen wir die Arme hinter dem Kopf verschrian-
ken. Sowie einer Erleichterung sucht, fuchteln sie mit den Maschinen-
pistolen. »Philipp-Morris« ist kein Paradies mehr.

Die Luxusgefangenen sind stocksauer, denn die Amis fallen wie die
Heuschrecken iiber ihre Zelte her, und die Razzia bringt manches an
den Tag, was besser im dunkeln geblieben wire. Acht Ausbrecher, das
ist Massenflucht. Die Amis ahnen nicht, dafy Renkel und ich nur ihre
Gaste sind.

Aber wir werden nichts sagen. Dieser Freiluftkéfig ist immer noch
besser als der Gedanke an Matschauge, und wenn sie uns ohne Verhor
bestrafen, kann alles gut gehen.

Nachts ist es verdammt kiihl ohne Decke, aber man kann sich mit
Freitibungen etwas Warme verschaften. Die vierzehn Tage werden aus-
zuhalten sein.

Doch am dritten Tag gehen die Verhore los. Jeder wird allein vorge-
fithrt, und als der erste nach einer Stunde zuriickkommt, wissen wir,
dafl wir Farbe bekennen miissen. Um die Dinge nicht zu komplizieren,
erkldre ich dem Posten, dafl wir beide mit den Amerikanern tiberhaupt
nichts zu tun hitten und eine wichtige Aussage machen wollten.

Er ist einverstanden und fithrt uns sofort zu dem Offizier, der die

200



Untersuchung leitet. Der staunt nicht schlecht, als ich ihm erklare, daf3
wir aus einem franzosischen Lager in Rouen kommen.

»QOkay, Boys. Das wird die Franzosen freuen.«

Damit ist der Ausflug zu den Amerikanern beendet. Er telefoniert
mit der franzosischen Gendarmerie, und eine halbe Stunde spater sind
die Flics da. Wieder haben wir eine Freifahrt zu Matschauge.

In den Vorstadtkneipen von Le Havre geht es so hoch her, daf ein
Hoffnungsfunken in uns aufglimmt: Vielleicht ist Matschauge so be-
soffen, dafd er uns gar nicht erkennt. Aber natiirlich haben wir ihn un-
terschdtzt. Drei Feiertage haben ihn zwar angeschlagen, aber nicht
umgeworfen. Aus wissrigen Augen blickt unverhiillter Triumph.

Matschauge schnalzt mit der Zunge, als wére ihm eine gebratene Tau-
be ins Maul geflogen. Soll ich ihm vielleicht sagen, daf3 der abgerissene
Frachtzettel nicht sein Verdienst ist? Es ist wichtiger, daf$ Matschauge
bei guter Laune bleibt.

Er zieht amerikanische C-Rationen aus unserem kleinen Marschge-
pack.

»Habt ihr das geklaut?«

»Bei den Amerikanern kann man essen, was man will.«

»Auch trinken?«

»Es hat auch Whisky gegeben, aber natiirlich nicht offiziell.«

Matschauge ist beeindruckt. Und die Freude, uns wiederzuhaben, er-
stickt den Arger iiber die unbegreifliche Grofiziigigkeit der Amerika-
ner, die nicht wissen, wie man Kriegsgefangene zu behandeln hat. Die
Aufgabe, uns den Luxus wieder auszutreiben, stimmt ihn fréhlich.

»Jetzt, Messieurs, ist es aus mit WeifSbrot und Bohnenkaffee!«

»Wir wissen es, mon Adjutant.«

»Gar nichts wisst ihr! Ich werde euch jetzt dreif3ig Tage einsperren,
aber wenn ihr glaubt, daf$ ihr dann wieder abhauen koénnt, habt ihr
euch geschnitten. Es wire fiir jeden von euch der dritte Versuch, und
darauf steht Straflager. Ist das klar?«

»Es ist klar, mon Adjutant.«

Matschauge ist fairer, als wir es erwartet hatten. Er gibt uns in einem
Anfall von Grofiziigigkeit sogar die amerikanischen Biichsen zurtick.
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»Soll euch gut tun im Bunker. Schliefllich habt ihr was riskiert. Das
néachste Mal geht's nicht so glimpflich ab. Und damit euch die Lust ver-
geht, gibt's morgen friih fiir jeden eine schone frische Glatze.«

Das ist das schlimmste. Zehn Glatzkopfe begriifien uns im Bunker.
Man merkt, dafl die Sonne steigt und im Camp de la Tubize die Wan-
derlust. Wir laden alle zu einem amerikanischen Biichsenmahl ein.
Dann schnarchen sie mit vollen Bauchen, aber ich finde in dieser er-
sten Nacht in der Strafbaracke keine Ruhe. Die Haare diirfen nicht fal-
len. Wenn ich sie klatschnass mache, gelingt beinahe schon ein Schei-
tel.

Einen Scheitel zu haben, das wird in dieser Nacht zur fixen Idee.
Wenn die Haare fallen, dann sind sie erst im Hochsommer wieder so-
weit wie jetzt. Matschauge war anstidndig, aber den Skalp will er haben.
Diese Beute steht ihm zu, und es gibt keine Ausrede, wenn der Friseur
mit der Tondeuse kommt.

Ich hasse ihr Zwickzwack wie die Pest. Er setzt sie am Nacken an,
und dann frisst sie sich durch bis zur Stirn wie eine Rasenmahmaschi-
ne. Der erste Streifen sieht aus wie ein blanker schmaler Feldweg durch
eine Wiese. In fiinf Minuten ist alles vorbei, und am Handtuch hingen
noch ein paar Haarbiischel.

Als Matschauge nach dem Morgenappell frohlich pfeifend mit dem
Friseur anriickt, ist es klar, daf’ der Pelz nicht gerettet werden kann. Er
will das Schauspiel geniefien und befiehlt, daf es vor der Stratbarak-
ke im Freien stattfindet. Ein Hocker wird aufgestellt, und Matschauge
setzt sich auf einen zweiten.

Trotzdem muf} ein Versuch riskiert werden.

»Eine Glatze kann mein Tod sein, sage ich und bin um den ernsten
Ton eines Arztes bemiiht, der ein schweres Leiden entdeckt hat.

Uber den Matschaugen runzelt sich die Stirn. Aber nur fiir einen
winzigen Moment. Dann bricht er in ein schallendes Lachen aus.

»Wenn hier einer stirbt, dann bin ich es, weil ich mich totlache!«

»Es ist aber nicht zum Lachen, mon Adjutant.«

Er kommt ganz nahe an mich heran wie ein Feldwebel, der beim
Ausgehappell die Kragenbinden priift.
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»Du hiltst mich wohl fiir total verblodet, Freundchen! Fiir solche
Witze muf3t du dir einen Diimmeren suchen!«

»Ich habe eine Stirnhohlenvereiterung, mon Adjutant. Der Arzt kann
es Thnen bestatigen.«

»Der Arzt«, afft er mich nach. »Das glaube ich dir gerne! Der besta-
tigt dir alles, und er hat dir ja auch schon aus dem Krankenbett zur
Flucht verholfen. Nein, nein, mein Lieber, diesmal legst du mich nicht
reinl«

Und er winkt dem Lagerfriseur, der sich schon wundert, warum hier
tiber unabédnderliche Dinge diskutiert wird.

»Gut, sage ich. »Aber ich protestiere vor Zeugen. Wenn ich morgen
ins Lazarett muf3, tragen Sie die volle Verantwortung.«

Es hat seine Vorteile, in Bonne Nouvelle gewesen zu sein. Niemand
kann eine Stirnhohlenvereiterung ohne Rontgenaufnahme erkennen.

Matschauge ist jetzt doch beeindruckt. In der Tat bedeutet es Verant-
wortung, verborgene Krankheiten mutwillig zu ignorieren. Ich spiire,
dafl die Haare wieder ein wenig fester sitzen, denn eine Rontgenauf-
nahme kann ihm meine Igelfrisur nicht wert sein. Aber wieder habe
ich ihn unterschitzt.

»Du sprichst zwar nicht wie einer, der Eiter im Hirn hat, doch wenn
es stimmt, sollst du deine Haare behalten. Aber wehe, wenn du mich
auf den Arm nehmen willst!«

Finf Minuten spéter habe ich Haftunterbrechung und marschie-
re mit einem jungen algerischen Soldaten ins Krankenhaus. Er wiir-
de mich am liebsten mit angelegtem Gewehr vor sich her treiben. Aber
wir schlieflen einen Pakt.

»Du kannst deinen Priigel ruhig umhéngen. Ich gebe dir mein Eh-
renwort, daf3 ich nicht abhaue. Ich bin ein kranker Mann. Wiirden sie
mich sonst ins Hospital schicken?«

Das leuchtet ihm ein. Es ist ein sonniger Friihlingstag, und aus der
silbrig glanzenden Seine steigt der Geruch von Teer und Holz.

Hinter der grauen Fassade des alten Krankenhauses riecht es nach
Karbol wie in allen Krankenhdusern. Endlose Korridore erinnern an
Bonne Nouvelle, doch Schwestern mit rosigen Gesichtern und weifen

203



Hauben strahlen Hilfsbereitschaft und Geborgenheit aus. Und sie ma-
chen keinen Unterschied zwischen einem Landsmann und einem Ge-
fangenen.

Die dicke Matrone im Rontgenzimmer zeigt miitterliche Sorge, als
ihr der Soldat erklart, daf3 eine Stirnhohlenvereiterung zu priifen sei.

»Hat er tiberhaupt schon was zu essen gekriegt?«

»Nein, Schwester.« Betriibt schiittle ich den Kopf.

»Das werden wir gleich haben. Ehe wir die Aufnahme machen, wird
gegessen. Oder habt ihr keine Zeit?«

Ich gebe dem Algerier einen Stof in den Riicken.

»Natiirlich haben wir Zeit, Schwester. Im Lager kdnnen sie ja nicht
wissen, wie lange so etwas dauert.«

»Richtig, mein Junge. Ich werde euch gleich was kommen lassen. Ein
voller Bauch hat noch nie einem Rontgenbild des Kopfes geschadet.«

Sie verschwindet, und wir grinsen uns an. Aber dem Algerier ist es
wohler als mir, denn er hat hier nichts zu beweisen, sondern nur zu es-
sen.

Wir tun es ausgiebig, und die Schwester freut sich. Fleisch und Des-
sert stammen aus der ersten Klasse.

»Vielleicht konnte man noch etwas einpacken, sage ich, als wir fer-
tig sind.

»Natiirlich kann man das. Aber jetzt wollen wir das Kopfchen ront-
gen. Wo sitzt denn der Schmerz?«

Ich gehe ganz nahe zu ihr heran, damit der Algerier, der noch vor
seinem Ananasteller sitzt, nichts hort.

»Eigentlich nirgends, Schwester. Es geht nur darum, dafd sie mir kei-
ne Glatze schneiden. Kdnnen Sie nicht einen kleinen Fleck auf die Auf-
nahme zaubern?«

Aber da verliert sie den miitterlichen Charme. Sie stemmt die Hén-
de in die breiten Hiiften, und einen Moment lang befiirchte ich einen
Zornausbruch.

Doch sie bleibt Samariterin, und leise, daf$ es der Algerier nicht horen
kann, zischt sie: »Das ist unmoglich, du Filou! Da will man einem armen
Kranken helfen, und dann ist er ein ganz nichtsnutziger Simulant!«
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Als ich ihr aber in die Augen schaue, sehe ich ein verstindnisvolles
Zwinkern.

»Allez, hopp. Ich kann nicht den ganzen Tag mit dir vertrodeln. Aber
eines merk dir: An Rontgenbildern wird nicht herumretuschiert. Ich
schicke sie ins Lager, wie sie sind.«

»Und wann wird das sein, Schwester?«

»In drei Tagen. Inzwischen kannst du dir iiberlegen, wie du dich
rausreden willst, denn ich habe das Gefiihl, dafl dein Kopf ziemlich in
Ordnung ist.«

»Vielleicht gibt es doch einen ganz kleinen Schatten?«

»Vielleicht, mein Sohn. Aber ich wiirde mich nicht darauf verlassen.«
Dann fiihrt sie mich zur Aufnahme.

Sie packt mir noch ein halbes Weifibrot, Kése und zwei Wurstbiich-
sen ein. Dann sind wir wieder auf der Strafle, und ich schlage dem Al-
gerier einen Handel vor.

»Du hast ja gesehen, dafi sie das Fresspaket mir gegeben hat. Aber
wenn du einen Liter Rotwein zahlst, konnen wir unterwegs den Kése
und das Brot essen.«

»In einem Bistro%«

»Warum nicht? Natiirlich nicht im Zentrum, wo die feinen Leute
verkehren. Draufen in der Vorstadt sind die Kneipen um diese Zeit
leer. Das geht doch, oder?«

»In Ordnung. Aber wenn du abhauen willst, mufl ich schief3en.«

Der Bistro ist klein und nicht sehr sauber. Auf der Theke hockt eine
fette Angorakatze und blinzelt. Drei alte Méanner spielen Belotte. Sie
hauen die Karten auf eine schmierige braune Filzunterlage.

»Iiens«, sagt einer, »jetzt werden die Prisonniers schon zum Saufen
gefithrt.«

Dann spielen sie weiter, als ob es nichts Natiirlicheres als Prison-
niers gibe, die in halbdunklen Kneipen mit ihren Wachmannern Rot-
wein trinken und dicke Kasebrote essen. Nach einer Weile setzt sich
der Wirt zu uns und offeriert eine Runde Pernod. Ich habe das Getfiihl,
daf3 er keinen groflen Unterschied zwischen mir und meinem Bewa-
cher macht.
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Er spricht vom Irrsinn des Krieges und ldf8t noch schwarzen Kaffee
auffahren. Der Algerier will ihm zum Dank seine Knarre schenken,
und der Wirt hat alle Miihe, ihm klarzumachen, daf} er sie nicht an-
nehmen kann.

Erst drauflen packt uns der Rausch richtig. In unregelmafiigen Zick-
zackkurven steuern wir das Camp de la Tubize an. Der Algerier, dem
nicht Matschauge, sondern Allah den Alkohol streng verboten hat,
kriegt den Moralischen.

»Ich hidtte das nicht tun diirfen.«

»Meinst du vielleicht ich? Aber Matschauge sauft mehr und ist auch
noch nicht in der Holle.«

»Stimmte, sagt er und wird wieder fréhlich. »Was haltst du davon,
wenn ich jetzt einen Salutschuss abgebe, damit er merkt, dafl wir kom-
men?«

»Lass es lieber. Man weif3 nie, wie er aufgelegt ist.«

Zum Gliick ist Matschauge guter Laune. Seine Tagesration mufd nicht
schlechter gewesen sein als die unsrige.

»Scheint ein lustiges Krankenhaus zu sein, aus dem ihr kommt. Ha-
ben sie dir wenigstens die Riibe durchleuchtet?«

»Oui, mon Adjutant.«

»Und wann kriege ich das Ergebnis?«

»Ubermorgen, hat die Schwester gesagt.«

»Dann wirst du deinen Pelz also noch zwei Tage retten. Sehr men-
schenfreundlich von der Schwester, was? Und besoffen hat sie dich
auch gemacht.«

»Der Weg war weit, mon Adjutant. Wir haben in einem Bistro von
Quevilly Rast gemacht. Es stand mitten im Weg.«

Ein Anflug von kameradschaftlicher Anerkennung blinkt aus den
Matschaugen. Aber als ich zuriickblinke, wird er sofort dienstlich.

»Ab in den Bunker! Du hast noch 29 Tage vor dir, Freundchen, und
so lustig wie heute wird's nicht mehr so schnell!«

Trotzdem gibt es einen frohen Abend im Bunker. Meine Alkoholfah-
ne hat Matschauge von den vollen Taschen abgelenkt, und so kommen
die Glatzkopfe in der Strafbaracke zu einer ordentlichen Mahlzeit.
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Zwei Tage spiter, gegen Mittag, reifst Matschauge strahlend die Ttir
auf. Ich weif3, was das bedeutet, und streichle meine Haare wie ein
kostbares Fell.

»Gleich wird der Friseur kommen, und er wird auch Pinsel und Sei-
fe mitbringen. Zur Feier deiner Gesundheit wird er dir die Riibe glatt-
rasieren. Du darfst dich freuen, denn der Arzt hat keine Spur von einer
Stirnhohlenvereiterung entdeckt. Hatte mich auch sehr gewundert!«

Der Friseur bringt zwei Hocker, und mit verschrankten Armen setzt
sich Matschauge vor mich hin, um seinen Triumph voll auszukosten.
Als die Vorarbeiten beendet sind und der Friseur Schaum auf mei-
nem Kopf schldgt, hélt er mir einen Taschenspiegel vor. Es ist echter
Friedensschaum, denn Matschauge hat ihm seine eigene Rasierseife
zur Verfiigung gestellt. Und das Rasiermesser schabt die letzten Re-
ste weg.

Matschauge steckt seinen Spiegel ein und reibt sich die Hinde. »Das
wird dich lehren, auf meine Ratschlage zu horen. Im iibrigen weif3t du
ja, daf3 eine dritte Flucht Straflager bedeutet!«

So endet die zweite vergebliche Flucht aus dem Camp de la Tubize. Es
soll einfach nicht gelingen.

Als ich aus dem Bunker herauskomme, naht schon der Sommer, und
die unruhigen Wolken am Himmel der Normandie sind so weif wie
damals, als sie mich in den Keller des Hauses der Rue Edouard For-
tier schleppten.

17

D AS LAGERLEBEN HAT sich eingespielt. Mit der steigenden Son-
ne ist auch ein schiichterner Wohlstand aufgekommen, weil die
Arbeitskommandos drauflen mehr Lebensmittel auftreiben. Kein Ver-
gleich zu >Philipp-Morris« freilich, aber doch Hilfe fiir knurrende Ma-
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gen und die Lagerbourgeoisie. Den Bullen auf der Schreibstube geht
weder der Tabak noch das Brot aus, weil sie fiir die guten Kommandos
Leute einteilen, die einen Teil ihrer Beute abliefern. Es ist eine Korrup-
tion, die an Bonne Nouvelle erinnert und die natiirlich auch Matschau-
ge nicht verborgen bleiben kann.

Als ich ihn jedoch um Arbeitserlaubnis bitte, schiittelt er den Kopf.

»Du muflt doch begreifen, daf3 es in deinem eigenen Interesse ist,
wenn ich dich nicht hinauslasse. Wenn du keinen Stacheldraht mehr
siehst, vergisst du alles, was du bei mir gelernt hast, und eines Tages
fehlst du. Nach acht Tagen bringen sie dich wieder, und ich muf$ dich
in ein Straflager stecken, ob ich will oder nicht. Da herrschen andere
Sitten. Das darfst du mir glauben!«

»Ich glaube es, mon Adjutant. Aber dieses Herumsitzen im Lager
macht mich krank. Warum geben Sie mir keine Chance?«

»Weil ich nicht so blod bin, wie du denkst. Du bleibst im Lager, und
damit basta. Das ist ein Befehl, verstanden?«

»Oui, mon Adjutant.«

Es hat keinen Zweck, mit ihm zu streiten. Nur Schwarzarbeit ist,
wenn man es geschickt anpackt, moglich. Ich rede mit Renkel dariiber,
aber mit dem Fallen der Haare ist auch seine Unternehmungslust ge-
schwunden. »Wenn du auf deine Locken warten willst«, sage ich, »wird
es Weihnachten. Und du wirst immer noch hier sitzen und von mir
eine Ansichtskarte aus Mainz kriegen .«

Aber er laf3t sich nicht reizen. »Wir hétten in Philipp-Morris auf eine
bessere Gelegenheit warten sollen.«

»Auf eine bessere Gelegenheit? Unser Zug war erstklassig. Pech,
sonst gar nichts. Doch wenn dich Pech umschmeifit, muf3t du auf dei-
nen Entlassungsschein warten.«

»Das werde ich nicht. Aber fiir den Moment ist mein Bedarf gedeckt.
Vergif3 nicht, daf} es auch bei mir die dritte Flucht ist. Das will {iber-
legt sein!«

»Und du glaubst, dafl ich mir nichts iiberlege?«

»Das wire?«

»Zu den Amerikanern gehe ich nicht mehr. Erdnufibutter und Weif3-
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brot schmecken gut, aber ich fiirchte, daf} sie das Schachzelt inzwi-
schen abgerissen haben. Uber diese frische Sache mufl erst Gras wach-
sen, und so lange will ich nicht warten.«

»Aber du hast weder Geld noch Zivil. Und dazu eine fiirchterliche
Glatze.«

»Stimmt. Du muf$t aber bedenken, daf§ die Haare von allein wach-
sen. Nur die Ideen kommen nicht von selber.«

»Ich werde schon wieder eine kriegen.«

»Schau zu, daf$ du eine kriegst, bevor du iiber deinen Bart stolperst.
Ich fange morgen mit den neuen Vorbereitungen an.«

Ich bedaure es, daf$ Fritz Renkel jetzt keine neuen Pline machen will,
denn er war ein guter Kompagnon.

Aufler dem Dolmetscher Kaiser, den Matschauge wie einen verlo-
renen Sohn an sein Herz driickt, gibt es auch noch andere im Lager,
die ein gutes Franzdsisch sprechen. Einer davon ist Wolfgang Schle-
gel, Sohn eines Tierarztes in Baden-Baden. Er ist noch nie abgehauen,
aber die Tatsache, daf er seine goldene Konfirmationsuhr durch alle
Filzungen hindurchgerettet hat, laf3t auf Findigkeit und Einfallsreich-
tum schlieflen.

Die Uhr ist ein Kapital, von dem Matschauge keine Ahnung hat.
Drei- bis vierhundert Mark, genau der Betrag, den zwei Manner fiir
die Fahrt an die Grenze brauchen. Und Wolfgang Schlegel will heim.
Er sucht nur noch einen, der mitmacht.

Unauffallig teste ich Schlegel, und er testet mich. Der Junge ist intel-
ligent. Wichtiger jedoch ist, dafy unter seinem Strohsack eine ameri-
kanische Offiziershose liegt. Nur elend lang ist sie, und da er knapp 1
Meter 66 misst, muf3 er sie bis zur Brust hochziehen. Zwar gibt es zwei
Schneider im Lager, aber da sie auch fiir die Franzosen arbeiten, hegt
der vorsichtige Schlegel berechtigtes Misstrauen. Er vertraut ihnen die
Hose so wenig an wie den Rock, den er einem Arbeiter auf einer Bau-
stelle geklaut hat. Es muf3 allerdings ein Hiine gewesen sein.

»Als Vogelscheuche auf einem Acker wiirdest du weniger auffallen
als in einem besseren Restaurant«, sage ich. »Ich mache mit, firchte
aber nur, dafl ich vierzehn Tage brauche, bis ich startklar bin.«
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Schlegel ist begeistert.

»Geniigt es, wenn du zweimal in der Woche hinauskommst?«

»Ich glaube schon.«

»Dann ist es kein Problem. Ich arbeite jetzt in einer Fabrik. Kisten
schleppen und so. Kein sehr attraktives Kommando, aber ziemlich
freiziigig.«

»Und wie komme ich mit?«

»Lass mich das machen. Es istimmer einer drunter, der mal im Lager
bleiben will, und fiir den algerischen Posten, der uns morgens hinaus-
tithrt, muf8 nur die Kopfzahl stimmen. Matschauge kann nichts mer-
ken, wenn ich dich einschmuggle, denn wir gehen schon um sieben.«

Am nichsten Tag bin ich dabei. Tatsdchlich zahlt der Posten nur ab
und 1af3t sich den Abmarsch seines zwanzigkdpfigen Kommandos am
Haupttor bestétigen. Fiir zehn Zigaretten ist einer der >Reguldren< im
Lager geblieben.

An diesem ersten Arbeitstag will ich nur die Lage peilen. Es ist un-
moglich, Zivil nebst Baskenmiitze und ein bifichen Geld auf einmal zu
besorgen. Aber es tut gut, keinen Stacheldraht zu sehen und das Pfla-
ster einer richtigen Strafle unter den Fiiflen zu spiiren. Die Fabrik ist
grau und stinkt nach Ol und Staub, aber man wird nicht angetrieben
und kann sich die Arbeit einteilen.

In der Mittagspause komme ich mit einem alten Vorarbeiter ins Ge-
sprach. Er ist {iber sechzig und macht einen jovialen Eindruck. Mein
Franzosisch macht ihn neugierig.

»Wenn du Zivil tragen wiirdest, hatte ich dich nie fiir einen Deut-
schen gehalten.«

»Andere haben es gemerkt, sage ich.

Ich litfte die speckige Feldmiitze und zeige ihm meinen Kahlkopf,
auf dem es schiichtern zu sprief3en beginnt.

»Bist du abgehauen?«

»Genau das. Und weil es nicht das erstemal war, haben sie sogar noch
das Rasiermesser angesetzt.«

»Pech gehabt.« Er sagt es nicht schadenfroh, und ich spiire, daf§ man
mit dem Mann reden kann.
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»Willst du's wieder probieren?«

Ich zucke mit den Schultern. Der Mann sieht zwar nicht wie ein Spit-
zel aus, aber man kann einem Unbekannten nicht in der ersten halben
Stunde sein Herz ausschiitten.

»Vielleicht hast du Angst vor mir. Brauchst du aber nicht. Ich war im
Ersten Weltkrieg in deutscher Gefangenschaft. Da denkt man ein bif3-
chen anders. Ubrigens bin ich Kommunist, wenn's dich interessiert.«

Erst drei Tage spéter sehe ich ihn wieder. Es ist nicht ganz einfach,
ohne Arbeitserlaubnis hinauszukommen. Er heifft Auguste Poirier
und wohnt in der Rue Gustave Flaubert, was eine bedeutende Rolle bei
der Flucht spielen wird, die nicht scheitern darf, weil sie entweder tiber
die Grenze oder ins Straflager fiihrt.

Mir, dem die Nazis eingeblaut haben, daf§ Kommunisten ein gefahr-
licher Abschaum der Menschheit seien, beweist Auguste Poirier das
Gegenteil.

»Ich bin ein alter Manng, sagt er in der Mittagspause zu mir. »Ich
habe gelebt. Doch wie habe ich gelebt? An der Drehbank bin ich ge-
standen, mein ganzes Leben lang haben sie nichts anderes getan, als
mich auszubeuten, und da ich in deutscher Gefangenschaft war, weif3
ich, dafl es vielen deiner Landsleute nicht anders gegangen ist. Glaubst
du vielleicht, daf3 sie den Krieg gewollt hétten?«

»Natiirlich nicht.«

»Siehst du. Deshalb haben sie mir zu essen und zu rauchen gegeben.
Nicht, weil sie es im Uberfluss gehabt hitten. Aber es war doch genug,
um einem armen Teufel ein bif3chen zu helfen. Und wenn ich jetzt dir
helfe, ist das keinen Deut anders.«

»Ich mufl immer daran denken, daf viele, die diesen Scheifikrieg
gewollt haben, lingst wieder frei herumlaufen. Da kommt man sich
ziemlich bléd vor hinter dem Stacheldraht.«

»Also willst du wieder abhauen.«

»Natiirlich will ich abhauen. Aber ich habe weder Geld noch Zivil.
Dafiir eine Glatze. Eine ziemlich miese Ausgangsposition, meinen Sie
nicht?

»Das allerdings.« Auguste Poirier kratzt sich am stoppeligen Kinn.
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»Dieser Poirier konnte die Sache beschleunigen, sage ich abends im
Lager zu Schlegel. »Ich habe seine Adresse, und er ist bereit, Post von
meinem Onkel aus Basel zu empfangen.«

»Und wenn er dir eine Falle stellt?

»Der Mann ist in Ordnung, glaub mir. Seit ich im Gefangnis war,
habe ich einen Blick fiir Leute, die das Maul halten kénnen.«

»Aber was niitzt es dir, wenn du einen unzensierten Brief kriegst?«

»In einem Brief kann auch Geld sein. Und wer hat behauptet, daf3 der
alte Poirier nur einen Brief kriegen soll?«

»Was denn noch?%

»Vielleicht hast du schon davon gehort, dafl auf postalischem Weg
auch noch andere Dinge als Briefe befordert werden. Heute abend
noch schreibe ich einen Brief an meinen Onkel, und du wirst ihn mor-
gen dem alten Poirier iibergeben, weil ich nicht schon wieder hinaus
kann.«

Als der Brief weg ist, bleibe ich drei Tage im Lager, um Matschau-
ge nicht argwohnisch zu machen. Es ist Frithsommer, und wenn ich
in der Mittagssonne vor mich hinddse, setze ich die Feldmiitze ab,
um den unertréglich langsam wachsenden Stoppeln Luft und Wérme
zu bieten. Und bei dieser Gelegenheit fallt mir ein, daf$ ich vergessen
habe, den Onkel Fredy um eine Baskenmiitze zu bitten. Jetzt wird die
der alte Poirier beisteuern miissen.

Kein Weihnachtspaket ist je mit groflerer Spannung erwartet wor-
den, aber keines war auch gefahrlicher. Wenn diese Flucht misslingt,
wird der Adjudant-Chef seine Matschaugen nicht mehr zudriicken.
Das Paket allein kann fiirs Straflager ausreichen.

Als ich nach vier Tagen wieder hinauskomme, bitte ich den alten
Poirier in der Mittagspause um ein Gesprach.

»Sie werden in den nichsten Tagen ein Paket aus der Schweiz be-
kommen, Monsieur Poirier.«

»Wieso ein Paket? Es war doch nur von einem Brief die Rede.«

»Stimmt nicht. Wir haben ganz allgemein von Post gesprochen.«

»Weif3t du auch, dafl ich da aufs Zollamt muf3?%«

»Wollen Sie's fiir mich tun?«
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»Ich habe dich unterschdtzt, mein Lieber. Aber ich will dir zeigen,
daf3 der alte Poirier nicht falsch spielt. Wenn ich auch fiirchte, dafl ich
da Sachen auspacken muf3, die ich besser nicht sehen wiirde.«

Alsich ein paar Tage spdter den ndchsten illegalen Arbeitseinsatz zum
Wohle Frankreichs ableiste, ist das Paket da. Ich sehe es an Poiriers Ge-
sicht, ehe er ein Wort gesagt hat. In der Pause, als wir allein sind, sagt
er: »Die Bescherung liegt bei mir zu Hause. Aber du wirst nicht erwar-
ten, dafd ich dich jetzt zum Maskenball in meine Wohnung einlade.«

»Natiirlich nicht, Monsieur Poirier.«

»Und was schldgst du vor?«

»Daf$ Sie das Zeug einfach mitbringen. Die Sache ist viel einfacher,
als Sie denken. Sie bringen das Paket in die Fabrik und verstauen es ir-
gendwo. In der Mittagspause ziehe ich mich auf dem Scheif$haus um.
Dann ziehe ich die Uniform dariiber. Das einzige Problem bleiben die
Schubhe, falls mein Onkel welche beigelegt hat.«

»Und ob! Richtige spitze Gigolo-Schuhe, mit denen du unmoglich
ins Lager hineinkannst. Uberhaupt wirst du aussehen wie so einer. In
meinem ganzen Leben bin ich nicht so elegant herumgelaufen.«

»Der Onkel Fredy ist eben ein Mann von Welt. Ich werde mir wohl
ein Packchen machen miissen und darauf vertrauen, dafl sie mich
nicht filzen. Sie machen Stichproben und haben nichts dagegen, wenn
man ein paar Fressalien mitbringt.«

»Dann wird dir meine Frau ein Packchen machen und ein paar Kar-
toffeln tiber die Schuhe legen. Sie werden nicht darin herumbohren
und jede Kartoffel umdrehen.«

»Bestimmt nicht, Monsieur Poirier. Ich bin Ihnen ja so dankbar, daf3
Sie mir helfen.«

»Freu dich nicht zu friith! Auf keinen Fall will ich in die Sache ver-
wickelt werden, wenn sie dich schnappen. Dann muft du halt erzéh-
len, dafd du die Sachen irgendwo geklaut hast.«

»Selbstverstandlich. Aber sie werden mich nicht schnappen. Nur um
eine Baskenmiitze muf3 ich Sie noch bitten.«

»Kannst du habeng, sagt der alte Poirier. »Darauf kommt's jetzt auch
nicht mehr an.«
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Der Tag erscheint mir endlos. Wenn sie mich mit den Klamotten er-
wischen, ist alles aus. Zum ersten Mal habe ich Angst vor einer Flucht,
aber wenn ich es Schlegel merken lasse, gibt er auf, und ohne seine gol-
dene Uhr lafit sich die Reise an die Schweizer Grenze nicht bewerk-
stelligen. Ich habe mich nicht getraut, bei meinem Onkel auch noch
um Geld zu bitten, und was Schlegel aufgetrieben hat, reicht gerade fiir
zwei Fahrkarten nach Paris. Dort miissen wir die Uhr versetzen.

Sein Vertrauen bedriickt mich. Als er am Abend ins Lager zuriick-
kommt, grinst er geheimnisvoll und zieht eine Baskenmiitze aus der
Tasche.

»Die hat mir Poirier mitgegeben. Der Mann ist wirklich okay. Jetzt
habe ich iiberhaupt keine Angst mehr.«

»Morgen konnen wir noch nicht abhauens, sage ich vorsichtig, um
ihm die Laune nicht zu verderben.

»Logisch. Du mufit ja erst deine Klamotten abholen. Aber iibermor-
gen geht's los. Oder vielleicht nicht?«

»Neing, sage ich.

»Du hast doch gesagt, dafl wir sofort starten, wenn dein Paket da
ist.«

»Stimmt. Aber hast du dir auch iiberlegt, daf} wir den alten Poirier
nicht reinlegen diirfen?«

»Wieso reinlegen?«

»Wir kénnen nicht von einem Kommando stiften gehen, dem ich
meine Ausriistung verdanke. Du mufit immer damit rechnen, daf3 sie
uns schnappen. Und dann gehen die Untersuchungen los.«

»Aber wie sollen wir dann abhauen?«

»Von einem anderen Kommando. Ich weif$ auch schon, von wel-
chem.«

Wolfgang Schlegel 1afit sich auf seinen Strohsack fallen. Er ist tief
enttduscht.

»Jetzt hor mal gut zu. Wenn man zum dritten Mal stiften geht, darf
man nichts dem Zufall iiberlassen. Aufierdem darf der Mann, der mir
den Anzug verschaftt hat, unter keinen Umstdnden in die Sache ver-
wickelt werden. Ich will dir sagen, wie wir abhauen werden. Vorausge-
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setzt, dafd ich die Klamotten ins Lager kriege. Wir werden morgen in
der Fabrik zwei Packchen Tabak organisieren und uns damit zwei Plit-
ze beim Sportplatzkommando verschaffen.«

Schlegels Gesicht bleibt skeptisch. »Das ist eines der kleinsten Kom-
mandos und eines der besten dazu. Acht Mann blof3, und sie kriegen
ein richtiges Mittagessen in der Schule.«

»Weil ich. Aber sie werden von einem alten Mann bewacht, der mit-
tags in der Hiitte des Platzwarts ein Stiindchen schlift. Und zur Stra-
lenbahn, die zum Bahnhof Rue Verte fihrt, sind es noch nicht ein-
mal zweihundert Meter. Sie wollen den Sportplatz planieren, aber der
Alte 1af3t sie in Ruhe und spielt sogar Karten mit ihnen. Es ist das be-
ste Kommando, aber fiir zwei Packchen Tabak sind zwei Mann bereit,
ihren Job fiir einen Tag an uns abzutreten. Natiirlich diirfen sie nicht
wissen, daf$ wir abhauen wollen.«

Jetzt hat Schlegel begriffen. »Dann kdnnen wir's also doch iibermor-
gen packenl«

»Gutk, sage ich. »Wir hauen tibermorgen direkt vom Sportplatz ab.
Vorausgesetzt, daf3 nichts mit den Klamotten passiert.«

Es passiert nichts. Der alte Poirier {ibergibt mir die Sachen im Lager-
raum, und fiinf Minuten spiter verlasse ich, ein bifichen aufgebldht,
das Klo. Am Feierabend driickt mir Poirier noch das Pickchen mit
den Schuhen in die Hand. Sie sind von einem Kilo Kartofteln verdeckt,
und der Posten am Haupttor des Camp de la Tubize begniigt sich mit
einem fliichtigen Blick.

Eine halbe Stunde spater hat Schlegel mit zwei Packchen Tabak ei-
nen Tageseinsatz beim Sportplatzkommando erkauft. Jetzt gibt es kein
Zuriick mehr.

Um Mitternacht sind wir noch wach und sitzen auf Schlegels
Strohsack. Immer noch scheinen Sterne durch das Dach der Fabrik-
halle von La Tubize, aber die Nachte sind jetzt warm, und man hat
sich gegen den Regen abgesichert. Wer kein eigenes Dach hat, zieht
wenigstens eine Zeltbahn oder Decke iiber den Kopf. Auch wenn es
nicht regnet, weil es ein ekelhaftes Gefiihl ist, wenn einem eine Rat-
te iibers Gesicht hiipft. Sie haben sich im Frithjahr gewaltig vermehrt
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und werden von den sorgfiltig verstauten Brot- oder Kartoffelresten
angezogen.

Schlegel ist jetzt viel ruhiger als ich. Beim ersten Mal war es bei mir
nicht anders. Es ist eine Art von sportlichem Ehrgeiz. Erst unterwegs
wird man gezwungen, weiter zu denken.

»Bis Paris kommen wir auf alle Falle«, sage ich leise. »Das ist ein hiib-
sches Stiick, aber es bedeutet noch nichts. Wenn sie uns schnappen,
kann es sein, dafd sie uns getrennt verhoren. Dann ist es das wichtigste,
dafd wir die gleiche Geschichte erzédhlen. Du kommst mit einer Glatze
und dreiflig Tagen Bau davon, aber mich bringen sie ins Straflager.«

»Wie oft soll ich dir noch sagen, dafl du dich auf mich verlassen
kannst?«

»Nicht oft genug. Was mufit du also sagen, wenn sie uns schnap-
pen«

»Ich komme vom amerikanischen Kriegsgefangenenlager >Philipp-
Morris«. Meine Gefangenennummer ist 31 G dreihundertundsound-
sovieltausend, und ich verlange, sofort einem amerikanischen Offizier
zugefiihrt zu werden .«

»Gut so. Wenn du stur dabei bleibst, kann uns nichts passieren. Sie
haben namlich nicht das geringste Interesse daran, uns dem Ami zu
ibergeben, sondern werden uns ins nichstgelegene franzdsische La-
ger bringen.

Matschauge wird nie erfahren, wo wir gelandet sind. Aber das ist nur
der Notfall. Ich bin sicher, dafy wir durchkommen.«

Fiinf Minuten spéter schnarcht Schlegel. Ich starre zum durchlocher-
ten Dach der Fabrikhalle. Die Sterne glitzern hell, wir werden schones
Reisewetter haben. Dicht neben mir frisst eine Ratte Kartoffeln. Ich
hore sie schmatzen und schnaufen.
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18

M SECHS UHR, als die Kommandos geweckt werden, bin ich

noch wach. Ich werde den Schlaf im Zug nachholen. Im Nachmit-
tagsschnellzug Rouen-Paris. Um 14 Uhr 30 miissen wir auf dem Bahn-
hof Rue Verte sein. Der alte Poirier hat mir den Sommerfahrplan mit-
geliefert.

Die sechs Kumpels, mit denen wir zum Sportplatz marschieren, ah-
nen nichts davon, dafl wir Zivil unter der Uniform tragen. Vermutlich
wiirden sie uns melden, wenn sie es wiissten, denn sie haben das an-
genehmste Kommando und sind an die Schulspeisung angeschlossen.
Da mag man keinen Arger. Wir marschieren im Gleichschritt neben
dem algerischen Wachmann, und ich spiire, dafl Schlegel die gleichen
Gedanken hat.

Um acht beginnen wir mit der Arbeit. Der Posten hat sich getrollt
und uns einem alten Mann iibergeben, der an die siebzig sein muf und
jeden mit Handschlag begriifit. Dann setzt er sich ins Gras und liest
die Morgenzeitung. Es ist genauso, wie man es uns erzihlt hat. Von
ernsthafter Arbeit kann tiberhaupt keine Rede sein.

Um zwolf Uhr fiihrt uns der Alte in die nahe gelegene Schule zum
Essen, und es ist hervorragend. Fleisch, Nudeln, Salat, Kompott und
dazu nicht nur Brot, soviel man will, sondern auch noch ein grofies
Stiick gelben Normandie-Camembert.

Man isst auf langen Tischen im Schulhof, weil die Sonne scheint,
und nicht nur die Kinder freuen sich, dafl es uns schmeckt, sondern
auch zwei junge Lehrerinnen und ein bartiger Lehrer. Vor Nervositit
schaffe ich nur die Halfte des Kises, denn wir miissen um 14 Uhr 30
am Bahnhof sein.

Endlich steht der Alte auf, um uns zum Sportplatz zuriickzufithren.
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»Ich werde jetzt noch ein Stiindchen in der Hiitte am Sportplatz pen-
nen, sagt er. »Ihr konnt euch ruhig auch hinlegen, Jungs, aber paf3t
auf, dafy man euch von der Strafle aus nicht sieht. Die Leute konn-
ten euch sonst fiir Nichtstuer halten, und das wollen wir doch nicht,
oder

Er sagt es in einem deutsch-franzdsischen Kauderwelsch, das er im
Ersten Weltkrieg bei Verdun gelernt hat, und es tut mir leid, diesem
Veteranen Unannehmlichkeiten bereiten zu miissen.

Aber die Flucht ist beschlossen. In einer halben Stunde miissen wir
in der Straflenbahn sitzen. Wir haben den Alten gebeten, in seiner
Hiitte ein wenig schlafen zu diirfen. Gutmiitig erlaubt er es uns. Fiinf
Minuten spéter schon schnarcht er wohltuend lauthals.

Es geht jetzt darum, einem schlafenden Franzosen und ein paar wa-
chen Landsleuten zu entkommen. Durch die Ritzen der Hiitte sehe ich,
daf$ sich drei von ihnen zum Skatspiel zusammengesetzt haben. Die
drei anderen liegen im Gras und désen.

Nie haben wir uns schneller eine Uniform vom Leib gerissen. Dann
kommen die Halbschuhe, die ebensogut passen wie der blaue Anzug.
Zum Schluf setze ich die Baskenmiitze auf. Der Alte schnarcht ruhig
weiter, als ich die knarrende Tiir 6ffne, und da die Hiitte unseren Kol-
legen die Sicht versperrt, kommen wir ohne Schwierigkeiten auf die
Strafle, die zur Haltestelle der Straflenbahn fiihrt.

Das Gliick bleibt uns treu. Es ist eine Endstation, und wir miissen die
letzten dreif3ig Meter laufen, weil der Fahrer schon abldutet.

Wir bleiben drauflen auf der Plattform stehen, obwohl nur vier oder
fiinf Leute im Wagen sitzen.

Unser Vorsprung ist verflixt klein. Zwanzig Minuten etwa fahren
wir bis zum Bahnhof Rue Verte, und in spatestens einer halben Stun-
de werden sie merken, daf$ wir fehlen. Wenn der Alte die Polizei alar-
miert, konnen sie uns noch kriegen.

Drei Stationen vor dem Bahnhof ist der Wagen voll. Dann stehe ich
zum dritten Mal in der grof3en Schalterhalle, um Fahrkarten zu 16-
sen.

»Zweimal zweiter Paris.« Es geht wie am Schniirchen, und das einzi-
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ge Handicap ist der fehlende Zug. Er kommt erst in zwanzig Minuten
aus Le Havre, und die zweite Hilfte dieser zwanzig Minuten wird kri-
tisch. Ich ziehe Schlegel in eine Ecke.

»In der Halle konnen wir nicht warten. Wenn der Alte schnell schal-
tet, ist die Polizei hier, ehe der Zug kommt. Aber auch dann haben wir
noch eine Chance, wenn wir in die Anlagen hinausgehen.«

Tatsdchlich kann man von den Anlagen aus den Bahnhofsvorplatz
tiberwachen. Es gibt einige Banke und Kinderspielpldtze da.

Kaum sitzen wir, als eine Gouvernante mit zwei frechen Rotzna-
sen, die sich einander sofort mit Sand beschmeifen, auf der Neben-
bank Platz nimmt. Sie schaut ein wenig verwundert heriiber, beschaf-
tigt sich dann aber mit einem Strickstrumpf. Ich merke, wie sie uns ab
und zu unter der Brille anschielt, aber sie kann sich nicht ernsthaft mit
uns beschiftigen, weil die Kinder zu wild sind.

Trotzdem gebe ich Schlegel nach fiinf Minuten einen Stof3, und wir
gehen. Weicher Sand knirscht unter den Fiiflen, aber es ist ein blodsin-
niger Spaziergang.

»Das Weibx, sage ich, »geféllt mir nicht. Auflerdem kdnnen wir uns
keine Kinder mieten, um unauftillig vor einem Sandhaufen zu sitzen.
Wir gehen jetzt langsam eine Runde und behalten den Bahnhofsplatz
im Auge.«

Zehn Minuten spater ist immer noch kein Flic zu entdecken, und
jetzt kénnen wir es riskieren, wieder in die Halle zu gehen. Wir las-
sen die Fahrkarten knipsen, gehen durch die Sperre, und im Spiegel ei-
nes Kaugummi-Automaten sehe ich zum ersten Mal, wie elegant On-
kel Fredy mich eingekleidet hat. Schlegel ist mit seinem schlotternden
Jackett und der zu langen Hose ein Landstreicher dagegen. Aber es
kommt einzig und allein auf den Zug an.

Er lauft piinktlich ein. Wir finden ein leeres Abteil. Schlegel meint, er
tithle sich wie im Fronturlauberzug, nur bequemer. Aber schnell ver-
grabt er sich hinter seiner Zeitung, denn im letzten Moment steigen
noch zwei Manner zu. Der sanfte Ruck der Maschine, dann das leise
Vibrieren des Anfahrens. Adieu, Rouen!

Ich kenne fast jeden Telegrafenmast bis Paris, und ich weif3, daf$ uns
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vor dem Bahnhof St. Lazare aufSer dem Kontrolleur niemand beldsti-
gen wird.

Dort ist das Gewtihl viel hektischer als bei den bisherigen Fahrten.
Es ist die Zeit des Biiroschlusses, und die Vorortziige quellen iiber von
Menschen. Unter der Erde, in der Métro, ist es nicht anders. Die Ge-
fahr, in diesem Ameisenhaufen kontrolliert zu werden, ist gleich Null.
Nur verlieren kann man sich, denn wir wollen zur Place d'Ttalie am
linken Seine-Ufer und miissen umsteigen.

In den endlosen Korridoren der Métro lauft Schlegel wie ein bra-
ves Hiindlein hinter mir her. Sprechen ist unnétig, ich mufl nur auf-
passen, dafl keine der automatischen Tiiren an den Sperren sich hinter
mir schlief3t, ehe er hindurch ist.

Seit ich den Franzosen entwischen will, habe ich in den Schéchten
der Métro immer das tiefste Gefiithl von Geborgenheit empfunden.
Hier unten, wo das Licht kiinstlich und die Luft dumpf ist und wo der
Clochard sich auf eine Bank legen kann, ohne dafl jemand auf die Idee
kdme, seinen Schlaf zu storen, ist Sicherheit.

Aber wir miissen an der Place d'Italie wieder nach oben.

Jetzt, so dicht vor dem Ziel, stellen sich Zweifel ein. Wie wird Hen-
ri Bonnaventure, der Freund aus Bonne Nouvelle, reagieren, wenn ich
plotzlich vor ihm stehe und ihn daran erinnere, dafl er versprochen
hat, mir in jeder Lage zu helfen? Auflerdem bin ich nicht allein. Wer
kann wissen, was in diesem halben Jahr aus ihm geworden ist?

Ich habe Angst, aber Schlegel glaubt an mich wie ein Tourist an einen
bewdhrten Bergfiihrer, als wir die schwarzen Treppen mit den silbrig
glinzenden Tupfen hinaufsteigen, die zur Place d'Italie fithren.

Die Rue Nationale, in der Henri wohnt, muf} ganz in der Néhe sein.
Finf Minuten spdter stehen wir vor dem grauen, schmalbriistigen
Mietshaus mit der Nummer, die ich mir besser eingepragt habe als
jede andere zuvor.

Die Familie Bonnaventure wohnt in der vierten Etage. Ich lasse Schle-
gel unten warten. Die Uberraschung wird auch so grof§ genug sein.

Madame Bonnaventure, eine dickliche, resolute Dame, die einmal
sehr hiibsch gewesen sein muf3, 6ffnet die Tiir nur einen Spalt breit.
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»Sie wiinschen?

»Ich mochte Thren Sohn Henri sprechen, Madame.«

»Aus welchem Grund? Und wer sind Sie iiberhaupt?«

»Ich war im Gefangnis mit ihm, Madame.«

Sofort merke ich, dal das die dimmste Antwort war. Der Spalt
schlie3t sich, doch im allerletzten Moment bringe ich noch den Fuf3
dazwischen.

Wiitend faucht sie mich an: »Was féllt Thnen ein! Henri ist ein an-
standiger Junge und hat seine geregelte Arbeit. Er will nichts mehr mit
Ganoven zu tun haben.«

»Ich auch nicht, Madame. Aber meinen Sie nicht, daf es besser wire,
keinen solchen Larm im Treppenhaus zu machen?«

Thre Stimme wird leiser, aber sie ist immer noch argwohnisch. »Sa-
gen Sie, was Sie von Henri wollen!«

»Ich bin kein Ganove, Madame. Henri ist mein Freund.«

»Wer garantiert mir, daf$ ich Thnen trauen kann? Ich bin allein in der
Wohnung. Mein Mann arbeitet noch, genau wie Henri und sein Bruder.«

Sie zogert noch einen Moment, aber dann laf3t sie mich hinein. In
der schmalen Diele riecht es nach Kohl und einem Hauch Knoblauch.
Madame Bonnaventure ist bei den Vorbereitungen zum Abendessen
gestort worden. Und jetzt muf} ich ihr erzéhlen, was ich mit Schlegel
ausgemacht habe.

»Ich bin gestern mit einem Freund aus Bonne Nouvelle entlassen
worden, Madame. Wir sind Elsdsser. Verbrochen haben wir nicht mehr
als Henri, nur eine dumme Militdrgeschichte. Wir hatten abgemacht,
uns in Paris zu treffen.«

Sie mustert mich von oben bis unten, und es drgert mich, daf8 ich
eine rote Krawatte zum gelben Hemd trage.

»Fiir einen, der aus dem Gefangnis kommt, sind Sie ziemlich affig
angezogen. Aber ich will Thnen glauben. Sie konnen auf Henri war-
ten. Es ist mir aber lieber, wenn Sie es unten auf der Strafle tun. In ei-
ner Viertelstunde etwa mufl er kommen.«

Schlegel driickt sich vor dem Haus herum wie das leibhaftige schlech-
te Gewissen. »Hat ganz schon lange gedauert!«
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»Na und? Sei froh, dafy mich die Alte tiberhaupt angehort hat. Henri
kommt erst in einer Viertelstunde von der Arbeit. Wir miissen ihn auf
der Strafle abfangen. Aber wenn wir so blodsinnig herumstehen wie
du, sitzen wir in finf Minuten auf der Polizeiwache. Wir miissen uns
natiirlich bewegen.«

Ich weif$ nicht, von welcher Seite Henri kommen wird, und es ist
schwierig, die Straf3e in beiden Richtungen zu beobachten und gleich-
zeitig die Haustiir.

Henri ist piinktlich. Die Viertelstunde ist noch nicht vorbei, als er
um die Ecke biegt. Die blonden Haare sind seit Bonne Nouvelle hiibsch
gewachsen. Doch er erkennt mich nicht, ich muf$ ihn ansprechen.

»He, Henril«

Maf3loses Erstaunen steht in seinem Gesicht. Alles hangt jetzt davon
ab, ob ihm dieses Rendezvous so angenehm ist, wie er es im Gefangnis
prophezeit hatte. Aber sofort kommt das gute alte Lachen von Bonne
Nouvelle. Einer wie Henri steht zu seinen Freunden.

»Hans, ce n'est pas vrai, das kann doch nicht wahr sein!«

»Ist es aber. Und ich brauche deine Hilfe. Das heif3t, wir brauchen
sie.«

Ich deute auf Schlegel, der ihn furchtsam anblickt, wie ein junger
Hund, der an ein neues Herrchen verkauft werden soll.

»Klare Sache! Jetzt kommt ihr erst einmal zu mir.«

Henri ist mir zu direkt. Erst muf3 er wissen, was los ist.

»Lass uns erst ein paar Schritte gehen. Deine Mutter ist mir nicht ge-
rade um den Hals gefallen.«

»Und was hast du ihr gesagt?«

»Daf$ wir gestern aus Bonne Nouvelle entlassen worden seien und
mit dir zu reden hitten. Sie hat kein freundliches Gesicht gemacht, als
sie Bonne Nouvelle horte.«

Henri kratzt sich am Kinn. »Ist dir nichts Besseres eingefallen?«

»Hatte ich ihr vielleicht sagen sollen, daf wir aus einem Kriegsgefan-
genenlager abgehauen sind? Schliefllich hast du mir oft genug erzéhlt,
was dein Alter von den Deutschen hilt.«

»Gehen wir noch eine Runde um den Block. Wir miissen iiberlegen,
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was wir ihnen erzidhlen. Auf keinen Fall lasse ich euch auf der Strafle
sitzen.«

»Ich glaube, dafl wir ruhig bei unserer Geschichte bleiben kénnen:
Sie meint, wir seien Elsdsser, und da auch mein Freund ein ganz gutes
Franzosisch spricht, werden sie nichts merken.«

Henri stimmt mir bei.

»Aber glaubst du auch, dafl wir bei euch schlafen kénnen? Hotels
sind zu gefdhrlich, und aulerdem haben wir kein Geld mehr.«

»Ihr schlaft bei mir und meinem Bruder. Das ist kein Problem. Aber
wie wollt ihr ohne Geld weiterkommen?«

»Dazu brauchen wir dich. Mein Freund hat eine goldene Taschen-
uhr. Die sollst du uns verkaufen.«

»Dann ist ja alles klar. Ich nehme morgen frei. Eine goldene Uhr in
Paris zu verkaufen, ist ein Kinderspiel. Und was habt ihr dann vor?«

»Diesmal will ich in die Schweiz. Es ist meine dritte Flucht, muf3t du
wissen.«

»Respekt«, sagt Henri und wirft einen anerkennenden Blick auf den
blauen Anzug mit dem gelben Hemd und der roten Krawatte.

Dann stehen wir wieder vor der Tiir des Hauses in der Rue Nationa-
le. Auf den ausgetretenen Stufen fliistert Henri noch: »Die elsdssische
Tour wird auch bei meinem Alten laufen, aber dein Freund soll sowe-
nig wie moglich reden.«

Diesmal empfiangt uns Madame Bonnaventure freundlicher. "Wenn
Henri einverstanden ist, ist alles in Ordnung. Er wiirde keine Spitzbu-
ben ins Haus bringen. Sie miissen schon entschuldigen, daf3 ich skep-
tisch war. Aber wenn ich Gefdngnis hore, krieg ich einen Schock. Sie
konnen sich ja vorstellen, welche Aufregungen wir mit Henri hatten.«

»Meiner Mutter ginge es nicht anders, Madame. Aber in diesen Zei-
ten kommen Leute ins Gefangnis, die wirklich nichts darin verloren
haben.«

»Ich habe auch immer von Threm Tabak geraucht, Madame. Der ur-
alte Kartoffeltrick war groflartigl«

Sie lacht geschmeichelt. Sie hat die gleichen guten Augen wie ihr
Sohn.
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Um halb acht kommt der zweite Sohn, der ein Jahr alter als Henri ist,
und gleich darauf der Vater.

Er ist der Prototyp des Pariser Taxichauffeurs. Ein bif3chen rundlich
vom vielen Sitzen und wohl auch von der Kochkunst seiner Frau, die
sich jetzt, da die Rationierungen aufgehoben sind, wieder voll entfal-
ten kann. Flinke Auglein beweisen, dafd ihn so leicht keiner iibers Ohr
haut.

Trotzdem miissen wir's schaffen. Wenn er merkt, dafy gefliichte-
te deutsche Kriegsgefangene in seiner Wohnung essen und schlafen,
konnte es ein ungemiitlicher Abend fiir uns und Henri werden.

Aber er wird zu einem wahren Fest. Zur Feier des Tages wird ein blu-
miger Beaujolais serviert, den er fiir besondere Gelegenheiten in Re-
serve hat.

»Drauf konnt ihr euch was einbildenc, flistert Henri. Und Monsieur
Bonnaventure sagt: »Ich will nicht wissen, warum ihr gesessen habt,
aber wenn euch Henri heimbringt, kann es auch nicht schlimmer ge-
wesen sein als bei ihm. Jetzt wollen wir eure Freiheit feiern. Laf3t's euch
schmecken und tut, als ob ihr zu Hause wirt.«

Madame Bonnaventure serviert als Horsd'oeuvre Artischocken mit
der dazu iiblichen Essig-Ol-Sofle. Man reif3t die spitzen griinen Blitter,
welche die kugelférmige Frucht umschliefen, ab, tunkt sie in die Sau-
ce und saugt das fleischige Ende aus.

Ich weif3, dafl nach diesem Appetitanreger etwas Besseres kommt.
Aber Schlegel blickt dngstlich zu mir heriiber. Er hat Artischocken
noch nie gegessen.

Da hilft nur Unhoflichkeit. Ehe der Hausherr guten Appetit ge-
wiinscht hat, fange ich ungeniert zu lutschen an, damit Schlegel weif3,
wie er es zu machen hat. Wir kdnnen es uns nicht leisten, daf3 sich die
Bonnaventures iiber einen Franzosen wundern, der keine Artischok-
ken essen kann.

Zum Gliick sehen sie in meinem hastigen Zugreifen keine schlech-
te Erziehung, sondern nur den Hunger des entlassenen Straflings. Die
tibrige Mahlzeit wird konventionell mit Messer und Gabel erledigt.
Pommes frites, Steaks, Gemiise, riesige Mengen Weiflbrot und zum
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Schlufl Camembert. Dazu Beaujolais, der sogar Schlegels Zunge zu 16-
sen beginnt.

Aber das konnte schief gehen. Ich trete ihm unter dem Tisch auf die
Fiile und lobe, was alles andere als eine Ubertreibung ist, das fiirst-
liche Mahl. Madame ist geschmeichelt, und Monsieur Bonnaventure
lacht schallend. »Sie sind richtig, mein Junge. Kein Wunder, daf3 Sie
sich mit Henri gut verstanden haben.«

»Aber Sie diirfen mir glauben, daf8 auch ein Paket gekochter Kartof-
feln etwas Wunderbares ist. Besonders dann, wenn Tabak darin ist!«

Jetzt lacht Madame. »Was glauben Sie, wie lange ich iiben mufite, bis
ich den Trick heraus hatte! SchliefSlich konnte ich doch in der Nach-
barschaft niemanden fragen, weil alle glaubten, dafl Henri in Ferien
sei. War schon eine schlimme Zeit, Jungens, aber jetzt habt ihr's tiber-
standen.«

Sie blickt uns an, als ob wir alle ihre Kinder waren. Daf} ihr Sohn
morgen eine goldene Uhr versetzen mufs, um uns weiterzuhelfen,
kann sie nicht ahnen. Aber ich glaube, dafi sie's begreifen wiirde, wenn
sie alles wiisste.

Beim Alten weif ich's nicht. Deshalb bremse ich mit dem Beaujo-
lais. Schon um Schlegels willen, der glanzende Augen hat und nach der
néchsten Flasche vielleicht die Wacht am Rhein singt. Nur gut, daf3 ich
ihm den Cognac verboten habe. Der Alte trinkt allein weiter.

»Paris«, sage ich, »hat sich eigentlich nicht verdndert. Ich war in mei-
ner Schulzeit immer in Ferien hier.«

»Das stimmt nicht«, meint Monsieur Bonnaventure. »Sie miissen
einmal hinausfahren nach St. Germain des Prés zu den Existentiali-
sten. Da verstehen Sie Paris und die Welt nicht mehr!«

Und zu seiner Frau gewandt: »Du weift ja, was ich dir von den bei-
den vornehmen Puppen aus dem Sechzehnten erzéhlte, die ich gestern
hinausgefahren habe.«

Madame Bonnaventure nickt. »Fehlt nur noch, dal Henri auch die-
sen Spleen kriegt!«

»Den Arsch wiirde ich ihm versohlen!«

»Was sind Existentialisten?«

225



»Das, junger Freund, mochte ich auch gerne herausbekommen. Ich
kann Thnen aber verraten, wie wir zu dieser Brut gekommen sind. Da
ihr im Gefdngnis wart, konnt ihr ja nicht wissen, was da drauflen los
ist.«

»Sie sagten etwas von zwei vornehmen Puppen.«

»Gut, fangen wir damit an. Also, da kriege ich gestern abend eine
Fuhre in der Rue de la Pompe, 16. Arrondissement, vornehmes Vier-
tel, wie Sie wissen.«

Ich nicke. »Médchen aus gutem Hause.«

»Und ob. Abendkleider von Dior. Das Exklusivste, was es jetzt gibt.
Auf unsere Verhidltnisse umgerechnet, zwei Monatslohne pro Nase.
Und Geld wie Dreck in den Handtaschen. >St. Germain des Prés, sa-
gen sie. Und in meinem Auto fdngt es zu stinken an wie in einem Par-
fiimladen. Als wir in der Rue Dauphine ankommen, lassen sie halten.
Da, wo sie breit wird und wo Fernfahrer, die von der Rue Vaugirard zu
den Hallen wollen, friither eine Pinkelpause machten. Kein Viertel fiir
vornehme Leute. Aber heute ist das ganz anders. Ich halte also ...«

»So genaug, sagt Madame Bonnaventure, »wollen es die Herren doch
gar nicht wissen.«

»Miissen sie aber. Sonst begreifen sie doch nicht, was Existentiali-
sten sind.«

Er ziindet sich eine Gauloise an und reicht die Packung weiter. »Ich
halte also und warte auf mein Geld. Aber sie wollen gar nicht 'raus,
sondern zur néachsten Ecke fahren, wo es ein bifichen dunkler ist. 'Wir
ziehen uns jetzt umg, sagen sie, »und lassen unsere Kleider im Wagen.
Hoffentlich geniigt Thnen das als Sicherheit. Sie waren sehr teuer.c

»D'accords, sage ich. »Und was passiert dann

»Ganz einfach, um Mitternacht holen Sie uns hier wieder ab.c

»Schon, sage ich und gucke in den Riickspiegel. Tolle Reizwische,
sage ich euch. Und ein Rascheln und Kichern zum Verriicktwerden.
Als sie aussteigen, tragen sie alte Rocke und dreckige Rollkragenpull-
over.«

»Warum denn das, frage ich.

»Weil sie Existentialisten sind. Ich bin ja schon dabei, es Ihnen zu er-
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klaren. Sie sind in den Keller vom sTabou« gegangen und haben getan,
als ob sie keinen Centime in der Tasche hitten. Ich hab mal reinge-
schaut. Die Luft ist zum Schneiden, und es wird geschwotft, als ob mor-
gen die Welt unterginge. Und da singt eine gewisse Juliette Gréco, ein
Fratz mit langen Haaren, der noch keine sechzehn ist. Und die Madnner
tragen Barte und glotzen dich an, als ob du vom Mond kdmst.«

»Vielleicht, sage ich in meiner Naivitit, »sind sie schwul?«

»Die sind ganz normal, aber das verriickte an der Sache ist, daf3 sie so
tun, als ob sie es nicht wéren.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Koénnen Sie auch nicht, junger Freund. Als Sie im Gefangnis wa-
ren, hat sich hier einiges verandert. Wo sollen sich die Pariser amii-
sieren? Auf dem Montmartre haben im Krieg die Deutschen regiert,
und jetzt sind sie von den Amerikanern abgelost worden. Montparnas-
se? Langweilig, sage ich Thnen. Da ist irgendeiner auf die Idee gekom-
men, in St. Germain des Prés einen Keller zu mieten. Corassiere heif3t
er, glaub ich.«

»Aber das ist doch ein mieses Viertel ohne jeden Pfiff.«

»Hab ich auch einmal geglaubt, mein Junge. Den Leuten, die da woh-
nen, ist es ja auch gar nicht recht. Die leeren vom dritten Stock ihre
Nachttopfe auf die Strale, wenn es ihnen zu laut wird. Aber dndern
kannst du da nichts mehr. Frither habe ich in einem halben Jahr zwei
Fuhren nach St. Germain gehabt, aber heute geht es die ganze Nacht,
und du kannst sogar Maurice Chevalier oder die Garbo im >Tabou« fin-
den.«

»Und was war mit den beiden Médchen, die sich in Threm Auto um-
zogen?«

Monsieur Bonnaventure zuckt mit den Schultern. »Existentialisten
wie die anderen auch. Sie hopsen mit den Bértigen im Keller herum,
reden Zeug, das keiner versteht, und tun so, als ob sie keinen Sou in
der Tasche hdtten. Und wenn du sie dann wieder in den Sechzehn-
ten zuriickbringst, kriegst du ein Trinkgeld wie von Rockefeller. Lau-
ter Spinner, wenn Sie mich fragen.«

Er zlindet sich eine neue Gauloise an und schiebt den Késeteller weg.
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Aus der Nachbarswohnung jenseits des schmalen Hinterhofs, der so
aussieht wie die grauen Locher, die Zille in Moabit gemalt hat, iiber-
tont eine zeternde Weiberstimme das plarrende Radio.

»Mach doch mal das Fenster zu«, sagt Monsieur Bonnaventure zu
seiner Frau. »Man kann sein eigenes Geschwitz nicht mehr héren.«

»Et alors? So interessant ist es ja auch nicht, was du da von dir gibst.
Was interessieren uns die Existentialisten?«

»Uns, sage ich, »interessiert das schon, Madame. Wenn man so lan-
ge von der Auflenwelt abgeschnitten war, will man wissen, was in der
grofien Welt vorgeht.«

»Oh, vous savez, le grand Monde, je m'en fous. Wir haben in unserer
kleinen Welt zu leben, pas vrai?

»Bien sur, Madame. Aber es interessiert uns, was Ihr Mann von den
Existentialisten weif.«

Und Wolfgang Schlegel nickt wie ein Student, der kein Wort von der
Vorlesung des Professors verlieren will.

»Die Existentialisten?« Monsieur Bonnaventure als Mann, der Tag
tiir Tag den Atem der Riesenstadt spiirt, der sozusagen zum Blut ge-
hort, das durch ihre grofien und kleinen Arterien flief3t, zerstort unse-
re Illusionen, als er mit der flachen Hand auf den Tisch haut, daf die
Glaser tanzen.

»Die Existentialisten? Eine grofle Sache fiir die internationale Pres-
se. Aber ein Furz der Zeit, wenn ihr mich fragt. Ich habe mich ein bif3-
chen befasst damit, als die Fuhren nach St. Germain des Prés losgin-
gen. Man unterhalt sich mit der Kundschaft, und man liest Zeitun-
gen. Ich habe es immer so gehalten und immer ziemlich genau ge-
wuflt, was vorging. St. Germain des Prés wire wahrscheinlich das be-
schissene Viertel geblieben, das es ist, wenn nicht eine grofie Zeitung
plotzlich einen ihrer Star-Reporter hingeschickt hitte. Die Greco und
die Cazalis, zwei Weiber, die es verstehen, unter ihren Rollkragenpull-
over nicht nur Briiste, sondern auch noch etwas anderes zu verbergen,
was ihr meinetwegen Mystik nennen konnt, miissen diesen Zeitungs-
fritzen verriickt gemacht haben. Er hat von einer neuen Weltanschau-
ung geschrieben, die in den Kellern von St. Germain geboren wurde.
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Und mit einem Schlag ging's los. Die Schlangen vor dem >Tabou« wa-
ren jeden Abend so lang, daf8 neue Keller er6ffnet werden muf3ten. Ich
kenne den Portier des >Tabouc. Er heift Francois de la Rochefoucauld,
und vielleicht ist er wirklich ein Blaubliitiger. Warum auch nicht? Der
Adel ist ziemlich heruntergekommen durch den Krieg, und sie brau-
chen Aushdngeschilder fiir ihre Keller. Und sie haben gezogen. Eine
Fieberwelle haben sie gemacht, sage ich euch! Marlene Dietrich konnt
ihr dort genauso treffen wie den Ali Khan, und jeder Amerikaner, den
ich hinausfahre, fragt mich nach Jean-Paul Sartre.«

»Wer ist das?«

»Man merkt, daf ihr im Gefdngnis wart. Dieser Sartre lebt da drau-
8en, und sein Stammcafe ist das >Flore«. Er ist ein Philosophieprofessor
aus Rouen und hat irgendeine Schwarte tiber das Nichts geschrieben.
Daraus haben sie Existentialismus gemacht, aber glaubt blofl nicht,
daf$ sie das Zeug gelesen haben! Sowenig wie ich.«

»Dieser Sartre, sage ich, »kommt als aus Rouen, wie wir.«

»Genau das. Blof$ hat er, meine ich, die Kurve besser gekriegt. In
Bonne nouvelle war er jedenfalls nicht. Alle sprechen jetzt von ihm.«

»Ist er ein grofier Schriftsteller?«

»Keine Ahnung. Ich weifd nur, daf er wihrend des ganzen Krieges im
»Flore« saf3, Ersatzkaffee trank und Kippen sammelte. Zwischendurch
wird er wohl seine Geschichten von den Existentialisten geschrieben
haben. Und jetzt kommen alle, um ihn zu sehen und so zu tun, als ob
sie das Zeug gelesen hitten .«

»Wie die Mddchen, die sich in Ihrem Auto umgezogen haben? Nennt
man die Existentialisten?«

»Sie haben es erfasst. Alle bloden Ziegen aus feinem Haus miissen
mit der Zeit gehen. Und zur Zeit sind eben Sartre und seine Existentia-
listen gefragt. Auf den Montmartre fahren nur noch die Amerikaner,
aber es gibt auch Deserteure, die in St. Germain untertauchen.«

»Kann man das? Schlegel hat die Ohren gespitzt, und ich sehe kei-
nen Grund, die Frage hinunterzuschlucken. Henri, am anderen Ende
des Tisches, grinst sich eins.

Monsieur Bonnaventure, vom Beaujolais befliigelt, aber zweifellos

229



auch in Kenntnis der Materie, grinst auch. »Die Kerle kénnen Auto-
reifen, Sprit und Whisky liefern. Dafiir laf}t sie jeder Hotelier von St.
Germain untertauchen. Bei dem Trubel, der jetzt dort herrscht, hat die
Militdrpolizei keine Chance.«

Schlegel zwinkert mir zu. Er tut es ziemlich ungeniert, weil ihm der
Beaujolais alle Hemmungen vor dem Mann genommen hat, den ich
ihm als ausgesprochenen Deutschenfeind angekiindigt hatte.

Ich muf3 ihm wieder auf die Fiifle treten. Wenn das so weitergeht,
wird er sich vom alten Bonnaventure zum Untertauchen nach St. Ger-
main des Prés fahren lassen. Aber er vergisst, dafy er weder Sprit noch
Autoreifen, sondern nur eine goldene Konfirmationsuhr anzubieten
hat. Und die muf3 das Geld fiir die Fahrt an die Schweizer Grenze brin-
gen. Unser Existentialismus ist ein ganz anderer als der von St. Ger-
main des Prés.

Zum Gliick halt er sich zuriick, nachdem ich ihm die Fif3e plattge-
treten habe. Aber er darf nichts mehr trinken. Zu viele fein gesponne-
ne Faden sind schon im Alkohol zerronnen, und ich kann es mir nicht
leisten, ins Straflager zu marschieren, weil der Besitzer einer goldenen
Konfirmationsuhr zu tief ins Glas guckt.

Deshalb lehne ich ab, als Monsieur Bonnaventure die Glaser wieder
auffiillen will.

»Monsieur, wenn man aus dem Knast kommt, muf man's langsam
angehen lassen.«

»Gut, dann werde ich auf euer Wohl trinken. Auf gliickliche Heim-
kehrl«

Schlegel lichelt ihm zu, als ob er schon zu Hause wire. Per Beaujolais
hat alles so leicht gemacht, aber wir diirfen uns jetzt nicht gehen lassen,
obwohl es verfiihrerisch ist, sich dem Gefiihl hinzugeben, daf3 uns alle
Gendarmen Frankreichs am Arsch lecken kénnen.

Auflerdem ist Monsieur Bonnaventure ein glinzender Unterhalter.
Angeregt durch die eintriaglichen Fuhren nach St. Germain des Prés,
schwenkt er zuriick zu den Zeiten, als er Butterfahrten in die Norman-
die machte und mit seinen Fiiflen ein Fahrrad-Taxi betrieb.

»Im Grunde, sagt er und schenkt sich noch einen ein, »hitte ich,
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genau wie ihr, im Knast landen konnen. Jeder stand mit einem Fuf3
drin, als uns die Deutschen den Hahn abgedreht hatten. Und wenn
man diesen verdammten Normandie-Bauern, die immer unverscham-
ter wurden, ein paar Pfund Butter abgehandelt hatte, konnte man sich
erst freuen, wenn man wieder in seinen vier Wénden war. Aber wir
waren schlauer als die Deutschen. Was glaubt ihr, wie viele Offiziere
von mir durch Paris gestrampelt wurden, ohne zu ahnen, dafl unter
ihrem Sitz ein Butterballen verstaut war!«

In stolzer Nachfreude reibt er sich die Hinde. »Wir haben sie ganz
schon genommen. Wenn ich blof$ denke, was im >Lido« los warl«

»Soviel ich weifl«, sage ich, »haben sie sich im >Lido« aber auch ganz
schon amiisiert.«

»Natiirlich haben sie sich amiisiert. Genau wie jetzt die Amerikaner.
Wer zahlen kann, wird sich in Paris nie langweilen. Im >Lido« saflen
aber nicht nur die Deutschen, sondern auch die grofien Schieber und
Agenten aller Schattierungen. Natiirlich auch die Gestapo, aber ich ga-
rantiere euch, daf$ die Agenten des franzosischen Widerstands bessere
Geschifte gemacht haben. Sie haben mit dem Chef-Barmann zusam-
mengearbeitet, der den Deutschen alle Wiirmer aus der Nase zog. Er
hief Bob und war ein Belgier. Einer der durchtriebensten Filous, die
ich je kannte. Er gab den Deutschen die falschen Tipps und unseren
Leuten die richtigen.«

»Dann war der >Lido« also ein richtiges Spionagezentrum, wo gehei-
me Nachrichten getauscht wurden«

»Natiirlich war er das. Die nackten Weiberérsche gehorten selbstver-
stindlich auch dazu, um die Boches in Stimmung zu bringen, genau
wie Madame Pipi dazu gehorte.«

»Wer war denn das?«

»Das war die raffinierteste Toilettenfrau, die es je gab. Was die Gesta-
po-Fritzen beim Champagner nicht erzihlten, das erzdhlten sie beim
Pinkeln, und Madame Pipi hat alles sofort an den Barkeeper Bob wei-
tergemeldet. Und die Deutschen hielten sie fiir verschwiegen, weil sie
ihnen englischen Tabak fiir siindhaftes Geld verkaufte. Schonen gelben
Navy-Cut, der von den Kanalfischern kam. Das galt bei diesen Affen,
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die ja nur blond rauchen und keine Ahnung von richtigem schwarzen
Tabak haben, als das Vornehmste. Sie mufl ein Vermogen damit ver-
dient haben.«

»Sie kannten sich aber gut aus.«

Monsieur Bonnaventure schaut mich mitleidig an wie ein Professor,
dem ein Hilfsschiiler in die Vorlesung gerutscht ist.

»Ein richtiger Pariser Taxifahrer, mein Lieber, kennt sich tiberall aus.
Ich habe sogar Léon Voltera, den Besitzer des >Lido¢, gekannt. Er war
tibrigens Biirgermeister von St. Tropez, und wenn ich so gut iiber den
Krieg gekommen wire wie der, dann brauchte ich keine Nuckelpin-
ne mehr durch Paris zu schaukeln! Mais que voulez vous. Unsereiner
weif3 alles, aber er bleibt eben hinter seinem Steuerrad hdngen.«

Ein Pariser Taxichauffeur erlebt die unglaublichsten Dinge. Es
scheint, dafl sich hier so manches gedandert hat. Aber so interessant
auch alles fiir uns ist, schlieSlich sind wir todmiide.

Betten gibt es nicht, aber Madame Bonnaventure schleppt zwei Ma-
tratzen in das schmale Zimmer, das Henri mit seinem Bruder teilt,
und wir schlafen so gut wie schon lange nicht mehr. Zwar stort uns
der Bruder gegen sieben Uhr ein wenig, weil er zur Arbeit muf3. Aber
dann schlafen wir weiter bis zehn, weil Henri freigenommen hat. In
der Kiiche gibt es dampfenden Milchkaffee und knusprige Croissants.
Der Hausherr kutschiert langst wieder durch Paris, und Madame freut
sich tiber unseren gesunden Appetit.

Die Hauptsache ist, dafy die Bonnaventures nichts gemerkt haben.
Heute abend werden wir im Zug nach Belfort sitzen. Vorausgesetzt,
dafl Henri die goldene Uhr verkauft.

»Wir miissen aufs rechte Ufer«, sagt Henri. »In unserer Gegend hier
kauft niemand goldene Uhren. Wir werden's oben auf Pigalle versu-
chen.«

Die Place Pigalle sieht um diese Zeit, wenn kein Neonlicht flak-
kert, ein bifSchen bleichsiichtig und fast biirgerlich aus. Im Café »Sol-
eil Levant« bohrt sich der Garg¢on in der Nase, aber den beiden kurz-
sichtigen Alten, die auf ihren Aperitif warten, ist das egal. Der As-
phalt des Boulevard de Clichy glanzt schwarz unter dem Spiilwas-
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ser der Straflenreiniger. Hier werden um diese Zeit keine Geschéf-
te gemacht.

Aber ein Stiick weiter, in der Nahe des Gaumont Palace, gibt es Juwe-
liere. Keine feudalen Geschifte wie auf den grofien Boulevards. Aber
die richtigen fiir uns. Hier wird nicht nach der Herkunft der Ware ge-
fragt.

Doch leider erweist sich die Konfirmationsuhr von Wolfgang Schle-
gel mit der Eingravierung von Tante Emma als recht schwieriges Ob-
jekt. Die Tatsache, dafl vierzehnkaritiges Gold in Frankreich nicht
handelsiiblich ist, verursacht unerwartete Probleme.

Bedauernd zucken sie in drei Geschdften mit den Schultern, und der
letzte grinst so unverschiamt, als wiisste er genau, dafl wir sie heute
nacht geklaut haben. Aber er glaubt, uns mit einem lacherlichen Preis
einseifen zu kénnen.

»So geht es nicht, sage ich, als wir wieder drauf8en sind. »Der nich-
ste wird die Polizei rufen, und dann kdnnen wir einpacken. Wir miis-
sen zu den Schwarzhdndlern.«

Henri ist einverstanden. Aber er meint, dafl es dafiir noch zu frith
sei. Nur die Araber sind um diese Zeit schon munter und versuchen
sich zu beschiftigen.

»Dann gehen wir eben zu den Arabern.«

Schlegel wird nervos. Schliefilich gehort die Uhr ihm, und Schwarz-
hédndler sind ihm suspekt, besonders wenn es sich um Araber handelt.

Henri beruhigt ihn. »Du brauchst keine Angst zu haben. Ich habe ja
einen Ausweis in der Tasche und mache das Geschift allein. Thr schaut
von weitem zu und mischt euch gar nicht ein.«

Ich finde die Idee gut, aber Schlegel trennt sich nur widerstrebend
von dem guten Stiick, das uns in die Schweiz bringen soll.

In der Rue Elysée des Beaux Arts, die, wie ich spater erfahren soll,
einst dem beriihmten >Papillon< zum Verhdngnis geworden ist, spricht
er den ersten Araber an.

Sie verhandeln ein paar Minuten, und der Bursche, der eine Haken-
nase wie Mokri Moustapha hat, aber kleine, stechende Augen, scheint
interessiert. Doch dann ld{3t ihn Henri stehen und kommt zuriick.
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»Er hat die Uhr fiir fiinf Minuten mitnehmen wollen. Aber so schlau
wie der bin ich auch. Wir hatten ihn nie wieder gesehen!«

»Man miifite einen Hehler finden. Der wiirde zwar keinen Hochst-
preis bezahlen, aber es wire das sicherste.«

»Aber wie willst du einen finden? Scharenweise werden sie ja auch
nicht gerade herumlaufen, und auflerdem kann man sie nicht erken-
nen wie die Nutten.«

»So kommen wir jedenfalls nicht weiter. Wir miissen nachdenken.«

Wir tun es in einem schmuddeligen Bistro in der Rue Lepic. Wir set-
zen uns an ein rundes Tischchen im Hintergrund, und Henri spen-
diert Bier. Hunger hat keiner.

Bei der zweiten Halben kommt mir die Erleuchtung. »Wir miissen
die Uhr einem Ami verkaufen!«

Henri blickt mich skeptisch an, aber ich bin wie elektrisiert.

»Begreifst du nicht? Eine deutsche Konfirmationsuhr mit Eingravie-
rung ist doch ein tolles Kriegssouvenir!«

»Und wo kriegst du einen Amerikaner her?«

»Ich nehme an, daf3 sie es nicht anders halten als friiher die deutschen
Landser: sie miifiten scharenweise am Eiffelturm zu finden sein.«

Das leuchtet den beiden ein.

»Garcon, zahlen, ruft Henri, und dann nehmen wir die Métro in
Richtung Champ de Mars.

Es ist frither Nachmittag, vergleichsweise geringer Verkehr, und wer
Zeit und Geld hat, ist noch nicht einmal beim Dessert angelangt. Es
sind nicht die sorglosen Tage von einst, aber man teilt sich die Zeit wie-
der friedensmafiig ein.

Auf dem Marsfeld blithen die Sommerblumen wie seit Menschenge-
denken. Hier stand ich als Dreizehnjdhriger, und der Eiffelturm war
mir viel kleiner vorgekommen als auf den Postkarten.

So war das damals gewesen. Jetzt bin ich vogelfrei und mufl noch
auf einen anderen aufpassen. Und wer uns erwischt, kriegt sechstau-
send Francs Kopfgeld. So haben sich die Zeiten geandert. Trotzdem ist
es schon, dafd die Blumen blithen wie damals im Sommer 1936, als ich
zum ersten Mal vor diesem Turm stand.
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Die Amis mit ihren Fotoapparaten sind wirklich da. Die Idee war
richtig, und ob sie Gold wert war, werden wir gleich sehen. Jedenfalls
ist der Eiffelturm der gesuchteste Background fiir das Erinnerungsfo-
to, das in den néchsten Tagen per Luftpost nach Massachusetts und
Ohio gehen wird.

»Wir suchen uns einen Einzelgénger, sage ich. »Wenn wir mit einer
ganzen Gruppe verhandeln, ist es gefdhrlicher.«

Nach zehn Minuten habe ich ihn gefunden. Er fotografiert jeden
Kieselstein und mufl einen endlosen Film im Kasten haben. Er sieht
ein bifichen unnahbar aus, aber doch so, als konnte ihn eine deutsche
Uhr reizen.

Henri und Wolfgang setzen sich auf eine Bank, und ich kreise ihn
langsam ein, bis er sich beim Fotografieren gestort fiihlt.

»Want to buy a watch?«

»Was fiir eine Uhr

Ich ziehe sie aus der Tasche und zeige ihm die Eingravierung auf
dem Sprungdeckel. Und jetzt erst fillt mir auf, daf3 Wolfgang sie von
Tante Emma 1936 geschenkt bekam, in dem Jahr, als ich zum ersten
Mal an dieser Stelle stand. Tante Emma konnte nicht ahnen, daf3 sie
ihren Neffen nie sinnvoller beschenkt hatte.

Der Ami beifSt an. Einen Moment lang fiirchte ich, daf$ er mir die
Uhr aus der Hand reif$t und weglduft. Aber er ist ein ehrlicher Bursche,
der sogar etwas von Gold versteht, den Stempel priift und sich die Ein-
gravierung iibersetzen lafit.

»How much?«

Jetzt mufl ich alles auf eine Karte setzen. Wenn er interessiert ist,
kann man immer noch handeln.

»One hundred Dollars.«

Er holt eine abgewetzte Brieftasche aus der stramm sitzenden Hose.

»Ich habe nur die Hélfte bei mir.«

Fiinfzig Dollar. Ich rechne rasch um. Das konnte fiir die Fahrkarten rei-
chen, aber es wiirde nichts iibrig bleiben, und wir miissen auch leben.

»Sorry«, sage ich. »Die Uhr ist mindestens zweihundert wert, ganz
abgesehen vom ideellen Wert.«
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»Sorry tooy, sagt er. »Ich hitte sie ja auch gerne genommen, aber se-
hen Sie selbst, was ich in der Brieftasche habe.«

Er hat so viel Vertrauen zu mir, dafd er mir die Scheine auf die Hand
blattert. Wir stehen, mit dem Eiffelturm im Riicken, voreinander wie
zwei Geschiftspartner, die einander bemitleiden, weil sie nicht zusam-
menkommen konnen. Mit einem Auge sehe ich, wie sich Henri und
Wolfgang auf ihrer Bank die Hilse verrenken. Ich bin schon bereit, das
Geschift zu machen, als ich die Armbanduhr des Amerikaners sehe.
Wasserdicht und bruchsicher, genau das, was heute gesucht wird und
sich tausendmal leichter verkaufen 1483t als eine alte Grof3vateruhr mit
Sprungdeckel.

»Wenn Sie mir Thre Armbanduhr zu den fiinfzig Dollar geben, ist
das Geschift gemacht.«

Er zbgert eine Sekunde, dann schnallt er sie ab und legt sie zu den
Scheinen, die ich immer noch in der Hand halte.

»QOkay, Boy. Ich mach's.«

Ich stecke Geld und Uhr in die Hosentasche und driicke ihm die
Hand. Ein bifichen zu kriftig vielleicht, aber auch er ist gliicklich.

Wir sitzen auf der Bank wie drei Buben nach einem gelungenen
Streich. In meiner Hosentasche knistern die Dollarscheine, die Hen-
ri wechseln ward. Zu gutem Kurs an irgendeiner Theke. Kein Mensch
geht mit Dollarscheinen auf die Bank. Und dann ist da noch die Arm-
banduhr. Fiinfzig Dollar unter Briidern, aber auch wenn wir weniger
kriegen, sind wir reich.

Es ist ein gutes Gefiihl, und ich spiire den Sommerwind sanft iiber
mein Gesicht streichen. Der Himmel ist heller geworden.

Nur Schlegel hat noch Bedenken. »Freut euch nicht zu frith. Erst
muf$ die Armbanduhr verkauft und das Geld gewechselt sein.«

»Kein Problems, sagt Henri. »Solche Uhren sind bares Geld, und
Dollars werden mit Handkuss gewechselt.«

»Irotzdem konnen wir hier nicht herumsitzen wie Touristen. Erst
muf alles erledigt sein, und dann laden wir dich zum Essen ein.«

»Was glaubt ihr wohl? Ich bezahlel«

»Kommt tiberhaupt nicht in Frage. Jetzt sind wir an der Reihe, und
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wir konnen es uns leisten. Und weifdt du, wo ich die Uhr verkaufen
mochte?«

»Spielt doch gar keine Rolle. Wir gehen in den néchsten Bistro drii-
ben an der Ecole Militaire.«

»Aber ich mochte sie in St. Germain des Prés verkaufen.«

»Jetzt spinnst du. Warum durch ganz Paris fahren?

»Warum nicht? Auf eine halbe Stunde kommt es jetzt nicht an, und
wir sind nirgends sicherer als in der Métro.«

»Im Gefdngnis warst du anspruchsloser. Auflerdem kannst du diese
Vogel um diese Zeit gar nicht sehen, weil sie pennen. Die werden doch
erst abends wach.«

»Aber das >Tabou« kénnen wir uns ansehen.«

»Ist bestimmt geschlossen.«

»Dann eben das Café de Flore.«

Henri zuckt mit den Schultern. »Mon pére t'a bourré la crane. Mein
Alter hat dir den Kopf verdreht. Aber wenn du unbedingt willst, fah-
ren wir hin.«

Alle Pariser reden so. Sie tun, als ob dies die langweiligste Stadt der
Welt wire. Aber es ist schnoder Snobismus, und wenn sie einmal fort
sind, dann messen sie alles an der Pariser Elle und finden es zu klein.
Seit Henri dabei ist, merke ich gar nicht mehr, dafl die Brusttasche leer
ist, wo der Paf} stecken sollte. Es ist alles so leicht, und die Treppen zur
Meétro-Station Ecole Militaire hiipfe ich hinunter wie ein Spatz, der
sich einen Dreck um Kleinigkeiten kiimmert. Schlegel geht langsamer.
Er muf aufpassen, dafl er die Hosen nicht verliert.

St. Germain des Prés ist eine Enttduschung. Bei Tag ist es ein reiz-
loses Vorstadtviertel, nicht rachitisch vielleicht wie Belleville und ein
bifchen farbiger als Ménilmontant, dorflich fast, mit Laubbaumen und
einem Kirchlein, auf dessen gedrungenen Turm ein spitzer Hut sitzt.
Rundherum die gleichen dicken Hausfrauen wie an der Place d'Ttalie,
wo Henri wohnt, und das gleiche Gezeter mit den Gemiisehdndlern.
Die gleichen Bistros und die gleichen Clochards, die bei einem kleinen
Roten stundenlang an der Theke lehnen und diskutieren.

»Nicht toll«, sage ich zu Henri.
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»Ich hab's dir doch gesagt. Aber du wolltest ja schon immer schlau-
er sein als die anderen. In St. Germain lebt man in den Kellern, und
nur nachts. Da driben ist das Café de Flore. Sieht aus wie tausend an-
dere auch.«

In der Rue St. Guillaume betreten wir einen Bistro. Er sieht aus wie
alle anderen, und auch die Leute sehen nicht anders aus als die in
Belleville: Arbeiter und kleine Angestellte, die einen Roten oder ei-
nen Rosé kippen oder vielleicht auch einen Pernod, um den Arbeitstag
ausklingen zu lassen. Es wird miaflig getrunken, aber viel geredet, und
Henri, dem ich Uhr und Geld iibergeben habe, muf3 sich zum Patron
durchboxen, der in weiflen Hemdsarmeln hinter der Theke hantiert.
Als Henri leise auf ihn eingeredet hat, verschwindet er mit ihm hinter
einer Tur, auf der >Privé« steht.

Nach funf Minuten sind die beiden wieder da. Henri zwinkert mit
den Augen wie damals, als wir in Bonne Nouvelle die richtige Kartof-
fel erwischt hatten, und ich weifs, dafl der Rosé, den ich fiir mich und
Schlegel bestellt habe, bezahlt werden kann.

Wortlos stellt sich Henri neben uns und bestellt eine Runde Co-
gnac.

»Noch mal vierzig Dollar fiir die Uhrg, fliistert er mir zu, und ob-
wohl ich nie ein schneller Rechner war, weifd ich, dafl wir jetzt minde-
stens vier Fahrkarten nach Belfort 16sen konnen.

Seine rechte Hosentasche wolbt sich von den Geldscheinen. Am lieb-
sten wiirde ich ihn umarmen, als wir den Weg zur Métro zuriickgehen.

»War iiberhaupt kein Problems, grinst er. »Und jetzt fahren wir di-
rekt zur Gare d'Austerlitz, um die Fahrkarten zu losen.«

Dort iibernimmt Henri das Geschiftliche. Er besorgt die Fahrkar-
ten, dann kiitmmern wir uns ums Menii. Gespart wird nicht, das ver-
steht sich von selbst. Der Ober bringt eine Speisekarte betrachtlichen
Ausmafles, und es ist schon ein Hochgefiihl, Henri lassig darin blat-
tern zu sehen.

Durch das Fenster, vor dem wir sitzen, fallen die letzten Strahlen der
tiefstehenden Sommersonne. Wir fiithlen uns frei wie die Menschen,
die auf dem Trottoir vorbeihasten.
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»Vor einem Jahr, genau um diese Zeit, haben wir uns kennen gelernt,
Henri.«

Ich brauche nicht zu fliistern, weil das Restaurant fast leer ist.

»Als du damals ins Refektorium kamst«, sagt Henri, »habe ich mich
verdammt dariiber gedrgert, dafl ich als F.F.I.-Kampfer mit einem
Deutschen in einem stinkenden Raum sitzen mufite. War ja auch ein
Witz, was?«

»Natiirlich. Aber war nicht ganz Bonne Nouvelle ein Witz? Kollabo-
rateure, Widerstandskdmpfer, Einbrecher und Zuhilter. Und was fin-
dest du dazwischen? Einen Deutschen!«

»Aber was hast du denn seit Bonne Nouvelle alles gemacht?« will
Henri wissen. Unter der Kontrolle seiner Alten hatten wir bisher nicht
die geringste Gelegenheit zu einem verniinftigen Gespréch gehabt. Ich
erzahle ihm also, wihrend der Ober die Vorspeisen serviert, alles, was
seit Bonne Nouvelle passiert ist. Fiir das Kopfgeld, das jener Alte in
Forbach kassierte, hat er nur Verachtung tibrig, aber das Pech, das uns
im amerikanischen Giiterzug ereilte, macht ihn wiitend.

»Immerhin gibt es eine ausgleichende Gerechtigkeit«, sagt er. »Ein
Ami hat euch heute die Uhr abgekauft, die wir jetzt verfressen.«

»Und die uns an die Grenze bringt. Aber ohne dich hitten wir's nicht
geschafft.«

Aber davon will Henri nichts wissen. »Glaubst du vielleicht, ich hat-
te einen Kumpel im Stich gelassen?«

»Du hast immerhin einiges riskieren miissen.«

»Red keinen Unsinn. Du bist mein Freund. Dagegen kommt die Po-
litik sowenig an wie meine Eltern.«

Die Steaks werden von einer riesigen Platte mit Pommes frites beglei-
tet. Schlegel macht grofie Kinderaugen. Wie ein Habicht st6f3t er zu. Ich
mu{’ Wasser bestellen, um den Wein zu strecken. Nicht aus Griinden der
Sparsamkeit; wir konnten uns fiinf Flaschen leisten. Aber wenn Schlegel
die Frites weiter so sorglos hinunterspiilt, wird er zu unbeschwert.

»Wenn du so weitermachst, hockst du die ganze Nacht auf dem
Scheif$haus, und in Belfort kann ich dich zu einem Doktor bringen.
Schau Henri an. Der isst wie ein richtiger Monsieur.«
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»Keine Kunst«, grinst Schlegel. »Der lebt ja auch wie die Made im
Speck.«

Er hat es leise und auf deutsch gesagt, aber er nimmt sich zusammen
und schiebt die Frites nicht mehr ins Maul hinein wie Holzscheite in
einen Kachelofen. Er beginnt sogar ganz gepflegt zu kauen.

Aber Henris sichere Effbewegungen, die dem Franzosen in die Wiege
gelegt werden, erreichen wir beide nicht. Dieses behende, spielerische
Zerschneiden des Fleisches, das Brechen des WeifSbrotes als Schwamm
fiir die Sauce und als Schieber fiir die Gabel und die schnelle, aber
nicht hastige Aufwirtsbewegung zum Mund. All das hat die Natiir-
lichkeit des pickenden Spatzen und des geniefienden Schlemmers, und
das kann man nicht lernen. Es ist gar nicht so leicht, den Franzosen zu
spielen. Die Baskenmiitze allein macht es nicht.

Zum Nachtisch gibt es Obst und eine Késeplatte, die der Ober je-
doch ziemlich schnell zuriickzieht, als er sieht, welche Locher wir hin-
einhauen.

Drauflen flackert das Neonlicht des Boulevards, und ein Parchen,
eng umschlungen, studiert die am Fenster hangende Speisekarte. Sie
driickt ihr Stupsnéschen fest an die Scheibe, und man meint, daf} die
Winkel der geschminkten und leicht gedffneten Lippen feucht seien
vom Vorgeschmack.

Aber dabei bleibt's. Sie schiittelt den Kopf. Zogernd zuerst, aber dann
bestimmt. Zu teuer. Nicht in jeder Brusttasche knistern die Scheine
wie bei mir. Es ist eine kleine Genugtuung. Zu klein freilich, um Uber-
mut aufkommen zu lassen. Sie haben kein Geld, aber der Krieg sitzt
ihnen nicht mehr im Nacken, und sie werden sich heute nacht lieben.
Nicht daran denken.

Der Zug fahrt in einer halben Stunde, und Henri kommt mit auf den
Bahnsteig. Er will bis zur letzten Sekunde sicher sein, daf3 nichts passiert.

»Au revoir, Henri, Dank fiir alles!«

Als der Zug anrollt, zieht er, was gar nicht zu ihm pafit, ein weifSes
Taschentuch heraus. Er hilt es ganz hoch, bis es zu einem winzigen
Tupfen wird, der in der Nacht verschwindet.

Adieu, Henri!
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D ER ZUG RATTERT durch die Nacht. Schlegel lehnt wie ein Fiirst
in seiner Ecke und nascht von den algerischen Datteln, die Henri
durchs Fenster gereicht hat.

Vier harmlose Leute im Abteil. Ich kénnte schlafen, wenn Schlegel
nicht immer wieder seine Entschuldigungen murmeln und iiber die
verschiedenen Beine steigen wiirde. Das reichliche Mahl hat bei ihm
seine natiirlichen Folgen, aber leider kann man die Toilette in einem
D-Zug nicht mieten.

Das Morgengrauen weckt die tibliche Angst. Belfort ist ahnlich wie
Metz. Die Grenze ist nahe, und wenn sie an den Sperren kontrollieren,
sitzen wir in der Falle.

Aber nur die Fahrkarte wird verlangt, und dann stehen wir vor der
grauen Backsteinfassade des Bahnhofs von Belfort. Es ist knapp acht
Uhr. Der Fehler von Metz wird sich nicht wiederholen. Wir werden
den Tag in der Stadt verbringen und erst am Abend an die Grenze fah-
ren. Delle heifit die Stadt, und der Karte zufolge mufl der Schlagbaum
gleich am Bahnhof sein.

Belfort ist grof3 genug, um {iber eine Badeanstalt zu verfiigen, und
nach zwanzig Minuten stehen wir unter der dampfenden Dusche. Der
Genuss ist fast grofer als das Essen am Gare d'Austerlitz, und am lieb-
sten wiirde ich ihn bis Mittag hinziehen. Aber nach einer Stunde miis-
sen wir wieder nach drauflen. Es wire leichtsinnig, in Grenznéhe auf-
zufallen.

Es ist noch frith am Tag, und Provinzkinos 6ffnen nicht vor drei
Uhr. Da wir Geld haben, empfiehlt sich ein ausgiebiges Friihstiick.

In einer Seitenstrafle, dicht beim Bahnhof, finden wir den richtigen
Bistro: unrasierte Arbeiter mit Baskenmiitzen, Diskussionen um nichts
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und eine fette Wirtin, die auf einem braunen Kunststofttablett damp-
fenden Café au lait, Croissants und zwei Tassen herbeischaukelt.

»Der Tag ist noch verdammt lang, fliistere ich. »Lass dir Zeit. Ich
werde zwei Zeitungen holen, wir miissen mindestens eine Stunde lang
frithstiicken.«

Als ich mit den Zeitungen zuriickkomme, raucht er schon und emp-
fiehlt zwei Glaschen Cognac. Es werden vier, weil wir Mut brauchen
und zu schnell trinken. Aber Cognac am Morgen ist nicht ganz das
richtige fiir Illegale. Ich verweigere die dritte Runde, und wir gehen
spazieren. Wir finden einen Park, in dem es freie Binke gibt.

»Beinahe wie Heidelberg«, sagt Schlegel.

»Blof3 nicht so romantisch.«

Seine Sicherheit geféllt mir nicht. Immerhin sind es noch an die drei-
lig Kilometer bis nach Delle. Vielleicht wissen die hier gar nicht, daf3
es Kopfgeld gibt?

Betont sorglos schlendern wir durch den Park. Um halb drei kaufe
ich Karten fiir ein maflig besetztes Kino und einen scheufilichen Film.
Die Wochenschau sorgt fiir einen Hauch internationaler Aktualitit,
und es fillt iiberhaupt nicht auf, wenn man bei Beginn der nédchsten
Vorstellung sitzen bleibt. Erst gegen sieben Uhr gehen wir. Der Zug
nach Delle fahrt in einer halben Stunde.

Aber die Abfahrt hier ist ganz anders als in Paris. Nicht weil nie-
mand am Bahnsteig steht und winkt, sondern weil die nahe Grenze
diesen Zug zur gefdhrlichen Falle macht. Jeder darin kann ein Kopf-
geldjager sein, und wer will wissen, ob die Kriminalpolizei keine Stich-
proben macht?

Ich habe neue Zeitungen gekauft, aber es wird nur ein nervoses Blat-
tern, und Schlegel schielt unbehaglich nach allen Seiten.

Wir sind auffallig, ich spiire es bis hinauf zu den Haarstoppeln un-
ter der Baskenmiitze. Wenn Kriminalpolizei im Zug ist, hat sie uns in
fiinf Minuten aufgestobert. Vielleicht ist alles noch zu retten, wenn wir
nicht in die Mausefalle von Delle hineinfahren.

Die Baume werfen lange Schatten unter den letzten Strahlen der Son-
ne. Wir werden dennoch viel zu frith ankommen.
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Wenn wir tiberhaupt ankommen. Die Ddmmerung ist immer noch
hell genug fiir Polizisten und Kopfgeldjager.

Sitzen bleiben und Nerven behalten. Es ist viel schwerer, als aus ei-
nem Lager auszubrechen. Der Kontrolleur begniigt sich mit den Fahr-
karten, und als der Zug in den Bahnhof von Delle einrollt, sind wir
noch so frei wie beim Einsteigen.

Ehe die Bremsen quietschen, sehe ich den Schlagbaum. Nur weni-
ge Meter hinter der Sperre, wo Zéllner und Flics herumlungern. Hier
miissen wir durch. Der Zug fihrt in die Schweiz weiter, aber es wire
Wahnsinn, sich in der Toilette verstecken zu wollen.

Fiinfzig, vielleicht auch siebzig Fahrgiste steigen aus. Wir haben seit
Belfort kein Wort gesprochen, und mein Hals ist trocken. Ich gebe
Schlegel einen Klaps auf die Schulter, damit er begreift, um was es geht.
Stumme Ankémmlinge sind viel verdéchtiger als redende. Man muf3
quasseln und so tun, als wire es von enormer Wichtigkeit.

Die Methode ist einfach. Mit Sicherheit 1af3t sie nicht den Verdacht
autkommen, daf$ wir Kriegsgefangene sind, und mit einiger Wahr-
scheinlichkeit vermuten Flics und Zéllner in den Brusttaschen heftig
diskutierender Leute ordnungsgemaéile Papiere. Ich rede auf Schlegel
ein. Es ist belangloses, aber mit viel Eifer herausgesprudeltes Zeug, und
er spielt so gut mit, als ob wir das schon tausendmal geiibt hatten.

Die Sperre kommt néher, es bildet sich eine kleine Schlange. Wenn
wir durch dieses Nadelohr schliipfen, kann nichts mehr passieren. Ich
rede und riskiere ein Auge auf die Gendarmen. Sie machen Stichpro-
ben, aber die meisten brauchen nur ihre Fahrkarte abzugeben. Wenn
sie sich einen von uns greifen, geht der andere weiter, ohne sich umzu-
drehen - so ist es ausgemacht.

Noch fiinf Meter, noch drei. Schlegel geht jetzt hinter mir. Vor mir
ist eine dicke Frau mit einem schweren Koffer. Sie ist ein bif3chen aufler
Atem geraten vom Tragen, aber ich kann ihr nicht helfen. Vielleicht
will sie schmuggeln, und dann hinge ich mit drin.

Ich bin wiitend, dafl ich mir keine Zigarette angesteckt habe. Das
gibt mehr Sicherheit. Aber jetzt ist es zu spit.

Die Dicke kommt unkontrolliert durch. Aber sie steht mir im Weg,
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weil sie den Koffer abgesetzt hat. Ich spiire Schlegels Atem im Nacken.
Da stellt ein Gendarm den Koffer zu Seite.

»Sie versperren alles, Madame. Lassen Sie doch die Leute vorbei.«

Zwei Sekunden spiter bin ich durch. Dann kommt Schlegel. Wir
wenden uns sofort nach rechts. Links néhert sich ein klappriger Last-
wagen dem Schlagbaum und zieht das Interesse der Zéllner auf sich.

Hinter der nichsten Ecke ziehe ich die Zigaretten heraus. Die Strafle
ist fast leer. Es fangt zu ddmmern an.

Die Knie sind ein bifichen weich, und das Streichholz in meiner
Hand zittert. Schlegel macht einen tiefen Lungenzug. Aber er hat bes-
sere Nerven, als ich dachte. Aus seinen Augen ist die Angst verschwun-
den.

Zu reden ist nicht viel. Rechts von der Strafle, genau siiddstlich, ist
die dunkle Wand des Waldes, durch den die Grenze verlaufen muf.
Finf Minuten spater sind wir im Geholz verschwunden.

»Meinst du, dafl uns jemand beobachtet hat?« fragt Schlegel.

»Ich kann's mir nicht vorstellen, aber wir miissen auf alle Fille ein
Versteck suchen. Erst mufd es ganz dunkel werden. Wir haben die gan-
ze Nacht Zeit fiir die paar hundert Meter.«

»Mehr nicht?«

»Auf keinen Fall. Delle liegt direkt an der Grenze.«

Dichtes Farnkraut bietet ein gutes Versteck, aber wir miissen uns
ganz flach legen auf dem feuchten Moos, das nach Moder und Pilzen
riecht.

Ich liege auf dem Riicken. Zwischen Wolkenfetzen sehe ich freien
Himmel. Genau das richtige Wetter. Der Wald ist still.

Ein Ausruhen ist es freilich nicht. Wenn man bewegungslos und mit
gespannten Sinnen im Farnkraut liegt, fingt der stille Wald zu leben
an. Da ist wieder das Rascheln, das mich in den Ardennen bei Char-
leville verriickt machte. Und dies ist ein viel gefahrlicherer Wald, weil
hier Frankreich authort. Nach achthundert Kilometern haben wir nur
noch ein paar Meter vor uns.

Plotzlich wird das Rascheln lauter. Zweige knacken, und dann sind
ganz deutlich Schritte zu horen. Wir krallen uns ins Moos und hal-
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ten den Atem an. Das sind Stiefel auf festem Boden, und sie sind ver-
dammt nahe. Ein Weg vielleicht, auf dem Grenzposten patrouillieren.
Die Schritte entfernen sich.

»Mehr als zehn Meter waren das nicht, fliistert Schlegel.

»Wenn es eine Patrouille war, kann es sein, dafl wir zwei Stunden
Ruhe haben. Wir warten noch zehn Minuten, und dann probieren
wir's.«

Es geht langsam, weil auch das Moos tiickisch ist. Immer wieder
tritt man auf einen morschen Zweig. Dann bleiben wir lange stehen,
ehe wir den ndchsten Schritt wagen. Wir miissen den Weg finden und
uns parallel zu ihm bewegen, weil wir dann wissen, woher die Gefahr
kommt.

Es ist ein Pfad, der kaum einen Meter breit ist, zweifellos der, den
die Grenzer benutzen. Er ist so ausgetreten, daf er die Schritte besser
dampft als der vom Unterholz tiberwucherte Waldboden. Aber wort-
los ziehe ich Schlegel wieder in den Wald hinein. Wir wagen es nicht
einmal mehr zu fliistern. Vielleicht sind wir schon in der Schweiz?

Das Getiihl, dafl hinter jedem Baum ein Grenzer stehen kann, lahmt
Kopf und Beine, und mein Hals ist wie ausgetrocknet, als ich in die
Knie gehe und Schlegel mit herunterziehe. Minutenlang kauern wir im
Farnkraut und horchen.

Das Rascheln ist leise und kommt aus allen Richtungen. Es kann
ja der Wind sein, aber auch ein Reh oder eine Maus. Einmal hore ich
Stimmen, aber sie kommen von dort, wo Frankreich ist.

Ganz langsam gehen wir weiter. Das Unterholz wird jetzt lockerer
und macht das Auftreten ungefdhrlicher. Die Sicht wird besser, weil
der Abstand zwischen den Baumen grofler ist und Mondlicht einfallt.
Vielleicht haben sie uns schon entdeckt und lassen uns in eine Falle
laufen?

Plotzlich eine dunkle Wand. Zuerst glaube ich, dafl der Wald wieder
dichter wird, aber dann erkenne ich die Umrisse einer Mauer. Wenn es
ein Zollgebaude ist, miissen wir einen grofien Bogen schlagen.

Doch es sieht eher wie die Mauer eines Parks aus.

Langsam robben wir heran. Dicht vor der Mauer ein steiniger Kies-
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weg. Parallel zu ihm kriechen wir weiter bis zu der Stelle, wo der Weg
abbiegt und die Mauer rechtwinklig mit einer anderen zusammen-
stoft.

Der Weg fiihrt hinunter in ein Dorf. Es sind kaum hundert Meter
bis zu einer Laterne, und ganz deutlich sehe ich in ihrem Schein den
Briefkasten mit dem weiflen Kreuz.

Wir sind in der Schweiz!

»Burrus, lese ich an der Mauer. Es ist das Besitztum des Schweizer
Zigarettenkonigs. Aber kein Konig kann in diesem Moment gliickli-
cher sein als wir. Jetzt erst merken wir, daf wir gar nicht weiter geplant
haben. Keiner hat so richtig an das Gelingen geglaubt. Es ist ein unbe-
schreibliches Gefiihl, freier Mensch in einem freien Land zu sein.

»Jetzt wird nicht mehr gekrocheng, sage ich. »Nach Basel kommen
wir heute nacht natiirlich nicht mehr, aber bestimmt bis Delémont.
Vielleicht nimmt uns ein Auto mit. Wie wir's, wenn wir meinen On-
kel anrufen?«

»Hast du Schweizer Geld%«

»Wir werden wechseln .«

»Ganz offiziell?«

»Warum nicht? Hier tut uns keiner was. Die Schweiz ist nicht nur
neutral, sondern auch hilfsbereit. Ich bin tiberzeugt davon, dafl man
uns auch ohne Geld telefonieren liefle. Schliefllich bin ich ein Halb-
schweizer und kann Biirgen angeben.«

»Du bist ganz schon in Fahrt«, grinst Schlegel. »Aber vielleicht hast
du recht. Ich muf mich erst noch daran gewohnen, dafl uns kein Flic
mehr was zu sagen hat.«

Es muf$ schon auf Mitternacht zugehen, und auf dem Weg ins Dorf
begegnen wir keinem Menschen. Nur ein Wirtshaus hat noch Licht,
und einen Moment lang {iberlege ich, ob ein Bier nicht gut ware zur
Feier des Erfolgs. Hier an der Grenze kann man auch mit franzdosi-
schen Francs bezahlen. Aber die Vernunft ist stirker. Wir miissen uns
zuerst einen Bach suchen, um den Dreck vom Wald abzuwaschen.

Am Ortsausgang, wo ein Schild anzeigt, dafl es noch fiinfzehn Ki-
lometer bis Porrentruy sind, begegnen wir einem Radfahrer und zehn
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Minuten spdter einem Lastwagen, der leider in der verkehrten Rich-
tung fahrt. Aber es ist ein herrliches Gefiihl, eine Schweizer Landstra-
{3 unter den Fiiflen zu spiiren und nicht bei jedem Gerdusch im Stra-
lengraben verschwinden zu miissen. Nach einer knappen Stunde sind
wir in Buix und fiihlen uns schon so weit im Landesinnern, dafl un-
weigerlich die Siegesfeier féllig wire, wenn es noch ein offenes Wirts-
haus gébe. Einen Bach haben wir nicht gefunden, aber der Dreck ist
jetzt so trocken, dafl man ihn abkratzen kann.

Wir werden die Nacht durch marschieren und am Morgen Onkel
Fredy anrufen. Vielleicht kann er uns abholen, und wir werden in ei-
ner dieser behdbigen Wirtschaften auf ihn warten und Rosti und Ge-
schnetzeltes esse.

»Und zum Nachtisch bestelle ich Erdbeeren mit Schlagsahne«, sagt
Schlegel.

Wir marschieren, und das Wasser lduft uns im Mund zusammen.

Bis zu dem Augenblick, in dem ein Mann in olivgriinem Lodenman-
tel wie aus dem Boden gewachsen vor uns steht und den grellen Kegel
seiner Taschenlampe auf uns richtet.

»Vous étes Francais?«

Die Baskenmiitze. Er halt uns fiir Schmuggler. Das 1af3t sich schnell
richtig stellen. Gleich wirst du unser Freund sein, mein Lieber, denn
die Schweiz ist neutral und liefert nicht aus.

»Wir sind deutsche Kriegsgefangene und sind gerade bei Boncourt
tiber die Grenze gekommen. Ich habe in Basel einen Onkel, der uns
weiterhelfen wird.«

Die Taschenlampe streicht {iber unsere mitgenommenen Anziige.
Dann scheint der Grenzer befriedigt.

»Sie wollen also nach Basel.«

»Ja. Ich kann Ihnen auch die Adresse meines Onkels geben. Wir wer-
den niemandem zur Last fallen. Wir ruhen uns einen Tag aus. Dann
gehen wir nach Deutschland. Oder werden wir interniert?«

»Nein, die Sache ist schon in Ordnung. Es sind nur einige Formali-
taten zu erledigen, und dazu muf ich Sie bitten, mit mir zum Polizei-
posten zu kommen.«
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Das klingt nicht gut, und ich merke, dafy es Schlegel nicht gefallt.
Der Mann hat eine Pistole, aber sie steckt im Futteral, und wir konn-
ten ihn leicht iiberwaltigen. Ich spiire, dafl Schlegel die gleiche Idee
hat. Der Mann auch. Seine rechte Hand tastet wie zufillig zur Waffe,
aber dann laf3t er sie sinken. »Ihr braucht keine Angst zu haben. Es ist
wirklich nur eine Formalitit.«

»Und wir werden bestimmt nicht den Franzosen ausgeliefert?«

»Bestimmt nicht. Eine Routinesache. Wir haben eben unsere Vor-
schriften.«

Schlegel wirft mir einen fragenden Blick zu. Aber der Schweizer
Grenzer hat schon gewonnen. Nur eine Sekunde zdgere ich noch.
»Kann ich von der Polizeistation aus nach Basel telefonieren?«

»Selbstverstandlich. Ist iiberhaupt kein Problem.«

»Mein Onkel wird Thnen sagen, dafl Sie keinen Grund haben, uns
aufzuhalten. Im schlimmsten Fall werden Sie uns bis morgen behalten.
Dann kann er uns abholen.«

Auf der Wache in Buix nehmen uns drei Grenzgendarmen in Emp-
fang. Sie sind korrekt, wenn auch um eine Nuance weniger freundlich
als der Mann, der uns aufgegriffen hat. Wir miissen unsere Persona-
lien angeben und die Stelle des illegalen Grenziibertritts. Kein Grund
zur Aufregung. Sie tun nur ihre Pflicht.

Leider sieht sie anders aus, als es uns der Kollege darstellte. Er blickt
ein bifichen unbehaglich auf seine Stiefelspitzen, als der Chef erklart,
dafl er jetzt mit der franzosischen Polizei in Delle telefonieren miisse.
Wir springen auf, aber die Tiir ist von zwei Mannern bewacht.

»Sie haben uns in eine Falle gelockt!«

»Tut mir leid, Messieurs, aber so sind die Bestimmungen. Wir miis-
sen alle gefliichteten Kriegsgefangenen ausliefern. Sie sind nicht die er-
sten.«

»Aber Thr Kollege hat uns doch erklért, dafl uns nichts passiert!«

Uber das Gesicht des Wachtmeisters huscht das diinne Lacheln, mit
dem Surveillants von Bonne Nouvelle verborgenen Tabak aus den Pa-
keten holten. Sie sind alle gleich, ob sie von Frankreich oder Mutter
Helvetia angeworben sind.
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»Das war wohl notwendig, um euch auf keine dummen Gedanken
zu bringen.« Dann verlangt er von der Vermittlung die Polizei in Del-
le.

Die Falle ist zugeschnappt, obwohl Schlegels grofie Kinderaugen im-
mer noch an einen Irrtum oder an ein Wunder glauben wollen.

»Kann ich, bitte, meinen Onkel in Basel anrufen?«

Es ist der letzte Strohhalm, der uns bleibt, aber der Chef tiberhort die
Frage. Ich wiederhole sie lauter und gehe zwei Schritte auf ihn zu.

»Man hat uns gesagt, daf$ die Schweiz ein neutrales Land sei, das
keinen gefliichteten Kriegsgefangenen ausliefert, und jeder hat es ge-
glaubt.«

Bedauernd zuckt er mit den Schultern. »Das war im Krieg so. Aber
wir internieren langst nicht mehr. Das musstet ihr doch wissen. Kommt
ihr vielleicht vom Mond?«

»Nein, aber aus Rouen.«

»Hiibsches Stiick Weg! Wenn ihr von einem Lager an der Grenze
kamt, hittet ihr's gewuf3t. Eure Kollegen, die von Belfort oder Besan-
con kommen, marschieren nicht auf der Landstrafle. Aber wir erwi-
schen trotzdem die meisten.«

Das Telefon klingelt. Es ist die Polizei in Delle, und er erklirt ihr, wo
sie den Fang abholen kann. Internationale Gendarmen-Solidaritét. Da
ist nichts mehr zu machen.

»Kann ich wenigstens noch mit meinem Onkel in Basel sprechen?«

Die erfiillte Pflicht scheint ihn wohlwollender zu stimmen. Sein Ge-
sicht bekommt einen lauernden Ausdruck.

»Konnt ihr zahlen?

»Mit franzosischen Francs.«

Ich lege zwei Hunderter auf den Tisch. »Den Rest kénnen Sie behal-
ten. Die Franzosen nehmen es uns sowieso ab. Aber vor dem Gesprich
muf ich dringend auf die Toilette.«

Einer begleitet mich hinaus und bezieht vor der Tiir Posten. Ich wick-
le den Rest des Geldes wieder in Cellophanpapier und schiebe es an
den bewiéhrten Ort. Die Baskenmiitze hange ich vors Schliisselloch.

Das Gesprich mit Basel kommt sofort. Es ist zwei Uhr morgens, und
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Onkel Fredys Stimme ist ganz leise vom Schlaf. Aber gleich ist er hell-
wach.

»Das ist doch nicht moglich! Wo bist du?«

Ich erklire es ihm und flehe ihn an, mit dem Postenfiithrer zu spre-
chen. Es ist nutzlos. Eidgendssische Vorschriften sind unverriickbar
wie Alpenberge, und die beschworend aus der Muschel quikende
Stimme aus Basel prallt an ihnen ab. Mit unbewegtem Gesicht reicht
der Postenfiihrer den Horer wieder tiber den Tisch. Er handelt nach
Vorschrift, aber den verdchtlichen Zug um die Mundwinkel konnte er
sich sparen.

»Sie bringen dich jetzt also wieder nach Delle zuriick, sagt Fredy,
und es macht mich fast verriickt, den Mann zu horen, der mir aus dem
Geféngnis half und dessen Anzug ich trage. Gegen die Franzosen hat
er etwas tun konnen, aber gegen seine eigenen Landsleute ist er macht-
los.

»Ja, sage ich. »Die Franzosen miissen jeden Moment kommen.«

»Und was geschieht dann?«

»Das ndchste Lager ist Belfort. Wahrscheinlich bringen sie uns dort-
hin, und ich werde alles versuchen, um dort zu bleiben.«

Mehr kann ich ihm hier nicht sagen. Er weif3, dafy mir das Straflager
droht und daf$ ich mich nur durch einen Trick davor retten kann.

»Also dann, Kopf hochg, sagt Fredy. »Ich werde versuchen, mit dir in
Belfort Verbindung aufzunehmen.«

Dann ist die Leitung tot. Es war ein Spuk der Technik, und die Wirk-
lichkeit kommt fiinf Minuten spater in Gestalt einer schwarzen Poli-
zeilimousine. Wo oft muf3 ich noch in diese Kiste steigen? Sie schei-
nen diese Fahrten 6fter zu machen und sind nicht bosartig. Aber die
Handschellen ersparen sie uns nicht.
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D AS VERHOR AUF der Polizeiwache in Delle ist routinemifig
und kurz. Den Bullen ist es egal, ob wir den Amis oder den Fran-
zosen davongelaufen sind. Sie zweifeln nicht daran, dafy wir aus dem
amerikanischen Lager >Philipp-Morris« kommen. Die Entfernung né-
tigt ihnen Respekt ab.

»Regt euch nicht auf und pennt ein paar Stunden! Gegen Mittag
bringen wir euch nach Belfort ins Lager.«

Nach den vollgekritzelten Wianden und den Daten, die einander
in kurzen Abstinden folgen, muf3 die Zelle mit den Holzpritschen
und den vergitterten Fenstern einen regen Durchgangsverkehr ha-
ben. Da sind die tiblichen Ergiisse ohnméchtiger Wut, aber auch deut-
sche Kriegsgefangene haben sich verewigt, der letzte vor drei Tagen.
»Schweizer sind die gleichen Hundesohne wie ihr«, schreibt er, »aber
das nachstemal klappt'sl«

Das nidchstemal. Wird es das geben? Zwischen rostigen Eisenstdben
graut der Tag.

Wenigstens gibt es, ehe sie uns wieder aneinanderketten, eine dicke
Suppe mit Fleisch. Eine Stunde spéter sind wir in der Zitadelle von Bel-
fort. Es ist ein grofies Lager. Jetzt kommt es darauf an, ob sie uns die
Geschichte von >Philipp-Morris< abnehmen.

Das Verhér macht ein Adjudant-Chef. Auf dem Tisch sind unsere
diirftigen Habseligkeiten ausgebreitet.

Der Kollege von Matschauge konfisziert das Taschenmesser. Alles
andere schiebt er zuriick, und ein deutscher Schreibstubenbulle wirft
uns zwei alte Uniformen und Stiefel vor die Fiif3e.

»Los, zieht euch um.«

Es ist derselbe Ton, den die Briider in Rouen hatten.
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»Mach dich nicht wichtiger als die Franzosen, sage ich. Er reagiert
stocksauer, daf3 es eine Freude ist. »Glaubt ihr vielleicht, das ist ein Er-
holungsheim?«

»Leck uns doch am Arsch, du Angeber. Wir brauchen dich nicht.«

Sein Gesicht lduft knallrot an wie das eines preuflischen Feldwebels
zu den Zeiten, in denen fiir diese Briider Milch und Honig flossen,
auch wenn die Milch mager und der Honig kiinstlich war.

»Dasc, briillt er, »werden wir gleich sehen. Ich mache hier das Proto-
koll und bin der Dolmetscher!«

Und zum Adjudant-Chef gewandt: »Ils sont trés malpolis!«

Er sagt es so, wie es im Lesebuch der Untertertia steht, und mit ei-
nem scheufllichen Akzent. Wenn der Adjudant-Chef ein halbwegs ver-
niinftiger Mensch ist, kann ich ihn aus dem Anzug stofien. Ich muf3 al-
les auf eine Karte setzen.

»Ich glaube, mon Adjutant, dafl wir ohne Thren vorziiglichen Dol-
metscher schneller vorankommen, sage ich.

Wieder will der Schreibstiibler losbriillen, aber das maliziose Grin-
sen des Franzosen macht ihn unsicher. Der Adjudant-Chef ist bereit,
uns ohne Mittelsmann anzuhéren.

»Also, dann schiefit los. Thr kommt aus Le Havre, wie ich hore.«

»Oui, mon Adjutant. Aus dem amerikanischen Lager >Philipp-Mor-
ris<. Wollen Sie unsere Gefangenennummern?«

Wieder grinst er. »Nicht notig, Messieurs. Prisonniers de luxe, was?«

»Prisonnier ist Prisonnier, mon Adjudant. Aber es kann schon sein,
dafd wir besser verpflegt wurden als franzésische Kriegsgefangene.«

»Und jetzt wollen die Herren wohl gerne in ihr Luxuslager zuriick-
gebracht werden was?«

Die Sache entwickelt sich gut und macht mich kithn. »Wir haben
ein Recht darauf, den Amerikanern iibergeben zu werden, mon Adju-
tantl«

»Das ist ein kleiner Irrtum. Was wir hier an der Grenze schnappen,
gehort uns. Amerika ist weit, aber hier gibt es Industrie, die von den
Deutschen vernichtet wurde und die Arbeitskrifte braucht. Jetzt ist es
vorbei mit Weifibrot und Bohnenkaffee!«
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Er reibt sich die Hidnde, und es féllt mir schwer, ihm nicht um den
Hals zu fallen, sondern ein enttduschtes Gesicht zu machen. Matschau-
ge wird vergeblich auf unsere Riickkehr warten.

»So0, und jetzt gebt dem Schreiber eure Personalien an. Dann kriegt
ihr eure Glatze und dreiflig Tage Bunker. Ordnung muf sein!«

Ich trete Schlegel auf die Fiifle und méchte vor Gliick briillen. Aber
warum sollte man nach diesem fetten Trumpf nicht ein neues Spiel ris-
kieren?

»Ich habe doch noch eine Glatze, mon Adjutant.«

»Das konnte dir so passen«, grinst er. »Fast drei Zentimeter lang,
moderner amerikanischer Schnitt. Die Mode in der Stratbaracke ist
ein bifSchen kiirzer.«

»Okay, mon Adjutant. War ja nur ein Versuch!«

Man muf§ ihm den Skalp lassen, obwohl es drgerlich ist, diese drei
Zentimeter zu verlieren. Aber was ist das im Vergleich zu der Gewis-
sheit, in Belfort bleiben und eine reguldre franzdsische Gefangenen-
nummer kriegen zu kdnnen.

Fiinf Minuten spéter steht sie in der Kartei, und es ergibt sich sogar
noch die Gelegenheit, die mangelhaften franzésischen Sprachkennt-
nisse des Schreibstubenbullen auszunutzen. Die Schadenfreude, daf3
wir nicht zu Weiflbrot und Bohnenkaffee zuriick diirfen und aufler-
dem Glatzkopfe kriegen, macht ihn zugédnglich.

Er 1483t sich sogar beim Ausfiillen der >fiche« helfen. In die Rubrik
»Stammlager< will er »évadé du camp américain >Philipp-Morris«
schreiben - gefliichtet aus dem amerikanischen Lager >Philipp-Mor-
rise.

»Evadé ist falschg, sage ich.

»Wieso?«

»Schlechtes Franzosisch. Es muf$ heiflen: >Vient du camp américain
Philipp-Morris.« Dieses >vient« bedeutet, dafd wir auf irgendeine Wei-
se gekommen, aber nicht gefliichtet sind.

»Von mir aus, sagt er. »Zuriick diirft ihr sowieso.«

Dann schickt er uns mit einem jungen franzosischen Wachtposten
zum Friseur.
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»Warum hast du das dndern lassen?« fragt Schlegel.

»Ist doch ganz einfach: Wir sind nicht gefliichtet, sondern einfach
gekommen. Also nicht vorbestraft und fiir jedes Kommando arbeits-
berechtigt. Auch bei den Bauern beispielsweise, verstehst du? Hier an
der Grenze ist das wichtig.«

»Und du glaubst, dafl das durchgeht?«

»Warum nicht? Du weifst doch, wie schwerfillig Lagerbiirokratie
sein kann.«

Im Knast begriifien uns an die dreif$ig Glatzkopfe. Man merkt, wie
in St. Avold, die nahe Grenze. Viele sind wie wir in der Schweiz ge-
schnappt und wieder ausgeliefert worden, und wir miissen alles haar-
genau erzahlen, denn Erfahrungsaustausch ist das wichtigste fiir je-
den, der es wieder probieren will.

Es imponiert ihnen, daff wir den weiten Weg von Rouen bis zur
Grenze schafften. So weit ist keiner von ihnen gekommen. Aber unser
kurzes Schweizer Abenteuer verdirbt den guten Eindruck.

»Wie konntet ihr so blod sein und die Hauptstrafie nehmen?«

»Woher sollten wir wissen, daf3 die Schweiz ausliefert? Meint ihr viel-
leicht, dafd das am schwarzen Brett angeschlagen wird?«

»Recht hat er«, sagt ein kleiner Berliner. »Det ha' ick ooch nicht je-
wuflt, als ick det erstemal riilbermachte. Vor de Schweizer muf3te dir
jenauso in acht nehmen wie vor de Franzmanner.«

Aber ein Allgduer weifd es besser. »Alles Quatsch. Hort nicht auf die-
se Berliner Groflschnauze. Was du in der Schweiz machen mufit, ist
ein richtiger Einbruch. Oder du muf3t einen Grenzer so zusammen-
schlagen, daf8 er krankenhausreif ist.«

»Und was hast du davon?«

»Was du davon hast? Du wirst nicht ausgeliefert, sondern kommst
ins Gefangnis und lebst wie ein Fiirst. Jeden Morgen so viel Kakao,
wie du willst, und ein richtiges Bett mit Matratze und Leintiichern.
Du muf3t nur tiichtig hinlangen, damit sie dir nicht blof$ vier Wochen
verpassen. Hier liegst du auf faulem Stroh und kriegst nur lauwarme
Ritbensuppe. Das ndchstemal rdume ich da driiben auf, dafl die Fet-
zen fliegen! Sechs Monate ist das mindeste, was sie mir verpassen miis-
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sen. Das reinste Sanatorium, sage ich euch! Und in der letzten Woche
haue ich ab. Du meldest dich krank, kommst in die Klinik und spa-
zierst hinaus.«

Man wird sich das merken miissen, wie so vieles, was man lernt,
wenn man mit einer Glatze hinter Gittern sitzt. Aber wir haben nicht
nur Grund zum Jammern.

»Wenn du bedenkst, dafy uns Matschauge nicht mehr kriegt, weil
uns hier Franzosen vor Franzosen verstecken, kénnen wir eigentlich
zufrieden seing, sage ich zu Schlegel.»Kein Straflager und Grenzni-
he. Ein Katzensprung in die Schweiz, und das nidchstemal wissen wir,
wie's gemacht wird.«

Es sind heifle und karge Tage in der Stratbaracke. Der Juli geht sei-
nem Ende entgegen, und sie geben uns nicht einmal genug Wasser,
vom Essen ganz zu schweigen. Die Sonne prallt unbarmherzig auf das
Wellblechdach. In Bonne Nouvelle konnte man wenigstens Wasser
trinken, wenn man wollte, aber hier sind abends alle Népfe leer.

Aber es wird doch etwas geboten. Nach einer Woche kommen die
Werber der Fremdenlegion. Fiir einen Fiinfjahresvertrag bieten sie
zwei Liter Wein, vierzig Zigaretten, Butter und Brot. Wer zugreift,
tahrt sofort nach Marseille ins Depot, und in drei Tagen ist er Legio-
ndr in Afrika.

Der Feldwebel spricht ein einwandfreies Deutsch, und er breitet sei-
ne Lockspeisen auf einem karierten Tischtuch mitten in der Strafba-
racke aus.

Dreiflig Mannern lauft das Wasser im Mund zusammen. Man kann
sich satt essen, saufen und rauchen. In Afrika gibt es Frauen, und der
Sold ist gut.

»Du kannst mich am Arsch lecken«, sagt der Allgduer, der in ein
Schweizer Gefiangnis will.

Acht von dreif3ig unterschreiben und kassieren auf der Stelle ihre Na-
turalien. Fiinf Minuten spiter sind sie drauflen, und keiner 13t auch
nur eine von seinen vierzig Zigaretten zurtick.

»Scheiflkerle«, sagt Schlegel.

»Eine Zigarette«, grinse ich, »hittest du bei dem Handel wohl gerne

255



rausgeschunden. Aber lass die armen Schweine. Sie wissen nicht, was
sie machen. Wir haben in Bonne Nouvelle einen Legiondr gehabt, der
zehn Jahre in Sidi-bel-Abbes und in Indochina heruntergerissen hat. Er
konnte sich mit einer Glasscherbe rasieren, aber er hatte die Schwind-
sucht und die Syphilis. Lass die Arschlocher laufen, die sich fiir einen
Laib Brot verkaufen. In vier Wochen sind wir wieder in der Schweiz.«

Es ist fast, als sei die Luft im Bunker sauberer geworden, seit die Le-
giondre abgezogen sind. Aber der Hunger bleibt, und es bleibt auch die
kalte Abneigung der Franzosen gegen die Manner der Strafbaracke.
Acht Tage spater werden Leute fiirs Bergwerk und eine Eisenhiitte in
Montbéliard-Sochaux gesucht, und diesmal kann man nicht wéhlen.
Sie brauchen fiinfzehn Mann, und es wird einfach abgezéhlt. Ich bin
dabei und bekomme einen Teil meiner Strafe erlassen. Schlegel bleibt
im Bunker zuriick. Bevor ich gehe, gebe ich ihm die Adresse meines
Onkels in Basel. Er war mir ein so guter Kumpel gewesen — er darf
nicht hilflos zuriickbleiben.

Wenn man nach Montbéliard-Sochaux fahrt, ist das ungefahr so, wie
wenn man nach Gelsenkirchen-Schalke fahrt. Denn der FC Sochaux,
von den Peugeot-Werken finanziert, spielte in den dreifSiger Jahren im
franzosischen Fufiball die Rolle, die Schalke o4 zur gleichen Zeit in
Deutschland spielte. Er war Frankreichs Paradeteam, und das Vertei-
digungspaar Mattler — Cazenave erfreute sich in Frankreich der glei-
chen Popularitit wie die beiden Schalker Schwager Szepan und Kuzor-
ra in Deutschland.

Einmal, als Bub, hatte ich Mattler und Cazenave im Pariser Prinzen-
park gesehen. Felsbrocken von Verteidiger wie Paul Janes und Rein-
hold Miinzenberg. Und weil Fuf3ball fiir den, der ihn liebt, etwas Inter-
nationales ist, wird es beinahe eine sentimentale Fahrt nach Sochaux.

Aber es ist eine dieser Fehlspekulationen, die man als Kriegsgefan-
gener macht.

Das Eisenwerk in Sochaux ist eine {ible Bruchbude. Kein Wunder,
daf$ man zur Rekrutierung in die Stratbaracke gegangen war.

Wir leisten Schwerstarbeit bei einer Verpflegung, die auch dann
nicht ausgereicht hitte, wenn ihre Empfanger den ganzen Tag tber
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bewegungslos auf dem Strohsack gelegen hitten: grundsitzlich kein
Friihstiick, mittags eine Wassersuppe und zwei Kartoffeln, abends drei
Kartofteln. Kein Brot. Nichts dazu, wenn man vom Salz absieht.

Ich mache das zwei Tage lang mit. Am dritten wird mir klar, daf3 das
nicht mehr so weitergehen kann — denn wir gehen in kiirzester Zeit vor
die Hunde. Ich weif3 nicht, was hier schlimmer ist: die Gemeinheit des
Direktors oder die Blodheit der Deutschen, die sogar bereit sind, zu-
satzlich schwerste Akkordarbeit zu iibernehmen, nur um abends zwei
Kartoffeln mehr auf ihrem Blechteller zu haben. Fiinfzig Prozent etwa
schaffen das, und es wird genau Buch dartiber gefiihrt.

Drei Allgduer, die auch aus dem Bunker von Belfort fiir diese Arbeit
rekrutiert worden sind, haben es ebenfalls begriffen. Wie Pech und
Schwefel halten sie zusammen. Schon zweimal sind sie zu dritt auf
Achse gewesen. Wenn die dritte Flucht nicht klappt, winkt auch ih-
nen das Straflager, aber das stort sie nicht. Sie sind fest entschlossen, es
noch einmal zu wagen, und bieten mir an, mitzumachen.

Aber ich lehne ab. Zu viert! Das ist fast schon eine Truppenbewe-
gung. Und dem blonden Bauern Toni Fickler aus Ottobeuren, 1 Me-
ter 8o grofd mit Schultern wie ein Mdbelpacker, sieht man, auch wenn
er das Maul halt, den Deutschen auf hundert Meter an. Die beiden an-
deren sind zwar etwas weniger auftillig - Eugen Wisheu, Revierfor-
ster aus Ottobeuren, und Chrisostomus Zengerle, Kerzendreher aus
Kempten -, aber es ist einfach sinnlos zu viert.

Sie begreifen das. Aber sie wissen auch, daf} sie nach ein paar Wo-
chen in diesem morderischen Laden keine Kraft mehr zum Abhau-
en haben werden. Deshalb soll es schon in den néchsten Tagen passie-
ren, obwohl die Baracke, in die sie uns nachts einpferchen, scharf be-
wacht wird.

Schon am ndchsten Morgen 16st sich die Frage, ob ich es vielleicht
allein probieren soll, auf unerwartete Weise: Ich kriege Streit mit dem
Vorarbeiter, weil ich das Arbeitstempo nicht seinen Anweisungen, son-
dern meinem knurrenden Magen anpasse. Fiinf Minuten spiter stehe
ich wegen Arbeitsverweigerung im Biiro des Direktors. Ehe ich den
Mund aufmachen kann, hat er mir mit der flachen Hand eine jener
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Ohrfeigen verpasst, nach denen man seine Worte sehr sorgtiltig abzu-
wiégen pflegt. Er ist ein Zweieinhalb-Zentner-Mann, stiernackig und
hat bose Froschaugen.

»Ich kann die Norm nicht erfiillen, Monsieur le Directeur, weil ich
solche Arbeit noch nie gemacht habe. Ich bin noch nicht eingearbeitet,
und ohne Friihstiick fehlt mir morgens die Kraft.«

Wieder knallt er mir die dicken Wurstfinger ins Gesicht. »Du willst
also die Arbeit verweigern, du Dreckschwein!«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Ich werde dir sagen, was du bist. Ein Aufwiegler bist du, der mir den
ganzen Laden durcheinander bringt. Du wirst gar nicht mehr arbeiten,
verstehst du? Ich schiebe dich ab, als Indésirable, und lasse dich in die
Zitadelle von Besangon bringen .«

Ein Indésirable ist ein Unerwiinschter, und ich weif$ von Bonne Nou-
velle her, dafl man mit diesem Pradikat als Gefangener nicht viel Gutes
zu erwarten hat. Der Ausflug nach Montbeliard-Sochaux hat ein boses
Ende genommen. Was werden sie mit mir anstellen?

Sie sperren mich in die Schlafbaracke ein, aber ehe der Wagen
kommt, der mich nach Besangon bringen soll, kann ich noch ein paar
Worte mit Eugen Wisheu, dem Forster aus Ottobeuren, wechseln.

»Scheifle«, sagt er, als er erfahrt, wie es um mich steht. »Die Zitadelle
von Besancon ist ein richtiges Fort, aus dem du nicht herauskommst.«

»Macht euch keine Sorgen um mich. Schlimmer als dieser Laden
hier kann es auch nicht sein.«

»Wir wollen's am Sonntag packens, sagt Wisheu.

»Na, dann viel Gluck fiir euch!«

Eugen druckst noch ein bifichen herum. »Sag mal, du hast doch ei-
nen Onkel in Basel. Kannst du uns nicht seine Adresse geben?«

Ich tu's nicht gern. Schlegel ist vielleicht schon unterwegs nach Basel.
Andererseits sind die drei Allgduer echte Freunde, denen man nichts
abschlédgt. Fragt sich nur, wie der Onkel auf eine solche Invasion rea-
giert. Sie kostet ihn nicht nur Geld, sondern bringt ihn auch in Kon-
flikte. Aber wenn sie Basel erreichen, konnen sie Fredy wenigstens sa-
gen, daf3 ich in der Zitadelle von Besan¢on bin.
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Ich gebe ihm die Adresse, und eine halbe Stunde spater sitze ich wie-
der in einer dieser verdammten schwarzen Citroen-Limousinen. Der
Fahrer ist der Chauffeur des Direktors und genauso gehdssig. Er legt
mir die Handschellen so gemein an, dafi sie ins Fleisch schneiden.

Da ich von der Riibensuppe heftige Bauchschmerzen und Durchfall
habe, mufl ich ihn auf freier Strecke um einen Halt bitten, aber er wit-
tert eine Falle und weigert sich.

»Dann tragen Sie die Verantwortung. Ich halte es keine zwei Minu-
ten mehr aus.«

Widerwillig bremst er. Dicht neben der Straf3e sind ein paar Biische,
aber so weit darf ich nicht gehen. Als er mir die Handschellen abge-
nommen hat, bringe ich gerade noch die Hose herunter. Mit geziickter
Pistole und geriimpfter Nase steht er daneben. Kichernd fahren zwei
Maédchen auf Riadern vorbei, und es argert ihn mehr als mich. Dann
wirft er mir eine Zeitung vor die Fiif3e.

Ich weifs nicht, warum er mir auf die Weiterfahrt die Handschellen
erlasst. Vielleicht nur, um mich nicht anfassen zu miissen.

Bis Besangon spricht er kein Wort mehr. Als wir tiber die Briicke des
Doubs fahren, sehe ich linker Hand die Zitadelle. Ich muf} an Wisheus
Worte denken. Wer diese gewaltigen Mauern iiberwinden will, muf
sich schon etwas ganz Besonderes einfallen lassen.

Wo die Strafe steil wird und das Kopfsteinpflaster anfangt, wird der
Wagen durch einen Vorposten gestoppt. Der Chauffeur iibergibt mich
einem Soldaten. Es ist ein junger Algerier. Der Weg ist steil, und nach
dreiflig Metern bitte ich ihn, verschnaufen zu diirfen. Er hat nichts da-
gegen.

»Haben sie dich zuriickgebracht, weil du krank bist? Du siehst kase-
weif$ aus.«

»Jag, sage ich. »Darmkolik. Lass mich ein bif3chen sitzen.«

Er setzt sich neben mich, und ich schiele auf den Umschlag mit mei-
nen Papieren in seiner Hand.

»Zeig doch mal her. Ich mufl wissen, ob sie alle Papiere eingepackt
haben.«

Einen Moment zogert er. »Ich weif3 nicht, ob du das aufmachen darfst.«
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»Meinst du, das wiren Geheimnisse? Wenn das érztliche Zeugnis
fehlt, bin ich der Dumme.«

Das leuchtet ihm ein. Ich 6ffne den Umschlag und finde, was ich er-
wartet habe. Es ist der Personalbogen, den ich in Belfort selbst aus-
gefiillt habe, und ein Begleitbrief des Fabrikdirektors, den ich schnell
tiberfliege. Vielleicht kann der Algerier gar nicht Franzésisch lesen
und hélt ihn fir das drztliche Zeugnis.

»Alles da«, sage ich und bitte ihn um eine Zigarette.

»Aber du darfst doch nicht rauchen, wenn es dir nicht gut ist.«

»Lass nur. Wenn ich zu schwach zum Qualmen wire, hitten sie mich
bestimmt ins Lazarett und nicht hierher ins Getdngnis auf die Zitadel-
le gebracht.«

Und wihrend er nach Feuer sucht, verschwindet der Brief des Direk-
tors unbemerkt in meiner Hosentasche.

Die Zigarette schmeckt, und der Soldat freut sich, dafl er mir gehol-
fen hat.

»In der Zitadelle ist es gar nicht so schlecht, sagt er. »Es gibt oft Lin-
sen und manchmal sogar Fleisch. Der Kommandant ist in Ordnung.
Er hamstert keine schwarzen Bestdnde, sondern gibt den Gefangenen,
was ihnen zusteht.«

Der Algerier hat recht. Fiinf Minuten spéter stehe ich im Zimmer des
Kommandanten, der nur einen fliichtigen Blick auf meine Papiere wirft.

»Du kommst wie gerufen, Junge. Gestern haben sie meinen Dolmet-
scher ins Lazarett gebracht, und er hat nur halb so gut Franzosisch
gesprochen wie du. Du arbeitest im Biiro des Vertrauensmannes und
kannst ein eigenes Zimmer bekommen.«

Lagerdolmetscher und eigenes Zimmer! Mein Herr Eisenwerks-Di-
rektor wiirde eine Gallenkolik kriegen, wenn er ahnte, was er mit die-
ser Uberstellung angerichtet hat.

Aber der Kommandant hat meine von der Feldmiitze verdeckte Glat-
ze noch nicht gesehen.

»Ich bin Thnen eine Erkldrung schuldig, mon Commandant. Ich
habe dreiflig Tage Bunker hinter mir, weil ich geflohen bin.« Und zum
Beweis liifte ich die speckige Feldmiitze.
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»Na und? Du hast deine Strafe abgesessen, und damit ist die Sache
fiir mich erledigt.«

Hochstpersonlich bringt er mich zum >Homme de Confiance«. Er
heif3t Haid, stammt aus dem schwibischen Hechingen und ist ein alter
Infanteriefeldwebel von der angenehmen Sorte, denen die Leute wich-
tiger sind als die Vorgesetzten. Auch er ist begeistert iiber diese uner-
wartet schnelle Beschaffung eines neuen Dolmetschers.

»Ich bin hier der deutsche Vertrauensmann. Du wirst in meinem
Biiro arbeiten und in erster Linie den Kontakt mit den Arbeitgebern
der Kommandos pflegen. Wie du siehst, haben wir viele AufSenstel-
len.«

Er deutet auf eine Generalstabskarte, welche die halbe Wand seines
Biiros einnimmt. Stecknadeln mit bunten Kopfen bezeichnen die Plat-
ze, wo Kriegsgefangene der Zitadelle von Besancgon arbeiten.

»Die roten sind Dauerkommandos«, sagt er. »Das sind zu neunzig
Prozent Landarbeiter, die bei Bauern wohnen. Die gelben sind Ta-
geskommandos in Fabriken und werden abends in die Zitadelle zu-
riickgebracht. Du wirst ein bifichen Schreibarbeit haben, aber sie wird
dir Spaf$ machen. Und ich sorge auch dafiir, dafl du genug zu essen
kriegst.«

So schlittere ich unversehens in die saturierte Lagerbiirokratie der
Zitadelle von Besangon hinein, esse von richtigen Tellern und schlafe
in einem richtigen Feldbett zwischen blaukarierten Leintiichern. Zwar
gibt es morgens nicht gerade Kakao oder Bohnenkaffee, dafiir aber Er-
satzkaffee mit reichlich Brot und mittags zur Linsensuppe Speckbrok-
ken.

Kriegsgefangener im Beamtenstand. Wenn die dicken Mauern nicht
wiren, dann konnte man die Zitadelle fast mit einem Gutshof ver-
wechseln. Die Augustabende sind lang, und weit schweift der Blick
tiber das Tal des Doubs und die Juraberge bis hiniiber zu den Schwei-
zer Alpen. Aber auch die blauen Kuppen des Schwarzwalds im Nord-
osten sind nah.

Zwei oder drei fehlen jede Woche beim Appell. Die warmen Som-
merndchte, in denen man in den Wildern schlafen kann, haben ih-
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nen die Angst vor dem Risiko genommen. Aber Grenzer und Kopf-
geldjager wissen das und sind wachsam. Und wer die Schweiz erreicht,
hat noch lange nicht gewonnen. So kommen die meisten zuriick, holen
sich ihre Glatze und sitzen dreif3ig Tage ein.

Als Dolmetscher bin ich bei allen Verhoren dabei, und immer wieder
mufl ich im Auftrag des Kommandanten das Spriichlein von der Sinn-
losigkeit der Flucht herunterleiern. Im Gegensatz zu Matschauge hat er
ein Vertrauen zu mir, das mich beschdmt.

Vierzehn Tage lang geht das so. Jeden Abend bin ich satt, und je-
den Morgen sitze ich im Biiro mit der grofSen Generalstabskarte und
den bunten Stecknadeln. Aber die Kopfe der Nadeln, von denen jede
ein Kommando bedeutet und die in den Jurabergen ganz dicht an der
Schweizer Grenze stecken, fangen an, mich zu irritieren. Nie war die
Gelegenheit, Fluchtwege auszuknobeln, giinstiger. Jeder Feldweg ist
auf dieser Karte verzeichnet.

Nach der dritten Woche bin ich noch immer keinen Schritt weiter.
Es wird allméhlich September, und die Getreideernte lauft auf vollen
Touren. Jeden Tag werden von den Jurahéfen neue Gefangene zum
Haferschneiden angefordert — die Bauern stehen Schlange vor meinem
Biiro. Einmal ist sogar eine katholische Schwester darunter. Haid, der
Vertrauensmann, starrt sie genauso verwundert an wie ich.

»Wenn hier Leute flir ein Nonnenkloster gesucht werdeng, grinse ich,
»hast du deinen Dolmetscher verloren. Da melde ich mich sofort!«

Aber ehe ich sie auf franzésisch nach ihrem Begehr fragen kann,
grollt sie in akzentfreiem Deutsch: »Sie haben ein recht loses Mund-
werk, junger Mann.« Dann zieht sie plotzlich aus ihrer schwarzen Le-
dertasche eine Biichse Ovomaltine und einen Brief. Er ist unfrankiert.
Die Buchstaben fangen an, vor meinen Augen zu tanzen.

»Heiflen Sie so?«

»Ja, Schwester. Und es ist die Schrift meines Onkels aus Basel.«

»Das weif3 ich selbst, junger Mann. Stecken Sie ihn weg, bevor ein
Franzose hereinkommt. Ich will Ihnen helfen, aber keine Scherereien.«

»Danke, Schwester.«

»Ich bin Schwester Romanoft und fahre morgen nach Einsiedeln zu-
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riick. In Basel treffe ich Thren Onkel. Wenn Sie in fiinf Minuten einen
Brief schreiben konnen, nehme ich ihn mit.«

Ich schreibe ein paar Zeilen, und der Vertrauensmann geht solange
vor die Tiir, damit uns niemand tiberrascht. In ein paar Minuten ist al-
les erledigt, und nur noch die Pfundbiichse Ovomaltine auf dem Tisch
und der Brief in meiner Tasche beweisen, daf} etwas Auflerordentli-
ches geschehen ist.

Die Neuigkeiten aus Basel sind so atemberaubend, daf} ich den
Brief sofort in winzige Stiicke zerreif3e. Vor drei Wochen ist Wolfgang
Schlegel, hungrig und abgerissen, mitten in der Nacht bei meinem On-
kel aufgetaucht und schon ein paar Stunden spiter, neu eingekleidet,
in den >Langen Erlen< durch den Stacheldraht nach Deutschland ge-
schliipft. Ich kann mir genau vorstellen, wo es war. Er muf3te nur die
Schuhe ausziehen und durch die Wiese waten, die vom Schwarzwald
hereinfliefst und dort kaum knietief ist.

Aber das ist langst nicht alles: Toni Fickler und Eugen Wisheu, die
beiden Allgduer, sind ein paar Tage spiter angekommen. Gleiche Pro-
zedur, gleicher Grenziibergang. »Es hat alles vorziiglich geklappt,
schreibt Onkel Fredy, »aber ich hoffe nicht, daf das so weitergeht. Ub-
rigens haben Deine beiden Allgauer unterwegs einen verloren, und ich
rechne jede Stunde damit, dafd er auch noch auftaucht. Aber dann ist
Schluf’. Es mag sein, dafy Thr das hinter Eurem Stacheldraht anders
seht, aber ich bin kein Durchgangslager! Im tibrigen habe ich das Ge-
tithl, dafy Du Dich besonders blod anstellst. Andere spazieren durch
die Schweiz wie Touristen!«

Die Schachpartie, die ich an diesem Abend mit dem Vertrauensmann
spiele, verkracht vollig. Schon nach ein paar Ziigen bin ich matt.

»Du kannst dich heute tiberhaupt nicht konzentrieren. Es muf3 der
Brief sein, den dir die Schwester gebracht hat.«

»Stimmt.«

»Schlechte Nachrichten von zu Hause?«

»Mein Onkel hat drei iiber die Grenze gebracht, und ich hocke hier
herum und fiille Formulare aus. Du muf3t dir morgen einen anderen
Dolmetscher suchen!«
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»Kommt iiberhaupt nicht in Frage! Der Kommandant braucht dich
genauso wie ichl«

»Blodsinn! Jeder ist zu ersetzen. Und haben wir uns nicht oft genug
dariiber unterhalten, daf} jeder das verdammte Recht hat abzuhauen?
Auflerdem habe ich jetzt gar keine andere Wahl mehr. Wenn du den
Brief gelesen hittest, wiirdest du es begreifen.«

»Dann zeig ihn halt her.

»Der liegt langst in der Latrine. Genauso gut konnte ich Dynamit
mit mir herumschleppen. IThr Lagerbiirokraten habt keine Ahnung
von brisanten Sachen, und fast héttet ihr mir auch beigebracht, dafi es
nichts Verniinftigeres gibt als Linsen und Speck und eine dicke Mau-
er drumherum.«

»Geht es dir vielleicht schlecht hier?«

»Das hat niemand behauptet. Und ich weif8 auch, dafi dieses Lager gut
ist, weil es einen guten Vertrauensmann hat. Du tust viel fiir die Leute,
und sie sind dir auch dankbar. Vielleicht wiirde es niemand begreifen,
wenn du abhauen wiirdest. Aber bei mir ist das was anderes. Du weif3t,
dafd ich immer auf Achse oder im Knast war, auch wenn ich dir nicht
alles erzahlt habe. Aber ich habe dir von Matschauge erzdhlt. Glaubst
du vielleicht, daf$ du mich schiitzen konntest, wenn er erfiihre, daf3 ich
hier mit einer falschen Gefangenennummer untergetaucht bin? Und
wer garantiert mir, daf3 er es nicht erfahrt? Es ist gut, daf3 die Schwester
kam, sage ich dir. Du hast kein Recht, mich hier festzuhalten!«

»Aber wenn ich dich darum bitte?«

»Lass die sentimentale Tour. Du wirst fiir dein Musterlager wieder
einen Dolmetscher kriegen, und ich muf3 raus, weil ich nicht reinpasse.
Vielleicht kommt es daher, daf3 ihr euch so etwas wie Nestwiarme ge-
schaffen habt, an der ich keinen Anteil habe, weil bei mir alles anders
gelaufen ist als bei euch. Ich habe profitiert davon und mich gut erholt.
Aber jetzt mufd Schluf3 sein, glaub’s mir. Erklare dem Kommandanten
morgen frith, daf ich zur Arbeit will. Wie du's machst, ist deine Sache.
Aber bedenke, dafl es mir beschissener als jedem anderen ergeht, wenn
sie in Rouen erfahren, daf3 ich hier untergetaucht bin. Allein das sind
tausend Griinde dafiir, dafy du mich laufen lassen mufit.«
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»Gut, sagt Haid nach einigem Nachdenken und packt die Schachfi-
guren zusammen. »Ich sorge dafiir, dafy du dir morgen ein Komman-
do aussuchen kannst.«

In dieser Nacht rechne ich vom September 46 zum September 45 zu-
riick. Vor genau einem Jahr verurteilte mich das Tribunal Militaire
von Rouen und verordnete meinen Umzug von der Einzelzelle ins Re-
fektorium von Bonne Nouvelle. Damals stand meine Ausbruchschan-
ce 1:1000. Wie haben die Zeiten sich doch gewandelt: Hier, in der Zi-
tadelle von Besancon, stehen die Chancen 50:50, die Grenze ist nahe,
und die Zeit hat Ol auf die Wogen des Hasses gegen die Deutschen ge-
gossen.

21

I CH KANN MIR das Kommando selbst aussuchen. Es muf3 ein Bau-
ernhof sein, moglichst dicht an der Grenze. Auf der Generalstabs-
karte, die ich jeden Tag auf den neuesten Stand zu bringen habe, stek-
ken Dutzende von Nadeln mit roten Képfen so dicht an der Schweizer
Grenze, daf$ man sich eigentlich tiber die mafiige Zahl der Ausbrecher
wundern muf3. Freilich ist der Doubs, der die Grenze markiert, ein rei-
8ender Fluss, und er schiefit zwischen so schroftfen Felswianden hin-
durch, daf} er schon viele zum Umkehren gezwungen hat. So haben es
die Experten im Belforter Knast erzahlt. Aber sie berichteten auch, daf3
die Bewachung am Doubs viel lockerer sei als an der griinen Grenze.

Deshalb zieht mich das Felsental des Doubs an wie ein Magnet.
Doch die Bauern, die am néachsten Morgen kommen, um Kriegsgefan-
gene anzufordern, sind nicht aus der richtigen Gegend. Ich brauche ei-
nen Grenzbauern.

Er kommt schon am Nachmittag. Ein vielleicht 35-jahriger, breit-
schultriger Geselle mit einer Baskenmiitze. Es ist Alphonse Guillau-
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me aus dem Dorf Le Ruissey. Ein hervorragendes Dorf. Lingst kenne
ich die Namen der Nester, die dicht an der Grenze liegen, auswendig.
Knapp fiinf Kilometer vom Doubs entfernt, und auf der anderen Seite
liegt in der gleichen Entfernung La Chaux-de-Fonds. Eines der besten
Dorfer, die von der Zitadelle von Besangon mit Arbeitskraften versorgt
werden. Dieser Alphonse Guillaume interessiert mich brennend, aber
ich muf$ aufpassen, daf3 er es nicht merkt.

Er hilt mir seine schwielige Pranke hin. Die meisten Bauern, die hier
hereinkommen, tun es. Das ist keine Berechnung, sondern der Kriegs-
gefangene ist fiir sie zwar ein billiger Erntehelfer, aber kein Mensch
zweiter Klasse.

»Ich habe zwei Gefangene, weil mein Hof ziemlich grofS ist«, sagt Al-
phonse. »Einer ist krank geworden, ich habe ihn gerade in der Zitadelle
abgeliefert. Aber ich brauche unbedingt Ersatz, denn bis in den Herbst
hinein ist viel zu tun.«

»Kein Problems, sage ich. »Sie kommen, wenn ich recht verstanden
habe, aus Le Ruissey?«

»C'est exact. Sie konnen sich darauf verlassen, daf$ es jeder gut hat,
der bei mir arbeitet. Ich bin kein Ausbeuter, wir sind alle Menschen,
nicht wahr?«

Dieser Alphonse ist mir ungemein sympathisch, und ich schiele zu
meiner groflen Wandkarte hiniiber, um sicher zu sein, daf$ sein Dorf
tatsdchlich in unmittelbarer Grenzndhe liegt.

»Harte Arbeit?«

»25 Kiihe, Getreide, Kartoffeln. Mein Hof liegt tausend Meterhoch
und vollig einsam. Ich behalte beide Gefangenen auch im Winter, ob-
wohl da nicht viel zu tun ist. Ein bifichen Enzianbrennen bei erstklas-
siger Verpflegung. Ist das kein Angebot?«

»Und ob«, sage ich. Den Enzian wird er wohl schwarzbrennen und in
die Schweiz schmuggeln.

»Ein bifichen melken sollte er aber schon kdnnen«, meint Alphon-
se, und prompt hat er meine Achillesferse erwischt. Meine einzige Be-
rithrung mit Kithen und Ochsen hat sich auf zaghaftes Streicheln der
Stirn beschrankt.
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Ich mache mir an der Kartei zu schaffen. Wenn ich ihm sage, daf3 ich
keine Ahnung vom Melken habe, wird er mich ablehnen.

»Bauern sind keine mehr im Lager, sage ich bedauernd. »Kann der
Mann, der Thnen geblieben ist, eigentlich Franzdsisch?«

»Das nicht. Aber er ist ein richtiger Bauer aus dem Bayrischen. Er
heift Konrad, und wir nennen ihn Conny. In der Landwirtschaft
macht dem keiner was vor.«

»Und wie unterhalten Sie sich mit ihm?

»Das ist ein bifSchen schwierig. Aber unter Bauern versteht man sich
auch so, nicht wahr?«

»Zugegeben. Aber wenn ich keinen Bauern finde, wiirden Sie dann
auch einen anderen nehmen, der arbeitswillig ist und womdglich noch
Franzosisch spricht?«

»Warum nicht? Unsere Arbeit ist keine Hexerei, und wenn er so
Franzosisch sprache wie Sie, wir's ideal. Aber das kann man natiirlich
nicht verlangen .«

Monsieur Alphonse Guillaume, Cultivateur aus Le Ruissey, Doubs,
hat angebissen.

»Der Kommandant ldf3t Leute, die gut Franzosisch sprechen, nicht
gerne zu den Bauern hinaus. Aber diese Dolmetscherei ist keine pro-
duktive Arbeit. Ich wiirde auch gern wieder mal etwas Verniinftiges
tun. Hier verstaubt man hinter Karteikarten und Mauern.«

»Dann kommen Sie doch einfach mit.« Alphonse hat es arglos und
ohne Hintergedanken gesagt.

»Ich glaube nicht, daf3 es geht, Monsieur Guillaume.«

»Aber du gefallst mir, ehrlich.«

»Freut mich, Monsieur Guillaume. Sie mir auch. Ich habe zwar nicht
viel Erfahrung im Melken, aber sonst kenne ich mich ganz gut in der
Landwirtschaft aus.«

»Was zogerst du dann noch?«

Er ist auf das vertrauliche Du iibergewechselt, weil er mich schon
nicht mehr als Lagerbeamten betrachtet, sondern als seinen Knecht.

»So einfach ist das nicht, Monsieur Guillaume. Man braucht mich
hier.«
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»Und ich brauche einen Ersatz fiir den Mann, den ich abgeliefert
habe. Verstehst du? Es geniigt, wenn Conny melken kann. Aber er ver-
steht kein Sterbenswort Franzdsisch, und wenn du dabei bist, wird al-
les wie am Schniirchen laufen. Dafiir wirst du schon sorgen miissen.«

Daf3 alles schon gepackt ist, kann er nicht ahnen. Haid hat mir eine
richtige Militdrpacktasche geschenkt, und sie ist fast voll geworden,
weil es in seinem Musterlager eine Kammer mit Handtiichern, Unter-
wische und Socken gibt.

»Mach's gut«, sagt Haid zum Abschied. »Und vor allem, komm nicht
zuriickl«

Vor der Zitadelle steht Alphonse Guillaumes Auto. Ein alter Renault
mit Spitzkiihler, fiir den die Fahrt zur Festung eine bemerkenswer-
te Glanztat war. Er stinkt und knallt Fehlziindungen durch den Aus-
puff.

Unten am Doubs hélt Alphonse vor einem Bistro und gibt mir das
erste Zeichen seines Vertrauens. »Du wartest im Auto. Ich muf$ einen
Freund abholen. In zehn Minuten sind wir da, und dann geht's los.«

»In Ordnung, Monsieur Guillaume.«

Ich konnte jetzt die graue Feldbluse ausziehen, den Pullover aus der
Packtasche holen und losmarschieren. Blof$ die Baskenmiitze fiir den
Igelkopf fehlt, aber der Haarwuchs von einem Zentimeter wiirde fast
ausreichen, um durchzukommen. Dieser Alphonse ist ein Optimist.

Doch wire es eine riesige Dummbheit, ihm jetzt davonzulaufen, weil
es bis zur Grenze keinen besseren Chauffeur gibt. Wenigstens von mei-
nem Standpunkt aus. Als er nach fast einer Stunde mit seinem Freund
aus dem Bistro kommt, hat er glinzende Augen, und herber Rotwein-
duft mischt sich mit dem Benzingestank. Alphonse ist glinzender Lau-
ne.

Der andere hat noch einen Grad Schlagseite mehr. Er findet es grof3-
artig, daf3 Alphonse sich einen Prisonnier geholt hat, mit dem man
sich richtig unterhalten kann. Er heifSt Etienne Taillard und ist der
Nachbar meines Bauern.

Er setzt sich neben ihn und reicht mir eine Zigarette um die ande-
re nach hinten, wihrend Alphonse mit einem Hollenspektakel tiber
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die schmalen, gewundenen Landstraflen des Jura braust. Es dunkelt
schon, als wir in Le Ruissey ankommen, aber sie verzichten auf den
Dammerschoppen, zu dem sie mich im Bistro neben der Kirche einla-
den wollten. Die Nahe ihrer Hofe und Frauen hat sie erniichtert.

Le Ruissey ist eines jener weit ausladenden Juradoérfer, die fast die
Ausdehnung einer mittleren Stadt haben. Die Héfe liegen einsam auf
sanft ansteigenden Héngen, und als Taillard, der Nachbar, abgesetzt
ist, fahren wir noch fast einen Kilometer iiber einen holprigen Feld-
weg zur Ferme, die Alphonse Guillaume gehért und >La Combe aux
Pagess, heif3t. Ich finde den Namen schon, und er quittiert es mit Be-
sitzerstolz.

In der groflen Kiiche, die gleichzeitig das Wohnzimmer ist, sitzt die
Bauerin mit den beiden Kindern und Conny beim Abendessen. Es
riecht nach Bratkartoffeln und Speck, und sie trinken Milch aus Tas-
sen, die grofy wie Suppenschiisseln sind.

Conny trégt eine alte Hose des Bauern und ein kariertes Hemd dazu.
Sein Gesicht ist von Sonne und Wind gebraunt, und er ist so kriftig
und gesund, als hitte er nie hinter Stacheldraht gesessen. Er freut sich,
dafl wieder ein Landsmann kommt.

»Sei froh, daf$ du hier gelandet bist. Prima Leute, und du kannst es-
sen, bis du platzt.«

»Und die Arbeit? Ich habe gehort, daf3 du selber Bauer bist. Fiir mich
ist das nicht so einfach. Damit du's gleich weif3t: Ich habe ihm erzéhlt,
dafl ich ein biflichen Ahnung von Landwirtschaft hitte, aber ich habe
keinen Dunst davon. Du mufit mir ein paar Tipps geben, damit er's
nicht gleich merkt.«

»Das werden wir schon schaukeln«, sagt Conny. Aber sein Blick auf
meine diinn gewordenen Handgelenke entgeht mir nicht. Neben die-
sem frankischen Bauernriesen komme ich mir ziemlich mickrig vor.

»Mit Melken ist nichts«, sage ich.

»Keine Sorge. Das mache ich mit der Bauerin. Um sechs gehst du
raus und treibst die Kiihe in den Stall. Ein Kinderspiel, wenn du es ein-
mal gemacht hast. Morgen friith gehe ich mit und zeig's dir. Dein Vor-
gianger war auch kein Bauer und hat sich prima eingearbeitet.«
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Wie ein Fluchtkumpan spricht der nicht. Eher wie einer, der hier
tiberwintern will.

»Und was wird nach dem Melken gemacht?«

»Gefriihstiickt natiirlich. Anschlieffend machst du den Stall sauber,
und ich spanne den Gaul ein und fahre die Milch ins Dorf. Mit Mist-
gabel und Besen wirst du ja umgehen kénnen.«

»Ich denke schon. Aber was kommt dann?«

Der Bauer, der unsere deutsche Unterhaltung nicht versteht und kei-
ne Ahnung von meinen Problemen hat, reicht seinen ledernen Tabaks-
beutel und Zigarettenpapier tiber den Tisch. Es ist der gleiche >Tabac
gris¢, den damals Madame Bonnaventure in ausgehohlten Kartoffeln
ins Bonne Nouvelle schmuggelte.

»Was kommt dann?« will ich wissen. Conny schaut mich an, wie es
Bauern eben tun, die ihren Feierabend mit der Gewissheit genieflen,
daf3 der neue Tag zwar Miithe und Arbeit bringen wird, aber keine son-
stigen Probleme.

»Jetzt kommen noch Kartoffeln und Hafer dran. Er steht gut, der
Hafer.«

»Von mir aus«, sage ich. »Wenn man dich so hort, kdnnte man mei-
nen, dir gehort der Hof.«

Er schaut mich mit so treuherziger Verstindnislosigkeit an, dafl ich
beschliefle, ihm den Zweck meines Kommens nur vorsichtig zu erkla-
ren. Und auf keinen Fall gleich am ersten Abend. Zumal dies ein so un-
wirklich schoner Abend ist, wie ich noch keinen erlebt habe, seit Eisen-
stibe, Handschellen und Stacheldraht mein Leben bestimmen. Gibt
es einen friedlicheren Platz als ein Bauernhaus, durch dessen blanke
Scheiben der Mond scheint?

Der Bauer dreht das Radio an fiir die Nachrichten. Es ist der 10. Sep-
tember 1946, und bald wird es kalt werden im Jura. Und dann wird
auch das Wasser des Doubs kalt sein.

Man spiirt, daf3 Conny ldngst zur Familie gehort, und ich werde, ehe
ich Giberhaupt reagieren kann, von André, dem Dreijahrigen, mit Be-
schlag belegt. Er klettert mir auf den Schof$ und legt mir seine Arme
um den Hals. Madame kommt nicht aus dem Staunen heraus.
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»Das ist der erste Fremde, zu dem er auf den Schof§ kommtc, sagt sie
zu Alphonse. »Nicht einmal Etienne hat das geschafft.«

Etienne, das ist unser Nachbar Taillard. Ein Typ, der mir eigentlich
besser gefdllt als der etwas wortkarge Alphonse, der jetzt zu géhnen
anfangt und seiner Frau Vorwiirfe macht, weil der kleine André noch
nicht im Bett liegt, sondern auf meinem Schof} herumkrabbelt.

»Conny wird dir zeigen, wo du schlifst. Es wird Zeit fiir uns alle.
Morgen friih ist die Nacht vorbei.«

Wir haben neben der Kiiche ein gerdumiges Zimmer zu ebener Erde.
Das Bett ist frisch tiberzogen. Sauberes Leinen, dazu Woll- und Stepp-
decke. Man wird sie im Winter brauchen, denn der Raum ist nicht
heizbar, und der Hof liegt sehr hoch. Aber im Winter will ich nicht
mehr hier sein. Eigentlich wiirde ich das dem Conny doch noch gerne
sagen. Aber nach zwei Minuten schnarcht er bereits, und ich weif3, daf3
es gar nicht so leicht sein wird, ihm klarzumachen, daf$ es doch noch
wichtigere Dinge gibt als das Schneiden franzdsischen Hafers.

Um halb sechs weckt er mich. Besteht fiir ihn tiberhaupt ein Unter-
schied, ob er hier melkt oder zu Hause? Ich werde den Verdacht nicht
los, dafd er satt und zufrieden ist und iiberhaupt nicht daran denkt, ab-
zuhauen.

»Heifles Wasser zum Rasieren kannst du dir in der Kiiche holen.
Aber ich mach's nur jeden dritten Tag, reicht vollig, oder?«

»Den Kithen wird's wurscht sein«, brumme ich und drehe mich auf
die andere Seite.

»Los, du muf3t raus. Wenn nicht alle Kithe um halb sieben im Stall
sind, schimpft der Alte.«

»Verdammter Mist. Du glaubst doch nicht im Ernst, daf$ ich hierher
gekommen bin, um mitten in der Nacht Kiihe zu suchen! Du bist ein
Bauer, gut. Aber ist dir eigentlich klar, dafl wir fast auf der Schweizer
Grenze hocken?«

»Natiirlich. Es sind blof} fiinf Kilometer bis zum Doubs. Aber man
kommt nicht riiber.«

»Wer hat dir das gesagt?«

»Der Bauer. Und iiberhaupt, alle sagen es.«
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Ich hebe den Kopf aus der emaillierten Waschschiissel. »Glaubst du
vielleicht, sie erzdhlen dir, es wire ein Kinderspiel?«

»Die Felswdnde links und rechts des Flusses sind senkrecht und
mehr als hundert Meter hoch. Ich habe Fotos gesehen.«

»Bestimmt Ansichtskarten von den wildesten Stellen. Du glaubst
doch nicht, daf3 das ganze Doubstal so ist! Ich habe in der Zitadel-
le mit Leuten gesprochen, die riibergeschwommen sind. Es gibt genug
Stellen, wo man hinunterklettern kann.«

In diesem Moment geht die Tiir auf. »Ihr sollt euch hier nicht her-
umstreiten, sondern die Kiihe holen!«

Alphonse, ungekdmmt, im wollenen Unterhemd und in Holzpantof-
feln, jagt uns auf die nassen Weiden hinaus, iiber denen der Frithne-
bel dampft.

Vom Doubs sprechen wir vorlaufig nicht mehr, aber ich weif$ schon
jetzt, daf$ es nicht viele Tage geben wird, an denen ich die Kiithe des
Monsieur Guillaume eintreiben werde. Ich werde mit Conny deutsch
reden miissen.

Zum Friihstiick gibt's heife Milch, Weiflbrot und Butter, und dann
darf sich jeder aus Alphonses Tabaksbeutel eine Zigarette drehen. Er
ist jetzt besser gelaunt, aber er hat schon lingst gemerkt, daf er sich
mit mir keine Fachkraft eingehandelt hat.

Das Ausmisten des Stalles erweist sich als ein hiibsches Stiick Arbeit,
aber ich komme einigermafen tiber die Runden. Dann Feldarbeit,
Mittagessen, wieder Feldarbeit und Abendessen. Ein hartes Tagwerk.
Doch was niitzen mir, wenn ich meine Arbeit immer besser schaffe,
Alphonses Anerkennung und Connys Zufriedenheit? Es wird dann
Herbst sein, und der Doubs wird anschwellen von eiskaltem Wasser.

Am nichsten Tag sind wir zum Dreschen bei Etienne Taillard. Man
hilft sich gegenseitig, und der Gastgeber darf sich bei solchen Gelegen-
heiten nicht lumpen lassen. Zum Abendessen gibt es Beaujolais und ei-
nen herrlich saftigen Schinken. Aber ich kann nicht hineinhauen wie
Conny, weil ich todmiide bin von der ungewohnten Arbeit. Doch dann
weckt mich der Enzian, den die Jurabauern selbst brennen und der
wie Feuer die Kehle hinablduft. Ich trommle wie die anderen zur Valse
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Musette, die aus dem Radio erklingt, den Takt auf die Tischplatte, und
jetzt sehe ich auch, daf} sich die schwarzen Augen von Taillards sieb-
zehnjahriger Tochter nicht mehr scheu abwenden, sondern aufblitzen,
wenn ich zu ihr hintiberlache.

Aber ganz wach werde ich erst, als ihr Vater sich plotzlich neben
mich setzt, wihrend Alphonse am anderen Ende des Tisches lautstark
politisiert.

»Du bist doch nicht hierher gekommen, um den Hof von Alphonse
hochzubringeng, sagt er leise und schaut mich eindringlich an.

»Ich verstehe Sie nicht, Monsieur Taillard.«

Etiennes Gesicht bleibt unbewegt. Aber in seinen Augen funkelt es
wie in denen seiner Tochter.

»Eh bien, einer, der aussieht wie du und so Franzdsisch spricht,
kommt nicht an die Schweizer Grenze, um die franzdsische Landwirt-
schaft zu sanieren. Du willst abhauen, stimmt's?«

»Das muf3 ich erst hinunterspiilen, Monsieur Taillard.«

Er fiillt zwei Glaser bis zum Rand mit Enzian und prostet mir zu.
»Auf eine gute Heimkehr!«

»Das kann man auslegen, wie man will.«

»Kannst du auch. Ich wollte dir nur zeigen, daf3 der alte Etienne nicht
so naiv ist wie der Alphonse, tu comprends?«

»Gar nichts verstehe ich.«

Jetzt lacht Taillard laut auf und lafit mir die massige Pranke auf die
Schulter sausen, dafi ich fast unter den Tisch kippe. Ein Spitzel be-
nimmt sich anders, aber ich muf3 trotzdem aufpassen.

Den nichsten Enzian lehne ich ab.

Es ist fast Mitternacht, als uns Alphonse mit dem alten Renault nach
»La Combe aux Pages« zuriickschaukelt. Wein und Enzian haben auch
Conny aufgekratzt, und als wir uns ausziehen, fdngt er von selber an.

»Vielleicht sollte man es wirklich probieren.«

»Was probieren?«

»Abhauen natiirlich. Ich habe heute zum ersten Mal richtig dartiber
nachgedacht. Ich bin jetzt schon seit sechs Monaten hier und weif3 ein
bifSchen Bescheid. Du darfst nicht meinen, ich hétte nie daran gedacht.
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Aber ich gehore jetzt eben zum Hof, und Alphonse sagt, dafl wir im
néchsten Frithjahr entlassen werden.«

»Du bist schon zu lange vom Lager weg, mein Lieber. Mit wem re-
dest du iiberhaupt? Wenn dir einer sagt: Krieg finie, bald retour, dann
horst du die Engel singen. Im Lager spricht man anders tiber die Ent-
lassungen, und ich habe mit dem Kommandanten und dem Vertrau-
ensmann genug Papierkram zu erledigen gehabt, um zu wissen, wie
der Hase lduft. Deswegen bin ich hierher gekommen.«

»Du glaubst nicht, daf$ sie uns im néchsten Jahr entlassen?«

»Die denken iiberhaupt nicht daran! Jetzt haben sie eine Million
deutscher Kriegsgefangener. Und der Ami liefert laufend weitere. Erst
vor ein paar Wochen ist ein neuer Transport aus den USA in Belfort
gelandet. Die haben vielleicht Gesichter gemacht! In New York hat
man sie in Passagierdampfer gesetzt und ihnen erzahlt, sie fithren nun
nach Hause. Und ihr Gepack hittest du sehen sollen! Gefiitterte Lum-
berjacks, Frottierhandtiicher und Schlafsicke mit Daunenfedern. In
ein paar Tagen hatten sie alles fiir Brot und Zigaretten an die Fran-
zosen verscheuert, weil sie zum ersten Mal merkten, was Hunger ist.
Jetzt schuften sie in Bergwerken und in Eisenhiitten, weil sie kraftiger
sind als wir. Die Franzosen sind nicht bléde, und sie haben ein Recht
auf Revanche. Haben wir ihnen vielleicht ihre Gefangenen zuriickge-
geben? Und haben wir vielleicht fiinf Jahre lang nur Parfiim aus ihrem
Land herausgeschleppt? Alle Rechnungen miissen bezahlt werden! So
ist das nun einmal im Krieg.«

Conny starrt mich an. »Ich habe den Franzosen nichts getan. Ich war
Landesschiitze und kaum vier Wochen hier, als sie mich schnappten.«

»Merkst du immer noch nicht, daff du ausbaden sollst, was andere
angerichtet haben? Was glaubst du, wie viele Offiziere und Zahlmeister
mit voll gepackten Lastwagen damals noch rechtzeitig tiber die Rhein-
briicken gefahren sind? In dieser Stunde hocken sie als Biedermanner
zu Hause und bauen eine neue Karriere auf, wihrend du dir eine Ziga-
rette aus Alphonses Tabaksbeutel drehen darfst!«

»Aber der Alphonse ist in Ordnung, auf den lasse ich nichts kom-
men!«
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»Klar! Der Alphonse ist in Ordnung. Genau wie du. Wir sind iiber-
haupt alle in Ordnung, weil wir diese ganze Scheifle nicht wollten.
Aber du hast doch einen Hof und eine Familie. Und dort driiben ist
die Schweiz. Ist das nicht Grund genug, um etwas zu riskieren?

»Das stimmt schon. Aber wer garantiert mir, daf wir's schaffen?«

»Es gibt keine Garantie, Conny. Aber ich haue jedenfalls ab. Und
zwar in genau drei Tagen.«

»Wieso in drei Tagen?«

Der Gedanke, die Sache nur noch zweimal iiberschlafen zu konnen,
erschreckt ihn. Wenn ich ihn jetzt nicht iiberrumple, muf3 ich allein
gehen, und ich habe Angst davor, obwohl ich ahne, dafl er mehr Bal-
last als Hilfe sein wird.

»Hast du mir nicht erzéhlt, dafy Alphonse jeden Samstagabend ins
Wirtshaus geht und nicht vor zwei Uhr morgens heimkommt?«

»Ja, das stimmt. Manchmal wird's sogar noch spéter.«

»Dann kann nichts passieren. Die Frau legt die Kinder um neun ins
Bett, und spatestens um zehn schléft sie auch. Wir haben mindestens
drei Stunden Zeit und kdnnen uns noch die besten Klamotten von Al-
phonse aussuchen. Die einzige Gefahr ist der Hund. Wenn der bellt,
kann alles schief gehen.«

»Dariiber brauchst du dir keine Sorge zu machen. Der frisst mir aus
der Hand und wird keinen Muckser tun. Wir hauen am Samstag ab.«

Zum ersten Mal sehe ich Unternehmungslust in Connys Augen.

Am ndchsten Tag wird gedroschen, und die ganze Familie Taillard
kommt zum Helfen. Es wird ein harter Tag und ein langer Abend, an
dem sich nun wiederum die Guillaumes nicht lumpen lassen. Hithner
werden geschlachtet und Speckseiten aus dem Rauchfang geholt, wie
sie ein Stadter in diesen Tagen, und wenn er Perserteppiche dafiir an-
bietet, nie zu sehen kriegt.

Man hat zwar gute Geschifte mit den Fabrikanten aus Besangon ge-
macht, aber die besten Stiicke sind doch immer im Haus geblieben.
Die Jurabauern mogen grofdziigiger sein als ihre Kollegen in der Nor-
mandie, aber auf den Kopf gefallen sind sie auch nicht.

Etienne Taillard hat nicht nur Frau und Knecht, sondern auch sei-
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ne bildhiibsche, schwarzdugige Tochter mitgebracht. Ihre heiflen Blik-
ke gehen ins Blut. Ich glaube nicht, dafl die Flucht am Samstag stattfin-
den wiirde, wenn ihr Vater mein Brotherr wire.

Aber die Wiirfel sind gefallen, und ich werde das unangenehme Ge-
tithl nicht los, dafl Taillard es spiirt. Als der Rotwein seine Wirkung
tut und die anderen laut werden, setzt er sich neben mich und fingt zu
fliistern an. Er will wissen, wann ich abhaue. Ich lache und suche die
Augen seiner Tochter.

»Sie haben eine verflixt hiibsche Tochter, Monsieur Taillard.«

»Ach was, red nicht. Du willst mich ja nur ablenken.«

Er weif3, daf? er die Nase auf der richtigen Spur hat. Fragt sich nur, ob
er Alphonse den Coup gonnt oder ob er ihn warnen will. Ich muf3 mit
dem Wein bremsen, sonst werde ich ihn noch fragen, wo man am be-
sten iiber den Doubs kommt. Zum Gliick kenne ich Taillards Hobby. Er
ist ein fanatischer Anhédnger des Radsports und hat vor dem Krieg mit
seinen Prognosen bei Zeitungswettbewerben iiber die Tour de France
ein paar Preise gewonnen. Die Tour de France ist sogar schon durch Le
Ruissey gekommen. Taillard kennt alle Asse. Echte Begeisterung packt
ihn, wenn er iiber sie spricht. Ménner, die sich vom grofien Abenteuer
des Sports so faszinieren lassen wie Taillard, sollten eigentlich auch fiir
das Abenteuer der Flucht eines Kriegsgefangenen Verstindnis haben.
Er kennt alle Rennfahrer, und am liebsten spricht er von René Vietto,
der die >Tour« 1939 gegen den Belgier Sylvere Maes verloren hat.

Die Versuchung, mit ihm zu reden wie mit einem Vater, ist stark.
Aber es geht nicht. Dreimal habe ich der glutdugigen Taillard-Tochter
zugeprostet, ohne aufzufallen, weil der Rotwein fiir eine Harmonie ge-
sorgt hat, die Conny und mich einschliefit.

Aber ich muf§ Taillard antworten. Grinsend akzeptiert er die Aus-
fliichte.

»Warum abhauen, Monsieur Taillard? Seit ich in Gefangenschaft bin,
ist es mir noch nie so gut gegangen. Ich habe nicht viel Ahnung von
der Landwirtschaft, aber Monsieur Guillaume ist ein guter Chef.«

»Sehr geschickt, mein Junge. Aber eines Morgens wird er dumm
gucken. Wollen wir wetten?«
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»Ich wette nie, Monsieur Taillard. Schon deshalb, weil ich eine verlo-
rene Wette nicht bezahlen kann.«

»Dann muf3t du sie eben gewinnen.«

So endet der Abend. Ich glaube, dafd Taillard Guillaume nicht war-
nen wird. Aber ich spiire auch, daf3 er zwischen seiner Tochter und mir
keine zu freundschaftlichen Beziehungen wiinscht. Ich glaube, daf} er
unsere Flucht als eine Art von Sport betrachtet und uns die Daumen
driickt. Aber bei seiner Tochter hort der Sport auf.

Kiihe eintreiben, Stall ausmisten, Hafer méhen und Kartoffeln ernten.
Damit vergehen die zwei Tage vor der Entscheidung. Aufler dafl wir uns
im Rauchfang ein paar Speckscheiben als Marschverpflegung abschnei-
den, kénnen wir bis zum Tag X keinerlei Vorbereitungen treffen. Alles
héngt davon ab, ob Alphonse am Samstagabend ins Wirtshaus geht.

Er macht keinerlei Schwierigkeiten. Das Problem kommt vielmehr
von Madame, die ausgerechnet an diesem Samstagnachmittag einen
jener Kuchen backt, zu denen keiner nein sagen kann. Das schlimme
ist, dafd sie ihn als Festschmaus nach dem Abendessen fiir Conny und
mich servieren will. Es ist eine gezielte Rache fiir Alphonses Eskapa-
den. Vielleicht will sie sogar einem von uns beiden mehr als nur den
Kuchen schenken, was uns um eine volle Woche zuriickwerfen wiir-
de - von allen anderen Problemen ganz abgesehen.

Da ich der jiingere bin, sind meine Chance grofier. Um auch jeden
Zweifel zu beseitigen, erklédre ich Conny, dafl mich weder der siifeste
Kuchen des Jura noch die liebeshungrigste Bauerin Frankreichs von
der Flucht abhalten werden.

Conny aber denkt seit Tagen sowieso nur noch an zu Hause - fiir ihn
gibt es keine Versuchung, die ihn jetzt noch zuriickhalten konnte.

Doch Madame Guillaume ist an diesem Tag besonders hartnackig.
Als ihr Alphonse mit dem spitzkiihligen Renault-Monstrum den holp-
rigen Feldweg hinuntergeknattert ist, macht sie schon um fiinf Uhr
Feierabend und zieht sich zuriick, um sich schén zu machen.

»Jetzt konnen wir uns rasieren, ohne dafl es auffallt«, sage ich zu
Conny. »Sie ist stocksauer auf ihren Alten und wird sich dadurch ge-
schmeichelt fithlen.«
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Nach der Rasur zieht jeder von uns ein frisches Hemd an, und Con-
ny legt sogar Brillantine auf, die ihm Alphonse geschenkt hat. Er duf-
tet wie Veilchen und Lakritze, als wir die festlich hergerichtete Kiiche
betreten.

Zum ersten Mal wiahrend meiner Ausbruchsversuche ist das schlech-
te Gewissen grofier als die Angst. Diese Frau denkt iiber Kriegsgefan-
gene anders als die Menschen in den Stidten, und jetzt will sie sich und
uns eine Freude machen.

»Verdammt«, sagt Conny. »Wenn wir morgen frith nicht mehr da
sind, kriegt sie Priigel von Alphonse.«

»Sie tut mir auch leid, aber wenn es kalt wird und der Doubs an-
schwillt, ist nichts mehr zu machen.«

Drauflen ist ein windstiller und lauer Septemberabend. Ein Wet-
ter wie geschaffen fiir den nachtlichen Marsch iiber die abgeernte-
ten, stoppeligen Felder, die sanft ansteigen zum Kamm, wo die Wil-
der anfangen und es dann wieder abwirts geht zum Felsental des Dou-
bs. Conny ist schon einmal mit den Pferden oben gewesen und sagt,
man hort den Fluss rauschen, wenn der Wind von Siiden kommt. Ein
paar hohe, weifle Wolken haben sich nach Westen verzogen. Wir wer-
den Neumond haben.

Conny, der keine Angst mehr hat, riecht nicht nur nach der billigen
Brillantine von Alphonse, sondern auch ganz hiibsch nach Enzian. Er
muf} im Keller einen gewaltigen Schluck genommen haben, als er den
Reiseproviant herautholte und unter seinem Bett versteckte.

»Hast du dir Mut angetrunken?«

Er nickt und hat seinen Spafl daran, daf3 man das auf deutsch alles
so offen vor der Béauerin bereden kann, die arglos am Herd steht und
Omeletts mit viel Schinken vorbereitet. Sie hat zum ersten Mal Rou-
ge aufgelegt. Das griine Kleid und die Seidenstriimpfe haben wir auch
noch nie an ihr gesehen.

Das Problem, sie friih genug ins Bett zu kriegen, driickt mich. Sie hat
sich bestimmt nicht fein gemacht, um gleich nach dem Essen zu ver-
schwinden.

»Ich glaube, daf} man sie heute abend packen kdnnte.«
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Conny sagt es mit glitzernden Augen, in die der Enzian hochgestie-
gen ist, aber zum Gliick ist er Herr seiner {ibrigen Sinne, denn sei-
ne Stimme klingt nicht anders, als ob er vom Wetter oder vom Ha-
fer spréache, der noch nicht ganz eingebracht ist. Die Marthe dreht sich
nicht um und sieht deshalb auch nicht, wie er ihren strammen Hin-
tern mit den Augen betdtschelt wie einer, dem plotzlich einfillt, dafi er
noch etwas zu erledigen hat, ehe er das Haus verla{3t.

»Du bist, sage ich, als ob ich ebenfalls vom Hafer spréche, »ein Trot-
tel, wenn du jetzt erst merkst, dafl sie einen strammen Arsch hat. Wa-
rum hast du's nicht frither probiert? Sechs Monate hast du Zeit ge-
habt!«

»Weif3 ich selber. Aber du brauchst dich gar nicht so aufzuspielen.
Meinst du, ich hatte nicht gemerkt, daf3 du auf der Taillard-Tochter
stehst?«

»Stimmt. Aber ich habe keinen Enzian gesoffen, sondern nachge-
dacht. Wahrscheinlich ist sie noch Jungfrau, und bis du so was umlegst,
brauchst du einen halben Winter. Aber ohne Garantie, verstehst du?«

»Und wo ist die Garantie, daf sie uns am Doubs nicht schnappen?«

Jetzt werde ich so wiitend, dafl Marthe am Herd sich umdreht.

»Freut ihr euch nicht?«

»Natiirlich freuen wir uns, Madameg, sage ich hoflich.

»Dann soll Conny in den Keller gehen und den besseren Wein rauf-
holen.«

»Sauf blof} keinen Enzian mehr«, rufe ich ihm nach.

Wihrend Conny drauflen ist und der kleine André auf meinem
Schof$ mit seinem roten Feuerwehrauto spielt, beugt sich die Bauerin
zweimal wie zufillig iiber meine Schulter. Jedesmal streift sie mich wie
zufillig mit der Brust. Marthe Guillaume pokert nicht erst, sondern
legt ihre Karten offen auf den Tisch.

Zum Gliick kommt Conny, der etwas geahnt haben muf3, unheim-
lich schnell wieder aus dem Keller zuriick. Und sie erteilt ihm gleich
eine Riige, weil er nur zwei Flaschen gebracht hat.

»Sag ihm, daf$ wir Franzosen nicht so geizig sind wie die Deutschen,
wenn gefeiert wird!«
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»Da haben Sie falsche Vorstellungen, Madame. Aber was feiern wir
eigentlich%

Einen Moment zdgert sie. Sie leert, um zu verbergen, daf} sie rot wird,
ihr Glas Beaujolais in einem Zug, wie es ihr Alphonse zu tun pflegt.

»Neulich, bei Taillard, wart ihr doch auch nicht so bescheiden. Oder
war sein Wein besser?«

»Keine Spur, Madame. Aber sehr gut hat er uns nicht getan. Sie miis-
sen bedenken, dafl wir nichts mehr gewohnt sind.«

»Aber morgen ist Sonntag, und ihr kénnt ausschlafen. Wollt ihr denn
gar nicht ein bifSchen lustig sein?«

»Ich fiirchte, dafl ich heute nicht viel trinken kann. Weif der Teufel,
woher ich diese verdammten Kopfschmerzen habe.«

Aber so leicht 1af3t sich keine Frau von einem geplanten Fest abbrin-
gen. Sie bringt mir zwei Aspirintabletten und ein Glas Wasser, und ich
mufd das Zeug schlucken.

Conny bemiiht sich gar nicht, sein Grinsen zu unterdriicken. Ich
mufd ihm auf die Fiile treten, damit er nicht vor lauter Ubermut doch
noch in die Party einsteigt, die gar keine werden darf. Es geht schon
auf acht Uhr, und aufler dem Brot und den Speckseiten, die unter sei-
nem Bett liegen, ist nichts vorbereitet.

»Gleich wird es besser«, sagt die Bauerin und fahrt mir iiber den
Stoppelkopf.

Und schon stellt sie mir eine neue Flasche Beaujolais zum Offnen
hin. Da mir keine Ausrede mehr einfillt, bohre ich den Korkenzieher
mit ganzer Kraft hinein. Conny meint, es wire vielleicht am besten,
wenn wir sie betrunken machten.

»Unmoglich. Das dauert ein paar Stunden. Ich bin einfach krank,
basta! Und du muf3t den Miiden spielen.«

Um neun Uhr mufl mir Madame einen Pfefferminztee machen, weil
ich jetzt auch heftige Magenschmerzen habe, gegen die kein Aspirin
hilft. Und da Conny gleichzeitig sein Maul ungeniert zum Gahnen
aufreifit, gibt sie resigniert auf. Ihre schone Party ist geplatzt.

Mit einem Gesicht, als wire ihr die Ernte verhagelt, sagt Marthe:
»Wenn Alphonse den Wagen hier gelassen hitte, fithre ich jetzt zu
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den Taillards hiniiber. Ihr seid mir ein paar schone Versager, alle bei-
del«

Wie zur Bekriftigung reifit Conny sein Maul nochmals auf und
fragt mit ebenso gahnendem wie unverhohlenem Interesse, was sie ge-
sagt habe.

»Sie hat gesagt, dafl wir Flaschen seien«, antworte ich ihm und wen-
de mich dann an sie: »Wenn Sie zu den Taillards hiniiberfahren, paf3t
ja niemand mehr auf uns auf.«

Sie lacht. »Ihr und abhauen! Halbe Portionen von eurer Sorte. Nun
legt euch schon in eure Bettchen, damit ihr morgen wieder in Ord-
nung seid. Und ich hatte geglaubt, es mit Madnnern zu tun zu ha-
ben!«

Conny hilft ihr noch ein bif3chen beim Aufrdumen, damit Alphonse
nicht merkt, wie gut hier gegessen und getrunken worden ist. Er wird
Arger genug kriegen und fiir jeden von uns dreitausend Francs Strafe
wegen unterlassener Aufsichtspflicht bezahlen miissen.

Nach einer Viertelstunde kommt Conny in die Kammer.

»Ich glaube nicht, daf$ sie nochmals rauskommt.«

»Dann kannst du jetzt den Test mit dem Hund machen.«

Da wir zu ebener Erde schlafen, braucht er nur das Fenster aufzuma-
chen, um ihn heranzulocken. Er kommt lautlos und mit wedelndem
Schwanz, aber das will noch nicht viel heif3en, weil er Conny schon
lange kennt. Er krault ihn am Hals und schiebt ihm ein Stiick Speck
ins Maul.

»Jetzt mufdt du ihn auch kraulen.«

Er knurrt ein bifichen, aber dann halt er still. Ich kann mit Tieren
nicht so gut umgehen wie Conny und hitte mich frither mit ihm an-
freunden sollen.

»Alles klar! Der wird die Schnauze halten. Wenn ich nur bei der
Marthe auch so sicher wirel«

Das Warten zerrt an den Nerven. Es ist halb elf auf dem alten Wek-
ker. Sein lautes Ticken, das mich bisher noch nie gestort hat, fangt an,
mich zu reizen.

Eine halbe Stunde kdnnen wir noch opfern, aber was passiert, wenn
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die Biuerin dann noch wach ist oder Alphonse doch einmal frither aus
dem Wirtshaus kommt?

Ich ziehe die Schuhe aus, aber ich weif3, daf3 die Diele trotzdem knar-
ren wird. Zum Gliick steht der alte Bauernschrank, in dem die Kleider
héngen, nicht im Schlafzimmer.

Noch eine Viertelstunde. Wir ziehen die speckigen Hosen aus und
wechseln die Unterwische. Ich habe fiinf Garnituren aus dem Lager
mitgebracht. Drei darf Alphonse behalten, aber ein guter Tausch gegen
zwei komplette Anziige ist es nicht fiir ihn.

»Es hat keinen Zweck mehr, langer zu warten. Wenn sie was merkt,
wird sie gefesselt und geknebelt.«

»Wir hitten ihr Schlafpulver in den Wein tun sollen«, knurrt Con-
ny und kriecht nochmals unters Bett, um den Strick aus dem Kuhs-
tall hervorzuholen. Er ist so lang, dal man die Marthe damit wie eine
agyptische Mumie einwickeln kénnte. Und ein grofies Taschentuch
haben wir auch, um ihr den Mund zu stopfen. Als ich die Tiir ganz
langsam 6ffne und in den Gang hinausschleiche, steht Conny da wie
ein Cowboy mit seinem Lasso.

Holzbdden haben ein unerforschliches Innenleben. Gestern, bei der
Generalprobe, hat er langst nicht so geknarrt wie jetzt, und ich muf3
mich mit den bestrumpften Fiiflen wie ein Bergsteiger auf triigerischem
Grund vorantasten. Viertelgewicht, halbes Gewicht, auftreten, halten.
Mindestens fiinf Minuten brauche ich fiir die paar Meter zum Schrank.
Aus Marthes Schlafzimmer dringt kein Laut. Nur das Rauschen des
Windes, der immer starker von Osten her weht, ist zu héren.

Die schwere Schranktiir klemmt ein bif3chen, aber Conny hat die
Scharniere gedlt, und sie gibt keinen Ton von sich. Ich taste die Biigel
ab und habe sofort zwei Hosen. Aber im Halbdunkel finde ich nur eine
Jacke. Ich mufite den unteren Haken losen, der die zweite Tiir offnet,
aber ich weif$ nicht, ob ihn Conny geélt hat.

Doch dann fiihle ich die Lederjacke mit Reifverschluss, die Alphon-
se immer anzieht, wenn er nach Besang¢on fihrt. Erst vor ein paar Wo-
chen hat er sie gekauft, und ich hitte sie ihm gern gelassen. Aber es gibt
keine andere Wahl. Lautlos schwingt die Tiir zuriick.
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Conny staunt nicht schlecht iiber die Beute. Auch die Baskenmiitze
habe ich erwischt.

»Es war ganz still im Zimmer, aber wir werden noch ein paar Mi-
nuten warten. Wenn sich dann nichts riihrt, ist alles klar. Um Mitter-
nacht konnen wir am Doubs sein.«

Die Lederjacke sitzt wie angegossen, aber Connys Armel sind zu
kurz, und er kann die Jacke nicht schlielen, weil er grofier und brei-
ter ist als Alphonse.

Zum letzten Mal presse ich das Ohr an die Tiir. Nichts rithrt sich. Im
Hof des Alphonse schlafen Béauerin, Kinder und Vieh. Nur der Hund
kommt wedelnd auf uns zu, als wir durchs Fenster klettern. Conny
spricht leise auf ihn ein, krault ihn und gibt ihm noch eine Speck-
schwarte. Er springt an ihm hinauf und will mit, und es ist gar nicht so
leicht, ihm beizubringen, dafi er in seine Hiitte zuriick muf3.

Dann sind wir auf den Wiesen der Ferme >La Combe aux Pages<«. Wir
marschieren in siidwestlicher Richtung bergaufwirts, und der Grofle
Bar steht so klar am violettschwarzen Himmel, daf3 die Orientierung
ein Kinderspiel ist. Nach zehn Minuten sind wir fast oben am Kamm,
wo der Wald anféingt, hoch iiber dem Dorf mit seinen weit auseinan-
der liegenden Hofen.

Noch ein paar stoppelige, abgeerntete Felder. Dann nimmt uns der
Wald auf. Das sind nicht die ausgetretenen Wege der fliichtenden
Kriegsgefangenen. Kein Dorado fiir Kopfgeldjiager wie im Elsass und
in Lothringen.

22

N ACH EINER HALBEN Stunde horen wir das Rauschen des Flus-
ses. Ganz leise zunachst, wie ich als Kind das Meer rauschen hor-
te, wenn mich mein Onkel Albert in die grofle Muschel hineinlau-
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schen lief3, die auf seinem Schreibtisch lag. Das Terrain féllt dann im-
mer steiler ab; die Biume werden spérlicher und der Fluss lauter.

Wir sind jetzt fast eine Stunde unterwegs, und da uns die Sterne den
direkten Weg gezeigt haben, ist jeder Zweifel ausgeschlossen: Wir sind
da angelangt, wo Frankreich aufthort.

Als wir das Wasser des Doubs, das sich mit wiitender Kraft durch
das Felsental frisst, nicht nur héren, sondern im Sternenlicht glitzern
und schdumen sehen, liegt es fast hundert Meter unter uns, und die
Felsen sind fast senkrecht.

Wir setzen uns unter eine Tanne. Noch spiiren die Fiile Erde. Aber
ein paar Meter weiter fingt die Felswand an. Die Frage ist, ob wir uns
links oder rechts halten sollen.

Conny schldgt vor, etwas zu essen. Die Idee ist nicht schlecht — wir
brauchen Kraft. Aber der Durst ist grofier als der Hunger. Lustlos kau-
en wir auf den salzigen Speckstiicken herum.

Ich will hier nicht befehlen, aber ich spiire, dafl der Weg nach links
besser ist. Nach einigem Hin und Her gibt Conny nach. Zwei- oder
dreihundert Meter rutschen wir an den Erdresten vor der grauen Fels-
wand entlang, jeden Baum als Halt beniitzend. Ein einziger Fehltritt
bedeutet den Absturz, und wenn die Wand nicht flacher wird, werden
wir an ihrem Rand hiangen bleiben.

Wenn es Tag wird, werden sie uns suchen. Genau an dieser Stelle.
Denn wo sollten sonst zwei zu finden sein, die iiber die Grenze wollen?
Wir miissen driiben sein, bevor es hell wird.

Ich greife nach jedem Halt, der sich bietet, und hére Connys Atem
hinter mir. Obwohl ich nicht weif3, wohin der Weg fiihrt, vertraut er
mir, und es ist gut, nicht allein zu sein. Aber es gibt keinen Weg zum
Fluss hinunter. Die Felsen bleiben von entmutigender Schroftheit, und
wenn je ein Mensch hier iiber die Grenze ging, mufl er mit Seil und
Haken gearbeitet haben. Aber wir haben nicht einmal den Strick aus
dem Kubhstall mitgenommen.

Wir machen eine Pause. Jeder umklammert, den Blick talwirts ge-
richtet, mit den Beinen eine Tanne. Mein rechter Fuf baumelt iiber
dem Abgrund, aber der linke hat noch Boden. Hier fillt die Wand
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nicht so steil ab, und vielleicht gibt es Wurzeln und Felskanten, die
zum Absteigen genug Halt bieten.

»Wir miissen's hier probieren, Conny.«

Sein Atem geht schwer, und seine Hinde zittern, als er den Tabaks-
beutel herauszieht und zwei Zigaretten dreht.

Immer wieder bldst der Wind das Streichholz aus, aber wir riskieren
nichts, wenn wir rauchen. Hier treibt sich kein Grenzer herum. Als wir
die Kippen ausdriicken, ist der Entschluf3 gefafit.

Der Fels, tiber den ich rutsche, ist auf den ersten Metern schrig und
griffig genug. Als ich einen Absatz erreiche, auf dem die Fiifle sicheren
Halt finden, klammert sich Conny noch immer an seine Tanne. Unter
mir klafft ein breiter Rif$ im Felsen, eine Art von schrigem Kamin, den
man vielleicht durchsteigen kann.

»Komm runter. Ich habe festen Halt, und hier ist Platz fiir zwei. Sieht
viel gefdhrlicher aus von oben!«

Das ist gewaltig tibertrieben, aber wenn ich ihm keinen Mut mache,
bleibt er sitzen. Der schriage Kamin bringt uns mindestens zwanzig
Meter tiefer.

Als er endlich keuchend neben mir steht, klettere ich sofort weiter.

Es gibt keine Erde und Wurzeln mehr, aber der Fels ist griffig, und
der Spalt ist schmal genug, so dafl man sich immer wieder links und
rechts abstiitzen kann. Doch das Licht der Sterne ist schwach, alles
hingt vom Tastgefiihl ab. Als ich unten im Kamin kauere, sind es kei-
ne zwanzig Meter mehr bis zum Doubs, aber die graue Wand fillt fast
senkrecht ab. Fiinf Minuten spdter sitzt Conny neben mir.

Mit ein paar aneinandergebundenen Kélberstricken aus dem Kuh-
stall wire der Rest ein Kinderspiel. Daran hatten wir nicht gedacht.
Keine zwanzig Meter breit ist auch der Doubs an dieser schmalen Stel-
le zwischen den Felswédnden, die sein Rauschen zum Donnern an-
schwellen lassen.

Conny ist jetzt nicht mehr der Zauderer von vorhin. Um seine blu-
tende linke Hand wickelt er ein grofies Bauerntaschentuch. Trotz der
Dunkelheit sehe ich seine Augen im dreckverschmierten Gesicht glan-
zen.
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»Wenn du mich an den Fiiflen festhaltst, kann ich mich weit hinaus-
lehnen und die Wand priifen«, sagt er.

Ich packe seine Fuf3gelenke und stemme mich mit den Fiiflen gegen
einen Felsvorsprung. Er hingt tiber der Wand, und ich brauche die
letzten Kraftreserven, um nicht nachzugeben. Das Donnern des Was-
sers iibertont unser Keuchen. Als er in den Kamin zuriickkriecht, fehlt
das Taschentuch an seiner blutenden Hand, aber er hat etwas entdeckt.
Er ist vollig erschoptft.

»Nur ein paar Meter rechts ist ein Felsvorsprung. Wenn wir den er-
reichen, kommen wir ein ganzes Stiick abwirts. Er ist so schrig, dafl
man abrutschen kann, ohne den Halt zu verlieren.«

Die Wand zwischen Kamin und Vorsprung ist fast senkrecht, aber
wir krallen uns in den Fels und kommen hiniiber, obwohl die Fiifle ein
paar Mal den Halt verlieren. Und dann rutschen wir bauchlings iiber
den schrigen Felsen bis zu der Stelle, wo er iiber die senkrechte Wand
hinausragt.

Zehn Meter unter unseren Fiiflen gurgelt der Doubs. Eine einzige
Tanne steht hier, ihr Wipfel streift die Felsnase. Arme und Beine zit-
tern. Der Durst wird fast unertraglich. Soll hier alles authéren? Der
Sprung ist zu riskant, und die Wand ist zu glatt.

»Die Tanne, Connyl«

Er schaut mich verstindnislos an.

»Wir miissen ihren Wipfel an den Felsen heranziehen und dann an
ihr hinunterklettern!«

»Und wie willst du den Wipfel kriegen?«

»Wir machen's wie vorhin. Du bist gréfier als ich und kannst sie viel-
leicht erwischen, wenn ich deine Fiife halte.«

Er schafft es, aber es ist furchtbar schwer, ihn zuriickzuziehen, weil
er mit beiden Handen den diinnen, biegsamen Stamm umklammert
hilt.

»Sie ist jungg, keucht er. »Aber ich glaube, sie tragt uns.«

»Ich mufl mit. Wenn du weg bist, kann ich sie nie mehr an den Fel-
sen heranholen. Ich werde tiber dir einsteigen, in der nachsten Sekun-
de muf3t du tiefer gehen, damit sie das Gewicht aushalt. Auf zerschun-
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dene Hiande kommt's jetzt nicht an, aber ich werde dir wieder das Ta-
schentuch umbinden.«

»Geht nicht, ich kann den Stamm nicht loslassen.«

Krampthaft umklammert er, auf dem Bauch liegend, den diinnen
Stamm. Ich lege mich neben ihn, um auch zuzupacken, so dafl er tie-
fer greifen kann, ohne daf3 uns die Tanne entwischt. Seine linke Hand
blutet stark, doch ich glaube, er spiirt es gar nicht. Auch meine Hande
sind von der Kletterei zerschunden, aber was ist das gegen die Chance,
am Doubs zu stehen. Wenn nur der Baum hilt.

»Wenn wir schnell machen, wird er halten«, sagt Conny. »Aber es
kommt auf die erste Sekunde an, weil er mit unserem ganzen Gewicht
hinausschnellt.«

Einen Moment spdter hingen wir an der Tanne, die uns vom Fel-
sen wegschnellt. Harziges Holz reif3t die Hinde auf, Zweige peitschen
ins Gesicht, und weit neigt sich der Baum tiber die weify schimmern-
de Gischt des Flusses.

»Mach schneller, briille ich, weil meine Fiifle gegen seine Schultern
prallen. Jetzt muf8 das krachende Splittern des Holzes kommen, das
uns in den Fluss wirft.

Aber der Baum pendelt zuriick, fast bis zum Felsen. Und wir sind
jetzt tief genug.

Langsam pendelt die Tanne aus. Wir kénnen das Wunder noch nicht
fassen. Blutende Hénde, aufgerissene Gesichter und zerfetzte Hosen.
Nur die Lederjacke von Alphonse hat standgehalten. Conny umarmt
mich, als ich mich vom letzten Ast hinunterfallen lasse und wie be-
taubt auf dem schmalen, kieseliiberséten Streifen zwischen Felswand
und Fluss liege.

Aber es gibt weder Zeit noch Grund zum Feiern. »Es ist schon min-
destens zwei Uhr, Conny. Wir miissen riiberschwimmen. Zieh dich
aus.«

»Kann sein, daf} er gar nicht tief ist. Ich lasse die Klamotten an. Wenn
ich schwimmen muf3, brauche ich beide Hinde.«

»Von mir aus. Ich will trockenes Zeug driiben.«

Barfuss wate ich vorwirts, Schuhe und Kleider tiber den Kopf hal-
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tend. Der Fluss reifst gewaltig, aber ich komme bis zur Mitte, ehe mir
das Wasser am Hals steht. Da trete ich plotzlich in ein Loch, muf3
schwimmen und werde mit solcher Wucht gegen einen Felsen ge-
schleudert, dafl es mir schwarz vor den Augen wird. Fiinfzig Meter
weit werde ich abgetrieben, ehe ich wieder Fuf3 fasse und taumelnd das
Schweizer Ufer erreiche. Aber meine Hande sind leer. Ich besitze nur
noch eine nasse Sporthose. Sonst gar nichts. Auch mein Geld ist weg,
ob an den Felsen hidngen geblieben oder vom Doubs weggeschwemmt,
mag der Teufel wissen.

Conny hat recht gehabt. Nasse Kleider sind besser als gar keine. Vor
allem hat er Schuhe. Ich muf3 halb nackt und barfuss in eine neue Fels-
wand hinein.

Das Ufer ist kaum zwei Meter breit, dann beginnen die Felsen. Aber
die Wand, an der die Schweiz anféingt, ist schréger als die am ande-
ren Ufer. Jetzt sehe ich, daf$ der Verlust von Kleidern und Schuhen
auch eine gute Folge hatte: Ein schmaler, steiler Pfad schlangelt sich
durch die kahlen Felsflanken nach oben, und wir hétten ihn wahr-
scheinlich nie entdeckt, wenn es mich nicht so weit abgetrieben hat-
te.

Spitze Kiesel reiflen mir die Fiile auf, und oben auf dem Kamm, wo
die abgeernteten Felder anfangen, dringen harte Stoppeln ins Fleisch.
Aber jetzt, da wir heraus sind aus dem versteckten Pfad, der wahr-
scheinlich von den Grenzern angelegt wurde, miissen wir jeden Weg
meiden. In einer knappen Stunde wird es ddimmern, dann miissen wir
weit genug vom Doubs entfernt sein und ein Versteck finden.

Ich spiire kaum die Kalte der Nacht, aber es ist schwer, mit den blu-
tenden Fiiflen Conny zu folgen. Seine Schritte sind gleichmaflig wie
die eines Bergsteigers. Nie habe ich einen Menschen mehr um ein Paar
ausgetretener Schuhe beneidet.

Bei einem nassen Heuhaufen muf} ich rasten. Mein Atem geht keu-
chend.

Im Osten zeigt sich der erste fahle Streifen der Démmerung. Drii-
ben schliaft Alphonse neben Marthe jetzt seinen Rausch aus. Es wird
noch ein paar Stunden dauern, bis sie uns vermissen. Aber selbst wenn
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er die Polizei des ganzen Departements alarmiert, wird es ihm nichts
niitzen. An den Felsen hort ihre Macht auf.

Wir gehen noch fast eine halbe Stunde, dann ist es so hell, dafl wir ei-
nen Hof entdecken. Einsam steht er auf einer sanft ansteigenden Kup-
pe. Mit seinem weit ausladenden Dach sieht er wie ein Zwilling der
Ferme>La Combe aux Pages«. Im Stall ist schon Licht. Wir werden ein-
fach anklopfen.

»Die melken frith«, sagt Conny.

»Kannst ja gleich helfen, dann haben wir unser Friihstiick verdient.«

Der Bauer laf3t vor Schreck den Melkkiibel fallen und starrt uns an,
als wiren wir Gespenster. Kein Wort bringt er heraus.

»Wir sind deutsche Kriegsgefangene und gerade tiber den Doubs ge-
kommen. Wollen Sie uns helfen?«

Nur langsam verschwindet die Angst aus seinen weit aufgerissenen
Augen, und er muf3 noch ein paar Mal tief durchatmen, ehe er Wor-
te findet.

»Nom d'un chien! Und wer hat euch so zugerichtet?«

In dieser Gegend des Schweizer Jura wird nur Franzosisch gespro-
chen, wie auf der anderen Seite.

»Niemand hat uns verpriigelt, Monsieur. Die Felsen und der Doubs
waren es.«

»Und warum haben Sie keine Kleider?«

»Die hat der Fluss mitgenommen.«

Er kratzt sich am stoppeligen Kinn und tiberlegt. Aber es dauert
nicht lange.

»Los, kommt herein in die Kiiche. Meine Frau wird gleich Feuer ma-
chen. Ihr holt euch ja den Tod hier drauflen!«

Den Namen dieses prachtigen Mannes habe ich vergessen, weil ich
ihn nicht aufzuschreiben wagte. André hief3 er mit Vornamen. Auch
an Jean-Claude erinnere ich mich, einen blondhaarigen Lausbuben.
Dann gab es noch zwei Madchen, die jeden Morgen hinunter ins Dorf
zur Schule mufsten. Ein langer Weg, der dafiir garantiert, dafl keine
ungebetenen Besucher hier herautkommen. Ein ideales Versteck. Die
néchste Ferme liegt zwei Kilometer entfernt.
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Die Hilfsbereitschaft der Bauerin beschdmt uns fast. Zuerst stellt sie
zwei riesige Tassen mit dampfender Ovomaltine auf den Tisch; dann
holt sie Jod und Salbe und verbindet unsere Wunden. Spéter richtet
sie uns ein breites, weiches Bett, wie wir seit Jahren keines gesehen ha-
ben, und sagt den staunend herumstehenden Kindern, sie sollten ganz
still sein, weil die Herren schlafen miifiten. Wir wachen erst auf, als die
Sonne schon tief steht.

Der Hausherr blickt amiisiert in unsere verschlafenen, zerkratzten
Gesichter.

»Ca ronfle ladedans comme au régiment!«

»Was sagt er?« Conny, immer noch im Halbschlaf, aber sich durch-
aus der wundervollen Tatsache bewufit, gut aufgehoben zu sein, dreht
sich auf die andere Seite und laf3t mich aufschreien, weil er den Ellen-
bogen in die Rippe bohrt, die gegen den kantigen Felsbrocken im Dou-
bs geprallt ist.

»Er sagt, daf hier drinnen ein Geschnarche wie in einer Kaserne sei.«

»Kann schon sein. Wir miissen iiber zwolf Stunden gepennt haben.
Einmal war ich schiffen, aber du hast nichts gemerkt. Blof$ iiber die
Kante hast du mich immer driicken wollen. Deine Alte kriegt's mal
nicht leicht!«

»Besser als deine schon. Aber ich glaube, wir miissen raus. Sie war-
ten mit dem Essen auf uns.«

Madame hat jedem von uns Unterwische, Hemd, Hose, Striimpfe
und sogar Hausschuhe hergerichtet. Es ist wie im Mérchen, obwohl
es grafllich schmerzt, mit den verbundenen Fiiflen aufzutreten. In der
grofSen Kiiche gibt es wieder Omeletts wie gestern abend bei Marthe,
aber in Freiheit schmecken sie besser.

»Zuerst wollte ich einen Doktor kommen lassen«, sagt die Bauerin.
»Aber mein Mann meinte, daf es besser sei, wenn niemand etwas von
euch weifl. Auch die Kinder diirfen nichts sagen, wenn sie morgen in
die Schule gehen.«

»Merci, Madame. Wir wissen nicht, wie wir IThnen danken sollen.«

»Nicht der Rede wert. Hitten wir euch in diesem Zustand vielleicht
wegschicken sollen?«
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»Onkel, wo hast du dein Gewehr, wenn du ein Soldat bist?« will der
kleine Jean-Claude wissen.

»Ich bin schon lange keiner mehr, Jean-Claude. Und ich will auch nie
mehr ein Soldat sein.«

Als die Kinder im Bett sind und der Bauer Maryland-Zigaretten von
Burrus verteilt, an dessen Villa in Boncourt ich im Sommer mit Wolf-
gang Schlegel vorbeigeschlichen war, ehe uns die Schweizer Grenzer
stellten, erzdhle ich, wie wir heriibergekommen sind. Immer wieder
schlagt sich der Bauer vor Begeisterung auf die Schenkel.

»Was glaubt ihr, wie die heute morgen dumm geguckt haben, als kei-
ner die Kithe zum Melken hereinholte! Ubrigens, ich kenne Le Ruissey.
Verdammt nah. Es liegt genau hinter dem Kamm da driiben.«

Und er deutet durchs Fenster zum Horizont hiniiber, wo die roten
Strahlen der untergehenden Sonne iiber den Wald streichen, aus dem
wir herausgekommen sind.

»Ich werde jetzt einen Brief an meinen Onkel schreiben und ihn bit-
ten, uns am néachsten Wochenende hier abzuholen. In sechs Tagen ist
alles verheilt. Das heifSt, wenn wir solange bleiben diirfen.«

»Von mir aus zwei Wochen. Ihr seid hier sicher und braucht nichts
zu iibereilen.«

Den Brief nehmen die beiden Méddchen am Montagmorgen mit auf
den Schulweg. Sie miissen den Eltern versprechen, mit keinem Men-
schen {iber uns zu reden, und sie scheinen grof$ genug zu sein, um zu
wissen, worum es geht.

Am Mittwochmorgen ist Antwort da. Fredy schreibt erleichtert,
aber es klingt die Besorgnis durch, dafl im letzten Moment noch et-
was schief gehen konnte: »Bleibt im Haus und werdet nicht leichtsin-
nig. Du hast mich genug Nerven gekostet.«

Eine blaue Hundert-Franken-Note liegt bei. Ich muf3 lange auf den
Bauern einreden, ehe er sie annimmt.

Die Septemberwoche ist noch so warm, daf3 ich ein paar Stunden am
Tag auf einer Wolldecke im Gras liegen kann.

»Es gibt keine bessere Medizin als die Sonne, sagt die Bauerin und
nimmt mir den Verband von den Fiiflen. Conny hilft im Stall und so-
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gar beim Haferschneiden mit, obwohl er seine linke Hand schonen
mufl. Aber er ist eben ein Bauer, der nicht herumliegen und traumen
kann. Manchmal, wenn der Wind aus Nordwest kommt, hore ich den
Doubs rauschen.

Am Freitag kann ich wieder richtig auftreten, und der Verband wird
durch ein Heftpflaster ersetzt. Nach dem Abendessen holt der Bauer
eine riesige Flasche mit Pflimlischnaps, um den Abschied zu feiern.
Fredy hat geschrieben, daf} er in Le Ldele éibernachten wird, damit er
schon am Samstagmorgen auf dem Hof sein konne.

Es ist die erste Nacht, in der ich schlecht schlafe, seit wir iiber den
Doubs gekommen sind. Wenn uns jemand auf dem Feld gesehen hat
oder die Méddchen doch etwas erzahlt haben? Ich glaube, daf3 ich zu
einem Mord fahig wére, wenn anstatt meines Onkels jetzt ein Gen-
darm kdme. Bei jedem Gerdusch zucke ich zusammen, wéihrend Con-
ny schnarcht. Nie werden wir Stadter das Gefiihl der Geborgenheit er-
fassen, das Mauern und Dach eines Hofes einem Bauern geben. Ohne
mein Drangen wire er Alphonse Guillaume nie davongelaufen.

Fredy kommt am Samstagmorgen gegen zehn Uhr. Nicht mit einem
Auto, denn die sind 1946 auch in der Schweiz noch rar. Ungefidhr vier
Kilometer unterhalb des Hofes ist eine Omnibushaltestelle, von der ein
schmaler Feldweg zum Hof fiihrt.

Dann sitzen wir alle in der Kiiche, und Onkel Fredy, wie eh und je
auf tadellosen Habitus bedacht, zieht seine mafigeschneiderte Jacke
aus und lockert die Krawatte. Er leert eine Flasche Bier mit einem Zug,
der jeden Maurer beschamt hitte.

Er dankt unseren Gastgebern fiir ihre Hilfe und nimmt die Einla-
dung zum Mittagessen an. »Zuvor aber will ich mit meinem Neffen ei-
nen Spaziergang machen.«

Wir gehen tiber die Wiesen, auf denen man weit nach Frankreich
hineinsieht und leise den Doubs rauschen hort. Es ist die gleiche Land-
schaft wie driiben, aber erst in diesem Augenblick weifd ich, dafi alles
anders geworden ist. Ich spiire etwas Ahnliches wie Conny unter dem
Dach des Hofes, aber es ist viel intensiver, und es befreit mich vom letz-
ten, quélenden Rest der Angst.

292



»Ein bifichen schmal bist du geworden«, sagt Fredy. »Nicht so
schlimm, wie ich befiirchtet hatte, aber was hast du fiir Schrammen
im Gesicht?«

»Das war eine Tanne am Doubs. Wir haben ein bifichen Akrobatik
machen miissen.«

»Kann ich mir vorstellen. Eine schwierigere Stelle hittet ihr euch
auch kaum aussuchen kénnen.«

»Wir hatten ja auch keine andere Wahl. Aber besser halb nackt iiber
den Doubs als mit Hemd und Krawatte iiber die griine Grenze bei
Boncourt!«

»Da miifit ihr euch auch wie die Idioten benommen haben. Schlegel
hat es mir erzdhlt. Du weift ja, dal nach ihm noch zwei Allgduer ka-
men. Ich darf doch hoffen, daf3 jetzt Schluf3 ist?«

Fredy schaut mir voll ins Gesicht, aber seine Augen werden schmal,
und ich spiire, dafl er nicht nur gekommen ist, um mir zu helfen, son-
dern um mir eine Lektion zu erteilen.

»Es war Zeit, dafl du kamst. Ich habe mit den Deutschen nichts zu
tun und sehe nicht ein, warum ich mich fiir wildfremde Leute expo-
nieren sollte, blof} weil es deine Freunde sind. Dafi ihr alle heimwollt,
ist verstandlich. Aber ist euch auch klar, was man in der Schweiz und
in der ganzen iibrigen Welt von euch halt?«

»Ich kann's mir denken. Dafd du allen dreien geholfen hast, finde ich
groflartig. Aber ich begreife jetzt auch, dafi es eine Zumutung war.«

»Gut, daf’ du das einsiehst. Aber jetzt miissen wir zuerst einmal prak-
tisch denken. Ich habe komplette Anziige und Hiite fiir euch im Koffer.«

»Bis jetzt habe ich mir immer mit einer Baskenmiitze geholfen.«

»In der Schweiz tragt man Hiite. In Basel wiirde man dich sofort fiir
einen franzésischen Schmuggler halten.«

»Ich habe noch nie im Leben einen Hut getragen. Schirmmiitze,
Feldmiitze, Stahlhelm, etwas anderes habe ich vor der Baskenmiitze
nicht gekannt. Und ohne sie wire ich nicht hier.«

Aber er hat keine Lust, mit mir jetzt lange iiber militdrische und zi-
vile Kopfbedeckungen und mein spezielles Verhdltnis zu ihnen zu dis-
kutieren.
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23

D REI STUNDEN SPATER marschieren wir, mit drei breitkrempi-
gen Hiiten und auch sonst gut ausgestattet, den Pfad zum Dorf
hinunter. Bauer, Bauerin und die Kinder winken uns noch lange nach.
Dann kommt der Omnibus nach La Chaux-de-Fonds. Ein paar Bauern
steigen mit uns zu, und streng halt sich Conny an die Order, stumm
seinen Stumpen zu rauchen, wihrend sich Fredy mit den Passagieren
ungeniert auf baseldiitsch unterhalt.

Der Bahnhof von La Chaux-de-Fonds. Kostbare Armbanduhren in
Vitrinen, die nie von Bomben bedroht wurden, und am Kiosk zahllo-
se Sorten von Schokolade, die uns den Mund wissrig machen. Zigaret-
ten, Stumpen, Zigarren und Leute, die Schuhe mit echten Ledersohlen
und Anziige von einer Qualitét tragen, die wir seit Jahren nicht mehr
gesehen haben.

Der Bahnhof Rue Verte von Rouen fillt mir ein, aber auch St. Laza-
re und Austerlitz in Paris, mit den armseligen Kiosken und Biifetts ei-
nes Landes, das erst wieder zu leben anfiangt. Wie miissen da erst die
Bahnhofe in Deutschland aussehen?

Hier ist das Leben weitergegangen, und es ist ein seltsames Gefiihl,
mit Reisenden, die nichts anderes kennen, in den Zug nach Basel zu
steigen. Fredy hat Zeitungen gekauft. Auch eine deutschsprachige fiir
Conny, der unter seinem breitkrempigen Hut einen Stumpen nach
dem anderen vor sich hin paftt und aussieht wie ein braver Jurabauer,
der zum Wochenendeinkauf in die Stadt fahrt.

Basel, SBB. Immer schon war dieser Bahnhof bedeutender als der Ba-
dische Bahnhof gegeniiber von Lorrach, wo die Ziige aus Deutschland
ankamen und der jetzt zum reinen Giiterbahnhof degradiert ist. Wer
kann schon in diesen Zeiten aus Deutschland in die Schweiz reisen!
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Bahnhof und Bahnhofsplatz quellen an diesem Samstagnachmittag
tiber von Menschen. Wir miissen zum Miinsterberg, und Fredy will
sich bei den Leuten anstellen, die auf die Tram warten. Aber ich will
Basel erleben.

»Bitte, Onkel Fredy, lass uns zu Fuf§ gehen. Der Kofer ist jetzt ganz
leicht, ich trage ihn gern.«

Er zuckt mit den Schultern, und wir marschieren los. Es ist klar, dafl
er nicht begreifen kann, was in diesem Moment in mir vorgeht.

Basel: Nur ein paar Zentimeter von dem grof3en Strich entfernt, den
die Weltgeschichte gezogen hatte. Hier konnten sie Emmentaler Kase
essen und das Heulen der Sirenen horen, ohne in den Keller zu miis-
sen. Moglich, dafl es eine Zeit gab, in der sie Angst hatten, aber das
ging vorbei. Hitler marschierte, aus welchem Grund auch immer, an
der diinnen Grenze entlang, die den Eidgenossen ihre Freiheit lief3. Ba-
sel horte Bomben und Kanonen briillen, aber der Stacheldraht blieb
unbeschédigt, wenn man von den verzweifelten Versuchen der franzo-
sischen, russischen, polnischen und belgischen Kriegsgefangenen ab-
sieht, die ihn aufzureifien versuchten.

Die meisten von ihnen blieben darin hdngen, ohne dafl die Baseler
ihnen helfen konnten. Die Deutschen jagten jeden mit Hunden und
Maschinenpistolen, der den irrsinnigen Kampf mit dem Stacheldraht
riskierte, der hier aufgebaut worden war.

»Dieser Zaun ist immer noch dax, sagt Fredy. »Stell dir doch vor, was
los wire, wenn die Deutschen jetzt in Massen nach Basel eindringen
wiirden!«

In Fredys kleiner Junggesellenwohnung wird uns schnell klar, daf3
wir nur eine Nacht haben. Fur drei ist kein Platz, und auflerdem ist da
die Aufwartefrau, die nichts zu wissen braucht und morgen nur des-
halb nicht kommt, weil Sonntag ist. Er hat unser Notlager selbst vorbe-
reitet, und im Eisschrank steht das Abendbrot.

Unser ndchstes Abendessen findet nach Fredys Plan bereits in
Deutschland statt.

Es ist ein Plan, der in allen Details feststeht: Ausschlafen bis neun
Uhr, um zehn Uhr Frithstiick, um 12 Uhr 30 Mittagessen in einem
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unauffilligen Lokal, zuriick zur Wohnung und die Dimmerung ab-
warten. Dann mit der Trambahn nach Riehen, Spaziergang durch
die Langen Erlen und — Grenziibertritt. Ein einfacher, logischer Plan,
der keiner Diskussion bedarf. Fredy will noch einmal helfen, aber
dann endlich seine Ruhe haben. Wenn morgen abend alles klappt,
hat er insgesamt finf fliichtige deutsche Kriegsgefangene hiniiber-
geschafft.

Fredy legt ein verschniirtes Packchen auf den Tisch. Fast einen hal-
ben Meter lang. »Euer Werkzeug fiir den Stacheldraht.«

Aus dem braunen Packpapier holt er eine klobige, scharfgeschliffe-
ne Stahlschere.

»Ist so viel Draht an der Grenze?«

»Leider. Es ist kein eigentlicher Zaun, sondern ein Streifen aus
mannshohen Rollen in einer Breite von mindestens zwanzig Metern.
Die anderen haben ldnger als eine Stunde gebraucht, aber mit dieser
Schere schafft ihr's in ein paar Minuten.«

Ich kann es nicht lassen. Wéahrend Fredy mit Conny bei einem Glas
Wein sitzt, gehe ich hinauf zum Miinster. Ich schaue auf den Rhein
hinunter, in dem sich die Lichter der Uferrestaurants spiegeln. Gleich
wird er dort, wo Deutschland und Frankreich anfangen, sein berithm-
tes Knie machen und zwischen Schwarzwald und Vogesen nach Nor-
den flieflen. Die alte Miinsterfihre, die ganz langsam zwischen den
Ufern pendelt, ist noch da, und ein schwarzer Menschenstrom walzt
sich an diesem lauen Samstagabend iiber die Wettsteinbriicke. Biirger,
die ihr Wochenende geniefien, mit Geld in der Tasche, das noch vor
dem Ersten Weltkrieg gepragt wurde. Driiben, hinter dem Badischen
Bahnhof und dem Stacheldraht, gibt es nur noch wertlose Papierfet-
zen. Schnittpunkt zwischen Wohlstand und Chaos. Morgen abend
werden wir den Draht zerschneiden.

Als ich ins Haus zuriickkomme, wird nicht mehr viel geredet, auch
am Sonntag nicht. Fredys Stundenplan lduft mit der Prdzision einer
Uhr ab. Er bedarf keiner Korrekturen.

Beunruhigend ist nur Connys Nervositit. Er kriegt noch einen
Schnaps, wihrend ich Drahtschere, Rasierzeug, ein paar Tafeln Scho-
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kolade und Zigaretten in eine alte Aktentasche packe. Sie ist unser ein-
ziges Gepackstiick. Ganz unten liegt die alte Baskenmiitze von Al-
phonse, von der ich mich nicht trennen kann. Sie hat den Doubs mit
tiberquert, sie wird auch durch den Stacheldraht mitkommen.

Es ist schon fast dunkel, als wir in die Tram nach Riehen steigen.
Drei Kinder, die mit Vater und Mutter vom Zoo kommen, trampeln
uns auf den Fiflen herum, plappern von Affen, Lowen und Elefan-
ten und wollen unbedingt, dafl wir ihre Freude teilen. Conny, der sein
bayrisches Maul nicht aufmachen darf, rutscht nervos auf seinem Sitz
herum und atmet auf, als die Familie aussteigt.

Als wir in den Langen Erlen ankommen, ist es Nacht. Aber noch
sind Leute unterwegs auf dem Sandweg, der an dem kleinen Fliisschen
entlangfiihrt.

»Auch auf der anderen Seite ist so ein Weg, fliistert Fredy. »Und
dann kommt gleich der Stacheldraht. Aber man darf diesen Weg nicht
beniitzen. Er ist fur die Grenzer reserviert. Jede Stunde fahren sie auf
dem Velo eine Doppelstreife. In zehn Minuten kommen sie. Dann
miif3t ihr die Schuhe ausziehen, die Hosen hochkrempeln und durch
den Fluss waten. Thr habt eine volle Stunde Zeit, aber ihr werdet sie
nicht brauchen. Auf alle Fille warte ich hier im Gebiisch.«

Piinktlich wie die Schweizer Eisenbahn radeln driiben die beiden
Grenzer vorbei. Es ist so dunkel, daf3 man sie nur schemenhaft er-
kennt, und so still, dafy man schon von weitem das Knirschen der Rei-
fen auf dem Sand hort.

Wir stehen im Fluss. Es geht ganz leicht. Die Hosen kriegen iiber den
Knien nur ein paar Spritzer ab, und nur einmal 148t mich ein scharf-
kantiger Stein straucheln. Die Fufisohle brennt hollisch, aber da ist
schon das Ufer. Im diinnen Gras liegend, trocknen wir uns ab und
schliipfen wieder in Schuhe und Striimpfe.

Matt blinkt die schwedische Drahtschere im Licht des Halbmonds.
Sie schneidet fast gerduschlos, aber je weiter wir uns in dieses metal-
lene Gestriipp hinein wiithlen, um so dichter wird es. Nach zehn Mi-
nuten ist noch kein Ende abzusehen. Tonnen von Stacheldraht sind es,
die Deutsche und Schweizer auf diesen Grenzstreifen geworfen haben.
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Ich moéchte nur wissen, wie Schlegel, Wisheu und Fickler sich ohne
Schere durch dieses Labyrinth gewiihlt haben.

Keuchend kriecht Conny hinter mir her. Nach etwa einer Viertel-
stunde machen wir Pause.

Endlich werden die Rollen spirlicher. Man kann im Zickzack zwi-
schen ihnen durchkriechen in eine steinige Wiese. Die Frage ist, ob es
hier Grenzer gibt. Stidbaden gehort zu Frankreichs Besatzungszone,
und wenn uns jetzt ein Franzose schnappt, sind wir die grofiten Nar-
ren, die sich je durch einen Stacheldraht gequilt haben.

Zehn Minuten liegen wir in einer Mulde. Nichts riithrt sich. Und
dann schleichen wir links von den Tiillinger Hohen nach Brombach.
Es mag Mitternacht sein, aber ein Bauer hat noch Licht, und ich klop-
fe.

Der Empfang ist keineswegs freundlich, aber als wir ihnen unsere
Lage erkldren, sind sie hilfsbereit. »Es sind ein Paar Franzosen im Ort,
aber ihr konnt hier unbesorgt schlafen. Morgen werden wir euch nach
Schoptheim bringen. Dort 16st ihr euch Fahrkarten und fahrt heim.«

Fredy hat mir hundert Franken mitgegeben, aber der Bauer nimmt
nichts an.

Am nichsten Mittag fahren wir nach Ravensburg, wo meine Mut-
ter mit meiner Schwester wohnt, seit sie in Freiburg ausgebombt wur-
de. Die Biuerin hat einige Locher in unseren Anziigen gestopft. Aber
es wdre gar nicht notig gewesen, denn was an den Mdnnern in den
tberfiillten Ziigen herumschlottert, kann sich sowieso nicht mit Fre-
dys Anziigen messen. Und die Frauen sind, wenn man an die Eleganz
der Baslerinnen denkt, kaum besser angezogen als russische Bauern-
weiber.

Heimfahren! Was wissen die abgehdrmten Gesichter um uns herum
von unserem Gliick? Conny, der jetzt reden kénnte, ohne aufzufallen,
zieht an seinem Stumpen. Er denkt an seinen Hof, an Frau und Kind,
und er tut es mit der stolzen Zufriedenheit des Mannes, der den Mut
hatte, einen grofien Einsatz zu wagen.

Der Zug rollt vorbei an Barockkirchen, denen der Krieg nichts von
ihrer harmonischen Heiterkeit genommen hat. Stuck und Stein hat er
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hier verschont. Aber den Menschen legt er seine erbarmungslose Rech-
nung vor, und man sieht ihnen an, daf} sie nicht wissen, wie sie sie be-
gleichen sollen.

Ravensburg. Ein unzerstorter Bahnhof und keine Probleme an der
Sperre. In ein paar Minuten werde ich zu Hause sein. Ein Méddchen
zeigt uns den Weg zur Raueneggstrafle. Sie lacht hell, als ich sie bitte,
uns bis ans Haus zu begleiten.

»Auf euch zwei han i grad no gwartet. Da miif3t ihr euch a Diimme-
re suchel«

Noch ein paar Treppen. So einfach ist das.

Es sind blankgeputzte schwibische Treppen, und es riecht nach Boh-
nerwachs, als ob es nie einen Krieg gegeben hitte. Die Messingschilder
an den Glastiiren blitzen, die Glocke tont schrill.

Dann schlingt mir meine Mutter die Arme um den Hals und weint.

Der Krieg ist aus, und es gibt keine Worte fiir dieses Gefiihl.

Spiter, als sie uns Malzkaffee, schwarzes Brot und Himbeermarme-
lade vorsetzt, wird erzdhlt, und meine Schwester, die eine halbe Stunde
spater aus der Schule kommt, kann es sowenig fassen wie meine Mut-
ter. Aber sie ist es, die sofort realistisch iiberlegt:

»Ihr habt natiirlich keine Papiere?«

»Natiirlich nicht. Aber ich bin da, und das ist die Hauptsache!«

»Eben nicht. Sie werden euch hier suchen. Thr miifit so schnell wie
moglich in die amerikanische Zone.«

»Aber doch nicht sofort! Eine Nacht im eigenen Bett wird ja erlaubt
sein. Im iibrigen habe ich Freiburg als Heimatadresse angegeben.«

»Das niitzt nicht viel. Wir sind polizeilich gemeldet, und glaube blof3
nicht, daf$ die nicht die Spur von Freiburg nach Ravensburg finden! Ihr
miifit hier weg, und am besten wire es, wenn dein Freund gleich wei-
terfithre.«

Conny ist einverstanden. Er hat Mut gezeigt am Doubs, aber seither
ist er eine Belastung.

»Guty, sage ich, »meine Schwester wird dich in den Zug setzen, und ich
werde morgen iiberlegen, was ich mache. Ich bin zwar zu Hause, aber du
bist besser dran, weil Schweinfurt in der amerikanischen Zone liegt.«
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In der Dimmerung gehen die beiden zum Bahnhof. Meine Mutter
giefit neues Wasser in den Kaffeetopf und streicht mir das fiinfte Mar-
meladenbrot.

»Du bist schmal geworden.«

»Du auch, Mutti.«

»Wir sind ganz gut durchgekommen. Das wichtigste ist, dafl du zu-
riickgekommen bist.«

Aber die Falten an Mund und Augen koénnen nicht liigen. Der Vater
ist nicht aus dem Krieg zuriickgekommen, und mehr als einen Koffer
hat sie in Freiburg nicht retten kénnen.

Es ist Nacht geworden und still auf der Straf3e. Kein Gerdusch dringt
ins Zimmer.

»Wo nur Anneliese bleibt?«

»Es ist doch noch nicht spit. Sie wird warten, bis Conny im Zug
sitzt.«

»Das kann sie nicht. Jetzt ist Ausgangsverbot. Sie nehmen es zwar
nicht mehr so genau wie am Anfang, aber man muf aufpassen.«

Im gleichen Moment schrillt die Glocke. »Gott sei Danks, sagt mei-
ne Mutter und 6ffnet.

Meine Schwester zittert am ganzen Korper. Sie 1af8t sich auf einen
Stuhl fallen, verbirgt den Kopf in den Hinden und weint.

»So sag doch, was los ist! Die Franzosen?«

Sie nickt und nimmt die Hinde vom Gesicht.

»Conny! Sie haben Conny geschnappt!«

»Verhaftet? Du hast es gesehen?«

»Ja. Ich habe ihm die Fahrkarte gekauft und ein paar Minuten mit
ihm gesprochen. Er war sehr nervos und bat mich, ihn durch die Sperre
zu bringen. Es sah alles ganz harmlos aus. Nirgends ein Franzose, und
die Leute brauchten an der Sperre nur ihre Fahrkarten zu zeigen. Ich
wollte am Haupteingang warten, bis er durch war. Es gab eine kleine
Schlange, und er mufite sich anstellen. Plotzlich fuhr ein Jeep mit fran-
zosischen Militdrpolizisten vor. Er sah sie erst, als sie neben dem Kon-
trolleur standen. Ich merkte, wie er erschrak. Einen Moment glaubte
ich, dafl er davonrennen wiirde, aber er blieb in der Schlange.«
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»Und was geschah dann?

»Sie haben ihn gleich zur Seite genommen. Ein paar Minuten spater
brachten sie ihn zu ihrem Jeep und fuhren weg.«

»Verdammt! Da ist nichts mehr zu machen!«

»Du mufit sofort wegl«

»Fallt mir nicht ein! Sieh mal, sie haben ihn ja gar nicht gesucht. Das
war eine reine Routinesache, und er hat Pech gehabt.«

»Glaubst du, daf$ er dichthalt?« fragt meine Mutter.

»Keine Frage!«

»Dann bleibst du heute nacht hier?«

Ich tiberzeuge beide davon, daf3 es gefahrlicher wire, jetzt etwas zu
tiberstiirzen.

Es ist nicht mehr wie vorher. Aber diese eine Nacht zu Hause kann
mir niemand nehmen.

Ich trdume von Gendarmen und vom Doubs und bin gliicklich, auf
einem alten Sofa aufzuwachen und den Tag durch ein Fenster kom-
men zu sehen, das nicht vergittert ist. Fiir Conny ist der Ausblick trii-
ber. Ich ziehe den Stuhl heran, auf dem Schweizer Schokolade und Zi-
garetten liegen. Die alte Standuhr schligt sechs, im Zimmer von Mut-
ter und Schwester regt sich noch nichts.

Ein Stiick Schokolade, ein Zug an der Maryland und wieder ein
Stiickchen Schokolade. Es ist ein materialisierter Genuss der Freiheit.
Die Zigarette glimmt noch, als die Glocke schrillt. Lang gezogen, drei-
mal, viermal. Im Treppenhaus trampelnde Mannerstiefel. Ehe meine
Mutter mit zitternden Hdnden den Mantel iibers Nachthemd gewor-
fen hat, weif$ ich, dafi sie mich holen. Conny hat doch das Maul nicht
halten konnen.

Breitbeinig und grinsend steht der dicke Gendarmeriekapitin an
meinem Lager, zwei andere sichern die Tiir.

»Da wire ja unser ausgeflogener Vogel. So friih hast du uns nicht er-
wartet, was?«

Sie lassen mir fiinf Minuten Zeit. »Frithstiick kriegst du im Knast,
und zu rasieren brauchst du dich auch nicht. Allez, beeil dich, wir ha-
ben unsere Zeit nicht gestohlen!«
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Am Spiilstein in der Kiiche lasse ich mir kaltes Wasser iiber den Kopf
laufen. Einer steht an der Tiir und tiberwacht jede Bewegung. Aber sie
tiberschdtzen mich. Nie war ich unfihiger, einen klaren Gedanken zu
fassen.

Fiir meine Mutter ist die Enttduschung zu grausam. Sie ist ohnmach-
tig geworden und liegt mit kalkweiflem Gesicht auf der Couch, auf
der ich vor ein paar Minuten noch schlief. So sieht sie nicht, dafi sie
mich mit Handschellen abfithren und in den tiblichen Polizei-Citro-
en schubsen.

Ravensburg ist keine grofie Stadt, auch das Gefingnis ist klein. Aber
seine Mauern sind dick. Ich gehe wie ein Schlafwandler durch den Hof
und tiber einen Korridor. Die Franzosen tibergeben mich einem Beam-
ten in griiner Uniform und sorgen noch dafiir, dafy er mir die Zigaret-
ten abnimmt. Dann kommt die Zelle.

Im Halbdunkel starren mich zwei junge, unrasierte Gesichter neu-
gierig an. Sofort habe ich den dritten erkannt, der mit abgewandtem
Gesicht auf seiner Pritsche hockt. Ich spiire rasende Wut. Mit einem
Satz bin ich tiber ihm und schmettere ihm die Fiuste ins Gesicht. Er
wehrt sich nicht, aber briillt in panischer Angst und windet sich am
Boden. Dann reifien mich die beiden anderen zuriick.

»Du bist wahnsinnig, du bringst ihn ja um!«

Keuchend versuche ich, mich zu befreien, aber sie sind kraftig und driik-
ken mir die Arme auf den Riicken. Plétzlich ist auch der Warter da.

Ein wuchtiger Tritt in die Rippen nimmt mir die Luft. Conny steht
dchzend auf und wischt mit dem Armel das Blut ab, das aus seiner
Nase flief3t.

»Was geht hier vor?«

»Dieses Schwein hat mich an die Franzosen verraten. Zu Hause liegt
meine Mutter, und ich weif$ nicht einmal, ob sie noch lebt. Und glau-
ben Sie blof nicht, daf3 ich mich nach allem, was ich hinter mir habe,
von Thnen treten lasse wie ein Hund!«

»Es ist der andere Kriegsgefangene, Herr Wachtmeister«, sagt ei-
ner der beiden Jungen. »Sie hitten ihn besser nicht in diese Zelle ge-
bracht.«
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»Interessiert mich nicht! Die Hausordnung gilt auch fiir Kriegsge-
fangene. Auflerdem ist das kein Lager, sondern ein Gefangnis.«

Zum ersten Mal an diesem Tag kann ich wieder denken. Die Ent-
ladung hat mich befreit. »Ich gehore aber in kein Gefangnis, verste-
hen Sie. Was die Franzosen mit uns machen, ist ihre Sache. Aber glau-
ben Sie, dafl wir heimkommen, um uns von Deutschen priigeln zu las-
sen?«

»Ihr habt euch doch gepriigelt!«

»Und Sie haben mich getreten.«

»Weil hier nicht gepriigelt wird.«

»Sie haben ja auch keine Ahnung, um was es geht.«

»Will ich auch gar nicht wissen.«

»Schlimmer als die Franzosen seid ihr! Wo ist denn ein Rechtsan-
walt, wenn dies ein Gefangnis sein soll? Wo ist der Untersuchungs-
richter?«

»Reden Sie keinen Stuf3, Mann! Ich tue hier meine Pflicht, sonst gar
nichtsl«

»Immerhin reden Sie mich jetzt schon mit Sie an. Und jetzt verlange
ich, daf8 Sie mich Threm Direktor vorfithren.«

Der Chef macht einen besseren Eindruck. Aber iiber seinen Schatten
kann dieser Biirokrat auch nicht springen.

»Sie haben recht, wenn Sie sagen, daf3 Sie eigentlich nicht hierher ge-
horen, aber die Franzosen sind die Herren, und wir miissen unsere
Pflicht tun.«

»Dann erlauben Sie wenigstens, dafy mich meine Mutter und meine
Schwester besuchen.«

»Das ist verboten.«

»Aber meine Mutter ist krank. Sie war ohnmadchtig, als ich abgeholt
wurde. Eine einzige Nacht war ich zu Hause. Begreifen Sie doch, daf3
sie wissen will, wo ich bin und was mit mir geschieht. Als Kriegsgefan-
gener habe ich ein Recht daraufl«

»Es tut mir leid. Ich lasse Sie jetzt in eine andere Zelle bringen.«

Sie sperren mich mit zwei Schwarzhdndlern zusammen, die mit ein
paar Monaten rechnen miissen, aber bester Laune sind. Und es fin-
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det sich sogar ein Wachtmeister, der den Mut hat, einen Brief an mei-
ne Mutter zu befordern und Antwort mitzubringen. Sie ist gesund und
rit mir, jetzt nichts mehr zu riskieren.

Sie wissen auch schon, in welcher Zelle ich sitze, und ein paar Mal
kann ich ihnen sogar zuwinken. Zwar ist es Zivilisten streng verboten,
an die Gefingnismauern heranzugehen, aber niemand hat etwas dage-
gen, wenn Kinder unter den grofien Baumen, die dicht neben der Mau-
er stehen, Kastanien suchen. Meine Schwester niitzt das aus und be-
gleitet kurzerhand ein Nachbarkind hierher.

Mit einem grofien Korb kommt sie bis dicht an die Mauer, und wir
konnen einander sehen, wenn ich auf der Pritsche stehe und den Kopf
an die Eisenstdbe presse. Meine Mutter bleibt im Hintergrund.

Nach acht Tagen kommen die Franzosen wieder. Zwei Gendarmen
holen uns zum Frithzug nach Tuttlingen ab. Mit Handschellen an
Conny gekettet, marschiere ich zum Bahnhof, vorbei an neugierig gaf-
fenden Ravensburger Biirgern. Der Zug ist iberfiillt, und die Leute, die
von den Gendarmen aus dem Abteil gewiesen worden sind, werfen uns
Blicke zu, die unmissverstandlich sind: Zuchthausler sitzen und un-
sereiner muf3 stehen!

Die Sache mit Conny ist erledigt. Ich weif3 jetzt, dafl die Situation
ihn einfach iiberfordert hat. Es war seine erste und seine letzte Flucht.
Wenn er Gliick hat, kann er im Tuttlinger Lager bleiben. Wir haben
uns schon beim Spaziergang im Gefingnishof wieder ausgesohnt.
Aber immer, wenn er mich anschaut, hat er die traurigen Augen eines
gepriigelten Hundes. Er tut mir sogar leid.
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24

EINE STUNDE SPATER, im Lager Tuttlingen, kommt die Tren-
nung. Conny wird zur Verbiiflung seiner dreiflig Tage sofort in die
Strafbaracke gebracht. Ich werde dem Kommandanten vorgefiihrt.

Er ist Elsdsser, und es macht ihm Spaf3, deutsch zu reden. Noch mehr
Freude machen ihm die Papiere auf seinem Schreibtisch. Es ist alles
da - beim Gefdngnis angefangen.

»Ein dicker Hund, dein Register! Im Knast gesessen und dann dau-
ernd unterwegs. Wenn dein Freund nicht so blod gewesen wire, wirst
du uns tatsdchlich durch die Lappen gegangen. Aber hier schliipft kei-
ne Maus durch den Draht, Verlass dich darauf. Ich werde dich in ein
hiibsches elsédssisches Lager verfrachten, in dem sie dir Disziplin bei-
bringen werden!«

Die Strafbaracke fiir schwere Fille ist abgesichert wie das Gold von
Fort Knox. Ich zdhle sieben Zaune, ehe man mich dem Posten iiber-
gibt, der vor der Strafbaracke mit einer Maschinenpistole Wache steht.
Sieben bewachte Kifige bis zum Hauptzaun, flaches, tibersichtliches
Geldnde und die MG-Posten auf den Tiirmen. Diese Baracke ist abso-
lut ausbruchsicher.

Noch wiahrend mir der Friseur die neue Glatze schert, werde ich von
Burschen, die nicht aussehen, als ob sie vor etwas Angst hitten, aufge-
klart: »Dreimal am Tag ist Appell, und in der Nacht umkreisen zwei
Doppelposten die Baracke. Bis zum Abendappell diirfen wir uns auf
den paar Metern zwischen dem ersten Zaun und der Baracke bewegen.
Wir sind fiinfunddreiflig Mann, und jeder war schon mindestens drei-
mal auf Achse. Aber hier gibt es kein Loch. Unsere einzige Chance zur
Flucht ist der Transport in ein Straflager irgendwo im Elsass.«

Es ist Oktober. Um halb sieben ist es schon dunkel. Im Lager ist noch
Leben, aber die Strafbaracke wird abgeschlossen. Unter der triiben
Funzel in der Mitte des langen Tisches sitzen Skatspieler und ein paar
Kiebitze, aber die meisten liegen auf dem faulen Stroh und starren zur
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Decke. Neben mir liegt ein hagerer, starkknochiger Kerl aus dem Ber-
liner Wedding, an die dreiflig, mit schwarzen Augen, die im Halbdun-
kel glithen, wenn er an dem Stengel zieht, von dem er sich einbildet, es
sei eine Zigarette.

»Ich bin fiinfmal abgehauen, zuletzt aus dem Straflager, wo sie uns
jetzt wieder hinbringen«, sagt er. »Dort raucht man Tee und frisst
Hunde. Aber mich werden sie so verpriigeln, daf$ ich nichts mehr zum
Fressen brauche. Wie oft bist du abgehauen?«

»Viermal. Oder eigentlich fiinfmal. Ich war auch im Knast. Ziem-
lich lange.«

»Wo denni«

»In Rouen.«

»Schones Stiick Weg.«

»Kann man wohl sagen. Und dann hockst du in Deutschland und
bist scharfer bewacht als je zuvor.«

Ich erzdhle ihm alles, was in Ravensburg passierte.

»Diesen Conny wiirden sie im Straflager umbringen.«

»Ich wollte es auch. Aber er kann schliefilich nichts dafiir. Schuld an
allem bin ich selber. Ich hitte wissen sollen, daf$ er bei seinem Bauern
im Jura zufrieden war. Jetzt wird er brav auf seinen Entlassungsschein
warten.«

»Eines Tages kriegt er ihn, und wir werden im Straflager verrecken.«

»Deshalb miissen wir hier raus. Es mufl einen Weg geben!«

Er setzt sich auf und blast mir beiflenden Teerauch ins Gesicht. »Jetzt
hor mal gut zu, Junge. Wenn ick dir sage, dat et keen Loch jibt, denn
jibt et keenes! Haltste mich fiir einen Anfénger? Ich wiirde nicht nur
bei fiinfzig Prozent Chance abhauen, sondern sogar bei zehn. Aber
hier gibt es nicht einmal ein Prozent, hast du das immer noch nicht
kapiert? Wir miissen auf den Transport warten. Vorher lauft nichts.«

»Und wann, denkst du, geht der Transport?«

»Wahrscheinlich am Montag. Bis jetzt sind sie immer montags ge-
gangen.«

»Dann haben wir noch drei Tage Zeit.«

Am néchsten Morgen sitze ich in der milden Oktobersonne neben
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Orje. Jetzt erst sehe ich, wie lang und diinn seine Beine sind. Sie haben
ihn, wie mich, in Zivil geschnappt und ihm eine alte Wehrmachtsho-
se verpasst, die mindestens zwanzig Zentimeter zu kurz ist. Dafiir ist
meine zu lang. Er raucht wieder Tee, aber im Freien ist der Gestank
leichter zu ertragen. Auf dem Weg, der schnurgerade am Hauptzaun
vorbeifiihrt, sieht man hin und wieder einen Radfahrer.

»Sieht aus wie eine Uferboschungg, sage ich.

»Ist es auch. Da unten flief$t die Donau, rechter Hand ist das Tuttlin-
ger Freibad. Ich habe alles ausgekundschaftet. Aber wie willst du durch
sieben Zdune an den Hauptzaun kommen?«

»Morgen ist Samstag. In Frankreich haben sie samstags immer nur
die Hilfte des Wachpersonals gehabt.«

»Hier auchg, sagt Orje und blast seinen Tee in die Luft. »Und was
meinst du, was dir das hier niitzt%

»Seit einer halben Stunde beobachte ich die Posten an den grofien
Tiiren zwischen den Kéfigen, Orje. Du siehst doch, dafi sie anstandslos
jedes Arbeitskommando durchlassen, ohne nach Papieren zu fragen.«

»Logisch, da hitten sie viel zu tun. Aber durch den Hauptzaun
kommt keiner.«

»Als Berliner muf3t du den Hauptmann von Képenick kennen.«

»Klar. Blof} begreife ich nicht, wie der uns helfen konnte.«

»Seine Idee muf? helfen. Im Knast von Rouen haben wir auch Leu-
te gehabt, die sich Feilen und Meifel kommen lieflen. Aber der einzi-
ge, der ausgebrochen ist, hat sich nicht einmal die Finger schmutzig ge-
macht, sondern ist durch die grof3e Pforte spaziert. Wir bilden ein klei-
nes Arbeitskommando und marschieren durch simtliche Pforten bis
zum Hauptzaun.«

Orje schiittelt den Kopf. »Bleiben immer noch zwei Ziune, der
Hauptzaun und zuerst dieser hier.«

Er deutet auf den Draht, der dicht vor unseren Fiiflen an die drei Me-
ter hochsteigt. »Morgen Mittag steht zwar kein Posten hier, aber unse-
re Pforte ist verschlossen.«

»Aber du gibst zu, dafl wir uns frei im Lager bewegen konnen, wenn
wir durch diesen Zaun kommen.«
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Plotzlich hat er Feuer gefangen. »Du hast recht. Nur so kann es ge-
hen. Und was wiirdest du sagen, wenn der alte Orje eine Kombizan-
ge hatte?« Er deutet auf ein Grasbiischel neben dem Zaun. »Dort ist sie
vergraben. Sie ist ein Vermogen wert.«

»Unser Problem ist es, das Kommando so klein wie mdoglich zu hal-
ten, sage ich. »Vier oder fiinf Mann, mehr nicht. Und gestartet wird
morgen nachmittag, kurz vor sechs. Es ddmmert dann schon, und wir
haben eine gute halbe Stunde Zeit, um vor dem Abendappell an den
Hauptzaun zu kommen.«

»Ich werde die Leute aussucheng, sagt Orje.

Ein leiser Stich in der Magengrube. Ich habe gewuf3t, daf$ er kom-
men wiirde. Solange man plant und die Schnauze hélt, meldet er sich
nicht. Aber plotzlich ist er da wie das erste Ticken einer Zeitbombe,
und man ist nicht der einzige, der ihn spiirt, weil es unmaoglich ist, ein
solches Geheimnis vor vierzig hellhorigen Glatzkopfen zu hiiten. Jeder
von ihnen wird zur Radarstation, wenn ein Ausbruch in der Luft liegt.
Hitten die Bewacher nur ein Zehntel des Gespiirs der Ménner, die
in den phantasievollsten Verkleidungen durch Frankreich und auch
durch die Schweiz getrampt sind, das Unternehmen wiirde am ersten
Zaun platzen.

Nach einer Stunde weif3 es jeder in der Baracke, und nach dem Mit-
tagsappell ist eine offene Besprechung unvermeidlich. Sie haben ein
Recht darauf, denn wer bleibt, hat mit Repressalien zu rechnen.

Orje spricht mit gedampfter Stimme, um den Posten nicht aufmerk-
sam zu machen. Sie umdringen uns. Hinten steigen sie auf den Tisch,
um besser zu horen. Die Stimmung ist gereizt, weil die Wahl schon ge-
troffen ist.

Orje war klug genug, nicht nur erfahrene, sondern auch kriftige und
gesunde Burschen auszusuchen.

»Ihr miifit bedenken, dafy das Maximum mit sechs Mann schon
tiberschritten ist. Jeder, der jetzt noch dazukame, wiirde alles verder-
ben. Unsere Chancen stehen eins zu hundert, und es wird scharf ge-
schossen. Wenn sie uns zwischen den Drahten abknallen, wird jeder
froh sein, der in der Baracke geblieben ist.«
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Das zieht. Alle wissen, daf am Hauptzaun ohne Anruf geschossen
wird. Orje ist ein @iberraschend guter Redner. Der erste Kampf ist ge-
wonnen, weil er die richtigen Worte gefunden hat.

Die Mehrzahl der Zuriickbleibenden ist fiir das Unternehmen. Die
anderen enthalten sich der Stimme.

Vier schliipfen schneller durch ein Loch als sechs. Doch der Trupp
laf3t sich nicht mehr reduzieren. Wichtiger ist, dafl wir die Unterstiit-
zung haben, ohne die es keinen Weg aus der Strafbaracke gibe.

Jetzt riistet sich ein halbes Dutzend zum Ausbruch. Sie gefallen mir
alle, aber Orje ist ein Gliicksfall, ohne den das Unternehmen sinnlos
wire. Der Morgen verrinnt mit qudlender Langsamkeit. Doch Orje ge-
winnt auch dieser Warterei eine gute Seite ab: »Die Wolken kommen
von Westen. Es wird frith dunkel werden.«

»Und was hast du davon, wenn der Posten am Nachmittag vor der
Baracke bleibt?«

»Er bleibt nicht. Jeden Samstag haut er ab.«

Es ist unméglich, ein Loch in den Zaun zu schneiden und sechs
Mann durchzuschleusen, wenn es einen Posten im schmalen Terrain
der Strafbaracke gibt.

Der Mittagsappell dauert eine halbe Stunde ldnger als sonst, weil sie
sich verzdhlt haben. Aber die Rechnung stimmt schliefllich doch, und
wir konnen einriicken zum Suppenempfang.

Orje loffelt die graue Brithe mit den Riibenbrocken wie immer in
sich hinein. »Viel Kraft gibt sie nicht«, sagt er. »Aber wenn du durch
sieben Zaune willst, muf3t du fressen.«

Gegen zwei Uhr verldf3t der Posten die Umzdunung, in der die Straf-
baracke steht, und schlief3t das Tor ab. Alle anderen Tore bleiben be-
wacht, doch sieht man, wie die Wachménner mit den blauen Stahlhel-
men und den Maschinenpistolen allméhlich auf die Hélfte der sonsti-
gen Stirke zusammenschrumpfen. Der Mann auf dem Turm ist fiinf-
zig Meter entfernt.

Einen kleinen toten Winkel kann er nicht einsehen. Wenn sich sechs
Mann an die Stirnseite der Baracke pressen, geht sein Blick iiber sie
hinweg, fingt sie aber wieder ein, wenn sie die drei Schritte bis zum
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Zaun machen. Fiir ein paar Minuten mufl dieser tote Winkel vergro-
lert werden. Orje meint, daf$ in drei Minuten alle sechs drauflen sein
konnen, und er will das Loch schneiden.

Es ist nicht einfach, ihm das auszureden, aber er gibt nach, als die an-
deren meine Argumente unterstiitzen. Mit seinen 1 Meter 9o ist er zu
lang. Die Zange wandert in meine Tasche.

Draufien, im néchsten Kéfig, stehen ein paar alte, ziemlich morsch
aussehende Binke. Sie sind an die fiinf Meter lang und gehéren zu den
groben Tischen, mit denen die Baracken ausgestattet sind. Ich schlage
vor, dafl wir eine dieser Bianke auf die Schulter nehmen und im Gén-
semarsch davontragen wie ein richtiges Arbeitskommando.

»Wenn der Posten nicht blod ist«, sagt einer, »muf ihm auffallen, daf3
sechs Mann fiir eine so licherliche Bank zuviel sind. Zwei wiirden vol-
lig geniigen .«

Ich lasse das nicht gelten, weil ich die Stumpfsinnigkeit der Beschaf-
tigungstheorie in den Lagern studiert habe. »Uberhaupt nichts wird
ihm auffallen. Alles, was nach Arbeit aussieht, ist gut. Glaubst du, daf3
einer, der hier Posten schiebt, sich die Mithe macht, dariiber nachzu-
denken, ob eine Arbeit sinnvoll ist oder nicht? Wenn er uns mit einer
Bank sieht, dann muf} uns eben jemand den Befehl gegeben haben,
diese Bank zu transportieren. Basta.«

»Er hat recht, sagt Orje. »Wenn wir die Bank erst haben, werden wir
ungestort bis zum Hauptzaun marschieren. Viel wichtiger ist, daf3 die
Sache mit den Decken klappt.« Von ein paar grauen Wehrmachtsdek-
ken héngt es ab, ob der Posten auf dem Turm stillhalt.

Mit einer Art von spanischer Wand soll der tote Winkel fiir ihn so
vergroflert werden, daf$ ich das Loch in den Zaun schneiden kann. Ein
improvisiertes Revierreinigen am Samstagabend zeugt lediglich von
gewohnter deutscher Sauberkeit.

Kurz vor sechs, als die Dammerung anfingt, kommen die Médnner
mit den Decken und fangen zu klopfen und zu schiitteln an. Hinter
den beiden, die ihre Decke mit ausgestreckten Armen in der Abend-
brise wehen lassen, krieche ich zum Zaun. Dem Posten auf dem Hoch-
sitz ist die Sicht versperrt.
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Es geht leichter, als ich gedacht hatte, das Klopfen der Manner tiber-
tont das Knirschen des Drahts. Zwei von denen, die zuriickbleiben,
robben heran, um den Draht hochzuhalten, und einer nach dem ande-
ren zwingt sich durch die Offnung. Bewegungslos bleiben wir liegen
und warten auf das verabredete Zeichen. Erst muf; der Mann auf dem
Turm den Kopf abwenden.

»Genau sechs, fliistert Orje. »Wenn sich der Affe nicht bald um-
dreht, wird's kritisch.«

Nach drei Minuten kommt das erlésende Zeichen. Wir stehen auf
und gehen langsam hiniiber zu den Bianken. Es gibt keinen Weg mehr
zuriick. Das Loch im Zaun ist schon wieder zu, die Decken sind zu-
sammengefaltet.

Die Bank, die wir aufnehmen, hat Moos angesetzt. Ich bin der erste
und spiire am Wackeln des Holzes auf der Schulter, wie sie hinter mir
den Gleichschritt suchen. Es stehen nur drei oder vier Baracken in die-
ser Umzaunung, vermutlich Depots, und alles kommt jetzt darauf an,
wie der Posten an der Drahttiir reagiert.

Links-zwei-drei-vier, links-zwei-drei-vier. Noch fiinfzig Meter. Ich
steure direkt auf ihn zu, und bei zehn Metern weif$ ich, dafl uns die
Bank tatsdchlich von jedem Verdacht befreit. Mechanisch und ohne
mehr als einen fliichtigen Blick auf uns zu werfen, 6ftnet der Posten
die Tir.

Wir marschieren an einem Arbeitskommando vorbei, das Holz sagt.
Hinter mir zieht Orje an der Bank.

»Langsamerc, fliistert er. »Es ist erst 6 Uhr 06. Wir haben Zeit. Lauft
wie am Schniirchen, was?«

Achtlos kreuzen uns ein paar Landser. Schnellen Schrittes tiberholt
uns ein franzdsischer Unteroffizier in Ausgehuniform. Der Posten 6ff-
net ihm die Ttir und lafit sie gleich offen fiir uns.

Nach dem dritten Kifig der vierte. Die Bank ist die beste Tarnung,
und alles geht glatt. Es ist nicht zu glauben. Wir passieren die Baracke
des Kommandanten, und die nachste Tiir 6ffnet sich genauso wie die
tibernichste — wie in einem absurden Film.

Dann kommt der Hauptzaun. Das grof3e, von einem Doppelposten
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bewachte Tor wird gerade fiir einen Jeep gedffnet, aber hier hort der
Spaf3 auf. Mehr dem Instinkt als einer Uberlegung folgend, dirigiere
ich die Kameraden nach rechts, wo sich die Franzosen einen Sportplatz
mit behelfsméfligen Fuf3balltoren angelegt haben. Fiinf oder sechs sind
vor dem entfernteren Tor versammelt und schieflen Elfmeter, obwohl
der Ball im Zwielicht kaum noch zu sehen ist.

Ganz dicht am Hauptzaun, auf der Hohe der Mittellinie, steht eine
verwahrloste Baracke mit eingeschlagenen Fensterscheiben. Es bedarf
gar keiner Beratung. Ich spiire, dafy Orje hinter mir die gleiche Idee
hat. Wir marschieren mit unserer Bank in die Baracke hinein, ohne
daf3 die Fufiballer von uns Notiz genommen hétten. Die Bank kommt
in eine Ecke, und wie auf Kommando legt sich jeder flach auf den Bo-
den.

»Sechs Uhr vierzehng, fliistert Orje. »In sechzehn Minuten ist Aben-
dappell, und in zehn Minuten miissen wir drauflen sein.«

Keine acht Meter entfernt ist der Hauptzaun. Wenn man sich auf
den Riicken legt, kann man in der einfallenden Nacht durch die leeren
Fensterhohlen den Draht blinken sehen. »Hoffentlich haben uns die
Fuflballer nicht gesehen, sagt einer.

In diesem Moment wird es ruhig auf dem Platz, und wenig spater
kommen die Spieler, von der Dunkelheit vertrieben, dicht an der Ba-
racke vorbei. Wir liegen wie erstarrt. Die Nerven sind zum ZerreifSen
gespannt. »Sechs Uhr neunzehng, sagt Orje, als die Schritte verhallt
sind.

Ich bin schon zur Tiir vorgekrochen, die ausgehidngt und nur noch
ein schwarzes Loch ist. In fiinf Minuten miissen wir drauflen sein.

Im Halbdunkel robbe ich zum Zaun vor, und verdammt scharf sind
noch die Umrisse des nachsten Hochsitzes zu sehen.

Knapp fiinfzig Meter sind das, und wenn der Bursche gute Au-
gen und Ohren hat, braucht er kein Licht, um mich abzuknallen. Der
Draht knirscht erschreckend laut unter dem Griff der Zange. Der gan-
ze Zaun zittert, und ich warte, bis er wieder still wird. Auf dem Turm
rithrt sich nichts.

Nach zwei Minuten kann ich durchschliipfen, aber dieses Lager ist
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besser abgesichert als alle anderen. Dem inneren Zaun folgt, durch ei-
nen Streifen von anderthalb Meter Breite getrennt, der duflere. Diese
Streifen haben sie mit Stacheldrahtrollen voll gepackt.

Der duflere Zaun scheint ganz neu zu sein. Es sind breitmaschige
Quadrate von etwa 20 Zentimeter Durchmesser, und die Versuchung
durchzuckt mich, sofort weiterzumachen und einfach hochzusteigen
wie an einer Leiter. Aber das wére gegen die Abmachung. Jeder hat
schworen miissen, daf er keinen Alleingang macht. Ich muf$ warten,
bis alle durchs Loch geschliipft sind. Orje kommt als letzter.

»Fiinf vor halb, fliistert Orje. »Es wird hochste Zeit!«

»Dann hat es keinen Sinn, weiterzuschneiden. Man kann leicht rii-
berklettern. Ein geschlossener Sprung dauert fiinf Sekunden, und blu-
tige Finger heilen wieder.«

Alle sind einverstanden, und dann knirscht der Draht unter zwolf
Hianden und zwdolf Stiefeln, unter hastigen Griffen und Tritten. Knap-
pe drei Meter sind es, und jeder laf3t sich auf der anderen Seite hinun-
terfallen zur Uferboschung der Donau. Dann rasen wir am Fluss ent-
lang und warten auf das Rattern des Maschinengewehrs. Es ist unvor-
stellbar, dal der Mann auf dem Hochsitz nichts gehort hat.

Aber als wir uns nach rechts wenden und iiber die Barrieren des Tutt-
linger Freibades klettern, rithrt sich immer noch nichts. Wir laufen
an leeren Schwimmbecken vorbei, die wie riesige, dunkelgriine Trich-
ter aussehen. Gleich hinter dem Bad kommt die schiitzende Wand des
Waldes. Steil steigt das Geldnde an. Taumelnd und keuchend erreichen
wir die ersten Baume.

Jeder ringt nach Atem, bis Orje hervorstof3t: »Drei Minuten nach
halb, und noch kein Licht und kein Appelll«

Kaum zweihundert Meter unter uns liegt das riesige Areal des Lagers
wie eine Geisterstadt. Aus einigen Baracken dringt mattes Licht, aber
die Nacht hangt undurchdringlich tiber den Zaunen.

»Vielleicht geht deine Uhr falschg, fliistert einer.

»Quatsch! Die geht auf die Sekundel«

Orje hat eine andere Erkldarung: »Es ist Samstag, und der Wachha-
bende nimmt es nicht so genau, weil die Chefs nicht da sind.«
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In diesem Moment kommt Leben ins Lager. Schrilles Pfeifentrillern
und grelle Lichtkegel, die den Draht aufblitzen lassen. Ohne ein Wort
stolpern wir weiter.

Brombeerstraucher zerren an den Kleidern, und immer steiler wird
der Anstieg. Aber die Richtung stimmt. Wir halten uns genau nérd-
lich, in dieser ersten Stunde miissen wir so weit wie moglich aus der
Bannmeile des Lagers herauskommen.

Orje ist der Schnellste. Trotz seiner Grofe sind seine Bewegungen
geschmeidig, und immer wieder muf} er anhalten, um den Trupp
nachriicken zu lassen. Dicht unter dem Kamm, wo das Geldnde fla-
cher wird, ist eine Verschnaufpause nétig. Zwei sind so schlapp, daf3
sie sich aufs Moos fallen lassen.

Man sieht das Lager nicht mehr, aber man spiirt seine Unruhe, weil
der Wind Geréduschfetzen in den Wald treibt.

»Jetzt haben sie mindestens schon dreimal gezdhlt«, grinst Orje. »Sie
wissen, daf$ sechs aus der Stratbaracke fehlen, aber nicht, wo wir raus
sind, wenn die Kumpels das erste Loch richtig geflickt haben. Vor mor-
gen frith haben die Franzosen praktisch keine Chance, das Loch am
Hauptzaun zu finden. Sie haben nicht den geringsten Anhaltspunkt
und miissen ein paar Kilometer Draht absuchen. Was niitzen ihnen
morgen frith SchweifShunde? Da gibt's keine Spur mehr, und vielleicht
regnet's sogar noch.«

»Sechs Mann aus der Strafbaracke, das ist ihnen noch nie passiert
und bedeutet Grofifahndungg, sage ich. »Ich bin dafiir, dafl wir uns in
drei Gruppen zu je zwei Mann aufteilen. Sechs kommen nirgends un-
ter. Vergesst nicht, dafl wir uns tagsiiber bei Bauern verstecken miis-
sen.«

Orje nickt. »Du hast recht, aber zuerst brauchen wir was zu essen.
Das machen wir noch gemeinsam. Es ist kurz vor acht. Da schléft noch
kein Bauer, und hinter diesem Wald muf$ es Hofe geben. Auflerdem
habe ich noch nie einen so irrsinnigen Durst gehabt.«

Alle sind einverstanden. Der Haufen wird in drei Gruppen aufge-
teilt, und mein Partner ist Orje.

314



25

D IE LETZTE GEMEINSAME AKTION ist nicht ungeféhrlich.

Nach dem Wald kommen steinige Wiesen und eine halbe Stun-
de spiter die Lichter eines einsamen Hofes.

»Vielleicht ist es besser, wenn erst mal einer anklopft und die ande-
ren sich verstecken, sage ich zu Orje.

Seine schwarzen Augen werden schmal. »Wenn der Bauer nicht will,
dann nehmen wir uns, was wir brauchen. Einen Priigel kriegt er iibers
Hirn, wenn er nicht spurt. So wird das gemacht, und deshalb habe ich
auch gewollt, dafd wir alle sechs diese erste Station anlaufen.«

Orje ist ein Ganove. Keiner von uns wire auf die Idee gekommen, ei-
nen Bauern, der nicht spurt, zu tiberwiltigen. Trotzdem nétigt mir sei-
ne wilde, eiskalte Entschlossenheit Bewunderung ab. Er ldf3t mir den
Vortritt, aber ich weif3, daf3 er einen faustgrofien Felsstein in der Ta-
sche hat.

Der Bauer, der auf mein Klopfen 6ffnet, erschrickt so, daf er die Tiir
sofort wieder zuschlagen will. Aber Orje hat den Fufd dazwischen und
driickt ihn mit der schweren Eichentiir in den Flur hinein. Sekun-
den spater ist der Hof besetzt. Sechs feldgraue Glatzkopfe mit blutigen
Hénden fordern Speise und Trank.

Der Bauer starrt uns wie Gespenster an und hélt sich mit zittern-
den Hianden an einem Schrank fest. Dann fallt Licht auf uns, weil die
Bauerin die Kiichentiir 6ffnet, um zu sehen, was es gibt.

»Jesus Maria«, schreit sie und hebt die Hiande. Aus der Kiche drin-
gen die hellen Stimmen von Kindern.

»Wer ist noch im Haus?« fragt Orje, und ich sehe, daf3 seine rechte
Hand in der Tasche den Stein umklammert.

»Niemand.« Die Stimme des Bauern zittert. »Es ist niemand da au-
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er meiner Frau und den Kindern. Aber unten im Ort sind Franzo-
sen.«

Orje nimmt die Hand aus der Hosentasche und tritt ganz nahe an
ihn heran. »Jetzt hor mal gut zu, sagt er. »Wir wollen nichts anderes,
als etwas zu essen und zu trinken. Milch oder Wasser, dazu einen Laib
Brot und eine Speckseite.«

Der Bauer atmet auf und kriegt wieder etwas Farbe im Gesicht.

»Bring die Kinder ins Bett, sagt er zu seiner Frau. »Ich werde holen,
was sie brauchen.«

Finf Minuten spater sitzen wir am Kiichentisch und trinken Most.
Im Herd knistert diirres Holz.

»Noch einen Krug, Bauer! Wir haben einen weiten Weg vor uns!«

»Und hinter euch das SS-Lager bei Balingen, stimmt's? Sein Blick
ist nicht mehr dngstlich, sondern ein bifichen verschlagen. »Natiirlich
seid ihr dort ausgebrochen.«

»Wir kennen kein SS-Lager bei Balingen, sage ich. »Vor zwei Stun-
den waren wir noch im Tuttlinger Lager, wenn Sie's genau wissen wol-
len, und die blutigen Hinde kommen vom Schneiden des Stacheldrah-
tes.«

»Und warum habt ihr keine Haare?«

»Weil wir aus der Strafbaracke kommen.«

Aber jetzt wird es Orje zu dumm. »Soll das vielleicht ein Verhor sein?
Wo wir herkommen, ist scheiflegal fiir dich, verstanden! Jetzt wollen
wir nichts anderes als ein bifichen Essen und Trinken von dir. Ist das
vielleicht zuviel verlangt?«

Der Bauer zuckt dngstlich zusammen. Er redet nicht mehr vom SS-
Lager, sondern tuschelt mit seiner Frau. Sie verschwindet in der Kiiche
und kommt mit einer Speckseite zuriick, die mindestens fiinf Pfund
wiegt.

»Hol noch zwei Brotlaibe, sagt der Bauer und wirft Orje einen schee-
len Blick zu. Brot und Speck werden in sechs gleiche Teile geschnitten.
Wir werden unterwegs essen.

Drauflen hat es zu nieseln angefangen. Dieser diinne Regen ist gut.
Es verwischt die Spuren.
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»Der Bauer wird das Maul halten«, sagt Orje. »Er hat Beihilfe zur
Flucht geleistet, aber nur, weil er Angst vor uns hatte.«

Wir kauen im Regen feuchtes Brot und warten, bis sich die Augen an
die Dunkelheit gewohnt haben. Die Orientierung wird schwierig. Ei-
ner schldgt vor, in dieser Nacht noch zusammenzubleiben, und selbst
Orje wird unschliissig.

Aber ich bin gegen die Sechsergruppe. »Wenn's Tag wird, steht ihr
da wie die Ochsen. Kein Bauer versteckt sechs Méanner einen ganzen
Tag lang, und im tiibrigen liegt dieses SS-Lager bei Balingen genau in
unserer Richtung. Alle werden glauben, dafy wir dort abgehauen sind.
Der Plan wird eingehalten, wir trennen uns jetzt. Allgemeine Richtung
Norden. Versucht, heute nacht noch tiber Spaichingen hinauszukom-
men. Lafdt es links liegen und geht tiber den Heuberg. Da gibt es nur
kleine Dorfer, die man leicht umgehen kann. Wer Gliick hat, findet ei-
nen Bauern, der ihm Zivilklamotten gibt. Marschiert wird nur nachts
und nie auf der Straf8e. Wer sich anstrengt, kann nach drei Nachten in
der amerikanischen Zone sein. Dann ist er in Sicherheit.«

Wir schiitteln einander die Hinde, aber Adressen werden keine aus-
getauscht. Wer geschnappt wird, darf keinen Fetzen Papier bei sich
tragen.

Dann bin ich mit Orje allein. Wir warten ein paar Minuten, bis die
Nacht die anderen verschlungen hat.

Der Westwind ist kalt und boig, und auf freiem Feld peitscht er die
Regentropfen wie Nadeln ins Gesicht. Im Wald ist es so stockdunkel,
dafl man sich mit den Fingerspitzen den Weg ertasten muf3t.

Wir kommen gut vorwirts, und nach Mitternacht, als der Regen
aufhort und die Sterne zwischen schwarzen Wolkenfetzen aufblinken,
wissen wir, dafl die Richtung stimmt. Die kahlen, steinigen Berge der
Alb sind hier an die tausend Meter hoch. Gegen drei Uhr sehen wir tief
unter uns ein paar Lichter.

»Spaichingeng, sage ich. »Viel weiter werden wir nicht kommen.«

Ehe es Tag wird, brauchen wir ein Quartier, und wir miissen uns in
ein Dorf wagen, weil es hier oben, wo der Wind tiber kargen, steinigen
Boden pfeift, keine Hofe gibt.
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Das Dorf heif$t Denkingen. Es ist halb fiinf, als wir uns am Ortsein-
gang an ein Haus heranschleichen, in dem schon Licht ist. Wenn es
Franzosen im Dorf gibt, sind sie im Zentrum. Auflerdem bleibt uns
keine Wahl.

Die Frau, die uns 6ffnet, erschrickt, aber sie 1af3t uns eintreten. Als
sie den Mann geholt hat, gibt es keine Schwierigkeiten. Er sieht mit ei-
nem Blick, was los ist, und will gar nicht viel wissen.

»Wie lange wollt ihr bleiben?«

»Einen Tag. Nur schlafen. Wenn es dunkel wird, gehen wir weiter.«

»Balingen?«

»Nein, wir kommen nicht aus dem SS-Lager. Wir sind gestern abend
in Tuttlingen abgehauen.«

Der Bauer zuckt mit den Schultern. »Im Grund ist es gleich, wo ihr
herkommt. Es ist zwar verboten, Kriegsgefangene zu verstecken, aber
ich war selber einer. Ihr konnt jetzt frithstiicken und nachher in der
Scheune schlafen.«

Es gibt heifle Milch und Schwarzbrot, und dann werden die Glie-
der so schwer, daf§ es grole Uberwindung kostet, nicht am Kiichen-
tisch einzuschlafen. Jeder kriegt eine Wolldecke, und das Stroh in der
Scheune ist nicht feucht und grau wie im Lager, sondern gelb und trok-
ken. Ein paar Minuten liegen wir noch wach und sehen durch die Rit-
zen im Gebilk den Tag grauen.

Als uns der Bauer weckt, ist es drauflen schon wieder Abend. Er
bringt eine grof8e Kanne mit heifler Milch, dazu Brot und Speck.

»Ihr mifit hier essen. In der Kiiche ist es zu gefahrlich. Man weif3
nie, wer kommt. Wann wollt ihr weiter?«

»So nach zehn, wenn es still ist drauflen.«

»In Ordnung. Ich habe ein paar alte Klamotten fiir euch gefunden.
Schén sind sie nicht, aber auf alle Fille besser als eure zerrissenen Uni-
formen.«

»Sie tun viel fiir uns«, sage ich dankbar.

Der Bauer winkt ab. »Jeder will heim. Ich habe mehr Gliick gehabt
als ihr. Warum sollte ich euch nicht helfen?«

Dann liegen wir satt im Stroh. Es wird still auf der Straf3e, und aus
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dem Stall klingt das metallene Klappern der grofien Milchkannen. Ich
mufd an Alphonse denken und an Marthe. Und ich habe das sichere
Gefiihl, daf der pfiffige Nachbar Taillard jetzt {iber Alphonse grinst
und ihm sagt, er habe von Anfang an gewuflt, was kommen wiirde.
Taillard hatte alles durchschaut, aber nichts gegen die Flucht unter-
nommen. Vorhin, als Orje die Milch literweise in sich hineinschiittete,
hat der Bauer von Denkingen genauso gegrinst wie Taillard, als ich da-
mals nach dem Dreschen seinen Wein getrunken hatte.

Mit einem Riilpser, hinter dem drei Liter Milch, ein halber Laib Brot
und ein halbes Pfund Speck stecken, wacht Orje auf. Und jetzt will ich
es genau wissen.

»Sag mal Orje, du kennst doch den Knast?«

Seine Offenheit ist entwaffnend. »Natiirlich. Ich bin dreimal in Moa-
bit gesessen.«

»Und warum?«

»Diebstahl und Einbruch. Aber ich habe keine Lust, dir Vortrage
dariiber zu halten.«

»Brauchst du auch nicht. Ich hab's blof§ gemerkt, weil ich auch im
Knast war.«

»Du hast es mir gesagt, aber ich habe nie etwas dariiber wissen wol-
len. Und weif3t du auch, warum?«

»Nein.«

»Weil du kein richtiger Knastologe bist. Du hast vielleicht ein bif3-
chen hineingerochen, aber du bist ein Spiefler geblieben, und wenn
ich dem Bauern gestern einen Priigel iber den Schéddel gehauen hitte,
dann hattest du geweint. Stimmt's?«

»Geweint nicht, aber ich wire dagegen gewesen.«

»Das ist das gleiche. Und jetzt hér mal gut zu, du behiitetes Biirger-
lein. Ich nehme an, daf3 du in einer braven Provinzstadt als Sohn un-
bescholtener Eltern aufgewachsen bist.«

»Stimmt ungefihr.«

»Siehst du. Aber mein Alter war Kommunist und ist im KZ verreckt.
Und meine Mutter ging auf den Strich. Was weifst du vom Berlin der
dreifliger Jahre¥
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»Nichts. Ich bin im Krieg zweimal hingekommen. Einmal 1943 fiir
drei Tage und dann 1945, als der Russe schon in Kopenick stand.«

»Dann weiflt du tiberhaupt nichts, aber du kannst froh sein, daf§ du
jetzt auf der Schwibischen Alb in einer Scheune hockst und nicht in ei-
nem sibirischen Lager.«

»Bin ich auch. Und ich bin sogar froh, dafl du dabei bist.«

»Ganz meinerseits«, grinst Orje. »Die Hauptsache ist, daf$ jeder sich
auf den anderen verlassen kann. Im Knast lernt man das besser als
drauflen, stimmt's?«

»Es stimmt, Orje.«

Kurz nach neun holt uns der Bauer in die Kiiche. Es gibt Fleisch und
Kartofteln, und wir kénnen uns waschen, rasieren und umziehen. Der
Abschied ist herzlich. Er riskiert es sogar, ein Stiick mit uns zu gehen,
bis wir freies Feld vor uns haben. Zur Rechten sieht man im Mondlicht
die kahlen, felsigen Flanken des Heubergs.

Wieder meiden wir Stralen und sogar die schmélsten Pfade, denn
die Nacht ist hell und das Straflager fiir SS- und politische Haftlinge
nicht weit. Es geht ziigiger voran als gestern. Nach Mitternacht ist es
hier auf der >Rauhen Alb« so still wie im Hochgebirge.

Einen besseren Kameraden als Orje aus dem Berliner Wedding kénn-
te es fiir diese Wanderung nicht geben. Er hat ein Ohr fiir Gerdusche
wie der beste Kriminalist.

Nach einem pausenlosen sechsstiindigen Marsch miissen wir uns an
die Landstrafle heranschleichen, um ein Ortsschild zu finden. Es gibt
keines, aber nahe einer Zementfabrik finden wir einen verwitterten
Kilometerstein: »Balingen 3 Kilometer.«

Das Lager kann nicht weit sein. Und auch Menschen, die wach sind
und arbeiten, sind nicht weit. Zehn Minuten lang liegen wir hinter Bii-
schen am Rande eines steinigen Feldwegs.

»Viel Zeit haben wir nicht mehr. In zwanzig Minuten kommt die
Dammerung. Wenn wir in Balingen den richtigen Bauern erwischen,
ist das so gut wie in jedem anderen Nest.«

Wir finden ihn in Schomberg. Der Bauer erschrickt, weil wir wie
Landstreicher aussehen. Aber er ld{3t mit sich reden.

320



»Wenn ihr tatsichlich Kriegsgefangene seid, verstecke ich euch ei-
nen Tag lang.«

»Wir kommen aus Tuttlingen, Ehrenwort.«

»Warum habt ihr dann keinen Umweg gemacht? Hier seid ihr in der
gefahrlichsten Gegend der ganzen Alb. Ein paar Kilometer von hier ist
ein Riesenlager mit Politischen.«

Orje kneift die Augen zusammen, und ehe ich ihm ins Wort fallen
kann, tritt er ganz nahe an den um einen Kopf kleineren Bauern her-
an: »Wir haben nichts mit den Politischen zu tun. Und woher sollen
wir wissen, daf3 hier ein grof3es Lager ist? Wir wollen in die amerika-
nische Zone, und die liegt, von Tuttlingen aus gesehen, genau noérd-
lich. Jetzt sind wir zwei Nachte marschiert und wollen schlafen. Und,
wenn's geht, ein bifichen essen. Mehr nicht. Heute abend sind Sie uns
wieder los. Einverstanden?«

Der Bauer nickt und fithrt uns in die Kiiche. »Wenn ihr mir garan-
tiert, dafd ihr keine Politischen seid, ist die Sache in Ordnung. Bei den
Franzosen kann ich mich rausreden. Ihr seid Zivilisten, und ich habe
kein Recht, eure Papiere zu kontrollieren. Aber ich habe das Recht,
euch aufzunehmen.«

Richtige Nachtmenschen sind wir geworden. Der Tagesschlaf in
der Scheune ist lang und erholsam, und die Bauern bleiben hilfsbe-
reit. Haigerloch ist die néachste Station, und dann bleibt, im Grenz-
gebiet der franzosischen und der amerikanischen Besatzungszonen,
Herrenberg rechts liegen. Die Wurm, die sich zwischen Schwarzwald
und Schénbruch nach Pforzheim schlangelt, zeigt uns hinter Nufrin-
gen und Gértringen den Weg.

Die Zonengrenzen sind nachts so gut wie unbewacht, sagen die Bau-
ern. Nur an den Hauptstraflen und Bahnhoéfen wird kontrolliert. Aber
wir sind jetzt noch vorsichtiger und suchen beim leisesten Gerdusch
Deckung. Man kommt auch barfuss durch Biache, und man gewdhnt
sich an dieses Marschieren nach den Sternen durch Wilder und iiber
Wiesen und Acker.

Weil der Stadt bleibt rechts liegen, und in dieser Nacht glitzern die
Sterne wie Brillianten.
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Im Schutz von Hecken und Wildern erreichen wir gegen fiinf Uhr
das Dorf Merklingen, ein paar Kilometer nordwestlich von Weil der
Stadt. Es wird die letzte Etappe vor dem Ziel. Der Bauer hat nichts ge-
gen eine kurze Einquartierung einzuwenden und bestitigt, daf3 wir
hier schon in der amerikanischen Zone sind. Zum ersten Mal seit Tutt-
lingen gibt es kein Stroh, sondern richtige Betten.

»Die Franzosen haben hier nichts zu meldenc, sagt der Bauer. »Wa-
rum sollte ich euch verstecken?«

Ich wache erst auf, als es schon wieder dunkel wird. Orje schnarcht
noch, aber jetzt ist die Lage ganz anders als in der franzosischen Zone.
In zwei Stunden kénnen wir am Ziel sein, und ich habe keine Lust,
auch nur eine Minute zu vertrodeln.

Splitternackt liegt Orje im Bett, um die sauberen Leintiicher zu ge-
nieflen, und als ich ihn wecke, flucht er wie ein Fuhrmann: »Kommt es
jetzt vielleicht auf eine halbe Stunde an?«

»Ja, weil ich heim will.«

Niemand wartet auf mich. Aber ist das von meiner Tante Martha be-
wirtschaftete Forsthaus, keine fiinfzehn Kilometer von hier in einer
groflen Waldlichtung gelegen, nicht ein Stiick Heimat? Ein idealer Un-
terschlupf, knapp fiinf Kilometer von Pforzheim entfernt.

Zum ersten Mal seit Tuttlingen ist das Abendessen unwichtig. See-
haus: das ist wie ein Magnet. Familienbesitz seit dem vorigen Jahr-
hundert. Mein Grofivater war der erste Seehauswirt. Hier wurde mein
Vater geboren, und mein Vetter Erich wird das Seehaus tibernehmen,
wenn er aus der russischen Gefangenschaft zuriickkehrt. Tante Martha
tithrt es, bis er zuriickkommt.

Nach dem Abendessen, als schwere Regenwolken die Sterne verdek-
ken, gehen wir auf der Tiefenbronner Strafle zum Seehaus. Spiter sind
es moosige Waldwege, und in der Luft liegt der harzige Duft frisch ge-
schlagenen Holzes. Zum ersten Mal ist es nicht Orje, der das Tempo
angibt.

Aber dann, als wieder der staubige Schotter der Tiefenbronner Stra-
3¢ unter unseren Fiiflen knirscht, ist dumpfes Motorengerausch zu ho-
ren, dazu helle, kichernde Mddchenstimmen.
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Was sich da unten, wo das Seehaus steht, abspielt, ist unfassbar. La-
chende Midchen und briillende Motoren von schweren Lastwagen. Ei-
ner davon entfernt sich in Richtung Pforzheim und réhrt, dafl wir die
Kopfe einziehen, ehe der Fahrer krachend den zweiten Gang einlegt.
Im Schutz der Tannen tasten wir uns weiter, bis wir die Scheinwerfer
der Lastwagen und die erleuchteten Fenster des grofien Saals sehen.

Kreischend lassen sich die Madchen von amerikanischen Soldaten
aus den Lastwagen heben. Aus der offenen Tiir dringen Gejohle und
Musikfetzen.

»Lauter Neger, fliistert Orje.

»Mindestens eine halbe Kompanie. Da kommen wir nicht rein. Das
Seehaus ist blockiert.«

»Gibt es keinen anderen Eingang?«

»Doch, vorn an der Stirnseite. Aber er wird verriegelt sein. Wir miis-
sen warten, bis sie besoffen sind.«

Eine Stunde lang liegen wir im Wald. Es ist wie ein Spuk aus der
Goldgriberzeit des Wilden Westens, nur dafl vor dem grolenden
Drugstore, der Seehaus heifit, keine Fuhrwerke mit Planen, sondern
Lastwagen stehen. Gegen Mitternacht kommen vier Neger heraus und
laden Kisten ab.

Wir schlagen einen grofien Bogen ums Haus und finden die Tiir bei
den Toiletten offen. Aus einem breiten Spalt fallt Licht. Doch immer
wieder kommen schwankende Schritte die Treppe herunter, und erst
nach zwanzig Minuten ist das Pissoir fiir einen Moment leer.

In finf Sekunden schliipfen wir durch und erreichen die Treppe.
Es stinkt nach Urin, Whisky und kaltem Rauch. Das Gegrole im Saal
tibertont unsere Schritte. Der lange Korridor im ersten Stock ist dun-
kel, aber ein schmaler Lichtstreifen dringt zwischen Fuflboden und
Tiir aus dem letzten Zimmer.

»Das Zimmer deiner Tante?«

Ehe ich eine Antwort fliistern kann, geht die Tiir auf, und eine alte
Frau starrt uns an. Angst steht in ihren Augen. In ihrem langen wei-
en Nachthemd sieht sie aus wie ein Gespenst.

Ich spiire, daf? sie in der ndchsten Sekunde um Hilfe schreien wird,
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aber Orje ist schneller. Wie ein Raubtier stiirzt er sich auf sie, halt ihr
den Mund zu und dridngt sie ins Zimmer zurtick. Sie will sich wehren,
will schreien, doch Orjes Arme sind wie ein Schraubstock.

Dann kann er sie endlich lockern, weil mich Tante Martha erkannt
hat. Aber es dauert noch ein paar Minuten, ehe sie zu zittern authort
und ich ihr den Grund dieses nichtlichen Uberfalls erkliren kann.
Unten im Saal hat das Vergniigen seinen Hohepunkt erreicht, der alte
Holzboden vibriert dchzend vom stampfenden Gejohle der Soldaten
und ihrer Mddchen. Meine Tante zieht einen Morgenrock iiber und
schlief3t die Tiir ab.

»Ihr miiflt hier bleiben, entscheidet sie. »Nur hier seid ihr sicher.
Dies ist das einzige Zimmer, das sie respektieren.«

»Und was ist mit den anderen Zimmern?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Konnt ihr euch nicht vorstellen, was
jetzt passiert? Sie haben getrunken und getanzt und brauchen Betten.
Wenigstens die Unteroffiziere. Was kann ich machen? Ich bin eine alte
Frau und muf froh sein, daf3 sie mich in Ruhe lassen.«

»Aber es sind doch lauter Neger!«

»Na und? Die Mddchen kriegen Schokolade, Zigaretten und Erdnuf3-
butter. Es sind sogar verheiratete Frauen dabei. Die Stadt ist kaputt,
und sie haben Hunger. Das reinste Bordell ist das hier geworden, wenn
ihr's genau wissen wollt.« Sie geht zum Schrank und wirft uns zwei
Riegel Schokolade auf den Tisch. »Ihr habt sicher Hunger. Auch Che-
sterfields konnt ihr haben.«

Aber ihre ausdruckslosen Augen passen nicht zu dem, was sie sagt.
»Am Anfang, ja, da habe ich mich noch gewehrt, doch sie haben mich
eingesperrt und in der Kiiche Schlachten mit Tellern und Glasern ver-
anstaltet. Und dann haben ihre Madchen die Kiiche iibernommen.
Was soll ich machen? Jetzt lassen sie mich in Ruhe. Tagsiiber rdaume
ich auf, und abends kommen sie. Hier im Wald konnen sie machen,
was sie wollen. Auflerdem gibt es in der Stadt keine Lokale. Weif3t du,
wie sie aussieht?«

»Nein, aber es soll schlimm sein.«

»In zwanzig Minuten war alles kaputt. Nur in Brotzingen und in der
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Nordstadt stehen noch Héuser. Zwanzigtausend Tote, oder auch drei-
ligtausend.«

»Hier im Wald ist alles wie frither.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Tagsiiber schon. Aber du siehst ja, wie
die Nacht ist. In einer Stunde fahren sie ab. Aber zwei oder drei werden
hier mit ihren Méadchen schlafen und noch frithstiicken.«

»Und wo schlafen sie?«

»Hier auf diesem Stock. Deshalb konnt ihr aus diesem Zimmer nicht
raus.«

Sie legt uns Decken auf den FufSboden, und ich hére noch Kichern
und schwankende Schritte auf dem Korridor, ehe ich einschlafe.

Als ich aufwache, ist die Tante schon angezogen. Orje schlift noch,
und es ist so still im Seehaus, daf$ man die alten Kastanienbaume rau-
schen hort.

»Sie sind alle wegg, sagt Tante Martha. »IThr konnt jetzt runterkom-
men zum Friihstiick. Aber was geschieht dann?«

»Mein Freund geht weiter. Er muf3 nach Berlin. Aber ich wiirde ger-
ne ein paar Tage bleiben.«

Damit hat sie nicht gerechnet. Sie will keine Scherereien. Der nécht-
liche Bordellbetrieb vertragt keine illegalen Géste, und wer will wis-
sen, wie die Amis reagieren, wenn sie einen kahlkopfigen Fliichtling
entdecken?

Nach einem langen Gespréch unter vier Augen ist Tante Martha be-
reit, mich in einer Dachkammer unterzubringen unter der Bedingung,
dafl ich nach ein paar Tagen verschwinde.

Orje geht schon am Nachmittag. Er will mit der Bahn weiter, und ich
zeige ihm den Fuflpfad nach Pforzheim.

»Den schnappt keiner«, sage ich zu meiner Tante, ohne zu ahnen,
daf3 die Bestatigung schon so bald folgen wird. Denn abends, ehe die
Neger mit ihren Midchen anriicken, kommt Besuch aus Merklin-
gen.

Die Bauerin, bei der wir zuletzt iibernachteten, hat den ganzen Weg
zu Fuf$ gemacht und funkelt mich mit bosen Augen an: »Geben Sie so-
fort meine Armbanduhr heraus! Sie ist ein Hochzeitsgeschenk meines
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Mannes! Wenn ich geahnt hitte, was fiir ein diebisches Pack ihr seid,
hitte ich euch die Tiir vor der Nase zugeschlagen!«

Wie vor den Kopf geschlagen stehe ich vor ihr, und ich sehe, daf3
meine Tante bose Augen bekommt und ihr Mund schmal wird. »Ich
weif nichts von einer Uhr!«

»Aber ihr habt sie doch gestohlen, gib's zu.«

»Nichts gebe ich zu! Die einzige Moglichkeit ist, dafl mein Kame-
rad die Uhr geklaut hat, aber ich gebe mein Ehrenwort, dafi ich abso-
lut nichts davon weif3!«

Die beiden Frauen schauen mir mit so impertinenter Uberlegenheit
ins Gesicht, daf3 ich vor Wut rot werde. »Wenn ihr mir nicht glaubt,
kann ich's nicht andern. Wenn ich Geld hitte, wiirde ich den Schaden
ersetzen.«

»Geld?« Die Bauerin lacht hohnisch. »Entweder stellen Sie sich so
blod, oder Sie wissen wirklich nicht, daff man mit den Papierfetzen
nichts anfangen kann! Entweder kriege ich meine Uhr, oder ich zei-
ge Sie anl«

Jetzt weifd ich, warum es Orje mit dem Weggehen so eilig hatte. Aber
diesen Abschlufd hitte er mir wirklich ersparen konnen.

»Sie glauben doch nicht, daf$ ich Thnen gesagt hitte, wo Sie uns fin-
den konnen, wenn ich etwas von der geklauten Uhr geahnt hitte! Gibt
ein Dieb vielleicht seine Adresse an%

Das wirkt, und obwohl beide nicht restlos von meiner Unschuld
iberzeugt sind, rdumen sie ein, dafl es so gewesen sein konnte. Als
die Bduerin geht und ich mich vor den Negern und ihren Médchen in
die Dachkammer zuriickziehe, weif$ ich, dafl Seehaus kein dauerhaf-
ter Unterschlupf sein kann. Die Tante bringt mir zwar Schokolade und
Zigaretten, aber wir haben einander nicht mehr viel zu sagen.

Ich darf das Licht nicht einschalten, weil sich eine dieser kleinen
Huren oder ein Soldat iiber die erleuchtete Dachkammer wundern
konnte. Orje ist ein Schwein, weil er die Uhr geklaut hat. Aber hat er
nicht recht gehabt, als er sagte, daf3 die Weiber die Beine breit ma-
chen und die Manner das Genick einziehen miissen, wenn der Krieg
vorbei ist? Er hat noch siebenhundert Kilometer vor sich und sich
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auf seine Art geholt, was er braucht. Die Weiber holen sich's auf ihre
Art.

Im Seehaus herrscht nur noch das Recht der Sieger. Aber sie haben
nur das Haus iibernehmen konnen und nicht den Wald. An diesem
sonneniiberfluteten Herbsttag rauschen die Wipfel wie frither, und der
Bach, der iiber die breite, von hohen Tannen eingerahmte Wiese hin-
unterfliefit zur Wiirm, bahnt sich platschernd seinen Weg durch das
Gras wie in den Zeiten, in denen Hunderte von Sonntagsausfliiglern
zum Seehaus gewandert waren aus der Stadt, die jetzt ein Triimmer-
haufen ist.

Spater liege ich auf dem Bett und rauche. In der Wirtschaft sind die
polternden Schritte von Holzfillern zu horen, die sich Diinnbier ge-
ben lassen und dann so lange auf die Tante einreden, bis sie eine Fla-
sche Whisky holt. Vielleicht werden sie auch etwa Holz dafiir bringen,
damit die Neger nicht Stiihle und Tische verheizen. Angefangen haben
sie schon damit, denn der Oktober geht zu Ende, und auf der grofien
Wiese liegt Raureif, wenn sie morgens in die Stadt fahren. Hier, wo der
Schwarzwald anfdngt, ist es kilter als in der Normandie. Es wird bald
schneien.

Ich schreibe meiner Mutter einen Brief nach Ravensburg und liige.
Sie soll glauben, daf3 es mir gut geht und dafi alle Probleme beseitigt
sind. Morgen friith werde ich in die Stadt gehen und den Brief einwer-
fen. Und meine Tante wird froh sein, wenn ich nicht zuritickkehre.

In dieser Nacht sind die Neger und ihre Madchen besonders laut.
Der Geburtstag eines Sergeanten wird gefeiert, und zum Friihstiick
kriege ich ein Stiick Buttercremetorte, das die Tante fiir mich gerettet
hat. Im Korridor bin ich einem der Méddchen, die morgens langer blei-
ben, iiber den Weg gelaufen.

»Hat sie dich ausgefragt?« frage ich Tante Martha, aber sie hat nur
Augen fiir die dampfende Kanne und gieft mir amerikanischen Boh-
nenkaffee nach. Mit zitternden Hénden stellt sie die Kanne auf den
Tisch und schaut an mir vorbei. »Ich habe ihr gesagt, dafy du mein Nef-
fe bist. Sie wird nichts verraten.«

»Und natiirlich hast du ihr auch gesagt, wo ich herkomme.«
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»Sie wird nichts verraten, glaub's mir.«

»Und wer gibt mir die Garantie dafiir? Du vielleicht?«

Endlich halt sie meinem Blick stand und macht keine Ausfliichte
mehr. »Garantieren kann ich natiirlich fiir nichts. Es ist besser, wenn
du gehst.«

»Das weifd ich selber. In einer Stunde bist du mich los.«

Sie windet sich noch ein bifichen, dann ist die Diskussion mit ein
paar Tréinen, die mir nichts niitzen, beendet. Sie macht mir ein Pack-
chen mit Schokolade und Zigaretten, und wenn sie nicht noch héchst
tiberfliissig hinzugefiigt hitte, daf3 viele Deutsche zu dieser Stunde
froh wiren, solchen Proviant zu haben, wére mir der Abschied vom
Seehaus schwerer gefallen.

Aber so wird es fast eine Flucht.

Nur fiinf Kilometer sind es bis zur Stadt, in der ich genug Freunde
und Verwandte habe.

Nichts hat sich im Wald verandert. Der »Hutpfad< mit seinen blauen
Markierungen an den Stimmen fiithrt an dem Felsen vorbei, auf dem
wir als Kinder herumturnten, und durch die griinen Lichtungen, auf
denen man Maiglockchen und Waldmeister suchte. Dann kamen Erd-
beeren und Brombeeren, und im Herbst, ehe der Schnee alles zudeck-
te, suchte man Steinpilze, wenn man abends vom Seehaus durch den
Wald heimging.

Aber dann liegt mir plotzlich das, was einmal die Stadt Pforzheim
gewesen war, als ein Triimmerhaufen von entsetzlicher Trostlosigkeit
in der bleichen Oktobersonne zu Fiiflen. Es ist unvorstellbar, daf3 in
diesem Chaos Menschen leben. Aber schon auf der St.-Georgen-Steige,
die hinunter zur Altstadt fiithrt, begegne ich so vielen, dafl ich es auf-
gebe, dariiber nachzudenken. Sie hausen in Kellern und in Bretterver-
schlagen, und zwischen hohen Triimmerhaufen winden sich die Stra-
{3en, in denen sogar die Elektrische féhrt.

Die Stadt lebt tatsdchlich weiter.
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26

PFORZHEIM. - Nach dem Schlossberg der Bahnhof. Kaum ein
Stein steht da mehr auf dem anderen, aber die Gleise sind ebenso
geflickt wie die Briicke zur Nordstadt, wo ganze Straflenziige unver-
sehrt geblieben sind.

Zahringer Allee, Hohenstaufenstrafle, Kronprinzenstrafie, Hohen-
zollernstrafle. In diesem Revier sind die Bomben spérlicher gefallen,
und das Schaufenster des Schusters Golicki ist intakt. Es muf3 die glei-
che Scheibe sein, die mein Vater bezahlte, als ich vor zehn Jahren ei-
nen Fuflball mit solcher Wucht daraufkickte, daf3 sie klirrend zusam-
menfiel und der alte Golicki mit seinem polnischen Spitzbart ein Thea-
ter machte, als ob die Welt zusammengebrochen wire. Ein paar Mona-
te spiter ist er ausgewandert. Aber der Bicker Zorn und der Metzger
Bock sind noch da, und auf der Wiese neben dem Fabrikanten Ubel-
hor spielen ein paar Buben Fuflball auf das gleiche Tor, in das ich den
Elfmeter nicht hineinbrachte, als es beim Grof3kampf zwischen der
Zahringer Allee und der Kronprinzenstrafle 3:3 stand.

Bei der Familie Knossel kriege ich ein Abendessen. Der Empfang
ist herzlich. Frither haben wir unter einem Dach gewohnt. Aber iiber-
nachten kann ich hier wegen des Raummangels nicht.

Nach dem Essen ziehe ich weiter. Gute Wiinsche begleiten mich, aber
sie sind wertlos in diesen Tagen, in denen ein Mensch ohne Zuzugsge-
nehmigung und Lebensmittelkarten praktisch nicht existiert. Die Ver-
wandten sind entweder ausgebombt oder in ihren Wohnverhaltnissen
so beengt, daf es nach ein paar Stunden des Betteins nur zwei Losun-
gen gibt: entweder zuriick zum Seehaus oder nach Frankreich. Beides
ist gleich unsinnig.

Von der deutschen Polizei droht kaum Gefahr. Auch der engstir-
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nigste Biittel wird Verstdndnis fiir einen aufbringen, dem aufler dem
Wunsch nach Heimkehr nichts vorzuwerfen ist. Bei der amerikani-
schen Militarpolizei ist das anders. Sie arbeitet mit der franzdsischen
zusammen und liefert pflichtgemaf3 jeden aus, der den Franzosen
durch den Stacheldraht geschliipft ist.

In den Kellern, die ich fast jede Nacht wechsle, ist es warmer. Aber
ich habe verdammt wenig zu essen.

Vielleicht hat Conny doch recht gehabt. Bei Alphonse im Herbst Ha-
fer zu midhen und im Winter Enzian zu brennen war nicht schlechter,
als in Pforzheimer Kellerlochern herumzuhocken. AufSerdem gab's ge-
nug zu essen, und man wurde gut behandelt.

Entlassungspapiere kann man auf dem schwarzen Markt nicht kau-
fen. Dafiir aber Kennkarten. In Miinchen, heift es, sei das eine Klei-
nigkeit. Aber man muf3 ein Passbild mitbringen, und mit Glatze wird
man auch dem naivsten Hiiter des Gesetzes suspekt. Mein Haar ist
jetzt fiinf Millimeter lang — bis es zu einem Passbild reicht, wird es
Friithjahr.

Doch dann kommt meine Schwester mit einem Koffer aus Ravens-
burg. Ohne Passierschein, versteht sich. Sie ist nachts durch den Wald
tiber die Zonengrenze gegangen, und aufler einem Anzug bringt sie
tausend Reichsmark mit. Viel mehr als eine Stange Chesterfield kann
man daftir zwar nicht kaufen, aber mir konnte das Geld zu einer Kenn-
karte verhelfen.

»Man miifite eine Periicke habeng, sage ich.

Zwei Tage lang sucht meine Schwester in Pforzheim eine Periicke,
doch die Leute haben entweder Haare, oder sie haben keine. Und die
Requisitenkammer des Theaters ist ausgebrannt.

Schliefilich weif3 ein alter Freund unserer Familie und Besitzer einer
halbwegs intakten Klischieranstalt Rat.

»Kein Problemg, sagt er. »Ich mache eine Foto von dir, male Haare
drauf und fotografiere das Ganze nochmals. Kein Gendarm der Welt
wird den Haaren ansehen, daf3 sie falsch sind.«

Am nichsten Tag fahre ich in einem tiberfiillten Zug nach Miinchen.
In der Brusttasche knistert Cellophanpapier, das zwei kostbare Pass-
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bilder umschliefit. Bei den Schwarzhdndlern am Mathidser kaufe ich
tiir achthundert Mark eine Kennkarte, die ziemlich echt aussieht. Aber
mein Retuscheur, der Chemigraph Meyle, ist gar nicht zufrieden, als
ich ihm die gestempelte Lockenpracht zeige.

»Wenn ich geahnt hatte, dafl die ihre Stempel aus Kartoffeln schnei-
den, hatte ich ihn selber gemacht. Diese Kennkarte kannst du zerrei-
len.«

»Und wer soll mir eine bessere verschaffen?«

»Die Polizei natiirlich. Ich hatte dich gar nicht nach Miinchen fah-
ren lassen sollen. Als du weg warst, habe ich mir die grofiten Vorwiir-
fe gemacht. Ich habe deinen Vater gekannt, und ich kenne dich, seit du
zu laufen anfingst. Aber erst als du nach Miinchen fuhrst, ist mir klar
geworden, dafd ich dir mit aufgemalten Haaren nicht helfen kann. Ich
habe deshalb mit einem wichtigen Mann von der Polizei gesprochen.
Du wirst morgen hingehen, um dich anzumelden.«

»Aber dazu brauche ich einen Entlassungsschein.«

»Eben nicht. Beziehungen sind heute wichtiger als alles andere. Sie
werden dich nicht ausliefern, sondern dir Zuzugsgenehmigung, Le-
bensmittelkarten und Kennkarte geben wie jedem, der sich ordnungs-
gemaf$ aus der Gefangenschaft zuriickmeldet.«

»Und wie haben Sie das erreicht?«

»Das ist meine Sache«, sagt der Mann, der mir falsche Locken auf
den Kopf gemalt hat. »Willst du weiter herumstreunen wie ein herren-
loser Hund?«

Das Polizeibiiro ist schibiger als das des deutschen Vertrauensmanns
in der Zitadelle von Besangon. Aber der Mann, der mich hinter seinem
wackligen Schreibtisch anhdrt, hat mehr Macht.

»Es gibt Leute, die mir Thre Identitit bestdtigt haben. Warum sind
Sie eigentlich nicht frither gekommen?«

»Weil ich vor der Polizei Angst hatte. Ich weif3, daf8 Sie mich auslie-
fern miissen.«

»Man muf} heutzutage vieles. Aber man muf$ nicht unbedingt wis-
sen, was man tut.«

»Wie soll ich das verstehen?«
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»Sollen Sie ja gar nicht. Am besten wire es, wenn Sie mich die Fra-
gen stellen lieflen. Ich habe namlich von dem, was Sie bisher sagten,
gar nichts gehort, verstehen Sie?«

»Nein.«

»Auch gut« Er reicht mir einen Apfelschnitz tiber den Tisch.
»Schmeckt ein bifichen mehlig, weil die Bauern ihre besten selber es-
sen, aber man mufl nehmen, was man kriegt, stimmt's nicht?«

»Stimmt. Ich hab's in den Kellern gemerkt. Ohne Papiere und Le-
bensmittelkarten ist man eine Null. In Frankreich war ich wenigsten
eine Nummer.«

»Wieso in Frankreich?«

Ob er nicht ganz normal ist? Haarklein habe ich ihm erzéhlt, wo ich
herkomme, und auf sein Verstindnis gehofft. Vielleicht ist er wegen ei-
nes Kopfschusses frithzeitig vom Militar entlassen worden. Seinem Al-
ter nach mufd er im Krieg gewesen sein. Jetzt sitzt er auf einer Behorde,
isst Apfel und kann nichts behalten.

Will er mir eine Falle stellen? Der Gedanke durchféhrt mich wie ein
Elektroschock. Wenn er jetzt zum Telefon greift, werde ich ihm den
Schreibtisch ins Gesicht kippen und davonlaufen.

Aber vielleicht ist er nur ein harmloser Spinner. Behutsam erinne-
re ich ihn deshalb daran, dafl ich aus franzdsischer Gefangenschaft ge-
fliichtet und auf Empfehlung von Herrn Meyle zu ihm gekommen bin.

Seine Reaktion ist von verbliiffender Gleichgiiltigkeit. Er beginnt, an
einem neuen Apfel herumzuschneiden, und wenn das so weitergeht,
werde ich, wenn ich Gliick habe, wieder in einen Keller kriechen. Mit
dem Unterschied, dafl die Polizei jetzt weif$, wo sie mich festnehmen
kann.

»Ich sagte Thnen doch«, grinst er und schiebt ein sauber geputztes
Stiick Apfel iiber den Tisch, »daf$ ich von Frankreich nichts gehort
habe! Ob ich taub bin oder ob Sie nichts davon gesagt haben, kénnen
Sie sich aussuchen.«

»Ich verstehe Sie wirklich nicht.«

»Habe ich Thnen nicht gesagt, daf es besser wire, wenn Sie mich die
Fragen stellen liefSen?«
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»Und warum tun Sie's nicht?«

»Komme ich vielleicht dazu? Sie beiflen sich an Dingen fest, die ich
gar nicht zur Kenntnis nehmen darf. Was ich horen will, ist etwas ganz
anderes. Und deshalb werden Sie sich jetzt meine Fragen anhoéren.«

Im néchsten Moment weicht dieser Druck, der die Kehle zuschniirt.

»Eigentlich konnen wir auch ganz auf die Fragen verzichtens, sagt
er und schiebt ein Formular iiber den Tisch. »Sie unterschreiben hier,
dafd Sie aus russischer Gefangenschaft gefliichtet sind, und alles ande-
re ist meine Sache.«

»Wieso aus russischer Gefangenschaft?«

»Weil ich Thnen dann Papiere ausstellen darf. Kémen Sie aus ameri-
kanischer, franzosischer oder englischer Kriegsgefangenschaft, miifite
ich es melden. Sie kénnen es auch ausliefern nennen. Aber wie soll ich
nachpriifen, was Sie mir erzéhlen? Fliichtende Kriegsgefangene pflegen
nicht mit Marschbefehlen zu reisen, und Sie sind nicht der erste, der
auf diesem Stuhl sitzt.«

Er fingt an, meine Personalien aufzunehmen. In der Ecke qualmt
ein Kanonenofen wie im Krankenrevier des Camp de la Tubize. Zum
ersten Mal, seit ich in Deutschland bin, spiire ich etwas von der Gebor-
genheit, die wir in russischen Unterstinden oder Bauernkaten emp-
fanden, wenn harziges Holz knisterte und beifSender Rauch die Au-
gen rotete. Auch in La Tubize war dieses Gefiihl von Gliick gewesen,
manchmal sogar in Bonne Nouvelle, wenn man den Surveillants einen
Streich gespielt hatte oder schwarzer Tabak aus den praparierten Kar-
toffeln von Madame Bonnaventure rieselte. Sicher ist, daf} der Mann,
der die Formulare ausfiillt, mich frei macht. Ein paar kratzende Feder-
striche, ein paar Stempel. Ein Staatsdiener? Es gibt keinen Staat. Ein
Mensch nur, der einem anderen hilft.

Spiter muf3 ich noch ein paar Ginge machen. Es gibt Karten fiir Le-
bensmittel und Rauchwaren. Erst jetzt habe ich eine Existenzberech-
tigung.
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A N EINEM HEISSEN Juliabend der fiinfziger Jahre fange ich an,
ein Insider< unter den Sportjournalisten zu werden. Nach der Vo-
lontdrszeit bei der Stuttgarter >Sportweltc kamen die ersten Auslands-
reisen. Es ist die zweite Tour de France, die ich miterlebe. Noch bin ich
am Abend jeder Etappe hypnotisiert von der Arbeitsweise der Routini-
ers, denen druckreife Sitze vom Mund gehen, und wenn ich am nich-
sten Morgen ihre Zeitungen kaufe, komme ich mir vor wie ein Lehr-
ling, der noch alles zu lernen hat.

Aber an diesem Abend habe ich das Gefiihl, etwas geleistet zu haben.
Grund genug fiir einen etwas tieferen Griff in die bescheidene Spe-
senkasse in der groflen Brasserie gegeniiber dem Hauptbahnhof von
Metz.

Ich kenne sie gut, diese Brasserie. Damals, an einem nebligen, nas-
skalten Morgen im Februar 1946, hatte Kaiser hier frithstiicken wollen.
Aber mir war das Biifett im Hauptbahnhof sicherer erschienen.

Jetzt quillt der Bahnhofsplatz iiber vom lirmenden Leben der Tour
de France, die hier fiir eine Nacht Quartier macht und dann vom loth-
ringischen ins elsdssische Land hineinrollen wird. St. Avold, wo ich
mich in eine amerikanische Sargkiste verpacken lassen wollte, wird
man links liegenlassen, aber iiber Straflburg nach Besangon kom-
men.

Erich Baumann aus Ludwigsburg, der als Fotograf seine erste Tour
de France erlebt, teilt die Flasche Wein, die ich zur Feier des Tages be-
stellt habe, so redlich mit mir, dafl ich mich sputen muf3.

»Einen ganz schonen Zug hast du.«

»Warum hast du keinen billigeren Wein bestellt?«

»Weil ich mir heute eine kleine Feier leiste. Die grofie kommt iiber-
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morgen in Besangon. Ob sie gelingt, weif$ ich noch nicht. Aber wenn
du Lust hast, kannst du mitkommen.«

»Kommt drauf an, was du ausgibst.«

»Vielleicht gar nichts. Aber es ist viel zu umsténdlich, dir das zu er-
klaren.«

Es ist einer jener Juliabende, an denen die Hitze aus den Mauern der
Hauser kriecht, wenn die Sonne verschwindet. Im Sommer 1945 war
sie aus der Zelle von Bonne Nouvelle nicht zu vertreiben, und immer
tropfte nur lauwarmes Wasser aus dem Hahn.

»Gargon, noch eine Flasche. Und viel Eis in den Kiibel, s'il vous plait.«

Viel Volk staut sich vor dem Hotel nebenan, in dem die franzosi-
sche Nationalmannschaft wohnt. Aber Louison Bobet gibt keine Au-
togramme mehr. Der Star hat sich massieren lassen und liegt im Bett,
weil er weif3, daf$ nur der seine Popularitét konservieren kann, der aus-
geruht an den Start geht. Und wer eine Etappe von 250 Kilometern
in den Beinen hat, kann auch schlafen, wenn die Reklamekarawane
mit quikenden Lautsprechern durch die Straflen zieht und am Fest-
platz die Valse Musette erklingt und Raketen in den schwarzen Him-
mel steigen. Die Tour ist ein Volksfest, das erst nach Mitternacht ein
paar Stunden ruht.

Heute abend ist mein Fest, und niemand hat eine Ahnung davon,
dafl ich vor ein paar Jahren beinahe die Etappe Metz — Saarbriicken
gewonnen hitte. Aber in Forbach haben sie mich geschnappt. »Klickg,
machten die Handschellen, und das Rennen war vorbei.

»Wer aufgibt, ist erledigt«, sage ich zum Fotografen, und ich merke,
dafd die Zunge schwer wird.

»Richtig«, sagt er und laf3t den Traminer hinunterlaufen. »Wer bei ei-
nem solchen Wein aufgibt, ist ein Rindvieh.«

Zwei Tage spater sind wir in Besangon. Die Abendsonne taucht die
Zitadelle in ein unwirkliches, goldrotes Licht, als wir tiber die Briicke
des Doubs fahren.

»Wenn du willst, fahre ich dich ins Hotel, sage ich. »Aber ich kom-
me nicht mit und brauche heute nacht den Wagen fiir meine Fahrt
nach Le Ruissey.«
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Ich hatte ihm inzwischen von meiner vorletzten Flucht einiges er-
zéhlt.

»Wie weit ist es bis zu deinem Nest%«

»Vierzig oder fiinfzig Kilometer. Eine gute Stunde.«

»Gut, ich komme mit. Aber wir hitten uns wenigstens waschen und
umziehen kénnen.«

Hinter der grofien Schleife des Doubs blasen Fabrikschornsteine
schwarzen Rauch in den Abendhimmel, und die Zitadelle verschwin-
det, als die Strafle anféngt, sich in den Jura hineinzuwinden. Es ist die
gleiche Strafle, auf der mich Alphonse Guillaume und Etienne Taillard
mit dem alten Renault nach Le Ruissey brachten. Seltsamerweise habe
ich das Gefiihl, heimzufahren, wie damals, als wir in den Fronturlau-
berziigen saflen. Es geht nicht schnell genug, und immer wieder muf3
ich den Motor drosseln, weil sich die schmale Strafle wie ein Korken-
zieher in das ansteigende Gelande bohrt.

An einem Ortsausgang winken zwei Madchen in weiflen Rocken. Sie
wollen ins nachste Dorf zum Ball, und Baumann 6ffnet die Wagentiir
mit einer Grandezza, die sie kichern laf3t.

»Vous-étes du Tour de France?«

»Oui, Mademoiselle.«

Sie haben die grofle Plakette am Kiihler gesehen. Man ist jemand,
wenn man die Tour begleitet.

»Sie sind Deutsche?«

»Qui, Mademoiselle.«

»Siehst dug, sagt sie zu ihrer Freundin, »sogar die Deutschen sind
wieder dabei.« Und zu mir gewandt: »Wir sind auch am Ziel in Besan-
gon gewesen.«

Aber Baumann interessiert sich fiir praktischere Dinge. »Warum
gehen wir nicht mit ihnen tanzen? Wiare mal was anderes, als jeden
Abend im Hotel herumzusitzen.«

»Kommt tiberhaupt nicht in Frage«, sage ich und schalte in den drit-
ten Gang. Die Madchen sind ein bifichen enttduscht, aber sie verab-
schieden sich im ndchsten Dorf mit unbefangener Herzlichkeit.

Es geht schon auf elf, als wir Le Ruissey erreichen. Im Bistro am Platz
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vor der Kirche ist noch Licht, aber die meisten Héuser sind schon dun-
kel. Wir miissen noch einen Kilometer bis zu der Stelle fahren, wo die
Milchkannen von Taillard stehen.

In der Ferme brennt noch Licht, sie liegt viel ndher an der Strafle
als die von Guillaume. Das Gatter, von dem ein breiter Weg durch die
Wiesen hinauffiihrt, ist nicht verschlossen. Links geht es noch fast ei-
nen Kilometer hinaus zur »Combe aux Pagess, aber es ist besser, zuerst
bei Taillard anzuklopfen.

Beim dritten Mal 6ffnet er, er tut es mit der Vorsicht der Bauern, die
auf abgelegenen Hofen leben. Aber das Licht, das aus der Kiiche dringt,
ist hell genug, um alles Misstrauen zu verscheuchen. Ich kriege einen
Schlag auf die Schulter, der mich wanken 1af}t, dann zieht er mich in
die Kiiche und schreit: »Mutter, steh wieder auf, wir haben Besuch?«

Ein paar graue Haare mogen dazugekommen sein, aber es ist das
gleiche Mannsbild, zu dem ich vom ersten Augenblick an Zutrauen
hatte. Unter den buschigen schwarzen Brauen funkeln klare Augen, in
deren Winkeln der Schalk sitzt.

»C'est pas vrai, sagt Taillard, und er zieht mich, mein Handgelenk
noch immer wie ein Schraubstock umklammernd, ans Licht. »Das gibt
es doch einfach nicht. Besuch aus Deutschland um Mitternacht. Unser
Prisonnier ist wieder da! Wie hast du das gemacht? Erzdhl, setz dich
hinl«

Die Bauerin schlurft in Pantoffeln und Morgenrock in die Kiiche
und kiisst mich auf beide Backen.

»Er ist nicht allein, Etienne. Siehst du nicht? Sicher haben die Herren
Hunger. Ich werde Omelett mit Schinken machen.«

»Richtig, Frau. Natiirlich haben sie Hunger. Und erzdhlen muf} er.
Ich gehe den guten Wein holen.«

Jetzt kriegt auch Baumann seine Begriiffiung, dann verschwindet
Taillard im Keller. Bepackt kommt er zuriick, und das Fest beginnt.
Das erste, was er mir verbietet, ist das »Sie«.

»Als du Prisonnier beim Alphonse warst, hatte ich das Recht, dich zu
duzen. So ist das bei Gefangenen, pas vrai%

»Natiirlich ist das so. Sie diirfen auch dabei bleiben.«
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»Nur, wenn du es auch machst. Ich bin ein einfacher Bauer und miif3-
te dich jetzt eigentlich wie einen Monsieur behandeln, aber ich bring's
einfach nicht fertig, tu comprends? Ich habe von Anfang an gewufit,
daf3 du dem Alphonse ausriicken wiirdest.«

»Du hattest eine gute Nase, Etienne.«

»Eh bien, zumindest kann sie einen schlechten von einem guten
Wein unterscheiden. Weifst du noch, daf$ du schon einmal von diesem
Wein getrunken hast?

»Ich weifl. Damals, als ich mit den Guillaumes zum Dreschen
kam.«

»Weif3t du auch, warum ich damals froh dariiber war, daf3 du beim
Alphonse warst und nicht bei mir?«

»Du hast nie davon gesprochen.«

»Aber du weifit, dafl du meiner Tochter den Kopf verdreht hast?«

»Nur ein bifSchen, Etienne.«

»Ich hitte ja gar nichts gegen dich einzuwenden gehabt, aber so, wie
die Dinge lagen, war das ein Grund mehr, zu wiinschen, daf3 du dem
Alphonse davonlaufst.«

»Wie geht's deiner Tochter?«

»Sie ist gut verheiratet und hat zwei Kinder. Morgen werden wir sie
besuchen .«

»Ich fiirchte, dafl das nicht geht. Wir miissen um elf beim Start in
Besancon sein, und Alphonse hitte ich auch gern begriifit. Er hat mehr
Arger mit mir gehabt als du.«

Taillard haut sich auf die Schenkel, als ob er nie einen besseren Witz
gehort hatte.

»Er hat es einfach nicht fassen konnen, verstehst du? An diesem
Sonntagmorgen kam die Marthe mit verheulten Augen heriiber, weil
er wie ein Wilder tobte. Wir haben dann gemeinsam bei der Gendar-
merie die Meldung gemacht, und sie haben ein bifichen nach euch
rumgesucht. Alphonse hoffte natiirlich, daf3 sie euch schnappen wiir-
den, weil seine Lederjacke fehlte und er je dreitausend Francs Strafe
zahlen muflte. Aber ich habe euch, vom rein sportlichen Standpunkt
aus, Gliick gewiinscht.«
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»Wir hatten damals die erste Etappe gewonnen, Etienne. Aber nach-
her kamen ein paar andere, bei denen Conny auf der Strecke blieb.«

Der Morgen graut schon, als Flasche um Flasche geleert ist. Madame
schldft langst, und ich erzahle ihm die ganze Geschichte. Um sechs
meint Etienne, dafl ein handfestes Frithstiick mit schwarzem Kaffee
jetzt sicher besser sei als das Bett.

»Nachher gehen wir zum Alphonse. Ein richtiger Bauer war er nie,
sonst hitte er dich durchschaut wie ich. Er hat die Ferme verkauft und
betreibt jetzt ein Fuhrunternehmen mit ein paar Lastwagen.«

Taillard zeigt uns am frithen Morgen den Weg. Ein bifichen steif
und mit erstaunlich klarem Blick nach der langen Nacht sitzt er ne-
ben mir.

Als wir vor Alphonse Guillaumes Haus halten, wird der Wagen mit
den Tour-de France-Plaketten von Buben umringt, die zur Schule ge-
hen. Die meisten von ihnen sind in der Zeit geboren worden, in der
ich mit Conny Guillaumes Hafer schnitt und den Heimweg {iber den
Doubs vorbereitete. Sie streiten sich dariiber, ob wir Deutsche, Italiener
oder Schweizer seien, und grinsend 6ffnet Etienne Taillard die Tiir.

Aber wir sind zu spit gekommen. Nur Marthe ist im Haus. Alphon-
se ist mit dem Lastwagen unterwegs, der Junge ist in der Schule und
das Middchen im Biiro.

»Sie ist Sekretéring, flistert mir Taillard zu. »Es gibt jetzt Industrie
in Le Ruissey!«

Marthe erkennt mich sofort, aber die Uberraschung misslingt, weil
sie keine Bauerin mehr ist und sich dariiber argert, daf man ihr keine
Zeit lief3, Rouge aufzulegen.

Taillard hat vergessen zu sagen, dafl sie eine alte Frau geworden ist.
Damals hatte sie keine Zahnliicken, und sie hatte lachen kénnen wie
ein junges Médchen, wenn ich den kleinen André, der jetzt in der
Schule ist, bis zur Kiichendecke hinaufwarf und ihn wieder auffing.

»Willkommen in Le Ruissey!« Ihre Stimme klingt verlegen, als ob sie
sich schamte, nicht jung geblieben zu sein. Die Zeit, in der wir an ih-
rem grofen, blankgescheuerten Kiichentisch saflen und heifle Milch
tranken, wenn der Nebel von den schwarzen Wildern des Kammes
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herunterschlich, ist laingst vorbei. Jetzt hat sie einen polierten Tisch wie
die Leute in der Stadt und eine Tischdecke mit farbigen Fransen, auf
die sie Cognac und Geback stellt.

»A votre santé, messieurs!«

»Santé, Marthe!«

Taillard langt ungeniert in den Teller. »Vornehm seid ihr geworden,
das muf3 man euch lassen!«

In den Augen der Marthe blitzt ein bifichen Stolz auf. Aber sie bleibt
verlegen. Taillard hitte ihr doch vorher etwas sagen sollen! Wir schwei-
gen, bis Marthe nach Conny fragt.

»Ich habe keine Ahnung, Madame. Unsere Verbindung ist abgerissen.«

Das versteht sie nicht, aber es bringt das Gesprach in Fluss, weil es
auch Taillard nicht versteht. Fiir diese Leute, die nie aus ihrem Jura-
dorf hinausgekommen sind, gehéren wir zusammen. Alle Menschen,
die etwas Gemeinsames unternehmen, gehoren hier zusammen.

»Sie wissen nicht einmalg, fragt die Marthe, »ob er wieder auf sei-
nem Hof ist?«

»Ich bin sicher, Madame, aber es interessiert mich nicht. Damals
mufite jeder sehen, wo er bleibt, und er hatte es leichter, weil er wufite,
wo er hingehorte.«

»Einmal habt ihr auch gewufdt, wo ihr hingehortc, sie zeigt hinauf,
wo die Ferme liegt.

»Aber man hat uns nicht gefragt, ob wir wollten.«

»Ist es euch vielleicht schlecht gegangen?«

»Nein, Madame. Wir haben uns nur schlecht benommen. Deshalb
mochte ich gern meine Schulden begleichen.«

Jetzt lacht sie plotzlich wie frither, als wir zusammen am Kiichen-
tisch saflen.

»Es gibt weder etwas zu bezahlen noch zu entschuldigen, Monsieur.
Sie hatten nicht viel Zeit, sich zu entscheiden, nicht wahr? Bald nach-
dem Sie weg waren, kam der Schnee.«

Jetzt, da man wieder reden konnte wie damals, miissen wir aufbre-
chen. Um elf geht die Tour de France unter der Zitadelle von Besangon
in eine neue Etappe.
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Als wir einsteigen und die Buben sich die Nasen an den Scheiben
platt driicken, kommt ein alter Mann vom Platz heriiber. Auf den zot-
tigen, weilgrauen Haaren sitzt eine speckige Baskenmiitze, und schon
von weitem ruft er: »Disdonc, Etienne, sind das nicht die Deutschen,
die bei Guillaume waren?«

»Sicher, das sind sie«, sagt Taillard, »aber sie haben keine Zeit mehr.
Sie miissen zum Start der Tour nach Besangon.«

»Gar nichts miissen sie! Oder wollt ihr einem alten Mann ein Glas
ausschlagen?« Und er schiebt uns in den Bistro, als hitte er noch die
Befehlsgewalt von 14/18, als er als Sergeant bei Verdun stand und die
Deutschen nicht passieren liefS. Zu viert gehen wir hinein, aber bald
mufl der Wirt Tische zusammenschieben, weil die Manner mit uns
anstoflen wollen. Zwei Dutzend bringen die Buben mit ihrem Geschrei
auf die Beine, zum Schlufl fehlt nur noch Alphonse, der mit seinem
Lastwagen unterwegs ist.

Als ich sage, daf} ich ihm gerne den Anzug bezahlt hitte, mit dem
ich aus Le Ruissey aufbrach und der dann von den Wellen des Dou-
bs davongetragen wurde, krachen breite Bauernfiuste auf den Tisch,
daf3 die Beaujolais-Flaschen tanzen, und ihr dréhnendes Lachen lockt
neue Giste an.

Der Alte mit der Baskenmiitze mufl vor Begeisterung nach Luft
schnappen. »Bezahlen will er! Habt ihr das gehort! Man sollte den No-
tar holen, damit er eine Urkunde kriegt.«

»Fiir deutsche Griindlichkeit, briillt Taillard und haut auf die Tisch-
platte. Langst rollt die Tour de France von Besangon nach Dijon, doch
als ich auf die Uhr blicke, packt mich der Alte mit der Baskenmiit-
ze am Kragen. »Nichts zu machen, Freundchen. Jetzt haben wir dich
zum zweiten Mal verhaftet, aber diesmal gibt's keinen Ausbruch, ver-
standen?«

Viele Béuerinnen von Le Ruissey warten an diesem Tag auf ihre
Minner ebenso vergeblich wie die Redaktion zu Hause auf meinen Be-
richt vom Rennen. Denn in diesem Bistro schliefdt sich der Kreis des
groflen Abenteuers.

»Ich habe zwei Kriege mitgemacht«, sagt der Alte. »Den néchsten
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sollen die hohen Herren in Paris und Berlin gefélligst einmal unter
sich ausmachen.«

»Unsere Hauptstadt heift jetzt Bonn.«

»Von mir aus. Dann eben die Herren in Bonn. Kennst du Bonn?«

»Fliichtig. Paris ist etwas anderes.«

»Ich bin in siebzig Jahren nicht hingekommen. Nur bis Verdun. Ko-
stenlose Fahrt, aber ohne Retourbillet, verstehst du?«

»Sie werden nie mitgeliefert«, sage ich. »Mein Heimweg war ziemlich
umstédndlich. Eigentlich verdanke ich ihn nur der Baskenmiitze. Aber
das ist eine lange Geschichte.«

Beim Abschied bitte ich ihn, mir seine Baskenmiitze zu schenken,
und er gibt sie mir ein bifichen verwundert mit der entschuldigen-
den Bemerkung, dafi sie abgeschabt und speckig sei und noch aus dem
Krieg stamme.

Als wir am Platz vor der Kirche wenden und wegfahren, winke ich
mit ihr zum Fenster hinaus. Die Strafle windet sich durch die Felder
der Franche Comté, auf denen gelber Weizen steht. Der Hafer, den
man erst im September schneiden wird, ist noch griin.

Nach einer Stunde belebt sich die Strafle, hell ragen die weif3grauen
Mauern der Zitadelle von Besan¢on in den Horizont. Ein Gendarm,
der von weitem die Tour-de-France-Plakette erkannt hat, hilt den Ge-
genverkehr auf.

Er gibt uns Vorfahrt und salutiert.
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