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Das Buch

Gibt es etwas Deutscheres als den Kommissar Derrick, die vollkom-
menste Verkoérperung von Durchschnittlichkeit, Phlegma und Beamten-
treue, die das Fernsehen je sah? Und doch hat der Mann im unauffalli-
gen Zwirn eine internationale Karriere gemacht, die kein Kulturkritiker
je fir moglich gehalten hatte. Wer sonst als Umberto Eco, der Philo-
soph, Schriftsteller, Spurenleser und glédnzende Parodist, wéare imstan-
de, uns ein Phdnomen wie den deutschen Geist im Streifenwagen zu
erklaren? Und wer sonst kdnnte es auf ebenso intelligente wie unter-
haltsame Weise tun?

Umberto Ecos Glossen zum Stand der Dinge im Zeitalter medialer
Aufgeregtheiten gehdren seit Jahren zur Pflichtlektiire fiir den europai-
schen Zeitungsleser. Ginger Rogers und Clintons Verfehlungen, Andre-
ottis MafiaprozeR, die neue Computerkultur oder der grassierende
Wahn der Meinungsumfragen, aus jedem Thema gewinnt Eco Einsich-
ten, die nicht dem alltaglichen Fernseheinerlei folgen. Seine Glossen,
Polemiken, Satiren sind Beobachtungen eines Zeitgenossen, der sich
nicht zu schade ist fur Ausflige in die sonderbarsten Gefilde des All-
tags. Und der seine witzigsten, berraschendsten Gedankenspriinge ge-
rade dort macht, wo man sie am allerwenigsten erwartet hat.



Der Autor

Umberto Eco wurde 1932 in Alessandria geboren und lebt heute in
Mailand. Er studierte Padagogik und Philosophie und promovierte
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Kommunikation in Turin, Mailand und Florenz tétig. Seit 1971 unter-
richtet er Semiotik in Bologna.

Eco erhielt neben zahlreichen Auszeichnungen den Premio Strega
(1981) und wurde 1988 zum Ehrendoktor der Pariser Sorbonne er-
nannt. Er verfal3te zahlreiche Schriften zur Theorie und Praxis der Zei-
chen, der Literatur, der Kunst und nicht zuletzt der Asthetik des Mittel-
alters. Seine Romane >Der Name der Rose< und >Das Foucaultsche
Pendel« sind Welterfolge geworden.
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Einleitung

Die Kolumne La Bustina di Minerva erscheint seit Marz
1985 auf der letzten Seite des Romischen Nachrichtenma-
gazins L’Espresso, bis Mérz 1998 wochentlich, seitdem
vierzehntaglich.” Eine Auswahl aus den ersten sieben Jah-
ren, vorwiegend Texte, die sich als Satiren auf die Sitten
und Gebréuche unseres Alltagslebens charakterisieren las-
sen, habe ich 1992 in dem Band Il secondo Diario Minimo
zusammengestellt (deutsch Wie man mit einem Lachs ver-
reist und andere nitzliche Ratschlage, Hanser 1993), aber
einige der damals ausgeschiedenen kamen mir noch ver-
wendbar vor. Kurzum, als ich einen Band mit représenta-
tiven Texten der neunziger Jahre machen wollte, sah ich
mich vor der Aufgabe, eine Auswahl aus fast funfhundert
Bustine di Minerva zu treffen. Es versteht sich von selbst,
daf3 ich ungeféhr zwei Drittel weglassen muf3te.

Vor allem habe ich viele von denen ausgeschieden, die
so eng mit einem nur angedeuteten aktuellen Ereignis ver-
bunden waren, dal} ich beim Wiederlesen nach einigen
Jahren selber nicht mehr recht wuflte, was gemeint war.
Das hat mich vielleicht dazu gebracht, Beitrage zu sehr
wichtigen Themen nicht zu berticksichtigen, aber wenn die
Themen wirklich wichtig waren, habe ich sie andernorts
wieder aufgenommen und ausfuhrlicher behandelt, zum
Beispiel in Vier moralische Schriften (Hanser 1998). In

“ In deutscher Ubersetzung ist eine erste Auswahl unter dem Titel »Streich-
holzbriefe« von April 1986 bis April 1987 und von September 1987 bis Marz
1988 in der Wochenzeitung Die Zeit erschienen, sodann eine zweite, sehr viel
kleinere (10 Texte) von Juni bis August 1996 im Zeit-Magazin.
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zwei Fallen habe ich mich entschlossen, Artikel mit auf-
zunehmen, die fiir das Format der Bustina zu umfangreich
waren und anderswo verdffentlicht worden sind. Das er-
klart, wieso die vorliegende Sammlung einen Artikel zum
Fall Sofri enthélt, der 1997 in der Zeitschrift Micromega
erschienen ist, und einen weiteren, den ich wahrend des
Kosovo-Krieges fur die Zeitung La Repubblica geschrie-
ben habe.

Desgleichen mufte ich leider auch viele Texte aus-
schlielen, die ich aus Anlal} des Todes von Freunden oder
Lehrern geschrieben hatte. Es waren zu viele im Laufe ei-
nes Jahrzehnts, aus dem einfachen Grund, daf alle Men-
schen sterblich sind. Ich troste mich damit, dal® andere an
diese Personen erinnern werden, ausfihrlich und unab-
hangig von meinen emotionalen Nachrufen.

Viele Texte habe ich weggelassen, weil sie mir repetitiv
erschienen, in dem Sinne, da ich im Laufe der Jahre
mehrmals auf dasselbe Thema zurlickgekommen bin.
Zwei- oder dreimal habe ich zwei Bustine, die dasselbe
Thema unter verschiedenen Blickwinkeln behandelten, zu
einer verschmolzen. Aber ich habe auch einige Wiederho-
lungen stehengelassen, da in manchen Fallen das Zuriick-
kommen auf ein schon behandeltes Thema ja heil3t, dafl
bestimmte Phédnomene oder Polemiken mit beharrlicher
Monotonie in den italienischen Medien wiedergekehrt
sind. In solchen Fallen bezeugt die Wiederholung einen
Wiederholungszwang, den nicht ich, sondern die Gesell-
schaft hatte. Um ein Beispiel zu geben: Wenn in jedem
Herbst von neuem eine Diskussion um die Zukunft des
Buches einsetzt, fihlt man sich jedesmal wieder verpflich-
tet, die Gemiter zu beruhigen, da sie sich nicht von allein
angesichts des Offenkundigen wieder abregen.

Da und dort habe ich stilistische Korrekturen vorge-
nommen, denn die Bustina war eine wdchentliche Kolum-



ne, und die Eile fihrt zu zahllosen Unsauberkeiten. Ich
habe Anfange, Einschibe und Schlullsatze weggelassen,
deren Notwendigkeit ich beim Wiederlesen nicht einsah,
und manchmal habe ich statt dessen kurze Erklarungen
eingefugt. Der Grund ist: die Bustine haben einen vorge-
schriebenen Umfang, da sie die letzte Seite des Magazins
fillen missen; wenn sie zu lang sind, muf} ich sie kirzen,
wenn sie zu kurz sind, muB ich irgend etwas hinzufligen.
Das sind die Bedingungen journalistischen Schreibens. Ich
muB jedoch sagen, das Schreiben solcher Texte war fir
mich eine grundlegende Erfahrung: Sich darin zu tben, in
einer vorgegebenen Lange auszudriicken, was man denkt,
ist etwas, das ich jedem empfehlen kann.

Man wird sehen, daB viele Texte keinen Bezug zu aktu-
ellen Geschehnissen haben. Vielleicht ist es ndtzlich, hier
zu wiederholen, was ich in der allerersten Bustina ausge-
fihrt hatte. Der Titel »Bustina di Minerva« bezieht sich
auf jene kleinen Streichholzhefte, die von der Firma Mi-
nerva hergestellt werden, und auf die Tatsache, da man
sich auf der Innenseite des Deckels oft Adressen oder Te-
lefonnummern notiert, Einkaufslisten anlegt oder auch
(wie ich) eben festhalt, was einem gerade durch den Kopf
geht, wéhrend man im Zug unterwegs ist, in der Bar oder
im Restaurant sitzt, Zeitung liest, ein Schaufenster be-
trachtet, in den Regalen einer Buchhandlung stobert. Da-
her hatte ich von Anfang an festgelegt, daR ich, falls es
mir eines Abends aus ganz personlichen Griinden einfallen
sollte, iber Homer nachzudenken, dartber schreiben wir-
de, auch wenn Homer nicht gerade die Titelseiten der Zei-
tungen fillt. Wie man sieht, habe ich es oft so gehalten,
mit oder ohne Homer.

Ein weiteres Kriterium, das ich beim Schreiben der Bu-
stine stets befolgt habe, war, daB es keinen Sinn hat, einen
Artikel zu schreiben, um etwas anzuprangern, was jeder-



mann als verwerflich betrachtet. Zu schreiben, dal3 es bose
ist, die eigene Mutter zu toten, wére bloR eine reichlich
demagogische Zurschaustellung edler Gefihle. Allenfalls
waére ein Artikel fallig, wenn viele der Meinung sind, da
es gut sei, diejenigen zu téten, und zwar mit allen Insigni-
en des Staates, die ihre Mutter umgebracht haben. Ich ha-
be keine Bustine gegen den sexuellen MiRbrauch Minder-
jahriger geschrieben oder gegen das Steinewerfen von
Briicken, auch weil ich voraussah, dal} solchen schlimmen
Dingen, wenn sie geschehen, gentigend Platz in derselben
Nummer gewidmet sein wiirde. Als es jedoch in mehreren
Landern zu Protestmérschen gegen Sex mit Kindern und
Kinderpornographie kam, schien es mir sinnvoll, die Ein-
zigartigkeit dieses Phdnomens zu kommentieren.

Man wird sehen, daR die Bustine, auch wenn sie heiter
sind, fast immer auf etwas reagieren, was mich geérgert
hat. Sie handeln nur selten von dem, was mich freut, und
viel ofter von dem, was mir nicht gefallt. Aber es gibt so
vieles, wortiber wir uns empdren mafiten, dald mir jetzt so-
fort jemand vorwerfen wird, ich hatte Uber vieles ge-
schwiegen, was andere zu Recht angeprangert haben. Ich
bitte um Entschuldigung, da habe ich wohl im Moment
nicht aufgepaft.

Mailand, 5. Januar 2000



I
DIE DUNKLE SEITE DER GALAXIE

Zwischen Rassismus, Krieg
und Political Correctness



Migrationen

Letzten Dienstag, als alle Zeitungen lange Artikel Gber die
jungsten Rassenunruhen in Florenz brachten, erschien in
der Repubblica eine Karikatur: zwei Silhouetten, ein riesi-
ges bedrohliches Afrika und ein winziges Italien; daneben
ein Florenz, so klein, daR es nicht mal durch einen Punkt
darstellbar war, und darunter die Zeile: »Wo sie mehr Po-
lizei haben wollen.« Im Corriere della sera wurde die Ge-
schichte der klimatischen Verdnderungen auf unserem
Planeten von 4000 v. Chr. bis heute resumiert. Woraus
hervorging, daB jeweils die Fruchtbarkeit oder die Ver-
steppung eines Kontinents riesige Voélkerwanderungen
bewirkt, die das Gesicht des Planeten verdndert und jene
Kulturen geschaffen haben, die wir heute entweder durch
direkte Erfahrung oder durch historische Rekonstruktionen
kennen.

Heute, angesichts des Problems der sogenannten extra-
comunitari (soll heilen der Zuwanderer aus Landern au-
Rerhalb der EU — ein hubscher Euphemismus, der auch die
schweizerischen und texanischen Touristen mit umfassen
mRte), angesichts eines Problems, das alle europdischen
Nationen betrifft, argumentieren wir immer noch so, als
hatten wir es mit einem Fall von Einwanderung zu tun.
Einwanderung liegt vor, wenn einige hunderttausend Biir-
ger eines Ubervolkerten Landes sich aufmachen, in einem
anderen Land zu leben (zum Beispiel die Italiener in Au-
stralien). Und es versteht sich von selbst, daf? in solch ei-
nem Fall das Gastland den Zustrom entsprechend seiner
Aufnahmekapazitat regulieren muf3, so wie es selbstver-
standlich auch das Recht hat, diejenigen Immigranten fest-
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zunehmen oder auszuweisen, die gegen Gesetze verstoRRen
— und wie es umgekehrt auch die Pflicht hat, bei Gesetzes-
verstolien sowohl die eigenen Blrger wie auch die devi-
senbringenden reichen Touristen festzunehmen.

Aber heute haben wir es in Europa nicht mit einem Fall
von Einwanderung zu tun. Wir haben es mit einer Vol-
kerwanderung zu tun. Zwar hat sie nicht den gewaltsamen,
alles niederreiRenden Charakter des Einfalls der germani-
schen Volker nach Italien, Frankreich und Spanien am
Ende des Rémischen Reiches, nicht die Heftigkeit der ara-
bischen Expansion zu Beginn des Islams, auch nicht die
Langsamkeit jener unklaren Stréme, die nebuldse Volker
aus Asien Uber inzwischen versunkene Landbriicken nach
Ozeanien und vielleicht nach Amerika gebracht haben.
Doch sie ist ein weiteres Kapitel in der Geschichte des
Planeten, der die Kulturen seit jeher im Gefolge groler
Migrationsstrome entstehen und vergehen sah, wobei die-
se Strome zuerst von Westen nach Osten gingen (aber
daruber wissen wir nur sehr wenig) und dann von Osten
nach Westen, angefangen mit einer tausendjahrigen Wan-
derung von den Quellen des Indus bis zu den S&ulen des
Herkules und von dort vier Jahrhunderte lang weiter bis
nach Kalifornien und Feuerland.

Heute erfolgt die Wanderung — unmerklich, da sie in
Form einer Flugreise und eines Aufenthalts im kommuna-
len Auslanderamt oder als nachtliche Bootslandung an der
Kiste daherkommt — aus einem zunehmend versteppenden
und verhungernden Suden in den Norden. Sie erscheint als
Einwanderung, ist aber eine VVélkerwanderung, ein histori-
sches Ereignis von unabschétzbarer Tragweite, sie erfolgt
nicht durch hereinbrechende Horden, die kein Gras mehr
wachsen lassen, wo ihre Pferde hintreten, sondern durch
diskrete, unterwirfige Gruppchen, und trotzdem wird sie
nicht Jahrhunderte oder Jahrtausende brauchen, sondern
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blol} ein paar Jahrzehnte. Und wie bei allen groRen Wan-
derungen wird das Ergebnis eine neue ethnische Mischung
in den Ziellandern sein, ein unerbittlicher Wandel der Sit-
ten und Bréuche, eine unaufhaltsame Verschmelzung, die
in statistisch melRbarer Weise die Haut-, Haar- und Augen-
farbe der Bevolkerung dndern wird, so wie einst in Sizilien
eine nicht sehr groRe Zahl von Normannen einen blonden
und blaudugigen Menschenschlag hinterlassen hat.

Grolle Volkerwanderungen werden, zumindest in histo-
rischer Zeit, seit jeher geflirchtet. Anfangs sucht man sie
zu vermeiden, die romischen Kaiser lassen Zaune und
Wille errichten, schicken ihre Legionen vor, um die her-
annahenden Eindringlinge zu unterwerfen; dann schlief3t
man Vertrage und versucht, die ersten Niederlassungen zu
disziplinieren, dann wird das rémische Birgerrecht auf al-
le Untertanen des Reiches ausgedehnt, aber am Ende bil-
den sich auf den Ruinen des ROmertums die sogenannten
romisch-barbarischen Reiche, das heilit die Keimzellen
unserer heutigen europdischen L&nder, unserer Sprachen,
unserer politischen und sozialen Institutionen. Wenn wir
an den Autobahnen rings um Mailand auf Ortsnamen wie
Usmate, Biandrate und Agonate stoRen, dann haben wir es
mit langobardischen Namensformen zu tun. Und woher
kommt wohl Ubrigens jenes etruskische Lacheln, das wir
noch heute auf vielen Gesichtern in Mittelitalien finden?

Die groRen Wanderungen héren nicht auf. Was sich da
vor unseren Augen abzeichnet, ist einfach eine neue Phase
der afro-europdischen Kultur.

1990
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Krieg, Gewalt und Gerechtigkeit

Gibt es einen gerechten Krieg? Uber dieser Streitfrage, die
seit zwei Wochen die Gemditer erhitzt, liegt der Schatten ei-
nes Milverstandnisses; es ist, als diskutierte man daruber,
ob zwei parallele Geraden schwerer sind als eine Quadrat-
wurzel. Ich versuche zu begreifen, was an der Frage nicht
funktioniert, und stelle sie anders: Angenommen, Gewalt ist
grundsatzlich bose, gibt es dann Félle, in denen eine gewalt-
same Reaktion zu rechtfertigen ist? Man beachte, dal zu
rechtfertigen nicht gerecht und gut heif3t. Es liegt etwas bio-
logisch Ungerechtes darin, jemandem ein Bein abzuschnei-
den, aber im Falle von Krebs |43t es sich rechtfertigen.
Auch die Verfechter der Gewaltlosigkeit anerkennen,
dal? es zu rechtfertigende Arten von Gewalt gibt; selbst Je-
sus hat auf das Argernis der Héndler im Tempel ziemlich
brusk reagiert. Nicht nur die Offenbarungsreligionen, auch
die natrliche Moral sagt uns, wenn jemand uns oder unse-
re Lieben oder irgendeine unschuldige und wehrlose Per-
son angreift, ist es nur natdrlich, mit Gewalt zu regieren,
bis die Gefahr beseitigt ist. Wenn man die Resistenza, also
den bewaffneten Partisanenkampf gegen die Nazifaschi-
sten, als Musterfall einer »gerechten Gewalt« hinstellt,
will man damit sagen, dal3 angesichts des Druckes, der
durch die Gewalt anderer ausgeiibt wird, angesichts einer
unertraglichen Tyrannei die Rebellion eines Volkes ge-
rechtfertigt ist. Um keinen Raum fur Zweifel zu lassen: Es
ist gerechtfertigt, wenn die internationale Gemeinschaft
auf die Aggressivitat eines Diktators mit Gewalt reagiert.
Das Problem entsteht angesichts des Wortes »Krieg.
Mit ihm verhdlt es sich wie mit dem Wort »Atom«: Die
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griechische Philosophie benutzte es, und die zeitgendssi-
sche Physik benutzt es ebenfalls, aber es hat zwei ver-
schiedene Bedeutungen: einst bezeichnete »Atom« eine
unteilbare Korpuskel, und heute bezeichnet es ein En-
semble von Teilchen. Wer Demokrit in Begriffen der
Atomphysik lesen wollte, oder umgekehrt, wiirde nichts
verstehen. Ganz ahnlich steht es mit dem Wort »Krieg«:
Auler der Tatsache, dal in beiden Fallen Menschen ge-
storben sind, gibt es wenig Gemeinsames zwischen den
Punischen Kriegen und dem Zweiten Weltkrieg. Und ge-
gen die Mitte unseres Jahrhunderts hat sich ein Phdnomen
»Krieg« abgezeichnet, das hinsichtlich seiner territorialen
Ausdehnung, seiner Ergebnisse, seiner Kontrollmdglich-
keiten und seiner Auswirkungen auf die Menschen in an-
deren Teilen der Erde wenig mit den napoleonischen
Kriegen gemein hat. Kurz gesagt, wenn in der VVergangen-
heit die zu rechtfertigende Gewaltreaktion auf einen Ag-
gressor die Form des offenen SchielBkrieges annehmen
konnte, so kann es heute sein, dal} der offene Schiel3krieg
eine Form von Gewalt ist, die nicht dazu dient, den Ag-
gressor einzuddmmen, sondern ihm sogar niitzt.

In den letzten flnfundvierzig Jahren haben wir eine an-
dere Form der gewaltsamen Einddmmung des vermeintli-
chen Aggressors erlebt (ich driicke mich so vorsichtig aus,
weil ich denke, dal? meine Argumentation sowohl flr die
USA wie fir die UdSSR akzeptabel ist), ndmlich den Kal-
ten Krieg. So schrecklich, so bdse, so voll von angedrohter
und partiell auch ausgetibter Gewalt er war, ging er doch
von der Einsicht aus, dal} ein heilBer Krieg keinerlei Vor-
teil fur die »Guten« bringen wiirde. Der Kalte Krieg war
das erste Beispiel dafur, wie die Welt sich bewul3t machte,
dal? der Begriff und die Realitat des Krieges sich verandert
hatten und dal3 ein moderner Krieg nichts mehr mit jenen
klassischen Konflikten zu tun hat, bei denen es am Ende
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auf der einen Seite Sieger und auf der anderen Besiegte
gab (abgesehen von Grenzféallen wie den Pyrrhussiegen).
Hé&tte man mich vor einem Monat gefragt, welche Form
von gerechtfertigter Gewaltreaktion den heilRen SchieR-
krieg gegen Saddam ersetzen konnte, so hatte ich geant-
wortet: eine sehr ernsthafte kalte Einddmmung, also ein
strenges Embargo, konsequent und gnadenlos durchge-
fihrt, auch mit Grenzscharmitzeln, und ein Kontrollsy-
stem (mit Notstandsgesetzen), durch das jeder westliche
Industrielle, der Saddam auch nur einen Zeichenstift ver-
kauft, im Gefangnis landet. Nach einem Jahr wéren seine
Angriffs- und Verteidigungswaffen weitgehend unbrauch-
bar geworden. Aber das ist die Weisheit des Hinterher.

Die Weisheit, die immer und morgen gilt, sagt uns:
Wenn dich einer mit einem Messer angreift, hast du das
Recht, zumindest mit einer Faust zu antworten; aber wenn
du Supermann bist und weif3t, da du den Gegner mit ei-
nem Faustschlag auf den Mond beférdern kannst, dal} der
Schock unseren Planeten zerbrockeln &Rt und das Gravi-
tationssystem durcheinanderbringt, so dall Mars mit Mer-
kur kollidiert und so weiter, dann tberleg dir’s lieber einen
Moment — auch weil es ja sein konnte, dal} die Gravitati-
onskatastrophe genau das ist, was dein Gegner wollte. Und
was du ihm gerade nicht gewahren solltest.

1991
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Exil, Rushdie und das globale Dorf

Ich weil3 nicht, ob es eine Sozialgeschichte des Verfolgten
gibt. Nicht der Verfolgung und der Intoleranz (die gibt es),
sondern der sozialen Rolle und Lebensweise, die dem Ver-
folgten beschieden ist, nicht wenn er unter den Schlégen
seines Verfolgers stirbt, sondern wenn er seinem Verfolger
heil entkommt, indem er ins Exil geht.

In friiheren Jahrhunderten waren die Exilgeschichten in
der Regel hochst schmerzlich und demdtigend. Selbst
Dante, der ja alles in allem noch Gliick gehabt hatte, fand
das Brot in der Fremde salzig. Personen wie Giordano
Bruno hatten zwar, bevor sie vom Feind gefal3t und ausge-
schaltet wurden, auf fremdem Boden grof’e Ehren emp-
fangen, aber sie fanden immer jemanden, der sie zu diffa-
mieren und in Fallen zu locken versuchte. Und sprechen
wir nicht von Mazzini, der, schon von sich aus hohlwan-
gig, im Exil immer noch dirrer und bleicher wurde.

Erst in unserem Jahrhundert hatte es angefangen, den ins
Exil Getriebenen etwas besser zu gehen. Einerseits ver-
band sich mit dem Exilanten die gleiche Aullenseiter-
Faszination wie mit dem poete maudit und dem lasterhaf-
ten Astheten — soziale Kategorien, die, im vorigen Jahr-
hundert noch (bel behandelt, zum Leben in Dachkammern
und zur Schwindsucht verdammt, in unserem Jahrhundert
zu gesuchten Reprasentationsfiguren aufstiegen, um die
sich die guten Familien und die Kulturinstitutionen rissen,
die zum Abendessen, zu Bootsfahrten und zu Kongressen
uber die Regeln der Transgression eingeladen wurden.
Uberdies trieb die Entwicklung von demokratischen Ge-
fihlen alle dazu, den Exilanten wohlwollend aufzuneh-
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men, zu unterstltzen und zu privilegieren, galt er doch als
das lebende Symbol des Widerstands gegen Despotismus.
So kam es, daB die Lage des religios oder politisch Ver-
folgten alles in allem (Anfélle von Heimweh nach dem
fernen Vaterland beiseite) wenn nicht angenehm, so doch
ertréglich wurde — und fir einige so vorteilhaft, dal? sie
sich als Verfolgte ausgaben, auch wenn sie es gar nicht
waren, um zumindest, was weil3 ich, ein Gehalt bei ir-
gendeinem Geheimdienst zu beziehen.

Es mul? mit den russischen Grofl3herzdgen begonnen ha-
ben, die vor der Oktoberrevolution geflohen waren und sich
womdglich als Eintanzer in Pariser Nachtklubs verdingten,
aber in den besten Kreisen verkehrten und von den Damen,
die ihre Empfange nobilitieren wollten, sehr verhatschelt
wurden. Ich spreche nicht von den Exilkubanern in Miami,
die geradezu im Speck sitzen, aber man braucht sich blof3
zu erinnern, wie schick es in den letzten Jahrzehnten war,
auf Parties einen politischen Flichtling zu prasentieren, erst
einen tschechischen, dann einen chilenischen, dann einen
argentinischen, oder auch einen Samisdat-Autor und so
weiter, je nach den Zeitlauften, den Begeisterungen (und
den VergeRlichkeiten), skandiert von den diversen Staats-
streichen, Revolutionen und Paradigmenwechseln.

Das alles ist mit dem Fall Rushdie vorbei. Der Fall
Rushdie zeigt, dall mit der Macht der Massenmedien, ein
Todesurteil hochzuspielen und tber den ganzen Globus zu
verbreiten, auf diesem Globus kein Platz mehr fir das Exil
ist. Die Sache ist neu. Es handelt sich nicht um eine Ruck-
kehr von der Moglichkeit eines vergoldeten Exils, wie sie
typisch fur unser Jahrhundert war, zu der eines qualvollen
Exils, wie sie typisch fir die friheren Jahrhunderte war.
Nein, es gibt ganz einfach kein Exilland mehr. Wohin man
auch flieht, man ist immer in Feindesland.

Wenn das Beispiel nicht zu banal erscheint: So wie es
keine vergessene und zu entdeckende Insel mehr gibt, auf
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der man ungestort von Touristenhorden Ferien machen
kann, da auch auf dem entlegensten Atoll noch die lar-
menden Mitglieder eines per Charter eingeflogenen Ke-
gelklubs zu finden sind — so ist, und das nicht mehr mit
komischen, sondern mit tragischen Resultaten, jeder Win-
kel dieses Planeten bereits von deinem potentiellen Mor-
der besetzt, der auf dich wartet. Und den Befehl, dich um-
zubringen, erhélt er per Mobiltelefon. Oder als kodifi-
zierte, scheinbar harmlose Nachricht, die im Laufe einer
Quizsendung im Fernsehen Gbermittelt wird.

Was einmal ein witziger Spruch war — »Haltet die Welt
an, ich will aussteigen!« —, wird heute mehr denn je zu ei-
nem verzweifelten Hilferuf, der nirgendwo mehr Gehor
finden kann. Hier haben wir wirklich das, was McLuhan
das globale Dorf genannt hat. Aber global ist es nicht so
sehr fir den Benutzer der elektronischen Kommunikati-
onsmittel, der entdeckt, dal3 er dasselbe liebt und will, was
nicht-seinesgleichen Tausende und Abertausende Kilome-
ter entfernt von ihm lieben und wollen, denn in dieser Ein-
formigkeit konnen sehr viele eher einen Grund zur Zufrie-
denheit und inneren Frieden finden. Es ist nicht global,
weil es uns die Illusion erlaubt, dafl} jedermann unser
Né&chster sei, sondern es ist global, weil Uberall auf dem
Globus das Gesicht des Feindes hervorlugen kann, der
nicht dein Ndchster ist, der nicht will, was du willst, und
der auch nicht bereit ist, sich mit der anderen Wange zu
begniigen, denn er will dich direkt ins Herz treffen.

Und man kann auch nicht aussteigen, denn es gibt un-
terwegs keine Haltestellen. Das Dorf des annullierten
Exils ist global, weil du gar nicht mehr versuchen kannst,
den Verfolger abzuschitteln, indem du verzweifelt gera-
deaus vor ihm davonldufst. Rasch informiert, wird ein an-
derer sofort bereit sein, das Ruder herumzuwerfen, um dir
entgegenzueilen.

1992
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Was kostet der Zusammenbruch
eines Imperiums?

In diesen traurigen Tagen, in denen wir lesen, was fur
ScheuBlichkeiten auf dem Balkan begangen werden,
kommt mir ein Gesprach in den Sinn, das ich kurz nach
dem Fall der Berliner Mauer mit Jacques Le Goff gehabt
hatte. Man spurte schon, daR das Sowjetreich zu brockeln
begann, auch wenn schwer vorauszusehen war, dal3 alles
so schnell gehen wirde, vielleicht wegen des dummen
Putsches im letzten August.

Le Goff hatte gerade begonnen, fir eine Buchreihe tber
die Geschichte Europas, die in vier oder fiinf europaischen
Verlagen gleichzeitig erscheinen sollte, die Themen zu
verteilen und die Mitarbeiter auszuwéhlen, und in dem
Zusammenhang hatte ich angeregt, ein Buch (ber die Ko-
sten des Zusammenbruchs von Imperien schreiben zu las-
sen. Ich glaube, er hat es in Auftrag gegeben, ich weil3
nicht, bei wem, aber damals ging es darum, zu begreifen,
wieviel die Zusammenbriche der friiheren Weltreiche ge-
kostet hatten, um daraus irgendwie extrapolieren zu kon-
nen, welche Kosten beim Fall des sowjetischen Reiches zu
erwarten waren.

Ein Reich ist immer auf Zwang gegriindet und autokra-
tisch; es ist wie ein Deckel auf einem Dampfkessel. Ir-
gendwann wird der innere Druck zu grof3, der Deckel
springt auf, und es gibt eine Art Vulkanausbruch. Ich sage
keineswegs, dal} es gut wére, wenn der Deckel nicht auf-
sprange, auch weil er gewohnlich aus thermischen Grin-
den aufspringt, und die Physik ist weder moralisch noch
unmoralisch. Ich sage nur, daB, solange er nicht auf-
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springt, eine gewisse Ordnung erhalten bleibt, so bedrik-
kend diese auch immer sein mag, und dafl man, wenn er
aufspringt, einen Preis zahlen muR.

Der Zerfall des Romischen Reiches hat zu einer Krise
Europas gefihrt, die in ihrer virulenten Form mindestens
sechs Jahrhunderte tobte. Tatséchlich pflanzte sich eine
Reihe von Langzeitwirkungen noch in die folgenden Jahr-
hunderte fort, und vielleicht ist das, was heute auf dem
Balkan geschieht — 6stliche Orthodoxie gegen westliche
Katholiken —, noch eine Spétfolge. Wenn heute in Kolum-
bien und Peru geschieht, was dort geschieht, und wenn La-
teinamerika vor den Vereinigten Staaten in die Knie geht,
ist das noch eine Konsequenz der langsamen Zersetzung
des spanischen Kolonialreichs. Sprechen wir nicht von der
ebenso langsamen Auflésung des Osmanischen Reiches,
die Kosten daflir werden noch heute im Vorderen Orient
abbezahlt. Ich erkiihne mich nicht, die Kosten fir den Zer-
fall des britischen Kolonialreichs zu veranschlagen, aber
zweifellos war die Vereinigung Italiens eine Folge des Zu-
sammenbruchs des sehr kurzlebigen napoleonischen Impe-
riums.

Aus dem Aufspringen des Deckels von dem wunderba-
ren Dampfkessel Osterreich-Ungarn entstanden zumindest
der Nazismus, der Zweite Weltkrieg und erneut die Lage
auf dem Balkan (aber dort summiert sich die Geschichte
des Falles von mindestens fiinf Imperien: des rémischen,
des byzantinischen, des osmanischen, des kakanischen und
des sowjetischen).

Kurzum, wenn ein Reich zusammenbricht, dauern die
Folgen Jahrhunderte. Nach dem Verschwinden des Sow-
jetimperiums braucht man die wichtigsten Folgen nicht
lange zu suchen: die zankische (wenn auch verstandliche)
Pulverisierung der Sprachen und Nationen im ganzen
Osten, die ernsten Sorgen des wiedervereinigten Deutsch-
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lands, die NOte der Armenier und Georgier, ja sogar die
Note George Bushs, Uber dessen private Affaren nur des-
halb so viel geklatscht wird, weil er nicht mehr die Aufga-
be hat, sich dem Reich des Bésen entgegenzustemmen.
Aber auch die italienischen Wirren, die Krise der Soziali-
stischen Partei und der Exkommunisten und der Christde-
mokraten, der Bruch eines allgemein akzeptierten Paktes
zwischen Macht und Mafia (seit der Landung in Sizilien
1943) und folglich das witende Umsichschlagen oder die
neue Internationalisierung einer Mafia, die nicht mehr von
der ungestorten Rickendeckung durch eine Macht leben
kann, der die Rechtfertigung des antikommunistischen
Kampfes abhanden gekommen ist — alles, was gegenwar-
tig in diesem unseren ungliickseligen Lande geschieht,
hangt mit dem Zusammenbruch des Sowjetreiches zu-
sammen, genauso wie die Leiden des jungen Havel. Sogar
die Lega Nord ist eine Blute auf den Trimmern dieses Zu-
sammenbruchs, ebenso wie die kroatische Ustascha, die
serbischen Genozide und der slowenische Abfall.

Es ist nicht so, da3 der Preis geringer wird, wenn man
weil3, was der Zusammenbruch eines Reiches kostet. Aber
es ist gut, es zu wissen, um vorauszusehen, was auf uns
zukommt. Nicht dalR die Geschichte sich immer in gleicher
Weise wiederholt, sie tritt auch nicht immer zuerst als
Tragddie und dann als Farce auf. Manchmal wiederholt sie
sich in immer neuen Formen von Tragddie. Aber es gibt
einige Gesetze, einige Prinzipien von Aktion und Reak-
tion, deren Erkenntnis die Geschichtsforschung immer
noch, und zwar in einem sehr wissenschaftlichen und nur
sehr wenig rhetorischen Sinn, zur magistra vitae macht.

1992
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Hinrichtung live, zum Abendessen

Ich bedauere sehr, dal} die zustdndigen Behérden nicht er-
laubt haben, die jlngste Hinrichtung in den Vereinigten
Staaten live im Fernsehen zu Ubertragen. Ja, ich finde so-
gar, man miRte die Exekution um 20.00 Uhr Ostkdistenzeit
vornehmen, damit gute Aussichten bestehen, dal man sie
in New York beim Abendessen sieht, im Mittleren Westen
(wo man sehr frih zu Abend iRt) bei einem Bier nach dem
Essen und in Kalifornien, wahrend man einen Daiquiri am
Swimming-pool suffelt. Bei uns, wo um diese Zeit Nacht
ware, mulite man die Exekution in den Abendnachrichten
des folgenden Tages Ubertragen.

Dall die Leute bei Tisch sitzen, ist sehr wichtig: Das
Knacken des brechenden Halses, die Zuckungen des Un-
terleibs oder die Beine, die nach dem Héangen noch eine
Zeitlang strampeln, missen mit der Tatigkeit des Hinun-
terschluckens der Speise auf seiten des Publikums inter-
agieren. Wird die Hinrichtung auf dem elektrischen Stuhl
vollzogen, miRte man es so einrichten, dal der Verurteilte
noch ein paar Sekunden lang schmort, womdglich wah-
rend auf dem heimischen Herd die Eier in der Pfanne brut-
zeln. Beim Vergasen ist das Spektakel garantiert, denn
dem Verurteilten ist vorher gesagt worden, er solle das
Gas in einem Zug und moglichst tief einsaugen, was an
sich schon sehr telegen ist, und dann sind da noch die
Zuckungen. Von Injektionen ist abzuraten, denn dabei
verpufft die ganze Schonheit der Liveubertragung und
man konnte die Sache ebensogut bloR im Radio bringen.

Ich verstehe, dal® der VVorschlag unpopulér klingt, gerade
jetzt, wo die italienische Disney-Company ihren Dreh-

23



buchautoren verboten hat, den Onkel Dagobert sagen zu
lassen, er wolle seinen Neffen Donald erwirgen, da das
eine Aufforderung zur Gewalt sei. Es ist graBlich, daB aus
Profitgrinden Filme produziert werden, in denen Leute
mit megagalaktischen Maschinengewehren schiefRen, um
Gehirnmasse spritzen und Blutstrome flieBen zu lassen.
Aber man muR unterscheiden zwischen fiktiven Spielen,
die unschuldige Kinder verwirren oder Schwachsinnige zu
abartigem Verhalten verfihren kdnnen, und der Chroni-
stenpflicht.

Hinsichtlich der Todesstrafe teilt sich die Welt in zwei
Kategorien: diejenigen, die sie verurteilen (wie ich), und
diejenigen, die sie fir notwendig halten. Falls diejenigen,
die sie verurteilen, einen schwachen Magen haben, kénnen
sie ja den Fernseher abschalten, wenn eine Hinrichtung
Ubertragen wird. Aber sie wirden zumindest in einer ge-
wissen Weise am Ausdruck der Trauer teilnehmen. Wenn
in dieser Stunde ein Mensch getdtet wird, sollen alle ir-
gendwie teilnehmen, sei’s auch nur, indem sie still beten
oder laut im Kreis der Familie Pascal vorlesen. Sie sollen
wissen, daf3 in diesem Augenblick etwas Abscheuliches
geschieht. Und wenn sie zusehen, werden sie sich noch
mehr darin bestarkt fuhlen, diese Barbarei abzulehnen,
ohne bloR zu sagen, dal3 sie nicht damit einverstanden sind
— wie ja der Anblick eines untererndhrten afrikanischen
Kindes auf dem Bildschirm das gute Gewissen eines jeden
zumindest ankratzt.

Sodann gibt es jene, die fir die Todesstrafe eintreten.
Und diese mussen die Hinrichtung sehen. Ich hore schon
den Einwand: Man kdnne der Ansicht sein, dal} es gut ist,
Blinddarmoperationen vorzunehmen, aber man brauche
sich die nicht anzusehen, schon gar nicht beim Abendes-
sen! Bei der Todesstrafe geht es aber nicht um eine Opera-
tion, Uber die sich alle einig sind. Es geht um den Sinn und
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den Wert des menschlichen Lebens und der Gerechtigkeit.
Also machen wir keine Geschichten. Wenn du flr die To-
desstrafe bist, mu3t du auch bereit sein, dir anzusehen, wie
der Verurteilte zuckt und strampelt, wie er sich aufbdumt
und sich erbricht, wie er hustet und geifert und seine arme
Seele Gott Ubergibt. Friher waren die Leute ehrlicher, sie
kauften sich Eintrittskarten, um der Hinrichtung beizu-
wohnen, und genossen das Schauspiel mit Hingabe. Auch
du, der du fur die hehre Justiz der Todesstrafe eintrittst,
sollst sie »genielRen«: essend, trinkend, mach dabei, was
du willst, aber du kannst nicht so tun, als ob sie nicht statt-
fande, wahrend du ihre Legitimitat vertrittst.

Du sagst: »Und wenn meine Frau gerade schwanger ist
und hinterher eine Fehlgeburt hat?« Na und? Der neue Ka-
techismus rdumt ein, dal Staaten die Todesstrafe einfiih-
ren dirfen. Er sagt auch, da man nicht abtreiben darf,
aber nur, wenn man es willentlich tut. Wenn man eine
Fehlgeburt hat, wahrend man einen Sterbenden mit den
FuRen ins Leere treten sieht, ist es keine Sunde.

1993
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New York, New York,
what a beautiful town!

Es gibt viele Stadte im Ausland, die ich sehr liebe und in
die ich immer wieder gern komme: zum Beispiel Barcelo-
na oder Amsterdam. Aber wenn man mich fragt, in wel-
cher auslandischen Stadt ich leben konnte — ich meine
dauerhaft, fir den Rest meines Lebens —, dann fallt meine
Wahl zu gleichen Teilen auf Paris und New York. Nicht
nur, weil es sich um zwei schone Stédte handelt: Um zu
beschlielen, dal’ eine Stadt der Ort sein soll, an dem ich
einmal sterben werde, muf3 ich sicher sein, dal ich dort
niemals Heimweh haben werde. Nun, und in diesen beiden
Stadten hat man nie Heimweh. Was sollte man dort auch
vermissen, wo es doch alles gibt? Man fihlt sich im Zen-
trum der Welt, auch wenn man zu Hause bleibt. Und wenn
man ausgeht, braucht man kein Ziel zu haben — man geht
und geht und sieht immer etwas Neues.

»New York, New York, what a beautiful town«, heif3t es
im Lied, »The Bronx is up and the Battery’s downl« New
York ist dreckig und chaotisch, man kann sich nie darauf
verlassen, daR die Bar oder das Restaurant, die einem letz-
te Woche so gut gefallen haben, noch da sind, weil inzwi-
schen vielleicht das ganze Geb&ude, der ganze Block ab-
gerissen worden ist, man kann unversehens einen Messer-
stich abbekommen (allerdings nicht an jeder Ecke, das
Schone am Leben in New York ist, daB man sogar die
Strallen kennt, in denen es schwer ist, einen Messerstich
abzubekommen). Der Himmel kann von einem betérenden
Blau sein, der Wind ist erregend, die Wolkenkratzer leuch-
ten manchmal heller und erhabener als der Parthenon, und
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jedes neue Bauwerk, das zwischen ihnen entsteht, wird
schon. Es ist, wie einmal jemand gesagt hat, als lebte man
in einer steinernen Jam Session. Improvisation und Zufall
erzeugen Ordnung und Harmonie. In New York ist auch
das Abscheuliche faszinierend. Wie also erst das Glanz-
volle.

Wenn man es gut kennt, weil3 man, dal3 hinter der néach-
sten Ecke eine andere Welt beginnt, eben noch waren alle
Koreaner, dann sind alle Polen geworden, eben noch gab
es nur Uhren zu kaufen, dann gibt es nur Blumen. Zu einer
bestimmten Zeit kann man eine ganze Stralie voll ortho-
doxer Juden mit schwarzen Hiten und Béarten und Lock-
chen sehen, und zwei Minuten spater ist dieses ganze Ge-
wusel von Chagallfiguren verschwunden, aber wenn man
die richtigen Delis kennt, findet man sie alle wieder. Dann
spaziert man zehn Minuten weiter und findet am Rand des
Central Parks eine Gruppe Studenten der Julliard School,
die ein kleines Konzert mit Barockmusik machen; man
geht ein Stiick weiter und wihlt an einem Stand zwischen
alten Blichern, man steigt ein paar Stufen hinunter und fut-
tert die Grauhdrnchen am Ufer eines kleines Sees, umge-
ben von Wolkenkratzern in Form von Loire-Schldssern.
New York ist die Stadt der Gewalt und die Stadt der Tole-
ranz. Es nimmt alle auf, 1ai3t einige sterben, macht andere
glucklich, macht aber keine Anschlédge auf die Privacy
weder der einen noch der anderen, denn es ist das Ideal fur
einen Milliondr, aber auch fur einen Clochard. Einmal ha-
ben sie ein Experiment gemacht: sie haben einen Typ in
eine mittelalterliche Ristung gesteckt und in eine Telefon-
zelle gestellt. Nach zehn Minuten hat jemand &rgerlich an
die Scheibe geklopft, aber nur, weil der Ritter die Zelle zu
lange besetzt hielt; sonst machte er, ob so oder anders ge-
kleidet, auf niemanden besonderen Eindruck. Seine Sache.
New York ist auch eine polychrome Stadt: man kann dort
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alle Farben sehen. Kurzum, New York ist ein Wunder.
Beziehungsweise, es war eins. Ich kann jetzt nicht sagen,
daf ich nie mehr hinfahren werde, weil ich oft unumgang-
liche berufliche Verpflichtungen habe, aber sicher ist, dal
ich in Zukunft meine New-York-Aufenthalte auf ein Mini-
mum beschranken werde. Denn im Staate New York wird
jetzt die Todesstrafe wieder eingefihrt.

Wie kann man in einer Stadt leben, wo getotet wird, um
zu lehren, daR man nicht téten darf? Wo man, um jeman-
den davon abzuhalten, mir ein Messer in den Bauch zu
stoRRen, mich der Gefahr aussetzt, daR ein unvorhersehba-
rer Justizirrtum jemand anderen erméchtigt, mir eine todli-
che Spritze in den Arm oder wohin auch immer zu stoRen?
Wie kann ich eine Stadt noch vital und lebensfreudig fin-
den, die im Schatten des legalisierten Todes steht? In je-
dem Passanten werde ich ein potentielles Henkersopfer
sehen, und dennoch werde ich wissen, dal} viele von ihnen
sich Uber ihr Schicksal tierisch freuen wirden, denn sie
haben ja fiir den gestimmt, der ihnen den Tod versprach.

New York ist eine Stadt mit einem derart ausgepragten
Freiheitssinn, dal vielleicht etwas geschehen wird. Wenn
auch gewohnt an den Geruch seiner pittoresk aufgetiirm-
ten nicht abgeholten Millsacke, wird es hoffentlich auf
den Todesgestank reagieren und nicht dulden, daB die
Fackel der Freiheitsstatue als Friedhofsfackel gesehen
wird. Aber vorerst ist es nun so.

Was flr eine traurige Nachricht! »New York, New York,
what a terrible town! The Bronx, the Park, and the Battery
are down.«

1995
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Politisch korrekt oder intolerant?

In einem friiheren Streichholzbrief hatte ich behauptet, dal}
die Political Correctness, in Amerika entstanden, um die
Rechte der unterdriickten Minderheiten zu verteidigen und
sich jeder Form von rassistischer Diskriminierung entge-
genzustellen, im Begriff sei, sich in einen neuen Funda-
mentalismus zu verwandeln. Und Fundamentalismen, die
annehmen, dal3 es von einer Wahrheit nur eine einzige
Version geben kdnne, weshalb sie alle anderen als abwe-
gig verwerfen, mussen zwar nicht notwendig intolerant
sein (sie konnten anderen gestatten, nicht fundamentali-
stisch zu sein), aber sie laufen ohne Zweifel Gefahr, es zu
werden, indem sie alle diejenigen aus der Gemeinschaft
der Rechtglaubigen ausschlieBen, die sich nicht an die
»richtige« Interpretation der Texte halten.

Einer meiner Freunde, Professor an einer amerikanischen
Universitat, hat mir folgenden Fall erzahlt. Er ist Raucher,
in den Universitatsgebauden darf man nicht rauchen, und
deshalb geht er in den Pausen zwischen zwei Vorlesungen
zum Rauchen hinaus. Auch unter den Studenten gibt es
Raucher, die ebenfalls hinausgehen; sie treffen sich drau-
Ren und plaudern zehn Minuten miteinander. Ich mache es
ubrigens ebenso: Meine Vorlesungen dauern zwei Stunden,
ich unterbreche sie in der Mitte flir zehn Minuten, gehe in
den Garten oder auf die Strafle, um eine Zigarette zu rau-
chen, und unterhalte mich dabei mit den Studenten, die
dasselbe schlimme Laster haben (das ich wohlgemerkt
nicht billige, aber so geht’s eben zu in der Welt).

Nun ist mein amerikanischer Freund von einigen nicht-
rauchenden Studenten beim Présidenten seiner Universitat
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angezeigt worden, und zwar mit folgender Begriindung:
Indem er sich draufen mit den rauchenden Studenten un-
terhalte, stelle er mit ihnen zum Schaden der nichtrau-
chenden ein privilegiertes Verhaltnis her. Dieses privile-
gierte Verhaltnis verletze die Regeln der Chancengleich-
heit, und daher sei sein Verhalten zu miRbilligen. Wie man
sieht, geht es in diesem Fall nicht um Respektierung einer
Minderheit, die zuvor unterdriickt worden war oder poten-
tiell unterdruckbar wére, sondern hdchstens um die Selbst-
verteidigung einer Mehrheit vor der Gefahr, zu einer be-
nachteiligten Minderheit zu werden.

Es ist leicht einzusehen, dal’ ein so besorgtes Eintreten
fiir die Rechte jeder Gruppierung zu einer gefahrlichen In-
toleranz gegeniber allem und jedem filhren kann. Man
kdnnte beispielsweise zum Gesetz erheben, daf} ich nicht
die Person heiraten darf, die ich liebe, sondern nur die, die
mir zugewiesen wird, damit die Rechte aller ethnischen
Minderheiten respektiert werden (so dal ich dann keine
Chinesin heiraten darf, wenn zehn Chinesinnen schon ver-
heiratet sind, sondern eine Inderin oder eine Finnin neh-
men muf, damit alle ethnischen Minderheiten gleiche
Chancen haben).

Einer der groten Verfechter eines radikalen Liberalis-
mus (der fur die Rechte eines jeden eintritt, zum Beispiel
auch derer, die sich zum Freitod entschliel3en) ist Ronald
Dworkin, der letzte Woche die Wirde eines juristischen
Ehrendoktors der Universitdat Bologna erhalten hat. In sei-
ner Dankesrede sprach er genau Uber das Problem der
akademischen Freiheit.

Die Erfindung der Universitat (die tbrigens im Mittelal-
ter und genau in Bologna stattfand) sei ein groRes Ereignis
gewesen, sagte er, weil sie die Existenz einer Lehrinstitu-
tion etabliert habe, die nicht nur institutionell unabhéangig
von der politischen und religiésen Macht sein sollte, son-
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dern in der auch jeder Lehrende ideologisch unabhéngig
von der Institution selber sein musse. Eine revolutionére
Idee, die den Fortschritt der abendlandischen Wissenschaft
allererst moglich gemacht hat.

Mit der Political Correctness wird nun jedoch diese
Freiheit in Zweifel gezogen. Ein Professor fir englische
Literatur wird aufgefordert, keine VVorlesung uber Shake-
speares Othello zu halten, weil die Figur des eifersiichti-
gen Mohren, der schliellich zum Morder wird, die afro-
amerikanischen Studenten beleidigen konnte; er darf auch
nicht ber den Kaufmann von Venedig sprechen, weil
Shakespeare sich in dieser Tragddie nicht immun gegen-
uber einem populdren Antisemitismus gezeigt hat (auch
wenn Shylock eine groRartige Figur ist). Aber er wird so-
gar entmutigt, eine Vorlesung tber Aristoteles zu halten,
wenn das zur Vernachlassigung der Philosophie und My-
thologie eines afrikanischen Volksstammes fiihrt (dessen
Nachkommen die Universitat besuchen).

DaR es richtig und nutzlich ist, sowohl Aristoteles als
auch die Mythen der Dogon zu behandeln, steht auler
Frage. Leider bestraft aber heute die Political Correctness
den, der Aristoteles lehrt, und belohnt den, der Vorlesun-
gen Uber die Mythen der Dogon hélt. Was eine Form von
Fanatismus und Fundamentalismus darstellt, die nicht bes-
ser ist als jene, in der man einst lehrte, dal3 Aristoteles die
menschliche Vernunft verkorpere und die Mythen der Do-
gon nur Ausdruck einer primitiven Mentalitét seien.

Es ist richtig, wenn eine Universitat, wie Ubrigens auch
ein Gymnasium, Platz fir die Lehre aller mdglichen
Sichtweisen laRt. Deswegen bin ich seit langem dafir, dal3
in einer guten Schule gelehrt werden sollte, was in der Bi-
bel steht, was in den Evangelien, was im Koran und was in
den Schriften Buddhas. Aber jemandem zu verbieten, Uber
die Bibel zu sprechen (die er gut kennt), nur weil er dann
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nicht Gber den Koran spricht, ist eine geféhrliche Form
von Intoleranz, maskiert als Respekt vor den Meinungen
anderer.

1997
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Revision im Namen des Common Sense:
Der Prozel Sofri
muR neu aufgerollt werden

Zahlreich sind die Argumente, die von den Holocaust-
Leugnern benutzt werden, um jede einschldgige Zeugen-
aussage zu entkraften. Eine meiner Studentinnen, Valenti-
na Pisanty, hat kirzlich ihre Doktorarbeit in Semiotik Uber
die Logik dieser Verleugner gemacht. Ich hatte sie gebe-
ten, nicht ihre eigenen Ansichten tber die Realitit des Ho-
locaust darzulegen, auch nicht zu entscheiden, ob die von
den einen oder anderen présentierten Dokumente »authen-
tisch« sind (das ist Aufgabe der Historiker), sondern ledig-

* Dieser Text war urspriinglich nicht als »Bustina di Minerva« im Espresso
erschienen, sondern in der Zeitschrift Micromega 3, 1997. Ins Franzgsische
Ubersetzt und leicht erweitert ist er anlaBlich der Entscheidung uber den Revi-
sionsantrag im ProzeR gegen Sofri et al. am 18. Marz 1998 auch in Le Monde
erschienen; die vorliegende Ubersetzung beriicksichtigt beide Fassungen. —
Der zugrundeliegende Fall: Adriano Sofri und zwei weitere ehemalige Anfiih-
rer der 1968er Bewegung »Lotta Continua«, Ovidio Bompressi und Giorgio
Pietrostefani, waren im Juli 1988 beschuldigt worden, die Ermordung des
Mailénder Polizeikommissars Luigi Calabresi im Mai 1972 organisiert zu ha-
ben. Die Anklage stiitzte sich im wesentlichen auf die Aussage eines Kron-
zeugen. Im Januar 1997, nach insgesamt sieben Prozessen, die sich hauptsach-
lich um die Glaubwiirdigkeit dieses Kronzeugen drehten, wurden die drei
Beschuldigten zu 22 Jahren Gefangnis verurteilt. Dieses Urteil I6ste in Italien,
Frankreich und groRen Teilen Europas heftige Proteste und eine Welle von
Solidaritatsbekundungen mit den Verurteilten aus, die nach wie vor ihre Un-
schuld beteuern. Der Fall ist auch im Jahr 2000 noch aktuell: Die Revision des
Prozesses wurde am selben Tag, an dem Ecos Artikel in Le Monde erschien,
abgelehnt, aber im August 1999 dann doch zugelassen — allerdings nur, um
das Urteil im Revisionsprozel? des Berufungsgerichts Venedig am 23. Januar
2000 zu bestatigen und die drei Angeklagten erneut zu 22 Jahren Haft zu ver-
urteilen. Genaueres und letzter Stand des Falles auf der Website
www.sofri.org (A. d. U.).
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lich herauszuarbeiten, mit welchen logischen Verfahrens-
weisen die Holocaust-Leugner bestimmte Dokumente oder
Zeugenaussagen untersuchen.

Ich zitiere nur zwei typische Argumente. Die Holocaust-
Leugner versuchen zu beweisen, dal} das Tagebuch der
Anne Frank eine Félschung sei (ausgehend von der evi-
denten Tatsache, daB der Text mehrfach redigiert worden
ist). Einer ihrer Hauptpunkte ist folgender: Die in dem
Hinterhaus an der Prinsengracht Versteckten waren ge-
zwungen gewesen, ihre Abfalle zu verbrennen, der
schwarze Rauch aus dem Schornstein hétte den Nachbarn
auffallen missen, und sie hatten ihn der Gestapo gemeldet.
Es sei unwahrscheinlich, da niemand den Rauch bemerkt
habe. Das Argument ist in sich untadelig, es setzt nur vor-
aus, dal die im Tagebuch berichteten Dinge nicht wahr
sind; tatséchlich Iait es ein entscheidendes Element aufer
acht, ndmlich dal am Ende jemand den Rauch bemerkt
und die Gestapo benachrichtigt haben kann, denn wie man
weil3, sind ja die Versteckten, wenn auch erst nach einer
Weile, entdeckt worden.

Zweites Argument: Ein Uberlebender der KZs berichtet,
in Treblinka habe es einen 35-40 Meter hohen Berg von
Kleidern gegeben. Die Leugner argumentieren, ein solcher
Berg mufBte so hoch wie ein flinfzehnstdckiges Gebaude
gewesen sein, zu einer solchen Hohe hatten die Kleider
nicht ohne Hilfe eines Krans aufgetirmt werden kdnnen,
und der Berg hatte den unwahrscheinlichen Durchmesser
von ca. 140 Metern mit einer Grundflache von 4805 Qua-
dratmetern haben mdissen. Fir einen solchen Berg habe es
im Lager keinen Platz gegeben. SchlulRfolgerung: Der
Zeuge llgt.

Das Argument ist mathematisch einwandfrei, aber rheto-
risch schwach, denn es 1aBt aulRer acht, daR jeder Mensch
—zumal wenn er gerade eine schreckliche Erfahrung hinter
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sich hat, und erst recht, wenn er sie sich nach einiger Zeit
in Erinnerung ruft — zu rhetorischen Ubertreibungen neigt.
Es ist, wie wenn uns jemand ein schreckliches Erlebnis er-
zahlt und dabei sagt, ihm seien die Haare zu Berge gestan-
den, und wir ihm dann anhand physikalischer Gesetzmé-
Rigkeiten vorhielten, dal Haare sich nicht in vertikale
Position aufrichten konnen. Selbstverstandlich wollte der
Zeuge mit seiner Ubertreibung nur ausdriicken, daB er et-
was Schreckliches gesehen und grof3e Angst gehabt hatte,
und das ist es, woriiber diskutiert werden muf}, wenn man
verniinftig argumentieren will.

Die Logik der Verleugner zu studieren kann viel wichti-
ger sein als immer erneut zu beweisen, dal} etwas tatsach-
lich geschehen ist. Denn die Leugnung dieses Etwas an-
nulliert sich selbst durch die perverse Art, wie Uber die
Beweise und Indizien gesprochen wird. DaR ein Urteil
falsch ist, kann man dadurch beweisen, da3 man zeigt, wie
massiv die Begriindung auf einem Vorurteil beruht.

Der Artikel des Historikers Carlo Ginzburg, »Sofri, die
gedemdtigte Justiz«, in Micromega 2, 1997, den ich
gleichzeitig mit seinem Buch von 1991 (iber den ersten
ProzeR gegen Sofri gelesen habe”, scheint sich auf die Ar-
gumente der Holocaust-Leugner zu beziehen. Die Position
dieser Leugner ist (ich spreche nicht von den vorsichtige-
ren »Revisionisten«, man kann immer ber die Zahl der
Holocaust-Opfer diskutieren, ob sechs oder fiinf Millio-
nen, macht moralisch gesehen nicht viel Unterschied), daf3
man jeden Beweis anfechten oder anders interpretieren
kann, wenn man von vornherein berzeugt ist, dal} der Ho-
locaust nicht stattgefunden habe.

Ich bin nicht so unbesonnen und zynisch, den Fall Softri
mit dem Holocaust zu vergleichen. Das ware ein Ver-

* Carlo Ginzburg, Der Richter und der Historiker. Uberlegungep zum Fall
Sofri, deutsch von Walter Kdgler, Wagenbach, Berlin 1991 (A. d. U.).
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gleich zwischen einer Justizaffare, von der drei Personen
betroffen sind, und einer historischen Tragddie von gigan-
tischen Dimensionen. Aber ich interessiere mich fir Ar-
gumentationsweisen. Die Argumentationsweisen kdnnen
die gleichen sein, ob man beweisen will, daB alle Christen
den Lowen vorgeworfen gehdren oder dafl Sacco und
Vanzetti schuldig sind, unabhéngig von der Zahl der be-
troffenen Menschen.

Ginzburgs Argumente sind Uberzeugend auch fir dieje-
nigen, die — wie ich — nicht durch eine gemeinsame politi-
sche Arbeit oder lange Bekanntschaft mit Sofri verbunden
gewesen waren. Sie geben jedem zu denken, der mit ge-
sundem Menschenverstand urteilen will. Es scheint wirk-
lich, als sei der ProzeR beziehungsweise die Prozelserie
gegen Sofri (wenn ich von dem »Fall« spreche, steht der
Name Sofri immer als pars pro toto auch fiir die beiden
Mitangeklagten Bompressi und Pietrostefani) unter MiR3-
achtung nicht der Gesetze, sondern jener nattrlichen Ver-
nunft gefihrt worden, die uns dazu veranlat, auch in den
unterschiedlichsten Lebenslagen einzusehen, dal} jemand,
der sagt, ihm seien die Haare zu Berge gestanden, damit
nur sagen wollte, daB er sich heftig erschrocken habe, und
alles Ubrige ist perverse Haarspalterei.

Jeder, der den Fall mit gesundem Menschenverstand be-
trachtet, hat das Gefuhl, dal} Sofri aus den falschen Grin-
den verurteilt worden ist. Wenn ich »aus den falschen
Grunden« sage, will ich denen eine Chance lassen, die von
Sofris Schuld tberzeugt sind. Er mag schuldig sein, aber
die Griinde, aus denen er schuldig gesprochen worden ist,
sind falsch.

Warum hat der ProzeR gegen Sofri die Offentlichkeit so
erregt, auch diejenige, die den Angeklagten nicht nahe-
steht? Aus den gleichen Griinden, auch wenn der politi-
sche Hintergrund ein ganz anderer war, aus denen ein
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(damals viel kleinerer) Teil der Offentlichkeit sich iiber
den Prozel? Braibanti erregt hatte. Vielleicht erinnert sich
noch jemand daran, andernfalls verweise ich ihn auf ein
Buch, das ich seinerzeit Uber den Fall herausgegeben ha-
be.” Ein obskurer Gymnasialprofessor in der Provinz —
dem ich Ubrigens nie begegnet bin, weder vorher noch
nachher — war wegen »HoOrigmachung« (plagio, von lat.
plagium, »Menschenraub«) angeklagt worden, weil er
zwei junge Méanner (Erwachsene wohlgemerkt) dazu ver-
fuhrt hatte, mit ihm ein homosexuelles Verhdltnis einzu-
gehen und, schlimmer noch, ein Boheme-Leben, sowie ei-
ne Reihe von Ideen mit ihm zu teilen, die vom Marxismus
bis zu den atheistischen Ansichten des judischen (sic!)
Philosophen Baruch Spinoza gingen.

Es ist schwierig, das Delikt der »HOrigmachung« gene-
rell zu definieren, wenn allenfalls eine Ubertélpelung gei-
stig Minderbemittelter vorliegt — andererseits war auch
nicht klar, ob die Verfiihrung zweier Erwachsener zu se-
xuellen Handlungen als Ubertdlpelung definiert werden
konnte. Aber das war nicht das einzige Problem: Jedem,
der den Prozef3 verfolgt und die Hunderte von Seiten der
Verhandlungsakten und des SchluRurteils gelesen hatte,
war klargeworden, dafl dieser Prozel? gegen alle Regeln
der Logik und der Vernunft gefuhrt worden war — Ursa-
chen waren mit Wirkungen verwechselt worden und um-
gekehrt, als belastend war gewertet worden, dal} sich der
Angeklagte mit dem Leben der Ameisen beschéftigte, dal}
er in seinen Schubladen allerlei seltsame und kuriose Din-
ge aufbewahrte und dergleichen mehr.

Jener Teil der Offentlichkeit, der sich damals mit dem
Fall beschéftigte, hatte das einzige getan, was getan wer-
den konnte und muBte: Er hatte die Dokumente minutids

* Sotto il nome di plagio, Mailand, Bompiani, 1969, mit Beitragen von Alber-
to Moravia, Adolfo Gatti, Mario Gozzano, Cesare Musatti u. a. m.

37



gepruft und die Prozel3fehler 6ffentlich angeprangert, Feh-
ler, die mehr noch mentaler als juristischer Art waren. Am
Ende war Braibanti in der Berufungsverhandlung freige-
sprochen worden. Es war nicht nétig gewesen zu sagen, ob
man ihn sympathisch fand oder nicht, ob man seine Ideen
und seine sexuellen Vorlieben teilte oder nicht: Es lag ein-
fach kein Delikt vor — es sei denn, man wollte Homose-
xualitat als Delikt betrachten, aber gerade dies war einer
der Punkte, in denen sich die Urteilsbegriindung aufs mon-
stroseste verrannt hatte.

Warum erinnere ich an diesen Fall? Weil am Ende die
wohliberlegten Beitrége, die auf den Kern der Sache ziel-
ten — daB der ProzeR fehlerhaft war —, sicher dazu beige-
tragen hatten, dal} es zu einer vernunftigeren Bewertung
des Falles kam. Waren statt dessen Demonstrationen von
Schwulen durch die StraBen gezogen, die Freiheit fur
Braibanti forderten, weil er einer der ihren sei, dann séle
er wahrscheinlich heute noch im Gefangnis.

Nun zurtick zum Fall Sofri. Viele der Stellungnahmen zu
seinen Gunsten waren, wenn auch verschieden ausgestal-
tet, von der Art: »Ich kenne ihn gut, er kann so etwas gar
nicht getan haben.« Solche Beitrage finde ich wenn nicht
schadlich, so doch vollkommen unniitz. Das Argument der
moralischen Uberzeugung ist in jedem ProzeR eines der
schwéchsten, sei’s auch nur aus dem einfachen Grund, dal
jeder Delinquent eine Sekunde, bevor er sein Delikt be-
geht, noch kein Delinquent ist (es sei denn, man folgte der
Theorie vom »geborenen Verbrecher«). Das Argument,
dal} der Angeklagte doch so ein netter Kerl sei, den alle
maogen und schétzen, ist genau das, zu dem jede Mutter
greift, wenn ihr Sohn auf frischer Tat ertappt worden ist.

Moralische Uberzeugungen sind von gréRter Bedeutung
fur die Bewertung einer Person, aber nicht fir die Durch-
fiihrung eines Prozesses. Und was noch schlimmer ist, sie
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sind dort nicht nur wertlos, sondern sie kdnnen, wenn sie
massenhaft und hartnéckig vertreten werden, sogar scha-
den, da sie die Richter dazu veranlassen, sich gegen einen
Druck zu wehren, den sie als psychischen Druck von sei-
ten derer wahrnehmen, die sich aus ihrer Sicht in einem
Komplizenverhéltnis zum Angeklagten befinden. Gott
bewahre mich vor meinen Freunden.

Mag sein, dalR mein Widerwille gegen Verteidigungen a
la »Ich kenne ihn gut« eine personliche Abneigung ist.
Aber ich denke, wenn jemand eines Verbrechens ange-
klagt ist, dann hat man entweder Beweise fiir seine Un-
schuld und muR sie unverziglich dem Gericht vorlegen,
oder man hat bloB moralische Uberzeugungen, und dann
mull man wissen, dafl sie vor Gericht nichts z&hlen.
Rechtsgarantien verteidigt nicht der, der handelt, weil er
von der Unschuld eines Angeklagten Uberzeugt ist, son-
dern der, der handelt, weil er das Recht des Angeklagten
auf ein schnelles und wohlabgewogenes Urteil respektiert
haben will.

Ein weiteres emotionales Argument, das man oft zu ho-
ren bekommt, ist: es sei ungerecht, jemanden fir ein vor
zwanzig Jahren begangenes Verbrechen zu verurteilen,
wenn sein Leben sich seither grundlich verandert hat. Ein
unsinniges Argument, denn es hiel3e ja allgemein zu be-
haupten, die Zeit tilge das Verbrechen. Was dieses Argu-
ment darlber hinaus zweischneidig macht, ist der Um-
stand, daf es von denen benutzt wird, die Sofris Unschuld
beteuern und zugleich bereit sind, seine Schuld einzurdu-
men, sofern man nur anerkennt, daR er sich mit der Zeit
verandert habe. Noch einmal, Gott bewahre mich vor mei-
nen Freunden.

Ebenso zwiespaltig erscheinen mir alle Gnadenappelle
an den Staatsprasidenten, und ich finde es richtig und eh-
renvoll von den Inhaftierten, dal? sie die ersten sind, die
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eine solche Losung abgelehnt haben. Das Argument ist
schlissig: Wenn ich mich fur unschuldig erklare, kann ich
keine Begnadigung wunschen; ich kann nur wollen, dafi3
meine Unschuld anerkannt wird. Begnadigung wirde
meine Schuld implizieren. Zum dritten Mal, Gott bewahre
mich vor meinen Freunden.

SchlieRlich hat es auch dubiose Solidaritatserklarungen
gegeben. Sofri wurde und wird noch immer zynisch als
Keil benutzt, um die Richterschaft auseinanderzutreiben;
seine Begnadigung soll andere Begnadigungen nach sich
ziehen und eine Reihe von Strafprozessen aus den Angeln
heben. Die Beweisfuhrung, dal3 der ProzeR Braibanti feh-
lerhaft war, zielte keineswegs darauf ab, die Richtigkeit
von Strafprozessen Uberhaupt in Frage zu stellen; sie sollte
nur zeigen, dal? dieser bestimmte Prozel3 unter Mifachtung
aller juristischen Regeln gefiihrt worden war, und das ist
etwas ganz anderes.

Was tut man in einer zivilen Gesellschaft? Man tut das,
was Zola fir Dreyfus getan hat, indem man den Prozef3
unter die Lupe nimmt, was das Recht und die Pflicht einer
nicht-hysterischen Offentlichkeit ist. Genau das hatte Car-
lo Ginzburg nach dem Urteil von 1990 getan. Und darum
ist es viel wichtiger, sein Buch zu lesen oder wiederzule-
sen und lange Ausziige daraus in Zeitungen und Zeit-
schriften abzudrucken, als immer neue Aufrufe zu unter-
schreiben. Auch wenn Ginzburg am Anfang des Buches
sehr ehrlich seine Uberzeugungen dargelegt hatte (wir
konnten fast sagen: die Schwache seiner Uberzeugungen),
indem er betonte, dal} der erste Beweggrund, aus dem er
das Buch geschrieben habe, seine personliche Freund-
schaft mit Sofri war, argumentierte er dann im weiteren
nicht mehr emotional, sondern analysierte nlichtern und
sachlich die Aussagen, Verhore, Indizien, Beweise und
Gegenbeweise, und wer das Buch gelesen hatte, mufite
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sich Uber jenen IndizienprozeR schon sehr wundern, denn
die Indizien waren nach einem ziemlich beunruhigenden
Prinzip bewertet worden: Alle entlastenden Zeugenaussa-
gen oder Indizien waren verworfen worden, wenn sie nicht
mit den Aussagen des Kronzeugen der Anklage Uberein-
stimmten.

Aber Ginzburg tat noch mehr: Er verglich die von den
Richtern benutzten Interpretationsmethoden mit denen, die
ein seridser Historiker beim Prifen und Bewerten seiner
Zeugnisse anwenden miifte. Er war skeptisch genug, nicht
zu erwarten, dal} die beiden Vorgehensweisen in jedem
Punkt koinzidieren wirden, und das hat er auch nicht ver-
schwiegen. Aber was am Ende herauskam, war eine beun-
ruhigend krasse Unvereinbarkeit zwischen den Vorge-
hensweisen einer seriésen Geschichtsforschung und
denen, die im ProzelR und in der Urteilsbegriindung ange-
wandt worden sind.

Deswegen habe ich eingangs von der Bedeutung einer
logischen Analyse der Argumente der Holocaust-Leugner
gesprochen. Es gibt eine Analogie zwischen den Argu-
menten, die beweisen sollen, daR ein Verbrechen nicht
stattgefunden habe, und denen, die beweisen sollen, daf3 es
stattgefunden habe, ndmlich ihre argumentative Schwache.
In manchen Fallen muR man, was Rechtsgarantien betrifft,
nicht nur die Rechte der Angeklagten oder der Opfer
schiutzen, sondern mehr noch die Rechte, ich sage gar
nicht der Vernunft, sondern blo des gesunden Menschen-
verstandes. Mir scheint, daR3 die Argumente, die im Prozel}
Sofri benutzt worden sind, gegen den Common Sense ver-
stol3en.

Offensichtlich ist die Lektion, die aus Ginzburgs Buch
hervorgeht, nicht genligend beachtet worden. Also bleibt
nur eines zu tun: in der gleichen Richtung weiterzugehen.
Wie ich hore, hat ein Verlag die Absicht, die ganze Ur-
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teilsbegriindung zu veroffentlichen. Ich weil3 nicht, ob er
sie wirklich in voller Lange drucken will, denn das ergéabe
ein Buch von abschreckendem Umfang. Aber sicher ist
dies der richtige Weg und die einzige Gnade, auf die die
Verurteilten hoffen kénnen, auch wenn sich das Ganze
dadurch noch langer hinzieht. Man muf3 sich entscheiden,
ob man Gerechtigkeit und Rechtsgarantien haben oder
sein gutes Herz unter Beweis stellen will. Ich flr meinen
Teil habe noch nie erlebt, dal} eine Ungerechtigkeit durch
gutes Herz wiedergutgemacht worden ist, nicht einmal im
Falle des reuigen Diebes, der seine Beute zuriickgibt.
Nein, man muR auf Ginzburgs Weg weitergehen: die Of-
fentlichkeit zu der Einsicht bringen, dal der Prozel3 neu
aufgerollt werden mufB.

PS: Mir fehlt einfach die »moralische« Uberzeugung,
dal der ProzeR korrekt gefiihrt worden ist. Ich formuliere
eine Hypothese, die ich auf Basis der mir bekannten Pro-
zeRdaten flr vernlnftig halte. Aber ich kann nicht so tun,
als ob meine Reaktion auf die mir bekannten Daten nicht
auch in gewisser Weise von einem Vor-Urteil gelenkt
wirde. Auch wenn ich keine emotionalen Vorurteile habe,
bin ich nicht frei von rationalen. Das ist kein Oxymoron,
es gibt durchaus rationale Vorurteile: Jeder, der etwas zu
untersuchen beginnt, hat vorher zumindest den Ansatz ei-
nes Gedankengangs formuliert, der ihn dazu bringt, einer
bestimmten Hypothese eher zu folgen als einer anderen.

Daher will ich die »narrativen« Griinde meines Vorur-
teils nennen. Der Terminus »narrativ« ist hier nicht ein-
schréankend zu verstehen. Ich gehdre zu denen, die der An-
sicht sind, daR narrative Bedingungen jeden Akt des
Verstehens lenken, nicht nur in der Geschichtsforschung,
sondern auch in der Wahrnehmung; um ein beliebiges
Phéanomen zu begreifen, versuchen wir stets, eine irgend-
wie »kohérente« Abfolge zu erkennen. Wenn im Friihjahr
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eine Blume auf der Wiese wéchst, die friher nie dort zu
sehen war, dann ist es kohérenter und »6konomischer« an-
zunehmen, daR im letzten Herbst irgendein natlrliches
Agens einen Samen dorthin gebracht hat, als anzunehmen,
in der Nacht sei ein geisterhafter Gartner gekommen und
habe sie dort hingepflanzt. Die erste Geschichte ist wahr-
scheinlicher als die zweite und wird daher lieber als Hypo-
these genommen.

Kommen wir nun zur Geschichte von Sofri und Lotta
Continua. Jedem, der seinerzeit die Zeitung Lotta Continua
gelesen hatte, gleich ob er ihre Ansichten teilte oder nicht,
ist ein typisches Merkmal dieses Blattes und der gleichna-
migen Gruppe aufgefallen. Wahrend die anderen Publika-
tionen der Achtundsechzigerbewegung sich meistens einer
doktrindren Sprache bedienten oder, in krasseren Fallen,
sich in Beschimpfungen ergingen, hatte Lotta Continua ei-
nen neuen journalistischen Ansatz erfunden, im Gebrauch
der Sprache, im Wortschatz, in der Syntax, im Formulieren
der Uberschriften. Es ist keineswegs ein Zufall, daR eine
betrachtliche Anzahl ehemaliger Fiihrungskader der Grup-
pe heute bekannte Figuren des Journalismus sind (was
auch erklart, warum die Solidaritdt mit Sofri so medien-
wirksam geworden ist). Lotta Continua, als Zeitung und
Gruppe, hatte einen im Panorama der Achtundsechziger
einzigartigen journalistischen Ansatz, den wir, ohne ihr zu
nahe zu treten, als »persuasiv« definieren konnen. lhre
Sprache war medial und hatte das Hauptkennzeichen der
Massenmedien: Der Adressat mul3 rhetorisch bearbeitet,
gepackt, mitgerissen, verfihrt, tiberredet werden, man darf
seinen Konsens nie voraussetzen, sondern muf ihn herbei-
fihren. Der persuasive Aspekt, ich mochte fast sagen, der
wache Blick flr die Reaktionen des Publikums war das
charakteristische Merkmal, das Lotta Continua von den
anderen Gruppen der Bewegung unterschied.

43



Was war nun das politische Projekt der Gruppe in der
Affare Calabresi? Es scheint mir evident: Sie wollte den
verhaten Kommissar delegitimieren, ihn auf die Ankla-
gebank zerren wegen Mordes an dem Anarchisten Pinelli,
oder wenigstens so viele Leute wie moglich von seiner
Schuld tiberzeugen, um mit ihm die Macht zu delegitimie-
ren, zu deren Symbol sie ihn erkoren hatte. Man kann Lot-
ta Continua vorwerfen, das falsche Symbol gewéhlt zu ha-
ben, unerbittlich und gnadenlos gewesen zu sein, sich
ihren Schuldigen selbst gezimmert zu haben, dabei so weit
gegangen zu sein, viele zu einem irrationalen Hal} auf ihn
getrieben zu haben, man kann ihr alles vorwerfen, aber
man mul} zugeben, daR dies ihr Projekt war.

Deshalb brauchte Lotta Continua einen lebendigen, ex-
trem gut zu beschuldigenden Calabresi, seine Prasenz war
geradezu eine Bedingung ihres Uberlebens. Und da die
Redakteure der Zeitung und die Anflhrer der Gruppe ei-
nen ausgepragt massenmedialen Sinn hatten, konnten sie
nicht Ubersehen, daR ein getOteter Calabresi das genaue
Gegenteil dessen geworden ware, was sie wollten: nicht
mehr ein Schuldiger, sondern ein Opfer, nicht mehr der
Bdse, sondern der Held. Dies jedenfalls sagte ihnen so-
wohl der Common Sense wie der journalistische Sinn.
Gewil3 kann niemand eine Wahnsinnstat ausschlieRen,
aber bisher hatte ich nicht den Eindruck, daR im Prozel}
Sofri eine Geisteskrankheit aufs Tapet gebracht worden
waére. Anders ausgedruckt, wenn heute ein mysterioser Ta-
ter reihenweise Bomben in Kinos legen wiirde, kdnnten
wir alle moglichen Leute verddchtigen, sogar die unver-
dachtigsten, aber die letzten, die wir verdéchtigen durften,
waéren die Filmproduzenten und die Kinobesitzer. Sie hét-
ten kein Interesse an einer solchen Tat, im Gegenteil, sie
wirden als erste darunter leiden.

Ich verstehe, daR die Uberlegung: »Calabresi niitzte ih-
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nen als Lebender, damit sie ihn symbolisch téten konnten,
nicht als Toter, den sie hatten bedauern missen«, sehr zy-
nisch klingen mag, und sie ist es sogar, zumindest soweit
jede realistische Uberlegung zynisch ist. Aber bis zum
Beweis des Gegenteils sind wir gehalten anzunehmen, daf3
Sofri und Genossen realistisch handelten. Damit ist kei-
neswegs ausgeschlossen, dal sie die Mdglichkeit unter-
schétzten, der eine oder andere konnte sie anders verste-
hen und einem Racheimpuls nachgeben. Aber das ist eine
andere Geschichte, in der Sofri selber bereits seine Selbst-
kritik geleistet hat.

Ich halte es fur ein Gebot der Vernunftigkeit, bei diesem
wie bei jedem anderen Delikt die Frage cui prodest, »wem
nitzt es«, zu stellen. ProzelR und Urteil konstruieren statt
dessen eine Geschichte, in der die Protagonisten eine Art
kollektiven Selbstmord begehen. Das scheint mir nicht
sehr kohérent.

Sicher gibt es im Leben auch inkohédrente Geschichten.
Aber der Verdacht auf Inkohédrenz scheint mir ein guter
Grund, die Geschichte noch einmal neu zu lesen. Denn so,
wie sie uns erzahlt worden ist, kommt sie mir ziemlich zu-
sammengestoppelt vor.

1997
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Kosovo

Im Dezember 1993 fand in der Sorbonne, veranstaltet von
der neu gegrindeten Académie Universelle des Cultures,
ein KongreR uber den Begriff der internationalen Interven-
tion statt. Anwesend waren nicht nur VVélkerrechtler, Polito-
logen, Militérs und Politiker, sondern auch Philosophen und
Historiker wie Paul Ricceur und Jacques Le Goff, Arzte oh-
ne Grenzen wie Bernard Kouchner, Vertreter einst verfolg-
ter Minderheiten wie Elie Wiesel, Ariel Dorfmann, Toni
Morrison, und Repressionsopfer verschiedener Diktaturen
wie Leszek Kolakowski, Bronislaw Geremek oder Jorge
Semprun, also kurz gesagt, viele Leute, die den Krieg nicht
mdgen, nie gemocht haben und nie wieder haben wollen.
Man scheute sich, Worter wie Intervention zu benutzen,
die zu sehr nach Einmischung klangen, und zog es vor,
von Hilfe, Unterstltzung und »internationaler Aktion« zu
sprechen. Reine Heuchelei? Nein, wenn eine einzelne
GroRBmacht irgendwo interveniert, um ihre Interessen im
Kampf gegen eine andere Grofmacht durchzusetzen — wie
in der wilhelminischen »Kanonenbootpolitik« des Deut-
schen Reiches im Kampf gegen Frankreich —, ist sie blof3
eine einzelne Grolmacht und basta, wéhrend auf besagtem
KongrelR von internationaler Gemeinschaft gesprochen
wurde, von einer Gruppe von Léndern, die der Ansicht
sind, dal die Lage an einem bestimmten Punkt auf dem
Globus unertréglich geworden ist, und die daher einzugrei-
fen beschlieBen, um ein Ende mit etwas zu machen, was
das allgemeine Gewissen als ein Verbrechen bezeichnet.
Aber welche Lander gehdren zur internationalen Ge-
meinschaft, und wo sind die Grenzen des allgemeinen
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Gewissens? Sicher kann man sagen, daf es in jeder Kultur
als bose gilt, Menschen zu téten, allerdings mit bestimm-
ten Einschrankungen. So akzeptieren wir christlichen Eu-
ropaer das Toten von Menschen aus Griinden der Not-
wehr, die Ureinwohner von Mittel- und Siidamerika
akzeptierten das rituelle Menschenopfer, und die heutigen
Bewohner der Vereinigten Staaten akzeptieren die Todes-
strafe.

Eine der Schlu3folgerungen jenes tberaus selbstquéleri-
schen Kongresses war, intervenieren heifle wie in der
Chirurgie energisch handeln, um ein Ubel zu stoppen oder
zu beseitigen. Die Chirurgie will helfen, aber ihre Metho-
den sind gewalttétig. Ist eine internationale Chirurgie er-
laubt? Die gesamte neuzeitliche politische Philosophie
sagt uns, dal} der Staat, um einen Krieg aller gegen alle zu
vermeiden, eine bestimmte Gewalt Giber die einzelnen In-
dividuen ausuben muf. Aber diese Individuen haben einen
Gesellschaftsvertrag unterschrieben. Was geschieht zwi-
schen Staaten, die keinen gemeinsamen Vertrag geschlos-
sen haben?

Fur gewohnlich definiert eine Gemeinschaft, die sich als
Bewahrerin weitverbreiteter Werte sieht (sagen wir: die
demokratischen Lander), die Grenzen dessen, was sie fur
nicht tolerierbar halt. Nicht tolerierbar ist es, die Todes-
strafe fur Meinungsdelikte zu verh&ngen. Nicht tolerierbar
ist Volkermord. Nicht tolerierbar ist die Beschneidung von
Madchen (jedenfalls wenn sie bei uns praktiziert wird).
Deshalb beschlieft man, zum Schutze derjenigen einzu-
schreiten, denen ein nicht tolerierbares Ubel angetan wird.
Aber es ist klar, daB dieses Ubel fiir uns nicht tolerierbar
ist, nicht fur »sie.

Wer sind wir? Die Christenheit? Nicht notwendigerwei-
se: hochachtbare Christen, wenn auch keine katholischen,
unterstiitzen Milosevic. Das Dumme ist, dal dieses »Wir«
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(auch wenn es durch einen Vertrag wie den nordatlanti-
schen definiert wird) ein unprazises Wir ist. Es ist eine
Gemeinschaft, die sich zu einer Reihe von Werten be-
kennt.

Wenn man also beschlieRt, auf Basis der Werte einer
Gemeinschaft zu intervenieren, schlieft man gleichsam
eine Wette ab: Wir wetten, dall unsere Werte und unser
Sinn fur die Grenze zwischen Tolerierbarem und Nichtto-
lerierbarem die richtigen sind. Es handelt sich um eine Art
von historischer Wette ganz dhnlich jener, die eine Revo-
lution oder einen Tyrannenmord legitimiert: Wer sagt mir,
dal ich im Recht bin, wenn ich Gewalt anwende (und
manchmal was fur eine), um wiederherzustellen, was ich
fiir Gerechtigkeit halte? Nichts legitimiert eine Revolution
in den Augen dessen, der gegen sie ist; wer sich auf sie
einlait, glaubt einfach oder wettet eben, dal er richtig
handelt. Nicht anders geschieht es bei der Entscheidung
fur eine internationale Intervention.

Diese Lage ist es, die erklart, warum uns alle in diesen
Tagen ein solches Geflihl der Beklemmung erfalit. Es gibt
ein schreckliches Ubel, dem man entgegentreten muf (die
»ethnische Sauberung«). Ist ein bewaffneter Eingriff er-
laubt? MuR man einen Krieg fuhren, um eine Ungerech-
tigkeit zu verhindern? Nach Maligabe der Gerechtigkeit ja.
Und nach Maligabe der Giite und Menschlichkeit? Auch
hier geht es um eine Wette: Wenn ich mit einer minimalen
Gewalt eine ungeheure Ungerechtigkeit verhindern kann,
dann habe ich gut und menschlich gehandelt, so wie der
Polizist, der den mordwaditigen Irren erschief3t, um das Le-
ben vieler Unschuldiger zu retten.

Aber die Wette ist eine doppelte. Einerseits wetten wir,
daR wir uns in Ubereinstimmung mit der allgemeinen
Vernunft befinden und es sich bei dem, was wir unter-
dricken wollen, um etwas allgemein Untolerierbares han-
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delt (und Pech fur den, der das nicht begreift und es wei-
terhin akzeptiert). Andererseits wetten wir, dal} es der von
uns gerechtfertigten Gewalt gelingen wird, einer viel gro-
Reren Gewalt zuvorzukommen.

Das sind zwei ganz verschiedene Probleme. Ich versuche
hier einmal, das erste als geldst zu betrachten; das ist es
zwar nicht, aber man bedenke: was ich hier schreibe, ist
keine Abhandlung Uber Ethik, sondern ein Zeitungsartikel,
schamlos erpref3t von Forderungen nach Knappheit und
Verstandlichkeit. Anders ausgedriickt, das Problem ist so
ernst und beklemmend, dal} es nicht in Zeitungsartikeln
abgehandelt werden kann und darf. Sagen wir also, daR es
richtig ist, zur Gewalt zu greifen, um ein Verbrechen wie
das der »ethnischen Sduberung« zu verhindern (dem ande-
re Verbrechen und Greuel folgen, die unser Jahrhundert
erlebt hat). Die zweite Frage ist jedoch, ob die Form der
Gewalt, die wir austiben, wirklich in der Lage ist, groRere
Gewalt zu verhindern. Hier stehen wir nicht mehr vor ei-
nem ethischen Problem, sondern vor einem technischen,
das jedoch eine ethische Seite hat: Falls die Ungerechtig-
keit, zu der ich mich entschliel3e, die gréRere Ungerech-
tigkeit nicht verhindern kénnte, wére es dann erlaubt, sie
auszuiiben?

Dies zu beantworten heift, Uber die Frage der Nutzlich-
keit des Krieges zu sprechen, des traditionellen heif3en
SchielRkrieges, dessen Ziel die Vernichtung des Feindes
und der Sieg des Stdrkeren ist. Zu sagen, dal} der Krieg
keinen Nutzen hat, ist schwierig, weil es so aussieht, als
sprache man sich damit fur die Ungerechtigkeit aus, die
der Krieg zu beenden versucht. Aber das ist eine psycho-
logische Erpressung. Wenn zum Beispiel jemand sagen
wiirde, alle Ubel Serbiens kamen von der Diktatur Milo-
sevics und alles wirde sich von selbst I6sen, wenn es den
westlichen Geheimdiensten gelédnge, Milosevic zu téten,
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dann wirde dieser Jemand den Krieg als untauglich zur
Losung des Kosovoproblems Kritisieren, aber er ware
nicht fur Milosevic. Einverstanden? Warum vertritt dann
niemand diese Position? Aus zwei Grliinden. Zum einen,
weil die Geheimdienste der ganzen Welt per definitionem
ineffizient sind, sie haben weder Castro noch Saddam um-
zubringen vermocht, und es ist eine Schande, dal} man
Uberhaupt noch daran denkt, 6ffentliche Gelder fur sie
auszugeben. Zum anderen, weil die Pramisse nicht stimmt:
Was die Serben tun, ist nicht allein auf den Irrsinn einer
Diktatur zurtickzufiihren, sondern speist sich aus tausend-
jahrigen ethnischen HaRgefihlen, die sie mit anderen Vol-
kern des Balkans teilen, was das Problem noch dramati-
scher macht.

Kehren wir also zur Frage der Nutzlichkeit des Krieges
zurilick. Worin bestand jahrhundertelang das Ziel dessen,
was wir den Krieg nach alter Art nennen kénnen? Es be-
stand darin, den Gegner so zu besiegen, dall man einen
Vorteil aus seiner Niederlage ziehen konnte. Das setzte
dreierlei voraus: erstens, da dem Feind verborgen blieb,
uber welche Krafte man verfugte und welche Absichten
man verfolgte, so dafl man ihn Uberraschen konnte; zwei-
tens, daf3 es innerhalb des eigenen Lagers eine starke Soli-
daritat gab, und drittens, da man alle verfligbaren Kréfte
ins Feld fihren konnte, um den Feind zu vernichten. Des-
wegen wurden im Krieg alter Art (zu dem auch der Kalte
Krieg gehorte) diejenigen hingerichtet, die aus dem eige-
nen Lager Informationen an den Feind gaben (Mata Hari
wurde erschossen, die Rosenbergs kamen auf den elektri-
sehen Stuhl), die feindliche Propaganda wurde behindert
(wer als Horer von Radio London erwischt wurde, kam ins
KZ, McCarthy verfolgte die Pro-Kommunisten in Holly-
wood), und bestraft wurden Landsleute, die im Feindes-
land Propaganda gegen ihr eigenes Land machten (John
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Amery hingerichtet, Ezra Pound lebenslénglich ins Irren-
haus eingesperrt), denn der Kampfgeist der Birger durfte
nicht geschwacht werden. Allen wurde unentwegt einge-
hdmmert, dall der Feind besiegt werden musse, und die
Kriegsberichte jubelten, wenn sie berichten konnten, daf3
feindliche Krafte vernichtet worden waren.

Diese Bedingungen sind schon beim ersten Krieg der
neuen Art, dem Golfkrieg, in die Krise geraten, aber da-
mals wurde die Sache noch auf die Dummheit der farbigen
Volker geschoben, die amerikanische Journalisten in Bag-
dad duldeten, vielleicht aus Eitelkeit oder aus Bestechlich-
keit. Heute gibt es keine MiRverstandnisse mehr, Italien
schickt Bomber nach Serbien, hélt aber diplomatische Be-
ziehungen zu Jugoslawien aufrecht, die Fernsehsender der
Nato-Staaten melden den Serben Stunde fur Stunde, wel-
che Nato-Flugzeuge gerade in Aviano aufsteigen, serbi-
sche Agenten vertreten die Logik ihrer Regierung in unse-
rem Staatsfernsehen, italienische Journalisten senden ihre
Berichte aus Belgrad mit Unterstutzung der lokalen Be-
horden. Ist das noch Krieg, wenn man den Feind im Hause
hat, der Propaganda fir die Seinen macht? Im Krieg neuer
Art hat jeder Kriegfulhrende den Feind im eigenen Hinter-
land, und da die Medien stdndig dem Gegner das Wort er-
teilen, demoralisieren sie die Birger (wéhrend Clausewitz
betonte, dal’ die Bedingung des Sieges der moralische Zu-
sammenhalt aller Kombattanten ist).

Im Ubrigen wirden, auch wenn die Medien zum Schwei-
gen gebracht worden waren, die neuen Kommunikations-
techniken einen unaufhaltsamen Informationsfluf} gewéhr-
leisten — und ich weil3 nicht, wie Milosevic es schaffen
soll, auch nur die Rundfunksendungen aus den feindlichen
Landern zu blockieren, ganz zu schweigen vom Internet.

All dies scheint nun einem schoénen Artikel von Furio
Colombo zu widersprechen, der am 19. April in der Re-
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pubblica die These vertrat, McLuhans globales Dorf sei
am 13. April 1999 gestorben, als in einer Welt der Medi-
en, der Mobil- und Satellitentelefone, der Spione im Welt-
raum und so weiter, man von einem primitiven Feldtelefon
eines Angestellten einer internationalen Presseagentur ab-
héngig war und nicht zu klaren vermochte, ob tatsachlich
serbische Truppen in albanisches Gebiet eingedrungen wa-
ren. »Wir wissen nichts tber die Serben. Die Serben wis-
sen nichts Gber uns. Die Albaner konnen nicht Gber das
Meer von Kdpfen sehen, das sie umgibt. Mazedonien ver-
wechselt die Fluchtlinge mit Feinden und knippelt sie
nieder.« Also wie nun, ist das ein Krieg, in dem jeder alles
uber die anderen weil} oder in dem niemand etwas kapiert?
Beides zugleich.

Die Lage im Innern ist transparent, wahrend die Aufen-
grenzen undurchsichtig sind. Milosevics Agenten sprechen
im italienischen Fernsehen, wahrend an der Front, dort,
wo die Generdéle einst mit dem Feldstecher auf die andere
Seite spéhten, niemand etwas Genaues weil3.

Warum das so ist? Wenn der Krieg alten Schlages das
Ziel hatte, moglichst viele Feinde zu vernichten, scheint es
fir den Krieg neuen Schlages typisch zu sein, dal man
bemiiht ist, moglichst wenige Feinde zu téten, da man sich
sonst den Unmut der Medien zuziehen wirde. Im Krieg
neuen Schlages ist man nicht darauf bedacht, den Feind zu
vernichten, denn die Medien machen uns sensibel fir sei-
nen Tod; der Tod ist nicht mehr ein fernes unbestimmtes
Ereignis, sondern eine unertragliche visuelle Evidenz. Im
Krieg neuen Schlages bewegt sich jede Armee im Zeichen
des Opfertums, Milosevic beklagt schreckliche Verluste
(Mussolini hatte sie schamhaft verschwiegen), und wenn
ein Jagdbomber der Nato abstirzt, sind alle ganz betrof-
fen. Kurzum, im Krieg neuen Schlages verliert, jedenfalls
in der Gunst des Publikums, wer zuviel getttet hat. Daher
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ist es ganz folgerichtig, dal} an der Grenze nichts passiert
und niemand etwas vom anderen weil3. Letztlich steht der
Neu-Krieg im Zeichen der »intelligenten Bombe, die den
Feind vernichten soll, ohne ihn zu téten, und man versteht
unsere Minister, wenn sie sagen: »Wir, Gefechte mit dem
Feind? Aber nein, nicht im mindesten!« DaR dann trotz-
dem eine Menge Leute sterben, ist technisch gesehen irre-
levant. Ja, es ist eher der Fehler des Neu-Krieges, daf
Leute sterben, ohne dal? man gewinnt.

Kann es wirklich sein, dall niemand einen Krieg neuer
Art zu fuhren versteht? Jawohl, niemand, das ist ganz na-
tirlich. Das Gleichgewicht des Schreckens hatte die Stra-
tegen auf einen Atomkrieg vorbereitet, aber nicht auf ei-
nen dritten Weltkrieg, in dem es darum geht, Serbien das
Kreuz zu brechen. Es ist, als ob man die besten Zdglinge
des Polytechnikums flinfzig Jahre lang mit Computerspie-
len beschaftigt hatte. Wirde man ihnen dann heute den
Bau einer Briicke anvertrauen? Aber schlieflich ist die
letzte Posse des Neu-Krieges nicht, dal3 es heute nieman-
den gibt, der alt genug ist, um das Kriegfiihren gelernt zu
haben — und es kdnnte ohnehin keinen geben, da der neue
Krieg ein Spiel ist, in dem man per definitionem immer
verliert, auch weil die verwendete Technologie komplexer
ist als das Hirn derer, die sie bedienen, und ein simpler
Computer, obwohl im Grunde ein Idiot, mehr Streiche
spielen kann, als sein Benutzer sich vorzustellen vermag.

Kein Zweifel, man muf} gegen die Verbrechen der serbi-
schen Nationalisten einschreiten, aber vielleicht ist Krieg
eine stumpfe Waffe. Vielleicht liegt die einzige Hoffnung
in der menschlichen Habgier. Wenn der alte Krieg die Ka-
nonenhandler reich machte und ihr Profit den voriberge-
henden Stillstand einiger kommerzieller Tauschprozesse
in den Hintergrund treten lieB, sturzt der neue Krieg, auch
wenn er erlaubt, einen UberschuR an Waffen abzusetzen,
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bevor sie obsolet werden, eine Vielzahl von Industrien in
die Krise: die des Luftverkehrs, des Tourismus, der Medi-
en selbst (die Werbeeinnahmen verlieren) und allgemein
die gesamte Wohlstands- und UberfluBproduktion. Wenn
die Waffenindustrie einen Spannungszustand bendtigt,
braucht die Wohlstandsindustrie Frieden. Friiher oder spa-
ter wird ein Mdchtigerer als Clinton und Milosevic »Ba-
stal« sagen, und beide werden nicht zégern, ein bichen
Gesicht zu verlieren, um den Rest zu retten. Das mag trau-
rig sein, aber es ist wahr.

1999
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GELIEBTE GESTADE

Italienische Binnenansichten



Wer hat fir Andreotti gestimmt?

Ich bin zur Zeit in Amerika und verfolge die italienischen
Ereignisse mit einem Tag Verspatung, da unsere Zeitungen
hier erst am folgenden Morgen eintreffen (das Neueste er-
fahrt man nur, wenn man zufallig irgendwo die Abendnach-
richten der RAI empfangen kann). Also sehe ich jeden
Morgen die New York Times durch. Aber die berichtet, von
Ausnahmefallen abgesehen, Uber Italienisches, wenn tber-
haupt, nur auf ihren zahllosen inneren Seiten, und so muf3
man zuerst das Verzeichnis der internationalen Nachrichten
auf Seite 2 durchsehen. Am Sonntag, den 28. Méarz, kam
dort Italien nicht vor. Erst beim Blattern fand sich auf Seite
7 eine Spalte Uber Andreotti, wie Ublich prézise und gut in-
formiert.” Am Dienstag, den 30., suchte ich erneut nach
einschlagigen Meldungen, fand aber unter den Kurztiteln
des Verzeichnisses keinen (iber Italien, nur unten stand zwi-
schen kleinen Notizen ohne Titel: »Der italienische Skan-
dal, ein B-Picture-Movie, S. 10.« Demnach werden die
Fortsetzungsfolgen des italienischen Dramas inzwischen
nicht mehr als besondere Neuigkeiten betrachtet, sondern
als eine Art Seifenoper, die mittlerweile recht langweilig
und voraussehbar geworden ist und der man bestenfalls eine
amusiert-sarkastische Glosse widmet. Tatséchlich versuchte
die betreffende Glosse zu ergriinden, wie es moglich ist,
dal in unserer Bananenrepublik die fir Erdbebenopfer be-
stimmten Gelder irgendwo versickern und die Minister, die
das Paket der Anti-Mafia-Gesetze geschnirt haben, mit den
Stimmen der Mafiosi gewéahlt worden sind.

* Am 27. 3. 1993 war gegen Ex-Ministerprasident Giulio Andreotti offiziell
Anklage wegen Beteiligung an der Mafia erhoben worden (A. d. U.).
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Versuchen wir, die Torts und die Schandflecken gleich-
méaRig zu verteilen. Die Amerikaner wissen genau (ver-
gessen es aber gern), daB es auch ihre Schuld ist, wenn in
Italien wéhrend der letzten vierzig Jahre geschehen ist,
was geschehen ist — so wie es ihre Schuld ist, wenn sie,
um die Kubaner niederzuhalten, jahrzehntelang die tbel-
sten Diktaturen Mittelamerikas finanziert haben. Es ist,
als ob sie uns sagten: »Ja, stimmt schon, wir muf3ten euch
doch beschiitzen, aber es ist eure Schuld, wenn ihr es ge-
duldet habt.« Jetzt entristen sie sich, aber vorher haben
auch sie es geduldet. Wollte man ein bilRchen Hinter-
grund- und Strippenzieherkunde betreiben, kdnnte man
sogar insinuieren, dal die Amerikaner auch die KPI fi-
nanziert haben, denn eine starke KP garantierte, daf3 Itali-
en dem westlichen Lager treu blieb, wahrend ein Italien
ohne KP sich hétte einfallen lassen konnen, wie Frank-
reich eigene Wege zu gehen und womoglich die Karte der
mediterranen Vorherrschaft auszuspielen, die natirlich
pro-arabisch gewesen ware, und dann ade mit Nato-Sttz-
punkten auf Sizilien.

Spiegelbildlich symmetrisch zu diesem Szenario der
Amerikaner erscheint mir jedoch allméhlich die Emp6rung
unseres ach so tugendhaften Landes angesichts der diver-
sen Faulnisstellen, die nun jeden Tag entdeckt werden. Ich
erinnere mich, dal3 vor zwei Jahren Bob Silvers, der Di-
rektor der New York Review of Books, der Italien gut kennt
und liebt, mich mit amerikanischer Treuherzigkeit fragte,
wie es sein konne, dal3 die Italiener zwar bestens wissen,
wer bei ihnen Banken beraubt, Bomben in Ziige legt und
so weiter, aber dennoch nicht in der Lage sind, das Pro-
blem zu l6sen. Ich antwortete ihm — und das war, wie ge-
sagt, vor zwei Jahren —, dal} es deswegen sein kénne, weil
die Mehrheit des Landes im Grunde einverstanden ist.
Dall sie im Grunde einverstanden ist, wird durch die
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Wahlergebnisse bewiesen: Die Italiener haben seit vierzig
Jahren fur die Parteien gestimmt, die sie jetzt schmahen.
Warum sie einverstanden sind, ist eine Frage, die mit der
von Michel Foucault beschriebenen Dynamik der Macht
erklart werden muR3: Da war nicht bloRR eine Handvoll kor-
rupter Politiker, die das Land ausbeutete, alle Blirger zo-
gen mehr oder weniger Vorteile aus der Art, wie die Dinge
liefen. Wie der kleine Ladeninhaber, der den Gangster be-
zahlt, damit er das Viertel beschutzt: Er mul’ dafiir etwas
hinblattern, aber er weill wenigstens, was er zu erwarten
hat und wen er um Schutz bitten kann, falls ein Galgenvo-
gel aus dem Nachbarviertel bei ihm auftauchen sollte.

Die Italiener wuldten, zu wem sie gehen muf3ten, um eine
Gunst zu erbitten, was sie kostete, was zu tun war, um eine
Strafe nicht bezahlen zu missen, wie man mit Hilfe eines
Empfehlungsbriefs eine nicht allzu mihsame Arbeit fand,
wie man Offentliche Auftrdge bekam, ohne schwierige
Ausschreibungen zu gewinnen ... Mit einem Wort, es pal3-
te ihnen ganz gut so, wie es war, und deswegen gaben sie
ihre Stimme mit zugehaltener Nase ab. Wer, bitteschon,
hat denn die ganzen Jahre fir Andreotti gestimmt? Die
paar armen Teufel von Il Manifesto ?

Heute sind mindestens 95 Prozent des Landes entristet
und schreien »Dieb«, wenn sie einen Abgeordneten auf
der StralRe erkennen. Haben sie alle die Radikalen ge-
wéhlt? Haben sie offentliche Gesundheitskomitees gebil-
det? Haben sie sich schon damals empdrt, aber dann alles
runtergeschluckt? Nein, wir erleben derzeit nicht die Re-
volte eines gesunden Landes gegen eine Handvoll korrup-
ter Machtpolitiker, sondern wir missen die Gewissenspri-
fung eines mehrheitlich korrupten Landes in Angriff
nehmen. Es darf nicht wieder heilRen wie am 25. April:
»Ich war nicht dabei auf der Piazza Venezia ...« Und wo

“ Il Manifesto: unabhéngige linke Tageszeitung (A. d. U.).
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warst du, als die Bruder Rosselli in Frankreich umgebracht
wurden? Wo warst du, als Matteotti ermordet wurde? Was
hast du gesungen, als Starace »Facetta nera« sang?

1993

* Anspielungen auf die Zeit des italienischen Faschismus, fiir deren Ende der
25. April 1945 als Tag der Befreiung steht: Auf der Piazza Venezia in Rom
wurde Mussolini regelmaRig von den Massen bejubelt; die Brider Carlo und
Nello Rosselli wurden 1937 als antifaschistische Widerstandsk&mpfer in
Frankreich ermordet; die Ermordung des sozialistischen Abgeordneten Gia-
como Matteotti am 10. Juni 1924 gab das Startsignal zur Errichtung der un-
umschrénkten Diktatur Mussolinis; Achille Starace war 1931-39 Generalse-
kretdr der Faschistischen Partei, und »Faccetta nera« war eine bekannte
faschistische Hymne (A. d. U.).
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Wozu sich ums Fernsehen priigeln?

Die Debatte kommt immer wieder auf, aber in diesen Wo-
chen wird sie besonders heftig gefuhrt. Thema: die politi-
sche Rolle des Fernsehens, ob man durch Besetzung des
Bildschirms einen entscheidenden EinfluR auf die 6ffentli-
che Meinung gewinnt. Es liegt auf der Hand, daf die Dis-
kussion immer dann auflebt, wenn die Verteilung der
Claims in Frage gestellt wird: Jemand l&uft Gefahr, Kanéle
zu verlieren, flr die er teuer bezahlt hat, andere besetzen
erobertes Terrain. In der Annahme, daB das eigentlich In-
teressante nicht die taktische, sondern die strategische
Macht ist, die das Fernsehen verleihen kann (die Fundie-
rung eines starken und dauerhaften Konsenses), wollen wir
einmal versuchen, ein Gedankenexperiment zu machen.
Ein Historiker des Jahres 3000 konnte (anhand von Bi-
chern, Zeitungen, Videoaufzeichnungen, Polizeiberichten,
Gerichtsurteilen etc.) zu folgenden Schliissen kommen.

In den funfziger Jahren und einem GroRteil der sechziger
wurde das italienische Fernsehen von der Democrazia cri-
stiana beherrscht. In Sachen Moral war es darauf bedacht,
keine verwirrenden Nuditaten zu zeigen, es kultivierte eine
atlantische und konservative Sicht der nationalen und in-
ternationalen Politik, es strahlte haufig Gottesdienste und
erbauliche Sendungen aus, es zeigte Fernsehhelden mit
kurzen Haaren, Krawatten und guten Manieren. Aullerdem
achtete es darauf, nicht allzuviel von der Resistenza zu
sprechen, um sich keine Feinde auf der Rechten zu ma-
chen. Alle zwischen 1945 und 1950 geborenen Italiener
sind mit diesem Fernsehen aufgewachsen. Ergebnis: die-
ses Fernsehen hat die Generation der Achtundsechziger
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erzeugt — lange Haare, sexuelle Freizugigkeit, Kdmpfe flr
Scheidung und Abtreibung, Hal} auf das System, Antikle-
rikalismus, die Resistenza als ldeal, aktuell wiederzufin-
den in Bolivien oder in Vietnam.

Dann kam nach und nach das parteipolitisch aufgeteilte
Fernsehen: Im Bereich der Sitten und Brauche gelangte es
Schritt flr Schritt dazu, nackte Busen zu zeigen (und spét-
abends auch geheimere Korperteile), es gab sich vorur-
teilslos, sarkastisch, streitstichtig, respektlos gegenuber
den Institutionen. Und auf dieser Grundlage produzierte es
eine Generation, die sich wieder auf religiose Werte be-
sinnt und vorsichtig mit der Sexualitdt umgeht. Im Um-
gang mit der Geschichte hat es etwa ab Mitte der sechziger
Jahre die Resistenza zum Griindungsmythos der Republik
erhoben und so oft wie moglich von ihr gesprochen — und
dadurch eine Generation geschaffen, die nichts von Anti-
faschismus horen will und eher geneigt ist (zum Glick
noch nicht in dramatischen Proportionen), auf die Sirenen
des Revisionismus zu horen, wenn sie sich nicht an Ras-
sismus und Antisemitismus ergotzt.

Auf der politischen Ebene predigte dieses Fernsehen,
auch wenn es sich in drei Kanéle aufteilte, die ideologisch
unterschiedlich sein wollten, den Respekt fur eine politi-
sche Klasse, die sich auf dem Bildschirm zeigte, so oft sie
konnte, und durch diese Dauerprésenz ihres Bildes sowohl
ihre Macht wie auch ihre (vermeintliche) Popularitat im-
mer neu bestéarkte. Ergebnis? Ein Teil der Burger rebellier-
te autonom gegen diese politische Klasse, indem sie den
Separatismus der Lega Nord unterstutzte, alle anderen z6-
gerten nicht, kaum daR sich ein RiR im Geflge auftat, die
Staatsanwélte und Richter als ihre R&cher zu begrufRen,
und begannen, faule Eier (nicht nur metaphorisch) auf jene
Politiker zu werfen, die sie aus dem Fernsehen kannten,
sobald sie ihnen auf der StraRe begegneten.
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Unser Historiker des Jahres 3000 kdnnte sogar den tiber-
eilten SchluB ziehen, das christdemokratische Fernsehen
habe das groRte je dagewesene Wachstum einer Kommu-
nistischen Partei in Westeuropa erzeugt, und der schritt-
weise Zugang der Kommunisten zur Kontrolle der Fern-
sehkanéle habe den Niedergang ihrer Partei verursacht.

Sollte unser Historiker in einer Epoche starker und bar-
barischer Religiositat leben, so wirde er aus alledem
schlieRen, das Fernsehen musse das Reich des Bosen ge-
wesen sein, ein wildes Ungeheuer, das jeden verschlang,
der es zu erobern und zu reiten versuchte, oder einfacher,
dieses Medium habe jedem, der auf seinen Bildschirmen
erschien, schreckliches Ungliick gebracht. Sollte er dage-
gen eher zur analytischen Vernunft und zur Formulierung
wissenschaftlicher Hypothesen neigen, so wird er sagen,
dieses aufdringliche Medium habe vielleicht einen gewis-
sen Einflul auf das Denken der Leute im Hinblick auf den
Konsum gehabt, aber gewif3 nicht im Hinblick auf die Lei-
denschaften und die politischen Entscheidungen.

Er wird sich also konsterniert fragen, warum so viele
Kampfe um den Besitz dieses Mediums gefiihrt worden
sind, und wird zu dem SchluB gelangen, die Menschen un-
seres Jahrhunderts héatten die Massenmedien nicht ver-
standen.

1993
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Die verschwimmenden Rander
der Resistenza

Als ich ein Kind war, erz&hlte mir mein Vater oft von sei-
nen Erlebnissen im Ersten Weltkrieg, und eine der Ge-
schichten, die mich am tiefsten beeindruckten, war die des
Rickzugs von der Isonzofront im Oktober 1917. Sie wa-
ren tagelang marschiert, ohne nachts zu schlafen, und
mein Vater versicherte mir, er habe nur durchgehalten,
weil ein groRer starker Kamerad ihm erlaubt hatte (ihm,
einem schméchtigen und erschdpften Jungen), ein paar
Stunden lang auf seine Schulter gestiitzt zu marschieren.
Mein Vater schlief mit dem Kopf und bewegte im Schlaf
die Beine. Offenbar ist das moglich, wenn man tberleben
will.

Dann waren sie zu einer grofRen verlassenen Villa ge-
kommen, sicher auf italienischem Gebiet. Als erstes héatte
man nun von diesen bermudeten Mannern erwartet, daf3
sie sich auf die Betten warfen, auf die Teppiche oder die
Tische, um sich auszuschlafen. Statt dessen begannen ei-
nige von ihnen, als hatten sie einen Feind besiegt, die Mo-
bel zu zerschlagen und die Spiegel zu zertrimmern, sie
rissen die Schranke auf und ruinierten eine komplette Da-
mengarderobe mit Kleidern und Unterrdcken, die sie sich
johlend Uber ihre Uniformen zogen.

Was flr Leute waren diese Soldaten? Einige von ihnen,
die spater an die Front zurilickgeschickt wurden, werden
sich unter die sechshunderttausend Toten jenes Krieges
eingereiht haben. Soll heiflen, es waren brave Jungen,
Leute wie du und ich, die sich in die militarische Disziplin
gefiigt hatten und von neuem gefligt haben wirden. Aber
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der Krieg ist ein wildes Tier, das jedes Moralgefiihl nie-
derwalzt, und wir haben im Lauf der Geschichte sonst
hochherzige Kampfer gesehen, die sich zum Plindern und
Vergewaltigen hinreifen lieen. Mein Vater erzéhlte mir
die Geschichte mit Abscheu, aber ich fiihlte mich nicht be-
rechtigt, jene Soldaten zu verurteilen, da ich den Riickzug
von der Isonzofront nie mitgemacht habe.

Diese Dinge kommen mir in den Sinn, wenn jetzt wieder
einmal — mit geradezu jahreszeitlicher RegelmaRigkeit —
Anklage gegen die Resistenza erhoben wird, wie ublich
indem man beweist, dal} es in ihr schlimme und schandli-
che Taten gegeben hat. Natirlich hat es die gegeben! Man
kann doch von Leuten, die jeden Moment erschossen zu
werden riskierten, nicht immer Besonnenheit und Kontrol-
le der Nerven verlangen, sie waren anfangs bunt zusam-
mengewdrfelte Banden, in die sich (wie in jedem Birger-
krieg) allerlei Profiteure und Opportunisten einschlichen
und in die manche nur gerieten, weil sie auf dieser Seite
des Hugels wohnten, wéhrend sie, hatten sie auf der ande-
ren gewohnt, vielleicht den Reizen von Mussolinis »Sozia-
ler Republik« erlegen waren. Partisanengruppen, in denen
(wie der Partisan Giorgio Bocca mehrfach betont hat)
zwar viele Idealisten waren, die ihrem Begriff von Ehre
folgten, aber auch einige Abenteurer und Desperados, die
sich einen Gewinn versprachen. Ich war damals ein klei-
ner Junge und erinnere mich an beide Typen, auf beiden
Seiten; und ich kann versichern, dal3 die Desperados kin-
derleicht zu erkennen waren und oft ganz zwanglos die
Seite wechselten.

Wenn jeder Krieg und erst recht jeder Birgerkrieg sol-
che Vermischungen und Uberschneidungen erzeugt, was
ist dann die Aufgabe des Historikers, der diese Dinge
schon vorher weiR? Gewil3 hat der Historiker alle mogli-
chen Dokumente zu sammeln, auch die geringfiigigsten,
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und es ist sein Beruf, in einem Archiv zu entdecken, dal3
ein Individuum namens Soundso zu der und der Zeit das
und das getan hat. Aber wenn der Historiker nichts weiter
als dies tate, ware er bloR ein Sammler von Daten Uber die
Vergangenheit, also bloR ein Zulieferer des Historikers.
Der wahre Historiker ist derjenige, der diese Daten zu ei-
nem allgemeineren Mosaik zusammenzufiigen sucht und
sich bemiht, das Einzelereignis in einem globalen Rah-
men zu sehen, indem er seine Ursachen und seine Auswir-
kungen auf spatere Ereignisse identifiziert und es schliel3-
lich eben w»historisch« bewertet. Es ist eine Sache, zu
wissen, daB jemand wahrend der Franzésischen Revoluti-
on jemand anderen, dem er Geld schuldete, denunziert und
unter die Guillotine gebracht hat, und es ist eine andere,
den »Sinn« der Franzdsischen Revolution historisch zu
bewerten.

Mir scheint, dal? die alle Jahre wieder ausbrechenden Po-
lemiken gegen die Resistenza die Vergangenheit so be-
handeln, wie der Journalismus die Gegenwart behandelt,
die sich nur stiickweise und in Einzelereignissen aufzeigen
140t — es sei denn, das Einzelereignis wird stillschweigend
zum Exempel erkoren und das Urteil tber dieses Exempel
wird unerlaubter-, aber fatalerweise zum Urteil Uber eine
Epoche, eine Gruppe oder eine Gesellschaft.

Ich weil3, wir haben Sommer, und da mufl man auf Teu-
fel komm raus irgendwas erfinden, um gelesen zu werden.
Aber jener distere, grofde, schreckliche und nicht wegzu-
diskutierende Moment, den lItalien nach dem September
1943 durchgemacht hat, verdiente doch, von einer hdheren
Warte und mit einem verantwortlicheren Pietatsgefuhl be-
trachtet zu werden.

1993
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Meine Schulaufsatze tUber den Duce

Thema: »Warum vergel3t ihr in euren Nachtgebeten den
Konig, den Duce und das Vaterland nicht?« Ausflhrung:
»In meinen Gebeten nenne ich den Duce ... weil immer Er
es ist, der den ersten Spatenstich tut ... Er hat den Marsch
auf Rom angefihrt und die Umstirzler aus Italien vertrie-
ben, Er hat das Land méchtig, geflrchtet, schon und grof3
gemacht.« Von wem stammen diese Sétze, die flr den er-
sten Durchgang der Agonali della Cultura, der landeswei-
ten Kulturwettkdmpfe des Jahres XVIII der Faschistischen
Ara geschrieben wurden?

Und von wem stammen diese weiteren S&tze, die in den
regionalen Ludi Juveniles des Jahres XX (1942) pramiert
worden sind? »Da ruckt auf der staubigen Stral3e eine Ko-
lonne von Kindern vor. Es sind die Ballila’, die stolz und
frohgemut in der milden Sonne des aufbrechenden Friih-
lings marschieren, diszipliniert und gehorsam gegeniber
den trockenen Kommandos ihres Offiziers ... Es sind Jun-
gen, die mit zwanzig die Feder mit dem Karabiner vertau-
schen werden, um Italien gegen die feindlichen Anschlage
zu verteidigen. Jene Ballila, die man samstags durch die
StraBen ziehen sieht ... werden im rechten Alter zu treuen,
unkorrumpierbaren Wéchtern Italiens und seiner neuen
Kultur ... Wer stellt sich beim Anblick dieser Jungen vor,
dal3 sie vielleicht in wenigen Jahren auf dem Schlachtfeld
sterben konnen, mit dem Namen Italiens auf den Lippen?
Immer war mein Gedanke: Wenn ich einmal grof3 bin,
werde ich Soldat ... Ich werde k&mpfen, und wenn Italien

* Die faschistische Jugendorganisation, ahnlich der Hitlerjugend (A. d. U.).
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es will, werde ich sterben fur seine neue, heroische, heilige
Kultur ... Und mit der belebenden Erinnerung an die ver-
gangenen Ruhmestaten, mit den Ergebnissen der gegen-
waértigen und mit der Hoffhung auf die zukinftigen, voll-
bracht von den Ballila, die heute noch Kinder und morgen
Soldaten sind, geht Italien weiter seinen glorreichen Gang
der geflligelten Siegesgottin entgegen ...«

Nun erwartet jeder die maliziése Enthillung: Der Autor
dieser Zeilen ist der Schwarze Ritter. Falsch. Der Autor
dieser Zeilen bin ich, im Alter von acht beziehungsweise
zehn Jahren.

Tatsachlich habe ich noch in Erinnerung, wie ich mich
beim Schreiben fragte, ob man mir wohl glauben wiirde.
Ich erinnere mich, daf ich mir die Frage vorlegte: »Aber
liebe ich den Duce wahrhaftig? Wieso erwahne ich ihn
dann nicht wirklich in meinen Gebeten? Bin ich vielleicht
ein verlogenes und gefuhlloses Kind?« Trotzdem habe ich
diese Aufsatze geschrieben, und nicht aus Zynismus, son-
dern weil Kinder von Natur aus kleine Luder sind. Sie ma-
chen Lausbiibereien, aber sie tibernehmen die hehren Prin-
zipien, die ihnen die Umwelt eintrichtert, und bekennen
sich zu ihnen.

Man war damals stolz auf die Uniform aus demselben
Grund, aus dem man heute den Markenrucksack begehrt:
um wie die anderen zu sein, um geachtet und bewundert
zu werden. Ich war nicht zynisch damals, eher bin ich es
heute, wenn ich denke, daR viele Kinder, die einen scho-
nen Schulaufsatz ber die Respektierung ihrer schwarzen
Bruder und Schwestern schreiben, dies nur tun, weil sie
glauben, dadurch gesellschaftliche Anerkennung zu fin-
den. Gewil, ich bin nicht so zynisch zu glauben, daB sie
morgen alle Rassisten sein werden, und ich erkenne
durchaus den Unterschied zwischen einem sozialen Druck,
der das Kind dazu bringt, die Andersartigen zu respektie-
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ren, und demjenigen, der es in Mussolinis Reich dazu
brachte, auf Abessinier zu schiel3en.

Doch gerade weil ich begreife, dal die Situation heute
besser ist, kann ich denen nicht verzeihen, die meine
Kindheit vergifteten, indem sie mir das Lob des Todes
einzutrichtern versuchten. Zum Gliick war der Versuch in
rhetorischer Hinsicht dermafien grotesk, dal} wenig geniig-
te, um mir diese ungesunde Lust am Untergang vergehen
zu lassen.

Aber sind nur Kinder von Natur aus kleine Luder? Be-
muht sich ein Achtzehnjéhriger nicht nach Kraften, einen
schonen Abituraufsatz Uber das Thema zu schreiben: »Be-
schreiben Sie, wie Leopardi es verstanden hat, seinen exi-
stentiellen UberdruR mit einem wachen BiirgerbewuRtsein
zu verbinden« (auch wenn Leopardi fur ihn ein sinistrer
Buckliger war)? Er hélt sich die Nase zu und beschreibt.

Auch die Erwachsenen halten sich die Nase zu. GewiRB,
die mit der neuen Rechten liebdugeln, suchen nach »ge-
méaRigt« konservativen Garantien und trdumen nicht von
einer Ruckkehr zu den Zeiten des Duce. Ich bin tberzeugt,
daB Berlusconi sich keineswegs winscht, eines Tages im
Schwarzhemd durch den Feuerkreis springen zu dirfen.
Man verzichtet einfach nur auf den Mythos vom Mann,
der den ersten Spatenstich tat, um sich auf den beruhigen-
deren Mythos von dessen Enkelin zuriickzuziehen (deren
Studienbuch ihr nicht einmal erlaubt, den ersten Klistier-
spritzenstich zu tun). Aber mir riecht das alles nach einer
Regression in die Kindheit — diese Suche nach einem ret-
tenden Wesen, das uns vor dem triumphierenden Umstiirz-
lertum verteidigt und neuerlich die Kleinen und die Gro-
Ren lehrt, welches die »gesunden« Gefiihle sind, zu denen
wir zurtickkehren sollen.

1993
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Eine TV-Show als Spiegel des Landes

Die Zeitungen melden, dal die TV-Sendung La Corrida
im Begriff ist, mit fast sieben Millionen Zuschauern ande-
re Unterhaltungssendungen, die sich fur neuer und zeitge-
maéRer halten, in der Publikumsgunst zu Uberholen. Und
jeder versucht diesen Erfolg zu erklaren — den Erfolg eines
Moderators, der vom Alter her im Ruhestand sein mifte,
und einer Formel, die der gesunde Menschenverstand als
langst veraltet ansehen wirde.

La Corrida ist eine Sendung, in der sich Dilettanten mit
allerlei Kunststiickchen produzieren und das Publikum ei-
ne sadistische Freude daran hat, wie alte Manner den Step-
tanz probieren, Hausfrauen sich fur Madonna halten und
dergleichen mehr. Die antiken Circenses waren grausame
Spektakel, die auf der fieberhaften Erwartung des ange-
kiindigten Todes von Gladiatoren (oder Mértyrern) beruh-
ten. Die neuen Circenses machen sich dartiber hinaus noch
drei gegensétzliche Gefiihle zunutze: ein Minimum an
frohlichem Mitleid mit den Armsten, die sich dem allge-
meinen Gel&chter aussetzen, die sadistische Freude an ei-
nem Schicksal, das im Unterschied zu dem des Martyrers
in den Circenses nicht erzwungen, sondern frei gewahlt
ist, und eine Art von uneingestandenem Neid gegeniber
denen, die dafir, daB sie unter Hintansetzung aller Scham
beschlossen haben, sich dem 6ffentlichen Hohn und Spott
auszusetzen, Medienprésenz und folglich, in einem perver-
tierten und scheuBlichen Sinn, allgemeine Anerkennung
erworben haben; so dal3 sie am né&chsten Tag im Bécker-
und Metzgerladen beglickwiinscht werden, ungeachtet der
lacherlichen Figur, die sie gemacht haben, und nur im Ge-
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denken daran, dal’ sie — wovon jeder traumt — im Fernse-
hen waren.

Das Geheimnis der TV-Sendung La Corrida (die, als sie
vor vielen Jahren begann, vielleicht nur eine besonders krafl}
geschmacklose Sendung war) liegt darin, daf3 sie die Quint-
essenz des offentlichen Lebens in Italien repréasentiert.

Die Sendung war grausam, als sie den alten Gockel als
lacherliches Monster zeigte, als albernen Strahlemann, als
Buckligen von Notre-Dame, als stolpernden, stammelnden
Zwerg oder allzeit bereiten Kretin — in einem Land, in
dem die Vorbildfiguren wirdige Herren im dunklen Zwei-
reiher waren, die bei Stralen- und Brickeneroffnungen
Bander durchschnitten und sich mit elaboriert-
unverstdndlichen S&tzen ausdriickten. Damals hatte La
Corrida ein begrenztes Publikum, das sich aus Freunden
grober Studentenwitze und sadistisch grundierten VVoyeu-
ren zusammensetzte.

Heute hingegen spiegelt die Sendung voll und ganz den
Zustand wider, in dem sich Italien befindet. Sie spiegelt
seine Etikette wider, die Benimmregeln in einer Zweiten
Republik, die aus lauter sich produzierenden Dilettanten
besteht, aus Leuten, die ihre politische Unkultur vorfih-
ren, sich mit verstimmelten Sétzen, schiefen Metaphern,
Barbarismen, falschen Zitaten und fehlerhafter Sprache
hervortun und vor allem das traditionelle Politchinesisch
nicht mit der gewohnlichen Sprache, sondern mit dem Zo-
tenreilRen vertauscht haben, die Polemik mit der Beleidi-
gung, den Fachausdruck mit dem derben Wort, und die im
Glauben, sie sprachen so, wie sie essen, in Wahrheit so re-
den, wie sie rilpsen.

Die gewohnlichen Leute (la gente, was friher als Belei-
digung aufgefalit worden ware: »Ich gente? lhre Frau Mut-
ter ist vielleicht gentel«) versuchen ihrerseits, sich diesem
neuen Stil anzupassen, und lechzen danach, im Fernsehen
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aufzutreten, wo sie dann ihre rasch zusammengeschusterte
Bildung zeigen, fir Verhaltensweisen gelobt werden, die
friher nur in einem Psychiatrieseminar studiert worden
waren, ihre Familienmiseren ausbreiten und Beifall be-
kommen, wenn sie sich so benehmen wie jener Typ, der
sich nuschelnd und stotternd dartiber beklagt, daf3 er nicht
als Radiosprecher genommen worden ist — wie er glaubt,
weil er ein Gummihutchen auf einem in der Tir ge-
quetschten Finger tragt, weshalb er immerfort wiederholt:
»Wegen einem Hitchen, wegen einem Hitchen ...«

In Barcelona gab es einmal (und gibt es, wie ich hore,
noch immer, aber inzwischen sind die grof3en Interpreten
verschwunden) die Bodega Boemia, eine Art Zimmerthea-
ter, in dem sich allerlei Leute zur Schau stellten (bezie-
hungsweise dazu gebracht wurden, sich zur Schau zu stel-
len, indem man ihnen einredete, sie seien noch immer
hochbeliebte Kinstler): betagte Theaterveteranen, asthma-
tische achtzigjahrige Sénger, von Arthritis geplagte fast
hundertjahrige Tanzerinnen, Soubretten, die nur aus Hei-
serkeit und Zellulitis zu bestehen schienen, und so weiter.
Das Publikum — ein Drittel Nostalgiker, ein Drittel Horror-
freaks und ein Drittel snobistische Intellektuelle, die das
Theater der Grausamkeit zelebrierten — klatschte sich die
Hénde wund, neigte in den erregtesten Momenten dazu,
auf den Pianisten zu schieRen, und die Ausfuhrenden wa-
ren glucklich, weil sie spirten, dal? die Zuschauer in gewis-
ser Weise auf ihrer Seite waren, mit ihnen, fiir sie, wie sie.

Das offentliche Leben in Italien scheint manchmal sehr
ahnlich dem der Bodega Boemia, es dominieren der Schrei
und die Wut, die Unbeherrschtheit, die Ohrfeige, der
Schaum vor dem Mund, und die Leute neigen immer mehr
dazu, den Ereignissen so zu folgen wie einem Horrorspek-
takel mit buckligen Zwergen und noch aktiven, aber
krampfadrigen Tanzerinnen. Warum also sollten wir uns
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uber den Erfolg von La Corrida wundern? Die Sendung
kommt als die Quintessenz alles Ubrigen daher, sie sagt
uns immerfort, wer wir sind und was wir wollen, sie zele-
briert nicht die Ausnahme, sondern die Regel.

Auf der anderen Seite ist sie auch der Triumph der Poli-
tical Correctness und hat sich als Modell auch fir »seri-
sere« Sendungen angeboten.

Das traditionelle komische Theater spekulierte stets mit
dem Krippel, dem Blinden, dem Stotterer, dem Klein-
wichsigen und dem Fettleibigen, dem Trottel, dem
Schwachsinnigen und denen, die als schmachvoll geltende
Berufe ausiibten oder zu als minderwertig geltenden ethni-
schen Gruppen gehorten.

All das ist heute tabu geworden: Nicht nur die Nachah-
mung des wehrlosen AusgestolRenen wird als beleidigend
angesehen, selbst Moliére konnte heute nicht mehr iro-
nisch iber die Arzte herziehen, ohne daB sofort eine Liga
zur Verteidigung derselben wiitend gegen die versuchte
Diffamierung protestierte.

Daher muBte eine Losung gefunden werden, und sie
wurde gefunden. Man kann den Dorftrottel nicht mehr ka-
rikieren, das wére antidemokratisch, aber es ist iberaus
demokratisch, dem Dorftrottel das Wort zu erteilen, ihn
aufzufordern, sich selbst darzustellen, live (oder in der er-
sten Person, wie genau die Dorftrottel sagen). Wie in den
wirklichen Dorfern wird dabei die Vermittlung des kunst-
vollen Schauspiels Ubersprungen. Man lacht nicht Uber
den Schauspieler, der den Betrunkenen nachmacht, man
gibt dem Alkoholiker direkt zu trinken und lacht dann
Uber seine Entwirdigung.

Darauf mufite man nur kommen. Man mufte sich nur
darauf besinnen, dal} zu den herausragenden Eigenschaf-
ten des Dorftrottels der Exhibitionismus gehort und daf3
die Zahl derjenigen, die bereit sind, zur Befriedigung ihres
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Exhibitionismus die Rolle des Dorftrottels zu spielen, Le-
gion ist. Fruher hétte ein zerstrittenes Ehepaar, Uber dessen
elendes Gezénk jemand Scherze gemacht héatte, gegen die
Verleumder Klage erhoben im Namen der traditionellen
Maxime, da schmutzige Wé&sche in der Familie gewa-
schen wird. Aber wenn heute das Ehepaar selber nicht nur
akzeptiert, sondern geradezu danach verlangt, seine triste
Lage oOffentlich ausstellen zu kénnen, wer hat dann noch
das Recht zu moralisieren?

Dies ist der wunderbare Paradigmenwechsel, dessen
Zeuge wir sind. Es verschwindet die Figur des Komikers,
der sich ber den wehrlosen Behinderten lustig macht, und
dafiir steigt der Behinderte selbst auf die Bihne, stolz, sei-
ne Behinderung zeigen zu durfen. Alle sind zufrieden: der
Armste, der sich zur Schau stellt, der Sender, der eine
Show produziert hat, ohne die Akteure bezahlen zu mis-
sen, und wir, die wir endlich wieder Gber die Dummbheit
anderer lachen konnen, indem wir unseren Sadismus be-
friedigen.

Unsere Bildschirme wimmeln inzwischen von Analpha-
beten, die stolz auf den Gebrauch falscher Verbformen
sind, von Homosexuellen, die ihresgleichen mit »alte Tun-
te« anreden, von betérenden Rasseweibern, die ihre ver-
blihte Lusternheit zur Schau stellen, von Sangern, die kei-
nen Ton treffen, von Blaustrimpfen, die uber »palingene-
tische Obliteration des menschlichen UnterbewuBtseins«
reden, von zufriedenen Gehornten, verriickten Wissen-
schaftlern, unverstandenen Genies, Autoren auf eigene
Kosten, von denen, die Ohrfeigen geben und denen, die sie
erhalten, glucklich, daR am nachsten Morgen der Tabak-
héndler an der Ecke dariiber spricht. Wenn der Dorftrottel
sich mit Vergnugen zur Schau stellt, kénnen wir ohne
Gewissenshisse uber ihn lachen.

1995
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Wer waren diese Kelten?

Das Beunruhigendste an unserem aktuellen Sezessionis-
mus ist nicht die kulturelle Grobheit von Bossi~ (man trifft
auf viel unkultiviertere Leute, ohne seinen unbestreitbaren
Einfallsreichtum), sondern die Tatsache, daB viele, gerade
in den wirtschaftlich blihendsten Teilen des Landes, seine
Theorien Ubernehmen, ohne zu merken, dal sie in krassem
Widerspruch zu dem stehen, was sie in der Schule gelernt
haben sollten.

Grobheit fir Grobheit, auf der Basis vager Erinnerun-
gen: Die Kelten (die wir in der Schule als Gallier kennen-
gelernt haben), sind in den Norden unserer Halbinsel ein-
gewandert, aber im Westen kamen sie nur bis zum Po,
denn schon in Alessandria widersetzten sich die Ligurer,
ein barbarisches Volk, unkolonisierbar wie kein zweites,
und im Osten blieb Venezien auf’en vor, denn dort sal3en
die Illyrer. Im Siidosten erreichten die Kelten den beriihm-
ten Rubikon (der sich knapp nérdlich von Rimini befindet,
man muf} nur auf die Hinweisschilder an der Autobahn
achten), und im Sidwesten gab es nach den Ligurern
gleich die Etrusker, die sich die Toskana und einen Teil
von Latium genommen hatten und nach Norden auch ins
keltische Gebiet eindrangen.

Von den Marken abwaérts lebten die italischen Volker
(aber andere Illyrer gab es auch in Apulien), und an den
Kisten des tiefen Sudens lag Groligriechenland, wo in
puncto multikultureller Vermischung so gut wie alles ge-
schehen sein muf. Jedenfalls waren Parmenides von Ge-

* Umberto Bossi, Chef der separatistischen Lega Nord (A. d. U.).
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burt und Pythagoras als Zugewanderter beide vollberech-
tigte italienische Blrger gewesen, was kein Schade ist.
Gewissensfrage: Fiihlen Sie sich lieber als Mitburger von
Pythagoras oder von Bossi?

Waére also die Position der Sezessionisten im strengen
Sinn ethnisch (und hatte sich nicht in der Zwischenzeit
auch auf keltischem Gebiet, infolge des Durchzugs der
Romer und dann diverser »Barbaren«, ein ethnisches
Mischmasch gebildet, wie es schoner nicht sein kann),
dann miRte ein wirklich »keltischer« Staat schon das obe-
re Monferrat auslassen (soll hei3en, den weiter unten lie-
genden Teil), er miRte auf ganz Ligurien und das Veneto
verzichten und konnte sich hdchstens noch die Emilia
nehmen. Und ware die Unterscheidung eine rein geogra-
phische (nur die Poebene), dann miRte das Ganze neu
eingeteilt werden, womdglich indem man im Osten bis
Comacchio geht und schon den Apennin bei Modena aus-
laRt.

In jedem Fall aber wiirde man nicht verstehen, wieso der
neue Staat Padanien die Toskana, die Marken und Umbri-
en mit umfassen soll. Sieht man von den Etruskern ab, die
sich inzwischen mit ein paar Chromosomen da- und dort-
hin verstreut haben, sind dies italische Regionen. Infolge-
dessen wirde Padanien zu einem guten Teil aus Volker-
schaften bestehen, die, gerade wenn es nie Italiener
gegeben hat, die italischsten von allen sind und nichts mit
den Kelten zu tun haben.

Spricht man dann aber in Begriffen von Blut und Rasse
(was, wenn ich nicht irre, ein Lieblingsthema von anderen
war, die unser Jahrhundert ins Verderben gestiirzt haben),
S0 mufd man sagen: wenn es stimmt, daB im tiefsten Sliden
spater zwar die Araber ankamen, aber auch die Norman-
nen und die Franzosen, wahrend im obersten Teil des
Nordens sich sehr bald die quadrierten Legionen Roms in-
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stallierten, zu denen auch die Vorfahren derer gehorten,
die wir heute Neapolitaner oder Kalabrier nennen, dann
konnte es sein, dal’ ein Sizilianer mit blauen Augen (und
davon gibt es viele) mehr nordisches Blut als Bossi hat,
der von einem sexprotzerischen Legionér sizilianischer
Herkunft abstammen konnte, der sich, stationiert in Ber-
gomum, mit einer lukanischen Dame vergnugt héatte, die
berufsmalig das Heer begleitete. Wéhrend eine meiner li-
gurischen Ahninnen sich mit einem Verwandten von Aste-
rix gepaart haben konnte, so daB ich keltischer wére als
Bossi.

Wenn man eine keltische Einheit rekonstruieren will,
miRte Padanien eine Partnerschaft mit den Galatern in
Kleinasien eingehen und man mufte Bossi darauf hinwei-
sen, dal die Kelten bis Istanbul gelangt sind. Und so hétte
er, um die Sizilianer loszuwerden, sich die Turken ins
Haus geholt! Natirlich beschwoére ich hier ein rassisti-
sches Stereotyp, denn ich sehe nicht ein, wieso man in Pa-
danien nicht auch all jene Turken willkommen heiRen soll-
te, die heute flieBend Deutsch sprechen, was bekanntlich
eine erstklassige Lingua franca ist.

Wodurch wird nun aber dieses Mosaik von Ethnien, das
sich Italien nennt, zu einer Einheit? Auch wenn man ein
mythisches Bild der Kelten vorschlagt (doch um sie so
sehr zu lieben, wie ich es tue, macht man besser eine Reise
nach Irland), ist wirklich nicht einzusehen, warum ein
Toskaner oder ein Umbrier sich damit identifizieren soll.
Italiens Bedeutung ist eine rein kulturelle, keine rassische,
ihre Wurzeln sind das romische Erbe, eine Sprache, die
(zumindest auf literarischer Ebene) sowohl von Cielo
d’Alcamo wie von Bonvesin de la Riva gesprochen wird,
die Prasenz der Kirche, die natirrliche Barriere der Alpen,
ein politisches ldeal, das mit Dante, Petrarca und Machia-
velli begann, hundertvierzig Jahre staatlicher Einheit, die
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eine gewisse Homogenitét des Verhaltens tiber den ganzen
Stiefel verbreitet hat, im Guten wie im Schlechten (von
der Schul- und Hochschulreform Gentiles bis zur Fremd-
timelei, vom Salesianer-Oratorium bis Tangentopolis, von
der groRBen Oper bis zum Schlagerfestival von San Remo).
Aber vielleicht hat die Schule dies alles friiher nur uns
beigebracht, und den Grinhemden hat sie nichts davon ge-
sagt. Dann wirde die Sache anfangen, wirklich ernst zu
werden.

1996
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Bossi ist kein Gallier wie ich

Mit einer Gruppe von Freunden aus verschiedenen Lan-
dern bereiten wir seit Jahren ein Handbuch vor, das die
Kinder der ganzen Welt zur Toleranz erziehen soll, und
das erste Problem ist dabei, zu erklaren, wieso man die
Andersartigkeit tolerieren kann und muR. Jawohl, denn
zundchst mull man offen sagen, dafll es Andersartigkeit
gibt. Haben die Menschen einerseits alle das gleiche
Herzkreislaufsystem, so haben sie andererseits nicht nur
verschiedene Hautfarben, sondern selbst wenn sie die glei-
che haben, verhalten sie sich auf unterschiedliche Weise je
nach den Sitten und Gebrauchen.

Auf einem Kongrel} letztes Jahr in Siena hatte der Althi-
storiker Zvi Yavetz aus Tel Aviv daran erinnert, wie geféhr-
lich es sein kann, den Kindern diese Unterschiede zu ver-
bergen (da sie spater merken wirden, dal} wir gelogen
haben). Man musse im Gegenteil von diesen Unterschieden
ausgehen und zeigen, wie sie Gberwunden werden kdnnen.
Yavetz hatte die ethnischen Stereotype bei Cicero und He-
rodot analysiert, um darzulegen, dafi3 solche Stereotype schon
immer existiert haben, aber oft keine besondere Animositat
verraten, sondern zu rhetorischen Zwecken benutzt wurden
oder, wie bei Cicero, um die Richter in einem ProzeR zu
Uberzeugen. Und er zitierte den Fall des Rutilius Namatia-
nus, eines gallo-rémischen Dichters im vierten bis flnften
Jahrhundert, der in seinem Bericht Uber eine Reise von
Rom nach Gallien erzahlt, dal3 ihn ein Wirt in Falesia sehr
Ubel behandelt habe, indem er ihm verdorbenes Essen zu ei-
nem erhohten Preis servierte. Der Wirt war Jude, und schon
bricht Rutilius in eine Schmahrede gegen die Juden aus.
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Yavetz hob hervor, da Rutilius wirklich schlecht be-
handelt und betrogen worden sei, er habe allen Grund ge-
habt, sich zu beklagen, und habe zu einem damals géngi-
gen rassistischen Stereotyp gegriffen, aber das hatte er
auch getan, wenn der Wirt nicht Jude, sondern Sarde oder
Grieche gewesen waére; daher sei es nicht richtig, ihm An-
tisemitismus vorzuwerfen, wie es einige israelische Histo-
riker taten. Es habe sich nur um eine »nattrliche« Unduld-
samkeit gegenuber dem Andersartigen gehandelt.

Yavetz ist Jude und konnte sich daher diese Absolution
des Rutilius erlauben. Ich habe die Stelle wiedergelesen
(De reditu suo, I, 381-398 — jawohl, diesmal ist das Verb
»wiederlesen« keine liignerische Koketterie, ich hatte die-
sen Text 1951 firs Abitur vorbereitet), und ehrlich gesagt,
Rutilius hat sich da etwas mehr als bloR3 einen Wutaus-
bruch geleistet. Wenn jemand heute so etwas schriebe,
schliige der Oberrabbiner von Rom einen Krach, der gar
nicht mehr aufhéren wirde, und er hatte einigen Grund
dazu. Aber lassen wir Rutilius auf sich beruhen. Yavetz
sprach von der fast biologischen Neigung, stets eine Sphé-
re der »unseren« gegen die aller »anderen« abzugrenzen.
Die anderen brauchen gar nicht Zigeuner oder senegalesi-
sche Einwanderer zu sein, es gendigt, daf sie ein paar Dut-
zend Kilometer von unserem Geburtsort entfernt geboren
sind. Ich klage oft Schul- und Jugendfreunde als ver-
dammte Astianer, Cuneeser oder Genueser an, weil sie
nicht das Gluck hatten, in Alessandria geboren zu sein.
Aber wenn ich auf der Autobahn fahre, mit meinem in
Mailand zugelassenen Wagen, und ein anderer Wagen mit
Mailander Nummer tberholt mich ripelhaft, dann sage ich
nicht: »Ha, dieser Ripel aus Mailand!« Hat der andere
aber eine Nummer aus Alessandria, dann kann es mir
schon passieren, daB ich »Ha, dieser Ripel aus Alessan-
drial« sage. Ich fuhle mich eben in solchen Féllen in mei-
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ner Eigenschaft als Autofahrer zur Gemeinschaft derjeni-
gen mit Mailander Nummer gehorig, und alle anderen,
einschlieBlich der Blrger meiner Geburtsstadt, werden zu
»anderen.

Wir alle fuhlen uns je nach den Umstanden zu einer
Sphare gehorig (zu den Blchernarren, zu den 1932 Gebo-
renen, zu den OkKarinaspielern, zu den Leuten mit Schuh-
grole 42), und aus dem je besonderen Blickwinkel emp-
finden wir die anderen als andersartig (die Biicherhasser,
die Tattergreise oder die Griinschnabel, die Gitarristen, die
GroRfiiler). Toleranz entsteht, wenn wir uns zivilisierter-
weise bewuBtmachen, dal’ Gitarristen auch Menschen sind
und daB es auch Gitarristen gibt, die Schuhgrofie 42 haben
und womdglich aus unserer Gegend stammen oder Django
Reinhardt hei3en.

Das schleichende Gift, das Bossis Predigt in unserem
Lande verbreitet, besteht genau im Verwechseln des Zu-
gehorigkeitsgefuhls mit einer Aufforderung zur Intole-
ranz. Es besteht darin, dal man, um ihn zu widerlegen,
gezwungen wird zu behaupten, es gebe keine Unterschie-
de zwischen einem Palermitaner und einem Turiner, wah-
rend es doch sehr viele gibt; es besteht darin, dal} wir ge-
zwungen werden, unserem naturlichen und gesunden
Stolz auf die ethnische Zugehdrigkeit zu mifitrauen, um
uns nicht als Rassisten zu fiihlen; es besteht darin, daf3 wir
rhetorisch dazu gedrangt werden, Italien als ein ethnisch
homogenes Land zu definieren, was es nicht ist und nie-
mals war seit der Zeit des Aeneas; es besteht darin, dal}
wir gendtigt werden, jeder Affirmation der Andersartig-
keit zu militrauen, wenn die Andersartigkeit (das Mitein-
ander der Verschiedenheiten) schon ist und préchtige
Frichte zeitigt.

So wirft uns Bossi in einer Zeit, in der das Multikulturel-
le gefeiert wird (manchmal auch zu sehr), weit hinter Ruti-
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lius Namatianus zuriick (der wenigstens, lieber Bossi, ein
hochzivilisierter Gallier wie ich war und nicht ein struppi-
ger Langobarde wie du).

1996
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Fred Astaire und Ginger Rogers
haben die italienische Politik erfunden

Ginger Rogers ist gestorben. Ich nehme an, die Nachricht
bewegt die Angehorigen meiner Generation und die Kino-
ganger jeden Alters, die sie immer noch vor sich sehen,
wie sie in schwereloser Grazie mit ihrem unvergel3lichen
Fred Astaire Uber das Parkett schwebt. Aus der Distanz
(und mit dem Blick) des Nachgeborenen mag man bemer-
ken, da Fred Astaire vielleicht begabtere Partnerinnen
hatte und dal} Ginger, wenn sie nicht tanzte, den schweren,
ein bilRchen prostatischen Gang von De Sica als Marescial-
lo in Brot, Liebe und Phantasie hatte. Aber was soll’s? Die
beiden waren das klassische Paar, und es waren ihre lufti-
gen Walzer und ihr hingetupfter Steptanz, die jenen My-
thos erschufen, der noch Jahrzehnte spater den Fellini von
Ginger und Fred faszinieren sollte.

Aber dies ist kein nostalgischer Nachruf. Denn mit Gin-
ger und Fred, den wirklichen, hat sich jenes Modell des
Lebens als Schau (oder Show) und der Schau als Leben
durchgesetzt, das heute unsere Gesellschaft beherrscht.
Auch wenn es die beiden nicht wulsten und meinten, blof3
ein Musical zu spielen.

Ein Musical ist bekanntlich ein Schauspiel, zuerst auf
der Buhne und dann im Kino, bei dem die Personen ein
bilRchen sprechen und ein bil3chen singen. Dies ware schon
Grund genug, um zu sagen, dall Musicals nicht wie das
Leben sind, was allerdings auch fur die Oper und die Ope-
rette gilt.

Das amerikanische Musical hat noch ein weiteres
Merkmal: Wéhrend die Oper sich kein Gewissen daraus
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macht, dal} ihre Personen singen anstatt zu sprechen, und
es problemlos hinnimmt, dal3 eine schwindsiichtige kleine
Né&herin hohe Tone ausstofit, die inkompatibel mit dem
Zustand ihrer Lungen sind, will das Musical diese Abson-
derlichkeit rechtfertigen. Daher ist die Geschichte, die es
erzahlt, fast immer die einer Handvoll Leute, die dabei
sind, ein Musical auf die Beine zu stellen.

Folglich spricht das Musical immer und seinem Wesen
nach von sich selbst und ist somit das Modell jenes von
den Literaturkritikern fur ein postmodernes Phanomen ge-
haltenen Meta-Romans, in dem die Hauptfigur jemand ist,
der gerade einen Roman schreibt, gewdhnlich den, den der
Leser gerade liest.

Damit unterstellt das Musical jedoch bereits, dal3 das Le-
ben ein Schauspiel ist, denn die N6te und Mifgeschicke,
die seine Protagonisten erleiden, betreffen die gewaltige
und heroische Aufgabe, ein Schauspiel auf die Bihne zu
bringen. Den Abend der triumphalen Premiere zu erreichen
ist flr Ginger und Fred so etwas wie fur Achill der Sieg
Uber Hektor oder fur Odysseus die Eroberung Trojas. Als
Leute, die sich stdndig unmerklich auf der Grenze zwischen
Schauspiel und Leben bewegen, wissen die Personen des
Musicals nie, wann sie leben und wann sie schauspielern.

Das erklart, warum Fred Astaire sich zu jedem galanten
Rendezvous im Frack begibt und warum, wenn er Ginger
in einem realistischen Film an den Bettpfosten festbinden
mufte (oder sie ihn — und beide wild bereinander herfal-
len miRten, wie es ihnen ihr basic instinct gebote), er statt
dessen mit ihr auf der Terrasse tanzt. Singend. Und subli-
mierend.

Die GroélRe und Grazie von Ginger und Fred lagen darin,
dal3 sie, wéhrend sie sich lachelnd sagten, daR das Leben
ein Schauspiel ist, stets in den Grenzen des Schauspiels
blieben, ohne ins Leben berzugreifen. Womit ich meine:
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Fred Astaire ist es nie in den Sinn gekommen, fiir das Amt
des Présidenten der Vereinigten Staaten zu kandidieren,
blol weil er so unnachahmlich steppen konnte.

Entgegen der Absicht des gottlichen Paars hat seine Lek-
tion jedoch recht andere Folgen gehabt. Was wir heute
»Schau-Politik« nennen, ist nichts anderes als eine lang-
same Transformation des Grundprinzips, nach dem das
Musical funktioniert. Bedenken wir nur, daf3 auch bei der
hitzigsten politischen Diskussion im Fernsehen das Thema
nicht mehr heil3t: »Wie soll das Land regiert werden?«,
sondern: »Wie inszeniert man eine gute politische Diskus-
sion?« Diskutiert wird tber die Regeln der Diskussion und
uber die moglichst gleiche Verteilung der Chancen.

Der Moderator bemiht sich zu zeigen, wie er unter Ver-
wendung der raffiniertesten Techniken eine gute Diskussi-
on moderiert. Tags darauf geben die Zeitungen ihre Urtei-
le ab, sowohl lber die Diskussion im ganzen wie Uber die
einzelnen Tanzschritte der Diskutanten.

Wahrend man fruher einerseits lebte und Politik machte
und andererseits ins Theater oder ins Kino ging, um denen
zuzusehen, die einander Ohrfeigen gaben, macht man heu-
te Politik, indem man einander Ohrfeigen gibt und auf den
Beifall derer hofft, die in der Absicht, am politischen Le-
ben teilzunehmen, vor der Mattscheibe hocken und denen
zusehen, die einander Ohrfeigen geben.

Dies erklart auch, warum das Repertoire der Politiker auf
ein paar Grundformeln und starre Gedanken reduziert ist,
und warum, nach dem Muster des Musicals, das Spiel der
Miflverstandnisse und Verwechslungen dominiert. Ginger
glaubte immer, daB Fred ein anderer sei, und Fred, dal sie
einen anderen liebe; beide taten alles, um das Milver-
stdndnis hervorzurufen, und am Ende sorgte dann die Si-
tuation selber fir das Dementi. Nicht anders kommt einem
heute die Politik vor.
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Mit einer letzten, unvorhersehbaren Folge: Auch die Zu-
schauer haben beschlossen, sich am Schauspiel zu beteili-
gen. Sie scheinen bei Meinungsumfragen Gber ihr Wahl-
verhalten gerne zu ligen. Und so sinkt der vermeintliche
Sieger im Steptanzschritt in die Arme einer Ginger, die
langst einen anderen liebt.

1995
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Die achtziger Jahre waren grandios

Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht irgendwo eine Kla-
ge oder Beschwerde Uber die dummen, unertraglichen
achtziger Jahre lese. Man kdnnte meinen, all unser gegen-
waértiges Ungemach sei damals entstanden, und wéren wir
direkt aus den Siebzigern in die Neunziger gesprungen,
waéren wir heute Kllger.

Fur sich betrachtet sind die Einteilungen nach Jahrzehn-
ten, Jahrhunderten oder gar — wie sie jetzt groteskerweise
vorgenommen werden — nach Jahrtausenden unsinnig oder
jedenfalls grobschlachtig, aber sie haben eine Art von
symbolischer Pragekraft, und man muB sie im Hinblick
auf das akzeptieren, was sie in der populéren Einbildungs-
kraft bewirken. Auch die schulischen Lehrplédne und die
Handbucher gehen nach Jahrhunderten und befassen sich
mit so heiklen Problemen wie der Frage, ob Napoleon zum
achtzehnten oder zum neunzehnten Jahrhundert gehort. Es
ist wie bei der Einberufung zum Militar: Wer am 31. De-
zember geboren ist, muB sterben gehen, wer am 1. Januar,
darf leben bleiben. AuRerdem ist es schwierig, Gefuhlsur-
teile Uber Jahrzehnte abzugeben: Fir einen, der seine erste
grolle Liebe 1943 hatte, sind jene blutigen Jahre wunder-
bar und erregend gewesen.

Aber machen wir einmal das Spiel der Chronologien mit
starren Kastchen. Die wichtigsten Jahre fiir das moderne
Italien und vielleicht fir die Welt sind die flinfziger gewe-
sen (die natdrlich im voraufgegangenen Jahrzehnt began-
nen). Jahre der Erneuerung in jeder Hinsicht, der Offnung
zur Welt und neuer, folgenreicher wissenschaftlicher Ent-
deckungen. Europa teilt sich in zwei Lager, der Kalte
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Krieg beginnt. In den sechziger Jahren beginnen die neuen
Generationen Uber die Ozeane zu fliegen, wie man friher
im D-Zug fuhr, die Wirtschaft brummt, die Literatur und
die Kinste blthen, es kommen Johannes XXIII. und das
Zweite Vatikanische Konzil. Dal3 in manchen Teilen der
Welt Massaker geschahen, war auch eine Gelegenheit flr
grolRe Politisierungen, aber den Grundton des Jahrzehnts
gab zu Beginn Kennedy mit seinem Aufruf zur Eroberung
der Sterne an; er starb bald darauf, aber das Jahrzehnt en-
det mit der Landung auf dem Mond. Und mit der Bewe-
gung von Achtundsechzig, weltweit: Trachtig mit all den
positiven und negativen Folgen, die sie im néchsten Jahr-
zehnt haben wird, bewirkt sie einen Ruck durch die ganze
Gesellschaft, von der Arbeitswelt bis zur Kultur, von der
Politik bis zum Lebensstil. Man kann nicht sagen, es sei
eine uninteressante Zeit gewesen.

Die siebziger Jahre (die heute im Fernsehen wiederbe-
schworen werden, als seien sie die tollen Zwanziger gewe-
sen) waren zumindest bei uns ein sehr dusteres Jahrzehnt.
Sie beginnen Ende 1969 mit dem Bombenmassaker an der
Piazza Fontana und enden mit der Ermordung Aldo Mo-
ros. Die Gesellschaft wird vom Terrorismus erschittert,
die Leute haben Angst, abends ins Restaurant zu gehen.
Auch die aufgeklartesten Geister verlieren die Orientie-
rung und wollen es weder mit dem Staat noch mit den Ro-
ten Brigaden halten. Mit wem also dann? Um der neuen
massenmedialen Potenz des Terrorismus entgegenzutre-
ten, schlagt Marshall McLuhan, der Apostel des globalen
Dorfes der Kommunikation, ein Blackout vor, sprich: die
Zensur.

Danach kommen, wenn nicht aus anderen, aus chronolo-
gischen Griinden, die achtziger Jahre, von denen man heu-
te blol3 Gberall das aufsteigende Yuppietum und bei uns
die verallgemeinerte Korruption sowie die Aufweichung
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der Ideologien sieht. Aber in flinfzig Jahren werden wir
dieses Jahrzehnt als eines der wichtigsten des Jahrhunderts
sehen, dasjenige, in dem sich — traumatisch, gewil3, aber
unwiderruflich — die groen Knoten auflosen, die uns seit
dem Ende des Ersten Weltkriegs in Starre versetzt oder
fasziniert hatten, von den groRen totalitaren Utopien bis
zum Kalten Krieg. Es beginnt die Auflosung der grof3en
Imperien, Europa schickt sich an, seine politische Geogra-
phie zu verandern, viele Minderheiten werden, wenn auch
mit riesigen Widerspruchen, offiziell anerkannt, die Par-
teien, die die politische Szene beherrscht hatten, beginnen
sich nach ihrer Identitdt zu fragen, die klassische Auftei-
lung zwischen rechts und links restrukturiert sich (nicht
nur der Marxismus gerat in die Krise und besinnt sich neu,
im selben Jahrzehnt beginnt auch der selbstkritische Weg
der extremen Rechten, auch wenn sich rechts von der ex-
tremen Rechten und links von der extremen Linken neue
radikale Gruppen bilden), neue lageribergreifende Initia-
tiven entstehen, von der Okologie bis zum Engagement in
vielerlei Hilfsorganisationen. Zur selben Zeit beginnt in
massiver Form die grofRe Migration der Dritten Welt zur
Welt des Wohlstands, und es kommt zu den (gewil3 nicht
friedlichen) Vorlaufern der ethnischen Transformation Eu-
ropas. Der Fall der Berliner Mauer ist das blof3 noch sym-
bolische Ereignis, das ein Dezennium epochaler Verande-
rungen kront. Und schliefflich, ob es geféllt oder nicht,
setzt zu Beginn des Jahrzehnts eine gewaltige Revolution
ein, deren Auswirkungen fur die Zukunft wir gerade erst
ahnen: Der Personal Computer tritt auf den Plan.

Kann man ein so entscheidendes Jahrzehnt mit einem
bedauernden L&cheln abtun, vielleicht genau jenes, in dem
wir vom zwanzigsten zum einundzwanzigsten Jahrhundert
Ubergegangen sind (ob dieses nun schén oder haklich zu
werden verspricht)? Kann man es nur im Licht seiner
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oberflachlichen Erscheinungsformen und seiner kurzfristi-
gen Moden sehen, als hétten die flinfziger Jahre nicht auch
ihr Dolce vita gehabt und die sechziger ihre entfesselten
Tanze in psychedelischen Farben? Als wiirde man von den
schrecklichen siebziger Jahren eines Tages nur noch in Er-
innerung haben, dal damals die ersten Sale mit roten Lich-
tern er6ffnet wurden?

1997
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Derrick
oder die Leidenschaft fur das Mittelmal}

Die Derrick-Serie erfreut sich auch in Italien grolRer Be-
liebtheit. Im Licht des gesunden kritischen Menschenver-
standes gébe es keinen Grund, warum sie den Leuten ge-
fallen sollte. Der Protagonist hat einen walrigen Blick und
das traurige Lacheln eines geborenen Witwers, er tragt
Anziige von der Stange mit grauenvollen Krawatten, und
seine Mitstreiter gehen in Lederjacken und Jeans, die nicht
einmal richtig verwaschen sind. Die Innendekors stiirzen
noch den muntersten Possenreif3er in unheilbare Betriibnis,
und die AuBenaufnahmen zeigen das Schlimmste, was
Bayern zu bieten hat (dabei gabe es dort wahrhaftig Besse-
res zu sehen).

Man konnte nun meinen, zumindest das detektivische
Grundmuster der Geschichten sei originell und Derrick er-
obere sein Publikum durch Proben von auBergewdhnlicher
Intelligenz. Doch das Grundmuster hat, im Verhaltnis zu
den Detektivgeschichten von einst, nur eine sehr abge-
standene Neuheit, die schon weidlich von der Columbo-
Serie ausgeschlachtet worden ist: Das Publikum weif3 so-
fort, wer der Tater ist und wie er die Tat begangen hat. Der
Reiz besteht darin, zu sehen, wie der Polizist, der es nicht
weil3, den Tater errdt und ihn anhand sehr spérlicher Indi-
zien dazu bringt, sich zu verraten.

Aber Columbo (der Ubrigens nicht schlechter als Derrick
gekleidet ist, denn er pflegt einen Schlabberlook avant la
lettre) bewegt sich mit seinen proletarischen Manieren in
einer Welt schoner, reicher und méchtiger Kalifornier, die
ihn wie einen FuRabtreter behandeln (wozu er sie ermun-
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tert), in der Gewilheit, daR es diesem schébigen Nach-
kommen zwielichtiger Immigranten nicht gelingen wird,
ihre Deckung zu durchbrechen und die Barriere ihrer gléan-
zenden Arroganz einzureiBen. Columbo, der es versteht,
scharfsinnige Bemerkungen tber das zu machen, was fir
die anderen marginal ist, treibt sie mit psychologischen
Tricks von perfider Raffiniertheit in die Enge und bringt
sie schlieBlich zu Fall, indem er gerade ihren Diinkel aus-
nitzt. Die Zuschauer genielRen diesen Sieg des Pygméen
Uber die Elefanten und gehen zu Bett mit dem schénen
Gefhl, dal einer, der genauso bescheiden und ehrlich wie
sie ist, sie geracht hat, indem er widerlich reiche, schéne
und méchtige Leute bestraft.

Nicht so Derrick. Er hat es fast immer mit Leuten zu tun,
die niedriger stehen und schlechter gekleidet sind als er,
dazu noch psychisch labil und eingeschiichtert durch einen
Vertreter des Gesetzes, wie es bei jedem guten Deutschen
vorkommt. Seine Schuldigen sehen so unverschamt schul-
dig aus, dal sie gewohnlich sogar von Harry erkannt wer-
den (der offensichtlich ohne vorgangigen Intelligenztest in
die bayerische Polizei aufgenommen worden ist), sie bre-
chen fast sofort zusammen, es scheint, als ob sie geradezu
danach lechzten. Wie kommt es dann, dal? Derrick so gut
gefallt?

In einem kirzlich erschienenen Sammelband mit dem
Titel »Die Leidenschaften im TV-Serial«” sind die in den
Serien Beautiful, Twin Peaks und eben Derrick verwende-
ten »Leidenschafts-Strategien« untersucht worden. Ich
kann die Analyse des Derrick-Teils hier nicht im einzelnen
wiedergeben, sie flllt etwa dreilig Seiten, aber sicher ist,
daf? sie Antworten auf die oben gestellten Fragen gibt.

Fur die einzelnen Folgen werden nie aulRergewdhnliche
Falle gewahlt, sondern Vorkommnisse von der Art, wie sie

" Le passioni nel serial TV, hrsg. v. Omar Calabrese, Nuova Eri, 1995.
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auch im Lokalteil der Zeitungen stehen und jedem von uns
passieren konnten. Deswegen ist es von grundlegender Be-
deutung, daR weder strahlende Helden noch Erzbdsewichter
in ihnen auftreten. Sowohl der Gesetzesbrecher wie der Ge-
setzesvertreter sind stets von gegensétzlichen Leidenschaf-
ten zerrissen, von Verlangen nach Gerechtigkeit und nach
personlicher Rache, von Schuldgefiihl und verstandlicher
Schwache. Die Schauplatze dirfen nicht zu leicht wiederer-
kennbar sein, damit moglichst viele Zuschauer sich darin
wie zu Hause filhlen kénnen. Hinzu kommt ein Element,
das ich zunéchst gar nicht bemerkt hatte: Wie es scheint,
benutzen die Personen in jeder neuen Folge immer die
neuesten Automodelle, so daB3 der Zuschauer stets ein Kli-
ma vertrauter Alltagsaktualitat vorfindet (den alten Karren
von Lieutenant Columbo kann sich Derrick nicht leisten).

Derrick findet die Wahrheit am Ende nicht deshalb her-
aus, weil er so verteufelt intelligent ist, sondern weil er
Verstandnis flr seinen Gesprachspartner hat: Er mifitraut
ihm nie vollig und nimmt seine Sorgen ernst — und man
bedenke den Unterschied zu Columbo, der immer allen
miftraut! Zwar bedauert auch Columbo am Ende wie Der-
rick, dafl er den Schuldigen ruiniert hat, aber Columbo be-
dauert es, weil ihm in diesem Kampf zweier Intelligenzen
der Gegner — so gro3 die Unterschiede zwischen ihnen
auch sind — im Grunde fast sympathisch geworden ist.
Derrick hingegen leidet am Ende, weil er den Schuldigen
von Anfang an gemocht, ja wie ein Onkel geliebt hat.

Als Fazit heil’t es im SchluBkapitel des erwahnten Sam-
melbandes, die Derrick-Serie sei ein »Vermittler zwischen
Realitdt und Einbildung«, da sie »die erzéhlten Geflihle
normalisiert und in ithren Zuschauern eine parallele Nor-
malitat heraufruft«. Sie sei »der Triumph der mediocritas,
verstanden als ein >In-der-Mitte-Stehen< und zu einem
Wert geworden anstelle einer Anonymitéat.
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Jetzt versteht man, warum die Serie einen so grof3en Er-
folg hat: Sie ist die Quintessenz aller TV-Spektakel, auch
derer, in denen reale Personen auftreten, die nur geliebt
werden, wenn sie sich auf triumphale Weise als noch me-
diokrer denn die mediokersten Zuschauer erweisen. Und
es ist zwecklos, den Snob zu spielen: Derrick gibt allen ein
gutes Geflhl, auch denen, die sich fiir Uberlegen halten,
denn er 1aRt in jedem von uns die MittelméaRigkeit wieder
aufblihen, die wir glaubten verdréngt zu haben.

1995
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In welchem Sinne FuRRball
eine sexuelle Perversion ist

In Argentinien zu sein, wéhrend dort gerade die Ful3ball-
WM tobt, ist zweifellos eine Erfahrung. Besonders wenn
Argentinien gewinnt. Zu Besuch wegen verschiedener
Vortrage und Begegnungen, entdeckte ich eines Tages,
dal? alle meine Verpflichtungen gestrichen worden waren
und ich einen ganzen Nachmittag frei hatte. Es war der
Tag der Begegnung Italien — Norwegen, und es schien
unmdglich, dall der Gast ein so groRes Ereignis zerstreut
ubersehen haben konnte. Im ubrigen wére ich, was immer
ich auch in jenen Stunden getan hétte, allein gewesen.
Ganz Buenos Aires hockte vor dem Fernseher.

Deswegen habe ich den insistenten Fragen der Journali-
sten nicht ausweichen konnen. Dabei hatte ich mir das
Spiel durchaus angesehen, es war ein schénes Spiel, und
wenn man da mittendrin sitzt, kann man sich einem Mini-
mum an Herzklopfen nicht entziehen, aber wenn man
mich Gber FuBball befragt, ist es immer so, als befragte
man mich Uber Dédnemark. Danemark ist ein entzlickendes
Land, ich bin mehrmals dort gewesen, habe es von Ander-
sens Seejungfrau bis Helsingor und bis Jitland bereist und
wirde es gern wiedersehen. Aber ich kann nicht sagen,
dalR mich der Gedanke an D&nemark nachts nicht schlafen
143t und dal’ ich mir am ndchsten Morgen von einem an-
geheuerten Spezialisten die danischen Zeitungen uberset-
zen lasse. Ich bin zufrieden, dal es Danemark gibt, und
das genlgt mir.

Versucht man zu erkléren, welche Gefiihle ein normaler
Mensch fiir den FuBball empfindet, erntet man haufig Un-
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verstandnis. Und so hat ein argentinisches Blatt der Ver-
suchung nicht widerstanden, einen Artikel Gber mich mit
der mir zugeschriebenen Erklarung »Fullball ist eine sexu-
elle Perversion« zu Uberschreiben. Ich hatte etwas Diffe-
renzierteres gesagt und habe es auch schon bei anderer
Gelegenheit dargetan, aber ich will hier noch einmal ver-
suchen, meinesgleichen zu erklaren, was ich meinte.

Ich bin der Ansicht, dal3 ein normaler Mensch, solange
er das entsprechende Alter hat, sich in der korperlichen
Liebe betétigen sollte, und ich halte das fir eine gesunde
und schone Tétigkeit. Sodann gibt es Falle, in denen man
anderen dabei zusieht, wie sie diese schone Téatigkeit aus-
uben. Ich denke nicht unbedingt nur an Filme im Rotlicht-
viertel, es geniigt ein normaler Film, in dem man zwei
schone Menschen sieht, die sich anmutig paaren. In den
Grenzen des MaRvollen kann das eine befriedigende Er-
fahrung sein. SchlieBlich gibt es jene sexuell Verklemm-
ten, die sich erregen, wenn sie jemanden erzdhlen hdren,
er habe in Amsterdam gesehen, wie es zwei miteinander
trieben. Hier scheint mir die Grenze zur Perversion er-
reicht (auBer in Féllen von offenkundigem Handicap, wenn
man gezwungen ist, zu nehmen, was man Kkriegt).

Ich glaube, beim FuRlball ist es ganz &hnlich. FuRball-
spielen ist eine schone Sache, und ich bedauere nur, dal
ich in meiner Kindheit und Jugend als Meister des Eigen-
tors galt, weshalb ich zu wichtigen Spielen nie zugelassen
wurde. Aber man kann auch versuchen, ein bilchen auf
der Wiese herumzubolzen, und das ist gut flr die Gesund-
heit. Sodann kommt es vor, dal} es elf Freunde gibt, die
besser spielen als man selbst, so daB es ziemlich erregend
ist, ihnen beim Spielen zuzusehen. Ab und zu widerfahrt
mir das, und dann genielie ich es, als wére ich in der Oper.
Schliel3lich gibt es jene Leute, die den ganzen Tag damit
verbringen, sich bis zur Gefahr des Herzinfarkts dartiber
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zu ereifern, was in den Zeitungen Uber Spiele steht, die sie
womdglich gar nicht gesehen haben. Und hier scheint mir
die Grenze zur Perversion erreicht (auf3er in Fallen von of-
fenkundigem Handicap, wenn man gezwungen ist, zu neh-
men, was man Kriegt).

Nun kénnte mir jemand entgegenhalten, das gleiche gel-
te auch, wenn man ins Theater, in die Oper, ins Konzert
geht. Ob ich es etwa fir eine minderwertige Ersatzhand-
lung hielte, wenn jemand hingeht, um sich die Musici oder
Pavarotti anzuhdren oder Vittorio Gassman zu sehen? In
einem gewissen Sinne ja, ndmlich wenn er niemals ver-
sucht hat, selber zu singen, ein Instrument zu spielen, wie
durftig auch immer, oder einen Text aufzusagen, sei’s
auch nur in der ortlichen Laienspielgruppe. Ich denke hier
nicht an die marxsche Utopie einer befreiten Gesellschaft,
in der jedermann Fischer und Jager ist und so weiter, aber
ich denke, wer einmal versucht hat, auch nur eine Okarina
zu spielen, kann besser einschétzen, was Pollini tut. Nur
wer hin und wieder, sei’s unter der Dusche oder beim
Blumengiellen, O dolci baci, o languide carezze zu singen
versucht (oder auch blof3 Eleanor Rigby), kann die auf3er-
ordentlichen Gaben eines groflen Séngers wirdigen. Wer
nie versucht hat, Fur Elise zu klimpern, ist weniger in der
Lage, die Darbietung eines groRen Pianisten zu geniel3en.
Man muf3 im Leben auch einmal selber zu singen, zu spie-
len, zu rezitieren versuchen (womdglich nur mit einem
schonen Auftritt beim Betriebsausflug), um besser genie-
Ben zu konnen, was die wirklichen Konner bieten. Und
wenn dann jemand kame, der zwar nie in die Oper geht,
aber die ganze Woche damit verbringt, die neuesten Kriti-
ken Uber Pavarotti zu diskutieren, dann wirde ich, auch
wenn der Fall selten ist, von Perversion sprechen.

Das alles scheinen mir sehr simple Wahrheiten zu sein.
Aber es ist ziemlich schwer, sie denen verstandlich zu ma-
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chen, die soviel Zeit mit Diskussionen uber FuBball verlie-
ren, daf3 sie keine Zeit mehr daftr haben, wenigstens sonn-
tags mit ihren Kindern ein bif3chen zu bolzen — womdglich
unter Hinzuziehung einiger Kinder von anderen. Aber
vielleicht bin ja ich hier der Perverse. Reden wir nicht
mehr davon. Ich werde sobald wie mdglich wieder nach
Dénemark fahren.

1994
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Die Zigarre als Botschaft

In einem Amerika, das sich auf allen Ebenen in die
Schlacht gegen das Rauchen gestrzt hat, greift neuerdings
die Mode des Zigarrenrauchens um sich. Erst vorgestern
fand ich in einem Katalog fur Geschenkartikel Dutzende
neuer Accessoires flir den Raucher verbotener Havannas,
von einem Aschenbecher in passenden Dimensionen bis
zu verschiedenen Arten von Futteralen und anderen Ob-
jekten von ausgesuchter Nutzlosigkeit, wie es sich fir
hochwertige Geschenke gehort.

Jedes gesellschaftliche Phanomen kann interpretiert
werden, aber es gibt einige — besonders typisch daftir sind
die Moden —, die als ausdrickliche Botschaften gelesen
werden missen, denn in solchen Féllen tut einer etwas, um
eine Absicht mitzuteilen, und das tut er durch ein symboli-
sches Verhalten.

Wollte man das symbolische Verhalten ausschliel3en,
blieben nur funktionale Erklarungen. Man probiere nur
einmal zu behaupten, dal offensichtlich viele Leute noch
gerne rauchen wirden: Das stimmt sicher, aber es wirde
nicht erklaren, warum die Gesellschaft sich tolerant gegen-
uber Zigarrenrauchern, nicht aber gegeniiber den Zigaret-
tenrauchern verhalt. Die Zigarettenraucher dréangen sich auf
dem Birgersteig vor den Eingangen Offentlicher Geb&ude
zusammen, Vvereint durch eine unerwartete Solidaritit — du
trittst hinaus und ziehst die Packung hervor, und sofort steht
ein anderer Raucher vor dir und gibt dir komplizenhaft |&-
chelnd Feuer —, die anderen sehen sie desinteressiert an, ei-
nige auch mit Unmut oder Verachtung, aber letzten Endes
tun sie niemandem etwas Boses (obwohl in manchen Staa-
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ten davon die Rede ist, das Rauchen auch auf der Stral3e zu
verbieten, zumindest tagstber). Dagegen der Zigarrenrau-
cher: Er zieht seine Trophde nach dem Essen oder wéhrend
einer Party ganz offen hervor, zumindest an Orten, wo er
weil3, dal er toleriert wird, und sein Verhalten wird nicht
als ungehorig oder stérend empfunden. Mehr noch, wenn
jemand eine Zigarette rauchen will, muf3 er warten, bis ir-
gendwer eine Zigarre hervorzieht, und sich ihm dann
gleichsam anschliel}en, nachdem er sich vergewissert hat,
dalR keiner der Anwesenden protestiert. Es gentigt nicht zu
sagen (wie manche es tun), dal? die Zigarre weniger Scha-
den anrichte, da ihr Rauch nicht inhaliert werde, denn das
andert nichts am passiven Rauchen der anderen, und Zigar-
renqualm verpestet die Luft noch mehr. Also was?

Eine Erklarung, die mir iberzeugend erscheint, ist fol-
gende. Der Kampf gegen das Zigarettenrauchen hat be-
gonnen (und wird seitens der Behorden fortgesetzt) als ein
Kampf flr die Gesundheit. In diesem Sinne ist die Zigaret-
te zu einem Symbol des Todes geworden. Aber die Pole-
mik gegen das Rauchen hat sich sehr schnell in den oberen
Klassen eingebirgert. Man raucht nicht mehr in Luxusre-
staurants, man raucht nur noch in schmuddeligen kleinen
Bars, und als erste ganz aufgehort (jedenfalls in der Of-
fentlichkeit) haben die Banker und Bosse, die Professoren,
die Leute mit hohem Einkommen. Wer noch raucht, sind
die Schwarzen, die Frauen der Mittel- und Unterschichten,
die Alten, die Obdachlosen.

Daher ist der Unterschied immer mehr zu einem gesell-
schaftlichen geworden. Die Zigarette ist etwas fur die Ar-
men und jedenfalls fiir die Minderheiten. Mit der Zigarette
ist dasselbe geschehen wie seinerzeit mit dem Kautabak.
Das Priemkauen ist nicht deswegen aus der Mode ge-
kommen, weil es schlecht fur die Z&hne ist, sondern weil
es einen nach spuckendem Sabbergreis aussehen laRt und
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den Atem verpestet — wer koénnte sich einen Herrn im
Smoking bei einer Premiere in der Scala vorstellen, der ei-
nen Priem kaut? Man tut es einfach nicht, und damit basta.

Die Zigarre dagegen hat keine proletarischen Konnotatio-
nen (es sei denn, es handelt sich um unseren knorrigen alten
toskanischen Stinkstumpen). Die Zigarre ist teuer, sie er-
fordert Zeit und MulRe, sie verbindet sich in der populéren
Ikonographie mit dem groflen Magnaten, dem Mann der
Macht, man schenkt sie zur Geburt eines Sohnes. Man
schnorrt sich keine Zigarre, wie man sich eine Zigarette
schnorrt; wenn einen jemand um eine Zigarette bittet, gibt
man sie ihm ohne grolRes Getue; es kann sogar vorkommen,
dalR man ihm gleich die ganze Schachtel 1&R3t, weil man
noch eine andere hat, aber dadurch erscheint man weder be-
sonders grofRzuigig noch besonders wohlhabend. Zieht da-
gegen jemand sein Etui hervor und schenkt uns vier teure
Zigarren, dann kommt es uns vor, als hatten wir’s mit ei-
nem Potentaten aus anderen Zeiten zu tun, der sich einen
Smaragdring vom Finger streift und ihn uns Gberreicht.

Deswegen raucht man in besseren Kreisen Zigarren. Sie
sind das Mittel zur Ruinierung der Gesundheit, durch wel-
ches sich hochgestellte Selbstmorde auszeichnen, sie brin-
gen einem den Tod nicht billig wie die Zigaretten der Ar-
men. Infolgedessen werden sie von der Gesellschaft tole-
riert und im Innersten gebilligt.

Ach ja, ich vergaR noch eins zu erwahnen, etwas, das in
Amerika so normal ist, dal es niemandem aufféllt: Im
Zentrum des Kampfes gegen das Rauchen, in den ebenso
puritanischen wie hygienebewulten Vereinigten Staaten,
dem Land, das als erstes die unheilschwangere Warnung
des Gesundheitsministers auf die Zigarettenschachteln
drucken liel — in diesem Land werden die Zigaretten in
den Apotheken verkauft.

1996
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Warum gibt es Demonstrationen gegen
Sex mit Kindern?
Eine nicht zu unterschatzende Botschaft

Letzte Woche schrieb ich, dal} jedes gesellschaftliche Ver-
halten interpretiert werden mul, erst recht aber jene Ver-
haltensweisen, die eindeutig Botschaften sind, wie in den
Moden, wo jemand, der sich einen Smoking anzieht, das
nicht tut, um sich vor der Kélte zu schitzen, sondern um
den anderen eine bestimmte Absicht mitzuteilen. Ebenso
kann man sagen (dariiber ist lange in den Jahren der »blei-
ernen Zeit« diskutiert worden, und mit den jlingsten Atten-
taten in Frankreich wird es wieder aktuell), wenn jemand
irgendwo eine Bombe legt, tut er das nicht, um zufallig
vorbeikommende Passanten zu téten, sondern um jeman-
dem eine Warnung zukommen zu lassen. Mit anderen
Worten — so sehr es uns schaudern lassen mag, daf zum
Schreiben von Botschaften menschliches Blut wie Tinte
benutzt wird —, bestimmte Verhaltensweisen sind kommu-
nikative Akte und missen als solche gelesen werden. An-
dere, zum Gluck unblutige, sind zugleich Botschaften (die
Leute wollen etwas ausdriicken) und Symptome (indem
sie es so und nicht anders ausdriicken, wollen sie uns et-
was zu verstehen geben).

Vor zwei Wochen gab es in Genua einen Marsch gegen
sexuellen MiRbrauch von Kindern, eine Demonstration,
die vor einiger Zeit auch in Belgien stattgefunden hatte.
Was bedeutet das? Stellen wir gleich klar, daR Sex mit
Kindern fir jeden normalen Menschen etwas sehr Ubles
ist, und dieses Urteil soll hier nicht in Frage gestellt wer-
den. Dal} es nur fur unsere heutige Zivilisation gilt und fir
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die klassischen Griechen durchaus nicht so selbstverstand-
lich war, ist eine andere Sache. Es hat Gesellschaften ge-
geben, die den Kannibalismus gerechtfertigt und ermutigt
haben, aber unsere moderne Zivilisation verurteilt ihn, und
wir alle sind damit einverstanden.

Was bedeutet es, massenhaft auf die Strale zu gehen, um
gegen ein Verbrechen zu demonstrieren, das die Gesell-
schaft einmitig verurteilt? Anders gefragt, welche Bedeu-
tung hétte eine Demonstration gegen Sexualmord, gegen
Muttermord, gegen Kindesmord? Sie wiirde recht seltsam
erscheinen, man demonstriert schlieflich, um fir etwas
einzutreten, was die Mehrheit der anderen nicht anerkennt,
also zum Beispiel fur die Rechte einer Minderheit, fir an-
gemessene Renten oder gegen die Arbeitslosigkeit, aber
eben weil man der Meinung ist, daR diese Rechte gewohn-
lich mit Duldung der offentlichen Gewalten verletzt wer-
den.

Mag sein, dal? der Marsch in Belgien einen Sinn hatte,
weil man der Ansicht war, daR es dort eine Verantwortung
oder zu geringe Uberwachung seitens der Regierung gab.
Aber hat es einen Sinn, gegen Sex mit Kindern in Italien
zu demonstrieren, wo mir scheint, daB die offentliche Ge-
walt das Verbrechen im allgemeinen verurteilt und bestraft
und wo man (abgesehen von unkontrollierbarem Ge-
schwétz) der politischen Klasse kaum vorwerfen kann, dal
sie Kinderpornographie begiinstigt?

Man wird sagen, es sei eine Demonstration der Solidari-
tat mit den Eltern der Opfer gewesen, als welche sie auch
empfunden wurde, und sicherlich gab sie sehr ehrenwerten
Geflihlen Ausdruck. Aber wenn dem so wadre, gabe es
dann nicht noch viele andere Falle, in denen wir zur Mobi-
lisierung aufrufen mufiten — gegen Diebstahl, gegen Aus-
beutung, gegen die Droge, gegen zahllose Verhaltenswei-
sen, die alle verurteilen?
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Das Symptom ist interessant, und ich neige zu folgender
Interpretation. Die groBen Utopien sind zusammengebro-
chen (man demonstriert nicht mehr fiir eine kiinftige Re-
volution oder gegen ungerechte Kriege), aber der soziale
Kdorper hat das Bedirfnis, sich in bestimmten Schlachten
einig zu fuhlen, Bruderlichkeiten zu entdecken, sich als
aktiv Handelnder im gemeinschaftlichen Leben zu emp-
finden. Jedesmal wenn ein Thema aufkommt, das die all-
gemeine Sensibilitat bertihrt (und der Abscheu vor sexuel-
lem MiBbrauch von Kindern ist sicher ein solches), er-
greift der soziale Korper die Gelegenheit, sich zu Wort zu
melden, und jeder flhlt sich mit den anderen solidarisch —
ja, im Unterschied zu den politischen Demonstrationen
von einst fihlen sich alle jenseits der Ideologien und Reli-
gionen einig Uber ein moralisches Thema, tber das man
nicht diskutiert.

So bezeugen diese offentlichen Paraden einerseits das
tiefe Verlangen vieler, eine Einheit wiederzufinden, be-
sonders in einem Moment, in dem das politische Leben
mehr als gewohnlich vergiftet erscheint, und diese De-
monstrationen besagen: »Hort auf, euch tber Fragen zu
zerfleischen, die letztlich nur Kleinigkeiten sind, und ei-
nigt euch Gber die grof’en Themenl« Andererseits demon-
strieren sie das kollektive Bedurfnis, da, wo es heute so
schwierig erscheint, sich auf der einen oder anderen Seite
einzureihen, das Wort zu ergreifen und die Stimme der
Birger horen zu lassen, nicht tber Fragen der Klasse, des
Berufsstands, der Gruppe oder der Konfession, sondern
uber solche, in denen sich der ganze soziale Korper einig
sein sollte.

In diesem Sinne sind solche Demonstrationen, die
scheinbar nur von Gefiihlsreaktionen diktiert werden, wo-
bei die Geflhle derart verallgemeinert sind, dal} sie
scheinbar wirkungslos bleiben, als Symptome nicht zu un-
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terschétzen, denn sie sagen uns etwas Uber das Bedirfnis
der Menschen, sich in der Lésung gemeinsamer Probleme
zusammenzufinden. Eine Botschaft, die sich die politische
Klasse aufmerksam anhéren sollte.

1996
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Grundzige einer Stadtpsychologie:
Dresden

Ich komme gerade aus Dresden zuriick. Dresden ist eine
Stadt, die alle Griinde hétte, sich zu beklagen. Glanzende
Hauptstadt Sachsens, von Herder als »Florenz des Nor-
dens« bezeichnet, in einer romantischen Landschaft erster
Klasse gelegen, wurde sie drei Monate vor der Kapitula-
tion Hitlerdeutschlands dem gnadenlosesten konventio-
nellen Bombardement des ganzen Weltkriegs unterzogen.
Ausradiert, und das ohne zwingende Griinde; man wulite
bereits, dal die Russen bald da sein wirden, und das
»Dritte Reich« lag schon am Boden. Das geben inzwi-
schen auch die Anglo-Amerikaner zu, die nicht aufhoren,
Gewissenshisse und Solidaritat zu bekunden.

Aber die Stadt hat, ohne zu vergessen, ihre Trauer ohne
Gejammer, ohne Opfergetue und, man mdchte fast sagen:
ohne Groll getragen. Die Dresdner gehen davon aus, daf}
man die Geschichte kennt, und zeigen dem Besucher stolz
die wieder aufgebauten Palaste, die Turme, die Kirchen,
die unglaubliche Pinakothek, sie sagen ihm, wie weit im
Jahre 2006, zur Achthundertjahrfeier der Stadt, alles wie-
der hergerichtet sein wird; sogar die scheullichen Bauten,
die nach dem Krieg schnell hochgezogen worden sind,
werden bis dahin ersetzt sein, und die Barockfassaden, die
Bellotto so genau auf seinen Bildern festgehalten hat,
werden restauriert sein (Bellotto hatte kein so feines Ge-
spur fur die Ungreifbarkeit der Atmosphére wie sein On-
kel Canaletto, aber er war von einem glasklaren Realis-
mus, der es erlaubt hat, auch die Altstadt von Warschau
wieder aufzubauen).
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Die Dresdner fragen einen gar nicht, ob einem die Stadt
gefallt. Sie sagen es einem. Das bringt mich auf den Ge-
danken, dall man die Stadte normalerweise in zwei Kate-
gorien einteilen kann: in die selbstsicheren und die ande-
ren. Ich werde hier nur einige der selbstsicheren beim
Namen nennen, mdchte jedoch betonen, da3 unter den an-
deren auch Hauptstédte sind.

In den selbstsicheren Stadten kommt es den Leuten gar
nicht in den Sinn, den Besucher zu fragen, wie er ihre
Stadt findet. Einige verkaufen schamlos ihren Mythos
(»Paris, la ville lumiere« — »Quanto sei bella Roma« —
»New York, New York«), aber sie verlangen keine Kon-
sensbekundungen. Sie setzen stillschweigend voraus, dafd
man Uberwaltigt ist, und wenn nicht, hat man eben Pech
gehabt. Andere, zum Beispiel London, Mailand oder Am-
sterdam, legen einem zwar den Prospekt oder den Fuhrer
mit den Sehenswirdigkeiten ins Hotelzimmer, reden aber
nicht viel von sich und sind jedenfalls nicht an den Mei-
nungen ihrer Besucher interessiert. Eine Kategorie fiir sich
sind die Bewohner von Buenos Aires: Spat in der Nacht
befragen sie sich und einander nach der argentinischen
Identitat, aber das ist ein nationales Spiel; dafl »Buenos
Aires querido« zum Verlieben ist, haben sie nie in Zweifel
gezogen.

In Italien bezeichnet sich eine Stadt, wenn es ihr an
Selbstvertrauen gebricht, bei offentlichen Gelegenheiten
als »nobilissima citta«, also eine Stadt von &ltestem —
sprich antikem — Adel. Es liegt auf der Hand, dal? alle ita-
lienischen Stéadte, so wenige Jahrhunderte sie auch erst alt
sein mogen (auBer den erst vor ein paar Jahrzehnten ge-
bauten), antiken Ursprungs sind, aber die komplexbelade-
nen haben das Bedirfnis, es ausdriicklich zu sagen. Im
allgemeinen jedoch — und dies gilt tberall in der Welt —
erkennt man mangelndes Selbstvertrauen daran, da3 einem
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sofort bei der Ankunft die Frage gestellt wird: »Was den-
ken Sie Uber unsere Stadt?«

Mir ist es passiert, daB ich bei der Ankunft in sehr kom-
plexbeladenen Stadten auf dem Flugplatz von Journalisten
umringt wurde, und die erste Frage war: »Kommen Sie
zum erstenmal her? Was denken Sie (iber unsere Stadt?«

Wenn ich dann zu bedenken gab, daB ich noch gar nichts
uber sie denken konne, weil ich sie ja noch gar nicht gese-
hen hatte, insistierten sie: »Ja, aber was haben Sie zu fin-
den erwartet, welches Bild hatten sie von ihr?« Sie wissen
genau, dal? man, wenn man kein Provokateur ist, eine hof-
liche Antwort geben wird. Am besten, man sagt, man habe
schon viel Gber diese faszinierende und (wenn man ehrlich
ist) kontrastreiche Stadt gehort. Dann geben sie erstmal
Ruhe, aber solange man da ist, fragen sie immer wieder
danach.

In manchen St&dten widersprechen sie der hoflichen
Antwort. Sie wetteifern miteinander, dem Besucher zu sa-
gen, daB die Gegensatze gewaltig, die Probleme drama-
tisch und ungeldst seien. Man hute sich, auf die Provoka-
tion einzugehen und zu antworten, das sei wahr. Sie
werden beleidigt sein. Manchmal wird einem die schick-
salhafte Frage auch in Stadten gestellt, die fur ihre Effi-
zienz und ihre Schonheit berihmt sind. Dann entdeckt
man, dal3 die Stadt unter ihrer Opulenz einen Mangel an
Identitatsbewul3tsein verbirgt.

Es gibt auch St&dte, die ihr Selbstvertrauen wiederge-
winnen. Neapel war bekannt fir seine Mischung aus lei-
dendem Stolz und triumphierender Selbstbeschimpfung.
Einer meiner Freunde sagte kirzlich zu dem Taxifahrer,
der thn zum Flughafen bringen sollte, sie wirden viel-
leicht wegen des Verkehrs zu spat ankommen. Der Taxi-
fahrer antwortete stolz (ohne zu leiden), der Verkehr funk-
tioniere jetzt sehr gut. Kommentar meines Freundes: Zum
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ersten Mal in seinem Leben (und in der ganzen Welt) sei
er einem Taxifahrer begegnet, der gut von der Stadtver-
waltung sprach.

In anderen Fallen beginnt eine Stadt, die friher sehr
selbstsicher war, sich langsam unwohl zu fiihlen. Man
achte darauf, ob man gefragt wird, was man Uber sie den-
ke. Es empfiehlt sich, eine begeisterte Antwort zu geben,
aber man schaue sich um und suche nach Griinden fiir ein
Unbehagen.

1996
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Biicher zum Nachschlagen
und Bulcher zum Lesen

Zerstreut herumzappend bin ich vor ein paar Tagen auf ei-
nen Kanal gestol3en, in dem eine Art lange Vorschau auf
eine demnachst kommende Sendung zu sehen war. Ich
glaube, es war in Rete Quattro oder Cinque, aber ich bin
mir nicht sicher (was wieder einmal bestatigt, wie ideolo-
gisch wehrlos der Fernsehzuschauer im Vergleich zum
Zeitungsleser ist, der immer genau weil3, wer da zu ihm
spricht). Es wurden die Wunder der CD-ROM angeprie-
sen, das heil’t jener hypermedialen Scheiben, die uns das
Aquivalent eines ganzen Konversationslexikons geben
konnen, mit Farben, Tonen und der Moglichkeit zu blitz-
schnellen Querverweisen und Verbindungen zwischen den
einzelnen Themen. Da ich auf diesem Gebiet gerade ein
paar Erfahrungen sammle und die Sache kenne, folgte ich
der Sendung nur zerstreut. Bis ich auf einmal meinen Na-
men nennen horte: Es wurde behauptet, ich vertrdte die
Meinung, diese Scheiben wirden eines Tages definitiv die
Bucher ersetzen.

Niemand kann verlangen, wenn er nicht paranoisch ist,
daB die anderen alles lesen, was er schreibt, aber er kann
zumindest hoffen, dal3 sie ihn nicht das Gegenteil sagen
lassen, besonders wenn sie ihn — ungefragt — als Zeugen
fiir etwas anfiihren. Tatsache ist, daR ich bei jeder Gele-
genheit sage und wiederhole, dal die CD-ROM nicht das
Buch ersetzen kdnnen wird.

Es gibt zwei Arten von Bichern: die zum Nachschlagen
und die zum Lesen. Die ersten (der Prototyp ist das Tele-
fonbuch, aber sie gehen bis zum Wérterbuch und zum
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Konversationslexikon) besetzen viel Platz im Biicherregal,
sind schwierig zu benutzen und kostspielig. Diese kdnnen
eines Tages durch multimediale Silberscheiben ersetzt
werden. Dadurch wird Platz frei, zu Hause wie in den 6f-
fentlichen Bibliotheken, fur die Bucher zum Lesen (die
von der Gottlichen Komddie bis zum letzten Kriminalro-
man gehen).

Die Biicher zum Lesen sind durch keinerlei elektronisches
Speichermedium ersetzbar. Sie lassen sich berall in die
Hand nehmen, auch im Bett, auch in einem Boot, auch dort,
wo es keine Steckdosen gibt, auch dann, wenn jede Batterie
leer ist, man kann in ihnen etwas unterstreichen, eine Seite
einknicken, ein Lesezeichen hineinlegen, man kann sie auf
den Boden fallen- oder aufgeschlagen auf die Brust oder
auf die Knie sinken lassen, wenn einen der Schlaf (ber-
kommt, sie passen in die Jackentasche, sie kénnen angesto-
Ren werden, sie nehmen ein individuelles Aussehen an, je
nach der Intensitat und RegelmaRigkeit unserer Lektire, sie
erinnern uns daran (wenn sie zu frisch und unberthrt ausse-
hen), dal3 wir sie noch nicht gelesen haben, sie lassen sich
in der von uns gewunschten Kopfhaltung lesen, ohne uns
die starre und angespannte Haltung vor einem Computer-
bildschirm aufzuzwingen, der in jeder Hinsicht bequem und
benutzerfreundlich sein mag, nur nicht fur die Halswirbel-
séule. Versuchen Sie mal, die ganze Gottliche Komddie an
einem Bildschirm zu lesen, auch blof3 eine Stunde pro Tag,
und dann sagen Sie mir, wie es war.

Das Buch zum Lesen gehort zu jenen Wundern einer
vollendeten Technologie, zu denen auch das Rad, das Mes-
ser, der Loffel, der Hammer, der Topf und das Fahrrad ge-
horen. Das Messer ist schon sehr friih erfunden worden, das
Fahrrad erst ziemlich spat. Aber so sehr sich die Designer
auch bemuhen, irgendein Detail zu verandern, im Kern
bleibt das Messer immer dasselbe. Es gibt Maschinen, die
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den Hammer ersetzen, aber fir bestimmte Dinge wird man
immer etwas brauchen, was dem ersten jemals auf Erden
erschienenen Hammer gleicht. Man kann ein Gberaus raffi-
niertes Gangschaltungssystem erfinden, aber das Fahrrad
bleibt, was es ist: zwei Rader, ein Sattel, Lenker, Pedale.
Sonst heilit es Moped und ist eine andere Sache.

Jahrhundertelang hat die Menschheit zum Lesen und
Schreiben erst Stein, dann Tontafeln, dann Papyrusrollen
benutzt, aber es war eine mihsame Arbeit. Als sie ent-
deckte, dal man Bdgen zusammenbinden kann, auch
wenn diese noch handbeschrieben waren, stieR sie einen
erleichterten Seufzer aus. Und sie wird niemals wieder auf
diese wunderbare Erfindung verzichten.

Das Format des Buches wird durch unsere Anatomie be-
stimmt. Es kann sehr groRe Biicher geben, aber meistens
haben sie dokumentarische oder dekorative Funktion. Das
Standardbuch darf nicht kleiner als eine Zigarettenschach-
tel und nicht gréRer als eine Nummer des Espresso sein.
Seine GroRe ist abhangig von den Dimensionen unserer
Hand, und diese haben sich — zumindest bisher — trotz Bill
Gates nicht geandert.

Gewil} verspricht uns die Technik Maschinen, mit denen
wir am Computer die Bibliotheken der ganzen Welt
durchsuchen kénnen, um die uns interessierenden Texte zu
nehmen, sie in der von uns gewinschten Schrift auszu-
drucken, je nach dem Grad unserer Altersweitsichtigkeit
und unseren dasthetischen Vorlieben, wobei schon der
Drucker uns die Bogen sortiert und zu Broschiiren bindet,
so dal} sich jeder seine personlich gestalteten Werke zu-
sammenstellen kann. Ja und? Eines Tages werden die Set-
zereien, die Druckereien, die traditionellen Buchbinderei-
en verschwunden sein, aber wir werden noch immer und
immer wieder ein Buch in der Hand halten.

1994
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Bilcherlesen mit den Fingerkuppen

Eine h&usliche Bibliothek ist nicht nur ein Ort, an dem
Bucher versammelt werden; sie ist auch ein Ort, der sie fur
uns liest. Wie ich das meine? Nun, ich denke, jedem von
uns, der eine gewisse Anzahl von Buchern besitzt, ist es
widerfahren, sich jahrelang Gewissenbisse gemacht zu ha-
ben, weil er einige Bucher noch nicht gelesen hatte, die
ihn jahrelang vorwurfsvoll vom Regal herab ansahen, als
wollten sie ihn an seine Vergellichkeit erinnern.

Eines Tages nimmt man dann eines dieser Blicher zur
Hand, beginnt zu lesen und entdeckt, da man schon fast
alles kennt, was darin steht. Fur dieses sonderbare Phano-
men, das sicherlich viele bezeugen konnen, gibt es nur
drei vernunftige Erklarungen. Erstens: Im Lauf der Jahre
hat sich durch die verschiedenen Berlihrungen, wenn wir
das Buch umgestellt, abgestaubt oder auch blof3 ein Stlick
zur Seite geschoben haben, um ein anderes besser heraus-
ziehen zu konnen, etwas von seinem Inhalt iber unsere
Fingerkuppen in unser Hirn Ubertragen, wir haben es also
gewissermalien taktil gelesen, als ob es in Blindenschrift
gedruckt ware. Ich bin ein Anhanger des CICAP" und
glaube nicht an paranormale Phdnomene, aber in diesem
Fall schon, auch weil ich das Phdnomen gar nicht fur pa-
ranormal halte. Im Gegenteil, es ist stinknormal und wird
von der Alltagserfahrung bestétigt.

Zweite Erklarung: Es stimmt gar nicht, da3 wir das frag-

“ Comitato Italiano per il Controllo delle Affirmazioni sul Paranormale (ltal.
Komitee zur Kontrolle der Behauptungen tiber das Paranormale), Mitglied des
European Council of Skeptical Organisations; Genaueres unter www.cicap.org
(A.d.0)).
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liche Buch nie gelesen haben. Jedesmal, wenn wir es ver-
schoben oder abgestaubt haben, haben wir einen kurzen
Blick darauf geworfen, die Umschlagbanderole gelesen, es
irgendwo aufgeschlagen und ein paar Seiten Uberflogen,
und so haben wir nach und nach einen groRen Teil absor-
biert. Dritte Erklarung: Im Lauf der Jahre haben wir ande-
re Bucher gelesen, in denen von diesem die Rede war, so
dal? wir, ohne es uns bewuft zu machen, gelernt haben,
was es zu sagen hatte (sei’s daB es sich um ein beriihmtes
Buch handelte, von dem alle gesprochen haben, oder um
ein banales, dessen Ideen so gewohnlich sind, dal} wir sie
fortwahrend anderswo gefunden haben).

In Wahrheit glaube ich, dal? alle drei Erklarungen richtig
sind und miteinander interagieren. Man liest andere Bu-
cher, ohne zu merken, dalR man dabei auch irgendwie die-
ses liest, und schon bei der bloBen Bertihrung spricht et-
was in der Graphik, in der Konsistenz des Papiers, in der
Farbe von einer Epoche, von einem bestimmten Ambiente.
All diese Elemente gemeinsam »gerinnen« auf mirakulése
Weise und wirken zusammen, um uns jene Seiten vertraut
zu machen, die wir, streng genommen, nie gelesen haben.

Wenn daher eine Bibliothek dazu dient, den Inhalt nie
gelesener Blcher kennenzulernen, dann ist das, worlber
wir uns Sorgen machen sollten, nicht das Verschwinden
des Buches, sondern das Verschwinden der hauslichen Bi-
bliotheken.

1998
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Keine Angst vor dem Hypertext

Gesprach mit einem Schriftstellerfreund, der leicht ver-
stort von einem Kongrel3 zuriickkommt, wo er von »Hy-
pertexten« hat reden horen. Ein Hypertext ist jene Teufe-
lei, die dem Benutzer eines Computers erlaubt, im Innern
eines gegebenen Textes zu »navigieren«, indem er gleich-
zeitig mehrere Teile davon durchsieht, verschiedene Stel-
len in Beziehung zueinander setzt, Kreuzungen, Verbin-
dungen, Knotenpunkte entdeckt ... Das ist sehr nitzlich
fur eine Vielzahl von Dingen, besonders wenn man etwas
nachschlagen muf oder fur didaktische Zwecke, aber mein
Freund hat davon im Zusammenhang mit literarischen Ak-
tivitaten gehort.

»Die sagen, die Art des Lesens werde sich verandern.
Jeder kénne dann in einem Werk herumsegeln, wie’s ihm
palt. Eine neue Kunstepoche werde entstehen.« Offen-
sichtlich furchtet er, daf3 er selbst bald zum alten Eisen ge-
hort. Ich versuche ihn zu beruhigen. Mit einem guten Hy-
pertext kdnne man beispielsweise in der Gottlichen
Komddie alle Verse finden, die mit »antwortete er«
(rispuose) enden (es sind 14, falls es jemanden interes-
siert), und sie sich sogar hintereinander ausdrucken lassen,
als war’s eine Litanei mit immer demselben Reim. Doch
wenn jemand einen ganzen Gesang in Ruhe lesen will, halt
er sich besser an eine gedruckte Ausgabe, denn am Bild-
schirm verdirbt man sich leicht die Augen.

»Die sagen, es werde schlieBlich Romane mit vielfalti-
gen Verzweigungen, Ausgangen und Enden geben, und
dann werde sich jeder seinen eigenen Roman drucken ...«
Keine Sorge, entgegne ich, auBerdem brauche man dazu
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keinen Hypertext, das habe man auch schon mit einem
kleinen Basic-Programm machen kénnen, das sei es nicht,
was die Leute wollen. »Wieso?« fragt er mich. O heiliger
Bimbam, diese Intellektuellen! Der einzige Sport, den sie
treiben, ist die Pflege der Furcht, das Buch gehe schlech-
ten Zeiten entgegen. Seit den Tagen der Keilschrift kom-
men sie immer wieder darauf zuriick. HOr zu, sage ich zu
ihm, hier ist das letzte Buch von Jurij Lotman, Kultur und
Explosion (Feltrinelli). Es ist nicht nur die neueste Uber-
setzung, es ist auch ein ganz neues Buch, denn es ist gera-
de erst dieses Jahr in RufRland erschienen. Es handelt von
vielerlei Dingen und a8t sich nicht in wenigen Worten zu-
sammenfassen, aber an einem bestimmten Punkt, im vier-
ten Kapitel, kommt es auf ein geflligeltes Wort von Tsche-
chow zu sprechen, das mit dem Gewehr an der Wand.
»War das nicht von Puschkin?« Ich wei8 nicht, mal wird
es Tschechow, mal Puschkin zugeschrieben, aber wenn
Lotman sagt, es sei von Tschechow, dann glaube ich ihm.

Es handelt sich um die berihmte Empfehlung, der zufol-
ge ein Gewehr an der Wand, wenn es am Anfang einer Er-
zdhlung erwahnt oder im ersten Akt eines Stiickes zu se-
hen ist, vor dem Ende einen Schul abgeben muR. Dazu
schreibt nun Lotman: »Tschechows Regel hatte nur Sinn
innerhalb einer bestimmten Gattung, die heute obendrein
vollig erstarrt ist. In Wirklichkeit ist es gerade die Unge-
willheit, ob das Gewehr einen Schul® abgeben wird oder
nicht und ob dieser SchuB eine tddliche Verletzung be-
wirkt oder sich nur als der Krach einer auf den Boden ge-
fallenen Konservendose herausstellt, was der Handlung
einen Sinn verleiht.«

Und kurz davor hatte er geschrieben: »Wenn der Zu-
schauer sich in Gedanken in jene >gegenwartige Zeit< ver-
setzt, die im Text realisiert wird (zum Beispiel im >gege-
benen< Bild, wéhrend ich es betrachte), ist es, als richte er
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seinen Blick in die Vergangenheit, die sich zusammen-
zieht wie ein Kegel, der mit seiner Spitze in der gegenwar-
tigen Zeit ruht. Indem das Publikum seinen Blick in die
Zukunft richtet, versinkt es in einem Bundel von Mdglich-
keiten, die ihre potentielle Wahl noch nicht getroffen ha-
ben.«

Verstanden? Und du meinst, der Leser wolle sich dieser
Spannung, dieser lustvollen Qual begeben, um selbst zu
entscheiden, wie die Geschichte ausgeht? Einen Roman
liest man, um den Schauder des Schicksals zu verspuren.
Wenn ich selbst tUber das Schicksal der Personen entschei-
den konnte, wére es, als wenn ich in ein Reiseblro ginge
und beim Buchen einer Reise um die Welt gefragt wiirde:
»Und wo wollen Sie dem Weien Wal begegnen, bei Sa-
moa oder bei den Aleuten? Mit dem Round-the-World-
Ticket kostet’s dasselbe ...«

In einem Roman stehen vielerlei Dinge, es wird sogar
gesagt, dal3 — was weil3 ich — eine Wolke am Himmel vor-
Uberzieht oder eine Eidechse zwischen den Steinen huscht.
Noch einmal Lotman: »Die Unkenntnis der Zukunft er-
laubt uns, allem eine Bedeutung zu geben.« Das ist schon.
Herauszufinden, worauf es ankommt, und es noch nicht zu
wissen. Erst am Ende weif3t du, wenn tberhaupt, was du
dir héttest besser ansehen (oder Uberhaupt erstmal sehen)
mussen, und manchmal weilt du nicht einmal das, und
deshalb muRt du das Ganze noch einmal von vorne lesen,
und beim Wiederlesen wird sich dir auch die Bedeutung
des Ganzen verandern. Doch am Anfang und wéhrend des
Lesens bist du wie mitten in einer detektivischen Untersu-
chung, und der Schuldige ist der Autor.

Und da glaubst du im Ernst, die Leute wiirden daftr be-
zahlen, dal sie selber entscheiden kodnnen, ob sich die
Brautleute Renzo und Lucia am Ende kriegen? Vielleicht
einmal ausnahmsweise, zum Spal}, so wie man auf dem
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Jahrmarkt auch mal zur SchielRbude geht. Aber Geschich-
tenlesen ist eine andere Geschichte.

»MuB ich wirklich nicht um meine Zukunft flirchten,
fragt mich mein Schriftstellerfreund. »Doch, in einer Hin-
sicht schon, aber nur, weil du von dir aus schlechte Roma-
ne schreibst — und auch das ist eine andere Geschichte.«

(Anmerkung: Den AnstoR zu diesem Lehrstiick gab mir
ein Gesprach mit einem Freund, der sehr schéne Romane
schreibt. Aber ich brauchte eine SchieRbudenfigur, um
diesen Streichholzbrief zu beenden.)

1993
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Ein neuer Heiliger Krieg:
Mac gegen DOS

Ungeniugende Beachtung hat der verborgene neue Religi-
onskrieg gefunden, der im Begriff ist, unsere moderne
Welt tiefgreifend zu veréndern. Ich habe den Verdacht
schon lange, aber jedesmal, wenn ich ihn irgendwo er-
wéhne, stelle ich fest, daR die Leute mir spontan zustim-
men.

Tatsache ist, da die Welt sich heute in Benutzer des
Macintosh und Benutzer der mit DOS laufenden Compu-
ter teilt. Ich bin der festen Uberzeugung, daR der Macin-
tosh katholisch und DOS protestantisch ist. Mehr noch,
der Mac ist katholisch im gegenreformatorischen Sinn,
durchdrungen von der jesuitischen »ratio studiorum«. Er
ist heiter, freundlich und entgegenkommend, er sagt dem
Glaubigen, wie er Schritt fur Schritt vorgehen soll, um
wenn nicht das Himmelreich, so doch den Moment des er-
folgreichen Ausdruckens der Datei zu erreichen. Er ist ka-
techistisch, das Wesen der Offenbarung wird in verstand-
liche Formeln und préchtige bunte Ikonen gefal3t. Jeder
hat Anrecht auf das Heil.

DOS dagegen ist protestantisch, ja geradezu calvini-
stisch. Es sieht eine freie Auslegung der Schriften vor, es
verlangt schwierige personliche Entscheidungen, es
zwingt dem Glaubigen eine subtile Hermeneutik auf und
nimmt als gegeben, daB nicht jeder zum Heil gelangt. Um
das System funktionieren zu lassen, sind personliche Ex-
egesen des Programms erforderlich. Weit entfernt von der
barocken Festgemeinde, sitzt der Benutzer eingeschlossen
in der Einsamkeit seiner Gewissensnot.
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Man wird mir entgegenhalten, mit dem Ubergang zu
Windows habe die DOS-Welt sich der gegenreformatori-
schen Toleranz des Macintosh angen&hert. Richtig: Win-
dows reprasentiert ein Schisma vom anglikanischen Typus,
grolRe Zeremonien in der Kathedrale, aber stets mit der
Madglichkeit einer schnellen Rickkehr zu DOS, um auf-
grund bizarrer Entscheidungen eine Vielzahl von Dingen
zu &ndern; letztlich kénnte man, wenn man will, auch das
Priesteramt den Frauen oder den Schwulen anvertrauen.

Natirlich haben Katholizismus und Protestantismus der
beiden Systeme nichts mit den kulturellen und religiosen
Positionen ihrer Benutzer zu tun. Neulich muBte ich ent-
decken, daR Franco Fortini, der strenge und immer zer-
qudlte Dichter, der noch dazu ein erklarter Feind der Ge-
sellschaft des Spektakels ist, auf einem Macintosh
schreibt, es war kaum zu glauben. Allerdings mu3 man
sich fragen, ob die Benutzung des einen Systems anstelle
des anderen nicht auf die Dauer zu tiefen inneren Verwer-
fungen fiihrt. Kann man ernstlich DOS-User und zugleich
aufrichtiger Papst-Fan sein? Und Ubrigens: Hatte Céline
mit Word, mit WordPerfect oder mit Wordstar geschrie-
ben? Hatte Descartes in Pascal programmiert?

Und die Maschinensprache, die im tiefen Untergrund
Uber das Schicksal beider Systeme entscheidet, gleich in
welcher Umgebung? Nun, die ist Altes Testament, Tal-
mud, Kabbala ...”

1994

" Dieser Streichholzbrief wurde vor sechs Jahren geschrieben. Inzwischen ha-
ben sich die Dinge gedndert. Die diversen releases haben Windows 95 und 98
dazu gefiihrt, zusammen mit Mac entschieden tridentinisch-katholisch zu
werden. Die Fackel des Protestantismus ist in die Hande von Linux (berge-
gangen. Aber der Gegensatz ist geblieben (A. d. A., 1999).
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Chronik einer stindigen Nacht

Wenn sie das Internet zu erkunden beginnen, gehen fast
alle sofort daran, sich mit Playboy und Penthouse in Ver-
bindung zu setzen. Nachdem sie das einmal getan und sich
die Ausklappseiten mit den Haschen der letzten zwei bis
drei Monate auf den Bildschirm geholt haben, lassen sie’s
bleiben, denn — wie groR und hochauflésend der Bild-
schirm auch sein mag — es ist leichter und befriedigender,
sich das Heft am Kiosk zu kaufen. Doch gewdhnlich er-
zahlen einem die Freunde, sie hatten irgendwo unerhorte
Bilder gefunden, und so versucht man es eben auch mal,
sei’s auch nur, um zu beweisen, daf man ein guter »Sur-
fer« ist.

Vorgestern nacht, mide vom Navigieren zwischen Bi-
bliographien Uber die Metapher, Programmen zur Erzeu-
gung von Hypertext-Stories und der Kritik der reinen Ver-
nunft in einer alten englischen Ubersetzung, die nicht
mehr dem Copyright unterliegt, verlangte ich von meinem
Web Crawler »Sex«. Er identifizierte 2088 Adressen und
gab mir die ersten 100. Die Anarchie des Internet fuhrt da-
zu, daf man nie wissen kann, welche Adressen die interes-
santen und welche die bldden sind. Ich las vielverspre-
chende Titel wie »Die Gérten der Lust«, »Bilder nur fir
Erwachsene«, »Arrgghhhh, nackte Frauen!!«, »Die Sex-
gottinnen der westlichen Hemisphére«, aber meistens ge-
riet ich an Orte, wo mir leckere Bilder nur dann verspro-
chen wurden, wenn ich zuvor eine Uberweisung tatigte.

Unverzagt weiterklickend gelangte ich schlieBlich zu
»Kramer’s Korner-Eroticak, von wo aus ich mich mit
»Supermodels«, mit »Very Hot Links«, erneut mit Pent-
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house und Playboy sowie mit »Babes on the Web« in Ver-
bindung setzen konnte. Ich wahlte »Supermodels«, und da
lieferte mir dieser Mr. Kramer Fotos (bekleidet) und In-
formationen Uber eine Reihe von Models, die ihm sympa-
thisch sind. Ich klickte auf Cindy Crawford und erfuhr al-
les Uber sie, aber ungefahr so, als hatte ich mir ein Heft
von La famiglia cristiana gekauft.

Enttduscht versuchte ich es mit »Very Hot Links«, von
wo aus ich wieder auf Playboy verwiesen wurde sowie auf
ein Western Canada’s Gay and Lesbian Magazine, das
mir jedoch sofort zu verstehen gab, ich dirfe nicht erwar-
ten, darin irgendwelche Bilder zu finden. So wechselte ich
zu »Babes on the Web«, wo mir die Adressen von fiinfzig
»Babes« angeboten wurden (das Wort kann auch Puppe
heilRen), jede mit ihrer eigenen Homepage und einige mit
faszinierenden Namen wie Chok-Eng Cheng. Na also,
dachte ich, sehen wir doch mal, was diese Puppen zu bie-
ten haben.

Fast wahllos klickte ich auf Jennifer Amon. Es erschien
Jennifers Seite mit ihrem Foto (nur der Kopf); sie war
nicht abstoRend, aber auch keine Bombe. Eine normale
Frau, die mir mitteilte, da sie Programmanalytikerin an
dem hochst seriosen Oberlin College sei, wonach sie mir
weitere detaillierte Auskiinfte Gber ihre beruflichen Quali-
fikationen gab. Sie begann mit der Information, dafi3 ihre
Siamkatze kirzlich am 15. August um zwanzig nach zwolf
gestorben sei, und am Ende bat sie mich, falls ich durch
UD zu ihrer Seite gelangt sei, einen gewissen Joe Lang zu
griRen. Von Sex keine Spur. Jennifer macht entweder Re-
klame fur sich selbst, oder sie fhlt sich einsam und méch-
te mit jemandem kommunizieren.

Aber was treibt denn dieser Kramer da fur ein Spiel? Ich
kehre zu ihm zuriick und klicke auf seine Biographie. Ich
erfahre, dal’ er 28 Jahre alt ist, in Boston studiert hat, in
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Jersey City in einer Bank arbeitet und sich in der Freizeit
als Berater flr die Einrichtung von Webseiten anbietet, al-
so fur das, was ich gerade sehe. Um mogliche Kunden zu
locken, offeriert er Verbindungen mit erotischen Seiten,
ein paar Uberaus keusche Fotos von schonen Médchen,
und animiert zur Begegnung mit Girls und Dolls, die keine
Puppen, sondern hochst sittsame Damen sind.

Verzweifelt kehre ich zur anfanglichen Liste der Hundert
HeiBen Adressen zuriick und finde etwas, das mich vom
Stuhl aufspringen laRt. Ein gewisser Dan Moulding erklart
mir, wenn ich Busen, Genitalien oder andere Teile des
weiblichen Kdorpers sehen wolle, superpornographisches
Material in rauhen Mengen und in einer Deutlichkeit, wie
sie noch nie auf einem Computerbildschirm erreicht wor-
den sei, dann lage ich bei ihm richtig. Eilends klicke ich
auf OK, und es erscheint eine Message, die mir sagt, dal3
ich ein grofRer Schmutzfink sei und mich schamen solle.

Dan Moulding ist ein strenger Moralist aus Utah (also
vielleicht ein Mormone), der mir in einem langen Text
zunéchst Vorwirfe macht, weil ich, indem ich im Internet
Pornobilder suche oder verbreite, die Leitungen verstopfe.
Sodann erklart er mir, daB ich, wenn ich Sex im Computer
suche, ein kranker Mensch sein musse, der keine Freunde
— geschweige denn Freundinnen — habe, ob ich denn keine
Verwandten héatte, die mir lieb und teuer seien, ich solle
doch bedenken, dal meine GrofRmutter, wenn sie wiifi3te,
was ich da triebe, an plotzlicher Arterienerweiterung ster-
ben kdnnte. Am Ende (nachdem er mir nahegelegt hat,
mich bul3fertig einem Priester, einem Rabbiner oder ei-
nem Pastor anzuvertrauen) gibt er mir eine Liste von
Adressen (im Internet), bei denen ich moralische Hilfe
finden konne, einschliellich der eines auf die Rehabilita-
tion von Pornofreaks wie ich spezialisierten Dienstes
(http://www.stolaf.edu/people/bierlein/noxxx/noxxx.html).
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Er schliel3t: Schreiben Sie mir (dmoulding@eng.utah.
edu), und ich gebe Ihnen einen Haufen Briefe zu lesen
»von Versagern wie Ihnen, die dumm genug waren, um in
meine Falle zu gehen.

Es war drei Uhr nachts. Dieser Ansturm von Sex hatte
mich erschopft. Ich legte mich schlafen und trdumte von
friedlichen Schafherden, Engeln und sanftmutigen Einhor-
nern.

1995
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Der Grimmdarm von Mr. X.

Diverse Fachzeitschriften haben darlber berichtet: Wer
lange genug im Internet surft, kann die Homepage eines
Herrn finden, der dort ein Foto seines Grimmdarms zur
Schau stellt. Vielleicht wissen nicht alle Leser, was es be-
deutet, ein Foto des eigenen Grimmdarms zu haben. Also:
seit einigen Jahren ist es moglich, in eine Klinik zu gehen
(eine offentliche oder private), in der Ihnen von einem
Arzt rektal eine Sonde eingeflhrt wird, die an der Spitze
eine kleine Telekamera hat. Es ist nicht schmerzhafter
oder unangenehmer als ein Darmeinlauf. Die Sonde dringt
in lThrem Darm vor, wéhrend ein Assistent (oder, Gipfel
der Perversion, eine Schwester) Ihnen sanft den Unterleib
massiert, damit das Ding schmerzlos durch jene Windun-
gen gleiten kann.

O Wunder! Wenn Sie nicht zu sehr darauf achten, was
da mit Thnen gemacht wird, und wenn Sie eine schon ent-
wickelte narrative Phantasie haben, kdnnen Sie auf einem
Farbmonitor die Reise der Sonde (und der Telekamera) in
interiore homine beobachten. Sie machen eine Reise halb
im Stil des Augustinus, halb im Stil von Jules Verne, und
Sie haben den Eindruck, wenn nicht der erste Mensch auf
Erden, so doch einer der ersten der Spezies zu sein, nach
Jahrtausenden und Aberjahrtausenden, der auf einem Bild-
schirm eine Reise durch die eigenen Eingeweide verfolgt.

Die Erfahrung ist (wenn Sie das kleine Unbehagen in
Kauf nehmen) faszinierend. Sie reisen durch verschieden-
farbige, zwischen blaBrosa und dunkelrot changierende
Gange, und die einzige Enttduschung wirde eintreten,
wenn der Arzt an einem bestimmten Punkt plétzlich ange-
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sichts einer in Farbe und Form besonders interessanten
Bildung ausriefe: »Oh, was flr ein schdner Tumor!« Ge-
schieht das nicht, gehen Sie mit der Gewil3heit nach Hau-
se, von der hinteren Offnung bis zur Schwelle des Magens
(ungeféhr, verzeihen Sie die mangelnde Prazision) gesund
zu sein. Und geschieht es doch, ist es besser, Sie wissen es
gleich, vielleicht ist es ja noch nicht zu spat. Deshalb sollte
jedermann und jedefrau diese Erfahrung (von der Kran-
kenkasse bewilligt) wenigstens alle zwei Jahre machen,
und Dank sei den neuen Techniken, daf sie es uns ermog-
lichen.

Ein paar Tage spater tberreicht Ihnen dann der Arzt das
Farbfoto Ihres eigenen Grimmdarms, und wenn Sie wol-
len, kénnen Sie es sich rahmen lassen und neben das lhrer
Ahnen hangen oder neben das von Ihnen selbst als Saug-
ling auf einem Leopardenfell, wie man es friher hatte.

Das einzige Problem ist, dal alle Grimmdéarme aller
Menschen unter normalen Bedingungen gleich aussehen,
und es ist einer der Vorzlige der Natur, daB sie in so kon-
stanter Weise vorgeht, vielleicht ein biRchen monoton,
aber damit erlaubt sie uns, aus vielen Einzelféllen (sei’s
auch durch gewagte Induktionen) auf allgemeine Gesetze
zu schlieRen. Daher kdnnen wir Freude an einem Farbfoto
unseres eigenen Grimmdarms haben (die Wege des Nar-
ziBmus sind unendlich), wéhrend uns das Farbfoto des
Grimmdarms eines anderen vollig kalt 1&3t. Ein Umstand,
der mir ganz menschlich und normal erscheint. Warum
sollte mich der Grimmdarm von Chirac oder Clinton inter-
essieren? Und bei Sharon Stone gibt es interessantere Din-
ge als den Grimmdarm zu sehen, sonst hétte Paul Verhoe-
ven nicht Basic Instinct gedreht, sondern einen Dokumen-
tarfilm in der Manier von Piero Angela.

Gut, also der oben erwéhnte Herr hat sich eine Home-
page im Internet gekauft (was einiges kostet), um dort al-
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ler Welt das Foto seines Grimmdarms zu zeigen. Man
ahnt, welches psychologische Drama dieser Entscheidung
zugrunde lag. Ein Mensch, dem das Leben keine Maglich-
keit gegeben hat, sich hervorzutun und seinen Namen, ich
sage gar nicht der Nachwelt, sondern nur den eigenen
Zeitgenossen bekannt zu machen, entschlie3t sich — gegen
groRe Ubel helfen nur groRe Mittel —, wenn nicht in die
Geschichte, so wenigstens in die Aktualitat einzugehen,
indem er Millionen von potentiellen Internet-Surfern sei-
nen Grimmdarm zeigt, der freilich genauso aussieht wie
der Grimmdarm eines jeden beliebigen anderen. Es gibt
Leute, die, um berihmt zu werden, ihre Eltern umbringen
oder in eine Talkshow gehen, um ihre eigene Nichtigkeit
darzutun. Unter allen Lésungen scheint mir die des betref-
fenden Herrn die am wenigsten gesellschaftsschéadliche.
Doch wer im Internet zu jener Homepage gelangt ist (um
dann von ihr eine irrelevante Enthillung zu bekommen,
die alle Prinzipien der mystischen Epiphanie beleidigt),
hat immerhin eine gewisse Summe fir Telefonverbindun-
gen ausgegeben (um nicht von dem Zeitaufwand und dem
entgangenen Gewinn zu sprechen, auch nicht von den in
Anspruch genommenen Linien und der Stérung, die dar-
aus fir die Gemeinschaft der Netzbenutzer erwdchst).
Aber dies ist ja das Schone an der Anarchie des Internet:
Jeder hat das Recht, seine eigene Irrelevanz zu bekunden.
Da Millionen von Irrelevanzen jedoch etwas statistisch
Relevantes ergeben, kann der Surfer sich trosten. Er hat
eine Momentaufnahme erhalten, die viel iber unsere heu-
tigen Tragodien der Anonymitit und Einsamkeit besagt.
Verglichen mit Herostratos, der, um in die Geschichte ein-
zugehen, den Artemistempel in Ephesus anziindete (und
damit der Allgemeinheit einen betréchtlichen Schaden zu-
fligte — obwohl ich vor einem Urteil (iber Herostratos, wie
Stanislaw Jerzy Lec sagte, lieber erst mal den Artemis-
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tempel in Ephesus gesehen hatte), sei mir willkommen,
wer nur seine eigenen Eingeweide nach aulRen kehrt und
mich schlimmstenfalls ein paar Kroten fiir Telefonverbin-
dungen kostet.

Womit sich jedoch das Hauptproblem des Internet wie-
der stellt: Wie unterscheidet man zwischen relevanter und
irrelevanter Information? Darauf gibt es bislang keine
Antwort.

1995
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Haben wir wirklich so viel erfunden?

Die Annonce ist wahrscheinlich im Internet aufgetaucht,
aber ich weil} nicht wo, denn sie ist mir per e-mail ge-
schickt worden. Es handelt sich um eine Pseudo-
Werbeanzeige, die eine Neuheit anpreist: das Built-in Or-
derly Organized Knowledge, abgekiirzt BOOK.

Keine Dréhte, keine Akkus, kein elektrischer Antrieb,
kein Schalter oder Druckknopf, das Ding ist kompakt und
tragbar, es kann auch im Sitzen vor dem Kamin benutzt
werden. Es besteht aus einer Folge von numerierten Blat-
tern (aus recycelbarem Papier), deren jedes Tausende von
Bits enthalt. In der richtigen Reihenfolge zusammengehal-
ten werden diese Blatter, genannt Seiten, durch ein elegan-
tes Etui, genannt Bindung.

Jede Seite wird optisch gescannt, und die Information
wird direkt ins Gehirn Ubertragen. Es gibt einen Befehl
Browse, mit dem man von einer Seite zur anderen gelangt,
sowohl vorwarts wie rickwarts, durch eine einzige Fin-
gerbewegung. Ein Tool namens »Inhaltsverzeichnis« er-
laubt das sofortige Auffinden des gewiinschten Themas
auf der richtigen Seite. Ein optionales Zusatzgerat namens
»Lesezeichen« flihrt zielgenau an die Stelle zurtck, an der
man beim ersten Mal haltgemacht hatte, auch wenn das
BOOK zwischenzeitlich geschlossen worden ist.

Der Text endet mit diversen weiteren Prézisierungen
Uber dieses aufregend innovative Gerdt und annonciert
auch den Verkaufsstart des Portable Erasable-Nib Cryptic
Intercommunication Language Stylus, kurz PENCIL. Das
Ganze ist nicht nur ein schones humoristisches Stick, es
ist auch die Antwort auf viele bange Fragen zum magli-
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chen Ende des Buches infolge des siegreich vorandringen-
den Compulters.

Es gibt viele Gegenstande, die nach ihrer Erfindung
nicht weiter perfektionierbar waren, wie das Trinkglas, der
Loffel, der Hammer. Als Philippe Starck die Form der Zi-
tronenpresse andern wollte, produzierte er ein wunder-
schones Objekt, das jedoch die Kerne ins Glas fallen la0t,
wéhrend die klassische Zitronenpresse sie mit dem Frucht-
fleisch zuriickhalt.

Wihrend das 20. Jahrhundert langsam zu Ende geht,
konnen wir uns einmal fragen, ob wir in den letzten hun-
dert Jahren wirklich so viel Neues erfunden haben. Alles,
was wir taglich benutzen, ist im 19. Jahrhundert erfunden
worden. Hier nur einiges: die Eisenbahn (aber die
Dampfmaschine stammt schon aus dem 18. Jahrhundert),
das Auto (mit der Olindustrie, die es voraussetzt), die
Dampfschiffe mit Schraubenantrieb, der Stahlbetonbau
und die Wolkenkratzer, die U-Bahn, das U-Boot, der Dy-
namo, die Turbine, der Dieselmotor, das Flugzeug (das
ausschlaggebende Experiment der Gebrider Wright fand
drei Jahre nach der Jahrhundertwende statt), die Schreib-
maschine, das Grammophon, das Diktaphon, die Ndhma-
schine, der Kihlschrank und die Dosennahrung, die pa-
steurisierte Milch, das Feuerzeug (und die Zigarette), das
Zylinderschlof? von Yale, der Fahrstuhl, die Waschma-
schine, das elektrische Blgeleisen, der Flllfederhalter, der
Radiergummi, das LOschpapier, die Briefmarke, die
pneumatische Rohrpost, das Wasserklosett, die elektrische
Klingel, der Ventilator, der Staubsauger (1901), der Ra-
sierapparat mit Klinge, das Klappbett, der Friseursessel
und der drehbare Birosessel, das Streichholz und die Si-
cherheitsholzer, der Regenmantel, der ReillverschluB, die
Sicherheitsnadel, die Soda-Getranke, das Fahrrad mit
Gummireifen und Luftkammer, die Stahlspeichenrader
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und der Kettenantrieb, der Omnibus, die elektrische Stra-
Renbahn, die Hochbahn, das Zellophanpapier, das Zellu-
loid, die Kunstfiber, die Kaufhauser, in denen es all das zu
kaufen gibt, und — wenn’s erlaubt ist — das elektrische
Licht, das Telefon, der Telegraf, das Radio, die Fotografie
und das Kino. Charles Babbage erfand eine Rechenma-
schine, die 66 Additionen in der Minute durchfiihren
konnte, und damit war er schon auf dem Weg zum Com-
puter.

Gewil3, unser Jahrhundert hat die Elektronik hervorge-
bracht, das Penicillin und viele andere Medikamente, die
uns das Leben verlangern, die Plastikstoffe, die Kernfusi-
on, das Fernsehen und die Raumfahrt. Aber wabhr ist auch,
dal? die teuersten Fullfederhalter und Uhren heute versu-
chen, die klassischen Modelle von vor hundert Jahren zu
reproduzieren, und vor fast zehn Jahren habe ich in einem
Streichholzbrief geschrieben, die neueste Verbesserung
der Kommunikationstechnologie — ich meinte das spatere
Internet — Gberwinde die von Marconi erfundene drahtlose
Telegrafie durch eine kabelgestiitzte Telegrafie bezie-
hungsweise markiere den Ruckschritt vom Funk zum Te-
lefon.

Mindestens zwei Erfindungen unseres Jahrhunderts — die
Plastikstoffe und die Kernfusion — versucht man heute
rickgangig zu machen, weil man gemerkt hat, daf sie den
Planeten vergiften. Fortschritt besteht nicht unbedingt dar-
in, daR man um jeden Preis vorwarts geht.

1998
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vV
OBWOHL DAS REDEN VERGEBLICH IST

Polemiken, Divertissements
und gute Vorsatze



Die Zeitungen werden immer infantiler

Wer Biicher schreibt und sich in Zeitungen &uRert, wird
oft gebeten, ein Interview zu geben. Eigentlich ist das
recht sonderbar, denn wenn jemand verschiedene Gele-
genheiten gehabt hat, seine Gedanken auszudriicken, ist
nicht einzusehen, warum er sie noch einmal ausdriicken
soll. Um Interviews sollte man nur Leute bitten, die nicht
schon durch ihren Beruf die Mdglichkeit haben, ihre Ge-
danken in gedruckter Form darzulegen — also Arzte, Poli-
tiker, Schauspieler, Stabhochspringer, Fakire, Richter oder
Angeklagte. Uberlegen wir einmal: Fanden wir es normal,
wenn im Espresso standig Interviews mit den Chefredak-
teuren der anderen Nachrichtenmagazine erschienen, und
umgekehrt? Ich verstehe, warum es sinnvoll ist, einen Zei-
tungsmacher wie Indro Montanelli zu interviewen, weil er
seine Zeitung verlaBt, um eine andere zu griinden, aber
was wirden wir sagen, wenn die Chefredakteure der gro-
Ren Blatter einander stdndig gegenseitig interviewten?
Nicht anders ist es jedoch, wenn der Schriftsteller Hinz
den Schriftsteller Kunz interviewt.

Gewil} hat es bedeutende Interviews gegeben, die neue
Aspekte einer Personlichkeit enthillt haben, aber sie wa-
ren das Ergebnis langer Gesprache zwischen zwei Perso-
nen, die sozusagen das Schicksal zusammengefiihrt hatte.
Undenkbar, daB dergleichen mehrmals am selben Tag vor-
kommt. Dennoch sind unsere Gazetten voller Interviews,
und die Schriftsteller beklagen sich schon, da niemand
sie mehr rezensiert, weil es bequemer ist, wenn sie sich
per Interview selbst rezensieren.

Es mag einen Sinn haben, Personlichkeiten des offentli-
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chen Lebens zu interviewen, um ihnen etwas zu entlok-
ken, was sie noch niemals gesagt haben, aber es hat kei-
nen Sinn, einen Autor zu fragen, was er in seinem eben
erschienenen Buch geschrieben hat. Erstens, weil die Le-
ser das Buch ja noch gar nicht kennen und daher nicht
wissen, wovon Uberhaupt die Rede ist; und zweitens, weil
der Autor lange an seinem Buch gearbeitet hat und man
daher annehmen darf, dall er darin sein Bestes gegeben
hat, wahrend er in dem Interview spontan sagt, was er ge-
rade denkt, ohne es lange gefeilt und abgewogen zu ha-
ben, so dal er eher sein Schlechtestes gibt. Aber es hilft
nichts: die Zeitung wird immer sagen, ohne Interview feh-
le der Reiz, und wenn es kein Interview gebe, werde auch
keine Rezension folgen (und manchmal ist die Zeitung
dann so froh lber das Interview, daR sie die Rezension
vergift).

Um den Lesern dieser Zeilen einmal vor Augen zu fih-
ren, wie sich das abspielt: stellen wir uns vor, in der Re-
daktion einer Tageszeitung trifft die Nachricht ein, dal
Alessandro Manzoni soeben seinen Roman | Promessi
Sposi verdffentlicht hat. Der Feuilletonchef eilt zum Chef-
redakteur: Das Konkurrenzblatt hat den Dichter Leopardi
um erste Leseeindriicke gebeten, da war’s doch ein toller
Coup, den Professor De Sanctis um eine Kritik zu bitten.”
Der Chefredakteur schnaubt: »Ach was, De Sanctis oder
De Diabolis! Der Kerl bringt es fertig, uns zehn volle Sei-
ten hinzuknallen, die kein Mensch lesen will, reinste aka-
demische Fliegenbeinzéhlerei! Interviews brauchen wir,
machen Sie ein Interview mit diesem Manzoni. Entlocken
Sie ihm unerhorte Erklarungen! Und sehen Sie vor allem
zu, daB er sagt, was die Leser von ihm erwarten: warum er
schreibt, ob er meint, da der Roman tot ist, und solche

* Francesco De Sanctis (1817-1883), bedeutendster italienischer Literaturkri-
tiker seiner Zeit, setzte sich besonders fur Manzoni ein (A. d. U.).
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Sachen! Irgendwas Fulminantes, nicht langer als eine Sei-
te, das war’sl«
Hier folgt der Text des sensationellen Interviews.

Signor Manzoni, kénnen Sie uns lhren Roman in zehn
Worten zusammenfassen?

Versuchen wir’s: Zwei lieben sich, wollen heiraten, erst
scheint’s nicht zu gehen, dann doch ...

Das sind zwolf, aber egal, vielleicht kiirze ich’s noch ein
bilichen. Also eine Liebesgeschichte?

Nicht ganz. Da ist auch die VVorsehung, da ist das Bose,
da ist die Pest ...

Wieso die Pest und nicht zum Beispiel ein Infarkt?

Bei einem Infarkt hétte eine Seite genlgt ...

Sagen Sie uns, warum schreiben Sie?

Was soll ich sonst tun? Meinen Sie, ich konnte als Ge-
wichtheber auftreten?

Gehen wir mehr in die Tiefe. Warum spielt Ihre Ge-
schichte am Comer See und nicht zum Beispiel am Titica-
casee?

Wissen Sie, wir Kinstler folgen den Impulsen des Her-
zens, und das Herz hat Griinde, die die Vernunft nicht
kennt.

Wunderbar, warten Sie, das muB ich mir notieren. Also:
Das Herz 1al3t sich nichts befehlen ...

Nein, das Herz hat Griinde, die die Vernunft nicht kennt.

Genau, ich hab’s nur zusammengefalit. Nun sagen Sie
uns, wann denken Sie die Sachen, die Sie schreiben?

Na ja, das hangt davon ab ... Ich denke eigentlich im-
mer. Denken heif3t leben, wenn ich denke, fiihle ich mich
lebendig ...

Fantastisch! Kénnten Sie das noch mal ganz knapp sa-
gen?

Ich denke, also bin ich.
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Wahnsinn! Superoriginell! Aber Sie haben doch auch re-
ligibse Hymnen geschrieben, tber Weihnachten zum Bei-
spiel ... Wieso jetzt ein Roman uber zwei Brautleute und
nicht tber Pfingsten?

Uber Pfingsten habe ich schon eine Hymne geschrieben.

Richtig. Und schreiben Sie schon an einem neuen Ro-
man?

Ich habe doch gerade erst diesen beendet. Lassen Sie
mich doch ein bichen Atem holen!

Sie spielen gern den Geheimniskramer, was? Letzte
Frage: Was erwarten Sie sich von diesem Roman?

Na ja, dal er viele Leser findet, dal er geféllt ...

Der Chefredakteur liest das Interview: »Also das ist wirk-
lich ein Knuller! Hauen Sie einen vier Spalten breiten Ti-
tel driiber, und heben Sie die pikantesten Einzelheiten her-
vor, besonders die letzte Erklarung: >Manzoni gesteht:
SchluB mit Pfingsten!< Dann hat er uns den Bestseller zu
verdanken!«

So ungeféhr geht’s heute zu (und nicht nur bei uns in Itali-
en). Weshalb es Leuten in meinem Beruf passieren kann,
dal3 sie den Schreibtisch voller Faxe haben, in denen sie
um ein Interview gebeten werden. Zum Glick fangt der
Anrufbeantworter die krassesten Anrufer ab, die unsere
knallhart auf den Punkt gebrachte Meinung Uber alle még-
lichen Geschehnisse in der grofien weiten Welt horen wol-
len. Es stimmt zwar, dal} ein verantwortlich denkender
Mensch tber alles, was geschieht, eine halbwegs klare
Meinung hat und haben soll, aber eine Meinung zu haben
hei3t nicht unbedingt, eine originelle Meinung zu haben.
Ich zum Beispiel bin der festen Meinung, dal} es ungut ist,
Kinder zu toéten, aber ich finde es verfehlt, wenn mich je-
mand anruft, um von mir zu wissen, was ich tber den Kin-
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dermord von Bethlehem denke. Ich halte auch das Toten
von Erwachsenen fiir ungut, aber wenn ich diese Prazisie-
rung abgébe, wiirde man mir unterstellen, ich hatte gesagt,
um die Kinder brauche man sich nicht weiter zu sorgen.

Nochmal zuriick zu den Faxen. Sagen wir, auf dem
Schreibtisch jedes schreibenden Menschen tiirmt sich jede
Woche eine gleichbleibende Zahl von Interview-Anfragen.
Aufer in einem Fall. Namlich wenn er kurz zuvor ein In-
terview gegeben hat. Dann verdoppelt sich die Zahl der
Anfragen. Hier ein Beispiel. Vor zwei Wochen gab ein be-
freundeter Schriftsteller in einer Tageszeitung ein langes
Interview (ber einige Probleme im Zusammenhang mit
der letzten Parlamentswahl. Wie es in solchen Féllen ge-
schieht, sagte er einige Dinge, die nur er allein dachte, und
andere, die alle denken. Was ist passiert? DaB ihn jetzt
viele Zeitungen (darunter auch eine hollandische) bitten,
ihnen ein Interview zum selben Thema zu geben.

Der Ehrgeiz einer Zeitung sollte darin bestehen, die ak-
tuellen Nachrichten friher als andere zu bringen, in jedem
Fall aber sie zu bringen, auch wenn die anderen sie eben-
falls bringen; bei den Meinungen sollte man dagegen aufs
Originelle und Unerhérte setzen. MiRte ich Journalismus
lehren, wirde ich meinen Schilern erklaren: Wenn Hinz
einen interessanten Artikel in der Zeitung fir Hinze ge-
schrieben hat, darf die Zeitung fiir Kunze nicht den Artikel
von Hinz nachdrucken, sondern hdchstens einen ganz an-
deren Artikel von Kunz erbitten. Aber von wegen. Heute
scheint es der Imperativ des Journalismus zu sein, um je-
den Preis nachzudrucken, was anderswo schon erschienen
ist. Das Ganze ist so, als wurde der Verlag A, gelb vor
Neid, weil der Verlag B den neuesten Roman von X verof-
fentlicht hat, sich alle viere ausreiRen, um sofort genau
denselben Roman nachzudrucken, in allen Punkten iden-
tisch, blof3 mit einem neuen Umschlag.
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Ich weil3, das klingt wie eine Idee von Achille Campani-
le, aber es ist die Realitdt. Daher nichts wie hin, es gilt un-
bedingt jeden zu interviewen, der gerade ein Interview ge-
geben hat, erst recht, wenn er es schon vielen anderen
Zeitungen gegeben hat. Und bitte immer zum selben The-
ma. LaBRt der Interviewte sich etwas entschlipfen, was
daruber hinausgeht, muR es gestrichen werden.

Wenn friher zwei Damen der guten Gesellschaft sich
auf einem Fest begegneten und das gleiche signierte Mo-
dellkleid trugen, machten sie eine hysterische Szene. Und
die Autoren von Witzen oder von Boulevardkomddien
spielten mit diesem Gemeinplatz. Bei den Kindern ist es
heute umgekehrt: Wenn der Schulkamerad das T-Shirt mit
dem kleinen Dinosaurier oder dem Irren Kalender tragt,
wollen die anderen es sofort auch haben, gerade um keine
schlechte Figur zu machen. Unsere Zeitungen werden im-
mer infantiler. Lasset die Kindlein zu uns kommen.

1994
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Eine Umfrage zum Thema Umfragen?

Was macht man nicht alles fir dummes Zeug an Sylvester,
um die Zeit bis Mitternacht rumzukriegen. Die Snobs spie-
len Tombola, die schlichten Gemuter spielen die Gold-
bergvariationen fir Okarina und Trommel. Letztes Mal
veranstalteten ein paar Freunde ein Puppenspiel, bei dem
die Zuschauer eingreifen durften. Und als die Puppe Ham-
let anhob, »Sein oder Nichtsein« zu rezitieren, riefen die
Zuschauer lauthals nach einer Umfrage. Gebulhrend ver-
falscht, ergab diese dann etwa zweieinhalb Prozent flr
»Sein« und dreieinhalb fir »Nichtsein« sowie vierund-
neunzig Prozent fur »keine Meinung«. Daraufhin verlang-
ten die Anwesenden nach einer Debatte, und einige Frei-
willige spielten einen Pater Theobald Glunz vom theo-
logischen Seminar der Uni Tlbingen (der sich besonders
mit der »Verflissigung des Seins« befalit, die charakteri-
stisch flr eine Epoche des schwachen Denkens ist), einen
Dr. Philo Blancoponte vom Lib-Lab des MIT, der nur in
Formeln sprach, die geeignet waren, auch den grofiten Be-
rufsoptimisten ins disterste existentielle Unbehagen zu
stlirzen, sowie einen angeblichen Experten aus Japan, der
sich dann aber als No-Schauspieler outete und infolgedes-
sen nur einsilbige Melismen von sich gab.

Ich erzéhle das, um zu zeigen, daR Umfragen inzwischen
zu etwas geworden sind, was man kaum noch ernst neh-
men mul}. Aber wie ist es dazu gekommen?

Umfragen kdnnen gut oder schlecht gemacht sein, und ei-
ne der Arten, sie gut zu machen, besteht darin, die Fragen
so zu formulieren, daB sie die Antworten nicht schon im
voraus bestimmen. Es liegt auf der Hand, da man, wenn

139



man eine repréasentative Auswahl von Personen befragt, ob
sie lieber sofortige Neuwahlen hétten oder unter grailichen
Qualen an Aids sterben wollten, ein Plebiszit fir Neuwah-
len im Sinne der scheidenden Regierung bekommt. Aber es
genligt nicht, wohlabgewogene Fragen an eine ebenso
wohlabgewogene Personengruppe zu stellen. Wir haben uns
verwundert, als neulich in einer TV-Diskussion uber Kor-
ruption und Moral in der Politik am Anfang alle Anwesen-
den den Ex-Gesundheitsminister Francesco De Lorenzo im
Gefangnis sehen wollten und am Ende dann viele ihre Mei-
nung geéndert hatten und ihn nach Hause schicken wollten.
Dabei ist das ein ganz normales Phdnomen: Wenn man un-
ter Freunden diskutiert, kommt es vor, daR man zu Beginn
des Abends eine bestimmte Meinung hat und zwei Stunden
spater zur entgegengesetzten tendiert, um dann am nachsten
Morgen wieder zur eigenen Meinung zurlickzukehren. Man
kann uns am Mittwoch abend um neun Uhr fragen, ob wir
einen bestimmten Politiker sympathisch finden, der gerade
im Fernsehen interviewt worden ist, und wir kénnen dazu
beitragen, seinen Sympathiewert zu steigern; damit ist je-
doch Uberhaupt nicht gesagt, dal3 wir, wenn wir einige Zeit
spater in der Wahlkabine sind, flr ihn stimmen werden. In-
folgedessen ist eine Umfrage, die uns sagt, welche Gefiihle
der Befragte im Moment der Befragung hat, von sehr ge-
ringer Aussagekraft.

Skrupellos eingesetzt, werden Umfragen folglich zu
simplen propagandistischen Waffen, deren wissenschaftli-
cher Wert nicht viel hoher ist als die Behauptung, dal3
neun von zehn Stars die Seife X vorzogen. Und des skru-
pellosen Gebrauchs von Umfragen als Propagandawaffen
hat die Presse ja haufig Berlusconi und die Seinen bezich-
tigt. Aber nun ist mir der amtliche Jahresbericht tber die
italienische Gesellschaft von 1994 in die Hande gefallen,
und darin finde ich einige Uberraschungen.
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Es verwundert nicht, dal3 in den letzten zwei Jahren der
Gesamtaufwand fur politisch-elektorale und sonstige Mei-
nungsumfragen von 2,54 auf 5,6 Milliarden gestiegen ist.
Aber die unerwartete Neuigkeit ist, dafl 73 Prozent dieser
Umfragen nicht von politischen Gruppen in Auftrag gege-
ben wurden, sondern von der Presse, welche die Resultate
dann zu 69,4 Prozent als Meldung auf der ersten Seite ge-
bracht hat, anstelle von Nachrichten und Kommentaren.
Gewil konnte die Presse hier erwidern, sie habe die Um-
fragen ja gerade deshalb in Auftrag gegeben, damit sie ei-
ne wissenschaftliche Alternative zu den als fragwiirdig
eingestuften Umfragen anbieten konne. Doch hier eine
weitere Uberraschung: Wie es scheint, haben 84,8 Prozent
aller Umfragen — also auch ein sehr hoher Prozentsatz der
von den Zeitungen selbst veranlalRten — keine Angaben
uber ihre Methoden gemacht (also Uber die Zahl der be-
fragten Personen, die Techniken der Befragung usw.).

Auch wer sich in diesen Dingen nicht besonders gut aus-
kennt, wird begreifen, dal eine Umfrage, die ihre eigenen
Kriterien nicht 6ffentlich macht, keinerlei Wert hat, bezie-
hungsweise nur soviel wie eine erfundene Umfrage oder
wie jener Werbespruch, demzufolge ein bestimmtes
Waschmittel weiBer als andere waéscht. Entweder man
glaubt ihr alles aufs Wort, oder man glaubt ihr gar nichts.

Einerseits iberwiegt also immer mehr eine Methode der
direkten Demokratie oder der Volksbefragung »in Echt-
zeit«, die tendenziell an die Stelle der traditionellen Sy-
steme zur Erzeugung und Uberpriifung von Konsens tritt;
andererseits garantiert dieses System keineswegs seine ei-
gene Objektivitat, sondern umgeht im Gegenteil eher
skrupellos das Problem. Und schliel3lich enthillen diese
Arten von Umfrage nur, wie oben gesagt, voriibergehende
und sehr labile Stimmungslagen, wéhrend wir von einer
wissenschaftlichen Umfrage doch erwarten, dal? sie, wenn
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sie gelingt, uns den Pulsschlag der 6ffentlichen Meinung
auf langere Dauer angibt. Ahnlich jenem, den der Biirger,
so hofft man, in der Wahlkabine zum Ausdruck bringt,
nachdem er einen zumindest ungefédhren Durchschnitts-
wert seiner im Laufe eines Wahlkampfs empfundenen Ge-
fiihle ermittelt und eine nlchterne Abwagung des Fir und
Wider vorgenommen hat.

1995
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) 9,.9,9.9.9.9,90,.9.9.9.0.0.0.9,9,.0.4
Sie haben richtig gelesen:
XXX X XXX XX XXX

Es ist der Félligkeitstag, die Redaktion des Espresso war-
tet auf meinen Streichholzbrief. Und ich habe nichts zu
sagen. Oder besser, ich mag heute nichts sagen. Also: um
den vorgesehenen Platz mit der Aussage zu flllen, dal ich
nichts sagen mochte, werde ich mich mehr anstrengen
mussen, als wenn ich ein beliebiges Thema behandeln
wirde, vielleicht angeregt durch irgendeine Agenturmel-
dung. Aber es scheint mir geboten, etwas zum Lob der
Sprachlosigkeit zu sagen.

Ich weil} schon, man wird mich jetzt fragen, warum ich
dann nicht einfach keinen Text schicke? Nun, weil ich ei-
ne Verpflichtung eingegangen bin, eine Zeitschrift lebt ih-
re Rhythmen, die Setzerei hat die Seite frei gelassen, wenn
ich den Text nicht schicke, bringe ich einen Haufen Leute
in Schwierigkeiten, die sich dafur abmuhen, daR die Num-
mer erscheint. Ich kann sie nicht sitzenlassen.

Warum hore ich dann nicht ein fur allemal auf? Wenn
man seit drei3ig Jahren fir dasselbe Blatt schreibt, tut man
das — wie soll ich sagen? — aus Treue, weil sich ein Dialog
mit den Lesern gebildet hat, weil es feige wére, sich fort-
zustehlen. Sicher, niemand ist unverzichtbar, aber wenn
man gleichsam als Wache auf die letzte Seite des Hefts
gestellt worden ist, hat man dort zu bleiben. Aus Sturheit,
aus Loyalitéat, aus Gewohnheit. Und dann auch, weil es ja
nachste Woche passieren konnte, dal ich etwas sagen
mdchte, und dann war’s bldd, wenn ich keinen Platz daftr
hatte. Nur um diesen Platz bereit zu haben, muf3 ich ihn
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besetzt halten. Wie jener Typ in Jules Vernes Der Kurier
des Zaren, der, um den Telegrafen besetzt zu halten, damit
ihn die Konkurrenz nicht benutzen kann, Passagen aus der
Bibel telegrafiert.

Im Grunde mufte es journalistische Pflicht sein, auch
einmal zu sagen: »Heute gibt es nichts zu berichten, be-
ziehungsweise was wir zu berichten hatten, ware bloR}
Routine, Kleinkram, Geschwétz. Das Ubliche.« Nie etwas
vortauschen! Und doch ist das die Verdammung des Jour-
nalismus: Eine gegebene Anzahl von Seiten mu® Tag fur
Tag oder Woche fiir Woche auf Biegen und Brechen ge-
flllt werden, auch wenn nichts passiert ist. Friher ldsten
die Zeitungen das Problem so: Wenn Ferragosto war und
nichts passierte, erfand man etwas. Das Ungeheuer von
Loch Ness war stets zur Stelle. Es war der Schutzpatron
der Journalisten, es kam immer zur rechten Zeit, um das
Schweigen zu bannen.

Heute nitzt die grofRe Schlange nichts mehr: Andere
Ungeheuer stehen bereit, um schnell was zu sagen und
morgen zu dementieren, so viele, dal3 ihre Worte im all-
gemeinen L&rm untergehen und schon vergessen sind, ehe
es Abend wird.

Man kann Uber alles schreiben, weil die Leser am Ende
alles vergessen; aber die Leser haben sich gerade deswe-
gen so ans Vergessen gewohnt, weil sie zuviel belangloses
Zeug lesen missen. Andererseits wirden sie eine leere
Seite nicht ertragen. Um zu wissen, dal} es nichts zu wis-
sen und nichts zu lesen gibt, wollen sie die Seite vollge-
schrieben haben. So kommt es, dal} eine Zeitung, um zu
sagen, dal} es nichts zu sagen gibt, sich nicht entblédet zu
schreiben: »Der Soundso hat sein n&chstes Buch noch
nicht geschrieben.« Auch die Meldung, dal} das Nichts
nichtet, ist eine Nachricht.

Andererseits, was tun? Die Journalisten missen den
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Kommunikationskanal in Betrieb halten. Wie der Leucht-
turmwarter den Leuchtturm. Irgendwann wird der Kanal
dazu dienen, etwas zu sagen, was zu verschweigen ein
Verbrechen ware.

Welch ein Traum, die beriihmte erste Seite der Londoner
Times, die nur aus Werbung bestand. »Heute ist nichts
passiert, und das sagen wir euch dadurch, dafl wir auf die
erste Seite nur Kleinanzeigen setzen. Wir iben unseren
Beruf aus, der darin besteht, euch zu sagen, was wichtig
ist. Heute sagen wir euch, dall nichts wichtig ist.« Aber
nicht einmal die Times befolgt heute noch diese goldene
Regel.

Friher, wenn ich nichts Wichtiges fand, wortber ich
schreiben konnte, habe ich kleine Spielchen gemacht, ab-
surde Gedankenverbindungen, Anagramme. Aber unsere
heutige Zeit scheint mir keine zum Spielen zu sein. Zu
viele spielen inzwischen, und zwar russisches Roulette.

Heute ist mir wirklich danach, einfach gar nichts zu sa-
gen. Ich habe nichts Neues, alles ist schon gesagt worden.
Das ist die Nachricht, die zu geben ich die Pflicht habe. Es
gibt Momente, in denen das Schweigen die einzige Nach-
richt ist. Aber wenn man schweigt, glauben die anderen,
man hatte ein Geheimnis. Voila, dies ist der Knller: Ich
habe nicht einmal Geheimnisse. Vielleicht haben Sie wel-
che. Versuchen Sie doch mal, etwas Wichtiges zu schrei-
ben. Ich biete Ihnen einen Absatz an. Ersetzen Sie jedes X
durch einen anderen Buchstaben lhrer Wahl, setzen Sie
Leerpunkte ein und bestimmen Sie die Grenzen der Worter.

XXXKXXXKXXKHXXXKHKXXKKXXKXXIXKXXEXKXXEXKXXKXXXKXXXK
XXXXHXXXXHXXXEKHXXXEKHXXIXKXXIXHKXIEKHXXIEXXXIXEXXXIXKXXXKXXXKX
XXXXXXXXHKXXKXXXKXXXKXXEXKXXEKKXXEKXXXXXXXKXXKXXXXKX
XXXXHXXXXHXXXEKHXXIXEKXXIXKXXIXHKXIEKXXIXEKXXIXKXXIXKXXKKX .

Entschuldigen Sie, wenn ich den Eindruck erweckt habe,
ich sei faul. Ich bin im Gegenteil sehr fleilig und prazise:
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Ich habe nichts Interessantes zu sagen (das steht fest, ich
konnte beim Leben meiner Kinder darauf schworen, wenn
das nicht kitschig waére), aber vielleicht liegt das daran,
dal es tatsachlich nichts Interessantes zu sagen gibt. Ist
das nicht eine tolle Nachricht? Sagen Sie jetzt bitte nicht,
Sie wollten Ihr Geld zuriickhaben. Teilen Sie die Zahl der
Seiten dieses Espresso durch seinen Preis, und Sie werden
feststellen, dal’ ich Ihnen ungefahr sechzehn Lire geraubt
habe. Wenig dafir, dal} Sie jetzt (fir diesmal zumindest)
die Wahrheit wissen, die ganze Wahrheit und nichts als
die Wahrheit.

1994
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Warum Bucher unser Leben verlangern

Wenn ich heute Artikel lese, die sich besorgt tber die Zu-
kunft der menschlichen Intelligenz auf3ern, weil neue Ma-
schinen sich anschicken, unser Geddchtnis zu ersetzen,
kommt mir das irgendwie bekannt vor. Wer sich ein bif3-
chen auskennt, denkt sofort an jene oft zitierte Stelle aus
Platons Phaidros, wo erzahlt wird, wie der agyptische Ko-
nig Thamus dem Gott Theuth, der die Schrift erfunden hat,
erschrocken prophezeit, durch diese unselige Erfindung
wirden die Menschen verlernen, sich zu erinnern und
folglich zu denken.

Das gleiche Erschrecken muf denjenigen tiberkommen
haben, der zum ersten Mal ein Rad sah. Er wird gedacht
haben, jetzt wirden die Menschen das Gehen verlernen.
Vielleicht waren die Menschen jener Zeiten begabter als
wir zum Marathonlauf in Wiisten und Steppen, aber sie
starben friher, und heute wirden sie beim Militar wegen
hoffnungsloser Disziplinlosigkeit ausgemustert. Damit
will ich nicht sagen, dal wir uns Uber nichts Sorgen zu
machen brauchen und da wir eine schone gesunde
Menschheit haben werden, die gewohnt ist, Picknick auf
der Wiese von Tschernobyl zu machen; allenfalls hat uns
die Schrift befahigt, schneller zu begreifen, wann wir an-
halten mussen, und wer nicht anhalten kann, ist ein Anal-
phabet, auch wenn er sich auf vier Radern bewegt.

Ein Unbehagen gegenuber neuen Formen von Gedacht-
nisspeicherung hat sich zu allen Zeiten gemeldet. Ange-
sichts der gedruckten Bucher — gedruckt auf diinnem Pa-
pier, das befurchten lieR3, es werde nicht langer als finf-
bis sechshundert Jahre halten, zumal wenn man bedachte,
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dalR diese Dinger nun durch alle Hande gehen konnten,
wie Luthers Bibel — gaben die ersten Kéufer ein Vermo-
gen aus, um die Anfangsbuchstaben der Kapitel von Hand
malen zu lassen, damit es so aussah, als besél3en sie echte
Handschriften auf Pergament. Heute sind diese illustrier-
ten Inkunabeln unbezahlbar, aber die Wahrheit ist, dal ge-
druckte Blicher es nicht mehr nétig hatten, mit Miniatur-
malerei versehen zu werden. Was haben wir also gewon-
nen? Was hat die Menschheit gewonnen durch die
Erfindung der Schrift, des Buchdrucks, der elektronischen
Gedachtnisse?

Der Verleger Valentino Bompiani hat einmal das Motto
gepréagt: »Ein Mensch, der liest, taugt soviel wie zwei.«
Aus dem Munde eines Verlegers kdnnte das bloRR wie ein
guter Werbespruch klingen, aber ich denke, es sollte be-
deuten, dal’ die Schrift (allgemein die Sprache) das Leben
verlangert. Seit den Tagen, da unsere Spezies begann, ihre
ersten bedeutungstragenden Laute auszustoRen, hatten die
Familien und Stdmme einen Bedarf an Alten. Vorher wa-
ren die Alten vielleicht noch unniitz gewesen und wurden
weggeworfen, wenn sie nicht mehr jagen konnten. Aber
mit dem Aufkommen der Sprache wurden sie zum kollek-
tiven Gedéchtnis der Spezies: Sie salien in der Hohle am
Feuer und erzahlten, was vor der Geburt der Jungen ge-
schehen war (oder was als geschehen berichtet wurde —
das ist die Funktion der Mythen). Bevor man dieses ge-
sellschaftliche Gedé&chtnis zu kultivieren begann, kam der
Mensch ohne Erfahrung zur Welt, lebte nicht lange genug,
um sich eine zu erwerben, und starb. Nach jenem ein-
schneidenden Datum konnte ein Zwanzigjéhriger so erfah-
ren sein, als hatte er funftausend Jahre gelebt. Die Ge-
schehnisse vor seiner Geburt und das, was die Alten
gelernt hatten, wurden zu einem Bestandteil seines Ge-
déchtnisses.
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Heute sind die Bucher unsere Alten. Wir machen es uns
nicht bewult, aber unser Reichtum verglichen mit dem des
Analphabeten (oder des Lesekundigen, der nicht liest) ist,
dal’ er bloR sein eigenes Leben lebt und leben wird und
wir viele gelebt haben. Wir erinnern uns nicht nur an unse-
re eigenen Kinderspiele, sondern auch an diejenigen von
Proust, wir haben gezittert wegen unserer Liebe, aber auch
wegen der von Pyramus und Thisbe, wir haben etwas von
der Weisheit Solons assimiliert, wir haben in gewissen
windigen Néachten auf Sankt Helena mitgebibbert, und wir
wiederholen zusammen mit den Marchen, die unsere
GroBmutter uns erzahlt haben, auch diejenigen, die Sche-
herazade erzéhlt hat.

Auf manche mag dies alles so wirken, als seien wir,
kaum geboren, schon unertraglich alt. Noch hinfalliger ist
jedoch der Analphabet (der echte oder der funktionale),
der seit seiner Kindheit an Arteriosklerose leidet und sich
nicht erinnern kann (weil er’s nie gewuRt hat), was an den
Iden des Mérz geschehen ist. Naturlich kénnten wir auch
Erlogenes im Gedéachtnis speichern, aber lesen hilft auch
zu unterscheiden. Der Analphabet, der nichts vom began-
genen Unrecht der anderen weil3, kennt auch die eigenen
Rechte nicht.

Das Buch ist eine Lebensversicherung, ein kleiner VVor-
schuB auf Unsterblichkeit. Leider nach hinten gerichtet an-
statt nach vorn. Aber man kann nicht alles haben.

1991
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Lob der Klassiker

Es heil’t, in dieser Zeit der Krise des Buches verkaufen
sich die Klassiker gut. Und nicht nur die im billigen Ta-
schenbuch, sondern auch die im Schuber. Und nicht nur
die der ersten Garnitur wie Platon, sondern auch die der
zweiten wie Cicero; und da sowohl Materialisten wie Epi-
kur als auch Pantheisten wie Plotin gelesen werden, ist
hier weder die Wiedergeburt der Rechten noch der Vor-
marsch der Linken im Spiel. Sagen wir, die Verleger ha-
ben in richtigem Gespir fir die Publikumsstimmung er-
kannt, dal3 in einer Zeit des Zerfalls und Umbruchs aller
Werte die Leser nach etwas Gesichertem suchen. Warum
geben die Klassiker Sicherheit? Weil ein Klassiker ein Au-
tor ist, der besonders in Zeiten, als man noch mit der Hand
abschrieb, viele dazu gebracht hat, ihn abzuschreiben, und
dem es Uber die Jahrhunderte gelungen ist, die Tragheit
der Zeit und die Sirenen des Vergessens zu besiegen. Ge-
wild haben sich auch Autoren gerettet, die ihr Pergament
nicht wert waren, wahrend andere, vielleicht allergrofite,
zu ewigem Vergessen verdammt worden sind. Aber aufs
Ganze gesehen hat die Gemeinschaft der Menschen mit
gutem Sinn und Verstand reagiert, und es besteht grofe
Wahrscheinlichkeit, daB ein Autor, der zum Klassiker ge-
worden ist, uns noch etwas Gutes zu sagen hat.

Ein zweiter Grund ist, da wir in Krisenzeiten Gefahr
laufen, nicht mehr zu wissen, wer wir sind. Ein Klassiker
sagt uns aber nicht nur, wie man in einer fernen Zeit dach-
te, sondern 146t uns auch entdecken, dal3 und warum wir
heute noch oft ganz ahnlich denken. Einen Klassiker zu
lesen ist so, als psychoanalysierte man unsere gegenwarti-
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ge Kultur, man findet Spuren, Erinnerungen, Grundmu-
ster, Urszenen ... Sieh da, ruft man aus, jetzt verstehe ich,
warum ich so bin — oder warum mich jemand partout so
haben will: Die Sache hat genau mit dem angefangen, was
ich gerade lese! Und so entdeckt man auf einmal, dal3 wir
im Grunde noch immer Aristoteliker oder Platoniker oder
Augustinianer sind, nicht nur in der Art, wie wir unsere
Erfahrung organisieren, sondern auch und sogar in der Art,
wie wir manchmal dabei in die Irre gehen.

Die Lektire der Klassiker ist eine Reise zu den Wurzeln.
Oft sucht man die Wurzeln nicht aus Sehnsucht nach et-
was, das man gekannt hat, sondern in dem vagen Gefuhl,
dal man aus einem unbekannten Stamm hervorgegangen
sein konnte. Der gebiirtige Amerikaner, der unversehens
das Bedurfnis nach einer Riickkehr (obwohl er noch nie-
mals dort war) in das Land seiner Grolieltern verspirt,
macht eine Reise, zu der ihn eine virtuelle Sehnsucht
treibt. Jeder Leser, der die Klassiker entdeckt, ist ein seit
vielen Generationen naturalisierter Amerikaner, der das
Bedrfnis verspdrt, etwas Uber seine Vorfahren zu erkun-
den, um ihre Gegenwart in seinen Gedanken, Gesten und
Gesichtsziigen wiederzufinden.

Die andere schéne Uberraschung, die uns die Klassiker
oft bereiten, ist die Erkenntnis, dal} sie moderner waren als
wir. Ich bin immer ganz besturzt, wenn gewisse Denker in
Ubersee, die kulturell entwurzelt sind und deren Biblio-
graphien nur Blcher aus dem letzten Jahrzehnt verzeich-
nen, eine neue ldee aufs Tapet bringen, sie womdglich
schlecht entwickeln und gar nicht wissen, dal} eine ahnli-
che ldee schon vor tausend Jahren viel besser entwickelt
worden ist (oder sich schon vor tausend Jahren als uner-
giebig erwiesen hat).

Dieser Tage erhielt ich einen Band mit ausgewahlten
Schriften von Augustinus (Il maestro e la parola, Rusconi,
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zweisprachig, herausgegeben von Maria Bettetini). Er ent-
hélt vier Kleine Traktate, von denen ich den Dialog De ma-
gistro zu lesen empfehle. Man konnte sagen, er erinnere an
den besten Wittgenstein, wenn Wittgenstein nicht an den
besten Augustinus erinnern wirde. Aus einem simplen
Spaziergang mit Adeodatus, seinem nattrlichen Sohn (ja-
wohl, bevor Augustinus Kirchenvater und Heiliger wurde,
hatte er einiges angestellt), zieht der Vater-Lehrer eine Rei-
he schoner Erkenntnisse tber das, was sprechen heif3t. Ich
sage »aus einem Spaziergang« und nicht »wahrend eines
Spaziergangs«, weil es gerade die korperliche Erfahrung
des Gehens ist, die Augustinus manchmal dazu bringt, bes-
ser erklaren zu konnen, wie wir die Worter durch Gesten,
Bewegungen, Stehenbleiben und Beschleunigungen des
Ganges gebrauchen ... Wenn ein Klassiker uns so nahe ist,
bedauern wir, ihn nicht schon friiher gelesen zu haben.
Neulich kam ein Philosophiestudent zu mir und fragte
mich, was er lesen solle, um gut argumentieren zu lernen.
Ich riet ihm zu Lockes Versuch uber den menschlichen
Verstand. Er fragte, warum gerade dieses Buch, und ich
antwortete, wenn ich in anderer Stimmung gewesen ware,
hatte ich ihm statt dessen auch sehr gut einen Dialog von
Platon oder Descartes’ Discours de la méthode nennen
konnen. Aber da man schlielich irgendwo anfangen muf3,
werde er mit Locke das Beispiel eines Mannes haben, der
gut zu argumentieren verstand, wahrend er liebenswiirdig
mit Freunden plauderte, und ohne dal3 er es nétig hatte,
schwierige Worter zu gebrauchen. Der Student wollte wis-
sen, ob ihm die Lektlre bei einer bestimmten Arbeit helfen
wirde, die er gerade machte. Ich antwortete, sie wiirde ihm
auch helfen, wenn er Gebrauchtwagenhandler ware. Er
wirde einfach einen Menschen kennenlernen, den kennen-
zulernen sich lohne. Dazu verhilft einem die Lektire der
Klassiker.
1993
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Die erste Pflicht der Intellektuellen:
zu schweigen, wenn sie zu nichts nitzen

Entschuldigung fir das abgenutzte Zitat: »Glicklich das
Land, das keine Helden braucht«, aber Helden sind Leute,
denen die Mythologien tbermenschliche Kréfte zuweisen,
damit sie tun, was gewohnliche Menschen nicht kénnen.
Wer sie zu Hilfe ruft, 1a8t immer ein Ohnmachtssyndrom
erkennen, der Glaube, daB es sie gibt, ist eine Entschuldi-
gung fur das eigene Nichtstun. Wenn in einem Land die
Eisenbahn nicht funktioniert, muR man nicht einen retten-
den Helden anrufen, sondern sich fragen, ob die Schuld
bei den Bahnhofsvorstehern, beim Generaldirektor oder
bei anderen liegt. Eine der pathetischsten Attittiden unse-
res Jahrhunderts besteht darin (schuld daran ist, glaube
ich, Julien Benda), in jeder gesellschaftlichen oder politi-
schen Krise Uber den Verrat der Intellektuellen zu klagen
oder sie zu Hilfe zu rufen, auf daB sie alle schwierigen
Probleme l6sen. Vor Jahren hat Jacques Attali einmal in
Paris einen Riesenkongrel tber das Thema »Die Intellek-
tuellen und die Krisen unseres Jahrhunderts« veranstaltet;
mein Beitrag beschrankte sich auf wenige Worte: »Beach-
ten Sie, dal die Intellektuellen die Krisen von Berufs we-
gen produzieren, aber nicht l6sen.« Krisen zu produzieren
ist keine schlechte Sache. Wissenschaftler, Philosophen
und Schriftsteller melden sich zu Wort, um zu sagen: »lhr
habt geglaubt, die Dinge verhielten sich soundso, aber ihr
habt euch in einer Illusion gewiegt, denn sie sind sehr viel
komplexer.« So taten es die Intellektuellen, die wir in der
Schule studierten, ob sie nun Parmenides, Einstein, Kant,
Darwin, Machiavelli oder Joyce hiefen.
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Nimmt man sie fur das, was sie uns zu sagen haben
(wenn sie es kdnnen), dann sind die Intellektuellen nitz-
lich fur die Gesellschaft, aber nur langfristig. Kurzfristig
kdnnen sie bloR Experten des Wortes und der Recherche
sein, Leute, die eine Schule verwalten, die das Pressebiro
einer Partei oder eines Unternehmens leiten, oder auch
Leute, die zur Revolution blasen, womit sie aber nicht ihre
spezifische Funktion erfillen. Zu sagen, daf sie in langen
Zeitrdumen arbeiten, heif3t, daB sie ihre Funktion vor und
nach den Ereignissen auslben, nie aber wahrend diese ge-
schehen. Als die Dampflokomotive aufkam, konnten
Volkswirtschaftler oder Geographen einen Alarmruf tber
die Veranderung des Landverkehrs ausstoRRen und die vor-
aussichtlichen Vor- und Nachteile dieser Veranderung
analysieren; oder sie konnten hundert Jahre spéter eine
Untersuchung durchfiihren, um zu zeigen, wie grundlich
jene Erfindung unser Leben umgewalzt hat. Aber in dem
Moment, als die Postkutschenhersteller ihre Produktion
einstellen muf3ten oder die ersten Lokomotiven unterwegs
stehenblieben, hatten die Intellektuellen nichts zu sagen,
jedenfalls sehr viel weniger als ein Postillon oder ein Lok-
fihrer, und wer an ihr gefligeltes Wort appelliert hétte,
waére nicht besser gewesen als einer, der Platon vorwirft,
daf3 er kein Heilmittel gegen die Gastritis erfunden hat.

Wenn das Haus brennt, kann der Intellektuelle nur ver-
suchen, sich wie ein normaler verniinftiger Mensch zu
verhalten, wie jeder andere auch. Wenn er meint, er habe
eine besondere Mission, bildet er sich etwas ein, und wer
ihn anruft, ist ein Hysteriker, der die Telefonnummer der
Feuerwehr vergessen hat.

Ein gut informierter Soziologe konnte vor dreif3ig Jahren
warnend darauf hinweisen, dafl die Wohlstandsentwick-
lung, begleitet vom verzdgerten Eintritt der Jugendlichen
in die Arbeitswelt, Formen von juveniler Verwirrung her-
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vorrufen werde (Drogenmif3brauch, Steinewerfen von
Bricken etc.), und in diesem Sinne hétte er Ratschlage ge-
ben kdnnen, wie dem Ph&nomen praventiv zu begegnen
sei. Aber in dem Moment, in dem Jugendliche Steine von
Briicken werfen, ist das einzige, was man von einem Intel-
lektuellen erwarten kann, dal er nicht ebenfalls welche
wirft. Wenn er einen geharnischten Aufruf gegen das Stei-
newerfen von Briicken verfal3t, verhalt er sich nicht als In-
tellektueller, sondern nutzt einfach eine offentliche Emp0o-
rung, um sich in ein gutes Licht zu stellen und dazu noch
das Honorar fiir den Artikel einzustreichen. In jenem Mo-
ment kommt die Rettung nicht durch den Intellektuellen,
sondern durch die Polizei oder den Gesetzgeber.

Es gibt nur einen Fall, in dem der Intellektuelle eine ihm
eigene Funktion im Hinblick auf die gerade ablaufenden
Ereignisse hat: wenn etwas Schwerwiegendes geschieht
und niemand es bemerkt. Nur in solchen Féllen kann sein
Appell als ein Alarmruf nitzen. Zwar wirde dann jeder
beliebige Rufer die intellektuelle Funktion ausiiben, auch
wenn er blolR der Klempner wére, aber es kann sein, dal
die offentliche Bekanntheit einer Person dem Appell mehr
Aufmerksamkeit verschafft (siehe Zolas beriihmtes
J’accuse). Das alles hat freilich nur Sinn, wenn noch nie-
mand bemerkt hat, daB etwas schieflauft. Sind sich jedoch
alle des Problems bewuft, so tut der Intellektuelle besser
daran, nicht unniutzerweise (um Dinge zu sagen, die auch
sein Hausmeister denkt) Zeitungs- und Magazinseiten zu
fillen, die fir Nachrichten und dringendere Debatten frei
bleiben missen. In welchen er sich dann so verhalten mufR,
wie es jeder verantwortliche Birger in schwierigen Lagen
tun sollte.

1997
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Geschichte von Angelo Orso

Anruf einer Journalistin, die fiir einen Artikel Uber Kin-
derspielzeug recherchierte und mich fragte, woran ich
mich erinnerte. Mir fiel sofort Angelo Orso ein. Auf die
Frage, welches Ende es mit ihm genommen habe, antwor-
tete ich, daran konne ich mich nicht erinnern, und in der
Tat hatte ich die Geschichte in jenem Moment nicht mehr
ganz im Kopf. Als dann der Artikel erschienen war, rief
mich meine Schwester ganz entriistet an und fragte, ob das
Voranschreiten der Jahre mir mein Gedachtnis getriibt ha-
be. Sei es mdglich, dal ich mich nicht mehr an die Beiset-
zung von Angelo Orso erinnern kdnne? Ja, stimmt, hatte
ich mussen. Und langsam ist mir dann alles wieder einge-
fallen.

Angelo Orso war ein klassischer Teddybdr, plischig und
gelbbraun, vielleicht eines der ersten Spielzeuge, das wir
geschenkt bekommen hatten. Aber solange wir noch sehr
klein waren und er nagelneu, hatte er uns nur vage interes-
siert. Mit dem Alterwerden hatte Angelo Orso jedoch eine
gerupfte Weisheit und hinkende Autoritat erworben, und
er erwarb immer mehr davon, als er nach und nach, wie
ein alter Haudegen in vielen Schlachten, erst ein Auge und
dann einen Arm verlor (da er entweder stand oder sa3 und
niemand es gewagt hatte, ihn auf den Bauch zu legen, be-
sall er Arme und Beine wie ein richtiger Mensch, nicht
blol} metaphorisch).

Allmahlich war er dann zum Konig unserer Spielsachen
geworden. Auch wenn in einem umgedrehten Hocker, der
als gepanzerter Truppentransporter fungierte, meine Spiel-
soldaten in See stachen, um den Ozean des Flurs oder das
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Meer des Kdémmerchens zu tiberqueren, sal er ohne Riick-
sicht auf alle Proportionen mit an Bord, Gulliver zwischen
ihm horigen und ergebenen Liliputanern, die inzwischen
noch invalider waren als er, da einige den Kopf oder eine
Extremitat verloren hatten, so dal aus ihren briichigen und
inzwischen farblosen Prelstoff-Leibern kleine Haken aus
Eisendraht ragten.

Angelo Orso (unisex) war naturlich auch Herrin der
Puppen. Er herrschte iber das ganze hausliche Spielzeug,
einschlieBlich der holzernen Eisenbahn und der Bauklotze.
Mit der Zeit — und mitgenommen von seinen tausend
Pflichten — hatte Angelo Orso das zweite Auge, den zwei-
ten Arm und ein Bein verloren. Auch weil ihn ein roher
Cousin in Kampfe zwischen Cowboys und Indianern ver-
wickelte und oft an den Bettpfosten band, um ihn unségli-
chen Auspeitschungen zu unterziehen, die wir (und er,
Angelo) hinnahmen, ohne darin eine Minderung seiner
Konigswirde zu sehen, denn ein Spielzeug muB, selbst
wenn es Autokrat ist, vielerlei schwierige Rollen erfillen.

So vergingen die Jahre, und aus dem verstimmelten
Torso des Sohlengéngers kamen allmahlich Strohbischel
heraus. Bei unseren Eltern hatte sich das Gerlcht verbrei-
tet, der kranke Korper beginne Insekten zu néhren, viel-
leicht Bakterienkulturen, und wir wurden liebevoll dazu
angeregt, diesem armen Uberrest eine Bestattung angedei-
hen zu lassen. Es tat nachgerade weh, den armen Béren zu
sehen, der sich in keiner Stellung mehr aufrecht halten
konnte, ein hilfloses Opfer jener langsamen Ausweidung
und jenes unschicklichen Austretens innerer Organe, die
seine einstige Wirde kompromittierten.

So bildeten wir eines Tages, frih am Morgen, als der
Vater die Zentralheizung anzilindete, die von der Kiiche
aus alle Heizkorper der Wohnung mit Leben erfillte, ei-
nen langsamen, feierlichen Zug. Neben dem Heizkessel
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waren alle verbliebenen Spielsachen aufgereiht, ich trug
ein Kissen vor mir her, auf dem die Reste des Verbliche-
nen ruhten, und ich glaube, alle Mitglieder der Familie
folgten mir, vereint in derselben schmerzlichen Ehrfurcht.

Angelo Orso wurde dem Rachen jenes flammenden
Baals tbergeben, der teure Verblichene loderte auf und er-
losch. Und mit ihm endete zweifellos eine Epoche. Das
war, ich bin sicher, bevor die ersten feindlichen Flieger
unsere Stadt bombardierten, denn von da an war auch die
Zentralheizung erloschen, die einen so unerséttlichen Ap-
petit auf Eierbriketts hatte, und durch einen Holzofen er-
setzt worden, der nur die Kiche wérmte.

Warum erinnere ich hier an Angelo Orso? Weil auch die
Zeiten verschwunden sind, in denen ein Kind mit ein und
demselben Spielzeug fast zehn Jahre leben konnte — so
lange ndmlich hatte das glickliche Leben Angelo Orsos
gewahrt. Heute kosten die Spielsachen weniger und gehen
friher kaputt, genau wie die kleinen Radios, die alle paar
Monate ausgewechselt werden und den Zerfall der Famili-
en nicht Gberleben, wie es einst die Gerate von Telefunken
oder Marelli taten. Ich glaube, es ist hart fur ein Kind,
nicht mehr fast sein ganzes Kinderleben einem einzigen
magischen Gegenstand widmen zu kdnnen, um den sich
Erinnerungen und Gefiihle wie eine Kruste legen. Als
miRte man auf ein Tagebuch verzichten oder in einem
Land ohne Denkmaéler leben.

1992
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Der Kormoran von den Shetland-Inseln

Ich traf den Kormoran in einer VIP-Lounge am Flughafen.
Eine freundliche junge Dame bat ihn, nicht die eleganten
Sessel zu beschmutzen, und ich bot ihm an, meinen Re-
genmantel Gber einen davon zu breiten. Ich wulte, dal? der
Mantel dann ruiniert sein wiirde, véllig durchtrankt von Ol
und Seewasser, aber ich vertraute auf die Bereitschaft der
Redaktion, ihn mir zu ersetzen. Wenn ich ihr solch einen
Knuller bringen wirde ... Der Gefiederte nahm dankend
an, und so war das Eis gebrochen. Hier das Interview.

Ich: Guten Tag, Herr Kormoran, wie kommt es, dal3 Sie
hier sind? Ich dachte, Sie waren noch auf den Shetland-
Inseln.

Kormoran: Da mul} ich morgen wieder hin, leider. Stel-
len Sie sich vor, man zahlt mir die erste Klasse fur einen
kurzen Sprung an einen Ort, dessen Namen ich noch nie
gehort habe. Aber wie es scheint, treibt dort ein Oltanker
steuerlos in den Wellen, das Ol konnte sich mit einem
Schlag ins Meer ergielien, die TV-Stationen wollen piinkt-
lich zur Stelle sein, und wenn man unter Vertrag ist ... Ein
schrecklicher Beruf, das kann ich Ihnen versichern.

Ich: Machen Sie niemals Urlaub?

Kormoran: Wo denken Sie hin, Sie lesen doch auch die
Zeitungen, ein Krieg da, ein Sturm dort, die Meere sind
eine einzige schwarze Brihe geworden, und schon heifl3t es
wieder, hier bitte, Herr Kormoran, setzen Sie sich in Pose,
bitte nicht in die Kamera blicken, zupfen Sie sich mit dem
Schnabel die Federn zurecht, machen Sie ein betribtes
Gesicht ...

Ich: Gibt es denn keine anderen Kormorane auf dem
Markt?
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Kormoran: Die Arbeit ist nicht so leicht. Meine Eltern
haben dabei ihr Leben verloren. Die sich retten konnten,
ziehen es vor, als freie Waldvogel zu leben, und das ist
keine Metapher. Sie versuchen, sich anderswo einzuge-
wohnen, in den Hugeln, im Gebirge, aber es ist nicht
leicht, dort Fische zu finden, héchstens ab und zu eine Fo-
relle. Ich hab schon zu tief dringesteckt, sehen Sie nur, wie
verklebt ich bin. Das geht nicht mehr ab, nicht mal mit
dieser Flussigkeit, die so in den Augen brennt. Da konnte
ich auch genausogut dieses klebrige Zeug behalten und
damit meinen Lebensunterhalt bestreiten. Ich werde gut
bezahlt, ich mul? nur bereit sein, vor einem Monat war ich
in Galizien, das haben Sie sicher gelesen, danach auf den
Shetlands, und wer weif3, wohin ich Ubermorgen muf.
Und angefangen hatte ich noch vor dem Golfkrieg.

Ich: Aber die Bilder von jenem Krieg damals haben Ih-
ren Ruhm und Erfolg begriindet.

Kormoran: Ja, damals bin ich entdeckt worden. VVorher
haben sie mich zwar aufgenommen, aber dann nicht ge-
sendet. Mit dem Golfkrieg ist der Durchbruch gekommen.
Aber es ist sehr anstrengend, jeden Tag auf dem Set, und
jedesmal absorbiert man neues Ol, der Organismus ist
schon ganz verseucht, man muf? schnell einen Batzen Geld
verdienen, und dann ist man chronisch krank. Wollen wir
hoffen, dal? ich eine kleine Insel abseits der Handelsrouten
finde, wo ich das bifkchen, was mir vom Leben noch
bleibt, in Ruhe verbringen kann.

Ich: Konnte man denn nicht auch eine Mowe, eine Rob-
be, einen Pinguin nehmen und sie womaoglich einfach mit
Schlamm zurechtschminken, mit dem aus den Thermalba-
dern?

Kormoran: O nein, das ist eine Frage der Professionali-
tat. Es hei3t ganz zu Recht, wenn Tiere geschminkt wer-
den, verlieren sie ihre Spontaneitdt. Das ist wie bei den
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Filmen von Visconti, wenn der Schauspieler von einer
Schachtel voller Juwelen sprechen sollte, dann muften
Juwelen in der Schachtel sein, auch wenn sie gar nicht ge-
offnet wurde, und es mufiten Juwelen von Bulgari sein.
Aulerdem haben wir Kormorane gerade die richtige Gro-
Re fur den Bildschirm, von mir kénnen Sie Nahaufnahmen
machen, und man sieht alles. Stellen Sie sich vor, ich wére
ein Elefant, dann ginge es nur mit Totalen.

Ich: Aber wadre es nicht ergiebiger, ein menschliches
Wesen zu nehmen, ein Kind, am besten ein noch ganz un-
verbrauchtes, eins von denen, die es zu kaufen gibt?

Kormoran: Ich bitte Sie! Menschenkinder riihren doch
nicht. Stellen Sie sich vor, ich habe sogar ein Angebot von
der Unicef bekommen. Die haben versucht, untererndhrte
afrikanische Kinder zu zeigen, solche mit Trommelbauch
und Fliegen im Gesicht, aber das macht den Leuten blof3
Ekel. Sie zappen weiter. Tiere dagegen wecken Mitleids-
gefihle.

Ich: Also denken Sie nicht daran, die Olbranche zu ver-
lassen?

Kormoran: Nein, die Olbranche hat Zukunft, die Leute
brauchen Energie, verseuchte Meere gibt’s zum Glick
immer mehr, ich kdnnte gut allein von auseinanderbre-
chenden Tankern und bombardierten Olquellen leben.
Aber Sie verstehen, wenn man einmal im Fernsehen an-
fangt, wollen sie einen tberall haben, bei American Ex-
press, bei Benetton, im Parlament ... das ist eine Spirale.
Né&chstes Jahr wollen sie mich benutzen, um die Leute da-
von abzubringen, an Ferragosto die Autobahn zu nehmen.

Ich: Geniligen dafur nicht die Fotos von zermatschten
Autos und verkohlten Leichen?

Kormoran: Ich hab’s Ihnen schon gesagt, eine verkohlte
Familie bringt wenig. Aber wenn die Familie mit einem
Tanklaster zusammenkracht und das Ol auf die Strale
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lauft und der Kormoran auftaucht und sich das Gefieder
verklebt, dann fangen die Leute an, dartiber nachzuden-
ken. Was wollen Sie, ich verdiene daran, das ist wahr, aber
meine Arbeit ist auch eine Birgerpflicht, eine Mission.

Die freundliche junge Dame kam und fragte den Kormo-
ran, ob er einen Whisky winsche, doch er lehnte ab.
»Vielleicht habe ich mich bloR noch nicht daran ge-
wohnt«, sagte er, »aber flir mich schmeckt er immer nach
Ol.« Sein Flug wurde aufgerufen. Er watschelte gesenkten
Hauptes davon, eine schimmernde Olspur auf dem blan-
ken Parkett hinterlassend und immer in Gefahr, darauf
auszurutschen. Ein letztes Mal blickte er zuriick. »Danke,
rief ich ihm nach, »auch im Namen aller Kinder der
Welt.«

1993
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Mama, was bedeutet »Bruder«?
Perspektiven fur das dritte Jahrtausend

Kirzlich las ich wieder mal eine der bizzarren Statistiken,
die uns das Magazin des Corriere della sera jeden Freitag
beschert. Demnach werden sich die Italiener aufgrund ih-
rer kontinuierlich sinkenden Geburtenrate im Jahre 2030
auf lediglich 18 oder sogar bloR 11 Millionen reduziert
haben. Um ihren Nachwuchsmangel zu kompensieren, wa-
ren mindestens 300000 Einwanderer pro Jahr erforderlich.
Ich gebe diese Zahl an die Uber den Verfall und die Verun-
reinigung unserer Rasse besorgten Parteien weiter. Hoffen
wir nur, dall ihre Adepten nicht darauf verfallen, Abhilfe
durch beschleunigte VVermehrung ihrer selbst zu schaffen,
denn in puncto Verunreinigung weil3 ich nicht, welche die
schlimmere ware.

Aber auch bei fortlaufendem Austausch durch Einwan-
derer, um die gegenwartige Geburtenrate aufrechtzuerhal-
ten, werden die Italiener irgendwann zwischen 2150 und
2200 vom Angesicht der Erde verschwunden sein. Men-
schen aller Hautfarben werden an ihre Stelle treten, und
wir werden uns ungefahr in der Situation befinden, in der
das ROmische Reich vor seinem Zusammenbruch war;
vielleicht konnte eine sarmatische Welle oder eine Reihe
von Anreizen fir die Gronlander dazu flhren, dal3 eine
ganz neue Bevolkerung entsteht, die sich brav in die
Schlange stellt und ihre Steuern bezahlt. Wahrscheinlicher
durfte es sein, daB die Apenninenhalbinsel ein Durch-
gangsland ohne feste Ansiedlungen wird.

Doch zuriick zu den Statistiken. Da in anderen Kontinen-
ten die Geburtenrate kontinuierlich steigt, werden im Jahre
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2025 zwei Milliarden und zweiundvierzig Millionen Men-
schen zwolf bis vierundzwanzig Jahren alt sein. Die mei-
sten davon werden meninhos da rua sein: Stralenkinder,
Bewohner der Wellblechbarackenstadte. In Afrika wird
die Stadtbevolkerung im ndchsten Jahrhundert zu 80 Pro-
zent aus Jugendlichen bestehen; andererseits werden 23
Prozent aller Jugendlichen in einer asiatischen Megalopo-
lis und 21 Prozent in einer sidamerikanischen Megalopo-
lis leben. Ich stelle mir vor, es werden Stadte mit minde-
stens 60 Millionen Einwohnern sein; und durch die
Vergiftung der Umwelt wird sich die Zahl der Alten noch
weiter vermindern.

Kein Grund zur Aufregung: So wie die Etrusker ver-
schwunden sind, werden auch die Italiener verschwinden.
Seit einiger Zeit wird ja schon gesagt, daR wir uns auf ein
farbiges Europa einrichten missen, und das wahre Pro-
blem ist, ob diese Nicht-Europder dann noch an die Sor-
bonne und nach Oxford gehen koénnen (vergessen wir
nicht, dall auch Augustinus ein Afrikaner war). Wenn je-
doch auch Siena — nur so als Beispiel — ein Mega-Slum
wirde, bewohnt von chinesischen Jugendlichen, die auf
kongolesische Jugendliche schielen, dann ware das scha-
de (fur Siena, fir die Chinesen und fur die Kongolesen).

Ich gehdre zu denen, die der Meinung sind, dal3 es, um
die Bevolkerungsexplosion einzuddmmen, einer klugen
Politik der Erziehung zur Geburtenkontrolle bedarf. Das
Vertrauen, das viele in die Vorsehung haben, kann mich
nicht beruhigen. Und da die Schonheit dieses Planeten
auch aus den kulturellen und ethnischen Unterschieden
besteht, konnte Geburtenkontrolle heilen, die Geburten
auch positiv zu kontrollieren; damit will ich sagen, daR es
zwischen der Vorstellung, die Italiener sollten sich ber
die Welt verstreuen und sie erobern, und der Meinung, es
ware nicht weiter schlimm, wenn sie verschwanden, viel-
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leicht einen Mittelweg gabe: Vielleicht wirde es sich loh-
nen, einige ltaliener zu behalten (wenn auch geblhrend
vermischt mit Zugewanderten). Aber nétig wére in jedem
Fall eine wohldurchdachte Erziehung zu verniinftiger und
verantwortlicher Fortpflanzung.

Freilich kénnen auch solche Lésungen zu kuriosen, um
nicht zu sagen dramatischen Konsequenzen fihren. Letzte
Woche machte mich ein Freund darauf aufmerksam, was
geschehen konnte (ja sicher geschehen wiirde), wenn man
uberall in der Welt die von den Chinesen beschlossene
Notlosung Uberndhme: Jedes Paar darf nur ein Kind ha-
ben. So gesagt, klingt es ganz vernunftig: pro Familie nur
ein neuer Italiener, nur ein neuer Kongolese, nur ein neuer
Inder usw. Die gegenwartigen Proportionen (nach denen
die Albaner geringer an Zahl sind als die Japaner) blieben
mehr oder minder erhalten, und vielleicht bliebe auch ge-
niigend Raum und Nahrung fir alle. Aber Vorsicht. Nach
zwei bis drei Generationen wirden die Worter »Bruder,
»Schwester«, »Onkel«, »Tante«, »Vetter« und »Cousine«
ihren Sinn verlieren. Um die Vettern und Cousinen wére
es nicht weiter schade, und schweigen wir (ber die Onkel
und Tanten, aber ist uns klar, was es heif3t, wenn fiir einen
Jungen in der Mitte des ndchsten Jahrtausends der Begriff
»Briderlichkeit« jeden Sinn verloren hat? Sicher, er wird
durch irgendwas anderes ersetzt werden, vielleicht wird
man zur Erklarung des Evangeliums sagen, wir sollten
einander lieben wie Wohnungsnachbarn oder wie Schul-
kameraden oder wie Fahrgéste im selben Bus, aber wird es
dasselbe sein?

Andererseits, welchen Sinn wird Briderlichkeit fir je-
manden haben, der finfzehn Brider hat und sich Gber je-
den Bissen mit ihnen streitet, vielleicht ohne sie Gberhaupt
zu kennen, da ihn die Eltern ausgesetzt haben in einer
Stadt, deren Ressourcen nur fir ein Zehntel ihrer Einwoh-
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ner reichen? In beiden Féllen also, ob durch Mangel oder
durch UberfluB, werden in einer tbervélkerten Welt die
Begriffe »Stammc, »Sippe«, »Familie« jeden Sinn verlie-
ren.

Es sei denn, dal? die VVorsehung oder die Natur eingreift,
um durch rabiate Pestepidemien und/oder einen Dauer-
krieg, der groRRzugige Massaker garantiert, das Gleichge-
wicht wiederherzustellen. Was zumindest im Augenblick
die offenkundigste und néchstliegende Perspektive zu sein
scheint.

1995
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Chopin contra Derrick?
Versuchen wir das Unmégliche

Von Anfang an haben wir fiir diese Kolumne festgelegt,
dal? sie nicht an die Aktualitat gebunden sein darf. Daher
fiihle ich mich ermdchtigt zu berichten, was mir an jenem
fernen Abend des 13. Juni 1995 durch den Kopf ging, als
ich die Ergebnisse des Referendums (ber das Fernsehen
horte. Warum ich das jetzt erst tue und nicht schon da-
mals? Nun, wie jemand bei Hugo Pratt sagte (ein bizarrer
Dankali, scheint mir), »weil es mir so gefallt«.

An jenem Abend dachte ich mir, wenn einem durch-
schnittlichen Italiener die Frage vorgelegt worden waére:
»Hétten Sie es lieber, dal’ die privaten Fernsehsender ei-
nem einzigen gehdren, oder daB sie die Standpunkte ver-
schiedener Besitzer ausdriicken?« (statt der Frage des Re-
ferendums: ob Berlusconis Fernsehmacht eingeschréankt
werden solle, ja oder nein), dann wére die Antwort klar
gewesen: natirlich ja. Aber das Gegenteil ist geschehen.
Dafiir muR es eine Erklarung geben, und es genugt nicht
zu sagen, dal fir das »Nein« eine so massive Werbung im
Fernsehen gemacht worden war. Wenn mit der gleichen
massiven Werbung versucht worden ware, all jene Millio-
nen ltaliener zu Uberreden, am Tag des Referendums eine
Stunde Gymnastik zu treiben, dann ware die Antwort
kaum so eindeutig ausgefallen. Der Grund ist, denke ich,
dafi3 all jene, die mit Nein gestimmt haben, und der grofite
Teil derer, die sich enthalten haben, das Fernsehen nicht
als politisches Subjekt wahrnehmen. Dal3 aus dem Kasten
auch Nachrichten und Diskussionen kommen, ist fur sie
nebenséchlich; er ist in erster Linie ein elektrisches Haus-
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haltsgerét, unverzichtbarer und nahrhafter als der Kiihl-
schrank. Und all diesen Italienern war es nun so vorge-
kommen, als wollten andere (die Anhanger des »Ja«) ei-
nen magischen Kasten, der per definitionem nicht politisch
sein kann (sein darf), unerlaubterweise in einen politischen
Streit hineinziehen.

Wenn dem so war, dann liegt auf der Hand, daR sich, je
mehr die Propaganda fur das Ja politische Griinde ins Feld
fuhrte (Freiheit und Meinungsvielfalt, gegen zuviel Kon-
zentration usw.), in den Kopfen der Fernsehzuschauer die
Idee festsetzte, man wolle die Welt der privaten Gefiihle
politisieren. Und so hat die Propaganda fur das Nein ge-
siegt, die sich nicht etwa auf politische Argumente griin-
dete (wie Meinungsfreiheit und andere Vorwénde), son-
dern auf ein einfaches »Nehmt uns nicht das Brot, das wir
uns verdienen, indem wir euch unterhalten, und riskiert
nicht, dalR ihr morgen weniger Fernsehen habt, als wir
euch heute geben.

Vulgédre Reaktion? Verhalten von Fernsehsiichtigen?
Oder auch Anzeichen dafir, daR die Burger wollen, dal3
man sich auch um die Qualitat ihres privaten Lebens
kimmert (wobei sie sich allenfalls Uber den Begriff der
Qualitat tduschen)? Im Gbrigen habe auch ich, und zwar
genau an jenem selben Abend, das Fernsehen als einen
magischen Kasten benutzt. Da ich die Nachricht, die mich
interessierte, bekommen hatte und mich die allzu vielen
Debatten, die sich Uber sie anschlossen, langweilten, sah
ich mich in anderen Kanélen um und stiel auf das Dritte
Programm der RAI, wo Roman Vlad gerade des verstor-
benen Arturo Benedetti Michelangeli gedachte. Er erklar-
te, wie Michelangeli Chopins Ballade Nr. 1 g-Moll spielte,
flihrte einzelne Abschnitte vor und kommentierte sie, zeig-
te, worin sich Michelangelis Interpretation von der eines
mittelmaRigen Pianisten unterschied — und schon diese
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wenigen Ausschnitte versetzten mich zurtick in die Zeit, in
der ich, sechzehnjdhrig, von Chopin verzaubert war. Da-
nach kam eine alte Schwarzweil3-Aufzeichnung von einer
Darbietung der Ballade durch Michelangeli, und ich verlor
mich in Chopin.

Wahrend Italien Uber die Ergebnisse des Referendums
diskutierte, lie} ich mich von der absoluten Vollendung
jener Ballade ergreifen. Ich nahm an einem Ritus der
Schonheit teil, wahrend mein Land einer Téauschung zum
Opfer fiel. Und doch erschienen mir alle Vulgaritaten, die
mich in den Tagen zuvor geérgert hatten, ja das Fernsehen
selbst als Vehikel der Rohheit, gleichsam erlést: Durchs
Fernsehen (ich weil3 nicht, ob im Kontakt mit dem Abso-
luten oder mit der Erinnerung, aber die beiden Instanzen
fallen ja bekanntlich oft zusammen — wer war’s doch
gleich, der sich schmachtend nach einem kleinen Motiv
von Vinteuil verzehrte?) zog ich mich in jenen Bereich zu-
riick, in dem das Private und das Allgemeine sich oft ge-
fahrlich vermischen.

Widersprach das nicht allem, was uns beigebracht wor-
den war — sowohl der Pflicht, sich die Hande schmutzig zu
machen im Kampf fir unsere Uberzeugungen, wie der
Notwendigkeit, fir eine bessere Welt auf dieser Erde zu
kampfen, wie auch dem Verbot, ein Gesprach ber Baume
zu fuhren, wenn es ein Schweigen tiber so viel Leiden ein-
schlie3t? War ich im Begriff, alle meine moralischen Prin-
zipien wegen Chopin aufzugeben?

So kam es, dal’ ich mich fragte, ob es in der steigenden
Flut von Vulgaritat nicht ab und zu eine »politische« Tat
sein konnte, auch die Rechte der Schonheit zu verteidigen.
Im Wissen, dal’ sie auf lange Sicht ohnehin siegen wird.
Vielleicht missen wir auch dafiir kdmpfen, die Rechte ei-
ner umfassenden Erziehung zu verteidigen, welche die al-
ten Griechen Paideia nannten. Vielleicht missen wir den
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anderen in positivo eine Welt vorschlagen, in der jeder das
Recht auf seine eigene Privatheit hat, aber auf eine durch
Erziehung geformte, geadelte, noble Privatheit. Und viel-
leicht mlssen wir ihnen zeigen, dal3 es diese Welt wirklich
gibt und dal3 sie auch auf dem Fernsehbildschirm leben
kann. Es wird sicher ein langer und schwieriger Kampf
sein, der in den Schulen, in den Stadtvierteln, auf den
Stralen und Platzen durchgekdmpft werden muf3, mit der
Hérte — um es mal so zu sagen — der Marxisten-Leninisten
vergangener Zeiten (oder derer, die sich heute fir Derrick
schlagen). Chopin contra Derrick? Lohnt es sich am Ende,
noch einmal das Unmdgliche zu verlangen?

1995
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Wie man sich heiter auf den Tod
vorbereiten kann

Ich bin mir nicht sicher, ob ich damit etwas Originelles
sage, aber eines der grofiten Probleme des menschlichen
Daseins ist, wie man sich auf den Tod vorbereitet. Ein
schwieriges Problem fiir die Nichtglaubigen (wie begegne
ich dem absoluten Nichts, das uns nach dem Tod erwar-
tet?), aber den Statistiken zufolge treibt es auch viele
Glaubige um, die Uberzeugt sind, daB es ein Leben nach
dem Tod gibt, und die gleichwohl das Leben vor dem Tod
so angenehm finden, dal} sie es nur ungern verlassen; wes-
halb sie sich zwar danach sehnen, in den Chor der Engel
aufgenommen zu werden, aber erst moglichst spat.

Ich denke, es liegt auf der Hand, daR ich hier das Pro-
blem anspreche, was es bedeutet, »zum Tode« zu leben
oder auch nur anzuerkennen, dal? alle Menschen sterblich
sind. Die Antwort scheint leicht zu sein, solange sie So-
krates betrifft, aber sie wird schwierig, sobald wir selbst
betroffen sind. Und am schwierigsten wird der Moment
sein, in dem wir uns klarmachen, dal} wir fur einen Au-
genblick noch da sind und einen Augenblick spéter nicht
mehr dasein werden.

Ein nachdenklicher Schiler (ein gewisser Kriton) fragte
mich kdrzlich: »Meister, wie kann man sich gut auf den
Tod vorbereiten?« Ich antwortete ihm, daB die einzige Art
und Weise, gefalit dem Tod entgegenzugehen, darin be-
stehe, sich zu Uberzeugen, dal alle anderen Trottel und
Blodmaénner sind.

Auf sein Erstaunen erkldrte ich ihm, was ich meine.
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»Schau, sagte ich, »wie kannst du dem Tod entgegenge-
hen, selbst als Glaubiger, wenn du denkst, daf im Moment
deines Todes hochst begehrenswerte junge Leute beiderlei
Geschlechts gerade in Diskotheken tanzen und sich Uber
die MalRen amusieren, daf} erleuchtete Wissenschaftler die
letzten Geheimnisse des Kosmos ergrinden, dal3 unbe-
stechliche Politiker im Begriff sind, eine bessere Gesell-
schaft zu errichten, da Zeitungen und Fernsehstationen
bestrebt sind, nur relevante Nachrichten zu bringen, dal
verantwortliche Unternehmer sorgsam darauf achten, mit
ihren Produkten nicht die Umwelt zu verschmutzen, und
es sich angelegen sein lassen, eine Natur wiederherzustel-
len, die gemacht ist aus klaren Béachen, bewaldeten Hén-
gen, reinen und heiteren Himmeln im Schutze vorsorgli-
chen Ozons und weichen Wolken, die wieder sauberen
Regen spenden? Der Gedanke, da du davonmuft, wéh-
rend all diese herrlichen Dinge geschehen, ware doch un-
ertraglich.

Versuche nun aber einmal zu denken, du hattest in dem
Moment, in welchem du bemerkst, dal3 du dich anschickst,
dieses Jammertal zu verlassen, die unerschitterliche Ge-
wilSheit, dall die Welt (funf Milliarden Menschen) voller
Trottel und Blédmaénner ist, dal} es Trottel sind, die in der
Disko tanzen, Blédmanner die Wissenschaftler, die glau-
ben, die Rétsel des Kosmos gel6st zu haben, Trottel und
Blodmanner die Politiker, die das Allheilmittel fir unsere
samtlichen Ubel verkiinden, Trottel und Blédméanner die
Schreiberlinge, die Seiten um Seiten mit fadem Allerwelts-
geschwatz flllen, Trottel und Bl6dménner die selbstmdrde-
rischen Produzenten, die den Planeten zerstéren. Warst du
in jenem Moment nicht gliicklich, erleichtert und zufrieden,
diese Welt voller Trottel und Bl6dméanner zu verlassen?«

Darauf fragte mich Kriton: »Aber wann, Meister, muf}
ich anfangen, so zu denken?« Ich antwortete ihm, damit
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dirfe man nicht zu frih anfangen, denn einer, der mit
zwanzig oder auch mit dreifig denkt, dal3 alle anderen
Blodmaénner sind, ist ein Blédmann und wird es niemals
zur héheren Weisheit bringen. Man mul} zunachst denken,
daR alle anderen besser sind als man selbst, dann muf} man
sich langsam entwickeln, die ersten schwachen Zweifel
mul man gegen vierzig haben, das Umdenken zwischen
flinfzig und sechzig beginnen und zur Gewif3heit gelangen,
wéhrend man auf die Hundert zugeht, immer bereit, das
Konto ausgeglichen zu schliefen, sobald das Telegramm
mit der Einberufung kommt.

Sich davon zu Uberzeugen, dal3 alle anderen, die uns
umgeben (funf Milliarden), Trottel und Blddméanner sind,
ist das Ergebnis einer feinen und weitsichtigen Kunst, es
steht nicht zur Disposition des erstbesten Ladenschwen-
gels mit Ring am Ohr (oder in der Nase). Es erfordert flei-
Riges Studium und Geduld. Man darf es nicht tUberstirzt
herbeizwingen, man muB es sachte erreichen, genau zur
rechten Zeit, um in Heiterkeit zu sterben. Am Tag davor
muR man noch denken, dal irgendwer, den man liebt und
bewundert, nun gerade kein Blodmann ist. Die wahre
Weisheit besteht darin, genau im richtigen Augenblick
(nicht vorher) anzuerkennen, daR auch er ein Trottel ist.”
Erst dann kann man sterben.

»Infolgedessen«, schlof ich, »besteht die groBe Kunst
darin, Schritt fir Schritt das allgemeine Denken zu analy-
sieren, die Wechsel der Moden zu beobachten, Tag fir
Tag die Massenmedien zu sichten, die Erklarungen der
selbstsicheren Kiinstler, die Spriiche der abgehobenen Po-
litiker, die Philosopheme der apokalyptischen Kritiker, die
Aphorismen der charismatischen Helden zu verfolgen, die
Theorien, die Vorschlage, die Appelle, die Bilder, die Er-

* Aus Griinden der politischen Korrektheit sei angemerkt, da@ der letzte Trot-
tel auch eine Sie sein kann.

173



scheinungen zu studieren. Erst dann, ganz am Ende, wirst
du die Uberwaltigende Offenbarung haben, daR alle ande-
ren Blédménner sind. An diesem Punkt wirst du bereit
sein, dem Tod zu begegnen.

Aber bis zum Ende wirst du dich gegen diese unertragli-
che Offenbarung wehren missen, wirst dich darauf ver-
steifen missen zu denken, daB irgend jemand doch noch
vernunftige Dinge sagt, dal3 ein bestimmtes Buch besser
als andere ist, daf ein bestimmter Volkstribun wirklich das
Gemeinwohl im Sinn hat. Es ist ganz natdrlich, es ist
menschlich, es ist das Kennzeichen unserer Spezies, sich
gegen die Uberzeugung zu wehren, daB alle anderen un-
terschieds- und ausnahmslos Trottel sind, wozu lohnte es
sich sonst zu leben? Doch wenn du es ganz am Ende
weildt, dann wirst du begriffen haben, wozu es sich lohnt
(ja, mehr noch, warum es groRartig ist) zu sterben.«

Da sagte Kriton zu mir: »Meister, ich mdchte keine vor-
schnellen Schlusse ziehen, aber ich habe den Verdacht,
dal? Sie ein Blédmann sind.«

»Siehst du«, erwiderte ich, »du bist schon auf dem rich-
tigen Weg.«

1997
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