
  
    
      
    
  


  
    
      Text zum Buch


      Bailey Carpenter ist eine erfolgreiche Privatermittlerin in Miami, und sie ist es gewohnt, die Dinge unter Kontrolle zu haben. Das ändert sich schlagartig, als sie eines Nachts von einem Unbekannten brutal überfallen wird und nur knapp dem Tod entkommt. Von da an quälen Bailey Panikattacken und Albträume, sie ist besessen von dem Gedanken, verfolgt zu werden, und zieht sich völlig in sich zurück. Einzig ihrer Halbschwester Claire, die sich liebevoll um sie kümmert, vertraut sie sich zunehmend an. Und dann entdeckt sie eines Tages, dass ihr Nachbar im Hochhaus gegenüber sie beobachtet. Bailey ist außer sich vor Angst, denn er scheint ein makabres Spiel mit ihr zu treiben. Doch niemand will ihr Glauben schenken – selbst dann nicht, als sie sieht, wie dieser Mann in seiner Wohnung einen kaltblütigen Mord begeht …


      Weitere Informationen zu Joy Fielding sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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      mich liebst
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      Für meine liebsten Menschen

      auf der ganzen Welt:

      Warren, Shannon, Annie, Renee,

      Courtney, Hayden und Skylar

    

  


  
    
      


      KAPITEL 1


      Der Tag fängt an wie immer. Bloß ein weiterer ungetrübt strahlender Oktobertag in Miami, der Himmel typisch blau und wolkenlos, die Temperatur soll bis zum Mittag auf über fünfundzwanzig Grad steigen. Nichts deutet darauf hin, dass sich heute wesentlich von gestern oder vorgestern unterscheiden wird, nichts lässt vermuten, dass der heutige Tag oder genauer gesagt der heutige Abend mein Leben für immer verändern wird.


      Ich wache um sieben auf, dusche und ziehe mich an – schwarzer Faltenrock, weiße Baumwollbluse, ein klein wenig förmlicher als üblich –, bürste mein hellbraunes, langes welliges Haar, gebe einen Hauch Rouge auf die Wangen, strichele Mascara auf die Wimpern. Ich mache mir Kaffee, verschlinge einen Muffin und rufe um halb acht unten an, damit ein Angestellter vom Haus-Service meinen Wagen aus der Tiefgarage fährt.


      Ich könnte den Oldtimer-Porsche auch selbst holen, doch den Männern vom Haus-Service gibt es einen Kick, ihn zu fahren, und seien es nur die dreißig Sekunden, die man braucht, um ihn von seinem Parkplatz im dritten Untergeschoss über die gewundene Rampe bis vor den Haupteingang des Gebäudes zu lenken. An diesem Morgen ist es Finn, der in seiner Uniform aus Khakihose und kurzärmeligem laubgrünem Hemd hinter dem Steuer beinahe gut aussieht. »Viel zu tun heute, Miss Carpenter?«, fragt er, als er mir den Fahrersitz frei macht.


      »Nur ein weiterer Tag im Paradies.«


      »Viel Vergnügen«, sagt er, schließt meine Tür und winkt mir hinterher.


      Ich fahre zur Kanzlei Holden, Cunningham und Kravitz am Biscayne Boulevard, für die ich seit fast zwei Jahren als Ermittlerin arbeite. Die Firma beschäftigt circa dreihundert Angestellte, davon einhundertfünfundzwanzig Anwälte, und hat ihre Büros in den obersten drei Etagen eines imposanten Wolkenkratzers aus Marmor im Herzen des Finanzdistrikts der Stadt. Normalerweise trinke ich gern noch eine Tasse Kaffee und plaudere mit irgendjemandem, der gerade im Aufenthaltsraum ist, doch heute habe ich einen Termin vor Gericht, deshalb parke ich in der Tiefgarage, schließe meine lizenzierte Glock im Handschuhfach ein und winke für die kurze Fahrt zum Gerichtsgebäude des Miami-Dade County, 73 West Flagler Street, ein Taxi heran. In der Gegend gibt es praktisch keine Parkplätze, und ich kann es mir nicht leisten, meine Zeit mit der Suche nach einer freien Lücke zu verschwenden. Ich bin als Entlastungszeugin in einem Fall von Industriespionage geladen und freue mich darauf, in den Zeugenstand gerufen zu werden. Im Gegensatz zu vielen Kollegen in meiner Branche, die lieber unsichtbar bleiben, sage ich tatsächlich gern vor Gericht aus.


      Vielleicht liegt es daran, dass ich in meinem Beruf als Ermittlerin meistens relativ einsam arbeite. Ich sammele Informationen, die bei der Verteidigung eines Mandanten vor Gericht nützlich sein können, beschatte untreue Ehegatten oder verdächtige Angestellte, beobachte Menschen, mache Fotos oder Videoaufnahmen von heimlichen Begegnungen, spüre potenzielle Zeugen auf und befrage sie, finde vermisste Erben und trage Fakten zusammen, von denen sich einige als relevant und vor Gericht zulässig erweisen, andere als lediglich voyeuristisch interessant, aber trotzdem nützlich. Wenn ich alle notwendigen Informationen beschafft habe, setze ich mich hin und schreibe einen Bericht. Hin und wieder werde ich wie heute als Zeugin vor Gericht aufgerufen. Dafür ist eine zumindest flüchtige Kenntnis der Gesetze von Vorteil, weshalb die Jahre, die ich an der University of Miami Kriminologie studiert habe, nicht völlig vergeudet waren, auch wenn ich keinen Abschluss gemacht habe. Laut der Website, bei der ich meine Lizenz als private Ermittlerin bekommen habe, muss man für meinen Job intelligent, gut informiert, hartnäckig, einfallsreich und diskret sein. Ich bemühe mich, all diese Kriterien zu erfüllen.


      Am Gerichtsgebäude hat sich bereits eine lange Schlange vor den Metalldetektoren gebildet, der überfüllte Fahrstuhl braucht ewig bis in den einundzwanzigsten Stock. Heute erscheint es einem fast lächerlich, dass das achtundzwanzigstöckige Gebäude bei seiner Vollendung im Jahr 1928 nicht nur das höchste Gebäude in Florida, sondern südlich des Ohio war. Mit seiner Fassade aus weißem Kalkstein sticht es immer noch zwischen den überwiegend gesichtslosen Glaskonstruktionen hervor, die es überragen. Das Innere des Gebäudes ist dagegen weniger eindrucksvoll, die Halle wartet immer noch auf Mittel für die mehrfach verschobene umfassende Renovierung, und die Mehrzahl der Gerichtssäle macht einen so muffigen Eindruck, wie sie bisweilen riechen.


      »Geben Sie Ihren Namen und Ihren Beruf an«, weist mich der Gerichtsschreiber an, als ich in den Zeugenstand trete und meine Absicht bekunde, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen.


      »Bailey Carpenter. Ich arbeite als Ermittlerin für die Kanzlei Holden, Cunningham und Kravitz.«


      »Wie geht es Ihnen, Bailey?«, fragt Sean Holden, nachdem ich Platz genommen habe. Sean ist nicht nur mein Chef, sondern auch einer der Gründer und Staranwälte der Firma, obwohl er erst zweiundvierzig ist. Ich beobachte, wie er sein blaues Nadelstreifenjackett zuknöpft, und mir fällt auf, was für ein stattlicher Mann er ist. Er ist nicht das, was man gemeinhin als gut aussehend bezeichnet, seine Gesichtszüge sind ein wenig derb, seine haselnussbraunen Augen zu klein und zu stechend, seine dunklen Haare ein bisschen zu lockig, seine Lippen eine Spur zu voll. Einfach ein bisschen zu viel von allem, was für gewöhnlich allemal genug ist, um die Gegenseite gehörig einzuschüchtern.


      Der zur Verhandlung stehende Fall ist relativ einfach: Unser Mandant, Eigentümer einer erfolgreichen Bäckereikette, wird von einer ehemaligen Angestellten wegen unrechtmäßiger Kündigung verklagt. Er hat die Frau im Gegenzug verklagt, weil sie Firmengeheimnisse an seinen Hauptkonkurrenten verraten haben soll. Die Frau hat bereits ausgesagt, dass ihre Treffen mit dem fraglichen Konkurrenten, einem Mann, den sie und ihr Mann seit ihrer Kindheit kennen, vollkommen harmlos gewesen seien und nur der Planung einer Überraschungsparty zum vierzigsten Geburtstag ihres Mannes gedient hätten. Freiwillig hat sie weiter erklärt, dass sie eine ehrliche Frau sei, die das Vertrauen eines Arbeitgebers nie wissentlich hintergehen würde. Das war ihr Fehler. Zeugen sollten nie freiwillig irgendetwas sagen.


      Sean stellt mir eine Reihe scheinbar harmlose Fragen zu meiner Tätigkeit, bevor er langsam zum Grund meiner Anwesenheit kommt. »Ihnen ist bekannt, dass Janice Elder unter Eid ausgesagt hat, sie sei, ich zitiere, ›eine ehrliche Frau, die zu einem solchen Betrug nicht fähig ist‹.«


      »Ja, das ist mir bekannt.«


      »Und Sie sind hier, um diese Aussage zu widerlegen?«


      »Ich habe Beweise, die sowohl die Beteuerung ihrer Ehrlichkeit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu einem Betrug nicht fähig sei.«


      Der Anwalt der Gegenseite springt sofort auf. »Einspruch, Euer Ehren.«


      »Mrs Elder hat diesen Aspekt durch ihre Aussage selbst aufgeworfen«, stellt Sean fest, und der Richter lehnt den Einspruch knapp ab.


      »Sie sagten, Sie haben Beweise, die sowohl die Beteuerung ihrer Ehrlichkeit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu einem Betrug nicht fähig sei?«, fragt Sean unter wörtlicher Wiederholung meines Satzes.


      »Ja, die habe ich.«


      »Und was sind das für Beweise?«


      Ich blicke auf meine Notizen, obwohl ich sie in Wahrheit nicht brauche. Sean und ich sind meine Aussage tagelang durchgegangen, und ich weiß genau, was ich sagen werde. »Am Abend des 12. März 2013«, beginne ich, »bin ich Mrs Elder zum Doubleday Hilton Hotel in Fort Lauderdale gefolgt …« Aus den Augenwinkeln bemerke ich, wie Mrs Elder sich mit Panik in den Augen hastig mit ihrem Anwalt berät.


      »Einspruch«, sagt ihr Anwalt wieder.


      Wieder wird der Einspruch abgelehnt.


      »Fahren Sie fort, Miss Carpenter.«


      »Ich habe beobachtet, wie sie an der Rezeption eine Schlüsselkarte in Empfang genommen hat. Zimmer 214, gebucht von einem Mr Carl Segretti.«


      »Was? Zum Teufel!«, ruft ein Mann, der auf der Bank direkt hinter Mrs Elder aufgesprungen ist. Es ist Todd Elder, Janice’ Mann, dessen gebräuntes Gesicht feuerrot angelaufen ist. »Du machst heimlich mit Carl rum?«


      »Einspruch, Euer Ehren. Das hat absolut nichts mit dem anstehenden Fall zu tun.«


      »Im Gegenteil, Euer Ehren …«


      »Du verlogene kleine Schlampe!«


      »Ruhe im Gerichtssaal.«


      »Du hast meinen verdammten Cousin gevögelt?«


      »Gerichtsdiener, entfernen Sie diesen Mann.« Der Richter schlägt mit dem Hammer auf seinen Tisch. »Die Verhandlung ist für eine halbe Stunde unterbrochen.«


      »Gute Arbeit«, lobt Sean mich aus dem Mundwinkel, als ich beim Verlassen des Gerichtssaals an ihm vorbeigehe, während Mrs Elders hasserfüllter Blick in meinem Rücken brennt wie Säure.


      Während ich im Flur warte, ob ich noch einmal in den Zeugenstand gerufen werde, checke ich die Nachrichten auf meinem Handy. Alissa Dunphy, seit drei Jahren Anwältin in der Kanzlei, bittet mich, das mögliche Wiederauftauchen eines gewissen Roland Peterson zu untersuchen, eines säumigen Vaters, der vor ein paar Monaten aus Miami geflohen ist, weil er keine Lust hat, seiner Exfrau mehrere hunderttausend Dollar zu zahlen, die er ihr und seinen Kindern an Unterhalt schuldet.


      »Nun, das war eine ziemlich unangenehme Überraschung«, sagt eine Stimme hinter mir, als ich das Handy gerade in meine überdimensionierte Leinentasche stecke. Die Stimme gehört dem Anwalt von Janice Elder. Er heißt Owen Weaver, und ich schätze ihn auf Anfang dreißig, also nur ein paar Jahre älter als ich. Mir fallen seine perfekten weißen Zähne auf, die nicht so recht zu seinem einnehmend schrägen Lächeln passen.


      »Ich habe nur meinen Job gemacht«, entschuldige ich mich halbherzig.


      »Müssen Sie ihn so gut machen?« Das Lächeln, das sich von seinen Lippen bis zu den sanften braunen Augen ausbreitet, lässt mich vermuten, dass wir eigentlich nicht mehr über den Fall reden. »Tun Sie mir einen Gefallen«, sagt er.


      »Wenn ich kann.«


      »Gehen Sie mit mir essen.« Er bestätigt meinen Verdacht.


      »Was?«


      »Essen? Mit mir? In einem Restaurant Ihrer Wahl? Samstagabend?«


      »Sie laden mich zum Essen ein?«


      »Überrascht Sie das?«


      »Na ja, unter den Umständen …«


      »Sie meinen, weil Sie gerade meinen Fall versenkt haben?«


      »Das auch.«


      »Der Mensch muss trotzdem essen.«


      »Das auch, ja.« Die Tür zum Gerichtssaal fliegt auf, und mein Chef Sean Holden schreitet entschlossen auf mich zu. »Wenn Sie mich kurz entschuldigen … mein Chef …«


      »Selbstverständlich.« Owen Weaver greift in die Innentasche seines dunkelblauen Jacketts und gibt mir eine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an.« Er lächelt erst mich und dann Sean an. »Geben Sie mir zehn Minuten mit meiner Mandantin«, sagt er zu ihm und geht.


      Sean nickt. »Was hatte denn das zu bedeuten?«


      Ich schiebe Owens Karte in meine Tasche und zucke die Achseln, um anzudeuten, dass unser Gespräch belanglos war. Sean schaut zurück in den Gerichtssaal, und ich folge seinem Blick. Mrs Elders Mann steht allein und mit versteinerter Miene neben der Tür, die Fäuste geballt, den muskulösen Körper angespannt. Er fängt meinen Blick auf und formuliert tonlos das Wort »Schlampe«. Offenbar hat er die Empörung über seine Frau auf mich übertragen. Es wäre nicht das erste Mal, dass mich fehlgeleitete Wut trifft.


      Als das Gericht eine halbe Stunde später wieder zusammentritt, erklärt Mrs Elder sich bereit, ihre Klage zurückzuziehen, wenn unser Mandant das Gleiche tut. Dem stimmt er schließlich knurrend und widerwillig auch zu. Keiner verlässt den Saal glücklich, was angeblich das Zeichen für einen guten Kompromiss ist. Wenigstens Sean und ich sind zufrieden. »Ich muss gleich weiter«, erklärt er mir, als wir das Gerichtsgebäude verlassen. »Wir sehen uns später. Und Bailey«, fügt er hinzu, während er in das Taxi steigt, das er herangewunken hat, »Glückwunsch. Wirklich gute Arbeit.«


      Ich sehe dem Taxi nach, bis es im Verkehr verschwunden ist, bevor ich mir selbst eins rufe und mich zurück zum Biscayne Boulevard fahren lasse. Trotz unseres Triumphes vor Gericht bin ich ein wenig enttäuscht. Mir wurde bewusst, dass ich mir mehr erhofft hatte als einen Klaps auf den Rücken und einen unvollständigen Hauptsatz. Ein Mittagessen zur Feier des Erfolgs wäre nett gewesen, denke ich, während ich zu meinem Parkplatz in der Tiefgarage gehe, in meinen Wagen steige, das Handschuhfach aufschließe und meine Pistole wieder in meine Handtasche stecke, wo sie auf Owen Weavers Visitenkarte landet. Ich spiele mit dem Gedanken, auf sein Angebot zurückzukommen. Seit der Trennung von meinem Freund habe ich zu viele Samstagabende allein verbracht.


      Als ich gut zwanzig Minuten später in die Northeast 152 Street in North Miami biege, überlege ich immer noch, ob ich seine Einladung annehmen soll. Ich parke in der ruhigen Wohnstraße und gehe zielstrebig auf das mehrstöckige zitronengelbe Gebäude am Ende einer Reihe ähnlich altmodischer pastellfarbener Häuser mit Eigentumswohnungen zu. Dort wohnt Sara McAllister. Sie war Roland Petersons Freundin zu dem Zeitpunkt, als er aus der Stadt abgehauen ist, anstatt seine Kinder zu unterstützen. Meine Intuition sagt mir, dass Sara der Grund sein könnte, warum er zurückgekommen ist, und ich habe vor, das herauszufinden.


      Am Ende der Straße gibt es eine ovale Freifläche mit Gebüsch und Sträuchern rundherum, nah an der Straße und trotzdem verschwiegen. Einen perfekteren Platz für meine Beschattung hätte ich mir nicht wünschen können. Mit einem kurzen Blick vergewissere ich mich, dass mich niemand beobachtet, bevor ich mein Fernglas aus der Tasche ziehe und ins Gebüsch schlüpfe. Mehrere rote Blüten werden zerdrückt, als ich mich zwischen die Blumen kauere und das Fernglas an die Augen hebe. Ich visiere die Eckwohnung in der zweiten Etage des dreistöckigen Gebäudes an und stelle die Linsen scharf, bis die beiden Bilder zu einem verschmelzen.


      Die Vorhänge in Sara McAllisters Wohnzimmer sind offen, aber ohne Licht in der Wohnung kann man bis auf eine Lampe mit weißem Schirm neben dem Fenster kaum etwas erkennen. Allem Anschein nach ist niemand zu Hause, was nicht besonders überraschend ist, da Sara als Verkäuferin bei Nordstrom’s arbeitet und in der Regel nicht vor sechs Uhr Feierabend hat. Ich entscheide, dass es im Augenblick nichts bringt, weiter hier rumzuhängen. Es ist sinnvoller, wenn ich am Abend wiederkomme.


      Am Nachmittag habe ich zwei Meetings und einen Haufen Papierkram aufzuarbeiten. Außerdem will ich meinen Bruder Heath anrufen. Wir haben seit einer Woche nicht miteinander gesprochen, und ich mache mir unwillkürlich Sorgen um ihn. Ich werfe einen letzten, eher beiläufigen Blick auf die alte Straße, die im Sonnenlicht still daliegt, als ob die Zeit stillstünde, still wie ein Foto.


      Als ich aufstehe, sehe ich in einem Fenster auf der anderen Straßenseite etwas aufblitzen, den Schatten einer Gestalt, die gerade aus dem Bild tritt. Hat mich jemand beobachtet?


      Ich blicke noch einmal durch das Fernglas, kann jedoch niemanden entdecken. Beruflich bedingter Verfolgungswahn, entscheide ich, krabbele aus dem Gebüsch, streiche eine abgefallene Hibiskusblüte von der Schulter meiner weißen Bluse und klopfe mir die Erde von den Knien. Ich werde mir etwas Passenderes anziehen, bevor ich heute Abend im Schutz der Dunkelheit zurückkomme. Ich bin so dumm zu glauben, dass sie mich vor neugierigen Blicken wie meinen schützen wird.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 2


      Daran kann ich mich erinnern: die warme Abendluft, dunkel, so weich und anschmiegsam wie ein Kaschmirschal, eine sanfte Brise, die verführerisch über die süß duftenden Sträucher streicht, in denen ich mich verstecke, die roten Blüten mit in sich gedrehten Blättern in der Dunkelheit geschlossen. Ihr Aroma dringt unterschwellig in mein Bewusstsein, während ich durch das Fernglas in Sara McAllisters Fenster im zweiten Stock blicke. Meine Knie schmerzen, weil ich schon zu lange in derselben Position kauere, meine Zehen sind verkrampft. Es ist kurz vor Mitternacht, ich hocke schon seit Stunden hier, und Gereiztheit knebelt meine Gedanken wie eine hungrige Boa constrictor. Ich beschließe, wenn ich nicht bald etwas – irgendwas – sehe, mache ich für heute Schluss.


      In diesem Moment höre ich es – das Knacken eines Zweiges. Ich bin mir nicht sicher, aber vielleicht kündigt es eine Person an, die sich von hinten nähert. Ich drehe mich um, doch da ist es schon zu spät. Eine Hand in einem Handschuh bedeckt meinen Mund und erstickt mein Schreien. Ich schmecke Leder – alt, schal, erdig. Und dann sind diese Hände scheinbar überall, auf meinen Schultern, in meinen Haaren, reißen mir das Fernglas weg. Eine Faust trifft meinen Magen und dann meinen Kopf, sodass die Welt vor meinen Augen verschwimmt und meine Beine nachgeben. Ein Kissenbezug wird grob über meinen Kopf gezogen. Ich kann nicht atmen und gerate in Panik. Du musst einen klaren Kopf behalten, ermahne ich mich, um mich zu fassen und die Panik in Schach zu halten. Merk dir genau, was passiert.


      Aber alles passiert viel zu schnell. Bevor der Kissenbezug über meinen Kopf gezogen worden ist und die weiße Baumwolle das nächtliche Licht verdeckt hat, habe ich nichts außer vagen Umrissen gesehen. Mit Sicherheit ein Mann, aber ob jung oder alt, dick oder dünn, schwarz, braun oder weiß, ich habe keine Ahnung. Hat der Mann, auf den ich gewartet habe, umgekehrt mir aufgelauert? Hat er mich in meinem Versteck im Gebüsch entdeckt und einfach den richtigen Moment abgepasst?


      Das ist eine gute Nachricht, rede ich mir ein. Denn wenn es Roland Peterson ist, will er mir nur Angst einjagen und mich nicht umbringen. Damit würde er sich nur noch mehr Ärger einhandeln, und davon hat er auch so schon genug. Vielleicht will er mir eine kleine Abreibung verpassen, mir einen Heidenschrecken einjagen, doch dann wird er verschwinden. Je eher ich aufhöre, mich zu wehren, desto eher wird er mich in Ruhe lassen.


      Aber er lässt mich nicht in Ruhe. Er dreht mich um und zerrt an meinen Kleidern, reißt meine schwarze Bluse auf und schiebt meinen BH hoch, um meine Brüste zu entblößen. »Nein!«, rufe ich, als ich begreife, was geschieht. »Aufhören. Bitte. Tun Sie das nicht.« Doch er bringt mein Flehen zum Verstummen, und wenn er es überhaupt hört, lässt er sich davon nicht aufhalten oder in der Heftigkeit seines Überfalls auch nur bremsen. Stattdessen zerrt er mir Jeans und Slip von den Hüften. Ich trete wild um mich und meine auch, dass mein Fuß seine Brust trifft, doch ich bin mir nicht sicher. Womöglich war das auch nur Wunschdenken.


      Was ist los? Warum kommt keiner? Ich weiß die Antwort bereits. Es ist niemand da. Die meisten Leute, die in diesem Viertel wohnen, haben die sechzig überschritten. Nach zehn geht keiner mehr vor die Tür, von kurz vor Mitternacht gar nicht zu reden. Selbst die hingebungsvollsten Hundehalter haben ihren Fifi schon vor Stunden ins Körbchen gepackt.


      Der Arm des Mannes lastet schwer auf meinem Hals und meinen Schultern und presst mich zu Boden. Ich fühle mich hilflos wie ein aufgespießter Schmetterling. Mit der anderen Hand fummelt er an seiner Hose. Ich höre das widerliche Geräusch, wie ein Reißverschluss heruntergezogen wird, weiteres Nesteln, als er irgendwas auspackt. Ich begreife, dass er ein Kondom überstreift, und überlege, ob ich den Moment der Ablenkung ausnutzen sollte, als ein unvermittelter Schlag in den Magen mir beinahe den Atem raubt, an Flucht ist nicht zu denken. Der Mann zwängt meine Beine auseinander und dringt in mich ein. Ich spüre die Kälte des befeuchteten Kondoms, als er in mich stößt und mit beiden Händen meinen Hintern packt. Ich versuche, mich am ganzen Körper taub zu stellen, und spüre doch jeden brutalen Stoß. Nach einer gefühlten Ewigkeit ist es vorbei. Als er zum Höhepunkt kommt, beißt er in meine rechte Brust, und ich schreie auf. Im nächsten Moment sind seine Lippen an meinem Ohr, sein Atem dringt durch den dünnen Stoff des Kissenbezugs. Er riecht scharf nach Mundwasser mit Minze. »Sag, dass du mich liebst«, knurrt er und packt mit seiner behandschuhten Hand meine Kehle. »Sag, dass du mich liebst.«


      Ich öffne den Mund und höre das Wort »Schwein« über meine Lippe dringen. Er fasst fester zu. Meine Nasenlöcher weiten sich gegen die steife Baumwolle, mit einem entsetzten Keuchen schnappe ich nach Luft und schlucke Blut. Ich werde hier sterben, denke ich und weiß nicht, wie lange ich noch bei Bewusstsein bleiben kann. Ich sehe meine Mutter und meinen Vater vor mir und bin zum ersten Mal froh, dass sie nicht mehr leben und sich nicht mit dem hier befassen müssen. Der Mann drückt seinen Daumen fest auf meine Luftröhre. Die winzigen Blutgefäße in meinen Augen zerplatzen wie Feuerwerk. Gott sei Dank schleicht sich schließlich die Dunkelheit von draußen unter meine Lider, und ich sehe gar nichts mehr.


      Als ich zu mir komme, ist der Mann weg.


      Der Kissenbezug über meinem Kopf ist weg, und die Nachtluft leckt an meinem Gesicht wie eine Katze. Eine Zeitlang liege ich ganz still, unfähig, mich zu bewegen, und versuche meine Gedanken zu sammeln, die zwischen den zerdrückten Hibiskusblüten um mein Gesicht verstreut sind. Ich schmecke Blut, spüre ein schmerzhaftes Pochen zwischen den Beinen, meine Brüste sind wund und tun weh. Ich bin von der Hüfte abwärts nackt, und selbst aus meinen halb zugeschwollenen Augen kann ich die Blutrinnsale kreuz und quer über meinen Schenkeln ausmachen. Langsam ziehe ich den BH wieder über die Brüste, raffe meine Bluse zusammen und greife nach der Jeans in dem plattgedrückten Gebüsch. Mein Slip ist verschwunden, genau wie meine Stofftasche, meine Pistole samt Waffenschein, meine Brieftasche, mein Handy, meine Kamera, meine Ausweise, privat wie dienstlich, sowie die Schlüssel für meinen Wagen und meine Wohnung. Immerhin ist das Fernglas noch da. »Hilfe«, höre ich jemanden rufen, dessen Stimme ich kaum erkenne, obwohl ich weiß, dass es meine ist. »Hilfe, bitte, kann mir jemand helfen.« Mühsam ziehe ich die Jeans über und versuche aufzustehen, aber meine Beine sind so kräftig wie weiche Nudeln und knicken unter meinem Gewicht ein, sodass ich zu der Straße krieche, in der ich meiner Erinnerung nach meinen Wagen geparkt habe.


      Wundersamerweise steht der silberne Porsche noch an seinem Platz. Wahrscheinlich ist er zu auffällig, um ihn zu klauen. Definitiv nicht der ideale Wagen für jemanden meiner Profession, aber er hat meiner Mutter gehört, und ich gebe ihn nicht her. Ich klammere mich an den Türgriff wie an einen Rettungsring und versuche, mich hochzuziehen. Sofort bricht die ausgetüftelte Alarmanlage in eine Kakophonie von Hupen, Klingeln und Pfeifen aus. Ich sacke auf der Straße zusammen, mein Rücken an der Wagentür, die Beine ausgestreckt. Als ich zu der Wohnung blicke, die ich beobachtet habe, sehe ich einen Mann am Fenster. Instinktiv hebe ich das Fernglas. Aber das Fernglas ist zu schwer, und ich bin zu schwach. Es fällt mir aus der Hand und landet hart auf dem Asphalt.


      Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist mein Erwachen im Krankenwagen. »Jetzt wird alles gut«, höre ich den Sanitäter sagen.


      »Alles wird gut«, wiederholt eine andere Stimme wie ein Echo.


      Doch sie irren sich.


      Das war vor zwei Wochen. Jetzt bin ich zu Hause. Aber es geht mir definitiv nicht gut. Ich kann nicht schlafen, jedenfalls nicht ohne starke Medikamente, und ich kann nichts zu mir nehmen. Wenn ich es versuche, muss ich mich prompt übergeben. Ich habe neun Pfund abgenommen, die zu verlieren ich mir nicht leisten konnte, weil ich schon vorher mindestens neun Pfund zu wenig auf den Rippen hatte. Nicht mit Absicht. Ich gehöre nicht zu den Frauen, die an Diäten glauben oder auch nur darauf achten, was sie essen, und ich hasse Sport. Ich bin jetzt neunundzwanzig und von Natur aus seit jeher schlank. »Sie wächst wie Unkraut«, wurde ich in der Highschool gehänselt. Von allen Mädchen in meiner Klasse war ich die Letzte, die einen BH tragen musste, doch als meine Brüste endlich sprossen, wurden sie überraschend und sogar verdächtig groß und voll. »Offensichtlich Implantate«, hörte ich eine Frau in einer Gruppe von Anwältinnen bei Holden, Cunningham und Kravitz flüstern, als ich letzten Monat im Flur an ihnen vorbeiging. Zumindest glaube ich, dass es letzten Monat war. Ich bin mir nicht sicher. Ich habe mein Zeitgefühl verloren. Ein weiterer Eintrag auf der Liste »verlorener Dinge«. Direkt unter »Selbstvertrauen«. Und über »Verstand«.


      Mein Aussehen habe ich auch verloren. Vorher galt ich als hübsch. Mit großen grünen Augen, markanten Wangenknochen, einem leichten Überbiss, der meine Lippen voller erscheinen lässt, als sie in Wirklichkeit sind, und langem, dichtem braunen Haar. Jetzt sind meine Augen von einem nicht enden wollenden Tränenstrom verquollen und von Blutergüssen gerahmt; meine Wangen sind aufgekratzt und hohl, meine Lippen rissig und sogar aufgeplatzt, weil ich darauf herumgebissen habe, eine Angewohnheit aus meiner Kindheit, die ich seit kurzem wieder aufgenommen habe. Mein Haar, auf das ich vorher so stolz war, hängt schlaff herunter, im Gesicht ist meine Haut von zwanghaftem Waschen ausgetrocknet, genau wie am ganzen Körper, der aschfahl ist wie der einer Leiche und wundgerieben vom ständigen Duschen. Aber selbst wenn ich drei oder manchmal auch vier Mal am Tag dusche, fühle ich mich nicht sauber. Es ist, als hätte ich mich wochenlang im Dreck gewälzt und der Schmutz wäre durch meine Poren in den Blutkreislauf gelangt. Ich bin kontaminiert. Giftig. Eine Gefahr für jeden, der mich ansieht. Kein Wunder, dass ich mich kaum erkenne, wenn ich in den Spiegel sehe. Ich bin eine dieser erbärmlich aussehenden Frauen geworden, die an Straßenecken herumlungern und mit hängenden Schultern und zitternden Händen um Kleingeld betteln, die Sorte Frau, wegen der man die Straßenseite wechselt, um ihr aus dem Weg zu gehen. Die Sorte Frau, der man heimlich unterstellt, ihr Unglück selbst verschuldet zu haben.


      Diese Frau ist meine Mitbewohnerin und ständige Begleiterin geworden. Sie schlurft mir wie Marleys Geist aus Dickens’ Weihnachtsgeschichte über den beigefarbenen Marmorboden meiner geräumigen Dreizimmerwohnung hinterher. Gemeinsam leben wir im zweiundzwanzigsten Stock eines hypermodernen, komplett verglasten Gebäudes im Brickell-Distrikt von Miami, einer Gegend, die häufig als »Wall Street South« bezeichnet wird. Sie ist nicht nur das Finanzzentrum von Miami, darüber hinaus finden sich etliche Nobeleinkaufszentren und Luxushotels sowie mehr als zehntausend Luxuseigentumswohnungen in Wolkenkratzern mit spektakulärer Aussicht sowohl auf die Stadt als auch auf den Ozean. Die vom Boden bis zur Decke reichenden Fenster in meinem Wohnzimmer blicken auf den wunderschönen Miami River, die gleichen Fenster in meinem Schlafzimmer auf andere verglaste Hochhäuser. Zurzeit stehen leider viele Wohnungen leer. Die jüngste Wirtschaftskrise hat die Immobilienbranche in Miami besonders hart getroffen. Trotzdem wird direkt gegenüber ein weiterer Wolkenkratzer hochgezogen. Überall Kräne. Der neue Nationalvogel, höre ich meine Mutter lachend sagen. Es gibt doch bestimmt schon genug hohe verglaste Gebäude, denke ich. Aber wer bin ich, dass ich mich beklage? Wer im Glashaus sitzt, sollte schließlich nicht …


      Eingezogen bin ich im letzten Jahr. Mein Vater hat mir die Wohnung gekauft, obwohl er gleichzeitig beteuerte, dass ich von ihm aus gern für immer zu Hause wohnen bleiben könnte. Aber er stimmte mir zu, dass es wahrscheinlich an der Zeit sei, dass ich allein zurechtkäme. Seit dem Tod meiner Mutter waren zwei Jahre vergangen. Ich arbeitete. Ich hatte einen Freund. Mein ganzes Leben lag vor mir.


      Aber das war natürlich vorher.


      Und jetzt ist jetzt.


      Jetzt habe ich nichts mehr. Mein Job liegt auf Eis; mein Freund ist weg; mein Vater ist vor vier Monaten unerwartet einem Herzinfarkt erlegen und hat mich als Waise zurückgelassen. Jedenfalls glaube ich, dass er vor vier Monaten gestorben ist. Ich habe wie gesagt mein Zeitgefühl verloren. Das kann passieren, wenn man den ganzen Tag in der Wohnung bleibt, jedes Mal zusammenzuckt, wenn das Telefon klingelt, und das Bett nur verlässt, um zu duschen und auf die Toilette zu gehen, wenn man nur Besuch von der Polizei und dem einzigen seiner Geschwister bekommt, das einen nicht wegen des väterlichen Erbes verklagt hat.


      Gott sei Dank für meinen Bruder Heath, selbst wenn er keine große Hilfe ist. Als er mich nach dem Angriff zum ersten Mal sah, ist er im Krankenhaus in Ohnmacht gefallen und hätte sich um ein Haar an meiner Rollliege den Kopf aufgeschlagen. Es war beinahe komisch. Ärzte und Schwestern eilten ihm zu Hilfe, ich war vorübergehend vergessen. »Er sieht so gut aus«, hörte ich eine der Schwestern flüstern. Ich konnte es ihr nicht verdenken, dass sie von Heaths Erscheinung kurzzeitig abgelenkt war. Mein Bruder ist gerade mal elf Monate älter als ich und mit Abstand das hübscheste Kind meines Vaters. Ständig fällt eine Strähne seines dunklen Haars in seine unnatürlich dunkelgrünen Augen, seine Wimpern sind geradezu obszön lang und mädchenhaft. Frauen verlieben sich dauernd in Heath. Männer auch. Und Heath fällt es immer schwer, Nein zu sagen. Zu irgendjemandem. Oder irgendetwas.


      Im Krankenhaus erklärte man mir nach der gründlichen Untersuchung, dass ich Glück gehabt hätte. Eine seltsame Wortwahl, fand ich, was man mir wohl auch angesehen hat, weil sie sich sofort korrigierten. Mit »Glück« meinten sie, dass der Angreifer ein Kondom benutzt und keinen Samen in mir hinterlassen hatte. Deshalb müsste ich keine starken Anti-Aids-Medikamente oder die Pille danach nehmen, um eine ungewollte Schwangerschaft zu verhindern. Das hat er mir erspart. So ein rücksichtsvoller Vergewaltiger. Die Kehrseite ist, dass er keine Spur von sich hinterlassen hat. Es gibt keine DNA, mit der man die polizeiliche Datenbank füttern könnte. Wenn ich nur einen Anhaltspunkt liefern könnte, wenn ich mich bloß an etwas erinnern könnte … irgendwas.


      »Denken Sie nach«, hallt die sanfte Aufforderung des uniformierten Polizisten am Abend des Angriffs in meinen Ohren wider. »Können Sie sich an irgendein Detail des Mannes erinnern?«


      Ich schüttelte den Kopf und hatte das Gefühl, dass das Gehirn darin klappern würde. Es tat weh, aber der Versuch zu sprechen war noch schmerzhafter.


      »Können wir alles nur noch einmal durchgehen, Miss Carpenter?«, fragte eine andere Stimme, diesmal eine weibliche. »Manchmal erinnern wir uns an mehr, je öfter wir uns etwas noch einmal vergegenwärtigen. Etwas, von dem wir nicht einmal wissen, dass es wichtig sein könnte …«


      Klar, dachte ich. Wichtig. Was auch immer.


      »Sie heißen Bailey Carpenter und wohnen in der 1228 East Flagler Street. Ist das richtig?«


      »Ja, das ist richtig.«


      »Die East Flagler Street liegt in der Innenstadt. Man hat Sie in der Northeast 152 Street in North Miami gefunden.«


      »Ja. Ich habe dort wie schon gesagt eine Wohnung beobachtet. Ich bin Ermittlerin bei Holden, Cunningham und Kravitz.«


      »Das ist eine Anwaltskanzlei?«


      »Ja, ich habe einen Mann namens Roland Peterson gesucht, der vor etwa einem Jahr aus der Stadt verschwunden ist. Wir vertreten seine Exfrau und haben Wind davon bekommen, dass Mr Peterson vor kurzem heimlich in die Stadt zurückgekehrt sein soll, möglicherweise um seine letzte Freundin zu besuchen.«


      »Also haben Sie die Wohnung der Freundin beobachtet?«


      »Genau.«


      »Glauben Sie, Roland Peterson war der Mann, der Sie angegriffen hat?«


      »Ich weiß es nicht. Werden Sie ihn festnehmen?«


      »Wir werden ihn auf jeden Fall überprüfen.«


      Ich vermutete, dass Roland Peterson, ob er nun der Mann war, der mich vergewaltigt hatte, oder nur ein unterhaltsäumiger Vater, mittlerweile schon auf halbem Weg zur Staatsgrenze war.


      »Können Sie den Mann beschreiben, der Sie angegriffen hat?«


      Ich schüttelte erneut den Kopf, und es fühlte sich so an, als ob mein Gehirn in Richtung meines linken Ohrs rutschte.


      »Nehmen Sie sich einen Moment Zeit«, drängte die Polizistin. Mir fiel auf, dass sie zivile Kleidung trug, also vermutlich Detective war. »Ich weiß, das ist nicht leicht für Sie, aber könnten Sie versuchen, sich in das Gebüsch zurückzuversetzen …?«


      Ist diese Frau wirklich so naiv, denke ich jetzt. Begreift sie nicht, dass ich für den Rest meines Lebens in diesem Gebüsch sein werde?


      Ich weiß noch, dass sie mir zu zierlich vorkam, zu schmächtig für eine Polizistin, ihre hellgrauen Augen zu sanft und zu mitfühlend. »Es ging einfach alles so schnell. Ich weiß, das ist ein Klischee. Ich weiß, ich hätte wachsamer sein müssen, meine Umgebung besser im Blick haben …«


      »Es war nicht Ihre Schuld«, unterbrach sie mich.


      »Aber ich habe Judo und Taekwondo gelernt«, widersprach ich. »Es ist nicht so, als hätte ich nicht gewusst, wie ich mich wehren muss.«


      »Jeder kann unvorbereitet erwischt werden. Sie haben gar nichts gehört?«


      »Ich weiß nicht«, erklärte ich ihr, während ich versuchte, mich zu erinnern und gleichzeitig nicht zu erinnern. »Ich habe etwas gespürt. Einen Luftzug. Nein, warten Sie. Ich habe etwas gehört, vielleicht einen Schritt, einen knackenden Zweig. Ich wollte mich umdrehen und dann …« In der ausgestreckten Hand der Polizistin tauchte plötzlich ein Papiertaschentuch auf. Ich nahm es und riss es in Stücke, bevor es meine Augen erreichte. »Er hat mich geschlagen. Er hat mir in den Magen und ins Gesicht geboxt. Ich konnte mich nicht orientieren. Er hat einen Kissenbezug über meinen Kopf gezogen. Ich konnte nichts sehen. Ich konnte nicht atmen. Ich hatte solche Angst.«


      »Konnten Sie irgendwas erkennen, bevor er Sie geschlagen hat? Seine Gestalt? Seine Größe?«


      Ich versuchte, mir den Mann vorzustellen. Wirklich. Aber ich sah nur die Dunkelheit der Nacht, gefolgt von der erstickenden Weiße des Kissenbezugs.


      »Konnten Sie erkennen, was er anhatte?«


      Ein weiteres Kopfschütteln. »Er muss Schwarz getragen haben. Und Jeans. Er hatte Jeans an.« In meinem Kopf hörte ich, wie der Reißverschluss geöffnet wurde, und wollte schreien, um das Geräusch zu übertönen.


      »Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie haben etwas gesehen. Sie können sich erinnern.«


      Ich war lächerlich stolz auf mich und merkte, wie sehr ich dieser Frau mit den sanften grauen Augen gefallen wollte.


      »Könnten Sie mir sagen, welche Hautfarbe der Mann hatte, war er schwarz, weiß, ein Latino?«


      »Weiß«, sagte ich. »Vielleicht ein Latino. Ich glaube, er hatte braune Haare.«


      »Was noch?«


      »Er hatte große Hände. Er trug Lederhandschuhe.« Ich schmeckte wieder das muffige Leder und schluckte, um einen Würgereiz zu unterdrücken.


      »Können Sie schätzen, wie groß er war?«


      »Durchschnittlich, glaube ich.«


      »Könnten Sie mir sagen, ob er übergewichtig war, dünn, muskulös …?«


      »Durchschnittlich«, sagte ich wieder. Ging es noch weniger informativ? Ich war darauf trainiert, auf das kleinste Detail zu achten. Aber mit dem ersten Schlag war alles verpufft, was ich in meiner Ausbildung gelernt hatte. »Er war sehr kräftig.«


      »Sie haben sich gewehrt.«


      »Ja. Aber er hat mich immer weiter geschlagen, sodass ich nicht nah genug an ihn herangekommen bin. Sein Gesicht habe ich überhaupt nicht gesehen. Es ist alles verschwommen. Und dann hat er mir den Kissenbezug über den Kopf gezogen …«


      »Sind Ihnen seine Schuhe aufgefallen?«


      »Nein. Ja!«, verbesserte ich mich, als der Nike-Swoosh auf seinen Sneakers vor meinem inneren Auge aufblitzte. »Er hatte schwarze Nike-Sneakers an.«


      »Können Sie die Größe schätzen?«


      »Nein, verdammt. Ich bin nutzlos. Absolut nutzlos, ich weiß überhaupt nichts.«


      »Doch«, widersprach sie. »Sie haben sich an die Sneakers erinnert.«


      »Halb Miami besitzt solche Sneakers.«


      »Hat er etwas gesagt?«


      »Nein.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Er hat nichts gesagt.«


      Im selben Moment spürte ich die Lippen des Mannes wieder an meinem Ohr, seine Stimme, die mit derselben widerlichen Kraft durch den Stoff dringt, mit der er in mich stößt. Sag mir, dass du mich liebst.


      Ich fing an, am ganzen Körper zu zittern. Wie konnte ich das vergessen? Wie konnte mein Verstand etwas so offensichtlich und schrecklich Wichtiges verdrängen?


      »Er hat Sie aufgefordert, ihm zu sagen, dass Sie ihn lieben?«, wiederholte die Polizistin, unfähig, ihre Verblüffung oder ihren Ekel zu verbergen.


      »Ja, er hat es sogar wiederholt.«


      »Und, haben Sie …?«


      »Was?«


      »Ihm gesagt, dass Sie ihn lieben.«


      »Nein. Ich habe ihn ein Schwein genannt.«


      »Gut«, sagte sie, und wieder war ich eigenartig stolz.


      »Okay, Bailey. Das ist sehr wichtig. Können Sie mir sagen, wie er klang?« Bevor ich eine Antwort formulieren konnte, führte sie ihre Frage schon weiter aus. »War er ein Amerikaner? Hatte er einen Akzent? Hatte er eine tiefe oder eine hohe Stimme? Hat er gelispelt? Klang er jung oder alt?«


      »Jung«, sagte ich. »Oder wenigstens nicht alt. Aber kein Teenager«, schränkte ich ein. »Er hat geflüstert – eigentlich mehr geknurrt. Ich habe keinen Akzent und auch kein Lispeln bemerkt.«


      »Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie machen das großartig. Glauben Sie, Sie würden ihn wiedererkennen, wenn Sie die Stimme noch einmal hören würden?«


      O Gott, dachte ich, und mir wurde vor Panik schwindelig. Bitte lass mich diese Stimme nie wieder hören. »Ich weiß nicht. Schon möglich. Er hat wie gesagt geflüstert.« Ein erneuter Panikanfall, ein Tränenstrom, ein weiteres Taschentuch. »Bitte. Ich will einfach nach Hause gehen.«


      »Nur noch ein paar Fragen.«


      »Nein. Keine Fragen mehr. Ich habe Ihnen alles gesagt.«


      Was ich ihr gesagt habe, ist, dass der Mann, der mich vergewaltigt hat, wahrscheinlich weiß, mittelgroß und von durchschnittlicher Statur, zwischen zwanzig und vierzig ist und braune Haare sowie eine Vorliebe für schwarze Nike-Sneakers hat. Mit anderen Worten, ich habe ihnen gar nichts gesagt.


      »Okay«, gab die Polizistin nach, obwohl ich den Widerwillen in ihrem Ton hörte. »Ist es in Ordnung, wenn wir morgen noch einmal bei Ihnen vorbeikommen?«


      »Wozu?«


      »Falls Ihnen noch etwas einfällt. Wenn man erst einmal eine Nacht drüber geschlafen hat …«


      »Sie meinen, ich würde schlafen?«


      »Ich denke, die Ärzte werden Ihnen etwas verschreiben, das Ihnen hilft.«


      »Sie glauben, dass irgendwas hilft?«


      »Ich weiß, im Augenblick fühlt es sich nicht so an«, sagte sie und legte sanft eine Hand auf meinen Arm. Ich zwang mich, nicht vor ihrer Berührung zurückzuzucken. »Aber irgendwann werden Sie darüber hinwegkommen. Ihr Leben wird zur Normalität zurückkehren.«


      Ich staunte über ihre Gewissheit und wunderte mich gleichzeitig über ihre Naivität. Wann sollte mein Leben je normal gewesen sein?


      Eine kurze Familiengeschichte: Mein Vater Eugene Carpenter war dreimal verheiratet und hat sieben Kinder gezeugt, ein Mädchen und einen Jungen mit seiner ersten Frau, drei Jungen mit seiner zweiten und Heath und mich mit seiner dritten. Er war ein erfolgreicher Unternehmer und Investor, der an der Börse ein Vermögen machte, indem er regelmäßig bei einem niedrigen Kurs einstieg und bei hohem wieder verkaufte, und dabei so verdächtig viel Glück hatte, dass es ihm mehr als einmal die Aufmerksamkeit staatlicher Ermittler einbrachte. Trotz all ihrer Anstrengungen konnten sie ihm jedoch nie etwas nachweisen, was auch nur in die Nähe einer Verfehlung oder gar einer strafbaren Handlung gekommen wäre, was meinen Vater mit ebenso tiefem Stolz erfüllte, wie es seinen ältesten Sohn frustriert hatte. Der war nämlich der stellvertretende Generalstaatsanwalt, der die Ermittlungen eingeleitet hatte. Anschließend kappte mein Vater sämtliche Verbindungen zu seinem nach ihm benannten Kronsohn und enterbte ihn. Deshalb die Klage gegen sein Testament, dessen Hauptbegünstigte Heath und ich sind. Unsere übrigen Halbgeschwister haben sich der Klage angeschlossen, um zu beanspruchen, was ihnen ihrer Ansicht nach rechtmäßig zusteht.


      Ich kann nicht behaupten, dass ich es ihnen übel nehme. Mein Vater war ihren Müttern bestenfalls ein lausiger Ehemann und ihnen allen ein gleichgültiger Vater. Schlimmer noch, er hatte einen verdrehten, manchmal sogar grausamen Humor. Er nannte die drei Söhne, die er mit seiner zweiten Frau hatte, Thomas, Richard und Harrison (Tom, Dick und Harry), und auch wenn er stets beteuerte, dass das keine Absicht gewesen sei, zumindest nicht bis zur Geburt von Harry, war eines unbestreitbar: Er hatte die Brüder ständig gegeneinander ausgespielt, mit dem Ergebnis, dass sie heute ohne die gemeinsame Klage wahrscheinlich kein Wort miteinander wechseln würden.


      Erstaunlicherweise ist das nicht der Vater, den Heath und ich kannten. Unsere Kindheit war idyllisch, unser Vater war liebevoll und so aufmerksam, wie es ein Kind sich nur wünschen konnte. Das Verdienst schreibe ich meiner Mutter zu. Sie war achtzehn Jahre jünger als mein Vater, und er behauptete oft, sie sei die erste Frau gewesen, die er wirklich geliebt habe, die Frau, die ihn gelehrt hatte, ein Mann zu sein. Und ich schätze, weil er sie geliebt hat, hat er uns auch geliebt. Der Vater, an den ich mich erinnere, war mild und großzügig, hatte ein weiches Herz und wollte uns mit aller Macht vor jeglichem Bösen beschützen. Als meine Mutter vor drei Jahren tragisch jung mit fünfundfünfzig Jahren an Eierstockkrebs starb, war er außer sich vor Trauer. Trotzdem hat er uns nie im Stich gelassen, nie Zuflucht gesucht in dem Mann, der er früher war, der Mann, an den sich all meine Halbgeschwister erinnern.


      Er war immer für mich da.


      Und dann plötzlich nicht mehr.


      Der Mann, den ich für unbesiegbar gehalten hatte, erlag mit sechsundsiebzig einem schweren Herzinfarkt.


      Das war vor vier Monaten.


      Nach seinem Tod habe ich mich von meinem Freund Travis getrennt und eine, wie die meisten finden, unbesonnene Affäre mit einem verheirateten Mann angefangen. Nicht, dass das eine etwas mit dem anderen zu tun gehabt hätte. Mit meiner Beziehung mit Travis war es schon eine Weile bergab gegangen. Ich war durch den unerwarteten Verlust meines Vaters aus der Bahn geworfen worden und erlebte eine Rückkehr der täglichen Angstattacken, die mich nach dem Tod meiner Mutter gequält hatten, Zeiten, in denen ich meine Beine nicht bewegen konnte und kaum Luft bekam. Ich versuchte, diese Attacken vor allen zu verbergen, und war damit auch größtenteils erfolgreich, aber ein Mann ließ sich nicht so leicht täuschen. »Willst du mir erzählen, was los ist?«, fragte er. »Was wirklich los ist.« Das tat ich, zunächst zögernd und dann regelrecht zwanghaft, als ob es, nachdem dieser spezielle Hahn einmal geöffnet war, unmöglich wäre, ihn wieder zuzudrehen. Rasch wurde der Mann mein engster Verbündeter, mein Vertrauter und irgendwann vielleicht unvermeidbar mein Liebhaber.


      Ich wusste von Anfang an, dass er seine Frau nie verlassen würde. Sie war die Mutter seiner Kinder, und er konnte sich nicht vorstellen, bloß ein Wochenendvater zu sein, egal wie unglücklich seine Ehe sein mochte. Er sagte, er und seine Frau würden nur selten streiten, weil sie weitgehend getrennte Leben lebten, und obwohl man sie in der Öffentlichkeit regelmäßig zusammen sah, zögen sie sich in entgegengesetzte Teile des Hauses zurück, sobald sie allein waren. Sie hätten seit Jahren nicht mehr miteinander geschlafen.


      Glaube ich das? Bin ich so einfältig? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, wenn ich bei ihm bin, wenn ich mit ihm zusammen bin, bin ich, wo ich sein will und die ich sein will. So einfach – so kompliziert, so komplex, so schrecklich – ist es.


      Wenn ich jetzt daran zurückdenke, wie wir miteinander geschlafen haben, die sanfte Art, wie seine Finger meinen Körper erkundeten, das zärtliche Drängen seiner Zunge, wie er mich geschickt zum Orgasmus brachte, scheint es unmöglich, dass ein Akt so voller Zärtlichkeit und Liebe unter anderen Umständen so hasserfüllt und wütend sein kann, dass das, was so viel Lust bereitet, auch derart viel Schmerz verursachen kann. Ich frage mich, ob ich die Berührung eines Mannes je wieder genießen werde oder ob ich jedes Mal, wenn er in mich eindringt, das Gefühl habe, dass ein Vergewaltiger mich brutal zerreißt, ob ich jedes Mal, wenn die Lippen eines Mannes zu meinen Brüsten wandern, vor Ekel und Entsetzen zurückschrecken werde. Ich frage mich, ob ich je wieder Freude am Sex haben werde oder ob das noch etwas ist, was mir für immer genommen wurde.


      Als man mich nach den stundenlangen Untersuchungen und Befragungen durch die Polizei nach Hause brachte, war mein Bruder so traumatisiert, dass er mindestens vier Joints hintereinander rauchte, ehe er sich beruhigte. »Wir sollten Travis anrufen«, murmelte er immer wieder und schlief dann fest ein. Obwohl ich und Travis kein Paar mehr sind, ist er immer noch Heaths Freund. Sie waren schon befreundet, bevor Travis und ich zusammenkamen. Genau genommen hat Heath uns miteinander bekanntgemacht. Er versteht bis heute nicht, warum wir uns getrennt haben, und ich habe es ihm nicht gesagt. Er ist auch so schon aufgewühlt genug.


      Jetzt stehe ich in der Wohnung, die ich nie verlasse, am Schlafzimmerfenster, starre abwesend auf die Rückseite eines halben Dutzends identischer Glastürme, und meine hohlen Augen starren zurück. Ich habe die Finger um das allgegenwärtige Fernglas gelegt, das praktisch zu einer Verlängerung meiner Hände geworden ist. An einer Seite ist ein großes Stück abgesplittert vom Aufprall bei dem Angriff, und meine Finger tasten instinktiv nach der Kerbe wie nach einer Narbe. Ich hebe das Fernglas an die Augen und höre die Stimme meiner Mutter: Sag mir, was du siehst. Ich visiere die Baustelle gegenüber an und beobachte, wie ein Arbeiter mit einem anderen streitet und ihm wütend den Finger in die Brust bohrt, bis ein dritter Kollege dazwischengeht.


      Langsam wechsle ich das Blickfeld, die beiden Kreise der Gläser trennen sich und verschmelzen wieder, während ich den Blick flüchtig von Stockwerk zu Stockwerk schweifen lasse und die Linsen scharf stelle. Schließlich bleibe ich an dem Gebäude direkt hinter meinem kleben, mein Blick gleitet von Fenster zu Fenster, ich dringe in das Leben von Arg- und Ahnungslosen ein, verfolge ihre alltägliche Routine, verletze ihre Privatsphäre, zoome sie aus sicherer Distanz näher heran.


      Als das Telefon neben meinem Bett klingelt, schrecke ich zusammen, mache jedoch keine Anstalten dranzugehen. Ich will mit niemandem reden. Ich bin all der Menschen überdrüssig, die mir versichern, dass alles gut und es jeden Tag ein bisschen leichter wird.


      Das wird es nicht.


      Ich presse das Fernglas dichter an mein Gesicht und beobachte aus der Ferne, wie sich das Universum entfaltet. Näher will ich die Welt draußen nicht an mich herankommen lassen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 3


      Die Leute erklären einem immer, dass es nutzlos sei, sich über Dinge aufzuregen, die man nicht kontrollieren kann. Früher habe ich das auch so gesehen. Aber das war, bevor man bei meiner Mutter Krebs diagnostizierte, bevor ich hilflos zusehen musste, wie die Krankheit ihr die Kraft, ihr Lächeln und zuletzt ihr Leben nahm. Bevor mein Vater einem schweren Herzinfarkt erlag, nur Wochen nachdem ihm sein Arzt beste Gesundheit attestiert hatte. Bevor ein Mann mich in einem süßlich duftenden Gebüsch überraschte, mir die Kleider herunterriss und meine Würde und das raubte, was ich an innerem Frieden noch übrig hatte. Ich weiß jetzt, dass Kontrolle bestenfalls eine harmlose Illusion ist, schlimmstenfalls eine gefährliche Täuschung.


      Ich hatte nie viele enge Freundinnen oder Freunde. Ich weiß nicht genau, warum. Ich bin eigentlich ziemlich gesellig und komme mit den meisten Menschen zurecht. Smalltalk kann ich gut, Tiefsinnigeres nicht so. Ich hatte nie das Bedürfnis, über meine Gefühle zu sprechen. Ich wollte die Details meiner privaten Beziehungen nie anderen mitteilen. Meine Schulfreundin Jocelyn, die ich seit Jahren nicht gesehen habe, meinte immer, diesbezüglich wäre ich eher wie ein Junge, ich würde lieber über Allgemeines als über Konkretes sprechen und auch wenn ich eine großartige Zuhörerin sei, würde ich nie über eigene Probleme reden und keinen zu nahe an mich heranlassen. Sie meinte, ich hätte Probleme, Vertrauen aufzubauen, wahrscheinlich weil meine Familie so wohlhabend war. Von meiner Selbstentfremdung ganz zu schweigen. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Ich meine, vielleicht bin ich wirklich nicht toll darin, andere Menschen in mein Leben zu lassen. Vielleicht war ich wirklich immer lieber Beobachterin als Teilnehmerin. Aber so bin ich eben. Vielleicht macht mich das so gut in meinem Beruf.


      Jocelyn ist jedenfalls schon lange aus meinem Leben verschwunden. Nach der Highschool ist sie ein Jahr durch Europa gereist und dann nach Westen gezogen, um in Berkeley aufs College zu gehen. Ich bin in Südflorida geblieben. Wir haben den Kontakt verloren, obwohl sie mir vor ein paar Jahren eine »Freundschaftsanfrage« auf Facebook geschickt hatte. Ich wollte auch antworten, doch das war zu der Zeit, als meine Mutter starb, und ich bin nie dazu gekommen.


      Es klingt wie ein Klischee, aber meine Mutter war immer meine beste Freundin. Ich kann nach wie vor nicht glauben, dass sie nicht mehr da ist. Ich vermisse sie jeden Tag. Doch sosehr sich mein Körper nach ihrer Umarmung sehnt, nach einem Kuss auf die Stirn und der Versicherung, dass dieser Kuss alles besser machen wird, bin ich andererseits zutiefst dankbar, dass sie nicht mehr da ist und mich nicht so sieht. Nicht einmal ihr Kuss könnte es besser machen.


      Ich pflege freundlichen Kontakt zu Alissa Dunphy, der seit drei Jahren in der Kanzlei angestellten Anwältin, für die ich am Abend des Angriffs gearbeitet habe, und zu Sally Ogilby, der Assistentin von Phil Cunningham, dem Topanwalt der Firma für Familienrecht, doch außerhalb des Büros sehe ich beide nur selten. Alissa ist ohnehin an ihren Schreibtisch gekettet, weil sie noch vor ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag zur Partnerin der Kanzlei aufsteigen möchte, und Sally ist verheiratet, Mutter eines dreijährigen Jungen und erwartet in wenigen Monaten ihr zweites Kind, diesmal ein Mädchen. Das lässt ihr nicht viel Zeit für andere Interessen. Ihr Leben ist ziemlich ausgefüllt. Unser aller Leben ist ziemlich ausgefüllt.


      Korrektur: War.


      Mein Leben war ziemlich ausgefüllt. Mein Leben war alles Mögliche.


      Seit dem Überfall ruft Alissa täglich an, erklärt mir, wie leid es ihr tue, dass sie sich verantwortlich fühle, und fragt, ob sie irgendetwas für mich tun könne, um mir durch diese schwierige Zeit zu helfen. Nein, versichere ich ihr, es gebe nichts, was sie tun könne, und ich kann sie förmlich vor Erleichterung seufzen hören. »Du sagst mir Bescheid«, ermutigt sie mich, »wenn du irgendwas brauchst …«


      Ich brauche mein Leben zurück. Ich will, dass alles wieder so wird wie vorher. Ich muss herausfinden, wer mir das angetan hat.


      Die Polizei glaubt, dass es eine wahllose Tat war, ein Verbrechen aus Gelegenheit, ein Fall von falscher Zeit und falschem Ort. Trotzdem fragen sie: Gibt es vielleicht jemanden, gegen den ich ermittelt habe, jemanden, dessen Ehe durch meine Fotos zerstört wurde oder dessen Unternehmen wegen eines von mir entdeckten Sachverhalts bankrottgegangen ist, jemanden, der mich so sehr hasst, dass er getan hat, was er getan hat.


      Ich denke an meine Zeugenaussage vor Gericht am Morgen des Angriffs, den Hass, der mir aus Todd Elders Blick entgegenschlug, als er, das Wort »Schlampe« auf den Lippen, an der Wand vor dem Gerichtssaal lehnte. Er entspricht der vagen Beschreibung des Vergewaltigers. Genau wie Owen Weaver, wie mir klar wird, als ich mich an unseren kurzen Flirt und die Reihe seiner weißen Zähne erinnere. Schaudernd spüre ich, wie diese Zähne in meine Brust beißen. Ist das möglich?


      »Können Sie sich an irgendein Detail des Mannes erinnern?«, wiederhole ich die Frage der Polizistin täglich für mich.


      Ich krame in meiner Erinnerung, zerre jedes noch so winzige Fragment hervor, bemühe mich, in meinem privaten Leben so hartnäckig, methodisch und einfallsreich zu sein, wie ich es beruflich war. Aber ich finde nichts. Ich kann nichts entdecken.


      »Es hätte auch noch schlimmer kommen können«, erinnere ich mich an die Bemerkung einer Krankenschwester. »Er hätte Sie anal vergewaltigen können. Er hätte Sie zwingen können, seinen Penis in den Mund zu nehmen.«


      »Ich wünschte, er hätte«, höre ich mich antworten. »Ich hätte ihm den Schwanz abgebissen.«


      »Er hätte Sie umgebracht.«


      »Das wäre es wert gewesen.«


      Hat diese Unterhaltung wirklich stattgefunden, oder bilde ich mir das nur ein? Und wenn sie sich tatsächlich so ereignet hat, was habe ich sonst noch verdrängt? Was ist noch da draußen, das zu schrecklich ist, um es zu sehen, zu grauenhaft, um sich daran zu erinnern?


      Ein typischer Tag nach der Vergewaltigung: Ich wache nach ein oder zwei Stunden Schlaf um fünf Uhr auf, schüttele einen von verschiedenen wiederkehrenden Albträumen ab – ein maskierter Mann, der mich durch eine Straße jagt, eine Frau, die vom Balkon zusieht und nichts tut, Haie, die in einem ruhigen Gewässer um meine Füße kreisen –, stehe auf, krame in der obersten Schublade meines Nachttischs nach der großen Schere, die ich seit dem Überfall dort aufbewahre, und beginne meine morgendliche Durchsuchung der Wohnung.


      Wer immer mich vergewaltigt hat, hat mir auch meine Pistole gestohlen, und ich bin noch nicht dazu gekommen, sie zu ersetzen. Aber das ist okay. Ich habe beschlossen, dass eine Schere direkter, körperlicher, persönlicher, befriedigender ist. Sooft ich daran denke zurückzuschlagen – und das tue ich mit praktisch jedem Atemzug –, stelle ich mir nie vor, meinen Angreifer zu erschießen. Ich male mir aus, ihn zu erstechen, so wie er in mich eingedrungen ist. Und auch wenn ich im Gegensatz zu ihm meinen Körper nicht als Waffe einsetzen kann, kann ich doch seine Haut zerfetzen und in ihn stoßen wie er in mich, mit der Schere als Verlängerung meines Armes, meiner Wut.


      So ein Mensch bin ich geworden. Zu einer solchen Frau hat er mich gemacht.


      Mit gezückter Schere sehe ich unter dem Bett nach, obwohl es so niedrig ist, dass sich niemand darunter verstecken könnte, bevor ich den langen, mit Marmor gefliesten Flur hinuntergehe, der auf beiden Seiten von den Gemälden gesäumt ist, die ich von meinen Eltern geerbt habe – eine Serie bunter Herzen von Jim Dine, ein Motherwell-Akt, ein abstrakter Gottlieb in Schwarz und Pink, ein orange-schwarzer Calder, der mich irgendwie an einen Truthahn erinnert. Rasch überprüfe ich das zweite Schlafzimmer, das ich als Arbeitszimmer benutze, gucke unter die schwarze Schreibtischplatte aus Marmor auf dem bunten Acrylgestell und hinter das violette, ausziehbare Cordsofa, auf dem Heath manchmal schläft. Ich spähe in den kleinen Kleiderschrank und das von dem Zimmer abgehende Gästebad und sehe im Schrank unter dem Waschbecken nach, bevor ich weiter den Flur entlang zu dem großen Bad gehe. Nachdem ich mich vergewissert habe, dass niemand hinter der Tür lauert, nehme ich mir die Garderobe im Flur vor und halte Ausschau nach Füßen, die unter den Mänteln hervorragen. Ich überprüfe, dass die Wohnungstür abgeschlossen ist, und werfe auf dem Weg zum Wohn-/Essbereich einen Blick in die Küche.


      In der Mitte des rechteckigen Raumes stehen sich zwei moderne, weiße, geschwungene Sofas gegenüber, auf einem asymmetrischen Kuhfell zwischen ihnen ein quadratischer Couchtisch mit Kalksteinplatte. Die Zierkissen auf den Sofas sind hellviolett, passend zu dem violetten Sessel auf der unsichtbaren Trennlinie zwischen Wohn- und Essbereich. In dem länglichen Drahtkorb auf dem gläsernen Esstisch liegen zehn Plastikzitronen. Auf einem Beistelltisch an der Wand gegenüber dem Fenster sind ein Dutzend pinkfarbene Seidenrosen in einer hellgrünen Vase arrangiert, darüber hängt ein Gemälde von zwei gesichtslosen Frauen, die Hand in Hand über einen verlassenen Strand schlendern. Ich kann mich nicht erinnern, wer es gemalt hat. Ein lokaler Künstler, glaube ich.


      Neben dem Fenster streckt sich eine Kunstpalme zur hohen Decke, die so echt aussieht wie eine der allgegenwärtigen Palmen auf der Straße unten. Aus einer Wandvase neben der Küchentür hängen weiße Plastikorchideen, die jeder für echt hält. Die Leute gratulieren mir zu meinem grünen Daumen und wirken geschockt, wenn ich ihnen erkläre, dass es Kunstblumen sind, und noch geschockter, wenn ich gestehe, dass mir diese Nachbildungen lieber sind als echte Pflanzen. Sie sind pflegeleicht und anspruchslos, erkläre ich. Man muss sich nicht um sie kümmern. Sie sterben nicht.


      Natürlich habe ich auch echte Blumen. In den Tagen direkt nach meiner Vergewaltigung bekam ich mindestens sechs verschiedene Sträuße. Die meisten sind von meinen Kollegen, und ich habe sie in der ganzen Wohnung verteilt. Sean Holden hat zwei Dutzend pinkfarbene Rosen geschickt, Travis einen großen Topf violette Chrysanthemen. Er hat sich gemerkt, dass ich Violett mag, aber vergessen, dass ich Chrysanthemen hasse. Vielleicht hat er sie auch mit Absicht ausgesucht, oder ich habe es ihm nie erzählt.


      Nachdem ich mich versichert habe, dass auch hinter den Zierblenden der Vorhänge niemand lauert, um mich anzugreifen, kehre ich ins Schlafzimmer zurück, wo ich durch die Klamotten in meinem Ankleidezimmer wühle, um mich zu vergewissern, dass sich niemand zwischen meine Jeans und Kleider geschmuggelt hat. Ich prüfe das Badezimmer, die abgetrennte Toilette, die verglaste Dusche, sogar die weiße Emaillewanne mit den kupfernen Krallenfüßen, für den Fall, dass sich jemand wie eine Schlange im Korb darin zusammengerollt hat, um unerwartet zuzubeißen. Apropos Korb, auch den Deckel des weißen Flechtkorbs neben der Badewanne hebe ich an und stoße mit der Schere hinein.


      Dieses Ritual vollführe ich mindestens dreimal am Tag, wobei die Reihenfolge gelegentlich variiert. Erst wenn ich vollkommen überzeugt bin, dass niemand in meine gläserne Zufluchtsstätte im Himmel eingedrungen ist, drehe ich die Dusche an. Wenn Dampfschwaden durchs Bad wehen, ziehe ich meinen Schlafanzug aus und betrete die Kabine.


      Die Schere nehme ich mit.


      Meinen nackten Körper schaue ich nicht an. Ich kann den Anblick meiner Brüste nicht ertragen. Ich ekele mich vor meinem Schamhaar. Seit dem Angriff habe ich mir Beine und Achselhöhlen nicht mehr rasiert. Alles schmerzt: Rippen, Handgelenke, Rücken. Sogar meine Haut. Ich bleibe unter dem heißen Wasserstrahl stehen, bis ich meinen Körper nicht mehr spüre. Ich blicke nicht in den beschlagenen Spiegel, wenn ich mich mit dem Handtuch wund rubbele. Ich stopfe den Schlafanzug in den überquellenden Wäschekorb, ziehe einen frischen an und kehre mit gezückter Schere ins Schlafzimmer zurück.


      Der Raum ist dunkel. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen. Bis zum Tagesanbruch halte ich die Jalousien geschlossen.


      Man weiß nie, wer einen vielleicht beobachtet.


      Ich fühle ihn, bevor ich ihn sehe, rieche ihn, bevor ich spüre, wie er sich über mir bewegt. Ich erkenne den Geruch sofort wieder. Mundwasser mit Menthol und Minze. Unvermittelt spüre ich das volle Gewicht seines Körpers auf meinem, sein Ellbogen drückt auf meine Luftröhre, raubt mir den Atem und erstickt meinen Schrei im Keim. »Sag, dass du mich liebst«, befiehlt er, als er mit solcher Gewalt in mich eindringt, dass mein Inneres brennt, als würde er eine brennende Fackel in mich hineinstoßen. »Sag, dass du mich liebst.«


      »Nein!«, schreie ich und will gegen seine Brust schlagen, gegen seine Schenkel treten, seinen Rücken aufkratzen, doch meine Hände greifen ins Nichts, während ich mich hilflos in meinem Bett winde.


      Ich öffne die Augen. Da ist niemand.


      Ich richte mich auf. Es dauert einige Minuten, bis mein Atem wieder halbwegs normal geht. Der Fernseher läuft noch. Ich greife nach der Fernbedienung auf dem Nachttisch und schalte ihn aus. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist oder welcher Tag, wie viele Stunden vergangen sind, seit ich zum letzten Mal wach war.


      Das Telefon klingelt, ich zucke zusammen und starre es an, bis sein grässliches Schrillen verstummt. Die Uhr neben meinem Bett sagt mir, dass es zehn vor acht ist. Am Morgen, nehme ich an, doch ich bin mir nicht sicher, und es spielt eigentlich auch keine Rolle. Ich stehe auf, nehme die Schere aus der obersten Nachttischschublade und beginne meinen Rundgang durch die Wohnung. Als ich im Flur bin, fängt das Telefon wieder an zu klingeln. Ich beachte es gar nicht.


      In den zehn Minuten, die ich brauche, um mich zu vergewissern, dass meine Wohnung sicher ist, klingelt das Telefon immer wieder, so auch als ich in mein Schlafzimmer zurückkehre. Wahrscheinlich die Polizei, denke ich und greife nach dem Hörer. Doch just in dem Moment hört es auf und weigert sich störrisch, erneut zu läuten.


      Als ich aus der Duschkabine steige, höre ich Stimmen und Schritte, Menschen gehen durch meine Wohnung. Ich reiße den zu großen Frotteebademantel vom Haken, wickele ihn um meinen Körper, halte die Schere vor die Brust und gehe ins Schlafzimmer, während ich mir die ganze Zeit versichere, dass ich mir die Geräusche nur eingebildet habe. Es ist unmöglich, dass jemand in meine Wohnung gelangt ist. Niemand läuft durch meinen Flur. Niemand flüstert vor meiner Schlafzimmertür.


      Aber doch ist es so.


      Eine Stimme zerreißt die Luft. »Bailey? Bailey, bist du da?«


      Gefolgt von einer zweiten, einer Männerstimme: »Miss Carpenter? Ist alles in Ordnung?«


      Meine Knie werden weich. Mein Mund wird trocken. Der Raum dreht sich vor meinen Augen.


      Plötzlich taucht eine Frau in der Tür auf und hinter ihrer linken Schulter der Kopf eines jungen Mannes. Die Frau ist gut 1,60 Meter groß, hat kurzes blondes Haar und weit auseinanderliegende braune Augen. Ihr Bauch ist gewölbt und schwer von dem Baby, das sie trägt.


      »Sally?«, murmele ich mit unsicherer Stimme und lasse die Schere sinken.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragt der junge Mann hinter ihr. Erst jetzt fügen sich seine Züge zu einem Gesicht, und ich erkenne Finn, einen der Angestellten vom Haus-Service, der oft am Empfang arbeitet. »Wir haben versucht anzurufen.«


      »Ich war unter der Dusche«, sage ich, um nicht laut loszuschreien. »Wie sind Sie hereingekommen?«


      »Es war meine Schuld«, erklärt Sally hastig. »Ich hatte bloß auf einmal solche Angst, als du nicht ans Telefon gegangen bist. Ich hab mir Sorgen gemacht, dass dir etwas passiert ist, dass du vielleicht …« Sie hält inne. Sie braucht den Satz nicht zu beenden. Wir wissen beide, was sie sagen wollte.


      »Tut mir wirklich leid, Miss Carpenter«, sagt Finn, verlegen von einem Fuß auf den anderen tretend. »Wir wollten Sie nicht erschrecken.«


      »Sei nicht böse«, sagt Sally. »Ich habe ihn gezwungen.«


      Ich nicke. Die Bestimmungen für Eigentumswohnungen sehen vor, dass die Gebäudeverwaltung für Notfälle einen Ersatzschlüssel besitzt. Offensichtlich hatte Sally den Eindruck, dass es sich um einen solchen Notfall handelt. »Was machst du hier?«


      »Schon vergessen? Ich habe doch gestern Abend am Telefon gesagt, dass ich auf dem Weg zur Arbeit vorbeikomme.«


      »Das war mir entfallen.« Ehrlich gesagt habe ich überhaupt keine Erinnerung an ein Telefongespräch am gestrigen Abend.


      »Ist das eine Schere?« Sally reißt die Augen noch weiter auf.


      Ich lasse die Schere in eine Tasche meines Bademantels gleiten.


      »Bitte nochmals um Verzeihung, dass wir hier so eingedrungen sind«, sagt Finn, bewegt sich rückwärts Richtung Tür und schließt sie leise hinter sich.


      »Du hast aber lange geduscht«, sagt Sally.


      »Tut mir leid.«


      »Du musst dich nicht entschuldigen. Ich bin diejenige, die durchgedreht und in deine Wohnung eingedrungen ist. Hast du schon gefrühstückt? Ich habe Muffins mitgebracht.« Sie hält eine braune Papiertüte hoch.


      Ich mache Tee, und wir setzen uns an den Esstisch, essen unsere Muffins und versuchen so zu tun, als wäre dies ein normaler Tag und wir wären normale Menschen, die eine normale Unterhaltung führen.


      »Habt ihr euch schon auf einen Namen für das Baby geeinigt?«, frage ich. Sally ist seit etwa zwanzig Minuten hier, und ich glaube nicht, dass sie es schon erzählt hat, obwohl ich mir nicht sicher bin. Ich habe nur mit halbem Ohr zugehört.


      »Noch nicht. Aber ich glaube, wir machen Fortschritte. Ich habe Avery vorgeschlagen«, fährt sie fort, als ich keine Anschlussfrage stelle, »und Bobby ist nicht gleich ausgeflippt. Du weißt ja, dass mein lieber Mann mehr für traditionelle Namen wie Michael ist.« Michael heißt ihr dreijähriger Sohn. Sally wollte ihn Rafael nennen, nach dem spanischen Tennisspieler Rafael Nadal, oder Stellan, nach irgendeinem schwedischen Schauspieler, den sie schon immer bewundert hat, doch ihr Mann bestand auf etwas Herkömmlicherem. Er plädierte für Richard oder Steve. Sie einigten sich auf Michael, als der Kopf des Babys schon zu sehen war, und Sally ist nach wie vor nicht überzeugt, dass sie die richtige Wahl getroffen haben. »Meine Beine waren breit gespreizt, der Arzt hatte die Hand fast bis zum Hals in mir«, hat sie mir einmal erzählt. »Ich habe geschrien wie am Spieß. Du musst zugeben, dass ich gegenüber meinem Mann leicht im Nachteil war.«


      Das Bild lässt mich zusammenzucken.


      »Gefällt dir der Name nicht?«, fragt Sally.


      »Was?«


      »Ich hatte auch an Nicola oder Kendall gedacht.«


      »Doch, Avery gefällt mir«, versichere ich ihr. Das Bild verblasst, lauert jedoch weiter am Rand meines inneren Gesichtsfelds, neben einer Vielzahl ähnlicher Bilder.


      »Wirklich? Ich bin so froh. Avery ist mein Lieblingsname. Was ist los – schmeckt dir dein Muffin nicht? Sie haben gesagt, er sei voller Preiselbeeren, auch innen im Teig, nicht nur obendrauf, wo man sie sieht.«


      Die Preiselbeeren schmecken wie saure Gummikugeln. »Köstlich«, lüge ich. Die Beeren haften an meinem Gaumen wie angeklebt und lassen sich auch durch hartnäckige Stöße meiner Zungenspitze nicht bewegen.


      »Ich hasse es, wenn man denkt, man kriegt einen Muffin, der voller Beeren ist, und dann merkt man, dass es nur ein paar obendrauf sind«, sagt Sally. »Das ist echt Betrug.« Sie lächelt. »Du machst heute schon einen viel besseren Eindruck. Hast du gut geschlafen?«


      »Viel besser.« Ich borge mir ihre Worte.


      Sie greift über den Tisch nach meiner Hand und tätschelt sie. »Alle bei der Arbeit fragen ständig nach dir.«


      »Das ist nett.«


      »Ich soll dich grüßen.«


      »Grüße zurück.«


      Schweigen. Sie trinkt den Rest ihres Tees, piekt die Krümel auf dem Tisch mit einer Fingerspitze auf und steckt sie in den Mund. »Also, ich glaube, ich sollte lieber mal los.«


      Ich bin sofort auf den Beinen. »Danke, dass du vorbeigekommen bist.«


      »Ja, und dich halb zu Tode erschreckt habe.«


      »Jetzt geht es mir gut.«


      »Du siehst auch gut aus«, sagt sie, und ihr gezwungener Enthusiasmus unterstreicht ihre Lüge nur. »Die Verletzungen sind fast verheilt.«


      Nur die, die man sehen kann, denke ich, sage es jedoch nicht laut.


      »Also …« Sie beugt sich vor und umarmt mich zögernd. Zum Glück verhindert ihr Bauch, dass sie mir zu nahe kommt. »Bis bald.«


      »Klingt gut.«


      »Hast du schon irgendwelche Pläne für den Rest des Tages?«, erkundigt sie sich, als ich die Wohnungstür öffne.


      »Noch nichts Bestimmtes.«


      »Es ist ein wunderschöner Tag«, sagt sie, als wäre das ungewöhnlich. Dabei hat Miami jede Menge wunderschöne Tage. »Vielleicht solltest du rausgehen, einen Spaziergang machen.«


      »Vielleicht.«


      Sie weist auf meine Haare. »Föhn sie lieber vorher, sonst holst du dir eine Erkältung.«


      Wozu soll ich mir die Haare föhnen, wenn ich in ein paar Stunden sowieso wieder dusche?


      Ich schließe die Tür, beobachte durch den Spion, wie sie den Korridor hinunter zu den Aufzügen watschelt. Dann renne ich ins Bad und kotze den Tee und den Preiselbeermuffin wieder aus.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 4


      Ich erinnere mich noch an den ersten Jungen, der meine Brüste berührt hat. Er hieß Brian, war siebzehn und ging in die oberste Klasse einer Highschool in der Nähe. Ich war fünfzehn und aufgeregt, dass er mich überhaupt bemerkt hatte, von seiner Einladung ganz zu schweigen. Wir wollten auf eine Party, und ich hatte beschlossen, das hübsche dunkelrote Kleid zu tragen, das meine Mutter mir kurz zuvor gekauft hatte. Es war ärmellos, mit einem weißen Spitzenkragen und großen Perlenknöpfen in der Mitte des enganliegenden Oberteils. Ich mochte das Kleid, weil ich den Eindruck hatte, dass es meine noch kleinen Brüste größer aussehen ließ. Hatte Brian deswegen das Gefühl, er dürfte sie anfassen? Hatte das Kleid ihm signalisiert, dass seine Berührung willkommen war? War er deswegen so wütend, als ich seine Hand wegschlug? Brachte er mich deshalb postwendend wieder nach Hause, setzte mich gedemütigt, aber trotzig vor meiner Haustür ab und nannte mich eine Schwanzfopperin neben anderen erlesenen Beschimpfungen?


      Diese Erinnerung führt zu einer weiteren, noch früheren. Ich bin zwölf, vielleicht dreizehn. Die Schule ist aus, und ich will in einen Bus steigen, um meine Mutter in der Stadt zu treffen. Ich trage meine Schuluniform – ein grüner Pullover über einem steifen weißen Hemd, grüne Kniestrümpfe und schwarze Lackschuhe, die das alles andere als aufreizende Ensemble komplettieren –, und als ich in den Bus steigen will, spüre ich, wie etwas über meinen Hintern streicht. Die Berührung dauert an, geht immer weiter, bis ich herumfahre und meine Nägel in die unerwünschte Hand kralle. Ein kleiner Mann mittleren Alters mit Glatze reibt sich grinsend die Hand, zunächst einfältig, dann kühner, bevor er zurückweicht und zwischen den Menschen verschwindet, die nach uns den Bus besteigen. Ich stolpere nach hinten und lasse mich auf einen Sitz fallen, mir ist speiübel. Es dauert Jahre, bevor ich die Erinnerung an diesen Mann, seine unerwünschte Zärtlichkeit und sein noch dreisteres Grinsen abtun kann, ein Grinsen, das sagte: Guck nicht so schockiert, kleines Mädchen. Du weißt genau, dass es dir gefallen hat.


      Hat er das wirklich geglaubt, frage ich mich jetzt, als ich an meinem Schlafzimmerfenster stehe und durch mein Fernglas auf die Straße hinunterstarre. Konnte ein erwachsener Mann glauben, dass ein Kind die ungebetenen Zärtlichkeiten eines Fremden willkommen heißen würde? Hatte ich, als ich in den Bus stieg, irgendetwas getan, um ihn zu ermutigen, mich zu begrapschen? Hatte ich provokant gelächelt? Hatte ich das Bein zu hoch gehoben, zu viel nackten Mädchenschenkel entblößt? Hatte ich ihm irgendeine Botschaft gesandt, die ihn glauben ließ, er hätte ein Recht, seine Hand auf mein Hinterteil zu legen?


      Diese Gedanken kreisen in meinem Kopf, während ich das Fernglas auf zwei Frauen richte, die bei Rot durch den dichten Verkehr über die Straße hasten. Es ist etwa fünf Uhr und noch hell draußen, aber nicht mehr so hell wie letzte Woche um diese Zeit. Es ist Mitte Oktober, bald werden die Uhren auf Winterzeit umgestellt. »Im Herbst zurück«, höre ich meine Mutter sagen, »im Frühjahr vor.« Das fand ich früher aufregend. Jetzt denke ich, welchen Unterschied macht das schon. Eine Stunde ist ziemlich genau wie die nächste.


      Ich versuche, mich zu erinnern, wie ich den Tag verbracht habe. Heute Morgen ist Sally vorbeigekommen, überlege ich, und dann fällt mir ein, nein, das war gestern. Heute war es relativ ruhig. Keine Besucher. Keine Anrufe. Am Morgen habe sogar ich die Polizei angerufen und nicht umgekehrt. Ein Wachwechsel sozusagen, obwohl der Inhalt dieser Anrufe der gleiche bleibt. Die Polizei hat den Mann, den ich beobachtet habe, als Verdächtigen ausgeschlossen. Wie sich herausgestellt hat, war es doch nicht Peterson, und Petersons Freundin – Exfreundin, wie sie beteuert – hat geschworen, ihr neuer Freund, der Mann, den ich am Fenster gesehen habe, sei den ganzen Abend bei ihr gewesen. Er hat also ein Alibi, genau wie Todd Elder, und wir stehen wieder am Anfang. Ich frage, ob es irgendwelche neuen Anhaltspunkte gibt, ob sie bei der Suche nach dem Mann, der mich vergewaltigt hat, einen Schritt weitergekommen sind, und sie fragen, ob mir noch etwas eingefallen ist, was ihnen dabei helfen könnte. Die Antwort ist in beiden Fällen dieselbe: Nein.


      Die Polizei verspricht, mit mir in Kontakt zu bleiben, und ich lege auf. Ich will keinen Kontakt mit irgendwem.


      Auf der Straße passiert etwas, ein Streit zwischen zwei jungen Männern. Durchs Fernglas beobachte ich, wie sich eine Schlägerei entwickelt und die Umstehenden sich zerstreuen. Niemand geht dazwischen, was wahrscheinlich klug ist. Wie oft habe ich von guten Samaritern gelesen, die getötet wurden, als sie versuchten, einen Streit zu schlichten?


      Hat mich an dem Abend, als ich überfallen wurde, vielleicht auch jemand gesehen? Das frage ich mich nicht zum ersten Mal. Hat irgendjemand beobachtet, was geschehen ist, und aus Angst um die eigene Sicherheit entschieden, nicht einzugreifen? Hat jemand etwas gesehen oder gehört, das bei der Identifizierung meines Vergewaltigers hilfreich sein könnte, jemand, der etwas weiß, es aber nicht sagt?


      Nein, sagt die Polizei, die behauptet, jeden befragt zu haben, der in der Nachbarschaft des Tatorts wohnt. Natürlich weiß ich aus beruflicher Erfahrung, dass die Polizei nicht immer so gründlich arbeitet, wie sie behauptet, und dass Zeugen eines Verbrechens nicht unbedingt so ehrlich oder mitteilsam sind, wie sie es sein sollten. Nicht weil sie schlechte Menschen sind. Nicht weil es ihnen gleichgültig wäre. Sie wollen nur keine Störung ihres eigenen Lebens. Wenn sie beruhigenden Abstand wahren können, entscheiden sie sich einfach für die Sicherheit.


      Ich verurteile sie nicht. Ich gebe ihnen keine Schuld. In der Distanz liegt eine Sicherheit, das glaube ich inzwischen auch.


      Das Telefon klingelt, und ich erschrecke wie üblich. Offenbar habe ich den ruhigen Tag vor dem Abend gelobt. Rasch nehme ich den Hörer ab, weil ich keine Wiederholung der gestrigen Episode riskieren will. »Hallo, Miss Carpenter. Hier ist Finn vom Empfang.«


      Mein Herz fängt an zu pochen, als ich die körperlose männliche Stimme in meinem Ohr höre. Mir ist, als würde mein Vergewaltiger sich vorbeugen und mich auffordern: Sag, dass du mich liebst. Ich beruhige mich damit, dass Finn sich jedes Mal mit diesen Worten vorstellt, als ob ich noch zahllose andere Finns kennen würde, was ich früher immer recht amüsant fand. »Ihr Bruder ist hier, um Sie zu besuchen«, sagt er.


      Ich frage mich, warum er mir das meldet. Jeder, der hier arbeitet, kennt Heath. Sie wissen, dass sie ihn einfach hochschicken können.


      »Nicht Heath«, sagt Finn, als hätte ich den Gedanken laut geäußert.


      »Geben Sie her«, unterbricht ein anderer Mann ihn. »Bailey, hier ist Gene«, sagt er dann im besten Generalstaatsanwaltston. »Sag dem Clown, er soll mich hochlassen.«


      O Gott, denke ich und lasse den Kopf sinken. Ich habe Gene – förmlicher Eugene, den Erstgeborenen und Namensvetter meines Vaters – seit der Beerdigung unseres Dads nicht mehr gesehen. Seit er das Testament angefochten hat, habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen. Und im Augenblick habe ich bestimmt nicht die Kraft für seine Drohungen und den ganzen Mist.


      »Ich bin irgendwie müde«, sage ich.


      »Zwing mich nicht, die Truppen zu rufen.«


      Auch wenn ich mir nicht sicher bin, welche Truppen er meint, weiß ich, dass er nicht gehen wird, bis ich eingewilligt habe, ihn zu empfangen. »Schicken Sie ihn hoch«, sage ich zu Finn, lege das Telefon in die Aufladestation und das Fernglas auf den Nachttisch und gehe zur Wohnungstür. Als ich dort ankomme, wartet Gene schon draußen.


      »Warum verdammt noch mal hast du mir nicht erzählt, dass du vergewaltigt wurdest?«, will er wissen, noch ehe ich die Tür ganz geöffnet habe.


      Ich trete einen Schritt zurück, um ihn hereinzulassen, mache die Tür sofort wieder zu und schließe zweimal ab.


      »Das ist nichts, was ich in die Welt hinausposaunen wollte«, höre ich mich sagen und ärgere mich über das Zittern in meiner Stimme.


      »Ich bin dein Bruder.«


      »Du hast mich verklagt«, erinnere ich ihn.


      »Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.«


      Ich staune über seine Fähigkeit, die Dinge voneinander zu trennen. Hatte er es deshalb fertiggebracht, wegen Betrug gegen seinen eigenen Vater zu ermitteln? »Möchtest du etwas trinken?«, frage ich, weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll, obwohl ich mir nicht einmal sicher bin, ob ich etwas im Haus habe.


      »Ich musste es Wochen nach der Tat von der Polizei erfahren.«


      »Tut mir leid. Ich hätte wohl …«


      »Ja, hättest du. Ich bin stellvertretender Generalstaatsanwalt, Herrgott noch mal. Und nein, ich möchte nichts trinken. Wie geht es dir?« Seine Stimme wird sanfter, und er kneift seine dunklen Augen zusammen, aus Sorge, wie ich gern glauben möchte, aber wahrscheinlich ist es eher Argwohn. Er ist sich nicht sicher, ob er die Geschichte glaubt, begreife ich in diesem Moment. Ich bitte ihn ins Wohnzimmer.


      »Nicht so toll«, sage ich.


      »Vielleicht würde es helfen, wenn du dich anziehst.«


      Ich blicke an meinem blauen Flanellschlafanzug hinunter und versuche, mich zu erinnern, wann ich zuletzt einen frischen angezogen habe. Vielleicht gestern, vielleicht auch vorgestern.


      »Du siehst beschissen aus«, sagt er.


      »Vielen Dank.«


      »Entschuldigung, ich bin bloß aufgebracht. Das ist alles sehr aufwühlend.«


      Was du nicht sagst, denke ich, schweige jedoch.


      »Hör zu, ich bin nicht gekommen, um mit dir zu streiten.« Gene geht zum Wohnzimmerfenster, und zum ersten Mal fällt mir auf, dass er leicht hinkt. Er ist ein großer, kräftiger Mann mit der Statur eines Football-Spielers, was er auf dem College auch war, allen Berichten zufolge auf dem besten Wege zu einer Profikarriere, bevor ein Bänderriss im rechten Knie diesen Träumen ein Ende bereitete. Vielleicht war es auch das linke, überlege ich, als er stehen bleibt und sich zu mir umdreht. Vielleicht wäre er attraktiver, wenn er weniger verbissen wäre. Doch er trägt sein schütteres braunes Haar in einem unvorteilhaften Bürstenschnitt, und seine Mundwinkel sind immer herabgezogen, auch wenn er lächelt, was nicht oft vorkommt, zumindest nicht in meiner Gegenwart. Er knöpft das Jackett seines dunkelblauen Anzugs auf, entblößt eine kleine Wampe, über der ein hellblaues Hemd spannt, und nestelt an seiner zu breiten, blau gestreiften Krawatte. Ich kann mich nicht erinnern, Gene jemals ohne Krawatte gesehen zu haben. »Nette Wohnung«, sagt er.


      »Danke.«


      »Du hast einen guten Geschmack.«


      »Danke.«


      »Was zum Teufel ist passiert?« So viel zum Thema Smalltalk.


      »Du weißt, was passiert ist. Du sagtest doch, du hättest mit der Polizei gesprochen.«


      »Ich will es von dir hören.«


      Ich kann das nicht. Ich kann den Überfall nicht zur Erbauung anderer ständig noch einmal durchleben. »Ist das ein privater oder ein offizieller Besuch?«


      »Was denkst du denn?«


      »Ich frage dich.«


      »Ich bin dein Bruder.«


      »Der mich verklagt hat«, erinnere ich ihn noch einmal.


      »Was ist passiert, Bailey?« Sein Ton lässt ahnen, dass er weiter fragen wird, bis er eine Antwort bekommt.


      Ich liefere ihm die nackten Fakten des Angriffs. Die Worte kleben an meinen Zähnen wie Karamell, sodass ich sie einzeln mit der Zunge lösen muss. Ich beobachte, wie Genes Augen abwechselnd weiter und schmaler werden, bemerke die Falten, als er sichtlich bestürzt die Stirn runzelt. Ich registriere, wie er die Mundwinkel nach unten zieht. »Du siehst deiner Mutter ähnlicher als unserem Vater«, stelle ich fest, als ich mit meiner Geschichte fertig bin.


      Er sieht mich überrascht an. »Woher weißt du, wie meine Mutter aussieht?«


      »Ich habe in einem Album meines Vaters einmal ein Foto von ihr gesehen.«


      »Ich wusste nicht, dass er ein Fotoalbum aufbewahrt hatte.«


      »Doch. Ziemlich viele sogar.«


      »Die würde ich gern irgendwann mal anschauen.«


      Ich frage mich, ob er mich auf Herausgabe verklagt, wenn ich ihn nicht lasse. »Wie geht es deiner Mutter?«, erkundige ich mich. Ich kenne Genes Mutter nicht. Wir sind uns nie begegnet. Ich fand immer, dass sie ein nettes Gesicht hatte. Aber vielleicht wirkt das auch nur auf Fotos so.


      »Es geht ihr gut. Sie genießt ihren Ruhestand und ihre Enkelkinder.«


      Gene hat zwei Söhne im Alter von sieben und neun. Ich kann mich weder an ihre Namen erinnern noch daran, wann ich sie zum letzten Mal gesehen habe, wahrscheinlich als der jüngste noch ein Baby war. »Wie geht’s deinen beiden Jungen?«


      »Super. Aber im Augenblick reden wir von dir«, sagt er, als wäre ihm plötzlich wieder eingefallen, warum er hier ist.


      »Da gibt es nicht noch mehr zu reden.« Früher war ich ein Mensch, der eine Menge zu sagen hatte. Ich hatte Ansichten und Interessen. Ich war eigensinnig und vielschichtig. Dann wurde ich vergewaltigt.


      »Ich verstehe das einfach nicht«, sagt er.


      »Was verstehst du nicht?«


      »Wie das passieren konnte.«


      Ich erkläre die Situation ein weiteres Mal, dass ich mich im Gebüsch versteckt habe, dass der Mann sich von hinten angeschlichen und mich überwältigt hat.


      »Was zum Teufel hast du gemacht, dass du dich um diese Uhrzeit in einem Gebüsch versteckt hast?«, will er wütend wissen. »Du musstest doch wissen, wie gefährlich das ist.«


      »Willst du andeuten, dass es meine Schuld war?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich sage nur, dass es vielleicht nicht die klügste Unternehmung war.«


      »Das ist mein Beruf, Gene.«


      »Dann solltest du dir vielleicht eine andere Art von Beschäftigung suchen.«


      »Mir gefällt, was ich tue.« Ich sage ihm nicht, dass ich ein paar Monate unbezahlten Urlaub nehmen will, weil mich der bloße Gedanke an eine Überwachung in kalten Schweiß ausbrechen lässt.


      »Du versteckst dich gern im Gebüsch und verfolgst irgendwelche Penner«, sagt er, und es klingt nicht wie eine Frage.


      »Mein Job umfasst sehr viel mehr.«


      »Ich dachte, du wolltest Anwältin werden.«


      »Ich wollte alles Mögliche werden.«


      »Ich bin sicher, deine Mutter hätte es gern gesehen, wenn du zurück zur Uni gegangen wärst und zumindest einen Abschluss gemacht hättest.«


      Ich beiße mir auf die Zunge, um nichts zu sagen, was ich später bereuen könnte. Wie kannst du es wagen, will ich schreien. Du weißt absolut nichts über meine Mutter oder was sie vielleicht gewollt hätte. Aber das kann ich nicht, denn er hat recht. Meine Mutter hätte es gern gesehen, wenn ich zurück zur Uni gegangen wäre und meine Ausbildung abgeschlossen hätte. Ich habe weiß Gott genug Seminare belegt und mindestens drei Studiengänge abgebrochen, weil ich nie ganz sicher war, was ich nun werden wollte: Ärztin, Anwältin, Kriminalistin, Ballerina.


      »Hör zu«, sagt Gene. »Ich sorge mich doch nur um dich. Ob du es glaubst oder nicht, ich will nur dein Bestes.«


      Ich glaube es nicht, schweige jedoch. Was willst du wirklich von mir, frage ich mich argwöhnisch, als er zu einem der Sofas schlendert, Platz nimmt und achtlos zwei der violetten Zierkissen beiseitewirft. Eins schwankt am Rand des Polsters, bevor es auf den Boden purzelt. Er bückt sich, um es aufzuheben. »Wie ist es, für Sean Holden zu arbeiten?«


      »Prima.«


      »Wie ist er so?«


      Ich zucke die Achseln, unsicher, was ich sagen soll.


      »Ich habe ihn immer für einen intelligenten Burschen gehalten«, beantwortet Gene seine Frage selbst. »Ein bisschen großspurig, aber schlau. Ich kann nicht behaupten, dass ich vor Gericht gern gegen ihn antrete.«


      »Er ist ein guter Anwalt.«


      »Dem Vernehmen nach auch ein Spieler.«


      »Ein Spieler?«


      Gene schüttelt den Kopf. »Wenn man im Büro des Generalstaatsanwalts arbeitet, hört man so einiges. Gerüchte, weißt du.«


      Mein Herz klopft laut. Will er mich aushorchen? Ist er deswegen hier? Um Informationen über Sean zu bekommen?


      »Ich habe mit den anderen gesprochen«, sagt er unvermittelt.


      Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, dass wir nicht mehr von Sean Holden, sondern von meiner Halbschwester Claire und meinen Brüdern Tom, Dick und Harry reden. »Hast du ihnen erzählt, was passiert ist?«


      »Sie waren ziemlich geschockt.«


      »Das glaube ich.«


      »Ich soll dir ihre besten Wünsche für eine rasche Genesung ausrichten.« Gene sieht seltsam zufrieden mit sich aus, obwohl seine Mundwinkel weiter herabhängen. Ich frage mich, wie seine Frau jemals weiß, wann er glücklich ist. Und ob es sie überhaupt kümmert. »Sie wollten kommen …«


      »Ah ja.« Die Vorstellung, dass alle meine Halbgeschwister sich in meiner Wohnung drängen, lässt mich schaudern. Hundertvierzig Quadratmeter sind einfach nicht genug Platz für so viel Feindseligkeit.


      »Claire hat gesagt, sie wollte nach dem Dienst mal vorbeischauen.« Er blickt auf seine Uhr, eine Bulova mit weißem Zifferblatt und schwarzem Lederarmband. »Sie muss jeden Moment hier sein.«


      »Das ist wirklich nicht nötig.«


      »Sie ist Krankenschwester, Bailey. Sie kann dir vielleicht helfen.«


      »Ich wüsste nicht, wie …«


      Das Telefon klingelt, und ich springe auf. Genes von Natur aus mürrische Miene verfinstert sich weiter. »Das ist sie wahrscheinlich«, sagt er.


      Ich gehe in die Küche, nehme den Hörer ab, höre, wie Finn sich meldet und mir erklärt, dass Sean Holden da sei, um mich zu besuchen, ob er ihn hochschicken dürfe?


      »Bitte«, sage ich und kehre mit einem stummen Dankgebet ins Wohnzimmer zurück in der Hoffnung, dass diese Neuigkeit meinen Bruder zu einem hastigen Rückzug bewegen wird. »Sean Holden ist hier.«


      »Wenn man vom Teufel spricht.«


      »Danke, dass du vorbeigekommen bist, Gene.« Ich warte, dass er den dezenten Hinweis kapiert und sich verabschiedet. Doch er sitzt wie festgewachsen auf meinem Sofa, und seine Körpersprache lässt nicht vermuten, dass er vorhat, sich in näherer Zukunft irgendwohin zu begeben.


      Ich gehe zur Tür, lege die Stirn an das kühle Holz und spähe durch den Spion in den Korridor. Das Telefon klingelt erneut, ich zucke zusammen. »Soll ich drangehen?«, höre ich Gene irgendwo hinter mir fragen.


      »Nein«, sage ich, doch er hat schon abgenommen.


      »Hallo?«, sagt er und dann: »Gut. Danke. Schicken Sie sie hoch.«


      Die Fahrstuhltür geht auf, und Sean Holden betritt den langen, mit grün-beigefarbenem Teppich ausgelegten Korridor. Ich öffne die Tür, bevor er sie erreicht hat. Seine kräftigen Arme umfangen mich. Zum ersten Mal seit seinem letzten Besuch fühle ich mich beschützt. Das war vor ein paar Tagen, glaube ich, doch ich bin mir nicht sicher. Es fühlt sich an, als sei es eine Ewigkeit her. »Wie geht es dir?«, flüstert er und streift mit den Lippen über mein permanent feuchtes Haar. Er führt mich zurück in meine Wohnung und schließt die Tür.


      »Ganz gut«, erkläre ich ihm. »Mein Bruder ist hier.«


      Gene gesellt sich zu uns und streckt die Hand aus. »Na, hallo, Sean. Nett, Sie wiederzusehen, trotz der schwierigen Umstände.«


      Ich muss beinahe lächeln. Ich bin ein »schwieriger Umstand« geworden.


      »Gene«, begrüßt Sean ihn und zieht die rechte Augenbraue hoch. »Sie habe ich nicht hier erwartet.«


      »Und wieso nicht?« Genes Ton ist herausfordernd, beinahe aggressiv, obwohl sein Gesichtsausdruck unverändert bleibt. »Bailey gehört trotz allem immer noch zur Familie. Ich bin natürlich sehr betroffen von dem, was passiert ist.«


      »Natürlich«, stimmt Sean ihm zu. »Das sind wir alle.«


      »Das sollte man auf jeden Fall meinen, da es ja während ihrer Arbeitszeit passiert ist. Ihre Kanzlei könnte haftbar sein.«


      »Was passiert ist, war wohl kaum Seans Schuld«, sage ich.


      »Trotzdem. Das könnte eine verdammt interessante Klage werden.«


      »Willst du jetzt auch ihn verklagen?«


      »Ich habe lediglich deine Interessen im Blick, Bailey«, sagt mein Bruder ohne jede Spur von Ironie.


      »Vielleicht komme ich ungelegen«, sagt Sean.


      »Nein. Bitte geh nicht«, bedränge ich ihn.


      »Ja, bleiben Sie ruhig«, pflichtet Gene mir bei und blickt zur Tür. »Das am Telefon gerade war übrigens Finn vom Empfang. Er sagt, Claire sei direkt nach Sean angekommen. Ich habe ihm gesagt, er soll sie hochschicken.«


      »Schwer Betrieb hier«, bemerkt Sean, und obwohl wir uns nicht mehr berühren, spüre ich, wie sein Körper sich anspannt.


      Ich schließe die Augen und merke, dass meine Knie weich werden. Wann habe ich mein Recht eingebüßt zu entscheiden, wer mich besucht und wer nicht? Hat mir der Mann im Gebüsch das auch genommen?


      »Bailey«, fragt Sean, »alles in Ordnung?«


      »Ich glaube, ich sollte mich lieber setzen.« Aber noch während ich das sage, werde ich von dem unverkennbaren Geräusch eines Schlüssels abgelenkt, der ins Schloss meiner Wohnungstür gesteckt wird. Entsetzt sehe ich zu, wie der Zylinder sich zweimal dreht.


      Dann geht die Tür zu meiner Wohnung auf, und ein junges Mädchen von fünfzehn oder sechzehn mit blauen Augen, schulterlangem blonden Haar und einem hübschen ovalen Gesicht steht auf der Schwelle, hinter ihr eine Frau mit fast identischem Gesicht, nur ein wenig voller und mehrere Jahrzehnte älter. »Siehst du?«, sagt das Mädchen triumphierend. »Ich hab dir gesagt, ich kann es. Diese Schlösser sind Schrott.« Sie steckt ihre Nagelfeile wieder in eine überdimensionierte braune Ledertasche, die über ihrer Schulter hängt. »Hi, alle zusammen«, sagt sie, tritt in den Flur, lässt ihre Tasche auf die beigefarbenen Marmorfliesen fallen und rauscht an mir vorbei ins Wohnzimmer, alles in einer fließenden Bewegung. »Wow. Schicke Hütte.«


      »Jade, Herrgott noch mal«, sagt ihre Mutter und nickt verlegen in meine Richtung. »Tut mir schrecklich leid«, setzt sie an, schließt die Tür hinter sich und sieht die beiden Männer, die neben mir stehen. »Entschuldige. Kommen wir zu einem ungünstigen Zeitpunkt?«


      »Claire, das ist Sean Holden«, sagt Gene, ohne auf ihre Frage einzugehen. »Baileys Chef.«


      »Oh. Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Mr Holden.«


      »Ganz meinerseits.« Sean lächelt höflich, obwohl ich in seinen Augen sehe, dass er bereits die Flucht plant.


      »Claire ist Baileys Halbschwester«, ergänzt Gene überflüssigerweise.


      »Die mich verklagt hat«, füge ich nicht ganz leise hinzu.


      »Das müssen wir jetzt nicht alles erörtern. Jade, komm hierher zurück«, befiehlt er, als das Mädchen zu der großen Fensterfront geht, um auf die Straße hinunterzublicken. »Claire«, sagt er. »Tu irgendwas.«


      »Was denn zum Beispiel?«, fragt meine Halbschwester. »Soll ich mich auf sie draufsetzen?«


      Während sie zanken, betrachte ich ihre Gesichter. In Claire kann ich noch weniger von meinem Vater wiedererkennen als in Gene. Ihre Nase ist breiter, ihre Augen von einem blasseren Blau. Sie ist ungefähr zehn Jahre älter als ich, etwa fünf Zentimeter kleiner und knapp zehn Kilo schwerer. Wir sehen uns überhaupt nicht ähnlich, sondern kommen beide nach unseren Müttern. Niemand würde uns für Halbschwestern halten. Aber sie hat ein nettes Gesicht, denke ich, obwohl das, was ich zu sehen glaube, vielleicht auch nur Erschöpfung ist. Immerhin etwas, was wir gemeinsam haben.


      »Wo zum Teufel willst du hin?«, ruft Gene meiner Nichte hinterher, als sie aus dem Wohnzimmer den Flur hinunter zu den Schlafzimmern schlendert.


      Das Mädchen bleibt stehen, macht auf dem Absatz kehrt und kommt zurück. Sie trägt enge Jeans und ein weites weißes T-Shirt. Sie zieht ein Gesicht, als wäre sie lieber irgendwo anders als hier. Ich will ihr sagen, dass sie mein vollstes Verständnis hat. »Tut mir leid. Wo bleiben meine Manieren?«, erklärt sie mit gespielter Empörung und bleibt direkt vor mir stehen. »Du musst Bailey sein.« Ihre kirschroten Lippen bewegen sich heftig, während sie einen Riesenkaugummi von einer Seite ihres kleinen Mundes auf die andere schiebt. »Das mit deiner Vergewaltigung tut mir leid.«


      »Jade, um Himmels willen«, sagt ihre Mutter.


      Sie weitet verächtlich ihre von dickem blauen Lidschatten gerahmten Augen. »Was?« Dann blickt sie zur Tür. »Du solltest das Schloss auswechseln lassen«, erklärt sie mir. »Das da ist Schrott.«


      »Ich habe es gerade austauschen lassen«, sage ich.


      Sie zieht eine weitere Grimasse, die mir bedeutet, es noch mal auswechseln zu lassen.


      »Wie hast du es aufgekriegt?«, frage ich.


      »Das war ein Kinderspiel.« Jade geht zurück zur Tür, öffnet sie und zeigt auf das Schloss. »Siehst du? Es ist wirklich billiger Mist. All diese sogenannten Luxuseigentumswohnungen, und dann bauen sie solchen Schrott ein. Man muss nur einen langen dünnen Gegenstand wie eine Nagelfeile oder eine Haarklammer hineinschieben und ein paarmal kräftig drehen. Ich dachte, du wärst Privatdetektivin. Solltest du so was nicht wissen?«


      Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Vermutlich hat sie recht. Ich sollte das wissen. Und vielleicht wusste ich es auch mal. Vorher.


      »Hier, soll ich es dir zeigen?«


      Ich will gerade Ja sagen, als Claire dazwischengeht. »Nicht jetzt, Jade«, ermahnt sie ihre Tochter.


      »Was du gerade gemacht hast, ist gesetzeswidrig«, sagt Gene streng. »Man nennt es Einbruch. Unbefugtes Betreten.«


      »O bitte. Willst du mich verhaften?«


      »Hat dir die Zeit im Jugendarrest nicht gereicht?«


      Jade verdreht die Augen zur Decke. »Wer sind Sie?«, fragt sie Sean, als hätte sie ihn gerade erst bemerkt.


      »Sean Holden.« Er lächelt amüsiert über ihre Mätzchen.


      »Sind Sie Baileys Freund?«


      Er verzieht verlegen das Gesicht, genau wie ich. »Ihr Chef. Der jetzt wirklich losmuss«, fügt er im nächsten Moment hinzu. Jade hat ihm das perfekte Stichwort für den Abgang geliefert.


      Ich widerspreche nicht. Er drückt meine Hand und geht. Ich blicke ihm durch den Spion hinterher, während er forschen Schrittes zu den Fahrstühlen schreitet.


      »Nett von ihm vorbeizukommen«, sagt Claire.


      »Er will nur seinen Arsch retten«, erklärt Gene, während ich von der Tür zurücktrete und das Schloss betrachte.


      »Wo hast du das gelernt?«, frage ich Jade.


      »Dog – Der Kopfgeldjäger«, antwortet sie nüchtern.


      »Was?«


      »Reality-TV«, erklärt ihre Mutter. »Sie guckt praktisch nichts anderes.«


      »Von Sendungen wie Dog kann man eine Menge lernen«, sagt Jade. »Du hast keinen Fernseher, oder?«, fügt sie hinzu.


      Ich zeige den Flur hinunter. »In den Schlafzimmern.«


      Sie wirkt erleichtert. »Hast du schon mal 1000 Wege, ins Gras zu beißen gesehen?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Solltest du aber. Das ist am besten.« Jades zuvor mürrisches Gesicht ist plötzlich voller Enthusiasmus. »Man glaubt nicht, was für bescheuerte Sachen die Leute machen und dann am Ende dabei draufgehen. Zum Beispiel diese Frau, die sich Zement in den Hintern hat spritzen lassen, damit er größer wird …«


      »Okay, Jade. Das reicht jetzt.« Claire wendet mir ihre müden Augen zu. »Gene hat uns erzählt, was passiert ist. Wie geht es dir?«


      »Mir geht es gut. Es war wirklich nicht nötig, dass du vorbeigekommen bist.«


      »Ich hab es dir ja gesagt«, meint Jade.


      Ich mag Jade, beschließe ich. Bei ihr gibt es kein Getue oder gespielte Besorgnis. »Du kannst gern Fernsehen gucken, wenn du willst«, sage ich zu ihr.


      »Super.« Sie ist schon halb den Flur hinunter, bevor ihre Mutter oder ihr Onkel widersprechen können. Sekunden später hört man den Fernseher in meinem Schlafzimmer dröhnen.


      »Mach leiser«, ruft Claire. »Sofort«, fügt sie hinzu, als nichts passiert. Die Lautstärke des Fernsehers wird kaum wahrnehmbar heruntergedreht.


      »Noch leiser«, befiehlt Gene und dann an seine Schwester gewandt: »Also wirklich, Claire. Ich dachte, du hättest gesagt, dass du das jetzt besser im Griff hast.«


      Claire sagt nichts.


      »Warum gehen wir nicht ins Wohnzimmer, wo wir uns wie vernünftige Erwachsene unterhalten können?«, schlägt Gene vor, als ob das nicht meine, sondern seine Wohnung wäre.


      Meine Nackenhaare sträuben sich, meine Füße verweigern den Dienst.


      »Ich denke, das ist Baileys Entscheidung«, sagt Claire.


      »Klar«, sage ich. »Ins Wohnzimmer, unbedingt.«


      Wir verteilen uns auf die Sofas, Claire und ich nehmen auf dem einen Platz, Gene auf dem anderen. Ich wappne mich für die Unterhaltung unter vernünftigen Erwachsenen.


      »Wie fühlst du dich?«, fragt Claire. »Irgendwelche Schmerzen oder Entzündungen?«


      »Keine Entzündungen«, sage ich.


      »Schmerzen?«, bohrt sie nach.


      Ich schüttele den Kopf. Mein Schmerz ist nicht mehr körperlich.


      »Die Blutergüsse schwellen ab, wie ich sehe. Kannst du schlafen?«


      »Mehr oder weniger.«


      »Haben die Ärzte dir irgendwas gegeben?«


      Ich nicke, obwohl ich die Tabletten, die man mir verschrieben hat, nicht genommen habe. Ich muss wach bleiben. Wachsam.


      »Du musst sie auch nehmen«, sagt Claire. »Du musst schlafen. Hast du mit einer Psychologin gesprochen?«


      »Ich brauche keine Psychologen.«


      »Jeder in Miami braucht einen Psychologen«, erwidert sie mit einem trockenen Lächeln. »Ich kann dir den Namen einer guten geben, wenn du denkst, dass du mit jemandem reden möchtest.«


      »Ich habe es satt zu reden.«


      »Das verstehe ich. Aber vielleicht ändert sich das ja irgendwann.«


      Ich zucke die Achseln.


      »Okay. Was kann ich sonst noch für dich tun?«


      »Nichts. Mir geht es gut.«


      »Dir geht es nicht gut«, sagt Claire und sieht sich um. Ich folge ihrem Blick durch den Raum. Bis auf die Kissen, die Gene auf den Boden geworfen hat, scheint alles in Ordnung. Vielleicht ein paar Staubflusen in den Ecken, aber … »Die Fenster könnten mal gründlich geputzt werden«, sagt sie.


      »Das kommt von all den Baustellen«, höre ich mich sagen, während ich mich vage erinnere, eine Nachricht von der Hausverwaltung bekommen zu haben, dass nächste Woche die Außenfassade des Gebäudes gereinigt wird. »Kaum sind sie geputzt worden, sind sie auch schon wieder dreckig.« Genau wie ich, denke ich und wünschte, alle würden gehen, damit ich unter die Dusche springen kann.


      »Und was ist mit der Wäsche? Ich könnte ein paar Maschinen durchlaufen lassen, während ich hier bin.«


      »Alles unter Kontrolle«, versichere ich ihr, obwohl mein Wäschekorb überquillt. Ich habe keine saubere Bettwäsche mehr. Ich habe kein Waschmittel mehr.


      »Und Lebensmittel?«, fragt Claire. »Wann hast du zum letzten Mal etwas Vernünftiges gegessen?«


      »Heath hat gestern Abend Pizza mitgebracht«, sage ich, obwohl es auch vorgestern gewesen sein könnte. Oder vorvorgestern.


      »Du bist viel zu dünn. Du musst bei Kräften bleiben.«


      »Wozu? Damit ich mich vor Gericht mit euch streiten kann?«


      Claire bedenkt Gene mit einem Blick. »Bitte erzähl mir nicht, dass du sie jetzt damit belästigt hast.«


      »Ich habe kein Wort gesagt.«


      »Okay, wir machen Folgendes«, erklärt Claire. »Ich sehe mich mal in der Wohnung um und gucke, was erledigt werden muss, dann fahren Jade und ich zum Supermarkt und kaufen ein, damit ich ein Abendessen kochen kann.«


      »Rita erwartet mich zum Abendessen zu Hause«, wendet Gene ein.


      »Gut, denn du bist auch nicht eingeladen. Jetzt gib uns ein bisschen Geld und verschwinde.«


      Gene ist rasch auf den Beinen und greift nach seiner Brieftasche. »Wie viel brauchst du?«


      »Dreihundert Dollar sollten reichen.«


      »Dreihundert Dollar?«


      »Ich vermute mal, dass Baileys Vorratsschrank ziemlich leer ist. Komm schon, kleiner Bruder, her damit.«


      Mir fällt wieder ein, dass Claire tatsächlich zwei Jahre älter als Gene und mit fast vierzig das älteste der sieben Kinder meines Vaters ist. Ich bin die Jüngste. Die große Schwester und das Nesthäkchen, denke ich und merke, wie sich ein Lächeln auf meine Lippen schleicht. Ich bin froh, dass sie da ist, was für Hintergedanken sie auch immer hegen mag. Es ist ein schönes Gefühl, wieder umsorgt zu werden. Es ist lange her.


      Widerwillig gibt Gene seiner Schwester dreihundert Dollar und mir eine Visitenkarte. »Ruf mich an, wenn dir nach Reden zumute ist«, sagt er, und ich weiß, dass er nicht meine Traumatisierung meint, sondern die Klage, die er und meine Halbgeschwister wegen des Testaments meines Vaters gegen mich und Heath angestrengt haben. Claire bringt ihn eilig zur Tür. »Und du rufst mich an, wenn du nach Hause kommst«, sagt er zu seiner Schwester und zieht die Tür zu. Wenig später höre ich sie in meinen Schränken herumkramen. »Jade«, ruft sie in Richtung Schlafzimmer. »Schalt den verdammten Kasten ab und komm her. Wir fahren zum Supermarkt.«


      Keine Reaktion.


      »Jade, hast du mich gehört?«


      Nach wie vor nichts. »Im Ernst«, sagt Claire und marschiert forsch durch den Flur. »Wenn du das verdammte Ding immer so laut machst, wirst du irgendwann taub.«


      Ich folge ihr den Flur hinunter in mein Schlafzimmer. Mein großer Flachbildfernseher hängt an der Wand zwischen den beiden großen Fenstern gegenüber meinem französischen Bett. Auf dem Bildschirm flieht ein Mann vor der Polizei. Er springt über einen Maschendrahtzaun, landet in hohem Gras und sieht sich einem wütenden Alligator gegenüber. Aber Jade guckt nicht auf den Fernseher. Stattdessen steht sie vor dem Fenster, ziemlich genau dort, wo ich jeden Tag stehe, und starrt durch das Fernglas auf das Gebäude direkt gegenüber. »Das ist super«, sagt sie, ohne sich umzudrehen. »Man kann alles sehen, und niemand weiß, dass man ihn beobachtet.«


      Claire nimmt ihr das Fernglas aus der Hand und legt es wieder auf den Nachttisch. »Wir fahren zum Supermarkt«, erklärt sie ihrer Tochter.


      »Was? Das ist nicht dein Ernst!«


      »Warum legst du dich nicht ein bisschen hin«, sagt Claire zu mir. »Wir sind in einer Stunde zurück.« Sie schiebt Jade in den Flur.


      Ich höre, wie die Wohnungstür geschlossen wird, und lege mich folgsam aufs Bett. Ich bin so erschöpft, dass ich die Augen gerade lange genug offen halten kann, um mitzubekommen, wie der Mann im Fernsehen, dessen Beine mittlerweile im Maul des Alligators stecken, mit dem Riesenreptil kämpft. Dann wird der Alligator zu einem Hai, als ich vom Schlaf übermannt in den vertrauten Albtraum zurückfalle; seine riesige Finne bricht durch die Wasseroberfläche wie eine Schere durch Flitter. Bedrohlich gleitet er auf mich zu, während ich im Wasser auf der Stelle trampele; als ich nach unten blicke, sehe ich sechs weitere Haie, die meine Füße umkreisen.


      Ich schwimme panisch zu einem Floß in der Ferne, meine Arme und Beine pflügen durch das ruhige Wasser wie Schaufelräder. Ich bin fast da.


      Und dann sehe ich ihn.


      Er kauert am Rand des Floßes und beugt sich vor. Sein Gesicht ist im Schatten. Er streckt die Hand aus, ich greife danach und will mich gerade hochziehen, als ich den rauen schwarzen Lederhandschuh und mein Blut auf seinen Fingerspitzen spüre. Schreiend lasse ich mich ins Wasser zurückfallen, wo der Haischwarm mich umzingelt.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 5


      Ich wache schweißgebadet auf.


      Es ist dunkel, der Fernseher läuft. Auf dem Bildschirm posiert eine Frau in der Nähe einer hohen Klippe für Fotos. Lachend rückt sie ihren breitkrempigen Sonnenhut zurecht, während ihr Mann eifrig Fotos schießt. »Noch ein kleines Stückchen zurück«, weist er sie an. Sie gehorcht, stolpert über einen kleinen Felsen, verliert das Gleichgewicht und fällt rücklings über die Klippe. Ihre Schreie hallen in der tiefen Schlucht wider, als sie in den Tod stürzt. Der Hut wird ihr vom Kopf geweht und flattert im Wind auf und ab. Sturz in den Grand Canyon, verkündet eine Stimme wie beim Jüngsten Gericht mit kaum verhohlener Schadenfreude über die nachgestellte Szene. Nummer 63 von 1000 Wege, ins Gras zu beißen.


      Ich nehme die Fernbedienung vom Nachttisch und schalte den Fernseher aus. Ich habe nicht einmal eine Stunde geschlafen. Jedenfalls glaube ich, dass es noch keine Stunde her ist, dass Claire und ihre Tochter zum Einkaufen gefahren sind. Wenn sie überhaupt hier waren. Vielleicht war das auch gestern oder vorgestern. Vielleicht sind sie nie hier gewesen. Vielleicht habe ich das nur geträumt. Ich steige aus dem Bett, werfe einen alten grauen Pullover über die Schultern, schnappe mir das Fernglas vom Nachttisch, hebe es an die Augen, stelle es scharf und lasse den Blick über die Fassaden der verglasten Gebäude gegenüber auf die Straße hinunter schweifen.


      Um kurz vor sechs herrscht reger Verkehr, Leute laufen in alle Richtungen, verlassen ihre Büros und machen sich auf den Weg nach Hause zum Abendessen. Ich sehe einen Mann und eine Frau, die sich an der Straßenecke um den Hals fallen und Arm in Arm weitergehen. Aus dieser Entfernung kann ich ihre Gesichter nicht erkennen, doch ihre Haltung verrät, dass sie glücklich sind, entspannt miteinander. Ich versuche mich an das Gefühl zu erinnern, doch ich schaffe es nicht.


      Sag mir, was du siehst, flüstert eine Stimme mir leise ins Ohr. Die Stimme meiner Mutter.


      Und mit einem Schlag bin ich nicht mehr im Schlafzimmer meines Glashauses im zweiundzwanzigsten Stock eines Wolkenkratzers in der City, sondern im großen Schlafzimmer des palastartigen Anwesens meiner Eltern in South Beach. Meine nackten Füße sinken im weichen weißen Webteppich ein, während ich am Fenster stehe, durch das Fernglas in den prachtvollen Garten blicke und von der exotischen Vogelvielfalt jenseits der Scheibe berichte. Vor drei Jahren hat meine Mutter die vernichtende Diagnose erhalten, dass der Krebs trotz all unserer Gebete zurückgekehrt und unheilbar ist.


      In vier Monaten wird sie tot sein.


      »Ich sehe ein paar Reiher und eine entzückende Höckerente«, antworte ich. »Komm.« Ich eile an ihr Bett.


      Aber sie ist zu schwach, um aufzustehen, und ich sehe, wie sie eine Grimasse unterdrückt, als ich sie bewegen will. Sie ist so gebrechlich, dass ich Angst habe, sie könnte unter meinen Händen zerbröseln wie uraltes Pergament. »Das nächste Mal«, sagt sie mit Tränen in den Augen. Dabei wissen wir beide, dass es kein nächstes Mal geben wird.


      »Möchtest du, dass ich dir etwas vorlese?«, frage ich, setze mich auf den kleinen apricotfarbenen Stuhl neben ihrem Bett und schlage den Kriminalroman auf, aus dem ich ihr jeden Tag ein paar Kapitel vorlese.


      Meine Mutter hat Kriminalromane immer geliebt. Während andere Kinder Gutenachtgeschichten von Schneewittchen und Aschenputtel hörten, las sie mir die Romane von Raymond Chandler und Agatha Christie vor.


      Jetzt haben sich die Rollen umgekehrt.


      Manchmal gucken wir auch Fernsehen, Krimis meistens, egal was, Hauptsache, es lenkt sie von ihren Schmerzen und mich von der Tatsache ab, dass ich sie verliere. »Es ist unheimlich«, sagte sie immer, »wie du jedes Mal weißt, wer es war.«


      Wann hat mich diese Macht verlassen, frage ich mich, als das Telefon mich wie einen Fisch am Angelhaken aus der Vergangenheit zurück in die Gegenwart reißt.


      »Hier ist Finn vom Empfang.« Ich versuche, meinen rasenden Herzschlag zu beruhigen, während er fortfährt: »Ihre Schwester und Ihre Nichte sind auf dem Weg nach oben, mit einem Jahresvorrat an Lebensmitteln, wie es aussieht.«


      »Vielen Dank.« Ich merke, dass ich Hunger habe. Ich habe den ganzen Tag nichts gegessen.


      »Sie können ihnen sagen, dass sie die leeren Einkaufswagen wieder in den Fahrstuhl schieben sollen, wenn sie fertig sind«, erklärt er, und ich versichere ihm, dass ich das tun werde, habe jedoch Sekunden später schon wieder vergessen, was er gesagt hat.


      Ich warte an der Wohnungstür, lausche auf das Fahrstuhlgeräusch und blicke durch den Spion, als Claire und Jade den Korridor entlangkommen. Beide schieben je einen mit braunen Papiertüten vollgeladenen Einkaufswagen vor sich her.


      »Wir haben den Laden aufgekauft«, verkündet Jade, als ich die Tür aufmache. »Hoffentlich bist du keine Veganerin.«


      »Ich dachte, ich grille uns ein Steak«, sagt Claire und fängt an, ihren Einkaufswagen leerzuräumen. Sie reicht mir zwei Tüten an.


      Ich nehme sie entgegen und stehe da, ohne recht zu wissen, was ich damit anfangen soll.


      »Du kannst schon mit Auspacken anfangen«, sagt Claire.


      Ich will ihr erklären, dass ich nicht die Kraft habe, dass ich nicht weiß, wo die Sachen hingehören, dass diese ganze Lebensmitteleinkaufsgeschichte nicht meine, sondern ihre Idee war, doch ihr Blick sagt mir, dass sie nicht geneigt ist, sich irgendwelchen Unsinn anzuhören, und ich kenne sie nicht gut genug, um mich mit ihr zu streiten. In Wahrheit kenne ich sie praktisch gar nicht. Wahrscheinlich haben wir heute mehr miteinander gesprochen als in den letzten zehn Jahren zusammen. Also trage ich die beiden Tüten ohne Widerworte in die Küche und stellte sie auf den braun gemaserten Marmortresen.


      »Die packen sich nicht von selbst aus«, sagt Claire, die mir mit zwei weiteren Tüten gefolgt ist, die sie neben meinen abstellt. »Komm schon, Bailey. Du weißt, wo alles hingehört.« Sie tätschelt meinen Arm. »Du schaffst das.«


      Was, wenn ich nicht will, möchte ich fragen, doch sie ist schon wieder im Flur, um weitere Vorräte zu holen. Was bleibt mir anderes übrig, als nachzugeben?


      Es wird rasch deutlich, dass Claire an alles gedacht hat. Neben einem großzügigen Wochenvorrat an Obst und Gemüse hat sie Steak, Hühnchen, Nudeln und diverse Saucen gekauft, mindestens ein Dutzend Dosen Suppe, Brot, Marmelade, Butter, Milch, Eier, Kaffee, Tee und sogar eine Flasche Wein. Des Weiteren hat sie an Spülmittel, Waschmittel für Warm- und Kaltwäsche und Weichspüler, diverse Hautpflegemittel, Zahnpasta, ein paar frische Zahnbürsten, Deodorant, Bodylotion und Mundwasser gedacht.


      Mit zitternden Händen nehme ich die große Plastikflasche mit der smaragdgrünen Flüssigkeit aus der Tüte. Sag, dass du mich liebst, befiehlt ein Mann, dessen minzfrischer Atem mir meinen raubt und mir die Galle hochkommen lässt. Sag, dass du mich liebst.


      Ich weiß nicht genau, ob ich anfange zu schreien, bevor ich die Flasche fallen lasse, oder erst die Flasche fallen lasse und dann losschreie, aber eins ist sicher: Schreien tue ich auf jeden Fall, so laut, wie ich noch nie geschrien habe, sodass Claire und Jade alarmiert in die Küche stürzen.


      »Was ist los?«, ruft Claire und blickt in alle Richtungen gleichzeitig.


      »War in der Tüte eine Spinne?«, fragt Jade. »Das hab ich mal in 1000 Wege, ins Gras zu beißen gesehen. Diese Frau …«


      »Jade, bitte«, faucht ihre Mutter und lässt ihren suchenden Blick über den Küchenboden schweifen. Dann: »War eine Spinne in der Tüte?«


      Ich schüttele heftig den Kopf, meine Schreie sind in Schluchzen übergegangen.


      »Vielleicht mag sie einfach kein Mundwasser.« Jade hebt die Flasche auf. »Gut, dass sie aus Plastik ist.«


      »Schaff sie hier raus«, stoße ich zwischen Schluchzern hervor.


      »Was ist denn?«, fragt Claire, während Jade die widerliche Flasche nimmt und hinausläuft. Ich höre, wie meine Wohnungstür geöffnet und wieder geschlossen wird. »Bailey, was ist passiert?«


      Es dauert ein paar Sekunden, bis ich ihr meine plötzliche Aversion gegen Mundwasser erklären kann.


      »O Scheiße«, ruft Claire, als Jade gerade zurück in die Küche kommt. »Es tut mir so leid, Bailey. Ich hatte keine Ahnung.«


      »Ich habe es in den Müllschlucker geworfen«, erklärt Jade ihrer Mutter, während ich zur Wohnungstür gehe, um zweimal abzuschließen. Nicht dass es viel nützen würde, wenn man gesehen hat, wie problemlos Jade das Schloss geknackt hat.


      »Ich rufe morgen früh jemanden an, um es durch etwas Robusteres ersetzen zu lassen«, sagt Claire, als ich in die Küche zurückkomme.


      »Wie war es, vergewaltigt zu werden?«, fragt Jade.


      »Jade«, sagt ihre Mutter. »Ehrlich …«


      »Es war furchtbar«, antworte ich.


      »Wie hat es sich angefühlt?«, hakt sie nach.


      »Oh, um Gottes willen …«


      »Ist schon in Ordnung«, beruhige ich Claire. »Es hat sich angefühlt, als ob er mich von innen mit einer Rasierklinge aufkratzt.«


      »Autsch«, flüstert Jade.


      »Bist du jetzt zufrieden?«, fragt ihre Mutter.


      »Im Fernsehen sieht es bloß immer so, ihr wisst schon …«


      »Nein«, sagt Claire. »Wissen wir nicht.«


      Jade zuckt die Schultern. »Irgendwie … aufregend aus.«


      »Du glaubst, eine Vergewaltigung wäre aufregend?« Jetzt ist Claire entsetzt.


      »Ich hab ja nur gesagt, wie es aussieht. Manchmal. Frauen haben dauernd Vergewaltigungsfantasien. Das habe ich bei Dr. Phil oder einer dieser Sendungen gehört, in der sie über Fantasien diskutiert haben, und dort haben sie gesagt, die Fantasie, vergewaltigt zu werden, ist unter Frauen weit verbreitet.«


      »Es gibt einen großen Unterschied zwischen Fantasie und Realität«, sagt ihre Mutter scharf. »In der Fantasie wird niemand tatsächlich verletzt.« Sie macht den Kühlschrank auf und fängt an, Lebensmittel hineinzupacken. »Ich denke, du solltest dich bei Bailey entschuldigen.«


      »Wofür?«


      »Schon gut«, sage ich.


      »Du bist diejenige, die sich entschuldigen sollte«, sagt Jade zu ihrer Mutter. »Schließlich versuchst du, ihr das ganze Geld zu stehlen.«


      Claire schnappt hörbar nach Luft. »Okay. Ich denke, für einen Abend hast du mehr als genug gesagt.«


      »Kann ich Fernsehen gucken?«


      »Nein«, sagt Claire und dann: »Ja. Geh und guck Fernsehen.«


      Sofort ist Jade im Flur verschwunden, Sekunden später hören wir den Fernseher dröhnen.


      »Tut mir wirklich leid«, setzt Claire an.


      »Ist schon okay.«


      »Es ist nicht okay. Ich bin nicht hergekommen, um dich noch weiter aufzuwühlen.«


      »Warum bist du hier?«, frage ich.


      Sie schließt die Kühlschranktür und lehnt sich an den Tresen. »Gene hat mir erzählt, was passiert ist. Ich habe mich mies gefühlt. Wir haben uns beide mies gefühlt. Ich weiß, dass wir im Grunde nie etwas miteinander zu tun hatten. Und ich weiß auch, dass wir dich verklagt haben. Aber …« Sie seufzt und sieht mich direkt an. »Trotzdem sind wir eine Familie. Wir sind immer noch Schwestern. Trotz allem. Und ich bin eine Krankenschwester. Deswegen dachte ich wohl, ich könnte helfen.« Sie blickt den Flur hinunter zu meinem Schlafzimmer, aus dem uns laute Stimmen aus dem Fernseher entgegenschallen. »Vielleicht war das doch keine so gute Idee.«


      »Ich bin froh, dass du hier bist«, sage ich.


      »Obwohl ich versuche, dir dein ganzes Geld zu stehlen?« Ein weiterer Blick Richtung Schlafzimmer.


      »Ich weiß, dass du das nicht willst.«


      »Gene ist so unerbittlich, was die Klage betrifft. Die anderen auch. Sie sind sehr wütend.«


      »Und du nicht?«


      »Manchmal schon«, gibt sie zu. »Ich meine, es ist sehr verletzend, im Testament seines Vaters übergangen zu werden, aber aus seinem Leben waren wir ja auch praktisch ausgeschlossen, eigentlich sollten wir uns mittlerweile daran gewöhnt haben. Immerhin hat er für Jade und ihre Ausbildung vorgesorgt. Auch wenn sie nicht gerade auf ein Studium in Harvard zusteuert.«


      »Vielleicht überrascht sie dich?«


      »Willst du wissen, was im Moment ihr größtes Ziel ist?«


      Ich nicke und merke, dass ich dieses Gespräch wirklich genieße, weil es die erste Unterhaltung seit Wochen ist, die sich nicht nur um mich und meine Vergewaltigung dreht.


      »Sie möchte schwanger werden, damit sie in einer dieser Reality-TV-Shows auftreten kann, die sie ständig guckt, Teen Mom oder Sixteen and Pregnant.«


      Ich muss trotz Claires ernster Miene lachen. Oder vielleicht gerade deswegen.


      »Du denkst, das wäre ein Witz? Frag sie. Sie wird es dir bestätigen.«


      »Ich glaube, sie will dich nur provozieren.«


      »Oh, nur provozieren haben wir längst hinter uns. Letzte Woche habe ich sie tatsächlich mit einem Typen erwischt. Ich kam gegen zwei Uhr nachts von meiner Schicht im Krankenhaus zurück, und die beiden wälzten sich mehr oder weniger nackt auf unserem Wohnzimmerfußboden. Ich habe Licht angemacht, und weißt du, was passiert ist? Ich war diejenige, die angebrüllt wurde! Was ich so früh zu Hause mache. Ich sollte doch bis drei arbeiten. Ob ich ihr Sozialleben ruinieren wollte? Solchen Mist musste ich mir anhören. Glaubst du, es war ihr peinlich? Kein bisschen. Ihm vielleicht? Nicht, dass ich es ihm angemerkt hätte. Der Idiot hat seine Jeans angezogen, sich ans Sofa gelehnt und nach seinen Zigaretten gekramt. Ich habe ihm erklärt, er soll samt seiner schmutzigen Angewohnheit mein Haus verlassen; Jade hat gedroht, mit ihm zu gehen; daraufhin habe ich ihr erklärt, dass ihr Onkel sie wieder in den Jugendarrest stecken wird, bevor sie weiß, wo ihr der Kopf steht. Und das gelte ebenso für den jungen Sir Galahad, der schon mit einem Fuß aus der Tür war. Damit war diese Diskussion beendet, und ich habe ihr einen Vortrag über die Gefahren von ungeschütztem Sex gehalten, woraufhin sie mich darüber informiert hat, dass sie schwanger werden will, damit sie in dieser bescheuerten Reality-TV-Show auftreten kann. Und das meint sie ernst«, fügt Claire hinzu, bevor ich es in Zweifel ziehen kann.


      Also sage ich nichts.


      »Oh, und natürlich nennt sie mich eine Heuchlerin und erinnert mich daran, dass ich bereits schwanger war, als ich ihren Vater geheiratet habe.« Claire macht sich daran, die restlichen Lebensmittel in den Kühlschrank zu packen.


      »Und was sagt der zu alldem?«, frage ich. Ich weiß, dass Claire schon lange geschieden ist, aber mehr eigentlich auch nicht.


      Claire wirft einen Kopf Salat ins Gemüsefach, als wäre es ein Football und sie würde gerade einen Touchdown erzielen. »Eliot? Woher soll ich das wissen? Ich habe das Arschloch seit Jahren nicht gesehen. Was das betrifft, hatte Daddy auf jeden Fall recht.« Sie schüttelt den Kopf und stößt ein überraschend mädchenhaftes Lachen aus. »Vielleicht sollten wir unsere eigene Reality-TV-Show starten.«


      Ich beobachte, wie meine Schwester die Vorräte in der Speisekammer neben dem Kühlschrank verstaut, und bewundere, wie tüchtig sie ist. Ich war auch mal ziemlich tüchtig.


      »Ob du es glaubst oder nicht«, sagt Claire, »bis zu ihrem vierzehnten Geburtstag war Jade ein sehr süßes Mädchen. Dann hat sie sich einfach irgendwie … verwandelt.«


      »Das kommt in den besten Familien vor«, sage ich.


      »Wirklich? Ich wette, du hast deiner Mutter das Leben nicht so schwer gemacht.«


      »Ich hatte mit Sicherheit auch so meine Anwandlungen.«


      Claire hält inne. »Es muss sehr hart für dich gewesen sein, als sie gestorben ist.«


      Ich wende mich hastig ab, damit sie die Tränen nicht sieht, die mir in die Augen schießen. Nach beinahe drei Jahren empfinde ich den Verlust meiner Mutter noch immer, als wäre es gestern gewesen. »Nach ihrem Tod hatte ich ein Jahr lang praktisch täglich Angstattacken«, gestehe ich. Es ist das erste Mal, dass ich jemandem davon erzähle. Ich weiß nicht genau, warum ich es Claire offenbare.


      »Hast du deswegen jemanden konsultiert?«


      »Du meinst, einen Psychiater oder so?«


      »Oder einen Therapeuten. Jemanden, mit dem du reden konntest.«


      »Ich habe mit Heath geredet.« Allerdings war mein Bruder in schlimmerer Verfassung als ich.


      Sie wirkt skeptisch, Heaths Ruf ist ihm offenbar vorausgeeilt. »Und war er dir eine Hilfe?«


      »Wir stehen uns sehr nahe«, sage ich, wohl wissend, dass das keine Antwort auf ihre Frage ist. »Hast du ein enges Verhältnis zu Gene?«


      »Schon, irgendwie. Ich weiß, dass er ein wenig selbstgerecht ist und auch ein Arschloch sein kann. Er denkt, er hat immer recht. Und leider hat er meistens auch recht. Aber er ist eben auch ehrlich und moralisch und all so was. Das bin ich bei Männern eher nicht gewohnt, deshalb …« Ihre Stimme verliert sich, der Satz bleibt unvollendet in der Luft hängen wie Zigarettenqualm.


      »Was ist mit den anderen?«


      »Du meinst unsere geschätzten Halbbrüder Thomas, Richard und Harrison?«, fragt sie und versieht jeden Namen mit einem angemessen dramatischen Schnörkel.


      Ich lächele. »Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen.«


      »Ich kann auch nicht behaupten, dass ich sehr viel mehr Kontakt mit ihnen hatte. Bis vor kurzem. Diese Klage«, sagt Claire und bricht abrupt ab. »Tut mir leid. Auch wegen der Klage«, fügt sie hinzu. »Wenn es nach mir ginge …«


      »Das verstehe ich.« Tue ich das?


      »Wie war deine Mutter?«, sucht sie das Gespräch auf sichereren Boden zu lenken.


      »Sie war wirklich etwas Besonderes.«


      »Unser Vater war jedenfalls vollkommen betört.«


      Ich muss erneut lächeln. Betört klingt aus ihrem Mund so altmodisch. Aber treffender kann man es eigentlich nicht ausdrücken. »Das war er wohl.«


      »Du hattest Glück.«


      Das Wort kommt mir jetzt genauso seltsam vor wie bei meiner Vernehmung nach der Vergewaltigung. Meine Mutter ist gestorben, als ich sechsundzwanzig Jahre alt war. Wie kann jemand glauben, ich hätte Glück gehabt?


      Es war meine Mutter, die mich auf die Idee gebracht hat, private Ermittlerin zu werden. Wahrscheinlich hatte sie es in dem Moment gar nicht ernst gemeint, aber ich klebte an der Idee wie ein Kaugummi unter einer Schuhsohle. Rasch fand ich heraus, dass man die Lizenz online erwerben konnte, was mir die Gelegenheit gab, in den letzten kostbaren Monaten ihres Lebens bei ihr zu Hause zu bleiben. Ich hatte schon Jahre auf dem College hinter mir, Jahre, in denen ich versucht hatte zu entscheiden, was ich mit dem Rest meines Lebens anfangen wollte. In den vergangenen drei Jahren hatte ich im Hauptfach Kriminalistik studiert. Privatdetektivin zu werden passte perfekt, ich musste nicht lange überlegen.


      Schritte im Flur holen mich ins Hier und Jetzt zurück. »Hast du schon angefangen zu kochen?«, quengelt Jade in der Tür. »Ich sterbe vor Hunger. Du hast gesagt, wir würden nur noch kurz was essen und dann nach Hause fahren.«


      »Warum deckst du nicht schon mal den Tisch?«


      Jade bearbeitet wütend ihren Kaugummi. Eine riesige pinkfarbene Blase bläht sich zwischen ihren Lippen, bis ihre gesamte untere Gesichtshälfte verdeckt ist. Sie stampft in die Küche und zieht mehrere Schubladen auf, bis sie das Besteck findet. Sie lässt die Kaugummiblase platzen. »Und? Hat die Polizei schon irgendwelche Verdächtigen?«, fragt sie, Messer und Gabeln in der Hand.


      Ich stelle mir vor, mit einem der Messer auf meinen Angreifer einzustechen, und balle die Faust, als ich spüre, wie es seine Brust durchstößt und sein Herz durchbohrt.


      »Erde an Bailey. Hallo? Irgendjemand zu Hause?«, reißt Jades Stimme mich aus meinem Tagtraum.


      »Entschuldige. Was hast du gesagt?«


      »Ich habe gefragt, ob die Polizei schon irgendwelche Verdächtigen hat.«


      »Nein, nicht dass ich wüsste.«


      »Also glauben sie, dass es Zufall war … ein wahlloser Angriff?«


      »Was sollte es denn sonst gewesen sein?«


      »Vielleicht hatte es jemand gezielt auf dich abgesehen«, antwortet Jade achselzuckend.


      »Also Jade, wirklich.« Claire legt sanft eine Hand auf meinen Arm. »Gleich morgen früh lassen wir das Schloss auswechseln.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 6


      »Kann ich bitte Detective Marx sprechen?« Ich presse den Hörer ans Ohr und lehne mich an mein Kissen. Das Schlafzimmer ist stockfinster, obwohl es schon kurz vor zehn ist. Ich habe überlegt, die Jalousien zu öffnen und die gnadenlose Sonne hereinzulassen, mich jedoch dagegen entschieden. Noch bin ich nicht bereit, den Beginn eines weiteren endlosen Tages zur Kenntnis zu nehmen, obwohl Tag und Nacht fast austauschbar geworden sind. Erleichterung bieten sie beide nicht.


      »Einen Moment bitte«, sagt ein männlicher Kollege, und ich meine einen genervten Unterton in seiner Stimme zu hören, als hätte ich ihn bei etwas Wichtigem gestört, wichtiger als ich jedenfalls. Erkennt er meine Stimme, frage ich mich, während er mich in eine Warteschleife mit fröhlicher Latinomusik schickt. Ich stelle mir vor, wie er sich über seinen Schreibtisch lehnt und seiner Kollegin zuruft: »Hey, es ist wieder diese Carpenter. Das dritte Mal in einer Stunde. Soll ich ihr wieder sagen, dass du beschäftigt bist?«


      Das verstehe ich. Wirklich. Die traurige Wahrheit ist, dass mein Fall eine Schlagzeile von gestern ist. Ich bin von anderen, neueren, frischeren, interessanteren Verbrechen nach hinten gedrängt worden: eine Frau, die nach einem erbitterten Streit darüber, wer es verdient hatte, America’s Next Top Model zu werden, von ihrem Freund erwürgt wurde; eine abgetrennte Hand, die in einem Sumpf neben der Interstate 95 gefunden wurde; eine Schießerei in einem Supermarkt, die ein Todesopfer gefordert hat, während eine zweite Person noch in Lebensgefahr schwebt. Damit kann ich nicht konkurrieren. Ich bin auf die sprichwörtliche kleine Flamme gesetzt worden, wo ich vor mich hin köchele, bis meine Essenz sich in Luft aufgelöst hat.


      Vielleicht hatte es jemand gezielt auf dich abgesehen, höre ich meine Nichte sagen.


      Ist das denkbar?


      Was, wenn Jade recht hat? Doch wer sollte es, nachdem Roland Peterson und Todd Elder als Verdächtige ausgeschlossen wurden, auf mich abgesehen haben? Welches Motiv sollte er gehabt haben?


      Ich frage mich, was ich hier eigentlich mache, halte den Hörer vom Ohr weg und unterbreche Gloria Estefan rüde mitten im Song. Was hoffe ich dadurch zu erreichen, mir von der Polizei ein weiteres Mal bestätigen zu lassen, dass es keine neuen Anhaltspunkte gibt? Ich unterbreche die Verbindung und stelle das Telefon zurück in die Ladestation. Detective Marx kann mir nichts erzählen, was ich nicht schon weiß.


      Ich hieve mich aus dem Bett und stolpere auf Beinen, die es nicht mehr gewohnt sind, weiter als ein paar Schritte zu laufen, ins Bad, wo ich im Dunkeln meinen Schlafanzug ausziehe und unter die Dusche steige. Als ich hinreichend verbrüht bin, drehe ich das heiße Wasser ab, schlinge ein Handtuch um den Körper und bedanke mich stumm bei Claire, die noch mindestens drei Maschinen Wäsche gewaschen hat, bevor sie kurz vor Mitternacht schließlich gefahren ist. Ich gehe zum Schlafzimmerfenster, drücke auf den Knopf an der Wand und beobachte, wie die Jalousien automatisch zur Decke gezogen werden. Eine Welt von Glashäusern begrüßt mich, Sonnenlicht gleitet über ihre eisig glatten Fassaden.


      Ich sehe sie sofort, auch wenn sie mich nicht sehen können: die Bauarbeiter, die in ihren blauen, weißen und gelben Helmen auf der wachsenden Konstruktion gegenüber herumturnen. Ihre Anwesenheit überrascht mich, obwohl sie seit mehr als einem Jahr jeden Tag da sind und pünktlich um acht Uhr morgens mit ihrem Gehämmer beginnen und mühelos ein Stockwerk auf das andere schichten, als wären sie Kinder, die mit Legosteinen spielen. Ich beobachte sie eine Weile, bevor ich nach meinem Fernglas greife und sie näher und deutlicher erkennbar heranhole. Ich sehe einen Mann, der sich mit einem weißen Tuch, das er aus der Gesäßtasche seiner tief sitzenden Jeans zieht, den Schweiß von der Stirn wischt; ein anderer geht mit einem dicken Brett auf der breiten Schulter an ihm vorbei und präsentiert achtlos seine kräftigen Brustmuskeln. Ein dritter kommt aus einem knallroten Dixi-Klo am anderen Ende der offenen Stahl-Beton-Konstruktion. Die Männer – rasch zähle ich ein halbes Dutzend – sind zwischen zwanzig und vierzig und von durchschnittlicher Größe und Statur. Zwei sind weiß, drei Latinos, einer karamellfarben.


      Jeder von ihnen könnte der Mann sein, der mich vergewaltigt hat.


      Er hätte mich beobachten können, so wie ich ihn jetzt beobachte. Er hätte mich an einem Morgen vor dem Eingang meines Gebäudes sehen können, während ich darauf gewartet habe, dass einer der Männer vom Haus-Service meinen Wagen aus der Tiefgarage holt. Er hätte meine Aktivitäten überwachen, meinen Porsche verfolgen können, während ich meiner täglichen Arbeit nachging. Er hätte mir an dem Abend nachfahren können, als ich auf der Suche nach Roland Peterson war, mich belauern können, so wie ich die Wohnung von Petersons Exfreundin belauert habe, den passenden Zeitpunkt abwarten, um im genau richtigen Moment zuzuschlagen.


      Ist das im Bereich des Wahrscheinlichen?


      Das Telefon klingelt, und ich zucke zusammen. Wahrscheinlich ist es Claire, die sich erkundigen will, wie es mir geht, vermute ich, als ich abnehme. Aber es ist nicht Claire, und ich bin enttäuscht, was ich sowohl seltsam als auch ein wenig beunruhigend finde.


      »Bailey«, sagt Detective Marx. Sie klingt gleichzeitig nüchtern und fürsorglich. »Entschuldigen Sie. Man hat mir gesagt, Sie hätten angerufen. Offenbar ist die Leitung unterbrochen worden.« Sie fragt nicht, wie es mir geht und ob alles in Ordnung ist, weil sie die Antworten auf beide Fragen schon kennt.


      »Mir ist etwas eingefallen«, erkläre ich ihr und sehe die sanften grauen Augen vor mir, an die ich mich vom Abend meiner Vergewaltigung erinnere.


      »Ihnen ist etwas eingefallen?« Ich stelle mir vor, wie sie ihrem Partner ein Zeichen macht und über ihren unaufgeräumten Schreibtisch nach einem Notizblock und einem Stift greift.


      »Er hat Mundwasser benutzt.«


      »Was?«


      »Der Mann, der mich vergewaltigt hat. Sein Atem hat nach Mundwasser gerochen.«


      »Sein Atem hat nach Mundwasser gerochen«, wiederholt sie ohne jede Betonung.


      »Mit Geschmack nach Minze. Grüne Minze«, präzisiere ich.


      »Grüne Minze.«


      Ich komme mir schon wieder idiotisch vor. Ist dieser Hinweis überhaupt brauchbar? Millionen von Menschen benutzen Mundwasser. »Es ist mir bloß gestern Abend wieder eingefallen, als ich ein paar Einkäufe ausgepackt habe.« Die Erinnerung lässt mich schaudern. »Es ist, wie Sie gesagt haben, manche Details tauchen plötzlich wieder auf …« Hat sie das gesagt?


      »Das ist wirklich gut, Bailey. Versuchen Sie weiter, sich zu erinnern. Vielleicht fällt Ihnen noch etwas ein.«


      Etwas, was der Polizei bei ihrer Ermittlung tatsächlich helfen könnte.


      »Gibt es sonst noch was?«, fragt sie.


      »Nein. Bloß …«


      »Bloß was?«


      »Hat es in der Gegend, in der ich überfallen wurde, noch weitere Vergewaltigungen gegeben?«


      »Weitere Vergewaltigungen in der Gegend«, wiederholt Detective Marx, etwas, was sie, wie mir auffällt, mit enervierender Regelmäßigkeit tut. »Nein, es hat in der Gegend keine weiteren Vergewaltigungen gegeben.«


      »Überhaupt keine?«


      »In der Gegend sind in den vergangenen sechs Monaten keine derartigen Angriffe gemeldet worden.«


      »Was glauben Sie, was das bedeutet?«


      »Ich weiß es nicht«, gibt sie zu. »Was glauben Sie denn, was es bedeutet?«


      Die Worte liegen mir auf der Zunge, doch es braucht ein paar Sekunden, bis ich genug Kraft gesammelt habe, sie auszusprechen. »Vielleicht war der Angriff gegen mich nicht wahllos, vielleicht hatte es jemand gezielt auf mich abgesehen.«


      »Wer?«, fragt Detective Marx.


      »Ich weiß nicht.« Ich blicke wieder zu der Baustelle gegenüber und beobachte, wie zwei Bauarbeiter einen langen Stahlbalken einpassen.


      »Bailey«, drängt Detective Marx, »fällt Ihnen irgendjemand ein, der Ihnen vielleicht wehtun will?«


      Wie oft habe ich mir diese Frage schon selbst gestellt? Es gibt eine Menge Leute, die nicht glücklich über meine Person sind, inklusive mehrerer verstimmter Mitglieder meiner eigenen Familie, doch gewiss hasst mich niemand, den ich kenne, so sehr, dass er etwas Derartiges getan haben könnte. Natürlich hätte er auch jemanden für die Tat anheuern können, denke ich und seufze unwillkürlich.


      »Was ist?«, fragt Detective Marx.


      »Nichts.«


      Es folgt eine Pause, in der wir beide darauf warten, dass die andere etwas sagt. Schließlich gibt sie nach und bricht das Schweigen. »Okay, Bailey, ich möchte, dass Sie Folgendes tun. Hören Sie mir zu?«


      Ich nicke.


      »Bailey? Hören Sie mich?«


      »Ja, ich höre Ihnen zu.«


      »Ich möchte, dass Sie eine Liste aller Personen aus Vergangenheit und Gegenwart zusammenstellen, die aus beruflichen oder privaten Gründen einen Groll gegen Sie hegen. Geht das?«


      Ich nicke erneut und erinnere mich vage, dass wir dieses Thema schon einmal erörtert haben.


      »Wir haben Sie bereits nach Feinden gefragt, die Sie sich durch Ihre Arbeit gemacht haben könnten«, fährt Detective Marx fort. »Ist Ihnen jemand eingefallen?«


      »Eigentlich nicht«, antworte ich rasch. »Todd Elder haben Sie ja schon ausgeschlossen.«


      »Niemand aus Ihrer Vergangenheit? Vielleicht ein wütender Exfreund?«


      Von meiner hässlichen Trennung von Travis habe ich ihr gar nichts erzählt. »Ich bin sicher, meinen Exfreund hätte ich auch mit einem Kissenbezug über dem Kopf erkannt«, sage ich und höre, wie sich mehr als eine Spur von Erregung in meine Stimme mischt. Diese Unterhaltung ist sinnlos. Ich bereue, dass ich die Idee überhaupt angesprochen habe.


      »Hören Sie, Bailey«, sagt sie. »Aller Wahrscheinlichkeit nach wurden Sie nicht von jemandem überfallen, den Sie kennen. Zumindest niemandem, den Sie gut kennen. Es ist viel wahrscheinlicher, dass der Angreifer ein völlig Fremder war. Vielleicht hat jemand Sie an dem Abend gesehen, den geeigneten Moment abgepasst und dann zugeschlagen. Es könnte jemand sein, den Sie flüchtig kennen, oder jemand, dem Sie auf der Straße begegnet sind, zu dem Sie vielleicht im Vorbeigehen Hallo gesagt oder nicht Hallo gesagt haben, was er als persönlichen Affront aufgefasst hat. Es gibt in dieser Stadt genug Spinner, dass alles möglich ist, was es so verdammt schwer macht, diesen Typen zu finden, deshalb wäre es hilfreich, wenn Ihnen irgendwas oder irgendwer einfällt.«


      Wieder fällt mein Blick auf die Baustelle gegenüber. »Da sind all die Bauarbeiter.« Ich erzähle ihr von den Männern, die ich jeden Tag vor meinem Fenster sehe, und äußere den Verdacht, dass einer von ihnen umgekehrt auch mich bemerkt hat.


      »Bauarbeiter«, wiederholt sie. »Haben Sie irgendeinen Grund für den Verdacht, dass einer von ihnen der Mann sein könnte, der Sie überfallen hat?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Hat einer von ihnen etwas gesagt oder einen unerwünschten Annäherungsversuch unternommen …?«


      »Nein.«


      Ein resignierter Seufzer. »Nun, allein aufgrund eines sexistischen Klischees können wir schlecht gegen jeden Bauarbeiter in der Gegend ermitteln.«


      »Nein, natürlich nicht.« Sie verliert die Geduld mit mir. »Aber Sie können von der Bauleitung eine Liste der Mitarbeiter bekommen und überprüfen, ob irgendjemand ein Vorstrafenregister hat oder vielleicht sogar schon wegen eines Sexualdelikts verurteilt wurde.«


      »Das ist ziemlich weit hergeholt, aber was soll’s.« Nach einer langen Pause gibt Detective Marx nach. »Wir suchen nach der Stecknadel im Heuhaufen.«


      Oder einem Glassplitter, denke ich, als die Sonne sich in einem Fenster spiegelt, von wo ihr gebrochener Strahl mir direkt ins Auge fällt.


      »Was nicht heißt, dass wir den Mann, der das getan hat, nicht finden werden, Bailey.«


      »Ich weiß.« Aller Wahrscheinlichkeit nach werden sie den Mann niemals finden, wenn er nicht erneut zuschlägt.


      Muss ich darauf hoffen? Dass der Mann, der mich vergewaltigt hat, noch eine weitere Frau dieser Hölle bei lebendigem Leibe ausliefern wird? Bin ich zu einem Menschen geworden, der sich vom Unglück einer anderen die eigene Erlösung erhofft?


      »Ich klemme mich gleich dahinter«, sagt Detective Marx und fügt, bevor sie auflegt, noch hinzu: »Und schreiben Sie mir diese Liste.«


      Ich werfe das Telefon aufs Bett und fühle mich unwillkürlich wieder zum Fenster hingezogen. Die kühle Brise aus der Klimaanlage streicht über meine nackten Schultern, und mir wird bewusst, dass ich nur mit einem Handtuch bekleidet bin. Hat mich jemand gesehen, frage ich mich, obwohl ich weiß, dass das bei diesem Sonnenstand unmöglich ist. Trotzdem lasse ich mich auf die Knie fallen und krieche auf allen vieren zum Kleiderschrank. Ist es möglich, dass einer der Bauarbeiter von gegenüber mich beobachtet hat, als ich morgens halb nackt durch meine Wohnung stolziert bin? Oder ein Bewohner eines der anderen Gebäude? Vielleicht bin ich nicht die Einzige in der Nachbarschaft, die ein Fernglas besitzt.


      Als das Telefon klingelt, lasse ich mich flach auf den Boden fallen, wo ich mit wild pochendem Herzen, das Gesicht in den weichen beigefarbenen Webteppich gepresst, liegen bleibe. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich mich wieder gefasst habe und nach dem Telefon greife, das jedoch nicht in seiner Aufladeschale, sondern irgendwo auf dem Bett liegt, auf das ich es eben geworfen habe. Beim vierten Klingeln habe ich es gefunden, kurz bevor sich die Mailbox einschaltet. »Hallo?«, flüstere ich, lehne mich ans Bett und hoffe, Claires behütende Stimme zu hören.


      »Miss Carpenter, hier ist Stanley vom Empfang«, verkündet stattdessen jemand.


      Ich versuche vergeblich, mir Stanleys Bild vor Augen zu rufen. Mindestens ein Dutzend junge Männer arbeiten abwechselnd am Empfang oder für den Haus-Service, alle gleichermaßen vorzeigbar, alle gleichermaßen leicht zu vergessen.


      »Der Schlüsseldienst ist hier, um Ihr Schloss auszutauschen.«


      »Können Sie mir fünf Minuten Zeit geben?«


      »Klar.«


      »Und können Sie jemanden mit ihm hochschicken?«


      »Ich werde sehen, wer verfügbar ist.«


      »Danke.« Ich ziehe eine weite Khakihose und eine schlabberige weiße Bluse an und raffe mein feuchtes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen.


      Exakt fünf Minuten später klopft es laut an meiner Wohnungstür. Durch den Spion sehe ich zwei Männer, ihre Gesichter sind verzerrt, weil sie so nah vor der Linse stehen. »Hallo«, höre ich mich mit einer Stimme sagen, die ich kaum als meine eigene erkenne. »Kommen Sie rein.«


      »Hallo, ich bin Manuel«, sagt der ältere der beiden Männer mit einem starken kubanischen Akzent. In der rechten Hand trägt er einen Werkzeugkasten. Er ist etwa vierzig Jahre alt, mittelgroß, mit schulterlangen Haaren und warmen dunklen Augen.


      Der zweite Mann ist groß und schlank, hat Sommersprossen auf seiner breiten Nase und kinnlanges blondes Haar. Über seiner Oberlippe sprießt der Flaum eines Schnurrbarts. Er trägt die vertraute Uniform des Haus-Service, und sein Namensschild weist ihn als Wes aus. Ich schätze ihn auf höchstens zwanzig und kann mich nicht erinnern, ihn schon einmal gesehen zu haben.


      »Sind Sie neu hier?«, frage ich.


      »Ich habe vor circa einem Monat angefangen«, antwortet er. »Tolles Gebäude.«


      Sein Atem riecht nach Mundwasser. Mir bleibt kurz die Luft weg, und ich mache einen Schritt zurück.


      Wes starrt mich an, betrachtet mich aus seinen hellbraunen Augen so vertrauensselig, dass es ebenso überraschend wie beunruhigend ist.


      »Stimmt irgendwas nicht?«


      Ich schüttele den Kopf und erinnere mich daran, dass Millionen von Menschen Mundwasser benutzen und dieses Mundwasser auch ganz anders riecht, eher Menthol als Minze.


      Weiß er, was mir passiert ist? Weiß es irgendjemand vom Haus-Service? Bei der offensichtlichen Störung meiner alltäglichen Routine und all den Besuchen der Polizei müssen sie irgendwas vermuten. Tuscheln sie untereinander? Kichern sie hinter meinem Rücken? Sind sie fasziniert? Erregt? Angewidert? Denken sie, ich hätte es herausgefordert?


      Manuel baut das Schloss meiner Wohnungstür aus. »Das ist Schrott«, sagt er mit einem verächtlichen Grinsen. »Ich gebe Ihnen was viel Besseres.« Er hält ein anderes Schloss hoch. »Viel robuster. Sehen Sie?«


      Ich nicke. »Das andere hat meine Nichte in ungefähr zwei Sekunden geknackt.«


      »Das hier kriegt sie bestimmt nicht auf. Das garantiere ich.«


      Ich beobachte Manuels Hände, während er das neue Schloss einbaut. So dicke Finger, denke ich und spüre, wie sie auf meine Luftröhre drücken.


      »Alles in Ordnung?«, fragt Wes plötzlich.


      »Mir geht es gut. Wieso?«


      »Sie sind erschauert. Meine Mutter hat immer gesagt, wenn dich ein Schauder überläuft, heißt das, jemand läuft über dein Grab.«


      »Wir sind hier gleich fertig«, sagt Manuel.


      »Gut.«


      Zehn Minuten später drückt Manuel mir zwei neue, glänzende Schlüssel in die Hand. Sie fühlen sich warm an, drücken sich in meine Haut, als sei sie Wachs, und hinterlassen ein gezacktes Mal.


      »Wie viel schulde ich Ihnen?«, frage ich.


      »Das ist schon erledigt. Ihre Schwester …«


      »Claire?«


      »Nette Frau. Sie hat sich um alles gekümmert.«


      Manuel geht, Wes zögert noch einen Moment. »Na, dann auf Wiedersehen«, sagt er und tritt von einem Fuß auf den anderen. Ich begreife, dass er auf ein Trinkgeld wartet, doch ich habe keine Ahnung, wo mein Portemonnaie ist, also bleibe ich regungslos stehen, bis er nach ein paar Sekunden aufgibt und zu Manuel in den Fahrstuhl tritt. »Viel Freude mit Ihrem neuen Schloss«, sagt er, als ich die Tür schließe.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 7


      Es ist beinahe Zufall, dass ich anfange, den Mann zu beobachten.


      Claire sieht ihn zuerst, als sie an meinem Schlafzimmerfenster steht. Sie trägt eine graue Hose und einen unvorteilhaften weißen Pulli, der den Rettungsring um ihre Taille betont; ihr dünnes, kinnlanges Haar könnte eine gute Stylistin brauchen. Sie starrt durch mein Fernglas auf die erleuchteten Wohnungen in dem Gebäude direkt hinter meinem, ihr Blick stößt rhythmisch in die Luft wie ein Habicht, auf und ab, hin und her, wie vom Wind getragen auf der Suche nach Beute. »Mein Gott, guck dir das bloß an«, sagt sie, mehr zu sich selbst als zu Jade oder mir.


      Meine Nichte und ich liegen auf dem Bett und gucken Fernsehen, so wie ich früher mit meiner Mutter. Jade trägt ein weiß-blassrosa T-Shirt über schwarzen Treggins, ihre eleganten knöchelhohen Stiefeletten mit nadeldünnen Zwölf-Zentimeter-Absätzen liegen auf dem Boden. Sie kaut Kaugummi, spielt abwesend an ihrem Haar und lacht. Wir haben gerade mit angesehen, wie ein Mann von seinem Turborasenmäher halbiert wurde und eine Frau in einer Teergrube ertrunken ist, die Nummern 647 und 312 in dem wahllosen und anscheinend endlosen Countdown der 1000 Wege, ins Gras zu beißen. Wenn sie diese magische Zahl jemals erreichen, haben sie vermutlich bereits die nächste Staffel auf Halde. 1000 weitere Wege, ins Gras zu beißen, würde ich wetten, während ich in die Richtung schaue, in die Claire blickt, und staune, dass es immer noch Menschen auf der Welt gibt, die sich sicher genug fühlen, ihre Vorhänge auch nach Sonnenuntergang und bei brennendem Licht offen zu lassen. Wissen sie nicht, dass man sie beobachten könnte?


      »Was siehst du?«, frage ich und höre wie ein Echo meine Mutter. Jade ist schon vom Bett gehüpft und reißt ihrer Mutter das Fernglas aus der Hand.


      »Ach du Scheiße«, ruft sie.


      »Jade, bitte«, ermahnt Claire sie ohne rechte Überzeugung.


      »Das musst du sehen.« Jade winkt mich ans Fenster.


      Ich schüttele den Kopf. »Erzähl es mir.«


      »Es ist ein Typ in seiner Wohnung … warte … drittes Stockwerk von oben, viertes Fenster von links«, zählt Jade und johlt dann förmlich vor Entzücken. »Oh, das ist unbezahlbar. Das musst du dir angucken, Bailey. Er hält sich für eine ganz heiße Nummer.«


      »Jade, bitte.«


      »Er stolziert halb nackt durch sein Schlafzimmer …«


      »Er trägt Jeans«, korrigiert Claire sie.


      »Aber kein Hemd, und damit ist er halb nackt«, erwidert Jade ungeduldig. Obwohl sie das Fernglas dicht vors Gesicht hält, sehe ich, wie sie die Augen verdreht. »Er hat ehrlich gesagt einen ziemlich beeindruckenden Sixpack.«


      »Als ob so etwas wichtig wäre«, sagt Claire.


      »Er posiert halb nackt vor seinem Spiegel und präsentiert seine Muskeln. Der Hammer. O Gott, wie krass. Jetzt hat er gerade eine Hand in die Hose gesteckt, um seinen Schwanz zurechtzurücken.«


      »Jade, bitte.«


      »Was – ist dir Pimmel lieber?«


      »Oh, um Gottes willen.«


      »Okay, schon kapiert. Penis. Er rückt seinen Penis zurecht. Bailey, komm, bevor du alles verpasst.«


      »Sorry«, murmele ich und unterdrücke einen Würgereiz. »Ich glaube, das ist das Letzte, was ich gerade sehen will.«


      »Also, ehrlich, Jade.« Claire nimmt Jade das Fernglas aus der Hand und stellt es wieder auf den Nachttisch. »Manchmal wundere ich mich wirklich über dich.«


      »Ich wollte nicht … ich hab nicht daran gedacht, dass …«


      »Das ist genau dein Problem«, faucht Claire sie an. »Du denkst nicht nach.«


      »Tut mir leid, Bailey«, sagt Jade.


      »Schon gut.«


      »Ich denke, wir gehen jetzt lieber«, sagt Claire. »Es ist schon spät.«


      »Es ist noch nicht einmal neun.«


      »Du hast morgen Schule.«


      »Na und?«


      Seit ihrem ersten Überraschungsbesuch ist fast eine Woche vergangen. Entspannt verfolge ich ihr beruhigend vorhersehbares Gezanke und merke, wie sehr ich ihre Gesellschaft inzwischen genieße. Im Gegensatz zu Gene, dessen erster Besuch auch sein letzter war, ist Claire seither täglich nach ihrer Schicht im Krankenhaus vorbeigekommen, um nach mir zu sehen, bevor sie nach Hause fährt. Manchmal kocht sie Abendessen und bringt Jade mit. Manchmal gucken wir einfach zusammen Fernsehen. Hin und wieder erzählt Claire mir etwas von ihrem Tag, einem Streit mit einem der Ärzte, dem gütigen Blick, den ihr ein Schlaganfallpatient zugeworfen hat, der nicht sprechen kann. Sie fragt nicht nach meinem Tag, weil sie weiß, dass einer im Grunde wie der andere ist.


      Jemand klopft an die Wohnungstür, bevor er klingelt.


      »Wer ist das?«, fragt Jade und blickt von ihrer Mutter zu mir, als ob einer von uns die Antwort wüsste.


      »Soll der Mann am Empfang nicht anrufen, bevor er jemanden hochlässt?« Claire ist schon auf dem Weg in den Flur.


      »Das muss Heath sein«, erkläre ich ihnen. »Alle kennen ihn.«


      »Wer ist Heath?«, fragt Jade.


      »Mein Bruder.«


      Ich sehe, wie sich die Äste unseres verworrenen Stammbaums vor ihrem inneren Auge zusammenfügen. »Ah ja«, sagt sie. »Der andere Erwählte.«


      »Jade, um Gottes willen. Muss ich dich knebeln?« Claires Miene spiegelt sowohl Ärger als auch Verlegenheit wider. »Tut mir leid, Bailey. Das war vor …«


      »Es ist okay«, versichere ich ihr. »Ich weiß schon.«


      »Wo ist er die ganze Woche gewesen?«, fragt Jade.


      Ich zucke die Achseln. Heath hatte schon immer die Angewohnheit, zu kommen und zu gehen, wie ihm gerade ist, manchmal tagelang zu verschwinden, meistens in einer dichten großen Wolke von Marihuanaqualm. In Krisensituationen war er noch nie besonders brauchbar, und ich weiß, dass meine Vergewaltigung ihn beinahe so heftig erschüttert hat wie mich selbst. Ich weiß, dass er mit den gleichen beunruhigenden Gefühlen von Schuld und Hilflosigkeit kämpft, mit der gleichen ohnmächtigen Wut.


      Ich glaube ehrlich gesagt, er war erleichtert, als ich ihm bei unserem letzten Telefonat von Claire und Jade erzählt habe. Ihre Besuche haben eine große Last von ihm genommen. Er muss nicht mehr den Part des tapferen älteren Bruders geben, eine Rolle, die nie besonders passend für ihn war. Heath ist ein bisschen wie all die Blumensträuße, die ich direkt nach meiner Vergewaltigung bekommen habe und die aus Mangel an Wasser und Pflege verwelkt sind. Er braucht ständig Aufmerksamkeit, und zurzeit habe ich einfach nicht die Kraft dafür.


      Ich steige aus dem Bett und folge Claire zur Tür. Jade hat mehrfach, zum Glück vergeblich, versucht, mein neues Schloss zu knacken. »Hallo, Heath«, höre ich Claire sagen und meinen Bruder in den Flur bitten. Der unverkennbare Gras-Geruch haftet an ihm wie eine zweite Haut, dringt aus seinen Poren und sickert durch seine schwarze Lederjacke und seine enge Jeans. Claire kräuselt die Nase, als sie das unverkennbare, widerlich süße Aroma riecht, sagt jedoch nichts weiter als: »Nett, dich wiederzusehen. Ist lange her.«


      Heath streicht eine Strähne aus seinem feinen, attraktiven Gesicht und starrt seine Halbschwester aus dunkelgrünen Augen mit leerem Blick an, als versuche er, sich an sie zu erinnern.


      »Du bist bekifft«, sagt Jade und kommt kichernd näher.


      »Und du bist Jade«, sagt Heath und grinst breit. »Ich habe schon viel von dir gehört.«


      »Wirklich? Ich habe noch gar nichts von dir gehört. Jedenfalls nicht von Bailey.«


      Heath lacht. »Du hast recht«, sagt er zu mir. »Sie ist fantastisch.« Er streift seine Lederjacke ab und lässt sie auf den Boden fallen. Claire hebt sie sofort auf. Das blaue Seidenhemd, das er trägt, ist falsch geknöpft und hängt auf der linken Seite tiefer als rechts, was ihm jedoch offensichtlich nicht auffällt. Allem Anschein nach ist er völlig hinüber, so berauscht wie seit dem Tod unserer Mutter nicht mehr.


      »Geht es dir gut?«, frage ich flüsternd.


      »Absolut prima«, sagt er laut. »Und dir? Wie ich sehe, trägst du keinen Schlafanzug mehr. Ich nehme an, das bedeutet, die Barmherzigen Schwestern haben sich gut um dich gekümmert. Gute Arbeit, meine Damen.«


      »Warum setzen wir uns nicht?«, Claire weist ins Wohnzimmer.


      Doch Heath ist schon auf dem Weg in mein Schlafzimmer. »Ich glaube, ich würde mich lieber hinlegen«, sagt er, als Jade und ich ihm folgen.


      »Und ein Kaffee ist vielleicht auch keine schlechte Idee«, sagt Claire und verschwindet in der Küche.


      »Eine großartige Idee.« Heath betritt mein Schlafzimmer, bleibt wie angewurzelt stehen und starrt auf den Fernseher. »Was zum Teufel ist das?« Eine junge Frau in einer tief ausgeschnittenen Bluse und einem Fetzen von einem Rock steigt aus einem Hubschrauber und tritt zu dicht an die sich noch drehenden Rotorblätter. »Ach du Scheiße«, flüstert Heath, als Blut über den ganzen Bildschirm spritzt.


      Enthauptet von einem Helikopter. Der Sprecher säuselt geradezu. Nummer 55 von 1000 Wege, ins Gras zu beißen.


      »Was zum Teufel guckt ihr da?«


      Jade erklärt Heath das Konzept der Serie, während er sich aufs Bett lümmelt und alle verfügbaren Kissen unter seinen Kopf stopft.


      »Cool«, sagt er und schließt die Augen.


      Ich beobachte, wie Jade sein Gesicht betrachtet. »Dein Bruder sieht echt gut aus«, sagt sie.


      Heath schlägt die Augen sofort wieder auf und stützt sich, sichtlich geschmeichelt, auf einen Ellbogen, obwohl er an solche unwillkürlichen Komplimente inzwischen eigentlich gewöhnt sein müsste. »Vielen Dank, Jade. Sehr nett, dass dir das aufgefallen ist.«


      »Hast du schon mal Teen Moms gesehen?«, fragt sie.


      »Kann ich nicht behaupten.«


      Jade liefert eine kurze Zusammenfassung. »Im Moment läuft die Sendung nicht mehr, aber es ist eine Wiederaufnahme im Gespräch, und wenn das passiert, will ich dabei sein«, sagt sie. »Dann könnte ich aufs Titelbild von US Weekly kommen und berühmt werden.«


      »Hört sich so an, als müsstest du vorher schwanger werden«, wendet Heath ein.


      »Ich weiß. Und da kommst du ins Spiel.«


      »Ich? Seit wann bin ich dabei?«


      »Du würdest einen perfekten Baby-Papa abgeben.«


      »Wie bitte?« Heath sieht mich an. »Macht sie Witze?«


      »Ich glaube nicht.« Ich unterdrücke ein Lachen.


      »Hör mich an.« Jade lässt sich aufs Bett fallen. »Dir ist klar, dass die Produzenten die Wahl unter allen Teenagern in Amerika haben, oder? Also muss man ziemlich kreativ sein.«


      »Ich bin völlig unkreativ«, erwidert Heath ausdruckslos.


      Jade ignoriert seinen Einwand. »Man braucht eine besondere Attraktion …«


      »Du nennst mich eine Attraktion?«


      Jade nickt begeistert.


      »Ich bin dein Onkel.«


      »Genau das macht die Idee ja so unwiderstehlich.«


      »Du findest Inzest unwiderstehlich?«


      »Du bist bloß mein Halbonkel. Außerdem kenne ich dich kaum.«


      »Was einen normalen Menschen zögern lassen würde.«


      »Ich denke, keiner von uns beiden ist besonders normal, oder?«


      Heath lächelt, und ich sehe, dass er allmählich genauso viel Vergnügen an Jade findet wie ich. »Da könntest du recht haben.«


      Claire kommt mit einem Becher frischem Kaffee in einer und einer Packung Sahne und mehreren Zuckertütchen in der anderen Hand herein. Heath nimmt den Becher und kippt Sahne und alle vier Tütchen Zucker hinein und stellt ihn auf den Nachttisch, ohne einen Schluck zu trinken.


      »Ich glaube, wir sollten jetzt fahren.« Claire hebt Jades Stiefeletten auf und lässt sie in den Schoß ihrer Tochter fallen.


      »Wirst du wenigstens über meinen Vorschlag nachdenken?«, fragt Jade Heath, während sie die Stiefel anzieht.


      »Das werde ich nicht.«


      »Welchen Vorschlag?«, fragt Claire und winkt dann ab. »Vergiss es. Ich will es gar nicht wissen. War nett, dich wiederzusehen, Heath.«


      »Immer ein Vergnügen«, kommt Heaths prompte Erwiderung.


      »Warte!« Jade nimmt das Fernglas vom Nachttisch und eilt ans Fenster. »Nur noch einen Blick.«


      »Was für Perversionen hat sie jetzt im Sinn?«, fragt Heath.


      »Guck doch selber.« Jade hält ihm das Fernglas hin. »Dritter Stock von oben, viertes Fenster von links.«


      »Nein danke. Das ist mir ein bisschen zu sehr wie Das Fenster zum Hof.«


      »Komm«, neckt Jade ihn. »Du weißt, dass du es willst.«


      Ihre Worte katapultieren mich zurück in die Vergangenheit. Ich bin zwölf Jahre alt, trage meine Schuluniform und will gerade in einen Bus in die Stadt steigen, als ich die Hand eines Mannes auf meinem Po spüre. Guck nicht so schockiert, kleines Mädchen. Du weißt genau, dass es dir gefallen hat.


      Meine Knie werden weich, ich muss mich auf dem Nachttisch abstützen und hätte um ein Haar den Kaffee meines Bruders umgekippt. »O Gott.«


      Claire ist sofort an meiner Seite und stützt mich. »Was ist los?«


      Ich schüttele den Kopf und fürchte hinzufallen, wenn sie mich loslässt. »Nichts.«


      »Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.«


      »Mir geht es gut. Wirklich.« Es bedarf all meiner Kraft und Entschlossenheit, aufrecht stehen zu bleiben.


      »Bist du sicher?«


      Ich nicke.


      »Okay«, sagt sie, obwohl sie offensichtlich alles andere als überzeugt ist. Schließlich lässt sie meinen Arm los. »Wir lassen dich in Frieden. Damit du ein bisschen Zeit mit deinem Bruder allein hast. Sag Gute Nacht, Jade.«


      »Gute Nacht, Jade«, sagt Jade.


      Heath lacht. »Ist sie immer so?«, fragt er, nachdem die beiden gegangen sind.


      »Meistens.«


      »Kein Wunder, dass du sie magst.«


      Und ich mag sie. Alle beide, Claire und Jade.


      »Schade, dass sie es nur auf dein Geld abgesehen haben«, meint Heath.


      Ich schalte den Fernseher aus, steige neben ihm ins Bett und schiebe seine Beine beiseite, um Platz für meine zu schaffen. »Glaubst du wirklich, dass sie deswegen hier sind?«


      »Du nicht?«


      »Ich weiß nicht. Vermutlich würde ich gern glauben …«


      »Was würdest du gern glauben? Dass sie hier sind, weil sie dich, um es mit den Worten meiner höchst eindrucksvollen Nichte zu sagen, unwiderstehlich finden?«


      Die Privatdetektivin in mir sagt mir, dass er wahrscheinlich recht hat. Aber ich merke auch, dass es mir egal ist, warum Claire und ihre Tochter mich besuchen kommen. »Bin ich so schwer zu lieben?«, frage ich mich und merke überrascht, dass ich die Worte laut ausgesprochen habe.


      »Was? Nein, natürlich nicht. Sei nicht albern. Ich liebe dich, oder etwa nicht? Mom und Dad haben dich geliebt. Und Travis ist weiß Gott immer noch verrückt nach dir.«


      »Ich will nicht über Travis reden.«


      »Wirklich? Denn er will über nichts anderes als dich reden. Wenn du einfach zum Telefon greifen und ihn anrufen würdest, wäre er garantiert in zwei Sekunden hier.«


      »Ich will nicht, dass er hierherkommt.«


      »Komm schon, Bailey. Wirf dem armen Kerl einen Knochen hin. Er macht mich wahnsinnig mit seinem Jammern und Schmachten.«


      »Und du machst mich wahnsinnig«, erwidere ich, nehme das Fernglas vom Nachttisch, klettere wieder aus dem Bett und gehe zum Fenster, mehr, um mich abzulenken, als aus Interesse für irgendetwas, was ich vielleicht sehen könnte. Ich finde das Zimmer, das Claire und Jade beobachtet haben, drei Stockwerke von oben, viertes Fenster von links. Das Licht brennt noch, obwohl der Raum leer zu sein scheint.


      »Er will sich nur entschuldigen und es wiedergutmachen«, sagt Heath.


      »Dafür ist es zu spät.«


      »Was ist zwischen euch beiden eigentlich vorgefallen? Er sagt es mir nicht, und du verrätst es mir auch nicht.«


      Ich ignoriere die Frage. Zu behaupten, die Sache mit Travis hätte nicht gut geendet, wäre eine gewaltige Untertreibung.


      »Und was hast du die ganze Woche gemacht?«, frage ich, ohne mich umzudrehen. »Außer Unmengen von Gras zu rauchen.«


      »Ich habe an meinem Drehbuch gearbeitet«, sagt er, und ich seufze. Heath arbeitet schon seit Jahren an seinem Drehbuch. »Und ich hatte einen Vorsprechtermin für eine Whiskas-Katzenfutter-Werbung. Ein landesweiter Spot.«


      »Bist du engagiert worden?«


      »Wer weiß? Ich musste mich auf dem Boden herumwälzen und mich wegen einer blöden Katze komplett zum Affen machen. Ist es ein Wunder, dass ich da Drogen nehme?«


      Ich muss unwillkürlich lächeln. »Wann erfährst du es?«


      »In sechs Wochen wahrscheinlich. Spielt auch keine Rolle. Es ist mir so oder so egal«, sagt er, und ich höre das Achselzucken in seiner Stimme. Heath behauptet, er wäre Absagen gewöhnt, doch ich frage mich, ob sich irgendjemand je daran gewöhnen kann.


      In diesem Moment sehe ich den Mann.


      Zunächst ist er nur ein verwischter Streifen auf den Linsen meines Feldstechers, ein Streifen, der Gestalt annimmt. Er ist um die dreißig und einigermaßen attraktiv, ein angenehmes Gesicht, ausgezeichnete Haltung, dunkles Haar, schlank und mittelgroß. Der Anblick seines »ziemlich beeindruckenden Sixpacks« bleibt mir erspart, da er jetzt ein Hemd trägt und mit dem Gedanken spielt, eine Krawatte umzubinden. Er hält sich in dem großen Spiegel zwei verschiedene Exemplare vor die Brust. Wahrscheinlich hat er eine Verabredung.


      Ich denke an Owen Weavers Einladung zum Essen und frage mich, ob ich ihn angerufen hätte. Ich erinnere mich, dass Verabredungen etwas sind, was häufig vorausgeht, wenn sich Frauen mit verheirateten Männern einlassen.


      Sogar Frauen, die nicht vergewaltigt wurden.


      Ich sehe, wie der Mann eine Weile unentschlossen zaudert, bevor er beide Krawatten Richtung Bett wirft. Eine landet daneben auf dem Boden. Der Mann verschwindet in einem Ankleidezimmer und tritt kurz darauf mit einem Sportjackett wieder heraus, das er überzieht und sorgfältig zurechtzupft, wobei er die ganze Zeit sein Spiegelbild studiert und von dem, was er sieht, offenbar sehr angetan ist. Wie kann irgendeine Frau damit konkurrieren, denke ich, lasse das Fernglas sinken und wende mich wieder Heath zu. »Du solltest diesen Typen sehen«, sage ich. Doch seine Augen sind geschlossen, und sein regelmäßiger Atem sagt mir, dass er eingeschlafen ist.


      Ich steige neben ihm ins Bett und spiele mit dem Gedanken, den Fernseher wieder einzuschalten, um mir anzusehen, wie weitere Menschen auf unfassbare Weise zu Tode kommen. Stattdessen sehe ich meinem Bruder beim Schlafen zu, ganz so, wie ich über meine Mutter gewacht habe, als sie krank war und ich sorgfältig jeden ihrer Atemzüge verfolgt, die Sekunden zwischen einem und dem nächsten gezählt, selbst die Luft angehalten habe, wenn ihr Atem mühsam wurde. Ich habe ihr beim Schlafen liebevolle Worte ins Ohr geflüstert und gehofft, dass sie ihre Morphium-Träume durchdringen und ausreichen würden, den Tod für ein weiteres Jahr, einen weiteren Monat, einen weiteren Tag in Schach zu halten.


      Aber das haben sie natürlich nicht bewirkt. Angesichts des Todes sind Worte nie genug. Genauso wenig wie Liebe. Egal, was irgendjemand einem weismachen will.


      Ich bin mir nicht sicher, wann ich merke, dass noch jemand im Zimmer ist. Ich höre ihn auf Zehenspitzen über den Teppich schleichen, der Boden ächzt mit jedem verstohlenen Schritt. Ich spüre einen Luftzug über meinem Kopf, als ob ein Vorhang aufgerissen würde. Jemand ist über mir, seine Knie drücken auf meinen Brustkorb, ein Kissen wird auf mein Gesicht gepresst. Ich wehre mich, kann jedoch gegen sein Gewicht nichts ausrichten. Ein Arm drückt auf meine Luftröhre und nimmt mir den Atem. Ich schreie, doch heraus kommt nur ein Rasseln. Ein Todesröcheln. Ich nehme meine verbliebenen Kräfte zusammen und kratze wie wild am Arm meines Angreifers.


      »Was zum Teufel!«


      Als ich die Augen öffne und ein Kissen beiseiteschiebe, sehe ich, wie mein Bruder Heath neben mir im Bett hochschießt und seinen zerkratzten Arm ausstreckt.


      »Was zum Teufel machst du?«


      »O mein Gott. Tut mir schrecklich leid. Ich hatte einen Albtraum.« Ich blicke auf die Uhr. Es ist nach Mitternacht.


      Heath krempelt den Ärmel hoch, obwohl es zu dunkel ist, um etwas zu erkennen. »Ich glaube, du hast mich blutig gekratzt.«


      »Tut mir wirklich leid.«


      Er seufzt. »Schon gut. Ich werde es überleben. Ein Albtraum also? Muss ich fragen, worüber?«


      Ich schüttele den Kopf, während mein Atem sich langsam wieder normalisiert.


      »Soll ich dir ein Glas Wasser holen oder irgendwas?«


      »Nein, alles okay«, erkläre ich ihm, weil ich weiß, dass er es hören möchte. Ich wische mir den Schweiß von der Stirn, und mein ganzer Körper fühlt sich plötzlich klamm an. Mich fröstelt.


      »Du brauchst Schlaf, Bailey.«


      »Ich weiß. Ich bin so müde.«


      »Pst. Mach einfach die Augen zu. Du musst keine Angst haben. Ich bin direkt neben dir.«


      »Danke. Das bedeutet mir viel.«


      Aber noch während ich es sage, weiß ich schon, dass Heath im Begriff ist, wieder einzuschlafen. Ich bleibe mehrere lange Minuten neben ihm liegen, löse mich dann vorsichtig aus seinen Armen und steige aus dem Bett. Ich nehme die Schere aus der obersten Schublade des Nachttischs und mache meine Kontrollrunde durch die Wohnung, bevor ich mich im Bad ausziehe und das heiße Wasser laufen lasse. Ich dusche im Dunkeln und steige eine Viertelstunde später mit nassen Haaren und wundem, gerötetem Körper aus der Kabine in einen von Dampfschwaden vernebelten Raum. Ich putze mir die Zähne, schlüpfe in einen dank Claire frisch gewaschenen Schlafanzug und rubbele meine Haare trocken.


      Im Schlafzimmer lege ich die Schere wieder in die oberste Schublade des Nachttischs, nehme das Fernglas und trete ans Fenster. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich die richtige Wohnung gefunden habe – dritter Stock von oben, viertes Fenster von links. In dem Schlafzimmer brennt immer noch Licht, der Bewohner läuft auf und ab, tritt mit aufgeknöpftem Hemd ans Fenster, starrt auf die Straße und fährt sich abwesend mit einer Hand durchs Haar. Dann blickt er in meine Richtung, beinahe so, als wüsste er, dass ich dort stehe. Ich beobachte, wie er eine türkisfarbene Lampe mit weißem Schirm auf einer Frisierkommode vor sich ausschaltet. Das Zimmer wird dunkel.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 8


      Der Albtraum beginnt, sobald ich meine Augen schließe, und läuft in einer Endlosschleife. Ich werde von einem gesichtslosen Mann mit schwarzen Nike-Sneakers verfolgt. Obwohl ich so schnell renne, wie ich kann, holt er mich ein. Auf der anderen Straßenseite steht ein vierstöckiges zitronengelbes Haus. Eine Frau sitzt auf ihrem Balkon und starrt mich durch ein Fernglas an. Sie kann alles sehen. Bestimmt wird sie die Polizei anrufen, und ich werde gerettet werden. Nur dass sie die Polizei nicht anruft. Stattdessen beugt sie sich auf ihrem Platz vor und stellt die Linsen des Fernglases schärfer, um deutlicher zu sehen, was geschieht. Sie beobachtet, wie mich der Mann von hinten packt und zu Boden wirft. Sie beobachtet, wie er mich mit Fäusten schlägt und mir die Kleider vom Leib reißt. Sie beobachtet, wie er in mich eindringt und mich gnadenlos wiederholt auf den kalten harten Boden stößt. Erst als er fertig ist, lässt sie das Fernglas sinken, und ich kann ihr Gesicht erkennen.


      Mein Gesicht.


      Ich wache schlagartig auf und schnappe nach Luft, mein ganzer Körper ist schweißgebadet, die Laken sind feucht.


      Mittlerweile sollte ich an derartige Träume gewöhnt sein, doch das bin ich nicht. Ich blicke auf die Uhr neben meinem Bett. Es ist fast zehn Uhr morgens. Heath ist verschwunden. Stattdessen liegt auf dem Bett eine Nachricht: Habe einen Rückruf wegen der Whiskas-Reklame erhalten. Melde mich später. H.


      Ich steige aus dem Bett, gehe zum Fenster, drücke auf den Knopf, um die Jalousien hochfahren zu lassen, und werde von der hellen Sonne geblendet, die mir direkt ins Gesicht scheint. Instinktiv schließe ich die Augen, lehne die Stirn an das Glas, bade im Sonnenlicht und versuche, in ihrer Wärme Kraft zu sammeln.


      Als ich die Augen wieder öffne, ist er da, nur Zentimeter vor meinem Gesicht, seine Nase nur durch die Scheibe von meiner getrennt. Ich schreie auf, stolpere zurück zum Bett, sinke auf die Knie und vergrabe das Gesicht in meinen zitternden Händen. Ich höre Lachen und zwinge mich aufzublicken. Der Mann ist immer noch da, er baumelt direkt vor meinem Fenster, ein Seil um seine Hüfte sichert ihn an der hängenden hölzernen Plattform, auf der er steht. In der Hand hält er einen Fensterwischer mit langem Griff, den er über die Scheibe zieht. Neben ihm steht ein weiterer Mann. Beide sind Anfang zwanzig und haben olivenfarbene Haut. Sie tragen weite weiße Overalls, die sie als Fensterputzer von Prestige Window Cleaners ausweisen.


      »Tut uns leid. Wir wollten Sie nicht erschrecken«, ruft der erste Mann durch die dicke Scheibe. »Sind Sie nicht benachrichtigt worden, dass wir heute die Fassade des Gebäudes reinigen?«


      Ich rappele mich wieder auf und stütze mich auf dem Bett ab. Das hatte ich völlig vergessen.


      »Vielleicht möchten Sie die Jalousien herunterlassen«, schlägt der zweite Mann vor.


      Ich drücke auf den Knopf, die Jalousie senkt sich herunter, und die Männer verschwinden zentimeterweise wieder, erst ihre Köpfe, dann das Logo auf ihren Overalls, gefolgt von Oberkörper, Beinen und zuletzt ihren schweren Arbeitsschuhen, so mühelos, als hätte ich eine Zeichnung von einer Tafel gewischt. Wenn doch alles so leicht auszuradieren wäre.


      Das Telefon klingelt, und ich zucke zusammen.


      »Hi, Babe.« Seine Stimme liebkost meine Haut. »Wie geht es dir heute?«


      »Ach, ganz gut.« Ich bin so erleichtert, dass ich beinahe in Tränen ausbreche. Seit seinem letzten Anruf sind drei Tage vergangen.


      »Ganz gut?«


      »Es geht mir gut«, lüge ich. Ich bin sehr gut darin geworden, den Leuten zu erzählen, was sie hören wollen.


      »Ich habe nur ein paar Minuten.«


      »Ich weiß. Du bist ein vielbeschäftigter Mann.«


      »Was hast du in letzter Zeit gemacht?«


      »Nicht viel. Gestern Abend sind Claire und Jade vorbeigekommen. Und Heath war auch hier. Er hat bei mir übernachtet.«


      »Ich glaube, ich bin eifersüchtig.«


      »Jetzt ist er nicht mehr hier.« Mein Tonfall macht deutlich, dass das lediglich eine Tatsachenfeststellung und keine Einladung zu Intimitäten ist. Ich frage mich, wie lange es dauern wird, bis ich eine solche Einladung wieder ausspreche, und habe den Verdacht, dass er das Gleiche denkt.


      Nach kurzem Schweigen sagt er: »Ich habe den ganzen Morgen Termine.«


      »Es ist so lange her, dass wir Zeit miteinander hatten.«


      »Ich weiß. Vielleicht Ende der Woche …«


      »Ich vermisse dich«, erkläre ich ihm.


      »Ich vermisse dich auch.«


      Wirklich? Vielleicht die alte Bailey, die nicht beim geringsten Anlass zu heulen anfing und sich vor nichts und niemandem fürchtete. Nicht die neue Bailey, dieses minderwertige Abbild, die nicht aufhören kann, sich selbst zu bemitleiden, und vor ihrem eigenen Schatten erschrickt. »Ich habe überlegt, ob ich wieder anfange zu arbeiten«, sage ich, als ich spüre, dass seine Aufmerksamkeit schwindet. Ich bemühe mich verzweifelt, ihn in der Leitung zu halten, einerseits völlig schamlos, gleichzeitig voller Schuldgefühle, denn in Wahrheit erfüllt mich schon der bloße Gedanke daran, in den Job zurückzukehren, den ich früher so geliebt habe, mit Furcht. Selbst jetzt spüre ich die Anfänge einer Panikattacke in meinem Innern aufflattern wie einen eingesperrten Vogel.


      »Denkst du, dass du schon wieder so weit bist?«


      »Vielleicht in ein paar Wochen«, sage ich.


      Nach einem weiteren längeren Schweigen, verlegener als das vorherige, sagt er: »Hör zu, Liebling. Ich muss wirklich Schluss machen. Ich wollte nur kurz anrufen, um zu hören, wie es dir geht.«


      »Mir geht es gut.«


      »Ich komme vorbei, sobald ich kann. Warum machst du nicht einen Spaziergang oder so? Es ist ein wunderschöner Tag.«


      »Einen Spaziergang?« Ich habe meine Wohnung seit dem Abend meiner Vergewaltigung nicht mehr verlassen.


      »Spazieren gehen, joggen. Ein bisschen frische Luft, ein wenig Bewegung. In der Wohnung musst du doch langsam durchdrehen.«


      Glücklich klammere ich mich an die Idee. Dass ich mich so hilflos und deprimiert fühle, liegt nur daran, dass ich meine Wohnung seit Wochen nicht verlassen habe. Ich habe schlicht einen Lagerkoller. Ich muss raus, einen Spaziergang machen oder eine Runde um den Block laufen.


      »Dafür musst du das Haus nicht mal verlassen. Habt ihr nicht ein Fitness-Studio im Gebäude?«


      Ich erinnere mich an den großen Raum im ersten Stock, in dem es Rudermaschinen, Laufbänder, Hanteln und Cross-Trainer gibt.


      »Aber sei vorsichtig, dass du es nicht übertreibst. Du neigst dazu, dir zu viel zuzumuten.«


      »Ich werde es nicht übertreiben.«


      »Jetzt fühlst du dich schon besser, oder?«


      »Wenn ich deine Stimme höre, geht es mir immer besser.«


      »Ich muss jetzt wirklich Schluss machen.«


      »Rufst du später noch mal an?«


      »Ich versuche es.«


      »Ich liebe dich«, sage ich.


      »Pass gut auf dich auf«, erwidert er.


      Nicht direkt eine angemessene Erwiderung, und wir wissen es beide.


      Unter der Dusche werfe ich einen verstohlenen Blick auf die Bissspuren um meine rechte Brustwarze. Ich frage mich, ob der Abdruck je wieder verblasst. Die Ärzte versichern mir, dass er irgendwann verschwinden wird.


      Aber ich fühle mich gebrandmarkt, so tief, dass es niemals wieder weggehen wird.


      Das Telefon klingelt, als ich aus der Dusche steige. Ich ziehe einen Bademantel an und nehme nach dem dritten Klingeln ab.


      »Miss Carpenter, hi. Hier ist Finn vom Empfang.«


      »Ja?« Mein Herz fängt an zu pochen. Ich habe das Gefühl, dass Finn mir bei seinen Anrufen jedes Mal etwas mitteilt, was ich nicht hören will. Und der heutige Tag bildet keine Ausnahme.


      »Travis Shepherd ist hier, um Sie zu besuchen.«


      »Travis?«


      »Soll ich ihn hochschicken?«


      Gütiger Gott, was will Travis hier? Hat Heath ihm gesagt, er solle vorbeikommen? »Nein. Ich komme runter«, platze ich heraus. Ich will nicht nach unten gehen, aber ich will Travis auch ganz bestimmt nicht in meiner Wohnung haben. Nicht nach dem, was bei seinem letzten Besuch passiert ist. Da ist es schon sicherer, ihn in der Eingangshalle zu treffen. »Ich bin in zwei Minuten unten.«


      Ich versuche, nicht in Panik zu geraten. Ich erinnere mich daran, dass Travis meistens ein guter Mann ist. Am Anfang unserer Beziehung war er lustig, aufmerksam und gütig. Er brachte mich zum Lachen. Wir gingen tanzen, ins Kino und machten lange Strandspaziergänge. Manchmal leistete Heath uns Gesellschaft. Hin und wieder rauchten wir ein paar Joints. Bald war es öfter als hin und wieder. Und irgendwann waren es nur noch Heath und Travis, die praktisch ständig kifften, während ich missbilligend danebensaß. Zankereien ersetzten das Lachen, und bald stritten Travis und ich nur noch.


      Du kannst das, sage ich mir jetzt. Travis ist hier, um seine Besorgnis und Hilfsbereitschaft zu demonstrieren, nicht, um dir eine Szene zu machen. Ich streife den Bademantel ab und ziehe mir Sportsachen an. »Ich war gerade auf dem Weg ins Fitness-Studio«, übe ich mit fröhlicher Miene vor dem Spiegel. Mein Spiegelbild wirkt alles andere als überzeugend.


      Beinahe hätte ich es gar nicht bis zu den Fahrstühlen geschafft. Erst nachdem ich mich gründlich versichert habe, dass niemand vor meiner Tür lauert, wage ich es, in den Flur zu treten, meine Wohnung abzuschließen und vorsichtig zum Aufzug zu gehen. Ich drücke auf den Knopf, warte auf den Lift, blicke von links nach rechts und von rechts nach links, erst über die eine, dann über die andere Schulter. Mehrmals beschließe ich, zu kapitulieren und in mein Apartment zurückzukehren, mache ein paar Schritte, bleibe dann stehen und kehre wieder um. Ich darf jetzt nicht aufgeben. Ein Fahrstuhl hält mit einem vernehmlichen Rumpeln, und die Tür öffnet sich langsam.


      In der Kabine steht ein Mann.


      Mir stockt der Atem, ich mache einen Schritt zurück und spüre, wie meine Knie weich werden. »Ich habe etwas vergessen«, murmele ich mit Tränen in den Augen und stolpere zurück zu meiner Wohnung. Mit hämmerndem Herzen halte ich den Türknauf gepackt, bis ich höre, dass die Fahrstuhltür sich wieder schließt und der Fahrstuhl seinen Weg nach unten fortsetzt. Es dauert einige Minuten, bis ich genug Mut gesammelt habe, es erneut zu versuchen. Ich bin albern. Von dem Mann in dem Lift hatte ich nichts zu befürchten. Nicht alle Männer sind Vergewaltiger. Und dieser war klein und untersetzt, außerdem mindestens fünfzig Jahre alt. Er war nicht der Mann, der mich überfallen hat.


      Aber kann ich mir wirklich sicher sein?


      Ich drücke erneut auf den Fahrstuhlknopf. Die Tür geht auf, in der Kabine stehen zwei junge Frauen, groß, schön und mit einem Selbstbewusstsein, wie ich es auch einmal hatte. Sie tragen Trikots und Tanktops. »Auch auf dem Weg ins Fitness-Studio?«, fragt eine von ihnen mit hoher, mädchenhafter Stimme.


      Ich zwinge mich, in die Kabine zu treten. »Vielleicht später«, erkläre ich ihnen und drücke auf den Knopf für die Eingangshalle. Der Aufzug fährt ohne weiteren Halt bis in den ersten Stock.


      »Man sieht sich«, sagt eins der Mädchen, hakt sich bei ihrer Freundin unter, und beide verlassen den Fahrstuhl.


      Zum Glück steigt niemand ein, sodass ich ein paar Mal tief durchatmen kann, bevor sich die Tür zu der mit Marmor und Spiegeln ausgekleideten Lobby öffnet. Finn nickt mir aus dem verglasten Empfang zu. Hinter ihm sehe ich eine Wand von Überwachungsmonitoren, auf denen abwechselnd Bilder aus den Gemeinschaftsräumen des Gebäudes erscheinen: Flure, Treppenhäuser, Fahrstühle, Swimmingpool und Fitness-Studio. Überall Kameras. Irgendwer beobachtet einen immer.


      Finn weist mit dem Kopf zu der Sitzgruppe, wo Travis seit gut fünfzehn Minuten wartet. Anfangs sehe ich ihn gar nicht, weil er von einem riesigen Strauß frischer Blumen verdeckt ist, der den Glastisch, auf dem er steht, komplett beherrscht. Als ich näher komme, springt er so abrupt auf, dass der senffarbene Sessel, auf dem er gesessen hat, beinahe umkippt. Er sieht gut aus, was mich nicht überrascht. Travis sieht immer gut aus. Groß, mit schlanken Hüften, auf eine jungenhafte Art attraktiv, Augen in der Farbe von ungefärbtem Nerz, welliges braunes Haar. Er trägt eine legere schwarze Hose und ein rosafarbenes Golfshirt, als wäre er frisch einer Broschüre für den Turnberry Golf and Country Club entstiegen, wo er als Golflehrer für einen Haufen Männer und Frauen meist mittleren Alters arbeitet, die nie ein Handicap unter hundert schaffen werden, wie er zumindest regelmäßig beklagt. Hin und wieder versucht er sich auch als Model und Schauspieler; so hat er auch meinen Bruder kennengelernt, bei einem Vorsprechen.


      Er eilt auf mich zu, und ich mache mich darauf gefasst, umarmt zu werden, was jedoch nicht geschieht.


      »Was zum Teufel bezweckst du damit?«, will er wissen. Seine Stimme ist leise, als wäre ihm bewusst, dass er sich an einem öffentlichen Ort aufhält, aber so bedrohlich, als wäre es ihm egal. Auf seinen Wangen haben sich zwei runde rote Flecken gebildet. Ich erkenne diese Flecken. Sie erblühen, wenn er wirklich wütend ist. Zum letzten Mal habe ich sie an dem Abend gesehen, als wir uns getrennt haben.


      »Wovon redest du?«


      »Du hast mir die Bullen auf den Hals gehetzt, verdammt noch mal?« Teils Frage, teils Feststellung, teils »was zum Teufel ist hier los«.


      »Was?«, frage ich noch einmal.


      »Glaubst du ernsthaft, ich wäre der Mann, der dich vergewaltigt hat?«


      »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Komm mir nicht mit dem Scheiß. Das haben wir längst hinter uns.« Travis fährt sich genervt durch sein dichtes welliges Haar. »Du hast nicht mit dieser Polizistin gesprochen, Detective Marcus oder wie immer sie verdammt noch mal heißt?«


      Ich zögere. »Ich habe mit Detective Marx gesprochen, ja, natürlich. Sie leitet die Ermittlung.«


      »Und was genau hast du ihr erzählt?«


      »Ich weiß nicht mehr genau«, antworte ich, während ich hektisch versuche, mich zu erinnern. »Ich habe sie gefragt, ob sie glaubt, jemand könnte es gezielt auf mich abgesehen haben.«


      »Gezielt? Was soll das heißen? Dass du glaubst, du kanntest deinen Angreifer?«, beantwortet er seine eigene Frage mit einer neuen. »Glaubst du, du wurdest von jemandem vergewaltigt, den du kanntest? Jemandem wie mir?«


      »Das habe ich nie behauptet. Ich habe im Gegenteil gesagt, dass du es auf keinen Fall gewesen sein könntest, weil ich dich auch mit einem Kissenbezug über dem Kopf erkannt hätte.«


      »Also hast du meinen Namen erwähnt.«


      »Detective Marx hat nach verärgerten Exfreunden gefragt.«


      »Und das bin ich für dich? Ein verärgerter Exfreund?« Travis schüttelt eher traurig als wütend den Kopf. »Was glaubst du, wie ich mich gefühlt habe, als Heath mir erzählt hat, was dir passiert ist? Ich wollte das Schwein, das dir das angetan hat, umbringen, Herrgott noch mal. Ich wollte ihn mit bloßen Händen erwürgen. Und nun erfahre ich, dass du glaubst, ich war es?«


      »Aber ich glaube nicht, dass du es warst.«


      »Herrgott, Bailey. Du weißt, dass ich dir nie etwas tun würde.«


      »Du hast mich geschlagen!«, höre ich mich so laut rufen, dass Finn den Kopf hebt.


      Er lässt den Telefonhörer an seinem Ohr sinken und drückt ihn an die Brust. »Alles in Ordnung, Miss Carpenter?«


      »Alles in Ordnung«, antwortet Travis, bevor ich meine Stimme wiederfinde.


      Ich nicke, flehe Finn jedoch mit Blicken an, wachsam zu bleiben.


      Travis senkt die Stimme. »Du denkst, weil ich einmal in der Hitze des Augenblicks die Beherrschung verloren habe …«


      »Ich möchte nicht darüber reden.« Ermutigt irgendetwas an mir Männer dazu, gewalttätig zu werden?


      »Ich kann dir nicht sagen, wie leid mir dieser Abend tut. Ich war bekifft und betrunken. Ich war wütend. Es war ein Fehler. Hör zu, ich will keine Entschuldigungen dafür suchen, was geschehen ist. Aber ich verspreche dir, dass es niemals wieder passieren wird. Du brauchst mich zu deinem Schutz, Bailey.«


      »Es ist vorbei, Travis«, erkläre ich ihm so sanft wie möglich.


      »Bitte, sag das nicht.«


      »Es ist vorbei.«


      Er schüttelt den Kopf und bläst eine unsichtbare Rauchwolke in die Luft. »Ich habe dich nicht vergewaltigt«, sagt er nach einer gefühlten Ewigkeit. Die roten Flecken auf seinen Wangen sind zurück.


      »Ich weiß.«


      »Ja? Dann versuch mal, das Detective Marx zu erklären.«


      »Das werde ich machen.«


      »Weißt du, was du noch machen kannst?«, fragt er, und die roten Flecken leuchten noch heller, so als hätte jemand unter seiner Haut ein Streichholz angezündet. »Du kannst direkt zur Hölle fahren.«


      »Miss Carpenter?«, höre ich jemanden rufen, blicke auf und sehe Finns besorgtes Gesicht. Travis ist verschwunden. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich schon hier bin. »Alles in Ordnung?«


      »Alles gut«, erkläre ich ihm und zwinge mich, langsam zu den Fahrstühlen zu gehen. »Alles bestens.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 9


      Ich beschließe, sofort in meine Wohnung zurückzukehren. Die Begegnung mit Travis hat mich verwirrt und erschöpft. Irre ich mich in ihm? Ist es möglich, dass er mich vergewaltigt hat, ohne dass ich ihn erkannt habe, oder dass er jemanden angeheuert hat, der die Drecksarbeit für ihn erledigte, jemanden, der mich davon überzeugen sollte, dass ich seinen Schutz brauche? Ich trete in den Fahrstuhl und will gerade auf den Knopf für den zweiundzwanzigsten Stock drücken, als ich einen Mann rufen höre: »Warten Sie!« Ehe ich reagieren kann, zwängt er sich durch die sich schließenden Türen, drückt auf den Knopf für den siebzehnten Stock und bemerkt dann, dass ich noch kein Stockwerk gedrückt habe. »Wohin wollen Sie?«, fragt er mich über die Schulter, während sein Finger ungeduldig über verschiedenen Knöpfen kreist. Der Mann ist Mitte dreißig, mittelgroß und von durchschnittlicher Statur. Er hat lange Finger, große Hände. Ich stelle mir diese Hände an meiner Kehle vor, spüre, wie sie sich auf meine Luftröhre pressen.


      Meine Knie werden weich, und ich stütze mich an der Kabinenwand ab. Auf meiner Stirn bildet sich Schweiß und tropft mir in die Augen, sodass alles in meinem Blickfeld verschwimmt. Mein Mund wird trocken. Mein Herz pocht gegen meine Brust wie ein Flummi gegen eine Mauer. Mir wird schwindelig und ein wenig übel. Ich bekomme keine Luft mehr.


      Ich muss aus diesem Fahrstuhl raus. Ich muss sofort hier raus.


      »Erster Stock«, rufe ich und drängle mich dann durch die Türen, noch bevor sie sich ganz geöffnet haben.


      »Danke«, ruft der Mann mir nach, und sein Sarkasmus verfolgt mich den marmornen Flur hinunter. »Schönen Tag noch.«


      Ich habe keine Ahnung, wohin ich will, also folge ich blindlings einem Flur, der im Kreis an Spa-Bereich, Swimmingpool und Massageraum vorbeiführt. Zwei Männer kommen mir entgegen, beide in dicken weißen Bademänteln und Flip-Flops, einer hat ein Handtuch um den Hals geschlungen wie eine zahme Schlange. Einer von ihnen lächelt, als sie näher kommen. Er riecht nach Mundwasser, minzfrisch.


      Der Teppich unter meinen Füßen verwandelt sich unvermittelt in Treibsand und saugt mich in einen schlammigen Strudel. Die Wände falten und dehnen sich wieder wie ein Akkordeon, sodass ich mich nur mühsam auf den Beinen halten kann. Ein leiser Schrei dringt über meine Lippen, ich schlüpfe durch die nächstbeste Tür und finde mich in einem fensterlosen grauen Raum wieder – graue Wände, grauer Teppich, graue Geräte. Ich zähle fünf Laufbänder, die neben zwei Cross-Trainern, zwei Rudermaschinen und drei Heimtrainern aufgereiht sind. Sie sind alle mit kleinen Fernsehbildschirmen ausgestattet und vor einer langen, komplett verspiegelten Wand aufgestellt, die die Spiegelwand auf der gegenüberliegenden Seite reflektiert. Es gibt Bänke, Hanteln, diverse Kabelzüge und andere Geräte, deren Zweck ich mir gar nicht vorstellen mag. Neben mir stehen ein Trinkwasserbehälter, ein Plastikkorb, auf einem einzelnen Regal stapelt sich ein Vorrat kleiner weißer Handtücher neben einer Spraydose Lysol, einer Riesenrolle Papierhandtücher und einer Flasche Handseife. Ich bemerke die Überwachungskamera, die in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes an der Decke montiert ist, und frage mich, ob jemand den Raum beobachtet. Ich bleibe an der Tür stehen, bis mein Atem wieder halbwegs normal geht und ich mir zutraue, mich ohne in Ohnmacht zu fallen zu bewegen. Aber das tue ich nicht. Ich stehe einfach nur da.


      »Hi«, haucht eine Stimme von einem der Cross-Trainer.


      Ich erkenne die junge Frau als eins der beiden Mädchen wieder, die ich vorhin im Fahrstuhl getroffen habe. Sie hüpft in hohem Tempo auf und ab, vor und zurück, Arme und Beine bewegen sich unabhängig, aber perfekt koordiniert. Ihr blonder Pferdeschwanz schwingt rhythmisch mit.


      Ihre Freundin ist auf dem zweiten der fünf Laufbänder. Joggend guckt sie Judge Judy auf dem kleinen, an dem Gerät montierten Fernsehbildschirm. Die Fernsehrichterin sieht wütend aus.


      Mehrere Minuten stehe ich unschlüssig herum. Eigentlich möchte ich zurück in meine Wohnung, doch das wäre albern. Das Schicksal hat es geschafft, mich in das Fitness-Studio im ersten Stock zu führen. Das Schicksal möchte, dass ich trainiere, dass ich die Kontrolle über mein Leben zurückgewinne.


      Steig auf das verdammte Laufband, sagt das Schicksal.


      Also steige ich neben Judge Judy auf das Laufband. »Sie sind ein Idiot«, brüllt sie einen unglücklichen jungen Mann an, der eingeschüchtert vor ihr steht. »Was glauben Sie, mit wem Sie reden?«


      Ich schalte mein Laufband ein und spüre, wie es unter meinen Füßen zum Leben erwacht. Mein Körper wird nach vorn gerissen, während ich versuche, die Geschwindigkeit einzustellen. Ich laufe langsam los, nehme dann Tempo auf und pegele mich schließlich bei fünf Stundenkilometern ein. Das Mädchen auf dem Band neben mir läuft deutlich schneller und hat auch noch angefangen, eine beängstigende Kombination aus Hüpfern und Sprüngen einzubauen, alles, ohne auch nur zu schwitzen. »Ist das nicht ziemlich gefährlich?«


      »Nee«, antwortet sie, ohne ihre Schritte zu verlangsamen. »Man gewöhnt sich dran.«


      »Sieht jedenfalls furchteinflößend aus.«


      »Glaub mir. So gefährlich, wie es aussieht, ist es nicht.«


      Soll ich ihr sagen, dass ich niemandem glaube? »Sieht trotzdem furchteinflößend aus«, wiederhole ich stattdessen.


      »Nicht halb so furchteinflößend wie Judge Judy.« Sie weist mit dem Kopf auf den Fernsehbildschirm. »Das ist eine furchteinflößende Lady.«


      Ich beobachte, wie Judge Judy ihre Aufmerksamkeit von dem jungen Mann vor sich zu seiner Anklägerin wendet. »Und Sie, junge Dame«, sagt sie, »was haben Sie sich dabei gedacht, mitten in der Nacht bei ihm aufzukreuzen.«


      »Ich wollte ihn sehen«, jammert das Mädchen.


      »Aber er hatte Ihnen doch bereits gesagt, dass er Sie nicht sehen wollte.«


      »Ich weiß, aber …«


      »Kein Aber«, ruft Judge Judy.


      Wer sind diese Leute, frage ich mich und vertiefe mich vorübergehend in ihren Streit. Weshalb lassen sie sich im Fernsehen, wo jeder zugucken kann, über ihre albernen Probleme aus? Was ist mit dem Bedürfnis nach Privatsphäre geschehen, was ist aus diesem Gut geworden? Es ist eine Sache, sich zu bemühen, sich selbst auch aus den Augen anderer Menschen zu betrachten, aber doch gewiss eine vollkommen andere, sich nur noch so zu sehen, wie andere es tun. Was ist aus uns geworden, dass wir Bestätigung und Glaubwürdigkeit nur noch durch das Urteil anderer erlangen?


      Ich wende mich vom Bildschirm ab, blicke zu der verspiegelten Wand, und mir wird bewusst, was für eine Heuchlerin ich bin. Das Wegwerfen der Privatsphäre, das ich gerade verurteile, ist die Grundvoraussetzung für meinen Beruf. Was bin ich anderes als ein Aasfresser, der ständig den Schutt anderer Leute durchsiebt, ihren Müll durchwühlt, durch ihre Fenster starrt, stets auf der Suche nach ihren dunkelsten Geheimnissen?


      Ich nenne es Fakten sammeln.


      »Ich glaube, ich habe dich hier noch nie gesehen«, sagt das Mädchen auf dem Laufband. Sie hat sich mir zugewandt, stützt sich mit ihren muskulösen Armen auf die Seitenstange und läuft seitlich weiter; ein paar zarte Schweißtropfen kullern anmutig über ihre Brust, bevor sie in ihrem Ausschnitt verschwinden. »Ich bin Kelly. Wohnung 1712.«


      »Freut mich, Kelly.«


      Sie weist mit dem Kinn auf das Mädchen auf dem Cross-Trainer. »Das ist Sabrina. Sie wohnt in 1019. Und du bist …?«


      »Oh, Verzeihung. Bailey. Bailey Carpenter.«


      Kelly wartet einen Moment, dass ich meine Wohnungsnummer nenne, als wäre mein Name ohne unvollständig, und fährt, als ich das nicht tue, fort: »Findest du es nicht auch einfach super hier? Ist es nicht Spitze? Wir lieben es, hier zu wohnen.«


      »Ich liebe es auch, hier zu wohnen«, sage ich wie ein Echo.


      »Und was machst du?«, fragt sie.


      Bei dieser unerwarteten Frage werden meine Knie wieder weich, und ich stolpere beinahe über meine eigenen Füße.


      »Vorsicht«, warnt Kelly.


      Ich verringere mein Tempo, bis ich wieder im Gleichgewicht bin. »Im Moment bin ich mehr oder weniger arbeitslos«, erkläre ich ihr. Es ist bestenfalls eine Halbwahrheit, darin bin ich mittlerweile versiert.


      »Kenn ich.« Sie lächelt aufmunternd. »Glaub mir, irgendwas ergibt sich schon.«


      Ich bewundere ihre Zuversicht. Glauben tue ich ihr trotzdem nicht.


      »Ich bin Barkeeperin«, erzählt sie. »Sabrina auch. Wir arbeiten im Blast-Off in der 1st Avenue. Kennst du das?«


      Wer in Miami kennt das Blast-Off nicht? Es ist ein höhlenartiger Club, der aussieht wie eine Fabrik und in dem so laute Musik gespielt wird, dass es sich anfühlt, als würde einem buchstäblich der Kopf platzen. Ich war einmal mit Travis und meinem Bruder dort, angeblich weil sie einen berühmten DJ sehen wollten, der an dem Abend auflegen sollte, doch wie sich herausstellte, war es eigentlich ihr Dealer, an dem sie interessiert waren, und als ich das herausfand, bin ich schnurstracks abgehauen. Travis und ich haben zwei Tage nicht miteinander gesprochen. Es dauerte zwei Wochen, bis das Klingeln in meinen Ohren wieder vollkommen abgeklungen war. »Ist ziemlich laut da.«


      »Man gewöhnt sich dran«, sagt Kelly, offensichtlich eine Frau, die sich an so manches gewöhnt. Ich frage mich, wie sie damit klarkommen würde, vergewaltigt zu werden. »Und die Bezahlung ist fantastisch.«


      »Vielleicht sollte ich es mir überlegen«, erwidere ich mehr aus Höflichkeit als aus Begeisterung für die Idee. Der bloße Gedanke daran, in einem Club wie dem Blast-Off zu arbeiten, jagt neue Panikwellen durch meinen Körper.


      Kelly wirkt entsetzt. Ich werfe einen raschen Blick in den Spiegel und begreife sofort, warum. Unter meiner konturlosen Kleidung bin ich abgemagert, ich sehe aus wie ein Gerippe, knochige Arme ragen aus den kurzen Ärmeln meines T-Shirts.


      Ich frage mich, ob man so einer Frau einen Drink abkaufen würde.


      »Ich habe ein bisschen abgenommen«, sage ich, doch Kelly hat sich bereits abgewendet und läuft auf ihrem Band weiter, ohne noch irgendwas mitzubekommen.


      Ich betrachte sie von hinten, ihre langen, muskulösen Beine in den knielangen Treggins, die feinen Umrisse ihres Tanga-Slips, ihren festen, runden Hintern, die schlanke Taille, die breiten Schultern. Sie bemerkt meine Blicke nicht. Oder vielleicht doch und es ist ihr egal. Sie ist es gewohnt, betrachtet zu werden. Noch etwas, woran sie sich gewöhnt hat.


      Die Tür zu dem Trainingsraum öffnet sich, und ein Mann kommt herein. Er ist Mitte dreißig, mittelgroß und einigermaßen schlank, sauber rasiert, mit braunen Haaren und dunklen Augen. Er trägt schwarze Nylon-Shorts und ein passendes T-Shirt. Seine Arme sind kräftig, doch nicht übermäßig muskulös. Alles in allem nicht übel, aber nicht ganz so attraktiv, wie er denkt. Ich erkenne ihn wieder als einen Typen, der mich ein paar Mal angemacht hat, als ich frisch eingezogen war, kann mich jedoch nicht an seinen Namen erinnern.


      »Ladys«, sagt er und blickt von Kelly zu Sabrina und wieder zurück zu Kelly. Mich scheint er überhaupt nicht zu bemerken, wofür ich durchaus dankbar bin. »Wie läuft’s heute Nachmittag?«


      Sabrina lächelt, sagt jedoch nichts.


      Kelly läuft unverwandt weiter. »Super.«


      Der Mann beobachtet sie ein paar Sekunden. »Ich bin David Trotter. Wohnung 1402.«


      Kelly nennt weder ihren Namen noch ihre Wohnungsnummer, ein klares Signal, dass sie kein Interesse hat, die Unterhaltung fortzusetzen.


      Aber David übersieht den Wink. »Das ist aber ein ziemlich imposantes Training, das du machst. Bist du Tänzerin?«


      »Nein.«


      »Fitness-Trainerin?«


      »Ich mach bloß gern Sport.«


      »Ach ja? Ich auch.« Wie um das zu beweisen, geht David zu der Sammlung von Hanteln am Ende des Raumes. Er nimmt zwei Fünfzehn-Kilo-Gewichte und stemmt sie über seinen Kopf. Sofort läuft sein Gesicht knallrot an, auf seiner Stirn bricht Schweiß aus. Nach sechs Wiederholungen hält er inne, um zu Atem zu kommen, und beobachtet dabei Kelly. »Und was machst du dann? Warte – lass mich raten. Du bist Model.«


      Kelly stöhnt förmlich. »Barkeeperin.«


      »Echt? Wo denn?«


      »Im Blast-Off.«


      »Hey. Einer meiner Lieblingsclubs. Bist du heute Abend da?«


      Ein beinahe unmerkliches Nicken.


      »Vielleicht schaue ich mal vorbei.« David fängt wieder an, seine Hanteln zu stemmen. »Du hast mir noch gar nicht deinen Namen verraten.«


      Kelly schaltet das Laufband ab und springt herunter. »Sabrina, bist du bald fertig?«


      Sabrina zieht die Stöpsel aus ihren Ohren. »Noch zwei Minuten.«


      Kelly nimmt das Desinfektionsmittel vom Regal, sprüht es auf ein Papierhandtuch und wischt damit das Laufband ab.


      »Also, sie ist Sabrina.« David weigert sich aufzugeben. »Und du bist …?«


      »Kelly«, sagt sie und schafft es, noch einigermaßen freundlich zu klingen. Unsere Blicke treffen sich im Spiegel. Hilf mir, flehen ihre Augen.


      »Meinst du, ich dürfte dich auf einen Drink einladen, wenn ich heute Abend komme?«


      »Sorry, aber wir dürfen während der Arbeit nichts trinken.«


      »Und wie wär’s danach?«


      »Ich arbeite bis vier Uhr morgens.«


      Ist der Mann wirklich so begriffsstutzig? Merkt er nicht, wie unangenehm Kelly das Ganze ist, wie sie seinem lüsternen Blick zu entkommen sucht?


      »Und hast du manchmal auch einen Abend frei?«


      »Nicht sehr oft. Lass uns gehen, Sabrina.« Kelly geht Richtung Tür.


      »Wie wär’s, wenn wir morgen zusammen trainieren? Wenn ich weiß, wann du hier bist, könnte ich meine Termine so legen, dass …«


      »Ich denke, Sie sollten sie in Ruhe lassen«, höre ich mich sagen.


      »Verzeihung«, sagt David. »Was haben Sie gesagt?«


      »Ich sagte, Sie sollen sie in Ruhe lassen. Sie hat offensichtlich kein Interesse.«


      »Und das geht Sie offensichtlich nichts an.«


      »Also ehrlich gesagt«, geht Kelly dazwischen, »habe ich einen Freund …«


      Fast hätte ich gelächelt. Meiner Erfahrung nach folgt auf die Eröffnung »ehrlich gesagt« in aller Regel eine Lüge.


      »Du hast einen Freund?«, fragt David. »Warum hast du das nicht gesagt?« Er schafft es tatsächlich, gekränkt auszusehen. »Wir müssten es ihm ja nicht unbedingt erzählen.« Er fährt mit der Zunge lüstern über seine Oberlippe.


      »Warum geben Sie es nicht einfach auf?«, frage ich, und mir ist, als würde ich die obszöne Feuchtigkeit seiner Zunge auf meiner Haut spüren.


      »Was haben Sie für ein Problem, verdammt noch mal?«, faucht David und fuchtelt mit einem der Gewichte, das jedoch zu schwer ist, sodass er den Arm schnell wieder sinken lässt.


      »Wir sind dann mal weg«, sagt Kelly, als Sabrina von dem Cross-Trainer steigt. »War nett, dich kennenzulernen, Bailey.« Mit den Lippen formt sie stumm das Wort »danke«, bevor sie ihre Freundin durch die Tür hinausschiebt.


      Nein, denke ich. Ihr dürft nicht gehen. Ihr könnt mich nicht mit diesem Mann allein lassen.


      Sobald die Frauen gegangen sind, legt David die Hanteln beiseite und kommt auf mich zu.


      Mein Herz schlägt schneller. Meine Handflächen werden kalt und klamm. Ich muss von der Maschine runter, doch er steht hinter mir und versperrt mir den Weg.


      »Was ist los mit Ihnen?«, fragt er. »Sind Sie eifersüchtig? Fühlen Sie sich vernachlässigt?«


      Mein Blick huscht zu der Überwachungskamera in der Ecke, und ich bete, dass jemand aufpasst.


      »Moment mal«, sagt er dann und starrt auf mein Spiegelbild. »Wir kennen uns, nicht wahr?«


      Ich schüttele den Kopf.


      »Doch, doch.« Er tritt neben mich, um einen besseren Blick auf mein Profil zu bekommen.


      Ich suche an der Armatur des Laufbands nach dem Aus-Knopf. Ich muss hier weg. Vielleicht kann ich einfach abspringen. So schnell laufe ich auch nicht. Ich will das Tempo ein wenig reduzieren, drücke jedoch auf den falschen Pfeil und beschleunige stattdessen noch. Aus fünf Stundenkilometern werden rasch fünfeinhalb.


      »Waren wir vor ein paar Jahren nicht mal zusammen aus?«


      »Nein.«


      5,9 … 6,1 … 6,3 …


      David grinst höhnisch, rührt sich jedoch nicht von der Stelle.


      Ich muss von diesem Mann weg, ich muss hier raus.


      6,4 … 6,6 … 6,8 …


      »Dieses Gebäude ist voller Frauen, die glauben, sie wären verdammt noch mal zu gut für normale Sterbliche wie uns.«


      7,2 … 7,4 … 7,7 … Ich renne jetzt. Vielleicht, wenn ich so schnell renne, wie ich kann … 8,2 … 8,8 … 9,1 … Ich höre, wie mein Atem in kurzen, schmerzhaften Stößen geht. Meine Kehle trocknet aus. Meine Lunge füllt sich mit Luft wie ein Ballon. Wenn ich noch mehr Luft einatme, zerplatze ich in tausend Fetzen, die auf die Spiegelwand spritzen wie Blut.


      »Und ich muss zugeben, viele von ihnen sind ziemlich spektakulär«, fährt David fort, dessen Aufmerksamkeit vorübergehend von seinem eigenen Spiegelbild abgelenkt wird. »Die hübschesten Mädchen der Welt wohnen in Miami. Und sie wissen es. Ich war schon überall: New York, Las Vegas, sogar L. A. Gegen Miami kommen die alle nicht an. Selbst in Brasilien. Sogar die Nutten hier sehen besser aus.«


      9,6 … 9,9 … 10,4 …


      »Und sie wissen es, Mann. Sie wissen, dass sie umwerfend sind, sie wissen, dass sie einen in der Hand haben. Verstehen Sie, was ich meine? Sie wissen, dass sie die freie Auswahl haben. Deshalb reicht es auch nicht mehr, einen Mercedes oder Jaguar zu fahren. Es muss schon ein Lamborghini oder Ferrari sein. Man muss Brioni-Anzüge tragen wie James Bond, Scheiße noch mal. Man muss große Muskeln haben und einen großen …«


      10,9 … 11,4 … 11,7 …


      Hilfe. Bitte. Helft mir bitte.


      »Hey, Sie rennen aber verdammt schnell.«


      12,1 … 12,5 … 12,7 …


      »Vielleicht sollten Sie es langsamer stellen.«


      Ich schaue in den Spiegel und sehe mich, wie ich mich selbst beobachte.


      »Ich glaube, Ihr Schnürsenkel ist offen.«


      Ich blicke nach unten und sehe, dass der Schnürsenkel meines rechten Schuhs sich tatsächlich gelöst hat und laut gegen das laufende Band schlägt. Wenn ich nicht aufpasse, werde ich stolpern. Aber ich kann jetzt nicht aufhören. Ich muss schneller rennen. Ich muss ihm entkommen.


      13,0 … 13,2 …


      Jetzt sind beide Schnürsenkel offen, schlagen gegen meine Knöchel und winden sich übereinander wie Würmer. Ich blicke auf Davids Füße, die in schwarzen Sneakers mit einem weißen Nike-Logo stecken …


      »Nein!«, rufe ich. »Nein!«


      13,4 … 13,5 …


      »Was zum Teufel machen Sie?«


      Ich kann nicht entkommen. Ich renne, so schnell ich kann, und komme trotzdem nicht von der Stelle. Er muss sich nicht mal bewegen, um mich zu fangen. Ich spüre, wie meine Beine schwach und meine Knie weich werden. Ich kann nicht mehr. Ich werfe der Frau, die mich aus dem Spiegel beobachtet, flehende Blicke zu. Hilf mir! Sie starrt mit leerem Blick zurück und tut nichts.


      13,6 … 13,8 …


      Schließlich werden mir die Beine unter dem Körper weggerissen, ich trudele rückwärts durch die Luft und schreie auf, als ich mit dem Kinn auf das Seitengeländer knalle, vom Laufband falle und in den Trinkwasserbehälter krache. Handreinigungs- und Desinfektionsmittel purzeln vom Regal auf meinen Kopf. Papierhandtücher segeln flatternd zu Boden wie Flugdrachen bei Windstille, während ich in mich zusammensacke.


      »Was zum Teufel …?«, ruft David. »Alles in Ordnung? Was verdammt noch mal machen Sie?« Er streckt die Hand aus. Er berührt meinen Arm.


      »Nein!«, kreische ich. »Rühren Sie mich nicht an.«


      »Ich will doch nur …«


      »Fassen Sie mich nicht an!«


      »Was ist denn mit Ihnen los?«


      »Lassen Sie mich.«


      »Ich will Ihnen doch nur helfen, Sie verrückte Hexe.«


      »Nein! Nein! Lassen Sie mich! Fassen Sie mich nicht an!«


      Ich schlage um mich, kratze und beiße in seine Hand.


      »Was zum …«


      »Hilfe! Hilfe, bitte!«


      Im selben Moment fliegt die Tür auf, und der Trainingsraum ist voller Männer. Finn und Stanley, Wes und der Hausmeister, ein älterer Mann, an dessen Namen ich mich nicht erinnere.


      David ist bereits auf den Beinen. »Ich schwöre, ich hab ihr nicht das Geringste getan.«


      »Was ist hier los?«, will Finn wissen und kniet sich neben mich, behält die Hände jedoch, gewarnt von meiner Pose, bei sich.


      »Sie ist verrückt«, sagt David leise, aber laut genug, dass ich es hören kann. »Sie hat plötzlich angefangen, mit hundertfünfzig Sachen auf dem verdammten Laufband zu rennen, und ich hab sie gewarnt, dass sie zu schnell läuft. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment einen Herzinfarkt bekommen. Aber sie dreht das Tempo immer höher, und ehe ich weiß, wie mir geschieht, segelt sie rückwärts von dem verdammten Gerät und schmeißt alles um. Alles fliegt durch die Luft – um ein Haar wäre Ihr Trinkwasserbehälter hin gewesen –, und was macht sie, als ich ihr helfen will? Sie fängt an zu kreischen, ich soll sie in Ruhe lassen und nicht anfassen, als hätte ich sie angegriffen oder irgendwas. Und ich schwöre, ich habe diese verrückte Hexe nicht angefasst. Sie können die Bänder der Überwachungskameras überprüfen, wenn Sie mir nicht glauben.«


      Ich sehe, wie Stanley nickt. Sie haben in der Eingangshalle auf dem Monitor einen Teil der Szene beobachtet, höre ich ihn vertraulich zu David sagen. Deswegen waren sie so schnell hier.


      »Ist alles in Ordnung, Miss Carpenter?«, fragt Finn.


      »Können wir irgendetwas für Sie tun?«, fragt Stanley.


      »Haben Sie sich was gebrochen?«, fügt Wes hinzu.


      Ich schüttele den Kopf, und mein Blick schweift zurück zu Davids schwarzen Sportschuhen mit dem weißen Nike-Logo.


      »Meinen Sie, Sie können aufstehen?«, fragt Finn, knotet beide Schnürsenkel mit einem Doppelknoten wieder zu und hilft mir auf die Beine.


      Ist es möglich, dass David der Mann ist, der mich vergewaltigt hat?


      »Kann ich dann jetzt gehen?«, fragt David, obwohl es eigentlich keine Frage ist.


      »Sind Sie sicher, dass Sie nichts gesagt haben, was die Dame aus der Fassung gebracht hat?«, fragt Stanley, der ihn zur Tür begleitet. »Irgendwas?«


      »Soll das ein Witz sein? Nein. Wenn überhaupt, war es eher umgekehrt. Sie hat mich dumm angelabert.«


      »Miss Carpenter«, sagt Finn, während David den Fitness-Bereich verlässt. »Ist alles in Ordnung? Bluten Sie? Sind Sie sicher, dass Sie sich nichts gebrochen haben?«


      Ich überprüfe meinen Unterarm. Er ist zerkratzt, aber nicht blutig. Ich habe mir den Rücken verrenkt, den Knöchel verstaucht, und ich habe pochende Kopfschmerzen. Mein Kinn tut weh. Aber wie Kelly vielleicht sagen würde, an so was bin ich gewöhnt.


      »Sollen wir einen Krankenwagen rufen?«, fragt Wes irgendwo über meinem Kopf.


      »Nein. Mir geht es gut.« Ich reiße mich zusammen. Mein Knöchel schmerzt, wenn ich ihn belaste, doch er ist nicht gebrochen, und ich weiß, dass ein Arzt auch nichts machen kann.


      »Was ist hier vorgefallen, Miss Carpenter?«, fragt Finn. »Ich muss einen Bericht schreiben.«


      Könnte David der Mann sein, der mich vergewaltigt hat, frage ich mich erneut und erinnere mich sofort daran, dass es nicht viel zu bedeuten hat, dass er die gleichen Joggingschuhe trägt wie mein Angreifer. Ich muss in Ruhe über alles nachdenken, bevor ich wilde Anschuldigungen mache. Ich muss duschen und ins Bett. Ich muss so schnell wie möglich weg von all diesen Männern und zurück in meine Wohnung. »Ich bin zu schnell gelaufen und über meine Schnürsenkel gestolpert. Es war meine Schuld«, sage ich. »Keine Sorge. Ich werde niemanden verklagen.«


      »Wir machen uns Sorgen um Sie. Können wir irgendjemanden anrufen? Ihren Bruder vielleicht …«


      »Nein. Ja«, sage ich in einem Atemzug. Obwohl ich unbedingt zurück in meine Wohnung will, weiß ich auch, dass ich auf keinen Fall allein sein will. Ich brauche jemanden um mich, jemanden, der sich um mich kümmert und mich beschützt, und sei es nur vor meinen eigenen verrückten Gedanken. »Bitte«, höre ich mich zu Finn sagen, »rufen Sie meine Schwester an. Rufen Sie Claire an.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 10


      »Okay, Bailey«, sagt Detective Marx. »Lassen Sie uns das Ganze noch einmal durchgehen.«


      So lässt sich Wahnsinn beschreiben: etwas immer wieder zu tun und ein anderes Ergebnis zu erwarten. Ich weiß, das ist ihre Methode, Detective Marx glaubt, dass durch Wiederholung neue Erinnerungen wachgerufen werden. Aber ich habe ihr schon mindestens dreimal erzählt, was am Nachmittag im Fitness-Raum vorgefallen ist.


      »Zum letzten Mal. Versprochen.« Detective Marx lächelt, als wüsste sie, was ich denke, und beugt sich am Fuß meines Bettes vor. Ihr Partner, Detective Antony Castillo, steht am Fenster und starrt auf die Straße hinunter. Es ist fast acht Uhr abends und dunkel. Detective Castillo ist Ende dreißig, mittelgroß und von durchschnittlicher Statur, mit schwarzen Haaren und so unpassend blauen Augen, dass ich mich frage, ob er Kontaktlinsen trägt. Ich frage mich auch, ob Castillo der Mann sein könnte, der mich vergewaltigt hat. Er entspricht der allgemeinen Beschreibung.


      »Möchtest du frisches Eis?«, fragt Claire mit einem Blick auf den Eisbeutel, den ich mir ans Kinn drücke, während ich mich im Bett aufrichte und sie das Kissen in meinem Rücken zurechtrückt.


      »Nein, alles in Ordnung.«


      »Tief einatmen«, weist sie mich an, und ich spüre, wie die Luft schmerzhaft meine Lunge dehnt. Claire legt ihre Hand auf meine und lässt sie während der gesamten Befragung nicht mehr los. Sie trägt immer noch ihren hellgrünen Schwesternkittel, weil sie nach Finns Anruf direkt aus dem Krankenhaus hergekommen ist. Zu meinem Glück hat sie jemanden gefunden, der ihre restliche Schicht übernommen hat.


      Ich räuspere mich und beginne meine Geschichte damit, wie David den Fitness-Raum betreten hat, doch Detective Marx unterbricht mich und will noch weiter zurückgehen. »Was hat Sie dazu bewogen, heute Sport zu machen?«


      Das fragt sie mich zum ersten Mal, und ich bin überrascht, obwohl ich weiß, dass unerwartete Fragen eine ihrer Methoden sind, vergrabene Erinnerungen wachzurufen. Ich überlege kurz und murmele dann etwas davon, dass es sich irgendwie richtig angefühlt habe, ein Versuch, die Kontrolle über mein Leben zurückzugewinnen. Sie macht sich nicht die Mühe, meine Antwort zu notieren.


      »Erzählen Sie mir von Travis’ Besuch«, sagt sie, weil sie von Finn erfahren hat, dass er heute hier war. »Soweit ich weiß, haben Sie gestritten.«


      »Nein.«


      »Der Mann am Empfang hat gesagt …«


      »Wir haben nicht gestritten«, beharre ich. »Travis war verständlicherweise wütend darüber, dass Sie ihn an seinem Arbeitsplatz aufgesucht und verdächtigt haben …«


      »Er hat kein Alibi für den Abend, an dem Sie überfallen wurden«, erklärt sie mir.


      »Travis hat mich nicht vergewaltigt.« Ich halte inne und frage mich, warum ich ihn verteidige, warum ich der Polizei nichts von den hässlichen Details unserer Trennung erzählt habe und wie ich mir so sicher sein kann, dass Travis es nicht war, da ich mir ansonsten über kaum etwas im Klaren bin.


      »Okay. Also Travis ist gegangen, und Sie haben beschlossen, die Kontrolle über Ihr Leben zurückzugewinnen, indem Sie trainieren«, sagt Detective Castillo vom Fenster. »Hat David Trotter Sie in irgendeiner Weise bedroht?«


      »Nein. Er hat bloß gesagt, ich wäre eifersüchtig. Und dann noch etwas über die Frauen von Miami, die die schönsten auf der ganzen Welt seien. Sogar die Nutten.«


      »Eine seltsame Bemerkung.« Detective Marx schreibt etwas in ihr Notizbuch. »Das haben Sie vorhin gar nicht erwähnt.«


      »Ich dachte, es wäre nicht wichtig.«


      Sie lächelt, und ihr Lächeln sagt: Lassen Sie uns entscheiden, was wichtig ist. »Was hat er noch gesagt?«


      Ich schüttele den Kopf, als ob ich damit weitere relevante Fakten zum Vorschein bringen könnte, die an meiner Schädeldecke kleben. »Nichts, was ich Ihnen nicht schon erzählt hätte. Nur, dass ich schrecklich schnell gelaufen bin und dass meine Schnürsenkel aufgegangen sind.«


      »Und er hat versucht, Sie zu warnen«, stellt Detective Castillo fest.


      Hat er das?


      »Klang er wie der Mann, der Sie angegriffen hat?«, fragt wieder Detective Marx.


      »Ich weiß nicht. Vielleicht.«


      »Hat er nach Mundwasser gerochen?«


      »Nicht so, dass es mir aufgefallen wäre.«


      »Aber Sie haben seine Sneakers bemerkt?«


      »Ja. Es waren die gleichen, wie sie der Mann getragen hat, der mich überfallen hat.«


      »Haben Sie noch irgendeinen anderen Grund zu vermuten, dass David Trotter dieser Mann sein könnte?«


      »Na ja, er wohnt in diesem Gebäude«, antwortet Claire für mich, »er könnte ihr also leicht gefolgt sein. Sie hat seine Annährungsversuche zurückgewiesen …«


      »Das war vor zwei Jahren«, unterbricht Detective Marx sie.


      »Manche Männer können einen Groll sehr lange hegen.«


      Ich frage mich, ob Claire dabei an unseren Vater oder unsere Brüder denkt, aber dies ist wirklich nicht der passende Zeitpunkt, sie zu fragen.


      »Er entspricht der allgemeinen Beschreibung«, fügt Claire matt hinzu. Wir wissen beide, dass jeder zweite Mann in Amerika der Beschreibung meines Vergewaltigers entspricht.


      »Hat er versucht, Sie anzufassen?«, fragt Detective Castillo.


      »Erst nach meinem Sturz«, gebe ich zu.


      »Also sind es im Grunde bloß die Sneakers.«


      Ich spüre Detective Castillos Enttäuschung. Claire drückt meine Hand. Sie spürt sie auch.


      »Wir werden Mr Trotter einen Besuch abstatten, nachdem wir uns die Überwachungsbänder angesehen haben.«


      »Aber Sie glauben nicht, dass er es ist«, sage ich.


      »Wir werden ihn auf jeden Fall überprüfen«, sagt Detective Marx, bleibt weiter sitzen und studiert ihre Notizen, als ob sie eine weitere Frage stellen will.


      »Das reicht für heute Abend.« Claire lässt meine Hand los und bewegt sich auf Detective Marx’ Seite des Bettes. »Sie lassen uns wissen, was sich ergeben hat, nachdem Sie mit David Trotter gesprochen haben?«


      »Natürlich. Und wenn wir weitere Fragen haben …«


      »Können Sie sie morgen stellen.« Claire übernimmt nun endgültig das Ruder. Sie führt die Detectives durch den Flur zur Tür. »Danke, dass Sie vorbeigekommen sind«, höre ich sie sagen. Es war Claire, die darauf bestanden hat, meinen Verdacht der Polizei zu melden, Claire, die mich gewaschen und in einen frischen Schlafanzug gesteckt hat, Claire, die mir die Haare zu einer halbwegs präsentablen Frisur geföhnt hat, während wir den ganzen Tag auf die Detectives gewartet haben, Claire, die meine Blutergüsse versorgt und mir Kühlpacks für meinen Knöchel und mein Kinn gebracht hat. Sie wollte, dass ich mich im Krankenhaus untersuchen lasse, doch ich habe mich geweigert.


      Ich steige vorsichtig aus dem Bett, darauf bedacht, meinen verstauchten Knöchel nicht zu belasten, schalte das Deckenlicht aus, nehme das Fernglas vom Nachttisch und hinke zum Fenster. Ich richte es auf die Wohnung im dritten Stock von oben, viertes Fenster von links. Im Schlafzimmer brennt Licht, obwohl offenbar niemand zu Hause ist.


      »Treibt unser Typ irgendwas Interessantes?«, fragt Claire und tritt hinter mich, um über meine Schulter zu blicken.


      Mit einem Kopfschütteln gebe ich ihr das Fernglas.


      »Sieht so aus, als wäre niemand zu Hause.« Sie wartet ein paar Sekunden und drückt mir das Fernglas dann wieder in die Hand. »Ich sollte Jade anrufen und ihr Bescheid sagen, wo ich bin. Nur falls sie sich Gedanken macht.«


      »Das tut sie bestimmt«, erkläre ich ihr.


      »Ich kann das Telefon in der Küche benutzen«, bietet sie an. »Soll ich dir irgendwas zu essen machen?«


      »Ich hab keinen großen Hunger.«


      »Und wenn ich uns eine Dose Suppe aufmache? Wie klingt das?«


      »Das klingt gut.« Während ich höre, wie Claire im Nebenraum leise spricht, hebe ich das Fernglas wieder an die Augen. Ich frage mich, mit wem sie noch gesprochen hat, ob sie in Kontakt mit Gene und den anderen steht. Ich frage mich, ob Heath vielleicht recht hat und sie wirklich nur an meinem Geld interessiert ist, ob sie nur hier ist, um mich weichzukochen, bis ich meine Börse aufmache.


      Ich versuche, mir vorzustellen, wie Heath zurechtkommen soll, wenn das Geld auf seinem Konto aufgebraucht ist. Gene hat es bereits geschafft, den Nachlass unseres Vaters gerichtlich einfrieren zu lassen. Es könnte Jahre dauern, bis die Angelegenheit endgültig geklärt ist. Was würde Heath dann machen? Er müsste sich vielleicht tatsächlich einen Job suchen. Wenn er nicht doch noch für ein oder zwei Werbespots engagiert wird. Oder das Drehbuch verkauft, an dem er arbeitet, solange ich denken kann. Wo er wohl heute Abend ist, vielleicht mit Travis unterwegs, saufen und kiffen? Ich stelle mir vor, wie mein verheirateter Liebhaber ein spätes Abendessen mit seiner Frau zu sich nimmt und seinen Töchtern ihre liebste Gutenachtgeschichte vorliest, und frage mich, ob ich je wieder eine richtige Familie haben werde.


      Und dann ist er plötzlich da.


      Der Mann in der Wohnung gegenüber, dritter Stock von oben, viertes Fenster von links.


      Ich beobachte, wie er, ein Handy am Ohr, lachend das Schlafzimmer betritt. Er scheint die Unterhaltung zu genießen. Seine lässig herabhängenden Schultern und sein Hüftschwung sagen mir, dass er mit einer Frau telefoniert. In engen Jeans und einem bis zur Hüfte offenen weißen Hemd tritt er ans Fenster, legt die Stirn an die Scheibe und redet ununterbrochen. Er stellt sich wieder aufrecht hin, reibt über seine nackte Brust, wendet den Kopf von links nach rechts und reckt den Hals. Dann zieht er die Schultern zurück, dehnt die Rückenmuskeln und entblößt noch mehr nackte Brust. Wieder streicht er mit einer Hand träge von einer Brustwarze zur anderen. »O mein Gott«, stöhne ich und spüre, wie eine Welle von Übelkeit mir bis in den Hals steigt. Werde ich je wieder einen männlichen Körper betrachten können, ohne Ekel zu empfinden?


      Aber so angewidert ich auch bin, mir fehlt trotzdem die Kraft, den Blick abzuwenden.


      »Was ist los?«, fragt Claire von der Tür. »Hast du Schmerzen?«


      Wortlos lasse ich das Fernglas sinken und gebe es ihr.


      »Du meine Güte«, sagt sie, als sie es auf die Wohnung gegenüber richtet. »Da ist aber offenbar jemand sehr verliebt in sich selbst. Ich finde, wir sollten ihn Narziss nennen.«


      Ich erinnere mich, dass Narziss ein griechischer Gott war, der sich an einem See in sein eigenes Spiegelbild verliebte und ertrank, als er versuchte, ihm noch näher zu kommen. »Was macht er jetzt?«


      »Er zieht sich aus. Weg mit dem Hemd. Und jetzt die Hose. Und jetzt … du meine Güte.« Sie wirft das Fernglas aufs Bett. »Okay. Das reicht. Die Suppe ist in ein paar Minuten fertig.«


      »Hast du mit Jade gesprochen?«


      »Ja, hab ich. Sie sagt, sie will morgen nach der Schule mal vorbeischauen.«


      »Ich mag Jade«, erkläre ich Claire, als wir wenig später am Esstisch Platz nehmen, um unsere Suppe zu essen, Hühnchen mit Reis aus der Dose. Aber sie schmeckt lecker, und ich bekomme sie erstaunlich mühelos herunter. »Ich mag sie sehr.«


      Claire lächelt. »Sie mag dich auch.«


      »Was für einen Ärger hatte sie denn? Du hast neulich mal was von Jugendarrest gesagt …«


      Claire zieht die Mundwinkel herunter, und plötzlich fällt mir ihre Ähnlichkeit mit Gene auf. »Es war dumm. Sie hat sich mit einem Mädchen aus ihrer Schule gestritten und ihr mit einem Aktenordner auf den Kopf geschlagen. Sie wurde für zwei Wochen suspendiert, und sobald sie zurück zur Schule durfte, hat die Gute es gleich noch einmal getan. Diesmal wurde sie wegen Körperverletzung angeklagt und zu Jugendarrest verurteilt. Offenbar brauchen manche Menschen eine etwas härtere Lektion.«


      »Aber seitdem läuft es gut?«


      »Gut ist in Bezug auf Jade ein relativer Begriff, doch wir hoffen das Beste.«


      »Mehr können wir alle nicht tun.«


      »Mag sein.« Sie isst den letzten Löffel ihrer Suppe.


      »Es war bestimmt nicht leicht für dich«, vermute ich. »Als alleinerziehende Mutter und so.«


      Sie tut es mit einem Achselzucken ab. »Mir geht es nicht anders als Millionen anderer Frauen. Es ist für niemanden leicht, allein ein Kind großzuziehen.«


      »Hat dein Ex nie versucht, seine Tochter zu sehen?« Wenn ich daran denke, wie sehr mein Liebhaber seine Kinder vergöttert, fällt es mir schwer zu glauben, dass ein Vater so gefühllos und gleichgültig sein kann. Aber da würde Claire mir wohl widersprechen.


      »Liegt vielleicht irgendwie in der Familie«, sagt sie, als könne sie meine Gedanken lesen. »Man sagt doch, dass wir uns an das halten, was wir kennen.«


      »Wie lange wart ihr verheiratet?«, frage ich, um eine Diskussion über meinen Vater zu vermeiden.


      »Theoretisch vier Jahre. Tatsächlich dreizehn Monate.«


      In meiner Miene spiegelt sich offenbar Verwirrung.


      »Ich war schwanger, als ich geheiratet habe, wie Jade, glaube ich, schon erwähnt hat«, erklärt sie. »Eliot hatte mehr als ein paar Ecken und Kanten. Nicht gerade ein Traumvater.«


      »Ich glaube nicht, dass ich ihn je kennengelernt habe.«


      »Du warst noch ziemlich jung, und die verschiedenen Zweige unserer Familie standen sich ja auch nicht gerade nahe. Dad hat Eliot von Anfang an gehasst. Er hielt ihn für einen schlechten Umgang und meinte, er sei nur auf mein Geld aus. Er hat gedroht, mich komplett zu enterben, wenn ich mich weiter mit ihm treffen würde. Aber hey, ich hab den alten Herrn sowieso kaum gesehen, also hab ich seine Drohung nicht ernst genommen, was nicht besonders schlau war. Man sollte die Drohung eines Mannes immer ernst nehmen.« Sie atmet tief ein. »Dann wurde ich schwanger, was noch blöder war, und Eliot und ich sind nach Las Vegas durchgebrannt, wo uns ein Elvis-Imitator getraut hat.«


      »Das ist nicht dein Ernst.«


      »Ich habe ein Foto als Beweis. Dreizehn Monate später hat sich Eliot endgültig verabschiedet.«


      »Trotzdem seid ihr erst nach vier Jahren geschieden worden?«


      »Eliot hat mir so viele Schwierigkeiten bereitet, wie er nur konnte, bis unser Vater ihn schließlich ausgezahlt hat. Das war das Ende von Eliot. Und das Ende der Geschichte.«


      »Hat Jade nie versucht, Kontakt mit ihm aufzunehmen?«


      »Einmal. Da war sie dreizehn. Sie hat eine Internetrecherche gestartet, herausgefunden, wo er wohnt, und versucht, Kontakt zu ihm herzustellen. Er hat sich nicht mal die Mühe gemacht zu antworten.« Sie wendet den Blick ab, und wir schweigen beide eine Weile. »Kann ich dich etwas fragen, ohne dass du gleich beleidigt bist?«


      Ich wappne mich gegen eine Frage über meinen Vater. »Klar. Nur zu.«


      Sie atmet noch einmal tief ein und sieht mich wieder an. »Wie lange schläfst du schon mit deinem Chef?«


      Der Löffel in meiner Hand gleitet mir aus den Fingern, prallt auf den Glastisch und fällt auf den Marmorboden. »O Gott. Wie kommst du darauf, dass ich mit Sean Holden schlafe?«


      »Ich habe bemerkt, wie du ihn angesehen hast.«


      »Ich war bloß dankbar, ihn zu sehen, das ist alles.«


      »Ach so.«


      »Ehrlich.«


      »Okay.«


      »Ich schwöre.«


      »Mein Fehler.«


      »Sean Holden und ich sind kein heimliches Paar.«


      »Tut mir leid. Vergiss, dass ich es erwähnt habe.«


      »Seit ungefähr drei Monaten«, höre ich mich sagen.


      »Was?«


      »Es geht seit drei Monaten.«


      »Du schläfst seit drei Monaten mit Sean Holden?«, wiederholt Claire.


      Das Zimmer dreht sich vor meinen Augen. Mir ist schwindelig. Ich bekomme keine Luft.


      Claire ist sofort aufgesprungen und an meine Seite des Tisches gekommen. »Alles okay, Bailey. Tief einatmen.«


      »Ich kann nicht glauben, dass ich dir das erzählt habe.«


      »Es ist okay.«


      »Ich hätte gar nichts sagen dürfen.«


      »Ich bin froh, dass du es getan hast. Man kann nicht unbegrenzt alles in sich hineinfressen.«


      »Bitte, versprich mir, dass du es niemandem sagst.«


      »Natürlich nicht.«


      »Versprich mir, dass du es Gene nicht erzählst.«


      »Ich verspreche es.«


      »Und Jade auch nicht.«


      Sie zögert. »Ich glaube, die Katze ist schon aus dem Sack.«


      »Wie meinst du das? Hast du es ihr erzählt?«


      »Sie hat es mir erzählt. ›Sieht aus, als würde Tante Bailey ihren Chef vögeln, oder?‹ waren, glaube ich, ihre exakten Worte.«


      »Ich glaube, ich muss mich übergeben.«


      »Du musst dich nicht übergeben. Schön weiter tief einatmen.«


      »Was muss sie von mir denken?«


      »Sie hält dich für die Coolste überhaupt. Eine Affäre mit deinem Chef war für sie die Kirsche auf der Sahne auf dem Eis. Apropos Eis, wie wär’s mit einem Schüsselchen?«


      »Nein, ich krieg keinen Bissen mehr runter. Erdbeereis?«


      »Schon unterwegs.«


      Claire geht in die Küche, und ich erhebe mich von meinem Stuhl, humpele ans Fenster und blicke auf die Lichter der Stadt. Da draußen sind lauter normale Leute unterwegs, denke ich. Leute, die keine Affären mit ihren verheirateten Chefs haben, die nicht von ihren Geschwistern verklagt werden, nicht rückwärts von Laufbändern fallen und nicht glauben, jeder Mann, den sie sehen, wäre ein Vergewaltiger.


      »Ein Erdbeereis, bitte sehr.« Claire stellt die beiden Schüsseln mit Eiscreme auf den Glastisch. »Jede Menge Erdbeeren, jede Menge Kalorien. Genau das, was der Arzt verschrieben hat. Komm, setz dich, lass es nicht schmelzen.«


      Ich kehre an den Tisch zurück, lasse mich ohne Anmut auf den Stuhl mit der hohen Lehne fallen, greife nach dem Löffel und schaufele mir eine große Portion Eiscreme in den Mund. »Denkst du, ich bin ein schrecklicher Mensch?«


      »Das denke ich überhaupt nicht.«


      »Glaubst du, dass ich alles, was mir passiert ist, verdient habe?«


      »Das glaube ich ganz und gar nicht. Du etwa? Bailey«, sagt sie, legt beide Ellbogen auf den Tisch und beugt sich vor. »Glaubst du, dass du verdient hast, was dir zugestoßen ist?«


      Das Telefon klingelt.


      »Ich geh ran.« Claire ist schon halb aufgestanden. »Hallo«, sagt sie. »Nein, hier ist ihre Schwester. Ja, hallo, Detective … Ja, okay … Und was passiert jetzt? Okay. Ja. Ich sage es ihr. Vielen Dank. Wiederhören.« Sie kommt ins Zimmer zurück. »Das war Detective Marx«, setzt sie an und stutzt dann. »Bailey, was ist los?«


      Ich merke, dass ich die Luft angehalten habe, seit sie das Zimmer verlassen hat. Der Raum dreht sich vor meinen Augen, alles verschwimmt und surrt mir wie eine Fliege um die Ohren. Ich bin kurz davor, in Ohnmacht zu fallen. Claire rennt um den Tisch und fängt mich auf, bevor ich falle.


      »Atmen«, weist sie mich immer wieder an.


      Langsam hört das Zimmer auf, sich zu drehen, und ich kann wieder ohne Hilfe aufrecht sitzen.


      »Wie lange hast du diese Attacken schon?«, fragt Claire, zieht sich einen Stuhl neben meinen und streckt sicherheitshalber stützend die Arme aus.


      »Seit drei Jahren immer mal wieder«, antworte ich und denke an meine Mutter, meinen Vater, die Vergewaltigung.


      »Das ist schon viel zu lange. Du musst mit jemandem sprechen, Bailey. Du brauchst professionelle Hilfe. Ich werde die Therapeutin anrufen, von der ich dir erzählt habe, und einen Termin für dich machen.«


      Ich nicke, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, was das nützen soll. Kann eine Therapeutin wiedergutmachen, was schon geschehen ist? Kann sie mir meine Mutter, meinen Vater oder mein Selbstwertgefühl zurückgeben? »Was hatte Detective Marx denn zu sagen?«


      »Bisher konnten sie David Trotter nicht aufspüren. Er ist nicht in seiner Wohnung und nach dem Zwischenfall im Fitness-Raum auch nicht an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt. Sie versuchen es weiter.« Sie starrt auf meine kaum angerührte Schüssel mit Eis. »Aber darüber sollten wir uns jetzt keine Sorgen machen. Wir sollten zusehen, dass wir dich ins Bett bringen.« Sie hilft mir auf und legt meinen rechten Arm über ihre Schultern. Halb führt sie mich, halb trägt sie mich in mein Schlafzimmer, steckt mich ins Bett, deckt mich zu und beginnt, in den Schubladen des Schrankes unter dem Waschbecken im Bad herumzukramen. »Wo sind die Tabletten, die der Arzt dir verschrieben hat?«


      »Kann sein, dass Heath sie mitgenommen hat«, sage ich, als mir eine Erinnerung vor Augen tritt, in der Heath ein paar Tabletten schluckt.


      »Reizend. Egal, ich glaube, irgendwo in meiner Handtasche habe ich noch ein paar Valium. Bleib liegen«, befiehlt sie. »Und nicht ohnmächtig werden. Atmen.« Sie ist zurück, bevor ich ihre Worte richtig begriffen habe, in der offenen Hand zwei winzige weiße Tabletten, die auf ihrer Lebenslinie liegen.


      »Ich will sie nicht.«


      »Nimm die Tabletten, Bailey. Bitte. Wenn nicht für dich, dann tu es für mich. Jade ist allein zu Hause, und ich muss morgen früh wieder arbeiten. Ich kann nicht die ganze Nacht hierbleiben.«


      Ich öffne den Mund und lasse mir die Tabletten von Claire auf die Zungenspitze legen. Sie reicht mir ein Glas Wasser, das ich in einem Zug leer trinke.


      Sobald sie das Zimmer verlassen hat, löse ich die Tabletten von meinem Gaumen und spucke sie in meine offene Hand. Ich höre, wie Claire in der Küche saubermacht, und gebe vor zu schlafen, als sie eine halbe Stunde später noch einmal nach mir sieht. »Gute Nacht, Bailey«, flüstert sie von der Tür. »Schlaf gut.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 11


      In meinem Traum bade ich nackt in einem abgelegenen smaragdgrünen Teich, der von blühenden Sträuchern gesäumt ist. Ich lege den Kopf in den Nacken und spüre die warme Sonne im Gesicht, das frische kalte Wasser im Nacken. Erst allmählich bemerke ich einen Schwarm Haie unter mir und beginne zum Ufer zu schwimmen. Am Wasserrand steht ein Mann, vertieft in die Schönheit seines Spiegelbildes. »Sag, dass du mich liebst«, flüstert er, als die Finne eines Hais durch sein Spiegelbild schneidet und riesige Zähne an meiner Kehle reißen.


      Ich schreie auf, schieße im Bett hoch und taste nach dem Lichtschalter.


      Am Fuß des Bettes steht David Trotter.


      Er ist ganz in Schwarz gekleidet, und sein Gesicht liegt im Schatten, doch ich weiß sofort, dass er es ist. Als er näher tritt, kann ich das Mundwasser in seinem Atem riechen.


      »Fassen Sie mich nicht an!«, kreische ich, werfe mich aus dem Bett und lande auf meinem verstauchten Knöchel. Vor Schmerz schluchzend breche ich zusammen. Er packt meine Haare und boxt mir in Bauch und Gesicht, bevor ich das Gleichgewicht wiederfinde. »Nein!«, schreie ich, doch seine behandschuhte Hand drückt schon auf meine Luftröhre.


      Irgendwie schaffe ich es, eine Hand zu befreien und die oberste Schublade des Nachttischs hinter mir aufzuziehen. Ich taste blind nach der Schere, die ich dort aufbewahre, doch die Schublade ist leer. Die Schere ist weg. »Suchst du die?«, fragt David. Ich blicke auf, sehe jedoch nur den weißen Kissenbezug, den er mir über den Kopf zieht. So fühlt sich der Tod an, denke ich, als er meine Beine auseinanderzwängt und die Schere tief in mich stößt.


      Ich wache schreiend auf, das Gesicht in die weichen Falten des Kissens gedrückt, den Geschmack von Baumwolle im Mund. Das Telefon klingelt. »Verdammt«, murmele ich, richte mich auf und starre auf das Telefon, nicht ganz sicher, ob ich diesmal wirklich wach bin oder immer noch träume. Was sagt es über mich, dass ich nicht mehr weiß, ob ich bei Bewusstsein bin oder nicht? Meine Schwester hat recht. Ich brauche professionelle Hilfe. Ich kann so nicht mehr weitermachen, Nacht für Nacht. Albtraum für Albtraum.


      Ich halte den Hörer ans Ohr, höre jedoch nur ein Freizeichen. Vielleicht hat es auch gar nicht geklingelt. Es ist zu dunkel und ich bin zu müde, die Anruferliste zu überprüfen.


      Ich dusche, wasche mir die Haare, die Claire am Nachmittag mühsam geföhnt hat, und ziehe statt des Schlafanzugs ein Nachthemd an. Als ich neben meinem Bett stehe und auf die Leuchtanzeige der Uhr auf dem Nachttisch blicke, weiß ich schon, dass ich nicht wieder einschlafen kann. Es ist halb drei Uhr morgens. Ich überlege, den Fernseher einzuschalten, doch ich habe das Gefühl, dass es Interessanteres zu beobachten gibt.


      Noch bevor ich das Fernglas an die Augen hebe, weiß ich, dass in der Wohnung gegenüber Licht brennt. Ich stelle mir vor, dass der Mann da ist – Narziss, wie Claire ihn genannt hat – und halb nackt vor seinem Fenster auf und ab stolziert, eine Einladung an die Welt, ihm dabei zuzusehen.


      Aber ich irre mich. Es ist niemand da. Im Westen nichts Neues, denke ich, mir fällt unwillkürlich der alte Film wieder ein, den ich zusammen mit meiner Mutter gesehen habe, einer von hunderten von Filmklassikern, die wir während ihrer langen Krankheit geguckt haben. Sosehr ich mich geradezu schmerzhaft danach sehne, ihre Arme um mich zu spüren, so erleichtert bin ich, dass sie nicht hier ist, um mit anzusehen, was für ein trauriges Wrack aus mir geworden ist.


      »Wir müssen stark sein«, hat mein Vater nach ihrer Beerdigung zu mir gesagt. »Wir müssen sie stolz machen.«


      Ja klar, denke ich. Im Moment wäre sie echt stolz auf mich.


      »Ich bin immer stolz auf dich«, höre ich sie sagen und spüre ihre Umarmung. »Erzähl mir, was du siehst«, flüstert sie, als ich mich an ihre Brust zurücklehne, meine Wange an ihre lege und den feinen Blumenduft ihres Shampoos rieche. Sie küsst den frischen Bluterguss an meinem Kinn, und ich spüre, wie der Schmerz nachlässt.


      Ich hebe das Fernglas wieder an die Augen.


      Ich sehe ein leeres Zimmer, ein großes Doppelbett, einen ovalen Standspiegel, eine türkisfarbene Lampe mit Faltenschirm auf einer Frisierkommode neben dem Fenster.


      Und einen Mann, wie ich erschreckt feststelle. Narziss ist zurück nach einem Abend in der Stadt. Er steht vor dem ovalen Spiegel, sichtlich zufrieden mit dem, was er sieht, streicht sich langsam durchs Haar, zieht seine Jacke aus und wirft sie aufs Bett. Dann zieht er ein Handy aus der Jeanstasche, tippt eine Nummer, hält das Telefon ans Ohr und starrt in die Nacht hinaus.


      Mein Telefon klingelt, und ich schrecke zusammen, mein Blick schießt in die Richtung, mein Herz pocht, mir bricht der Schweiß aus. Ich starre wieder durch das Fernglas zu Narziss, der das Handy immer noch ans Ohr hält. Könnte er der Anrufer sein? Weiß er, dass ich ihn beobachte?


      Als ich zum Nachttisch hasten will, spüre ich, wie mein Knöchel nachgibt, sodass ich mit den Knien auf den Boden schlage. »Scheiße«, rufe ich, während das Telefon gnadenlos weiterklingelt. Das passiert nicht wirklich, sage ich mir. Das gehört alles noch zu dem blöden Traum. Mein Albtraum: die Fortsetzung. Teil drei. Das Grauen geht weiter.


      Ich krieche zum Nachttisch und hebe den Hörer nach dem vierten Klingeln ab. »Hallo?«


      Ein Freizeichen attackiert meine Ohren.


      Das Telefon in einer, das Fernglas in der anderen Hand hinke ich zum Fenster zurück und blicke zur Wohnung gegenüber. Narziss steht noch immer am Fenster und telefoniert, redet und lacht.


      Hat mein Telefon überhaupt geklingelt? Oder habe ich mir das nur eingebildet?


      Ich drücke die Tasten *, 6 und 9. »Es tut uns leid. Die gewünschte Nummer ist auf diesem Weg nicht erreichbar. Bitte legen Sie auf.«


      Ich unterbreche die Verbindung und überlege, was das zu bedeuten hat. Doch mein Verstand verweigert die Arbeit. Hat wirklich jemand angerufen? Hat er sich verwählt? War es irgendein dummer Jugendlicher, der einen nächtlichen Streich gespielt hat? David Trotter? Travis? Irgendjemand? Niemand?


      Ich beobachte, wie Narziss das Telefon auf den Beistelltisch neben seinem Bett legt, seine Krawatte losbindet und seine Schuhe abstreift. Dann wendet er den Kopf ruckartig zur Tür und verlässt das Zimmer. Im Nachbarzimmer geht das Licht an, und ich beobachte, wie er die Tür öffnet. Eine junge Frau – schlank, hübsch, mit langem dunklen Haar – kommt herein. Er nimmt ihre Hand und führt sie ins Schlafzimmer. Ich halte den Atem an.


      Aus der Ferne sieht sie ein bisschen aus wie ich. Oder jedenfalls so, wie ich ausgesehen habe. Als er ihren Hals küsst, wirft sie den Kopf nach hinten und umarmt ihn innig. Ist sie die Frau, mit der er eben am Telefon gesprochen hat? Hat er sie eingeladen vorbeizukommen? Wenn ja, war sie verdammt schnell da. Vielleicht wohnt sie im selben Haus. Oder sie ist eine Prostituierte. Hat David Trotter nicht gesagt, dass es in Miami die schönsten Nutten auf der Welt gibt?


      Jetzt küsst er sie auf die Lippen, zunehmend leidenschaftlich, und lässt seine Hände über ihre Brüste, Pobacken und Schenkel gleiten, bevor sie unter ihrem kurzen Rock verschwinden. Sekunden später fällt der Rock zu Boden, dicht gefolgt von ihrer Bluse und ihrem BH. Sie hat kleine Brüste, die von seinen Händen bedeckt werden. Große Hände, denke ich und beiße mir auf die Unterlippe. Er zieht ihren Slip herunter, kniet sich vor sie und vergräbt das Gesicht zwischen ihren Beinen.


      Mein Atem stockt, mein Magen zieht sich zusammen, meine Knie werden weich.


      Kurz darauf ist Narziss wieder auf den Beinen und drückt die junge Frau gegen das Fenster, ihr nackter Körper ist jetzt komplett ausgestellt, und seine Hände sind überall gleichzeitig, auf ihren Brüsten, zwischen ihren Beinen. Sie hat die Wange an die Scheibe gepresst und die Augen geschlossen, während er mit den Fingern über ihre Kehle streicht, bevor er ihren Mund findet und einen Finger zwischen ihre Lippen schiebt. Narziss zieht sein Hemd aus und den Reißverschluss seiner Jeans herunter. Die Frau presst die Handflächen gegen das Glas, als er von hinten in sie eindringt.


      Ich schreie auf, spüre jeden Stoß, kann mich jedoch nicht abwenden.


      Als sie fertig sind, stolpern sie vom Fenster ins Bett, und das Licht wird gelöscht. Ich schwanke tastend ins Bad, wo ich die Suppe und die Eiscreme wieder auskotze, die ich am Abend mühsam in mich hineinbekommen habe. Dann kehre ich ans Fenster zurück, sinke zu Boden und bleibe zitternd, die Schere in einer, das Fernglas in der anderen Hand, halb zusammengerollt bis zum Morgengrauen dort liegen.


      Am Morgen ruft gleich als Erstes Claire an. »Wie geht es dir?«


      »Alles okay.«


      »Gut. Ich habe für dich einen Termin bei meiner Therapeutin gemacht«, berichtet sie mir. »Heute Mittag.«


      »Heute?«


      »Hast du etwas anderes vor?«


      »Nein, aber …«


      »Kein Aber«, sagt sie. »Sie heißt Elizabeth Gordon und schiebt dich als besonderen Gefallen für mich extra in ihrer Mittagspause ein.«


      »Ich weiß nicht.«


      »Was weißt du nicht?«


      »So ungefähr gar nichts.«


      Sie lacht. »Das ist gut, Bailey. Du hast einen Witz gemacht. Das bedeutet, dass es dir besser geht.«


      Ich weiß nicht, wovon sie redet. Es war nicht meine Absicht, einen Witz zu machen. Das war mein Ernst.


      »Bailey, bist du noch da?«


      »Ich glaube nicht, dass ich mich heute fit genug fühle, das Haus zu verlassen.«


      »Und ich glaube, du kannst es dir nicht leisten, dich noch länger in deiner Wohnung zu verkriechen.«


      »Ich habe nicht geschlafen.«


      Sie wirkt überrascht. »Wirklich? Die Tabletten hätten dich eigentlich umhauen müssen.«


      »Jemand hat angerufen«, sage ich, ohne zu erwähnen, dass ich die Tabletten wieder ausgespuckt habe. »Zweimal. Mitten in der Nacht.«


      »Wie meinst du das? Wer hat angerufen?«


      »Ich weiß es nicht. Als ich abgenommen habe, war die Verbindung unterbrochen.«


      »Beide Male?«


      »Ja. Glaube ich zumindest.«


      »Was soll das heißen, du glaubst es zumindest? Du sagst, jemand hätte zweimal angerufen und jedes Mal wieder aufgelegt, wenn du drangegangen bist?« Auch ohne ihr Gesicht zu sehen, spüre ich ihre Verwirrung. »Bist du sicher, dass du das nicht bloß geträumt hast?«


      »Nein«, gebe ich zu und erzähle ihr gar nicht erst, dass ich versucht habe, den Anrufer mit *69 zurückzurufen. Vielleicht habe ich das auch geträumt.


      »Du solltest trotzdem die Polizei benachrichtigen«, sagt sie.


      »Er hat sich wahrscheinlich nur verwählt.«


      »Ruf trotzdem die Polizei an«, beharrt sie. »Es könnte wichtig sein.«


      Wir vermeiden es beide, die naheliegende Vermutung zu äußern, weil keine von uns diejenige sein will, die in Worte fasst, was wir beide denken: dass der Anrufer der Mann gewesen sein könnte, der mich vergewaltigt hat. Denn damit würden wir dieser Vermutung eine Realität und Gültigkeit einräumen, die ihr im Moment noch abgeht.


      »Du glaubst, es könnte der Mann gewesen sein, der mich vergewaltigt hat?« Ich habe plötzlich das Bedürfnis, die Worte laut zu hören. Wer immer mich überfallen hat, hat schließlich auch meine Handtasche gestohlen, die alle lebenswichtigen Informationen enthielt. Er hätte problemlos an meine private Telefonnummer kommen können.


      »Ich denke, wir sollten diese Möglichkeit ausschließen.«


      »Was kann die Polizei schon groß machen?«


      »Darüber weißt du mehr als ich, Bailey«, antwortet Claire. »Können sie den Anruf nicht zurückverfolgen?«


      »Nicht, wenn er von einem Prepaid-Handy gemacht wurde«, sage ich und klinge wie eine Polizistin aus einer CSI-Folge.


      »Ruf die Polizei an«, wiederholt Claire. »Bailey?«


      »Ich rufe die Polizei an.«


      »Gut. Okay, ich gebe dir jetzt Elizabeth Gordons Adresse. Hast du einen Stift zur Hand?«


      »Ja«, lüge ich.


      Aber sie kauft es mir nicht ab. »Nein, hast du nicht. Ich bleibe dran, während du einen holst. Und beeil dich. Sonst komme ich zu spät zur Arbeit.«


      Ich krame in der obersten Nachttischschublade nach einem Stift und einem Stück Papier. »Okay. Schieß los.«


      »Die Adresse ist 2501 Southwest 18th Terrace, gleich östlich der 95th Street. Apartment 411. Hast du das?«


      »Ja.«


      »Lies es mir vor.«


      »2501 Southwest 18th Terrace. Apartment 411.«


      »Gut, mit dem Taxi solltest du nicht länger als zehn bis fünfzehn Minuten dorthin brauchen.«


      »Okay.«


      »Und wen triffst du dort?«


      »Was?«


      »Die Therapeutin. Wie heißt sie?«


      »Elizabeth.«


      »Elizabeth Gordon. Und wie lautet ihre Adresse?«


      »2501 Southwest 18th Street.«


      »Terrace«, verbessert Claire mich. »Hast du es wirklich aufgeschrieben?«


      »Terrace«, wiederhole ich. »Apartment 411«, füge ich hinzu, bevor sie fragen kann.


      »Gut. Ich muss jetzt zur Arbeit, aber ich rufe später noch mal an. Hast du schon gefrühstückt?«


      »Nein.«


      »Okay, ich will, dass du in die Küche gehst und dir Kaffee und Toast machst. Und ein Ei. Iss ein Ei. Für die Proteine.«


      »Ich glaube nicht, dass ich etwas essen kann.«


      »Iss ein Ei, Bailey.«


      »Okay.«


      »Braves Mädchen. Ich melde mich später.«


      Ich lege auf, lasse den Zettel mit Elizabeth Gordons Adresse auf dem Nachttisch liegen und humpele in die Küche, wo ich mir Toast und Kaffee mache. Und ein Ei, das tatsächlich ziemlich lecker schmeckt. Ich hatte vergessen, wie gern ich Eier esse. Ich habe vieles vergessen, was ich früher gern getan habe.


      Das Telefon klingelt, ich schrecke zusammen, mein Magen dreht sich beinahe um, und das eben verspeiste Ei droht wieder hochzukommen. Ich hinke so schnell wie möglich zum Telefon, nehme den Hörer jedoch nicht ab. Anrufer unbekannt zeigt das Display an. Ich zögere und überlege, ob ich die Mailbox anspringen lasse, doch schließlich behält meine Neugier die Oberhand, und ich hebe ab.


      »Hey, Bailey«, sagt Heath. »Warum hast du so lange gebraucht?«


      »Warum unterdrückst du deine Nummer?«, frage ich ohne Begrüßung zurück.


      »Was?«


      »Wieso unterdrückst du deine Nummer, sodass ich nicht sehen kann, wer anruft?«


      »Das mache ich immer. Es ist automatisch. Ich zahle extra dafür«, erklärt er.


      »Hast du mich gestern Nacht angerufen?«


      »Hä?«


      »So gegen zwei Uhr morgens? Hast du angerufen?«


      Schweigen. »Ich weiß nicht«, räumt er ein. »Ich war mit Travis unterwegs. Wir haben uns ziemlich abgeschossen. Schon möglich, dass wir ein paar Anrufe gemacht haben.«


      »Du warst mit Travis zusammen?«


      »Was ist los, Bailey? Er sagt, du glaubst, er wäre der Typ, der dich vergewaltigt hat, und hättest ihm die Polizei auf den Hals gehetzt.«


      »Ich habe ihm nicht die Polizei auf den Hals gehetzt. Und ich glaube auch nicht, dass er mich vergewaltigt hat.« Ist dem so?


      »Der Typ liebt dich, Bailey.«


      »Und ich liebe dich, Heath. Aber ich schwöre, wenn ich noch einmal höre, wie du den Mann verteidigst …«


      »Boah! Moment mal. Ich bin auf deiner Seite, schon vergessen?«


      »Dann fang an, dich auch entsprechend zu verhalten.«


      Schweigen. Ich weiß, dass ich seine Gefühle verletzt habe, etwas, was ich bisher unter größten Mühen vermieden habe, doch ich bin müde und mürrisch, mir tut alles weh, und Claire hat für mich einen Termin bei einer Therapeutin gemacht, die ihre Mittagspause opfert, um mich einzuschieben, sodass ich nicht einmal daran denken darf, nicht hinzugehen, was jedoch genau das ist, was ich will.


      »Tut mir leid, Bailey. Ich bin ein Arsch …«


      »Kannst du mich heute wohin fahren?« Ich will nicht am Ende wieder Heath trösten müssen, und genau darauf steuert dieses Gespräch zu. »Ich muss um zwölf in der Southwest 18th sein.«


      »Was ist denn in der Southwest 18th?«


      Ich erzähle ihm von dem Termin, den Claire für mich gemacht hat.


      »Hüte dich vor intriganten Stiefgeschwistern, die es nur auf dein Geld abgesehen haben.«


      »Kannst du mich fahren?«, frage ich noch einmal, ohne auf seine Bemerkung einzugehen.


      »Sicher. Oh warte. Um zwölf, hast du gesagt? Nein, da kann ich nicht. Ich habe einen weiteren Vorsprechtermin für diesen Whiskas-Spot. Offenbar entscheidet es sich zwischen mir und einem anderen Typen. Was ist mit der heiligen Claire? Kann sie dich nicht bringen?«


      »Sie arbeitet, Heath.«


      »Wie praktisch.«


      Ich verliere langsam die Geduld in dieser Unterhaltung. »Hast du aus einem bestimmten Grund angerufen?«


      »Ich wollte nur hören, wie’s dir geht. Und da du so eine Zicke bist, bedeutet das wohl, dass es dir besser geht.«


      Interessant, woran die Menschen meine Genesung zu erkennen glauben. Für Claire ist es eine Frage von Humor, Heath merkt es an meiner Zickigkeit. »Ich melde mich später.«


      »Ich liebe dich«, säuselt er, als ich auflege.


      Danach rufe ich die Polizei an, wo man mir erklärt, dass man David Trotter nach wie vor nicht aufgespürt habe, mich jedoch auf dem Laufenden halten werde. Ich beschließe, nichts von den nächtlichen Anrufen zu erzählen. Ich möchte meinem Bruder keinen Ärger machen. Oder Travis, der wahrscheinlich der Anrufer war, während Heath ihn bloß deckt und sich hinter drogenbenebelter Amnesie versteckt. Wenn die Anrufe weitergehen, kann ich sie immer noch melden. Aber nun sollte ich mich für meinen Termin fertig machen. Er ist zwar erst in ein paar Stunden, doch ich kann mich ruhig zeitig herrichten. Ich habe schließlich weiß Gott nichts anderes zu tun.


      Auf dem Weg ins Bad ignoriere ich ganz bewusst das Fernglas auf dem Boden vor dem Fenster. Schluss mit dem Voyeurismus, nehme ich mir vor, als ich unter die Dusche steige und die Schere auf das grau-weiße, in die Marmorwand eingebaute Regal lege. Der kochend heiße Wasserstrahl drückt die Haare auf meinem Kopf platt wie Seetang. Nachdem ich mich so gründlich abgeschrubbt habe, dass ich an Ellbogen und Knien tatsächlich blutige Stellen erkennen kann, wasche ich mir die Haare und spüle sie mit Conditioner aus, obwohl das wegen des ständigen Shampoonierens längst nichts mehr hilft. Meine Haare sind hoffnungslos verfitzt, ihr leuchtendes Braun hat jeden Glanz verloren.


      Ich unternehme einen flüchtigen Versuch, sie zu trocknen, bevor ich sie im Nacken zu einem Zopf binde. Dann trage ich um die Augen Concealer auf und reibe das Gesicht mit getönter Feuchtigkeitscreme ein, gefolgt von einer Spur Rouge und ein paar Bürstenstrichen Mascara.


      Ich sehe aus wie ein Clown, stelle ich fest, als ich mit offenem Mund eine Weile mein Spiegelbild anstarre, bevor ich das Make-up wieder abwische und von vorn beginne. Der zweite Versuch endet sogar noch schlimmer. Als ich die Wimperntusche mit einem Papiertuch abgewischt habe, blickt mir aus dem Spiegel ein erschrockener Waschbär entgegen.


      Schließlich steige ich noch einmal unter die Dusche und beginne die ganze Prozedur von vorn. Anschließend mache ich mir nicht mehr die Mühe, mich erneut zu schminken. Elizabeth Gordon wird mich, Mittagsstunde hin oder her, nehmen müssen, wie ich bin, mit trockener, schuppiger Haut und leichenblass.


      Das Telefon klingelt, und ich schrecke zusammen. »Hallo?«, frage ich, nachdem ich nach dem ersten Klingeln abgenommen habe.


      »Wie lautet die Adresse?«, fragt Claire, und ich muss lachen.


      »2501 Southwest 18th Terrace.«


      »Apartment-Nummer?«


      »Vierhundertelf.«


      »Braves Mädchen. Bist du so weit?«


      »Fast.«


      »Soll ich dir ein Taxi bestellen?«


      »Nein, nicht nötig. Ich fahre vielleicht mit dem eigenen Wagen.« Diese Aussage kommt für uns beide unerwartet. Wie konnte mir das einfallen?


      »Ich dachte, dein Angreifer hätte auch deine Autoschlüssel gestohlen.«


      »Der Haus-Service hat einen Ersatzschlüssel.«


      »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«


      »Aber ich«, erkläre ich zunehmend entschlossen.


      »Na gut, okay, also dann vermutlich …«


      »Okay, also dann«, wiederhole ich.


      »Ruf mich an, wenn du wieder zu Hause bist.«


      Das verspreche ich und lege auf. Vorsichtig darauf bedacht, meinen verstauchten Knöchel nicht zu belasten, gehe ich zum Kleiderschrank und frage mich, ob es tatsächlich eine gute Idee ist, selbst zu fahren. Aber ich bin immer gern Auto gefahren, und am Steuer des Wagens zu sitzen, der einst meiner Mutter gehörte, hat mich immer beruhigt und getröstet.


      Für meinen ersten Ausflug seit drei Wochen wähle ich eine weite schwarze Hose und eine weiße Bluse aus und bin beinahe ausgelassen. Fahren wird mir garantiert guttun, mehr als jede Therapie.


      Um Viertel nach elf rufe ich beim Empfang an und bitte Finn, dass jemand meinen Wagen vorfahren soll.


      »Wird erledigt, Miss Carpenter.«


      »Und könnten Sie auch jemanden hochschicken, der mich im Fahrstuhl nach unten begleitet?«, frage ich mit einem Kloß im Hals. »Ich würde Sie normalerweise nicht darum bitten. Aber nach gestern …«


      »Ich bin sofort bei Ihnen und begleite Sie persönlich nach unten«, sagt Finn ohne Zögern.


      Zwei Minuten später steht er vor meiner Tür.


      »Wahrscheinlich benehme ich mich albern«, erkläre ich ihm, während ich mit einem Schwindelgefühl neben ihm den Flur hinuntergehe.


      »Vorsicht kann nie schaden.«


      Der Fahrstuhl kommt, und wir steigen ein. Ich schließe die Augen, Finn drückt auf den Knopf für die Eingangshalle, und wir fahren ohne Halt bis ins Erdgeschoss. »Da ist auch schon Ihr Wagen.« Finn weist auf den silbernen Porsche, der in diesem Moment um die Ecke biegt.


      Wes springt bei laufendem Motor aus dem Wagen, Finn hält mir die Eingangstür auf.


      Langsam gehe ich auf den von meiner Mutter geerbten Porsche zu, die grelle Mittagssonne spiegelt sich in seiner blitzblanken silbernen Karosserie. Als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, stand er in einer ruhigen Wohnstraße in North Miami. Den Türgriff habe ich zum letzten Mal an dem Abend berührt, an dem ich vergewaltigt wurde. »Ich kann das«, murmele ich und klettere hinters Steuer.


      Wes schließt die Fahrertür und beugt sich durch das offene Fenster. »Fahren Sie vorsichtig«, sagt er, und der kräftige medizinische Geruch seines Mundwassers lässt meine Augen tränen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 12


      Mein Vater hatte meiner Mutter den silbernen Sportwagen zu ihrem fünfzigsten Geburtstag geschenkt. Es war Liebe auf den ersten Blick, und sie schwor, dass sie ihn für immer fahren würde. »Für immer« dauerte nicht einmal drei Jahre. Nachdem sie zu krank wurde, stand der Porsche in der Garage. »Mein Baby fühlt sich vernachlässigt«, meinte sie in regelmäßigen Abständen und wandte den Kopf auf ihrem Kissen in Richtung Garage. »Wann lässt du dir von deinem Vater endlich beibringen, wie man einen Wagen mit Gangschaltung fährt?«


      »Es ist dein Baby«, erwiderte ich mit einem störrischen Kopfschütteln. »Es will seine Mommy.« Ich will meine Mommy, fügte ich stumm hinzu. Bitte, Mommy. Stirb nicht. Du darfst nicht sterben.


      So viel zum Thema stille Gebete.


      Der Wagen ist jetzt acht Jahre alt, und seit mein Vater mir mit viel Geduld tatsächlich beigebracht hat, wie man mit Schaltung fährt, habe ich den Kilometerstand verdreifacht. Trotzdem fühlt der Wagen sich immer noch an wie neu. Jedes Mal, wenn ich mich ans Steuer setze, spüre ich die tröstende Umarmung meiner Mutter und atme das dezente Zitrusaroma ihres Parfüms ein.


      Heute zum ersten Mal nicht mehr.


      Denn heute fühlt sich der Wagen fremd und unvertraut an. Das sonst so glatte, weiche schwarze Leder kribbelt rau an meiner Haut. Der Sitz ist zu niedrig und schmiegt sich nicht an meinen Rücken wie eine stützende Hand. Ich muss die Beine strecken, um die Pedale zu erreichen; meine Hände gleiten vom Lenkrad, als wäre es eingefettet worden. Meine Mutter ist nirgends zu spüren.


      Wes muss einen Fehler gemacht haben. Er ist neu und hat bestimmt etwas durcheinandergebracht. Er hat den falschen Wagen vorgefahren. »Das ist nicht mein Auto«, rufe ich aus dem Fenster, doch Wes unterhält sich am Eingang mit Finn und hört mich gar nicht. Ich weiß nicht recht, was ich machen soll, also mache ich gar nichts, sondern sitze bloß da. Natürlich ist es mein Auto, versichere ich mir dann, es fühlt sich bloß nicht so an, weil Wes den Sitz verstellt hat. Man muss nur alles zurück in die richtige Position rücken.


      Ich drücke auf einen Knopf, der den Sitz anhebt, anstatt ihn nach vorn zu bewegen, und als ich erneut auf denselben Knopf drücke, rutsche ich noch weiter nach hinten als vorher, was noch unbequemer ist. Ich drücke auf einen Knopf neben der Tür, der das Fenster auf der Fahrerseite schließt. Damit bin ich von der frischen Luft abgeschnitten, die Klimaanlage läuft auch nicht, und ich habe vergessen, mit welchem Knopf man sie einschaltet, sodass es mit jeder Sekunde heißer und stickiger wird, bis ich kaum noch Luft kriege. »Okay, ganz ruhig bleiben«, flüstere ich und atme ein paar Mal tief durch, um nicht der wachsenden Panik zu erliegen, während ich auf einen Knopf nach dem anderen drücke. Der Sitz schnellt ruckartig nach vorn und wieder zurück und rastet dann so heftig ein, dass meine Hand auf dem Schaltknüppel geschüttelt wird und automatisch den ersten Gang einlegt. Ebenso automatisch nehme ich den linken Fuß von der Kupplung und trete mit dem rechten aufs Gaspedal. »Der Wagen fährt sich praktisch wie von selbst«, höre ich meine Mutter stolz erklären, während der silberne Porsche buchstäblich einen Satz aus der Einfahrt macht.


      Im Rückspiegel sehe ich, wie Wes sich umdreht und entsetzt den Mund aufreißt, als der Wagen auf die Straße holpert. Ich habe vergessen, wohin ich fahren muss, und suche in meiner Handtasche nach dem Zettel mit der Adresse, ohne Erfolg. Gleichzeitig blendet mich die Sonne, und mir fällt auf, dass ich meine Sonnenbrille vergessen habe.


      Instinktiv nehme ich eine Hand vom Lenkrad, um die Augen abzuschirmen, und spüre, wie der Wagen nach links ausschert. So ein starker Motor. »Zu stark für ein Mädchen«, wie Travis einmal gespottet hat, obwohl ich glaube, er war bloß sauer, dass ich ihn nicht habe fahren lassen. Aber vielleicht hatte er doch recht.


      Kann ein Mädchen nicht gar nicht genug Kraft haben, frage ich mich, um einen beunruhigenderen Gedanken in Schach zu halten, der sich dann trotzdem einstellt: Wann habe ich aufgehört, eine Frau zu sein, und mich in ein Mädchen zurückverwandelt? Ich schüttele den Kopf, weil ich die Antwort schon weiß. Eine weitere Welle des Ekels spült über mich hinweg, in der ich förmlich versinke. Ich trete das Gaspedal durch und schalte in den zweiten Gang. Ein Fehler, denn dafür ist es noch zu früh, ich fahre noch nicht schnell genug. Ich bin kaum aus der Ausfahrt raus, Herrgott noch mal.


      Unvermittelt ragt vor mir ein halb fertiges Gebäude auf. Ich packe das Lenkrad fester, reiße es nach links, um eine Kollision mit einem von rechts kommenden Wagen zu vermeiden, und bemerke zu spät einen Trupp Bauarbeiter, der direkt vor mir die Straße überquert. Ich sehe ihre erschreckten Gesichter, höre die hektischen Rufe der Passanten und meinen eigenen Schrei, der alles übertönt, während ich versuche, den Wagen wieder unter Kontrolle zu bekommen. Mit quietschenden Reifen schießt er auf den Bürgersteig und steuert auf einen orangefarbenen Drahtzaun um die Baustelle zu.


      »Was soll das, zum Teufel?«, brüllt irgendjemand, als der Porsche in den Maschendrahtzaun kracht, der in sich zusammenfällt und auf die Haube sinkt wie ein Hutschleier.


      »Sind Sie verrückt geworden?«, ruft eine andere Stimme, während ich instinktiv den Wagen zum Stehen bringe und den Schlüssel aus der Zündung reiße.


      Ich stoße die Tür auf und steige taumelnd aus.


      »Miss Carpenter«, ruft Wes irgendwo hinter mir. »Alles in Ordnung?«


      »Was ist passiert?«, fragt Finn, und beide Männer rennen über die Straße auf mich zu.


      Es folgt ein Chor sich überlappender Stimmen: »Sind Sie verletzt?«, »Herrgott, Sie hätten uns um ein Haar umgebracht.«, »Was ist mit Ihnen los?«, »Ist Ihnen schlecht?«, »Was haben Sie sich dabei gedacht?«


      »Ich muss los«, erkläre ich dem verschwommenen Gewimmel von Leibern, die mich umringen.


      »Ich denke, Sie sollten sich setzen.«


      »Ich muss los.«


      »Wollen Sie, dass ich Ihre Schwester anrufe?«, fragt Finn.


      Wie oft hat er mich das in letzter Zeit gefragt? Ich finde es ironisch, dass Claire bis vor einer Woche für mich kaum existiert hat. Theoretisch meine Halbschwester, in der Realität jedoch nicht mehr als ein Name, der auf der Rückseite eines alten Fotos geschrieben stand. Sie war die Hälfte von nichts, und jetzt ist sie die Hälfte, die mich ganz macht. Und warum habe ich dann nicht auf sie gehört, als sie mich davor gewarnt hat, selbst zu fahren? Warum habe ich mir kein Taxi gerufen?


      Mein Blick zuckt hin und her. Ich sehe den Motor meines Wagens rauchen und einen großen Kratzer auf der Kofferraumhaube wie eine Narbe. Ich beobachte, wie eine Frau ein kleines Kind vom Unfallort wegführt, als könnte das Augenlicht ihres Sohnes bleibenden Schaden nehmen, wenn er zu lange in meine Richtung blickt, so wie man bei einer Sonnenfinsternis nicht direkt in die verdunkelte Sonne schauen soll. Einige Leute entfernen sich langsam, während andere sich nach einer besseren Sicht auf das Geschehen drängeln.


      Und dann sehe ich David Trotter.


      Er steht allein auf der anderen Straßenseite und mustert die Szene mit kaltem, leidenschaftslosem Blick. Er verlagert sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen und kräuselt die Lippen zu einem unverschämten Grinsen.


      »Nein!«, keuche ich und wende mich ab.


      »Was ist los?«, fragt Finn.


      Ich tue seine Sorge mit einem Kopfschütteln ab. Als ich genug Mut gesammelt habe, um noch einmal in David Trotters Richtung zu blicken, ist er verschwunden.


      War er überhaupt jemals da?


      Ein Bauarbeiter berührt meinen Arm. Er ist etwa dreißig, mittelgroß und von durchschnittlicher Statur. »Ist alles okay?«, fragt er. Sein Atem riecht nach dem Mentholkaugummi, den er kaut.


      Ich schreie auf, als hätte ich mich an der Glut einer Zigarette verbrannt, und mache einen Schritt zurück, als eine behandschuhte Hand sich auf meine Schulter legt. Ich löse mich aus der Menge und renne die Straße hinunter.


      »Hey, Sie können sich nicht einfach so vom Unfallort entfernen.«


      »Miss Carpenter …«


      Wie bestellt hält neben mir plötzlich ein Taxi. Ich öffne die Tür und springe hinein, nicht so ganz davon überzeugt, dass es sich nicht um eine Fata Morgana handelt. Erst als der abgestandene Schweißgeruch aus den grünen Kunstledersitzen in meine Nase steigt und ich den starken kubanischen Akzent des Fahrers höre, beginne ich zu glauben, dass dies wirklich geschieht. »Wohin soll’s gehen?«, fragt der Mann.


      Ich versuche verzweifelt, mich an die Adresse zu erinnern, bis ich plötzlich Claires ruhige Stimme im Ohr habe, die mich daran erinnert. »2501 Southwest 18th Terrace«, erkläre ich dem Taxifahrer. »Können Sie mich so schnell wie möglich dorthin bringen?«


      Der Fahrer lächelt mich im Rückspiegel an. Erleichtert sehe ich, dass er um die sechzig ist, mit grau meliertem Haar und einer so ausgeprägten Wampe, dass sie vom Lenkrad eingezwängt wird. Er ist nicht der Mann, der mich vergewaltigt hat. Für den Augenblick kann ich mich entspannen. »Halten Sie sich fest«, sagt er.


      Apartment 411 liegt direkt gegenüber dem Fahrstuhl im vierten Stock eines sechsgeschossigen, kaugummirosafarbenen Gebäudes. Noch verschwitzt von der Hitze draußen zittere ich in der kühlen klimatisierten Luft im Innern, eine beunruhigende Kombination. Ich klopfe an die schwere Holztür und warte, doch niemand antwortet. Ich blicke auf die Uhr und sehe, dass ich zwölf Minuten zu spät bin. Wahrscheinlich hat Elizabeth Gordon mich aufgegeben, denke ich mit einer Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung und will mich gerade abwenden, als die Tür aufgeht und eine hübsche Frau mit krausem braunem Haar und einem Happen Thunfischsandwich im Mund vor mir steht. Sie ist um die vierzig, knapp 1,80 Meter groß und trägt eine legere graue Hose und eine graublaue Bluse. An ihrem Schwanenhals baumelt ein goldener Anhänger, der zu den kleinen Goldohrringen und dem breiten Goldring am Mittelfinger ihrer linken Hand passt. Sie ist dezent geschminkt und lächelt, während sie mit der Zunge diskret ein Stück Thunfisch zwischen den Vorderzähnen löst und sich die rechte Hand an der Hose abwischt, bevor sie sie mir entgegenstreckt. »Sie müssen Bailey sein«, sagt sie und führt mich in ein kleines Wartezimmer mit Plastikstühlen mit hohen Rückenlehnen. »Ich hätte Sie fast nicht gehört. Entschuldigen Sie das Thunfischsandwich. Ich wollte es runterschlingen, bevor Sie kommen.«


      »Nein, ich muss mich entschuldigen. Ich bin diejenige, die zu spät ist. Ist Dr. Gordon schon gegangen?«


      »Ich bin Elizabeth Gordon, und einen Doktortitel habe ich auch nicht.«


      Erst jetzt fallen mir die gerahmten Urkunden an der blauen Wand auf. Eine bestätigt einen Bachelor-Abschluss in Yale, eine zweite einen Master in Sozialarbeit am Vassar College. Kein Doktor der Medizin, aber trotzdem beeindruckend.


      »Lassen Sie uns in mein Arbeitszimmer gehen.« Elizabeth Gordon öffnet eine weitere Tür zu einem Zimmer, das geringfügig größer als das Wartezimmer und in demselben beruhigenden Blauton gestrichen ist. Auf einer Seite steht ein Schreibtisch, auf dem sich Akten und Zettel mit einer unleserlichen Handschrift stapeln, auf der anderen eine Sitzgruppe mit einem braunen Sofa und zwei nicht zueinanderpassenden Sesseln, grün und blau, wahrscheinlich ein Versuch, beiläufig zu erscheinen, damit die Patienten sich entspannen und öffnen. Ich frage mich, ob das Thunfischsandwich auch ein Trick war.


      »Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, entschuldige ich mich noch einmal, als sie mit der Hand auf das Sofa weist.


      Ich setze mich ans äußerste Ende, während sie auf dem blauen Sessel gegenüber Platz nimmt, ihre langen Beine übereinanderschlägt und die Hände in den Schoß legt. »Das scheint Sie aufzuwühlen.«


      »Ich komme nicht gern zu spät.«


      »Warum nicht?«


      »Ich finde es unhöflich, und es ist eine Missachtung der Zeit anderer.« Ich erinnere mich, dass mein Vater ein Pedant war, wenn es um Pünktlichkeit ging, doch das erzähle ich ihr besser nicht.


      »Machen Verspätungen Sie nervös oder ängstlich?«


      »Gibt es etwas, was mich nicht nervös und ängstlich macht?«


      »Ich weiß nicht. Ist das so?« Sie lächelt. Was erwartet sie, was ich darauf antworte? »Ihre Schwester hat gesagt, dass Sie eine schwierige Phase durchmachen.«


      Ich hätte beinahe aufgelacht, verdrehe jedoch stattdessen nur die Augen, wie Jade es häufig tut, wenn sie von ihrer Mutter spricht. »Das kann man wohl sagen.«


      Elizabeth Gordon schreibt etwas auf einen Block Kanzleipapier, den sie in der Hand hält. Ich kann mich nicht erinnern, ihn vorher gesehen zu haben, und frage mich, woher er gekommen ist. »Möchten Sie darüber reden?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Okay. Worüber würden Sie denn gern reden?«


      »Ich weiß nicht.«


      Sie wartet. »Warum sind Sie zu mir gekommen, Bailey?«


      »Meine Schwester meinte, es wäre eine gute Idee.«


      »Ja. Sie hat mir erzählt, dass Sie schon seit einiger Zeit lähmende Panikattacken haben.«


      »So lange nun auch wieder nicht.«


      »Seit dem Tod Ihrer Mutter, soweit ich weiß.«


      »Ungefähr.«


      »Das sind circa drei Jahre.«


      »Ungefähr«, sage ich noch einmal, obwohl ich beinahe auf die Minute genau weiß, wie lange es her ist.


      »Claire hat mir erzählt, dass vor kurzem auch Ihr Vater gestorben ist.«


      »Das ist richtig.«


      »Und dass Sie vor einigen Wochen überfallen, verprügelt und vergewaltigt wurden.«


      »Da war meine Schwester aber ein ziemliches Plappermaul.«


      »Ich glaube, sie wollte bloß helfen.«


      »Hat sie Ihnen auch erzählt, dass ich eine Affäre mit meinem verheirateten Chef habe?« Ich beobachte Elizabeth Gordons Gesicht auf Anzeichen von Missbilligung, doch ihre Miene bleibt neutral und urteilsfrei.


      »Das hat sie ausgelassen. Möchten Sie darüber sprechen?«


      Ich spüre ein Brennen in der Brust, das mein Gesicht rot anlaufen lässt.


      Ihre nächsten Worte wählt Elizabeth Gordon erkennbar mit Bedacht. »Hören Sie, ich weiß von Ihrer Schwester, dass diese Vergewaltigung ein furchtbarer Schlag für Sie war. Und ich kann erkennen, dass diese Ereignisse, mit denen Sie konfrontiert wurden, viele starke Gefühle in Ihnen ausgelöst haben. Ich hoffe, dass Sie genug Vertrauen entwickeln, diese Gefühle in Worte zu fassen, damit wir gemeinsam daran arbeiten können, sie in Ihre Wahrnehmung der Geschehnisse zu integrieren, in der Hoffnung, dass es Ihnen irgendwann besser geht …«


      »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon Sie reden.«


      »Ich verstehe, dass es einem schwerer fällt, über manche Ereignisse zu sprechen als über andere …«


      »Was wollen Sie von mir?«


      »Ich denke, die Frage ist, was Sie von mir wollen.«


      »Ich will …«, setze ich an und stocke. »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich will.« Ich schüttele den Kopf, senke ihn dann und richte meine Augen auf den beigefarbenen Fransenteppich. Als ich schließlich wieder aufblicke, kommt nur noch ein Flüstern heraus. »Ich will, dass ich nicht mehr ständig so eine verdammte Angst habe.«


      »Wovor haben Sie Angst?«


      »Was glauben Sie denn?« Der höhnische Unterton meiner Stimme passt zu meinem Grinsen. »Ich wurde vergewaltigt, Herrgott noch mal. Der Mann hätte mich beinahe umgebracht.«


      »Sie haben Angst, dass es noch einmal passieren könnte?«


      »Er läuft schließlich noch frei herum, oder?«


      »Das ist ein ziemlich beängstigender Gedanke.«


      »Ist das Ihr Job als Therapeutin, das Offensichtliche festzustellen?«, frage ich absichtlich provokativ, obwohl ich selbst nicht genau weiß, warum.


      »Nein. Therapeuten versuchen, die Menschen, die zu ihnen kommen, zu verstehen und ihnen zu helfen«, sagt sie, ohne auf den Köder anzuspringen. »Sie wirken verängstigt und aggressiv, Bailey. Gereizt, reizbar und am Rand der Verzweiflung. Ich würde gern wissen, was Sie in diesem Moment am meisten aufwühlt.«


      »Wollen Sie mir die Details meiner Vergewaltigung aus der Nase ziehen, Dr. Gordon?«


      »Elizabeth«, korrigiert sie mich freundlich. »Und ich habe nicht promoviert, schon vergessen? Und nein, ich möchte keine Details hören. Ich versuche lediglich, Sie zu ermutigen, in Worte zu fassen, was Sie am meisten beunruhigt. Das ist die einzige Möglichkeit, wie ich Ihnen helfen kann. Die Menschen fühlen sich in der Regel besser, wenn sie ihre Probleme hierlassen können. Aber ich weiß, dass das ein schwieriger Prozess ist, und Sie haben eine Menge Themen. Es wird Zeit brauchen. Das Gute ist, dass wir so viel Zeit haben, wie wir benötigen.«


      »Wir haben nicht einmal eine Stunde.«


      Sie sieht auf die Uhr. »Heute, ja. Aber ich hoffe, dass Sie mir genug vertrauen, dass Sie wiederkommen möchten.«


      »Ich weiß nicht, was das bringen soll.«


      »Nun, Sie müssen sich auch nicht sofort entscheiden. Warum schauen wir nicht erst mal, wie der Rest der Sitzung verläuft? Ist das okay für Sie?«, fragt sie, als ich nicht antworte.


      »Glaub schon.«


      »Lassen Sie uns damit anfangen, dass Sie mir ein wenig über sich erzählen. Wie alt sind Sie?«


      »Neunundzwanzig.« Ich warte, dass sie mir erklärt, ich würde viel jünger aussehen, was gelogen wäre, doch das tut sie nicht, wofür ich ihr dankbar bin. Ich erzähle von meiner Arbeit und liefere ein paar vage Fakten zu meinem Leben, wobei ich alle vertraulichen Enthüllungen tunlichst vermeide.


      »Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter«, sagt sie.


      Tränen schießen mir in die Augen. »Was soll ich sagen? Sie war wundervoll. Die beste Mutter … die beste Freundin.«


      »Es muss furchtbar gewesen sein, sie so jung zu verlieren.«


      »Sie war erst fünfundfünfzig.«


      »Ich meinte Sie«, verbessert sie mich sanft. »Und Ihr Vater? Von Claire weiß ich …«


      »Dann wissen Sie gar nichts«, unterbreche ich sie scharf und spanne jeden Muskel im Körper an.


      »… dass er ein gutes Stück älter war als Ihre Mutter«, beendet sie ihren Gedanken. »Sie war seine Sekretärin.«


      Wieder spannt sich mein ganzer Körper an. »Ich bin sicher, Claire hat Ihnen von der Affäre erzählt.«


      »Offen gestanden, nein. Wollen Sie damit andeuten, dass Ihr Vater noch verheiratet war, als er angefangen hat, sich mit Ihrer Mutter zu treffen?«


      »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen«, sage ich ungeduldig.


      »Und worauf will ich hinaus?« Sie sieht mich ehrlich verwirrt an, was mich noch ungeduldiger macht.


      »Sie denken, weil meine Mutter eine Affäre mit ihrem Chef hatte, als der noch mit einer anderen Frau verheiratet war, glaube ich, es wäre okay, mit meinem zu schlafen?«


      »Denken Sie das?«


      »Meine Mutter hat nichts mit meiner Affäre zu tun, das denke ich.«


      »Okay. Auch gut.«


      »Denken Sie, es hat etwas mit meiner Mutter zu tun?«, frage ich nach einer Pause, in der mein Herz so schnell und hart pocht, dass es meine Brust zu sprengen droht.


      »Ich glaube, es gibt alle möglichen Gründe, warum Frauen sich mit verheirateten Männern einlassen. Manchmal sind sie einsam. Manchmal haben sie nichts Besseres zu tun. Manchmal ist der Mann nicht vollkommen ehrlich, was seine Umstände betrifft.« Sie hält inne. »In manchen Fällen bewahrt sie die Affäre mit einem verheirateten Mann davor, sich mit den Anforderungen einer traditionellen Beziehung auseinandersetzen zu müssen …«


      »Glauben Sie, dass das bei mir der Fall ist?«


      »In Ihrem Fall«, sagt Elizabeth, und ich erkenne, dass sie ihre Antwort sorgfältig abwägt, »weiß ich es nicht. Wir werden sehen. Vielleicht spricht es eine Sehnsucht in Ihnen an, Ihre Mutter besser zu verstehen.«


      Ich lasse mich auf dem Sofa zurücksinken und stoße keuchend die Luft aus, als hätte ich einen Tritt gegen die Brust bekommen. Wieder schießen mir Tränen in die Augen.


      »Was ist los, Bailey?«


      »Ich kann das nicht.« Ich springe auf. »Ich muss gehen.« Ich bin schon an der Tür, die Hand auf der Klinke. »Deswegen bin ich nicht hergekommen.«


      »Erzählen Sie mir, was Sie gerade empfinden, Bailey.«


      Ich blicke zur Decke und dann auf den Boden. Ich gebe meiner Hand den Befehl, die Klinke herunterzudrücken, doch sie verharrt reglos. Auch meine Füße verweigern den Dienst. »Ich fühle mich total in der Klemme«, stoße ich hervor.


      »Wie wär’s mit verletzlich?«, fragt Elizabeth Gordon und steht auf.


      »Natürlich fühle ich mich verletzlich. Wie sollte es auch anders sein?«


      »Macht dieses Gefühl der Beklemmung oder Verletzlichkeit sie so ängstlich und wütend?«


      »Alles macht mich wütend.«


      »Dann wollen wir uns dieses alles mal ansehen. Die Vergewaltigung, der Verlust Ihrer Mutter, der Tod Ihres Vaters, die Affäre mit Ihrem Chef.«


      Ich will etwas sagen, bringe jedoch kein Wort heraus. Stattdessen stehe ich einfach da und fange an zu weinen; meine Schultern beben mit jedem Schluchzen.


      »Wie ich sehe, habe ich eine Saite angeschlagen«, sagt Elizabeth sanft. »Erzählen Sie mir, was Sie fühlen, Bailey. Versuchen Sie, es in Worte zu fassen.«


      Ich verharre noch ein paar Sekunden stumm, bis die Worte auch für mich überraschend aus meinem Mund purzeln. »Ich bin einfach nur so traurig.«


      »Dann sind Sie bereit, eine Therapie zu beginnen, denke ich«, sagt Elizabeth Gordon schlicht, legt einen Arm um mich und führt mich zurück zum Sofa.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 13


      »Na, das nenn ich einen ereignisreichen Tag«, sagt Jade, als wir gemeinsam meine Wohnung betreten.


      Der Anblick meiner vertrauten vier Wände macht mich beinahe euphorisch. Mir ist, als hätte ich nach einem gefährlich turbulenten Flug eine erfolgreiche Notlandung absolviert. Ich möchte die Marmorfliesen im Flur mit derselben Ehrerbietung küssen, mit der Soldaten nach einem Einsatz im feindlichen Ausland heimischen Boden küssen.


      Jade ahnt nichts von den Gefühlen, die in mir toben. Sie marschiert direkt in die Küche und öffnet den Kühlschrank, beinahe so, als würde sie und nicht ich hier wohnen. »Möchtest du was trinken? Ich sterbe vor Durst.«


      Ich merke, dass ich genauso ausgedörrt bin. »Haben wir Coca-Cola?«


      Sie nimmt eine Dose aus dem Kühlschrank und öffnet sie, während ich mich dankbar für die Stütze an den Küchentresen lehne und neidisch die Leichtigkeit betrachte, mit der sie sich bewegt. Sie hat nichts Zögerliches an sich. Sie gießt ein Glas voll und gibt es mir, bevor sie den Rest Cola direkt aus der Dose schlürft. »Ich liebe das Kribbeln«, erklärt sie.


      Ich unterdrücke den Impuls, sie zu umarmen. Hat sie eine Ahnung, wie froh ich bin, sie zu sehen? Ich hatte mir bange ausgemalt, was mich bei meiner Rückkehr erwarten würde; selbst wenn niemand verletzt worden war, graute mir vor den Folgen des Unfalls, den ich verursacht und nach dem ich mich ohne Erklärung vom Unfallort entfernt hatte. Aber als ich vor meinem Wohnhaus aus dem Taxi stieg, war nicht nur mein Wagen zu einer Werkstatt abgeschleppt worden, sondern meine sechzehnjährige Nichte, die ihren Nachmittagsunterricht schwänzte, um nach mir zu sehen, und in abgeschnittenen Jeans und hellgrünem Tanktop am Empfang auf mich wartete, hatte es auch geschafft, Bauarbeiter und Polizei zu besänftigen. »Wie hast du das gemacht?«, fragte ich sie im Fahrstuhl zu meiner Wohnung.


      »Ich hab allen Blowjobs versprochen.« Sie lachte, als sie meine entsetzte Miene sah. »Ein Witz. Nur den Netten. Noch ein Witz«, fügte sie hastig hinzu, rollte eine dicke Strähne ihres langen blonden Haars mit einem Finger auf und ließ sie wieder auf ihre nackte Schulter fallen. »Ich hab ihnen bloß die Situation erklärt, dass du eine Menge Stress hast und gerade auf dem Weg zu deiner Therapeutin warst, als der Unfall passiert ist, und dass die Polizisten sich an Detective Marx wenden sollten – so heißt sie doch, oder –, wenn sie weitere Aufklärung wünschten. Ich glaube, das mit der ›weiteren Aufklärung‹ hat sie am Ende wohl überzeugt.«


      Ich muss wieder lächeln. »Hast du das von Dog, dem Kopfgeldjäger?«


      »Aus Gerichtsprozessen im Fernsehen. Jedenfalls meinten die Polizisten, dass sie später vielleicht noch ein paar Fragen an dich haben.«


      »Bestimmt.« Ich versuche, nicht darüber nachzudenken, was das für Fragen sein könnten.


      Sie leert die Dose und wirft sie in den Recyclingeimer unter dem Spülbecken. »Und wie ist es so? Die Therapie, meine ich.«


      »Ziemlich gut.«


      »Worüber habt ihr geredet?«


      Ich schüttele den Kopf. »Über alles.«


      »In einer Stunde? Da musst du aber ziemlich schnell geredet haben.«


      »Ich habe noch ein paar Termine vereinbart. Bis auf Weiteres jeden Mittwoch um eins.«


      »Das wird Mutter sehr freuen. Ich weiß, dass Elizabeth Gordon ihr sehr geholfen hat, als ich im Jugendarrest war.«


      »Und wie war das?«, frage ich, froh, das Thema wechseln zu können.


      »In etwa so, wie man es sich vorstellen würde.«


      »Ich kann es mir nicht vorstellen«, sage ich aufrichtig. »Erzähl mir davon.«


      »Können wir Fernsehen gucken?«, fragt sie, schon halb auf dem Weg zum Flur. »Jetzt müsste Millionaire Matchmaker laufen.«


      »Was ist denn das?«


      »O mein Gott. Du hast noch nie Millionaire Matchmaker gesehen? Patti Stanger ist die Beste.«


      »Wer ist Patti …« Aber Jade ist schon im Schlafzimmer verschwunden, sodass mir nichts anderes übrig bleibt, als ihr zu folgen. Als ich ins Schlafzimmer komme, ist eine hübsche dunkelhaarige Frau mit einem bemerkenswerten Ausschnitt auf dem Fernsehbildschirm zu sehen. Sie hält einer Gruppe heiratsfähiger junger Frauen einen Vortrag über die Kunst, einen Millionär zu verführen.


      »Kein Sex ohne Treue«, höre ich Patti erklären, als ich mich aufs Bett fallen lasse und Erschöpfung sich über mich senkt wie eine schwere Decke.


      »Oh, Mist, die Folge kenn ich schon.« Jade lehnt sich auf dem Kissen neben mir zurück. »Dieses Pärchen scheitert daran, Sex nach dem ersten Date zu haben, was für Patti so ziemlich das größte Tabu ist. Sie sagt, man müsse in einer verpflichtenden Beziehung sein, bevor man mit dem Typen schläft, sonst fühlt man sich nicht sicher, und es klappt nicht. Glaubst du das auch?«


      »Klingt vernünftig.« Ich frage mich, ob ich mich in Gesellschaft von Männern je wieder sicher fühlen werde. Ich frage mich, ob es je so war.


      »Glaubst du, dass du je wieder Sex haben wirst?«, fragt Jade.


      Ich schlucke einen Würgereiz herunter. »Was?«


      »Tut mir leid. Ich schätze, das fällt in die Kategorie ›Geht mich nichts an‹. Meine Mutter sagt, dass ich zu viele Fragen stelle und dass es manchmal einfach schlicht unhöflich ist …«


      »Ich finde nicht, dass es unhöflich ist, bloß …«


      »Unpassend?«


      »Neugierig vielleicht. Ich mache dir einen Vorschlag«, fahre ich fort und überrasche uns beide damit. »Du beantwortest meine Frage, und ich beantworte deine.«


      »Welche Frage?«


      »Wie es im Jugendarrest war.«


      »Um ganz ehrlich zu sein, war es gar nicht so schlimm. Alle waren ziemlich nett. Sie wollten einem helfen. Ein bisschen wie deine Therapeutin, nehme ich an.« Sie zuckt die Achseln. »Aber man ist trotzdem eingesperrt. Man kann nicht seine Lieblingssendungen gucken oder ausgehen, wann man Lust hat. Und ich habe es gehasst, mein Bett auf eine bestimmte Art zu machen und das Zimmer mit einem Haufen Psychos zu teilen. Aber es war nicht so, als hätte mich irgendwer mit einem Besenstiel vergewaltigt oder so was.«


      Ich spüre, wie alle Farbe aus meinem Gesicht weicht.


      »O Scheiße. Tut mir leid. Ich wollte nicht …«


      »Ich weiß.«


      »Ich hab nicht nachgedacht.«


      »Schon gut.«


      »Nein, ist es nicht. Meine Mutter hat recht. Ich muss nachdenken, bevor ich den Mund aufmache. Es tut mir wirklich leid, Bailey.«


      Ich atme langsam tief durch. »Wie lange warst du dort?«


      »Nicht mal einen Monat. Onkel Gene hat ein paar Fäden gezogen, damit ich früher rauskomme. Er bestreitet es natürlich. Er tut immer so knallhart …« Sie fängt an, sich durch die Sender zu zappen. Eine Folge von Bildern attackiert meine Augen, während ein Programm ins nächste übergeht. »Jetzt bist du dran. Glaubst du, dass du je wieder Sex haben wirst?«


      Der Gedanke an Sex macht mir offen gestanden Angst. Die Vorstellung, dass ein Mann, irgendein Mann, selbst Sean, mich intim berührt, löst Schübe von Ekel aus. »Ich hoffe, dass ich irgendwann wieder Spaß am Sex haben werde«, sage ich, doch es klingt selbst in meinen eigenen Ohren hohl und wenig überzeugend.


      »Darf ich dir noch eine Frage stellen?«


      »Wenn es keine so schwierige ist.« Das ist ja schlimmer als Therapie, denke ich.


      »Mochtest du Sex, bevor du vergewaltigt wurdest?« Jade beugt sich vor und starrt mich eindringlich an. Sogar der Fernseher ist für den Moment vergessen.


      »Ja.«


      »Hattest du Orgasmen?«


      Ich will ihr erklären, dass sie das nun wirklich nichts angeht, doch stattdessen antworte ich: »Manchmal.«


      Sie seufzt. »Ich hatte noch nie einen Orgasmus.«


      »Du bist sechzehn«, erinnere ich sie.


      »Ich habe irgendwo gelesen, dass manche Frauen nie einen Orgasmus haben. Vielleicht bin ich eine von ihnen.«


      »Das bezweifle ich irgendwie.«


      Sie kichert. »Und wenn nicht, wessen Schuld wäre es, die des Typen oder meine?«


      »Ich weiß nicht, ob es eine Frage von Schuld ist«, setze ich an und wähle jedes Wort mit Bedacht. »Es geht mehr darum herauszufinden, was für einen funktioniert und was nicht, und das dem anderen auch mitzuteilen …«


      »Hattest du viele Liebhaber?«, unterbricht sie meine Antwort, die offenkundig zu lang und ernsthaft für ihre Aufmerksamkeitsspanne geraten ist.


      Ich zähle schnell und stumm. »Sind sechs viele?«


      »Soll das ein Witz sein? Für einen Single in deinem Alter ist das praktisch gar nichts.«


      »Und du?«


      Sie schweigt mehrere Sekunden. »Versprichst du, es meiner Mutter nicht zu erzählen?«


      Ich nicke und bedaure schon, die Frage gestellt zu haben.


      »Nur einen«, sagt sie so leise, dass ich sie kaum verstehe.


      »Nur einen?«


      »Ich weiß. Meine Mutter denkt, es wären, was weiß ich, zwanzig oder so gewesen …« Sie richtet sich kerzengerade auf. »Du hast versprochen, es ihr nicht zu sagen.«


      »Mache ich auch nicht. Aber ich glaube ehrlich gesagt, sie wäre erleichtert.«


      »Wer sagt, dass ich will, dass sie erleichtert ist?«


      Ich lache.


      Jade sieht mich beleidigt an. »Du denkst, das wäre ein Witz?«


      »Nein, nein, überhaupt nicht. Ich hab bloß gemeint … Sie macht sich deinetwegen Sorgen. Das ist alles.«


      »Sie macht sich über alles Sorgen.«


      »Wirklich?«


      »Du wirkst überrascht.«


      »Das bin ich wohl auch«, gebe ich zu. Claire wirkt immer so beherrscht.


      »Die meiste Zeit macht sie sich Sorgen um Geld«, sagt Jade.


      Ich verspüre ein stechendes Schuldgefühl. Es liegt an mir, dass Claire sich Sorgen um Geld macht. Es ist verkehrt, dass ich so viel davon habe und sie so wenig. »Erzähl mir von dem Typen«, sage ich, um nicht ins Grübeln zu geraten. »War es der, mit dem deine Mom dich erwischt hat?«


      »Nee. Es war ein Junge aus meinem Englischkurs im letzten Jahr, seine Familie ist im Juli nach Arizona gezogen, und das war das Ende der Geschichte. Kein großer Verlust. Ich meine, das Ganze war ziemlich zum Vergessen, obwohl die Leute ja sagen, dass man sich an sein erstes Mal sein Leben lang erinnert.«


      »Die Leute sagen vieles. Das meiste davon stimmt nicht.« Ich zögere, als mir Sean in den Sinn kommt. »Ich glaube, was zählt, ist deine letzte Liebe.«


      Sie legt die Stirn in Falten und scheint ernsthaft darüber nachzudenken. »Bist du im Moment verliebt?«


      Bin ich das? Bisher dachte ich es eigentlich. »Ich weiß es nicht.«


      Das Telefon klingelt, und ich schrecke zusammen.


      »Soll ich rangehen?« Jade streckt die Hand zum Nachttisch aus. Ich nicke, und sie blickt auf das Display. »Da hat offensichtlich jemand heiße Ohren gekriegt«, sagt sie, nimmt den Hörer ab und reicht ihn mir. »Dein Chef«, sagt sie lautlos.


      Ich glaube, Bailey vögelt ihren Chef, höre ich Claire sagen.


      Ich nehme den Hörer und presse ihn fest an die Wange, wie um zu vermeiden, dass ein Wort hinausdringt. »Hi«, flüstere ich, und mein Herz klopft schon wie wild. Ich kann mich der Vorstellung nicht erwehren, dass Sean irgendwie alles mitgehört hat, worüber ich mit Jade gesprochen habe. Ich mache ihr ein Zeichen, dass sie das Zimmer verlassen soll, doch sie übersieht meinen Wink hartnäckig. Stattdessen beugt sie sich vor, stützt die Ellbogen auf die Knie ihrer übereinandergeschlagenen Beine und heftet ihren Blick auf mein Gesicht.


      »Wie geht es dir?«, fragt Sean.


      »Gut.«


      »Ich dachte, ich komm später mal vorbei, wenn du allein bist.«


      »Das fände ich schön.«


      »Gegen fünf?«


      »Klingt gut.«


      »Bis später dann.« Er legt auf, ohne sich zu verabschieden. Sean war nie der Typ, der lange um den heißen Brei herumredet, weder vor Gericht noch sonst wo. Seine Philosophie war schon immer: Halt es simpel, mach deinen Punkt und sieh zu, dass du wegkommst.


      »Was klingt gut?«, fragt Jade, als ich das Telefon aufs Bett fallen lasse.


      Ich schüttele den Kopf. Es ist eine Sache, mit meiner Schwester oder meiner Therapeutin über Sean zu sprechen. Aber bei einer Sechzehnjährigen ziehe ich dann doch eine Grenze.


      »Er kommt vorbei, oder?«


      »Jade …«


      »Jetzt? Kommt er jetzt vorbei? Soll ich gehen?«


      »Er kommt nicht jetzt vorbei.«


      »Aber er kommt vorbei.«


      »Gegen fünf«, gebe ich zu, weil ich erkenne, dass alles andere zwecklos ist.


      »Möchtest du, dass ich hierbleibe? War nur ein Witz«, fügt sie sofort hinzu. »Bis dahin bin ich längst weg. Versprochen. Und nur damit du es weißt, das bleibt unter uns. Genau wie bei deiner Therapeutin.«


      Ich muss lächeln. »Du würdest eine gute Therapeutin abgeben.«


      »Glaubst du?«


      »Absolut.«


      »Und was ist mit Privatdetektivin wie du?«


      »Ich glaube, du wirst gut in allem sein, wozu du dich entschließt.«


      »Danke.«


      »Und nur damit du es weißt: Was immer du mir erzählst, ist ebenfalls strikt vertraulich.«


      Jade streckt die Beine aus, lehnt sich ins Kissen zurück und wendet sich dem Fernseher zu, in dem jetzt wieder der Sender mit Millionaire Matchmaker läuft. »Ich mag dich«, sagt sie, ohne mich anzusehen.


      »Ich mag dich auch.«


      Es ist fast sechs, als Sean an die Tür klopft. Jade ist vor zwei Stunden gegangen. Ich habe geduscht und mir weiße Jeans und einen locker sitzenden grauen Pulli angezogen. Ich habe sogar einen Versuch unternommen, mir die Haare zu föhnen und ein wenig Make-up aufzutragen. Das Ergebnis ist zwar kein totaler Erfolg, aber auch keine komplette Katastrophe. Zumindest sehe ich nicht mehr so aus, als würde ich jeden Moment tot umfallen.


      »Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagt er, als ich ihm die Tür öffne.


      Im nächsten Moment liege ich in seinen Armen. Er hält mich sehr behutsam, als hätte er Angst, ich könnte zerbrechen, wenn er mich zu fest drückt. Seine Lippen streifen mein Haar, verharren jedoch nicht. Ich fühle seinen Atem an meinem Hals, hebe den Kopf, und er küsst mich zärtlich, doch kurz und ohne Leidenschaft, als wäre ihm bewusst, dass ein zweiter Mann im Hintergrund schwebt und nur darauf lauert zuzuschlagen.


      »Wie geht es dir?«, fragt er.


      »Besser, seit du da bist.« Ich fasse seine Hand und führe ihn ins Wohnzimmer.


      »Ich kann nicht lange bleiben.«


      »Das dachte ich mir schon.« Ich weiß, dass er gern rechtzeitig zu Hause ist, um seine Töchter ins Bett zu bringen.


      »Ich hatte gehofft, früher wegzukommen, aber du weißt ja, wie es ist. Irgendwas kommt immer noch dazwischen, wenn man schon halb aus der Tür ist.«


      Wir setzen uns nebeneinander aufs Sofa, unsere Finger berühren sich, aber nur minimal. »Hast du viel zu tun?«, frage ich, obwohl ich die Antwort schon weiß. Er hat immer viel zu tun.


      »Das Übliche. Nichts, was ich nicht bewältigen kann.«


      »Ich komme hoffentlich bald zurück, um mitzuhelfen.« Ich gebe mir alle Mühe, überzeugter zu klingen, als ich mich fühle.


      »Lass dir Zeit. Kein Grund zur Eile.« Er streicht über meine Wange, und ich spüre, wie ich sofort die Zähne zusammenbeiße und sich alles in mir zusammenzieht. »Entschuldige«, sagt er und legt seine Hand wieder in den Schoß.


      »Es liegt nicht an dir«, versichere ich ihm.


      »Ich weiß.«


      »Es wird nur seine Zeit brauchen.«


      »Ich weiß«, sagt er noch einmal.


      Ich nehme seine Hand, lege sie wieder auf meine Wange und küsse dann seine offene Handfläche. Kann es sein, dass Elizabeth Gordon recht hat, was ihn betrifft? Könnte diese Affäre ein Versuch sein, meine Mutter besser zu verstehen?


      »Was hast du gerade gedacht?«, fragt er.


      »Nichts.«


      »Doch. Ich konnte sehen, dass in deinem Kopf alles Mögliche vor sich ging.«


      Ich überspiele meine Verlegenheit darüber, so leicht durchschaubar zu sein, mit einem Lachen. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich bin ich einfach nur froh, dich zu sehen.«


      »Wie geht es dir … wirklich?«, drängt er.


      Die bequeme Antwort wäre, ihm zu erklären, dass ich mich besser fühle. Aber in Wahrheit fühle ich mich genauso wie gestern und vorgestern. Die Erleichterung nach dem Gespräch mit Elizabeth Gordon war nur vorübergehend. »Besser«, lüge ich.


      »Du siehst auf jeden Fall besser aus.«


      »Make-up.«


      »Nein, es ist mehr als das. Ich kann einen Funken des alten Leuchtens erkennen.«


      Wir sehen, was wir sehen wollen, denke ich. »Ich war heute Mittag bei einer Therapeutin. Elizabeth Gordon.«


      Er schüttelt den Kopf. »Kenne ich nicht. Taugt sie was?«


      »Ich hoffe.«


      »Ich glaube, das ist eine gute Idee, dass du zu ihr gehst«, sagt er nach einer Pause. »Ich glaube, es wird dir helfen.«


      »Irgendwelche interessanten neuen Fälle?«, frage ich nach einem längeren Schweigen.


      »Eigentlich nicht. Das Übliche eben«, fügt er zur Bekräftigung hinzu, als wolle er mich überzeugen, dass ich tatsächlich nicht viel verpasse.


      »Nicht mal ein bisschen saftiger Büroklatsch?«


      Er zögert. »Nicht, dass ich wüsste.«


      »Aber?«, frage ich.


      »Was aber?«, wiederholt er.


      »Du hast irgendwas gedacht«, sage ich, und es ist wie eine Wiederholung unseres Wortwechsels von vorhin, nur mit vertauschten Rollen. »Ich konnte sehen, dass in deinem Kopf alles Mögliche vor sich ging.«


      »Ich habe nur überlegt, ob mir was angemessen Saftiges einfällt. Aber danach musst du wohl besser Sally fragen.« Er blickt zum Fenster und starrt abwesend zum Horizont.


      Ich halte den Atem an. Früher hatten wir nie Probleme, miteinander zu reden. Die Worte sind immer mühelos hin und her geflossen. Obwohl wir an Worten ehrlich gesagt nie viel Bedarf hatten.


      »Heute Morgen bin ich deinem Bruder über den Weg gelaufen«, sagt er schließlich.


      »Heath?« Ich habe noch gar nichts von ihm gehört. Ich frage mich, wie der zweite Vorsprechtermin gelaufen ist und ob er für den Whiskas-Spot engagiert worden ist. Hoffentlich. Heath braucht dringend ein positives Erlebnis.


      »Gene«, verbessert Sean mich.


      Ich verziehe das Gesicht. Gene hatte ich ganz vergessen. Ich bin es gewöhnt zu denken, dass ich nur einen Bruder habe.


      »Er hat mich gefragt, wie du dich erholst und ob ich seit dem denkwürdigen Nachmittag mit dir gesprochen hätte.«


      »Was hast du gesagt?«


      »Dass deine Erholung vielleicht schneller voranschreiten würde, wenn er seine Klage fallen ließe.«


      Ich muss unwillkürlich lachen. »Und was hat er gesagt?«


      »Dass er offen sei, die Angelegenheit zu besprechen, wann immer du dich danach fühlst.«


      »Reizend. Ich fühl mich gleich besser.« Ich muss an Claire und ihre Geldsorgen denken. »Meinst du, ich sollte einen Vergleich eingehen?«


      »Ich denke, das haben allein Heath und du zu entscheiden.«


      »Mein Vater würde sich im Grabe umdrehen. Das weißt du. Du warst sein Anwalt.«


      Sean schüttelt den Kopf. »Dein Vater war ein sturer Mann, Bailey. Sosehr ich ihn respektiert habe, er hatte nicht immer recht.«


      »Du meinst also, ich sollte einen Vergleich anstreben?«


      »Ich denke, bevor du dich nicht kräftiger fühlst, solltest du gar nichts entscheiden. Aber vergiss nicht, dass es eine Menge Geld zu verteilen gibt und dass deine Gesundheit das Wichtigste ist. Irgendwann ist es vielleicht das Beste, deine Verluste abzuschreiben, Frieden mit deiner Familie zu machen und dein Leben weiterzuleben.« Er tätschelt mein Knie. »Ich sollte los.«


      »Jetzt schon? Du bist doch gerade erst gekommen.«


      Er sieht auf die Uhr und steht auf. »Es wird spät. Die Mädchen …«


      »… haben es gern, wenn ihr Vater zu Hause ist, um ihnen einen Gutenachtkuss zu geben.«


      Er tritt in den Flur. Ich fasse seine Hand, doch seine Finger entgleiten mir, als er zur Tür weitergeht. »Hör mal. Ich muss dir noch was erzählen. Ich fahre eine Woche weg.«


      »Was? Wann?«


      »Wir brechen am Samstag auf. Es geht um diese Familienkreuzfahrt, die Kathy schon vor Monaten gebucht hat. In die Karibik. Glaub mir, es war nicht meine Idee.«


      Ich beiße mir fest auf die Unterlippe, um nichts zu sagen, was ich später bereuen werde. »Ich werde dich vermissen«, erkläre ich ihm. Was soll ich sonst sagen?


      »Ich werde dich auch vermissen.«


      Er beugt sich vor und küsst mich. Der Kuss ist weich und zärtlich, länger als der zur Begrüßung. Ich frage mich unwillkürlich, ob da noch mehr ist, ob er mir noch etwas verschweigt. Ich möchte ihn festhalten und will die Arme um seinen Hals legen, doch er löst sich aus meiner versuchten Umarmung, meine Hände streifen vergebens seine Schultern, als er über die Schwelle tritt.


      »Pass gut auf dich auf, bis ich zurück bin«, sagt er. Und dann ist er weg.


      Ich renne ins Schlafzimmer, nehme das Fernglas und starre auf der Suche nach seinem Wagen auf die Straße. Aber es ist schon dunkel, und alle Autos sehen mehr oder weniger gleich aus. Ich beobachte, wie sie, eins nach dem anderen, in der Dunkelheit verschwinden und ihre Geheimnisse mit sich nehmen.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 14


      Es ist kurz nach Mitternacht und fängt gerade an, leicht zu regnen, als das Licht in der Wohnung gegenüber angeht. Sofort nehme ich das Fernglas und beobachte, wie Narziss das Schlafzimmer betritt. Er ist nicht allein. Bei ihm ist eine Frau, wobei ich mir ziemlich sicher bin, dass es nicht dieselbe Frau ist wie gestern Nacht. Sie wirkt sowohl größer als auch schlanker, hat jedoch genauso langes dunkles Haar wie ihre Vorgängerin. Sie sieht aus, als würde sie lachen, ich bin mir jedoch nicht sicher.


      Ich stelle die Linsen scharf, aber die beiden Kreise verschmelzen nicht richtig. Alles bleibt verschwommen. Vielleicht liegt es am Regen. Vielleicht auch daran, dass ich so müde bin. Am frühen Abend habe ich meinen Schreibtischstuhl ins Schlafzimmer gezerrt, auf dem ich in den vergangenen Stunden immer wieder eingedöst bin, zwischen Träumen und Wachen wechselnd, unfähig, zwischen beidem zu unterscheiden. Jeder Zustand war gleichermaßen unbehaglich.


      Der Nebel vor meinen Augen lichtet sich unvermittelt. Es hört auf zu regnen. Alles wird kristallklar, so klar, dass ich mit einem Mal direkt hinter der schlanken jungen Frau mit langen dunklen Haaren stehe, als Narziss ihr einen Drink anbietet. Ich kann sogar die aufgemalten Oliven auf ihrem Glas erkennen, als wir gemeinsam danach greifen. Ich spüre es kühl an meinen Fingern.


      Narziss und die Frau führen die Gläser an die Lippen, und es ist, als ob der Alkohol in meiner Kehle brennt. Er flüstert ihr etwas ins Ohr; sie lächelt und erwidert etwas, doch obwohl ich ihnen so nahe bin, kann ich ihre Stimmen nicht hören. Wir hören, ohne zu verstehen, denke ich. Egal wie nahe wir uns sind, schaffen wir es irgendwie nie, eine Verbindung herzustellen.


      Die Frau lacht wieder, und ich frage mich, was Narziss gesagt hat, was so lustig war. Eigentlich kommt er mir zu selbstbezogen vor, um viel Sinn für Humor zu haben, aber vielleicht irre ich mich. Die Frau jedenfalls ist offensichtlich gebannt von seinen Worten. Sie ist jünger als seine Eroberung der vergangenen Nacht, jedoch nicht ganz so hübsch. Sie stößt mit ihm an. Auf was? Auf das Leben, auf Gesundheit und Wohlstand, auf Menschen, die in Glashäusern wohnen?


      Ich beobachte, wie Narziss ihr das leere Glas aus der Hand nimmt und es auf die Kommode am Fenster stellt, bevor er sie umarmt. Er küsst sie, und seine Hände wandern in einer Wiederholung der Aktivitäten der vergangenen Nacht über ihren Rücken. Ein Mann, der regelmäßige Abläufe mag. Wie in der Nacht zuvor fühle ich mich ohnmächtig, den Blick abzuwenden. Ich sehe, wie er den Reißverschluss ihres kurzen roten Kleids aufzieht, sodass es zu Boden fällt. Darunter ist die Frau schockierenderweise nackt, und mir stockt der Atem, als seine Hände ihren Hintern packen.


      Er reißt den Kopf hoch, als hätte er mich gehört, und lächelt, als wüsste er, dass ich zusehe. Weiß er es? Ist das möglich?


      Ich bin albern. Das ist völlig ausgeschlossen, er kann mich unmöglich in meinem dunklen Schlafzimmer sehen. Doch sein Grinsen verhöhnt mich. Ich weiß, dass du da bist, schreien seine Augen mir entgegen. Ich weiß, dass du zusiehst. Ich lasse das Fernglas in den Schoß fallen. Das kann nicht sein.


      Genug von dem Unsinn. Genug im Dunkeln versteckt und den Nachbarn nachspioniert, egal wie schamlos sie sich selbst zur Schau stellen. Ich bin zu erschöpft, um klar zu denken, zu hungrig, um normal zu funktionieren. Es ist Zeit, einen Happen zu essen und ins Bett zu gehen.


      Aber das tue ich natürlich nicht.


      Mittlerweile ist auch Narziss nackt, und ich verfolge eine Wiederholung der Vorstellung der vergangenen Nacht: die an die Scheibe gepressten nackten Brüste der Frau, der stärker werdende Regen, die grapschenden Hände des Mannes, ihre hungrigen Münder. Ich sehe, wie sie die Augen schließt, während er mich weiter provozierend anstarrt, als er von hinten in sie stößt. Und genau wie in der Nacht zuvor bin ich ebenso hilflos gebannt wie angewidert.


      Dieser Ablauf wiederholt sich am folgenden Abend. Und am Abend danach. Ich beobachte, wie Narziss sich um acht Uhr zum Ausgehen schick macht. Vor der Jagd vollführt er fast immer das gleiche Ritual, wählt zwischen zwei Krawatten, hält erst die eine, dann die andere an sein Hemd, bevor er die ausgemusterte aufs Bett wirft. Manchmal landet sie auf der Matratze, manchmal verfehlt sie ihr Ziel und fällt auf den Boden, wo sie liegen bleibt und man später auf ihr herumtrampeln wird.


      Ich beobachte, wie er sich kämmt und halb nackt durchs Zimmer stolziert, wobei er immer wieder vor dem Spiegel stehen bleibt, um letzte Korrekturen vorzunehmen, bevor er das Licht ausschaltet und die Wohnung verlässt. Gegen Mitternacht beobachte ich, wie er mit einer jeweils anderen Frau zurückkommt, obwohl sie sich alle ähnlich sehen. Alle sind einigermaßen schlank und groß, mit dunklem Haar, das in Wellen auf ihre Schultern fällt.


      Alle sehen ein wenig so aus wie ich.


      Oder vielleicht bilde ich mir diese Ähnlichkeit auch nur ein. Womöglich bilde ich mir die ganze Geschichte nur ein. Das ist durchaus denkbar. Seit Tagen regnet, blitzt und donnert es unablässig. Ich habe nicht geschlafen. Oder vielleicht ist auch das Gegenteil wahr. Vielleicht habe ich nichts anderes getan, als zu schlafen. Vielleicht ist das alles gar nicht real. Vielleicht ist alles ein Traum.


      Das Telefon klingelt, ich schrecke zusammen und blicke auf die Uhr. Samstagabend, sieben Uhr. Wer könnte mich jetzt anrufen? Claire hat Nachtschicht im Krankenhaus; Jade verbringt das Wochenende im Strandhaus einer Klassenkameradin auf Fisher Island; Sean ist auf Kreuzfahrt in der Karibik; Heath ist vom Antlitz der Erde verschwunden; die Polizei hat seit Tagen nicht angerufen.


      Das Display identifiziert den Anrufer als meine Freundin Sally. Sie hat es schon mehrfach probiert, und ich habe weder abgenommen noch später zurückgerufen. Ich weiß, dass sie es gut meint, doch mir fehlt schlicht die Kraft zu freundlichem Geplauder. Die Arbeit hat uns zusammengeführt, und ich weiß nicht, ob unsere Freundschaft meine längere Abwesenheit überleben wird. Aber vielleicht ruft sie auch an, um mir mitzuteilen, dass ihr Baby zu früh gekommen ist oder dass es – Gott behüte – Komplikationen gegeben hat. Vielleicht ruft sie mich an, um mir zu erzählen, dass es eine Katastrophe auf See gegeben hat und das Schiff, auf dem Sean war, vom Blitz getroffen, gekentert und gesunken ist. Vielleicht ist noch jemand aus der Kanzlei überfallen und vergewaltigt worden …


      »Hi«, sage ich, nachdem ich den Hörer abgenommen habe, bevor ich von zu vielen Vielleichts überwältigt werde.


      »Endlich«, sagt Sally hörbar erleichtert. »Du bist wirklich verdammt schwer zu erwischen. Wann besorgst du dir endlich ein neues Handy? Dann können wir uns wenigstens SMS schicken.«


      »Bald«, versichere ich ihr. »Es war ein bisschen hektisch in letzter Zeit.«


      »Ach ja?«, fragt sie hoffnungsvoll. »Gibt es irgendwas Neues …?«


      »Nein«, sage ich. »Nichts.«


      »Oh.« Die Enttäuschung in ihrer Stimme ist mit Händen zu greifen. »Aber du fühlst dich besser«, stellt sie eher fest, als dass sie es fragt. »Du klingst besser.«


      »Ich fühle mich auch besser«, sage ich, und wenn sie merkt, dass ich lüge, lässt sie sich nichts anmerken. »Wie geht es dir?«, frage ich. Wenn ich schon nicht ehrlich sein kann, dann doch wenigstens höflich. »Und dem Baby …?«


      »Immer noch im Ofen. Und es strampelt.«


      »Gut.«


      »Tut mir leid, dass ich es diese Woche nicht geschafft habe vorbeizukommen. Bei der Arbeit geht es zu wie in einem Irrenhaus.« Unaufgefordert erzählt sie eine Geschichte über einen prominenten Scheidungsfall, den die Kanzlei kürzlich ergattert hat.


      Meine Aufmerksamkeit wird abgelenkt, weil in der Wohnung gegenüber das Licht angeht. Ich beobachte, wie Narziss mit nackter Brust und aufgeknöpfter Hose ins Zimmer stolziert. Den Hörer am Ohr nehme ich das Fernglas und krieche zum Fenster.


      »Das Ganze ist natürlich super geheim«, sagt Sally, »aber rate mal, mit wem der Ehemann geschlafen hat. Bailey? Bailey, nun komm schon. Rate mal.«


      Wovon redet sie? »Was?«


      »Hast du mich nicht gehört?«


      »Die Kanzlei hat einen großen Scheidungsfall bekommen …«


      »Nicht einfach groß. Gigantisch. Aurora und Poppy Gomez! Wir vertreten zum Glück Aurora. Offenbar vögelt Poppy schon seit Jahren herum. Kannst du dir das vorstellen? The sexiest woman alive, ganz zu schweigen von, tja … drei Milliarden verkauften Alben? Und er ist ein hässlicher kleiner Zwerg und macht trotzdem rum. Das verstehe ich nicht. Was ist los mit diesen Typen? Also, willst du raten?«


      »Was?«


      »Mit wem er in seiner Villa in South Beach geschlafen hat, während sie fleißig durchs Universum tourt, damit er sich den Lebensstil leisten kann, an den er sich mittlerweile gewöhnt hat?«


      »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


      »Oh, es ist einfach zu gut. Soll ich es dir verraten?«


      »Ja bitte«, sage ich brav.


      »Die kleine Pop-Tussi, ›Ich-spare-mich-bis-zur-Ehe-auf‹-Diana Bishop höchstpersönlich.«


      »Das ist nicht dein Ernst«, murmele ich, als wäre ich wahrhaft schockiert, dabei habe ich keine Ahnung, wer Diana Bishop ist und was genau sie für die Ehe aufspart. Der Name klingt irgendwie vertraut, wahrscheinlich habe ich sie in meinem vorherigen Leben gekannt, überlege ich, während ich beobachte, wie Narziss ans Fenster tritt, in den Regen hinaus blickt und seine Hand in die Hose schiebt.


      »Kannst du dir das vorstellen? In den nächsten Tagen wird hier die Hölle losbrechen. Wir haben versucht, es unter der Decke zu halten, doch es gehen schon Anrufe von Entertainment Tonight und Inside Edition ein. Und der National Enquirer hat praktisch ein Lager in unserem Empfangsbereich aufgeschlagen. Quellen behaupten dies, Quellen behaupten das. Du weißt ja, wie das läuft. Man darf niemandem glauben. Wir müssen so schnell wie möglich so viel von dem Dreck, den Poppy am Stecken hat, ausgraben. Gerichtsverwertbaren Dreck, versteht sich. Da kommst natürlich du ins Spiel. Offenbar ist Auroras Ehevertrag – den unsere Kanzlei nicht aufgesetzt hat, wann werden sie es je lernen? – nicht ganz so wasserdicht, wie sie dachte. Also, kannst du schon sagen, wann du wieder zur Arbeit kommst?«


      »Was?«


      »Bei dieser Sache könnten wir wirklich deine Hilfe gebrauchen.«


      »Ich kann nicht.«


      »Die Anfrage kommt direkt von Phil Cunningham persönlich.«


      »Ich bin noch nicht so weit, Sally.«


      »Meinst du nicht, dass es dir vielleicht guttun würde? Wieder in den Sattel steigen und so?«


      »Ich kann nicht«, sage ich noch einmal. »Noch nicht. Es tut mir leid.«


      »Nun, tu uns beiden einen Gefallen und denk noch mal drüber nach. Okay? Vielleicht hilft es dir, dich von dem, du weißt schon, dem ganzen Kram abzulenken.«


      Kram. Was für ein seltsames Wort, um zu beschreiben, was ich durchgemacht habe.


      »Aber das ist nicht der einzige Grund, warum ich anrufe.«


      Ich halte die Luft an und frage mich ängstlich, welches neue Grauen mich erwartet. Ich bemerke, dass Narziss jetzt unverhohlen masturbiert, er bewegt seine Hand hektisch in seiner Hose und rollt den Kopf von einer Seite zur anderen, sein Mund steht offen, das Kinn hängt schlaff herunter.


      »Du kommst doch zur Babyparty, oder?«


      »Was?«


      »Ich wusste es. Du hast es komplett vergessen, stimmt’s?«


      Wovon redet Sally jetzt?


      »Die Babyparty, die meine Freundin Alissa für mich schmeißt. Morgen Abend um sieben. Bei ihr. Du hast schon vor Wochen zugesagt. Vor …«, sagt sie und bricht ab. Wir wissen beide, was nach dem »vor« kommt.


      »Ich kann nicht.«


      »Nicht schon wieder. Natürlich kannst du. Es wird dir guttun, mal rauszukommen.«


      Offenbar ist Sally zur Expertin dafür geworden, was mir guttun würde. Ich beiße mir auf die Zunge, um diesen Gedanken nicht laut zu äußern.


      »Ich meine, du kannst dich doch nicht auf Dauer einfach in deiner Wohnung verkriechen. Es ist nicht gesund. Und dies ist ein freudiger Anlass, ein Grund zu feiern. Ich bekomme ein Baby, und du hast gesagt, dass du da sein würdest …«


      »Vorher«, erinnere ich sie, während ich beobachte, wie Narziss’ hektische Anstrengungen zu einem befriedigenden Ende führen.


      »Alle aus dem Büro kommen. Alissa plant einen rosa Motto-Abend, weil das Baby ein Mädchen wird. Wir haben beschlossen, sie Avery zu nennen. Habe ich dir das schon erzählt? Jedenfalls serviert Alissa pinke Sandwiches und einen pinkfarbenen Kuchen, und wahrscheinlich erinnerst du dich nicht daran, aber sie hat darum gebeten, dass auch alle Präsente pink sind. Aber du musst mir nichts kaufen. Deine Anwesenheit wird Geschenk genug sein.« Sie lacht nervös.


      Ich nicke, und vor meinen Augen dreht sich alles. Ich beobachte, wie Narziss ein Taschentuch aus der Tasche zieht und sich die Hände abwischt.


      »Das heißt, du versuchst zu kommen?«


      »Ich kann nicht. Tut mir leid, Sally. Ich kann einfach nicht.«


      Schweigen. Eine Weile frage ich mich, ob sie aufgelegt hat, und will gerade das Gleiche tun, als sie weiterspricht. »Okay.« Ein weiteres kurzes Schweigen. »Das verstehe ich. Wirklich.«


      »Danke.«


      »Wir werden dich vermissen.«


      »Ich werde euch auch vermissen«, sage ich und muss an Seans Besuch denken.


      »Apropos Babys, was sagst du zu Sean Holden?«, fragt Sally fröhlich, als hätte mein Gedanke ihr das Stichwort geliefert.


      Ich wappne mich innerlich, während Narziss den Kopf in meine Richtung wendet. Am Himmel zuckt ein Blitz. »Wovon redest du?«


      »Hat es dir niemand erzählt? Seans Frau ist schwanger!«, ruft Sally, und mir ist, als würde mein ganzer Körper taub. »Natürlich soll es noch niemand wissen. Aber offenbar hat sie sich gegenüber Seans Sekretärin verplappert. Ich kann mich nie daran erinnern, wie das Mädchen heißt …«


      »Jillian«, sage ich mit einer Stimme, die nicht meine ist.


      »Stimmt, Jillian. Weiß nicht, warum ich mir den Namen nicht merken kann. Jedenfalls hat sie Jillian zur Verschwiegenheit verpflichtet, aber nachdem sie zu ihrer Karibikkreuzfahrt aufgebrochen sind, ist es doch irgendwie durchgesickert. Ihr erster Urlaub seit Jahren. Kannst du dir das vorstellen? Schön zu wissen, dass sie es in ihrem Alter noch miteinander treiben. Bailey? Bailey, bist du noch da?«


      »Ich muss Schluss machen.« Ich unterbreche die Verbindung, bevor sie auch nur ein weiteres furchtbares Wort sagen kann. Ich stehe am Fenster und kneife die Augen hinter den kleinen harten Augenmuscheln des Fernglases zu. Deshalb hat Sean mich besucht. Das war das Geheimnis in seinem Blick.


      Ein weiterer Blitz erleuchtet den Himmel. Ich sehe, wie Narziss mit einem Fernglas am Fenster steht, das er direkt auf meine Wohnung richtet. Ich schreie auf und sacke vornüber zusammen, als hätte ich einen Tritt in den Magen bekommen. Mein ganzer Körper brennt innerlich.


      Aber als ich wenig später noch einmal durch das Fernglas blicke, ist Narziss verschwunden, und seine Wohnung ist dunkel, sodass ich mich frage, ob er überhaupt da war.


      »Natürlich war er da«, sagt Claire. »Du hast ihn gesehen, oder?«


      Es ist Sonntag gegen sechs Uhr abends. Claire hat heute und morgen frei. Sie will uns ein Abendessen machen. Jade kommt erst später von Fisher Island zurück.


      »Ich weiß nicht«, antworte ich ehrlich. »Es hat geregnet, und ich war müde und aufgewühlt. Vielleicht habe ich es mir auch nur eingebildet.«


      »Du hast dir überhaupt nichts eingebildet«, sagt Claire und fragt dann: »Weshalb warst du aufgewühlt?«


      Ich beginne, vor meinem Schlafzimmerfenster auf und ab zu gehen. Das Licht brennt, doch die Jalousien sind heruntergelassen. Ich weiß nicht, ob ich sie je wieder öffnen werde. »Ich hatte gerade etwas erfahren …«


      »Von der Polizei?«


      Ich berichte ihr von Sallys Anruf und der Neuigkeit, dass Seans Frau schwanger ist, und warte auf ihren Tadel: Das kommt davon, wenn man seine Zeit an einen verheirateten Mann verschwendet. Aber stattdessen sagt sie: »Das tut mir leid, Bailey. Das muss hart für dich gewesen sein.«


      »Ich komme mir vor wie ein Idiot.«


      »Er ist der Idiot. Du hättest mich anrufen sollen.«


      »Ich habe nicht vor, dich jetzt jedes Mal zu behelligen, wenn mich irgendwas aufregt, schon gar nicht bei der Arbeit. Wahrscheinlich habe ich mir das Ganze nur eingebildet.«


      »Nur weil du aufgewühlt warst, heißt das nicht, dass du Halluzinationen hattest«, erwidert Claire. »Du hast gesagt, du hättest beobachtet, wie Narziss vor dem Fenster masturbiert hat.«


      Die Erinnerung lässt mich schaudern. »Ich habe die Augen geschlossen, und als ich sie wieder aufgemacht habe, hat er mich direkt angestarrt.«


      »Durch ein Fernglas?«


      »Ja.«


      »Na, wenn du kein Licht brennen hattest, konnte er nichts sehen«, versichert sie mir. Das Gleiche habe ich mir seit gestern Abend auch immer wieder vorgebetet. Im Schlafzimmer war es stockfinster. Selbst bei den Blitzen kann er mich unmöglich gesehen haben.


      »Ich hatte solche Angst.«


      »Kein Wunder. Es ist auch verdammt unheimlich. Ich wäre komplett ausgeflippt.« Sie blickt auf die geschlossenen Jalousien. »An Verrückten herrscht auf der Welt jedenfalls bestimmt kein Mangel.«


      »Vorsicht, ich bin eine von ihnen«, erinnere ich sie.


      »Du bist nicht verrückt, Bailey. Du hast eine massiv traumatisierende Tortur hinter dir. Du kannst nicht schlafen. Du hast Albträume. Flashbacks. Es ist ganz natürlich, dass du …«


      »… Dinge siehst, die nicht da sind?«


      Sie zuckt mit den Achseln, und in diesem Moment erkenne ich ihre Ähnlichkeit mit Jade. »Das glaube ich keine Sekunde. Ich denke, wir sollten die Polizei anrufen.«


      »Was? Warum?«


      »Um ihnen zu erzählen, was passiert ist.«


      »Was genau soll ich denn sagen? Dass ich eine gestörte Spannerin bin, die vielleicht gesehen hat, wie ihr Nachbar in seinem eigenen Schlafzimmer masturbiert hat oder auch nicht …«


      »Wenn man es bei Festbeleuchtung vor dem eigenen Fenster macht, ist es nicht direkt privat«, widerspricht Claire.


      »Ich bin diejenige, die ihm mit dem Fernglas nachspioniert! Warum willst du, dass ich die Polizei anrufe? Was verschweigst du mir?«


      Claire zögert.


      »Was?«


      »Es ist wahrscheinlich nichts.«


      »Was?«, frage ich noch einmal.


      »Ich will dich nicht beunruhigen …«


      »Spuck es einfach aus, Herrgott noch mal.«


      Sie atmet tief ein und stößt die Worte dann widerwillig hervor. »Es kann deiner Aufmerksamkeit doch nicht entgangen sein, dass der Mann, den du beobachtet hast, der allgemeinen Beschreibung des Mannes entspricht, der dich vergewaltigt hat.« Sie atmet wieder tief ein, hält die Luft an und wartet auf meine Reaktion.


      Natürlich ist das meiner Aufmerksamkeit nicht entgangen. Aber ich habe es als Zufall abgetan, ein Nebenprodukt meiner wachsenden Paranoia. »Glaubst du wirklich, er könnte es sein?«


      »Ich sage bloß, dass er der allgemeinen Beschreibung entspricht. Und er ist ein perverser Exhibitionist, der direkt gegenüber wohnt. Vielleicht bist du ihm aufgefallen, er mochte, was er gesehen hat, und hat angefangen, dich zu verfolgen.« Sie blickt mir direkt in die Augen, um zu sehen, ob ihre Worte bei mir verfangen. »Ich weiß ja nicht, wie du das siehst, aber je länger ich darüber nachdenke, desto weniger verrückt hört es sich an und desto mehr Sorgen mache ich mir. Ich rufe die Polizei.«


      Gut vierzig Minuten später steht Detective Castillo vor meiner Tür, begleitet von einem uniformierten Beamten, den er als Officer Dube vorstellt – geschrieben Dube, ausgesprochen Dubie, wie er erklärt. Detective Marx hat am Freitag geheiratet und ist in den Flitterwochen. Ich fühle mich irgendwie betrogen, nicht weil sie mich im Stich gelassen, sondern weil sie mir die gute Nachricht verschwiegen hat. Vielleicht dachte sie, ich könne ihr Glück nicht ertragen.


      Officer Dube ist groß und schlank, mit rotblondem Haar und einer winzigen Narbe, die sich über seinen Nasenrücken zieht. Er sieht aus, als wäre er kaum zwanzig. Ich bitte die beiden Männer ins Wohnzimmer. Claire und ich nehmen nebeneinander auf dem einen Sofa Platz und fassen uns an den Händen; die beiden Polizisten hocken sich uns gegenüber auf die Kante des anderen. Claire erläutert die Situation, während Detective Castillo, wie immer leger gekleidet – heute in einem kurzärmeligen, grünweiß karierten Brooks-Brothers-Hemd und einer braunen Hose –, sich Notizen macht. »Okay, nur damit ich das richtig verstehe: Sie glauben, dass der Nachbar, den Sie gestern beim Masturbieren beobachtet haben, der Mann sein könnte, der Sie angegriffen hat.«


      »Das ist richtig«, antwortet Claire für mich.


      »Sie haben durch Ihr Fernglas geguckt«, sagt Castillo zu mir und hält inne. »Darf ich fragen, warum?«


      »Das mache ich halt einfach so«, erkläre ich matt.


      »Oft?«


      »Die Macht der Gewohnheit. Früher gehörte das zu meinem Beruf.« Zu meiner Identität.


      »Aber im Moment arbeiten Sie nicht.«


      »Nein.«


      »Ich denke, Ihre Fragen gehen an der Sache vorbei, Detective«, sagt Claire.


      »Und die wäre …?«


      »Dieser Mann stolziert nicht nur vorsätzlich nackt vor dem Fenster auf und ab und empfängt eine Auswahl junger Frauen, ebenfalls nackt und für jedermann sichtbar«, sagt Claire, »sondern er hat umgekehrt auch Bailey hinterherspioniert. Sie hat gesehen, wie er sie gestern Nacht angestarrt hat.«


      »Durch sein Fernglas«, stellt Detective Castillo fest. »Ein eigenartiger Zufall, finden Sie nicht?«


      »Das finde ich ganz und gar nicht. Wer weiß, wie lange er sie schon beobachtet? Vielleicht weiß er, dass Bailey eine private Ermittlerin ist – er hat sie überfallen, als sie selbst mit einer Beschattung beschäftigt war –, und hat jetzt seinen Spaß daran, sie zu beobachten und zu verfolgen, wie sein Werk sich auswirkt. Der einzige Zufall, wenn Sie es denn so nennen wollen, besteht darin, dass auch Bailey eher versehentlich begonnen hat, ihn zu beobachten.«


      Die beiden Polizisten wechseln einen Blick. »Sie müssen zugeben, das klingt ein wenig weit hergeholt.«


      »Ich habe dir ja gesagt, wir hätten nicht anrufen sollen.«


      »Werden Sie ihn jetzt festnehmen oder nicht?«, fragt Claire.


      »Mit welcher Begründung? Weil er seine Nachbarn durch ein Fernglas beobachtet hat? Dann müsste ich Sie auch festnehmen«, erklärt er mir.


      »Werden Sie ihn zumindest zur Vernehmung abholen?«, beharrt Claire.


      »Man kann Leute nicht einfach ohne triftigen Grund zur Vernehmung abholen. Sie arbeiten in einer Anwaltskanzlei«, sagt er wieder zu mir. »Sie wissen das.« Castillo streicht sich durchs Haar, offensichtlich genervt. »Also gut. Lassen Sie mal sehen.«


      Claire ist sofort aufgesprungen und marschiert in mein Schlafzimmer. Der Detective und der Officer folgen ihr, ich trotte hinterher. »Er ist zu Hause«, erklärt Claire triumphierend. »Bei ihm brennt Licht.« Sie nimmt das Fernglas von meinem Bett und gibt es dem Detective. »Dritter Stock von oben, viertes Fenster von links.«


      »Brannte in Ihrem Schlafzimmer Licht, als Sie ihn gestern Nacht beobachtet haben?«, fragt Officer Dube.


      »Nein«, antworten Claire und ich im Chor.


      »Es war dunkel«, füge ich überflüssigerweise hinzu.


      »Dann kann er Sie unmöglich gesehen haben«, stellt Castillo fest. »Ich bezweifle, dass er überhaupt eine Wohnung von der anderen unterscheiden konnte, vor allem bei dem Regen.« Seufzend gibt er Claire das Fernglas zurück. »Okay. Wir reden mit ihm.«


      »Können Sie das machen, ohne dass er erfährt, dass wir ihn beobachtet haben?«


      Ich höre die Furcht in Claires Stimme und fühle mich unwillkürlich verantwortlich.


      »Ich schlage vor, Sie überlassen uns die Polizeiarbeit.« Es klingt nicht wie eine freundliche Bitte, eher wie ein Befehl.


      Das Telefon klingelt, und ich schrecke zusammen.


      »Wollen Sie nicht rangehen?«, fragt Officer Dube nach dem zweiten Klingeln.


      Ich gehe zum Telefon und halte den Hörer ans Ohr. »Hallo? Miss Carpenter?«, sagt die Stimme, und ich verspüre eine vertraute Angst. »Hier ist Finn vom Empfang.«


      Welche Schreckensnachricht wird er diesmal überbringen? »Ja.«


      »Kann ich bitte den Detective sprechen?«


      Ich frage mich kurz, woher Finn weiß, dass die Polizei hier ist. Dann fällt mir ein, dass er ihre Ankunft telefonisch angekündigt hat. Ich halte Detective Castillo den Hörer hin.


      »Castillo«, meldet der sich grußlos und fragt dann nach ein paar Sekunden: »Wann war das? Okay, ja, danke. Wie war noch mal seine Wohnungsnummer? Okay, ja. Danke.« Er gibt mir das Telefon zurück. »Offenbar ist der gute David Trotter wieder aufgetaucht. Ich fürchte, der Mann gegenüber muss warten.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 15


      Das passiert, nachdem die Polizisten meine Wohnung verlassen haben: nichts.


      Claire und ich warten mehr als eine Stunde, doch sie kommen nicht zurück. »Was glaubst du, was das zu bedeuten hat?«, frage ich.


      »Ich glaube, es bedeutet, dass ich anfangen sollte, das Abendessen zu kochen«, antwortet sie.


      Wir gehen in die Küche, wo ich ihr zusehe, wie sie die mitgebrachten Lachsfilets würzt und Kartoffeln schält und in dünne Scheiben schneidet, die sie in einer Schüssel mit reichlich Olivenöl und Basilikum in den Backofen stellt. Ich bewundere ihre geübten Handgriffe und erinnere mich, dass ich früher auch mühelos in meiner Küche herumhantiert habe. Spontan beschließe ich, meinen Lieblingssalat mit Wassermelone, Gurke und Feta zu machen, ein Rezept meiner Mutter. »Das sieht köstlich aus«, erklärt Claire mir, und ich bin stolz wie ein Kind.


      Ich decke den Tisch im Esszimmer mit dem guten Porzellan und meinen Lieblingsleinenservietten. Wofür bewahre ich es sonst auf? »Wie wär’s mit einem Glas Wein?«, frage ich. Seit dem Überfall habe ich keinen Tropfen Alkohol mehr angerührt, obwohl ich nicht weiß, warum. Niemand hat gesagt, ich dürfe nichts trinken. Elizabeth Gordon würde vermutlich spekulieren, dass die Abstinenz etwas mit meiner Angst vor Kontrollverlust zu tun hat, meinem Bedürfnis, jederzeit wachsam zu sein. Darüber könnten wir bei der nächsten Sitzung reden.


      »Ich finde, ein Glas Wein ist eine großartige Idee«, sagt Claire. »Zufälligerweise liegt im Kühlschrank ein sehr leckerer kalifornischer Chardonnay, den ich auf dem Weg hierher mitgenommen habe.«


      »Das hättest du nicht machen sollen.«


      »Magst du keinen Chardonnay?«


      »Doch, selbstverständlich. Darum geht es nicht.«


      »Dann bin ich ratlos«, sagt sie. »Worum geht es denn?«


      »Es geht darum, dass du nicht immer dein Geld für mich ausgeben sollst.« Ich erinnere mich, dass Jade mir erzählt hat, dass ihre Mutter sich häufig Sorgen um Geld macht. »Du kaufst ständig für mich ein. Lebensmittel, Zeitschriften und jetzt Wein …«


      »Der Wein ist nicht nur für dich.«


      »Ich weiß, aber …«


      »Aber was?«


      »Du solltest das nicht tun.«


      »Wieso nicht?«


      »Weil es nicht richtig ist.«


      »Warum ist es nicht richtig?«


      »Claire«, seufze ich frustriert. Wir drehen uns im Kreis.


      »Bailey«, erwidert sie, und ihre müden Augen funkeln.


      »Du musst so hart arbeiten für dein Geld«, erkläre ich ihr. »Ich möchte nicht, dass du es für mich ausgibst.«


      »Du bist meine Schwester«, erinnert sie mich. »Und du machst gerade eine schwierige Zeit durch. Entspann dich, Bailey. Es wird nicht ewig dauern. Du wirst dich schon bald kräftiger fühlen. Du wirst wieder arbeiten gehen. Du wirst dein Leben in Ordnung bringen. Dann brauchst du mich nicht mehr, und ich muss nicht mehr so oft vorbeikommen.«


      »Und was ist, wenn ich will, dass du vorbeikommst?«


      »Dann mache ich das«, antwortet Claire mit einem Lächeln. »Und bringe den Wein mit. Und jetzt nimm die Flasche aus dem Kühlschrank, stell zwei Weingläser raus, und dann wollen wir uns mal um den guten Tropfen kümmern.« Sie schraubt die Flasche auf, während ich zwei Weingläser aus dem Schrank über der Spüle nehme. »Erstaunlich.« Sie wundert sich. »Man braucht nicht mal mehr einen Korkenzieher. Die Wunder der modernen Technik.« Ich führe das Glas an die Lippen und will gerade einen Schluck trinken, als sie mich bremst. »Warte. Wir müssen auf etwas anstoßen.«


      Sofort sehe ich Narziss und seine diversen Eroberungen vor mir, die sich mit einem Martini zuprosten. Ich frage mich, was die Polizisten machen, ob sie ihn schon befragt oder entschieden haben, sich die Mühe zu sparen. Selbst wenn sie ihn befragen, tun sie es vermutlich nur, um mich und meine wachsende Paranoia zu besänftigen. Mir sind die hochgezogenen Brauen und die verstohlenen Blicke, die Detective Castillo und Officer Dube gewechselt haben, nicht entgangen. Ich weiß, dass sie mich für bemitleidenswert und hysterisch halten, eine Frau, die durch das, was ihr zugestoßen ist, aus der Bahn geworfen wurde. Bin ich paranoid, frage ich mich. Haben sie recht?


      »Auf bessere Tage«, sagt Claire und stößt ihr Glas klingend an meins.


      »Auf bessere Tage«, plappere ich ihr nach, nehme zögernd einen kleinen Schluck von der geschmeidigen goldgelben Flüssigkeit und sehe, wie sie das Gleiche tut.


      »Hmm. Guter Stoff«, sagt sie.


      Stoff, wiederhole ich stumm und atme die berauschenden Aromen von Zimt, Apfel und tropischen Früchten ein, während der Geschmack von Butter und Eichenholz an meinem Gaumen haftet. Immerhin glaubt Claire nicht, dass ich paranoid bin. »Auf Schwestern«, sage ich.


      »Auf Schwestern.« In ihren Augen schimmern unvermittelt Tränen, und sie wendet sich ab und wischt sich mit dem Rücken ihrer freien Hand die Wange. »Das hätte ich fast vergessen. Ich hab etwas, was ich dir zeigen wollte.« Sie hebt ihre weiche, auf dem Boden liegende Handtasche neben dem Küchentresen auf, kramt darin herum und zieht einen weißen Umschlag heraus. »Zu deiner Belustigung«, sagt sie und gibt ihn mir.


      »Was ist das?« Ich trinke noch einen Schluck Wein, bevor ich das Glas auf dem Tresen abstelle. Ich öffne den Umschlag und ziehe drei Fotos heraus. Zuerst denke ich, es sind Bilder von Jade. Dann wird mir klar, dass es nicht Jade, sondern ihre Mutter ist, aufgenommen vor gut sechzehn Jahren. Ihr Haar ist länger als heute und mit einem Liliensträußchen hinter ein Ohr gesteckt. Sie trägt ein kurzes weißes Samtkleid, das weder elegant noch schmeichelhaft ist, aber die Ähnlichkeit mit Jade ist verblüffend. Noch erstaunlicher ist der Mann, der neben ihr steht. Es ist Elvis Presley. »O mein Gott. Sind das …?«


      »Meine Hochzeitsfotos, wie versprochen. Das ist der Elvis-Imitator, der uns verheiratet hat, und das«, sagt sie und zeigt auf den mürrischen jungen Mann in Lederjacke und Jeans, der auf den beiden anderen Bildern neben ihr steht, »ist Eliot. Man achte auf die gierigen kleinen Augen und die selbstzufriedene Miene.«


      Claire ist nicht gemein. Sie übertreibt auch nicht. Der Ausdruck in seinen Augen und Zügen ist kaum misszudeuten. Die Katze, die den Kanarienvogel nicht nur verschluckt, sondern vorher auch gründlich zerkaut hat. »Ein Wiesel«, höre ich meinen Vater aus dem Grab rufen. »Was ist los mit dem Mädchen? Sie hat ein gottverdammtes Wiesel geheiratet. Erkennt sie nicht, dass er sie nur geheiratet hat, um an ihr Erbe zu kommen?« Wie üblich hatte er recht. Eliot sieht aus wie ein Wiesel und hat sie wegen des erhofften Erbteils geheiratet, wobei ihm mein Vater in die Quere kam, indem er seine Drohung wahr machte, sie zu enterben. Rückblickend ist es schwer zu verstehen, was sie in dem jungen Mann mit dem Rattengesicht gesehen hat, der so vollkommen anders wirkt als unser gut aussehender und charismatischer Vater. Es sei denn, sie fand genau das attraktiv.


      Aber Eliot ist längst tot, und ich habe die Macht, Claire zumindest einen Teil ihres Geburtsrechts zurückzugeben. Ich frage mich, ob Heath sich darauf einlassen würde, ob er auch nur die Möglichkeit in Erwägung ziehen würde, auf einen Teil unseres Vermögens zu verzichten. Würde er einem Treffen mit unseren Halbgeschwistern zustimmen, um uns vor dem drohend über uns allen schwebenden Gerichtsverfahren doch noch außergerichtlich zu einigen? Einem Verfahren, das uns in einer Vergangenheit voller alter Verletzungen festhalten und uns daran hindern würde, nach vorn zu schauen, wie Sean angedeutet hat? Sean hat in seinem Leben natürlich längst nach vorn geschaut. Und mein Bruder hat sich in Luft aufgelöst, wie es so seine Gewohnheit ist. Wo zum Teufel steckt er? Warum ruft er nicht an?


      »Man bemerke, dass weder die Braut noch der Bräutigam lächeln«, sagt Claire.


      »Zumindest Elvis sieht glücklich aus«, bemerke ich.


      »Darauf lass uns trinken.«


      Und das machen wir.


      Fast zwei Stunden später – wir haben zu Abend gegessen und die zweite Flasche Wein zur Hälfte geleert – klingelt das Telefon. Ich zucke zusammen und lasse mein Messer fallen. Es fällt auf den Marmorboden und gleitet unter den Tisch.


      »Meine Mutter hat immer gesagt, wenn man ein Messer fallen lässt, heißt das nach einem alten Aberglauben, dass ein Mann vorbeikommt«, sagt Claire. Schaudernd will ich das Messer rasch wieder aufheben und wäre dabei beinahe vom Stuhl gefallen. Wenn ich schnell genug bin, bleibt der Mann, wer immer er sein mag, vielleicht weg.


      »Ich geh ran.« Claire schiebt ihren Stuhl zurück und geht in die Küche. Mir fällt auf, dass sie leicht schwankt. »Hallo?«, sagt sie ins Telefon. »Okay. Gut. Ja, schicken Sie sie hoch. Danke. Das war Stanley vom Empfang«, verkündet sie. »Offenbar sind die Polizisten jetzt auf dem Weg nach oben.«


      Ich stehe unsicher auf. Das ganze Zimmer dreht sich vor meinen Augen, sodass ich mich am Tisch festhalten muss. Ich habe viel zu viel getrunken. Das ist nicht gut, denke ich, als Claire und ich zur Tür torkeln.


      »Meine Herren«, sage ich, als ich die beiden Beamten kurz darauf in meine Wohnung bitte. Ich kann den Alkohol in meinem Atem riechen, und ein Zucken von Detective Castillos Nase verrät mir, dass er es auch bemerkt hat. Nicht nur paranoid und hysterisch, denkt er vermutlich, sondern auch eine Trinkerin.


      »Entschuldigen Sie, dass wir erst so spät zurückkommen«, sagt er, doch die höflichen Worte stehen im Widerspruch zur kaum verhohlenen Missbilligung in seinem Blick.


      Wie spät ist es? Ich blicke auf mein Handgelenk, obwohl ich keine Armbanduhr trage. Genau genommen habe ich seit dem Abend des Überfalls keine Uhr mehr getragen. Welchen Unterschied macht es, wie spät es ist? Die Zeit ist ohnehin stehengeblieben.


      »Wir wollten Sie auf den neuesten Stand bringen.« Castillo wirkt mit einem Mal ängstlich, macht einen Schritt zurück und zeigt auf meine rechte Hand. »Ist das ein Messer?«


      Ich blicke nach unten, sehe das Messer und lache. »Deine Mutter hatte recht«, sage ich zu Claire. »Sie hat immer gesagt, wenn man ein Messer fallen lässt, bedeutet das, dass ein Mann vorbeikommt«, erkläre ich den Polizisten.


      »Ich weiß nicht, ob ich verstehe, was Sie meinen«, sagt Officer Dube.


      »Das geben Sie mal besser mir«, sagt Detective Castillo.


      »Es ist nicht sehr scharf.« Kichernd gebe ich ihm das Messer. »Riecht nach Lachs.«


      »Wie ich sehe, haben Sie ein paar Gläschen getrunken«, bemerkt Castillo.


      »Besten kalifornischen Weißwein«, sage ich, während Claire einen Finger auf die geschürzten Lippen legt, damit ich die Klappe halte. »Möchten Sie einen Schluck?«, frage ich, ohne sie zu beachten. Es ist völlig untypisch für Claire, so eine Spaßbremse zu sein.


      »Nein, vielen Dank. Wir sind noch im Dienst.«


      »Haben Sie mit David Trotter gesprochen?«, fragt Claire.


      Ich versuche angestrengt, mich zu erinnern, wer David Trotter ist und warum sein Name so vertraut klingt.


      »Haben wir. Offenbar hatte seine Mutter am Abend nach dem Zwischenfall im Fitness-Raum einen Schlaganfall«, beginnt Castillo.


      Was hat das mit mir zu tun? Welcher Zwischenfall im Fitness-Raum, und welche Rolle spielt David Trotters Mutter bei all dem?


      »Sie wohnt in Palm Beach, und er ist sofort losgefahren, als er die Nachricht erfahren hat. Deshalb konnten wir ihn auch nicht ausfindig machen.«


      »Haben Sie ihn wegen Bailey befragt?«, will Claire wissen.


      »Ja. Er behauptet, an dem Abend, an dem Bailey überfallen wurde, an einem Abendessen mit mindestens einem halben Dutzend potenzieller Investoren teilgenommen zu haben.«


      »Glauben Sie ihm?«


      »Wir werden sein Alibi überprüfen. Genau wie die Geschichte über seine Mutter.«


      »Wie geht es ihr?«, frage ich.


      Meine Frage scheint den Detective zu überraschen. »Ich glaube, er hat gesagt, sie erholt sich gut.«


      »Das freut mich zu hören.« Ich spüre, wie ich zu schwanken beginne. Es ist schön zu hören, dass irgendjemand sich gut erholt.


      »Vielleicht sollten wir uns setzen«, sagt Claire.


      »Was ist mit Narziss?«, frage ich.


      »Mit wem?«, fragen die beiden Polizisten im Chor.


      »Der Mann, der mich durch sein Fenster mit einem Fernglas beobachtet hat«, erkläre ich ungeduldig.


      »Der Mann, mit dem wir gesprochen haben, heißt Paul Giller«, sagt Officer Dube mit einem Blick auf seine Notizen. »Wie haben Sie ihn gerade genannt?«


      »Narziss …«, setze ich an.


      »Den Spitznamen haben wir ihm gegeben, weil er sich ständig im Spiegel betrachtet«, erklärt Claire.


      »Der alte griechische Mythos, wissen Sie«, füge ich hinzu. Officer Dube verdreht die Augen, Detective Castillo schüttelt den Kopf.


      »Was hatte dieser Paul Giller denn zu sagen?«, fragt Claire.


      »Nun, wie Sie wissen, mussten wir vorsichtig sein. Man kann einem Mann nicht auf den Kopf zusagen, dass man ihn einer Vergewaltigung verdächtigt, wenn man nicht ziemlich konkrete Beweise hat, was offensichtlich nicht der Fall ist. Und sollte er tatsächlich unser Mann sein, wollen wir unsere Karten nicht offenlegen, bevor wir diese Beweise zusammengetragen haben.«


      »Was hat er gesagt, Detective?«, fragt Claire noch einmal, während ich mich an die nächstbeste Wand lehne. Meine Sicht klart kurz auf, doch hinter meinen Augen lauert ein dumpfer Kopfschmerz. »Hat er ein Alibi für den Abend, an dem meine Schwester überfallen wurde?«


      »Das haben wir nicht erörtert.«


      »Was soll das heißen? War das nicht eigentlich der Zweck Ihres Besuches? Was genau haben Sie zu dem Mann gesagt?«


      »Wir haben ihm erklärt, dass es mehrere Beschwerden von Nachbarn gegeben hätte, die beobachtet haben, wie er durch ein Fernglas geguckt hat …«


      »Und?«


      »Er hat es abgestritten. Er sagte, es müsse sich um einen Irrtum handeln, er besitze gar kein Fernglas.«


      »Ja, natürlich hat er das gesagt.«


      »Er hat uns angeboten, die Wohnung zu durchsuchen«, berichtet Officer Dube, »wenn die Frage damit ein für alle Mal geklärt würde.«


      »Und haben Sie das getan?«, fragt Claire.


      »Nein«, antwortet Castillo. »Wir hatten unseren Punkt bereits deutlich gemacht.«


      »Und was genau war Ihr Punkt, wenn ich fragen darf?«


      »Dass man als Voyeur vor Gericht landen kann, wenn man seine Nachbarn durch ein Fernglas beobachtet«, sagt er. »Ein Punkt, an den sich die Damen tunlichst auch erinnern sollten.«


      »Und das war’s? Das ist das Ende Ihrer Ermittlung?«


      »Nein. Wir werden diesen Paul Giller überprüfen und herausfinden, womit er seinen Lebensunterhalt bestreitet, ob er vorbestraft ist und dergleichen. Aber viel mehr können wir ehrlich gesagt nicht tun. Es sei denn, Sie sind bereit, ihn zu identifizieren als den Mann …«


      Ich schüttele den Kopf, worauf das Zimmer bedrohlich zur Seite kippt.


      »Sind Sie sicher, dass Sie in der richtigen Wohnung waren?«, fragt Claire.


      »Wohnung Nummer 2706. Dritter Stock von oben, viertes Fenster von links«, sagt Officer Dube nach erneuter Konsultation seiner Notizen. »Das ist die Information, die Sie uns gegeben haben. Stimmt das nicht?«


      »Dritter Stock von oben, viertes Fenster von links. Das ist richtig.«


      »Dann tut es mir leid«, sagt Detective Castillo. »Aber sofern Sie nichts Konkreteres haben, sind uns mehr oder weniger die Hände gebunden.«


      »Das verstehe ich«, sage ich, und ich verstehe es wirklich. Deswegen gibt es private Ermittler, Leute wie mich, denen derlei Einschränkungen nicht auferlegt sind. Aber ich bin nicht mehr eine von den Leuten wie ich. »Danke, dass Sie uns informiert haben.«


      »Wir halten Sie auf dem Laufenden, falls es neue Entwicklungen gibt.«


      Ich öffne die Tür. Die Männer treten in den Flur. Detective Castillo bleibt stehen und gibt mir das Messer zurück.


      »Packen Sie das weg«, sagt er.


      Ich nehme das Messer und schließe die Tür.


      »Ich brauche was zu trinken«, sagt Claire.


      »O mein Gott. Guck dir das an!« Claire lacht. Wir sitzen mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden des begehbaren Kleiderschranks und haben einen Karton alter Fotos ausgekippt, die um uns herum ausgebreitet sind wie altmodische Reifröcke. »Diese Frisur!«


      »Ich finde, du siehst süß aus.«


      »Du bist betrunken.«


      »Ja, stimmt.« Ich nehme eine weitere Handvoll Fotos, persönliche Andenken, die Heath und ich nach dem Tod unseres Vaters geerbt haben, obwohl Heath sich für Fotos, auf denen er nicht selbst abgebildet ist, kaum interessiert. Des Weiteren gibt es mehrere alte Alben mit Schnappschüssen aus den ersten beiden Ehen unseres Vaters, Fotos von Claire zwischen ihren Eltern, ihre Mutter schon erkennbar schwanger mit Gene, und Bilder von beiden Kindern, die ihren Vater bewundernd ansehen, während sein Blick in die Ferne gerichtet ist.


      Ich schlage ein weiteres Album auf, sehe meine Halbbrüder Thomas, Richard und Harrison als Neugeborene und verfolge ihre Entwicklung vom Säugling bis zum Jugendlichen. Es gibt sogar ein Foto von Gene als Teenager in kompletter Footballmontur. Mir fällt die Ähnlichkeit zwischen den Ehefrauen Nummer eins und zwei auf, die beide ganz anders aussehen als meine Mutter.


      »Sie wirken so traurig, nicht?«, stellt Claire fest, aus deren Augen dieselbe Traurigkeit scheint.


      Ich möchte sie umarmen, doch das tue ich nicht. Stattdessen stehe ich auf und fange an, in den Schubladen der Einbauschränke zu kramen.


      »Was machst du?«, fragt Claire.


      Schließlich finde ich in der untersten, wonach ich gesucht habe: einen Packen unbenutzter Scheckbücher. Ich nehme eins und suche einen Stift.


      »Was machst du?«, fragt Claire noch einmal.


      Schließlich finde ich ein Schreibgerät und stelle rasch einen Scheck aus. »Für dich«, sage ich, gebe ihn Claire und lasse mich härter als ratsam wieder auf den Boden fallen, obwohl der Alkohol in meinem Organismus den Aufprall dämpft.


      »Was ist das?«


      »Ich will, dass du das nimmst.«


      »Das ist ein Scheck über zehntausend Dollar! Das kann ich nicht annehmen.« Claire versucht, mir den Scheck zurückzugeben.


      »Es ist das Mindeste, was ich machen kann nach allem, was du für mich getan hast.«


      »Du hast zu viel getrunken, Bailey«, ermahnt sie mich. »Du weißt nicht, was du tust.«


      »Ich weiß ganz genau, was ich tue«, erkläre ich ihr. »Betrachte es als Vorschuss.«


      »Was soll das heißen?«


      Was soll es heißen? Dass ich ernsthaft erwäge, mich mit meinen Halbgeschwistern in einem Vergleich zu einigen und das Vermögen der Familie aufzuteilen? Sollte ich das nicht erst mit Heath besprechen?


      »Ich denke, das solltest du lieber erst mal mit Heath besprechen«, lässt Claire sich wie ein Echo meiner Gedanken vernehmen. Sie lässt den Scheck in meinen Schoß fallen.


      »Es ist nicht fair, dass du dir Sorgen um Geld machen musst«, protestiere ich.


      »Wer sagt, dass ich mir Sorgen mache …? Oh. Jade hat aus der Schule geplaudert, nehme ich an.«


      »Sie hat nur gesagt, dass du dir manchmal Sorgen machst.«


      »Es geht uns gut, Bailey. Ich habe einen festen Job. Gene hilft uns, wo immer er kann. Er zahlt für die schicke Privatschule, auf die sie geht, mit Klassenkameradinnen, deren Eltern sich Häuser auf Fisher Island leisten können.«


      »Aber unser Vater hat doch Vorkehrungen für Jades Ausbildung getroffen …«


      »Für ihre College-Ausbildung«, erinnert Claire mich. »Wer weiß, ob es je dazu kommt.«


      »Ganz bestimmt«, erkläre ich mit absoluter Gewissheit. Dass Jade uns eines Tages alle stolz machen wird, ist so ziemlich das Einzige, dessen ich mir zurzeit sicher bin. Ich halte ihr den Scheck erneut hin. »Bitte … nimm ihn.«


      Claire zögert und steckt ihn dann seufzend in die Hosentasche. »Aber ich werd ihn nicht einlösen, falls du es dir anders überlegst, wenn du wieder nüchtern bist.«


      »Das mache ich bestimmt nicht.«


      Zum zweiten Mal an diesem Abend schimmern Tränen in ihren Augen. Diesmal macht sie sich nicht die Mühe, sich abzuwenden. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      »Du musst gar nichts sagen.«


      Claire streckt die Arme aus, drückt mich fest an sich, und ich fühle mich geborgen, so als wäre ich endlich heimgekehrt. Dann klingelt ihr Handy, und sie löst sich aus der Umarmung. Es ist Jade, die anruft, um Bescheid zu sagen, dass sie von Fisher Island zurück ist. »Ich sollte lieber gehen«, sagt Claire.


      »Warte. Nimm die mit.« Ich hebe die Alben und verstreuten Schnappschüsse meiner Halbgeschwister auf und folge ihr ins Schlafzimmer. Das Licht brennt, die Jalousien sind heruntergelassen. »Die kannst du mit Gene und den anderen aufteilen.«


      Sie nimmt sie mir ab. »Danke. Für alles.«


      »Ich danke dir. Für noch viel mehr.«


      Claire ist schon fast an der Schlafzimmertür, als sie stehen bleibt, sich umdreht und neckisch die Augenbrauen hochzieht. »Was meinst du? Ein letzter kurzer Blick um der alten Zeiten willen?« Ich bleibe im Hintergrund, als sie die Fotos aufs Bett legt, das Licht ausschaltet und die Jalousien per Knopfdruck hochfährt. Sie nimmt mein Fernglas und tritt ans Fenster. »Sieht aus, als wäre er nicht zu Hause«, sagt sie nach ein paar Sekunden. »Na ja, ist wahrscheinlich besser so.« Sie nimmt die Fotos wieder an sich, geht in den Flur und umarmt mich an der Tür. Ich sinke in ihre Arme. »Ich ruf dich morgen an.«


      Ich spüre, wie sich in meinem Mund Worte bilden, die meine Zungenspitze erreichen. Doch bevor ich sie aussprechen kann, öffnet Claire die Tür und schließt sie hinter sich wieder. Durch den Spion sehe ich, wie sie den Korridor hinuntergeht. »Ich liebe dich«, flüstere ich ihr hinterher. Sie bleibt unvermittelt stehen und dreht sich um, als hätte sie mich gehört, winkt kurz, tritt in den wartenden Fahrstuhl und ist verschwunden.


      Als ich ins Schlafzimmer zurückkehre, brennt in Paul Gillers Wohnung Licht. Ich halte den Atem an, nehme das Fernglas und gehe zum Fenster. Durch kleine Glaskreise sehe ich einen Mann und eine Frau, die linkisch im Zimmer hin und her gehen. Ich blicke auf den Wecker auf dem Nachttisch, die Zahlen leuchten rot. Es ist noch nicht einmal elf, eigentlich zu früh für den Mann, der für mich Narziss war. Doch nachdem er jetzt bloß noch der gewöhnliche Paul Giller ist, wird vielleicht alles eine Stunde vorgezogen.


      Aber noch etwas ist anders.


      Es ist die Frau. Ich versuche, die Linsen scharf zu stellen, um sie klarer zu sehen. Sie ist erkennbar dezenter als all die anderen Frauen, mit denen ich ihn die Woche über gesehen habe, ihr Haar ist kürzer und heller. Und anstatt ihr von allen Seiten auf die Pelle zu rücken, steht Paul Giller vollständig bekleidet ein paar Meter entfernt und blättert in einer Zeitschrift.


      Was ist los?


      Erst jetzt fällt mir der offene Koffer auf dem Bett auf. Will er verreisen? Hat er nach dem abendlichen Besuch der Polizei beschlossen, für ein paar Tage zu verschwinden, so wie David Trotter Anfang der Woche? Ich frage mich, ob Paul Giller auch eine Mutter hat, die passenderweise kurzfristig ins Krankenhaus gekommen ist.


      Paul blickt von der Zeitschrift auf, als die Frau zum Bett geht und anfängt, den Koffer auszupacken: eine Jeansjacke, eine Bluse, eine weitere Bluse, Jeans, ein Bauernrock, ein Paar flache Schuhe, zum größten Teil bequeme Kleidung, nichts Extravagantes, keine Spitzennachthemden oder Reizwäsche. Die Frau verschwindet in dem begehbaren Kleiderschrank und kehrt mit einer Handvoll Bügel zurück, hängt Rock, Jeans und die Jacke auf und wirft die Blusen in den Wäschekorb auf der anderen Seite des Bettes. Die Schuhe verstaut sie in einem Beutel, den sie von innen an die Kleiderschranktür hängt. Sie ist offensichtlich vertraut mit den Räumen. Sie gehört dorthin.


      Seine Frau? Ich richte das Fernglas auf ihre Hände und versuche an dem entsprechenden Finger einen goldenen Ring zu erkennen, aber ich bin zu weit weg und kann mir nicht sicher sein.


      Die Erfahrung sagt mir, dass es wahrscheinlich seine Frau ist, die die ganze Woche lang weg war, sodass Paul sich in Narziss verwandeln und seine wilden Fantasien ausleben konnte. Hat sie eine Ahnung, wer er ist, wenn sie nicht da ist? Und würde es ihr etwas ausmachen?


      Sie geht in das vom Schlafzimmer abgehende Bad und schließt die Tür. Prompt zieht Paul sich bis auf die Unterwäsche aus und legt sich ins Bett. Kein Posieren vorm Spiegel dieses Mal, keine nackte Parade vor dem Fenster, kein Versuch, mit dem Fernglas meine Wohnung auszuspähen. Vielleicht hat die Warnung der Polizei ihm einen Schrecken eingejagt. Vielleicht besitzt er aber auch gar kein Fernglas, wie er behauptet. Vielleicht habe ich mir das Ganze nur eingebildet, wie Detective Castillo und Officer Dube zweifelsohne entschieden haben.


      Paul blättert in seiner Zeitschrift, als seine Frau, wenn es denn seine Frau ist, in einem dünnen rosafarbenen Spitzennegligé ins Schlafzimmer zurückkommt. Sie hat sich das Haar gebürstet und sich auch sonst alle Mühe gegeben, sich hübsch zu machen. Aber Paul scheint sie gar nicht zu bemerken, bis sie das Licht ausmachen will. Er hebt die Hand, um sie aufzuhalten, und deutet sichtlich verärgert auf die Zeitschrift, die er liest.


      Ich beobachte, wie Pauls Frau die Decke zurückschlägt und neben ihm ins Bett kriecht. Sie lehnt sich ans Kopfbrett und sieht ihren Mann nervös an, als wolle sie ihn wortlos bewegen, die Zeitschrift wegzulegen und sie in den Arm zu nehmen. Nach einigen Minuten ergreift sie selbst die Initiative und streicht zögernd über seinen Schenkel. Er lässt die Zeitschrift sinken und schüttelt den Kopf. »Es ist spät; ich bin müde«, kann ich ihn beinahe sagen hören. Sie zieht nickend die Hand zurück, sitzt noch eine Weile schweigend neben ihm, bevor sie sich hinlegt und die Decke über den Kopf zieht, um sich gegen das Licht abzuschirmen. Oder vielleicht auch, um ihre Tränen zu verbergen. Aber auch unter der Decke ist ihre Scham förmlich mit Händen zu greifen.


      Keine fünf Minuten später wirft Paul alias Narziss die Zeitschrift auf den Boden und macht das Licht aus. Ich bleibe mit dem Bild von Pauls Frau, die sich die Decke über den Kopf gezogen hat, allein im Dunkeln zurück und spüre, wie mir ein Kissenbezug über den Kopf gestreift wird, wie meine eigene Scham sich durch den Blutkreislauf ausbreitet und auf mein Herz zurast.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 16


      Am nächsten Morgen um kurz nach sieben klingelt das Telefon.


      Das Geräusch reißt mich aus dem Schlaf, obwohl ich mich gar nicht erinnern kann, am Abend zuvor ins Bett gegangen, geschweige denn eingeschlafen zu sein. Aber offensichtlich habe ich irgendwann beides getan. Ich habe eine vage Erinnerung an Haie, die bedrohlich unter meinen Füßen kreisen, an gesichtslose Männer, die eine behandschuhte Hand ausstrecken, an unbeteiligte Frauen, die mich von Balkonen in der Ferne beobachten. Ich habe pochende Kopfschmerzen und einen abgestandenen Weingeschmack im Mund, eine unangenehme Erinnerung an den vielen Alkohol, den ich gestern Abend getrunken habe. Ich presse das Telefon ans Ohr und flüstere ein, zwei Mal: »Hallo?«, obwohl ich nur ein Freizeichen höre. »Hallo?«, frage ich zum dritten Mal. »Ist da jemand?«


      Ich lasse das Telefon aus der Hand gleiten, sinke auf mein Kopfkissen zurück und döse für etwa eine weitere Stunde ein, bis mich ein schrilles Klingeln erneut zurück in den Wachzustand ruft. Dieses Mal denke ich sogar daran, vorher aufs Display zu gucken. Anrufer unbekannt. »Heath?«, sage ich statt Hallo, während es in meinem verkaterten Kopf dumpf pocht. »Heath, bist du das?« Ich bekomme keine Antwort und will gerade auflegen, den Anruf ebenso abtun wie den ersten an diesem Morgen, nichts weiter als eine frühmorgendliche Fortsetzung meiner Albträume, bis ich jemanden atmen höre.


      Als die Stimme dann ertönt, ist sie tief und kratzig, wie Reifen auf einer Schotterstraße. »Sag, dass du mich liebst«, knurrt sie mir ins Ohr.


      Schreiend lasse ich das Telefon fallen, sehe es auf dem Boden aufschlagen, über den Marmor rutschen und vor der Badezimmertür liegen bleiben. »Nein«, rufe ich und sinke neben dem Bett auf die Knie. »Nein, nein, nein, nein.«


      Beinahe sofort klingelt das Telefon wieder. Ein Mal … zwei Mal … drei Mal … vier, und jedes Klingeln ist wie ein Dolchstoß in meine Brust. Wenn es nicht aufhört zu klingeln, werde ich sterben.


      Dann hört es auf, und erst jetzt kann ich wieder atmen, allerdings nur mühsam. Mit zitternden Händen krieche ich zur Badezimmertür, wo das Telefon umgedreht auf dem Boden liegt wie ein Insekt auf dem Rücken. Ich überprüfe die Anruferliste und erwarte, die vertrauten Worte Anrufer unbekannt zu lesen, doch stattdessen steht dort Carlito’s – 3rd Street, gefolgt von einer Nummer. Wer oder was ist Carlito? Was hat das zu bedeuten? Hastig drücke ich auf die Rückruftaste. Am anderen Ende wird sofort abgenommen. »Hallo«, melde ich mich, bevor jemand etwas sagen kann.


      Sag, dass du mich liebst, höre ich eine kratzige Stimme lüstern flüstern.


      »Nein!« Ich lasse das Telefon fallen und breche in Tränen aus.


      Sekunden später klingelt es erneut. Carlito’s-3rd Street verkündet das Display fett, und wieder nehme ich nicht ab, sondern lausche, wie es vier Mal klingelt, bevor die Mailbox anspringt. »Sie haben zwei neue Nachrichten«, informiert diese mich wenig später. »Um die neuen Nachrichten abzuhören, drücken Sie die Eins.« Ich befolge die Anweisung. »Erste neue Nachricht.«


      »Hi. Hier ist Johnny K. von Carlito’s Autowerkstatt«, erklärt eine unbekannte Stimme. »Ich wollte bloß Bescheid sagen, dass Ihr Porsche repariert ist und Sie ihn jederzeit abholen können.« Er hinterlässt eine Nummer, unter der ich ihn erreichen kann.


      »O Gott.« Erneut kommen mir die Tränen. Was hat das zu bedeuten?


      Sag, dass du mich liebst.


      »Zweite neue Nachricht«, fährt die Mailbox fort, während ich versuche, Fantasie und Realität zu trennen.


      »Hi, hier ist Jasmin von Carlito’s Autowerkstatt«, sagt eine Frau. »Haben Sie gerade hier angerufen? Ich glaube, wir sind unterbrochen worden.« Sie hinterlässt dieselbe Nummer wie der Mechaniker.


      Ich rufe sie zurück. Wieder wird noch beim ersten Klingeln abgenommen. Diesmal lasse ich der Person am anderen Ende Zeit, etwas zu sagen. »Carlito’s-3rd Street. Jasmin am Apparat, mit wem darf ich Sie verbinden?«


      »Kann ich bitte mit Johnny sprechen?«, frage ich.


      »Johnny K. oder Johnny R.?«


      »Was?«


      »Johnny R. oder Johnny K.« Sie wiederholt die Namen in umgekehrter Reihenfolge.


      »Ich bin mir nicht sicher. Warten Sie.« Ich spule die Mailboxnachricht in meinem Kopf ab: Hier ist Johnny K. von Carlito’s Autowerkstatt. »Johnny K.«, sage ich lauter als beabsichtigt und stelle mir vor, wie die Frau das Telefon von ihrem Ohr weghält.


      »Haben Sie eben schon mal angerufen?«, fragt sie.


      »Ich glaube, wir sind unterbrochen worden«, lüge ich.


      »Klang, als ob jemand ›Nein!‹ gerufen hätte oder so. Es war seltsam.«


      »Wirklich? Das ist seltsam.«


      »Einen Moment, ich verbinde Sie mit Johnny K.«


      Es folgen ein paar Takte Salsamusik. Dann meldet sich ein Mann: »Hier ist Johnny Kroft.«


      Dieselbe Stimme wie auf der Mailbox. Sie klingt völlig anders als die andere Stimme.


      »Hier ist Bailey Carpenter. Ich glaube, Sie haben wegen meines Wagens angerufen.«


      »Stimmt. Der silberne Porsche.«


      »Genau.«


      »Ja, tut mir leid, dass ich so früh gestört habe. Ich wollte Sie noch erwischen, bevor Sie zur Arbeit gehen.«


      »Um sieben Uhr morgens?«


      »Um sieben? Nein. Das war vor höchstens zehn Minuten.«


      Vor zehn Minuten, wiederhole ich stumm. »Sie haben gesagt, mein Wagen ist fertig?«


      »Ja. Er hatte einen ziemlich tiefen Kratzer auf der Haube, der eine Scheinwerfer war kaputt, dazu ein paar kleinere Dellen auf der Fahrerseite, um die wir uns gekümmert haben. Die Rechnung beläuft sich auf viertausendsiebenhundert Dollar und sechsundzwanzig Cents.«


      Sag, dass du mich liebst.


      »Was?«


      »Tut mir leid. Ich weiß, das ist eine Menge«, entschuldigt Johnny Kroft sich.


      Was ist hier los?


      »Aber was wollen Sie machen?«, fragt er. »Es ist schließlich ein Porsche. Teures Auto, teure Reparatur.«


      »Was haben Sie gerade gesagt?«


      Sag, dass du mich liebst.


      »Was ich gerade gesagt habe?«, wiederholt er. »Teures Auto, teure Reparatur?«, fragt er, als ob er sich selbst nicht sicher wäre. »Entschuldigen Sie, ich wollte nicht flapsig klingen. Natürlich ist es eine Menge Geld …«


      »Sie haben nicht gerade zu mir gesagt, dass ich …?« Ich halte inne. Offensichtlich hat er nichts dergleichen gesagt. Wir bewegen uns in unterschiedlichen Realitäten. Und meine Realität ist die, dass ich komplett verrückt bin. »Das heißt, mein Wagen kann abgeholt werden?«


      »Wann immer Sie Zeit haben vorbeizuschauen.« Er nennt mir die Adresse an der Ecke 3rd Street und Northwest 1st Avenue, das ist von meiner Wohnung aus bequem zu Fuß zu erreichen. Ich erkläre ihm, dass ich im Laufe der Vormittags vorbeikommen werde. Er sagt, er freue sich darauf, mir zu zeigen, was im Einzelnen gemacht wurde, und fügt noch hinzu, dass ich sicher zufrieden sein werde.


      Sag, dass du mich liebst.


      Ich lege auf. Aber die Worte prasseln weiter auf mich ein: Sag, dass du mich liebst. Sag, dass du mich liebst. Sag, dass du mich liebst. Sie folgen mir unter die Dusche. Sag, dass du mich liebst. Sag, dass du mich liebst. »Du bist wahrhaftig durchgeknallt«, stelle ich fest, als ich aus der Kabine steige, mein feuchtes Haar zu einem Zopf binde und mich ankleide – weite weiße Jeans und ein locker fallendes schwarzes Jersey-Top –, bevor ich die Jalousien hochfahren lasse und auf Paul Gillers Wohnung starre. Selbst ohne Fernglas sehe ich, dass Paul und seine Frau im Schlafzimmer herumlaufen. Sie sind angezogen; er trägt ein Freizeithemd und Jeans, sie eine Art Uniform wie die Zahnarzthelferin, die meine Zahnreinigung macht. Sie gehen vor dem Bett aneinander vorbei, ohne sich zu berühren.


      Das Telefon klingelt, und ich schrecke zusammen. »Hallo?«


      »Hier ist Claire. Habe ich dich geweckt?«


      »Nein. Ich bin schon auf.« Ich erzähle ihr nicht, dass ich schon um sieben Uhr vom ersten Anruf des Tages rüde geweckt wurde, weil ich mir inzwischen selbst nicht mehr sicher bin. Ich erinnere mich daran, dass Claire und ich gestern Abend fast zwei Flaschen Wein getrunken haben. Der Alkohol ist noch nicht ganz abgebaut, weshalb ich mir wohl einbilde, irgendwelche Dinge zu hören. Es gab keinen Anruf von dem Mann, der mich vergewaltigt hat, keine Stimmen, die mir befohlen haben, irgendetwas zu sagen. Die einzigen Anrufe waren von Carlito’s Autowerkstatt. Alles andere ist das Produkt meines paranoiden, in Alkohol ertränkten Gehirns. »Mein Auto ist fertig«, berichte ich Claire. »Ich wollte es gerade abholen.«


      »Bitte sag mir nicht, dass du vorhast, es selbst nach Hause zu fahren.« Sie wartet meine Antwort nicht ab. »Ich bin sofort bei dir.«


      »Nein, Claire. Es ist dein freier Tag. Du solltest dich entspannen, es ruhig angehen lassen …«


      »Keine Widerworte«, sagt sie. »Ich wollte schon immer mal einen Porsche fahren.«


      Sie legt auf, und ich kehre ans Fenster zurück. Es kann deiner Aufmerksamkeit doch nicht entgangen sein, dass der Mann, den du beobachtet hast, der allgemeinen Beschreibung des Mannes entspricht, der dich vergewaltigt hat, hat Claire gesagt. Ist das möglich?


      Und wer ist dieser Paul Giller überhaupt?


      Sekunden später bin ich in meinem Arbeitszimmer, beuge mich über meinen Schreibtisch und fahre den Computer hoch. Ich habe meinen Mac seit Wochen nicht mal angesehen. Meine zitternden Hände schweben über der Tastatur. Das ist das, was du bist, erinnere ich mich. Das ist das, was du machst. Und wenn du nicht bald irgendwas machst, irgendetwas Konkretes, wirst du nie wieder normal.


      Ich gebe den Namen »Paul Giller« bei Google ein.


      Sofort erscheinen locker ein Dutzend Treffer auf dem Bildschirm. Die obersten verwerfe ich auf den ersten Blick. Zwei betreffen einen Fotografen namens Paul Giller, der in Texas lebt, einer bezieht sich auf einen Paul Giller, der mit hundertsechs Jahren der älteste Bürger von Ohio ist. Aber die nächsten fünf Einträge erwähnen einen Paul Giller, der hier in Miami lebt, einen Paul Giller, der dem Mann von gegenüber auf einer Reihe attraktiver Porträtfotos sehr ähnlich sieht und laut seinem Profil auf der Internet Movie Database Schauspieler ist. Weitere Informationen auf IMDbPro, lese ich. Kontakt: Agentur. Fotos hinzufügen oder austauschen. Ich frage mich, ob Heath ihn kennt.


      Binnen weniger Minuten habe ich seinen zweiten Vornamen (Timothy) herausbekommen, seinen Geburtstag (12. März 1983), seinen Geburtsort (Buffalo, New York) und weiß, dass er Sohn eines renommierten verstorbenen Dirigenten (Andrew Giller) ist und eine eigene Website hat (www.paulgiller.com), die ich sofort anklicke.


      Sie enthält eine kurze Biografie, die Telefonnummern einer Reihe von Agenten, die ich alle notiere, und eine Übersicht seiner bisherigen Arbeit (Kurzauftritte in diversen in Miami gedrehten Filmen und eine kleine, aber fortlaufende Rolle in einer mittlerweile abgesetzten Fernsehserie, die vor ein paar Jahren in L. A. produziert wurde).


      Seiner Kurzbiografie entnehme ich, dass er 1,82 Meter groß ist und sechsundachtzig Kilo wiegt. Aus Erfahrung ziehe ich gewöhnlich fünf Zentimeter ab und füge drei bis vier Kilo hinzu, doch in Paul Gillers Fall scheinen die Angaben zutreffend zu sein. Sein Lebenslauf erwähnt noch, dass er eine Zeit in Nashville gelebt und dort ein Album aufgenommen hat, das jetzt auf iTunes erhältlich ist. (Bei Interesse kann ich eine kurze Klangprobe aller Titel hören, was ich jedoch nicht möchte.) Zuletzt sind einige in Miami gedrehte Werbespots aufgelistet.


      Wieder kommt mir der beunruhigende Gedanke, dass er Heath kennen könnte. Gibt es womöglich eine Verbindung zwischen den beiden? »Sei nicht albern«, sage ich laut und bin plötzlich wütend, obwohl ich nicht genau weiß, warum. Ich verlasse Paul Gillers Seite und melde mich bei Facebook an.


      Da ich kein offizieller »Freund« von Paul bin, habe ich nur eingeschränkten Zugriff auf seine Seite. Was ich sehen darf, sind weitere Fotos des Mannes; auf manchen guckt er ernst, auf anderen lächelt er, manche zeigen ihn im Profil, andere ohne Hemd. Auf keinem Foto ist er zusammen mit anderen zu sehen, Männern oder Frauen, kein Foto der Frau, mit der ich ihn gestern Abend und heute Morgen gesehen habe, keine Bilder der Frauen, die ihn in der letzten Woche besucht haben, keine Erwähnung einer Ehefrau.


      Dem halben Dutzend Gute-Besserung-Wünschen, die ich auf dem Teil seiner Pinnwand entdecke, den ich anschauen darf, entnehme ich, dass Paul Giller kürzlich wegen einer akuten Lungenentzündung für ein paar Tage im Krankenhaus war. Wenn er dort auch am Abend des Überfalls gelegen hat, würde ihn das natürlich als Verdächtigen ausschließen.


      Ich melde mich bei Facebook ab und wähle die Nummer von Pauls Agenten.


      »Sie haben die Büros von Reed, Johnson und Partner erreicht, wir vertreten die größten Talente und besten Künstler in Miami«, verkündet eine Frauenstimme vom Band. »Im Moment ist unser Büro nicht besetzt. Wenn Sie eine Nachricht für Selma Reed hinterlassen möchten, drücken Sie die Eins. Wenn Sie eine Nachricht für Mark Johnson hinterlassen möchten, drücken Sie die Zwei. Wenn Sie …«


      »Nein danke, möchte ich nicht«, sage ich, lege auf und kehre ins Schlafzimmer zurück. Was habe ich mir gedacht? Natürlich ist das Büro nicht besetzt. Es ist gerade mal halb neun.


      Ich gehe zum Fenster und nehme das Fernglas. Paul Giller und die Frau sind immer noch im Schlafzimmer, ignorieren sich weitgehend und vermeiden sorgfältig jede Berührung, wenn sie sich in dem kleinen Raum bewegen. Die Frau zieht einen Lippenstift aus ihrer Handtasche und trägt ihn auf, ohne in den Spiegel zu blicken, bevor sie entschlossen aus dem Zimmer marschiert, dicht gefolgt von Paul.


      Wohin gehen sie?


      Ihre Kleidung sowie die Uhrzeit lassen vermuten, dass sie zur Arbeit aufbricht. Pauls Kleidung verrät mir gar nichts. Wohin will er so früh am Morgen?


      Bevor ich darüber nachdenken kann oder auch nur begriffen habe, was ich mache, renne ich den Flur meiner Wohnung hinunter, schnappe meine Handtasche und bin schon aus der Tür. Wenn ich kurz zögere, um nachzudenken, auch nur einen Moment lang, werde ich diesen Wahnsinn beenden und in mein sicheres Bett zurückkehren.


      Nur dass ich dort auch verrückt werde.


      Der Fahrstuhl hält, Sekunden nachdem ich auf den Knopf gedrückt habe, und ich will gerade einsteigen, als ich einen Mann sehe, der auf der rechten Seite der Kabine steht. Er ist groß und korpulent, mit grau meliertem Haar und einer Nase, die zu schmal ist für seine weit auseinanderliegenden Augen. Ich knicke vor Erleichterung beinahe ein. Er ist nicht der Mann, der mich vergewaltigt hat.


      Aber kann ich mir wirklich sicher sein?


      »Fahren Sie in meine Richtung?«, fragt er lächelnd.


      Ich zögere nur kurz, bevor mein Instinkt als Privatdetektivin mich in die Kabine treibt. Das ist das, was du machst. Das ist das, was du bist. Und du kannst die Kontrolle über dein Leben nur zurückgewinnen, wenn du es in die Hand nimmst. Der Polizei ist es vielleicht verboten, gegen Paul Giller zu ermitteln, aber nicht mir. Wenn es Bestimmungen gibt, die es untersagen, den Mann ohne sogenannten triftigen Grund zu beschatten, gelten sie nicht für mich.


      Ich kann Paul Giller nach Belieben folgen. Niemand kann mich aufhalten.


      Der Aufzug hält im zwanzigsten Stock, ein Mann mittleren Alters und eine Frau steigen ein. Sie lächeln. Ich habe nichts zu befürchten. Es geht dir besser, du übernimmst die Kontrolle, denke ich gerade, als der Fahrstuhl im vierzehnten Stock erneut hält.


      Die Tür geht auf, und David Trotter steigt zu.


      Ich schreie auf, und alle drehen sich zu mir um, während ich in die äußerste Ecke zurückweiche. Ich möchte mich unsichtbar machen, doch es ist schon zu spät. David Trotter hat mich bereits entdeckt und starrt mich direkt an.


      »Was haben Sie für ein Problem, verdammt noch mal?«, will er wissen, während sich die Fahrstuhltür hinter ihm schließt. »Was habe ich Ihnen jemals getan?«


      »Bitte lassen Sie mich in Ruhe.«


      »Ich soll Sie in Ruhe lassen? Meine Mutter hatte einen Schlaganfall, Herrgott noch mal! Sie liegt in Palm Beach im Krankenhaus, ich musste hinfahren, habe tagelang nicht geschlafen, und als ich nach Hause komme, wartet die Polizei vor meiner Tür …«


      »Entschuldigen Sie. Das Ganze war ein Missverständnis.«


      »Und ob.«


      »Bitte …«


      »Beruhigen Sie sich«, mahnt der grauhaarige Mann.


      »Ich wollte Ihnen helfen!«


      »Es war ein Irrtum.«


      »Entspannen Sie sich, Mister«, sagt die Frau. »Sie machen ihr Angst.«


      »Ich mache ihr Angst? Die Hexe hat mich bezichtigt, sie vergewaltigt zu haben!«


      »O Gott.« Ich spüre, wie ich zu Boden sinke, als der Fahrstuhl im Erdgeschoss zum Stehen kommt und die Tür sich zu der sonnendurchfluteten Halle öffnet.


      »Halten Sie sich verdammt noch mal einfach von mir fern«, warnt David Trotter und richtet den Zeigefinger seiner rechten Hand wie eine Pistole auf mich. Dann dreht er sich um und tritt aus dem Aufzug.


      »Kann ich Ihnen helfen, Miss?«, fragt der grauhaarige Mann und streckt die Hand aus.


      Kopfschüttelnd rappele ich mich auf die Füße und dränge an ihm vorbei aus dem Lift.


      »Was hatte denn das zu bedeuten?«, höre ich hinter mir jemanden fragen, als ich am Empfang vorbeihaste.


      »Miss Carpenter«, ruft eine andere Stimme, doch ich bleibe nicht stehen.


      Wenig später finde ich mich vor Paul Gillers Gebäude wieder. Ich weiß nicht genau, was ich hier eigentlich will, doch ich habe definitiv vor, irgendetwas zu tun.


      Das Gebäude, in dem Paul Giller wohnt – und vor dessen mit schmiedeeisernen Ornamenten verzierter Eingangstür ich stehe –, ist etliche Stockwerke höher als das, in dem ich wohne, und wirkt karger und moderner. Oder vielleicht auch nur karger. Das Vestibül ist Weiß in Weiß gehalten – weiße Marmorwände und -böden, ein einzelnes weißes Sofa, weiße Plastikblumen, die sich aus einer hohen weißen Plastikvase in der Ecke zur Decke strecken. Nicht annähernd genug Möbel für den großen Raum, was vielleicht ein Indiz für das gesamte Gebäude ist, das seit seiner Fertigstellung halb leersteht. Ursprünglich war es als ein Komplex von Luxuseigentumswohnungen geplant, doch als die Bauarbeiten schon weit fortgeschritten waren, brach plötzlich die Konjunktur ein. Die Käufer flohen scharenweise. Die Preise fielen in den Keller. Es fanden sich immer weniger und schließlich gar keine Interessenten mehr.


      Die Bauherren stellten sich neu auf und entschieden, die verbliebenen Einheiten zu vermieten, den großen Schildern an den Außenfassaden nach zu urteilen – LUXUSWOHNUNGEN ZU VERMIETEN. AUCH MONATSWEISE. KURZFRISTIGE MIETVERTRÄGE –, offenbar mit eher mäßigem Erfolg. Es gibt keine Pförtnerloge, aber direkt hinter der Eingangstür sehe ich eine Tafel mit der Liste der Bewohner. Ich stoße die Tür auf – sie ist leichter und nicht so massiv, wie sie aussieht –, finde Paul Gillers Namen und die Nummer seiner Wohnung. Außerdem stelle ich fest, dass es einen Verwalter gibt, doch als ich auf den Knopf mit seiner Nummer drücke, im Kopf schon eine Liste von Fragen, die ich ihm stellen will, meldet sich niemand.


      In diesem Moment sehe ich sie.


      Sie gehen nebeneinander durch die Eingangshalle, und auch wenn sie sich nach wie vor nicht berühren, wirkt ihr Umgang doch einigermaßen freundlich. Freundlicher jedenfalls als kurz zuvor in ihrer Wohnung. Er beugt sich zu ihr, und sie lächelt über eine Bemerkung, die er gemacht hat. Vielleicht hat er sich im Fahrstuhl für sein ungehobeltes Benehmen vom Abend zuvor entschuldigt und die Worte gesagt, die sie hören wollte. Wer weiß? Wir sehen, was wir sehen wollen. Wir hören, was wir hören wollen.


      Nicht immer, wie ich mich erinnere.


      Sag, dass du mich liebst.


      Ich drehe mich um. Ein Mann drängt an mir vorbei und rempelt mich auf dem Weg zur Tür an, als wäre ich unsichtbar.


      Ich habe kein Gefühl mehr von mir selbst, wird mir panisch bewusst, als mein Spiegelbild in der Scheibe durch einen plötzlich einfallenden Sonnenstrahl verschwindet. Ich weiß nicht mehr, was real ist und was ich mir einbilde. Ich weiß nicht mehr, wer ich bin.


      Aber ich weiß es doch. Ich bin private Ermittlerin. Und ich mache das, was ich am besten kann: Ich beobachte.


      Ich senke den Kopf, als Paul Giller und seine Frau, wenn sie seine Frau ist, knapp eine Armeslänge entfernt an mir vorbeigehen und das Gebäude verlassen. Ich beobachte, wie sie an einer roten Fußgängerampel stehen bleiben.


      Derselbe Impuls, der mich hierhergeführt hat, treibt mich an, sie zu verfolgen.


      Sie haben mich nach wie vor nicht bemerkt, und ich achte darauf, sicheren Abstand zu halten. An der nächsten Ecke bleiben sie stehen und küssen sich flüchtig, bevor ihre Wege sich trennen. Ich zögere, unsicher, wem ich folgen soll, doch die Entscheidung wird mir abgenommen, als Paul ein vorbeikommendes Taxi heranwinkt, einsteigt und im morgendlichen Berufsverkehr verschwindet. Mrs Paul, wie ich sie für mich getauft habe, geht zu Fuß weiter.


      Ich haste ihr hinterher.


      Das Viertel ist von einer sonderbaren Mischung aus Alt und Neu geprägt, hohe Glastürme und kleine einstöckige Fachgeschäfte, edle Restaurants und wackelige Obststände, Menschen aller Hautfarben, ein Durcheinander, das untrennbar miteinander verwoben ist, wenn auch nicht immer kompatibel. Und obwohl Englisch als die offizielle Sprache des Finanzdistrikts gilt, hört man hier vor allem Spanisch.


      Aber an diesem Morgen höre und sehe ich gar nichts. Bis auf eine Frau in einer hellblauen Uniform, die mit pendelnden Armen forsch die Straße hinuntergeht.


      Ich bin nur ein paar Schritte hinter ihr, als sie unvermittelt stehen bleibt und sich umdreht. Ich wappne mich für eine Konfrontation. »Verfolgen Sie mich?«


      Aber sie sagt nichts dergleichen, sondern tritt vor ein Schaufenster, um die ausgestellten neonfarbenen Schuhe zu betrachten. Ich warte mit angehaltenem Atem. Nachdem sie eine Weile wehmütig auf ein Paar gefährlich hochhackige himbeerrot-violette Pumps gestarrt hat, dreht sie sich wieder um. Ich gehe in die Hocke und tue, als würde ich mir die Schuhe zubinden, obwohl Mrs Paul bei genauerem Hinsehen bemerkt hätte, dass ich Flip-Flops ohne Schnürsenkel trage. Als sie weitergeht, stehe ich auf unsicheren Beinen wieder auf.


      Ein junger Mann drängt so schnell an mir vorbei, dass er mich beinahe umgeworfen hätte. »Sorry«, murmelt er, ohne stehen zu bleiben, als ich herumfahre und schwankend die Hände ausstrecke, weil der Bürgersteig bedrohlich näher kommt. Zum Glück fängt jemand meinen Sturz auf. Eine Hand streift meine Brust.


      Ich schlage sie weg und zucke wie angeschossen zurück.


      »Hey, ganz ruhig«, sagt ein Mann mittleren Alters und hebt die Hände, als würde jemand eine Waffe auf ihn richten. Er schüttelt den Kopf und geht murmelnd weiter.


      »Alles in Ordnung?«, fragt eine Frau ängstlich.


      »Ja«, sage ich und füge, als sie weitergeht, hinzu: »Vielen Dank.«


      Wenn sie mich hört, gibt sie es nicht zu erkennen und verschwindet rasch in der Menge.


      Mrs Paul habe ich auch verloren. Ich drehe mich einmal um die eigene Achse und blicke in alle Richtungen, doch sie ist nirgends zu sehen.


      Ich bin gleichermaßen erleichtert und enttäuscht. Was hatte ich mir von ihrer Verfolgung versprochen?


      Es ist besser so, sage ich mir und beschließe, stattdessen mit Paul Gillers Verwalter zu sprechen, um ihm die benötigten Informationen zu entlocken.


      Und dann ist sie natürlich mit einem Mal wieder da.


      Als ich mich umdrehe, sehe ich mein Spiegelbild im Fenster eines Friseur- und Kosmetiksalons, der gerade aufmacht. Sie steht hinter dem Empfangstresen neben einer anderen jungen Frau, mit langen dunklen Haaren und großen goldenen Creolen. Sie lachen, als ich die Tür aufstoße und mir ein Schwall kalter, klimatisierter Luft entgegenschlägt. Die Frauen unterhalten sich weiter, ohne mich zu beachten.


      »Und wer ist mein erster Termin?«, fragt Mrs Paul die Frau mit den großen Creolen.


      Die Frau blickt auf einen Computerbildschirm. »Loreta De Sousa, in einer halben Stunde.«


      Mrs Paul lässt sichtlich die Schultern hängen. »Scheiße. Was für ein Start in die Woche. Sie ist nie zufrieden mit der Farbe, die sie aussucht. Hat nie die Geduld, lange genug still zu sitzen, bis die Nägel richtig getrocknet sind. Dann verschmiert der Lack, und sie besteht darauf, dass ich sie noch mal neu lackiere.«


      Also keine Zahnarzthelferin. Eine Kosmetikerin.


      »Verzeihung«, sage ich schüchtern.


      Zwei überraschte Augenpaare sehen mich an.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt die Frau mit den riesigen Creolen.


      Ich sehe Mrs Paul direkt an. »Ich hätte gern eine Maniküre.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 17


      Der Salon ist sauber und modern, mit weißen Wänden, schwarzen Waschbecken, dunkelroten Drehstühlen aus Leder und Spiegeln überall. Obwohl es früh am Montagmorgen ist und viele Schönheitssalons geschlossen haben, herrscht hier reger Betrieb. Eine Frau plappert munter vor sich hin, während sie, den Kopf in den Nacken gelegt, die Kehle entblößt, die Haare gewaschen bekommt; eine andere Frau hat den Kopf komplett mit dünnen Streifen aus Aluminiumfolie bedeckt und die Augen geschlossen; eine dritte telefoniert auf dem Handy und blättert dabei in einer Klatschzeitschrift, während ihr Stylist, ein junger Mann mit platinblondem Haar mit rosa Spitzen und schmalen Hüften in einer engen Leopardenmusterhose, mit einer Schere um ihren Kopf schnippt wie eine riesige Stechmücke.


      »Tut mir leid, dass wir nicht auch noch Zeit für eine Pediküre haben, aber ich habe in einer halben Stunde den nächsten Termin.«


      »Loreta De Sousa.«


      »Was?« Sie fährt herum und sieht mich mit aufgerissenen Augen an. »Kennen Sie sie?«


      »Nein. Ich habe beim Hereinkommen nur gehört, wie Sie ihren Namen erwähnt haben.«


      Mrs Paul seufzt erleichtert und schüttelt dann bekümmert den Kopf. »Das tut mir leid. Es ist nie gut fürs Geschäft, wenn eine Kundin mitbekommt, wie das Personal über eine andere herzieht. Tabatha wäre entsetzt.«


      »Tabatha? Ist das die Besitzerin?«


      »O Gott, nein. Haben Sie noch nie Tabatha Takes Over gesehen?«


      Ich schüttele den Kopf.


      »Es ist eine Sendung auf Bravo. Sie ist super«, sagt Mrs Paul und weist mir einen Stuhl vor einem kleinen Maniküretisch zu. »Tabatha ist eine echt coole Blondine, die eine Zeitlang kleine, ums Überleben kämpfende Unternehmen wie Schönheitssalons übernimmt und dann überall versteckte Kameras installiert, damit sie alle bespitzeln kann, und hinterher erklärt sie den Leuten dann, was sie falsch machen und wie sie es besser machen sollten. Wirklich.«


      »Erstaunlich«, sage ich. Was ich wirklich erstaunlich finde, ist, dass meine Nichte mit ihrer Obsession für Reality-TV offenbar keineswegs allein ist. Tabatha und ihre diversen Klone verändern tatsächlich das Leben der Menschen, weil Reality-TV das Gesicht der Realität selbst verändert, ein Gedanke, der mich ganz schwindelig macht. Um mich wieder zu erden, lasse ich den Blick durch den Salon schweifen.


      An der Wand hängt eine Reihe von Plexiglasregalen, auf denen Fläschchen mit buntem Nagellack stehen, vom blassesten Weiß bis zum dunkelsten Schwarz, hinter mir weitere Regale mit diversen Kosmetikprodukten – Gesichtsreiniger, Lotions, Anti-Aging-Cremes – und zwei dunkelrote Lederstühle für die Pediküre. »Das sind Massagesessel«, erklärt Mrs Paul mir, als sie meinen Blick sieht. »Absolut fantastisch. Schade, dass wir keine Zeit für eine Pediküre haben. Vielleicht beim nächsten Mal. Wissen Sie, welche Farbe Sie für Ihre Nägel möchten?«


      Ich zucke mit den Schultern. »Was schlagen Sie vor?«


      Sie mustert mich kurz. »Nun, Sie wirken auf mich nicht unbedingt wie der Pastell-Typ. Hab ich recht?«


      Ich nicke.


      »Wie wär’s mit Rot? Das hier ist ein toller neuer Farbton.« Sie hält ein winziges rotes Fläschchen mit roter Flüssigkeit hoch. Für mich sieht es praktisch genauso aus wie die anderen Fläschchen mit roter Flüssigkeit auf dem Regal, doch sie ist die Expertin.


      »Super.«


      Sie stellt den Nagellack auf den Tisch und beschäftigt sich am Waschbecken. Ich schätze sie auf Anfang dreißig, etwa 1,65 Meter groß und gut sechzig Kilo schwer. Sie hat kinnlanges hellbraunes Haar und ist auf eine gewöhnliche, alltägliche Art hübsch. Sie hat braune Augen, eine schmale Nase, und ihre Lippen – wahrscheinlich ihr größtes Plus – sind anmutig bogenförmig geschwungen. Nichts an ihr ist unattraktiv, aber auch nichts spektakulär. Bis auf die großzügig aufgetragene Mascara ist sie äußerst dezent geschminkt. Man kann sie sich nur schwer als Frau von Paul Giller alias Narziss vorstellen, einem Mann, dessen Geschmack offensichtlich zu deutlich jüngeren und verführerischeren Gespielinnen tendiert.


      Mrs Paul wendet sich mir zu. »Entschuldigen Sie. Mir ist gerade erst aufgefallen, dass ich Ihren Namen gar nicht weiß.«


      »Avery«, nenne ich den ersten Namen, der mir in den Sinn kommt. »Und wie heißen Sie?«


      »Elena.« Sie streckt mir ihre rechte Hand entgegen, und ich bemerke, dass sie keine Ringe trägt. Das hat nicht unbedingt etwas zu bedeuten. Die Frau arbeitet schließlich als Kosmetikerin.


      Sie stellt eine Plastikschale mit seifigem, warmem Wasser auf den Tisch und weist mich an, meine rechte Hand einzuweichen, während sie meine linke begutachtet. »Waren Sie schon einmal bei der Maniküre?«


      »Ja, selbstverständlich.«


      »Ist aber schon eine Weile her, wette ich. Ihre Hände sind eine Katastrophe. Wie lange knibbeln Sie schon an den Nagelbetten?«


      Ich werde sofort verlegen. Ich habe immer an meinen Nagelbetten geknibbelt, wenn ich nervös war, obwohl ich die hässliche Angewohnheit zum Zeitpunkt meiner Vergewaltigung mehr oder weniger im Griff hatte. Ich habe offen gestanden keine Erinnerung daran, wieder damit angefangen zu haben, doch die Beweise lassen sich nicht leugnen. Ich will meine Hand wegziehen, doch sie hält sie fest.


      »Sehen Sie diese Furchen?« Sie weist auf die dünnen Linien, die die Oberfläche meiner Nägel überziehen. »Ich werde versuchen, sie glatt zu feilen, aber wenn Sie nicht aufhören zu knibbeln, gehen sie irgendwann nicht mehr weg. Und das wäre eine Schande, weil Sie ansonsten sehr schöne Hände haben.« Sie nimmt eine Nagelfeile und streicht über die Nägel meiner linken Hand, während ich überlege, wie ich am besten vorgehen soll. »Sie sind aber früh am Montagmorgen unterwegs«, sagt sie, bevor ich mich entschieden habe. »Was machen Sie, Avery?«


      »Was ich mache?«, wiederhole ich.


      »Eine schwierige Frage?« Sie blickt mit gerunzelter Stirn von ihrer Arbeit auf.


      »Ich bin vorübergehend ohne Beschäftigung«, sage ich, was nicht ganz gelogen ist.


      »Wurden Sie entlassen?«


      Ich nicke.


      »Was haben Sie denn vorher gemacht?«


      Eine weitere Pause, eine weitere Halbwahrheit. »Rechtsanwaltsgehilfin.«


      »Was bedeutet das?«


      »Ich habe nicht den leisesten Schimmer«, sage ich und bin froh, als sie lacht.


      »Wahrscheinlich der Grund, warum Sie entlassen wurden«, meint sie.


      Nun muss ich lachen. Ich mag Elena, stelle ich fest. Sie hat etwas Besseres verdient als Paul Giller.


      »Im Ernst«, sagt sie. »Was genau macht eine Rechtsanwaltsgehilfin? Und sagen Sie bitte nicht, ›sie hilft Rechtsanwälten‹.«


      »Sie ist eine bessere Sekretärin«, antworte ich stattdessen.


      Das stellt sie offenbar zufrieden. »Muss schwer sein. Mit all den Egos.«


      Ich sehe die Anwälte von Holden, Cunningham und Kravitz vor mir wie zu einem Gruppenbild aufgestellt. Sean Holden schiebt sich nach vorn und in die Mitte und drängt alle anderen als Nebendarsteller in den Hintergrund. Selbst in meiner Fantasie und bei dem, was ich mittlerweile über ihn weiß, löst sein Anblick ein Kribbeln aus, und ich spüre, wie mein Körper sich in seine Richtung neigt.


      Dann tritt ohne Vorwarnung eine bisher hinter seinem Rücken verborgene schwangere Frau vor, an ihrer Seite zwei kleine Mädchen. Ihre Gesichter sind verschwommen, doch ihre Augen sind klar. Sie starren mich vorwurfsvoll an. »Lass unseren Vater in Ruhe«, warnen sie mich tonlos, bis ich sie mit einem Blinzeln verschwinden lasse.


      »Und was ist passiert?«, fragt Elena. »Hat sich Ihre Kanzlei verkleinert?«


      »Ehrlich gesagt bin ich krank geworden«, sage ich, als mir wieder einfällt, warum ich hier bin. »Lungenentzündung.« Ich hebe den Blick in der Hoffnung, dass sie anbeißen und mir von Paul Gillers Krankenhausaufenthalt erzählen wird.


      »Wirklich? Und deswegen hat man Sie gefeuert?«


      »Ich konnte sehr lange nicht arbeiten.«


      »Ich glaube nicht, dass man wegen einer Krankheit entlassen werden darf. Mir ist natürlich klar, dass Sie eine Menge Anwälte kennen, aber mein Cousin ist auch Rechtsanwalt, und er ist wirklich gut. Vielleicht sollten Sie mal mit ihm reden.«


      Ich zucke zusammen und ziehe die Hand zurück.


      »Entschuldigung«, sagt sie. »Habe ich Sie gepiekst?«


      »Nein. Schon gut.«


      »Er heißt Peter Sullivan. Mein Cousin, meine ich. Er ist bei Ron Baker und Partner. Kennen Sie sie?«


      Zum Glück habe ich nie von Ron Baker und Partner gehört. In Miami gibt es hunderte von Rechtsanwaltskanzleien, vielleicht sogar tausende.


      »Und bei welcher Kanzlei waren Sie?«


      Ich zögere und hüstele in meinen linken Arm, um Zeit zu gewinnen. »Bennett und Robinson.« Ich kombiniere die ersten Namen von zwei renommierteren Kanzleien.


      »Kenne ich nicht. Ich denke, Sie sollten meinen Cousin anrufen«, sagt sie noch nachdrücklicher als beim ersten Mal, tunkt meine linke Hand in das Seifenwasser und nimmt sich meine rechte vor. »Klingt, als hätten Sie gute Chancen mit einer Klage wegen unrechtmäßiger Kündigung. Avery …«


      Ich wende den Kopf, um zu sehen, ob jemand in den Salon gekommen ist.


      »Avery?«, fragt sie noch einmal, und mir wird klar, dass sie mich meint.


      »Oh, Verzeihung.«


      »Das ist doch Ihr Name, oder?«


      »Was haben Sie gesagt?«


      »Eine Lungenentzündung ist eine hässliche Sache«, antwortet sie. »Meine Mutter hatte vor ein paar Jahren eine. Und ein Bekannter von mir war deshalb vor kurzem sogar im Krankenhaus.«


      Ich kenne so einen Typen?


      Vor kurzem?


      »Es hat ihn richtig übel erwischt. Er musste an den Tropf und alles.«


      »Das ist ja furchtbar. Hat er auch seinen Arbeitsplatz verloren?«


      »Nee. Er ist Schauspieler. Die Hälfte der Zeit arbeitet er sowieso nicht. Er ist bei einer Zeitarbeitsagentur, über die er Teilzeitjobs kriegt. Gelegenheitsarbeiten, die nichts mit Schauspielen zu tun haben. Hey, vielleicht sollten Sie das auch mal versuchen.«


      »Vielleicht.« Wir sprechen also von Paul Giller.


      Sie macht sich mit einem überdimensionierten Nagelschneider an die Arbeit. »Ihre Nägel sind wirklich kräftig.«


      Ich bin mir nicht sicher, ob das lediglich eine Feststellung oder ein Kompliment ist. Ich will sie mehr über diesen Typen fragen, den sie kennt, doch ich muss behutsam vorgehen. »Und arbeiten Sie schon lange hier?«, schlage ich eine neue Richtung ein, um später wieder auf das Thema zurückzukommen.


      »Ein paar Jahre.«


      Ich sehe mich ein weiteres Mal flüchtig um. »Wirkt wie ein netter Laden.«


      »Mir gefällt es.«


      »Wohnen Sie in der Nähe?«


      »Nicht weit.«


      »Schrecklich viele Baustellen in der Gegend«, bemerke ich.


      »Ja«, stimmt sie mir zu, ohne dem etwas hinzuzufügen.


      »Sind Sie verheiratet?« Was soll’s, denke ich.


      »Nein. Sie?«


      »Nein.«


      Nachdem sie meine Nägel geschnitten hat, nimmt sie eine Feile. »Eckig oder rund?«


      »Was?«


      »Ihre Nägel. Wollen Sie sie eckig oder rund?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Ich persönlich halte runde Nägel für besser. Sie sind leichter zu pflegen, und Sie widmen Ihren Nägeln offensichtlich nicht viel Zeit.«


      Ich spüre ihren Tadel wie einen Klaps auf das Handgelenk und ziehe die Hand wieder zurück.


      »Entschuldigen Sie. Hat das wehgetan?«


      »Nein. Ich hab bloß … Nehmen wir rund.«


      »Rund soll es sein«, sagt sie und feilt weiter.


      »Es gibt also keinen besonderen Mann in Ihrem Leben?«, bohre ich und erwarte beinahe, dass sie mir erklärt, dass mich das nichts angeht.


      Aber Elena hält inne und lockert den Griff um meine Finger ein wenig. Ihre Augen nehmen eine Art wehmütigen Blick an, wie ich ihn vermutlich auch bekomme, wenn ich an Sean denke. »Irgendwie schon. Es gibt da einen Typen. Aber es ist mehr so eine lockere Sache.«


      Ich spüre, wie mein Herz schneller schlägt. »Der Typ mit der Lungenentzündung?«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Bloß geraten. Sie haben gesagt, dass er im Krankenhaus war.«


      »Ja.«


      »Lange.«


      »Ein paar Tage.« Sie schüttelt den Kopf. »Aber hinterher lag er wochenlang flach. Er konnte buchstäblich nicht aus dem Bett aufstehen. Ich bin bei ihm eingezogen, hab mich um ihn gekümmert, ihn gepflegt. Sie wissen ja, wie Männer sich aufführen, wenn sie krank sind. Jämmerlich.«


      »Wie lange ist das her?«


      »Ich glaube, das war im August. Vielleicht Ende Juli. Die Monate gehen irgendwie alle unterschiedslos ineinander über. Sie wissen ja, wie das ist.«


      Ich weiß ganz genau, wie das ist. Und ich weiß auch, dass es bedeutet, dass Paul Giller nicht mehr im Krankenhaus war, als ich überfallen wurde, und damit auch nicht als Verdächtiger ausscheidet. Ich beobachte, wie sie anfängt, sich um meine Nagelbetten zu kümmern.


      »Die sehen wirklich schrecklich aus«, sagt sie.


      »Ich schätze, dafür können Sie meinem Ex die Schuld geben.«


      »Wieso?«


      »Er hat mich betrogen. Ich habe ihn auf frischer Tat ertappt.«


      »Wie ist das passiert?«


      »Ich war ein paar Tage verreist. Bin früher zurückgekommen, als ich dachte. Früher, als er dachte«, verbessere ich mich und beobachte Elenas Gesicht. »Ich habe ihn mit meiner besten Freundin im Bett erwischt.«


      »Scheiße. Warum ist es immer die beste Freundin? Was haben Sie gemacht?«


      »Ihn rausgeschmissen.«


      »Und Ihre Freundin?«


      »Welche Freundin?«


      Sie nickt, als wolle sie sagen, kenn ich, schweigt jedoch. Wenn sie argwöhnt, dass Paul Giller sie betrügt, hat sie nicht vor, es mir anzuvertrauen. Wahrscheinlich habe ich von Elena alles Relevante erfahren, was ich ihr entlocken kann.


      Ich versuche es mit ein paar anderen Fragen, erkundige mich, ob sie gerne reist, worauf sie antwortet: Nein, nicht besonders. Ich erzähle, dass ich meinen Zwangsurlaub nutzen möchte, um eine Reise zu machen, und frage sie, ob sie mir irgendetwas empfehlen kann. Sie sagt, San Francisco sei immer nett. Ich erkundige mich, ob sie in letzter Zeit dort war, was sie verneint. Ich frage mich, woher sie gerade zurückgekommen ist, weiß jedoch nicht, wie ich sie darauf ansprechen soll, ohne zu verraten, dass ich die Wohnung ihres Freundes beobachtet und sie beim Auspacken ihres Koffers gesehen habe. Außerdem ist es völlig egal, wo sie gewesen ist. Das einzig Wichtige ist, dass Paul Giller nicht im Krankenhaus war, als ich überfallen wurde, weshalb ich ihn als potenziellen Täter nicht ausschließen kann.


      »Können Sie Ihre Hand ein bisschen lockerer lassen?«, fragt Elena, als sie mit dem Lackieren meiner Nägel beginnt. »Oder besser viel lockerer«, fügt sie hinzu. »Sie sind steif wie ein Brett.«


      »Tut mir leid.« Ich gebe mir alle Mühe. »Besser?«


      »Es wird schon gehen.«


      Der Rest meiner Maniküre vergeht schweigend. Als sie fertig ist, blicke ich auf meine Hände. Sie sehen aus, als hätte mir jemand die Fingerspitzen abgehackt und zehn blutige Stumpen hinterlassen.


      »Wie finden Sie es?«, fragt Elena.


      »Sehr schön.«


      »Sie müssen noch trocknen.« Sie stellt ein kleines Heizgerät auf den Tisch, in das ich meine Hände legen soll. »Ich hoffe, Sie müssen nicht eilig irgendwohin.«


      Das ist der Moment, in dem mir einfällt, dass Claire bei Carlito’s Autowerkstatt auf mich wartet. Was ist los mit mir? Wie konnte ich das vergessen? Ich blicke auf mein Handgelenk, an dem ich nach wie vor keine Uhr trage. »Wie spät ist es?«, frage ich sehr viel lauter als beabsichtigt, sodass Elena erschrocken zurückweicht.


      »Kurz vor zehn.«


      »Scheiße!« Ich ziehe die Hände aus dem kleinen Heizgerät und springe so hektisch auf, dass der Stuhl, auf dem ich gesessen habe, umkippt.


      »Vorsicht mit Ihren Nägeln«, warnt Elena.


      »Ich muss los.« Ich schnappe meine Handtasche.


      »Zahlen können Sie vorne an der Kasse«, ruft sie mir nach.


      Ich habe weder eine Ahnung, was ich schuldig bin, noch die Zeit zu fragen, also greife ich in meine Handtasche, ziehe einen Zwanzig-Dollar-Schein aus dem Portemonnaie, werfe ihn auf den Tresen und stürme aus dem Laden. »Warum krieg ich immer die Verrückten?«, höre ich Elena zu der Frau mit den goldenen Creolen sagen, als die Tür hinter mir zufällt.


      »Wo zum Teufel bist du gewesen?«, fragt Claire, als ich durch die Eingangstür von Carlito’s in der 3rd Street stürme.


      »Tut mir leid. Ich bin aufgehalten worden.«


      »O mein Gott«, sagt sie und wird leichenblass, als sie auf meine Hände starrt, wo der Nagellack auf meinen Handrücken verlaufen ist wie getrocknetes Blut. »Alles in Ordnung. Es ist bloß Nagellack.«


      »Nagellack?« Claire packt meine Finger, um sich persönlich zu überzeugen.


      »Es ist eine lange Geschichte.«


      »Ich hoffe, auch eine gute.«


      »Miss Carpenter?«, fragt ein Mann, der auf uns zukommt.


      Meine Schwester verstummt, und zum ersten Mal nehme ich meine Umgebung wahr. Wir stehen in einer Art riesigen Glasblase mit geschwungenen durchsichtigen Wänden, die den Eindruck vermitteln, als würden wir direkt an der belebten Straßenecke stehen. Der Kalksteinfußboden sieht aus und fühlt sich an wie ein Bürgersteig, auf dem allerdings bunte Webteppiche verteilt sind. Mehrere Plastikbäume sorgen für Akzente üppigen Grüns. Die hellgelben Ledermöbel im Empfangsbereich sind hypermodern, schräge Linien und sanfte Kurven. Eine wunderschöne dunkelhäutige Frau sitzt an einem Empfangstresen aus Plexiglas, der Computer vor ihr scheint in der Luft zu schweben. Sie trägt ein dunkelviolettes T-Shirt mit tiefem Ausschnitt, das ihre Brustimplantate wenig subtil zur Schau stellt, als wolle sie sagen: »Ich habe dafür bezahlt, also zeige ich sie auch.« Ich staune über so viel Selbstbewusstsein und mache mir sogar ein wenig Sorgen. Darüber, wie es missverstanden werden könnte.


      Ich war am Abend, an dem ich überfallen wurde, vollkommen bedeckt, erinnere ich mich. Meine Kleidung war in keiner Weise provozierend. Ich sollte mich dieser Gedanken schämen. Ich weiß es besser. Ich weiß, dass es bei einer Vergewaltigung nicht um Sex, sondern um Macht, Wut und Hass geht.


      »Miss Carpenter?«


      Ich sehe mich einem gut aussehenden Mann Ende dreißig gegenüber, Strähnen seines glatten braunen Haars fallen in seine hellbraunen Augen, die über seiner Adlernase eng nebeneinanderliegen. Obwohl es noch nicht einmal Mittag ist, sieht er aus, als könne er eine Rasur gebrauchen. Trotz seines zuvorkommenden Lächelns verleiht der Bartschatten ihm eine finstere Ausstrahlung. Er trägt Jeans und ein blau-weiß kariertes Hemd, an dessen Brusttasche ein Namensschild haftet – Hi, ich bin Johnny K. Könnte Johnny K. der Mann sein, der mich vergewaltigt hat? Unwillkürlich mache ich einen Schritt zurück.


      »Schön, dass Sie endlich da sind. Ihre Schwester hat sich schon Sorgen gemacht.«


      »Tut mir leid.«


      Er lacht, als hätte ich etwas unglaublich Kluges gesagt. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen, was wir mit Ihrem Wagen gemacht haben.«


      Claire und ich folgen ihm durch den hinteren Teil der Glaskuppel in eine Betongarage voller Luxuswagen in verschiedenen Stadien der Reparatur. Zwei Männer schrauben an dem Fahrwerk eines aufgebockten braunen Mercedes herum; ein hellblauer Jaguar wird sorgfältig frisch lackiert; ein brandneuer knallroter Ferrari hat eine dicke Delle auf der Fahrerseite, die ausgebeult werden muss.


      »Geht es dir gut?«, fragt Claire. »Du siehst irgendwie blass aus. Möchtest du dich setzen?«


      Ich schüttele den Kopf und zähle mindestens sechs Mechaniker bei der Arbeit. Bis auf einen sind alle dunkelhaarig, zwischen zwanzig und vierzig, mittelgroß und von normaler Statur. Die Ausnahme ist ein Mann mit schütterem Haar, den ich auf knapp fünfzig schätze, obwohl auch er mittelgroß und von durchschnittlichem Körperbau ist. Jeder dieser Männer könnte der Mann sein, der mich vergewaltigt hat.


      »Was denkst du?«, fragt Claire und kneift die Augen zusammen.


      »Nichts.«


      »Lügnerin.« Sie drückt sanft meinen Arm.


      »Wie Sie sehen«, erklärt Johnny Kroft, »haben wir die Dellen ausgebeult und die Kratzer zugespachtelt, alles frisch lackiert und gründlich gewaschen, und voilà, wieder so gut wie neu. Tolles Auto. Wenn Sie es jemals verkaufen wollen, sagen Sie mir als Erstem Bescheid.«


      »Ich werde diesen Wagen niemals verkaufen«, erkläre ich ihm.


      »Nicht? Nun, das kann ich Ihnen nicht verdenken. Wie dem auch sei, hier ist Ihre Rechnung.« Er überreicht mir eine Liste mit den einzelnen Posten. »Sie können am Empfang bezahlen. Ich lasse den Wagen nach vorn bringen.«


      Wir bedanken uns und kehren ins Hauptgebäude zurück.


      »Tut mir leid«, sagt die Empfangssekretärin, »aber wir akzeptieren keine Schecks. Sie können mit Kreditkarte bezahlen, Visa, Mastercard, American Express …«


      »Ich habe keine … sie wurden gestohlen«, sage ich, während Claire ihre Brieftasche zückt und der jungen Frau ihre Kreditkarte gibt.


      »Was machst du?«


      »Das ist schon okay. Ich bin kürzlich zu Geld gekommen.«


      »Nein! Das Geld war für dich.«


      Sie zuckt die Achseln. »Wie gewonnen, so zerronnen.«


      »Ich gebe es dir zurück«, verspreche ich, weil ich im Moment keine andere Wahl habe.


      »Darüber können wir später reden«, sagt sie. »Erst mal sollten wir zusehen, dass wir dich nach Hause bringen.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 18


      Wir fahren nicht nach Hause.


      Stattdessen finden wir uns wenig später in Richtung South Beach auf dem Brickell Bay Drive wieder, neben uns der tosende Ozean. Als wir Carlito’s Hof verlassen haben, habe ich vorgeschlagen, eine Spazierfahrt zu machen, und Claire hat rasch eingewilligt. Es wäre bestimmt gut, eine Weile aus der Wohnung rauszukommen, habe ich argumentiert, gut, einmal etwas anderes und meine Schwester wieder lächeln zu sehen.


      »Gibt es irgendwo auf der Welt ein schöneres Fleckchen Erde?«, fragt Claire und schaltet mit erkennbarer Freude einen Gang hoch, während ich mich auf dem Beifahrersitz zurücklehne und die schiere Herrlichkeit um mich herum einatme: wolkenloser Himmel, hoch aufragende Palmen, ein langer Sandstrand und die faszinierende Weite der blauen See.


      Es ist das erste Mal, dass ich jemand anders meinen Wagen fahren lasse. Bisher durfte nicht einmal Heath ans Steuer. Ich liebe meinen Bruder von Herzen, doch er gibt selbst zu, dass er sich leicht ablenken lässt und nicht nur gelegentlich fahrlässig ist. Wo steckt er überhaupt, frage ich mich erneut. Es sieht ihm gar nicht ähnlich, so lange zu verschwinden, ohne auch nur anzurufen. Warum habe ich nichts von ihm gehört? Warum hat er nicht auf eine des halben Dutzends Nachrichten reagiert, die ich auf seiner Mailbox hinterlassen habe?


      »Ich wollte schon immer mal nach Paris«, sagt Claire.


      »Wir sollten hinfliegen«, sage ich. »Vielleicht im Sommer, wenn Jade Ferien hat. Wir drei könnten …«


      Sie schüttelt den Kopf. »Nette Idee, aber das kann ich mir nie im Leben leisten …«


      »Es findet sich bestimmt eine Möglichkeit«, beharre ich. »Du wirst schon sehen. Ich rufe Dads Reisebüro an und lasse ein paar Angebote raussuchen.«


      Claire schüttelt den Kopf.


      »Was ist?«, frage ich.


      »Bei dir klingt das alles so leicht.«


      »Es ist leicht.«


      »Meiner Erfahrung nach nicht.«


      Unsere Leben waren so verschieden, denke ich nicht zum ersten Mal. Ich bin in einem liebevollen Elternhaus aufgewachsen, Mutter und Vater haben mich vergöttert. Ich wurde verhätschelt und verwöhnt, für jedes meiner Bedürfnisse war vorgesorgt, jeder Wunsch wurde mir von den Augen abgelesen. Auslandsreisen, teure Geschenke, eine Luxuswohnung in luftiger Höhe. Ich brauchte nur zu fragen und meistens nicht einmal das. Claire hatte nichts von alldem. Sie musste ihr Leben lang kämpfen, sich jeden Dollar, jeden Urlaub durch harte Arbeit verdienen. Sie hat allen Grund, einen Groll gegen mich zu hegen. Doch sie ist hier bei mir. »Ich kann dir gar nicht genug danken«, erkläre ich ihr.


      »Wofür?«


      »Für alles, was du getan hast … alles, was du tust.«


      »Bitte«, sagt sie abschätzig. »Das hättest du auch getan.«


      »Hätte ich nicht«, erwidere ich aufrichtig. Wenn es umgekehrt gewesen wäre und nicht ich, sondern Claire vergewaltigt worden wäre, hätte sie mir bestimmt leidgetan, vielleicht hätte ich sogar angerufen, um zu fragen, ob ich irgendwas für sie tun könne, doch darin hätten sich meine Bemühungen wahrscheinlich erschöpft. Wir haben vielleicht die DNA unseres Vaters gemeinsam, aber ansonsten haben wir im Laufe der Jahre kaum etwas miteinander geteilt. Bis vor ein paar Wochen waren wir praktisch Fremde. Jetzt denke ich voller Stolz, dass wir Schwestern sind.


      »Hast du Hunger?«, fragt Claire, als wir im Schneckentempo über die permanent verstopfte Collins Avenue nach Miami Beach hinüberfahren.


      Erst jetzt fällt mir auf, dass ich vergessen habe zu frühstücken. »Habe ich, ja.«


      Wir lachen beide über die unvermutete Heftigkeit meiner Antwort. »Dann schlage ich vor, dass wir irgendwo anhalten und zu Mittag essen.«


      Miami Beach, und insbesondere South Beach, ist berühmt für seine Restaurants. Ich will gerade eins meiner Lieblingslokale vorschlagen, ein »In-Restaurant« in der Washington Avenue namens Afterglow, ein Treffpunkt der Jungen und Schönen mit einer supergesunden und überwiegend aus Rohkost bestehenden Speisekarte, als mir einfällt, dass es einer der teuersten Läden der Stadt ist. In der Gegend gibt es einen Haufen ähnlich überteuerter Restaurants, aber da ich keine Kreditkarte habe, sollten wir wahrscheinlich besser irgendwohin gehen, wo ich bar bezahlen kann. Ich nehme mir vor, mich telefonisch um Ersatz für die gestohlenen Karten zu kümmern. Ich kann mich nicht ständig darauf verlassen, dass Claire mich auslöst.


      »Erinnere mich daran, dass ich später bei der Bank anrufe und dafür sorge, dass du neue Kreditkarten bekommst«, sagt Claire, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


      Ich strecke den Arm aus und fasse ihre Hand. »Du bist wirklich erstaunlich«, sage ich.


      »O bitte. Fang bloß nicht an, ganz gefühlig und sentimental zu werden«, warnt sie mich. »Mit sentimental kann ich nicht so gut umgehen.«


      Ich wische meine aufwallenden Tränen mit meinem Nagellack-verschmierten Handrücken weg.


      »Du glaubst, das ist ein Scherz? Frag Jade. Oder besser noch, frag meinen Exmann, wenn du das Arschloch aufspüren kannst. Sie werden dir bestätigen, dass ich nicht den Hauch einer sentimentalen Ader habe. Oder auch nur romantisch sein kann. Ich fürchte, ich bin leider einfach zu praktisch.«


      »Kann man nicht romantisch und praktisch sein?«


      »Meiner Erfahrung nach nicht«, sagt sie noch einmal.


      Wir verfallen in ein behagliches Schweigen und sprechen erst wieder, als wir South Beach erreicht haben, wo wir den Wagen auf einem Parkplatz in einer Nebenstraße der Lincoln Road abstellen und zu Fuß weitergehen. Die Straßen sind voll wie immer: verwöhnte Party-Jugend in Designerklamotten, die auf Inlinern an grauhaarigen Rentnern mit Rollatoren vorbeisaust; Chassidim mit schwarzen Anzügen und ernsten Mienen, die sich anstrengen, die kunstvoll kostümierten Transvestiten zu ignorieren, die vor den magischen pastellfarbenen Art-déco-Häusern stehen; Touristen mit Strohhüten, die versuchen, ihre widerspenstigen Stadtpläne zu bändigen, und dabei ihr Stückchen Bürgersteig entschlossen gegen potenzielle Invasoren verteidigen.


      Wir gehen den Boulevard am Meer entlang. Der Wind hat aufgefrischt und zerzaust unser Haar. Es fühlt sich großartig an. Zum ersten Mal seit Urzeiten komme ich mir wieder vor wie ein echter Mensch. Ich bin kein Opfer mehr. Ich bin ein Mädchen, das mit seiner Schwester an einem vollen Strand entlangschlendert, während der Wind Hoffnung durch seine Haare pustet.


      Bis ich ihn an der Ecke stehen sehe.


      »Was ist?«, fragt Claire. »Was ist los?«


      Der Mann ist Ende zwanzig, Anfang dreißig, mittelgroß und von durchschnittlicher Statur, mit dunklem Haar und einem so intensiven Blick, dass er sich in meine Haut brennt wie ein Brandeisen.


      »Bailey, was ist los?«


      Ich senke den Kopf und weise mit dem Kinn in die Richtung, ohne den Blick vom Boden zu heben. Mein Herz schlägt bis zum Hals. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Als ich schließlich doch abgerissen ein paar Worte hervorstoße, erkenne ich meine Stimme kaum wieder. »Der Mann da drüben.«


      »Welcher?«


      Ich hebe den Kopf und sehe an der Ecke mindestens ein Dutzend Leute stehen, die warten, dass die Ampel grün wird. Ein Drittel von ihnen sind Frauen, von den Männern ist locker die Hälfte Ende zwanzig, Anfang dreißig, von durchschnittlicher Statur, mit dunklem Haar. Niemand scheint auch nur beiläufig von mir Notiz zu nehmen. Niemand sieht mich an.


      Der Mann mit dem stechenden Blick ist verschwunden.


      Wenn er jemals wirklich da war.


      »Falscher Alarm«, erkläre ich Claire und lächele steif und gezwungen.


      »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«


      »Alles bestens.« Ich blicke mich verstohlen um und entdecke niemanden, der weiteren Argwohn rechtfertigen würde.


      Bis auf jeden Mann, den ich sehe, natürlich.


      Ich muss damit aufhören. Ich mache mich selbst verrückt.


      Zu spät, ruft eine leise Stimme in meinem Kopf, und ich beiße mir auf die Zunge, um sie zum Schweigen zu bringen. Als wir die Straße überqueren, fasse ich nach Claires Hand und lasse mich von ihr führen.


      Auf der Suche nach einem Lokal ohne Warteschlange bis zur nächsten Straßenecke halten wir uns landeinwärts und landen schließlich in einem kleinen Café in der Michigan Avenue, in dem wir nach kürzester Zeit einen Platz angewiesen bekommen. Eine Kellnerin mit langen braunen Haaren, sanftem Hüftschwung und Absätzen, die garantiert länger sind als der schwarze Rock, der ihren Hintern nur mit Mühe bedeckt, führt uns zu einem Tisch in der Ecke des kleinen Innenhofs. Der Hof ist von Sträuchern und leuchtend violetten Bougainvilleen gesäumt, rot-weiß gestreifte Schirme schützen die Gäste vor der Sonne. Wir setzen uns auf geschwungene Stühle an einem gusseisernen Zweiertisch mit Glasplatte, und sofort bringt ein Kellner die Speisekarten. Er ist vielleicht fünfundzwanzig, von durchschnittlicher Statur, mit braunem Haar und braunen Augen. Er hat große Hände. Ich starre durch die Glasplatte auf das Kopfsteinpflaster und versuche, mir diese Hände nicht um meinen Hals vorzustellen. »Sag, dass du mich liebst«, flüstert der Kellner, als er sich über meine Schulter beugt und mir die Karte anreicht.


      Ich sehe ihn entsetzt an. »Was?«


      »Kann ich den Damen etwas zu trinken bringen?«, wiederholt er mit einem freundlichen Lächeln.


      »Ich nehme ein Glas von dem weißen Hauswein«, sagt Claire und beäugt mich misstrauisch. »Bailey?«


      »Bloß Wasser.«


      »Wirklich?«


      Ich nicke und bedauere schon, dass wir hergekommen sind, dass ich je eine Spazierfahrt vorgeschlagen, meine Wohnung überhaupt verlassen habe.


      »Aus der Flasche oder aus der Leitung?«, fragt der Kellner.


      »Bailey …?«, souffliert Claire erneut.


      Ich habe keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen ist, seit die Frage gestellt wurde. Ich weiß nicht einmal mehr genau, was die Frage war. »Aus der Flasche.«


      »Still oder mit Kohlensäure?«


      Ich breche in Schweiß aus. »Mit Kohlensäure.«


      »Perrier oder San Pellegrino?«


      »Ich nehme einfach auch den Wein«, sage ich und entlasse den Kellner mit einem ungeduldigen Winken.


      »Zwei Gläser weißen Hauswein, kommt sofort«, sagt er fröhlich.


      »Seit wann ist es komplizierter, Wasser zu bestellen als Wein?«, frage ich Claire.


      »Geht es dir auch wirklich gut?«


      »Ich habe bloß Hunger.«


      »Das ist ein gutes Zeichen … dein Appetit kehrt zurück.«


      Ich setze erneut ein Lächeln auf. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass man etwas, wenn man es lange genug vortäuscht, irgendwann tatsächlich empfinden kann. Ich hoffe, das stimmt, auch wenn ich bezweifle, dass ich den Schein lange genug wahren kann, bis die Realität sich einstellt.


      »Also«, sagt Claire mit einem Blick auf die Karte, »der pochierte Lachs sieht ziemlich gut aus.«


      »Ja«, stimme ich ihr zu, obwohl ich keine Ahnung habe, wo sie auf der Karte Lachs gefunden hat. Ich sehe nur ein sinnloses Durcheinander von Buchstaben.


      »Bailey«, sagt Claire, und ihre besorgte Miene verrät mir, dass sie meinen Namen nicht zum ersten Mal genannt hat, »Bailey, was ist los?«


      »Zu große Auswahl«, sage ich, als der Kellner mit unserem Wein kommt.


      »Möchten Sie unsere Tagesgerichte hören?« Er rattert die Liste herunter und bietet dann an, uns für die Entscheidung einen Moment Zeit zu lassen.


      »Das klingt ja alles himmlisch«, sagt Claire.


      Ich habe die zur Auswahl stehenden Gerichte schon wieder vergessen.


      »Ich nehme den Hummersalat mit Grapefruit«, erklärt Claire dem jungen Mann bei seiner Rückkehr, und ich nicke zustimmend. So ist es leichter. Außerdem ist mir der Appetit schon wieder vergangen. »Auf bessere Zeiten«, sagt Claire, hebt ihr Weinglas und stößt mit mir an.


      »Auf bessere Zeiten«, pflichte ich ihr bei und nehme einen Schluck.


      »Und«, sagt Claire und sieht mich mit einem Mal sehr ernst an, »ich finde, ich war sehr geduldig. Wirst du mir je erzählen, was passiert ist?«


      »Was passiert ist?« Ich habe keine Ahnung, wovon sie redet.


      »Heute Morgen«, präzisiert sie. »Dein plötzlicher Drang nach einer Maniküre.«


      Ich atme tief ein und gehe die Ereignisse des Vormittags im Kopf durch, versuche, sie in eine Reihenfolge zu bringen, die für Claire und mich einen Sinn ergibt. Das Nachdenken beruhigt mich tatsächlich, sodass ich ihr klar und unaufgeregt schildern kann, wie ich Paul Giller im Internet ausgeforscht und ihn und seine Frau verfolgt habe, die Elena heißt und in Wahrheit gar nicht seine Frau ist. Ich beobachte, wie Claires Miene erst interessiert, dann besorgt und zuletzt richtiggehend alarmiert wirkt.


      »Moment mal«, sagt sie, bevor ich fertig bin. »Du willst mir erzählen, dass du eine Internetrecherche zu Paul Giller gestartet hast? Was hast du herausgefunden?«


      »Nicht viel. Nur, dass er Schauspieler ist und vor kurzem eine so heftige Lungenentzündung hatte, dass er ins Krankenhaus musste.«


      »Scheiße«, murmelt Claire. »Und du bist tatsächlich zu seiner Wohnung gegangen?«


      »Zu seinem Haus«, verbessere ich sie.


      »Hast du eine Ahnung, wie gefährlich das war? Ich meine, wenn er der Mann ist, der dich vergewaltigt hat? Denk mal eine Minute darüber nach, Bailey. Was, wenn er dich gesehen hätte.«


      »Hat er aber nicht.«


      »Bist du sicher?«


      »Absolut.« Bin ich das? Wann war ich mir zum letzten Mal über irgendwas absolut sicher?


      »Und dann bist du ihm gefolgt?«


      »Bis er in ein Taxi gestiegen ist. Dann bin ich ihr gefolgt.«


      Claire versucht erkennbar, diese letzte Information zu verdauen. Sie beugt sich über den Tisch. »Bailey, du musst mir etwas versprechen.«


      »Was denn?«


      »Du musst mir versprechen, dass du nie wieder auch nur in die Nähe von Paul Gillers Wohnung gehst und die Ermittlungsarbeit professionellen Ermittlern überlässt.«


      »Ich bin eine professionelle Ermittlerin«, erinnere ich sie.


      »Aber du bist auch das Opfer.«


      Ich mache den Mund auf, um zu widersprechen, doch sie redet schon weiter.


      »Ich weiß, dass du etwas tun willst. Ich weiß, dass du Ergebnisse sehen möchtest. Aber es ist eine Sache, einem Mann aus deiner sicheren Wohnung nachzuspionieren, und eine ganz andere, ihn tatsächlich aufzusuchen, ihm zu folgen und seine Freundin zu befragen. Das ist einfach …«


      »… verrückt?«


      »Es fordert den Ärger geradezu heraus. Versprich mir, dass du so etwas nicht noch einmal machst.«


      »Claire …«


      »Bailey …«, erwidert sie, und mein Name klingt wie ein nachhallendes Ausrufezeichen, das die Diskussion endgültig beendet. »Versprich es mir«, sagt sie noch einmal, als der Kellner mit unserem Hummer mit Grapefruit kommt.


      »Guten Appetit«, sagt er.


      »Versprich es«, wiederholt sie, sobald er verschwunden ist.


      »Ich verspreche es«, sage ich widerwillig.


      »Okay.« Sie atmet tief durch. »Wir werden es nie wieder erwähnen. Hau rein.«


      Ich spieße ein Stück Hummer und eine Grapefruitscheibe auf, schiebe beides in den Mund und schlucke.


      »Ich glaube, man soll es kauen«, sagt Claire.


      Ich spieße ein weiteres Stück auf und kaue übertrieben und demonstrativ darauf herum.


      »Schlaumeier«, sagt Claire und nach einer kurzen Pause: »Und wie lautet das Urteil?«


      »Köstlich«, sage ich, obwohl ich gar nichts schmecke.


      Claires Gesicht strahlt Sorge aus, kleine Fältchen säumen ihren Mund, die Furche über ihrer Nasenwurzel ist erkennbar tiefer als noch vor einer Woche und droht sich dauerhaft einzugraben. Es tut mir leid, Anlass dieser Besorgnis zu sein und damit die Sorgen zu vermehren, die sie ohnehin schon hat. Ich nehme mir vor, nichts mehr zu unternehmen, was sie noch mehr beunruhigt. Ich werde mein Versprechen halten und mich von Paul Giller fernhalten. Ich werde die Sache der Polizei überlassen. Ich werde mein Leben wieder in Ordnung bringen.


      »Das hier geht auf mich«, sage ich, als der Kellner uns nach dem Essen die Rechnung bringt. Ich tue so, als würde ich die Addition überprüfen, obwohl mir das Durcheinander von Zahlen völlig sinnlos erscheint. Ich ziehe eine Handvoll Zwanzig-Dollar-Scheine aus dem Portemonnaie und hoffe, dass das in etwa stimmt.


      »Bargeld? Das haben wir hier lange nicht mehr gesehen.« Der Kellner lacht und entblößt zwei große Eckzähne.


      Ich spüre, wie diese Zähne in meine Brust beißen, und keuche leise auf.


      »Gibt es ein Problem?«, fragt er.


      »Nein, überhaupt nicht.«


      »Ich bringe sofort Ihr Wechselgeld.«


      »Stimmt so.« Ich will bloß, dass er weggeht.


      »Nun, vielen herzlichen Dank, die Damen. Es war mir ein Vergnügen, Sie zu bedienen. Einen schönen Nachmittag noch.«


      »Lust auf einen Schaufensterbummel?«, frage ich Claire. Eigentlich will ich nur nach Hause und ins Bett, doch ich habe Angst, ihr das zu sagen. Ich möchte nicht, dass sie die Geduld, das Interesse und den Glauben an meine Genesung und ihren Beitrag dazu verliert.


      In der nächsten Stunde betrachten wir das Schaufenster von so ziemlich jedem Laden in South Beach. »Gott, ich wünschte, da würde ich noch reinpassen«, bemerkt Claire, als sie in einem der zahlreichen Geschäfte für Bademoden entlang des Boulevards einen blau-weiß gestreiften Bikini entdeckt. »Aber wem will ich was vormachen? In so was habe ich nicht mal in der sogenannten Blüte meiner Jugend gepasst. Ich hab die Hüften meiner Mutter geerbt«, sagt sie lachend.


      Und ich das Geld unseres Vaters, füge ich stumm hinzu. »Ich finde dich wunderschön«, sage ich laut.


      Ihr Blick wird glasig, und sie wendet sich ab. Wir überqueren die Straße, um auf dem Strand weiterzulaufen. Ich ziehe die Schuhe aus und spüre den Sand zwischen den Zehen. Wie lange ist es her, seit ich diesen Strand entlanggelaufen bin? Als meine Mutter im Sterben lag, bin ich täglich hierhergekommen. Ich liebte das Meer, das Rauschen der Brandung, wenn die Wellen sich am Ufer brachen, Ebbe und Flut, die permanente Erneuerung und Dauerhaftigkeit.


      »Du hast doch irgendwo hier in der Gegend gewohnt, oder?«, fragt Claire.


      »Ein Stück weiter oben, ein paar Blocks westlich.« Es kommt mir merkwürdig und auch traurig vor, dass Claire das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, nie gesehen hat, weil mein Vater die verschiedenen Bereiche seines Lebens so strikt voneinander getrennt hat. »Möchtest du das Haus mal sehen?«


      »Wenn du es mir zeigen möchtest.«


      »Gern«, sage ich, nehme ihre Hand und führe sie zurück über die Straße. »Das fände ich sogar sehr schön.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 19


      Die Villa, in der ich aufgewachsen bin, ist eine weitläufige eingeschossige Tausend-Quadratmeter-Hazienda im spanischen Stil mit einem korallenfarbenen Ziegeldach, fünf Meter hohen Decken und Böden aus italienischem Marmor. Durch ein verschnörkeltes, schwarzes schmiedeeisernes Tor kommt man auf eine halbkreisförmige Auffahrt aus hellbraunem und grauem Backstein, in der bequem bis zu sechs Wagen parken können. Links neben dem Haupteingang befindet sich eine Garage für vier Fahrzeuge, die früher einen schwarzen Rolls, einen kupferfarbenen Bentley, einen feuerroten Maserati sowie den silbernen Porsche beherbergte, den ich von meiner Mutter geerbt habe. Den Rolls und den Bentley hat mein Vater irgendwann verkauft, Heath sollte den Maserati erben, doch wegen der Klage unserer Halbgeschwister kann er sein Eigentum im Moment nicht beanspruchen. Auch ein Verkauf des Hauses wird durch das Verfahren verhindert, bis alle Fragen geklärt sind. Es steht komplett möbliert leer, weil im Testament Erhalt und Pflege von Haus und Mobiliar verfügt worden sind.


      Ich habe dieses Haus immer geliebt. Die großen Räume sind in einer Palette von Erdtönen gemütlich dekoriert und mit großen Polstersofas und -sesseln, antiken Holztischen und fein gewebten Teppichen möbliert. Bunte abstrakte Gemälde von bekannten wie unbekannten Künstlern bedecken die Wände. Selbst als kleines Kind habe ich mich im Labyrinth der Räume wohlgefühlt und die Ecken und Winkel der klassischen spanischen Architektur erkundet. Den großen offenen Innenhof voller Blumen und großer blühender Bäume habe ich besonders geliebt. Für Heath und mich war es ein einziger großer Spielplatz. Zwischen blauen und rosafarbenen Hortensien spielten wir Verstecken.


      »Es ist das Haus am Ende der Straße, nicht wahr?«, fragt Claire.


      Ich nicke, und wir gehen weiter.


      Schon aus einiger Entfernung erkenne ich, dass etwas nicht stimmt. Das üblicherweise geschlossene Tor steht weit offen, und als wir näher kommen, sehe ich mehrere Wagen, die in der Einfahrt parken, einer mit dem Heck halb auf dem Rasen, seine breiten Reifen drücken eine Reihe zierliches weißes und violettes Springkraut platt. »Sieht aus, als hättest du Besuch«, sagt Claire und zieht ihr Handy aus der Tasche.


      »Was machst du?«


      »Ich rufe die Polizei an.«


      »Nein«, sage ich, als ich einen dunkelgrünen Volvo sehe. »Diesen Wagen kenne ich.«


      »Wirklich?«


      »Er gehört Travis.«


      »Deinem Exfreund?« Es ist mehr eine Feststellung als eine Frage, obwohl sie mich ansieht, als erwarte sie eine Bestätigung. »Warum sollte der hier sein? Und wie ist er reingekommen?«


      »Ich habe keine Ahnung.« Wir gehen durch das offene Tor bis zu der massiven Haustür aus Holz und Glas und versuchen, durch die kunstvolle Gravur aus Palmenblättern hineinzuspähen. Der Innenhof, in dem Heath und ich früher gespielt haben, scheint leer zu sein.


      Die Haustür lässt sich problemlos aufdrücken.


      »Ich rufe die Polizei«, sagt Claire noch einmal.


      »Warte«, dränge ich sie, als mir der unverkennbare Duft von Marihuana in die Nase steigt. Wenn Travis hier ist, kann auch Heath nicht weit sein. Er hat einen Schlüssel, Travis nicht. Wenn er ihn nicht an dem Abend gestohlen hat, als ich vergewaltigt wurde. Was bedeuten würde, dass er mein Vergewaltiger war. Und das ist unmöglich. Das weiß ich. Oder nicht? »Bitte, warte einfach.«


      »Heath«, rufe ich. »Heath, bist du hier?«


      Wir blicken die Flure hinunter, die in den linken und rechten Flügel des Hauses führen. »Glaubst du wirklich, dein Bruder wäre so dumm, eine gerichtliche Anordnung zu verletzen?«


      Heath ist nicht dumm. Aber er ist auch nicht gerade berühmt für sein Urteilsvermögen.


      Wir kommen um eine Ecke in das erste von drei Wohnzimmern des Hauses. Ich höre ein Stöhnen und mache links von mir eine Bewegung aus. Ich erstarre, als ein schlanker Arm sich über die Lehne eines sandfarbenen Sofas legt und eine Mähne strubbeliger roter Locken auftaucht. »Wer bist du?«, fragt eine schläfrige, bekiffte Stimme.


      »Ich bin Bailey. Dies ist mein Haus.«


      »Ohne Scheiß. Freut mich, dich kennenzulernen, Bailey. Ich bin Samantha.« Das Mädchen, das kaum älter als achtzehn sein kann, versucht aufzustehen. In diesem Moment sehe ich, dass sie nackt ist. Zum Glück sinkt sie zurück auf das Sofa, bevor sie sich ganz aufgerichtet hat, und macht auch keine Anstalten, es noch einmal zu versuchen.


      »Das glaube ich nicht«, sagt Claire.


      »Ist Heath hier?«, frage ich Samantha mit kratziger Stimme.


      »Wer ist Heath?«, fragt sie lallend zurück.


      »Was ist mit Travis?«


      »Oh ja, Travis«, sagt Samantha, als ob das meine Frage umfassend beantworten würde.


      Auf wackeligen Beinen drehe ich mich um und spüre, wie meine mittlerweile vertraute Panik mit jedem Schritt größer wird.


      »War nett, dich kennenzulernen«, ruft Samantha mir nach, als wir den Raum verlassen und weiter den Flur hinuntergehen.


      »Das ist wie aus einem Film«, sagt Claire, als wir durch das Esszimmer mit dem schmalen Eichentisch für zwölf Personen in die große moderne Küche und den ebenso großen Frühstücksraum kommen. Außer Samantha begegnen wir niemandem, also machen wir kehrt und folgen dem Flur in die andere Richtung.


      Wir gehen durch das zweite Wohnzimmer und das imposante, von Bücherregalen gesäumte Arbeitszimmer meines Vaters ins Fernsehzimmer, wo ein riesiger HD-Flachbildschirm an der Wand hängt. Davor stehen acht dunkelrote Ledersessel in zwei Viererreihen. Die Fensterläden sind geschlossen, der Fernseher läuft ohne Ton und Zuschauer. »Heath«, rufe ich, bücke mich nach der auf einem Sessel liegenden Fernbedienung und schalte den Fernseher aus. Davon wird mir schwindelig, und ich kämpfe gegen den schier überwältigenden Drang an zu fliehen.


      Wir betreten das dritte und kleinste Wohnzimmer, in dessen Mitte sich vier Sofas in einem Rechteck gegenüberstehen, werfen einen Blick in jedes der vier Gästezimmer, die jedoch alle leer sind, auch wenn der widerlich süße Marihuanageruch mit jedem Schritt stärker wird.


      Am Ende des langen gewundenen Korridors finden wir uns vor der geschlossenen Tür des Elternschlafzimmers wieder. Claire und ich wechseln einen Blick, als ich die Hand auf die Klinke lege. Sie hebt ihr Handy wie eine Waffe, bereit, die Nummer des Notrufs zu wählen. Mein Herz schlägt so heftig, dass ich Angst habe, es könnte jeden Moment zerspringen.


      Das Schlafzimmer ist dunkel, sodass ich zuerst gar nichts sehe. »Autsch«, sagt jemand, als die Tür gegen einen Körper auf dem Boden stößt. Ich taste nach dem Schalter und mache die Deckenlampe an. Licht durchflutet den Raum.


      »Verdammte Scheiße«, ruft eine Männerstimme vom Bett in der Mitte des Raumes.


      Heath?


      »Mach das verdammte Licht aus, ja?«


      »Was zum Teufel …?«, fragt eine andere Stimme am Boden vor dem Bett, ein unbekannter Kopf taucht auf, zwischen seinen halb geöffneten Lippen klebt ein unangezündeter Joint. Dann sackt der Mann wieder aus meinem Sichtfeld.


      Auch mit Licht lässt sich nur schwer ausmachen, wie viele Personen sich tatsächlich in dem Zimmer aufhalten. Neben meinem Bruder und dem Mann am Fuß des Bettes erkenne ich zwei halb bekleidete Frauen, die quer über die Daunendecke hingestreckt liegen, nicht zu vergessen den halb bewusstlosen Körper an der Schlafzimmertür, dessen Geschlecht ich noch nicht bestimmen konnte.


      »Gütiger Gott«, sagt Claire, als die Tür zum angrenzenden Bad aufgeht und Travis herauskommt. Sein attraktives Gesicht wirkt verlegen, als er mich sieht. Er trägt eine Jeans und ein übergroßes Tommy-Bahama-Hemd, das ich noch nie gesehen habe. Seine Füße sind nackt.


      »Bailey«, begrüßt er mich. »Was machst du denn hier?«


      Mein Herzschlag beruhigt sich, Panik weicht der Empörung. »Was ich hier mache?«


      »Ich weiß, es sieht wahrscheinlich ziemlich blöd aus …«


      »Glaub mir – du hast keine Ahnung, wie blöd es aussieht«, sagt Claire.


      »Wer bist du denn?«, fragt Travis.


      »Was zum Teufel ist hier los?«, will ich wissen.


      »Ich denke, darüber solltest du am besten mit deinem Bruder sprechen.« Travis zeigt aufs Bett, wo Heath seine Hand unter der Decke hervorstreckt, um sich ein Kissen über den Kopf zu ziehen.


      »Raus hier«, sage ich ruhig.


      »Bailey …«


      »Und nimm deine Freunde mit.«


      Travis nimmt meinen Befehl mit einem stummen Nicken entgegen. Er geht zum Fuß des Bettes, bückt sich und gibt dem auf dem Boden liegenden Mann einen Klaps auf den Kopf. Der unangezündete Joint fällt aus seinem Mund, doch auch davon wird er nicht wach. Travis beugt sich über die beiden halb komatösen und halb bekleideten Frauen auf dem Bett. »Okay, Ladys. Die Party ist vorbei. Zeit zum Aufstehen.«


      »Ich möchte, dass ihr alle aus meinem Haus verschwindet«, erkläre ich ihnen.


      »Nach dem letzten mir bekannten Stand der Dinge ist es auch mein Haus«, lässt Heath sich unter seinem Kissen vernehmen.


      »Nach dem letzten mir bekannten Stand der Dinge«, sagt Claire, »obliegt die Entscheidung darüber dem Gericht.«


      »Wer bist du?«, fragt Travis noch einmal.


      »Warte«, sagt Heath, das Gesicht noch immer verborgen. »Lass mich raten. Ist es ein Vogel? Ist es ein Flugzeug?« Er richtet sich auf, sodass das Kissen von seinem Gesicht rutscht und ihm seine ungewaschenen Haare über die Augen schiebt. »Nein! Es ist Super-Claire!«


      »Heath, Herrgott noch mal …«


      »Du hast sie wahrscheinlich nicht erkannt, Travis, weil sie ihre Alltagsverkleidung als sanfte Krankenschwester und Retterin lange vermisster Schwestern in Not trägt, doch lass dich nicht täuschen. Super-Claire hat eine verborgene Persönlichkeit. Unter der unvorteilhaften blauen Bluse und der zu engen Khakihose lauert der blau-rote Latexanzug einer wahren Intrigantin, falschen Freundin und Plünderin verlorener Erbschaften. Ich brauche keinen Röntgenblick, um dich zu durchschauen«, sagt er zu Claire und weist wackelig mit dem Finger auf sie, bevor er unter pubertärem Gekicher aufs Bett zurücksinkt.


      »Bist du fertig?«, frage ich ihn.


      »Bist du fertig?«, wiederholt er.


      »Bitte zwing mich nicht, die Polizei anzurufen«, sage ich.


      Das Wort »Polizei« scheint alle schlagartig zu wecken. Die beiden Frauen richten sich auf und ziehen die Bettdecke schützend vor sich, ihre nackten Arme liegen übereinander, ihre nackten Beine sind über Kreuz, sodass sich unmöglich sagen lässt, wo der Körper der einen endet und der der anderen beginnt. »Wo ist mein Slip?«, murmelt eines der Mädchen und wühlt blindlings durch den Haufen zerknitterten Bettzeugs.


      »Glaube nicht, dass du einen anhattest, Rotbäckchen«, sagt Heath und gibt ihrem nackten Hinterteil einen verspielten Klaps, als sie sich suchend über die Bettkante beugt.


      Die beiden Männer auf dem Fußboden richten sich auf, ihr Blick ist glasig, ihre Bewegungen sind steif, jedoch eigenartig anmutig. Alles kommt mir vor wie in Zeitlupe. Der junge Mann am Fuß des Bettes blickt zur Tür. Er ist etwa fünfundzwanzig, hat dunkles Haar und einen schmalen unbehaarten Oberkörper, der Reißverschluss seiner engen schwarzen Jeans steht offen. »Hat irgendjemand was von Polizei gesagt?«


      »Ich könnte ein Glas Wasser gebrauchen«, sagt der andere Mann, der mittlerweile aufgestanden ist und an der Schlafzimmertür lehnt, an mich gewandt, als wäre ich hier, um ihn zu bedienen. Sein Blick wird sichtlich ungeduldig, als ich nicht reagiere. Obwohl er mindestens dreißig ist, trägt er Mickey-Mouse-Boxershorts, sein wirres schulterlanges Haar ist von einem unnatürlichen, beinahe neonfarbenen Gelb, das mich an einen großen Löwenzahn erinnert. An seiner Kopfhaut ist dunkles, nachwachsendes Haar sichtbar. Der Länge nach zu urteilen hat er sich die Haare irgendwann im vergangenen Monat gefärbt. Möglicherweise um die Zeit, als ich überfallen wurde. Vielleicht kurz danach. Ich schließe die Augen, um solche Gedanken zu vertreiben. Was macht mein Bruder mit diesen Leuten?


      »Ich denke, ihr solltet euch anziehen und hier verschwinden«, sagt Claire.


      »Ich denke, du solltest dich um Kranke kümmern«, erwidert Heath lachend.


      »Heath«, warne ich. »Bitte. Das ist nicht komisch.«


      »Da hast du auf jeden Fall recht.« Er schiebt die Decke von seinem Schoß. »Es ist jämmerlich.«


      Claire wirft ihm eine Jeans direkt an den Kopf. Keine Ahnung, wo sie die gefunden hat. Ich weiß nicht einmal, ob sie Heath gehört. »Zieh dir was an, verdammt noch mal. Kannst du dir nicht vorstellen, dass das wohl das Letzte ist, was deine Schwester braucht?«


      »Das Letzte, was meine Schwester braucht«, wiederholt Heath, der sich nicht einschüchtern lässt, »sind Leute, die sich einen Scheißdreck um sie kümmern und nur an sich selbst denken.«


      »Und wer sollte das sein?«, fragt Claire, ohne seinem Blick auszuweichen.


      »Was ist hier los?«, fragt eins der Mädchen, als Heath die Jeans so diskret wie möglich über seine langen Beine streift und über seine schlanken Hüften zieht.


      »Ich dachte, die Polizei wäre hier«, sagt ihre Freundin.


      »Sind Sie von der Polizei?«, fragt der Mann mit dem unbehaarten Oberkörper uns.


      Ist das der Mann, der mich vergewaltigt hat? Könnte ein so schmächtig wirkender Mann mich so leicht überwältigt haben?


      Er blickt von Claire zu mir und dann zu Travis. »Sind sie von der Polizei oder was?«


      »Ich könnte wirklich ein Glas Wasser gebrauchen«, sagt der Löwenzahn.


      »Ich gebe euch allen zwei Minuten, dann rufe ich die Polizei«, erklärt Claire ihm.


      »Oh, komm schon, Mann«, jammert der Löwenzahn. »Ein bisschen länger musst du uns schon lassen. Ich weiß nicht mal, wo meine Hose ist.«


      »Wo ist Samantha?«, fragt eins der Mädchen und durchwühlt das Bettzeug, als könnte sich ihre Freundin in dessen Falten verloren haben.


      »Ich glaube, im Wohnzimmer«, sagt Claire.


      »Was macht sie da?«


      »Vielleicht fragst du sie auf dem Weg nach draußen.«


      »Das tut mir wirklich leid«, sagt Travis. »Ehrlich, Bailey, ich …«


      »Geh einfach.«


      Travis wendet sich Heath zu. »Komm, Mann, lass uns hier verschwinden.«


      »Warum eigentlich?«


      »Du verstößt gegen eine gerichtliche Anordnung«, erinnert Claire ihn.


      »Dann verklag mich doch«, sagt Heath. »Oh, das hatte ich vergessen. Das machst du ja schon. Verklag mich noch einmal«, sagt er noch provozierender. »Was macht ihr überhaupt hier? Wisst ihr nicht, dass ihr gegen eine gerichtliche Anordnung verstoßt?«


      Ich will ihm gerade erklären, dass ich Claire das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, nur von außen zeigen wollte, doch Claire geht dazwischen. »Ich würde meine Kräfte nicht verschwenden.« Sie sieht auf die Uhr. »Noch eine Minute«, warnt sie die anderen.


      Alle schlüpfen hastig in irgendwelche Klamotten, die sie gerade finden, und flüchten aus dem Zimmer.


      Alle bis auf Travis und Heath.


      »Bailey, bitte …«, sagt Travis noch einmal.


      »Geh einfach.«


      Travis widerspricht nicht weiter und verlässt den Raum. Heath erhebt sich vom Bett und will ihm folgen.


      »Du nicht«, erkläre ich ihm.


      »Du hast doch gerade gesagt …«


      »Du nicht«, wiederhole ich.


      »Ich schlage dir eine Abmachung vor«, sagt Heath. »Ich bleibe … wenn Florence Nightingale geht.«


      »Heath …«


      »Such es dir aus.« Er wendet sich Claire zu. »Du kannst sie doch für ein paar Minuten entbehren, oder, heiliges Schwesterherz? Du kannst Travis Gesellschaft leisten und ihn ein wenig besser kennenlernen. Ich glaube, ihr werdet feststellen, dass ihr eine Menge gemeinsam habt. Er kann auch eine echte Klette sein.«


      »Bailey?«, fragt Claire.


      »Ist okay.«


      »Ist okay«, wiederholt Heath.


      Widerwillig verlässt Claire das Zimmer. Heath tritt die Tür hinter ihr mit seinem nackten Fuß zu.


      »Was ist los, Heath?«


      »Nichts ist los. Du machst aus einer Mücke einen Elefanten. Ich hatte ein paar Freunde zu Besuch. Na und?«


      »Das sind deine Freunde?«


      »Was ist verkehrt an ihnen?«


      »Weißt du überhaupt, wie sie heißen?«


      »Was hat das schon zu bedeuten, wie sie heißen? Sie sind alle aufrechte Bürger, Schauspielerkollegen und zukünftige Stars, jeder Einzelne.«


      »Sie sind Gesindel.«


      »Das ist ein bisschen harsch.«


      »Moment mal. Du hast gesagt, sie sind Schauspieler?« Meine Gedanken rasen. »Kennst du einen Paul Giller?«, frage ich unvermittelt.


      »Sollte ich?«


      »Warum guckst du mich nicht an?«


      »Warum schreist du so?«


      »Kennst du Paul Giller?«, frage ich noch einmal.


      »Ich habe dir doch schon gesagt – nein. Was hast du für ein Problem?«


      »Du bist mein Problem«, fahre ich ihn an, als meine Frustration schließlich die Oberhand gewinnt. »Du bringst einen Haufen Fremde ins Haus unserer Eltern, kiffst am helllichten Tag, brichst ein …«


      »Ich bin nicht eingebrochen, ich habe einen Schlüssel, schon vergessen? Ich verstehe nicht, warum du dich so aufregst. Was ist denn daran so dramatisch? Das ist mein Haus. Unser Haus. Unser Vater hat es uns hinterlassen, zusammen mit seinem beträchtlichen Vermögen, auf das unsere gierigen Halbgeschwister inklusive der heiligen Claire absolut keinen Anspruch haben. Ich werde sie bis zum Tag meines Todes bekämpfen, bevor ich ihnen auch nur einen Cent überlasse.«


      »Womit?«, frage ich schlicht.


      »Wie meinst du das, womit?«


      »Um sie zu bekämpfen, brauchst du mehr als bloßen Willen. Gene droht, uns mit einem jahrelangen Rechtsstreit die Hände zu binden, und er hat die Macht und das Wissen, das auch zu tun. Früher oder später wird uns das Geld ausgehen, das wir vielleicht noch auf der hohen Kante haben. Ich habe keine Ahnung, wann ich mich wieder kräftig genug zum Arbeiten fühle, und du hast gar keinen Job.«


      »Was? Denkst du, ich strenge mich nicht an?«


      »Das habe ich nicht gesagt.«


      »Ich war so nah dran, so nah«, sagt er und deutet mit Daumen und Zeigefinger an, wie knapp es war, »diesen verdammten Whiskas-Spot zu kriegen. Ich hab mich stundenlang auf dem beschissenen Fußboden rumgewälzt, stundenlang, während diese bescheuerte Katze mir das Gesicht abgeleckt hat. Ich habe genau das geliefert, was der Regisseur wollte. Der Spot ist geritzt, erklärt mein Agent mir, landesweite Ausstrahlung, hundertprozentig sicher. Und dann eröffnen sie mir im letzten Moment, dass sie entschieden haben, in eine andere Richtung zu gehen. Nichts Persönliches, sagt mein Agent. Der Regisseur war begeistert von mir. Es war nur, dass ich ein bisschen zu gut aussehe für das, was der Kunde sich vorgestellt hat. Nach Ansicht der Probeaufnahmen hatte er Sorge, ich könnte der scheiß Katze die Schau stehlen. Also haben sie sich für einen Allerweltstypen entschieden, mit dem der durchschnittliche Katzenliebhaber sich besser identifizieren kann.«


      »Es tut mir leid, Heath«, sage ich. »Ich weiß, wie frustrierend es sein muss.«


      »Du hast keine Ahnung, wie frustrierend es ist«, faucht er mich an. »Du hast keine Ahnung, wie es sich anfühlt, wenn einem die Tür jedes Mal vor der Nase zugeschlagen wird. Jedes verdammte Mal. Dir ist doch immer alles in den Schoß gefallen.«


      Kann das sein Ernst sein? Bei so viel Selbstbezogenheit bleibt mir die Spucke weg. Heath war schon immer egozentrisch – was interessanterweise einen Teil seines Reizes ausmacht –, aber kann er nach dem, was ich in den vergangenen Wochen durchgemacht habe, wirklich so unaufmerksam und gleichgültig sein?


      Als wären meine Gedanken in Leuchtschrift auf meiner Stirn zu lesen gewesen, sagt er sofort sanfter: »Tut mir leid.« Er schlägt sich an die Brust. »Das war unsensibel. Selbst für meine Verhältnisse.« Er schenkt mir sein bestes zartes Verzeih-mir-Lächeln. »Ich wollte meinen Frust nicht bei dir abladen. Ich weiß, dass die letzte Zeit für dich ziemlich chaotisch war …«


      Heath war nie gut darin, sich mit Unannehmlichkeiten irgendeiner Art auseinanderzusetzen. Er muss das, was mir zugestoßen ist, auf Abstand halten, das verstehe ich, er muss das Grauen minimieren, sonst bricht er darunter zusammen.


      »Ich hab mich bloß schon mein Leben lang mit diesem Scheiß rumgeschlagen«, fällt er in seine bequeme Verdrängungshaltung zurück. Meine Knie werden weich, und ich sinke neben dem Bett zu Boden. »Entweder ich sehe zu gut aus oder nicht gut genug«, sagt er. »Entweder zu groß oder zu klein, zu schmächtig oder zu kräftig. Was immer es ist, ich bin einfach nie der Richtige. Ich bin nie gut genug.«


      Ich weiß, dass er nicht nur seine Karriere meint, sondern garantiert auch wieder den enttäuschten Blick, den er immer im Gesicht unseres Vaters gesehen zu haben glaubt, doch mir fehlt die Energie für diesen alten Streit. »So ist das Geschäft eben«, sage ich stattdessen, weil mein Bruder mir trotz all seiner Egozentrik von Herzen leidtut. »Das wusstest du, als du dich dafür entschieden hast.«


      »Es ist nicht so, als würde ich den Arsch nicht hochkriegen. Ich gehe zu Vorsprechterminen, ich präsentiere mich.«


      »Was ist mit dem Schreiben?«


      »Was soll damit sein?«


      »Das Drehbuch, an dem du gearbeitet hast …«


      »Ich arbeite immer noch dran …«, unterbricht er mich. »Worauf willst du hinaus, Bailey? Willst du sagen, ich sollte meine Träume aufgeben und mich mit einem blöden Bürojob zufriedengeben? Willst du darauf hinaus?«


      »Nein, natürlich nicht.« Das sage ich, obwohl ich in Wahrheit denke, dass es – trotz allem, was man die Gewinner von TV-Casting-Shows sagen hört, die die Zuschauer zu Hause vor den Bildschirmen jedes Mal tränenreich auffordern, an ihrem Traum festzuhalten, egal was passiert, und dabei die ungezählten Mitbewerber vergessen, deren Träume niemals wahr werden – manchmal einfach besser ist, sich einen anderen Traum zu suchen, dass es besser ist, ein reales Leben zu leben, als von einem zu träumen, das niemals sein wird. »Es ist bloß so, dass im Moment kein Geld reinkommt und unser Vermögen eingefroren ist …«


      »Ich brauche nur ein paar landesweite Spots, dann habe ich es nicht mehr nötig, mich auf Dads Geld zu verlassen, egal was die Gerichte irgendwann entscheiden. Ich werde sogar genug Geld verdienen, um zur Abwechslung mal für dich zu sorgen, so wie du immer für mich gesorgt hast. Bitte sei nicht wütend auf mich, Bailey. Ich halte es nicht aus, wenn du wütend auf mich bist. Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt. Du bist das Einzige, was ich habe.«


      »Ich liebe dich auch.« Ich unterdrücke den Impuls, ihn zu umarmen. »Ich habe bloß gedacht, vielleicht wäre es auf lange Sicht klüger, die ganze Angelegenheit zu regeln …«


      »Ist das dein Ernst? Ist das ihr Ernst?«, fragt er die Wände.


      »Heath, hör mir zu. Es ist nicht so, als ob nicht Geld genug für alle da wäre. Wir reden von Millionen von Dollar. Von einem zweistelligen Millionenbetrag …«


      »Diese Geier kriegen von mir keine zehn Cent.«


      Ich lasse den Kopf sinken. Darüber wollte ich eigentlich gar nicht mit Heath reden, obwohl ich auch nicht mehr weiß, worüber ich mit ihm sprechen wollte. Beinahe muss ich lächeln. Heath macht mich kirre.


      »Ich meine, wenn Dad sein Vermögen gerecht hätte aufteilen wollen«, fährt mein Bruder fort, »hätte er genau das getan.«


      »Ich weiß.« In Wahrheit habe ich keine Ahnung. Tatsache ist, dass unser Vater kaum etwas mehr genossen hat als einen saftigen Streit. Claire würde wahrscheinlich sagen, dass er von Anfang an darauf gehofft hat, dass es zu dieser Klage kommt.


      »Und wir müssen Dads Wünsche respektieren«, sagt Heath. »Wir dürfen nicht einfach den bequemen Ausweg wählen. Trotz allem, was wir in letzter Zeit durchgemacht haben.«


      Alles, was wir in letzter Zeit durchgemacht haben, wiederhole ich stumm. Laut sage ich: »Und du bist sicher, dass du Paul Giller nicht kennst?«


      »Ich habe noch nie von dem Mann gehört.«


      Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu glauben. »Versprichst du mir, dass du so was nicht noch mal machst? Dass du die gerichtliche Anordnung von jetzt an respektierst und dich von hier fernhältst?«


      »Ich werde fortan ein braver Junge sein, ich schwöre es.«


      »Du brauchst nicht zu schwören, du musst es nur versprechen.«


      Er schenkt mir sein aufrichtigstes Lächeln, das Lächeln, das er, wie er mir einmal gestanden hat, stunden-, wenn nicht tagelang vor dem Spiegel perfektioniert hat. Wenn ich eine Produzentin wäre, die die Rolle des sensiblen, zutiefst missverstandenen älteren Bruders der glücklosen Heldin zu besetzen hat, würde ich ihn vom Fleck weg engagieren. Das Lächeln wird breiter. »Ich verspreche es«, sagt er.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 20


      »Im Moment bin ich wirklich wütend auf meinen Bruder.«


      Ich sitze bei Elizabeth Gordon auf dem braunen Sofa, sie sitzt mir auf dem blauen Sessel gegenüber, genau wie vor einer Woche.


      »Worüber sind Sie denn so wütend?«


      Ich erzähle ihr von dem Zwischenfall im Haus meiner Eltern.


      »Was macht Sie wütender – dass Ihr Bruder eine gerichtliche Anordnung missachtet hat oder dass er überhaupt dort war?«, bohrt sie nach.


      »Dass er eine gerichtliche Anordnung missachtet«, antworte ich schnell. Zu schnell, denke ich und ahne, dass sie das Gleiche denkt. »Es ist mehr als das«, fahre ich fort, obwohl ich keine Ahnung habe, was ich hinzufügen will.


      »Ich sehe, dass Sie widersprüchliche Gefühle haben«, sagt Elizabeth. »Versuchen Sie, diese Gefühle in Worte zu fassen.«


      Wie oft habe ich junge Eltern gehört, die ihre eingeschnappten Dreijährigen ermutigen, »es in ihren Worten« auszudrücken? Hat mich die Vergewaltigung dermaßen infantilisiert? »Es war nicht nur, dass er in dem Haus war. Das Ganze hatte etwas so Schmutziges.« Ich schildere ihr, in welchem Zustand wir die diversen Räume vorgefunden haben und die Gesellschaft, in der mein Bruder sich herumtreibt. Dass mein Bauchgefühl mir sagt, dass Heath mir etwas verheimlicht, erzähle ich ihr nicht.


      »Hatten Sie Angst?«


      »Nein. Warum hätte ich Angst haben sollen?«


      »Ein Schlafzimmer voller bekiffter nackter Männer«, bemerkt sie. »Ich fände es durchaus verständlich, wenn Sie das einschüchternd gefunden hätten.« Sie neigt den Kopf zur Seite, ihr krauses braunes Haar fällt auf ihre rechte Schulter und entblößt einen zierlichen Diamantstecker in ihrem linken Ohr.


      »Sie tragen heute andere Ohrringe«, sage ich.


      Sie tastet mit der linken Hand abwesend nach ihrem Ohrläppchen. »Was für Ohrringe hatte ich denn beim letzten Mal drin?«


      »Kleine Goldringe.«


      »Sie sind sehr aufmerksam.« Sie beugt sich vor. »Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie empfinden und erleben?«


      »Das ist genau das Problem.«


      »Was?«


      »Ich bin mir nicht mehr sicher, was ich wirklich erlebe.«


      »Inwiefern?«


      »Ich fühle mich ständig sonderbar«, gebe ich zu.


      »Inwiefern?«, fragt sie noch einmal. »Sprechen wir von Panikattacken?«


      »Manchmal. Aber es ist mehr als das.«


      »Inwiefern ist es sonderbar? Sie können mir vertrauen, Bailey«, fügt sie nach einer Pause hinzu. »Ich verstehe, dass die letzte Zeit sehr hart für Sie …«


      »Hart drückt es nicht mal annähernd aus«, unterbreche ich sie.


      »Wie würden Sie es denn ausdrücken?«


      »Es fühlt sich an, als ob ich keine Luft bekomme. Es fühlt sich an, als ob ich den Verstand verliere.«


      »Das ist gut, Bailey.«


      »Wieso ist das gut? Was um alles in der Welt könnte daran gut sein?«


      »Hören Sie.« Sie beugt sich auf ihrem Sessel vor. »Es ist schwer zu verstehen, wie dieser Prozess funktioniert. Aber indem Sie mir diese Dinge erklären, erklären Sie sie auch sich selbst.« Sie legt ihren Stift auf den Notizblock. »Stellen Sie sich vor, Sie wären auf einer Eisfläche. Sie haben Angst, dass Sie einbrechen, weil das Eis so dünn ist. Durch die Therapie wird das Eis dicker und dicker, damit Sie sicherer darauf laufen können. Selbstbewusst. Im Moment laufen Sie auf eher dünnem Eis.« Sie macht eine Pause, um das Bild wirken zu lassen. »Ich verstehe, dass es Sie aufwühlt, über all diese Dinge nachzudenken und noch viel mehr, darüber zu reden, aber sie auszusprechen wird Ihnen helfen …«


      Ich blicke auf meine Füße und den beigefarbenen Teppich. »Ich weiß nicht, ob ich das kann. Ich weiß es nicht.«


      »Es ist besser, wenn Sie das, was in diesem Moment in Ihnen vorgeht, jemandem mitteilen, wenn Sie Ihre Empfindungen in Worte fassen, anstatt zu versuchen, diese Gefühle in sich einzukapseln, und darauf zu warten, bis sie hervorbrechen. Ich weiß, dass Sie zurzeit nicht besonders viel Vertrauen in die Menschen haben. Aber das Wichtige ist, können Sie mir vertrauen? Können Sie mir – und sich selbst – genug vertrauen, um diese Gefühle in Worte zu fassen? Wenn Sie das können, verspreche ich Ihnen, dass es Ihnen helfen wird, Ihre Angst loszuwerden.«


      »Wie können Sie das versprechen?«


      »Weil ich Ihnen helfen kann, Bailey, wenn Sie mich lassen.«


      »Ich weiß bloß einfach nicht, ob ich dazu bereit bin.«


      »Ich bin hier, Bailey. Wann immer Sie bereit sind.«


      »Sie können sich nicht vorstellen, was in den letzten Wochen mit mir los war.«


      »Nun, dann erzählen Sie mir ganz genau, was los war.«


      »Ich kann nicht schlafen. Ich habe schreckliche Albträume. Aber wenn ich dann aufwache, habe ich noch mehr Angst.«


      »Erzählen Sie mir von diesen Träumen. Beschreiben Sie sie so detailliert, wie Sie können.«


      Ich schildere meine wiederkehrenden Albträume: Haie, die in ruhigem Gewässer unter meinen Füßen kreisen; gesichtslose Männer, die mich am Ufer erwarten; eine Frau, die mich durch ein Fernglas vom Balkon ihrer Wohnung beobachtet und deren Gesicht mein eigenes ist.


      »Das sind Angstträume«, erklärt Elizabeth mir. »Sie fühlen sich hilflos, verwirrt, verängstigt und vielleicht sogar ein wenig schuldig.«


      »Schuldig?«


      »Ich spüre, dass Sie sich irgendwie verantwortlich dafür fühlen, was Ihnen geschehen ist.«


      »Ich weiß, ich sollte nicht …«


      »Vergessen Sie, was Sie ›sollten‹ oder ›nicht sollten‹. Tatsache ist, dass Sie es tun. Was glauben Sie, was genau Sie hätten anders machen können, Bailey?«


      »Ich hätte aufmerksamer sein können, wachsamer.«


      »Ich hätte kleiner sein können«, meint sie achselzuckend.


      »Das ist ein unpassender Vergleich. Man hat keinen Einfluss darauf, wie groß man ist.«


      »Und ein Gefühl von Kontrolle zu haben ist wichtig?«


      »Etwa nicht?«


      Sie schreibt das Wort Kontrolle mitten auf die Seite des Notizblocks auf ihrem Schoß. »Ich glaube, jeder mag das Gefühl, die Kontrolle zu haben.«


      »Aber so etwas gibt es gar nicht, oder? Wollen Sie mir das sagen? Dass ich nicht mehr Kontrolle über die Situation hatte als Sie über Ihre Größe?«


      »Ich will Ihnen gar nichts sagen. Sie sagen mir etwas«, fährt sie fort. »Hätte es einen Unterschied gemacht, wenn Sie an jenem Abend aufmerksamer, wachsamer gewesen wären?«


      »Vielleicht hätte ich ihn dann früher gehört. Vielleicht hätte ich ihn gesehen. Vielleicht hätte ich ihn aufhalten können.«


      »Wirklich?«, fragt sie. »Glauben Sie tatsächlich, Sie hätten ihn aufhalten können?«


      Ich sehe mich in dem Gebüsch aus blühenden Sträuchern hocken und durch mein Fernglas auf das Gebäude gegenüber starren. Ich höre das Knacken eines Zweigs, spüre einen Luftzug. Ich schmecke wieder die behandschuhte Hand, die mir den Mund zuhält und meine Schreie erstickt, spüre den Wirbel von Schlägen in Gesicht und Magen, der meinen Widerstand bricht und mich an den Rand der Bewusstlosigkeit bringt. Hätte ich irgendetwas anders machen können? »Ich weiß es nicht.«


      »Ich schon«, sagt sie. »Nichts, was Sie hätten tun können, hätte ihn aufgehalten.«


      »Ich hätte schreien können.«


      »Glauben Sie, irgendjemand hätte Sie gehört?«


      »Ich weiß nicht.« Es war spät. Die meisten Leute waren wahrscheinlich schon im Bett oder saßen vor ihren Fernsehern. Die Fenster waren wegen der Hitze draußen wahrscheinlich geschlossen, die Klimaanlagen liefen auf vollen Touren, um die Wohnungen kühl zu halten. Selbst wenn irgendjemand mich gehört hätte, wäre mein Schrei vermutlich gar nicht beachtet worden. Selbst wenn jemand aus dem Fenster geguckt hätte, hätte er aller Wahrscheinlichkeit nach nichts gesehen. Ich hatte mich gut versteckt.


      Ich erinnere mich plötzlich an das Gefühl, dass mich jemand aus einer der Wohnungen beobachtet hat, als ich die Stelle am Vormittag ausgekundschaftet hatte. Ich hatte es als berufsbedingte Paranoia abgetan, aber vielleicht war es doch mehr. Vielleicht hat mich jemand beobachtet. Womöglich sogar der Mann, der mich vergewaltigt hat.


      »Letztendlich spielt es im Grunde auch keine Rolle, was Sie vielleicht hätten sehen oder tun können«, sagt Elizabeth, ohne etwas von meinen Gedanken zu ahnen, »es kommt allein darauf an, was Sie gesehen haben und was passiert ist. Damit haben Sie schon genug zu tun, ohne auch noch darüber zu grübeln, was vielleicht hätte sein können. All das wenn und hätte und vielleicht hält Sie zurück, Bailey, es hindert Sie daran, sich mit Ihren eigentlichen Themen auseinanderzusetzen.«


      »Und die wären?«


      »Sagen Sie es mir.«


      »Was ist, wenn ich es nicht weiß?«


      »Nun, dann ist es das, was wir herausfinden müssen«, sagt Elizabeth. »Das, woran wir gemeinsam arbeiten müssen.«


      Ich nicke und habe das Gefühl, dass unsere Stunde so gut wie vorbei und dies ein guter Ausgangspunkt für unsere nächste Sitzung ist. Doch ein Blick auf die Uhr verrät mir, dass die Sitzung kaum richtig begonnen hat.


      »Vielleicht haben Sie mir noch etwas zu erzählen«, sagt sie.


      »Zum Beispiel?«


      »Ich weiß nicht. Was ist außer dem Zwischenfall mit Ihrem Bruder sonst noch passiert?«


      Kann ich das machen? Kann ich ihr wirklich alles erzählen? Kann ich ihr den verrückten Kram anvertrauen? Ich atme tief ein und langsam wieder aus, die Luft entweicht aus meinem Körper wie aus einem Ballon, als ich die Worte hervorstoße: »Ich glaube, ich verliere womöglich den Verstand.«


      »Inwiefern?«


      »Ich sehe ihn überall.«


      »Den Mann, der Sie vergewaltigt hat?«


      »Ja.« Ich schüttele den Kopf. »Ich meine, seltsam, oder? Ich habe ihn nicht gesehen, und jetzt sehe ich ihn überall. Jeden Mann zwischen zwanzig und vierzig, weiß oder schwarz oder irgendwas dazwischen, solange er mittelgroß und von durchschnittlicher Statur ist, ich sehe ihn an und denke, er könnte es gewesen sein.«


      »Das hört sich für mich überhaupt nicht verrückt an«, sagt Elizabeth. »Sie haben völlig recht. Er könnte es gewesen sein.«


      »Neulich dachte ich, ich hätte ihn an einer Straßenecke in South Beach gesehen«, fahre ich fort, ohne mich so leicht trösten zu lassen.


      »Und weiter?«


      »Mir kommt es so vor, als höre ich seine Stimme, die mir ins Ohr flüstert, ich solle sagen, dass ich ihn liebe. Manchmal wache ich mitten in der Nacht auf, überzeugt, dass das Telefon klingelt, doch wenn ich abnehme, höre ich nur ein Freizeichen. Wenn ich die Anruferliste überprüfe, stelle ich fest, dass tatsächlich jemand angerufen hat, und ich denke, es muss der Mann gewesen sein, der mich vergewaltigt hat. Aber vielleicht auch nicht. Vielleicht war es bloß mein Bruder …«


      »Warum sollte Ihr Bruder Sie mitten in der Nacht anrufen und dann wieder auflegen?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Die Polizei kann das sicherlich überprüfen …«


      »Die Polizei denkt sowieso schon, dass ich verrückt bin.«


      »Warum denn das?«


      Ich erzähle ihr die Episode mit David Trotter. »Und dann ist da dieser Typ …«, setze ich an.


      »Welcher Typ?«


      Was soll’s, denke ich noch einmal. Jetzt bin ich schon so weit gegangen, da kann ich auch noch den Rest erzählen. »Er heißt Paul Giller. Er wohnt in dem Gebäude gegenüber von meinem.«


      »Ist er ein Freund von Ihnen?«


      »Nein«, sage ich laut. Zu laut. Elizabeth notiert sich etwas. »Ich kenne ihn überhaupt nicht.«


      »Aber Sie kennen seinen Namen?«


      »Ja. Die Polizei hat ihn mir gesagt.«


      »Ist er ein Verdächtiger?«


      »Deren Ansicht nach nicht.«


      »Aber Ihrer Ansicht nach schon.«


      Ich erzähle ihr von Paul Giller alias Narziss, wie ich angefangen habe, ihn zu beobachten, warum ich es weiterhin tue, wieso ich irgendwie nicht damit aufhören kann. »Wahrscheinlich sollte ich mich schämen, Ihnen das zu erzählen.«


      »Es gibt keinen Grund, sich zu schämen. Sie erzählen mir nur, was Sie beschäftigt.«


      »Aber ich habe ihm beim Sex zugesehen …«


      »An seinem Fenster bei offenen Vorhängen und brennendem Licht«, erinnert sie mich.


      »Ich glaube, er hat gar keine Vorhänge«, korrigiere ich sie. »Ich glaube, sie sind vielleicht gerade erst eingezogen.«


      »Sie?«


      Ich berichte ihr von Elena, meiner Verfolgung bis zu ihrem Arbeitsplatz und dem, was ich im Verlauf meiner spontanen Maniküre in Erfahrung gebracht habe. »Verrückt, oder?«


      »Für mich hört sich das keineswegs verrückt an«, entgegnet Elizabeth. »Riskant vielleicht. Aber nicht verrückt. Sie haben angesichts der Situation die Initiative ergriffen, so wie Sie es am besten können. Sie haben das getan, wozu Sie ausgebildet sind.«


      Ich klemme die Hände zwischen die Knie, um nicht zu klatschen. Sie glaubt nicht, dass ich verrückt bin, ruft eine Stimme in meinem Kopf. Sie denkt, ich übernehme die Initiative.


      »Und eines Abends haben Sie diesen Mann tatsächlich ertappt, wie er durch ein Fernglas zurückgestarrt hat?«


      »Das dachte ich jedenfalls. Aber bei der Befragung durch die Polizei hat er behauptet, gar kein Fernglas zu besitzen. Er hat ihnen angeboten, die Wohnung zu durchsuchen.«


      »Und hat die Polizei das getan?«


      »Nein.«


      Elizabeth zuckt übertrieben mit den Achseln, als wolle sie sagen: typisch. »Er könnte also auch gelogen haben. Hat Paul Giller für den Abend, an dem Sie überfallen wurden, ein Alibi?«


      »Die Polizisten sagen, ohne einen begründeten Verdacht könnten sie ihn das nicht fragen. Und Sie glauben wirklich nicht, dass ich verrückt bin?«


      »Nun, lassen Sie uns rekapitulieren, was wir bisher wissen, okay? Sie haben in dem Haus direkt gegenüber einen Mann gesehen, der der allgemeinen Beschreibung Ihres Vergewaltigers entspricht; Ihre Schwester und Ihre Nichte haben ihn auch gesehen. Richtig?«


      »Richtig.«


      »Also wissen wir, dass er kein Geschöpf Ihrer Fantasie ist. Wir wissen, dass es ihn wirklich gibt. Und dass er sich gern für alle Welt sichtbar nackt vor dem Fenster zeigt.«


      »Na ja, er wohnt im siebenundzwanzigsten Stock …«


      »Okay, also nur für die halbe Welt sichtbar«, korrigiert sie sich mit einem Lächeln. »Und Ihre Schwester und Ihre Nichte haben dieses Verhalten auch beobachtet.«


      »Ja.«


      »Also wissen wir, dass das ebenfalls real ist. Und er hat gern Sex am Fenster.«


      »Nun, ich bin die Einzige, die ihn tatsächlich beim Sex beobachtet hat«, erkläre ich ihr mit auf einmal schwacher Stimme.


      »Wollen Sie sagen, dass es vielleicht nicht passiert ist?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Glauben Sie, dass Sie es sich nur eingebildet haben?«


      »Nein.«


      »Wie bitte?«


      »Nein«, wiederhole ich fester.


      »Gut. Ich auch nicht.«


      »Und Sie glauben nicht, dass ich paranoid bin? Oder psychotisch?«


      »Sie sind wohl kaum psychotisch. Und ich würde sagen, Sie haben allen Grund, ein wenig paranoid zu sein. Sie wurden verprügelt und vergewaltigt. Ihre Welt ist auf den Kopf gestellt worden. Sie haben alles Recht der Welt zu empfinden, wie Sie empfinden.«


      Ich habe alles Recht, denke ich. Ich bin nicht verrückt.


      »Sie sind durch die Hölle gegangen, Bailey. Und dieser Widerling, den Sie beobachtet haben – ob er weiß, dass Sie ihn beobachtet haben oder nicht, ob er der Mann ist, der Sie vergewaltigt hat oder nicht –, ist bestimmt auch nicht gerade hilfreich. Sie sind offensichtlich angespannt und auf der Hut. Ihre Träume symbolisieren Ihre Ohnmachtsgefühle und Ihre allgemeine Angst. Sie haben heute eine interessante Unterscheidung getroffen, nämlich, dass Sie nicht genau wissen, was real ist und was nicht. Das bedeutet nicht, dass Sie psychotisch sind.«


      Ich bin nicht verrückt.


      »Kennen Sie den Begriff ›posttraumatische Belastungsstörung‹?«


      »Natürlich. Sind Halluzinationen nicht eins der Symptome?«


      »Das können sie sein. Aber das bedeutet trotzdem noch nicht, dass Sie verrückt sind.«


      Ich leide unter einer posttraumatischen Belastungsstörung. Ich bin nicht verrückt.


      »Und was kann ich dagegen tun?«


      »Genau das, was Sie gerade machen. Hierherkommen. Darüber reden. Sie lächeln. Was denken Sie?«


      Ich spüre, wie das Lächeln, das mir gar nicht bewusst war, breiter wird und sich bis zu meinen Wangen ausdehnt. »Nur, dass es komisch ist.«


      »Was?«


      »Ich fühle mich besser.«


      »Wie das?«


      »Sie haben gerade gesagt, dass ich nicht verrückt bin, obwohl ich das Gefühl habe, verrückt zu sein. Verrückt, was?« Ich lache.


      »Sie verlieren nicht den Bezug zur Realität. Sie sind bloß traumatisiert und gestresst.«


      »Danke.« Ich will aufstehen, gehen und ihre Praxis verlassen, bevor die Euphorie wieder verfliegt. »Vielen herzlichen Dank.«


      »Wir haben immer noch eine Menge Arbeit vor uns, Bailey.«


      »Ich weiß. Aber allein zu wissen, dass Sie mich nicht für verrückt halten, gibt mir das Gefühl, mehr Kontrolle zu haben.«


      »Sie sind nicht verrückt.«


      »Ich bin nicht verrückt.«


      »Können Sie sich noch daran erinnern, wann Sie zum letzten Mal das Gefühl hatten, Ihr Leben unter Kontrolle zu haben?«, fragt Elizabeth.


      Ich krame in meiner Erinnerung und spüre, wie mein neues Selbstbewusstsein bröckelt. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich vor dem Tod meiner Mutter«, gebe ich zu. »Seitdem war alles eine einzige Achterbahnfahrt.«


      »Sie konnten wahrlich nicht beeinflussen, was mit Ihrer Mutter geschehen ist. Aber Sie haben einen Weg gefunden, damit umzugehen. Sie haben einen Weg gefunden, Ihr Leben in den Griff zu bekommen.«


      »Sie meinen, indem ich Detektivin geworden bin?«


      »Ich glaube nicht, dass Ihre Berufswahl Zufall war. Oder das Ergebnis einer Achterbahnfahrt, wie Sie es ausgedrückt haben. Sie wollten Antworten. Und Sie haben einen Beruf gewählt, der es Ihnen erlaubt, aktiv danach zu suchen. Beim Tod Ihres Vaters war es dasselbe. Ihre Arbeit hat Ihnen geholfen, mit dem Verlust zurechtzukommen, Ihr Leben weiterzuleben. Und selbst jetzt haben Sie, nachdem die Polizei sich geweigert hatte, gegen Paul Giller zu ermitteln, selbst begonnen, Nachforschungen anzustellen. Das war vielleicht nicht unbedingt die allerklügste Entscheidung, aber dadurch hatten Sie auf jeden Fall das Gefühl, nicht nur Opfer zu sein. Sie hatten das Gefühl, mehr Kontrolle zu haben.«


      Sie hat recht, denke ich. Nie habe ich mehr Kontrolle als bei der Arbeit.


      »Nur dass ich während meiner Arbeit vergewaltigt wurde«, sage ich laut, bevor sie mich auffordern kann, meine Gedanken in Worte zu fassen.


      »Weshalb das Ganze umso traumatischer für Sie war. Sie wurden genau dort angegriffen, wo Sie sich am sichersten fühlten.«


      Diesmal stehe ich auf. »Sie haben mir sehr viel Stoff zum Nachdenken gegeben.«


      »Ich hoffe, ich konnte Ihnen helfen.«


      »Vielleicht haben Sie mich schon geheilt.« Ich lache, um meinen dürftigen Versuch, einen Witz zu machen, zu unterstreichen. Dabei hoffe ich eigentlich, dass sie sagen wird, dass es kein Witz ist und ich geheilt bin, dass ich nicht wiederzukommen brauche, dass meine Ängste ein für alle Mal vertrieben sind, denn ich bin nicht verrückt, ich bin nicht verrückt, ich bin nicht verrückt.


      »Wir kratzen immer noch nur an der Oberfläche, Bailey«, sagt sie stattdessen. »Wir haben nach wie vor eine Menge zu besprechen.«


      »Was denn?«


      »Nun, wir haben zum Beispiel noch gar nicht über Ihren Vater gesprochen.«


      »Ich glaube, das ist eher Claires Thema als meins.«


      »Haben Sie nichts über ihn zu sagen?«


      »Nur, dass ich ihn vermisse.«


      »Natürlich vermissen Sie ihn. Sie sagen also, dass es auch gute Männer gibt?«


      Ich lächele. »Vermutlich schon.«


      »Ich finde, das ist ein schöner Schluss für heute. Was meinen Sie?«


      Ich schwebe förmlich aus Elizabeth Gordons Praxis, laufe bis zur Straßenecke und winke das erste Taxi heran, das ich sehe.


      Ich bin nicht verrückt.


      Nicht alle Männer sind verantwortungslose Lügner. Sie verprügeln ihre Freundinnen nicht und verheimlichen Geliebten nicht, dass sie noch immer mit ihren Frauen schlafen; sie haben keine Drogenorgien im Schlafzimmer ihres verstorbenen Vaters. Nicht alle Männer sind Vergewaltiger. Manche Männer sind gut.


      Ich bin nicht verrückt.


      Ich will dem Fahrer gerade meine Adresse nennen, als ich es mir anders überlege. Nie habe ich mehr Kontrolle als bei der Arbeit.


      Es ist Zeit, an die Arbeit zu gehen. Die Polizei behauptet, alle Anwohner um den Tatort herum befragt zu haben. Aber bisher haben ihre Ermittlungen nichts ergeben. Und wenn die Polizei mir nicht helfen kann, muss ich mir eben selbst helfen.


      Und das bedeutet, an den sprichwörtlichen Ort des Geschehens zurückzukehren.


      Um eine Bemerkung von Elizabeth Gordons Notizblock zu zitieren, das ist vielleicht nicht unbedingt die allerklügste Entscheidung, aber vielleicht gibt sie mir das Gefühl, nicht nur Opfer zu sein und mehr Kontrolle zu haben. Ich atme tief durch. »Northeast 152 Street in North Miami.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 21


      Bei Tag wirkt die Straße so friedlich, denke ich, als mein Blick an der Reihe pastellfarbener Häuser entlanggleitet. Keines ist höher als sechs Stockwerke, alle sind ordentlich und gepflegt, Zeugen einer anderen Zeit, einer Zeit, bevor Glastürme zur Norm geworden sind. Palmen werfen lange träge Schatten bis auf die Mitte der breiten Straße. An einem dieser schattigen Fleckchen, etwa einen halben Block von der Stelle entfernt, wo ich am Abend des Überfalls meinen Wagen geparkt hatte, hält der Taxifahrer. »Hier?«, fragt er.


      »Prima«, sage ich, obwohl das nicht stimmt. Etwa zehn Minuten nach Beginn der Fahrt habe ich angefangen zu zittern, und je näher wir unserem Ziel kamen, desto schlimmer wurde es. Mittlerweile schlottern meine Hände so heftig, dass ich dem Fahrer das Geld beinahe ins Gesicht werfe und die hintere Tür auf der Beifahrerseite mit solcher Wucht aufstoße, dass es sich anfühlt, als hätte ich sie aus den Angeln gerissen. Ich springe aus dem Wagen, bevor ich dem Fahrer sagen kann, dass ich es mir anders überlegt habe, dass das Ganze ein Irrtum war, dass ich gar nicht hierherwollte, dass dies vielmehr der letzte Ort auf Erden ist, an dem ich sein will.


      Das Taxi fährt los, und plötzlich stehe ich in einem Kreis von Sonnenlicht, als ob ein Bühnenspot mich gefunden hätte. Ladys und Gentlemen, erklärt eine unsichtbare Stimme, sehen Sie, wen wir hier haben! Nun, es ist niemand anderes als Bailey Carpenter, die an den Ort zurückkehrt, wo alles anfing – oder sollten wir sagen, wo alles zerbrach? Was machen Sie hier, Bailey? Erzählen Sie der begeisterten Öffentlichkeit, was Sie zu erreichen hoffen.


      Sag, dass du mich liebst.


      Ich gehe zaghaft ein paar Schritte, bevor meine Knie nachgeben und mich zwingen, stehen zu bleiben, um nicht auf den Bürgersteig zu fallen. Ich atme langsam tief ein und aus, um meine wachsende Panik niederzukämpfen. Ich übernehme die Kontrolle.


      Ich bin nicht verrückt.


      »Verzeihung, kann ich Ihnen helfen?« Die Stimme der Frau ist dünn und freundlich, genau wie die Frau selbst. Sie ist etwa 1,50 Meter groß und mindestens achtzig Jahre alt, ihr Gesicht ist eine gebräunte Leinwand voller Runzeln und Falten. Eine weitere Reminiszenz, denke ich unwillkürlich, an die Tage, bevor die plastische Chirurgie die Gesichter von Frauen in gespenstische ausdruckslose Masken verwandelt hat. Sie trägt eine geblümte Bluse und eine rosa-weiß karierte Caprihose, was eigentlich nicht zusammenpasst, aber irgendwie doch. Sie kommt näher und zieht einen kleinen Hund an einer neongrünen Leine hinter sich her. Der Hund, ein pummeliger kleiner Yorkshireterrier, trägt eine passende leuchtend grüne Schleife in seinem dicken, seidigen Fell, und als die Frau knapp dreißig Zentimeter vor mir stehen bleibt, rollt er sich keuchend vor ihren Füßen zusammen. Seine Zunge hängt schräg aus seinem winzigen Maul, und er starrt fragend zu mir hoch, als wüsste er, dass ich nicht hierhergehöre. »Sie wirken verloren«, sagt die Frau.


      Das ist vermutlich eine ziemlich gute Beschreibung meines Zustands. »Nein«, widerspreche ich trotzdem. »Mir geht es gut, vielen Dank.«


      »Heute ist wirklich ein heißer Tag«, sagt die Frau. »Dreiunddreißig Grad, sagt die Morgenzeitung.« Sie streicht sich eine feuchte graue Strähne aus dem Gesicht. »So was macht einem zu schaffen in meinem Alter. Ich bin letzte Woche zweiundneunzig geworden.«


      Wie kommt es, dass manche Frauen zweiundneunzig werden, während andere mit fünfundfünfzig sterben? »Glückwunsch«, sage ich, bemüht, der alten Frau ihre Langlebigkeit nicht übel zu nehmen. »Sie sehen fantastisch aus.«


      Sie quittiert mein Kompliment mit einem mädchenhaften Kichern und winkt schüchtern mit erkennbar gichtigen Fingern ab. »Ich versuche, mehrmals am Tag einen kleinen Spaziergang zu machen, obwohl die Luftfeuchtigkeit Gift für meine Frisur ist. Aber der arme Poopsie braucht ja auch seine Toilettenpausen. Stimmt’s, Poopsie?«


      Poopsie blickt mit großen, melancholischen braunen Augen zu seinem Frauchen auf, als wolle er abschätzen, wie lange sie noch bleibt und ob er sich die Mühe machen sollte, sich zu erheben, oder lieber nicht.


      »Wohnen Sie hier in der Gegend?«


      »In dem rosafarbenen Haus direkt hinter Ihnen.« Sie weist mit dem Kinn auf ein quadratisches fünfstöckiges Gebäude mit weißen Fensterläden. »Meine Tochter versucht ständig, mich zu überreden, in eine dieser betreuten Wohnanlagen zu ziehen. Sie sagt, es würde mein Leben leichter machen. Ich glaube, was sie eigentlich meint, ist, dass es ihr Leben leichter machen würde. Und ich mag mein Leben, wie es ist. Das Golfspielen musste ich natürlich aufgeben«, fügt sie wehmütig hinzu.


      Ich muss an Travis denken. Er hat mir Golf beigebracht, und ich war sogar ziemlich gut. Er schien nicht überrascht, dass ich den Dreh so schnell raushatte. »Gibt es irgendwas, was du nicht kannst?«, hatte er gefragt, und in seiner Bewunderung hatte ein leicht gereizter Unterton mitgeschwungen. Ich sehe ihn vor mir, wie er mit nackten Füßen und einem schuldbewussten Ausdruck in seinem attraktiven Gesicht in der Tür des Bads steht, das vom Schlafzimmer meines Vaters abgeht.


      Fühlte er sich schuldig, weil er einfach verlegen oder sogar beschämt war? Oder war da noch etwas anderes? War da noch mehr?


      »Darf ich Sie etwas fragen?«, wende ich mich an die alte Frau.


      »Selbstverständlich.«


      »Ich habe gehört, dass neulich in dieser Straße eine junge Frau vergewaltigt wurde …«


      »Wirklich?« Alarmiert reißt sie ihre wässrigen hellbraunen Augen auf. »Wo haben Sie das gehört?«


      Ich zucke die Achseln, als wüsste ich das nicht mehr. »Es war vor etwa einem Monat …«


      »Ich hatte keine Ahnung.« Mit der freien Hand rafft sie ihre geblümte Bluse am faltigen Hals zusammen.


      »Sie haben nichts davon gehört?«


      »Nein. Sind Sie sicher, dass es in dieser Straße war?«


      »Absolut. Die Polizei hat nicht mit Ihnen gesprochen?«


      »Nein. Kein Wort. Das hier ist normalerweise eine so sichere Gegend. Und es war ganz bestimmt Northeast 152 Street und nicht Southeast?«


      Als ich auf das dichte Gebüsch am Ende der Straße weise, zittert meine Hand, sodass ich sie sofort wieder sinken lasse. »Ich glaube, es ist da drüben passiert.«


      »Du meine Güte. Ich kann es kaum glauben. Das ist wirklich furchtbar. Das arme Ding. Geht es ihr gut?«


      »Ich weiß es nicht«, antworte ich wahrheitsgemäß.


      »Hast du das gehört, Poopsie?«, murmelt die Frau und wendet sich ab. »In unserer Straße ist eine Frau vergewaltigt worden. Vielleicht wird es doch Zeit, dass wir umziehen.« Sie sieht wieder mich an. »Würden Sie vielleicht warten«, fragt sie, »bis ich sicher im Haus bin?«


      »Selbstverständlich.« Ich beobachte, wie sie den Weg bis zum Hauseingang hinaufgeht und die Tür zum Eingangsbereich aufstößt, bevor sie sich umdreht und mir zuwinkt. Ich laufe weiter die Straße hinunter, und das Atmen fällt mir mit jedem Schritt schwerer. Ich versuche, mir einzureden, dass es an der drückenden Schwüle liegt, doch ich weiß, dass das nicht stimmt.


      Ich komme zu der Stelle, wo ich an dem Abend mein Auto geparkt hatte. Jetzt steht dort ein weißer Honda Civic. Ich versuche, das Bild zu verdrängen, das vor meinem inneren Auge aufsteigt: ich neben der Beifahrertür kauernd, den Arm zum Türgriff ausgestreckt, während mein ganzer Körper vor Schmerz vibriert. Ich kann nicht verhindern, dass in meiner Vorstellung die Alarmanlage des Autos gellt, die mich in die Bewusstlosigkeit gelullt hat.


      Laut Polizei hat ein älterer Anwohner die Alarmanlage gehört, aus dem Fenster geguckt, mich auf der Straße liegen sehen und den Notruf gewählt. Nein, er habe nicht mitbekommen, was passiert sei, erklärte er den Beamten, die ihn befragten. Auch den Überfall selbst habe er nicht gesehen, genauso wenig wie einen Verdächtigen, der vom Tatort geflohen ist. Er hatte nur gehört, wie die Alarmanlage eines Autos losgegangen war, und eine Frau auf der Straße liegen sehen.


      Ich frage mich, wer dieser Anwohner war, als ich weiter zu dem länglichen Oval von Sträuchern am Ende der Straße gehe, direkt gegenüber dem vierstöckigen zitronengelben Haus, das ich an dem Abend beobachtet habe. Es war so leicht, in dieses Gebüsch zu schlüpfen, sich zwischen die Blüten zu kauern und in der Dunkelheit zu verschwinden.


      Nur dass ich nicht verschwunden bin.


      Jemand hat mich gesehen. Jemand hat mich beobachtet.


      Irgendjemand beobachtet einen immer.


      Ich gehe in die Hocke. Oder sind mir die Beine weggesackt? Auf wackeligen Knöcheln wende ich mich dem Gebäude gegenüber zu, halte ein imaginäres Fernglas vor die Augen und blicke zu der Eckwohnung im zweiten Stock, genauso wie an dem Abend, als ich das Knacken eines Zweigs hörte und einen Zug spürte, als hätte sich die Luft über mir geteilt wie ein Vorhang.


      Ich fahre instinktiv herum, wappne mich für einen erneuten Hagel von Fausthieben und hebe schützend die Arme. Ich beiße mir auf die Zunge, um nicht laut aufzuschreien, doch ein kurzes Schluchzen dringt trotzdem über meine Lippen, als mir klar wird, dass dort niemand ist. Ich lasse den Blick über die oberen Stockwerke der Gebäude hinter mir schweifen. Es ist durchaus möglich, dass jemand mich gesehen hat, dass jemand den ganzen Überfall beobachtet hat. Oder schlimmer noch: Der Mann, der mich vergewaltigt hat, könnte in einer der Wohnungen leben.


      Ich stelle fest, dass die beiden Wohnungen in der obersten Etage eines cremefarbenen Gebäudes direkt rechts von mir den besten und absolut unverstellten Blick auf den Bereich haben. Ich beschließe, mit der Befragung ihrer Bewohner anzufangen, und rappele mich auf.


      »Hey, Sie da!«, ruft ein junger Mann vom Bürgersteig, einen halben Meter von dem Gebüsch entfernt, in dem ich stehe, von meinem plötzlichen Auftauchen ebenso überrascht wie ich von seinem.


      Mit stockt der Atem, ich schnappe nach Luft, und es klingt wie ein Schrei.


      »Entschuldigen Sie«, sagt er sofort. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich habe hier bloß niemanden vermutet.«


      »Ich auch nicht«, sage ich.


      Der Mann ist um die dreißig, groß und schlank, mit hellbraunem Haar und Grübchen, genau der Typ Mann, den ich vor einem knappen Monat noch attraktiv gefunden hätte. Er schlenkert mit einer halbvollen Flasche Wasser in seiner rechten Hand, und er trägt die klassische Joggeruniform, T-Shirt, knielange Nylonshorts und Laufschuhe. Ich suche nach dem vertrauten Nike-Logo und entdecke zum Glück keins.


      Das heißt natürlich gar nichts. Wer immer mich vergewaltigt hat, besitzt wahrscheinlich mehr als ein Paar Sneakers. Ich werfe einen ängstlichen Blick auf die leere Straße und taste in meiner Handtasche nach der Pistole, bis mir wieder einfällt, dass ich keine mehr habe. Genauso wenig wie Pfefferspray oder Tränengas. Nicht einmal Parfüm, das ich dem Mann in die Augen sprühen könnte, sollte er mir zu nahe kommen. Auch ein neues Handy habe ich noch nicht besorgt. Ich kann niemanden anrufen, ich kann nichts tun.


      »Haben Sie etwas verloren?«, fragt der Mann entspannt und freundlich mit einer Stimme, die nicht im Entferntesten klingt wie die meines Vergewaltigers.


      »Einen Ohrring«, sage ich, das Erste, was mir einfällt. Hoffentlich fällt ihm nicht auf, dass ich gar keine Ohrringe trage.


      »Brauchen Sie Hilfe beim Suchen?«


      »Nein. Alles in Ordnung. Ich hab ihn schon gefunden.« Ich zeige auf meine Handtasche, als ob der streunende Ohrring sich schon wieder in sicherer Obhut befände.


      »Da haben Sie aber Glück gehabt. Wie ist er denn in das Gebüsch geraten?«


      Warum führen wir diese Unterhaltung? Wo ist er hergekommen? Ist es möglich, dass er mich beobachtet hat, seit ich aus dem Taxi gestiegen bin? Hat er mich auch am Abend des Überfalls beobachtet? Ist er der Mann, der mich vergewaltigt hat?


      Er hat ein nettes Gesicht. Er sieht nicht aus wie ein Vergewaltiger und klingt auch nicht so. Ein harmloser Jogger, Herrgott noch mal. Aber wer sagt, dass Jogger keine Vergewaltiger sein können und dass Vergewaltiger nicht nett aussehen können? »Mein Hund ist neulich abends in das Gebüsch gerannt«, lüge ich. »Wahrscheinlich ist der Ohrring rausgefallen, als ich versucht habe, ihn dort rauszuzerren.«


      »Das klingt ja nach der sprichwörtlichen Nadel im Heuhaufen.«


      »Ja.« Warum ist er immer noch hier?


      »Was für einen Hund haben Sie denn?«


      Was?


      »Warten Sie. Lassen Sie mich raten. Etwas Exotisches, wette ich. Einen portugiesischen Wasserhund?«


      »Einen Dobermann«, sage ich, als ob allein das Wort Angst auslösen könnte.


      »Wirklich? Ich hätte Sie nie für einen Dobermannfan gehalten.«


      Wieder frage ich mich, warum wir diese Unterhaltung führen, warum ich sie willentlich in die Länge ziehe. Ich stehe an genau der Stelle, wo ich vor nicht einmal einem Monat überfallen wurde, und rede mit einem Mann, den ich nicht kenne, einem Fremden, der der allgemeinen Beschreibung meines Vergewaltigers entspricht. Warum? »Sie kennen mich doch gar nicht.«


      »Das würde ich aber gern.«


      »Was?«


      »Haben Sie Zeit für eine Tasse Kaffee?«


      Was?


      »In der Nähe gibt es ein Starbucks …«


      Will er mich anmachen? Oder ist er eins dieser kranken Schweine, die einen perversen Kick daraus ziehen, die Frau, die sie vergewaltigen, erst zu stalken und sich nach dem Überfall dann mit ihr anzufreunden, sich in das Leben ihres Opfers zu schmeicheln, ihr Vertrauter, ihr Freund, manchmal sogar ihr Ehemann zu werden, ihre Macht über die ahnungslose Frau zu genießen und sie wieder und wieder zum Opfer zu machen.


      »Wollen Sie mich anmachen?«


      »Nun … ja. Sieht ganz so aus, als würde ich genau das tun. Es ist normalerweise nicht mein Ding, fremde Frauen aufzugabeln, die aus Gebüschen springen, aber ich weiß nicht … die Art, wie Sie einfach so aufgetaucht sind … kommt mir irgendwie vor wie ein glücklicher Zufall. Wie im Kino, wissen Sie, die unwahrscheinliche, aber schicksalhafte Begegnung der beiden Protagonisten einer romantischen Komödie. Ich heiße übrigens Colin, Colin Lesser. Und Sie sind …?«


      »Bailey. Bailey Carpenter.« Was ist mit mir los? Was um alles in der Welt hat mich geritten, ihm meinen Namen zu sagen? »Ich will keinen Kaffee«, füge ich rasch hinzu.


      »Nun, Sie müssen auch keinen Kaffee trinken. Sie könnten einen Smoothie und einen Muffin nehmen …«


      »Ich will gar nichts.«


      »Okay. Hab schon kapiert. Keine Angst. Tut mir leid, dass ich Sie belästigt habe.«


      Als er sich abwendet, um zu gehen, fällt mir eine Frau auf, die mit einem Kinderwagen in unsere Richtung kommt, was mich sofort mutiger macht. »Warten Sie.«


      Nicht alle Männer sind Vergewaltiger. Manche Männer sind gut.


      Er dreht sich um.


      »Wohnen Sie hier in der Nähe?«


      Er sieht auf die Uhr. »Etwa einen Vierzig-Minuten-Lauf in diese Richtung.« Er weist nach Süden und sieht mich dann wieder an, als warte er darauf, dass ich den nächsten Zug mache.


      »Sie sind in dieser Hitze vierzig Minuten gelaufen?«


      »Wenn man in Miami aufwächst, gewöhnt man sich daran.« Er nimmt einen großen Schluck aus seiner Wasserflasche. »Sie sind sehr aufmerksam.«


      »Sagt man mir häufiger.«


      »Und wer sagt das?«


      »Laufen Sie jeden Tag?«, frage ich, ohne auf seine Frage einzugehen.


      »Ja, so ziemlich. Darf ich Sie jetzt etwas fragen?«


      Ich nicke und höre das Baby schreien, als die Frau mit dem Kinderwagen näher kommt.


      »Haben Sie vor, jemals wieder aus diesem Gebüsch herauszukommen?«


      Ich versuche, ein Lächeln zu unterdrücken. »Was machen Sie«, frage ich, wieder ohne auf seine Frage einzugehen, und bleibe fest auf dem Fleck stehen, »dass Sie an einem heißen Mittwochnachmittag joggen gehen können?«


      »Ich bin Chiropraktiker«, antwortet er so leichthin, dass es keine Lüge sein kann. »Mittwochnachmittags habe ich frei. Und Sie? Gärtnerin? Landschaftsarchitektin?« Das Funkeln in seinen blauen Augen ist zurückgekehrt.


      »Vorübergehend ohne Beschäftigung.«


      »Ohne welche Beschäftigung?«


      »Ich habe für eine Gruppe von Anwälten gearbeitet.«


      »Harte Branche. Noch härtere Zeiten. Sie sind entlassen worden?«


      »Kann man so sagen.«


      »Und was würden Sie sagen?«


      »Ich sehe es lieber als eine Art Sabbatjahr.«


      Er lächelt, ein nettes Lächeln. »Eine gute Art, die Dinge zu betrachten«, sagt er. »Eine Das-Glas-ist-halbvoll-Haltung zum Leben. Das gefällt mir.« Die Grübchen in seinen Wangen werden tiefer.


      »Freut mich, dass Sie einverstanden sind.«


      »Und kommen Sie oft hierher, Bailey Carpenter?«, fragt er, und ich versuche, nicht zusammenzuzucken, als mein Name mühelos und wie vertraut über seine Lippen kommt.


      Nicht alle Männer sind Vergewaltiger. Manche Männer sind gut.


      »Nein. Das ist eigentlich gar nicht mein Viertel.« Weiß er bereits, wo ich wohne?


      »Sie kommen also nur hierher, um Ihren Hund auszuführen«, stellt er fest.


      »Manchmal, ja.«


      »Ihren Dobermann.«


      »Richtig.«


      »Wie heißt Ihr Hund denn?«


      Ich zögere und suche nach einem angemessen finsteren Namen für einen Dobermann. Aber mir fällt nur die alte Frau mit ihrem Yorkshireterrier ein, die ich eben getroffen habe. »Poopsie«, sage ich.


      »Poopsie? Wirklich?«


      »Es sollte ironisch sein.«


      »Sie haben gar keinen Hund, oder?«


      Ich schüttele den Kopf. »Nein, habe ich nicht.«


      »Sie stehen einfach gern in fremden Vierteln im Gebüsch?«


      Wieder zögere ich. Die Frau mit dem Kinderwagen kommt näher, das Plärren ihres Babys wird lauter. »Wissen Sie irgendetwas über eine Vergewaltigung, die sich vor etwa einem Monat hier ereignet hat?«, frage ich plötzlich und beobachte Colin Lessers Reaktion. Warum nicht einfach geradeheraus fragen? Selbst wenn er der Mann ist, der mich vergewaltigt hat, wird er kaum so verrückt sein, irgendwas zu versuchen, wenn eine Zeugin keine drei Meter entfernt ist.


      »Nein. Ich weiß nichts über eine Vergewaltigung.« Er zeigt auf die Stelle, wo ich stehe. »Ist es dort passiert?«


      »Ja.«


      »Sind Sie Polizistin?«


      »Nein.«


      »Warum stehen Sie dann da?«


      Die Frau mit dem Kinderwagen hat uns erreicht, lächelt Colin an, blickt nervös in meine Richtung und geht weiter.


      Jetzt bin ich mit Colin Lesser allein. Hoffentlich ist er genau das, was er zu sein scheint. Ein von Natur aus freundlicher Typ, der nachmittags joggt. Ich beobachte seinen Mund, als er einen weiteren Schluck aus seiner Flasche nimmt, und stelle mir vor, wie er in meine Brust beißt.


      »Alles okay?«, fragt er.


      »Ja. Wieso?«


      »Sie sind zusammengezuckt. Wie von einem plötzlichen Schmerz.«


      »Nein.« Eher chronisch als plötzlich, denke ich.


      »Ich bin Chiropraktiker, schon vergessen? Ich bin sehr gut bei Schmerzen.« Er zieht eine Visitenkarte aus der Tasche seiner Shorts und hält sie mir mit einem verlegenen Lachen hin. »Ich habe immer ein paar dabei.«


      Ich muss den Arm ausstrecken, um sie zu erreichen, und schaffe es irgendwie, sie entgegenzunehmen, ohne dass unsere Finger sich berühren. DR. COLIN LESSER, CHIROPRAKTIKER, lese ich. Darunter Adresse und Telefonnummer seiner Praxis am Biscayne Boulevard, nur ein paar Blocks von Holden, Cunningham und Kravitz entfernt, wie mir unwillkürlich auffällt.


      Bin ich ihm dort aufgefallen, als ich noch gearbeitet habe? Hat er mich heimlich gestalkt? Ist er der Mann, der mich vergewaltigt hat?


      Nicht alle Männer sind Vergewaltiger. Manche Männer sind gut.


      »Sie sehen ein wenig blass aus. Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht irgendwo setzen wollen?«, fragt er. »Es muss auch nicht Starbucks sein.«


      »Ich kann nicht.«


      »Wir könnten darüber sprechen, was hier passiert ist, wenn Sie mögen.«


      »Was?«


      »Nur wenn Sie wollen«, fügt er hinzu.


      »Sie haben gesagt, Sie wüssten nichts.«


      »Nun, das stimmt nicht ganz. Ein paar Sachen weiß ich schon.«


      Ich halte den Atem an.


      »Nur nicht über die Vergewaltigung.« Seine Stimme wird sanfter. Sorgenfalten ersetzen die Grübchen auf seinen Wangen. »Sie waren es, oder?«


      »Was?«


      »Die Frau, die vergewaltigt wurde …«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »So wie Sie aussehen und sich benehmen …«


      »Sie irren sich.«


      »Okay. Tut mir leid.«


      »Und ich will auch keinen Kaffee. Ich will mit Ihnen nirgendwohin gehen.«


      »Tut mir leid. Ich wollte Sie nicht aufregen.«


      »Sie haben mich nicht aufgeregt.«


      »Gut.«


      »Gut«, wiederhole ich. Wenn ich noch irgendwas sage, breche ich in Tränen aus.


      »Nun, es war sehr nett – wenngleich ein wenig seltsam –, Sie kennenzulernen«, sagt er, will sich abwenden und hält inne. »Wenn Sie sich das mit dem Kaffee irgendwann anders überlegen, also … meine Karte haben Sie ja.«


      »Viel Spaß beim Joggen.«


      Ich warte, bis er außer Sichtweite ist, bevor ich aus dem Gebüsch trete und ungeduldig die Blätter von meiner weißen Hose zupfe. Eine große orangefarbene Blüte ragt aus meiner Seitentasche. Vor nicht allzu langer Zeit hätte ich sie mir vielleicht verspielt hinters Ohr gesteckt. Jetzt werfe ich sie zusammen mit Colin Lessers Visitenkarte auf den Boden.


      Die Karte hebe ich dann gleich wieder auf und stecke sie tief in die Hosentasche. Ist es möglich, dass er ist, wer er zu sein vorgibt?


      Ich erinnere mich an einen anderen nett aussehenden Mann, eine andere Einladung, eine andere Visitenkarte. Fragt Owen Weaver sich, warum ich ihn nie angerufen habe? Hat er überhaupt an mich gedacht? Hat er gehört, was mir passiert ist? Könnte er der Mann sein, der dafür verantwortlich ist?


      Nicht alle Männer sind Vergewaltiger. Manche Männer sind gut.


      Ich blicke zu den beiden Wohnungen hoch, von denen aus man an dem Abend den besten Blick auf die Geschehnisse gehabt hätte. Eine ist die Wohnung, in der ich am Morgen vor der Tat meinte, eine sich bewegende Gardine gesehen zu haben. Soll ich wirklich machen, was ich vorhabe? Bin ich verrückt geworden?


      Ich übernehme die Kontrolle, erinnere ich mich, während ich auf das cremefarbene Gebäude zugehe.


      Ich bin nicht verrückt.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 22


      Das Innere des Gebäudes hat definitiv schon bessere Tage gesehen. Im Gegensatz zu der vor nicht allzu langer Zeit gestrichenen Außenfassade wirkt und riecht es muffig. Die Klimaanlage, so sie denn überhaupt funktioniert, ist eher laut als effektiv, die Luft, die zirkuliert, eher abgestanden als kühl. Die Lobby sieht aus wie direkt aus den Fünfzigern: eine altmodische Tapete mit grünem Bambusmotiv vor weißem Hintergrund, ehemals schicke Korbmöbel und ein Wollteppich mit einem Muster aus grünen und rosafarbenen Kringeln. Trotz der fröhlichen Farben – oder vielleicht auch deswegen – wirkt die Eingangshalle traurig, als wüsste sie, dass ihre besten Tage hinter ihr liegen, eine übertrieben herausgeputzte Vierzigjährige als Anstandsdame bei einem Highschoolball.


      Ich überfliege die Namen der Anwohner auf der Tafel neben der verschlossenen Glastür, die zu den Fahrstühlen führt, und überlege, ob ich auf alle Klingeln gleichzeitig drücken und hoffen soll, dass jemand dumm genug ist, mir ohne weitere Fragen aufzudrücken. Trotz allem, was wir über Verbrechen und Prävention dagegen wissen, wissen sollten oder zu wissen glauben, funktioniert dieser alte Trick erstaunlicherweise immer noch in mehr als fünfzig Prozent der Fälle. Ich rüttele an der Klinke und frage mich, wie lange meine Nichte brauchen würde, um das Schloss zu knacken, als ein Paar älterer Herren aus einem der beiden Aufzüge tritt und auf mich zukommt. Ich gebe gestenreich vor, über die Gegensprechanlage mit jemandem zu sprechen. »Erlauben Sie«, sagt der erste Mann, hält mir die Tür auf und verbeugt sich, wobei er eine markante, von dünnen weißen Haarbüscheln unterbrochene kahle Stelle auf dem Kopf offenbart.


      Ich schlüpfe durch die Tür. »Vielen Dank.«


      »Einen schönen Tag noch.«


      »Wer war denn das?«, murmelt sein Begleiter, als die Tür hinter mir zufällt.


      Ich gehe zu den Fahrstühlen, bevor irgendjemand mein Recht infrage stellen kann, mich hier aufzuhalten. Die Tür schließt sich, und der Aufzug beginnt seine ächzende Fahrt, hält jedoch Sekunden später im ersten Stock wieder. Als die Tür aufgeht, senke ich den Kopf und beobachte, wie zwei Paar geschwollene Knöchel in Begleitung eines Stocks und eines Rollators über die Schwelle schlurfen. Ich weiche bis an die hintere Wand zurück, die Tür der nunmehr vollen Kabine schließt sich, und der Aufzug fährt klappernd weiter.


      »Wir fahren nach oben? Warum fahren wir nach oben?«, fragt eine Frau vorwurfsvoll. »Sidney, hast du auf aufwärts gedrückt?«


      »Du stehst direkt neben mir, Miriam. Wann soll ich irgendwas gedrückt haben?«


      »Und warum fahren wir dann aufwärts?«


      »Ich habe es gedrückt«, gebe ich mit eigenartig schlechtem Gewissen zu, hebe den Blick und sehe zwei verwirrte alte Gesichter, die mich anstarren.


      »Meine Frau und ich wollten nach unten«, sagt Sidney.


      »Tut mir leid«, murmele ich. »Ich steige sofort aus …«


      »Du guckst nie«, tadelt Miriam ihren Mann. »Jetzt müssen wir bis ganz nach oben fahren. Wir kommen zu spät.«


      »Wir machen bloß einen Spaziergang«, entgegnet Sidney. »Wie können wir da zu spät kommen?«


      Seltsamerweise beruhigt mich ihr Gezänk, weil es mich von der anstehenden Aufgabe ablenkt. Allerdings nicht lange. Als wir im fünften Stock ankommen, ist meine Nervosität zurück.


      »Einen schönen Tag noch«, sage ich, als ich aus dem Fahrstuhl in den Flur trete.


      Miriam seufzt. »Herrgott, Sidney«, sagt sie, »nun drück schon auf den verdammten Knopf, sonst bleiben wir ewig hier.«


      Ich folge dem Korridor bis zum Ende auf die Seite des Hauses mit Blick auf die Straße. In dem schmalen Flur riecht es nach Essen, ein penetrantes Potpourri aus Öl und Gewürzen hat sich in den vergilbten Wänden und dem abgetretenen grünen Teppich festgesetzt. Der Flur ist ebenso dürftig gelüftet wie die Lobby, sodass sich auf der Vorderseite meines T-Shirts Schweißflecken gebildet haben, als ich bei den beiden Wohnungen ankomme.


      Ich stehe vor Apartment 612 und wiederhole stumm, was ich sagen will, während ich auf die Klingel drücke. Ein Mann mittleren Alters mit dünnen, über die Glatze gekämmten, grau melierten Haaren und Bart öffnet die Tür. Er trägt ein kurzärmeliges blau-weißes Hemd und eine weite graue Hose. Als er seine graublauen Augen zusammenkneift, verbinden sich seine buschigen Brauen zu einer gezackten Linie wie ein Wurm am Haken. »Was verkaufen Sie, junge Dame?«


      »Wer ist es, Eddy?«, ruft eine Frau aus der Wohnung.


      »Das will ich gerade herausfinden«, ruft er zurück. »Sie sind doch nicht eine von diesen Zeugen Jehovas, oder?«


      »Nein. Mein Name ist Bailey Carpenter.« Ich habe mich im letzten Moment entschieden, meinen richtigen Namen zu benutzen. Es scheint keinen Grund zu geben, das nicht zu tun.


      Hinter Eddys Schulter taucht eine Frau auf. Sie ist blass und hat eine halblange blonde Alice-im-Wunderland-Frisur. Ihre Lippen sind zu doppelter Normalgröße aufgespritzt, und ihr ohnehin schmales Gesicht ist straffer gespannt als ein Trommelfell. Sie erinnert eher an ein amphibisches als an ein menschliches Wesen, an einen sprechenden Fisch aus einem Disneyfilm. »Wer ist es?«, fragt sie ihren Mann, ohne dass ihr Gesicht eine Regung zeigt. »Wir wählen immer die Republikaner«, fügt sie hinzu, bevor ich etwas sagen kann.


      »Gut zu wissen«, versichere ich ihr. »Aber ehrlich gesagt untersuche ich den Überfall, der sich vor etwa einem Monat vor Ihrem Haus ereignet hat.«


      »Sie meinen die Vergewaltigung?« Die Frau greift nach dem Arm ihres Mannes.


      »Ja.«


      »Sind Sie von der Polizei?«


      »Ich bin private Ermittlerin.«


      »Wir haben der Polizei nämlich schon alles erzählt, was wir wissen«, sagt Eddy.


      »Ich würde ganz gern ein paar der Details noch mal durchgehen.«


      »Was für Details?«, fragt die Frau argwöhnisch, obwohl ihr Gesicht wieder völlig regungslos bleibt. »Wir haben der Polizei schon erzählt, dass wir nichts gesehen haben.«


      »Überhaupt nichts?«


      »Nichts. Ich nehme an, man hat den Typen noch nicht geschnappt.«


      »Nein, noch nicht. Ihr Balkon hat einen direkten Blick auf das Gebüsch, in dem der Überfall stattfand«, sage ich.


      Eddy blickt über die Schulter in die Wohnung. »Ja, aber wir waren nicht auf dem Balkon, als es passiert ist.«


      »Wir haben ferngesehen«, erklärt seine Frau. »Criminal Minds.«


      »Und Sie haben auch nichts gehört?«


      »Wir haben gehört, wie die Alarmanlage eines Autos losging.« Eddy zuckt mit den Achseln. »Aber das war offenbar erst, als schon alles vorbei war.«


      »Was ist mit Ihren Nachbarn?«


      »Soweit wir wissen«, antwortet Eddys Frau, »hat niemand irgendwas gesehen oder gehört.«


      »Ist Ihnen aufgefallen, ob einer Ihrer Nachbarn sich irgendwie verdächtig benommen hat?«


      »Nun, sie sind alle ziemlich sonderbar«, sagt Eddy glucksend.


      »Ich habe mich bloß gefragt, ob es möglich ist, dass …«


      »Was? Dass einer der Bewohner dieses Hauses die Frau vergewaltigt haben könnte?« Sie schüttelt den Kopf. »Haben Sie die Leute gesehen, die hier wohnen, Miss Carpenter? Die sind alle hundert Jahre alt! Wir sind mit einem Abstand von mindestens drei Jahrzehnten das jüngste Paar im Haus.«


      Ich mache einen Schritt zurück. Hier werde ich nichts erfahren. »Entschuldigen Sie die Störung und danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


      »Sie sollten mit Mrs Harkness von nebenan reden«, murmelt Eddy, während er sich anschickt, die Tür zu schließen.


      »Eddy, Herrgott noch mal«, sagt seine Frau. »Hör auf, der armen Frau Ärger zu machen. Sie hat auch so schon genug am Hals.«


      »Wer ist Mrs Harkness?«


      »Die Frau in der Nachbarwohnung. Sie hat den gleichen Blick vom Balkon wie wir.« Er steckt den Kopf noch einmal aus der Tür. »Außerdem hat sie einen seltsamen Enkel, der praktisch bei ihr wohnt«, flüstert er.


      »Eddy!«


      »Irgendwas stimmt nicht mit dem Jungen, und das weißt du auch«, ruft er.


      Eddys Frau taucht in dem schmalen Türspalt auf. Ihr Blick wirkt zornig. »Wir können Ihnen nicht helfen«, sagt sie und greift an ihrem Mann vorbei, um mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen.


      Ich stehe eine ganze Weile da und versuche, das Gehörte zu verarbeiten. Offenbar hat Mrs Harkness nicht nur gute Sicht auf die Stelle, wo ich überfallen wurde, sie hat auch einen Enkel, von dem ihr direkter Nachbar glaubt, dass »irgendwas mit ihm nicht stimmt«. Weiß die Polizei von ihm?


      Entschlossen, das Pochen in meiner Brust und die Alarmglocken in meinem Kopf zu ignorieren, drücke ich wenig später auf die Klingel von Apartment 611. Ich höre, wie drinnen mehrere Personen streiten, und spitze die Ohren, um mitzubekommen, was gesagt wird, als die Tür aufgeht.


      Vor mir steht eine kräftig aussehende Frau von etwa fünfundsiebzig. Sie ist ungefähr so groß wie ich, schlank, mit runden, neugierigen braunen Augen. Sie hat kurzes, lockiges blondes Haar mit grauen Ansätzen um die Schläfen herum. Sie trägt einen knallrosa Jogginganzug aus Velours, die Worte JUICY GIRL prangen markant auf ihrem ebenso markanten Busen.


      »Mrs Harkness?«


      »Ja? Was kann ich für Sie tun?«


      »Entschuldigen Sie die Störung …«


      »Ich gucke bloß meine Seifenopern.« Sie zeigt hinter sich ins Wohnzimmer, wo ein Fernseher läuft. »Die können warten. Da passiert sowieso nie was. Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie noch einmal. Hinter ihr spüre ich einen kalten Luftzug.


      »Ich möchte Ihnen, wenn ich darf, ein paar Fragen stellen.«


      »Worüber?«


      »Über die Vergewaltigung, die sich vor etwa einem Monat vor Ihrem Haus ereignet hat.«


      Ihr Lächeln verblasst; ihre Schultern spannen sich sichtlich an. »Darüber habe ich schon mit der Polizei gesprochen.«


      »Ja, ich weiß. Ich würde mit Ihnen nur gern noch mal ein paar Details durchgehen.«


      Mrs Harkness blickt auf ihre Füße. Sie trägt weiße Sneakers, und ich versuche, über das kleine feine Nike-Logo hinwegzusehen, das auf das Segeltuch gestickt ist. Mein Atem geht inzwischen gepresst, als würde jemand hinter mir stehen und auf meine Brust drücken. Meine Rippen fühlen sich an, als drohten sie zu brechen. »Ich habe dem, was ich Ihnen bereits erzählt habe, nichts hinzuzufügen.«


      Sie nimmt an, dass ich von der Polizei bin, und ich mache mir nicht die Mühe, den Eindruck zu korrigieren. »Manchmal erinnern wir uns an mehr, je öfter wir uns etwas noch einmal vergegenwärtigen«, borge ich mir eine von Detective Marx’ Lieblingsphrasen.


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich nichts weiß«, beharrt Mrs Harkness.


      Ich bin mir genauso sicher, dass sie lügt. Sie hat ziemlich verräterische Ticks, streicht unsichtbare Haarsträhnen hinter ihr rechtes Ohr und schürzt bei jeder neuen Unwahrheit die Lippen.


      »Ich habe geschlafen, als es passiert ist. Ich hab nichts gesehen. Ich hab nichts gehört.«


      »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich einen Blick von Ihrem Balkon werfe?«, frage ich, schon halb in der Wohnung, bevor sie mich aufhalten kann.


      »Ich verstehe nicht, wozu das gut sein soll.«


      »Es dauert nur eine Minute.«


      »Na gut.« Sie blickt bewusst in die andere Richtung, als wir an der geschlossenen Tür am Ende des Flurs vorbeigehen. Warum? Ist jemand da drinnen?


      Die Wohnung ist eiskalt. Die meisten älteren Menschen haben es lieber zu warm als zu kalt. Ich frage mich, ob es ihr »seltsamer Enkel« ist, der diese Eiseskälte bevorzugt. Ich frage mich auch, wo er jetzt ist, ob er sich hinter der geschlossenen Tür am Ende des Flurs verbirgt, ob er irgendetwas über den Überfall auf mich weiß, ob er vielleicht sogar der Mann ist, der mich angegriffen hat. Mir ist ziemlich klar, dass ich zusehen sollte, so schnell wie möglich hier rauszukommen, doch natürlich tue ich nichts dergleichen. Nun bin ich schon so weit gekommen. Es wäre verrückt, jetzt wieder zu gehen. Und ich bin nicht verrückt.


      Eine beigefarbene Ledergarnitur und ein passender Sessel sind vor einem HD-Fernseher gruppiert, der an die Wand gegenüber der Balkontür montiert ist. Links gibt es eine kleine Essecke und eine winzige Einbauküche. Auf der Glasplatte des Couchtischs stehen eine Dose Cola und eine halbleere Flasche Bier. Auf einem Sofakissen liegt eine dünne, blaue, gefaltete Decke, auf dem Boden neben dem Sofa ein Packen Zeitschriften, die oberste trägt den Titel Motorcycle Mania. »Sie mögen Motorräder?«, frage ich.


      Mrs Harkness schürzt die Lippen und streicht ein paar unsichtbare Strähnen hinters Ohr. »Ja. Mein verstorbener Mann hatte eins.«


      Ich kann nicht umhin, sie zu bewundern. Ohne die verräterischen Ticks wäre sie eine erstklassige Lügnerin. »Du meine Güte«, sage ich plötzlich, als wäre mir die Flasche Bier gerade erst aufgefallen. »Sie haben Besuch!« Ich blicke mich übertrieben um. »Es tut mir leid …«


      Mrs Harkness streicht weitere unsichtbare Strähnen hinters Ohr. »Ich habe keinen Besuch«, sagt sie rasch. »Ich konnte mich nur nicht entscheiden, was ich trinken wollte.« Wieder schürzt sie die Lippen und zupft überflüssigerweise an ihrem Haar. »Ich weiß, es heißt, dass mit Cola alles leichter geht«, sagt sie und lacht. »Aber manchmal geht einfach nichts über ein eiskaltes Bier.«


      Das ist auch typisch für Lügner. Sie fühlen sich immer genötigt, ihre Lügen auszuschmücken.


      »Das ist wirklich eine sehr schöne Wohnung«, sage ich. »Ein oder zwei Schlafzimmer?«


      »Nur eins. Mehr Platz brauche ich nicht. Seit mein Mann gestorben ist.«


      »Wann war das?«, frage ich betont beiläufig, während ich die Balkontür entriegele und aufschiebe.


      »Vor drei Jahren. Meinen Sie, wir könnten das Ganze ein bisschen beschleunigen? Ich verpasse meine Seifenoper …«


      »Es geht ganz schnell.« Ich trete auf den Balkon, schwülwarme Luft schlägt mir entgegen, als würde mir jemand einen Kissenbezug über den Kopf stülpen. Ich werfe keuchend den Kopf in den Nacken und pralle mit der Hüfte gegen das Geländer mit Blick auf die Straße.


      Ich muss mich beruhigen. Dies ist lediglich ein Anzeichen meiner posttraumatischen Belastungsstörung. Mehr nicht. Ich bin nicht verrückt.


      Als ich nach unten schaue, habe ich einen unbehinderten Blick auf das Gebüsch, in dem ich vergewaltigt wurde. Bei Tageslicht kann man alles deutlich erkennen: die Blumen, die Sträucher, die kleine Lichtung in der Mitte, wo ich gekauert habe, als ich übermannt wurde; den exakten Punkt, wo mir Gewalt angetan wurde. An der Ecke steht eine Laterne, sodass jemand selbst im Dunkeln zumindest einen Teil des Überfalls mitbekommen haben könnte. War es so? Hat jemand auf diesem Balkon gestanden und das Geschehen beobachtet, oder hat mich jemand gesehen, als ich tagsüber das Gebüsch ausgekundschaftet hatte, und beschlossen, mich anzugreifen? Und mag dieser Jemand Bier, Motorradzeitschriften und die Klimaanlage im Tiefkühlmodus? Könnte man diesen Jemand als ein wenig seltsam beschreiben oder vermuten, dass mit ihm »irgendwas nicht stimmt«? Und könnte dieser Jemand sich in diesem Moment im Schlafzimmer in der Wohnung seiner Großmutter verstecken und sich von hinten anschleichen …


      Ich fahre mit ausgestreckten Armen herum, um den Angreifer abzuwehren, ein abgewürgter Schrei dringt über meine Lippen und wird lauter, als der Anschein von Kontrolle, den ich gewahrt hatte, übers Geländer fliegt und im Gebüsch unten landet.


      Mrs Harkness untermalt meinen Schrei mit einem eigenen, weicht ins Wohnzimmer zurück und guckt hektisch in alle Richtungen, als hätte sie Angst, ihren Blick zu lange auf einem Punkt verharren zu lassen. »Was ist los? Was ist passiert?«


      Ich brauche einen Moment, um zu Atem zu kommen und die Fassung wiederzufinden. Tränen strömen über meine Wangen. Niemand ist da. Nur Mrs Harkness.


      »Was ist los?«, fragt sie, offensichtlich entnervt von meinem Benehmen.


      Ich stolpere zurück in die eiskalte Wohnung und wische meine Tränen mit dem Handrücken ab. »Dürfte ich Sie um ein Glas Wasser bitten?«


      Mrs Harkness geht rasch in die winzige Einbauküche und kehrt mit einem Plastikbecher kaltem Wasser zurück, den sie mir hinhält. Ich stürze die Flüssigkeit hinunter, wobei meine Hände so heftig zittern, dass ich mindestens die Hälfte auf mein T-Shirt verschütte. »Wer sind Sie? Was ist hier los?«, fragt sie und starrt mich an. »Sie sind nicht von der Polizei, oder?«


      Ich schüttele den Kopf.


      »Sie sind diese Frau, nicht wahr?«, fragt sie nach einer längeren Pause. »Die Frau, die vergewaltigt wurde.«


      Mich schaudert es zu sehen, wie leicht ich zu durchschauen bin. Erst Colin Lesser und jetzt Mrs Harkness. Ich könnte auch gleich ein Abzeichen tragen.


      »Weiß die Polizei, dass Sie hier sind?«


      »Ich hatte gehofft, etwas zu entdecken, was die Polizei übersehen hat«, erkläre ich ihr, als ich mir einigermaßen sicher bin, dass ich sprechen kann, ohne dass meine Stimme bricht.


      »Und haben Sie das?«


      »Könnte sein«, antworte ich zu erschöpft, um zu lügen. »Soweit ich weiß, haben Sie einen Enkel.«


      »Wer hat Ihnen das erzählt?«


      »Ist er jetzt da?«


      »Ich wette, es war Mr Saunders von nebenan. Er versucht ständig, mir Ärger zu machen. Seit er eingezogen ist, hat das Schwein ein Auge auf meine Wohnung geworfen. Er will sie für sich. Er versucht, mich zum Auszug zu bewegen, seit mein Mann gestorben ist.«


      »Ist Ihr Enkel jetzt hier, Mrs Harkness?«


      Mrs Harkness schürzt die Lippen und streicht eine Strähne hinters Ohr. »Ich habe nie gesagt, dass ich einen Enkel habe.«


      »Nun, ich würde sagen, das kann die Polizei problemlos herausfinden.«


      Sie legt resigniert ihr Gesicht in Falten, und mit einem Mal sieht man ihr jedes ihrer mehr als siebzig Jahre an. »Der Mistkerl beschwert sich andauernd über Jason. Sagt, er würde zu viel Krach machen oder zu laut Musik hören. Aber das stimmt nicht. Sonst hat sich auch noch niemand beschwert. Nur Mr Saunders. Und auch erst, seit er zu viel Zeit hat. Er wurde vor etwa einem halben Jahr entlassen und findet niemanden, der ihn einstellen will. Was für eine Überraschung!«


      »Ist Jason im Moment in dieser Wohnung?«, frage ich.


      »Ich möchte, dass Sie jetzt gehen«, erwidert sie.


      »Sind Sie sicher, dass Sie das wirklich wollen? Denn es wird Ihren Enkel nur noch verdächtiger machen. Die Polizei kann sich einen Durchsuchungsbefehl beschaffen.«


      »Man wird nichts finden. Mein Enkel ist feiner junger Mann.«


      »Ich möchte bloß mit ihm reden.«


      »Er hat absolut nichts damit zu tun, was Ihnen zugestoßen ist.«


      »Dann hat er ja auch nichts zu befürchten.«


      »Ich habe Sie übrigens an dem Tag gesehen«, sagt sie vorwurfsvoll.


      »Sie haben mich gesehen?«


      »Ich habe gesehen, wie Sie sich in dem Gebüsch versteckt und durch Ihr Fernglas auf das Haus gegenüber gestarrt haben. Ich hätte beinahe die Polizei angerufen, um einen Spanner zu melden.«


      »Warum haben Sie das nicht gemacht?«


      »Ich dachte, es ist wahrscheinlich besser, sich nicht einzumischen.«


      »Wegen Jason?«


      »Natürlich nicht.« Wieder das Schürzen der Lippen, das Zupfen am Haar.


      »Jason war an dem Abend hier, oder?«


      »Das tut nichts zur Sache. Jason wohnt seit dem Sommer halb bei mir. Er versteht sich nicht mit seinem Stiefvater. Ich habe ihm gesagt, dass er bei mir immer willkommen ist und ich für Gesellschaft dankbar bin …«


      »Haben Sie der Polizei erzählt, dass Jason bei Ihnen war?«


      »Dafür habe ich keinen Grund gesehen. Keiner von uns beiden hat den eigentlichen Überfall gesehen. Wir haben beide geschlafen, als es passiert ist.«


      »Sie haben gesagt, Sie hätten nur ein Schlafzimmer …«


      »Ja. Und?«


      »Ich nehme an, Jason schläft hier auf dem Sofa.« Ich werfe einen Blick auf die Decke, die auf der Ledergarnitur liegt.


      »Worauf genau wollen Sie hinaus?«


      »Sie wissen eigentlich gar nicht, wo Jason zu der Zeit war, als ich überfallen wurde, oder? Nachdem Sie zu Bett gegangen waren, hätte er sich auch problemlos noch einmal nach draußen schleichen können, und deshalb haben Sie es auch versäumt, ihn der Polizei gegenüber zu erwähnen …«


      »Das ist kompletter Unsinn. Wozu haben Sie sich überhaupt im Gebüsch versteckt und anderen Leuten hinterherspioniert? Wenn Sie mich fragen, haben Sie den Ärger geradezu herausgefordert.«


      Ihre Worte treffen mich wie ein Schlag ins Gesicht und lösen einen frischen Schwall von Tränen aus. Ich wende mich ab.


      Und da sehe ich ihn.


      Einen jungen Mann von mittlerer Statur und Größe, noch nicht ganz oder gerade zwanzig, mit schulterlangem braunen Haar und undurchdringlichen braunen Augen. Er steht keine drei Meter von mir entfernt, und obwohl seine Arme schlaff herunterhängen, spüre ich, wie seine Hände meinen Hals packen. »Was ist hier los, Nana?«, fragt er.


      Sag, dass du mich liebst.


      »O Gott.« Meine Knie werden weich, der Becher Wasser gleitet mir aus den Fingern und fällt auf den Boden.


      Jason ist sofort an meiner Seite, fasst meinen Ellbogen, zieht mich in Richtung des Sessels und drückt mich hinein.


      »Fassen Sie mich nicht an!«, rufe ich und schlage seine Hände weg.


      »Hey«, sagt er, unvermittelt wütend. »Was zum Teufel …«


      »Jason, Schatz«, sagt seine Großmutter leise und besänftigend, »geh wieder ins Schlafzimmer, mein Junge.«


      Er lässt meinen Ellbogen los, starrt mich jedoch weiter aus dunklen Augen wütend an. »Ich will, dass sie geht«, sagt er.


      »Sie geht auch gleich, Schatz.«


      »Was macht sie überhaupt hier?«


      »Sie wollte nur ein paar Fragen stellen.«


      »Was für Fragen? Über mich? Möchten Sie etwas über mich wissen?«, fragt er mich.


      Ich schüttele den Kopf, Tränen schießen mir in die Augen.


      »Gib uns noch ein paar Minuten, dann ist sie weg.«


      Jason wirft mir einen Blick zu, der zugleich ungeduldig und wütend ist. Dann dreht er sich um, schlurft zurück ins Schlafzimmer und lässt mich zitternd in dem Sessel zurück, in den er mich gesetzt hat.


      »Ich bin sicher, jetzt verstehen Sie, warum ich der Polizei nichts von Jason erzählt habe. Er ist offensichtlich anders …«


      »Er ist offensichtlich wütend.«


      »Jason hatte ein sehr schwieriges Leben. Seine Mutter, meine ehemalige Schwiegertochter, war alkohol- und drogenabhängig. Jason wurde mit einem fetalen Alkoholsyndrom geboren. Mein Sohn ist auch nicht unbedingt ein verantwortungsvoller Vater, und Jasons Stiefvater ist leider noch schlimmer. Jason musste sein Leben lang kämpfen. Aber ich versichere Ihnen, er ist ein guter Junge. Er hat Sie nicht vergewaltigt.«


      »Ihnen ist doch bewusst, dass er der allgemeinen Beschreibung des Täters entspricht.«


      »Jason ist nicht der Mann, der dafür verantwortlich ist.«


      »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


      »Weil ich meinen Enkel kenne. Und jetzt, fürchte ich«, sagt sie, geht zur Wohnungstür und öffnet sie, »muss ich darauf bestehen, dass Sie gehen. Sonst rufe ich wirklich die Polizei.«


      Ich bleibe auf meinem Sessel sitzen. »Bitte tun Sie das.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 23


      »Sind Sie verrückt geworden? Was in Gottes Namen haben Sie sich dabei gedacht?«


      Detective Castillo liest mir seit knapp einer Stunde die Leviten, seit wir Mrs Harkness’ Wohnung verlassen und in meine zurückgekehrt sind. Ich verstehe seine Wut. Ich habe mir dieselbe Frage auch gestellt, obwohl ich das niemals zugeben würde.


      »Ihnen ist klar, dass Sie die gesamte Ermittlung hätten gefährden können?«


      »Welche Ermittlung?«, frage ich zurück. »Sie wussten nicht mal, dass Mrs Harkness einen Enkelsohn hat.«


      »Das hätten wir herausgefunden.«


      »Wirklich? Wann?«


      »Darum geht es nicht.«


      »Worum geht es denn?«


      »Es geht darum, dass Sie kein Recht hatten, Mrs Harkness aufzusuchen.« Er fährt sich durch sein dichtes schwarzes Haar und starrt aus meinem Wohnzimmerfenster.


      »Ich habe jedes Recht.«


      »Sie wissen, dass ich Sie festnehmen könnte, weil Sie sich als Polizeibeamtin ausgegeben haben«, erklärt Castillo mir.


      Das hat er bereits mehrfach angedeutet. »Ich habe Mrs Harkness gegenüber zu keinem Zeitpunkt behauptet, Polizistin zu sein.«


      »Sie haben sie zu der Annahme verleitet …«


      »Ich habe nichts dergleichen getan. Und was sie vermutet oder auch nicht, liegt nun wirklich nicht in meiner Macht …«


      »Wie dem auch sei …«


      »Hören Sie, Detective Castillo«, unterbreche ich ihn, weil mir allmählich die Geduld ausgeht. »Ich habe nichts Verkehrtes oder Ungesetzliches getan. Es steht mir absolut frei, potenzielle Zeugen zu befragen. Ich habe eine Lizenz als Privatdetektivin …«


      »Sie sind das Opfer.«


      Das Opfer, wiederhole ich stumm, empört über die sofortige und komplette Herabsetzung meines Status. Ich bin zu einer unglücklichen Unterart der menschlichen Spezies reduziert worden, die gemeinhin als Opfer bezeichnet wird. »Danke, dass Sie mich daran erinnern, Detective. Das hätte ich fast vergessen. Aber wie dem auch sei«, werfe ich ihm seine eigenen Worte an den Kopf, »ich glaube, Sie wissen auch, dass ich Ihnen eine wesentliche Hilfe sein kann.«


      »Inwiefern? Indem Sie unsere Arbeit stören, potenzielle Zeugen einschüchtern und die Ermittlung beeinflussen …«


      »Welche Ermittlung? Es gibt keine Ermittlung. Ohne mich hätten Sie nicht mal einen Verdächtigen.«


      »Wollen Sie damit sagen, dass Sie bereit sind, Jason Harkness als den Mann zu identifizieren, der Sie vergewaltigt hat?«, fragt Officer Dube. Bis jetzt hat er sich weitgehend im Hintergrund gehalten und mein Wortgefecht mit Detective Castillo schweigend verfolgt.


      Ich starre ihn wütend an. Officer Dube weiß genau, dass ich nicht mit Sicherheit sagen kann, dass Jason Harkness der Mann ist, der mich vergewaltigt hat. Ich habe nur ein äußert vages Bild von meinem Vergewaltiger. Ich kann ihn unmöglich zweifelsfrei identifizieren.


      »Was ist mit seiner Stimme?«, fragt Detective Castillo sanfter.


      »Was soll damit sein?«


      »Jason Harkness hat mit Ihnen gesprochen. Klang er wie der Mann, der Sie vergewaltigt hat?«


      Ich schließe die Augen und höre, wie mein Vergewaltiger mir ins Ohr flüstert. Sag, dass du mich liebst.


      Ich sinke auf das nächste Sofa und versuche mit einem leichten Schwindel, die beiden unterschiedlichen Tonfälle übereinanderzulegen, sie zu verschmelzen, eine Übereinstimmung zu erzwingen. »Ich weiß nicht.«


      »Sie wissen es nicht?«


      »Jedenfalls nicht sicher. Es ist möglich …«


      »Möglich«, wiederholt Officer Dube mit einem nicht gerade subtilen Kopfschütteln. »Mit dieser überwältigenden Bestätigung sollten wir problemlos einen Durchsuchungsbefehl bekommen.«


      »Ich kann Ihnen sagen, was ich weiß«, erkläre ich den beiden Männern. »Jason Harkness entspricht der allgemeinen Beschreibung des Täters. Er war an dem Abend in der Nähe des Tatorts. Von der Wohnung seiner Großmutter hat man ungehinderte Sicht auf die Stelle, wo ich überfallen wurde, also hatte er sowohl Zugang als auch die Gelegenheit. Des Weiteren ist er ein gestörter, wütender junger Mann, der meiner Vermutung nach in einer prägenden Phase seiner Kindheit missbraucht oder zumindest vernachlässigt wurde, womit eine gewisse Wahrscheinlichkeit gegeben ist, dass er selbst gewalttätig wird. Haben Sie wenigstens überprüft, ob er vorbestraft ist?«


      »Das war das Erste, was wir nach unserem Eintreffen getan haben«, antwortet Castillo und deutet auf sein Handy.


      »Und?«


      »Ich warte noch auf den Rückruf.«


      Einen Moment lang herrscht Schweigen, wofür wir alle zutiefst dankbar sind. Es gibt uns Gelegenheit, uns daran zu erinnern, dass wir nicht Gegner, sondern auf derselben Seite sind und alle dasselbe wollen: den Mann, der mir das angetan hat, finden und hinter Gitter bringen.


      Ich will ehrlich gesagt noch mehr. Ich will ihm die Augen auskratzen, die Kehle durchschneiden, ihn dann kastrieren und zu einem blutigen Brei prügeln, bevor ich seinen zerschundenen und verstümmelten Körper den Haien zum Fraß vorwerfe, die durch meine Albträume schwimmen. Das will ich. Aber ich würde mich auch damit zufriedengeben, ihn zu finden und hinter Gitter zu bringen.


      »Tut mir leid«, lenke ich ein. »Ich wollte wirklich niemandem auf die Füße treten …«


      »Es geht nicht um verletzte Eitelkeiten«, sagt Castillo. »Es geht darum, dass Sie Ihren Verstand einschalten. Sie sind zu stark persönlich betroffen, Bailey. Ich verstehe, dass Sie helfen wollen, aber das können Sie nicht. Sie begeben sich höchstens in die Gefahr, ermordet zu werden.«


      »Ich finde, jetzt dramatisieren Sie ein bisschen.«


      »Überlegen Sie mal, Bailey. Was, wenn Jason Harkness der Mann ist, der Sie vergewaltigt hat? Was, wenn seine Großmutter nicht zu Hause gewesen wäre, als Sie ihre Wohnung aufgesucht haben? Aber er. Haben Sie daran gedacht, was dann hätte passieren können?«


      Ich muss zugeben, dass ich diese Möglichkeit gar nicht in Erwägung gezogen hatte. Als ich jetzt darüber nachdenke, läuft mir ein Schauer über den Rücken.


      »Sie schießen aus der Hüfte, Bailey. Feuern blind in alle Richtungen. Vor ein paar Tagen waren Sie noch überzeugt, dass es Paul Giller war, der Sie vergewaltigt hat …«


      »Ich habe nie gesagt, dass ich überzeugt bin«, widerspreche ich, aber nicht mehr so vehement.


      »Okay«, sagt der Detective. »Ich denke, es bringt nichts, das Ganze noch einmal durchzukauen.«


      Ich nicke. »Und was jetzt?«


      »Sie lassen uns unsere Arbeit machen. Und Sie leben Ihr Leben weiter«, fügt er hinzu, beinahe so, als wäre ihm das noch nachträglich eingefallen.


      Was glauben Sie, was ich mache, will ich ihn fragen, halte es jedoch für klüger zu schweigen. Ihn zu provozieren ist sinnlos. »Da ist noch jemand, den Sie überprüfen sollten«, sage ich stattdessen, ziehe Colin Lessers Visitenkarte aus der Tasche und gebe sie dem Detective.


      Er sieht sie an und gibt sie mir zurück. »Wer ist das?«


      »Jemand, den ich heute Nachmittag getroffen habe.«


      »Ich nehme an, Ihr Treffen hatte nichts damit zu tun, dass er Chiropraktiker ist.«


      Ich gebe mir alle Mühe, die Absurdität unserer Begegnung herunterzuspielen.


      »Er hat gejoggt, Sie standen in dem Gebüsch, in dem Sie vergewaltigt wurden«, wiederholt Detective Castillo, der mich nicht so leicht vom Haken lässt. Er massiert seine Nasenwurzel, als wolle er eine beginnende Migräne abwehren.


      »Ich dachte, es könnte sich vielleicht lohnen, wenn Sie sich ihn mal ansehen …«


      »Selbstverständlich. Wir werden den Mann überprüfen.« Er steckt Colins Karte ein. »Wir sollten wahrscheinlich los«, sagt er zu seinem Partner.


      Das Telefon klingelt, und ich schrecke zusammen.


      »Gehen Sie ruhig ran«, sagt Castillo. »Wir finden allein hinaus.«


      Sie sind schon fast an der Tür, als ich das Telefon in der Küche abnehme. Es ist Finn vom Empfang. »Ich weiß, dass die Polizei da ist«, beginnt er, »deshalb dachte ich, ich sollte Sie vorwarnen. Ihr Bruder Heath ist auf dem Weg nach oben. Er ist ziemlich hinüber …«


      Als mir klar wird, dass Heath schon vor meiner Wohnungstür steht, die die Polizisten gerade öffnen wollen, gerate ich in Panik. »Bailey?«, höre ich ihn rufen, bevor er laut und wiederholt klopft. »Bailey? Ich weiß, du bist immer noch sauer, aber ich bin hier, um mich zu entschuldigen und um Vergebung zu betteln.«


      Die Tatsache, dass mein Bruder entweder betrunken oder bekifft oder höchstwahrscheinlich beides ist, entgeht auch den beiden Beamten nicht. »Wofür?«, fragt Castillo. »Irgendwas, was wir wissen sollten?«


      Ich schüttele den Kopf. Der Polizei gegenüber habe ich den Zwischenfall im Haus meiner Eltern nicht erwähnt. Wozu auch?


      Ich öffne die Tür, und Heath fällt beinahe über die Schwelle. Er hat eine Alkoholfahne, und sein Kopf ist von einer Rauchwolke umhüllt, die von dem Joint in seiner Hand aufsteigt.


      »Das ist jetzt nicht Ihr Ernst«, stellt Detective Castillo fest und macht mehrere Schritte zurück, als Heath auf ihn zutaumelt.


      »Oha.« Beim Anblick der beiden Polizisten bricht Heath in einen Kicheranfall aus.


      »Heath, um Gottes willen …«


      »Das geben Sie besser mal her.« Castillo nimmt Heath den Joint ab und drückt ihn aus.


      »Hey …«


      »Bailey, ich glaube, Ihr Bruder könnte ein Glas Wasser gebrauchen«, schlägt er vor.


      »Oder besser noch einen schönen großen Gin Tonic«, ruft Heath mir nach, als ich in die Küche eile.


      »Ich schlage vor, wir gehen ins Wohnzimmer«, höre ich Officer Dube sagen.


      »Und wer genau sind Sie, dass Sie hier Vorschläge machen?«, fragt Heath. »Ich glaube, wir wurden uns noch nicht vorgestellt.«


      »Das ist Officer Dube«, sagt Castillo, als ich mit dem Glas Wasser zurückkomme.


      »Sie wollen mich verarschen, oder?«, antwortet Heath prompt, gefolgt von weiterem Gekicher. »Officer Doobie? Will er mich verarschen, Bailey?«


      »Halt die Klappe, Heath«, erkläre ich ihm, folge den Männern ins Wohnzimmer und drücke meinem Bruder das Glas in die Hand. Wir stehen in einem lockeren Rechteck vor den Sofas. Niemand setzt sich.


      Detective Castillo starrt Heath wütend an. »Was genau glauben Sie, was Sie hier machen?«


      »Was ich hier mache?«, wiederholt Heath. »Ich bin hier, um meiner kleinen Schwester in der Zeit der Not beizustehen.«


      »Und Sie glauben, so wie Sie sich aufführen, helfen Sie ihr?«


      »Mehr als Sie, wette ich.« Er trinkt einen großen Schluck Wasser. »Tolles Hemd übrigens. Dieses knallige Hawaii-Muster spricht einfach irgendwie für Kompetenz.«


      »Bitte, Heath. Sei still.«


      »Sagen Sie mir, dass Sie nicht selbst bis hierher gefahren sind«, sagt Officer Dube.


      »Okay«, erwidert Heath feixend. »Wie Sie wollen. Ich bin nicht selbst hergefahren.«


      »Hören Sie auf, den Klugscheißer zu spielen.«


      »Oder was? Sonst werfen Sie mich ins Gefängnis?«


      Detective Castillo steckt Heaths Joint in dieselbe Tasche wie Colin Lessers Visitenkarte. »Haben Sie noch mehr von denen dabei?«


      »Wollen Sie was kaufen?«


      »Heath …«


      »Nein, bedauerlicherweise habe ich keine Doobies mehr, Officer Doobie«, sagt Heath. »O nein, warten Sie. Officer Doobie ist der da drüben, oder?« Er wendet sich zur Seite und singt »Doobie, doobie, do …«


      »Heath …«


      »Sie können mich gerne durchsuchen, wenn Sie möchten.« Er lässt sich auf ein Sofa fallen, streckt seine langen Beine aus und verschränkt die Hände hinter dem Kopf, als würde er es sich in einer Hängematte am Strand bequem machen.


      »Bitte verhaften Sie ihn nicht«, sage ich und will Heath die Füße wegtreten.


      Detective Castillo nickt. »Lassen Sie ihn bloß nicht gehen, bevor er wieder nüchtern ist.«


      »Bestimmt nicht. Danke.«


      Detective Castillos Handy klingelt, und er geht noch vor dem zweiten Klingeln dran. »Castillo«, sagt er. Ich beobachte sein Gesicht, während er spricht. »Wirklich? Okay, danke. Das ist sehr interessant.« Er sieht mich an, während er das Gespräch beendet. »Offenbar ist Jason Harkness tatsächlich vorbestraft.«


      »Weswegen?«


      »Das weiß ich nicht. Die Akte ist versiegelt.«


      »Wie meinen Sie das, sie ist versiegelt?«


      »Wörtlich. Die Straftat, die er begangen hat, fiel offenbar unter das Jugendstrafrecht, und seine Akte wurde versiegelt.«


      »Können Sie sie öffnen lassen?«


      »Ich bitte dich, Bailey«, sagt Heath. »Das weiß sogar ich. Wenn eine Akte versiegelt ist, ist sie versiegelt.«


      »Ihr Bruder hat recht«, sagt Castillo. »Es sei denn, jemand beim Generalstaatsanwalt hört zufällig von der Sache und lässt ein paar Beziehungen spielen.«


      Kann ich Gene bitten, mir zu helfen? Würde er es überhaupt in Erwägung ziehen? Und was würde mein Halbbruder, gesetzt den unwahrscheinlichen Fall, dass er einwilligt, einen Blick in Jason Harkness’ Akte zu werfen, als Gegenleistung fordern? »Tut mir leid. Darum kann ich ihn nicht bitten …«


      »Das verlange ich auch gar nicht. Keine Sorge. Ich bin sicher, irgendjemand wird ihn darauf aufmerksam machen. Vor Gericht wären Beweise aus dieser Akte ohnehin unzulässig«, erinnert Castillo mich.


      »Es wäre trotzdem hilfreich«, entgegne ich. »Wenn sich in dieser Akte eine Verurteilung wegen Körperverletzung findet, würde uns das ein Druckmittel in die Hand geben. Wir könnten es benutzen, um ihm ein Geständnis …«


      »Wir werden gar nichts tun«, sagt Castillo mit Betonung auf dem Personalpronomen. »Ich dachte, das hätte ich hinreichend deutlich gemacht.«


      »Natürlich. Es war nur so dahingesagt.«


      »Wer ist Jason Harkness?«, fragt Heath. »Ist er ein Verdächtiger?«


      »Das kann Ihnen Ihre Schwester erklären«, sagt Castillo und geht mit Officer Dube in den Flur. »Und sehen Sie zu, dass Sie Ihr Leben in den Griff kriegen«, rät er Heath.


      »Kriegen Sie Ihr Leben in den Griff«, äfft Heath ihn nach, als sie weg sind und die Tür fest geschlossen ist. »Für wen zum Teufel hält er sich?«


      »Er ist Detective bei der Polizei, du Idiot.«


      »Nun, offenbar kein besonders guter.« Heath streift die Schuhe ab, und ein halbes Dutzend Joints kullert über den Marmorboden. Sofort ist er auf allen vieren, um sie einzusammeln.


      »Was ist los mit dir?«, frage ich. »Willst du verhaftet werden?«


      Er winkt ab. »In den Schuhen gucken sie nie.«


      »Du hast sie vorsätzlich provoziert …«


      »Zu meiner Verteidigung, ich wusste nicht, dass sie hier sein würden.«


      »Was für eine Verteidigung soll denn das sein?«


      »Ich war nicht auf die Situation vorbereitet. Du weißt doch, dass ich gern offensiv werde, wenn man mich auf dem falschen Fuß erwischt.«


      »Wohl eher aggressiv als offensiv.«


      »Boah! Willkommen zurück, Schwesterlein. Schön zu sehen, dass ein bisschen was von dem alten Schmiss zurück ist. Ich habe dich vermisst.«


      Seine Bemerkung raubt mir kurz den Atem. Ich lasse mich auf das Sofa ihm gegenüber fallen. Hat er recht?


      »Hör zu, ich bin bloß gekommen, um zu sagen, dass mir die Sache von neulich echt leidtut. Du hattest recht. Ich hätte die gerichtliche Anordnung nicht missachten dürfen. Ich hätte diese Leute nicht ins Haus unseres Vaters bringen sollen. Mein Verhalten war inakzeptabel, von rücksichtslos und vielleicht sogar dumm ganz zu schweigen. Ich habe einen Fehler gemacht, und ich entschuldige mich dafür. Klang das jetzt einigermaßen erwachsen?«


      »Gar nicht übel.«


      »Gut. Ich finde, das muss gefeiert werden.« Heath hält einen seiner geretteten Joints hoch. »Ein Zug an der alten Friedenspfeife?«


      »Steck die verdammten Dinger weg.«


      »Nicht, bevor du einen Zug genommen hast. Komm schon, Bailey. Es wird dich nicht umbringen, dich ein wenig zu entspannen.« Er zieht ein zerknittertes Streichholzbriefchen aus der Seitentasche seiner engen Lederhose, zündet den Joint an, nimmt einen Zug und inhaliert tief. Dann hält er mir die brennende Fluppe hin.


      Ich habe seit meiner Trennung von Travis kein Gras mehr geraucht und auch davor nur sehr sporadisch, weil ich den Rausch eigentlich nie besonders genossen habe. Ich nehme ihm den Joint aus der Hand und will ihn wie Detective Castillo sofort ausdrücken, doch stattdessen ertappe ich mich dabei, wie ich ihn an die Lippen führe und einen Zug nehme. Ich spüre den Rauch im Hals und tief in meiner Lunge.


      »Braves Mädchen, Bailey«, sagt Heath stolz, greift über den Couchtisch und nimmt mir den Joint wieder ab, um selbst noch einmal daran zu ziehen.


      In den nächsten Minuten reichen wir den Joint hin und her und rauchen, bis er sich buchstäblich in meiner Hand auflöst. Ich bin sehr angenehm bekifft und frage mich, wann genau das passiert ist, weil ich in den Minuten zuvor praktisch nichts gespürt und schon angenommen habe, dass die lange Pause mich für die Reize von Drogen immun gemacht hat, doch siehe da, jetzt fühle ich mich ziemlich entspannt, ja beinahe ein wenig gelassen und erhaben.


      Das Telefon klingelt, und zum ersten Mal seit dem Überfall schrecke ich nicht zusammen, sondern wende nur träge den Kopf in die Richtung.


      »Wer ist das?«, fragt Heath, um mir im nächsten Atemzug zu raten: »Geh nicht ran.«


      Aber ich bin schon aufgestanden, weil das Klingeln mich anzieht wie ein Magnet. »Hallo?«


      »Bailey?«


      »Claire?«


      »Hast du schon geschlafen? Habe ich dich geweckt?«


      »Nein. Wie spät ist es denn?«


      »Kurz nach sechs. Du klingst komisch. Ist alles in Ordnung?«


      Ich versuche, mich zusammenzureißen. Claire würde es bestimmt missbilligen, dass ich kiffe. »Mir geht es gut.«


      »Hast du eine Panikattacke?«


      »Nein, ich bin nur ein bisschen müde.«


      »Und wie ist es heute Nachmittag gelaufen?«


      Ich frage mich, ob die Polizei sich mit ihr in Verbindung gesetzt hat.


      »Mit Elizabeth Gordon«, stellt sie klar, als hätte sie meine Verwirrung gespürt. »Du warst doch bei ihr, oder?«


      Ich seufze erleichtert, wenn auch ein wenig schuldbewusst. Ich lüge Claire nicht gern an. Ich mag es nicht, ihr etwas zu verheimlichen. »Ja. Ja, natürlich war ich da.«


      »Und? Wie ist es gelaufen?«


      »Sehr gut.«


      »Du glaubst, dass sie dir hilft?«


      »Ja, glaube ich. Wirklich.«


      »Doobie, doobie, do«, höre ich Heath im Wohnzimmer singen und muss unwillkürlich lachen.


      »Bailey? Bailey, was ist da los? Hast du Besuch?«


      »Nein, natürlich nicht. Niemand ist hier. Nichts ist los.«


      Ich presse mir ein Husten ab. »Ich glaube, ich hab mir vielleicht was eingefangen.«


      »Mist. Ich wusste, dass du irgendwie seltsam klingst.«


      Irgendwie seltsam, wiederhole ich stumm und versuche mich zu erinnern, wo ich das schon einmal gehört habe.


      »Soll ich dir nach der Arbeit eine Hühnersuppe bringen?«


      »Nein, nicht nötig. Ich wollte eigentlich früh ins Bett gehen.«


      »Das ist wahrscheinlich eine gute Idee. Und du bist sicher, dass ich nicht kurz vorbeischauen soll?«


      »Ich möchte, dass du nach Hause zu Jade gehst und aufhörst, dir meinetwegen Sorgen zu machen.«


      »Okay. Aber wenn du dich schlechter fühlst, kannst du mich jederzeit anrufen. Egal wie spät es ist. Ich bin wahrscheinlich sowieso wach.«


      »Ich ruf dich morgen an«, sage ich.


      »Gute Besserung«, sagt sie.


      Ich lege auf und spüre, wie der angenehme Kick von vorhin bereits abflaut. Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, bleibe in der Tür stehen und beobachte, wie Heath einen weiteren Joint anzündet und ihn mir träge hinhält. Ich schüttele den Kopf und gehe ins Schlafzimmer, wo ich in das ungemachte Bett krieche und mir die Decke über den Kopf ziehe, um die Abendsonne auszublenden.


      Das Telefon klingelt, ich schlage im Dunkeln die Augen auf. Als ich zum Hörer greife, werfe ich einen Blick auf den Wecker. Es ist fast Mitternacht. Ich halte den Hörer ans Ohr und will gerade etwas sagen, als ich merke, dass am anderen Ende niemand ist. Nur ein Freizeichen. Ich stelle das Telefon zurück in die Ladestation.


      Mein Kopf fühlt sich an wie mit Sandsäcken beschwert, und mein Hals ist so trocken, dass ich kaum genug Speichel produzieren kann, um zu schlucken. Ich steige aus dem Bett, schlurfe ins Bad und fülle ein Glas mit Wasser. Ich glaube, Ihr Bruder könnte ein Glas Wasser gebrauchen, höre ich Detective Castillo sagen. Wann war das? Wie lange ist das her?


      Ein Bild von Heath, der ausgestreckt auf dem Sofa in meinem Wohnzimmer liegt, der Kopf in die Polster gesackt und von einer Marihuanawolke umhüllt, tritt mir vor Augen, und alles fällt mir wieder ein. »Verdammt.« Was zum Teufel habe ich mir dabei gedacht?


      Ich hole die Schere aus dem Nachttisch und halte sie gezückt vor mich, als ich den Flur hinuntergehe. »Heath?«, rufe ich, schalte das Licht im Wohnzimmer an und blicke zu dem Sofa, auf dem ich ihn zuletzt gesehen habe.


      Er ist nicht da.


      Auch nicht auf dem anderen Sofa, auf dem Teppich, in der Küche, der Toilette und auch nicht auf dem Schlafsofa in meinem Arbeitszimmer. »Heath«, rufe ich noch einmal, obwohl ich weiß, dass er sich nicht mehr in der Wohnung aufhält, sondern sich hinausgeschlichen haben muss, nachdem ich eingeschlafen bin.


      Und das bedeutet, dass er die Tür zu meiner Wohnung unabgeschlossen gelassen hat.


      Ich schließe unverzüglich zweimal ab, bevor ich mit rasendem Herzen, zitternden Beinen und wachsender Panik die Wohnung durchsuche. Alle drogenbenebelte Gelassenheit ist verflogen, als ich in jede Nische und Ecke schaue, obwohl der stickige Marihuana-Geruch mir weiterhin folgt.


      Zurück im Schlafzimmer weiß ich schon, dass ich bestimmt nicht wieder einschlafen kann. Stattdessen nehme ich mein Fernglas vom Nachttisch und drücke auf den Knopf zum Hochziehen der Jalousien, wohl wissend, dass das Licht in Paul Gillers Wohnung brennen wird. Mir ist bewusst, dass ich eine polizeiliche Anweisung verletze. Man hat mir verboten, meinen Nachbarn hinterherzuspionieren, doch was soll’s? Die Polizei hat mich ohnehin auf dem Kieker, und es ist allemal besser, als die ganze Nacht durch die Wohnung zu wandern und mit der eigenen Blödheit zu hadern.


      Ich sehe sie. Sie stehen vor dem Bett und streiten. Selbst ohne Ton höre ich Pauls wütend erhobene Stimme, während er dramatisch mit den Händen wedelt und mit dem Zeigefinger in die Luft stößt. Elena schüttelt weinend und flehend den Kopf, versucht vergeblich, etwas einzuwenden.


      Ich trete näher ans Fenster und stelle das Fernglas scharf, um die beiden Fremden näher heranzuholen. Wenn man von Pauls Gesichtsausdruck auf seinen Tonfall schließen kann, ist er kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. Hilflos gebannt sehe ich zu, wie er Elena bedroht und ans Fenster drängt.


      Dort verharren sie mehrere Minuten: Paul schreit, Elena duckt sich. Paul macht ihr Vorwürfe, Elena streitet sie ab. Schließlich hat sie genug. Sie befreit sich aus der Bedrängnis und schafft es bis zum Bett, bevor Paul sie zurückhält. Elena versucht, sich loszureißen, was Paul noch wütender macht. Er schlägt sie hart ins Gesicht, so heftig, dass sie auf das Bett fällt, und als sie aufstehen will, schlägt er sie noch einmal.


      Er hört gar nicht wieder auf.


      »Nein!«, schreie ich auch, und meine Wangen brennen unter der Wucht seiner Schläge, während er über sie steigt, sich auf sie hockt und sie weiter mit Fäusten malträtiert. »Nein!«, schreie ich, als er ihr Nachthemd hochzieht und den Reißverschluss seiner Jeans aufzieht. »Nein!«, schreie ich, als er grob in sie eindringt.


      Schluchzend stolpere ich durch den Raum und greife nach dem Telefon. Du kannst mich jederzeit anrufen, hat Claire gesagt. Egal wie spät es ist. »Bailey?«, meldet sie sich sofort. »Was ist los? Geht es dir gut?«


      Ich erzähle ihr, was ich gerade beobachtet habe.


      »Ruf die Polizei an«, sagt sie. »Ich bin sofort bei dir.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 24


      Zwanzig Minuten später steht Claire vor meiner Tür. Sie trägt eine graue Jogginghose, ein zerknittertes graues T-Shirt und hellgrüne Crocs. Sie ist ungeschminkt, ihr Haar zu einem lockeren Pferdeschwanz gebunden.


      »Was ist los?«, fragt sie, geht direkt ins Schlafzimmer und hebt das Fernglas vom Boden auf, wo ich es vorhin habe fallen lassen. »Ist die Polizei schon aufgekreuzt?«


      »Nein.«


      »Ich sehe nichts«, sagt sie und schwenkt mit dem Fernglas die Fassade von Pauls Gebäude ab. »Alle Lichter sind aus.«


      »Was? Nein – vor einer Minute waren sie noch an.«


      Claire gibt mir das Fernglas, damit ich mich selbst überzeugen kann.


      Ich schüttele den Kopf. Paul muss das Licht ausgemacht haben, als ich die Tür geöffnet habe.


      »Du hast doch die Polizei angerufen, oder?«, fragt Claire.


      »Ich habe gesagt, dass eine Frau in ihrer Wohnung angegriffen wird. Ich habe die Adresse und die Apartmentnummer genannt.«


      »Was haben sie gesagt?«


      »Ich habe ihnen keine Gelegenheit gegeben, etwas zu sagen. Ich habe bloß gemeldet, dass eine Frau überfallen wird, und dann aufgelegt.«


      »Du hast ihnen nicht deinen Namen genannt?«


      Ich schüttele wieder den Kopf und versuche, meine hartnäckigen Schuldgefühle zu unterdrücken. Ich weiß, dass die Polizei anonymen Hinweisen nicht immer zügig nachgeht. Ich hätte meinen Namen angeben sollen.


      Claire denkt einen Moment darüber nach. »Okay. Okay. Warten wir und gucken, was passiert. Wie geht es dir? Fühlst du dich besser?«


      »Ich weiß nicht.«


      Sie streckt die Arme aus und drückt mich an sich. »Es tut mir so leid, Bailey. Ich hätte hier sein sollen.«


      »Nein. Ich habe dir ja gesagt, dass du nicht zu kommen brauchst.«


      »Ich hätte nicht auf dich hören dürfen. Ich habe gemerkt, dass irgendwas nicht stimmt.« Sie legt eine Hand auf meine Stirn. »Erhöhte Temperatur, würde ich sagen. Hast du ein Fieberthermometer?«


      »Ich habe kein Fieber.«


      »Ich weiß nicht. Deine Stirn ist schon ein bisschen warm.«


      »Es ist nichts.« Ich blicke zu Boden, als eine neue Welle von Schuldgefühlen mich übermannt. »Das passiert manchmal, wenn ich kiffe.«


      »Was?«


      »Ich war bekifft«, flüstere ich.


      »Was?«, sagt sie noch einmal, obwohl sie mich offensichtlich schon beim ersten Mal verstanden hat.


      »Heath war hier«, füge ich hinzu, als würde das alles erklären.


      »Du hast dich bekifft?«


      Ich zucke die Achseln. Was soll ich sagen? »Tut mir leid.«


      »Du musst dich nicht bei mir entschuldigen, Bailey. Du bist ein großes Mädchen. Es ist nur, dass …«


      »Was?«


      »Bist du dir sicher, was du gesehen hast?«


      »Du denkst, das hätte ich mir ausgedacht?«


      »Nein. Natürlich nicht. Aber wenn du stoned warst …«


      »Du meinst, ich könnte Halluzinationen gehabt haben?«


      »Es ist doch möglich, oder? In der Notaufnahme haben wir ständig Leute, die mehr bekommen haben, als abgemacht war, als sie sich einen vermeintlich harmlosen Joint angezündet haben. Das Zeug, das Heath dir gegeben hat, könnte mit irgendwas Heftigerem versetzt gewesen sein …«


      »Aber das war vor Stunden.«


      »Wenn es mit LSD versetzt war, könnte die Droge noch Tage in deinem Organismus bleiben. Das weißt du. Ist es möglich, dass du das Ganze nur geträumt hast?«


      Ist es das? Das Einzige, was ich mit Sicherheit weiß, ist, dass ich in Claires Augen zum ersten Mal Zweifel sehe. Und das hasse ich. »Ich weiß es nicht. Ich habe geschlafen. Das Telefon hat geklingelt …«


      »Das Telefon hat geklingelt?«, wiederholt sie. »Wer hat angerufen?«


      »Ich weiß nicht. Als ich drangegangen bin, war da nur ein Freizeichen. Vielleicht hat es auch gar nicht geklingelt. Vielleicht habe ich geträumt.«


      »Wo ist Heath jetzt?« Claire blickt in den Flur, als könnte er im Schatten lauern.


      »Er war weg, als ich aufgewacht bin.«


      »Er war also nicht hier, als du gesehen hast …« Ihre Stimme verliert sich, ihre Frage bleibt unvollendet.


      »Nein. Er war nicht hier. Er hat nichts gesehen.« Habe ich wirklich etwas gesehen, frage ich mich unwillkürlich und weiß, dass Claire das Gleiche denkt. »Er kann es nicht bestätigen.«


      Claire wird rot, als hätte ich sie geohrfeigt. »Es ist nicht, dass ich dir nicht glaube. Es ist nur …«


      »Du hast Zweifel«, beende ich den Satz für sie.


      Sie macht den Mund auf, um etwas zu sagen, seufzt jedoch nur.


      Das Telefon klingelt, ein unerwartetes Geräusch, das uns beide zusammenzucken lässt. »Okay. Das ist definitiv kein Traum«, sagt Claire und reißt das Telefon aus der Station. »Okay. Danke. Ja. Sie können sie hochschicken.« Sie beendet das Gespräch. Ich merke, dass ich die Luft anhalte. »Das war Stanley vom Empfang. Die Polizei ist hier.«


      »Sie sind hier? Was hat das zu bedeuten?«


      »Ich nehme an, das werden wir gleich herausfinden.«


      Sobald ich die Tür aufgemacht habe, bemerken die beiden uniformierten Polizisten den Geruch von Marihuana. Sie schnuppern wie Hunde, die eine Fährte aufgenommen haben, und der eine Beamte nickt dem anderen wissend zu, als sie meinen Flur betreten. Den jüngeren erkenne ich sofort von diversen Fällen wieder, die ich bearbeitet habe, kann mich jedoch beim besten Willen nicht an seinen Namen erinnern.


      »Bailey«, begrüßt er mich.


      »Sam«, höre ich mich sagen, als sein Name wie aus dem Nichts über meine Lippen kommt.


      »Ich habe gehört, was passiert ist«, sagt er. »Es tut mir sehr leid.«


      Es dauert einen Moment, bis ich kapiere, dass er meine Vergewaltigung meint.


      »Das ist mein Partner«, sagt Sam. »Patrick Llewellen.«


      »Officer«, sagen meine Schwester und ich gleichzeitig.


      Patrick Llewellen ist ein gutes Stück größer und mindestens zehn Jahre älter als sein Partner, dessen Nachname mir inzwischen auch wieder eingefallen ist. Turnbull. Patrick ist so weiß, wie Sam schwarz ist; er hat dünnes rotes Haar, Sam dunkles und lockiges. Beide verfügen über eine ungehobelte raue Attraktivität, wie man sie bei Polizisten häufig findet, und die Uniform unterstreicht diesen Reiz noch. »Sie sind …?«, fragt Sam Claire.


      Claire stellt sich als meine Schwester vor, ohne das »Halb« davor, wofür ich überaus dankbar bin. »Was können wir für Sie tun, meine Herren?«


      »Ich denke, Sie wissen, warum wir hier sind«, sagt Patrick Llewellen.


      Sam räuspert sich. »Vielleicht sollten wir uns setzen …«


      »Selbstverständlich.« Claire führt sie ins Wohnzimmer und weist auf die Sofas.


      Ich folge ihnen, und der unverkennbare Geruch von Marihuana wird mit jedem Schritt intensiver. Ich verziehe das Gesicht, als Officer Llewellen sich auf exakt denselben Platz setzt, auf dem Heath vor wenigen Stunden noch träge vor sich hin gequalmt hat. Sam nimmt neben ihm Platz, Claire und ich setzen uns auf das Sofa gegenüber.


      »Kann ich einem von Ihnen etwas zu trinken bringen?«, fragt Claire, als wäre es vollkommen normal, zu dieser Tageszeit zwei Polizisten im Wohnzimmer sitzen zu haben, während der Geruch von Gras, der nach wie vor in der Luft hängt, sämtliche Köpfe umwabert wie eine schädliche Wolke, kräftig genug, um auch jetzt noch leichte Benommenheit hervorzurufen. »Wasser oder Saft?«


      »Nichts, danke«, sagt Llewellen, und sein Partner nickt. »Möchten Sie uns erzählen, was genau heute Abend passiert ist? Sie haben auf dem Revier angerufen und gemeldet, dass eine Frau angegriffen wurde«, präzisiert er, als ich zögere.


      »Ja.«


      »Sie haben Ihren Namen nicht angegeben.«


      »Nein.«


      »Darf ich fragen, warum nicht?«


      »Ich dachte, das wäre nicht wichtig.«


      »Sie wissen, dass das nicht stimmt«, sagt Sam, und sein Tadel trifft mich. »Was genau ist passiert?«, fragt er noch einmal, in einer Hand einen Notizblock, in der anderen einen Stift.


      Ich schildere die Ereignisse, die ich in Paul Gillers Wohnung beobachtet habe, den Blick sorgfältig auf den Boden gerichtet, damit ich den Gesichtsausdruck der Polizisten nicht sehen muss.


      »Soweit ich weiß, war das nicht das erste Mal, dass Sie Paul Giller bei der Polizei gemeldet haben«, sagt Llewellen und blättert in seinem Notizblock, als wolle er sich der Fakten vergewissern.


      »Hat Paul Giller Ihnen das erzählt?«


      »Ist es zutreffend?«


      »Ja«, gebe ich zu.


      »Und inwiefern ist das von Belang?«, fragt Claire ungeduldig. »Wichtig ist doch wohl, was Bailey heute Abend beobachtet hat.«


      »Und was war das genau?«, fragt Sam wieder.


      »Eine Frau wurde geschlagen und …«


      »Waren Sie dabei?«, unterbricht Sam Claire.


      »Nein, ich …«


      »Dann haben Sie also eigentlich gar nichts gesehen?«


      »Nein, aber …«


      »Wären Sie dann so freundlich, Ihre Schwester die Frage beantworten zu lassen.« Eher ein Befehl als eine Bitte.


      Claire lehnt sich auf dem Sofa zurück und hält sich mit dem Handrücken die Nase zu, als durch die Bewegung marihuanageschwängerte Luft aufsteigt.


      »Ich habe gesehen, wie Paul Giller seine Freundin geschlagen und vergewaltigt hat«, erkläre ich den Beamten.


      »Sind Sie sich sicher?«


      Ich sehe Claire an. Bin ich das?


      »Woher wissen Sie, dass die Frau, die Sie gesehen haben, seine Freundin ist?«, fragt Sam.


      Ich beschließe, lieber nichts von meinen Erkundungen zu erzählen, weil mich das vermutlich aussehen lassen würde wie eine Stalkerin. »Ich habe bloß angenommen …«


      Sams Aufmerksamkeit wird von einem Gegenstand auf dem Fußboden abgelenkt. Er bückt sich und streckt die Hand unter den Couchtisch. Als er sich wieder aufrichtet, präsentiert er eine von Heaths verdächtigen Selbstgedrehten.


      Claire verdreht die Augen, ich schließe meine und sehe Heath vor mir, wie er auf allen vieren die Joints zusammensucht, die aus seinem Schuh gefallen sind. Offensichtlich hat er einen übersehen.


      »Hören Sie, ich weiß, dass Sie gerade eine ziemlich schwere Zeit durchmachen, und ich verstehe auch, dass Sie eine kleine Flucht brauchen, wirklich«, sagt Sam, »aber wenn Sie stoned waren, als Sie angerufen haben …«


      »Ich war nicht stoned.«


      »Sie wollen behaupten, Sie hätten nicht ein bisschen Gras geraucht …«


      »Dem Geruch nach zu urteilen mehr als ein bisschen«, wirft Patrick Llewellen ein.


      »Okay, vielleicht war ich am frühen Abend ein bisschen high. Aber nicht mehr, als ich Paul Giller gesehen habe. Sie glauben mir nicht«, stelle ich fest, unfähig, ihre Mienen noch länger zu ignorieren.


      »Was wir glauben, ist unwichtig«, sagt Sam. »Entscheidend ist, was passiert ist.«


      »Und das war offenbar gar nichts«, sagt Llewellen.


      »Wir haben sowohl Paul Giller als auch seine Freundin befragt«, fährt Sam fort. »Im Schlafzimmer gab es keinerlei Anzeichen für eine gewaltsame Auseinandersetzung, und sie haben beide vehement bestritten, dass es eine Körperverletzung gegeben hätte.«


      »Nun, natürlich hat sie es bestritten«, eilt Claire mir zu Hilfe. »Wenn er direkt neben ihr stand …«


      »Sie hatte nicht einen Bluterguss.«


      Bei der Erinnerung an die Blutergüsse, von denen mein Körper unmittelbar nach dem Überfall übersät war und die erst vor kurzem verschwunden sind, spüre ich eine lähmende Taubheit.


      »Hören Sie«, sagt Llewellen. »Wir können nicht viel machen, wenn beide Parteien beteuern, dass keine Körperverletzung stattgefunden hat. Wollen Sie einen guten Rat von mir? Hören Sie auf, Ihren Nachbarn hinterherzuspionieren.«


      »Ich spioniere niemandem hinterher.«


      »Ach, nicht? Wie würden Sie es denn nennen? Seine Nachbarn mit einem Fernglas zu beobachten ist formaljuristisch vielleicht keine Straftat, aber falsche Beschuldigungen zu erheben ganz bestimmt.«


      »Bitte sagen Sie jetzt nicht, dass Sie das Opfer zur Schuldigen machen wollen«, geht Claire dazwischen.


      »Ihre Schwester ist nicht das Opfer«, erinnert er sie. »Jedenfalls heute Abend nicht.«


      »Betrachten Sie die ganze Sache aus unserer Perspektive«, unterbricht Sam. »Vor einem Monat sind Sie überfallen und schwer verletzt worden. Soweit ich weiß, haben Sie seitdem eine Reihe gegenstandsloser Anschuldigungen nicht nur gegen diesen Paul Giller, sondern auch gegen mehrere andere Männer erhoben, darunter David Trotter und Jason Harkness.«


      »Wer ist Jason Harkness?«, fragt Claire.


      »Außerdem waren Sie in der vergangenen Woche in einen kleineren Unfall verwickelt«, fährt Sam mit einem Blick auf seinen Notizblock fort. »Und heute Abend haben Sie einen anonymen Anruf bei der Polizei gemacht und einen Angriff gemeldet, von dem sowohl der angebliche Angreifer als auch sein angebliches Opfer schwören, er habe nie stattgefunden. Nicht nur das, wir finden in Ihrer Wohnungen auch noch Spuren von Marihuana …«


      »Was illegal ist, wie ich Ihnen nicht erklären muss«, fügt Llewellen hinzu.


      In meinem Kopf dreht sich alles. Was meinen sie? »Wollen Sie mich festnehmen?«


      »Nein. Wir werden ein Auge zudrücken …«


      »Und Paul Giller? Drücken Sie bei ihm auch ein Auge zu?«, fragt Claire.


      »Zum Glück für Ihre Schwester hat Mr Giller darauf verzichtet, Anzeige zu erstatten«, erklärt Llewellen ihr.


      »Eine Anzeige? Weswegen?«, frage ich.


      »Nun, Belästigung zum Beispiel.«


      »Belästigung? Das ist lächerlich.«


      »Wirklich? Ich würde sagen, Paul Giller hat allen Grund, mehr als nur ein wenig sauer zu sein. Er glaubt, Sie führen irgendeinen Rachefeldzug gegen ihn.«


      Claire springt auf. Offensichtlich hat sie genug gehört. »Meine Herren, verzeihen Sie, dass wir Ihre Zeit verschwendet haben.«


      »Vielleicht sollten Sie darüber nachdenken, sich Hilfe zu holen«, flüstert Sam mir auf dem Weg hinaus zu.


      »Danke«, sagt Claire und schließt die Tür, bevor sie zum Abschied weitere Ratschläge loswerden können. »Wer zum Teufel ist Jason Harkness?«, fragt sie und fährt zu mir herum, sobald die Polizisten weg sind.


      Ich gehe Richtung Schlafzimmer. »Ich bin wirklich müde, Claire. Können wir das ein anderes Mal besprechen?«


      Sie ist direkt hinter mir. »Nein, können wir nicht. Wer zum Teufel ist Jason Harkness?«, fragt sie noch einmal. »Was hast du mir verschwiegen?«


      Ich lasse mich aufs Bett sinken, berichte widerwillig alles, was sich ereignet hat, seit ich am Nachmittag Elizabeth Gordons Praxis verlassen habe, und beobachte, wie sich in ihrem Gesicht erst Neugier, dann milde Bestürzung und schließlich völlige Ungläubigkeit widerspiegeln, wie ich es geahnt hatte.


      »Ich verstehe nicht …«


      »Ich wollte bloß irgendetwas tun … die Kontrolle über mein Leben zurückgewinnen … anstatt einfach nur rumzusitzen und die ganze Zeit so verdammt passiv und ängstlich zu sein.«


      »Darum geht es nicht«, erklärt sie. »Etwas machen, die Kontrolle zurückgewinnen, das verstehe ich. Was ich nicht begreifen kann, ist, warum du es mir nicht erzählt hast. Was ist, Bailey? Vertraust du mir nicht?«


      »Natürlich vertraue ich dir.«


      »Und warum hast du mir dann nicht erzählt, was du geplant hattest?«


      »Weil es kein Plan war. Es hat sich einfach … irgendwie ergeben.«


      Etliche Sekunden verstreichen, bevor sie wieder spricht. »Hat sich sonst noch was irgendwie ergeben, von dem ich wissen sollte?«


      Ich schüttele den Kopf und beschließe, meine Begegnung mit Colin Lesser unerwähnt zu lassen. Man kann von einem rationalen Menschen nur ein begrenztes Maß an Verständnis erwarten, Mitgefühl ist nicht unerschöpflich.


      Claire geht zum Fenster und starrt auf Paul Gillers Wohnung. »Du glaubst also, dieser Jason Harkness ist der Mann, der dich vergewaltigt hat?«


      Ich zucke mit den Schultern. Ich weiß nicht mehr, was ich glaube.


      »Und Paul Giller?«, fragt sie. »Was ist mit ihm?«


      »Ich weiß nicht.« Ich lasse mich quer aufs Bett fallen und hebe den rechten Arm, um meine Augen abzuschirmen. »Du hältst mich für verrückt, oder?«


      »Nein, ich halte dich nicht für verrückt. Na ja«, fügt sie zögernd hinzu, »vielleicht ein bisschen.« Ihre Stimme klingt freundlich, beinahe sanft. Ich höre das leise Surren der Schlafzimmerjalousien, hebe den Arm von meinen Augen und wende den Kopf in ihre Richtung. Sie zieht sich aus.


      »Was machst du?«


      »Ich mache mich bettfertig.« Sie zieht eine Zahnbürste aus der Tasche ihrer Jogginghose. »Siehst du? Ich bin vorbereitet.«


      »Was? Nein. Du kannst nicht bleiben.«


      »Glaubst du wirklich, du hättest die Kraft, mich rauszuschmeißen?«


      »Was ist mit Jade?«


      »Hat geschlafen wie ein Baby, als ich gegangen bin. Ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen und spreche ihr noch auf die Mailbox.«


      »Nein, darum kann ich dich nicht bitten.«


      »Du bittest mich auch gar nicht. Ich sage es dir. Und jetzt halt die Klappe und mach dich bettfertig. Ich muss erst mittags arbeiten.« Sie geht ins Bad.


      »Claire …«


      »Gern geschehen«, sagt sie, bevor ich die Worte finde, mich zu bedanken. »Und jetzt schlaf.«


      Ich bin mitten in einem Albtraum, in dem ich von einem Jogger mit einem großen Schlachtermesser über eine Straße am Meer gejagt werde. Auf der anderen Straßenseite sehe ich Heath, der mit Paul Giller vor einer kleinen Kirche einen Joint raucht. Mein Verfolger holt mich ein, packt mein Haar, zieht meinen Kopf nach hinten und schneidet mit dem Messer mühelos meine Kehle durch. Ich breche auf dem Bürgersteig zusammen und blute mein Leben auf dem harten Beton aus, der Himmel füllt sich mit Gelächter, und Kirchenglocken brechen in dröhnendes Geläut aus.


      Noch bevor ich ganz wach bin, weiß ich, dass es das Telefon ist, dessen Klingeln in meine Träume dringt. Ich richte mich auf und blicke zu Claire, die neben mir schläft, ungestört von Albträumen und zur Unzeit klingelnden Telefonen. Ist es möglich, dass sie es nicht hört? Klingelt es überhaupt? Träume ich immer noch? »Claire«, sage ich und streife mit der Hand ihre Schulter. »Claire …«


      Sie rührt sich schläfrig und dreht sich auf den Rücken. »Hm?«


      »Das Telefon …«


      Sie dreht den Kopf in meine Richtung und schlägt die Augen auf. »Was?« Sie stemmt sich in eine sitzende Position hoch. »Was ist los?«


      »Hörst du das Telefon?«


      Ihr Blick schießt zum Nachttisch.


      »Hat jemand angerufen?«


      Mir wird bewusst, dass das Telefon aufgehört hat zu klingeln.


      »Hattest du einen Albtraum?«


      »Glaub schon«, sage ich, weil es so einfacher ist.


      Sie nimmt mich in die Arme. »Schlaf wieder ein, Süße«, sagt sie, zieht mich wieder auf die Matratze, legt ihren Kopf neben meinen auf das Kissen und einen Arm schützend über meine Hüfte. »Du bist erschöpft«, sagt sie, schon wieder halb weggedämmert. »Du musst schlafen.«


      Ich spüre ihren warmen Atem im Nacken, als sie sich dem Schlaf ergibt, den ich für den Rest der Nacht nicht mehr finden werde. Stattdessen liege ich neben ihr, voller Angst, die Augen zu schließen, und warte, dass das Telefon wieder klingelt.


      Es klingelt um kurz nach acht am nächsten Morgen.


      Es klingelt nicht wirklich, sage ich mir.


      »Willst du nicht rangehen?«, fragt Claire, reibt sich die Augen und richtet sich im Bett auf.


      »Du kannst es hören?«


      »Natürlich kann ich es hören.«


      Ich greife nach dem Telefon. »Hallo?«


      »Hier ist Jade«, meldet sich eine Stimme ohne unnötige Vorrede. »Ist meine Mutter noch da?«


      »Direkt neben mir.« Ich gebe meiner Schwester das Telefon und gehe ins Bad, nachdem ich beschlossen habe, auf meine morgendliche Durchsuchung der Räumlichkeiten zu verzichten. Ich will Claire nicht mehr beunruhigen als absolut nötig.


      Als ich gut zwanzig Minuten später frisch geduscht und in einen dicken Bademantel gehüllt ins Schlafzimmer zurückkomme, ist Claire schon angezogen und wartet mit einer Tasse frischem, heißem Kaffee auf mich. »Alles in Ordnung mit Jade?«, frage ich.


      »Ihr geht es gut. Sie wollte bloß wissen, wie spät ich heute Abend nach Hause komme. Was wahrscheinlich bedeutet, dass sie irgendeinen Unsinn vorhat. Teenager – was soll ich dir sagen?«


      Ich fühle mich schuldig, weil ich Claire davon abhalte, Zeit mit ihrer Tochter zu verbringen.


      »Guck mich nicht so an«, sagt Claire. »Das hat nichts mit dir zu tun. Wie ist dein Kaffee? Stark genug?«


      Claire ist so gut darin geworden, meine Gedanken zu lesen. »Perfekt«, erkläre ich ihr, noch bevor ich einen Schluck probiert habe.


      »Und was hast du heute vor?«, fragt sie, als das Telefon erneut klingelt. »Soll ich rangehen?« Sie blickt auf das Display. »Anrufer unbekannt«, stellt sie fest und nimmt das Gespräch an, bevor das Telefon noch einmal klingelt. »Hallo?« Eine kurze Pause. »Nein, hier ist ihre Schwester. Wer, sagen Sie, ist da bitte?« Claire hält mir das Telefon hin. »Ein Dr. Lesser«, erklärt sie mit hochgezogenen Brauen.


      Ich spüre, wie alle Farbe aus meinem Gesicht weicht. Es bedarf all meiner Willenskraft, mir ein Lächeln abzuringen, all meiner Stärke, ihr die Kaffeetasse in die Hand zu drücken und das Telefon entgegenzunehmen. Wieso ruft er an? Was will er? Woher hat er meine Nummer? »Hallo?«


      »Hi. Erinnern Sie sich an mich?«


      »Natürlich.«


      »Tut mir leid, dass ich so früh anrufe, aber ich wollte Sie noch erwischen, bevor Sie das Haus verlassen.«


      Wieso ruft er an? Woher hat er meine Nummer?


      »Hören Sie, ich will gleich zur Sache kommen«, fährt er fort. »Ich finde Sie … interessant, vorsichtig ausgedrückt, und ich rufe an, weil ich gehofft hatte, Sie überreden zu können, mit mir zu Abend zu essen. Ich habe Sie gegoogelt, falls Sie sich fragen, wie …«


      Noch jemand, der meine Gedanken lesen kann, denke ich, während mir bewusst wird, dass Claire mich neugierig beobachtet. »Ich kann nicht.«


      »Können Sie nicht, oder finden Sie mich nicht so interessant wie ich Sie?«


      »Vielen Dank für Ihren Anruf«, erkläre ich ihm. »Ich mache einen neuen Termin, sobald ich meinen Plan kenne.« Ich beende das Gespräch, bevor er noch ein Wort sagen kann. »Mein Zahnarzt«, lüge ich. »Offenbar habe ich meinen letzten Termin verpasst.«


      »Und er ruft dich persönlich an?«


      »Ist offenbar nicht viel los«, rede ich mich heraus, als das Telefon in meiner Hand erneut klingelt.


      »Im Gegensatz zu hier«, meint Claire.


      Als ich den Hörer ans Ohr halte, gehen mir eine Reihe beunruhigender Fragen durch den Kopf: Warum habe ich Claire angelogen? Was war Colins wahres Motiv, mich anzurufen? Ist es möglich, dass er genau das ist, was er zu sein behauptet – ein Mann, der mich »interessant« findet und mich zum Abendessen einladen möchte? »Hallo?«, schreie ich förmlich in das Telefon, um diese Gedanken zu zerstreuen.


      Ich lausche der vertrauten Stimme am anderen Ende, mein Herz schlägt bis zum Hals, mein Atem stockt.


      Sag, dass du mich liebst.


      »O Gott.« Ich beende das Gespräch und lasse das Telefon fallen.


      »Was ist?«, fragt Claire. »Wer war das, Bailey?«


      »Es war Detective Castillo«, antworte ich, als ich die Stimme wiederfinde.


      »Was wollte er? Sag schon.«


      »Offenbar wurde gestern etwa zehn Blocks entfernt von der Stelle, wo ich überfallen wurde, eine weitere Frau vergewaltigt. Sie haben einen Mann festgenommen und wollen, dass ich auf die Wache komme, um zu sehen, ob ich ihn identifizieren kann.«


      »Wann?«


      »So bald wie möglich.«


      Claire stellt meinen Kaffee auf den Nachttisch. »Dann lass uns gehen.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 25


      Ungefähr vierzig Minuten später lenkt Claire meinen Wagen auf den Parkplatz des Polizeireviers in der 400 Northwest 2nd Avenue in dem Teil von Downtown Miami, der als Little Havana bekannt ist.


      Am Himmel sind Regenwolken aufgezogen. Der Wind weht bereits kräftig und frischt weiter auf. Laut dem Wetterbericht auf dem Nachrichtensender, den wir im Autoradio gehört haben, sammelt ein tropischer Sturm irgendwo östlich von Kuba Kraft, obwohl nach wie vor Hoffnung besteht, dass er an Florida vorbeiziehen und irgendwo auf dem Atlantik einen unauffälligen Tod sterben wird.


      »Bist du bereit?«, fragt Claire, schaltet den Motor aus und löst ihren Sicherheitsgurt.


      Bereit, den Mann zu treffen, der dich vergewaltigt hat?


      »Du schaffst das«, erklärt sie mir und tätschelt meine Hand.


      Ich blicke zu dem modernen Gebäude aus rotem Backstein, ein architektonischer Mischmasch mit eckigen McDonald’s-artigen Umrandungen, die aus der Fassade hervorragen und sich um die oberen Stockwerke spannen. Das Gebäude ist drei- oder vierstöckig, das ist aus dieser Perspektive schwer zu sagen. An der Fassade prangt in fetten Lettern MIAMI POLICE STATION. Große, dicht belaubte Bäume – deren Namen ich wissen müsste, mir aber nie merken kann – säumen den Bürgersteig und den kurzen Weg zum Eingang.


      Du schaffst das, wiederhole ich stumm. Du schaffst das.


      Ich rühre mich nicht vom Fleck.


      »Wir können auch einfach eine Weile hier sitzen bleiben«, sagt Claire, obwohl ich weiß, dass sie nicht den ganzen Tag Zeit hat, sondern mittags bei der Arbeit sein muss. »Das ist übrigens eine sehr interessante Gegend«, bemerkt sie und blickt auf die kaum bemerkenswerte Straße in dem vor allem von einfachen Arbeitern bewohnten Viertel. »Wusstest du, dass es hier früher einen jüdischen Feinkostladen neben dem anderen gab? Dann kamen die kubanischen Bodegas und Espresso-Bars. Und jetzt haben die Latinos das Viertel mehr oder weniger übernommen.«


      »Interessant«, stimme ich ihr zu, obwohl ich nur Fetzen mitbekommen habe. »Woher weißt du das alles?« Wir ahnen beide, dass mich Claires Antwort nicht wirklich interessiert, dass ich einfach nur versuche, das Gespräch in die Länge zu ziehen, das Claire offensichtlich ohnehin nur begonnen hat, um mich von meiner aufsteigenden Panik abzulenken.


      »Jade hat in der Schule die Stadtgeschichte gelernt. Besser gesagt, ich habe sie gelernt, während Jade gefaulenzt hat. Nun, vielleicht lernt sie ja durch Osmose.«


      »Du bist eine gute Mutter.«


      »Darüber beraten die Geschworenen noch«, widerspricht sie.


      »Und eine großartige Schwester.«


      Sie lacht überraschend hohl. »Das denkt Heath nicht.«


      Heath denkt gar nicht, korrigiere ich sie stumm, obwohl ich das nie laut sagen würde. Es wäre illoyal gegenüber dem einzigen Geschwister, das ich je gehabt habe. Bis jetzt. »Das liegt nur daran, dass er dich nicht kennt.«


      »Und auch nicht kennenlernen will.«


      »Er ändert seine Meinung bestimmt noch.«


      »Vielleicht.« Claire sieht auf die Uhr. »Bist du bereit?«


      »Wie soll ich einen Mann identifizieren, den ich nie gesehen habe?«


      »Du guckst ihn dir gut an. Du lässt dir Zeit. Du tust dein Bestes. Mehr kann niemand verlangen.«


      Ich nicke, stoße die Beifahrertür auf und spüre, wie der Wind dagegendrückt, als wollte er mich warnen zu bleiben, wo ich bin. Claire kommt auf meine Seite, nimmt meine Hand und führt mich über den Parkplatz. Der Wind zerzaust mein Haar, das in alle Richtungen absteht, dünne Strähnen peitschen auf meine Wangen und in meine Augen. »Es ist schon komisch, wie die Dinge sich manchmal entwickeln, oder?«, frage ich und bleibe unvermittelt hinter einem uralten schwarzen Buick stehen, selbst erstaunt darüber, was ich im Begriff bin zu sagen.


      »Inwiefern?«


      »Wenn das alles nicht passiert wäre«, beginne ich. »Wenn ich nicht vergewaltigt worden wäre … dann hätten wir beide, du und ich, vielleicht nie zueinandergefunden.«


      »Das stimmt.«


      »Dann sollte ich ihm vielleicht danken.«


      »Wie wär’s damit, wenn du ihm einfach in die Eier trittst?«


      Ich muss tatsächlich lächeln. »Das ist definitiv die bessere Idee.«


      Detective Castillo erwartet uns am Empfang.


      Das Erdgeschoss der Wache ist trotz des düsteren Himmels vor den großen Eckfenstern und der ernsten, gewichtigen Arbeit im Labyrinth der Büros luftig und hell. Ich war im Laufe zahlreicher Ermittlungen schon häufig hier und habe das Gebäude immer als relativ angenehm empfunden, ungeachtet der Polizeiaufnahmen und Fahndungsfotos der zehn meistgesuchten Verbrecher Amerikas an den Wänden. Dies ist das erste Mal, dass ich das Ambiente einschüchternd finde.


      »Bailey … Claire …«, begrüßt Castillo uns. »Danke, dass Sie so schnell gekommen sind. Sieht nach einem ziemlich heftigen Sturm aus.«


      »Hoffentlich zieht das Schlimmste an uns vorbei«, bemerkt Claire.


      »Sie sehen nervös aus«, sagt der Detective zu mir, als ich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht streiche. »Wie fühlen Sie sich?«


      »Verängstigt.« Ich frage mich, ob man ihn über die Ereignisse des vergangenen Abends unterrichtet hat.


      »Das müssen Sie nicht sein. Denken Sie einfach daran, dass Sie die Männer sehen können, aber umgekehrt nicht.«


      Dieses Wissen hilft mir kein bisschen.


      Er führt uns einen Flur hinunter, an den Wänden hängen Reklameplakate für den Polizeidienst, Notizen, Ankündigungen anstehender Ereignisse sowie gerahmte Porträts steifer, hochrangiger Offiziere des Reviers. »Ich habe gehört, dass gestern Abend zwei Beamte bei Ihnen waren«, sagt er beiläufig, als wäre es eigentlich belanglos. »Darüber reden wir später«, fügt er ominös hinzu und öffnet die Tür zu einem der Büros.


      »Scheiße«, murmele ich.


      »Du schaffst das«, sagt Claire noch einmal, die meinen Fluch falsch gedeutet hat.


      Officer Dube gesellt sich zu uns, tritt nach uns in den Raum und schließt die Tür. Er begrüßt uns, erkundigt sich nach meinem Befinden und erklärt mir, dass es keinen Grund gebe, nervös zu sein, da ich die Männer zwar sehen könne, sie mich jedoch nicht. Es hilft nach wie vor nicht.


      Der Raum, in dem wir uns befinden, ist klein und fensterlos, mit in die Decke eingelassenen Lampen, einem unscheinbaren Fußboden und bis auf ein paar orangefarbene Plastikstühle an der schmutzig-weißen Wand links von mir unmöbliert. An den Wänden hängen keine Fotos oder dekorative Aquarelle, nichts, um von dem Zweck des Ortes abzulenken, der darin besteht, eine Gruppe Männer mit einem Verdächtigen zu betrachten, die sich jenseits einer Trennscheibe aufreihen, die den größten Teil der gegenüberliegenden Wand einnimmt. Ich schiebe meinen blau gestreiften Pulli in die weiße Hose, die ich schon gestern anhatte, wie mir bewusst wird, als ich Schmutzstreifen an den Hüften bemerke, und räuspere mich. Früher war ich so pingelig mit meiner Kleidung.


      »Möchten Sie etwas trinken?«, fragt Castillo.


      »Ein Schluck Wasser wäre schön.«


      Officer Dube verlässt den Raum.


      »Für mich nichts«, sagt Claire, obwohl sie gar nicht gefragt wurde. »Sie glauben also, dass Sie den Mann gefasst haben, der meine Schwester vergewaltigt hat?«


      »Wir haben im Zusammenhang mit einer anderen Vergewaltigung, die sich gestern Abend in der weiteren Umgebung der Stelle ereignet hat, wo Bailey überfallen wurde, einen Verdächtigen festgenommen.«


      Dieselbe Gegend, in die ich gestern Nachmittag zurückgekehrt bin, denke ich, unterdrücke ein Schaudern und frage mich, ob mein Besuch etwas mit diesem neuesten Überfall zu tun hat. Könnte ich irgendwie dafür verantwortlich sein?


      »Der gleiche Modus Operandi?«, höre ich Claire fragen, was sich aus ihrem Mund so überkandidelt anhört, dass ich beinahe laut loslache.


      »Es gibt einige Unterschiede.«


      »Was für Unterschiede?«


      »Wir sollten warten, bis Ihre Schwester Gelegenheit hatte, die Männer anzuschauen«, sagt Castillo, als die Tür wieder aufgeht. Officer Dube kommt mit meinem Wasser herein und schließt die Tür langsam wieder. Er drückt mir den Pappbecher in meine zitternden Hände, und ich trinke hastig einen Schluck, um das Wasser nicht zu verschütten.


      »Es gibt keinen Grund, nervös zu sein«, erklärt Officer Dube mir noch einmal. »Sie können sie sehen, aber umgekehrt nicht.«


      Die Tür geht auf, und eine junge Frau betritt den Raum. Sie ist groß und schlaksig, mit langen Armen, breiten Hüften und kinnlangem pechschwarzem Haar, das ihr leichtes Pferdegesicht rahmt. Offenbar ist sie für die Pflichtverteidigung hier.


      »Hallo«, sagt sie mit einem Marilyn-Monroe-artigen Flüstern, das ebenso unpassend wie beunruhigend wirkt.


      »Ich bin sicher, Sie kennen das Verfahren«, sagt Castillo, bevor er es trotzdem noch einmal erläutert. »Wir führen fünf Männer in den Nebenraum. Alle werden einzeln vortreten und sich auch im Profil präsentieren, damit Sie sie genauer betrachten können. Wir werden sie außerdem auffordern, die Worte zu sprechen, die Ihr Vergewaltiger zu Ihnen gesagt hat …«


      Sag, dass du mich liebst.


      Meine Knie werden weich. Meine Hände beginnen unkontrollierbar zu zittern. Der Pappbecher mit Wasser gleitet mir aus der Hand und fällt auf den Boden. Ich schreie auf.


      »Lassen Sie ihn einfach liegen«, sagt Castillo, aber Officer Dube kniet schon auf dem Boden, um den leeren Becher aufzuheben und das Wasser mit einem Papierhandtuch aufzuwischen. »Ich weiß, wie schwierig das für Sie ist, Bailey, aber es ist auch sehr wichtig. Sie haben den Mann vielleicht nicht gut gesehen, aber Sie haben seine Stimme gehört. Sie schaffen das«, sagt er wie Claire vorhin.


      Sie fasst nach meiner Hand.


      »Ich fürchte, ich muss Baileys Schwester bitten, den Raum zu verlassen«, stellt die Frau von der Pflichtverteidigung fest.


      »Bitte«, frage ich Detective Castillo, »kann sie nicht bleiben?«


      »Es darf niemand anwesend sein, der die Zeugin möglicherweise beeinflussen könnte«, ertönt das gehauchte Flüstern, das anfängt, mir auf die Nerven zu gehen.


      Officer Dube öffnet die Tür. »Sie können hier draußen warten«, sagt er zu Claire und weist auf eine Reihe orangefarbener Plastikstühle im Flur.


      Claire umarmt mich. »Atme tief durch«, ermahnt sie mich. »Guck genau hin. Nimm dir Zeit. Tu dein Bestes. Ich bin gleich hier draußen.« Sie drückt meine Hand ein letztes Mal und verlässt den Raum.


      »Alles klar?«, fragt Castillo, sobald sie weg ist. Er hat den Finger bereits auf der Taste der Gegensprechanlage und gibt auf mein Nicken hin die Anweisung, die Männer hereinzuschicken.


      Atme tief durch.


      Ich atme langsam ein und wieder aus, während fünf Männer den gut beleuchteten Raum hinter der Scheibe betreten. Jeder hält sich ein kleines Schild mit einer Nummer von eins bis fünf vor die Brust. Auf ein Stichwort drehen sie sich zu mir um, fünf Augenpaare, die ausdruckslos geradeaus starren. Eine Skala hinter ihnen zeigt, dass alle Männer zwischen 1,72 Meter und 1,78 Meter groß sind. Sie sind alle von durchschnittlicher Statur und Gewicht, obwohl Nummer eins und Nummer fünf deutlich muskulöser aussehen als die anderen drei. Alle haben braune Haare. Nummer zwei und vier sind etwa Mitte zwanzig, Nummer eins und Nummer fünf ein wenig älter, Nummer drei ist noch einmal mindestens zehn Jahre älter und mit Abstand der Älteste. Nummer drei und vier sind wahrscheinlich Latinos, die anderen weiß. Alle tragen ein dunkles T-Shirt und Jeans.


      Alle wirken halbwegs vertraut.


      Vor allem Nummer fünf, den ich definitiv schon einmal gesehen habe.


      Guck genau hin.


      »Nummer eins, bitte vortreten.« Nummer eins tritt vor.


      Ich mustere ihn von Kopf bis Fuß.


      »Nach links drehen. Jetzt nach rechts.«


      Im Profil sieht der Mann ein bisschen besser aus als von vorn, obwohl er immer noch weit davon entfernt ist, attraktiv zu sein. Das Deckenlicht betont seinen Bizeps und lässt seine Muskeln noch ausgeprägter erscheinen als vorher.


      Kann das der Mann sein, der mich vergewaltigt hat?


      »Sagen Sie Sag, dass du mich liebst«, weist Castillo ihn an, und ich erschauere beim Klang der Worte auf seinen Lippen.


      »Sag, dass du mich liebst«, bellt Nummer eins ohne Betonung.


      Ich schüttele den Kopf. Ich glaube nicht, dass das der Mann ist, der mich vergewaltigt hat.


      »Treten Sie zurück.«


      Nummer eins kehrt auf seine ursprüngliche Position zurück.


      »Nummer zwei bitte.«


      Mit hängenden Schultern tritt Nummer zwei einen trägen Schritt nach vorn, in seinem Akne-vernarbten Gesicht ein Ausdruck von Langeweile. Er wird angewiesen, sich nach rechts und links zu drehen und den Satz Sag, dass du mich liebst nachzusprechen.


      Obwohl er kein bisschen klingt wie der Mann, der mich vergewaltigt hat, muss ich gegen eine heftige Übelkeit ankämpfen. Sein Tonfall hat etwas Bedrohliches, seine provozierend hängenden Schultern etwas mühelos Wütendes. Ich schüttele den Kopf und werfe mit wachsender Panik einen verstohlenen Blick zu Nummer fünf. Ist er der Mann, den die Polizei gestern Abend festgenommen hat, der Mann, der in der Nähe der Stelle, wo ich überfallen wurde, eine andere Frau vergewaltigt hat? Könnte Nummer fünf der Mann sein, der auch mich vergewaltigt hat?


      »Treten Sie zurück. Nummer drei, vortreten bitte.«


      Nummer drei sieht aus wie ungefähr vierzig. Er ist nicht nur der Älteste, sondern auch der Zappeligste. Er hüpft in Position, tritt von einem Fuß auf den anderen und vibriert förmlich, als er sich erst nach rechts und dann nach links drehen soll. Er faucht mir wie angewiesen Sag, dass du mich liebst entgegen, und ich höre den Hauch eines Akzents.


      Er ist nicht der Mann, der mich vergewaltigt hat.


      »Nummer vier.«


      Nummer vier ist sowohl der jüngste als auch der größte der Männer. Und der dünnste. Er dreht sich nach links, dann nach rechts und murmelt die Worte so abgerissen, dass er angewiesen wird, sie nicht nur ein, sondern zwei Mal zu wiederholen. Die Wiederholung macht nur noch deutlicher, dass er nicht der Mann ist, der mich vergewaltigt hat. Nummer fünf tritt vor, noch während Nummer vier sich wieder einreiht.


      Von allen fünf Männern sieht er am besten und am kräftigsten aus. Außerdem ist er tief gebräunt und hat sogar einen leichten Sonnenbrand. Er wartet nicht auf Anweisungen, sondern dreht sich nach links und rechts, bevor er dazu aufgefordert wird.


      »Da ist aber jemand scharf auf seinen Auftritt«, stellt Officer Dube fest.


      »Sagen Sie Sag, dass du mich liebst«, weist Castillo ihn an.


      »Sag, dass du mich liebst«, antwortet er. Laut, klar und deutlich.


      Meine Knie geben nach. Der Raum kippt zur Seite. Der Boden rast auf mich zu.


      Detective Castillo fängt mich auf. »Tief durchatmen«, ermahnt er mich, während ich nach Luft schnappe.


      »Ist er das?«, fragt Officer Dube. »Haben Sie seine Stimme erkannt?«


      Ich schüttele den Kopf. Tränen, die ich gar nicht gespürt hatte, tropfen auf mein Kinn. »Er ist es nicht.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Er kam mir so bekannt vor … ich dachte vielleicht … aber seine Stimme …«


      »Ich glaube, wir sind hier fertig«, haucht die Frau von der Pflichtverteidigung mit ihrem mädchenhaften Wispern. »Vielen Dank, die Herren. Miss Carpenter«, sagt sie zur Verabschiedung.


      Sobald sie den Raum verlassen hat, kommt meine Schwester hereingestürmt.


      »Was ist passiert?«, fragt Claire, die sofort an meiner Seite ist, während die Männer auf der anderen Seite der Scheibe hinausgeführt werden. »Geht es dir gut? Konntest du ihn identifizieren?« Sie führt mich zu den orangefarbenen Stühlen an der Wand und nimmt neben mir Platz.


      »Ihre Schwester konnte keinen der Männer zweifelsfrei identifizieren«, sagt Castillo, bemüht, sich seine Enttäuschung nicht anhören zu lassen.


      »Bist du sicher?«, fragt Claire mich.


      Ich schüttele den Kopf. »Nummer fünf kam mir so bekannt vor«, staune ich laut.


      »Das könnte daran liegen, dass er auf der Baustelle hinter Ihrem Haus arbeitet. Wahrscheinlich haben Sie ihn schon mal in der Gegend gesehen.«


      »Oder durch Ihr Fernglas«, fügt Officer Dube mit einem unmissverständlichen und auch unnötigen Tadel hinzu.


      »Er ist nach einer Strafe wegen Körperverletzung auf Bewährung draußen«, erklärt Castillo. »Deswegen konnten wir ihn vorladen.«


      »Eine Sexualstraftat?«


      »Nein. Eine Kneipenschlägerei. Vor fünf Jahren. Trotzdem, einen Versuch war es wert.«


      »Ist er der Verdächtige bei der anderen Vergewaltigung?«, frage ich.


      »Nein. Das war Nummer zwei.«


      Ich stelle mir den jungen Mann mit den hängenden Schultern und dem Akne-vernarbten Gesicht vor. Sag, dass du mich liebst, höre ich ihn knurren. Nur nicht das Knurren des Mannes, der mich vergewaltigt hat.


      »Was ist mit Nummer eins? Er hätte es sein können …«


      »Sie meinen Officer Walter Johnston. Einer von Miamis Besten.«


      Ich lasse den Kopf auf die Brust sinken. »Scheiße. Tut mir leid.«


      »Es muss Ihnen nicht leidtun. Er ist nicht gerade der netteste Typ auf der Welt. Aber er hat ein wasserdichtes Alibi für den Abend, an dem Sie angegriffen wurden. Er war im Einsatz, zusammen mit zahlreichen anderen Kollegen.«


      »Tut mir leid«, sage ich noch einmal, weil mir nichts anderes einfällt.


      »Hey, wir haben es versucht. Sie haben es versucht. Wenn unser Typ nicht dabei war, müssen wir eben einfach weitersuchen.«


      »Du hast dein Bestes gegeben«, versichert Claire mir.


      »Wir müssen uns unterhalten«, sagt Castillo, »über gestern Abend.«


      »O Gott, ich glaube, ich bin jetzt wirklich nicht in der Verfassung für eine Standpauke.«


      »Sie wissen, dass das, was Sie gemacht haben, dumm war, oder?«, fragt Officer Dube, ohne das weiter zu präzisieren. Ich habe in letzter Zeit so viele Dummheiten gemacht, dass es schwer wäre, eine herauszupicken.


      »Ich würde sagen, das kann warten«, sagt Castillo. »Aber tun Sie mir einen Gefallen, ja? Keine anonymen Anrufe beim Revier mehr. Das trägt nicht zu Ihrer Glaubwürdigkeit bei.« Er zieht eine Visitenkarte aus der Gesäßtasche und gibt sie mir. »Rufen Sie mich direkt an«, sagt er. »Meine Privatnummer steht auf der Rückseite.«


      »Danke.« Ich stecke die Karte ein, ein weiteres Exemplar für meine wachsende Sammlung.


      »Ist alles in Ordnung? Kann ich Ihnen noch irgendwas bringen? Vielleicht ein wenig Wasser …?«


      »Ich brauche nur ein paar Minuten.«


      »Lassen Sie sich Zeit.« Er verlässt den Raum, gefolgt von Officer Dube.


      »Hast du eine Ahnung, wie stolz ich gerade auf dich bin?«, fragt Claire, sobald sie weg sind.


      »Du bist stolz auf mich? Weshalb?«


      »Was du gerade getan hast, erfordert enormen Mut.«


      »Ich habe gar nichts gemacht.«


      »Bloß weil es nicht das erhoffte Ergebnis gebracht hat, musst du es nicht kleinreden. Du hast dich deinen schlimmsten Ängsten gestellt, Bailey. Du hast fünf potenziellen Vergewaltigern ins Gesicht geblickt. Du bist nicht weggelaufen. Du hast dich nicht versteckt. Du bist nicht zusammengebrochen. Das muss doch auch etwas zählen. Und meiner Ansicht nach sogar eine Menge.«


      Ich sinke in ihre Arme und lege den Kopf an ihre Brust. »Ich liebe dich«, erkläre ich ihr und merke, dass es wahr ist.


      »Ich liebe dich auch«, erwidert sie mit tränenerstickter Stimme, bevor sie sich wieder zusammenreißt. »Komm. Bringen wir dich nach Hause.«


      Zu Hause warten zwei Nachrichten auf mich, als ich die Mailbox abhöre. Die erste ist von Sally, die sich entschuldigt, sich seit Tagen nicht gemeldet zu haben, doch im Büro gebe es gerade jede Menge zu tun, außerdem sei ihr Sohn erkältet. Sie fragt, warum ich mir immer noch kein neues Handy besorgt habe, damit wir uns wenigstens SMS schicken können. Sie fügt noch hinzu, in der Kanzlei sei der Teufel los, seit Sean Holden von seiner Kreuzfahrt zurück sei …


      »Scheiße«, murmele ich. Sean ist zurück und hat mich nicht angerufen. Was hat das zu bedeuten? Aber was kümmert es mich eigentlich? Sean mag ein brillanter Anwalt sein, doch er ist auch ein Lügner und Betrüger. »Du bist eine Idiotin«, schimpfe ich mit mir. Du bist wütend, weil ein verheirateter Mann, noch dazu dein Chef, dich mit seiner eigenen Frau betrogen hat. »Idiotin«, sage ich noch einmal, während ich auf die zweite Nachricht warte und trotzdem hoffe, dass sie von Sean ist.


      »Bailey, hier ist Gene«, brüllt mir mein Halbbruder unvermittelt ins Ohr. »Ich muss dich so bald wie möglich sprechen.«


      »Scheiße«, sage ich noch einmal und lösche beide Nachrichten. Sekunden später klingelt das Telefon.


      »Hi, Miss Carpenter«, meldet sich eine Stimme, als ich abnehme. »Hier ist Finn vom Empfang. Ihr Bruder ist da. Der große«, fügt er flüsternd hinzu.


      Panik wallt in mir auf. Verdammt. Dafür bin ich jetzt wirklich nicht in der Verfassung. »Okay. Dann schicken Sie ihn wohl lieber hoch.«


      »Du hast nicht zurückgerufen«, sagt Gene und marschiert so forsch in meine Wohnung, als ob er bereit wäre, jeden umzurennen, der sich ihm in den Weg stellt.


      »Ich bin gerade erst nach Hause gekommen. Ich war zu einer Gegenüberstellung auf dem Polizeirevier …«


      »Sie haben den Typen?«


      »Nein, ich konnte ihn nicht …«


      »Das ist schade.« Er kratzt sich die schmale Nase, die Nase meines Vaters, wie mir auffällt, im Gesicht seiner Mutter. Gene geht unaufgefordert weiter ins Wohnzimmer, nimmt Platz und rückt seine dunkelblaue Krawatte zurecht. Ich bemerke die Regentropfen auf den Schultern seines blau-weißen Seersucker-Anzugs. »Was war da los, dass du wolltest, dass ich Einsicht in eine versiegelte Akte nehme?«


      »Was? Nein. Ich …«


      »Du weißt, dass ich das nicht machen kann.«


      »Ich habe nie angedeutet … ich hätte dich niemals gebeten …«


      »Du weißt, dass diese Informationen vor Gericht unzulässig sind?«


      »Ja. Es tut mir wirklich leid.«


      »Setz dich, Bailey«, weist er mich an, als wären wir in seinem Büro und nicht in meiner Wohnung. »Und hör gut zu, weil ich das, was ich jetzt sage, nicht wiederholen werde. Niemals. Ist das klar?«


      Ich nicke mit angehaltenem Atem.


      »Jason Harkness ist mit fünfzehn in einen Seven-Eleven-Supermarkt eingedrungen, hat dem Verkäufer eine Flasche über den Kopf gezogen und ist mit dreiundvierzig Dollar und neunzehn Cents Beute geflohen«, erklärt er in mattem, nüchternem Tonfall. »Er hat eine sechzehnmonatige Jugendstrafe abgesessen und dann beantragt, dass seine Akte versiegelt wird. Seitdem ist er sauber geblieben. Nichts in seiner Akte weist auf eine mögliche Tendenz zu sexueller Gewalt hin, aber zu körperlicher Gewalt an sich ist er durchaus fähig. Ob dir das hilft, kann ich nicht sagen. Mehr weiß ich nicht.« Er faltet die Hände im Schoß.


      »Danke.« Ich versuche zu verstehen, was das Gehörte bedeutet. Außerdem warte ich auf das, was zwangsläufig kommen muss. Ich kenne Gene nicht gut, aber doch gut genug, um zu wissen, dass er nichts gibt, ohne eine Gegenleistung zu verlangen.


      Ich muss nicht lange warten.


      »Hör mal«, sagt er und räuspert sich. »Dies ist offensichtlich eine stressige Zeit für dich. Und wir – deine Brüder, deine Schwester und ich – wollen dir nicht noch mehr Stress machen.«


      Hat Claire mit ihnen gesprochen? Hat sie ihre Brüder überredet, die Klage zurückzuziehen?


      »Wir haben gedacht – gehofft –, dass du dich vielleicht außergerichtlich einigen möchtest«, sagt er, bevor ich fragen kann.


      »Außergerichtlich einigen?«


      »Das Letzte, was irgendeiner von uns will, und bestimmt auch das Letzte, was du brauchst, ist eine erbitterte öffentliche Schlacht, gerade jetzt, wo du dich von diesem abscheulichen Angriff erholst. Es wäre tragisch, wenn deine Genesung durch ein Gerichtsverfahren beeinträchtigt werden …«


      »Ihr habt nur mein Bestes im Sinn«, sage ich mit triefendem Sarkasmus.


      Gene tut so, als würde er es nicht bemerken. »Ja, genau. Ich bin sicher, wenn wir uns einfach alle zusammensetzen und das Ganze besprechen wie vernünftige Erwachsene …«


      »Du hältst es für vernünftig, mich auf Herausgabe praktisch des gesamten Vermögens meines Vaters zu verklagen?«


      »Er war auch mein Vater, Bailey. Er hatte sieben Kinder, nicht nur zwei. Und wir verlangen lediglich den uns von Rechts wegen zustehenden Anteil.« Gene läuft rot an und wippt ungeduldig mit dem Fuß auf dem Kuhfell. Offensichtlich mag er keinen Widerspruch, was in seinem Beruf schwierig sein muss. »Hör zu, Bailey. Unser Vater war offensichtlich nicht ganz bei Sinnen, als er sein Testament geändert hat«, versucht er eine andere Taktik. »Er hatte Depressionen wegen des Todes eurer Mutter und war wütend über die vermeintliche Gleichgültigkeit seiner älteren Kinder gegenüber dem, was ihr durchgemacht habt.«


      »Und du sagst, er hätte nicht depressiv sein sollen und kein Recht gehabt, wütend zu sein?«


      »Er hatte kein Recht, uns zu enterben.«


      »Es war sein Geld.«


      »Es war das Geld der Familie«, beharrt Gene. »Du vergisst, dass meine Mutter sehr hart gearbeitet hat, um ihn zu unterstützen, als sie geheiratet haben …«


      »Und du vergisst, dass unser Vater nach ihrer Scheidung sehr gut für sie gesorgt hat. Wenn ich mich nicht irre, hat er jeder seiner Exfrauen in der Scheidungsvereinbarung mehrere Millionen Dollar zugestanden sowie großzügigen Kindesunterhalt gezahlt.«


      »Das sind alles Peanuts im Vergleich zu dem Vermögen, das du und Heath erbt. Und apropos Heath«, fährt er im selben Atemzug fort und probiert wieder einen neuen Ansatz, »ich bezweifle, dass unser Vater gewollt hätte, dass dein Bruder sein Geld für Drogen und leichtlebige Schnorrer rausschmeißt.«


      »Leichtlebige Schnorrer«, wiederhole ich und schaffe es, empört zu klingen, obwohl ich selbst schon das Gleiche gedacht habe. »Du nimmst den Mund aber ganz schön voll.«


      »Ich halte mich nur an die Tatsachen«, stellt Gene fest, als würde er ein Schlussplädoyer vor den Geschworenen halten. »Heath feiert gern, seine Freunde sind im günstigsten Fall zwielichtig, und er hatte noch nie im Leben einen Job …«


      »Er ist Schauspieler und Drehbuchautor …«


      »Wirklich? In welchen Filmen hat er denn mitgespielt? Welche Drehbücher hat er geschrieben?«


      »Du weißt, dass es heutzutage nicht leicht ist. Es braucht Zeit. Er versucht es …«


      »Bailey …«


      »Eugene«, erwidere ich spitz, den Namen benutzend, von dem ich weiß, dass er ihn hasst.


      Er würde das Geld unseres Vaters annehmen, aber nicht seinen Namen. Vor seinem Besuch war ich tatsächlich geneigt, mich auf einen Vergleich mit ihm und meinen anderen Halbgeschwistern einzulassen.


      »Ich glaube bloß, es wäre ein Fehler, so viel Geld in die Hände von jemandem zu legen, der es höchstwahrscheinlich verballern wird«, sagt Gene und besiegelt sein Schicksal damit endgültig.


      »Und ich glaube, es ist Zeit, dass du gehst.«


      »Bailey, sei vernünftig …«


      Ich stehe auf und gehe zur Wohnungstür. Gene folgt mir seufzend. Ich öffne die Tür, er tritt zögernd in den Hausflur.


      »Ich wollte mich übrigens noch für die Fotos bedanken, die du Claire gegeben hast«, sagt er, als wäre ihm das im Nachhinein eingefallen. »Das war sehr nett von dir.«


      »Damit sind wir dann wohl quitt«, sage ich und schlage ihm die Tür vor der Nase zu.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 26


      Eine Stunde später stehe ich vor der Reihe von Fahrstühlen in der Halle des strahlend weißen Wolkenkratzers, der die Büros der Kanzlei Holden, Cunningham und Kravitz beherbergt. Ich habe nur eine ungefähre Vorstellung, wie ich hierhergekommen bin – eine holprige Taxifahrt durch die mittlerweile regengepeitschten Straßen von Miami –, und eine noch vagere Vorstellung, was ich hier will. Bin ich gekommen, um Sally zu besuchen? Um Sean gegenüberzutreten? Um Gene zu entkommen, dessen hartnäckige Präsenz weiter durch meine Wohnung spukt, die sich immer mehr anfühlt wie ein Gefängnis und immer weniger wie der sichere Zufluchtsort, der sie bisher stets war?


      Aber hier stehe ich. Eine plötzliche lähmende Panik hat Besitz von meinen Beinen ergriffen. Ich stehe wie angewurzelt da, wie die dekorativen Marmorsäulen in der Halle. Ich beobachte, wie ein halbes Dutzend Fahrstühle in steter, aber unregelmäßiger Folge ankommen und abfahren, Art-déco-Türen aus Messing sich öffnen und schließen, geschäftige, gut gekleidete Menschen ein- und aussteigen, ein Vorgang, der sich so oft wiederholt, dass er bedeutungslos geworden ist, so wie ein Wort durch zu häufige Wiederholung sinnlos wird. Ich spüre eine unangenehme Taubheit in den Zehen, die bis zu den Schenkeln wandert und zwischen meine Beine kriecht.


      Ich erlebe nur eine Episode von posttraumatischer Belastungsstörung, sage ich mir. Ich bin nicht verrückt.


      »Bailey?«


      Ein lauter, gutturaler Protestlaut dringt über meine Lippen und lässt die Leute in meiner unmittelbaren Umgebung sicherheitshalber einen Schritt zurücktreten.


      »Entschuldige«, sagt eine junge Frau, obwohl sie mich ansieht, als sollte ich mich bei ihr entschuldigen. »Ich dachte mir, dass du es bist. Ich bin’s, Vicki – aus der Buchhaltung?«, sagt sie in fragendem Ton, als wäre sie sich selbst nicht sicher. »Mein Gott, du bist ja pitschnass.«


      »Wirklich?« Ein kurzer Blick bestätigt, dass Vicki aus der Buchhaltung recht hat. Wasser tropft von meinen Schultern und bildet kleine Lachen auf dem Boden.


      Sie lacht. »Nun … ja!« Sie starrt mich an, als würde sie sich auch nicht wundern, wenn ich in Flammen aufgehen würde. »Geht es dir gut?«


      »Bestens.«


      Vicki aus der Buchhaltung ist ein hübsches Mädchen mit glattem braunen Haar, das fast bis zu ihrer Hüfte reicht. Sie trägt ein graues Kleid und schwarze Highheels mit so hohen Absätzen, dass ich staune, wie sie darauf stehen, geschweige denn laufen kann. Früher habe ich auch solche Schuhe getragen, denke ich mit einem Blick auf meine flachen Sandalen. Und ich hatte überhaupt keine Probleme, darin zu laufen.


      »Auf dem Weg nach oben?« Sie drückt auf den Knopf, obwohl er bereits leuchtet. Ich nicke, und sie lächelt. »Wie läuft es denn so?«


      Wie viel genau weiß sie, wie viele wahre und falsche Informationen hat der Büroklatsch hervorgebracht? »Jeden Tag ein bisschen besser.«


      »Überlegst du, bald zurückzukommen?«


      »Schon möglich.«


      »Hoffentlich. Wir vermissen dich.«


      Ich finde das seltsam, weil diese Unterhaltung wahrscheinlich die längste ist, die wir je geführt haben. »Ich vermisse euch auch«, erkläre ich ihr, zum Teil, weil es von mir erwartet wird, zum Teil aber auch, weil es überraschenderweise stimmt.


      Eine Fahrstuhltür öffnet sich. »Kommst du?«, fragt Vicki aus der Buchhaltung, betritt die Kabine und wartet, dass ich ihr folge. Die Tür schlägt gegen ihre Schulter, ein Summen ertönt, doch meine Füße verweigern den Dienst. »Bailey? Kommst du?«


      Ein Mann drängt sich an mir vorbei und reißt mich mit seiner plötzlichen Bewegung mit.


      Vicki aus der Buchhaltung drückt auf den Knopf für den fünfundzwanzigsten Stock und wirft mir einen Blick zu, während ihre Finger weiter über dem Bedienungsfeld schweben. »Mr Holden ist im siebenundzwanzigsten, oder?«


      Wieso nimmt sie an, dass ich hier bin, um Sean zu sehen? Weiß sie von unserer Affäre? Ist das ein weiterer saftiger Happen Büroklatsch, für den ich verantwortlich bin?


      »Sechsundzwanzig«, sage ich. »Ich dachte, ich schau vorher kurz bei Sally vorbei.«


      »Ah ja. Die hat einen Wahnsinnsstress. Sie arbeitet an der Scheidung von Aurora und Poppy Gomez. Du glaubst nicht, was da abgeht! Angeblich hat er allein in den letzten beiden Jahren mit mehr als tausend Frauen geschlafen. Das ist eine pro Nacht oder so.«


      Ich sage mir, dass Vicki aus der Buchhaltung bloß bildhaft übertrieben hat und dies kein Hinweis auf ihre tatsächlichen buchhalterischen Talente ist.


      »Verzeihung«, sagt eine Frau irgendwo hinter mir, als sich die Fahrstuhltür im siebzehnten Stock öffnet. Die anderen Fahrgäste machen ihr den Weg frei. Sie verlässt die Kabine, und ein Mann steigt ein. Er ist etwa fünfunddreißig, mittelgroß und von durchschnittlicher Statur. Er riecht nach teurer Seife und Mundwasser, frisch und sauber.


      Sag, dass du mich liebst.


      Ich stütze mich an der Wand ab und ermahne mich, ruhig zu bleiben. Das ist nicht der Mann, der mich vergewaltigt hat. Die Gegenüberstellung am Vormittag hat mich aus dem Gleichgewicht geworfen und meine Einbildungskraft überhitzt. Ich bin nicht verrückt.


      Sekunden später halten wir im fünfundzwanzigsten Stock, und Vicki tritt in den imposanten, mit grünem Marmor ausgekleideten Empfangsbereich von Holden, Cunningham und Kravitz. Sie dreht sich um und will sich verabschieden, stellt jedoch fest, dass ich nur Zentimeter hinter ihr stehe. »Oh«, sagt sie überrascht. »Ich dachte, du willst in den sechsundzwanzigsten.«


      »Wahrscheinlich sollte ich Sally lieber vorher anrufen«, sage ich und gebe vor, in meiner Handtasche nach meinem gestohlenen Handy zu suchen. »Du hast doch gesagt, sie hätte einen Wahnsinnsstress …«


      Vicki aus der Buchhaltung lächelt verlegen. »Nun, es war schön, dich wiederzusehen. Viel Glück, ja?«


      »Danke.« Ich beobachte, wie sie die Sekretärin am Empfang begrüßt und durch die Glastür zu den Büros auf der Ostseite des Gebäudes geht. Dort herrscht das stetige Summen von Menschen, die ihrer Arbeit nachgehen.


      Früher war auch ich ein Teil dieses Summens. Ich hatte Dinge zu erledigen.


      »Verzeihung, kann ich Ihnen helfen?«, fragt die Empfangssekretärin. Ich habe sie noch nie gesehen. Sie muss neu sein. Und sie ist hinreißend – anders kann man es nicht ausdrücken.


      »Ich bin Bailey Carpenter«, erkläre ich ihr und trete vor den Tresen aus massivem grünen Granit. »Ich arbeite hier. Ich bin zurzeit in einem kurzen unbezahlten Urlaub«, fahre ich unaufgefordert fort.


      Einen Moment lang bin ich geblendet von ihrem Filmstarlächeln. »Wollten Sie jemand Bestimmten sehen?«, fragt sie.


      Ich denke plötzlich, dass ich niemals hätte herkommen sollen. Ich muss sofort hier raus. Doch als ich mich zu den Fahrstühlen umdrehe, geht eine Tür auf, und Sean Holden tritt ins Foyer.


      Oder auch nicht.


      Vielleicht bilde ich mir das nur ein, genau wie seinen O-Scheiße-Blick.


      »Bailey«, sagt er und kommt mit ausgebreiteten Armen auf mich zu. »Dich hätte ich nicht erwartet. Was machst du denn hier?«


      Mein Hals wird trocken, mir wird schwindelig, ich fühle mich benommen und schwach. »Ich arbeite hier, schon vergessen?«


      Und plötzlich bin ich in seinen Armen, wenn auch nur für eine Sekunde. Lange genug, dass er flüstern kann: »Ich wollte dich anrufen …« Als er sich wieder von mir löst, sagt er: »Wie ich sehe, ist jemand vom Regen überrascht worden.« Er streicht über den feuchten Fleck, den meine Umarmung auf seinem beigefarbenen Leinenjackett hinterlassen hat.


      »Ich habe meinen Schirm vergessen«, stottere ich.


      »Wie geht es dir?«


      »Wann bist du zurückgekommen?« Die Fragen überlappen sich.


      »Am Sonntag. Ähm … einen Moment, okay?«


      Er geht zum Empfang.


      »Mr Holden?«, fragt die Sekretärin strahlend. Ich kann nicht umhin zu bemerken, dass sie ihn aus ihren dunkelblauen Augen förmlich anhimmelt, und frage mich, ob er ihren Blick mit dem gleichen Funkeln erwidert.


      Ich habe gehört, er ist ein Spieler, hat Gene zu mir gesagt. War ich schon immer so blind? War ich schon immer so dumm?


      Dumm genug, keinen Schirm mitzunehmen, obwohl vor einem schweren Sturm gewarnt worden war. Dumm genug, eine Affäre mit einem verheirateten Mann zu haben, obwohl ich wusste, dass es böse enden würde. Dumm genug, bei seinem bloßen Anblick immer noch weiche Knie zu kriegen.


      »Würden Sie Barry York sagen, dass ich ein paar Minuten später komme?«


      »Selbstverständlich, Mr Holden.«


      »Ist irgendjemand im Konferenzraum B?«


      Die Empfangssekretärin sieht in einem großen Terminkalender auf ihrem Schreibtisch nach. »Keine Menschenseele.«


      Sean kehrt zu mir zurück. »Komm.« Er fasst meinen Arm und führt mich zu der Glastür gegenüber derjenigen, hinter der Vicki aus der Buchhaltung eben verschwunden ist.


      Der Konferenzraum B ist ein kleiner rechteckiger Raum, dessen vom Boden bis zur Decke reichende Fenster nach Westen zur City hinausblicken, obwohl man im Moment nur schwarzen Himmel und strömenden Regen sieht. »Der Tag wird immer gräulicher«, bemerkt Sean, und einen Moment lang frage ich mich, ob er das Wetter meint oder meinen unerwarteten Besuch. Er schließt die massive Eichentür, umarmt mich ein weiteres Mal hastig und löst sich, bevor ich die Umarmung erwidern kann. Er stellt einen der zwölf roten Stühle heraus, die um den langen Eichentisch stehen, und ich sinke förmlich auf das Polster, während er sich einen Stuhl neben meinen zieht, ihn dreht, bis er mir gegenübersitzt, sodass sich unsere Knie berühren. Dann ergreift er meine beiden Hände und sieht mir fragend in die Augen. »Wie geht es dir, Bailey? Du siehst müde aus.«


      Ich zucke wortlos die Achseln, aus Angst, in Tränen auszubrechen, wenn ich etwas sage. Warum muss er ausgerechnet jetzt ehrlich sein?


      »Es tut mir so leid«, sagt er, und ich weiß, dass er nicht nur seine Bemerkung über mein Aussehen meint.


      Ich senke den Kopf, als die Tränen zu fließen beginnen. Ich bin nicht bereit für diese Diskussion. Noch nicht. »Wie war deine Reise?«


      »Gut. Gut. Die Mädchen hatten anscheinend eine Menge Spaß.«


      »Und du?«


      »Na ja, Kreuzfahrten sind nicht so mein Ding, wie du weißt.«


      Woher sollte ich das wissen? »Du hättest es mir sagen sollen«, platze ich heraus, als ich die Worte nicht länger zurückhalten kann. »Das mit dem Baby.«


      Er seufzt. »Ich weiß. Ich wollte. Als ich dich an dem Nachmittag besucht habe, wollte ich es dir sagen, aber ich … ich konnte einfach nicht. Nicht nach allem, was du durchgemacht hattest.«


      Ein Glück für dich, dass meine Vergewaltigung so gelegen kam, denke ich, verkneife mir jedoch, es laut auszusprechen.


      »Was soll ich sagen, Bailey? Ich bin ein Feigling, ich bin ein Schwein … Du darfst mich jederzeit gern unterbrechen«, fügt er mit einem gezwungenen Lachen hinzu und drückt meine Hand. »Es war nur einmal, Bailey. Wir haben an einem Abend zu viel Wein zum Essen getrunken und …«


      »O bitte«, unterbreche ich ihn lauter, als wir beide erwartet haben, sodass Sean sich zur Tür umdreht. »Bitte beleidige meine Intelligenz nicht.«


      »Es ist kompliziert.«


      »Du hast mit deiner Frau geschlafen, Sean. Klingt für mich eigentlich ziemlich einfach.«


      »Das hat nichts mit uns zu tun.«


      »Es hat sehr viel mit uns zu tun.«


      »Es heißt nicht, dass du mir nichts bedeutest, Bailey.«


      »Aber dein eigenes Wohlergehen bedeutet dir noch mehr.«


      »Das ist nicht fair.«


      »Ein Anwalt, der Fairness verlangt? Wie ungewöhnlich.«


      »Du bedeutest mir sogar sehr viel, Bailey. Das weißt du.«


      »Du hast eine seltsame Art, das zu zeigen.«


      Schweigen.


      »Du bist wütend«, sagt er schließlich. »Und verständlicherweise aufgewühlt.«


      »Ich bin so froh, dass du mich verstehst.«


      »Das hätte für dich zu keinem schlimmeren Zeitpunkt kommen können …«


      »Ja. Erst werde ich vergewaltigt, dann schwängert mein Liebhaber seine Frau. Das Timing war ziemlich beschissen.«


      Wieder blickt Sean verlegen zur Tür. »Vielleicht sollten wir das Ganze einen Tick leiser besprechen …«


      »Und wann soll das Baby kommen?«


      »Im Februar.«


      »Das heißt, du weißt es schon eine ganze Weile.«


      »Ein paar Monate«, gibt er zu.


      »Junge oder Mädchen?«


      »Ein Junge«, sagt er lächelnd. »Wie findest du das?« Er sieht mich an, als erwarte er meine Zustimmung, als wären wir lediglich zwei alte Freunde, die sein Glück feiern.


      »Glückwunsch.« Ich stemme mich aus dem Stuhl hoch. »Ich sollte wohl lieber gehen. Ich schicke dir meine Kündigung heute Nachmittag per E-Mail.«


      »Nein, Bailey. Das ist absolut unnötig. Ich verlange nicht, dass du kündigst.«


      »Und ich bitte dich nicht um deine Erlaubnis.«


      Ein weiterer Seufzer. »Okay. Wie du willst«, sagt er förmlich und ist immerhin so höflich, nicht übermäßig erleichtert auszusehen. »Wirst du zurechtkommen?«


      Ich hole tief Luft, plustere mich auf und gebe vor, tapfer zu sein. »Verlass dich drauf.«


      Irgendwie schaffe ich es, die Tränen zurückzuhalten und die Fassung zu wahren, als ich den Konferenzraum verlasse, angestrengt einen Fuß vor den anderen setze und mit erhobenem Haupt auf den Fahrstuhl warte. Ich betrete die Kabine, schließe die Augen, um die Mitfahrenden nicht zu sehen, und öffne sie erst wieder, als wir im Erdgeschoss ankommen. Reine Willenskraft hält mich aufrecht, als ich das Vestibül durchquere und in den stürmischen Nachmittag hinaustrete. Der Regen hat vorübergehend nachgelassen, doch der Himmel ist immer noch dunkel, und der Wind bläst böig wie schon den ganzen Tag.


      Ich sehe ihn, sobald ich das Gebäude verlassen habe.


      Er steht auf dem Bürgersteig und kämpft mit seinem Schirm und dem Wind. Obwohl er seine Joggerklamotten gegen eine schwarze Hose und ein Sportjackett eingetauscht hat, erkenne ich Colin Lesser sofort wieder. Ich weiß, dass er in der Gegend arbeitet und es Mittagszeit ist, sodass es nicht völlig ausgeschlossen ist, dass wir uns zufällig über den Weg laufen. Trotzdem scheint es mir mehr als Koinzidenz, dass er sich zu exakt derselben Zeit wie ich an exakt demselben Ort aufhält. Hat er mich verfolgt?


      »Was machen Sie hier?«, will ich von ihm wissen.


      Er blickt überrascht auf. »Was?«


      »Entschuldigen Sie«, sage ich und merke erst jetzt, dass der Mann, den ich angegangen bin, gar nicht Colin Lesser ist. »Ich dachte, Sie wären jemand anders.«


      Der Mann murmelt etwas Unverständliches und eilt davon.


      Was ist los mit mir?


      Wahrscheinlich geistert Colin Lesser wegen des Anrufs heute Morgen durch meine Gedanken. Ich schließe die Augen, sehe die Adresse auf seiner Visitenkarte vor mir: Seine Praxis ist etwa drei Blocks entfernt, keine zwei Minuten, wenn man rennt. Was denke ich mir?


      Offensichtlich denke ich gar nicht, stelle ich fest, nachdem ich auch schon losgehastet bin.


      Colin Lessers Praxis ist im ersten Stock eines achtzehnstöckigen babyrosafarbenen Gebäudes, keine drei Blocks von Holden, Cunningham und Kravitz entfernt. Erleichtert, nicht in einen weiteren Fahrstuhl steigen zu müssen, nehme ich die Treppe und finde die Praxis in einem langen Flur. Ich bin hier, um mich für mein verwirrendes und wahrscheinlich auch unhöfliches Verhalten am Telefon heute Morgen zu entschuldigen und ihm zu erklären, dass er zwar ein attraktiver und zweifelsohne faszinierender Mann ist, es jedoch keine gute Idee wäre, wenn wir in absehbarer Zeit zusammen zu Abend essen. Das rede ich mir jedenfalls ein. Vielleicht glaube ich es sogar.


      Die Praxis wirkt verlassen, was um die Mittagszeit nicht überraschend ist. Niemand sitzt an dem ordentlichen Schreibtisch der Sprechstundenhilfe, keine Patienten warten in dem gemütlichen Wartebereich mit langen grünen Ledergarnituren vor einem großen Fernseher, auf dem CNN läuft. In die hellgrüne Wand gegenüber ist eine Espressomaschine eingebaut, daneben hängen mehrere beeindruckende abstrakte Ölgemälde. Auf einem breiten Couchtisch aus Kalkstein liegen die jüngsten Ausgaben diverser Klatschzeitschriften.


      »Kann ich Ihnen helfen?« Die Stimme klingt vertraut, und als ich mich umdrehe, erwarte ich Colin zu sehen. Stattdessen steht mir ein Mann mit schütterem Haar, gütigen Augen und einem freundlichen Lächeln gegenüber, der gut drei Jahrzehnte älter ist als Colin.


      »Ich suche Dr. Lesser.«


      »Sie haben ihn gefunden.«


      »Sie sind Dr. Lesser?« Was hat das zu bedeuten? Ist Colin doch nicht, wer er zu sein vorgibt? War alles, was er mir erzählt hat, eine Lüge? War unsere Begegnung alles andere als ein unwahrscheinlicher Zufall und noch viel weniger »glücklich«? Hat er mich vielmehr gestalkt, ist er der Mann, der mich vergewaltigt hat …


      »Haben Sie einen Termin?«


      »Was? Nein. Ich … ich habe mich geirrt …« Ich wende mich zur Tür.


      »Warten Sie. Vielleicht sind Sie hier, um meinen …«


      »Bailey?«, höre ich jemand anders sagen.


      Ich drehe mich um und sehe den Colin Lesser, den ich kenne, aus einem der Räume treten und auf mich zukommen. Er trägt einen weißen Kittel über einem karierten Hemd und einer Khakihose. Selbst aus dieser Entfernung sind seine Grübchen deutlich zu erkennen.


      »Was machen Sie denn hier?«


      »Ich … ich …«


      »Wie ich sehe, haben Sie meinen Vater bereits kennengelernt.«


      »Wenn Sie mich entschuldigen«, sagt der ältere Mann und verschwindet den Flur hinunter.


      »Was machen Sie hier?«, fragt Colin noch einmal.


      »Ich habe Hunger«, erkläre ich ihm und merke überrascht, dass das stimmt. »Ich hatte gehofft, dass Sie vielleicht Zeit haben, mit mir Mittag zu essen.«


      »Also haben Sie gekündigt?«, fragt er, stützt die Ellbogen auf die Kunststoffplatte des Tisches und beugt sich vor.


      »Ich hatte das Gefühl, mir bliebe nichts anderes übrig. Ich meine, es war dumm, stimmt’s?«, frage ich. »Eine Affäre mit einem verheirateten Mann, der zufällig auch noch mein Chef ist …« Ich blicke auf Colin Lessers Teller, sein riesiges Corned-Beef-Sandwich liegt halb gegessen vor ihm. Er starrt mich an, seine dunkelblauen Augen hängen an meinen Lippen, die ununterbrochen in Bewegung sind, seit wir Platz genommen haben.


      Nachdem ich ihm ein paar höfliche Fragen gestellt – Wie lange praktizieren Sie schon? Wie ist es, mit Ihrem Vater zu arbeiten? Waren Sie verheiratet? – und ein paar dankenswert gewöhnliche Antworten erhalten habe – vier Jahre; es ist super; meine Freundin und ich haben uns vor etwa einem Jahr getrennt –, habe ich das Gespräch komplett an mich gerissen. Selbst während ich das Tagesgericht, ein heißes Truthahnsandwich, hinuntergeschlungen habe, habe ich weitergeredet und kann nun offenbar nicht mehr aufhören. Ich schütte einem Mann, den ich kaum kenne, mein Herz aus, einem Mann, den ich vor nicht einmal einer Stunde noch im Verdacht hatte, möglicherweise der Mann zu sein, der mich vergewaltigt hat. »Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle.«


      »Klingt so, als könnten Sie eine ziemlich fundierte Anzeige wegen sexueller Belästigung erstatten«, meint er.


      »Belästigung kann man es wohl kaum nennen. Er hat sich mir ja nicht gewaltsam aufgedrängt.«


      »Aber jemand anders schon«, sagt Colin nach einer Pause.


      »Ja«, gebe ich zu. Warum vertraue ich mich diesem Mann an? Weil er die gleichen gütigen Augen hat wie sein Vater? Weil er hier ist? In Wahrheit ist er nicht einfach hier. In Wahrheit habe ich ihn vorsätzlich hierhergelotst. Warum? Weil ich wütend auf Sean bin? Weil ich mir beweisen will, dass ein Mann – ein offenbar geistig gesunder, vernünftiger Mann, den ich normalerweise attraktiv finden würde – umgekehrt auch mich anziehend finden kann? Weil ich trotz allem, was geschehen ist, verzweifelt glauben will, manche Männer sind gut? Oder hege ich einen tieferen, dunkleren Verdacht? »Waren Sie es?«, höre ich mich fragen.


      »Wie meinen Sie das?«


      »Sind Sie der Mann, der mich vergewaltigt hat?«


      »Was!?«


      Die Kellnerin kommt an unseren Tisch. Sie ist etwa sechzig und spricht mit einem starken ungarischen Akzent. Ihre hängenden Brüste spannen den Stoff ihrer senffarbenen Uniform, sodass die runden schwarzen Knöpfe aufzuplatzen drohen. »Was ist los?«, fragt sie Colin, der kalkweiß geworden ist. »Hat Ihnen das Sandwich nicht geschmeckt?«


      »Was haben Sie gesagt?«, fragt er mich, ohne sie zu beachten. »Wie um alles in der Welt kommen Sie darauf?«


      »Dessert? Kaffee?«, fragt die Kellnerin.


      »Kaffee«, faucht Colin.


      »Zwei bitte«, füge ich hinzu, als die Kellnerin unsere Teller abräumt.


      »Ist das Ihr Ernst? Glauben Sie wirklich, ich könnte der Mann sein, der Sie vergewaltigt hat?« Colin sieht sich in dem vollen Deli um, als erwarte er, dass am Nebentisch ein Polizist aufspringen, ihn auf den Tisch drücken und die Hände mit Handschellen hinter seinem Rücken fesseln würde.


      »Sind Sie es?«


      »Nein. Natürlich nicht.«


      »Okay.«


      »Okay?«, wiederholt er. »Das ist alles? Okay?«


      Die Kellnerin bringt unseren Kaffee, stellt ein Kännchen Sahne auf den Tisch und legt ein paar Päckchen Würfelzucker daneben.


      »Das verstehe ich nicht. Was machen wir überhaupt hier, wenn Sie glauben, ich könnte …?«, fragt Colin, sobald sie weg ist.


      »Das glaube ich nicht. Wirklich nicht.«


      »Aber warum …?«


      »Können wir einfach vergessen, dass ich es erwähnt habe?«


      »Vergessen, dass Sie es erwähnt haben? Nein, ich glaube, das können wir nicht. Was soll das, Bailey? Wollten Sie mich dazu verleiten, etwas Belastendes zu sagen?«


      »Nein, ehrlich nicht.«


      »Was dann?«


      »Ich weiß nicht. Ich habe offensichtlich Probleme …«


      »Offensichtlich.«


      Ein paar Minuten lang sagt keiner von uns etwas. Stattdessen nippen wir an unserem Kaffee und starren in den Regen.


      »Ich nehme an, die Polizei hat den Typen noch nicht gefasst«, vermutet Colin, kurz bevor das Schweigen unerträglich wird.


      »Nein, hat sie nicht.«


      »Ich war es nicht«, sagt er. »Ich schwöre es, Bailey. Ich war es nicht.«


      »Ich glaube Ihnen.«


      »Okay«, sagt er.


      »Okay«, wiederhole ich.


      Er führt seine Tasse an die Lippen und setzt sie erst wieder ab, nachdem er sie leer getrunken hat. »Ich muss zurück in die Praxis«, sagt er schließlich. »Ich habe in einer Viertelstunde einen Patienten.« Er steht auf, greift in die Tasche und legt einen Zwanzig-Dollar-Schein auf den Tisch. »Ich muss wirklich los …«


      »Ich weiß. Das verstehe ich. Ehrlich.«


      »Werden Sie zurechtkommen?«


      »Bestimmt. Alles bestens.«


      »Ich hoffe, der Typ wird gefasst.«


      »Ich auch.«


      Er zögert, als würde er überlegen, ob er noch etwas sagen soll. Als er es schließlich tut, ist seine Botschaft simpel und kristallklar: »Leben Sie wohl, Bailey.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 27


      Eine Stunde später sitze ich in einem Taxi vor dem Gebäude, in dem Paul Giller wohnt.


      »Ist das die richtige Adresse?«, fragt der Fahrer und mustert mich misstrauisch im Rückspiegel.


      Ich weiß, dass er eigentlich fragt, warum ich nicht aussteige, wenn dies die richtige Adresse ist. Ich habe den Fahrpreis beglichen, der Regen hat vorübergehend eine Pause eingelegt. Es wäre der perfekte Zeitpunkt, unbeschadet ins Trockene zu gelangen.


      Ich hatte nicht vorgehabt hierherzukommen. Ursprünglich wollte ich direkt nach Hause fahren. Aber als der gut siebzigjährige grauhaarige Taxifahrer direkt neben mir gehalten hat, habe ich ihm nicht meine, sondern Paul Gillers Adresse genannt.


      Ich bin vollkommen überdreht, und ich weiß es.


      Das heißt …


      Seit Wochen hatte ich nicht mehr das Gefühl, so viel Kontrolle zu haben wie jetzt.


      Ich bin nicht verrückt.


      Ja, klar.


      Erzähl das Colin Lesser.


      Und David Trotter.


      Und Jason Harkness.


      Erzähl es Detective Castillo und Officer Dube.


      Erzähl es dem Richter, denke ich und hätte beinahe gelacht.


      Ein Blitz zuckt, dicht gefolgt von unheilvollem Donnergrollen. Ein weiterer Regenguss droht. Am klügsten wäre es, den schwachköpfigen Plan, den mein Verstand offenbar ausgeheckt hat, zu vergessen und nach Hause zu fahren. Aber ich sage mir, dass ich nicht verrückt bin, und tue natürlich das Gegenteil, steige aus dem Taxi und renne zum Eingang des hohen, verglasten Gebäudes. Ich stoße die Tür zur Halle auf und gehe direkt zu der Tafel mit den Bewohnern.


      Der Verwalter des Gebäudes ist ganz unten aufgeführt. Ich drücke auf den Klingelknopf und warte.


      »Ja?«, ertönt wenig später eine dröhnende Männerstimme. »Kann ich Ihnen helfen?«


      Ich mache unwillkürlich einen Schritt zurück. »Ich wollte mich nach einer Wohnung erkundigen.«


      »Ich bin sofort bei Ihnen.«


      Ich sehe mich in der spärlich möblierten Lobby um und frage mich, ob der Minimalismus gewollt oder aus der Not geboren ist. Es gibt Anzeichen für einen Wirtschaftsaufschwung, zumindest laut diversen Experten, die sich im Fernsehen verbreiten. Dann wird vielleicht auch der Immobilienmarkt wieder anziehen, und die Leute fangen wieder an zu kaufen. Wohnungen müssen nicht mehr monatsweise vermietet werden. Eingangshallen werden wieder von Möbeln überquellen.


      Auf der anderen Seite der Glastür naht ein Mann in ordentlich gebügelter Jeans und einem hellblauen Poloshirt. Er ist klein, mittleren Alters und attraktiv: volles grau meliertes Haar, exzellente Haltung, trainierter Körper. Er öffnet die Tür, bittet mich herein und streckt zur Begrüßung die Hand aus. Mit seinem kräftigen Händedruck quetscht er meine Fingerknöchel zusammen, bevor er sie aus dem eisernen Griff entlässt. »Adam Roth«, sagt er. »Und Sie sind …?«


      »Elizabeth Gordon.« Mich packt die Furcht, dass Adam Roth Elizabeth Gordon kennen, vielleicht sogar einer ihrer Patienten sein könnte.


      »Freut mich, Sie kennenzulernen, Miss Gordon«, sagt er. »Ziemlich düsterer Tag für die Wohnungssuche.« Er führt mich um eine Ecke in sein Büro.


      Im Gegensatz zu der großen, leeren Eingangshalle sieht das winzige Büro des Verwalters eher aus wie ein Lagerraum. In der Mitte steht ein großer Schreibtisch, auf dem sich Papiere, Ordner und Grundrisse stapeln, dahinter ein bequem aussehender brauner Bürosessel aus Leder, davor zwei braune Ledersessel. In einer Ecke lehnen mehrere Klappstühle, an der Wand auf der rechten Seite reihen sich bunte Ordner auf einem Regal, während auf der linken Seite eine Staffelei mit einem Gemälde eines verglasten Hochhauses steht, wahrscheinlich dieses Hochhauses, obwohl das schwer zu sagen ist, weil diese Gebäude mehr oder weniger alle gleich aussehen.


      »Da braut sich ein ganz schöner Sturm zusammen«, bemerkt Adam Roth, nimmt hinter seinem Schreibtisch Platz und weist auf die Sessel davor. »Wie kann ich Ihnen helfen, Miss Gordon?«


      »Ich suche eine Wohnung.«


      »Zum Kauf oder zur Miete?«


      »Zur Miete.«


      Er sieht enttäuscht aus. »Sind Sie sicher? Dies ist der perfekte Zeitpunkt, um zu kaufen. Die Preise sind niedrig, die Darlehenszinsen sind niedrig …«


      »Ich weiß nicht, wie lange ich in Miami bleiben werde.«


      »Verstehe. Also reden wir von einem kurzfristigen Vertrag.«


      »Ja.«


      »Ein Jahresvertrag oder von Monat zu Monat?«


      »Wahrscheinlich besser von Monat zu Monat.«


      Adam Roth lächelt, obwohl er noch niedergeschlagener wirkt. »Wie groß soll die Wohnung denn sein, Miss Gordon?«


      »Wohnzimmer und Schlafzimmer, vorzugsweise in einem der oberen Stockwerke, mit Blick nach Westen.«


      »Wirklich? Die meisten Mieter bevorzugen den Blick nach Osten. Nun«, sagt er und durchsucht die Papiere auf seinem Schreibtisch, bis er den gesuchten Ordner gefunden hat, »dann wollen wir mal sehen, was wir im Angebot haben.«


      Ich rücke ein Stück auf meinem Sessel vor.


      »Wir haben zufällig einige Westblickwohnungen mit einem Schlafzimmer frei. Wie würde Ihnen der achtzehnte Stock passen?«


      »Wie viele Stockwerke hat das Gebäude?«


      »Neunundzwanzig.«


      »Dann hätte ich am liebsten etwas weiter oben. Vielleicht im siebenundzwanzigsten?« Laut der Tafel der Bewohner hat Paul Giller das Apartment 2706.


      »Nun, ich sollte Sie warnen, dass der Preis mit jeder Etage steigt, und der Blick ist mehr oder weniger der gleiche.« Er deutet vage auf das Gebäude, in dem ich wohne. »Lassen Sie mich mal sehen. Ich habe eine Wohnung mit einem Schlafzimmer im zwanzigsten, zwei im zweiundzwanzigsten, eine im vierundzwanzigsten und eine im achtundzwanzigsten Stock.«


      »Welche Nummer hat die Wohnung im achtundzwanzigsten?«


      »Welche Nummer? Ähm … 2802. Gibt es einen bestimmten Grund dafür, dass Sie danach fragen?«


      »Reine Neugier. Ich habe mal im achtundzwanzigsten Stock eines Gebäudes gewohnt und dachte, es wäre interessant, wenn es dieselbe Nummer wäre.« Ich zucke mit den Achseln und schenke ihm mein gewinnendstes Lächeln, ein Lächeln, das »charmant verschroben« sagt, nicht »verrückt«. »Die würde ich mir gern ansehen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


      »Selbstverständlich. Dafür bin ich ja hier.« Er zieht einen Schlüsselbund aus einer Schublade. »Die Wohnung kostet sechzehnhundert Dollar im Monat. Aber bei einer Anzahlung von nur zwanzigtausend Dollar hätten Sie eine deutlich niedrigere monatliche Belastung und würden auch noch anfangen, Immobilienvermögen zu bilden.«


      »Ich wünschte, ich hätte zwanzigtausend Dollar zum Anzahlen«, improvisiere ich, stehe auf und folge ihm aus dem Büro.


      »Wir bestehen allerdings auf einer Kaution und zwei Monatsmieten im Voraus«, erklärt er mir, als wir vor der Reihe von Fahrstühlen warten. »Was machen Sie beruflich, Miss Gordon, wenn ich fragen darf?«


      »Ich bin Therapeutin.«


      »Wirklich? Physio-, Verhaltens- …?«


      »Psycho-«, sage ich und denke, dass das vielleicht der treffendste Ausdruck ist, um mich zu beschreiben.


      »Eine Psychotherapeutin? Wirklich? Sie sehen so jung aus.«


      Wir nehmen den Fahrstuhl in den achtundzwanzigsten Stock.


      »Hier entlang.« Er weist nach rechts, und wir gehen durch einen mit grauem Teppich ausgelegten Flur. Ich blicke zu Wohnung 2806, während Adam Roth den Schlüssel in das Schloss von Nummer 2802 schiebt und die Tür aufschließt. »Miss Gordon? Oder sollte ich Dr. Gordon sagen?«, fragt er, als ich nicht auf den Namen reagiere.


      »Miss Gordon ist absolut okay.« Die Tür geht auf, und wir betreten einen winzigen, in grauem und weißem Marmor gehaltenen Flur.


      Er führt mich durch die kleine Wohnung. »In allen Räumen Fenster vom Boden bis zur Decke. Marmorfußboden im Hauptbereich. Granittresen in der Küche. Moderne Geräte inklusive Geschirrspüler, Mikrowelle und Wäschetrockner«, rattert er herunter. »Und jetzt das Schlafzimmer.« Wir betreten einen kleinen quadratischen Raum, dessen komplette Westfront aus einem Fenster besteht. »Edle Auslegeware, begehbarer Kleiderschrank und marmorgekacheltes Bad. Ganz nette Größe für heutige Standards. Also, was denken Sie?«


      »Es ist entzückend. Haben alle nach Westen liegenden Wohnungen mit einem Schlafzimmer denselben Grundriss?«


      »Ja. Es mag hier und da kleinere Variationen geben, wenn die Besitzer vor Baubeginn gekauft haben, aber im Wesentlichen ist dieser Wohnungstyp im gesamten Gebäude identisch.«


      Ich trete ans Fenster, starre auf mein Gebäude und versuche auszumachen, welche Wohnung meine ist. Aber bei dem Regen ist es beinahe unmöglich, irgendwas zu erkennen. Ich lege den Kopf an die Scheibe, um mein Apartment zu orten.


      »Miss Gordon?«, fragt Adam Roth. »Geht es Ihnen gut?«


      »Ich versuche nur, ein Gefühl für das Ambiente zu bekommen.«


      Ich beginne, die Stockwerke von unten bis zu meiner Wohnung zu zählen, was sich jedoch als zu schwierig erweist, sodass ich mich mit einer eher ungefähren Orientierung begnügen muss. Aber selbst bei dem Regen, einen Stock tiefer und zwei Apartments weiter links ist es offensichtlich, dass Paul Giller einen ebenso guten Blick auf meine Wohnung hat wie ich auf seine.


      »Irgendwelche Fragen?«, erkundigt Adam Roth sich, als wir in das Wohnzimmer zurückkehren.


      »Wie viele Wohnungen in dem Gebäude sind zurzeit belegt?«


      »Etwas weniger als die Hälfte. Wir hatten eine Menge Spekulanten, und als die Märkte eingebrochen sind …«


      »Und das Verhältnis von Mietern zu Eigentümern?«, unterbreche ich ihn und frage mich, in welche Kategorie Paul Giller fällt.


      »Wahrscheinlich in etwa gleich.«


      »Gibt es unter den Mietern eine hohe Fluktuation?«


      »Eigentlich nicht, nein. Ich kann Ihnen versichern, dass dies ein sehr sicheres Haus ist, Miss Gordon, falls Sie sich deswegen Sorgen machen.«


      »Nein, ich mache mir keine Sorgen. Ich glaube, ich kenne sogar jemanden, der hier wohnt.«


      Adam Roth sieht mich erwartungsvoll an.


      »Ich habe ihn neulich auf einer Party kennengelernt. Er hat gesagt, er wäre Schauspieler. Gott, wie hieß er noch? Paul Soundso. Gilmore? Gifford?«


      »Giller?«, schlägt der Verwalter vor.


      »Ja, genau. Paul Giller. Gut aussehender Typ. Ich glaube, er hat gesagt, dass er in diesem Haus wohnt.«


      »Ja, das ist richtig.«


      »Wohnt er schon lange hier?«


      Adam Roth sagt nichts.


      Ich tue so, als würde ich den Granittresen in der Küche begutachten. »Ich weiß nicht mehr, ob er gesagt hat, er sei Mieter oder Eigentümer.«


      »Ich fürchte, derlei Informationen können wir nicht herausgeben. Das müssten Sie ihn schon selbst fragen.«


      »Oh, ich bezweifle, dass ich ihn noch einmal sehe. Ich war bloß neugierig. Männer erzählen einem heutzutage alle möglichen Geschichten. Sie wissen ja, wie das ist.«


      »Ist es das, was Sie hier eigentlich wollen, Miss Gordon? Einen potenziellen Freund überprüfen?«


      »Was? Nein. Natürlich nicht. Ich hatte den Eindruck, dass Paul Giller bereits mit einer Freundin zusammenlebt.«


      »Das ist noch etwas, was Sie ihn selbst fragen müssten. Wenn wir dann jetzt hier fertig sind …« Er geht zur Tür.


      »Ich schätze schon.«


      »Ich nehme an, Sie sind nicht daran interessiert, eine der anderen Wohneinheiten zu sehen.«


      »Nein danke, ich glaube, ich habe eine ziemlich gute Vorstellung davon bekommen, was im Angebot ist.«


      »Soll ich Mr Giller sagen, dass Sie nach ihm gefragt haben?«, fragt Adam Roth, als wir in den Fahrstuhl treten.


      »Ich würde mir nicht die Mühe machen.«


      »Das dachte ich mir schon. Es war reizend, Sie kennenzulernen, Miss Gordon.« Die Fahrstuhltür öffnet sich zur Lobby. »Oh, schauen Sie, da ist Mr Giller ja.«


      Ich weiche einen Schritt zurück, doch es gibt kein Versteck, weshalb ich versuche, mich einfach unsichtbar zu machen.


      »Oh, entschuldigen Sie«, sagt Adam Roth und bemüht sich nicht einmal, sein Grinsen zu verbergen. »Mein Fehler. Es ist doch nicht Mr Giller.«


      Ich stecke die Hände in die Hosentaschen, zum einen, damit er nicht sieht, wie sie zittern, zum anderen, um mich davon abzuhalten, ihn zu würgen. Ich starre zu Boden, aus Furcht aufzublicken, als der Mann, der nicht Paul Giller ist, auf uns zukommt.


      »Guten Tag, Mr Whiteside«, begrüßt Adam Roth ihn.


      »Das ist es wohl kaum«, erwidert Mr Whiteside und betritt den Fahrstuhl. »Haben Sie gesehen, was da draußen los ist?«


      »Ein guter Nachmittag, um drinnen zu bleiben«, stimmt Adam Roth ihm zu. »Versuchen Sie, nicht zu nass zu werden, Miss Gordon«, ruft er mir nach, als ich in den Sturm hinaustrete.


      Heath wartet in der Eingangshalle, als ich nach Hause komme. »Du siehst aus wie eine ertränkte Ratte«, stellt er fest.


      »Wohin bist du gestern Abend verschwunden?«, erwidere ich, schüttele den Regen aus meinem Haar und beobachte, wie er vor den Tropfen zurückweicht.


      Er zuckt mit den Schultern, mehr werde ich nicht zur Antwort bekommen.


      »Guten Tag, Miss Carpenter«, ruft Wes mir vom Empfang zu. »Ich hoffe, Sie sind da draußen nicht zu nass geworden.«


      »Sie sieht aus wie eine ertränkte Ratte«, ruft Heath zurück.


      »Herzlichen Dank.« Ich drücke auf den Fahrstuhlknopf. »Ich bin wirklich müde, Heath.« Auch wenn ich – als besorgte Schwester – erleichtert bin, ihn gesund und munter zu sehen, strahlend, in engen schwarzen Jeans und einem schwarzen Seidenhemd, will ich – als erschöpftes menschliches Wesen – nur, dass er einfach geht, damit ich ins Bett kriechen und so tun kann, als hätte es den heutigen Tag nie gegeben. »Willst du irgendwas?«


      Er sieht verletzt aus, und ich habe sofort ein schlechtes Gewissen. »Warum nimmst du immer an, dass ich etwas will. Ich bin schließlich nicht Claire …«


      »Claire will nicht …« Ich breche ab. Heath ist offensichtlich eifersüchtig und fühlt sich von meiner neuen Beziehung zu Claire mehr als nur ein wenig bedroht. Es wäre sinnlos, sie zu erklären oder zu verteidigen. »Tut mir leid«, sage ich stattdessen, weil es leichter so ist.


      »Entschuldigung angenommen«, sagt er, als die Fahrstuhltüren aufgehen und wir die Kabine betreten. »Hör mal, da du es schon erwähnt hast, es gibt etwas, das du für mich tun könntest.«


      »Warum überrascht mich das bloß nicht?«


      »Du musst mir einen Gefallen tun«, sagt er. »Ich wollte gestern Abend mit dir darüber reden, aber … du bist mir einfach irgendwie weggepennt.«


      Eine Frau mittleren Alters schlüpft kurz vor dem Schließen durch die Tür, lächelt Heath flirtend an und drückt auf den Knopf für den fünfzehnten Stock.


      »Was für einen Gefallen?«, frage ich, sobald sie ausgestiegen ist.


      »Ich brauche etwas Geld.«


      »Was soll das heißen, du brauchst etwas Geld?«


      Er sagt nichts weiter, bis wir auf meinem Stockwerk angekommen sind.


      »Heath?«


      »Es ist bloß ein Darlehen. Und normalerweise würde ich dich auch nicht darum bitten, ich weiß nur nicht, wen ich sonst fragen soll. Ich habe Ärger, und ich brauche Geld.«


      »Was soll das heißen, du hast Ärger?«


      »Meinst du, wir könnten das in deiner Wohnung besprechen und nicht hier auf dem Flur?«


      »Meinst du, du könntest mir sagen, worum es geht?«, frage ich zurück und schließe meine Wohnungstür auf.


      »Ich brauche dreißigtausend Dollar.«


      »Dreißigtausend Dollar? Soll das ein Witz sein?«


      »Nur vorübergehend. Du kannst es aus meinem Erbteil nehmen.«


      »Es gibt kein Erbe. Nicht, solange nicht endgültig über die Klage entschieden ist. Und das kann wohlgemerkt Jahre dauern.«


      »Nun, dann könnte es knifflig werden, weil ich mehr oder weniger blank bin. Und offenbar schulde ich einigen Leuten Geld. Leuten, die bei so etwas nicht annähernd so verständnisvoll sind wie du.«


      »Was willst du mir sagen?«


      »Es ist ziemlich einfach, Bailey. Ich habe hier und da ein paar schlechte Wetten abgeschlossen.«


      »Wann hast du angefangen zu spielen?«


      »Ich weiß nicht. Vor fünf oder zehn Jahren? Normalerweise bin ich ziemlich gut. Nur in letzter Zeit nicht.«


      »Reden wir von Kredithaien?«


      »Eine merkwürdige Bezeichnung, aber im Grunde zutreffend. Ich habe die meisten meiner Schulden bezahlt, nachdem ich meine Wohnung verkauft habe. Für die Hälfte ihres Werts, wie ich vielleicht hinzufügen sollte.«


      »Du hast deine Wohnung verkauft?«


      »Was glaubst du, warum ich in Dads Haus gewohnt habe?«


      »Das glaube ich nicht.« Ich frage mich, ob es einen Zusammenhang zwischen Heaths Spielschulden und dem Überfall auf mich geben könnte. War meine Vergewaltigung als eine Art Warnung gedacht? Könnte mein Bruder dafür verantwortlich sein, wie unabsichtlich auch immer?


      »Ich schulde ihnen bloß noch weitere zwanzigtausend«, sagt Heath, »dann sind wir quitt.«


      »Ich dachte, du hättest gesagt, du willst dreißigtausend.«


      »Nun, ich könnte auch noch ein bisschen was zum Leben brauchen. Betrachte es als Vorschuss. Ich zahle dir jeden Cent zurück. Bitte. Lass mich nicht betteln. Wir sind doch eine Familie. Im Gegensatz zu anderen Leuten, die ich erwähnen könnte.«


      »Können wir Claire da rauslassen?« Ich lasse mich auf das Sofa sinken und vergrabe das Gesicht in den Händen, zum einen, weil in meinem Kopf alles durcheinanderwirbelt, zum anderen, weil er recht hat. Ich habe Claire, ohne weiter darüber nachzudenken, einen Scheck über zehntausend Dollar ausgestellt.


      »Vorsicht«, sagt Heath. »Du tropfst alles voll.«


      »Ich rufe bei der Bank an«, sage ich. »Und lasse das Geld auf dein Konto überweisen.«


      »Das ist super.« Die Erleichterung in seiner Stimme ist mit Händen zu greifen. »Du bist die Beste. Ehrlich. Du bist meine Heldin.«


      »Deine Heldin«, wiederhole ich und hätte beinahe gelacht. Eine tolle Heldin. »Du kannst nicht ständig alles vermasseln«, erkläre ich ihm. »Ich kann dich nicht immer weiter retten. Dafür habe ich nicht die Kraft.«


      »Willst du mich verarschen? Du bist stärker als irgendjemand sonst, den ich kenne.«


      Ich starre ihn ungläubig an.


      »Es ist wahr«, sagt er.


      Das Telefon klingelt.


      »Hier ist Wes vom Empfang«, informiert er mich, als ich in der Küche abnehme. »Ihre Nichte ist hier.«


      Jade ist hier? »Schicken Sie sie hoch.«


      »Lass mich raten«, sagt Heath schon an der Tür. »Die heilige Claire ist auf dem Weg nach oben, mit Milch und Keksen.«


      »Es ist Jade«, erkläre ich ihm und frage mich, was heute wohl noch alles passieren wird.


      »Ich geh dann lieber mal, bevor sie kommt.« Heath drückt mich fest an sich. »Ich liebe dich. Zweifele nie daran.«


      »Das tue ich auch nicht.«


      Er löst sich aus meiner Umarmung. »Du solltest wirklich die nassen Klamotten ausziehen«, rät er mir auf dem Weg zum Fahrstuhl, während ich ihm von der Wohnungstür aus hinterherblicke. »Ich ruf dich heute Abend an«, sagt er, als ich sie schließe.


      Sekunden später klopft Jade.


      »Ich habe gerade noch deinen umwerfenden Bruder getroffen«, sagt sie zur Begrüßung. Sie trägt Jeans, die aussehen wie aufgemalt, einen engen blauen Pulli und mindestens drei Schichten Mascara, ihr blondes Haar fällt in weichen Locken auf ihre Schultern. Auf der einen Seite ihrer sechs Zentimeter hohen Espadrilles steht ein kleiner Koffer, auf der anderen eine Reisetasche.


      »Was ist das?«


      »Hat meine Mutter dir nicht Bescheid gesagt? Wir ziehen ein.«


      »Was?«


      »Nur für ein paar Tage, bis sich alles ein bisschen beruhigt hat. Sie wird es dir erklären.« Wie aufs Stichwort klingelt das Telefon. »Das ist sie wahrscheinlich. Weißt du eigentlich, dass du klatschnass bist?«


      Ich gehe zurück in die Küche, während Jade ihren Koffer und die Reisetasche den Flur hinunterrollt. Das Display zeigt an, dass die Anruferin tatsächlich Claire ist. »Schieß los«, sage ich, nachdem ich abgenommen habe.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 28


      Es ist Sonntagabend acht Uhr, Jade und ihre Mutter wohnen seit Donnerstagabend bei mir. Jade schläft auf der Ausziehcouch in meinem Arbeitszimmer, Claire neben mir in meinem französischen Bett. Erst nach ausdrücklicher Aufforderung hat Claire mir am Donnerstag erklärt, dass sie den Entschluss gefasst hatte, nachdem Detective Castillo sie auf der Arbeit angerufen und ihr anvertraut hatte, dass er in Bezug auf mich mit seiner Weisheit so ziemlich am Ende sei und darauf hoffe, dass Claire mich in Schach halten könne, bevor ich entweder mir oder der Ermittlung irreparablen Schaden zufüge. Offenbar hatte Adam Roth, Paul Gillers Hausverwalter, sich unverzüglich mit der Polizei in Verbindung gesetzt, nachdem ich die Wohnung besichtigt hatte, da er von Paul Giller anscheinend bereits über die angebliche Belästigung durch mich informiert worden war. Detective Castillo erklärte Claire, dass ich nicht nur die polizeiliche Ermittlung, sondern auch meine eigene Sicherheit gefährden würde, dass ich mich auf eine Weise verhalten würde, bei der jeder gute Verteidiger den Geschworenen problemlos Zweifel an meinem gesunden Verstand einreden könne, sodass wer auch immer vielleicht irgendwann wegen meiner Vergewaltigung angeklagt würde womöglich ungeschoren davonkäme, vor allem wenn ich weiterhin rücksichtslos auf jeden Mann in Sichtweite losgehen würde. Das Gespräch führte dazu, dass Claire Jade in der Schule anrief, ihr sagte, sie solle nach Hause gehen, ein paar Sachen in einen Koffer packen und zu mir fahren, wohin sie direkt nach Ende ihrer Schicht selbst auch kommen würde.


      Als Claire eintraf, versuchte ich zu erklären, was ich in Adam Roths Büro gemacht hatte, doch ich glaube, jedes mögliche rationale Motiv für den Besuch ging in der Enthüllung unter, dass ich meinen Job gekündigt und Colin Lesser aufgesucht hatte. Claire gab sich Mühe, nicht allzu besorgt auszusehen, als ich ihr mein Treffen mit Sean und das Mittagessen mit Colin ausführlich schilderte, doch ich wusste, was sie dachte: nämlich dass Detective Castillo recht hatte, dass ich übergeschnappt sei und meine Glaubwürdigkeit, ja, meine geistige Gesundheit ernsthaft gefährdet war.


      Es hat fast ununterbrochen geregnet, seit sie eingezogen sind, sodass wir das Haus nicht verlassen haben. Stattdessen sind unsere Tage mit Computerspielen und Reality-TV gefüllt. Wir essen Eiscreme, gucken Filme und tratschen über die neuesten saftigen Enthüllungen im Scheidungsfall Poppy und Aurora Gomez, und sobald die Sonne untergegangen ist, holen wir das Fernglas hervor und beobachten abwechselnd meinen Nachbarn.


      Paul Giller hat an diesem Wochenende kaum etwas Interessantes oder gar Besorgniserregendes gemacht. Er geht aus; er kommt nach Hause. Manchmal ist Elena bei ihm, manchmal nicht. Es gab keine exhibitionistische Erotik, keine Gewaltakte, nicht einmal einen Blick in unsere Richtung. »Er ist sehr langweilig geworden«, bemerkte Jade, als er gestern mit Elena vor Mitternacht nach Hause kam und direkt ins Bett ging.


      Ich finde es beruhigend, Claire und Jade um mich zu haben. Sosehr ich mich anfangs gegen die Vorstellung gewehrt habe, ein Bett mit meiner Schwester zu teilen, habe ich festgestellt, dass es ausgesprochen beruhigend ist, sie in der Nähe zu haben. Außerdem stören meine rastlosen Schlafgewohnheiten sie zum Glück offenbar überhaupt nicht; sie schimpft nicht, wenn ich mehrmals in der Nacht auf die Toilette gehe, drängt mich nicht, still zu liegen, erklärt mir nicht, ich solle mich beruhigen, wenn ich aus einem Albtraum hochschrecke. Stattdessen tätschelt sie im Halbschlaf meinen Rücken, murmelt, dass es nur ein Traum war, dass sie da ist und nicht zulassen wird, dass mir etwas Böses geschieht. Es scheint zu wirken.


      Zum Teil aus Rücksichtnahme – ich weiß, dass sie in ihrem Job regelmäßigen Schlaf braucht –, zum Teil auch aus Angst – ich will nicht, dass sie mich für noch verrückter hält als ohnehin schon – habe ich die Anzahl meiner täglichen Wohnungsdurchsuchungen und Duschen reduziert. Erstaunlicherweise bin ich seitdem viel weniger paranoid. Die beiden werden mir fehlen, wenn sie morgen wieder ausziehen, weil Claire zur Arbeit und Jade zur Schule muss.


      »Da kommen sie«, verkündet Jade.


      Claire und ich hasten zum Fenster.


      »Was machen sie?«, fragt Claire und kneift die Augen zusammen, um bei dem Regen, der seit Donnerstag nicht aufgehört hat, etwas zu erkennen.


      »Allem Anschein nach nichts. O warte, Elena ist gerade ins Bad gegangen. Sie macht die Tür zu. Paul zieht sein Handy aus der Tasche und sieht sich verstohlen um, als wolle er sich vergewissern, dass sie ihn nicht hören kann, und jetzt telefoniert er. Er lächelt und lacht. Sehr aufregend.«


      »Lass mal sehen.« Claire nimmt ihrer Tochter das Fernglas ab. »Wie kannst du sehen, dass er lächelt? Ich kann bei dem Regen praktisch gar nichts erkennen.«


      »Das liegt daran, dass du alt bist und deine Augen nicht mehr so gut«, erklärt Jade und verdreht ihre eigenen Augen zur Decke.


      »Und meine Augen nicht mehr so gut sind«, verbessert ihre Mutter sie.


      »Genau«, sagt Jade.


      Claire gibt mir das Fernglas. Paul steckt sein Telefon gerade wieder in die Tasche. Ein paar Minuten später kommt Elena in ein Handtuch gewickelt aus dem Bad, ein zweites trägt sie um den Kopf, offenbar hat sie geduscht. Sie setzt sich an die Frisierkommode und schiebt den Stecker des Föhns in die Steckdose, während Paul im Badezimmer verschwindet. »Sieht aus, als würden sie sich zum Ausgehen fertig machen.«


      »Wohin gehen die bloß dauernd?«, fragt Claire sich laut.


      »Hallo?«, sagt Jade. »Wir sind in Miami. Weltberühmt für sein Nachtleben. Nicht jeder geht um zehn ins Bett.«


      »Wenn ich nur daran denke, bei dem Wetter auszugehen, kriege ich schon Migräne«, sagt Claire, während ich Jade das Fernglas zurückgebe.


      »Was ist eigentlich mit deinem Bruder?«, fragt meine Nichte und hält sich das Fernglas vor die Augen. »Ich habe ihn seit Donnerstag nicht gesehen.«


      »Heath war hier?«, fragt Claire.


      »Nur kurz.« Ich habe Claire nichts von Heaths Besuch und seiner Bitte um Geld erzählt. Ich frage mich erneut, ob meine Vergewaltigung etwas mit seinen Spielschulden zu tun hatte, ohne diese Sorge Claire anzuvertrauen, weil das alles nur noch komplizierter machen würde.


      »Das ist doch öde«, sagt Jade. »Können wir nicht wenigstens den Fernseher anmachen?«


      »Erst wenn sie gegangen sind«, erklärt Claire ihr. »Ich will kein Licht in diesem Zimmer. Nichts, was darauf hinweisen könnte, dass wir sie beobachten.«


      »Ich glaube nicht, dass ihn das groß kümmert.« Jade gibt mir das Fernglas, obwohl ich streng genommen nicht an der Reihe bin.


      »Irgendwas Neues?«, fragt Claire ein paar Minuten später.


      »Nein. Ja! Er kommt aus dem Bad«, verkünde ich, »ein Handtuch um die Hüfte gewickelt. Er geht zum Fenster. O mein Gott.«


      »Was?«, fragen Claire und Jade im Chor.


      »Ich glaube, er hat gewunken.«


      »Was?«, fragen sie noch einmal.


      »Lass sehen.« Claire reißt mir das Fernglas aus der Hand und hält es sich vor die Augen.


      »Winkt er?«, frage ich mit klopfendem Herzen.


      »Nein, jedenfalls nicht dass ich wüsste. Ich meine, es regnet so heftig, dass ich kaum was erkennen kann. Sieht aus, als würde er sich bloß das Haar stylen.«


      War es das? Vor meinem inneren Auge spule ich die Bewegung noch einmal ab und sehe, wie Paul Giller die Hand an den Kopf hebt.


      »Lass mich mal«, sagt Jade, und Claire gibt ihrer Tochter das Fernglas.


      »Und … was macht er?«


      »Er steht bloß da. Warte – er wickelt sich das Handtuch ab. Verdammt. Er hat sich umgedreht. Knackiger Arsch!«


      »Jade …«


      »Na ja, ist halt so.«


      »Und was passiert jetzt?«


      »Er verschwindet in dem begehbaren Kleiderschrank. Sie föhnt sich immer noch die Haare, allem Anschein nach ohne viel Erfolg.« Die nächste halbe Stunde beobachtet Jade Paul und Elena, die sich weiter zum Ausgehen herrichten. »Okay, ich glaube, jetzt sind wir endlich startklar. Schreckliches Kleid, das sie anhat.«


      Wieder beschlagnahmt Claire das Fernglas. »Ich finde es ganz hübsch.«


      »Keine weiteren Fragen«, meint Jade.


      »Wie findest du ihr Kleid, Bailey?«, fragt Claire. »Guck mal.«


      Durch das Fernglas betrachte ich Elenas Garderobe: Sie trägt ein ärmelloses Minikleid mit tiefem Ausschnitt und Rüschen an den Hüften. Ich suche nach Blutergüssen auf ihrer nackten Haut, weiß jedoch, dass ich, selbst wenn es nicht regnen würde, keine ausmachen könnte, weil die Schläge, die ich Paul habe austeilen sehen, nur in meiner Fantasie stattgefunden haben. Welche andere Erklärung gibt es? »Sie sieht hübsch aus«, sage ich, als Paul Giller in einem bedruckten Hemd und einer engen schwarzen Hose hinter sie tritt, mit den Kinn über ihren Nacken streicht und um sie herumgreift, um nach ihren Brüsten zu fassen. Verspielt schlägt Elena seine Hände weg, und beide verlassen lachend das Zimmer.


      Einen Moment später kommt Paul Giller zurück, um das Handy einzustecken, das er auf dem Bett liegen gelassen hat. Er tritt ans Fenster und starrt in den strömenden Regen.


      Dann hebt er die Finger an die Lippen und wirft mir eine Kusshand zu. Mir stockt der Atem.


      »Was?«, fragt Claire, und Jade starrt mich an.


      Ich schüttele den Kopf. »Nichts.«


      »Das war’s für mich, Leute«, verkündet Claire nach dem Ende der Elf-Uhr-Nachrichten. Sie nimmt die Fernbedienung aus Jades Schoß und schaltet den Fernseher ungeachtet des lautstarken Protests ihrer Tochter aus. »Ich gehe jetzt schlafen, und ich schlage vor, das machen wir alle.«


      »Aber es ist noch so früh«, sagt Jade. Sie sitzt zwischen uns im Bett und blickt flehentlich von ihrer Mutter zu mir.


      »Es ist schon spät«, erklärt Claire ihr. »Ich muss um acht bei der Arbeit sein, und du hast morgen Schule.«


      »Aber sie sind noch gar nicht nach Hause gekommen.« Jade zeigt auf Paul Gillers Wohnung.


      »Und wer weiß, wann das passiert. Geh«, befiehlt Claire ihrer Tochter. »Meinetwegen kannst du in deinem Zimmer noch Fernsehen gucken.«


      Jade krabbelt stöhnend über ihre Mutter hinweg aus dem Bett. »Okay. Wie du willst. Bis morgen.«


      »Gute Nacht, Schätzchen«, rufen Claire und ich ihr nach.


      »Wir müssen morgen nicht unbedingt schon wieder ausziehen, hörst du«, erklärt Claire mir, sobald Jade das Zimmer verlassen hat. »Wir könnten noch eine Woche bleiben. Bis du dich …«


      »… nicht mehr so verrückt fühlst?«


      »Bis du dich ein bisschen sicherer fühlst«, sagt Claire.


      »Nein. Ihr habt euer eigenes Leben. Ich kann nicht erwarten, dass du ständig als mein Babysitter parat stehst.«


      Claire stimmt mir widerwillig zu. »Unter einer Bedingung.«


      »Und die wäre?«


      »Du musst aufhören, Paul Gillers Wohnung zu beobachten.«


      Das hatte ich mehr oder weniger schon selbst beschlossen. »Okay.«


      »Die Bedingung besteht aus zwei Teilen«, stellt Claire klar.


      »Und was ist der zweite Teil?«


      »Du musst mir dein Fernglas geben.«


      »Was? Nein. Das hat meiner Mutter gehört.«


      »Ich weiß, und ich meine ja auch nicht für immer. Nur für eine Weile. Bis du dich besser fühlst. Ich bewahre es sicher auf, Bailey.«


      »Darum geht es nicht.«


      »Nein, es geht darum, dass du, solange es hier ist, auch versucht sein wirst hindurchzuschauen.« Sie sieht mich mit dem gleichen flehentlichen Blick an wie Jade vorhin. »Bitte, Bailey. Genug ist genug.«


      Ich nicke.


      »Braves Mädchen.« Sie küsst mich auf die Stirn und streckt sich im Bett aus. »Und jetzt versuch zu schlafen.«


      Ich lege mich neben sie und ziehe mir die Decke über den Kopf.


      Claire dreht sich auf die Seite. Nach wenigen Minuten wird ihre Atmung tiefer. Ich versuche, ihren ruhigen, stetigen Rhythmus nachzuahmen, bis meine Atemzüge ein Echo der ihren sind. Kurz darauf bin ich tief eingeschlafen.


      Gut drei Stunden später werde ich vom Klingeln des Telefons geweckt.


      »Claire«, sage ich und greife nach dem Hörer. »Claire, wach auf. Hörst du das?« Ich hebe nach dem zweiten Klingeln ab. Aber noch bevor ich Hallo sagen kann, weiß ich schon, dass am anderen Ende niemand ist und ich nur ein Freizeichen hören werde. Wahrscheinlich hat es gar nicht geklingelt. Den Hörer noch in der Hand wende ich mich Claire zu.


      Aber sie ist nicht da. Im Bett neben mir liegt niemand.


      »Claire?« Ich steige aus dem Bett, stelle das Telefon wieder in die Ladestation und will gerade nach der Schere greifen, als ich sie sehe.


      Das Fernglas im Schoß sitzt sie mit nach vorn gesacktem Kopf auf dem Stuhl vor dem Fenster.


      »Claire?«, frage ich noch einmal und gehe langsam auf sie zu, ergriffen von der plötzlichen Furcht, sie könnte tot sein. »Claire?« Ich berühre ihre Schulter und rüttele sanft daran, als sie nicht reagiert.


      Sie schreckt überrascht hoch. »Was? Was ist passiert?«


      »Alles in Ordnung?«, frage ich. »Was machst du?«


      Es dauert einen Moment, bis ihr Blick klar wird. »Wie spät ist es?«


      »Kurz nach zwei. Wie lange sitzt du schon da?«


      »Ungefähr eine Stunde«, antwortet sie. »Ich musste auf Toilette, und auf dem Weg zurück ins Bett habe ich gemerkt, dass die Jalousien noch offen waren. Als ich sie herunterlassen wollte, habe ich gesehen, dass in Paul Gillers Wohnung Licht brannte. Ich habe mir gedacht, ich guck mal kurz, und dabei muss ich wohl eingeschlafen sein …«


      »Ich nehme an, du hast nichts Aufregendes gesehen.«


      »Nein. Überhaupt nichts. Gott, ich hab Durst. Hast du Lust auf einen heißen Kakao?«


      »Heißer Kakao klingt gut.«


      Sie steht auf. »Ich mach uns welchen. Willst du mir helfen?«


      »Hättest du was dagegen, wenn ich hierbleibe und die Dinge im Auge behalte?« Ich nehme das Fernglas von dem Stuhl, auf den Claire es gelegt hat.


      »Bailey …«


      »Das letzte Mal, versprochen.«


      »Okay, ich bin in zwei Minuten zurück. Und dann gibst du mir das verdammte Ding.«


      Ich nicke und setze mich auf den Stuhl, den sie geräumt hat, während sie auf Zehenspitzen an der Tür vorbeischleicht, hinter der Jade vermeintlich schläft, obwohl ich höre, dass der Fernseher noch läuft. Ich halte mir das Fernglas vor die Augen und starre durch den Regen.


      Wie aufs Stichwort kommt Elena ins Schlafzimmer gerannt, Paul Giller folgt ihr langsam. Sie schüttelt den Kopf und gestikuliert heftig.


      »Claire!«, rufe ich. »Jade!« Aber niemand hört mich.


      Elena will ins Bad gehen, doch Paul versperrt ihr den Weg und drängt sie ans Fenster. Elena hebt die Hände, um ihn abzuwehren. Paul ist, vom Dauerregen verschluckt, vorübergehend aus meinem Blickfeld verschwunden.


      Und dann sehe ich ihn.


      Er kommt mit ausgestrecktem rechten Arm langsam auf Elena zu. Ich stehe auf, trete näher ans Fenster, drehe an der Scharfeinstellung des Fernglases und versuche, mich davon zu überzeugen, dass ich nicht sehe, was ich sehe, nämlich eine Pistole in Paul Gillers Hand, die er auf Elenas Kopf richtet. Elena weint, fuchtelt mit den Armen und versucht verzweifelt, ihn zu bewegen, die Waffe wegzulegen.


      »Claire!«, rufe ich noch einmal. »Jade! Kommt sofort her!« Ich höre Sirenen aus dem Fernseher in Jades Zimmer, in der Küche meldet der Kessel pfeifend, dass das Wasser für unseren Kakao kocht.


      Und dann flattern Elenas Hände plötzlich in die Luft, ihr Körper hebt ab und wird herumgewirbelt, sodass ihr Gesicht gegen die Scheibe gedrückt wird. Aus einer klaffenden Wunde in ihrer Stirn fließt Blut, während ihre toten Augen suchend in den Regen starren und an meinen hängenbleiben. Sie verschmiert das Blut auf dem Fenster mit den Fingern, als sie langsam zu Boden und aus meinem Blickfeld sinkt.


      Paul Giller geht langsam ans Fenster und zielt mit der Waffe auf mich.


      Das ist der Moment, in dem ich anfange zu schreien. Und schreie und schreie.


      Claire kommt ins Zimmer gerannt, dicht gefolgt von Jade, beide ihrerseits kreischend: »Was ist passiert? Bailey, was ist los?«


      Sie finden mich auf dem Boden liegend, als wäre ich selbst niedergeschossen worden, weinend und zusammenhanglos stammelnd.


      »Was ist los, Bailey?«, fragt Claire noch einmal und legt die Hände auf meine Schultern.


      »Er hat sie erschossen! Das Schwein hat sie erschossen!«


      »Was? Wovon redest du?«


      Jade löst das Fernglas aus meinen Händen und richtet es auf Paul Gillers Wohnung. »Es ist alles dunkel«, sagt sie.


      »Was? Nein.« Ich rappele mich wieder auf. »Wie meinst du das, es ist alles dunkel?«


      »Ich sehe nichts.«


      »Eben war das Licht noch an. Du hast es gesehen«, wende ich mich um Bestätigung flehend an Claire.


      »Ja, habe ich«, sagt Claire. »Das Licht war definitiv an, als ich das Zimmer verlassen habe.«


      »Nun, jetzt ist es nicht mehr an«, beharrt Jade.


      »Was ist passiert, Bailey?«, fragt Claire. »Was glaubst du gesehen zu haben?«


      Die Worte treffen mich wie Schläge auf den Kopf. Was glaubst du gesehen zu haben?


      Ich schildere die genaue Abfolge der Ereignisse, beginnend mit dem Moment, in dem Claire mein Schlafzimmer verlassen und Elena ihres betreten hat.


      »Bist du sicher, dass du das nicht geträumt hast?«, fragt Claire sanft und freundlich. »Vielleicht bist du eingeschlafen …«


      »Ich bin nicht eingeschlafen.«


      »Und du bist sicher, dass er eine Pistole hatte? Ich meine, es regnet wirklich stark. Heute Abend hast du gedacht, er winkt, und jetzt … Wie kannst du dir sicher sein, dass es eine Pistole war?«


      »Weil ich weiß, wie eine Pistole aussieht«, beharre ich. »Was hätte es sonst sein sollen? Die Kugel hat sie getötet! Sie hat ein Loch in ihre Stirn geschlagen. Das ganze Fenster war voller Blut. Sie kann unmöglich überlebt haben. Wir müssen die Polizei anrufen.«


      Niemand rührt sich.


      »Vielleicht sollten wir damit noch warten«, sagt Claire.


      »Wie meinst du das?«


      »Denk mal drüber nach, Bailey. Man kann nicht unendlich oft blinden Alarm schlagen.«


      »Du glaubst, es ist blinder Alarm?«


      »Nein, natürlich glaube ich das nicht. Aber die Polizei wird es denken«, sagt sie mit Tränen in den Augen. »Ich will bloß nicht, dass du dich in eine Position bringst, in der …«


      »Was?«


      »Ich glaube ehrlich gesagt, dass du dir einbildest, du hättest gesehen, wie Paul Giller seine Freundin erschossen hat.«


      »Du glaubst bloß nicht, dass es tatsächlich passiert ist«, stelle ich fest und höre die Enttäuschung in meiner Stimme. Wenn Claire mir nicht glaubt, wer dann?


      »Die Polizei wird sagen, es sei merkwürdig, dass all das geschehen ist, nachdem ich den Raum verlassen habe.«


      »Was? Nein. Wieso ist das merkwürdig? Es könnte auch Zufall sein …«


      »Ein seltsamer Zufall, Bailey. Wir drei haben Paul Gillers Wohnung seit Tagen beobachtet. Und die ganze Zeit ist absolut nichts passiert.«


      »Nun, vor ein paar Minuten ist was passiert. Ich sag euch, ich habe gesehen, wie Paul Giller seine Freundin erschossen hat.«


      »Okay, erzähl es mir noch einmal. Überzeuge mich. Dann können wir vielleicht auch Detective Castillo überzeugen.«


      Ich atme tief ein und erzähle die Geschichte ein zweites und dann ein drittes Mal. Es gibt nur zwei Möglichkeiten. Erstens: Paul Giller hat seine Freundin wirklich erschossen. Oder zweitens: Ich habe mir das Ganze eingebildet. »Ich weiß, was ich gesehen habe«, beharre ich, obwohl ich in Wahrheit nicht mehr so überzeugt bin wie noch vor ein paar Minuten. Claire hat recht. Die Polizisten werden es äußerst verdächtig finden, dass alles erst passiert ist, nachdem Jade und Claire das Zimmer verlassen hatten, und ich wieder einmal die einzige Zeugin bin. Wenn der jüngste Zwischenfall sich als ein weiterer falscher Alarm erweist, wird das nur ihren Verdacht bestätigen, dass die Vergewaltigung mich komplett aus der Bahn geworfen hat. »Es gibt noch eine dritte Möglichkeit«, sage ich.


      Claire und Jade starren mich gespannt an.


      »Und die ist, dass Paul Giller das Ganze vorsätzlich arrangiert hat«, fahre ich fort, während die Idee Stück für Stück vor meinem inneren Auge Gestalt annimmt.


      »Wie meinst du das?«, fragt Claire.


      »Was, wenn es eine Inszenierung ist?«


      »Das verstehe ich nicht. Was meinst du mit Inszenierung?«


      »Vielleicht hat er nur so getan, als würde er seine Freundin erschießen.«


      »Warum sollte er das tun?«


      »Damit Bailey denkt, dass sie verrückt wird.« Jade steigt auf meine Logik ein.


      »Du guckst definitiv zu viel Fernsehen«, sagt Claire.


      »Was, wenn ich recht habe?«, frage ich.


      »Womit? Glaubst du ernsthaft, dass Paul Giller die Erschießung seiner Freundin für dich nur gespielt hat?«


      »Nicht nur das«, denke ich laut. »Was, wenn alles inszeniert war? Von Anfang an. Der wilde Sex vor dem Fenster, die Schläge und die Vergewaltigung, die offenbar nie stattgefunden hat, der Mord, den ich gerade beobachtet habe.«


      »Aber warum will er, dass du denkst, du wirst verrückt?«


      Drei Gründe fallen mir spontan ein. »Entweder ist er bloß ein krankes Schwein und findet das Ganze lustig«, führe ich aus, erstaunt, wie ruhig und rational ich mit einem Mal bin.


      »Könnte sein«, stimmt Claire zu, »aber dann müsste er schon ein kompletter Spinner sein …«


      »Oder?«, unterbricht Jade sie.


      »Oder er will, dass ich denke, ich werde verrückt, damit ich das, was ich heute Nacht gesehen habe, nicht der Polizei melde und er mit einem Mord davonkommt.«


      »Ich weiß nicht«, sagt Claire. »Er würde ein verdammt großes Risiko eingehen …«


      »Oder?«, fragt Jade.


      Ich hole tief Luft. »Oder …« Ich atme noch einmal ein. »… Paul Giller ist der Mann, der mich vergewaltigt hat.« Ich atme langsam wieder aus. »Und wenn er meine Glaubwürdigkeit untergräbt, indem er alle davon überzeugt, dass ich verrückt bin, ihn seit Wochen grundlos belästige und aller möglichen Vergehen bezichtige, wird die Polizei nicht gegen ihn ermitteln, und er kommt ungeschoren davon.«


      Über diese Theorie denken Claire und Jade einen Moment nach.


      »Es ergibt trotzdem keinen Sinn«, sagt Claire, und ihre Augäpfel bewegen sich hektisch hin und her, als versuche sie, das Gehörte zu verarbeiten. »Wie hätte er das Timing hinkriegen sollen? Woher soll er gewusst haben, wann du ihn beobachtest und wann du allein bist? Woher wusste er, dass ich das Zimmer verlassen hatte? Es ist unlogisch«, wiederholt sie. »Irgendwas fehlt.«


      Ich muss ihr recht geben. Wie hätte er all diese Dinge wissen können? Es ergibt keinen Sinn.


      Ich gehe die Ereignisse im Kopf noch einmal durch, sehe Elena, die ins Zimmer gelaufen kommt und vor ihrem wütenden Freund zurückweicht, als er die Waffe auf sie richtet und abdrückt, ihr auf der Scheibe verspritztes Blut, den flehenden Blick aus ihren leblosen Augen. Hat Paul Giller das Ganze inszeniert? Und kann ich dieses Risiko eingehen? Lasse ich einen Mann mit einem Mord davonkommen, weil ich sein Verbrechen nicht melde? »Ich weiß, was ich gesehen habe«, erkläre ich Claire.


      »Ich glaube, dann haben wir keine Wahl«, sagt sie.


      Natürlich kommt alles genau so, wie Claire es vorhergesagt hat.


      Claire ruft Detective Castillo unter seiner Privatnummer an und schildert ihm, was geschehen ist. Er ist nicht glücklich darüber, mitten in der Nacht geweckt zu werden, und mehr als skeptisch, was unsere Geschichte betrifft. Er lässt Claire am Telefon warten, während er beim Revier nachfragt, ob in der Gegend Schüsse gemeldet worden sind oder ob vielleicht ein anderer Zeuge die Schießerei mitbekommen hat, und berichtet ihr dann, dass beides nicht der Fall ist. Erst als Claire lügt und ihm erzählt, sie hätte die Ereignisse mit eigenen Augen gesehen, erklärt er sich bereit, einen Streifenwagen vorbeizuschicken, um die Sache zu überprüfen.


      »Du hättest ihn nicht anlügen dürfen«, sage ich zu Claire.


      »Ich hätte vieles nicht machen dürfen«, erwidert sie.


      Der Rest des Abends verläuft weitgehend wie nach Drehbuch: Die Polizisten suchen Paul Giller in seiner Wohnung auf, wo sie ihn allein und wütend darüber antreffen, mitten in der Nacht geweckt zu werden; er erlaubt ihnen, die Wohnung zu durchsuchen; sie finden keine Spur von Elena, keinen Tropfen Blut und keinerlei Anzeichen dafür, dass es eine Störung gegeben hat; obwohl es auf allen Etagen Sicherheitskameras gibt, waren sie wegen der geringen Belegung des Gebäudes nicht eingeschaltet; es gibt keinen Beweis dafür, dass Elena sich hinausgeschlichen hat oder überhaupt da war. Paul Giller droht, nicht nur mich, sondern die gesamte Polizei von Miami-Dade-County sowie Detective Castillo persönlich zu verklagen, wenn diese empörende Belästigung nicht aufhört; die Polizisten kommen in meine Wohnung, um uns diese Erkenntnisse mitzuteilen und ihrer Bestürzung Ausdruck zu verleihen, wobei sie so ziemlich genau die Fragen stellen, die Claire sich zuvor ausgemalt hat, obwohl Detective Castillo einräumt, falls meine dritte Theorie stimmen würde und Paul Giller tatsächlich der Mann sei, der mich vergewaltigt hat, dann hätte ich zumindest in einem Punkt recht: Ich hätte ziemlich gründlich dafür gesorgt, dass er niemals angeklagt werden wird. Er warnt mich, damit aufzuhören, Paul Gillers Wohnung zu beobachten, weil ihm sonst keine Wahl bliebe, als mich wegen Stalking zu verhaften. Er erinnert Claire daran, dass es strafbar ist, falsche Aussagen gegenüber der Polizei zu machen. Und dann verabschiedet er sich.


      »Nun, das war ja ein Riesenerfolg«, sagt Jade, nachdem sie gegangen sind.


      »Es tut mir so leid.«


      »Es ist nicht deine Schuld.«


      »Wessen Schuld ist es dann?«


      »Niemand hat Schuld. Es ist einfach, wie es ist«, sagt Claire sichtlich erschöpft. »Lass uns heute Nacht nicht mehr darüber reden. Lass uns einfach schlafen.«


      »Ich war mir so sicher«, murmele ich.


      Ich bin nicht verrückt.


      »Ich weiß«, sagt Claire. »Und ich glaube dir, wirklich.«


      »Ich glaube dir auch«, schließt Jade sich ihr an.


      »Aber die Polizei leider nicht«, bemerkt Claire. »Und jetzt haben wir ein noch größeres Problem.«


      »Was denn?«


      »Jetzt glauben sie mir auch nicht mehr.«

    

  


  
    
      


      KAPITEL 29


      Nachdem sie insgesamt höchstens zweieinhalb Stunden geschlafen hat, bricht Claire am nächsten Morgen um halb acht zur Arbeit auf. Sie hinterlässt eine Liste mit Anweisungen: Halte dich vom Schlafzimmerfenster fern; verlasse die Wohnung nicht; lass Paul Giller in Ruhe.


      Sie vertraut mein Fernglas Jade an, die es auf dem Weg zur Schule zu Hause vorbeibringen soll. »Ich ruf dich in meiner Pause an, um zu hören, wie es dir geht«, erklärt mir Claire. Aber eigentlich meint sie, dass sie anruft, um mich zu kontrollieren.


      »Und komm nicht zu spät zur Schule«, warnt sie Jade auf dem Weg zur Tür.


      »Und, willst du Rühreier?«, fragt Jade, sobald ihre Mutter gegangen ist. »Das ist meine Spezialität.«


      »Ich wusste gar nicht, dass du kochen kannst.«


      »Kann ich auch nicht. Das Einzige, was ich kann, sind Rühreier. Deshalb sind sie meine Spezialität.«


      Ich lache. »Solltest du dich nicht anziehen?«


      Jade geht in die Küche und findet in den Schränken eine Pfanne und eine Schüssel. »Ich gehe heute nicht zur Schule«, erklärt sie nüchtern und zieht ihre gelb gepunktete Schlafanzughose hoch, die halb von ihren schlanken Hüften gerutscht ist, während sie mit der anderen Hand Eier aus dem Kühlschrank holt. Sie schlägt vier in eine Schüssel, fischt mit ihren langen, eleganten Fingern ein paar Eierschalen heraus, würzt mit Salz und Pfeffer und rührt eifrig. »Ich bleibe hier bei dir.«


      »Das geht nicht. Deine Mutter wird wütend sein.«


      »Nicht, wenn du es ihr nicht erzählst. Komm schon, Bailey. Glaubst du wirklich, ich kann mich nach dem, was hier letzte Nacht los war, auf Mathe konzentrieren?«


      Ich beschließe, nicht zu widersprechen, weil ich genügend Diskussionen zwischen meiner Schwester und ihrer Tochter beobachtet habe, um zu wissen, dass niemand einen Disput mit Jade gewinnt. Außerdem bin ich froh über die Gesellschaft. Ich traue mir selbst nicht mehr, wenn ich allein bin. Und auch nicht dem, was ich sehe.


      Oder nicht sehe.


      Ein paar Minuten später hat Jade das Rührei mit ein paar Scheiben Toast mit Butter auf einem Teller arrangiert und auf dem Esstisch serviert. Claire hat, bevor sie gegangen ist, noch Kaffee gemacht, Jade gießt mir eine Tasse ein und nimmt sich selbst eine Dose Cola.


      »Wie kannst du das Zeug morgens als Erstes trinken?«, frage ich.


      »Koffein ist Koffein«, sagt sie. »Und das werde ich brauchen, um wach zu bleiben.«


      »Das mit gestern Nacht tut mir leid«, sage ich und frage mich, wie oft ich mich schon entschuldigt habe.


      »Soll das ein Witz sein? Ich fand es super. Als ob man in einer Folge von COPS wäre.«


      Lächelnd nehme ich eine Gabel Ei. »Schmeckt übrigens köstlich.«


      »Danke. Rühreier sind meine Spezialität.« Sie gähnt.


      »Konntest du noch mal einschlafen, nachdem die Polizei hier war?«, frage ich.


      »Ich bin ein paar Mal eingedöst. Und du?«


      »Ein bisschen. Zwischen zwei Albträumen.«


      »Über deine Vergewaltigung?«


      »Irgendwie schon. Indirekt. Es sind immer die gleichen Träume: maskierte Männer, die mich verfolgen. Gesichtlose Frauen, die zusehen, Haie, die unter meinen Füßen kreisen …«


      »Haie?«


      »Meine Therapeutin sagt, es sind Angstträume.«


      »Um das zu analysieren, musste sie studieren? Glaubst du, diese Träume wollen dir irgendwas sagen?«, fragt sie im nächsten Atemzug. »Ich meine, außer dass du Angst hast?«


      »Zum Beispiel?«


      »Ich weiß nicht. Dr. Drew hat mal gesagt, Menschen haben wiederkehrende Träume, weil diese Träume einem etwas sagen wollen, und man träumt sie so lange, bis man sie verstanden hat.«


      »Wer ist Dr. Drew?«


      »Celebrity Rehab?«, fragt Jade und schüttelt ihr ungekämmtes Haar. »Ehrlich, Bailey. Wie kannst du Detektivin sein, wenn du nichts über die moderne Welt weißt? Es ist, als ob du eine Besucherin von einem anderen Planeten wärst. Aber vielleicht war es doch nicht Dr. Drew. Es könnte auch Dr. Phil oder vielleicht sogar Dr. Oz gewesen sein.«


      »Hast du je gedacht, dass deine Mutter vielleicht recht damit haben könnte, dass du zu viel Fernsehen guckst?«


      Nun ist es an Jade, mit den Schultern zu zucken, was sie zugegebenermaßen fantastisch und mit vollem Körpereinsatz tut. Wir essen unser Rührei mit Toast, und ich gehe in die Küche, um mir noch eine Tasse Kaffee nachzuschenken.


      »Und wer hat gestern Nacht angerufen?«, fragt Jade, als ich ins Esszimmer zurückkomme.


      »Was?«


      »War es Heath?«


      »Wovon redest du?«


      »Was soll das heißen – wovon rede ich? Ich bin gestern gegen Mitternacht eingeschlafen – mitten in einer Folge von Law & Order, die ich schon ungefähr fünfhundert Mal gesehen habe –, und das Telefon hat mich geweckt, ich weiß nicht … so gegen zwei?«


      Ich spüre das Adrenalin, das durch meine Blutbahn schießt. Jedes Härchen an meinem Körper scheint sich aufzurichten. Meine Hände zittern. »Du hast das Telefon klingeln hören?«


      »Es steht auf dem Schreibtisch direkt neben meinem Kopf? Wie sollte ich das nicht hören?«


      Von Dankbarkeit überwältigt breche ich in Tränen aus.


      »Bailey, was ist los?«


      Ich erzähle ihr von den mysteriösen Anrufen, bei denen jedes Mal das Freizeichen ertönte, wenn ich abgenommen habe, und meinem Verdacht, dass diese Anrufe nur in meinem Kopf stattgefunden haben.


      »Du weißt schon, dass man auf die Tasten *69 drücken kann, um die Anruferliste aufzurufen?« Jade sieht mich an wie einen Alien.


      »Das mache ich normalerweise auch. Und jedes Mal erscheint Anrufer unbekannt auf dem Display. Erst dachte ich, es wäre vielleicht Travis …«


      »Wer ist Travis?«


      »Oder Heath.«


      »Glaubst du wirklich, dein Bruder würde dir Telefonstreiche spielen?«


      »Nein, bestimmt nicht«, erkläre ich ihr mit einer Gewissheit, die nur halb aufrichtig ist. Ich weiß ehrlich gesagt nicht mehr, was Heath tun oder nicht tun würde und warum.


      Plötzlich reißt Jade die Augen auf, alle Schläfrigkeit ist verflogen. Sie springt auf.


      »Was ist?«, frage ich und halte den Atem an, als wüsste ich schon, was sie sagen wird.


      »Meinst du, es könnte Paul Giller gewesen sein?«


      Es ist nicht das erste Mal, dass ich über diese Möglichkeit nachdenke. »Könnte sein«, räume ich ein und beginne, auf und ab zu laufen, eine Bewegung, die Jade auf ihrer Seite des Tisches nachahmt.


      »Das ergibt Sinn. So hat er dafür gesorgt, dass du ihn beobachtest.«


      Ich bleibe stehen und sehe sie an. »Wie meinst du das?«


      »Eine der Fragen, die meine Mutter gestern Nacht gestellt hat, war, wie er wissen konnte, dass du ihn beobachtest. Nun, wenn er dich vorher angerufen und absichtlich geweckt hat … Denk nach, Bailey. Hat irgendjemand angerufen, kurz bevor du gesehen hast, wie er seine Freundin geschlagen und vergewaltigt hat?«


      Ich denke an den Abend zurück und spule die Ereignisse in umgekehrter Reihenfolge noch einmal ab, erst die Vergewaltigung, dann die Schläge, dann der Anruf, der mich geweckt und alles ausgelöst hat. »Ja. Es hat jemand angerufen.«


      »Und bei den anderen Gelegenheiten?«


      »Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern.« Es ist zu lange her, als dass ich mir sicher sein könnte.


      »Er weiß, dass du ihn beobachtet hast, also beschließt er, das zu seinem Vorteil zu nutzen«, denkt Jade laut. »Er ruft dich an, weckt dich, geht davon aus, dass du siehst, dass bei ihm noch Licht brennt, und ihn, weil du von Natur aus neugierig und Detektivin bist, wahrscheinlich beobachten wirst …«


      »Aber das beantwortet immer noch nicht die anderen Fragen deiner Mutter, woher wusste er, wann ich allein war …«


      Jades Begeisterung wird jäh gebremst. »Okay, okay. Alles habe ich noch nicht rausgefunden. Aber das werde ich. Werden wir.«


      Ich gehe um den Tisch, nehme sie in die Arme und drücke sie fest an mich. »Danke.«


      »Wofür?«


      »Dafür, dass du hier bist. Dass du mir glaubst. Und dass du mir Rühreier gemacht hast.«


      »Das ist meine Spezialität.«


      Als ich mit Duschen fertig bin, steht Jade, das Fernglas in der Hand, in Jeans und einem weißen Kapuzenpullover vor meinem Schlafzimmerfenster und starrt auf Paul Gillers Wohnung. »Das sollst du nicht machen«, erkläre ich ihr und binde meinen Frotteebademantel zu.


      »Nein, du sollst das nicht machen«, verbessert sie mich. »Von mir hat meine Mutter nicht gesprochen.«


      »Siehst du irgendwas?«


      »Ich glaube, ich habe gesehen, wie er sich fertig zum Ausgehen macht. Bei dem Licht ist es schwer, irgendwas zu erkennen, vor allem bei dem Regen. Ich denke, wir sollten vielleicht anfangen, eine Arche zu bauen.«


      Ich blicke zu dem Wecker auf dem Nachttisch. Es ist kurz vor neun. Das Telefon klingelt.


      »Geh nicht ran«, sagt Jade und eilt an meine Seite, um auf das Display zu gucken. »Scheiße. Es ist meine Mutter. Da solltest du doch besser abnehmen.«


      »Was soll ich sagen?«


      »Dass ich vor zehn Minuten zur Schule aufgebrochen bin.« Sie kehrt ans Fenster zurück.


      Ich nehme den Hörer ab. »Ja, sie ist vor ein paar Minuten gegangen«, erkläre ich Claire. »Sie hat fantastische Rühreier gemacht.«


      »Das hättest du ihr nicht erzählen sollen«, sagt Jade, nachdem ich das Gespräch beendet habe. »Du ruinierst meinen Ruf. O warte, er geht.«


      Sofort stehe ich hinter ihr und spähe über ihre Schulter. »Ich seh nichts.«


      »Hier«, sagt sie, gibt mir das Fernglas und geht zur Tür.


      »Wohin willst du?«


      »Seine Wohnung checken.«


      »Was? Nein! Warte! Das kannst du nicht machen.«


      »Natürlich kann ich das. Ich wette mit dir, dass er das gleiche beschissene Schloss hat wie du vorher.«


      »Das habe ich nicht gemeint.«


      Sie bleibt stehen. »Es gibt keinen Grund, sich zu sorgen, Bailey. Ich bin drinnen und wieder draußen, ehe jemand ahnt, dass ich da war.«


      »Aber was willst du machen?«


      »Mich nur mal kurz umsehen. Gucken, ob ich irgendwas finde, was die Polizei bei ihrer angeblich gründlichen Durchsuchung seiner Räumlichkeiten übersehen hat.«


      »Das kann ich nicht zulassen.«


      »Willst du mir im Bademantel hinterherrennen?« Sie ist schon halb den Flur hinunter.


      »Jade!«


      »Halt die Wohnung weiter im Blick. Ich ruf dich an, wenn ich drin bin.«


      »Jade!«


      Aber sie ist schon weg.


      Eine Viertelstunde später klingelt mein Telefon. »Ich bin im Haus«, sagt meine Nichte, und ich sehe sie in der karg möblierten Eingangshalle vor mir, mit der Kapuze über dem Kopf in ihr Handy flüsternd. »Ich bin komplett durchnässt. Ich musste zehn Minuten warten, bis jemand rausgekommen ist und ich ins Haus konnte. Jetzt warte ich auf den Aufzug.«


      »Das ist verrückt, Jade. Es ist zu gefährlich. Wenn du erwischt wirst, schicken sich dich wieder in den Jugendarrest.«


      »Ich werd schon nicht erwischt. Behalte einfach weiter die Wohnung im Blick. Ich mach das Licht an, wenn ich drinnen bin, damit du sehen kannst, was passiert.«


      »Nein. Komm einfach zurück …«


      »Der Fahrstuhl ist da. Die Tür geht auf …«


      »Achte darauf, dass du dein Handy nicht abschaltest«, weise ich sie an.


      »Hm, oh. Jemand steigt mit mir ein«, sagt sie, kurz bevor die Verbindung unterbrochen wird.


      »Hi«, meldet sie sich eine Minute später zurück.


      »Was zum Teufel ist passiert?«, rufe ich ins Telefon.


      »Tut mir leid. Ich habe vergessen, den Akku aufzuladen, deshalb ist er ein bisschen schwach, und Aufzüge sind immer ein Problem. Außerdem ist mit mir so ein alter Knacker ein- und erst im fünfundzwanzigsten Stock wieder ausgestiegen, und ich wollte dich erst anrufen, wenn er weg ist.«


      »Ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen.«


      »Es gibt wirklich keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Flipp bloß nicht gleich aus, wenn wir wieder unterbrochen werden.«


      »Ich flipp jetzt schon aus.«


      »Lass es lieber. Ich weiß, was ich tue. Ich habe von den Besten gelernt, schon vergessen?«


      »Das ist nicht truTV.«


      »Nein, es ist hundert Mal besser.«


      »Jade …«


      »Ich gehe den Flur hinunter«, berichtet sie, ohne auf meine Bedenken einzugehen. »Dieses Gebäude ist nicht annähernd so schick wie deins.«


      »Kehr einfach um und komm nach Hause.«


      »Ich stehe vor seiner Wohnung.«


      »Tu das nicht.«


      »Eine Sekunde.«


      »Jade … Jade. Bitte …« Ich höre diverse unbestimmte Geräusche, gefolgt von ein paar ausgesuchten Flüchen. »Jade, was ist los?«


      »Das blöde Schloss macht mehr Probleme, als ich gedacht hätte.«


      »Dann lass es und komm nach Hause …«


      »Ich versuche es nur kurz noch mal …«


      »Jade …«


      »Geschafft! Ich wusste es. Kinderspiel.«


      »Was ist los?«


      »Ich bin drin«, sagt sie.


      Mit angehaltenem Atem halte ich das Fernglas vor die Augen und richte es auf Paul Gillers Wohnung. Meine Hände zittern so heftig, dass es mir schwerfällt, das verdammte Ding scharf zu stellen. »Wo bist du?«, frage ich.


      »Ich bin im Wohnzimmer«, sagt Jade und schaltet das Deckenlicht an. »Kannst du mich sehen?«


      »Nein. Ich sehe ein Licht, aber es regnet zu stark, um sonst irgendwas zu erkennen. Du musst direkt ans Fenster kommen.«


      Das tut sie, schlägt ihre Kapuze zurück und winkt mir mit der linken Hand, während sie sich mit der anderen das Handy ans Ohr hält. »Es ist sehr seltsam hier«, sagt sie und sieht sich um.


      »Wie meinst du das?«


      »Es gibt praktisch keine Möbel. Nicht mal ein Sofa. Nur ein paar Plastikstühle, wie man sie mit an den Strand nimmt.«


      »Vielleicht wartet er noch darauf, dass die Möbel geliefert werden«, vermute ich. »Ich meine, wenn er gerade eingezogen ist …«


      »Ich weiß nicht. Es fühlt sich an, als würde hier eigentlich niemand wohnen.« Jade verschwindet aus meinem Blickfeld.


      »Wo bist du? Wohin bist du gegangen?«


      »Ich bin in der Küche. In den Schränken gibt es kein Geschirr oder so. Nur ein paar Plastikgläser. Und im Backofen liegt noch die Bedienungsanleitung, als wäre er noch nie benutzt worden.«


      »Die Hälfte aller Backöfen von Miami ist noch nie benutzt worden«, erkläre ich ihr. »Es gibt jede Menge Leute, die nicht mehr kochen …«


      »Ja, aber essen tun sie. Und im Kühlschrank sind überhaupt keine Lebensmittel. Das ist wirklich komisch.«


      »Sonst noch was?«


      »Bisher nicht.«


      »Wo bist du jetzt?«


      »Auf dem Weg ins Schlafzimmer.«


      »Jade?«


      »Ich bin hier.« Das Deckenlicht in Pauls Schlafzimmer geht an. »Kannst du mich sehen?«, fragt sie und tritt direkt ans Fenster.


      »Ja. Was siehst du?«


      »So ziemlich genau das, was wir sehen, wenn wir durchs Fernglas gucken, nur dass es von weitem besser aussieht. Ein Bett, ein paar Beistelltische, einen großen Spiegel, eine Frisierkommode und Lampen. Alles ziemlich billiges Zeug. Wie vom Sperrmüll. Und vor keinem der Fenster Vorhänge.«


      »Irgendwelche Spuren eines Kampfes?«


      »Nein. Nur ein ungemachtes Bett. O warte.« Sie greift unter die Bettdecke. »Der Idiot hat sein Handy vergessen.« Sie hält es hoch, damit ich es sehen kann.


      »Das bedeutet, er könnte jeden Moment zurückkommen. Sobald er merkt …«


      »Da bin ich längst weg«, versichert Jade mir, wirft das Telefon aufs Bett und verschwindet plötzlich aus meinem Blickfeld. Ich stelle mir vor, wie sie auf allen vieren kriecht.


      »Was machst du?«


      »Ich suche nach Blut.«


      »Und siehst du welches?«


      »Keinen Tropfen. Und auch keine Leichen unter dem Bett.«


      »Und ums Fenster? Gibt es da irgendwelche Spuren von Blut?«


      Jades Kopf taucht wieder auf. »Nichts. Bis auf das Wasser, mit dem ich alles volltropfe. Weißt du, was wir brauchen könnten? Eine dieser Spezialtaschenlampen wie im Fernsehen, die das Blut leuchten lässt, das Leute versucht haben wegzuschrubben.«


      »Okay, Jade. Das reicht. Es ist Zeit für dich zu verschwinden.«


      »Lass mich nur noch im Kleiderschrank nachsehen.«


      »Nein … Nicht … Was siehst du?« Ich klemme das Telefon zwischen Ohr und Schulter und drehe hektisch an der Scharfeinstellung des Fernglases.


      »Das wird immer bizarrer«, informiert Jade mich Sekunden später. »Ich bin in dem begehbaren Kleiderschrank, und es gibt praktisch keine Klamotten. Eine Jeans, eine schwarze Hose, ein paar Männerhemden. Ein Kleid. Eine Art Uniform. Ein Paar Sneakers.«


      Ich beiße mir auf die Zunge, um nicht aufzuschreien. »Was für Sneakers?«


      »Nikes.«


      »Schwarz?«


      »Eher taubengrau.«


      Nahe genug dran, denke ich. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, und vor meinen Augen dreht sich alles.


      »Soll ich sie mitnehmen?«, fragt Jade.


      »Nein.« Wenn wir die Sneakers aus Pauls Wohnung entfernen, wären alle Indizien, die sich daran möglicherweise feststellen lassen, vor Gericht unzulässig. »Kannst du ein Handyfoto von ihnen machen?«


      »Ich kann es versuchen.«


      »Vorderseite, Rückseite, beide Seiten, von oben und die Sohle.«


      »Okay, sobald ich aufgelegt habe. Erst werfe ich noch einen Blicks ins Bad.«


      Ich kann die Umrisse ihrer Gestalt kaum ausmachen, als sie aus dem Kleiderschrank kommt. »Irgendwas Besonderes?«


      »Nicht viel. Rasierer, Rasierschaum, Zahnbürste, Zahnpasta. Im Medizinschrank nicht mal Aspirin. Scheiße … was ist das?« Sie hat die Stimme zu einem Flüstern gesenkt.


      »Was ist was?«


      »Ich dachte, ich hätte was gehört.« Jade taucht in der Badezimmertür auf.


      Mein Blick schießt zum Wohnzimmer. »Ich seh nichts. Warte. O Scheiße. Jemand kommt in die Wohnung!« Entsetzt beobachte ich, wie Paul Giller die Wohnung betritt und den Kopf zu der eingeschalteten Deckenlampe wendet. »Er ist zurück«, melde ich Jade. »Er wundert sich, dass das Licht an ist. Verdammt.«


      Jades Blick huscht zu dem Lichtschalter an der Wand neben der Tür, als würde sie überlegen, ob Zeit genug bleibt, das Licht im Schlafzimmer auszumachen.


      »Vergiss es«, sage ich, während Paul Giller die Schuhe abstreift und zum Schlafzimmer geht. »Versteck dich unter dem Bett. Sofort!«


      »Was ist los?«, flüstert Jade Sekunden später, und ich höre die Furcht in ihrer Stimme.


      »Ich weiß nicht. Ich kann ihn nicht sehen. Bist du unterm Bett?«


      »Ja.«


      »Sag nichts. Halte nur das Handy ans Ohr, ich melde es dir, sobald ich ihn sehe.«


      »Ich hab Angst.«


      »Pst. Nicht sprechen. Ich kann ihn immer noch nicht sehen. Warte, da ist er. Er kommt ins Zimmer … sieht, dass das Licht brennt … ist offensichtlich verwirrt … jetzt guckt er im Bad nach … geht zum Fenster …« Ich weiche so schnell wie möglich von meinem eigenen Fenster zurück.


      »Was ist los? Bailey, was passiert?«


      »Psst, sonst hört er dich. Sei still.« Vorsichtig trete ich zurück ans Fenster und stelle erleichtert fest, dass Paul nicht da ist.


      Aber wo ist er? Wo zum Teufel ist er?


      Dann sehe ich ihn. Er tastet zwischen den zerknüllten Laken nach seinem Handy, findet es und will es gerade einstecken, als er stutzt, den Blick auf den Boden richtet und mehrere Sekunden lang reglos verharrt.


      Weiß er, dass sich nur Zentimeter von seinen Füßen entfernt jemand unter seinem Bett versteckt?


      Er dreht sich langsam um, bückt sich und geht auf die Knie.


      »Scheiße«, stoße ich mit flachem Atem hervor, als er die Hand ausstreckt, um den Teppich um seine Füße abzuklopfen. »Er hat gemerkt, dass der Boden nass ist«, berichte ich Jade mit einem erstickten Flüstern. Mit wachsendem Entsetzen sehe ich, wie Pauls Körper aus meinem Blickfeld abtaucht.


      »Was zum Teufel …?«, höre ich ihn sagen.


      »Lassen Sie mich«, schreit Jade.


      »Komm raus, Kleine«, erklärt er ihr. »Schön langsam. Zwing mich nicht, dich mit Gewalt da rauszuholen.«


      »Nein! Fassen Sie mich nicht an.«


      »Dann raus da. So ist es gut. Ganz raus. Aufstehen.«


      Ich kann sie jetzt deutlich erkennen. Jade steht zitternd vor dem Bett, Paul drohend vor ihr. Das in ihrer Hand versteckte Handy hat er noch nicht bemerkt.


      »Wer zum Teufel bist du?«, fragt er.


      »Niemand Besonderes. Völlig unbedeutend.«


      »Das reicht nicht.«


      »Ich bin nur hier in der Gegend in den letzten paar Wochen in ein paar Wohnungen eingebrochen«, improvisiert sie. »Bitte lassen Sie mich laufen. Ich habe nichts gestohlen. Sie haben ja nichts …«


      »Wie heißt du?«, brüllt er.


      »Jade. Jade Mitchum.«


      »Jade Mitchum«, wiederholt er langsam. »Wie bist du hier reingekommen?«


      »Ich hab das Schloss geknackt.«


      »Du hast das Schloss geknackt?«


      »Diese Schlösser sind billiger Mist.«


      »Gut zu wissen.« Er packt sie am Arm und zerrt sie ans Fenster. »Siehst du jemanden, den du kennst?«, fragt er und starrt in meine Richtung.


      Mit einer Hand halte ich das Fernglas dichter vor die Augen, mit der anderen presse ich das Telefon ans Ohr.


      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


      »Wirklich nicht? Du kennst niemanden namens Bailey Carpenter? Warum nur fällt es mir schwer, das zu glauben?«


      »Bitte, lassen Sie mich laufen. Sie wissen, dass Bailey Ihnen auf der Spur ist. Wahrscheinlich ruft sie in diesem Moment die Polizei an …«


      »Dieselbe Polizei, die sie gestern Nacht schon angerufen hat?«, unterbricht er sie. »Der ich mit einer Klage gedroht habe, wenn sie sich je wieder hier blicken lässt? Ich bezweifle, dass sie so dumm wäre. Aber nur zu, Bailey«, sagt er in Richtung Fenster. »Ruf die Bullen. Mal sehen, wie schnell sie diesmal kommen.«


      Er hat recht. Jeder Rest von Glaubwürdigkeit, den ich bei der Polizei vielleicht noch hatte, ist seit dem Debakel von vergangener Nacht aufgebraucht. Es wäre sinnlos, sie anzurufen. Ich bin das Mädchen mit dem blinden Alarm, bestenfalls ein bemitleidenswertes Opfer mit posttraumatischer Belastungsstörung, schlimmstenfalls komplett irre.


      »Was ist denn das?«, höre ich Paul fragen, und seine Stimme kommt näher. »Ist das ein Handy? Ist es an?« Ich beobachte, wie er Jade das Handy aus der geballten Faust reißt. »Hallo? Hallo, Bailey? Bist du noch da?« Seine Stimme windet sich in meine Gehörgänge wie eine winzige Schlange. »Ich glaube schon. Ich kann dich atmen hören.«


      Sag, dass du mich liebst.


      O Gott.


      Die Verbindung wird unterbrochen.


      Sekunden später wird es in seiner ganzen Wohnung dunkel.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 30


      Weinend ziehe ich ein Sweatshirt über meinen Schlafanzug, schlüpfe mit nackten Füßen in ein Paar Flip-Flops und stürze aus meiner Wohnung. Der Fahrstuhl kommt praktisch sofort und ist zum Glück auch leer. Ich hätte Gene anrufen sollen, um ihm zu sagen, dass seine Nichte in Gefahr ist, weshalb er die Polizei alarmieren soll. Vielleicht glaubt die Polizei mir nicht, aber dem stellvertretenden Generalstaatsanwalt von Florida würde sie garantiert nicht widersprechen. Allerdings würde Gene meiner Urteilskraft wohl kaum mehr trauen als Miamis andere Gesetzeshüter.


      Im ersten Stock hält der Fahrstuhl noch einmal, und ich warte mit angehaltenem Atem, als ein Mann naht und abrupt stehen bleibt. Er ist um die vierzig, mit feuchten, angeklatschten weißen Haaren und einem blauen Handtuch, das er um seinen dicken Hals geschlungen hat. Er trägt Sportkleidung, Schweiß tropft von seiner Stirn und perlt über seine vollen Wangen. »Können Sie den Fahrstuhl kurz offen halten?« Es klingt nicht wie eine Frage, sondern wie eine Anweisung. Er dreht sich um. »Donna, wo bleibst du denn? Komm, der Lift ist hier. Die Leute warten.« Er hebt den Zeigefinger und macht einen Schritt zurück.


      »Ich habe es wirklich sehr eilig.«


      Er ignoriert mich. »Donna, was zum Teufel machst du denn dahinten?«


      Ich trete einen Schritt nach vorn und drücke wiederholt auf einen Knopf, bis die Tür sich schließt. »Tut mir leid«, murmele ich. Die empörte Miene des Mannes ist das Letzte, was ich sehe, bevor der Aufzug seine Fahrt fortsetzt. »Komm schon, komm schon«, dränge ich. Ich kann gar nicht schnell genug hier rauskommen. Ich muss zu Paul Gillers Wohnung.


      Ich hätte Sean bitten sollen, die Polizei anzurufen. Aber wahrscheinlich hätte er alle möglichen Ausreden gefunden, warum er meiner Bitte nicht nachkommen kann. Im Sichherausreden ist er sehr gut.


      Das Mindeste wäre gewesen, Claire anzurufen, denke ich, als sich die Fahrstuhltür zur Halle öffnet. Um ihr was zu sagen? Dass ihr einziges Kind meinetwegen in schrecklicher, wenn nicht gar tödlicher Gefahr schwebt? Das kann ich nicht. Ich könnte es noch nicht ertragen, wenn sie mich hasst. Jedenfalls nicht, bevor ich nicht alles in meiner Macht Stehende getan habe, um ihre Tochter zu retten.


      Aber wie soll ich das machen? Was kann ich tun?


      Die Antwort ist einfach: Was immer ich tun muss. Was immer Paul Giller verlangt.


      Als ich am Empfang vorbeirenne, wäre ich beinahe über meine Flip-Flops gestolpert.


      »Miss Carpenter«, ruft Finn, »alles in Ordnung?«


      »Alarmieren Sie die Polizei«, rufe ich zurück und werde, als ich laut meine eigene Stimme höre, noch panischer. Bei all den Tränen in den Augen kann ich kaum etwas erkennen. »Sagen Sie, dass in der Southeast 2nd Avenue gerade eingebrochen wird. Apartment 2706.« Doch meine Worte werden vom Regen und dem Gehämmer von der nahe gelegenen Baustelle verschluckt, sodass ich nicht sicher bin, ob er mich überhaupt gehört hat.


      Vor Paul Gillers Haus breche ich beinahe zusammen. Vornübergebeugt schnappe ich keuchend nach Luft. Niemand scheint mich zu bemerken. Die wenigen Fußgänger sind vollauf damit beschäftigt, dem Regen zu entkommen. Genauso wenig nimmt irgendjemand Anstoß daran, als ich an der Mauer lehne und warte, dass jemand aus dem Haus kommt, damit ich genauso hineinschlüpfen kann wie Jade vorhin. Ich überlege, bei Adam Roths Büro zu klingeln, besinne mich jedoch rasch eines Besseren. Er würde mich nie ins Haus lassen, und wenn er mich im Gebäude sähe, würde er unverzüglich die Polizei rufen, die mich gewaltsam abführen würde, ohne meine Geschichte auch nur zu überprüfen. Man würde sie zweifelsohne als weitere Halluzination einer Verrückten abtun.


      Endlich kommen zwei Frauen mit geblümten Schirmen im Partnerlook durch die Halle auf die Tür zu, dem identischen sauertöpfischen Ausdruck in ihren Gesichtern nach zu urteilen, Mutter und Tochter. »Ich weiß, dass du ihn nicht magst, Mutter«, zischt die Jüngere der beiden, als sie die Tür aufstößt, »aber es ist mein Leben.«


      »Was du offenbar grandios zu verpfuschen beabsichtigst«, faucht ihre Mutter zurück, als ich mich an ihnen vorbeidrücke. Im Aufzug drücke ich den Knopf für den siebenundzwanzigsten Stock und schließe dankbar die Augen, als die Tür sich rasch schließt und der Fahrstuhl losfährt.


      Wenig später stehe ich vor der Tür von Apartment 2706, bereit zu tun, was immer ich tun muss – was immer Paul Giller verlangt –, um meine Nichte sicher dort rauszuholen. Wenn es nicht schon zu spät ist. Ich packe den Türknauf und stoße einen leisen Schrei aus, als sich die Tür widerstandslos öffnen lässt.


      Was hat das zu bedeuten? Ist die Wohnung leer? Ist Paul mit meiner Nichte im Schlepptau bereits geflohen? Oder schlimmer: Werde ich in dem Apartment nur noch ihre Leiche finden?


      »Kommen Sie rein, Bailey«, sagt eine Stimme aus der Wohnung. »Wir haben Sie schon erwartet.« Ich unterdrücke einen Schrei, stoße die Tür ganz auf und trete über die Schwelle.


      »Machen Sie die Tür zu.«


      Ich trete sie mit einem Fuß zu. Mein Herz pocht so laut, dass man es im ganzen Haus hören muss. Der Raum ist bis auf die von Jade beschriebenen beiden Plastikstühle leer.


      »Und jetzt Hände hoch«, weist die Stimme mich an, und mir wird bewusst, dass Paul direkt hinter mir steht. Ich stelle mir die Waffe in seiner Hand vor, dieselbe Waffe, mit der er Elena erschossen hat. »Sie wissen, dass ich Sie filzen muss«, sagt er, und ich spüre eine Hand, die mich zögernd abtastet.


      »Nicht …«


      »Bitte seien Sie still«, sagt er übertrieben höflich, während er seine Hände über meine Hüften gleiten und zwischen meinen Beinen verschwinden lässt.


      Ich unterdrücke den Impuls, mich zu übergeben. »Bitte …«


      »Pst.« Er tastet weiter an meinen Beinen hinunter bis zu meinen nackten Füßen. »Schicke Flip-Flops«, sagt er und richtet sich wieder auf.


      Sag, dass du mich liebst.


      »O Gott.«


      »O Gott, was, Bailey?«


      »Sie sind es nicht«, flüstere ich und kann die Worte, die über meine Lippen kommen, selbst kaum glauben. Seine Stimme, die in Höhe und Tonfall so anders ist als die meines Vergewaltigers, hat es mir soeben bestätigt.


      Aber wenn Paul Giller nicht der Mann ist, der mich vergewaltigt hat, wer ist er dann?


      Ich drehe mich um.


      »Langsam«, warnt er und macht einen Schritt zurück.


      Eine große Ruhe durchströmt mich. Dies ist kein gesichtsloser Fremder, der mich im Dunkel der Nacht überwältigt, sondern ein Mann, der trotz der Waffe, mit der er herumfuchtelt, beinahe mehr Angst vor mir zu haben scheint als ich vor ihm. Ich präge mir jedes Detail seines beiläufig attraktiven Gesichts ein. Im Gegensatz zu den Facebookfotos wirkt Paul Giller in natura ziemlich unscheinbar, eher Komparse als Star, mit erstaunlich wenig Präsenz. »Wo ist meine Nichte?«


      »Ihre Nichte ist im Schlafzimmer.«


      »Ich will sie sehen.«


      Er winkt mit der Pistole in Richtung des Nebenzimmers. »Nach Ihnen.«


      Jade sitzt auf dem Bett und weint leise. »Bailey«, ruft sie, als ich auf sie zugehe.


      »Alles in Ordnung?« Ich setze mich neben sie und nehme sie in die Arme.


      »Hat er dir wehgetan?«


      »Nein. Er hat bloß gesagt, ich soll mich nicht rühren, sonst würde er dich erschießen.«


      »Keine Angst«, flüstere ich in ihr Haar. »Ich bring uns hier raus.« Dann wende ich mich wieder Paul Giller zu. »Wer sind Sie? Warum machen Sie das?«, will ich wissen. Ich ringe mit dem Puzzle, zu dem mein Leben geworden ist, doch die Teile schweben knapp außer Reichweite über meinem Kopf. »Ich weiß, dass Sie nicht der Mann sind, der mich vergewaltigt hat, aber warum …«


      »Der Sie vergewaltigt hat?« Paul sieht ehrlich überrascht aus. »Wovon zum Teufel reden Sie?«


      »Es muss einen Grund geben, warum Sie das tun«, sage ich, greife im Geist nach ein paar Puzzleteilen und strenge mich an, sie zusammenzufügen. Welches Motiv kann er haben? Ich weiß, dass es in der Regel entweder persönliche oder finanzielle Gründe sind, die Menschen antreiben, etwas zu tun, und da ich diesen Mann noch nie gesehen habe, kann es nichts Persönliches sein. Es sei denn, er kennt Heath. Es sei denn, es hat etwas mit den Spielschulden meines Bruders zu tun. Könnte es eine Verbindung zwischen Paul und Heath geben?


      »Ich kenne keinen Heath Carpenter«, sagt Paul, als ich diesen Gedanken laut äußere.


      Meine Gedanken rasen und purzeln durcheinander. Wenn Paul kein persönliches Motiv hat, kann es nur finanzieller Natur sein. Und was hätte Paul durch die Teilnahme an dieser bizarren Charade zu gewinnen? Er ist Schauspieler, erinnere ich mich, bestenfalls ein angeheuerter Darsteller. Was zu der Frage führt: Wer hat ihn angeheuert?


      »Jemand bezahlt Sie«, sage ich.


      Das kaum merkliche Zucken seiner Brauen verrät mir, dass ich recht habe.


      »Das verstehe ich nicht«, sagt Jade.


      Ich erkläre ihr die Situation ebenso wie mir selbst, und die Puzzleteile fügen sich nach und nach zu einem Bild zusammen. »Er ist Schauspieler. Er lernt nur seinen Text auswendig, folgt den Regieanweisungen, erscheint pünktlich am Set, bewegt sich nach den Vorgaben und kassiert seine Gage. Sie brauchten nach Ihrem Krankenhausaufenthalt neulich Geld für die Rechnungen, nicht wahr?«, frage ich Paul direkt.


      Er bleibt stumm.


      »Jemand hat Sie bezahlt?«, fragt Jade ihn. »Was genau sollten Sie denn machen?«


      Paul Giller lächelt. »Frag Bailey. Sie hat ja offenbar alles durchschaut.«


      »Diese Wohnung mieten. Eine Reihe schöner Frauen vor dem Fenster verführen«, antworte ich, als weitere Puzzleteile sich zusammenfügen. »So tun, als würde er seine Freundin verprügeln, ein bisschen rauen Sex, sich empört zeigen, wenn die Polizei kommt. Und das dann gleich noch einmal, nachdem er so getan hat, als würde er mit der Spielzeugpistole in seiner Hand seine Freundin erschießen.«


      »Seine Pistole ist nicht echt?« Jade springt empört auf.


      »Ein Souvenir aus einer Fernsehserie, in der ich mitgespielt habe«, gibt Paul zu, zuckt entschuldigend mit den Schultern und wirft die Pistole aufs Bett.


      »Scheiße«, murmelt Jade, nimmt sie in die Hand und merkt, wie leicht sie ist. »Das Ganze war nur Show? Was ist mit dem Blut, das Bailey gesehen hat?«


      »Ein Filmtrick. War allerdings eine verdammte Sauerei, das Fenster wieder sauber zu kriegen, das kann ich dir sagen. Vor allem im Dunkeln.«


      »Und Ihre Freundin Elena ist ebenfalls eingeweiht«, sage ich, und das Puzzle ist beinahe komplett.


      Paul lächelt nachsichtig. »Jeder kann ein bisschen Extrakohle gebrauchen.«


      »Wie viel Kohle? Wer steckt dahinter?«


      Wer würde sich die Mühe machen, einen derart komplizierten Plan auszuhecken und auszuführen, meine angeschlagene Psyche auszunutzen, um mich noch weiter aus der Bahn zu werfen, als es die Vergewaltigung ohnehin schon getan hat, bis ich zuletzt an meinem eigenen Verstand zweifle?


      Wer hat etwas davon, wenn ich denke, ich werde verrückt?


      Wer zieht einen Vorteil daraus?


      »Er hat jemanden angerufen«, sagt Jade, und wir wenden alle den Kopf, als die Wohnungstür aufgeht. »Bevor du gekommen bist …«


      »Das hat ja lang genug gedauert«, ruft Paul zur Tür hin, während Jade sich an meiner Seite vergräbt. »Wir sind im Schlafzimmer.«


      Und dann wird schmerzhaft klar, wie Paul seine nächtlichen Vorstellungen so perfekt timen konnte, woher er so genau wusste, wann ich ihn beobachten würde. Ich weiß, wer ihn bezahlt hat. Und ich weiß auch, warum.


      »Was zum Teufel ist hier los, das so verdammt wichtig war, dass ich meine Arbeit verlassen musste …?« will das letzte Puzzleteil von der Tür her wissen.


      Claire.


      Mein Mut sinkt.


      »Mom?«, flüstert Jade.


      In einem einzigen Augenblick wird alles klar: Wahrscheinlich hat Claire begonnen, den Plan zu entwickeln, als sie meine Wohnung zum ersten Mal betreten hatte; sie nutzte meine extreme Verletzlichkeit aus, spielte mir Sorge um mein Wohl vor, während sie in Wahrheit raffiniert meine Neurosen nährte; täuschte Großzügigkeit und Selbstlosigkeit vor, während sie mein Selbstwertgefühl untergrub. Binnen einer Woche hatte sie alles in Bewegung gesetzt, das Drehbuch geschrieben, die Darsteller engagiert und die Location ausgewählt.


      Heath hatte die ganze Zeit recht. Meine Schwester war nie an meinem Wohlergehen interessiert, sondern immer nur an meinem Geld.


      Ich erinnere mich, dass es Claire war, die Paul Giller »zufällig« entdeckt hat, als sie beiläufig durch mein Fernglas blickte; Claire, die die beunruhigenden Bemerkungen darüber fallenließ, wie ähnlich er dem Mann sehe, der mich vergewaltigt hat; Claire, die mit verwirrenden Anrufen mitten in der Nacht dafür sorgte, dass ich zu jeder von Pauls seelenzerstörenden Vorstellungen wach war; Claire, die ihre Abgänge und Auftritte genau so legte, dass sie Paul heimlich Zeichen geben konnte, wann er beginnen sollte; Claire, die vorgab, an meiner Seite zu sein, während sie die ganze Zeit verschlagen daran arbeitete, meine Glaubwürdigkeit bei der Polizei zu untergraben; Claire, die sich als meine Freundin, treue Unterstützerin und liebe Beschützerin gerierte, während sie in Wahrheit nichts von alldem war.


      Ich erinnere mich daran, wie aufgewühlt sie war, als ich ihr erzählte, dass ich Paul Giller im Internet recherchiert, seine Wohnung aufgesucht, ihn und seine Freundin verfolgt und sogar mit Elena gesprochen hatte. Sie hatte mich angefleht und mir das Versprechen abgenommen, nie wieder etwas so Tollkühnes und Gefährliches zu tun. Ich weiß noch, wie gerührt ich von ihrer Sorge war.


      Nur dass diese Sorge nicht mir galt. Hat Claire wirklich geglaubt, wenn sie mir suggeriert, dass ich verrückt werde, und sich selbst als für mein Wohlergehen unverzichtbar etabliert, würde ich ihr freiwillig die Kontrolle über mein Vermögen einräumen? Hat sie gehofft, dass der Staat angesichts meines fragilen emotionalen Zustands letztendlich beschließen würde, es wäre in meinem Interesse, meiner mich liebenden Schwester die Betreuungsvollmacht zu übertragen?


      Ich weiß es nicht, und um eine berühmte Zeile aus einem alten Lieblingsfilm meiner Mutter zu bemühen, es kümmert mich einen Dreck.


      Obwohl ich ehrlich gesagt auch irgendwie wünschte, Claires Plan hätte funktioniert. Vielleicht wäre ich lieber verrückt gewesen, als so ganz und gar und heillos verraten zu werden. Ich starre meine Halbschwester durch einen Tränenschleier an.


      Alle Farbe weicht aus ihren Wangen, als sie uns auf dem Bett sitzen sieht. Was immer sie erwartet hat, als sie angerufen wurde, das war es offensichtlich nicht. »O Gott.«


      »Mom?«, fragt Jade noch einmal. »Was ist hier los?«


      »Was machen sie hier?«, fragt Claire Paul. Sie ist so blass, als würde sie jeden Moment in Ohnmacht fallen.


      »Ihre Kleine ist eingebrochen«, erklärt Paul. »Hat das verdammte Schloss geknackt. Wie im Fernsehen.«


      »Was zum Teufel machst du hier?«, schreit Claire ihre Tochter an.


      »Was ich hier mache? Was machst du hier?«, erwidert sie. »Würdest du mir bitte erklären, was hier Scheiße noch mal los ist?«


      Ich erwarte, dass Claire die Ausdrucksweise ihrer Tochter tadelt, doch das tut sie nicht. Genau genommen sagt mehrere quälende Sekunden lang niemand etwas.


      »Ich fasse es nicht, das ist nicht wahr«, stottert Claire. »O Gott. Es tut mir so leid.«


      »Was tut dir leid?«, fragt Jade.


      »Du musst das verstehen, Schätzchen. Ich hab es für dich getan. Du solltest all die Dinge bekommen, die mir verwehrt geblieben sind.«


      »Was genau hast du getan, Mom? Erzähl es mir.«


      »Was soll ich sagen?« Sie weint jetzt, und ihr Atem geht flach und unregelmäßig. »Willst du ein Geständnis wie in einer von deinen blöden Fernsehserien?«


      »Was denn für ein Geständnis?« Jade weint jetzt auch.


      »Bailey?«, fragt Claire, als ob ich irgendetwas sagen oder tun könnte, was ihre Schuld mindern oder ihre Tat wiedergutmachen würde.


      »Es ging also nur um das Geld«, sage ich. Und obwohl ich weiß, dass es wahr ist, muss ich es trotzdem laut ausgesprochen hören. »Du wusstest, dass Heath sich nie auf einen außergerichtlichen Vergleich einlassen würde, dass sich das Verfahren jahrelang hinziehen könnte, dass es durchaus möglich ist, dass ihr nicht gewinnt …«


      »Bitte, versuche, mich zu verstehen, Bailey. Du hattest immer alles. Das Aussehen, das Geld, die Villa, den Vater, der dich vergöttert hat. Und ich? Was habe ich je bekommen? Einen verdammten Elvis-Imitator! Das habe ich bekommen.«


      »Erwartest du Mitleid von mir?«


      Sie schüttelt heftig den Kopf. »Ich versuche bloß zu erklären …«


      »Sind Gene und die anderen …?«


      »Eingeweiht? In keinerlei Weise. Nein, das war alles meine Idee.« Claire reibt sich die Stirn. »Bitte versteh mich. Es war nie etwas Persönliches, Bailey. Das musst du mir glauben. Du bist ein nettes Mädchen. Viel netter, als ich je gedacht hätte.«


      »Wo hast du ihn gefunden?« Jade wirft Paul Giller einen angewiderten Blick zu.


      »Er war ihr Patient«, sage ich, bevor Claire antworten kann.


      »Ein nettes Mädchen und eine gute Detektivin«, sagt Claire mit einem überraschend stolzen Unterton. »Ich habe bloß nicht geahnt, wie gut.«


      »Aber woher hattest du das Geld, die ganze Sache in Gang zu setzen? Du musstest die Wohnung mieten, zwei Monatsmieten im Voraus zahlen …«


      »Ich habe Gene angerufen und ihm erzählt, dass ich in Schulden ertrinke und Privatinsolvenz beantragen müsste, wenn ich mein Kreditkartenkonto nicht ausgleichen könnte. Ich wusste, dass sein Stolz das nie zulassen würde.«


      »Ich bin sicher, der Scheck von mir hat bei den laufenden Kosten auch geholfen. Selbst wenn ich einen Teil davon zurückbekommen habe«, sage ich. »Obwohl das ja auch irgendwie zu deinen Gunsten funktioniert hat, nicht wahr? Du wusstest, dass ich nie Verdacht schöpfen würde, dass du hinter meinem Geld her bist, nachdem du dich dauernd geweigert hast, welches anzunehmen.«


      Claire müht sich, Blickkontakt zu halten, obwohl ich bezweifle, dass sie bei dem Tränenstrom überhaupt etwas sieht.


      »Und mich zu einer Therapeutin zu schicken war ein weiterer Geniestreich. Das wäre im Notfall deinen Bemühungen förderlich gewesen, mich für geschäftsunfähig zu erklären.«


      »Das hätte ich dir nie angetan, Bailey. Niemals.«


      »Muss ein ziemlicher Drahtseilakt gewesen sein zu versuchen, sich in meine Gedanken hineinzuversetzen, und zu ergründen, was ich als Nächstes tun würde«, fahre ich fort. »Das war bestimmt nicht leicht. Ich bin ja in alle Richtungen gleichzeitig los.«


      Claire blickt sich hilflos um, sieht erst Jade an, die ihren Blick mit einer Mischung aus Schock und Verachtung erwidert, und dann wieder mich.


      »Du hast bloß nicht vorausgesehen, dass das hier passiert«, sage ich.


      »Was ich nicht vorausgesehen habe, ist, wie sehr du mir ans Herz gewachsen bist. Es ist einfach so ironisch, wenn man darüber nachdenkt. Du bist mehr als eine Schwester für mich, Bailey. Du bist die beste Freundin, die ich je hatte. Vielleicht die einzige wirkliche Freundin, die ich je hatte.«


      »Wow«, ruft Paul Giller. »Dann möchte ich nicht Ihr Feind sein.«


      »Ich kann dir nicht sagen, wie oft ich den Stecker ziehen wollte, wie oft ich ganz kurz davor war, die Sache abzublasen …«


      »Aber das hast du nicht getan.«


      »Nein.« Claire wischt sich die Tränen ab. »Das habe ich nicht. Ich konnte nicht. Ich war schon zu weit gegangen.«


      »Und was passiert jetzt?«, fragt Paul.


      »Ja, Mutter«, sagt Jade mit vor Wut knallroten Wangen. »Was passiert jetzt?« Claire hebt die Hände zur allbekannten Geste der Kapitulation. »Ich würde sagen, wir packen unsere Sachen und gehen nach Hause. Und ich werde den Rest meines Lebens versuchen, es wiedergutzumachen …«


      »Wiedergutmachen?«, wiederholt Paul. »Wovon zum Teufel reden Sie?«


      »Ich rede davon, dass es vorbei ist, erledigt, fertig. Wir schreiben unsere Verluste ab und machen Feierabend. Niemand von uns hat wirklich gegen irgendein Gesetz verstoßen. Bis auf Jade vielleicht, die in die Wohnung eingebrochen ist.«


      »Was ist mit Falschaussage gegenüber der Polizei?«, will Paul wissen. »Und Behinderung einer polizeilichen Ermittlung?«


      Claire wischt sich die restlichen Tränen ab. »Welche Ermittlung? Sie waren nie ein Verdächtiger im Fall von Baileys Vergewaltigung. Weswegen sollte man Sie festnehmen? Erregung öffentlichen Ärgernisses? Glauben Sie mir, das ist denen der Aufwand nicht wert.«


      »Und was ist mit Freiheitsentzug und Androhung körperlicher Gewalt?« Paul blickt zu der Pistole auf dem Bett.


      »Mit einer Wasserpistole?« Claire schüttelt den Kopf. »Was wollten Sie damit machen – sie zu Tode spritzen?« Sie seufzt. Als sie weiterspricht, ist ihre Stimme flach, kraftlos und bar jeder Emotion. »Muss ich es Ihnen vorbuchstabieren? Es wurde kein wirkliches Verbrechen begangen, kein Mord, kein Betrug. Es war nur ein komplizierter Streich, der außer Kontrolle geraten ist. Bailey wird keine Anzeige erstatten. Erstens würde niemand ein Wort von dem glauben, was sie sagt, und zweitens weiß ich, dass sie, egal was sie für mich empfindet, nicht will, dass Jade Ärger bekommt. Und Jade will trotz all ihres großspurigen Geredes nicht wieder in den Jugendarrest. Und sie will auch nicht, dass ihre Mutter im Gefängnis landet. Habe ich recht?«, fragt sie und wendet sich, ohne die Antwort abzuwarten, wieder an Paul. »Also müssen Sie nur nach Hause gehen und vergessen, dass all das je passiert ist. Es ist vorbei.«


      »Was ist mit dem restlichen Geld, das Sie mir versprochen haben?«, fragt Paul.


      »Falls Sie es immer noch nicht kapiert haben, es gibt kein weiteres Geld.«


      »Sie wollen mich verarschen, oder?«


      »Mein Gott, Mom«, sagt Jade, als würde ihr das gesamte Ausmaß des Gehörten erst in diesem Moment richtig klar. »Was hast du getan?«


      »Ich habe es für uns getan, für dich!«, wiederholt Claire.


      »Von wegen!«, schreit Jade sie an. »Du hast es für dich getan! Mach dir nicht vor, dass es jemals um irgendwen anders gegangen wäre.«


      »Du verstehst das nicht …«


      »Oh, ich verstehe sehr gut. Ich verstehe, dass du eine Lügnerin und Betrügerin bist und ich nie wieder mit dir reden will.«


      »Jade …« Claire lässt die Schultern sacken und blickt von ihrer Tochter zu mir, in ihren Augen schimmern frische Tränen. »Bailey, bitte …«


      Ich starre das älteste Kind meines Vaters lange an und erinnere mich daran, was sie in den vergangenen Wochen alles für mich getan hat: die zahllosen Mahlzeiten, die sie bereitet hat; die vielen Stunden, die wir gemeinsam verbracht haben; die ungezählten Freundlichkeiten; das tief empfundene gegenseitige Vertrauen.


      »Du hast keine Ahnung, wie leid es mir tut«, sagt sie. »Ich weiß, ich habe etwas Schreckliches getan, und ich kann nur hoffen, dass du mir eines Tages verzeihen wirst.«


      Ich überlege, sie in den Arm zu nehmen und ihr zu sagen, ja, ich verstehe dich, und was auch immer geschehen ist, es ist verziehen. So wie ich es bei Heath jedes Mal mache.


      Aber Heath ist nur schwach, nicht gierig. Und trotz all seiner Fehler hat er mich nie verraten.


      Deshalb nehme ich sie nicht in die Arme und erkläre ihr nicht, dass ich Verständnis für sie habe.


      Stattdessen verpasse ich ihr eine schallende Ohrfeige.


      Denn es ist definitiv nicht alles verziehen. Und das wird es auch niemals sein.


      Wenig später trifft die von Finns Anruf alarmierte Polizei ein. Die Beamten glauben, einen Raubüberfall vereitelt zu haben, und bringen uns alle aufs Revier, verzichten jedoch zum Glück auf eine offizielle Festnahme, bis eine gründliche Einschätzung der Situation erfolgt ist.


      Detective Castillo und Officer Dube treffen beinahe gleichzeitig mit uns ein, genau wie Detective Marx, frisch zurück aus den Flitterwochen. Da ich vermute, dass wir vielleicht einen Anwalt brauchen, rufe ich Sean an. Man erklärt mir, er sei in einem wichtigen Meeting und dürfe nicht gestört werden. Seine Assistentin verspricht mir jedoch, sofort einen der jüngeren Anwälte der Kanzlei zu schicken.


      Abwechselnd schildern Jade und ich die Ereignisse des Vormittags. Unsere Geschichten klingen selbst in unseren eigenen Ohren unglaublich. »Sind Sie verrückt?«, fragt Detective Castillo, als wir fertig sind, und wirft die Hände in die Luft.


      Diese Empfindung äußert auch mein Bruder Gene, der wenig später auf dem Revier eintrifft. »Habt ihr komplett den Verstand verloren, verdammt noch mal?«, will er wiederholt wissen, nachdem er sich die Geschichten von allen angehört hat.


      Ich bin alles Mögliche: impulsiv, leichtsinnig, sogar tollkühn. Aber ich bin nicht verrückt.


      »Sie sind sicher, dass Paul Giller nicht der Mann ist, der Sie vergewaltigt hat?«, fragt Detective Marx, als wir ein paar Minuten für uns sind.


      »Ich bin sicher.«


      »Schade. Wäre schön gewesen, den ganzen Fall abzuschließen.«


      »Wie waren Ihre Flitterwochen?«, frage ich.


      Sie lächelt schüchtern. »Fantastisch. Ich hab echt Glück.«


      Es gibt nach wie vor gute Männer auf der Welt, rufe ich mir ins Gedächtnis. Nicht alle Männer sind schlecht.


      Nicht alle Frauen sind gut.


      Um kurz vor zwei dürfen wir auch ohne dass eine endgültige Entscheidung darüber gefallen ist, ob und weswegen Anzeige gegen einen der Beteiligten erstattet wird, nach Hause gehen.


      »Mit ihr gehe ich nirgendwohin«, sagt Jade und starrt ihre Mutter wütend an. Claire wendet sich ab und weicht ihrem Blick aus.


      »Jade, Herrgott noch mal«, seufzt Gene verzweifelt.


      »Ich bin sechzehn, ich gehe nicht mit ihr nach Hause, und du kannst mich nicht dazu zwingen.«


      »Willst du die Nacht im Jugendarrest verbringen?«, fragt Gene. »Denn mit zu mir nach Hause kommst du bestimmt nicht.«


      »Da kannst du verdammt noch mal einen drauf lassen.«


      »Halte dein loses Mundwerk im Zaum, junge Dame. Ich kann dich immer noch wegen Einbruch verhaften lassen …«


      »Sie kann bei mir bleiben«, sage ich leise. Und dann, als mir die Idee immer sympathischer wird: »Sie bleibt bei mir.«


      Gene zuckt mit den Schultern. »Wie du willst.« Kopfschüttelnd packt er Claire am Ellbogen. »Was zum Teufel ist los mit dir? Was hast du dir dabei gedacht?« Er führt sie unsanft aus dem Raum. »Weißt du, was das für unsere Klage bedeuten könnte?«


      Ich muss beinahe lächeln. Vielleicht hätte ich es getan, wenn ich nicht so komplett erschöpft gewesen wäre.


      »Danke«, sagt Jade, die neben mir auftaucht. »Ich hatte irgendwie drauf gezählt, dass du es anbietest.«


      Diesmal lächele ich wirklich.


      Jade hakt sich bei mir unter, und gemeinsam gehen wir den Flur entlang zum Eingang des Reviers.

    

  


  
    
      


      KAPITEL 31


      »Sieht aus, als ob jemand sich auf Dauer hier eingenistet hätte«, sagt Heath, als er in mein ehemaliges Arbeitszimmer blickt, das jetzt Jades Zimmer ist. Es ist Samstagabend halb zehn, und meine Nichte lebt inzwischen seit drei Monaten bei mir. Oder vielleicht bin auch ich es, die bei ihr lebt. Indizien ihrer Übernahme sind allenthalben sichtbar: In der gesamten Wohnung sind Schulbücher und Modezeitschriften verstreut; an jeder Türklinke hängen enge Jeans; im Flur reihen sich etliche ausgetretene Paare hochhackiger Schuhe. Mein Schreibtisch und mein Computer sind ins Schlafzimmer geräumt worden, wo sie vor dem Fenster stehen und zum Glück die Aussicht auf die Wohnung versperren, in der Paul Giller vorgeblich gewohnt hat.


      »Ihr neues Bett kommt nächste Woche«, erkläre ich meinem Bruder und staune, wie glücklich er wirkt.


      Und warum auch nicht? Für ihn läuft es endlich besser. Er ist für eine Reihe Werbespots für eine populäre Fitness-Studio-Kette in Miami engagiert worden, der erste wurde in der vergangenen Woche gedreht. Die Spots werden zwar nur im regionalen Fernsehen ausgestrahlt und nicht landesweit, was ungleich lukrativer wäre, aber Heath verdient ein wenig Geld, und sein Gesicht wird zumindest im Süden Floridas bekannter. Er ist sicher, dass die Werbung – die sein unglaublich schönes Gesicht und seinen schlanken Körper im besten Licht präsentiert – weitere und bessere Angebote nach sich ziehen wird, und ich hoffe, er hat recht. Jedenfalls schläft er nicht mehr bei Travis auf dem Fußboden, sondern hat sich eine eigene möblierte Wohnung gemietet. Außerdem hat er dem Marihuana abgeschworen. »Ich muss nicht nur fantastisch aussehen«, hat er mir ohne jede Spur von falscher Bescheidenheit erklärt, »sondern auch gesund. Außerdem«, fügte er hinzu, »wenn du dich nach allem, was dir passiert ist, wieder sortiert kriegst, kann ich es ja auch wenigstens mal versuchen.«


      So weit, so gut.


      »Ich wette, sie ist froh, nicht mehr auf dem Ding schlafen zu müssen«, sagt Heath und lässt sich auf das Sofabett fallen, sodass der Laptop, den Jade darauf hat liegen lassen, in die Höhe hüpft. »Es ist ein echter Rückenbrecher.«


      »Erzähl das bloß nicht Wes«, warne ich ihn.


      »Wer ist Wes?«


      »Einer der Männer vom Haus-Service. Jade hat ihm gesagt, das Sofa sei zu verkaufen. Er kommt später hoch, um es sich anzusehen.«


      Heath lehnt den Kopf an eins der violetten Samtkissen und schließt die Augen. »Und was gibt’s sonst Neues?«


      Ich denke einen Moment über die Frage nach. »Nicht viel. Meine Freundin Sally war neulich mit ihrem kleinen Baby hier.«


      Heath klappt die Augen auf. »Du hast eine Freundin?«


      Ich lache, obwohl die Frage gar nicht so abwegig ist. »Erstaunlicherweise ja. Ich glaube nicht, dass du sie schon mal getroffen hast. Sie arbeitet bei Holden, Cunningham und Kravitz.«


      »Denkst du daran, dorthin zurückzukehren?«


      »Auf keinen Fall. Ich überlege ehrlich gesagt, ob ich mich selbstständig machen soll.«


      »Was?«


      »Ich weiß. Eine blöde Idee.«


      »Es ist eine fantastische Idee. ›Bailey Carpenter, Private Ermittlungen‹. Klingt super.«


      »Jade findet, ›Bailey Carpenter und Partner‹ würde noch besser klingen. Sie hat angefangen, sich nach Online-Kursen umzusehen.«


      »Was für eine Frau«, sagt Heath, und ich lache. »Gott, es ist schön, dich wieder lachen zu hören«, sagt er. »Ist eine Weile her.«


      »Ich werde jeden Tag ein bisschen kräftiger.«


      »Keine Panikattacken mehr?«


      »Manchmal noch«, gebe ich zu. »Aber weniger häufig und weniger heftig. Außerdem schlafe ich besser.« Ich erzähle ihm nicht von den tödlichen Haien, die weiter durch meine Albträume schwimmen und mit ihren Finnen durch die glatte Oberfläche täuschend ruhiger Gewässer schneiden.


      Heath rappelt sich auf. »Nun, Schwesterlein, sieht so aus, als wäre mein Job hier erledigt.«


      »Du gehst schon?«


      »Du wirst es nicht glauben, aber ich habe tatsächlich ein Date. Ein richtiges Date, nicht bloß eine Abendbekanntschaft.«


      »Wow.«


      »Nichts Ernstes. Einfach ein Mädchen, das ich auf dem Set kennengelernt habe, weißt du.«


      Ich folge meinem Bruder in den Flur.


      »Was ist mit dir?«, fragt er zögernd an der Tür. »Hast du schon darüber nachgedacht, vielleicht wieder mit einem Mann auszugehen?«


      »Ich denke darüber nach. Ich bin nur noch nicht bereit dafür.« Ich sehe Owen Weaver vor mir und frage mich, ob seine Einladung zum Abendessen noch steht, wenn ich bereit bin.


      »Irgendwann wirst du es wieder sein«, sagt Heath und umarmt mich. »Ich liebe dich, Bailey. Und vergiss nicht – du bist meine Heldin.«


      Tränen schießen mir in die Augen. »Ich liebe dich auch.«


      Ich sehe ihm durch den Spion nach und schließe die Tür zweimal ab.


      Mein Vergewaltiger läuft schließlich immer noch frei in der Weltgeschichte herum.


      Mein Vergewaltiger, wiederhole ich stumm, als ich ins Schlafzimmer zurückkehre. Als ob er jemand wäre, den ich besitze, und nicht jemand, der mich einmal besessen hat und noch immer besitzt. Mein Vergewaltiger, als ob er mir allein gehören würde.


      Das bezweifle ich. Die Erfahrung sagt, dass es selbst in dem unwahrscheinlichen Fall, dass ich sein erstes Opfer war, noch unwahrscheinlicher ist, dass ich auch sein letztes bleiben werde. Er wird nicht aufhören, bis irgendetwas – irgendjemand – ihn aufhält.


      Ich habe in den vergangenen Monaten viel über ihn nachgedacht. Ich habe mich über Männer schlaugemacht, die vergewaltigen, darüber, was sie motiviert und antreibt. Natürlich gibt es so viele Motive, wie es Vergewaltiger gibt, doch ich habe gelernt, dass die Täter eine Reihe von Charakterzügen gemeinsam haben: Viele sind Söhne schwacher Mütter und brutaler Väter oder schwacher Väter und dominierender Mütter. Da kann man sich eins aussuchen. Viele wurden misshandelt. Die meisten fühlen sich auf die eine oder andere Art unzulänglich, meistens sexuell, obwohl Vergewaltigung wenig mit Sex zu tun hat. Es ist ein Verbrechen, bei dem es um Macht, Herrschaft und Demütigung geht. Der Drang, jemandem diesen Schmerz zuzufügen, überschreitet alle Grenzen von Klasse und Rasse, und eins verbindet alle Täter: Männer, die vergewaltigen, sind Männer, die hassen.


      Sag, dass du mich liebst.


      Ich versuche, diese Worte mit der Tat selbst in Einklang zu bringen, um zu verstehen, was für ein Mann einer Frau, der er gerade Gewalt angetan hat, ein solches Geständnis abverlangen würde. Ich habe mit Elizabeth Gordon darüber gesprochen. Wir vermuten, dass der Mann, der mich vergewaltigt hat, als Kind womöglich von seiner Mutter häufig selbst für kleinste Vergehen geschlagen wurde, sich dann für seine Tat entschuldigen und in einem letzten Akt der Erniedrigung seine unsterbliche Liebe erklären musste. Eine andere Theorie ist, dass er als kleiner Junge womöglich zusehen musste, wie sein Vater seine Mutter auf ähnliche Weise missbrauchte. Beides ist denkbar, sogar plausibel. Natürlich kann es genauso gut sein, dass keine dieser Theorien etwas mit der Realität zu tun hat und der Mann, der mich vergewaltigt hat, einem liebevollen Zuhause entstammt und seine Eltern bis heute glücklich sind, nicht ahnend, was für ein Monster ihre Liebe erschaffen hat.


      Und spielen Gründe letztendlich eine Rolle? Das warum ist nur von Belang, wenn es zum wer führt. Auf das wer kommt es an.


      Ich lasse mich aufs Bett sinken, schalte den Fernseher an, zappe mich abwesend durch die Sender und lande bei 1000 Arten, ins Gras zu beißen.


      Tatsächlich ist es durchaus wahrscheinlich, dass ich nie erfahren werde, wer mich vergewaltigt hat, dass der Täter für immer gesichts- und namenlos bleiben wird, dass die größte Frage in meinem Leben die eine sein könnte, auf die ich nie eine Antwort finde.


      Manchmal muss man sich mit Zweifeln und Ambivalenzen zufriedengeben. Manchmal ist das alles, was man hat.


      Als private Ermittlerin, die ihren Lebensunterhalt damit bestreitet, Rätsel zu lösen, ist das schwer zu akzeptieren. Und noch ironischer ist, dass das Rätsel, das ich gelöst habe, nichts mit dem Rätsel zu tun hatte, das ich zu lösen glaubte.


      Durch die Vergewaltigung wurde vieles überdeckt. Und wochenlang lebte ich mit der gewaltigen Ablenkung, die meine Halbschwester inszeniert hatte und die in zwei Richtungen funktionierte. Die Vergewaltigung lenkte mich davon ab, mich mit meinen Familienthemen auseinanderzusetzen, während meine Familie mich davon abhielt, mich mit der Vergewaltigung zu beschäftigen.


      Elizabeth Gordon – das einzig Gute, was aus Claires Betrug hervorgegangen ist – wird mir helfen, beide Ungeheuerlichkeiten zu bewältigen. Aber zuerst muss ich herausfinden, was ich aufklären kann und was nicht. Nachdem ich nicht mehr wegen all der Nebelkerzen, die Claire gezündet hat, blind umhertappe, wird mein Blick konzentrierter und klarer.


      Sag mir, was du siehst, mischt sich die Stimme meiner Mutter unter die aus dem Fernsehen.


      Sofort bin ich wieder von der Dunkelheit jenes schrecklichen Oktoberabends umfangen und aus meinem bequemen Schlafzimmer in ein stacheliges Gebüsch versetzt. Ich atme die einlullend warme Luft ein, eine milde Brise weht mir feinen Blütenduft in die Nase. Welches Detail habe ich übersehen, frage ich mich und kauere mich neben das Bett, um die Bewegungen jenes Abends nachzuspielen.


      Nachdenklich nehme ich das Fernglas aus der untersten Schublade meines Nachttischs, beschwöre die Szene herauf und lasse sie vor meinem inneren Auge noch einmal ablaufen. Ich sehe das große Fenster in der Eckwohnung im dritten Stock gegenüber meinem Versteck. Hin und wieder ist eine Frau zu sehen. Einmal bleibt sie vor dem Fenster stehen und reckt den Hals, als hätte sie mich entdeckt. Ich werde langsam müde und überlege, Feierabend zu machen. Und in diesem Moment höre ich das Geräusch, spüre den minimalen Luftzug.


      Sag mir, was du siehst, fordert meine Mutter mich noch einmal auf.


      Ich sehe verschwommen eine Gestalt von durchschnittlichem Gewicht und normaler Statur, einen Fetzen Haut, braunes Haar, Jeans und schwarze Sneakers mit dem Nike-Logo. Im Geist durchlebe ich den Wirbel von Schlägen auf den Kopf und in den Magen noch einmal, wehre mich gegen den groben Kissenbezug, der mir die Haare ins Gesicht zieht und Augen, Mund und Nase zudrückt.


      Das Telefon klingelt.


      Ich zucke zusammen, ein vertrauter Reflex. Ich atme ein paar Mal tief durch, um meine neuerlich angekratzten Nerven zu beruhigen, und stelle den Fernseher leiser. Es ist kurz vor zehn, und Jade ist auf einer Party. Wahrscheinlich ruft sie an, um zu fragen, ob ich ihren Ausgang bis Mitternacht nicht verlängern kann.


      Aber es ist nicht Jades Nummer, die auf meinem Display aufleuchtet.


      Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich aufstehe und die Hand über dem Hörer schweben lasse, unsicher, ob ich abnehmen soll. Im Fernseher erstickt eine Frau an einem Osterei aus Plastik, das sie irrtümlich für ein Schokoladenei gehalten hat. »Todesart 912 …«, verkündet der Sprecher, als ich den Fernseher stumm schalte, den Hörer abnehme, mich aufs Bett setze und an die Kissen lehne. »Hi«, sage ich.


      »Wie geht es dir?«, fragt Sean leise zurück.


      »Gut.« Warum bin ich trotz allem – der Enthüllungen, der Lügen und der Tatsache, dass er seit Monaten nicht ein Mal versucht hat, mich zu erreichen – immer noch erregt, seine Stimme zu hören? Warum will ich plötzlich nichts mehr, als dass er vorbeikommt, über Nacht bei mir bleibt, mich in den Armen hält und mir versichert, dass seine Gefühle unverändert sind und er immer da sein wird, um mich zu lieben, zu beschützen und alles Böse von mir fernzuhalten?


      Nur dass er natürlich eigentlich nie für mich da war. Er hat mich nie geliebt oder beschützt. In seinen Armen habe ich mich nie sicher gefühlt. Wie auch, wenn die Umarmung so vorsätzlich flüchtig war?


      »Ist eine Weile her«, sagt er.


      »Stimmt«, pflichte ich ihm bei.


      »Ich kann es immer noch nicht glauben, dass ausgerechnet Claire …«


      »Ja.«


      »Sie wirkte so nett.«


      Die Leute sind selten, was sie zu sein scheinen. »Sie hat uns alle getäuscht.« Warum ruft er an?


      »Hör mal, ich finde es wirklich schrecklich, wie die Sache zwischen uns zu Ende gegangen ist«, beantwortet er meine stumme Frage. Ich stelle mir vor, wie er über das Telefon gebeugt dasitzt und seine Sorge um mein Wohlbefinden sorgfältig vor den Ohren seiner schwangeren Frau abschirmt. »Ich denke ständig an dich.«


      »Ich denke auch an dich.«


      »Ich vermisse dich, Bailey.«


      »Ich vermisse dich auch.« Eine Welle der Scham überrollt mich. Habe ich absolut gar nichts gelernt?


      »Ich dachte, ich könnte vielleicht demnächst irgendwann mal vorbeikommen …«


      Es wäre so leicht nachzugeben, alles zu übersehen, zu kapitulieren.


      Aber ich habe schon zu viel von mir aufgegeben. Und ich bin es leid, mich zu schämen. »Erwartest du nicht praktisch täglich ein Baby?«


      »Das hat nichts mit uns zu tun.«


      »Nun, vielleicht sollte es das aber«, sage ich entschieden, überrascht, wie leicht mir die Worte über die Lippen kommen.


      »Bailey …«


      »Ich möchte nicht, dass du vorbeikommst. Offen gestanden möchte ich nicht, dass du mich je wieder anrufst.«


      »Das meinst du nicht so. Es ist spät. Du bist müde …«


      »Und du bist ein Lügner und Betrüger«, borge ich mir die Worte, die Jade ihrer Mutter ins Gesicht geschleudert hat. »Wenn du mich noch mal anrufst, erzähle ich alles deiner Frau, das schwöre ich dir.« Ich lasse das Telefon in die Aufladestation fallen. Adrenalin pulsiert so heftig durch meine Adern, dass sie zu platzen drohen. Ich springe vom Bett und marschiere ins Bad, wo ich mein Bild im Spiegel über dem Waschbecken sehe.


      Auch wenn ich ein paar der Pfunde, die ich unmittelbar nach der Vergewaltigung verloren hatte, wieder zugelegt und die Zahl meiner täglichen Duschen reduziert habe, bin ich immer noch viel zu dünn, und mein Haar hängt wie ein zerknitterter Putzlappen um mein zu schmales Gesicht. Sean hat mein Haar immer geliebt.


      Grund genug, es loszuwerden.


      Ich hole die Schere aus der obersten Schublade des Nachttischs, kehre ins Bad zurück und mache mich spontan über die Haarpracht her, die immer die Krönung meiner Schönheit gewesen ist. Dicke Büschel rieseln zu Boden, und ich schnippele unbarmherzig weiter, bis von meinen prachtvollen Locken nur noch Stoppeln übrig sind, wie ein Igel, der unter einen Rasenmäher geraten ist.


      Als ich fertig bin, lasse ich die Schere auf die Ablage fallen und starre mein Werk erschöpft an. »Ach du Scheiße«, flüstere ich.


      Wenn sich in einem Film die gequälte Heldin alle Haare abschneidet, sieht sie hinterher trotzdem irgendwie aus, als käme sie geradewegs von einem Top-Coiffeur, ihr Haar ist kurz, aber elegant durchgestuft, die neue Frisur im Grunde noch attraktiver als die alte. Das ist im wirklichen Leben anders, wie mir klar wird, als ich das angerichtete Chaos betrachte. »Scheiße«, sage ich noch einmal. Was soll man auch sonst sagen?


      Von Erschöpfung überwältigt lasse ich mich aufs Bett fallen, schalte den Ton des Fernsehers lauter und sehe, wie eine Frau in einem weiten wallenden Hochzeitskleid fröhlich lachend in einen Fluss watet, während neben ihr ein Fotograf am Ufer entlangläuft. Ich halte den Atem an, weil ich weiß, was geschehen wird. Irgendwo habe ich gelesen, dass es einen wachsenden Trend gibt, möglichst schrille Hochzeitsfotos zu machen, dass diese Trivialisierung einer Tradition der letzte Schrei geworden ist. Ich beobachte, wie sich das Kleid der ahnungslosen Braut mit Wasser vollsaugt, bis sie, mittlerweile mit den Armen rudernd, von seinem Gewicht unter Wasser gezogen wird. Bevor der Sprecher mir mitteilen kann, welchen Platz ihr tragisches Ertrinken im Pantheon der 1000 Arten, ins Gras zu beißen einnimmt, bin ich eingeschlafen.


      Ich drehe mich auf die Seite und sinke in einen Traum. Ich renne über eine sonnenüberflutete Straße, verfolgt von einem halben Dutzend gesichtsloser Männer. Sie jagen mich bis ans Ufer des Ozeans, ich wate hinein, und rasch ziehen mich das Gewicht meiner weiten weißen Bluse und die hohen blauen Wellen unter Wasser. In der Ferne sehe ich ein Floß und schwimme darauf zu, während sich unter meinen Füßen Haie sammeln. Meine Züge werden schneller, doch dann, nur noch wenige Meter von dem Floß entfernt, sehe ich, dass ein Mann daraufliegt. Er richtet sich auf, seine Umrisse wirken vertraut, sein Gesicht ist jedoch gegen die grelle Sonne nicht zu erkennen. Er streckt seine behandschuhte Hand nach mir aus. »Nein!«, schreie ich, zappele hilflos im Wasser, und meine Kleidung wickelt sich um meinen Körper wie Klebeband, als eine riesige Finne durch die Meeresoberfläche bricht und hunderte von scherenartigen Zähnen in mein Fleisch schneiden.


      Das ist der Moment, in dem ich hochschrecke.


      »Verdammt.« Ich blicke zum Nachttisch und stelle fest, dass kaum zehn Minuten vergangen sind. Ich fahre mir durch die Reste meines Haars und beschließe, am Montag zum Friseur zu gehen. Vielleicht kann er irgendwas machen. Vielleicht ist es gar nicht so schlimm, wie ich denke. Ich gehe ins Bad und stelle mich erneut meinem Spiegelbild. Es ist genauso schlimm, wie ich gedacht habe.


      Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und überlege zu duschen, entscheide mich jedoch dagegen. Für einen Abend habe ich genug Rückschritte gemacht.


      Was hat Jade noch gesagt – dass unsere wiederkehrenden Träume einen Grund haben?


      Und was genau wollen diese Träume mir sagen?


      »Wahrscheinlich, dass ich zu viel vor der verdammten Glotze hänge«, sage ich, als das Telefon wieder klingelt.


      Diesmal bin ich so sicher, dass es Jade ist, dass ich gar nicht auf das Display blicke. »Nein, du kannst nicht länger als bis Mitternacht ausbleiben«, sage ich statt einem Hallo.


      »Miss Carpenter«, meldet sich eine vertraute Stimme. »Hier ist Finn vom Empfang. Wes hat gerade seine Schicht angetreten und mich gebeten, Ihnen zu sagen, dass er sich Ihre Schlafcouch ansehen kommt, sobald er seine Uniform angezogen hat.«


      Sofort schleicht sich ein Gefühl von Beklemmung in meine Magengrube, und ich schlucke eine wachsende Panik herunter. Sei nicht albern, sage ich mir. Es gibt keinen Grund, Angst zu haben. Wes’ Besuch kommt nicht unerwartet. Jade hat den Termin vor Tagen vereinbart.


      Nur dass Jade nicht zu Hause ist und ich allein bin.


      Und ein junger Mann ist auf dem Weg in meine Wohnung, ein junger Mann, in dessen Gegenwart ich mich schon immer ein wenig unbehaglich gefühlt habe, ein junger mittelgroßer Mann von durchschnittlicher Statur, mit braunen Haaren und einer vertraut klingenden Stimme, dessen Atem gelegentlich nach Mundwasser riecht … »O Gott.«


      »Miss Carpenter, ist alles in Ordnung?«


      Ich habe vergessen, dass ich immer noch am Telefon bin. »Könnten Sie mit ihm hochkommen?«, frage ich unvermittelt.


      »Was?«


      »Bitte. Könnten Sie mit ihm hochkommen?«


      »Ich wollte gerade Feierabend machen«, sagt Finn und senkt die Stimme. »Ich bin mit einem Mädchen verabredet …«


      »Bitte.«


      »Klar doch«, willigt er rasch ein. »Und was soll ich Wes sagen?«


      »Erzählen Sie ihm einfach, dass Sie auch an dem Sofa interessiert sind.«


      »Er wird nicht besonders erfreut sein …«


      »Finn …«


      »Ja, selbstverständlich. Was auch immer.«


      »Vielen Dank.« Ich lege auf und weiß, dass ich mich albern benehme, dass Wes fast sicher nicht der Mann ist, der mich vergewaltigt hat.


      Außer …


      Was, wenn doch?


      Es gibt keinen Grund zur Sorge, beruhige ich mich, als ich durch den Flur gehe. Ich bin paranoid und verfalle von einem Extrem ins andere, ich bin entweder zu konfus oder zu verbissen. Anstatt die Geschehnisse, die mir widerfahren sind, einfach loszulassen, klammere ich mich fester denn je daran. Aber das ist nur ein vorübergehender Rückschritt. Elizabeth Gordon hat mich gewarnt, dass mein Weg zurück zur Normalität nicht glatt verlaufen würde.


      Also stehe ich vor meiner Wohnungstür, wappne mich für Wes’ Ankunft und bete, dass Finn mich nicht im Stich lässt. Ich starre durch den Spion, bis mehrere Minuten später der Fahrstuhl kommt und zwei junge Männer aussteigen, Wes in seiner Uniform, Finn in Alltagskleidung. Mein Atem geht gepresst, als sie näher kommen. Ich öffne die Tür.


      »Um Himmels willen!«, ruft Finn.


      »Was zum Teufel ist mit Ihrem Haar passiert?«, fragt Wes im selben Moment.


      Ihre Worte überlappen und verbinden sich und schweben mir auf einem Hauch von Grüner Minze entgegen, der mich beinahe auf den Marmorboden sinken lässt. Ich nehme all meinen Willen zusammen, um auf den Beinen zu bleiben. »Ich … ich wollte mal was Neues probieren«, murmele ich und bitte sie herein.


      »Sie haben das mit Absicht gemacht?«, stottert Wes.


      »Sieht nett aus«, sagt Finn matt. »Anders. Man muss sich bloß erst eine Weile dran gewöhnen.«


      Wes wirft ihm einen Blick zu, als wolle er sagen: Du bist genauso verrückt wie sie. »Ist Jade hier?« Er blickt unbehaglich durch den Flur. Meine Erscheinung hat ihn offensichtlich aus der Fassung gebracht.


      »Sie ist gegen acht Uhr ausgegangen«, informiert Finn ihn. »Hat gesagt, sie wolle auf eine Party.«


      »Sie muss bald zurück sein«, füge ich hinzu.


      Ein verlegenes Schweigen macht sich breit.


      »Meinen Sie, wir könnten uns das Sofa dann mal angucken?«, fragt Wes.


      Sag mir, was du siehst, flüstert meine Mutter mir ins Ohr.


      Ich sehe einen Mann, der sich in seiner ordentlich gebügelten Khakihose und dem dunkelgrünen Hemd dezidiert unwohl fühlt. Doch seine Arme hängen linkisch herunter, seine Hände sind zu klein und zart, als dass sie sich so mühelos um meinen Hals hätten schließen können.


      Allerdings weiß ich nur zu gut, dass der Schein täuschen kann, dass man, um wirklich zu »sehen«, manchmal unter die Oberfläche blicken muss, um die Haie zu entdecken, die dicht darunter lauern.


      »Selbstverständlich. Hier entlang.« Ich führe die beiden Männer durch den Flur zu Jades Zimmer.


      »Wie viel wollen Sie dafür haben?«, fragt Wes und mustert das Sofa eingehend.


      »Ich dachte, vielleicht dreihundert Dollar.«


      »Ziemlich guter Preis«, sagt Finn und streicht über den Cordbezug. »Aber die Farbe passt nicht so richtig zu meiner Einrichtung.« Er wirft mir ein knappes, verschwörerisches Lächeln zu.


      »Würden Sie es auch für zweihundert abgeben?«, fragt Wes.


      »Klar«, willige ich rasch ein. Die Couch ist mindestens zehnmal so viel wert, aber ich würde sie ihm auch für einen Spottpreis überlassen, wenn er nur so schnell wie möglich aus meiner Wohnung verschwindet.


      »Super. Abgemacht.« Wes ist im Begriff, die Hand auszustrecken, besinnt sich dann jedoch offenbar eines Besseren. »Nun, ich sollte mich wahrscheinlich mal an die Arbeit machen. Sagen Sie einfach Bescheid, wann ich das Sofa abholen kann.« Er geht zurück durch den Flur zur Wohnungstür.


      »Danke«, flüstere ich Finn zu, als wir ihm folgen.


      »Kein Problem«, flüstert er zurück und neigt den Kopf in meine Richtung, als Wes die Tür öffnet.


      Und ich rieche den Hauch von Mundwasser in Finns Atem.


      Es ist nichts, sage ich mir. Wahrscheinlich steht eine Flasche davon im Büro hinter dem Empfang. Finn hat mir erzählt, dass er mit einem Mädchen verabredet ist, deshalb ist es nur normal, dass er sich nach der Arbeit den Atem auffrischt. Er wollte gerade Feierabend machen, als ich praktisch darauf bestanden habe, dass er Wes nach oben begleitet. Deshalb trägt er auch Alltagsklamotten und nicht die gewohnte Uniform.


      Ich registriere seine Kleider von dem blauen Pullover bis zu der dunkelblauen Jeans. Wie anders er ohne Uniform aussieht. Mein Herz schlägt schneller. Dass er Jeans trägt, ist in keiner Weise finster oder auch nur ungewöhnlich. Welcher junge Mann trägt keine Jeans? Er hat bloß eine Uniform gegen eine andere getauscht. Mein Blick wandert an seinen Beinen nach unten bis zu den schwarzen Sneakers. Das Nike-Logo zwinkert mir obszön entgegen.


      Mein Atem stockt, ich taumele einen Schritt zurück.


      »Miss Carpenter?«, fragt er. »Stimmt irgendwas nicht? Ist alles in Ordnung?«


      »Gibt es ein Problem?«, fragt Wes aus dem Hausflur.


      »Mach du dich lieber an die Arbeit«, erklärt Finn ihm. »Ich kann mich um alles hier kümmern.« Er stößt die Tür zu.


      Mir fällt zum ersten Mal auf, wie groß seine Hände sind.


      »Miss Carpenter? Was ist los?«


      Sie ist gegen acht Uhr ausgegangen, hat er eben gesagt. Hat gesagt, sie wolle auf eine Party. Wer wüsste besser Bescheid über mein Kommen und Gehen? Wer hätte jede meiner Bewegungen besser im Blick?


      Er starrt mich ehrlich besorgt an. Er hat keine Ahnung, was in meinem Kopf vor sich geht. Und warum sollte er auch? Seit jenem Abend sind mehr als drei Monate vergangen. Er fühlt sich sicher und unangreifbar. Er hat keine Ahnung, was ich damals gesehen habe, und keine Ahnung, was ich jetzt sehe.


      Sag mir, was du siehst.


      Ich sehe einen nicht besonders attraktiven Mann von durchschnittlicher Statur, mit braunen Haaren, zwischen zwanzig und vierzig, der Jeans und schwarze Sneakers mit dem Nike-Logo trägt.


      Aber ich spreche beinahe täglich mit Finn. Wie ist es möglich, dass ich seine Stimme nicht erkannt habe, selbst wenn er sie hinter einem leisen, wütenden Knurren verborgen hat?


      Vielleicht habe ich sie ja erkannt, wird mir klar, als eine ganze Gedankenkette sich in Sekundenschnelle abrollt. Ich erinnere mich an die zahlreichen Anlässe, zu denen wir seit dem Abend meiner Vergewaltigung miteinander gesprochen haben, an meine Panik, jedes Mal, wenn er sich am Telefon gemeldet hat, die Angst, die mich überwältigt hat, wenn ich ihn gesehen habe. Diese Gefühle habe ich stets den jeweiligen Umständen zugeschrieben, doch vielleicht war er es, der meine Angst ausgelöst hat. Vielleicht wusste mein Unterbewusstsein die ganze Zeit, dass er der Mann ist, der mich vergewaltigt hat.


      Was siehst du, fragt meine Mutter erneut.


      Ich blicke tiefer.


      Ich sehe die Haie aus meinen Albträumen um meine Füße kreisen, ihre Finnen, die mit jeder Sekunde näher kommen. Und endlich begreife ich, was sie mir sagen wollen.


      Seinen Namen: Finn.


      »Miss Carpenter, ist alles in Ordnung?«, fragt er noch einmal.


      »Mir geht es gut«, erkläre ich ihm ruhig.


      »Sind Sie sicher? Sie sehen nämlich gar nicht gut aus.«


      »Mir war eben bloß kurz schwindelig.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln und sehe ihn an. »Aber jetzt geht es wieder.«


      »Sie sind ein bisschen blass.«


      »Alles bestens. Sie sollten gehen. Sie haben eine Verabredung.«


      »Das kann warten.«


      »Nein. Bitte. Ich habe schon ein schlechtes Gewissen, dass ich Sie überhaupt hochgebeten habe. Gehen Sie ruhig.«


      Er zuckt mit den Schultern. »Okay … wenn Sie sicher sind.«


      »Ich bin mir sicher.«


      Er wendet sich zur Tür, zögert und dreht sich noch einmal um. Unsere Blicke treffen sich.


      Und er weiß, was ich weiß.


      Wir bewegen uns im selben Moment, beinahe wie in einer Choreografie. Er will sich auf mich stürzen, ich weiche ihm aus und renne den Flur hinunter zum Schlafzimmer. Er ist direkt hinter mir und greift nach meiner Bluse. Auf der Schwelle zum Schlafzimmer packt er mich, wirbelt mich herum und hebt mich mühelos hoch, sodass mein Schrei vergeblich durch die Wohnung hallt. Irgendwie schaffe ich es, mich seinem Griff zu entwinden, ich trete wild um mich und versuche verzweifelt, seinen Fäusten und seiner Wut zu entkommen. Wir fallen beide auf den Boden.


      »Sie wissen, dass Sie damit nicht durchkommen«, fauche ich. »Wes weiß, dass Sie hier sind …«


      »Er weiß, dass Sie verrückt sind!«, knurrt Finn zurück. »Das ganze Haus weiß es.« Er rappelt sich auf und steht drohend über mir. »Und Verrückte machen verrückte Sachen. Sie machen grundlose Anschuldigungen, attackieren Menschen, die ihnen bloß helfen wollen, Menschen, denen keine andere Wahl bleibt, als sich selbst zu verteidigen …«


      »Ist das der Plan? Mich umzubringen und das Ganze wie einen Unfall aussehen zu lassen?«


      »Mir blieb nichts anderes übrig«, jammert er, als würde er bereits die Geschichte proben, die er der Polizei erzählen will. »Sie ist auf mich losgegangen. Ich habe sie weggestoßen. Sie ist nach hinten gefallen … hat sich den Kopf gestoßen …« Er bückt sich, packt meine Arme und zieht mich hoch.


      Ich halte ganz still und lasse meinen Körper schlaff werden, wie ich es in meinen Selbstverteidigungskursen gelernt habe. Erst als ich auf den Füßen bin, ramme ich unvermittelt ein Knie in seinen Unterleib. Er ringt vornübergekrümmt nach Luft und lässt meine Arme los. Ich renne ums Bett und taste nach dem Fernglas, das ich auf den Boden gelegt habe. Meine Finger schließen sich darum. Als er mich erneut zu Boden wirft und umdreht, hole ich aus und schlage mit dem Fernglas hart auf seinen Kopf.


      Er ist kurz benommen, doch es reicht immer noch nicht, um ihn aufzuhalten. Ich komme auf die Füße, er versucht, mich wieder zu Boden zu reißen, doch ich schaffe es stolpernd ins Bad.


      Als ich mich auf der Ablage abstütze, ertasten meine Finger auf einem Haufen abgeschnittener Haare die Schere und schließen sich darum. Finn ist mir gefolgt, stürzt sich erneut auf mich und packt mich. Das ist der Moment, in dem ich die Schere tief in seinen Hals stoße.


      »Du verrückte Hexe«, murmelt er ungläubig, bevor er vor mir auf dem Boden zusammenbricht.


      Ich stehe etliche Sekunden reglos da, bevor ich zurück ins Schlafzimmer gehe, beim Empfang anrufe und Wes bitte, den Notruf zu alarmieren. Dann setze ich mich aufs Bett und warte ruhig, bis die Polizei und der Notarzt eintreffen.


      Meine Nichte kommt kurz vor Mitternacht. Finn ist längst von einem Krankenwagen zu einer Not-OP ins Krankenhaus gebracht worden, das Team von der Spurensicherung packt gerade seine Sachen zusammen. Heath ist, nachdem ich ihn angerufen habe, sofort gekommen und seither nicht von meiner Seite gewichen. »Was für eine Scheiße«, sagt Jade, als er sie auf den Stand der Dinge bringt. »Man kann dich aber auch nicht eine Minute allein lassen.«


      Erst gegen zwei Uhr sind die Polizisten zufrieden, und ich kann Heath überzeugen, nach Hause zu gehen. Wahrscheinlich möchte man mich am Morgen noch einmal befragen, erklärt Detective Marx mir, und ich sage ihr, dass das völlig okay ist. Wir können alles so oft durchgehen, wie sie möchte. Sie erkundigt sich noch einmal, ob ich mich nicht doch im Krankenhaus untersuchen lassen möchte, und ich lehne ein weiteres Mal ab. Nichts ist gebrochen. Zumindest nichts, was man auf einem Röntgenbild erkennen würde.


      Auch wenn der Mann, der mich vergewaltigt hat, jetzt in Polizeigewahrsam ist, bin ich nicht so naiv zu glauben, dass alles wie durch ein Wunder gelöst ist. Ich weiß, dass ich nach wie vor Schübe der posttraumatischen Belastungsstörung haben werde, bereits bekannte und nach den Ereignissen des heutigen Abends auch neue. Ich hätte beinahe einen Mann getötet. Und entgegen meinen früheren Fantasien habe ich dabei weder Lust noch Befriedigung empfunden. Ich kann die grauenhaften Schwingungen der Schere immer noch spüren, nachdem ich sie in Finns Hals gestoßen habe.


      Ich weiß, dass ich weiterhin Momente der Panik und der Lähmung erleben und Albträume haben werde, auch wenn der Mann, der mich jagt, nun zumindest ein Gesicht haben wird. Und einen Namen. Die Haie werden es nicht mehr für nötig erachten, um meine Füße zu kreisen.


      Und ich weiß noch etwas: Ich bin nicht ohnmächtig, ich kann mich wehren, ich kann gewinnen.


      Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauern wird, bis ich mich wieder richtig normal fühle, ob und wann ich bei der Berührung eines Mannes wieder Lust empfinden, anderen wieder vertrauen kann. Ich weiß, es ist ein langer Weg. Elizabeth Gordon und ich werden weiter daran arbeiten.


      »Was machst du?«, frage ich, als Jade in mein Bett krabbelt.


      »Ich schlafe bei dir, bis mein neues Bett kommt.«


      »Das musst du nicht.«


      »Ich mache es nicht für dich«, sagt sie. »Dein Bett ist viel bequemer als das Ding, auf dem ich bis jetzt geschlafen habe.«


      In einem hatte Claire recht: Bei all ihrem großspurigen Gerede ist Jade nicht halb so hartgesotten, wie sie tut.


      »Was für eine Scheiße«, sagt sie noch einmal.


      Ich krieche zu ihr ins Bett. »Ich weiß, es ist alles ziemlich unglaublich.«


      Sie schmiegt sich an mich und legt schützend eine Hand über meine Hüfte. »Ich meinte deine Haare.«

    

  


  
    
      


      DANKSAGUNG


      Es war ein beschwerlicher Weg, dieses Buch in Druck zu bringen. Wie die meisten Leser wissen, habe ich in den letzten vierzehn Jahren einen Roman pro Jahr veröffentlicht. Doch das vergangene Jahr markierte das Ende meiner langen Zusammenarbeit mit meinen bisherigen amerikanischen Verlegern, und das hat meinen normalen Plan durcheinandergebracht. Ich freue mich sehr, nun meine neue Verbindung mit Ballantine Books bekannt zu geben (einem Verlag der Random-House-Gruppe), und hoffe, dass unsere Partnerschaft lange und fruchtbar sein möge. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf muss ich einer Reihe von Menschen danken, beginnend mit langjährigen Unterstützern: Brad Martin, Nina Pronovost, Kristin Cochcrane, Adria Iwasutiak, Val Gow, Martha Leonard und dem Rest der wahrhaft wunderbaren Belegschaft bei Doubleday, Kanada (einem Verlag der Random-House-Gruppe), die mir alle mit Rat, Führung und Ermutigung auf außergewöhnliche Weise zur Seite gestanden haben. Vor allem Nina ist für eine Autorin ein Traum von einer Lektorin – fürsorglich, gewissenhaft und mit einem messerscharfen Verstand. Sie lässt mir nichts durchgehen, und dafür bin ich sehr dankbar; meiner Agentin Tracy Fisher und ihren Assistenten James Munro und William Morris Endeavor, die unermüdlich für mich arbeiten und mich mit Wertschätzung und Taktgefühl durch ein bisweilen schwieriges Jahr begleitet haben; und meinen diversen Verlegern auf der ganzen Welt, die mich nach wie vor mit großer Begeisterung unterstützen. Auch wenn ich nicht alle namentlich nennen kann, danke ich jedem Einzelnen von Ihnen für die wundervolle Arbeit, die Sie weiterhin leisten, einschließlich der Übersetzung und der Pressearbeit. Mit vielen von Ihnen habe ich enge persönliche Bindungen geknüpft und liebe es, mich mit Ihnen das ganze Jahr per E-Mail über sowohl professionelle als auch private Angelegenheiten auszutauschen. Ich hoffe, Sie alle bald wieder persönlich zu treffen, damit ich Ihnen von Angesicht zu Angesicht danken kann.


      Was meine neuen amerikanischen Verleger betrifft – kennen Sie die Redensart »Alles Alte ist wieder neu«? Nun, wie es aussieht, hat sich für mich ein großer Kreis geschlossen. Im Jahr 2000 habe ich den Roman ZÄHL NICHT DIE STUNDEN veröffentlicht. Meine damalige Lektorin war Linda Marrow, eine Frau, die die Gabe hatte, das größere Bild zu erkennen und zielsicher aufzuzeigen, was an meinem Manuskript nicht stimmte und was verbessert werden musste. Leider haben wir nur an diesem einen Buch zusammengearbeitet, bevor sie den Verlag wechselte. Aber nun haben wir uns durch eine glückliche Fügung des Zufalls wiedergefunden, und es ist wie ZÄHL NICHT DIE STUNDEN von vorne. Sie ist nach wie vor eine wundervolle Lektorin, ihre Kommentare zu diesem Buch waren aufschlussreich und absolut zielsicher. Also, vielen Dank, Linda, ich bin froh, dass wir wieder zusammen sind. Dank auch an ihre Assistentin Anne Speyer und die fantastische Mannschaft bei Ballantine. Ich weiß, dass Sie alle tolle Arbeit leisten.


      Danken möchte ich auch Carol Kripke, einer besonderen Freundin und brillanten Psychotherapeutin, deren Rat ich für die Passagen mit den Therapiesitzungen in diesem Roman gesucht habe. Wenn diese Sitzungen authentisch klingen, liegt es an Carols fachkundigen Ratschlägen. Wir haben die Therapiesituation durchgespielt, und sie hat mich Satz für Satz hindurchgeführt. Wenn ich ihr hin und wieder Wörter in den Mund gelegt habe, bitte ich um Verzeihung und plädiere auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit.


      Vielen Dank auch an Lawrence Mirkin und Beverley Slopen, Namen, die meine regelmäßigen Leser bestimmt erkennen werden, weil sie schon so lange Teil meines Schreibprozesses sind, dass es sich anfühlt, als würden sie zur Familie gehören. Eure Einsicht, eure Geduld und euer Ratschlag waren unschätzbar – und werden es hoffentlich bleiben. Larry liest meine Manuskripte, während ich schreibe, Abschnitt für Abschnitt, achtet darauf, dass ich in der Spur bleibe, und sagt mir, wenn ich in die falsche Richtung marschiere, bevor ich zu weit gegangen bin. Bev liest das fertige Werk und ist mit ihrem frischen (und scharfsichtigen) Blick für mich da, wenn ich ihn am meisten brauche. Beide schaffen Platz in ihrem ohnehin schon vollen und geschäftigen Terminplan, um mir zu helfen, stets das bestmögliche Buch zu produzieren. Danke, danke, danke. Ich liebe euch beide.


      Danken möchte ich außerdem Corinne Assayag, die für das Design und die Pflege meiner Website verantwortlich ist. Sie ist ein unerschöpflicher Quell von Hingabe und tollen Ideen, ein großartiger Mensch und fantastisch in dem, was sie tut. Danke, dass du immer da bist, und bleibe gesund. Dank auch an Shannon, die meine Facebook- und Twitter-Seiten betreut und ebenfalls eine meiner ersten Leserinnen ist. Wenn die E-Book-Ausgaben von LIFE PENALTY, THE DEEP END, GOOD INTENTIONS und KISS MOMMY GOODBYE endlich in Amerika veröffentlicht werden – mit weniger Fehlern, als Leser sie in diesem Format gewohnt sind –, ist dies das direkte Ergebnis von Shannons unermüdlichen Anstrengungen.


      Und schließlich ein Dank an meine wunderbare Familie: Warren, seit vierzig (!!!) Jahren mein unglaublich großzügiger Ehemann, dessen Rat ich vielleicht manchmal zurückweise, der jedoch normalerweise recht hat (in den meisten Dingen jedenfalls); meine Töchter Shannon und Annie, zwei der schönsten und tüchtigsten Frauen der Welt; mein ebenso liebevoller wie gut aussehender Schwiegersohn Courtney; meine beiden süßen, süßen Enkel Hayden und Skylar, die solche Freude in mein Leben bringen und mir das Gefühl geben, geliebt und geschätzt zu werden; meine Schwester Renee, die gleichzeitig eine meiner engsten Freundinnen ist; und Aurora, seit mehr als zwanzig Jahren meine Haushälterin, die mich bestens versorgt und sich immer wieder noch selbst übertrifft.


      Und danke natürlich an Sie, meine Leserinnen und Leser. Ich kann mich immer darauf verlassen, dass Sie das Beste in mir hervorbringen.

    

  


  
    
      


      Joy Fielding


      gehört zu den unumstrittenen Spitzenautorinnen Amerikas. Seit ihrem Psychothriller »Lauf, Jane, lauf« waren alle ihre Bücher internationale Bestseller. Joy Fielding lebt mit ihrem Mann und zwei Töchtern in Toronto, Kanada, und in Palm Beach, Florida. Mehr zur Autorin unter www.joy-fielding.de.


      Von Joy Fielding außerdem lieferbar:


      Das Herz des Bösen• Am seidenen Faden • Im Koma • Herzstoß • Das Verhängnis • Die Katze • Sag Mami Goodbye • Nur der Tod kann dich retten • Träume süß, mein Mädchen • Tanz, Püppchen, tanz • Schlaf nicht, wenn es dunkel wird • Nur wenn du mich liebst • Bevor der Abend kommt • Zähl nicht die Stunden • Flieh, wenn du kannst • Ein mörderischer Sommer • Lebenslang ist nicht genug • Schau dich nicht um • Lauf, Jane, lauf!


      ([image: EBook_Icon_ok_25_Prozent.tif] Alle Romane sind auch als E-Book erhältlich.)
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