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In einem kleinen irischen Fischerdorf lebt
ein Mann, der ein Geheimnis hiitet.
Nein, mehr als das: Er ist das Geheimnis ...

Sie hatten ihm tibermenschliche

Krafte versprochen. Stattdessen wurde
er zum Invaliden.

Er hatte gehofft, ein Held zu werden.
Stattdessen muss er sich vor aller Welt verbergen.

Alles, was er noch will, ist ein Leben
in Ruhe und Frieden. Doch es ist
ein Mann unterwegs, der ihn sucht -
und der sein Geheimnis kennt ...

»Wo andere es krachen und ballern lassen, spielt
Eschbach mdogliche Varianten der Gegenwart durch.«
MITTELDEUTSCHE ZEITUNG HALLE

wEschbach nehmen und lesen.«
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG



uane Fitzgerald lebt zuriick-

gezogen in Dingle, einem kleinen

Ort an der irischen Kiiste. Er

ist ein Mann in den besten Jahren und
bezieht eine Pension von der US-
Army. Doch er kann sie nicht recht
geniefien. Er weif}, dass er nie wieder
normales Essen zu sich nehmen, L
nie mehr eine Frau lieben wird. Dafiir
besitzt er Fihigkeiten, um die ihn
manche Menschen beneiden wiirden.
Denn er ist das Ergebnis eines ge-
heimen Experiments — eines Experi-
ments, das auf schreckliche Weise
fehlgeschlagen ist ...

Es war der Versuch, perfekte
Soldaten zu erschaffen, aus einer
Verbindung von Mensch und
Maschine. Wesen mit Knochen aus
Titan und einem Herz aus Stahl,
ausgestattet mit den letzten Errungen-
schaften der modernen Technik.

Doch man hatte einen Faktor tiber-
sehen, der sich in allen komplexen
Systemen zeigt. LInd so wurden

die Superminner in den Ruhestand
geschickt, ehe sie je zum Einsatz
kamen. Fiir ihren Opfermut erhielten
sie die Freiheit, dort zu leben, wo

sie wollten. Dafiir mussten sie
versprechen zu schweigen.

Aber das Schweigen hat nun
ein Ende. Ein amerikanischer Journalist
forscht nach Duane und wird in
seinem Hotelzimmer ermordet. Die
junge Wirtin des Dorfhotels ver-
schwindet, und es heifét, sie stehe mit
der IRA im Bunde. Die ortliche
Polizei wird auf Duane aufmerksam,
und er weifd, dass dies fiir ihn nicht

gut ist. Doch weit grofiere Sorgen
machen ihm die geheimnisvollen
Fremden, die ihn beobachten.

Duane Fitzgerald muss sich
entscheiden. Was ist der Eid wert, den
er geschworen hat? Und was ist die
Freiheit wert, wenn er damit doch nur
zum Spielball anderer Interessen
wird - und alle in todliche Gefahr
bringt, die ihm nahe stehen?

Ein Thriller der ganz besonderen
Art, wie ihn nur Andreas Eschbach

schreiben kann.

© René Durand, Berg. Gladbach

Andreas Eschbach, geboren 1959,
lebt in der Nihe von Stuttgart.
Bekannt wurde er durch den Bestseller
Das Jesus VipDeo, der 2002 als
Fernseh-Zweiteiler verfilmt wurde.

Mit EINE BiLLioN DoLLAR (2001)
erregte er die Aufmerksamkeit der FAZ,
die ihn fiir einen Fortsetzungsroman,
EXPONENTIALDRIFT, verpflichtete.

Die Ideen zu seinen Romanen findet
er in seinen Notizbiichern - oder

an Orten wie Dingle.
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Am Samstagmorgen erwachte ich blind und halbseitig gelahmt.
Ich bin schon oft blind gewesen und auch schon oft halbseitig
gelihmt, aber in letzter Zeit bin ich ofter beides gleichzeitig,
und das fangt allméhlich an, mir Sorgen zu machen.

Ich lag auf der rechten Seite, das Gesicht halb im Kissen
vergraben Alles, was ich bewegen konnte, waren mein Kopf,
der linke Arm und ein paar Muskeln, die mir in dem Moment
allesamt nichts nutzten. Ziemlich argerlich. Ich war versucht,
einfach noch eine Weile zu dosen und zu hoffen, dass es sich
von selber geben wiirde. Aber das wiirde es nicht, das wusste
ich. AuBlerdem driickte meine Blase.

Also ruderte ich mit der linken Hand umbher, wiihlte hinter
mir iiber Kissen und Matratze, bis ich das Bettgestell zu fassen
bekam. Es ist alles andere als leicht, sich mit nur einem und
zudem halb verrenkten Arm in eine neue Position zu ziehen,
wenn man drethundert Pfund schwer ist und starr wie eine
Schaufensterpuppe, aber unmaoglich ist es auch nicht, wenn es
eben sein muss.

Ich zog mit aller Kraft, und kurz vor dem ersten
Muskelfaseriss kippte ich endlich und krachte mit dem linken
Schulterblatt auf die Bettkante, was wehtat, aber gut war, denn
es bedeutete, dass ich giinstig zu liegen gekommen war, um mit
der freien Hand unter das Bett zu fassen.

Dort bewahre ich seit Jahren einen unterarmlangen
Holzpriigel auf, fiir Gelegenheiten wie diese. Bisher hatte es
immer erstaunlich gut geholfen, mir einfach dieses zollstarke
Vierkantholz mehrmals iiber den Schidel zu ziehen. Oder
damit auf widerspenstige Gliedmallen einzudreschen. Das ist
bei mir nicht anders als bei einem alten Getrankeautomaten:



Ab und zu braucht er ein paar kraftige Tritte, und schon liuft
alles wieder wie eh und je.

Diesmal half es allerdings nicht. Ich horte auf, mich zu
verpriigeln, ehe es Schlimmeres gab als blaue Flecken, und war
immer noch geldhmt und blind.

Die Blindheit war besonders argerlich, weil es dafiir keinen
wirklichen Grund gab. Ich nehme an, dass es psychisch bedingt
ist; jedenfalls, wenn mein kiinstliches Auge einen seiner
Abstiirze hat und plotzlich keine Signale mehr liefert, schlief3t
sich ihm das andere bisweilen aus einer Art falsch verstandener
Solidaritdt heraus an und versagt gleichfalls den Dienst. Ich
kenne ein paar Leute, die sich brennend fiir dieses Phianomen
interessieren wiirden, aber ich werde mich auch weiterhin
hiiten, thnen davon zu erzahlen.

Ich lag eine Weile unbequem da und tiberlegte. Das war alles
ausgesprochen lastig. Ein Traum fiel mir ein, der ein paar
Wochen zuriicklag, und auf einmal fragte ich mich, ob das
tiberhaupt ein Traum gewesen war: Ich hatte getraumt
aufz7uwachen, mitten in der Nacht, versteinert, zu Stahl
geworden, doch dann hatte ich den geheimen Schalter
gefunden, der meinen Korper verfliissigte, alles war gut
gewesen, und ich war erleichtert wieder eingeschlafen.
Seltsam. Ich tastete iiber den Bauch und befiihlte einige der
Kabelstrange, die sich da ab und zu wulstig unter der
Bauchdecke abzeichnen wie Treibgut im Wogen der Gedarme,
kleine harte Wilste, die schon die nichste Bewegung des
Korpers zuriick in die Tiefe zieht. Es musste ein Traum
gewesen sein. Es gab keinen solchen Schalter.

Etwas anderes fiel mir ein, das einmal gegen diese Art
Blindheit geholfen hatte. Ich liel den Bauch und begann, das
linke Auge bei geschlossenen Lidern sanft zu massieren, so
lange, bis Sternchen kamen. Dann hielt ich inne, offnete es,



und sieche da, aus grauen Nebeln schilte sich ein Bild. Die
Decke meines Schlafzimmers. Vergilbte, mindestens dreiflig
Jahre alte Tapete. Wenn man es recht bedenkt, hitte ich langst
einmal neu tapezieren konnen. Zeit hatte ich ja wahrhaftig
genug.

Nicht mehr vollig, sondern nur noch halb blind zu sein war
zumindest ermutigend, wenn auch nicht richtig hilfreich. Ich
betrachtete meinen rechten Arm, der verkrampft in die Hohe
ragte wie ein abgebrochener Schiffsmast und sich anfiihlte wie
ein solider Block Metall, und fluchte erst mal erbittert vor mich
hin. Der Harndrang schien nicht vorzuhaben, nachzulassen,
also holte ich, in Ermangelung eines besseren Einfalls, noch
einmal den Holzpriigel herauf und schlug damit auf mich ein,
wieder ohne Resultat.

So etwas wie Panik begann sich in mir auszubreiten. Wilde
Visionen, wie ich hier liegen bleiben wiirde, tagelang,
eingendsst und unfahig, um Hilfe zu rufen. Verdursten wiirde
ich. Mein Mund war jetzt schon ganz trocken. Wie lange es
wohl dauern wiirde, bis man mich fand? Ziemlich lange,
vermutlich. Ich lebe allein, zuriickgezogen — man konnte
sagen, einsam.

Panik, wie gesagt. Und das Sedierungssystem war
logischerweise auch nicht ansprechbar. Ich bemiihte mich,
langsam und tief zu atmen, konzentrierte mich auf den Druck
in der Blase, und es wurde besser.

Nachdenken war angesagt. Nicht unbedingt meine Starke,
aber man bemiiht sich. Das kiinstliche Auge ausgefallen,
gleichzeitig der Bewegungsapparat blockiert: Das konnte fast
keine andere Ursache haben als einen Stromausfall im
gesamten System. Ein Defekt der Nuklearbatterie war so gut
wie ausgeschlossen; die ist der wahrscheinlich zuverlassigste
Bestandteil meiner Innereien und wird frithestens ausgetauscht



werden miissen, wenn ich an meinem 45. Geburtstag noch am
Leben sein sollte. Blieb die Stromverteilung. In den
vergangenen Jahren hatten sich zwar tatsachlich einige der
angeblich unlésbaren Steckverbindungen in den Tiefen meines
Korpers gelost, aber die dadurch verursachten Wackelkontakte
oder Kurzschliisse hatten stets nur begrenzte Ausfélle zur Folge
gehabt. Bisher hatte ich immer geglaubt, das System sei so
konstruiert, dass ein totaler Stromausfall iiberhaupt nicht
vorkommen konne.

Allerdings habe ich in meinem Leben schon eine Menge
Dinge geglaubt.
Ich wiirde Hilfe brauchen.

Es sind nur ein paar Schritte, sagte ich mir. Schritte. Schon
allein das Wort klingt beruhigend. Nur drei, vier Schritte.
Alles, was ich tun musste, war, mich aus dem Bett auf den
FuBboden zu wilzen und mich dann Zoll um Zoll bis in den
Flur zu zerren. Dort war das Telefon. Dort war Rettung. Nichts
leichter als das.

BloB3 dass mein Korper in seinem augenblicklichen Zustand
mehr Ahnlichkeit mit einer tonnenschweren Metallplastik hatte
als mit sonst etwas. Ich zerrte und zog mit meinem einen Arm
und manovrierte umher und versuchte, den starren Rest von
mir ins Schaukeln zu bekommen, und steigerte mich in einen
wahren Rausch von Kraftmeierei hinein, doch alles, was ich
schlieBlich erreichte, war, mit dem Oberkorper aus dem Bett zu
fallen, den Nachttisch mit dem Kopf umzustoBen und mit
meinem rechten Arm so ungeschickt aufzukommen, dass er
sich unter dem Bettgestell verkantete.

Ich blieb eine ganze Weile keuchend so liegen. Mit meinem
einen intakten Auge sah ich mich um und konnte nicht
glauben, was passiert war. Ich lag da wie festbetoniert, den
Korper so durchgebogen, dass mein Bauch spannte wie eine
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Trommel, meinen starren rechten Arm unter dem Bett
festgehakt wie ein Schiffsanker. Mit der Linken tastete ich
panisch umher auf der Suche nach einem Halt, einem Griff,
irgendetwas, an dem ich mich aus dieser Lage zerren konnte,
und fand nichts. Da waren nur alte Socken, ein rechter
Turnschuh, ein paar Zeitungen und sonstige Zeugnisse meiner
Abneigung gegen haushélterische Tatigkeiten und darunter
glatter Linoleumboden. Es dauerte seine Zeit, aber allmihlich
begriff ich, dass ich es versiebt hatte.

Der Anflug von Panik kehrte zuriick. Eigentlich war es
schon fast mehr als nur ein Anflug. Wenn man einmal
unbesiegbar gewesen ist, tut man sich schwer mit Niederlagen,
erst recht mit dem drohenden Untergang.

Ich weil} nicht genau, was dann geschehen ist und warum.
Ich weil} nur, dass ich mir mit der linken Hand iiber den Bauch
strich, vielleicht, weil er so prall gespannt war, oder in dem
Versuch, meine Blase zu beruhigen. Ich fiihlte der Kontur eines
Kabelstrangs nach und ertastete plotzlich etwas, eine
Verdickung, die da nicht hitte sein diirfen, soweit ich mich an
die Plane erinnerte.

Nicht, dass die Plane zum Schluss noch viel bedeutet hitten.
Da hat sowieso jeder gemacht, was er wollte. Aber seltsam war
es doch. Ich befiihlte das Implantat und erlebte dabei plotzlich
einen dieser iiberaus eigenartigen Momente, in denen man sich
nicht mehr sicher ist, ob man wach ist und sich an einen Traum
erinnert oder ob man trdumt und sich daran erinnert, einmal
wach gewesen zu sein. Das fiihlte sich an wie der geheime
Schalter in jenem Traum, der meinen Korper verfliissigt hatte!

Ich driickte. Und schrie auf, als ein Rucken durch mich ging,
das System einen Herzschlag lang zum Leben erwachte. Nicht
lang genug leider, um auch nur meinen rechten Arm fre1 zu
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bekommen; i1m Gegenteil, den hatte 1ich vor lauter
Uberraschung eher noch weiter verkantet.

Aber plotzlich ergab alles Sinn. Ich hatte einen
Wackelkontakt im Hauptstromkreis, so einfach war das!
Irgendwann musste jemand — vermutlich aus Versehen, oder
besser gesagt, in sinnloser Hektik — eines der Kabel durchtrennt
haben, die durchzutrennen nicht vorgesehen gewesen war, und
um das zu reparieren, hatte er eine Steckverbindung eingesetzt.
Die ja als unloslich galt. Also zwei gute Griinde, mir nachher
nichts davon zu sagen.

Genau diese Steckverbindung spiirte ich gerade. Vermutlich
hatte eine der Bewegungen innerer Organe, wie sie 1Im
menschlichen Bauchraum nun einmal unvermeidlich sind —
selbst in meinem —, das betreffende Kabel in den Vordergrund
gedriickt.

Das hiel3, dass das damals iiberhaupt kein Traum gewesen
war. Ich war wirklich mitten in der Nacht aufgewacht, hatte
schlaftrunken registriert, erstarrt zu sein, und es hat noch
geniigt, ein wenig Druck auf die wackelnde Kabelverbindung
auszuiiben, um sie wieder einschnappen und alles schon weiter
funktionieren zu lassen.

Ganz offensichtlich salen die Stecker aber inzwischen
deutlich lockerer. Mit jahem Schrecken begriff ich, dass meine
letzte Chance darin bestand, sie wieder ineinander zu
bekommen, und zwar hier und jetzt, ehe die beiden Enden des
Kabels sich endgiiltig voneinander 16sten und sich in die Tiefen
meiner Eingeweide verabschiedeten.

Ich horte auf, daran herumzudriicken. Ich konnte nicht
wissen, ob ich damit nicht mehr Schaden als Nutzen anrichtete.
Jeder ungeschickte Druck mochte die beiden Stecker genauso
gut ineinander schieben wie voneinander trennen. Nein, ich
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musste wissen, was ich tat. Was ich brauchte, war das richtige
Werkzeug.

Also verrenkte ich mir den Hals auf der Suche nach
irgendeinem spitzen Gegenstand, den ich mir in den Bauch
rammen konnte.

BloB, wie viele spitze Gegenstande findet man fir
gewohnlich im Radius einer Armldnge um ein Bett? Mein
Taschenmesser fiel mir ein. Dessen Klingen schienen mir fiir
Operationen nur bedingt geeignet, aber die Ahle war lang und
so gut wie unbenutzt, und was zum Stechen von Lochern in
Ledergiirtel taugte, dem wiirde eine Bauchdecke schwerlich
widerstehen. Und das Ding musste, wenn mich nicht alles trog,
in der Schublade des Nachttisches liegen.

Des mittlerweile umgestiirzten Nachttisches, der zudem zu
meiner Rechten und damit weitgehend auBler Reichweite lag.
Ich streckte und waélzte mich, bekam den Griff der
Nachttischschublade zu fassen und zog sie auf. Zwei
Packungen Papiertaschentiicher purzelten heraus, ein Hundert-
Euro-Schein, den ich noch gar nicht vermisst hatte, und ein
paar Miinzen. Nichts sonst. Vor allem kein Taschenmesser.

Hastig befingerte ich wieder meinen Bauch. War der Stecker
noch da? Ja. Ich hatte mich zwar bewegt, aber offenbar nicht
stark genug, um das Kabel davonrutschen zu lassen. Vielleicht
tat die volle Blase das ithre, im Bauch alles unter Druck und am
Platz zu halten. Wo war das verdammte Taschenmesser?

Mein Blick streifte die Leselampe, ein dickes, in Jahrzehnten
gelblich angelaufenes Glasungetiim, hoch liber dem Bett an die
Wand geschraubt, und da fiel es mir wieder ein. Vor ein paar
Tagen hatte ich die Gliihbirne ausgewechselt, und dazu hatte
ich vier Schrauben daran 16sen und wieder festdrehen miissen.
Das hatte ich mit dem Taschenmesser gemacht, und danach
hatte ich es einfach obenauf liegen lassen, anstatt es zurlick in
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die Schublade zu tun. Ich blickte mich noch einmal um. Genau
Mitten in meiner mannlichen Unordnung lag es, neben dem
Wecker, den es gleichfalls davongeschleudert hatte, als der
Nachttisch umgefallen war. Rot, klein, uniibersehbar. Und
ungefahr zwei Full von meinen ausgestreckten Fingerspitzen
entfernt.

Aber hohere Primaten zeichnen sich durch die Fahigkeit zur
Verwendung von Werkzeug aus, zumindest liest man das
immer wieder. Ich versuchte es zuerst mit dem Holzpriigel,
aber der war, wie ich iibrigens von Anfang an vermutet hatte,
zu kurz. Nicht zu kurz immerhin, um eine Jeanshose, die eine
gliickliche Fiigung achtlos auf den Boden gelegt anstatt
ordentlich in den Schrank gehdngt hatte, so weit zu mir
heranzuziehen, dass ich sie mit der Hand greifen konnte. Ich
fuhrwerkte ein wenig herum, bis ich sie fest an beiden
Hosenbeinen gepackt bekam, dann ging ich daran, sie wie eine
Art Angel auszuwerfen, um das Messer damit einzufangen.
Eindugig und einarmig ist das nicht ganz leicht, aber
schlieBlich schaffte ich es. Mit unwilligem Rappeln kamen
sowohl Zeitmesser als auch Taschenmesser nahe genug, dass
ich Letzteres an mich bringen konnte.

Nachster Schritt. Die Ahle. Mit blof3 einer Hand sind diese
Taschenmesser verdammt schwer aufzubekommen, besonders,
wenn man eines der kleinen, spitzen, wenig benutzten
Instrumente herausklappen will und das Ding nicht mehr ganz
neu ist, nicht mehr ganz so gut geschmiert wie in jungen
Jahren, im Gegenteil eher hier und da schon etwas angerostet.
Hier, so nahe am Meer, rosten Dinge unglaublich schnell Aber
ich schaffte es schlieBlich, um den Preis, dass meine Hand
danach zitterte und bebte vor Anstrengung.

Jegliches Triumphgefiihl verflog, als mir gleich darauf
wieder einfiel, was ich damit vorhatte. Ach ja, richtig Ich war
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anscheinend wirklich ein Weltmeister darin, unangenehme
Dinge zu vergessen. Ich ging noch einmal alles durch, um
sicher zu sein, nichts iibersehen zu haben Zeitgewinn. Letzter
Aufschub. Und ich hatte naturlich nichts libersehen Ich wurde
von Gliick sagen konnen, wenn mein Vorhaben auch nur
irgendeine Verdnderung brachte. Wenn nicht, blieb nur noch,
mir die Lunge aus dem Hals zu schreien in der Hoffnung, dass
mich jemand horen und mir zu Hilfe eilen wiirde — eine
Alternative von bestiirzender Aussichtslosigkeit.

Ich tastete nach dem knotigen Ding unter meiner
Bauchdecke. Da regte sich nichts. Kein neuer Funke, der in die
teflonummantelten Kabelsitze meines Systems floss. Keine
Rettung vor dem Skalpell. Seufzend erfiihlte ich eine Stelle, an
der ich einen Stecker vermutete, setzte die Ahle auf, hielt die
Luft an und stach zu.

Es tat verflucht weh. Ich glaube, dass ich geschrien habe,
jedenfalls erinnere ich mich an ein gurgelndes Gefiihl in der
Kehle und daran, danach heiser gewesen zu sein. Ich stach zu,
spirte, wie es feucht und heil aus der Wunde kam, Blut
natiirlich, und nicht wenig, und stocherte mit dem scharfen
Stahl herum auf der Suche nach dem Implantat. Endlich ein
Widerstand. Ich starrte an die Decke, wunderte mich tber die
dunklen Wolken, die plotzlich dariiber hinwegzogen, driickte
und machte und riihrte in meinem Fleisch, ohne dass sich etwas
tat, auler dass alles immer nasser und klebriger wurde auf
meinem Bauch. Plotzlich waren die winzigen Fliegen da, die
sich fiir gewohnlich nie ins Schlafzimmer verirren. Beim Miill
in der Kiiche finden sie es sonst viel interessanter, aber nun
schwirrten sie iiber mir herum und kamen mir vor wie
mikroskopische Aasgeier. Und da, endlich, machte es Klick.

Von einem Moment zum anderen war die Starre
verschwunden, gehorchten mir Arme und Beine, sah mein
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rechtes Auge etwas, kam mein Korper mit einem
vielstimmigen, zischenden Gerdusch in der Muskulatur in
Bewegung. Wie herrlich, den Schmerz abschalten zu konnen!
Wie gut, den Blutstrom drosseln zu konnen! Ich kam auf die
Beine, schweillgebadet, blutiiberstromt, und wankte hintiber ins
Bad, wo ich, die Hand auf die Wunde gepresst, als Erstes
meine Blase erleichterte, ein unbeschreibliches Wohlgefiihl.

Dann hockte ich auf dem Badewannenrand, betrachtete
meinen Bauch und die Ahle meines Taschenmessers darin und
tiberlegte, ob ich es wagen konnte, sie wieder herauszuziehen.
Vorsichtshalber setzte ich mich auf den Boden und in eine
stabile Position, ehe ich es probierte. Und sieche da, die
Lahmung kehrte nicht wieder. Auch nicht, als ich tollkiihn auf
meinem Bauch herummassierte. Ich hatte mich wieder einmal
hinbekommen.

Trotzdem konnte das nicht so bleiben, sagte ich mir,
wihrend ich der Wunde reichliche Mengen wasserklaren
Desinfektionsmittels und eine Mullkompresse angedeihen liel3.
Es wiirde ein nichstes Mal geben. Vielleicht in einem Jahr,
vielleicht schon morgen frith. Und irgendwann wiirde ich mich
nicht mehr hinbekommen. Nicht einmal, wenn ich kiinftig nur
noch mit dem Werkzeugkasten im Arm schlief.

Ich konnte das Telefon ans Bett verlegen. Der Tag, an dem
ich mich nicht mehr hinbekam, wiirde dann der Tag der
Kapitulation werden. Der Tag, an dem sie mich
zurlickbekommen wiirden.

Die Vorschriften fiir ein Vorkommnis wie dieses waren
ndmlich eindeutig und unmissverstindlich. Hitte ich
vorschriftsmiflig handeln wollen, ich hétte mir gerade noch das
Blut von den Handen waschen diirfen und dann aber sofort und
ohne weitere Verzogerung Lieutenant Colonel Reilly anrufen
missen. Der mich umgehend zur Generaliiberholung zuriick in
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die Staaten beordert hitte, hochst luxurios zweifellos, an Bord
einer Maschine der Luftwaffe, die eigens und nur fiir mich
fliegen wiirde. Aber eben nur in eine Richtung. Reilly wiirde
mich unter direkte Kontrolle und Aufsicht stellen, und ob ich
der jemals wieder entkommen wiirde, war mehr als fraglich.
Deshalb hatte ich nicht vor, vorschriftsmiBBig zu handeln.
Reilly zu informieren hitte geheillen, meine wenigen, mithsam
errungenen Freiheiten auf einen Schlag einzubiilen, und nichts
wollte ich weniger als das. Deshalb wusch ich mir zwar das
Blut von den Hénden, aber Lieutenant Colonel Reilly rief ich
nicht an.

Stattdessen klebte ich abschlieend ein festes Pflaster auf
den Verband, ging in den Flur und holte mein Mobiltelefon aus
seinem Versteck. Uber meinen normalen Telefonanschluss
fihre ich nur selten und wenn, dann belanglose Gespriche,
weil ich davon ausgehen muss, dass man mich immer noch
abhort, sicherheitshalber selbstverstindlich nur. Mein
Mobiltelefon dagegen habe ich mir auf hochst verschlungenen
Wegen besorgt; es sollte nach menschlichem Ermessen
unmoglich sein, es mir zuzuordnen. Das erlaubt dann schon
ganz andere Dinge.

Vierkanthdlzer und anonyme Telefone sind namlich nicht
die einzigen Hilfsmittel, die ich mir verschafft habe. Ich wahlte
die Nummer von Dr. O'Shea. »Duane hier«, sagte ich, als er
sich meldete. »Ich brauche dringend Thre Hilfe.«

»Verstehe«, sagte er. »Konnen Sie zu mir in die Praxis
kommen?«

»Zum Gliick ja.«

»Dann kommen Sie um elf.« Ohne ein weiteres Wort legte er
auf.
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Reilly wiirde einen ernsthaften Herzanfall bekommen, wenn
er wiisste, dass ich einen hier im Ort ansédssigen Allgemeinarzt
— einen Zivilisten! — ins Vertrauen gezogen habe. Und es wiirde
thn ohne Zweifel auf der Stelle dahinraffen zu wissen, dass Dr
O'Shea Rontgenaufnahmen meines Korpers gemacht hat
Aufnahmen meines Eine-Milliarde-Dollar-Korpers, fiir die eine
Menge Leute auf diesem Planeten eine Menge Geld zahlen
wiirden Aber, wie gesagt, Dr O'Shea genief3t mein Vertrauen.

Ich tappte zuriick ins Bad, zog meinen blutigen Schlafanzug
aus und warf ihn in die Wanne Ich machte einen Lappen nass
und wischte mir das Blut von den Fiilen, dann ging ich hiniiber
ins Schlafzimmer, einer Spur dunkler FuBlabdriicke und dicker
roter Tropfen folgend. Das Bett sah aus, als habe ein
wahnsinniger Serienmdrder darin gerade sein jiingstes Opfer
massakriert Ich zog alles ab, warf Bettzeug und Laken auch in
die Wanne und lieB kaltes Wasser einlaufen. Blut darf man nur
mit kaltem Wasser auswaschen, habe ich gelernt.

Es war kurz vor neun, als ich mich daranmachte, die
Blutflecken auf dem Boden wegzuwischen.
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Unwillig klagst du und willst nicht einsehen, dass bei allem,
was du beklagst, nur eines von Ubel ist : dein Unwillen und
deine Klagen. Nur ein Ungliick gibt es fiir einen Mann, ndmlich
dass es Dinge in seinem Leben gibt, die er als Ungliick ansieht.
Seneca, EPISTOLAE MORALES

2

Ich fiihlte mich nicht gut, als ich in einen kiihlen, sonnigen
Samstagmorgen hinaustrat. Es gab keine Garantie dafiir, dass
sich das, was in meinen Eingeweiden passiert war, nicht mitten
auf der StraBle wiederholen wiirde. Zwar wiirde man mich in
dem Fall finden und wahrscheinlich dorthin bringen, wo ich
ohnedies hinwollte, zu Dr O'Shea namlich, aber ich wiirde
Aufsehen erregen. Und wenn ich das gewollt hitte, hatte ich
Reilly auch gleich anrufen konnen. So achtete ich mehr auf das
steife Gefiihl in meinen Beinen und das verhaltene Pochen der
Bauchwunde als auf das Wetter. Ein kraftiger, salzig
schmeckender Wind wehte und bldhte die weite Jacke und das
tibergrofe Hemd, unter denen ich meine auffallende Statur zu
verbergen pflege. Mein kiinstliches Auge trdnte. Das tut es
manchmal.

Der Ort, in dem ich seit iiber zehn Jahren lebe, heif3t Dingle,
ein kleiner Fischereihafen, auf der gleichnamigen Halbinsel im
Stidwesten Irlands gelegen. Das Stddtchen ist gerade grof3
genug, dass man als Einwohner hingenommen wird, ohne dass
jeder wissen muss, wie man heif3t und woher man kommt, und
andererseits nicht gro genug, als dass es von alleine
Irgendjemandes Aufmerksamkeit auf sich ziehen wirde. Es
findet ein wenig Tourismus statt, aber die meisten Leute leben
tatsdachlich noch vom Fischfang. Dass sonst nicht viel passiert,
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mag man daran erkennen, dass das groBe Ereignis in der
jingeren Geschichte Dingles nach wie vor ist, dass hier der
Film Ryans Daughter gedreht wurde, immerhin mit Paul
Newman in der Hauptrolle, allerdings vor iiber dreiflig Jahren:
Ein Film, den ich nie gesehen habe, aber nach meiner
zugegebenermallen eingeschrinkten Kenntnis hiesiger Pubs
diirfte schitzungsweise in jedem dritten davon das Filmplakat
hidngen und eine Hand voll Szenenfotos dazu. Und es gibt eine
Unmenge Pubs in Dingle.

Ich ging langsam und hatte beim Gehen immer noch das
Gefiihl, dass meine Beinmuskulatur gegen einen inneren
Widerstand arbeiten musste. Was wahrscheinlich auch der Fall
war, wenn ich daran denke, was alles darin eingebaut ist und
sich nicht selten so anfiihlt, als roste es langst einfach nur noch
vor sich hin. Als ich den Kreisverkehr erreichte, liel meine
Besorgtheit ein wenig nach, vielleicht weil mich auch nach
tiber zehn Jahren in diesem Land der Anblick links fahrender
Autos mit Lenkrddern auf der falschen Seite des Wagens
immer noch irritiert. Ich {iberquerte die diversen Uberwege und
wihlte den Weg die Mall hoch, deren auffallendste Einrichtung
eine Kreuzigungsszene aus schreiend bunt bemalten,
tiberlebensgrofen Figuren ist; ein riesiger Christus quilt sich
an einem riesigen Kreuz, betrauert von zwei Frauengestalten in
Babyhellblau und Zitronengelb, die unter ihm stehen und die
Hénde ringen.

Die grundsitzliche Bereitschaft der Iren, Dinge knallbunt zu
streichen, duflert sich in der Main Street in jenem malerischen
Nebeneinander verschiedenfarbiger Hauserfassaden, das man
in irischen Siedlungen haufig findet und das sich auf
Abbildungen in Reisefithrern und auf Postkarten so gut macht.
Ein strohgelber Pub neben einer dunkelgriinen Bankfiliale, ein
Wohnhaus, schneeweif3 mit dunkelblauen Einfassungen und
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Tiiren — das sind Motive, bei denen Touristen die Kamera wie
von selbst vor das Auge springt. Wenn man jedoch ldnger in
diesem Land lebt, merkt man, dass diese Buntheit
lebensnotwendig ist. Dass man sie braucht, um triibe
Wintermonate und das oft wochenlang anhaltende Nieselwetter
ohne seelische Schiaden zu tliberstehen.

Weil es auf dem Weg lag und weil ich noch Zeit hatte und
weil 1ch es mir ohnehin nicht erlauben durfte, die
Offnungszeiten zu verpassen, war meine erste Station die Post.

»Ah, Mister Fitzgerald«, begriite mich Billy Trant, ein
eifriger, grobknochiger Junge mit buschigen, aschblonden
Haaren und den kariosesten Zdhnen, die ich je im Leben
gesehen habe. »lhr Paket ist da.« Er fuchtelte atemlos mit den
Hénden, als habe er den ganzen Morgen nur auf mich gewartet.
»lhre Lieferung geheimer biologischer Kampfstoffe.«

Das ist nur ein Spiel, das sich zwischen uns entwickelt hat.
Einerseits wiirde Billy fiir sein Leben gern wissen, was in den
Paketen ist, die ich alle vier Tage zugeschickt bekomme, und
weil ich es ithm nicht verrate, ist er eines Tages darauf
verfallen, einfach zu raten, in der Hoffnung, mich auf diese
Weise aus der Reserve zu locken. Andererseits weil} er, dass es
thn als Postbediensteten iiberhaupt nichts angeht, was er
befordert, und deswegen rit er nicht ernsthaft, sondern macht
sich einen Spall daraus, mit moglichst irrwitzigen
Vermutungen aufzuwarten.

Doch manchmal liegt er verdammt nah an der Wahrheit
damit.

»Danebeng, sagte ich trotzdem, wie immer.

Wihrend er nach hinten ging, um das Paket zu holen,
tiberflog ich die Schlagzeilen der lokalen Tageszeitungen, die
neben dem Schalter aushdangen. Mehrspaltiger Aufmacher war
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eine Debatte um wirtschaftspolitische Fragen im Dubliner
Parlament, wihrend weltpolitische Belanglosigkeiten wie
Unruhen im Nahen Osten oder ein sdabelrasselndes chinesisches
Manover vor der Kiiste Taiwans in wenigen Sitzen
abgehandelt wurden. Das geniigt mir, um in groben Ziigen
informiert zu bleiben, und mehr brauche ich nicht.

»Ich komm schon noch drauf«, meinte Billy, als er mir das
Paket herausreichte.

»Na klar«, erwiderte ich. Es ist ein Ritual, wie gesagt.

Postlagernd, nicht zustellen steht auf dem Etikett unter
meinem Namen und der Adresse des Postamts Dingle.
Lieutenant Colonel Reilly widerspricht dem Vorwurf, das sei
eine  Schikane. Abgesehen von diversen praktischen
Erwédgungen mache er das, um mich am Leben und wohlauf zu
wissen: Sollte ein Paket nach Ablauf der Aufbewahrungsfrist
zurlickgeschickt werden, kdme er sofort angereist, um nach mir
zu sehen. Wobei sofort in diesem Fall fast wortlich zu
verstehen ist: Reilly hat die Befugnis, sich von der US Air
Force zu jedem beliebigen Zeitpunkt an jeden beliebigen Ort
der Erde bringen zu lassen, wenn er es fiir notig halt.

Mit anderen Worten, wenn das mit dem Taschenmesser
schief gegangen wire, hitte er morgen vor meiner Tiir
gestanden und hétte mich schreien gehort. Na also. Was hatte
ich mir denn Sorgen gemacht?

Ich stopfte das Paket in die Umhéangetasche und fiihlte mich
schon beinahe wieder wie immer, als ich die Post verliel3.

Meine Pakete enthalten keine biologischen Kampfstoffe,
aber etwas, das nicht weit weg davon ist. Da man mir, um Platz
zu schaffen fiir zahlreiche angeblich hochwichtige Implantate,
den groBten Teil meines Darms entfernt hat, ist die
Darmpassage heute zu kurz, um normalen Nahrungsmitteln die

22



lebensnotwendigen Nahrstoffe zu entziehen. Was bedeutet,
dass ich mich nicht mehr auf die libliche Weise ernihren kann.
Stattdessen  erhalte ich ein  biologisch  hochaktives
Nahrungskonzentrat, eine Art lebende Zellkultur, die derart
angereichert ist, dass die Dosen, in denen man es mir schickt,
nicht nur ein Verfallsdatum, sondern sogar eine Verfallsuhrzeit
aufgedruckt haben, die ich peinlich genau einhalten muss, weil
mich das Zeug sonst vergiften kann. Wenn ich eine Dose 6ffne,
muss ich sie innerhalb von sechs Stunden leer essen und
eventuelle Reste mit einer speziellen Diinnsdure auflésen,
damit die Kanalisation nicht zuwuchert oder schiaferhundgrof3e
Monsterratten heranwachsen oder was weill ich, was sonst
passieren kann. Zusammensetzung und Herstellungsweise des
Konzentrats sind streng geheim. Alle vier Tage erhalte ich
einen Vorrat von acht Dosen, genau die richtige Menge bis
zum nachsten Paket, und das funktioniert tatsichlich seit liber
einem Jahrzehnt reibungslos. Aber natiirlich haben sie mich
dadurch an der kurzen Leine, und ich kann nicht das Geringste
dagegen machen.

Drauflen kreuzte Mrs Brannigan meinen Weg, voll bepackt
mit Einkdufen und fiirchterlich in Eile, was an ihr, mit ithrem
vollen weillen, wehenden Haar und ihrer walkiirenhaften
Statur, besonders beeindruckend aussah. Sie leitet die
Ortsbiicherei, was sie zu meiner wichtigsten Bezugsperson
macht, und besagte Biicherei war, wie mir ein rascher Check
der Uhrzeit verriet, seit zwanzig Minuten gedffnet und somit in
den alleinigen Hidnden von Riona, der ebenso jungen wie
unerfahrenen Praktikantin, was die Hast erklarte, die Mrs
Brannigan an den Tag legte.

»Mister Fitzgerald!«, keuchte sie. »Gott se1 gelobt, dass ich
Sie treffe. Sie miissen mir helfen.«
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Ein deutlich vernehmbares Pochen in meinem Oberbauch
mahnte, dass ich zunichst einmal selber Hilfe brauchte, aber da
sie thre Korbe und Taschen umstindlich abstellte, blieb ich
eben stehen und fragte hoflich, wie das zu verstehen sei.

»Ach, es ist wieder wegen Riona. Diese jungen Leute
denken immer, sie konnen quasi dank ihres Geburtsjahrgangs
mit Computern umgehen. Aber was macht dieses Madchen
gestern?

Gibt einen Druckbefehl ein, der anfiangt, den gesamten
Katalog auszudrucken. Den gesamten Katalog, stellen Sie sich
das einmal vor! Das wiren ja Tausende von Seiten. Gott sei
Dank waren nur dreiflig Blatt im Drucker.«

»So einen Druckbefehl diirfte man aber nicht aus Versehen
geben konnen«, sagte ich. Ich habe ihr kurz nach meiner
Ankunft in Dingle einmal geholfen, ein Modem anzuschlief3en,
und seither sieht sie in mir so etwas wie einen
Computerexperten. Dabei besitze ich nicht mal einen.

Zumindest wiirde ein ahnungsloser Besucher, der sich bei
mir im Haus umsieht, keinen entdecken.

»la, sicher, es ist kein besonders gutes Programm, aber wir
miissen in Gottes Namen damit zurechtkommen«, nickte sie.
»Und ich weil} wirklich nicht mehr, was ich machen soll. Ich
habe natiirlich den Rechner runtergefahren, mehrmals sogar,
aber immer wenn ich Papier nachlege und den Drucker
einschalte, druckt der einfach weiter.«

»Dann steht der Druckauftrag noch in der Warteschlange.
Dort miissen Sie ihn rausléschen.« Damit waren meine
Kenntnisse tiber handelsiibliche Computer auch schon so gut
wie ausgereizt. »Im Handbuch miisste stehen, wie man das
macht.«
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»Im Handbuch... Konnen Sie es nicht fiir mich machen,
Mister Fitzgerald?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nicht heute, beim besten Willen.
Ich habe in funf Minuten einen Termin beim Arzt.«

»Verstehe.« Ein Schatten huschte liber ihr Gesicht, der nichts
mit meiner Ablehnung zu tun hatte und auch nichts mit dem
Zug der Wolken. Mrs Brannigan hat einen schwer kranken,
pflegebediirftigen Ehemann, der Tag und Nacht an ein
Beatmungsgerit angeschlossen ist. Die Brannigans wohnen in
meiner Stralle, im ersten Haus vorn beim Ring, einem alten,
grauen Bau mit einem riesigen Schuppen dahinter und einer
Sitzbank davor, auf der ich sie an warmen Sommertagen
bisweilen sitzen gesehen habe. Am Giebel des Hauses prangt
ein verwittertes gelbes Schild, das Bed and Breahfast anbietet,
aber ich nehme an, das ist ein trauriges Uberbleibsel besserer
Zeiten.

»Es sollte sich doch ein junger Computerfreak auftreiben
lassen, der das hinkriegt«, sagte ich matt.

»Wie wire es, wenn Sie nichsten Dienstag danach schauen
wiirden?«, schlug sie mit wohlwollender Strenge vor. »Das
wiirde reichen. Da sind sowieso Thre Biicher fallig.« Sie scheint
thren Computer nicht wirklich zu brauchen, sie hat alles im
Kopf.

»Gut, dass Sie mich erinnern«, sagte ich. Es waren drei
Romane, von denen ich zwei nur zwanzig Seiten weit gelesen
hatte.

»Dann sehe ich Sie also Dienstag, lachelte sie und nahm
thre Einkdufe wieder auf. »Schon. Aber jetzt muss ich weiter,
ehe dieses Mddchen noch mehr Unsinn anstellt.«

Damit rauschte sie davon, und ich setzte meinen Aufstieg die
Main Street hoch fort. Wo mir etwas begegnete, das unter
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anderen Umstdnden der Lichtblick des Tages gewesen wire,
die Rettung des Wochenendes, die Labsal, die alle Leiden
vergessen lie3. Okay, es ist eine pubertire Schwarmerei, die
ich fiir die Managerin von Brennan's Hotel pflege, aber ich
genielle es, sie ahnt nichts davon, warum also nicht?

Brennan's Hotel ist ein grofer, altehrwiirdiger Bau, ilter als
die amerikanische Unabhéngigkeitserklarung und dennoch so
gut erhalten, dass es unbestritten als das beste Hotel im Ort gilt.
Weswegen librigens Reilly bei seinen Inspektionsbesuchen hier
zu nachtigen pflegt. Die guten Zimmer liegen auf der der
Stralle abgewandten Seite, was bedeutet, dass sie Meerblick
haben und ruhig sind, das Restaurant des Hotels ist weithin
beriihmt, und die Seele des Ganzen, die treibende Kraft, das
Tiipfelchen auf dem 1, der Glanz iiber allem ist seit einigen
Jahren eine junge Frau namens Bridget. Bridget Keane, schlank
wie eine Gerte und die personifizierte Lebenslust, mit wilden,
fast nicht zu bandigenden kupferroten Haaren und
milchwei3er, mit goldenen Sommersprossen tibersdter Haut ist,
mochte ich mal behaupten, nicht nur in meinen Augen eine
auBBergewoOhnliche Erscheinung. Wenn man eine schone Irin fiir
einen Werbeprospekt brauchte, wire sie zweifellos erste Wahl.
Ohne weitergehende Absichten zu verfolgen freue ich mich,
wann immer ich sie zu Gesicht bekomme, genielle es, ihr
nachzusehen, wenn sie wie ein Wirbelwind irgendwo
entlangfegt, und mein Herz lacht, wenn mich ein Blick aus
thren smaragdgriinen Augen streift, selbst wenn er danach
sofort weiterwandert, weil ich nicht gemeint bin. Wann immer
ich in der Stadt unterwegs bin, richte ich es nach Moglichkeit
so ein, dass ich an Brennan's Hotel vorbeikomme; meistens
vergebens, aber dann und wann kommt sie doch gerade im
richtigen Moment heraus, etwa um die Blumen vor den blau
eingefassten Butzenscheiben des Restaurants zu gief3en,
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Hotelgisten den Weg zu einer der Sehenswiirdigkeiten Dingles
zu erklaren oder energisch mit einem der Lieferanten zu reden,
die die diversen Dinge abladen, die ein Hotel so braucht.

Zufillig — ich schwore, dass ich ihr nicht nachspioniere —
habe ich mitbekommen, dass sie ein kleines Hé&uschen
bewohnt, das sich etwas oberhalb von Dr. O'Sheas Praxis in der
Chapel Street hinter zwei groflere Wohnhduser zu ducken
scheint. Und wie es aussieht, lebt sie dort allein, warum auch
immer. Sie ist nicht nur schon, sie ist auch geheimnisvoll.

Heute stand ein alter Kleinbus direkt vor dem Hotel, tiber
und tiber mit vierblattrigen Kleeblattern, Harfen und anderen
irischen Symbolen bemalt, und ein verblassender Schriftzug
verkiindete an der Seite: Finnan's Folk. Das Gefahrt einer der
zahllosen Bands, die durch die Lande ziehen und in Pubs
traditionelle irische Musik auffithren. Der Fahrer des Busses,
ein groBer, hagerer Mann mit langen dunkelbraunen und
dhnlich miihsam zusammengebundenen Haaren wie die
Bridgets stand zusammen mit ihr vor der offenen Hoteltlir und
verhandelte, ein groBBes aufgerolltes Papier in der Hand, das nur
ein Konzertplakat sein konnte. Vermutlich ging es darum, ob er
das Plakat am Hotel anschlagen durfte. Genau bekam ich es
nicht mit; ich passierte die beiden lediglich in einiger
Entfernung, genoss Bridgets Ausstrahlung von Energie und
Lebendigkeit und horte, dass sie Gélisch miteinander sprachen,
jene mir absolut unzuginglich scheinende irische Ursprache,
die hier in der Gegend immer noch in Gebrauch ist, freilich mit
vielfach beklagter riicklaufiger Tendenz. Dingle liegt im An
Gaeltacht, im gilischen Sprachgebiet. Am Ortseingang steht
ein Schild mit dem eigentlichen Namen der Stadt, Daingean Ui
Chiiis, und es kann nicht schaden, diese Bezeichnung
zumindest wiederzuerkennen, denn hier in der Gegend sind auf
Wegweisern vor allem die gélischen Ortsbezeichnungen
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aufgefiihrt und dann erst, und nur, wenn man Gliick hat, die
englischen.

Als ich bei Dr. O'Shea ankam, war es fast elf Uhr, und ich
fithlte mich auch schon fast wieder gesund. Trotzdem klopfte
ich an die weile Eingangstiir mit der Mattglasscheibe, wartete,
bis eine verschwommene Gestalt in weilem Kittel dahinter
auftauchte und aufschloss, schiittelte dann Dr. O'Sheas Hand
und ging, seiner einladenden Geste folgend, an ithm vorbei ins
Behandlungszimmer.

Es ist ein kleines Haus, zugleich Wohnung und Praxis. Das
Erdgeschoss ist durchgehend weill tapeziert und gestrichen,
eine schmale Treppe fiihrt hinauf zu einer Tiir mit der
Aufschrift Privat. Der Flur und die Behandlungsraume sind
hell, sauber wund fiirchterlich eng Es riecht nach
Desinfektionsmitteln, an den Wianden hdngen Kalender mit
Stidseemotiven und Plakate mit medizinischen Hinweisen.
Wihrend der Sprechzeiten stehen in dem ohnehin engen Flur
zusatzliche Stiihle fiir Wartende, die um diese Zeit schon
weggeraumt waren.

Dr O'Shea ist Anfang vierzig und ungebunden. Man sagt
thm, sicher nicht zu Unrecht, zahlreiche Affaren nach,
bisweilen mit Frauen, die nicht ganz so unverheiratet sind, wie
es fur irische Moralbegriffe wiinschenswert wére. Es ist also
kein Wunder, dass er mit Geheimhaltung so gut umgehen kann,
als hatte er einen Intensivkurs bei der CIA absolviert. Seine
Sprechstundenhilfen haben mich noch nie zu Gesicht
bekommen. Nirgendwo ist mein Name oder meine Adresse
notiert. Meine medizinischen Unterlagen lauten auf den Namen
John Steel, und Dr O'Shea verwahrt sie in einem Geheimfach
seines Schreibtisches. Er hat mir die Nummer seines
Privatanschlusses verraten, mit der er &dullerst wéahlerisch
umgeht, und ich hatte keine Bedenken, ithm als einzigem
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Menschen auf der Welt die meines Mobiltelefons
anzuvertrauen.

»Sie sehen besser aus, als ich Threm Anruf nach erwartet
hatte«, sagte er, nachdem er die Tiir des Behandlungszimmers
hinter sich geschlossen hatte. »Wobei das bei IThnen ja meistens
tduscht.«

Ich erklarte thm, was vorgefallen war. Wahrend ich erzéhlte,
wechselte der Ausdruck in seinem Gesicht mehrmals zwischen
Staunen, Faszination und Besorgnis. »Lassen Sie sehen«, sagte
er, als ich fertig war, und wies auf die Behandlungsliege.

Ich zog mein Hemd aus und legte mich behutsam auf den
Riicken. Eine steile, nachdenkliche Falte bildete sich auf seiner
Stirn, wahrend er die Wunde auf meinem Bauch betrachtete.
»Tut das weh?«

»Nicht mehr besonders«, sagte ich.

Er betastete die Umgebung des verkrusteten Schnittes. »Und
$07«

»Ein dumpfer Druck, weiter nichts«, meinte ich.

»Kann es sein«, fragte er, »dass Sie Thre Sedierung noch
eingeschaltet haben?«

Peinlich. Er hatte Recht. Ich vergesse das zu gern, schon
immer Erstaunlich, dass die Vorratstanks nicht langst leer sind,
sie sind seit 1989 nicht mehr nachgefiillt worden.

Kaum hatte ich die Sedierung abgeschaltet, kehrten die
Schmerzen zuriick — ein heftiges Pochen im Bauch und ein
scharfes, jahes Stechen bei jeder unbedachten Bewegung, als
wolle es mich demnéchst zerrei3en.

Der Arzt nickte zufrieden »Schon besser« Er befiihlte die
Bauchdecke erneut und registrierte mein Zusammenzucken
»Schmerz ist ein lebenswichtiges Signal. Ich werde die Wunde
siubern und ndhen, und zwar unter lokaler Anésthesie,
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verstanden? Sie halten sich da raus« Als ich miihsam nickte,
setzte er hinzu »Den Blutfluss drosseln durfen Sie natiirlich«

»Es geht aber nicht nur um die Wunde, Doc, erinnerte ich.

Er wiegte das Haupt. Er hat mittelblondes, leicht welliges
Haar und muss, soweit ich das beurteilen kann, in den Augen
einer heiratswilhgen Frau geradezu unwiderstehlich aussehen.
»Richtig, der Energiecausfall. Das ist natiirlich eine
beunruhigende Sache. Ich denke, da sollten wir uns zuerst
einmal die Rontgenbilder ansehen..«

Wahrend er meine Akte zu Tage forderte, die Bilder
durchsah und zwei davon an das Leuchtgerdt klippste, kroch
ich mithsam von der Liege und schleppte mich neben ihn. Ich
fand eine Stuhllehne, an der ich mich festhalten konnte.

Das linke Bild war eine Gesamtaufnahme meines Bauches
zwischen unteren Rippenbogen und Hiifte. In den wolkigen
Konturen der Organe leuchteten zahllose grellweille, scharf
konturierte Flecken: Das Sammelsurium meiner Implantate; die
reinste  Gerlimpelkammer. Computer. Navigationsgerite.
Speichereinheiten. Vorratstanks. Tollkithne Einrichtungen wie
ein mechanisches Nebenherz mit Sauerstoffanreicherung und
Turbofunktion, das sich liber eine Parallelleitung in meine
Bauchschlagader  einklinken @ und  mir  kurzfristige
Hochstleistungen erlauben sollte wie etwa die, tausend Meter
in anderthalb Minuten zuriickzulegen. Blof3 hat es noch nie
langer als eine Minute funktioniert, sodass es im Grunde nur
ein nutzloser, an einem meiner Lendenwirbel festgeschraubter
Klumpen Hightech ist.

Der flichenmifBlig grof3te Fleck ist die Nuklearbatterie, die
das gesamte System mit Strom versorgt. Sie schmiegt sich wie
eine knotige Wurst in meinen Beckenboden, und sie ist das
einzige Implantat, das ich deutlich spiiren kann, weil sie so
schwer ist. Auf dem rechten Rontgenbild war sie nur noch
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ausschnittweise zu sehen. Ein diinnes, anscheinend
ummanteltes Kabel fiihrte zu einem kleinen Gebilde, das
aussah wie ein rund gelutschtes Bonbon, und von dort aus
weiter nach oben.

»Das muss es sein«, meinte Dr. O'Shea und tippte mit dem
hinteren Ende seines Kugelschreibers darauf. »Ein Implantat,
ungefdhr so groB wie ein Pflaumenkern. Es sitzt im
Peritoneum. Im Bauchfell, fligte er hinzu.

Ein Implantat. Er hatte Recht. Es war zu groB3 fiir eine
Steckverbindung.

»Es 1st gewandert, oder?«

»Sicher. Vermutlich ist es ins Bauchfell eingepflanzt, und
das bewegt sich mit jedem Atemzug und jedem Schritt, den Sie
tun.«

Ich betrachtete den deutlich abgegrenzten weillen Fleck. »An
der Stelle diirfte eigentlich nichts sein aufler einer simplen
Stromleitung.« Man kennt schliefllich seinen Bauplan. »Im
Grunde nicht mal eine Steckverbindung. Wobei die dadurch zu
erklaren gewesen wire, dass bei einer der Nachoperationen aus
Versehen das Kabel durchtrennt wurde und es geflickt werden
musste. Aber das da...« Ich besah mir den Storenfried aus
nidchster Ndhe und schiittelte schlielich den Kopf. »Keine
Ahnung, was das sein soll.«

»Als technischer Laie wiirde ich sagen, es sieht aus wie eine
Art Verteiler.«

»BloB verteilt es nichts. Ein Kabel geht hinein, ein anderes
hinaus.«

Dr. O'Shea nahm eine Lupe zur Hand und studierte das Foto
aus der Nahe. »Ja, stimmt. Und wie es aussieht, endet das
untere in einem Stecker und das obere in einer Buchse.
Womoéglich konnte man sie direkt zusammenstecken und das
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Implantat herausnehmen.« Er sah mich an. »Konnte es eine Art
Transformator sein?«

Die Vorstellung, zumindest eines der Implantate
loszuwerden, hatte etwas berauschend Verfiihrerisches. »Und
wenn wir es einfach probieren?«, schlug ich vor. »Sie 6ffnen
die Wunde so weit, dass Sie an die Kabelenden herankommen,
und stecken Sie probehalber zusammen. Dann sehen wir ja,
was passiert.«

»Und wenn in den Kabeln unterschiedliche Spannungen
herrschen? Dann brennen womoglich Thre ganzen anderen
Aggregate durch.«

Ich schiittelte den Kopf. Ich will nicht behaupten, dass ich
die technischen Spezifikationen bis in ihre letzten Feinheiten
verstanden habe, aber in einigen Dingen sind sie zum Gliick
von beruhigender Eindeutigkeit. Das hier war eines davon.
»Das ganze System arbeitet mit einheitlicher Spannung, genau
6,2 Volt. Was immer das ist, ein Transformator ist es nicht. Es
gibt keine Notwendigkeit flir einen Transformator.« Selbst
wenn, hitte es keinen Sinn gemacht, ihn an dieser Stelle
anzuordnen. Und was hitte an einem Transformator
kaputtgehen sollen, das sich mit einer durch die Bauchdecke
gestolenen Ahle reparieren lief? »Lassen Sie es uns
probieren.«

»Das ist riskant«, meinte Dr. O'Shea.

»Was ist daran riskant?« Ich humpelte zuriick zur Liege und
lie mich riicklings darauf sinken. »Sie ziehen die Kabelenden
ab. Natiirlich wird mich das ldhmen, aber wenn Sie sie
zusammenstecken und ich trotzdem nicht in Gang kommen
sollte, stellen Sie einfach die urspriingliche Situation wieder
her.«
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»Es gibt keine Garantie dafiir, dass das Implantat dann
wieder funktioniert.« Er sah auf mich herab, das Gesicht
sorgenvoll, aber in den Augen ein begehrliches Funkeln. »Das
ist eine Nummer grofler als alles, was ich bis jetzt an Thnen
gemacht habe.«

O'Shea hat schon mehrmals locker gewordene
Steckverbindungen miteinander vernidht, das erste Mal vor
etwa fiinf Jahren, als sich die ersten beiden Glieder meines
rechten Ringfingers plotzlich nicht mehr bewegen lieen. Thn
dazu zu bringen, meinen Arm zu rontgen, war nicht weiter
schwer gewesen, aber es hatte den gesamten restlichen Abend
bis in die frithen Morgenstunden gedauert, bis er authoren
konnte, sich zu wundern liber das, was die Bilder zeigten und
was ich ihm dazu erklarte. Wir brauchten dann noch einmal
einen Abend, bis wir den genauen Verlauf der
Stromversorgung in Hand und Unterarm verstanden und den
Wackelkontakt ausfindig gemacht hatten: ein Steckerpaar nahe
des Ellbogens. Dann waren es nur noch ein Schnitt und ein
paar Nahte gewesen, eine Sache von zehn Minuten, und der
Ringfinger tat's wieder.

»(Gibt es iliberhaupt Garantien?« Ich rutschte auf der Liege
umbher, auf der Suche nach einer bequemen Position. Ich hatte
nicht vor, ohne Operation wieder aufzustehen. »Ich habe keine
Garantie, dass der Strom nicht mitten auf der Stral3e wegbleibt.
Ich habe keine Garantie, dass nicht irgendein anderes Teil
ausfallt oder verriickt spielt und mir den Rest gibt. Wenn
jemand nicht glauben sollte, ewig zu leben, dann bin ich das.«
In dem Moment, in dem ich das sagte, fiel es mir ein: Das war
Seneca. Er meint — zumindest habe ich ihn so verstanden —,
dass wir, wenn wir uns unserer Hinfalligkeit nicht bewusst
bleiben, dazu neigen, unsere Tage zu verschwenden. Und
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damit letztlich unser Leben. »Wenn Sie wollen, unterschreibe
ich Thnen irgendwas, dass Sie an nichts schuld sind.«

Dr. O'Shea seufzte. »Also, wenn ich es recht bedenke, kann
ich mir nicht vorstellen, dass ein militdrisches System
iberméBig anfillig konstruiert sein wird. Von mir aus.« Er
holte sterile Tiicher, eine Spritze und eine Ampulle, deren
Inhalt er sorgsam aufzog und mir rund um die Wunde
injizierte. Wihrend das Lokalandsthetikum zu wirken begann,
desinfizierte er den Bauch mit einem stinkenden roten Zeug
und ging dann, wihrend es trocknete, das Operationsbesteck
zusammensuchen.

Ich starrte derweil an die Decke und versuchte, nicht an
frither zu denken. Vergebens natiirlich. Und dann tauchte
O'Shea auch noch in meinem Gesichtsfeld auf und fragte,
wiahrend er sich die Handschuhe iiberstreifte: »Habe ich Sie

schon mal gefragt, wie viele Operationen Sie eigentlich gehabt
haben?«

»Bei flinfzig habe ich aufgehort zu zéhlen«, erwiderte ich,
vermutlich mit etwas gepresster Stimme. Bilder huschten durch
meinen Geist, himmelhohe griin gekachelte Wande, das Klirren
von Metall wie das Klirren von Schwertern einer archaischen
Schlacht, grelle kalte Lampen, Ménner und Frauen mit
Mundschutz, summende, piepsende und sirrende Maschinen,
das tierhafte Keuchen der Beatmungsgerite. »Und da ging es
erst richtig los.«

»Unglaublich«, meinte er. »Dass Sie so wenig sichtbare
Narben haben, meine ich.«

Ich sagte nichts. Man hat damals alle bekannten Verfahren
der kosmetischen Chirurgie an uns ausprobiert und auch ein
paar nicht so bekannte, neu erfundene, viel versprechende. Jede
Menge Versprechungen hat man uns gemacht, und verglichen
damit war das Ergebnis armselig. Es war miflig, das jetzt zu
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diskutieren. Jetzt wollte ich mich lieber auf das kalte Gefiihl in
meinem Bauch konzentrieren.

»Spiiren Sie das?«, horte ich Dr. O'Shea fragen.
»Was?«, erwiderte ich.

»Schon gut. Ich fange jetzt an. Ein winziger Schnitt wird
genugen.«

»Sagen Sie Bescheid, ehe Sie..« Was hatte ich sagen
wollen? Es waren nicht Schmerzen. Schmerzen spiirte ich
keine. Es war die Situation. Dass wieder jemand mit einem
Messer auf meinen Korper losging, den viel geplagten.

Die Stimme das Arztes klang sonor, beruhigend, Vertrauen
einfloBend. »Keine Sorge. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«
Auch die Stimmen der Arzte damals hatten sonor, beruhigend,
Vertrauen einfloBend geklungen. »Und denken Sie daran, die
Blutzufuhr zu drosseln.«

»wAlles klar.«

Wie so oft suchte ich meine Zuflucht bei Seneca. Nur ein iick
gibt es fiir einen Menschen, ndmlich dass es Dinge in seinem
Leben gibt, die er als Ungliick ansieht. Wie lange hallt dieser
Satz schon in meinem Geist wider? Ich werde nie vergessen,
wie ich einmal, triibsinnig und mit meinem Schicksal hadernd,
durch die Straffen von Dingle geschlichen bin und
unversehens, in einer Wiihlkiste vor einer eigentlich auf
gdlische Literatur spezialisierten Buchhandlung in der Dyke
Gate Lane, auf ein kleines, zerschlissenes Buch mit Texten des
altromischen Philosophen gestofsen bin. Seneca. Ich schlug es
auf, und dieser Satz war das Erste, was ich las. Als sprdche er
zZu mir.

Natiirlich habe ich das Buch gekauft. Ein halbes irisches
Pfund hat es damals gekostet, doch ich lese es, als wére es die
kostbarste Anschaffung meines Lebens.
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»Ich habe das Implantat freigelegt«, sagte Dr. O'Shea. »Die
Kabelenden sehen gut aus. Ich ziehe zuerst den Stecker. Drei,
Zwel, eins — jetzt.«

Ich spiirte meinen Korper erstarren, mit Ausnahme des
linken Arms. Auch das rechte Auge wurde dunkel, das linke,
echte dagegen blieb diesmal unbeeindruckt.

»Ich ziehe die Buchse — jetzt. Auf den ersten Blick scheinen
beide Enden tatsachlich zusammenzupassen; ich muss nur noch
ein wenig saubern... So. Ich verbinde Stecker und Buchse.«

Es gab ein schnappendes Gerdusch, oder zumindest glaubte
ich eines zu horen, und tibergangslos war ich wieder lebendig,
als ware nichts gewesen. »Es funktioniert«, brachte ich
mithsam hervor.

»Gott sei gelobt.« Er klang etwas gestresst, und ich spiirte
thn hektisch an meinem Bauch herumfuhrwerken. »Ahm,
konnten Sie die Blutzufuhr wieder stoppen? Ich spreche im
Interesse Threr Hose.«

Natiirlich, durch den Stromausfall war die Drossel wieder
aufgegangen. Ich habe iiberall im Korper solche Drosseln,
kleine schlingennetzartige Gebilde, die sich um bestimmte
Arterien herum zusammenziechen und die Blutzufuhr in
bestimmte Korperregionen einschranken konnen. Es ist eine
endlose Tortur gewesen, diese Apparate beherrschen zu lernen,
aber wundersamerweise ist es heute das, was ich am besten
kann. Ich stoppte die Blutung der Wunde; das war so einfach
wie Luftanhalten.

»Danke.« O'Sheas Gesicht tauchte iiber mir auf. »lch
entferne jetzt das Implantat; ist das in Threm Sinne?«

»Absolut«, erwiderte ich.
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»Und ich vernahe die Kabelverbindung mit unloslichem
Katgut, ehe ich die Wunde schliele. Die Enden scheinen zwar
eingerastet zu sein, aber sicher ist sicher.«

»(Genau.«

Endlich konnte ich entspannen. Ich starrte die Decke an,
wahrend O'Shea ndhte und verschloss, wovon ich nicht mehr
mitbekam als ein unklares Druckgefiihl. SchlieBlich machte er
mir einen prachtvollen Verband iiber den halben Bauch und bat
mich, zu versuchen, mich aufzusetzen. Wenn man das Gefiihl
hat, ein Mann ohne Unterleib zu sein, ist das nicht so einfach,
aber ich schaffte es schliellich. »Ich kann Sie nach Hause
fahren, wenn Sie wollen«, sagte er.

»Kommt nicht infrage«, erwiderte ich. Jeder im Ort kennt
den roten Sportwagen des Doktors. Der braucht blof3 in eine
Stralle einzubiegen, damit sich alle Anwohner ihre Gedanken
machen. Nicht immer die richtigen, allerdings, denn wenn es
auf  Vertraulichkeit = ankommt, geht Dr.  O'Shea
selbstverstindlich zu Ful3.

»Sie haben gerade eine Operation gehabt. Zumindest sollten
Sie sich noch etwas ausruhen.«

»lch werde«, sagte ich, »mein Hemd und meine Jacke
anziehen, meine Umhéingetasche nehmen, Thnen dankbar die
Hand schiitteln und nach Hause gehen, als sei nichts gewesen.«

Er verzog das Gesicht zu einem halb bewundernden, halb
sorgenvollen Grinsen. » Ach, richtig. Sie sind ja Supermann.

»Genau. Ich werde sogar noch ein paar Wochenendeinkiufe
machen.«

»Nichts anderes habe ich erwartet.«

Das Implantat war kleiner, als ich es mir vorgestellt hatte,
und von einer briichigen weillen, plastikartigen Schicht
umhiillt. Dr. O'Shea spiilte es kurz ab und liel es dann in ein
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kleines Schraubglas fallen, das er mir reichte. »Bitteschon. Es
ist ja bestimmt eine Million Dollar wert.«

»Mindestens«, grinste ich.

»Und auBerdem Eigentum der Regierung der Vereinigten
Staaten von Amerika.«

»Wie mein halber Korper.« Das meiste von diesem
Eigentum der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika
wiirde ich nie wieder loswerden, das war klar. Trotzdem
erfiilllte mich der Anblick des kleinen, seltsam sinnlos
scheinenden Gerdts mit einer lange nicht mehr gefiihlten Art
von Befriedigung. Zumindest ein Schritt in die richtige
Richtung war gegliickt. Ich steckte das Glas in die Hosentasche
und zog mein Hemd von der Stuhllehne. Der Verband ziepte
ein wenig, als ich mich verrenken musste, um den Arm durch
den ersten Armel zu stecken.

»Ubrigens hat gestern jemand nach Thnen gefragt, erzihlte
Dr. O'Shea beildufig, wiahrend er sich die Hande wusch.

Ich hielt in der Bewegung inne. Es durchrieselte mich kalt.
»Nach mir gefragt?«

Dr. O'Shea griff nach dem Handtuch. »Ein Asiate. Sprach
Englisch, allerdings mit einem merkwiirdigen Akzent. Ein
merkwiirdiger Mensch auch. Aufdringlich. Unsympathisch. Er
hatte ein Foto von 1thnen dabei und wollte wissen, ob ich Sie
kenne.«

»Und?«

»Natiirlich habe ich gesagt, dass ich Sie noch nie im Leben
gesehen habe.« Er hiangte das Handtuch sorgfaltig zuriick. »Es
war iibrigens ein ziemlich altes Bild, auf dem man Sie nur mit
viel Fantasie erkennt.«

Alles andere wire auch mehr als alarmierend gewesen, denn
das letzte Foto fiir nichtmedizinische Zwecke ist '85 von mir
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gemacht worden, fiir den Ausweis, der mir Zugang zum
allergeheimsten Bereich des ohnehin geheimen Stiitzpunkts
gewahren sollte. »Hat er gesagt, wer er ist? Und warum er
ausgerechnet zu Thnen kommt?«

»Oh, ich hatte den Eindruck, er klappert die ganze Stadt ab,
Haus fiir Haus.«

»Um mich zu finden?« Meine Finger hatten es plotzlich
eilig, das Hemd zuzuknopfen. »Das gefallt mir nicht.«

»Ich wiirde mir an Threr Stelle keine Sorgen machen. So wie
er sich benimmt, kann ich mir nicht vorstellen, dass 1thm
irgendjemand irgendetwas sagen wird.«

Auch wenn Dr. O'Shea mit Geheimhaltung gut umgehen
konnte — die drztliche Schweigepflicht, fallt mir ein, ist ja auch
etwas in dieser Richtung —, begriff er trotzdem ganz sicher
nicht in vollem Umfang, wozu sie in meinem Fall notwendig
war. Es war keine Situation vorstellbar, in der das Auftauchen
eines Unbekannten, der nach mir suchte, eine gute Nachricht
gewesen ware, oder auch nur eine harmlose.
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Damit du deinen Hunger und Durst zu stillen vermagst,
ertibrigt sich's, die Meere zu befahren und auf Eroberungen
auszuziehen. Was die Natur verlangt, ist leicht beschafft und
schnell bereitet, das Uberfliissige aber kostet deinen Schweil3.
Seneca, DE VITA BEATA

3

Ich verliel3 die Praxis hochst beunruhigt. Wahrend ich die Goat
Street hinunterstapfte, sah ich mich mehr und argwohnischer
um als gewohnlich, und ich bildete mir ein, auch den
dumpfschweren Druck der Nuklearbatterie in meinem
Unterbauch starker zu spiliren als sonst. Der Himmel war
bedriickend und regenschwer, ein FlieBbild aus dunklen
Grautonen, aber das ist er fast immer. An der irischen Kiiste
treffen die Winde, die sich auf ihrem langen Weg iiber den
Atlantik mit Feuchtigkeit voll gesogen haben, zum ersten Mal
auf Festland, und das nutzen sie dann weidlich aus.

Auf dem Weg die Upper Main Street abwarts lachte mir
immerhin das Gliick eines weiteren lichten Moments: Als hitte
sie auf mich gewartet, trat Bridget aus dem Hoteleingang,
leichtfiifig tinzelnd und guter Laune, gefolgt von einem Paar,
beide untersetzt, leicht fettleibig, auffallend blass und so trige
dahinschlappend, als héatten sie Schlaftabletten genommen.
Touristen zweifellos, Brennan's Hotel verwaltet auch eine
Reihe von Ferienapartments. Und sie kamen vom Kontinent,
denn als der Mann an seinen Mietwagen trat, wollte er erst auf
der falschen Seite einsteigen, winkte entnervt ab, als passiere
ithm das heute zum mindestens zehnten Mal, und tappte
grummelnd um das Fahrzeug herum. Dass sie um diese Zeit
schon hier waren, hiefl, dass sie unmenschlich friih
aufgestanden und mit einer der ersten Maschinen nach Irland
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geflogen sein mussten, denn vom Shannon Airport bis Dingle
sind es locker dreieinhalb Stunden Fahrt, eher mehr, wenn man
das erste Mal auf der falschen Stra3enseite fahren muss.

Wobei ich gestehen muss, dass ich diese Strecke nur als
Beifahrer erlebt habe, damals, bei meiner Ankunft in Irland,
und das hat mir die Idee ausgetrieben, mir hier ein Auto
zuzulegen. Technisch moglich wire es. Und ich habe mich
schon an so vieles gewohnt, ich wiirde auch mit dem
Linksfahren zurechtkommen, wenn es sein miisste, blofl wozu?
Ich wiisste nicht, wohin ich fahren sollte.

Ich blieb in unverdachtiger Entfernung stehen und sah zu,
wie Bridget dem miiden Paar den Weg beschrieb. Was sie
sagte, war nicht zu horen, aber ich beobachtete fasziniert die
Gesten, mit denen sie ihre Erklarungen begleitete, anmutig und
zugleich entschieden, keinen Widerspruch duldend. Wie es
aussah, waren die beiden in den neben der Fischfabrik
gelegenen Marina Cottages untergebracht.

SchlieBlich stieg Bridget in ihren eigenen Wagen und fuhr
los, die Neuankommlinge hinter sich herlotsend, und in diesem
Moment kam mir zu Bewusstsein, dass ich sie nicht
wiedersehen wiirde, falls es ein Sicherheitsleck gegeben haben
sollte und man mich deswegen in die USA zurlickbeorderte.

Ein Asiate. Das konnte alles Mogliche bedeuten, aber wenn
ich Reilly davon erzidhlte, wiirden er und die Leute hinter ihm
nur eines denken: China! Und mich schneller nach Hause
befordert haben, als man das Wort
»Menschenrechtsverletzung« aussprechen kann.

Andererseits kenne ich Dr. O'Shea offiziell iberhaupt nicht.
Waire alles so, wie es aussieht, wire ich jetzt durch die Stadt
spaziert ohne die geringste Ahnung, dass da ein Mann mit
einem Foto in der Hand nach einem gewissen Duane Fitzgerald
suchte.
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Ich hatte also keinerlei Veranlassung, Lieutnant Colonel
Reilly zu informieren.

Zumindest, solange der Unbekannte mich nicht fand.

Gestarkt durch diese trostliche Erkenntnis schlenderte ich an
Brennan's Hotel vorbei und studierte, aus den Augenwinkeln
nach Mainnern mit asiatischen Gesichtsziigen Ausschau
haltend, das Plakat, das nun doch an einem der Fenster prangte.
Finnan's Folk wiirde am Freitag kommender Woche in
O'Flaherty's Pub spielen, um zwanzig Uhr, was hier zu Lande
so viel heillit wie acht Uhr abends. Die Ankiindigung wurde
von der Strichzeichnung eines bartigen Geigers geziert, bei
deren Anblick mir einfiel, dass ich schon einmal eine CD
dieser Gruppe gesehen hatte: in der Bibliothek. Eine Frau hatte
die Hiille tiber den Riickgabeschalter geschoben, und ein
junger Mann hatte sofort danach gegriffen. Mrs Brannigan
hatte meinen erstaunten Blick bemerkt und mir spater erklart,
dass die CDs von Finnan's Folk derart heill begehrt sind, dass
die Bibliothek tiberhaupt nicht genug davon anschaffen kann.
In den Regalen findet man sie deswegen auch nie langer als ein
paar Stunden. Die Band ist so etwas wie eine lokale Grof3e, seit
sie eigene Stiicke spielt, zwar in traditionellem Stil, aber mit
aufrithrerischen, enorm populdren Texten.

Der Anblick des Plakats rief Unbehagen in mir wach, ein
vages Bewusstsein meiner Fremdheit. Ich lebe hier, trotzdem
gehore ich nicht dazu. In den Pubs, von denen es in Dingle
tiber fiinfzig gibt, trifft man mich nicht. Die wenigsten Leute
kennen meinen Namen. Ich habe keine Freunde. Es ist ein
seltsam beziehungsloses Leben, das ich fiihre, um mein
Geheimnis zu bewahren.

Ich wandte mich ab, folgte der Strale abwirts und versuchte,
meine Gedanken zu ordnen Es ist fruchtlos, sich nach etwas zu
sehnen, das unerreichbar geworden ist. Gleichmut muss die
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Grundlage des Lebens sein, nichts anderes Der Weise, sagt
Seneca, empfindet zwar das Ungemach durchaus, aber er wird
seiner Herr. Wahrend ich die Strale hinabging, sah ich
formlich die betreffende Seite des Buches vor mir. Ich nahm
mir vor, die Stelle noch einmal nachzulesen, sobald ich zu
Hause war.

Was das Empfinden von Ungemach anbelangt, ziepte auf
Hohe der Post meine Operationsnarbe, als wolle sie zu mir
sprechen Ich betrachtete die heruntergekurbelten Gitter und das
Schild mit den Offnungszeiten und merkte, dass Billy Trant ein
Problem geworden war.

Europiische Staaten bestehen darauf, den Wohnort all ihrer
Biirger zu kennen. Zu diesem Zweck gibt es ein ausgefeiltes
Meldewesen, ein eigenes Meldeamt in jedem Ort, und es ist
Pflicht, dort polizeilich angemeldet zu sein. Um nun nicht die
Situation zu schaffen, dass, wer immer mich je in Irland suchen
sollte, nur auf ein Meldeamt zu gehen braucht, um gegen eine
geringe Gebiihr meinen Aufenthaltsort nebst einer Menge
weiterer Dinge zu erfahren, hat man fiir mich ein
Sonderabkommen mit der irischen Polizei geschlossen. Die
offizielle Lesart lautet, dass ich mich in einer Art
Zeugenschutzprogramm befinde und meine Daten deshalb nur
mit Zustimmung der zu standigen amerikanischen Stellen
offenbart werden diirfen. Die diese selbstverstindlich niemals
erteilen.

Das hieB3, dass der geheimnisvolle Asiate, wenn er hier auf
das Meldeamt gegangen war, auf Granit gebissen hatte. Aber
was war, wenn ithm einfiel, sich auf der Post zu erkundigen?
Ich erhalte nicht nur postlagernd Pakete, sondern ab und an
auch Briefe, von denen Reilly nichts weill und auch nichts zu
wissen braucht. Die werden zwar nicht von Billy zugestellt,
sondern von einem Brieftrdger, den ich noch nie zu Gesicht
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bekommen habe, aber ich gehe davon aus, dass Billy meine
Adresse kennt. Wiirde er sie jemandem, der eine einigermallen
plausible Geschichte zu erzédhlen hat, verschweigen? Es war zu
spét, ihn entsprechend zu instruieren.

Im Weitergehen fiihlte ich mich einen Moment lang
ungewohnt verletzlich, geradezu zerbrechlich. Ich spiirte meine
Batterie bei jedem Schritt im Beckenboden schwingen, glaubte
das nutzlose Turboherz zu fithlen, und mir war, als konnten all
diese Apparate jeden Augenblick aus mir herausbrechen und zu
Boden fallen. Am liebsten ware ich einfach heimgegangen und
hiatte mich ins Bett gelegt, aber stattdessen atmete ich tief
durch und lenkte meine Schritte wie geplant in die Bridge
Street und dort hinein in das Getiimmel in GARVEYS
SUPERVALU.

Ich kaufe selten ein und wenn, dann nicht viel. Fruchtsirup,
Honig, scharfe Gewiirze, Senf, MinzsoBBe und dergleichen —
mehr brauche ich nicht, und eine Tiite voll davon reicht mir
lange. Das i1st mit ein Grund, warum ich dieses fiir hiesige
Verhéltnisse grof8e Einkaufszentrum bevorzuge. Hier fallt
niemandem auf, mit welch bizarrer Auswahl ich immer an der
Kasse stehe.

Es ist allerdings jedes Mal eine Qual, den Einkaufswagen
durch die Regalreihen zu schieben, vorbei an Obst und Gemiise
und sickeweise Kartoffeln, die mich an die dampfenden
Ofenkartoffeln meiner Jugend erinnern, die es mit saurer
Creme zu Steak und Heineken's gab. Ich stand eine Weile
sinnierend vor der Fleischtheke und iiberlegte, dass ich meinen
rechten Arm dafiir hergibe, noch einmal ein Barbecue in einer
lauen Sommernacht unter sternklarem Himmel zu erleben,
noch einmal diesen wiirzigen Duft bratenden Fleisches zu
riechen in dem Wissen, dass eines dieser zischenden Steaks auf
dem Grill meines sein wiirde, zusammen mit scharfem Ketchup
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und eiskaltem Bier. Dann fiel mir ein, dass ich ihn ja schon
langst hergegeben hatte, meinen rechten Arm, und ich schob
den immer noch leeren Wagen weiter, vorbei am Kiihlregal mit
den Milchprodukten, von denen die meisten heute reines Gift
fur mich sind, weg von Brot und Olivendél wund
Friihstucksflocken. Waschpulver, das wiirde ich brauchen. Und
schlieBlich stand ich wieder vor dem Gewlrzregal. Das
Konzentrat mag die vollkommene Nahrung flir meinen
Organismus sein, aber es schmeckt wie verwesender
Tapetenkleister. Ohne Tabasco, Senf, Sirup oder &hnliche
Zusitze kriege ich das Zeug buchstiblich nicht herunter. Ich
entwickle regelrechte Rezepte und Meniis — die erste Portion
mit Thymian, Pfeffer, Essig und Salz etwa als Hauptgang,
gefolgt von einer zweiten, die mit Ahornsirup und
Kokosraspeln auf Dessert getrimmt ist.

Ich studierte gerade die auf einem Fldschchen mit
Vanillesofle abgedruckte Zutatenliste, als ich ithn sah. Den
Mann, der mich suchte.

Er war es, zweifellos. FEin Asiate, schidtzungsweise
japanischer Herkunft. Untersetzt, von nervoser Magerkeit,
schwarzhaarig, mit uniibersehbaren Schlitzaugen und gekleidet
in eine absurde Auswahl absurder Kleidungsstucke, wie sie in
Tokio oder einer der anderen Megastidte gerade modern sein
mochten — in der Bodenstandigkeit Irlands bleibt man von den
jeweiligen Narrheiten der Mode weitgehend verschont. Er
tigerte im Eingangsbereich des Supermarkts umher, trat viel zu
dicht an jeden hin, der eine der Kassen passierte, hielt ihm ein
postkarten grofles Foto vor die Nase und spuckte ithm seine
Frage formlich ins Gesicht.

Ich stellte das Flaschchen zuriick ins Regal Es war beinahe
unwirklich, dem Mann bei seinen Bemiihungen zuzusehen Er
wirkte wie eine Fliege, die wieder und wieder gegen eine
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Fensterscheibe anrennt und nicht begreift, dass alle
Anstrengung nichts nutzen wird. Zumindest einige der Leute,
die er ansprang, mussten mich schon hier im Laden gesehen
haben, aber die Art und Weise, wie er sich thnen néherte, viel
zu nah, viel zu hektisch, viel zu driangend und fordernd, lief3
jeden zuriickweichen und die Flucht ergreifen. Ich fragte mich,
warum er das machte. Es kam mir vor, als sei er nicht mit der
Art von Korpersprache aufgewachsen, die in der westlichen
Zivilisation tiblich ist.

Trotzdem war seine Anwesenheit naturlich unangenehm fiir
mich. SchlieBlich ist ein Einkaufszentrum mit Bedacht so
gebaut, dass man es nur durch den dafiir vorgesehenen
Ausgang verlassen kann. Und ich bin keineswegs das, was man
eine unauffillige Erscheinung nennen wiirde, die Moglichkeit,
ungesehen an thm vorbeizukommen, zog ich nicht einmal in
Betracht.

Ich blieb also stehen, wo ich war, und beobachtete den
Mann, der keinerlei Anstalten machte, aufzugeben, sondern im
Gegenteil entschlossen schien, bis Ladenschluss auszuharren
und jeden einzelnen Kunden nach mir zu fragen. Unangenehme
Hektik stromte von 1thm aus. Er wirkte, als kdme er aus einer
Welt, in der die Rolltreppen schneller fahren, sich automatische
Tiiren rascher 6ffnen, in der jeder rennt statt zu gehen und die
Stunde nur fiinfzig Minuten dauert. Er konnte es kaum
erwarten, bis jemand bezahlt und seine Einkdufe eingepackt
hatte, die Finger seiner Hinde machten ungeduldige, kreisende
Bewegungen, als wollten sie dem Betreffenden am liebsten ein
paar kleine Schlage verpassen, damit er sich beeilte.

Als der Geschiftsfiihrer an mir vorbeiging, ein hagerer Mann
mit rostbraunen, an den Schldfen grau werdenden Locken, hielt
ich ihn am Armel seines weien Kittels fest »Kann ich Sie um
etwas bitten?«, fragte ich.
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Er widmete mir einen leicht unduldsamen Blick. »Bitte,
Sir?«

»Sehen Sie den Mann dort vorn beim Eingang, der Ihre
Kunden belastigt? Er verfolgt mich. Ich wollte Sie fragen, ob
die Moglichkeit besteht, ihn des Ladens zu verweisen.«

Sein Kopf ruckte hoch wie ein automatisches Geschiitz, das
sich auf ein vorgegebenes Ziel einpeilt. »Wie bitte?« Er
beobachtete einen atemlosen Moment lang, was vor den
Glastiiren zur Bridge Street geschah, und schien kaum glauben
zu wollen, was er sah. »Also, so geht das ja nicht«, zischte er.
»Nein, wirklich, so geht das nicht.«

Damit eilte er in einem merkwiirdig humpelnden
Sturmschritt davon, fegte mit wehendem Kittel an den vor den
Kassen Wartenden vorbei und griff sich den Mann. Der
fuchtelte mit seinem Foto herum, gestikulierte und
argumentierte, und das so dicht vor dem Gesicht des
Geschéftsfiihrers, als wolle er ihn demnéchst kiissen. Eine Art
Handgemenge begann, in dessen Verlauf weitere Angestellte
dazukamen, und gemeinsam bugsierten sie den Fremden auf
die Strale hinaus, wo die Auseinandersetzung weiterging,
verbal diesmal, aber lautstark.

»Allerhand«, meinte der Geschéftsfithrer, als er zu mir
zurliickkam, derangiert und erhitzt. »Er macht draullen auf der
Stral3e weiter, und dort kann ich es ihm nicht verbieten.« Er sah
mich mit einem entriisteten Schnauben an. »Wie war das eben?
Er verfolgt Sie?«

»Haben Sie den Mann auf dem Foto erkannt, das er
herumzeigt?«

Er blinzelte. »Nein.«
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»Jemand hat mir von diesem Mann erzahlt und gesagt, es sei
ein Foto von mir«, erklarte ich. »Deshalb mein Verdacht, dass
er mich sucht.«

»Und weshalb sollte er Sie suchen?«

»Ich weil} es nicht«, schiittelte ich den Kopf. »Und ich will
es auch nicht wissen. «

»Verstehe.« Ich frage mich immer noch, was er wohl
verstanden zu haben geglaubt hat. Den priifenden Blick wieder
nach vorn und auf das Geschehen auf der Strafle gerichtet,
furchte er die Brauen. »Wenn Sie wollen, kann ich Sie hinten
rauslassen.«

»Das wire groBartig.«

»Ein Problem sind allerdings Thre Einkéufe.« Er betrachtete
meinen Wagen, wohl abschédtzend, ob er sich den Umsatz
entgehen lassen wollte, den ein Kompaktpaket Waschmittel,
eine Flasche Himbeersirup und ein Glas Senf darstellten. »Ich
konnte Sie Thnen heute Abend nach Hause liefern lassen. Die
Sachen miissen liber die Scannerkasse, verstehen Sie?«

»lch kann sie am Montag abholen«, schlug ich vor. Unter
keinen Umstdanden wiirde ich noch mehr Leuten meine Adresse
verraten. Ich zupfte an meiner Umhéngetasche. »Hier drin ist
nur ein Postpaket.«

Er nickte widerstrebend. »In Ordnung. Kommen Sie.« Ich
folgte thm. Es ging in den hinteren Teil des Ladens, wo er eine
blau lackierte Stahltiir aufschloss, die in einen kahlen, diisteren
Lagerraum fiihrte. Zwei einsame Paletten mit Klopapier
standen hier. Das geschiftige Stimmengewirr des Supermarkts
erstarb, als er hinter uns absperrte. Er deutete auf ein Eck, wo
ich meinen Wagen abstellen sollte. »Wir werden die Sachen
am Montag fiir Sie bereithalten«, erklarte er. »Fragen Sie
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einfach an der Kasse.« Ich nickte nur; das war mir im Moment
vollig egal.

Jetzt erst bemerkte ich, dass sein etwas humpelnder Gang
daher riihrte, dass er rechts eine Beinprothese trug. Von einem
diffus verwandtschaftlichen Gefiihl erfiillt folgte ich ihm,
vorbei an einem Biiro, in dem ein alter Computer vor sich hin
brummte, einen schwach beleuchteten Gang mit unebenem
Betonboden entlang, bis er mich endlich durch eine weitere
Stahltiir ins Freie entlief3: Ich stand auf der Strand Street, mit
Blick auf den Hafen und die ersten Touristenbusse des
Wochenendes.

»Vielen Danke, sagte ich und schiittelte ihm die Hand. Ich
war ithm wirklich dankbar fiir seine schlichte Hilfsbereitschatft.
Die meisten Iren erlebe ich so: fragen nicht viel, sondern helfen
einem einfach. In diesem Augenblick wollte ich weniger denn
je wieder von hier fort.

»lIch lasse Thnen die Sachen gerne liefern, wenn Sie wollen,
wiederholte er. Es schien ihm aufrichtig daran gelegen zu sein,
dass ich zu meinem Himbeersirup kam.

»Danke«, sagte ich. » Aber Montag reicht vollig.« Ein paar
Gewlirze hatte ich noch zu Hause, und einen Rest Zucker. Es
wiirde schon gehen.

»Na denn«, meinte er. »Schones Wochenende.«

Das Gerausch, mit dem die Stahltiir zugezogen wurde, hatte
etwas vom Klang eines zufallenden Gefangnistors.
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Die Philosophie ist keine auf die Masse berechnete Fertigkeit,
mit der sich einer produzieren kann. IThr Wesen liegt nicht im
Reden, sondern im Verhalten. Sie wird auch nicht zu
angenehmem Zeitvertreib gebraucht, um in miifSigen Stunden
die Langeweile zu verscheuchen.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

4

Zu Hause schrieb ich meine Erlebnisse nieder und beobachtete
ab und zu den Fremden, wie er den Hafen nach mir absuchte.
Vom Fenster meines Wohnzimmers aus habe ich ndmlich einen
guten Blick liber das Hafengebiet, abgesehen von einem Teil
der Anlegeplitze fiir kleinere Boote, auf die mir ein uralter
Kahn die Sicht nimmt, der seit undenklichen Zeiten auf Kiel
liegen muss, vor sich hin rostet und nur noch Seevogeln als
Nistplatz dient: ein rostbraunes, schiefes Mahnmal der
Verginglichkeit. Bei seinem Anblick frage ich mich immer
unwillkiirlich, wie meine Implantate nach Jahrzehnten in der
Feuchtigkeit menschlichen Fleisches aussehen mogen.

An einem der groBeren Kais lag ein Fischereischiff vor
Anker und lud Haie aus. Bluttriefend wurden die einzelnen
Kadaver mit dem Haken des Ladekrans herausgehievt, tropfend
und glibberig durch die Gegend geschwenkt und schliellich
von derben Maiénnern mit lanzenartigen Werkzeugen in
Transportkdsten dirigiert, die ein Gabelstapler wegfuhr, wenn
sie voll waren, direkt in die Fischfabrik. Eine ganze Anzahl
Zuschauer wohnte dem blutigen Spektakel bei, fotografierend
und gaffend, und zwischen ihnen wanderte mein unbekannter
Verfolger umher mit seinem Foto und seinen aufdringlichen
Manieren.
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Und jeder, der einen Blick auf das Bild warf, schiittelte nur
den Kopf. Ich musste mir keine Sorgen machen. Sagte ich mir.
Doch als ich mich vom Fenster abwandte, hatte ich trotzdem
das Gefiihl, meinen kargen Wianden Lebewohl sagen zu
mussen.

Das Haus, in dem ich lebe, ist unscheinbar; ein hellgrauer
Kasten mit ungefahr quadratischem Grundriss, spitz
zulaufendem Dach, iibermauertem Windfang in der Mitte der
Vorderfront und je einem trilbben Fenster rechts und links
davon. Von der Haustiir bis zu dem rostigen schmiedeeisernen
Gartentiirchen reicht ein Schritt, und was sich an Vorgarten
zwischen Hauswand und gemauerter Umfriedung erstreckt, ist
nicht der Rede wert. Zumal man mir einen dicken Betonmast
fiir Stromkabel und Telefonleitungen hineingepflanzt hat.
Hinter dem Haus ist eine Handspanne mehr Platz, dafiir stinkt
es oft unertrdaglich aus einem Entwisserungskanal, der sich
hinter allen Hausern der Strafle entlangzieht. Ich habe weder
Dachboden noch Keller, nur einen Flur von Vordertiir zu
Hintertiir, links Wohnzimmer und Bad, rechts Kiiche und
Schlafzimmer, alles so eng und klein wie in einer Puppenstube.

Aber es ist mein Haus. Es gehort mir. Ich habe es von meiner
GrofBmutter geerbt, die 198? gestorben ist, kurz nach dem Tod
meiner Eltern. Da ich damals nichts damit anfangen konnte,
vermietete ich es an eine dltere Frau aus dem Ort und dachte
nicht weiter daran, bis sie sieben Jahre spater das Zeitliche
segnete, zu einem Zeitpunkt, den ich mir kaum guinstiger hétte
aussuchen konnen. Ich war gerade Friithrentner geworden und
hatte von einem leibhaftigen General, der vielleicht trotzdem
gerade nicht genau gewusst hatte, was er tat, die offizielle
Erlaubnis erhalten, mich im Ausland niederzulassen. Und so
lieB ich mich in Dingle nieder, der Heimat meiner Vorfahren,
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die wie viele andere wihrend der gro3en Hungersnot ihr Gliick
in der Neuen Welt gesucht hatten.

Meine Rente ist nicht hoch, aber das Leben in Irland ist
billig, und was brauche ich schon? Ich lasse kaum Geld in
Supermaérkten, teuer essen gehen — was man durchaus konnte —
fallt ebenfalls flach, Miete zahle ich keine, und wie alt oder wie
schon das ist, was ich am Leib trage, interessiert auch
niemanden, mich selbst am allerwenigsten. Bei meinem Einzug
habe ich die alten Mobel weggeworfen und neue gekauft, weil
es sein musste, aber das war die einzige Anschaffung und ist
auch schon lange her. In meinen ersten Wochen in Irland
veranlasste mich aullerdem eine diffuse Paranoia dazu,
allerhand Verstecke in die Wohnung einzubauen und viel
Energie in die Installation einer Art Katzenklappe in der
Hintertiir zu stecken, durch die ich flichen wollte, wenn, sagen
wir, russische Agenten vor der Tiir auftauchen sollten. Oder
auch chinesische, meinetwegen. Aber es tauchten nie welche
auf. Meine Werkzeuge habe ich noch, fir die kleinen
Reparaturen, die ab und zu am Haus notwendig werden. Das
meiste kann ich zum Gliick selber machen, das spart so
manchen Euro.

Am meisten Geld gebe ich fiir Biicher aus. Im Grunde tue
ich nicht viel anderes als zu lesen und spazieren zu gehen. Ich
lese viele Romane, leichte Unterhaltung meistens, Krimis und
dergleichen, die ich mir zum groBten Teil aus der Stadtbiicherei
hole, aber auf Driangen von Mrs Brannigan habe ich mich auch
an Sachen berithmter irischer Schriftsteller gewagt, die irischen
Fabeln von Yeats etwa, Romane von Oscar Wilde, Jonathan
Swift, John Synge oder Christopher Nolan. BloB von Beckett
und James Joyce habe ich die Finger gelassen; da reichte mir
ein Blick ins Buch, um zu sehen, dass das meinen Horizont
tibersteigt. Anfangs gab es aulerdem eine Phase, in der ich wie
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siichtig Bilicher iiber militirische Themen, Waffen, die
Weltkriege und so weiter gelesen habe. Ich habe mich
regelrecht dazu gezwungen, damit aufzuhoren, denn man muss
seine Vergangenheit einfach irgendwann ruhen lassen.
Inzwischen ist das auch schon eine ganze Weile her.

Und dann sind da seit einiger Zeit die Philosophen. Neben
dem Wohnzimmerfenster steht mein eigenes Biicherregal, und
obwohl ich schworen konnte, dass ich vollig unsystematisch
kaufe, immer nur das, was mich gerade anspricht, sind es zum
groBBten Teil philosophische Werke. Wohlgemerkt, ich
behaupte nicht, irgendetwas von Philosophie zu verstehen. Im
Grunde verstehe ich von nichts viel, auller vielleicht vom
Kéampfen und Kriegfiithren, weil ich das gelernt habe. Wobei
ich das, was ich dariiber weil3, nicht mehr brauche. Ich muss
nicht mehr kdmpfen, auller darum, mit meinem Leben zurande

zu kommen. Und das muss, wenn man es sich genau liberlegt,
schlieBlich jeder.

Ich bin vollig naiv an die Philosophen herangegangen. Ich
wusste von Philosophie nur, dass sie irgendetwas mit dem
Leben und seinem Sinn zu tun hat. Und wenn ich, sagen wir,
ein Buch iiber Neuguinea lesen will, lese ich keines, das
Hunderte von Jahren alt ist, oder? Sondern besorge mir das
modernste, das es gibt. Aus dem Grund habe ich bei den
modernen Philosophen angefangen. Wittgenstein — ich habe
kein Wort verstanden. In dem Buch waren alle Sitze
durchnummeriert, und schon beim ersten wusste ich nicht, was
er damit meinte. Bertrand Russell war unterhaltsam zu lesen,
aber ich hatte immer das Gefiihl, er setzt etwas voraus, was er
bei jemandem wie mir nicht finden wird. Also dachte ich,
besser, ich gehe ein Stiick zuriick und suche ein Buch, das mir
die Grundlagen erklart. Nachdem ich mich durch ein hochst
eigenartiges Buch von Friedrich Nietzsche gequilt hatte, gab
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mir jemand den Tipp, dass Immanuel Kant enorm grundlegend
sei. Jetzt stehen hier seine gesammelten Werke, wunderschon
in roten Karton gebunden, und das Lesezeichen steckt im
ersten davon ungefahr bei Seite siebzehn, mitten in wortreichen
Betrachtungen tiber das Verhaltnis von Pradikat zu Subjekt und
von analytischen Urteilen zu synthetischen. Ich bin eigens in
die Bibliothek gegangen, um Begriffe wie a priori und a
posteriori nachzuschlagen. Irgendwann war ich so weit, immer
nur einen Satz zu lesen und dann den Nachmittag lang am
Strand spazieren zu gehen und dariiber nachzudenken, und als
mich das auch nicht weiterbrachte, habe ich Kant aufgegeben.

Eine Zeit lang habe ich nur gekauft, aber kaum gelesen, bis
ich bei den alten Griechen angekommen war. Da hatte ich zum
ersten Mal das Gefiihl, zumindest so viel zu verstehen, dass ich
so etwas wie Vorlieben entwickeln konnte. Aristoteles zum
Beispiel kommt mir staubtrocken vor, und als ich feststellte,
dass er allen Ernstes der Auffassung war, das Gehirn sei nur
ein Organ zum Kiihlen des Blutes, habe ich ihn beiseite gelegt.
Ich meine, was kann mir so jemand iiber das Leben erzdhlen?
Sokrates erinnert mich fatal an Mister Drummond, einen
Versicherungsvertreter bei uns in der Nachbarschaft, von dem
mein Vater zu sagen pflegte, die einzige Chance, ihm nicht zu
unterliegen, sei, sich unter keinen Umstdnden auf ein Gesprich
mit ithm einzulassen. Platon mit seinen rabiaten Ideen zum
idealen Staat ist eine ausgesprochen gruselige Lektiire; seine
Aufteilung der Bevolkerung in Arbeiter, Waichter und
Herrscher konnte auch von Stalin stammen, mochte ich mal
behaupten. Epikur ldsst sich ziemlich weitschweifig tiber
Schmerzempfindungen und Lustempfindungen aus, wie sie
sich ausdehnen und verdichten und die Abwesenheit des einen
angeblich die Anwesenheit des anderen bedingt und so weiter,
aber in dieser Beziehung kann er meines Erachtens nicht viel

54



Ahnung gehabt haben. Und den Sinn des Lebens darin zu
sehen, einfach seinen Spall zu haben, ist mir entschieden zu
simpel.

So habe ich herumgesucht, bis es bei Seneca schlieBlich
Klick gemacht hat. Vielleicht, weil er Romer war, kein
Grieche. Ich denke manchmal, wir Amerikaner sind so etwas
wie die Romer von heute: die militarische Weltmacht Nummer
eins, die allen anderen sagt, wo es langgeht. Und wann immer
ich etwas iiber die romische Lebensart lese, kommt sie mir in
mancher Hinsicht sehr amerikanisch vor, sowohl in ihren
Ausschweifungen als auch in ihrer pragmatischen
Niichternheit. Erstaunlich im Grunde, dass es iiberhaupt
romische Philosophen gab.

So liegt mein Biichlein von Seneca stets obenauf, aber an
diesem windigen Samstagnachmittag hatte ich nicht die innere
Ruhe, darin zu lesen. Nachdem ich meine
Tagebucheintragungen abgeschlossen hatte, beschéftigte ich
mich stattdessen damit, die iibrigen Biicher anders zu stellen
und abzustauben. Das hatte zudem den Vorteil, dass ich
meinen unermiidlichen Verfolger im Blick behielt.

Nachdem der Fischkutter entladen war und die Menge sich
zerstreut hatte, triecb er sich bei den Bushaltestellen und
Bootsanlegepliatzen herum. Eine weitere bekannte Attraktion
Dingles ist ein Delfin namens Fungie, der in der Bucht lebt und
aus unerfindlichen Griinden mit den Bootsbesitzern des Ortes
zusammenarbeitet: Wann 1mmer sie zahlende Géste
hinausschippern, taucht er zuverldssig auf, ldsst sich
fotografieren und treibt seine SpiBle, und das, ohne in
irgendeiner Weise dafiir entlohnt zu werden. So zuverldssig in
der Tat, dass, wenn man auf einer solchen Fahrt den Delfin
nicht zu sehen bekommen sollte, einem das Geld fiir die
Fahrkarte anstandslos zurlickerstattet wird. Mir ist es so
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gegangen, als ich neu in Dingle angekommen war und noch
glaubte, ich dirfte mir keine Sehenswiirdigkeit entgehen
lassen. Auf meiner ersten und einzigen Bootsfahrt sah ich
keinen Delfin, und der Bootsfithrer versicherte mir, wiahrend er
mir das Geld zurtickgab — irische Pfund damals noch —, das sei
auBerst ungewohnlich. Gerade so, als hatte ich den Schaden
gehabt und nicht er. Genau gesagt bin ich mir alles andere als
sicher, dass Fungie noch lebt; der Delfin tummelt sich seit den
frithen Achtzigern in der Bucht, habe ich gelesen. Wie alt
werden Delfine eigentlich? Keine Ahnung. Die Boote
jedenfalls fahren nach wie vor; ich sehe sie jeden Tag.

Zwischen all den Leuten also stolperte mein Verfolger
umher, schwenkte das Foto, stellte seine Fragen. Es dauerte
peinlich lange, bis er begriff, dass es nur Touristen waren, die
er befragte. Er blieb stehen, starrte die Busse an, machte
merkwiirdig zuckende Bewegungen mit der linken Hand und
schiittelte in einem fort den Kopf.

Spater sah ich thn immer noch am Hafen, auf einer Bank
sitzend und vollig erledigt aussehend. Wie er da hockte und
stumpf auf die Bucht hinaussah, wirkte er eher riihrend als
gefahrlich. Als miisste man auf thn aufpassen, anstatt vor ihm
zu fliehen.

Ubrigens ist Irland nie von den Romern erobert worden. Fallt
mir nur gerade ein. Die Iren legen viel Wert auf diese Tatsache.

Am Sonntag stand ich auf wie immer. Erst im Bad fiel mir
ein, dass das Erwachen auch ganz anders hitte sein konnen. Ich
grinste mein Spiegelbild an und untersuchte die Wunde. Sie
sah gut aus. Ich beschloss, den Verband noch einen Tag
dranzulassen.

In den ersten Jahren meines Rentnerlebens habe ich die
Unsitte einreilfen lassen, bis ewig in den Tag hinein zu
schlafen. Bis ich merkte, dass einem das nicht gut tut. Man
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wiinscht es sich immer, wenn man in ein Leben eingebunden
ist, in dem einen jeden Morgen ein Wecker unbarmherzig aus
dem Schlaf reif3t, aber wehe man bekommt es: Im Nu wird man
depressiv

und hidngt herum wie ein nasses Handtuch, zu nichts mehr
imstande. Darauthin habe ich den alten Wecker meiner
GroBmutter wieder hervorgeholt und mir einen geradezu
militdrischen Tagesrhythmus angewdhnt, so gut, dass ich selbst
ohne Uhr morgens um halb acht erwache. Was ja eine zivile
Zeit 1st, davon abgesehen. Aber gerade wenn man sonst keine
Pflichten hat, braucht man RegelmafBigkeit. Regelmaligkeit
schafft Struktur, und Struktur ist es, die einen letztendlich tragt.

Ich 6fftnete eine der Dosen, verriihrte den Inhalt mit einem
Rest Marmelade und etwas Zucker und, nun ja, nahm es zu mir.
(Es widerstrebt mir, das Wort essen in diesem Zusammenhang
zu verwenden.) Dann machte ich mich zu meinem
sonntagmorgendlichen Strandspaziergang auf. Als wenn nichts
gewesen ware. Als hédtte ich mich nicht den halben Samstag
vor einem unbekannten Fremden versteckt.

Auf einem dieser Spaziergidnge habe ich vor langer Zeit
entdeckt, dass ich nicht der einzige Mensch in Dingle bin, der
am Sonntagmorgen der Kirche fernbleibt. Wobei ich mich,
falls mir jemand Vorhaltungen deswegen gemacht hitte, damit
herausgeredet hitte, dass 1ich, obzwar mein Vater
selbstverstdandlich ein guter irischer Katholik gewesen ist, auf
Wunsch und Geheil meiner Mutter dem Protestantismus
anheim gegeben wurde, und eine hierzu passende Kirche gibt
es natiirlich weit und breit nicht. Glaube ich jedenfalls, ich
habe nie danach gesucht. Und natiirlich hat mir auch nie
jemand Vorhaltungen gemacht.

Jedenfalls, ausgerechnet Bridget nimmt sich ebenfalls am
Sonntagmorgen Zeit frei, um dem einzigen Hobby zu fronen,
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das ich bisher bei ihr entdeckt habe: sie fotografiert. Und zwar
mit Vorliebe die alten Wracks, die an den Strdnden verrotten
und verrosten und dabei duflerst malerisch aussehen.

Es war schon, sonnig und klar. Ich kann nicht zu dicht am
Strand gehen, weil ich aufgrund meines Gewichts zu tief
einsinken wiirde, aber ich folge der Wasserlinie, gehe
querfeldein und halte Ausschau, und was an Distanz bleibt,
tiberwinde ich spielend mit Hilfe meines rechten Auges. An
dieser Stelle ist vielleicht erwdhnenswert, dass man mich mit
einem Teleskopblick ausgestattet hat, auf den Superman
neidisch  wire. Mein  kiinstliches Auge ist eine
Hochleistungskamera mit Zoomobjektiv und, ganz wichtig,
digitalem Wackelausgleich. Ich kann quer libers Hafenbecken
hinweg die Zeitungen am Kiosk lesen, nicht nur die groflen
Schlagzeilen, sondern  auch  die  Untertitel.  Und
selbstverstdandlich ist ein Restlichtverstarker eingebaut und ein
Infrarotsensor, alles zusammengepackt in einer Murmel, die
meinem urspriinglichen Auge so tduschend dhnlich sieht, dass
nicht einmal meine Mutter den Unterschied bemerken wiirde,
lebte sie noch. Unglaublich, wenn man es bedenkt.

Unglaublich auch, dass ich dafiir mein gesundes rechtes
Auge hergegeben habe.

Wenn ich auf meinen Sonntagsspaziergingen Bridget
entdecke, bleibe ich ruhig stehen und, ich gestehe es, zoome
mich so nah wie moglich heran. Sie hockt dann vielleicht
gerade vor einem halb umgestiirzten Kahn mit abgeknicktem
Mast, studiert, eine teure Spiegelreflexkamera in Handen, die
Schattierungen von Rost und Schimmelpilz daran, und ich bin
thr ganz nah, ohne dass sie es bemerkt. Ich betrachte ihre
schimmernde Haut und das lebendige Spiel ihrer Augen, bilde
mir ein, den Duft ihres wilden Haares zu riechen... Manchmal
stelle ich mir in solchen Momenten vor, dass sie zu nahe an
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eines der Wracks herangeht und es umkippt, und ich eile herbei
und fange es mit meinen Superkriften auf, ehe es sie unter sich
begribt. Worauf sie sich mit einem weichen, warmen Kuss
bedankt. Eine alberne Fantasie, mit der ich mir die Sonntage
vergolde. Um ehrlich zu sein, meistens sehe ich sie liberhaupt
nicht.

So wie heute. Ich stapfte die Boschungen entlang, ein
einsamer Wanderer, und schlug danach noch einen weiten
Bogen oberhalb von Dingle, wo emne Menge
schwarzgesichtiger Schafe leben. Ich komme mit den irischen
Schafen hervorragend aus; ich habe mir vor Jahren einige Zeit
damit vertrieben, digitale Analysen ithrer Rufe in der
Datenbank in meinem Bauch zu speichern, und da mein
Kehlkopf so manipuliert wurde, dass er derartige
Aufzeichnungen weitgehend originalgetreu wiedergeben kann,
habe ich so lange herumprobiert, bis ich wusste, mit welchem
Ruf ich sie beruhigen und mit welchem ich sie aufscheuchen
kann. So unterhalten wir uns immer gut, die Schafe und ich.

Als ich in die Stadt zurtickkam, waren die Kirchen aus und
die Straflen bevolkert. Die einen strebten nach Hause, die
anderen strebten in die Pubs. Ich gehorte zu denen, die nach
Hause strebten. Niemand nahm besondere Notiz von mir,
abgesehen von dem einen oder anderen, der mir, in
anderweitige Gespriache vertieft, fliichtig zunickte. Ich war
guter Stimmung und wollte gerade, eine Melodie vor mich hin
summend, die Uberginge beim Kreisverkehr iiberqueren, als
ich thn wieder sah, meinen Verfolger, nur eine Kopfdrehung
davon entfernt, mich zu entdecken.

Und er kam aus meiner Stral3e.
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Unter den Menschen miissen wir unbedingt eine Auswahl
treffen und uns fragen, ob sie es wert sind, dass wir ihnen einen
Teil unseres Lebens widmen, oder ob ihnen wenigstens der
Aufwand unserer Zeit zugute kommt. Manche Leute rechnen es
uns ndmlich sogar als Ehre an, wenn wir ihnen Dienste
erweisen.

Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI

S

Ich staunte selber, wie gut die alten, angedrillten Reflexe noch
funktionierten. Schnell wie der Blitz war ich hinter dem
nichsten geparkten Auto, duckte mich und tat, als wire ich mit
meinen Schniirsenkeln beschiftigt. Dabei beobachtete ich ihn.

Heute schien er ohne Fotografie unterwegs, mein
unbekannter Freund. In seinem Haar hatten der atlantische
Wind und sein modischer Haarfestiger miteinander gerungen,
und der Haarfestiger hatte verloren. Die Hinde in den Taschen
einer merkwiirdig geschnittenen Jacke vergraben, die aussah,
als hatte ihr Designer sich von einer Lache Erbrochenem
inspirieren lassen, stand der Mann am Stralenrand und schaute
unschliissig drein. Er schien mich nicht gesehen zu haben.
Zumindest tat er so. Es kam kein Auto, nichts, was ihn daran
gehindert hatte, zligig weiterzumarschieren in unbedenklichere
Gegenden, aber nein, er stand da, wippte auf den Fersen und
sah straf3auf, straf3ab.

Ich wurde unruhig, je linger das dauerte. Wie lange kann
man schon an seinen Schuhen herumfummeln, ehe die Umwelt
anfangt, das merkwiirdig zu finden? Hinter mir kam eine
hutzlige alte Frau mit zwei dicken Einkaufstiiten angewackelt,
bei jedem zweiten Schritt unwillig schnaubend und, so oft ich
mich umsah, meinen Blick mit aduflerster Missbilligung
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erwidernd. Und der Typ stand da, als sei er entschlossen, mein
Auftauchen abzuwarten.

Die Frau kam ndher und ndher. Jeden Moment wiirde sie
hinter mir stehen bleiben, mir lauthals Hilfe anbieten und mir
womoglich haarklein erzdhlen, dass friher, in ihrer Jugend,
Schniirsenkel noch richtige Schniirsenkel gewesen seien. Ich
priifte die Moglichkeiten, ungesehen zu entkommen, und fand
jede davon riskant. Mit etwas Gliick waren ihre Augen schlecht
genug, dass ithr entging, dass ich Slipper trug.

Mein Verfolger kramte umstandlich ein Blatt Papier hervor,
das er studierte, ab und zu einen suchenden Blick
umherwerfend, auf Stralenschilder und dergleichen.

»Weg dal«, zischte es hinter mir. Die Alte fuchtelte mit einer
threr Tiiten. Ich driickte mich diensteifrig dichter an den
Wagen, um ihr Platz zu machen. Sie schob sich an mir vorbei,
bedachte mich mit einem letzten morderischen Blick von oben
herab — so klein, wie sie war, hatte sie zu so etwas
wahrscheinlich selten Gelegenheit — und setzte ihren Weg dann
unbeeindruckt fort.

Der Mann mit der Sturmfrisur und der kotzefarbenen Jacke
hatte nichts davon bemerkt, sondern einen Entschluss gefasst.
Er faltete sein Blatt wieder zusammen, stopfte es in eine seiner
zahllosen Taschen zuriick und wandte sich entschlossen nach
Osten, dem Ortsausgang entgegen Ich fragte mich, was er dort
suchen mochte, sogar von hier aus konnte man sehen, dass
Dingle in dieser Richtung aufler einer Tankstelle, ein paar
Hausern und einem Hotel nichts mehr zu bieten hat. Danach
kamen blof3 noch zwei Meilen Feldweg bis zum néchsten Ort,
Ballintaggart.

Aber ich fragte mich das nur kurz. Im Moment war es mir
egal. Ich wartete, bis er einigermallen weit weg war — er sah
sich kein einziges Mal um —, dann eilte ich iiber die Kreuzung
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und machte, dass ich nach Hause kam. Und ick sah mich um,
alle dre1 Schritte ungefahr.

Jemand schien mein Haus an einen Platz viel weiter hinten in
der Stralle geriickt zu haben, aber ich erreichte es trotzdem
unentdeckt. Niemand, der aus einer dunklen Ecke sprang und
»Hab ich Sie, Mister Fitzgerald!«, rief. Ich sah hastig in
meinen Briefkasten, nichts. Vielleicht hatte er meine Adresse ja
doch nicht. An meiner Tiirklingel steht wohlweislich immer
noch der Name der vorigen Bewohnerin, Helen Magilly. Ich
atmete erst aus, als ich die Haustiir hinter mir zugezogen und
verschlossen hatte, und danach zog ich sowohl im
Wohnzimmer als auch in der Kiiche die Vorhidnge zu. Helen
Magilly war heute nicht zu sprechen.

Nachher sal} ich im dimmrigen Halbdunkel und fragte mich,
was das alles zu bedeuten haben mochte und wie lange es in
dieser Art eigentlich weitergehen sollte. Das fragte ich mich
ungefahr eine Stunde lang, ohne eine Antwort zu finden, die
mich befriedigte. Zum ersten Mal seit langer Zeit wiinschte ich
mir wieder, zu einer Whiskyflasche greifen und die Miihlrader
in meinem Kopf damit zum Stillstand bringen zu konnen.

Stattdessen knipste ich das kleinste Licht an, das ich habe,
eine altersschwache Stehlampe undefinierbaren Alters, und
griff nach Seneca. Ich las ein paar Stellen, an denen er iiber die
Unerschiitterlichkeit des Weisen sprach, seine innere Harmonie
und dass er sich selbst genug sei, weder durch Ungerechtigkeit
noch durch Schmach zu erschiittern, und blétterte, als ich
eingesehen hatte, wie weit ich von wahrer Weisheit entfernt
war, zum Anhang, der Senecas Leben beschriecb, um
herauszufinden, was ihn von mir unterscheidet.

Lucius Annaeus Seneca wurde in Spanien geboren, in
Corduba, im Jahr 4 vor der Zeitrechnung, als Sohn eines
wohlhabenden und beriihmten Rhetoriklehrers. Ich hatte diesen
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Anhang schon mehrfach gelesen, aber an diesem
Sonntagnachmittag las ich zum ersten Mal und nicht ohne
Schaudern, dass Senecas dlterer Bruder Galho sogar
namentlich 1n der Bibel erwdhnt wird, 1n der
Apostelgeschichte.

Duane William Fitzgerald dagegen wurde in Boston
geboren, im Jahr 1965 nach der Zeitrechnung, als einziger
Sohn eines eher nicht so wohlhabenden, schweigsamen
Feuerwehrmannes, der sich, dann einem altehrwiirdigen
Brauch folgend, mit Erreichen der Volljahrigkeit aus Irland in
die Neue Welt abgesetzt hatte, um dort sein Gliick zu machen.
Er glaubte es gefunden zu haben, als er auf einem
Feuerwehrfest in Boston meine Mutter kennen lernte, eine
Biirogehilfin aus Londonderry, New Hampshire, aber das
erwies sich als Irrtum. Wenn ich das Datum meiner Geburt mit
dem der EheschlieBung meiner Eltern vergleiche, muss an
jenem Abend auf dem Feuerwehrfest weit mehr geschehen sein
als der Austausch von Komplimenten und Telefonnummern.
Jedenfalls heirateten sie, aber ihre Ehe war alles andere als gut,
wenn ich an meine Kindheit zuriickdenke, kommt es mir so
vor, als hitten sie ohne Unterlass gestritten. Ich sehe meinen
Vater bei zahllosen Gelegenheiten stumm und bedriickt am
Kiichentisch sitzen und vor sich hin starren, einen grof3en,
traurigen Mann, der oft sagte, »Man muss seine Pflicht tun,
wahrscheinlich, weil er sie manchmal lieber nicht getan hitte.
Und ich hore meine Mutter, wie sie auf ithn einredet, fordert,
thm Vorhaltungen macht mit einer Stimme wie eine Drahtsége,
scharf, kalt und ohne Erbarmen. Sie hat ithn und mich
verlassen, als ich sieben war, und danach lie3 zumindest der
Schmerz nach.

Seneca wurde in Rom ausgebildet, bereiste als junger Mann
Agypten und machte unter den Kaisern Augustus und Tiberius
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steile Karriere, bis Caligula ihn zum Riickzug zwang. Da war
er schon wohlhabend und beriihmt, verheiratet und Vater
zweier SOhne.

Ganz anders Duane Fitzgerald. Ich bin in die nachstgelegene
Schule gegangen und habe mich einigermallen durchgebissen,
in den spiteren Jahren kam mir zugute, dass mein Korper sich
enorm entwickelte, sodass ich schlechte Noten mit Sport
ausgleichen konnte, und in den Cliquen, mit denen ich
umherzog, war ich immer kraftig mit dabei, wenn es darum
ging, die Stadt aufzumischen. Unter Prasident Reagan bin ich
in die Armee eingetreten, um keinerlei Karriere zu machen,
wenn irgendwo etwas los war — Grenada oder dergleichen —
war ich todsicher an dem Ort stationiert, der am weitesten
davon entfernt lag. Von meinem Sold schickte ich ein bisschen
an meinen Vater, der Rest ging an Ortliche Brauereien, und was
Frauen anbelangt, bin ich nie {iber belanglose Techtelmechtel
hinausgekommen Ich meine, ich war damals einer von diesen
verboten gut aussehenden Burschen, die jederzeit ein Madchen
fiir eine Nacht bekommen konnen, in meiner Uniform sowieso,
blof3 dass die Madchen, die man so bekommt, nicht die sind,
mit denen es was Ernsthaftes werden konnte. Und weil die
Masche so gut funktioniert hat, habe ich nie herausgefunden,
wie man diese anderen Madchen findet.

Seneca wurde spiter der Lehrer des jungen Nero, und in
dessen ersten fiinf Regierungsjahren war praktisch er es, der
das Romische Reich regierte, das von Britannien bis
Vorderasien reichte und ganz Nordafrika umfasste. Dass er das
vorbildlich tat, half thm nichts, weil Nero sich als Psychopath
entpuppte und immer mehr durchdrehte. Am Ende verdichtigte
er Seneca, sich an einer Verschworung gegen ihn beteiligt zu
haben, und damit war es um den Philosophen geschehen.
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Ich klappte das Buch zu und glotzte eine Weile vor mich hin,
wiahrend sich ein Gedanke in mir formte. Freundschaft. Das
hatte nichts mit dem zu tun, was ich gerade gelesen hatte,
sondern war aus dem Nichts in mir hochgeploppt. Vielleicht
nicht zufallig, Seneca hat viel zum Thema Freundschaft gesagt.

Wir sind am Ende zu fiinft gewesen in unserer Gruppe —
wobei ich nicht sicher weill, ob es noch andere Gruppen
gegeben hat Ich hatte immer den Eindruck, dass wir Pioniere
waren, aber bestitigt hat man uns das niemals. Nach dem Ende
des Projekts hat man uns verboten, miteinander Kontakt
aufzunehmen. Was ziemlich hart war, weil wir dadurch
niemanden mehr hatten, mit dem wir iiber alles reden konnten,
mit Ausnahme von Lieutnant Colonel Reilly. Und Lieutnant
Colonel Reilly ist nicht der Mensch, mit dem man iiber alles
reden mochte.

Aber ich habe mich daran gehalten Vor ein paar Jahren sind
mir die aktuellen Telefonnummern und Adressen der anderen
zugespielt worden, ich habe sie aufbewahrt, zugegeben, aber
nie Gebrauch davon gemacht. Ich war nicht einmal in
Versuchung. Wenn die Einhaltung einer Vorschrift so leicht
tiberwachbar ist wie diese, dann halte ich mich im Zweifelsfall
daran.

Ich starrte immer noch vor mich hin. Die fahlgrauen
Vorhidnge schufen ein Ddmmerlicht zum Gespenstersehen.
Freundschaft. Dazu fiel mir von den anderen nur Gabriel
Whitewater ein. Wir sind schon befreundet gewesen, ehe wir
zum Programm kamen. Er hatte kurz vorher seine Familie
verloren, durch einen nie geklarten, scheuSlichen Mord, veriibt
von einer Drogenbande, die sich in der Adresse vertan hatte.
Da meine Eltern ebenfalls gerade gestorben waren — kurz
hintereinander, meine Mutter an einem Herzanfall, mein Vater
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wihrend eines groBlen Hotelbrandes —, hatten wir etwas
gemeinsam gehabt.

Nach tiber zehn Jahren, stellte ich fest, fiihlte sich das
Verbot, miteinander zu reden, nicht mehr ganz so ernst gemeint
an.

Gabriel lebt in Kalifornien, in Santa Barbara. Ich sah auf die
Uhr. Kurz vor vier Uhr, das hiel3, an der Pazifikkuste war es
kurz vor acht Uhr morgens. Zumutbar, oder? Ich stand auf und
holte mein Mobiltelefon aus dem Versteck im Flur. Den Zettel
mit den Telefonnummern zu holen war ein bisschen
aufwendiger, ich hatte ihn seinerzeit klein zusammengefaltet in
eine natiirliche Ritze an der Unterseite eines Tischbeins
geschoben. Und da war er noch.

Nach kurzem Nachdenken legte ich das Mobiltelefon
beiseite und griff stattdessen nach dem offiziell auf mich
zugelassenen Apparat. Dann blieben nur noch ein paar Ziffern
zu wihlen, und gleich darauf vernahm ich eine Stimme, die
sich kein bisschen verdndert hatte.

»Whitewater. «

»Fitzgerald«, sagte ich, was ithn dazu veranlasste, horbar
liberrascht einzuatmen Es gab ein grofles Hallo und Trara, dem
ich entnahm, dass die anderen einander lingst regelméfig an
Weihnachten und Thanksgiving anriefen und zu den
Geburtstagen auch und dass Wetten liefen, wann ich endlich
von mir horen lassen wiirde.

»Glaubst du denn, dein Telefon wird nicht mehr
liberwacht?«, fragte ich verwundert.

»Klar wird es liberwacht«, grinste Gabriel, »manchmal hore
ich sogar, wie sich die Gerite ein- und ausschalten.«

Das war der Grund, warum ich mich nicht iiber das
Mobiltelefon gemeldet hatte. Dass mein Telefon abhorsicher
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ist, nutzt nichts, wenn der Apparat auf der anderen Seite
angezapft wird. Auflerdem hétte ich ithnen dadurch die mithsam
geheim gehaltene Nummer meines Mobiltelefons frei Haus
geliefert.

Ich zogerte »Ich miisste dringend mit dir reden, ohne dass
jemand zuhort. Siehst du da eine Moglichkeit?«

Ich war mir nicht sicher gewesen, ob Gabriel darauf
eingehen wiirde. Und ich hatte mindestens damit gerechnet, auf
den ndchsten Tag vertrostet zu werden. Doch zu meiner
Verbliiffung sagte er stattdessen sofort »Klar, kein Problem.«
Etwas raschelte, ich horte ihn murmeln, und gleich darauf sagte
er »Also, pass auf: Dieselbe Nummer wie meine, nur die
hinteren vier Ziffern anders. Ich iiberlege grade, wie ich die
durchgebe. Ah, ja. Erinnerst du dich noch an unseren letzten
freien Abend, ehe wir ins Hospital verlegt wurden? Als wir mit
diesen beiden Cheerleadern mit den dicken Titten aus waren?
Meine hiell Kathy, und deine .«

Bis ich Gabriel Whitewater kennen lernte, war ich wie wohl
die meisten der Auffassung, jemand mit indianischem Blut in
den Adern miisse automatisch ein enormes, fiir den weillen
Mann  praktisch  nicht nachvollziehbares Mall  an
Naturverbundenheit aufweisen. Doch nichts liegt Gabriel
Whitewater ferner. Er /liebt alles, was kiinstlich ist. Kiinstlich
ist besser als natiirlich, das ist sein Credo. Er geht ins Kino,
weil es »bunter als das wirkliche Leben« ist. Er schwimmt
jederzeit lieber in einem ordentlich gechlorten Schwimmbad
als in Meerwasser oder Bergseen. Er schluckt tiaglich und mit
Hingabe synthetische Vitamine und isst diese Joghurts, die laut
Aufdruck garantiert frei von natiirlichen Bestandteilen sind
Und er steht absolut auf kiinstlich vergroflerte Briiste. Eine
Frau muss nur genug Silikon vor sich herschleppen, um
bleibenden Eindruck auf Gabriel Whitewater zu machen.
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»Susan«, fiel es mir wieder ein.

»Genau Und jetzt nicht antworten, nur ja oder nein. Erinnerst
du dich an die Nummer auf ihrem T-Shirt?«

Es war die 21 gewesen. »Klar«, sagte ich.

»Wunderbar. Zu dieser Zahl zihlst du siebzehn dazu, dann
hast du die letzten beiden Stellen. Zieh davon noch mal vier ab
und vertausch die Ziffern, dann hast du die davor. Und gib mir
eine halbe Stunde Zeit, okay?«

»Alles klar«, murmelte ich verbliifft. Aber da hatte er schon
aufgelegt.

Das erste Mal begegnet sind wir uns im Bus raus nach Parris
Island. Er stieg ein und begegnete meinem Blick und sah, dass
ich, genau wie er, eine schwarze Krawatte und schwarzen Flor
um den Armel trug, und setzte sich auf den freien Platz neben
mir.

»Tut mir Leid«, sagte er, streckte mir die Hand hin und
nannte seinen Namen. »Familie, nehme ich an?«

»Mein Vater«, nickte ich. Auch nach iiber tausend Meilen
hatte ich noch den Geruch der Bostoner Friedhofserde in der
Nase. »Und bei dir?«

Sein Blick kiindete von Leid wie von Unbeugsamkeit.
»Meine ganze Familie Vater, Mutter, meine drei Schwestern.«

Spiter hat uns ein gemeinsames Schicksal verbunden, aber
am Anfang war es das, dass wir am selben Tag unsere Familien
verloren hatten.

Sein  Vater st Schonheitschirurg gewesen, was
moglicherweise Gabriels Begeisterung fiir alles Kiinstliche
erklirt. Auf jeden Fall muss es in der Familie liegen, denn es
gab noch eine weitlaufige Verwandte, eine Cousine oder Tante
soundsovielten Grades, die einst in Los Angeles die
Oberweiten  hoffnungsvoller = Nachwuchs-Starlets  den
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Erwartungen der Filmindustrie angepasst hat. Dr Michael
Whitewater jedoch hatte sich der ernsthaften kosmetischen
Chirurgie verschrieben, korrigierte schiefe Nasen, beseitigte
Segelohren, verndhte Hasenscharten und tat an Opfern von
Verkehrsunfillen reinste Wunder. Zumindest behauptete
Gabriel das.

Dieser Engel der Entstellten hatte das Pech, in einem Haus
mit der Nummer 150 zu wohnen, in das eines Sonntagmorgens
drei Killer marschierten, die vermutlich dringend eine
Korrektur der Gehorgange gebraucht hitten, weil sie dann
namlich verstanden hétten, dass die feindlichen Drogendealer,
die sie umnieten sollten, zwar in dieser Stralle, aber im Haus
mit der Nummer 115 zu finden waren. Doch das hatten sie
eben nicht richtig verstanden, und so fuhren sie zum falschen
Haus, kamen, wihrend die Familie Whitewater mit Ausnahme
ithres dltesten Sohnes Gabriel am Friihstiickstisch sa3 und der
Vater das Gebet sprach, die Treppe hoch, traten die Tiir ein und
schossen die Magazine ihrer Maschinenpistolen leer, ehe
irgendjemand zu irgendwelchen Korrekturen in der Lage
gewesen ware.

Ich wartete eine lange halbe Stunde. Ich ging auf und ab wie
ein eingesperrter Tiger, wagte es sogar, den Kiichenvorhang
ein Stiick zu 6ffnen und hinauszusehen — nichts, natiirlich. Ich
sah Gespenster. Ich schob den Vorhang wieder zu, setzte mich
und hypnotisierte den Minutenzeiger der Uhr. Als der endlich
dort war, wo ich ihn haben wollte, tippte ich die neue
Ziffernfolge in das Mobiltelefon.

Gabriel nahm nach dem ersten Lauten ab.
»Was ist das fiir eine Nummer?«, fragte ich.

»Also, nur damit du ein Bild hast«, kam es mit geniisslicher
Lassigkeit, »ich liege im Moment auf einem mindestens
dreitausend Dollar teuren Designer-Liegestuhl am Rand eines
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wenigstens hundert Full langen, unglaublich blauen Pools. In
dem gepflegten Palmengarten ringsum hat es echte Flamingos
— du weil3t schon, diese rosa Vogel, die auf einem Bein stehend
schlafen und zu dumm sind, um herauszufinden, dass eine
Mauer kein Hindernis fiir sie ist. Wenn ich mit dem Finger
schnippe, kommt ein Roboter her, der den ganzen Tag in
gebiihrendem Abstand hinter mir her rollt, damit ich jederzeit
die Auswahl aus sage und schreibe siebenundzwanzig
verschiedenen Sorten Mineralwasser habe, selbstverstiandlich
alle gut gekiihlt. Ein nettes Spielzeug. Sieht ein bisschen aus
wie R2D2 aus Die Riickkehr der Jedi-Ritter, wenn du dich
erinnerst. Und so weiter. Na, was sagst du dazu?«

»Drogenhandel«, sagte ich. »Oder Erpressung. Jedenfalls
keine Erhohung des Ruhestandssolds.«

Er lachte. »Darauf kannst du aber einen lassen. Nicht mal ein
Hundert-Sterne-General konnte sich so eine Bude hinstellen.«
Ein sehnsiichtiger Seufzer. »Tja, lieBBe sich aushalten hier. Aber
die profane Wahrheit lautet: Es ist nur ein Arbeitsplatz. Seit ein
paar Jahren betreibe ich ndmlich ein kleines Gewerbe — passe
auf Hauser auf, deren Besitzer verreist sind, fiittere thre Hunde
und Katzen, giele Blumen und so weiter. Ist eine stinkreiche
Gegend hier, in der es fiir bose Buben viel zu holen gibt. Da ist
mein bescheidenes Honorar gut angelegtes Geld.« Ich konnte
thn grinsen horen. »Ich bin jetzt im Haus eines neuen Kunden,
der mich erst gestern beauftragt hat, absolut kurzfristige Sache.
Geht auch nur bis Freitagabend, leider. Jedenfalls, ich traue
meinen spitzohrigen Schutzengeln nicht zu, dass sie so schnell
schalten. Du?«

»wAuch nicht.«

»Und was hast du zu bieten?«
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»Ein Mobiltelefon fiir Prepaid-Karten, das ich einem
Touristen abgekauft habe. Keine Namen, keine Fragen.
Niemand kann mir diese Nummer zuordnen.«

»Alles klar. Dann konnen wir ja jetzt zum verschworerischen
Teil des Gesprachs ilibergehen.«

Es war, als ware keine Zeit vergangen. Als hatten wir uns
erst gestern voneinander verabschiedet und nicht vor einer
halben Ewigkeit, an einem sonnigen Nachmittag auf einem
Parkplatz voller Geheimdienstleute und Autos, als keiner
erfahren durfte, wohin der andere gebracht wurde.

Mein seltsamer Verfolger kam mir plotzlich vollig irreal vor,
wie ein schlechter Traum. Ich musste mich formlich dazu
zwingen, Gabriel davon zu erzahlen.

»Hmme«, meinte er »Asiate, sagst du? Hier gibt's naturlich
eine Menge Leute, auf die deine Beschreibung passen wiirde,
aber das sind alles Silicon-Valley-Exilanten Wenn die mit mir
reden, dann blof3, weil sie wollen, dass ich ihre Hauser hiite
und ihre tropischen Zierfische auf der richtigen Temperatur
halte.«

»lch frage mich, ob er ein Agent ist«, sagte ich.

Gabriel lief ein verichtliches Schnauben horen. »Wurde ein
Agent allein kommen? Wiirde er sich so ddmlich anstellen?
Wenn der chinesische Geheimdienst dahinter stecken wiirde,
wurden sie dir zwolf Dutzend Muskelménner auf den Hals
schicken, die dich fortschleppen, und fertig.«

»Die konnen ja noch kommen.«

»Ach was. Das 1st ein Journalist, der irgendwas
aufgeschnappt hat und jetzt die Story seines Lebens wittert.
Weiter nichts.«
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»Wenn Reilly davon Wind bekommt, sitze ich trotzdem
schneller in einem Bomber westwirts, als ich mich umschauen
kann.«

»lch hab ein Zimmer fiir dich frei, wenn du mochtest. Kein
Witz. Ich hab Platz ohne Ende.«

Einen Moment war ich versucht, doch dann fiel mir ein,
warum das nicht funktionieren wiirde. »Nur weil sie euch eure
Telefonate durchgehen lassen, heillit das noch lange nicht, dass
sie zusehen, wie wir einen Veteranenklub griinden..«

»Mir wiird's schon reichen, wenn du irgendwo wirst, wo
man mit dem Auto hinfahren kann. Irland ist ein bisschen weit
und stell dir vor, was los wire, wenn einer von uns am
Flughafen durch den Metalldetektor geht! Die wiirden
ausflippen..«

»Nicht nur die.« Verdammt, es tat gut, wieder mit ihm zu
reden. Mit jemandem zu reden, der Bescheid wusste. Der
wirklich verstand, wie einem zu Mute war.

»Hey«, meinte er mit splrbarer Begeisterung, »das bleibt
unter uns. Schlitzauge Gomez hat mich besucht. Ist zwei, drei
Jahre her. Eines Morgens stand er plotzlich vor der Tiir. War
wirklich nett, fast wie in alten Zeiten. Was halt empfindlich
gefehlt hat, war das Bier. Er lebt jetzt in Texas. Seit 'nem Jahr
machen seine kiinstlichen Gelenke Probleme. Sein Auto hat er
nicht mehr, und sie sagen, er muss zuriick in die Klinik. Ich
denke, ich fahr' demnichst mal hin. Scheil auf die
Vorschriften.«

»Sag thm Griifle von mir.«

»Du kannst thn selber anrufen, Sportsfreund.« Er nannte mir
die Telefonnummer, und ich legte sie in meiner Datenbank ab.
Das ist einer der Vorteile, die ich im Alltag habe. Ich brauche
kein Notizbuch.
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»Ich habe immer noch das Gefiihl, dass ich vor allem Reilly
anrufen sollte«, gestand ich.

Gabriel seufzte abgrundtief. »Dich haben sie wirklich gut
hingetrimmt, Junge Reilly? Du machst dir Sorgen, und dann
kommst du ausgerechnet auf die Idee, mit Papa Froschgesicht
Reilly reden zu wollen?«

»Immerhin bin ich auf die Idee gekommen, zuerst mit dir zu
reden.«

»Na bravo. Anlass zur Hoffnung. Und Gelegenheit, dir das
mit Reilly auszureden. Wenn ich nur dran denke, wie er immer
kommt und breitarschig auf meinem Sofa hockt und du nicht
weillt, sagt er gleich >Sohn< zu dir oder packt er ein
Pornomagazin aus?«

»Ach komm So ubel ist er nicht.«

»Du siehst ihn nicht so oft wie wir. Was sehr flirs Ausland
als Wohnsitz spricht, wenn ich es mir recht liberlege. Also lass
dir von einem geplagten Mann sagen, dass Lieutnant Colonel
George M. Reilly keine Vertrauensperson ist, sondern ein
verklemmter alter Sack.«

»Nur weil seine Frau 1hn verlassen hat, heif3t das doch nicht,
dass er...«

»Nur eine Geschichte. Nur eine. Die sagt in meinen Augen
alles. Du erinnerst dich, dass Reilly voll auf Bluesmusik
abfahrt? Auf die jammernden alten Neger mit ihren
verstimmten Gitarren, richtig? Zur Holle, er 1st im Sommer '86
hundert Meilen gefahren fiir eine Platte von Mance Lipscomb;
ich wiirde schon sagen, der Mann liebt den Blues. Aber er steht
nicht dazu, der feige Hund. Er macht zu Hause alle Fenster zu
und setzt Kopthorer auf, wenn er Muddy Waters horen will. Er
hat mir damals erzdhlt, dass seine Kollegen und Vorgesetzten
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nichts davon wissen sollen, weil, das sind alles weille
Stidstaatler, die nur Hank Williams gelten lassen.«

»Find ich plausibel.«

»Ja, fand ich damals auch; schlieBlich kannte man die Typen
ja. Aber jetzt kommt's: Inzwischen hat Reilly einen Schwarzen
als Vorgesetzten. Den kennst du noch, glaube ich, Luther
Torrance?«

wHolla. Steile Karriere.«

»Na, das war doch klar. Major General, und da wird sicher
noch nicht Schluss sein. Blof3, was erzahlt Reilly mir, als er
mich neulich heimsucht? Wenn er jetzt mit seiner Vorliebe fiir
Blues rausriickt, meint er, dann wiirde es so aussehen, als wolle
er sich anbiedern! Was sagst du dazu? Der Mann ist
doppelbodig durch und durch. Bei jedem Furz iiberlegt er,
welche Auswirkungen das auf seine Karriere hat. So einem
darfst du nicht weiter trauen, als du thn werfen kannst.«

»Hmm.« FEin Piepsen im Ho6rer machte mich darauf
aufmerksam, dass das Guthaben der Gebiihrenkarte erschopft
war. Ich unterbrach das Gesprach, um eine neue Karte
einzulegen, und rief sofort wieder an.

»Weillt du, was ich an deiner Stelle tun wiirde?«, meinte
Gabriel, durch die Unterbrechung aus seinem Redefluss
gebracht. »Die Sache verschweigen, oder sie allein bereinigen.
Was kann der Typ denn machen, wenn du ihn dir schnappst
und aus 1ihm herauspriigelst, was er will? Was kann
irgendjemand machen?«

»Ja«, nickte ich. »Das 1st wahr.«

»wDarauf kannst du einen lassen, dass das wahr i1st. Wozu hat
Uncle Sam all das Geld in uns investiert, frag ich dich?«

»Das frag ich mich auch oft.«
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»Ich sag dir, das ist bloB ein Journalist, der einfach geil ist
auf eine Schlagzeile. Den zerlegst du mit einer Hand, wenn es
sein muss.«

»Schon.« Ich holte tief Luft, glaubte jede Muskelfaser
meines Brustkorbs zu spiiren und fithlte mich bereits fast
wieder Herr der Lage. »Aber was mache ich danach mit den
Einzelteilen?«

»Die verfiitterst du an die Fische.« Mein Telefon piepste
schon wieder. »Saugt enorm, so ein Uberseegesprich, was?«,
meinte Gabriel. »Ich kann dir leider nicht anbieten,
zurliickzurufen. Abgesehen vom Abrechnungstechnischen wére
deine Nummer auf alle Ewigkeit in der Telefonanlage hier
gespeichert...« Er klang plotzlich traurig. » Aber ruf doch mal
wieder an und lass uns iliber die alten Zeiten reden, okay?
Vierzehn Jahre sind verdammt lang.«

»Mach ich«, versprach ich.
»Und lass dich nicht unterkriegen, Duane, horst du?«

»Versprochen«, konnte ich noch sagen, ehe die Verbindung
gekappt wurde.

Ich holte die verbrauchte Karte aus dem Gerit und schnitt sie
ebenso wie die andere in feine Schnipsel fiir den Miill. Morgen
wiirde ich mir an der Tankstelle zwei neue Karten besorgen,
wenn ich ohnehin zum Supermarkt ging, um meine Eink&ufe
abzuholen.

Das Gesprach mit Gabriel hatte gut getan. Ich fiihlte
Zuversicht und Entspannung, als ich die Vorhédnge trotzig
wieder aufzog. Am Himmel ballten sich Regenwolken wie
zerkniillte graue Bettwische, tief hdangend und schwer. Die
Gasse lag verlassen, soweit mein Blick reichte.

Doch auf einmal schien er verschwunden, mein Verfolger.
Auf meinem Stadtgang am Montag hielt ich regelrecht
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Ausschau nach ihm, entdeckte ihn aber nirgends. Mir war fast,
als hatte ich ithn mir nur eingebildet.

Am spiten Dienstagnachmittag, mehr oder weniger auf den
letzten Driicker, ging ich in die Bibliothek, um meine falligen
Biicher zuriickzugeben. Ich hatte einem der Romane eine
zweite Chance gegeben, hauptsidchlich weil er im fritheren
Irland spielte, und er hatte sie genutzt. Zum Schluss hatte ich
Zeit und Raum vergessen und erst als ich das Buch zuklappte
bemerkt, wie spat es geworden war. Wunderbar.

Die Bibliothek ist ein kleiner grauer Bau in der Green Street,
etwas unterhalb der Kirche St. Mary's. KERRY COUNTY
COUNCIL — Dingle Library steht aullen, zusammen mit einem
geheimnisvollen Pendant in Galisch, LEABHARLANN AN
DAIN GIN — Worte, die ich jedes Mal aufs Neue fasziniert
mustere. Die Offnungszeiten sind dienstags bis samstags von
halb elf bis halb zwei und von halb drei bis fiinf. Besonders
letztere Uhrzeit ist fiir mich wichtig, denn an Tagen, an denen
Biicher fillig sind, wird es bei mir aus Griinden, die ich nicht
vollig durchschaue, immer spiit.

Mrs Brannigan schenkte mir 1hr wohlwollendstes
Bibhothekarinnenlidcheln, als ich mit meiner Umhéangetasche
durch die dunkle Kassettentiir trat. Zwei Kinder, ein blondes
Maidchen in einem verwaschenen blauen Sweatshirt und einem
knielangen Rock und ein sommersprossiger, etwas
aufgeschwemmt wirkender Junge mit frechem Grinsen, waren
vor threr Theke damit beschéiftigt, einen ausgestopften Fuchs
behutsam aus einer Schachtel zu befreien, in der er durch
allerhand  dazwischengestopfte  Stoffreste und anderes
Fiillmaterial vor Beschiadigungen geschiitzt worden war. Es
war ein prachtvolles Exemplar. In der Bibliothek steht, verteilt
auf hoch an den Winden angebrachten Regalbrettern, von
Mausen iiber Hasen bis hin zu Jagdfalken ein ganzer Zoo
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ausgestopfter Tiere, alle von Mister Brannigan prépariert, vor
seiner Krankheit ist das sein Hobby gewesen. Ausgeliechen
werden sie ausschlieBlich an die Schulen der Umgebung.

»Gut, dass Sie kommen«, sagte Miss Brannigan, nachdem
sie mit den Kindern ausgehandelt hatte, wann im Verlauf der
Woche sie die Gans abholen durften, und die beiden abgezogen
waren. »Der Drucker spinnt noch immer.«

»Hat sich kein Computerfreak gefunden?«, fragte ich »Ach,
Sie wissen doch, ich bin nicht iiberzeugt, dass Freaks die
richtigen Leute sind, um ernsthafte Probleme zu l6sen.« Ich
musste grinsen »Alles klar. Ich schau's mir an.«

»Handbiicher und so weiter habe ich bereitgelegt.«

Ich stapelte die Biicher vor ihr auf die Theke. Zuoberst zu
liegen kam der Roman, der mich bis vorhin aufgehalten hatte,
und auf den tat sie ihre Hand und fragte: »Hat er Thnen
gefallen?«

Ich nickte. » Auf den zweiten Anlauf hin.«

»Das wusste ich«, meinte sie zufrieden und begann, die
Biicher zuriickzubuchen.

»Das Ende habe ich allerdings nicht richtig verstanden,

raumte ich ein. »Wieso er sich an das Tor seines
Widersachers kettet und alle tatenlos zusehen, wie er
verhungert.«

Ein feines Lacheln glitt iiber Mrs Brannigans Gesicht. »Im
alten Irland«, erklarte sie, »war das die groBte Schmach, die
man einem Feind antun konnte — sich auf der Schwelle seines
Hauses zu Tode zu hungern..«

»Ach so«, machte ich verbliifft. Meine Vorfahren mogen aus
diesem Land stammen, doch in solchen Momenten merke ich,
wie fremd es mir immer noch ist.
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Nachdem die Biicher im Riickgabekorb verstaut waren —
Arbeit fiir die Praktikantin am nidchsten Morgen —, schloss Mrs
Brannigan mir das Biiro auf. Das befindet sich in einem
Nebenraum, dessen schmale weile Tur so unauffallig ist, dass
ich sie die ersten vier Jahre in Dingle nie bemerkt habe.
Darauf, dass sie vor 1998 nicht da gewesen ist, konnte ich
einen Eid schworen, den mir jeder Liigendetektor glauben
wurde.

Im Biiro steht eine grof3e Glasvitrine, gedrangt voll mit toten
Tieren, die drauflen auf den Regalen in der Bibliothek keinen
Platz haben. Wiahrend ich mich vor dem Computer einrichtete,
holte Mrs Brannigan den ausgestopften Fuchs, offenbar in der
Absicht, ithn auch noch darin unterzubringen. Auf den ersten
Blick nicht machbar.

»Wissen Sie«, sagte sie versonnen, wahrend sie vor den weit
geoffneten Tirfliigeln der Vitrine stand und die Anordnung der
leblosen Mause, Kaninchen und Bussarde betrachtete,
»manchmal glaube ich allen Ernstes, dass es eine Strafe Gottes
war Das mit meinem Mann.«

»Wie bitte?«, sah ich irritiert hoch. Ich war schon auf der
Suche nach dem hartnickigen Druckauftrag gewesen.

»Es ist eskaliert, wissen Sie? Am Anfang waren es Tiere, die
uiberfahren worden waren. Spater Vogel, die jemand
geschossen hatte. Aber das gefiel ihm nicht Verletzungen,
Schusswunden. Man kann viel flicken, natiirlich, aber es
bleiben Spuren, es sieht unecht aus und so weiter. Richtig
wertvoll  sind nur unverletzte Priaparate. Makellose
Exemplare.«

»Verstehe«, sagte ich.

Sie schob die polierten Holzstinder mit den Eulen und
Tauben darauf umher in dem Versuch, Platz zu schaffen fiir
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den groen Fuchs. »Er hat angefangen, lebende Tiere zu
kaufen. Als er die Garage ausgebaut hat, so riesenhaft — iliber
den Kanal weg, bis an die hintere Grenze unseres Grundstiicks,
er hat sie praktisch verdoppelt — dachte ich, er baut ein Gehege.
In Wirklichkeit hat er eine Gaskammer gebaut.«

»Eine Gaskammer?«, echote ich. Hort man nicht jeden Tag.

»Nicht gro3, wie ein Schrank etwa, mit Kéfigen dann, die
gepolstert waren. Damit die Tiere weich fallen und Federn oder
Barthaare heil bleiben, verstehen Sie? Man konnte die Kammer
luftdicht zumachen und an den Auspuff des Wagens
anschlieen. Und das hat er gemacht, immer wieder und wieder
zum Schluss war es eine Besessenheit.« Sie betrachtete die
starre  Menagerie hinter Glas. »So sind alle diese Tiere
gestorben. Makellos.«

Ich musterte die zahllosen glasernen Augenpaare, die aus der
Vitrine ins Leere starrten, und fiihlte plotzlich eine gruselige
Verwandtschaft. War mein eigenes kiinstliches Auge nicht
auch so etwas wie ein Glasauge? Abgesehen davon, dass es
hundert Millionen mal teurer war und allerhand technischer
Krimskrams dann eingebaut ist?

»Wozu erzdhle ich Thnen das alles?« Sie drehte sich um,
lachelte tapfer. »Haben Sie den Fehler schon gefunden?«

»Noch nicht, aber gleich.« Ich brauchte etwas langer als sie,
ins Hier und Jetzt zuriickzufinden, doch das nichste Fenster,
das ich aufklickte, zeigte den wartenden Druckauftrag an, und
mit einem weiteren Klick hatte ich ithn geloscht »Fertig.«

»Wunderbar«, meinte sie. »Danke. Dafiir diirfen Sie sich
jetzt ein paar besonders schone Biicher ausleihen.
Vorausgesetzt, Sie finden welche in den verbleibenden...« — sie
blickte zur Uhr iber der Tir — »... acht Minuten.« TIhre
Munterkeit wich besorgtem Ernst. »Ich muss heute piinktlich
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gehen, die Pflegerin meines Mannes hat Dienstagabends
Kirchenchorprobe. Lassen Sie nur, ich mache den Computer
selber aus.«

Ich schlenderte also noch ein wenig durch die Reihen der
Regale. Sie reichen mir kaum bis zur Schulter, was die
Bibliothek groBer wirken ldsst, als sie ist. Obwohl es einen
Katalog gibt, benutze ich den nie, sondern lasse mich vom
Zufall leiten, nehme, was mir gerade ins Auge fillt. Ein
dickliches Madchen, die letzte Besucherin fiir heute, warf mir
skeptische Blicke zu. Sie schleppte bereits einen Stapel mit
sich, an dem sie bis zu ihrer Silberhochzeit lesen wiirde, und
hatte immer noch nicht genug.

Die meisten Bilicher hier sind sorgsam gebundene,
hochbetagte Antiquitdten, was bei Romanen angehen mag, aber
den gesamten Bereich Technik und Naturwissenschaften
praktisch wertlos macht. Ein auffallend groBer und zudem
zentral untergebrachter Teil der Sammlung widmet sich der
Geschichte Irlands, und eine eigene Abteilung darin fithrt mehr
Biicher tiber die Herkunft von Familiennamen, als ich gewettet
hitte, dass es liberhaupt gibt. Der Name Fitzgerald ist, habe ich
daraus gelernt, in der Gegend um Dingle in der Tat haufig
anzutreffen. Womoglich bin ich hier nicht nur in der
Geburtsstadt meines Vaters, sondern tatsichlich im Land
meiner Vorvater.

Was mich, offen gestanden, nicht besonders beriihrt. Ich
ging die Regalreihen mit den Romanen durch. Die meisten
davon hatte ich schon gelesen, aber selbst in einer Bibliothek,
die so klein ist, dass man sie fiir iiberschaubar hilt, tauchen
doch immer wieder neue Buchriicken auf. Oder zumindest
welche, die einem bis dahin nicht aufgefallen sind. Drei
Minuten vor fiinf hatte ich meine Beute beisammen und kam
gleichzeitig mit dem dicklichen Méddchen an der Theke an. Ich
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lieB ihr den Vortritt, was mir ein schiichternes Licheln
einbrachte.

»Soll ich Thnen das Riickgabedatum aufschreiben?«, fragte
Mrs Brannigan, wie jedes Mal.

»la, bitte«, sagte ich, wie jedes Mal, wiahrend ich die Biicher
in meiner Umhéangetasche verstaute.

So trat ich hinaus, eine volle Tasche iiber der Schulter und je
ein Buch rechts und links in der Hand, als er plotzlich vor mir
stand wie aus dem Boden gewachsen und sagte: »Mister
Fitzgerald, ich muss Sie dringend sprechen.« Mein Verfolger.

Hinter mir horte ich Mrs Brannigan abschlieen und eilig
davongehen. Das dickliche Madchen war noch dabei, ihre
Biicher auf verschiedene Korbe an ihrem Fahrrad zu verteilen.
Es war nicht die Zeit und der Ort, mein Gegeniiber einfach mit
einem Kinnhaken niederzustrecken.

»Wer sind Sie, und was wollen Sie?«, fragte ich also und sah
thn finster an.

Entweder hatte er iiber Nacht einen Benimmkurs absolviert,
oder er empfand vor mir mehr Respekt als vor anderen,
jedenfalls hielt er so weit Abstand, dass ich ihn eingehender
betrachten konnte. Heute trug er eine diinne Jacke aus einem
violetten, schimmernden Material und darunter ein Hemd, auf
dem Fischgraten und Knochen abgebildet waren. Und er sah
immer noch aus wie ein nervoses Frettchen.

»ltsumi«, sagte er und streckte die Hand zum Grul3 aus.
»Harold Itsumi ist mein Name.« Er hatte den gedehnten Slang
der Westkiiste drauf. Kein Chinese. Ein Amerikaner
japanischer Abstammung. Er registrierte, dass ich beide Hande
voller Biicher hatte und keine Anstalten machte, daran etwas zu
andern, also nahm er seine Hand zdgerlich zuriick. »Ich bin
Anwalt.«
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»Ach nein.«

Er blinzelte. »Doch«, meinte er. »Und ich wiirde Sie gerne
vertreten. «

»Schong, sagte ich. »Geben Sie mir Thre Karte. Ich rufe Sie
an, falls sich die Notwendigkeit ergeben sollte.«

»Nein, Sie missverstehen mich.« Er trat unruhig von einem
Bein aufs andere. »Ich wiirde Sie gerne in einem ganz
bestimmten Prozess vertreten. In einem Prozess Fitzgerald
gegen die Vereinigten Staaten von Amerika. Einem« — er
wiirgte es beinahe heraus — »Schadensersatzprozess.«

Ich Offnete den Mund, aber dann wollten sich doch keine
Worte einstellen, und ich starrte ihn bloB an. Irgendwie
brauchten die Gedanken in meinem Kopf diese Zeit, um sich
neu zu sortieren.

»Es geht um viel Geld, Mister Fitzgerald«, schob er nach.
wlhr ~ Fall hat das Potenzial fiir die  grofite
Schadensersatzsumme, die jemals an eine einzelne Person
gezahlt wurde.« Er leckte sich die Lippen. »Hunderte von
Millionen Dollar, Mister Fitzgerald.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich weill nicht, wovon Sie
sprechen.«

Er rausperte sich, sah sich um und wartete, bis das dickliche
Maidchen, das bis jetzt eifrig gelauscht hatte, endlich
davonfuhr. Er sah ihr nach. »Konnen wir vielleicht irgendwo
hingehen, um das alles zu besprechen? Anstatt hier auf der
Stral3e hemmzustehen, meine ich.«

»Ich wiisste nicht, was wir zu besprechen hatten.«

Er musterte mich abschétzig, schlang einen Arm um sich, als
wire ithm kalt — vielleicht war ihm ja auch kalt, bei der diinnen
Jacke, die er trug —, und sagte: »Ich besitze Unterlagen {iber
Sie, Mister Fitzgerald. Ich will im Augenblick nicht weiter
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darauf eingehen, woher, aber ich habe sie jedenfalls. Und das
heil3t, ich weil} Bescheid iiber Sie.«

»S0.«

Er beugte sich vor und kam mir dabei unangenehm nahe. Ich
roch ein an Stahl und Neon erinnerndes Rasierwasser und wich
unwillkiirlich zuriick. »Ich weil3«, zischte er, »dass Sie ein
Cyborg sind.«

Diesen Begriff wiederzuh6ren war wie ein elektrischer
Schlag, aber seine unangenehme Art machte es einem leicht,
sich im Griff zu behalten. »Wenn das ein Schimpfwort ist«,
erwiderte ich, bemiiht, desinteressiert zu erscheinen, »dann
kenne ich es nicht.«

»Cyborg«,  dozierte er heftig. »Ein  Kunstwort,
zusammengezogen aus dem  Begriff  kybernetischer
Organismus. Erstmals gepriagt von dem Australier Manfred
Clynes 1m Jahre 1960. Gemeint ist ein Lebewesen mit
technischen Implantaten, die automatisch im Gesamtgefiige des
Organismus funktionieren und dessen Fahigkeiten iiber das
normale Mall hinaus verstirken, insbesondere dessen
Anpassungsfahigkeit an eine ansonsten feindliche Umgebung.«

»Wird es eine schriftliche Priifung dariiber geben?«

Er bekam allmaéhlich einen roten Kopf, was in Kombination
mit seinem violetten Blouson putzig aussah. »Ich weil3, dass
man Sie zu einer Kampfmaschine umgebaut hat, Mister
Fitzgerald. Man wollte mit Thnen den Soldaten des 2I.
Jahrhunderts schaffen. In Thren Muskeln sind Kraftverstarker
implantiert, Teile Thres Skeletts, darunter Ihr kompletter rechter
Arm, sind durch Knochen aus einer hochverdichteten
Titaniumlegierung ersetzt worden. Sie haben elektronische
Sinnesorgane, mit denen Sie ultraviolettes und infrarotes Licht,

83



Gamma- und Rontgenstrahlen, Viren, chemische Kampfstoffe
und so weiter wahrnehmen konnen. Sie —«

»Das klingt alles wahnsinnig spannend«, unterbrach ich ihn,
ehe er noch mehr solcher Staatsgeheimnisse durch die schmale
Green Street schreien konnte. » Aber mein Eindruck ist, dass
Sie einfach zu viele schlechte Science-Fiction-Filme gesehen
haben.«

Er versteifte sich, schiirzte die Lippen. »Ah ja«, meinte er
und nickte verstehend. »Natiirlich. Man hat Sie zum
Stillschweigen verpflichtet, selbstverstandlich. Sie diirfen sich
nicht verraten. Ich konnte ja einfach nur... auf den Busch
klopfen, sagt man so?« Er kniff die Augen zusammen und
erzielte einen Gesichtsausdruck, der mich fliichtig an die alten
Bruce-Lee-Filme denken lie3. »Aber«, fuhr er fort, »es gibt da
etwas, das Sie nicht wissen.«

»Ich weill eine Menge nicht«, raumte ich bereitwillig ein.

Ein Mann mit wettergegerbtem Gesicht und einem ebenso
wettergegerbten Pullover kam die Stralle hochgestapft, auf die
knallrot-golden bemalte Front von Dick Macy's Pub
zusteuernd, und warf uns jenen unergriindlichen Blick zu, den
die Einwohner Dingles erkennbar Fremden vorbehalten. Der
angebliche Anwalt, der sich nicht einmal gegen die
Modeindustrie wehren konnte, es aber mit den méichtigsten
Geheimdiensten dieses Planeten aufnehmen wollte, musterte
den Fischer seinerseits argwohnisch. »Kann ich Sie nicht
vielleicht doch tiiberreden, die Unterhaltung woanders
fortzusetzen?«, fragte er dabei. »Ich wohne in Brennan's Hotel,
und die Bar dort ist ebenso verschwiegen wie vorziiglich. Die
Hotelmanagerin — eine reizende Person iibrigens — mixt die
Drinks hochstpersonlich.«

Ich spiirte einen heilen Stich in meinem Unterbauch. Ein
Leck in der Nuklearbatterie? Im nachsten Moment wurde mir
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klar, dass es die Erwdahnung des Hotels und Bridgets war, die
diese Empfindung ausgeldst hatte. Die Aussicht, Bridget Keane
auf einem Barhocker gegeniiberzusitzen und einen Drink von
thr serviert zu bekommen, durfte aber in diesem
Zusammenhang natiirlich nicht die geringste Rolle spielen.
Sagte ich mir.

»Ich bin nur ein Soldat in Frithrente«, meinte ich lahm.

»Sie sind das Opfer eines gewissenlosen Experiments«,
widersprach der Mann, der sich Harold Itsumi nannte. »Sie
sind das Opfer verbrecherischer Machenschaften.«

»Sagt ausgerechnet ein Anwalt.« Ich musste mich
konzentrieren. Mit keiner Silbe durfte ich irgendetwas von
dem, was er sagte, bestitigen. Im Grunde hétte ich ihn auf der
Stelle stehen lassen, nach Hause gehen und bei Reilly Alarm
schlagen miissen.

Und dann gleich mit Kofferpacken anfangen konnen.

Dieser Mann war auf dem besten Weg, mein Leben zu
ruinieren.

»Wenn wir mit den Beweisen, die ich habe, und Ihrer
Aussage vor Gericht gehen, miisste die Regierung schon
Richter bestechen und Zeugen ermorden, um noch einmal
davonzukommen«, prophezeite er mit beklemmender
Zuversicht. Er hob beschworend die Hande. »Alles, was ich
will, Mister Fitzgerald, ist, dass Sie sich die Papiere anschauen.
Wenn Sie die Sache danach auf sich beruhen lassen wollen — in
Ordnung. Dann zahle ich einfach Thre Drinks und beléstige Sie
nicht weiter.«

Alles wusste er offenbar doch nicht tiber mich, sonst ware
thm klar gewesen, dass ich mit einem Drink ohnehin nichts
anfangen konnte.

85



»Na schon, ich komme mit«, sagte ich. Im Interesse der
nationalen Sicherheit musste ich mehr iiber diesen Mann und
seine Quellen in Erfahrung bringen. Sagte ich mir. »Aber ich
warne Sie gleich, Sie verschwenden Thre Zeit.«

»Warten Sie, bis Sie die Dokumente gesehen haben«, meinte
[tsumi siegessicher.
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So wisse: Es wird nichts auf der Stelle bleiben, wo es jetzt
steht, die Zeit wird alles niederwerfen und mit sich raffen. Und
nicht allein die Menschen werden ihr zum Spielball dienen —
sind sie doch nur ein ganz geringes Teilchen von dem, was in
der Macht des Zufalls steht — nein, auch Landschaften,
Ldnder, Kontinente.

Seneca, AD MARCIAM

6

Was in seinen Dokumenten stand, interessierte mich nicht die
Bohne, das wusste ich schlieBlich alles selber. Woher er sie
hatte, mochte schon interessanter sein. Aber als wir eintrachtig
die Green Street hochstapften, kreisten meine Gedanken, ich
muss es zugeben, mit flatternder Begeisterung um die Frage,
ob Bridget im Hotel sein wiirde, was ich zu ihr sagen sollte,
wie ich mich am besten gab. Und was durfte ich bestellen?
Keinen Drink jedenfalls — der konnte jemanden veranlassen,
mit mir anzustof3en und zu erwarten, dass ich Alkohol in mein
rudimentéres Verdauungssystem schiittete, in einer Menge, die
meine uber die Jahre miihsam am Leben gehaltene Darmflora
abtoten wiirde. Nein, besser, ich nahm einen Kaffee. Den
konnte man endlos umriihren, man konnte so tun, als sei er
noch zu heil3, und ithn am Schluss stehen lassen, weil er zu kalt
geworden war.

Solcherlei Gedanken machte ich mir also, wiahrend ich neben
einem mir unbekannten Mann herging, der auf ungeklirte
Weise Zugang zum bestgehiiteten militdrischen Geheimnis des
ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts gefunden hatte.
Vielleicht, kam mir in den Sinn, war es tatsdchlich angebracht,
ein bisschen was zu tun fiir das Geld, das mir allmonatlich auf
mein Konto iiberwiesen wurde.
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»Sie haben mir noch nicht gesagt, woher Sie kommeng,
sagte ich so beilaufig wie moglich.

Itsumi sprudelte formlich iiber vor Auskunftsfreude. »Aus
Los Angeles. Das heillit, dort bin ich geboren und
aufgewachsen, studiert habe ich in Columbia, Missouri, und
meine Kanzlei liegt heute in San Francisco, erklarte er.

»Und verdient man gut mit Schadensersatzprozessen?«,
fragte ich und konnte mir nicht verkneifen, hinzuzufiigen: »Ich
dachte immer, das sei eher die unterste Schublade des
Rechtswesens.«

Er wurde rot. »Nein, das verstehen Sie falsch. Ich arbeite in
der Hauptsache fiir verschiedene
Menschenrechtsorganisationen. Ich setze mich fiir die Rechte
von Minderheiten ein.«

»Wie mich zum Beispiel. Einen weillen, anglo-irischen
Protestanten aus Boston, Massachusetts.« Wir kamen in die
Main Street. Der Hausmeister der Schule am Eck strich gerade
ein paar Stangen des Gitters um den Schulhof und sah bei dem
Wort Protestant alarmiert hoch.

»Ganz ehrlich, Mister Fitzgerald, ich verstehe Sie nicht.«
Auf einmal zeigte Itsumi in vollig unasiatisch wirkender Weise
Gefiihle. Und siehe da, es war der Zorn des Gerechten, der ihn
beseelte. »Man hat Thnen unvorstellbar Schreckliches angetan.
Man hat Thnen alles versprochen und nichts gehalten, und dann
hat man Sie mit einem zerstorten Leben abgeschoben und ruhig
gestellt — warum lassen Sie sich das gefallen? Warum kdmpfen
Sie nicht? Sie sind doch Soldat, Mister Fitzgerald! Ist man
nicht Soldat, um zu kimpfen?«

Es fiel mir schwer, weiter den Unbeteiligten zu spielen. All
diese Fragen hatte ich mir schlieBlich selber schon oft gestellt,
ohne je eine Antwort zu finden.
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»Man ist Soldat«, sagte ich mithsam, »um das Wohl seines
Landes zu schiitzen. Das kann bedeuten, zu kimpfen. Aber ob
es das bedeutet, entscheidet nicht der Soldat, sondern der
gewahlte Prasident.«

Er sah mich fassungslos an. » Amen«, meinte er dann. Wir
standen vor Brennan's Hotel, und er hielt mir die Tiir auf. »Na,
ich schitze, Sie werden anders denken, wenn Sie meine
Unterlagen gelesen haben.«

Der Eingangsbereich mit der Rezeption war in dunklem
Griin gehalten, die Wande mit seidig schimmernder, griiner
Tapete tapeziert, vom  gleichen Farbton wie die
Schreibunterlage auf der massiven Empfangstheke. Eine
Sitzgruppe, eine alte Wanduhr mit Pendel, ein Sideboard und
ein tief hidngender Leuchter, der diister vor sich hin glomm.
Wahrhaft hell wurde es erst, als Bridget auftauchte und meinen
Begleiter anstrahlte. »Hallo, Mister Itsumi.« Sie sah mich an,
und ich glaubte zu bemerken, dass sich ihr Lacheln um eine
Winzigkeit verdiisterte. »Hallo«, nickte sie mir zu.

»Miss Keane«, meinte Itsumi héndereibend, »Mister
Fitzgerald und ich wiirden gern die Gastlichkeit Threr Bar fiir
eine Weile in Anspruch nehmen. Lief3e sich das einrichten?«

Sie nickte bereitwillig. Eine kupferfarbene Locke hing ihr
verwegen ins Gesicht. »Natiirlich. Gehen Sie einfach schon
vor, ich komme sofort nach.«

»Danke.«

Itsumi ging voran, er kannte sich offensichtlich aus. In der
Bar lag der gleiche schwarz-weill gemusterte Teppichboden
wie im Empfang, aber ansonsten war die vorherrschende
Farbkombination Gelb und Braun. An den hohen, gelb
gestrichenen Winden hingen Bilder jeder GroBle und Art,
blasse Zeichnungen, schlichte Drucke wund gerahmte
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Fotografien, liber dem um diese Zeit noch nicht befeuerten
offenen Kamin auBerdem ein enormes Gemilde in Ol. Wir
setzten uns an die Bartheke.

»Ich schlage vor«, sagte Itsumi, die Hand besitzergreifend
auf das dunkel polierte Holz gelegt, »wir bestellen unsere
Drinks, dann gehe ich die Papiere holen. Um diese Zeit sind
wir hier weitgehend ungestort.«

»Kein Einspruch«, nickte ich und verstaute meine Biicher
sorgsam in einem der Sessel.

Bridget kam herein, trat hinter die Bar, wischte ein paar
Staubchen von der ansonsten blitzblanken Spiile und fragte
nach unseren Wiinschen.

»Einen Wild Irish Rose«, sagte Harold Itsumi und grinste
mich an. »Ein bisschen stark fiir diese Uhrzeit, aber sehr zu
empfehlen.«

»Danke«, erwiderte ich, Bridget zugewandt. »Aber ich
nehme lieber nur einen Kaffee, wenn Sie das haben.«

»Selbstverstandlich«, nickte sie und nahm eine Kaffeetasse
mit dem Signet von Brennan's Hotel darauf aus dem Schrank.

»Also«, sagte der Anwalt und klopfte auf die Theke. »Ich
geh dann mal eben die Sachen holen.«

»Alles klar«, meinte ich. Ich konnte es kaum erwarten, dass
er verschwand.

»wMein Zimmer i1st im obersten Stockwerk. Es wird ein
bisschen dauern. Laufen Sie nicht weg.«

»Keine Sorge. Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

Er sagte i1m Weggehen noch etwas, aber es ging im
Mahlgerdusch der Kaffeemaschine unter. Ich sah zu, wie ein
diinner Strahl heif3en, frisch aufgebriihten Kaffees in die Tasse
lief, und dachte an Zeiten, als dieses Getrank unverzichtbarer
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Bestandteil meines Tagesablaufs gewesen war. Inzwischen
wusste ich kaum noch, wie Kaffee schmeckte. Falls ich es je
gewusst habe; immerhin gibt es namhafte Stimmen, die sich
weigern, das beim Militar iibliche Gebridu als Kaffee zu
bezeichnen.

»Milch? Zucker?«

»Nichts, danke«, sagte ich. Ich hatte ohnehin nicht vor, ihn
zu trinken. Einmal nippen, hochstens. Dann fiel mir ein, dass
ich einen Grund zum Umriihren brauchte. »Das heif3t, doch,
zwel Stiick Zucker bitte.«

Sie kramte zwei verpackte Zuckerstiicke aus einer Schachtel,
legte sie auf die Untertasse und stellte mir den Kaffee hin.
»Bitte sehr.«

»Danke.« Aus der Ndhe sah ihre Haut aus wie Milch mit
hellbraunen Flecken. Ich riss meinen Blick los und widmete
mich umstandlich dem Auspacken des Zuckers, wihrend sie
sich an die Zubereitung von Itsumis Cocktail machte. Der zu
mehr als der Hélfte aus purem Whiskey bestand, wie ich aus
den Augenwinkeln registrierte.

»Hat er Sie also gefunden«, sagte sie beilaufig, wahrend sie
Zitronen halbierte und auspresste.

Ich sah hoch. »Gefunden?«

»Mister Itsumi. Er sucht Sie seit Freitag. Ich konnte ihm nur
sagen, dass ich Sie oOfters in der Nahe des Hotels sehe, aber ich
wusste nicht, wie Sie heillen oder wo Sie wohnen.«

Mir wurde heill wie von einer ganzen Gallone kochenden
Kaffees. Sie hatte mich bemerkt. Ich kam mir vor wie ein
Halbwiichsiger, der dabei erwischt worden ist, wie er durch ein
Astloch in die Umkleidekabine der Madchen spioniert.

»Sie haben ofter hier in der Gegend zu tun, nicht wahr?«,
meinte sie lachelnd.
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»Ahm«, machte ich und héitte beinahe aus Verlegenheit den
Kaffee hinabgestiirzt. Ich konnte mich gerade noch bremsen.
»Ja, habe ich.«

»Aber Sie stammen nicht aus Dingle, oder? Ich wiirde sagen,
Sie sind auch Amerikaner.«

»Ja. Ich... Mein Vater ist hier in der Gegend geboren.« Ich
erkannte meine eigene Stimme kaum wieder.

»Fitzgerald, ach ja. Das ist rings um Dingle frither ein
haufiger Name gewesen.« Sie sah von ihrem Schneidbrett und
threr Zitronenpresse hoch und schenkte mir ein rasches
Lacheln, das ich am liebsten in Gold gefasst hatte. »Ich bin
auch nicht von hier. Mich hat es aus Donegal herverschlagen.
Dort gibt es nicht so viele Hotels, wissen Sie?« Sie widmete
sich wieder dem Drink. »Und Sie? Was machen Sie
beruflich?«

»Oh. Das ist eine lange Geschichte.« Ich hiistelte, um Zeit zu
gewinnen. Ich hatte keine Ahnung, was ich erzdhlen sollte. Ich
sehe nun mal beim besten Willen nicht aus wie ein Rentner.

In diesem Augenblick fiel der Schuss.

Fir normale Ohren war es einfach ein lautes, knallendes
Gerausch aus den oberen Stockwerken des Hotels, ein Laut,
den man genauso gut fiir den Knall einer zufallenden Tiir
halten konnte. Aber eine Automatik, von der ich bis zu diesem
Tag nicht gewusst hatte, dass sie im Hintergrund meines
Daseins stindig aktiv war, blendete praktisch im selben
Moment Daten in mein Blickfeld ein, die unaufgefordert das
Ergebnis der Akustikanalyse lieferten: Schuss aus einer
halbautomatischen Waffe.

»Was war das?«, horte ich Bridget noch sagen, aber das
gehorte schon einer anderen, unwirklichen Welt an, einer Welt,
die hinter mir versank. Beinahe reflexhaft hatte ich in den
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Kampfmodus umgeschaltet, splirte das Turboherz anspringen,
fithlte Energie heif3 gliihend durch meinen Korper schieen. Ich
schnellte von meinem Sitz, war mit einem einzigen weiten Satz
am Durchgang zur Rezeption, raste wie ein Geschoss weiter
und die Treppen hoch. Die teuerste Droge der Welt, Alpha-
Adrenalin, kreiste in meinen Adern und veridnderte meine
Zeitwahrnehmung, lie3 alles ringsum wie in Zeitlupe ablaufen.
Ich war Speedy Gonzales. Ich war der Rote Blitz. Wahrend der
Feind durch Ol watet, wihrend er sich bewegt, als sei die Luft
zu zdhem Gelee erstarrt, komme ich iiber ithn wie ein
Peitschenhieb,

wie der Zorn eines Gottes, der Blitze schleudert und seine
Widersacher mit Felsen zermalmt.

Ich bewiltigte die Treppen in {bermenschlich weiten
Spriingen und hatte dabei das Gefiihl zu schweben. Ohne
filhlbare Anstrengung raste ich Stockwerk um Stockwerk
aufwarts. Kraftverstarker in meinen Muskeln, betrieben von
atomarer  Energie, kontrolliert von  bioneuronischen
Verschaltungen, rasend schnell und unvorstellbar stark,
schleudern mich vorwirts. Ich bin der Fleisch gewordene
Albtraum des Feindes. Sollte er iiberleben - was
unwahrscheinlich ist —, wird er noch jahrelang nachts
aufwachen, schreiend und in Schweil} gebadet.

Das oberste Stockwerk. Hier, hatte Harold Itsumi gesagt, lag
sein Zimmer. Das stimmte mit den FErgebnissen der
Akustikpeilung iiberein, und das war beunruhigend. Ein letzter
Satz, innehalten. Ein kurzer Flur lag vor mir, in dem eine Tiir
offen stand. In der Tiir ein Mann, weil3, etwa sechs Full groB3,
Mitte  vierzig,  dunkles, kurz  geschorenes  Haar,
Erbarmungslosigkeit im Blick.

Doch als er mich sieht, schreit er auf. Kein Wunder. Seine
Ausbilder und seine Erfahrung mogen ihn auf vieles vorbereitet
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haben, bestimmt aber nicht auf den Anblick eines Mannes, der
unter der Decke hangt wie Spiderman, die bloe Hand ins
nackte Mauerwerk gekrallt. Er schreit auf, stolpert riickwarts
ins Zimmer zuriick und schlagt die Tiir zu, als konne ihn das
auch nur im Entferntesten retten.

Ein Sprung, und ich bin vor der Tiir. Ein Tritt, und sie fliegt
in tausend Fetzen durch den Raum dahinter. Ich sehe den
Vermummten in Panik ins Bad fliichten, die Waffe im
Anschlag. Blitzartige Lagebeurteilung. In einer Ecke des
Raumes: Harold Itsumi am Boden, zusammengesunken, die
linke Seite des Schadels blutiger Brei, offensichtlich tot. Ein
Aktenkoffer auf dem Schreibtisch, offen, leer. Spuren eines
Handgemenges.

Ich gehe auf Infrarot und sehe Umrisse des Feindes, durch
die Wand zum Bad hindurch, die sicher diinn ist, wie alle
nachtriaglich eingezogenen Winde in alten Hausern mit engen
Zimmern. Er kauert neben der Tiir, die Hand erhoben, und
zweifellos hilt er seine Waffe darin. Was weil} er tiber mich?
Was kann er wissen? Weil} er, dass ich am leichtesten zu toten
bin, wenn man es schafft, mich zu uberraschen und mir eine
Kugel durch den Hals und das Riickgrat zu schieBen oder durch
das linke Auge? Ich gleite nédher, schnell wie ein Karateschlag
und gerduschlos wie ein Schatten. Immer noch wirkt das
synthetische Hormon, das mich brennen ldsst wie eine
Thermitladung, immer noch ist die Zeit auf meiner Seite,
immer noch tausche ich Sekunden im Verhiltnis zwei zu eins.

Aus dem Bad kommen Gerdusche, die ich nicht einordnen
kann. Ein leises Quietschen. Ein Rascheln, Klappern... Ein
Hinterhalt, damit muss ich rechnen. Ich gehe neben der Badtiir
in Position und hole aus. Einem Zuschauer, hitte es einen
gegeben, wire die Abfolge meiner Bewegungen wie eine
schemenhafte, irreale Darbietung vorgekommen, doch ich habe
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Zeit zu iiberlegen und zu zielen. Ich stehe neben der Badtiir,
unmittelbar vor dem thermischen Abdruck des Killers.
Welchen Hinterhalt er auch vorbereitet, er wird davon
ausgehen, dass ich durch die Tir kommen muss. Aber das
muss ich nicht. Ich hole aus und ramme die Faust mitten durch
die Mauer, direkt auf seinen Kopf gezielt.

Steine brechen, Splitter spritzen weg, schlagen singend
gegen Armaturen. Doch der Schlag geht ins Leere. Da ist kein
Kopf, wo meine Faust hinhdammert. Blitzartig ziehe ich den
Arm zuriick, spdhe in das klaffende Loch. Das Bad: leer. Mit
jaher Klarheit begreife ich, dass ich mich von dem Infrarotbild
habe tdauschen lassen. Der Killer hat tatsdchlich hinter dieser
Mauer gehockt und gelauert, aber nicht auf mich, sondern auf
Harold Itsumi. Und er muss lange gewartet haben, deswegen
ist seine Korperwdrme noch derart deutlich im Stein
gespeichert.

Noch im Begreifen werfe ich mich herum, erwische im
Sprung den Heizkorper, von dem ich mich abstof3en kann, und
breche mitsamt der Tiir ins Bad. Ein Fenster steht offen. Ich
schnelle hoch, bin in Sekundenbruchteilen an der Briistung und
seche den Vermummten noch unten im Hof iiber den
Hotelparkplatz hetzen. Eine diinne Strickleiter baumelt in die
Tiefe, ein Hilfsmittel, das ich nicht brauchen werde. Wahrend
eine Zielautomatik auf den Flichtigen einrastet, rote und gelbe
Linien in meinem Blickfeld erscheinen, vollautomatische
Triangulationen und Berechnungen durchgefiihrt werden,
steige ich aufs Fensterbrett und setze zum Sprung an. Ich
werde ithm aus vierzig Yard Entfernung und achtundzwanzig
Full Hohe ins Kreuz springen und ihn in etwas verwandeln, das
seine eigene Mutter nicht wieder erkennen wird.

In diesem Augenblick setzte das Turboherz aus. Ein
schrilles, metallisches Gerdusch sich ineinander verkeilender
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Zahnrider hallte in meinem ganzen Korper wider, ein Schlag
wie ein auftreffendes Dum-Dum-Geschoss riss an meiner
Korpermitte, und im nichsten Moment schien mein Kopf
platzen zu wollen, meine Augen aus den Hohlen zu quellen,
mein Blut sich durch meine Haarwurzeln ins Freie zu bohren.

Zum Gliick kippte ich nach hinten, zuriick ins Zimmer. Ich
konnte nichts tun, mein Korper gehorchte mir nicht mehr, ich
war nur damit beschiftigt zu keuchen und zu japsen und nach
Luft zu schnappen, und mein Herz raste wie ein
Maschinengewehr. Ich stiirzte zu Boden, fiel auf
Mauertriimmer, riss Badezimmerarmaturen mit mir, doch das
Bewusstsein war nicht zu verlieren, nicht bei einem Blutdruck
jenseits jeder medizinischen Wahrscheinlichkeit. In mir
pumpte und vibrierte alles. Wilde Reihen nie gesehener Codes
rasten iiber den virtuellen Bildschirm, der mir durch mein
kiinstliches Auge ins Blickfeld geschaltet war. Alarmstufe Rot.
Es zeriss mich.

Aber noch nicht gleich. Ich lag auf dem Riicken, starrte die
pulsierende Badezimmerdecke an und durfte eine Unmenge so
beruhigender Mitteilungen lesen wie Unexpected error 804 —
call System administrator. Immerhin bekamen meine Lungen

die Sache allmdhlich so weit in den Griff, dass ich fluchen
konnte.

Trotz der Mahnung Too many errors — please shut down
Combat-Mode zog ich mich bei erster Gelegenheit am Fenster
in die Hohe und spédhte hinaus. Unter Alpha-Adrenalin kommt
einem jede Sekunde wie die Ewigkeit vor, trotzdem waren
genug davon verstrichen, um dem Killer eine geruhsame Flucht
ermoOglicht zu haben. Doch, oh Wunder, er war noch da. Er
stand in der Ausfahrt des Parkplatzes und schaute zu mir hoch,
als begriffe er immer noch nicht, was da {iiber ihn
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hereingebrochen war. Und als iiberlege er, ob er es wagen
konnte, zuriickzukehren.

Hatte ich einen Revolver gehabt, ich hatte ihn miihelos
erschiefen konnen und es auch getan. In Ermangelung eines
solchen hob ich einen Stein auf, der aus der zertrimmerten
Mauer stammte, zielte und warf mit all der Kraft, die meine
Schopfer mir verliehen haben. Ubermenschlich viel Kraft also.
Zweifellos wusste der Unbekannte nicht, wie ihm geschah, als
der Brocken ihn wie ein von einer Kanone abgefeuertes
Geschoss an der Schulter traf. Ich horte thn schreien, sah ihn
rickwarts stolpern und fallen und im Schatten verschwinden.
Ich schloss mein linkes Auge, liel Infrarotsensoren und
Restlichtverstarker arbeiten und sah, wie er sich aufrappelte
und, sich die Schulter haltend, um ein Hauseck verschwand Ich
hatte ithn verfehlt. Eigentlich hatte ich seinen Kopf treffen
wollen, und wére es mir gelungen, wire er zweifellos liegen
geblieben.

Ich schaltete, schweren Herzens, den Kampfmodus ab. Oder
was davon noch iibrig war. Schlagartig fiel Erschopfung auf
mich wie ein schweres Tuch, und meine Lungen begannen
noch einmal zu pumpen, noch mehr Schulden abzuarbeiten.
Meine rechte Hand zitterte. Ich hatte einen salzigen Geschmack
im Mund und wusste, dass Abgriinde an Miidigkeit auf mich
warteten. Spater.

Ich verlieB das Bad und betrachtete den Leichnam des
kleinen korpulenten Anwalts mit den Schlitzaugen und dem
zweifelhaften Geschmack in Kleidungsfragen. Sein Hemd mit
dem Knochen- und Fischgratenmuster sah aus wie ein absurder
Kommentar zu seinem Schicksal.

Seine Unterlagen. Ich machte mir nicht die Miihe, danach zu
suchen. Offensichtlich hatte jemand gewusst, dass er sie besabB.
Jemand, der getotet hatte, um - ja, was? Um sie
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zuriickzubekommen? Thre Weitergabe zu verhindern? Oder aus
Versehen? Auf jeden Fall mussten die Papiere wichtiger
gewesen sein, als ich gedacht hatte.
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Den Mann wollen wir preisen und selig nennen, der jede
kleinste Spanne seines Lebens gut angewendet hat. Er hat das
wahre Licht gesehen. Er hat gelebt und gewirkt.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

7

Die Polizisten wuselten umher, eindeutig tiberfordert von den
Dimensionen dieses Falls. »Wir miissen Spezialisten
anfordern«, hief3 es erst und spiter »Habt ihr die Jungs in
Tralee schon erreicht?« oder »Hat Tralee zuriickgerufen?«, bis
endlich einer der Polizisten, ein magerer Mann mit
pockennarbiger Haut, sein Mobiltelefon zusammenklappen und
erleichtert verkiinden konnte: »Sie sind unterwegs. Spatestens
in zwei Stunden sind sie hier.«

Bridget und ich salen in der Sitzecke neben der Rezeption
und beobachteten das Getiimmel schweigend. Ich war nicht
imstande gewesen, sie daran zu hindern, hinaufzugehen und
sich dem Anblick von Itsumis Leichnam auszusetzen, und ich
hatte ihr keine ihrer Fragen beantworten konnen. Auch die
Polizisten hatten es nicht gekonnt, hatten nur groBle Augen
gemacht und unglidubig geschnauft und angefangen, Hektik zu
verbreiten. »Ich komme gleich zu Thnen, rief einer von ihnen,
ein  stiernackiger, zerknittert wirkender Mann  mit
strahniggrauen Haaren, jedes Mal, wenn er an uns vorbeihetzte.
Zwei bullige Gestalten in Uniform standen in der Tir und
verwehrten einem aufgeregten Reporter, der einen groflen
Fotoapparat um den Hals trug — vermutlich vom Lokalblatt —,
den Zutritt zum Hotel. »Das ist Behinderung der Presse,
heulte er ein ums andere Mal, was die beiden Polizisten aber
nicht davon abbrachte, die Presse weiterhin zu behindern.

»Der Mann sah total normal aus«, erklarte mir Bridget
mehrmals mit fahlem Gesicht, als hatte ich das Gegenteil
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behauptet. Ich wusste nicht einmal, wen genau sie meinte —
Itsumi vermutlich.

»Ich komme gleich zu Thnen«, rief der Polizist von vorhin
mal wieder, eilte an uns vorbei und wollte in den Speisesaal,
der das vorlaufige Hauptquartier der Untersuchungen bildete.
Doch jemand verwickelte thn in der Tir in ein Gesprich.
Fetzen davon bekam ich mit: die kolossalen Zerstorungen in
dem Zimmer seien vollig unerkldrlich, konnten unmaoglich das
Werk eines Einzelnen sein und man misse vermutlich nach
einem Vorschlaghammer oder dergleichen suchen.

Bridget neben mir zitterte unmerklich. Sie tat sichtlich, was
sie konnte, um sich im Griff zu behalten, aber die Anspannung
war uniibersehbar. »Mrs Brennan wird das nicht gefallen,
meinte sie kopfschiittelnd »Uberhaupt nicht wird ihr das
gefallen.«

Am liebsten hatte ich die Hand ausgestreckt und auf ihre
gelegt, aber ich lie} es und sagte stattdessen, in beruhigendem
Ton, wie ich hoffte »Ich glaube nicht, dass jemand Thnen einen
Vorwurf machen wird.«

Thr Kopf ruckte herum, und sie sah mich mit groen Augen
in flirrendem Hellgriin an »Denken Sie?«

»Was passiert ist, hat weder mit Thnen noch mit dem Hotel
das Geringste zu tun. Mister Itsumi war Anwalt. Wir wissen
nicht, mit welchen Leuten er es zu tun hatte.«

Sie nickte, schluckte, legte die Hand auf die Brust. »Der
arme Mister Itsumi. So ein schrecklicher Tod Ich sollte mich
nicht so anstellen, wirklich wahr.«

Der Polizist, der uns die ganze Zeit vertrostet hatte, schien
sich endlich ernsthaft mit uns beschéaftigen zu wollen. Blieb nur
noch ein untersetzter, hektischer Mann mit hochrotem Kopf,
der neben thm herlief und auf 1hn einredete. »Locher in der
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Decke, die nicht wie Einschusslocher aussehen. Und die Tiir
hat es in Splitter zerlegt, keiner groBer als eine Zeitung!«

»la, ja, ich weill«, sagte der grauhaarige Polizist und wedelte
mit der Hand, als wolle er ithn verscheuchen. »Das sollen die
aus Tralee untersuchen. Fin paar von denen kommen aus
Nordirland, die haben in Sachen Zerstorung alles gesehen, was
es gibt. Sorgen Sie einfach dafiir, dass nichts verdndert wird.«

Wiahrend der andere mit  verstort  wirkendem
Gesichtsausdruck abzog, holte der Grauhaarige einen Stuhl
heran und einen Notizblock aus der Tasche und setzte sich zu
uns, wobeli er die Lehne des Stuhls vor die Brust nahm. »Tja,
seufzte er und schlug das Deckblatt seines Notizblocks um,
»diesen Abend haben wir uns weill Gott alle anders vorgestellt.
Das ist ja eine unglaubliche Sauerei da oben.« Er fischte einen
Kugelschreiber aus einer Jackentasche »Ich bin {brigens
Sergeant Seamus Wright. Bis die Kollegen vom NBCI
eintreffen, leite ich wohl oder iibel die Untersuchungen.«

Er notierte unsere Namen, Adressen und Telefonnummern
und ermahnte uns, dass wir die Stadt bis zum vorldufigen
Abschluss der Ermittlungen nicht verlassen durften. »Tja,
meinte er dann und blatterte auf eine neue Seite »Miss Keane,
Sie konnen sich meine Frage sicher denken. Was ist hier
passiert?«

Bridget Keane erzdhlte genau das, was sie erlebt hatte. Dass
wir einen Schuss gehort hatten und ich daraufhin hinaufgeeilt
sei. Dass das Haus von mehreren Schlidgen regelrecht
erschiittert worden sei, aber sie konnte nicht mehr sagen, wie
viele es waren. Und dass ich wenig spéter heruntergekommen
sei und gesagt hétte, sie solle die Polizei rufen, Mister Itsumi
sel ermordet worden.
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»Haben Sie eine Idee, wie der Morder ins Haus gelangt 1st?«,
wollte der Sergeant wissen. Bridget schiittelte den Kopf.
»Konnte es einer der anderen Hotelgaste gewesen sein?«

Ein Wortwechsel von der Eingangstiir her, der rasch laut
genug geworden war, um den allgemeinen Tumult zu
tibertonen, lenkte uns ab. »Ich wohne hier!«, rief jemand.
»Zufillig wohne ich in diesem Hotel!« Ein Hotelgast, fuchtelnd
und zeternd. »Was, zum Teufel, ist iiberhaupt los?«

»Oje«, entfuhr es Bridget. »Entschuldigen Sie, darum muss
ich mich kiimmern.« Sie sprang auf und eilte zum Eingang, um
sich des verstorten Gastes anzunehmen.

Sergeant Wright sah ihr einen Moment gedankenverloren
nach. »Sie macht sich ziemliche Sorgen, was?«

Ich nickte.

»Unnotig«, meinte er und konzentrierte sich wieder auf seine
Notizen. »Prachtvolle Frau.« Er starrte eine Weile auf das
Papier, um den Faden wiederzufinden. »Mister Fitzgerald, als
Sie die Treppe hinaufgingen, was fanden Sie da vor?«

Ich erzahlte ihm eine Version, die so nahe an der Wahrheit
war, wie sie sein konnte, ohne meine eigene Beteiligung an
dem Vorgefallenen zu erwidhnen. Mit anderen Worten, eine
Version, die mit der Wahrheit relativ wenig zu tun hatte. Doch
Sergeant Wright sah keinen Grund, mir nicht zu glauben. Hatte
ich ihm erzahlt, dass ich, ein einzelner Mann, die Zerstorungen
im dritten Stock angerichtet hatte, alleine, mit bloBen Hidnden
und innerhalb einer einzigen Minute, hatte er bestimmt nicht
einfach genickt und gesagt: »Gut, vielen Dank, Mister
Fitzgerald. Ich glaube, im Moment soll es damit gut sein.
Wenn der Inspector vom NBCI kommt, wird er Thnen sicher
auch noch ein paar Fragen stellen wollen; es wire also nett,
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wenn Sie sich die ndchsten Tage zur Verfiigung halten wurden.
Aber jetzt sollten Sie vielleicht erst einmal zum Arzt.«

Ich glotzte ihn verstdndnislos an. »Zum Arzt?«

Er deutete mit dem Hinterende des Kugelschreibers auf
meine Hande. »Sie bluten. Schatzungsweise haben Sie sich an
der zersplitterten Tiir oben verletzt.«

Wire das, was ich getan hatte, ein Kampfeinsatz gewesen,
hatte ich einen GanzkoOrperanzug aus Kevlar getragen, mit
speziell verstarkten Handschuhen und einer Menge zusétzlicher
Ausriistung, unter anderem einem schweren Gewehr ohne
Abzug, steuerbar liber eine bionische Schnittstelle in meiner
rechten Hand, die imstande war, Steuerimpulse durch die Haut
hindurch an ein dazu passendes Gegenstiick zu iibertragen.
Ohne diesen Anzug aber war meine Haut an vielen Stellen
regelrecht zerrieben worden zwischen dem unnachgiebigen
Titanstahl innen und den verschiedenen harten Hindernissen
auflen. Besonders die rechte Hand sah iibel aus nach dem
Zertrimmern der Wand. Ich hatte es nur nicht bemerkt.
Schmerzunempfindlichkeit war die am ldngsten anhaltende
Wirkung der Drogen, unter deren Einfluss ich gekampft hatte.
Ich musste die Blutungen gestoppt haben, ohne dass es mir zu
Bewusstsein gekommen war. Mit dem Nebeneffekt, dass die
Wunden fiir das ungeschulte Auge harmloser aussahen, als sie
waren, insbesondere im schummrigen Licht der Hotelhalle.

Ich lehnte das Angebot des Sergeants ab, mich begleiten zu
lassen. Es waren ja nur ein paar Schritte bis zur Praxis von Dr.
O'Shea.

»Ach du meine Gute«, sagte der, als er mir offnete.

Die Sprechstunde konnte keine Viertelstunde vorbei sein, Im
Flur standen noch die Stiihle, und es roch noch nach kranken,
angstlichen Menschen.
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»Was haben Sie denn angestellt?«, wollte er wissen, als ich
auf der Behandlungsliege lag. Ich erzéhlte es ihm. Alles. »Ach
du meine Giite«, sagte er ein zweites Mal und liel3 sich schwer
auf den nichstbesten Stuhl fallen. »Ein Mord? Heilige Mutter
Gottes. Ein Mord.«

Er ging alles noch einmal durch, was ich ihm erzéhlt hatte,
wollte es ganz genau wissen. Ich antwortete, so gut ich konnte,
aber meine Zunge schien mit jedem Wort schwerer zu werden
und meine Augenlider auch.

»Er muss in gefdhrliche Dinge verwickelt gewesen sein,
dieser Anwalt«, meinte O'Shea kopfschiittelnd. »Seltsam. Und
als er hier war, habe ich ihn fiir einen harmlosen Spinner
gehalten. Einen, der im schlimmsten Fall eines Tages auf eine
Kiste steigt und vom nahen Weltende predigt.« Er stand
endlich auf, griff nach meiner rechten Hand und besah sie sich
mit ernster Miene. »Das miissen wir ndhen.« Er fing an,
Instrumente und Medikamente auf ein Tablett zu legen. »Wie
hie das Zeug? Alpha-Adrenalin? Das habe ich ja noch nie
gehort. Was soll denn das sein?«

»Ich weil} nicht, was es in Wirklichkeit ist«, sagte ich und
starrte an die Decke, fiihlte dem Schmerz in meiner Hand nach,
der langsam durch die Schleier auf meinem Bewusstsein kroch.
»So haben sie es uns gegeniiber immer genannt. Das starkste
Aufputschmittel, das es gibt. Es ist den korpereigenen Stoffen
so verwandt, dass keine GewOhnung eintritt.«

Aus den Augenwinkeln sah ich O'Shea besorgt die Stirn
runzeln. »Ich weill nicht, was ich Thnen da spritzen darf. Ich
firchte, diesmal miissen Sie sich um lhre Schmerzen selber
kiimmern.«

»Kein Problem«, erwiderte ich und aktivierte die Sedierung.
»Legen Sie los.«
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Er begann die Wunden an meiner Hand und meinem Arm zu
nahen. Ich spiirte die Stiche, aber nicht den Schmerz. Vielleicht
spirte ich ihn auch, und es war mir in diesem Moment
gleichgiiltig. Man hat meinem Korper so viele Schmerzen
zugefligt, was kam es da auf ein paar Nadelstiche mehr oder
weniger an?

Plotzlich war da wieder dieses Bild, diese Erinnerung. Als
hiatte ein furchtbarer Regensturm Schlacke und Asche
weggespiilt und freigelegt, was so lange zugedeckt gewesen
war.

Ich liege auf dem Riicken und starre in einen Himmel, an
dem sechs Sonnen leuchten, angeordnet zu einem Ring. Doch
der Himmel ist dunkel, und alles tut mir weh, jede Faser
meines Korpers brennt, meine Lunge fiihlt sich an wie veritzt,
jeder Atemzug ist purer, gleiBender Schmerz. Ein boser Gott
hat mich zermalmt, in Stiicke zerrissen und in den Boden
gestampft, doch ich lebe immer noch, als konnte ich nicht
sterben, als wire selbst diese Gnade mir verwehrt.

Da beugt sich ein Gesicht liber mich, das Gesicht eines
Riesen, bis zu den Augen von griinem Tuch verhiillt. Ich sehe
in seine Augen und weil}, dass ich etwas Furchtbares getan
habe und die Strafe verdiene, die mir zuteil wird.

»Wie geht es Thnen, Duane?«, fragt der Riese und streift das
Tuch ab. Er lachelt. Er hat einen silbergrauen Bart und lachelt.

»Ich habe gesiindigt«, sage ich. Oder ich versuche es zu
sagen, ich weill nicht, ob mein Kehlkopf und meine
Stimmbander meine Absicht in verstindliche Worte
umzusetzen imstande sind. Ich weil} nicht einmal mehr, ob ich
tiberhaupt noch einen Kehlkopf und Stimmbander habe. Man
hat mir alles genommen, vielleicht auch das.
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»Wir haben es geschafft«, sagt der Riese. »Sie haben es
geschafft. Der Sechs-Millionen-Dollar-Mann wird bald nur ein
armes Wiirstchen sein gegen Sie.«

Es wird Abend und es wird Nacht, und schon sehe ich das
Gesicht des Riesen nicht mehr, sondern sinke weiter nach
hinten, endlos tiefer und tiefer. Das Letzte, was ich hore, ist,
wie jemand lacht und sagt: »Sechs Millionen Dollar wére auch
ziemlich billig...«

Ich erwachte, weil O'Shea mich an der Schulter riittelte und,
als ich die Augenlider miihsam aufstemmte, sagte: »Ich habe
nicht von einer Vollnarkose gesprochen, Mister Fitzgerald.«

»Ah ja. Entschuldigen Sie. Sind Sie schon fertig?« Ich hatte
das Gefiihl, zu lallen.

»Ich weill nicht, wer hier mehr fertig ist, Sie oder ich,
knurrte der Arzt. »Wenn Sie aber Ihre Hinde meinen, die sind
verbunden.«

»Danke.« Es war keine versehentliche Vollnarkose gewesen.
Ich wusste, was es war: die Erschopfung nach einem
Kampfeinsatz unter full power, die mich in wenigen Stunden
vollstandig verschlingen und schlafen lassen wiirde wie ein
Stein. Ich hob die Arme, um sie zu betrachten. Es sah weniger
schlimm aus als befiirchtet: Um den rechten Unterarm lag ein
normaler Mullverband, die Hédnde waren steril verbunden,
jeder Finger einzeln, sodass ich in meiner Beweglichkeit kaum
eingeschrankt war.

»Ich gebe Thnen etwas Verbandmaterial mit, dann konnen
Sie die Verbande morgen Abend oder iibermorgen friih noch
einmal erneuern. Am Sonntag oder so spatestens konnen Sie
die Fiaden ziehen«, sagte O'Shea. »Und kommen Sie
tiberndchste Woche noch mal zum Nachsehen.«
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»wUberniachste Woche?«, wiederholte ich, wihrend ich mich
aufsetzte. »Normalerweise trauen Sie mir eine schnellere
Heilung zu.«

»Das tue ich diesmal auch, aber ich bin ndchste Woche nicht
da.« Er bedeutete mir, aufzustehen. »Kommen Sie, ich will Sie
noch rontgen.«

Ich bewegte Schultern und Arme probeweise. »Muss das
sein?« Abgesehen davon, dass ich mich fiihlte, als hétte eine
Horde bosartiger Gorillas ihr Miitchen an mir gekiihlt, kam mir
alles vor wie immer.

Dr. O'Shea stemmte verdrgert die Hande in die Hiiften. »Ich
habe den Eindruck, Sie nehmen das auf die leichte Schulter,
Mister Fitzgerald. Nur weil ich Thre Wunden so gut genéht
habe, dass ein paar Lagen Mull zum Verbinden ausreichen,
heiflt das nicht, dass die Verletzungen nicht schwer gewesen
wiren. An einigen Stellen gingen die Schnitte wirklich tief, bis
hinab auf diese... Stahlknochen, die Sie da rechts haben.«

»Titancomposit«, sagte ich.

»Wirklich, das war ausgesprochen dumm von Thnen. Sie
haben eine gefahrliche Maschinerie aktiviert, die seit weit liber
einem Jahrzehnt nicht benutzt worden ist. Und Ihr Korper ist
alter geworden. Ihr Bindegewebe ist empfindlicher als friiher...
Das diirfen Sie unter keinen Umstdnden noch mal tun.«

»Schon gut«, nickte ich und hob kapitulierend die Héande.
»lch werde aufpassen.«

»wlch bitte darum.«

Ich tappte ihm nach in den Rontgenraum, stellte mich
gehorsam hin, wie er es befahl, und hielt brav still, wenn er es
sagte. Um ihn versohnlicher zu stimmen, erkundigte ich mich,
ob seine Abwesenheit in der kommenden Woche wenigstens
bedeute, dass er endlich Urlaub mache.
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»Halb und halb«, lachelte er. » Ab Mittwoch niachster Woche
findet in Dublin ein europiischer Arztekongress statt —
Bioethik, Gentechnik, Menschenrechtsfragen, lauter
hochgestochenes Zeug, aber eine gute Gelegenheit, alte
Freunde zu treffen. Und ich fahre schon Samstag und verbringe
vorher ein paar Tage bei meiner Schwester.« Er zeigte mir auch
die Geschenke, die er fiir deren Kinder besorgt hatte. »Und nun
raten Sie mal. Der Teddybar ist fiir meinen Neffen, und der
Metallbaukasten fiir meine Nichte. So herum haben sie es sich
gewlinscht, ich schwore es. Verrilickte Welt, oder?«

»Ja, sagte ich »Komplett wahnsinnig.«

Er legte die Filmkassette in eine Plastikschachtel mit der
Aufschrift Zu entwickeln und meinte, ein Gihnen
unterdriickend: »Genug gearbeitet flir heute Sie melden sich
liberndchste Woche bei mir?«

Ich nickte.

»Und Sie versprechen mir, nicht mehr den Kraftprotz zu
spielen?«

»lIch passe auf mich auf«, erwiderte ich.

DrauBlen auf der Stra3e kaute ich an meiner letzten Antwort
herum. Ich war ihm ausgewichen. Was er iiber die Maschinerie
in meinem alter gewordenen Korper gesagt hatte, war logisch
gewesen und leuchtete mir ein. Trotzdem hatte ich ithm nicht
versprechen konnen, es nicht wieder zu tun. Es. Den
Kampfmodus einzuschalten. Zum Cyborgkdimpfer zu werden.

Ich hatte es als Reflexhandlung abgetan, aber wenn ich tief
in mich hineinhorche, hat es mir gefallen. Ich habe es
genossen, stark zu sein, ein letztes Mal wenigstens,
tibermenschlich stark und schnell und unbesiegbar. Wenn es
auch genau dieser Traum gewesen ist, der mein Leben
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gezeichnet und entstellt hat. In den Tiefen meiner Seele traume
ich 1thn noch immer.

Ich kehrte in Brennan's Hotel zurtick mit der unklaren Idee,
mit Hilfe meiner besonderen Sinne nach Spuren zu suchen, die
den Beamten der An Garda Swchana entgangen waren und die
morgen frith nicht mehr vorhanden sein wiirden. Vielleicht
auch mit der unklaren Idee, noch etwas langer mit Bridget
zusammen zu sein, wer weil3.

Aber als ich im Hotel ankam, waren die Polizisten schon
abgezogen, und hinter der Rezeption stand eine fremde Frau
mit hochgesteckten Haaren, einer beeindruckenden Perlenkette
um den Hals und hoheitsvollem Benehmen. Ein Blick auf
meine verbundenen Hande geniigte ihr, um zu wissen, wer ich
war. »Sie miissen Mister Fitzgerald sein«, sagte sie auf eine
seltsam unbestimmte Weise, der ich nicht entnehmen konnte,
ob sie erfreut oder angewidert war, meine Bekanntschaft zu
machen. Sie zog die Hand, die sie mir schon hatte reichen
wollen, wieder zuriick, aber ich nehme an, der Verbande
wegen. »Falls Sie Miss Keane suchen, die ist schon nach Hause
gegangen. Sie war ziemlich durcheinander, das arme Kind. Ich
bin tlibrigens Maude Brennan, die Besitzerin des Hotels.«

Ich sagte irgendetwas in dem Versuch, hoflich zu sein, aber
ich weil} nicht mehr was. Nur, dass Midigkeit an mir zog wie
ein steinernes Gewicht.

»Unglaublich, was diese Verbrecher angerichtet haben.«,
fuhr sie fort, ohne darauf einzugehen. »Ich habe ja meinen
Augen nicht getraut. Als hétte jemand eine Baumaschine da
oben gehabt, einen Bagger oder was weil ich. Ein Hotelgast
ermordet! Schrecklich.«

»Sind die Polizisten schon fertig?«, fragte ich, ohne in dem
Moment zu merken, wie unnétig die Frage und wie
offensichtlich die Antwort war.
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»Jedenfalls haben sie aufgehort fiir heute. Es sind zwar noch
Spezialisten gekommen, wie ich das verstanden habe, aus
Tralee, aber die machen wohl erst morgen weiter.« Sie verzog
den vornehm schmalen Mund. »Und sie tibernachten woanders,
stellen Sie sich das vor.«

»Hat sich denn irgendetwas ergeben? Irgendwelche neuen
Erkenntnisse?«

»Ich habe das Gefiihl, die wissen iiberhaupt nicht, wo sie
anfangen sollen.« Ein missbilligendes Kopfschiitteln.»Nicht
sehr vertrauenerweckend, muss ich sagen.«

»Oben ist alles abgesperrt, nehme ich an.«, sagte ich »Ja.«,
nickte Mrs Brennan »Zugeklebt und versiegelt, wie im Film.«
Sie seufzte hoheitsvoll.»Ein Gliick, muss man fast sagen, dass
wir zurzeit wenig Géaste haben. Unausdenkbar, wenn die Saison
bereits begonnen hitte. Es wird so schon schwierig genug, den
Service aufrechtzuerhalten..« Sie beklopfte ithre Brust mit einer
flatternden Bewegung, als wolle sie sich Luft zufacheln oder
einen Krampf in der Lunge 16sen. »Sie werden alle Hotelgéste
vernechmen, denken Sie nur! Furchtbar. Mein Hotel wird in den
Zeitungen stehen, als Ort eines Verbrechens — ich wage nicht,
mir auszumalen, was das nach sich zieht.«

Ich erinnere mich noch an meinen ersten kraftverstarkten
Sprung. Nein — erinnern ist ein zu schwaches Wort dafiir.
Wenn ich daran zuriickdenke, habe ich vielmehr einen Moment
vor Augen, der wie ein leuchtendes, in unirdischen Farben
strahlendes Bild in meine Erinnerung gebrannt ist, als immer
wihrende Gegenwart, als ein Augenblick, der niemals
voriiberzugehen scheint.

Es gab eine Turnhalle, die ringsum dick gepolstert war —
Decke, Winde, Boden, alles. Wie eine riesige, dunkelblaue
Gummizelle. Ich stand auf dem rot markierten Absprungpunkt
und visierte, den Anweisungen des Trainers folgend, das Ziel
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an. Einen sechs Full hohen Stapel Matratzen, aufgebaut in etwa
vierzig Full Entfernung. Es handelte sich um spezielle
Matratzen, wie man sie in Hollywood fiir gefahrliche Stunts
verwendet. Ich solle mir keine Gedanken dariiber machen, ob
das tiberhaupt zu schaffen sei, hatte der Trainer gesagt, ich
solle nur visieren und springen. Der tatsdachliche Sprungverlauf
wiirde von speziellen Kameras aufgezeichnet werden und
wichtige Hinweise fiir die Feinjustierung des Systems liefern.
Nur das war Sinn und Zweck der Ubung. Angeblich.

Ich ging also, den Blick auf das Ziel geheftet, gehorsam in
die Knie, fiihrte die Arme nach hinten, holte Luft und springe.

In dem Augenblick, in dem ich abhebe, scheinen die Gesetze
der Schwerkraft, in deren unnachgiebigem Griff ich mein
Leben lang gelebt habe, aufgehoben zu sein. Ich springe nicht,
ich fliege, werde angetrieben von einer unfassbaren Kraft,
erfiillt von trunken machender Leichtigkeit. In diesem einen
Augenblick scheint es, als seien mir keine Grenzen mehr
gesetzt, als sei ich entriickt in einen Olymp von Gottern, die
nicht denselben Regeln unterworfen sind wie sterbliche
Menschen, als sei es in mein blof3es Belieben gestellt, auf dem
anvisierten Ziel zu landen oder aber das Dach der Halle zu
durchstof3en und die Erde zu umrunden, ach was, das
Sonnensystem hinter mir zu lassen.

Natiirlich landete ich dann doch auf dem Matratzenstapel,
und ziemlich schief dazu. Natiirlich war es doch nur ein Sprung
gewesen. Doch dieser erste Moment dieser eine Augenblick.
Mir scheint manchmal, dass ich in diesem einen
Sekundenbruchteil mein ganzes Leben dargebracht, meine
Vergangenheit und meine Zukunft zugleich geopfert habe.
Aber was auch immer in Wahrheit geschehen ist, ich traiume
davon bis auf den heutigen Tag.
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Es war Zeit, heimzugehen. Es war dunkel und spét am
Abend. Ich war miide, ausgelaugt, erschopft. Ich wurde ins
Bett fallen und hundert Stunden schlafen, das war so sicher wie
die Umlaufbahn des Mondes. Trotzdem blieb ich, als ich aus
dem Hotel trat, erst einmal stehen und lauschte jener einsamen
Stimme in mir, die etwas anderes sagte Sie gehorte meinem
romischen Philosophenfreund, Seneca. Den Mann also wollen
wir preisen, der jede kleinste Spanne seines Lebens gut
angewendet hat, sagt er. Zweifellos eine gute Maxime, die
einem allerdings immer noch aufbiirdet, zu entscheiden, was
das denn ist, gut.

Es liel mir keine Ruhe Ich musste nach Bridget sehen. Ich
sah sie vor meinem geistigen Auge in ihrer Kiiche sitzen,
zitternd und bebend, wie ich sie zuriickgelassen hatte, nur
allein jetzt, liber einer einsamen Tasse Tee, eine Schachtel
Beruhigungstabletten neben sich. Ein dringendes Gefiihl riet
mir, noch bei ihr vorbeizugehen.

Ich ging durch eine wenig belebte Upper Main Street und
eine stille Chapel Street und gelangte zu ithrem Haus, doch das
lag dunkel und reglos. Es ist ein kleines Gebaude aus weillem
Holz, mit grof3en Fenstern, deren Vorhange siamtlich
zugezogen waren, umgeben von einem schiefwinkligen,
verwilderten Garten, in dem Wildblumen mit dem Unkraut um
die Wette wuchern. Hinter dem Haus kommt nichts mehr, nur
noch eine jener uralten, weit ibermannshohen Steinmauern, die
hier zu Lande die Weiden und Felder umgrenzen.

Sie schlief also schon. Man hitte es gesehen, wenn irgendwo
im Haus Licht gebrannt hatte, und wire es nur als Widerschein
an der Mauer gewesen. Gut.

Ich wandte mich zum Gehen, als mir aus einem letzten
Gefiihl von Unbehagen heraus einfiel, doch noch einmal auf
Infrarotsicht zu gehen. Dr O'Sheas Warnungen in allen Ehren,
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aber das war ja nur eine simple, ungefahrliche Umschaltung in
jenem Gerdt, das ich gegen mein rechtes Auge eingetauscht
habe und seither in dessen Hohle mit mir trage.

Wie mit grauem Mehl hingepudert tauchten FuBabdriicke
auf. Der Griff an der Haustiir leuchtete regelrecht. Die Spur
einer Hand am Briefkasten.

Doch mit den FuB3spuren stimmte etwas nicht. Ich kniff das
linke Auge zu, um genauer sehen zu konnen. Es gab
FuBabdriicke, deren Spitzen auf das Haus zu gerichtet waren,
doch dartiiber — und heller, also junger — war eine Spur von
Schritten, die das Haus verlief3en.

Ohne nachzudenken und ohne die leiseste Ahnung, was ich
sagen wirde, falls sie doch zu Hause sein sollte, klingelte ich.
Vor meinem inneren Auge tauchten Szenen schmerzhafter
Peinlichkeit auf — Bridget, in einen Morgenmantel gehiillt, die
schlaftrunken offnete und fragte, was ich wolle um diese Zeit,
und ich wusste nichts zu entgegnen, flir alle Zeiten zur
lacherlichen Figur werdend —, doch ich klingelte noch einmal,
langer, klingelte Sturm. Nichts riihrte sich. Sie war nicht zu
Hause. Sie war gekommen, um wieder zu gehen.

Zu einer Freundin, sagte ich mir. Frauen gehen in
Situationen wie dieser zu Freundinnen. Das wusste ich zwar
nur aus Filmen, aber vollig aus der Luft gegriffen konnte das ja
auch nicht sein.

Bis zur Weisheit leben’, fordert Seneca. Wer dahin gelangt
ist, hat zwar nicht das weiteste, doch er hat das hochste Ziel
erlangt. Ich starrte eine Weile unbestimmt vor mich hin und
sinnierte iiber die Frage, ob ich nun Weisheit erlangt haben
mochte. Zumindest, was Bridget anbelangte, oder? Oder auch
nicht. Vielleicht war ich einfach nur an der Grenze zum
Delirium angelangt. Ich beschloss, nach Hause zu gehen.
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Dadurch, dass ich die Infrarotsicht aktiviert gehabt hatte, war
die automatische Uberwachung noch aktiv, sonst hatte ich die
beiden Manner vermutlich tiberhaupt nicht bemerkt. So aber
leuchteten thre Umrisse in meinem Sichtfeld hell auf,
zusammen mit dem Vermerk SUSPICIOUS BEHAVIOR.
Diese kithne Einschéatzung beruht auf einer bildverarbeitenden
Technik, die imstande ist, in einem digitalisierten Bild
Gesichter von Menschen ausfindig zu machen, in diesen
Gesichtern wiederum die Augen, und anhand einer
Abschitzung der Blickparallaxe festzustellen, ob diese Augen
mich beobachten und vor allem, wie lange. Es gibt einen
kulturell bedingten und in psychologischen Untersuchungen
eindeutig messbaren Maximalwert fiir die Dauer eines
absichtslosen Blickkontakts, und wenn dieser Wert um mehr
als das Doppelte iiberstiegen wird, schlagt mein ODP, mein
observation detection processor, ein knapp pflaumengrofBBer
Computer unterhalb meiner Leber, der mit nichts anderem
beschéftigt ist als damit, Alarm.

Der erste Mann stand neben dem Eingang zu O'Leary's Pub
und driickte sich, als ich die Main Street herabkam, ein wenig
tiefer in den Schatten des Hauseingangs daneben, ohne mich
aus den Augen zu lassen. Er war grof3, schlank, sauber rasiert
und trug die Haare kiirzer geschnitten, als es hier zu Lande
tiblich ist. Ein glattes, ausdrucksloses Gesicht. Ich war einen
Moment versucht, es mit Hilfe eines Faustabdrucks etwas
ausdrucksstiarker zu gestalten. Aber ich dachte an Dr. O'Sheas
Ratschlage, an meine kunstvoll verbundenen Hénde und an die
knochentiefe Miidigkeit in mir und ging einfach vorbei. Er
folgte mir nicht.

Der zweite Mann stand an der Bushaltestelle in der Mall, im
triibben Schein einer Straflenlaterne, und beobachtete mich doch
wahrhaftig liber den Rand einer Zeitung hinweg. Wenn er sich
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die Miihe gemacht hitte, auch einen Blick auf den Fahrplan zu
werfen, hitte er festgestellt, dass der letzte Bus zwei Stunden
zuvor gefahren und sein Beobachtungsposten daher alles
andere als unverdédchtig war.

Was, zum Teufel, ging hier vor? Das fragte ich mich noch,
als ich zu Hause anlangte. Aber was auch immer vor sich
gehen mochte, ich wiirde ein andermal dariiber nachdenken
miissen. Ich war mit Miihe in der Lage, mir die Zéhne zu
putzen und mich aus meinen Kleidern zu schilen, dann sank
ich ins Bett und in einen Abgrund an Schlaf.
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Was ist denn wesentlich im Menschenleben? Nicht dass wir mit
unseren Schiffen auf allen Meeren segeln [...] und auf der
Suche nach Unerforschtem auf dem QOzeane schweifen (die
Erde reicht fiir unsere Freveltaten schon nicht mehr aus), nein,
dass wir unserer Laster Herr geworden sind — es ist kein
groferer Sieg. Es gibt Unzdhlige, die Volker und Stddte
beherrschen, doch nur sehr wenige haben sich selber
beherrscht.

Seneca, NATURALIUM QUAESTIONUM

8

Das Telefon riss mich aus schweillnasser Betdubung. Es war
Reilly.

»Um Himmels willen, George«, keuchte ich und tappte mit
dem Horer in der Hand in die Kiiche. So weit reicht das Kabel
gerade. Ich glotzte die Zeiger der Uhr an, rechnete
schlaftrunken. »Bei Thnen muss es doch mitten in der Nacht
sein?!«

»Halb drei, um genau zu sein«, drang Reillys viterlich-6lige
Stimme tliber den Atlantik.

Ich rieb mir mit dem Handriicken die Stirn. Sie war
schweillnass. Was war blof3 los? »Sie sollten schlafen, George.
Sie sind nicht mehr der Jiingste.«

»Duane«, sagte Reilly mit jenem besorgten Unterton, der mir
immer die Nackenhaare aufstellt, »uns hat hier eine Nachricht
erreicht, dass in Threm irischen Fischerkaff irgendein Wichser
einen amerikanischen Touristen abgemurkst hat.«

»Was?!« Ein ungutes Gefiihl kroch mir den Riicken hoch.
War es zu fassen, dass diese Nachricht sich derart schnell iiber
den Planeten verbreitet hatte?
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Ich blinzelte mit den Augen. Jetzt hiell es wachsam sein und
mir nichts anmerken lassen. » Ach ja«, sagte ich, als fiele es mir
gerade wieder ein, »stimmt. Da hat gestern so was die Runde
gemacht...«

»Sehen Sie? Und auf dieser Runde ist es inzwischen bis nach
Washington gekommen.«

»lch kann es kaum glauben«, sagte ich. Ich zog mir einen
Kiichenstuhl heran. Ich musste mich setzen. »Ich kann kaum
glauben, dass Sie sich neuerdings um so einen Kleinkram
kiimmern.«

»Ich habe immer ein wachsames Auge auf meine Kinder, das
wissen Sie doch. Und die Vorstellung, dass jetzt Horden von
Journalisten in Threr Nachbarschaft umherstreifen und Fragen
stellen, gefallt mir absolut nicht.«

»wHier streifen keine Horden von —«

»letzt noch nicht«, sagte Reilly. »Aber was nicht ist, kann
noch werden. Und deshalb wiirde ich es gern sehen, dass Sie
nach Hause kommen. Zumindest fiir eine Weile.«

Mein Blick galt dem Wasserhahn. Ich war vollig ausgedorrt.
Ich konnte es kaum erwarten, das Gesprach zu beenden und
mich mit Wasser voll laufen zu lassen. »Ich bin zu Hause,
George«, sagte ich.

»Sie wissen, was ich meine. Es geht doch nur darum, dass
wir hier viel besser auf Sie aufpassen konnen, Duane.
Meinetwegen nur ein paar Wochen. Bis sich driiben alles
wieder beruhigt hat.«

Die Wendung, die das Gesprach nahm, gefiel mir immer
weniger. »Horen Sie, George«, sagte ich, langsam, weil mein
Kopf voll Watte war und mir das Denken schwer fiel, »ich
weill nicht, was fiir eine Nachricht Sie da erreicht hat. Hier
kursieren allerlei Geriichte, und die meisten, die ich gehort
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habe, sagen, dass sich irgendwelche IRA-Splittergruppen
bekriegen, weiter nichts.« Jetzt half nur noch dreistes Liigen.
»Das regt hier niemanden groBartig auf, habe ich das Gefiihl.«

»Hier steht, dass eine Ermittlergruppe des National Bureau
of Crime Investigations eigens aus Tralee angereist ist.«

»Das ist nichts Besonderes. Tralee ist die nachstgrofere
Stadt. Und was ich gehort habe, sind die blo angekommen,
haben sich den Tatort fliichtig angeschaut und sind dann ins
nichste Pub gegangen.« Das war wenigstens nur halb gelogen;
die Besitzerin des Hotels hatte ja etwas in der Art angedeutet.

»Und der Tote? Das soll ein Amerikaner japanischer
Abstammung gewesen sein. Konnen Sie mir sagen, was so
jemand mit der IRA zu tun haben soll?«

Ein dchzendes Gerdusch entschliipfte mir. Ich log nicht nur,
ich log auch noch schlecht. »Keine Ahnung«, sagte ich miide,
weil mir keine plausible Erklarung einfiel.

»Mir gefillt das alles liberhaupt nicht«, sagte Reilly.

»Sie machen sich unnotige Sorgen, George, glauben Sie
mir«, beschwor ich ihn. Dieser Tonfall half manchmal, man
durfte bloB3 nicht iiberzichen. »Ich wiirde mich doch sofort
melden, wenn sich eine sicherheitsrelevante Situation ergibt,
das wissen Sie.«

»Hmm«, machte Reilly nachdenklich. Endlich.

»Ich bin vor Ort. Wenn ich es nicht beurteilen kann, wer
dann? Irgendein junger Analytiker bei der CIA, der beweisen
will, was er draufhat?«

»Vorsicht, das ist eine ungesicherte Leitung«, mahnte Reilly
nervos. »Ubrigens noch so etwas, das mir nicht gefillt.«

»Schon gut. George, ich schlage vor, Sie gehen jetzt erst mal
ins Bett. Ich verspreche Thnen, dass ich die nachsten Tage das
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Haus hiite, so gut es geht, und Sie sofort anrufe, wenn ich
lieber verreisen will. OK?«

Eine Weile summte es vielsagend im Transatlantikkabel,
dann meinte er miide: »OK. Machen wir es so. Passen Sie auf
sich auf, Junge.«

»Schlafen Sie gut, George.«

Endlich legte er auf. Ich hangte mich, den Horer in der Hand,
an den Wasserhahn und trank, bis nichts mehr hineinwollte
Dann schlurfte ich wieder ins Schlafzimmer, unterwegs den

Telefonhorer entsorgend, und fiel zuriick auf die verschwitzten
Laken.

Gabriel Whitewater war es, der die Hand hob. Ich erinnere
mich. Ich erinnere mich auch, wie uns das beeindruckt hat. Er
war unser Anfiihrer, unausgesprochen, aber unbestritten.

Wir saBBen um den groflen weilen Konferenztisch in dem
groBen weilen Konferenzraum, in dem alle wichtigen
Angelegenheiten des Projekts besprochen wurden, wir, die
stairksten Manner der Welt, die Helden des kommenden
Jahrhunderts, die Unbesiegbaren, und wir wussten, dass das
noch nicht das Ende war, dass es weitergehen wiirde mit uns
und wir noch besser, noch stiarker, noch unbesiegbarer werden
wiirden.

Es war aufregend. Es war besser als Sex. Es war die beste
Zeit unseres Lebens.

Uns gegeniiber sallen ein General, breitschultrig, kantiges
Gesicht, gutes altes West-Point-Material, und ein Arzt mit der
zyanotischen Haut eines starken Rauchers und Augen, die
immer leicht fiebrig wirkten Der General hielt die Arme
verschrankt und sagte nichts, begniigte sich damit, uns zu
betrachten. Der Arzt musterte uns der Reihe nach und sagte
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dann »Sie konnen Superman inzwischen ganz passabel
Konkurrenz machen, habe ich gehort«

Wir tauschten belustigte Blicke. Am Tag zuvor hatten wir
vor der versammelten Arzteschaft simtliche Weltrekorde im
Weitsprung, Hochsprung und Hammerwerfen gebrochen, und
wir hatten uns dabei nicht einmal besonders angestrengt.

»Wer, zum Teufel, ist Superman?«, hiistelte einer von uns.
Raues Gladiatorenlachen in der Runde.

»Wir warten eigentlich blof3 darauf, dass man endlich unsere
genauen Mafle nimmt, feixte ein anderer »Ich meine, es wird
echt Zeit, dass wir auch solche geilen hautengen Trikots
bekommen.«

»Mit Cape bitte«, ergidnzte ein Dritter »Ich stehe total auf
dieses Cape.«

Der Doktor hob die Hand »Moment Ich sagte >passabel<
Fiir ein Trikot reicht das nicht Von einem Cape ganz zu
schweigen.« Er wartete, bis er sich unserer uneingeschriankten
Aufmerksamkeit sicher war. »Superman hat namlich noch so
einiges zu bieten, das Thnen bisher empfindlich abgeht.«

»Hitzeblick«, meinte einer.
»Rontgenblick«, konterte ein anderer.

»So dhnlich«, rdumte der Mann 1im weillen Kittel ein und
holte eine kleine Schachtel aus der Tasche, aus blauem, leder
gepragtem Karton, fast wie diese Schatullen, in denen
romantische Helden im Film den Frauen ihrer Traume
Verlobungsringe offerieren. Er stellte sie vor uns auf den Tisch
»In der wirklichen Welt reden wir von Teleskopsicht,
VergrofBerungsblick, Restlichtverstarkung und Infrarotsicht.«

Er klappte den Deckel auf. Auf roten Samt gebettet, starrte
uns ein Auge an.
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Wir hielten den Atem an.

Der Doktor nahm es heraus und hielt es hoch. »Eines der
kompaktesten Hochleistungsgerite, die je gebaut wurden. Ein
Wunder der Technik und Mikrominiaturisierung. Randvoll mit
Hightech. Sein Bauplan fiillt allein sieben dicke Béande, und
unter Briidern stellt es einen Wert von achtundvierzig
Millionen Dollar dar. Genau betrachtet ist diese kleine Murmel
das teuerste Juwel der Welt.« Er legte das leblos glotzende
Ding auf die blanke Tischplatte und versetzte es in rasche
Drehung, wie den Kreisel eines Roulettes. »Wer will es
haben?«

Wir atmeten immer noch nicht. Wir waren noch nicht fertig
damit, zu begreifen, was die Worte des Doktors in der
Konsequenz zu bedeuten hatten.

Doch da horten wir schon Gabriels tiefen Bass. »Ich«, sagte
er. Wir wandten die Kopfe und sahen, dass er die Hand
gehoben hatte, ohne zu zogern.

Erst viel spater fiel mir ein, dass die Iris des Implantats
bereits genau dasselbe Schwarz gehabt hatte wie Gabriels
Augen.

Eigenartiges Licht beim Erwachen. Es brauchte eine Weile,
bis ich begriff, dass so vom Schlafzimmer aus der Nachmittag
aussah. Und noch einmal endlos, bis mir einfiel, dass ich heute
zur Post musste. Fiitterungszeit fiir Raubtiere.

Ich wilzte mich aus dem Bett, schlurfte ins Bad. Nach einer
kurzen, wegen der verbundenen Hand umstidndlichen Dusche
sah ich nach, wie es unter den Verbidnden aussah und
entschied, dass alles so bleiben konnte. Wenn ich ein Hemd
anzog, das den Verband am Unterarm verdeckte, fielen die
umwickelten Finger kaum auf. Mit etwas Glick wiirde
niemand lastige Fragen stellen.
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Schlimmer sah mein Gesicht aus. Die Haut unterhalb der
Augen war iibersit mit kleinen schwarzen Kornchen. Sie
gingen ab, wenn ich daran rieb. Ich betrachtete meine
Fingerspitzen und begriff, dass es getrocknetes Blut war:
Verkrustungen winziger, punktformiger Blutungen, eine Folge
davon, dass mein Turboherz aktiv gewesen war und meinen
Kreislauf auf iibermenschliche Touren gebracht hatte. Ich
entsann mich, dass das jemand uns gegeniiber einmal als
mogliche Nebenwirkung erwidhnt hatte, hochst beildufig
allerdings.

Ich nibbelte alles ab und trug etwas Creme auf. An ein paar
Stellen waren dunkle Flecken unter der Haut zu sehen, die ich
gleich mit abdeckte. Das wiirde in den kommenden Tagen
eventuell noch schlimmer werden. Die Augen sahen auch nicht
gut aus. Das linke war gerotet, als litte ich unter Grippe, das
rechte hing wieder einmal deutlich tiefer als das andere. Mein
kiinstliches Auge, das mit so viel Hightech voll gestopft ist,
dass sein Bauplan allein sieben dicke Béinde fiillt, wiegt
dementsprechend sehr viel mehr als ein natiirliches Auge. Im
Lauf der Jahre gibt das umliegende Gewebe, das aufgrund des
Alterungsprozesses ohnehin an Festigkeit verliert, diesem Zug
nach, und die Augenhohle verformt sich entsprechend.
Bisweilen schlieBen die Augenlider nicht mehr richtig, nachts
zum Beispiel. Deswegen muss ich heute regelmilig
Augentropfen nehmen. Und mit sechzig werde ich aussehen
wie Quasimodo.

Es nieselte leicht, als ich aus dem Haus trat. Nicht so stark
freilich, dass ein Einheimischer darauf Riicksicht genommen
hatte, also tat ich es auch nicht. Es roch nach Salz und Fisch
und Moder, und wihrend die Stadt triibselig dalag, spielten ein
paar Fetzen Sonnenlicht weiter bergan in den steinumsdumten
Feldern Fangen.
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»Sie?«, wunderte sich Billy, als ich an seinen Schalter trat.
»Ich«, nickte ich und hielt es fiir sein neuestes Spielchen.

Er schiittelte den Kopf, rutschte von seinem Hocker und
verschwand nach hinten. Wahrend ich wartete, musterte ich die
Schlagzeilen der Zeitungen, die auf einem Bord unterhalb des
Regals mit den Ansichtskarten auslagen. Die irischen Blatter
berichteten von Unruhen in Nordirland, wie immer.

»Tut mir Leid, Mister Fitzgerald«, meinte Billy, als er mit
leeren Hinden zurickkam. »Heute habe ich nichts fiir Sie.«

Mein Blick suchte den Wandkalender. » Aber heute 1st doch
Mittwoch, oder?«

Seine Hande malten wirre Figuren in die Luft. »Der Fahrer
hat was von Streiks in Dublin erzdhlt. Kann sein, dass es daran
liegt. War auch ungewohnlich wenig Post heute.«

Ich musterte ihn eindringlich. Es war kein Jux. Ich hatte
noch zwei Dosen iibrig, haltbar bis morgen Mittag. Kein
Problem. Aber es war beunruhigend. Zwolf Jahre lang hatte es
nicht eine einzige Verspatung gegeben, und ausgerechnet jetzt
fing es an? »Na schong, sagte ich und zuckte locker mit den
Schultern, um dem Jungen zu zeigen, wie wenig mir das zu
schaffen machte. »Dann probiere ich es eben morgen noch
mal.«

»Genauy, grinste der erleichtert.

Als ich zuriick auf die Stralle trat, waren sie wieder da. Die
Typen, die mir gestern Abend aufgefallen waren. Der mit dem
glatten Gesicht. Der von der Bushaltestelle. Keiner von beiden
sah in meine Richtung, aber sie hatten jeder ein Mobiltelefon
am Ohr und telefonierten. In der Tir der Bank stand noch so
jemand, ein weiterer neben einem Laternenmast. Ich entdeckte
ein Auto, in dem zwei Méanner sallen, die weiter nichts taten,
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als ausgiebig genug in meine Richtung zu schauen, um meinen
ODP zu reizen. Einer von ihnen telefonierte ebenfalls.

Ich hitte mir gerne eingeredet, dass ich Gespenster sah. Dass
diese Mobiltelefone heutzutage einfach eine Pest waren, selbst
hier in Irland. Es wollte mir bloB3 nicht so richtig gelingen.

Ich wandte mich straBaufwirts. Am Eck stand auch ein
Mann mit Telefon. Als ich ndher kam, verdriickte er sich, als
habe ihn sein Gesprachspartner an dringende Verpflichtungen
erinnert.

Vor Brennan's Hotel parkte ein dunkelblauer Lieferwagen
mit einem hochst staatlich aussehenden Emblem an der Seite.
Nicht schwer zu erraten, wem der gehorte, zumal ein Polizist
daneben Wache hielt. In der gedffneten Seitentiir des Wagens
hantierte ein Mann, der einen staubigen grauen Anzug und
Plastikhandschuhe trug, mit allerlei Geratschaften.

»lst Sergeant Wright da?«, fragte ich den Polizisten.

Er wies steif mit dem Kopf auf die Eingangstiir des Hotels.
»Drinnen beim Inspector.«

Ich ging hinein. An der Rezeption stand eine magere,
unlustig dreinblickende Frau, die ich noch nie gesehen hatte.
Der Sergeant sal3 mit einem Mann in der Sitzgruppe hinter ihr;
er nickte mir sofort zu und machte seinen Gesprachspartner,
der einen langen braunen Mantel trug, auf mich aufmerksam.

»Inspector Eugene Pinebrook, stellte der sich vor. Er hatte
Miihe, aus dem Sessel hochzukommen, und seine Stimme war
mit einem asthmatischen Pfeifen unterlegt. »Schon, dass Sie es
einrichten konnten, Mister Fitzgerald.«

Ich konnte mich zwar nicht erinnern, etwas wie einen
Termin ausgemacht zu haben — ich hatte damit gerechnet,
angerufen zu werden, und war nur in der Hoffnung, Bridget zu
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sehen, zum Hotel gekommen —, aber ich nickte und versicherte
thm, dass es kein Problem sei.

»Darf ich so frei sein zu fragen, was Sie beruflich machen,
Mister Fitzgerald?« Uber Augensicken von beachtlichen
AusmafBen blickten mich bronzene Augen durchdringend an.

»Ich bin Angehoriger der US-Streitkrafte im vorzeitigen
Ruhestand«, gab ich ihm die fiir offizielle Stellen vorgesehene
Auskuntt.

»Sie sehen noch reichlich jung aus fiir einen vorzeitigen
Ruhestand, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten.«

Ich betrachtete seine warzige Haut und die diinnen, streng in
der Mitte gescheitelten Haare dariiber. Er sah reichlich alt aus
fiir jemanden, der noch im Dienst war. »Es hat gesundheitliche
Griinde, Sir.«

Pinebrook nickte versonnen, betrachtete mich und schien
sich seine Gedanken zu machen. »Der Tote war auch
Amerikaner, wussten Sie das?«, fragte er, libergangslos das
Thema wechselnd. Vermutlich polizeiliche
Vernehmungstaktik.

»Ja«, nickte ich.
»Woher?«

»Wir hatten uns kurz vorher in der Stadt getroffen. Er hat
mich auf einen Drink eingeladen.«

wEinfach so?«

Ich nickte. »Er wollte, dass ich thm mehr dariiber erzihle,
wie es ist, in Irland und speziell hier in Dingle zu leben. Als
Amerikaner, meine ich.«

Pinebrook rdusperte sich. »Was, ahm, qualifiziert Sie
besonders, dariiber Auskunft zu geben, wenn ich fragen darf?«
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»Ich lebe seit zwolf Jahren hier«, sagte ich. »Nachdem ich
thm das gesagt hatte, hat er mich auf einen Drink eingeladen.
Und da ich nichts anderes zu tun hatte, bin ich mitgegangen.«

»Da Sie ja im Ruhestand sind. Seit zwolf Jahren demnach
schon, oder?«

»Ja.«

»Verstehe.« Er machte sich keine Notizen, aber er sah so
aus, als speichere er jedes Wort in einem unfehlbaren
Gedachtnis. Er wiegte erneut griiblerisch sein Haupt, wahrend
ich in Gedanken rasch noch einmal meine Antwort durchspielte
auf die Frage, die unausweichlich kommen musste. Ein
Gerausch hatte ich gehort, und es hatte fiir mich wie ein Schuss
geklungen. Ich wollte der Sache nachgehen. Auf der Treppe
horte ich das Splittern von Holz und krachende Schlige,
worauf ich zu rennen anfing. Als ich oben ankam, war die Tiir
zertrimmert, und in dem Zimmer dahinter lag der Tote. Ich
war geschockt und durcheinander und auflerdem auBler Atem
und bin eine Weile ziellos auf und ab gelaufen (wodurch
erklart war, dass man Spuren meiner Kleidung finden wiirde),
bis ich mich wieder gefangen hatte. Dann ging ich hinunter
zum Empfang und sagte der Hotelmanagerin, sie solle die
Polizei rufen, es sehe so aus, als sei ein Mord passiert. Nein,
mir ist auf der Treppe niemand begegnet. Auch sonst habe ich
niemanden gesehen.

»Ach, ehe ich es vergesse«, sagte Pinebrook unvermittelt,

»weine andere Sache... wahrscheinlich ist es zwecklos, dass
ich Sie frage, aber wissen Sie zufillig, wo Miss Keane ist?«

Ich starrte ihn an und fiihlte das Geplapper meiner Gedanken
verstummen, bis nur noch bedngstigende Stille in meinem
Kopf herrschte. »Miss Keane?«, echote ich klanglos.
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»Die Hotelmanagerin. Sie ist heute frith nicht zum Dienst
erschienen. Zu Hause ist sie auch nicht«, erklarte der Inspector.
»Tatsdachlich scheint niemand zu wissen, wo sie 1st.«

»Vielleicht«, schlug ich vor, »bei einer Freundin?«

Pinebrook schiittelte den Kopf, was bei seinem gewaltigen
Schadel regelrecht bedrohlich aussah. »Wir haben in der Tat
schon betrachtliche Anstrengungen unternommen, sie ausfindig
zu machen, aber so ungern ich derlei sage, Miss Keane ist
spurlos verschwunden.«

Ich kehrte beunruhigt nach Hause zuriick. Ob ich das
anschlielende Verhor iiberstanden habe, ohne Pinebrooks
Argwohn zu wecken, weill ich nicht. Ich kann mich kaum
daran erinnern, was ich gesagt habe. Mir ist, als hitte ich auf
alles, was ich sagte, immer nur wie ein Echo die Worte Miss
Keane ist spurlos verschwunden gehort.

Trotzdem sah ich sie auf dem Heimweg tiberall, die Méanner
mit den ausdruckslosen Gesichtern, die sich keinerlei Sorgen
iiber die Hohe ihrer Mobiltelefonrechnung zu machen
schienen. Sie wirkten auch beim besten Willen nicht wie frisch
Verliebte, die es keine Sekunde ohne die Stimme der Geliebten
aushalten. Und keiner von ihnen blickte je in meine Richtung.

Was definitiv feststand war, dass Bridget gestern Abend
nach Hause gegangen war und dieses Zuhause gleich wieder
verlassen hatte, um — wohin zu gehen? Wie leicht oder wie
schwer war es, sich in Irland vor der Polizei zu verbergen?
Konnte ihr etwas passiert sein?

Wer waren diese Minner, die mich beobachteten? Und
warum taten sie es?

Mir war unwohl dabei, Reilly am Morgen belogen zu haben,
und je mehr Zeit dahinging, desto unwohler wurde mir.
Womoglich hatte Reilly Recht. Womoglich tat ich gut daran,
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unterzutauchen und zumindest eine Weile unter den Fittichen
des amerikanischen Adlers Schutz zu suchen.

Wenn ich ihn andererseits jetzt anrief und ihm die Wahrheit
berichtete, wiirde er mich nie mehr aus den USA fortlassen. Ich
kannte thn lange genug, um das mit Sicherheit zu wissen. Er
wiirde mich dabehalten, nicht als Strafe, sondern aus purer
Sorge. Fiir Reilly waren wir seine Sohne, sein Familienersatz.
Er litt Qualen um uns. Zumindest, solange sein Ansehen bei
seinen Vorgesetzten nicht gefahrdet war. Deren Wohlwollen
war thm im Zweifelsfall jederzeit wichtiger als unseres.

Ich stand vor dem altertimlichen Wandtelefon und
zermarterte mir das Hirn nach einer plausiblen Erklarung, einer
beruhigenden, glaubwiirdigen Ausrede dafiir, dass ich ihn nicht
sofort informiert hatte. Aber meinem armen Hirn wollte nichts
einfallen.

Was hatte in den Unterlagen gestanden, die Harold Itsumi
besessen hatte?

Und wer besal sie jetzt?

Ich nahm den Horer ab, wihlte 001, hielt inne und hangte
wieder ein. Nein. Ich wollte die Hoffnung noch nicht aufgeben,
dass es eine Erkldrung gab fiir all das und einen raffinierten
Weg, damit fertig zu werden. Allerdings war ich, wenn eine
solche kluge Losung existieren sollte, nicht der, der sie finden
wiirde. Ich holte das Mobiltelefon aus seinem Versteck. Ehe
ich mit Reilly sprach, wollte ich mich noch einmal mit Gabriel
beraten.

Aber ich hatte zu lange gegriibelt. In Kalifornien war es
inzwischen schon zehn Uhr vormittags und Gabriel langst auf
Tour. Ich versuchte es iiber den normalen Anschluss bei ihm zu
Hause und iiber das Mobiltelefon in dem Haus mit den
Flamingos, weil er, wie ich ihn kannte, jede verfiigbare Minute
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an dem unglaublich blauen Pool verbringen und sich von dem
Roboter mit den siebenundzwanzig verschiedenen Sorten
Mineralwasser verwohnen lassen wiirde. Aber offensichtlich
hatte Gabriel noch eine Menge Héauser mehr zu hiiten in Santa
Barbara.

Egal. Dann musste auch der Anruf bei Reilly warten. Ich
stopfte das Gerat zuriick und ging in die Kiiche. Ich zitterte
beinahe vor Hunger; eine weitere Nachwirkung des Combat
Mode. Jede Faser meines tiberbeanspruchten Korpers schrie
nach Nahrung, gierte nach Nahrstoffen, lechzte danach,
aufgefiillt zu werden mit allem, was der Einsatz der Implantate
und Aufputschmittel verbraucht hatte. Das Verlangen war so
unerbittlich, dass sogar das Konzentrat auf einmal beinahe
verlockend aussah.

Wie ich mich an dieses graue, widerliche Zeug gewdhnt
habe! Als man es mir — angeblich war es ein Versehen
gewesen, uns erst nach den entscheidenden Eingriffen
aufzukldren, peinlich, aber nicht mehr zu dndern — das erste
Mal vorgesetzt und gesagt hat, das sei in Zukuntft alles, was ich
in groBeren Mengen zu mir nehmen diirfe, habe ich unglaubig
gelacht, dann, als ich begriff, dass sie es ernst meinten, einen
Tobsuchtsanfall bekommen und anschlieBend wochenlang
Depressionen. Nie wieder einen Hamburger? Nie wieder ein
Bier? Nie wieder die riesigen enchiladas bei Pedro's? Die
ersten Monate musste ich immer wieder erbrechen, selbst wenn
es der Hunger hinabgezwungen hatte. Es dauerte lange, bis
soldatische Disziplin liber den Abscheu siegte.

Soldatische Disziplin? Wenn ich das heute hinschreibe,
kommt es mir vor, als sei von jemand anderem die Rede, nicht
von mir. Als sei das, woran ich mich erinnere, die Erinnerung
an das Leben eines anderen. Eines Jungen, der in einem Bus
nach South Carolina sitzt, auf dem Weg zur Grundausbildung.
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Der die Haare geschnitten bekommt und wiahrenddessen durch
das Fenster einen Hornet Jagdbomber im Landeanflug
beobachtet. Der endlose Runden iiber die Gefechtsbahn dreht,
das Sturmgewehr im Anschlag, wéihrend der Drill Instructor
immer wieder dieselben Befehle briillt. Ein Junge, der in der
gerdauschvollen Dunkelheit des Schlafsaals liegt, todmiide und
doch hellwach, der an die Decke starrt und sich fragt, ob er das
Richtige getan hat.

Das scheint alles tausend Jahre her zu sein und aullerdem
jemand ganz anderem passiert. Heute sitze ich hier in dieser
kleinen grauen Kiiche, 6ffne eine unbeschriftete Dose, leere die
schleimige, fahlweille Masse in einen Teller und iiberlege, ob
ich Minzso3e dazu nehme oder Tabasco oder etwas anderes.
Und manchmal geschieht es, dass ich dasitze, esse und
begreife, wie mein Leben, jede einzelne Entscheidung, die ich
getroffen habe, mich hierher gefiihrt hat, an diesen Ort, an
diesen Tisch, vor diesen Teller. Als wiirde ein Schleier
gehoben, begreife ich in diesen magischen Augenblicken, was
es heillt, dass ich niemals wieder einen saftigen Braten mit
Backpflaumen essen werde oder ein Stiick Pizza, von dem
Faden geschmolzenen Késes weghidngen, nicht einmal mehr
einen Apfel. Ich glaube in solchen Momenten sogar zu
erahnen, was es mit dem Leben insgesamt auf sich hat, und es
ist die Ahnung von etwas so Gewaltigem, Ungeheurem, dass
ich scharf einatme und den Kopf schiittle und mich frage, wie
die Boston Red Sox spielen werden, nur um es loszuwerden.

Dann suche ich Zuflucht bei Seneca, immer wieder nur bei
ithm. Wesentlich in einem Menschenleben, sagt er, ist nicht,
allemoglichen Siege zu erringen oder groBartige Dinge zu
vollbringen — wesentlich ist, seiner Laster Herr zu werden, das
ist der grofite Sieg. Man muss so weit kommen, sich innerlich
tiber die Drohungen und Versprechungen des Schicksals zu
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erheben, und verstehen, dass es nichts hat, was wiirdig wire,
unsere Hoffnungen daran zu hingen. Wesentlich ist, widrige
Geschicke frohmiitig ertragen zu lernen. Du bist nicht
ungliickselig, wenn du es nicht zu sein glaubst, sagt er.

Um diese Uberzeugungen geht es, so verstehe ich ihn. Nicht
das, was mir geschieht, ist wesentlich, sondern wie ich mich
dazu stelle. Was mir geschieht, kann ich mir nicht aussuchen,
aber was ich dariiber denke, sehr wohl. Ich konnte mich in
Verzweiflung fallen lassen und bejammern, dass ich keinen
nennenswerten Darm mehr habe: Es wiirde mir keinen Zoll
davon zuriickbringen und nicht das Geringste dndern, auBer,
dass ich mich schlecht fiihlen wiirde. Das zu verstehen ist, was
wahrhaft frei macht. Manchmal verstehe ich es sogar.
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Unser Leben ist lang genug und ist uns reichlich zugemessen,
die grofsten Dinge zu vollbringen, wenn wir es nur als Ganzes
gut zu nutzen wissen. Wenn wir es aber verschwenderisch und
unachtsam verfliefsen lassen und uns fiir keine groffe Aufgabe
einsetzen, und schlieflich tritt die letzte Notwendigkeit heran,
dann fiihlen wir: Das Leben, das wir in seinem Gange nicht
beachtet haben, ist nun vergangen.

Seneca, DE BREVITATE VITAE

9

Irgendwann an diesem Nachmittag ging ich die Liste mit den
Telefonnummern und Adressen durch, die Gabriel mir genannt
hatte, und ich spielte mit dem Gedanken, einen von ihnen
anzurufen.

Juan auf jeden Fall nicht. Er ist derjenige unserer Gruppe, zu
dem ich am wenigsten so etwas wie ein personliches Verhiltnis
habe. Ich glaube, den anderen ging das &dhnlich — mit
Ausnahme von Gabriel. Er und Juan verstanden sich stets
bestens. Ich bezweifle, dass irgendjemand kapiert hat, warum
eigentlich.

Mir war Juan Gomez immer ein Ritsel. Vom ersten Tag an
empfand ich ihn als anstrengend. Er ging an alles mit einer
derartigen Verbissenheit heran, als hinge das Schicksal der
Welt davon ab, dass er keine Fehler machte. Er neigte dazu, in
Streitfragen einen Standpunkt einzunehmen, den er fiir den
moralisch iiberlegeneren hielt, und einem dann beibringen zu
wollen, was richtig und was falsch war. Er wire
wahrscheinlich ein guter Richter geworden — oder ein
schrecklicher, wer weil}? Verlasslich war er immer, das muss
man sagen. Wenn man mit ihm einen Treffpunkt und eine
Uhrzeit ausmachte, die Welt hitte untergehen konnen und er
ware trotzdem piinktlich zur Stelle gewesen.
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Vielleicht waren diese rigide Haltung und seine moralischen
Anspriiche eine Art Reaktion auf die Lebenseinstellung seines
Vaters. Soweit ich weil}, stammt er aus Texas, kennt seine
Mutter nicht und ist von einem ziemlich verriickten Vater
gro3gezogen worden, der keine Arbeitsstelle langer als zwei
Monate behalten konnte, stindig hinter Frauen her war und in
Schwierigkeiten landete. Die beiden mussten Ofter bei Nacht
und Nebel flichen, mit ihren paar Habseligkeiten, wenig mehr,
als in dre1 Koffer passte. Juan scheint aus einer Art Aggression
heraus zu handeln — und zu iiberleben —, die jemandem, der so
etwas nicht mitgemacht hat, wahrscheinlich kaum zu
vermitteln ist.

Dann war da Jack Monroe. Lebte jetzt in irgendeinem
Kuhkaff in Iowa, kaum zu glauben. Ich dachte an ihn und
fragte mich, ob er wohl noch dieses unglaublich helle,
platinblonde Haar hatte, an dem man i1ihn damals
wahrscheinlich selbst aus dem Weltraum erkannt hatte.
Bestimmt ist er aber immer noch sehnig und durchtrainiert, er
war der Typ, der ein Leben lang in Form bleibt. Und bestimmt
ist er heute alles andere als gut aussehend. Sein Gesicht war
von einer starken Jugendakne zerfurcht worden, was ihm beim
Rasieren Probleme machte. Ich habe nie vorher und nie
nachher jemand kennen gelernt, der so oft so viele kleine
Pflaster im Gesicht trug. Er sagte nie viel, und wenn, dann in
der rauen, kurz angebundenen Weise, wie sie Leute aus
Nebraska bisweilen an den Tag legen. Und beim Essen war er
immer als Erster fertig, weil er seine Mahlzeiten hinabschlang
wie ein Wolf.

Im Lauf der Zeit stellte sich heraus, dass seine Haut generell
ein Problem mit Verheilen und Vernarbung hatte. Von uns
allen hat er mit Abstand die auffilligsten Narben
davongetragen. Falls es mit den Jahren schlimmer geworden
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sein sollte als das, was ich seinerzeit beim Duschen zu sehen
bekommen habe, sieht er heute aus wie Frankensteins Monster,
wie aus lauter Einzelteilen zusammengenéht.

Ansonsten ist er ein Konservativer, wenn ich jemals einen
kennen gelernt habe. Recht und Ordnung, Vaterland, Amerika,
und keine weiteren Fragen. Ich fiihlte mich unwohl bei der
Vorstellung, 1hm anzuvertrauen, dass ich unserem
Fiithrungsoffizier Informationen vorenthalten hatte, von denen
die Moglichkeit bestand, dass sie die nationale Sicherheit
betrafen, und das hauptsachlich aus dem hochst eigenniitzigen
Motiv, meinen Wohnsitz in Irland und die damit verbundenen
Freiraume nicht gefahrden zu wollen.

Blieb Forrest DuBois, der einzige reiche Erbe, den ich je
kennen gelernt habe, Nachfahre franzosischer Einwanderer
und, wie man vermuten darf, bis auf den heutigen Tage des
Franzosischen méchtig, weil dies in seiner Familie so Sitte war.
Wenn ich an Forrest denke, sehe ich seine hellwachen,
kornblumenblauen Augen vor mir und den standigen Ausdruck
grimmigen Zorns darin. Sein Vater hatte thm nicht zugetraut,
mit dem Familienvermogen angemessen — sprich so, wie er
selbst — umzugehen, und ihn mit einem iiberaus raffinierten
Testament im Rahmen der gesetzlichen Moglichkeiten quasi
ausgebootet. Offiziell gehorte ithm das Vermodgen seines
Vaters, aber es wurde von einem Stiftungsrat verwaltet, der
sich den Ansichten seines alten Herrn verpflichtet fiihlte und
den er nicht loswurde, obwohl er alles versuchte. Ich sehe ihn
noch vor mir, wie er am Tisch sitzt, einen Brief eben dieses
Stiftungsrates lesend und sich die Haare zerwiihlend, die von
so ausgewaschenem Braun waren, dass sie mittlerweile
wahrscheinlich gut als grau durchgehen diirften. Er sal3 oft mit
Stephen Myers zusammen, der in Sachen Recht und
Geldanlage beschlagen gewesen war, um seine juristischen
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Optionen zu diskutieren und sich anzuhoren, was man alles
Aufregendes mit den Millionen machen konnte, die von den
alten Freunden seines Vaters stockkonservativ verwaltet
wurden. »Das Haus konnen sie dir nicht nehmen«, diesen Satz
habe ich noch im Ohr.

Sie hatten es ihm tatsdchlich nicht genommen, wie es aussah.
Er wohnte bis auf den heutigen Tag darin. Ich fragte mich, was
er dort wohl machte, jahrein, jahraus, zwischen all den
Stilmobeln und den Olportraits seiner Vorfahren, von denen er
uns damals in eher angewidertem Tonfall erzahlt hat.

Wenn er guter Laune war, war es immer angenehm gewesen,
mit thm zu reden. Er war einer von den Burschen, die zu allem,
was so vor sich geht, Hintergrundinformationen haben,
jemanden kennen, der ihnen was im Vertrauen verraten hat,
eben hinter die Kulissen gucken. Sein Rat widre womoglich
sogar ganz interessant gewesen.

Doch wie ich so dastand, im Flur, vor dem Wandapparat, die
Liste mit den Namen und Adressen in der Hand, wurde mir
klar, was der wirkliche Grund gewesen war, dass ich nie
versucht hatte, Kontakt mit den anderen aufzunehmen. Wann
immer ich mir gesagt hatte, ich hitte mich verpflichtet, es nicht
zu tun, war das eine Ausrede gewesen. Ich hatte weitaus
gravierendere  Verstole gegen  weitaus  gewichtigere
Vorschriften begangen, ohne mit der Wimper zu zucken. Selbst
die Uberwachung unserer Telefone wire kein wirklicher Grund
gewesen, es nicht zu tun, wenn ich es wirklich gewollt hétte. Es
gab Briefe, es gab Telefonzellen, es gab Faxgerite und seit
einigen Jahren E-Mail, und abgesehen davon lie3 man uns nach
dem, was Gabriel erzihlt hatte, sowieso allerhand durchgehen
inzwischen. SchlieBlich muss mir auch irgendjemand seinerzeit
den Brief mit der Anschriftenliste zugeschickt haben.
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Der wirkliche Grund, warum ich mich nie gemeldet hatte,
war, dass ich es nicht gewollt hatte. Selbst jetzt rief die Idee,
eine dieser Nummern zu wahlen, vor allem die Vorstellung in
mir wach, wie wir in einigen Jahren stundenlang am Telefon
hidngen und tiber nichts anderes reden wiirden als iiber unsere
Gebrechen und Beschwerden. Wir wiirden gemeinschaftlich
unsere Wunden lecken, stindig weifit du noch? sagen, von
alten Zeiten schwarmen, angeben mit den Frauen, die wir
flachgelegt hatten. Wir wiirden nach und nach einen Club
bilden, der in der Vergangenheit lebte.

Und das wollte ich nicht. Ich wollte in der Gegenwart leben,
mich abfinden mit dem, was hier und jetzt war. Ich wollte nicht
dariiber nachdenken, was einmal gewesen war und was ich
verloren hatte und was unter anderen Voraussetzungen hitte
sein konnen und all dieses unfruchtbare Zeug. Ich hatte keinen
Kontakt zu den anderen gesucht, weil sie fiir die Vergangenheit
standen, mit der ich fertig werden oder die ich zumindest
abschliefBen wollte.

Ich musste an die Ménner mit den Mobiltelefonen denken
und an den toten Anwalt, der angeblich geheime Unterlagen
besessen hatte, und an Bridget, die spurlos verschwunden war.
Die  Vergangenheit war nicht abgeschlossen. Die
Vergangenheit war noch nicht einmal vergangen. Sie war
gerade dabei, mich wieder einzuholen.

Um acht Uhr — zwolf Uhr in Kalifornien — versuchte ich es
noch einmal in Santa Barbara, aber mittags Pause zu machen
schien nicht zu den Gewohnheiten von Gabriel Whitewater zu
zahlen.

Ich zog mich mit einem Buch in meinen Lesesessel zuriick,
fiir ungefédhr fiinf Minuten, bis eine innere Unruhe mich wieder
aufspringen lieB und dazu trieb, das Schlafzimmer
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aufzurdumen und alle Zimmer durchzufegen, etwas, das bei
mir normalerweise eher zu kurz kommt.

Kurz vor neun wahlte ich Gabriels Nummer erneut, und es
hob immer noch niemand ab. Ich fand seltsam, was mir schon
heute Mittag hitte eigenartig vorkommen miissen: dass
jemand, der angeblich ein Nebengewerbe betreibt, keinen
Anrufbeantworter geschaltet hat, wenn er nicht zu Hause ist.

Ich lieB es so lange klingeln, bis ich aus der Leitung
geworfen wurde.

Dann holte ich das Mobiltelefon hervor, um das Spielchen in
der Villa mit den Flamingos zu wiederholen. Ich tippte die
Nummer sorgféltig neu ein — um die Moglichkeit
auszuschalten, dass ich mich vorhin verwéahlt hatte und seit
Stunden den vollig falschen Apparat anrief —, lie3 es klingeln
und stellte mir hoffnungsvoll vor, dass es in einem solchen
Haus einfach seine Zeit dauerte, bis man vom unglaublich
blauen Pool bis ans Telefon gelangte, erst recht, wenn einem
dabei ein selbsttatig umherfahrender Kiihlschrank zwischen die
Beine geriet.

In diesem Augenblick klingelte das Wandtelefon.

Reilly!, schoss es mir durch den Kopf. Hastig schaltete ich
das Mobiltelefon aus und schob es zuriick in sein Versteck,
gerade so, als bestiinde die Gefahr, dass er es iiber die
Telefonleitung sehen konnte. Dann hob ich behutsam den
Wandapparat ab und meldete mich.

»O'Shea hier, guten Abend«, vernahm ich die sonore Stimme
des Arztes. »Ich hoffe, ich store nicht; auf der anderen
Nummer war die ganze Zeit belegt —«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. »Sie sind es!«

»Das klingt, als hatten Sie jemand anders erwartet.«
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»Nein, beflirchtet.« Ich schiittelte den Schreck ab. »Spielt
keine Rolle. Was kann ich fiir Sie tun, Doktor?«

Ich horte ithn schmunzeln. »Umgekehrt — ich fiirchte, ich
muss noch etwas fiir Sie tun, ehe ich nach Dublin verschwinde.
Am besten morgen Abend, so gegen sechs.«

»Wieso das denn?«, fragte ich unbedacht. Ich war so
verwirrt, dass mir nicht einmal auffiel, wie unbedacht die Frage
war.

Er zogerte. »Soll ich es Thnen wirklich sagen?«
»Ich bitte darum.«

»Ich habe die neuen Rontgenbilder entwickelt, und wie es
aussieht, hat einer lhrer Beinverstirker bei IThrem Kraftakt
etwas abbekommen. Spiiren Sie nichts?«

Ich bewegte beunruhigt die Beine, erst das eine, dann das
andere. »In welchem soll das denn sein? Rechts oder links?«

»Das habe ich gerade mit Absicht nicht erwéhnt. Sie spliren
also nichts?«

»wBeide flihlen sich an wie immer. Wie sie sich seit 1990
eben anfiihlen. «

»Hmm.« Er raschelte mit seinen Unterlagen. »Ich habe mit
Rontgenbildern von Metallkonstruktionen nicht so viel
Erfahrung, aber mir will scheinen, dass an dem
Hydraulikelement, das an der Ummantelung des rechten
Femurs ansetzt, etwas entweder schon gebrochen ist oder
demnichst zu reiflen gedenkt. Was genau man da machen kann
oder muss, kann ich nicht sagen, aber ich wiirde es mir gerne
aus der Nidhe ansehen. Ein, zwei GroBaufnahmen des
Oberschenkels, nichts Dramatisches.«

Ich drehte das rechte Bein langsam nach aullen und bildete
mir ein, Metall auf Metall schaben zu horen, glaubte zu spiiren,
dass etwas lose war. Einbildung, sagte ich mir.
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»Einverstanden«, sagte ich Dr. O'Shea. »Ich komme morgen
Abend.«

Nach dem Gespriach starrte ich eine Weile vor mich hin,
folgte einer losen Kette von Assoziationen, die von einem
Gedanken an Dr. O'Sheas Praxis weiterglitt zu dem Bild der
Chapel Street bei Nacht, und plotzlich wurde mir bewusst, was
auf dem Grund meiner Unruhe lag: Bridgets Verschwinden.
Ich wirde keine Ruhe finden, ehe 1ich nicht etwas
unternommen hatte.

DrauBBen war es schon dunkel, auflerdem windig, was es
rechtfertigte, meine dunkelste Windjacke anzuziehen. Niemand
war zu sehen, als ich aus dem Haus trat. Ich ging bis ans Ende
der Stralle, wo entlang des Drahtzauns um ein seit langer Zeit
leer stehendes Firmengebaude ein Trampelpfad auf ein Stiick
Wiese flihrt, iiber das man ans Ufer gelangt und auf einen
befestigten Spazierweg bis vor zum Hafen. Dort {iberquerte ich
eine Baustelle, auf der seit Jahren nichts vorangeht — das diirre
Absperrgitter hdangt schief in ein paar mit Beton ausgegossenen
Autoreifen und rostet vor sich hin — und kam auf der Strand
Street heraus, wo jede Menge Leute unterwegs waren, von
denen kein Einziger telefonierte. Niemand beachtete mich, wie
ich, die Kapuze iiber den Kopf gezogen und die Hande in den
Taschen, durch kleine Quergasschen stapfte, und wenig spater
stand ich vor Bridgets Haus, das so dunkel dalag wie am
Abend zuvor und Verlassenheit atmete.

Die Schalter meiner inneren Steuerung fithlen sich an wie
fremdartige Muskeln — wahrscheinlich, hat mir einer der Arzte
im Steel Man Hospital einmal erklart, weil im Grunde alles,
was wir Menschen tun konnen, ist, irgendwelche Muskeln zu
bewegen. Zu lernen, damit umzugehen, war, als lerne man mit
den Ohren zu wackeln oder als iibe man bizarre Breakdance-
Bewegungen ein. Im Lauf der Zeit hat sich fiir jeden Schalter
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ein Ort in meinem Korper herausgebildet, an dem ich ithn zu
lokalisieren glaube. Dieser Ort hat nichts mit der Stelle zu tun,
an der sich der jeweilige Schalter tatsachlich befindet — alle
Schalter liegen in Wirklichkeit in ein und demselben
Steuerelement neben meiner rechten Niere —, vielmehr ist er
eine mentale Hilfskonstruktion, die es erleichtert, thn rasch und
sicher zu bedienen. Eine Art Verwandter des
Phantomschmerzes nach Amputationen.

Die Schalter fiir meine Wahrnehmung scheinen sich hinter
meinem rechten Auge zu befinden, nebeneinander, aber gut
unterscheidbar. Ich schaltete auf Infrarotsicht: blasse Spuren an
der Gartentiir, auf dem Plattenweg zum Haus, an der Klingel.
Viele Stunden alt. Vermutlich einer der Versuche der Polizei,
Bridget ausfindig zu machen.

Das Haus selber lag dunkel und kalt da, deutlich dunkler als
die bewohnten, beheizten Hauser rechts und links. Ich hitte
eine Wette angeboten, dass es seit vierundzwanzig Stunden
niemand mehr betreten hatte, und diese Wette mit Sicherheit
gewonnen.

Ich knipste die Infrarotsicht aus und den Restlichtverstarker
an. Das Dunkel der Nacht ertrank im kornigen Griin der
kiinstlich erzeugten Bilder. Ich glitt iiber den Zaun und unter
einem zerfransten Busch hindurch in den dunklen Hintergrund
des Gartens. Im Schatten der iibermannshohen Steinmauer
verharrte ich reglos, lauschte mit leicht aufgedrehtem Gehor
auf mogliche Reaktionen. Nichts.

Auf eine Taschenlampe verzichten zu konnen ist entschieden
von Vorteil fiir einen Einbrecher. Ich hatte trotzdem eine dabei,
eine kleine Stablampe, die einen kaum fingerdicken Lichtstrahl
abgab, aulerdem ein paar handliche Werkzeuge, die man als
Normalbiirger schwerlich auf legalem Weg bekommt und die
ich bei meinem Ausscheiden aus dem aktiven Dienst irgendwie
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vergessen haben muss zuriickzugeben. Ich suchte sorgfiltig
nach der geeigneten Stelle, sie zum Einsatz zu bringen.

Hauser sind in Irland selten mit einer Terrasse ausgestattet,
weil das Wetter die meiste Zeit entweder zu regnerisch oder zu
windig ist, als dass man etwas damit anfangen konnte. Was es
aber in der Regel gibt, ist eine zweite Tiir auf der Riickseite des
Hauses; meistens fiihrt sie aus der Kiiche ins Freie, in den
Gemiisegarten oder auf einen gekiesten Hinterhof. Eine solche
Tur hatte auch Bridgets Haus, und davor ein gekiestes Stiick
Weg, auf dem ein Miilleimer und eine grofe Topfpflanze
eintrachtig nebeneinander standen. Sie sah unproblematisch
aus, diese Tiir. Wobei die Frage nicht war, ob ich
hineinkommen wiirde — das wiirde ich auf jeden Fall; ich spiirte
sogar anflugsweise Lust, wieder mit Wucht durch eine solide
Wand zu brechen —, sondern, ob ich hineinkommen wiirde,
ohne Spuren zu hinterlassen.

Ich huschte iiber den mageren Rasen und die iiberwucherten
Reste von Gemiisebeeten, ging vor der Tir in die Hocke und
fuhr mit der rechten Hand langsam am Tirstock entlang, auf
die Wahrnehmungen eines Gerits lauschend, das im dullersten
Glied meines Ringfingers sitzt und urspriinglich dazu gedacht
war, Zindstromkreise von Minenfallen aufzuspiiren. Es eignet
sich natiirlich genauso gut zum Aufspiiren einer Alarmanlage.
Die es hier nicht gab. Ich ziickte eines meiner raffinierten
kleinen Werkzeuge, machte mich iiber das Schloss her und war
Sekunden spéter drinnen.

Es war die Kiiche, und es roch seltsam — ranzig,
abgestanden, zugleich siillich-fruchtig und modrig. Es hitte
nicht geschadet, griindlich zu liiften, aber ich zog die Tir
trotzdem leise hinter mir ins Schloss und sah mich um,
natiirlich ohne Licht zu machen. In der Spiile stand ungespiiltes
Geschirr, Tassen, Teller, ein Topf. Ich schaltete die
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Restlichtverstarkung kurzzeitig aus und warf einen Blick in den
Kiihlschrank. Eine angebrochene Flasche Milch, und auf einem
kleinen Tablett trockneten ein paar Scheiben Wurst vor sich
hin. Das sah alles nicht so aus, als hitte hier jemand eine von
langer Hand vorbereitete Reise angetreten. Ich schloss die
Kiihlschranktiir, sah mich weiter um. Den Miilleimer unter der
Spiile zu inspizieren erforderte den kurzen Einsatz der
Stablampe, und danach war mir zumindest klar, woher all diese
Gertiche kamen.

Ich setzte meinen Weg fort, ins Wohnzimmer. Ich wusste
nicht genau, was ich suchte. Irgendeinen Hinweis. Spuren eines
Kampfes, vielleicht. Aber das behaglich eingerichtete
Wohnzimmer sah aufgerdumt aus. Ein Sofa mit ein paar
zerknautschten Kissen. Ein Fernseher, der noch auf Standby
geschaltet war. Ein Regal mit Biichern, Griinpflanzen und einer
Sammlung kleiner Tonvasen. Ich fragte mich, ob die Polizei
schon im Haus gewesen war oder sich damit begniigt hatte,
Nachbarn und Bekannte zu befragen. Im infraroten Bereich war
jedenfalls alles dunkel und nicht mehr die geringste Spur tibrig.

Unter der ins Obergeschoss fiihrenden Treppe stand ein
kleiner Sekretdr, auf dem sich Briefe und andere Unterlagen
stapelten. Der Platz lag so geschiitzt, dass ich die Lampe ein
wenig linger benutzen konnte, ohne Gefahr zu laufen, von
draullen bemerkt zu werden, aber ich entdeckte nur die in
einem Haushalt {iiblichen Rechnungen, nichts, was
ungewohnlich gewesen wire. Doch etwas anderes weckte mein
Interesse, ein Gegenstand, der mir vor dem Einschalten meiner
Taschenlampe nicht aufgefallen war: das Portrait eines Mannes
in einem schweren silbernen Aufstellrahmen.

Es war ein junger Mann mit wildem, dunklem Haar und
wilden, dunklen Augen, den ich noch nie gesehen hatte, weder
in Bridgets Ndhe noch sonst wo. Er sah finster drein, das Kinn
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kampferisch vorgeschoben, allenfalls um die Mundwinkel
mochte man sich den Anflug eines Lichelns einbilden. Gut
aussehend. Voller Leidenschatft.

Und es war, als sihe mich dieser Mann grimmig an, wiirde
jeden Moment den Mund aufmachen und fragen: Was machen
Sie im Haus meiner Liebsten?

Ich war ein Eindringling. Ein Eindringling, der vorgebeugt
tiber den privaten Unterlagen einer thm im Grunde fremden
Frau stand und mit einer kleinen Taschenlampe das Foto eines
fremden Mannes anleuchtete. Ich knipste das Licht aus, richtete
mich auf und sah mich um. Zu peinlich, falls ich erwischt
werden sollte; ich musste aufpassen.

Ich blieb eine Weile reglos stehen und horchte in die Stille
des Hauses, fiihlte seine Kiihle, roch den fremden Geruch. Was
tat ich eigentlich hier? Ging es mir wirklich um Bridget und ihr
Verschwinden? Glaubte 1ich allen Ernstes, ich wiirde
irgendwelche bedeutsamen Spuren finden? Bildete ich mir ein,
ich konnte sie aufspiiren, nachdem dies der hiesigen Polizei
nicht gelungen war, Leuten, die alle und jeden kannten, denen
man bereitwillig Auskunft gab und die auf einen
umfangreichen organisatorischen Apparat zuriickgreifen
konnten — nur weil ich, ein Fremder in diesem Land, ein
Unbekannter in dieser Stadt, zufillig ein paar technische
Spielsachen, die aus einem James-Bond-Film stammen
konnten, in meinem Korper herumtrug?

Nein, war die Antwort. Was ich wirklich wollte, war, dieser
Frau nahe zu sein. Und ich brachte es nicht fertig, aufzuhoren
mit dem, was ich tat.

Ich lauschte auf meinen Atem, als ich die Treppe
hinaufstieg, horte das unmerklich leise Surren der passiv in den
Beinmuskeln mitgezogenen Kraftverstiarker. Meine Hand glitt
tiber den Handlauf, und weil die Stufen ein wenig knarrten,
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bewegte 1ich mich so langsam, dass ich sogar den
normalerweise fast nicht spilirbaren Unterschied in der
Beweglichkeit meiner beiden Arme fithlen konnte: Seit den
Operationen ist mein rechter Arm zwar stirker, aber auch
geringfiigig schwergingiger als der linke.

Ein kleiner Flur, drei Tiiren. Die erste, die ich 6ffnete, ging
in einen Abstellraum, in dem ein Regal mit Schuhen stand,
daneben ein abgewetzter Koffer, ein paar Kartons mit
Krimskrams und in der Mitte des Raumes ein leerer
Wischestinder. Eine Hand voll Wéscheklammern lag auf dem
Boden darunter verstreut, als habe jemand die getrocknete
Wische in hochster Eile abgenommen.

Hinter der nichsten Tiir war das Bad. Die Zahnbiirste fehlte,

und die Rethen der Kosmetika auf den Ablagen wiesen
deutliche Liicken auf. Auch hier Spuren von Hektik:
umgefallene Tuben und Flakons, Wattestibchen auf dem
Boden, ein Handtuch, das zerkniillt in einer Wasserlache lag.

Im infraroten Bereich: nichts. Selbst wenn ich einen Tag
eher hier gewesen wire, hitte ich nicht mehr gesehen. Bridget
hatte sich nicht lange genug in diesem Raum aufgehalten, um
deutliche thermische Spuren zu hinterlassen. Sie war nach
Hause gekommen, hatte so rasch wie moglich gepackt und war
wieder gegangen, wohin auch immer. Warum? Was hatte sie
dazu veranlasst? Alles deutete darauf hin, dass sie das Haus
bereits mit dem festen Vorsatz, sofort wieder zu verschwinden,
betreten hatte.

Die dritte Tir. Sie fiihrte in thr Schlafzimmer. Das Fenster
ging zum Garten und der Steinmauer hinaus, und man konnte
einen schweren Vorhang aus dickem Samt davor ziehen.
Trotzdem musste das triibe Licht der Nachttischlampe
genugen.
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Eine Tiir des Kleiderschranks stand weit offen, eine andere
war nur angelehnt, und eine Menge Pullover, Kleider und
Hosen lagen — offenbar aussortiert — liber das zerwiihlte Bett
verstreut. Dunkle, von altem Staub gezeichnete Streifen zeigten
an, wo ein kleiner Koffer gelegen hatte, der vermutlich auf dem
Schrank aufbewahrt worden war. Hast und File auch hier, als
wire jemand hinter ihr her gewesen. Jemand, den sie kannte
und flirchtete.

Ich beriihrte eines der Kleider, die noch auf den Biigeln
hingen. Es war das Kleid, in dem ich sie am vergangenen
Samstag auf dem Weg zu Dr. O'Shea gesehen hatte. Es war aus
dunkelgriinem Samt, mit zarten weilen Stickereien verziert
und an den Ridndern mit einer gelben Borte eingefasst. So, wie
es da hing, wirkte es altmodisch und kitschig, aber an ihr hatte
es umwerfend ausgesehen. Ich fuhr mit der Hand den Armel
entlang, fiihlte den weichen Stoff. Es roch noch nach ihr,
bildete ich mir ein. Der ganze Schrank verstromte ihren Dutft.

Hinter der Tiir stand eine Frisierkommode, die Bridget nicht
zu benutzen schien, denn es stapelten sich Zeitschriften und
Korbe mit Strickwolle darauf so hoch, dass der Spiegel fast
uneinsehbar war. An der Wand dariiber hingen zahlreiche
gerahmte Fotos, teils sepiabraune, uralte Portrats uralter
Menschen, teils verblassende, schlecht gemachte
Schnappschiisse aus moderneren Zeiten, alle um ein grof3es,
farbiges Bild in einem schneeweillen Rahmen angeordnet: ein
Hochzeitsfoto. Es zeigte Bridget im Hochzeitskleid und den
Mann vom Sekretir unten als ithren Brautigam.

Darunter hing noch ein Foto ihres Mannes, in einem
schwarzen Rahmen und mit einem Stiick Trauerflor daran. Es
war ein offiziell wirkendes Bild, auf dem er ernst dreinblickte,
beinahe gefasst. Er war also tot. Was zumindest erklarte,
warum man Bridget immer alleine sah.
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Mein Blick fiel auf eine angefangene Strickarbeit aus weiller
Wolle in einem der Korbe darunter. Ein kleiner, halb fertiger
Strampelanzug, wie ich feststellte, als ich ithn hochhob. Jetzt
erst bemerkte ich, dass Bridget auf dem Hochzeitsbild
schwanger war. Ich starrte den Strampler an, dem noch der
rechte Armel und ein Teil des Riickens fehlte, und hatte das
tiberwiltigende  Gefiithl, dass mir dieses winzige
Kleidungsstiick eine Geschichte zu erzahlen versuchte. Eine
Geschichte, die ich blof3 nicht verstand. Bridget war schwanger
gewesen — wo war das Kind?

Ich legte die unvollendete Handarbeit zuriick und beschloss
zu gehen. Es war sinnlos, was ich hier tat. Ich hatte hier nichts
verloren. Ich schniiffelte im Leben dieser Frau herum, ohne
jede Berechtigung, einen Notfall auf verachtenswerte Weise
ausnutzend.

Ich beugte mich iiber das Bett, um die Nachttischlampe
wieder auszuschalten. Aus den Laken stieg ein Geruch nach
Weiblichkeit auf, unerwartet und intensiv. Ich fuhr hoch und
verharrte zitternd in der Dunkelheit, unfahig, mich zu bewegen.
Ich sah die Dunkelheit auch nicht, ich sah Gesichter. Gesichter,
die ich vergessen zu haben glaubte. Nichts vermag einem
Erinnerung so iiberwiltigend stark zuriickzurufen wie Gertiche.

Die Ménner, die mich zu dem gemacht haben, was ich heute
bin... ich weil} nicht, was sie getrieben hat, mich — und was das
betrifft, nur mich; es war nicht Teil des Projekts — mit jenem
besonderen Implantat auszustatten. Am Schluss hat ohnehin
jeder gemacht, was ithm einfiel. Vielleicht wollten sie mir
etwas Gutes tun. Aber vielleicht haben sie wéahrend der
Operation auch nur dreckige Witze gerissen und sich auf die
Schenkel geklopft vor Lachen. Und vor Neid.

Dank dieses experimentellen Implantats bin ich der einzige
Mann in der Geschichte der Menschheit, der vollkommene
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Kontrolle iiber sein Geschlechtsorgan besitzt. Unabhingig von
jeder Stimmung und Verfassung brauchte ich nur einen meiner
bionischen Schalter zu betédtigen, um eine Erektion zu
bekommen, die so hart ist und so lange anhélt, wie ich es
wiinsche. Stundenlang, wenn ich das wollte.

Dummerweise scheinen sie vergessen zu haben, dass ich
mehr als dreihundert Pfund schwer bin und so stark wie ein
Bagger, und dass ich im Augenblick eines Orgasmus die
Kontrolle iiber all das verlieren wiirde. Eine Frau, die mit mir
schliefe, wire in akuter Lebensgefahr.

Ich mag eine Fahigkeit besitzen, um die mich alle Manner
beneiden, aber ich habe noch nie davon Gebrauch gemacht.
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Nun aber bringt doch den allergrofiten Verlust an Lebenszeit
das Hinausschieben mit sich. Man ldsst gerade den
bestehenden Tag verstreichen und bestiehlt die Gegenwart,
weil man sich auf das Spdterkommende vertrostet. Das grofite
Hindernis des Lebens ist die Erwartung, die sich auf den
ndchsten Tag richtet. Du verlierst dadurch das Heute.

Seneca, DE BREVITATE VITAE

10

Am nichsten Morgen klingelte es an meiner Tiir. Ich erwachte,
blickte stirnrunzelnd an die Decke und fragte mich, wer etwas
von mir wollen konnte. Noch ehe ich auf irgendeine Idee
gekommen war, klingelte es wieder, linger und dridngender
diesmal, und jemand rief: »Mister Fitzgerald?«

Die Stimme kam mir vage bekannt vor, wenngleich ich sie in
dem Moment nicht einordnen konnte. Ich wélzte mich aus dem
Bett und zerrte meinen Morgenmantel unter einem Stapel
schmutziger Wische hervor. Einer der Armel war nach innen
gestiilpt, und noch ehe ich alles zurechtgezogen hatte, fing es
an der Tur an zu klopfen. »Polizei! Machen Sie aufl«

Jetzt erkannte ich die Stimme wieder. Der Sergeant, der uns
nach dem Mord an Harold Itsumi vernommen hatte. Wright
oder so. Ich rief »Ja, ja«, schlurfte vernehmlich zur Tiir und
offnete.

Er war es. In einem Mantel, der so grau war wie seine Haare,
stand er vorniibergebeugt da und studierte das Namensschild an
meiner Klingel. Hinter ihm  warteten zwei finster
dreinblickende Polizisten in Uniform und ein Auto, dessen
Fahrer sich die Miihe gemacht hatte, es die hundert Yard von
der letzten Stelle, an der man in unserer Stralle ein Auto
wenden kann, riickwarts bis vor mein Haus zu manovrieren.
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Der Sergeant richtete sich auf »Wer ist Helen Magilly?«
»Die Frau, die vor mir hier gewohnt hat«, sagte ich.

»Einen Moment dachte ich, Sie hatten mir die falsche
Adresse genannt«

»Ich bin noch nicht dazu gekommen, das Schild
auszutauschen.«

»Tja«, sagte er »Kann passieren.« Er sah mich mit einem
Blick an, als bedauere er es, nun formlich werden zu miissen
»Mister Fitzgerald, wo waren Sie gestern Abend zwischen
neun und zwolf Uhr?«

Sie starrten mich an, alle drei. Ich unterdriickte jede Regung
von Schreck oder Schuldbewusstsein, iliberlegte nur fieberhatft,
was ich falsch gemacht, welche verrdterische Spur ich
hinterlassen haben mochte, und sagte »Hier Zu Hause.«

»Ich nehme an, dafiir gibt es keine Zeugen.«
Ich schiittelte den Kopf »Ich wiisste nicht, wen.«

»Verstehe.« Er nickte, um mir zu zeigen, wie sehr er es
verstand. »Ich muss Sie bitten, mitzukommen, Mister
Fitzgerald.«

Vielleicht war ein Siegel an der Tiir angebracht gewesen, das
ich beim Eindringen zerrissen hatte Mein Sensor erspiirt nur
elektrischen Strom, keine diinnen Klebstreifen. Aber was
brachte sie auf die Idee, dass ausgerechnet ich es gewesen sein
sollte? Ich bildete mir ein, dass ich jede eventuelle
Infrarotkamera bemerkt hatte. Fingerabdriicke? Ich hatte
geglaubt, in keiner Fingerabdruckkartei auflerhalb der
Vereinigten Staaten verzeichnet zu sein. Falls ich mich da
getduscht haben sollte, war es am besten, ich legte mir schon
mal eine plausible Ausrede zurecht.

»Was wird mir vorgeworfen?«, fragte ich.
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»Der Inspector will Sie sprechen.« Sergeant Wright machte
eine wegwerfende Handbewegung. »Alles halb so wild. Ziehen
Sie sich was an, wir fahren Sie hin.«

»Okay. Einen Moment.« Ich wollte die Haustiir anlehnen,
aber der Sergeant sagte rasch »Lassen Sie offen, bitte. So, dass
ich die Hintertiir sehen kann.« Er lachelte miide. »Nur der
Form halber.«

Also lie8 ich die Tiir offen, ging ins Schlafzimmer und
schliipfte in die nichstbesten Sachen. Meinen dunklen Sweater
stopfte ich tief nach hinten in den Schrank und wéhlte statt
dessen ein farbenfrohes Holzfallerhemd, und bevor ich
hinausging, vergewisserte ich mich, dass ich nicht etwa mein
Einbruchswerkzeug noch in den Hosentaschen der Jeans
stecken hatte. Dann schloss ich das Haus sorgfaltig zu, folgte
den stummen Weisungen der Beamten auf den Riicksitz des
Wagens, wo sie sich rechts und links von mir hinsetzten, und
als das so weit geregelt war, stieg der Sergeant vorne zu, und
die Fahrt ging los. »Und warum der Inspector mich sprechen
will, wissen Sie nicht zufallig?«, versuchte ich es, als wir aus
meiner schmalen Stralle heraus waren, doch Wright wandte
kaum den Kopf. »Das soll er Thnen selbst sagen.«

Ich bemiihte mich, ruhig zu atmen, und sagte mir, dass im
auBersten Notfall Lieutenant Colonel Reilly iiber die notigen
Kontakte in die diplomatischen Ebenen verfiigte, um mich aus
jedem Schlamassel herauszuholen. Das wére dann zwar genau
das, was ich hatte vermeiden wollen, aber wenn ich zwischen
einem Zimmer in einem Militarstiitzpunkt in Amerika und
einer Gefangniszelle in Irland zu wahlen habe, nehme ich doch
lieber den Stiitzpunkt.

Aber zu meiner Uberraschung bog der Wagen nicht in die
Chapel Street ab, sondern hielt vor dem Haus von Dr O'Shea.
Man hieB mich aussteigen, dirigierte mich durch
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umherwimmelnde Menschen mit Plastikhandschuhen und
Fotoapparaten. Aus der Haustiir kamen uns Méinner mit
diisteren Gesichtern und Kisten voller Unterlagen entgegen.
Inspector Pinebrook wartete im Behandlungszimmer, mit
verschriankten Armen auf der Kante des Schreibtischs lehnend,
doch erst als ich die mit Kreide gezeichneten Umrisse auf dem
Boden neben dem Karteischrank sah, dammerte mir, was
geschehen war.

»Dr O'Shea?« Meine Stimme horte sich nicht an wie meine
Stimme. Sie horte sich an, als wiirge mich jemand.

Pinebrooks linke Augenbraue wanderte ein Stiick aufwirts
»Ja.«, nickte er »Uble Sache.«

In den Kreideumrissen war ein grofler dunkelbrauner Fleck
zu sehen, an der Wand dariiber gab es viele kleine
dunkelbraune Flecken, und dann war da eine verschmierte Spur
abwarts, die die Fantasie aufs Grausigte befliigelte.

Ich sagte irgendetwas, aber ich weill beim besten Willen
nicht mehr was.

»Eine der Arzthelferinnen hat ihn heute Morgen entdeckt, so
gegen sieben.«, berichtete Pinebrook. »Tot. Erschossen. Mit
mehreren Schiissen, ganz dhnlich wie der Amerikaner im
Hotel. Scheint sogar derselbe Typ Waffe zu sein.«

Ich horte nur mit halbem Ohr zu. »Und wann? Gestern
Abend, nach dem, was mich der Sergeant fragte, oder?«

»Unser Mediziner meint, spater als neun Uhr und friiher als
elf Uhr.«

Ich nickte, sagte, ohne zu iiberlegen. »Um neun Uhr hat er
mich noch angerufen.«

»Ich weill.«, meinte der Inspector befriedigt. »Sie waren
sogar der Letzte, den er angerufen hat.« Er nahm mit spitzen
Fingern den Horer des Telefons auf, driickte die
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Wahlwiederholungstaste und wies auf das Display. »lhre
Nummer. Das brachte mich auf die Idee, Sie herzubitten.« Er
legte den Horer behutsam wieder auf und wischte sich
bedichtig die Reste des Puders von den Fingern, den man wohl
benutzt hatte, um die Abdriicke auf dem Apparat zu sichern.
»Darf ich fragen, weswegen er Sie sprechen wollte?«

Mir wurde heif3. Die Wahrheit konnte ich ihm natiirlich unter
keinen Umstdnden sagen. »Die Wunden, die er mir vorgestern
Abend verbunden hat.«, fiel mir schliefllich als Ausrede ein.
Ich zeigte meine rechte Hand vor, zog das Hemd ein Stiick
zuriick, sodass auch der Verband um den Unterarm zu sehen
war. »Er wollte wissen, wie sie verheilen.«

»Ich wiinschte, mein Hausarzt wire auch so fiirsorglich.«,
knurrte Pinebrook und rieb sich die linke Seite des Brustkorbs.
»Der verdammte Kerl kann sich nicht mal merken, dass ich
einen Herzschrittmacher habe. Jedes Mal misst er mir den Puls
und wundert sich, wie regelméaBig der ist..«

»Haben Sie schon eine Vorstellung, wer es war?«, fragte ich.
Mein eigenes Herz schlug derart wild, dass ich versucht war,
die Sedierung zu aktivieren.

Der Inspector gab einen knurrenden Laut von sich. »So, wie
es aussieht, ein Junkie auf der Suche nach Stoff. Nebenan ist
der Schrank mit den starken Mitteln aufgebrochen und leer
geraumt, alle Schubladen sind durchwiihlt, als hatte jemand
Geld gesucht, und so weiter. Wie im Film.«

Ich traute meinen Ohren nicht. » Ein Junkie?«

»lch sagte, so sieht es aus.«, sagte Pinebrook »Ich habe nicht
gesagt, dass ich es glaube. Es wire tatsdchlich das erste Mal,
dass ich auBBerhalb Dublins von so einem Fall hore.«

In meinem Verstand drehten sich die dummen alten
Zahnrider mit quilender Langsamkeit. Ich sah umbher,
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versuchte zu verstehen. Da war das Leuchtgerat an der Wand,
leer. Leer bis auf ein winziges Fitzelchen Papier, das in einer
der Klammern verfangen hing. Ein abgerissenes Stiick eines

Aufklebers.

»Und was glauben Sie?«, fragte ich, wahrend ich unauffallig
auf Teleskopblick schaltete. Ein paar dunkle Flecken auf den
Fetzen. Buchstaben. tee/ las ich.

Jede Wette, dass auf dem Aufkleber John Steel gestanden
hatte. Meine Rontgenbilder hatten am Leuchtgeridt gehangen,
und jemand hatte sie iiberaus hastig von dort weggerissen.

»Was ich glaube?«, rdsonierte der Inspector. »Ich glaube,
dass der Drogendiebstahl vorgetiduscht ist. Ich glaube, dass der
Morder jemand ist, der normalerweise in amerikanischen
Grofistidten  unterwegs ist, wo solche  Verbrechen
glaubwiirdiger sind als hier, in der tiefsten Provinz von Kerry,
mein Gott!«

Ich sah ithn an. Seine bronzenen Augen musterten mich
durchdringend. »Aber Sie haben nicht mich im Verdacht,
oder?«, fragte ich.

Er hustete, klopfte sich auf die Brust, riusperte sich
ausgiebig. »In diesem kleinen Provinznest, Mister Fitzgerald«,
sagte er mit einem asthmatischen Unterton in der Stimme, »in
dem selbst der letzte Totschlag im Zustand der Volltrunkenheit
Jahre her ist, sind innerhalb von zwei Tagen zwei Menschen
brutal ermordet worden. Und jedes Mal waren Sie sozusagen in
der Ndhe. Denken Sie nicht, dass das etwas ist, das einen
Kriminalisten stutzig machen sollte?«

»Ich habe nichts damit zu tun.«, erklarte ich.

»Das mag sein. In dubio pro reo. Aber —« Er hustete noch
einmal, zog ein Taschentuch hervor, wischte sich iiber den
Mund und betrachtete es dann angeekelt. »Ich muss hier raus.
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Der Geruch von Arztpraxen ist mir unertraglich. Ich verstehe
nicht, wie es jemand den ganzen Tag in einem derartigen
Gestank aushalten kann.«

Also gingen wir hinaus. Vor der Tiir wich der pfeifende
Klang aus seinem Atem. »Unser Computer weil3 allerhand
interessante Sachen iiber Sie, Mister Fitzgerald. Das heif3t.«,
korrigierte Pinebrook sich, »ob sie wirklich so interessant sind,
weil} 1ich nicht, weil er sie nicht herausriickt, sondern mich an
eine Abteilung des Innenministeriums verweist, von der ich bis
gestern nicht gewusst habe, dass es sie iiberhaupt gibt.« Er warf
einen skeptischen Blick zum Himmel, an dem es Massen
schwerer Wolken wieder einmal sehr eilig hatten. »Darf ich
fragen, was fiir eine Art Zeugenschutzprogramm das 1st?«

»Dartiber mochte ich nicht reden, sagte ich, und das war zur
Abwechslung die reine Wahrheit.

»Verstehe«, nickte der Inspector. »Diese Art von
Programm.« Er wiegte sinnierend das Haupt, und ich hitte was
darum gegeben zu wissen, was jetzt darin vorging. »Wie auch
immer«, fuhr er nach einer geraumen Weile fort, »ich muss
trotzdem darauf bestehen, dass Sie vorldaufig die Stadt nicht
verlassen.«

wDas hatte ich sowieso nicht vor.«

»Umso besser«, meinte er. Er begann, in den weitldufigen
Taschen seines Mantels zu kramen. »Worum ich Sie auflerdem
gern bitten wiirde...«

Er liel das Ende seines Satzes so lange in der Luft hingen,
dass ich ihm den Gefallen tat und zuriickfragte: »Ja?«

»Dass Sie es mich wissen lassen, falls Sie in Threr
Umgebung etwas Ungewohnliches bemerken.« Er war endlich
flindig geworden, reichte mir seine Karte. »Unter einer dieser
Nummern sollte ich jederzeit zu erreichen sein. Zum
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Leidwesen meiner Frau, anbei bemerkt, aber darauf nehmen
Sie bitte im Ernstfall keine Riicksicht.«

»Danke.« Die Karte war reichlich angeknittert und sah aus
wie auf einem schlechten Kopierer selbst gemacht. Ich steckte
sie ein. »Und was verstehen Sie unter ungewohnlich!«

Pinebrook zog schulterzuckend seinen Mantel zurecht.
wFremde, die Thnen auffallen. Leute, die Sie beobachten.
Anrufe, bei denen sich niemand meldet. UngewOhnliches
eben.«

Mainner mit ausdruckslosen Gesichtern und Mobiltelefonitis
zum Beispiel.

»Ehrlich gesagt wire bei mir schon ein ganz normaler Anruf
etwas Ungewohnliches«, sagte ich.

»Mr Fitzgerald, ich hoffe stets, dass meine bdsen
Vorahnungen nur bose Vorahnungen sind. Aber wie ich vorhin
erwahnte, es gibt mir zu denken, dass Sie de facto mit beiden
Morden in Verbindung stehen. Ich wiirde ungern erleben, dass
Sie der Nachste sind, der tot vor mir liegt.« Der Inspector
winkte einem seiner Mitarbeiter und bedeutete 1hm,
herzukommen. Dann nickte er mir zerstreut zu. »Ich wiinsche
Thnen noch einen schonen Tag.«

So liel3 er mich stehen, und da sonst auch keiner etwas von
mir wollte, zuckte ich mit den Schultern und ging.

Als ich zuriick auf die Stral3e trat, sah ich von weitem den
Postlaster wegfahren, was mich auf die Idee brachte, noch
einmal mein Gliick bei Billy Trant zu probieren.

»Ah, Mister Fitzgerald!« Billy war im hinteren Teil damit
beschiftigt, Rollcontainer mit Paketen in allen Sorten und
Grofen umherzuschieben. »Gute Neuigkeiten! Heute ist es
dabei, Thr Piackchen dressierte Zirkusflohe. Ich muss nur eben
die Sachen aussortieren, die weitergehen...«

155



»Ich habe Zeit«, rief ich zuriick.

Ich wartete also, betastete geistesabwesend die Macken,
Kerben und Schrammen der alten holzernen Posttheke,
lauschte den beim Umwuchten schwer aufprallenden oder hohl
klappernden Paketen und versuchte zu verstehen, was das alles
zu bedeuten hatte, was um mich herum geschah.

Natiirlich war es kein Drogensiichtiger gewesen. Wer immer
Dr. O'Shea ermordet hatte, es war ihm um die Rontgenbilder
gegangen. Nur — woher hatte er davon gewusst? Letzten Endes,
schien mir, reduzierten sich alle Rétsel auf dieses: was das fiir
Unterlagen gewesen waren, die Harold Itsumi mir hatte zeigen
wollen.

»Das tut mir jetzt aber Leid«, meinte Billy mit betriibtem
Kopfschiitteln, als er aus dem Sortierraum nach vorne kam,
mein Pickchen in der Hand. »Dass ich Sie so lange habe
warten lassen, fiir nichts.«

»Wieso denn fiir nichts?«, wunderte ich mich.

»Ich hab es beim Ausladen gesehen und dachte die ganze
Zeit, es sei Thr Paket.« Billy legte den Karton vor mich hin. Es
hatte dieselben Abmessungen, war aus derselben beigefarbenen
Wellpappe, trug denselben umlaufenden blauen Streifen mit
dem Logo des Herstellers, eines gewissen Pit Packer,
Pittsburg, dieselben Aufkleber und so weiter — aber es war
nicht an mich adressiert, sondern an jemanden in Ballyferriter.
Im Absenderfeld prangte der Stempel eines Versandhauses fiir
Kiinstlerbedarf in Maine.

»Es ist auch viel leichter als Thre Zirkusflohe«, meinte Billy
und lief} es mich in die Hand nehmen. Es war tatsachlich leicht,
und es raschelte wie Stoff, wenn man es bewegte.

»Und fiir mich ist wirklich nichts dabei?«, fragte ich und
reichte ihm das Paket zurtick.
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Er schiittelte den Kopf. »Ich hab alles abgesucht, ehrlich.
Und so viel ist es ja auch wieder nicht.«

Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch eine Dose Konzentrat und
knapp drei Stunden, sie aufzuessen.

»Aber Sie konnten, fiel es Billy ein, »einen Antrag auf
Nachforschung stellen.« Eifrig zerrte er ein verstaubtes, an den
Réandern vielfach eingerissenes Formular aus einer Ablage.
Allzu oft ergab sich die Notwendigkeit, nach verschollenen
Sendungen zu forschen, anscheinend nicht. »Hier. Da oben
tragen Sie den Absender ein und den Tag, wann es losgeschickt
worden ist, in dem Feld hier machen Sie Angaben zum Inhalt,
Zirkusflohe in Threm Fall —«

Ich schiittelte den Kopf. »Daneben, Billy.«

Er grinste mich hilflos an. Kein schoner Anblick. Sobald
dieser junge Mann einem Zahnarzt in die Hande fiel, wiirde er
ein komplett kiinstliches Gebiss bekommen und irgendjemand
bei seiner Krankenversicherung einen Herzanfall. Ich reichte
thm das Formular zuriick. »Danke fiir die Miihe. Aber ich
glaube, das bringt auch nichts.«

»Vielleicht klappt es ja morgen.«
»la, vielleicht.«

Es wunderte mich schon gar nicht mehr, dass sie wieder da
waren, als ich aus der Post kam, die Manner mit den Telefonen
an den Ohren. Ich spiirte ihre Blicke wie Messerstiche im
Riicken, als ich die Main Street hinabging, und dass ich mir
sagte, dass dieses Gefiihl Einbildung sein musste, half auch
nichts.

Zu Hause al} ich die letzte Dose Konzentrat, obwohl ich
keinen Hunger hatte. Aber linger als bis zwolf Uhr konnte ich
sie nicht aufbewahren, und im Moment war vollig unklar,
wann ich Nachschub erhalten wiirde. Ich musste Reilly
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anrufen, beschloss ich, wahrend ich die ausgekratzte Dose mit
verdinnter Siure aussplilte. Heute noch, beschloss ich,
nachdem ich die Dose in den Miill geworfen hatte und wie
iblich ein paar Minuten das Wasser in den Abguss laufen liel3,
damit die Saure die Rohrleitungen verschonte.

Aber noch war es zu frith am Morgen in Washington, D. C.,
der Hauptstadt meines machtigen Heimatlandes. Ich nutzte die
Zeit, um nachzulesen, was Seneca iiber die Zeit sagt. Dass uns
namlich nicht zu wenig Zeit im Leben gegeben ist, sondern
dass wir in Wahrheit nur zu viel davon vergeuden. Er
gebraucht den Vergleich mit einem koniglichen Schatz, der,
wenn er in die Héande eines Verschwenders gerdt, ihm
zwischen den Fingern zerrinnt, wihrend ein méafiger Besitz in
der Hut eines guten Verwalters reichlich Zinsen tragen kann.

Das war wieder eine der Stellen, die mir das Buch in der
Hand schwer werden lassen. Ich liel3 es sinken und starrte die
Wand an und fiihlte mich gemeint. Als Junge bin ich grof3 und
stark und gesund gewesen. Grof3 bin ich immer noch, stark bin
ich in geradezu iibermenschlichem Mal, aber ich bin dafiir
zum Kriippel geworden. Ich betrachtete meine rechte Hand und
versuchte mir vorzustellen, dass die Knochen, die einst darin
waren, langst vermodert sind, verrottet in irgendeinem Haufen
medizinischen Abfalls. Aber zum Gliick reicht meine
Vorstellungskraft nicht so weit.

Ich musste an Dr. O'Shea denken. Wie es 1hn fasziniert hatte,
meinen Korper zu untersuchen. Wie sich Grauen und
Begeisterung auf seinem Gesicht abgewechselt hatten, wahrend
er die ersten Rontgenbilder von mir studierte. Nun war er tot,
gestorben eben dieser Bilder wegen, wie es aussah.
Meinetwegen also. Es war mein Fehler gewesen, ihn tiberhaupt
in diese Sache hineinzuziehen.
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Ich hatte damals mehrere Wochen lang versucht, mit
meinem unversehens steif gewordenen Ringfinger zu leben,
aber es war mit jedem Tag beschwerlicher geworden. Es
musste etwas geschehen, und moglichst etwas, das keinen
Riicktransport ins Stee!/ Man Hospital einschloss.

Obwohl mir klar war, dass es im Grunde ein technisches
Problem war, fragte ich Mrs Brannigan nach einem Arzt. Sie
nannte mir Dr. O'Shea, fligte aber mit pikiertem
Gesichtsausdruck hinzu, es gebe da allerdings Geriichte... Als
ich nachhakte, erzihlte sie mir, dass man dem Arzt zahlreiche
heimliche Affaren nachsagte, und versicherte mir, sie wisse aus
zuverlassiger Quelle, dass das keineswegs nur iible Nachrede
sel.

Ich glaube, das gab den Ausschlag. FEin Mann, der
Geheimnisse zu wahren verstand. Ich beschloss, es zu
riskieren.

An einem der folgenden Abends passte ich einen Moment
ab, in dem er allein in der Praxis war. Er war nicht begeistert,
so spat noch gestort zu werden, aber er betastete meinen
Finger, und man konnte formlich sehen, wie die Buchhaltung
auf einmal unwichtig wurde. »Das fiihlt sich ausgesprochen
seltsam an«, sagte er. »Was genau haben Sie eigentlich
gemacht?«

Worauf ich fragte: »Was genau umfasst eigentlich die
arztliche Schweigepflicht?« So hatte alles angefangen.

Und nun war es zu Ende.

Wir verschwenden unser Leben, weil wir glauben, wir
wiirden ewig leben, sagt Seneca. Deshalb ist uns der einzelne
Tag nichts wert; stattdessen richten wir den Blick immer auf
entfernte, kiinftige Ziele, vertrosten uns auf das, was eines
schonen Tages kommen soll, und bestehlen so die Gegenwart,
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die doch die einzige Wirklichkeit ist. Den allergroB3ten Verlust
an Lebenszeit, schreibt er, bringt das Hinausschieben mit
sich...

Mit seltener Klarheit wurde mir bewusst, dass es genau das
war, was ich gerade tat. Das Buch klappte wie von selber zu,
meine Hand legte es wie von selbst beiseite, ich stand auf,
erfiillt von einer Entschlossenheit, die sich wunderbar kraftvoll,
wiitend und lebendig anfiihlte, ging ans Telefon und wéhlte die
Nummer von Reillys Biiro. Eine Sekretdrin stellte mich durch,
und Reilly war horbar iiberrascht, meine Stimme zu
vernehmen. »Duane? Sie? Am frithen Morgen?«

»Hier ist es zwolf Uhr mittags«, sagte ich kiihl. »Ich war
schon auf der Post, allerdings vergebens, und das bereits zum
zweiten Mal. Und da dachte ich, ich rufe besser an und frage,
ob es Probleme mit dem Versand der Nahrungskonzentrate
gibt.«

Einen Moment herrschte Stille. »Nicht dass ich wiisste«,
meinte Reilly nach einer Weile schlaff. »Mir liegt nichts vor.«

»Konnten Sie sich vergewissern? Die Lieferung hitte
Dienstag kommen miissen, heute ist Donnerstag, und sie ist
immer noch nicht da.«

»Unangenehme Sache. Aber ich schitze, auf diese
Entfernung kann das schon mal vorkommen.«

Er klang, als sei er plotzlich zu einer knochenlosen Masse
zusammengesunken. Er klang, als interessiere ihn das nicht die
Bohne.

»Auf diese Entfernung?«, wiederholte ich. Moglich, dass
meine Stimme einen eher unentspannten Tonfall annahm.
»George, was reden Sie da? Ich denke, da ist dieser teure
Paketdienst im Spiel, der immer piinktlich liefert? Was ist aus
dem geworden? Ist er pleite? Hat er die Zusammenarbeit mit
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der irischen Post gekiindigt? Zwei Tage Verspatung, ich bitte
Sie. Ich lebe doch nicht auf Madagaskar.«

»la, ja. Ehrlich gesagt, ich habe im Moment keine Ahnung.
Aber wenn Sie wollen, werde ich mich erkundigen.«

»Ja, sagte ich. »Will ich.«

»Wire es nicht besser, Sie kdmen einfach in die Staaten
zuriick? Ich konnte Thnen bis heute Abend eine Maschine
schicken, die Sie —«

»Das i1st gut gemeint«, entgegnete ich, ohne nachzudenken,
»aber im Moment darf ich die Stadt nicht verlassen.« Fuck!/,
dachte ich noch in derselben Sekunde.

Das brachte immerhin das Adrenalin in Reillys Stimme
zurlick. »Was erzdhlen Sie mir da?«

Ich atmete tief durch. »Es hat einen zweiten Mord gegeben.
Und der ermittelnde Inspector hélt mich fiir einen wichtigen
Zeugen.«

»Ein Zeuge? Sie?«
»Er wird demnéchst feststellen, dass er sich irrt.«
Reilly gab ein schnaubendes Gerdausch von sich. »Das ist

doch schwule Scheifle, Mann. Unter keinen Umstinden treten
Sie mir vor irgendeinem Gericht als Zeuge auf!«

»Das wird nicht passieren«, sagte ich. Manchmal reicht es,
dem alten Reilly etwas oft genug zu sagen, damit er es glaubt.

»Goddammit, Duane«, brodelte er, »was wird das heute fiir
ein ScheiBtag? Erst rammt mich auf dem Weg ins Biiro beinahe
so ein gottverdammter Schwanzlutscher mit seinem
gottverdammten Truck, und jetzt erzihlen Sie mir, dass Sie
Zeuge in einem Mordfall sind?«

»Ich habe nichts gesehen, ich weill nichts. Ich bin kein
Zeuge. Der Inspector greift bloB gerade nach jedem
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Strohhalm.« Ich fiihlte Arger in mir aufwallen. »Und das ist
wirklich nicht das Problem, das mich beschiftigt, George. Das
Problem, das mich beschiftigt, ist das Ausbleiben der
Nahrungskonzentrate. Deswegen rufe ich an.«

»Schon gut, schon gut. Ich kiimmere mich darum.« Er schien
sich etwas aufzuschreiben und fing dann wieder an. »Wieso
weill ich nichts von einem zweiten Mord? Goddammit,
erzidhlen Sie schon, Duane! Was verdammt noch mal ist da bei
Thnen los?«

»Es 1st ein Arzt hier in der Stadt. Sie sagen, es sieht aus, als
habe ein Junkie nach Stoff gesucht.« In Washington war das
Alltag und keine Erwdahnung in den Lokalnachrichten wert. Ich
konnte formlich spiiren, wie Reillys Interesse erlosch, und
damit sich das nicht auf mein Anliegen lbertrug, schob ich
nach »Und was meinen Stoff anbelangt...«

»Ich habe gesagt, ich kiimmere mich darum, Duane«, sagte
Reilly genervt. »Ich melde mich, sobald ich was weil3.«

»Mir wire es lieber, Sie wiirden als Allererstes ein Paket
losschicken, per Express.«

»la, okay«, meinte er unlustig. »Werd ich veranlassen.«
»Danke, sagte ich und hingte ein.

Am liebsten hétte ich danach meinen Kopf gegen die Wand
gehammert. Ich liel es nur aus Riicksicht auf die Baustatik.
Was hatte ich mir dabei gedacht, ihm die Sache mit Pinebrook
auf die Nase zu binden?

Nichts, natiirlich. Die Geschichte meines Lebens ist eine
Abfolge von Momenten, in denen ich mir nichts gedacht habe.

Kurz nach halb zwei, als ich gerade vollauf damit beschaftigt
war, mich in diistersten Gedanken zu suhlen, klingelte es schon
wieder. Wenn man bedenkt, dass ich bis zum Vortag keine
Wette darauf angenommen hétte, dass meine Klingel {iberhaupt
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noch funktioniert, war das eine mehr als bemerkenswerte
Steigerung.

In der Erwartung, wieder ein Regiment Polizisten vor meiner
Tur vorzufinden, weil Inspector Pinebrook die eine oder andere
Frage eingefallen war, 6ffnete ich. Aber es war Mrs Brannigan,
die Bibliothekarin.

»lhr Buch«, sagte sie und streckte mir mit strahlendem
Léacheln einen grof3formatigen Bildband entgegen.

»Mein Buch?« Ich sah sie verdutzt an. Dass sie Hausbesuche
machte, war mir vollig neu. Ich besah mir den Wilzer: Sagen
und Mythen Irlands stand in keltisch angehauchten Lettern auf
dem Umschlag, tber einem Foto des Hochlands von
Connemara.

»Das Sie vorbestellt hatten. Ich dachte, ich bringe es Ihnen
einfach vorbei«, sagte sie.

»Aber«, schiittelte ich den Kopf, »ich habe —«

»Vielleicht konnen wir das drinnen klaren?« Ohne
abzuwarten, kam sie die zwei Stufen herauf, und ich, verbliifft,
liel} sie eintreten.

»Also«, sagte sie, als ich die Haustiir zugemacht hatte, »das
Buch ist laut meinen Unterlagen von Thnen vorbestellt worden
und jetzt auf Sie eingetragen. Bitte..« Sie driickte es mir in die
Hand.

»lIch soll das vorbestellt haben?«, vergewisserte ich mich.

»Laut meinen Unterlagen«, wiederholte sie mit einem
merklich ungeduldigen Unterton in der Stimme. »Ich kenne
doch, Thre Unterschrift, Mister Fitzgerald...« Dann beugte sie
sich plotzlich vor und fliisterte: »Sie sollen ins Cafe Liteartha
kommen, heute um sechzehn Uhr. Finnan MacDonogh will
dringend mit Thnen sprechen.«
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Ich muss sie vollig entgeistert angesehen haben. Endlich, mit
meiner Ublichen Verspitung, begriff ich, was hier gespielt
wurde. »Wer«, fragte ich fliisternd zuriick, »ist Finnan
MacDonogh?«

Miss Brannigan verdrehte die Augen. »Der Sanger von
Finnan's Folk«, zischte sie drgerlich. »Die beriihmte Folkband,
Sie wissen doch. Er schreibt auch die Lieder und so weiter.«

Das Konzertplakat fiel mir wieder ein. Letzten Samstag war
das gewesen. Vor fiinf Tagen. Vor einer Ewigkeit.

»Und warum will er mich sprechen?«, fragte ich.

Sie nickte, als habe sie auf diese Frage gewartet. » Er meinte,
ich soll Thnen sagen, es geht um Miss Keane.«
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Die Wahrheit steht allen offen. Sie ist noch von keinem in
Beschlag genommen. Ein grofier Teil von ihr bleibt auch noch
kiinftigen Geschlechtern aufgespart.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

11

Also ging ich ins Cafe Liteartha. Das iibrigens genau die
Buchhandlung ist, in der ich einst meinen Seneca gekauft habe.
Ein kleiner Laden mit einer uniibersehbaren, dunkelrot
gestrichenen Vorderfront und einem Schaufenster, in dem vor
Landkarten der Dingle-Halbinsel vorwiegend gélische Biicher
ausgestellt sind sowie Heinrich Bolls Irisches Tagebuch in
mehreren verschiedenen Sprachen. Die Eingangstiir, in mattem
Beige gehalten, ist etwas zuriickgesetzt, der Boden davor
schwarz-weil} gekachelt. Ich o6ffnete die Tiir, was eine Klingel
veranlasste, tatig zu werden, und ein Madchen mit rostroten
Locken, das hinter der méachtigen, museumsreifen Kasse sal3
und las, dazu, aufzublicken. Ich lichelte ihr fliichtig zu und
hielt entlang einer Regalwand mit ehrfurchtgebietend vielen
verschiedenen Worterblichern der gilischen Sprache auf die
Tir zur eigentlichen Attraktion und vermutlichen
Haupteinnahmequelle des Hauses zu, das Cafe im
Hinterzimmer.

Kaffeegeruch umfing mich, als ich die zweite Tir 6ffnete,
und das Aroma von Tabak. Der Raum war iiberschaubar, ein
paar schmale Fenster lieBen Licht herein, und hinter einer
Theke aus dunklem Holz boten sich einem Mann, der der
Bruder des Midchens vorne hitte sein konnen, eine Vielzahl
von Betdtigungsmoglichkeiten wie etwa, Glaser und Tassen zu
spiilen, Kaffee zu kochen oder Kuchen zu verkaufen. Nicht,
dass er von diesen Moglichkeiten iibertriebenen Gebrauch
gemacht hitte: Er zog es vor, mit verschrinkten Armen auf das
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dunkle Holz gestiitzt, an einer schlecht gedrehten Zigarette zu
saugen und zuzuhoren, was ithm ein auffallend magerer Mann
mit verhaltener Stimme in unverstdndlichem Slang erzihlte.

Das iibrige Ambiente versuchte jedenfalls nicht, einen durch
geschmackvolles Design  zu beeindrucken. FEin paar
altehrwiirdige, blank gescheuerte Holztische standen herum,
umringt von einer Sammlung verschiedenster, schlichter
Stiihle, auf denen hier und da jemand sal} und iiber einem halb
vollen Glas meditierte oder sich schweigend dem Rauchen
einer Zigarette widmete. Und einer davon war Finnan
MacDonogh, der Musiker, das ungebardige Wuschelhaar
stramm nach hinten gebunden und finstere Falten im ansonsten
reglosen Gesicht. Er hatte eine Tasse Kaffee vor sich stehen
und schien mich zu erkennen, woher auch immer, jedenfalls
bot er mir mit einer minimalistischen Bewegung seiner rechten
Hand — genau genommen war es kaum mehr als ein Zucken
seines Zeigefingers — Platz an. Ich setzte mich.

»Mochten Sie etwas trinken?«, fragte er ohne weitere
BegriiBung. »Einen Kaffee vielleicht? Der Schokoladenkuchen
hier 1st Uibrigens legendar.«

»Danke«, sagte ich. »Nein.«

Er musterte mich aus ernsten, rauchgrauen Augen, die
wirkten, als héatten sie 1m Leben schon allerhand
Unerfreuliches gesehen. »Verstehe«, sagte er schlieSlich und
holte, ohne weiter in mich zu dringen, eine zerknautschte
Packung Zigarettentabak hervor. »Seit ein paar Tagen sind eine
Menge seltsamer Fremder in der Stadt, ist Thnen das auch
aufgefallen?«, fragte er, wihrend er sie umstdandlich auffaltete.

Das war der Moment, in dem mir das Ganze, das ohnehin
mehr als merkwiirdig begonnen hatte, ausgesprochen
verdachtig vorzukommen begann. Verdichtig genug, um es
gerechtfertigt erscheinen zu lassen, unauffillig meinen
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Kampfstatus zu priifen. Mein internes System lieferte ein OK,
mit den bekannten Einschrankungen zwar, aber trotzdem
beruhigend. Falls das hier eine Falle war, wiirden sie jedenfalls
kein leichtes Spiel mit mir haben.

»Es sind stindig Fremde in Dingle«, sagte ich so
ausdruckslos wie moglich. Pokerface, wie im Film. Zwei
Gestalten, die einander abtasten und sich so wenig Blo3e wie
moglich geben wollen.

Wie zur Bestitigung rappelte es an der Tiir vom Laden her.
Drei Midchen, Anfang zwanzig hochstens, in grellbunten
Parkas und mit Rucksidcken auf dem Riicken, drangten
kichernd und giggelnd herein. »Oh schau mal!«, kiekste es aus
dem Redeschwall heraus und etwas wie »..und dann hat er
gesagt, weilit du, was er dann gesagt hat?«

Was daraufhin geschah, passierte mit der Prdzision eines
aufklappenden Springmessers. Finnan MacDonogh warf dem
Barkeeper einen raschen Blick zu, unvermittelt wie ein
Blitzschlag, und der, eben noch die Unbeweglichkeit selbst,
stand in der ndchsten Sekunde vor den Maidchen. Mit
ausgebreiteten Armen drangte er sie zuriick nach vorn in den
Laden, in beruhigendem Bass etwas auf sie einredend, das ich
nicht verstand. Im Hinausgehen zog er die Tiir hinter sich zu,
man horte noch enttduscht piepsende Widerworte in ostinatem
Bass ertrinken, dann kehrte Stille ein, und schlieB3lich kam er
zuriick. Niemand sah auch nur auf, niemand auller mir
jedenfalls.

»Solche wie die meine ich nicht«, sagte Finnan, der sich
langst wieder seiner im Bau befindlichen Zigarette widmete. Er
sah kurz hoch und fiigte mit einem unmerklichen Kopfnicken
hin zu den anderen Gésten des Cafes hinzu: »Wir sind hier
unter Freunden, verstehen Sie? Hier konnen wir ungestort
reden.«
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Ich konnte nicht anders, ich musste mich umsehen Und
diesmal erwiderten einige meinen Blick Ich sah in
entschlossene, verschworene Mienen. Untergrund, man splirte
es formlich Augen, die nichts sahen, Ohren, die nichts horten,
und Zungen, die heilige Meineide zu schworen bereit waren.
Machtige Pranken, die nicht zogern wiirden, sich zu Fausten zu
ballen. Und wer mochte wissen, was auflerdem noch in den
Taschen der Kittel und Mintel steckte, die ich sah. Die Frage
war nur, wie ich in dieses Bild passte.

Nicht, dass ich Zweifel gehabt hitte, mich zur Not gegen
diese sechs, sieben Manner zur Wehr setzen zu konnen. Das
stand auBer Diskussion. Es war noch genug Alpha-Adrenalin in
meinem System, um ihnen keine Chance zu lassen, egal was
sie aus thren Taschen ziehen mochten. Lediglich das Cafe
Liteartha wiirde im Falle eines Falles aufthoren, eine Attraktion
zu sein, und zwar fiir geraume Zeit.

Alles kein Problem also, bis auf den Umstand, dass das
genau die Art von Vorfall wire, die mich ohne weitere
Verzogerung in eine amerikanische Militirmaschine Richtung
Heimat bringen wiirde.

»Darf man wissen, wie Mrs Brannigan zu Ihnen i1n
Beziehung steht?«, fragte ich.
Finnan hob die Schultern »Freundin der Familie? Vertraute?
Kluge Beobachterin, Kundschafterin, Mitarbeiterin? Suchen
Sie es sich aus.« Er leckte die Klebeflaiche seines
Zigarettenpapiers und rollte das Ganze 2zu einem
bemerkenswert gelungenen Endergebnis. »Die irische Kultur
am Leben zu erhalten ist leider Gottes immer noch eine
weitgehend subversive Tatigkeit.«

»Das konnen Sie sicher besser beurteilen als ich.«, rdumte
ich emn und Ilehnte mich zuriick, auf optimale
Verteidigungsposition bedacht. Ringsum riihrte sich niemand.
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Ich hatte das Gefiihl, dass jeder im Raum zuhorte. Er zlickte
ein Feuerzeug, drehte die Zigarette in seinen Fingern und
betrachtete sie dabei, als fiele es thm schwer, sein Werk den
Flammen zu iiberantworten. »Der Name Bridget Keane sagt
Thnen etwas?«, fragte er.

»Die Hotelmanagerin von Brennan's Hotel«, nickte ich.

Er nickte ebenfalls, schob sich die Zigarette endlich
zwisehen die Lippen und ziindete sie kurz entschlossen an.
»Bridget ist meine Schwester.«, erklarte er, wahrend er den
ersten Zug Rauch ausstiel. »Deshalb wollte ich mit Thnen
sprechen.«

Obwohl bestimmt nichts dergleichen geschehen ist, kommt
es mir in der Riickschau so vor, als habe sich in diesem
Augenblick das Licht im Cafe verdndert, die Geriiche, die
Gerausche ringsum, die Mienen auf den Gesichtern, alles. Von
einem Moment zum anderen war alle Bedrohlichkeit
verschwunden wie nie gewesen, und was ich in Finnan
MacDonoghs Gesicht las, war nicht Abweisung, sondern tiefe
Sorge.

»lhre Schwester! 7«, wiederholte ich unglaubig.

Er betrachtete das gliihende Ende seiner Zigarette. »Was
wissen Sie iiber das, was am Dienstagabend im Hotel passiert
15t?7«

»Dienstagabend?« Ich war noch dabei, Zusammenhénge zu
erkennen und Schlussfolgerungen zu ziehen, und so etwas
beansprucht mich im Allgemeinen zu sehr, als dass ich zu
besonders geistreichen Antworten imstande gewesen wire »Es
gab einen Mord.«

»Ich meine, was nicht in der Zeitung stand.« Er streifte den
ersten hauchdiinnen Ascheansatz ab. »Dieser Anwalt, der
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ermordet wurde, Harold Itsumi — wann haben Sie ihn das erste
Mal getroffen?«

Ich widerstand der Versuchung, mit den Schultern zu
zucken. »Eine halbe Stunde vorher.«

Finnan MacDonogh nickte, als habe er mit dieser Antwort
gerechnet. »Harold Itsumi checkte am Donnerstag ein,
nachmittags um vierzehn Uhr. Das Erste, was er tat, nachdem
Bridget ihm den Zimmerschliissel ausgehdndigt hatte, war, ihr
einen Ordner mit Unterlagen zu geben und sie zu bitten, ithn im
Hotelsafe fiir ihn aufzubewahren.«

Mir schwante etwas. Mir schwante auch, dass mir nicht
gefallen wiirde, was ich gleich zu horen bekommen sollte.

Finnan zog geradezu inbriinstig an seiner Zigarette. »Sie
hitte es besser wissen miissen. Frauen und ihre verdammte
Neugier.« Der Rauch kam aus seinem Mund, als erbreche er.
»Oder sie war einfach kopflos, wer weil3. Jedenfalls, sobald sie
in dem Trubel nach dem Mord das erste Mal allein ist, holt
Bridget diesen Ordner aus dem Safe und liest dann.« Er lief3
dem brennenden Ende seiner Zigarette keine Chance, Asche
anzusammeln. »Seither hat sie grassliche Angst, Mister
Fitzgerald. Sie ist untergetaucht, halt sich vor aller Welt
versteckt und flirchtet um ihr Leben.«

Ich starrte ihn an und spiirte formlich, wie die Puzzlesteine
in meinem Kopf sich miihlradschwer umherschoben auf der
Suche nach dem passenden Anschlussstiick. Das ganze Bild
war immer noch nicht zu erkennen, aber ich begriff, dass das,
was Finnan geschildert hatte, passiert sein musste, wahrend ich
bei Dr. O'Shea gewesen war, um meine Blessuren verbinden zu
lassen. »Was sind das fiir Unterlagen?«

»Sie hat sie mich nicht lesen lassen. Sie hat nur gesagt, ich
soll Thnen zu essen und zu trinken anbieten..« Er musterte mich
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durchdringend. »Und sie hat prophezeit, Sie wiirden
ablehnen..«

Das klang nicht gut. Das hieB, dass die Unterlagen des
Anwalts tatsdchlich Details {iber meine Beschaffenheit
enthielten. Mit anderen Worten, Informationen der hochsten
militdrischen Geheimhaltungsstufe.

»Am Dienstagnachmittag, etwa drei Stunden vor dem Mord,
hat ein gewisser Jeff Smith in Brennan's Hotel eingecheckt.
Sein Koffer i1st immer noch in seinem Zimmer, er selber ist seit
Dienstag verschwunden. Und in dem Koffer war nichts als ein
grof3er Ballen Verpackungsmaterial, luftgepolsterte
Plastikfolie, an der man Spuren von Waffendl gefunden hat.«

»Der Morder«, sagte ich.

Finnan nickte kaum wahrnehmbar. Offensichtlich erachtete
er es als iiberfliissig, eine solche Selbstverstandlichkeit
eingehender zu kommentieren. » Woraus zweierlei folgt«, sagte
er stattdessen und beendete das Dasein seiner erst halb
gerauchten Zigarette im Aschenbecher. »Erstens hat er
gewusst, dass Itsumi im Hotel war. Zweitens hat er die
Unterlagen aus Itsumis Zimmer mitgenommen und weif} also,
dass es sich dabei um Kopien handelte. Wenn er zwei und zwei
zusammenzdhlen kann, sagt er sich, dass meine Schwester
moglicherweise die Originale hat. Und er lauft immer noch da
drauBBen herum.«

Wie ein heiller Schwall tiberfiel mich das Verlangen, Bridget
zu beschiitzen. Wenn es nur irgendeinen Sinn gemacht hatte,
sich mit blankgezogenem Breitschwert und Schild vor sie zu
stellen und sie zu verteidigen, ich hatte es getan. »Sie miissen
sie in Sicherheit bringen, Finnan.«, sagte ich mit trockenem
Mund. »Das ist nichts, was vorbeil sein wird, wenn Itsumis
Morder gefasst ist. Falls man ihn je fasst.«
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»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Aber sie will Sie
vorher sehen.«

»wMich?«

Er machte eine unwillige Handbewegung in die Runde.
»Deswegen wollte ich Sie sprechen. Um das zu arrangieren.«

Ich starrte ithn mit einem Gefiihl plotzlicher Blutleere im
Hirn an. Vermutlich hatte ich etwas sagen sollen, aber ich war
dazu auBerstande. Der Blitz schliagt ein, der Donnerknall folgt
mit Verzogerung: So ging es mir mit dem Begreifen dessen,
was Finnan MacDonogh gesagt hatte. Bridget wollte mich
sehen! Das schien irgendetwas mit meiner Atmung zu machen,
oder vielleicht brannten auch gerade irgendwelche Sicherungen
meiner inneren Systeme durch, von denen ich bisher nichts
gewusst hatte. Und nachdem der Donner voriibergerollt war,
fiel mir ein, warum Begeisterung das ganz falsche Gefiihl in
diesem Zusammenhang war.

Ich sagte: »Das ist gefahrlich.«
»Was Sie nicht sagen«, erwiderte MacDonogh.

»lch habe«, erklarte ich — behutsam, um den Eindruck, ich
litte an Verfolgungswahn, gar nicht erst aufkommen zu lassen
—, »das deutliche Gefiihl, dass ich verfolgt werde.«

Das schien er ausgesprochen witzig zu finden. Auch einige
der Leute um uns herum konnten ein Lachen kaum
unterdriicken.

»Im Ernst«, sagte ich, »Sie sollten die Unterlagen mir geben
und Thre Schwester so schnell wie moglich so weit wie moglich
von hier fortbringen.« Ich hatte nur hochst undeutliche
Vorstellungen davon, was ich mit den Dokumenten tun wiirde,
auller sie von vorn bis hinten zu lesen. Die vage Vorstellung, es
konnte gelingen, den entscheidenden Leuten glaubhaft zu
machen, die Originale seien seit der Ermordung des Anwalts in
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meinem Besitz gewesen, und sie dadurch von Bridget

abzulenken, schwebte verheiBungsvoll im Nebel meiner
Gedanken.

Finnan MacDonogh rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und
beugte sich iiber den Tisch. Nur ein bisschen, aber nachdem er
die ganze Zeit reglos wie ein Olgdtze dagesessen hatte, wirkte
diese Bewegung ausgesprochen eindrucksvoll. »Mister
Fitzgerald, ich weill nicht, wie gut Sie meine Schwester
kennen, aber zweifellos nicht so gut wie ich, sonst hitten Sie
keinen Atemzug daran verschwendet, das eben zu sagen. Wenn
Bridget sich etwas in den Kopf setzt, ist es sinnlos, zu
versuchen, es ihr auszureden. Sie ist in solchen Fillen zu allem
imstande, insbesondere dazu, die unerwartetsten Dinge zu tun,
ohne Riicksicht auf damit verbundene Gefahren. Die Erfahrung
eines Lebens hat mich gelehrt, in Bezug auf meine Schwester
einer ganz und gar simplen Strategie zu folgen: Was immer sie
will, dass ich tue, das tue ich.«

Ich muss ihn ausgesprochen verbliifft angeschaut haben.
»Sie haben Recht«, meinte ich dann. »So gut kenne ich sie
tatsachlich nicht.«

Er  holte  mit  entsagungsvollem  Lacheln  ein
zusammengefaltetes Stiick Papier aus der Tasche. »Wollen wir
also jetzt aufhoren, iiber Unmoglichkeiten zu reden, und dieses
Treffen organisieren?«

»Was wire eigentlich, wenn ich mich weigere, zu
kommen?«

»Dann kommt Bridget zu Thnen. Vermutlich. Irgendwie.«

Ich starrte thn an und wusste nicht, ob ich mir das wiinschen
sollte oder nicht. »Klingt, als hétte ich keine Wahl, hmm?«

»Nicht, wenn Sie je wieder ruhig schlafen wollen.« Finnan
faltete das Papier auseinander und legte es vor mich hin. Es
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war die Handzettelausgabe seines Konzertplakats. »Morgen
Abend hat meine Band ein Konzert in O'Flaherty's Bar. Wissen
Sie, wo das 1st?«

»Bridge Street«, nickte ich.

»lch schlage vor, Sie kommen dazu. Zwanzig Uhr. Wir
spielen bis etwa halb zwolf, und es wird niemand in der Bar
sein, den wir nicht seit mindestens zehn Jahren personlich
kennen. Zu dem Zeitpunkt, an dem wir unsere Instrumente
hinaustragen, wird jeder sturzbetrunken sein und ringsum das
vollige Chaos herrschen. Man wird uns decken, wahrend wir
uns absetzen, ohne dass irgendein Aullenstehender auch nur
ahnt, was vor sich geht.«

Es klang, als habe er so etwas schon Ofter durchexerziert, als
thm lieb war. Die Entschiedenheit, mit der er seinen
Tabaksbeutel aufrollte und in eine seiner Taschen stopfte,
signalisierte deutlich, dass er die Unterredung als beendet
betrachtete. »Gut.«, sagte ich also und stand auf. »Ich komme.«
Und damit ging ich. Den Handzettel lieB ich liegen. Jemand
wie ich braucht keine Notizen auf Papier.

Ich sah kein einziges Mobiltelefon auf dem Heimweg.
Wurde ich denn nicht mehr beobachtet? Oder hatten die
Miénner mit den astronomischen Telefonrechnungen ihre
Gerate einfach eingesteckt, um fiir mich unsichtbar zu werden?
Ich war mir nicht sicher, wiahrend ich von der Dyke Street aus
nach Hause ging, ofters die Richtung wechselnd, im Kreis
laufend, einem sinnlosen Kurs folgend, auf dem sich jeder
Verfolger hatte entlarven missen. Doch ich entdeckte
niemanden.

Dafiir passierte etwas, als ich die Hafenstrale entlangging.
Ich weill immer noch nicht, wie ich das einordnen soll. Ich
stand vor dem Schnellimbiss und wartete auf eine Liicke im
Verkehr, ohne besondere Eile allerdings, weil das eine gute
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Gelegenheit war, mich unverdiachtig umsehen und zum
Beispiel nach Leuten mit Mobiltelefonen Ausschau halten zu
konnen. Es war eine enge Stelle auf dem Gehweg. Hinter mir
stand ein dlteres Ehepaar, das sich iiber etwas stritt, das einer
der beiden vergessen hatte, wobei ich nicht mitbekam, was,
und es interessierte mich auch nicht. Beide waren nicht die
Schlanksten, was die Stelle, wie ich im Nachhinein zugeben
muss, noch mehr zu einem Nadelohr fiir FuBBganger machte.
Auf der Strale schoss gerade einer der grofBen Kiihllaster der
Fischfabrik heran, als ich einen heftigen Sto3 in den Riicken
bekam, der mich fast vor dessen Kiihler geschleudert hatte.

Fast, wie gesagt. Einen Sekundenbruchteil zuvor hatte ich
ndmlich mit der Bewegung begonnen, einen kleinen Schritt
beiseite zu treten. So traf mich der Stof} statt in der Mitte des
Riickens nur an der Schulter und brachte mich lediglich ins
Taumeln, aber ich konnte mich auf dem Gehweg halten, und
der Lastwagen donnerte vorbei.

Der Mann entschuldigte sich wortreich, mit grotesk weit
aufgerissenen Augen, ein Bild volliger Untrostlichkeit. Er hatte
eine rot gedderte Knollennase, trug eine graue Windjacke und
eine billig aussehende Hose und roch nach billigem
Rasierwasser. Als er das dritte Mal erklaren wollte, wie Leid es
thm tue, packte seine Frau ihn am Arm und zog ihn fort, und
als brachte ihn das zu sich, machte er, dass er wegkam.

Ein Anschlag? Das zu denken kommt mir paranoid vor.
Denn wer hatte ein Interesse daran haben sollen, mich tot zu
sehen? Meine unbekannten Verfolger etwa? Dann wussten sie
nichts iiber mich. Denn die grofte Gefahr, in die ich hatte
kommen konnen, wire die gewesen, mich vor aller Augen zu
enttarnen.

Angenommen, der unvermittelte Stof3 hatte mich direkt vor
den heranrasenden Laster geschleudert. Der Sensor in meiner
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Blutbahn, der die Konzentration meines korpereigenen
Adrenalins misst, hatte am Gradienten der Zunahme erkannt,
dass ich in Gefahr bin, und auch ohne mein Zutun alle Systeme
in Kampfbereitschaft versetzt. FEine Angelegenheit von
Sekundenbruchteilen wire das gewesen, die mir den Eindruck
sich verlangsamender Zeit ringsum vermittelt hitten, ehe ich
mich mit einem tibermenschlichen Satz aus der Gefahrenzone
katapultiert hatte. Mit anderen Worten, ich hitte den
Lastwagen einfach iibersprungen Ein Aufsehen erregendes
Schauspiel, ohne Zweifel. Man wagt sich kaum vorzustellen,
zu welchen Fragen das Inspector Pinebrook inspiriert hétte.

Andererseits geht mir das Gesicht des Lastwagenfahrers
nicht aus dem Kopf. In dem Sekundenbruchteil, in dem ich ithn
hinter seinem Steuer gesehen habe, hat er mich direkt
angeschaut, mit groen Augen und einem ritselhaft
verbissenen Gesichtsausdruck.

Und ich konnte schworen, dass er ein Headset aufhatte, wie
man es fir Mobiltelefone kaufen kann.

Ein Anschlag? Das macht keinen Sinn. Zu unsicher. Zu
sinnlos.

Oder will mich jemand enttarnen?

Aber wozu?

Und Bridget will mich treffen.

Ich merke, ich verstehe einfach nicht, was hier vor sich geht.
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Das menschliche Bediirfnis nach Spiel und Scherz wdre nicht
so grofs, wenn es nicht eine gewisse natiirliche Grundlage
hiitte. Im Ubermaf3 gepflegt, rauben sie freilich einem
Charakter alles Gewicht und alle Kraft. [...] Es ist ein grofier
Unterschied, ob du die Bande nur lockerst oder ganz auflost.

Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI

12

Beim Abmachen meiner Verbiande musste ich an O'Shea
denken und dass er mir nie wieder Verbdnde anlegen wiirde,
und dann an den ersten Verband, den man mir in meiner
Eigenschaft als werdender Cyborg abgemacht hat. FEin
bescheidener weiller Mullwickel um den kleinen Finger der
rechten Hand, aber vier Arzte befassten sich damit, ihn zu
entfernen, und sie sahen dabei so erwartungsvoll drein, dass
man héitte meinen konnen, jeden Augenblick miisse das achte
Weltwunder zum Vorschein kommen.

Doch der Mull fiel, und da war nichts weiter als mein alter
kleiner Finger, und er sah aus wie eh und je. Einen Moment
lang hatte ich Sorge, sie konnten enttiuscht sein, die vier
Minner in den weillen Kitteln, doch sie schienen im Gegenteil
geradezu begeistert. Ob ich ihn bitte einmal beugen konne, den
kleinen Finger der linken Hand? Danke, und nun wieder
strecken — fiihlt er sich irgendwie anders an? Nicht?
Wunderbar. GroBartig. Duane, Sie sind der Grof3te.

Ein bisschen anders fiihlte sich der Finger natiirlich doch an,
aber ich schob es darauf, dass er immerhin tagelang dick
verbunden gewesen war und ich ihn nicht hatte rithren konnen.
Kein Wunder, dass man den Eindruck hatte, er sei1 ein bisschen
schwerer geworden und ein wenig schwerfalliger als vorher.
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Dass er beim Beugen etwas ziepte, na ja, es hatte ja wohl
irgendeine Operation an ihm stattgefunden, oder etwa nicht?
Darauf schob ich es. Auf die Operation. Nicht auf das, was sie
dabei mit mir gemacht hatten.

Spater wurde meine linke Hand unzédhlige Male gerontgt, in
den unterschiedlichsten Haltungen insbesondere des kleinen
Fingers, und die Jungs mit den Brillen und Kugelschreibern
beugten sich iiber die Aufnahmen und besprachen sich leise
und vermallen Details darauf mit Schieblehren. Man befestigte
Sensoren an meiner Hand und meinem kleinen Finger und lief
mich tausendmal dieselbe Bewegung machen, und jede davon
loste eine Kaskade zuckender Kurven aus, die iber griin
leuchtende Bildschirme irrlichterten oder von
spinnenbeinartigen  Stiften auf langsam dahinlaufende
Papierrollen gekratzt wurden. Wir kamen uns enorm wichtig
vor, mein kleiner Finger und ich.

So fing es an. Einige Zeit spiter standen neun Méanner vor
einer groBBen Glasscheibe und sahen zu, wie in dem
gekachelten Raum dahinter der zehnte aus ihrem Bund
hereingefahren wurde, bewusstlos, verbunden wie eine Mumie,
eine Atemmaske auf dem Gesicht und Dutzende von
Schldauchen, die aus Armen und Beinen kamen, und er war
umzingelt von fiepsenden, blinkenden, pumpenden Geriten,
die sich an sein Bett krallten wie stihlerne Nachtmabhre.
Obwohl uns das Sichtfenster von der Intensivstation trennte,
trugen wir griine OP-Kleidung, bauschige Uberziehschuhe und
Mundschutz. Einer von uns wiirgte leise, aber es war nicht zu
erkennen, wer. Wir machten keine Anstrengungen, es
herauszufinden, denn was wir sahen, hitte noch ganz andere
Reaktionen gerechtfertigt.

Dafiir, dass er nur einen einzigen indianischen UrgroB3vater
hat — einen Cree, glaube ich, in der viterlichen Linie, sodass
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thm seine Familie zufallig ithren Namen verdankt — und er
ansonsten von gottesfiirchtigen Methodisten abstammt, hat
Gabriel Whitewater viel von einem Indianer an sich.
Rabenschwarze, durchdringend blickende Augen,
sandelholzfarbene Haut und schwarzes Haar, das er vor dem
Eintritt ins Corps zum Pferdeschwanz zusammengebunden
getragen hat, zumindest auf dem alten Foto, das er mit sich
trug. Die Uberreste, die ihm der Friseur auf dem Stutzpunkt
gelassen hatte, trug er zuriickgekimmt und mit reichlich
Pomade, aber ich wette, heute lduft er wieder herum wie eine
Rothaut auf dem Kriegspfad. Er hat ein knochiges Gesicht und
einen Korper, fiir den das Wort »drahtig« erfunden wurde —
wie  geschaffen  dafiir, = unmenschlichen  Strapazen
standzuhalten, grausamen Torturen zu trotzen und selbst die
widerwartigsten Erfahrungen an sich abperlen zu lassen. Ferne
Vorfahren von ihm mogen sich einst, was weil3 ich, die Zungen
und Wangen durchbohrt, halluzinogene Pilze gegessen oder
geheime Kriuter geraucht und schlieBlich ausgehungert auf
einsamen Bergen sitzend deliriert haben, um die Macht
Manitous, des Groflen Geistes, zu erfahren — Gabriel lief3 sich
Gliedmallen und Leib aufschlitzen, seine Adern von
psychogenen Giften und Antibiotika durchspiilen, delirierte
schlieBlich inmitten von mehr Technik und Computerpotenz,
als man gebraucht hatte, um eine Interkontinentalrakete zu
steuern, und erfuhr die Macht Uncle Sams. Und als er sich
wieder erhob, war er zu einem Supermann geworden.

Denn das Unglaubliche, das Wunder geschah. Vier Tage
spater schaffte Gabriel es bereits wieder allein zum
Waschbecken, und vier Wochen danach rannte er wieder
schneller, als je ein Mensch gerannt ist.

An O'Flaherty's Bar bin ich jahrelang vorbeigelaufen, ohne
etwas anderes dann zu sehen als ein Haus mit einem Tor, auf
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das Musikinstrumente gemalt sind. Nicht einmal im Traum
habe ich jemals daran gedacht, hineinzugehen. Der Teil meines
Lebens, in dem es durchsoffene Néchte gegeben hat, ist
Vergangenbheit.

Als ich an diesem Freitagabend kurz vor acht doch
hineinging, war ich vermutlich der einzige Besucher, der das
mit dem Vorsatz tat, nicht einen Tropfen Bier zu trinken, und
in der Hoffnung, der Abend werde mdoglichst schnell
voriibergehen.

O'Flaherty's Bar ist innen kleiner, als man von auflen denken
wirde. Der Boden besteht nur aus festgetrampelter Erde,
zumindest hatte ich in dem schummrigen Licht, das kurz vor
acht herrschte, diesen Eindruck. Ein dicker Holzbalken, der
wie ein Stiitzpfeiler mitten im Raum steht, war von oben bis
unten bepflastert mit Plakaten des heutigen Auftritts von
Finnan's Folk. Auf dem kleinen Tischchen, das den Pfeiler in
Brusthohe umrundet, standen Getrianke fiir die Musiker bereit,
darum  herum  gruppierten  sich  Barhocker  und
Instrumentenkoffer aller Art.

Ich suchte mir einen Platz im Hintergrund, bestellte, um
nicht aufzufallen, an der Bar ein Guinness, und vertiefte mich
in die Betrachtung der Bilder und Zeitungsausschnitte, die alle
vier Winde bis auf den letzten Fleck bedeckten, an manchen
Stellen in mehreren Schichten, wie es schien. Es gab grofle
Fotos groBer Schiffe, sorgsam gerahmt und hinter Glas,
anderes Zeug hatte man einfach mit Reilzwecken an die Wand
gepinnt und mit Folie abgedeckt. Ich sah ganze Gruppen von
Portratfotos unbekannter, vermutlich langst verstorbener
Minner, Titelblatter uralter Zeitungen mit Schlagzeilen, die
irgendeinen Bezug zu Dingle oder Irland hatten, und immer
wieder, sozusagen strategisch verteilt, Werbeplakate und
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emaillierte Werbeschilder der Guinness Brauerei. Guinness Is
Good For You, behauptete eines keck.

Ich beobachtete die ritualhaft anmutende Einschenkprozedur.
Grau schaumend lauft aus dem Zapthahn, was ohne Zweifel
die offizielle irische Nationaldroge ist — die Harfe, das Emblem
der Guinness-Brauerei, ziert sicher nicht grundlos die
Riickseiten samtlicher irischen Miinzen —, um 1m Glas schwarz
zu werden, noch schwirzer als Cola und allem Anschein nach
von Olig-zahfliissiger Konsistenz. Der helle Schaum, der,
anders als bei jedem Bier, das ich in besseren Zeiten je
getrunken habe, auf den ersten Blick wungefahr die
Beschaffenheit von Rasierschaum zu haben scheint, wird mit
einem Plastikschaber sorgsam bis auf einen diinnen Rest
abgezogen, der sich dafiir aber hartnickig hilt: Dass er von
selber verschwindet, darauf kann man warten, bis man so
schwarz ist wie das Bier darunter. Unmdglich, den ersten
Schluck zu trinken, ohne ein grauweiBles Bartchen an die
Oberlippe zu bekommen.

Ich dankte, als ich mein sozusagen geometrisch exaktes
Getrank hingestellt bekam, bezahlte und verzog mich damit zu
den Béanken, die entlang der Wande montiert sind, auf einen
Platz zwischen dem Holzofen und der Tiir zu den Toiletten. Es
gab noch ein paar wenige Stiihle und Tische, aber die meisten
Besucher wiirden stehen miissen, vorzugsweise direkt an der
Bartheke.

Es fillte sich allmdhlich. Am Eingang hielten zwei massive
Miénner mit Muskeln wie die sprichwortlichen Ankertaue
Wache und lieBen nur Besucher ein, die sie oder sonst jemand
vom Personal kannten. Sie nahmen diese Aufgabe beruhigend
ernst; alle paar Minuten wandten sie sich mit Riickfragen an
die Leute hinter der Bar, und erst wenn von dort ein Nicken
kam, wurde die fragliche Person eingelassen. Touristen wiesen
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sie mit dem Hinweis ab, es handle sich heute Abend um eine
geschlossene Gesellschatft.

»Es war aber als Konzert angekiindigt«, protestierte einer,
ein magerer, zerknittert wirkender Mann mit kehliger Stimme.

»Uberall hingen die Plakate. Wir sind extra aus Killarney
hergefahren.«

»Tut mir Leid«, beharrte der Muskelmann gleichmiitig. » Wir
haben unsere Anweisungen.«

»Verdammt blode Anweisungen, wenn du mich fragst«, rief
ein anderer streitlustig.

»HoOrt zu, Freunde«, sagte der andere Torwachter, »in Dingle
gibt's jede Menge Pubs. Thr werdet nicht niichtern bleiben
missen, es sei denn, ihr legt's drauf an.«

Das, so schien es einem weitgehend unbeteiligten Zuschauer
wie mir, war ein schlagendes Argument.

Aus reiner Neugier — redete ich mir zumindest ein; vielleicht
war es auch der Umstand, dass ich seit Donnerstagmittag nichts
gegessen hatte und das Zeug in dem Glas irgendwie so nahrhaft
aussah — und obwohl mir klar war, dass mein rudimentéires
Verdauungssystem alles andere als begeistert reagieren wiirde,
probierte ich einen Schluck Guinness. Es war so bitter, dass es
mir die Trénen in die Augen triecb. Himmel! Ich musste mich
beherrschen, nicht auszuspucken. Unglaubig sah ich zu, wie
jemand das erste Drittel seines Glases auf einen Zug leerte, um
es anschlieBend selig lachelnd abzustellen. Ich hatte schon
Probleme, meinen winzigen Nipper hinabzuschlucken, und
musterte das, was noch in meinem Glas war — und dort auch
bleiben wiirde —, ohne ansatzweise nachvollziehen zu konnen,
wie jemand ein ganzes Glas voll davon zu trinken imstande
war, von mehreren Gliasern ganz zu schweigen.
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Endlich, als es in der Bar schon ungefihr doppelt so eng
zuging wie in der Bostoner U-Bahn zur Rush Hour und der
Larmpegel der wortreich gefiihrten Unterhaltungen einen
Lautstirkelevel erreicht hatte, der es unvorstellbar machte, dass
sich irgendeine Art von unverstirktem Musikinstrument
dagegen durchsetzen wiirde, erfolgte der Einmarsch der
Gladiatoren.

Unter allseitigem Johlen bahnten Finnan MacDonogh und
seine Mitmusiker sich Schritt flir Schritt den Weg zu den
Barhockern in der Mitte des Raumes, auf denen teilweise schon
Leute sallen, die die Instrumente sorgsam auf dem Schof3 oder
zwischen den Beinen hielten.

Doch als Finnan und seine Mannen nahten, wurden Plitze
und Musikinstrumente anstandslos zuriickgegeben, und das
Unglaubliche geschah: So etwas wie gespannte Stille kehrte
ein, und es bildete sich eine Art freier Raum rings um die
Musiker, sodass sie anfangen konnten, ihre Instrumente zu
stimmen.

In all dem Trubel streifte Finnan mich nur mit einem
einzigen, fliichtigen Blick. Kein verschworerisches Blinzeln,
kein Nicken, dass alles nach Plan verliefe — er vergewisserte
sich lediglich beildufig, dass ich anwesend war. Dann hangte er
sich die Gitarre um, und Finnan's Folk begann zu spielen.

Sie waren zu fiinft. Ein diirrer Jingling mit Nickelbrille
spielte Querflote, ein Mann mit einer violett schillernden
Weste Geige, und ein reichlich verriickt wirkender Rotschopf
betdtigte eine Trommel, die aussah wie ein {bergrofBes
Tamburin ohne Schellen. Eine &dtherisch anmutende,
strohblonde Frau spielte erstaunlicherweise Bass, auf einem
zerschundenen Kontrabass mit jeder Menge Aufklebern auf
dem Korpus, die auf all den Schrammen wie Heftpflaster
wirkten. Finnan selber spielte abwechselnd Gitarre und Banjo
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und sang dazu mit einem unglaublich lauten Organ, das
wabhrlich keinen Verstiarker notig hatte.

Er sang hauptsachlich in Gélisch, zumindest glaube ich das,
denn ich verstand kein Wort. Und er hatte eindeutig Charisma.
Die Leute gingen mit. Die Musik mochte in meinen ungeiibten
Ohren fremd klingen, aber sie wurde jedenfalls mit
Leidenschaft gespielt: Im Nu troff Schweill von den Stirnen
und aus den zerwiihlten Haaren der Musikanten, Fiile wippten
heftig im Takt, und die Gesichter der Band waren ein Bild
vollstindiger Konzentration.

Der Saal kochte, hatte man gesagt, wenn es ein Saal gewesen
wire So war der Raum ein Druckkochtopf, in dem sich Energie
anstaute, die fiir eine Revolution ausgereicht hatte, doch zum
Glick fiir die offentliche Ordnung wurde sie in Musik und
Gesang ventiliert. Viele der Anwesenden konnten die meisten
Lieder lauthals mitsingen, jeder, der nicht gerade damit
beschiftigt war, die Guinness-Vorrite zu dezimieren, klatschte
den Takt mit, und je langer es ging, desto mehr gewann das,
was so schlicht als Konzert angekiindigt gewesen war, eine
Intensitdt, die jedenfalls eine eventuelle seismologische
Messstation in der Nachbarschaft von Dingle zu heftigen
Fehlalarmen veranlasst hétte.

Auf geheimnisvolle Weise schafften es die Anwesenden,
neben all dem Singen, Trinken und Klatschen auch noch so
viel zu rauchen, dass die Luft im Raum zu einem dichten Etwas
wurde, das in der Umgebung der spéarlich vorhandenen Lampen
weil} glinzte und eher wie eine kompakte Masse wirkte als wie
etwas, das man atmen konnte. Von der Dekoration an den
Winden war praktisch nichts mehr zu erkennen. Mein echtes
Auge, derlei seit Jahren entwOhnt, begann zu tranen, und mir
fiel wieder ein, dass unter den Geriten, die man mir aufgrund
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der Einstellung des Projekts nicht mehr implantiert hatte, ein
Giftgasfilter in den Atemwegen gewesen wiére.

Der Bierkonsum war ungeheuer, das jedenfalls blieb einem
auch in all dem Dunst nicht verborgen. An der Theke kam man
kaum nach mit dem Zapfen, und die fertigen Glidser wurden
immer gleich paarweise weitergereicht. Ratselhaft, wohin all
dieses Bier verschwand.

Und dann hockte sich einer neben mich, der bisher wippend
in der Menge gestanden hatte, fiel formlich auf die Bank, rot
im Gesicht und strahlend vor Begeisterung, keuchte noch von
dem Lied, das er eben lauthals mitgegrolt hatte, drehte sich zu
mir um, sagte irgendetwas, das ich nicht verstand, entweder,
weil sein Dialekt zu stark oder es sowieso Galisch war, und
prostete mir zu. Es klang wie »Slontsche/« und wie ein
Trinkspruch.

Ich war so verbliifft, dass ich den Grufl erwiderte und
ebenfalls trank. Einen zweiten Schluck, der schon nicht mehr
so widerhch schmeckte wie der erste.

Und wahrend ich das tat, begriff ich, dass ich seit liber einem
Jahrzehnt in Irland lebte und heute, hier, zum ersten Mal in
einer irischen Kneipe ein Guinness trank, es wenigstens
versuchte. Es trieb mir fast einen Schrei auf die Lippen. Der
unschuldige Versuch des Mannes, mich ganz selbstverstindlich
in das Geschehen einzubeziehen, mich sozusagen aufzunehmen
in die Gemeinschaft, die hier feierte, erschiitterte mich gerade
in seiner Unschuld, seiner Selbstverstiandlichkeit. So etwas wie
das, was ich hier erlebte, ereignete sich in der einen oder
anderen Form an jedem Abend in jedem Ort Irlands, doch ich
war nie dabei gewesen. Und es gab einen Grund dafiir. Der
Grund war, dass ich anders war, nicht geeignet fiir ein Leben,
in dem solche Dinge eine Rolle spielten.
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Zum Gliick ging das Fest weiter, folgte das nichste Lied,
und den Mann neben mir trieb es wieder auf die Beine. Ich sah
thm zu und fiihlte mich wie ein Eindringling, allem so fremd,
wie ich tatsdchlich war.

Ungefahr um Mitternacht, geraume Zeit, nachdem das letzte

Lied verklungen war, waren 1m  Gewiihl erste
Absetzbewegungen auszumachen. Die wenigsten standen noch
zweifelsfrei aufrecht. Es wurden Héande geschiittelt und
Schultern geklopft, Worte zum Abschied mit schweren Zungen
gesprochen, seltsamerweise aber trotzdem verstanden, und so
ging es Schritt um Schritt in Richtung Ausgang, verbunden mit
weiteren bierseligen Umarmungen und hier und da einem
raschen Griff nach einer Schulter oder einer Stuhllehne, um das
Gleichgewicht zu wahren. Eine langsame Diffusion der Giste,
die ich von meinem Platz aus angespannt beobachtete, hiel3 sie
doch, dass es fiir mich jeden Moment losgehen musste, wenn
ich auch noch keine Ahnung hatte, wie.
Zur Tiir hinauszukommen schien nicht so einfach zu sein. Wer
auf die Stralle hinausgelangt war, blieb dort erst einmal stehen,
um lauthals weiter zu palavern, vorzugsweise mit Leuten, von
denen er sich erst ein paar Minuten zuvor ausfiihrlich
verabschiedet hatte. Innen staute es sich zu einer
Menschentraube, was aber im Grunde niemanden zu storen
schien, schwadronierte es sich doch auf beiden Seiten der Tir
gleich gut. Man horte, wie drauBlen Autos angelassen wurden
und dann ewig mit laufendem Motor dastanden, ohne dass sich
etwas rithrte. Angesichts des Alkoholkonsums der vergangenen
Stunden und der Tatsache, dass sich gegeniiber von
O'Flaherty's Bar eine Station der Garda befand, kam mir das
alles reichlich tollkiihn vor. Chaotisch eben, genau wie Finnan
MacDonogh es angekiindigt hatte.
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Der kam endlich auf mich zu, noch sichtlich erhitzt von dem
Konzert, einen der beiden muskelbepackten Tiirsteher im
Gefolge, bedeutete mir mit einer seiner sparsamen Gesten,
mitzukommen, und verschwand vor uns durch die Tiir, die zu
den Toiletten und Zigarettenautomaten fiihrte. Ich liel mein
immer noch fast volles Bierglas stehen und folgte thm und dem
Torwichter auf die Herrentoilette.

Finnan wirkte angespannt, wie er uns mit verschriankten
Armen erwartete. Ohne sich um einen Mann in einem blau-rot
geringelten Pullover zu kiimmern, der mit offener Hose und
geschlossenen Augen liber einem Pissoir stand, die Stirn gegen
die Wand gelehnt und offenbar mitten 1im Wasserlassen
eingeschlafen, sagte er mit rauer Stimme: »Gut, das muss
gehen — Tauscht die Jacken.«

Wir taten wie geheiflen. Ich gab meine weite Jacke her, die
aus Wasser abweisendem, atmungsaktivem Synthetikmaterial
bestand, graublau, mit weillem, leicht riickstrahlendem Besatz
an Armeln und Taschen, und bekam dafiir ein aus schmutzig
grauer Wolle handgestricktes, nach Schaf, Rauch und
Minnerschweill stinkendes Teil, das mir viel zu eng war.
Finnan musterte uns skeptisch, zupfte dem anderen ein
bisschen am Haar herum und meinte dann »Fiir die Dunkelheit
wird's reichen. Du bist jetzt er, Steve.«

Steve sah mich an, ldchelte entschuldigend und fing an, mit
Schultern und Oberkorper leichte Bewegungen zu machen, von
denen ich erst mit Verspitung begriff, dass sie ein Versuch
waren, meine Haltung zu imitieren. Er zog den Kopf ein, die
Schultern nach vorn, stand plotzlich so geduckt und steif da,
dass ich fast protestiert hitte. So sah ich doch nicht aus!

Aber stattdessen blickte ich in den erbarmungswiirdig
fleckigen Spiegel und musste zugeben, dass er seine Sache
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ziemlich gut machte. So sah ich tatsdchlich aus. Ein Schrank
von Mann, der versucht, das Nachttischchen zu spielen.

Mein Double ging, und Finnan erklarte halblaut » Wir haben
mit ein paar zuverldssigen Leuten drauflen eine Inszenierung
fiir  eventuelle = Beobachter  vorbereitet.  Lautstarke
Diskussionen, Chaos, eine kleine Schligerei am Rande, und
Steve in Threr Rolle mittendrin. Man wird auf 1thn einreden, und
von weiter weg wird es so aussehen, als dringe man ihn in
eines der Autos, die in Richtung Castlemaine fahren werden,
die schmale Stra3e bei Inch und Fybough entlang.«

»Und wir?«, fragte ich.
Er nickte und zog die Toilettentiir auf. »Kommen Sie.«

Ich folgte ihm. Im Vorraum hielt er auf eine Tiir zu, die der,

die zuriick in die Bar gefiihrt hatte, genau gegeniiberlag und
auf der uniibersehbar geschrieben stand Privat Kein Zutritt. Ein
Hinweis, der fiir einen Finnan MacDonogh offensichtlich nicht
galt, denn er 6ffnete sie, ohne zu zogern.
Dahinter lag ein hoher, kalter Hausflur mit grau verputzten
Wanden, auffallend vielen auffallend altertiimlich aussehenden
Stromzahlern unter der Decke und einem Fliesenboden, auf
dem jede einzelne Fliese in mindestens zwei Teile zerbrochen
war. Eine Treppe aus miidem, dunklem Holz fiihrte in hohere
Stockwerke, doch Finnan Offnete stattdessen eine weitere Tiir
am Ende des Flurs. »Vorsicht, Stufe«, sagte er.

Es ging ungefdahr zwei Handbreit hinab, in einen Gang, der
wie ein Keller aussah, mit gewodlbter Decke, schlicht
geweiBBelten Winden und ohne Fenster. Bleigraue Bierféasser
standen entlang einer Wand aufgestapelt, mehr als man in der
Eile zdhlen konnte, und dann kamen wir auch noch an Kisten
vorber mit Getrdnken in Flaschen, die reichlich wverstaubt
wirkten, so, als stiinden sie zwar auf der Karte, aber als hatte
seit Menschengedenken niemand mehr danach verlangt.
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Es war ein Labyrinth, durch das Finnan mich fiihrte. Hier
und da zweigte ein Gang ab, ab und zu war eine verschlossene
Tir zu Offnen, doch der Musiker hatte entweder einen
passenden Schliissel dabei oder wusste, wo das Versteck eines
solchen war, in welches dunkle Mauerloch oder unter welchen
verstaubten Karton er greifen musste.

Endlich gelangten wir in eine Art Lagerraum oder Werkstatt.
Wischmopp, Eimer und Staubsauger standen in einer Ecke, das
Gerippe eines Kiihlschranks daneben, und auf einem Tisch lag,
was wohl dessen zerlegter Motor war. Auf den zweiten Blick
sah ich mit Schaudern, dass jemand daber war,
Reparaturversuche mit Bindfaden und Aluminiumfolie daran
zu unternehmen.

»Kommen Sie.«, dringte Finnan » Wir miissen uns beeilen.«

Er hatte die Tiiren eines grolen Wandschranks aus dunkler
Eiche geoffnet, der keine Riickwand hatte, sondern eine uralt
aussehende Bohlentiir in der Mauer dahinter verbarg. Mit
vereinten Kriften zerrten wir ihren schweren, verrosteten
Riegel beiseite. Die Tiir ging nach innen auf, was auch
unbedingt notig war, wie mir klar wurde, als wir
hinauskletterten in einen kaum mehr als zwei Handspannen
breiten Spalt zwischen zweir Hausern. Mauerwerk im Riicken
und Ziegelstein vor der Brust schoben wir uns seitlich
hindurch, bis wir auf eine Stralle entkamen, offenbar keinen
Augenblick zu frith. Ein Kleinwagen tuckerte heran, die
Scheinwerfer unvorschriftsmallig weit abgeblendet, hielt
gerade lang genug, dass wir uns auf den verdammt engen
Riicksitz werfen konnten, und fuhr dann 1m gleichen
gemachlichen Tempo weiter. »Unten bleiben«, zischte Finnan.
Uberflussigerweise, denn er war derart eingekeilt neben mir zu
liegen gekommen, dass es mir schwer gefallen wire, mich
aufzurichten, ohne 1thn ernstlich zu verletzen.
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Es ging in westlicher Richtung aus Dingle hinaus, in einem
Tempo, als hatten wir alle Zeit der Welt oder als sei der Fahrer
so betrunken, dass jede schnellere Fahrweise zu gefahrlich
gewesen wire. Unverddchtig also. Und der Fahrer, ein
vierschrotiger Mann mit wildem Bartwuchs, war alles andere
als betrunken, sorgsam vergewisserte er sich immer wieder,
dass uns niemand folgte, und er tauschte ab und zu
entsprechende Bemerkungen mit Finnan, die so klangen, als
mache er so etwas nicht zum ersten Mal in seinem Leben.

Bauchlings auf dem Riicksitz eines japanischen Kleinwagens
derart eingekeilt, dass man nur den Sitzbezug und hdochstens
aus dem Augenwinkel einen Zipfel Nachthimmel sieht, dauert
eine Fahrt immer unertriglich lange. Ohne meine
elektronischen Innereien zu bemiihen, erinnerte ich mich gut
genug an die StraBlenkarte von Kerry, um mir zu sagen, dass
die Strafle, die wir fuhren, nach Murreagh, hochstens nach
Ballydavid fiihren konnte. Meinem Gefiihl zufolge aber
mussten wir Neufundland erreicht haben, als das Auto endlich
hielt.

Der Fahrer stieg ohne ein weiteres Wort aus und liel den
Wagen mit laufendem Motor stehen. Nachdem ich mich hinter
Finnan ins Freie geschoben hatte, sah ich ihn noch in einem
dunklen Haus verschwinden, das einsam in der Landschaft
stand.

Finnan setzte sich ans Steuer, wartete, bis ich neben 1hm sal3,
dann ging die Fahrt weiter, hinab von den befestigten,
geteerten Wegen, die in Irland schon als Stralen betrachtet
werden, iiber atemberaubende Feldwege und Trampelpfade,
mehr oder weniger querfeldein, hinauf in ein nur undeutlich als
riesiger dunkler Schatten erkennbares Gebirge.

»Der Ort, zu dem wir fahren, ist natiirlich nicht Bridgets
eigentlicher Unterschlupf«, erklarte er, wahrend er das Auto
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eine Steigung hinaufquilte, fiir die es niemals entworfen
worden war. »Sie ist nur heute Abend dort, nur fiir dieses
Treffen. Es 1st mein personliches Versteck, in das ich mich
manchmal vor der Welt verkrieche, um nachzudenken,
deprimiert zu sein... oder neue Lieder zu schreiben. Manchmal
auch alles zusammen.«

Ich sah ihn nur an, wusste aber nicht, was ich sagen sollte.
Also sagte ich nichts.

Die Scheinwerfer funzelten weiter, iiber Grasnarben,
glitzernde Steine am Wegesrand, ausgetretene Furchen im
Boden. Der Motor jaulte erbarmungswiirdig, ganz zu
schweigen von den Martern, die die Stodampfer erdulden
mussten.

»Sie hat das schon einmal erlebt«, sagte Finnan nach einer
Weile. »Wie es jemandem ergeht, der zu viel weil3. Patrick, ihr
Mann... Er war bei der IRA. Weit oben in der Hierarchie. Wir
wissen nicht genau, was er getan hat, aber jedenfalls hat er
eines Tages dabei etwas erfahren, das er besser nicht erfahren
hitte.

Er ist durchs ganze Land geflohen, aber sie haben ihn
trotzdem gefunden und getotet. Britische Agenten. Bevor sie
Patrick erschossen, haben sie thm erlaubt, ein letztes Mal mit
seiner Frau zu telefonieren. Bridget war damals im fiinften
Monat schwanger, hatte danach einen Nervenzusammenbruch
und eine Fehlgeburt. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden
hat sie ihre gesamte Familie verloren.« Er warf mir einen
schmerzvollen Blick zu. »Ich nehme an, Sie verstehen, warum
sie Angst hat.«
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Wie lange ich lebe, steht in eines anderen Hand. Von mir hdngt
ab, ob ich mein Leben bewdltige wie ein Mann. Verlange nicht
von mir, ich solle ein unriihmliches Dasein gleichsam in
Dunkelheit durchmessen. Verlange, dass ich mein Leben selber
lenke, nicht nur hindurchgetragen werde!

Seneca, epistolac MORALES

13

Die letzte Strecke fuhr Finnan ohne Licht, nur nach Gefiihl,
wie mir schien, und er erwies sich zumindest in dieser
Beziehung als nicht sonderlich gefiihlvoll. Obwohl ich an
diesem Abend am liebsten auf jeden Einsatz meiner
technischen Organe verzichtet hitte, konnte ich doch nicht
anders, als sicherheitshalber auf Nachtsicht zu schalten. In
einer griinlichschwarzen, weithin offenen Landschaft entdeckte
ich ein paar Schafe, die ihre Kopfe in unsere Richtung drehten,
Hiigel und Taler, aber nichts, das wie ein Weg ausgesehen
hitte.

Trotzdem tauchte, noch ehe ich mich dazu durchgerungen
hatte, eine entsprechende Bemerkung zu machen, etwas vor
uns auf, das aussah wie ein Steinhiigel von der Form eines der
Lange nach halbierten Zylinders, nur dass es in der
Infrarotwahrnehmung ein auffallend warmer Steinhiigel war.
Finnan lieB einen Moment lang die Scheinwerfer aufflammen
und lenkte den Wagen dann in eine Art Unterstand aus
entsprechend zurechtgebogenem Gestriipp, das ithn bei Tag
zuverldssig versteckt hitte und bei Nacht natiirlich sowieso.

»Einen Augenblick noch«, sagte er, nachdem er den Motor
ausgeschaltet hatte, und blieb reglos hinter dem Steuer sitzen,
den Blick auf die samtgriin leuchtenden Ziffern der Armaturen
gerichtet.
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Es wurde mehr als ein Augenblick. Minuten vergingen, und
wer niemals schweigend in einem dunklen Auto mitten in einer
gottverlassenen ndchtlichen Eindde gesessen ist, ahnt nicht,
wie lang einem unter diesen Umstinden eine Minute
vorkommt.

»Darf ich fragen, was das werden soll?«, fragte ich
schlieBlich leise.

»Wir sind nicht so allein, wie es aussieht«, entgegnete
Finnan ritselhaft und zog, ohne den Blick von der Digitaluhr
zu wenden, ein Sprechfunkgerat unter dem Sitz hervor. Er
schaltete es ein, regelte das Hintergrundrauschen auf eine
ertragliche Lautstirke zuriick, und dann saBlen wir da und
lauschten dem einschlafernden Knistern und Pfeifen des
Kurzwellenbandes.

Plotzlich war die Stimme eines Mannes zu vernehmen.
»Eins«, sagte sie langsam und deutlich. »Klare Nacht.
Wiederhole: Eins, klare Nacht.«

Gleich darauf meldete sich eine andere, hellere Stimme:
»wZwel. Klare Nacht. Wiederhole: Zwei, klare Nacht.«

In gleicher Weise teilten uns auch Drei, Vier und Finf mit,
dass die Nacht klar sei. Finnan schaltete das Gerdt zufrieden
wieder aus, ohne selber einen Pieps gefunkt zu haben, zog den
Autoschliissel ab, sodass die griinen Ziffern und Anzeigen
erloschen, und offnete die Tiir.

»Kommen Sie«, sagte er.

Ich begriff, dass Finnan Spdher entlang unseres Weges
postiert hatte, deren Aufgabe gewesen war, eventuelle
Verfolger zu melden, und diese Meldung war fiir eine
bestimmte Uhrzeit — vielleicht auch fiir mehrere Uhrzeiten —
verabredet, sodass er informiert sein konnte, ohne dass wir
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unsere Position durch einen Funkimpuls hatten verraten
mussen.

Er musste so etwas wirklich schon oft gemacht haben.

Wir gingen zu dem halbrunden Steinbau hintiber. »Es ist ein
umgebauter Schafstall«, erklarte Finnan halblaut, wahrend er
die holzerne Tir an der Stirnseite aufzog. »Erwarten Sie also
nicht allzu viel Luxus. Und Vorsicht, es geht zwei Stufen
hinab.«

Zwei Stufen tiefer war es immer noch dunkel. Es roch
intensiv nach Schaf, auflerdem nach Dung oder feuchtem Heu
und nach Rauch. Finnan zog die Tiir hinter uns zu, verriegelte
sie und schob einen schweren Vorhang beiseite, und etwas
Licht kam in die Sache.

Ich sah ein niedriges Gewolbe, gerade hoch genug, um in der
Mitte zu stehen. Zwei Fensteroffnungen rechts und links waren
mit Holzluken verriegelt. Auf dem Boden lagen zahlreiche
groBBe und kleine, groBtenteils abgeschabte Teppiche und
Teppichbodenstiicke, einander teilweise {iiberlappend. Eine
Matratze, darauf ein Schlafsack, daneben eine holzerne Truhe.
Ein winziger eiserner Ofen mit einem kaum unterarmdicken
Schornsteinrohr nach drauflen verbreitete wohlige Wiarme.

Am hinteren Ende des Gewolbes endlich stand ein Tisch,
darum drei1 Stiithle, darauf ein Leuchter mit drei Kerzen.

Dahinter sa} Bridget Keane in einem schlichten grauen
Kleid, die Hinde gefaltet auf einem schmalen grauen Ordner
ruhend, und sah uns mit angespanntem Gesicht entgegen.

»Hallo«, sagte sie leise, kaum horbar, aber natiirlich horte
ich es und konnte mich nicht linger gegen das Gefiihl wehren,
ein unterirdisches Zauberreich betreten zu haben.

Ich weil} nicht mehr, was ich sagte. Ich weil} nicht einmal, ob
ich iiberhaupt etwas sagte. Jedenfalls setzten wir uns um den
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Tisch herum, und ich sah sie ungefahr eine Million Jahre lang
einfach nur an.

»Schon, dass Sie gekommen sind, Duane«, sagte sie
schlieBlich. »Ich darf Sie doch Duane nennen?«

»Selbstverstindlich«, nickte ich. Das Kleid, das sie trug,
hatte ich nie zuvor an ihr gesehen. Weich und schimmernd
umfloss es ithre Gestalt, ein Stoff von der Farbe regenschwerer
Wolken, der ihr wildes rotes Haar wie ein Buschfeuer aussehen
lieB. Alles, was sie an Schmuck trug, war eine diinne Halskette
mit einem Anhdnger in Form eines Schwans. Thre Augen
erwiderten meinen Blick, grin und unergrindlich wie
Gebirgsseen, und als ich auf 1hre schlanken, mit
Sommersprossen libersprenkelten Hinde hinabsah, nahm sie
sie von dem Ordner herunter, und ich sah, dass er silbern war,
nicht grau, und dass darauf das Wappen mit dem blutroten
Zweig prangte, das einmal das Emblem unserer Einheit hatte
werden sollen.

Es waren die Originalunterlagen, ohne Zweifel. Originaler
ging es kaum.

Ich holte tief Luft und spiirte eine pennélerhafte
Befangenheit wie stdhlerne Klammern um meinen Brustkorb.
Falls es nicht die stihlernen Implantate waren, die sich sowieso
darin befinden.

»Als Mister Itsumi mir das gab«, erzahlte Bridget und
beriihrte den Ordner sacht dabei, »sagte er zwar, >falls mir
etwas zustoBen sollte<. Aber er sagte es auf eine alberne
Weise, so, wie man eben einen Witz macht. Ich habe es nicht
ernst genommen. Und als er plotzlich tot war... Ich wollte
einfach nur wissen, was mit diesem Mann geschehen war,
verstehen Sie? Warum man ihn getotet hatte.«

»Und?«, fragte ich leise. »Verstehen Sie es jetzt?«
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Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Nicht wirklich. Nur, dass es
etwas zu tun haben muss mit all diesen... unglaublichen
Sachen, die hier drinstehen.« Sie zog die Finger zuriick, als sei
der Ordner plotzlich gliihend hei3 geworden. »Duane, sagen
Sie mir, stimmt das alles? Was da tiber Sie steht?«

»Ich weil} nicht, was da steht«, erklarte ich.
»Dass Sie ein... Cyborg sind.«
Ich nickte. »Das stimmt.«

»Ein Soldat mit tibermenschlichen Fahigkeiten? Das sind
Sie?«

»la.«

Sie machte eine atemlose Pause Thre Augen waren grof3 und
grofler geworden, ich ertrank fast in thnen. Dann schiittelte sie
entschieden den Kopf »Ich kann das nicht glauben. Tut mir
Leid.« Es hatte beinahe etwas Komisches, wie sie das sagte, so
trotzig. Und natiirlich glaubte sie es. SchlieBlich hatte sie
Finnan vor unserem Treffen im Cafe genau gesagt, wie er mich
testen sollte.

Ich sah mich seufzend in dem niedrigen Unterschlupf um.
»Was hier drinnen darf ich kaputtmachen?«

Finnan warf mir einen abschéitzigen Blick zu, aus dem ich
Skepsis zu lesen meinte »Wie war's mit dem Schiirhaken?
Sollte doch kein Problem sein, den ein bisschen zu verbiegen,
oder?«

»Neing, sagte ich und stand auf. »Sollte kein Problem sein.«
Ich zog Steves muffelnde Schafwolljacke aus, ging zum Ofen,
hob den schweren Haken aus ungefdhr fingerdickem Stahl auf
und schloss meine rechte Hand um das hintere Ende. Kein
Problem. Der Druck der Belastung wiirde sich, wenn ich fest
zupackte, gleichmifBig liber den groBiten Teil des Handtellers
verteilen. Ich aktivierte das Kraftverstiarkersystem, und obwohl
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ich wusste, dass dem nicht so war, bildete ich mir ein, dass
man dessen Summen auch auBlerhalb meines Korpers horte.
Dann driickte ich das vordere Ende des Schiirhakens auf den
Boden, stellte den Innenrist des linken Fulles dagegen und bog
den Stahl mit einer einzigen, flieBenden Bewegung zu einem
schiefen Oval zusammen, das jedenfalls zum Feuermachen nie
wieder taugen wiirde.

»Sie sind nicht einmal auller Atem, stellte Bridget fest, als
ich das Metalldings auf den Tisch legte. »Nicht halb so sehr
wie ich.«

»Mit Atmung hat das auch nichts zu tun«, sagte ich, setzte
mich und warf einen kurzen Blick in meine rechte Handflache
Sie war ein wenig gerdtet, aber ansonsten unverletzt »Das war
Elektrizitat«

Finnan nahm den ehemaligen Schiirhaken hoch und
versuchte, etwas an dessen neuer Form zu &dndern, natiirlich
ohne das Mindeste auszurichten. »Dann haben also Sie die
Zerstorungen in Mister Itsumis Zimmer angerichtet«, erkannte
er.

»Als ich den Morder verfolgt habe — Ja.« Ich knopfte meinen
rechten Hemdsdrmel auf und streifte thn zuriick, so weit es
ging. Dann legte ich den Arm so auf den Tisch, dass man im
Licht der Kerzen die diinne Narbe sah, die wie ein leicht
verwackelter weiller Strich die ganze Innenseite meines Armes
entlanglauft, um sich im Ansatz des Handgelenks in fiinf
feinere Linien aufzuteilen, von denen jede bis an die Spitze
eines Fingers fiihrt. Es ist eine unglaublich diinne Narbe, wenn
man bedenkt, was sich durch sie hindurch alles in meinem
Korper abgespielt hat. »Die wichtigsten Muskeln meines
rechten Armes sind durch sogenannte Kraftverstarker ergéinzt
worden, eine Art kompakter Hydraulikpressen, wie sie ein
Bagger hat, nur kleiner und schneller arbeitend. Weil Knochen
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derartigen Kraften nicht standhalten wiirden, hat man sie durch
Implantate aus Titanstahl ersetzt. Die allerdings sinnlos
tiberdimensioniert sind — wenn es nur auf sie ankidme, konnte
ich einen startenden Jumbo-Jet aufhalten. Aber es kommt eben
nicht nur auf sie an.«

»Um Gottes willen«, hauchte Bridget Sie zuckte vor meiner
Hand zuriick, betrachtete die Narben, als stiinde da eine
unheilvolle Prophezeiung auf meinen Arm geschrieben.

Mit schmerzhafter Deutlichkeit wurde mir klar, dass ich, wie
auch immer das hier weiterging, Bridget niemals wiedersehen
wiirde. Nicht nur das, ich musste sogar dafiir sorgen, dass ich
sic nie wiedersah. Meine Pflicht war, 1hr mit aller
Uberzeugungskraft, die mir zu Gebote stand, klar zu machen,
welche Gefahr das Wissen um die Cyborg-Soldaten bedeutete,
und dass nur ein Untertauchen, das einem Verschwinden von
diesem Planeten nahe kam, sie retten konnte. Beide. Denn auch
Finnan wusste zu viel, um sein bisheriges Leben weiterfiihren
zu konnen. Und 1thn wurde es noch weit hérter treffen, das war
mir klar, seit ich gesehen hatte, wie er in seiner Musik aufging.

»Ich glaube«, sagte ich schlieBlich, »es ist am besten, ich
erzdhle Thnen einfach die ganze Geschichte, von Anfang an.«

Dann zog ich meinen Arm zuriick, knopfte mein Hemd
wieder zu und erzédhlte ihnen die ganze Geschichte, von
Anfang an.

Allerdings ist nur schwer auszumachen, wo und wann alles
begonnen hat, was in der Kette der Entscheidungen, die zu
Ereignissen, und Ereignissen, die zu Entscheidungen fiihrten,
das erste Glied war. Ich denke, man liegt nicht allzu sehr
daneben, wenn man zuriickgeht zum November 1979, als die
Botschaft der Vereinigten Staaten in Teheran gestiirmt und
etwa hundert Amerikaner in Geiselhaft genommen wurden.
Etwa flinf Monate spater — die Geiseln waren nach wie vor in
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der Gewalt der Iraner — scheiterte am 25. April 1980 ein
Versuch, sie durch ein Luftlandeunternehmen zu befreien, auf
klagliche Weise bereits wiahrend des Anflugs, wobei acht
Soldaten ums Leben kamen und die USA vor aller Welt
blamiert waren.

Das hatte verschiedene Folgen. Zum einen bewirkte diese
Blamage, dass der republikanische Herausforderer des
amtierenden Prisidenten Carter, Ronald Reagan, in den
anstechenden Wahlen leichtes Spiel hatte. Er gewann
bekanntlich haushoch, und wie eine Art Geschenk der
Ayatollahs kehrten die Geiseln einen Tag nach seiner
Amtsiibernahme in die USA zuriick.

Eine andere, weit weniger bekannte Folge war, dass unter
den Militirs ein Umdenkprozess begann. Der Gedanke setzte
sich durch, dass es nicht damit getan war, grofle und
vernichtende Feldziige fiihren und mit Atomwaffen drohen zu
konnen, sondern dass die bewaffneten Auseinandersetzungen
der Zukunft vermehrt gegen Terroristen aller Art gefiihrt
werden und Kommandounternehmen wie jenes, das in der
iranischen Wiiste gescheitert war, eher die Regel als die
Ausnahme bilden wiirden. Man wurde hierfiir kiinftig spezielle
Einheiten benotigen. Besondere Soldaten. Uberragende
Einzelkampfer.

Oder noch mehr als das.

Ronald Reagan trat sein Amt im Januar 1981 an, und er war
fantastischen militarischen Vorschligen gegentiber bekanntlich
auBerst aufgeschlossen. Neben dem weithin bekannt
gewordenen SDI-Projekt, der Strategie Defense Initiative, die
angreifende Nuklearraketen von im Weltraum kreisenden
Laserkanonen abschieen und damit unschadlich machen
wollte, stimmte er einem im Gegensatz dazu hochst geheimen
Projekt zu, das unter dem Namen Steel Man lief und zum Ziel
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hatte, biotechnisch aufgeriistete Super-Soldaten zu entwickeln.
Soldaten mit Atomantrieb und Superkraften. Soldaten, die aus
dem Stand zehn Meter hohe Mauern iiberspringen konnten.
Soldaten, die bei Nacht und Nebel sehen, unter Wasser atmen
und Handgranaten fiinf Meilen weit werfen konnten. Soldaten,
grob gesagt, die kiinftigen Geiselnehmern, Guerilleros und
Bombenlegern durch ihr bloBes Erscheinen auf der Bildflache
die Scheille an den Beinen runterlaufen lassen sollten.

Mich und meine Kameraden, mit anderen Worten.

Bridget legte ihre Hande auf den Ordner » Aber das miissen
unvorstellbar schwere Eingriffe gewesen sein, um all diese
Gerate in Threm Korper unterzubringen, all diese
Verianderungen vorzunehmen.«, meinte sie in hellem Entsetzen
»Ein regelrechter Umbau.«

»Das war es auch., gab ich zu. »Eine Menge
Operationstechniken sind eigens fiir das Projekt Stee!/ Man neu
entwickelt worden. Die mikroinvasive Chirurgie etwa, oder die
Computertomographie. Man wollte Zahl und GroBle der
notwendigen Operationen so weit wie moglich reduzieren.«

Finnan sah &duBerst skeptisch drein »Tut mir Leid, aber
wissen Sie, woran mich das erinnert? An eine Fernsehserie,
von der ich einmal ein paar Folgen —«

»Der Sechs Millionen-Dollar-Mann, nickte ich »Ich weil.«

»Kann sein. Jedenfalls, wenn ich mich recht entsinne, hatte
die Hauptfigur kraftverstirkte Beine, einen kiinstlichen rechten
Arm mit Superkriaften und ein kiinstliches Auge. Genau wie
Sie, oder?«

»Fast. Steve Austin hatte sein kiinstliches Auge links, meines
1st rechts.«

»Kommen Sie. Erzdhlen Sie mir doch nicht, dass das Zufall
1St.«
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Hatte ich zugeben sollen, dass mir das genauso wenig
geheuer ist wie thm? Als ich sieben oder acht Jahre alt war, ist
diese Fernsehserie meine Religion gewesen und ihr Held mein
Idol. Und im Lauf meines Lebens bin ich sein Ebenbild
geworden. Wenn das nicht unheimlich ist, weill ich nicht, was
sonst.

»wEinerseits ist es Zufall.«, unternahm ich einen schwachen
Versuch, im Bereich des rational Erkldrbaren zu bleiben.
»Wenn man das Projekt nicht abgebrochen hatte, wire ich auch
noch am linken Arm operiert worden, abgesehen von ein paar
weiteren Implantaten, die nicht mehr zum Einsatz gekommen
sind. Auf der anderen Seite. Denken Sie daran, dass man das
SDI Projekt Star Wars nannte, nach dem Film. Genauso hief3
das Projekt Steel Man intern nur 6M, fir Six Million Dollar
Man. Es wurden standig Witze dariiber gerissen, wie billig
sechs Millionen Dollar gewesen wiren. Ich weill keine
genauen Zahlen, aber ich schitze, ein Cybersoldat kostete etwa
eine Milliarde Dollar, eher mehr. Filme, die Wirklichkeit, das
ging damals irgendwie flieBend ineinander iliber. Vielleicht,
weil Reagan Schauspieler gewesen ist. Wissen Sie, dass das
SDI-Projekt aufgrund eines Briefes ins Leben gerufen wurde,
den ein Zirkel von Science-Fiction-Autoren und NASA-
Ingenieuren in Los Angeles an den Prisidenten geschrieben
hat? Ich kann mir vorstellen, dass die Anregung fiir das Projekt
Steel Man auf irgendwelchen Wegen tatsdchlich aus
Filmkreisen gekommen ist.«

In einer unerwartet entmutigt wirkenden Geste stiitzte
Finnan seinen Kopf in die rechte Hand. »Das ist nicht zu
fassen«, meinte er leise, eher zu sich selbst. Eine Weile starrte
er ins Leere, dann sah er mich an mit einem Blick, dem man
formlich ansah, wie es dahinter ratterte. » Aber was hat das
alles mit uns zu tun?«, fragte er. »Mit Dingle? Meine
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Schwester sagt, dass sie Sie schon seit Jahren in der Stadt sicht
— warum? Was tun Sie hier? Und wer hat diesen Anwalt
ermordet?«

»lch nehme an, dass eine unbekannte fremde Macht dahinter
steckt, die es auf die Unterlagen abgesehen hat, die er bei sich
hatte, woher auch immer.«, sagte ich, bemiiht, die Beschamung
zu uberspielen, dass Bridget meine naiven Anndherungen die
ganze Zeit bemerkt hatte. »Was mich anbelangt, ich lebe
einfach hier. In aller Unauffalligkeit, hatte ich gehofft, aber
irgendwie muss Mister Itsumi mich aufgespiirt haben.«

»Sie leben hier. Einfach so.«
»Ja.«
»Wieso? Und wovon, wenn ich fragen darf?«

Ich lehnte mich zuriick und spiirte den vertrauten Ruck, den
die schwere Nuklearbatterie in meinem Unterbauch bei dieser
Art Bewegung macht. »Genau wie SDI war auch Steel Man
mehr als nur eine Spur zu fantastisch. Um genau zu sein, das
Projekt war ein  Fehlschlag. Es gab  massive
AbstoBungsreaktionen, manche lernten nicht, mit den
Implantaten umzugehen, viele starben wahrend der schweren
Operationen. In unserer Gruppe — wobei ich nicht weil}, ob es
nicht auch noch andere Gruppen gab — waren wir zehn, als es
losging, und davon waren 1991, als das Projekt gestoppt
wurde, fiinf tot. Eine Weile hing alles in der Schwebe, bis
Prasident Clinton 1994 Steel Man endgiltig beendete..« Ich
machte eine Bewegung mit der Hand, die mir wohl zu so etwas
wie einer Art Wegwerfbewegung geriet. »Die noch lebenden
Cyborg-Soldaten wurden in den Ruhestand geschickt.«

»In den Ruhestand?« Finnan strich sich mit der Hand
imagindre Haare aus der Stirn. »Also, das ist das Verriickteste,
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was ich je in meinem Leben gehort habe. Das heillt, man hat
Sie umgebaut, aber nie eingesetzt?«

»Kein einziges Mal.«

»Nicht einmal, was weil ich, bei irgendeiner
Geiselbefreiung? Oder in Afghanistan, Terroristen jagen?«

»Nein.« Ich beugte mich vor und griff nach dem
Schiirhaken, den ich verbogen hatte. »Sehen Sie, wir
funktionieren nicht richtig. Nicht wie geplant. Nicht so, dass
man es hatte riskieren konnen, uns in Kampfeinsitze zu
schicken. Kunststiickchen wie das hier sind eine Sache, ein
richtiger Krieg eine vollig andere. Und je alter wir werden,
desto weniger gut funktionieren wir. Die Metallteile in uns
bleiben unverdndert, doch der Korper darum herum altert,
verdandert sich. Das hat man alles nicht ausreichend bedacht —
damals.«

»Furchtbar, fliisterte Bridget tonlos. Das Griin ihrer Augen
war dunkler geworden, schien regelrecht erloschen.

Finnan musterte mich. Er war sichtlich bemiiht, die Teile des
Puzzles zusammenzukriegen. »Diese unbekannte fremde
Macht, von der Sie sprachen — wer konnte das sein?«

»Ich weil} es nicht. Da kommen einige infrage.«

»Und woher wussten die, was fiir Unterlagen Harold Itsumi
mit sich herumgetragen hat?«

»Keine Ahnung.«

»Aber wenn die Cyborg-Technologie sowieso nicht
funktioniert, was fiir einen Sinn macht es dann, hinter diesen
Unterlagen her zu sein?«

»Vielleicht wussten sie das eben nicht. Oder sie denken, sie
konnen es besser machen.«
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Finnan zog den Ordner zu sich heran, schlug ihn auf,
blatterte darin herum. »Anders gefragt. Das sind doch hier
grofitenteils Dokumente der hochsten Geheimhaltungsstufe.
Hier, auf jeder Seite steht es, oben wie unten 7op Secret Streng
vertraulich — Preisgabe kann mit Todesstrafe geahndet
werden.« Er legte die Hand auf Seiten, die ich als Teil der
technischen = Dokumentation = wiedererkannte.  »Relativ
unmissverstandlich, wiirde ich meinen. Und so was schleppt
ein Anwalt im Handgepack mit sich herum, um Sie dazu zu
tiberreden, die Regierung auf Schadenersatz zu verklagen? Ich
meine, kann man derartige Unterlagen in Prozessen vor
amerikanischen Zivilgerichten iiberhaupt verwenden?«

»Ich bin volliger Laie in solchen Dingen.«, sagte ich. » Aber
ich kann es mir nicht vorstellen, nein. Ich denke, man wiirde
sich schon strafbar machen, wenn man nur versucht, sie
vorzulegen.«

»Und Harold Itsumi war jedenfalls alles andere als ein Laie.«
Er blatterte ganz nach vorn, wo ein Blatt Briefpapier mit einer
Reithe von Notizen in kleiner, pingeliger Schrift eingeheftet
war »Hier: Kanzle1 Miller, Bauman, Itsumi und Partner, San
Francisco. Klingt richtig professionell. Er hitte so etwas wissen
miussen, das steht fest.«

»Vielleicht geht es doch.«, warf Bridget ein. »Man hort
schlieBBlich die seltsamsten Geschichten uber amerikanische
Gerichtsurteile. «

»Ich glaube es trotzdem nicht.« Finnan schiittelte den Kopf,
mit einer Miene, als wolle er einen Groschen darin dazu
bringen, endlich zu fallen. »AuBBerdem, nein — die Frage ist
doch eine ganz andere. Namlich: Wenn es diesen unbekannten
Fremden darum gegangen ist, an diese Unterlagen zu kommen
— warum sind sie dann nicht mit den Kopien zufrieden, die sie
aus Itsumis Zimmer erbeutet haben?«
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Ich spiirte meine Augenbrauen sich verdutzt heben. Das war
in der Tat eine gute Frage. Eine, die ich mir selber langst hitte
stellen sollen.

»Wie kommst du darauf, dass sie nicht damit zufrieden
sind?«, fragte Bridget.

»Weil sie weitersuchen«, entgegnete Finnan. »Diese
Fremden treiben sich immer noch in der Stadt herum, und das,
obwohl die Polizei liberall bei der Arbeit ist. Wir kriegen nichts
iiber sie heraus, nicht einmal, wo sie iibernachten. Und warum
zum Beispiel hat man Dr. O'Shea ermordet? Das war doch kein
eifersiichtiger Ehemann, der dieses Blutbad angerichtet hat.«
Er holte tief Luft. »Und warum zum Teufel hat man bei dir
eingebrochen?«

»Was?!«, rief Bridget.
Ich schluckte schuldbewusst.

Das wiirde jetzt peinlich werden, aber ich musste es richtig
stellen...

»Die Fotos von Patrick waren noch da, keine Sorge. Ich hab
sie in einem sicheren Versteck«, fuhr Finnan, an seine
Schwester gewandt, fort, ehe ich etwas sagen konnte. » Aber als
ich heute Morgen hin bin, um sie zu holen, war die Haustiir
aufgebrochen, die ganze Wohnung durchwiihlt, jede
Schublade, jedes Regalbrett. Ein einziges Chaos. Jemand hat
etwas gesucht, und zwar ohne Riicksicht auf Verluste. Und ich
wette, das, was er sucht, ist dieser Ordner.«

Ich merkte, dass ich unwillkiirlich den Atem angehalten
hatte, und atmete erst mal aus. Das klang nicht nach mir. Als
ich die Wohnung verlassen hatte, war sie in tadellosem Zustand
gewesen. Dieser Einbruch musste vergangene Nacht
stattgefunden haben.
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»Vielleicht waren die Kopien nicht vollstindig«, schlug ich
als Erklarung vor, eigentlich nur, um tiberhaupt etwas zu sagen.

»Wie sieht man Kopien so etwas an?«

Ich hob die Schultern. »Fehlende Seitenzahlen? Keine
Ahnung.«

»Der springende Punkt 1st doch«, meinte Finnan unduldsam,
»dass, wer auch immer dahinter steckt, er jedenfalls genau
weill, dass es diesen Ordner gibt.« Er schob ithn mir hin.
»Warum? Was soll das Ganze?«

Ich musterte das oben liegende Blatt, das Itsumi
offensichtlich fiir personliche Notizen eingeheftet hatte. Duane
Fitzgerald stand da, dann ein Pfeil. Boston. Brian Marconi,
Friedhofsverwalter. Schickt Rechnungen fiir Grabpflege Eltern
nach Dingle, Irland, postlagernd. So also hatte er mich
aufgespiirt. Ganz schon trickreich, dieser Mister Itsumi.

Darunter standen noch ein paar Dinge, die mir im Moment
nichts sagten, unter anderem, dreimal unterstrichen und mit
dicken Fragezeichen versehen, die Worte DRAGON BLOOD.
Nie gehort. Ich blatterte um und fand eine Adressenliste von
uns allen, Stand etwa Anfang der Neunziger, komplett mit
Telefonnummern. Bis auf die Adresse von Forrest DuBois
waren alle durchgestrichen und mit dem Vermerk unbekannt
verzogen versehen. Bei Forrest stand ein Datum, das etwa drei
Wochen zuriicklag, und eine Uhrzeit. Sah aus, als hitte Itsumi
thn erreicht.

Was er ithn wohl gefragt hatte? Ich nahm mir vor, bei
nichster Gelegenheit selber anzurufen und zu fragen.

Ich blétterte die Seiten aus der technischen Dokumentation
nur fliichtig durch. Das kannte ich sozusagen alles auswendig.
Doch anders als ich erwartet hatte, beschriankte sich der Inhalt
des Ordners nicht darauf. »Hier haben Sie es«, sagte ich zu
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Finnan. »Eine  Menge  Seiten, auf denen  der
Geheimhaltungsvermerk fehlt. Wahrscheinlich hat Itsumi
geglaubt, dass er damit etwas anfangen kann.«

»Und warum fehlt der Geheimhaltungsvermerk?«, fragte
Finnan zuriick.

»Keine Ahnung. Schlamperei, vielleicht.« Ich blatterte in
den Unterlagen, versuchte zu verstehen, worum es darin ging.
Die hatte ich jedenfalls noch nie gesehen. Es waren
Memoranden aus den achtziger Jahren, teilweise auf das
interne Briefpapier des Projekts, teilweise auf schlichtes weilles
Papier  geschrieben. Es ging um  Ergebnisse von
Belastungstests. Jemand kritisierte den Einbau der Implantate
vor eingehenderen  Untersuchungen der langfristigen
Vertriaglichkeit, warnte vor gesundheitlichen Spitfolgen und
Risiken und verlangte eine Verschiebung von Phase II um
mindestens finf Jahre. Geschrieben 1988 von einem Professor
Doktor Nathaniel Stewart. »Das war der wissenschaftliche
Leiter, als ich dazugekommen bin«, erldauterte ich. »Ein
sympathischer Mann, allerdings schon damals nicht mehr der
Jingste. Er schied ein halbes Jahr spiter altershalber aus, und
danach habe ich, ehrlich gesagt, kaum noch durchgeblickt, wer
eigentlich wofiir verantwortlich war.«

Finnan schiittelte den Kopf. »Er ist nicht altershalber
ausgeschiedeny, sagte er. Er deutete auf die Papiere. »Bléittern
Sie ein paar Seiten weiter. Da finden Sie es.«

Ich blatterte ein paar Seiten weiter und fand es. Der
Kohledurchschlag von Professor Stewarts Riicktrittserkldrung,
von thm eigenhédndig unterschrieben.

»Hiermit lege ich, Prof. Dr. med. Nathaniel Jefferson Stewart,
die Leitung des Projekts >Steel Man< mit sofortiger Wirkung
nieder. Der Hauptgrund hierfiir ist, dass ich die auf politischer
Ebene getroffene Entscheidung, das Projekt im Hinblick auf
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einen sich anbahnenden Krieg gegen den Irak zu
beschleunigen, nicht vor meinem Gewissen verantworten kann.
Die im Rahmen von >Steel Man< entwickelten Technologien
befinden sich nach wie vor im Experimentierstadium. Sie ohne
weitergehende  Tierversuche und ohne  eingehendere
Untersuchungen ihrer langfristigen Vertrdglichkeit bereits jetzt
bei Menschen einzusetzen ist nach meinem Dafiirhalten in
hochstem Mafe verantwortungslos, ja sogar inhuman. Zum
gegenwdrtigen Zeitpunkt kann noch nicht einmal mit Sicherheit
gesagt werden, ob die angestrebten Ziele iiberhaupt erreichbar
sind, von einer FEinsatzbereitschaft der Cyborgs unter
Kampfbedingungen ganz zu schweigen.«

Und so weiter. Auf insgesamt zwei Seiten zerlegte er das
gesamte Projekt, bewies, dass das, was man mit uns gemacht
hatte, bereits nach damaligem Kenntnisstand nie hitte gemacht
werden diirfen.

»Das ist es«, sagte ich. Ich blitterte weiter und fand jede
Menge Dokumente, die alles belegten. »Darauf wollte Itsumi
seinen Schadenersatzprozess aufbauen. Man hat gewusst, dass
man uns schaden wiirde, und hat es trotzdem getan. Das hier
beweist €s.«

»Stimmt das?«, fragte Finnan. »Sollten Sie im Golfkrieg
eingesetzt werden?«

Ich nickte. »Darauf konnen Sie wetten. Wir sollten Saddam
Hussein mitten aus seinem Fiithrungsbunker holen. Kronender
Abschluss des Krieges sollte eine Pressekonferenz auf einem
Flugzeugtriager sein, mit Saddam in Ketten.«

»Aber das war doch...« Er iliberlegte, versuchte sich an die
geschichtlichen Fakten zu erinnern. »Wie war denn das? Der
Irak hat Kuwait im August 1990 iiberfallen, oder? Und Mitte
Januar 1991 begannen die Angriffe der Alliierten.«
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»Die Geheimdienste wussten mindestens ein halbes Jahr vor
her, dass ein Konflikt mit dem Irak unausweichlich sein wiirde.
Da fiel schon die Entscheidung, die Steel Men zum Einsatz zu
bringen Bis dahin hatten wir nur relativ kleine Implantate —
einen Kraftverstirker im Unterarm, diverse Sensoren, alles
noch Sachen, die man mit einer simplen Batterie am Gtirtel und
einem Stecker im Bauch erledigen konnte. Sachen, die sich
auch wieder hitten entfernen lassen. Doch dann ging es von
heute auf morgen los mit den richtig groBen Operationen.
Schnell, schnell war die Devise. Wir hatten kaum Zeit, den
einen FEingriff auszuheilen und mit den Implantaten zu
trainieren, da wurde schon die nachste Operation angesetzt. Die
Besetzung Kuwaits war der Moment, in dem man uns sagte,
was los war. Dass wir in die Hohle des Lowen sollten. Haben
Sie sich damals nicht auch gefragt, wieso die grofite
Streitmacht der Welt liber flinf Monate braucht, um ein paar
Panzer in die Wiiste zu transportieren, ein Geldnde, das als
Aufmarschgebiet fast ideal ist? Man hat Zeit geschunden, so
viel nur ging, solange noch die Hoffnung bestand, dass wir es
schaffen. Erst als um Weihnachten herum klar wurde, wir
schaffen es nicht, hat man Plan B aus der Schublade geholt.
Deswegen hat man sich auch damit begniigt, Kuwait zu
befreien.«

Die Reaktion der beiden war ein gleichzeitiges, sozusagen
geschwisterliches Luftholen. »Das ist ungeheuerlich.«, erklarte
Bridget. »Ungeheuerlich von denen, aber auch Sie Duane! Wie
konnten Sie nur so etwas Schreckliches mit sich machen
lassen?«

»Ich wollte meinem Land dienen.«, sagte ich einfach.

Finnan nickte, als konne er das verstehen. Vielleicht verstand
er es sogar. Er beugte sich vor, zog den Ordner wieder zu sich
heran und blatterte darin herum, wéihrend Bridget mich
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tiberhaupt nicht mehr aus dem Blick ihrer tiefgriinen Augen
lassen wollte.

»Eins ist mir unklar«, sagte Finnan. »Wieso Sie? Wie sind
Sie dazu gekommen? Ich nehme doch an, bei so einem
geheimen Projekt ist es nicht {iblich, eine Stellenbeschreibung
ans Schwarze Brett der Kaserne zu hdangen.«

Ich nickte geistesabwesend »Wir wurden nach bestimmten
Kriterien ausgesucht. Gesundheit, ein bestimmter Grad an
Fitness und Leistungsfahigkeit, bestimmte Gewebefaktoren
und noch ein paar medizinische Voraussetzungen, die ich nie
richtig verstanden habe. AuBlerdem musste man absolut
ungebunden und ohne Verwandtschaft sein. Keine Ehefrau,
keine Familie.«

»Kann es sein, dass es nicht allzu viele Kandidaten gab, die
alle Bedingungen erfiillten?«

»Das weil} ich nicht.«

Finnan  blitterte nach  hinten bis zu  einem
zusammengefalteten Computerausdruck, einer dieser alten, die
in schief sitzenden GroBbuchstaben auf griin-weill gestreiftes
Papier gedruckt sind, das rechts und links eng gelocht ist. »6M
war das interne Kiirzel fiir das Projekt, sagten Sie?« Er schob
mir den Ordner hin. »Schauen Sie sich das mal an.«

Ich 10ste mich aus dem Bann und allerler unrealistischen
Traumen und faltete das Blatt auseinander.

Es war eine Tabelle DATABASE MARINE CORPS stand
dariiber, ein Datum und ein Vermerk PROCEDURE SELECT
— 6M.

Eine Liste von Namen, insgesamt 27, meiner an zweiter
Stelle. Hinter jedem Namen war Dienstgrad und Einheit
ausgedruckt, gefolgt von etwas, das laut Uberschrift

MEDICAL CONGRUENCE hiel3, eine Zahl mit drei Stellen
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hinter dem Komma, die be1 mir 0.988 betrug und nach der, wie
ich jetzt bemerkte, die Liste sortiert war. Der Grad der
medizinischen Eignung fir das Projekt Steel Man, durfte man
annehmen.

Den Schluss jeder Zeile bildete eine Reihe von
Minuszeichen, hier und da von einer Ziffer unterbrochen. Ich
studierte die Kopfzeile der Tabelle. RELATIVE stand da und
darunter folgende Buchstaben: WI, CH, PA, BS, GP, OT. Bei
mir war genau unter dem PA die Zahl 2 gedruckt. Und diese
Zahl wiederum — jede Zahl eigentlich hinter den ersten zehn
Eintrdgen der Liste, insgesamt drei davon gab es — war mit
Rotstift eingekringelt. Darunter stand ein handschriftlicher
Vermerk. Regeln Sie das. Und eine Unterschrift, die ich sofort
erkannte.

Ich zogere, den Namen des Mannes zu nennen. Dies hier ist
brisant genug. Sagen wir im Moment nur das: Er ist méachtig.
Der Geheimdienst tut, was er sagt. Der Prasident hort auf ihn.
Eine Menge Leute gehen davon aus, dass er einmal dessen
Nachfolger wird.

Und dieser Mann war damals mallgeblich am Projekt Steel
Man beteiligt gewesen? Das hatte ich nicht gewusst.

»Was hei3t das?«, fragte ich.

Finnan tippte mit dem Finger auf die Buchstaben. »WI1. Wife.
Ehefrau. CH. Children. Kinder.«

Ein Entsetzen erfasste mich, so bodenlos, dass ich im ersten
Augenblick glaubte, das Gefiihl in den Tiefen meines Bauchs
kime von einer jdh leckgeschlagenen, auslaufenden
Nuklearbatterie. »PA. Parents. Eltern, mein Gott...!«

Ich betrachtete das Datum in der Kopfzeile des
Computerausdrucks noch einmal. Mir schwindelte. Das konnte
nicht wahr sein...
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»SELECT-6Mg, sagte Finnan. »Ich nehme an, das hier ist
die Auswertung, wer medizinisch fiir das Projekt Stee/ Man
infrage kommt, oder?«

»Ja«, nickte ich. »Sie sind alle da.«

Und wie immer man die MEDICAL CONGRUENCE
ausgerechnet hatte, es war eine verdammt aussagekriftige
Zahl: Die fiinf Cyborgs, die noch am Leben waren, belegten
auch die ersten fiinf Plidtze der Liste. Die Ménner, die im Lauf
des Jahres 1990 gestorben waren, weil sie die schweren
Eingriffe nicht tiberstanden oder die Implantate nicht ertragen
hatten, fanden sich alle irgendwo weiter unten.

»Welche?«, fragte Finnan.

Ich zeigte auf die Namen. Und dabei sah ich endlich, was
hier stand. »Dieser medizinische Wert macht nach der vierten
Zeile emnen Sprung. Nur die ersten sind besser als 0.98, alle
anderen sind 0.95 oder schlechter. Von denen hat man nur die
genommen, die keine Familie hatten. Aber bei uns scheint
es...« Ich deutete auf das Datum des Ausdrucks. »Eine Woche
spater i1st meine Mutter gestorben, an einem Herzinfarkt, hief3
es. Sie lebte damals schon lange von mir und meinem Vater
getrennt, wir haben nur die Nachricht bekommen, und Vater
musste sie beerdigen lassen. Zehn Tage danach ist er — er war
Feuerwehrmann — bei einem Hotelbrand ums Leben
gekommen. «

Ich deutete auf die erste Zeile. Gabriel Whitewater. »Seine
ganze Familie ist zur gleichen Zeit ermordet worden, wiahrend
eines Kampfes rivalisierender Drogendealer, hiefl es.« Und
dann war da noch, in der vierten Zeile, Juan Gomez. Unter PA
stand eine 1. »Und er hier hat mal erzihlt, dass es ihn
gewundert hat, wie plotzlich sein Vater gestorben ist. Er sei
noch riistig gewesen, immer hinter den Frauen her und so
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weiter, und eines Morgens habe er einfach tot im Bett gelegen.
Wann das passiert ist, weil} ich allerdings nicht.«

»Morde im Auftrag der Regierung?«, sprach Finnan aus, was
mir nicht liber die Lippen wollte. »Man brauchte diese
Kandidaten mit den hohen Punktzahlen so unbedingt, dass man
thre lastige Verwandtschaft aus dem Weg raumte?« Er stief3
angehaltenen Atem mit einem unheilvollen Pfeifgerdusch aus.
»Wenn das stimmt, dann ist es keine fremde, unbekannte
Macht, die hinter diesen Unterlagen her ist. Dann sind das Thre
eigenen Leute, Mister Fitzgerald.«

Ich schiittelte den Kopf. »Das kann nicht sein.« Ich starrte
die roten Kringel an, die lapidaren Worte in dieser fahrigen
Handschrift, und wartete auf einen Einfall, wie all dies anders
zu erklaren sein mochte. Vergeblich.

Finnan schwieg. Bridget auch. Mir fiel plotzlich wieder ein,
was zu tun war.

Ich faltete das angegilbte Computerpapier zusammen und
klappte den Ordner zu. »Wie auch immer«, sagte ich und sah
sie an, »Sie sind in Gefahr. Ich denke, das Beste wird sein, ich
nehme diese Unterlagen an mich, wahrend Sie...«

»Kommt nicht infrage«, versetzte Bridget wie aus der Pistole
geschossen, entwand mir den Ordner mit einem ebenso raschen
wie entschlossenen Griff und presste ihn sich schiitzend vor die
Brust. »Das i1st meine Lebensversicherung«, erklarte sie mit
wassrigen Augen.

Ich machte die iiberraschende Erfahrung, dass auch
Superkrifte nichts ausrichten gegen Frauentrdnen. Plotzlich
verstand ich, was Finnan iiber den Umgang mit seiner
Schwester  erzdhlt  hatte.  »Das  ist nicht  Thre
Lebensversicherung«, versuchte ich es trotzdem. »Das ist Thr
Todesurteil.«

213



»Mister Itsumi hat mir diese Unterlagen anvertraut,
beharrte sie, jeder Zoll weibliche Unvernunft. »Solange ich sie
habe, kann mir nichts passieren.«

»Auller dass man Sie umbringt, genau wie man es mit Mister
[tsumi getan hat.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich werde mir etwas ausdenken.«

»Etwas ausdenken? Thre einzige Chance ist, dass die
glauben, dass Sie die Unterlagen nie gehabt haben. Wer immer
die sind.«

»Es geht nicht nur um mich«, sagte sie ebenso dickkopfig
wie dunkelsinnig. »Es ist ein Problem, aber wir werden es
l6sen.«

Finnan warf mir einen teils entsagungsvollen, teils
amiisierten Blick zu. Sein Kopf machte eine kaum merkliche
Bewegung, die so etwas wie ein heimliches Kopfschiitteln war.
Lassen Sie 's, sagte diese Geste.

Was hitte ich tun sollen? Thr den Ordner gewaltsam
entreiBen? Natiirlich wire es kraftemafig kein Problem
gewesen. KriaftemidfBig hitte ich auch einer Miillpresse ein halb
zusammengefaltetes Auto entreilen konnen oder einem
hungrigen Grizzly das Futter. Aber ich kam nicht an gegen
diese Augen, diesen Blick, die feenhafte Zerbrechlichkeit ihrer
Gestalt.

»Na gut.« Ich glaube, ich sank sogar ein bisschen in mich
zusammen. »Wie Sie meinen.«

Finnan sah mahnend auf seine Taschenuhr. »Es ist Zeit.
Colin miisste eigentlich schon da sein.« An mich gewandt fligte
er hinzu: »Er wird Sie zuriick nach Dingle bringen.« Damit
stand er auf und ging zur Tiir, um einen Blick hinaus in die
Nacht zu werfen.
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Bridget wartete schweigend, bis ihr Bruder hinter dem
Vorhang verschwunden war, und sagte dann plotzlich mit
verhaltener Stimme: »Ich habe mich immer gewundert, was
mit Thnen los ist. Weil Sie immer nur geguckt haben. Ich
dachte, so wie der aussieht, kann der doch unmoglich derart
schiichtern sein. Ich meine, jeder Mann hat es irgendwann bei
mir probiert, und ich habe sie alle abgewiesen. Aber Sie haben
mich neugierig gemacht.« Sie sah hinab auf den Ordner mit der
Geschichte meines Lebens. »So was konnte ich ja nicht
ahnen.«

Ich glaube, ich war rot wie eine Tomate, als sie aufhorte zu
sprechen. Vollig auBlerstande, etwas zu erwidern. Ich war
beinahe froh, dass in diesem Augenblick drauBBen ein Auto zu
horen war und gleich darauf Finnan und ein vierschrotiger
junger Mann mit ungesund ausgeprigter Akne hereinkamen
und es Zeit war, zu gehen.

So werde ich sie in Erinnerung behalten: wie sie dasitzt, den
silbernen Ordner auf dem Schof3, das Gesicht umlodert von
threm roten Haar, und mir mit einem Blick nachsieht, der um
versaumte Gelegenheiten zu trauern scheint.
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Der Tod loscht alle Schmerzen aus. Er ist ihr Ende, und iiber
ihn geht unser Leiden nicht hinaus. Ev fiihrt uns wieder in den
gleichen Ruhezustand zuriick, in dem wir uns vor der Geburt

befunden haben.
Seneca, AD MARCIAM

14

Ich will der Toten gedenken. Ich glaube, es ist an dieser Stelle
angebracht.

Ich gedenke meines Kameraden Vernon Edwards. Er sah aus
wie ein hasslicher grofler Bruder von Richard Gere und
schaffte es, selbst 1m tiefsten Winter sonnenverbrannt
daherzukommen, wie auch immer er das angestellt haben mag.
Meistens trug er sein Haar so kurz geschoren, dass man
Probleme hatte, auszumachen, von welcher Farbe es war.
Braun, anbei bemerkt. Er hatte ein Gemiit wie ein Bulldozer,
brachte es fertig, auf den Gefiihlen von einem Dutzend Leuten
gleichzeitig herumzutrampeln und sich dabei prichtig zu
fihlen. Sein Trick war vermutlich, einfach niemanden ausreden
zu lassen. Und er war zu jeder Tages- und Nachtzeit auf full
power, auf Hochstgeschwindigkeit, vibrierte stets derart vor
Anspannung, dass es auf einen liberspringen konnte, wenn man
langere Zeit neben ithm sal3.

Und er wettete stindig. Eine Besessenheit. Vor jeder
Operation wettete er mit jemandem, dass er sie nicht
tiberstehen wiirde, und er liel sich nicht auf den Tisch
schnallen, ehe sich nicht zumindest eine der OPSchwestern
erbarmt hatte, dagegenzuhalten. Ich hore noch seine Stimme,
die in diesen Momenten etwas von einer Kreissage an sich
hatte: »Kommen Sie,
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kommen Sie! Sie miissen doch Vertrauen in Thre eigenen
Féahigkeiten haben! Ich soll es riskieren, mich von Ihnen
aufschneiden zu lassen, und Sie riskieren nicht mal ein paar
Dollar?« Im Lauf des Jahres 1990 verlor er nach und nach an
die zweitausend Dollar, doch ich glaube, er betrachtete das als
eine Art Unterpfand seines Gliicks. Es war seine Art, die Gotter
zu beschworen: Er bot ihnen ein Opfer dar.

Wihrend des FEingriffs, bei dem man ihm die
Skelettverstarker in die Beine implantierte, gewann er seine
Wette schlie8lich. Er kollabierte und starb, ohne das
Bewusstsein wiedererlangt zu haben.

Ich gedenke ferner meines Kameraden William Freeman.
Bill war ein verdammt gut aussehender Bursche, das ist das
Erste, was mir einféllt. Grof3, langbeinig, ein Sprinter mit
Weltklassequalititen  und  natiirlich  ein  begnadeter
Baseballspieler. Seine Haut war von geradezu metallischer
Schwirze, tberall, kann ich berichten, denn er gab uns
ausgiebig Gelegenheit, ithn in seiner ganzen Pracht zu
bewundern. Bis er nach dem Duschen anfing, mit dem Einolen
aufzuhoren und sich in die Klamotten zu bequemen, waren
andere fast schon wieder schmutzig.

Mit thm zusammen auszugehen konnte verheerend fiir das
eigene Selbstbewusstsein sein, vor allem, wenn man sich
eigentlich selbst fiir gut aussehend hielt und gewohnt war, dass
Frauen das auch so sahen. Dabei war er alles andere als
charmant. Er trug einen diinnen Oberlippenbart, der ihn
scheiBarrogant aussehen liel, und konnte einen mit
gnadenloser Kiihle abkanzeln. Wenn er etwas sagte, klang es
immer irgendwie ungehalten, selbst wenn man ihn nur nach der
Uhrzeit gefragt hatte. Er war der erste Mensch, der die
Kreiszahl Pi auf eine Weise aufsagte, dass ich mich danach
fragte, warum, verdammt noch mal, eigentlich das Universum
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so beschaffen sein muss, dass man fiir so etwas Simples wie
das Verhiltnis zwischen dem Umfang und dem Durchmesser
eines Kreises so etwas Kompliziertes wie eine irrationale Zahl
braucht.

Gegen ihn war ich ein Pedant und Putzteufel. Uberall lieB er
abgeschnittene Fullndgel und ausgekdmmte Haare liegen, und
Unterhosen, nasse Handtiicher und leere Burgerschachteln
gehorten fiir ihn ohnehin nirgendwo anders hin als auf den
FulBboden. Auch vom Lesen hielt er nichts, man musste ihn
quasi mit Waffengewalt dazu zwingen. Er stammte aus einer
Bergbaustadt; seine Mutter war frith an Lungenkrebs gestorben
und sein Vater bei einem Schlagwetter getdtet worden: Also
gut, er wiirde diese Biicher lesen, wenn es dazu gut war, dass er
nie wieder in diese verdammte Stadt zuriickmusste.

Er musste nie wieder zurlick. Er starb bei der Implantation
der Nuklearbatterie und wurde auf dem Friedhof des Marine
Corps beigesetzt. Ohne die Batterie.

Ich gedenke ferner meines Kameraden Jordan Bezhani, der
das Opfer unseres kollektiven Spotts wurde, weil er zu
schiichtern war, jemals eine Frau anzumachen. Ich glaube, er
ist nur Soldat geworden, weil er gehofft hat, dass ihm die
Uniform und der ganze militarische Nimbus helfen wiirde, eine
Freundin zu finden. Soweit man wusste, hatte er auf der High
School mal eine Zeit lang etwas mit einem Madchen gehabt,
was von seiner Seite aus ernst gemeint gewesen war. Er schien
auch nicht wirklich auf diese schnellen Nummern aus zu sein,
die wir im Sinn hatten. Er zog manchmal mit uns mit, blieb
aber regelmalBig an der Theke kleben, aus seinen wassrigen
braunen Augen in das wissrige blassgelbe Bier starrend, das
die meisten Kneipen ausschenkten, ein stiernackiger,
unscheinbarer Mann mit strubbeligem Haar, der sich fiir zu
hasslich hielt, um mit uns mithalten zu kénnen im Rennen um
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die Schonen des Abends. Und vermutlich hatte er da nicht
Unrecht.

Er hasste es, schiichtern zu sein, aber er unternahm nie
Anstrengungen, etwas daran zu dndern. Er war ziemlich trage,
glaube ich. Wenn man ihn nicht daran hinderte, a} er
irgendwelche Fertiggerichte direkt aus der Dose, ohne sie
warm zu machen oder sonst wie zuzubereiten, und er war
imstande, das tagelang so zu treiben und die leer gefressenen
Dosen unter seinem Bett zu sammeln, weil er auch den Gang
zum Miillcontainer endlos vor sich herschob. Er zeichnete
manchmal, Portrits von uns oder den Arzten, meistens aber
Skizzen von Vogeln, die sich im Innenhof der Klinik um
Brotkrumen stritten, und das hatte er irgendwie drauf. Man
hitte seine Vogelbilder in Schulbiichern abdrucken konnen,
wie sie waren, oder im National Geographic, meinetwegen. Er
hatte etwas aus sich machen konnen. Etwas anderes als das,
was man dann aus thm machte, meine ich.

Er wurde im Verlauf des Trainings krank. Zuerst hielt er es
fur eine simple Erkiltung und blieb ein paar Tage im Bett.
Aber es war keine Erkidltung. Es war eine Entziindung, die
etwas mit den Implantaten zu tun hatte. Sein Fieber stieg, doch
die Arzte kamen nicht dahinter, was es verursachte und wo der
Entziindungsherd lag. Er kam unter Beobachtung, und sein
Fieber stieg weiter. Man verlegte thn auf die Intensivstation,
pumpte in thn hinein, was die Giftkiiche der Medizin hergab,
aber das Fieber stieg und stieg und brachte ihn eines Morgens
um.

Ich gedenke ferner meines Kameraden Stephen Myers, den
nur zwei Dinge interessierten: seine Karriere und Geld. Warum
er sich dann allerdings ausgerechnet eine Laufbahn bei den
Marines ausgesucht hat, wird mir ewig ein Rétsel bleiben, denn
das Marine Corps mag fiir allerlei bekannt sein, bestimmt aber
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nicht fiir einen in irgendeiner Hinsicht lppigen Sold. Doch
Stephen hatte immer Geld, und zwar reichlich. Und ja, er hatte
noch so etwas wie ein Hobby, Wein ndmlich. Manchmal kam
er von einem seiner Ausfliige in die Stadt mit ein paar Flaschen
franzosischen Weins zurtick, richtig angestaubten, in Zellophan
verpackten, mit diesen altertimlichen Etiketten mit
Strichzeichnungen irgendwelcher Weingiiter darauf, erzéhlte
uns, was sie angeblich gekostet hatten — unglaubliche Betrage,
die wir ihm auch nicht glaubten —, und kopfte sie schlieBlich
zusammen mit uns. Obwohl ithm voéllig klar war, dass es uns
einen Scheil} interessierte, welchen Namen der Alkohol hatte,
den wir uns in den Hals gossen.

Bei so einer Gelegenheit, zu vorgeriickter Stunde und kurz
vor Ende der letzten Flasche, vertraute er mir einmal an, dass
sich seine Eltern frith getrennt und ihr schlechtes Gewissen thm
gegeniiber mit groBziigigen Geschenken, Bargeld vor allem, zu
besanftigen versucht hitten. Er kam darauf, wie er es anstellen
musste, sie gegeneinander auszuspielen, und mit dem Geld, das
er auf diese Weise einheimste, betrieb er Vermogensaufbau,
kaufte Aktien und machte ein Vermdgen, noch ehe er achtzehn
war. Er hatte auch immer Borsentipps oder Ratschlage zur
Geldanlage parat, wenn man ihn fragte, und einige der Arzte
schienen durchaus ernst zu nehmen, was Stephen ihnen riet.

Vom Wesen her war er ein ritselhafter Typ, jemand mit
einer fast fithlbar dunklen Ausstrahlung. Er fand nichts dabei,
in der Kantine die Teller der anderen leer zu essen; eigentlich
verdriickte er sogar Unmengen, wenn ich recht liberlege, aber
obwohl er nicht mehr Sport trieb als wir, hatte er eine Taille
wie ein Balletttanzer.

In der Vorbereitungsphase des Projekts, als wir noch abends
ausgehen durften, ging er nie mit uns fort. »Viel Spall«, meinte
er nur, wenn wir loszogen, und blickte uns aus seinen fischigen
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Augen  gleichgiiltig nach. Abendelanges  Anbaggern
irgendwelcher Braute hielt er fiir Zeitverschwendung. Wenn er
entsprechenden Druck verspiirte, regelte er das mit Geld, und
natlirlich gab er sich nicht mit billigen Nutten von der Stral3e
zufrieden Wie immer wusste er auch hier, wo das Beste zu
finden war. Stephen iiberstand alle Operationen, aber er kam
nie wirklich mit dem Kraftverstarkersystem zurecht. Er riss
Tiren aus den Angeln, zertrimmerte Tische und Stiihle,
schleuderte Schubladen durch Raume und brach Essenstabletts
in Stiicke, nicht selten gut gefiillte. Man kalibrierte seine
Systeme mehrere Dutzend Mal neu, verordnete ihm
Hypnosesitzungen und Sondertrainings, und bei einem dieser
Trainings sprang er aus Versehen viel zu hoch und zu
unkontrolliert und brach sich, als er wieder aufkam, das
Genick.

Ich gedenke zuletzt meines Kameraden Leo Seinfeld Leo
stammte aus der Bronx, war, wie er mal durchblicken lief3, aus
einem jiidischen Waisenhaus dort gefliichtet, ein kompakter,
stimmiger Bursche mit olivbraunem, eng anliegendem
Lockenhaar und einem verbliiffend zart wirkenden Gesicht. Er
sprach nicht viel, und wenn, dann mit diinner, unbeteiligt
wirkender Stimme. Seine Leidenschaft war das Schieflen. Er
schoss nicht besonders gut, wenn man Trefferpunkte als
Mafstab nimmt, dafiir aber gern. Bei jeder sich bietenden
Gelegenheit fand man ihn auf dem Schief3stand, mit jeder
Waffe, die zu haben war, und wenn man ihn beobachtete, wie
er ein MP-5N Maschinengewehr auspackte, zerlegte, reinigte
und wieder zusammen setzte, wie er es aufnahm und anlegte,
hatte man manchmal den Eindruck, einer inttmen Handlung
beizuwohnen.

»Es gibt einen Moment, in dem man eins wird mit der
Waffe«, erkliarte er mir einmal, eine Beretta M9 streichelnd,
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und wie er das sagte, hatte er etwas von einem Zen-Monch an
sich. »Du wirst die Waffe, die Waffe wird zu dir. Es gibt keine
Trennung mehr. Das ist das Wunderbare.« Er legte die Pistole
weg und schiittelte den Kopf. »Ich hasse es jedes Mal, wenn es
wieder zu Ende geht.«

Bestimmt hat er es auch gehasst, wie es mit ihm zu Ende
ging. Wiahrend eines routinemafligen, nicht einmal besonders
anspruchsvollen Trainings hatte er eine Fehlfunktion seiner
Systeme, die thn von innen heraus totete.

Colin fuhr schweigend Er wirkte miide, zugleich aber so, als
habe er Anweisung, ein Gesprich mit mir zu vermeiden.
AuBlerdem trug er, wie ich entdeckte, ein Horgerdat im linken
Ohr, das nicht besonders gut zu funktionieren schien und schon
das bisschen, das wir an Konversation trieben, miihsam
machte. Kurz nachdem wir von der blanken Wiese auf den
Feldweg gelangt waren, vollfiihrte auch er das Spiel mit dem
Funkgerdt und wartete, bis ihm mehrere Stimmen aus dem
Ather versicherten, dass die Vigel schliefen. Nach dieser
beruhigenden Botschaft lenkte er den Wagen zuriick auf die
Strale, wo er das Licht aufdrehte und dermallen Gas gab, dass
in weitem Umkreis alle eventuell tatsdachlich schlafenden
Vogel unweigerlich aufgewacht sein miissen, und preschte
zuriick nach Dingle.

Dort nahm er eine Route durch schmale Altstadtgassen, hielt
kurz in einem versteckten, finsteren Winkel, um mich
aussteigen zu lassen, und brauste grufllos davon. Ich blieb
stehen, wo ich war, scannte die Umgebung, fand aber nichts,
was meinen Verdacht oder den meiner Systeme erregt hatte.

Auf einmal war ich es leid, dieses ganze technische Zeug in
meinem Fleisch aktiv zu wissen Ich schaltete alles ab, legte den
Kopf in den Nacken und lauschte einfach — dem Rauschen des
Windes, dem Gischten des Meers, dem einsamen, trunkenen
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Singsang eines anderen spiten Wanderers. Uber mir war nur
der sternenlose Nachthimmel, man glaubte Wolkenformationen
zu erahnen, schwarz in schwarz, und nahenden Regen zu
riechen. AuBerdem roch es nach Frittierfett von irgendwoher.

Ich war miide, miide und aufgedreht und traurig. Ich wurde
Bridget nicht wiedersehen, niemals.

Ich ging durch die Nacht und stille Stralen und horte meinen
Schritten zu, wie sie zwischen den Mauern hallten. Ich ging
durch die Nacht und fragte mich, was Seneca getan hitte an
meiner Stelle. Ob er wirklich Gleichmut bewahrt hatte. Mir
schien, dass diese Trauer, diese Wehmut nicht zu fiihlen
bedeutet hitte, etwas Kostbares im Leben zu versdumen. Was
sagen Sie dazu, Lucius Annaeus Seneca?

Miide ging ich den Weg nach Hause, miide zog ich auf den
letzten Schritten meine Schliissel hervor.

Dann sah ich etwas, das alle Miidigkeit mit einem Schlag
von mir weichen lieB3.

Die Haustir stand einen handbreiten, dunklen Spalt weit
offen.

Ich schritt die Wohnung ab, mit einem tauben Gefiihl 1m
Leib, von dem ich nicht wusste, ob es Wut war oder
Verzweiflung. Sie waren da gewesen. Das Infrarot zeigte ihre
Spuren, wenige Stunden alt, helle griine Schatten, in denen
man beinahe Fingerabdriicke zu erkennen glaubte. Sie hatten
das Biicherregal komplett leer gerdumt, alles mitgenommen,
jedes einzelne Buch. Jede Schublade war geodffnet worden,
jedes Schrankfach durchwiihlt. Meine Kleider hatten sie mir
gelassen, aber mein Pass lag nicht mehr in der
Nachttischschublade. Den Kiihlschrank hatten sie ignoriert, das
Glas Marmelade und die Flasche Tabasco darin standen
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unberiihrt, dafiir war die Besteckschublade eingehend inspiziert
worden. Vielleicht war es doch Wut, dieses taube Gefiihl.

Hatten sie, wer immer sie waren — obwohl ich eben erst
Beweise gesehen hatte, dass meine Eltern wahrscheinlich
ermordet worden waren, weigerte ich mich auf schizophrene
Weise immer noch zu glauben, dass meine eigenen Leute
hinter mir her sein sollten —, hatten sie sich geérgert, dass sie
mich nach dem Konzert verloren hatten? Hatten sie diesen
Arger an meiner Wohnung ausgetobt? Oder war, mich
abwesend zu wissen, ithnen am Ende eine willkommene
Gelegenheit gewesen?

Beim zweiten Durchgang entdeckte ich, dass sie sogar meine
Matratze aufgeschlitzt hatten. Was, glaubten sie, konnte ein
dreihundert Pfund schwerer Mann verstecken in dem Bett, in
dem er schlief? Ich stopfte die Fiillung zuriick, so gut es ging.
Wenn ich eine Decke dariiber legte, ehe ich die Matratze frisch
bezog, wiirde sie sich wenigstens das Wochenende {iber
einigermallen benutzen lassen.

Ich ging noch mal zur Haustiir, betrachtete das Schloss
eingehend. Nicht die geringste Spur von Gewaltanwendung.
Gut, es ist kein rasend widerstandsfahiges Schloss, aber doch
das beste und teuerste, das der Baumarkt von Tralee seinerzeit
vorratig gehabt hat. Man hétte meinen konnen, die Einbrecher
hatten einen Schliissel besessen.

Womoglich besallen sie den sogar.

Mir fiel etwas ein. Ein dritter Durchgang, alle elektronischen
Sinne auf Hochstleistung geschaltet, erbrachte immerhin, dass
keine Wanzen, versteckten Kameras oder dergleichen
angebracht worden waren. Als ich mir dessen so sicher war,
wie zwar nicht mehr ganz aktuelle, aber zu ihrer Zeit
fortgeschrittenste militdrische Aufklarungstechnologie einen
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sicher sein lassen kann, wagte ich es, nach meinem
Mobiltelefon zu schauen.

Es war, o Wunder, noch in seinem Versteck und unberiihrt.
Also waren sie nicht allwissend. Ich hatte beinahe gegrinst,
ware ich nicht halb bewusstlos vor Miidigkeit und Hunger
gewesen und zu derlei Anstrengung nicht mehr imstande. Eine
innere Stimme riet mir, es gut sein zu lassen, also lieB} ich es
gut sein, kroch in mein ungemachtes Bett und sank in
traumlosen Schlaf.

225



Wo keine Gefahr ist, erntet man auch keinen Ruhm. In gleicher
Weise verfihrt das Schicksal. Es sucht sich die Tapfersten als
Gegner aus, an manchen geht es verdchtlich vorbei. Die
Menschen mit grofser Kiihnheit fordert es heraus und fiihrt alle
seine Krdfte gegen sie ins Feld.

Seneca, DE PROVIDENTIA

15

Am Morgen sah alles anders aus. Schlimmer. Eine Wohnung,
in die eingebrochen worden ist, ist kein Zuhause mehr. Ruhelos
strich ich durch die Zimmer, die im blassen Tageslicht
grasslich leer aussahen.

Obwohl ich mir sagte, dass es nicht stimmte, fiihlte ich mich
beobachtet in meinen Wanden, eingesperrt, ausgeliefert. Und
der Hunger in meinen wenigen verbliebenen Eingeweiden
wurde zusehends unertraglich, machte mich unleidig und
reizbar. Raus, nur raus. Meine alteste, unansehnlichste
Wetterjacke liberziehend, fliichtete ich formlich ins Freie.

Hatte ich das Gefiihl gehabt, in meiner Wohnung beobachtet
zu werden? Draullen wurde es zur Gewissheit. Meine Freunde,
die Ménner mit den Mobiltelefonen, waren zuriick. Am Ende
meiner Strafle standen zwei von thnen sinnlos herum und sahen
ebenso unverhohlen wie ausdruckslos in meine Richtung.
Weiter vorne noch mal zwei. Keine Heimlichtuerei mehr. Sie
wollten, dass ich sie sah.

Und ich sah sie, weill Gott. An der Bushaltestelle, zu zweit,
die Arme verschriankt, geduldig wie die Indianer auf alles
wartend auBer auf den nédchsten Bus. Am Ortsausgang sallen
zwel in einem dunklen, geldndegingig aussehenden Auto,
allerlei glotzdaugige Gerite vor sich auf dem Armaturenbrett,
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Kameras vielleicht oder Infrarotsichtgerdte. Ich wollte es gar
nicht genau wissen.

Und sie folgten mir, paarweise. Einer hatte immer das
Telefon am Ohr, redete, gab wahrscheinlich einen minutidsen
Bericht iiber jeden meiner Schritte an irgendjemanden durch.

Was sollte das? Mit jedem Schritt, mit jedem weiteren dieser
glatten, leeren Gesichter wuchs mein Zorn. Am liebsten hitte
ich mir einen der Typen geschnappt, oder auch zwei
meinetwegen, und die Scheifle aus thnen herausgepriigelt, bis
thre eigene Mutter sie nicht mehr erkannt hétte, sie so lange
windelweich geschlagen, bis sie die Namen ihrer Auftraggeber
lauthals herausgeheult hitten.

Ich musste mich wirklich beherrschen. Vielleicht sah man
mir das an, denn nach einer Weile lielen sie die Abstinde
zwischen thnen und mir deutlich groBBer werden.

Die erste Station war natiirlich das Postamt. Ohne einen
Funken Hoffnung, nur der Vollstindigkeit halber, betrat ich
den Laden. Billy Trant schiittelte nur den Kopf, sobald er mich
sah. Kein Paket. Mittlerweile hatten zweil da sein miissen, die
von Reilly versprochene Sondersendung nicht mal
mitgerechnet.

»Sie konnen gern nach hinten kommen und sich selber
umsehen, bot Billy mir an und grinste schief und zahnliickig
dazu. »Es i1st nichts da.« Normalerweise wire jetzt sein
tiblicher Witz gekommen, aber heute verzichtete er darauf.
Was mir zeigte, dass er begriff, dass hier etwas vor sich ging,
was nicht mehr lustig war.

»Danke«, winkte ich ab und machte auf dem Absatz kehrt.
Auf lange Konversation zu diesem unerfreulichen Thema
konnte ich gerade gut verzichten. AuBBerdem wollte ich den
armen Jungen nicht in die Gefahr bringen, in einem

227



unbedachten Moment womoglich zur Zielscheibe meiner
Aggressionen zu werden. Oder zu der meiner Verfolger.

Ich ertappte mich dabei, dass ich den Weg die Main Street
hoch einschlug, wie ich es immer getan hatte, um danach den
Tag zu bewerten: Bridget gesehen — ein Punkt. Bridget nicht
gesehen — null Punkte.

Aber das konnte ich mir sparen. Ab heute wiirde es nur noch
null Punkte geben.

Ich blieb am Straflenrand stehen und iiberlegte. Die Straf3e
runter und rauf blieben meine Begleiter ebenfalls stehen und
warteten das Ergebnis meiner Uberlegungen ab. Ich bemiihte
mich, nicht hinzusehen. Auf die Dauer nervte es, selbst auf
Distanz. Mehr und mehr kam ich mir vor wie ein Stiick Wild,
das bis zur Erschopfung gehetzt werden soll.

Und ich hatte Hunger. Mein Gott, hatte ich Hunger. Mein
Bauch war ein Abgrund, eine grof3e, schwiarende Wunde, ein
einziger Schmerz. Plotzlich hatte ich das Gefiihl, es keine
Stunde langer aushalten zu konnen. Wie von selbst setzten
meine FiBle sich in Richtung SuperValu in Bewegung. Fast
anderthalb Jahrzehnte Dosenfral und Essdisziplin waren
vergessen. Uralte Instinkte iibernahmen die Herrschatft.
Nahrung!, befahlen sie, und ich gehorchte. Jagen!, sagten sie,
und ich begab mich auf die Jagd.

So fand ich mich gleich darauf zwischen den Regalen des
Supermarkts wieder, einen leeren Einkaufswagen vor mir
herschiebend, und ich hitte keinen Eid schworen konnen, auf
welchem Weg ich dahin gelangt war und wie viel Zeit
verstrichen war. Ich wanderte die Reithen der Dosen, Glaser
und Pappschachteln ab und wusste nicht, was ich tun sollte.
AuBer Gewiirzen und Ahnlichem hatte ich hier noch nie etwas
gekauft. Die letzte Mahlzeit, die auch ein unbeteiligter
Beobachter so bezeichnet hitte, hatte ich im April 1990 oder so
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zu mir genommen; heute macht es mir schon Probleme, anhand
der Verpackungen auszumachen, was fiir Lebensmittel darin
verborgen sind. Was also sollte ich kaufen? Was von all dem
Zeug konnte ich denn essen?

Die offizielle Antwort darauf war kurz und einfach: Nichts.
Was immer ich, abgesehen von meiner speziellen Nihrkost, zu
mir nahm, wiirde im besten Fall meinen rudimentiren Darm
wirkungslos passieren, im schlimmsten Fall dagegen
Verdauungsbeschwerden, Koliken und Krampfe auslosen, die
mich umbringen konnten.

Aber heute war ich bereit zu wetten. Hauptsache, ich konnte
meinen Magen wieder fiillen, egal womit. Fleisch vielleicht,
dachte ich, als ich an der Metzgertheke vorbeikam. Proteine.
Galten die nicht als leichter verdaulich? Vage Erinnerungen,
dass Pflanzen fressende Tiere lange Diarme haben, Fleisch
fressende Raubtiere dagegen kurze, oder war es andersherum?
Ich hatte keine Ahnung. Aber dieses blutrote Stiick Fleisch da
in der Auslage auf dem chromblitzenden Tablett lachte mich
an, sang Sirenengesinge, lieB mir das Wasser im Mund
zusammenlaufen.

»Das da«, sagte ich zu dem Mann hinter der Theke, und er
wuchtete es bereitwillig auf sein Schneidbrett, ziickte seinen
grof3en Sibel und wollte wissen, wie viel davon.

»Alles«, sagte mein Mund, ehe ich einen klaren Gedanken
fassen konnte.

Jetzt hob er doch etwas die Augenbrauen, der Mann mit dem
Sabel, und die Frau neben mir warf mir merkwiirdige Blicke
zu. Das Fleisch auf die Waagschale. »Das kostet aber
sechsunddreiflig Euro! 7« Zweifelnder Unterton in der Stimme,
als sei das, was ich wollte, ein sicheres und weithin bekanntes
Zeichen geistiger Unzurechnungsfahigkeit.
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Mein Mund und mein Bauch waren Verbiindete, ganz klar.
»Okay«, horte ich mich sagen und gleich darauf bekraftigen:
»Das ist okay.«

»Na schon.« Atemlos sah ich zu, wie das rote Fleisch (Beute!
Nahrung!) in beschichtetes Papier verpackt wurde, nahm es mit
beiden Hianden in Empfang und legte es mit einem Gefiihl
tiefer sinnlicher Befriedigung in meinen Wagen.

Was noch? Jetzt hatte ich Blut geleckt. War im Jagdfieber.
Ich beschlich das Regal mit den Getranken und riss eine
Flasche  Orangensaft, herrlich  golden, paradiesische
VerheiBung. Vitamine. Natiirlich, Vitamine brauchte ich auch.
Auf dem Weg zur Kasse brachte ich auBlerdem noch ein Glas
Honig in meine Gewalt, ohne dass ich hitte sagen konnen, was
mich daran reizte. Vielleicht, weil es so wehrlos dastand und
siiBen Genuss versprach.

Mein Geld reichte gerade. Ein paar Miinzen hatte ich {ibrig,
als ich mir mit meiner Tiite den Weg nach drauflen bahnte, wo
sie warteten, meine Verfolger. Ich warf thnen einen Blick zu,
der sie, wére ich Superman mit dem Hitzeblick, zu kleinen
schwarzen Aschehiufchen hitte werden lassen, und wandte
mich in Richtung Hafen.

Uberall Leute. Touristen, die aus Bussen stiegen.
Flanierende Passanten vor den Andenkenladen,
Ansichtskartenstiander drehend, Pullover befiihlend,
Getopfertes befingernd. Die Kais belebt, die Arbeiten in vollem
Gang, lange Schlangen vor dem Schalter fiir die Bootsausfliige.
Ich suchte Zuflucht, wollte mich in eine Hohle verkriechen und
ungestort meine Beute verschlingen, unbeobachtet und ohne
dass jemand sie mir streitig machte. Ich war irre vor Hunger.
Das war nicht der Hunger von ein paar Tagen, das war ein
Hunger aus zwanzig Jahren, eine morderische, wahnwitzige,
bodenlose Gier nach Nahrung. Den Plastikbeutel mit dem
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Fleisch, dem Orangensaft und dem Honig vor die Brust
gepresst wanderte ich weiter, die Strand Street entlang, an der
Fischfabrik vorbei, bis zum Kreisverkehr und dort immer
Richtung Ventry. Go west, young man.

Natiirlich standen sie an diesem Ortsausgang auch, und
natlirlich folgten sie mir in einigem Abstand. Auferstande,
thnen weitere negative Gefithle entgegenzubringen, ging ich
einfach weiter, mir undeutlich bewusst werdend, dass ich
unwillkiirlich der Route meiner Sonntagvormittagspazierginge
aus verflossenen besseren Zeiten folgte. Linker Hand kam der
Strand nach vielleicht einer halben Meile wieder an die Stralle
heran, nur durch einen schmalen Streifen Unterholz von ihr
getrennt, den ich querfeldein durchquerte. Die rostigen,
zerfressenen Wracks alter Fischerboote, die Bridget so gern
fotografiert hatte, lagen immer noch da, unberiihrt von allen
menschlichen Aufregungen ihrem eigenen Zeitplan des
Verfalls folgend. Ich stapfte liber Kies und Geroll und fand
einen groBBen Stein, auf den ich mich setzen konnte.

Dann nahm ich die Tiite auf den Schof3, holte die Saftflasche
und das Honigglas heraus und stellte beides behutsam auf den
Boden zwischen die Kiesel. Meine Hande zitterten, als ich das
Paket mit dem Fleisch auspackte. Es fiihlte sich kiihl und weich
an, und der Geruch, als ich das Papier zuriickschlug, war
ekelhaft und unwiderstehlich zugleich. Sichernd sah ich mich
um. Niemand war zu sehen, wenn ich auch nicht daran
zweifelte, dass irgendwo meine Verfolger mit Ferngldsern
sallen. Sollten sie. In diesem bebenden Moment zahlte nur,
dass ich die Zdhne in dieses Stiick Fleisch schlagen konnte.

Es leistete Widerstand. Ich hatte vergessen, wie zdh rohes
Fleisch ist. Ich zog und zerrte und riss endlich einen kleinen
Fetzen davon ab, kaute 1hn mit zitterndem Genuss,
schweillnass auf einmal. Meine Zihne schmerzten, kein
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Wunder, waren sie doch seit Jahren nur noch mit Kaugummi
trainiert worden und richtiges Kauen nicht mehr gewohnt. Wie
herrlich! Ich kaute, kiimmerte mich nicht darum, ob mir der
Sabber das Kinn hinablief, kaute nur und kaute und schlang es
schlieBlich hinab, von urtiimlicher animalischer Befriedigung
erfiillt.

Die Zeit blieb stehen. Ob Stunden vergingen oder Monate,
ich hitte es nicht sagen konnen. Auch das Fleisch, dieser
schwere, wabbelige Brocken Kadaver in meinen Héanden,
wurde nicht weniger, war zu viel fir mich, natiirlich. Ich kaute
einzelne Fasern und kleine Brockchen, mein Unterkiefer
schmerzte von der ungewohnten Anstrengung, aber ich riss und
kaute wie im Rausch.

Irgendwann lie ich das Fleisch sinken, langte nach der
Flasche mit dem Orangensaft, schraubte sie mit einer Hand auf
und nahm einen tiefen Schluck daraus, der kiihl und intensiv
wie reine Gotternahrung meine Kehle hinablief, aber natiirlich
hiatte ich das nicht machen sollen. Gotternahrung fir
Sterbliche, das kann nicht gut gehen. Ich stellte die Flasche
zurick, wischte mir mit dem Handriicken tiber den Mund und
betrachtete irritiert die blutige Spur darauf, wahrend ich schon
splurte, wie es in meinen verkriippelten Eingeweiden zu
krampfen und zu zucken begann.

Himmel, was habe ich gekotzt! Nicht einmal in den
schlimmsten Néachten meiner wilden Jugendzeit — und einige
von denen waren wirklich legendar — habe ich derart gekiibelt.
Eine Urgewalt wiitete in meinen wenigen Dirmen, die
stahlerne Faust eines titanischen Schliachters, der unnachsichtig
jedes einzelne unstatthaft zu mir genommene Molekiil wieder
aus mir herauszupressen gedachte. Ich hing liber meinem Stein,
geschiittelt und gebeutelt, wiirgte und fluchte und heulte
beinahe, und irgendetwas machte ich dabei mit dem Fels unter
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mir, denn als ich es tausend Jahre spater schaffte, mich zuriick
in eine halbwegs sitzende Position zu bringen, war nur noch
Bruch iibrig, ein Haufen Steine mit scharfen Kanten, die mit
sanften, kollernden Gerduschen auseinander fielen. Meine
rechte Hand tat weh und war staubig, und mir wurde
schwindlig. Ich sank auf die Seite und blieb so liegen, einen
Geruch nach Algen und Salzwasser in der Nase, und ein kiihler
Wind strich mir iibers Gesicht. Das tat gut. Ich schloss die
Augen.

Etwas Nasses weckte mich. Hatte ich geschlafen? Offenbar.
Ich sah Mowen, ganze Kommandotrupps davon, die
gierschnabelig naher kamen. Ein feiner Spriihregen fiillte die
Luft. Einen Iren veranlasst das nicht einmal, sein Hemd
zuzuknopfen, geschweige denn, sich etwas liberzuziehen. Nach
ein paar Minuten hort so ein Regen auf, um nach ein paar
weiteren Minuten wieder anzufangen. Man wiirde verriickt,
wenn man ihn nicht einfach ignorierte. Es gelang mir, mich
aufzusetzen. Ich musterte die Uberbleibsel des Felsens, auf
dem ich gesessen hatte, und fiihlte mich so leer wie noch nie.
Unwillkiirlich hielt ich in dem sauer riechenden Erbrochenen
nach Metallteilen Ausschau; ich hatte das Gefiihl gehabt, die
Halfte meiner Implantate zu erbrechen. Aber da war nur ein
unverdachtiger, allmdhlich versickernder und zerlaufender rot-
gelber Brei auf dem sandigen Kies.

Mein teurer Klumpen Fleisch lag im Dreck, und ich hatte
den Eindruck, dass er es war, worauf die MOwen es abgesehen
hatten. Ich lie ihn liegen, die Orangensaftflasche auch, nur
den Honig nahm ich mit. Von dem wusste ich wenigstens, dass
ich ithn vertrug.

Schwere, tief hingende Wolken ballten sich iiber der Bucht,
wiahrend ich langsam den Weg zuriick nach Dingle ging. Was
wollte ich dort eigentlich? Nach Hause zog es mich nicht. Mein

233



Haus war leer, ein ungastlicher, entweihter Ort. Mir war kalt,
ja. Aber wenn ich an zu Hause dachte, wurde mir nicht warm.

Ich setzte einen Ful} vor den anderen, immer weiter, immer
am staubigen Rand der Strafle entlang. Es nieselte immer noch,
aus dem Staub wurde nach und nach eine diinne, braune
Schmierschicht. Ich hatte es trotzdem nicht eilig.

Sie waren immer noch da, natiirlich. Zwei Gestalten 1in
einem schwarzen, gelandegingig aussehenden Fahrzeug. Ich
sah sie, als ich mich umdrehte, weil da so oft gehupt wurde. Sie
krochen mit threm Wagen quasi am Rand meines Sichtfeldes
hinter mir her, und die anderen Autofahrer, ahnungslos, mit
wem sie es zu tun hatten, hupten das rollende
Verkehrshindernis wiitend an.

Aber mit wem ich es zu tun hatte, das wusste ich ja selber
nicht. Im Augenblick war es mir auch herzlich gleichgiiltig. Ich
stapfte dumpf dahin, einen ekelhaft sauren Geschmack im
Mund, in der Kehle, in der Nase, und fiihlte mich inwendig
wund und eclend. Einer der Momente, in denen ich meine
Implantate  in  ihrer  stdhlernen, teflonummantelten
Unnachgiebigkeit =~ besonders deutlich spure. Das
unterschiedliche Gewicht beider Arme. Der stindige
Seitwartszug an meiner Wirbelsdule. Die Atombatterie schien
mir auf die Blase zu driicken, zumindest kam es mir so vor. Die
Kraftverstirker, zwischen meine natiirlichen Muskeln
gezwiangt und auf immer darin eingebettet, machten bei jedem
Schritt feine, schabende Gerdusche. Und ich hatte
Halsschmerzen.

Weil mir die vage Idee kam, statt nach Hause einfach in ein
Hotel zu gehen, bog ich am Kreisverkehr in die Upper Main
Street ein. Zwar kam es mir kauzig vor, mir in demselben Ort,
in dem ich ein Haus besal}, ein Hotelzimmer zu nehmen, doch
die Vorstellung einer heiBen Dusche und eines frisch
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gemachten Bettes in einem fremden, von allen Erinnerungen
unbelasteten Zimmer war fast unwiderstehlich. Leisten konnte
ich es mir, auf meinem Konto verschimmelte das Geld
sowieso, aber ich wiirde zuerst noch frische Wéasche von zu
Hause holen miissen. Und sollte ich, wenn schon, denn schon,
in Brennan's Hotel nichtigen? Zumindest tat es gut, das Fiir
und Wider dieses Plans abzuwégen, wihrend ich die Stralle
hochstieg. Es tat gut, iiberhaupt etwas vorzuhaben.

Am Rande fiel mir auf, dass die Polizei ithre Untersuchungen
vor Ort abgeschlossen zu haben schien. Der dunkelblaue
Transporter, der seit dem Mord an dem Anwalt wie
festgeschraubt vor Brennan's Hotel gestanden hatte, war
verschwunden, desgleichen die flatternden Absperrbiander um
die vormalige Praxis Dr. O'Sheas.

Ich registrierte das mit einer gewissen Verwunderung.
Immerhin war keiner der beiden Mordfille auch nur anndhernd
aufgeklart. Aber wahrscheinlich machte die Polizei nur
Wochenende, ruhte sich aus, um nédchste Woche mit
Verstarkung anzuriicken.

Mir fiel ein, dass ich Geld brauchen wiirde, zumal wenn ich
ohne Gepack ins Hotel kam. Also ging ich erst mal an
Brennan's Hotel vorbei und zu dem Geldautomaten bei der
Bank schriag gegeniiber. Ich stellte mein Honigglas sorgsam
auf einem schmalen Sims unterhalb des Terminals ab, schob
die Karte ein und druckte die iiblichen Tasten.

Der Automat ratterte. Ratterte ungewohnlich lange. Druckte
ganze Romane auf den Registrierstreifen, der irgendwo hinter
der massiven Fassade mitlief. Ich betrachtete das Bitte warten —
Ihr Auftrag wird bearbeitet auf dem kleinen Bildschirm mit
einem zunehmend mulmiger werdenden Gefiihl.

Pl6tzlich sprang die Anzeige um und erklérte Konto gesperrt
— Karte wird einbehalten. Es gab ein schnappendes Gerausch,
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als wiirde sie nicht nur einbehalten, die Karte, sondern gleich
vollautomatisch in Stiicke geschnitten, und im néchsten
Moment senkte sich die stdhlerne Abdeckung mit mitleidloser
Unnachgiebigkeit herab und verriegelte das Terminal wieder.

Ich starrte den blanken Stahl begriffsstutzig an. Keine Karte,
kein Geld — ich fiihlte mich seltsam nackt mit meinen leeren
Héanden. Und wieso liberhaupt sollte mein Konto gesperrt sein?
Da musste ein Irrtum vorliegen. Der freilich frithestens am
Montag geklart werden konnte, und bis dahin wiirde ich ohne
Geld sein, abgesechen von den paar Miinzen in meiner
Hosentasche. Und das mit dem Hotel war damit auch
gestorben.

Ein so wiitender Groll gegen die Tiicken der Technik wallte
in mir auf, dass ich mich nur schwer zuriickhalten konnte,
auszuprobieren, ob die Panzerung des Geldautomaten den
Kréften eines Cyborgs standhielt. Dann fiel mein Blick zur
Seite, die StraBle hinab, wo einer der schwarzen Wagen am
Straenrand stand und die zwei Figuren darin mich
ausdruckslos betrachteten, und ich begriff, dass hier kein
Irrtum vorlag und dass auch nichts geklart werden wurde, wenn
die Bank am Montag 6ffnete.

Sie hatten mein Konto sperren lassen.

Verdammt. Ich trat einen Schritt zuriick, spiirte meine
Systeme anfahren, oder hatte ich es ihnen befohlen? Da war
der Wagen Der Feind. Ich ging darauf zu, zitternd vor Kraft
und Wut, die Fauste geballt, und jawohl, jetzt kam Ausdruck in
thre blassen Visagen. Der eine griff hinab nach dem Schliissel
und bemiihte sich, den Motor anzulassen, der andere riss die
Augen weit auf in panischer, herrlich anzusehender Furcht.

»Warum erschief3t ihr mich nicht einfach?«, schrie ich sie an,
und scheiflegal, ob sie das liberhaupt horen konnten durch ihre
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Windschutzscheibe hindurch. »Knallt mich doch ab und fertig!
Was ist los? Seid ihr zu feige?«

Der Motor sprang an. Ich hob die rechte Faust. Ein Loch
wurde ich ihm hineinschlagen in seine verdammte Motorhaube,
wenn er an mir vorbeifuhr, und wenn er etwa probieren sollte,
mich iiber den Haufen zu fahren, wurde ich sie beide mitsamt
threm Wagen in kleine Stiicke zerlegen, und dann wurde die
Polizei ganz schnell wieder da sein mit allen Fahrzeugen, die
es in Kerry tiberhaupt gab.

Doch der feige Hund fuhr riickwirts. Setzte mit jaulendem
Motor zuriick, und als ich zu rennen anfing, vollfiihrte er ein
wildes Wendemanover, wie im Film, und raste davon.

Ich blieb stehen, schaltete alles ab, sah ithnen keuchend nach.
Wirklich, warum erschossen sie mich nicht einfach? Alle
meine Implantate wiirden mir nichts nutzen gegen ein gut
gezieltes,  hinreichend  groBkalibriges = Geschoss  aus
beispielsweise einem Barett M82A 1A Scharfschiitzengewehr.

Ein paar Dutzend Passanten hatten die Auseinandersetzung
beobachtet, grimmig dreinblickende, knollennasige Manner in
Pullovern und Frauen, deren Mienen keinen Zweifel daran
lieBen, dass sie seltsam fanden, was sie da gesehen hatten. Und
in sicherer Entfernung standen auch wieder glattgesichtige
Gestalten mit Handys am Ohr. Zu viele Sie waren zu viele.
Alle meine Superkrifte nutzten mir einen Scheill gegen
jemand, der ankam wie ein Heuschreckenschwarm.

Aber warum das alles? Wenn es ihnen nur darum ging, mich
auszuschalten, dann hatten sie das doch leicht haben konnen.
Wozu der Aufwand?

Ich schlich zuriick zu dem Bankautomaten, der mir bis auf
weiteres verschlossen bleiben wurde, nahm wenigstens meinen
Honig mit und machte, dass ich um die nichste Ecke
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verschwand. Und als ich zu Hause ankam, in meiner kahlen,
kalten, geschindeten Wohnung, erwartete mich auf dem
Anrufbeantworter die Nachricht von Lieutenant Colonel Reilly,
dass er morgen Nachmittag in Dingle ankommen wurde. Zu
einem Inspektionsbesuch.
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Ich gehorche Gott nicht, ich will, wie er will. Ich folge ihm aus
freien Stiicken, nicht weil ich muss. Niemals kann etwas iiber
mich kommen, was ich traurig und mit unwilliger Miene
aufnehme. Ich werde keinen Tribut mit Widerwillen entrichten.
Alles aber, was uns Seufzer entlockt und Schrecken einjagt, ist
ein Tribut an das Leben.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

16

Mein Leben lang habe ich mir vorgenommen, ordentlicher zu
werden, Socken nicht mehr wochenlang auf dem Boden
herumliegen zu lassen, Staub zu beseitigen, ehe er sich in den
Zimmerecken zu katzengroBen Haufen ballt, im Badezimmer
kein Lager leerer Augentropfenflaschen entstehen zu lassen
und nicht mehr alles Mogliche in die Ritzen des Sofas zu
stopfen, nur damit es aus dem Weg ist. Heute bin ich froh, dass
aus diesen Vorsatzen nichts geworden ist. Denn in einer Ritze
meines Sofas habe ich ithn wieder gefunden, meinen Seneca.

Es war wie ein Geschenk, das schmale, abgegriffene
Bandchen hervorzuziehen. Richtig, hier hatte ich gesessen, als
ich zuletzt darin gelesen hatte. Ich musste es, ohne
nachzudenken, neben mir in die Ritze versenkt haben, in der
sich seit Jahren gebrauchte Papiertaschentiicher, geleerte
Salbentuben und Miinzen sammeln. Die Einbrecher mussten es
tibersehen haben oder zumindest fiir unwichtig erachtet.

Sie hatten nicht falscher liegen konnen. Mehr denn je kommt
es mir vor wie das einzige Buch, das ich wirklich brauche.

Seneca hélt nichts davon, sich zu beklagen. Leben zu wollen,
ohne irgendwelchen Unannehmlichkeiten zu begegnen, ist
kindisch, und ein Mann sollte sich schidmen fiir einen solchen
Wunsch. Schmerzen, Existenzingste, Verluste, Trauer — all das
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hat man sich gewiinscht, als man sich wiinschte, ein hohes
Alter zu erreichen. All das gehort zu einem langen Leben wie
Staub und Schmutz zu einer langen Reise.

Das Wetter schligt wieder um, Wind, immer wieder
Regenschauer, und ich wandere ziellos zwischen den Touristen
umbher, setze mich mal hier, mal dort auf eine Bank oder eine
Mauer, wenn das Ziehen der Narben zu arg wird. An Tagen
wie diesen spiire ich meine Riickenschmerzen. Und immer
noch plagt mich Hunger, aber abgesehen davon, dass ich heute
sowieso nichts kaufen konnte, werde ich mir den gestrigen
Nachmittag eine Lehre sein lassen.

All das habe ich mir gewiinscht, als ich mir wiinschte, der zu
werden, der ich heute bin. Das heif3t das doch, oder? Es gibt die
Goodies und Baddies nicht einzeln, nur gebiindelt, im Set, als
Komplett-Paket. Nur dass im Leben eben manche Dinge nicht
mal im Kleingedruckten stehen, geschweige denn auBlen auf
der Verpackung. Ich wollte Superkrifte, und ich wollte sie als
einer der Ersten. Nun ja, da kann es einem so gehen wie, sagen
wir, den ersten Kdufern von Videorekordern: Moglicherweise
setzt man aufs falsche System, und sehr wahrscheinlich zahlt
man viel zu viel dafiir.

Ich muss versuchen, mein Leben als Ganzes zu sehen. Wie
alles zusammenhingt. Ich erinnere mich, dass ich als Kind
letzte Wahl war, wenn es darum ging, eine Mannschaft
zusammenzustellen. Einer von denen, die nicht schnell genug
rennen konnen, um den Priigeln zu entgehen, und die nicht
stark genug sind, um zuriickschlagen zu konnen. Aber ich
wollte stark sein, stark, gro3 und unbesiegbar. Das steht am
Anfang: Ein Wunsch. Ein brennendes Verlangen. Dieses
Verlangen brachte mich dazu, mit Hanteln und Maschinen zu
trainieren, als ich entdeckte, dass es in meiner Schule einen
Kraftraum gab. Ein verstaubtes, verwahrlostes Kellerloch im
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hintersten Winkel des Untergeschosses, dunkel und
ungemiitlich, mit Gerdten in katastrophalem Zustand. Ich
erinnere mich, dass es nur drei schmale Kippfenster hoch unter
der Decke gab und eine fleckige Leuchtstoffrohre, die an
manchen Tagen nervtotend zuckte, und dass man oft fast keine
Luft bekam, so stank es.

Aber ich bin jeden Tag hin. Zuerst zusammen mit Freunden,
doch die sprangen einer nach dem anderen ab, hatten anderes
vor, waren nicht von demselben Ausmall an Verlangen
getrieben. Nach ein paar Wochen hatte ich den Raum flir mich.
Glaube 1ch; vielleicht hat es auch nur ein paar Tage gedauert.
Man verschatzt sich ja leicht mit Zeitraumen in der Erinnerung
an frithe Jugend. Ich war damals zwolf, wenn ich mich recht
entsinne, hochstens dreizehn. Eigentlich zu frith fiir
Krafttraining, habe ich viel spater einmal gelesen, aber ich
hatte Gliick, die richtigen Gene, einen Korper, der dankbar auf
das Eisenstemmen ansprach. Im Jahr darauf sahen mir das erste
Mal Midchen nach, daran erinnere ich mich genau. Und auch,
wie sie mir nachsahen. Es fiihlte sich auf verwirrende Weise
zugleich gut und furchteinfloBend an. Ich ahnte, dass diese
Blicke etwas zu bedeuten hatten, aber ich wusste nicht genau,
was, und so war die paradoxe Folge meiner wachsenden
Attraktivitit, dass ich mich geradezu im Kraftraum verkroch
und an manchen Tagen fast bis zur Bewusstlosigkeit trainierte.

Dann kam Conan, der Barbar 1ns Kino. Arnold
Schwarzenegger mit Muskeln, die nicht von dieser Welt waren.
Ich besorgte mir das Filmplakat und hingte es tiber der
Hantelbank auf. Der Hausmeister, der anfangs misstrauisch
herumgeschlichen war und immer wieder gefragt hatte, wie
lange ich noch zu iiben gedenke, hatte mir den Raum langst als
mein eigenes Reich iiberlassen. Irgendwann kam er sogar an
und hatte so ein altes medizinisches Plakat dabe1, Der Mensch
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und seine Muskeln, der beriihmte fleischrote Mann ohne Haut,
der einen Arm in die Hohe streckt, von vorne und von hinten
und mit allen lateinischen Bezeichnungen. »Dachte, du kannst
das vielleicht brauchen, Junge«, brummte er, als er es mir
hinhielt. »Be1 mir im Biiro liegt es ja doch nur rum.«

Ich bedankte mich, hingte es neben Conan auf und
verbrachte in der Folge mitunter Stunden damit, die
Anordnung der Muskelstringe zu studieren und bei mir selber
zu identifizieren. Ich hatte sogar den Eindruck, dass dadurch
die Wirkung des Trainings verstirkt wurde; jedenfalls
explodierten um diese Zeit herum meine Muskeln geradezu.
Ich weil noch, wie ich einmal meinem Vater half, die
Waschmaschine hervorzuziehen, als unter 1hr Wasser
herauslief, und dabei platzte mein Hemd, riss einfach, weil es
um meinen Oberarm zu eng geworden war. Dad sah mich an,
mit halb stolzem, halb besorgtem Blick, und fragte nur: »Du
nimmst aber keins von diesen Mitteln, oder?«

Ich wusste nicht, worauf er mit dieser Frage abzielte, und
verneinte. Aber der Gedanke, dass es Mittel geben konnte, die
einem zu noch gewaltigeren Muskeln verhelfen wiirden,
beschiftigte mich lange. Ich glaube, wenn ich damals {iber
Anabolika und Steroide und all diese Drogen Bescheid gewusst
und Zugang dazu gehabt hitte, ich wire der beste Kunde
Bostons geworden. So aber kaufte ich einfach neue, groB3ere
Hemden und stemmte weiter meine Hanteln.

Eines Tages kam eine Lehrerin herunter, Miss Mantegna,
eine kultivierte, schlanke Frau mit goldenen
Korkenzieherlocken, die fiir ein Jahr als Vertretungslehrerin an
unserer Schule war. Sie habe liber den Hausmeister von mir
erfahren und, na ja, sie sei vor kurzem in ihr Haus eingezogen
und brauchte einen starken jungen Mann, der ihr half, das
Klavier anzuheben, damit sie endlich den Teppich darunter
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schieben konnte. Ob es mir was ausmachen wiirde, mal bei ihr
vorbeizuschauen? Vielleicht gleich heute, so gegen drei? Klar,
gern, sagte ich hilfsbereit, und sie schrieb mir ihre Adresse auf.

Ich ging wie versprochen hin, und dass sie nur ein diinnes
Wickelkleid trug, als sie mir die Tiir 6ffnete, registrierte ich
ohne Argwohn. Dann stand ich bei thr im Wohnzimmer und
hob das Klavier an, damit sie den Teppich darunter
zurechtriicken konnte, und sah plotzlich durch den weiten
Ausschnitt thres Kleides ihre Briiste, ithre blanken Titten, die da
im sanft einsickernden Licht umherbaumelten. Schlagartig
brach mir der Schweil} aus, und ich bekam einen Steifen, aber
ich konnte meinen Blick nicht abwenden.

Und dann sah sie hoch und mir direkt ins Gesicht und fragte,
ohne ihre Korperhaltung im Mindesten zu verdndern: »Gefallt
dir, was du siehst, Duane?«

Was antwortet man, gerade sechzehn Jahre alt, auf eine
solche Frage, in einer solchen Situation? Ich weill noch, dass
ich nickte, rot im Gesicht, aber ich glaube nicht, dass ich
irgendein Wort herausbrachte.

Sie stand auf, mit einer lasziven Bewegung, bei der ihre
Hand an meinem Bein hochglitt und in gefdhrlicher Néahe zu
einer sich hochexplosiv anfiihlenden Stelle zu liegen kam.
»Mir gefdllt auch, was ich sehe.« Ich konnte ihr Parfiim
riechen. Zumindest hielt ich das, was ich roch, damals noch fiir
Parfim. »Ich wiirde dir gern noch ein paar andere Dinge
zeigen, Dinge, die uns bestimmt beiden gefallen. Das heil3t,
wenn du gerade etwas Zeit hast.«

Ich versicherte ihr hastig, dass ich durchaus Zeit hitte, jede
Menge sogar. Ja, praktisch hitte ich den Rest des Tages rein
garnichts mehr vor. Ganz zu schweigen vom Rest des Monats
oder meines Lebens.
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»Wie schon«, lachelte sie und begann, mir das Hemd
aufzuknopfen. Ich muss ein ausgesprochen damliches Gesicht
gemacht haben, denn sie fligte in jenem beruhigenden Tonfall,
den Lehrer einem in der Versetzung gefahrdeten Schiiler
gegeniiber gebrauchen, hinzu: »Betrachte es als eine Art
Unterricht, Duane. Okay?«

Spater ist mir klar geworden, dass das ihre Art zu leben war.
Sie war stindig auf Achse, zog jedes Jahr als Aushilfslehrerin
in eine neue Stadt, an eine neue Schule, in eine necue
Umgebung. Thr Klavier schleppte sie bei diesen Umziigen nicht
aus Liebe zur Musik mit, sondern weil es ein fir ihr
Sexualleben unentbehrliches Hilfsmittel darstellte.

Wenn ihr Unterricht bei allen ihren Privatschiilern anndhernd
so verlief wie bel mir, dann hat Darcy Mantegna jedenfalls eine
Menge junger Manner in Amerika gliicklich gemacht.

Die Ermahnung, die Kern unserer Abmachung wurde, gab
sic mir auf der Schwelle zu ithrem Schlafzimmer. »Es ist
vorbei, sobald du damit herumprahlst. Und falls du dich
verliebst, ist es auch zu Ende«, sagte sie. » Du musst nur schlau
genug sein, diese zwei Dinge bleiben zu lassen, und es wird der
Sommer deines Lebens.«

Und so war es. Was fiir ein Recht also habe ich, mich zu
beklagen oder mit meinem Schicksal zu hadern? Auch das war
Teil davon, diese flinfeinhalb Monate, die allein schon mehr
waren, als die meisten Méanner in ithrem ganzen Dasein erleben.
Ich war sechzehn, in dem Alter also, in dem die Manneskraft
thren Hohepunkt erreicht, und bekam beigebracht, was man
damit alles anstellen kann. In gewisser Weise, kann man sagen,
hat sie mich befreit. Ich habe danach viele Frauen gehabt,
wobeli ich eine gewisse Wahllosigkeit an den Tag gelegt habe,
wie sie fiir junge Manner nicht untypisch sein diirfte, wenn
thnen die Schuldgefiihle und Komplexe abhanden gekommen
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sind, durch die sie normalerweise im Zaum gehalten werden,
aber zweifellos hitte sich das im Lauf der Zeit gebessert. Sex
lernen Minner einfach leichter als die Liebe.

»Was machen Sie denn da?«

Es war Finnan, der das fragte, wie aus dem Nichts
aufgetaucht plotzlich neben mir auf der Bank sitzend. »Wenn
man fragen darf, fiigte er hinzu.

Ich hob meine rechte Hand vom Knie. »Damit, meinen Sie?«

»Offen gesagt sieht es aus, als stiinden Sie kurz vor einem
akuten Nervenzusammenbruch.«

»Ich habe blof3 geschrieben.«
»Geschrieben. Aha.«

Ich seufzte. Ich hatte diesem Mann genug Staatsgeheimnisse
anvertraut, um ihn und mich auf den elektrischen Stuhl zu
bringen, da kam es auf dieses relativ belanglose Detail nicht
mehr an. »Im Grunde ist es nur ein Stiick Software«, erklarte
ich. »Eine Spielerei, wenn Sie so wollen. Einer der
Programmierer des Projekts hat es in seiner Freizeit
geschriecben und mir eingespeist, als eine Art privates
Experiment. Ich hitte auch nie geglaubt, dass ich ausgerechnet
dieses Programm einmal so gern benutzen wiirde.«

Finnan musterte mich skeptisch. »Sie reden in Rétseln,
Mister Fitzgerald. Was ich gesehen habe, war, dass Sie mit
stierem Blick dasitzen und wie wild mit der Hand auf Threm
rechten Knie herumhdmmern. Sie wollen mir doch nicht
erzahlen, dass man Thnen da eine Tastatur eingebaut hat?«

Ich hielt ihm meine Rechte vors Gesicht und wackelte mit
den Fingern. »Fiinf Finger. Ich kann mit dem Daumen allein
anschlagen — Leerzeichen. Der Zeigefinger allein — der
Buchstabe e. Daumen und Zeigefinger ergibt n, und so weiter.
Insgesamt einunddreiffig verschiedene Kombinationen sind
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moglich, ausreichend fiir alle Buchstaben des Alphabets plus
einige  Sonderzeichen, und iiber diverse Tricks mit
Umschaltcodes noch weit mehr.«

»EinunddreiBig?« Er versuchte, das anhand seiner eigenen
Finger nachzuvollziehen, aber man braucht eine Weile, um
dahinter zu kommen, wie man das machen muss, damit man
sich dabei nicht verzdhlt. »Wieso  ausgerechnet
einunddreiBig?«

»Hat irgendwas mit Zweierpotenzen zu tun.« Ich tippte die
schwierigste Kombination auf mein Knie, die fiir den
Buchstaben x steht: alle Finger unten, nur der Ringfinger
abgespreizt.  »Jedenfalls, das Programm zapft die
Beriihrungssensoren an, die ich sowieso in den Fingerspitzen
habe, und ermittelt daraus, welches Zeichen gemeint ist. Und
Sie haben sicher in den Unterlagen gelesen, dass mein
kiinstliches Auge mir eine Art virtuellen Bildschirm ins
Gesichtsfeld blenden kann. Auf dem sehe ich, was ich schreibe.
Daher vermutlich der stiere Blick.«

»Ja, ist klar«, nickte er geistesabwesend, immer noch mit
moglichen Fingerkombinationen beschiftigt. »War das nicht
sagenhaft mithsam zu lernen?«

»Was macht das, wenn man jahrelang Zeit zum Uben hat?«

Er schiittelte verwundert den Kopf. »Ich hétte irgendwie
erwartet, dass Sie einen Satz nur zu denken brauchen, damit er
gespeichert ist. Laienhaft gedacht, oder?«

»Ziemlich.« So etwas Ahnliches hatte ich auch einmal
gedacht und mich dann belehren lassen miissen, dass nicht
einmal Ansdtze einer theoretischen Moglichkeit existieren,
etwa aus den Gehirnstromen herauszulesen, was jemand denkt.
Deshalb war es ja notig gewesen zu lernen, mit fiktiven
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Muskeln umzugehen, die in Wirklichkeit elektronische
Schalter waren, iiber die sich meine Systeme steuern lieBen.

»Und was schreiben Sie so? Tagebuch?«

»So dhnlich«, sagte ich ausweichend, weil ich es plotzlich
leid war, fortwahrend Details meiner diversen Abnormitéiten zu
erlautern. Ist das ein Tagebuch? Nach meinem Verstindnis
schreibe ich den Roman meines Lebens. Dessen einziger Leser
ich zugleich bleiben werde, weil das Textprogramm zwar
drucken konnte, es aber keinen Drucker gibt, der liber die
hierzu erforderliche Schnittstelle verfiigt. »Sie sind doch nicht
hier, um Konversation liber meine Lebensgewohnheiten mit
mir zu machen, oder?«

»Bin ich nicht, stimmt.« Er lehnte sich zuriick, legte die
Ellbogen auf die Riickenlehne der Bank und betrachtete das
Treiben einer Gruppe Touristen, die gerade eines der
Rundfahrtboote bestiegen, als interessiere ihn der Anblick
brennend. »Meine Schwester macht sich Sorgen um Sie.«

Na gut, es gab mir einen Stich, das zu horen. Warum auch
nicht. Trotzdem bemiihte ich mich, mir nichts anmerken zu
lassen, als ich erwiderte: »Schon. Aber sie sollte sich vor allem
Sorgen um sich selbst machen, wenn Sie mich fragen.«

»Daflir hat sie ja mich.« Finnan streckte die Beine aus, ein
Bild vollkommener Behaglichkeit bietend. »Wir wissen
inzwischen ibrigens, wie Thre Verfolger organisiert sind. Sie
haben ein groB3es Haus driiben in Ventry gemietet und vollig
von der AuBBenwelt abgeschottet, und in Aunascaul richten sich
auch welche ein. Und zwar so, dass man das Gefiihl hat, die
wollen fiir alle Zeiten bleiben.«

Ich nickte missmutig und ohne mir einen Reim darauf
machen zu konnen. »Wissen Sie auch, warum die Polizei
abgezogen ist?«

247



»Eine Sondereinheit hat das Kommando iibernommen, weil
bei den Morden in Dingle ein terroristischer Hintergrund
vermutet wird.«

»Eine Sondereinheit?«

»Special Services. Der irische Inlandsgeheimdienst, mit
anderen Worten. Der hervorragende Kontakte zur CIA und so
weiter hat.«

»Ah ja. Und was genau tut sie, diese Sondereinheit?«

»Wie es aussieht, gar nichts. AuBler dafiir zu sorgen, dass
niemand Thre Beobachter daran hindert, das zu tun, was sie
tun.« Er zupfte imagindre Stiubchen vom Armel seiner
speckigen hellbraunen Lederjacke. »Sie sollten untertauchen,
Duane. So schnell wie moglich.«

»Ich kann nicht untertauchen«, sagte ich.

»Wir haben uns etwas ausgedacht. Das heiflt, vor allem
Bridget.«

»Es wird nicht funktionieren.«
»Darf ich vielleicht erst einmal erkliaren, worum es geht?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich bin geriihrt, dass Ihre
Schwester und Sie sich Gedanken um mich machen. Aber was
immer Sie sich zurechtgelegt haben, es wird nicht
funktionieren aus dem einfachen Grund, dass ich von der
regelmafigen Versorgung mit speziellen
Nahrungskonzentraten abhédngig bin. Selbst wenn es mir
gelingen sollte, meinen Bewachern zu entkommen, ich kann
nicht untertauchen. Es wére mein Tod.«

»Richtig, die haben Sie ganz schon an der Leine«, nickte
Finnan. »Blof3 werden Sie ja nicht mehr regelméafig versorgt.
Sie  bleiben doch neuerdings aus, Thre speziellen
Nahrungskonzentrate, oder?«
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Ich schwieg. Dieser Mann schien einfach alles zu wissen.

Finnan warf einen unwirschen Blick in die Runde, iiber
ankommende und abfahrende Autos, die einander in der
Zufahrt zum Parkplatz behinderten. »Fragen Sie sich doch
selbst, wie das aussieht. Thre Spezialnahrung kommt nicht
mehr. Gleichzeitig tauchen Dutzende von Leuten in der Stadt
auf, die nichts anderes tun, als Sie zu beobachten und
abzuwarten. Wozu? Was denken Sie? Ich denke, die warten
schlicht und einfach darauf, dass Sie vor Hunger
zusammenbrechen. Wahrscheinlich wiirden sie eingreifen, falls
Sie durchdrehen, aber ansonsten schauen die seelenruhig zu,
bis Sie schwach genug sind, dass man Sie ohne Risiko
einsammeln kann. Oder? Unterbrechen Sie mich, wenn Sie
glauben, dass meine Fantasie mit mir durchgeht.«

Ich holte tief Luft und meinte die diversen Kabelstrange und
Panzerungen in meinem Brustkorb zu spiiren. »Sie haben
Recht. So sieht es aus.«

»Freut mich, dass wir zumindest darin tibereinstimmen.«

»Aber es macht keinen Sinn. Ich meine, wozu der Aufwand?
Wenn Duane Fitzgerald ein Problem wére, wiirde ein
Scharfschiitze es mit einer einzigen Bewegung seines
Zeigefingers 10sen.«

»Vielleicht will man Sie lebendig.« Er zog seinen
Tabaksbeutel aus der Tasche. » Abgesehen davon ist ein Toter
mit einem Loch im Kopf nie die Losung eines Problems, bei
dem es um Unauffalligkeit geht.«

»Zwei Tote mit Lochern im Kopf gibt es schon, da kommt es
auf einen mehr oder weniger nicht mehr an.«

Er drehte den Tabak in seinen Handen, betrachtete ihn, als
frage er sich, wo der so iiberraschend herkam, und stopfte ihn
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zuriick in seine Jacke. »Stimmt. Das heifit, man will Sie
lebendig.«

Ich schiittelte den Kopf. »Man will die Unterlagen.«

»Warum sollte man Thnen die Nahrungszufuhr abdrehen,
bloB weil man die Unterlagen will?« Finnan sah mich an,
wartete, ob mir eine kluge Antwort darauf einfiel, aber
natiirlich fiel mir keine ein. Er lachelte freudlos. »Darf ich jetzt
erklaren, was wir uns ausgedacht haben?«

»Von mir aus. Ich erkldare Thnen anschlieend, warum es
nicht geht.«

wAber erst anschlieBend?«
»Versprochen.«

»Gut.« Er beugte sich vor und senkte die Stimme.
»Kommenden Mittwoch beginnt in Dublin ein Internationaler
Arztekongress. Das diesjahrige Schwerpunktthema ist die
Ethik der Medizin — Gentechnik, Klonen, pranatale Selektion,
Sterbehilfe, Rechte von Behinderten und so weiter und so
weiter. Die  Weltpresse ist vor  Ort, nambhafte
Menschenrechtsorganisationen haben Protestmirsche
angekiindigt. Wir konnen es organisieren, Sie nach Dublin und
vor das groBe Auditorium zu bringen. Wenn die
Weltoffentlichkeit erfahrt, dass es Cyborgs gibt, muss Thre
Regierung wieder anfangen, Sie mit der Nahrung zu versorgen,
die Sie brauchen. Und niemand kann Sie mehr behelligen.«

Ich war iiberrascht. Das klang nicht dumm. Ich musste an
Dr. O'Shea denken. Genau diesen Kongress hatte er besuchen
wollen. Den heutigen Tag hatte er mit den Kindern seiner
Schwester verbringen wollen. Ich fragte mich, was aus dem
Teddybar fiir seinen Neffen und dem Metallbaukasten fiir seine
Nichte geworden war.
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»Damit wiirde ich gegen meine
Geheimhaltungsverpflichtung verstof3en«, sagte ich.

»Damit wiirden Sie gegen Thre Geheimhaltungsverpflichtung
verstoflen, ganz recht. Wenn Sie mich fragen, ist es hochste
Zeit, dass Sie gegen IThre Geheimhaltungsverpflichtung
verstoBen.« Auf Finnans Stirn erschienen wieder die scharfen
Falten, die mir schon im Cafe Liteartha aufgefallen waren.
»Duane, die andere Seite ist auch Verpflichtungen
eingegangen, und sie hat sie gebrochen. Sie sind denen nichts
mehr schuldig.«

Ich dachte nach. Der Plan horte sich gut an. Besser
zumindest als alles, was mir selber bisher durch den Kopf
gegangen war.

»Wie wollen Sie mich aus Dingle fortschaffen?«

Er zog, nach allen Seiten sichernd, eine zusammengefaltete
Karte aus der Brusttasche. »Das miissen Sie bewerkstelligen.
Mit Thren Superkriften.«

»Eine Kohorte seltsamer Manner lungert hier herum, um
genau das zu verhindern.«

»Sie bewachen die AusfallstraBen und Ihr Haus, richtig.
Denen um Thr Haus miissen Sie irgendwie entwischen. Und
was den weiteren Weg anbelangt, steht nirgends geschrieben,
dass Sie unbedingt eine Stralle benutzen miissen.« Er faltete die
Karte auseinander, merklich um Unauffalligkeit bemiiht. »Ich
werde Thnen jetzt die Orte zeigen, ohne sie zu nennen. Wir
glauben zwar, dass wir hier im Moment nicht abgehort werden,
aber man weil3 nie.« Er tippte auf eine Stelle im Stadtplan von
Dingle. »Hier. Ein leer stehendes Haus. Eine Mauer dahinter,
die Sie iibersteigen.« Er blétterte um zur Karte der Halbinsel
und deutete auf einen weiteren Punkt. Einen Punkt, der mich,
gelinde gesagt, iiberraschte. »Und hier erwarte ich Sie.«
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»Das ist ein Berg.«

»Sollte kein Problem fiir Sie sein«, nickte er. Sein Finger
zeichnete eine Linie auf der Karte nach. Eine Linie, die ich
kannte. »Fiir eventuelle Verfolger dagegen schon.«

Ich verstand. Er hatte sich wirklich etwas dabei gedacht.
Wenn er es auch noch fertig bringen sollte, am Ende dieses
Pfades mit einem motorisierten Fortbewegungsmittel auf mich
zu warten, war das ein guter Plan. »Also gut. Wann?«

»Morgen Abend ab Mitternacht.« Das fliisterte er kaum
horbar und faltete dabei raschelnd die Karte zusammen. Dann
sah er mich eindringlich an. »Nur Sie und ich wissen von
diesem Treffpunkt. Und so soll es bleiben.«

Ich nickte. Er schob die Landkarte ein.
»Eins nochy, sagte ich, als er aufstehen wollte.

Er hielt inne, sah mich an. Die Falte auf seiner Stirn war so
scharf, dass man Gemiise daran hitte schneiden konnen.

»Nach dem, was wir Freitagabend besprochen haben,
begann ich halblaut, »was haben Sie da fiir eine Vorstellung,
wie die mich dazu gekriegt haben, mitzumachen?«

»Keine vorteilhafte, fiirchte ich.«

»Und was denken Sie? Dass man mich gezwungen hat? Dass
man mich schamlos angelogen, mich mit siilen Gesidngen von
Patriotismus und Dienst am Vaterland verfiihrt hat, zu
unterschreiben?«

wEtwa nicht?«

Ich schaute geradeaus, lieB den Blick schweifen und fragte
mich, ob in diesem Moment eines dieser sagenhaft
leistungsfahigen Richtmikrofone auf uns gerichtet war, die ich
selber nur aus Agentenfilmen kenne. Mein ODP gab
Entwarnung. Gut, allwissend war das auch nicht. Und der
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Gegner wusste, dass es das ODP gab. Wenn die schlimmsten
Vermutungen stimmten, wer dieser Gegner war, dann hatte er
es gebaut.

Und wenn schon.

»Man hat mich nicht zwingen miissen. Man hat mich auch
nicht verfithrt. Man hat mich nicht angelogen, um mich zum
Cyborg machen zu kénnen. Die Wahrheit ist, ich habe mich
darum gerissen.«

Er holte gerduschvoll Luft. »Das sieht in den Dokumenten
aber anders aus.«

»Von denen wusste ich bis vorgestern Abend nichts.« Ich
hatte das Gefiihl, schnell reden zu miissen, damit ich loswurde,
was ich zu sagen hatte, ehe er wieder verschwand. »Steel Man
war zwar ein Geheimprojekt, aber natiirlich hat es trotzdem
Geriichte gegeben. Es kursieren stiandig verriickte Geschichten,
und bei den meisten hort man nicht mal hin. Aber dass geplant
war, Cyborgs zu bauen, das hat mich fasziniert. Ich bin den
Gertlichten nachgegangen. Ich habe herumgefragt. Ich war
einundzwanzig und habe mich bei jedem, von dem ich glaubte,
er konnte was damit zu tun haben, freiwillig gemeldet. Damals
lief das Projekt schon vier Jahre lang, hatte aber nur
Grundlagenforschung gemacht. Als es um die praktische
Erprobung ging, war die Frage, ob die Marines oder die Army
es kriegen sollte.« Ich blickte zur Seite. »Spater hat mir jemand
erzahlt, ausschlaggebend sei gewesen, dass die Marines schon
einen Freiwilligen hatten. Mein ganzes Anwerbegesprach
bestand darin, dass ich eines Tages in ein Biiro zitiert wurde,
wo mir ein gewisser Major Reilly die Hand schiittelte und
sagte: >Also, Corporal, packen Sie Ihre Sachen. Sie sind
dabei.<« »Aber warum, um Himmels willen?« »Erinnern Sie
sich noch an den Film Terminator?« Finnan stiel3 einen gequalt
klingenden Laut aus. »Das ist nicht wahr.«
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»Ich bin aus dem Kino gekommen und habe mir als Erstes so
eine Jacke gekauft. Genau so eine Jacke. Ich habe mir die
Haare kurz schneiden lassen und genau diese Sonnenbrille
besorgt. Ich bin durch die Stadt gegangen und habe mich wie
ein Maschinenmensch gefiihlt.« Ich sog die Luft ein, die nach
Fisch roch und nach Salz. »Als der zweite Teil in die Kinos
kam, war ich schon selber einer.«

Da war ein heller Fleck zwischen den Wolken, eine Ahnung
blauen Himmels, und verwaschenes Sonnenlicht, das auf uns
herabrieselte. Einen Augenblick lang mischte sich der Gestank
schlecht verbrannten Diesels unter die Hafengeriiche. Finnan
schwieg. Fiir einen Moment vergal} ich, dass er da war, sprach
nur mit mir selbst. »The Six Million Dollar Man durfte ich als
Kind immer sehen, ich glaube, als eine Art Entschadigung
dafiir, dass ich ohne Mutter aufwuchs. Ich habe diese Sendung
geliebt, weil der Himmel. Ich sall vor dem Fernseher wie
andere vielleicht vor dem Altar knien und hatte nur den einen
einzigen Wunsch, der Six Million Dollar Man zu sein.« Ich
schiittelte den Kopf. »Und nun bin ich es. Ist es nicht
gespenstisch, wie das Leben spielt? Wie unsere Wiinsche es
formen; selbst die, die nicht gut fiir uns sind?«

Eine Mowe landete frech vor unseren Fiilen, augte
auffordernd zu uns hoch und stolzierte, als wir nicht reagierten,
beleidigt davon.

»Warum erzdhlen Sie mir das?«, fragte Finnan.

Ich sah ihn an, wollte es ihm sagen, aber als ich versuchte, es
zu formulieren, fiel mir nichts ein. Es war mir in dem Moment
wichtig gewesen. Aber ich konnte nicht erkldaren, warum.

Das habe ich schon immer gehasst: dazusitzen und etwas
sagen zu missen, aber nicht zu wissen, was.

»Ich werde kommeng, sagte ich stattdessen. »Montag.«
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Er musterte mich einen langen Augenblick lang, dann
schien er mit der Antwort zufrieden zu sein. Er nickte kurz,
stand auf und ging davon, ohne sich noch einmal umzusehen.
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Was niitzen einem Menschen achtzig Jahre, die er unniitz
vertan hat? Er hat sie nicht wirklich gelebt, er hat sich nur im
Leben aufgehalten, und er ist nicht spdt gestorben, sondern hat
lange Zeit dazu gebraucht.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

17

Die meisten meiner Erinnerungen an die anderen verbinden
sich mit unserer Zeit im Wood Man Camp. Dabel waren wir
dort nur ein paar Wochen lang, drei Monate hochstens, und das
ist schon grofziigig gerechnet. Doch im Riickblick scheint
diese Periode ewig gedauert zu haben.

Wir wussten damals in groben Ziigen, was auf uns wartete,
hatten die entsprechenden Verpflichtungen unterschrieben und
so weiter und waren in diesen Stiitzpunkt inmitten uralter
Wilder gebracht worden. Wir trainierten, um in Form zu
bleiben, und wurden immer wieder neuen Untersuchungen
unterzogen, mit Geréten, die keiner von uns je zuvor im Leben
gesehen hatte. AuBer Arzten und Soldaten waren auch jede
Menge bebrillter Jungs anwesend, die die Brusttaschen ihrer
weillen Hemden mit Kugelschreibern und Taschenrechnern
voll hatten und kein Wort mit uns redeten, immer nur mit den
Medizinern. Im Zentrum des Stitzpunkts gab es einen
Sicherheitsbereich, zu dem nicht einmal wir Zutritt hatten, nur
die Jungs mit den Brillen, und ich nehme mal an, dass dort den
technischen Entwicklungen, in deren Genuss wir kommen
sollten, der letzte Schliff verpasst wurde.

Man erzahlte uns einstweilen nur das unbedingt Notwendige,
und gegen diese Regelung hatten wir auch iiberhaupt nichts
einzuwenden, denn sie war die Voraussetzung dafiir, dass wir
Ausgang bekamen, und das jeden Abend, einen Fahrdienst
inbegriffen. Die Strale zum Stiitzpunkt war militdrischem
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Personal vorbehalten, ging ein paar Meilen durch den Wald,
und dann begann die Stadt, groB3, larmend, hésslich, voller
bunter VerheiBungen, Kinos, Restaurants, Diskotheken, Bars
und Bordellen. In den Kinos lief Rain Man und Die Hard; in
den Restaurants gab es Spareribs in Portionen, von denen selbst
Stephen und Jack satt wurden; in den Diskotheken waren wir,
grof}, stark und in Uniform, die Helden; in den Bars warteten
die liebeshungrigen Sekretdrinnen und Kassiererinnen der Stadt
darauf, von uns abgeschleppt und begliickt zu werden; und die
Bordelle... nun, eigentlich hatten wir die nicht wirklich notig,
aber nichts verbindet nun mal eine Ménnerclique so sehr, wie
zusammen nackt auf einem riesigen Bett zu liegen,
nacheinander dieselbe Frau zu besteigen und dabei von den
anderen angefeuert zu werden.

Ich glaube, das war auch der heimliche Hintergedanke dieses
Arrangements. Wir sollten uns als Gruppe zusammenraufen
und die Hackordnung ein fir alle Mal klarstellen, um uns
nachher ohne weitere Ablenkungen auf die Herausforderungen
konzentrieren zu konnen, die auf uns warteten.

Denn als die Untersuchungen und Vermessungen unserer
gesegneten Korper beendet waren, ging es weiter, in
unwegsame Einsamkeit diesmal, ins Steel Man Hospital. Dort
war ringsum hundert Meilen Wiiste und Geheimhaltung, und
von nun an war Enthaltsamkeit angesagt. Von nun an waren
wir mit den Exerzitien beschiftigt, die uns zu Cyborgs machen
sollten, das heil3t: mit Schmerzen.

In dieser Zeit wurde lediglich Vernon Edwards einmal
erwischt, wie er es mit einer der Krankenschwestern trieb. Sie
waren gerade voll dabei, das Krankenbett krachte und
quietschte, dass man es vermutlich bis auf den Gang hinaus
horte, aber Vernon liefl sich weder durch sich 6ffnende noch
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durch hastig wieder geschlossene Tiiren daran hindern, die
Sache gerduschvoll und energisch zu Ende zu bringen.

Danach herrschte einige Tage lang peinlich beriihrte Stille in
den desinfizierten Fluren. Vernon kehrte zu uns in den
Schlafsaal zuriick, und wir feierten thn wie einen Helden, die
betreffende  Krankenschwester dagegen blieb spurlos
verschwunden.

»Ist doch ideal, oder?«, war Vernons Kommentar. »Du
besorgst es ihr, und danach hast du nicht mal das Problem, sie
selber wieder loswerden zu miissen.« Ich sehe thn noch vor
mir, die Hinde hinter dem Kopf, ein breites, zufriedenes
Grinsen im Gesicht. »Genuss ohne Reue, Jungs. Kann ich nur
empfehlen.«

Wir waren schon ziemliche Machos.

Forrest war der Schlimmste. Wir anderen hatten fiir die
Frauen die iiblichen Begriffe, sprachen von chicks, die wir
knallen, oder brides, bei denen wir landen wollten, wobei wir
uns an die Zehnen oder Neunen hidngten und alles darunter
verachteten, und am nachsten Morgen benutzten wir die
Baseball-Begriffe, wie man es eben so macht, sprachen von
second base oder home run, um zu umschreiben, wie weit wir
es geschafft hatten.

Doch Forrest gebrauchte im Zusammenhang mit Frauen
immer nur den Begriff »Beute«. Ich kann mich nicht erinnern,
dass er jemals von einer Frau gut gesprochen hatte oder gar so,
als hatte er etwas fir sie librig. Fiir ihn waren sie Beute, die er
nagelte, und Punkt. Und wenn er gehabt hatte, was er wollte,
interessierte ithn nur noch, wie er die Frau schnell wieder aus
dem Bett bekam.

Ich frage mich, ob wir in Wirklichkeit nicht einfach Angst
hatten vor den Frauen. Ob wir nicht stark werden wollten in der
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Hoffnung, ihnen eines Tages gewachsen zu sein und der
Macht, die sie liber uns besallen. Und in diesem Streben sind
wir iiber das Ziel hinausgeschossen. Wir sind so stark
geworden, dass wir nicht einmal mehr fiir Sex taugen. Von
Liebe ganz zu schweigen.

Irgendwann schleppte ich mich zuriick in meine Wohnung,
wo ich stundenlang nichts anderes tat, als dazusitzen und zu
warten. Nein, eigentlich wartete ich nicht einmal. Ich sa} nur
da. Meine alten Narben schmerzten, wie sie es jetzt immer
ofter tun, wenn sich ein Wetterwechsel ankiindigt. Es ist ein
Gefiihl, als wiirde jemand unter meiner Haut einen
Reiflverschluss auf- und zuziehen, in manchen Minuten ein
scharfes Reilen, in anderen ein rupfendes Ziehen, das vom
Scheitel bis zur Sohle um mich herumfiahrt und einzig meine
linke Seite ein wenig verschont. Ich war miide, und in meinem
Hirn kochte es vor Gedanken. Erinnerungen kamen hoch, an
frither. An meinen Vater, der mich grof3gezogen hat. An meine
Mutter und wie sie uns hat sitzen lassen. Wobei Dad im
Grunde seines Herzens froh gewesen schien, sie los zu sein. Sie
lieBen sich nicht scheiden, aber er redete praktisch nie von ihr,
und ich kann mich nicht erinnern, dass er noch einmal etwas
mit einer anderen Frau angefangen hitte.

So sal} ich da, sah dem Licht zu, wie es schwéicher wurde,
bis es kurz nach sechs Uhr abends schlieBlich klingelte. Das
Ritual begann, wieder einmal.

Lieutnant Colonel George M. Reilly ist ein Mann, auf den
die Beschreibung »zu klein fiir sein Gewicht« wirklich zutrifft.
Jedes Jahr sieht er ein bisschen kleiner und ein bisschen
schwerer aus, wenn er in persona vor meiner Tir steht, und
jedes Mal ist ithm die schlechte Laune auf mindestens
Wurfweite anzumerken.
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Ich habe iiber die Jahre den Verdacht entwickelt, dass diese

schlechte Laune davon herriihrt, dass er, wenn er mich besucht,
Zivilkleidung tragen muss, und dafiir hat er nun wirklich
keinerlei Talent. Es scheint so unvorstellbar, dass ein Mann
von reichlich fiinfzig Jahren im Laufe seines Lebens derart
wenig Geschmack in Kleiderfragen entwickelt haben soll, dass
man unwillkiirlich geneigt ist, Reilly fiir farbenblind zu halten.
Doch das ist er nicht. Er hat nur einfach sein Leben lang —
vermutlich seit seine Mutter aufgehort hat, ihm die Hosen und
Hemden herauszulegen — in der Hauptsache entweder Uniform
oder Schlafanziige getragen und es vermieden, die Existenz
davon abweichender Kleidungsstiicke zur Kenntnis zu nehmen.
Zivil tragt er nur, wenn er muss, und das heillt paradoxerweise
nur 1im Dienst. Tatsdchlich habe ich ihn, seit ich in Irland lebe,
nicht mehr in Uniform gesehen.
Obwohl ich das jederzeit vorgezogen hétte. Ich selber bin auch
nicht gerade ein Modenarr, aber ich musste doch schlucken, als
ich ithn vor meiner Haustiir stehen sah. An diesem kiihlen
Sonntagabend in Dingle trug er eine furchtbare blass karierte
Hose in Blautonen und ein Hemd aus beigefarbenem, langs
geriffeltem Stoff, das fiir sich genommen gar nicht schlecht
aussah, nur eben nicht an thm und nicht in Kombination mit
dem Rest seines Outfits. Seine griine, sackartige Windjacke aus
Polyester oder dergleichen war mit pseudoafrikanischen
Mustern bedruckt und wire nicht einmal in den siebziger
Jahren entschuldbar gewesen. Und um das alles im Vergleich
dazu wie eine ldssliche Siinde aussehen zu lassen, steckten
seine FiBe in klobigen Turnschuhen mit atemberaubend
neonfarbenen Streifen.

»Wie geht's IThnen?«, fragte er, wie immer, und kimmte sich
beim Hereinkommen das stetig grauer und diinner werdende
Haar mit der Hand zurecht. »Ein beschissener Wind da
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drauflen. Ich weil} nicht, wie Sie's hier aushalten, Duane. Ich
wiird's hier keine zehn Tage aushalten, glauben Sie mir. Ach
librigens, ich hab Thnen was mitgebracht.« Er streckte mir eine
abgewetzte WalMart-Plastiktiite hin, die er unter den Arm
geklemmt getragen hatte. Darin waren zwei Dosen mit
Konzentratnahrung, haltbar bis Dienstag zwolf Uhr.

»Warum nur zwei?«, fragte ich.

»Mehr war nicht aufzutreiben auf die Schnelle. Da ist grad
irgendwie der Wurm drin, haben Sie ja gemerkt.«

Ich nahm eine der Dosen heraus. Es war eigenartig, sie in der
Hand zu halten. Fremd. Verspatet. Als hatte ich ein Spielzeug
geschenkt bekommen, das ich mir als Sechsjdhriger gewiinscht
habe.

»Fallen Sie mir bloB nicht um den Hals vor Begeisterung,
knurrte Reilly »Ich kann nichts dafiir, dass die keine neuen
Geschmacksrichtungen erfinden. Schlucken Sie's runter und
fertig.«

Ich hatte keinen Hunger. Mein Korper schien vergessen zu
haben, dass es so etwas wie Nahrung je gegeben hatte. Aber er
brauchte sie, das war klar. »Was dagegen, wenn ich gleich was
esse?«

»Nein, nein. Machen Sie, wie Sie denken.«

Wahrend ich in der Kiiche mit dem Dosenoffner hantierte,
ging Reilly durch die Wohnung, spdhte ins Schlafzimmer,
inspizierte das Bad und begutachtete das Wohnzimmer. Ich
horte thn Schubladen aufziehen und Schranktiiren 6ffnen, und
als er im Bad zu Gange war, fiel ihm irgendetwas auf den
Boden, mit einem klirrenden Gerdusch, das sich nach Scherben
anhorte. Aber Reilly fluchte nicht einmal, sondern machte
ungeriihrt weiter.
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Ich habe mich immer gefragt, was er auf diesen Rundgidngen
eigentlich zu finden erhofft. Eine verheimlichte Ehefrau und
drei unmiindige Kinder, versteckt im Schlafzimmerschrank?
Oder traut er mir nicht zu, meine Wohnung zumindest so weit
sauber zu halten, dass sich kein Schimmel an den Winden
bildet? Aber es ist ihm nicht abzugewohnen, jedenfalls nicht
mit mehr oder weniger spitzen Bemerkungen, und offenen
Streit wollte ich immer vermeiden. Lieutnant Colonel George
M. Reilly konnte in UnbotméBigkeiten eine Gefahr fiir die
nationale Sicherheit sehen, und sollte er zu dieser Ansicht
gelangen, wiirde mich das nach den Vereinbarungen, die ich
einst unterschrieben habe, dazu verpflichten, unverziiglich in
die USA zuriickzukehren.

»Sieht ein bisschen kahl aus bei Thnen«, gab Reilly als
Ergebnis seiner Inspektion bekannt. »Als ob Sie unter die
Monche gegangen wéren. Was ist denn mit Thren Biichern? Sie
hatten doch 'nen Arsch voll Biicher, oder? Das ganze Regal ist
leer. Geradezu trostloser Anblick.«

»Gestohlen«, sagte ich, wihrend ich die Portion Pampe auf
meinem Teller mit Salz und Tabasco wiirzte. »Vorgestern
Abend. Einbrecher.«

»Einbrecher!« Reilly spuckte das Wort formlich aus, in
einem Tonfall entschiedenster Verachtung. »Einbrecher, die
Biicher stehlen!« Das ging iiber sein Begriffsvermogen. Wie so
vieles. Er schiittelte den klobigen Kopf. »Und da heif3t es
immer, in Europa sei das Leben so sicher. Warum kommen Sie
nicht einfach wieder nach Hause, Duane?«

Ich holte einen Loffel aus der Schublade und nahm meinen
Teller. »Werden Sie je begreifen, dass ich zu Hause bin,
George?« Ich machte eine einladende Geste aus der Kiiche
hinaus. »Gehen wir ins Wohnzimmer.«
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Wir gingen ins Wohnzimmer, wie immer. Wie immer setzte
Reilly sich breitbeinig auf das Sofa und beklagte sich, dass es
zu hart set (es ist ziemlich miihsam gewesen, ein Sofa
aufzutreiben, das meinem Gewicht problemlos standhilt). Ich
lie3 mich behutsam auf dem nicht ganz so widerstandsfahigen
Sessel nieder und begann zu essen, wiahrend er die iibliche
Litanei abspulte.

»Ich habe mal wieder kein Auge zugemacht auf dem
Herflug. Kommt mir das blof3 so vor, oder riicken die die Sitze
jedes Jahr einen halben Zoll enger aneinander? Eine fliegende
Sardinenbiichse jedenfalls, und der Wichser neben mir musste
dauernd aufstehen und sich hinsetzen, unruhig wie nur was.«
Er knetete seine Héande, als hitte er ithm schlieBlich eine
reingehauen und als schmerzten sie noch davon. » Goddammit,
Duane, ich weil}, ich sage das jedes Mal, aber ich kann nicht
verstehen, was Sie an diesem Land hier finden.«

»Es 1st das Land meiner Vorfahren. Ihrer doch auch, schitze
1ch.«

»Schon moglich. Aber wenn, dann hatten sie jedenfalls
Recht, auszuwandern.« Er rieb sich den Nacken. »Allein die
StraBBen. Angeblich HauptverkehrsstraBen und dabei eng wie
minderjahrige Jungfrauen. Ich kann es immer nicht fassen, dass
man vier Stunden braucht von Shannon bis hierher. Vier
Stunden! Dabei konnen das doch kaum viel mehr als hundert
Meilen sein, oder? Und dann noch Linksverkehr! Ich wiirde
wahnsinnig werden, wenn ich selber fahren musste. Schon auf
dem Riicksitz wird mir schlecht. Dauernd denke ich, jetzt biegt
er falsch ab und so weiter; wirklich, ich sollte die Augen
zumachen, sobald das Taxi losfahrt. Schlafen und von Florida
traumen, bis wir vor dem Hotel stehen.«

»Sind Sie wieder in Brennan's?«
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»Die Macht der Gewohnheit. Dabei sage ich mir jedes Mal,
wenn ich diese alte Treppe hochsteige, das nachste Mal
probierst du ein anderes Hotel aus. Jedes Jahr hoffe ich, die
machen endlich was, renovieren oder modernisieren, aber
nichts, noch immer die selben alten Mobel wie vor zehn
Jahren.« Es wiirde George M. Reilly in diesem Leben
vermutlich nicht mehr gelingen, den Unterschied zwischen
alten Mobeln und Antiquitdten zu begreifen. »Immerhin haben
sie jetzt das oberste Stockwerk abgesperrt, Sperrholzplatten vor
der Treppe, eine richtige Baustelle, wie es aussieht. Kann was
werden ab morgen. Wahrscheinlich werde ich tagelang kein
Auge zumachen. Klar, ich hétte eine Maschine der Luftwaffe
nehmen konnen, wie frither. Aber es ist nicht mehr so wie
frither. Heute muss ich dafiir tausend Formulare ausfiillen und
von zweitausend Arschen Unterschriften einholen, und machen
Sie das mal an einem Samstagnachmittag. Es wird liberhaupt
immer schlimmer mit dem Papierkrieg. Seien Sie froh, dass Sie
drauflen sind aus der Miihle, Duane, Sie machen sich kein Bild.
Ich meine, ich weill ehrlich nicht, wieso die uns mit
Gewehrkugeln auf Pappfiguren schieBen lassen. Mit
Kugelschreibern nach Formularen werfen, das wir's. Ich
schreibe blof3 noch Berichte, dann Berichte dariiber, dass ich
Berichte geschrieben habe, und am Schluss muss ich iiber die
ganze Wichserei jemand einen Vortrag halten.« Er schnaufte
und dchzte, damit ich auch bestimmt merkte, wie schwer er es
hatte.

»Was gibt's denn Neues aus der alten Truppe?«, fragte ich
ohne wirkliches Interesse, eigentlich nur, weil es Teil unseres
Rituals war.

»Ach, was soll es schon Neues geben?« Das sagte er immer.
»Einen neuen Vorgesetzten habe ich mal wieder, seit letzten
Oktober. Oder September? Konnte auch September gewesen
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sein.« Er sinnierte hochst ernsthaft, und ich liefl ithn sinnieren,
achtete nur darauf, interessiert in seine Richtung zu blicken,
wiahrend ich mich in Wirklichkeit auf das Essen konzentrierte.
»wLieutenant General Torrance, ich weil} nicht, ob Sie sich noch
an den erinnern. Stammt aus New Orleans, guter Schiitze, hat
den MOS 8541 mit Auszeichnung absolviert. Sie miissten ihn
damals in Quantico kennen gelernt haben, ein Schrank von
einem Mann...«

Ich begriff, dass er es umgehen wollte, das Attribut
»wschwarz« in der Personenbeschreibung zu verwenden. Also
tat ich thm den Gefallen zu nicken und mit vollem Mund zu
brabbeln: »Erinnere mich.«

Es tat gut, zu essen, zu spiiren, wie der Magen sich fiillte,
aber zugleich splirte ich den Widerwillen, den mein Korper der
Substanz entgegenbrachte, die ich ihm zufiihren musste, einen
Abscheu, der geradezu auf zelluldrer Ebene verankert zu sein
schien. Es war, als habe die lange Zwangspause meine Zellen
aus einer Art Schock geweckt, in dem sie diese
Nahmngszufuhr jahrelang geduldet hatten.

»Beeindruckende Karriere, muss man sagen. Er ist alle
naselang im  Pentagon, hat schon mit dem
Verteidigungsminister zu Mittag gegessen und so weiter...
Aber irgendwie weht ein anderer Wind. Manchmal habe ich
das Gefiihl, dass ich eine Menge Dinge nicht mehr mitkriege.
Torrance ist so ein Typ, der immer die Tur hinter sich zumacht,
wissen Sie?« Reilly rieb sich das Brustbein. »Und ehrlich
gesagt war es mir in den letzten Jahren recht, dass Miller es
locker genommen hat mit den Fitness-Tests. Torrance zieht die
PFTs durch, dass ich manchmal denke, er will mich fertig
machen. Macht mir nicht gerade die helle Freude, konnen Sie
sich ja denken.«
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Konnte ich auch. Reilly ist nicht mehr der Jiingste, der
Fitteste war er noch nie, und die Armee ist sein Leben. Er
wirde lieber in einem sinnlosen Gefecht fallen als
krankheitshalber in den Ruhestand geschickt zu werden.

»Wer sollte sich denn um uns kiimmern, wenn nicht Sie?«,
fragte ich, weil ich wusste, dass er genau das horen wollte.
Papa Reilly und seine Sohne.

Sein Gesicht hellte sich auf. »Eben. Das sage ich denen auch
immer. Wen gibt es denn noch, der von Anfang an dabei war?
An Offizieren, meine ich?« Er winkte ab. » Aber wir sind eben
blof3 ganz kleine Rddchen in der Maschine.«

Ich hatte den Teller leer und stellte ihn beiseite. Es wurde
Zeit, zu verhindern, dass der Abend zu einem weiteren
belanglosen Durchlauf der iiblichen Unverbindlichkeiten
geriet, mit denen Reilly sich so wohl fiihlte. Das Problem war
nur, dass ich ihn nicht geradeheraus fragen konnte, was es mit
dem Mord an Harold Itsumi auf sich hatte und wer die
gesichtslosen Typen waren, die mich beschatteten. Was das
anbelangte, sa3 ich in der Falle. [hm gegeniiber hatte ich so
getan, als wisse ich nichts liber den Mordfall, und damit, dass
ich ihm das Auftauchen der Manner mit den unendlich
belastbaren Mobiltelefonen nicht gemeldet hatte, hatte ich
gegen meine Informationspflichten verstoBen. Mit anderen
Worten, ich hatte mich in die Lage mandvriert, so tun zu
miissen, als hétte ich von alledem nichts mitbekommen.

Einen Punkt gab es allerdings, an dem ich ohne schlechtes
Gewissen einhaken konnte.

»Was ist denn nun eigentlich los?«, fragte ich und zeigte ihm
den leeren Teller. »Das war meine erste Mahlzeit seit
Donnerstag. Das Paket, das Sie mir versprochen hatten, ist
nicht gekommen, genauso wenig wie die reguliren
Lieferungen. Will man mich verhungern lassen oder was?«
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Reilly rang die Hénde, jeder Zoll ein gequilter Mann. »Tut
mir wirklich Leid, Duane. Da ist irgendwas danebengegangen.
Donnerstag? Verdammte Scheile. Ich wusste nicht, dass Sie
nur so wenig Vorrat... jedenfalls, nach unserem Telefonat habe
ich sofort eine Sondersendung in Auftrag gegeben, ehrlich, das
war mein nachster Anruf, und es hieB3, alles klar, Colonel, geht
heute noch raus, ist morgen da. Ich meine, man ist doch erst
mal zufrieden, wenn man so was hort, oder? Erst auf der Fahrt
zum Flughafen kriege ich die Information, dass irgend so ein
verdammter Schwanzlutscher den Auftrag wieder gestoppt hat.
Ich hab sie am Telefon rund gemacht, das kann ich Thnen
sagen. SchlieBlich haben sie einen Kurier losgeschickt, der mir
bei der Zwischenlandung auf JFK die beiden Dosen
ausgehandigt hat. Original in der WalMart-Tiite, konnen Sie
sich das vorstellen? Die haben manchmal wirklich ein Rad ab,
diese Geheimdiensttypen. Ich frage mich, wie er die liberhaupt
durch die Kontrollen gebracht hat, das Zeug verstof3t doch
gegen samtliche... Jedenfalls, ich hatte sie den ganzen Flug
iiber auf dem SchoB. Hab drauf aufgepasst wie auf
Diplomatenpost.«

Ich nickte, um zu zeigen, dass ich angemessen beeindruckt
war von derartiger Opferbereitschaft. »Und wie geht das
weiter? Wenn die beiden Dosen leer sind, meine ich?«

»Morgen kommt eine reguldare Sendung. Hat man mir hoch
und heilig versprochen.«

Ich hatte das dumpfe Gefiihl, mit Hinhalteparolen abgespeist
zu werden. Ich hatte auBerdem das dumpfe Gefiihl, dass ich es
dabei nicht bewenden lassen durfte. »George«, sagte ich und
versuchte so viel Reden-wir-mal-Klartext-Klang in meine
Stimme zu legen wie moglich, »gibt es irgendetwas, was ich
wissen sollte? Spielt sich hinter den Kulissen etwas ab, was mit
mir zu tun hat?«
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»Wenn ich das nur wiisste!«, platzte Reilly heraus. Dann
sank er in sich zusammen und hockte eine ganze Weile da wie
ein platt gefahrener Frosch, glotzte vor sich hin und riihrte sich
nicht. Ich sah ithn nur an, rithrte mich genauso wenig und
wartete, was da noch kommen mochte.

SchlieBlich sah er mich an. »Ich muss Sie etwas fragen,
Duane.«

»Fragen Sie.«
»Hat jemand versucht, Kontakt mit Thnen aufzunehmen?«

Ich machte das harmloseste Gesicht, das mir zur Verfugung
stand »Wer sollte denn mit mir Kontakt aufnehmen?«, fragte
ich zuriick, um nicht geradeheraus liigen zu miissen.

Was ich im Notfall natiirlich trotzdem getan hatte, aber
Reilly fuhr fort. »Ich durchschaue das selber noch nicht genau
Es hat was mit diesem Mord zu tun. Dem von Dienstag.« Er
schnaufte und 4dchzte wieder ein bisschen »Die haben mich
kurz vor Mitternacht angerufen, ein Agent Osborn oder so. Ich
wollte gerade ins Bett, na gut, bin ich eben noch mal nach
Langley raus. Eine von diesen verdammten mitterndachtlichen
Besprechungen in den tiefsten Katakomben, bei denen man
gallonenweise Kaffee trinkt und irgendwann das irre Gefiihl
kriegt, man entscheidet iiber Krieg oder Frieden. Jedenfalls, sie
haben uns von dem Mann erzihlt, der hier in Dingle ermordet
worden ist« Er stutzte »In dem Hotel, in dem ich jetzt wohne,
wenn ich's recht iberlege. Verdammt noch mal.«

»Was war denn mit dem Mann?«, fragte ich rasch, ehe er
vom Thema abkam.

Reilly schien es heute Abend wirklich nicht gut zu meinen
mit seinen Handen, so wie er sie quetschte und walkte »Ja. War
wohl ein Anwalt aus Frisco, hat viele Biirgerrechtssachen
gemacht und so. Harold Itsumi. Japanische Abstammung, die
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Eltern sind wahrend des Krieges interniert gewesen,
wahrscheinlich deshalb.« Er schiittelte den Kopf »Jedenfalls,
ein paar Tage, bevor er nach Irland geflogen ist, hat dieser
Anwalt Forrest DuBois angerufen und sich nach einem Projekt
Steel Man erkundigt«

»Oha«, machte ich, und meine Uberraschung war nur zum
Teil gespielt.

»So ungefdahr habe ich auch reagiert, als ich das gehort habe.
Und die Jungs von der NSA haben angefangen zu mauern.
Weil sie ndmlich Mist gebaut haben.« Er fing wieder an mit
seinen Versuchen, sich die Mittelhandknochen zu brechen
»Wenn Sie mich fragen, liegt das einzig und allein daran, dass
man die Abteilung Steel Security gesplittet hat. Der Bereich
Telefoniiberwachung ist 1996 zur NSA gekommen, und jetzt
stellt sich so ganz allmihlich heraus, dass die das blof} als eine
Art Kindergarten fiir ithr Nachwuchstraining benutzt haben.
Geben sie naturlich nicht zu. Aber ich frage Sie, was wére denn
passiert, wenn wir das alles noch selber in der Hand gehabt
hatten? Der Kerl hétte nach seinem Anruf den Horer noch nicht
aufgelegt gehabt, da hatten unsere Jungs schon vor seiner Tiir
gestanden, oder? Aber die Milchbubis vom NSA? Die haben's
verpennt«

»Woher wusste dieser Itsumi iiberhaupt von Steel Man! Ich
meine, da muss doch jemand geplaudert haben?« Das war zur
Abwechslung eine aufrichtige Frage, denn die Antwort darauf
interessierte mich brennend.

»Ja, also dazu haben die uns eine Theorie priasentiert, von
der ich auch nicht weil}, was ich davon halten soll. Nachdem
sie aufgewacht sind und sich den Sand aus den Augen gerieben
haben und merkten, dass da was passiert ist, was nicht hatte
passieren sollen, haben sie angefangen zu recherchieren. Das
verlassene Nest durchsucht, sozusagen. Wie auch immer,
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jedenfalls hat dieser Harold Itsumi an der University of
Missouri studiert, und sie haben herausgefunden, dass er dort
die letzten zwei Studienjahre mit einem gewissen James
Stewart zusammen wohnte. Der wiederum ist der Enkel eines
gewissen Professor Nathaniel Stewart, der, glaube ich, noch
Projektleiter war, als Sie dazugekommen sind?«

»War er«, nickte ich und dachte an Bridget und an den
Ordner in ihrem Besitz und an Stewarts Kiindigungsbrief in
dem Ordner.

»Gut, dann erinnern Sie sich noch an 1hn. Schlank,
weillhaarig, sah ein bisschen aus wie dieser Schauspieler,
Donald Sutherland. Er ist letzten Dezember gestorben, zwei
Tage vor Weihnachten. Der Professor, meine ich. Nicht der
Schauspieler.« Reillys Blick wanderte iiber den Fullboden, als
stinde dort alles in einer Art Staubflusen-Geheimschrift
aufgeschrieben. »Daraus stricken die Nasen vom Geheimdienst
jetzt ihre Theorie. Angeblich ist Stewart namlich damals nicht
aus Altersgriinden ausgeschieden, sondern weil er gegen eine
Fortfiihrung des Projekts war. Und, sagen sie, ist doch
vorstellbar, dass er aus Protest oder in der Absicht, das Projekt
zu hintertreiben, geheime Unterlagen hat mitlaufen lassen.
Volliger Blodsinn, wenn Sie mich fragen — wir hatten
Sicherheitszonen, bewachte Ausgédnge und Kontrollen wie im
Lehrbuch; da ist keine Maus durchgekommen, geschweige
denn, dass sich jemand einen Ordner voller Dokumente unter
den Arm klemmen und einfach hitte hinausspazieren konnen.
So stellen die sich das namlich offensichtlich vor. Aber gut,
Stewart soll also angeblich irgendetwas Belastendes
mitgenommen haben. BloB, anstatt was damit anzustellen,
seinem Kongressabgeordneten Dampf zu machen, was weil}
ich, verschlie3t er alles im Schreibtisch und lebt still und
friedlich bis an sein seliges Ende. Nicht gerade logisch, wenn
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Sie mich fragen. Er stirbt also, kurz darauf kommt der Enkel,
um das Haus des GroBvaters aufzurdumen, findet die
Unterlagen und, wow, was macht er jetzt? Er beschlieBt, sie
seinem alten Kumpel Harold Itsumi zu geben, dem
Biirgerrechtsanwalt.«

»Der anfangt zu recherchieren, ob an der Sache irgendwas
dran ist.«

»Genau. Und als sie die Telefonabrechnungen seines Biiros
kontrolliert haben, sind sie daraufgekommen, dass er die
Nummern aller Stee/ Men angerufen hat. Blof3 ist Forrest der
Einzige, der noch unter seiner alten Nummer erreichbar ist.« Er
klatschte die Riickseite der einen Hand argerlich gegen die
andere. »Das muss man sich mal vorstellen. Ich hitte bis letzte
Woche gewettet, dass das im Lehrbuch fiir Anfanger stehen
misste, wie man mit Telefonnummern umgeht, wenn Leute,
die der Uberwachung unterliegen, umziehen. Die Nummern
behilt man natiirlich, oder? Wir haben das damals jedenfalls so
gemacht. Wir haben jede veraltete Telefonnummer auf unsere
Uberwachungszentrale ~ umgeleitet, mit  automatischer
Anrufriickverfolgung und allem Schnickschnack. Dann wird
dieser Bereich zur NSA geschlagen, und diese superschlauen
Helden geben die  Nummern einfach an  die
Telefongesellschaften  zuriick. Keine Fortfilhrung der
Uberwachung, nichts.«

»Weill man denn, was das fiir Unterlagen waren?«

»Nein. Sie haben wohl diesen James Stewart im
Dauerverhor, aber er streitet alles ab.« Reilly schaute
sinnierend vor sich hin. »Aber die Frage ist natiirlich schon,
woher hatte dieser Anwalt die Telefonnummern?«

»Und wer hat ihn umgebracht, als er hier war? Einer unserer
Geheimdienste?«, fragte ich mit dem Gefiihl, mich auf

271



vermintes Terrain zu wagen. Aber nach allem, was ich gehort
hatte, konnte ich diese Frage riskieren.

Reilly fuhr unwirsch hoch. »Ach was. Die haben ihn doch
aus den Augen verloren! Als man den Anruf bei DuBois
bemerkt hat und auf die Idee gekommen ist, dass man diesen
Itsumi eigentlich mal ein bisschen beschatten konnte, war der
schon ldngst verschwunden. Die letzte Spur ist ein
Geldndewagen, den er in San Francisco gemietet hat. Der
Mann von der Mietwagenfirma erinnert sich, dass Itsumi
wissen wollte, ob er den Wagen auch in Texas zurlickgeben
konne. Daraufhin haben sie sich beim Haus von Juan Gomez
auf die Lauer gelegt. BloB3, wer nicht kam, war der Anwalt. Der
Mietwagen ist auch noch nicht wieder aufgetaucht. Sie haben's
nicht direkt zugegeben, aber wenn Itsumi nicht abgemurkst
worden ware, wurden sie sich immer noch fragen, wo er
abgeblieben ist.«

Ich lieB mir das durch den Kopf gehen »Aber wenn es nicht
unsere Leute waren, wer war es dann? Und woher wusste er
von den Unterlagen?« Rechtzeitig fiel mir ein, dass es nicht
schaden konnte, mich ein wenig solidarisch zu zeigen, und ich
fugte hinzu »Falls es die tiberhaupt gibt.«

»lrgendwas muss wohl dran sein, aber, hol's der Teufel, ich
blicke da einfach nicht durch«, knurrte Reilly »Ein verfluchtes
Gerangel um Zustandigkeiten ist das, und mir sagt keiner was.
Es hei}it, es sind irgendwelche Geheimdienstler hier, die den
Fall untersuchen. Ich weil nicht, haben Sie was bemerkt?«

Ich zuckte unschuldsvoll die Schultern »So viele Touristen,
wie hier immer herumlaufen. Da hatte ich viel zu tun, wenn ich
mir die alle angucken wollte.«

»Na ja. Die werden sich ja wohl mal bei mir melden.« Er
studierte seine Armbanduhr, rechnete vermutlich aus, wie spat
es in Washington war »Ich glaube, ich muss noch ein bisschen
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telefonieren. Ein paar Leuten den Sonntag verderben. Ich habe
ein Satellitentelefon mit«, fiigte er nicht ohne Besitzerstolz
hinzu, »neueste Technologie, mit Verschliisselung und was
weil} ich.«

»Verstehe«, sagte ich. Mit anderen Worten, die Besuchszeit
war endlich voriiber.

Es dauerte noch ein bisschen, ehe es so weit war, dass er sich
von meinem Sofa emporwuchtete. Ganz so unbequem schien
es wohl doch nicht zu sein. Vorher musste er seine iibliche
Litanei gut gemeinter Ratschlage an mich loswerden, ein
letztes Mal Irland schlecht machen und das Leben in Gottes
eigenem Land verklaren, anschlieBend versicherte er mir, dass
ich ihn verstiinde und er sowieso immer der Meinung gewesen
ware, ich sei das gelungenste Exemplar der Gattung Steel Men,
und damit war dem Ritual Genilige getan und der Zeitpunkt
gekommen, zu gehen und mich meinem Schicksal zu
iberlassen.

»Was fiir ein beschissenes Wetter«, knurrte er noch einmal,
als er auf die Strafle hinaustrat, obwohl der Wind nachgelassen
hatte und es kein bisschen regnete. Dann deutete er — die Macht
der Gewohnheit — mit zwei Fingern an der Schlafe einen
militdrischen Gruf}3 an, wandte sich ohne ein weiteres Wort ab
und ging. Die neonfarbenen Streifen auf seinen Turnschuhen
leuchteten in der anbrechenden Dammerung, und alle paar
Schritte fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar.

Nachdem Reilly weg war, musste ich erst einmal liiften Die
Luft im Wohnzimmer war mehr als nur verbraucht, sie stank.
Ich riss das Fenster auf, spdhte hinaus, atmete den feuchten,
salzigen Geruch des Meeres und hielt Ausschau nach meinen
Bewachern. Einen Tag noch mussten sie mir lassen. Einen Tag
unauffillig leben und dann untertauchen. Ich dachte {tiber
Finnans Plan nach. Eine Menge Leute wurden eine Menge
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sehenswerter Gesichter machen. Und Reilly wurde nie wieder
nach Irland fliegen miissen.

Meine Wohnung sah also kahl aus? Da konnte ich thm nicht
einmal widersprechen. Nach diesem Besuch Reillys wirkten
die Zimmer endgiiltig trostlos, fast wie Arrestzellen.

Einen Tag noch.

Ich wurde Bridget wiedersehen. Ich wurde sie fragen
konnen, was genau sie gemeint hatte mit ihrer letzten
Bemerkung. Dass ich sie neugierig gemacht hatte Neugierig
worauf? Und was wurde sein, wenn ihre Neugier befriedigt
war?

Mehr aus Zeitvertreib als aus Argwohn ging ich ein weiteres
Mal durch die Raume, um sie auf Abhorgerite zu liberprufen,
und fand nichts. Aber dabei kam mir der Gedanke, dass ich,

genau wie Reilly, eigentlich auch noch ein bisschen
telefonieren konnte. In Kalifornien musste es um die
Mittagszeit herum sein, und da sollte sich an einem Sonntag
selbst ein so unternehmerisch veranlagter Frithrentner wie
Mister Whitewater zu Hause antreffen lassen.

Ich machte die Fenster sorgfiltig wieder zu, zog die
Vorhange vor, schloss alle Tiiren zum Flur und vollfiihrte in
der damit bewirkten Abgeschiedenheit die Prozedur, das
Mobiltelefon aus seinem Versteck zu holen. Dessen
Ladezustand war befriedigend, befriedigender auf jeden Fall
als der Guthabenstand der letzten Telefonkarte, die nur noch
fiir wenige Minuten Ferngesprach gut war. Nicht einmal wenn
ich noch Geld gehabt hitte, hitte ich es in der augenblicklichen
Situation riskieren wollen, vorn in die Tankstelle zu spazieren
und es fiir neue Telefonkarten auszugeben. Da hitte ich
genauso gut ein Schild mit der Aufschrift »Atsch, mein
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Mobiltelefon habt Ihr nicht gefunden!/« ins Fenster stellen
konnen. Nein, es musste so gehen.

Ich wahlte Gabriels Nummer. Dass ich dadurch vermutlich
die Nummer meines Mobiltelefons an seine Uberwacher
verriet, musste ich in Kauf nehmen. Es wiirde zumindest eine
Weile dauern, bis das den Globus umrundet hatte; 1m
Augenblick war nur wichtig, dass meine Uberwacher nichts
von diesem Telefonat mitbekamen.

Gabriel Whitewater war an diesem Sonntagmittag nicht zu
Hause.

Ich betrachtete das sanft ausgeleuchtete Display des
Telefons. Die Nummer stimmte. Meine Berechnung der
Uhrzeit in Santa Barbara auch. Und der Job bei den Flamingos
und den dreiundzwanzig Sorten Mineralwasser war nur bis
Freitagabend gegangen, hatte er gesagt. Wo zum Teufel
mochte er stecken?

Vielleicht doch beim Hauserhiiten. Vielleicht umfasste der
volle Service auch Wochenendaufenthalte und
Ubernachtungen. Oder es hatte sich schon der nichste Besitzer
einer traumhaften Villa bei thm gemeldet.

Ich rief trotzdem die Nummer an, unter der ich letzten
Sonntag mit ihm gesprochen hatte. Wenn ich Gabriel dort nicht
antraf, dann zumindest seinen Kunden, und vielleicht konnte
der mir weiterhelfen.

»Ja?« Eine helle Stimme mit einem quengeligen Unterton,
der sofort ein Bild in mir erzeugte: bleicher, bebrillter Mann,
Millionen von Dollars im Internet gescheffelt, aber noch nie
mit einer Frau geschlafen.

Ich erklarte thm so knapp wie moglich, was ich wollte.

»Ach so«, machte er, dann war erst mal Pause. Eine Pause,
die ich mir eigentlich nicht leisten konnte. »Sind Sie ein
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Freund von Gabriel?«, fragte er endlich zurlick, als héitte ich
thm das nicht gerade erklart.

»lJa«, sagte ich mit dem deutlichen Gefiihl, ungeduldig zu
klingen. Was nur gut sein konnte.

Er seufzte, als sei thm das alles furchtbar lastig. »Na ja, ich
schitze, dann muss ich's Thnen eben sagen. Gabriel hatte einen
Unfall.«

Bei diesen Worten spiirte ich in den Tiefen meiner
Eingeweide etwas, das sich anfiihlte wie ein undokumentiertes
Implantat, ein Ding aus Zangen und Greifern, das in diesem
Augenblick anfing, sinnlos aktiv zu werden. »Einen Unfall?
Was heif3t das?«

»Ich hab's nicht selber gesehen. Eine Nachbarin hat es mir
erzahlt, aber sie ist eine vertrauenswiirdige Quelle.«

»Was ist passiert?«

»Ein Lastwagen. Gestern Vormittag. Was merkwiirdig ist,
weil, Lastwagen fahren hier so gut wie nie herum. Und wenn,
dann nicht schnell, wegen der vielen parkenden Autos. Meine
Nachbarin hat gesagt, theoretisch hitte Gabriel noch beiseite
springen konnen, der Wagen hat ihn blo8 deshalb wvoll
erwischt, weil er wie vor Schreck erstarrt dagestanden ist. Aber
ich weil} nicht, ob das stimmt. Es muss libel gewesen sein. Man
sicht noch Blutflecken auf der Strafle, wo es passiert ist.
Obwohl der Krankenwagen unglaublich schnell da war — als
hiatte er ums Eck gewartet, hat meine Nachbarin gesagt —,
schitze ich mal, so was ist nicht zu iiberleben.«

Nach diesem Telefonat sall ich da wie gelahmt und spiirte,
wie mir der Schweil3 ausbrach.

Vor Schreck erstarrt? Gabriel, ein Cyborg? Seine Systeme
hitten ithn innerhalb von Sekundenbruchteilen vierzig Yard
weit in Sicherheit katapultieren miissen.
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Ich lehnte mich mit dem Riicken gegen die Wand und
musste ein Gefiihl bodenlosen Entsetzens niederkdmpfen, das
sich anfiihlte, wie Treibsand sich anfiihlen muss. Gabriel tot?
Von einem Lastwagen iberfahren?

Der Vorfall auf dem Riickweg vom Cafe Liteartha fiel mir
wieder ein, und mir wurde einen Moment schwarz vor Augen.
War das doch ein Anschlag gewesen? Konnte das wirklich nur
eine Duplizitat der Ereignisse sein?

Ich holte die Liste mit den Telefonnummern der anderen.
Juan Gomez ging nicht an den Apparat.
Forrest DuBois auch nicht.

Unter Jack Monroes Nummer klagte eine briichige
Frauenstimme: »Ich bin nur die Vermieterin. Ich bin
zweilundachtzig Jahre alt und muss jetzt irgendwie mit all den
Sachen von Mister Monroe fertig werden. Also, wenn Sie ein
Freund von ihm waren, dann kommen Sie doch bitte vorbei
und schauen Sie, was Sie noch brauchen konnen...«

Was mit Mister Monroe sei, gelang es mir zu fragen.

»Thrombose nennt man das, glaube ich, oder? Ein
Blutgerinnsel jedenfalls. Ich verstehe das nicht. Am
Freitagabend hat er mir noch die Einkdufe hochgetragen. Ein
so junger Mann.«

Es piepste, wiahrend sie das sagte, und dann wurde die
Verbindung gekappt. Ich sal} da, starrte die Anzeige 0.00 EUR
im Display an und ahnte, dass ich der letzte lebende Cyborg
war.
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Vorerst sieh zu, ob wirklich untriigliche Anzeichen auf ein
kommendes Ungliick hindeuten. Zumeist namlich schlagen wir
uns mit Vermutungen herum, und es narrt uns, was die Kriege
zu beenden pflegt, das Geriicht.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

18

Ich brauchte eine Weile, um mich aus meiner Betdubung zu
losen. Ich legte das nutzlos gewordene Mobiltelefon beiseite,
ballte die Fauste, spiirte den Kontraktionen der Muskeln nach,
holte tief Luft. Das fiihlte sich gut an. Noch war ich am Leben.
Noch hatte ich ein paar Moglichkeiten.

Ich tat das Telefon zuriick in sein Versteck, obwohl ich auf
absehbare Zeit keine Verwendung mehr dafiir haben wiirde.
Aber es war nicht notig, eventuelle weitere Eindringlinge auf
Gedanken zu bringen.

Dann stand ich auf, reckte mich, bewegte die Schulterblatter,
spannte die Muskeln der Beine, bis sich mein Korper gut
anfithlte und ich erfiillt war von einem Gefiihl der
Unbesiegbarkeit. Ich wusste, dass das nicht der Wirklichkeit
entsprach, alles andere als das, aber im Augenblick brauchte
ich es, mich so zu fiihlen.

Mir fiel wieder ein, was Finnan gesagt hatte. Denen um Ihr
Haus miissen Sie irgendwie entwischen.

Es konnte nichts schaden, das schon einmal auszuprobieren.

Ich ging vor meiner Hintertiir in die Hocke und begann, die
untere der beiden Gardinenstangen abzuschrauben, an denen
ein verstaubtes, griasslich altmodisches Stiick Vorhangstoff
befestigt ist, das die Innenseite der Tiir liberspannt: ein
innenarchitektonisches Detail, das geradewegs aus den Zeiten
des Zweiten Weltkriegs erhalten geblieben zu sein scheint.
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Worauf ich ein wenig stolz bin, denn tatsachlich habe ich selbst
diesen Vorhang angebracht und tatsidchlich erst im Jahre 1995,
wenn auch unter Verwendung eines Stoffrestes, den ich nebst
einigen anderen schauerlichen Dingen in einem Karton auf
dem Schlafzimmerschrank entdeckt hatte.

Aufgabe dieses Vorhangs ist, eventuellen Besuchern meiner
Wohnung vorzuenthalten, dass sich in der Tir dahinter eine
Vorrichtung befindet, die Tiren flir gewdhnlich nicht
aufweisen. Eine Vorrichtung, die ich ebenfalls eigenhindig
angebracht habe. Es waren dazu notig: der Kauf einer
Stichsége, mehrerer Scharniere sowie zweier
Verriegelungsbolzen aus Messing nebst der ndtigen Schrauben,
auBBerdem die Bekanntschaft eines ortsansdssigen pensionierten
Handwerkers, der mich in einem zwar betagten, aber robusten
Kastenwagen zum Baumarkt nach Tralee mitgenommen hat,
wo er mir nicht von der Seite gewichen ist, bis ich alles hatte,
was ich brauchte und auBlerdem jede Menge Ratschlige aus
seinem reichhaltigen Erfahrungsschatz, die ich nicht brauchte.

Ich nenne es meine »Katzenklappe«, was sie auch ist,
abgesehen davon, dass sie grol genug wire fiir einen
ausgewachsenen Tiger. In der ersten Zeit, die ich, ein
personifiziertes Staatsgeheimnis der Vereinigten Staaten von
Amerika, allein in einem fremden Land gelebt habe, war ich
die Sorge nicht losgeworden, dass sich eines Tages die
Notwendigkeit ergeben konnte, unauffillig aus meinem Haus
zu fliehen. Eine Hintertiir ist fiir ein solches Vorhaben schon
einmal kein schlechter Anfang, aber Hauser wie das meine sind
Standard in Irland, weswegen mir iibel gesonnene Verfolger
sicher auch dessen Riickseite beobachtet und unweigerlich
bemerkt hitten, wenn die Tiir dort gedffnet worden wire.
Deshalb die Klappe: Sie ist so niedrig angebracht, dass ihr
Wirken hinter der umlaufenden Gartenmauer weitgehend
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verborgen bleiben sollte, und erlaubt es so, die Tiir zu
benutzen, ohne sie 6ffnen zu miissen.

Ich hob den Vorhang beiseite, zog die Klebstreifen ab, die
ich eines Tages iber die Schlitze geklebt habe, um die
Heizkosten im Rahmen zu halten, 6ffnete die Verriegelung und
driickte gegen das ausgesdgte Stiick Tiir. Es schwang leicht und
gerauschlos nach auflen, und ein Schwall kiihler Abendluft
drang herein.

Kiihle, ja. Das war noch so ein Problem. Es geniigte nicht,
das Haus unbemerkt zu verlassen — man musste draullen auch
unbemerkt bleiben. Und das ist im Zeitalter einer
Beobachtungstechnologie, die mit Restlichtverstirkern und
Infrarotdetektoren Nichte gewohnheitsmafig zu Tagen macht,
umso schwieriger, je kiihler die Umgebung ist.

Doch gliicklicherweise haben die Einbrecher, die meine
Wohnung heimgesucht haben, noch mehr {ibersehen als nur
mein Mobiltelefon. Ich ging in die Kiiche, oOffnete den
Kiihlschrank und darin das Tiefkiihlfach, das auf den ersten
Blick von drei Tiefkiihlpizzen in ihren Kartons belegt war.
Allerdings hatte jeder, der einen zweiten Blick hineingeworfen
und sich vor allem klar gemacht hatte, dass jemand wie ich mit
Tiefkiihlpizza absolut nichts anfangen kann, merken miissen,
dass die Kartons nur Attrappe sind, eine schmale, selbst
gebastelte Blende, die etwas ganz anderes verbirgt. Meinen
Tarnanzug ndmlich.

Ich zog das nachtschwarze, eiskalte Paket heraus. Uber zehn
Jahre hatte der Anzug unbeachtet vor sich hin gekiihlt, aber als
ich 1thn nun hochhielt und schiittelte, glitt der Stoff gerauschlos
und federleicht auseinander, als wire nichts gewesen.
Wundersame Welt moderner Werkstoffe. Es war, als hielte ich
einen Schatten in Hianden, einen Schatten in Form eines Ninja-
Anzugs.
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Die AuBenseite dieses Anzugs ist nicht nur von
unergriindlich tiefem Schwarz, sie besteht auch aus einem
Material, das imstande ist, Kélte enorm lange zu speichern.
Damit der Tréger eines solchen Tarnanzugs nicht darin erfriert,
ist die AuBenschicht gegen die Innenseite isoliert, trotzdem
blieb mir fast der Atem weg, als ich hineinschliipfte. Wie eine
Klammer legte sich 1dhmende Kalte um Brust und Schenkel,
und als ich die Gesichtsmaske iiberzog, biss der Frost in
Wangen und Lippen, bis sie taub wurden.

Gewohnungsbediirftig. Ich betrachtete mich im Flurspiegel.
Es schien in einem anderen Leben gewesen zu sein, dass ich in
diesem Anzug iiber einen Trainingsparcours gerobbt war.
Meine Gestalt war so schwarz, dass sie wie ausgestanzt wirkte
aus der wirklichen Welt.

Eine Stunde ungefdahr blieb mir, wenn ich mich recht
erinnerte. So lange war die AuBenhiille imstande, meine
Strahlungstemperatur zuverldssig auf einem Level zu halten,
das zu niedrig war, als dass sich Infrarotsichtgerate dafiir
interessiert hatten.

Eine Stunde. Mehr als genug.

Ich ging vor meiner Katzenklappe auf die Knie, atmete noch
einmal durch und glitt in einer flieBenden Bewegung hinaus
wie ein dahinhuschender Schatten.

Es roch modrig von dem schmalen Bach her, der hinter
meinem Haus entlangflieft und der mein Fluchtweg werden
wirde. An der dunklen Bruchlinie zwischen Rasen und
Gartenmauer verharrte ich reglos. Nichts. Abgesehen vom
tragen Gluckern des Bachs und fernen Gerduschen vom Hafen
her war alles still. Unendlich langsam drehte ich den Kopf,
scannte die Umgebung Grad fiir Grad mit voll aktivierter
Sensorik.
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Sie sallen in einem Wagen, der auf einem Feldweg entlang
des Zauns um das leer stehende Firmengelinde am Ende
meiner Strale abgestellt war, und das vermutlich schon seit
Stunden, denn die Motorhaube war bereits weitgehend
abgekiihlt. Zwei1 Ménner, die sich unterhielten und dabei immer
wieder auf zwei kleine Késten blickten, die vor ithnen auf dem
Armaturenbrett standen und von denen ich gewettet hitte, dass
sie kein Satellitenfernsehen zeigten. Ich beobachtete die beiden
eine Weile mit dem groBten Zoom, den mein Auge bot, hatte
aber nicht den Eindruck, dass irgendwelche Nervositit bei
thnen aufkam. Sie ziickten keine Waffen, fummelten nicht nach
Sprechfunkgerdten oder dergleichen, sie unterhielten sich
einfach weiter, gemaichlich-gelangweilt, und ab und zu
nuckelte der hinter dem Steuer an etwas, das wie ein Trinkhalm
aussah.

Ich wiirde mal behaupten, sie haben mich nicht gesehen.

Jaher Triumph stieg in mir auf, lieB mich breit grinsen unter
meiner frostigen Maske und wischte das elende Gefiihl
beiseite, den Umstdnden und Entscheidungen anderer wehrlos
ausgeliefert zu sein. Ich stemmte mich auf Fingerspitzen und
Zehen, spiirte die stdhlernen Vibrationen der Kraftverstirker
und floss geschmeidig wie ein Tropfen Rohol hinab zum Bach.

Dieses Rinnsal zieht sich schnurgerade hinter der landwérts
gelegenen Héuserreihe dahin bis vor zur Hauptverkehrsstraf3e,
die es in einer engen, langen Betonrohre untertunnelt, um auf
der anderen Seite des Kreisverkehrs als normales, tief
unterhalb des Straenniveaus liegendes, zum groBten Teil von
sehenswert riesigen Farnen iiberwuchertes Bachbett wieder
zum Vorschein zu kommen.

Dort gedachte auch ich wieder zum Vorschein zu kommen.

Wie ein schwarzer Kiéfer krabbelte ich iiber dem schmalen
Kanal dahin, mich rechts und links davon auf wackligen
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Steinen und briichigen Erdbrocken abstiitzend. An zwei Stellen
wird der Bach von Anbauten iiberdeckelt: Das eine ist ein
Anbau, der zum Haus einer kinderreichen Familie gehort,
deren Vater jeden Morgen nach Killarney zur Arbeit fahrt, das
andere 1st die Garage von Mister James Brannigan, die
bekanntlich zu Zwecken makelloser Tierprdaparation etwas
groBBer ausgefallen ist, als es der mittlerweile verkaufte Wagen
erfordert hitte. Unter diesen Bauten kroch ich hindurch, mit
weitgehend angehaltenem Atem, bisweilen fast auf Hohe des
modrigen Wassers.

Dann, gerade als ich mich innerlich fiir das Durchqueren der
langen Rohre wappnete, horte ich Stimmen liber mir.

Ich zuckte zuriick in den nidchsten Schatten. Die Briicke. Ich
hatte die kleine FuBBgingerbriicke vergessen, die den Kanal
kurz vor der Strafle iiberspannt. Ein Stiick weiter aus dem Ort
heraus liegt ein bei Touristen beliebtes Restaurant, sodass
dieser FuBweg durchaus Sinn macht.

Es waren eine Frau und ein Mann, in miiflige Gespriche
vertieft, kehlig seine Stimme und keck antwortend die ihre, und
zum Gliick achteten beide weniger auf das Geschehen in der
dunklen Tiefe vor ihnen als auf das Schwarze in den Augen des
anderen. Ich erstarrte zur Reglosigkeit, was mir in meiner
eisigen Montur nicht schwer fiel. Konnte ich es wagen, mich
einfach unter thren Fiilen hindurchzuschleichen? Was, wenn
sie aus den Augenwinkeln doch eine Bewegung wahrnahmen?
Oder in einem Moment der Verlegenheit beiseite sahen, genau
in meine Augen?

Doch dann kiissten sie sich, und ich wagte es. Es muss ein
erster Kuss gewesen sein, denke ich, oder jedenfalls ein
Meilenstein in ithrer Beziehung, denn sie sahen und horten
nichts mehr, nicht einmal den Stein kollern, den ich unter ithnen
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lostrat vor Hektik. Unbehelligt tauchte ich ein in die enge,
endlose Rohre, die fast bis ins Herz Dingles fiihrt.

Fiir so etwas wie das bin ich ausgebildet worden. Ich robbte
Hunderte von Yards durch den klaustrophobisch schmalen
Schacht und kam schlammbespritzt und erleichtert am anderen
Ende ins Freie. Im Schutz eines der groBen Farne zog ich
meinen Anzug aus, rollte thn zu einem Paket zusammen, das
die Kiihle noch eine Weile bewahren wiirde, und versteckte
ithn, kletterte die Boschung hoch und tat beim Hinaustreten auf
die Straf3e, so, als hitte ich mich gerade im Gebiisch erleichtert.
Niemand nahm Notiz von mir. Ich sah die Mall hinauf und
hinunter, liel mein ODP arbeiten und schlenderte, als es
Entwarnung gab, in Richtung Brennan's Hotel weiter.

Auf einmal hatte ich Angst, zu spit zu kommen. Ich wollte
horen, mit wem Reilly telefonierte. Ich wollte mitbekommen,
was er zu sagen hatte. Eine grimmige Anspannung erfiillte
mich, als ich durch die dunklen Gassen stapfte, vorbei an
rissigen Mauern und erleuchteten Fenstern, mit Schritten, die in
meinen Ohren klangen, als sei ich meine eigene Armee.

Der Parkplatz hinter Brennan's Hotel lag still und verlassen
da. Private Car Parking stand auf einem blauen Schild mit
dem Logo des Hotels, und: Guests Only. Ganze zwei Autos
nahmen das Angebot des weitldufigen Areals dahinter wabhr;
ein deutliches Zeichen, wie sehr der Mordfall dem Geschift
geschadet hatte. Die oberste Etage des Hauses war komplett
verdunkelt, genau wie die meisten der anderen Fenster.

Reilly pflegt immer dasselbe Zimmer zu nehmen: Zweiter
Stock, Nummer 23, eine Suite mit Blick auf den Hafen. So, wie
die Geschifte des Hotels augenscheinlich gerade gingen, war
es sicher kein Problem gewesen, diese Gewohnheit auch bei
kurzfristiger Buchung beizubehalten. Jedenfalls brannte Licht
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in dem Fenster, hinter dem ich ihn und sein Satellitentelefon
vermutete.

Ich blieb in der gekiesten Zufahrt stehen. Neben einem der
beiden aus schmucklosem Beton gegossenen Torpfosten lag
ein halber, abgebrochener Ziegelstein. Ich hob ihn auf, drehte
thn 1in der Hand. Ohne Zweifel, das war der Stein, den ich von
Itsumis Badezimmer aus nach seinem Morder geworfen hatte.
Ich schaute an der riickwértigen Fassade des Hotels hoch,
versuchte meine Erinnerung an den Ausblick von jenem
Fenster dort oben mit der Sicht von hier unten in
Ubereinstimmung zu bringen, drehte mich um, betrachtete den
Weg, auf dem der Fremde hatte fliichten konnen, weil ich ihn
nicht richtig getroffen hatte. Was jetzt nicht mehr zu dndern
war. Ich widerstand dem Impuls, den Stein mit der Hand zu
zerbroseln, und liel ihn wieder dorthin fallen, wo er gelegen
hatte.

Ein Mann mit Kochmiitze und weiler Schiirze stand neben
einer Tur auf der Riickseite des Hotels, rauchte eine Zigarette
und sah gleichgiiltig zu mir hertiber. Ich blieb stehen, wo ich
war, und nahm das Fenster von Reillys Zimmer in
Augenschein. Das Fensterbrett sah gut aus, ein massiver
Steinsims, der dem irischen Wetter seit Jahrhunderten
standhielt. Der Putz schien mir nicht ganz so alt, zudem
brockelte er, das Mauerwerk selbst war vielleicht auch nicht
mehr das beste, was vermutlich der Grund dafiir war, dass
jemand ein paar stdhlerne Krallen darin verankert hatte, eine
davon an einer flir meine Zwecke denkbar giinstigen Stelle. Ich
wartete, bis der Koch mit seiner Zigarette fertig war und
wieder hineinging, dann iiberquerte ich rasch den Platz, spdhte
noch einmal nach allen Seiten und schnellte, als ich mir sicher
war, nicht dabei beobachtet zu werden, mit einem gewaltigen
Sprung an der Riickwand von Brennan's Hotel hinauf.
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Ich erwischte das Fensterbrett mit der rechten Hand, krallte
mich fest, schwang herum und stemmte den linken Ful3 gegen
den Mauerhaken. Die rechte Fullspitze fand auch leidlich Halt,
und so verharrte ich erst einmal — reglos lauschend, ob ich
bemerkt worden war.

Niemand schrie, nirgends wurden Fenster aufgerissen,
niemand, der Freunde und Familie aufgeregt zusammenrief. Es
roch nur kriaftig nach Kiichendiinsten und Miill hier oben. Ich
zog mich behutsam hoher, bis ich iiber den Fensterrahmen in
das Zimmer dahinter spdhen konnte.

Es war tatsachlich Reillys Zimmer. BloB3 telefonierte er
nicht. Er sal} auf der Couch, hatte den Koffer mit der
ausgeklappten Satellitenantenne neben sich stehen und
unterhielt sich mit einem Besucher, der mit dem Riicken zu mir
in einem antiken Ohrensessel sal3.

Auch nicht uninteressant. Ich lieB mich wieder abwirts
sinken, legte mein technisch verstiarktes Ohr gegen die Mauer
und drehte den Verstarker auf.

»... die endgiiltige Entscheidung...«
»...auf keinen Fall zulassen, dass DRAGON BLOOD...«
»... nicht entkommen, auch wenn er ein Cyborg...«

Es war nicht ganz einfach, den Verstarker in Leistung und
Frequenzgang so zu justieren, dass ich das Gesprach im
Inneren des Zimmers mithoren konnte, ohne durch tiberlaut
durchkommende AuBengerdusche taub zu werden. Der
unbekannte Besucher sprach deutlicher als Reilly, aber mit
wechselnder Lautstarke, und die leisen Passagen blieben trotz
aller Technik unhorbar.

»... was die anderen tun, ist mir scheillegal. Ich bekomme
meine Befehle aus Washington, und die fiihre ich aus.«
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»Horen Sie, das ist alles ein groBes Missverstindnis.« Das
war jetzt Reilly, leise, fast quengelig. »Sobald ich den General
ans Telefon kriege...« Murmel, brabbel, murmel. »Das sind
meine Jungs, verstehen Sie doch. Ich betreue sie inzwischen
seit bald zwanzig Jahren, und ich lege fiir jeden von ihnen die
Hand ins Feuer.«

»Wenn Sie sich da nur mal nicht verbrennen, Major.« Ein
gehdssiges Lachen. »Wissen Sie, wie die Sie hinter Threm
Riicken nennen? Froschgesicht. Verklemmter alter Sack. Papa
Reilly. Wollen Sie noch mehr? Die machen sich lustig tiber Thr
Faible fiir klassischen Blues, Thre Jungs.«

»Das weifs ich alles ldngst«, sagte Reilly mit einer Stimme,
der durch die ein Ful} dicke Mauer anzuh6ren war, dass ihm
gerade das Herz brach.

»Und dieser Arzt hatte Rontgenaufnahmen von Fitzgerald.
Eine ganze Sammlung davon. Uns sind fast die Ohren
abgefallen, als wir das Telefonat gehort haben. Wollen Sie
etwa behaupten, dass Sie das auch gewusst haben?«

Ich erstarrte innerlich zu Eis.

O'Shea. Der Mann sprach von O'Shea. Ich schloss die
Augen, rief mir ins Gedachtnis, wann was passiert war. O'Shea
hatte Mittwochabend angerufen. Auf meinem normalen
Apparat, weil auf dem Mobiltelefon besetzt gewesen war. Aber
ich Riesenidiot hatte nicht geschaltet. Vollig gedankenlos hatte
ich ihn aufgefordert, zu verraten, dass er Rontgenbilder von
mir angefertigt hatte, und damit sein Schicksal besiegelt.

So also war es passiert.

Ich selbst hatte die Aufmerksamkeit seiner Morder auf Dr.
O'Shea gelenkt.

Schuldig, Hohes Gericht. Ich bekenne mich schuldig. Ich
habe nicht geschossen, das nicht, dennoch bin ich schuldig.
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Der Lauscher an der Wand hort seine eig'ne Schand...

Wie ein jdher Schmerz fiel mir ein, wie ich frither an der
Wand zum Schlafzimmer meiner Eltern gehorcht habe.
Merkwiirdig — jahrelang habe ich nicht mehr daran gedacht,
aber es ist wahr, das habe ich getan. Mit geradezu panischer
Besessenheit habe ich nichtelang die Streitigkeiten meiner
Eltern verfolgt und mir in fiebriger Schlaflosigkeit tiberlegt, ob
ich nicht mit irgendwelchen Liigengeschichten erreichen
konnte, dass sich Mum und Dad endlich lieb hatten, und wenn
ich lauschte, habe ich gezittert bei jeder Erwdahnung meines
Namens. Nein, meine Mutter nannte mich, wenn es laut wurde
hinter der gebliimten Tapete, immer »dein Sohn«, als set Dad
allein verantwortlich fiir meine Existenz und meine
Verbrechen, und sie sagte es mit einer glasharten,
unversOhnlichen Stimme, die mir das Blut in den Adern zu Eis
werden lieB. Am besten lauscht man iibrigens durch eine Wand
hindurch, indem man ein Holzklotzchen aus einem
Kinderbaukasten mitten daraufsetzt und das Ohr fest
dagegenpresst; das habe ich selber herausgefunden, lange ehe
ich in der Schule etwas iiber Schallwellen und ihre
Weiterleitung lernte.

Bei der Erinnerung an diese Néachte, die ich zitternd vor
Kélte und Angst an der Wand ausharrte in dem Versuch, aus
den Gesprachsfetzen, die ich mitbekam, mein Schicksal
herauszulesen, kommt es mir unglaublich vor, dass ich immer
noch am Leben bin.

Mit Miihe fand ich in die Gegenwart zuriick. Das Gesprach
war uiber unbedeutende Kleinigkeiten wie einen Mord an einem
irischen Landarzt langst hinweggegangen.

»... auch eine Moglichkeit gewesen. Jeder der Cyborgs tragt
schlieBlich sein Technisches Handbuch in seinem System mit
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sich herum. Es hétte ja jemand einen Weg gefunden haben
konnen, es auszudrucken...«

«... eine Verschworung? Das ist absurd...«

»... Riesensummen von Gerichten zugesprochen bekommen,
selbst aufgrund viel absurderer Klagen. Das psychologische
Profil von Whitewater beispielsweise zeigt, dass er dafiir
ansprechbar gewesen wire...«

»... und was hat der Anwalt iiber DRAGON BLOOD
herausgefunden? Und wie, vor allem?«

Immer wieder dieses seltsame Codewort. Ich hievte mich
erneut aufwarts, die rechte Hand mit stihlerner Unerbittlichkeit
um das Fensterbrett gekrallt. Als ich wieder durch das Fenster
lugte, sah ich, dass Reillys Besucher aufgestanden war und
Anstalten machte, zu gehen. Zum ersten Mal war er vom
Fenster aus zu sehen. Er war um die 45, durchtrainiert und
breitschultrig, hatte dunkles, kurzes Haar und Augen ohne
jeden Ausdruck. In der Hand hielt er ein Mobiltelefon, dasselbe
Fabrikat, das meine Verfolger bevorzugten.

Ich kannte 1thn. Es war niemand anders als der Mann, den ich
in Harold Itsumis Zimmer verfolgt hatte. Sein Morder.

Was die beiden weiter miteinander zu reden hatten,
interessierte mich nicht mehr. Ich hatte genug gesehen. Ich lie3
los und landete lautlos wie eine Katze unten auf dem Parkplatz.

Wir sitzen wieder um den groB3en weillen Konferenztisch in
dem grolen weillen Konferenzraum, in dem alle wichtigen
Angelegenheiten des Projektes besprochen werden, wir, die
finf stirksten Minner der Welt, die Pritorianer einer
zukiinftigen Armee von Ubermenschen, und wir fiirchten, dass
das noch nicht das Ende ist, dass es weitergehen wird mit uns
und dass kein Entkommen mehr moglich ist.
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Es ist entsetzlich. Es ist schlimmer als Krieg. Es ist der
schlimmste Tag unseres Lebens.

Gerade als es so aussah, als hidtten wir die riskantesten
Operationen hinter uns und als hétten es wenigstens die, die
noch am Leben sind, geschafft, ist unser Kamerad Leo Seinfeld
durch eine Fehlfunktion seiner Systeme getotet worden.

Wieder einmal sitzen uns gegeniiber ein General, ausgezehrt
diesmal, das Gesicht verkniffen, ein Schreibtischkrieger aus
dem Pentagon, und ein Arzt, der uns ansieht, als begreife er
tiberhaupt nicht, worum es eigentlich geht. »Ich kann Thnen
versichern, dass uns diese Fehlfunktion absolut unerklarlich
ist«, erklart er ein ums andere Mal, als glaube er allen Ernstes,
dass uns ausgerechnet das beruhigen konnte.

Juan Gomez ist unser Sprecher. Gabriel hat ihm zugenickt
und damit diese Rolle iibertragen. Juan stammt von
mexikanischen Einwanderern ab und weil, wie es ist, als
Unterprivilegierter betrachtet zu werden. Er hat gelernt, wie
wichtig der korrekte Gebrauch der Sprache ist, und er hat es
gut gelernt. Allein sein Wortschatz ist ehrfurchtgebietend.
Wenn er es darauf anlegt, kann er sprechen wie ein
Theaterschauspieler —  wohlakzentuiert, prizise und
beeindruckend — und auf jeden Fall besser als jeder andere von
uns. Er hitte einen hervorragenden Nachrichtensprecher
abgegeben.

Die Rolle entspricht zudem seinem Naturell: Wenn Juan
seine Meinung sagt, versucht er es zuerst auf eine Weise, die
den anderen sein Gesicht wahren lisst. Doch wenn es sein
muss, lasst er alle Riicksicht fallen, und dann wird es wirklich
unangenehm fiir sein Gegeniiber. Juan Gomez kann Worte in
Waffen verwandeln.

Und wenn er iiberzeugt ist, dass er Recht hat, schlieB3t er
keine Kompromisse.
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Er fangt an, unseren Standpunkt darzulegen. Der Arzt setzt
zum wiederholten Mal seine halbgaren Unschuldsbeteuerungen
dagegen. Juan reagiert erst zuriickhaltend, doch der Arzt macht
den Fehler, zu widersprechen, die Vorwiirfe von oben herab
abzuwehren, ein alberner Versuch, Halbgott in Weill zu
spielen. Darauthin nimmt Juan Gomez ihn auseinander. Nie
vorher und nie mehr danach habe ich miterlebt, wie jemand
derart abgekanzelt, mit Argumenten, die wie rasche, prazise,
geradezu chirurgische Schwerthiebe daherkommen, formlich in
seine Bestandteile zerlegt wird. Als Juan mit ithm fertig ist, ist
alles Blut, das der Mann besitzt, in seinem Kopf versammelt,
und der Windhauch einer sich Offnenden Tir wiirde
ausreichen, 1hn davonzublasen. Doch die Tiir bleibt
verschlossen. Vor unseren Augen stirbt der Mann seinen
beruflichen Tod.

Eine gespenstische Stille tritt ein. Der General ist blass
geworden. Offensichtlich fiirchtet er, der Niachste zu sein,
wenn er nicht unverziiglich handelt. Hastig greift er nach seiner
Aktentasche, fordert einen Stapel Unterlagen zu Tage und
fangt an zu erklaren, dass zusitzliche Mittel bewilligt seien, um
das Problem zu untersuchen und zu beseitigen und eine
Wiederholung des Geschehenen fiir alle Zeiten und unter allen
denkbaren Umstdnden auszuschlieen. Zusitzliche Mittel in
erheblichem Umfang, fligt er hinzu und bekriftigt: in ganz
erheblichem Umfang.

Was das konkret heif3e, will Juan wissen.

Ein neues Team Konstrukteure werde gerade angeworben,
erklart der magere General, Leute, die in keinerlei Verbindung
mit den bisherigen Entwicklern stiinden und vollig unabhingig
von diesen arbeiten konnten. Sie wiirden das gesamte System
noch einmal unter dem Gesichtspunkt der Sicherheit
durchgehen, radikal, vorurteilslos und ohne Riicksicht auf die
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Kosten. Es wiirden zum grofBiten Teil Leute aus der Raumfahrt
sein, gewohnt, mit Konzepten wie fail safe und worst case
umzugehen. Wo nétig, werde das System abgedndert, durch
erganzende MalBnahmen sicherer gemacht. Auf jede zur
Verfligung stehende Weise wiirde verhindert werden, dass sich
ein Systemausfall wie bei Sergeant Leonhard Seinfeld jemals
wiederholen konne.

»Heillt das, es werden weitere Operationen notig sein?«,
fragt Forrest DuBois dazwischen.

Der General verstummt. Der Arzt sagt auch nichts. Es ist
auch nicht notig.

Wir wissen, dass es das heifit.

Die Sonne brennt herab auf Gerechte und Ungerechte. Ein
heifler Wind weht.

Die Fahnen flattern, wie ein Wellenschlag die Flut der Stars
'n Stripes iiber uns. Die Trompete klingt blechern, aber sie
funkelt erhaben im grellen Licht eines grellen Tages.

Wir stehen stramm. Der Sarg ist unter der Fahne und hinter
all den Krianzen und Blumen nicht mehr auszumachen. Wir
wissen, was darin liegt. Die Mehrzahl der Anwesenden ahnt es
nicht einmal.

Die Reihe derer, die kurze oder weniger kurze Ansprachen
halten, nimmt kein Ende. Die Sitze dhneln sich, die Worte sind
von glanzlosem Ernst, Pathos schwingt in den Stimmen.
Vaterland. Ehre. Tapferkeit. Pflichterfiillung. Gott wird
beschworen, ein ums andere Mal, als bestiinden Zweifel daran,
dass er sich dieser Seele annehmen werde.

Uniformen. Reihenweise bunt glinzende Orden auf
Heldenbriisten. Schweilltropfen auf Stirnen, doch niemand
wagt, sie abzustreifen. Haltung, Disziplin, dem gefallenen
Kameraden die letzte Ehre erweisen, das ist es, was zahlt.
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Oder haben manche von denen, die wir fiir die
Verantwortlichen halten, am Ende heimliche Zweifel? Zweifel
an der Menschlichkeit Leos, an der Existenz seiner Seele? Sind
wir noch Menschen? Macht es uns nicht mehr ganz so
menschlich, wenn Teile von uns aus Stahl bestehen? Wenn ja,
was ist der Unterschied zwischen Stahl und Kalk? Zwischen
Stahl und Kohlenstoff? Ist nicht in Stahl sowieso Kohlenstoff
enthalten? Ich weil} es nicht genau, aber ich meine, so etwas
gelesen zu haben. Was nehmen Maschinen uns von unserer
Menschlichkeit? Mir scheint das die falsche Frage, weil sie
schon etwas voraussetzt. Nehmen Maschinen uns iiberhaupt
etwas von unserer Menschlichkeit, so muss die Frage lauten.
Sind Maschinen zu so etwas iiberhaupt imstande? Ich glaube
nicht. Hat uns der Taschenrechner reduziert, weil er auch
rechnen kann? Der Computer? Mindert es unsere
Menschlichkeit, dass ein Computer Schachweltmeister werden
kann? Wie denn? Werden wir nachher mit der siegreichen
Maschine einen trinken gehen oder mit dem tragischen
Verlierer? Bauen wir Maschinen nicht genau aus diesem
Grund: damit sie etwas besser tun konnen als wir selbst? Nur
deswegen doch bauen wir Bagger, schmieden wir Hammer,
legen wir Telefonleitungen um die ganze Welt.

Und wenn uns Maschinen, stihlerne Knochen, kiinstliche
Augen tatsdchlich unserer Menschlichkeit berauben sollten —
wie steht es dann um jemanden, der ein kiinstliches Hiiftgelenk
hat? Einen Herzschrittmacher? Einen genagelten Knochen? Ein
Horgeriat? Eine Brille? Wo genau verlauft die Grenze? Wenn
ein Mensch mit einem kiinstlichen Herzen kein Mensch mehr
ist, welchen Sinn macht es dann, thm eines einzupflanzen?

Der Militarrabbiner wechselt in psalmodierendes Hebriisch.
Ich habe keine Antwort. Niemand hat Antworten. Alles, was
wir haben, sind Fragen. Und Hoffnung, bestenfalls. Ein
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Schwiarm Vogel schieft hoch iiber uns dahin, als wollten sich
die Tiere in die Sonne stiirzen.

Bill Freeman ist nackt, wie immer, wenn er sich eingedlt hat
und wartet, dass es einzieht. »Sie haben meinen Vater
geschlagen, als er jung war«, erzdhlt er mir. Ich bin schon
dabei, mich anzuziehen. »Geschlagen, verstehst du? Wie man
ein Tier schldgt. Einen Esel antreibt, der nicht will oder nicht
mehr kann. Weil er schwarz war. Ich habe die Narben gesehen,
aber erst, als er tot war. Er hat sie sein Leben lang versteckt.«
Bill sieht aus wie ein Gott aus Ebenholz. Er streckt den Arm
aus, spannt den Bizeps, und die Haut dariiber glinzt wie
schwarze Metallic-Lackierung mit all dem Ol. Ich betrachte
sie, aber ich kann nebenbei den Blick auch nicht von seinem
halb aufgerichteten Schwanz lassen. Der gldnzt auch. »Damals
habe ich mir das erste Mal gewiinscht, Haut aus Stahl zu
haben. Aus Panzerstahl, verstehst du?« Bill sicht auf mich
herab, und seine Lippen krauseln sich zu einem verachtlichen
Lacheln. »Nein, das verstehst du natiirlich nicht, white guy.«

Ich frage mich, ob ich je verstanden habe, was in den
anderen vorging. Was sie antriecb. Was sie an diesen Ort
gebracht, ithnen dieses Schicksal beschert hat.

Ich frage mich, ob ich je verstanden habe, was mich selber
angetrieben hat. Wirklich, meine ich.
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Die unteilbaren Giiter aber, der Frieden und die Freiheit,
gehoren der Allgemeinheit ebenso ganz an wie dem
Individuum. Der Weise bedenkt daher, durch wessen
Verdienste ihm ihr Gebrauch und ihr Genuss zuteil wird, wer
es bewirkt, dass ihn nicht eine politische Notwendigkeit unter
die Waffen, zum Wachdienst, zur Verteidigung der Mauern

ruft.
Seneca, EPISTOLAE MORALES

19

Der Montagmorgen brach ungewohnlich kalt und klar an. Und
am Hafen tat sich allerhand.

Zuerst sah ich nur das Schiff. Es war grof3, selbst von
meinem Kiichenfenster aus nicht zu iibersehen — ein
militdrgrauer Metallkoloss, gespickt wie ein Weithnachtsbaum
mit Antennen und Radarschiisseln und zumindest in dem
kleinen Hafen von Dingle geradezu gewalttitig aussehend. Ich
verlie3 das Haus, ohne mich um meine Bewacher zu kiimmern,
und entdeckte auf dem Weg in die Stadt die orange-weil3-
grimen Streifen der irischen Flagge am Heck des
Kriegsschiffes wehen. L. E. Morrigan hiell das Schiff, und der
groBen Zahl staunender Zuschauer nach zu urteilen, die sich
am Pier versammelt hatten, war ich nicht der FEinzige, der
nichts von irgendwelchen Mandvern der irischen Marine
gewusst hatte.

Doch die Aufmerksamkeit der Schaulustigen galt dem
grauen Schiff nur zum Teil. Die groflere Sensation, sah ich,
war das Aufgebot an Polizei, das den Hafen bevolkerte. Mehr
der blauen Polizeiautos, als die Grafschaft Kerry, ganz zu
schweigen von Dingle selbst, je zuvor auf einem Fleck zu
sechen bekommen hatte, weitrdumig abgesperrte Kais,
behandschuhte Maéanner in weillen Schutzanziigen, die mit
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bedachtigen Bewegungen jeden Quadratzoll des schmutzigen
Bodens absuchten, und zwei Taucher, die 1m Hafenbecken
zugange waren, betreut von einem kleinen Ruderboot mit
etlichen Uniformierten darin.

Ich ndherte mich dem Menschenauflauf bedachtig. Manner
mit in die Stirn gezogenen Baseballkappen und Frauen mit fest
verzurrten Kopftiichern kommentierten das Treiben der Polizei
mit ernsten Stimmen und diisteren Mienen.

Ich musterte das Schiff mit den Antennen. Aus einem Impuls
heraus schaltete ich meinen Teleskopblick ein, um mir die
Gesichter der Matrosen darauf anzusehen. Junge Ménner, wie
nicht anders zu erwarten, und natiirlich kannte ich keinen von
thnen — aber mehr als einmal glaubte ich hinter der einen oder
anderen Sichtluke eine amerikanische Uniform zu erspahen.
Das war hier kein Manover, so viel stand fest.

Ich machte, dass ich weiterkam. Es gab in meinem Leben
dringendere Dinge. Die Bank zum Beispiel, die meine
Kreditkarte einbehalten hatte. Oder die Post, die meine Pakete
einbehielt.

»Haben Sie gehort?«, empfing mich Billy mit aufgeregt
hiipfendem Adamsapfel. »Im Hafen soll ein Toter
angeschwemmt worden sein.«

»Was Sie nicht sagen«, erwiderte ich.
»Niemand weill, wer er ist«, kolportierte er weiter.

»Mir wire es lieber, mein Paket wire angeschwemmt
worden.«

»Oh«, machte Billy, blinzelte irritiert und fuhr sich mit der
Hand durchs unbezidhmbare Haar. »Also, ich fiirchte...« Er
verschwand nach hinten, wiihlte in seinen Plastikboxen. »Das
wire mir aufgefallen, Mister Fitzgerald«, rief er dabei. »Ich
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hitte Sie sofort angerufen, meine ich. Weil Sie doch schon so
lange auf Thre Sendung warten.«

»Man hat mir versprochen, dass es heute kommt«, sagte ich.

Pause. Dann kam er zuriick zum Schalter, mit leeren
Hinden. Er schiittelte den Kopf. »Was Leute einem so alles
versprechen...«

Ich stach aus dem Postamt hinaus auf die Strale und die
Main Street hoch, zum Eingang von Brennan's Hotel hinein
und an der Rezeption vorbei die Treppe hinauf, ehe eine vollig
tiberraschte Mrs Brennan auch nur ein Wort herausbrachte, und
himmerte Sekunden spater gegen Reillys verschlossene Tiir.
Der geringste Anlass sollte mir gerade recht sein, sie
aufzubrechen.

Reilly offnete im Schlafanzug, eine olivgriine, wattierte
Gesichtsmaske in die Stirn geschoben und offensichtlich noch
halb 1m Jet-Lag-Schlaf. »Duane? Sie? Was, zum Teufel... 7«

Ich marschierte an ithm vorbei, ohne seine Einladung
abzuwarten. »Ich war gerade auf der Post«, rief ich dabei, dass
es in seinem Zimmer widerhallte. »Da kamen frither immer
Pakete fiir mich an, erinnern Sie sich? Heute hatte auch wieder
eines ankommen sollen. Blof3 — es war keines da.«

Er schloss die Tir und nahm endlich die verdammte
Schlafmaske ab. Sein Schlafanzug war von erfreulicher
Schlichtheit; mit einem silbernen Bliimchen auf den
Schulterklappen  wéare er glatt als  Uniformersatz
durchgegangen. »Post? War die iiberhaupt schon da?«

»War sie.«

Er fummelte nach seinem Wecker auf dem Nachttisch. »Wie
spat haben wir es eigentlich? Ich kann noch mal anrufen, aber
ich bin sicher, dass spatestens morgen —«
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»Horen Sie auf, George«, zischte ich. »Sie wissen genau,
dass kein Paket kommen wird. Es war nie beabsichtigt, wieder
Pakete zu schicken. So ist es doch, oder?«

Er liel das mit dem Wecker und sank matt auf den Bettrand.
»Es ist ein Zustdndigkeitsproblem. Das habe ich versucht,
Thnen zu erkléren. Ich blicke gerade selber nicht richtig durch.«

»Verstehe.« Der Horer seines Zimmertelefons lag neben dem
Apparat. »Aber wie es kommen kann, dass Gabriel Whitewater
von einem Lastwagen iberfahren wird, verstehen Sie
wenigstens das?«

Er sagte nichts. Er sah mich an, wéahrend seine Augen sich
weiteten, ein Blick, in dem Entsetzen und grausiges Vorwissen
verschmolzen. »Gabriel?« Er hauchte es. Plotzlich sah er klein
aus, wie er da auf dem Rand des monumentalen Himmelbettes
aus tiefbraunem, gedrechseltem Holz sal.

Ich fiihlte kein Erbarmen. »Gabriel, ja. Samstagvormittag.
Und in der Nacht vorher ist Jack gestorben, an einer
Thrombose! Forrest ist nicht zu erreichen. Juan auch nicht.
Was hat das zu bedeuten, George? Sagen Sie mir, was das zu
bedeuten hat!«

»Sie sind in der Klinik. Juan hatte schon seit langem
Gelenkbeschwerden —«

»Haben Sie mit thnen gesprochen?«
»Ja, sicher, ich —«
»Wann?«

Er setzte zu einer Antwort an und sagte dann doch nichts,
sah mich nur an wie ein waidwundes Tier seinen Jager.

Ich zog mir einen Stuhl heran, hockte mich vor ihn hin und
dachte nicht daran, das qualvolle Schweigen zu brechen.
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»Es gibt diesen Plan schon eine ganze Weile«, fliisterte er
schlieBlich. »Ich habe mich immer entschieden dagegen
ausgesprochen, das miissen Sie mir glauben, Duane. Ich habe
nicht geahnt, dass sie das als Notfalloption in Erwéigung ziehen
wiirden, nachdem das mit dem Anwalt aufkam...«

»Was fiir ein Plan? Alle Cyborgs umzubringen?«

»wDie Steel Men zu eliminieren. Samtliche Spuren des
Projekts zu tilgen.«

Ich war froh, dass ich sa3 in diesem Augenblick. Mir war,
als klaffe in mir urplotzlich ein Abgrund auf, ein Schlund
unfassbaren Entsetzens. Es ist eine Sache, sich zur Erklarung
ratselhafter Widrigkeiten Theorien zurechtzulegen wie die, die
eigenen Leute konnten es auf einen abgesehen haben, aber eine
vollig andere, ein so ungeheuerliches Vorhaben bestitigt zu
bekommen. Das eine ist gleichsam ein privater Groll, ein
innerliches Wiiten gegen das Unverstandliche, eine Tandelei
mit einem spielerischen Verfolgungswahn, um wenigstens
provisorisch Sinn in das Unsinnige zu bringen — egal, wie
grimmig ernst man den Gedanken denkt, es bleibt ein Gedanke,
ein Spiel, berlihrt einen nicht. Aber gesagt zu bekommen: Ja,
genau so ist es, das ist der Augenblick, in dem einem erst klar
wird, was flir ungeheuerliche Unterstellungen man hegte.

Nur dass es ab diesem Augenblick keine Unterstellungen
mehr sind.

»Sie waren in Panik, Duane. Sie wussten nicht, wer der
Anwalt war und was er vorhatte. Sie haben jeden Morgen
damit gerechnet, dass, was weil ich, die Washington Post mit
einem Riesenartikel liber das Projekt Stee/ Man aufmacht. Der
Anwalt war verschwunden, und alles, was seine Partner
wussten, war, dass ithm irgendjemand einen silbernen Ordner
mit einem roten Emblem gegeben hatte und dass das der
Anlass fiir die ganze Aufregung war.«
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»Warum?«, fragte ich mit wunder Stimme. »Warum sollte es
notig sein, uns zu eliminieren? Wir haben doch geschwiegen.
Wir haben vor wuns hin gelebt, die verfluchten
Nahrungskonzentrate gefressen und den Mund gehalten.«

»Sie haben iiberlegt, ob jemand vom Korps mit dem Anwalt
gemeinsame Sache macht. Ich bitte Sie, Duane, schauen Sie
doch, was manche Leute fiir Irrsinnsgelder bekommen, blof3
weil sie nicht vom Rauchen losgekommen sind oder sich an
threr Mikrowelle den Finger eingeklemmt haben. Ein Prozess,
bei dem fir jeden von Thnen eine Milliarde Dollar
Schadenersatz moglich gewesen wire — das hitte eine
Versuchung sein konnen.«

Ich schnellte von meinem Stuhl hoch, wie von selbst, als
gebe es in mir ein System, von dem ich nichts wusste, aber es
war nur Wut, gute, alte, natiirliche Wut. »Fuck, George!« Ich
stapfte zum Fenster, von dem aus man den Hafen sah und die
Polizei und das Schiff. »Eine Milliarde Dollar? Was soll ich
damit? Ich schaffe es doch nicht mal, meine reguldre Pension
auszugeben. Was soll ich mit einer Milliarde Dollar? Meinen
Darm krieg ich nicht mal fiir zehn Milliarden Dollar wieder.«

Er nickte. »Das sehen Sie so. Aber Gabriel zum Beispiel hat
es anders gesehen. Er hatte selber Ideen in diese Richtung, das
weil} ich. Der Anwalt hitte bei ihm offene Tiiren eingerannt.«

»Das ist lacherlich«, versetzte ich. »George, die Armee hat
in den flinfziger Jahren Legionen von Soldaten in
atombombenverseuchte Testgelande gejagt, und die Halfte von
denen ist spiter an Krebs gestorben. Sie haben Fall-out iiber
ahnungslosen amerikanischen Biirgern niedergehen lassen, um
untersuchen zu konnen, wie sich das medizinisch auswirkt.
Jeder weill das heute, jeder kann es nachlesen. Und was hat es
da an Schadenersatzprozessen gegeben? Ich habe von keinem
einzigen gehort. Also erzdhlen Sie mir nicht, dass der Prasident
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alle Cyborgs umbringen lassen will, weil er Angst vor einem
Schadenersatzprozess hat. Das ist lacherlich. Da muss etwas
anderes dahinter stecken.«

Reilly sall schweigend da, fuhr sich mit der Hand durchs
Haar, sah kurz zu mir her und schaute wieder weg, ins Leere,
horte gar nicht auf, sich mit der Hand durchs Haar zu fahren.
Es war ein ganz und gar entsetzlicher Augenblick. Es war der
Augenblick, der mich ahnen lie3, dass die Wahrheit noch viel
schrecklicher sein wiirde als alles, was meine Fantasie
auszumalen imstande war.

»Es gibt da eine Sache, von der Sie nichts wissen«, sagte
Reilly. Sagte er es wirklich, oder waren es meine iiberreizten
Nerven, die mir einen Streich spielten? Ich horte eine Stimme,
die die seine zu sein schien, aber ich hétte keinen Eid schworen
konnen, dass sie es war.

Ich glaube, ich habe irgendetwas erwidert, aber ich weil}
nicht mehr, was. Kann sein, dass ich nur einen unartikulierten
Laut von mir gegeben habe.

Aber ich erinnere mich, dass sich in diesem Augenblick eine
regenschwere Wolke vor die Sonne schob und die Helligkeit
des Morgens endete wie ausgeschaltet. Das tiefe Braun der
Mobel und das Griin-Gelb der Decken, Kissen, Vorhdange und
Tapeten verschmolz zur diisteren Theaterkulisse eines
Zauberwaldes.

Reillys Stimme war ein qualvolles Wispern. »Man hat
damals zwar das Projekt Stee/ Man aufgegeben, aber nicht die
Idee, den perfekten Soldaten zu schaffen. Seit einiger Zeit
versucht man es wieder. Diesmal auf gentechnischem Weg.
Man wird so genannte Chimdren erschaffen, Menschen, die
tiber bestimmte Eigenschaften von Tieren verfligen — die Kraft
eines Bdren, die Wendigkeit eines Panters, die
Widerstandskraft einer Spinne und so weiter.« Noch ehe er
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weitersprach, wusste ich, was er sagen wiirde. »Das Projekt
lauft unter dem Codenamen Dragon Blood. «

Auf einmal war die Atombatterie in meinem Becken
unertraglich schwer. Ich schleppte mich zuriick auf den Stuhl.
»Also dasselbe noch mal?«

»Man hat aus unseren Fehlern gelernt. Diesmal wird man
nichts iiberstiirzen. Erste Versuche laufen bereits, aber es wird
noch einige Zeit dauern, ehe man Ergebnisse sieht.
Naturgemdl. Ein Mensch braucht nun mal achtzehn Jahre, bis
er erwachsen ist.« Mit dem Schlafanzugsarmel wischte er sich
Schweill von der Stirn. »Und dieses Projekt, Duane, wird mit
allen Mitteln geschiitzt. Es ist eine Frage der nationalen
Sicherheit.«

»Aber was hat das mit uns zu tun? Mit Steel Man? .«

Reilly lachte auf, doch das freudlose Lachen ging in Husten
tiber. »Konnen Sie sich das nicht denken? Angenommen, es
sickert irgendwie durch, dass es ein Projekt Steel Man gegeben
hat, was wire die Folge? Der Kongress wiirde einen
Untersuchungsausschuss einsetzen. Leute wiirden vernommen,
Mitarbeiter von damals, von denen einige heute an Dragon
Blood arbeiten. Die Existenz von Dragon Blood lieBBe sich
nicht ldnger geheim halten. Sie konnen sich vorstellen, was die
Senatoren dazu sagen, zu beiden Vorhaben nicht befragt
worden zu sein.« Er schiittelte den Kopf. »Das wird man auf
keinen Fall zulassen. Nicht bei einem derart langfristig
angelegten Projekt.«

Das zudem bereits von seiner Konzeption her gegen alle
internationalen Vereinbarungen verstiel3. Ich begriff. Ich hatte
zwar nicht die geringste Vorstellung davon, wie man samtliche
Spuren eines milliardenschweren Projekts beseitigen wollte,
das Jahre gedauert hatte und an dem Hunderte von Menschen
beteiligt gewesen waren, aber ich begriff, dass ich und die
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anderen Cyborgs gewissermallen lebende Beweisstiicke waren.
Man kann Akten vernichten, Bander und Festplatten 16schen,
Zeugen einschiichtern oder sich ihr Schweigen erkaufen —
solange es fiinf Méanner gibt, die man nur vor ein Rontgengerit
zu stellen braucht, um das Unglaubliche zu beweisen, sind alle
anderen Malinahmen nutzlos.

»Wie lange wissen Sie schon von Dragon Blood!«, fragte
ich.
»Seit gestern Abend.«

Eine interessante Frage wire gewesen, wo Harold Itsumi
dieses Wort aufgeschnappt haben mochte. Eine Frage, die ich
unmoglich aufwerfen konnte, ohne zu verraten, dass ich den
verschwundenen Ordner zu Gesicht bekommen hatte.

»lch fiirchte, George, Sie hingen da mit dring, sagte ich
stattdessen. »Wenn die wirklich das Steel-Men-Korps
eliminieren, werden Sie einen... Unfall haben, genau wie
Gabriel und die anderen.«

Reilly sah mich apathisch an. Bei seinem Besuch am
Sonntagabend hatte er nur angespannt und schlecht gelaunt
gewirkt; jetzt sah er aus wie jemand, der sein ganzes Leben
unaufhaltsam in Triimmer fallen sieht.

»Ich weil«, sagte er schlieBlich, als sei damit alles gesagt.
»Und?«

Er stand auf, schwerfillig, als habe sich in den letzten
Minuten sein Gewicht verdoppelt, und ging hiniiber zu dem
Schreibtisch, auf dem der Koffer mit dem Satellitentelefon lag.
Dariiber hing ein goldgerahmter Spiegel. »Das ist mein
Leben«, erklarte er seinem Spiegelbild. »Was soll ich denn
machen? Ich habe den Eid auf die Fahne geschworen, auf die
Verfassung der Vereinigten Staaten. Ich habe geschworen,
mein Leben zu geben, wenn es meinem Land dient. Zu sterben,
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wenn der rechtmiflig gewéhlte Prasident es befiehlt. Das ist
mein Leben, Duane.«

Einen kurzen Moment lang hatte ich den Verdacht, alles
konnte ein abgekartetes Spiel sein, in dem Reilly die Aufgabe
zufiel, mir die Selbstaufgabe schmackhaft zu machen, die man
offenbar von mir wollte. Sie mit Patriotismus und hehren
Idealen hiibsch golden anzumalen, die banale Tatsache, dass
ein Kommando Agenten auf den Befehl wartete, mich zu toten.

Doch wenn Reilly ein so guter Schauspieler gewesen wire,
dann hitte er sich nicht in all den Jahren so viele peinliche
BloBen gegeben. Nein, er sprach wirklich zu sich selbst.
»Horen Sie auf, George. Mit Treue zur Verfassung hat das alles
nichts zu tun. Das ist einfach ein dreckiges Geheimdienstspiel,
weiter nichts.«

»wlJa«, nickte er. »Ja, das ist es.« Er drehte sich zu mir um.
»Sie hatten iibrigens Recht.«

Man hort normalerweise gern, dass man Recht hat, aber im
Augenblick hitte ich darauf verzichten konnen. »Ich? Womit?«

»Es waren unsere Leute, die Itsumi ausgeschaltet haben.«

Damit sagte er mir nichts Neues mehr, und ich lieB3 es
bleiben, Unglauben oder Entriistung zu heucheln. Stattdessen
fiel mir ein, was an dieser Sache seltsam war, wenn man
bedachte, was Reilly mir am Vorabend erzidhlt hatte. »Das
heifit aber, dass sie die ganze Zeit gewusst haben miissen, wo
er ist. Dass sie ihm nicht erst durch die Nachricht von seiner
Ermordung auf die Spur gekommen sein konnen.«

Reilly nickte. »In Wirklichkeit wussten sie seit letzten
Sonntag, dass Itsumi hier ist. Und sobald sie es wussten, haben
sie ein Einsatzteam losgeschickt.«

Ich fragte mich, ob man Reilly auch erzihlt hatte, welche
Rolle ich bei der ganzen Sache gespielt hatte. »Seit letzten
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Sonntag...?«, echote ich, pulte an den Worten herum wie an
einem Loch im Zahn, weil darin noch irgendeine Bedeutung zu
stecken schien, die mir entgangen war.

»Sie wussten es von Thnen, Duane«, sagte Reilly.

Diesmal brauchte ich keine Verbliiffung zu heucheln. »Von
mir?« Ich bekam den Mund zu und schiittelte fassungslos den
Kopf. »So ein Unsinn. Letzten Sonntag wusste ich noch nicht
einmal, dass es diesen Anwalt gab.«

»Aber Sie haben mit Gabriel Whitewater telefoniert und thm
erzdhlt, dass ein Asiate Sie verfolgt.«

»Was?«

Der Blick, den mir Reilly zuwarf, war verschleiert vor
Schmerz. »Ein Mann des Einsatzteams war gestern Abend bei
mir. Er hat mir die Aufnahme vorgespielt.«

»Eine Aufnahme?« Das war unmoglich. Wie sollte das
moglieh sein? Wir hatten iiber eine Leitung gesprochen, von
der niemand etwas hatte wissen konnen...

»Sie haben versucht, eine sichere Verbindung herzustellen,
fuhr Reilly mit schwerer Stimme fort. »Ein Trick mit Threm
Mobiltelefon und einem Privatanschluss in Whitewaters
Nachbarschaft, dessen Nummer er Ihnen verschliisselt
mitgeteilt hat.« Er war enttduscht, abgrundtief. Dass seine
Jungs zu solcher Hinterlist, solch bodenloser Heimtiicke fahig
waren. »lhr Pech war, dass zu dem Uberwachungsteam Santa
Barbara ein Computerfreak gehort, der innerhalb von zehn
Minuten ein Programm geschrieben hat, um alle infrage
kommenden Nummernkombinationen zu ermitteln und mit
dem Telefonverzeichnis abzugleichen. Hundert mogliche
Nummern waren es, und dreiundvierzig davon existierten als
Anschliisse. Als Sie Gabriel das zweite Mal angerufen haben,
waren die alle auf Uberwachung geschaltet.«
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Also hatten sie mir mein Mobiltelefon absichtlich gelassen.
Weil es sie interessierte, wen ich noch alles anrufen wiirde.

»Sie haben nichts davon gemeldet, Duane«, sagte Reilly.
»Deshalb haben die Sie i1m Verdacht, dass Sie mit Itsumi
gemeinsame Sache machen wollten.« Reilly sah mich mit
geroteten Augen an. »Sie werden denen nicht entkommen,
Duane. Die ganze Stadt steht unter Kontrolle. An jeder
Ausfallstrale warten Wagen mit Radar und Infrarotgeriten. Thr
Haus wird uiberwacht. Die warten, bis Sie so geschwécht sind,
dass sie Sie ohne Aufsehen einsammeln konnen.«

»Und warum um alles in der Welt? Warum dieser Aufwand?
Warum schicken sie nicht einfach einen 8541-Absolventen, der
mir kurz und schmerzlos ein CCI-Stinger-Projektil in den
Schadel jagt?«

»Ich weill es nicht. Vielleicht, weil wir im Ausland sind.
Man versucht, es unauffallig zu machen.«

»lst das unauffillig? Dutzende von Agenten, die eine ganze
Stadt belagern?«

Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich weill es nicht,
Duane. Ich weill nur, dass sie ausdriickliche Weisung haben,
Thnen nichts zu tun. Ausdriicklich, und von verdammt weit
oben.«

Das verbliiffte mich aus irgendeinem Grund maBlos. Sie
hatten Gabriel ohne grofles Zogern platt gewalzt. Was sie mit
Jack Monroe angestellt hatten, wusste ich nicht, aber bestimmt
waren sie nicht zimperlich gewesen. »Bitte? Wieso das denn?«

»Solange Sie nicht gegen die Geheimhaltungspflicht
verstoflen, nicht gewalttatig werden und so weiter.«

»Sondern dasitze und hungers sterbe.«

»Ich kann Thnen keine weiteren Konzentrate mehr
verschaffen, das ist wahr.« Er legte seine fleischige Hand auf
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den Koffer mit dem Telefon darin. » Aber eine Sache habe ich
erreichen konnen. Vorausgesetzt, es lauft so, wie man mir
versprochen hat. Ein Schiff aus unserem Stall, die USS
Rushmore, 1ist von Cadiz in Spanien aus zu einer
Nordatlantikmission unterwegs. Sie macht einen Schlenker und
kommt morgen Abend vor dem irischen Hoheitsgebiet an.«

Immerhin. »Um was zu tun? Krieg zu fithren gegen unseren
eigenen Geheimdienst?«

»Sie hat eins von diesen neuen leichten Landungsbooten
dabei, ein LCNT 1n Tragfliigeltechnik. Das wird uns abholen.
Dienstagabend, acht Uhr, am dufleren Pier. Sie kommen rein,
nechmen uns an Bord und sind wieder weg, ehe jemand
mitkriegt, was los ist.«

»Und dann?«

Er zogerte. Ein Zogern, das alles sagte. »Zumindest sind wir
dann bei unseren Leuten. Marines, Duane. Wir werden eine
Losung finden. Glauben Sie mir.«

»lch habe eher das Gefiihl, dass ich, wenn ich in dieses Boot
steige, ein Schaf bin, das auf eigenen Beinen zur Schlachtbank
geht.«

»Das 1st alles, was ich Thnen anbieten kann. Sie werden mir
ein letztes Mal trauen miissen.«

Ich sah ithn an und merkte, dass mir mittlerweile zu viel
durch den Kopf ging, als dass ich imstande gewesen wire, das
Gesprach fortzusetzen. »Ich muss dariiber nachdenken«, sagte
ich. »Reicht es, wenn ich Sie morgen anrufe?«

»Im Grunde brauchen Sie nur abends rechtzeitig am Pier zu
sein.«

»Ich rufe Sie trotzdem an«, sagte ich.

Damit ging ich, fest entschlossen, mein elendes Leben nicht
durch einen elenden Tod zu beenden.
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Man schreibt April 1991. Der Golfkrieg ist seit iiber einem
Monat vorbei, gewonnen, Kuwait befreit. Man hat uns das
Fernsehen wieder erlaubt, und wir verfolgen Berichte, dass die
UDSSR ihre Truppen aus Polen abzieht, insgesamt 50.000
Mann. Die Kommentare der Korrespondenten atmen Verfall,
Unruhe, Auflosung. Die Welt verdndert sich in
atemberaubendem Tempo.

Auch das Projekt Steel Man ist in Auflosung begriffen. Man
hat drei Labors leer geraumt und abgeschlossen; durch die
Glasscheiben sieht man nur noch leere, dunkle Ré&ume.
Offiziell ist es eine seit langem geplante Umstrukturierung,
aber man fragt sich, warum sogar die Leuchtstoffrohren von
der Decke genommen worden sind.

Man fiihrt nur noch vergleichsweise kleine Eingriffe bei uns
durch, angeblich alles Mallnahmen, die ein Systemversagen
wie bei Leo Seinfeld ausschlieen sollen. Unser Eindruck ist
aber, dass jeder der Wissenschaftler mehr oder weniger macht,
was 1thm gerade einfdllt. OP-Termine werden vollig kurzfristig
bekannt gegeben, manchmal erst am Abend vorher, und oft
genauso iberraschend wieder abgesagt. Zum ersten Mal seit
zwei Jahren gibt es Tage, an denen wir nichts zu tun haben. Es
existiert kein Trainingsplan mehr, obwohl ab und zu
angekiindigt wird, es solle demnichst wieder einen geben.
Larry Robinson, der das Projekt offiziell immer noch leitet,
glinzt durch Abwesenheit; angeblich halten ithn dringende
Verpflichtungen in Washington auf. Er telefoniere tiglich mit
den wissenschaftlichen Leitern der verschiedenen Ressorts,
heif3t es.

Und es werden immer weniger Leute im Stiitzpunkt. Als ich
eines Tages an der Kantine fiir die Mannschaften
vorbeitkomme, sehe ich, dass man sie mit einem Raumteiler
halbiert hat.
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Auf dem Riickweg von Brennan's Hotel, ungefdhr auf der
Hohe von Greany's Fish & Chips, hielt unvermittelt ein Wagen
neben mir. Ich sah auf das sich 6ffnende Beifahrerfenster hinab
und direkt in Inspector Eugene Pinebrooks bronzene Augen.

»Hallo, Mister Fitzgerald«, sagte er mit miider Stimme.
»Haben Sie einen Moment Zeit?«

Ich seufzte und nickte. Der Inspector bedeutete seinem
Fahrer, ein paar Schritte weiterzufahren bis zu einer Stelle, an
der man halten konnte, ohne den ganzen Verkehr zu
blockieren.

»Vielleicht haben Sie schon gehort, dass es einen dritten
Mord gegeben hat?«, fragte er, nachdem er sich mit miiden
Bewegungen aus dem Wagen gestemmt hatte.

Ich nickte. »Billy von der Post hat es mir erzihlt.«

»Ein Amerikaner, schon wieder. Ein gewisser Victor
Savannah, zumindest laut den Papieren, die wir bei ihm
gefunden haben. Lag tot im Hafenbecken, ist aber nicht
ertrunken.« Er gab einem lustlos dreinblickenden Jungen einen
Wink, der auf dem Riicksitz Kartons mit Akten bewachte,
worauf der einen manilafarbenen Umschlag vorkramte und
herausreichte. »Werfen Sie doch bitte mal einen Blick darauf.
Ob Sie dem Mann schon mal begegnet sind.«

Ich fand es bemerkenswert, dass er mich nicht nach einem
Alibi fiir die vergangene Nacht fragte. Als hédtte jemand ihm
glaubhaft versichert, dass ich vom spaten Sonntagnachmittag
an durchgehend zu Hause gewesen sei. Schon interessant, diese
Zusammenhinge. Ich nahm den Umschlag, den er mir reichte,
zog das groBformatige Foto heraus, das darin steckte, und sah
€s mir an.

Ohne groBBe Verwunderung registrierte ich, dass das Bild
jenen Mann zeigte, der gestern Abend bei Reilly gewesen war.
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Im Tod hatten seine Ziige einen Ausdruck unglaubigen
Staunens angenommen.

»Kenne ich nicht«, sagte ich, schob das Foto wieder in den
Umschlag und reichte es zurtick.

Pinebrook zogerte, es anzunehmen. » Auch nie gesehen? Hier
in der Stadt, oder sonst irgendwo?«

»Nein.« Ich lieB den Umschlag durch das offene
Wagenfenster auf den Beifahrersitz fallen. »Gefahrliches
Pflaster neuerdings, dieses Dingle. Drei Tote in einer Woche.
Allméahlich muss man sich fragen, ob man nicht besser von hier
fortgehen sollte.«
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Der Weise ist gegen jegliches Unrecht unempfindlich. Darum
ist es bedeutungslos, wie viele Pfeile man gegen ihn schleudert,
denn keiner wird ihn verwunden.

Seneca, DE CONSTANTIA

20

Bis zum Abend wollte niemand etwas von mir. Ich wartete, bis
es draullen dammerte, dann a3 ich den Inhalt der letzten Dose
Konzentrat. Ich lie3 mir Zeit dabei, denn erstens wiirde es bis
auf weiteres die letzte Nahrung sein, die ich zu mir nahm, und
zweitens hatte ich den Rest des Abends ohnehin nichts anderes
zu tun, als zu warten.

Das tat ich dann im Wohnzimmer. Ich sal3 auf meinem Sofa,
schrieb vor mich hin und kampfte gegen den Drang an, die
Vorhidnge an den Fenstern beiseite zu schieben und
hinauszuspihen. Auf einmal hatte mich die Sorge befallen, sie
konnten ausgerechnet an diesem Abend beschlielen, ihre
bisherige ritselhafte Zuriickhaltung aufzugeben, und eine
SWAT-Hundertschaft losschicken, um mein Haus zu stiirmen.
Ich wartete, horchte auf alle Gerdusche — das ferne Rauschen
des Meeres in der Bucht, das Moped des Altesten der Nachbarn
zwel Hiuser weiter, ein klappernder Fensterladen —, und als es
Zeit war, tat ich, als ginge ich zu Bett wie an jedem anderen
Abend. Licht im Wohnzimmer aus. Licht in der Kiiche an. Die
Zielperson, dank nicht zugezogener Vorhidnge deutlich zu
erkennen, trinkt ein Glas Wasser am Hahn. Licht in der Kiiche
wieder aus, Licht im Bad an. Licht im Bad aus, Licht im
Schlafzimmer an. Licht im Flur aus. Licht im Schlafzimmer
aus, nur Nachttischlampe brennt noch, wird nach etwa fiinf
Minuten schliefSlich ausgeschaltet. Zielperson hat sich schlafen
gelegt. Keine besonderen Vorkommnisse.
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Ich war nicht in Gefahr, versehentlich einzuschlafen.
Innerlich vibrierend lag ich voll bekleidet im Dunkeln auf dem
Bett, starrte an die Decke und iiberlegte, wann meine Bewacher
merken wiirden, dass ich nicht mehr da war. Ab wann es ithnen
seltsam vorkommen wiirde, dass ich nicht aus dem Haus kam.
Ich konnte nachher die Vorhinge im Wohnzimmer vorsichtig
aufziehen; bei Nacht fiel das nicht auf, aber morgen frith wiirde
es den Anschein erwecken, ich sei bereits aufgestanden, und da
ich mich in den letzten Tagen manchmal auch erst spit hatte
blicken lassen, wiirden sie mit etwas Glick vor dem
Nachmittag nichts merken, und da wiirde ich schon weit weg
sein.

Es war machbar. Es galt, den Dienstag zu {iberstehen und
den Mittwoch... Ich wusste nicht einmal, wann der Kongress in
Dublin begann. Morgens? Oder erst abends? Keine Ahnung.
Wahrscheinlich konnte man da auch nicht so einfach
hineinspazieren. Aber das wiirde Finnan zweifellos regeln, kein
Grund, mir Sorgen zu machen. Alles, worum ich mir Sorgen
machen musste, war, rechtzeitig am vereinbarten Treffpunkt zu
sein.

So lag ich da und starrte ins Dunkel, das Damonen gebar. In
dem Bemiihen, nicht an das zu denken, was vor mir lag, stieBen
meine Gedanken auf die Erkenntnis, dass das, was wir
vorhatten, nichts weniger war als der Versuch, die Vereinigten
Staaten von Amerika in die Knie zu zwingen. Hier drei
gewOhnliche Sterbliche — gut, einer nicht ganz so gewohnlich,
aber zweifellos sterblich —, dort die grofite militarische,
politische und wirtschaftliche Macht, die dieser Planet jemals
gesechen hat. Und alles, was wir aufzubieten hatten gegen
Panzerarmeen, Langstreckenbomber und Atom-U-Boote,
waren Argumente und die Hoffnung auf eine entriistete
Offentlichkeit. Der Gedanke an dieses ungleiche Kriiftemessen
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verursachte hochst eigentiimliche Krampfe in meinem Bauch;
ich war mehrmals der festen Uberzeugung, dass es nun passiert
sein musste: dass die Nuklearbatterie durchgerostet war und
eine hoch radioaktive Substanz geheimer Zusammensetzung in
meinen Bauchraum sickerte.

Nicht daran denken. Am besten {iberhaupt nichts denken. Es
gab nichts mehr zu planen, nichts mehr abzuwégen, gar nichts.
Es war beschlossene Sache, dass das Leben, das ich bisher
gefiihrt hatte, heute Nacht enden wiirde, egal wie. Daran gab es
nichts mehr zu iiberlegen.

Ich habe schon einmal den Beschluss gefasst, mein Leben
radikal zu dndern, damals, 1994, als mich die Nachricht vom
Tod Mrs Magillys erreichte, der Mieterin des Hauses, das mir
in Irland gehorte. Entgegen den Empfehlungen meines
Fihrungsoffiziers Major Reilly, der sehr um seine baldige
Beforderung zum Colonel besorgt war, schrieb ich an die fiir
vorzeitig im Ruhestand befindliche Soldaten zustdndige Stelle
des Verteidigungsministeriums, wurde zu einem Gesprach
nach Washington eingeladen und bekam die schriftliche
Erlaubnis, mich in Irland niederzulassen.

Wir hatten noch iiber ein Jahr im Steel Man Hospital
verbracht, mehr oder weniger sinnlos abwartend, was den bald
in monatlichen Abstinden neu ernannten Projektleitern einfiel.
Es gab Gespriche dariiber, einzeln, wie wir uns unsere Zukunft
wiinschten. Doch fast alles, was wir uns wiinschten, wurde
abgelehnt. Wir sagten, na ja, wir wiirden gerne tun, wofiir wir
gebaut wurden. No chance, hiell es. Eine Riickkehr zu den
reguldaren  Streitkraften kam gleichfalls nicht infrage.
Geheimhaltungsprobleme. SchlieBlich fiel die Entscheidung,
das Projekt einzustellen und uns in den Ruhestand zu
versetzen. Befehl von Prasident Bush personlich.
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Innerhalb von Tagen gingen die Lichter im Stiitzpunkt aus.
Wir wurden schlieBlich auch fortgebracht, durften uns auf
einem Parkplatz vor der Stadt voneinander verabschieden und
unsere Seesdcke dann in bereitstehende Autos laden, jeder in
ein anderes. Niemand wusste, wohin der andere ging. Mich
brachten sie zuriick in die Ndhe von Chicago, in einen
verschlafenen kleinen Ort namens Auguria, wo man mich in
einer Pension einquartierte, die anscheinend von einem unserer
Geheimdienste betrieben wird. Da lebte ich eine Weile ohne
die geringste Ahnung, was ich tun sollte. Ich kam mir vor wie
ein weggeworfenes Stiick Abfall. Und ich konnte mich nicht
einmal betrinken! Der Brief des Maklers, der anfragte, ob er
das Haus neu vermieten solle, kam wie ein Fingerzeig des
Schicksals.

Der Umzug war einfach. Ich besall praktisch nichts, und
Reilly musste meine Reise organisieren, weil mir meiner
Implantate wegen normale Linienfliige verwehrt waren. Ein
Militartransport brachte mich nach Shannon und ein Wagen
des Fahrdienstes nach Dingle. Und dann bin ich wochenlang
nur in der Gegend herumgelaufen. Es war unglaublich. Es war,
als hitten meine Nerven erst hier in Irland aufgehort zu
flattern.

Zwei endlos lange Stunden waren voriiber und Mitternacht
vorbei, und endlich, endlich war es Zeit zu handeln. Als ich
meinen Korper im Zero-Noise-Mode in Bewegung setzte,
musste ich einen Seufzer der Erleichterung unterdriicken, den
man vermutlich in der ganzen naheren Umgebung gehort hitte.
Gerduschlos glitt ich aus dem Bett, floss durch den Flur,
erledigte das mit den Vorhiangen im Wohnzimmer und holte
dann meinen Tarnanzug aus dem Tiefkiihlfach. Wohlweislich
hatte ich am Abend noch daran gedacht, die Glithbirne der
Kiihlschrankinnenbeleuchtung herauszudrehen und mittels
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eines harten Schlages gegen den Sockel zu einem nach langer,
treuer Pflichterfiillung wohlverdienten Erloschen zu bringen,
sodass nicht der geringste verriterische Lichtschein in den
Raum fiel, nicht einmal fiir einen kurzen Moment.

Diesmal tat es gut, den beiflend kalten Stoff {iberzustreifen:
als stlinden meine Nerven in Flammen und wiirden auf diese
Weise geloscht. Es tat gut, zu spiiren, wo mein Korper aufthorte
und die Welt anfing. Und vor allem tat es gut, zu handeln.

Nachdem ich die Klappe an der Hintertiir gedffnet hatte, sah
ich mich noch einmal um. Dies also war mein Heim gewesen,
viele stille Jahre lang. Seit dem Einbruch hatte ich mich nicht
mehr wohl gefiihlt, trotzdem erfiillte es mich mit Wehmut,
diese Raume zuriickzulassen. Wiirde ich sie jemals
wiedersehen? Ich hatte das Gefiihl, nein.

Am besten auch dariiber nicht nachdenken. Handeln. Ich glitt
hinaus in die kalte Nacht, unsichtbar, ein schwarzer Schatten
vor einem schwarzen Hintergrund, ein kaltbliitiges Kriechtier,
lautlos dank gut  geolter Scharniere und  eines
maschinengestiitzten Bewegungsmodus, den ich letztlich genau
den Leuten verdankte, denen ich entkommen wollte.

Diesmal, beim zweiten Mal, war mir der Weg schon
vertrauter. Gerduschloser als mein eigener Schatten huschte ich
iiber den Kanal hinweg und unter den beiden Uberbauten
hindurch. Um diese spate Stunde fiel es auch niemandem mehr
ein, auf der FuBBgangerbriicke herumzustehen, und sogar in der
Stadt war es ungewohnlich still. Trotzdem zog ich den
Tarnanzug aus, ehe ich aus dem Bachbett hinauf auf die Stral3e
stieg; ein schwarzer Ganzkorperanzug tarnt einen eben nicht,
wenn man durch nichtliche Stra3en geht. Das tut man besser in
Allerweltskleidung, mit leicht angesduselt wirkendem Schritt.
Den Anzug trug ich, zu dem erstaunlich kleinen Paket
zusammengelegt, zu dem man ihn zusammenpressen kann,
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unter dem Arm: Es war nicht notig, irgendwelche Spuren zu
legen. Sollten sie sich ruhig die Kopfe zerbrechen, aufweiche
Weise ich aus dem Haus verschwunden war.

Ich mied die Stra3en, die aus Dingle hinausfiihrten, und hielt
mich dicht an Mauern und Hauswénden. Es gab keinen Grund,
daran zu zweifeln, dass ein Wagen mit eingeschaltetem
Spiirgerdt an jeder Ausfallstrale lauerte. Aufller mir war
niemand unterwegs, und das hieB: auch keiner meiner
Verfolger. Sie ahnten nichts. Sie ddsten in ithren Autos und
Quartieren, eingelullt von den zweifellos eintonigen
Meldungen der Gruppe, die mein Haus bewachte und immer
noch glaubte, ich liege schlafend in meinem Bett.

Dingle ist keine sonderlich abgeschlossene Stadt, alles
andere als ein Gefangniscamp. Selbst im Ortsinneren hat es
ausgedehnte, ummauerte Wiesen, und die wenigen Stralen
sind nicht durchgehend bebaut. Die Stelle, die Finnan mir
ausgesucht hatte, war dennoch besonders geeignet, unauffallig
zu verschwinden: Ich musste nur zwischen zwei Gebéduden,
einem Lagerhaus und einer Autowerkstatt, hindurchgehen und
eine doppelt mannshohe Umfriedung iibersteigen, um auf einen
schmalen Weg zu gelangen, der, auf beiden Seiten von den fiir
Irland charakteristischen Steinmauern begrenzt, direkt bergan
filhrte. Es roch nach Wolle und Dung; vermutlich wurde dieser
Weg hauptsiachlich von Schafen frequentiert, und ich stiefelte
gerade auf ihren kleinen schwarzen Hinterlassenschaften
herum. Und wenn schon. Ich atmete befreit auf und stapfte los,
dem Weg folgend, der direkt auf den Gipfel des Mount
Brandon zu flihren schien, der schwarz und gewaltig vor mir
aufragte. Eine schmale Mondsichel, die verwaschen durch
nichtliche Wolkenfetzen schimmerte, spendete ein wenig
Licht, aus dem mein Nachtsichtgerat ein griinstichiges Bild
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zauberte, lediglich der Berg verweigerte sich solchen
Mitzchen.

Ich habe in den vergangenen Jahren viel liber die Halbinsel
Dingle und ihre Geschichte gelesen, nicht zuletzt deshalb, weil
die entsprechende Literatur in der Stadtbibliothek einen
Schwerpunkt bildet, um den man kaum herumkommt, und
obwohl ich die archidologischen Fundstitten nie besucht habe,
war mir, als ich bergan stieg, klar, dass ich mich einer Gegend
ndherte, die einst eine Wiege des frithen Christentums gewesen
ist. Im fiinften bis achten Jahrhundert entwickelte sich in
Kilmalkedar nordostlich von Ballyferriter jene Kultur, der die
irischen Missionare entstammten, die spater unermiidlich und
zahllos durch das kontinentale Europa zogen und es
christianisierten. Auf wenigen Quadratmeilen findet man mehr
steinerne Kreuze, gut erhaltene, bienenkorbartige Oratorien
und Uberreste eisenzeitlicher Kirchen als sonst irgendwo. Mein
Fluchtweg wiirde irgendwann auf die Saints’ Road einmiinden,
den Pfad der Heiligen und Pilger, die hier vor weit lber
tausend Jahren zur Spitze des Mount Brandon hinaufstiegen,
einst eine der bedeutendsten Pilgerrouten des Abendlandes.

Plotzlich konnte ich es kaum erwarten. SchlieBlich wartete
auch auf mich dort oben so etwas wie Erlosung. Ich fiel in
einen maschinenunterstiitzten, fiir meine Verhéltnisse lockeren
Dauerlauf bergauf, der einen unvoreingenommenen Beobachter
vermutlich dennoch nicht wenig erstaunt hétte. Doch einen
solchen Beobachter gab es nicht. In grandioser Einsamkeit
rannte ich Uber ansteigende Wiesen, setzte iliber hiifthohe
Mauern hinweg, den Berg hinauf, einem ablandigen Wind
entgegen, der an meinen Haaren zerrte und nach feuchtem Gras
und Nebel roch, rannte, ohne mich umzusehen, und lief3 die
Stadt hinter mir zuriick, die mein Zuhause gewesen war.
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Gehen, um nie mehr wiederzukommen, scheint ein zentrales
Thema in meiner Familie zu sein. Nach dem Tod meiner Eltern
bin ich nie wieder in Boston gewesen. Mein Dad ist aus Irland
weggegangen und hat zwar ab und zu davon gesprochen, seine
Heimatstadt zu besuchen, aber er hat es nie getan. Und meine
Mutter hat uns verlassen, um nie zuriickzukommen, nicht
einmal fiir fiinf Minuten oder um Sachen zu holen oder mit
Dad zu streiten.

Der grofite Teil meiner Erinnerungen an frither ist unscharf
und verwaschen, und es braucht Miihe und Zeit, mir
Einzelheiten ins Gedachtnis zu rufen. Doch einige Szenen gibt
es, die mir stets priasent sind, hell leuchtend und tiberwiltigend
farbig, wie diese von hinten beleuchteten Werbeplakate, die
man manchmal auf Bahnhofen oder Flughidfen findet. Eine
davon ist die: Ich komme abends nach Hause. Ich bin sieben
Jahre alt und staubig, weil wir den Nachmittag iiber auf einer
Baustelle gespielt haben, auf der seit etlichen Wochen nicht
mehr gearbeitet wird, ein herrliches, aber natiirlich verbotenes
Spielgelande. Ich ziehe die Haustlir hinter mir zu und hoffe,
dass es mir gelingt, nach oben zu schleichen, ehe Mom etwas
bemerkt, aber in der Kiiche ist nicht Mom, sondern Dad. Dad
steht am Herd und brat Steaks. Auf dem Tisch stehen zwei
Teller und groBe Glaser und eine grof3e Flasche Cola und drei
Flaschen Steaksofle und eine Plastikbox mit Salat. Es riecht
nach Steaks und Backkartoffeln. Ich bleibe stehen, weil ich
Dad noch nie am Herd habe hantieren sehen. Geh dich
waschen, sagt er mit einem seltsamen Lacheln. Heute ist
Mdnnerabend.

Wihrend des Essens fragt er mehrmals, ob es mir schmeckt,
so, als glaube er mir nicht, wenn ich begeistert kauend nicke.
Dann erklért er, dass Mom weggegangen ist, fiir eine Weile,
und dass wir jetzt ein Méannerhaushalt sind und miteinander
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zurechtkommen miissen und dass ich ihn dabei unterstiitzen
muss, damit es klappt. Es klingt toll, wie er das sagt. Zum
Schluss setzt er zogernd hinzu: Kann sein, es ist fiir immer.

Ich weil} nicht mehr, was ich daraufhin gesagt habe. Ich weil3
nur noch, dass ich an dem Abend so lange aufbleiben durfte,
wie ich wollte. Das durfte ich von da an immer; ich hatte das
Gefiihl, dass Dad es mochte, wenn ich abends bei ihm in
Wohnzimmer sal}. Und ich erinnere mich, dass an dem Abend
die erste Folge von The Six Million Dollar Man kam und ich es
angucken durfte.

Wie gesagt, Mom war gegangen und kam nicht wieder. Es
brauchte seine Zeit, bis ich mich damit abgefunden hatte, aber
eigentlich weiB ich kaum noch, wie es mir damals erging. Uber
meiner Erinnerung liegt eine Art Nebel, aus der nur zwei
Leuchtfeuer herausragen: die Fernsehserie um den bionisch
verstdrkten Mann und Erstaunen dariiber, wie gut Dad kochte.

Als ich siebzehn war, habe ich meine Mutter einmal besucht.
Es war das erste Mal, dass ich sie wiedersah, und das letzte
Mal. Und es war entsetzlich peinlich. Sie lebte in New York,
arbeitete bei einer Versicherung und wirkte noch genauso
ungliicklich, wie ich sie in Erinnerung hatte. Das Schlimmste
war, dass wir einander praktisch nichts zu sagen hatten. Wir
gingen essen, in ein italienisches Restaurant, wo wir einen
Tisch direkt an der Strale bekamen und Pizzen, die zu fettig
und zu kalt waren, und dort brachten wir eine endlose Stunde
mit belangloser Konversation zu. Wie es mir in der Schule
ging. Was ich danach machen wollte. Ich iiberlegte mir, zu den
Streitkraften zu gehen, sagte ich, worauf sie nur die
Augenbrauen hob und meinte: »Ah.« Weiter nichts. Thre
Erzahlungen drehten sich hauptsdchlich um ihre Arbeit, die sie
mir bis in ermiidende Details schilderte. Sie war klein, viel
kleiner als ich sie in Erinnerung hatte, und sie hielt ihre grof3e
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schwarze Handtasche stindig dicht am Korper, auch wahrend
des Essens. Als sei sie schon mindestens hundertmal
ausgeraubt worden.

Sie wohnte in einer Einzimmerwohnung an der Eastside, in
einem hohen, alten Ziegelbau, und dort tranken wir noch einen
Kaffee. Von ihrem einzigen Fenster aus sah man hauptsdchlich
die Brooklyn Bridge und vorbeirasselnde Subway-Ziige. Thre
Kaffeetassen trugen auch das Logo einer Versicherung, aber
einer anderen als der, bei der sie arbeitete. Wahrend wir da
saflen, Kaffee tranken und beim besten Willen nicht mehr
wussten, wortiber wir noch reden sollten, sagte sie plotzlich:
»Ich wollte immer nach New York. Bei unserer Heirat hat dein
Vater versprochen, dass wir eines Tages herziechen wiirden.
Aber er hat nie die geringsten Anstalten dazu gemacht, nie. Es
war nur eine Liige, wie Mainner eben liigen, um Frauen
hemmzukriegen. Er hat gedacht, ich wiirde mir das schon aus
dem Kopf schlagen. Ich musste einfach gehen, sonst ware ich
nie im Leben nach New York gekommen. Verstehst du?«

Sie sagte das so, als hitte sie die ganze Zeit auf eine
Gelegenheit gewartet, es loszuwerden, oder den Mut dazu
gesucht oder was weil} ich, jedenfalls kam es so abrupt, dass
ich nichts zu sagen wusste. Ich nickte nur, und das geniigte ihr.
Wenig spéter brachte sie mich zum Zug, und das war das letzte
Mal, dass ich sie lebend gesehen habe.

Wie war ich jetzt darauf gekommen? Mir ging eine Menge
durch den Kopf, wéahrend ich den ansteigenden Berghang
hochrannte. Es war fast wie Ballast abwerfen; als konnte ich
dadurch, dass ich noch einmal in schmerzliche Erinnerungen
eintauchte, mich ihrer endgiiltig entledigen oder zumindest des
Schmerzes, der mit thnen verbunden war. Ich rannte mit
weichen, weiten Spriingen durch die griin schimmernde Nacht,
tiber gerduschloses Gras, iibersprang Mauern und Zdune und
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Tore, wo es notig war, und rannte doch eigentlich durch die
Stralen von Boston, durch die Gdnge meiner Schule, floh vor
denen, die mir wehtun konnten, weil sie groBer und stirker
waren als ich, floh und schwor mit bitteren Kindertrdnen
Rache.

Auf manchen Wiesen nichtigten Schafe, Herden davon, in
Gruppen aneinander geschmiegt, kleine weile Knéduel auf dem
dunklen Gras. Um sie nicht aufzuscheuchen, bremste ich
meinen Lauf jeweils auf normalen Schritt herab und bemiihte
mich, leise zwischen ihnen hindurchzugehen. Etliche der Tiere
wachten trotzdem auf, reckten die Hailse, musterten den
Eindringling mit ihren spitzen schwarzen Gesichtern, doch die
beruhigenden Laute, die ich ausstief3, taten meist Wirkung:
Nach letzten skeptischen Blicken auf dieses Schaf auf zwei
Beinen vergruben sie die Kopfe wieder in ithrer Wolle.

Bei einem dieser Bremsmanover passierte es. Ein jaher,
greller Schmerz explodierte in meinem Oberschenkel, ein
Schmerz, als habe eine Harpune mit Widerhaken eingeschlagen
und mit einem wilden Ruck ganze Fetzen herausgerissen. Es
wirbelte mich herum, durch einen gurgelnden Schrei aus
meiner eigenen Kehle, dann stiirzte ich wie ein gefallter Baum.

Was war das? Um Himmels willen, was war das? Ich
erwachte aus etwas, das eine sekundenlange Bewusstlosigkeit
gewesen sein muss, spurte die Sedierung pumpen, kriimmte
mich mit nassem Gesicht nach vorn zu meinem Bein, um die
Wunde zu ertasten, herauszufinden, was los war. Ein Schuss?
Wo um alles in der Welt war ein Schuss hergekommen? Ich
hatte nichts gesehen, nichts gehort, nicht das geringste
Warnzeichen ausgemacht.

Der Oberschenkel fiihlte sich heif} an und seltsam verformt.
Aber da war keine Wunde, wieso nicht? Keuchend tastete ich
tiber hartes, knotiges Fleisch und fand kein Einschussloch, kein
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Blut. Manche Stellen reagierten mit stechendem Schmerz, der
schon einem geddmpften Pulsieren wich, weil die
Medikamente zu wirken begannen, andere Stellen fiihlten sich
bedngstigend taub an. Was war los?

Ich hielt inne, lag einen Moment reglos, das Gesicht im
nassen Gras, und bemerkte ein Schaf, das aufgewacht und
aufgestanden war und neugierig heranstakste. Ein Schafsbock
mit imposant gedrehten Hornern. Aus fiinf Schritt Entfernung
fixierte er mich, und ich sah thn an mit dem deutlichen Gefiihl,
dass mir der Blick aus diesen dunklen Knopfaugen etwas
Wichtiges sagen wollte.

Und dann begriff ich. Es konnte kein Schuss gefallen sein.
Ein Schuss hitte die Schafe unweigerlich aufgeschreckt und in
die Flucht geschlagen.

Leider war das keine gute Nachricht. Das hiell ndmlich, dass
mir etwas passiert war, das weit schlimmer war, als es jede
Schussverletzung hitte sein konnen.

Ich erinnere mich. Ich habe es keinen Moment vergessen. Es
ist mir nur gelungen, die Erinnerung daran zu verdrangen, in
schweilnasse Nichte zuerst und Seelen zermalmende
Albtraume, und spiter noch weiter, noch tiefer. Den Anblick.
Leo Seinfeld. Wie es wirklich war, das, was nachher nur noch
so tauschend harmlos als Systemversagen bezeichnet wurde.

Wir liegen auf dem Schief3stand und tiben den Umgang mit
den automatischen Gewehren. Automatisch heif3t, dass diese
Waffen keinen Abzug haben, sondern iiber die bionischen
Schnittstellen in unseren rechten Hinden gesteuert werden. Wir
halten sie nur in der Hand, und wir haben gelernt, die Impulse
an die Schnittstelle mit unserer Augenmuskulatur zu
synchronisieren. Auf eine schwer in Worte zu fassende Weise
erlaubt uns das, einfach nur die Kulisse zu beobachten, und
wenn etwas darin auftaucht, von dem wir denken, dass wir es
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gern iber den Haufen ballern wiirden, geniigen sozusagen
unser Blick und unser Gedanke, um das Gewehr sich
ausrichten und feuern zu lassen. Wir erzielen auf diese Weise
Reaktionsgeschwindigkeiten, gegen die der legendérste Held
des Wilden Westens ausgesehen hitte wie eine lahme
GroBmutter mit einem Vorderlader.

Wir liegen in einer Reihe, und jede Schie3scheibe, die vor
uns aufspringt, zerplatzt schneller zu Fetzen, als man denken
kann. Leo Seinfeld liegt auf seinem Stammplatz, ganz aullen.
Ich liege neben ihm, und ab und zu muss ich zu ihm
hiniibersehen, denn es ist sehenswert, wie er mit diesem
automatischen Gewehr hantiert. Er ist hundert Prozent
konzentriert. Ein nahezu ekstatisches Léacheln erleuchtet sein
Gesicht. Er trainiert nicht einfach, er macht Liebe mit seiner
Walffe.

Ich mahne mich zur Konzentration, doch plétzlich merke
ich, wie Leo sich neben mir versteift, halb aufrichtet,
erschrocken einatmet, und das endlos lange. Als fasse seine
Lunge auf einmal mehr Luft als ein Tankwagen.

»Was ist?«, frage ich.

Leo antwortet nicht. Er hat das Gewehr losgelassen und fasst
sich an die Brust, tastet hinab zum Bauch.

Ich setze mich auf. Hier stimmt etwas nicht. »Leo!«, rufe
ich.

»wDas Herz«, keucht er. »Das Turboherz. Ich weil} nicht... es
explodiert oder was...«

Ich schreie um Hilfe. Wie durch einen Schleier bekomme ich
mit, dass die anderen aufhoren zu schie3en, aber mein Blick ist
auf Leo gerichtet, der sich mit hilflosem, entsetzlichem Achzen
in den Leib greift, vorniiberbeugt, und dem plétzlich Blut aus
der Nase schief3t.
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»Schalt das System ab!«, schreie ich. »Schalt das verdammte
System ab, Leo!«

Seine Stimme ist bereits zu einem grauenhaft schleimigen
Gurgeln geworden. Nachher werde ich feststellen, dass ich von
oben bis unten mit feinsten Tropfen seines Blutes bespritzt bin.
»Es geht nicht«, bringt er hervor. »Es hédngt. Ich krieg's nicht
mehr runter...«

Sein Korper verkrampft sich, verbiegt sich, windet sich in
widernatiirlichen ~ Verrenkungen. Ich hore knackende,
knirschende Gerdusche, sehe Leo mehr schreien als dass ich
thn noch hore und begreife, dass es seine Knochen sind, die da
brechen in thm. Die Kraftverstarker drehen durch, zerfetzen ihn
von innen heraus. Inzwischen quillt auch aus seinen Augen
Blut, aus seinen Ohren, aus der blolen Haut an seinem Hals.
Man kann die Adern pulsieren sehen, zu dicken Strangen von
unnatiirlich schwarzblauer Farbe angeschwollen.

Und dann, oh mein Gott, und dann...

Erst fetzt eines der Teile heraus aus seinem Oberarm,
blutiger Stahl, voller Fleischfetzen und weiBlicher,
unaussprechlicher Dinge, zerreifit sein Hemd und seine Haut
und fahrt thm stahlmesserhaft schlitzend iiber den Brustkorb,
und dann bohrt sich noch eines in die andere Richtung davon,
chromblitzendes, rot verschmiertes Gestinge, wirr verbogen
und abgebrochen, ein riesiges Schrapnell, ein irres
Hackmesser, das seinen Arm von innen her zerstiickelt...

Ich schreie. Oder schreit er? Ich weill es nicht mehr. Ich
sehe, dass sich auch unter seiner Bauchdecke etwas wolbt und
bewegt, wie in dem Film Alien, und alles in mir briillt auf vor
blankem Entsetzen.

Eines der aus seinem Leib herausschnappenden
Trimmerstiicke fahrt nach oben, bohrt sich in seinen Hals, und
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da endlich bricht dieser panische Blick in Leos Augen, kommt
das namenlose Grauen darin zum Verloschen. Der Kopf kippt
mit blasigem Blubbern weg. Es ist vorbei. Der Korper liegt
schlaff in einer klebrigen, roten Pfiitze, und die tobsiichtigen
Hackselklingen, in die sich die zerrissenen Bestandteile seines
wild gewordenen Systems verwandelt haben, schaben und
schlitzen noch ein wenig an ihm herum, aber wir wissen, dass
es vorbei 1st. Als ich aufblicke, sehe ich Juan tiber mir stehen.
Er hat sein Gewehr in der Hand, auf Leos Kopf gerichtet. Er
hat sich nicht dazu durchringen konnen, dessen Martern
abzukiirzen, ihn zu erschieflen, ehe die Schmerzen unertraglich
wurden. Seine Augen starren, als hitten sie die Holle gesehen,
und das haben sie ja auch. Dass er mit seinem Entschluss zu
spat gekommen ist, wird ihn sein Leben lang verfolgen.

O'Shea hatte es vorausgesagt, bei jenem Anruf vom
Mittwoch, der ihn das Leben gekostet hatte. Er hatte mich
gewarnt, dass mit den Kraftverstirkern in meinem rechten
Oberschenkel etwas nicht in Ordnung war. Dass ihre
Aufhangung am Oberschenkelknochen reif3en konnte.

Und genau das musste passiert sein. Ich beflihlte noch
einmal mein Bein und glaubte, die Konturen der aus ihrer
Verankerung gerissenen Gerite zu ertasten. Die sich jetzt frei
und mit irgendwelchen scharfen Bruchkanten an einem Ende
zwischen meinen Muskeln bewegten und dort wer weill was
anrichten mochten. Ein Albtraum.

Immerhin war es nicht so verheerend wie damals bei Leo.
Mein System lief stabil, reagierte auf meine Impulse,
kommunizierte. Keine Rede von einem Systemversagen. Es
war schlicht und einfach Materialbruch.

Ich kam auf die segensreiche Idee, die Kraftverstirkung
abzuschalten, was die Schmerzen schlagartig reduzierte. Gut.
Ich schaffte es, mich auf den Riicken zu drehen, sodass ich in
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den wolkenzerfetzten nachtschwarzen Himmel schauen und
darauf warten konnte, dass mir eine Idee kam, was aullerdem
zu tun war. Wobei nichts dafiir sprach, dass sich eine solche
Idee einstellen wiirde.

Ich dachte an die schitzungsweise fiinf Meilen und
zweihundert Hohenful3, die mich noch von dem Treffpunkt mit
Finnan trennten. Illusorisch. Ich wiirde es nicht schaffen. Ich
wiirde es nicht einmal bis zur nachsten Strafle schaffen. Schon
der Versuch aufzustehen fiihlte sich an, als zerschlitze ein wild
gewordener Mixer das Innere meines Schenkels. Und dabei
stand ich inzwischen méchtig unter Drogen.

Aber es tat gut zu liegen. Ein kiihler Wind strich {iber mein
Gesicht, und der Schenkel beruhigte sich, je ldnger ich ruhig
dalag und mich nicht rithrte. Vielleicht war es doch nicht ganz
so schlimm, redete ich mir ein. Vielleicht war dies der
Moment, in dem die Sicherheitsvorkehrungen griffen, die man
nach Leos Tod bei uns installiert hatte.

Vielleicht verdanke ich Leos Tod, dass ich noch lebe.

Sie errichten gerade einen zwanzig Ful3 hohen Sichtschutz
aus Betonplatten, als unser Bus vor dem Steel Man Hospital
ankommt. Graue Mainner in grauen Overalls, die mit Hilfe
mehrerer Kridne dicke graue Platten durch die Gegend
manovrieren. Ich sehe dem Treiben mit einem seltsamen
Gefiihl von Irrealitit zu; es sieht aus, als werde die Berliner
Mauer, die gerade gefallen ist, hier mitten in wegloser Einode
wieder aufgebaut.

Wir werden begriifit, von Mainnern in hochrangigen
Uniformen und von Miénnern in weillen Kitteln. Wir
bekommen unsere Ausweise, eine vollig {berfliissige
MaBnahme, denn jeder in diesem Bau kennt uns in- und
auswendig und besser als wir uns selbst, und die Ausweise
offnen keinerler Tir, insbesondere keine, die nach draullen
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fihrt. Wir sind in einem Komplex der hochsten
Sicherheitsstufe, die es gibt. Wir sind de facto Gefangene.

Unser Schlafsaal ist groB3 und luxurids eingerichtet. Man
bringt uns absichtlich nicht in separaten Zimmern unter — das
entsprache nicht soldatischer Lebensart —, aber es soll uns an
nichts fehlen. AuBler an Fernsehnachrichten. Aufler an
Zeitungen. AuBler an Briefen und Abenden in der Stadt und an
Sex und an jedwedem Kontakt zur Au3enwelt.

Aber all das brauchen wir bis auf weiteres auch nicht mehr.
Die AuBenwelt ist ab sofort uninteressant. In den nachsten
Wochen und Monaten geht es um unsere Innenwelt, und das
wird uns derart beschaftigen, dass wir die Aullenwelt komplett
vergessen.

Dem Schafsbock wurde es offenbar langweilig. Er stakste
ein paar Schritte davon, zutzelte ein wenig im Gras und
entschwand schlie8lich aus meinem Gesichtsfeld. Ich war
schon zufrieden, daliegen und mir einbilden zu konnen, die
Schmerzen wiirden nachlassen. Sie lieBen nach, doch. Die
Kraftverstirkung abzuschalten hatte geholfen. Noch eine
Weile, und es wiirde mir wieder moglich sein, aufzustehen. In
ungefahr flinthundert Jahren.

Ich starrte in das wattige Schwarz des Himmels und
tiberdachte meine Optionen. Wenn ich hier liegen blieb bis
zum Morgen, wiirde man mich finden? Ich wusste es nicht. Ich
hatte keine Ahnung, ob die Anwesenheit von Schafen auf
dieser Wiese bedeutete, dass einmal am Tag jemand kam, um
nach ithnen zu schauen, oder ob man die Tiere sich wochenlang
selber tiiberlie. Es gab so vieles, was ich nicht wusste tiber
dieses Land, in dem ich ein Viertel meines Lebens verbracht
hatte.

Ich zogerte es so lange wie moglich hinaus, ein weiteres Mal
nach meinem Bein zu tasten, wohl weil ich ahnte, wie
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illusorisch all meine Zuversicht war. Der Oberschenkel fiihlte
sich nicht mehr an wie ein Oberschenkel, sondern wie ein mit
Hosenstoff liberzogener Baumstumpf, hart, holzig, von bizarrer
Form. Es geniigte, dass ich mit der Hand dariiber fuhr, um die
Sedierungspumpe auf Hochstleistung zu jagen.

Ich versuchte trotzdem, mich auf die Seite zu wéilzen. Eine
schlechte Idee, denn ein jaher Schmerz liel mich in Ohnmacht
fallen, fiir Augenblicke oder Stunden, ich weil} es nicht.

Ich glaube, es war Gabriel, der bei Jordans Anblick wiirgen
musste. Ich konnte ithn irgendwie leiden, auch wenn ich ihm
das nie gesagt habe. Er hatte so etwas... ich weil3 nicht. Etwas
von einem verkannten Kiinstler, konnte man sagen, aber das
trifft es auch nicht ganz. Er war sensibel, kein solcher
Hackklotz wie Vernon etwa oder jeder andere von uns. Wenn
man dariiber hinwegsah, dass er am liebsten in seinem tagelang
angesammelten Unrat lag, konnte man wirklich tiefschiirfende
Gesprache mit ihm fuhren. Er machte sich jedenfalls seine
eigenen Gedanken, das merkte man.

Es waren die Messgeridte iiber unseren Betten, die
bemerkten, dass sein Fieber ungesund anstieg. Es ist mitten in
der Nacht, als im Schlafsaal das Licht angeht und eine Kohorte
Arzte und Pfleger hereinstiirmt, auf Jordans Bett zu. Sie
messen seine Temperatur, funzeln ithm in die Augen,
beratschlagen auf Lateinisch und bringen ihn dann fort.

»Schlafen Sie!«, herrscht mich einer an, als ich mich anbiete,
Jordan zu begleiten. »Sie haben morgen eine Operation.«

Ich horte die Schafe sich bewegen, spiirte, dass sie unruhig
waren. Ich habe diese Tiere vom ersten Moment an gemocht,
mit ihren schwarzen Gesichtern und dem ernsten, ewig
verwunderten Ausdruck ihrer Augen. Sie sind mir auf all
meinen Spaziergingen begegnet, oft frei liber Wege und
Grasland stolzierend, weil man hier in Irland nicht viel Miihe
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verwendet auf Zaune oder Tore. Etwas Wiirdevolles liegt in der
Art dieser Schafe und in ihrem Wesen, ich kann es nicht anders
sagen.

Meine Spazierginge. Einsame Wanderungen durch Licht,
Schatten und Regen, die manchmal zugleich Wanderungen
durch meine eigene Seele zu sein schienen. Auf einer davon
habe ich sie das erste Mal gesehen, die Frau mit den leuchtend
roten Haaren, die am Ufer Wracks fotografierte. Ich blieb
stechen und beobachtete, was sie machte, und mit welcher
Konzentration. Versunken in den Anblick des gestrandeten,
zerfallenden Schiffs variierte sie fortwahrend die Position ihres
Stativs, setzte es einen Schritt zur Seite, dann wieder zuriick,
etwas ndher heran und wieder etwas weiter fort. Mitunter sah
sie minutenlang durch den Sucher, ohne sich zu riihren. Ich
hatte nicht den Eindruck, dass sie mich tiberhaupt bemerkte.

Ein paar Tage spater sah ich sie in der Main Street wieder,
mit dem Fahrer eines dreiradrigen Lieferwagens redend, der
vor Brennan's Hotel stand. Dass sie danach im Hotel
verschwand, gab mir einen Stich, von dem mir jetzt klar ist,
dass es Enttduschung war: Nur eine Touristin. In ein paar
Tagen wiirde sie wieder verschwunden sein. Doch dann
entdeckte ich ihr Bild in dem Prospekt, der neben dem
Hoteleingang in einem kleinen kupfernen Schaukasten hing,
und erfuhr, dass sie Bridget Keane hiel8 und die neue
Managerin des Hotels war.

Ab da sah ich sie ofters. Das heif3t, ich richtete es so ein, dass
ich sie ofters sah. Sie war... so lebendig. Ich weil} gar nicht, wie
ich es anders sagen soll. Lebendig. Sie bewegte sich so
anmutig, mit dem ganzen Korper, begleitete alles, was sie
sagte, mit kleinen, beinah tinzelnden Bewegungen. Das
faszinierte mich. Diese Lebendigkeit.
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Ich unternahm nie irgendwelche Anndherungsversuche, weil
mir vom ersten Augenblick an klar war, dass daraus nie etwas
werden wiirde.

Verglichen mit ihr war ich halb tot, schon lange, ehe es mich
mitten auf dieser Schafswiese erwischte.

Jordan ist immer noch krank, als ich die Operation
liberstanden habe. Doch etwas anderes habe ich verpasst in der
Zeit, die ich in der iiblichen hermetischen Abgeschiedenheit
mit Heilung und Rekonvaleszenz beschiftigt war: Der
medizinische Leiter des Projekts, Professor Stewart, ist
tiberraschend gegangen. Ein neuer Mann sitzt in seinem
Zimmer, ein Zivilist, aber kein Mediziner: ein
Geheimdienstmann, munkelt man. Sein Name ist Larry
Robinson, und er will mich sprechen.

Ich erfahre von den anderen, dass Robinson sich in einer
ersten Ansprache vor der versammelten Belegschaft als nicht
zustindig fiir die medizinischen Fragen erkliart hat. Wer es
stattdessen ist, bleibt einstweilen offen. Klar ist nur, dass von
nun an alles noch schneller gehen muss als bisher.
Irgendjemand macht Druck.

Robinson ist ein kleinwiichsiger Mann mit einem hésslichen,
schiefen Eierkopf und auffallend vielen Muttermalen im
Gesicht. Wenn er spricht, klingt es, als sollte er sich dringend
einmal auf Polypen untersuchen lassen. Er springt auf, als ich
hereinkomme, schiittelt mir die Hand, bietet mir Platz an und
etwas zu trinken und stellt sich mit so belanglosen Worten vor,
dass mir nichts davon im Gedéchtnis haften bleibt. Trotz aller
Scheillfreundlichkeit ist er mir auf Anhieb unsympathisch.

Mitten in unserem belanglosen Gespriach klingelt das
Telefon. Robinson bricht im Satz ab. Es ist jemand, den er
kennt, und aullerdem ein hohes Tier, das merkt man an seiner
Reaktion, als er den Horer ans Ohr nimmt und sich meldet. Ein
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hohes Tier, aber es scheint ihm wohlgesonnen, denn er darf
sich Vertraulichkeiten erlauben. »Hunter!«, trompetet
Robinson folglich mit einer Begeisterung, die alles, was er bis
dahin an den Tag gelegt hat, endgiiltig als schlechte Heuchelei
entlarvt. »Was? Klar doch, jederzeit. Auf Hirsche? Bis jetzt
noch nie, aber einmal ist immer das erste Mal, sage ich...« Er
dreht sich stirnrunzelnd zu mir um, wihrend er einer sonoren,
auf die Distanz nicht zu verstehenden Stimme lauscht, und
bedeutet mir mit einem Wedeln seiner Hand, hinauszugehen.
Dieselbe Geste, mit der man ladstige Insekten verscheucht.

Ich gehe. Ich warte eine Weile in seinem Vorzimmer, wo
seine Sekretdrin mich ignoriert. Noch ein neues Gesicht;
wahrscheinlich hat er sie mitgebracht. Nach einer Viertelstunde
fallt mir auf, dass das Signallimpchen an der Telefonanlage
seit geraumer Zeit erloschen ist, Mister Robinson aber nicht im
Traum daran zu denken scheint, mich wieder hereinzubitten.
Ich gehe, und damit ist die Sache erledigt; jedenfalls kommt
von seiner Seite nichts mehr.

Es war immer noch dunkel, als die Tatsache schwerfillig in
mein Bewusstsein drang, dass ich seitlings auf feuchtem Gras
und Schafsdung lag. Drei Schafe, darunter der Bock von
vorhin, musterten mich mummelnd und mit méaBigem Interesse.
Ich dchzte, worauf eines der Tiere einen Schritt riickwérts ging,
die anderen aber gleichmiitig stehen blieben. So weit war es
also gekommen mit meiner Gefahrlichkeit.

Ich beflihlte meinen Oberschenkel, und irgendwie war mir,
als fiihle sich der nicht mehr ganz so hoffnungslos an.
Jedenfalls reagierte die Sedierung kaum, als ich seine
unnatiirlichen Konturen abtastete, und der Schmerz war zu
ertragen. Was natiirlich auch daran liegen konnte, dass der
Medikamentenspiegel in  meinem  Blut  inzwischen
Maximalwerte erreicht hatte, aber wie auch immer, die
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Vorstellung, mich dereinst wieder zuriick auf meine eigenen
Beine zu hieven, war nicht mehr ganz aus der Welt.

Der Schafsbock hob plotzlich den Kopf, um mit bebenden
Nistern einen Punkt am Horizont zu bedugen. Einen allem
Anschein nach beunruhigenden Punkt.

Ich reckte mich und sah in dieselbe Richtung wie der Bock.
Und verstand, dass ihn das, was er sah, beunruhigte.

Mich beunruhigte es auch.

Mit bloBem Auge war es eine kurze Kette tanzender Lichter.
In Nachtsicht und mit eingeschalteter Vergroflerung sah man
Minner, die nebeneinander gingen und von denen einige
Stabtaschenlampen schwenkten.

Das war noch nicht mal das wirklich Beunruhigende.
Wirklich beunruhigend war, dass diejenigen, die keine
Taschenlampen trugen, Gewehre mit eingeschalteter Laser-
Zielvorrichtung in Handen hielten.

Jede Wette, dass das keine irischen Bauern beim Wildern
waren.

Ich driickte mich stohnend tiefer ins Gras. War es also so
weit. Erntezeit. Schluss mit lustig. Sie hatten beschlossen, mich
zu holen. Wussten sie, was mit mir los war? Nein, wussten sie
nicht. Sonst hdtten sie sich kaum so behutsam genihert. Ich
hatte sogar den Eindruck, dass sie nicht einmal genau wussten,
wo ich war.

So schnell es ging — was nicht besonders schnell war — zerrte
ich den Tarnanzug aus der Tasche, schiittelte ithn auseinander
und legte ihn behelfsmaBig liber mich. Daran, thn anzuziehen,
war nicht zu denken, aber er war immer noch deutlich kiihl;
falls sie Infrarotgerate dabei hatten — und das hatten sie unter
Garantie —, mochte es zumindest eine Weile helfen, unentdeckt
zu bleiben.
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Dann fiel mir ein, dass mir das nichts bringen wiirde. An
Kampf war nicht im Traum zu denken. Ich hatte kaum eine
andere Wahl, als liegen zu bleiben, wo ich war, und
abzuwarten, bis sie mit einer Bahre und Handschellen kamen.
Oder was immer sie als ausreichend berechnet hatten, um einen
Cyborg zu fesseln.

Sie waren stehen geblieben, schienen auf Befehle zu warten.
Ich horte Motorengerausche, weit entfernt. Gelindewagen. In
nebliger Ferne glomm Licht, das aus Scheinwerfern stammen
mochte. Grofler Auftrieb. Na ja, was sollte es noch. Ich
stemmte mich hoch, schaffte es in eine Art sitzende Position
mit ausgestrecktem rechten Bein und sah, dass die Schafe
mittlerweile alle wach waren und sorgenvoll verfolgten, was
sich da rund um sie abspielte.

Eine Idee kam mir. Eine blode Idee zweifellos, aber ich hatte
nicht das Gefiihl, dass es noch viel zu verlieren gab. Ich ging
die Klangdateien durch, die ich in beschaulicheren Tagen
angelegt hatte, beim Belauschen der Schafe, die mir auf
meinen Sonntagsspaziergingen begegneten. Den
Beruhigungslaut hatte ich heute Nacht schon des Ofteren
erfolgreich eingesetzt, aber war da nicht noch... ?

Ja, genau. Der Panikschrei. Der Alarmlaut. Die
Aufforderung zur stampede, zum sinn- und kopflosen
Davonstiirmen in alle Himmelsrichtungen. Es war ein
verhaltener, fir menschliche Ohren harmlos klingender Laut,
den ich da ausstieB, doch die Wirkung auf die Schafe war
sensationell: Wie angestochen sprangen sie auf und stiirmten
davon, lauthals blokend und meckernd, und es freut mich,
berichten zu konnen, dass sie meine Verfolger vollig
tiberraschten. Plotzlich wurde in der Nacht vor mir geballert,
was das Zeug hielt, ich sah Schafsbocke wildverwegen die
Kopfe senken und zum Angriff iibergehen, wihrend Lammer
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wehklagend wie kleine Kinder durcheinander wuselten, und in
all dem herrlichen Geschrei und Geknalle versuchte ich es,
stemmte mich auf meine anderthalb Beine hoch und schaffte
es, und dann humpelte ich davon, den Weg zuriick, den ich
gekommen war, das Gesicht vor Schmerz verzerrt, benommen
von den Drogen in meinem Blutkreislauf, ein elendes Pochen
im Oberschenkel und ein heifles, wiitendes Gefiihl in der
Kehle. Erst als ich mir liber die Lippen leckte, begriff ich, dass
mir Trinen die Wangen herabliefen. So humpelte ich abwirts,
den Berg uneinnehmbar und unzugéinglich hinter mir wissend,
ein schwarzer Schatten in der Nacht, und wenn schon, was
machte es noch, jetzt, da jeden Moment ein Schuss in den
Riicken oder in den Hinterkopf meinem Weg ein Ende bereiten
wiirde? Ich schleppte mich dahin, verdrgert, dass sie es so
lange hinauszogerten, den Gnadenstof3, den Fangschuss, die
finale Kugel. Ich konnte es schon kribbeln spiiren, hinten, da,
wo ihr aufzutreffen bestimmt war. Oder meldete sich da ein
weiterer kiinstlicher Sinn, von dem ich nichts gewusst hatte,
ein Sinn, der imstande war zu fiithlen, wann und wo der rot
glosende Punkt eines Ziellasers liber meinen Korper tastete?
Ich drehte mich nicht um. Ich wiirde mich nicht umdrehen,
nein. Diese Genugtuung wiirde ich ihnen nicht geben. Wenn
sie mich erschossen, dann sollten sie es meuchlings tun wie die
Feiglinge, die sie waren.
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Was ich bisher in Worten und Werken geleistet habe, ist nichts.
Alles sind nur wertlose und triigerische AufSerungen meines
Wesens. Sie sind auf manche Weise tdiuschend verkleidet. Wie
weit ich es wirklich gebracht habe, das kann ich erst dem Tode
glauben.

Seneca, EPISTOLAE MORALES

21

Sie haben nicht geschossen. Und ich fiirchte, ich weil} jetzt,
warum. Ich furchte, ich habe die Erklarung dafiir gefunden,
warum ich verschont geblieben bin.

Ich habe mich nicht umgedreht. Ich bin, steif wie ein Stock,
davongehumpelt, auf einen Schuss wartend, der ausblieb. Sie
sind mir nicht einmal gefolgt, und ich wage nicht zu hoffen,
dass es daran lag, dass die Schafe sie liberrannt hitten. Ich
schitze, sie haben ein Massaker unter den unschuldigen Tieren
angerichtet, bis sie gemerkt haben, was los ist, und dann
aufgehort zu schieflen, aber sie sind mir anschlieBend nicht
gefolgt.

Wobeil das sowieso ein dummes Manodver war mit dem
Paniklaut. Ein lacherlicher Versuch, einen Helden zu spielen,
wie es ihn nur in Filmen gibt.

Ich glaube, ich habe zu viele Filme gesehen in meinem
Leben. Jedenfalls, in jedem typischen Hollywood-Actionfilm
gibt es diese Szene kurz vor Schluss, in der es flir den Helden
eng aussieht, verdammt eng. Doch obwohl er nach
menschlichem Ermessen keine Chance mehr hat, gelingt es
thm, das Blatt ein letztes Mal zu seinen Gunsten zu wenden
und damit zu siegen. In Terminator schafft es Sarah Connor,
ruhig zu bleiben, wihrend die letzten Uberreste des
unzerstorbar scheinenden Roboters schon nach ihrem Hals
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greifen, und die Hydraulikpresse im genau richtigen Moment
zu betatigen. In Die Hard hat der Held, den Bruce Willis spielt,
weit genug vorausgedacht und sich mit Klebstreifen eine
Pistole in den Nacken geklebt, sodass sie griftbereit ist, als man
thm befiehlt, die Hande zu heben. Und so weiter. Klugheit und
Tapferkeit siegen, egal wie aussichtslos die Lage scheint, lehrt
uns der Film.

Das war es, was ich probiert hatte. Mich letztendlich doch
noch als Held zu beweisen. Ein alberner Versuch, der
gescheitert ist, weil er weder klug noch tapfer war und vor
allem, weil dies kein Film war, sondern die Wirklichkeit, in der
selbst Tapfere und Kluge scheitern konnen.

Ich schleppte mich den Abhang abwirts, sinnlos darum
bemiiht, das rechte Bein nicht zu beugen, sondern nur als
Stiitze zu benutzen, und der ganze Larm und Aufruhr blieb
einfach hinter mir zuriick, wurde aufgesaugt von der Nacht und
hauchzartem Nebel. Irgendwann war ich wieder allein und
doch nicht allein: Ich horte Stimmen, ferne Schritte, das
metallische Knacken von Gewehrsicherungen, wusste mich
umzingelt von unsichtbaren Treibern, einem weiten, nur zu
erahnenden Bogen von Verfolgern, die es nicht dulden wiirden,
wenn ich einen anderen Weg einschlug als den zuriick nach
Dingle.

Der sich endlos hinzog. Je ldnger es ging, desto kiirzer
wurden die Abstinde, in denen ich Pausen einlegen musste,
lange Minuten, die ich schweiflnass und keuchend dastand wie
eine vergessene Vogelscheuche und mir wiinschte zu sterben.
Mein linkes Bein, das die ganze Arbeit zu leisten hatte, meinen
dreihundert Pfund schweren Korper Schritt um Schritt
voranzuwuchten, zitterte vor Entkraftung. Aber ich durfte die
Kraftverstirkung nicht einschalten, weil es mir, jedes Mal
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wenn ich es versuchte, den rechten Oberschenkel zu zerreiflen
drohte.

Obwohl ich nach einiger Zeit eine hinkende, schleifende,
entsetzlich mithsame Art der Fortbewegung gefunden hatte, bei
der ich mein rechtes Bein steif und unbeweglich halten konnte,
sodass die grellen, hell aufflammenden Schmerzen aufhorten,
die selbst meine Sedierung durchbrachen, fiihlte sich der
Oberschenkel mit jeder Stunde, die verstrich, heiBBer und dicker
und briichiger an.

Und es verstrichen Stunden, wéahrend ich mich den Weg, den
ich gekommen war, fast zollweise zuriickquilte. Jede
Maueriiberquerung war eine Marter. Manchmal blieb ich auf
den Steinen liegen und fragte mich, was passieren wiirde,
wenn, ich einfach nicht wieder aufstand. Und dann wélzte ich
mich doch wieder herum, stemmte mich doch wieder hoch,
keuchte, schwitzte, schleppte mich weiter, den Mund
ausgetrocknet, die Kehle wund, schleppte mich weiter auf
Wegen aus fliissigem Feuer.

Sie folgten mir die ganze Zeit. Ab und zu blitzte eine Lampe
auf, weit hinter mir, oder ich horte einen Ruf oder Fluch aus
dem weiten Halbkreis, in dem sie mich vor sich hertrieben.

Oder bildete ich mir das ein? Waren die Lichter Irritationen
der Netzhaut oder Fehlschaltungen meiner Implantate, die
fernen Stimmen Echos meines eigenen pfeifenden Keuchens
und Stohnens?

Wie auch immer, niemand kam. Ich blieb allein. Als ich die
ersten Hauser erreichte, war der Schmerz in meinem Bein einer
dumpfen Taubheit gewichen, die ich beunruhigender gefunden
hétte als den vorigen Zustand, wenn ich zu derartigen Gefiihlen
noch imstande gewesen wire. Uber den Bergen im Osten
begann sich der Himmel in verhaltenem Rosa abzuzeichnen,
als ich mich an einem ihrer Autos vorbeiquélte. Zwei Manner
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salen darin. Der hinter dem Steuer schlief, den Kopf in einer
fast nach Genickbruch aussehenden Haltung zwischen
Kopfstiitze und Seitenfenster gelegt, der andere hatte etwas in
der Hand,

das wie ein Becher Kaffee aussah, und glotzte mit offen
stehendem Mund, glotzte mich blof3 an wie eine Erscheinung.
Weiter nichts. Er glotzte, bis ich vorbei war, und was er danach
machte, entzieht sich meiner Kenntnis, weil ich aufhorte, thn
zu beachten.

Ich hatte nicht erwartet, dass es noch eine Steigerung geben
konnte, doch auf dem Weg die Mall hinab war mir plotzlich,
als miisse ich jeden Augenblick stiirzen. Ich wusste genau, dass
1ch nicht mehr imstande sein wiirde, noch einmal aufzustehen.
Jesus hing immer noch am Kreuz und litt auch, nur war er aus
Holz und bunt bemalt, wihrend ich aus Fleisch und Stahl
bestand und vor Dreck stank. Ich stiirzte nicht. Ich schlurfte
schwer atmend vorbei und stiirzte nicht. Da war der
Kreisverkehr, da meine Stral3e. Ich war der erste Fitzgerald seit
zwel Generationen, der an einen Ort zuriickkehrte, den er hatte
verlassen wollen.

Aus dem Haus der Brannigans kam Licht. Ein warmer,
gelber Schimmer aus einem Fenster, das ich noch nie anders
als dunkel gesehen hatte. Ich blieb davor stehen, ohne mir
etwas zu denken, erstens weil ich sowieso ausruhen musste,
nach jedem zweiten Schritt langst, zweitens aus schlichter,
undurchdachter Neugier.

Es war das Wohnzimmer oder jedenfalls ein Raum, der den
Brannigans in gliicklicheren Tagen als solches gedient haben
mag. Heute i1st es ein Krankenzimmer. Der Mann der
Bibliothekarin lag da, eine enorme Konstruktion von Kissen
und Matratzenteilen im Riicken, die seinen Oberkorper in
Schraglage aufrichteten, und er ruderte kraftlos mit den
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Hénden, das Gesicht blau angelaufen, wiahrend seine Frau sich
tiber ihn beugte und an ihm etwas machte, das glaube ich eine
Art Absaugen seiner Atemwege war. Neben seinem Bett stand
das Beatmungsgerit, ein elfenbeinfarbener Blechkasten mit
dicken schwarzen Balgenschlauchen, an das eine blaue und
eine weill lackierte Gasflasche angeschlossen waren, und ab
und zu setzte Mrs Brannigan ithm die Atemmaske wieder auf,
was ihn lautstark schnaufen und rocheln, seine Gesichtsfarbe
aber wieder einigermaflen normalbleich werden lie3. Obwohl
sie ernst dreinblickte, wirkte die ganze Prozedur wie ein
eingespielter Vorgang, etwas, das im Hause Brannigan seit
Jahren tigliche Ubung war.

Ich beobachtete die Szenerie, selber auller Atem, aber so arg
wie bei dem armen Mr Brannigan war es dann trotz allem doch
nicht. Auf einem Regal iber der Tiir, so angeordnet, dass er sie
gut sehen konnte, standen drei beeindruckend lebhaft wirkende
Exemplare seiner Sammlung: zwei Vogel, die sich umsahen
und regelrecht erschrocken schienen, eine sprungbereite Katze
hinter sich zu entdecken. Ich betrachtete den siechen Mann und
musste daran denken, was seine Frau mir vor einer Woche
erzahlt hatte.

Und mit einem Gefiihl des Entsetzens, das wie eine steinerne
Faust nach meinem Herzen griff, kam ich dahinter, warum man
mich geschont hat. Warum meine Verfolger sich damit begniigt
haben, mich zu umzingeln und mir die Fluchtwege
abzuschneiden, anstatt auf mich zu schieflen oder zu versuchen,
mich platt zu walzen.

Sie sind das gelungenste Exemplar, hat Reilly gesagt.

Ich habe keine Beweise, natiirlich nicht. Aber ich glaube, sie
schonen mich, weil sie meinen Korper unversehrt haben
wollen, als Prachtstiick einer geheimen Sammlung. Ich sehe ein
unterirdisches Museum vor mir, zu dem nur Angehorige einer
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handverlesenen Gruppe Eingeweihter Zutritt haben, sehe sie
den Steel-Man-Saal betreten und sinnend vor dessen
beeindruckendstem Schaustiick stehen bleiben, dem Korper
von Duane Fitzgerald, dem Cyborg Nummer 2, dem
gelungensten Exemplar jenes leider, leider gescheiterten
Projektes. Und wie gut erhalten er ist! Kein Einschussloch, das
ihn entstellt. Keine Deformation, die von einem gewaltsamen
Tod zeugt. Makellos. Eine Kostbarkeit.

Ist das verriickt? Ich weil} nicht. Nennen ihn seine Freunde
etwa nicht »Hunter«, obwohl er nicht so heilit, jenen Mann, der
einst bei einem Jagdausflug mit der Familie des Priasidenten
aus hundert Full Entfernung eine Klapperschlange erschossen
hat, einen Augenblick, ehe sie die Tochter seines
Sicherheitsberaters gebissen hétte? Ist er deshalb Nachfolger
von Professor Stewart geworden? Aus Dankbarkeit? Ich habe
einen Bericht gelesen iiber das gewaltige Anwesen, das er
zwanzig Meilen nordlich von Arlington bewohnt. In diesem
Artikel war kein einziges Foto, das nicht irgendein
ausgestopftes Tier zeigte — den Kopf eines Zwolfenders an der
Wand hinter dem Schreibtisch, einen Grizzly in der
Empfangshalle, im Schlafzimmer sogar ein priparierter
Weilkopfadler, immerhin das stolze  amerikanische
Wappentier. Er liebt ausgestopfte Gegner, das steht fest.

Na gut, vielleicht ist es ein verriickter Gedanke. Vielleicht
haben sich wirklich nur Befehle aus den verschiedenen,
einander liberlappenden Hierarchien widersprochen, vielleicht
sind wirklich alle nur kopflos durcheinander gerannt, wiahrend
man in endlosen nichtlichen Sitzungen in unterirdischen
Kommandobunkern versucht hat, zwischen Paranoia und
Leichtsinn den richtigen Weg zu finden. Vielleicht ist die
ganze Geschichte tatsdchlich einfach eine Hochzeit von
Unfahigkeit und Panik.
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Aber ich bin immer noch von nacktem Grauen erfiillt. Ich
stand da vor dem Fenster der Brannigans und glaubte zu
spuren, wie die Erde unter mir wegbrach, und ich musste
fliichten. Noch ein Blick auf die ausgestopfte Katze, und ich
hitte geschrien.

Ich habe das Gefiihl, nach Hause gerannt zu sein, obwohl ich
das bestimmt nicht getan habe. Irgendwie hatte ich auch noch
den Hausschliissel in der Tasche, seltsam genug, denn ich habe
nicht daran gedacht, ihn einzustecken. Ich schloss auf,
schleppte mich aufs Sofa und — schlief auf der Stelle ein.

Ich erwachte irgendwann und begriff erst nicht, wieso es auf
einmal hell war, weil ich mir nicht bewusst war, geschlafen zu
haben. Es gelang mir, die Hose aufzuknopfen und den rechten
Oberschenkel freizulegen: ein einziger Bluterguss, blauschwarz
und prall und einfach furchtbar anzusehen. Ich lieB mich zur
Seite sinken und schlief noch einmal eine Runde.

Danach fiihlte ich mich, seltsam genug, etwas besser. Es
gelang mir, auf die Beine zu kommen — auf ein Bein, genauer
gesagt, das linke ndmlich — und in die Kiiche zu hoppeln. In
Europa sind die Kiihlschrinke nicht nur unglaublich winzig —
was mich bis jetzt nicht gestort hat —, sie haben aullerdem auch
keine Eiswiirfelmaschinen eingebaut — was mich in diesem
Moment enorm storte. In einem der Schrinke fand ich zwei
winzige Eiswiirfeleinsitze, fiillte sie mit Wasser und stellte sie
ins Gefrierfach. Dann holte ich ein Handtuch, trankte es im
Waschbecken und legte es mir klatschnass und kalt auf den
Schenkel, was wunderbar wohl tat. So safl ich auf dem
Kiichenstuhl, sah dem Kiihlschrank beim Gefrieren zu, und
ansonsten drehten sich meine Gedanken wie Miihlrader um und
um.

Ich hatte Fieber, stellte ich nach einer Weile fest. Ungefragt
blendete sich ein Diagnoseschirm in mein Gesichtsfeld und bot
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mir eine  Auswahl  aus den  empfehlenswerten
Behandlungsmethoden an, die zur Verfiigung standen,
zusammen mit der Ankiindigung, dass, sollte ich mich nicht
binnen sechzig Sekunden anders entscheiden, die default
Option einer starken Dosis Breitband-Antibiotikum wirksam
werden wiirde.

Ich lieB das System machen. Warum auch nicht. Alles, was
ich noch wollte, war ein Beutel mit Eiswiirfeln auf meinem
Bein. Und das war nur eine Frage der Zeit.

Auch eine Frage der Zeit war, wann sie mich holen wiirden.
Wenn sie herausfanden, dass ich als makelloses Museumsstiick
nicht mehr taugte, wiirde es am Ende doch noch auf einen
simplen Blattschuss hinauslaufen und auf die Konstruktion
einer wilden Geschichte, die die Schuld am Tod eines

amerikanischen Biirgers irgendwelchen Terroristen in die
Schuhe schob.

Ich stierte vor mich hin. Die Zeit verstrich. Ich betrachtete
meine Héinde, ballte sie zu Fausten und fiihlte die wohltuende
Anspannung der Muskeln. Ich streifte das Hemd zuriick, das
dreckig war und verschwitzt und nach Schafsschei3e stank,
und sah dem Spiel der Muskulatur zu. Immer noch ein guter
Anblick. Mir fiel ein, wie ich als Kind immer Comics mit
irgendwelchen muskulosen Superhelden gelesen habe, meine
bevorzugte Methode des Riickzugs, wenn Mom und Dad sich
wieder mal stritten. Wahrend das Geschrei durchs Haus hallte,
versenkte ich mich vollig in die Betrachtung kraftvoller
Kampfposen und stellte mir vor, auch solche Muskeln zu
haben, formlich gepanzert zu sein damit, sodass mir niemand
und nichts mehr etwas anhaben konnte.

Nun, eine Menge Leute sind hier, die mir sehr wohl etwas
anhaben konnen. Zumal ich meine Superkrifte nicht mehr
einsetzen kann. Am liebsten mochte ich mit fliegenden Fahnen
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untergehen. Thnen ein letztes Gefecht liefern, von dem noch die
tibernachste Generation von Geheimagenten mit ehrfiirchtigem
Schaudern erzédhlen wiirde. So viele von thnen mitnehmen wie
moglich. Es ihnen nicht leicht machen. Im Kampf sterben.

Alles, nur nicht warten wie ein Stiick Vieh vor der Tiir zum
Schlachthof.

Wenn ich nur meine Kraftverstirkung noch einmal
einschalten konnte! Das Alpha-Adrenalin aufbrauchen bis zum
letzten Tropfen, noch einmal voll aufdrehen, noch einmal
unbesiegbar sein, so lange, bis ich der Ubermacht erliege. Ich
denke fieberhaft nach, wie das machbar wire. Das Problem ist
die abgerissene Hydraulik. Es gibt keine Moglichkeit, einen
einzelnen Zylinder abzuschalten. Man miisste...

Was ist das? Jemand ruft drauflen nach mir.

Schon sieht wieder alles ganz anders aus. Ich weil3 nicht, was
ich denken soll. Vielleicht sollte ich schlafen, anstatt hier zu
sitzen und auf der Tischplatte herumzuklopfen wie ein
wahnsinnig Gewordener, um sinnlose Berichte zu tippen.

Es war Billy Trant. Erstaunlich genug; ich habe nie erlebt,
dass er den Brieftrager spielt. Er stand auf der Strale vor
meinem Haus und rief, moglicherweise irritiert von der
irrefiihrenden  Aufschrift auf meiner Tiirklingel: »Mister
Fitzgerald?! Paket fiir Siel« Und er hielt es schon in der Hand,
das Paket. Es sah, kaum zu glauben, aus wie eine
Konzentratlieferung.

Ich warf das Handtuch auf die Spiile, stemmte mich in
aufrechte Position, so rasch es mir moglich war, zog die Hose
hoch, was nur mit zusammengebissenen Zahnen zu schaffen
war, und humpelte zur Haustiir.
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»Ah, hallo, Mister Fitzgerald«, meinte Billy erleichtert und
grinste, dass einem Hersteller kiinstlicher Gebisse das Herz im
Leibe gelacht hitte. »Ich war mir nicht sicher...«

»Ja«, sagte ich nur. Ich war mir sicher, dass es sich trotzdem
nicht mehr lohnte, das Schild an der Klingel auszutauschen.

Er wog das Paket in der Hand. »Ich habe was fiir Sie. Was
sagen Sie jetzt?« Es wirkte schwer, aber es sah nicht wirklich
aus wie eine meiner Konzentratliefemngen. Es sei denn, sie
hatten den Kartonagenlieferanten gewechselt.

»(GroBartig«, meinte ich, weil ich entschieden zu benommen
war fur geistreiche Bemerkungen. »Geben Sie her.«

»wlch brauche eine Unterschrift von Thnen, Moment...« Er
forderte einen Formularblock zu Tage wund einen
widerspenstigen Kugelschreiber und schien irgendwie eine
Hand zu wenig zu haben, sodass ich, weil es nicht mit
anzusehen war, die Tiir 6ffnete und 1thm sagte, er solle doch
einfach hereinkommen.

Er folgte der Einladung erleichtert, kam die Stufen hoch und
ging, ohne meine liederliche Erscheinung eines Blickes zu
wiirdigen, an mir vorbei in die Kiiche. Ich lehnte die Tiir an
und hinkte hinter thm her zum Tisch, wo er das Paket ablud
und mir den Kugelschreiber hinstreckte fiir die
Empfangsbestitigung.

»Machen Sie es auf, fliisterte er, wahrend ich unterschrieb.

Meine Unterschrift geriet noch krakeliger als sonst. Jeder
Schriftsachverstindige hatte mir daraufhin bereitwillig ein
abgeschlossenes Medizinstudium attestiert, schatze ich.

»QGleich«, fiigte Billy Trant, der Junge mit den Pickeln,
hinzu, als ich ihn ansah.

Finnan ? formten meine Lippen unhorbar. Er nickte.
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Ich riss den Karton auf. Biicher, hauptsiachlich antiquarische
Schundromane, wie es aussah. Darauflag ein kleiner Umschlag.

Billy trat zwei Schritte beiseite, als ich ihn 6ffnete, so, als
habe man ihm eingeschérft, dass er auf keinen Fall sehen diirfe,
was darin geschrieben stand.

Was vermutlich ratsam war. Ich zog einen Zettel aus diinnem
Papier heraus und las: Neuer Versuch, diesmal mit
gepanzertem Wagen. Ort: zwanzig Meter nordlich unserer
ersten Verabredung. Zeit: wie beim Treffen mit Budget. F.

Mit anderen Worten, Finnan wollte mich heute Abend kurz
vor Mitternacht an der Ecke Main Street/Dyke Street auflesen
und mit einem gepanzerten Wagen den Ausbruch versuchen.
Konnte das klappen? Wusste er, was mir passiert war? Ahnte
er, mit welchen Gegnern er sich da anlegte?

Ich lie} den Zettel sinken. »Danke«, sagte ich zu Billy.

Der schnappte mir urplotzlich den Brief aus der Hand,
kniillte thn zusammen, ohne ihn anzusehen, stopfte ihn sich in
den Mund, kaute und schluckte die Uberreste miihsam
hinunter. Dann meinte er, nach einigem Rauspern: »Ich muss
jetzt gehen.«

Ich nickte nur, tiberrascht von seiner Aktion. Was mir
Sorgen machte. Ich hitte nicht iiberrascht sein diirfen. Selbst in
meinem angeschlagenen Zustand hatte ich nicht derart zu
liberrumpeln sein diirfen.

»Okay«, sagte ich.

Drauflen auf der Strale verstaute er umstiandlich
Quittungsblock und Kugelschreiber, stieg auf sein Fahrrad,
winkte mir noch einmal frohlich zu und radelte davon. Ich war
versucht, thm nachzusehen, aber dann wurde mir klar, dass ithn
das gefdhrdet hitte. Also ging ich hinein, als sei alles normal.
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Jetzt sitze ich hier, und mein Hirn rattert auf Hochtouren. Ein
gepanzertes Fahrzeug? Was soll das sein? Und egal, was es ist,
die Agenten werden an uns hdangen wie Fliegen am Leim.

Andererseits hat Finnan sie schon einmal ausgetrickst, mit
einem raffinierten Tauschungsmandver. Gut moglich, dass ihm
das auch ein zweites Mal gelingt.

Heute Abend um Mitternacht? Reilly ist ein Problem. Er
erwartet mich um acht Uhr am Hafen. Ich nehme an, dass es,
selbst wenn Reilly in eigener Sache flieht, nach wie vor eine
irgendwie geartete Kommunikation zwischen ithm und den
Agenten in der Stadt gibt. Mit anderen Worten, wenn ich um
acht Uhr nicht am Hafen auftauche, darf ich auch nicht mehr
hier im Haus sein. Ich muss die Zeit bis Mitternacht in einem
Versteck verbringen. Und ich muss ungesehen aus dem Haus
kommen, diesmal ohne meinen Tarnanzug, der auf einer
namenlosen Schafwiese zuriickgeblieben ist. Abgesehen davon
ist es auBBerhalb jeder Vorstellung, noch einmal iiber den Kanal
zu krabbeln. Ich werde froh sein, wenn ich mich humpelnd
fortbewegen kann.

Dariiber muss ich nachdenken. Ich werde mich jetzt
waschen, dann nach den Eiswiirfeln sehen und nachdenken,
was ich tun werde.

Ich sitze an Jordan Bezhanis Bett. Totenwache. Wir haben
uns die Nacht iiber abgewechselt, und ich habe die letzte
Stunde. Ich schaue sein graues, wiachsernes Gesicht an, in dem
nichts mehr zu sehen ist von seinen heimlichen Wiinschen und
nichts mehr zu spiiren von jener Dickkopfigkeit, die er an den
Tag legen konnte. Jordan ist nicht mehr da. Unter dem Laken
liegt nur noch ein Korper, der einige ausgefallene technische
Gerite enthalt.

Die Sonne geht auf. Ich beuge mich vor, um die
Nachttischlampe auszuschalten. In dem Moment sehe ich, dass
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sich eine Gruppe kleiner Vogel auf dem Fensterbrett
versammelt hat und hereinschaut. Kleine, graubraune Knéauel
mit schwarzen Knopfaugen und schwarzen Schnébeln, die
Jordan zu mustern scheinen, den Mann, der sie oft gezeichnet
hat, und sie wirken, als hétten sie die ganze Zeit da gesessen
und gewacht. Doch als ich mich verbliifft zuriicklehne, fliegen
sie auf und davon.

Denke an den Tod, sagt Seneca, und ich tue es. Ich denke an
den Tod. So bereite ich mich denn ohne Zagen auf den Tag vor,
an dem Pose und Schminke fallen werden und sich zeigen wird,
ob ich nur in Worten tapfer bin oder auch in meinem Herzen,
ob die trotzigen Spriiche, die ich dem Schicksal
entgegenschleuderte, nichts als Theater und Heuchelei
gewesen sind.

Ich habe diese Worte immer mit Grauen gelesen. Aber ich
habe sie gelesen, wieder und wieder, ohne zu verstehen, warum
sie mich so beriihren. Ich habe sie sogar abgeschrieben, weil
ich sie bei mir tragen wollte.

Vielleicht fange ich jetzt an, zu verstehen.

Zweitausend Jahre nach Seneca verehren wir die Sieger und
verachten wir die Verlierer. Mut ist in unserem Verstindnis
lediglich die Fahigkeit, jene Angst zu iiberwinden, die uns
davon abhilt, einen Sieg zu erringen. Mut ohne Sieg aber ist
nichts, ist lacherlich. Deshalb verstehen wir nicht, dass der Mut
erst im Angesicht des Todes zu seiner Bliite gelangen kann.

Sogar die Feigsten sind in Worten kiihn. Wo du stehst, wird
erst in deiner letzten Stunde offenbar. Der Tod wird tiber dich
das Urteil sprechen.

Wie betrachten wir denn den Tod? Uberhaupt nicht. Wir tun,
als gdbe es ihn iiberhaupt nicht, verstecken die Sterbenden in
Krankenhdusern, schminken die Toten, dass sie aussehen, als
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schliefen sie, und wenn wir doch einmal gezwungen sind, die
Realitdt des Todes zur Kenntnis zu nehmen, kostiimieren wir
thn mit gewaltigen Massen von Pathos und Gefiihlsduseligkeit.
Die Herausforderung des heutigen Lebens scheint nicht zu
sein, dem Tod, wenn er denn kommt — und er kommt ja zu
jedem, unabwendbar und unkalkulierbar -, mutig
entgegenzutreten, sondern vielmehr, ihm so lange wie moglich
davonzulaufen, ihm zu entkommen, im Idealfall fiir immer.
Unausgesprochen gehen wir von der Grundannahme aus, dass
der Tod ein Betriebsunfall ist, eine lastige Erscheinung, die es
nach Moglichkeit zu beseitigen gilt.

Denke an den Tod, sagt Seneca. Wer dies sagt, heifst dich, an
die Freiheit zu denken. Wer sterben gelernt hat, der hort auf,
ein Knecht zu sein.

Ich denke an den Tod, weil ich muss.

Im Bad liegen immer noch die Scherben des Glases, das
Reilly bei seinem Inspektionsbesuch von der Ablage gefegt
hat.

Ich schitze, sie werden da auch liegen bleiben; ich bin weder
in der Stimmung noch in der Verfassung, sie wegzurdumen.

Genau genommen bin ich in ausgesprochen schlechter
Verfassung. Meine Hénde zitterten, als ich sie unter das
Wasser hielt, und mein Gesicht fiithlte sich heil und
aufgeweicht an, als ich es wusch. Ich besah mich im Spiegel
und versuchte, das Gefiihl loszuwerden, nur noch faulendes
Fleisch zu sein, das demnichst in stinkenden Brocken von
meinem stdahlernen Skelett abfallen wird. Und als ich nach
einem frischen Handtuch griff, fiel es mir hinab und natiirlich
mitten in die Scherben.

Ich biickte mich miihsam zum Boden hinunter, jede
Bewegung eine Qual. Die Finger meiner rechten Hand
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schienen zu knirschen, als sie den Frotteestoff zu fassen
bekamen. Und gerade als ich mich wieder in die Hohe hieven
wollte, sah ich das kirschkerngrof3e weille Ding da liegen, halb
von den Scherben verdeckt, in der Fuge zwischen den
Bodenfliesen und der gekalkten Wand.

Das Bauteil, das mir O'Shea herausoperiert hat. Ich opferte
die Energie, die notwendig war, es hervorzupulen und
aufzuheben, setzte mich dann auf den Badewannenrand, um
wieder zu Atem zu kommen, betrachtete das Ding und
versuchte zu rekonstruieren, wie es dahin gelangt war, wo ich
es gefunden hatte. Der Doktor hatte es mir in einem
Schraubglas gegeben. Das hatte ich in die Hosentasche
gesteckt. Und dann? Ich war nach Hause gekommen und hatte
das Glas auf den Fenstersims gestellt. Genau, und an dieselbe
Stelle hatte ich die abgelosten Verbande gelegt, in der festen
Absicht, alles baldmdglichst in den Miill zu werfen. Aber ich
war nicht dazu gekommen. Wie das eben so geht in einem
Minnerhaushalt; da bleibt manches bisweilen ldnger liegen, als
es mit den allgemeinen Vorstellungen von Hygiene und
Asthetik zu vereinbaren ist. Und Reilly hatte sich fiir die Reste
der Verbidnde interessiert, hatte wissen wollen, was seinem
Schiitzling da passiert sein mochte. Dabei war das Glas
heruntergefallen und auf den Fliesen zerschellt.

Bemerkenswert allenfalls, dass die Leute, die am Freitag in
meine Wohnung eingebrochen sind und alles durchwiihlt
haben, das vollig tibersehen haben.

Vielleicht stimmt die Idiotentheorie doch.

Ich weill nicht genau, warum, aber plotzlich interessierte
mich brennend, was das eigentlich fiir ein Bauteil gewesen
war. Mit dem VergroBerungsblick entdeckte ich eine Vielzahl
feiner Risse in der glatten weillen Umhillung, die sich ein
bisschen wie Teflon anfiihlte, aber wahrscheinlich keines war.
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Einer der Risse war so ausgeweitet, dass man ihn mit bloem
Auge sah: sicher dank meiner Herumstocherei.

Ich trug das Ding in die Kiiche, legte es auf den Tisch und
holte, was ich an Werkzeug besall, aus dem Schrank. Nichts
davon war fiir die Bearbeitung mikrominiaturisierter Bauteile
gedacht, selbstverstdandlich, aber es gelang mir, den Kirschkern
mit Hilfe einer Schraubzwinge fest genug auf der Tischplatte
zu verankern, um mich mit der Eisensdge daran versuchen zu
konnen. Das weille Material der Umhiillung leistete keinen
nennenswerten Widerstand, es zerfiel zu weillem Pulver,
verteilte sich liber den Tisch und verbreitete einen beiflenden,
ausgesprochen chemischen Gestank in der Kiiche. Die
Metallhiille darunter war deutlich robuster, aber wohl doch
schon etwas angegriffen, jedenfalls knackste es nach einigen
Minuten vernehmlich, und das Bauteil fing an, sich unter der
Schraubzwinge wegzuwinden. Ich entfernte sie und erledigte
den Rest mit einer Kneifzange.

Dann lagen die beiden Hilften vor mir auf dem Tisch. Ich
beugte mich dariiber und inspizierte sie mit Lupenblick. Mit
einer Nadel gelang es mir, einzelne Schichten herauszulosen,
meinen bebenden Hianden zum Trotz. Nach und nach
entblitterte sich das winzige Gerit, das in meinen Bauplianen
nirgends verzeichnet ist.

Ich bin kein Techniker, aber man hat uns doch einiges an
Technik beigebracht. Es gibt eine Reihe von technischen
Elementen, die ich zweifelsfrei identifizieren kann. Hitte es
sich bei dem Ding aus meinem Bauch um ein hochkomplexes
Gerat gehandelt, etwas von der Preisklasse meines Observation
Detection Processors zum Beispiel, hitte ich hundert Jahre
lang darauf starren konnen, ohne zu begreifen, was ich sah.
Aber das hier war kein hochkomplexes Gerit. Im Gegenteil, es
war ein ausgesprochen schlichtes Teil. Schlicht und robust, und
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vermutlich ist es seinen Erbauern vor allem auf Letzteres
angekommen.

Es bestand im Grunde aus zwei Teilen. Das eine war ein
Empfanger. Man sah deutlich die eingerollte Dipol-Antenne
und den Schwingkreis, eindeutig ein Funkempfinger der
robustesten Bauart. Angeschlossen war ein winziger Chip, der
Codenummer nach eine Entschliisselungsvorrichtung.

Der zweite Bestandteil war einfach ein Unterbrecher. Darum
ging es in dem Ding. FEine Leitung fiihrte hinein, eine andere
hinaus, und beide waren durch metallene Laschen miteinander
verbunden, die sich auf einen Impuls hin voneinander 16sen
konnten.

Ich vermute, was mir passiert ist, war, dass ab und zu — etwa,
wenn ich mich nachts besonders heftig bewegte und das Gerét
im Bauchfell gedriickt und gequetscht wurde — durch einen der
Risse in der Umhiillung Korperfliissigkeit eingedrungen ist.
Das muss sogar recht oft vorgekommen sein, nur hat es in der
Regel nichts gemacht, da die Konstruktion widerstandsfahig
war. Doch manchmal — zum Beispiel in der Nacht auf Samstag
vor einer Woche — ist es so weit gekommen, dass sich ein
Fliissigkeitsfilm zwischen den beiden Kontaktlaschen bildete,
der den Stromfluss unterbrach und damit die Stromversorgung
meines Systems lahm legte.

Die diversen Behelfe, die ich im Lauf der Zeit entwickelt
habe, haben wahrscheinlich nur indirekt genutzt: indem sie den
Bauch in Bewegung setzten und den isolierenden
Flissigkeitsfilm dadurch zum AbflieBen brachten. Der einzige
direkte Eingriff war der, mit einem spitzen Gegenstand durch
die Bauchdecke zu stoBen, genau in die Kerbe, sodass die
beiden Laschen fester aufeinander gepresst und die Fliissigkeit
zwischen thnen herausgedriickt wurde.
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So weit, so gut. Doch die eigentliche Frage war, was das
alles sollte. Ein Gerdt, das auf einen Impuls hin die
Stromversorgung meiner Systeme kappt. Einen, wie es
aussieht, codierten Impuls. Mit anderen Worten, das Teil, das
mir Dr. O'Shea herausoperiert hat, war dazu gedacht, dass
jemand, der den Code kennt, mir nach Belieben den Saft
abdrehen kann.

Deswegen sitze ich hier und denke an den Tod. Es ist langst
Mittag, drauBBen sehe ich groBe, milchig-graue Wolken, die
sich Uiber Dingle hinwegwailzen, es nieselt ein bisschen, wie es
mehr oder weniger jeden Tag nieselt, und ich versuche zu
verstehen, was Seneca meint, wenn er sagt: Nur eine Kette ist
es, die uns gefesselt hilt, die Liebe zum Leben. Und ist sie auch
nicht abzustreifen, zu lockern ist sie doch, auf dass, wenn die
Verhdltnisse es einst erfordern, nichts unsere Bereitschaft
schwdche, zu tun, was doch einmal geschehen muss.

Es entbehrt nicht einer gewissen Logik, uns Cyborgs solche
Geriate einzubauen, und auch nicht, uns ihre Existenz zu
verschweigen. Wire Steel Man ein Erfolg gewesen, hitte man
Soldaten wie mich zu Hunderten gebaut, hitte eine Division
von Supermannern geschaffen, die Pritorianergarde Amerikas
sozusagen. Und man braucht nur ganz wenig iiber die
Geschichte Roms zu lesen, um festzustellen, dass
Prétorianergarden nicht selten bei diversen Umstiirzen und
Kaisermorden die entscheidende Rolle spielten. Die
Verantwortlichen des Projekts werden schon in einem frithen
Stadium beschlossen oder die Anweisung erhalten haben, eine
Sicherung einzubauen, eine Moglichkeit, die Geister, die man
zu rufen beabsichtigte, unter Kontrolle zu halten.

Damit 1st klar, wie Gabriel Whitewater von einem
Lastwagen tberrollt werden konnte. Es muss jemand vor Ort
gewesen sein, der den Abschaltcode kannte. Jemand, der das
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entsprechende Gerdt besal und im richtigen Moment den
Knopf driickte. Was heif3it, dass es tatsdchlich kein Unfall war,
aber das habe ich im Grunde auch nie bezweifelt.

Leider ist damit noch etwas anderes klar.

Und ich muss jetzt handeln.
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Wir miissen uns viel eher auf den Tod als auf das Leben
vorbereiten. Dass wir geniigend lebten, hdngt nicht von Jahren
und von Tagen ab, sondern von unserem Herzen. Ich habe
genug gelebt. Als ein Vollendeter erwarte ich den Tod.

Seneca

22

Das geht ja gut. Tut nicht mal weh. Erstaunlich. Gelegenheit,
das eine oder andere noch zu ergédnzen.

Zum Beispiel, welches Ende Lucius Annaeus Seneca fand.

Im Jahre 62 zog er sich, einerseits aus gesundheitlichen
Griinden, andererseits, weil er nach dem Tod eines
Unterstiitzers dem Druck der ihm feindlich gesinnten Clique
um Kaiser Nero nicht langer standhielt, auf seine ldndlichen
Besitzungen zuriick. Es sind die auf diesen Fortgang folgenden
Jahre, in denen Neros Groflenwahn jene legendir gewordenen
Ausmalfe annahm, jene Jahre, in denen endlos Blut floss und
Rom brannte.

Im April 65 schlielich bildete sich um einen gewissen
Calpurnius Piso eine Verschworung, Nero zu stiirzen. Doch die
Gruppe wurde verraten, und da Piso ein guter Bekannter
Senecas war und dieser zudem ausgerechnet am Tag vor dem
geplanten Attentat nach Rom zuriickgekehrt war, schopfte der
Kaiser den Verdacht, sein ehemaliger Lehrer sei an dem
Komplott nicht nur beteiligt, sondern von den Verschworern
sogar als Nachfolger auf dem Thron ausersehen. Er verurteilte
ithn zum Tode und lieB Seneca das Todesurteil von einem
Hauptmann iiberbringen, zusammen mit der Vergiinstigung,
die Todesart selber zu wéhlen und das Urteil von eigener Hand
an sich vollstrecken zu diirfen.
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Seneca hatte gerade einen Freundeskreis zu philosophischen
Gespraichen um sich versammelt. Ein Zeuge, Tacitus,
beschreibt, dass er mit keiner Miene Furcht oder
Niedergeschlagenheit verriet. Er verlangte ruhig nach seinem
Testament, um darin Anderungen zugunsten seiner Freunde
vorzunehmen, doch der Centurio untersagte thm das. Darauthin
wandte er sich an seine Freunde und bat sie, das Andenken an
sein Leben und sein Sterben als sein Verméachtnis anzunehmen,
und trostete diejenigen, die in Tranen ausbrachen, mit
Ermahnungen, die Lehren der Weisheit nicht ausgerechnet in
der Stunde zu vergessen, in der es darauf ankomme, aufrechte
Haltung zu bewahren. Dann lieB3 er sich die Pulsadern 6ffnen,
und wihrend das Blut aus thm stromte, diktierte er Schreibern
seine letzten Worte, bis zuletzt seiner Rednergabe machtig.

So ungefahr war es, wenn ich mich recht erinnere.

Ich habe Reilly angerufen und ithm gesagt, dass es bei
unserem Treffen bleibt, und das in einer so allgemeinen Weise,
dass die mithorenden Agenten keinen unnodtigen Verdacht
geschopft haben sollten. Ich habe auch beildufig erwahnt, dass
ich noch in die Bibliothek gehe, um das Problem mit den
ausgeliechenen Biichern zu kliaren, die man mir gestohlen hat.
Das hat 1thn zwar merklich irritiert, aber es musste sein. Ich
wollte, dass meine Verfolger Bescheid wissen. Denn das
Letzte, was ich brauchen kann, ist, dass ein Agent in die
Bibliothek kommt, um nachzuschauen, was ich stundenlang
dort mache.

Nach dem Telefonat mit Reilly brach ich auf. Ich steckte ein
paar Sachen aus dem Bad und der Kiiche ein, verliel mein
Haus — diesmal durch die Vordertiir — und schloss hinter mir
ab, was aber nur Schauspielerei war. Diesmal wiirde ich nicht
zurickkehren; ich wusste es.
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Der letzte Gang durch die Stadt war qualvoll. Vor Abschied.
Vor Schmerzen. Mein Oberschenkel gliiht, die Haut spannt,
und es hitte mich nicht im Geringsten gewundert, wenn mein
Bein bei irgendeiner Bewegung einfach abgebrochen wire.

Aber es brach nicht ab. Ich erreichte die Green Street und die
Bibliothek unbehelligt, Mrs Brannigan stand hinter ihrer Theke
wie immer, und als ich sie darum bat, thren Drucker benutzen
zu diirfen, reichte sie mir ohne zu zégern den Schliissel zum
Biro.

»Ich werde mich eine Weile einschlieBen miissen«, sagte ich.
»Es ist etwas Vertrauliches.«

»Kein Problem«, meinte sie. »Wir schlie3en erst um fiinf.«
»Es kann auch ein bisschen linger dauern.«

»lIch bin bis sechs da.« Sie wies hinter sich auf einen Wagen
zuriickgegebener Biicher. »Muss endlich mal einsortiert
werden.«

wDanke.«
»Was 1st mit Ihrem Bein?«
»Erzihle ich Thnen spater.«

Ich schloss mich in threm Biiro ein, liel den Schliissel von
innen stecken und fing sofort damit an, das mir
entgegengebrachte Vertrauen zu missbrauchen.

Ich holte eine Kneifzange aus der Tasche, griff nach dem
Druckerkabel und schnitt es ungefdahr auf der Mitte zwischen
Drucker und PC durch. Dann ziickte ich meinen
Schraubenzieher und begann, den Stecker auseinander zu
montieren. Als dessen Innenleben offen vor mir lag, schlug ich
im Handbuch des Druckers nach, wie man ihn auf seriellen
Betrieb umstellte. Im Anhang waren dankenswerterweise die
Pinbelegungen aufgefiihrt. Es wére auch ohne gegangen, aber
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es erleichterte die Aufgabe, die Kabelhilfte entsprechend
meinen Anforderungen umzubauen.

Zehn Minuten spater sal3 der Stecker wieder im Drucker, und
aus dem abgeschnittenen Ende des Kabels ragten die zwei
diinnen Dréhte, auf die es ankam, ein roter und ein gelber. Ich
isolierte ithre Enden ab, bis ein Zoll Kupfer freilag, dann war
das getan. Der leichte Teil der Sache.

Ich blieb einen Moment sitzen, konzentrierte mich darauf, zu
atmen, priifte nach, ob die Sedierung funktionierte. Tat sie,
aber das war in Wirklichkeit nicht das Problem. Ich rdumte die
Schreibtischunterlage von allen Papieren frei, holte die
Mullbinden aus der Tasche und das Pflaster, legte alles zurecht.
Im Papierkorb lag eine Zeitung. Ich nahm sie heraus und
breitete sie, sicher ist sicher, vor mir aus. Dritter Mord in
Dingle war die Schlagzeile.

Meiner Hemdtasche entnahm ich das Packchen mit den
Rasierklingen. Ich nahm eine heraus, priifte ithre Schirfe, war
zufrieden und deponierte sie griffbereit auf der Schachtel. Dann
fing ich an, den rechten Armel meines Hemdes
hochzuschlagen.

Ich schitze, ich werde nicht mehr als Hauptattraktion eines
geheimen Museums taugen.

Das Problem des Schreibprogramms, das ich einem
verspielten Programmierer verdanke, ist, dass ich damit zwar
theoretisch drucken kann, als einziger reguliarer Datenausgang
aber die bionische Schnittstelle an meiner rechten Hand
vorgesehen ist. Das war einmal anders gedacht, doch alle dazu
passenden Gegenstiicke, die tatsdachlich gebaut wurden, sind in
monstrose Schusswaffen eingebaut, die weit weg in geheimen
Bunkern lagern. Sprich, mit dieser Schnittstelle fange ich
nichts an. Ich muss sie umgehen, um das, was ich geschrieben
habe, auf Papier zu bringen.
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Und die einzige Stelle, sie zu umgehen, ist ein weiteres
Kabel. Das Kabel, das von dem Computer in meinem Bauch zu
den bionischen Endkontakten in meiner Hand verlauft.

Ich legte den rechten Arm vor mir auf den Tisch, die
Innenseite nach oben, ballte die Faust und nahm die
Rasierklinge in die Linke. Nicht meine geschickteste Hand.
Eine Fingerlinge unterhalb des Handgelenks setzte ich die
Spitze an, an einer Stelle, an der keine Arterie zu sein schien.
Ein bisschen war der Schmerz zu spiiren, als ich zudriickte, und
ein roter Tropfen quoll hervor. Ich durchtrennte die Haut und
die Fettschicht darunter und schnitt bis kurz vor die
Ellenbeuge, ein handspannenlanger Schnitt, einen viertel Zoll
tief.

Die Sedierung pumpte. Ein Gefiihl von Beklemmung breitete
sich in meinem Arm aus. Blut rann in kleinen Rinnsalen rechts
und links der Wunde auf die Zeitung hinab, trotz der
Drosselung.

Noch nicht tief genug. Ich achtete darauf, gleichméaBig zu
atmen. Am Rand meines Gesichtsfeldes flimmerte es wie
schwarzer Nebel, aber das wiirde sich geben, wenn die Arbeit
erst getan war.

Ich setzte die Klinge noch einmal an, tauchte sie in die
warme, tiefrote Pfiitze unter meinem Handgelenk und schnitt
fester, tiefer, zerteilte das Gewebe in einer schrecklichen
Bewegung bis an die Beuge und lie3 das Metall dann zitternd
fallen. Jetzt musste es schnell gehen. Ich langte mit den
Fingern der linken Hand in den klaffenden Schnitt, wiihlte
mich durch das blutige, warme Fleisch in die Tiefe, bis ich
ertastete, was ich gesucht hatte: die serielle Leitung CPU-
BIOUT-SER, Teilenummer 001-5398-4423.

Das Herauszerren des Kabels jagte mir einen ziehenden
Schmerz durch den ganzen Korper und lieB den schwarz
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flimmernden Nebel bedenklich an Boden gewinnen. Ich
schnappte die Zange, alles mit links, zwickte die Leitung ab
und befestigte das vom Arm her kommende Ende provisorisch
am Oberarm. Das andere flutschte zuriick ins Fleisch. Ich
bemiihte mich einhindig, die Wundrinder zusammen-
zudriicken und die bereitgelegten Pflaster dariiber zu kleben,
was mehr schlecht als recht gelang. Wobei es mir vor allem
darauf ankam, die Sauerei in Grenzen zu halten. Im zweiten
Durchgang half ich mit den Zdhnen nach und bekam es so weit
hin, dass ich anfangen konnte, die Mullbinden darum zu
wickeln und so viel Druck aufzubringen, dass die Blutung
einigermallen gebremst wurde.

Mit einem Stiick Papier wischte ich das freigelegte Kabel
sauber. Ich schabte das Isoliermaterial von den Drihten, sie mit
den bebenden Fingern der Rechten haltend, und verzwirlte sie
mit der Kupferlitze des Druckerkabels. Dann gab ich, mit
miithsamen Kommandos der rechten Hand, den Befehl zum
Drucken.

Es funktionierte auf Anhieb. Die griine Leuchtdiode am
Drucker fing an zu blinken, als das Gerat Daten empfing, und
kurz darauf schob sich das erste Blatt Papier heraus, ordentlich
bedruckt. Ich stellte fest, dass die rechte Hand besser reagierte,
als ich zu hoffen gewagt hatte: Wahrend der Druck lief, konnte
ich — langsam zwar, aber ich hatte ja Zeit — weiter schreiben.
Was mir die Gelegenheit gibt, noch das eine oder andere zu
erganzen.

So sitze ich also hier. Der Liifter des Druckers surrt so laut,
dass ich nichts von dem mitbekomme, was jenseits der Tiir vor
sich geht. Durch das schmale, hohe Mattglasfenster fallt mildes
Licht herein. Ich sehe zu, wie der Stapel bedruckten Papiers
wachst. Mein Blut ist kreuz und quer iiber die Zeitung verteilt,
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die von dem Mord an einem Amerikaner namens Victor
Savannah berichtet.

Das ist auch so einer dieser merkwiirdigen Streiche, die
einem das eigene Unterbewusstsein spielt, nehme ich an. Der
Teil von mir, der das Schreiben besorgt, muss schon lange vor
dem Rest meines Bewusstseins geahnt haben, fiir wen ich all
diese Dinge in Wirklichkeit aufgeschrieben habe. Deshalb habe
ich mir sozusagen selbst verschwiegen, dass ich es war, der den
Agenten getotet hat, den man gestern frith aus dem Hafen
gefischt hat.

Ja, ich habe ihn getotet. Vorsitzlich und kiihlen Herzens. Ich
habe an O'Sheas Nichte und Neffen gedacht und daran, dass er
der einzige Mensch gewesen ist, dem ich mich in all der Zeit
habe anvertrauen konnen, und habe den Agenten getotet.

Ich wusste nicht, dass er Victor Savannah hiel3, und wenn,
ware es mir egal gewesen. Vielleicht hiel er auch nicht so.
Was im Ausweis eines Geheimagenten steht, hat nicht viel zu
bedeuten. Ich habe ithm vor der Hoteltiir aufgelauert, ihn
verfolgt und ithm in einem giinstigen Augenblick und mit
einem einzigen Griff meiner rechten Hand das Genick
gebrochen. Es war ein leiser und ein schneller, ein unverdient
gnadiger Tod. Gewiss, er war Agent und handelte im Dienste
seines Landes, nicht aus eigenem Interesse. Er hat, mag sein,
nur getan, was er fiir seine Pflicht hielt. Aber ich eben auch,
und ich war starker.

Im Nachhinein betrachtet war es ein unvertretbares Risiko,
ihn ins Hafenbecken zu werfen. Mir schien es jedoch in dem
Moment notig, um eventuelle Spuren zu verwischen. Vor
Montagabend sollte kein Kriminalbeamter vor meiner Tur
auftauchen. Inzwischen ist es Dienstag, und ich bin immer
noch unbehelligt. Es scheint mir jetzt, da ich dabei bin, meine

360



Angelegenheiten zu ordnen, meine Pflicht zu sein, diesen
Todesfall nicht unaufgeklart zu lassen.

Wobei es mir herzlich egal ist, was zum Beispiel aus
meinem Haus wird. Auch meine sonstigen Besitztiimer — viele
sind es ja nicht — kiimmern mich zu wenig, um mir ernsthafte
Gedanken darum zu machen.

Eigentlich, wenn ich so dariiber nachdenke, gibt es nur einen
Gegenstand, dessen Verlust ich wirklich bedauere. Ein Foto,
das ich meine Kindheit und Jugend hindurch in der
Nachttischschublade verwahrt habe wie einen Schatz. Ich
wollte, ich hitte es noch oder konnte zumindest noch einmal
einen Blick darauf werfen; ich weil3 aber nicht einmal, wo es
abgeblieben ist. Es war ein Foto von meiner Mutter und mir,
aufgenommen kurz nach meiner Geburt. Sie hielt mich auf dem
Arm, ihren verschrumpelten, grof8augigen Sohn Duane, hielt
mich auf dem Arm und lachelte in die Kamera.

In den Jahren, nachdem sie gegangen war, habe ich dieses
Foto oft hervorgeholt und es vor mir auf die Bettdecke gelegt
und es mit aufgestiitzten Armen betrachtet und mich an so viele
Dinge wie moglich zu erinnern versucht. Mom lachelte auf
diesem Bild, auf dem sie mich im Arm hielt, wirkte so
gliicklich, wie ich sie sonst nie erlebt habe, und wenn ich das
Foto ansah, dachte ich immer, dass sie mich wohl doch ein
wenig geliebt haben muss.

Der Stapel Papier wird beachtlich. Ich war mir nicht
bewusst, so viel geschrieben zu haben. Ich werde die
ausgedruckten Seiten der Bibliothekarin geben mit der Bitte,
sie an Finnan MacDonogh weiterzuleiten. Ich hoffe, sie
erreicht ithn so rechtzeitig, dass er diese riskante Aktion um
Mitternacht gar nicht erst startet, denn ich werde nicht da sein.

Ich habe mir namlich vorhin in meiner Kiiche die Frage
gestellt, die ich mir schon die ganze Zeit hitte stellen sollen,
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selbst mit Fieber und einem absterbenden Oberschenkel, die
Frage, die da lautet: Wie haben mich die Agenten gestern
Nacht da drauBBen an den Héingen des Beenabrack iiberhaupt
finden konnen?

Wie ich das Haus verlassen habe, haben sie nicht
mitbekommen, dessen bin ich mir sicher. Sie sind mir auch
nicht gefolgt, das hitte ich bemerkt. Sie sind einfach
aufgetaucht. Und das konnten sie, weil sie wussten, wo ich
war.

Ich glaube, dass das Schiff, das seit gestern im Hafen ankert,
eine entscheidende Rolle spielt. Es ist ein Funkschiff, das ist
nicht zu iibersehen. Vermutlich hat man es nach den
Ereignissen von Freitagnacht angefordert, weil sich da
herausgestellt hat, dass ich imstande war, der Uberwachung
zumindest zeitweise zu entkommen.

Wenn man einem Cyborgsoldaten heimlich eine
Notabschaltung einbaut, ist es nur nahe liegend, auch eine
Moglichkeit zu schaffen, ihn im Notfall auf den Meter genau
anpeilen zu konnen. Und das Vorhandensein einer solchen
Peileinrichtung wird man ihm ebenfalls verschweigen.
Irgendwo in meinem System ist ein weiteres Gerat verborgen,
das auf den richtigen Codeimpuls hin meine genaue Position
verrat, und heute Nacht 1st dieses Gerdt zum ersten Mal benutzt
worden. Nur so haben sie mich finden konnen, da drauflen auf
der Wiese unter den Schafen.

Das heifit aber auch, dass es kein Entkommen fiir mich gibt
und keine Rettung.

Selbst wenn es mir geldnge, dem Kreis meiner Bewacher
hier in der Stadt zu entwischen, bliebe ich doch immer
auffindbar, iiberall auf diesem Planeten. Es ist ausgeschlossen,
dass ich wunentdeckt bis Dublin komme. Ich kenne die
Ausbildung unserer Streitkrafte und weill, wozu sie imstande
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sind. Das nidchste Mal wird kein diskreter Halbkreis von
Geheimagenten mit Taschenlampen und Gewehren mir
grof3ziigig den Weg weisen. Das nichste Mal werden
Hubschrauber kommen und SEALs vom Himmel fallen, und
jeder, der bei mir ist, wird in todlicher Gefahr sein.

Ich kann nicht mitkommen. Ich trage einen elektronischen
Verrater in meinem Korper. Ich wire ein Leuchtfeuer in der
unsichtbaren Welt der Funkwellen und der sichere Tod meiner
Begleiter.

Und weil ich flirchte, dass Sie, Bridget, dazu neigen konnten,
sich falsche Vorstellungen von den technischen Moglichkeiten
und der Entschlossenheit derer zu machen, die mich als
Staatsgeheimnis betrachten, habe ich beschlossen, zu Threm
Schutz und zum Schutz Thres Bruders vollendete Tatsachen zu
schaffen. Deshalb werde ich heute Abend um acht an Bord von
Reillys Boot gehen, ohne groflere Hoffnung als der auf einen
gniddigen, schmerzlosen Tod. Wenn Sie erfahren, dass auch Ihr
zweiter Versuch, mich zu retten, nicht funktioniert hat, wird es
bereits zu spét sein, einen dritten zu starten. Tun Sie es nicht.
Retten Sie sich, so gut Sie konnen.

Die letzten Seiten drucken. Mrs Brannigan hat eben an die
Tur geklopft, und ich habe »Einen Moment noch!« gerufen.
Zeit, zu schlieB3en.

Wahrscheinlich werden Sie nie wieder von mir horen,
Bridget. Dies ist meine letzte Gelegenheit, Thnen zu sagen, was
noch zu sagen wire.

Dass ich in Sie verliebt war, wissen Sie. Vergeben Sie mir.
Es war eine Schwiarmerei, wider besseres Wissen ein
Festhalten an der Illusion, es konne je wieder so etwas wie ein
normales Leben fiir mich geben. Ich sage das, ohne jemanden
anklagen zu wollen, nicht einmal mich selbst. Dies war mein
Leben, und auch der Teil davon, den ich als halbe Maschine
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verbracht habe, gehort dazu. Ich habe etwas gesucht, und ich
habe es nicht gefunden. Das kann passieren.

Als Seneca starb, tat er dies mit den Worten: »Ich gehe als
ein Vollendeter.« Ich wollte, ich konnte dasselbe von mir
sagen. Ich kann es nicht. Doch als ich heute meinen Entschluss
gefasst habe, Sie zu schiitzen, war ich zum ersten Mal in
meinem Leben erfiillt von etwas, das groBer war als alle Angst.
Mag mein Leben auch fehlgegangen sein, ich habe doch einen
Punkt erreicht, an dem es noch wertvoll wurde. Ich gehe nun,
doch ich wage es, zu sagen: Ich gehe als ein Liebender. Als ein
Liebender gehe ich, Bridget Keane, und wo immer Sie
hingehen, bitte behalten Sie mich so in Erinnerung. Als einen
Mann, der verloren war und gerettet wurde. Als einen Mann,
den Sie zutiefst beriihrt haben, ohne ihn jemals zu beriihren.
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