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1 
Am Samstagmorgen erwachte ich blind und halbseitig gelähmt. 
Ich bin schon oft blind gewesen und auch schon oft halbseitig 
gelähmt, aber in letzter Zeit bin ich öfter beides gleichzeitig, 
und das fängt allmählich an, mir Sorgen zu machen. 

Ich lag auf der rechten Seite, das Gesicht halb im Kissen 
vergraben Alles, was ich bewegen konnte, waren mein Kopf, 
der linke Arm und ein paar Muskeln, die mir in dem Moment 
allesamt nichts nutzten. Ziemlich ärgerlich. Ich war versucht, 
einfach noch eine Weile zu dösen und zu hoffen, dass es sich 
von selber geben würde. Aber das würde es nicht, das wusste 
ich. Außerdem drückte meine Blase. 

Also ruderte ich mit der linken Hand umher, wühlte hinter 
mir über Kissen und Matratze, bis ich das Bettgestell zu fassen 
bekam. Es ist alles andere als leicht, sich mit nur einem und 
zudem halb verrenkten Arm in eine neue Position zu ziehen, 
wenn man dreihundert Pfund schwer ist und starr wie eine 
Schaufensterpuppe, aber unmöglich ist es auch nicht, wenn es 
eben sein muss. 

Ich zog mit aller Kraft, und kurz vor dem ersten 
Muskelfaseriss kippte ich endlich und krachte mit dem linken 
Schulterblatt auf die Bettkante, was wehtat, aber gut war, denn 
es bedeutete, dass ich günstig zu liegen gekommen war, um mit 
der freien Hand unter das Bett zu fassen. 

Dort bewahre ich seit Jahren einen unterarmlangen 
Holzprügel auf, für Gelegenheiten wie diese. Bisher hatte es 
immer erstaunlich gut geholfen, mir einfach dieses zollstarke 
Vierkantholz mehrmals über den Schädel zu ziehen. Oder 
damit auf widerspenstige Gliedmaßen einzudreschen. Das ist 
bei mir nicht anders als bei einem alten Getränkeautomaten: 
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Ab und zu braucht er ein paar kräftige Tritte, und schon läuft 
alles wieder wie eh und je. 

Diesmal half es allerdings nicht. Ich hörte auf, mich zu 
verprügeln, ehe es Schlimmeres gab als blaue Flecken, und war 
immer noch gelähmt und blind. 

Die Blindheit war besonders ärgerlich, weil es dafür keinen 
wirklichen Grund gab. Ich nehme an, dass es psychisch bedingt 
ist; jedenfalls, wenn mein künstliches Auge einen seiner 
Abstürze hat und plötzlich keine Signale mehr liefert, schließt 
sich ihm das andere bisweilen aus einer Art falsch verstandener 
Solidarität heraus an und versagt gleichfalls den Dienst. Ich 
kenne ein paar Leute, die sich brennend für dieses Phänomen 
interessieren würden, aber ich werde mich auch weiterhin 
hüten, ihnen davon zu erzählen. 

Ich lag eine Weile unbequem da und überlegte. Das war alles 
ausgesprochen lästig. Ein Traum fiel mir ein, der ein paar 
Wochen zurücklag, und auf einmal fragte ich mich, ob das 
überhaupt ein Traum gewesen war: Ich hatte geträumt 
aufzuwachen, mitten in der Nacht, versteinert, zu Stahl 
geworden, doch dann hatte ich den geheimen Schalter 
gefunden, der meinen Körper verflüssigte, alles war gut 
gewesen, und ich war erleichtert wieder eingeschlafen. 
Seltsam. Ich tastete über den Bauch und befühlte einige der 
Kabelstränge, die sich da ab und zu wulstig unter der 
Bauchdecke abzeichnen wie Treibgut im Wogen der Gedärme, 
kleine harte Wülste, die schon die nächste Bewegung des 
Körpers zurück in die Tiefe zieht. Es musste ein Traum 
gewesen sein. Es gab keinen solchen Schalter. 

Etwas anderes fiel mir ein, das einmal gegen diese Art 
Blindheit geholfen hatte. Ich ließ den Bauch und begann, das 
linke Auge bei geschlossenen Lidern sanft zu massieren, so 
lange, bis Sternchen kamen. Dann hielt ich inne, öffnete es, 
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und siehe da, aus grauen Nebeln schälte sich ein Bild. Die 
Decke meines Schlafzimmers. Vergilbte, mindestens dreißig 
Jahre alte Tapete. Wenn man es recht bedenkt, hätte ich längst 
einmal neu tapezieren können. Zeit hatte ich ja wahrhaftig 
genug. 

Nicht mehr völlig, sondern nur noch halb blind zu sein war 
zumindest ermutigend, wenn auch nicht richtig hilfreich. Ich 
betrachtete meinen rechten Arm, der verkrampft in die Höhe 
ragte wie ein abgebrochener Schiffsmast und sich anfühlte wie 
ein solider Block Metall, und fluchte erst mal erbittert vor mich 
hin. Der Harndrang schien nicht vorzuhaben, nachzulassen, 
also holte ich, in Ermangelung eines besseren Einfalls, noch 
einmal den Holzprügel herauf und schlug damit auf mich ein, 
wieder ohne Resultat. 

So etwas wie Panik begann sich in mir auszubreiten. Wilde 
Visionen, wie ich hier liegen bleiben würde, tagelang, 
eingenässt und unfähig, um Hilfe zu rufen. Verdursten würde 
ich. Mein Mund war jetzt schon ganz trocken. Wie lange es 
wohl dauern würde, bis man mich fand? Ziemlich lange, 
vermutlich. Ich lebe allein, zurückgezogen – man könnte 
sagen, einsam. 

Panik, wie gesagt. Und das Sedierungssystem war 
logischerweise auch nicht ansprechbar. Ich bemühte mich, 
langsam und tief zu atmen, konzentrierte mich auf den Druck 
in der Blase, und es wurde besser. 

Nachdenken war angesagt. Nicht unbedingt meine Stärke, 
aber man bemüht sich. Das künstliche Auge ausgefallen, 
gleichzeitig der Bewegungsapparat blockiert: Das konnte fast 
keine andere Ursache haben als einen Stromausfall im 
gesamten System. Ein Defekt der Nuklearbatterie war so gut 
wie ausgeschlossen; die ist der wahrscheinlich zuverlässigste 
Bestandteil meiner Innereien und wird frühestens ausgetauscht 
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werden müssen, wenn ich an meinem 45. Geburtstag noch am 
Leben sein sollte. Blieb die Stromverteilung. In den 
vergangenen Jahren hatten sich zwar tatsächlich einige der 
angeblich unlösbaren Steckverbindungen in den Tiefen meines 
Körpers gelöst, aber die dadurch verursachten Wackelkontakte 
oder Kurzschlüsse hatten stets nur begrenzte Ausfälle zur Folge 
gehabt. Bisher hatte ich immer geglaubt, das System sei so 
konstruiert, dass ein totaler Stromausfall überhaupt nicht 
vorkommen könne. 

Allerdings habe ich in meinem Leben schon eine Menge 
Dinge geglaubt. 

Ich würde Hilfe brauchen. 
Es sind nur ein paar Schritte, sagte ich mir. Schritte. Schon 

allein das Wort klingt beruhigend. Nur drei, vier Schritte. 
Alles, was ich tun musste, war, mich aus dem Bett auf den 
Fußboden zu wälzen und mich dann Zoll um Zoll bis in den 
Flur zu zerren. Dort war das Telefon. Dort war Rettung. Nichts 
leichter als das. 

Bloß dass mein Körper in seinem augenblicklichen Zustand 
mehr Ähnlichkeit mit einer tonnenschweren Metallplastik hatte 
als mit sonst etwas. Ich zerrte und zog mit meinem einen Arm 
und manövrierte umher und versuchte, den starren Rest von 
mir ins Schaukeln zu bekommen, und steigerte mich in einen 
wahren Rausch von Kraftmeierei hinein, doch alles, was ich 
schließlich erreichte, war, mit dem Oberkörper aus dem Bett zu 
fallen, den Nachttisch mit dem Kopf umzustoßen und mit 
meinem rechten Arm so ungeschickt aufzukommen, dass er 
sich unter dem Bettgestell verkantete. 

Ich blieb eine ganze Weile keuchend so liegen. Mit meinem 
einen intakten Auge sah ich mich um und konnte nicht 
glauben, was passiert war. Ich lag da wie festbetoniert, den 
Körper so durchgebogen, dass mein Bauch spannte wie eine 
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Trommel, meinen starren rechten Arm unter dem Bett 
festgehakt wie ein Schiffsanker. Mit der Linken tastete ich 
panisch umher auf der Suche nach einem Halt, einem Griff, 
irgendetwas, an dem ich mich aus dieser Lage zerren konnte, 
und fand nichts. Da waren nur alte Socken, ein rechter 
Turnschuh, ein paar Zeitungen und sonstige Zeugnisse meiner 
Abneigung gegen haushälterische Tätigkeiten und darunter 
glatter Linoleumboden. Es dauerte seine Zeit, aber allmählich 
begriff ich, dass ich es versiebt hatte. 

Der Anflug von Panik kehrte zurück. Eigentlich war es 
schon fast mehr als nur ein Anflug. Wenn man einmal 
unbesiegbar gewesen ist, tut man sich schwer mit Niederlagen, 
erst recht mit dem drohenden Untergang. 

Ich weiß nicht genau, was dann geschehen ist und warum. 
Ich weiß nur, dass ich mir mit der linken Hand über den Bauch 
strich, vielleicht, weil er so prall gespannt war, oder in dem 
Versuch, meine Blase zu beruhigen. Ich fühlte der Kontur eines 
Kabelstrangs nach und ertastete plötzlich etwas, eine 
Verdickung, die da nicht hätte sein dürfen, soweit ich mich an 
die Pläne erinnerte. 

Nicht, dass die Pläne zum Schluss noch viel bedeutet hätten. 
Da hat sowieso jeder gemacht, was er wollte. Aber seltsam war 
es doch. Ich befühlte das Implantat und erlebte dabei plötzlich 
einen dieser überaus eigenartigen Momente, in denen man sich 
nicht mehr sicher ist, ob man wach ist und sich an einen Traum 
erinnert oder ob man träumt und sich daran erinnert, einmal 
wach gewesen zu sein. Das fühlte sich an wie der geheime 
Schalter in jenem Traum, der meinen Körper verflüssigt hatte! 

Ich drückte. Und schrie auf, als ein Rucken durch mich ging, 
das System einen Herzschlag lang zum Leben erwachte. Nicht 
lang genug leider, um auch nur meinen rechten Arm frei zu 
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bekommen; im Gegenteil, den hatte ich vor lauter 
Überraschung eher noch weiter verkantet. 

Aber plötzlich ergab alles Sinn. Ich hatte einen 
Wackelkontakt im Hauptstromkreis, so einfach war das! 
Irgendwann musste jemand – vermutlich aus Versehen, oder 
besser gesagt, in sinnloser Hektik – eines der Kabel durchtrennt 
haben, die durchzutrennen nicht vorgesehen gewesen war, und 
um das zu reparieren, hatte er eine Steckverbindung eingesetzt. 
Die ja als unlöslich galt. Also zwei gute Gründe, mir nachher 
nichts davon zu sagen. 

Genau diese Steckverbindung spürte ich gerade. Vermutlich 
hatte eine der Bewegungen innerer Organe, wie sie im 
menschlichen Bauchraum nun einmal unvermeidlich sind – 
selbst in meinem –, das betreffende Kabel in den Vordergrund 
gedrückt. 

Das hieß, dass das damals überhaupt kein Traum gewesen 
war. Ich war wirklich mitten in der Nacht aufgewacht, hatte 
schlaftrunken registriert, erstarrt zu sein, und es hat noch 
genügt, ein wenig Druck auf die wackelnde Kabelverbindung 
auszuüben, um sie wieder einschnappen und alles schön weiter 
funktionieren zu lassen. 

Ganz offensichtlich saßen die Stecker aber inzwischen 
deutlich lockerer. Mit jähem Schrecken begriff ich, dass meine 
letzte Chance darin bestand, sie wieder ineinander zu 
bekommen, und zwar hier und jetzt, ehe die beiden Enden des 
Kabels sich endgültig voneinander lösten und sich in die Tiefen 
meiner Eingeweide verabschiedeten. 

Ich hörte auf, daran herumzudrücken. Ich konnte nicht 
wissen, ob ich damit nicht mehr Schaden als Nutzen anrichtete. 
Jeder ungeschickte Druck mochte die beiden Stecker genauso 
gut ineinander schieben wie voneinander trennen. Nein, ich 
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musste wissen, was ich tat. Was ich brauchte, war das richtige 
Werkzeug. 

Also verrenkte ich mir den Hals auf der Suche nach 
irgendeinem spitzen Gegenstand, den ich mir in den Bauch 
rammen konnte. 

Bloß, wie viele spitze Gegenstände findet man für 
gewöhnlich im Radius einer Armlänge um ein Bett? Mein 
Taschenmesser fiel mir ein. Dessen Klingen schienen mir für 
Operationen nur bedingt geeignet, aber die Ahle war lang und 
so gut wie unbenutzt, und was zum Stechen von Löchern in 
Ledergürtel taugte, dem würde eine Bauchdecke schwerlich 
widerstehen. Und das Ding musste, wenn mich nicht alles trog, 
in der Schublade des Nachttisches liegen. 

Des mittlerweile umgestürzten Nachttisches, der zudem zu 
meiner Rechten und damit weitgehend außer Reichweite lag. 
Ich streckte und wälzte mich, bekam den Griff der 
Nachttischschublade zu fassen und zog sie auf. Zwei 
Packungen Papiertaschentücher purzelten heraus, ein Hundert-
Euro-Schein, den ich noch gar nicht vermisst hatte, und ein 
paar Münzen. Nichts sonst. Vor allem kein Taschenmesser. 

Hastig befingerte ich wieder meinen Bauch. War der Stecker 
noch da? Ja. Ich hatte mich zwar bewegt, aber offenbar nicht 
stark genug, um das Kabel davonrutschen zu lassen. Vielleicht 
tat die volle Blase das ihre, im Bauch alles unter Druck und am 
Platz zu halten. Wo war das verdammte Taschenmesser? 

Mein Blick streifte die Leselampe, ein dickes, in Jahrzehnten 
gelblich angelaufenes Glasungetüm, hoch über dem Bett an die 
Wand geschraubt, und da fiel es mir wieder ein. Vor ein paar 
Tagen hatte ich die Glühbirne ausgewechselt, und dazu hatte 
ich vier Schrauben daran lösen und wieder festdrehen müssen. 
Das hatte ich mit dem Taschenmesser gemacht, und danach 
hatte ich es einfach obenauf liegen lassen, anstatt es zurück in 



14 

die Schublade zu tun. Ich blickte mich noch einmal um. Genau 
Mitten in meiner männlichen Unordnung lag es, neben dem 
Wecker, den es gleichfalls davongeschleudert hatte, als der 
Nachttisch umgefallen war. Rot, klein, unübersehbar. Und 
ungefähr zwei Fuß von meinen ausgestreckten Fingerspitzen 
entfernt. 

Aber höhere Primaten zeichnen sich durch die Fähigkeit zur 
Verwendung von Werkzeug aus, zumindest liest man das 
immer wieder. Ich versuchte es zuerst mit dem Holzprügel, 
aber der war, wie ich übrigens von Anfang an vermutet hatte, 
zu kurz. Nicht zu kurz immerhin, um eine Jeanshose, die eine 
glückliche Fügung achtlos auf den Boden gelegt anstatt 
ordentlich in den Schrank gehängt hatte, so weit zu mir 
heranzuziehen, dass ich sie mit der Hand greifen konnte. Ich 
fuhrwerkte ein wenig herum, bis ich sie fest an beiden 
Hosenbeinen gepackt bekam, dann ging ich daran, sie wie eine 
Art Angel auszuwerfen, um das Messer damit einzufangen. 
Einäugig und einarmig ist das nicht ganz leicht, aber 
schließlich schaffte ich es. Mit unwilligem Rappeln kamen 
sowohl Zeitmesser als auch Taschenmesser nahe genug, dass 
ich Letzteres an mich bringen konnte. 

Nächster Schritt. Die Ahle. Mit bloß einer Hand sind diese 
Taschenmesser verdammt schwer aufzubekommen, besonders, 
wenn man eines der kleinen, spitzen, wenig benutzten 
Instrumente herausklappen will und das Ding nicht mehr ganz 
neu ist, nicht mehr ganz so gut geschmiert wie in jungen 
Jahren, im Gegenteil eher hier und da schon etwas angerostet. 
Hier, so nahe am Meer, rosten Dinge unglaublich schnell Aber 
ich schaffte es schließlich, um den Preis, dass meine Hand 
danach zitterte und bebte vor Anstrengung. 

Jegliches Triumphgefühl verflog, als mir gleich darauf 
wieder einfiel, was ich damit vorhatte. Ach ja, richtig Ich war 
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anscheinend wirklich ein Weltmeister darin, unangenehme 
Dinge zu vergessen. Ich ging noch einmal alles durch, um 
sicher zu sein, nichts übersehen zu haben Zeitgewinn. Letzter 
Aufschub. Und ich hatte naturlich nichts übersehen Ich wurde 
von Glück sagen können, wenn mein Vorhaben auch nur 
irgendeine Veränderung brachte. Wenn nicht, blieb nur noch, 
mir die Lunge aus dem Hals zu schreien in der Hoffnung, dass 
mich jemand hören und mir zu Hilfe eilen würde – eine 
Alternative von bestürzender Aussichtslosigkeit. 

Ich tastete nach dem knotigen Ding unter meiner 
Bauchdecke. Da regte sich nichts. Kein neuer Funke, der in die 
teflonummantelten Kabelsätze meines Systems floss. Keine 
Rettung vor dem Skalpell. Seufzend erfühlte ich eine Stelle, an 
der ich einen Stecker vermutete, setzte die Ahle auf, hielt die 
Luft an und stach zu. 

Es tat verflucht weh. Ich glaube, dass ich geschrien habe, 
jedenfalls erinnere ich mich an ein gurgelndes Gefühl in der 
Kehle und daran, danach heiser gewesen zu sein. Ich stach zu, 
spürte, wie es feucht und heiß aus der Wunde kam, Blut 
natürlich, und nicht wenig, und stocherte mit dem scharfen 
Stahl herum auf der Suche nach dem Implantat. Endlich ein 
Widerstand. Ich starrte an die Decke, wunderte mich über die 
dunklen Wolken, die plötzlich darüber hinwegzogen, drückte 
und machte und rührte in meinem Fleisch, ohne dass sich etwas 
tat, außer dass alles immer nasser und klebriger wurde auf 
meinem Bauch. Plötzlich waren die winzigen Fliegen da, die 
sich für gewohnlich nie ins Schlafzimmer verirren. Beim Müll 
in der Küche finden sie es sonst viel interessanter, aber nun 
schwirrten sie über mir herum und kamen mir vor wie 
mikroskopische Aasgeier. Und da, endlich, machte es Klick. 

Von einem Moment zum anderen war die Starre 
verschwunden, gehorchten mir Arme und Beine, sah mein 
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rechtes Auge etwas, kam mein Körper mit einem 
vielstimmigen, zischenden Geräusch in der Muskulatur in 
Bewegung. Wie herrlich, den Schmerz abschalten zu können! 
Wie gut, den Blutstrom drosseln zu können! Ich kam auf die 
Beine, schweißgebadet, blutüberströmt, und wankte hinüber ins 
Bad, wo ich, die Hand auf die Wunde gepresst, als Erstes 
meine Blase erleichterte, ein unbeschreibliches Wohlgefühl. 

Dann hockte ich auf dem Badewannenrand, betrachtete 
meinen Bauch und die Ahle meines Taschenmessers darin und 
überlegte, ob ich es wagen konnte, sie wieder herauszuziehen. 
Vorsichtshalber setzte ich mich auf den Boden und in eine 
stabile Position, ehe ich es probierte. Und siehe da, die 
Lähmung kehrte nicht wieder. Auch nicht, als ich tollkühn auf 
meinem Bauch herummassierte. Ich hatte mich wieder einmal 
hinbekommen. 

Trotzdem konnte das nicht so bleiben, sagte ich mir, 
während ich der Wunde reichliche Mengen wasserklaren 
Desinfektionsmittels und eine Mullkompresse angedeihen ließ. 
Es würde ein nächstes Mal geben. Vielleicht in einem Jahr, 
vielleicht schon morgen früh. Und irgendwann würde ich mich 
nicht mehr hinbekommen. Nicht einmal, wenn ich künftig nur 
noch mit dem Werkzeugkasten im Arm schlief. 

Ich konnte das Telefon ans Bett verlegen. Der Tag, an dem 
ich mich nicht mehr hinbekam, würde dann der Tag der 
Kapitulation werden. Der Tag, an dem sie mich 
zurückbekommen würden. 

Die Vorschriften für ein Vorkommnis wie dieses waren 
nämlich eindeutig und unmissverständlich. Hätte ich 
vorschriftsmäßig handeln wollen, ich hätte mir gerade noch das 
Blut von den Händen waschen dürfen und dann aber sofort und 
ohne weitere Verzögerung Lieutenant Colonel Reilly anrufen 
müssen. Der mich umgehend zur Generalüberholung zurück in 
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die Staaten beordert hätte, höchst luxuriös zweifellos, an Bord 
einer Maschine der Luftwaffe, die eigens und nur für mich 
fliegen würde. Aber eben nur in eine Richtung. Reilly würde 
mich unter direkte Kontrolle und Aufsicht stellen, und ob ich 
der jemals wieder entkommen würde, war mehr als fraglich. 
Deshalb hatte ich nicht vor, vorschriftsmäßig zu handeln. 
Reilly zu informieren hätte geheißen, meine wenigen, mühsam 
errungenen Freiheiten auf einen Schlag einzubüßen, und nichts 
wollte ich weniger als das. Deshalb wusch ich mir zwar das 
Blut von den Händen, aber Lieutenant Colonel Reilly rief ich 
nicht an. 

Stattdessen klebte ich abschließend ein festes Pflaster auf 
den Verband, ging in den Flur und holte mein Mobiltelefon aus 
seinem Versteck. Über meinen normalen Telefonanschluss 
führe ich nur selten und wenn, dann belanglose Gespräche, 
weil ich davon ausgehen muss, dass man mich immer noch 
abhört, sicherheitshalber selbstverständlich nur. Mein 
Mobiltelefon dagegen habe ich mir auf höchst verschlungenen 
Wegen besorgt; es sollte nach menschlichem Ermessen 
unmöglich sein, es mir zuzuordnen. Das erlaubt dann schon 
ganz andere Dinge. 

Vierkanthölzer und anonyme Telefone sind nämlich nicht 
die einzigen Hilfsmittel, die ich mir verschafft habe. Ich wählte 
die Nummer von Dr. O'Shea. »Duane hier«, sagte ich, als er 
sich meldete. »Ich brauche dringend Ihre Hilfe.« 

»Verstehe«, sagte er. »Können Sie zu mir in die Praxis 
kommen?« 

»Zum Glück ja.« 
»Dann kommen Sie um elf.« Ohne ein weiteres Wort legte er 

auf. 
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Reilly würde einen ernsthaften Herzanfall bekommen, wenn 
er wüsste, dass ich einen hier im Ort ansässigen Allgemeinarzt 
– einen Zivilisten! – ins Vertrauen gezogen habe. Und es würde 
ihn ohne Zweifel auf der Stelle dahinraffen zu wissen, dass Dr 
O'Shea Röntgenaufnahmen meines Korpers gemacht hat 
Aufnahmen meines Eine-Milliarde-Dollar-Körpers, für die eine 
Menge Leute auf diesem Planeten eine Menge Geld zahlen 
würden Aber, wie gesagt, Dr O'Shea genießt mein Vertrauen. 

Ich tappte zurück ins Bad, zog meinen blutigen Schlafanzug 
aus und warf ihn in die Wanne Ich machte einen Lappen nass 
und wischte mir das Blut von den Füßen, dann ging ich hinüber 
ins Schlafzimmer, einer Spur dunkler Fußabdrücke und dicker 
roter Tropfen folgend. Das Bett sah aus, als habe ein 
wahnsinniger Serienmörder darin gerade sein jüngstes Opfer 
massakriert Ich zog alles ab, warf Bettzeug und Laken auch in 
die Wanne und ließ kaltes Wasser einlaufen. Blut darf man nur 
mit kaltem Wasser auswaschen, habe ich gelernt. 

Es war kurz vor neun, als ich mich daranmachte, die 
Blutflecken auf dem Boden wegzuwischen.
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Unwillig klagst du und willst nicht einsehen, dass bei allem, 
was du beklagst, nur eines von Übel ist : dein Unwillen und 
deine Klagen. Nur ein Unglück gibt es für einen Mann, nämlich 
dass es Dinge in seinem Leben gibt, die er als Unglück ansieht. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 
 
 

2 
Ich fühlte mich nicht gut, als ich in einen kühlen, sonnigen 
Samstagmorgen hinaustrat. Es gab keine Garantie dafür, dass 
sich das, was in meinen Eingeweiden passiert war, nicht mitten 
auf der Straße wiederholen würde. Zwar würde man mich in 
dem Fall finden und wahrscheinlich dorthin bringen, wo ich 
ohnedies hinwollte, zu Dr O'Shea namlich, aber ich würde 
Aufsehen erregen. Und wenn ich das gewollt hätte, hatte ich 
Reilly auch gleich anrufen können. So achtete ich mehr auf das 
steife Gefühl in meinen Beinen und das verhaltene Pochen der 
Bauchwunde als auf das Wetter. Ein kraftiger, salzig 
schmeckender Wind wehte und blähte die weite Jacke und das 
übergroße Hemd, unter denen ich meine auffallende Statur zu 
verbergen pflege. Mein künstliches Auge tränte. Das tut es 
manchmal. 

Der Ort, in dem ich seit über zehn Jahren lebe, heißt Dingle, 
ein kleiner Fischereihafen, auf der gleichnamigen Halbinsel im 
Südwesten Irlands gelegen. Das Städtchen ist gerade groß 
genug, dass man als Einwohner hingenommen wird, ohne dass 
jeder wissen muss, wie man heißt und woher man kommt, und 
andererseits nicht groß genug, als dass es von alleine 
lrgendjemandes Aufmerksamkeit auf sich ziehen würde. Es 
findet ein wenig Tourismus statt, aber die meisten Leute leben 
tatsächlich noch vom Fischfang. Dass sonst nicht viel passiert, 



20 

mag man daran erkennen, dass das große Ereignis in der 
jüngeren Geschichte Dingles nach wie vor ist, dass hier der 
Film Ryans Daughter gedreht wurde, immerhin mit Paul 
Newman in der Hauptrolle, allerdings vor über dreißig Jahren: 
Ein Film, den ich nie gesehen habe, aber nach meiner 
zugegebenermaßen eingeschränkten Kenntnis hiesiger Pubs 
dürfte schätzungsweise in jedem dritten davon das Filmplakat 
hängen und eine Hand voll Szenenfotos dazu. Und es gibt eine 
Unmenge Pubs in Dingle. 

Ich ging langsam und hatte beim Gehen immer noch das 
Gefühl, dass meine Beinmuskulatur gegen einen inneren 
Widerstand arbeiten musste. Was wahrscheinlich auch der Fall 
war, wenn ich daran denke, was alles darin eingebaut ist und 
sich nicht selten so anfühlt, als roste es längst einfach nur noch 
vor sich hin. Als ich den Kreisverkehr erreichte, ließ meine 
Besorgtheit ein wenig nach, vielleicht weil mich auch nach 
über zehn Jahren in diesem Land der Anblick links fahrender 
Autos mit Lenkrädern auf der falschen Seite des Wagens 
immer noch irritiert. Ich überquerte die diversen Überwege und 
wählte den Weg die Mall hoch, deren auffallendste Einrichtung 
eine Kreuzigungsszene aus schreiend bunt bemalten, 
überlebensgroßen Figuren ist; ein riesiger Christus quält sich 
an einem riesigen Kreuz, betrauert von zwei Frauengestalten in 
Babyhellblau und Zitronengelb, die unter ihm stehen und die 
Hände ringen. 

Die grundsätzliche Bereitschaft der Iren, Dinge knallbunt zu 
streichen, äußert sich in der Main Street in jenem malerischen 
Nebeneinander verschiedenfarbiger Häuserfassaden, das man 
in irischen Siedlungen häufig findet und das sich auf 
Abbildungen in Reiseführern und auf Postkarten so gut macht. 
Ein strohgelber Pub neben einer dunkelgrünen Bankfiliale, ein 
Wohnhaus, schneeweiß mit dunkelblauen Einfassungen und 
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Türen – das sind Motive, bei denen Touristen die Kamera wie 
von selbst vor das Auge springt. Wenn man jedoch länger in 
diesem Land lebt, merkt man, dass diese Buntheit 
lebensnotwendig ist. Dass man sie braucht, um trübe 
Wintermonate und das oft wochenlang anhaltende Nieselwetter 
ohne seelische Schäden zu überstehen. 

Weil es auf dem Weg lag und weil ich noch Zeit hatte und 
weil ich es mir ohnehin nicht erlauben durfte, die 
Öffnungszeiten zu verpassen, war meine erste Station die Post. 

»Ah, Mister Fitzgerald«, begrüßte mich Billy Trant, ein 
eifriger, grobknochiger Junge mit buschigen, aschblonden 
Haaren und den kariösesten Zähnen, die ich je im Leben 
gesehen habe. »Ihr Paket ist da.« Er fuchtelte atemlos mit den 
Händen, als habe er den ganzen Morgen nur auf mich gewartet. 
»Ihre Lieferung geheimer biologischer Kampfstoffe.« 

Das ist nur ein Spiel, das sich zwischen uns entwickelt hat. 
Einerseits würde Billy für sein Leben gern wissen, was in den 
Paketen ist, die ich alle vier Tage zugeschickt bekomme, und 
weil ich es ihm nicht verrate, ist er eines Tages darauf 
verfallen, einfach zu raten, in der Hoffnung, mich auf diese 
Weise aus der Reserve zu locken. Andererseits weiß er, dass es 
ihn als Postbediensteten überhaupt nichts angeht, was er 
befördert, und deswegen rät er nicht ernsthaft, sondern macht 
sich einen Spaß daraus, mit möglichst irrwitzigen 
Vermutungen aufzuwarten. 

Doch manchmal liegt er verdammt nah an der Wahrheit 
damit. 

»Daneben«, sagte ich trotzdem, wie immer. 
Während er nach hinten ging, um das Paket zu holen, 

überflog ich die Schlagzeilen der lokalen Tageszeitungen, die 
neben dem Schalter aushängen. Mehrspaltiger Aufmacher war 
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eine Debatte um wirtschaftspolitische Fragen im Dubliner 
Parlament, während weltpolitische Belanglosigkeiten wie 
Unruhen im Nahen Osten oder ein säbelrasselndes chinesisches 
Manöver vor der Küste Taiwans in wenigen Sätzen 
abgehandelt wurden. Das genügt mir, um in groben Zügen 
informiert zu bleiben, und mehr brauche ich nicht. 

»Ich komm schon noch drauf«, meinte Billy, als er mir das 
Paket herausreichte. 

»Na klar«, erwiderte ich. Es ist ein Ritual, wie gesagt. 
Postlagernd, nicht zustellen steht auf dem Etikett unter 

meinem Namen und der Adresse des Postamts Dingle. 
Lieutenant Colonel Reilly widerspricht dem Vorwurf, das sei 
eine Schikane. Abgesehen von diversen praktischen 
Erwägungen mache er das, um mich am Leben und wohlauf zu 
wissen: Sollte ein Paket nach Ablauf der Aufbewahrungsfrist 
zurückgeschickt werden, käme er sofort angereist, um nach mir 
zu sehen. Wobei sofort in diesem Fall fast wörtlich zu 
verstehen ist: Reilly hat die Befugnis, sich von der US Air 
Force zu jedem beliebigen Zeitpunkt an jeden beliebigen Ort 
der Erde bringen zu lassen, wenn er es für nötig hält. 

Mit anderen Worten, wenn das mit dem Taschenmesser 
schief gegangen wäre, hätte er morgen vor meiner Tür 
gestanden und hätte mich schreien gehört. Na also. Was hatte 
ich mir denn Sorgen gemacht? 

Ich stopfte das Paket in die Umhängetasche und fühlte mich 
schon beinahe wieder wie immer, als ich die Post verließ. 

Meine Pakete enthalten keine biologischen Kampfstoffe, 
aber etwas, das nicht weit weg davon ist. Da man mir, um Platz 
zu schaffen für zahlreiche angeblich hochwichtige Implantate, 
den größten Teil meines Darms entfernt hat, ist die 
Darmpassage heute zu kurz, um normalen Nahrungsmitteln die 
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lebensnotwendigen Nährstoffe zu entziehen. Was bedeutet, 
dass ich mich nicht mehr auf die übliche Weise ernähren kann. 
Stattdessen erhalte ich ein biologisch hochaktives 
Nahrungskonzentrat, eine Art lebende Zellkultur, die derart 
angereichert ist, dass die Dosen, in denen man es mir schickt, 
nicht nur ein Verfallsdatum, sondern sogar eine Verfallsuhrzeit 
aufgedruckt haben, die ich peinlich genau einhalten muss, weil 
mich das Zeug sonst vergiften kann. Wenn ich eine Dose öffne, 
muss ich sie innerhalb von sechs Stunden leer essen und 
eventuelle Reste mit einer speziellen Dünnsäure auflösen, 
damit die Kanalisation nicht zuwuchert oder schäferhundgroße 
Monsterratten heranwachsen oder was weiß ich, was sonst 
passieren kann. Zusammensetzung und Herstellungsweise des 
Konzentrats sind streng geheim. Alle vier Tage erhalte ich 
einen Vorrat von acht Dosen, genau die richtige Menge bis 
zum nächsten Paket, und das funktioniert tatsächlich seit über 
einem Jahrzehnt reibungslos. Aber natürlich haben sie mich 
dadurch an der kurzen Leine, und ich kann nicht das Geringste 
dagegen machen. 

Draußen kreuzte Mrs Brannigan meinen Weg, voll bepackt 
mit Einkäufen und fürchterlich in Eile, was an ihr, mit ihrem 
vollen weißen, wehenden Haar und ihrer walkürenhaften 
Statur, besonders beeindruckend aussah. Sie leitet die 
Ortsbücherei, was sie zu meiner wichtigsten Bezugsperson 
macht, und besagte Bücherei war, wie mir ein rascher Check 
der Uhrzeit verriet, seit zwanzig Minuten geöffnet und somit in 
den alleinigen Händen von Riona, der ebenso jungen wie 
unerfahrenen Praktikantin, was die Hast erklärte, die Mrs 
Brannigan an den Tag legte. 

»Mister Fitzgerald!«, keuchte sie. »Gott sei gelobt, dass ich 
Sie treffe. Sie müssen mir helfen.« 



24 

Ein deutlich vernehmbares Pochen in meinem Oberbauch 
mahnte, dass ich zunächst einmal selber Hilfe brauchte, aber da 
sie ihre Körbe und Taschen umständlich abstellte, blieb ich 
eben stehen und fragte höflich, wie das zu verstehen sei. 

»Ach, es ist wieder wegen Riona. Diese jungen Leute 
denken immer, sie können quasi dank ihres Geburtsjahrgangs 
mit Computern umgehen. Aber was macht dieses Mädchen 
gestern? 

Gibt einen Druckbefehl ein, der anfängt, den gesamten 
Katalog auszudrucken. Den gesamten Katalog, stellen Sie sich 
das einmal vor! Das wären ja Tausende von Seiten. Gott sei 
Dank waren nur dreißig Blatt im Drucker.« 

»So einen Druckbefehl dürfte man aber nicht aus Versehen 
geben können«, sagte ich. Ich habe ihr kurz nach meiner 
Ankunft in Dingle einmal geholfen, ein Modem anzuschließen, 
und seither sieht sie in mir so etwas wie einen 
Computerexperten. Dabei besitze ich nicht mal einen. 

Zumindest würde ein ahnungsloser Besucher, der sich bei 
mir im Haus umsieht, keinen entdecken. 

»Ja, sicher, es ist kein besonders gutes Programm, aber wir 
müssen in Gottes Namen damit zurechtkommen«, nickte sie. 
»Und ich weiß wirklich nicht mehr, was ich machen soll. Ich 
habe natürlich den Rechner runtergefahren, mehrmals sogar, 
aber immer wenn ich Papier nachlege und den Drucker 
einschalte, druckt der einfach weiter.« 

»Dann steht der Druckauftrag noch in der Warteschlange. 
Dort müssen Sie ihn rauslöschen.« Damit waren meine 
Kenntnisse über handelsübliche Computer auch schon so gut 
wie ausgereizt. »Im Handbuch müsste stehen, wie man das 
macht.« 
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»Im Handbuch... Können Sie es nicht für mich machen, 
Mister Fitzgerald?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nicht heute, beim besten Willen. 
Ich habe in fünf Minuten einen Termin beim Arzt.« 

»Verstehe.« Ein Schatten huschte über ihr Gesicht, der nichts 
mit meiner Ablehnung zu tun hatte und auch nichts mit dem 
Zug der Wolken. Mrs Brannigan hat einen schwer kranken, 
pflegebedürftigen Ehemann, der Tag und Nacht an ein 
Beatmungsgerät angeschlossen ist. Die Brannigans wohnen in 
meiner Straße, im ersten Haus vorn beim Ring, einem alten, 
grauen Bau mit einem riesigen Schuppen dahinter und einer 
Sitzbank davor, auf der ich sie an warmen Sommertagen 
bisweilen sitzen gesehen habe. Am Giebel des Hauses prangt 
ein verwittertes gelbes Schild, das Bed and Breahfast anbietet, 
aber ich nehme an, das ist ein trauriges Überbleibsel besserer 
Zeiten. 

»Es sollte sich doch ein junger Computerfreak auftreiben 
lassen, der das hinkriegt«, sagte ich matt. 

»Wie wäre es, wenn Sie nächsten Dienstag danach schauen 
würden?«, schlug sie mit wohlwollender Strenge vor. »Das 
würde reichen. Da sind sowieso Ihre Bücher fällig.« Sie scheint 
ihren Computer nicht wirklich zu brauchen, sie hat alles im 
Kopf. 

»Gut, dass Sie mich erinnern«, sagte ich. Es waren drei 
Romane, von denen ich zwei nur zwanzig Seiten weit gelesen 
hatte. 

»Dann sehe ich Sie also Dienstag«, lächelte sie und nahm 
ihre Einkäufe wieder auf. »Schön. Aber jetzt muss ich weiter, 
ehe dieses Mädchen noch mehr Unsinn anstellt.« 

Damit rauschte sie davon, und ich setzte meinen Aufstieg die 
Main Street hoch fort. Wo mir etwas begegnete, das unter 



26 

anderen Umständen der Lichtblick des Tages gewesen wäre, 
die Rettung des Wochenendes, die Labsal, die alle Leiden 
vergessen ließ. Okay, es ist eine pubertäre Schwärmerei, die 
ich für die Managerin von Brennan's Hotel pflege, aber ich 
genieße es, sie ahnt nichts davon, warum also nicht? 

Brennan's Hotel ist ein großer, altehrwürdiger Bau, älter als 
die amerikanische Unabhängigkeitserklärung und dennoch so 
gut erhalten, dass es unbestritten als das beste Hotel im Ort gilt. 
Weswegen übrigens Reilly bei seinen Inspektionsbesuchen hier 
zu nächtigen pflegt. Die guten Zimmer liegen auf der der 
Straße abgewandten Seite, was bedeutet, dass sie Meerblick 
haben und ruhig sind, das Restaurant des Hotels ist weithin 
berühmt, und die Seele des Ganzen, die treibende Kraft, das 
Tüpfelchen auf dem i, der Glanz über allem ist seit einigen 
Jahren eine junge Frau namens Bridget. Bridget Keane, schlank 
wie eine Gerte und die personifizierte Lebenslust, mit wilden, 
fast nicht zu bändigenden kupferroten Haaren und 
milchweißer, mit goldenen Sommersprossen übersäter Haut ist, 
möchte ich mal behaupten, nicht nur in meinen Augen eine 
außergewöhnliche Erscheinung. Wenn man eine schöne Irin für 
einen Werbeprospekt brauchte, wäre sie zweifellos erste Wahl. 
Ohne weitergehende Absichten zu verfolgen freue ich mich, 
wann immer ich sie zu Gesicht bekomme, genieße es, ihr 
nachzusehen, wenn sie wie ein Wirbelwind irgendwo 
entlangfegt, und mein Herz lacht, wenn mich ein Blick aus 
ihren smaragdgrünen Augen streift, selbst wenn er danach 
sofort weiterwandert, weil ich nicht gemeint bin. Wann immer 
ich in der Stadt unterwegs bin, richte ich es nach Möglichkeit 
so ein, dass ich an Brennan's Hotel vorbeikomme; meistens 
vergebens, aber dann und wann kommt sie doch gerade im 
richtigen Moment heraus, etwa um die Blumen vor den blau 
eingefassten Butzenscheiben des Restaurants zu gießen, 
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Hotelgästen den Weg zu einer der Sehenswürdigkeiten Dingles 
zu erklären oder energisch mit einem der Lieferanten zu reden, 
die die diversen Dinge abladen, die ein Hotel so braucht. 

Zufällig – ich schwöre, dass ich ihr nicht nachspioniere – 
habe ich mitbekommen, dass sie ein kleines Häuschen 
bewohnt, das sich etwas oberhalb von Dr. O'Sheas Praxis in der 
Chapel Street hinter zwei größere Wohnhäuser zu ducken 
scheint. Und wie es aussieht, lebt sie dort allein, warum auch 
immer. Sie ist nicht nur schön, sie ist auch geheimnisvoll. 

Heute stand ein alter Kleinbus direkt vor dem Hotel, über 
und über mit vierblättrigen Kleeblättern, Harfen und anderen 
irischen Symbolen bemalt, und ein verblassender Schriftzug 
verkündete an der Seite: Finnan's Folk. Das Gefährt einer der 
zahllosen Bands, die durch die Lande ziehen und in Pubs 
traditionelle irische Musik aufführen. Der Fahrer des Busses, 
ein großer, hagerer Mann mit langen dunkelbraunen und 
ähnlich mühsam zusammengebundenen Haaren wie die 
Bridgets stand zusammen mit ihr vor der offenen Hoteltür und 
verhandelte, ein großes aufgerolltes Papier in der Hand, das nur 
ein Konzertplakat sein konnte. Vermutlich ging es darum, ob er 
das Plakat am Hotel anschlagen durfte. Genau bekam ich es 
nicht mit; ich passierte die beiden lediglich in einiger 
Entfernung, genoss Bridgets Ausstrahlung von Energie und 
Lebendigkeit und hörte, dass sie Gälisch miteinander sprachen, 
jene mir absolut unzugänglich scheinende irische Ursprache, 
die hier in der Gegend immer noch in Gebrauch ist, freilich mit 
vielfach beklagter rückläufiger Tendenz. Dingle liegt im An 
Gaeltacht, im gälischen Sprachgebiet. Am Ortseingang steht 
ein Schild mit dem eigentlichen Namen der Stadt, Daingean Ui 
Chüis, und es kann nicht schaden, diese Bezeichnung 
zumindest wiederzuerkennen, denn hier in der Gegend sind auf 
Wegweisern vor allem die gälischen Ortsbezeichnungen 
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aufgeführt und dann erst, und nur, wenn man Glück hat, die 
englischen. 

Als ich bei Dr. O'Shea ankam, war es fast elf Uhr, und ich 
fühlte mich auch schon fast wieder gesund. Trotzdem klopfte 
ich an die weiße Eingangstür mit der Mattglasscheibe, wartete, 
bis eine verschwommene Gestalt in weißem Kittel dahinter 
auftauchte und aufschloss, schüttelte dann Dr. O'Sheas Hand 
und ging, seiner einladenden Geste folgend, an ihm vorbei ins 
Behandlungszimmer. 

Es ist ein kleines Haus, zugleich Wohnung und Praxis. Das 
Erdgeschoss ist durchgehend weiß tapeziert und gestrichen, 
eine schmale Treppe führt hinauf zu einer Tür mit der 
Aufschrift Privat. Der Flur und die Behandlungsräume sind 
hell, sauber und fürchterlich eng Es riecht nach 
Desinfektionsmitteln, an den Wänden hängen Kalender mit 
Südseemotiven und Plakate mit medizinischen Hinweisen. 
Während der Sprechzeiten stehen in dem ohnehin engen Flur 
zusätzliche Stühle für Wartende, die um diese Zeit schon 
weggeräumt waren. 

Dr O'Shea ist Anfang vierzig und ungebunden. Man sagt 
ihm, sicher nicht zu Unrecht, zahlreiche Affären nach, 
bisweilen mit Frauen, die nicht ganz so unverheiratet sind, wie 
es für irische Moralbegriffe wünschenswert wäre. Es ist also 
kein Wunder, dass er mit Geheimhaltung so gut umgehen kann, 
als hatte er einen Intensivkurs bei der CIA absolviert. Seine 
Sprechstundenhilfen haben mich noch nie zu Gesicht 
bekommen. Nirgendwo ist mein Name oder meine Adresse 
notiert. Meine medizinischen Unterlagen lauten auf den Namen 
John Steel, und Dr O'Shea verwahrt sie in einem Geheimfach 
seines Schreibtisches. Er hat mir die Nummer seines 
Privatanschlusses verraten, mit der er äußerst wählerisch 
umgeht, und ich hatte keine Bedenken, ihm als einzigem 
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Menschen auf der Welt die meines Mobiltelefons 
anzuvertrauen. 

»Sie sehen besser aus, als ich Ihrem Anruf nach erwartet 
hatte«, sagte er, nachdem er die Tür des Behandlungszimmers 
hinter sich geschlossen hatte. »Wobei das bei Ihnen ja meistens 
täuscht.« 

Ich erklärte ihm, was vorgefallen war. Während ich erzählte, 
wechselte der Ausdruck in seinem Gesicht mehrmals zwischen 
Staunen, Faszination und Besorgnis. »Lassen Sie sehen«, sagte 
er, als ich fertig war, und wies auf die Behandlungsliege. 

Ich zog mein Hemd aus und legte mich behutsam auf den 
Rücken. Eine steile, nachdenkliche Falte bildete sich auf seiner 
Stirn, wahrend er die Wunde auf meinem Bauch betrachtete. 
»Tut das weh?« 

»Nicht mehr besonders«, sagte ich. 
Er betastete die Umgebung des verkrusteten Schnittes. »Und 

so?« 
»Ein dumpfer Druck, weiter nichts«, meinte ich. 
»Kann es sein«, fragte er, »dass Sie Ihre Sedierung noch 

eingeschaltet haben?« 
Peinlich. Er hatte Recht. Ich vergesse das zu gern, schon 

immer Erstaunlich, dass die Vorratstanks nicht längst leer sind, 
sie sind seit 1989 nicht mehr nachgefüllt worden. 

Kaum hatte ich die Sedierung abgeschaltet, kehrten die 
Schmerzen zurück – ein heftiges Pochen im Bauch und ein 
scharfes, jähes Stechen bei jeder unbedachten Bewegung, als 
wolle es mich demnächst zerreißen. 

Der Arzt nickte zufrieden »Schon besser« Er befühlte die 
Bauchdecke erneut und registrierte mein Zusammenzucken 
»Schmerz ist ein lebenswichtiges Signal. Ich werde die Wunde 
säubern und nähen, und zwar unter lokaler Anästhesie, 



30 

verstanden? Sie halten sich da raus« Als ich mühsam nickte, 
setzte er hinzu »Den Blutfluss drosseln dürfen Sie natürlich« 

»Es geht aber nicht nur um die Wunde, Doc«, erinnerte ich. 
Er wiegte das Haupt. Er hat mittelblondes, leicht welliges 

Haar und muss, soweit ich das beurteilen kann, in den Augen 
einer heiratswilhgen Frau geradezu unwiderstehlich aussehen. 
»Richtig, der Energieausfall. Das ist natürlich eine 
beunruhigende Sache. Ich denke, da sollten wir uns zuerst 
einmal die Rontgenbilder ansehen..« 

Wahrend er meine Akte zu Tage förderte, die Bilder 
durchsah und zwei davon an das Leuchtgerät klippste, kroch 
ich mühsam von der Liege und schleppte mich neben ihn. Ich 
fand eine Stuhllehne, an der ich mich festhalten konnte. 

Das linke Bild war eine Gesamtaufnahme meines Bauches 
zwischen unteren Rippenbogen und Hüfte. In den wolkigen 
Konturen der Organe leuchteten zahllose grellweiße, scharf 
konturierte Flecken: Das Sammelsurium meiner Implantate; die 
reinste Gerümpelkammer. Computer. Navigationsgeräte. 
Speichereinheiten. Vorratstanks. Tollkühne Einrichtungen wie 
ein mechanisches Nebenherz mit Sauerstoffanreicherung und 
Turbofunktion, das sich über eine Parallelleitung in meine 
Bauchschlagader einklinken und mir kurzfristige 
Höchstleistungen erlauben sollte wie etwa die, tausend Meter 
in anderthalb Minuten zurückzulegen. Bloß hat es noch nie 
länger als eine Minute funktioniert, sodass es im Grunde nur 
ein nutzloser, an einem meiner Lendenwirbel festgeschraubter 
Klumpen Hightech ist. 

Der flächenmäßig größte Fleck ist die Nuklearbatterie, die 
das gesamte System mit Strom versorgt. Sie schmiegt sich wie 
eine knotige Wurst in meinen Beckenboden, und sie ist das 
einzige Implantat, das ich deutlich spüren kann, weil sie so 
schwer ist. Auf dem rechten Röntgenbild war sie nur noch 
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ausschnittweise zu sehen. Ein dünnes, anscheinend 
ummanteltes Kabel führte zu einem kleinen Gebilde, das 
aussah wie ein rund gelutschtes Bonbon, und von dort aus 
weiter nach oben. 

»Das muss es sein«, meinte Dr. O'Shea und tippte mit dem 
hinteren Ende seines Kugelschreibers darauf. »Ein Implantat, 
ungefähr so groß wie ein Pflaumenkern. Es sitzt im 
Peritoneum. Im Bauchfell«, fügte er hinzu. 

Ein Implantat. Er hatte Recht. Es war zu groß für eine 
Steckverbindung. 

»Es ist gewandert, oder?« 
»Sicher. Vermutlich ist es ins Bauchfell eingepflanzt, und 

das bewegt sich mit jedem Atemzug und jedem Schritt, den Sie 
tun.« 

Ich betrachtete den deutlich abgegrenzten weißen Fleck. »An 
der Stelle dürfte eigentlich nichts sein außer einer simplen 
Stromleitung.« Man kennt schließlich seinen Bauplan. »Im 
Grunde nicht mal eine Steckverbindung. Wobei die dadurch zu 
erklären gewesen wäre, dass bei einer der Nachoperationen aus 
Versehen das Kabel durchtrennt wurde und es geflickt werden 
musste. Aber das da...« Ich besah mir den Störenfried aus 
nächster Nähe und schüttelte schließlich den Kopf. »Keine 
Ahnung, was das sein soll.« 

»Als technischer Laie würde ich sagen, es sieht aus wie eine 
Art Verteiler.« 

»Bloß verteilt es nichts. Ein Kabel geht hinein, ein anderes 
hinaus.« 

Dr. O'Shea nahm eine Lupe zur Hand und studierte das Foto 
aus der Nähe. »Ja, stimmt. Und wie es aussieht, endet das 
untere in einem Stecker und das obere in einer Buchse. 
Womöglich könnte man sie direkt zusammenstecken und das 
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Implantat herausnehmen.« Er sah mich an. »Könnte es eine Art 
Transformator sein?« 

Die Vorstellung, zumindest eines der Implantate 
loszuwerden, hatte etwas berauschend Verführerisches. »Und 
wenn wir es einfach probieren?«, schlug ich vor. »Sie öffnen 
die Wunde so weit, dass Sie an die Kabelenden herankommen, 
und stecken Sie probehalber zusammen. Dann sehen wir ja, 
was passiert.« 

»Und wenn in den Kabeln unterschiedliche Spannungen 
herrschen? Dann brennen womöglich Ihre ganzen anderen 
Aggregate durch.« 

Ich schüttelte den Kopf. Ich will nicht behaupten, dass ich 
die technischen Spezifikationen bis in ihre letzten Feinheiten 
verstanden habe, aber in einigen Dingen sind sie zum Glück 
von beruhigender Eindeutigkeit. Das hier war eines davon. 
»Das ganze System arbeitet mit einheitlicher Spannung, genau 
6,2 Volt. Was immer das ist, ein Transformator ist es nicht. Es 
gibt keine Notwendigkeit für einen Transformator.« Selbst 
wenn, hätte es keinen Sinn gemacht, ihn an dieser Stelle 
anzuordnen. Und was hätte an einem Transformator 
kaputtgehen sollen, das sich mit einer durch die Bauchdecke 
gestoßenen Ahle reparieren ließ? »Lassen Sie es uns 
probieren.« 

»Das ist riskant«, meinte Dr. O'Shea. 
»Was ist daran riskant?« Ich humpelte zurück zur Liege und 

ließ mich rücklings darauf sinken. »Sie ziehen die Kabelenden 
ab. Natürlich wird mich das lähmen, aber wenn Sie sie 
zusammenstecken und ich trotzdem nicht in Gang kommen 
sollte, stellen Sie einfach die ursprüngliche Situation wieder 
her.« 
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»Es gibt keine Garantie dafür, dass das Implantat dann 
wieder funktioniert.« Er sah auf mich herab, das Gesicht 
sorgenvoll, aber in den Augen ein begehrliches Funkeln. »Das 
ist eine Nummer größer als alles, was ich bis jetzt an Ihnen 
gemacht habe.« 

O'Shea hat schon mehrmals locker gewordene 
Steckverbindungen miteinander vernäht, das erste Mal vor 
etwa fünf Jahren, als sich die ersten beiden Glieder meines 
rechten Ringfingers plötzlich nicht mehr bewegen ließen. Ihn 
dazu zu bringen, meinen Arm zu röntgen, war nicht weiter 
schwer gewesen, aber es hatte den gesamten restlichen Abend 
bis in die frühen Morgenstunden gedauert, bis er aufhören 
konnte, sich zu wundern über das, was die Bilder zeigten und 
was ich ihm dazu erklärte. Wir brauchten dann noch einmal 
einen Abend, bis wir den genauen Verlauf der 
Stromversorgung in Hand und Unterarm verstanden und den 
Wackelkontakt ausfindig gemacht hatten: ein Steckerpaar nahe 
des Ellbogens. Dann waren es nur noch ein Schnitt und ein 
paar Nähte gewesen, eine Sache von zehn Minuten, und der 
Ringfinger tat's wieder. 

»Gibt es überhaupt Garantien?« Ich rutschte auf der Liege 
umher, auf der Suche nach einer bequemen Position. Ich hatte 
nicht vor, ohne Operation wieder aufzustehen. »Ich habe keine 
Garantie, dass der Strom nicht mitten auf der Straße wegbleibt. 
Ich habe keine Garantie, dass nicht irgendein anderes Teil 
ausfällt oder verrückt spielt und mir den Rest gibt. Wenn 
jemand nicht glauben sollte, ewig zu leben, dann bin ich das.« 
In dem Moment, in dem ich das sagte, fiel es mir ein: Das war 
Seneca. Er meint – zumindest habe ich ihn so verstanden –, 
dass wir, wenn wir uns unserer Hinfälligkeit nicht bewusst 
bleiben, dazu neigen, unsere Tage zu verschwenden. Und 
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damit letztlich unser Leben. »Wenn Sie wollen, unterschreibe 
ich Ihnen irgendwas, dass Sie an nichts schuld sind.« 

Dr. O'Shea seufzte. »Also, wenn ich es recht bedenke, kann 
ich mir nicht vorstellen, dass ein militärisches System 
übermäßig anfällig konstruiert sein wird. Von mir aus.« Er 
holte sterile Tücher, eine Spritze und eine Ampulle, deren 
Inhalt er sorgsam aufzog und mir rund um die Wunde 
injizierte. Während das Lokalanästhetikum zu wirken begann, 
desinfizierte er den Bauch mit einem stinkenden roten Zeug 
und ging dann, während es trocknete, das Operationsbesteck 
zusammensuchen. 

Ich starrte derweil an die Decke und versuchte, nicht an 
früher zu denken. Vergebens natürlich. Und dann tauchte 
O'Shea auch noch in meinem Gesichtsfeld auf und fragte, 
während er sich die Handschuhe überstreifte: »Habe ich Sie 
schon mal gefragt, wie viele Operationen Sie eigentlich gehabt 
haben?« 

»Bei fünfzig habe ich aufgehört zu zählen«, erwiderte ich, 
vermutlich mit etwas gepresster Stimme. Bilder huschten durch 
meinen Geist, himmelhohe grün gekachelte Wände, das Klirren 
von Metall wie das Klirren von Schwertern einer archaischen 
Schlacht, grelle kalte Lampen, Männer und Frauen mit 
Mundschutz, summende, piepsende und sirrende Maschinen, 
das tierhafte Keuchen der Beatmungsgeräte. »Und da ging es 
erst richtig los.« 

»Unglaublich«, meinte er. »Dass Sie so wenig sichtbare 
Narben haben, meine ich.« 

Ich sagte nichts. Man hat damals alle bekannten Verfahren 
der kosmetischen Chirurgie an uns ausprobiert und auch ein 
paar nicht so bekannte, neu erfundene, viel versprechende. Jede 
Menge Versprechungen hat man uns gemacht, und verglichen 
damit war das Ergebnis armselig. Es war müßig, das jetzt zu 
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diskutieren. Jetzt wollte ich mich lieber auf das kalte Gefühl in 
meinem Bauch konzentrieren. 

»Spüren Sie das?«, hörte ich Dr. O'Shea fragen. 
»Was?«, erwiderte ich. 
»Schon gut. Ich fange jetzt an. Ein winziger Schnitt wird 

genügen.« 
»Sagen Sie Bescheid, ehe Sie...« Was hatte ich sagen 

wollen? Es waren nicht Schmerzen. Schmerzen spürte ich 
keine. Es war die Situation. Dass wieder jemand mit einem 
Messer auf meinen Körper losging, den viel geplagten. 

Die Stimme das Arztes klang sonor, beruhigend, Vertrauen 
einflößend. »Keine Sorge. Ich halte Sie auf dem Laufenden.« 
Auch die Stimmen der Ärzte damals hatten sonor, beruhigend, 
Vertrauen einflößend geklungen. »Und denken Sie daran, die 
Blutzufuhr zu drosseln.« 

»Alles klar.« 
Wie so oft suchte ich meine Zuflucht bei Seneca. Nur ein ück 

gibt es für einen Menschen, nämlich dass es Dinge in seinem 
Leben gibt, die er als Unglück ansieht. Wie lange hallt dieser 
Satz schon in meinem Geist wider? Ich werde nie vergessen, 
wie ich einmal, trübsinnig und mit meinem Schicksal hadernd, 
durch die Straßen von Dingle geschlichen bin und 
unversehens, in einer Wühlkiste vor einer eigentlich auf 
gälische Literatur spezialisierten Buchhandlung in der Dyke 
Gate Lane, auf ein kleines, zerschlissenes Buch mit Texten des 
altrömischen Philosophen gestoßen bin. Seneca. Ich schlug es 
auf, und dieser Satz war das Erste, was ich las. Als spräche er 
zu mir. 

Natürlich habe ich das Buch gekauft. Ein halbes irisches 
Pfund hat es damals gekostet, doch ich lese es, als wäre es die 
kostbarste Anschaffung meines Lebens. 
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»Ich habe das Implantat freigelegt«, sagte Dr. O'Shea. »Die 
Kabelenden sehen gut aus. Ich ziehe zuerst den Stecker. Drei, 
zwei, eins – jetzt.« 

Ich spürte meinen Körper erstarren, mit Ausnahme des 
linken Arms. Auch das rechte Auge wurde dunkel, das linke, 
echte dagegen blieb diesmal unbeeindruckt. 

»Ich ziehe die Buchse – jetzt. Auf den ersten Blick scheinen 
beide Enden tatsächlich zusammenzupassen; ich muss nur noch 
ein wenig säubern... So. Ich verbinde Stecker und Buchse.« 

Es gab ein schnappendes Geräusch, oder zumindest glaubte 
ich eines zu hören, und übergangslos war ich wieder lebendig, 
als wäre nichts gewesen. »Es funktioniert«, brachte ich 
mühsam hervor. 

»Gott sei gelobt.« Er klang etwas gestresst, und ich spürte 
ihn hektisch an meinem Bauch herumfuhrwerken. »Ahm, 
könnten Sie die Blutzufuhr wieder stoppen? Ich spreche im 
Interesse Ihrer Hose.« 

Natürlich, durch den Stromausfall war die Drossel wieder 
aufgegangen. Ich habe überall im Körper solche Drosseln, 
kleine schlingennetzartige Gebilde, die sich um bestimmte 
Arterien herum zusammenziehen und die Blutzufuhr in 
bestimmte Körperregionen einschränken können. Es ist eine 
endlose Tortur gewesen, diese Apparate beherrschen zu lernen, 
aber wundersamerweise ist es heute das, was ich am besten 
kann. Ich stoppte die Blutung der Wunde; das war so einfach 
wie Luftanhalten. 

»Danke.« O'Sheas Gesicht tauchte über mir auf. »Ich 
entferne jetzt das Implantat; ist das in Ihrem Sinne?« 

»Absolut«, erwiderte ich. 
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»Und ich vernähe die Kabelverbindung mit unlöslichem 
Katgut, ehe ich die Wunde schließe. Die Enden scheinen zwar 
eingerastet zu sein, aber sicher ist sicher.« 

»Genau.« 
Endlich konnte ich entspannen. Ich starrte die Decke an, 

während O'Shea nähte und verschloss, wovon ich nicht mehr 
mitbekam als ein unklares Druckgefühl. Schließlich machte er 
mir einen prachtvollen Verband über den halben Bauch und bat 
mich, zu versuchen, mich aufzusetzen. Wenn man das Gefühl 
hat, ein Mann ohne Unterleib zu sein, ist das nicht so einfach, 
aber ich schaffte es schließlich. »Ich kann Sie nach Hause 
fahren, wenn Sie wollen«, sagte er. 

»Kommt nicht infrage«, erwiderte ich. Jeder im Ort kennt 
den roten Sportwagen des Doktors. Der braucht bloß in eine 
Straße einzubiegen, damit sich alle Anwohner ihre Gedanken 
machen. Nicht immer die richtigen, allerdings, denn wenn es 
auf Vertraulichkeit ankommt, geht Dr. O'Shea 
selbstverständlich zu Fuß. 

»Sie haben gerade eine Operation gehabt. Zumindest sollten 
Sie sich noch etwas ausruhen.« 

»Ich werde«, sagte ich, »mein Hemd und meine Jacke 
anziehen, meine Umhängetasche nehmen, Ihnen dankbar die 
Hand schütteln und nach Hause gehen, als sei nichts gewesen.« 

Er verzog das Gesicht zu einem halb bewundernden, halb 
sorgenvollen Grinsen. »Ach, richtig. Sie sind ja Supermann. 

»Genau. Ich werde sogar noch ein paar Wochenendeinkäufe 
machen.« 

»Nichts anderes habe ich erwartet.« 
Das Implantat war kleiner, als ich es mir vorgestellt hatte, 

und von einer brüchigen weißen, plastikartigen Schicht 
umhüllt. Dr. O'Shea spülte es kurz ab und ließ es dann in ein 
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kleines Schraubglas fallen, das er mir reichte. »Bitteschön. Es 
ist ja bestimmt eine Million Dollar wert.« 

»Mindestens«, grinste ich. 
»Und außerdem Eigentum der Regierung der Vereinigten 

Staaten von Amerika.« 
»Wie mein halber Körper.« Das meiste von diesem 

Eigentum der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika 
würde ich nie wieder loswerden, das war klar. Trotzdem 
erfüllte mich der Anblick des kleinen, seltsam sinnlos 
scheinenden Geräts mit einer lange nicht mehr gefühlten Art 
von Befriedigung. Zumindest ein Schritt in die richtige 
Richtung war geglückt. Ich steckte das Glas in die Hosentasche 
und zog mein Hemd von der Stuhllehne. Der Verband ziepte 
ein wenig, als ich mich verrenken musste, um den Arm durch 
den ersten Ärmel zu stecken. 

»Übrigens hat gestern jemand nach Ihnen gefragt«, erzählte 
Dr. O'Shea beiläufig, während er sich die Hände wusch. 

Ich hielt in der Bewegung inne. Es durchrieselte mich kalt. 
»Nach mir gefragt?« 

Dr. O'Shea griff nach dem Handtuch. »Ein Asiate. Sprach 
Englisch, allerdings mit einem merkwürdigen Akzent. Ein 
merkwürdiger Mensch auch. Aufdringlich. Unsympathisch. Er 
hatte ein Foto von ihnen dabei und wollte wissen, ob ich Sie 
kenne.« 

»Und?« 
»Natürlich habe ich gesagt, dass ich Sie noch nie im Leben 

gesehen habe.« Er hängte das Handtuch sorgfältig zurück. »Es 
war übrigens ein ziemlich altes Bild, auf dem man Sie nur mit 
viel Fantasie erkennt.« 

Alles andere wäre auch mehr als alarmierend gewesen, denn 
das letzte Foto für nichtmedizinische Zwecke ist '85 von mir 



39 

gemacht worden, für den Ausweis, der mir Zugang zum 
allergeheimsten Bereich des ohnehin geheimen Stützpunkts 
gewähren sollte. »Hat er gesagt, wer er ist? Und warum er 
ausgerechnet zu Ihnen kommt?« 

»Oh, ich hatte den Eindruck, er klappert die ganze Stadt ab, 
Haus für Haus.« 

»Um mich zu finden?« Meine Finger hatten es plötzlich 
eilig, das Hemd zuzuknöpfen. »Das gefällt mir nicht.« 

»Ich würde mir an Ihrer Stelle keine Sorgen machen. So wie 
er sich benimmt, kann ich mir nicht vorstellen, dass ihm 
irgendjemand irgendetwas sagen wird.« 

Auch wenn Dr. O'Shea mit Geheimhaltung gut umgehen 
konnte – die ärztliche Schweigepflicht, fällt mir ein, ist ja auch 
etwas in dieser Richtung –, begriff er trotzdem ganz sicher 
nicht in vollem Umfang, wozu sie in meinem Fall notwendig 
war. Es war keine Situation vorstellbar, in der das Auftauchen 
eines Unbekannten, der nach mir suchte, eine gute Nachricht 
gewesen wäre, oder auch nur eine harmlose.
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Damit du deinen Hunger und Durst zu stillen vermagst, 
erübrigt sich's, die Meere zu befahren und auf Eroberungen 
auszuziehen. Was die Natur verlangt, ist leicht beschafft und 
schnell bereitet, das Überflüssige aber kostet deinen Schweiß. 

Seneca, DE VITA BEATA 

 
3 
Ich verließ die Praxis höchst beunruhigt. Während ich die Goat 
Street hinunterstapfte, sah ich mich mehr und argwöhnischer 
um als gewöhnlich, und ich bildete mir ein, auch den 
dumpfschweren Druck der Nuklearbatterie in meinem 
Unterbauch stärker zu spüren als sonst. Der Himmel war 
bedrückend und regenschwer, ein Fließbild aus dunklen 
Grautönen, aber das ist er fast immer. An der irischen Küste 
treffen die Winde, die sich auf ihrem langen Weg über den 
Atlantik mit Feuchtigkeit voll gesogen haben, zum ersten Mal 
auf Festland, und das nutzen sie dann weidlich aus. 

Auf dem Weg die Upper Main Street abwärts lachte mir 
immerhin das Glück eines weiteren lichten Moments: Als hätte 
sie auf mich gewartet, trat Bridget aus dem Hoteleingang, 
leichtfüßig tänzelnd und guter Laune, gefolgt von einem Paar, 
beide untersetzt, leicht fettleibig, auffallend blass und so träge 
dahinschlappend, als hätten sie Schlaftabletten genommen. 
Touristen zweifellos, Brennan's Hotel verwaltet auch eine 
Reihe von Ferienapartments. Und sie kamen vom Kontinent, 
denn als der Mann an seinen Mietwagen trat, wollte er erst auf 
der falschen Seite einsteigen, winkte entnervt ab, als passiere 
ihm das heute zum mindestens zehnten Mal, und tappte 
grummelnd um das Fahrzeug herum. Dass sie um diese Zeit 
schon hier waren, hieß, dass sie unmenschlich früh 
aufgestanden und mit einer der ersten Maschinen nach Irland 
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geflogen sein mussten, denn vom Shannon Airport bis Dingle 
sind es locker dreieinhalb Stunden Fahrt, eher mehr, wenn man 
das erste Mal auf der falschen Straßenseite fahren muss. 

Wobei ich gestehen muss, dass ich diese Strecke nur als 
Beifahrer erlebt habe, damals, bei meiner Ankunft in Irland, 
und das hat mir die Idee ausgetrieben, mir hier ein Auto 
zuzulegen. Technisch möglich wäre es. Und ich habe mich 
schon an so vieles gewöhnt, ich würde auch mit dem 
Linksfahren zurechtkommen, wenn es sein müsste, bloß wozu? 
Ich wüsste nicht, wohin ich fahren sollte. 

Ich blieb in unverdächtiger Entfernung stehen und sah zu, 
wie Bridget dem müden Paar den Weg beschrieb. Was sie 
sagte, war nicht zu hören, aber ich beobachtete fasziniert die 
Gesten, mit denen sie ihre Erklärungen begleitete, anmutig und 
zugleich entschieden, keinen Widerspruch duldend. Wie es 
aussah, waren die beiden in den neben der Fischfabrik 
gelegenen Marina Cottages untergebracht. 

Schließlich stieg Bridget in ihren eigenen Wagen und fuhr 
los, die Neuankömmlinge hinter sich herlotsend, und in diesem 
Moment kam mir zu Bewusstsein, dass ich sie nicht 
wiedersehen würde, falls es ein Sicherheitsleck gegeben haben 
sollte und man mich deswegen in die USA zurückbeorderte. 

Ein Asiate. Das konnte alles Mögliche bedeuten, aber wenn 
ich Reilly davon erzählte, würden er und die Leute hinter ihm 
nur eines denken: China! Und mich schneller nach Hause 
befördert haben, als man das Wort 
»Menschenrechtsverletzung« aussprechen kann. 

Andererseits kenne ich Dr. O'Shea offiziell überhaupt nicht. 
Wäre alles so, wie es aussieht, wäre ich jetzt durch die Stadt 
spaziert ohne die geringste Ahnung, dass da ein Mann mit 
einem Foto in der Hand nach einem gewissen Duane Fitzgerald 
suchte. 
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Ich hatte also keinerlei Veranlassung, Lieutnant Colonel 
Reilly zu informieren. 

Zumindest, solange der Unbekannte mich nicht fand. 
Gestärkt durch diese tröstliche Erkenntnis schlenderte ich an 

Brennan's Hotel vorbei und studierte, aus den Augenwinkeln 
nach Männern mit asiatischen Gesichtszügen Ausschau 
haltend, das Plakat, das nun doch an einem der Fenster prangte. 
Finnan's Folk würde am Freitag kommender Woche in 
O'Flaherty's Pub spielen, um zwanzig Uhr, was hier zu Lande 
so viel heißt wie acht Uhr abends. Die Ankündigung wurde 
von der Strichzeichnung eines bärtigen Geigers geziert, bei 
deren Anblick mir einfiel, dass ich schon einmal eine CD 
dieser Gruppe gesehen hatte: in der Bibliothek. Eine Frau hatte 
die Hülle über den Rückgabeschalter geschoben, und ein 
junger Mann hatte sofort danach gegriffen. Mrs Brannigan 
hatte meinen erstaunten Blick bemerkt und mir später erklärt, 
dass die CDs von Finnan's Folk derart heiß begehrt sind, dass 
die Bibliothek überhaupt nicht genug davon anschaffen kann. 
In den Regalen findet man sie deswegen auch nie länger als ein 
paar Stunden. Die Band ist so etwas wie eine lokale Größe, seit 
sie eigene Stücke spielt, zwar in traditionellem Stil, aber mit 
aufrührerischen, enorm populären Texten. 

Der Anblick des Plakats rief Unbehagen in mir wach, ein 
vages Bewusstsein meiner Fremdheit. Ich lebe hier, trotzdem 
gehöre ich nicht dazu. In den Pubs, von denen es in Dingle 
über fünfzig gibt, trifft man mich nicht. Die wenigsten Leute 
kennen meinen Namen. Ich habe keine Freunde. Es ist ein 
seltsam beziehungsloses Leben, das ich führe, um mein 
Geheimnis zu bewahren. 

Ich wandte mich ab, folgte der Straße abwärts und versuchte, 
meine Gedanken zu ordnen Es ist fruchtlos, sich nach etwas zu 
sehnen, das unerreichbar geworden ist. Gleichmut muss die 
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Grundlage des Lebens sein, nichts anderes Der Weise, sagt 
Seneca, empfindet zwar das Ungemach durchaus, aber er wird 
seiner Herr. Während ich die Straße hinabging, sah ich 
förmlich die betreffende Seite des Buches vor mir. Ich nahm 
mir vor, die Stelle noch einmal nachzulesen, sobald ich zu 
Hause war. 

Was das Empfinden von Ungemach anbelangt, ziepte auf 
Höhe der Post meine Operationsnarbe, als wolle sie zu mir 
sprechen Ich betrachtete die heruntergekurbelten Gitter und das 
Schild mit den Öffnungszeiten und merkte, dass Billy Trant ein 
Problem geworden war. 

Europäische Staaten bestehen darauf, den Wohnort all ihrer 
Bürger zu kennen. Zu diesem Zweck gibt es ein ausgefeiltes 
Meldewesen, ein eigenes Meldeamt in jedem Ort, und es ist 
Pflicht, dort polizeilich angemeldet zu sein. Um nun nicht die 
Situation zu schaffen, dass, wer immer mich je in Irland suchen 
sollte, nur auf ein Meldeamt zu gehen braucht, um gegen eine 
geringe Gebühr meinen Aufenthaltsort nebst einer Menge 
weiterer Dinge zu erfahren, hat man für mich ein 
Sonderabkommen mit der irischen Polizei geschlossen. Die 
offizielle Lesart lautet, dass ich mich in einer Art 
Zeugenschutzprogramm befinde und meine Daten deshalb nur 
mit Zustimmung der zu standigen amerikanischen Stellen 
offenbart werden dürfen. Die diese selbstverständlich niemals 
erteilen. 

Das hieß, dass der geheimnisvolle Asiate, wenn er hier auf 
das Meldeamt gegangen war, auf Granit gebissen hatte. Aber 
was war, wenn ihm einfiel, sich auf der Post zu erkundigen? 
Ich erhalte nicht nur postlagernd Pakete, sondern ab und an 
auch Briefe, von denen Reilly nichts weiß und auch nichts zu 
wissen braucht. Die werden zwar nicht von Billy zugestellt, 
sondern von einem Briefträger, den ich noch nie zu Gesicht 
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bekommen habe, aber ich gehe davon aus, dass Billy meine 
Adresse kennt. Würde er sie jemandem, der eine einigermaßen 
plausible Geschichte zu erzählen hat, verschweigen? Es war zu 
spät, ihn entsprechend zu instruieren. 

Im Weitergehen fühlte ich mich einen Moment lang 
ungewohnt verletzlich, geradezu zerbrechlich. Ich spürte meine 
Batterie bei jedem Schritt im Beckenboden schwingen, glaubte 
das nutzlose Turboherz zu fühlen, und mir war, als konnten all 
diese Apparate jeden Augenblick aus mir herausbrechen und zu 
Boden fallen. Am liebsten wäre ich einfach heimgegangen und 
hätte mich ins Bett gelegt, aber stattdessen atmete ich tief 
durch und lenkte meine Schritte wie geplant in die Bridge 
Street und dort hinein in das Getümmel in GARVEYS 
SUPERVALU. 

Ich kaufe selten ein und wenn, dann nicht viel. Fruchtsirup, 
Honig, scharfe Gewürze, Senf, Minzsoße und dergleichen – 
mehr brauche ich nicht, und eine Tüte voll davon reicht mir 
lange. Das ist mit ein Grund, warum ich dieses für hiesige 
Verhältnisse große Einkaufszentrum bevorzuge. Hier fällt 
niemandem auf, mit welch bizarrer Auswahl ich immer an der 
Kasse stehe. 

Es ist allerdings jedes Mal eine Qual, den Einkaufswagen 
durch die Regalreihen zu schieben, vorbei an Obst und Gemüse 
und säckeweise Kartoffeln, die mich an die dampfenden 
Ofenkartoffeln meiner Jugend erinnern, die es mit saurer 
Creme zu Steak und Heineken's gab. Ich stand eine Weile 
sinnierend vor der Fleischtheke und überlegte, dass ich meinen 
rechten Arm dafür hergäbe, noch einmal ein Barbecue in einer 
lauen Sommernacht unter sternklarem Himmel zu erleben, 
noch einmal diesen würzigen Duft bratenden Fleisches zu 
riechen in dem Wissen, dass eines dieser zischenden Steaks auf 
dem Grill meines sein würde, zusammen mit scharfem Ketchup 
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und eiskaltem Bier. Dann fiel mir ein, dass ich ihn ja schon 
langst hergegeben hatte, meinen rechten Arm, und ich schob 
den immer noch leeren Wagen weiter, vorbei am Kühlregal mit 
den Milchprodukten, von denen die meisten heute reines Gift 
für mich sind, weg von Brot und Olivenöl und 
Frühstucksflocken. Waschpulver, das würde ich brauchen. Und 
schließlich stand ich wieder vor dem Gewürzregal. Das 
Konzentrat mag die vollkommene Nahrung für meinen 
Organismus sein, aber es schmeckt wie verwesender 
Tapetenkleister. Ohne Tabasco, Senf, Sirup oder ähnliche 
Zusätze kriege ich das Zeug buchstäblich nicht herunter. Ich 
entwickle regelrechte Rezepte und Menüs – die erste Portion 
mit Thymian, Pfeffer, Essig und Salz etwa als Hauptgang, 
gefolgt von einer zweiten, die mit Ahornsirup und 
Kokosraspeln auf Dessert getrimmt ist. 

Ich studierte gerade die auf einem Fläschchen mit 
Vanillesoße abgedruckte Zutatenliste, als ich ihn sah. Den 
Mann, der mich suchte. 

Er war es, zweifellos. Ein Asiate, schätzungsweise 
japanischer Herkunft. Untersetzt, von nervöser Magerkeit, 
schwarzhaarig, mit unübersehbaren Schlitzaugen und gekleidet 
in eine absurde Auswahl absurder Kleidungsstucke, wie sie in 
Tokio oder einer der anderen Megastädte gerade modern sein 
mochten – in der Bodenstandigkeit Irlands bleibt man von den 
jeweiligen Narrheiten der Mode weitgehend verschont. Er 
tigerte im Eingangsbereich des Supermarkts umher, trat viel zu 
dicht an jeden hin, der eine der Kassen passierte, hielt ihm ein 
postkarten großes Foto vor die Nase und spuckte ihm seine 
Frage förmlich ins Gesicht. 

Ich stellte das Fläschchen zurück ins Regal Es war beinahe 
unwirklich, dem Mann bei seinen Bemühungen zuzusehen Er 
wirkte wie eine Fliege, die wieder und wieder gegen eine 
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Fensterscheibe anrennt und nicht begreift, dass alle 
Anstrengung nichts nutzen wird. Zumindest einige der Leute, 
die er ansprang, mussten mich schon hier im Laden gesehen 
haben, aber die Art und Weise, wie er sich ihnen näherte, viel 
zu nah, viel zu hektisch, viel zu drängend und fordernd, ließ 
jeden zurückweichen und die Flucht ergreifen. Ich fragte mich, 
warum er das machte. Es kam mir vor, als sei er nicht mit der 
Art von Körpersprache aufgewachsen, die in der westlichen 
Zivilisation üblich ist. 

Trotzdem war seine Anwesenheit naturlich unangenehm für 
mich. Schließlich ist ein Einkaufszentrum mit Bedacht so 
gebaut, dass man es nur durch den dafür vorgesehenen 
Ausgang verlassen kann. Und ich bin keineswegs das, was man 
eine unauffällige Erscheinung nennen würde, die Möglichkeit, 
ungesehen an ihm vorbeizukommen, zog ich nicht einmal in 
Betracht. 

Ich blieb also stehen, wo ich war, und beobachtete den 
Mann, der keinerlei Anstalten machte, aufzugeben, sondern im 
Gegenteil entschlossen schien, bis Ladenschluss auszuharren 
und jeden einzelnen Kunden nach mir zu fragen. Unangenehme 
Hektik strömte von ihm aus. Er wirkte, als käme er aus einer 
Welt, in der die Rolltreppen schneller fahren, sich automatische 
Türen rascher öffnen, in der jeder rennt statt zu gehen und die 
Stunde nur fünfzig Minuten dauert. Er konnte es kaum 
erwarten, bis jemand bezahlt und seine Einkäufe eingepackt 
hatte, die Finger seiner Hände machten ungeduldige, kreisende 
Bewegungen, als wollten sie dem Betreffenden am liebsten ein 
paar kleine Schlage verpassen, damit er sich beeilte. 

Als der Geschäftsführer an mir vorbeiging, ein hagerer Mann 
mit rostbraunen, an den Schläfen grau werdenden Locken, hielt 
ich ihn am Ärmel seines weißen Kittels fest »Kann ich Sie um 
etwas bitten?«, fragte ich. 
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Er widmete mir einen leicht unduldsamen Blick. »Bitte, 
Sir?« 

»Sehen Sie den Mann dort vorn beim Eingang, der Ihre 
Kunden belästigt? Er verfolgt mich. Ich wollte Sie fragen, ob 
die Möglichkeit besteht, ihn des Ladens zu verweisen.« 

Sein Kopf ruckte hoch wie ein automatisches Geschütz, das 
sich auf ein vorgegebenes Ziel einpeilt. »Wie bitte?« Er 
beobachtete einen atemlosen Moment lang, was vor den 
Glastüren zur Bridge Street geschah, und schien kaum glauben 
zu wollen, was er sah. »Also, so geht das ja nicht«, zischte er. 
»Nein, wirklich, so geht das nicht.« 

Damit eilte er in einem merkwürdig humpelnden 
Sturmschritt davon, fegte mit wehendem Kittel an den vor den 
Kassen Wartenden vorbei und griff sich den Mann. Der 
fuchtelte mit seinem Foto herum, gestikulierte und 
argumentierte, und das so dicht vor dem Gesicht des 
Geschäftsführers, als wolle er ihn demnächst küssen. Eine Art 
Handgemenge begann, in dessen Verlauf weitere Angestellte 
dazukamen, und gemeinsam bugsierten sie den Fremden auf 
die Straße hinaus, wo die Auseinandersetzung weiterging, 
verbal diesmal, aber lautstark. 

»Allerhand«, meinte der Geschäftsführer, als er zu mir 
zurückkam, derangiert und erhitzt. »Er macht draußen auf der 
Straße weiter, und dort kann ich es ihm nicht verbieten.« Er sah 
mich mit einem entrüsteten Schnauben an. »Wie war das eben? 
Er verfolgt Sie?« 

»Haben Sie den Mann auf dem Foto erkannt, das er 
herumzeigt?« 

Er blinzelte. »Nein.« 
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»Jemand hat mir von diesem Mann erzählt und gesagt, es sei 
ein Foto von mir«, erklärte ich. »Deshalb mein Verdacht, dass 
er mich sucht.« 

»Und weshalb sollte er Sie suchen?« 
»Ich weiß es nicht«, schüttelte ich den Kopf. »Und ich will 

es auch nicht wissen.« 
»Verstehe.« Ich frage mich immer noch, was er wohl 

verstanden zu haben geglaubt hat. Den prüfenden Blick wieder 
nach vorn und auf das Geschehen auf der Straße gerichtet, 
furchte er die Brauen. »Wenn Sie wollen, kann ich Sie hinten 
rauslassen.« 

»Das wäre großartig.« 
»Ein Problem sind allerdings Ihre Einkäufe.« Er betrachtete 

meinen Wagen, wohl abschätzend, ob er sich den Umsatz 
entgehen lassen wollte, den ein Kompaktpaket Waschmittel, 
eine Flasche Himbeersirup und ein Glas Senf darstellten. »Ich 
könnte Sie Ihnen heute Abend nach Hause liefern lassen. Die 
Sachen müssen über die Scannerkasse, verstehen Sie?« 

»Ich kann sie am Montag abholen«, schlug ich vor. Unter 
keinen Umständen würde ich noch mehr Leuten meine Adresse 
verraten. Ich zupfte an meiner Umhängetasche. »Hier drin ist 
nur ein Postpaket.« 

Er nickte widerstrebend. »In Ordnung. Kommen Sie.« Ich 
folgte ihm. Es ging in den hinteren Teil des Ladens, wo er eine 
blau lackierte Stahltür aufschloss, die in einen kahlen, düsteren 
Lagerraum führte. Zwei einsame Paletten mit Klopapier 
standen hier. Das geschäftige Stimmengewirr des Supermarkts 
erstarb, als er hinter uns absperrte. Er deutete auf ein Eck, wo 
ich meinen Wagen abstellen sollte. »Wir werden die Sachen 
am Montag für Sie bereithalten«, erklärte er. »Fragen Sie 
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einfach an der Kasse.« Ich nickte nur; das war mir im Moment 
völlig egal. 

Jetzt erst bemerkte ich, dass sein etwas humpelnder Gang 
daher rührte, dass er rechts eine Beinprothese trug. Von einem 
diffus verwandtschaftlichen Gefühl erfüllt folgte ich ihm, 
vorbei an einem Büro, in dem ein alter Computer vor sich hin 
brummte, einen schwach beleuchteten Gang mit unebenem 
Betonboden entlang, bis er mich endlich durch eine weitere 
Stahltür ins Freie entließ: Ich stand auf der Strand Street, mit 
Blick auf den Hafen und die ersten Touristenbusse des 
Wochenendes. 

»Vielen Dank«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. Ich 
war ihm wirklich dankbar für seine schlichte Hilfsbereitschaft. 
Die meisten Iren erlebe ich so: fragen nicht viel, sondern helfen 
einem einfach. In diesem Augenblick wollte ich weniger denn 
je wieder von hier fort. 

»Ich lasse Ihnen die Sachen gerne liefern, wenn Sie wollen«, 
wiederholte er. Es schien ihm aufrichtig daran gelegen zu sein, 
dass ich zu meinem Himbeersirup kam. 

»Danke«, sagte ich. »Aber Montag reicht völlig.« Ein paar 
Gewürze hatte ich noch zu Hause, und einen Rest Zucker. Es 
würde schon gehen. 

»Na denn«, meinte er. »Schönes Wochenende.« 
Das Geräusch, mit dem die Stahltür zugezogen wurde, hatte 

etwas vom Klang eines zufallenden Gefängnistors.
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Die Philosophie ist keine auf die Masse berechnete Fertigkeit, 
mit der sich einer produzieren kann. Ihr Wesen liegt nicht im 
Reden, sondern im Verhalten. Sie wird auch nicht zu  
angenehmem Zeitvertreib gebraucht, um in müßigen Stunden 
die Langeweile zu verscheuchen. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 
 

4 
Zu Hause schrieb ich meine Erlebnisse nieder und beobachtete 
ab und zu den Fremden, wie er den Hafen nach mir absuchte. 
Vom Fenster meines Wohnzimmers aus habe ich nämlich einen 
guten Blick über das Hafengebiet, abgesehen von einem Teil 
der Anlegeplätze für kleinere Boote, auf die mir ein uralter 
Kahn die Sicht nimmt, der seit undenklichen Zeiten auf Kiel 
liegen muss, vor sich hin rostet und nur noch Seevögeln als 
Nistplatz dient: ein rostbraunes, schiefes Mahnmal der 
Vergänglichkeit. Bei seinem Anblick frage ich mich immer 
unwillkürlich, wie meine Implantate nach Jahrzehnten in der 
Feuchtigkeit menschlichen Fleisches aussehen mögen. 

An einem der größeren Kais lag ein Fischereischiff vor 
Anker und lud Haie aus. Bluttriefend wurden die einzelnen 
Kadaver mit dem Haken des Ladekrans herausgehievt, tropfend 
und glibberig durch die Gegend geschwenkt und schließlich 
von derben Männern mit lanzenartigen Werkzeugen in 
Transportkästen dirigiert, die ein Gabelstapler wegfuhr, wenn 
sie voll waren, direkt in die Fischfabrik. Eine ganze Anzahl 
Zuschauer wohnte dem blutigen Spektakel bei, fotografierend 
und gaffend, und zwischen ihnen wanderte mein unbekannter 
Verfolger umher mit seinem Foto und seinen aufdringlichen 
Manieren. 
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Und jeder, der einen Blick auf das Bild warf, schüttelte nur 
den Kopf. Ich musste mir keine Sorgen machen. Sagte ich mir. 
Doch als ich mich vom Fenster abwandte, hatte ich trotzdem 
das Gefühl, meinen kargen Wänden Lebewohl sagen zu 
müssen. 

Das Haus, in dem ich lebe, ist unscheinbar; ein hellgrauer 
Kasten mit ungefähr quadratischem Grundriss, spitz 
zulaufendem Dach, übermauertem Windfang in der Mitte der 
Vorderfront und je einem trüben Fenster rechts und links 
davon. Von der Haustür bis zu dem rostigen schmiedeeisernen 
Gartentürchen reicht ein Schritt, und was sich an Vorgarten 
zwischen Hauswand und gemauerter Umfriedung erstreckt, ist 
nicht der Rede wert. Zumal man mir einen dicken Betonmast 
für Stromkabel und Telefonleitungen hineingepflanzt hat. 
Hinter dem Haus ist eine Handspanne mehr Platz, dafür stinkt 
es oft unerträglich aus einem Entwässerungskanal, der sich 
hinter allen Häusern der Straße entlangzieht. Ich habe weder 
Dachboden noch Keller, nur einen Flur von Vordertür zu 
Hintertür, links Wohnzimmer und Bad, rechts Küche und 
Schlafzimmer, alles so eng und klein wie in einer Puppenstube. 

Aber es ist mein Haus. Es gehört mir. Ich habe es von meiner 
Großmutter geerbt, die 198? gestorben ist, kurz nach dem Tod 
meiner Eltern. Da ich damals nichts damit anfangen konnte, 
vermietete ich es an eine ältere Frau aus dem Ort und dachte 
nicht weiter daran, bis sie sieben Jahre später das Zeitliche 
segnete, zu einem Zeitpunkt, den ich mir kaum günstiger hätte 
aussuchen können. Ich war gerade Frührentner geworden und 
hatte von einem leibhaftigen General, der vielleicht trotzdem 
gerade nicht genau gewusst hatte, was er tat, die offizielle 
Erlaubnis erhalten, mich im Ausland niederzulassen. Und so 
ließ ich mich in Dingle nieder, der Heimat meiner Vorfahren, 
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die wie viele andere während der großen Hungersnot ihr Glück 
in der Neuen Welt gesucht hatten. 

Meine Rente ist nicht hoch, aber das Leben in Irland ist 
billig, und was brauche ich schon? Ich lasse kaum Geld in 
Supermärkten, teuer essen gehen – was man durchaus könnte – 
fällt ebenfalls flach, Miete zahle ich keine, und wie alt oder wie 
schön das ist, was ich am Leib trage, interessiert auch 
niemanden, mich selbst am allerwenigsten. Bei meinem Einzug 
habe ich die alten Möbel weggeworfen und neue gekauft, weil 
es sein musste, aber das war die einzige Anschaffung und ist 
auch schon lange her. In meinen ersten Wochen in Irland 
veranlasste mich außerdem eine diffuse Paranoia dazu, 
allerhand Verstecke in die Wohnung einzubauen und viel 
Energie in die Installation einer Art Katzenklappe in der 
Hintertür zu stecken, durch die ich fliehen wollte, wenn, sagen 
wir, russische Agenten vor der Tür auftauchen sollten. Oder 
auch chinesische, meinetwegen. Aber es tauchten nie welche 
auf. Meine Werkzeuge habe ich noch, für die kleinen 
Reparaturen, die ab und zu am Haus notwendig werden. Das 
meiste kann ich zum Glück selber machen, das spart so 
manchen Euro. 

Am meisten Geld gebe ich für Bücher aus. Im Grunde tue 
ich nicht viel anderes als zu lesen und spazieren zu gehen. Ich 
lese viele Romane, leichte Unterhaltung meistens, Krimis und 
dergleichen, die ich mir zum größten Teil aus der Stadtbücherei 
hole, aber auf Drängen von Mrs Brannigan habe ich mich auch 
an Sachen berühmter irischer Schriftsteller gewagt, die irischen 
Fabeln von Yeats etwa, Romane von Oscar Wilde, Jonathan 
Swift, John Synge oder Christopher Nolan. Bloß von Beckett 
und James Joyce habe ich die Finger gelassen; da reichte mir 
ein Blick ins Buch, um zu sehen, dass das meinen Horizont 
übersteigt. Anfangs gab es außerdem eine Phase, in der ich wie 
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süchtig Bücher über militärische Themen, Waffen, die 
Weltkriege und so weiter gelesen habe. Ich habe mich 
regelrecht dazu gezwungen, damit aufzuhören, denn man muss 
seine Vergangenheit einfach irgendwann ruhen lassen. 
Inzwischen ist das auch schon eine ganze Weile her. 

Und dann sind da seit einiger Zeit die Philosophen. Neben 
dem Wohnzimmerfenster steht mein eigenes Bücherregal, und 
obwohl ich schwören könnte, dass ich völlig unsystematisch 
kaufe, immer nur das, was mich gerade anspricht, sind es zum 
größten Teil philosophische Werke. Wohlgemerkt, ich 
behaupte nicht, irgendetwas von Philosophie zu verstehen. Im 
Grunde verstehe ich von nichts viel, außer vielleicht vom 
Kämpfen und Kriegführen, weil ich das gelernt habe. Wobei 
ich das, was ich darüber weiß, nicht mehr brauche. Ich muss 
nicht mehr kämpfen, außer darum, mit meinem Leben zurande 
zu kommen. Und das muss, wenn man es sich genau überlegt, 
schließlich jeder. 

Ich bin völlig naiv an die Philosophen herangegangen. Ich 
wusste von Philosophie nur, dass sie irgendetwas mit dem 
Leben und seinem Sinn zu tun hat. Und wenn ich, sagen wir, 
ein Buch über Neuguinea lesen will, lese ich keines, das 
Hunderte von Jahren alt ist, oder? Sondern besorge mir das 
modernste, das es gibt. Aus dem Grund habe ich bei den 
modernen Philosophen angefangen. Wittgenstein – ich habe 
kein Wort verstanden. In dem Buch waren alle Sätze 
durchnummeriert, und schon beim ersten wusste ich nicht, was 
er damit meinte. Bertrand Russell war unterhaltsam zu lesen, 
aber ich hatte immer das Gefühl, er setzt etwas voraus, was er 
bei jemandem wie mir nicht finden wird. Also dachte ich, 
besser, ich gehe ein Stück zurück und suche ein Buch, das mir 
die Grundlagen erklärt. Nachdem ich mich durch ein höchst 
eigenartiges Buch von Friedrich Nietzsche gequält hatte, gab 
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mir jemand den Tipp, dass Immanuel Kant enorm grundlegend 
sei. Jetzt stehen hier seine gesammelten Werke, wunderschön 
in roten Karton gebunden, und das Lesezeichen steckt im 
ersten davon ungefähr bei Seite siebzehn, mitten in wortreichen 
Betrachtungen über das Verhältnis von Prädikat zu Subjekt und 
von analytischen Urteilen zu synthetischen. Ich bin eigens in 
die Bibliothek gegangen, um Begriffe wie a priori und a 
posteriori nachzuschlagen. Irgendwann war ich so weit, immer 
nur einen Satz zu lesen und dann den Nachmittag lang am 
Strand spazieren zu gehen und darüber nachzudenken, und als 
mich das auch nicht weiterbrachte, habe ich Kant aufgegeben. 

Eine Zeit lang habe ich nur gekauft, aber kaum gelesen, bis 
ich bei den alten Griechen angekommen war. Da hatte ich zum 
ersten Mal das Gefühl, zumindest so viel zu verstehen, dass ich 
so etwas wie Vorlieben entwickeln konnte. Aristoteles zum 
Beispiel kommt mir staubtrocken vor, und als ich feststellte, 
dass er allen Ernstes der Auffassung war, das Gehirn sei nur 
ein Organ zum Kühlen des Blutes, habe ich ihn beiseite gelegt. 
Ich meine, was kann mir so jemand über das Leben erzählen? 
Sokrates erinnert mich fatal an Mister Drummond, einen 
Versicherungsvertreter bei uns in der Nachbarschaft, von dem 
mein Vater zu sagen pflegte, die einzige Chance, ihm nicht zu 
unterliegen, sei, sich unter keinen Umständen auf ein Gespräch 
mit ihm einzulassen. Platon mit seinen rabiaten Ideen zum 
idealen Staat ist eine ausgesprochen gruselige Lektüre; seine 
Aufteilung der Bevölkerung in Arbeiter, Wächter und 
Herrscher könnte auch von Stalin stammen, möchte ich mal 
behaupten. Epikur lässt sich ziemlich weitschweifig über 
Schmerzempfindungen und Lustempfindungen aus, wie sie 
sich ausdehnen und verdichten und die Abwesenheit des einen 
angeblich die Anwesenheit des anderen bedingt und so weiter, 
aber in dieser Beziehung kann er meines Erachtens nicht viel 
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Ahnung gehabt haben. Und den Sinn des Lebens darin zu 
sehen, einfach seinen Spaß zu haben, ist mir entschieden zu 
simpel. 

So habe ich herumgesucht, bis es bei Seneca schließlich 
Klick gemacht hat. Vielleicht, weil er Römer war, kein 
Grieche. Ich denke manchmal, wir Amerikaner sind so etwas 
wie die Römer von heute: die militärische Weltmacht Nummer 
eins, die allen anderen sagt, wo es langgeht. Und wann immer 
ich etwas über die römische Lebensart lese, kommt sie mir in 
mancher Hinsicht sehr amerikanisch vor, sowohl in ihren 
Ausschweifungen als auch in ihrer pragmatischen 
Nüchternheit. Erstaunlich im Grunde, dass es überhaupt 
römische Philosophen gab. 

So liegt mein Büchlein von Seneca stets obenauf, aber an 
diesem windigen Samstagnachmittag hatte ich nicht die innere 
Ruhe, darin zu lesen. Nachdem ich meine 
Tagebucheintragungen abgeschlossen hatte, beschäftigte ich 
mich stattdessen damit, die übrigen Bücher anders zu stellen 
und abzustauben. Das hatte zudem den Vorteil, dass ich 
meinen unermüdlichen Verfolger im Blick behielt. 

Nachdem der Fischkutter entladen war und die Menge sich 
zerstreut hatte, trieb er sich bei den Bushaltestellen und 
Bootsanlegeplätzen herum. Eine weitere bekannte Attraktion 
Dingles ist ein Delfin namens Fungie, der in der Bucht lebt und 
aus unerfindlichen Gründen mit den Bootsbesitzern des Ortes 
zusammenarbeitet: Wann immer sie zahlende Gäste 
hinausschippern, taucht er zuverlässig auf, lässt sich 
fotografieren und treibt seine Späße, und das, ohne in 
irgendeiner Weise dafür entlohnt zu werden. So zuverlässig in 
der Tat, dass, wenn man auf einer solchen Fahrt den Delfin 
nicht zu sehen bekommen sollte, einem das Geld für die 
Fahrkarte anstandslos zurückerstattet wird. Mir ist es so 
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gegangen, als ich neu in Dingle angekommen war und noch 
glaubte, ich dürfte mir keine Sehenswürdigkeit entgehen 
lassen. Auf meiner ersten und einzigen Bootsfahrt sah ich 
keinen Delfin, und der Bootsführer versicherte mir, während er 
mir das Geld zurückgab – irische Pfund damals noch –, das sei 
äußerst ungewöhnlich. Gerade so, als hätte ich den Schaden 
gehabt und nicht er. Genau gesagt bin ich mir alles andere als 
sicher, dass Fungie noch lebt; der Delfin tummelt sich seit den 
frühen Achtzigern in der Bucht, habe ich gelesen. Wie alt 
werden Delfine eigentlich? Keine Ahnung. Die Boote 
jedenfalls fahren nach wie vor; ich sehe sie jeden Tag. 

Zwischen all den Leuten also stolperte mein Verfolger 
umher, schwenkte das Foto, stellte seine Fragen. Es dauerte 
peinlich lange, bis er begriff, dass es nur Touristen waren, die 
er befragte. Er blieb stehen, starrte die Busse an, machte 
merkwürdig zuckende Bewegungen mit der linken Hand und 
schüttelte in einem fort den Kopf. 

Später sah ich ihn immer noch am Hafen, auf einer Bank 
sitzend und völlig erledigt aussehend. Wie er da hockte und 
stumpf auf die Bucht hinaussah, wirkte er eher rührend als 
gefährlich. Als müsste man auf ihn aufpassen, anstatt vor ihm 
zu fliehen. 

Übrigens ist Irland nie von den Römern erobert worden. Fällt 
mir nur gerade ein. Die Iren legen viel Wert auf diese Tatsache. 

Am Sonntag stand ich auf wie immer. Erst im Bad fiel mir 
ein, dass das Erwachen auch ganz anders hätte sein können. Ich 
grinste mein Spiegelbild an und untersuchte die Wunde. Sie 
sah gut aus. Ich beschloss, den Verband noch einen Tag 
dranzulassen. 

In den ersten Jahren meines Rentnerlebens habe ich die 
Unsitte einreißen lassen, bis ewig in den Tag hinein zu 
schlafen. Bis ich merkte, dass einem das nicht gut tut. Man 
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wünscht es sich immer, wenn man in ein Leben eingebunden 
ist, in dem einen jeden Morgen ein Wecker unbarmherzig aus 
dem Schlaf reißt, aber wehe man bekommt es: Im Nu wird man 
depressiv 

und hängt herum wie ein nasses Handtuch, zu nichts mehr 
imstande. Daraufhin habe ich den alten Wecker meiner 
Großmutter wieder hervorgeholt und mir einen geradezu 
militärischen Tagesrhythmus angewöhnt, so gut, dass ich selbst 
ohne Uhr morgens um halb acht erwache. Was ja eine zivile 
Zeit ist, davon abgesehen. Aber gerade wenn man sonst keine 
Pflichten hat, braucht man Regelmäßigkeit. Regelmäßigkeit 
schafft Struktur, und Struktur ist es, die einen letztendlich trägt. 

Ich öffnete eine der Dosen, verrührte den Inhalt mit einem 
Rest Marmelade und etwas Zucker und, nun ja, nahm es zu mir. 
(Es widerstrebt mir, das Wort essen in diesem Zusammenhang 
zu verwenden.) Dann machte ich mich zu meinem 
sonntagmorgendlichen Strandspaziergang auf. Als wenn nichts 
gewesen wäre. Als hätte ich mich nicht den halben Samstag 
vor einem unbekannten Fremden versteckt. 

Auf einem dieser Spaziergänge habe ich vor langer Zeit 
entdeckt, dass ich nicht der einzige Mensch in Dingle bin, der 
am Sonntagmorgen der Kirche fernbleibt. Wobei ich mich, 
falls mir jemand Vorhaltungen deswegen gemacht hätte, damit 
herausgeredet hätte, dass ich, obzwar mein Vater 
selbstverständlich ein guter irischer Katholik gewesen ist, auf 
Wunsch und Geheiß meiner Mutter dem Protestantismus 
anheim gegeben wurde, und eine hierzu passende Kirche gibt 
es natürlich weit und breit nicht. Glaube ich jedenfalls, ich 
habe nie danach gesucht. Und natürlich hat mir auch nie 
jemand Vorhaltungen gemacht. 

Jedenfalls, ausgerechnet Bridget nimmt sich ebenfalls am 
Sonntagmorgen Zeit frei, um dem einzigen Hobby zu frönen, 
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das ich bisher bei ihr entdeckt habe: sie fotografiert. Und zwar 
mit Vorliebe die alten Wracks, die an den Stränden verrotten 
und verrosten und dabei äußerst malerisch aussehen. 

Es war schön, sonnig und klar. Ich kann nicht zu dicht am 
Strand gehen, weil ich aufgrund meines Gewichts zu tief 
einsinken würde, aber ich folge der Wasserlinie, gehe 
querfeldein und halte Ausschau, und was an Distanz bleibt, 
überwinde ich spielend mit Hilfe meines rechten Auges. An 
dieser Stelle ist vielleicht erwähnenswert, dass man mich mit 
einem Teleskopblick ausgestattet hat, auf den Superman 
neidisch wäre. Mein künstliches Auge ist eine 
Hochleistungskamera mit Zoomobjektiv und, ganz wichtig, 
digitalem Wackelausgleich. Ich kann quer übers Hafenbecken 
hinweg die Zeitungen am Kiosk lesen, nicht nur die großen 
Schlagzeilen, sondern auch die Untertitel. Und 
selbstverständlich ist ein Restlichtverstärker eingebaut und ein 
Infrarotsensor, alles zusammengepackt in einer Murmel, die 
meinem ursprünglichen Auge so täuschend ähnlich sieht, dass 
nicht einmal meine Mutter den Unterschied bemerken würde, 
lebte sie noch. Unglaublich, wenn man es bedenkt. 

Unglaublich auch, dass ich dafür mein gesundes rechtes 
Auge hergegeben habe. 

Wenn ich auf meinen Sonntagsspaziergängen Bridget 
entdecke, bleibe ich ruhig stehen und, ich gestehe es, zoome 
mich so nah wie möglich heran. Sie hockt dann vielleicht 
gerade vor einem halb umgestürzten Kahn mit abgeknicktem 
Mast, studiert, eine teure Spiegelreflexkamera in Händen, die 
Schattierungen von Rost und Schimmelpilz daran, und ich bin 
ihr ganz nah, ohne dass sie es bemerkt. Ich betrachte ihre 
schimmernde Haut und das lebendige Spiel ihrer Augen, bilde 
mir ein, den Duft ihres wilden Haares zu riechen... Manchmal 
stelle ich mir in solchen Momenten vor, dass sie zu nahe an 
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eines der Wracks herangeht und es umkippt, und ich eile herbei 
und fange es mit meinen Superkräften auf, ehe es sie unter sich 
begräbt. Worauf sie sich mit einem weichen, warmen Kuss 
bedankt. Eine alberne Fantasie, mit der ich mir die Sonntage 
vergolde. Um ehrlich zu sein, meistens sehe ich sie überhaupt 
nicht. 

So wie heute. Ich stapfte die Böschungen entlang, ein 
einsamer Wanderer, und schlug danach noch einen weiten 
Bogen oberhalb von Dingle, wo eine Menge 
schwarzgesichtiger Schafe leben. Ich komme mit den irischen 
Schafen hervorragend aus; ich habe mir vor Jahren einige Zeit 
damit vertrieben, digitale Analysen ihrer Rufe in der 
Datenbank in meinem Bauch zu speichern, und da mein 
Kehlkopf so manipuliert wurde, dass er derartige 
Aufzeichnungen weitgehend originalgetreu wiedergeben kann, 
habe ich so lange herumprobiert, bis ich wusste, mit welchem 
Ruf ich sie beruhigen und mit welchem ich sie aufscheuchen 
kann. So unterhalten wir uns immer gut, die Schafe und ich. 

Als ich in die Stadt zurückkam, waren die Kirchen aus und 
die Straßen bevölkert. Die einen strebten nach Hause, die 
anderen strebten in die Pubs. Ich gehörte zu denen, die nach 
Hause strebten. Niemand nahm besondere Notiz von mir, 
abgesehen von dem einen oder anderen, der mir, in 
anderweitige Gespräche vertieft, flüchtig zunickte. Ich war 
guter Stimmung und wollte gerade, eine Melodie vor mich hin 
summend, die Übergänge beim Kreisverkehr überqueren, als 
ich ihn wieder sah, meinen Verfolger, nur eine Kopfdrehung 
davon entfernt, mich zu entdecken. 

Und er kam aus meiner Straße.
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Unter den Menschen müssen wir unbedingt eine Auswahl 
treffen und uns fragen, ob sie es wert sind, dass wir ihnen einen 
Teil unseres Lebens widmen, oder ob ihnen wenigstens der 
Aufwand unserer Zeit zugute kommt. Manche Leute rechnen es 
uns nämlich sogar als Ehre an, wenn wir ihnen Dienste 
erweisen. 

Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI 

5 
Ich staunte selber, wie gut die alten, angedrillten Reflexe noch 
funktionierten. Schnell wie der Blitz war ich hinter dem 
nächsten geparkten Auto, duckte mich und tat, als wäre ich mit 
meinen Schnürsenkeln beschäftigt. Dabei beobachtete ich ihn. 

Heute schien er ohne Fotografie unterwegs, mein 
unbekannter Freund. In seinem Haar hatten der atlantische 
Wind und sein modischer Haarfestiger miteinander gerungen, 
und der Haarfestiger hatte verloren. Die Hände in den Taschen 
einer merkwürdig geschnittenen Jacke vergraben, die aussah, 
als hätte ihr Designer sich von einer Lache Erbrochenem 
inspirieren lassen, stand der Mann am Straßenrand und schaute 
unschlüssig drein. Er schien mich nicht gesehen zu haben. 
Zumindest tat er so. Es kam kein Auto, nichts, was ihn daran 
gehindert hätte, zügig weiterzumarschieren in unbedenklichere 
Gegenden, aber nein, er stand da, wippte auf den Fersen und 
sah straßauf, straßab. 

Ich wurde unruhig, je länger das dauerte. Wie lange kann 
man schon an seinen Schuhen herumfummeln, ehe die Umwelt 
anfängt, das merkwürdig zu finden? Hinter mir kam eine 
hutzlige alte Frau mit zwei dicken Einkaufstüten angewackelt, 
bei jedem zweiten Schritt unwillig schnaubend und, so oft ich 
mich umsah, meinen Blick mit äußerster Missbilligung 
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erwidernd. Und der Typ stand da, als sei er entschlossen, mein 
Auftauchen abzuwarten. 

Die Frau kam näher und näher. Jeden Moment würde sie 
hinter mir stehen bleiben, mir lauthals Hilfe anbieten und mir 
womöglich haarklein erzählen, dass früher, in ihrer Jugend, 
Schnürsenkel noch richtige Schnürsenkel gewesen seien. Ich 
prüfte die Möglichkeiten, ungesehen zu entkommen, und fand 
jede davon riskant. Mit etwas Glück waren ihre Augen schlecht 
genug, dass ihr entging, dass ich Slipper trug. 

Mein Verfolger kramte umständlich ein Blatt Papier hervor, 
das er studierte, ab und zu einen suchenden Blick 
umherwerfend, auf Straßenschilder und dergleichen. 

»Weg da!«, zischte es hinter mir. Die Alte fuchtelte mit einer 
ihrer Tüten. Ich drückte mich diensteifrig dichter an den 
Wagen, um ihr Platz zu machen. Sie schob sich an mir vorbei, 
bedachte mich mit einem letzten mörderischen Blick von oben 
herab – so klein, wie sie war, hatte sie zu so etwas 
wahrscheinlich selten Gelegenheit – und setzte ihren Weg dann 
unbeeindruckt fort. 

Der Mann mit der Sturmfrisur und der kotzefarbenen Jacke 
hatte nichts davon bemerkt, sondern einen Entschluss gefasst. 
Er faltete sein Blatt wieder zusammen, stopfte es in eine seiner 
zahllosen Taschen zurück und wandte sich entschlossen nach 
Osten, dem Ortsausgang entgegen Ich fragte mich, was er dort 
suchen mochte, sogar von hier aus konnte man sehen, dass 
Dingle in dieser Richtung außer einer Tankstelle, ein paar 
Häusern und einem Hotel nichts mehr zu bieten hat. Danach 
kamen bloß noch zwei Meilen Feldweg bis zum nächsten Ort, 
Ballintaggart. 

Aber ich fragte mich das nur kurz. Im Moment war es mir 
egal. Ich wartete, bis er einigermaßen weit weg war – er sah 
sich kein einziges Mal um –, dann eilte ich über die Kreuzung 
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und machte, dass ich nach Hause kam. Und ich sah mich um, 
alle drei Schritte ungefähr. 

Jemand schien mein Haus an einen Platz viel weiter hinten in 
der Straße gerückt zu haben, aber ich erreichte es trotzdem 
unentdeckt. Niemand, der aus einer dunklen Ecke sprang und 
»Hab ich Sie, Mister Fitzgerald!«, rief. Ich sah hastig in 
meinen Briefkasten, nichts. Vielleicht hatte er meine Adresse ja 
doch nicht. An meiner Türklingel steht wohlweislich immer 
noch der Name der vorigen Bewohnerin, Helen Magilly. Ich 
atmete erst aus, als ich die Haustür hinter mir zugezogen und 
verschlossen hatte, und danach zog ich sowohl im 
Wohnzimmer als auch in der Küche die Vorhänge zu. Helen 
Magilly war heute nicht zu sprechen. 

Nachher saß ich im dämmrigen Halbdunkel und fragte mich, 
was das alles zu bedeuten haben mochte und wie lange es in 
dieser Art eigentlich weitergehen sollte. Das fragte ich mich 
ungefähr eine Stunde lang, ohne eine Antwort zu finden, die 
mich befriedigte. Zum ersten Mal seit langer Zeit wünschte ich 
mir wieder, zu einer Whiskyflasche greifen und die Mühlräder 
in meinem Kopf damit zum Stillstand bringen zu können. 

Stattdessen knipste ich das kleinste Licht an, das ich habe, 
eine altersschwache Stehlampe undefinierbaren Alters, und 
griff nach Seneca. Ich las ein paar Stellen, an denen er über die 
Unerschütterlichkeit des Weisen sprach, seine innere Harmonie 
und dass er sich selbst genug sei, weder durch Ungerechtigkeit 
noch durch Schmach zu erschüttern, und blätterte, als ich 
eingesehen hatte, wie weit ich von wahrer Weisheit entfernt 
war, zum Anhang, der Senecas Leben beschrieb, um 
herauszufinden, was ihn von mir unterscheidet. 

Lucius Annaeus Seneca wurde in Spanien geboren, in 
Corduba, im Jahr 4 vor der Zeitrechnung, als Sohn eines 
wohlhabenden und berühmten Rhetoriklehrers. Ich hatte diesen 
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Anhang schon mehrfach gelesen, aber an diesem 
Sonntagnachmittag las ich zum ersten Mal und nicht ohne 
Schaudern, dass Senecas älterer Bruder Galho sogar 
namentlich in der Bibel erwähnt wird, in der 
Apostelgeschichte. 

Duane William Fitzgerald dagegen wurde in Boston 
geboren, im Jahr 1965 nach der Zeitrechnung, als einziger 
Sohn eines eher nicht so wohlhabenden, schweigsamen 
Feuerwehrmannes, der sich, dann einem altehrwürdigen 
Brauch folgend, mit Erreichen der Volljährigkeit aus Irland in 
die Neue Welt abgesetzt hatte, um dort sein Glück zu machen. 
Er glaubte es gefunden zu haben, als er auf einem 
Feuerwehrfest in Boston meine Mutter kennen lernte, eine 
Bürogehilfin aus Londonderry, New Hampshire, aber das 
erwies sich als Irrtum. Wenn ich das Datum meiner Geburt mit 
dem der Eheschließung meiner Eltern vergleiche, muss an 
jenem Abend auf dem Feuerwehrfest weit mehr geschehen sein 
als der Austausch von Komplimenten und Telefonnummern. 
Jedenfalls heirateten sie, aber ihre Ehe war alles andere als gut, 
wenn ich an meine Kindheit zurückdenke, kommt es mir so 
vor, als hätten sie ohne Unterlass gestritten. Ich sehe meinen 
Vater bei zahllosen Gelegenheiten stumm und bedrückt am 
Küchentisch sitzen und vor sich hin starren, einen großen, 
traurigen Mann, der oft sagte, »Man muss seine Pflicht tun«, 
wahrscheinlich, weil er sie manchmal lieber nicht getan hätte. 
Und ich höre meine Mutter, wie sie auf ihn einredet, fordert, 
ihm Vorhaltungen macht mit einer Stimme wie eine Drahtsäge, 
scharf, kalt und ohne Erbarmen. Sie hat ihn und mich 
verlassen, als ich sieben war, und danach ließ zumindest der 
Schmerz nach. 

Seneca wurde in Rom ausgebildet, bereiste als junger Mann 
Ägypten und machte unter den Kaisern Augustus und Tiberius 
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steile Karriere, bis Caligula ihn zum Rückzug zwang. Da war 
er schon wohlhabend und berühmt, verheiratet und Vater 
zweier Söhne. 

Ganz anders Duane Fitzgerald. Ich bin in die nächstgelegene 
Schule gegangen und habe mich einigermaßen durchgebissen, 
in den späteren Jahren kam mir zugute, dass mein Körper sich 
enorm entwickelte, sodass ich schlechte Noten mit Sport 
ausgleichen konnte, und in den Cliquen, mit denen ich 
umherzog, war ich immer kräftig mit dabei, wenn es darum 
ging, die Stadt aufzumischen. Unter Präsident Reagan bin ich 
in die Armee eingetreten, um keinerlei Karriere zu machen, 
wenn irgendwo etwas los war – Grenada oder dergleichen – 
war ich todsicher an dem Ort stationiert, der am weitesten 
davon entfernt lag. Von meinem Sold schickte ich ein bisschen 
an meinen Vater, der Rest ging an örtliche Brauereien, und was 
Frauen anbelangt, bin ich nie über belanglose Techtelmechtel 
hinausgekommen Ich meine, ich war damals einer von diesen 
verboten gut aussehenden Burschen, die jederzeit ein Mädchen 
für eine Nacht bekommen können, in meiner Uniform sowieso, 
bloß dass die Mädchen, die man so bekommt, nicht die sind, 
mit denen es was Ernsthaftes werden konnte. Und weil die 
Masche so gut funktioniert hat, habe ich nie herausgefunden, 
wie man diese anderen Mädchen findet. 

Seneca wurde später der Lehrer des jungen Nero, und in 
dessen ersten fünf Regierungsjahren war praktisch er es, der 
das Römische Reich regierte, das von Britannien bis 
Vorderasien reichte und ganz Nordafrika umfasste. Dass er das 
vorbildlich tat, half ihm nichts, weil Nero sich als Psychopath 
entpuppte und immer mehr durchdrehte. Am Ende verdächtigte 
er Seneca, sich an einer Verschwörung gegen ihn beteiligt zu 
haben, und damit war es um den Philosophen geschehen. 
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Ich klappte das Buch zu und glotzte eine Weile vor mich hin, 
während sich ein Gedanke in mir formte. Freundschaft. Das 
hatte nichts mit dem zu tun, was ich gerade gelesen hatte, 
sondern war aus dem Nichts in mir hochgeploppt. Vielleicht 
nicht zufällig, Seneca hat viel zum Thema Freundschaft gesagt. 

Wir sind am Ende zu fünft gewesen in unserer Gruppe – 
wobei ich nicht sicher weiß, ob es noch andere Gruppen 
gegeben hat Ich hatte immer den Eindruck, dass wir Pioniere 
waren, aber bestätigt hat man uns das niemals. Nach dem Ende 
des Projekts hat man uns verboten, miteinander Kontakt 
aufzunehmen. Was ziemlich hart war, weil wir dadurch 
niemanden mehr hatten, mit dem wir über alles reden konnten, 
mit Ausnahme von Lieutnant Colonel Reilly. Und Lieutnant 
Colonel Reilly ist nicht der Mensch, mit dem man über alles 
reden mochte. 

Aber ich habe mich daran gehalten Vor ein paar Jahren sind 
mir die aktuellen Telefonnummern und Adressen der anderen 
zugespielt worden, ich habe sie aufbewahrt, zugegeben, aber 
nie Gebrauch davon gemacht. Ich war nicht einmal in 
Versuchung. Wenn die Einhaltung einer Vorschrift so leicht 
überwachbar ist wie diese, dann halte ich mich im Zweifelsfall 
daran. 

Ich starrte immer noch vor mich hin. Die fahlgrauen 
Vorhänge schufen ein Dämmerlicht zum Gespenstersehen. 
Freundschaft. Dazu fiel mir von den anderen nur Gabriel 
Whitewater ein. Wir sind schon befreundet gewesen, ehe wir 
zum Programm kamen. Er hatte kurz vorher seine Familie 
verloren, durch einen nie geklärten, scheußlichen Mord, verübt 
von einer Drogenbande, die sich in der Adresse vertan hatte. 
Da meine Eltern ebenfalls gerade gestorben waren – kurz 
hintereinander, meine Mutter an einem Herzanfall, mein Vater 
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während eines großen Hotelbrandes –, hatten wir etwas 
gemeinsam gehabt. 

Nach über zehn Jahren, stellte ich fest, fühlte sich das 
Verbot, miteinander zu reden, nicht mehr ganz so ernst gemeint 
an. 

Gabriel lebt in Kalifornien, in Santa Barbara. Ich sah auf die 
Uhr. Kurz vor vier Uhr, das hieß, an der Pazifikkuste war es 
kurz vor acht Uhr morgens. Zumutbar, oder? Ich stand auf und 
holte mein Mobiltelefon aus dem Versteck im Flur. Den Zettel 
mit den Telefonnummern zu holen war ein bisschen 
aufwendiger, ich hatte ihn seinerzeit klein zusammengefaltet in 
eine natürliche Ritze an der Unterseite eines Tischbeins 
geschoben. Und da war er noch. 

Nach kurzem Nachdenken legte ich das Mobiltelefon 
beiseite und griff stattdessen nach dem offiziell auf mich 
zugelassenen Apparat. Dann blieben nur noch ein paar Ziffern 
zu wählen, und gleich darauf vernahm ich eine Stimme, die 
sich kein bisschen verändert hatte. 

»Whitewater.« 
»Fitzgerald«, sagte ich, was ihn dazu veranlasste, hörbar 

überrascht einzuatmen Es gab ein großes Hallo und Trara, dem 
ich entnahm, dass die anderen einander längst regelmäßig an 
Weihnachten und Thanksgiving anriefen und zu den 
Geburtstagen auch und dass Wetten liefen, wann ich endlich 
von mir hören lassen würde. 

»Glaubst du denn, dein Telefon wird nicht mehr 
überwacht?«, fragte ich verwundert. 

»Klar wird es überwacht«, grinste Gabriel, »manchmal höre 
ich sogar, wie sich die Geräte ein- und ausschalten.« 

Das war der Grund, warum ich mich nicht über das 
Mobiltelefon gemeldet hatte. Dass mein Telefon abhörsicher 
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ist, nutzt nichts, wenn der Apparat auf der anderen Seite 
angezapft wird. Außerdem hätte ich ihnen dadurch die mühsam 
geheim gehaltene Nummer meines Mobiltelefons frei Haus 
geliefert. 

Ich zögerte »Ich müsste dringend mit dir reden, ohne dass 
jemand zuhört. Siehst du da eine Möglichkeit?« 

Ich war mir nicht sicher gewesen, ob Gabriel darauf 
eingehen würde. Und ich hatte mindestens damit gerechnet, auf 
den nächsten Tag vertröstet zu werden. Doch zu meiner 
Verblüffung sagte er stattdessen sofort »Klar, kein Problem.« 
Etwas raschelte, ich hörte ihn murmeln, und gleich darauf sagte 
er »Also, pass auf: Dieselbe Nummer wie meine, nur die 
hinteren vier Ziffern anders. Ich überlege grade, wie ich die 
durchgebe. Ah, ja. Erinnerst du dich noch an unseren letzten 
freien Abend, ehe wir ins Hospital verlegt wurden? Als wir mit 
diesen beiden Cheerleadern mit den dicken Titten aus waren? 
Meine hieß Kathy, und deine .« 

Bis ich Gabriel Whitewater kennen lernte, war ich wie wohl 
die meisten der Auffassung, jemand mit indianischem Blut in 
den Adern müsse automatisch ein enormes, für den weißen 
Mann praktisch nicht nachvollziehbares Maß an 
Naturverbundenheit aufweisen. Doch nichts liegt Gabriel 
Whitewater ferner. Er liebt alles, was künstlich ist. Künstlich 
ist besser als natürlich, das ist sein Credo. Er geht ins Kino, 
weil es »bunter als das wirkliche Leben« ist. Er schwimmt 
jederzeit lieber in einem ordentlich gechlorten Schwimmbad 
als in Meerwasser oder Bergseen. Er schluckt täglich und mit 
Hingabe synthetische Vitamine und isst diese Joghurts, die laut 
Aufdruck garantiert frei von natürlichen Bestandteilen sind 
Und er steht absolut auf künstlich vergrößerte Brüste. Eine 
Frau muss nur genug Silikon vor sich herschleppen, um 
bleibenden Eindruck auf Gabriel Whitewater zu machen. 
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»Susan«, fiel es mir wieder ein. 
»Genau Und jetzt nicht antworten, nur ja oder nein. Erinnerst 

du dich an die Nummer auf ihrem T-Shirt?« 
Es war die 21 gewesen. »Klar«, sagte ich. 
»Wunderbar. Zu dieser Zahl zählst du siebzehn dazu, dann 

hast du die letzten beiden Stellen. Zieh davon noch mal vier ab 
und vertausch die Ziffern, dann hast du die davor. Und gib mir 
eine halbe Stunde Zeit, okay?« 

»Alles klar«, murmelte ich verblüfft. Aber da hatte er schon 
aufgelegt. 

Das erste Mal begegnet sind wir uns im Bus raus nach Parris 
Island. Er stieg ein und begegnete meinem Blick und sah, dass 
ich, genau wie er, eine schwarze Krawatte und schwarzen Flor 
um den Ärmel trug, und setzte sich auf den freien Platz neben 
mir. 

»Tut mir Leid«, sagte er, streckte mir die Hand hin und 
nannte seinen Namen. »Familie, nehme ich an?« 

»Mein Vater«, nickte ich. Auch nach über tausend Meilen 
hatte ich noch den Geruch der Bostoner Friedhofserde in der 
Nase. »Und bei dir?« 

Sein Blick kündete von Leid wie von Unbeugsamkeit. 
»Meine ganze Familie Vater, Mutter, meine drei Schwestern.« 

Später hat uns ein gemeinsames Schicksal verbunden, aber 
am Anfang war es das, dass wir am selben Tag unsere Familien 
verloren hatten. 

Sein Vater ist Schönheitschirurg gewesen, was 
möglicherweise Gabriels Begeisterung für alles Künstliche 
erklärt. Auf jeden Fall muss es in der Familie liegen, denn es 
gab noch eine weitläufige Verwandte, eine Cousine oder Tante 
soundsovielten Grades, die einst in Los Angeles die 
Oberweiten hoffnungsvoller Nachwuchs-Starlets den 
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Erwartungen der Filmindustrie angepasst hat. Dr Michael 
Whitewater jedoch hatte sich der ernsthaften kosmetischen 
Chirurgie verschrieben, korrigierte schiefe Nasen, beseitigte 
Segelohren, vernähte Hasenscharten und tat an Opfern von 
Verkehrsunfällen reinste Wunder. Zumindest behauptete 
Gabriel das. 

Dieser Engel der Entstellten hatte das Pech, in einem Haus 
mit der Nummer 150 zu wohnen, in das eines Sonntagmorgens 
drei Killer marschierten, die vermutlich dringend eine 
Korrektur der Gehörgänge gebraucht hätten, weil sie dann 
nämlich verstanden hätten, dass die feindlichen Drogendealer, 
die sie umnieten sollten, zwar in dieser Straße, aber im Haus 
mit der Nummer 115 zu finden waren. Doch das hatten sie 
eben nicht richtig verstanden, und so fuhren sie zum falschen 
Haus, kamen, während die Familie Whitewater mit Ausnahme 
ihres ältesten Sohnes Gabriel am Frühstückstisch saß und der 
Vater das Gebet sprach, die Treppe hoch, traten die Tür ein und 
schossen die Magazine ihrer Maschinenpistolen leer, ehe 
irgendjemand zu irgendwelchen Korrekturen in der Lage 
gewesen wäre. 

Ich wartete eine lange halbe Stunde. Ich ging auf und ab wie 
ein eingesperrter Tiger, wagte es sogar, den Küchenvorhang 
ein Stück zu öffnen und hinauszusehen – nichts, natürlich. Ich 
sah Gespenster. Ich schob den Vorhang wieder zu, setzte mich 
und hypnotisierte den Minutenzeiger der Uhr. Als der endlich 
dort war, wo ich ihn haben wollte, tippte ich die neue 
Ziffernfolge in das Mobiltelefon. 

Gabriel nahm nach dem ersten Läuten ab. 
»Was ist das für eine Nummer?«, fragte ich. 
»Also, nur damit du ein Bild hast«, kam es mit genüsslicher 

Lässigkeit, »ich liege im Moment auf einem mindestens 
dreitausend Dollar teuren Designer-Liegestuhl am Rand eines 
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wenigstens hundert Fuß langen, unglaublich blauen Pools. In 
dem gepflegten Palmengarten ringsum hat es echte Flamingos 
– du weißt schon, diese rosa Vögel, die auf einem Bein stehend 
schlafen und zu dumm sind, um herauszufinden, dass eine 
Mauer kein Hindernis für sie ist. Wenn ich mit dem Finger 
schnippe, kommt ein Roboter her, der den ganzen Tag in 
gebührendem Abstand hinter mir her rollt, damit ich jederzeit 
die Auswahl aus sage und schreibe siebenundzwanzig 
verschiedenen Sorten Mineralwasser habe, selbstverständlich 
alle gut gekühlt. Ein nettes Spielzeug. Sieht ein bisschen aus 
wie R2D2 aus Die Rückkehr der Jedi-Ritter, wenn du dich 
erinnerst. Und so weiter. Na, was sagst du dazu?« 

»Drogenhandel«, sagte ich. »Oder Erpressung. Jedenfalls 
keine Erhöhung des Ruhestandssolds.« 

Er lachte. »Darauf kannst du aber einen lassen. Nicht mal ein 
Hundert-Sterne-General könnte sich so eine Bude hinstellen.« 
Ein sehnsüchtiger Seufzer. »Tja, ließe sich aushalten hier. Aber 
die profane Wahrheit lautet: Es ist nur ein Arbeitsplatz. Seit ein 
paar Jahren betreibe ich nämlich ein kleines Gewerbe – passe 
auf Häuser auf, deren Besitzer verreist sind, füttere ihre Hunde 
und Katzen, gieße Blumen und so weiter. Ist eine stinkreiche 
Gegend hier, in der es für böse Buben viel zu holen gibt. Da ist 
mein bescheidenes Honorar gut angelegtes Geld.« Ich konnte 
ihn grinsen hören. »Ich bin jetzt im Haus eines neuen Kunden, 
der mich erst gestern beauftragt hat, absolut kurzfristige Sache. 
Geht auch nur bis Freitagabend, leider. Jedenfalls, ich traue 
meinen spitzohrigen Schutzengeln nicht zu, dass sie so schnell 
schalten. Du?« 

»Auch nicht.« 
»Und was hast du zu bieten?« 
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»Ein Mobiltelefon für Prepaid-Karten, das ich einem 
Touristen abgekauft habe. Keine Namen, keine Fragen. 
Niemand kann mir diese Nummer zuordnen.« 

»Alles klar. Dann können wir ja jetzt zum verschwörerischen 
Teil des Gesprächs übergehen.« 

Es war, als wäre keine Zeit vergangen. Als hätten wir uns 
erst gestern voneinander verabschiedet und nicht vor einer 
halben Ewigkeit, an einem sonnigen Nachmittag auf einem 
Parkplatz voller Geheimdienstleute und Autos, als keiner 
erfahren durfte, wohin der andere gebracht wurde. 

Mein seltsamer Verfolger kam mir plötzlich völlig irreal vor, 
wie ein schlechter Traum. Ich musste mich formlich dazu 
zwingen, Gabriel davon zu erzählen. 

»Hmm«, meinte er »Asiate, sagst du? Hier gibt's naturlich 
eine Menge Leute, auf die deine Beschreibung passen würde, 
aber das sind alles Silicon-Valley-Exilanten Wenn die mit mir 
reden, dann bloß, weil sie wollen, dass ich ihre Hauser hüte 
und ihre tropischen Zierfische auf der richtigen Temperatur 
halte.« 

»Ich frage mich, ob er ein Agent ist«, sagte ich. 
Gabriel ließ ein verächtliches Schnauben hören. »Wurde ein 

Agent allein kommen? Würde er sich so dämlich anstellen? 
Wenn der chinesische Geheimdienst dahinter stecken würde, 
wurden sie dir zwölf Dutzend Muskelmänner auf den Hals 
schicken, die dich fortschleppen, und fertig.« 

»Die können ja noch kommen.« 
»Ach was. Das ist ein Journalist, der irgendwas 

aufgeschnappt hat und jetzt die Story seines Lebens wittert. 
Weiter nichts.« 



72 

»Wenn Reilly davon Wind bekommt, sitze ich trotzdem 
schneller in einem Bomber westwärts, als ich mich umschauen 
kann.« 

»Ich hab ein Zimmer für dich frei, wenn du möchtest. Kein 
Witz. Ich hab Platz ohne Ende.« 

Einen Moment war ich versucht, doch dann fiel mir ein, 
warum das nicht funktionieren würde. »Nur weil sie euch eure 
Telefonate durchgehen lassen, heißt das noch lange nicht, dass 
sie zusehen, wie wir einen Veteranenklub gründen..« 

»Mir würd's schon reichen, wenn du irgendwo wärst, wo 
man mit dem Auto hinfahren kann. Irland ist ein bisschen weit 
und stell dir vor, was los wäre, wenn einer von uns am 
Flughafen durch den Metalldetektor geht! Die würden 
ausflippen..« 

»Nicht nur die.« Verdammt, es tat gut, wieder mit ihm zu 
reden. Mit jemandem zu reden, der Bescheid wusste. Der 
wirklich verstand, wie einem zu Mute war. 

»Hey«, meinte er mit spürbarer Begeisterung, »das bleibt 
unter uns. Schlitzauge Gomez hat mich besucht. Ist zwei, drei 
Jahre her. Eines Morgens stand er plötzlich vor der Tür. War 
wirklich nett, fast wie in alten Zeiten. Was halt empfindlich 
gefehlt hat, war das Bier. Er lebt jetzt in Texas. Seit 'nem Jahr 
machen seine künstlichen Gelenke Probleme. Sein Auto hat er 
nicht mehr, und sie sagen, er muss zurück in die Klinik. Ich 
denke, ich fahr' demnächst mal hin. Scheiß auf die 
Vorschriften.« 

»Sag ihm Grüße von mir.« 
»Du kannst ihn selber anrufen, Sportsfreund.« Er nannte mir 

die Telefonnummer, und ich legte sie in meiner Datenbank ab. 
Das ist einer der Vorteile, die ich im Alltag habe. Ich brauche 
kein Notizbuch. 
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»Ich habe immer noch das Gefühl, dass ich vor allem Reilly 
anrufen sollte«, gestand ich. 

Gabriel seufzte abgrundtief. »Dich haben sie wirklich gut 
hingetrimmt, Junge Reilly? Du machst dir Sorgen, und dann 
kommst du ausgerechnet auf die Idee, mit Papa Froschgesicht 
Reilly reden zu wollen?« 

»Immerhin bin ich auf die Idee gekommen, zuerst mit dir zu 
reden.« 

»Na bravo. Anlass zur Hoffnung. Und Gelegenheit, dir das 
mit Reilly auszureden. Wenn ich nur dran denke, wie er immer 
kommt und breitarschig auf meinem Sofa hockt und du nicht 
weißt, sagt er gleich >Sohn< zu dir oder packt er ein 
Pornomagazin aus?« 

»Ach komm So übel ist er nicht.« 
»Du siehst ihn nicht so oft wie wir. Was sehr fürs Ausland 

als Wohnsitz spricht, wenn ich es mir recht überlege. Also lass 
dir von einem geplagten Mann sagen, dass Lieutnant Colonel 
George M. Reilly keine Vertrauensperson ist, sondern ein 
verklemmter alter Sack.« 

»Nur weil seine Frau ihn verlassen hat, heißt das doch nicht, 
dass er...« 

»Nur eine Geschichte. Nur eine. Die sagt in meinen Augen 
alles. Du erinnerst dich, dass Reilly voll auf Bluesmusik 
abfährt? Auf die jammernden alten Neger mit ihren 
verstimmten Gitarren, richtig? Zur Hölle, er ist im Sommer '86 
hundert Meilen gefahren für eine Platte von Mance Lipscomb; 
ich würde schon sagen, der Mann liebt den Blues. Aber er steht 
nicht dazu, der feige Hund. Er macht zu Hause alle Fenster zu 
und setzt Kopfhörer auf, wenn er Muddy Waters hören will. Er 
hat mir damals erzählt, dass seine Kollegen und Vorgesetzten 
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nichts davon wissen sollen, weil, das sind alles weiße 
Südstaatler, die nur Hank Williams gelten lassen.« 

»Find ich plausibel.« 
»Ja, fand ich damals auch; schließlich kannte man die Typen 

ja. Aber jetzt kommt's: Inzwischen hat Reilly einen Schwarzen 
als Vorgesetzten. Den kennst du noch, glaube ich, Luther 
Torrance?« 

»Holla. Steile Karriere.« 
»Na, das war doch klar. Major General, und da wird sicher 

noch nicht Schluss sein. Bloß, was erzählt Reilly mir, als er 
mich neulich heimsucht? Wenn er jetzt mit seiner Vorliebe für 
Blues rausrückt, meint er, dann würde es so aussehen, als wolle 
er sich anbiedern! Was sagst du dazu? Der Mann ist 
doppelbödig durch und durch. Bei jedem Furz überlegt er, 
welche Auswirkungen das auf seine Karriere hat. So einem 
darfst du nicht weiter trauen, als du ihn werfen kannst.« 

»Hmm.« Ein Piepsen im Hörer machte mich darauf 
aufmerksam, dass das Guthaben der Gebührenkarte erschöpft 
war. Ich unterbrach das Gespräch, um eine neue Karte 
einzulegen, und rief sofort wieder an. 

»Weißt du, was ich an deiner Stelle tun würde?«, meinte 
Gabriel, durch die Unterbrechung aus seinem Redefluss 
gebracht. »Die Sache verschweigen, oder sie allein bereinigen. 
Was kann der Typ denn machen, wenn du ihn dir schnappst 
und aus ihm herausprügelst, was er will? Was kann 
irgendjemand machen?« 

»Ja«, nickte ich. »Das ist wahr.« 
»Darauf kannst du einen lassen, dass das wahr ist. Wozu hat 

Uncle Sam all das Geld in uns investiert, frag ich dich?« 
»Das frag ich mich auch oft.« 
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»Ich sag dir, das ist bloß ein Journalist, der einfach geil ist 
auf eine Schlagzeile. Den zerlegst du mit einer Hand, wenn es 
sein muss.« 

»Schon.« Ich holte tief Luft, glaubte jede Muskelfaser 
meines Brustkorbs zu spüren und fühlte mich bereits fast 
wieder Herr der Lage. »Aber was mache ich danach mit den 
Einzelteilen?« 

»Die verfütterst du an die Fische.« Mein Telefon piepste 
schon wieder. »Saugt enorm, so ein Überseegespräch, was?«, 
meinte Gabriel. »Ich kann dir leider nicht anbieten, 
zurückzurufen. Abgesehen vom Abrechnungstechnischen wäre 
deine Nummer auf alle Ewigkeit in der Telefonanlage hier 
gespeichert...« Er klang plötzlich traurig. »Aber ruf doch mal 
wieder an und lass uns über die alten Zeiten reden, okay? 
Vierzehn Jahre sind verdammt lang.« 

»Mach ich«, versprach ich. 
»Und lass dich nicht unterkriegen, Duane, hörst du?« 
»Versprochen«, konnte ich noch sagen, ehe die Verbindung 

gekappt wurde. 
Ich holte die verbrauchte Karte aus dem Gerät und schnitt sie 

ebenso wie die andere in feine Schnipsel für den Müll. Morgen 
würde ich mir an der Tankstelle zwei neue Karten besorgen, 
wenn ich ohnehin zum Supermarkt ging, um meine Einkäufe 
abzuholen. 

Das Gesprach mit Gabriel hatte gut getan. Ich fühlte 
Zuversicht und Entspannung, als ich die Vorhänge trotzig 
wieder aufzog. Am Himmel ballten sich Regenwolken wie 
zerknüllte graue Bettwäsche, tief hängend und schwer. Die 
Gasse lag verlassen, soweit mein Blick reichte. 

Doch auf einmal schien er verschwunden, mein Verfolger. 
Auf meinem Stadtgang am Montag hielt ich regelrecht 
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Ausschau nach ihm, entdeckte ihn aber nirgends. Mir war fast, 
als hatte ich ihn mir nur eingebildet. 

Am späten Dienstagnachmittag, mehr oder weniger auf den 
letzten Drücker, ging ich in die Bibliothek, um meine fälligen 
Bücher zurückzugeben. Ich hatte einem der Romane eine 
zweite Chance gegeben, hauptsächlich weil er im früheren 
Irland spielte, und er hatte sie genutzt. Zum Schluss hatte ich 
Zeit und Raum vergessen und erst als ich das Buch zuklappte 
bemerkt, wie spät es geworden war. Wunderbar. 

Die Bibliothek ist ein kleiner grauer Bau in der Green Street, 
etwas unterhalb der Kirche St. Mary's. KERRY COUNTY 
COUNCIL – Dingle Library steht außen, zusammen mit einem 
geheimnisvollen Pendant in Galisch, LEABHARLANN AN 
DAIN GIN – Worte, die ich jedes Mal aufs Neue fasziniert 
mustere. Die Öffnungszeiten sind dienstags bis samstags von 
halb elf bis halb zwei und von halb drei bis fünf. Besonders 
letztere Uhrzeit ist für mich wichtig, denn an Tagen, an denen 
Bücher fällig sind, wird es bei mir aus Gründen, die ich nicht 
völlig durchschaue, immer spät. 

Mrs Brannigan schenkte mir ihr wohlwollendstes 
Bibhothekarinnenlächeln, als ich mit meiner Umhängetasche 
durch die dunkle Kassettentür trat. Zwei Kinder, ein blondes 
Mädchen in einem verwaschenen blauen Sweatshirt und einem 
knielangen Rock und ein sommersprossiger, etwas 
aufgeschwemmt wirkender Junge mit frechem Grinsen, waren 
vor ihrer Theke damit beschäftigt, einen ausgestopften Fuchs 
behutsam aus einer Schachtel zu befreien, in der er durch 
allerhand dazwischengestopfte Stoffreste und anderes 
Füllmaterial vor Beschädigungen geschützt worden war. Es 
war ein prachtvolles Exemplar. In der Bibliothek steht, verteilt 
auf hoch an den Wänden angebrachten Regalbrettern, von 
Mäusen über Hasen bis hin zu Jagdfalken ein ganzer Zoo 
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ausgestopfter Tiere, alle von Mister Brannigan präpariert, vor 
seiner Krankheit ist das sein Hobby gewesen. Ausgeliehen 
werden sie ausschließlich an die Schulen der Umgebung. 

»Gut, dass Sie kommen«, sagte Miss Brannigan, nachdem 
sie mit den Kindern ausgehandelt hatte, wann im Verlauf der 
Woche sie die Gans abholen durften, und die beiden abgezogen 
waren. »Der Drucker spinnt noch immer.« 

»Hat sich kein Computerfreak gefunden?«, fragte ich »Ach, 
Sie wissen doch, ich bin nicht überzeugt, dass Freaks die 
richtigen Leute sind, um ernsthafte Probleme zu lösen.« Ich 
musste grinsen »Alles klar. Ich schau's mir an.«  

»Handbücher und so weiter habe ich bereitgelegt.«  
Ich stapelte die Bücher vor ihr auf die Theke. Zuoberst zu 

liegen kam der Roman, der mich bis vorhin aufgehalten hatte, 
und auf den tat sie ihre Hand und fragte: »Hat er Ihnen 
gefallen?« 

Ich nickte. »Auf den zweiten Anlauf hin.« 
»Das wusste ich«, meinte sie zufrieden und begann, die 

Bücher zurückzubuchen. 
»Das Ende habe ich allerdings nicht richtig verstanden«, 
räumte ich ein. »Wieso er sich an das Tor seines 

Widersachers kettet und alle tatenlos zusehen, wie er 
verhungert.« 

Ein feines Lächeln glitt über Mrs Brannigans Gesicht. »Im 
alten Irland«, erklärte sie, »war das die größte Schmach, die 
man einem Feind antun konnte – sich auf der Schwelle seines 
Hauses zu Tode zu hungern..« 

»Ach so«, machte ich verblüfft. Meine Vorfahren mögen aus 
diesem Land stammen, doch in solchen Momenten merke ich, 
wie fremd es mir immer noch ist. 
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Nachdem die Bücher im Rückgabekorb verstaut waren – 
Arbeit für die Praktikantin am nächsten Morgen –, schloss Mrs 
Brannigan mir das Büro auf. Das befindet sich in einem 
Nebenraum, dessen schmale weiße Tur so unauffällig ist, dass 
ich sie die ersten vier Jahre in Dingle nie bemerkt habe. 
Darauf, dass sie vor 1998 nicht da gewesen ist, könnte ich 
einen Eid schwören, den mir jeder Lügendetektor glauben 
wurde. 

Im Büro steht eine große Glasvitrine, gedrängt voll mit toten 
Tieren, die draußen auf den Regalen in der Bibliothek keinen 
Platz haben. Während ich mich vor dem Computer einrichtete, 
holte Mrs Brannigan den ausgestopften Fuchs, offenbar in der 
Absicht, ihn auch noch darin unterzubringen. Auf den ersten 
Blick nicht machbar. 

»Wissen Sie«, sagte sie versonnen, wahrend sie vor den weit 
geöffneten Türflügeln der Vitrine stand und die Anordnung der 
leblosen Mäuse, Kaninchen und Bussarde betrachtete, 
»manchmal glaube ich allen Ernstes, dass es eine Strafe Gottes 
war Das mit meinem Mann.« 

»Wie bitte?«, sah ich irritiert hoch. Ich war schon auf der 
Suche nach dem hartnäckigen Druckauftrag gewesen. 

»Es ist eskaliert, wissen Sie? Am Anfang waren es Tiere, die 
überfahren worden waren. Später Vögel, die jemand 
geschossen hatte. Aber das gefiel ihm nicht Verletzungen, 
Schusswunden. Man kann viel flicken, natürlich, aber es 
bleiben Spuren, es sieht unecht aus und so weiter. Richtig 
wertvoll sind nur unverletzte Präparate. Makellose 
Exemplare.« 

»Verstehe«, sagte ich. 
Sie schob die polierten Holzständer mit den Eulen und 

Tauben darauf umher in dem Versuch, Platz zu schaffen für 
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den großen Fuchs. »Er hat angefangen, lebende Tiere zu 
kaufen. Als er die Garage ausgebaut hat, so riesenhaft – über 
den Kanal weg, bis an die hintere Grenze unseres Grundstücks, 
er hat sie praktisch verdoppelt – dachte ich, er baut ein Gehege. 
In Wirklichkeit hat er eine Gaskammer gebaut.« 

»Eine Gaskammer?«, echote ich. Hört man nicht jeden Tag. 
»Nicht groß, wie ein Schrank etwa, mit Käfigen dann, die 

gepolstert waren. Damit die Tiere weich fallen und Federn oder 
Barthaare heil bleiben, verstehen Sie? Man konnte die Kammer 
luftdicht zumachen und an den Auspuff des Wagens 
anschließen. Und das hat er gemacht, immer wieder und wieder 
zum Schluss war es eine Besessenheit.« Sie betrachtete die 
starre Menagerie hinter Glas. »So sind alle diese Tiere 
gestorben. Makellos.« 

Ich musterte die zahllosen gläsernen Augenpaare, die aus der 
Vitrine ins Leere starrten, und fühlte plötzlich eine gruselige 
Verwandtschaft. War mein eigenes künstliches Auge nicht 
auch so etwas wie ein Glasauge? Abgesehen davon, dass es 
hundert Millionen mal teurer war und allerhand technischer 
Krimskrams dann eingebaut ist? 

»Wozu erzähle ich Ihnen das alles?« Sie drehte sich um, 
lächelte tapfer. »Haben Sie den Fehler schon gefunden?« 

»Noch nicht, aber gleich.« Ich brauchte etwas länger als sie, 
ins Hier und Jetzt zurückzufinden, doch das nächste Fenster, 
das ich aufklickte, zeigte den wartenden Druckauftrag an, und 
mit einem weiteren Klick hatte ich ihn gelöscht »Fertig.« 

»Wunderbar«, meinte sie. »Danke. Dafür dürfen Sie sich 
jetzt ein paar besonders schöne Bücher ausleihen. 
Vorausgesetzt, Sie finden welche in den verbleibenden...« – sie 
blickte zur Uhr über der Tür – »... acht Minuten.« Ihre 
Munterkeit wich besorgtem Ernst. »Ich muss heute pünktlich 
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gehen, die Pflegerin meines Mannes hat Dienstagabends 
Kirchenchorprobe. Lassen Sie nur, ich mache den Computer 
selber aus.« 

Ich schlenderte also noch ein wenig durch die Reihen der 
Regale. Sie reichen mir kaum bis zur Schulter, was die 
Bibliothek größer wirken lässt, als sie ist. Obwohl es einen 
Katalog gibt, benutze ich den nie, sondern lasse mich vom 
Zufall leiten, nehme, was mir gerade ins Auge fällt. Ein 
dickliches Mädchen, die letzte Besucherin für heute, warf mir 
skeptische Blicke zu. Sie schleppte bereits einen Stapel mit 
sich, an dem sie bis zu ihrer Silberhochzeit lesen würde, und 
hatte immer noch nicht genug. 

Die meisten Bücher hier sind sorgsam gebundene, 
hochbetagte Antiquitäten, was bei Romanen angehen mag, aber 
den gesamten Bereich Technik und Naturwissenschaften 
praktisch wertlos macht. Ein auffallend großer und zudem 
zentral untergebrachter Teil der Sammlung widmet sich der 
Geschichte Irlands, und eine eigene Abteilung darin führt mehr 
Bücher über die Herkunft von Familiennamen, als ich gewettet 
hätte, dass es überhaupt gibt. Der Name Fitzgerald ist, habe ich 
daraus gelernt, in der Gegend um Dingle in der Tat häufig 
anzutreffen. Womöglich bin ich hier nicht nur in der 
Geburtsstadt meines Vaters, sondern tatsächlich im Land 
meiner Vorväter. 

Was mich, offen gestanden, nicht besonders berührt. Ich 
ging die Regalreihen mit den Romanen durch. Die meisten 
davon hatte ich schon gelesen, aber selbst in einer Bibliothek, 
die so klein ist, dass man sie für überschaubar hält, tauchen 
doch immer wieder neue Buchrücken auf. Oder zumindest 
welche, die einem bis dahin nicht aufgefallen sind. Drei 
Minuten vor fünf hatte ich meine Beute beisammen und kam 
gleichzeitig mit dem dicklichen Mädchen an der Theke an. Ich 
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ließ ihr den Vortritt, was mir ein schüchternes Lächeln 
einbrachte. 

»Soll ich Ihnen das Rückgabedatum aufschreiben?«, fragte 
Mrs Brannigan, wie jedes Mal. 

»Ja, bitte«, sagte ich, wie jedes Mal, während ich die Bücher 
in meiner Umhängetasche verstaute. 

So trat ich hinaus, eine volle Tasche über der Schulter und je 
ein Buch rechts und links in der Hand, als er plötzlich vor mir 
stand wie aus dem Boden gewachsen und sagte: »Mister 
Fitzgerald, ich muss Sie dringend sprechen.« Mein Verfolger. 

Hinter mir hörte ich Mrs Brannigan abschließen und eilig 
davongehen. Das dickliche Mädchen war noch dabei, ihre 
Bücher auf verschiedene Körbe an ihrem Fahrrad zu verteilen. 
Es war nicht die Zeit und der Ort, mein Gegenüber einfach mit 
einem Kinnhaken niederzustrecken. 

»Wer sind Sie, und was wollen Sie?«, fragte ich also und sah 
ihn finster an. 

Entweder hatte er über Nacht einen Benimmkurs absolviert, 
oder er empfand vor mir mehr Respekt als vor anderen, 
jedenfalls hielt er so weit Abstand, dass ich ihn eingehender 
betrachten konnte. Heute trug er eine dünne Jacke aus einem 
violetten, schimmernden Material und darunter ein Hemd, auf 
dem Fischgräten und Knochen abgebildet waren. Und er sah 
immer noch aus wie ein nervöses Frettchen. 

»Itsumi«, sagte er und streckte die Hand zum Gruß aus. 
»Harold Itsumi ist mein Name.« Er hatte den gedehnten Slang 
der Westküste drauf. Kein Chinese. Ein Amerikaner 
japanischer Abstammung. Er registrierte, dass ich beide Hände 
voller Bücher hatte und keine Anstalten machte, daran etwas zu 
ändern, also nahm er seine Hand zögerlich zurück. »Ich bin 
Anwalt.« 
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»Ach nein.« 
Er blinzelte. »Doch«, meinte er. »Und ich würde Sie gerne 

vertreten.« 
»Schön«, sagte ich. »Geben Sie mir Ihre Karte. Ich rufe Sie 

an, falls sich die Notwendigkeit ergeben sollte.« 
»Nein, Sie missverstehen mich.« Er trat unruhig von einem 

Bein aufs andere. »Ich würde Sie gerne in einem ganz 
bestimmten Prozess vertreten. In einem Prozess Fitzgerald 
gegen die Vereinigten Staaten von Amerika. Einem« – er 
würgte es beinahe heraus – »Schadensersatzprozess.« 

Ich öffnete den Mund, aber dann wollten sich doch keine 
Worte einstellen, und ich starrte ihn bloß an. Irgendwie 
brauchten die Gedanken in meinem Kopf diese Zeit, um sich 
neu zu sortieren. 

»Es geht um viel Geld, Mister Fitzgerald«, schob er nach. 
»Ihr Fall hat das Potenzial für die größte 
Schadensersatzsumme, die jemals an eine einzelne Person 
gezahlt wurde.« Er leckte sich die Lippen. »Hunderte von 
Millionen Dollar, Mister Fitzgerald.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wovon Sie 
sprechen.« 

Er räusperte sich, sah sich um und wartete, bis das dickliche 
Mädchen, das bis jetzt eifrig gelauscht hatte, endlich 
davonfuhr. Er sah ihr nach. »Können wir vielleicht irgendwo 
hingehen, um das alles zu besprechen? Anstatt hier auf der 
Straße hemmzustehen, meine ich.« 

»Ich wüsste nicht, was wir zu besprechen hätten.« 
Er musterte mich abschätzig, schlang einen Arm um sich, als 

wäre ihm kalt – vielleicht war ihm ja auch kalt, bei der dünnen 
Jacke, die er trug –, und sagte: »Ich besitze Unterlagen über 
Sie, Mister Fitzgerald. Ich will im Augenblick nicht weiter 



83 

darauf eingehen, woher, aber ich habe sie jedenfalls. Und das 
heißt, ich weiß Bescheid über Sie.« 

»So.« 
Er beugte sich vor und kam mir dabei unangenehm nahe. Ich 

roch ein an Stahl und Neon erinnerndes Rasierwasser und wich 
unwillkürlich zurück. »Ich weiß«, zischte er, »dass Sie ein 
Cyborg sind.« 

Diesen Begriff wiederzuhören war wie ein elektrischer 
Schlag, aber seine unangenehme Art machte es einem leicht, 
sich im Griff zu behalten. »Wenn das ein Schimpfwort ist«, 
erwiderte ich, bemüht, desinteressiert zu erscheinen, »dann 
kenne ich es nicht.« 

»Cyborg«, dozierte er heftig. »Ein Kunstwort, 
zusammengezogen aus dem Begriff kybernetischer 
Organismus. Erstmals geprägt von dem Australier Manfred 
Clynes im Jahre 1960. Gemeint ist ein Lebewesen mit 
technischen Implantaten, die automatisch im Gesamtgefüge des 
Organismus funktionieren und dessen Fähigkeiten über das 
normale Maß hinaus verstärken, insbesondere dessen 
Anpassungsfähigkeit an eine ansonsten feindliche Umgebung.« 

»Wird es eine schriftliche Prüfung darüber geben?« 
Er bekam allmählich einen roten Kopf, was in Kombination 

mit seinem violetten Blouson putzig aussah. »Ich weiß, dass 
man Sie zu einer Kampfmaschine umgebaut hat, Mister 
Fitzgerald. Man wollte mit Ihnen den Soldaten des 21. 
Jahrhunderts schaffen. In Ihren Muskeln sind Kraftverstärker 
implantiert, Teile Ihres Skeletts, darunter Ihr kompletter rechter 
Arm, sind durch Knochen aus einer hochverdichteten 
Titaniumlegierung ersetzt worden. Sie haben elektronische 
Sinnesorgane, mit denen Sie ultraviolettes und infrarotes Licht, 



84 

Gamma- und Röntgenstrahlen, Viren, chemische Kampfstoffe 
und so weiter wahrnehmen können. Sie –« 

»Das klingt alles wahnsinnig spannend«, unterbrach ich ihn, 
ehe er noch mehr solcher Staatsgeheimnisse durch die schmale 
Green Street schreien konnte. »Aber mein Eindruck ist, dass 
Sie einfach zu viele schlechte Science-Fiction-Filme gesehen 
haben.« 

Er versteifte sich, schürzte die Lippen. »Ah ja«, meinte er 
und nickte verstehend. »Natürlich. Man hat Sie zum 
Stillschweigen verpflichtet, selbstverständlich. Sie dürfen sich 
nicht verraten. Ich könnte ja einfach nur... auf den Busch 
klopfen, sagt man so?« Er kniff die Augen zusammen und 
erzielte einen Gesichtsausdruck, der mich flüchtig an die alten 
Bruce-Lee-Filme denken ließ. »Aber«, fuhr er fort, »es gibt da 
etwas, das Sie nicht wissen.« 

»Ich weiß eine Menge nicht«, räumte ich bereitwillig ein. 
Ein Mann mit wettergegerbtem Gesicht und einem ebenso 

wettergegerbten Pullover kam die Straße hochgestapft, auf die 
knallrot-golden bemalte Front von Dick Macy's Pub 
zusteuernd, und warf uns jenen unergründlichen Blick zu, den 
die Einwohner Dingles erkennbar Fremden vorbehalten. Der 
angebliche Anwalt, der sich nicht einmal gegen die 
Modeindustrie wehren konnte, es aber mit den mächtigsten 
Geheimdiensten dieses Planeten aufnehmen wollte, musterte 
den Fischer seinerseits argwöhnisch. »Kann ich Sie nicht 
vielleicht doch überreden, die Unterhaltung woanders 
fortzusetzen?«, fragte er dabei. »Ich wohne in Brennan's Hotel, 
und die Bar dort ist ebenso verschwiegen wie vorzüglich. Die 
Hotelmanagerin – eine reizende Person übrigens – mixt die 
Drinks höchstpersönlich.« 

Ich spürte einen heißen Stich in meinem Unterbauch. Ein 
Leck in der Nuklearbatterie? Im nächsten Moment wurde mir 
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klar, dass es die Erwähnung des Hotels und Bridgets war, die 
diese Empfindung ausgelöst hatte. Die Aussicht, Bridget Keane 
auf einem Barhocker gegenüberzusitzen und einen Drink von 
ihr serviert zu bekommen, durfte aber in diesem 
Zusammenhang natürlich nicht die geringste Rolle spielen. 
Sagte ich mir. 

»Ich bin nur ein Soldat in Frührente«, meinte ich lahm. 
»Sie sind das Opfer eines gewissenlosen Experiments«, 

widersprach der Mann, der sich Harold Itsumi nannte. »Sie 
sind das Opfer verbrecherischer Machenschaften.« 

»Sagt ausgerechnet ein Anwalt.« Ich musste mich 
konzentrieren. Mit keiner Silbe durfte ich irgendetwas von 
dem, was er sagte, bestätigen. Im Grunde hätte ich ihn auf der 
Stelle stehen lassen, nach Hause gehen und bei Reilly Alarm 
schlagen müssen. 

Und dann gleich mit Kofferpacken anfangen können. 
Dieser Mann war auf dem besten Weg, mein Leben zu 

ruinieren. 
»Wenn wir mit den Beweisen, die ich habe, und Ihrer 

Aussage vor Gericht gehen, müsste die Regierung schon 
Richter bestechen und Zeugen ermorden, um noch einmal 
davonzukommen«, prophezeite er mit beklemmender 
Zuversicht. Er hob beschwörend die Hände. »Alles, was ich 
will, Mister Fitzgerald, ist, dass Sie sich die Papiere anschauen. 
Wenn Sie die Sache danach auf sich beruhen lassen wollen – in 
Ordnung. Dann zahle ich einfach Ihre Drinks und belästige Sie 
nicht weiter.« 

Alles wusste er offenbar doch nicht über mich, sonst wäre 
ihm klar gewesen, dass ich mit einem Drink ohnehin nichts 
anfangen konnte. 
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»Na schön, ich komme mit«, sagte ich. Im Interesse der 
nationalen Sicherheit musste ich mehr über diesen Mann und 
seine Quellen in Erfahrung bringen. Sagte ich mir. »Aber ich 
warne Sie gleich, Sie verschwenden Ihre Zeit.« 

»Warten Sie, bis Sie die Dokumente gesehen haben«, meinte 
Itsumi siegessicher.
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So wisse: Es wird nichts auf der Stelle bleiben, wo es jetzt 
steht, die Zeit wird alles niederwerfen und mit sich raffen. Und 
nicht allein die Menschen werden ihr zum Spielball dienen – 
sind sie doch nur ein ganz geringes Teilchen von dem, was in 
der Macht des Zufalls steht –, nein, auch Landschaften, 
Länder, Kontinente. 

Seneca, AD MARCIAM 

6 
Was in seinen Dokumenten stand, interessierte mich nicht die 
Bohne, das wusste ich schließlich alles selber. Woher er sie 
hatte, mochte schon interessanter sein. Aber als wir einträchtig 
die Green Street hochstapften, kreisten meine Gedanken, ich 
muss es zugeben, mit flatternder Begeisterung um die Frage, 
ob Bridget im Hotel sein würde, was ich zu ihr sagen sollte, 
wie ich mich am besten gab. Und was durfte ich bestellen? 
Keinen Drink jedenfalls – der konnte jemanden veranlassen, 
mit mir anzustoßen und zu erwarten, dass ich Alkohol in mein 
rudimentäres Verdauungssystem schüttete, in einer Menge, die 
meine über die Jahre mühsam am Leben gehaltene Darmflora 
abtöten würde. Nein, besser, ich nahm einen Kaffee. Den 
konnte man endlos umrühren, man konnte so tun, als sei er 
noch zu heiß, und ihn am Schluss stehen lassen, weil er zu kalt 
geworden war. 

Solcherlei Gedanken machte ich mir also, während ich neben 
einem mir unbekannten Mann herging, der auf ungeklärte 
Weise Zugang zum bestgehüteten militärischen Geheimnis des 
ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts gefunden hatte. 
Vielleicht, kam mir in den Sinn, war es tatsächlich angebracht, 
ein bisschen was zu tun für das Geld, das mir allmonatlich auf 
mein Konto überwiesen wurde. 
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»Sie haben mir noch nicht gesagt, woher Sie kommen«, 
sagte ich so beiläufig wie möglich. 

Itsumi sprudelte förmlich über vor Auskunftsfreude. »Aus 
Los Angeles. Das heißt, dort bin ich geboren und 
aufgewachsen, studiert habe ich in Columbia, Missouri, und 
meine Kanzlei liegt heute in San Francisco«, erklärte er. 

»Und verdient man gut mit Schadensersatzprozessen?«, 
fragte ich und konnte mir nicht verkneifen, hinzuzufügen: »Ich 
dachte immer, das sei eher die unterste Schublade des 
Rechtswesens.« 

Er wurde rot. »Nein, das verstehen Sie falsch. Ich arbeite in 
der Hauptsache für verschiedene 
Menschenrechtsorganisationen. Ich setze mich für die Rechte 
von Minderheiten ein.« 

»Wie mich zum Beispiel. Einen weißen, anglo-irischen 
Protestanten aus Boston, Massachusetts.« Wir kamen in die 
Main Street. Der Hausmeister der Schule am Eck strich gerade 
ein paar Stangen des Gitters um den Schulhof und sah bei dem 
Wort Protestant alarmiert hoch. 

»Ganz ehrlich, Mister Fitzgerald, ich verstehe Sie nicht.« 
Auf einmal zeigte Itsumi in völlig unasiatisch wirkender Weise 
Gefühle. Und siehe da, es war der Zorn des Gerechten, der ihn 
beseelte. »Man hat Ihnen unvorstellbar Schreckliches angetan. 
Man hat Ihnen alles versprochen und nichts gehalten, und dann 
hat man Sie mit einem zerstörten Leben abgeschoben und ruhig 
gestellt – warum lassen Sie sich das gefallen? Warum kämpfen 
Sie nicht? Sie sind doch Soldat, Mister Fitzgerald! Ist man 
nicht Soldat, um zu kämpfen?« 

Es fiel mir schwer, weiter den Unbeteiligten zu spielen. All 
diese Fragen hatte ich mir schließlich selber schon oft gestellt, 
ohne je eine Antwort zu finden. 
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»Man ist Soldat«, sagte ich mühsam, »um das Wohl seines 
Landes zu schützen. Das kann bedeuten, zu kämpfen. Aber ob 
es das bedeutet, entscheidet nicht der Soldat, sondern der 
gewählte Präsident.« 

Er sah mich fassungslos an. »Amen«, meinte er dann. Wir 
standen vor Brennan's Hotel, und er hielt mir die Tür auf. »Na, 
ich schätze, Sie werden anders denken, wenn Sie meine 
Unterlagen gelesen haben.« 

Der Eingangsbereich mit der Rezeption war in dunklem 
Grün gehalten, die Wände mit seidig schimmernder, grüner 
Tapete tapeziert, vom gleichen Farbton wie die 
Schreibunterlage auf der massiven Empfangstheke. Eine 
Sitzgruppe, eine alte Wanduhr mit Pendel, ein Sideboard und 
ein tief hängender Leuchter, der düster vor sich hin glomm. 
Wahrhaft hell wurde es erst, als Bridget auftauchte und meinen 
Begleiter anstrahlte. »Hallo, Mister Itsumi.« Sie sah mich an, 
und ich glaubte zu bemerken, dass sich ihr Lächeln um eine 
Winzigkeit verdüsterte. »Hallo«, nickte sie mir zu. 

»Miss Keane«, meinte Itsumi händereibend, »Mister 
Fitzgerald und ich würden gern die Gastlichkeit Ihrer Bar für 
eine Weile in Anspruch nehmen. Ließe sich das einrichten?« 

Sie nickte bereitwillig. Eine kupferfarbene Locke hing ihr 
verwegen ins Gesicht. »Natürlich. Gehen Sie einfach schon 
vor, ich komme sofort nach.« 

»Danke.« 
Itsumi ging voran, er kannte sich offensichtlich aus. In der 

Bar lag der gleiche schwarz-weiß gemusterte Teppichboden 
wie im Empfang, aber ansonsten war die vorherrschende 
Farbkombination Gelb und Braun. An den hohen, gelb 
gestrichenen Wänden hingen Bilder jeder Größe und Art, 
blasse Zeichnungen, schlichte Drucke und gerahmte 
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Fotografien, über dem um diese Zeit noch nicht befeuerten 
offenen Kamin außerdem ein enormes Gemälde in Öl. Wir 
setzten uns an die Bartheke. 

»Ich schlage vor«, sagte Itsumi, die Hand besitzergreifend 
auf das dunkel polierte Holz gelegt, »wir bestellen unsere 
Drinks, dann gehe ich die Papiere holen. Um diese Zeit sind 
wir hier weitgehend ungestört.« 

»Kein Einspruch«, nickte ich und verstaute meine Bücher 
sorgsam in einem der Sessel. 

Bridget kam herein, trat hinter die Bar, wischte ein paar 
Stäubchen von der ansonsten blitzblanken Spüle und fragte 
nach unseren Wünschen. 

»Einen Wild Irish Rose«, sagte Harold Itsumi und grinste 
mich an. »Ein bisschen stark für diese Uhrzeit, aber sehr zu 
empfehlen.« 

»Danke«, erwiderte ich, Bridget zugewandt. »Aber ich 
nehme lieber nur einen Kaffee, wenn Sie das haben.« 

»Selbstverständlich«, nickte sie und nahm eine Kaffeetasse 
mit dem Signet von Brennan's Hotel darauf aus dem Schrank. 

»Also«, sagte der Anwalt und klopfte auf die Theke. »Ich 
geh dann mal eben die Sachen holen.« 

»Alles klar«, meinte ich. Ich konnte es kaum erwarten, dass 
er verschwand. 

»Mein Zimmer ist im obersten Stockwerk. Es wird ein 
bisschen dauern. Laufen Sie nicht weg.« 

»Keine Sorge. Lassen Sie sich ruhig Zeit.« 
Er sagte im Weggehen noch etwas, aber es ging im 

Mahlgeräusch der Kaffeemaschine unter. Ich sah zu, wie ein 
dünner Strahl heißen, frisch aufgebrühten Kaffees in die Tasse 
lief, und dachte an Zeiten, als dieses Getränk unverzichtbarer 
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Bestandteil meines Tagesablaufs gewesen war. Inzwischen 
wusste ich kaum noch, wie Kaffee schmeckte. Falls ich es je 
gewusst habe; immerhin gibt es namhafte Stimmen, die sich 
weigern, das beim Militär übliche Gebräu als Kaffee zu 
bezeichnen. 

»Milch? Zucker?« 
»Nichts, danke«, sagte ich. Ich hatte ohnehin nicht vor, ihn 

zu trinken. Einmal nippen, höchstens. Dann fiel mir ein, dass 
ich einen Grund zum Umrühren brauchte. »Das heißt, doch, 
zwei Stück Zucker bitte.« 

Sie kramte zwei verpackte Zuckerstücke aus einer Schachtel, 
legte sie auf die Untertasse und stellte mir den Kaffee hin. 
»Bitte sehr.« 

»Danke.« Aus der Nähe sah ihre Haut aus wie Milch mit 
hellbraunen Flecken. Ich riss meinen Blick los und widmete 
mich umständlich dem Auspacken des Zuckers, während sie 
sich an die Zubereitung von Itsumis Cocktail machte. Der zu 
mehr als der Hälfte aus purem Whiskey bestand, wie ich aus 
den Augenwinkeln registrierte. 

»Hat er Sie also gefunden«, sagte sie beiläufig, während sie 
Zitronen halbierte und auspresste. 

Ich sah hoch. »Gefunden?« 
»Mister Itsumi. Er sucht Sie seit Freitag. Ich konnte ihm nur 

sagen, dass ich Sie öfters in der Nähe des Hotels sehe, aber ich 
wusste nicht, wie Sie heißen oder wo Sie wohnen.« 

Mir wurde heiß wie von einer ganzen Gallone kochenden 
Kaffees. Sie hatte mich bemerkt. Ich kam mir vor wie ein 
Halbwüchsiger, der dabei erwischt worden ist, wie er durch ein 
Astloch in die Umkleidekabine der Mädchen spioniert. 

»Sie haben öfter hier in der Gegend zu tun, nicht wahr?«, 
meinte sie lächelnd. 
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»Ahm«, machte ich und hätte beinahe aus Verlegenheit den 
Kaffee hinabgestürzt. Ich konnte mich gerade noch bremsen. 
»Ja, habe ich.« 

»Aber Sie stammen nicht aus Dingle, oder? Ich würde sagen, 
Sie sind auch Amerikaner.« 

»Ja. Ich... Mein Vater ist hier in der Gegend geboren.« Ich 
erkannte meine eigene Stimme kaum wieder. 

»Fitzgerald, ach ja. Das ist rings um Dingle früher ein 
häufiger Name gewesen.« Sie sah von ihrem Schneidbrett und 
ihrer Zitronenpresse hoch und schenkte mir ein rasches 
Lächeln, das ich am liebsten in Gold gefasst hätte. »Ich bin 
auch nicht von hier. Mich hat es aus Donegal herverschlagen. 
Dort gibt es nicht so viele Hotels, wissen Sie?« Sie widmete 
sich wieder dem Drink. »Und Sie? Was machen Sie 
beruflich?« 

»Oh. Das ist eine lange Geschichte.« Ich hüstelte, um Zeit zu 
gewinnen. Ich hatte keine Ahnung, was ich erzählen sollte. Ich 
sehe nun mal beim besten Willen nicht aus wie ein Rentner. 

In diesem Augenblick fiel der Schuss. 
Für normale Ohren war es einfach ein lautes, knallendes 

Geräusch aus den oberen Stockwerken des Hotels, ein Laut, 
den man genauso gut für den Knall einer zufallenden Tür 
halten konnte. Aber eine Automatik, von der ich bis zu diesem 
Tag nicht gewusst hatte, dass sie im Hintergrund meines 
Daseins ständig aktiv war, blendete praktisch im selben 
Moment Daten in mein Blickfeld ein, die unaufgefordert das 
Ergebnis der Akustikanalyse lieferten: Schuss aus einer 
halbautomatischen Waffe. 

»Was war das?«, hörte ich Bridget noch sagen, aber das 
gehörte schon einer anderen, unwirklichen Welt an, einer Welt, 
die hinter mir versank. Beinahe reflexhaft hatte ich in den 
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Kampfmodus umgeschaltet, spürte das Turboherz anspringen, 
fühlte Energie heiß glühend durch meinen Körper schießen. Ich 
schnellte von meinem Sitz, war mit einem einzigen weiten Satz 
am Durchgang zur Rezeption, raste wie ein Geschoss weiter 
und die Treppen hoch. Die teuerste Droge der Welt, Alpha-
Adrenalin, kreiste in meinen Adern und veränderte meine 
Zeitwahrnehmung, ließ alles ringsum wie in Zeitlupe ablaufen. 
Ich war Speedy Gonzales. Ich war der Rote Blitz. Während der 
Feind durch Öl watet, während er sich bewegt, als sei die Luft 
zu zähem Gelee erstarrt, komme ich über ihn wie ein 
Peitschenhieb, 

wie der Zorn eines Gottes, der Blitze schleudert und seine 
Widersacher mit Felsen zermalmt. 

Ich bewältigte die Treppen in übermenschlich weiten 
Sprüngen und hatte dabei das Gefühl zu schweben. Ohne 
fühlbare Anstrengung raste ich Stockwerk um Stockwerk 
aufwärts. Kraftverstärker in meinen Muskeln, betrieben von 
atomarer Energie, kontrolliert von bioneuronischen 
Verschaltungen, rasend schnell und unvorstellbar stark, 
schleudern mich vorwärts. Ich bin der Fleisch gewordene 
Albtraum des Feindes. Sollte er überleben – was 
unwahrscheinlich ist –, wird er noch jahrelang nachts 
aufwachen, schreiend und in Schweiß gebadet. 

Das oberste Stockwerk. Hier, hatte Harold Itsumi gesagt, lag 
sein Zimmer. Das stimmte mit den Ergebnissen der 
Akustikpeilung überein, und das war beunruhigend. Ein letzter 
Satz, innehalten. Ein kurzer Flur lag vor mir, in dem eine Tür 
offen stand. In der Tür ein Mann, weiß, etwa sechs Fuß groß, 
Mitte vierzig, dunkles, kurz geschorenes Haar, 
Erbarmungslosigkeit im Blick. 

Doch als er mich sieht, schreit er auf. Kein Wunder. Seine 
Ausbilder und seine Erfahrung mögen ihn auf vieles vorbereitet 
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haben, bestimmt aber nicht auf den Anblick eines Mannes, der 
unter der Decke hängt wie Spiderman, die bloße Hand ins 
nackte Mauerwerk gekrallt. Er schreit auf, stolpert rückwärts 
ins Zimmer zurück und schlägt die Tür zu, als könne ihn das 
auch nur im Entferntesten retten. 

Ein Sprung, und ich bin vor der Tür. Ein Tritt, und sie fliegt 
in tausend Fetzen durch den Raum dahinter. Ich sehe den 
Vermummten in Panik ins Bad flüchten, die Waffe im 
Anschlag. Blitzartige Lagebeurteilung. In einer Ecke des 
Raumes: Harold Itsumi am Boden, zusammengesunken, die 
linke Seite des Schädels blutiger Brei, offensichtlich tot. Ein 
Aktenkoffer auf dem Schreibtisch, offen, leer. Spuren eines 
Handgemenges. 

Ich gehe auf Infrarot und sehe Umrisse des Feindes, durch 
die Wand zum Bad hindurch, die sicher dünn ist, wie alle 
nachträglich eingezogenen Wände in alten Häusern mit engen 
Zimmern. Er kauert neben der Tür, die Hand erhoben, und 
zweifellos hält er seine Waffe darin. Was weiß er über mich? 
Was kann er wissen? Weiß er, dass ich am leichtesten zu töten 
bin, wenn man es schafft, mich zu überraschen und mir eine 
Kugel durch den Hals und das Rückgrat zu schießen oder durch 
das linke Auge? Ich gleite näher, schnell wie ein Karateschlag 
und geräuschlos wie ein Schatten. Immer noch wirkt das 
synthetische Hormon, das mich brennen lässt wie eine 
Thermitladung, immer noch ist die Zeit auf meiner Seite, 
immer noch tausche ich Sekunden im Verhältnis zwei zu eins. 

Aus dem Bad kommen Geräusche, die ich nicht einordnen 
kann. Ein leises Quietschen. Ein Rascheln, Klappern... Ein 
Hinterhalt, damit muss ich rechnen. Ich gehe neben der Badtür 
in Position und hole aus. Einem Zuschauer, hätte es einen 
gegeben, wäre die Abfolge meiner Bewegungen wie eine 
schemenhafte, irreale Darbietung vorgekommen, doch ich habe 
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Zeit zu überlegen und zu zielen. Ich stehe neben der Badtür, 
unmittelbar vor dem thermischen Abdruck des Killers. 
Welchen Hinterhalt er auch vorbereitet, er wird davon 
ausgehen, dass ich durch die Tür kommen muss. Aber das 
muss ich nicht. Ich hole aus und ramme die Faust mitten durch 
die Mauer, direkt auf seinen Kopf gezielt. 

Steine brechen, Splitter spritzen weg, schlagen singend 
gegen Armaturen. Doch der Schlag geht ins Leere. Da ist kein 
Kopf, wo meine Faust hinhämmert. Blitzartig ziehe ich den 
Arm zurück, spähe in das klaffende Loch. Das Bad: leer. Mit 
jäher Klarheit begreife ich, dass ich mich von dem Infrarotbild 
habe täuschen lassen. Der Killer hat tatsächlich hinter dieser 
Mauer gehockt und gelauert, aber nicht auf mich, sondern auf 
Harold Itsumi. Und er muss lange gewartet haben, deswegen 
ist seine Körperwärme noch derart deutlich im Stein 
gespeichert. 

Noch im Begreifen werfe ich mich herum, erwische im 
Sprung den Heizkörper, von dem ich mich abstoßen kann, und 
breche mitsamt der Tür ins Bad. Ein Fenster steht offen. Ich 
schnelle hoch, bin in Sekundenbruchteilen an der Brüstung und 
sehe den Vermummten noch unten im Hof über den 
Hotelparkplatz hetzen. Eine dünne Strickleiter baumelt in die 
Tiefe, ein Hilfsmittel, das ich nicht brauchen werde. Wahrend 
eine Zielautomatik auf den Flüchtigen einrastet, rote und gelbe 
Linien in meinem Blickfeld erscheinen, vollautomatische 
Triangulationen und Berechnungen durchgeführt werden, 
steige ich aufs Fensterbrett und setze zum Sprung an. Ich 
werde ihm aus vierzig Yard Entfernung und achtundzwanzig 
Fuß Höhe ins Kreuz springen und ihn in etwas verwandeln, das 
seine eigene Mutter nicht wieder erkennen wird. 

In diesem Augenblick setzte das Turboherz aus. Ein 
schrilles, metallisches Geräusch sich ineinander verkeilender 
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Zahnräder hallte in meinem ganzen Körper wider, ein Schlag 
wie ein auftreffendes Dum-Dum-Geschoss riss an meiner 
Körpermitte, und im nächsten Moment schien mein Kopf 
platzen zu wollen, meine Augen aus den Höhlen zu quellen, 
mein Blut sich durch meine Haarwurzeln ins Freie zu bohren. 

Zum Glück kippte ich nach hinten, zurück ins Zimmer. Ich 
konnte nichts tun, mein Körper gehorchte mir nicht mehr, ich 
war nur damit beschäftigt zu keuchen und zu japsen und nach 
Luft zu schnappen, und mein Herz raste wie ein 
Maschinengewehr. Ich stürzte zu Boden, fiel auf 
Mauertrümmer, riss Badezimmerarmaturen mit mir, doch das 
Bewusstsein war nicht zu verlieren, nicht bei einem Blutdruck 
jenseits jeder medizinischen Wahrscheinlichkeit. In mir 
pumpte und vibrierte alles. Wilde Reihen nie gesehener Codes 
rasten über den virtuellen Bildschirm, der mir durch mein 
künstliches Auge ins Blickfeld geschaltet war. Alarmstufe Rot. 
Es zeriss mich. 

Aber noch nicht gleich. Ich lag auf dem Rücken, starrte die 
pulsierende Badezimmerdecke an und durfte eine Unmenge so 
beruhigender Mitteilungen lesen wie Unexpected error 804 – 
call System administrator. Immerhin bekamen meine Lungen 
die Sache allmählich so weit in den Griff, dass ich fluchen 
konnte. 

Trotz der Mahnung Too many errors – please shut down 
Combat-Mode zog ich mich bei erster Gelegenheit am Fenster 
in die Höhe und spähte hinaus. Unter Alpha-Adrenalin kommt 
einem jede Sekunde wie die Ewigkeit vor, trotzdem waren 
genug davon verstrichen, um dem Killer eine geruhsame Flucht 
ermöglicht zu haben. Doch, oh Wunder, er war noch da. Er 
stand in der Ausfahrt des Parkplatzes und schaute zu mir hoch, 
als begriffe er immer noch nicht, was da über ihn 
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hereingebrochen war. Und als überlege er, ob er es wagen 
konnte, zurückzukehren. 

Hatte ich einen Revolver gehabt, ich hatte ihn mühelos 
erschießen können und es auch getan. In Ermangelung eines 
solchen hob ich einen Stein auf, der aus der zertrümmerten 
Mauer stammte, zielte und warf mit all der Kraft, die meine 
Schöpfer mir verliehen haben. Übermenschlich viel Kraft also. 
Zweifellos wusste der Unbekannte nicht, wie ihm geschah, als 
der Brocken ihn wie ein von einer Kanone abgefeuertes 
Geschoss an der Schulter traf. Ich horte ihn schreien, sah ihn 
rückwarts stolpern und fallen und im Schatten verschwinden. 
Ich schloss mein linkes Auge, ließ Infrarotsensoren und 
Restlichtverstarker arbeiten und sah, wie er sich aufrappelte 
und, sich die Schulter haltend, um ein Hauseck verschwand Ich 
hatte ihn verfehlt. Eigentlich hatte ich seinen Kopf treffen 
wollen, und wäre es mir gelungen, wäre er zweifellos liegen 
geblieben. 

Ich schaltete, schweren Herzens, den Kampfmodus ab. Oder 
was davon noch übrig war. Schlagartig fiel Erschöpfung auf 
mich wie ein schweres Tuch, und meine Lungen begannen 
noch einmal zu pumpen, noch mehr Schulden abzuarbeiten. 
Meine rechte Hand zitterte. Ich hatte einen salzigen Geschmack 
im Mund und wusste, dass Abgründe an Müdigkeit auf mich 
warteten. Später. 

Ich verließ das Bad und betrachtete den Leichnam des 
kleinen korpulenten Anwalts mit den Schlitzaugen und dem 
zweifelhaften Geschmack in Kleidungsfragen. Sein Hemd mit 
dem Knochen- und Fischgrätenmuster sah aus wie ein absurder 
Kommentar zu seinem Schicksal. 

Seine Unterlagen. Ich machte mir nicht die Mühe, danach zu 
suchen. Offensichtlich hatte jemand gewusst, dass er sie besaß. 
Jemand, der getötet hatte, um – ja, was? Um sie 
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zurückzubekommen? Ihre Weitergabe zu verhindern? Oder aus 
Versehen? Auf jeden Fall mussten die Papiere wichtiger 
gewesen sein, als ich gedacht hatte.
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Den Mann wollen wir preisen und selig nennen, der jede 
kleinste Spanne seines Lebens gut angewendet hat. Er hat das  
wahre Licht gesehen. Er hat gelebt und gewirkt. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

7 
Die Polizisten wuselten umher, eindeutig überfordert von den 
Dimensionen dieses Falls. »Wir müssen Spezialisten 
anfordern«, hieß es erst und später »Habt ihr die Jungs in 
Tralee schon erreicht?« oder »Hat Tralee zurückgerufen?«, bis 
endlich einer der Polizisten, ein magerer Mann mit 
pockennarbiger Haut, sein Mobiltelefon zusammenklappen und 
erleichtert verkünden konnte: »Sie sind unterwegs. Spätestens 
in zwei Stunden sind sie hier.« 

Bridget und ich saßen in der Sitzecke neben der Rezeption 
und beobachteten das Getümmel schweigend. Ich war nicht 
imstande gewesen, sie daran zu hindern, hinaufzugehen und 
sich dem Anblick von Itsumis Leichnam auszusetzen, und ich 
hatte ihr keine ihrer Fragen beantworten können. Auch die 
Polizisten hatten es nicht gekonnt, hatten nur große Augen 
gemacht und ungläubig geschnauft und angefangen, Hektik zu 
verbreiten. »Ich komme gleich zu Ihnen«, rief einer von ihnen, 
ein stiernackiger, zerknittert wirkender Mann mit 
strähniggrauen Haaren, jedes Mal, wenn er an uns vorbeihetzte. 
Zwei bullige Gestalten in Uniform standen in der Tür und 
verwehrten einem aufgeregten Reporter, der einen großen 
Fotoapparat um den Hals trug – vermutlich vom Lokalblatt –, 
den Zutritt zum Hotel. »Das ist Behinderung der Presse«, 
heulte er ein ums andere Mal, was die beiden Polizisten aber 
nicht davon abbrachte, die Presse weiterhin zu behindern. 

»Der Mann sah total normal aus«, erklarte mir Bridget 
mehrmals mit fahlem Gesicht, als hatte ich das Gegenteil 
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behauptet. Ich wusste nicht einmal, wen genau sie meinte – 
Itsumi vermutlich. 

»Ich komme gleich zu Ihnen«, rief der Polizist von vorhin 
mal wieder, eilte an uns vorbei und wollte in den Speisesaal, 
der das vorlaufige Hauptquartier der Untersuchungen bildete. 
Doch jemand verwickelte ihn in der Tür in ein Gespräch. 
Fetzen davon bekam ich mit: die kolossalen Zerstörungen in 
dem Zimmer seien völlig unerklärlich, konnten unmöglich das 
Werk eines Einzelnen sein und man müsse vermutlich nach 
einem Vorschlaghammer oder dergleichen suchen. 

Bridget neben mir zitterte unmerklich. Sie tat sichtlich, was 
sie konnte, um sich im Griff zu behalten, aber die Anspannung 
war unübersehbar. »Mrs Brennan wird das nicht gefallen«, 
meinte sie kopfschüttelnd »Überhaupt nicht wird ihr das 
gefallen.« 

Am liebsten hatte ich die Hand ausgestreckt und auf ihre 
gelegt, aber ich ließ es und sagte stattdessen, in beruhigendem 
Ton, wie ich hoffte »Ich glaube nicht, dass jemand Ihnen einen 
Vorwurf machen wird.« 

Ihr Kopf ruckte herum, und sie sah mich mit großen Augen 
in flirrendem Hellgrün an »Denken Sie?« 

»Was passiert ist, hat weder mit Ihnen noch mit dem Hotel 
das Geringste zu tun. Mister Itsumi war Anwalt. Wir wissen 
nicht, mit welchen Leuten er es zu tun hatte.« 

Sie nickte, schluckte, legte die Hand auf die Brust. »Der 
arme Mister Itsumi. So ein schrecklicher Tod Ich sollte mich 
nicht so anstellen, wirklich wahr.« 

Der Polizist, der uns die ganze Zeit vertröstet hatte, schien 
sich endlich ernsthaft mit uns beschäftigen zu wollen. Blieb nur 
noch ein untersetzter, hektischer Mann mit hochrotem Kopf, 
der neben ihm herlief und auf ihn einredete. »Löcher in der 
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Decke, die nicht wie Einschusslöcher aussehen. Und die Tür 
hat es in Splitter zerlegt, keiner größer als eine Zeitung!« 

»Ja, ja, ich weiß«, sagte der grauhaarige Polizist und wedelte 
mit der Hand, als wolle er ihn verscheuchen. »Das sollen die 
aus Tralee untersuchen. Ein paar von denen kommen aus 
Nordirland, die haben in Sachen Zerstörung alles gesehen, was 
es gibt. Sorgen Sie einfach dafür, dass nichts verändert wird.« 

Während der andere mit verstört wirkendem 
Gesichtsausdruck abzog, holte der Grauhaarige einen Stuhl 
heran und einen Notizblock aus der Tasche und setzte sich zu 
uns, wobei er die Lehne des Stuhls vor die Brust nahm. »Tja«, 
seufzte er und schlug das Deckblatt seines Notizblocks um, 
»diesen Abend haben wir uns weiß Gott alle anders vorgestellt. 
Das ist ja eine unglaubliche Sauerei da oben.« Er fischte einen 
Kugelschreiber aus einer Jackentasche »Ich bin übrigens 
Sergeant Seamus Wright. Bis die Kollegen vom NBCI 
eintreffen, leite ich wohl oder übel die Untersuchungen.« 

Er notierte unsere Namen, Adressen und Telefonnummern 
und ermahnte uns, dass wir die Stadt bis zum vorläufigen 
Abschluss der Ermittlungen nicht verlassen durften. »Tja«, 
meinte er dann und blätterte auf eine neue Seite »Miss Keane, 
Sie können sich meine Frage sicher denken. Was ist hier 
passiert?« 

Bridget Keane erzählte genau das, was sie erlebt hatte. Dass 
wir einen Schuss gehört hatten und ich daraufhin hinaufgeeilt 
sei. Dass das Haus von mehreren Schlägen regelrecht 
erschüttert worden sei, aber sie konnte nicht mehr sagen, wie 
viele es waren. Und dass ich wenig später heruntergekommen 
sei und gesagt hätte, sie solle die Polizei rufen, Mister Itsumi 
sei ermordet worden. 
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»Haben Sie eine Idee, wie der Mörder ins Haus gelangt ist?«, 
wollte der Sergeant wissen. Bridget schüttelte den Kopf. 
»Konnte es einer der anderen Hotelgaste gewesen sein?« 

Ein Wortwechsel von der Eingangstür her, der rasch laut 
genug geworden war, um den allgemeinen Tumult zu 
übertönen, lenkte uns ab. »Ich wohne hier!«, rief jemand. 
»Zufällig wohne ich in diesem Hotel!« Ein Hotelgast, fuchtelnd 
und zeternd. »Was, zum Teufel, ist überhaupt los?« 

»Oje«, entfuhr es Bridget. »Entschuldigen Sie, darum muss 
ich mich kümmern.« Sie sprang auf und eilte zum Eingang, um 
sich des verstörten Gastes anzunehmen. 

Sergeant Wright sah ihr einen Moment gedankenverloren 
nach. »Sie macht sich ziemliche Sorgen, was?« 

Ich nickte. 
»Unnötig«, meinte er und konzentrierte sich wieder auf seine 

Notizen. »Prachtvolle Frau.« Er starrte eine Weile auf das 
Papier, um den Faden wiederzufinden. »Mister Fitzgerald, als 
Sie die Treppe hinaufgingen, was fanden Sie da vor?« 

Ich erzahlte ihm eine Version, die so nahe an der Wahrheit 
war, wie sie sein konnte, ohne meine eigene Beteiligung an 
dem Vorgefallenen zu erwähnen. Mit anderen Worten, eine 
Version, die mit der Wahrheit relativ wenig zu tun hatte. Doch 
Sergeant Wright sah keinen Grund, mir nicht zu glauben. Hatte 
ich ihm erzählt, dass ich, ein einzelner Mann, die Zerstörungen 
im dritten Stock angerichtet hatte, alleine, mit bloßen Händen 
und innerhalb einer einzigen Minute, hatte er bestimmt nicht 
einfach genickt und gesagt: »Gut, vielen Dank, Mister 
Fitzgerald. Ich glaube, im Moment soll es damit gut sein. 
Wenn der Inspector vom NBCI kommt, wird er Ihnen sicher 
auch noch ein paar Fragen stellen wollen; es wäre also nett, 
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wenn Sie sich die nächsten Tage zur Verfügung halten wurden. 
Aber jetzt sollten Sie vielleicht erst einmal zum Arzt.« 

Ich glotzte ihn verständnislos an. »Zum Arzt?« 
Er deutete mit dem Hinterende des Kugelschreibers auf 

meine Hände. »Sie bluten. Schätzungsweise haben Sie sich an 
der zersplitterten Tür oben verletzt.« 

Wäre das, was ich getan hatte, ein Kampfeinsatz gewesen, 
hatte ich einen Ganzkörperanzug aus Kevlar getragen, mit 
speziell verstärkten Handschuhen und einer Menge zusätzlicher 
Ausrüstung, unter anderem einem schweren Gewehr ohne 
Abzug, steuerbar über eine bionische Schnittstelle in meiner 
rechten Hand, die imstande war, Steuerimpulse durch die Haut 
hindurch an ein dazu passendes Gegenstück zu übertragen. 
Ohne diesen Anzug aber war meine Haut an vielen Stellen 
regelrecht zerrieben worden zwischen dem unnachgiebigen 
Titanstahl innen und den verschiedenen harten Hindernissen 
außen. Besonders die rechte Hand sah übel aus nach dem 
Zertrümmern der Wand. Ich hatte es nur nicht bemerkt. 
Schmerzunempfindlichkeit war die am längsten anhaltende 
Wirkung der Drogen, unter deren Einfluss ich gekämpft hatte. 
Ich musste die Blutungen gestoppt haben, ohne dass es mir zu 
Bewusstsein gekommen war. Mit dem Nebeneffekt, dass die 
Wunden für das ungeschulte Auge harmloser aussahen, als sie 
waren, insbesondere im schummrigen Licht der Hotelhalle. 

Ich lehnte das Angebot des Sergeants ab, mich begleiten zu 
lassen. Es waren ja nur ein paar Schritte bis zur Praxis von Dr. 
O'Shea. 

»Ach du meine Gute«, sagte der, als er mir öffnete. 
Die Sprechstunde konnte keine Viertelstunde vorbei sein, Im 

Flur standen noch die Stühle, und es roch noch nach kranken, 
ängstlichen Menschen. 
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»Was haben Sie denn angestellt?«, wollte er wissen, als ich 
auf der Behandlungsliege lag. Ich erzählte es ihm. Alles. »Ach 
du meine Güte«, sagte er ein zweites Mal und ließ sich schwer 
auf den nächstbesten Stuhl fallen. »Ein Mord? Heilige Mutter 
Gottes. Ein Mord.« 

Er ging alles noch einmal durch, was ich ihm erzählt hatte, 
wollte es ganz genau wissen. Ich antwortete, so gut ich konnte, 
aber meine Zunge schien mit jedem Wort schwerer zu werden 
und meine Augenlider auch. 

»Er muss in gefährliche Dinge verwickelt gewesen sein, 
dieser Anwalt«, meinte O'Shea kopfschüttelnd. »Seltsam. Und 
als er hier war, habe ich ihn für einen harmlosen Spinner 
gehalten. Einen, der im schlimmsten Fall eines Tages auf eine 
Kiste steigt und vom nahen Weltende predigt.« Er stand 
endlich auf, griff nach meiner rechten Hand und besah sie sich 
mit ernster Miene. »Das müssen wir nähen.« Er fing an, 
Instrumente und Medikamente auf ein Tablett zu legen. »Wie 
hieß das Zeug? Alpha-Adrenalin? Das habe ich ja noch nie 
gehört. Was soll denn das sein?« 

»Ich weiß nicht, was es in Wirklichkeit ist«, sagte ich und 
starrte an die Decke, fühlte dem Schmerz in meiner Hand nach, 
der langsam durch die Schleier auf meinem Bewusstsein kroch. 
»So haben sie es uns gegenüber immer genannt. Das stärkste 
Aufputschmittel, das es gibt. Es ist den körpereigenen Stoffen 
so verwandt, dass keine Gewöhnung eintritt.« 

Aus den Augenwinkeln sah ich O'Shea besorgt die Stirn 
runzeln. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen da spritzen darf. Ich 
fürchte, diesmal müssen Sie sich um Ihre Schmerzen selber 
kümmern.« 

»Kein Problem«, erwiderte ich und aktivierte die Sedierung. 
»Legen Sie los.« 



105 

Er begann die Wunden an meiner Hand und meinem Arm zu 
nähen. Ich spürte die Stiche, aber nicht den Schmerz. Vielleicht 
spürte ich ihn auch, und es war mir in diesem Moment 
gleichgültig. Man hat meinem Körper so viele Schmerzen 
zugefügt, was kam es da auf ein paar Nadelstiche mehr oder 
weniger an? 

Plötzlich war da wieder dieses Bild, diese Erinnerung. Als 
hätte ein furchtbarer Regensturm Schlacke und Asche 
weggespült und freigelegt, was so lange zugedeckt gewesen 
war. 

Ich liege auf dem Rücken und starre in einen Himmel, an 
dem sechs Sonnen leuchten, angeordnet zu einem Ring. Doch 
der Himmel ist dunkel, und alles tut mir weh, jede Faser 
meines Körpers brennt, meine Lunge fühlt sich an wie verätzt, 
jeder Atemzug ist purer, gleißender Schmerz. Ein böser Gott 
hat mich zermalmt, in Stücke zerrissen und in den Boden 
gestampft, doch ich lebe immer noch, als könnte ich nicht 
sterben, als wäre selbst diese Gnade mir verwehrt. 

Da beugt sich ein Gesicht über mich, das Gesicht eines 
Riesen, bis zu den Augen von grünem Tuch verhüllt. Ich sehe 
in seine Augen und weiß, dass ich etwas Furchtbares getan 
habe und die Strafe verdiene, die mir zuteil wird. 

»Wie geht es Ihnen, Duane?«, fragt der Riese und streift das 
Tuch ab. Er lächelt. Er hat einen silbergrauen Bart und lächelt. 

»Ich habe gesündigt«, sage ich. Oder ich versuche es zu 
sagen, ich weiß nicht, ob mein Kehlkopf und meine 
Stimmbänder meine Absicht in verständliche Worte 
umzusetzen imstande sind. Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich 
überhaupt noch einen Kehlkopf und Stimmbänder habe. Man 
hat mir alles genommen, vielleicht auch das. 
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»Wir haben es geschafft«, sagt der Riese. »Sie haben es 
geschafft. Der Sechs-Millionen-Dollar-Mann wird bald nur ein 
armes Würstchen sein gegen Sie.« 

Es wird Abend und es wird Nacht, und schon sehe ich das 
Gesicht des Riesen nicht mehr, sondern sinke weiter nach 
hinten, endlos tiefer und tiefer. Das Letzte, was ich höre, ist, 
wie jemand lacht und sagt: »Sechs Millionen Dollar wäre auch 
ziemlich billig...« 

Ich erwachte, weil O'Shea mich an der Schulter rüttelte und, 
als ich die Augenlider mühsam aufstemmte, sagte: »Ich habe 
nicht von einer Vollnarkose gesprochen, Mister Fitzgerald.« 

»Ah ja. Entschuldigen Sie. Sind Sie schon fertig?« Ich hatte 
das Gefühl, zu lallen. 

»Ich weiß nicht, wer hier mehr fertig ist, Sie oder ich«, 
knurrte der Arzt. »Wenn Sie aber Ihre Hände meinen, die sind 
verbunden.« 

»Danke.« Es war keine versehentliche Vollnarkose gewesen. 
Ich wusste, was es war: die Erschöpfung nach einem 
Kampfeinsatz unter full power, die mich in wenigen Stunden 
vollständig verschlingen und schlafen lassen würde wie ein 
Stein. Ich hob die Arme, um sie zu betrachten. Es sah weniger 
schlimm aus als befürchtet: Um den rechten Unterarm lag ein 
normaler Mullverband, die Hände waren steril verbunden, 
jeder Finger einzeln, sodass ich in meiner Beweglichkeit kaum 
eingeschränkt war. 

»Ich gebe Ihnen etwas Verbandmaterial mit, dann können 
Sie die Verbände morgen Abend oder übermorgen früh noch 
einmal erneuern. Am Sonntag oder so spätestens können Sie 
die Fäden ziehen«, sagte O'Shea. »Und kommen Sie 
übernächste Woche noch mal zum Nachsehen.« 
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»Übernächste Woche?«, wiederholte ich, während ich mich 
aufsetzte. »Normalerweise trauen Sie mir eine schnellere 
Heilung zu.« 

»Das tue ich diesmal auch, aber ich bin nächste Woche nicht 
da.« Er bedeutete mir, aufzustehen. »Kommen Sie, ich will Sie 
noch röntgen.« 

Ich bewegte Schultern und Arme probeweise. »Muss das 
sein?« Abgesehen davon, dass ich mich fühlte, als hätte eine 
Horde bösartiger Gorillas ihr Mütchen an mir gekühlt, kam mir 
alles vor wie immer. 

Dr. O'Shea stemmte verärgert die Hände in die Hüften. »Ich 
habe den Eindruck, Sie nehmen das auf die leichte Schulter, 
Mister Fitzgerald. Nur weil ich Ihre Wunden so gut genäht 
habe, dass ein paar Lagen Mull zum Verbinden ausreichen, 
heißt das nicht, dass die Verletzungen nicht schwer gewesen 
wären. An einigen Stellen gingen die Schnitte wirklich tief, bis 
hinab auf diese... Stahlknochen, die Sie da rechts haben.« 

»Titancomposit«, sagte ich. 
»Wirklich, das war ausgesprochen dumm von Ihnen. Sie 

haben eine gefährliche Maschinerie aktiviert, die seit weit über 
einem Jahrzehnt nicht benutzt worden ist. Und Ihr Körper ist 
älter geworden. Ihr Bindegewebe ist empfindlicher als früher... 
Das dürfen Sie unter keinen Umständen noch mal tun.« 

»Schon gut«, nickte ich und hob kapitulierend die Hände. 
»Ich werde aufpassen.« 

»Ich bitte darum.« 
Ich tappte ihm nach in den Röntgenraum, stellte mich 

gehorsam hin, wie er es befahl, und hielt brav still, wenn er es 
sagte. Um ihn versöhnlicher zu stimmen, erkundigte ich mich, 
ob seine Abwesenheit in der kommenden Woche wenigstens 
bedeute, dass er endlich Urlaub mache. 
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»Halb und halb«, lächelte er. »Ab Mittwoch nächster Woche 
findet in Dublin ein europäischer Ärztekongress statt – 
Bioethik, Gentechnik, Menschenrechtsfragen, lauter 
hochgestochenes Zeug, aber eine gute Gelegenheit, alte 
Freunde zu treffen. Und ich fahre schon Samstag und verbringe 
vorher ein paar Tage bei meiner Schwester.« Er zeigte mir auch 
die Geschenke, die er für deren Kinder besorgt hatte. »Und nun 
raten Sie mal. Der Teddybär ist für meinen Neffen, und der 
Metallbaukasten für meine Nichte. So herum haben sie es sich 
gewünscht, ich schwöre es. Verrückte Welt, oder?« 

»Ja«, sagte ich »Komplett wahnsinnig.« 
Er legte die Filmkassette in eine Plastikschachtel mit der 

Aufschrift Zu entwickeln und meinte, ein Gähnen 
unterdrückend: »Genug gearbeitet für heute Sie melden sich 
übernächste Woche bei mir?« 

Ich nickte. 
»Und Sie versprechen mir, nicht mehr den Kraftprotz zu 

spielen?« 
»Ich passe auf mich auf«, erwiderte ich. 
Draußen auf der Straße kaute ich an meiner letzten Antwort 

herum. Ich war ihm ausgewichen. Was er über die Maschinerie 
in meinem älter gewordenen Körper gesagt hatte, war logisch 
gewesen und leuchtete mir ein. Trotzdem hatte ich ihm nicht 
versprechen können, es nicht wieder zu tun. Es. Den 
Kampfmodus einzuschalten. Zum Cyborgkämpfer zu werden. 

Ich hatte es als Reflexhandlung abgetan, aber wenn ich tief 
in mich hineinhorche, hat es mir gefallen. Ich habe es 
genossen, stark zu sein, ein letztes Mal wenigstens, 
übermenschlich stark und schnell und unbesiegbar. Wenn es 
auch genau dieser Traum gewesen ist, der mein Leben 
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gezeichnet und entstellt hat. In den Tiefen meiner Seele träume 
ich ihn noch immer. 

Ich kehrte in Brennan's Hotel zurück mit der unklaren Idee, 
mit Hilfe meiner besonderen Sinne nach Spuren zu suchen, die 
den Beamten der An Garda Swchana entgangen waren und die 
morgen früh nicht mehr vorhanden sein würden. Vielleicht 
auch mit der unklaren Idee, noch etwas langer mit Bridget 
zusammen zu sein, wer weiß. 

Aber als ich im Hotel ankam, waren die Polizisten schon 
abgezogen, und hinter der Rezeption stand eine fremde Frau 
mit hochgesteckten Haaren, einer beeindruckenden Perlenkette 
um den Hals und hoheitsvollem Benehmen. Ein Blick auf 
meine verbundenen Hände genügte ihr, um zu wissen, wer ich 
war. »Sie müssen Mister Fitzgerald sein«, sagte sie auf eine 
seltsam unbestimmte Weise, der ich nicht entnehmen konnte, 
ob sie erfreut oder angewidert war, meine Bekanntschaft zu 
machen. Sie zog die Hand, die sie mir schon hatte reichen 
wollen, wieder zurück, aber ich nehme an, der Verbände 
wegen. »Falls Sie Miss Keane suchen, die ist schon nach Hause 
gegangen. Sie war ziemlich durcheinander, das arme Kind. Ich 
bin übrigens Maude Brennan, die Besitzerin des Hotels.« 

Ich sagte irgendetwas in dem Versuch, höflich zu sein, aber 
ich weiß nicht mehr was. Nur, dass Müdigkeit an mir zog wie 
ein steinernes Gewicht. 

»Unglaublich, was diese Verbrecher angerichtet haben.«, 
fuhr sie fort, ohne darauf einzugehen. »Ich habe ja meinen 
Augen nicht getraut. Als hätte jemand eine Baumaschine da 
oben gehabt, einen Bagger oder was weiß ich. Ein Hotelgast 
ermordet! Schrecklich.« 

»Sind die Polizisten schon fertig?«, fragte ich, ohne in dem 
Moment zu merken, wie unnötig die Frage und wie 
offensichtlich die Antwort war. 
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»Jedenfalls haben sie aufgehört für heute. Es sind zwar noch 
Spezialisten gekommen, wie ich das verstanden habe, aus 
Tralee, aber die machen wohl erst morgen weiter.« Sie verzog 
den vornehm schmalen Mund. »Und sie übernachten woanders, 
stellen Sie sich das vor.« 

»Hat sich denn irgendetwas ergeben? Irgendwelche neuen 
Erkenntnisse?« 

»Ich habe das Gefühl, die wissen überhaupt nicht, wo sie 
anfangen sollen.« Ein missbilligendes Kopfschütteln.»Nicht 
sehr vertrauenerweckend, muss ich sagen.« 

»Oben ist alles abgesperrt, nehme ich an.«, sagte ich »Ja.«, 
nickte Mrs Brennan »Zugeklebt und versiegelt, wie im Film.« 
Sie seufzte hoheitsvoll.»Ein Glück, muss man fast sagen, dass 
wir zurzeit wenig Gäste haben. Unausdenkbar, wenn die Saison 
bereits begonnen hätte. Es wird so schon schwierig genug, den 
Service aufrechtzuerhalten..« Sie beklopfte ihre Brust mit einer 
flatternden Bewegung, als wolle sie sich Luft zufächeln oder 
einen Krampf in der Lunge lösen. »Sie werden alle Hotelgäste 
vernehmen, denken Sie nur! Furchtbar. Mein Hotel wird in den 
Zeitungen stehen, als Ort eines Verbrechens – ich wage nicht, 
mir auszumalen, was das nach sich zieht.« 

Ich erinnere mich noch an meinen ersten kraftverstärkten 
Sprung. Nein – erinnern ist ein zu schwaches Wort dafür. 
Wenn ich daran zurückdenke, habe ich vielmehr einen Moment 
vor Augen, der wie ein leuchtendes, in unirdischen Farben 
strahlendes Bild in meine Erinnerung gebrannt ist, als immer 
währende Gegenwart, als ein Augenblick, der niemals 
vorüberzugehen scheint. 

Es gab eine Turnhalle, die ringsum dick gepolstert war – 
Decke, Wände, Boden, alles. Wie eine riesige, dunkelblaue 
Gummizelle. Ich stand auf dem rot markierten Absprungpunkt 
und visierte, den Anweisungen des Trainers folgend, das Ziel 
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an. Einen sechs Fuß hohen Stapel Matratzen, aufgebaut in etwa 
vierzig Fuß Entfernung. Es handelte sich um spezielle 
Matratzen, wie man sie in Hollywood für gefährliche Stunts 
verwendet. Ich solle mir keine Gedanken darüber machen, ob 
das überhaupt zu schaffen sei, hatte der Trainer gesagt, ich 
solle nur visieren und springen. Der tatsächliche Sprungverlauf 
würde von speziellen Kameras aufgezeichnet werden und 
wichtige Hinweise für die Feinjustierung des Systems liefern. 
Nur das war Sinn und Zweck der Übung. Angeblich. 

Ich ging also, den Blick auf das Ziel geheftet, gehorsam in 
die Knie, führte die Arme nach hinten, holte Luft und springe. 

In dem Augenblick, in dem ich abhebe, scheinen die Gesetze 
der Schwerkraft, in deren unnachgiebigem Griff ich mein 
Leben lang gelebt habe, aufgehoben zu sein. Ich springe nicht, 
ich fliege, werde angetrieben von einer unfassbaren Kraft, 
erfüllt von trunken machender Leichtigkeit. In diesem einen 
Augenblick scheint es, als seien mir keine Grenzen mehr 
gesetzt, als sei ich entrückt in einen Olymp von Göttern, die 
nicht denselben Regeln unterworfen sind wie sterbliche 
Menschen, als sei es in mein bloßes Belieben gestellt, auf dem 
anvisierten Ziel zu landen oder aber das Dach der Halle zu 
durchstoßen und die Erde zu umrunden, ach was, das 
Sonnensystem hinter mir zu lassen. 

Natürlich landete ich dann doch auf dem Matratzenstapel, 
und ziemlich schief dazu. Natürlich war es doch nur ein Sprung 
gewesen. Doch dieser erste Moment dieser eine Augenblick. 
Mir scheint manchmal, dass ich in diesem einen 
Sekundenbruchteil mein ganzes Leben dargebracht, meine 
Vergangenheit und meine Zukunft zugleich geopfert habe. 
Aber was auch immer in Wahrheit geschehen ist, ich träume 
davon bis auf den heutigen Tag. 



112 

Es war Zeit, heimzugehen. Es war dunkel und spät am 
Abend. Ich war müde, ausgelaugt, erschöpft. Ich wurde ins 
Bett fallen und hundert Stunden schlafen, das war so sicher wie 
die Umlaufbahn des Mondes. Trotzdem blieb ich, als ich aus 
dem Hotel trat, erst einmal stehen und lauschte jener einsamen 
Stimme in mir, die etwas anderes sagte Sie gehörte meinem 
romischen Philosophenfreund, Seneca. Den Mann also wollen 
wir preisen, der jede kleinste Spanne seines Lebens gut 
angewendet hat, sagt er. Zweifellos eine gute Maxime, die 
einem allerdings immer noch aufbürdet, zu entscheiden, was 
das denn ist, gut. 

Es ließ mir keine Ruhe Ich musste nach Bridget sehen. Ich 
sah sie vor meinem geistigen Auge in ihrer Küche sitzen, 
zitternd und bebend, wie ich sie zurückgelassen hatte, nur 
allein jetzt, über einer einsamen Tasse Tee, eine Schachtel 
Beruhigungstabletten neben sich. Ein dringendes Gefühl riet 
mir, noch bei ihr vorbeizugehen. 

Ich ging durch eine wenig belebte Upper Main Street und 
eine stille Chapel Street und gelangte zu ihrem Haus, doch das 
lag dunkel und reglos. Es ist ein kleines Gebäude aus weißem 
Holz, mit großen Fenstern, deren Vorhange sämtlich 
zugezogen waren, umgeben von einem schiefwinkligen, 
verwilderten Garten, in dem Wildblumen mit dem Unkraut um 
die Wette wuchern. Hinter dem Haus kommt nichts mehr, nur 
noch eine jener uralten, weit übermannshohen Steinmauern, die 
hier zu Lande die Weiden und Felder umgrenzen. 

Sie schlief also schon. Man hätte es gesehen, wenn irgendwo 
im Haus Licht gebrannt hätte, und wäre es nur als Widerschein 
an der Mauer gewesen. Gut. 

Ich wandte mich zum Gehen, als mir aus einem letzten 
Gefühl von Unbehagen heraus einfiel, doch noch einmal auf 
Infrarotsicht zu gehen. Dr O'Sheas Warnungen in allen Ehren, 
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aber das war ja nur eine simple, ungefährliche Umschaltung in 
jenem Gerät, das ich gegen mein rechtes Auge eingetauscht 
habe und seither in dessen Höhle mit mir trage. 

Wie mit grauem Mehl hingepudert tauchten Fußabdrücke 
auf. Der Griff an der Haustür leuchtete regelrecht. Die Spur 
einer Hand am Briefkasten. 

Doch mit den Fußspuren stimmte etwas nicht. Ich kniff das 
linke Auge zu, um genauer sehen zu können. Es gab 
Fußabdrücke, deren Spitzen auf das Haus zu gerichtet waren, 
doch darüber – und heller, also junger – war eine Spur von 
Schritten, die das Haus verließen. 

Ohne nachzudenken und ohne die leiseste Ahnung, was ich 
sagen würde, falls sie doch zu Hause sein sollte, klingelte ich. 
Vor meinem inneren Auge tauchten Szenen schmerzhafter 
Peinlichkeit auf – Bridget, in einen Morgenmantel gehüllt, die 
schlaftrunken öffnete und fragte, was ich wolle um diese Zeit, 
und ich wusste nichts zu entgegnen, für alle Zeiten zur 
lächerlichen Figur werdend –, doch ich klingelte noch einmal, 
langer, klingelte Sturm. Nichts rührte sich. Sie war nicht zu 
Hause. Sie war gekommen, um wieder zu gehen. 

Zu einer Freundin, sagte ich mir. Frauen gehen in 
Situationen wie dieser zu Freundinnen. Das wusste ich zwar 
nur aus Filmen, aber völlig aus der Luft gegriffen konnte das ja 
auch nicht sein. 

Bis zur Weisheit leben', fordert Seneca. Wer dahin gelangt 
ist, hat zwar nicht das weiteste, doch er hat das höchste Ziel 
erlangt. Ich starrte eine Weile unbestimmt vor mich hin und 
sinnierte über die Frage, ob ich nun Weisheit erlangt haben 
mochte. Zumindest, was Bridget anbelangte, oder? Oder auch 
nicht. Vielleicht war ich einfach nur an der Grenze zum 
Delirium angelangt. Ich beschloss, nach Hause zu gehen. 
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Dadurch, dass ich die Infrarotsicht aktiviert gehabt hatte, war 
die automatische Überwachung noch aktiv, sonst hatte ich die 
beiden Manner vermutlich überhaupt nicht bemerkt. So aber 
leuchteten ihre Umrisse in meinem Sichtfeld hell auf, 
zusammen mit dem Vermerk SUSPICIOUS BEHAVIOR. 
Diese kühne Einschätzung beruht auf einer bildverarbeitenden 
Technik, die imstande ist, in einem digitalisierten Bild 
Gesichter von Menschen ausfindig zu machen, in diesen 
Gesichtern wiederum die Augen, und anhand einer 
Abschätzung der Blickparallaxe festzustellen, ob diese Augen 
mich beobachten und vor allem, wie lange. Es gibt einen 
kulturell bedingten und in psychologischen Untersuchungen 
eindeutig messbaren Maximalwert für die Dauer eines 
absichtslosen Blickkontakts, und wenn dieser Wert um mehr 
als das Doppelte überstiegen wird, schlägt mein ODP, mein 
observation detection processor, ein knapp pflaumengroßer 
Computer unterhalb meiner Leber, der mit nichts anderem 
beschäftigt ist als damit, Alarm. 

Der erste Mann stand neben dem Eingang zu O'Leary's Pub 
und drückte sich, als ich die Main Street herabkam, ein wenig 
tiefer in den Schatten des Hauseingangs daneben, ohne mich 
aus den Augen zu lassen. Er war groß, schlank, sauber rasiert 
und trug die Haare kürzer geschnitten, als es hier zu Lande 
üblich ist. Ein glattes, ausdrucksloses Gesicht. Ich war einen 
Moment versucht, es mit Hilfe eines Faustabdrucks etwas 
ausdrucksstärker zu gestalten. Aber ich dachte an Dr. O'Sheas 
Ratschläge, an meine kunstvoll verbundenen Hände und an die 
knochentiefe Müdigkeit in mir und ging einfach vorbei. Er 
folgte mir nicht. 

Der zweite Mann stand an der Bushaltestelle in der Mall, im 
trüben Schein einer Straßenlaterne, und beobachtete mich doch 
wahrhaftig über den Rand einer Zeitung hinweg. Wenn er sich 
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die Mühe gemacht hätte, auch einen Blick auf den Fahrplan zu 
werfen, hätte er festgestellt, dass der letzte Bus zwei Stunden 
zuvor gefahren und sein Beobachtungsposten daher alles 
andere als unverdächtig war. 

Was, zum Teufel, ging hier vor? Das fragte ich mich noch, 
als ich zu Hause anlangte. Aber was auch immer vor sich 
gehen mochte, ich würde ein andermal darüber nachdenken 
müssen. Ich war mit Mühe in der Lage, mir die Zähne zu 
putzen und mich aus meinen Kleidern zu schälen, dann sank 
ich ins Bett und in einen Abgrund an Schlaf.
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Was ist denn wesentlich im Menschenleben? Nicht dass wir mit 
unseren Schiffen auf allen Meeren segeln [...] und auf der 
Suche nach Unerforschtem auf dem Ozeane schweifen (die 
Erde reicht für unsere Freveltaten schon nicht mehr aus), nein, 
dass wir unserer Laster Herr geworden sind – es ist kein 
größerer Sieg. Es gibt Unzählige, die Völker und Städte 
beherrschen, doch nur sehr wenige haben sich selber 
beherrscht. 

Seneca, NATURALIUM QUAESTIONUM 

8 
Das Telefon riss mich aus schweißnasser Betäubung. Es war 
Reilly. 

»Um Himmels willen, George«, keuchte ich und tappte mit 
dem Hörer in der Hand in die Küche. So weit reicht das Kabel 
gerade. Ich glotzte die Zeiger der Uhr an, rechnete 
schlaftrunken. »Bei Ihnen muss es doch mitten in der Nacht 
sein?!« 

»Halb drei, um genau zu sein«, drang Reillys väterlich-ölige 
Stimme über den Atlantik. 

Ich rieb mir mit dem Handrücken die Stirn. Sie war 
schweißnass. Was war bloß los? »Sie sollten schlafen, George. 
Sie sind nicht mehr der Jüngste.« 

»Duane«, sagte Reilly mit jenem besorgten Unterton, der mir 
immer die Nackenhaare aufstellt, »uns hat hier eine Nachricht 
erreicht, dass in Ihrem irischen Fischerkaff irgendein Wichser 
einen amerikanischen Touristen abgemurkst hat.« 

»Was?!« Ein ungutes Gefühl kroch mir den Rücken hoch. 
War es zu fassen, dass diese Nachricht sich derart schnell über 
den Planeten verbreitet hatte? 
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Ich blinzelte mit den Augen. Jetzt hieß es wachsam sein und 
mir nichts anmerken lassen. »Ach ja«, sagte ich, als fiele es mir 
gerade wieder ein, »stimmt. Da hat gestern so was die Runde 
gemacht...« 

»Sehen Sie? Und auf dieser Runde ist es inzwischen bis nach 
Washington gekommen.« 

»Ich kann es kaum glauben«, sagte ich. Ich zog mir einen 
Küchenstuhl heran. Ich musste mich setzen. »Ich kann kaum 
glauben, dass Sie sich neuerdings um so einen Kleinkram 
kümmern.« 

»Ich habe immer ein wachsames Auge auf meine Kinder, das 
wissen Sie doch. Und die Vorstellung, dass jetzt Horden von 
Journalisten in Ihrer Nachbarschaft umherstreifen und Fragen 
stellen, gefällt mir absolut nicht.« 

»Hier streifen keine Horden von –« 
»Jetzt noch nicht«, sagte Reilly. »Aber was nicht ist, kann 

noch werden. Und deshalb würde ich es gern sehen, dass Sie 
nach Hause kommen. Zumindest für eine Weile.« 

Mein Blick galt dem Wasserhahn. Ich war völlig ausgedörrt. 
Ich konnte es kaum erwarten, das Gespräch zu beenden und 
mich mit Wasser voll laufen zu lassen. »Ich bin zu Hause, 
George«, sagte ich. 

»Sie wissen, was ich meine. Es geht doch nur darum, dass 
wir hier viel besser auf Sie aufpassen können, Duane. 
Meinetwegen nur ein paar Wochen. Bis sich drüben alles 
wieder beruhigt hat.« 

Die Wendung, die das Gespräch nahm, gefiel mir immer 
weniger. »Hören Sie, George«, sagte ich, langsam, weil mein 
Kopf voll Watte war und mir das Denken schwer fiel, »ich 
weiß nicht, was für eine Nachricht Sie da erreicht hat. Hier 
kursieren allerlei Gerüchte, und die meisten, die ich gehört 
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habe, sagen, dass sich irgendwelche IRA-Splittergruppen 
bekriegen, weiter nichts.« Jetzt half nur noch dreistes Lügen. 
»Das regt hier niemanden großartig auf, habe ich das Gefühl.« 

»Hier steht, dass eine Ermittlergruppe des National Bureau 
of Crime Investigations eigens aus Tralee angereist ist.« 

»Das ist nichts Besonderes. Tralee ist die nächstgrößere 
Stadt. Und was ich gehört habe, sind die bloß angekommen, 
haben sich den Tatort flüchtig angeschaut und sind dann ins 
nächste Pub gegangen.« Das war wenigstens nur halb gelogen; 
die Besitzerin des Hotels hatte ja etwas in der Art angedeutet. 

»Und der Tote? Das soll ein Amerikaner japanischer 
Abstammung gewesen sein. Können Sie mir sagen, was so 
jemand mit der IRA zu tun haben soll?« 

Ein ächzendes Geräusch entschlüpfte mir. Ich log nicht nur, 
ich log auch noch schlecht. »Keine Ahnung«, sagte ich müde, 
weil mir keine plausible Erklärung einfiel. 

»Mir gefällt das alles überhaupt nicht«, sagte Reilly. 
»Sie machen sich unnötige Sorgen, George, glauben Sie 

mir«, beschwor ich ihn. Dieser Tonfall half manchmal, man 
durfte bloß nicht überziehen. »Ich würde mich doch sofort 
melden, wenn sich eine sicherheitsrelevante Situation ergibt, 
das wissen Sie.« 

»Hmm«, machte Reilly nachdenklich. Endlich. 
»Ich bin vor Ort. Wenn ich es nicht beurteilen kann, wer 

dann? Irgendein junger Analytiker bei der CIA, der beweisen 
will, was er draufhat?« 

»Vorsicht, das ist eine ungesicherte Leitung«, mahnte Reilly 
nervös. »Übrigens noch so etwas, das mir nicht gefällt.« 

»Schon gut. George, ich schlage vor, Sie gehen jetzt erst mal 
ins Bett. Ich verspreche Ihnen, dass ich die nächsten Tage das 
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Haus hüte, so gut es geht, und Sie sofort anrufe, wenn ich 
lieber verreisen will. OK?« 

Eine Weile summte es vielsagend im Transatlantikkabel, 
dann meinte er müde: »OK. Machen wir es so. Passen Sie auf 
sich auf, Junge.« 

»Schlafen Sie gut, George.« 
Endlich legte er auf. Ich hängte mich, den Hörer in der Hand, 

an den Wasserhahn und trank, bis nichts mehr hineinwollte 
Dann schlurfte ich wieder ins Schlafzimmer, unterwegs den 
Telefonhorer entsorgend, und fiel zurück auf die verschwitzten 
Laken. 

Gabriel Whitewater war es, der die Hand hob. Ich erinnere 
mich. Ich erinnere mich auch, wie uns das beeindruckt hat. Er 
war unser Anführer, unausgesprochen, aber unbestritten. 

Wir saßen um den großen weißen Konferenztisch in dem 
großen weißen Konferenzraum, in dem alle wichtigen 
Angelegenheiten des Projekts besprochen wurden, wir, die 
stärksten Männer der Welt, die Helden des kommenden 
Jahrhunderts, die Unbesiegbaren, und wir wussten, dass das 
noch nicht das Ende war, dass es weitergehen würde mit uns 
und wir noch besser, noch stärker, noch unbesiegbarer werden 
würden. 

Es war aufregend. Es war besser als Sex. Es war die beste 
Zeit unseres Lebens. 

Uns gegenüber saßen ein General, breitschultrig, kantiges 
Gesicht, gutes altes West-Point-Material, und ein Arzt mit der 
zyanotischen Haut eines starken Rauchers und Augen, die 
immer leicht fiebrig wirkten Der General hielt die Arme 
verschränkt und sagte nichts, begnügte sich damit, uns zu 
betrachten. Der Arzt musterte uns der Reihe nach und sagte 
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dann »Sie können Superman inzwischen ganz passabel 
Konkurrenz machen, habe ich gehört« 

Wir tauschten belustigte Blicke. Am Tag zuvor hatten wir 
vor der versammelten Ärzteschaft sämtliche Weltrekorde im 
Weitsprung, Hochsprung und Hammerwerfen gebrochen, und 
wir hatten uns dabei nicht einmal besonders angestrengt. 

»Wer, zum Teufel, ist Superman?«, hüstelte einer von uns. 
Raues Gladiatorenlachen in der Runde. 
»Wir warten eigentlich bloß darauf, dass man endlich unsere 

genauen Maße nimmt«, feixte ein anderer »Ich meine, es wird 
echt Zeit, dass wir auch solche geilen hautengen Trikots 
bekommen.« 

»Mit Cape bitte«, ergänzte ein Dritter »Ich stehe total auf 
dieses Cape.« 

Der Doktor hob die Hand »Moment Ich sagte >passabel< 
Für ein Trikot reicht das nicht Von einem Cape ganz zu 
schweigen.« Er wartete, bis er sich unserer uneingeschränkten 
Aufmerksamkeit sicher war. »Superman hat namlich noch so 
einiges zu bieten, das Ihnen bisher empfindlich abgeht.« 

»Hitzeblick«, meinte einer. 
»Röntgenblick«, konterte ein anderer. 
»So ähnlich«, räumte der Mann im weißen Kittel ein und 

holte eine kleine Schachtel aus der Tasche, aus blauem, leder 
geprägtem Karton, fast wie diese Schatullen, in denen 
romantische Helden im Film den Frauen ihrer Traume 
Verlobungsringe offerieren. Er stellte sie vor uns auf den Tisch 
»In der wirklichen Welt reden wir von Teleskopsicht, 
Vergrößerungsblick, Restlichtverstärkung und Infrarotsicht.« 

Er klappte den Deckel auf. Auf roten Samt gebettet, starrte 
uns ein Auge an. 
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Wir hielten den Atem an. 
Der Doktor nahm es heraus und hielt es hoch. »Eines der 

kompaktesten Hochleistungsgeräte, die je gebaut wurden. Ein 
Wunder der Technik und Mikrominiaturisierung. Randvoll mit 
Hightech. Sein Bauplan füllt allein sieben dicke Bände, und 
unter Brüdern stellt es einen Wert von achtundvierzig 
Millionen Dollar dar. Genau betrachtet ist diese kleine Murmel 
das teuerste Juwel der Welt.« Er legte das leblos glotzende 
Ding auf die blanke Tischplatte und versetzte es in rasche 
Drehung, wie den Kreisel eines Roulettes. »Wer will es 
haben?« 

Wir atmeten immer noch nicht. Wir waren noch nicht fertig 
damit, zu begreifen, was die Worte des Doktors in der 
Konsequenz zu bedeuten hatten. 

Doch da hörten wir schon Gabriels tiefen Bass. »Ich«, sagte 
er. Wir wandten die Köpfe und sahen, dass er die Hand 
gehoben hatte, ohne zu zögern. 

Erst viel später fiel mir ein, dass die Iris des Implantats 
bereits genau dasselbe Schwarz gehabt hatte wie Gabriels 
Augen. 

Eigenartiges Licht beim Erwachen. Es brauchte eine Weile, 
bis ich begriff, dass so vom Schlafzimmer aus der Nachmittag 
aussah. Und noch einmal endlos, bis mir einfiel, dass ich heute 
zur Post musste. Fütterungszeit für Raubtiere. 

Ich wälzte mich aus dem Bett, schlurfte ins Bad. Nach einer 
kurzen, wegen der verbundenen Hand umständlichen Dusche 
sah ich nach, wie es unter den Verbänden aussah und 
entschied, dass alles so bleiben konnte. Wenn ich ein Hemd 
anzog, das den Verband am Unterarm verdeckte, fielen die 
umwickelten Finger kaum auf. Mit etwas Glück würde 
niemand lästige Fragen stellen. 
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Schlimmer sah mein Gesicht aus. Die Haut unterhalb der 
Augen war übersät mit kleinen schwarzen Körnchen. Sie 
gingen ab, wenn ich daran rieb. Ich betrachtete meine 
Fingerspitzen und begriff, dass es getrocknetes Blut war: 
Verkrustungen winziger, punktförmiger Blutungen, eine Folge 
davon, dass mein Turboherz aktiv gewesen war und meinen 
Kreislauf auf übermenschliche Touren gebracht hatte. Ich 
entsann mich, dass das jemand uns gegenüber einmal als 
mögliche Nebenwirkung erwähnt hatte, höchst beiläufig 
allerdings. 

Ich nibbelte alles ab und trug etwas Creme auf. An ein paar 
Stellen waren dunkle Flecken unter der Haut zu sehen, die ich 
gleich mit abdeckte. Das würde in den kommenden Tagen 
eventuell noch schlimmer werden. Die Augen sahen auch nicht 
gut aus. Das linke war gerötet, als litte ich unter Grippe, das 
rechte hing wieder einmal deutlich tiefer als das andere. Mein 
künstliches Auge, das mit so viel Hightech voll gestopft ist, 
dass sein Bauplan allein sieben dicke Bände füllt, wiegt 
dementsprechend sehr viel mehr als ein natürliches Auge. Im 
Lauf der Jahre gibt das umliegende Gewebe, das aufgrund des 
Alterungsprozesses ohnehin an Festigkeit verliert, diesem Zug 
nach, und die Augenhöhle verformt sich entsprechend. 
Bisweilen schließen die Augenlider nicht mehr richtig, nachts 
zum Beispiel. Deswegen muss ich heute regelmäßig 
Augentropfen nehmen. Und mit sechzig werde ich aussehen 
wie Quasimodo. 

Es nieselte leicht, als ich aus dem Haus trat. Nicht so stark 
freilich, dass ein Einheimischer darauf Rücksicht genommen 
hätte, also tat ich es auch nicht. Es roch nach Salz und Fisch 
und Moder, und während die Stadt trübselig dalag, spielten ein 
paar Fetzen Sonnenlicht weiter bergan in den steinumsäumten 
Feldern Fangen. 
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»Sie?«, wunderte sich Billy, als ich an seinen Schalter trat. 
»Ich«, nickte ich und hielt es für sein neuestes Spielchen. 
Er schüttelte den Kopf, rutschte von seinem Hocker und 

verschwand nach hinten. Während ich wartete, musterte ich die 
Schlagzeilen der Zeitungen, die auf einem Bord unterhalb des 
Regals mit den Ansichtskarten auslagen. Die irischen Blätter 
berichteten von Unruhen in Nordirland, wie immer. 

»Tut mir Leid, Mister Fitzgerald«, meinte Billy, als er mit 
leeren Händen zurückkam. »Heute habe ich nichts für Sie.« 

Mein Blick suchte den Wandkalender. »Aber heute ist doch 
Mittwoch, oder?« 

Seine Hände malten wirre Figuren in die Luft. »Der Fahrer 
hat was von Streiks in Dublin erzählt. Kann sein, dass es daran 
liegt. War auch ungewöhnlich wenig Post heute.« 

Ich musterte ihn eindringlich. Es war kein Jux. Ich hatte 
noch zwei Dosen übrig, haltbar bis morgen Mittag. Kein 
Problem. Aber es war beunruhigend. Zwölf Jahre lang hatte es 
nicht eine einzige Verspätung gegeben, und ausgerechnet jetzt 
fing es an? »Na schön«, sagte ich und zuckte locker mit den 
Schultern, um dem Jungen zu zeigen, wie wenig mir das zu 
schaffen machte. »Dann probiere ich es eben morgen noch 
mal.« 

»Genau«, grinste der erleichtert. 
Als ich zurück auf die Straße trat, waren sie wieder da. Die 

Typen, die mir gestern Abend aufgefallen waren. Der mit dem 
glatten Gesicht. Der von der Bushaltestelle. Keiner von beiden 
sah in meine Richtung, aber sie hatten jeder ein Mobiltelefon 
am Ohr und telefonierten. In der Tür der Bank stand noch so 
jemand, ein weiterer neben einem Laternenmast. Ich entdeckte 
ein Auto, in dem zwei Männer saßen, die weiter nichts taten, 
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als ausgiebig genug in meine Richtung zu schauen, um meinen 
ODP zu reizen. Einer von ihnen telefonierte ebenfalls. 

Ich hätte mir gerne eingeredet, dass ich Gespenster sah. Dass 
diese Mobiltelefone heutzutage einfach eine Pest waren, selbst 
hier in Irland. Es wollte mir bloß nicht so richtig gelingen. 

Ich wandte mich straßaufwärts. Am Eck stand auch ein 
Mann mit Telefon. Als ich näher kam, verdrückte er sich, als 
habe ihn sein Gesprächspartner an dringende Verpflichtungen 
erinnert. 

Vor Brennan's Hotel parkte ein dunkelblauer Lieferwagen 
mit einem höchst staatlich aussehenden Emblem an der Seite. 
Nicht schwer zu erraten, wem der gehörte, zumal ein Polizist 
daneben Wache hielt. In der geöffneten Seitentür des Wagens 
hantierte ein Mann, der einen staubigen grauen Anzug und 
Plastikhandschuhe trug, mit allerlei Gerätschaften. 

»Ist Sergeant Wright da?«, fragte ich den Polizisten. 
Er wies steif mit dem Kopf auf die Eingangstür des Hotels. 

»Drinnen beim Inspector.« 
Ich ging hinein. An der Rezeption stand eine magere, 

unlustig dreinblickende Frau, die ich noch nie gesehen hatte. 
Der Sergeant saß mit einem Mann in der Sitzgruppe hinter ihr; 
er nickte mir sofort zu und machte seinen Gesprächspartner, 
der einen langen braunen Mantel trug, auf mich aufmerksam. 

»Inspector Eugene Pinebrook«, stellte der sich vor. Er hatte 
Mühe, aus dem Sessel hochzukommen, und seine Stimme war 
mit einem asthmatischen Pfeifen unterlegt. »Schön, dass Sie es 
einrichten konnten, Mister Fitzgerald.« 

Ich konnte mich zwar nicht erinnern, etwas wie einen 
Termin ausgemacht zu haben – ich hatte damit gerechnet, 
angerufen zu werden, und war nur in der Hoffnung, Bridget zu 
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sehen, zum Hotel gekommen –, aber ich nickte und versicherte 
ihm, dass es kein Problem sei. 

»Darf ich so frei sein zu fragen, was Sie beruflich machen, 
Mister Fitzgerald?« Über Augensäcken von beachtlichen 
Ausmaßen blickten mich bronzene Augen durchdringend an. 

»Ich bin Angehöriger der US-Streitkräfte im vorzeitigen 
Ruhestand«, gab ich ihm die für offizielle Stellen vorgesehene 
Auskunft. 

»Sie sehen noch reichlich jung aus für einen vorzeitigen 
Ruhestand, wenn Sie mir die Bemerkung gestatten.« 

Ich betrachtete seine warzige Haut und die dünnen, streng in 
der Mitte gescheitelten Haare darüber. Er sah reichlich alt aus 
für jemanden, der noch im Dienst war. »Es hat gesundheitliche 
Gründe, Sir.« 

Pinebrook nickte versonnen, betrachtete mich und schien 
sich seine Gedanken zu machen. »Der Tote war auch 
Amerikaner, wussten Sie das?«, fragte er, übergangslos das 
Thema wechselnd. Vermutlich polizeiliche 
Vernehmungstaktik. 

»Ja«, nickte ich. 
»Woher?« 
»Wir hatten uns kurz vorher in der Stadt getroffen. Er hat 

mich auf einen Drink eingeladen.« 
»Einfach so?« 
Ich nickte. »Er wollte, dass ich ihm mehr darüber erzähle, 

wie es ist, in Irland und speziell hier in Dingle zu leben. Als 
Amerikaner, meine ich.« 

Pinebrook räusperte sich. »Was, ahm, qualifiziert Sie 
besonders, darüber Auskunft zu geben, wenn ich fragen darf?« 
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»Ich lebe seit zwölf Jahren hier«, sagte ich. »Nachdem ich 
ihm das gesagt hatte, hat er mich auf einen Drink eingeladen. 
Und da ich nichts anderes zu tun hatte, bin ich mitgegangen.« 

»Da Sie ja im Ruhestand sind. Seit zwölf Jahren demnach 
schon, oder?« 

»Ja.« 
»Verstehe.« Er machte sich keine Notizen, aber er sah so 

aus, als speichere er jedes Wort in einem unfehlbaren 
Gedächtnis. Er wiegte erneut grüblerisch sein Haupt, während 
ich in Gedanken rasch noch einmal meine Antwort durchspielte 
auf die Frage, die unausweichlich kommen musste. Ein 
Geräusch hatte ich gehört, und es hatte für mich wie ein Schuss 
geklungen. Ich wollte der Sache nachgehen. Auf der Treppe 
hörte ich das Splittern von Holz und krachende Schläge, 
worauf ich zu rennen anfing. Als ich oben ankam, war die Tür 
zertrümmert, und in dem Zimmer dahinter lag der Tote. Ich 
war geschockt und durcheinander und außerdem außer Atem 
und bin eine Weile ziellos auf und ab gelaufen (wodurch 
erklärt war, dass man Spuren meiner Kleidung finden würde), 
bis ich mich wieder gefangen hatte. Dann ging ich hinunter 
zum Empfang und sagte der Hotelmanagerin, sie solle die 
Polizei rufen, es sehe so aus, als sei ein Mord passiert. Nein, 
mir ist auf der Treppe niemand begegnet. Auch sonst habe ich 
niemanden gesehen. 

»Ach, ehe ich es vergesse«, sagte Pinebrook unvermittelt, 
»eine andere Sache... wahrscheinlich ist es zwecklos, dass 

ich Sie frage, aber wissen Sie zufällig, wo Miss Keane ist?« 
Ich starrte ihn an und fühlte das Geplapper meiner Gedanken 

verstummen, bis nur noch beängstigende Stille in meinem 
Kopf herrschte. »Miss Keane?«, echote ich klanglos. 



127 

»Die Hotelmanagerin. Sie ist heute früh nicht zum Dienst 
erschienen. Zu Hause ist sie auch nicht«, erklärte der Inspector. 
»Tatsächlich scheint niemand zu wissen, wo sie ist.« 

»Vielleicht«, schlug ich vor, »bei einer Freundin?« 
Pinebrook schüttelte den Kopf, was bei seinem gewaltigen 

Schädel regelrecht bedrohlich aussah. »Wir haben in der Tat 
schon beträchtliche Anstrengungen unternommen, sie ausfindig 
zu machen, aber so ungern ich derlei sage, Miss Keane ist 
spurlos verschwunden.« 

Ich kehrte beunruhigt nach Hause zurück. Ob ich das 
anschließende Verhör überstanden habe, ohne Pinebrooks 
Argwohn zu wecken, weiß ich nicht. Ich kann mich kaum 
daran erinnern, was ich gesagt habe. Mir ist, als hätte ich auf 
alles, was ich sagte, immer nur wie ein Echo die Worte Miss 
Keane ist spurlos verschwunden gehört. 

Trotzdem sah ich sie auf dem Heimweg überall, die Männer 
mit den ausdruckslosen Gesichtern, die sich keinerlei Sorgen 
über die Höhe ihrer Mobiltelefonrechnung zu machen 
schienen. Sie wirkten auch beim besten Willen nicht wie frisch 
Verliebte, die es keine Sekunde ohne die Stimme der Geliebten 
aushalten. Und keiner von ihnen blickte je in meine Richtung. 

Was definitiv feststand war, dass Bridget gestern Abend 
nach Hause gegangen war und dieses Zuhause gleich wieder 
verlassen hatte, um – wohin zu gehen? Wie leicht oder wie 
schwer war es, sich in Irland vor der Polizei zu verbergen? 
Konnte ihr etwas passiert sein? 

Wer waren diese Männer, die mich beobachteten? Und 
warum taten sie es? 

Mir war unwohl dabei, Reilly am Morgen belogen zu haben, 
und je mehr Zeit dahinging, desto unwohler wurde mir. 
Womöglich hatte Reilly Recht. Womöglich tat ich gut daran, 
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unterzutauchen und zumindest eine Weile unter den Fittichen 
des amerikanischen Adlers Schutz zu suchen. 

Wenn ich ihn andererseits jetzt anrief und ihm die Wahrheit 
berichtete, würde er mich nie mehr aus den USA fortlassen. Ich 
kannte ihn lange genug, um das mit Sicherheit zu wissen. Er 
würde mich dabehalten, nicht als Strafe, sondern aus purer 
Sorge. Für Reilly waren wir seine Söhne, sein Familienersatz. 
Er litt Qualen um uns. Zumindest, solange sein Ansehen bei 
seinen Vorgesetzten nicht gefährdet war. Deren Wohlwollen 
war ihm im Zweifelsfall jederzeit wichtiger als unseres. 

Ich stand vor dem altertümlichen Wandtelefon und 
zermarterte mir das Hirn nach einer plausiblen Erklärung, einer 
beruhigenden, glaubwürdigen Ausrede dafür, dass ich ihn nicht 
sofort informiert hatte. Aber meinem armen Hirn wollte nichts 
einfallen. 

Was hatte in den Unterlagen gestanden, die Harold Itsumi 
besessen hatte? 

Und wer besaß sie jetzt? 
Ich nahm den Hörer ab, wählte 001, hielt inne und hängte 

wieder ein. Nein. Ich wollte die Hoffnung noch nicht aufgeben, 
dass es eine Erklärung gab für all das und einen raffinierten 
Weg, damit fertig zu werden. Allerdings war ich, wenn eine 
solche kluge Lösung existieren sollte, nicht der, der sie finden 
würde. Ich holte das Mobiltelefon aus seinem Versteck. Ehe 
ich mit Reilly sprach, wollte ich mich noch einmal mit Gabriel 
beraten. 

Aber ich hatte zu lange gegrübelt. In Kalifornien war es 
inzwischen schon zehn Uhr vormittags und Gabriel längst auf 
Tour. Ich versuchte es über den normalen Anschluss bei ihm zu 
Hause und über das Mobiltelefon in dem Haus mit den 
Flamingos, weil er, wie ich ihn kannte, jede verfügbare Minute 
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an dem unglaublich blauen Pool verbringen und sich von dem 
Roboter mit den siebenundzwanzig verschiedenen Sorten 
Mineralwasser verwöhnen lassen würde. Aber offensichtlich 
hatte Gabriel noch eine Menge Häuser mehr zu hüten in Santa 
Barbara. 

Egal. Dann musste auch der Anruf bei Reilly warten. Ich 
stopfte das Gerät zurück und ging in die Küche. Ich zitterte 
beinahe vor Hunger; eine weitere Nachwirkung des Combat 
Mode. Jede Faser meines überbeanspruchten Körpers schrie 
nach Nahrung, gierte nach Nährstoffen, lechzte danach, 
aufgefüllt zu werden mit allem, was der Einsatz der Implantate 
und Aufputschmittel verbraucht hatte. Das Verlangen war so 
unerbittlich, dass sogar das Konzentrat auf einmal beinahe 
verlockend aussah. 

Wie ich mich an dieses graue, widerliche Zeug gewöhnt 
habe! Als man es mir – angeblich war es ein Versehen 
gewesen, uns erst nach den entscheidenden Eingriffen 
aufzuklären, peinlich, aber nicht mehr zu ändern – das erste 
Mal vorgesetzt und gesagt hat, das sei in Zukunft alles, was ich 
in größeren Mengen zu mir nehmen dürfe, habe ich ungläubig 
gelacht, dann, als ich begriff, dass sie es ernst meinten, einen 
Tobsuchtsanfall bekommen und anschließend wochenlang 
Depressionen. Nie wieder einen Hamburger? Nie wieder ein 
Bier? Nie wieder die riesigen enchiladas bei Pedro's? Die 
ersten Monate musste ich immer wieder erbrechen, selbst wenn 
es der Hunger hinabgezwungen hatte. Es dauerte lange, bis 
soldatische Disziplin über den Abscheu siegte. 

Soldatische Disziplin? Wenn ich das heute hinschreibe, 
kommt es mir vor, als sei von jemand anderem die Rede, nicht 
von mir. Als sei das, woran ich mich erinnere, die Erinnerung 
an das Leben eines anderen. Eines Jungen, der in einem Bus 
nach South Carolina sitzt, auf dem Weg zur Grundausbildung. 
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Der die Haare geschnitten bekommt und währenddessen durch 
das Fenster einen Hornet Jagdbomber im Landeanflug 
beobachtet. Der endlose Runden über die Gefechtsbahn dreht, 
das Sturmgewehr im Anschlag, während der Drill Instructor 
immer wieder dieselben Befehle brüllt. Ein Junge, der in der 
geräuschvollen Dunkelheit des Schlafsaals liegt, todmüde und 
doch hellwach, der an die Decke starrt und sich fragt, ob er das 
Richtige getan hat. 

Das scheint alles tausend Jahre her zu sein und außerdem 
jemand ganz anderem passiert. Heute sitze ich hier in dieser 
kleinen grauen Küche, öffne eine unbeschriftete Dose, leere die 
schleimige, fahlweiße Masse in einen Teller und überlege, ob 
ich Minzsoße dazu nehme oder Tabasco oder etwas anderes. 
Und manchmal geschieht es, dass ich dasitze, esse und 
begreife, wie mein Leben, jede einzelne Entscheidung, die ich 
getroffen habe, mich hierher geführt hat, an diesen Ort, an 
diesen Tisch, vor diesen Teller. Als würde ein Schleier 
gehoben, begreife ich in diesen magischen Augenblicken, was 
es heißt, dass ich niemals wieder einen saftigen Braten mit 
Backpflaumen essen werde oder ein Stück Pizza, von dem 
Fäden geschmolzenen Käses weghängen, nicht einmal mehr 
einen Apfel. Ich glaube in solchen Momenten sogar zu 
erahnen, was es mit dem Leben insgesamt auf sich hat, und es 
ist die Ahnung von etwas so Gewaltigem, Ungeheurem, dass 
ich scharf einatme und den Kopf schüttle und mich frage, wie 
die Boston Red Sox spielen werden, nur um es loszuwerden. 

Dann suche ich Zuflucht bei Seneca, immer wieder nur bei 
ihm. Wesentlich in einem Menschenleben, sagt er, ist nicht, 
allemöglichen Siege zu erringen oder großartige Dinge zu 
vollbringen – wesentlich ist, seiner Laster Herr zu werden, das 
ist der größte Sieg. Man muss so weit kommen, sich innerlich 
über die Drohungen und Versprechungen des Schicksals zu 
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erheben, und verstehen, dass es nichts hat, was würdig wäre, 
unsere Hoffnungen daran zu hängen. Wesentlich ist, widrige 
Geschicke frohmütig ertragen zu lernen. Du bist nicht 
unglückselig, wenn du es nicht zu sein glaubst, sagt er. 

Um diese Überzeugungen geht es, so verstehe ich ihn. Nicht 
das, was mir geschieht, ist wesentlich, sondern wie ich mich 
dazu stelle. Was mir geschieht, kann ich mir nicht aussuchen, 
aber was ich darüber denke, sehr wohl. Ich könnte mich in 
Verzweiflung fallen lassen und bejammern, dass ich keinen 
nennenswerten Darm mehr habe: Es würde mir keinen Zoll 
davon zurückbringen und nicht das Geringste ändern, außer, 
dass ich mich schlecht fühlen würde. Das zu verstehen ist, was 
wahrhaft frei macht. Manchmal verstehe ich es sogar.
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Unser Leben ist lang genug und ist uns reichlich zugemessen, 
die größten Dinge zu vollbringen, wenn wir es nur als Ganzes 
gut zu nutzen wissen. Wenn wir es aber verschwenderisch und 
unachtsam verfließen lassen und uns für keine große Aufgabe 
einsetzen, und schließlich tritt die letzte Notwendigkeit heran, 
dann fühlen wir: Das Leben, das wir in seinem Gange nicht 
beachtet haben, ist nun vergangen. 

Seneca, DE BREVITATE VITAE 

9 
Irgendwann an diesem Nachmittag ging ich die Liste mit den 
Telefonnummern und Adressen durch, die Gabriel mir genannt 
hatte, und ich spielte mit dem Gedanken, einen von ihnen 
anzurufen. 

Juan auf jeden Fall nicht. Er ist derjenige unserer Gruppe, zu 
dem ich am wenigsten so etwas wie ein persönliches Verhältnis 
habe. Ich glaube, den anderen ging das ähnlich – mit 
Ausnahme von Gabriel. Er und Juan verstanden sich stets 
bestens. Ich bezweifle, dass irgendjemand kapiert hat, warum 
eigentlich. 

Mir war Juan Gomez immer ein Rätsel. Vom ersten Tag an 
empfand ich ihn als anstrengend. Er ging an alles mit einer 
derartigen Verbissenheit heran, als hinge das Schicksal der 
Welt davon ab, dass er keine Fehler machte. Er neigte dazu, in 
Streitfragen einen Standpunkt einzunehmen, den er für den 
moralisch überlegeneren hielt, und einem dann beibringen zu 
wollen, was richtig und was falsch war. Er wäre 
wahrscheinlich ein guter Richter geworden – oder ein 
schrecklicher, wer weiß? Verlässlich war er immer, das muss 
man sagen. Wenn man mit ihm einen Treffpunkt und eine 
Uhrzeit ausmachte, die Welt hätte untergehen können und er 
wäre trotzdem pünktlich zur Stelle gewesen. 
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Vielleicht waren diese rigide Haltung und seine moralischen 
Ansprüche eine Art Reaktion auf die Lebenseinstellung seines 
Vaters. Soweit ich weiß, stammt er aus Texas, kennt seine 
Mutter nicht und ist von einem ziemlich verrückten Vater 
großgezogen worden, der keine Arbeitsstelle länger als zwei 
Monate behalten konnte, ständig hinter Frauen her war und in 
Schwierigkeiten landete. Die beiden mussten öfter bei Nacht 
und Nebel fliehen, mit ihren paar Habseligkeiten, wenig mehr, 
als in drei Koffer passte. Juan scheint aus einer Art Aggression 
heraus zu handeln – und zu überleben –, die jemandem, der so 
etwas nicht mitgemacht hat, wahrscheinlich kaum zu 
vermitteln ist. 

Dann war da Jack Monroe. Lebte jetzt in irgendeinem 
Kuhkaff in Iowa, kaum zu glauben. Ich dachte an ihn und 
fragte mich, ob er wohl noch dieses unglaublich helle, 
platinblonde Haar hatte, an dem man ihn damals 
wahrscheinlich selbst aus dem Weltraum erkannt hätte. 
Bestimmt ist er aber immer noch sehnig und durchtrainiert, er 
war der Typ, der ein Leben lang in Form bleibt. Und bestimmt 
ist er heute alles andere als gut aussehend. Sein Gesicht war 
von einer starken Jugendakne zerfurcht worden, was ihm beim 
Rasieren Probleme machte. Ich habe nie vorher und nie 
nachher jemand kennen gelernt, der so oft so viele kleine 
Pflaster im Gesicht trug. Er sagte nie viel, und wenn, dann in 
der rauen, kurz angebundenen Weise, wie sie Leute aus 
Nebraska bisweilen an den Tag legen. Und beim Essen war er 
immer als Erster fertig, weil er seine Mahlzeiten hinabschlang 
wie ein Wolf. 

Im Lauf der Zeit stellte sich heraus, dass seine Haut generell 
ein Problem mit Verheilen und Vernarbung hatte. Von uns 
allen hat er mit Abstand die auffälligsten Narben 
davongetragen. Falls es mit den Jahren schlimmer geworden 
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sein sollte als das, was ich seinerzeit beim Duschen zu sehen 
bekommen habe, sieht er heute aus wie Frankensteins Monster, 
wie aus lauter Einzelteilen zusammengenäht. 

Ansonsten ist er ein Konservativer, wenn ich jemals einen 
kennen gelernt habe. Recht und Ordnung, Vaterland, Amerika, 
und keine weiteren Fragen. Ich fühlte mich unwohl bei der 
Vorstellung, ihm anzuvertrauen, dass ich unserem 
Führungsoffizier Informationen vorenthalten hatte, von denen 
die Möglichkeit bestand, dass sie die nationale Sicherheit 
betrafen, und das hauptsächlich aus dem höchst eigennützigen 
Motiv, meinen Wohnsitz in Irland und die damit verbundenen 
Freiräume nicht gefährden zu wollen. 

Blieb Forrest DuBois, der einzige reiche Erbe, den ich je 
kennen gelernt habe, Nachfahre französischer Einwanderer 
und, wie man vermuten darf, bis auf den heutigen Tage des 
Französischen mächtig, weil dies in seiner Familie so Sitte war. 
Wenn ich an Forrest denke, sehe ich seine hellwachen, 
kornblumenblauen Augen vor mir und den ständigen Ausdruck 
grimmigen Zorns darin. Sein Vater hatte ihm nicht zugetraut, 
mit dem Familienvermögen angemessen – sprich so, wie er 
selbst – umzugehen, und ihn mit einem überaus raffinierten 
Testament im Rahmen der gesetzlichen Möglichkeiten quasi 
ausgebootet. Offiziell gehörte ihm das Vermögen seines 
Vaters, aber es wurde von einem Stiftungsrat verwaltet, der 
sich den Ansichten seines alten Herrn verpflichtet fühlte und 
den er nicht loswurde, obwohl er alles versuchte. Ich sehe ihn 
noch vor mir, wie er am Tisch sitzt, einen Brief eben dieses 
Stiftungsrates lesend und sich die Haare zerwühlend, die von 
so ausgewaschenem Braun waren, dass sie mittlerweile 
wahrscheinlich gut als grau durchgehen dürften. Er saß oft mit 
Stephen Myers zusammen, der in Sachen Recht und 
Geldanlage beschlagen gewesen war, um seine juristischen 
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Optionen zu diskutieren und sich anzuhören, was man alles 
Aufregendes mit den Millionen machen könnte, die von den 
alten Freunden seines Vaters stockkonservativ verwaltet 
wurden. »Das Haus können sie dir nicht nehmen«, diesen Satz 
habe ich noch im Ohr. 

Sie hatten es ihm tatsächlich nicht genommen, wie es aussah. 
Er wohnte bis auf den heutigen Tag darin. Ich fragte mich, was 
er dort wohl machte, jahrein, jahraus, zwischen all den 
Stilmöbeln und den Ölportraits seiner Vorfahren, von denen er 
uns damals in eher angewidertem Tonfall erzählt hat. 

Wenn er guter Laune war, war es immer angenehm gewesen, 
mit ihm zu reden. Er war einer von den Burschen, die zu allem, 
was so vor sich geht, Hintergrundinformationen haben, 
jemanden kennen, der ihnen was im Vertrauen verraten hat, 
eben hinter die Kulissen gucken. Sein Rat wäre womöglich 
sogar ganz interessant gewesen. 

Doch wie ich so dastand, im Flur, vor dem Wandapparat, die 
Liste mit den Namen und Adressen in der Hand, wurde mir 
klar, was der wirkliche Grund gewesen war, dass ich nie 
versucht hatte, Kontakt mit den anderen aufzunehmen. Wann 
immer ich mir gesagt hatte, ich hätte mich verpflichtet, es nicht 
zu tun, war das eine Ausrede gewesen. Ich hatte weitaus 
gravierendere Verstöße gegen weitaus gewichtigere 
Vorschriften begangen, ohne mit der Wimper zu zucken. Selbst 
die Überwachung unserer Telefone wäre kein wirklicher Grund 
gewesen, es nicht zu tun, wenn ich es wirklich gewollt hätte. Es 
gab Briefe, es gab Telefonzellen, es gab Faxgeräte und seit 
einigen Jahren E-Mail, und abgesehen davon ließ man uns nach 
dem, was Gabriel erzählt hatte, sowieso allerhand durchgehen 
inzwischen. Schließlich muss mir auch irgendjemand seinerzeit 
den Brief mit der Anschriftenliste zugeschickt haben. 
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Der wirkliche Grund, warum ich mich nie gemeldet hatte, 
war, dass ich es nicht gewollt hatte. Selbst jetzt rief die Idee, 
eine dieser Nummern zu wählen, vor allem die Vorstellung in 
mir wach, wie wir in einigen Jahren stundenlang am Telefon 
hängen und über nichts anderes reden würden als über unsere 
Gebrechen und Beschwerden. Wir würden gemeinschaftlich 
unsere Wunden lecken, ständig weißt du noch? sagen, von 
alten Zeiten schwärmen, angeben mit den Frauen, die wir 
flachgelegt hatten. Wir würden nach und nach einen Club 
bilden, der in der Vergangenheit lebte. 

Und das wollte ich nicht. Ich wollte in der Gegenwart leben, 
mich abfinden mit dem, was hier und jetzt war. Ich wollte nicht 
darüber nachdenken, was einmal gewesen war und was ich 
verloren hatte und was unter anderen Voraussetzungen hätte 
sein können und all dieses unfruchtbare Zeug. Ich hatte keinen 
Kontakt zu den anderen gesucht, weil sie für die Vergangenheit 
standen, mit der ich fertig werden oder die ich zumindest 
abschließen wollte. 

Ich musste an die Männer mit den Mobiltelefonen denken 
und an den toten Anwalt, der angeblich geheime Unterlagen 
besessen hatte, und an Bridget, die spurlos verschwunden war. 
Die Vergangenheit war nicht abgeschlossen. Die 
Vergangenheit war noch nicht einmal vergangen. Sie war 
gerade dabei, mich wieder einzuholen. 

Um acht Uhr – zwölf Uhr in Kalifornien – versuchte ich es 
noch einmal in Santa Barbara, aber mittags Pause zu machen 
schien nicht zu den Gewohnheiten von Gabriel Whitewater zu 
zählen. 

Ich zog mich mit einem Buch in meinen Lesesessel zurück, 
für ungefähr fünf Minuten, bis eine innere Unruhe mich wieder 
aufspringen ließ und dazu trieb, das Schlafzimmer 
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aufzuräumen und alle Zimmer durchzufegen, etwas, das bei 
mir normalerweise eher zu kurz kommt. 

Kurz vor neun wählte ich Gabriels Nummer erneut, und es 
hob immer noch niemand ab. Ich fand seltsam, was mir schon 
heute Mittag hätte eigenartig vorkommen müssen: dass 
jemand, der angeblich ein Nebengewerbe betreibt, keinen 
Anrufbeantworter geschaltet hat, wenn er nicht zu Hause ist. 

Ich ließ es so lange klingeln, bis ich aus der Leitung 
geworfen wurde. 

Dann holte ich das Mobiltelefon hervor, um das Spielchen in 
der Villa mit den Flamingos zu wiederholen. Ich tippte die 
Nummer sorgfältig neu ein – um die Möglichkeit 
auszuschalten, dass ich mich vorhin verwählt hatte und seit 
Stunden den völlig falschen Apparat anrief –, ließ es klingeln 
und stellte mir hoffnungsvoll vor, dass es in einem solchen 
Haus einfach seine Zeit dauerte, bis man vom unglaublich 
blauen Pool bis ans Telefon gelangte, erst recht, wenn einem 
dabei ein selbsttätig umherfahrender Kühlschrank zwischen die 
Beine geriet. 

In diesem Augenblick klingelte das Wandtelefon. 
Reilly!, schoss es mir durch den Kopf. Hastig schaltete ich 

das Mobiltelefon aus und schob es zurück in sein Versteck, 
gerade so, als bestünde die Gefahr, dass er es über die 
Telefonleitung sehen konnte. Dann hob ich behutsam den 
Wandapparat ab und meldete mich. 

»O'Shea hier, guten Abend«, vernahm ich die sonore Stimme 
des Arztes. »Ich hoffe, ich störe nicht; auf der anderen 
Nummer war die ganze Zeit belegt –« 

Mir fiel ein Stein vom Herzen. »Sie sind es!« 
»Das klingt, als hätten Sie jemand anders erwartet.« 
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»Nein, befürchtet.« Ich schüttelte den Schreck ab. »Spielt 
keine Rolle. Was kann ich für Sie tun, Doktor?« 

Ich hörte ihn schmunzeln. »Umgekehrt – ich fürchte, ich 
muss noch etwas für Sie tun, ehe ich nach Dublin verschwinde. 
Am besten morgen Abend, so gegen sechs.« 

»Wieso das denn?«, fragte ich unbedacht. Ich war so 
verwirrt, dass mir nicht einmal auffiel, wie unbedacht die Frage 
war. 

Er zögerte. »Soll ich es Ihnen wirklich sagen?« 
»Ich bitte darum.« 
»Ich habe die neuen Röntgenbilder entwickelt, und wie es 

aussieht, hat einer Ihrer Beinverstärker bei Ihrem Kraftakt 
etwas abbekommen. Spüren Sie nichts?« 

Ich bewegte beunruhigt die Beine, erst das eine, dann das 
andere. »In welchem soll das denn sein? Rechts oder links?« 

»Das habe ich gerade mit Absicht nicht erwähnt. Sie spüren 
also nichts?« 

»Beide fühlen sich an wie immer. Wie sie sich seit 1990 
eben anfühlen.« 

»Hmm.« Er raschelte mit seinen Unterlagen. »Ich habe mit 
Röntgenbildern von Metallkonstruktionen nicht so viel 
Erfahrung, aber mir will scheinen, dass an dem 
Hydraulikelement, das an der Ummantelung des rechten 
Femurs ansetzt, etwas entweder schon gebrochen ist oder 
demnächst zu reißen gedenkt. Was genau man da machen kann 
oder muss, kann ich nicht sagen, aber ich würde es mir gerne 
aus der Nähe ansehen. Ein, zwei Großaufnahmen des 
Oberschenkels, nichts Dramatisches.« 

Ich drehte das rechte Bein langsam nach außen und bildete 
mir ein, Metall auf Metall schaben zu hören, glaubte zu spüren, 
dass etwas lose war. Einbildung, sagte ich mir. 
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»Einverstanden«, sagte ich Dr. O'Shea. »Ich komme morgen 
Abend.« 

Nach dem Gespräch starrte ich eine Weile vor mich hin, 
folgte einer losen Kette von Assoziationen, die von einem 
Gedanken an Dr. O'Sheas Praxis weiterglitt zu dem Bild der 
Chapel Street bei Nacht, und plötzlich wurde mir bewusst, was 
auf dem Grund meiner Unruhe lag: Bridgets Verschwinden. 
Ich würde keine Ruhe finden, ehe ich nicht etwas 
unternommen hatte. 

Draußen war es schon dunkel, außerdem windig, was es 
rechtfertigte, meine dunkelste Windjacke anzuziehen. Niemand 
war zu sehen, als ich aus dem Haus trat. Ich ging bis ans Ende 
der Straße, wo entlang des Drahtzauns um ein seit langer Zeit 
leer stehendes Firmengebäude ein Trampelpfad auf ein Stück 
Wiese führt, über das man ans Ufer gelangt und auf einen 
befestigten Spazierweg bis vor zum Hafen. Dort überquerte ich 
eine Baustelle, auf der seit Jahren nichts vorangeht – das dürre 
Absperrgitter hängt schief in ein paar mit Beton ausgegossenen 
Autoreifen und rostet vor sich hin – und kam auf der Strand 
Street heraus, wo jede Menge Leute unterwegs waren, von 
denen kein Einziger telefonierte. Niemand beachtete mich, wie 
ich, die Kapuze über den Kopf gezogen und die Hände in den 
Taschen, durch kleine Quergässchen stapfte, und wenig später 
stand ich vor Bridgets Haus, das so dunkel dalag wie am 
Abend zuvor und Verlassenheit atmete. 

Die Schalter meiner inneren Steuerung fühlen sich an wie 
fremdartige Muskeln – wahrscheinlich, hat mir einer der Ärzte 
im Steel Man Hospital einmal erklärt, weil im Grunde alles, 
was wir Menschen tun können, ist, irgendwelche Muskeln zu 
bewegen. Zu lernen, damit umzugehen, war, als lerne man mit 
den Ohren zu wackeln oder als übe man bizarre Breakdance-
Bewegungen ein. Im Lauf der Zeit hat sich für jeden Schalter 
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ein Ort in meinem Körper herausgebildet, an dem ich ihn zu 
lokalisieren glaube. Dieser Ort hat nichts mit der Stelle zu tun, 
an der sich der jeweilige Schalter tatsächlich befindet – alle 
Schalter liegen in Wirklichkeit in ein und demselben 
Steuerelement neben meiner rechten Niere –, vielmehr ist er 
eine mentale Hilfskonstruktion, die es erleichtert, ihn rasch und 
sicher zu bedienen. Eine Art Verwandter des 
Phantomschmerzes nach Amputationen. 

Die Schalter für meine Wahrnehmung scheinen sich hinter 
meinem rechten Auge zu befinden, nebeneinander, aber gut 
unterscheidbar. Ich schaltete auf Infrarotsicht: blasse Spuren an 
der Gartentür, auf dem Plattenweg zum Haus, an der Klingel. 
Viele Stunden alt. Vermutlich einer der Versuche der Polizei, 
Bridget ausfindig zu machen. 

Das Haus selber lag dunkel und kalt da, deutlich dunkler als 
die bewohnten, beheizten Häuser rechts und links. Ich hätte 
eine Wette angeboten, dass es seit vierundzwanzig Stunden 
niemand mehr betreten hatte, und diese Wette mit Sicherheit 
gewonnen. 

Ich knipste die Infrarotsicht aus und den Restlichtverstärker 
an. Das Dunkel der Nacht ertrank im körnigen Grün der 
künstlich erzeugten Bilder. Ich glitt über den Zaun und unter 
einem zerfransten Busch hindurch in den dunklen Hintergrund 
des Gartens. Im Schatten der übermannshohen Steinmauer 
verharrte ich reglos, lauschte mit leicht aufgedrehtem Gehör 
auf mögliche Reaktionen. Nichts. 

Auf eine Taschenlampe verzichten zu können ist entschieden 
von Vorteil für einen Einbrecher. Ich hatte trotzdem eine dabei, 
eine kleine Stablampe, die einen kaum fingerdicken Lichtstrahl 
abgab, außerdem ein paar handliche Werkzeuge, die man als 
Normalbürger schwerlich auf legalem Weg bekommt und die 
ich bei meinem Ausscheiden aus dem aktiven Dienst irgendwie 
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vergessen haben muss zurückzugeben. Ich suchte sorgfältig 
nach der geeigneten Stelle, sie zum Einsatz zu bringen. 

Häuser sind in Irland selten mit einer Terrasse ausgestattet, 
weil das Wetter die meiste Zeit entweder zu regnerisch oder zu 
windig ist, als dass man etwas damit anfangen könnte. Was es 
aber in der Regel gibt, ist eine zweite Tür auf der Rückseite des 
Hauses; meistens führt sie aus der Küche ins Freie, in den 
Gemüsegarten oder auf einen gekiesten Hinterhof. Eine solche 
Tür hatte auch Bridgets Haus, und davor ein gekiestes Stück 
Weg, auf dem ein Mülleimer und eine große Topfpflanze 
einträchtig nebeneinander standen. Sie sah unproblematisch 
aus, diese Tür. Wobei die Frage nicht war, ob ich 
hineinkommen würde – das würde ich auf jeden Fall; ich spürte 
sogar anflugsweise Lust, wieder mit Wucht durch eine solide 
Wand zu brechen –, sondern, ob ich hineinkommen würde, 
ohne Spuren zu hinterlassen. 

Ich huschte über den mageren Rasen und die überwucherten 
Reste von Gemüsebeeten, ging vor der Tür in die Hocke und 
fuhr mit der rechten Hand langsam am Türstock entlang, auf 
die Wahrnehmungen eines Geräts lauschend, das im äußersten 
Glied meines Ringfingers sitzt und ursprünglich dazu gedacht 
war, Zündstromkreise von Minenfallen aufzuspüren. Es eignet 
sich natürlich genauso gut zum Aufspüren einer Alarmanlage. 
Die es hier nicht gab. Ich zückte eines meiner raffinierten 
kleinen Werkzeuge, machte mich über das Schloss her und war 
Sekunden später drinnen. 

Es war die Küche, und es roch seltsam – ranzig, 
abgestanden, zugleich süßlich-fruchtig und modrig. Es hätte 
nicht geschadet, gründlich zu lüften, aber ich zog die Tür 
trotzdem leise hinter mir ins Schloss und sah mich um, 
natürlich ohne Licht zu machen. In der Spüle stand ungespültes 
Geschirr, Tassen, Teller, ein Topf. Ich schaltete die 
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Restlichtverstärkung kurzzeitig aus und warf einen Blick in den 
Kühlschrank. Eine angebrochene Flasche Milch, und auf einem 
kleinen Tablett trockneten ein paar Scheiben Wurst vor sich 
hin. Das sah alles nicht so aus, als hätte hier jemand eine von 
langer Hand vorbereitete Reise angetreten. Ich schloss die 
Kühlschranktür, sah mich weiter um. Den Mülleimer unter der 
Spüle zu inspizieren erforderte den kurzen Einsatz der 
Stablampe, und danach war mir zumindest klar, woher all diese 
Gerüche kamen. 

Ich setzte meinen Weg fort, ins Wohnzimmer. Ich wusste 
nicht genau, was ich suchte. Irgendeinen Hinweis. Spuren eines 
Kampfes, vielleicht. Aber das behaglich eingerichtete 
Wohnzimmer sah aufgeräumt aus. Ein Sofa mit ein paar 
zerknautschten Kissen. Ein Fernseher, der noch auf Standby 
geschaltet war. Ein Regal mit Büchern, Grünpflanzen und einer 
Sammlung kleiner Tonvasen. Ich fragte mich, ob die Polizei 
schon im Haus gewesen war oder sich damit begnügt hatte, 
Nachbarn und Bekannte zu befragen. Im infraroten Bereich war 
jedenfalls alles dunkel und nicht mehr die geringste Spur übrig. 

Unter der ins Obergeschoss führenden Treppe stand ein 
kleiner Sekretär, auf dem sich Briefe und andere Unterlagen 
stapelten. Der Platz lag so geschützt, dass ich die Lampe ein 
wenig länger benutzen konnte, ohne Gefahr zu laufen, von 
draußen bemerkt zu werden, aber ich entdeckte nur die in 
einem Haushalt üblichen Rechnungen, nichts, was 
ungewöhnlich gewesen wäre. Doch etwas anderes weckte mein 
Interesse, ein Gegenstand, der mir vor dem Einschalten meiner 
Taschenlampe nicht aufgefallen war: das Portrait eines Mannes 
in einem schweren silbernen Aufstellrahmen. 

Es war ein junger Mann mit wildem, dunklem Haar und 
wilden, dunklen Augen, den ich noch nie gesehen hatte, weder 
in Bridgets Nähe noch sonst wo. Er sah finster drein, das Kinn 
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kämpferisch vorgeschoben, allenfalls um die Mundwinkel 
mochte man sich den Anflug eines Lächelns einbilden. Gut 
aussehend. Voller Leidenschaft. 

Und es war, als sähe mich dieser Mann grimmig an, würde 
jeden Moment den Mund aufmachen und fragen: Was machen 
Sie im Haus meiner Liebsten? 

Ich war ein Eindringling. Ein Eindringling, der vorgebeugt 
über den privaten Unterlagen einer ihm im Grunde fremden 
Frau stand und mit einer kleinen Taschenlampe das Foto eines 
fremden Mannes anleuchtete. Ich knipste das Licht aus, richtete 
mich auf und sah mich um. Zu peinlich, falls ich erwischt 
werden sollte; ich musste aufpassen. 

Ich blieb eine Weile reglos stehen und horchte in die Stille 
des Hauses, fühlte seine Kühle, roch den fremden Geruch. Was 
tat ich eigentlich hier? Ging es mir wirklich um Bridget und ihr 
Verschwinden? Glaubte ich allen Ernstes, ich würde 
irgendwelche bedeutsamen Spuren finden? Bildete ich mir ein, 
ich könnte sie aufspüren, nachdem dies der hiesigen Polizei 
nicht gelungen war, Leuten, die alle und jeden kannten, denen 
man bereitwillig Auskunft gab und die auf einen 
umfangreichen organisatorischen Apparat zurückgreifen 
konnten – nur weil ich, ein Fremder in diesem Land, ein 
Unbekannter in dieser Stadt, zufällig ein paar technische 
Spielsachen, die aus einem James-Bond-Film stammen 
könnten, in meinem Körper herumtrug? 

Nein, war die Antwort. Was ich wirklich wollte, war, dieser 
Frau nahe zu sein. Und ich brachte es nicht fertig, aufzuhören 
mit dem, was ich tat. 

Ich lauschte auf meinen Atem, als ich die Treppe 
hinaufstieg, hörte das unmerklich leise Surren der passiv in den 
Beinmuskeln mitgezogenen Kraftverstärker. Meine Hand glitt 
über den Handlauf, und weil die Stufen ein wenig knarrten, 
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bewegte ich mich so langsam, dass ich sogar den 
normalerweise fast nicht spürbaren Unterschied in der 
Beweglichkeit meiner beiden Arme fühlen konnte: Seit den 
Operationen ist mein rechter Arm zwar stärker, aber auch 
geringfügig schwergängiger als der linke. 

Ein kleiner Flur, drei Türen. Die erste, die ich öffnete, ging 
in einen Abstellraum, in dem ein Regal mit Schuhen stand, 
daneben ein abgewetzter Koffer, ein paar Kartons mit 
Krimskrams und in der Mitte des Raumes ein leerer 
Wäscheständer. Eine Hand voll Wäscheklammern lag auf dem 
Boden darunter verstreut, als habe jemand die getrocknete 
Wäsche in höchster Eile abgenommen. 

Hinter der nächsten Tür war das Bad. Die Zahnbürste fehlte, 
und die Reihen der Kosmetika auf den Ablagen wiesen 

deutliche Lücken auf. Auch hier Spuren von Hektik: 
umgefallene Tuben und Flakons, Wattestäbchen auf dem 
Boden, ein Handtuch, das zerknüllt in einer Wasserlache lag. 

Im infraroten Bereich: nichts. Selbst wenn ich einen Tag 
eher hier gewesen wäre, hätte ich nicht mehr gesehen. Bridget 
hatte sich nicht lange genug in diesem Raum aufgehalten, um 
deutliche thermische Spuren zu hinterlassen. Sie war nach 
Hause gekommen, hatte so rasch wie möglich gepackt und war 
wieder gegangen, wohin auch immer. Warum? Was hatte sie 
dazu veranlasst? Alles deutete darauf hin, dass sie das Haus 
bereits mit dem festen Vorsatz, sofort wieder zu verschwinden, 
betreten hatte. 

Die dritte Tür. Sie führte in ihr Schlafzimmer. Das Fenster 
ging zum Garten und der Steinmauer hinaus, und man konnte 
einen schweren Vorhang aus dickem Samt davor ziehen. 
Trotzdem musste das trübe Licht der Nachttischlampe 
genügen. 
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Eine Tür des Kleiderschranks stand weit offen, eine andere 
war nur angelehnt, und eine Menge Pullover, Kleider und 
Hosen lagen – offenbar aussortiert – über das zerwühlte Bett 
verstreut. Dunkle, von altem Staub gezeichnete Streifen zeigten 
an, wo ein kleiner Koffer gelegen hatte, der vermutlich auf dem 
Schrank aufbewahrt worden war. Hast und Eile auch hier, als 
wäre jemand hinter ihr her gewesen. Jemand, den sie kannte 
und fürchtete. 

Ich berührte eines der Kleider, die noch auf den Bügeln 
hingen. Es war das Kleid, in dem ich sie am vergangenen 
Samstag auf dem Weg zu Dr. O'Shea gesehen hatte. Es war aus 
dunkelgrünem Samt, mit zarten weißen Stickereien verziert 
und an den Rändern mit einer gelben Borte eingefasst. So, wie 
es da hing, wirkte es altmodisch und kitschig, aber an ihr hatte 
es umwerfend ausgesehen. Ich fuhr mit der Hand den Ärmel 
entlang, fühlte den weichen Stoff. Es roch noch nach ihr, 
bildete ich mir ein. Der ganze Schrank verströmte ihren Duft. 

Hinter der Tür stand eine Frisierkommode, die Bridget nicht 
zu benutzen schien, denn es stapelten sich Zeitschriften und 
Körbe mit Strickwolle darauf so hoch, dass der Spiegel fast 
uneinsehbar war. An der Wand darüber hingen zahlreiche 
gerahmte Fotos, teils sepiabraune, uralte Porträts uralter 
Menschen, teils verblassende, schlecht gemachte 
Schnappschüsse aus moderneren Zeiten, alle um ein großes, 
farbiges Bild in einem schneeweißen Rahmen angeordnet: ein 
Hochzeitsfoto. Es zeigte Bridget im Hochzeitskleid und den 
Mann vom Sekretär unten als ihren Bräutigam. 

Darunter hing noch ein Foto ihres Mannes, in einem 
schwarzen Rahmen und mit einem Stück Trauerflor daran. Es 
war ein offiziell wirkendes Bild, auf dem er ernst dreinblickte, 
beinahe gefasst. Er war also tot. Was zumindest erklärte, 
warum man Bridget immer alleine sah. 
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Mein Blick fiel auf eine angefangene Strickarbeit aus weißer 
Wolle in einem der Körbe darunter. Ein kleiner, halb fertiger 
Strampelanzug, wie ich feststellte, als ich ihn hochhob. Jetzt 
erst bemerkte ich, dass Bridget auf dem Hochzeitsbild 
schwanger war. Ich starrte den Strampler an, dem noch der 
rechte Ärmel und ein Teil des Rückens fehlte, und hatte das 
überwältigende Gefühl, dass mir dieses winzige 
Kleidungsstück eine Geschichte zu erzählen versuchte. Eine 
Geschichte, die ich bloß nicht verstand. Bridget war schwanger 
gewesen – wo war das Kind? 

Ich legte die unvollendete Handarbeit zurück und beschloss 
zu gehen. Es war sinnlos, was ich hier tat. Ich hatte hier nichts 
verloren. Ich schnüffelte im Leben dieser Frau herum, ohne 
jede Berechtigung, einen Notfall auf verachtenswerte Weise 
ausnutzend. 

Ich beugte mich über das Bett, um die Nachttischlampe 
wieder auszuschalten. Aus den Laken stieg ein Geruch nach 
Weiblichkeit auf, unerwartet und intensiv. Ich fuhr hoch und 
verharrte zitternd in der Dunkelheit, unfähig, mich zu bewegen. 
Ich sah die Dunkelheit auch nicht, ich sah Gesichter. Gesichter, 
die ich vergessen zu haben glaubte. Nichts vermag einem 
Erinnerung so überwältigend stark zurückzurufen wie Gerüche. 

Die Männer, die mich zu dem gemacht haben, was ich heute 
bin... ich weiß nicht, was sie getrieben hat, mich – und was das 
betrifft, nur mich; es war nicht Teil des Projekts – mit jenem 
besonderen Implantat auszustatten. Am Schluss hat ohnehin 
jeder gemacht, was ihm einfiel. Vielleicht wollten sie mir 
etwas Gutes tun. Aber vielleicht haben sie während der 
Operation auch nur dreckige Witze gerissen und sich auf die 
Schenkel geklopft vor Lachen. Und vor Neid. 

Dank dieses experimentellen Implantats bin ich der einzige 
Mann in der Geschichte der Menschheit, der vollkommene 
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Kontrolle über sein Geschlechtsorgan besitzt. Unabhängig von 
jeder Stimmung und Verfassung brauchte ich nur einen meiner 
bionischen Schalter zu betätigen, um eine Erektion zu 
bekommen, die so hart ist und so lange anhält, wie ich es 
wünsche. Stundenlang, wenn ich das wollte. 

Dummerweise scheinen sie vergessen zu haben, dass ich 
mehr als dreihundert Pfund schwer bin und so stark wie ein 
Bagger, und dass ich im Augenblick eines Orgasmus die 
Kontrolle über all das verlieren würde. Eine Frau, die mit mir 
schliefe, wäre in akuter Lebensgefahr. 

Ich mag eine Fähigkeit besitzen, um die mich alle Männer 
beneiden, aber ich habe noch nie davon Gebrauch gemacht. 
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Nun aber bringt doch den allergrößten Verlust an Lebenszeit 
das Hinausschieben mit sich. Man lässt gerade den 
bestehenden Tag verstreichen und bestiehlt die Gegenwart, 
weil man sich auf das Späterkommende vertröstet. Das größte 
Hindernis des Lebens ist die Erwartung, die sich auf den 
nächsten Tag richtet. Du verlierst dadurch das Heute. 

Seneca, DE BREVITATE VITAE 

10 
Am nächsten Morgen klingelte es an meiner Tür. Ich erwachte, 
blickte stirnrunzelnd an die Decke und fragte mich, wer etwas 
von mir wollen könnte. Noch ehe ich auf irgendeine Idee 
gekommen war, klingelte es wieder, länger und drängender 
diesmal, und jemand rief: »Mister Fitzgerald?« 

Die Stimme kam mir vage bekannt vor, wenngleich ich sie in 
dem Moment nicht einordnen konnte. Ich wälzte mich aus dem 
Bett und zerrte meinen Morgenmantel unter einem Stapel 
schmutziger Wäsche hervor. Einer der Ärmel war nach innen 
gestülpt, und noch ehe ich alles zurechtgezogen hatte, fing es 
an der Tür an zu klopfen. »Polizei! Machen Sie auf!« 

Jetzt erkannte ich die Stimme wieder. Der Sergeant, der uns 
nach dem Mord an Harold Itsumi vernommen hatte. Wright 
oder so. Ich rief »Ja, ja«, schlurfte vernehmlich zur Tür und 
öffnete. 

Er war es. In einem Mantel, der so grau war wie seine Haare, 
stand er vornübergebeugt da und studierte das Namensschild an 
meiner Klingel. Hinter ihm warteten zwei finster 
dreinblickende Polizisten in Uniform und ein Auto, dessen 
Fahrer sich die Mühe gemacht hatte, es die hundert Yard von 
der letzten Stelle, an der man in unserer Straße ein Auto 
wenden kann, rückwärts bis vor mein Haus zu manövrieren. 
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Der Sergeant richtete sich auf »Wer ist Helen Magilly?« 
»Die Frau, die vor mir hier gewohnt hat«, sagte ich. 
»Einen Moment dachte ich, Sie hatten mir die falsche 

Adresse genannt« 
»Ich bin noch nicht dazu gekommen, das Schild 

auszutauschen.« 
»Tja«, sagte er »Kann passieren.« Er sah mich mit einem 

Blick an, als bedauere er es, nun formlich werden zu müssen 
»Mister Fitzgerald, wo waren Sie gestern Abend zwischen 
neun und zwölf Uhr?« 

Sie starrten mich an, alle drei. Ich unterdrückte jede Regung 
von Schreck oder Schuldbewusstsein, überlegte nur fieberhaft, 
was ich falsch gemacht, welche verräterische Spur ich 
hinterlassen haben mochte, und sagte »Hier Zu Hause.« 

»Ich nehme an, dafür gibt es keine Zeugen.« 
Ich schüttelte den Kopf »Ich wüsste nicht, wen.« 
»Verstehe.« Er nickte, um mir zu zeigen, wie sehr er es 

verstand. »Ich muss Sie bitten, mitzukommen, Mister 
Fitzgerald.« 

Vielleicht war ein Siegel an der Tür angebracht gewesen, das 
ich beim Eindringen zerrissen hatte Mein Sensor erspürt nur 
elektrischen Strom, keine dünnen Klebstreifen. Aber was 
brachte sie auf die Idee, dass ausgerechnet ich es gewesen sein 
sollte? Ich bildete mir ein, dass ich jede eventuelle 
Infrarotkamera bemerkt hatte. Fingerabdrücke? Ich hatte 
geglaubt, in keiner Fingerabdruckkartei außerhalb der 
Vereinigten Staaten verzeichnet zu sein. Falls ich mich da 
getäuscht haben sollte, war es am besten, ich legte mir schon 
mal eine plausible Ausrede zurecht. 

»Was wird mir vorgeworfen?«, fragte ich. 
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»Der Inspector will Sie sprechen.« Sergeant Wright machte 
eine wegwerfende Handbewegung. »Alles halb so wild. Ziehen 
Sie sich was an, wir fahren Sie hin.« 

»Okay. Einen Moment.« Ich wollte die Haustür anlehnen, 
aber der Sergeant sagte rasch »Lassen Sie offen, bitte. So, dass 
ich die Hintertür sehen kann.« Er lächelte müde. »Nur der 
Form halber.« 

Also ließ ich die Tür offen, ging ins Schlafzimmer und 
schlüpfte in die nächstbesten Sachen. Meinen dunklen Sweater 
stopfte ich tief nach hinten in den Schrank und wählte statt 
dessen ein farbenfrohes Holzfällerhemd, und bevor ich 
hinausging, vergewisserte ich mich, dass ich nicht etwa mein 
Einbruchswerkzeug noch in den Hosentaschen der Jeans 
stecken hatte. Dann schloss ich das Haus sorgfaltig zu, folgte 
den stummen Weisungen der Beamten auf den Rücksitz des 
Wagens, wo sie sich rechts und links von mir hinsetzten, und 
als das so weit geregelt war, stieg der Sergeant vorne zu, und 
die Fahrt ging los. »Und warum der Inspector mich sprechen 
will, wissen Sie nicht zufallig?«, versuchte ich es, als wir aus 
meiner schmalen Straße heraus waren, doch Wright wandte 
kaum den Kopf. »Das soll er Ihnen selbst sagen.« 

Ich bemühte mich, ruhig zu atmen, und sagte mir, dass im 
äußersten Notfall Lieutenant Colonel Reilly über die nötigen 
Kontakte in die diplomatischen Ebenen verfügte, um mich aus 
jedem Schlamassel herauszuholen. Das wäre dann zwar genau 
das, was ich hatte vermeiden wollen, aber wenn ich zwischen 
einem Zimmer in einem Militärstützpunkt in Amerika und 
einer Gefängniszelle in Irland zu wählen habe, nehme ich doch 
lieber den Stützpunkt. 

Aber zu meiner Überraschung bog der Wagen nicht in die 
Chapel Street ab, sondern hielt vor dem Haus von Dr O'Shea. 
Man hieß mich aussteigen, dirigierte mich durch 
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umherwimmelnde Menschen mit Plastikhandschuhen und 
Fotoapparaten. Aus der Haustür kamen uns Männer mit 
düsteren Gesichtern und Kisten voller Unterlagen entgegen. 
Inspector Pinebrook wartete im Behandlungszimmer, mit 
verschränkten Armen auf der Kante des Schreibtischs lehnend, 
doch erst als ich die mit Kreide gezeichneten Umrisse auf dem 
Boden neben dem Karteischrank sah, dämmerte mir, was 
geschehen war. 

»Dr O'Shea?« Meine Stimme hörte sich nicht an wie meine 
Stimme. Sie hörte sich an, als würge mich jemand. 

Pinebrooks linke Augenbraue wanderte ein Stück aufwärts 
»Ja.«, nickte er »Üble Sache.« 

In den Kreideumrissen war ein großer dunkelbrauner Fleck 
zu sehen, an der Wand darüber gab es viele kleine 
dunkelbraune Flecken, und dann war da eine verschmierte Spur 
abwärts, die die Fantasie aufs Grausigte beflügelte. 

Ich sagte irgendetwas, aber ich weiß beim besten Willen 
nicht mehr was. 

»Eine der Arzthelferinnen hat ihn heute Morgen entdeckt, so 
gegen sieben.«, berichtete Pinebrook. »Tot. Erschossen. Mit 
mehreren Schüssen, ganz ähnlich wie der Amerikaner im 
Hotel. Scheint sogar derselbe Typ Waffe zu sein.« 

Ich hörte nur mit halbem Ohr zu. »Und wann? Gestern 
Abend, nach dem, was mich der Sergeant fragte, oder?« 

»Unser Mediziner meint, später als neun Uhr und früher als 
elf Uhr.« 

Ich nickte, sagte, ohne zu überlegen. »Um neun Uhr hat er 
mich noch angerufen.« 

»Ich weiß.«, meinte der Inspector befriedigt. »Sie waren 
sogar der Letzte, den er angerufen hat.« Er nahm mit spitzen 
Fingern den Hörer des Telefons auf, drückte die 
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Wahlwiederholungstaste und wies auf das Display. »Ihre 
Nummer. Das brachte mich auf die Idee, Sie herzubitten.« Er 
legte den Hörer behutsam wieder auf und wischte sich 
bedächtig die Reste des Puders von den Fingern, den man wohl 
benutzt hatte, um die Abdrücke auf dem Apparat zu sichern. 
»Darf ich fragen, weswegen er Sie sprechen wollte?« 

Mir wurde heiß. Die Wahrheit konnte ich ihm natürlich unter 
keinen Umständen sagen. »Die Wunden, die er mir vorgestern 
Abend verbunden hat.«, fiel mir schließlich als Ausrede ein. 
Ich zeigte meine rechte Hand vor, zog das Hemd ein Stück 
zurück, sodass auch der Verband um den Unterarm zu sehen 
war. »Er wollte wissen, wie sie verheilen.« 

»Ich wünschte, mein Hausarzt wäre auch so fürsorglich.«, 
knurrte Pinebrook und rieb sich die linke Seite des Brustkorbs. 
»Der verdammte Kerl kann sich nicht mal merken, dass ich 
einen Herzschrittmacher habe. Jedes Mal misst er mir den Puls 
und wundert sich, wie regelmäßig der ist..« 

»Haben Sie schon eine Vorstellung, wer es war?«, fragte ich. 
Mein eigenes Herz schlug derart wild, dass ich versucht war, 
die Sedierung zu aktivieren. 

Der Inspector gab einen knurrenden Laut von sich. »So, wie 
es aussieht, ein Junkie auf der Suche nach Stoff. Nebenan ist 
der Schrank mit den starken Mitteln aufgebrochen und leer 
geräumt, alle Schubladen sind durchwühlt, als hatte jemand 
Geld gesucht, und so weiter. Wie im Film.« 

Ich traute meinen Ohren nicht. »Ein Junkie?« 
»Ich sagte, so sieht es aus.«, sagte Pinebrook »Ich habe nicht 

gesagt, dass ich es glaube. Es wäre tatsächlich das erste Mal, 
dass ich außerhalb Dublins von so einem Fall höre.« 

In meinem Verstand drehten sich die dummen alten 
Zahnräder mit quälender Langsamkeit. Ich sah umher, 
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versuchte zu verstehen. Da war das Leuchtgerät an der Wand, 
leer. Leer bis auf ein winziges Fitzelchen Papier, das in einer 
der Klammern verfangen hing. Ein abgerissenes Stück eines 
Aufklebers. 

»Und was glauben Sie?«, fragte ich, wahrend ich unauffällig 
auf Teleskopblick schaltete. Ein paar dunkle Flecken auf den 
Fetzen. Buchstaben. teel las ich. 

Jede Wette, dass auf dem Aufkleber John Steel gestanden 
hatte. Meine Röntgenbilder hatten am Leuchtgerät gehangen, 
und jemand hatte sie überaus hastig von dort weggerissen. 

»Was ich glaube?«, räsonierte der Inspector. »Ich glaube, 
dass der Drogendiebstahl vorgetäuscht ist. Ich glaube, dass der 
Mörder jemand ist, der normalerweise in amerikanischen 
Großstädten unterwegs ist, wo solche Verbrechen 
glaubwürdiger sind als hier, in der tiefsten Provinz von Kerry, 
mein Gott!« 

Ich sah ihn an. Seine bronzenen Augen musterten mich 
durchdringend. »Aber Sie haben nicht mich im Verdacht, 
oder?«, fragte ich. 

Er hustete, klopfte sich auf die Brust, räusperte sich 
ausgiebig. »In diesem kleinen Provinznest, Mister Fitzgerald«, 
sagte er mit einem asthmatischen Unterton in der Stimme, »in 
dem selbst der letzte Totschlag im Zustand der Volltrunkenheit 
Jahre her ist, sind innerhalb von zwei Tagen zwei Menschen 
brutal ermordet worden. Und jedes Mal waren Sie sozusagen in 
der Nähe. Denken Sie nicht, dass das etwas ist, das einen 
Kriminalisten stutzig machen sollte?« 

»Ich habe nichts damit zu tun.«, erklärte ich. 
»Das mag sein. In dubio pro reo. Aber –« Er hustete noch 

einmal, zog ein Taschentuch hervor, wischte sich über den 
Mund und betrachtete es dann angeekelt. »Ich muss hier raus. 



154 

Der Geruch von Arztpraxen ist mir unerträglich. Ich verstehe 
nicht, wie es jemand den ganzen Tag in einem derartigen 
Gestank aushalten kann.« 

Also gingen wir hinaus. Vor der Tür wich der pfeifende 
Klang aus seinem Atem. »Unser Computer weiß allerhand 
interessante Sachen über Sie, Mister Fitzgerald. Das heißt.«, 
korrigierte Pinebrook sich, »ob sie wirklich so interessant sind, 
weiß ich nicht, weil er sie nicht herausrückt, sondern mich an 
eine Abteilung des Innenministeriums verweist, von der ich bis 
gestern nicht gewusst habe, dass es sie überhaupt gibt.« Er warf 
einen skeptischen Blick zum Himmel, an dem es Massen 
schwerer Wolken wieder einmal sehr eilig hatten. »Darf ich 
fragen, was für eine Art Zeugenschutzprogramm das ist?« 

»Darüber möchte ich nicht reden«, sagte ich, und das war zur 
Abwechslung die reine Wahrheit. 

»Verstehe«, nickte der Inspector. »Diese Art von 
Programm.« Er wiegte sinnierend das Haupt, und ich hätte was 
darum gegeben zu wissen, was jetzt darin vorging. »Wie auch 
immer«, fuhr er nach einer geraumen Weile fort, »ich muss 
trotzdem darauf bestehen, dass Sie vorläufig die Stadt nicht 
verlassen.« 

»Das hatte ich sowieso nicht vor.« 
»Umso besser«, meinte er. Er begann, in den weitläufigen 

Taschen seines Mantels zu kramen. »Worum ich Sie außerdem 
gern bitten würde...« 

Er ließ das Ende seines Satzes so lange in der Luft hängen, 
dass ich ihm den Gefallen tat und zurückfragte: »Ja?« 

»Dass Sie es mich wissen lassen, falls Sie in Ihrer 
Umgebung etwas Ungewöhnliches bemerken.« Er war endlich 
fündig geworden, reichte mir seine Karte. »Unter einer dieser 
Nummern sollte ich jederzeit zu erreichen sein. Zum 
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Leidwesen meiner Frau, anbei bemerkt, aber darauf nehmen 
Sie bitte im Ernstfall keine Rücksicht.« 

»Danke.« Die Karte war reichlich angeknittert und sah aus 
wie auf einem schlechten Kopierer selbst gemacht. Ich steckte 
sie ein. »Und was verstehen Sie unter ungewöhnlich!« 

Pinebrook zog schulterzuckend seinen Mantel zurecht. 
»Fremde, die Ihnen auffallen. Leute, die Sie beobachten. 
Anrufe, bei denen sich niemand meldet. Ungewöhnliches 
eben.« 

Männer mit ausdruckslosen Gesichtern und Mobiltelefonitis 
zum Beispiel. 

»Ehrlich gesagt wäre bei mir schon ein ganz normaler Anruf 
etwas Ungewöhnliches«, sagte ich. 

»Mr Fitzgerald, ich hoffe stets, dass meine bösen 
Vorahnungen nur böse Vorahnungen sind. Aber wie ich vorhin 
erwähnte, es gibt mir zu denken, dass Sie de facto mit beiden 
Morden in Verbindung stehen. Ich würde ungern erleben, dass 
Sie der Nächste sind, der tot vor mir liegt.« Der Inspector 
winkte einem seiner Mitarbeiter und bedeutete ihm, 
herzukommen. Dann nickte er mir zerstreut zu. »Ich wünsche 
Ihnen noch einen schönen Tag.« 

So ließ er mich stehen, und da sonst auch keiner etwas von 
mir wollte, zuckte ich mit den Schultern und ging. 

Als ich zurück auf die Straße trat, sah ich von weitem den 
Postlaster wegfahren, was mich auf die Idee brachte, noch 
einmal mein Glück bei Billy Trant zu probieren. 

»Ah, Mister Fitzgerald!« Billy war im hinteren Teil damit 
beschäftigt, Rollcontainer mit Paketen in allen Sorten und 
Größen umherzuschieben. »Gute Neuigkeiten! Heute ist es 
dabei, Ihr Päckchen dressierte Zirkusflöhe. Ich muss nur eben 
die Sachen aussortieren, die weitergehen...« 
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»Ich habe Zeit«, rief ich zurück. 
Ich wartete also, betastete geistesabwesend die Macken, 

Kerben und Schrammen der alten hölzernen Posttheke, 
lauschte den beim Umwuchten schwer aufprallenden oder hohl 
klappernden Paketen und versuchte zu verstehen, was das alles 
zu bedeuten hatte, was um mich herum geschah. 

Natürlich war es kein Drogensüchtiger gewesen. Wer immer 
Dr. O'Shea ermordet hatte, es war ihm um die Röntgenbilder 
gegangen. Nur – woher hatte er davon gewusst? Letzten Endes, 
schien mir, reduzierten sich alle Rätsel auf dieses: was das für 
Unterlagen gewesen waren, die Harold Itsumi mir hatte zeigen 
wollen. 

»Das tut mir jetzt aber Leid«, meinte Billy mit betrübtem 
Kopfschütteln, als er aus dem Sortierraum nach vorne kam, 
mein Päckchen in der Hand. »Dass ich Sie so lange habe 
warten lassen, für nichts.« 

»Wieso denn für nichts?«, wunderte ich mich. 
»Ich hab es beim Ausladen gesehen und dachte die ganze 

Zeit, es sei Ihr Paket.« Billy legte den Karton vor mich hin. Es 
hatte dieselben Abmessungen, war aus derselben beigefarbenen 
Wellpappe, trug denselben umlaufenden blauen Streifen mit 
dem Logo des Herstellers, eines gewissen Pit Packer, 
Pittsburg, dieselben Aufkleber und so weiter – aber es war 
nicht an mich adressiert, sondern an jemanden in Ballyferriter. 
Im Absenderfeld prangte der Stempel eines Versandhauses für 
Künstlerbedarf in Maine. 

»Es ist auch viel leichter als Ihre Zirkusflöhe«, meinte Billy 
und ließ es mich in die Hand nehmen. Es war tatsächlich leicht, 
und es raschelte wie Stoff, wenn man es bewegte. 

»Und für mich ist wirklich nichts dabei?«, fragte ich und 
reichte ihm das Paket zurück. 
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Er schüttelte den Kopf. »Ich hab alles abgesucht, ehrlich. 
Und so viel ist es ja auch wieder nicht.« 

Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch eine Dose Konzentrat und 
knapp drei Stunden, sie aufzuessen. 

»Aber Sie könnten«, fiel es Billy ein, »einen Antrag auf 
Nachforschung stellen.« Eifrig zerrte er ein verstaubtes, an den 
Rändern vielfach eingerissenes Formular aus einer Ablage. 
Allzu oft ergab sich die Notwendigkeit, nach verschollenen 
Sendungen zu forschen, anscheinend nicht. »Hier. Da oben 
tragen Sie den Absender ein und den Tag, wann es losgeschickt 
worden ist, in dem Feld hier machen Sie Angaben zum Inhalt, 
Zirkusflöhe in Ihrem Fall –« 

Ich schüttelte den Kopf. »Daneben, Billy.« 
Er grinste mich hilflos an. Kein schöner Anblick. Sobald 

dieser junge Mann einem Zahnarzt in die Hände fiel, würde er 
ein komplett künstliches Gebiss bekommen und irgendjemand 
bei seiner Krankenversicherung einen Herzanfall. Ich reichte 
ihm das Formular zurück. »Danke für die Mühe. Aber ich 
glaube, das bringt auch nichts.« 

»Vielleicht klappt es ja morgen.« 
»Ja, vielleicht.« 
Es wunderte mich schon gar nicht mehr, dass sie wieder da 

waren, als ich aus der Post kam, die Männer mit den Telefonen 
an den Ohren. Ich spürte ihre Blicke wie Messerstiche im 
Rücken, als ich die Main Street hinabging, und dass ich mir 
sagte, dass dieses Gefühl Einbildung sein musste, half auch 
nichts. 

Zu Hause aß ich die letzte Dose Konzentrat, obwohl ich 
keinen Hunger hatte. Aber länger als bis zwölf Uhr konnte ich 
sie nicht aufbewahren, und im Moment war völlig unklar, 
wann ich Nachschub erhalten würde. Ich musste Reilly 
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anrufen, beschloss ich, während ich die ausgekratzte Dose mit 
verdünnter Säure ausspülte. Heute noch, beschloss ich, 
nachdem ich die Dose in den Müll geworfen hatte und wie 
üblich ein paar Minuten das Wasser in den Abguss laufen ließ, 
damit die Säure die Rohrleitungen verschonte. 

Aber noch war es zu früh am Morgen in Washington, D. C., 
der Hauptstadt meines mächtigen Heimatlandes. Ich nutzte die 
Zeit, um nachzulesen, was Seneca über die Zeit sagt. Dass uns 
nämlich nicht zu wenig Zeit im Leben gegeben ist, sondern 
dass wir in Wahrheit nur zu viel davon vergeuden. Er 
gebraucht den Vergleich mit einem königlichen Schatz, der, 
wenn er in die Hände eines Verschwenders gerät, ihm 
zwischen den Fingern zerrinnt, während ein mäßiger Besitz in 
der Hut eines guten Verwalters reichlich Zinsen tragen kann. 

Das war wieder eine der Stellen, die mir das Buch in der 
Hand schwer werden lassen. Ich ließ es sinken und starrte die 
Wand an und fühlte mich gemeint. Als Junge bin ich groß und 
stark und gesund gewesen. Groß bin ich immer noch, stark bin 
ich in geradezu übermenschlichem Maß, aber ich bin dafür 
zum Krüppel geworden. Ich betrachtete meine rechte Hand und 
versuchte mir vorzustellen, dass die Knochen, die einst darin 
waren, längst vermodert sind, verrottet in irgendeinem Haufen 
medizinischen Abfalls. Aber zum Glück reicht meine 
Vorstellungskraft nicht so weit. 

Ich musste an Dr. O'Shea denken. Wie es ihn fasziniert hatte, 
meinen Körper zu untersuchen. Wie sich Grauen und 
Begeisterung auf seinem Gesicht abgewechselt hatten, während 
er die ersten Röntgenbilder von mir studierte. Nun war er tot, 
gestorben eben dieser Bilder wegen, wie es aussah. 
Meinetwegen also. Es war mein Fehler gewesen, ihn überhaupt 
in diese Sache hineinzuziehen. 
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Ich hatte damals mehrere Wochen lang versucht, mit 
meinem unversehens steif gewordenen Ringfinger zu leben, 
aber es war mit jedem Tag beschwerlicher geworden. Es 
musste etwas geschehen, und möglichst etwas, das keinen 
Rücktransport ins Steel Man Hospital einschloss. 

Obwohl mir klar war, dass es im Grunde ein technisches 
Problem war, fragte ich Mrs Brannigan nach einem Arzt. Sie 
nannte mir Dr. O'Shea, fügte aber mit pikiertem 
Gesichtsausdruck hinzu, es gebe da allerdings Gerüchte... Als 
ich nachhakte, erzählte sie mir, dass man dem Arzt zahlreiche 
heimliche Affären nachsagte, und versicherte mir, sie wisse aus 
zuverlässiger Quelle, dass das keineswegs nur üble Nachrede 
sei. 

Ich glaube, das gab den Ausschlag. Ein Mann, der 
Geheimnisse zu wahren verstand. Ich beschloss, es zu 
riskieren. 

An einem der folgenden Abends passte ich einen Moment 
ab, in dem er allein in der Praxis war. Er war nicht begeistert, 
so spät noch gestört zu werden, aber er betastete meinen 
Finger, und man konnte förmlich sehen, wie die Buchhaltung 
auf einmal unwichtig wurde. »Das fühlt sich ausgesprochen 
seltsam an«, sagte er. »Was genau haben Sie eigentlich 
gemacht?« 

Worauf ich fragte: »Was genau umfasst eigentlich die 
ärztliche Schweigepflicht?« So hatte alles angefangen. 

Und nun war es zu Ende. 
Wir verschwenden unser Leben, weil wir glauben, wir 

würden ewig leben, sagt Seneca. Deshalb ist uns der einzelne 
Tag nichts wert; stattdessen richten wir den Blick immer auf 
entfernte, künftige Ziele, vertrösten uns auf das, was eines 
schönen Tages kommen soll, und bestehlen so die Gegenwart, 
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die doch die einzige Wirklichkeit ist. Den allergrößten Verlust 
an Lebenszeit, schreibt er, bringt das Hinausschieben mit 
sich... 

Mit seltener Klarheit wurde mir bewusst, dass es genau das 
war, was ich gerade tat. Das Buch klappte wie von selber zu, 
meine Hand legte es wie von selbst beiseite, ich stand auf, 
erfüllt von einer Entschlossenheit, die sich wunderbar kraftvoll, 
wütend und lebendig anfühlte, ging ans Telefon und wählte die 
Nummer von Reillys Büro. Eine Sekretärin stellte mich durch, 
und Reilly war hörbar überrascht, meine Stimme zu 
vernehmen. »Duane? Sie? Am frühen Morgen?« 

»Hier ist es zwölf Uhr mittags«, sagte ich kühl. »Ich war 
schon auf der Post, allerdings vergebens, und das bereits zum 
zweiten Mal. Und da dachte ich, ich rufe besser an und frage, 
ob es Probleme mit dem Versand der Nahrungskonzentrate 
gibt.« 

Einen Moment herrschte Stille. »Nicht dass ich wüsste«, 
meinte Reilly nach einer Weile schlaff. »Mir liegt nichts vor.« 

»Könnten Sie sich vergewissern? Die Lieferung hätte 
Dienstag kommen müssen, heute ist Donnerstag, und sie ist 
immer noch nicht da.« 

»Unangenehme Sache. Aber ich schätze, auf diese 
Entfernung kann das schon mal vorkommen.« 

Er klang, als sei er plötzlich zu einer knochenlosen Masse 
zusammengesunken. Er klang, als interessiere ihn das nicht die 
Bohne. 

»Auf diese Entfernung?«, wiederholte ich. Möglich, dass 
meine Stimme einen eher unentspannten Tonfall annahm. 
»George, was reden Sie da? Ich denke, da ist dieser teure 
Paketdienst im Spiel, der immer pünktlich liefert? Was ist aus 
dem geworden? Ist er pleite? Hat er die Zusammenarbeit mit 
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der irischen Post gekündigt? Zwei Tage Verspätung, ich bitte 
Sie. Ich lebe doch nicht auf Madagaskar.« 

»Ja, ja. Ehrlich gesagt, ich habe im Moment keine Ahnung. 
Aber wenn Sie wollen, werde ich mich erkundigen.« 

»Ja«, sagte ich. »Will ich.« 
»Wäre es nicht besser, Sie kämen einfach in die Staaten 

zurück? Ich könnte Ihnen bis heute Abend eine Maschine 
schicken, die Sie –« 

»Das ist gut gemeint«, entgegnete ich, ohne nachzudenken, 
»aber im Moment darf ich die Stadt nicht verlassen.« Fuck!, 
dachte ich noch in derselben Sekunde. 

Das brachte immerhin das Adrenalin in Reillys Stimme 
zurück. »Was erzählen Sie mir da?« 

Ich atmete tief durch. »Es hat einen zweiten Mord gegeben. 
Und der ermittelnde Inspector hält mich für einen wichtigen 
Zeugen.« 

»Ein Zeuge? Sie?« 
»Er wird demnächst feststellen, dass er sich irrt.« 
Reilly gab ein schnaubendes Geräusch von sich. »Das ist 

doch schwule Scheiße, Mann. Unter keinen Umständen treten 
Sie mir vor irgendeinem Gericht als Zeuge auf!« 

»Das wird nicht passieren«, sagte ich. Manchmal reicht es, 
dem alten Reilly etwas oft genug zu sagen, damit er es glaubt. 

»Goddammit, Duane«, brodelte er, »was wird das heute für 
ein Scheißtag? Erst rammt mich auf dem Weg ins Büro beinahe 
so ein gottverdammter Schwanzlutscher mit seinem 
gottverdammten Truck, und jetzt erzählen Sie mir, dass Sie 
Zeuge in einem Mordfall sind?« 

»Ich habe nichts gesehen, ich weiß nichts. Ich bin kein 
Zeuge. Der Inspector greift bloß gerade nach jedem 
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Strohhalm.« Ich fühlte Ärger in mir aufwallen. »Und das ist 
wirklich nicht das Problem, das mich beschäftigt, George. Das 
Problem, das mich beschäftigt, ist das Ausbleiben der 
Nahrungskonzentrate. Deswegen rufe ich an.« 

»Schon gut, schon gut. Ich kümmere mich darum.« Er schien 
sich etwas aufzuschreiben und fing dann wieder an. »Wieso 
weiß ich nichts von einem zweiten Mord? Goddammit, 
erzählen Sie schon, Duane! Was verdammt noch mal ist da bei 
Ihnen los?« 

»Es ist ein Arzt hier in der Stadt. Sie sagen, es sieht aus, als 
habe ein Junkie nach Stoff gesucht.« In Washington war das 
Alltag und keine Erwähnung in den Lokalnachrichten wert. Ich 
konnte förmlich spüren, wie Reillys Interesse erlosch, und 
damit sich das nicht auf mein Anliegen übertrug, schob ich 
nach »Und was meinen Stoff anbelangt...« 

»Ich habe gesagt, ich kümmere mich darum, Duane«, sagte 
Reilly genervt. »Ich melde mich, sobald ich was weiß.« 

»Mir wäre es lieber, Sie würden als Allererstes ein Paket 
losschicken, per Express.« 

»Ja, okay«, meinte er unlustig. »Werd ich veranlassen.« 
»Danke«, sagte ich und hängte ein. 
Am liebsten hätte ich danach meinen Kopf gegen die Wand 

gehämmert. Ich ließ es nur aus Rücksicht auf die Baustatik. 
Was hatte ich mir dabei gedacht, ihm die Sache mit Pinebrook 
auf die Nase zu binden? 

Nichts, natürlich. Die Geschichte meines Lebens ist eine 
Abfolge von Momenten, in denen ich mir nichts gedacht habe. 

Kurz nach halb zwei, als ich gerade vollauf damit beschäftigt 
war, mich in düstersten Gedanken zu suhlen, klingelte es schon 
wieder. Wenn man bedenkt, dass ich bis zum Vortag keine 
Wette darauf angenommen hätte, dass meine Klingel überhaupt 
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noch funktioniert, war das eine mehr als bemerkenswerte 
Steigerung. 

In der Erwartung, wieder ein Regiment Polizisten vor meiner 
Tur vorzufinden, weil Inspector Pinebrook die eine oder andere 
Frage eingefallen war, öffnete ich. Aber es war Mrs Brannigan, 
die Bibliothekarin. 

»Ihr Buch«, sagte sie und streckte mir mit strahlendem 
Lächeln einen großformatigen Bildband entgegen. 

»Mein Buch?« Ich sah sie verdutzt an. Dass sie Hausbesuche 
machte, war mir völlig neu. Ich besah mir den Wälzer: Sagen 
und Mythen Irlands stand in keltisch angehauchten Lettern auf 
dem Umschlag, über einem Foto des Hochlands von 
Connemara. 

»Das Sie vorbestellt hatten. Ich dachte, ich bringe es Ihnen 
einfach vorbei«, sagte sie. 

»Aber«, schüttelte ich den Kopf, »ich habe –« 
»Vielleicht können wir das drinnen klären?« Ohne 

abzuwarten, kam sie die zwei Stufen herauf, und ich, verblüfft, 
ließ sie eintreten. 

»Also«, sagte sie, als ich die Haustür zugemacht hatte, »das 
Buch ist laut meinen Unterlagen von Ihnen vorbestellt worden 
und jetzt auf Sie eingetragen. Bitte..« Sie drückte es mir in die 
Hand.  
»Ich soll das vorbestellt haben?«, vergewisserte ich mich. 

»Laut meinen Unterlagen«, wiederholte sie mit einem 
merklich ungeduldigen Unterton in der Stimme. »Ich kenne 
doch, Ihre Unterschrift, Mister Fitzgerald...« Dann beugte sie 
sich plötzlich vor und flüsterte: »Sie sollen ins Cafe Liteartha 
kommen, heute um sechzehn Uhr. Finnan MacDonogh will 
dringend mit Ihnen sprechen.« 
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Ich muss sie völlig entgeistert angesehen haben. Endlich, mit 
meiner üblichen Verspätung, begriff ich, was hier gespielt 
wurde. »Wer«, fragte ich flüsternd zurück, »ist Finnan 
MacDonogh?« 

Miss Brannigan verdrehte die Augen. »Der Sänger von 
Finnan's Folk«, zischte sie ärgerlich. »Die berühmte Folkband, 
Sie wissen doch. Er schreibt auch die Lieder und so weiter.« 

Das Konzertplakat fiel mir wieder ein. Letzten Samstag war 
das gewesen. Vor fünf Tagen. Vor einer Ewigkeit. 

»Und warum will er mich sprechen?«, fragte ich. 
Sie nickte, als habe sie auf diese Frage gewartet. »Er meinte, 

ich soll Ihnen sagen, es geht um Miss Keane.« 
 



165 

Die Wahrheit steht allen offen. Sie ist noch von keinem in 
Beschlag genommen. Ein großer Teil von ihr bleibt auch noch 
künftigen Geschlechtern aufgespart. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

11 
Also ging ich ins Cafe Liteartha. Das übrigens genau die 
Buchhandlung ist, in der ich einst meinen Seneca gekauft habe. 
Ein kleiner Laden mit einer unübersehbaren, dunkelrot 
gestrichenen Vorderfront und einem Schaufenster, in dem vor 
Landkarten der Dingle-Halbinsel vorwiegend gälische Bücher 
ausgestellt sind sowie Heinrich Bölls Irisches Tagebuch in 
mehreren verschiedenen Sprachen. Die Eingangstür, in mattem 
Beige gehalten, ist etwas zurückgesetzt, der Boden davor 
schwarz-weiß gekachelt. Ich öffnete die Tür, was eine Klingel 
veranlasste, tätig zu werden, und ein Mädchen mit rostroten 
Locken, das hinter der mächtigen, museumsreifen Kasse saß 
und las, dazu, aufzublicken. Ich lächelte ihr flüchtig zu und 
hielt entlang einer Regalwand mit ehrfurchtgebietend vielen 
verschiedenen Wörterbüchern der gälischen Sprache auf die 
Tür zur eigentlichen Attraktion und vermutlichen 
Haupteinnahmequelle des Hauses zu, das Cafe im 
Hinterzimmer. 

Kaffeegeruch umfing mich, als ich die zweite Tür öffnete, 
und das Aroma von Tabak. Der Raum war überschaubar, ein 
paar schmale Fenster ließen Licht herein, und hinter einer 
Theke aus dunklem Holz boten sich einem Mann, der der 
Bruder des Mädchens vorne hätte sein können, eine Vielzahl 
von Betätigungsmöglichkeiten wie etwa, Gläser und Tassen zu 
spülen, Kaffee zu kochen oder Kuchen zu verkaufen. Nicht, 
dass er von diesen Möglichkeiten übertriebenen Gebrauch 
gemacht hätte: Er zog es vor, mit verschränkten Armen auf das 
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dunkle Holz gestützt, an einer schlecht gedrehten Zigarette zu 
saugen und zuzuhören, was ihm ein auffallend magerer Mann 
mit verhaltener Stimme in unverständlichem Slang erzählte. 

Das übrige Ambiente versuchte jedenfalls nicht, einen durch 
geschmackvolles Design zu beeindrucken. Ein paar 
altehrwürdige, blank gescheuerte Holztische standen herum, 
umringt von einer Sammlung verschiedenster, schlichter 
Stühle, auf denen hier und da jemand saß und über einem halb 
vollen Glas meditierte oder sich schweigend dem Rauchen 
einer Zigarette widmete. Und einer davon war Finnan 
MacDonogh, der Musiker, das ungebärdige Wuschelhaar 
stramm nach hinten gebunden und finstere Falten im ansonsten 
reglosen Gesicht. Er hatte eine Tasse Kaffee vor sich stehen 
und schien mich zu erkennen, woher auch immer, jedenfalls 
bot er mir mit einer minimalistischen Bewegung seiner rechten 
Hand – genau genommen war es kaum mehr als ein Zucken 
seines Zeigefingers – Platz an. Ich setzte mich. 

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte er ohne weitere 
Begrüßung. »Einen Kaffee vielleicht? Der Schokoladenkuchen 
hier ist übrigens legendär.« 

»Danke«, sagte ich. »Nein.« 
Er musterte mich aus ernsten, rauchgrauen Augen, die 

wirkten, als hätten sie im Leben schon allerhand 
Unerfreuliches gesehen. »Verstehe«, sagte er schließlich und 
holte, ohne weiter in mich zu dringen, eine zerknautschte 
Packung Zigarettentabak hervor. »Seit ein paar Tagen sind eine 
Menge seltsamer Fremder in der Stadt, ist Ihnen das auch 
aufgefallen?«, fragte er, während er sie umständlich auffaltete. 

Das war der Moment, in dem mir das Ganze, das ohnehin 
mehr als merkwürdig begonnen hatte, ausgesprochen 
verdächtig vorzukommen begann. Verdächtig genug, um es 
gerechtfertigt erscheinen zu lassen, unauffällig meinen 
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Kampfstatus zu prüfen. Mein internes System lieferte ein OK, 
mit den bekannten Einschränkungen zwar, aber trotzdem 
beruhigend. Falls das hier eine Falle war, würden sie jedenfalls 
kein leichtes Spiel mit mir haben. 

»Es sind ständig Fremde in Dingle«, sagte ich so 
ausdruckslos wie möglich. Pokerface, wie im Film. Zwei 
Gestalten, die einander abtasten und sich so wenig Blöße wie 
möglich geben wollen. 

Wie zur Bestätigung rappelte es an der Tür vom Laden her. 
Drei Mädchen, Anfang zwanzig höchstens, in grellbunten 
Parkas und mit Rucksäcken auf dem Rücken, drängten 
kichernd und giggelnd herein. »Oh schau mal!«, kiekste es aus 
dem Redeschwall heraus und etwas wie »...und dann hat er 
gesagt, weißt du, was er dann gesagt hat?« 

Was daraufhin geschah, passierte mit der Präzision eines 
aufklappenden Springmessers. Finnan MacDonogh warf dem 
Barkeeper einen raschen Blick zu, unvermittelt wie ein 
Blitzschlag, und der, eben noch die Unbeweglichkeit selbst, 
stand in der nächsten Sekunde vor den Mädchen. Mit 
ausgebreiteten Armen drängte er sie zurück nach vorn in den 
Laden, in beruhigendem Bass etwas auf sie einredend, das ich 
nicht verstand. Im Hinausgehen zog er die Tür hinter sich zu, 
man hörte noch enttäuscht piepsende Widerworte in ostinatem 
Bass ertrinken, dann kehrte Stille ein, und schließlich kam er 
zurück. Niemand sah auch nur auf; niemand außer mir 
jedenfalls. 

»Solche wie die meine ich nicht«, sagte Finnan, der sich 
längst wieder seiner im Bau befindlichen Zigarette widmete. Er 
sah kurz hoch und fügte mit einem unmerklichen Kopfnicken 
hin zu den anderen Gästen des Cafes hinzu: »Wir sind hier 
unter Freunden, verstehen Sie? Hier können wir ungestört 
reden.« 
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Ich konnte nicht anders, ich musste mich umsehen Und 
diesmal erwiderten einige meinen Blick Ich sah in 
entschlossene, verschworene Mienen. Untergrund, man spürte 
es förmlich Augen, die nichts sahen, Ohren, die nichts hörten, 
und Zungen, die heilige Meineide zu schwören bereit waren. 
Mächtige Pranken, die nicht zögern würden, sich zu Fäusten zu 
ballen. Und wer mochte wissen, was außerdem noch in den 
Taschen der Kittel und Mäntel steckte, die ich sah. Die Frage 
war nur, wie ich in dieses Bild passte. 

Nicht, dass ich Zweifel gehabt hätte, mich zur Not gegen 
diese sechs, sieben Männer zur Wehr setzen zu können. Das 
stand außer Diskussion. Es war noch genug Alpha-Adrenalin in 
meinem System, um ihnen keine Chance zu lassen, egal was 
sie aus ihren Taschen ziehen mochten. Lediglich das Cafe 
Liteartha würde im Falle eines Falles aufhören, eine Attraktion 
zu sein, und zwar für geraume Zeit. 

Alles kein Problem also, bis auf den Umstand, dass das 
genau die Art von Vorfall wäre, die mich ohne weitere 
Verzögerung in eine amerikanische Militärmaschine Richtung 
Heimat bringen würde. 

»Darf man wissen, wie Mrs Brannigan zu Ihnen in 
Beziehung steht?«, fragte ich.  
Finnan hob die Schultern »Freundin der Familie? Vertraute? 
Kluge Beobachterin, Kundschafterin, Mitarbeiterin? Suchen 
Sie es sich aus.« Er leckte die Klebefläche seines 
Zigarettenpapiers und rollte das Ganze zu einem 
bemerkenswert gelungenen Endergebnis. »Die irische Kultur 
am Leben zu erhalten ist leider Gottes immer noch eine 
weitgehend subversive Tätigkeit.« 

»Das können Sie sicher besser beurteilen als ich.«, räumte 
ich ein und lehnte mich zurück, auf optimale 
Verteidigungsposition bedacht. Ringsum rührte sich niemand. 
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Ich hatte das Gefühl, dass jeder im Raum zuhörte. Er zückte 
ein Feuerzeug, drehte die Zigarette in seinen Fingern und 
betrachtete sie dabei, als fiele es ihm schwer, sein Werk den 
Flammen zu überantworten. »Der Name Bridget Keane sagt 
Ihnen etwas?«, fragte er. 

»Die Hotelmanagerin von Brennan's Hotel«, nickte ich. 
Er nickte ebenfalls, schob sich die Zigarette endlich 

zwisehen die Lippen und zündete sie kurz entschlossen an. 
»Bridget ist meine Schwester.«, erklärte er, wahrend er den 
ersten Zug Rauch ausstieß. »Deshalb wollte ich mit Ihnen 
sprechen.« 

Obwohl bestimmt nichts dergleichen geschehen ist, kommt 
es mir in der Rückschau so vor, als habe sich in diesem 
Augenblick das Licht im Cafe verändert, die Gerüche, die 
Geräusche ringsum, die Mienen auf den Gesichtern, alles. Von 
einem Moment zum anderen war alle Bedrohlichkeit 
verschwunden wie nie gewesen, und was ich in Finnan 
MacDonoghs Gesicht las, war nicht Abweisung, sondern tiefe 
Sorge. 

»Ihre Schwester!?«, wiederholte ich ungläubig. 
Er betrachtete das glühende Ende seiner Zigarette. »Was 

wissen Sie über das, was am Dienstagabend im Hotel passiert 
ist?« 

»Dienstagabend?« Ich war noch dabei, Zusammenhänge zu 
erkennen und Schlussfolgerungen zu ziehen, und so etwas 
beansprucht mich im Allgemeinen zu sehr, als dass ich zu 
besonders geistreichen Antworten imstande gewesen wäre »Es 
gab einen Mord.« 

»Ich meine, was nicht in der Zeitung stand.« Er streifte den 
ersten hauchdünnen Ascheansatz ab. »Dieser Anwalt, der 



170 

ermordet wurde, Harold Itsumi – wann haben Sie ihn das erste 
Mal getroffen?« 

Ich widerstand der Versuchung, mit den Schultern zu 
zucken. »Eine halbe Stunde vorher.« 

Finnan MacDonogh nickte, als habe er mit dieser Antwort 
gerechnet. »Harold Itsumi checkte am Donnerstag ein, 
nachmittags um vierzehn Uhr. Das Erste, was er tat, nachdem 
Bridget ihm den Zimmerschlüssel ausgehändigt hatte, war, ihr 
einen Ordner mit Unterlagen zu geben und sie zu bitten, ihn im 
Hotelsafe für ihn aufzubewahren.« 

Mir schwante etwas. Mir schwante auch, dass mir nicht 
gefallen würde, was ich gleich zu hören bekommen sollte. 

Finnan zog geradezu inbrünstig an seiner Zigarette. »Sie 
hätte es besser wissen müssen. Frauen und ihre verdammte 
Neugier.« Der Rauch kam aus seinem Mund, als erbreche er. 
»Oder sie war einfach kopflos, wer weiß. Jedenfalls, sobald sie 
in dem Trubel nach dem Mord das erste Mal allein ist, holt 
Bridget diesen Ordner aus dem Safe und liest dann.« Er ließ 
dem brennenden Ende seiner Zigarette keine Chance, Asche 
anzusammeln. »Seither hat sie grässliche Angst, Mister 
Fitzgerald. Sie ist untergetaucht, hält sich vor aller Welt 
versteckt und fürchtet um ihr Leben.« 

Ich starrte ihn an und spürte förmlich, wie die Puzzlesteine 
in meinem Kopf sich mühlradschwer umherschoben auf der 
Suche nach dem passenden Anschlussstück. Das ganze Bild 
war immer noch nicht zu erkennen, aber ich begriff, dass das, 
was Finnan geschildert hatte, passiert sein musste, wahrend ich 
bei Dr. O'Shea gewesen war, um meine Blessuren verbinden zu 
lassen. »Was sind das für Unterlagen?« 

»Sie hat sie mich nicht lesen lassen. Sie hat nur gesagt, ich 
soll Ihnen zu essen und zu trinken anbieten..« Er musterte mich 
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durchdringend. »Und sie hat prophezeit, Sie würden 
ablehnen..« 

Das klang nicht gut. Das hieß, dass die Unterlagen des 
Anwalts tatsächlich Details über meine Beschaffenheit 
enthielten. Mit anderen Worten, Informationen der höchsten 
militärischen Geheimhaltungsstufe. 

»Am Dienstagnachmittag, etwa drei Stunden vor dem Mord, 
hat ein gewisser Jeff Smith in Brennan's Hotel eingecheckt. 
Sein Koffer ist immer noch in seinem Zimmer, er selber ist seit 
Dienstag verschwunden. Und in dem Koffer war nichts als ein 
großer Ballen Verpackungsmaterial, luftgepolsterte 
Plastikfolie, an der man Spuren von Waffenöl gefunden hat.« 

»Der Mörder«, sagte ich. 
Finnan nickte kaum wahrnehmbar. Offensichtlich erachtete 

er es als überflüssig, eine solche Selbstverständlichkeit 
eingehender zu kommentieren. »Woraus zweierlei folgt«, sagte 
er stattdessen und beendete das Dasein seiner erst halb 
gerauchten Zigarette im Aschenbecher. »Erstens hat er 
gewusst, dass Itsumi im Hotel war. Zweitens hat er die 
Unterlagen aus Itsumis Zimmer mitgenommen und weiß also, 
dass es sich dabei um Kopien handelte. Wenn er zwei und zwei 
zusammenzählen kann, sagt er sich, dass meine Schwester 
möglicherweise die Originale hat. Und er läuft immer noch da 
draußen herum.« 

Wie ein heißer Schwall überfiel mich das Verlangen, Bridget 
zu beschützen. Wenn es nur irgendeinen Sinn gemacht hatte, 
sich mit blankgezogenem Breitschwert und Schild vor sie zu 
stellen und sie zu verteidigen, ich hatte es getan. »Sie müssen 
sie in Sicherheit bringen, Finnan.«, sagte ich mit trockenem 
Mund. »Das ist nichts, was vorbei sein wird, wenn Itsumis 
Mörder gefasst ist. Falls man ihn je fasst.« 
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»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Aber sie will Sie 
vorher sehen.« 

»Mich?« 
Er machte eine unwillige Handbewegung in die Runde. 

»Deswegen wollte ich Sie sprechen. Um das zu arrangieren.« 
Ich starrte ihn mit einem Gefühl plötzlicher Blutleere im 

Hirn an. Vermutlich hatte ich etwas sagen sollen, aber ich war 
dazu außerstande. Der Blitz schlägt ein, der Donnerknall folgt 
mit Verzögerung: So ging es mir mit dem Begreifen dessen, 
was Finnan MacDonogh gesagt hatte. Bridget wollte mich 
sehen! Das schien irgendetwas mit meiner Atmung zu machen, 
oder vielleicht brannten auch gerade irgendwelche Sicherungen 
meiner inneren Systeme durch, von denen ich bisher nichts 
gewusst hatte. Und nachdem der Donner vorübergerollt war, 
fiel mir ein, warum Begeisterung das ganz falsche Gefühl in 
diesem Zusammenhang war. 

Ich sagte: »Das ist gefährlich.« 
»Was Sie nicht sagen«, erwiderte MacDonogh. 
»Ich habe«, erklärte ich – behutsam, um den Eindruck, ich 

litte an Verfolgungswahn, gar nicht erst aufkommen zu lassen 
–, »das deutliche Gefühl, dass ich verfolgt werde.« 

Das schien er ausgesprochen witzig zu finden. Auch einige 
der Leute um uns herum konnten ein Lachen kaum 
unterdrücken. 

»Im Ernst«, sagte ich, »Sie sollten die Unterlagen mir geben 
und Ihre Schwester so schnell wie möglich so weit wie möglich 
von hier fortbringen.« Ich hatte nur höchst undeutliche 
Vorstellungen davon, was ich mit den Dokumenten tun würde, 
außer sie von vorn bis hinten zu lesen. Die vage Vorstellung, es 
könnte gelingen, den entscheidenden Leuten glaubhaft zu 
machen, die Originale seien seit der Ermordung des Anwalts in 
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meinem Besitz gewesen, und sie dadurch von Bridget 
abzulenken, schwebte verheißungsvoll im Nebel meiner 
Gedanken. 

Finnan MacDonogh rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und 
beugte sich über den Tisch. Nur ein bisschen, aber nachdem er 
die ganze Zeit reglos wie ein Ölgötze dagesessen hatte, wirkte 
diese Bewegung ausgesprochen eindrucksvoll. »Mister 
Fitzgerald, ich weiß nicht, wie gut Sie meine Schwester 
kennen, aber zweifellos nicht so gut wie ich, sonst hätten Sie 
keinen Atemzug daran verschwendet, das eben zu sagen. Wenn 
Bridget sich etwas in den Kopf setzt, ist es sinnlos, zu 
versuchen, es ihr auszureden. Sie ist in solchen Fällen zu allem 
imstande, insbesondere dazu, die unerwartetsten Dinge zu tun, 
ohne Rücksicht auf damit verbundene Gefahren. Die Erfahrung 
eines Lebens hat mich gelehrt, in Bezug auf meine Schwester 
einer ganz und gar simplen Strategie zu folgen: Was immer sie 
will, dass ich tue, das tue ich.« 

Ich muss ihn ausgesprochen verblüfft angeschaut haben. 
»Sie haben Recht«, meinte ich dann. »So gut kenne ich sie 
tatsächlich nicht.« 

Er holte mit entsagungsvollem Lächeln ein 
zusammengefaltetes Stück Papier aus der Tasche. »Wollen wir 
also jetzt aufhören, über Unmöglichkeiten zu reden, und dieses 
Treffen organisieren?« 

»Was wäre eigentlich, wenn ich mich weigere, zu 
kommen?« 

»Dann kommt Bridget zu Ihnen. Vermutlich. Irgendwie.« 
Ich starrte ihn an und wusste nicht, ob ich mir das wünschen 

sollte oder nicht. »Klingt, als hätte ich keine Wahl, hmm?« 
»Nicht, wenn Sie je wieder ruhig schlafen wollen.« Finnan 

faltete das Papier auseinander und legte es vor mich hin. Es 
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war die Handzettelausgabe seines Konzertplakats. »Morgen 
Abend hat meine Band ein Konzert in O'Flaherty's Bar. Wissen 
Sie, wo das ist?« 

»Bridge Street«, nickte ich. 
»Ich schlage vor, Sie kommen dazu. Zwanzig Uhr. Wir 

spielen bis etwa halb zwölf, und es wird niemand in der Bar 
sein, den wir nicht seit mindestens zehn Jahren persönlich 
kennen. Zu dem Zeitpunkt, an dem wir unsere Instrumente 
hinaustragen, wird jeder sturzbetrunken sein und ringsum das 
völlige Chaos herrschen. Man wird uns decken, während wir 
uns absetzen, ohne dass irgendein Außenstehender auch nur 
ahnt, was vor sich geht.« 

Es klang, als habe er so etwas schon öfter durchexerziert, als 
ihm lieb war. Die Entschiedenheit, mit der er seinen 
Tabaksbeutel aufrollte und in eine seiner Taschen stopfte, 
signalisierte deutlich, dass er die Unterredung als beendet 
betrachtete. »Gut.«, sagte ich also und stand auf. »Ich komme.« 
Und damit ging ich. Den Handzettel ließ ich liegen. Jemand 
wie ich braucht keine Notizen auf Papier. 

Ich sah kein einziges Mobiltelefon auf dem Heimweg. 
Wurde ich denn nicht mehr beobachtet? Oder hatten die 
Männer mit den astronomischen Telefonrechnungen ihre 
Geräte einfach eingesteckt, um für mich unsichtbar zu werden? 
Ich war mir nicht sicher, während ich von der Dyke Street aus 
nach Hause ging, öfters die Richtung wechselnd, im Kreis 
laufend, einem sinnlosen Kurs folgend, auf dem sich jeder 
Verfolger hatte entlarven müssen. Doch ich entdeckte 
niemanden. 

Dafür passierte etwas, als ich die Hafenstraße entlangging. 
Ich weiß immer noch nicht, wie ich das einordnen soll. Ich 
stand vor dem Schnellimbiss und wartete auf eine Lücke im 
Verkehr, ohne besondere Eile allerdings, weil das eine gute 
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Gelegenheit war, mich unverdächtig umsehen und zum 
Beispiel nach Leuten mit Mobiltelefonen Ausschau halten zu 
können. Es war eine enge Stelle auf dem Gehweg. Hinter mir 
stand ein älteres Ehepaar, das sich über etwas stritt, das einer 
der beiden vergessen hatte, wobei ich nicht mitbekam, was, 
und es interessierte mich auch nicht. Beide waren nicht die 
Schlanksten, was die Stelle, wie ich im Nachhinein zugeben 
muss, noch mehr zu einem Nadelöhr für Fußgänger machte. 
Auf der Straße schoss gerade einer der großen Kühllaster der 
Fischfabrik heran, als ich einen heftigen Stoß in den Rücken 
bekam, der mich fast vor dessen Kühler geschleudert hatte. 

Fast, wie gesagt. Einen Sekundenbruchteil zuvor hatte ich 
nämlich mit der Bewegung begonnen, einen kleinen Schritt 
beiseite zu treten. So traf mich der Stoß statt in der Mitte des 
Rückens nur an der Schulter und brachte mich lediglich ins 
Taumeln, aber ich konnte mich auf dem Gehweg halten, und 
der Lastwagen donnerte vorbei. 

Der Mann entschuldigte sich wortreich, mit grotesk weit 
aufgerissenen Augen, ein Bild völliger Untrostlichkeit. Er hatte 
eine rot geäderte Knollennase, trug eine graue Windjacke und 
eine billig aussehende Hose und roch nach billigem 
Rasierwasser. Als er das dritte Mal erklären wollte, wie Leid es 
ihm tue, packte seine Frau ihn am Arm und zog ihn fort, und 
als brachte ihn das zu sich, machte er, dass er wegkam. 

Ein Anschlag? Das zu denken kommt mir paranoid vor. 
Denn wer hatte ein Interesse daran haben sollen, mich tot zu 
sehen? Meine unbekannten Verfolger etwa? Dann wussten sie 
nichts über mich. Denn die größte Gefahr, in die ich hatte 
kommen können, wäre die gewesen, mich vor aller Augen zu 
enttarnen. 

Angenommen, der unvermittelte Stoß hatte mich direkt vor 
den heranrasenden Laster geschleudert. Der Sensor in meiner 
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Blutbahn, der die Konzentration meines körpereigenen 
Adrenalins misst, hatte am Gradienten der Zunahme erkannt, 
dass ich in Gefahr bin, und auch ohne mein Zutun alle Systeme 
in Kampfbereitschaft versetzt. Eine Angelegenheit von 
Sekundenbruchteilen wäre das gewesen, die mir den Eindruck 
sich verlangsamender Zeit ringsum vermittelt hätten, ehe ich 
mich mit einem übermenschlichen Satz aus der Gefahrenzone 
katapultiert hätte. Mit anderen Worten, ich hätte den 
Lastwagen einfach übersprungen Ein Aufsehen erregendes 
Schauspiel, ohne Zweifel. Man wagt sich kaum vorzustellen, 
zu welchen Fragen das Inspector Pinebrook inspiriert hätte. 

Andererseits geht mir das Gesicht des Lastwagenfahrers 
nicht aus dem Kopf. In dem Sekundenbruchteil, in dem ich ihn 
hinter seinem Steuer gesehen habe, hat er mich direkt 
angeschaut, mit großen Augen und einem rätselhaft 
verbissenen Gesichtsausdruck. 

Und ich könnte schwören, dass er ein Headset aufhatte, wie 
man es für Mobiltelefone kaufen kann. 

Ein Anschlag? Das macht keinen Sinn. Zu unsicher. Zu 
sinnlos. 

Oder will mich jemand enttarnen? 
Aber wozu? 
Und Bridget will mich treffen. 
Ich merke, ich verstehe einfach nicht, was hier vor sich geht.
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Das menschliche Bedürfnis nach Spiel und Scherz wäre nicht 
so groß, wenn es nicht eine gewisse natürliche Grundlage 
hätte. Im Übermaß gepflegt, rauben sie freilich einem 
Charakter alles Gewicht und alle Kraft. [...] Es ist ein großer 
Unterschied, ob du die Bande nur lockerst oder ganz auflöst. 

Seneca, DE TRANQUILLITATE ANIMI 

12 
Beim Abmachen meiner Verbände musste ich an O'Shea 
denken und dass er mir nie wieder Verbände anlegen würde, 
und dann an den ersten Verband, den man mir in meiner 
Eigenschaft als werdender Cyborg abgemacht hat. Ein 
bescheidener weißer Mullwickel um den kleinen Finger der 
rechten Hand, aber vier Ärzte befassten sich damit, ihn zu 
entfernen, und sie sahen dabei so erwartungsvoll drein, dass 
man hätte meinen können, jeden Augenblick müsse das achte 
Weltwunder zum Vorschein kommen. 

Doch der Mull fiel, und da war nichts weiter als mein alter 
kleiner Finger, und er sah aus wie eh und je. Einen Moment 
lang hatte ich Sorge, sie könnten enttäuscht sein, die vier 
Männer in den weißen Kitteln, doch sie schienen im Gegenteil 
geradezu begeistert. Ob ich ihn bitte einmal beugen könne, den 
kleinen Finger der linken Hand? Danke, und nun wieder 
strecken – fühlt er sich irgendwie anders an? Nicht? 
Wunderbar. Großartig. Duane, Sie sind der Größte. 

Ein bisschen anders fühlte sich der Finger natürlich doch an, 
aber ich schob es darauf, dass er immerhin tagelang dick 
verbunden gewesen war und ich ihn nicht hatte rühren können. 
Kein Wunder, dass man den Eindruck hatte, er sei ein bisschen 
schwerer geworden und ein wenig schwerfälliger als vorher. 
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Dass er beim Beugen etwas ziepte, na ja, es hatte ja wohl 
irgendeine Operation an ihm stattgefunden, oder etwa nicht? 
Darauf schob ich es. Auf die Operation. Nicht auf das, was sie 
dabei mit mir gemacht hatten. 

Später wurde meine linke Hand unzählige Male geröntgt, in 
den unterschiedlichsten Haltungen insbesondere des kleinen 
Fingers, und die Jungs mit den Brillen und Kugelschreibern 
beugten sich über die Aufnahmen und besprachen sich leise 
und vermaßen Details darauf mit Schieblehren. Man befestigte 
Sensoren an meiner Hand und meinem kleinen Finger und ließ 
mich tausendmal dieselbe Bewegung machen, und jede davon 
löste eine Kaskade zuckender Kurven aus, die über grün 
leuchtende Bildschirme irrlichterten oder von 
spinnenbeinartigen Stiften auf langsam dahinlaufende 
Papierrollen gekratzt wurden. Wir kamen uns enorm wichtig 
vor, mein kleiner Finger und ich. 

So fing es an. Einige Zeit später standen neun Männer vor 
einer großen Glasscheibe und sahen zu, wie in dem 
gekachelten Raum dahinter der zehnte aus ihrem Bund 
hereingefahren wurde, bewusstlos, verbunden wie eine Mumie, 
eine Atemmaske auf dem Gesicht und Dutzende von 
Schläuchen, die aus Armen und Beinen kamen, und er war 
umzingelt von fiepsenden, blinkenden, pumpenden Geräten, 
die sich an sein Bett krallten wie stählerne Nachtmahre. 
Obwohl uns das Sichtfenster von der Intensivstation trennte, 
trugen wir grüne OP-Kleidung, bauschige Überziehschuhe und 
Mundschutz. Einer von uns würgte leise, aber es war nicht zu 
erkennen, wer. Wir machten keine Anstrengungen, es 
herauszufinden, denn was wir sahen, hätte noch ganz andere 
Reaktionen gerechtfertigt. 

Dafür, dass er nur einen einzigen indianischen Urgroßvater 
hat – einen Cree, glaube ich, in der väterlichen Linie, sodass 
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ihm seine Familie zufällig ihren Namen verdankt –, und er 
ansonsten von gottesfürchtigen Methodisten abstammt, hat 
Gabriel Whitewater viel von einem Indianer an sich. 
Rabenschwarze, durchdringend blickende Augen, 
sandelholzfarbene Haut und schwarzes Haar, das er vor dem 
Eintritt ins Corps zum Pferdeschwanz zusammengebunden 
getragen hat, zumindest auf dem alten Foto, das er mit sich 
trug. Die Überreste, die ihm der Friseur auf dem Stutzpunkt 
gelassen hatte, trug er zurückgekämmt und mit reichlich 
Pomade, aber ich wette, heute läuft er wieder herum wie eine 
Rothaut auf dem Kriegspfad. Er hat ein knochiges Gesicht und 
einen Körper, für den das Wort »drahtig« erfunden wurde – 
wie geschaffen dafür, unmenschlichen Strapazen 
standzuhalten, grausamen Torturen zu trotzen und selbst die 
widerwärtigsten Erfahrungen an sich abperlen zu lassen. Ferne 
Vorfahren von ihm mögen sich einst, was weiß ich, die Zungen 
und Wangen durchbohrt, halluzinogene Pilze gegessen oder 
geheime Kräuter geraucht und schließlich ausgehungert auf 
einsamen Bergen sitzend deliriert haben, um die Macht 
Manitous, des Großen Geistes, zu erfahren – Gabriel ließ sich 
Gliedmaßen und Leib aufschlitzen, seine Adern von 
psychogenen Giften und Antibiotika durchspülen, delirierte 
schließlich inmitten von mehr Technik und Computerpotenz, 
als man gebraucht hätte, um eine Interkontinentalrakete zu 
steuern, und erfuhr die Macht Uncle Sams. Und als er sich 
wieder erhob, war er zu einem Supermann geworden. 

Denn das Unglaubliche, das Wunder geschah. Vier Tage 
später schaffte Gabriel es bereits wieder allein zum 
Waschbecken, und vier Wochen danach rannte er wieder 
schneller, als je ein Mensch gerannt ist. 

An O'Flaherty's Bar bin ich jahrelang vorbeigelaufen, ohne 
etwas anderes dann zu sehen als ein Haus mit einem Tor, auf 
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das Musikinstrumente gemalt sind. Nicht einmal im Traum 
habe ich jemals daran gedacht, hineinzugehen. Der Teil meines 
Lebens, in dem es durchsoffene Nächte gegeben hat, ist 
Vergangenheit. 

Als ich an diesem Freitagabend kurz vor acht doch 
hineinging, war ich vermutlich der einzige Besucher, der das 
mit dem Vorsatz tat, nicht einen Tropfen Bier zu trinken, und 
in der Hoffnung, der Abend werde möglichst schnell 
vorübergehen. 

O'Flaherty's Bar ist innen kleiner, als man von außen denken 
würde. Der Boden besteht nur aus festgetrampelter Erde, 
zumindest hatte ich in dem schummrigen Licht, das kurz vor 
acht herrschte, diesen Eindruck. Ein dicker Holzbalken, der 
wie ein Stützpfeiler mitten im Raum steht, war von oben bis 
unten bepflastert mit Plakaten des heutigen Auftritts von 
Finnan's Folk. Auf dem kleinen Tischchen, das den Pfeiler in 
Brusthöhe umrundet, standen Getränke für die Musiker bereit, 
darum herum gruppierten sich Barhocker und 
Instrumentenkoffer aller Art. 

Ich suchte mir einen Platz im Hintergrund, bestellte, um 
nicht aufzufallen, an der Bar ein Guinness, und vertiefte mich 
in die Betrachtung der Bilder und Zeitungsausschnitte, die alle 
vier Wände bis auf den letzten Fleck bedeckten, an manchen 
Stellen in mehreren Schichten, wie es schien. Es gab große 
Fotos großer Schiffe, sorgsam gerahmt und hinter Glas, 
anderes Zeug hatte man einfach mit Reißzwecken an die Wand 
gepinnt und mit Folie abgedeckt. Ich sah ganze Gruppen von 
Porträtfotos unbekannter, vermutlich längst verstorbener 
Männer, Titelblätter uralter Zeitungen mit Schlagzeilen, die 
irgendeinen Bezug zu Dingle oder Irland hatten, und immer 
wieder, sozusagen strategisch verteilt, Werbeplakate und 
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emaillierte Werbeschilder der Guinness Brauerei. Guinness Is 
Good For You, behauptete eines keck. 

Ich beobachtete die ritualhaft anmutende Einschenkprozedur. 
Grau schäumend läuft aus dem Zapfhahn, was ohne Zweifel 
die offizielle irische Nationaldroge ist – die Harfe, das Emblem 
der Guinness-Brauerei, ziert sicher nicht grundlos die 
Rückseiten sämtlicher irischen Münzen –, um im Glas schwarz 
zu werden, noch schwärzer als Cola und allem Anschein nach 
von ölig-zähflüssiger Konsistenz. Der helle Schaum, der, 
anders als bei jedem Bier, das ich in besseren Zeiten je 
getrunken habe, auf den ersten Blick ungefähr die 
Beschaffenheit von Rasierschaum zu haben scheint, wird mit 
einem Plastikschaber sorgsam bis auf einen dünnen Rest 
abgezogen, der sich dafür aber hartnäckig hält: Dass er von 
selber verschwindet, darauf kann man warten, bis man so 
schwarz ist wie das Bier darunter. Unmöglich, den ersten 
Schluck zu trinken, ohne ein grauweißes Bärtchen an die 
Oberlippe zu bekommen. 

Ich dankte, als ich mein sozusagen geometrisch exaktes 
Getränk hingestellt bekam, bezahlte und verzog mich damit zu 
den Bänken, die entlang der Wände montiert sind, auf einen 
Platz zwischen dem Holzofen und der Tür zu den Toiletten. Es 
gab noch ein paar wenige Stühle und Tische, aber die meisten 
Besucher würden stehen müssen, vorzugsweise direkt an der 
Bartheke. 

Es füllte sich allmählich. Am Eingang hielten zwei massive 
Männer mit Muskeln wie die sprichwörtlichen Ankertaue 
Wache und ließen nur Besucher ein, die sie oder sonst jemand 
vom Personal kannten. Sie nahmen diese Aufgabe beruhigend 
ernst; alle paar Minuten wandten sie sich mit Rückfragen an 
die Leute hinter der Bar, und erst wenn von dort ein Nicken 
kam, wurde die fragliche Person eingelassen. Touristen wiesen 
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sie mit dem Hinweis ab, es handle sich heute Abend um eine 
geschlossene Gesellschaft. 

»Es war aber als Konzert angekündigt«, protestierte einer, 
ein magerer, zerknittert wirkender Mann mit kehliger Stimme. 

»Überall hängen die Plakate. Wir sind extra aus Killarney 
hergefahren.« 

»Tut mir Leid«, beharrte der Muskelmann gleichmütig. »Wir 
haben unsere Anweisungen.« 

»Verdammt blöde Anweisungen, wenn du mich fragst«, rief 
ein anderer streitlustig. 

»Hört zu, Freunde«, sagte der andere Torwächter, »in Dingle 
gibt's jede Menge Pubs. Ihr werdet nicht nüchtern bleiben 
müssen, es sei denn, ihr legt's drauf an.« 

Das, so schien es einem weitgehend unbeteiligten Zuschauer 
wie mir, war ein schlagendes Argument. 

Aus reiner Neugier – redete ich mir zumindest ein; vielleicht 
war es auch der Umstand, dass ich seit Donnerstagmittag nichts 
gegessen hatte und das Zeug in dem Glas irgendwie so nahrhaft 
aussah – und obwohl mir klar war, dass mein rudimentäres 
Verdauungssystem alles andere als begeistert reagieren würde, 
probierte ich einen Schluck Guinness. Es war so bitter, dass es 
mir die Tränen in die Augen trieb. Himmel! Ich musste mich 
beherrschen, nicht auszuspucken. Ungläubig sah ich zu, wie 
jemand das erste Drittel seines Glases auf einen Zug leerte, um 
es anschließend selig lächelnd abzustellen. Ich hatte schon 
Probleme, meinen winzigen Nipper hinabzuschlucken, und 
musterte das, was noch in meinem Glas war – und dort auch 
bleiben würde –, ohne ansatzweise nachvollziehen zu können, 
wie jemand ein ganzes Glas voll davon zu trinken imstande 
war, von mehreren Gläsern ganz zu schweigen. 
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Endlich, als es in der Bar schon ungefähr doppelt so eng 
zuging wie in der Bostoner U-Bahn zur Rush Hour und der 
Lärmpegel der wortreich geführten Unterhaltungen einen 
Lautstärkelevel erreicht hatte, der es unvorstellbar machte, dass 
sich irgendeine Art von unverstärktem Musikinstrument 
dagegen durchsetzen würde, erfolgte der Einmarsch der 
Gladiatoren. 

Unter allseitigem Johlen bahnten Finnan MacDonogh und 
seine Mitmusiker sich Schritt für Schritt den Weg zu den 
Barhockern in der Mitte des Raumes, auf denen teilweise schon 
Leute saßen, die die Instrumente sorgsam auf dem Schoß oder 
zwischen den Beinen hielten. 

Doch als Finnan und seine Mannen nahten, wurden Plätze 
und Musikinstrumente anstandslos zurückgegeben, und das 
Unglaubliche geschah: So etwas wie gespannte Stille kehrte 
ein, und es bildete sich eine Art freier Raum rings um die 
Musiker, sodass sie anfangen konnten, ihre Instrumente zu 
stimmen. 

In all dem Trubel streifte Finnan mich nur mit einem 
einzigen, flüchtigen Blick. Kein verschwörerisches Blinzeln, 
kein Nicken, dass alles nach Plan verliefe – er vergewisserte 
sich lediglich beiläufig, dass ich anwesend war. Dann hängte er 
sich die Gitarre um, und Finnan's Folk begann zu spielen. 

Sie waren zu fünft. Ein dürrer Jüngling mit Nickelbrille 
spielte Querflöte, ein Mann mit einer violett schillernden 
Weste Geige, und ein reichlich verrückt wirkender Rotschopf 
betätigte eine Trommel, die aussah wie ein übergroßes 
Tamburin ohne Schellen. Eine ätherisch anmutende, 
strohblonde Frau spielte erstaunlicherweise Bass, auf einem 
zerschundenen Kontrabass mit jeder Menge Aufklebern auf 
dem Korpus, die auf all den Schrammen wie Heftpflaster 
wirkten. Finnan selber spielte abwechselnd Gitarre und Banjo 
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und sang dazu mit einem unglaublich lauten Organ, das 
wahrlich keinen Verstärker nötig hatte. 

Er sang hauptsächlich in Gälisch, zumindest glaube ich das, 
denn ich verstand kein Wort. Und er hatte eindeutig Charisma. 
Die Leute gingen mit. Die Musik mochte in meinen ungeübten 
Ohren fremd klingen, aber sie wurde jedenfalls mit 
Leidenschaft gespielt: Im Nu troff Schweiß von den Stirnen 
und aus den zerwühlten Haaren der Musikanten, Füße wippten 
heftig im Takt, und die Gesichter der Band waren ein Bild 
vollständiger Konzentration. 

Der Saal kochte, hätte man gesagt, wenn es ein Saal gewesen 
wäre So war der Raum ein Druckkochtopf, in dem sich Energie 
anstaute, die für eine Revolution ausgereicht hatte, doch zum 
Glück für die öffentliche Ordnung wurde sie in Musik und 
Gesang ventiliert. Viele der Anwesenden konnten die meisten 
Lieder lauthals mitsingen, jeder, der nicht gerade damit 
beschäftigt war, die Guinness-Vorräte zu dezimieren, klatschte 
den Takt mit, und je länger es ging, desto mehr gewann das, 
was so schlicht als Konzert angekündigt gewesen war, eine 
Intensität, die jedenfalls eine eventuelle seismologische 
Messstation in der Nachbarschaft von Dingle zu heftigen 
Fehlalarmen veranlasst hätte. 

Auf geheimnisvolle Weise schafften es die Anwesenden, 
neben all dem Singen, Trinken und Klatschen auch noch so 
viel zu rauchen, dass die Luft im Raum zu einem dichten Etwas 
wurde, das in der Umgebung der spärlich vorhandenen Lampen 
weiß glänzte und eher wie eine kompakte Masse wirkte als wie 
etwas, das man atmen konnte. Von der Dekoration an den 
Wänden war praktisch nichts mehr zu erkennen. Mein echtes 
Auge, derlei seit Jahren entwöhnt, begann zu tränen, und mir 
fiel wieder ein, dass unter den Geräten, die man mir aufgrund 
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der Einstellung des Projekts nicht mehr implantiert hatte, ein 
Giftgasfilter in den Atemwegen gewesen wäre. 

Der Bierkonsum war ungeheuer, das jedenfalls blieb einem 
auch in all dem Dunst nicht verborgen. An der Theke kam man 
kaum nach mit dem Zapfen, und die fertigen Gläser wurden 
immer gleich paarweise weitergereicht. Rätselhaft, wohin all 
dieses Bier verschwand. 

Und dann hockte sich einer neben mich, der bisher wippend 
in der Menge gestanden hatte, fiel formlich auf die Bank, rot 
im Gesicht und strahlend vor Begeisterung, keuchte noch von 
dem Lied, das er eben lauthals mitgegrölt hatte, drehte sich zu 
mir um, sagte irgendetwas, das ich nicht verstand, entweder, 
weil sein Dialekt zu stark oder es sowieso Galisch war, und 
prostete mir zu. Es klang wie »Slontsche!« und wie ein 
Trinkspruch. 

Ich war so verblüfft, dass ich den Gruß erwiderte und 
ebenfalls trank. Einen zweiten Schluck, der schon nicht mehr 
so widerhch schmeckte wie der erste. 

Und wahrend ich das tat, begriff ich, dass ich seit über einem 
Jahrzehnt in Irland lebte und heute, hier, zum ersten Mal in 
einer irischen Kneipe ein Guinness trank, es wenigstens 
versuchte. Es trieb mir fast einen Schrei auf die Lippen. Der 
unschuldige Versuch des Mannes, mich ganz selbstverständlich 
in das Geschehen einzubeziehen, mich sozusagen aufzunehmen 
in die Gemeinschaft, die hier feierte, erschütterte mich gerade 
in seiner Unschuld, seiner Selbstverständlichkeit. So etwas wie 
das, was ich hier erlebte, ereignete sich in der einen oder 
anderen Form an jedem Abend in jedem Ort Irlands, doch ich 
war nie dabei gewesen. Und es gab einen Grund dafür. Der 
Grund war, dass ich anders war, nicht geeignet für ein Leben, 
in dem solche Dinge eine Rolle spielten. 
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Zum Glück ging das Fest weiter, folgte das nächste Lied, 
und den Mann neben mir trieb es wieder auf die Beine. Ich sah 
ihm zu und fühlte mich wie ein Eindringling, allem so fremd, 
wie ich tatsächlich war. 

Ungefähr um Mitternacht, geraume Zeit, nachdem das letzte 
Lied verklungen war, waren im Gewühl erste 
Absetzbewegungen auszumachen. Die wenigsten standen noch 
zweifelsfrei aufrecht. Es wurden Hände geschüttelt und 
Schultern geklopft, Worte zum Abschied mit schweren Zungen 
gesprochen, seltsamerweise aber trotzdem verstanden, und so 
ging es Schritt um Schritt in Richtung Ausgang, verbunden mit 
weiteren bierseligen Umarmungen und hier und da einem 
raschen Griff nach einer Schulter oder einer Stuhllehne, um das 
Gleichgewicht zu wahren. Eine langsame Diffusion der Gäste, 
die ich von meinem Platz aus angespannt beobachtete, hieß sie 
doch, dass es für mich jeden Moment losgehen musste, wenn 
ich auch noch keine Ahnung hatte, wie.  
Zur Tür hinauszukommen schien nicht so einfach zu sein. Wer 
auf die Straße hinausgelangt war, blieb dort erst einmal stehen, 
um lauthals weiter zu palavern, vorzugsweise mit Leuten, von 
denen er sich erst ein paar Minuten zuvor ausführlich 
verabschiedet hatte. Innen staute es sich zu einer 
Menschentraube, was aber im Grunde niemanden zu stören 
schien, schwadronierte es sich doch auf beiden Seiten der Tür 
gleich gut. Man hörte, wie draußen Autos angelassen wurden 
und dann ewig mit laufendem Motor dastanden, ohne dass sich 
etwas rührte. Angesichts des Alkoholkonsums der vergangenen 
Stunden und der Tatsache, dass sich gegenüber von 
O'Flaherty's Bar eine Station der Garda befand, kam mir das 
alles reichlich tollkühn vor. Chaotisch eben, genau wie Finnan 
MacDonogh es angekündigt hatte. 
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Der kam endlich auf mich zu, noch sichtlich erhitzt von dem 
Konzert, einen der beiden muskelbepackten Türsteher im 
Gefolge, bedeutete mir mit einer seiner sparsamen Gesten, 
mitzukommen, und verschwand vor uns durch die Tür, die zu 
den Toiletten und Zigarettenautomaten führte. Ich ließ mein 
immer noch fast volles Bierglas stehen und folgte ihm und dem 
Torwächter auf die Herrentoilette. 

Finnan wirkte angespannt, wie er uns mit verschränkten 
Armen erwartete. Ohne sich um einen Mann in einem blau-rot 
geringelten Pullover zu kümmern, der mit offener Hose und 
geschlossenen Augen über einem Pissoir stand, die Stirn gegen 
die Wand gelehnt und offenbar mitten im Wasserlassen 
eingeschlafen, sagte er mit rauer Stimme: »Gut, das muss 
gehen – Tauscht die Jacken.« 

Wir taten wie geheißen. Ich gab meine weite Jacke her, die 
aus Wasser abweisendem, atmungsaktivem Synthetikmaterial 
bestand, graublau, mit weißem, leicht rückstrahlendem Besatz 
an Ärmeln und Taschen, und bekam dafür ein aus schmutzig 
grauer Wolle handgestricktes, nach Schaf, Rauch und 
Männerschweiß stinkendes Teil, das mir viel zu eng war. 
Finnan musterte uns skeptisch, zupfte dem anderen ein 
bisschen am Haar herum und meinte dann »Für die Dunkelheit 
wird's reichen. Du bist jetzt er, Steve.« 

Steve sah mich an, lächelte entschuldigend und fing an, mit 
Schultern und Oberkörper leichte Bewegungen zu machen, von 
denen ich erst mit Verspätung begriff, dass sie ein Versuch 
waren, meine Haltung zu imitieren. Er zog den Kopf ein, die 
Schultern nach vorn, stand plötzlich so geduckt und steif da, 
dass ich fast protestiert hätte. So sah ich doch nicht aus! 

Aber stattdessen blickte ich in den erbarmungswürdig 
fleckigen Spiegel und musste zugeben, dass er seine Sache 
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ziemlich gut machte. So sah ich tatsächlich aus. Ein Schrank 
von Mann, der versucht, das Nachttischchen zu spielen. 

Mein Double ging, und Finnan erklärte halblaut »Wir haben 
mit ein paar zuverlässigen Leuten draußen eine Inszenierung 
für eventuelle Beobachter vorbereitet. Lautstarke 
Diskussionen, Chaos, eine kleine Schlägerei am Rande, und 
Steve in Ihrer Rolle mittendrin. Man wird auf ihn einreden, und 
von weiter weg wird es so aussehen, als dränge man ihn in 
eines der Autos, die in Richtung Castlemaine fahren werden, 
die schmale Straße bei Inch und Fybough entlang.« 

»Und wir?«, fragte ich. 
Er nickte und zog die Toilettentür auf. »Kommen Sie.« 
Ich folgte ihm. Im Vorraum hielt er auf eine Tür zu, die der, 

die zurück in die Bar geführt hatte, genau gegenüberlag und 
auf der unübersehbar geschrieben stand Privat Kein Zutritt. Ein 
Hinweis, der für einen Finnan MacDonogh offensichtlich nicht 
galt, denn er öffnete sie, ohne zu zögern.  
Dahinter lag ein hoher, kalter Hausflur mit grau verputzten 
Wanden, auffallend vielen auffallend altertümlich aussehenden 
Stromzählern unter der Decke und einem Fliesenboden, auf 
dem jede einzelne Fliese in mindestens zwei Teile zerbrochen 
war. Eine Treppe aus müdem, dunklem Holz führte in höhere 
Stockwerke, doch Finnan öffnete stattdessen eine weitere Tür 
am Ende des Flurs. »Vorsicht, Stufe«, sagte er. 

Es ging ungefähr zwei Handbreit hinab, in einen Gang, der 
wie ein Keller aussah, mit gewölbter Decke, schlicht 
geweißelten Wänden und ohne Fenster. Bleigraue Bierfässer 
standen entlang einer Wand aufgestapelt, mehr als man in der 
Eile zählen konnte, und dann kamen wir auch noch an Kisten 
vorbei mit Getränken in Flaschen, die reichlich verstaubt 
wirkten, so, als stünden sie zwar auf der Karte, aber als hatte 
seit Menschengedenken niemand mehr danach verlangt. 
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Es war ein Labyrinth, durch das Finnan mich führte. Hier 
und da zweigte ein Gang ab, ab und zu war eine verschlossene 
Tür zu öffnen, doch der Musiker hatte entweder einen 
passenden Schlüssel dabei oder wusste, wo das Versteck eines 
solchen war, in welches dunkle Mauerloch oder unter welchen 
verstaubten Karton er greifen musste. 

Endlich gelangten wir in eine Art Lagerraum oder Werkstatt. 
Wischmopp, Eimer und Staubsauger standen in einer Ecke, das 
Gerippe eines Kühlschranks daneben, und auf einem Tisch lag, 
was wohl dessen zerlegter Motor war. Auf den zweiten Blick 
sah ich mit Schaudern, dass jemand dabei war, 
Reparaturversuche mit Bindfaden und Aluminiumfolie daran 
zu unternehmen. 

»Kommen Sie.«, drängte Finnan »Wir müssen uns beeilen.« 
Er hatte die Türen eines großen Wandschranks aus dunkler 

Eiche geöffnet, der keine Rückwand hatte, sondern eine uralt 
aussehende Bohlentür in der Mauer dahinter verbarg. Mit 
vereinten Kräften zerrten wir ihren schweren, verrosteten 
Riegel beiseite. Die Tür ging nach innen auf, was auch 
unbedingt nötig war, wie mir klar wurde, als wir 
hinauskletterten in einen kaum mehr als zwei Handspannen 
breiten Spalt zwischen zwei Häusern. Mauerwerk im Rücken 
und Ziegelstein vor der Brust schoben wir uns seitlich 
hindurch, bis wir auf eine Straße entkamen, offenbar keinen 
Augenblick zu früh. Ein Kleinwagen tuckerte heran, die 
Scheinwerfer unvorschriftsmaßig weit abgeblendet, hielt 
gerade lang genug, dass wir uns auf den verdammt engen 
Rücksitz werfen konnten, und fuhr dann im gleichen 
gemächlichen Tempo weiter. »Unten bleiben«, zischte Finnan. 
Überflussigerweise, denn er war derart eingekeilt neben mir zu 
liegen gekommen, dass es mir schwer gefallen wäre, mich 
aufzurichten, ohne ihn ernstlich zu verletzen. 
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Es ging in westlicher Richtung aus Dingle hinaus, in einem 
Tempo, als hatten wir alle Zeit der Welt oder als sei der Fahrer 
so betrunken, dass jede schnellere Fahrweise zu gefährlich 
gewesen wäre. Unverdächtig also. Und der Fahrer, ein 
vierschrötiger Mann mit wildem Bartwuchs, war alles andere 
als betrunken, sorgsam vergewisserte er sich immer wieder, 
dass uns niemand folgte, und er tauschte ab und zu 
entsprechende Bemerkungen mit Finnan, die so klangen, als 
mache er so etwas nicht zum ersten Mal in seinem Leben. 

Bäuchlings auf dem Rücksitz eines japanischen Kleinwagens 
derart eingekeilt, dass man nur den Sitzbezug und höchstens 
aus dem Augenwinkel einen Zipfel Nachthimmel sieht, dauert 
eine Fahrt immer unerträglich lange. Ohne meine 
elektronischen Innereien zu bemühen, erinnerte ich mich gut 
genug an die Straßenkarte von Kerry, um mir zu sagen, dass 
die Straße, die wir fuhren, nach Murreagh, höchstens nach 
Ballydavid führen konnte. Meinem Gefühl zufolge aber 
mussten wir Neufundland erreicht haben, als das Auto endlich 
hielt. 

Der Fahrer stieg ohne ein weiteres Wort aus und ließ den 
Wagen mit laufendem Motor stehen. Nachdem ich mich hinter 
Finnan ins Freie geschoben hatte, sah ich ihn noch in einem 
dunklen Haus verschwinden, das einsam in der Landschaft 
stand. 

Finnan setzte sich ans Steuer, wartete, bis ich neben ihm saß, 
dann ging die Fahrt weiter, hinab von den befestigten, 
geteerten Wegen, die in Irland schon als Straßen betrachtet 
werden, über atemberaubende Feldwege und Trampelpfade, 
mehr oder weniger querfeldein, hinauf in ein nur undeutlich als 
riesiger dunkler Schatten erkennbares Gebirge. 

»Der Ort, zu dem wir fahren, ist natürlich nicht Bridgets 
eigentlicher Unterschlupf«, erklärte er, während er das Auto 
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eine Steigung hinaufquälte, für die es niemals entworfen 
worden war. »Sie ist nur heute Abend dort, nur für dieses 
Treffen. Es ist mein persönliches Versteck, in das ich mich 
manchmal vor der Welt verkrieche, um nachzudenken, 
deprimiert zu sein... oder neue Lieder zu schreiben. Manchmal 
auch alles zusammen.« 

Ich sah ihn nur an, wusste aber nicht, was ich sagen sollte. 
Also sagte ich nichts. 

Die Scheinwerfer funzelten weiter, über Grasnarben, 
glitzernde Steine am Wegesrand, ausgetretene Furchen im 
Boden. Der Motor jaulte erbarmungswürdig, ganz zu 
schweigen von den Martern, die die Stoßdämpfer erdulden 
mussten. 

»Sie hat das schon einmal erlebt«, sagte Finnan nach einer 
Weile. »Wie es jemandem ergeht, der zu viel weiß. Patrick, ihr 
Mann... Er war bei der IRA. Weit oben in der Hierarchie. Wir 
wissen nicht genau, was er getan hat, aber jedenfalls hat er 
eines Tages dabei etwas erfahren, das er besser nicht erfahren 
hätte. 

Er ist durchs ganze Land geflohen, aber sie haben ihn 
trotzdem gefunden und getötet. Britische Agenten. Bevor sie 
Patrick erschossen, haben sie ihm erlaubt, ein letztes Mal mit 
seiner Frau zu telefonieren. Bridget war damals im fünften 
Monat schwanger, hatte danach einen Nervenzusammenbruch 
und eine Fehlgeburt. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden 
hat sie ihre gesamte Familie verloren.« Er warf mir einen 
schmerzvollen Blick zu. »Ich nehme an, Sie verstehen, warum 
sie Angst hat.«
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Wie lange ich lebe, steht in eines anderen Hand. Von mir hängt 
ab, ob ich mein Leben bewältige wie ein Mann. Verlange nicht 
von mir, ich solle ein unrühmliches Dasein gleichsam in 
Dunkelheit durchmessen. Verlange, dass ich mein Leben selber 
lenke, nicht nur hindurchgetragen werde! 

Seneca, epistolae MORALES 

13 
Die letzte Strecke fuhr Finnan ohne Licht, nur nach Gefühl, 
wie mir schien, und er erwies sich zumindest in dieser 
Beziehung als nicht sonderlich gefühlvoll. Obwohl ich an 
diesem Abend am liebsten auf jeden Einsatz meiner 
technischen Organe verzichtet hätte, konnte ich doch nicht 
anders, als sicherheitshalber auf Nachtsicht zu schalten. In 
einer grünlichschwarzen, weithin offenen Landschaft entdeckte 
ich ein paar Schafe, die ihre Köpfe in unsere Richtung drehten, 
Hügel und Täler, aber nichts, das wie ein Weg ausgesehen 
hätte. 

Trotzdem tauchte, noch ehe ich mich dazu durchgerungen 
hatte, eine entsprechende Bemerkung zu machen, etwas vor 
uns auf, das aussah wie ein Steinhügel von der Form eines der 
Länge nach halbierten Zylinders, nur dass es in der 
Infrarotwahrnehmung ein auffallend warmer Steinhügel war. 
Finnan ließ einen Moment lang die Scheinwerfer aufflammen 
und lenkte den Wagen dann in eine Art Unterstand aus 
entsprechend zurechtgebogenem Gestrüpp, das ihn bei Tag 
zuverlässig versteckt hätte und bei Nacht natürlich sowieso. 

»Einen Augenblick noch«, sagte er, nachdem er den Motor 
ausgeschaltet hatte, und blieb reglos hinter dem Steuer sitzen, 
den Blick auf die samtgrün leuchtenden Ziffern der Armaturen 
gerichtet. 
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Es wurde mehr als ein Augenblick. Minuten vergingen, und 
wer niemals schweigend in einem dunklen Auto mitten in einer 
gottverlassenen nächtlichen Einöde gesessen ist, ahnt nicht, 
wie lang einem unter diesen Umständen eine Minute 
vorkommt. 

»Darf ich fragen, was das werden soll?«, fragte ich 
schließlich leise. 

»Wir sind nicht so allein, wie es aussieht«, entgegnete 
Finnan rätselhaft und zog, ohne den Blick von der Digitaluhr 
zu wenden, ein Sprechfunkgerät unter dem Sitz hervor. Er 
schaltete es ein, regelte das Hintergrundrauschen auf eine 
erträgliche Lautstärke zurück, und dann saßen wir da und 
lauschten dem einschläfernden Knistern und Pfeifen des 
Kurzwellenbandes. 

Plötzlich war die Stimme eines Mannes zu vernehmen. 
»Eins«, sagte sie langsam und deutlich. »Klare Nacht. 
Wiederhole: Eins, klare Nacht.« 

Gleich darauf meldete sich eine andere, hellere Stimme: 
»Zwei. Klare Nacht. Wiederhole: Zwei, klare Nacht.« 

In gleicher Weise teilten uns auch Drei, Vier und Fünf mit, 
dass die Nacht klar sei. Finnan schaltete das Gerät zufrieden 
wieder aus, ohne selber einen Pieps gefunkt zu haben, zog den 
Autoschlüssel ab, sodass die grünen Ziffern und Anzeigen 
erloschen, und öffnete die Tür. 

»Kommen Sie«, sagte er. 
Ich begriff, dass Finnan Späher entlang unseres Weges 

postiert hatte, deren Aufgabe gewesen war, eventuelle 
Verfolger zu melden, und diese Meldung war für eine 
bestimmte Uhrzeit – vielleicht auch für mehrere Uhrzeiten – 
verabredet, sodass er informiert sein konnte, ohne dass wir 
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unsere Position durch einen Funkimpuls hätten verraten 
müssen. 

Er musste so etwas wirklich schon oft gemacht haben. 
Wir gingen zu dem halbrunden Steinbau hinüber. »Es ist ein 

umgebauter Schafstall«, erklärte Finnan halblaut, während er 
die hölzerne Tür an der Stirnseite aufzog. »Erwarten Sie also 
nicht allzu viel Luxus. Und Vorsicht, es geht zwei Stufen 
hinab.« 

Zwei Stufen tiefer war es immer noch dunkel. Es roch 
intensiv nach Schaf, außerdem nach Dung oder feuchtem Heu 
und nach Rauch. Finnan zog die Tür hinter uns zu, verriegelte 
sie und schob einen schweren Vorhang beiseite, und etwas 
Licht kam in die Sache. 

Ich sah ein niedriges Gewölbe, gerade hoch genug, um in der 
Mitte zu stehen. Zwei Fensteröffnungen rechts und links waren 
mit Holzluken verriegelt. Auf dem Boden lagen zahlreiche 
große und kleine, größtenteils abgeschabte Teppiche und 
Teppichbodenstücke, einander teilweise überlappend. Eine 
Matratze, darauf ein Schlafsack, daneben eine hölzerne Truhe. 
Ein winziger eiserner Ofen mit einem kaum unterarmdicken 
Schornsteinrohr nach draußen verbreitete wohlige Wärme. 

Am hinteren Ende des Gewölbes endlich stand ein Tisch, 
darum drei Stühle, darauf ein Leuchter mit drei Kerzen. 

Dahinter saß Bridget Keane in einem schlichten grauen 
Kleid, die Hände gefaltet auf einem schmalen grauen Ordner 
ruhend, und sah uns mit angespanntem Gesicht entgegen. 

»Hallo«, sagte sie leise, kaum hörbar, aber natürlich hörte 
ich es und konnte mich nicht länger gegen das Gefühl wehren, 
ein unterirdisches Zauberreich betreten zu haben. 

Ich weiß nicht mehr, was ich sagte. Ich weiß nicht einmal, ob 
ich überhaupt etwas sagte. Jedenfalls setzten wir uns um den 



195 

Tisch herum, und ich sah sie ungefähr eine Million Jahre lang 
einfach nur an. 

»Schön, dass Sie gekommen sind, Duane«, sagte sie 
schließlich. »Ich darf Sie doch Duane nennen?« 

»Selbstverständlich«, nickte ich. Das Kleid, das sie trug, 
hatte ich nie zuvor an ihr gesehen. Weich und schimmernd 
umfloss es ihre Gestalt, ein Stoff von der Farbe regenschwerer 
Wolken, der ihr wildes rotes Haar wie ein Buschfeuer aussehen 
ließ. Alles, was sie an Schmuck trug, war eine dünne Halskette 
mit einem Anhänger in Form eines Schwans. Ihre Augen 
erwiderten meinen Blick, grün und unergründlich wie 
Gebirgsseen, und als ich auf ihre schlanken, mit 
Sommersprossen übersprenkelten Hände hinabsah, nahm sie 
sie von dem Ordner herunter, und ich sah, dass er silbern war, 
nicht grau, und dass darauf das Wappen mit dem blutroten 
Zweig prangte, das einmal das Emblem unserer Einheit hatte 
werden sollen. 

Es waren die Originalunterlagen, ohne Zweifel. Originaler 
ging es kaum. 

Ich holte tief Luft und spürte eine pennälerhafte 
Befangenheit wie stählerne Klammern um meinen Brustkorb. 
Falls es nicht die stählernen Implantate waren, die sich sowieso 
darin befinden. 

»Als Mister Itsumi mir das gab«, erzählte Bridget und 
berührte den Ordner sacht dabei, »sagte er zwar, >falls mir 
etwas zustoßen sollte<. Aber er sagte es auf eine alberne 
Weise, so, wie man eben einen Witz macht. Ich habe es nicht 
ernst genommen. Und als er plötzlich tot war... Ich wollte 
einfach nur wissen, was mit diesem Mann geschehen war, 
verstehen Sie? Warum man ihn getötet hatte.« 

»Und?«, fragte ich leise. »Verstehen Sie es jetzt?« 
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Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht wirklich. Nur, dass es 
etwas zu tun haben muss mit all diesen... unglaublichen 
Sachen, die hier drinstehen.« Sie zog die Finger zurück, als sei 
der Ordner plötzlich glühend heiß geworden. »Duane, sagen 
Sie mir, stimmt das alles? Was da über Sie steht?« 

»Ich weiß nicht, was da steht«, erklärte ich. 
»Dass Sie ein... Cyborg sind.« 
Ich nickte. »Das stimmt.« 
»Ein Soldat mit übermenschlichen Fähigkeiten? Das sind 

Sie?« 
»Ja.« 
Sie machte eine atemlose Pause Ihre Augen waren groß und 

großer geworden, ich ertrank fast in ihnen. Dann schüttelte sie 
entschieden den Kopf »Ich kann das nicht glauben. Tut mir 
Leid.« Es hatte beinahe etwas Komisches, wie sie das sagte, so 
trotzig. Und natürlich glaubte sie es. Schließlich hatte sie 
Finnan vor unserem Treffen im Cafe genau gesagt, wie er mich 
testen sollte. 

Ich sah mich seufzend in dem niedrigen Unterschlupf um. 
»Was hier drinnen darf ich kaputtmachen?« 

Finnan warf mir einen abschätzigen Blick zu, aus dem ich 
Skepsis zu lesen meinte »Wie war's mit dem Schürhaken? 
Sollte doch kein Problem sein, den ein bisschen zu verbiegen, 
oder?« 

»Nein«, sagte ich und stand auf. »Sollte kein Problem sein.« 
Ich zog Steves muffelnde Schafwolljacke aus, ging zum Ofen, 
hob den schweren Haken aus ungefähr fingerdickem Stahl auf 
und schloss meine rechte Hand um das hintere Ende. Kein 
Problem. Der Druck der Belastung würde sich, wenn ich fest 
zupackte, gleichmäßig über den größten Teil des Handtellers 
verteilen. Ich aktivierte das Kraftverstärkersystem, und obwohl 
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ich wusste, dass dem nicht so war, bildete ich mir ein, dass 
man dessen Summen auch außerhalb meines Körpers hörte. 
Dann drückte ich das vordere Ende des Schürhakens auf den 
Boden, stellte den Innenrist des linken Fußes dagegen und bog 
den Stahl mit einer einzigen, fließenden Bewegung zu einem 
schiefen Oval zusammen, das jedenfalls zum Feuermachen nie 
wieder taugen würde. 

»Sie sind nicht einmal außer Atem«, stellte Bridget fest, als 
ich das Metalldings auf den Tisch legte. »Nicht halb so sehr 
wie ich.« 

»Mit Atmung hat das auch nichts zu tun«, sagte ich, setzte 
mich und warf einen kurzen Blick in meine rechte Handflache 
Sie war ein wenig gerötet, aber ansonsten unverletzt »Das war 
Elektrizität« 

Finnan nahm den ehemaligen Schürhaken hoch und 
versuchte, etwas an dessen neuer Form zu ändern, natürlich 
ohne das Mindeste auszurichten. »Dann haben also Sie die 
Zerstörungen in Mister Itsumis Zimmer angerichtet«, erkannte 
er. 

»Als ich den Mörder verfolgt habe – Ja.« Ich knöpfte meinen 
rechten Hemdsärmel auf und streifte ihn zurück, so weit es 
ging. Dann legte ich den Arm so auf den Tisch, dass man im 
Licht der Kerzen die dünne Narbe sah, die wie ein leicht 
verwackelter weißer Strich die ganze Innenseite meines Armes 
entlangläuft, um sich im Ansatz des Handgelenks in fünf 
feinere Linien aufzuteilen, von denen jede bis an die Spitze 
eines Fingers führt. Es ist eine unglaublich dünne Narbe, wenn 
man bedenkt, was sich durch sie hindurch alles in meinem 
Körper abgespielt hat. »Die wichtigsten Muskeln meines 
rechten Armes sind durch sogenannte Kraftverstarker ergänzt 
worden, eine Art kompakter Hydraulikpressen, wie sie ein 
Bagger hat, nur kleiner und schneller arbeitend. Weil Knochen 
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derartigen Kräften nicht standhalten würden, hat man sie durch 
Implantate aus Titanstahl ersetzt. Die allerdings sinnlos 
überdimensioniert sind – wenn es nur auf sie ankäme, könnte 
ich einen startenden Jumbo-Jet aufhalten. Aber es kommt eben 
nicht nur auf sie an.« 

»Um Gottes willen«, hauchte Bridget Sie zuckte vor meiner 
Hand zurück, betrachtete die Narben, als stünde da eine 
unheilvolle Prophezeiung auf meinen Arm geschrieben. 

Mit schmerzhafter Deutlichkeit wurde mir klar, dass ich, wie 
auch immer das hier weiterging, Bridget niemals wiedersehen 
würde. Nicht nur das, ich musste sogar dafür sorgen, dass ich 
sie nie wiedersah. Meine Pflicht war, ihr mit aller 
Überzeugungskraft, die mir zu Gebote stand, klar zu machen, 
welche Gefahr das Wissen um die Cyborg-Soldaten bedeutete, 
und dass nur ein Untertauchen, das einem Verschwinden von 
diesem Planeten nahe kam, sie retten konnte. Beide. Denn auch 
Finnan wusste zu viel, um sein bisheriges Leben weiterführen 
zu können. Und ihn wurde es noch weit härter treffen, das war 
mir klar, seit ich gesehen hatte, wie er in seiner Musik aufging. 

»Ich glaube«, sagte ich schließlich, »es ist am besten, ich 
erzähle Ihnen einfach die ganze Geschichte, von Anfang an.« 

Dann zog ich meinen Arm zurück, knöpfte mein Hemd 
wieder zu und erzählte ihnen die ganze Geschichte, von 
Anfang an. 

Allerdings ist nur schwer auszumachen, wo und wann alles 
begonnen hat, was in der Kette der Entscheidungen, die zu 
Ereignissen, und Ereignissen, die zu Entscheidungen führten, 
das erste Glied war. Ich denke, man liegt nicht allzu sehr 
daneben, wenn man zurückgeht zum November 1979, als die 
Botschaft der Vereinigten Staaten in Teheran gestürmt und 
etwa hundert Amerikaner in Geiselhaft genommen wurden. 
Etwa fünf Monate später – die Geiseln waren nach wie vor in 
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der Gewalt der Iraner –, scheiterte am 25. April 1980 ein 
Versuch, sie durch ein Luftlandeunternehmen zu befreien, auf 
klägliche Weise bereits während des Anflugs, wobei acht 
Soldaten ums Leben kamen und die USA vor aller Welt 
blamiert waren. 

Das hatte verschiedene Folgen. Zum einen bewirkte diese 
Blamage, dass der republikanische Herausforderer des 
amtierenden Präsidenten Carter, Ronald Reagan, in den 
anstehenden Wahlen leichtes Spiel hatte. Er gewann 
bekanntlich haushoch, und wie eine Art Geschenk der 
Ayatollahs kehrten die Geiseln einen Tag nach seiner 
Amtsübernahme in die USA zurück. 

Eine andere, weit weniger bekannte Folge war, dass unter 
den Militärs ein Umdenkprozess begann. Der Gedanke setzte 
sich durch, dass es nicht damit getan war, große und 
vernichtende Feldzüge führen und mit Atomwaffen drohen zu 
können, sondern dass die bewaffneten Auseinandersetzungen 
der Zukunft vermehrt gegen Terroristen aller Art geführt 
werden und Kommandounternehmen wie jenes, das in der 
iranischen Wüste gescheitert war, eher die Regel als die 
Ausnahme bilden würden. Man wurde hierfür künftig spezielle 
Einheiten benotigen. Besondere Soldaten. Überragende 
Einzelkampfer. 

Oder noch mehr als das. 
Ronald Reagan trat sein Amt im Januar 1981 an, und er war 

fantastischen militärischen Vorschlägen gegenüber bekanntlich 
äußerst aufgeschlossen. Neben dem weithin bekannt 
gewordenen SDI-Projekt, der Strategie Defense Initiative, die 
angreifende Nuklearraketen von im Weltraum kreisenden 
Laserkanonen abschießen und damit unschädlich machen 
wollte, stimmte er einem im Gegensatz dazu höchst geheimen 
Projekt zu, das unter dem Namen Steel Man lief und zum Ziel 
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hatte, biotechnisch aufgerüstete Super-Soldaten zu entwickeln. 
Soldaten mit Atomantrieb und Superkräften. Soldaten, die aus 
dem Stand zehn Meter hohe Mauern überspringen konnten. 
Soldaten, die bei Nacht und Nebel sehen, unter Wasser atmen 
und Handgranaten fünf Meilen weit werfen konnten. Soldaten, 
grob gesagt, die künftigen Geiselnehmern, Guerilleros und 
Bombenlegern durch ihr bloßes Erscheinen auf der Bildflache 
die Scheiße an den Beinen runterlaufen lassen sollten. 

Mich und meine Kameraden, mit anderen Worten. 
Bridget legte ihre Hände auf den Ordner »Aber das müssen 

unvorstellbar schwere Eingriffe gewesen sein, um all diese 
Gerate in Ihrem Korper unterzubringen, all diese 
Veränderungen vorzunehmen.«, meinte sie in hellem Entsetzen 
»Ein regelrechter Umbau.« 

»Das war es auch.«, gab ich zu. »Eine Menge 
Operationstechniken sind eigens für das Projekt Steel Man neu 
entwickelt worden. Die mikroinvasive Chirurgie etwa, oder die 
Computertomographie. Man wollte Zahl und Größe der 
notwendigen Operationen so weit wie möglich reduzieren.« 

Finnan sah äußerst skeptisch drein »Tut mir Leid, aber 
wissen Sie, woran mich das erinnert? An eine Fernsehserie, 
von der ich einmal ein paar Folgen –« 

»Der Sechs Millionen-Dollar-Mann«, nickte ich »Ich weiß.« 
»Kann sein. Jedenfalls, wenn ich mich recht entsinne, hatte 

die Hauptfigur kraftverstärkte Beine, einen künstlichen rechten 
Arm mit Superkräften und ein künstliches Auge. Genau wie 
Sie, oder?« 

»Fast. Steve Austin hatte sein künstliches Auge links, meines 
ist rechts.« 

»Kommen Sie. Erzählen Sie mir doch nicht, dass das Zufall 
ist.« 
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Hätte ich zugeben sollen, dass mir das genauso wenig 
geheuer ist wie ihm? Als ich sieben oder acht Jahre alt war, ist 
diese Fernsehserie meine Religion gewesen und ihr Held mein 
Idol. Und im Lauf meines Lebens bin ich sein Ebenbild 
geworden. Wenn das nicht unheimlich ist, weiß ich nicht, was 
sonst. 

»Einerseits ist es Zufall.«, unternahm ich einen schwachen 
Versuch, im Bereich des rational Erklärbaren zu bleiben. 
»Wenn man das Projekt nicht abgebrochen hatte, wäre ich auch 
noch am linken Arm operiert worden, abgesehen von ein paar 
weiteren Implantaten, die nicht mehr zum Einsatz gekommen 
sind. Auf der anderen Seite. Denken Sie daran, dass man das 
SDI Projekt Star Wars nannte, nach dem Film. Genauso hieß 
das Projekt Steel Man intern nur 6M, für Six Million Dollar 
Man. Es wurden standig Witze darüber gerissen, wie billig 
sechs Millionen Dollar gewesen wären. Ich weiß keine 
genauen Zahlen, aber ich schätze, ein Cybersoldat kostete etwa 
eine Milliarde Dollar, eher mehr. Filme, die Wirklichkeit, das 
ging damals irgendwie fließend ineinander über. Vielleicht, 
weil Reagan Schauspieler gewesen ist. Wissen Sie, dass das 
SDI-Projekt aufgrund eines Briefes ins Leben gerufen wurde, 
den ein Zirkel von Science-Fiction-Autoren und NASA-
Ingenieuren in Los Angeles an den Präsidenten geschrieben 
hat? Ich kann mir vorstellen, dass die Anregung für das Projekt 
Steel Man auf irgendwelchen Wegen tatsächlich aus 
Filmkreisen gekommen ist.« 

In einer unerwartet entmutigt wirkenden Geste stützte 
Finnan seinen Kopf in die rechte Hand. »Das ist nicht zu 
fassen«, meinte er leise, eher zu sich selbst. Eine Weile starrte 
er ins Leere, dann sah er mich an mit einem Blick, dem man 
förmlich ansah, wie es dahinter ratterte. »Aber was hat das 
alles mit uns zu tun?«, fragte er. »Mit Dingle? Meine 
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Schwester sagt, dass sie Sie schon seit Jahren in der Stadt sieht 
– warum? Was tun Sie hier? Und wer hat diesen Anwalt 
ermordet?« 

»Ich nehme an, dass eine unbekannte fremde Macht dahinter 
steckt, die es auf die Unterlagen abgesehen hat, die er bei sich 
hatte, woher auch immer.«, sagte ich, bemüht, die Beschämung 
zu überspielen, dass Bridget meine naiven Annäherungen die 
ganze Zeit bemerkt hatte. »Was mich anbelangt, ich lebe 
einfach hier. In aller Unauffälligkeit, hatte ich gehofft, aber 
irgendwie muss Mister Itsumi mich aufgespürt haben.« 

»Sie leben hier. Einfach so.« 
»Ja.« 
»Wieso? Und wovon, wenn ich fragen darf?« 
Ich lehnte mich zurück und spürte den vertrauten Ruck, den 

die schwere Nuklearbatterie in meinem Unterbauch bei dieser 
Art Bewegung macht. »Genau wie SDI war auch Steel Man 
mehr als nur eine Spur zu fantastisch. Um genau zu sein, das 
Projekt war ein Fehlschlag. Es gab massive 
Abstoßungsreaktionen, manche lernten nicht, mit den 
Implantaten umzugehen, viele starben wahrend der schweren 
Operationen. In unserer Gruppe – wobei ich nicht weiß, ob es 
nicht auch noch andere Gruppen gab – waren wir zehn, als es 
losging, und davon waren 1991, als das Projekt gestoppt 
wurde, fünf tot. Eine Weile hing alles in der Schwebe, bis 
Präsident Clinton 1994 Steel Man endgültig beendete..« Ich 
machte eine Bewegung mit der Hand, die mir wohl zu so etwas 
wie einer Art Wegwerfbewegung geriet. »Die noch lebenden 
Cyborg-Soldaten wurden in den Ruhestand geschickt.« 

»In den Ruhestand?« Finnan strich sich mit der Hand 
imaginäre Haare aus der Stirn. »Also, das ist das Verrückteste, 
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was ich je in meinem Leben gehört habe. Das heißt, man hat 
Sie umgebaut, aber nie eingesetzt?« 

»Kein einziges Mal.« 
»Nicht einmal, was weiß ich, bei irgendeiner 

Geiselbefreiung? Oder in Afghanistan, Terroristen jagen?« 
»Nein.« Ich beugte mich vor und griff nach dem 

Schürhaken, den ich verbogen hatte. »Sehen Sie, wir 
funktionieren nicht richtig. Nicht wie geplant. Nicht so, dass 
man es hatte riskieren können, uns in Kampfeinsätze zu 
schicken. Kunststückchen wie das hier sind eine Sache, ein 
richtiger Krieg eine völlig andere. Und je älter wir werden, 
desto weniger gut funktionieren wir. Die Metallteile in uns 
bleiben unverändert, doch der Körper darum herum altert, 
verändert sich. Das hat man alles nicht ausreichend bedacht – 
damals.« 

»Furchtbar«, flüsterte Bridget tonlos. Das Grün ihrer Augen 
war dunkler geworden, schien regelrecht erloschen. 

Finnan musterte mich. Er war sichtlich bemüht, die Teile des 
Puzzles zusammenzukriegen. »Diese unbekannte fremde 
Macht, von der Sie sprachen – wer könnte das sein?« 

»Ich weiß es nicht. Da kommen einige infrage.« 
»Und woher wussten die, was für Unterlagen Harold Itsumi 

mit sich herumgetragen hat?« 
»Keine Ahnung.« 
»Aber wenn die Cyborg-Technologie sowieso nicht 

funktioniert, was für einen Sinn macht es dann, hinter diesen 
Unterlagen her zu sein?« 

»Vielleicht wussten sie das eben nicht. Oder sie denken, sie 
können es besser machen.« 
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Finnan zog den Ordner zu sich heran, schlug ihn auf, 
blätterte darin herum. »Anders gefragt. Das sind doch hier 
größtenteils Dokumente der höchsten Geheimhaltungsstufe. 
Hier, auf jeder Seite steht es, oben wie unten Top Secret Streng 
vertraulich – Preisgabe kann mit Todesstrafe geahndet 
werden.« Er legte die Hand auf Seiten, die ich als Teil der 
technischen Dokumentation wiedererkannte. »Relativ 
unmissverstandlich, würde ich meinen. Und so was schleppt 
ein Anwalt im Handgepäck mit sich herum, um Sie dazu zu 
überreden, die Regierung auf Schadenersatz zu verklagen? Ich 
meine, kann man derartige Unterlagen in Prozessen vor 
amerikanischen Zivilgerichten überhaupt verwenden?« 

»Ich bin völliger Laie in solchen Dingen.«, sagte ich. »Aber 
ich kann es mir nicht vorstellen, nein. Ich denke, man würde 
sich schon strafbar machen, wenn man nur versucht, sie 
vorzulegen.« 

»Und Harold Itsumi war jedenfalls alles andere als ein Laie.« 
Er blätterte ganz nach vorn, wo ein Blatt Briefpapier mit einer 
Reihe von Notizen in kleiner, pingeliger Schrift eingeheftet 
war »Hier: Kanzlei Miller, Bauman, Itsumi und Partner, San 
Francisco. Klingt richtig professionell. Er hätte so etwas wissen 
müssen, das steht fest.« 

»Vielleicht geht es doch.«, warf Bridget ein. »Man hört 
schließlich die seltsamsten Geschichten über amerikanische 
Gerichtsurteile.« 

»Ich glaube es trotzdem nicht.« Finnan schüttelte den Kopf, 
mit einer Miene, als wolle er einen Groschen darin dazu 
bringen, endlich zu fallen. »Außerdem, nein – die Frage ist 
doch eine ganz andere. Nämlich: Wenn es diesen unbekannten 
Fremden darum gegangen ist, an diese Unterlagen zu kommen 
– warum sind sie dann nicht mit den Kopien zufrieden, die sie 
aus Itsumis Zimmer erbeutet haben?« 
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Ich spürte meine Augenbrauen sich verdutzt heben. Das war 
in der Tat eine gute Frage. Eine, die ich mir selber längst hätte 
stellen sollen. 

»Wie kommst du darauf, dass sie nicht damit zufrieden 
sind?«, fragte Bridget. 

»Weil sie weitersuchen«, entgegnete Finnan. »Diese 
Fremden treiben sich immer noch in der Stadt herum, und das, 
obwohl die Polizei überall bei der Arbeit ist. Wir kriegen nichts 
über sie heraus, nicht einmal, wo sie übernachten. Und warum 
zum Beispiel hat man Dr. O'Shea ermordet? Das war doch kein 
eifersüchtiger Ehemann, der dieses Blutbad angerichtet hat.« 
Er holte tief Luft. »Und warum zum Teufel hat man bei dir 
eingebrochen?« 

»Was?!«, rief Bridget. 
Ich schluckte schuldbewusst. 
Das würde jetzt peinlich werden, aber ich musste es richtig 

stellen... 
»Die Fotos von Patrick waren noch da, keine Sorge. Ich hab 

sie in einem sicheren Versteck«, fuhr Finnan, an seine 
Schwester gewandt, fort, ehe ich etwas sagen konnte. »Aber als 
ich heute Morgen hin bin, um sie zu holen, war die Haustür 
aufgebrochen, die ganze Wohnung durchwühlt, jede 
Schublade, jedes Regalbrett. Ein einziges Chaos. Jemand hat 
etwas gesucht, und zwar ohne Rücksicht auf Verluste. Und ich 
wette, das, was er sucht, ist dieser Ordner.« 

Ich merkte, dass ich unwillkürlich den Atem angehalten 
hatte, und atmete erst mal aus. Das klang nicht nach mir. Als 
ich die Wohnung verlassen hatte, war sie in tadellosem Zustand 
gewesen. Dieser Einbruch musste vergangene Nacht 
stattgefunden haben. 
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»Vielleicht waren die Kopien nicht vollständig«, schlug ich 
als Erklärung vor, eigentlich nur, um überhaupt etwas zu sagen. 

»Wie sieht man Kopien so etwas an?« 
Ich hob die Schultern. »Fehlende Seitenzahlen? Keine 

Ahnung.« 
»Der springende Punkt ist doch«, meinte Finnan unduldsam, 

»dass, wer auch immer dahinter steckt, er jedenfalls genau 
weiß, dass es diesen Ordner gibt.« Er schob ihn mir hin. 
»Warum? Was soll das Ganze?« 

Ich musterte das oben liegende Blatt, das Itsumi 
offensichtlich für persönliche Notizen eingeheftet hatte. Duane 
Fitzgerald stand da, dann ein Pfeil. Boston. Brian Marconi, 
Friedhofsverwalter. Schickt Rechnungen für Grabpflege Eltern 
nach Dingle, Irland, postlagernd. So also hatte er mich 
aufgespürt. Ganz schön trickreich, dieser Mister Itsumi. 

Darunter standen noch ein paar Dinge, die mir im Moment 
nichts sagten, unter anderem, dreimal unterstrichen und mit 
dicken Fragezeichen versehen, die Worte DRAGON BLOOD. 
Nie gehört. Ich blätterte um und fand eine Adressenliste von 
uns allen, Stand etwa Anfang der Neunziger, komplett mit 
Telefonnummern. Bis auf die Adresse von Forrest DuBois 
waren alle durchgestrichen und mit dem Vermerk unbekannt 
verzogen versehen. Bei Forrest stand ein Datum, das etwa drei 
Wochen zurücklag, und eine Uhrzeit. Sah aus, als hätte Itsumi 
ihn erreicht. 

Was er ihn wohl gefragt hatte? Ich nahm mir vor, bei 
nächster Gelegenheit selber anzurufen und zu fragen. 

Ich blätterte die Seiten aus der technischen Dokumentation 
nur flüchtig durch. Das kannte ich sozusagen alles auswendig. 
Doch anders als ich erwartet hatte, beschränkte sich der Inhalt 
des Ordners nicht darauf. »Hier haben Sie es«, sagte ich zu 
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Finnan. »Eine Menge Seiten, auf denen der 
Geheimhaltungsvermerk fehlt. Wahrscheinlich hat Itsumi 
geglaubt, dass er damit etwas anfangen kann.« 

»Und warum fehlt der Geheimhaltungsvermerk?«, fragte 
Finnan zurück. 

»Keine Ahnung. Schlamperei, vielleicht.« Ich blätterte in 
den Unterlagen, versuchte zu verstehen, worum es darin ging. 
Die hatte ich jedenfalls noch nie gesehen. Es waren 
Memoranden aus den achtziger Jahren, teilweise auf das 
interne Briefpapier des Projekts, teilweise auf schlichtes weißes 
Papier geschrieben. Es ging um Ergebnisse von 
Belastungstests. Jemand kritisierte den Einbau der Implantate 
vor eingehenderen Untersuchungen der langfristigen 
Verträglichkeit, warnte vor gesundheitlichen Spätfolgen und 
Risiken und verlangte eine Verschiebung von Phase II um 
mindestens fünf Jahre. Geschrieben 1988 von einem Professor 
Doktor Nathaniel Stewart. »Das war der wissenschaftliche 
Leiter, als ich dazugekommen bin«, erläuterte ich. »Ein 
sympathischer Mann, allerdings schon damals nicht mehr der 
Jüngste. Er schied ein halbes Jahr später altershalber aus, und 
danach habe ich, ehrlich gesagt, kaum noch durchgeblickt, wer 
eigentlich wofür verantwortlich war.« 

Finnan schüttelte den Kopf. »Er ist nicht altershalber 
ausgeschieden«, sagte er. Er deutete auf die Papiere. »Blättern 
Sie ein paar Seiten weiter. Da finden Sie es.« 

Ich blätterte ein paar Seiten weiter und fand es. Der 
Kohledurchschlag von Professor Stewarts Rücktrittserklärung, 
von ihm eigenhändig unterschrieben.  
»Hiermit lege ich, Prof. Dr. med. Nathaniel Jefferson Stewart, 
die Leitung des Projekts >Steel Man< mit sofortiger Wirkung 
nieder. Der Hauptgrund hierfür ist, dass ich die auf politischer 
Ebene getroffene Entscheidung, das Projekt im Hinblick auf 
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einen sich anbahnenden Krieg gegen den Irak zu 
beschleunigen, nicht vor meinem Gewissen verantworten kann. 
Die im Rahmen von >Steel Man< entwickelten Technologien 
befinden sich nach wie vor im Experimentierstadium. Sie ohne 
weitergehende Tierversuche und ohne eingehendere 
Untersuchungen ihrer langfristigen Verträglichkeit bereits jetzt 
bei Menschen einzusetzen ist nach meinem Dafürhalten in 
höchstem Maße verantwortungslos, ja sogar inhuman. Zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt kann noch nicht einmal mit Sicherheit 
gesagt werden, ob die angestrebten Ziele überhaupt erreichbar 
sind, von einer Einsatzbereitschaft der Cyborgs unter 
Kampfbedingungen ganz zu schweigen.« 

Und so weiter. Auf insgesamt zwei Seiten zerlegte er das 
gesamte Projekt, bewies, dass das, was man mit uns gemacht 
hatte, bereits nach damaligem Kenntnisstand nie hätte gemacht 
werden dürfen. 

»Das ist es«, sagte ich. Ich blätterte weiter und fand jede 
Menge Dokumente, die alles belegten. »Darauf wollte Itsumi 
seinen Schadenersatzprozess aufbauen. Man hat gewusst, dass 
man uns schaden würde, und hat es trotzdem getan. Das hier 
beweist es.« 

»Stimmt das?«, fragte Finnan. »Sollten Sie im Golfkrieg 
eingesetzt werden?« 

Ich nickte. »Darauf können Sie wetten. Wir sollten Saddam 
Hussein mitten aus seinem Führungsbunker holen. Krönender 
Abschluss des Krieges sollte eine Pressekonferenz auf einem 
Flugzeugträger sein, mit Saddam in Ketten.« 

»Aber das war doch...« Er überlegte, versuchte sich an die 
geschichtlichen Fakten zu erinnern. »Wie war denn das? Der 
Irak hat Kuwait im August 1990 überfallen, oder? Und Mitte 
Januar 1991 begannen die Angriffe der Alliierten.« 
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»Die Geheimdienste wussten mindestens ein halbes Jahr vor 
her, dass ein Konflikt mit dem Irak unausweichlich sein würde. 
Da fiel schon die Entscheidung, die Steel Men zum Einsatz zu 
bringen Bis dahin hatten wir nur relativ kleine Implantate – 
einen Kraftverstärker im Unterarm, diverse Sensoren, alles 
noch Sachen, die man mit einer simplen Batterie am Gürtel und 
einem Stecker im Bauch erledigen konnte. Sachen, die sich 
auch wieder hätten entfernen lassen. Doch dann ging es von 
heute auf morgen los mit den richtig großen Operationen. 
Schnell, schnell war die Devise. Wir hatten kaum Zeit, den 
einen Eingriff auszuheilen und mit den Implantaten zu 
trainieren, da wurde schon die nächste Operation angesetzt. Die 
Besetzung Kuwaits war der Moment, in dem man uns sagte, 
was los war. Dass wir in die Höhle des Löwen sollten. Haben 
Sie sich damals nicht auch gefragt, wieso die größte 
Streitmacht der Welt über fünf Monate braucht, um ein paar 
Panzer in die Wüste zu transportieren, ein Gelände, das als 
Aufmarschgebiet fast ideal ist? Man hat Zeit geschunden, so 
viel nur ging, solange noch die Hoffnung bestand, dass wir es 
schaffen. Erst als um Weihnachten herum klar wurde, wir 
schaffen es nicht, hat man Plan B aus der Schublade geholt. 
Deswegen hat man sich auch damit begnügt, Kuwait zu 
befreien.« 

Die Reaktion der beiden war ein gleichzeitiges, sozusagen 
geschwisterliches Luftholen. »Das ist ungeheuerlich.«, erklärte 
Bridget. »Ungeheuerlich von denen, aber auch Sie Duane! Wie 
konnten Sie nur so etwas Schreckliches mit sich machen 
lassen?« 

»Ich wollte meinem Land dienen.«, sagte ich einfach. 
Finnan nickte, als könne er das verstehen. Vielleicht verstand 

er es sogar. Er beugte sich vor, zog den Ordner wieder zu sich 
heran und blätterte darin herum, während Bridget mich 
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überhaupt nicht mehr aus dem Blick ihrer tiefgrünen Augen 
lassen wollte. 

»Eins ist mir unklar«, sagte Finnan. »Wieso Sie? Wie sind 
Sie dazu gekommen? Ich nehme doch an, bei so einem 
geheimen Projekt ist es nicht üblich, eine Stellenbeschreibung 
ans Schwarze Brett der Kaserne zu hängen.« 

Ich nickte geistesabwesend »Wir wurden nach bestimmten 
Kriterien ausgesucht. Gesundheit, ein bestimmter Grad an 
Fitness und Leistungsfähigkeit, bestimmte Gewebefaktoren 
und noch ein paar medizinische Voraussetzungen, die ich nie 
richtig verstanden habe. Außerdem musste man absolut 
ungebunden und ohne Verwandtschaft sein. Keine Ehefrau, 
keine Familie.« 

»Kann es sein, dass es nicht allzu viele Kandidaten gab, die 
alle Bedingungen erfüllten?« 

»Das weiß ich nicht.« 
Finnan blätterte nach hinten bis zu einem 

zusammengefalteten Computerausdruck, einer dieser alten, die 
in schief sitzenden Großbuchstaben auf grün-weiß gestreiftes 
Papier gedruckt sind, das rechts und links eng gelocht ist. »6M 
war das interne Kürzel für das Projekt, sagten Sie?« Er schob 
mir den Ordner hin. »Schauen Sie sich das mal an.« 

Ich löste mich aus dem Bann und allerlei unrealistischen 
Träumen und faltete das Blatt auseinander. 

Es war eine Tabelle DATABASE MARINE CORPS stand 
darüber, ein Datum und ein Vermerk PROCEDURE SELECT 
– 6M. 

Eine Liste von Namen, insgesamt 27, meiner an zweiter 
Stelle. Hinter jedem Namen war Dienstgrad und Einheit 
ausgedruckt, gefolgt von etwas, das laut Überschrift 
MEDICAL CONGRUENCE hieß, eine Zahl mit drei Stellen 
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hinter dem Komma, die bei mir 0.988 betrug und nach der, wie 
ich jetzt bemerkte, die Liste sortiert war. Der Grad der 
medizinischen Eignung für das Projekt Steel Man, durfte man 
annehmen. 

Den Schluss jeder Zeile bildete eine Reihe von 
Minuszeichen, hier und da von einer Ziffer unterbrochen. Ich 
studierte die Kopfzeile der Tabelle. RELATIVE stand da und 
darunter folgende Buchstaben: WI, CH, PA, BS, GP, OT. Bei 
mir war genau unter dem PA die Zahl 2 gedruckt. Und diese 
Zahl wiederum – jede Zahl eigentlich hinter den ersten zehn 
Einträgen der Liste, insgesamt drei davon gab es – war mit 
Rotstift eingekringelt. Darunter stand ein handschriftlicher 
Vermerk. Regeln Sie das. Und eine Unterschrift, die ich sofort 
erkannte. 

Ich zögere, den Namen des Mannes zu nennen. Dies hier ist 
brisant genug. Sagen wir im Moment nur das: Er ist mächtig. 
Der Geheimdienst tut, was er sagt. Der Präsident hört auf ihn. 
Eine Menge Leute gehen davon aus, dass er einmal dessen 
Nachfolger wird. 

Und dieser Mann war damals maßgeblich am Projekt Steel 
Man beteiligt gewesen? Das hatte ich nicht gewusst. 

»Was heißt das?«, fragte ich. 
Finnan tippte mit dem Finger auf die Buchstaben. »WI. Wife. 

Ehefrau. CH. Children. Kinder.« 
Ein Entsetzen erfasste mich, so bodenlos, dass ich im ersten 

Augenblick glaubte, das Gefühl in den Tiefen meines Bauchs 
käme von einer jäh leckgeschlagenen, auslaufenden 
Nuklearbatterie. »PA. Parents. Eltern, mein Gott...!« 

Ich betrachtete das Datum in der Kopfzeile des 
Computerausdrucks noch einmal. Mir schwindelte. Das konnte 
nicht wahr sein... 
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»SELECT-6M«, sagte Finnan. »Ich nehme an, das hier ist 
die Auswertung, wer medizinisch für das Projekt Steel Man 
infrage kommt, oder?« 

»Ja«, nickte ich. »Sie sind alle da.« 
Und wie immer man die MEDICAL CONGRUENCE 

ausgerechnet hatte, es war eine verdammt aussagekräftige 
Zahl: Die fünf Cyborgs, die noch am Leben waren, belegten 
auch die ersten fünf Plätze der Liste. Die Männer, die im Lauf 
des Jahres 1990 gestorben waren, weil sie die schweren 
Eingriffe nicht überstanden oder die Implantate nicht ertragen 
hatten, fanden sich alle irgendwo weiter unten. 

»Welche?«, fragte Finnan. 
Ich zeigte auf die Namen. Und dabei sah ich endlich, was 

hier stand. »Dieser medizinische Wert macht nach der vierten 
Zeile einen Sprung. Nur die ersten sind besser als 0.98, alle 
anderen sind 0.95 oder schlechter. Von denen hat man nur die 
genommen, die keine Familie hatten. Aber bei uns scheint 
es...« Ich deutete auf das Datum des Ausdrucks. »Eine Woche 
später ist meine Mutter gestorben, an einem Herzinfarkt, hieß 
es. Sie lebte damals schon lange von mir und meinem Vater 
getrennt, wir haben nur die Nachricht bekommen, und Vater 
musste sie beerdigen lassen. Zehn Tage danach ist er – er war 
Feuerwehrmann – bei einem Hotelbrand ums Leben 
gekommen.« 

Ich deutete auf die erste Zeile. Gabriel Whitewater. »Seine 
ganze Familie ist zur gleichen Zeit ermordet worden, während 
eines Kampfes rivalisierender Drogendealer, hieß es.« Und 
dann war da noch, in der vierten Zeile, Juan Gomez. Unter PA 
stand eine 1. »Und er hier hat mal erzählt, dass es ihn 
gewundert hat, wie plötzlich sein Vater gestorben ist. Er sei 
noch rüstig gewesen, immer hinter den Frauen her und so 
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weiter, und eines Morgens habe er einfach tot im Bett gelegen. 
Wann das passiert ist, weiß ich allerdings nicht.« 

»Morde im Auftrag der Regierung?«, sprach Finnan aus, was 
mir nicht über die Lippen wollte. »Man brauchte diese 
Kandidaten mit den hohen Punktzahlen so unbedingt, dass man 
ihre lästige Verwandtschaft aus dem Weg räumte?« Er stieß 
angehaltenen Atem mit einem unheilvollen Pfeifgeräusch aus. 
»Wenn das stimmt, dann ist es keine fremde, unbekannte 
Macht, die hinter diesen Unterlagen her ist. Dann sind das Ihre 
eigenen Leute, Mister Fitzgerald.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein.« Ich starrte 
die roten Kringel an, die lapidaren Worte in dieser fahrigen 
Handschrift, und wartete auf einen Einfall, wie all dies anders 
zu erklären sein mochte. Vergeblich. 

Finnan schwieg. Bridget auch. Mir fiel plötzlich wieder ein, 
was zu tun war. 

Ich faltete das angegilbte Computerpapier zusammen und 
klappte den Ordner zu. »Wie auch immer«, sagte ich und sah 
sie an, »Sie sind in Gefahr. Ich denke, das Beste wird sein, ich 
nehme diese Unterlagen an mich, während Sie...« 

»Kommt nicht infrage«, versetzte Bridget wie aus der Pistole 
geschossen, entwand mir den Ordner mit einem ebenso raschen 
wie entschlossenen Griff und presste ihn sich schützend vor die 
Brust. »Das ist meine Lebensversicherung«, erklärte sie mit 
wässrigen Augen. 

Ich machte die überraschende Erfahrung, dass auch 
Superkräfte nichts ausrichten gegen Frauentränen. Plötzlich 
verstand ich, was Finnan über den Umgang mit seiner 
Schwester erzählt hatte. »Das ist nicht Ihre 
Lebensversicherung«, versuchte ich es trotzdem. »Das ist Ihr 
Todesurteil.« 
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»Mister Itsumi hat mir diese Unterlagen anvertraut«, 
beharrte sie, jeder Zoll weibliche Unvernunft. »Solange ich sie 
habe, kann mir nichts passieren.« 

»Außer dass man Sie umbringt, genau wie man es mit Mister 
Itsumi getan hat.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich werde mir etwas ausdenken.« 
»Etwas ausdenken? Ihre einzige Chance ist, dass die 

glauben, dass Sie die Unterlagen nie gehabt haben. Wer immer 
die sind.« 

»Es geht nicht nur um mich«, sagte sie ebenso dickköpfig 
wie dunkelsinnig. »Es ist ein Problem, aber wir werden es 
lösen.« 

Finnan warf mir einen teils entsagungsvollen, teils 
amüsierten Blick zu. Sein Kopf machte eine kaum merkliche 
Bewegung, die so etwas wie ein heimliches Kopfschütteln war. 
Lassen Sie 's, sagte diese Geste. 

Was hätte ich tun sollen? Ihr den Ordner gewaltsam 
entreißen? Natürlich wäre es kräftemäßig kein Problem 
gewesen. Kräftemäßig hätte ich auch einer Müllpresse ein halb 
zusammengefaltetes Auto entreißen können oder einem 
hungrigen Grizzly das Futter. Aber ich kam nicht an gegen 
diese Augen, diesen Blick, die feenhafte Zerbrechlichkeit ihrer 
Gestalt. 

»Na gut.« Ich glaube, ich sank sogar ein bisschen in mich 
zusammen. »Wie Sie meinen.« 

Finnan sah mahnend auf seine Taschenuhr. »Es ist Zeit. 
Colin müsste eigentlich schon da sein.« An mich gewandt fügte 
er hinzu: »Er wird Sie zurück nach Dingle bringen.« Damit 
stand er auf und ging zur Tür, um einen Blick hinaus in die 
Nacht zu werfen. 
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Bridget wartete schweigend, bis ihr Bruder hinter dem 
Vorhang verschwunden war, und sagte dann plötzlich mit 
verhaltener Stimme: »Ich habe mich immer gewundert, was 
mit Ihnen los ist. Weil Sie immer nur geguckt haben. Ich 
dachte, so wie der aussieht, kann der doch unmöglich derart 
schüchtern sein. Ich meine, jeder Mann hat es irgendwann bei 
mir probiert, und ich habe sie alle abgewiesen. Aber Sie haben 
mich neugierig gemacht.« Sie sah hinab auf den Ordner mit der 
Geschichte meines Lebens. »So was konnte ich ja nicht 
ahnen.« 

Ich glaube, ich war rot wie eine Tomate, als sie aufhörte zu 
sprechen. Völlig außerstande, etwas zu erwidern. Ich war 
beinahe froh, dass in diesem Augenblick draußen ein Auto zu 
hören war und gleich darauf Finnan und ein vierschrötiger 
junger Mann mit ungesund ausgeprägter Akne hereinkamen 
und es Zeit war, zu gehen. 

So werde ich sie in Erinnerung behalten: wie sie dasitzt, den 
silbernen Ordner auf dem Schoß, das Gesicht umlodert von 
ihrem roten Haar, und mir mit einem Blick nachsieht, der um 
versäumte Gelegenheiten zu trauern scheint.
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Der Tod löscht alle Schmerzen aus. Er ist ihr Ende, und über 
ihn geht unser Leiden nicht hinaus. Er führt uns wieder in den 
gleichen Ruhezustand zurück, in dem wir uns vor der Geburt 
befunden haben. 

Seneca, AD MARCIAM 

14 
Ich will der Toten gedenken. Ich glaube, es ist an dieser Stelle 
angebracht. 

Ich gedenke meines Kameraden Vernon Edwards. Er sah aus 
wie ein hässlicher großer Bruder von Richard Gere und 
schaffte es, selbst im tiefsten Winter sonnenverbrannt 
daherzukommen, wie auch immer er das angestellt haben mag. 
Meistens trug er sein Haar so kurz geschoren, dass man 
Probleme hatte, auszumachen, von welcher Farbe es war. 
Braun, anbei bemerkt. Er hatte ein Gemüt wie ein Bulldozer, 
brachte es fertig, auf den Gefühlen von einem Dutzend Leuten 
gleichzeitig herumzutrampeln und sich dabei prächtig zu 
fühlen. Sein Trick war vermutlich, einfach niemanden ausreden 
zu lassen. Und er war zu jeder Tages- und Nachtzeit auf full 
power, auf Höchstgeschwindigkeit, vibrierte stets derart vor 
Anspannung, dass es auf einen überspringen konnte, wenn man 
längere Zeit neben ihm saß. 

Und er wettete ständig. Eine Besessenheit. Vor jeder 
Operation wettete er mit jemandem, dass er sie nicht 
überstehen würde, und er ließ sich nicht auf den Tisch 
schnallen, ehe sich nicht zumindest eine der OPSchwestern 
erbarmt hatte, dagegenzuhalten. Ich höre noch seine Stimme, 
die in diesen Momenten etwas von einer Kreissäge an sich 
hatte: »Kommen Sie, 
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kommen Sie! Sie müssen doch Vertrauen in Ihre eigenen 
Fähigkeiten haben! Ich soll es riskieren, mich von Ihnen 
aufschneiden zu lassen, und Sie riskieren nicht mal ein paar 
Dollar?« Im Lauf des Jahres 1990 verlor er nach und nach an 
die zweitausend Dollar, doch ich glaube, er betrachtete das als 
eine Art Unterpfand seines Glücks. Es war seine Art, die Götter 
zu beschwören: Er bot ihnen ein Opfer dar. 

Während des Eingriffs, bei dem man ihm die 
Skelettverstärker in die Beine implantierte, gewann er seine 
Wette schließlich. Er kollabierte und starb, ohne das 
Bewusstsein wiedererlangt zu haben. 

Ich gedenke ferner meines Kameraden William Freeman. 
Bill war ein verdammt gut aussehender Bursche, das ist das 
Erste, was mir einfällt. Groß, langbeinig, ein Sprinter mit 
Weltklassequalitäten und natürlich ein begnadeter 
Baseballspieler. Seine Haut war von geradezu metallischer 
Schwärze, überall, kann ich berichten, denn er gab uns 
ausgiebig Gelegenheit, ihn in seiner ganzen Pracht zu 
bewundern. Bis er nach dem Duschen anfing, mit dem Einölen 
aufzuhören und sich in die Klamotten zu bequemen, waren 
andere fast schon wieder schmutzig. 

Mit ihm zusammen auszugehen konnte verheerend für das 
eigene Selbstbewusstsein sein, vor allem, wenn man sich 
eigentlich selbst für gut aussehend hielt und gewohnt war, dass 
Frauen das auch so sahen. Dabei war er alles andere als 
charmant. Er trug einen dünnen Oberlippenbart, der ihn 
scheißarrogant aussehen ließ, und konnte einen mit 
gnadenloser Kühle abkanzeln. Wenn er etwas sagte, klang es 
immer irgendwie ungehalten, selbst wenn man ihn nur nach der 
Uhrzeit gefragt hatte. Er war der erste Mensch, der die 
Kreiszahl Pi auf eine Weise aufsagte, dass ich mich danach 
fragte, warum, verdammt noch mal, eigentlich das Universum 
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so beschaffen sein muss, dass man für so etwas Simples wie 
das Verhältnis zwischen dem Umfang und dem Durchmesser 
eines Kreises so etwas Kompliziertes wie eine irrationale Zahl 
braucht. 

Gegen ihn war ich ein Pedant und Putzteufel. Überall ließ er 
abgeschnittene Fußnägel und ausgekämmte Haare liegen, und 
Unterhosen, nasse Handtücher und leere Burgerschachteln 
gehörten für ihn ohnehin nirgendwo anders hin als auf den 
Fußboden. Auch vom Lesen hielt er nichts, man musste ihn 
quasi mit Waffengewalt dazu zwingen. Er stammte aus einer 
Bergbaustadt; seine Mutter war früh an Lungenkrebs gestorben 
und sein Vater bei einem Schlagwetter getötet worden: Also 
gut, er würde diese Bücher lesen, wenn es dazu gut war, dass er 
nie wieder in diese verdammte Stadt zurückmusste. 

Er musste nie wieder zurück. Er starb bei der Implantation 
der Nuklearbatterie und wurde auf dem Friedhof des Marine 
Corps beigesetzt. Ohne die Batterie. 

Ich gedenke ferner meines Kameraden Jordan Bezhani, der 
das Opfer unseres kollektiven Spotts wurde, weil er zu 
schüchtern war, jemals eine Frau anzumachen. Ich glaube, er 
ist nur Soldat geworden, weil er gehofft hat, dass ihm die 
Uniform und der ganze militärische Nimbus helfen würde, eine 
Freundin zu finden. Soweit man wusste, hatte er auf der High 
School mal eine Zeit lang etwas mit einem Mädchen gehabt, 
was von seiner Seite aus ernst gemeint gewesen war. Er schien 
auch nicht wirklich auf diese schnellen Nummern aus zu sein, 
die wir im Sinn hatten. Er zog manchmal mit uns mit, blieb 
aber regelmäßig an der Theke kleben, aus seinen wässrigen 
braunen Augen in das wässrige blassgelbe Bier starrend, das 
die meisten Kneipen ausschenkten, ein stiernackiger, 
unscheinbarer Mann mit strubbeligem Haar, der sich für zu 
hässlich hielt, um mit uns mithalten zu können im Rennen um 
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die Schönen des Abends. Und vermutlich hatte er da nicht 
Unrecht. 

Er hasste es, schüchtern zu sein, aber er unternahm nie 
Anstrengungen, etwas daran zu ändern. Er war ziemlich träge, 
glaube ich. Wenn man ihn nicht daran hinderte, aß er 
irgendwelche Fertiggerichte direkt aus der Dose, ohne sie 
warm zu machen oder sonst wie zuzubereiten, und er war 
imstande, das tagelang so zu treiben und die leer gefressenen 
Dosen unter seinem Bett zu sammeln, weil er auch den Gang 
zum Müllcontainer endlos vor sich herschob. Er zeichnete 
manchmal, Porträts von uns oder den Ärzten, meistens aber 
Skizzen von Vögeln, die sich im Innenhof der Klinik um 
Brotkrumen stritten, und das hatte er irgendwie drauf. Man 
hätte seine Vogelbilder in Schulbüchern abdrucken können, 
wie sie waren, oder im National Geographic, meinetwegen. Er 
hätte etwas aus sich machen können. Etwas anderes als das, 
was man dann aus ihm machte, meine ich. 

Er wurde im Verlauf des Trainings krank. Zuerst hielt er es 
für eine simple Erkältung und blieb ein paar Tage im Bett. 
Aber es war keine Erkältung. Es war eine Entzündung, die 
etwas mit den Implantaten zu tun hatte. Sein Fieber stieg, doch 
die Ärzte kamen nicht dahinter, was es verursachte und wo der 
Entzündungsherd lag. Er kam unter Beobachtung, und sein 
Fieber stieg weiter. Man verlegte ihn auf die Intensivstation, 
pumpte in ihn hinein, was die Giftküche der Medizin hergab, 
aber das Fieber stieg und stieg und brachte ihn eines Morgens 
um. 

Ich gedenke ferner meines Kameraden Stephen Myers, den 
nur zwei Dinge interessierten: seine Karriere und Geld. Warum 
er sich dann allerdings ausgerechnet eine Laufbahn bei den 
Marines ausgesucht hat, wird mir ewig ein Rätsel bleiben, denn 
das Marine Corps mag für allerlei bekannt sein, bestimmt aber 
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nicht für einen in irgendeiner Hinsicht üppigen Sold. Doch 
Stephen hatte immer Geld, und zwar reichlich. Und ja, er hatte 
noch so etwas wie ein Hobby, Wein nämlich. Manchmal kam 
er von einem seiner Ausflüge in die Stadt mit ein paar Flaschen 
französischen Weins zurück, richtig angestaubten, in Zellophan 
verpackten, mit diesen altertümlichen Etiketten mit 
Strichzeichnungen irgendwelcher Weingüter darauf, erzählte 
uns, was sie angeblich gekostet hatten – unglaubliche Beträge, 
die wir ihm auch nicht glaubten –, und köpfte sie schließlich 
zusammen mit uns. Obwohl ihm völlig klar war, dass es uns 
einen Scheiß interessierte, welchen Namen der Alkohol hatte, 
den wir uns in den Hals gossen. 

Bei so einer Gelegenheit, zu vorgerückter Stunde und kurz 
vor Ende der letzten Flasche, vertraute er mir einmal an, dass 
sich seine Eltern früh getrennt und ihr schlechtes Gewissen ihm 
gegenüber mit großzügigen Geschenken, Bargeld vor allem, zu 
besänftigen versucht hätten. Er kam darauf, wie er es anstellen 
musste, sie gegeneinander auszuspielen, und mit dem Geld, das 
er auf diese Weise einheimste, betrieb er Vermögensaufbau, 
kaufte Aktien und machte ein Vermögen, noch ehe er achtzehn 
war. Er hatte auch immer Börsentipps oder Ratschläge zur 
Geldanlage parat, wenn man ihn fragte, und einige der Ärzte 
schienen durchaus ernst zu nehmen, was Stephen ihnen riet. 

Vom Wesen her war er ein rätselhafter Typ, jemand mit 
einer fast fühlbar dunklen Ausstrahlung. Er fand nichts dabei, 
in der Kantine die Teller der anderen leer zu essen; eigentlich 
verdrückte er sogar Unmengen, wenn ich recht überlege, aber 
obwohl er nicht mehr Sport trieb als wir, hatte er eine Taille 
wie ein Balletttänzer. 

In der Vorbereitungsphase des Projekts, als wir noch abends 
ausgehen durften, ging er nie mit uns fort. »Viel Spaß«, meinte 
er nur, wenn wir loszogen, und blickte uns aus seinen fischigen 
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Augen gleichgültig nach. Abendelanges Anbaggern 
irgendwelcher Bräute hielt er für Zeitverschwendung. Wenn er 
entsprechenden Druck verspürte, regelte er das mit Geld, und 
natürlich gab er sich nicht mit billigen Nutten von der Straße 
zufrieden Wie immer wusste er auch hier, wo das Beste zu 
finden war. Stephen überstand alle Operationen, aber er kam 
nie wirklich mit dem Kraftverstärkersystem zurecht. Er riss 
Türen aus den Angeln, zertrümmerte Tische und Stühle, 
schleuderte Schubladen durch Räume und brach Essenstabletts 
in Stücke, nicht selten gut gefüllte. Man kalibrierte seine 
Systeme mehrere Dutzend Mal neu, verordnete ihm 
Hypnosesitzungen und Sondertrainings, und bei einem dieser 
Trainings sprang er aus Versehen viel zu hoch und zu 
unkontrolliert und brach sich, als er wieder aufkam, das 
Genick. 

Ich gedenke zuletzt meines Kameraden Leo Seinfeld Leo 
stammte aus der Bronx, war, wie er mal durchblicken ließ, aus 
einem jüdischen Waisenhaus dort geflüchtet, ein kompakter, 
stämmiger Bursche mit olivbraunem, eng anliegendem 
Lockenhaar und einem verblüffend zart wirkenden Gesicht. Er 
sprach nicht viel, und wenn, dann mit dünner, unbeteiligt 
wirkender Stimme. Seine Leidenschaft war das Schießen. Er 
schoss nicht besonders gut, wenn man Trefferpunkte als 
Maßstab nimmt, dafür aber gern. Bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit fand man ihn auf dem Schießstand, mit jeder 
Waffe, die zu haben war, und wenn man ihn beobachtete, wie 
er ein MP-5N Maschinengewehr auspackte, zerlegte, reinigte 
und wieder zusammen setzte, wie er es aufnahm und anlegte, 
hatte man manchmal den Eindruck, einer intimen Handlung 
beizuwohnen. 

»Es gibt einen Moment, in dem man eins wird mit der 
Waffe«, erklärte er mir einmal, eine Beretta M9 streichelnd, 
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und wie er das sagte, hatte er etwas von einem Zen-Mönch an 
sich. »Du wirst die Waffe, die Waffe wird zu dir. Es gibt keine 
Trennung mehr. Das ist das Wunderbare.« Er legte die Pistole 
weg und schüttelte den Kopf. »Ich hasse es jedes Mal, wenn es 
wieder zu Ende geht.« 

Bestimmt hat er es auch gehasst, wie es mit ihm zu Ende 
ging. Während eines routinemäßigen, nicht einmal besonders 
anspruchsvollen Trainings hatte er eine Fehlfunktion seiner 
Systeme, die ihn von innen heraus tötete. 

Colin fuhr schweigend Er wirkte müde, zugleich aber so, als 
habe er Anweisung, ein Gespräch mit mir zu vermeiden. 
Außerdem trug er, wie ich entdeckte, ein Hörgerät im linken 
Ohr, das nicht besonders gut zu funktionieren schien und schon 
das bisschen, das wir an Konversation trieben, mühsam 
machte. Kurz nachdem wir von der blanken Wiese auf den 
Feldweg gelangt waren, vollführte auch er das Spiel mit dem 
Funkgerät und wartete, bis ihm mehrere Stimmen aus dem 
Äther versicherten, dass die Vögel schliefen. Nach dieser 
beruhigenden Botschaft lenkte er den Wagen zurück auf die 
Straße, wo er das Licht aufdrehte und dermaßen Gas gab, dass 
in weitem Umkreis alle eventuell tatsächlich schlafenden 
Vögel unweigerlich aufgewacht sein müssen, und preschte 
zurück nach Dingle. 

Dort nahm er eine Route durch schmale Altstadtgassen, hielt 
kurz in einem versteckten, finsteren Winkel, um mich 
aussteigen zu lassen, und brauste grußlos davon. Ich blieb 
stehen, wo ich war, scannte die Umgebung, fand aber nichts, 
was meinen Verdacht oder den meiner Systeme erregt hatte. 

Auf einmal war ich es leid, dieses ganze technische Zeug in 
meinem Fleisch aktiv zu wissen Ich schaltete alles ab, legte den 
Kopf in den Nacken und lauschte einfach – dem Rauschen des 
Windes, dem Gischten des Meers, dem einsamen, trunkenen 
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Singsang eines anderen späten Wanderers. Über mir war nur 
der sternenlose Nachthimmel, man glaubte Wolkenformationen 
zu erahnen, schwarz in schwarz, und nahenden Regen zu 
riechen. Außerdem roch es nach Frittierfett von irgendwoher. 

Ich war müde, müde und aufgedreht und traurig. Ich wurde 
Bridget nicht wiedersehen, niemals. 

Ich ging durch die Nacht und stille Straßen und hörte meinen 
Schritten zu, wie sie zwischen den Mauern hallten. Ich ging 
durch die Nacht und fragte mich, was Seneca getan hätte an 
meiner Stelle. Ob er wirklich Gleichmut bewahrt hätte. Mir 
schien, dass diese Trauer, diese Wehmut nicht zu fühlen 
bedeutet hätte, etwas Kostbares im Leben zu versäumen. Was 
sagen Sie dazu, Lucius Annaeus Seneca? 

Müde ging ich den Weg nach Hause, müde zog ich auf den 
letzten Schritten meine Schlüssel hervor. 

Dann sah ich etwas, das alle Müdigkeit mit einem Schlag 
von mir weichen ließ. 

Die Haustür stand einen handbreiten, dunklen Spalt weit 
offen. 

Ich schritt die Wohnung ab, mit einem tauben Gefühl im 
Leib, von dem ich nicht wusste, ob es Wut war oder 
Verzweiflung. Sie waren da gewesen. Das Infrarot zeigte ihre 
Spuren, wenige Stunden alt, helle grüne Schatten, in denen 
man beinahe Fingerabdrücke zu erkennen glaubte. Sie hatten 
das Bücherregal komplett leer geräumt, alles mitgenommen, 
jedes einzelne Buch. Jede Schublade war geöffnet worden, 
jedes Schrankfach durchwühlt. Meine Kleider hatten sie mir 
gelassen, aber mein Pass lag nicht mehr in der 
Nachttischschublade. Den Kühlschrank hatten sie ignoriert, das 
Glas Marmelade und die Flasche Tabasco darin standen 
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unberührt, dafür war die Besteckschublade eingehend inspiziert 
worden. Vielleicht war es doch Wut, dieses taube Gefühl. 

Hatten sie, wer immer sie waren – obwohl ich eben erst 
Beweise gesehen hatte, dass meine Eltern wahrscheinlich 
ermordet worden waren, weigerte ich mich auf schizophrene 
Weise immer noch zu glauben, dass meine eigenen Leute 
hinter mir her sein sollten –, hatten sie sich geärgert, dass sie 
mich nach dem Konzert verloren hatten? Hatten sie diesen 
Ärger an meiner Wohnung ausgetobt? Oder war, mich 
abwesend zu wissen, ihnen am Ende eine willkommene 
Gelegenheit gewesen? 

Beim zweiten Durchgang entdeckte ich, dass sie sogar meine 
Matratze aufgeschlitzt hatten. Was, glaubten sie, konnte ein 
dreihundert Pfund schwerer Mann verstecken in dem Bett, in 
dem er schlief? Ich stopfte die Füllung zurück, so gut es ging. 
Wenn ich eine Decke darüber legte, ehe ich die Matratze frisch 
bezog, würde sie sich wenigstens das Wochenende über 
einigermaßen benutzen lassen. 

Ich ging noch mal zur Haustür, betrachtete das Schloss 
eingehend. Nicht die geringste Spur von Gewaltanwendung. 
Gut, es ist kein rasend widerstandsfähiges Schloss, aber doch 
das beste und teuerste, das der Baumarkt von Tralee seinerzeit 
vorratig gehabt hat. Man hätte meinen können, die Einbrecher 
hatten einen Schlüssel besessen. 

Womöglich besaßen sie den sogar. 
Mir fiel etwas ein. Ein dritter Durchgang, alle elektronischen 

Sinne auf Höchstleistung geschaltet, erbrachte immerhin, dass 
keine Wanzen, versteckten Kameras oder dergleichen 
angebracht worden waren. Als ich mir dessen so sicher war, 
wie zwar nicht mehr ganz aktuelle, aber zu ihrer Zeit 
fortgeschrittenste militärische Aufklarungstechnologie einen 
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sicher sein lassen kann, wagte ich es, nach meinem 
Mobiltelefon zu schauen. 

Es war, o Wunder, noch in seinem Versteck und unberührt. 
Also waren sie nicht allwissend. Ich hatte beinahe gegrinst, 
wäre ich nicht halb bewusstlos vor Müdigkeit und Hunger 
gewesen und zu derlei Anstrengung nicht mehr imstande. Eine 
innere Stimme riet mir, es gut sein zu lassen, also ließ ich es 
gut sein, kroch in mein ungemachtes Bett und sank in 
traumlosen Schlaf. 
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Wo keine Gefahr ist, erntet man auch keinen Ruhm. In gleicher 
Weise verfährt das Schicksal. Es sucht sich die Tapfersten als 
Gegner aus, an manchen geht es verächtlich vorbei. Die 
Menschen mit großer Kühnheit fordert es heraus und führt alle 
seine Kräfte gegen sie ins Feld. 

Seneca, DE PROVIDENTIA 

15 
Am Morgen sah alles anders aus. Schlimmer. Eine Wohnung, 
in die eingebrochen worden ist, ist kein Zuhause mehr. Ruhelos 
strich ich durch die Zimmer, die im blassen Tageslicht 
grässlich leer aussahen. 

Obwohl ich mir sagte, dass es nicht stimmte, fühlte ich mich 
beobachtet in meinen Wänden, eingesperrt, ausgeliefert. Und 
der Hunger in meinen wenigen verbliebenen Eingeweiden 
wurde zusehends unerträglich, machte mich unleidig und 
reizbar. Raus, nur raus. Meine älteste, unansehnlichste 
Wetterjacke überziehend, flüchtete ich förmlich ins Freie. 

Hatte ich das Gefühl gehabt, in meiner Wohnung beobachtet 
zu werden? Draußen wurde es zur Gewissheit. Meine Freunde, 
die Männer mit den Mobiltelefonen, waren zurück. Am Ende 
meiner Straße standen zwei von ihnen sinnlos herum und sahen 
ebenso unverhohlen wie ausdruckslos in meine Richtung. 
Weiter vorne noch mal zwei. Keine Heimlichtuerei mehr. Sie 
wollten, dass ich sie sah. 

Und ich sah sie, weiß Gott. An der Bushaltestelle, zu zweit, 
die Arme verschränkt, geduldig wie die Indianer auf alles 
wartend außer auf den nächsten Bus. Am Ortsausgang saßen 
zwei in einem dunklen, geländegängig aussehenden Auto, 
allerlei glotzäugige Geräte vor sich auf dem Armaturenbrett, 
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Kameras vielleicht oder Infrarotsichtgeräte. Ich wollte es gar 
nicht genau wissen. 

Und sie folgten mir, paarweise. Einer hatte immer das 
Telefon am Ohr, redete, gab wahrscheinlich einen minutiösen 
Bericht über jeden meiner Schritte an irgendjemanden durch. 

Was sollte das? Mit jedem Schritt, mit jedem weiteren dieser 
glatten, leeren Gesichter wuchs mein Zorn. Am liebsten hätte 
ich mir einen der Typen geschnappt, oder auch zwei 
meinetwegen, und die Scheiße aus ihnen herausgeprügelt, bis 
ihre eigene Mutter sie nicht mehr erkannt hätte, sie so lange 
windelweich geschlagen, bis sie die Namen ihrer Auftraggeber 
lauthals herausgeheult hätten. 

Ich musste mich wirklich beherrschen. Vielleicht sah man 
mir das an, denn nach einer Weile ließen sie die Abstände 
zwischen ihnen und mir deutlich größer werden. 

Die erste Station war natürlich das Postamt. Ohne einen 
Funken Hoffnung, nur der Vollständigkeit halber, betrat ich 
den Laden. Billy Trant schüttelte nur den Kopf, sobald er mich 
sah. Kein Paket. Mittlerweile hätten zwei da sein müssen, die 
von Reilly versprochene Sondersendung nicht mal 
mitgerechnet. 

»Sie können gern nach hinten kommen und sich selber 
umsehen«, bot Billy mir an und grinste schief und zahnlückig 
dazu. »Es ist nichts da.« Normalerweise wäre jetzt sein 
üblicher Witz gekommen, aber heute verzichtete er darauf. 
Was mir zeigte, dass er begriff, dass hier etwas vor sich ging, 
was nicht mehr lustig war. 

»Danke«, winkte ich ab und machte auf dem Absatz kehrt. 
Auf lange Konversation zu diesem unerfreulichen Thema 
konnte ich gerade gut verzichten. Außerdem wollte ich den 
armen Jungen nicht in die Gefahr bringen, in einem 
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unbedachten Moment womöglich zur Zielscheibe meiner 
Aggressionen zu werden. Oder zu der meiner Verfolger. 

Ich ertappte mich dabei, dass ich den Weg die Main Street 
hoch einschlug, wie ich es immer getan hatte, um danach den 
Tag zu bewerten: Bridget gesehen – ein Punkt. Bridget nicht 
gesehen – null Punkte. 

Aber das konnte ich mir sparen. Ab heute würde es nur noch 
null Punkte geben. 

Ich blieb am Straßenrand stehen und überlegte. Die Straße 
runter und rauf blieben meine Begleiter ebenfalls stehen und 
warteten das Ergebnis meiner Überlegungen ab. Ich bemühte 
mich, nicht hinzusehen. Auf die Dauer nervte es, selbst auf 
Distanz. Mehr und mehr kam ich mir vor wie ein Stück Wild, 
das bis zur Erschöpfung gehetzt werden soll. 

Und ich hatte Hunger. Mein Gott, hatte ich Hunger. Mein 
Bauch war ein Abgrund, eine große, schwärende Wunde, ein 
einziger Schmerz. Plötzlich hatte ich das Gefühl, es keine 
Stunde länger aushalten zu können. Wie von selbst setzten 
meine Füße sich in Richtung SuperValu in Bewegung. Fast 
anderthalb Jahrzehnte Dosenfraß und Essdisziplin waren 
vergessen. Uralte Instinkte übernahmen die Herrschaft. 
Nahrung!, befahlen sie, und ich gehorchte. Jagen!, sagten sie, 
und ich begab mich auf die Jagd. 

So fand ich mich gleich darauf zwischen den Regalen des 
Supermarkts wieder, einen leeren Einkaufswagen vor mir 
herschiebend, und ich hätte keinen Eid schwören können, auf 
welchem Weg ich dahin gelangt war und wie viel Zeit 
verstrichen war. Ich wanderte die Reihen der Dosen, Gläser 
und Pappschachteln ab und wusste nicht, was ich tun sollte. 
Außer Gewürzen und Ähnlichem hatte ich hier noch nie etwas 
gekauft. Die letzte Mahlzeit, die auch ein unbeteiligter 
Beobachter so bezeichnet hätte, hatte ich im April 1990 oder so 
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zu mir genommen; heute macht es mir schon Probleme, anhand 
der Verpackungen auszumachen, was für Lebensmittel darin 
verborgen sind. Was also sollte ich kaufen? Was von all dem 
Zeug konnte ich denn essen? 

Die offizielle Antwort darauf war kurz und einfach: Nichts. 
Was immer ich, abgesehen von meiner speziellen Nährkost, zu 
mir nahm, würde im besten Fall meinen rudimentären Darm 
wirkungslos passieren, im schlimmsten Fall dagegen 
Verdauungsbeschwerden, Koliken und Krämpfe auslösen, die 
mich umbringen konnten. 

Aber heute war ich bereit zu wetten. Hauptsache, ich konnte 
meinen Magen wieder füllen, egal womit. Fleisch vielleicht, 
dachte ich, als ich an der Metzgertheke vorbeikam. Proteine. 
Galten die nicht als leichter verdaulich? Vage Erinnerungen, 
dass Pflanzen fressende Tiere lange Därme haben, Fleisch 
fressende Raubtiere dagegen kurze, oder war es andersherum? 
Ich hatte keine Ahnung. Aber dieses blutrote Stück Fleisch da 
in der Auslage auf dem chromblitzenden Tablett lachte mich 
an, sang Sirenengesänge, ließ mir das Wasser im Mund 
zusammenlaufen. 

»Das da«, sagte ich zu dem Mann hinter der Theke, und er 
wuchtete es bereitwillig auf sein Schneidbrett, zückte seinen 
großen Säbel und wollte wissen, wie viel davon. 

»Alles«, sagte mein Mund, ehe ich einen klaren Gedanken 
fassen konnte. 

Jetzt hob er doch etwas die Augenbrauen, der Mann mit dem 
Säbel, und die Frau neben mir warf mir merkwürdige Blicke 
zu. Das Fleisch auf die Waagschale. »Das kostet aber 
sechsunddreißig Euro! ?« Zweifelnder Unterton in der Stimme, 
als sei das, was ich wollte, ein sicheres und weithin bekanntes 
Zeichen geistiger Unzurechnungsfähigkeit. 
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Mein Mund und mein Bauch waren Verbündete, ganz klar. 
»Okay«, hörte ich mich sagen und gleich darauf bekräftigen: 
»Das ist okay.« 

»Na schön.« Atemlos sah ich zu, wie das rote Fleisch (Beute! 
Nahrung!) in beschichtetes Papier verpackt wurde, nahm es mit 
beiden Händen in Empfang und legte es mit einem Gefühl 
tiefer sinnlicher Befriedigung in meinen Wagen. 

Was noch? Jetzt hatte ich Blut geleckt. War im Jagdfieber. 
Ich beschlich das Regal mit den Getränken und riss eine 
Flasche Orangensaft, herrlich golden, paradiesische 
Verheißung. Vitamine. Natürlich, Vitamine brauchte ich auch. 
Auf dem Weg zur Kasse brachte ich außerdem noch ein Glas 
Honig in meine Gewalt, ohne dass ich hätte sagen können, was 
mich daran reizte. Vielleicht, weil es so wehrlos dastand und 
süßen Genuss versprach. 

Mein Geld reichte gerade. Ein paar Münzen hatte ich übrig, 
als ich mir mit meiner Tüte den Weg nach draußen bahnte, wo 
sie warteten, meine Verfolger. Ich warf ihnen einen Blick zu, 
der sie, wäre ich Superman mit dem Hitzeblick, zu kleinen 
schwarzen Aschehäufchen hätte werden lassen, und wandte 
mich in Richtung Hafen. 

Überall Leute. Touristen, die aus Bussen stiegen. 
Flanierende Passanten vor den Andenkenläden, 
Ansichtskartenständer drehend, Pullover befühlend, 
Getöpfertes befingernd. Die Kais belebt, die Arbeiten in vollem 
Gang, lange Schlangen vor dem Schalter für die Bootsausflüge. 
Ich suchte Zuflucht, wollte mich in eine Höhle verkriechen und 
ungestört meine Beute verschlingen, unbeobachtet und ohne 
dass jemand sie mir streitig machte. Ich war irre vor Hunger. 
Das war nicht der Hunger von ein paar Tagen, das war ein 
Hunger aus zwanzig Jahren, eine mörderische, wahnwitzige, 
bodenlose Gier nach Nahrung. Den Plastikbeutel mit dem 
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Fleisch, dem Orangensaft und dem Honig vor die Brust 
gepresst wanderte ich weiter, die Strand Street entlang, an der 
Fischfabrik vorbei, bis zum Kreisverkehr und dort immer 
Richtung Ventry. Go west, young man. 

Natürlich standen sie an diesem Ortsausgang auch, und 
natürlich folgten sie mir in einigem Abstand. Außerstande, 
ihnen weitere negative Gefühle entgegenzubringen, ging ich 
einfach weiter, mir undeutlich bewusst werdend, dass ich 
unwillkürlich der Route meiner Sonntagvormittagspaziergänge 
aus verflossenen besseren Zeiten folgte. Linker Hand kam der 
Strand nach vielleicht einer halben Meile wieder an die Straße 
heran, nur durch einen schmalen Streifen Unterholz von ihr 
getrennt, den ich querfeldein durchquerte. Die rostigen, 
zerfressenen Wracks alter Fischerboote, die Bridget so gern 
fotografiert hatte, lagen immer noch da, unberührt von allen 
menschlichen Aufregungen ihrem eigenen Zeitplan des 
Verfalls folgend. Ich stapfte über Kies und Geröll und fand 
einen großen Stein, auf den ich mich setzen konnte. 

Dann nahm ich die Tüte auf den Schoß, holte die Saftflasche 
und das Honigglas heraus und stellte beides behutsam auf den 
Boden zwischen die Kiesel. Meine Hände zitterten, als ich das 
Paket mit dem Fleisch auspackte. Es fühlte sich kühl und weich 
an, und der Geruch, als ich das Papier zurückschlug, war 
ekelhaft und unwiderstehlich zugleich. Sichernd sah ich mich 
um. Niemand war zu sehen, wenn ich auch nicht daran 
zweifelte, dass irgendwo meine Verfolger mit Ferngläsern 
saßen. Sollten sie. In diesem bebenden Moment zählte nur, 
dass ich die Zähne in dieses Stück Fleisch schlagen konnte. 

Es leistete Widerstand. Ich hatte vergessen, wie zäh rohes 
Fleisch ist. Ich zog und zerrte und riss endlich einen kleinen 
Fetzen davon ab, kaute ihn mit zitterndem Genuss, 
schweißnass auf einmal. Meine Zähne schmerzten, kein 
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Wunder, waren sie doch seit Jahren nur noch mit Kaugummi 
trainiert worden und richtiges Kauen nicht mehr gewohnt. Wie 
herrlich! Ich kaute, kümmerte mich nicht darum, ob mir der 
Sabber das Kinn hinablief, kaute nur und kaute und schlang es 
schließlich hinab, von urtümlicher animalischer Befriedigung 
erfüllt. 

Die Zeit blieb stehen. Ob Stunden vergingen oder Monate, 
ich hätte es nicht sagen können. Auch das Fleisch, dieser 
schwere, wabbelige Brocken Kadaver in meinen Händen, 
wurde nicht weniger, war zu viel für mich, natürlich. Ich kaute 
einzelne Fasern und kleine Bröckchen, mein Unterkiefer 
schmerzte von der ungewohnten Anstrengung, aber ich riss und 
kaute wie im Rausch. 

Irgendwann ließ ich das Fleisch sinken, langte nach der 
Flasche mit dem Orangensaft, schraubte sie mit einer Hand auf 
und nahm einen tiefen Schluck daraus, der kühl und intensiv 
wie reine Götternahrung meine Kehle hinablief, aber natürlich 
hätte ich das nicht machen sollen. Götternahrung für 
Sterbliche, das kann nicht gut gehen. Ich stellte die Flasche 
zurück, wischte mir mit dem Handrücken über den Mund und 
betrachtete irritiert die blutige Spur darauf, während ich schon 
spürte, wie es in meinen verkrüppelten Eingeweiden zu 
krampfen und zu zucken begann. 

Himmel, was habe ich gekotzt! Nicht einmal in den 
schlimmsten Nächten meiner wilden Jugendzeit – und einige 
von denen waren wirklich legendär – habe ich derart gekübelt. 
Eine Urgewalt wütete in meinen wenigen Därmen, die 
stählerne Faust eines titanischen Schlächters, der unnachsichtig 
jedes einzelne unstatthaft zu mir genommene Molekül wieder 
aus mir herauszupressen gedachte. Ich hing über meinem Stein, 
geschüttelt und gebeutelt, würgte und fluchte und heulte 
beinahe, und irgendetwas machte ich dabei mit dem Fels unter 
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mir, denn als ich es tausend Jahre später schaffte, mich zurück 
in eine halbwegs sitzende Position zu bringen, war nur noch 
Bruch übrig, ein Haufen Steine mit scharfen Kanten, die mit 
sanften, kollernden Geräuschen auseinander fielen. Meine 
rechte Hand tat weh und war staubig, und mir wurde 
schwindlig. Ich sank auf die Seite und blieb so liegen, einen 
Geruch nach Algen und Salzwasser in der Nase, und ein kühler 
Wind strich mir übers Gesicht. Das tat gut. Ich schloss die 
Augen. 

Etwas Nasses weckte mich. Hatte ich geschlafen? Offenbar. 
Ich sah Möwen, ganze Kommandotrupps davon, die 
gierschnäbelig näher kamen. Ein feiner Sprühregen füllte die 
Luft. Einen Iren veranlasst das nicht einmal, sein Hemd 
zuzuknöpfen, geschweige denn, sich etwas überzuziehen. Nach 
ein paar Minuten hört so ein Regen auf, um nach ein paar 
weiteren Minuten wieder anzufangen. Man würde verrückt, 
wenn man ihn nicht einfach ignorierte. Es gelang mir, mich 
aufzusetzen. Ich musterte die Überbleibsel des Felsens, auf 
dem ich gesessen hatte, und fühlte mich so leer wie noch nie. 
Unwillkürlich hielt ich in dem sauer riechenden Erbrochenen 
nach Metallteilen Ausschau; ich hatte das Gefühl gehabt, die 
Hälfte meiner Implantate zu erbrechen. Aber da war nur ein 
unverdächtiger, allmählich versickernder und zerlaufender rot-
gelber Brei auf dem sandigen Kies. 

Mein teurer Klumpen Fleisch lag im Dreck, und ich hatte 
den Eindruck, dass er es war, worauf die Möwen es abgesehen 
hatten. Ich ließ ihn liegen, die Orangensaftflasche auch, nur 
den Honig nahm ich mit. Von dem wusste ich wenigstens, dass 
ich ihn vertrug. 

Schwere, tief hängende Wolken ballten sich über der Bucht, 
während ich langsam den Weg zurück nach Dingle ging. Was 
wollte ich dort eigentlich? Nach Hause zog es mich nicht. Mein 
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Haus war leer, ein ungastlicher, entweihter Ort. Mir war kalt, 
ja. Aber wenn ich an zu Hause dachte, wurde mir nicht warm. 

Ich setzte einen Fuß vor den anderen, immer weiter, immer 
am staubigen Rand der Straße entlang. Es nieselte immer noch, 
aus dem Staub wurde nach und nach eine dünne, braune 
Schmierschicht. Ich hatte es trotzdem nicht eilig. 

Sie waren immer noch da, natürlich. Zwei Gestalten in 
einem schwarzen, gelandegängig aussehenden Fahrzeug. Ich 
sah sie, als ich mich umdrehte, weil da so oft gehupt wurde. Sie 
krochen mit ihrem Wagen quasi am Rand meines Sichtfeldes 
hinter mir her, und die anderen Autofahrer, ahnungslos, mit 
wem sie es zu tun hatten, hupten das rollende 
Verkehrshindernis wütend an. 

Aber mit wem ich es zu tun hatte, das wusste ich ja selber 
nicht. Im Augenblick war es mir auch herzlich gleichgültig. Ich 
stapfte dumpf dahin, einen ekelhaft sauren Geschmack im 
Mund, in der Kehle, in der Nase, und fühlte mich inwendig 
wund und elend. Einer der Momente, in denen ich meine 
Implantate in ihrer stählernen, teflonummantelten 
Unnachgiebigkeit besonders deutlich spüre. Das 
unterschiedliche Gewicht beider Arme. Der ständige 
Seitwartszug an meiner Wirbelsäule. Die Atombatterie schien 
mir auf die Blase zu drücken, zumindest kam es mir so vor. Die 
Kraftverstärker, zwischen meine natürlichen Muskeln 
gezwängt und auf immer darin eingebettet, machten bei jedem 
Schritt feine, schabende Geräusche. Und ich hatte 
Halsschmerzen. 

Weil mir die vage Idee kam, statt nach Hause einfach in ein 
Hotel zu gehen, bog ich am Kreisverkehr in die Upper Main 
Street ein. Zwar kam es mir kauzig vor, mir in demselben Ort, 
in dem ich ein Haus besaß, ein Hotelzimmer zu nehmen, doch 
die Vorstellung einer heißen Dusche und eines frisch 
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gemachten Bettes in einem fremden, von allen Erinnerungen 
unbelasteten Zimmer war fast unwiderstehlich. Leisten konnte 
ich es mir, auf meinem Konto verschimmelte das Geld 
sowieso, aber ich würde zuerst noch frische Wäsche von zu 
Hause holen müssen. Und sollte ich, wenn schon, denn schon, 
in Brennan's Hotel nächtigen? Zumindest tat es gut, das Für 
und Wider dieses Plans abzuwägen, während ich die Straße 
hochstieg. Es tat gut, überhaupt etwas vorzuhaben. 

Am Rande fiel mir auf, dass die Polizei ihre Untersuchungen 
vor Ort abgeschlossen zu haben schien. Der dunkelblaue 
Transporter, der seit dem Mord an dem Anwalt wie 
festgeschraubt vor Brennan's Hotel gestanden hatte, war 
verschwunden, desgleichen die flatternden Absperrbänder um 
die vormalige Praxis Dr. O'Sheas. 

Ich registrierte das mit einer gewissen Verwunderung. 
Immerhin war keiner der beiden Mordfälle auch nur annähernd 
aufgeklärt. Aber wahrscheinlich machte die Polizei nur 
Wochenende, ruhte sich aus, um nächste Woche mit 
Verstärkung anzurücken. 

Mir fiel ein, dass ich Geld brauchen würde, zumal wenn ich 
ohne Gepäck ins Hotel kam. Also ging ich erst mal an 
Brennan's Hotel vorbei und zu dem Geldautomaten bei der 
Bank schräg gegenüber. Ich stellte mein Honigglas sorgsam 
auf einem schmalen Sims unterhalb des Terminals ab, schob 
die Karte ein und druckte die üblichen Tasten. 

Der Automat ratterte. Ratterte ungewöhnlich lange. Druckte 
ganze Romane auf den Registrierstreifen, der irgendwo hinter 
der massiven Fassade mitlief. Ich betrachtete das Bitte warten – 
Ihr Auftrag wird bearbeitet auf dem kleinen Bildschirm mit 
einem zunehmend mulmiger werdenden Gefühl. 

Plötzlich sprang die Anzeige um und erklärte Konto gesperrt 
– Karte wird einbehalten. Es gab ein schnappendes Geräusch, 



236 

als würde sie nicht nur einbehalten, die Karte, sondern gleich 
vollautomatisch in Stücke geschnitten, und im nächsten 
Moment senkte sich die stählerne Abdeckung mit mitleidloser 
Unnachgiebigkeit herab und verriegelte das Terminal wieder. 

Ich starrte den blanken Stahl begriffsstutzig an. Keine Karte, 
kein Geld – ich fühlte mich seltsam nackt mit meinen leeren 
Händen. Und wieso überhaupt sollte mein Konto gesperrt sein? 
Da musste ein Irrtum vorliegen. Der freilich frühestens am 
Montag geklärt werden konnte, und bis dahin würde ich ohne 
Geld sein, abgesehen von den paar Münzen in meiner 
Hosentasche. Und das mit dem Hotel war damit auch 
gestorben. 

Ein so wütender Groll gegen die Tücken der Technik wallte 
in mir auf, dass ich mich nur schwer zurückhalten konnte, 
auszuprobieren, ob die Panzerung des Geldautomaten den 
Kräften eines Cyborgs standhielt. Dann fiel mein Blick zur 
Seite, die Straße hinab, wo einer der schwarzen Wagen am 
Straßenrand stand und die zwei Figuren darin mich 
ausdruckslos betrachteten, und ich begriff, dass hier kein 
Irrtum vorlag und dass auch nichts geklärt werden wurde, wenn 
die Bank am Montag öffnete. 

Sie hatten mein Konto sperren lassen. 
Verdammt. Ich trat einen Schritt zurück, spürte meine 

Systeme anfahren, oder hatte ich es ihnen befohlen? Da war 
der Wagen Der Feind. Ich ging darauf zu, zitternd vor Kraft 
und Wut, die Fäuste geballt, und jawohl, jetzt kam Ausdruck in 
ihre blassen Visagen. Der eine griff hinab nach dem Schlüssel 
und bemühte sich, den Motor anzulassen, der andere riss die 
Augen weit auf in panischer, herrlich anzusehender Furcht. 

»Warum erschießt ihr mich nicht einfach?«, schrie ich sie an, 
und scheißegal, ob sie das überhaupt hören konnten durch ihre 
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Windschutzscheibe hindurch. »Knallt mich doch ab und fertig! 
Was ist los? Seid ihr zu feige?« 

Der Motor sprang an. Ich hob die rechte Faust. Ein Loch 
wurde ich ihm hineinschlagen in seine verdammte Motorhaube, 
wenn er an mir vorbeifuhr, und wenn er etwa probieren sollte, 
mich über den Haufen zu fahren, wurde ich sie beide mitsamt 
ihrem Wagen in kleine Stücke zerlegen, und dann wurde die 
Polizei ganz schnell wieder da sein mit allen Fahrzeugen, die 
es in Kerry überhaupt gab. 

Doch der feige Hund fuhr rückwärts. Setzte mit jaulendem 
Motor zurück, und als ich zu rennen anfing, vollführte er ein 
wildes Wendemanöver, wie im Film, und raste davon. 

Ich blieb stehen, schaltete alles ab, sah ihnen keuchend nach. 
Wirklich, warum erschossen sie mich nicht einfach? Alle 
meine Implantate würden mir nichts nutzen gegen ein gut 
gezieltes, hinreichend großkalibriges Geschoss aus 
beispielsweise einem Barett M82A1A Scharfschützengewehr. 

Ein paar Dutzend Passanten hatten die Auseinandersetzung 
beobachtet, grimmig dreinblickende, knollennasige Manner in 
Pullovern und Frauen, deren Mienen keinen Zweifel daran 
ließen, dass sie seltsam fanden, was sie da gesehen hatten. Und 
in sicherer Entfernung standen auch wieder glattgesichtige 
Gestalten mit Handys am Ohr. Zu viele Sie waren zu viele. 
Alle meine Superkräfte nutzten mir einen Scheiß gegen 
jemand, der ankam wie ein Heuschreckenschwarm. 

Aber warum das alles? Wenn es ihnen nur darum ging, mich 
auszuschalten, dann hatten sie das doch leicht haben können. 
Wozu der Aufwand? 

Ich schlich zurück zu dem Bankautomaten, der mir bis auf 
weiteres verschlossen bleiben wurde, nahm wenigstens meinen 
Honig mit und machte, dass ich um die nächste Ecke 
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verschwand. Und als ich zu Hause ankam, in meiner kahlen, 
kalten, geschändeten Wohnung, erwartete mich auf dem 
Anrufbeantworter die Nachricht von Lieutenant Colonel Reilly, 
dass er morgen Nachmittag in Dingle ankommen wurde. Zu 
einem Inspektionsbesuch.
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Ich gehorche Gott nicht, ich will, wie er will. Ich folge ihm aus 
freien Stücken, nicht weil ich muss. Niemals kann etwas über 
mich kommen, was ich traurig und mit unwilliger Miene 
aufnehme. Ich werde keinen Tribut mit Widerwillen entrichten. 
Alles aber, was uns Seufzer entlockt und Schrecken einjagt, ist 
ein Tribut an das Leben. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

16 
Mein Leben lang habe ich mir vorgenommen, ordentlicher zu 
werden, Socken nicht mehr wochenlang auf dem Boden 
herumliegen zu lassen, Staub zu beseitigen, ehe er sich in den 
Zimmerecken zu katzengroßen Haufen ballt, im Badezimmer 
kein Lager leerer Augentropfenflaschen entstehen zu lassen 
und nicht mehr alles Mögliche in die Ritzen des Sofas zu 
stopfen, nur damit es aus dem Weg ist. Heute bin ich froh, dass 
aus diesen Vorsätzen nichts geworden ist. Denn in einer Ritze 
meines Sofas habe ich ihn wieder gefunden, meinen Seneca. 

Es war wie ein Geschenk, das schmale, abgegriffene 
Bändchen hervorzuziehen. Richtig, hier hatte ich gesessen, als 
ich zuletzt darin gelesen hatte. Ich musste es, ohne 
nachzudenken, neben mir in die Ritze versenkt haben, in der 
sich seit Jahren gebrauchte Papiertaschentücher, geleerte 
Salbentuben und Münzen sammeln. Die Einbrecher mussten es 
übersehen haben oder zumindest für unwichtig erachtet. 

Sie hätten nicht falscher liegen können. Mehr denn je kommt 
es mir vor wie das einzige Buch, das ich wirklich brauche. 

Seneca hält nichts davon, sich zu beklagen. Leben zu wollen, 
ohne irgendwelchen Unannehmlichkeiten zu begegnen, ist 
kindisch, und ein Mann sollte sich schämen für einen solchen 
Wunsch. Schmerzen, Existenzängste, Verluste, Trauer – all das 
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hat man sich gewünscht, als man sich wünschte, ein hohes 
Alter zu erreichen. All das gehört zu einem langen Leben wie 
Staub und Schmutz zu einer langen Reise. 

Das Wetter schlägt wieder um, Wind, immer wieder 
Regenschauer, und ich wandere ziellos zwischen den Touristen 
umher, setze mich mal hier, mal dort auf eine Bank oder eine 
Mauer, wenn das Ziehen der Narben zu arg wird. An Tagen 
wie diesen spüre ich meine Rückenschmerzen. Und immer 
noch plagt mich Hunger, aber abgesehen davon, dass ich heute 
sowieso nichts kaufen könnte, werde ich mir den gestrigen 
Nachmittag eine Lehre sein lassen. 

All das habe ich mir gewünscht, als ich mir wünschte, der zu 
werden, der ich heute bin. Das heißt das doch, oder? Es gibt die 
Goodies und Baddies nicht einzeln, nur gebündelt, im Set, als 
Komplett-Paket. Nur dass im Leben eben manche Dinge nicht 
mal im Kleingedruckten stehen, geschweige denn außen auf 
der Verpackung. Ich wollte Superkräfte, und ich wollte sie als 
einer der Ersten. Nun ja, da kann es einem so gehen wie, sagen 
wir, den ersten Käufern von Videorekordern: Möglicherweise 
setzt man aufs falsche System, und sehr wahrscheinlich zahlt 
man viel zu viel dafür. 

Ich muss versuchen, mein Leben als Ganzes zu sehen. Wie 
alles zusammenhängt. Ich erinnere mich, dass ich als Kind 
letzte Wahl war, wenn es darum ging, eine Mannschaft 
zusammenzustellen. Einer von denen, die nicht schnell genug 
rennen können, um den Prügeln zu entgehen, und die nicht 
stark genug sind, um zurückschlagen zu können. Aber ich 
wollte stark sein, stark, groß und unbesiegbar. Das steht am 
Anfang: Ein Wunsch. Ein brennendes Verlangen. Dieses 
Verlangen brachte mich dazu, mit Hanteln und Maschinen zu 
trainieren, als ich entdeckte, dass es in meiner Schule einen 
Kraftraum gab. Ein verstaubtes, verwahrlostes Kellerloch im 
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hintersten Winkel des Untergeschosses, dunkel und 
ungemütlich, mit Geräten in katastrophalem Zustand. Ich 
erinnere mich, dass es nur drei schmale Kippfenster hoch unter 
der Decke gab und eine fleckige Leuchtstoffröhre, die an 
manchen Tagen nervtötend zuckte, und dass man oft fast keine 
Luft bekam, so stank es. 

Aber ich bin jeden Tag hin. Zuerst zusammen mit Freunden, 
doch die sprangen einer nach dem anderen ab, hatten anderes 
vor, waren nicht von demselben Ausmaß an Verlangen 
getrieben. Nach ein paar Wochen hatte ich den Raum für mich. 
Glaube ich; vielleicht hat es auch nur ein paar Tage gedauert. 
Man verschätzt sich ja leicht mit Zeiträumen in der Erinnerung 
an frühe Jugend. Ich war damals zwölf, wenn ich mich recht 
entsinne, höchstens dreizehn. Eigentlich zu früh für 
Krafttraining, habe ich viel später einmal gelesen, aber ich 
hatte Glück, die richtigen Gene, einen Körper, der dankbar auf 
das Eisenstemmen ansprach. Im Jahr darauf sahen mir das erste 
Mal Mädchen nach, daran erinnere ich mich genau. Und auch, 
wie sie mir nachsahen. Es fühlte sich auf verwirrende Weise 
zugleich gut und furchteinflößend an. Ich ahnte, dass diese 
Blicke etwas zu bedeuten hatten, aber ich wusste nicht genau, 
was, und so war die paradoxe Folge meiner wachsenden 
Attraktivität, dass ich mich geradezu im Kraftraum verkroch 
und an manchen Tagen fast bis zur Bewusstlosigkeit trainierte. 

Dann kam Conan, der Barbar ins Kino. Arnold 
Schwarzenegger mit Muskeln, die nicht von dieser Welt waren. 
Ich besorgte mir das Filmplakat und hängte es über der 
Hantelbank auf. Der Hausmeister, der anfangs misstrauisch 
herumgeschlichen war und immer wieder gefragt hatte, wie 
lange ich noch zu üben gedenke, hatte mir den Raum längst als 
mein eigenes Reich überlassen. Irgendwann kam er sogar an 
und hatte so ein altes medizinisches Plakat dabei, Der Mensch 
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und seine Muskeln, der berühmte fleischrote Mann ohne Haut, 
der einen Arm in die Höhe streckt, von vorne und von hinten 
und mit allen lateinischen Bezeichnungen. »Dachte, du kannst 
das vielleicht brauchen, Junge«, brummte er, als er es mir 
hinhielt. »Bei mir im Büro liegt es ja doch nur rum.« 

Ich bedankte mich, hängte es neben Conan auf und 
verbrachte in der Folge mitunter Stunden damit, die 
Anordnung der Muskelstränge zu studieren und bei mir selber 
zu identifizieren. Ich hatte sogar den Eindruck, dass dadurch 
die Wirkung des Trainings verstärkt wurde; jedenfalls 
explodierten um diese Zeit herum meine Muskeln geradezu. 
Ich weiß noch, wie ich einmal meinem Vater half, die 
Waschmaschine hervorzuziehen, als unter ihr Wasser 
herauslief, und dabei platzte mein Hemd, riss einfach, weil es 
um meinen Oberarm zu eng geworden war. Dad sah mich an, 
mit halb stolzem, halb besorgtem Blick, und fragte nur: »Du 
nimmst aber keins von diesen Mitteln, oder?« 

Ich wusste nicht, worauf er mit dieser Frage abzielte, und 
verneinte. Aber der Gedanke, dass es Mittel geben könnte, die 
einem zu noch gewaltigeren Muskeln verhelfen würden, 
beschäftigte mich lange. Ich glaube, wenn ich damals über 
Anabolika und Steroide und all diese Drogen Bescheid gewusst 
und Zugang dazu gehabt hätte, ich wäre der beste Kunde 
Bostons geworden. So aber kaufte ich einfach neue, größere 
Hemden und stemmte weiter meine Hanteln. 

Eines Tages kam eine Lehrerin herunter, Miss Mantegna, 
eine kultivierte, schlanke Frau mit goldenen 
Korkenzieherlocken, die für ein Jahr als Vertretungslehrerin an 
unserer Schule war. Sie habe über den Hausmeister von mir 
erfahren und, na ja, sie sei vor kurzem in ihr Haus eingezogen 
und brauchte einen starken jungen Mann, der ihr half, das 
Klavier anzuheben, damit sie endlich den Teppich darunter 
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schieben konnte. Ob es mir was ausmachen würde, mal bei ihr 
vorbeizuschauen? Vielleicht gleich heute, so gegen drei? Klar, 
gern, sagte ich hilfsbereit, und sie schrieb mir ihre Adresse auf. 

Ich ging wie versprochen hin, und dass sie nur ein dünnes 
Wickelkleid trug, als sie mir die Tür öffnete, registrierte ich 
ohne Argwohn. Dann stand ich bei ihr im Wohnzimmer und 
hob das Klavier an, damit sie den Teppich darunter 
zurechtrücken konnte, und sah plötzlich durch den weiten 
Ausschnitt ihres Kleides ihre Brüste, ihre blanken Titten, die da 
im sanft einsickernden Licht umherbaumelten. Schlagartig 
brach mir der Schweiß aus, und ich bekam einen Steifen, aber 
ich konnte meinen Blick nicht abwenden. 

Und dann sah sie hoch und mir direkt ins Gesicht und fragte, 
ohne ihre Körperhaltung im Mindesten zu verändern: »Gefällt 
dir, was du siehst, Duane?« 

Was antwortet man, gerade sechzehn Jahre alt, auf eine 
solche Frage, in einer solchen Situation? Ich weiß noch, dass 
ich nickte, rot im Gesicht, aber ich glaube nicht, dass ich 
irgendein Wort herausbrachte. 

Sie stand auf, mit einer lasziven Bewegung, bei der ihre 
Hand an meinem Bein hochglitt und in gefährlicher Nähe zu 
einer sich hochexplosiv anfühlenden Stelle zu liegen kam. 
»Mir gefällt auch, was ich sehe.« Ich konnte ihr Parfüm 
riechen. Zumindest hielt ich das, was ich roch, damals noch für 
Parfüm. »Ich würde dir gern noch ein paar andere Dinge 
zeigen, Dinge, die uns bestimmt beiden gefallen. Das heißt, 
wenn du gerade etwas Zeit hast.« 

Ich versicherte ihr hastig, dass ich durchaus Zeit hätte, jede 
Menge sogar. Ja, praktisch hätte ich den Rest des Tages rein 
garnichts mehr vor. Ganz zu schweigen vom Rest des Monats 
oder meines Lebens. 
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»Wie schön«, lächelte sie und begann, mir das Hemd 
aufzuknöpfen. Ich muss ein ausgesprochen dämliches Gesicht 
gemacht haben, denn sie fügte in jenem beruhigenden Tonfall, 
den Lehrer einem in der Versetzung gefährdeten Schüler 
gegenüber gebrauchen, hinzu: »Betrachte es als eine Art 
Unterricht, Duane. Okay?« 

Später ist mir klar geworden, dass das ihre Art zu leben war. 
Sie war ständig auf Achse, zog jedes Jahr als Aushilfslehrerin 
in eine neue Stadt, an eine neue Schule, in eine neue 
Umgebung. Ihr Klavier schleppte sie bei diesen Umzügen nicht 
aus Liebe zur Musik mit, sondern weil es ein für ihr 
Sexualleben unentbehrliches Hilfsmittel darstellte. 

Wenn ihr Unterricht bei allen ihren Privatschülern annähernd 
so verlief wie bei mir, dann hat Darcy Mantegna jedenfalls eine 
Menge junger Männer in Amerika glücklich gemacht. 

Die Ermahnung, die Kern unserer Abmachung wurde, gab 
sie mir auf der Schwelle zu ihrem Schlafzimmer. »Es ist 
vorbei, sobald du damit herumprahlst. Und falls du dich 
verliebst, ist es auch zu Ende«, sagte sie. »Du musst nur schlau 
genug sein, diese zwei Dinge bleiben zu lassen, und es wird der 
Sommer deines Lebens.« 

Und so war es. Was für ein Recht also habe ich, mich zu 
beklagen oder mit meinem Schicksal zu hadern? Auch das war 
Teil davon, diese fünfeinhalb Monate, die allein schon mehr 
waren, als die meisten Männer in ihrem ganzen Dasein erleben. 
Ich war sechzehn, in dem Alter also, in dem die Manneskraft 
ihren Höhepunkt erreicht, und bekam beigebracht, was man 
damit alles anstellen kann. In gewisser Weise, kann man sagen, 
hat sie mich befreit. Ich habe danach viele Frauen gehabt, 
wobei ich eine gewisse Wahllosigkeit an den Tag gelegt habe, 
wie sie für junge Männer nicht untypisch sein dürfte, wenn 
ihnen die Schuldgefühle und Komplexe abhanden gekommen 



245 

sind, durch die sie normalerweise im Zaum gehalten werden, 
aber zweifellos hätte sich das im Lauf der Zeit gebessert. Sex 
lernen Männer einfach leichter als die Liebe. 

»Was machen Sie denn da?« 
Es war Finnan, der das fragte, wie aus dem Nichts 

aufgetaucht plötzlich neben mir auf der Bank sitzend. »Wenn 
man fragen darf«, fügte er hinzu. 

Ich hob meine rechte Hand vom Knie. »Damit, meinen Sie?« 
»Offen gesagt sieht es aus, als stünden Sie kurz vor einem 

akuten Nervenzusammenbruch.« 
»Ich habe bloß geschrieben.« 
»Geschrieben. Aha.« 
Ich seufzte. Ich hatte diesem Mann genug Staatsgeheimnisse 

anvertraut, um ihn und mich auf den elektrischen Stuhl zu 
bringen, da kam es auf dieses relativ belanglose Detail nicht 
mehr an. »Im Grunde ist es nur ein Stück Software«, erklärte 
ich. »Eine Spielerei, wenn Sie so wollen. Einer der 
Programmierer des Projekts hat es in seiner Freizeit 
geschrieben und mir eingespeist, als eine Art privates 
Experiment. Ich hätte auch nie geglaubt, dass ich ausgerechnet 
dieses Programm einmal so gern benutzen würde.« 

Finnan musterte mich skeptisch. »Sie reden in Rätseln, 
Mister Fitzgerald. Was ich gesehen habe, war, dass Sie mit 
stierem Blick dasitzen und wie wild mit der Hand auf Ihrem 
rechten Knie herumhämmern. Sie wollen mir doch nicht 
erzählen, dass man Ihnen da eine Tastatur eingebaut hat?« 

Ich hielt ihm meine Rechte vors Gesicht und wackelte mit 
den Fingern. »Fünf Finger. Ich kann mit dem Daumen allein 
anschlagen – Leerzeichen. Der Zeigefinger allein – der 
Buchstabe e. Daumen und Zeigefinger ergibt n, und so weiter. 
Insgesamt einunddreißig verschiedene Kombinationen sind 
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möglich, ausreichend für alle Buchstaben des Alphabets plus 
einige Sonderzeichen, und über diverse Tricks mit 
Umschaltcodes noch weit mehr.« 

»Einunddreißig?« Er versuchte, das anhand seiner eigenen 
Finger nachzuvollziehen, aber man braucht eine Weile, um 
dahinter zu kommen, wie man das machen muss, damit man 
sich dabei nicht verzählt. »Wieso ausgerechnet 
einunddreißig?« 

»Hat irgendwas mit Zweierpotenzen zu tun.« Ich tippte die 
schwierigste Kombination auf mein Knie, die für den 
Buchstaben x steht: alle Finger unten, nur der Ringfinger 
abgespreizt. »Jedenfalls, das Programm zapft die 
Berührungssensoren an, die ich sowieso in den Fingerspitzen 
habe, und ermittelt daraus, welches Zeichen gemeint ist. Und 
Sie haben sicher in den Unterlagen gelesen, dass mein 
künstliches Auge mir eine Art virtuellen Bildschirm ins 
Gesichtsfeld blenden kann. Auf dem sehe ich, was ich schreibe. 
Daher vermutlich der stiere Blick.« 

»Ja, ist klar«, nickte er geistesabwesend, immer noch mit 
möglichen Fingerkombinationen beschäftigt. »War das nicht 
sagenhaft mühsam zu lernen?« 

»Was macht das, wenn man jahrelang Zeit zum Üben hat?« 
Er schüttelte verwundert den Kopf. »Ich hätte irgendwie 

erwartet, dass Sie einen Satz nur zu denken brauchen, damit er 
gespeichert ist. Laienhaft gedacht, oder?« 

»Ziemlich.« So etwas Ähnliches hatte ich auch einmal 
gedacht und mich dann belehren lassen müssen, dass nicht 
einmal Ansätze einer theoretischen Möglichkeit existieren, 
etwa aus den Gehirnströmen herauszulesen, was jemand denkt. 
Deshalb war es ja nötig gewesen zu lernen, mit fiktiven 
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Muskeln umzugehen, die in Wirklichkeit elektronische 
Schalter waren, über die sich meine Systeme steuern ließen. 

»Und was schreiben Sie so? Tagebuch?« 
»So ähnlich«, sagte ich ausweichend, weil ich es plötzlich 

leid war, fortwährend Details meiner diversen Abnormitäten zu 
erläutern. Ist das ein Tagebuch? Nach meinem Verständnis 
schreibe ich den Roman meines Lebens. Dessen einziger Leser 
ich zugleich bleiben werde, weil das Textprogramm zwar 
drucken könnte, es aber keinen Drucker gibt, der über die 
hierzu erforderliche Schnittstelle verfügt. »Sie sind doch nicht 
hier, um Konversation über meine Lebensgewohnheiten mit 
mir zu machen, oder?« 

»Bin ich nicht, stimmt.« Er lehnte sich zurück, legte die 
Ellbogen auf die Rückenlehne der Bank und betrachtete das 
Treiben einer Gruppe Touristen, die gerade eines der 
Rundfahrtboote bestiegen, als interessiere ihn der Anblick 
brennend. »Meine Schwester macht sich Sorgen um Sie.« 

Na gut, es gab mir einen Stich, das zu hören. Warum auch 
nicht. Trotzdem bemühte ich mich, mir nichts anmerken zu 
lassen, als ich erwiderte: »Schön. Aber sie sollte sich vor allem 
Sorgen um sich selbst machen, wenn Sie mich fragen.« 

»Dafür hat sie ja mich.« Finnan streckte die Beine aus, ein 
Bild vollkommener Behaglichkeit bietend. »Wir wissen 
inzwischen übrigens, wie Ihre Verfolger organisiert sind. Sie 
haben ein großes Haus drüben in Ventry gemietet und völlig 
von der Außenwelt abgeschottet, und in Aunascaul richten sich 
auch welche ein. Und zwar so, dass man das Gefühl hat, die 
wollen für alle Zeiten bleiben.« 

Ich nickte missmutig und ohne mir einen Reim darauf 
machen zu können. »Wissen Sie auch, warum die Polizei 
abgezogen ist?« 
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»Eine Sondereinheit hat das Kommando übernommen, weil 
bei den Morden in Dingle ein terroristischer Hintergrund 
vermutet wird.« 

»Eine Sondereinheit?« 
»Special Services. Der irische Inlandsgeheimdienst, mit 

anderen Worten. Der hervorragende Kontakte zur CIA und so 
weiter hat.« 

»Ah ja. Und was genau tut sie, diese Sondereinheit?« 
»Wie es aussieht, gar nichts. Außer dafür zu sorgen, dass 

niemand Ihre Beobachter daran hindert, das zu tun, was sie 
tun.« Er zupfte imaginäre Stäubchen vom Ärmel seiner 
speckigen hellbraunen Lederjacke. »Sie sollten untertauchen, 
Duane. So schnell wie möglich.« 

»Ich kann nicht untertauchen«, sagte ich. 
»Wir haben uns etwas ausgedacht. Das heißt, vor allem 

Bridget.« 
»Es wird nicht funktionieren.« 
»Darf ich vielleicht erst einmal erklären, worum es geht?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin gerührt, dass Ihre 

Schwester und Sie sich Gedanken um mich machen. Aber was 
immer Sie sich zurechtgelegt haben, es wird nicht 
funktionieren aus dem einfachen Grund, dass ich von der 
regelmäßigen Versorgung mit speziellen 
Nahrungskonzentraten abhängig bin. Selbst wenn es mir 
gelingen sollte, meinen Bewachern zu entkommen, ich kann 
nicht untertauchen. Es wäre mein Tod.« 

»Richtig, die haben Sie ganz schön an der Leine«, nickte 
Finnan. »Bloß werden Sie ja nicht mehr regelmäßig versorgt. 
Sie bleiben doch neuerdings aus, Ihre speziellen 
Nahrungskonzentrate, oder?« 
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Ich schwieg. Dieser Mann schien einfach alles zu wissen. 
Finnan warf einen unwirschen Blick in die Runde, über 

ankommende und abfahrende Autos, die einander in der 
Zufahrt zum Parkplatz behinderten. »Fragen Sie sich doch 
selbst, wie das aussieht. Ihre Spezialnahrung kommt nicht 
mehr. Gleichzeitig tauchen Dutzende von Leuten in der Stadt 
auf, die nichts anderes tun, als Sie zu beobachten und 
abzuwarten. Wozu? Was denken Sie? Ich denke, die warten 
schlicht und einfach darauf, dass Sie vor Hunger 
zusammenbrechen. Wahrscheinlich würden sie eingreifen, falls 
Sie durchdrehen, aber ansonsten schauen die seelenruhig zu, 
bis Sie schwach genug sind, dass man Sie ohne Risiko 
einsammeln kann. Oder? Unterbrechen Sie mich, wenn Sie 
glauben, dass meine Fantasie mit mir durchgeht.« 

Ich holte tief Luft und meinte die diversen Kabelstränge und 
Panzerungen in meinem Brustkorb zu spüren. »Sie haben 
Recht. So sieht es aus.« 

»Freut mich, dass wir zumindest darin übereinstimmen.« 
»Aber es macht keinen Sinn. Ich meine, wozu der Aufwand? 

Wenn Duane Fitzgerald ein Problem wäre, würde ein 
Scharfschütze es mit einer einzigen Bewegung seines 
Zeigefingers lösen.« 

»Vielleicht will man Sie lebendig.« Er zog seinen 
Tabaksbeutel aus der Tasche. »Abgesehen davon ist ein Toter 
mit einem Loch im Kopf nie die Lösung eines Problems, bei 
dem es um Unauffälligkeit geht.« 

»Zwei Tote mit Löchern im Kopf gibt es schon, da kommt es 
auf einen mehr oder weniger nicht mehr an.« 

Er drehte den Tabak in seinen Händen, betrachtete ihn, als 
frage er sich, wo der so überraschend herkam, und stopfte ihn 
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zurück in seine Jacke. »Stimmt. Das heißt, man will Sie 
lebendig.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Man will die Unterlagen.« 
»Warum sollte man Ihnen die Nahrungszufuhr abdrehen, 

bloß weil man die Unterlagen will?« Finnan sah mich an, 
wartete, ob mir eine kluge Antwort darauf einfiel, aber 
natürlich fiel mir keine ein. Er lächelte freudlos. »Darf ich jetzt 
erklären, was wir uns ausgedacht haben?« 

»Von mir aus. Ich erkläre Ihnen anschließend, warum es 
nicht geht.« 

»Aber erst anschließend?« 
»Versprochen.« 
»Gut.« Er beugte sich vor und senkte die Stimme. 

»Kommenden Mittwoch beginnt in Dublin ein Internationaler 
Ärztekongress. Das diesjährige Schwerpunktthema ist die 
Ethik der Medizin – Gentechnik, Klonen, pränatale Selektion, 
Sterbehilfe, Rechte von Behinderten und so weiter und so 
weiter. Die Weltpresse ist vor Ort, namhafte 
Menschenrechtsorganisationen haben Protestmärsche 
angekündigt. Wir können es organisieren, Sie nach Dublin und 
vor das große Auditorium zu bringen. Wenn die 
Weltöffentlichkeit erfährt, dass es Cyborgs gibt, muss Ihre 
Regierung wieder anfangen, Sie mit der Nahrung zu versorgen, 
die Sie brauchen. Und niemand kann Sie mehr behelligen.« 

Ich war überrascht. Das klang nicht dumm. Ich musste an 
Dr. O'Shea denken. Genau diesen Kongress hatte er besuchen 
wollen. Den heutigen Tag hatte er mit den Kindern seiner 
Schwester verbringen wollen. Ich fragte mich, was aus dem 
Teddybär für seinen Neffen und dem Metallbaukasten für seine 
Nichte geworden war. 
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»Damit würde ich gegen meine 
Geheimhaltungsverpflichtung verstoßen«, sagte ich. 

»Damit würden Sie gegen Ihre Geheimhaltungsverpflichtung 
verstoßen, ganz recht. Wenn Sie mich fragen, ist es höchste 
Zeit, dass Sie gegen Ihre Geheimhaltungsverpflichtung 
verstoßen.« Auf Finnans Stirn erschienen wieder die scharfen 
Falten, die mir schon im Cafe Liteartha aufgefallen waren. 
»Duane, die andere Seite ist auch Verpflichtungen 
eingegangen, und sie hat sie gebrochen. Sie sind denen nichts 
mehr schuldig.« 

Ich dachte nach. Der Plan hörte sich gut an. Besser 
zumindest als alles, was mir selber bisher durch den Kopf 
gegangen war. 

»Wie wollen Sie mich aus Dingle fortschaffen?« 
Er zog, nach allen Seiten sichernd, eine zusammengefaltete 

Karte aus der Brusttasche. »Das müssen Sie bewerkstelligen. 
Mit Ihren Superkräften.« 

»Eine Kohorte seltsamer Männer lungert hier herum, um 
genau das zu verhindern.« 

»Sie bewachen die Ausfallstraßen und Ihr Haus, richtig. 
Denen um Ihr Haus müssen Sie irgendwie entwischen. Und 
was den weiteren Weg anbelangt, steht nirgends geschrieben, 
dass Sie unbedingt eine Straße benutzen müssen.« Er faltete die 
Karte auseinander, merklich um Unauffälligkeit bemüht. »Ich 
werde Ihnen jetzt die Orte zeigen, ohne sie zu nennen. Wir 
glauben zwar, dass wir hier im Moment nicht abgehört werden, 
aber man weiß nie.« Er tippte auf eine Stelle im Stadtplan von 
Dingle. »Hier. Ein leer stehendes Haus. Eine Mauer dahinter, 
die Sie übersteigen.« Er blätterte um zur Karte der Halbinsel 
und deutete auf einen weiteren Punkt. Einen Punkt, der mich, 
gelinde gesagt, überraschte. »Und hier erwarte ich Sie.« 
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»Das ist ein Berg.« 
»Sollte kein Problem für Sie sein«, nickte er. Sein Finger 

zeichnete eine Linie auf der Karte nach. Eine Linie, die ich 
kannte. »Für eventuelle Verfolger dagegen schon.« 

Ich verstand. Er hatte sich wirklich etwas dabei gedacht. 
Wenn er es auch noch fertig bringen sollte, am Ende dieses 
Pfades mit einem motorisierten Fortbewegungsmittel auf mich 
zu warten, war das ein guter Plan. »Also gut. Wann?« 

»Morgen Abend ab Mitternacht.« Das flüsterte er kaum 
hörbar und faltete dabei raschelnd die Karte zusammen. Dann 
sah er mich eindringlich an. »Nur Sie und ich wissen von 
diesem Treffpunkt. Und so soll es bleiben.« 

Ich nickte. Er schob die Landkarte ein. 
»Eins noch«, sagte ich, als er aufstehen wollte. 
Er hielt inne, sah mich an. Die Falte auf seiner Stirn war so 

scharf, dass man Gemüse daran hätte schneiden können. 
»Nach dem, was wir Freitagabend besprochen haben«, 

begann ich halblaut, »was haben Sie da für eine Vorstellung, 
wie die mich dazu gekriegt haben, mitzumachen?« 

»Keine vorteilhafte, fürchte ich.« 
»Und was denken Sie? Dass man mich gezwungen hat? Dass 

man mich schamlos angelogen, mich mit süßen Gesängen von 
Patriotismus und Dienst am Vaterland verführt hat, zu 
unterschreiben?« 

»Etwa nicht?« 
Ich schaute geradeaus, ließ den Blick schweifen und fragte 

mich, ob in diesem Moment eines dieser sagenhaft 
leistungsfähigen Richtmikrofone auf uns gerichtet war, die ich 
selber nur aus Agentenfilmen kenne. Mein ODP gab 
Entwarnung. Gut, allwissend war das auch nicht. Und der 
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Gegner wusste, dass es das ODP gab. Wenn die schlimmsten 
Vermutungen stimmten, wer dieser Gegner war, dann hatte er 
es gebaut. 

Und wenn schon. 
»Man hat mich nicht zwingen müssen. Man hat mich auch 

nicht verführt. Man hat mich nicht angelogen, um mich zum 
Cyborg machen zu können. Die Wahrheit ist, ich habe mich 
darum gerissen.« 

Er holte geräuschvoll Luft. »Das sieht in den Dokumenten 
aber anders aus.« 

»Von denen wusste ich bis vorgestern Abend nichts.« Ich 
hatte das Gefühl, schnell reden zu müssen, damit ich loswurde, 
was ich zu sagen hatte, ehe er wieder verschwand. »Steel Man 
war zwar ein Geheimprojekt, aber natürlich hat es trotzdem 
Gerüchte gegeben. Es kursieren ständig verrückte Geschichten, 
und bei den meisten hört man nicht mal hin. Aber dass geplant 
war, Cyborgs zu bauen, das hat mich fasziniert. Ich bin den 
Gerüchten nachgegangen. Ich habe herumgefragt. Ich war 
einundzwanzig und habe mich bei jedem, von dem ich glaubte, 
er könnte was damit zu tun haben, freiwillig gemeldet. Damals 
lief das Projekt schon vier Jahre lang, hatte aber nur 
Grundlagenforschung gemacht. Als es um die praktische 
Erprobung ging, war die Frage, ob die Marines oder die Army 
es kriegen sollte.« Ich blickte zur Seite. »Später hat mir jemand 
erzählt, ausschlaggebend sei gewesen, dass die Marines schon 
einen Freiwilligen hatten. Mein ganzes Anwerbegespräch 
bestand darin, dass ich eines Tages in ein Büro zitiert wurde, 
wo mir ein gewisser Major Reilly die Hand schüttelte und 
sagte: >Also, Corporal, packen Sie Ihre Sachen. Sie sind 
dabei.<« »Aber warum, um Himmels willen?« »Erinnern Sie 
sich noch an den Film Terminator?« Finnan stieß einen gequält 
klingenden Laut aus. »Das ist nicht wahr.« 
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»Ich bin aus dem Kino gekommen und habe mir als Erstes so 
eine Jacke gekauft. Genau so eine Jacke. Ich habe mir die 
Haare kurz schneiden lassen und genau diese Sonnenbrille 
besorgt. Ich bin durch die Stadt gegangen und habe mich wie 
ein Maschinenmensch gefühlt.« Ich sog die Luft ein, die nach 
Fisch roch und nach Salz. »Als der zweite Teil in die Kinos 
kam, war ich schon selber einer.« 

Da war ein heller Fleck zwischen den Wolken, eine Ahnung 
blauen Himmels, und verwaschenes Sonnenlicht, das auf uns 
herabrieselte. Einen Augenblick lang mischte sich der Gestank 
schlecht verbrannten Diesels unter die Hafengerüche. Finnan 
schwieg. Für einen Moment vergaß ich, dass er da war, sprach 
nur mit mir selbst. »The Six Million Dollar Man durfte ich als 
Kind immer sehen, ich glaube, als eine Art Entschädigung 
dafür, dass ich ohne Mutter aufwuchs. Ich habe diese Sendung 
geliebt, weiß der Himmel. Ich saß vor dem Fernseher wie 
andere vielleicht vor dem Altar knien und hatte nur den einen 
einzigen Wunsch, der Six Million Dollar Man zu sein.« Ich 
schüttelte den Kopf. »Und nun bin ich es. Ist es nicht 
gespenstisch, wie das Leben spielt? Wie unsere Wünsche es 
formen; selbst die, die nicht gut für uns sind?« 

Eine Möwe landete frech vor unseren Füßen, äugte 
auffordernd zu uns hoch und stolzierte, als wir nicht reagierten, 
beleidigt davon. 

»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Finnan. 
Ich sah ihn an, wollte es ihm sagen, aber als ich versuchte, es 

zu formulieren, fiel mir nichts ein. Es war mir in dem Moment 
wichtig gewesen. Aber ich konnte nicht erklären, warum. 

Das habe ich schon immer gehasst: dazusitzen und etwas 
sagen zu müssen, aber nicht zu wissen, was. 

 »Ich werde kommen«, sagte ich stattdessen. »Montag.« 



255 

 Er musterte mich einen langen Augenblick lang, dann 
schien er mit der Antwort zufrieden zu sein. Er nickte kurz, 
stand auf und ging davon, ohne sich noch einmal umzusehen.
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Was nützen einem Menschen achtzig Jahre, die er unnütz 
vertan hat? Er hat sie nicht wirklich gelebt, er hat sich nur im 
Leben aufgehalten, und er ist nicht spät gestorben, sondern hat 
lange Zeit dazu gebraucht. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

17 
Die meisten meiner Erinnerungen an die anderen verbinden 
sich mit unserer Zeit im Wood Man Camp. Dabei waren wir 
dort nur ein paar Wochen lang, drei Monate höchstens, und das 
ist schon großzügig gerechnet. Doch im Rückblick scheint 
diese Periode ewig gedauert zu haben. 

Wir wussten damals in groben Zügen, was auf uns wartete, 
hatten die entsprechenden Verpflichtungen unterschrieben und 
so weiter und waren in diesen Stützpunkt inmitten uralter 
Wälder gebracht worden. Wir trainierten, um in Form zu 
bleiben, und wurden immer wieder neuen Untersuchungen 
unterzogen, mit Geräten, die keiner von uns je zuvor im Leben 
gesehen hatte. Außer Ärzten und Soldaten waren auch jede 
Menge bebrillter Jungs anwesend, die die Brusttaschen ihrer 
weißen Hemden mit Kugelschreibern und Taschenrechnern 
voll hatten und kein Wort mit uns redeten, immer nur mit den 
Medizinern. Im Zentrum des Stützpunkts gab es einen 
Sicherheitsbereich, zu dem nicht einmal wir Zutritt hatten, nur 
die Jungs mit den Brillen, und ich nehme mal an, dass dort den 
technischen Entwicklungen, in deren Genuss wir kommen 
sollten, der letzte Schliff verpasst wurde. 

Man erzählte uns einstweilen nur das unbedingt Notwendige, 
und gegen diese Regelung hatten wir auch überhaupt nichts 
einzuwenden, denn sie war die Voraussetzung dafür, dass wir 
Ausgang bekamen, und das jeden Abend, einen Fahrdienst 
inbegriffen. Die Straße zum Stützpunkt war militärischem 
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Personal vorbehalten, ging ein paar Meilen durch den Wald, 
und dann begann die Stadt, groß, lärmend, hässlich, voller 
bunter Verheißungen, Kinos, Restaurants, Diskotheken, Bars 
und Bordellen. In den Kinos lief Rain Man und Die Hard; in 
den Restaurants gab es Spareribs in Portionen, von denen selbst 
Stephen und Jack satt wurden; in den Diskotheken waren wir, 
groß, stark und in Uniform, die Helden; in den Bars warteten 
die liebeshungrigen Sekretärinnen und Kassiererinnen der Stadt 
darauf, von uns abgeschleppt und beglückt zu werden; und die 
Bordelle... nun, eigentlich hatten wir die nicht wirklich nötig, 
aber nichts verbindet nun mal eine Männerclique so sehr, wie 
zusammen nackt auf einem riesigen Bett zu liegen, 
nacheinander dieselbe Frau zu besteigen und dabei von den 
anderen angefeuert zu werden. 

Ich glaube, das war auch der heimliche Hintergedanke dieses 
Arrangements. Wir sollten uns als Gruppe zusammenraufen 
und die Hackordnung ein für alle Mal klarstellen, um uns 
nachher ohne weitere Ablenkungen auf die Herausforderungen 
konzentrieren zu können, die auf uns warteten. 

Denn als die Untersuchungen und Vermessungen unserer 
gesegneten Körper beendet waren, ging es weiter, in 
unwegsame Einsamkeit diesmal, ins Steel Man Hospital. Dort 
war ringsum hundert Meilen Wüste und Geheimhaltung, und 
von nun an war Enthaltsamkeit angesagt. Von nun an waren 
wir mit den Exerzitien beschäftigt, die uns zu Cyborgs machen 
sollten, das heißt: mit Schmerzen. 

In dieser Zeit wurde lediglich Vernon Edwards einmal 
erwischt, wie er es mit einer der Krankenschwestern trieb. Sie 
waren gerade voll dabei, das Krankenbett krachte und 
quietschte, dass man es vermutlich bis auf den Gang hinaus 
hörte, aber Vernon ließ sich weder durch sich öffnende noch 
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durch hastig wieder geschlossene Türen daran hindern, die 
Sache geräuschvoll und energisch zu Ende zu bringen. 

Danach herrschte einige Tage lang peinlich berührte Stille in 
den desinfizierten Fluren. Vernon kehrte zu uns in den 
Schlafsaal zurück, und wir feierten ihn wie einen Helden, die 
betreffende Krankenschwester dagegen blieb spurlos 
verschwunden. 

»Ist doch ideal, oder?«, war Vernons Kommentar. »Du 
besorgst es ihr, und danach hast du nicht mal das Problem, sie 
selber wieder loswerden zu müssen.« Ich sehe ihn noch vor 
mir, die Hände hinter dem Kopf, ein breites, zufriedenes 
Grinsen im Gesicht. »Genuss ohne Reue, Jungs. Kann ich nur 
empfehlen.« 

Wir waren schon ziemliche Machos. 
Forrest war der Schlimmste. Wir anderen hatten für die 

Frauen die üblichen Begriffe, sprachen von chicks, die wir 
knallen, oder brides, bei denen wir landen wollten, wobei wir 
uns an die Zehnen oder Neunen hängten und alles darunter 
verachteten, und am nächsten Morgen benutzten wir die 
Baseball-Begriffe, wie man es eben so macht, sprachen von 
second base oder home run, um zu umschreiben, wie weit wir 
es geschafft hatten. 

Doch Forrest gebrauchte im Zusammenhang mit Frauen 
immer nur den Begriff »Beute«. Ich kann mich nicht erinnern, 
dass er jemals von einer Frau gut gesprochen hätte oder gar so, 
als hätte er etwas für sie übrig. Für ihn waren sie Beute, die er 
nagelte, und Punkt. Und wenn er gehabt hatte, was er wollte, 
interessierte ihn nur noch, wie er die Frau schnell wieder aus 
dem Bett bekam. 

Ich frage mich, ob wir in Wirklichkeit nicht einfach Angst 
hatten vor den Frauen. Ob wir nicht stark werden wollten in der 
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Hoffnung, ihnen eines Tages gewachsen zu sein und der 
Macht, die sie über uns besaßen. Und in diesem Streben sind 
wir über das Ziel hinausgeschossen. Wir sind so stark 
geworden, dass wir nicht einmal mehr für Sex taugen. Von 
Liebe ganz zu schweigen. 

Irgendwann schleppte ich mich zurück in meine Wohnung, 
wo ich stundenlang nichts anderes tat, als dazusitzen und zu 
warten. Nein, eigentlich wartete ich nicht einmal. Ich saß nur 
da. Meine alten Narben schmerzten, wie sie es jetzt immer 
öfter tun, wenn sich ein Wetterwechsel ankündigt. Es ist ein 
Gefühl, als würde jemand unter meiner Haut einen 
Reißverschluss auf- und zuziehen, in manchen Minuten ein 
scharfes Reißen, in anderen ein rupfendes Ziehen, das vom 
Scheitel bis zur Sohle um mich herumfährt und einzig meine 
linke Seite ein wenig verschont. Ich war müde, und in meinem 
Hirn kochte es vor Gedanken. Erinnerungen kamen hoch, an 
früher. An meinen Vater, der mich großgezogen hat. An meine 
Mutter und wie sie uns hat sitzen lassen. Wobei Dad im 
Grunde seines Herzens froh gewesen schien, sie los zu sein. Sie 
ließen sich nicht scheiden, aber er redete praktisch nie von ihr, 
und ich kann mich nicht erinnern, dass er noch einmal etwas 
mit einer anderen Frau angefangen hätte. 

So saß ich da, sah dem Licht zu, wie es schwächer wurde, 
bis es kurz nach sechs Uhr abends schließlich klingelte. Das 
Ritual begann, wieder einmal. 

Lieutnant Colonel George M. Reilly ist ein Mann, auf den 
die Beschreibung »zu klein für sein Gewicht« wirklich zutrifft. 
Jedes Jahr sieht er ein bisschen kleiner und ein bisschen 
schwerer aus, wenn er in persona vor meiner Tür steht, und 
jedes Mal ist ihm die schlechte Laune auf mindestens 
Wurfweite anzumerken. 
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Ich habe über die Jahre den Verdacht entwickelt, dass diese 
schlechte Laune davon herrührt, dass er, wenn er mich besucht, 
Zivilkleidung tragen muss, und dafür hat er nun wirklich 
keinerlei Talent. Es scheint so unvorstellbar, dass ein Mann 
von reichlich fünfzig Jahren im Laufe seines Lebens derart 
wenig Geschmack in Kleiderfragen entwickelt haben soll, dass 
man unwillkürlich geneigt ist, Reilly für farbenblind zu halten. 
Doch das ist er nicht. Er hat nur einfach sein Leben lang – 
vermutlich seit seine Mutter aufgehört hat, ihm die Hosen und 
Hemden herauszulegen – in der Hauptsache entweder Uniform 
oder Schlafanzüge getragen und es vermieden, die Existenz 
davon abweichender Kleidungsstücke zur Kenntnis zu nehmen. 
Zivil tragt er nur, wenn er muss, und das heißt paradoxerweise 
nur im Dienst. Tatsächlich habe ich ihn, seit ich in Irland lebe, 
nicht mehr in Uniform gesehen.  
Obwohl ich das jederzeit vorgezogen hätte. Ich selber bin auch 
nicht gerade ein Modenarr, aber ich musste doch schlucken, als 
ich ihn vor meiner Haustür stehen sah. An diesem kühlen 
Sonntagabend in Dingle trug er eine furchtbare blass karierte 
Hose in Blautönen und ein Hemd aus beigefarbenem, längs 
geriffeltem Stoff, das für sich genommen gar nicht schlecht 
aussah, nur eben nicht an ihm und nicht in Kombination mit 
dem Rest seines Outfits. Seine grüne, sackartige Windjacke aus 
Polyester oder dergleichen war mit pseudoafrikanischen 
Mustern bedruckt und wäre nicht einmal in den siebziger 
Jahren entschuldbar gewesen. Und um das alles im Vergleich 
dazu wie eine lässliche Sünde aussehen zu lassen, steckten 
seine Füße in klobigen Turnschuhen mit atemberaubend 
neonfarbenen Streifen. 

»Wie geht's Ihnen?«, fragte er, wie immer, und kämmte sich 
beim Hereinkommen das stetig grauer und dünner werdende 
Haar mit der Hand zurecht. »Ein beschissener Wind da 
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draußen. Ich weiß nicht, wie Sie's hier aushalten, Duane. Ich 
würd's hier keine zehn Tage aushalten, glauben Sie mir. Ach 
übrigens, ich hab Ihnen was mitgebracht.« Er streckte mir eine 
abgewetzte WalMart-Plastiktüte hin, die er unter den Arm 
geklemmt getragen hatte. Darin waren zwei Dosen mit 
Konzentratnahrung, haltbar bis Dienstag zwölf Uhr. 

»Warum nur zwei?«, fragte ich. 
»Mehr war nicht aufzutreiben auf die Schnelle. Da ist grad 

irgendwie der Wurm drin, haben Sie ja gemerkt.« 
Ich nahm eine der Dosen heraus. Es war eigenartig, sie in der 

Hand zu halten. Fremd. Verspätet. Als hatte ich ein Spielzeug 
geschenkt bekommen, das ich mir als Sechsjähriger gewünscht 
habe. 

»Fallen Sie mir bloß nicht um den Hals vor Begeisterung«, 
knurrte Reilly »Ich kann nichts dafür, dass die keine neuen 
Geschmacksrichtungen erfinden. Schlucken Sie's runter und 
fertig.« 

Ich hatte keinen Hunger. Mein Körper schien vergessen zu 
haben, dass es so etwas wie Nahrung je gegeben hatte. Aber er 
brauchte sie, das war klar. »Was dagegen, wenn ich gleich was 
esse?« 

»Nein, nein. Machen Sie, wie Sie denken.« 
Wahrend ich in der Küche mit dem Dosenöffner hantierte, 

ging Reilly durch die Wohnung, spähte ins Schlafzimmer, 
inspizierte das Bad und begutachtete das Wohnzimmer. Ich 
hörte ihn Schubladen aufziehen und Schranktüren öffnen, und 
als er im Bad zu Gange war, fiel ihm irgendetwas auf den 
Boden, mit einem klirrenden Geräusch, das sich nach Scherben 
anhörte. Aber Reilly fluchte nicht einmal, sondern machte 
ungerührt weiter. 
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Ich habe mich immer gefragt, was er auf diesen Rundgängen 
eigentlich zu finden erhofft. Eine verheimlichte Ehefrau und 
drei unmündige Kinder, versteckt im Schlafzimmerschrank? 
Oder traut er mir nicht zu, meine Wohnung zumindest so weit 
sauber zu halten, dass sich kein Schimmel an den Wänden 
bildet? Aber es ist ihm nicht abzugewöhnen, jedenfalls nicht 
mit mehr oder weniger spitzen Bemerkungen, und offenen 
Streit wollte ich immer vermeiden. Lieutnant Colonel George 
M. Reilly könnte in Unbotmäßigkeiten eine Gefahr für die 
nationale Sicherheit sehen, und sollte er zu dieser Ansicht 
gelangen, würde mich das nach den Vereinbarungen, die ich 
einst unterschrieben habe, dazu verpflichten, unverzüglich in 
die USA zurückzukehren. 

»Sieht ein bisschen kahl aus bei Ihnen«, gab Reilly als 
Ergebnis seiner Inspektion bekannt. »Als ob Sie unter die 
Mönche gegangen wären. Was ist denn mit Ihren Büchern? Sie 
hatten doch 'nen Arsch voll Bücher, oder? Das ganze Regal ist 
leer. Geradezu trostloser Anblick.« 

»Gestohlen«, sagte ich, während ich die Portion Pampe auf 
meinem Teller mit Salz und Tabasco würzte. »Vorgestern 
Abend. Einbrecher.« 

»Einbrecher!« Reilly spuckte das Wort förmlich aus, in 
einem Tonfall entschiedenster Verachtung. »Einbrecher, die 
Bücher stehlen!« Das ging über sein Begriffsvermögen. Wie so 
vieles. Er schüttelte den klobigen Kopf. »Und da heißt es 
immer, in Europa sei das Leben so sicher. Warum kommen Sie 
nicht einfach wieder nach Hause, Duane?« 

Ich holte einen Löffel aus der Schublade und nahm meinen 
Teller. »Werden Sie je begreifen, dass ich zu Hause bin, 
George?« Ich machte eine einladende Geste aus der Küche 
hinaus. »Gehen wir ins Wohnzimmer.« 
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Wir gingen ins Wohnzimmer, wie immer. Wie immer setzte 
Reilly sich breitbeinig auf das Sofa und beklagte sich, dass es 
zu hart sei (es ist ziemlich mühsam gewesen, ein Sofa 
aufzutreiben, das meinem Gewicht problemlos standhält). Ich 
ließ mich behutsam auf dem nicht ganz so widerstandsfähigen 
Sessel nieder und begann zu essen, während er die übliche 
Litanei abspulte. 

»Ich habe mal wieder kein Auge zugemacht auf dem 
Herflug. Kommt mir das bloß so vor, oder rücken die die Sitze 
jedes Jahr einen halben Zoll enger aneinander? Eine fliegende 
Sardinenbüchse jedenfalls, und der Wichser neben mir musste 
dauernd aufstehen und sich hinsetzen, unruhig wie nur was.« 
Er knetete seine Hände, als hätte er ihm schließlich eine 
reingehauen und als schmerzten sie noch davon. »Goddammit, 
Duane, ich weiß, ich sage das jedes Mal, aber ich kann nicht 
verstehen, was Sie an diesem Land hier finden.« 

»Es ist das Land meiner Vorfahren. Ihrer doch auch, schätze 
ich.« 

»Schon möglich. Aber wenn, dann hatten sie jedenfalls 
Recht, auszuwandern.« Er rieb sich den Nacken. »Allein die 
Straßen. Angeblich Hauptverkehrsstraßen und dabei eng wie 
minderjährige Jungfrauen. Ich kann es immer nicht fassen, dass 
man vier Stunden braucht von Shannon bis hierher. Vier 
Stunden! Dabei können das doch kaum viel mehr als hundert 
Meilen sein, oder? Und dann noch Linksverkehr! Ich würde 
wahnsinnig werden, wenn ich selber fahren musste. Schon auf 
dem Rücksitz wird mir schlecht. Dauernd denke ich, jetzt biegt 
er falsch ab und so weiter; wirklich, ich sollte die Augen 
zumachen, sobald das Taxi losfährt. Schlafen und von Florida 
träumen, bis wir vor dem Hotel stehen.« 

»Sind Sie wieder in Brennan's?« 
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»Die Macht der Gewohnheit. Dabei sage ich mir jedes Mal, 
wenn ich diese alte Treppe hochsteige, das nächste Mal 
probierst du ein anderes Hotel aus. Jedes Jahr hoffe ich, die 
machen endlich was, renovieren oder modernisieren, aber 
nichts, noch immer die selben alten Möbel wie vor zehn 
Jahren.« Es würde George M. Reilly in diesem Leben 
vermutlich nicht mehr gelingen, den Unterschied zwischen 
alten Möbeln und Antiquitäten zu begreifen. »Immerhin haben 
sie jetzt das oberste Stockwerk abgesperrt, Sperrholzplatten vor 
der Treppe, eine richtige Baustelle, wie es aussieht. Kann was 
werden ab morgen. Wahrscheinlich werde ich tagelang kein 
Auge zumachen. Klar, ich hätte eine Maschine der Luftwaffe 
nehmen können, wie früher. Aber es ist nicht mehr so wie 
früher. Heute muss ich dafür tausend Formulare ausfüllen und 
von zweitausend Ärschen Unterschriften einholen, und machen 
Sie das mal an einem Samstagnachmittag. Es wird überhaupt 
immer schlimmer mit dem Papierkrieg. Seien Sie froh, dass Sie 
draußen sind aus der Mühle, Duane, Sie machen sich kein Bild. 
Ich meine, ich weiß ehrlich nicht, wieso die uns mit 
Gewehrkugeln auf Pappfiguren schießen lassen. Mit 
Kugelschreibern nach Formularen werfen, das wär's. Ich 
schreibe bloß noch Berichte, dann Berichte darüber, dass ich 
Berichte geschrieben habe, und am Schluss muss ich über die 
ganze Wichserei jemand einen Vortrag halten.« Er schnaufte 
und ächzte, damit ich auch bestimmt merkte, wie schwer er es 
hatte. 

»Was gibt's denn Neues aus der alten Truppe?«, fragte ich 
ohne wirkliches Interesse, eigentlich nur, weil es Teil unseres 
Rituals war. 

»Ach, was soll es schon Neues geben?« Das sagte er immer. 
»Einen neuen Vorgesetzten habe ich mal wieder, seit letzten 
Oktober. Oder September? Könnte auch September gewesen 
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sein.« Er sinnierte höchst ernsthaft, und ich ließ ihn sinnieren, 
achtete nur darauf, interessiert in seine Richtung zu blicken, 
während ich mich in Wirklichkeit auf das Essen konzentrierte. 
»Lieutenant General Torrance, ich weiß nicht, ob Sie sich noch 
an den erinnern. Stammt aus New Orleans, guter Schütze, hat 
den MOS 8541 mit Auszeichnung absolviert. Sie müssten ihn 
damals in Quantico kennen gelernt haben, ein Schrank von 
einem Mann...« 

Ich begriff, dass er es umgehen wollte, das Attribut 
»schwarz« in der Personenbeschreibung zu verwenden. Also 
tat ich ihm den Gefallen zu nicken und mit vollem Mund zu 
brabbeln: »Erinnere mich.« 

Es tat gut, zu essen, zu spüren, wie der Magen sich füllte, 
aber zugleich spürte ich den Widerwillen, den mein Körper der 
Substanz entgegenbrachte, die ich ihm zuführen musste, einen 
Abscheu, der geradezu auf zellulärer Ebene verankert zu sein 
schien. Es war, als habe die lange Zwangspause meine Zellen 
aus einer Art Schock geweckt, in dem sie diese 
Nahmngszufuhr jahrelang geduldet hatten.  

»Beeindruckende Karriere, muss man sagen. Er ist alle 
naselang im Pentagon, hat schon mit dem 
Verteidigungsminister zu Mittag gegessen und so weiter... 
Aber irgendwie weht ein anderer Wind. Manchmal habe ich 
das Gefühl, dass ich eine Menge Dinge nicht mehr mitkriege. 
Torrance ist so ein Typ, der immer die Tür hinter sich zumacht, 
wissen Sie?« Reilly rieb sich das Brustbein. »Und ehrlich 
gesagt war es mir in den letzten Jahren recht, dass Miller es 
locker genommen hat mit den Fitness-Tests. Torrance zieht die 
PFTs durch, dass ich manchmal denke, er will mich fertig 
machen. Macht mir nicht gerade die helle Freude, können Sie 
sich ja denken.« 
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Konnte ich auch. Reilly ist nicht mehr der Jüngste, der 
Fitteste war er noch nie, und die Armee ist sein Leben. Er 
würde lieber in einem sinnlosen Gefecht fallen als 
krankheitshalber in den Ruhestand geschickt zu werden. 

»Wer sollte sich denn um uns kümmern, wenn nicht Sie?«, 
fragte ich, weil ich wusste, dass er genau das hören wollte. 
Papa Reilly und seine Söhne. 

Sein Gesicht hellte sich auf. »Eben. Das sage ich denen auch 
immer. Wen gibt es denn noch, der von Anfang an dabei war? 
An Offizieren, meine ich?« Er winkte ab. »Aber wir sind eben 
bloß ganz kleine Rädchen in der Maschine.« 

Ich hatte den Teller leer und stellte ihn beiseite. Es wurde 
Zeit, zu verhindern, dass der Abend zu einem weiteren 
belanglosen Durchlauf der üblichen Unverbindlichkeiten 
geriet, mit denen Reilly sich so wohl fühlte. Das Problem war 
nur, dass ich ihn nicht geradeheraus fragen konnte, was es mit 
dem Mord an Harold Itsumi auf sich hatte und wer die 
gesichtslosen Typen waren, die mich beschatteten. Was das 
anbelangte, saß ich in der Falle. Ihm gegenüber hatte ich so 
getan, als wisse ich nichts über den Mordfall, und damit, dass 
ich ihm das Auftauchen der Männer mit den unendlich 
belastbaren Mobiltelefonen nicht gemeldet hatte, hatte ich 
gegen meine Informationspflichten verstoßen. Mit anderen 
Worten, ich hatte mich in die Lage manövriert, so tun zu 
müssen, als hätte ich von alledem nichts mitbekommen. 

Einen Punkt gab es allerdings, an dem ich ohne schlechtes 
Gewissen einhaken konnte. 

»Was ist denn nun eigentlich los?«, fragte ich und zeigte ihm 
den leeren Teller. »Das war meine erste Mahlzeit seit 
Donnerstag. Das Paket, das Sie mir versprochen hatten, ist 
nicht gekommen, genauso wenig wie die regulären 
Lieferungen. Will man mich verhungern lassen oder was?« 
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Reilly rang die Hände, jeder Zoll ein gequälter Mann. »Tut 
mir wirklich Leid, Duane. Da ist irgendwas danebengegangen. 
Donnerstag? Verdammte Scheiße. Ich wusste nicht, dass Sie 
nur so wenig Vorrat... jedenfalls, nach unserem Telefonat habe 
ich sofort eine Sondersendung in Auftrag gegeben, ehrlich, das 
war mein nächster Anruf, und es hieß, alles klar, Colonel, geht 
heute noch raus, ist morgen da. Ich meine, man ist doch erst 
mal zufrieden, wenn man so was hört, oder? Erst auf der Fahrt 
zum Flughafen kriege ich die Information, dass irgend so ein 
verdammter Schwanzlutscher den Auftrag wieder gestoppt hat. 
Ich hab sie am Telefon rund gemacht, das kann ich Ihnen 
sagen. Schließlich haben sie einen Kurier losgeschickt, der mir 
bei der Zwischenlandung auf JFK die beiden Dosen 
ausgehändigt hat. Original in der WalMart-Tüte, können Sie 
sich das vorstellen? Die haben manchmal wirklich ein Rad ab, 
diese Geheimdiensttypen. Ich frage mich, wie er die überhaupt 
durch die Kontrollen gebracht hat, das Zeug verstößt doch 
gegen sämtliche... Jedenfalls, ich hatte sie den ganzen Flug 
über auf dem Schoß. Hab drauf aufgepasst wie auf 
Diplomatenpost.« 

Ich nickte, um zu zeigen, dass ich angemessen beeindruckt 
war von derartiger Opferbereitschaft. »Und wie geht das 
weiter? Wenn die beiden Dosen leer sind, meine ich?« 

»Morgen kommt eine reguläre Sendung. Hat man mir hoch 
und heilig versprochen.« 

Ich hatte das dumpfe Gefühl, mit Hinhalteparolen abgespeist 
zu werden. Ich hatte außerdem das dumpfe Gefühl, dass ich es 
dabei nicht bewenden lassen durfte. »George«, sagte ich und 
versuchte so viel Reden-wir-mal-Klartext-Klang in meine 
Stimme zu legen wie möglich, »gibt es irgendetwas, was ich 
wissen sollte? Spielt sich hinter den Kulissen etwas ab, was mit 
mir zu tun hat?« 
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»Wenn ich das nur wüsste!«, platzte Reilly heraus. Dann 
sank er in sich zusammen und hockte eine ganze Weile da wie 
ein platt gefahrener Frosch, glotzte vor sich hin und rührte sich 
nicht. Ich sah ihn nur an, rührte mich genauso wenig und 
wartete, was da noch kommen mochte. 

Schließlich sah er mich an. »Ich muss Sie etwas fragen, 
Duane.« 

»Fragen Sie.« 
»Hat jemand versucht, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen?« 
Ich machte das harmloseste Gesicht, das mir zur Verfugung 

stand »Wer sollte denn mit mir Kontakt aufnehmen?«, fragte 
ich zurück, um nicht geradeheraus lügen zu müssen. 

Was ich im Notfall natürlich trotzdem getan hatte, aber 
Reilly fuhr fort. »Ich durchschaue das selber noch nicht genau 
Es hat was mit diesem Mord zu tun. Dem von Dienstag.« Er 
schnaufte und ächzte wieder ein bisschen »Die haben mich 
kurz vor Mitternacht angerufen, ein Agent Osborn oder so. Ich 
wollte gerade ins Bett, na gut, bin ich eben noch mal nach 
Langley raus. Eine von diesen verdammten mitternächtlichen 
Besprechungen in den tiefsten Katakomben, bei denen man 
gallonenweise Kaffee trinkt und irgendwann das irre Gefühl 
kriegt, man entscheidet über Krieg oder Frieden. Jedenfalls, sie 
haben uns von dem Mann erzählt, der hier in Dingle ermordet 
worden ist« Er stutzte »In dem Hotel, in dem ich jetzt wohne, 
wenn ich's recht überlege. Verdammt noch mal.« 

»Was war denn mit dem Mann?«, fragte ich rasch, ehe er 
vom Thema abkam. 

Reilly schien es heute Abend wirklich nicht gut zu meinen 
mit seinen Händen, so wie er sie quetschte und walkte »Ja. War 
wohl ein Anwalt aus Frisco, hat viele Bürgerrechtssachen 
gemacht und so. Harold Itsumi. Japanische Abstammung, die 
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Eltern sind während des Krieges interniert gewesen, 
wahrscheinlich deshalb.« Er schüttelte den Kopf »Jedenfalls, 
ein paar Tage, bevor er nach Irland geflogen ist, hat dieser 
Anwalt Forrest DuBois angerufen und sich nach einem Projekt 
Steel Man erkundigt« 

»Oha«, machte ich, und meine Überraschung war nur zum 
Teil gespielt. 

»So ungefähr habe ich auch reagiert, als ich das gehört habe. 
Und die Jungs von der NSA haben angefangen zu mauern. 
Weil sie nämlich Mist gebaut haben.« Er fing wieder an mit 
seinen Versuchen, sich die Mittelhandknochen zu brechen 
»Wenn Sie mich fragen, liegt das einzig und allein daran, dass 
man die Abteilung Steel Security gesplittet hat. Der Bereich 
Telefonüberwachung ist 1996 zur NSA gekommen, und jetzt 
stellt sich so ganz allmählich heraus, dass die das bloß als eine 
Art Kindergarten für ihr Nachwuchstraining benutzt haben. 
Geben sie naturlich nicht zu. Aber ich frage Sie, was wäre denn 
passiert, wenn wir das alles noch selber in der Hand gehabt 
hätten? Der Kerl hätte nach seinem Anruf den Hörer noch nicht 
aufgelegt gehabt, da hätten unsere Jungs schon vor seiner Tür 
gestanden, oder? Aber die Milchbubis vom NSA? Die haben's 
verpennt« 

»Woher wusste dieser Itsumi überhaupt von Steel Man! Ich 
meine, da muss doch jemand geplaudert haben?« Das war zur 
Abwechslung eine aufrichtige Frage, denn die Antwort darauf 
interessierte mich brennend. 

»Ja, also dazu haben die uns eine Theorie präsentiert, von 
der ich auch nicht weiß, was ich davon halten soll. Nachdem 
sie aufgewacht sind und sich den Sand aus den Augen gerieben 
haben und merkten, dass da was passiert ist, was nicht hatte 
passieren sollen, haben sie angefangen zu recherchieren. Das 
verlassene Nest durchsucht, sozusagen. Wie auch immer, 
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jedenfalls hat dieser Harold Itsumi an der University of 
Missouri studiert, und sie haben herausgefunden, dass er dort 
die letzten zwei Studienjahre mit einem gewissen James 
Stewart zusammen wohnte. Der wiederum ist der Enkel eines 
gewissen Professor Nathaniel Stewart, der, glaube ich, noch 
Projektleiter war, als Sie dazugekommen sind?« 

»War er«, nickte ich und dachte an Bridget und an den 
Ordner in ihrem Besitz und an Stewarts Kündigungsbrief in 
dem Ordner. 

»Gut, dann erinnern Sie sich noch an ihn. Schlank, 
weißhaarig, sah ein bisschen aus wie dieser Schauspieler, 
Donald Sutherland. Er ist letzten Dezember gestorben, zwei 
Tage vor Weihnachten. Der Professor, meine ich. Nicht der 
Schauspieler.« Reillys Blick wanderte über den Fußboden, als 
stünde dort alles in einer Art Staubflusen-Geheimschrift 
aufgeschrieben. »Daraus stricken die Nasen vom Geheimdienst 
jetzt ihre Theorie. Angeblich ist Stewart nämlich damals nicht 
aus Altersgründen ausgeschieden, sondern weil er gegen eine 
Fortführung des Projekts war. Und, sagen sie, ist doch 
vorstellbar, dass er aus Protest oder in der Absicht, das Projekt 
zu hintertreiben, geheime Unterlagen hat mitlaufen lassen. 
Völliger Blödsinn, wenn Sie mich fragen – wir hatten 
Sicherheitszonen, bewachte Ausgänge und Kontrollen wie im 
Lehrbuch; da ist keine Maus durchgekommen, geschweige 
denn, dass sich jemand einen Ordner voller Dokumente unter 
den Arm klemmen und einfach hätte hinausspazieren können. 
So stellen die sich das nämlich offensichtlich vor. Aber gut, 
Stewart soll also angeblich irgendetwas Belastendes 
mitgenommen haben. Bloß, anstatt was damit anzustellen, 
seinem Kongressabgeordneten Dampf zu machen, was weiß 
ich, verschließt er alles im Schreibtisch und lebt still und 
friedlich bis an sein seliges Ende. Nicht gerade logisch, wenn 
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Sie mich fragen. Er stirbt also, kurz darauf kommt der Enkel, 
um das Haus des Großvaters aufzuräumen, findet die 
Unterlagen und, wow, was macht er jetzt? Er beschließt, sie 
seinem alten Kumpel Harold Itsumi zu geben, dem 
Bürgerrechtsanwalt.« 

»Der anfängt zu recherchieren, ob an der Sache irgendwas 
dran ist.« 

»Genau. Und als sie die Telefonabrechnungen seines Büros 
kontrolliert haben, sind sie daraufgekommen, dass er die 
Nummern aller Steel Men angerufen hat. Bloß ist Forrest der 
Einzige, der noch unter seiner alten Nummer erreichbar ist.« Er 
klatschte die Rückseite der einen Hand ärgerlich gegen die 
andere. »Das muss man sich mal vorstellen. Ich hätte bis letzte 
Woche gewettet, dass das im Lehrbuch für Anfänger stehen 
müsste, wie man mit Telefonnummern umgeht, wenn Leute, 
die der Überwachung unterliegen, umziehen. Die Nummern 
behält man natürlich, oder? Wir haben das damals jedenfalls so 
gemacht. Wir haben jede veraltete Telefonnummer auf unsere 
Überwachungszentrale umgeleitet, mit automatischer 
Anrufrückverfolgung und allem Schnickschnack. Dann wird 
dieser Bereich zur NSA geschlagen, und diese superschlauen 
Helden geben die Nummern einfach an die 
Telefongesellschaften zurück. Keine Fortführung der 
Überwachung, nichts.« 

»Weiß man denn, was das für Unterlagen waren?« 
»Nein. Sie haben wohl diesen James Stewart im 

Dauerverhör, aber er streitet alles ab.« Reilly schaute 
sinnierend vor sich hin. »Aber die Frage ist natürlich schon, 
woher hatte dieser Anwalt die Telefonnummern?« 

»Und wer hat ihn umgebracht, als er hier war? Einer unserer 
Geheimdienste?«, fragte ich mit dem Gefühl, mich auf 
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vermintes Terrain zu wagen. Aber nach allem, was ich gehört 
hatte, konnte ich diese Frage riskieren. 

Reilly fuhr unwirsch hoch. »Ach was. Die haben ihn doch 
aus den Augen verloren! Als man den Anruf bei DuBois 
bemerkt hat und auf die Idee gekommen ist, dass man diesen 
Itsumi eigentlich mal ein bisschen beschatten könnte, war der 
schon längst verschwunden. Die letzte Spur ist ein 
Geländewagen, den er in San Francisco gemietet hat. Der 
Mann von der Mietwagenfirma erinnert sich, dass Itsumi 
wissen wollte, ob er den Wagen auch in Texas zurückgeben 
könne. Daraufhin haben sie sich beim Haus von Juan Gomez 
auf die Lauer gelegt. Bloß, wer nicht kam, war der Anwalt. Der 
Mietwagen ist auch noch nicht wieder aufgetaucht. Sie haben's 
nicht direkt zugegeben, aber wenn Itsumi nicht abgemurkst 
worden wäre, wurden sie sich immer noch fragen, wo er 
abgeblieben ist.« 

Ich ließ mir das durch den Kopf gehen »Aber wenn es nicht 
unsere Leute waren, wer war es dann? Und woher wusste er 
von den Unterlagen?« Rechtzeitig fiel mir ein, dass es nicht 
schaden konnte, mich ein wenig solidarisch zu zeigen, und ich 
fugte hinzu »Falls es die überhaupt gibt.« 

»Irgendwas muss wohl dran sein, aber, hol's der Teufel, ich 
blicke da einfach nicht durch«, knurrte Reilly »Ein verfluchtes 
Gerangel um Zuständigkeiten ist das, und mir sagt keiner was. 
Es heißt, es sind irgendwelche Geheimdienstler hier, die den 
Fall untersuchen. Ich weiß nicht, haben Sie was bemerkt?« 

Ich zuckte unschuldsvoll die Schultern »So viele Touristen, 
wie hier immer herumlaufen. Da hatte ich viel zu tun, wenn ich 
mir die alle angucken wollte.« 

»Na ja. Die werden sich ja wohl mal bei mir melden.« Er 
studierte seine Armbanduhr, rechnete vermutlich aus, wie spat 
es in Washington war »Ich glaube, ich muss noch ein bisschen 



273 

telefonieren. Ein paar Leuten den Sonntag verderben. Ich habe 
ein Satellitentelefon mit«, fügte er nicht ohne Besitzerstolz 
hinzu, »neueste Technologie, mit Verschlüsselung und was 
weiß ich.« 

»Verstehe«, sagte ich. Mit anderen Worten, die Besuchszeit 
war endlich vorüber. 

Es dauerte noch ein bisschen, ehe es so weit war, dass er sich 
von meinem Sofa emporwuchtete. Ganz so unbequem schien 
es wohl doch nicht zu sein. Vorher musste er seine übliche 
Litanei gut gemeinter Ratschlage an mich loswerden, ein 
letztes Mal Irland schlecht machen und das Leben in Gottes 
eigenem Land verklären, anschließend versicherte er mir, dass 
ich ihn verstünde und er sowieso immer der Meinung gewesen 
wäre, ich sei das gelungenste Exemplar der Gattung Steel Men, 
und damit war dem Ritual Genüge getan und der Zeitpunkt 
gekommen, zu gehen und mich meinem Schicksal zu 
überlassen. 

»Was für ein beschissenes Wetter«, knurrte er noch einmal, 
als er auf die Straße hinaustrat, obwohl der Wind nachgelassen 
hatte und es kein bisschen regnete. Dann deutete er – die Macht 
der Gewohnheit – mit zwei Fingern an der Schlafe einen 
militärischen Gruß an, wandte sich ohne ein weiteres Wort ab 
und ging. Die neonfarbenen Streifen auf seinen Turnschuhen 
leuchteten in der anbrechenden Dämmerung, und alle paar 
Schritte fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar. 

Nachdem Reilly weg war, musste ich erst einmal lüften Die 
Luft im Wohnzimmer war mehr als nur verbraucht, sie stank. 
Ich riss das Fenster auf, spähte hinaus, atmete den feuchten, 
salzigen Geruch des Meeres und hielt Ausschau nach meinen 
Bewachern. Einen Tag noch mussten sie mir lassen. Einen Tag 
unauffällig leben und dann untertauchen. Ich dachte über 
Finnans Plan nach. Eine Menge Leute wurden eine Menge 
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sehenswerter Gesichter machen. Und Reilly wurde nie wieder 
nach Irland fliegen müssen. 

Meine Wohnung sah also kahl aus? Da konnte ich ihm nicht 
einmal widersprechen. Nach diesem Besuch Reillys wirkten 
die Zimmer endgültig trostlos, fast wie Arrestzellen. 

Einen Tag noch. 
Ich wurde Bridget wiedersehen. Ich wurde sie fragen 

können, was genau sie gemeint hatte mit ihrer letzten 
Bemerkung. Dass ich sie neugierig gemacht hatte Neugierig 
worauf? Und was wurde sein, wenn ihre Neugier befriedigt 
war? 

Mehr aus Zeitvertreib als aus Argwohn ging ich ein weiteres 
Mal durch die Räume, um sie auf Abhörgeräte zu überprufen, 
und fand nichts. Aber dabei kam mir der Gedanke, dass ich, 

genau wie Reilly, eigentlich auch noch ein bisschen 
telefonieren konnte. In Kalifornien musste es um die 
Mittagszeit herum sein, und da sollte sich an einem Sonntag 
selbst ein so unternehmerisch veranlagter Frührentner wie 
Mister Whitewater zu Hause antreffen lassen. 

Ich machte die Fenster sorgfältig wieder zu, zog die 
Vorhänge vor, schloss alle Türen zum Flur und vollführte in 
der damit bewirkten Abgeschiedenheit die Prozedur, das 
Mobiltelefon aus seinem Versteck zu holen. Dessen 
Ladezustand war befriedigend, befriedigender auf jeden Fall 
als der Guthabenstand der letzten Telefonkarte, die nur noch 
für wenige Minuten Ferngespräch gut war. Nicht einmal wenn 
ich noch Geld gehabt hätte, hätte ich es in der augenblicklichen 
Situation riskieren wollen, vorn in die Tankstelle zu spazieren 
und es für neue Telefonkarten auszugeben. Da hätte ich 
genauso gut ein Schild mit der Aufschrift »Ätsch, mein 



275 

Mobiltelefon habt Ihr nicht gefunden!« ins Fenster stellen 
können. Nein, es musste so gehen. 

Ich wählte Gabriels Nummer. Dass ich dadurch vermutlich 
die Nummer meines Mobiltelefons an seine Überwacher 
verriet, musste ich in Kauf nehmen. Es würde zumindest eine 
Weile dauern, bis das den Globus umrundet hatte; im 
Augenblick war nur wichtig, dass meine Überwacher nichts 
von diesem Telefonat mitbekamen. 

Gabriel Whitewater war an diesem Sonntagmittag nicht zu 
Hause. 

Ich betrachtete das sanft ausgeleuchtete Display des 
Telefons. Die Nummer stimmte. Meine Berechnung der 
Uhrzeit in Santa Barbara auch. Und der Job bei den Flamingos 
und den dreiundzwanzig Sorten Mineralwasser war nur bis 
Freitagabend gegangen, hatte er gesagt. Wo zum Teufel 
mochte er stecken? 

Vielleicht doch beim Häuserhüten. Vielleicht umfasste der 
volle Service auch Wochenendaufenthalte und 
Übernachtungen. Oder es hatte sich schon der nächste Besitzer 
einer traumhaften Villa bei ihm gemeldet. 

Ich rief trotzdem die Nummer an, unter der ich letzten 
Sonntag mit ihm gesprochen hatte. Wenn ich Gabriel dort nicht 
antraf, dann zumindest seinen Kunden, und vielleicht konnte 
der mir weiterhelfen. 

»Ja?« Eine helle Stimme mit einem quengeligen Unterton, 
der sofort ein Bild in mir erzeugte: bleicher, bebrillter Mann, 
Millionen von Dollars im Internet gescheffelt, aber noch nie 
mit einer Frau geschlafen. 

Ich erklärte ihm so knapp wie möglich, was ich wollte. 
»Ach so«, machte er, dann war erst mal Pause. Eine Pause, 

die ich mir eigentlich nicht leisten konnte. »Sind Sie ein 
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Freund von Gabriel?«, fragte er endlich zurück, als hätte ich 
ihm das nicht gerade erklärt. 

»Ja«, sagte ich mit dem deutlichen Gefühl, ungeduldig zu 
klingen. Was nur gut sein konnte. 

Er seufzte, als sei ihm das alles furchtbar lästig. »Na ja, ich 
schätze, dann muss ich's Ihnen eben sagen. Gabriel hatte einen 
Unfall.« 

Bei diesen Worten spürte ich in den Tiefen meiner 
Eingeweide etwas, das sich anfühlte wie ein undokumentiertes 
Implantat, ein Ding aus Zangen und Greifern, das in diesem 
Augenblick anfing, sinnlos aktiv zu werden. »Einen Unfall? 
Was heißt das?« 

»Ich hab's nicht selber gesehen. Eine Nachbarin hat es mir 
erzählt, aber sie ist eine vertrauenswürdige Quelle.« 

»Was ist passiert?« 
»Ein Lastwagen. Gestern Vormittag. Was merkwürdig ist, 

weil, Lastwagen fahren hier so gut wie nie herum. Und wenn, 
dann nicht schnell, wegen der vielen parkenden Autos. Meine 
Nachbarin hat gesagt, theoretisch hätte Gabriel noch beiseite 
springen können, der Wagen hat ihn bloß deshalb voll 
erwischt, weil er wie vor Schreck erstarrt dagestanden ist. Aber 
ich weiß nicht, ob das stimmt. Es muss übel gewesen sein. Man 
sieht noch Blutflecken auf der Straße, wo es passiert ist. 
Obwohl der Krankenwagen unglaublich schnell da war – als 
hätte er ums Eck gewartet, hat meine Nachbarin gesagt –, 
schätze ich mal, so was ist nicht zu überleben.« 

Nach diesem Telefonat saß ich da wie gelähmt und spürte, 
wie mir der Schweiß ausbrach. 

Vor Schreck erstarrt? Gabriel, ein Cyborg? Seine Systeme 
hätten ihn innerhalb von Sekundenbruchteilen vierzig Yard 
weit in Sicherheit katapultieren müssen. 
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Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen die Wand und 
musste ein Gefühl bodenlosen Entsetzens niederkämpfen, das 
sich anfühlte, wie Treibsand sich anfühlen muss. Gabriel tot? 
Von einem Lastwagen überfahren? 

Der Vorfall auf dem Rückweg vom Cafe Liteartha fiel mir 
wieder ein, und mir wurde einen Moment schwarz vor Augen. 
War das doch ein Anschlag gewesen? Konnte das wirklich nur 
eine Duplizität der Ereignisse sein? 

Ich holte die Liste mit den Telefonnummern der anderen. 
Juan Gomez ging nicht an den Apparat. 
Forrest DuBois auch nicht. 
Unter Jack Monroes Nummer klagte eine brüchige 

Frauenstimme: »Ich bin nur die Vermieterin. Ich bin 
zweiundachtzig Jahre alt und muss jetzt irgendwie mit all den 
Sachen von Mister Monroe fertig werden. Also, wenn Sie ein 
Freund von ihm waren, dann kommen Sie doch bitte vorbei 
und schauen Sie, was Sie noch brauchen können...« 

Was mit Mister Monroe sei, gelang es mir zu fragen. 
»Thrombose nennt man das, glaube ich, oder? Ein 

Blutgerinnsel jedenfalls. Ich verstehe das nicht. Am 
Freitagabend hat er mir noch die Einkäufe hochgetragen. Ein 
so junger Mann.« 

Es piepste, während sie das sagte, und dann wurde die 
Verbindung gekappt. Ich saß da, starrte die Anzeige 0.00 EUR 
im Display an und ahnte, dass ich der letzte lebende Cyborg 
war. 
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Vorerst sieh zu, ob wirklich untrügliche Anzeichen auf ein 
kommendes Unglück hindeuten. Zumeist nämlich schlagen wir 
uns mit Vermutungen herum, und es narrt uns, was die Kriege 
zu beenden pflegt, das Gerücht. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

18 
Ich brauchte eine Weile, um mich aus meiner Betäubung zu 
lösen. Ich legte das nutzlos gewordene Mobiltelefon beiseite, 
ballte die Fäuste, spürte den Kontraktionen der Muskeln nach, 
holte tief Luft. Das fühlte sich gut an. Noch war ich am Leben. 
Noch hatte ich ein paar Möglichkeiten. 

Ich tat das Telefon zurück in sein Versteck, obwohl ich auf 
absehbare Zeit keine Verwendung mehr dafür haben würde. 
Aber es war nicht nötig, eventuelle weitere Eindringlinge auf 
Gedanken zu bringen. 

Dann stand ich auf, reckte mich, bewegte die Schulterblätter, 
spannte die Muskeln der Beine, bis sich mein Körper gut 
anfühlte und ich erfüllt war von einem Gefühl der 
Unbesiegbarkeit. Ich wusste, dass das nicht der Wirklichkeit 
entsprach, alles andere als das, aber im Augenblick brauchte 
ich es, mich so zu fühlen. 

Mir fiel wieder ein, was Finnan gesagt hatte. Denen um Ihr 
Haus müssen Sie irgendwie entwischen. 

Es konnte nichts schaden, das schon einmal auszuprobieren. 
Ich ging vor meiner Hintertür in die Hocke und begann, die 

untere der beiden Gardinenstangen abzuschrauben, an denen 
ein verstaubtes, grässlich altmodisches Stück Vorhangstoff 
befestigt ist, das die Innenseite der Tür überspannt: ein 
innenarchitektonisches Detail, das geradewegs aus den Zeiten 
des Zweiten Weltkriegs erhalten geblieben zu sein scheint. 
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Worauf ich ein wenig stolz bin, denn tatsächlich habe ich selbst 
diesen Vorhang angebracht und tatsächlich erst im Jahre 1995, 
wenn auch unter Verwendung eines Stoffrestes, den ich nebst 
einigen anderen schauerlichen Dingen in einem Karton auf 
dem Schlafzimmerschrank entdeckt hatte. 

Aufgabe dieses Vorhangs ist, eventuellen Besuchern meiner 
Wohnung vorzuenthalten, dass sich in der Tür dahinter eine 
Vorrichtung befindet, die Türen für gewöhnlich nicht 
aufweisen. Eine Vorrichtung, die ich ebenfalls eigenhändig 
angebracht habe. Es waren dazu nötig: der Kauf einer 
Stichsäge, mehrerer Scharniere sowie zweier 
Verriegelungsbolzen aus Messing nebst der nötigen Schrauben, 
außerdem die Bekanntschaft eines ortsansässigen pensionierten 
Handwerkers, der mich in einem zwar betagten, aber robusten 
Kastenwagen zum Baumarkt nach Tralee mitgenommen hat, 
wo er mir nicht von der Seite gewichen ist, bis ich alles hatte, 
was ich brauchte und außerdem jede Menge Ratschläge aus 
seinem reichhaltigen Erfahrungsschatz, die ich nicht brauchte. 

Ich nenne es meine »Katzenklappe«, was sie auch ist, 
abgesehen davon, dass sie groß genug wäre für einen 
ausgewachsenen Tiger. In der ersten Zeit, die ich, ein 
personifiziertes Staatsgeheimnis der Vereinigten Staaten von 
Amerika, allein in einem fremden Land gelebt habe, war ich 
die Sorge nicht losgeworden, dass sich eines Tages die 
Notwendigkeit ergeben könnte, unauffällig aus meinem Haus 
zu fliehen. Eine Hintertür ist für ein solches Vorhaben schon 
einmal kein schlechter Anfang, aber Häuser wie das meine sind 
Standard in Irland, weswegen mir übel gesonnene Verfolger 
sicher auch dessen Rückseite beobachtet und unweigerlich 
bemerkt hätten, wenn die Tür dort geöffnet worden wäre. 
Deshalb die Klappe: Sie ist so niedrig angebracht, dass ihr 
Wirken hinter der umlaufenden Gartenmauer weitgehend 
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verborgen bleiben sollte, und erlaubt es so, die Tür zu 
benutzen, ohne sie öffnen zu müssen. 

Ich hob den Vorhang beiseite, zog die Klebstreifen ab, die 
ich eines Tages über die Schlitze geklebt habe, um die 
Heizkosten im Rahmen zu halten, öffnete die Verriegelung und 
drückte gegen das ausgesägte Stück Tür. Es schwang leicht und 
geräuschlos nach außen, und ein Schwall kühler Abendluft 
drang herein. 

Kühle, ja. Das war noch so ein Problem. Es genügte nicht, 
das Haus unbemerkt zu verlassen – man musste draußen auch 
unbemerkt bleiben. Und das ist im Zeitalter einer 
Beobachtungstechnologie, die mit Restlichtverstärkern und 
Infrarotdetektoren Nächte gewohnheitsmäßig zu Tagen macht, 
umso schwieriger, je kühler die Umgebung ist. 

Doch glücklicherweise haben die Einbrecher, die meine 
Wohnung heimgesucht haben, noch mehr übersehen als nur 
mein Mobiltelefon. Ich ging in die Küche, öffnete den 
Kühlschrank und darin das Tiefkühlfach, das auf den ersten 
Blick von drei Tiefkühlpizzen in ihren Kartons belegt war. 
Allerdings hatte jeder, der einen zweiten Blick hineingeworfen 
und sich vor allem klar gemacht hatte, dass jemand wie ich mit 
Tiefkühlpizza absolut nichts anfangen kann, merken müssen, 
dass die Kartons nur Attrappe sind, eine schmale, selbst 
gebastelte Blende, die etwas ganz anderes verbirgt. Meinen 
Tarnanzug nämlich. 

Ich zog das nachtschwarze, eiskalte Paket heraus. Über zehn 
Jahre hatte der Anzug unbeachtet vor sich hin gekühlt, aber als 
ich ihn nun hochhielt und schüttelte, glitt der Stoff gerauschlos 
und federleicht auseinander, als wäre nichts gewesen. 
Wundersame Welt moderner Werkstoffe. Es war, als hielte ich 
einen Schatten in Händen, einen Schatten in Form eines Ninja-
Anzugs. 
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Die Außenseite dieses Anzugs ist nicht nur von 
unergründlich tiefem Schwarz, sie besteht auch aus einem 
Material, das imstande ist, Kälte enorm lange zu speichern. 
Damit der Träger eines solchen Tarnanzugs nicht darin erfriert, 
ist die Außenschicht gegen die Innenseite isoliert, trotzdem 
blieb mir fast der Atem weg, als ich hineinschlüpfte. Wie eine 
Klammer legte sich lähmende Kalte um Brust und Schenkel, 
und als ich die Gesichtsmaske überzog, biss der Frost in 
Wangen und Lippen, bis sie taub wurden. 

Gewohnungsbedürftig. Ich betrachtete mich im Flurspiegel. 
Es schien in einem anderen Leben gewesen zu sein, dass ich in 
diesem Anzug über einen Trainingsparcours gerobbt war. 
Meine Gestalt war so schwarz, dass sie wie ausgestanzt wirkte 
aus der wirklichen Welt. 

Eine Stunde ungefähr blieb mir, wenn ich mich recht 
erinnerte. So lange war die Außenhülle imstande, meine 
Strahlungstemperatur zuverlässig auf einem Level zu halten, 
das zu niedrig war, als dass sich Infrarotsichtgerate dafür 
interessiert hatten. 

Eine Stunde. Mehr als genug. 
Ich ging vor meiner Katzenklappe auf die Knie, atmete noch 

einmal durch und glitt in einer fließenden Bewegung hinaus 
wie ein dahinhuschender Schatten. 

Es roch modrig von dem schmalen Bach her, der hinter 
meinem Haus entlangfließt und der mein Fluchtweg werden 
würde. An der dunklen Bruchlinie zwischen Rasen und 
Gartenmauer verharrte ich reglos. Nichts. Abgesehen vom 
trägen Gluckern des Bachs und fernen Geräuschen vom Hafen 
her war alles still. Unendlich langsam drehte ich den Kopf, 
scannte die Umgebung Grad für Grad mit voll aktivierter 
Sensorik. 



282 

Sie saßen in einem Wagen, der auf einem Feldweg entlang 
des Zauns um das leer stehende Firmengelände am Ende 
meiner Straße abgestellt war, und das vermutlich schon seit 
Stunden, denn die Motorhaube war bereits weitgehend 
abgekühlt. Zwei Männer, die sich unterhielten und dabei immer 
wieder auf zwei kleine Kästen blickten, die vor ihnen auf dem 
Armaturenbrett standen und von denen ich gewettet hätte, dass 
sie kein Satellitenfernsehen zeigten. Ich beobachtete die beiden 
eine Weile mit dem größten Zoom, den mein Auge bot, hatte 
aber nicht den Eindruck, dass irgendwelche Nervosität bei 
ihnen aufkam. Sie zückten keine Waffen, fummelten nicht nach 
Sprechfunkgeräten oder dergleichen, sie unterhielten sich 
einfach weiter, gemächlich-gelangweilt, und ab und zu 
nuckelte der hinter dem Steuer an etwas, das wie ein Trinkhalm 
aussah. 

Ich würde mal behaupten, sie haben mich nicht gesehen. 
Jäher Triumph stieg in mir auf, ließ mich breit grinsen unter 

meiner frostigen Maske und wischte das elende Gefühl 
beiseite, den Umständen und Entscheidungen anderer wehrlos 
ausgeliefert zu sein. Ich stemmte mich auf Fingerspitzen und 
Zehen, spürte die stählernen Vibrationen der Kraftverstärker 
und floss geschmeidig wie ein Tropfen Rohöl hinab zum Bach. 

Dieses Rinnsal zieht sich schnurgerade hinter der landwärts 
gelegenen Häuserreihe dahin bis vor zur Hauptverkehrsstraße, 
die es in einer engen, langen Betonröhre untertunnelt, um auf 
der anderen Seite des Kreisverkehrs als normales, tief 
unterhalb des Straßenniveaus liegendes, zum größten Teil von 
sehenswert riesigen Farnen überwuchertes Bachbett wieder 
zum Vorschein zu kommen. 

Dort gedachte auch ich wieder zum Vorschein zu kommen. 
Wie ein schwarzer Käfer krabbelte ich über dem schmalen 

Kanal dahin, mich rechts und links davon auf wackligen 
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Steinen und brüchigen Erdbrocken abstützend. An zwei Stellen 
wird der Bach von Anbauten überdeckelt: Das eine ist ein 
Anbau, der zum Haus einer kinderreichen Familie gehört, 
deren Vater jeden Morgen nach Killarney zur Arbeit fährt, das 
andere ist die Garage von Mister James Brannigan, die 
bekanntlich zu Zwecken makelloser Tierpräparation etwas 
größer ausgefallen ist, als es der mittlerweile verkaufte Wagen 
erfordert hätte. Unter diesen Bauten kroch ich hindurch, mit 
weitgehend angehaltenem Atem, bisweilen fast auf Höhe des 
modrigen Wassers. 

Dann, gerade als ich mich innerlich für das Durchqueren der 
langen Röhre wappnete, hörte ich Stimmen über mir. 

Ich zuckte zurück in den nächsten Schatten. Die Brücke. Ich 
hatte die kleine Fußgängerbrücke vergessen, die den Kanal 
kurz vor der Straße überspannt. Ein Stück weiter aus dem Ort 
heraus liegt ein bei Touristen beliebtes Restaurant, sodass 
dieser Fußweg durchaus Sinn macht. 

Es waren eine Frau und ein Mann, in müßige Gespräche 
vertieft, kehlig seine Stimme und keck antwortend die ihre, und 
zum Glück achteten beide weniger auf das Geschehen in der 
dunklen Tiefe vor ihnen als auf das Schwarze in den Augen des 
anderen. Ich erstarrte zur Reglosigkeit, was mir in meiner 
eisigen Montur nicht schwer fiel. Konnte ich es wagen, mich 
einfach unter ihren Füßen hindurchzuschleichen? Was, wenn 
sie aus den Augenwinkeln doch eine Bewegung wahrnahmen? 
Oder in einem Moment der Verlegenheit beiseite sahen, genau 
in meine Augen? 

Doch dann küssten sie sich, und ich wagte es. Es muss ein 
erster Kuss gewesen sein, denke ich, oder jedenfalls ein 
Meilenstein in ihrer Beziehung, denn sie sahen und hörten 
nichts mehr, nicht einmal den Stein kollern, den ich unter ihnen 
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lostrat vor Hektik. Unbehelligt tauchte ich ein in die enge, 
endlose Röhre, die fast bis ins Herz Dingles führt. 

Für so etwas wie das bin ich ausgebildet worden. Ich robbte 
Hunderte von Yards durch den klaustrophobisch schmalen 
Schacht und kam schlammbespritzt und erleichtert am anderen 
Ende ins Freie. Im Schutz eines der großen Farne zog ich 
meinen Anzug aus, rollte ihn zu einem Paket zusammen, das 
die Kühle noch eine Weile bewahren würde, und versteckte 
ihn, kletterte die Böschung hoch und tat beim Hinaustreten auf 
die Straße, so, als hätte ich mich gerade im Gebüsch erleichtert. 
Niemand nahm Notiz von mir. Ich sah die Mall hinauf und 
hinunter, ließ mein ODP arbeiten und schlenderte, als es 
Entwarnung gab, in Richtung Brennan's Hotel weiter. 

Auf einmal hatte ich Angst, zu spät zu kommen. Ich wollte 
hören, mit wem Reilly telefonierte. Ich wollte mitbekommen, 
was er zu sagen hatte. Eine grimmige Anspannung erfüllte 
mich, als ich durch die dunklen Gassen stapfte, vorbei an 
rissigen Mauern und erleuchteten Fenstern, mit Schritten, die in 
meinen Ohren klangen, als sei ich meine eigene Armee. 

Der Parkplatz hinter Brennan's Hotel lag still und verlassen 
da. Private Car Parking stand auf einem blauen Schild mit 
dem Logo des Hotels, und: Guests Only. Ganze zwei Autos 
nahmen das Angebot des weitläufigen Areals dahinter wahr; 
ein deutliches Zeichen, wie sehr der Mordfall dem Geschäft 
geschadet hatte. Die oberste Etage des Hauses war komplett 
verdunkelt, genau wie die meisten der anderen Fenster. 

Reilly pflegt immer dasselbe Zimmer zu nehmen: Zweiter 
Stock, Nummer 23, eine Suite mit Blick auf den Hafen. So, wie 
die Geschäfte des Hotels augenscheinlich gerade gingen, war 
es sicher kein Problem gewesen, diese Gewohnheit auch bei 
kurzfristiger Buchung beizubehalten. Jedenfalls brannte Licht 
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in dem Fenster, hinter dem ich ihn und sein Satellitentelefon 
vermutete. 

Ich blieb in der gekiesten Zufahrt stehen. Neben einem der 
beiden aus schmucklosem Beton gegossenen Torpfosten lag 
ein halber, abgebrochener Ziegelstein. Ich hob ihn auf, drehte 
ihn in der Hand. Ohne Zweifel, das war der Stein, den ich von 
Itsumis Badezimmer aus nach seinem Mörder geworfen hatte. 
Ich schaute an der rückwärtigen Fassade des Hotels hoch, 
versuchte meine Erinnerung an den Ausblick von jenem 
Fenster dort oben mit der Sicht von hier unten in 
Übereinstimmung zu bringen, drehte mich um, betrachtete den 
Weg, auf dem der Fremde hatte flüchten können, weil ich ihn 
nicht richtig getroffen hatte. Was jetzt nicht mehr zu ändern 
war. Ich widerstand dem Impuls, den Stein mit der Hand zu 
zerbröseln, und ließ ihn wieder dorthin fallen, wo er gelegen 
hatte. 

Ein Mann mit Kochmütze und weißer Schürze stand neben 
einer Tür auf der Rückseite des Hotels, rauchte eine Zigarette 
und sah gleichgültig zu mir herüber. Ich blieb stehen, wo ich 
war, und nahm das Fenster von Reillys Zimmer in 
Augenschein. Das Fensterbrett sah gut aus, ein massiver 
Steinsims, der dem irischen Wetter seit Jahrhunderten 
standhielt. Der Putz schien mir nicht ganz so alt, zudem 
bröckelte er, das Mauerwerk selbst war vielleicht auch nicht 
mehr das beste, was vermutlich der Grund dafür war, dass 
jemand ein paar stählerne Krallen darin verankert hatte, eine 
davon an einer für meine Zwecke denkbar günstigen Stelle. Ich 
wartete, bis der Koch mit seiner Zigarette fertig war und 
wieder hineinging, dann überquerte ich rasch den Platz, spähte 
noch einmal nach allen Seiten und schnellte, als ich mir sicher 
war, nicht dabei beobachtet zu werden, mit einem gewaltigen 
Sprung an der Rückwand von Brennan's Hotel hinauf. 
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Ich erwischte das Fensterbrett mit der rechten Hand, krallte 
mich fest, schwang herum und stemmte den linken Fuß gegen 
den Mauerhaken. Die rechte Fußspitze fand auch leidlich Halt, 
und so verharrte ich erst einmal – reglos lauschend, ob ich 
bemerkt worden war. 

Niemand schrie, nirgends wurden Fenster aufgerissen, 
niemand, der Freunde und Familie aufgeregt zusammenrief. Es 
roch nur kräftig nach Küchendünsten und Müll hier oben. Ich 
zog mich behutsam höher, bis ich über den Fensterrahmen in 
das Zimmer dahinter spähen konnte. 

Es war tatsächlich Reillys Zimmer. Bloß telefonierte er 
nicht. Er saß auf der Couch, hatte den Koffer mit der 
ausgeklappten Satellitenantenne neben sich stehen und 
unterhielt sich mit einem Besucher, der mit dem Rücken zu mir 
in einem antiken Ohrensessel saß. 

Auch nicht uninteressant. Ich ließ mich wieder abwärts 
sinken, legte mein technisch verstärktes Ohr gegen die Mauer 
und drehte den Verstärker auf. 

»... die endgültige Entscheidung...« 
»...auf keinen Fall zulassen, dass DRAGON BLOOD...« 
»... nicht entkommen, auch wenn er ein Cyborg...« 
Es war nicht ganz einfach, den Verstärker in Leistung und 

Frequenzgang so zu justieren, dass ich das Gespräch im 
Inneren des Zimmers mithören konnte, ohne durch überlaut 
durchkommende Außengeräusche taub zu werden. Der 
unbekannte Besucher sprach deutlicher als Reilly, aber mit 
wechselnder Lautstärke, und die leisen Passagen blieben trotz 
aller Technik unhörbar. 

»... was die anderen tun, ist mir scheißegal. Ich bekomme 
meine Befehle aus Washington, und die führe ich aus.« 
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»Hören Sie, das ist alles ein großes Missverständnis.« Das 
war jetzt Reilly, leise, fast quengelig. »Sobald ich den General 
ans Telefon kriege...« Murmel, brabbel, murmel. »Das sind 
meine Jungs, verstehen Sie doch. Ich betreue sie inzwischen 
seit bald zwanzig Jahren, und ich lege für jeden von ihnen die 
Hand ins Feuer.« 

»Wenn Sie sich da nur mal nicht verbrennen, Major.« Ein 
gehässiges Lachen. »Wissen Sie, wie die Sie hinter Ihrem 
Rücken nennen? Froschgesicht. Verklemmter alter Sack. Papa 
Reilly. Wollen Sie noch mehr? Die machen sich lustig über Ihr 
Faible für klassischen Blues, Ihre Jungs.« 

»Das weiß ich alles längst«, sagte Reilly mit einer Stimme, 
der durch die ein Fuß dicke Mauer anzuhören war, dass ihm 
gerade das Herz brach. 

»Und dieser Arzt hatte Röntgenaufnahmen von Fitzgerald. 
Eine ganze Sammlung davon. Uns sind fast die Ohren 
abgefallen, als wir das Telefonat gehört haben. Wollen Sie 
etwa behaupten, dass Sie das auch gewusst haben?« 

Ich erstarrte innerlich zu Eis. 
O'Shea. Der Mann sprach von O'Shea. Ich schloss die 

Augen, rief mir ins Gedächtnis, wann was passiert war. O'Shea 
hatte Mittwochabend angerufen. Auf meinem normalen 
Apparat, weil auf dem Mobiltelefon besetzt gewesen war. Aber 
ich Riesenidiot hatte nicht geschaltet. Völlig gedankenlos hatte 
ich ihn aufgefordert, zu verraten, dass er Röntgenbilder von 
mir angefertigt hatte, und damit sein Schicksal besiegelt. 

So also war es passiert. 
Ich selbst hatte die Aufmerksamkeit seiner Mörder auf Dr. 

O'Shea gelenkt. 
Schuldig, Hohes Gericht. Ich bekenne mich schuldig. Ich 

habe nicht geschossen, das nicht, dennoch bin ich schuldig. 
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Der Lauscher an der Wand hört seine eig'ne Schand... 
Wie ein jäher Schmerz fiel mir ein, wie ich früher an der 

Wand zum Schlafzimmer meiner Eltern gehorcht habe. 
Merkwürdig – jahrelang habe ich nicht mehr daran gedacht, 
aber es ist wahr, das habe ich getan. Mit geradezu panischer 
Besessenheit habe ich nächtelang die Streitigkeiten meiner 
Eltern verfolgt und mir in fiebriger Schlaflosigkeit überlegt, ob 
ich nicht mit irgendwelchen Lügengeschichten erreichen 
konnte, dass sich Mum und Dad endlich lieb hatten, und wenn 
ich lauschte, habe ich gezittert bei jeder Erwähnung meines 
Namens. Nein, meine Mutter nannte mich, wenn es laut wurde 
hinter der geblümten Tapete, immer »dein Sohn«, als sei Dad 
allein verantwortlich für meine Existenz und meine 
Verbrechen, und sie sagte es mit einer glasharten, 
unversöhnlichen Stimme, die mir das Blut in den Adern zu Eis 
werden ließ. Am besten lauscht man übrigens durch eine Wand 
hindurch, indem man ein Holzklötzchen aus einem 
Kinderbaukasten mitten daraufsetzt und das Ohr fest 
dagegenpresst; das habe ich selber herausgefunden, lange ehe 
ich in der Schule etwas über Schallwellen und ihre 
Weiterleitung lernte. 

Bei der Erinnerung an diese Nächte, die ich zitternd vor 
Kälte und Angst an der Wand ausharrte in dem Versuch, aus 
den Gesprächsfetzen, die ich mitbekam, mein Schicksal 
herauszulesen, kommt es mir unglaublich vor, dass ich immer 
noch am Leben bin. 

Mit Mühe fand ich in die Gegenwart zurück. Das Gespräch 
war über unbedeutende Kleinigkeiten wie einen Mord an einem 
irischen Landarzt längst hinweggegangen. 

»... auch eine Möglichkeit gewesen. Jeder der Cyborgs trägt 
schließlich sein Technisches Handbuch in seinem System mit 
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sich herum. Es hätte ja jemand einen Weg gefunden haben 
können, es auszudrucken...« 

«... eine Verschwörung? Das ist absurd...« 
»... Riesensummen von Gerichten zugesprochen bekommen, 

selbst aufgrund viel absurderer Klagen. Das psychologische 
Profil von Whitewater beispielsweise zeigt, dass er dafür 
ansprechbar gewesen wäre...« 

»... und was hat der Anwalt über DRAGON BLOOD 
herausgefunden? Und wie, vor allem?« 

Immer wieder dieses seltsame Codewort. Ich hievte mich 
erneut aufwärts, die rechte Hand mit stählerner Unerbittlichkeit 
um das Fensterbrett gekrallt. Als ich wieder durch das Fenster 
lugte, sah ich, dass Reillys Besucher aufgestanden war und 
Anstalten machte, zu gehen. Zum ersten Mal war er vom 
Fenster aus zu sehen. Er war um die 45, durchtrainiert und 
breitschultrig, hatte dunkles, kurzes Haar und Augen ohne 
jeden Ausdruck. In der Hand hielt er ein Mobiltelefon, dasselbe 
Fabrikat, das meine Verfolger bevorzugten. 

Ich kannte ihn. Es war niemand anders als der Mann, den ich 
in Harold Itsumis Zimmer verfolgt hatte. Sein Mörder. 

Was die beiden weiter miteinander zu reden hatten, 
interessierte mich nicht mehr. Ich hatte genug gesehen. Ich ließ 
los und landete lautlos wie eine Katze unten auf dem Parkplatz. 

Wir sitzen wieder um den großen weißen Konferenztisch in 
dem großen weißen Konferenzraum, in dem alle wichtigen 
Angelegenheiten des Projektes besprochen werden, wir, die 
fünf stärksten Männer der Welt, die Prätorianer einer 
zukünftigen Armee von Übermenschen, und wir fürchten, dass 
das noch nicht das Ende ist, dass es weitergehen wird mit uns 
und dass kein Entkommen mehr möglich ist. 
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Es ist entsetzlich. Es ist schlimmer als Krieg. Es ist der 
schlimmste Tag unseres Lebens. 

Gerade als es so aussah, als hätten wir die riskantesten 
Operationen hinter uns und als hätten es wenigstens die, die 
noch am Leben sind, geschafft, ist unser Kamerad Leo Seinfeld 
durch eine Fehlfunktion seiner Systeme getötet worden. 

Wieder einmal sitzen uns gegenüber ein General, ausgezehrt 
diesmal, das Gesicht verkniffen, ein Schreibtischkrieger aus 
dem Pentagon, und ein Arzt, der uns ansieht, als begreife er 
überhaupt nicht, worum es eigentlich geht. »Ich kann Ihnen 
versichern, dass uns diese Fehlfunktion absolut unerklärlich 
ist«, erklärt er ein ums andere Mal, als glaube er allen Ernstes, 
dass uns ausgerechnet das beruhigen könnte. 

Juan Gomez ist unser Sprecher. Gabriel hat ihm zugenickt 
und damit diese Rolle übertragen. Juan stammt von 
mexikanischen Einwanderern ab und weiß, wie es ist, als 
Unterprivilegierter betrachtet zu werden. Er hat gelernt, wie 
wichtig der korrekte Gebrauch der Sprache ist, und er hat es 
gut gelernt. Allein sein Wortschatz ist ehrfurchtgebietend. 
Wenn er es darauf anlegt, kann er sprechen wie ein 
Theaterschauspieler – wohlakzentuiert, präzise und 
beeindruckend – und auf jeden Fall besser als jeder andere von 
uns. Er hätte einen hervorragenden Nachrichtensprecher 
abgegeben. 

Die Rolle entspricht zudem seinem Naturell: Wenn Juan 
seine Meinung sagt, versucht er es zuerst auf eine Weise, die 
den anderen sein Gesicht wahren lässt. Doch wenn es sein 
muss, lässt er alle Rücksicht fallen, und dann wird es wirklich 
unangenehm für sein Gegenüber. Juan Gomez kann Worte in 
Waffen verwandeln. 

Und wenn er überzeugt ist, dass er Recht hat, schließt er 
keine Kompromisse. 
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Er fängt an, unseren Standpunkt darzulegen. Der Arzt setzt 
zum wiederholten Mal seine halbgaren Unschuldsbeteuerungen 
dagegen. Juan reagiert erst zurückhaltend, doch der Arzt macht 
den Fehler, zu widersprechen, die Vorwürfe von oben herab 
abzuwehren, ein alberner Versuch, Halbgott in Weiß zu 
spielen. Daraufhin nimmt Juan Gomez ihn auseinander. Nie 
vorher und nie mehr danach habe ich miterlebt, wie jemand 
derart abgekanzelt, mit Argumenten, die wie rasche, präzise, 
geradezu chirurgische Schwerthiebe daherkommen, förmlich in 
seine Bestandteile zerlegt wird. Als Juan mit ihm fertig ist, ist 
alles Blut, das der Mann besitzt, in seinem Kopf versammelt, 
und der Windhauch einer sich öffnenden Tür würde 
ausreichen, ihn davonzublasen. Doch die Tür bleibt 
verschlossen. Vor unseren Augen stirbt der Mann seinen 
beruflichen Tod. 

Eine gespenstische Stille tritt ein. Der General ist blass 
geworden. Offensichtlich fürchtet er, der Nächste zu sein, 
wenn er nicht unverzüglich handelt. Hastig greift er nach seiner 
Aktentasche, fördert einen Stapel Unterlagen zu Tage und 
fängt an zu erklären, dass zusätzliche Mittel bewilligt seien, um 
das Problem zu untersuchen und zu beseitigen und eine 
Wiederholung des Geschehenen für alle Zeiten und unter allen 
denkbaren Umständen auszuschließen. Zusätzliche Mittel in 
erheblichem Umfang, fügt er hinzu und bekräftigt: in ganz 
erheblichem Umfang. 

Was das konkret heiße, will Juan wissen. 
Ein neues Team Konstrukteure werde gerade angeworben, 

erklärt der magere General, Leute, die in keinerlei Verbindung 
mit den bisherigen Entwicklern stünden und völlig unabhängig 
von diesen arbeiten könnten. Sie würden das gesamte System 
noch einmal unter dem Gesichtspunkt der Sicherheit 
durchgehen, radikal, vorurteilslos und ohne Rücksicht auf die 
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Kosten. Es würden zum größten Teil Leute aus der Raumfahrt 
sein, gewohnt, mit Konzepten wie fail safe und worst case 
umzugehen. Wo nötig, werde das System abgeändert, durch 
ergänzende Maßnahmen sicherer gemacht. Auf jede zur 
Verfügung stehende Weise würde verhindert werden, dass sich 
ein Systemausfall wie bei Sergeant Leonhard Seinfeld jemals 
wiederholen könne. 

»Heißt das, es werden weitere Operationen nötig sein?«, 
fragt Forrest DuBois dazwischen. 

Der General verstummt. Der Arzt sagt auch nichts. Es ist 
auch nicht nötig. 

Wir wissen, dass es das heißt. 
Die Sonne brennt herab auf Gerechte und Ungerechte. Ein 

heißer Wind weht. 
Die Fahnen flattern, wie ein Wellenschlag die Flut der Stars 

'n Stripes über uns. Die Trompete klingt blechern, aber sie 
funkelt erhaben im grellen Licht eines grellen Tages. 

Wir stehen stramm. Der Sarg ist unter der Fahne und hinter 
all den Kränzen und Blumen nicht mehr auszumachen. Wir 
wissen, was darin liegt. Die Mehrzahl der Anwesenden ahnt es 
nicht einmal. 

Die Reihe derer, die kurze oder weniger kurze Ansprachen 
halten, nimmt kein Ende. Die Sätze ähneln sich, die Worte sind 
von glanzlosem Ernst, Pathos schwingt in den Stimmen. 
Vaterland. Ehre. Tapferkeit. Pflichterfüllung. Gott wird 
beschworen, ein ums andere Mal, als bestünden Zweifel daran, 
dass er sich dieser Seele annehmen werde. 

Uniformen. Reihenweise bunt glänzende Orden auf 
Heldenbrüsten. Schweißtropfen auf Stirnen, doch niemand 
wagt, sie abzustreifen. Haltung, Disziplin, dem gefallenen 
Kameraden die letzte Ehre erweisen, das ist es, was zählt. 
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Oder haben manche von denen, die wir für die 
Verantwortlichen halten, am Ende heimliche Zweifel? Zweifel 
an der Menschlichkeit Leos, an der Existenz seiner Seele? Sind 
wir noch Menschen? Macht es uns nicht mehr ganz so 
menschlich, wenn Teile von uns aus Stahl bestehen? Wenn ja, 
was ist der Unterschied zwischen Stahl und Kalk? Zwischen 
Stahl und Kohlenstoff? Ist nicht in Stahl sowieso Kohlenstoff 
enthalten? Ich weiß es nicht genau, aber ich meine, so etwas 
gelesen zu haben. Was nehmen Maschinen uns von unserer 
Menschlichkeit? Mir scheint das die falsche Frage, weil sie 
schon etwas voraussetzt. Nehmen Maschinen uns überhaupt 
etwas von unserer Menschlichkeit, so muss die Frage lauten. 
Sind Maschinen zu so etwas überhaupt imstande? Ich glaube 
nicht. Hat uns der Taschenrechner reduziert, weil er auch 
rechnen kann? Der Computer? Mindert es unsere 
Menschlichkeit, dass ein Computer Schachweltmeister werden 
kann? Wie denn? Werden wir nachher mit der siegreichen 
Maschine einen trinken gehen oder mit dem tragischen 
Verlierer? Bauen wir Maschinen nicht genau aus diesem 
Grund: damit sie etwas besser tun können als wir selbst? Nur 
deswegen doch bauen wir Bagger, schmieden wir Hämmer, 
legen wir Telefonleitungen um die ganze Welt. 

Und wenn uns Maschinen, stählerne Knochen, künstliche 
Augen tatsächlich unserer Menschlichkeit berauben sollten – 
wie steht es dann um jemanden, der ein künstliches Hüftgelenk 
hat? Einen Herzschrittmacher? Einen genagelten Knochen? Ein 
Hörgerät? Eine Brille? Wo genau verläuft die Grenze? Wenn 
ein Mensch mit einem künstlichen Herzen kein Mensch mehr 
ist, welchen Sinn macht es dann, ihm eines einzupflanzen? 

Der Militärrabbiner wechselt in psalmodierendes Hebräisch. 
Ich habe keine Antwort. Niemand hat Antworten. Alles, was 
wir haben, sind Fragen. Und Hoffnung, bestenfalls. Ein 
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Schwärm Vögel schießt hoch über uns dahin, als wollten sich 
die Tiere in die Sonne stürzen. 

Bill Freeman ist nackt, wie immer, wenn er sich eingeölt hat 
und wartet, dass es einzieht. »Sie haben meinen Vater 
geschlagen, als er jung war«, erzählt er mir. Ich bin schon 
dabei, mich anzuziehen. »Geschlagen, verstehst du? Wie man 
ein Tier schlägt. Einen Esel antreibt, der nicht will oder nicht 
mehr kann. Weil er schwarz war. Ich habe die Narben gesehen, 
aber erst, als er tot war. Er hat sie sein Leben lang versteckt.« 
Bill sieht aus wie ein Gott aus Ebenholz. Er streckt den Arm 
aus, spannt den Bizeps, und die Haut darüber glänzt wie 
schwarze Metallic-Lackierung mit all dem Öl. Ich betrachte 
sie, aber ich kann nebenbei den Blick auch nicht von seinem 
halb aufgerichteten Schwanz lassen. Der glänzt auch. »Damals 
habe ich mir das erste Mal gewünscht, Haut aus Stahl zu 
haben. Aus Panzerstahl, verstehst du?« Bill sieht auf mich 
herab, und seine Lippen kräuseln sich zu einem verächtlichen 
Lächeln. »Nein, das verstehst du natürlich nicht, white guy.« 

Ich frage mich, ob ich je verstanden habe, was in den 
anderen vorging. Was sie antrieb. Was sie an diesen Ort 
gebracht, ihnen dieses Schicksal beschert hat. 

Ich frage mich, ob ich je verstanden habe, was mich selber 
angetrieben hat. Wirklich, meine ich. 
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Die unteilbaren Güter aber, der Frieden und die Freiheit, 
gehören der Allgemeinheit ebenso ganz an wie dem 
Individuum. Der Weise bedenkt daher, durch wessen 
Verdienste ihm ihr Gebrauch und ihr Genuss zuteil wird, wer 
es bewirkt, dass ihn nicht eine politische Notwendigkeit unter 
die Waffen, zum Wachdienst, zur Verteidigung der Mauern 
ruft. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

19 
Der Montagmorgen brach ungewöhnlich kalt und klar an. Und 
am Hafen tat sich allerhand. 

Zuerst sah ich nur das Schiff. Es war groß, selbst von 
meinem Küchenfenster aus nicht zu übersehen – ein 
militärgrauer Metallkoloss, gespickt wie ein Weihnachtsbaum 
mit Antennen und Radarschüsseln und zumindest in dem 
kleinen Hafen von Dingle geradezu gewalttätig aussehend. Ich 
verließ das Haus, ohne mich um meine Bewacher zu kümmern, 
und entdeckte auf dem Weg in die Stadt die orange-weiß-
grünen Streifen der irischen Flagge am Heck des 
Kriegsschiffes wehen. L. E. Morrigan hieß das Schiff, und der 
großen Zahl staunender Zuschauer nach zu urteilen, die sich 
am Pier versammelt hatten, war ich nicht der Einzige, der 
nichts von irgendwelchen Manövern der irischen Marine 
gewusst hatte. 

Doch die Aufmerksamkeit der Schaulustigen galt dem 
grauen Schiff nur zum Teil. Die größere Sensation, sah ich, 
war das Aufgebot an Polizei, das den Hafen bevölkerte. Mehr 
der blauen Polizeiautos, als die Grafschaft Kerry, ganz zu 
schweigen von Dingle selbst, je zuvor auf einem Fleck zu 
sehen bekommen hatte, weiträumig abgesperrte Kais, 
behandschuhte Männer in weißen Schutzanzügen, die mit 
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bedächtigen Bewegungen jeden Quadratzoll des schmutzigen 
Bodens absuchten, und zwei Taucher, die im Hafenbecken 
zugange waren, betreut von einem kleinen Ruderboot mit 
etlichen Uniformierten darin. 

Ich näherte mich dem Menschenauflauf bedächtig. Männer 
mit in die Stirn gezogenen Baseballkappen und Frauen mit fest 
verzurrten Kopftüchern kommentierten das Treiben der Polizei 
mit ernsten Stimmen und düsteren Mienen. 

Ich musterte das Schiff mit den Antennen. Aus einem Impuls 
heraus schaltete ich meinen Teleskopblick ein, um mir die 
Gesichter der Matrosen darauf anzusehen. Junge Männer, wie 
nicht anders zu erwarten, und natürlich kannte ich keinen von 
ihnen – aber mehr als einmal glaubte ich hinter der einen oder 
anderen Sichtluke eine amerikanische Uniform zu erspähen. 
Das war hier kein Manöver, so viel stand fest. 

Ich machte, dass ich weiterkam. Es gab in meinem Leben 
dringendere Dinge. Die Bank zum Beispiel, die meine 
Kreditkarte einbehalten hatte. Oder die Post, die meine Pakete 
einbehielt. 

»Haben Sie gehört?«, empfing mich Billy mit aufgeregt 
hüpfendem Adamsapfel. »Im Hafen soll ein Toter 
angeschwemmt worden sein.« 

»Was Sie nicht sagen«, erwiderte ich. 
»Niemand weiß, wer er ist«, kolportierte er weiter. 
»Mir wäre es lieber, mein Paket wäre angeschwemmt 

worden.« 
»Oh«, machte Billy, blinzelte irritiert und fuhr sich mit der 

Hand durchs unbezähmbare Haar. »Also, ich fürchte...« Er 
verschwand nach hinten, wühlte in seinen Plastikboxen. »Das 
wäre mir aufgefallen, Mister Fitzgerald«, rief er dabei. »Ich 
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hätte Sie sofort angerufen, meine ich. Weil Sie doch schon so 
lange auf Ihre Sendung warten.« 

»Man hat mir versprochen, dass es heute kommt«, sagte ich. 
Pause. Dann kam er zurück zum Schalter, mit leeren 

Händen. Er schüttelte den Kopf. »Was Leute einem so alles 
versprechen...« 

Ich stach aus dem Postamt hinaus auf die Straße und die 
Main Street hoch, zum Eingang von Brennan's Hotel hinein 
und an der Rezeption vorbei die Treppe hinauf, ehe eine völlig 
überraschte Mrs Brennan auch nur ein Wort herausbrachte, und 
hämmerte Sekunden später gegen Reillys verschlossene Tür. 
Der geringste Anlass sollte mir gerade recht sein, sie 
aufzubrechen. 

Reilly öffnete im Schlafanzug, eine olivgrüne, wattierte 
Gesichtsmaske in die Stirn geschoben und offensichtlich noch 
halb im Jet-Lag-Schlaf. »Duane? Sie? Was, zum Teufel... ?« 

Ich marschierte an ihm vorbei, ohne seine Einladung 
abzuwarten. »Ich war gerade auf der Post«, rief ich dabei, dass 
es in seinem Zimmer widerhallte. »Da kamen früher immer 
Pakete für mich an, erinnern Sie sich? Heute hätte auch wieder 
eines ankommen sollen. Bloß – es war keines da.« 

Er schloss die Tür und nahm endlich die verdammte 
Schlafmaske ab. Sein Schlafanzug war von erfreulicher 
Schlichtheit; mit einem silbernen Blümchen auf den 
Schulterklappen wäre er glatt als Uniformersatz 
durchgegangen. »Post? War die überhaupt schon da?« 

»War sie.« 
Er fummelte nach seinem Wecker auf dem Nachttisch. »Wie 

spät haben wir es eigentlich? Ich kann noch mal anrufen, aber 
ich bin sicher, dass spätestens morgen –« 
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»Hören Sie auf, George«, zischte ich. »Sie wissen genau, 
dass kein Paket kommen wird. Es war nie beabsichtigt, wieder 
Pakete zu schicken. So ist es doch, oder?« 

Er ließ das mit dem Wecker und sank matt auf den Bettrand. 
»Es ist ein Zuständigkeitsproblem. Das habe ich versucht, 
Ihnen zu erklären. Ich blicke gerade selber nicht richtig durch.« 

»Verstehe.« Der Hörer seines Zimmertelefons lag neben dem 
Apparat. »Aber wie es kommen kann, dass Gabriel Whitewater 
von einem Lastwagen überfahren wird, verstehen Sie 
wenigstens das?« 

Er sagte nichts. Er sah mich an, während seine Augen sich 
weiteten, ein Blick, in dem Entsetzen und grausiges Vorwissen 
verschmolzen. »Gabriel?« Er hauchte es. Plötzlich sah er klein 
aus, wie er da auf dem Rand des monumentalen Himmelbettes 
aus tiefbraunem, gedrechseltem Holz saß. 

Ich fühlte kein Erbarmen. »Gabriel, ja. Samstagvormittag. 
Und in der Nacht vorher ist Jack gestorben, an einer 
Thrombose! Forrest ist nicht zu erreichen. Juan auch nicht. 
Was hat das zu bedeuten, George? Sagen Sie mir, was das zu 
bedeuten hat!« 

»Sie sind in der Klinik. Juan hatte schon seit langem 
Gelenkbeschwerden –« 

»Haben Sie mit ihnen gesprochen?« 
»Ja, sicher, ich –« 
»Wann?« 
Er setzte zu einer Antwort an und sagte dann doch nichts, 

sah mich nur an wie ein waidwundes Tier seinen Jäger. 
Ich zog mir einen Stuhl heran, hockte mich vor ihn hin und 

dachte nicht daran, das qualvolle Schweigen zu brechen. 
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»Es gibt diesen Plan schon eine ganze Weile«, flüsterte er 
schließlich. »Ich habe mich immer entschieden dagegen 
ausgesprochen, das müssen Sie mir glauben, Duane. Ich habe 
nicht geahnt, dass sie das als Notfalloption in Erwägung ziehen 
würden, nachdem das mit dem Anwalt aufkam...« 

»Was für ein Plan? Alle Cyborgs umzubringen?« 
»Die Steel Men zu eliminieren. Sämtliche Spuren des 

Projekts zu tilgen.« 
Ich war froh, dass ich saß in diesem Augenblick. Mir war, 

als klaffe in mir urplötzlich ein Abgrund auf, ein Schlund 
unfassbaren Entsetzens. Es ist eine Sache, sich zur Erklärung 
rätselhafter Widrigkeiten Theorien zurechtzulegen wie die, die 
eigenen Leute könnten es auf einen abgesehen haben, aber eine 
völlig andere, ein so ungeheuerliches Vorhaben bestätigt zu 
bekommen. Das eine ist gleichsam ein privater Groll, ein 
innerliches Wüten gegen das Unverständliche, eine Tändelei 
mit einem spielerischen Verfolgungswahn, um wenigstens 
provisorisch Sinn in das Unsinnige zu bringen – egal, wie 
grimmig ernst man den Gedanken denkt, es bleibt ein Gedanke, 
ein Spiel, berührt einen nicht. Aber gesagt zu bekommen: Ja, 
genau so ist es, das ist der Augenblick, in dem einem erst klar 
wird, was für ungeheuerliche Unterstellungen man hegte. 

Nur dass es ab diesem Augenblick keine Unterstellungen 
mehr sind. 

»Sie waren in Panik, Duane. Sie wussten nicht, wer der 
Anwalt war und was er vorhatte. Sie haben jeden Morgen 
damit gerechnet, dass, was weiß ich, die Washington Post mit 
einem Riesenartikel über das Projekt Steel Man aufmacht. Der 
Anwalt war verschwunden, und alles, was seine Partner 
wussten, war, dass ihm irgendjemand einen silbernen Ordner 
mit einem roten Emblem gegeben hatte und dass das der 
Anlass für die ganze Aufregung war.« 
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»Warum?«, fragte ich mit wunder Stimme. »Warum sollte es 
nötig sein, uns zu eliminieren? Wir haben doch geschwiegen. 
Wir haben vor uns hin gelebt, die verfluchten 
Nahrungskonzentrate gefressen und den Mund gehalten.« 

»Sie haben überlegt, ob jemand vom Korps mit dem Anwalt 
gemeinsame Sache macht. Ich bitte Sie, Duane, schauen Sie 
doch, was manche Leute für Irrsinnsgelder bekommen, bloß 
weil sie nicht vom Rauchen losgekommen sind oder sich an 
ihrer Mikrowelle den Finger eingeklemmt haben. Ein Prozess, 
bei dem für jeden von Ihnen eine Milliarde Dollar 
Schadenersatz möglich gewesen wäre – das hätte eine 
Versuchung sein können.« 

Ich schnellte von meinem Stuhl hoch, wie von selbst, als 
gebe es in mir ein System, von dem ich nichts wusste, aber es 
war nur Wut, gute, alte, natürliche Wut. »Fuck, George!« Ich 
stapfte zum Fenster, von dem aus man den Hafen sah und die 
Polizei und das Schiff. »Eine Milliarde Dollar? Was soll ich 
damit? Ich schaffe es doch nicht mal, meine reguläre Pension 
auszugeben. Was soll ich mit einer Milliarde Dollar? Meinen 
Darm krieg ich nicht mal für zehn Milliarden Dollar wieder.« 

Er nickte. »Das sehen Sie so. Aber Gabriel zum Beispiel hat 
es anders gesehen. Er hatte selber Ideen in diese Richtung, das 
weiß ich. Der Anwalt hätte bei ihm offene Türen eingerannt.« 

»Das ist lächerlich«, versetzte ich. »George, die Armee hat 
in den fünfziger Jahren Legionen von Soldaten in 
atombombenverseuchte Testgelände gejagt, und die Hälfte von 
denen ist später an Krebs gestorben. Sie haben Fall-out über 
ahnungslosen amerikanischen Bürgern niedergehen lassen, um 
untersuchen zu können, wie sich das medizinisch auswirkt. 
Jeder weiß das heute, jeder kann es nachlesen. Und was hat es 
da an Schadenersatzprozessen gegeben? Ich habe von keinem 
einzigen gehört. Also erzählen Sie mir nicht, dass der Präsident 
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alle Cyborgs umbringen lassen will, weil er Angst vor einem 
Schadenersatzprozess hat. Das ist lächerlich. Da muss etwas 
anderes dahinter stecken.« 

Reilly saß schweigend da, fuhr sich mit der Hand durchs 
Haar, sah kurz zu mir her und schaute wieder weg, ins Leere, 
hörte gar nicht auf, sich mit der Hand durchs Haar zu fahren. 
Es war ein ganz und gar entsetzlicher Augenblick. Es war der 
Augenblick, der mich ahnen ließ, dass die Wahrheit noch viel 
schrecklicher sein würde als alles, was meine Fantasie 
auszumalen imstande war. 

»Es gibt da eine Sache, von der Sie nichts wissen«, sagte 
Reilly. Sagte er es wirklich, oder waren es meine überreizten 
Nerven, die mir einen Streich spielten? Ich hörte eine Stimme, 
die die seine zu sein schien, aber ich hätte keinen Eid schwören 
können, dass sie es war. 

Ich glaube, ich habe irgendetwas erwidert, aber ich weiß 
nicht mehr, was. Kann sein, dass ich nur einen unartikulierten 
Laut von mir gegeben habe. 

Aber ich erinnere mich, dass sich in diesem Augenblick eine 
regenschwere Wolke vor die Sonne schob und die Helligkeit 
des Morgens endete wie ausgeschaltet. Das tiefe Braun der 
Möbel und das Grün-Gelb der Decken, Kissen, Vorhänge und 
Tapeten verschmolz zur düsteren Theaterkulisse eines 
Zauberwaldes. 

Reillys Stimme war ein qualvolles Wispern. »Man hat 
damals zwar das Projekt Steel Man aufgegeben, aber nicht die 
Idee, den perfekten Soldaten zu schaffen. Seit einiger Zeit 
versucht man es wieder. Diesmal auf gentechnischem Weg. 
Man wird so genannte Chimären erschaffen, Menschen, die 
über bestimmte Eigenschaften von Tieren verfügen – die Kraft 
eines Bären, die Wendigkeit eines Panters, die 
Widerstandskraft einer Spinne und so weiter.« Noch ehe er 
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weitersprach, wusste ich, was er sagen würde. »Das Projekt 
läuft unter dem Codenamen Dragon Blood.« 

Auf einmal war die Atombatterie in meinem Becken 
unerträglich schwer. Ich schleppte mich zurück auf den Stuhl. 
»Also dasselbe noch mal?« 

»Man hat aus unseren Fehlern gelernt. Diesmal wird man 
nichts überstürzen. Erste Versuche laufen bereits, aber es wird 
noch einige Zeit dauern, ehe man Ergebnisse sieht. 
Naturgemäß. Ein Mensch braucht nun mal achtzehn Jahre, bis 
er erwachsen ist.« Mit dem Schlafanzugsärmel wischte er sich 
Schweiß von der Stirn. »Und dieses Projekt, Duane, wird mit 
allen Mitteln geschützt. Es ist eine Frage der nationalen 
Sicherheit.« 

»Aber was hat das mit uns zu tun? Mit Steel Man?.« 
Reilly lachte auf, doch das freudlose Lachen ging in Husten 

über. »Können Sie sich das nicht denken? Angenommen, es 
sickert irgendwie durch, dass es ein Projekt Steel Man gegeben 
hat, was wäre die Folge? Der Kongress würde einen 
Untersuchungsausschuss einsetzen. Leute würden vernommen, 
Mitarbeiter von damals, von denen einige heute an Dragon 
Blood arbeiten. Die Existenz von Dragon Blood ließe sich 
nicht länger geheim halten. Sie können sich vorstellen, was die 
Senatoren dazu sagen, zu beiden Vorhaben nicht befragt 
worden zu sein.« Er schüttelte den Kopf. »Das wird man auf 
keinen Fall zulassen. Nicht bei einem derart langfristig 
angelegten Projekt.« 

Das zudem bereits von seiner Konzeption her gegen alle 
internationalen Vereinbarungen verstieß. Ich begriff. Ich hatte 
zwar nicht die geringste Vorstellung davon, wie man sämtliche 
Spuren eines milliardenschweren Projekts beseitigen wollte, 
das Jahre gedauert hatte und an dem Hunderte von Menschen 
beteiligt gewesen waren, aber ich begriff, dass ich und die 



303 

anderen Cyborgs gewissermaßen lebende Beweisstücke waren. 
Man kann Akten vernichten, Bänder und Festplatten löschen, 
Zeugen einschüchtern oder sich ihr Schweigen erkaufen – 
solange es fünf Männer gibt, die man nur vor ein Röntgengerät 
zu stellen braucht, um das Unglaubliche zu beweisen, sind alle 
anderen Maßnahmen nutzlos. 

»Wie lange wissen Sie schon von Dragon Blood!«, fragte 
ich. 

»Seit gestern Abend.« 
Eine interessante Frage wäre gewesen, wo Harold Itsumi 

dieses Wort aufgeschnappt haben mochte. Eine Frage, die ich 
unmöglich aufwerfen konnte, ohne zu verraten, dass ich den 
verschwundenen Ordner zu Gesicht bekommen hatte. 

»Ich fürchte, George, Sie hängen da mit drin«, sagte ich 
stattdessen. »Wenn die wirklich das Steel-Men-Korps 
eliminieren, werden Sie einen... Unfall haben, genau wie 
Gabriel und die anderen.« 

Reilly sah mich apathisch an. Bei seinem Besuch am 
Sonntagabend hatte er nur angespannt und schlecht gelaunt 
gewirkt; jetzt sah er aus wie jemand, der sein ganzes Leben 
unaufhaltsam in Trümmer fallen sieht. 

»Ich weiß«, sagte er schließlich, als sei damit alles gesagt. 
»Und?« 
Er stand auf, schwerfällig, als habe sich in den letzten 

Minuten sein Gewicht verdoppelt, und ging hinüber zu dem 
Schreibtisch, auf dem der Koffer mit dem Satellitentelefon lag. 
Darüber hing ein goldgerahmter Spiegel. »Das ist mein 
Leben«, erklärte er seinem Spiegelbild. »Was soll ich denn 
machen? Ich habe den Eid auf die Fahne geschworen, auf die 
Verfassung der Vereinigten Staaten. Ich habe geschworen, 
mein Leben zu geben, wenn es meinem Land dient. Zu sterben, 
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wenn der rechtmäßig gewählte Präsident es befiehlt. Das ist 
mein Leben, Duane.« 

Einen kurzen Moment lang hatte ich den Verdacht, alles 
könnte ein abgekartetes Spiel sein, in dem Reilly die Aufgabe 
zufiel, mir die Selbstaufgabe schmackhaft zu machen, die man 
offenbar von mir wollte. Sie mit Patriotismus und hehren 
Idealen hübsch golden anzumalen, die banale Tatsache, dass 
ein Kommando Agenten auf den Befehl wartete, mich zu töten. 

Doch wenn Reilly ein so guter Schauspieler gewesen wäre, 
dann hätte er sich nicht in all den Jahren so viele peinliche 
Blößen gegeben. Nein, er sprach wirklich zu sich selbst. 
»Hören Sie auf, George. Mit Treue zur Verfassung hat das alles 
nichts zu tun. Das ist einfach ein dreckiges Geheimdienstspiel, 
weiter nichts.« 

»Ja«, nickte er. »Ja, das ist es.« Er drehte sich zu mir um. 
»Sie hatten übrigens Recht.« 

Man hört normalerweise gern, dass man Recht hat, aber im 
Augenblick hätte ich darauf verzichten können. »Ich? Womit?« 

»Es waren unsere Leute, die Itsumi ausgeschaltet haben.« 
Damit sagte er mir nichts Neues mehr, und ich ließ es 

bleiben, Unglauben oder Entrüstung zu heucheln. Stattdessen 
fiel mir ein, was an dieser Sache seltsam war, wenn man 
bedachte, was Reilly mir am Vorabend erzählt hatte. »Das 
heißt aber, dass sie die ganze Zeit gewusst haben müssen, wo 
er ist. Dass sie ihm nicht erst durch die Nachricht von seiner 
Ermordung auf die Spur gekommen sein können.« 

Reilly nickte. »In Wirklichkeit wussten sie seit letzten 
Sonntag, dass Itsumi hier ist. Und sobald sie es wussten, haben 
sie ein Einsatzteam losgeschickt.« 

Ich fragte mich, ob man Reilly auch erzählt hatte, welche 
Rolle ich bei der ganzen Sache gespielt hatte. »Seit letzten 
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Sonntag...?«, echote ich, pulte an den Worten herum wie an 
einem Loch im Zahn, weil darin noch irgendeine Bedeutung zu 
stecken schien, die mir entgangen war. 

»Sie wussten es von Ihnen, Duane«, sagte Reilly. 
Diesmal brauchte ich keine Verblüffung zu heucheln. »Von 

mir?« Ich bekam den Mund zu und schüttelte fassungslos den 
Kopf. »So ein Unsinn. Letzten Sonntag wusste ich noch nicht 
einmal, dass es diesen Anwalt gab.« 

»Aber Sie haben mit Gabriel Whitewater telefoniert und ihm 
erzählt, dass ein Asiate Sie verfolgt.« 

»Was?« 
Der Blick, den mir Reilly zuwarf, war verschleiert vor 

Schmerz. »Ein Mann des Einsatzteams war gestern Abend bei 
mir. Er hat mir die Aufnahme vorgespielt.« 

»Eine Aufnahme?« Das war unmöglich. Wie sollte das 
möglieh sein? Wir hatten über eine Leitung gesprochen, von 
der niemand etwas hatte wissen können... 

»Sie haben versucht, eine sichere Verbindung herzustellen«, 
fuhr Reilly mit schwerer Stimme fort. »Ein Trick mit Ihrem 
Mobiltelefon und einem Privatanschluss in Whitewaters 
Nachbarschaft, dessen Nummer er Ihnen verschlüsselt 
mitgeteilt hat.« Er war enttäuscht, abgrundtief. Dass seine 
Jungs zu solcher Hinterlist, solch bodenloser Heimtücke fähig 
waren. »Ihr Pech war, dass zu dem Überwachungsteam Santa 
Barbara ein Computerfreak gehört, der innerhalb von zehn 
Minuten ein Programm geschrieben hat, um alle infrage 
kommenden Nummernkombinationen zu ermitteln und mit 
dem Telefonverzeichnis abzugleichen. Hundert mögliche 
Nummern waren es, und dreiundvierzig davon existierten als 
Anschlüsse. Als Sie Gabriel das zweite Mal angerufen haben, 
waren die alle auf Überwachung geschaltet.« 
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Also hatten sie mir mein Mobiltelefon absichtlich gelassen. 
Weil es sie interessierte, wen ich noch alles anrufen würde. 

»Sie haben nichts davon gemeldet, Duane«, sagte Reilly. 
»Deshalb haben die Sie im Verdacht, dass Sie mit Itsumi 
gemeinsame Sache machen wollten.« Reilly sah mich mit 
geröteten Augen an. »Sie werden denen nicht entkommen, 
Duane. Die ganze Stadt steht unter Kontrolle. An jeder 
Ausfallstraße warten Wagen mit Radar und Infrarotgeräten. Ihr 
Haus wird überwacht. Die warten, bis Sie so geschwächt sind, 
dass sie Sie ohne Aufsehen einsammeln können.« 

»Und warum um alles in der Welt? Warum dieser Aufwand? 
Warum schicken sie nicht einfach einen 8541-Absolventen, der 
mir kurz und schmerzlos ein CCI-Stinger-Projektil in den 
Schädel jagt?« 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht, weil wir im Ausland sind. 
Man versucht, es unauffällig zu machen.« 

»Ist das unauffällig? Dutzende von Agenten, die eine ganze 
Stadt belagern?« 

Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, 
Duane. Ich weiß nur, dass sie ausdrückliche Weisung haben, 
Ihnen nichts zu tun. Ausdrücklich, und von verdammt weit 
oben.« 

Das verblüffte mich aus irgendeinem Grund maßlos. Sie 
hatten Gabriel ohne großes Zögern platt gewalzt. Was sie mit 
Jack Monroe angestellt hatten, wusste ich nicht, aber bestimmt 
waren sie nicht zimperlich gewesen. »Bitte? Wieso das denn?« 

»Solange Sie nicht gegen die Geheimhaltungspflicht 
verstoßen, nicht gewalttätig werden und so weiter.« 

»Sondern dasitze und hungers sterbe.« 
»Ich kann Ihnen keine weiteren Konzentrate mehr 

verschaffen, das ist wahr.« Er legte seine fleischige Hand auf 
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den Koffer mit dem Telefon darin. »Aber eine Sache habe ich 
erreichen können. Vorausgesetzt, es läuft so, wie man mir 
versprochen hat. Ein Schiff aus unserem Stall, die USS 
Rushmore, ist von Cadiz in Spanien aus zu einer 
Nordatlantikmission unterwegs. Sie macht einen Schlenker und 
kommt morgen Abend vor dem irischen Hoheitsgebiet an.« 

Immerhin. »Um was zu tun? Krieg zu führen gegen unseren 
eigenen Geheimdienst?« 

»Sie hat eins von diesen neuen leichten Landungsbooten 
dabei, ein LCNT in Tragflügeltechnik. Das wird uns abholen. 
Dienstagabend, acht Uhr, am äußeren Pier. Sie kommen rein, 
nehmen uns an Bord und sind wieder weg, ehe jemand 
mitkriegt, was los ist.« 

»Und dann?« 
Er zögerte. Ein Zögern, das alles sagte. »Zumindest sind wir 

dann bei unseren Leuten. Marines, Duane. Wir werden eine 
Lösung finden. Glauben Sie mir.« 

»Ich habe eher das Gefühl, dass ich, wenn ich in dieses Boot 
steige, ein Schaf bin, das auf eigenen Beinen zur Schlachtbank 
geht.« 

»Das ist alles, was ich Ihnen anbieten kann. Sie werden mir 
ein letztes Mal trauen müssen.« 

Ich sah ihn an und merkte, dass mir mittlerweile zu viel 
durch den Kopf ging, als dass ich imstande gewesen wäre, das 
Gespräch fortzusetzen. »Ich muss darüber nachdenken«, sagte 
ich. »Reicht es, wenn ich Sie morgen anrufe?« 

»Im Grunde brauchen Sie nur abends rechtzeitig am Pier zu 
sein.« 

»Ich rufe Sie trotzdem an«, sagte ich. 
Damit ging ich, fest entschlossen, mein elendes Leben nicht 

durch einen elenden Tod zu beenden. 
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Man schreibt April 1991. Der Golfkrieg ist seit über einem 
Monat vorbei, gewonnen, Kuwait befreit. Man hat uns das 
Fernsehen wieder erlaubt, und wir verfolgen Berichte, dass die 
UDSSR ihre Truppen aus Polen abzieht, insgesamt 50.000 
Mann. Die Kommentare der Korrespondenten atmen Verfall, 
Unruhe, Auflösung. Die Welt verändert sich in 
atemberaubendem Tempo. 

Auch das Projekt Steel Man ist in Auflösung begriffen. Man 
hat drei Labors leer geräumt und abgeschlossen; durch die 
Glasscheiben sieht man nur noch leere, dunkle Räume. 
Offiziell ist es eine seit langem geplante Umstrukturierung, 
aber man fragt sich, warum sogar die Leuchtstoffröhren von 
der Decke genommen worden sind. 

Man führt nur noch vergleichsweise kleine Eingriffe bei uns 
durch, angeblich alles Maßnahmen, die ein Systemversagen 
wie bei Leo Seinfeld ausschließen sollen. Unser Eindruck ist 
aber, dass jeder der Wissenschaftler mehr oder weniger macht, 
was ihm gerade einfällt. OP-Termine werden völlig kurzfristig 
bekannt gegeben, manchmal erst am Abend vorher, und oft 
genauso überraschend wieder abgesagt. Zum ersten Mal seit 
zwei Jahren gibt es Tage, an denen wir nichts zu tun haben. Es 
existiert kein Trainingsplan mehr, obwohl ab und zu 
angekündigt wird, es solle demnächst wieder einen geben. 
Larry Robinson, der das Projekt offiziell immer noch leitet, 
glänzt durch Abwesenheit; angeblich halten ihn dringende 
Verpflichtungen in Washington auf. Er telefoniere täglich mit 
den wissenschaftlichen Leitern der verschiedenen Ressorts, 
heißt es. 

Und es werden immer weniger Leute im Stützpunkt. Als ich 
eines Tages an der Kantine für die Mannschaften 
vorbeikomme, sehe ich, dass man sie mit einem Raumteiler 
halbiert hat. 
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Auf dem Rückweg von Brennan's Hotel, ungefähr auf der 
Höhe von Greany's Fish & Chips, hielt unvermittelt ein Wagen 
neben mir. Ich sah auf das sich öffnende Beifahrerfenster hinab 
und direkt in Inspector Eugene Pinebrooks bronzene Augen. 

»Hallo, Mister Fitzgerald«, sagte er mit müder Stimme. 
»Haben Sie einen Moment Zeit?« 

Ich seufzte und nickte. Der Inspector bedeutete seinem 
Fahrer, ein paar Schritte weiterzufahren bis zu einer Stelle, an 
der man halten konnte, ohne den ganzen Verkehr zu 
blockieren. 

»Vielleicht haben Sie schon gehört, dass es einen dritten 
Mord gegeben hat?«, fragte er, nachdem er sich mit müden 
Bewegungen aus dem Wagen gestemmt hatte. 

Ich nickte. »Billy von der Post hat es mir erzählt.« 
»Ein Amerikaner, schon wieder. Ein gewisser Victor 

Savannah, zumindest laut den Papieren, die wir bei ihm 
gefunden haben. Lag tot im Hafenbecken, ist aber nicht 
ertrunken.« Er gab einem lustlos dreinblickenden Jungen einen 
Wink, der auf dem Rücksitz Kartons mit Akten bewachte, 
worauf der einen manilafarbenen Umschlag vorkramte und 
herausreichte. »Werfen Sie doch bitte mal einen Blick darauf. 
Ob Sie dem Mann schon mal begegnet sind.« 

Ich fand es bemerkenswert, dass er mich nicht nach einem 
Alibi für die vergangene Nacht fragte. Als hätte jemand ihm 
glaubhaft versichert, dass ich vom späten Sonntagnachmittag 
an durchgehend zu Hause gewesen sei. Schon interessant, diese 
Zusammenhänge. Ich nahm den Umschlag, den er mir reichte, 
zog das großformatige Foto heraus, das darin steckte, und sah 
es mir an. 

Ohne große Verwunderung registrierte ich, dass das Bild 
jenen Mann zeigte, der gestern Abend bei Reilly gewesen war. 
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Im Tod hatten seine Züge einen Ausdruck ungläubigen 
Staunens angenommen. 

»Kenne ich nicht«, sagte ich, schob das Foto wieder in den 
Umschlag und reichte es zurück. 

Pinebrook zögerte, es anzunehmen. »Auch nie gesehen? Hier 
in der Stadt, oder sonst irgendwo?« 

»Nein.« Ich ließ den Umschlag durch das offene 
Wagenfenster auf den Beifahrersitz fallen. »Gefährliches 
Pflaster neuerdings, dieses Dingle. Drei Tote in einer Woche. 
Allmählich muss man sich fragen, ob man nicht besser von hier 
fortgehen sollte.« 
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Der Weise ist gegen jegliches Unrecht unempfindlich. Darum 
ist es bedeutungslos, wie viele Pfeile man gegen ihn schleudert, 
denn keiner wird ihn verwunden. 

Seneca, DE CONSTANTIA 

20 
Bis zum Abend wollte niemand etwas von mir. Ich wartete, bis 
es draußen dämmerte, dann aß ich den Inhalt der letzten Dose 
Konzentrat. Ich ließ mir Zeit dabei, denn erstens würde es bis 
auf weiteres die letzte Nahrung sein, die ich zu mir nahm, und 
zweitens hatte ich den Rest des Abends ohnehin nichts anderes 
zu tun, als zu warten. 

Das tat ich dann im Wohnzimmer. Ich saß auf meinem Sofa, 
schrieb vor mich hin und kämpfte gegen den Drang an, die 
Vorhänge an den Fenstern beiseite zu schieben und 
hinauszuspähen. Auf einmal hatte mich die Sorge befallen, sie 
könnten ausgerechnet an diesem Abend beschließen, ihre 
bisherige rätselhafte Zurückhaltung aufzugeben, und eine 
SWAT-Hundertschaft losschicken, um mein Haus zu stürmen. 
Ich wartete, horchte auf alle Geräusche – das ferne Rauschen 
des Meeres in der Bucht, das Moped des Ältesten der Nachbarn 
zwei Häuser weiter, ein klappernder Fensterladen –, und als es 
Zeit war, tat ich, als ginge ich zu Bett wie an jedem anderen 
Abend. Licht im Wohnzimmer aus. Licht in der Küche an. Die 
Zielperson, dank nicht zugezogener Vorhänge deutlich zu 
erkennen, trinkt ein Glas Wasser am Hahn. Licht in der Küche 
wieder aus, Licht im Bad an. Licht im Bad aus, Licht im 
Schlafzimmer an. Licht im Flur aus. Licht im Schlafzimmer 
aus, nur Nachttischlampe brennt noch, wird nach etwa fünf 
Minuten schließlich ausgeschaltet. Zielperson hat sich schlafen 
gelegt. Keine besonderen Vorkommnisse. 
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Ich war nicht in Gefahr, versehentlich einzuschlafen. 
Innerlich vibrierend lag ich voll bekleidet im Dunkeln auf dem 
Bett, starrte an die Decke und überlegte, wann meine Bewacher 
merken würden, dass ich nicht mehr da war. Ab wann es ihnen 
seltsam vorkommen würde, dass ich nicht aus dem Haus kam. 
Ich konnte nachher die Vorhänge im Wohnzimmer vorsichtig 
aufziehen; bei Nacht fiel das nicht auf, aber morgen früh würde 
es den Anschein erwecken, ich sei bereits aufgestanden, und da 
ich mich in den letzten Tagen manchmal auch erst spät hatte 
blicken lassen, würden sie mit etwas Glück vor dem 
Nachmittag nichts merken, und da würde ich schon weit weg 
sein. 

Es war machbar. Es galt, den Dienstag zu überstehen und 
den Mittwoch... Ich wusste nicht einmal, wann der Kongress in 
Dublin begann. Morgens? Oder erst abends? Keine Ahnung. 
Wahrscheinlich konnte man da auch nicht so einfach 
hineinspazieren. Aber das würde Finnan zweifellos regeln, kein 
Grund, mir Sorgen zu machen. Alles, worum ich mir Sorgen 
machen musste, war, rechtzeitig am vereinbarten Treffpunkt zu 
sein. 

So lag ich da und starrte ins Dunkel, das Dämonen gebar. In 
dem Bemühen, nicht an das zu denken, was vor mir lag, stießen 
meine Gedanken auf die Erkenntnis, dass das, was wir 
vorhatten, nichts weniger war als der Versuch, die Vereinigten 
Staaten von Amerika in die Knie zu zwingen. Hier drei 
gewöhnliche Sterbliche – gut, einer nicht ganz so gewöhnlich, 
aber zweifellos sterblich –, dort die größte militärische, 
politische und wirtschaftliche Macht, die dieser Planet jemals 
gesehen hat. Und alles, was wir aufzubieten hatten gegen 
Panzerarmeen, Langstreckenbomber und Atom-U-Boote, 
waren Argumente und die Hoffnung auf eine entrüstete 
Öffentlichkeit. Der Gedanke an dieses ungleiche Kräftemessen 
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verursachte höchst eigentümliche Krämpfe in meinem Bauch; 
ich war mehrmals der festen Überzeugung, dass es nun passiert 
sein musste: dass die Nuklearbatterie durchgerostet war und 
eine hoch radioaktive Substanz geheimer Zusammensetzung in 
meinen Bauchraum sickerte. 

Nicht daran denken. Am besten überhaupt nichts denken. Es 
gab nichts mehr zu planen, nichts mehr abzuwägen, gar nichts. 
Es war beschlossene Sache, dass das Leben, das ich bisher 
geführt hatte, heute Nacht enden würde, egal wie. Daran gab es 
nichts mehr zu überlegen. 

Ich habe schon einmal den Beschluss gefasst, mein Leben 
radikal zu ändern, damals, 1994, als mich die Nachricht vom 
Tod Mrs Magillys erreichte, der Mieterin des Hauses, das mir 
in Irland gehörte. Entgegen den Empfehlungen meines 
Führungsoffiziers Major Reilly, der sehr um seine baldige 
Beförderung zum Colonel besorgt war, schrieb ich an die für 
vorzeitig im Ruhestand befindliche Soldaten zuständige Stelle 
des Verteidigungsministeriums, wurde zu einem Gespräch 
nach Washington eingeladen und bekam die schriftliche 
Erlaubnis, mich in Irland niederzulassen. 

Wir hatten noch über ein Jahr im Steel Man Hospital 
verbracht, mehr oder weniger sinnlos abwartend, was den bald 
in monatlichen Abständen neu ernannten Projektleitern einfiel. 
Es gab Gespräche darüber, einzeln, wie wir uns unsere Zukunft 
wünschten. Doch fast alles, was wir uns wünschten, wurde 
abgelehnt. Wir sagten, na ja, wir würden gerne tun, wofür wir 
gebaut wurden. No chance, hieß es. Eine Rückkehr zu den 
regulären Streitkräften kam gleichfalls nicht infrage. 
Geheimhaltungsprobleme. Schließlich fiel die Entscheidung, 
das Projekt einzustellen und uns in den Ruhestand zu 
versetzen. Befehl von Präsident Bush persönlich.  
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Innerhalb von Tagen gingen die Lichter im Stützpunkt aus. 
Wir wurden schließlich auch fortgebracht, durften uns auf 
einem Parkplatz vor der Stadt voneinander verabschieden und 
unsere Seesäcke dann in bereitstehende Autos laden, jeder in 
ein anderes. Niemand wusste, wohin der andere ging. Mich 
brachten sie zurück in die Nähe von Chicago, in einen 
verschlafenen kleinen Ort namens Auguria, wo man mich in 
einer Pension einquartierte, die anscheinend von einem unserer 
Geheimdienste betrieben wird. Da lebte ich eine Weile ohne 
die geringste Ahnung, was ich tun sollte. Ich kam mir vor wie 
ein weggeworfenes Stück Abfall. Und ich konnte mich nicht 
einmal betrinken! Der Brief des Maklers, der anfragte, ob er 
das Haus neu vermieten solle, kam wie ein Fingerzeig des 
Schicksals. 

Der Umzug war einfach. Ich besaß praktisch nichts, und 
Reilly musste meine Reise organisieren, weil mir meiner 
Implantate wegen normale Linienflüge verwehrt waren. Ein 
Militärtransport brachte mich nach Shannon und ein Wagen 
des Fahrdienstes nach Dingle. Und dann bin ich wochenlang 
nur in der Gegend herumgelaufen. Es war unglaublich. Es war, 
als hätten meine Nerven erst hier in Irland aufgehört zu 
flattern. 

Zwei endlos lange Stunden waren vorüber und Mitternacht 
vorbei, und endlich, endlich war es Zeit zu handeln. Als ich 
meinen Körper im Zero-Noise-Mode in Bewegung setzte, 
musste ich einen Seufzer der Erleichterung unterdrücken, den 
man vermutlich in der ganzen näheren Umgebung gehört hätte. 
Geräuschlos glitt ich aus dem Bett, floss durch den Flur, 
erledigte das mit den Vorhängen im Wohnzimmer und holte 
dann meinen Tarnanzug aus dem Tiefkühlfach. Wohlweislich 
hatte ich am Abend noch daran gedacht, die Glühbirne der 
Kühlschrankinnenbeleuchtung herauszudrehen und mittels 
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eines harten Schlages gegen den Sockel zu einem nach langer, 
treuer Pflichterfüllung wohlverdienten Erlöschen zu bringen, 
sodass nicht der geringste verräterische Lichtschein in den 
Raum fiel, nicht einmal für einen kurzen Moment. 

Diesmal tat es gut, den beißend kalten Stoff überzustreifen: 
als stünden meine Nerven in Flammen und würden auf diese 
Weise gelöscht. Es tat gut, zu spüren, wo mein Körper aufhörte 
und die Welt anfing. Und vor allem tat es gut, zu handeln. 

Nachdem ich die Klappe an der Hintertür geöffnet hatte, sah 
ich mich noch einmal um. Dies also war mein Heim gewesen, 
viele stille Jahre lang. Seit dem Einbruch hatte ich mich nicht 
mehr wohl gefühlt, trotzdem erfüllte es mich mit Wehmut, 
diese Räume zurückzulassen. Würde ich sie jemals 
wiedersehen? Ich hatte das Gefühl, nein. 

Am besten auch darüber nicht nachdenken. Handeln. Ich glitt 
hinaus in die kalte Nacht, unsichtbar, ein schwarzer Schatten 
vor einem schwarzen Hintergrund, ein kaltblütiges Kriechtier, 
lautlos dank gut geölter Scharniere und eines 
maschinengestützten Bewegungsmodus, den ich letztlich genau 
den Leuten verdankte, denen ich entkommen wollte. 

Diesmal, beim zweiten Mal, war mir der Weg schon 
vertrauter. Geräuschloser als mein eigener Schatten huschte ich 
über den Kanal hinweg und unter den beiden Überbauten 
hindurch. Um diese späte Stunde fiel es auch niemandem mehr 
ein, auf der Fußgängerbrücke herumzustehen, und sogar in der 
Stadt war es ungewöhnlich still. Trotzdem zog ich den 
Tarnanzug aus, ehe ich aus dem Bachbett hinauf auf die Straße 
stieg; ein schwarzer Ganzkörperanzug tarnt einen eben nicht, 
wenn man durch nächtliche Straßen geht. Das tut man besser in 
Allerweltskleidung, mit leicht angesäuselt wirkendem Schritt. 
Den Anzug trug ich, zu dem erstaunlich kleinen Paket 
zusammengelegt, zu dem man ihn zusammenpressen kann, 
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unter dem Arm: Es war nicht nötig, irgendwelche Spuren zu 
legen. Sollten sie sich ruhig die Köpfe zerbrechen, aufweiche 
Weise ich aus dem Haus verschwunden war. 

Ich mied die Straßen, die aus Dingle hinausführten, und hielt 
mich dicht an Mauern und Hauswänden. Es gab keinen Grund, 
daran zu zweifeln, dass ein Wagen mit eingeschaltetem 
Spürgerät an jeder Ausfallstraße lauerte. Außer mir war 
niemand unterwegs, und das hieß: auch keiner meiner 
Verfolger. Sie ahnten nichts. Sie dösten in ihren Autos und 
Quartieren, eingelullt von den zweifellos eintönigen 
Meldungen der Gruppe, die mein Haus bewachte und immer 
noch glaubte, ich liege schlafend in meinem Bett. 

Dingle ist keine sonderlich abgeschlossene Stadt, alles 
andere als ein Gefängniscamp. Selbst im Ortsinneren hat es 
ausgedehnte, ummauerte Wiesen, und die wenigen Straßen 
sind nicht durchgehend bebaut. Die Stelle, die Finnan mir 
ausgesucht hatte, war dennoch besonders geeignet, unauffällig 
zu verschwinden: Ich musste nur zwischen zwei Gebäuden, 
einem Lagerhaus und einer Autowerkstatt, hindurchgehen und 
eine doppelt mannshohe Umfriedung übersteigen, um auf einen 
schmalen Weg zu gelangen, der, auf beiden Seiten von den für 
Irland charakteristischen Steinmauern begrenzt, direkt bergan 
führte. Es roch nach Wolle und Dung; vermutlich wurde dieser 
Weg hauptsächlich von Schafen frequentiert, und ich stiefelte 
gerade auf ihren kleinen schwarzen Hinterlassenschaften 
herum. Und wenn schon. Ich atmete befreit auf und stapfte los, 
dem Weg folgend, der direkt auf den Gipfel des Mount 
Brandon zu führen schien, der schwarz und gewaltig vor mir 
aufragte. Eine schmale Mondsichel, die verwaschen durch 
nächtliche Wolkenfetzen schimmerte, spendete ein wenig 
Licht, aus dem mein Nachtsichtgerät ein grünstichiges Bild 
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zauberte, lediglich der Berg verweigerte sich solchen 
Mätzchen. 

Ich habe in den vergangenen Jahren viel über die Halbinsel 
Dingle und ihre Geschichte gelesen, nicht zuletzt deshalb, weil 
die entsprechende Literatur in der Stadtbibliothek einen 
Schwerpunkt bildet, um den man kaum herumkommt, und 
obwohl ich die archäologischen Fundstätten nie besucht habe, 
war mir, als ich bergan stieg, klar, dass ich mich einer Gegend 
näherte, die einst eine Wiege des frühen Christentums gewesen 
ist. Im fünften bis achten Jahrhundert entwickelte sich in 
Kilmalkedar nordöstlich von Ballyferriter jene Kultur, der die 
irischen Missionare entstammten, die später unermüdlich und 
zahllos durch das kontinentale Europa zogen und es 
christianisierten. Auf wenigen Quadratmeilen findet man mehr 
steinerne Kreuze, gut erhaltene, bienenkorbartige Oratorien 
und Überreste eisenzeitlicher Kirchen als sonst irgendwo. Mein 
Fluchtweg würde irgendwann auf die Saints' Road einmünden, 
den Pfad der Heiligen und Pilger, die hier vor weit über 
tausend Jahren zur Spitze des Mount Brandon hinaufstiegen, 
einst eine der bedeutendsten Pilgerrouten des Abendlandes. 

Plötzlich konnte ich es kaum erwarten. Schließlich wartete 
auch auf mich dort oben so etwas wie Erlösung. Ich fiel in 
einen maschinenunterstützten, für meine Verhältnisse lockeren 
Dauerlauf bergauf, der einen unvoreingenommenen Beobachter 
vermutlich dennoch nicht wenig erstaunt hätte. Doch einen 
solchen Beobachter gab es nicht. In grandioser Einsamkeit 
rannte ich über ansteigende Wiesen, setzte über hüfthohe 
Mauern hinweg, den Berg hinauf, einem ablandigen Wind 
entgegen, der an meinen Haaren zerrte und nach feuchtem Gras 
und Nebel roch, rannte, ohne mich umzusehen, und ließ die 
Stadt hinter mir zurück, die mein Zuhause gewesen war. 
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Gehen, um nie mehr wiederzukommen, scheint ein zentrales 
Thema in meiner Familie zu sein. Nach dem Tod meiner Eltern 
bin ich nie wieder in Boston gewesen. Mein Dad ist aus Irland 
weggegangen und hat zwar ab und zu davon gesprochen, seine 
Heimatstadt zu besuchen, aber er hat es nie getan. Und meine 
Mutter hat uns verlassen, um nie zurückzukommen, nicht 
einmal für fünf Minuten oder um Sachen zu holen oder mit 
Dad zu streiten. 

Der größte Teil meiner Erinnerungen an früher ist unscharf 
und verwaschen, und es braucht Mühe und Zeit, mir 
Einzelheiten ins Gedächtnis zu rufen. Doch einige Szenen gibt 
es, die mir stets präsent sind, hell leuchtend und überwältigend 
farbig, wie diese von hinten beleuchteten Werbeplakate, die 
man manchmal auf Bahnhöfen oder Flughäfen findet. Eine 
davon ist die: Ich komme abends nach Hause. Ich bin sieben 
Jahre alt und staubig, weil wir den Nachmittag über auf einer 
Baustelle gespielt haben, auf der seit etlichen Wochen nicht 
mehr gearbeitet wird, ein herrliches, aber natürlich verbotenes 
Spielgelände. Ich ziehe die Haustür hinter mir zu und hoffe, 
dass es mir gelingt, nach oben zu schleichen, ehe Mom etwas 
bemerkt, aber in der Küche ist nicht Mom, sondern Dad. Dad 
steht am Herd und brät Steaks. Auf dem Tisch stehen zwei 
Teller und große Gläser und eine große Flasche Cola und drei 
Flaschen Steaksoße und eine Plastikbox mit Salat. Es riecht 
nach Steaks und Backkartoffeln. Ich bleibe stehen, weil ich 
Dad noch nie am Herd habe hantieren sehen. Geh dich 
waschen, sagt er mit einem seltsamen Lächeln. Heute ist 
Männerabend. 

Während des Essens fragt er mehrmals, ob es mir schmeckt, 
so, als glaube er mir nicht, wenn ich begeistert kauend nicke. 
Dann erklärt er, dass Mom weggegangen ist, für eine Weile, 
und dass wir jetzt ein Männerhaushalt sind und miteinander 
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zurechtkommen müssen und dass ich ihn dabei unterstützen 
muss, damit es klappt. Es klingt toll, wie er das sagt. Zum 
Schluss setzt er zögernd hinzu: Kann sein, es ist für immer. 

Ich weiß nicht mehr, was ich daraufhin gesagt habe. Ich weiß 
nur noch, dass ich an dem Abend so lange aufbleiben durfte, 
wie ich wollte. Das durfte ich von da an immer; ich hatte das 
Gefühl, dass Dad es mochte, wenn ich abends bei ihm in 
Wohnzimmer saß. Und ich erinnere mich, dass an dem Abend 
die erste Folge von The Six Million Dollar Man kam und ich es 
angucken durfte. 

Wie gesagt, Mom war gegangen und kam nicht wieder. Es 
brauchte seine Zeit, bis ich mich damit abgefunden hatte, aber 
eigentlich weiß ich kaum noch, wie es mir damals erging. Über 
meiner Erinnerung liegt eine Art Nebel, aus der nur zwei 
Leuchtfeuer herausragen: die Fernsehserie um den bionisch 
verstärkten Mann und Erstaunen darüber, wie gut Dad kochte. 

Als ich siebzehn war, habe ich meine Mutter einmal besucht. 
Es war das erste Mal, dass ich sie wiedersah, und das letzte 
Mal. Und es war entsetzlich peinlich. Sie lebte in New York, 
arbeitete bei einer Versicherung und wirkte noch genauso 
unglücklich, wie ich sie in Erinnerung hatte. Das Schlimmste 
war, dass wir einander praktisch nichts zu sagen hatten. Wir 
gingen essen, in ein italienisches Restaurant, wo wir einen 
Tisch direkt an der Straße bekamen und Pizzen, die zu fettig 
und zu kalt waren, und dort brachten wir eine endlose Stunde 
mit belangloser Konversation zu. Wie es mir in der Schule 
ging. Was ich danach machen wollte. Ich überlegte mir, zu den 
Streitkräften zu gehen, sagte ich, worauf sie nur die 
Augenbrauen hob und meinte: »Ah.« Weiter nichts. Ihre 
Erzählungen drehten sich hauptsächlich um ihre Arbeit, die sie 
mir bis in ermüdende Details schilderte. Sie war klein, viel 
kleiner als ich sie in Erinnerung hatte, und sie hielt ihre große 
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schwarze Handtasche ständig dicht am Körper, auch während 
des Essens. Als sei sie schon mindestens hundertmal 
ausgeraubt worden. 

Sie wohnte in einer Einzimmerwohnung an der Eastside, in 
einem hohen, alten Ziegelbau, und dort tranken wir noch einen 
Kaffee. Von ihrem einzigen Fenster aus sah man hauptsächlich 
die Brooklyn Bridge und vorbeirasselnde Subway-Züge. Ihre 
Kaffeetassen trugen auch das Logo einer Versicherung, aber 
einer anderen als der, bei der sie arbeitete. Während wir da 
saßen, Kaffee tranken und beim besten Willen nicht mehr 
wussten, worüber wir noch reden sollten, sagte sie plötzlich: 
»Ich wollte immer nach New York. Bei unserer Heirat hat dein 
Vater versprochen, dass wir eines Tages herziehen würden. 
Aber er hat nie die geringsten Anstalten dazu gemacht, nie. Es 
war nur eine Lüge, wie Männer eben lügen, um Frauen 
hemmzukriegen. Er hat gedacht, ich würde mir das schon aus 
dem Kopf schlagen. Ich musste einfach gehen, sonst wäre ich 
nie im Leben nach New York gekommen. Verstehst du?« 

Sie sagte das so, als hätte sie die ganze Zeit auf eine 
Gelegenheit gewartet, es loszuwerden, oder den Mut dazu 
gesucht oder was weiß ich, jedenfalls kam es so abrupt, dass 
ich nichts zu sagen wusste. Ich nickte nur, und das genügte ihr. 
Wenig später brachte sie mich zum Zug, und das war das letzte 
Mal, dass ich sie lebend gesehen habe. 

Wie war ich jetzt darauf gekommen? Mir ging eine Menge 
durch den Kopf, während ich den ansteigenden Berghang 
hochrannte. Es war fast wie Ballast abwerfen; als könnte ich 
dadurch, dass ich noch einmal in schmerzliche Erinnerungen 
eintauchte, mich ihrer endgültig entledigen oder zumindest des 
Schmerzes, der mit ihnen verbunden war. Ich rannte mit 
weichen, weiten Sprüngen durch die grün schimmernde Nacht, 
über geräuschloses Gras, übersprang Mauern und Zäune und 



321 

Tore, wo es nötig war, und rannte doch eigentlich durch die 
Straßen von Boston, durch die Gänge meiner Schule, floh vor 
denen, die mir wehtun konnten, weil sie größer und stärker 
waren als ich, floh und schwor mit bitteren Kindertränen 
Rache. 

Auf manchen Wiesen nächtigten Schafe, Herden davon, in 
Gruppen aneinander geschmiegt, kleine weiße Knäuel auf dem 
dunklen Gras. Um sie nicht aufzuscheuchen, bremste ich 
meinen Lauf jeweils auf normalen Schritt herab und bemühte 
mich, leise zwischen ihnen hindurchzugehen. Etliche der Tiere 
wachten trotzdem auf, reckten die Hälse, musterten den 
Eindringling mit ihren spitzen schwarzen Gesichtern, doch die 
beruhigenden Laute, die ich ausstieß, taten meist Wirkung: 
Nach letzten skeptischen Blicken auf dieses Schaf auf zwei 
Beinen vergruben sie die Köpfe wieder in ihrer Wolle. 

Bei einem dieser Bremsmanöver passierte es. Ein jäher, 
greller Schmerz explodierte in meinem Oberschenkel, ein 
Schmerz, als habe eine Harpune mit Widerhaken eingeschlagen 
und mit einem wilden Ruck ganze Fetzen herausgerissen. Es 
wirbelte mich herum, durch einen gurgelnden Schrei aus 
meiner eigenen Kehle, dann stürzte ich wie ein gefällter Baum. 

Was war das? Um Himmels willen, was war das? Ich 
erwachte aus etwas, das eine sekundenlange Bewusstlosigkeit 
gewesen sein muss, spürte die Sedierung pumpen, krümmte 
mich mit nassem Gesicht nach vorn zu meinem Bein, um die 
Wunde zu ertasten, herauszufinden, was los war. Ein Schuss? 
Wo um alles in der Welt war ein Schuss hergekommen? Ich 
hatte nichts gesehen, nichts gehört, nicht das geringste 
Warnzeichen ausgemacht. 

Der Oberschenkel fühlte sich heiß an und seltsam verformt. 
Aber da war keine Wunde, wieso nicht? Keuchend tastete ich 
über hartes, knotiges Fleisch und fand kein Einschussloch, kein 
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Blut. Manche Stellen reagierten mit stechendem Schmerz, der 
schon einem gedämpften Pulsieren wich, weil die 
Medikamente zu wirken begannen, andere Stellen fühlten sich 
beängstigend taub an. Was war los? 

Ich hielt inne, lag einen Moment reglos, das Gesicht im 
nassen Gras, und bemerkte ein Schaf, das aufgewacht und 
aufgestanden war und neugierig heranstakste. Ein Schafsbock 
mit imposant gedrehten Hörnern. Aus fünf Schritt Entfernung 
fixierte er mich, und ich sah ihn an mit dem deutlichen Gefühl, 
dass mir der Blick aus diesen dunklen Knopfaugen etwas 
Wichtiges sagen wollte. 

Und dann begriff ich. Es konnte kein Schuss gefallen sein. 
Ein Schuss hätte die Schafe unweigerlich aufgeschreckt und in 
die Flucht geschlagen. 

Leider war das keine gute Nachricht. Das hieß nämlich, dass 
mir etwas passiert war, das weit schlimmer war, als es jede 
Schussverletzung hätte sein können. 

Ich erinnere mich. Ich habe es keinen Moment vergessen. Es 
ist mir nur gelungen, die Erinnerung daran zu verdrängen, in 
schweißnasse Nächte zuerst und Seelen zermalmende 
Albträume, und später noch weiter, noch tiefer. Den Anblick. 
Leo Seinfeld. Wie es wirklich war, das, was nachher nur noch 
so täuschend harmlos als Systemversagen bezeichnet wurde. 

Wir liegen auf dem Schießstand und üben den Umgang mit 
den automatischen Gewehren. Automatisch heißt, dass diese 
Waffen keinen Abzug haben, sondern über die bionischen 
Schnittstellen in unseren rechten Händen gesteuert werden. Wir 
halten sie nur in der Hand, und wir haben gelernt, die Impulse 
an die Schnittstelle mit unserer Augenmuskulatur zu 
synchronisieren. Auf eine schwer in Worte zu fassende Weise 
erlaubt uns das, einfach nur die Kulisse zu beobachten, und 
wenn etwas darin auftaucht, von dem wir denken, dass wir es 
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gern über den Haufen ballern würden, genügen sozusagen 
unser Blick und unser Gedanke, um das Gewehr sich 
ausrichten und feuern zu lassen. Wir erzielen auf diese Weise 
Reaktionsgeschwindigkeiten, gegen die der legendärste Held 
des Wilden Westens ausgesehen hätte wie eine lahme 
Großmutter mit einem Vorderlader. 

Wir liegen in einer Reihe, und jede Schießscheibe, die vor 
uns aufspringt, zerplatzt schneller zu Fetzen, als man denken 
kann. Leo Seinfeld liegt auf seinem Stammplatz, ganz außen. 
Ich liege neben ihm, und ab und zu muss ich zu ihm 
hinübersehen, denn es ist sehenswert, wie er mit diesem 
automatischen Gewehr hantiert. Er ist hundert Prozent 
konzentriert. Ein nahezu ekstatisches Lächeln erleuchtet sein 
Gesicht. Er trainiert nicht einfach, er macht Liebe mit seiner 
Waffe. 

Ich mahne mich zur Konzentration, doch plötzlich merke 
ich, wie Leo sich neben mir versteift, halb aufrichtet, 
erschrocken einatmet, und das endlos lange. Als fasse seine 
Lunge auf einmal mehr Luft als ein Tankwagen. 

»Was ist?«, frage ich. 
Leo antwortet nicht. Er hat das Gewehr losgelassen und fasst 

sich an die Brust, tastet hinab zum Bauch. 
Ich setze mich auf. Hier stimmt etwas nicht. »Leo!«, rufe 

ich. 
»Das Herz«, keucht er. »Das Turboherz. Ich weiß nicht... es 

explodiert oder was...« 
Ich schreie um Hilfe. Wie durch einen Schleier bekomme ich 

mit, dass die anderen aufhören zu schießen, aber mein Blick ist 
auf Leo gerichtet, der sich mit hilflosem, entsetzlichem Ächzen 
in den Leib greift, vornüberbeugt, und dem plötzlich Blut aus 
der Nase schießt. 
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»Schalt das System ab!«, schreie ich. »Schalt das verdammte 
System ab, Leo!« 

Seine Stimme ist bereits zu einem grauenhaft schleimigen 
Gurgeln geworden. Nachher werde ich feststellen, dass ich von 
oben bis unten mit feinsten Tropfen seines Blutes bespritzt bin. 
»Es geht nicht«, bringt er hervor. »Es hängt. Ich krieg's nicht 
mehr runter...« 

Sein Körper verkrampft sich, verbiegt sich, windet sich in 
widernatürlichen Verrenkungen. Ich höre knackende, 
knirschende Geräusche, sehe Leo mehr schreien als dass ich 
ihn noch höre und begreife, dass es seine Knochen sind, die da 
brechen in ihm. Die Kraftverstärker drehen durch, zerfetzen ihn 
von innen heraus. Inzwischen quillt auch aus seinen Augen 
Blut, aus seinen Ohren, aus der bloßen Haut an seinem Hals. 
Man kann die Adern pulsieren sehen, zu dicken Strängen von 
unnatürlich schwarzblauer Farbe angeschwollen. 

Und dann, oh mein Gott, und dann... 
Erst fetzt eines der Teile heraus aus seinem Oberarm, 

blutiger Stahl, voller Fleischfetzen und weißlicher, 
unaussprechlicher Dinge, zerreißt sein Hemd und seine Haut 
und fährt ihm stahlmesserhaft schlitzend über den Brustkorb, 
und dann bohrt sich noch eines in die andere Richtung davon, 
chromblitzendes, rot verschmiertes Gestänge, wirr verbogen 
und abgebrochen, ein riesiges Schrapnell, ein irres 
Hackmesser, das seinen Arm von innen her zerstückelt... 

Ich schreie. Oder schreit er? Ich weiß es nicht mehr. Ich 
sehe, dass sich auch unter seiner Bauchdecke etwas wölbt und 
bewegt, wie in dem Film Alien, und alles in mir brüllt auf vor 
blankem Entsetzen. 

Eines der aus seinem Leib herausschnappenden 
Trümmerstücke fährt nach oben, bohrt sich in seinen Hals, und 
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da endlich bricht dieser panische Blick in Leos Augen, kommt 
das namenlose Grauen darin zum Verlöschen. Der Kopf kippt 
mit blasigem Blubbern weg. Es ist vorbei. Der Körper liegt 
schlaff in einer klebrigen, roten Pfütze, und die tobsüchtigen 
Häckselklingen, in die sich die zerrissenen Bestandteile seines 
wild gewordenen Systems verwandelt haben, schaben und 
schlitzen noch ein wenig an ihm herum, aber wir wissen, dass 
es vorbei ist. Als ich aufblicke, sehe ich Juan über mir stehen. 
Er hat sein Gewehr in der Hand, auf Leos Kopf gerichtet. Er 
hat sich nicht dazu durchringen können, dessen Martern 
abzukürzen, ihn zu erschießen, ehe die Schmerzen unerträglich 
wurden. Seine Augen starren, als hätten sie die Hölle gesehen, 
und das haben sie ja auch. Dass er mit seinem Entschluss zu 
spät gekommen ist, wird ihn sein Leben lang verfolgen. 

O'Shea hatte es vorausgesagt, bei jenem Anruf vom 
Mittwoch, der ihn das Leben gekostet hatte. Er hatte mich 
gewarnt, dass mit den Kraftverstärkern in meinem rechten 
Oberschenkel etwas nicht in Ordnung war. Dass ihre 
Aufhängung am Oberschenkelknochen reißen konnte. 

Und genau das musste passiert sein. Ich befühlte noch 
einmal mein Bein und glaubte, die Konturen der aus ihrer 
Verankerung gerissenen Geräte zu ertasten. Die sich jetzt frei 
und mit irgendwelchen scharfen Bruchkanten an einem Ende 
zwischen meinen Muskeln bewegten und dort wer weiß was 
anrichten mochten. Ein Albtraum. 

Immerhin war es nicht so verheerend wie damals bei Leo. 
Mein System lief stabil, reagierte auf meine Impulse, 
kommunizierte. Keine Rede von einem Systemversagen. Es 
war schlicht und einfach Materialbruch. 

Ich kam auf die segensreiche Idee, die Kraftverstärkung 
abzuschalten, was die Schmerzen schlagartig reduzierte. Gut. 
Ich schaffte es, mich auf den Rücken zu drehen, sodass ich in 
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den wolkenzerfetzten nachtschwarzen Himmel schauen und 
darauf warten konnte, dass mir eine Idee kam, was außerdem 
zu tun war. Wobei nichts dafür sprach, dass sich eine solche 
Idee einstellen würde. 

Ich dachte an die schätzungsweise fünf Meilen und 
zweihundert Höhenfuß, die mich noch von dem Treffpunkt mit 
Finnan trennten. Illusorisch. Ich würde es nicht schaffen. Ich 
würde es nicht einmal bis zur nächsten Straße schaffen. Schon 
der Versuch aufzustehen fühlte sich an, als zerschlitze ein wild 
gewordener Mixer das Innere meines Schenkels. Und dabei 
stand ich inzwischen mächtig unter Drogen. 

Aber es tat gut zu liegen. Ein kühler Wind strich über mein 
Gesicht, und der Schenkel beruhigte sich, je länger ich ruhig 
dalag und mich nicht rührte. Vielleicht war es doch nicht ganz 
so schlimm, redete ich mir ein. Vielleicht war dies der 
Moment, in dem die Sicherheitsvorkehrungen griffen, die man 
nach Leos Tod bei uns installiert hatte. 

Vielleicht verdanke ich Leos Tod, dass ich noch lebe. 
Sie errichten gerade einen zwanzig Fuß hohen Sichtschutz 

aus Betonplatten, als unser Bus vor dem Steel Man Hospital 
ankommt. Graue Männer in grauen Overalls, die mit Hilfe 
mehrerer Kräne dicke graue Platten durch die Gegend 
manövrieren. Ich sehe dem Treiben mit einem seltsamen 
Gefühl von Irrealität zu; es sieht aus, als werde die Berliner 
Mauer, die gerade gefallen ist, hier mitten in wegloser Einöde 
wieder aufgebaut. 

Wir werden begrüßt, von Männern in hochrangigen 
Uniformen und von Männern in weißen Kitteln. Wir 
bekommen unsere Ausweise, eine völlig überflüssige 
Maßnahme, denn jeder in diesem Bau kennt uns in- und 
auswendig und besser als wir uns selbst, und die Ausweise 
öffnen keinerlei Tür, insbesondere keine, die nach draußen 
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führt. Wir sind in einem Komplex der höchsten 
Sicherheitsstufe, die es gibt. Wir sind de facto Gefangene. 

Unser Schlafsaal ist groß und luxuriös eingerichtet. Man 
bringt uns absichtlich nicht in separaten Zimmern unter – das 
entspräche nicht soldatischer Lebensart –, aber es soll uns an 
nichts fehlen. Außer an Fernsehnachrichten. Außer an 
Zeitungen. Außer an Briefen und Abenden in der Stadt und an 
Sex und an jedwedem Kontakt zur Außenwelt. 

Aber all das brauchen wir bis auf weiteres auch nicht mehr. 
Die Außenwelt ist ab sofort uninteressant. In den nächsten 
Wochen und Monaten geht es um unsere Innenwelt, und das 
wird uns derart beschäftigen, dass wir die Außenwelt komplett 
vergessen. 

Dem Schafsbock wurde es offenbar langweilig. Er stakste 
ein paar Schritte davon, zutzelte ein wenig im Gras und 
entschwand schließlich aus meinem Gesichtsfeld. Ich war 
schon zufrieden, daliegen und mir einbilden zu können, die 
Schmerzen würden nachlassen. Sie ließen nach, doch. Die 
Kraftverstärkung abzuschalten hatte geholfen. Noch eine 
Weile, und es würde mir wieder möglich sein, aufzustehen. In 
ungefähr fünfhundert Jahren. 

Ich starrte in das wattige Schwarz des Himmels und 
überdachte meine Optionen. Wenn ich hier liegen blieb bis 
zum Morgen, würde man mich finden? Ich wusste es nicht. Ich 
hatte keine Ahnung, ob die Anwesenheit von Schafen auf 
dieser Wiese bedeutete, dass einmal am Tag jemand kam, um 
nach ihnen zu schauen, oder ob man die Tiere sich wochenlang 
selber überließ. Es gab so vieles, was ich nicht wusste über 
dieses Land, in dem ich ein Viertel meines Lebens verbracht 
hatte. 

Ich zögerte es so lange wie möglich hinaus, ein weiteres Mal 
nach meinem Bein zu tasten, wohl weil ich ahnte, wie 
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illusorisch all meine Zuversicht war. Der Oberschenkel fühlte 
sich nicht mehr an wie ein Oberschenkel, sondern wie ein mit 
Hosenstoff überzogener Baumstumpf, hart, holzig, von bizarrer 
Form. Es genügte, dass ich mit der Hand darüber fuhr, um die 
Sedierungspumpe auf Höchstleistung zu jagen. 

Ich versuchte trotzdem, mich auf die Seite zu wälzen. Eine 
schlechte Idee, denn ein jäher Schmerz ließ mich in Ohnmacht 
fallen, für Augenblicke oder Stunden, ich weiß es nicht. 

Ich glaube, es war Gabriel, der bei Jordans Anblick würgen 
musste. Ich konnte ihn irgendwie leiden, auch wenn ich ihm 
das nie gesagt habe. Er hatte so etwas... ich weiß nicht. Etwas 
von einem verkannten Künstler, könnte man sagen, aber das 
trifft es auch nicht ganz. Er war sensibel, kein solcher 
Hackklotz wie Vernon etwa oder jeder andere von uns. Wenn 
man darüber hinwegsah, dass er am liebsten in seinem tagelang 
angesammelten Unrat lag, konnte man wirklich tiefschürfende 
Gespräche mit ihm fuhren. Er machte sich jedenfalls seine 
eigenen Gedanken, das merkte man. 

Es waren die Messgeräte über unseren Betten, die 
bemerkten, dass sein Fieber ungesund anstieg. Es ist mitten in 
der Nacht, als im Schlafsaal das Licht angeht und eine Kohorte 
Ärzte und Pfleger hereinstürmt, auf Jordans Bett zu. Sie 
messen seine Temperatur, funzeln ihm in die Augen, 
beratschlagen auf Lateinisch und bringen ihn dann fort. 

»Schlafen Sie!«, herrscht mich einer an, als ich mich anbiete, 
Jordan zu begleiten. »Sie haben morgen eine Operation.« 

Ich hörte die Schafe sich bewegen, spürte, dass sie unruhig 
waren. Ich habe diese Tiere vom ersten Moment an gemocht, 
mit ihren schwarzen Gesichtern und dem ernsten, ewig 
verwunderten Ausdruck ihrer Augen. Sie sind mir auf all 
meinen Spaziergängen begegnet, oft frei über Wege und 
Grasland stolzierend, weil man hier in Irland nicht viel Mühe 
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verwendet auf Zäune oder Tore. Etwas Würdevolles liegt in der 
Art dieser Schafe und in ihrem Wesen, ich kann es nicht anders 
sagen. 

Meine Spaziergänge. Einsame Wanderungen durch Licht, 
Schatten und Regen, die manchmal zugleich Wanderungen 
durch meine eigene Seele zu sein schienen. Auf einer davon 
habe ich sie das erste Mal gesehen, die Frau mit den leuchtend 
roten Haaren, die am Ufer Wracks fotografierte. Ich blieb 
stehen und beobachtete, was sie machte, und mit welcher 
Konzentration. Versunken in den Anblick des gestrandeten, 
zerfallenden Schiffs variierte sie fortwährend die Position ihres 
Stativs, setzte es einen Schritt zur Seite, dann wieder zurück, 
etwas näher heran und wieder etwas weiter fort. Mitunter sah 
sie minutenlang durch den Sucher, ohne sich zu rühren. Ich 
hatte nicht den Eindruck, dass sie mich überhaupt bemerkte. 

Ein paar Tage später sah ich sie in der Main Street wieder, 
mit dem Fahrer eines dreirädrigen Lieferwagens redend, der 
vor Brennan's Hotel stand. Dass sie danach im Hotel 
verschwand, gab mir einen Stich, von dem mir jetzt klar ist, 
dass es Enttäuschung war: Nur eine Touristin. In ein paar 
Tagen würde sie wieder verschwunden sein. Doch dann 
entdeckte ich ihr Bild in dem Prospekt, der neben dem 
Hoteleingang in einem kleinen kupfernen Schaukasten hing, 
und erfuhr, dass sie Bridget Keane hieß und die neue 
Managerin des Hotels war. 

Ab da sah ich sie öfters. Das heißt, ich richtete es so ein, dass 
ich sie öfters sah. Sie war... so lebendig. Ich weiß gar nicht, wie 
ich es anders sagen soll. Lebendig. Sie bewegte sich so 
anmutig, mit dem ganzen Körper, begleitete alles, was sie 
sagte, mit kleinen, beinah tänzelnden Bewegungen. Das 
faszinierte mich. Diese Lebendigkeit. 
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Ich unternahm nie irgendwelche Annäherungsversuche, weil 
mir vom ersten Augenblick an klar war, dass daraus nie etwas 
werden würde. 

Verglichen mit ihr war ich halb tot, schon lange, ehe es mich 
mitten auf dieser Schafswiese erwischte. 

Jordan ist immer noch krank, als ich die Operation 
überstanden habe. Doch etwas anderes habe ich verpasst in der 
Zeit, die ich in der üblichen hermetischen Abgeschiedenheit 
mit Heilung und Rekonvaleszenz beschäftigt war: Der 
medizinische Leiter des Projekts, Professor Stewart, ist 
überraschend gegangen. Ein neuer Mann sitzt in seinem 
Zimmer, ein Zivilist, aber kein Mediziner: ein 
Geheimdienstmann, munkelt man. Sein Name ist Larry 
Robinson, und er will mich sprechen. 

Ich erfahre von den anderen, dass Robinson sich in einer 
ersten Ansprache vor der versammelten Belegschaft als nicht 
zuständig für die medizinischen Fragen erklärt hat. Wer es 
stattdessen ist, bleibt einstweilen offen. Klar ist nur, dass von 
nun an alles noch schneller gehen muss als bisher. 
Irgendjemand macht Druck. 

Robinson ist ein kleinwüchsiger Mann mit einem hässlichen, 
schiefen Eierkopf und auffallend vielen Muttermalen im 
Gesicht. Wenn er spricht, klingt es, als sollte er sich dringend 
einmal auf Polypen untersuchen lassen. Er springt auf, als ich 
hereinkomme, schüttelt mir die Hand, bietet mir Platz an und 
etwas zu trinken und stellt sich mit so belanglosen Worten vor, 
dass mir nichts davon im Gedächtnis haften bleibt. Trotz aller 
Scheißfreundlichkeit ist er mir auf Anhieb unsympathisch. 

Mitten in unserem belanglosen Gespräch klingelt das 
Telefon. Robinson bricht im Satz ab. Es ist jemand, den er 
kennt, und außerdem ein hohes Tier, das merkt man an seiner 
Reaktion, als er den Hörer ans Ohr nimmt und sich meldet. Ein 
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hohes Tier, aber es scheint ihm wohlgesonnen, denn er darf 
sich Vertraulichkeiten erlauben. »Hunter!«, trompetet 
Robinson folglich mit einer Begeisterung, die alles, was er bis 
dahin an den Tag gelegt hat, endgültig als schlechte Heuchelei 
entlarvt. »Was? Klar doch, jederzeit. Auf Hirsche? Bis jetzt 
noch nie, aber einmal ist immer das erste Mal, sage ich...« Er 
dreht sich stirnrunzelnd zu mir um, während er einer sonoren, 
auf die Distanz nicht zu verstehenden Stimme lauscht, und 
bedeutet mir mit einem Wedeln seiner Hand, hinauszugehen. 
Dieselbe Geste, mit der man lästige Insekten verscheucht. 

Ich gehe. Ich warte eine Weile in seinem Vorzimmer, wo 
seine Sekretärin mich ignoriert. Noch ein neues Gesicht; 
wahrscheinlich hat er sie mitgebracht. Nach einer Viertelstunde 
fällt mir auf, dass das Signallämpchen an der Telefonanlage 
seit geraumer Zeit erloschen ist, Mister Robinson aber nicht im 
Traum daran zu denken scheint, mich wieder hereinzubitten. 
Ich gehe, und damit ist die Sache erledigt; jedenfalls kommt 
von seiner Seite nichts mehr. 

Es war immer noch dunkel, als die Tatsache schwerfällig in 
mein Bewusstsein drang, dass ich seitlings auf feuchtem Gras 
und Schafsdung lag. Drei Schafe, darunter der Bock von 
vorhin, musterten mich mummelnd und mit mäßigem Interesse. 
Ich ächzte, worauf eines der Tiere einen Schritt rückwärts ging, 
die anderen aber gleichmütig stehen blieben. So weit war es 
also gekommen mit meiner Gefährlichkeit. 

Ich befühlte meinen Oberschenkel, und irgendwie war mir, 
als fühle sich der nicht mehr ganz so hoffnungslos an. 
Jedenfalls reagierte die Sedierung kaum, als ich seine 
unnatürlichen Konturen abtastete, und der Schmerz war zu 
ertragen. Was natürlich auch daran liegen konnte, dass der 
Medikamentenspiegel in meinem Blut inzwischen 
Maximalwerte erreicht hatte, aber wie auch immer, die 
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Vorstellung, mich dereinst wieder zurück auf meine eigenen 
Beine zu hieven, war nicht mehr ganz aus der Welt. 

Der Schafsbock hob plötzlich den Kopf, um mit bebenden 
Nüstern einen Punkt am Horizont zu beäugen. Einen allem 
Anschein nach beunruhigenden Punkt. 

Ich reckte mich und sah in dieselbe Richtung wie der Bock. 
Und verstand, dass ihn das, was er sah, beunruhigte. 

Mich beunruhigte es auch. 
Mit bloßem Auge war es eine kurze Kette tanzender Lichter. 

In Nachtsicht und mit eingeschalteter Vergrößerung sah man 
Männer, die nebeneinander gingen und von denen einige 
Stabtaschenlampen schwenkten. 

Das war noch nicht mal das wirklich Beunruhigende. 
Wirklich beunruhigend war, dass diejenigen, die keine 
Taschenlampen trugen, Gewehre mit eingeschalteter Laser-
Zielvorrichtung in Händen hielten. 

Jede Wette, dass das keine irischen Bauern beim Wildern 
waren. 

Ich drückte mich stöhnend tiefer ins Gras. War es also so 
weit. Erntezeit. Schluss mit lustig. Sie hatten beschlossen, mich 
zu holen. Wussten sie, was mit mir los war? Nein, wussten sie 
nicht. Sonst hätten sie sich kaum so behutsam genähert. Ich 
hatte sogar den Eindruck, dass sie nicht einmal genau wussten, 
wo ich war. 

So schnell es ging – was nicht besonders schnell war – zerrte 
ich den Tarnanzug aus der Tasche, schüttelte ihn auseinander 
und legte ihn behelfsmäßig über mich. Daran, ihn anzuziehen, 
war nicht zu denken, aber er war immer noch deutlich kühl; 
falls sie Infrarotgeräte dabei hatten – und das hatten sie unter 
Garantie –, mochte es zumindest eine Weile helfen, unentdeckt 
zu bleiben. 
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Dann fiel mir ein, dass mir das nichts bringen würde. An 
Kampf war nicht im Traum zu denken. Ich hatte kaum eine 
andere Wahl, als liegen zu bleiben, wo ich war, und 
abzuwarten, bis sie mit einer Bahre und Handschellen kamen. 
Oder was immer sie als ausreichend berechnet hatten, um einen 
Cyborg zu fesseln. 

Sie waren stehen geblieben, schienen auf Befehle zu warten. 
Ich hörte Motorengeräusche, weit entfernt. Geländewagen. In 
nebliger Ferne glomm Licht, das aus Scheinwerfern stammen 
mochte. Großer Auftrieb. Na ja, was sollte es noch. Ich 
stemmte mich hoch, schaffte es in eine Art sitzende Position 
mit ausgestrecktem rechten Bein und sah, dass die Schafe 
mittlerweile alle wach waren und sorgenvoll verfolgten, was 
sich da rund um sie abspielte. 

Eine Idee kam mir. Eine blöde Idee zweifellos, aber ich hatte 
nicht das Gefühl, dass es noch viel zu verlieren gab. Ich ging 
die Klangdateien durch, die ich in beschaulicheren Tagen 
angelegt hatte, beim Belauschen der Schafe, die mir auf 
meinen Sonntagsspaziergängen begegneten. Den 
Beruhigungslaut hatte ich heute Nacht schon des Öfteren 
erfolgreich eingesetzt, aber war da nicht noch... ? 

Ja, genau. Der Panikschrei. Der Alarmlaut. Die 
Aufforderung zur stampede, zum sinn- und kopflosen 
Davonstürmen in alle Himmelsrichtungen. Es war ein 
verhaltener, für menschliche Ohren harmlos klingender Laut, 
den ich da ausstieß, doch die Wirkung auf die Schafe war 
sensationell: Wie angestochen sprangen sie auf und stürmten 
davon, lauthals blökend und meckernd, und es freut mich, 
berichten zu können, dass sie meine Verfolger völlig 
überraschten. Plötzlich wurde in der Nacht vor mir geballert, 
was das Zeug hielt, ich sah Schafsböcke wildverwegen die 
Köpfe senken und zum Angriff übergehen, während Lämmer 
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wehklagend wie kleine Kinder durcheinander wuselten, und in 
all dem herrlichen Geschrei und Geknalle versuchte ich es, 
stemmte mich auf meine anderthalb Beine hoch und schaffte 
es, und dann humpelte ich davon, den Weg zurück, den ich 
gekommen war, das Gesicht vor Schmerz verzerrt, benommen 
von den Drogen in meinem Blutkreislauf, ein elendes Pochen 
im Oberschenkel und ein heißes, wütendes Gefühl in der 
Kehle. Erst als ich mir über die Lippen leckte, begriff ich, dass 
mir Tränen die Wangen herabliefen. So humpelte ich abwärts, 
den Berg uneinnehmbar und unzugänglich hinter mir wissend, 
ein schwarzer Schatten in der Nacht, und wenn schon, was 
machte es noch, jetzt, da jeden Moment ein Schuss in den 
Rücken oder in den Hinterkopf meinem Weg ein Ende bereiten 
würde? Ich schleppte mich dahin, verärgert, dass sie es so 
lange hinauszögerten, den Gnadenstoß, den Fangschuss, die 
finale Kugel. Ich konnte es schon kribbeln spüren, hinten, da, 
wo ihr aufzutreffen bestimmt war. Oder meldete sich da ein 
weiterer künstlicher Sinn, von dem ich nichts gewusst hatte, 
ein Sinn, der imstande war zu fühlen, wann und wo der rot 
glosende Punkt eines Ziellasers über meinen Körper tastete? 
Ich drehte mich nicht um. Ich würde mich nicht umdrehen, 
nein. Diese Genugtuung würde ich ihnen nicht geben. Wenn 
sie mich erschossen, dann sollten sie es meuchlings tun wie die 
Feiglinge, die sie waren. 
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Was ich bisher in Worten und Werken geleistet habe, ist nichts. 
Alles sind nur wertlose und trügerische Äußerungen meines 
Wesens. Sie sind auf manche Weise täuschend verkleidet. Wie 
weit ich es wirklich gebracht habe, das kann ich erst dem Tode 
glauben. 

Seneca, EPISTOLAE MORALES 

21 
Sie haben nicht geschossen. Und ich fürchte, ich weiß jetzt, 
warum. Ich fürchte, ich habe die Erklärung dafür gefunden, 
warum ich verschont geblieben bin. 

Ich habe mich nicht umgedreht. Ich bin, steif wie ein Stock, 
davongehumpelt, auf einen Schuss wartend, der ausblieb. Sie 
sind mir nicht einmal gefolgt, und ich wage nicht zu hoffen, 
dass es daran lag, dass die Schafe sie überrannt hätten. Ich 
schätze, sie haben ein Massaker unter den unschuldigen Tieren 
angerichtet, bis sie gemerkt haben, was los ist, und dann 
aufgehört zu schießen, aber sie sind mir anschließend nicht 
gefolgt. 

Wobei das sowieso ein dummes Manöver war mit dem 
Paniklaut. Ein lächerlicher Versuch, einen Helden zu spielen, 
wie es ihn nur in Filmen gibt. 

Ich glaube, ich habe zu viele Filme gesehen in meinem 
Leben. Jedenfalls, in jedem typischen Hollywood-Actionfilm 
gibt es diese Szene kurz vor Schluss, in der es für den Helden 
eng aussieht, verdammt eng. Doch obwohl er nach 
menschlichem Ermessen keine Chance mehr hat, gelingt es 
ihm, das Blatt ein letztes Mal zu seinen Gunsten zu wenden 
und damit zu siegen. In Terminator schafft es Sarah Connor, 
ruhig zu bleiben, während die letzten Überreste des 
unzerstörbar scheinenden Roboters schon nach ihrem Hals 
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greifen, und die Hydraulikpresse im genau richtigen Moment 
zu betätigen. In Die Hard hat der Held, den Bruce Willis spielt, 
weit genug vorausgedacht und sich mit Klebstreifen eine 
Pistole in den Nacken geklebt, sodass sie griffbereit ist, als man 
ihm befiehlt, die Hände zu heben. Und so weiter. Klugheit und 
Tapferkeit siegen, egal wie aussichtslos die Lage scheint, lehrt 
uns der Film. 

Das war es, was ich probiert hatte. Mich letztendlich doch 
noch als Held zu beweisen. Ein alberner Versuch, der 
gescheitert ist, weil er weder klug noch tapfer war und vor 
allem, weil dies kein Film war, sondern die Wirklichkeit, in der 
selbst Tapfere und Kluge scheitern können. 

Ich schleppte mich den Abhang abwärts, sinnlos darum 
bemüht, das rechte Bein nicht zu beugen, sondern nur als 
Stütze zu benutzen, und der ganze Lärm und Aufruhr blieb 
einfach hinter mir zurück, wurde aufgesaugt von der Nacht und 
hauchzartem Nebel. Irgendwann war ich wieder allein und 
doch nicht allein: Ich hörte Stimmen, ferne Schritte, das 
metallische Knacken von Gewehrsicherungen, wusste mich 
umzingelt von unsichtbaren Treibern, einem weiten, nur zu 
erahnenden Bogen von Verfolgern, die es nicht dulden würden, 
wenn ich einen anderen Weg einschlug als den zurück nach 
Dingle. 

Der sich endlos hinzog. Je länger es ging, desto kürzer 
wurden die Abstände, in denen ich Pausen einlegen musste, 
lange Minuten, die ich schweißnass und keuchend dastand wie 
eine vergessene Vogelscheuche und mir wünschte zu sterben. 
Mein linkes Bein, das die ganze Arbeit zu leisten hatte, meinen 
dreihundert Pfund schweren Körper Schritt um Schritt 
voranzuwuchten, zitterte vor Entkräftung. Aber ich durfte die 
Kraftverstärkung nicht einschalten, weil es mir, jedes Mal 
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wenn ich es versuchte, den rechten Oberschenkel zu zerreißen 
drohte. 

Obwohl ich nach einiger Zeit eine hinkende, schleifende, 
entsetzlich mühsame Art der Fortbewegung gefunden hatte, bei 
der ich mein rechtes Bein steif und unbeweglich halten konnte, 
sodass die grellen, hell aufflammenden Schmerzen aufhörten, 
die selbst meine Sedierung durchbrachen, fühlte sich der 
Oberschenkel mit jeder Stunde, die verstrich, heißer und dicker 
und brüchiger an. 

Und es verstrichen Stunden, während ich mich den Weg, den 
ich gekommen war, fast zollweise zurückquälte. Jede 
Mauerüberquerung war eine Marter. Manchmal blieb ich auf 
den Steinen liegen und fragte mich, was passieren würde, 
wenn, ich einfach nicht wieder aufstand. Und dann wälzte ich 
mich doch wieder herum, stemmte mich doch wieder hoch, 
keuchte, schwitzte, schleppte mich weiter, den Mund 
ausgetrocknet, die Kehle wund, schleppte mich weiter auf 
Wegen aus flüssigem Feuer. 

Sie folgten mir die ganze Zeit. Ab und zu blitzte eine Lampe 
auf, weit hinter mir, oder ich hörte einen Ruf oder Fluch aus 
dem weiten Halbkreis, in dem sie mich vor sich hertrieben. 

Oder bildete ich mir das ein? Waren die Lichter Irritationen 
der Netzhaut oder Fehlschaltungen meiner Implantate, die 
fernen Stimmen Echos meines eigenen pfeifenden Keuchens 
und Stöhnens? 

Wie auch immer, niemand kam. Ich blieb allein. Als ich die 
ersten Häuser erreichte, war der Schmerz in meinem Bein einer 
dumpfen Taubheit gewichen, die ich beunruhigender gefunden 
hätte als den vorigen Zustand, wenn ich zu derartigen Gefühlen 
noch imstande gewesen wäre. Über den Bergen im Osten 
begann sich der Himmel in verhaltenem Rosa abzuzeichnen, 
als ich mich an einem ihrer Autos vorbeiquälte. Zwei Männer 
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saßen darin. Der hinter dem Steuer schlief, den Kopf in einer 
fast nach Genickbruch aussehenden Haltung zwischen 
Kopfstütze und Seitenfenster gelegt, der andere hatte etwas in 
der Hand, 

das wie ein Becher Kaffee aussah, und glotzte mit offen 
stehendem Mund, glotzte mich bloß an wie eine Erscheinung. 
Weiter nichts. Er glotzte, bis ich vorbei war, und was er danach 
machte, entzieht sich meiner Kenntnis, weil ich aufhörte, ihn 
zu beachten. 

Ich hatte nicht erwartet, dass es noch eine Steigerung geben 
könnte, doch auf dem Weg die Mall hinab war mir plötzlich, 
als müsse ich jeden Augenblick stürzen. Ich wusste genau, dass 
ich nicht mehr imstande sein würde, noch einmal aufzustehen. 
Jesus hing immer noch am Kreuz und litt auch, nur war er aus 
Holz und bunt bemalt, während ich aus Fleisch und Stahl 
bestand und vor Dreck stank. Ich stürzte nicht. Ich schlurfte 
schwer atmend vorbei und stürzte nicht. Da war der 
Kreisverkehr, da meine Straße. Ich war der erste Fitzgerald seit 
zwei Generationen, der an einen Ort zurückkehrte, den er hatte 
verlassen wollen. 

Aus dem Haus der Brannigans kam Licht. Ein warmer, 
gelber Schimmer aus einem Fenster, das ich noch nie anders 
als dunkel gesehen hatte. Ich blieb davor stehen, ohne mir 
etwas zu denken, erstens weil ich sowieso ausruhen musste, 
nach jedem zweiten Schritt längst, zweitens aus schlichter, 
undurchdachter Neugier. 

Es war das Wohnzimmer oder jedenfalls ein Raum, der den 
Brannigans in glücklicheren Tagen als solches gedient haben 
mag. Heute ist es ein Krankenzimmer. Der Mann der 
Bibliothekarin lag da, eine enorme Konstruktion von Kissen 
und Matratzenteilen im Rücken, die seinen Oberkörper in 
Schräglage aufrichteten, und er ruderte kraftlos mit den 
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Händen, das Gesicht blau angelaufen, während seine Frau sich 
über ihn beugte und an ihm etwas machte, das glaube ich eine 
Art Absaugen seiner Atemwege war. Neben seinem Bett stand 
das Beatmungsgerät, ein elfenbeinfarbener Blechkasten mit 
dicken schwarzen Balgenschläuchen, an das eine blaue und 
eine weiß lackierte Gasflasche angeschlossen waren, und ab 
und zu setzte Mrs Brannigan ihm die Atemmaske wieder auf, 
was ihn lautstark schnaufen und röcheln, seine Gesichtsfarbe 
aber wieder einigermaßen normalbleich werden ließ. Obwohl 
sie ernst dreinblickte, wirkte die ganze Prozedur wie ein 
eingespielter Vorgang, etwas, das im Hause Brannigan seit 
Jahren tägliche Übung war. 

Ich beobachtete die Szenerie, selber außer Atem, aber so arg 
wie bei dem armen Mr Brannigan war es dann trotz allem doch 
nicht. Auf einem Regal über der Tür, so angeordnet, dass er sie 
gut sehen konnte, standen drei beeindruckend lebhaft wirkende 
Exemplare seiner Sammlung: zwei Vögel, die sich umsahen 
und regelrecht erschrocken schienen, eine sprungbereite Katze 
hinter sich zu entdecken. Ich betrachtete den siechen Mann und 
musste daran denken, was seine Frau mir vor einer Woche 
erzählt hatte. 

Und mit einem Gefühl des Entsetzens, das wie eine steinerne 
Faust nach meinem Herzen griff, kam ich dahinter, warum man 
mich geschont hat. Warum meine Verfolger sich damit begnügt 
haben, mich zu umzingeln und mir die Fluchtwege 
abzuschneiden, anstatt auf mich zu schießen oder zu versuchen, 
mich platt zu walzen. 

Sie sind das gelungenste Exemplar, hat Reilly gesagt. 
Ich habe keine Beweise, natürlich nicht. Aber ich glaube, sie 

schonen mich, weil sie meinen Körper unversehrt haben 
wollen, als Prachtstück einer geheimen Sammlung. Ich sehe ein 
unterirdisches Museum vor mir, zu dem nur Angehörige einer 
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handverlesenen Gruppe Eingeweihter Zutritt haben, sehe sie 
den Steel-Man-Saal betreten und sinnend vor dessen 
beeindruckendstem Schaustück stehen bleiben, dem Körper 
von Duane Fitzgerald, dem Cyborg Nummer 2, dem 
gelungensten Exemplar jenes leider, leider gescheiterten 
Projektes. Und wie gut erhalten er ist! Kein Einschussloch, das 
ihn entstellt. Keine Deformation, die von einem gewaltsamen 
Tod zeugt. Makellos. Eine Kostbarkeit. 

Ist das verrückt? Ich weiß nicht. Nennen ihn seine Freunde 
etwa nicht »Hunter«, obwohl er nicht so heißt, jenen Mann, der 
einst bei einem Jagdausflug mit der Familie des Präsidenten 
aus hundert Fuß Entfernung eine Klapperschlange erschossen 
hat, einen Augenblick, ehe sie die Tochter seines 
Sicherheitsberaters gebissen hätte? Ist er deshalb Nachfolger 
von Professor Stewart geworden? Aus Dankbarkeit? Ich habe 
einen Bericht gelesen über das gewaltige Anwesen, das er 
zwanzig Meilen nördlich von Arlington bewohnt. In diesem 
Artikel war kein einziges Foto, das nicht irgendein 
ausgestopftes Tier zeigte – den Kopf eines Zwölfenders an der 
Wand hinter dem Schreibtisch, einen Grizzly in der 
Empfangshalle, im Schlafzimmer sogar ein präparierter 
Weißkopfadler, immerhin das stolze amerikanische 
Wappentier. Er liebt ausgestopfte Gegner, das steht fest. 

Na gut, vielleicht ist es ein verrückter Gedanke. Vielleicht 
haben sich wirklich nur Befehle aus den verschiedenen, 
einander überlappenden Hierarchien widersprochen, vielleicht 
sind wirklich alle nur kopflos durcheinander gerannt, während 
man in endlosen nächtlichen Sitzungen in unterirdischen 
Kommandobunkern versucht hat, zwischen Paranoia und 
Leichtsinn den richtigen Weg zu finden. Vielleicht ist die 
ganze Geschichte tatsächlich einfach eine Hochzeit von 
Unfähigkeit und Panik. 
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Aber ich bin immer noch von nacktem Grauen erfüllt. Ich 
stand da vor dem Fenster der Brannigans und glaubte zu 
spüren, wie die Erde unter mir wegbrach, und ich musste 
flüchten. Noch ein Blick auf die ausgestopfte Katze, und ich 
hätte geschrien. 

Ich habe das Gefühl, nach Hause gerannt zu sein, obwohl ich 
das bestimmt nicht getan habe. Irgendwie hatte ich auch noch 
den Hausschlüssel in der Tasche, seltsam genug, denn ich habe 
nicht daran gedacht, ihn einzustecken. Ich schloss auf, 
schleppte mich aufs Sofa und – schlief auf der Stelle ein. 

Ich erwachte irgendwann und begriff erst nicht, wieso es auf 
einmal hell war, weil ich mir nicht bewusst war, geschlafen zu 
haben. Es gelang mir, die Hose aufzuknöpfen und den rechten 
Oberschenkel freizulegen: ein einziger Bluterguss, blauschwarz 
und prall und einfach furchtbar anzusehen. Ich ließ mich zur 
Seite sinken und schlief noch einmal eine Runde. 

Danach fühlte ich mich, seltsam genug, etwas besser. Es 
gelang mir, auf die Beine zu kommen – auf ein Bein, genauer 
gesagt, das linke nämlich – und in die Küche zu hoppeln. In 
Europa sind die Kühlschränke nicht nur unglaublich winzig – 
was mich bis jetzt nicht gestört hat –, sie haben außerdem auch 
keine Eiswürfelmaschinen eingebaut – was mich in diesem 
Moment enorm störte. In einem der Schränke fand ich zwei 
winzige Eiswürfeleinsätze, füllte sie mit Wasser und stellte sie 
ins Gefrierfach. Dann holte ich ein Handtuch, tränkte es im 
Waschbecken und legte es mir klatschnass und kalt auf den 
Schenkel, was wunderbar wohl tat. So saß ich auf dem 
Küchenstuhl, sah dem Kühlschrank beim Gefrieren zu, und 
ansonsten drehten sich meine Gedanken wie Mühlräder um und 
um. 

Ich hatte Fieber, stellte ich nach einer Weile fest. Ungefragt 
blendete sich ein Diagnoseschirm in mein Gesichtsfeld und bot 
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mir eine Auswahl aus den empfehlenswerten 
Behandlungsmethoden an, die zur Verfügung standen, 
zusammen mit der Ankündigung, dass, sollte ich mich nicht 
binnen sechzig Sekunden anders entscheiden, die default 
Option einer starken Dosis Breitband-Antibiotikum wirksam 
werden würde. 

Ich ließ das System machen. Warum auch nicht. Alles, was 
ich noch wollte, war ein Beutel mit Eiswürfeln auf meinem 
Bein. Und das war nur eine Frage der Zeit. 

Auch eine Frage der Zeit war, wann sie mich holen würden. 
Wenn sie herausfanden, dass ich als makelloses Museumsstück 
nicht mehr taugte, würde es am Ende doch noch auf einen 
simplen Blattschuss hinauslaufen und auf die Konstruktion 
einer wilden Geschichte, die die Schuld am Tod eines 
amerikanischen Bürgers irgendwelchen Terroristen in die 
Schuhe schob. 

Ich stierte vor mich hin. Die Zeit verstrich. Ich betrachtete 
meine Hände, ballte sie zu Fäusten und fühlte die wohltuende 
Anspannung der Muskeln. Ich streifte das Hemd zurück, das 
dreckig war und verschwitzt und nach Schafsscheiße stank, 
und sah dem Spiel der Muskulatur zu. Immer noch ein guter 
Anblick. Mir fiel ein, wie ich als Kind immer Comics mit 
irgendwelchen muskulösen Superhelden gelesen habe, meine 
bevorzugte Methode des Rückzugs, wenn Mom und Dad sich 
wieder mal stritten. Während das Geschrei durchs Haus hallte, 
versenkte ich mich völlig in die Betrachtung kraftvoller 
Kampfposen und stellte mir vor, auch solche Muskeln zu 
haben, förmlich gepanzert zu sein damit, sodass mir niemand 
und nichts mehr etwas anhaben konnte. 

Nun, eine Menge Leute sind hier, die mir sehr wohl etwas 
anhaben können. Zumal ich meine Superkräfte nicht mehr 
einsetzen kann. Am liebsten möchte ich mit fliegenden Fahnen 
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untergehen. Ihnen ein letztes Gefecht liefern, von dem noch die 
übernächste Generation von Geheimagenten mit ehrfürchtigem 
Schaudern erzählen würde. So viele von ihnen mitnehmen wie 
möglich. Es ihnen nicht leicht machen. Im Kampf sterben. 
Alles, nur nicht warten wie ein Stück Vieh vor der Tür zum 
Schlachthof. 

Wenn ich nur meine Kraftverstärkung noch einmal 
einschalten könnte! Das Alpha-Adrenalin aufbrauchen bis zum 
letzten Tropfen, noch einmal voll aufdrehen, noch einmal 
unbesiegbar sein, so lange, bis ich der Übermacht erliege. Ich 
denke fieberhaft nach, wie das machbar wäre. Das Problem ist 
die abgerissene Hydraulik. Es gibt keine Möglichkeit, einen 
einzelnen Zylinder abzuschalten. Man müsste... 

Was ist das? Jemand ruft draußen nach mir. 
Schon sieht wieder alles ganz anders aus. Ich weiß nicht, was 

ich denken soll. Vielleicht sollte ich schlafen, anstatt hier zu 
sitzen und auf der Tischplatte herumzuklopfen wie ein 
wahnsinnig Gewordener, um sinnlose Berichte zu tippen. 

Es war Billy Trant. Erstaunlich genug; ich habe nie erlebt, 
dass er den Briefträger spielt. Er stand auf der Straße vor 
meinem Haus und rief, möglicherweise irritiert von der 
irreführenden Aufschrift auf meiner Türklingel: »Mister 
Fitzgerald?! Paket für Sie!« Und er hielt es schon in der Hand, 
das Paket. Es sah, kaum zu glauben, aus wie eine 
Konzentratlieferung. 

Ich warf das Handtuch auf die Spüle, stemmte mich in 
aufrechte Position, so rasch es mir möglich war, zog die Hose 
hoch, was nur mit zusammengebissenen Zähnen zu schaffen 
war, und humpelte zur Haustür. 
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»Ah, hallo, Mister Fitzgerald«, meinte Billy erleichtert und 
grinste, dass einem Hersteller künstlicher Gebisse das Herz im 
Leibe gelacht hätte. »Ich war mir nicht sicher...« 

»Ja«, sagte ich nur. Ich war mir sicher, dass es sich trotzdem 
nicht mehr lohnte, das Schild an der Klingel auszutauschen. 

Er wog das Paket in der Hand. »Ich habe was für Sie. Was 
sagen Sie jetzt?« Es wirkte schwer, aber es sah nicht wirklich 
aus wie eine meiner Konzentratliefemngen. Es sei denn, sie 
hatten den Kartonagenlieferanten gewechselt. 

»Großartig«, meinte ich, weil ich entschieden zu benommen 
war für geistreiche Bemerkungen. »Geben Sie her.« 

»Ich brauche eine Unterschrift von Ihnen, Moment...« Er 
förderte einen Formularblock zu Tage und einen 
widerspenstigen Kugelschreiber und schien irgendwie eine 
Hand zu wenig zu haben, sodass ich, weil es nicht mit 
anzusehen war, die Tür öffnete und ihm sagte, er solle doch 
einfach hereinkommen. 

Er folgte der Einladung erleichtert, kam die Stufen hoch und 
ging, ohne meine liederliche Erscheinung eines Blickes zu 
würdigen, an mir vorbei in die Küche. Ich lehnte die Tür an 
und hinkte hinter ihm her zum Tisch, wo er das Paket ablud 
und mir den Kugelschreiber hinstreckte für die 
Empfangsbestätigung. 

»Machen Sie es auf«, flüsterte er, während ich unterschrieb. 
Meine Unterschrift geriet noch krakeliger als sonst. Jeder 

Schriftsachverständige hätte mir daraufhin bereitwillig ein 
abgeschlossenes Medizinstudium attestiert, schätze ich. 

»Gleich«, fügte Billy Trant, der Junge mit den Pickeln, 
hinzu, als ich ihn ansah. 

Finnan ? formten meine Lippen unhörbar. Er nickte. 
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Ich riss den Karton auf. Bücher, hauptsächlich antiquarische 
Schundromane, wie es aussah. Darauflag ein kleiner Umschlag. 

Billy trat zwei Schritte beiseite, als ich ihn öffnete, so, als 
habe man ihm eingeschärft, dass er auf keinen Fall sehen dürfe, 
was darin geschrieben stand. 

Was vermutlich ratsam war. Ich zog einen Zettel aus dünnem 
Papier heraus und las: Neuer Versuch, diesmal mit 
gepanzertem Wagen. Ort: zwanzig Meter nördlich unserer 
ersten Verabredung. Zeit: wie beim Treffen mit Budget. F. 

Mit anderen Worten, Finnan wollte mich heute Abend kurz 
vor Mitternacht an der Ecke Main Street/Dyke Street auflesen 
und mit einem gepanzerten Wagen den Ausbruch versuchen. 
Konnte das klappen? Wusste er, was mir passiert war? Ahnte 
er, mit welchen Gegnern er sich da anlegte? 

Ich ließ den Zettel sinken. »Danke«, sagte ich zu Billy. 
Der schnappte mir urplötzlich den Brief aus der Hand, 

knüllte ihn zusammen, ohne ihn anzusehen, stopfte ihn sich in 
den Mund, kaute und schluckte die Überreste mühsam 
hinunter. Dann meinte er, nach einigem Räuspern: »Ich muss 
jetzt gehen.« 

Ich nickte nur, überrascht von seiner Aktion. Was mir 
Sorgen machte. Ich hätte nicht überrascht sein dürfen. Selbst in 
meinem angeschlagenen Zustand hätte ich nicht derart zu 
überrumpeln sein dürfen. 

»Okay«, sagte ich. 
Draußen auf der Straße verstaute er umständlich 

Quittungsblock und Kugelschreiber, stieg auf sein Fahrrad, 
winkte mir noch einmal fröhlich zu und radelte davon. Ich war 
versucht, ihm nachzusehen, aber dann wurde mir klar, dass ihn 
das gefährdet hätte. Also ging ich hinein, als sei alles normal. 
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Jetzt sitze ich hier, und mein Hirn rattert auf Hochtouren. Ein 
gepanzertes Fahrzeug? Was soll das sein? Und egal, was es ist, 
die Agenten werden an uns hängen wie Fliegen am Leim. 

Andererseits hat Finnan sie schon einmal ausgetrickst, mit 
einem raffinierten Täuschungsmanöver. Gut möglich, dass ihm 
das auch ein zweites Mal gelingt. 

Heute Abend um Mitternacht? Reilly ist ein Problem. Er 
erwartet mich um acht Uhr am Hafen. Ich nehme an, dass es, 
selbst wenn Reilly in eigener Sache flieht, nach wie vor eine 
irgendwie geartete Kommunikation zwischen ihm und den 
Agenten in der Stadt gibt. Mit anderen Worten, wenn ich um 
acht Uhr nicht am Hafen auftauche, darf ich auch nicht mehr 
hier im Haus sein. Ich muss die Zeit bis Mitternacht in einem 
Versteck verbringen. Und ich muss ungesehen aus dem Haus 
kommen, diesmal ohne meinen Tarnanzug, der auf einer 
namenlosen Schafwiese zurückgeblieben ist. Abgesehen davon 
ist es außerhalb jeder Vorstellung, noch einmal über den Kanal 
zu krabbeln. Ich werde froh sein, wenn ich mich humpelnd 
fortbewegen kann. 

Darüber muss ich nachdenken. Ich werde mich jetzt 
waschen, dann nach den Eiswürfeln sehen und nachdenken, 
was ich tun werde. 

Ich sitze an Jordan Bezhanis Bett. Totenwache. Wir haben 
uns die Nacht über abgewechselt, und ich habe die letzte 
Stunde. Ich schaue sein graues, wächsernes Gesicht an, in dem 
nichts mehr zu sehen ist von seinen heimlichen Wünschen und 
nichts mehr zu spüren von jener Dickköpfigkeit, die er an den 
Tag legen konnte. Jordan ist nicht mehr da. Unter dem Laken 
liegt nur noch ein Körper, der einige ausgefallene technische 
Geräte enthält. 

Die Sonne geht auf. Ich beuge mich vor, um die 
Nachttischlampe auszuschalten. In dem Moment sehe ich, dass 
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sich eine Gruppe kleiner Vögel auf dem Fensterbrett 
versammelt hat und hereinschaut. Kleine, graubraune Knäuel 
mit schwarzen Knopfaugen und schwarzen Schnäbeln, die 
Jordan zu mustern scheinen, den Mann, der sie oft gezeichnet 
hat, und sie wirken, als hätten sie die ganze Zeit da gesessen 
und gewacht. Doch als ich mich verblüfft zurücklehne, fliegen 
sie auf und davon. 

Denke an den Tod, sagt Seneca, und ich tue es. Ich denke an 
den Tod. So bereite ich mich denn ohne Zagen auf den Tag vor, 
an dem Pose und Schminke fallen werden und sich zeigen wird, 
ob ich nur in Worten tapfer bin oder auch in meinem Herzen, 
ob die trotzigen Sprüche, die ich dem Schicksal 
entgegenschleuderte, nichts als Theater und Heuchelei 
gewesen sind. 

Ich habe diese Worte immer mit Grauen gelesen. Aber ich 
habe sie gelesen, wieder und wieder, ohne zu verstehen, warum 
sie mich so berühren. Ich habe sie sogar abgeschrieben, weil 
ich sie bei mir tragen wollte. 

Vielleicht fange ich jetzt an, zu verstehen. 
Zweitausend Jahre nach Seneca verehren wir die Sieger und 

verachten wir die Verlierer. Mut ist in unserem Verständnis 
lediglich die Fähigkeit, jene Angst zu überwinden, die uns 
davon abhält, einen Sieg zu erringen. Mut ohne Sieg aber ist 
nichts, ist lächerlich. Deshalb verstehen wir nicht, dass der Mut 
erst im Angesicht des Todes zu seiner Blüte gelangen kann. 

Sogar die Feigsten sind in Worten kühn. Wo du stehst, wird 
erst in deiner letzten Stunde offenbar. Der Tod wird über dich 
das Urteil sprechen. 

Wie betrachten wir denn den Tod? Überhaupt nicht. Wir tun, 
als gäbe es ihn überhaupt nicht, verstecken die Sterbenden in 
Krankenhäusern, schminken die Toten, dass sie aussehen, als 
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schliefen sie, und wenn wir doch einmal gezwungen sind, die 
Realität des Todes zur Kenntnis zu nehmen, kostümieren wir 
ihn mit gewaltigen Massen von Pathos und Gefühlsduseligkeit. 
Die Herausforderung des heutigen Lebens scheint nicht zu 
sein, dem Tod, wenn er denn kommt – und er kommt ja zu 
jedem, unabwendbar und unkalkulierbar –, mutig 
entgegenzutreten, sondern vielmehr, ihm so lange wie möglich 
davonzulaufen, ihm zu entkommen, im Idealfall für immer. 
Unausgesprochen gehen wir von der Grundannahme aus, dass 
der Tod ein Betriebsunfall ist, eine lästige Erscheinung, die es 
nach Möglichkeit zu beseitigen gilt. 

Denke an den Tod, sagt Seneca. Wer dies sagt, heißt dich, an 
die Freiheit zu denken. Wer sterben gelernt hat, der hört auf, 
ein Knecht zu sein. 

Ich denke an den Tod, weil ich muss. 
Im Bad liegen immer noch die Scherben des Glases, das 

Reilly bei seinem Inspektionsbesuch von der Ablage gefegt 
hat. 

Ich schätze, sie werden da auch liegen bleiben; ich bin weder 
in der Stimmung noch in der Verfassung, sie wegzuräumen. 

Genau genommen bin ich in ausgesprochen schlechter 
Verfassung. Meine Hände zitterten, als ich sie unter das 
Wasser hielt, und mein Gesicht fühlte sich heiß und 
aufgeweicht an, als ich es wusch. Ich besah mich im Spiegel 
und versuchte, das Gefühl loszuwerden, nur noch faulendes 
Fleisch zu sein, das demnächst in stinkenden Brocken von 
meinem stählernen Skelett abfallen wird. Und als ich nach 
einem frischen Handtuch griff, fiel es mir hinab und natürlich 
mitten in die Scherben. 

Ich bückte mich mühsam zum Boden hinunter, jede 
Bewegung eine Qual. Die Finger meiner rechten Hand 
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schienen zu knirschen, als sie den Frotteestoff zu fassen 
bekamen. Und gerade als ich mich wieder in die Höhe hieven 
wollte, sah ich das kirschkerngroße weiße Ding da liegen, halb 
von den Scherben verdeckt, in der Fuge zwischen den 
Bodenfliesen und der gekalkten Wand. 

Das Bauteil, das mir O'Shea herausoperiert hat. Ich opferte 
die Energie, die notwendig war, es hervorzupulen und 
aufzuheben, setzte mich dann auf den Badewannenrand, um 
wieder zu Atem zu kommen, betrachtete das Ding und 
versuchte zu rekonstruieren, wie es dahin gelangt war, wo ich 
es gefunden hatte. Der Doktor hatte es mir in einem 
Schraubglas gegeben. Das hatte ich in die Hosentasche 
gesteckt. Und dann? Ich war nach Hause gekommen und hatte 
das Glas auf den Fenstersims gestellt. Genau, und an dieselbe 
Stelle hatte ich die abgelösten Verbände gelegt, in der festen 
Absicht, alles baldmöglichst in den Müll zu werfen. Aber ich 
war nicht dazu gekommen. Wie das eben so geht in einem 
Männerhaushalt; da bleibt manches bisweilen länger liegen, als 
es mit den allgemeinen Vorstellungen von Hygiene und 
Ästhetik zu vereinbaren ist. Und Reilly hatte sich für die Reste 
der Verbände interessiert, hatte wissen wollen, was seinem 
Schützling da passiert sein mochte. Dabei war das Glas 
heruntergefallen und auf den Fliesen zerschellt. 

Bemerkenswert allenfalls, dass die Leute, die am Freitag in 
meine Wohnung eingebrochen sind und alles durchwühlt 
haben, das völlig übersehen haben. 

Vielleicht stimmt die Idiotentheorie doch. 
Ich weiß nicht genau, warum, aber plötzlich interessierte 

mich brennend, was das eigentlich für ein Bauteil gewesen 
war. Mit dem Vergrößerungsblick entdeckte ich eine Vielzahl 
feiner Risse in der glatten weißen Umhüllung, die sich ein 
bisschen wie Teflon anfühlte, aber wahrscheinlich keines war. 
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Einer der Risse war so ausgeweitet, dass man ihn mit bloßem 
Auge sah: sicher dank meiner Herumstocherei. 

Ich trug das Ding in die Küche, legte es auf den Tisch und 
holte, was ich an Werkzeug besaß, aus dem Schrank. Nichts 
davon war für die Bearbeitung mikrominiaturisierter Bauteile 
gedacht, selbstverständlich, aber es gelang mir, den Kirschkern 
mit Hilfe einer Schraubzwinge fest genug auf der Tischplatte 
zu verankern, um mich mit der Eisensäge daran versuchen zu 
können. Das weiße Material der Umhüllung leistete keinen 
nennenswerten Widerstand, es zerfiel zu weißem Pulver, 
verteilte sich über den Tisch und verbreitete einen beißenden, 
ausgesprochen chemischen Gestank in der Küche. Die 
Metallhülle darunter war deutlich robuster, aber wohl doch 
schon etwas angegriffen, jedenfalls knackste es nach einigen 
Minuten vernehmlich, und das Bauteil fing an, sich unter der 
Schraubzwinge wegzuwinden. Ich entfernte sie und erledigte 
den Rest mit einer Kneifzange. 

Dann lagen die beiden Hälften vor mir auf dem Tisch. Ich 
beugte mich darüber und inspizierte sie mit Lupenblick. Mit 
einer Nadel gelang es mir, einzelne Schichten herauszulösen, 
meinen bebenden Händen zum Trotz. Nach und nach 
entblätterte sich das winzige Gerät, das in meinen Bauplänen 
nirgends verzeichnet ist. 

Ich bin kein Techniker, aber man hat uns doch einiges an 
Technik beigebracht. Es gibt eine Reihe von technischen 
Elementen, die ich zweifelsfrei identifizieren kann. Hätte es 
sich bei dem Ding aus meinem Bauch um ein hochkomplexes 
Gerät gehandelt, etwas von der Preisklasse meines Observation 
Detection Processors zum Beispiel, hätte ich hundert Jahre 
lang darauf starren können, ohne zu begreifen, was ich sah. 
Aber das hier war kein hochkomplexes Gerät. Im Gegenteil, es 
war ein ausgesprochen schlichtes Teil. Schlicht und robust, und 
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vermutlich ist es seinen Erbauern vor allem auf Letzteres 
angekommen. 

Es bestand im Grunde aus zwei Teilen. Das eine war ein 
Empfänger. Man sah deutlich die eingerollte Dipol-Antenne 
und den Schwingkreis, eindeutig ein Funkempfänger der 
robustesten Bauart. Angeschlossen war ein winziger Chip, der 
Codenummer nach eine Entschlüsselungsvorrichtung. 

Der zweite Bestandteil war einfach ein Unterbrecher. Darum 
ging es in dem Ding. Eine Leitung führte hinein, eine andere 
hinaus, und beide waren durch metallene Laschen miteinander 
verbunden, die sich auf einen Impuls hin voneinander lösen 
konnten. 

Ich vermute, was mir passiert ist, war, dass ab und zu – etwa, 
wenn ich mich nachts besonders heftig bewegte und das Gerät 
im Bauchfell gedrückt und gequetscht wurde – durch einen der 
Risse in der Umhüllung Körperflüssigkeit eingedrungen ist. 
Das muss sogar recht oft vorgekommen sein, nur hat es in der 
Regel nichts gemacht, da die Konstruktion widerstandsfähig 
war. Doch manchmal – zum Beispiel in der Nacht auf Samstag 
vor einer Woche – ist es so weit gekommen, dass sich ein 
Flüssigkeitsfilm zwischen den beiden Kontaktlaschen bildete, 
der den Stromfluss unterbrach und damit die Stromversorgung 
meines Systems lahm legte. 

Die diversen Behelfe, die ich im Lauf der Zeit entwickelt 
habe, haben wahrscheinlich nur indirekt genutzt: indem sie den 
Bauch in Bewegung setzten und den isolierenden 
Flüssigkeitsfilm dadurch zum Abfließen brachten. Der einzige 
direkte Eingriff war der, mit einem spitzen Gegenstand durch 
die Bauchdecke zu stoßen, genau in die Kerbe, sodass die 
beiden Laschen fester aufeinander gepresst und die Flüssigkeit 
zwischen ihnen herausgedrückt wurde. 
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So weit, so gut. Doch die eigentliche Frage war, was das 
alles sollte. Ein Gerät, das auf einen Impuls hin die 
Stromversorgung meiner Systeme kappt. Einen, wie es 
aussieht, codierten Impuls. Mit anderen Worten, das Teil, das 
mir Dr. O'Shea herausoperiert hat, war dazu gedacht, dass 
jemand, der den Code kennt, mir nach Belieben den Saft 
abdrehen kann. 

Deswegen sitze ich hier und denke an den Tod. Es ist längst 
Mittag, draußen sehe ich große, milchig-graue Wolken, die 
sich über Dingle hinwegwälzen, es nieselt ein bisschen, wie es 
mehr oder weniger jeden Tag nieselt, und ich versuche zu 
verstehen, was Seneca meint, wenn er sagt: Nur eine Kette ist 
es, die uns gefesselt hält, die Liebe zum Leben. Und ist sie auch 
nicht abzustreifen, zu lockern ist sie doch, auf dass, wenn die 
Verhältnisse es einst erfordern, nichts unsere Bereitschaft 
schwäche, zu tun, was doch einmal geschehen muss. 

Es entbehrt nicht einer gewissen Logik, uns Cyborgs solche 
Geräte einzubauen, und auch nicht, uns ihre Existenz zu 
verschweigen. Wäre Steel Man ein Erfolg gewesen, hätte man 
Soldaten wie mich zu Hunderten gebaut, hätte eine Division 
von Supermännern geschaffen, die Prätorianergarde Amerikas 
sozusagen. Und man braucht nur ganz wenig über die 
Geschichte Roms zu lesen, um festzustellen, dass 
Prätorianergarden nicht selten bei diversen Umstürzen und 
Kaisermorden die entscheidende Rolle spielten. Die 
Verantwortlichen des Projekts werden schon in einem frühen 
Stadium beschlossen oder die Anweisung erhalten haben, eine 
Sicherung einzubauen, eine Möglichkeit, die Geister, die man 
zu rufen beabsichtigte, unter Kontrolle zu halten. 

Damit ist klar, wie Gabriel Whitewater von einem 
Lastwagen überrollt werden konnte. Es muss jemand vor Ort 
gewesen sein, der den Abschaltcode kannte. Jemand, der das 
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entsprechende Gerät besaß und im richtigen Moment den 
Knopf drückte. Was heißt, dass es tatsächlich kein Unfall war, 
aber das habe ich im Grunde auch nie bezweifelt. 

Leider ist damit noch etwas anderes klar. 
Und ich muss jetzt handeln. 
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Wir müssen uns viel eher auf den Tod als auf das Leben 
vorbereiten. Dass wir genügend lebten, hängt nicht von Jahren 
und von Tagen ab, sondern von unserem Herzen. Ich habe 
genug gelebt. Als ein Vollendeter erwarte ich den Tod. 

Seneca 

22 
Das geht ja gut. Tut nicht mal weh. Erstaunlich. Gelegenheit, 
das eine oder andere noch zu ergänzen. 

Zum Beispiel, welches Ende Lucius Annaeus Seneca fand. 
Im Jahre 62 zog er sich, einerseits aus gesundheitlichen 

Gründen, andererseits, weil er nach dem Tod eines 
Unterstützers dem Druck der ihm feindlich gesinnten Clique 
um Kaiser Nero nicht länger standhielt, auf seine ländlichen 
Besitzungen zurück. Es sind die auf diesen Fortgang folgenden 
Jahre, in denen Neros Größenwahn jene legendär gewordenen 
Ausmaße annahm, jene Jahre, in denen endlos Blut floss und 
Rom brannte. 

Im April 65 schließlich bildete sich um einen gewissen 
Calpurnius Piso eine Verschwörung, Nero zu stürzen. Doch die 
Gruppe wurde verraten, und da Piso ein guter Bekannter 
Senecas war und dieser zudem ausgerechnet am Tag vor dem 
geplanten Attentat nach Rom zurückgekehrt war, schöpfte der 
Kaiser den Verdacht, sein ehemaliger Lehrer sei an dem 
Komplott nicht nur beteiligt, sondern von den Verschwörern 
sogar als Nachfolger auf dem Thron ausersehen. Er verurteilte 
ihn zum Tode und ließ Seneca das Todesurteil von einem 
Hauptmann überbringen, zusammen mit der Vergünstigung, 
die Todesart selber zu wählen und das Urteil von eigener Hand 
an sich vollstrecken zu dürfen. 
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Seneca hatte gerade einen Freundeskreis zu philosophischen 
Gesprächen um sich versammelt. Ein Zeuge, Tacitus, 
beschreibt, dass er mit keiner Miene Furcht oder 
Niedergeschlagenheit verriet. Er verlangte ruhig nach seinem 
Testament, um darin Änderungen zugunsten seiner Freunde 
vorzunehmen, doch der Centurio untersagte ihm das. Daraufhin 
wandte er sich an seine Freunde und bat sie, das Andenken an 
sein Leben und sein Sterben als sein Vermächtnis anzunehmen, 
und tröstete diejenigen, die in Tränen ausbrachen, mit 
Ermahnungen, die Lehren der Weisheit nicht ausgerechnet in 
der Stunde zu vergessen, in der es darauf ankomme, aufrechte 
Haltung zu bewahren. Dann ließ er sich die Pulsadern öffnen, 
und während das Blut aus ihm strömte, diktierte er Schreibern 
seine letzten Worte, bis zuletzt seiner Rednergabe mächtig. 

So ungefähr war es, wenn ich mich recht erinnere. 
Ich habe Reilly angerufen und ihm gesagt, dass es bei 

unserem Treffen bleibt, und das in einer so allgemeinen Weise, 
dass die mithörenden Agenten keinen unnötigen Verdacht 
geschöpft haben sollten. Ich habe auch beiläufig erwähnt, dass 
ich noch in die Bibliothek gehe, um das Problem mit den 
ausgeliehenen Büchern zu klären, die man mir gestohlen hat. 
Das hat ihn zwar merklich irritiert, aber es musste sein. Ich 
wollte, dass meine Verfolger Bescheid wissen. Denn das 
Letzte, was ich brauchen kann, ist, dass ein Agent in die 
Bibliothek kommt, um nachzuschauen, was ich stundenlang 
dort mache. 

Nach dem Telefonat mit Reilly brach ich auf. Ich steckte ein 
paar Sachen aus dem Bad und der Küche ein, verließ mein 
Haus – diesmal durch die Vordertür – und schloss hinter mir 
ab, was aber nur Schauspielerei war. Diesmal würde ich nicht 
zurückkehren; ich wusste es. 
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Der letzte Gang durch die Stadt war qualvoll. Vor Abschied. 
Vor Schmerzen. Mein Oberschenkel glüht, die Haut spannt, 
und es hätte mich nicht im Geringsten gewundert, wenn mein 
Bein bei irgendeiner Bewegung einfach abgebrochen wäre. 

Aber es brach nicht ab. Ich erreichte die Green Street und die 
Bibliothek unbehelligt, Mrs Brannigan stand hinter ihrer Theke 
wie immer, und als ich sie darum bat, ihren Drucker benutzen 
zu dürfen, reichte sie mir ohne zu zögern den Schlüssel zum 
Büro. 

»Ich werde mich eine Weile einschließen müssen«, sagte ich. 
»Es ist etwas Vertrauliches.« 

»Kein Problem«, meinte sie. »Wir schließen erst um fünf.« 
»Es kann auch ein bisschen länger dauern.« 
»Ich bin bis sechs da.« Sie wies hinter sich auf einen Wagen 

zurückgegebener Bücher. »Muss endlich mal einsortiert 
werden.« 

»Danke.« 
»Was ist mit Ihrem Bein?« 
»Erzähle ich Ihnen später.« 
Ich schloss mich in ihrem Büro ein, ließ den Schlüssel von 

innen stecken und fing sofort damit an, das mir 
entgegengebrachte Vertrauen zu missbrauchen. 

Ich holte eine Kneifzange aus der Tasche, griff nach dem 
Druckerkabel und schnitt es ungefähr auf der Mitte zwischen 
Drucker und PC durch. Dann zückte ich meinen 
Schraubenzieher und begann, den Stecker auseinander zu 
montieren. Als dessen Innenleben offen vor mir lag, schlug ich 
im Handbuch des Druckers nach, wie man ihn auf seriellen 
Betrieb umstellte. Im Anhang waren dankenswerterweise die 
Pinbelegungen aufgeführt. Es wäre auch ohne gegangen, aber 
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es erleichterte die Aufgabe, die Kabelhälfte entsprechend 
meinen Anforderungen umzubauen. 

Zehn Minuten später saß der Stecker wieder im Drucker, und 
aus dem abgeschnittenen Ende des Kabels ragten die zwei 
dünnen Drähte, auf die es ankam, ein roter und ein gelber. Ich 
isolierte ihre Enden ab, bis ein Zoll Kupfer freilag, dann war 
das getan. Der leichte Teil der Sache. 

Ich blieb einen Moment sitzen, konzentrierte mich darauf, zu 
atmen, prüfte nach, ob die Sedierung funktionierte. Tat sie, 
aber das war in Wirklichkeit nicht das Problem. Ich räumte die 
Schreibtischunterlage von allen Papieren frei, holte die 
Mullbinden aus der Tasche und das Pflaster, legte alles zurecht. 
Im Papierkorb lag eine Zeitung. Ich nahm sie heraus und 
breitete sie, sicher ist sicher, vor mir aus. Dritter Mord in 
Dingle war die Schlagzeile. 

Meiner Hemdtasche entnahm ich das Päckchen mit den 
Rasierklingen. Ich nahm eine heraus, prüfte ihre Schärfe, war 
zufrieden und deponierte sie griffbereit auf der Schachtel. Dann 
fing ich an, den rechten Ärmel meines Hemdes 
hochzuschlagen. 

Ich schätze, ich werde nicht mehr als Hauptattraktion eines 
geheimen Museums taugen. 

Das Problem des Schreibprogramms, das ich einem 
verspielten Programmierer verdanke, ist, dass ich damit zwar 
theoretisch drucken kann, als einziger regulärer Datenausgang 
aber die bionische Schnittstelle an meiner rechten Hand 
vorgesehen ist. Das war einmal anders gedacht, doch alle dazu 
passenden Gegenstücke, die tatsächlich gebaut wurden, sind in 
monströse Schusswaffen eingebaut, die weit weg in geheimen 
Bunkern lagern. Sprich, mit dieser Schnittstelle fange ich 
nichts an. Ich muss sie umgehen, um das, was ich geschrieben 
habe, auf Papier zu bringen. 
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Und die einzige Stelle, sie zu umgehen, ist ein weiteres 
Kabel. Das Kabel, das von dem Computer in meinem Bauch zu 
den bionischen Endkontakten in meiner Hand verläuft. 

Ich legte den rechten Arm vor mir auf den Tisch, die 
Innenseite nach oben, ballte die Faust und nahm die 
Rasierklinge in die Linke. Nicht meine geschickteste Hand. 
Eine Fingerlänge unterhalb des Handgelenks setzte ich die 
Spitze an, an einer Stelle, an der keine Arterie zu sein schien. 
Ein bisschen war der Schmerz zu spüren, als ich zudrückte, und 
ein roter Tropfen quoll hervor. Ich durchtrennte die Haut und 
die Fettschicht darunter und schnitt bis kurz vor die 
Ellenbeuge, ein handspannenlanger Schnitt, einen viertel Zoll 
tief. 

Die Sedierung pumpte. Ein Gefühl von Beklemmung breitete 
sich in meinem Arm aus. Blut rann in kleinen Rinnsalen rechts 
und links der Wunde auf die Zeitung hinab, trotz der 
Drosselung. 

Noch nicht tief genug. Ich achtete darauf, gleichmäßig zu 
atmen. Am Rand meines Gesichtsfeldes flimmerte es wie 
schwarzer Nebel, aber das würde sich geben, wenn die Arbeit 
erst getan war. 

Ich setzte die Klinge noch einmal an, tauchte sie in die 
warme, tiefrote Pfütze unter meinem Handgelenk und schnitt 
fester, tiefer, zerteilte das Gewebe in einer schrecklichen 
Bewegung bis an die Beuge und ließ das Metall dann zitternd 
fallen. Jetzt musste es schnell gehen. Ich langte mit den 
Fingern der linken Hand in den klaffenden Schnitt, wühlte 
mich durch das blutige, warme Fleisch in die Tiefe, bis ich 
ertastete, was ich gesucht hatte: die serielle Leitung CPU-
BIOUT-SER, Teilenummer 001-5398-4423. 

Das Herauszerren des Kabels jagte mir einen ziehenden 
Schmerz durch den ganzen Körper und ließ den schwarz 
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flimmernden Nebel bedenklich an Boden gewinnen. Ich 
schnappte die Zange, alles mit links, zwickte die Leitung ab 
und befestigte das vom Arm her kommende Ende provisorisch 
am Oberarm. Das andere flutschte zurück ins Fleisch. Ich 
bemühte mich einhändig, die Wundränder zusammen-
zudrücken und die bereitgelegten Pflaster darüber zu kleben, 
was mehr schlecht als recht gelang. Wobei es mir vor allem 
darauf ankam, die Sauerei in Grenzen zu halten. Im zweiten 
Durchgang half ich mit den Zähnen nach und bekam es so weit 
hin, dass ich anfangen konnte, die Mullbinden darum zu 
wickeln und so viel Druck aufzubringen, dass die Blutung 
einigermaßen gebremst wurde. 

Mit einem Stück Papier wischte ich das freigelegte Kabel 
sauber. Ich schabte das Isoliermaterial von den Drähten, sie mit 
den bebenden Fingern der Rechten haltend, und verzwirlte sie 
mit der Kupferlitze des Druckerkabels. Dann gab ich, mit 
mühsamen Kommandos der rechten Hand, den Befehl zum 
Drucken. 

Es funktionierte auf Anhieb. Die grüne Leuchtdiode am 
Drucker fing an zu blinken, als das Gerät Daten empfing, und 
kurz darauf schob sich das erste Blatt Papier heraus, ordentlich 
bedruckt. Ich stellte fest, dass die rechte Hand besser reagierte, 
als ich zu hoffen gewagt hatte: Während der Druck lief, konnte 
ich – langsam zwar, aber ich hatte ja Zeit – weiter schreiben. 
Was mir die Gelegenheit gibt, noch das eine oder andere zu 
ergänzen. 

So sitze ich also hier. Der Lüfter des Druckers surrt so laut, 
dass ich nichts von dem mitbekomme, was jenseits der Tür vor 
sich geht. Durch das schmale, hohe Mattglasfenster fällt mildes 
Licht herein. Ich sehe zu, wie der Stapel bedruckten Papiers 
wächst. Mein Blut ist kreuz und quer über die Zeitung verteilt, 
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die von dem Mord an einem Amerikaner namens Victor 
Savannah berichtet. 

Das ist auch so einer dieser merkwürdigen Streiche, die 
einem das eigene Unterbewusstsein spielt, nehme ich an. Der 
Teil von mir, der das Schreiben besorgt, muss schon lange vor 
dem Rest meines Bewusstseins geahnt haben, für wen ich all 
diese Dinge in Wirklichkeit aufgeschrieben habe. Deshalb habe 
ich mir sozusagen selbst verschwiegen, dass ich es war, der den 
Agenten getötet hat, den man gestern früh aus dem Hafen 
gefischt hat. 

Ja, ich habe ihn getötet. Vorsätzlich und kühlen Herzens. Ich 
habe an O'Sheas Nichte und Neffen gedacht und daran, dass er 
der einzige Mensch gewesen ist, dem ich mich in all der Zeit 
habe anvertrauen können, und habe den Agenten getötet. 

Ich wusste nicht, dass er Victor Savannah hieß, und wenn, 
wäre es mir egal gewesen. Vielleicht hieß er auch nicht so. 
Was im Ausweis eines Geheimagenten steht, hat nicht viel zu 
bedeuten. Ich habe ihm vor der Hoteltür aufgelauert, ihn 
verfolgt und ihm in einem günstigen Augenblick und mit 
einem einzigen Griff meiner rechten Hand das Genick 
gebrochen. Es war ein leiser und ein schneller, ein unverdient 
gnädiger Tod. Gewiss, er war Agent und handelte im Dienste 
seines Landes, nicht aus eigenem Interesse. Er hat, mag sein, 
nur getan, was er für seine Pflicht hielt. Aber ich eben auch, 
und ich war stärker. 

Im Nachhinein betrachtet war es ein unvertretbares Risiko, 
ihn ins Hafenbecken zu werfen. Mir schien es jedoch in dem 
Moment nötig, um eventuelle Spuren zu verwischen. Vor 
Montagabend sollte kein Kriminalbeamter vor meiner Tür 
auftauchen. Inzwischen ist es Dienstag, und ich bin immer 
noch unbehelligt. Es scheint mir jetzt, da ich dabei bin, meine 
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Angelegenheiten zu ordnen, meine Pflicht zu sein, diesen 
Todesfall nicht unaufgeklärt zu lassen. 

Wobei es mir herzlich egal ist, was zum Beispiel aus 
meinem Haus wird. Auch meine sonstigen Besitztümer – viele 
sind es ja nicht – kümmern mich zu wenig, um mir ernsthafte 
Gedanken darum zu machen. 

Eigentlich, wenn ich so darüber nachdenke, gibt es nur einen 
Gegenstand, dessen Verlust ich wirklich bedauere. Ein Foto, 
das ich meine Kindheit und Jugend hindurch in der 
Nachttischschublade verwahrt habe wie einen Schatz. Ich 
wollte, ich hätte es noch oder könnte zumindest noch einmal 
einen Blick darauf werfen; ich weiß aber nicht einmal, wo es 
abgeblieben ist. Es war ein Foto von meiner Mutter und mir, 
aufgenommen kurz nach meiner Geburt. Sie hielt mich auf dem 
Arm, ihren verschrumpelten, großäugigen Sohn Duane, hielt 
mich auf dem Arm und lächelte in die Kamera. 

In den Jahren, nachdem sie gegangen war, habe ich dieses 
Foto oft hervorgeholt und es vor mir auf die Bettdecke gelegt 
und es mit aufgestützten Armen betrachtet und mich an so viele 
Dinge wie möglich zu erinnern versucht. Mom lächelte auf 
diesem Bild, auf dem sie mich im Arm hielt, wirkte so 
glücklich, wie ich sie sonst nie erlebt habe, und wenn ich das 
Foto ansah, dachte ich immer, dass sie mich wohl doch ein 
wenig geliebt haben muss. 

Der Stapel Papier wird beachtlich. Ich war mir nicht 
bewusst, so viel geschrieben zu haben. Ich werde die 
ausgedruckten Seiten der Bibliothekarin geben mit der Bitte, 
sie an Finnan MacDonogh weiterzuleiten. Ich hoffe, sie 
erreicht ihn so rechtzeitig, dass er diese riskante Aktion um 
Mitternacht gar nicht erst startet, denn ich werde nicht da sein. 

Ich habe mir nämlich vorhin in meiner Küche die Frage 
gestellt, die ich mir schon die ganze Zeit hätte stellen sollen, 
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selbst mit Fieber und einem absterbenden Oberschenkel, die 
Frage, die da lautet: Wie haben mich die Agenten gestern 
Nacht da draußen an den Hängen des Beenabrack überhaupt 
finden können? 

Wie ich das Haus verlassen habe, haben sie nicht 
mitbekommen, dessen bin ich mir sicher. Sie sind mir auch 
nicht gefolgt, das hätte ich bemerkt. Sie sind einfach 
aufgetaucht. Und das konnten sie, weil sie wussten, wo ich 
war. 

Ich glaube, dass das Schiff, das seit gestern im Hafen ankert, 
eine entscheidende Rolle spielt. Es ist ein Funkschiff, das ist 
nicht zu übersehen. Vermutlich hat man es nach den 
Ereignissen von Freitagnacht angefordert, weil sich da 
herausgestellt hat, dass ich imstande war, der Überwachung 
zumindest zeitweise zu entkommen. 

Wenn man einem Cyborgsoldaten heimlich eine 
Notabschaltung einbaut, ist es nur nahe liegend, auch eine 
Möglichkeit zu schaffen, ihn im Notfall auf den Meter genau 
anpeilen zu können. Und das Vorhandensein einer solchen 
Peileinrichtung wird man ihm ebenfalls verschweigen. 
Irgendwo in meinem System ist ein weiteres Gerät verborgen, 
das auf den richtigen Codeimpuls hin meine genaue Position 
verrät, und heute Nacht ist dieses Gerät zum ersten Mal benutzt 
worden. Nur so haben sie mich finden können, da draußen auf 
der Wiese unter den Schafen. 

Das heißt aber auch, dass es kein Entkommen für mich gibt 
und keine Rettung. 

Selbst wenn es mir gelänge, dem Kreis meiner Bewacher 
hier in der Stadt zu entwischen, bliebe ich doch immer 
auffindbar, überall auf diesem Planeten. Es ist ausgeschlossen, 
dass ich unentdeckt bis Dublin komme. Ich kenne die 
Ausbildung unserer Streitkräfte und weiß, wozu sie imstande 
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sind. Das nächste Mal wird kein diskreter Halbkreis von 
Geheimagenten mit Taschenlampen und Gewehren mir 
großzügig den Weg weisen. Das nächste Mal werden 
Hubschrauber kommen und SEALs vom Himmel fallen, und 
jeder, der bei mir ist, wird in tödlicher Gefahr sein. 

Ich kann nicht mitkommen. Ich trage einen elektronischen 
Verräter in meinem Körper. Ich wäre ein Leuchtfeuer in der 
unsichtbaren Welt der Funkwellen und der sichere Tod meiner 
Begleiter. 

Und weil ich fürchte, dass Sie, Bridget, dazu neigen könnten, 
sich falsche Vorstellungen von den technischen Möglichkeiten 
und der Entschlossenheit derer zu machen, die mich als 
Staatsgeheimnis betrachten, habe ich beschlossen, zu Ihrem 
Schutz und zum Schutz Ihres Bruders vollendete Tatsachen zu 
schaffen. Deshalb werde ich heute Abend um acht an Bord von 
Reillys Boot gehen, ohne größere Hoffnung als der auf einen 
gnädigen, schmerzlosen Tod. Wenn Sie erfahren, dass auch Ihr 
zweiter Versuch, mich zu retten, nicht funktioniert hat, wird es 
bereits zu spät sein, einen dritten zu starten. Tun Sie es nicht. 
Retten Sie sich, so gut Sie können. 

Die letzten Seiten drucken. Mrs Brannigan hat eben an die 
Tür geklopft, und ich habe »Einen Moment noch!« gerufen. 
Zeit, zu schließen. 

Wahrscheinlich werden Sie nie wieder von mir hören, 
Bridget. Dies ist meine letzte Gelegenheit, Ihnen zu sagen, was 
noch zu sagen wäre. 

Dass ich in Sie verliebt war, wissen Sie. Vergeben Sie mir. 
Es war eine Schwärmerei, wider besseres Wissen ein 
Festhalten an der Illusion, es könne je wieder so etwas wie ein 
normales Leben für mich geben. Ich sage das, ohne jemanden 
anklagen zu wollen, nicht einmal mich selbst. Dies war mein 
Leben, und auch der Teil davon, den ich als halbe Maschine 
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verbracht habe, gehört dazu. Ich habe etwas gesucht, und ich 
habe es nicht gefunden. Das kann passieren. 

Als Seneca starb, tat er dies mit den Worten: »Ich gehe als 
ein Vollendeter.« Ich wollte, ich könnte dasselbe von mir 
sagen. Ich kann es nicht. Doch als ich heute meinen Entschluss 
gefasst habe, Sie zu schützen, war ich zum ersten Mal in 
meinem Leben erfüllt von etwas, das größer war als alle Angst. 
Mag mein Leben auch fehlgegangen sein, ich habe doch einen 
Punkt erreicht, an dem es noch wertvoll wurde. Ich gehe nun, 
doch ich wage es, zu sagen: Ich gehe als ein Liebender. Als ein 
Liebender gehe ich, Bridget Keane, und wo immer Sie 
hingehen, bitte behalten Sie mich so in Erinnerung. Als einen 
Mann, der verloren war und gerettet wurde. Als einen Mann, 
den Sie zutiefst berührt haben, ohne ihn jemals zu berühren. 

 



365 

Danksagung 
Viele Menschen haben dazu beigetragen, dass dieses Buch so 
geworden ist, wie es geworden ist. An erster Stelle möchte ich 
meiner Frau Marianne danken, die niemals müde wurde, alle 
Aspekte dieser Geschichte wieder und wieder mit mir zu 
diskutieren, und der ich zahllose wesentliche Einsichten 
verdanke darüber, wie sie angemessen erzählt werden musste. 

Danken will ich auch (nachdem ich ihn in den 
Danksagungen meines letzten Buches, Eine Billion Dollar, 
schlichtweg vergessen habe) meinem Lektor Helmut W. Pesch, 
insbesondere für die eine Frage, die den Anstoß gab, alles noch 
einmal gründlich zu überarbeiten. Es sei erwähnt, dass ihm das 
Buch auch seinen Titel verdankt. 

Dann will ich endlich einmal meinen Agenten Joachim 
Jessen und Thomas Schluck danken, ohne die ich überhaupt 
nicht in der Situation wäre, die literarischen Wagnisse 
einzugehen, die ich eingehen möchte. 

Dank ferner an Timothy Stahl für seine Recherchehilfe, das 
amerikanische Militär betreffend. 

Und schließlich danke ich meinen Testlesern Regine Gruber-
Tränkle, Thomas Thiemeyer und David Kenlock, die die erste 
Fassung des Manuskripts Probe lasen und deren Kommentare, 

Rückmeldungen und Anmerkungen mir immer wieder klar 
machten, dass ich an einem äußerst ungewöhnlichen Buch 
arbeitete. 

 
Andreas Eschbach 

 


